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Achtes bis elftes Bändchen


I.


Verschiedene Profile von Kriegsleuten.


Aloyse wartete ängstlich an einem Fenster des Hotels auf die Rückkehr von Gabriel. Als sie ihn endlich erblickte, schlug sie die Augen voll Thränen, diesmal Thränen des Glückes und der Dankbarkeit, zum Himmel auf.


 Dann öffnete sie eiligst ihrem viel geliebten Herrn die Thüre.


 »Gott sei gelobt! ich sehe Euch wieder, gnädiger Herr!« rief sie. »Ihr kommt vom Louvre, Ihr habt den König gesehen?«


 »Ich habe ihn gesehen,« antwortete Gabriel.


 »Nun?«


 »Meine gute Amme, ich muß abermals warten.«


 »Abermals warten?" wiederholte Aloyse die Hände faltend. »Heilige Jungfrau! es ist doch sehr traurig und sehr schwer zu warten!«


 »Es wäre unmöglich, wenn ich nicht mittlerweile handeln würde. Aber ich werde handeln, Gott sei Dank! nach dem Ziele schauend, werde ich mich auf dem langen Wege zerstreuen können.«


 Er trat in den Saal und warf seinen Mantel auf die Lehne eines Fauteuil.


 Gabriel bemerkte Martin nicht, der in tiefe Gedanken versunken in einer Ecke saß.


 »Nun, Martin! nun, Träger!« rief Frau Aloyse dem Stallmeister zu, »Ihr nehmt dem gnädigen Herrn nicht einmal seinen Mantel ab?«


 «Oh! verzeiht, verzeiht,« sprach Martin, der sich, aus seiner Träumerei erwachend, hastig erhob.


 »Es ist gut, Martin, laß Dich nicht stören,« sagte Gabriel. »Aloyse, Du darfst meinen armen Martin nicht plagen, sein Eifer und seine Ergebenheit sind mir in diesem Augenblick mehr als je nothwendig, und ich habe mich in diesem Augenblick über ernste Dinge mit ihm zu verständigen.«


 Jeder Wunsch des Vicomte d’Ermès war Aloyse heilig. Sie begünstigte den wieder in Gnade gekommenen Stallmeister mit ihrem liebenswürdigsten Lächeln und ging bescheiden hinaus, damit sich Gabriel freier besprechen könnte.


 »Ah! Martin,« sagte Gabriel als sie allein waren, »was machst Du denn da? über welchen Gegenstand sinnst Du so ernst nach?«


 »Gnädiger Herr,« antwortete Martin-Guerre, »ich zerarbeitete mir mit Eurer Erlaubniß das Gehirn, um ein wenig das Räthsel des Menschen von diesem Morgen zu errathen.«


 »Hast Du es gefunden?« versetzte Gabriel lächelnd.


 »Leider sehr wenig, gnädiger Herr, wenn ich es gestehen soll, ich mag immerhin meine Augen aufreißen, ich sehe nichts als schwarze Nacht.«


 »Aber ich habe Dir gesagt, Martin, daß ich etwas Anderes zu sehen glaube.«


 »In der That, gnädiger Herr, doch was? ich strenge alle meine Kräfte an, um etwas zu finden.«


 »Der Augenblick, es Dir zu sagen, ist noch nicht gekommen,« erwiderte Gabriel. »Höre: nicht wahr, Du bist mir treu ergeben, Martin.«


 »Fragt mich der gnädige Herr?«


 »Nein, Martin, ich sage es zu Deinem Lobe. Ich nehme diese Ergebenheit, von der ich rede, in Anspruch. Du mußt für einige Zeit Dich selbst vergessen, Du mußt den Schatten vergessen, der über Deinem Leben schwebt, wir werden ihn später zerstreuen, das verspreche ich Dir. Doch gegenwärtig bedarf ich Deiner, Martin.«


 »Ah! desto besser! desto besser!« rief Martin-Guerre.


 »Aber verstehen wir uns wohl, ich bedarf Deiner ganz und gar, Deines ganzen Lebens, Deines ganzen Muthes. Martin, willst Du auf mich vertrauen, Deine persönliche Unruhe vertagen und Dich meinem Geschick allein hingeben?«


 «Ob ich es will!« rief Martin. »Gnädiger Herr, das ist meine Pflicht, und mehr noch, es ist mein Vergnügen. Beim heiligen Martin! ich war nur zu lange von Euch getrennt; Hagel und Sturm! ich will die verlorenen Tage wieder einbringen. Seid unbesorgt, und sollten Millionen Martin-Guerre auf meinen Fersen sein, ich werde ihrer spotten. Sobald Ihr da seid, vor mir seid, sehe ich nur Euch auf der ganzen Welt.«


 »Wackeres Herz!« sprach Gabriel. »Bedenke jedoch, Martin, daß das Unternehmen, bei dem Du mitwirken sollst, voll von Gefahren und Abgründen ist.«


 »Basta! man springt darüber weg!« sagte Martin, indem er sorglos mit den Fingern schnalzte.


 »Wir werden hundertmal um unser Leben spielen müssen.«


 »So viel der Einsatz werth ist, so viel gilt die Partie, gnädiger Herr.«


 »Haben wir aber diese furchtbare Partie einmal eingegangen, so ist es uns nicht mehr gestattet, sie aufzugeben.«


 »Man ist ein schöner Spieler oder ist es nicht,« erwiderte Martin mit stolzem Tone.


 »Gleichviel, trotz aller Entschlossenheit, siehst Du, die furchtbaren und seltsamen Wechselfälle nicht vorher, welche der übermenschliche Kampf mit sich bringt, zudem ich Dich führen will, und so große Anstrengungen werden vielleicht, bedenke es wohl, ohne Belohnung bleiben! Martin, bedenke, der Plan, den ich ausführen muß, macht mir, wenn ich ihn ins Auge fasse, selbst bange.«


 »Gut! die Gefahren und ich kennen einander,« sagte Martin mit hochmüthiger Miene, »und wenn man die Ehre gehabt hat, gehenkt zu werden…«


 »Martin,« sprach Gabriel, »wir werden den Elementen trotzen, uns über den Sturm freuen, über das Unmögliche lachen müssen.«


 »Wir werden lachen! Offenherzig zu sprechen, gnädiger Herr, seit meinem Galgen erscheinen mir die Tage, die ich sehe, als Gnadentage, und ich werde unsern lieben Herrgott nicht wegen der Portion zanken, die er mir noch zumessen will. Was uns der Kaufmann über den Handel bewilligt, darf man nicht rechnen, sonst ist man ein Undankbarer oder ein Alberner.«


 »Es ist also abgemacht, Du theilst mein Loos und folgst mir?«


 »Bis in die Hölle, gnädigster Herr, vorausgesetzt, daß es geschieht, um Satan zu verhöhnen, denn man ist guter Katholik.«


 »Befürchte nichts in dieser Hinsicht. Du wirst vielleicht mit mir Dein Heil in dieser Welt gefährden, doch nicht in jener.«


 »Mehr brauche ich nicht. Aber der gnädige Herr hatte nichts Anderes von mir zu verlangen, als mein Leben?«


 »Doch wohl,« erwiderte Gabriel, über die heldenmüthige Naivität dieser Frage lächelnd, »doch wohl, Du mußt mir auch noch einen Dienst thun.«


 »Sprecht, gnädiger Herr.«


 »Es wäre mir lieb, wenn Du mir so schnell als möglich, heute noch, wenn es sein könnte, ein Dutzend Kameraden von Deinem Schlage aufsuchen und finden würdest, wackere, starke, kühne Leute, welche weder das Eisen, noch das Feuer fürchten, die den Hunger und den Durst, die Kälte und die Hitze zu ertragen im Stande sind, die gehorchen wie die Engel und sich schlagen wie die Teufel. Ist das möglich?«


 »Je nachdem. Werden sie gut bezahlt?« fragte Martin-Guerre.


 »Ein Goldstück für jeden Blutstropfen. Mein Vermögen ist das Geringste, was ich bei den frommen und harten Aufgaben, die ich zum Ziele führen muß, beklage.«


 »Unter diesen Bedingungen, gnädiger Herr, sammle ich Euch in zwei Stunden gute Schnapphähne, welche über ihre Wunden nicht klagen werden, dafür stehe ich. In Frankreich, besonders in Paris, ist nie Mangel an solchen Burschen. Doch, wem werden sie dienen?«


 »Mir selbst,« sprach der Vicomte d’Ermès. »Nicht als Kapitän der Garden, sondern als Freiwilliger werde ich den Feldzug machen, den man vorbereitet. Ich muß eigene Leute haben.«


 »Ah! wenn es sich so verhält, gnädiger Herr, habe ich vor Allem bei der Hand und auf das erste Zeichen bereit fünf bis sechs von unsern alten Burschen aus dem Lothringer Krieg. Sie werden gelb, die armen Teufel, seitdem Ihr sie verabschiedet habt. Wie werden sie sich freuen, wenn sie mit Euch zum Feuer zurückkehren dürfen! Ah! für Euch selbst habe sich sie zu rekrutieren? Oh! gut, dann werde ich Euch schon diesen Abend Eure Gallerie vollständig vorstellen.«


 »Gut! eine nothwendige Bedingung ihrer Annahme ist, daß sie sich bereit halten müssen, Paris zu jeder Stunde zu verlassen und mir überallhin zu folgen, wohin ich gehen werde, ohne Fragen oder Bemerkungen, ohne nur zu schauen, ob wir gegen Süden oder gegen Norden marschieren.«


 »Zum Ruhme und zum Gold marschieren sie mit verbundenen Augen, gnädiger Herr.«


 »Ich zähle also auf sie und auf Dich. Was Deinen Theil betrifft, Martin…«


 »Sprechen wir nicht hiervon…« unterbrach ihn Martin.


 »Sprechen wir im Gegentheil davon. Ueberleben wir den Kampf mein braver Diener, so gelobe ich Dir hiermit feierlich, für Dich zu thun, was Du für mich gethan hast, und Dir ebenfalls gegen Deine Feinde zu dienen; sei unbesorgt. Mittlerweile Deine Hand, mein Getreuer.«


 »Oh, gnädiger Herr!« rief Martin-Guerre, indem er ehrfurchtsvoll die Hand küßte, die ihm Gabriel reichte.


 »Vorwärts, Martin,« sprach der Vicomte d’Ermès, »fange sogleich an zu suchen. Verschwiegenheit und Muth! Ich muß jetzt allein sein.«


 »Verzeiht, wird der gnädige Herr zu Hause bleiben?« fragte Martin.


 »Ja, bis um sieben Uhr. Ich muß erst um acht Uhr nach dem Louvre gehen,«


 »Dann, Herr Vicomte, hoffe ich Euch vor sieben Uhr wenigstens ein Muster vom Personal Eurer Truppe vorstellen zu können.«


 Martin verbeugte sich und ging ganz stolz und schon mit seiner hohen Sendung beschäftigt hinaus.


 Gabriel blieb allein; er brachte den Rest des Tages damit zu, daß er den Plan, den ihm Jean Peuquoy gegeben, prüfend betrachtete, Noten schrieb, in seinem Zimmer auf- und abging und nachsann.


 Er durfte am Abend nicht einen einzigen Einwurf des Herzogs von Guise unbeantwortet lassen.


 Nur von Zeit zu Zeit unterbrach er sich, um mit fester Stimme und glühendem Herzen zu wiederholen:


 »Ich werde Dich retten, mein Vater! meine Diana, ich werde Dich retten.«


 Gegen sechs Uhr nahm Gabriel auf die dringenden Bitten von Aloyse etwas Nahrung zu sich; Martin trat mit ernster, feierlicher Miene ein und sprach:


 »Gnädiger Herr, gefällt es Euch, sechs oder sieben von denjenigen zu empfangen, welche nach der Ehre streben, unter Euren Befehlen Frankreich und dem König zu dienen?«


 »Wie! schon sechs bis sieben?« rief Gabriel.


 »Sechs oder sieben, die dem gnädigen Herrn unbekannt sind. Unsere Alten von Metz würden die zwölf vollständig machen. Sie sind alle entzückt, ihre Haut für einen Herrn, wie Ihr seid, zu wagen, und nehmen jede Bedingung an, die Ihr ihnen stellen wollt.«


 »Teufel! Du hast Deine Zeit nicht verloren,« sagte der Vicomte d’Ermès. »Nun, so führe Deine Leute ein.«


 »Einen nach dem andern, nicht wahr? Der gnädige Herr kann sie auf diese Art besser beurtheilen.«


 »Einen nach dem andern, es sei.«


 »Ein letztes Wort,« fügte der Stallmeister bei. »Ich brauche dem gnädigen Herrn nicht zu sagen, daß mir alle diese Leute entweder durch mich selbst oder durch genaue Erkundigungen, die ich über sie eingezogen, bekannt sind. Sie sind von verschiedenartiger Gemüthsverfassung und von verschiedenen Instincten, aber ihr gemeinschaftlicher Charakter ist erprobter Muth. Ich kann dem Herrn Vicomte für diese wesentliche Eigenschaft gut stehen, wenn er im Uebrigen in Beziehung auf einige kleine Querzüge nachsichtig sein will.« Martin-Guerre ging nach dieser vorbereitenden Rede einen Augenblick hinaus und kam sogleich wieder zurück mit einem großen Burschen von dunkler Gesichtsfarbe, leichter Tournure und sorgloser, gescheiter Physiognomie.


 »Ambrosio,« sprach Martin, ihn vorstellend.


 »Ambrosio? das ist ein fremder Name. Ist er kein Franzose?« versetzte Gabriel.


 »Wer weiß es?« erwiderte Ambrosie. »Man hat mich als Kind gefunden und ich habe als Mann in den Pyrenäen gelebt, einen Fuß in Frankreich, einen Fuß in Spanien. Und meiner Treue! ich habe meine doppelte Bastardschaft lustig aufgenommen, ohne darüber meiner Mutter oder dem guten Gott zu grollen.«


 »Und wie lebtet Ihr?«


 »Ah! das ist es. Unparteiisch zwischen meinen zwei Vaterländern, suchte ich stets, innerhalb der Grenze meiner schwachen Mittel, zwischen ihnen die Barrieren zu vernichten, auf jedes derselben die Vortheile des anderen auszudehnen und durch diesen freien Austausch der Gaben, die sie abgesondert durch die Vorsehung erhalten, als frommer Sohn mit allen meinen Kräften zu ihrer natürlichen Wohlfahrt beizutragen.«


 »Mit einem Worte,« sprach Martin, »Ambrosio war Schmuggler.«


 »Aber,« fuhr Ambrosio fort, »den spanischen wie den französischen Behörden bezeichnet, mißkannt und verfolgt zugleich von meinen Landsleuten auf beiden, Gebirgsseiten der Pyrenäen, faßte ich den Entschluß, ihnen den Platz zu überlassen und nach Paris zu gehen, nach dieser Stadt der Mittel und Quellen für brave Leute.«


 »Wo Ambrosio glücklich wäre,« fügte Martin bei, »wenn er, unerschrocken, gewandt und seit langer Zeit an Strapatzen und Gefahren gewöhnt, in den Dienst des Vicomte d’Ermès treten dürfte.«


 »Angenommen, Ambrosio der Schmuggler!« sagte Gabriel. »Nun zu einem Andern.«


 Ambrosio ging entzückt hinaus und machte einem Menschen von ascetischer Miene und bescheidenen Manieren Platz, der einen langen braunen Mantel und einen großkörnigen Rosenkranz um den Hals trug.


 Martin kündigte ihn unter dem Namen Lactance an.


 »Lactance hat schon unter den Befehlen von Herrn von Coligny gedient, der seinen Verlust beklagt und ihm beim gnädigen Herrn ein gutes Zeugniß geben wird,« fügte. Martin-Guerre bei. »Aber Laciance ist ein eifriger Katholik, und es widerstrebte ihm, einem von der Ketzerei befleckten Chef zu gehorchen.«


 Ohne ein Wort zu sagen, billigte Lactance mit einem Zeichen des Kopfes und der Hand die Worte von Martin, welcher also fortfuhr:


 »Dieser fromme Kriegsmann wird, wie es seine Pflicht ist, alle seine Kräfte anstrengen, um den Herrn Vicomte d’Ermès zufrieden zu stellen; aber er verlangt, daß ihm jede Freiheit gelassen werde, damit er streng die Religionsübungen, welche sein Heil fordert, vollziehen könne. Genöthigt durch das Waffenhandwerk, das er ergriffen hat, und durch seinen natürlichen Beruf, sich gegen die Brüder in Jesu Christo zu schlagen und sie so viel als möglich zu tödten, denkt Lactance wohlweise, er müsse diese grausame Nothwendigkeit durch strengen, gottesfürchtigen Lebenswandel ausgleichen. Je wüthender Lactance in der Schlacht ist, desto inbrünstiger ist er in der Messe, und er hat darauf verzichtet, die Fasten und Bußen zu zählen, die er sich für die Todten und Verwundeten auferlegt, welche er vor ihrem Stündlein vor den Thron des Herrn geschickt.«


 »Lactance der Gottesfürchtige, angenommen!« sprach Gabriel.


 Stets schweigsam verbeugte sich Lactance tief und ging hinaus, während er ein Dankgebet zum Allerhöchsten murmelte, der ihm die Gnade, von einem so tapferen Kapitän angenommen zu werden, bewilligt hatte.


 Nach Lactance führte Gabriel unter, dem Namen Yvonnet einen jungen Mann von mittlerem Wuchse, ausgezeichneter, feiner Gesichtsbildung mit kleinen, gepflegten Händen ein. Von seiner Krause bis zu seinen Stiefeln war seine Tracht nicht nur reinlich, sondern sogar zierlich. Er grüßte Gabriel auf das Anmuthigste stellte sich in einer eben so ehrfurchtsvollen, als eleganten Haltung vor ihn und schüttelte leicht mit der Hand sich ein paar Staubkörnchen ab, die sich an seinem rechten Aermel angehängt hatten.


 »Dieser, gnädiger Herr,« sprach Martin, »ist der Entschlossenste von Allen. Yvonnet ist im Gefecht ein wahrer entfesselter Löwe, den nichts aufhält. Er stößt und haut mit einer Art von Hirnwuth. Hauptsächlich aber glänzt er im Sturm. Er muß immer zuerst den Fuß auf die erste Leiter setzen und die erste französische Fahne auf den feindlichen Mauern aufpflanzen.«


 »Das ist also ein wahrer Held,« versetzte Gabriel.


 »Ich thue mein Möglichstes,« erwiderte Yvonnet bescheiden, »Herr Martin-Guerre hat sicherlich meine schwachen Bemühungen über ihrem Werthe angeschlagen.«


 »Nein, ich lasse Euch Gerechtigkeit widerfahren, entgegnete Martin, und zum Beweise diene, daß ich, nachdem ich Eure Tugenden gerühmt, nun auch Eure Fehler bezeichnen werde. Yvonnet, gnädiger Herr, ist der Teufel ohne Furcht, von dem ich spreche, nur auf dem Schlachtfeld. Für seinen Muth ist es nothwendig, daß um ihn her die Trommeln rasseln, die Pfeile schwirren, die Kanonen donnern. Außerdem, im gewöhnlichen Leben, ist Yvonnet schüchtern, empfindlich für Eindrücke, nervös wie ein junges Mädchen. Seine Empfindlichkeit fordert die größte Schonung. Er bleibt nicht gern allein in der Finsternis, es schauert ihm vor Mäusen und Spinnen und er verliert das Bewußtsein wegen einer Schramme. Er findet seine kriegerische Kühnheit nur wieder, wenn ihn der Geruch des Pulvers und der Anblick des Blutes berauschen.«


 »Gleichviel,« sagte Gabriel, »da wir ihn nicht auf den Ball, sondern zum Gemetzel führen, so ist Yvonnet der Zarte angenommen.«


 Yvonnet verbeugte sich vor dem Vicomte d’Ermès nach allen Regeln und entfernte sich lächelnd und mit seiner weißen Hand seinen zarten schwarzen Schnurrbart streichelnd.


 Zwei blonde, steife, ruhige Colosse folgten ihm. Der eine schien ungefähr vierzig, der andere kaum vier und zwanzig Jahre alt zu sein.


 »Heinrich Scharfenstein und Franz Scharfenstein, sein Neffe,« meldete Martin-Guerre.


 »Teufel, was für Leute sind das!« sagte Gabriel geblendet. »Wer seid Ihr, meine Braven?«


 »Wir verstehen nur ein wenig das Französische,« erwiderte in deutscher Sprache der Aeltere von den Colossen.


 »Wie?« fragte der Vicomte d’Ermès.


 »Wir verstehen das Französische schlecht,« sagte der jüngere Riese.


 »Es sind deutsche Reiter,« sprach Martin, »im Italienischen Condottieri, im Französischen Soudards. Sie verkaufen ihre Arme an denjenigen, welcher ihnen am meisten bietet, und halten die Tapferkeit zu einem billigen Preis. Sie haben schon für die Engländer und Spanier gearbeitet. Doch der Spanier bezahlt zu schlecht und der Engländer handelt zu viel. Kauft sie, gnädiger Herr, und Ihr werdet mit der Erwerbung zufrieden sein. Nie streiten sie über einen Befehl, und sie würden sich mit unstörbarer Kaltblütigkeit vor die Mündung einer Kanone stellen. Der Muth ist für sie eine Sache der Redlichkeit, und wenn sie nur pünktlich ihre Löhnung erhalten, werden sie sich ohne zu klagen den gefährlichen oder sogar tödtlichen Wechselfällen ihres Handwerks preisgeben.«


 »Ich behalte also diese Handwerksleute des Ruhmes und bezahle ihnen zu größerer Sicherheit einen Monat zum Voraus,« sprach Gabriel. »Doch die Zeit drängt. Die Anderen!«


 Die zwei deutschen Goliathe legten mechanisch und militärisch die Hand an den Hut und entfernten sich mit einander, pünktlich gleichen Schritt haltend.


 »Der Folgende heißt Pilletrousse,« sagte Martin-Guerre. »Hier ist er.«


 Eine Art von Räuber mit wilder Miene und zerrissenen Kleidern trat ein: er wiegte sich verlegen und wandte die Augen von Gabriel wie von einem Richter ab.


 »Warum erscheint Ihr verschämt, Pilletrousse?« fragte ihn Martin-Guerre mit freundlichem Tone. »Der gnädige Herr hier hat Leute von Muth von mir verlangt. Ihr seid etwas… ausgesprochener, als die Andern, aber Ihr braucht im Ganzen nicht zu erröthen.«


 Hierauf wandte er sich mit ernstem Wesen an seinen Herrn und fuhr fort:


 »Pilletrousse, gnädiger Herr, ist, das was wir einen Stegreifritter nennen. In dem allgemeinen Feldzug gegen die Spanier und Engländer hat er beinahe nur für eigene Rechnung Krieg getrieben. Pilletrousse streift auf unseren Landstraßen umher, welche zu dieser Stunde voll von fremden Plünderern sind, und Pilletrousse plündert die Plünderer. Seine Landsleute verschont er nicht nur, sondern beschützt sie sogar. Pilletrousse erobert also, er raubt nicht. Nichtsdestoweniger hat er es für nöthig erachtet, sein fahrendes Gewerbe zu regeln und die Feinde Frankreichs minder… willkührlich zu beunruhigen. Und so hat er auch voll Eifer das Anerbieten, sich unter dem Banner des Vicomte d’Ermès einzureihen, ergriffen.«


 »Und ich nehme ihn unter Deiner Bürgschaft an, Martin-Guerre,« erwiderte Gabriel, »doch unter der Bedingung, daß er fortan zum Schauplatz seiner Thaten nicht mehr die Landstraßen oder Fußwege, sondern die befestigten Städte und die Schlachtfelder wählt.«


 »Danke dem gnädigen Herrn, Bursche!« sagte zu dem Straßenläufer Martin-Guerre, der eine Vorliebe für, den Schelm zu haben schien.


 »Oh! ja, gnädiger Herr, ich danke,« rief Pilletrousse mit Begeisterung. »Ich verspreche Euch, mich in Zukunft nie mehr einer gegen: zwei oder drei, sondern immer einer gegen zehn zu schlagen.«


 »Gut! gut!« sprach Gabriel.


 Derjenige, welcher hinter Pilletrousse kam, war ein bleicher, schwermüthiger, sorgenvoller Mensch, der das Weltall mit Traurigkeit und Entmuthigung anzuschauen schien. Das düstere Siegel seines Gesichtes wurde besonders durch Narben vervollständigt, mit denen es breit und reichlich benäht war.


 Martin stellte diesen siebenten und letzten Rekruten unter dem traurigen Namen Malemort vor.


 »Der Herr Vicomte d’Ermès würde sich in der That eine Schuld aufladen, wenn er den armen Malemort nicht annähme,« sagte Martin Guerre. »Malemort ist von einer aufrichtigen und tiefen Leidenschaft für Bellona erfüllt, um ein wenig mythologisch zu sprechen. Doch diese Leidenschaft ist bis jetzt sehr unglücklich gewesen. Er hat einen unleugbaren, scharf ausgesprochenen Geschmack für den Krieg; er gefällt sich nur in Kämpfen, er ist nur glücklich bei einem schönen Blutbad… und hat leider bis jetzt sein Glück nur mit dem Ende der Lippen gekostet! Er stürzt sich so blindlings und wüthend ins Gefecht, daß er stets beim ersten Sprung eine Schmarre erhält, die ihn auf die Seite wirft und von Anfang in die Ambulanz verbannt, wo er den Rest der Schlacht seufzt, weniger über seine Wunde, als über seine Abwesenheit. Sein ganzer Körper ist gleichsam nur eine Wunde; doch er ist, Gott sei Dank! kräftig und erhebt sich bald wieder. Nur muß er eine andere Gelegenheit abwarten. Dieses oft lange ungestillte Verlangen untergräbt ihn mehr, als das Blut, das er so glorreich vergossen. Der gnädige Herr sieht, daß es eine Gewissenssache wäre, diesen schwermüthigen Streiter von einer Freude auszuschließen… die er ihm mit gegenseitigem Vortheil verschaffen kann.«


 »Ich nehme auch Malemort mit Begeisterung an, mein guter Martin,« sagte Gabriel.


 Ein Lächeln der Zufriedenheit schwebte über das bleiche Antlitz von Malemort. Die Hoffnung belebte mit einem Funken seine erloschenen Augen, und er ging seinen Kameraden leichteren Schrittes nach, als er eingetreten war.


 »Sind dies alle die Menschen, die Du mir vorzustellen hast?« fragte Gabriel seinen Stallmeister.


 »Ja, gnädiger Herr, ich habe Euch für den Augenblick keine andere zu bieten. Ich wagte es nicht, zu hoffen, der gnädige Herr würde alle annehmen.«


 »Ich müßte schwierig sein, Martin, Du hast einen guten und sichern Geschmack. Empfange meine Complimente zu Deiner glücklichen Wahl.«


 »Ja,« versetzte Martin-Guerre bescheiden, »ich denke im Ganzen, Malemort, Pilletrousse, die zwei Scharfenstein, Lactance, Yvonnet und Ambrosio sind Bursche, die man nicht zu verachten hat.«


 »Ich glaube es wohl,« erwiderte Gabriel. »Es sind kräftige Gesellen.«


 »Erlaubt der gnädige Herr, ihnen Landry, Chesnel, Aubriot, Contamine und Balu, unsere Veteranen aus dem Lothringer Krieg, beizufügen, so denke ich, daß wir mit dem Herrn Vicomte d’Ermès an der Spitze und vier bis fünf von unseren Leuten hier zur Bedienung eine Truppe haben werden, die wahrhaftig unseren Freunden gut zu zeigen ist, und unseren Feinden noch besser.«


 »Ja, gewiß!« sprach Gabriel, »Arme und Köpfe von Eisen! Du lässest diese zwölf Braven in der kürzesten Frist bewaffnen und equipiren, Martin. Aber ruhe heute aus, Du hast Deinen Tag gut angewendet, Freund, und ich danke Dir; der meinige, obgleich auch voll Thätigkeit und Schmerz, ist jedoch noch nicht vollendet.«


 »Wohin geht der gnädige Herr diesen Abend?« fragte Gabriel.


 »In den Louvre zu Herrn von Guise, der mich um acht Uhr erwartet,« antwortete Gabriel aufstehend. »Doch in Folge Deines raschen Eifers, Martin, hoffe ich, daß einige Schwierigkeiten, die sich hätten in meiner Unterredung mit dem Herzog bieten können, zum Voraus gehoben sind.«


 »Oh! das macht mich sehr glücklich, gnädiger Herr.«


 »Und wie mich, Martin! Du weißt nicht, wie sehr ich des Gelingens bedarf. Oh! doch es wird mir gelingen!«


 Und der edle junge Mann wiederholte sich in seinem Herzen, während er sich nach der Thüre wandte, um sich in den Louvre zu begeben:


 »Ja, ich werde Dich retten, mein Vater! Meine Diana, ich werde Dich retten!«
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II.


Geschicklichkeit der Ungeschicklichkeit.


Ueberspringen wir im Geist sechzig Meilen und zwei Wochen, und kehren wir gegen das Ende des Monats November 1557 nach Calais zurück.


 Es waren seit der Abreise des Vicomte d’Ermès nicht fünf und zwanzig Tage verlaufen, als sich vor den Thoren der englischen Stadt ein Bote von ihm zeigte.


 Dieser Bote verlangte vor Mylord Wentworth geführt zu werden, dem er das Lösegeld seines ehemaligen Gefangenen übergeben sollte.


 Genannter Bote schien indessen sehr ungeschickt und schlecht unterrichtet zu sein, denn man mochte ihm immerhin seinen Weg angeben, er ging zwanzigmal, ohne einzutreten, an dem großen Thor vorüber, das man ihm hartnäckig und genau bezeichnet hatte, um immer wieder alberner Weise an Schlupfpforten und verbotene Thüren zu klopfen; so daß der Dummkopf am Ende rein umsonst beinahe den ganzen Weg über die äußeren Boulevards der Festung machte.


 Endlich wollte er sich durch Unterweisungen, von denen eine immer genauer war als die andere, auf den rechten Weg bringen lassen, und schon in jener entfernten Zeit war die magische Gewalt der Worte: »Ich bringe zehntausend Thaler für den Gouverneur,« so groß, daß man, nach Erfüllung der streng vorgeschriebenen Maßregeln, nachdem man unsern Mann durchsucht und die Befehle von Lord Wentworth eingeholt hatte, den Ueberbringer einer so achtenswerthen Summe gern in Calais einließ.


 Entschieden ist nur das goldene Jahrhundert kein silbernes Jahrhundert gewesen!


 Der unverständige Abgesandte von Gabriel verirrte sich noch mehr als einmal in den Straßen von Calais, ehe er das Hotel des Gouverneurs fand, das ihm doch mitleidige Seelen hundertmal wieder zeigten. Bei jeder Wachtstube, die er traf, schien er zu glauben, hier müsse er nach Lord Wentworth fragen, und jedes Mal lief er nach dieser Seite.


 Nachdem er eine Stunde vergeudet hatte, um einen Weg zu machen, zu dem jeder Andere zehn Minuten gebraucht hätte, erreichte er endlich das Hotel des Gouverneurs.


 Er wurde sogleich bei Lord Wentworth eingeführt, der ihn, an diesem Tage bis zu tiefer Traurigkeit gebracht, mit ernster Miene empfing.


 Als er den Gegenstand seiner Botschaft erklärt und auf den Tisch einen von Gold aufgeschwollenen Sack gelegt hatte, fragte ihn der Engländer:


 »Hat Euch der Vicomte d’Ermès nur beauftragt, mir dieses Geld zu übergeben, ohne etwas für mich beizufügen?«


 Pierre, so nannte sich der Abgesandte, schaute Lord Wentworth mit einer Miene des Erstaunens an, welche seinen natürlichen Mitteln fortwährend wenig Ehre machte.


 »Mylord,« sagte er endlich, »ich habe nichts bei Euch zu thun, als Euch dieses Lösegeld zu übergeben. Mein Herr hat mir wenigstens nichts sonst befohlen, und ich begreife nicht…«


 »Schon gut!« unterbrach ihn Lord Wentworth mit einem verächtlichen Lächeln. »Der Herr Vicomte ist dort vernünftiger geworden wie ich sehe. Ich wünsche ihm Glück dazu. Die Luft des Hofes von Frankreich macht vergessen; glücklich diejenigen, welche sie einathmen.«


 Er murmelte mit leiser Stimme, als spräche er mit sich selbst:


 »Vergessen ist oft die Hälfte des Glücks!«


 »Hat mir Mylord nichts an meinen Herrn aufzutragen?« fragte der Bote, der mit einer sehr sorglosen und ziemlich albernen Miene die schwermüthigen Beiseitreden des Engländers zu hören schien.


 »Ich habe Herrn d’Ermès nichts zu sagen, da er mir nichts sagt,« erwiderte Lord Wentworth trocken. »Meldet ihm indessen wenn Ihr wollt, daß ich noch einen Monat, bis zum 1. Januar, warten und als Edelmann so wie als Gouverneur von Calais zu seinen Befehlen sein werde. Er wird begreifen.«


 »Bis zum 1. Januar?« wiederholte Pierre. »Ich werde es ihm sagen.«


 »Gut! hier ist Euer Empfangschein, dabei für Euch eine kleine Entschädigung für die Mühe der langen Reise. Nehmt, nehmt doch!«


 Der Mann schien Anfangs zu zögern. besann sich aber eines Andern, und nahm die Börse, die ihm Lord Wentworth bot.


 »Ich danke, Mylord,« sagte er. »Doch wird mir Lord Wentworth eine Gnade bewilligen?«


 »Was wollt Ihr?« fragte der Gouverneur von Calais.


 »Außer der Schuld, die ich so eben an Mylord abgetragen,« erwiderte der Bote, »hat der Vicomte d’Ermès während seines Aufenthaltes hier eine andere eingegangen, gegen einen Einwohner dieser Stadt, Namens… wie heißt er doch?… Pierre Peuquoy, dessen Gast er gewesen ist.«


 »Nun?«


 »Nun, Mylord, wird es mir erlaubt sein, jetzt zu diesem Pierre Peuquoy zu gehen, um ihm seine Vorschüsse zurückzubezahlen?«


 »Allerdings,« antwortete der Gouverneur. »Man wird Euch sein Haus zeigen. Hier ist Eure Auslaßkarte, damit Ihr aus der Stadt weggehen könnt. Gern möchte ich Euch erlauben, einige Tage hier zu verweilen, denn es ist vielleicht für Euch ein Bedürfniß, von der Reise auszuruhen. Aber die Reglements des Platzes verbieten, einen Fremden zu behalten, einen Franzosen besonders. Lebet wohl, Freund, und glückliche Reise.«


 »Gott befohlen, und viel Glück nebst all’ meinem Dank, Mylord!«


 Als der Bote das Hotel verließ, begab er sich, nicht ohne daß er sich wieder zehnmal verirrte, nach der Rue du Martroi, wo, wie sich unsere Leser erinnern werden, der Waffenschmied Pierre Peuquoy wohnte.


 Der Abgesandte von Gabriel fand Pierre Peuquoy noch trauriger in seiner Werkstätte als Wentworth in seinem Hotel. Der Waffenschmied, der ihn Anfangs für einen Kunden hielt, empfing ihn mit offenbarer Gleichgültigkeit.


 Nichtsdestoweniger, als der Andere ankündigte, er komme im Auftrage des Vicomte d’Ermès, heiterte sich die Stirne des braven Bürgers plötzlich auf.


 »Im Auftrage des Vicomte d’Ermès!« rief er.


 Dann wandte er sich an einen von seinen Lehrlingen, der ihm, während er den Werktisch aufräumte, zuhören konnte, und sagte nachlässig zu ihm:


 »Quentin, verlasse uns und melde sogleich meinem Vetter Jean, es sei ein Bote vom Vicomte d’Ermès angekommen.«


 Der Lehrling entfernte sich ärgerlich auf diesen Befehl.


 »Sprecht nun, Freund,« sagte Peuquoy lebhaft. »Oh! wir wußten wohl, daß uns der würdige Herr nicht vergessen würde. Sprecht geschwinde. Was bringt Ihr uns von ihm?«


 »Seine Empfehlungen und seinen herzlichen Dank, diese Börse mit Gold und die Worte: »Erinnert Euch des 5.!« Er sagte, Ihr würdet das verstehen.«


 »Das ist Alles?« fragte Pierre Peuquoy.


 »Durchaus Alles, Meister.« »Wie anspruchsvoll sind sie in diesem Lande,« dachte der Bote. »Es scheint, es liegt ihnen nicht viel an den Thalern. Sie haben nur geheime Forderungen, die der Teufel nicht verstehen würde.«


 »Aber wir sind unserer drei in diesem Hause,« sagte der Waffenschmied. »Es ist auch Jean hier, mein Vetter, und meine Schwester Babette. Ihr habt Euch Eures Auftrags gegen mich entledigt, das ist gut. Habt Ihr nicht einen andern für Babette oder für Jean?«


 Jean Peuquoy, der Weber, trat gerade ein, um den Boten von Gabriel antworten zu hören:


 »Außer Euch habe ich Niemand etwas zu sagen, und ich habe Euch Alles gesagt, was ich Euch zu sagen hatte.«


 »Nun! Du siehst, Bruder,« sprach Pierre, indem er sich gegen Jean umwandte, »Du siehst, der Herr Vicomte d’Ermès dankt uns, der Herr Vicomte d’Ermès schickt uns in aller Eile dieses Geld; der Herr Vicomte d’Ermès läßt uns sagen! »Erinnert Euch!…« Doch er, er erinnert sich nicht.«


 »Ach!« seufzte eine schwache, schmerzliche Stimme hinter der Thüre.


 Es war die arme Babette, welche Alles gehört hatte.


 »Einen Augenblick,« versetzte Jean Peuquoy, der hartnäckig hoffte. »Freund,« fuhr er fort, indem er sich an den Boten wandte, »wenn Ihr von dem Hause von Herrn d’Ermès seid, so müßt Ihr unter seinen Dienern und Euren Gefährten einen Namens Martin-Guerre kennen?«


 »Martin-Guerre?… Oh! ja, Martin-Guerre den Stallmeister? Ja, Meister, ich kenne ihn.«


 »Er ist immer noch im Dienst von Herrn d’Ermès?«


 »Immer noch.«


 »Hat er gewußt, daß Ihr nach Calais ginget?«


 »Er hat es gewußt,« antwortete der Bote. »Er war, wie ich mich erinnere, sogar anwesend, als ich das Hotel des Herrn d’Ermès verließ. Er hat mich mit seinem… mit unserem Herrn bis zum Thor begleitet und mich abgehen sehen.«


 »Und er hat Euch nichts für uns oder sonst für Jemand im Hause aufgetragen?«


 »Durchaus nichts, ich wiederhole es Euch.«


 »Wartet, Pierre,« sagte Jean, werdet noch nicht ungeduldig. Freund, Martin-Guerre hat Euch vielleicht empfohlen, Eure Botschaft insgeheim abzustatten. Erfahrt, daß diese Vorsicht unnöthig geworden ist. Wir wissen nun die Wahrheit. Der Schmerz der Person, welcher Martin-Guerre eine Genugthuung schuldig ist, hat uns nichts unbekannt gelassen. Ihr könnt also in unserer Gegenwart sprechen. Habt Ihr übrigens in dieser Hinsicht noch Bedenklichkeiten, so werden wir uns entfernen, und die Person, auf die ich anspiele, und die Euch Martin-Guerre bezeichnet hat, wird sogleich kommen und allein mit Euch sprechen.«


 »Bei meiner Treue!« erwiderte der Bote, »ich begreife nicht ein Wort von Euren Reden.«


 »Es ist hinreichend, Jean, Ihr müßt genug haben!« rief Pierre Peuquoy, dessen Augenstern sich mit einem Blitze der Entrüstung entflamme. »Bei dem Andenken meines Vaters! ich begreife nicht, welches Vergnügen Ihr haben könnt, bei der Schande, die man uns anthut, zu verharren!«


 Jean neigte schmerzlich das Haupt, ohne etwas beizufügen.«


 »Wollt Ihr das Geld zählen, Meister?« fragte der Bote ziemlich verlegen über seine Rolle.


 »Es ist nicht der Mühe werth,« erwiderte Jean ruhiger, wenn auch nicht minder traurig, als Vierte.«Nehmt dies für Euch, Freund. Ich will Euch auch zu essen und zu trinken bringen lassen.«


 »Ich danke für das Geld,« antwortete der Bote, der es indessen nur mit einer gewissen Unbehaglichkeit zu nehmen schien. »Was das Essen und Trinken betrifft, so habe ich weder Hunger, noch Durst, denn ich frühstückte vor Kurzem erst in Nieullay. Ich muß auf der Stelle wieder abreisen, denn Euer Gouverneur hat mir verboten, lange in der Stadt zu verweilen.«


 »Wir halten Euch also nicht zurück, Freund,« sprach Jean Peuquoy. »Gott befohlen! Sagt Martin-Guerre… Doch nein! ihm haben wir nichts zu sagen… Sagt nur Herrn d’Ermès, wir danken ihm und erinnern uns des 5. Doch wir hoffen, er werde sich seinerseits auch erinnern.«


 »Hört noch,« fügte Pierre Peuquoy bei, der einen Augenblick aus seinem düsteren Nachsinnen erwachte. »Ihr möget auch Eurem Herrn sagen, wir werden beharrlich einen ganzen Monat warten. In einem Monat könnt Ihr nach Paris zurückkehren, und kann er Jemand hierher schicken. Wenn aber das laufende Jahr zu Ende ist, ohne daß wir Nachricht von ihm erhalten, so werden wir glauben, sein Herz habe kein Gedächtniß, und das wird uns für ihn, eben so leid thun, als für uns. Denn als redlicher Edelmann, der sich so gut des geliehenen Geldes erinnert, müßte er sich noch besser der ihm anvertrauten Geheimnisse erinnern. Hiermit Gott befohlen, Freund.«


 »Gott behüte Euch!« sprach der Bote von Gabriel und stand auf, um sich zu entfernen. »Alle Eure Fragen und alle Eure Worte sollen meinem Herrn getreulich berichtet werden.«


 Jean Peuquoy begleitete den Mann bis zu der Thüre des Hauses. Pierre aber blieb wie niedergeschmettert in seiner Ecke.


 Nach vielen neuen Umwegen und vielem neuen Verirren in dieser verwickelten Stadt Calais, die er zu begreifen so große Mühe hatte, erreichte der schlendernde Bote endlich das Hauptthor, von wo er, nachdem er seine Auslaßkarte vorgezeigt und nachdem man ihn sorgfältig durchsucht hatte, ins Freie hinaus konnte.«


 Er ging drei Viertelstunden behenden Schrittes, ohne anzuhalten, und marschierte erst, nachdem er ungefähr eine Meile zurückgelegt hatte, langsamer.


 Dann erst erlaubte er sich auszuruhen; er setzte sich auf einen Rasenhügel, schien nachzudenken und ein Lächeln der Zufriedenheit zeigte sich in seinen Augen und auf seinen Lippen.


 »Ich weiß nicht,« sagte er, »was sie in dieser Stadt Calais haben, daß einer immer trauriger und geheimnißvoller ist, als der andere. Wentworth hat, wie es scheint, eine Rechnung mit Herrn d’Ermès zu ordnen, und die Peuquoy scheinen mir einen Groll gegen Martin-Guerre zu hegen! Bah! was geht das am Ende mich an? Ich bin nicht traurig. Ich habe, was ich will und was ich brauche. Kein Federzug, kein Stückchen Papier, das ist wahr; doch Alles ist hier in meinem Kopf, und mit dem Plane von Herrn d’Ermès werde ich leicht in meinem Geiste diesen Platz zusammenfügen, der die Anderen so düster macht, während mich die Erinnerung an ihn so sehr erfreut.«


 Er durchging rasch in seiner Einbildungskraft die Straßen, Bollwerke und befestigten Posten, wohin ihn seine vorgebliche Tölpelei so geschickt geführt hatte.


 »So ist es!« sagte er zu sich selbst. »Alles ist klar und pünktlich, als ob ich es noch vor mir sehen würde. Der Herzog von Guise wird zufrieden sein. Mittelst dieser Reise und der kostbaren Andeutungen des Kapitäns der Leibwachen Seiner Majestät, können wir den theuren Vicomte d’Ermès nebst seinem Stallmeister zu den Rendezvous führen, die ihnen in einem Monat Lord Wentworth und Pierre Peuquoy bezeichnen. In sechs Wochen, wenn uns Gott und die Umstände begünstigen, sind wir die Herren von Calais, oder ich will meinen Namen verlieren.«


 Und unsere Leser werden zugestehen, daß dies schade gewesen wäre, wenn sie erfahren, daß dieser Name der des Marschall Pietro Strozzi, eines der berühmtesten und geschicktesten Ingenieurs des XVI. Jahrhunderts, war.


 Nachdem er einige Minuten ausgeruht, begab sich Pietro Strozzi wieder auf den Weg, als hätte er Eile gehabt, schon wieder in Paris zurück zu sein. Er dachte viel an Calais und wenig an seine Einwohner.
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III.


Der 31. December 1557.


Man hat ohne Zweifel errathen, warum Strozzi Lord Wentworth so ärgerlich und so bitter fand, und warum der Gouverneur von Calais vom Vicomte d’Ermès so scharf und hochmüthig sprach.


 Dies geschah, weil ihn Frau von Castro immer mehr zu hassen schien.


 Ließ er sie um Erlaubniß bitten, ihr einen Besuch machen zu dürfen, so fand sie stets Vorwände, um ihn nicht empfangen zu müssen. War sie aber zuweilen genöthigt, seine Gegenwart zu ertragen, so verrieth ihr eisiger, ceremoniöser Empfang nur zu klar ihre Gefühle gegen ihn und machte ihn immer trostloser.


 Er ermüdete jedoch noch nicht in seiner Liebe. Ohne etwas zu hoffen, verzweifelte er darum doch noch nicht. Er wollte wenigstens für Diana der vollkommene Edelmann bleiben, der am Hofe von Maria von England den Ruf der feinsten Courtoisie zurückgelassen hatte. Er überhäufte seine Gefangene mit Zuvorkommenheiten. Sie wurde mit fürstlichen Rücksichten, mit fürstlichem Luxus bedient. Er gab ihr einen Pagen. Er engagierte für sie einen von den im Jahrhundert der Renaissance so sehr gesuchten und beliebten italienischen Musikern. Diana fand zuweilen in ihrem Zimmer Geschmeide und Anzüge von dem größten Werthe; Lord Wentworth hatte dieselben aus London für sie kommen lassen; aber sie schaute sie nicht einmal an.


 Einmal gab er ihr zu Ehren ein großes Fest, wozu er Alles, was von vornehmen Engländern in Calais und in Frankreich war, einlud. Seine Einladungen gingen sogar über den Kanal. Doch Frau von Castro weigerte sich hartnäckig, dabei zu erscheinen.


 So viel Kälte und Verachtung gegenüber, wiederholte sich Lord Wentworth jeden Tag, es wäre sicherlich besser für seine Ruhe, wenn er das königliche Lösegeld, das ihm Heinrich II. anbot, annehmen und Diana in Freiheit setzen würde.


 Dies hieß aber zugleich sie der glücklichen Liebe von Gabriel d’Ermès zurückgeben, und der Engländer fand in seinem Herzen nie Stärke und Muth genug, um ein so hartes Opfer zu vollbringen.


 »Nein, nein,« sagte er zu sich selbst, »wenn ich, sie nicht habe, so soll sie wenigstens Niemand haben!«


 Unter diesen Unentschlossenheiten, unter diesen Befürchtungen vergingen die Tage, die Wochen, die Monate. Am 31. December 1557 gelang es Lord Wentworth, Zutritt in die Wohnung von Frau von Castro zu erhalten. Er athmete, wie gesagt, nur hier, obgleich er stets trauriger und verliebter wegging. Aber Diana, selbst streng, sehen, sie, selbst ironisch, hören, war für ihn das gebieterischste Bedürfniß geworden.


 Sie sprachen mit einander, er stehend, sie vor dem hohen Kamin sitzend.


 Sie sprachen mit einander über den einzigen schmerzlichen Gegenstand, der sie vereinigte und zugleich trennte.


 »Nein, Madame,« sagte der verliebte Gouverneur, »wenn ich dennoch, auf das Aeußerste gereizt durch Eure Grausamkeit, in Verzweiflung gebracht durch Eure Verachtung, vergäße, daß ich Edelmann und Euer Wirth bin…«


 »Dann würdet Ihr Euch entehren, Mylord, und nicht mich,« antwortete Diana mit Festigkeit.


 »Wir wären miteinander entehrt!« entgegnete Lord Wentworth. »Ihr seid in meiner Gewalt! Wohin würdet Ihr Euch flüchten?«


 »Mein Gott! In den Tod,« erwiderte sie ruhig.


 Lord Wentworth erbleichte und schauerte. Er den Tod von Diana veranlassen!


 »Eine solche Hartnäckigkeit ist nicht natürlich,« sagte er, den Kopf schüttelnd. »Ihr würdet Euch fürchten, mich zum Aeußersten zu treiben, wenn Ihr nicht irgend eine wahnsinnige Hoffnung bewahrtet, Madame. Ihr glaubt also immer noch an einen unmöglichen Wechselfall? Sprecht, von wem könnt Ihr zu dieser Stunde Hilfe erwarten?«


 »Von Gott, vom König…«


 Es lag in ihrem Satze ein Zögern und in ihrem Gedanken ein Verschweigen, das Lord Wentworth nur zu wohl begriff.


 »Sicherlich denkt sie an diesen d’Ermès!« sagte er zu sich selbst«


 Doch dies war eine gefährliche Erinnerung, die er nicht zu berühren oder hervorzurufen wagte. Er beschränkte sich darauf, daß er mit Bitterkeit erwiderte:


 »Ja, rechnet auf den König! rechnet auf Gott! Doch wenn Gott Euch hätte beistehen wollen, so würde er Euch, wie mir scheint, am ersten Tage gerettet haben, und nun endigt heute ein Jahr, ohne daß er Euch seinen Schutz hat angedeihen lassen.«


 »Ich hoffe daher auf das Jahr, das morgen beginnt,« erwiderte Diana, indem sie ihre schönen Augen zum Himmel aufschlug, als wollte sie Hilfe von Oben erstehen.


 »Was den König von Frankreich, Euren Vater, betrifft,« fuhr Lord Wentworth fort, »so hat er, denke ich, zu schwere Angelegenheiten auf dem Hals, um seine ganze Macht und seinen ganzen Geist für Euch zu verwenden. Frankreich ist in einer noch dringenderen Gefahr, als seine Tochter.«


 »Das sagt Ihr!« versetzte Diana im Tone des Zweifels.


 »Lord Wentworth lügt nicht, Madame. Wißt Ihr, wie die Sachen für den König, Euren erhabenen Vater, stehen?«


 »Was kann ich in diesem Gefängniß erfahren?« erwiderte Diana, welche sich einer Bewegung der Theilnahme nicht zu erwehren vermochte.


 »Ihr brauchtet nur zu fragen,« sprach Lord Wentworth, freudig, daß man ihn einen Augenblick anhörte, und wäre es auch nur als Unglücksboten. »Nun, so wißt, daß die Rückkehr des Herrn Herzogs von Guise nach Paris bis jetzt die Lage von Frankreich durchaus nicht verbessert hat. Es sind nur einige Truppen organisiert, einige Plätze befestigt worden, und mehr nicht. In dieser Stunde zaudern sie und wissen nicht, was sie thun sollen. Alle ihre an der Nordgrenze zusammengezogenen Truppen vermochten wohl die Spanier in ihrem Triumphzuge aufzuhalten, aber sie unternehmen nichts für eigene Rechnung. Werden sie Luxemburg angreifen, werden sie sich nach der Picardie wenden? Man weiß es nicht. Werden sie es versuchen, Saint-Quentin zu nehmen oder Ham?…«


 »Oder Calais?« unterbrach ihn Diana, ihre Augen zum Gouverneur aufschlagend, um auf seinem Gesichte die Wirkung dieses hingeworfenen Namens zu erhaschen.


 Doch Lord Wentworth verzog keine Miene und entgegnete mit stolzem Lächeln:


 »Oh! Madame, erlaubt mir, nicht einmal diese Frage zu stellen. Wer nur einen Begriff vom Krieg hat, wird diese tolle Vermuthung nicht einen Augenblick zulassen, und der Herzog von Guise hat zu viel Erfahrung, durch ein so seltsam unausführbares Unternehmen sich dem Gespötte von Jedem auszusetzen, der in Europa das Schwert führt.«


 In diesem Augenblick entstand ein Geräusch vor der Thüre und ein Bogenschütze trat hastig ein.


 Lord Wentworth stand auf und ging ihm ungeduldig entgegen.


 »Was gibt es denn, daß man es wagt, mich hier zu stören?« fragte er ärgerlich.


 »Mylord, verzeihe mir!« erwiderte der Bogenschütze. »Lord Derby schickt mich in aller Eile.«


 »Aus welchem so dringenden Grund? Sprecht, erklärt Euch.«


 »Man hat Lord Derby gemeldet, daß eine Vorhut von zweitausend französischen Arquebusieren gestern zehn Meilen von Calais gesehen worden ist, und Lord Derby hat mir Befehl gegeben, sogleich Mylord davon in Kenntnis zu setzen.«


 »Ah!« rief Diana, die eine Bewegung der Freude nicht einmal zu verbergen suchte.


 Lord Wentworth aber sprach mit kaltem Tone zu dem Bogenschützen:


 »Und deshalb habt Ihr die Kühnheit gehabt, mich bis hierher zu verfolgen, Bursche?«


 »Mylord,« erwiderte der arme Teufel ganz erstaunt, »Lord Derby…«


 »Lord Derby,« unterbrach ihn der Gouverneur, »ist ein Kurzsichtiger, der Erdhaufen für Gebirge hält, sagt ihm das in meinem Namen.«


 »Mylord,« entgegnete der Bogenschütze, »die Posten, welche Lord Derby auf’s Schleunigste verdoppeln wollte, sollen also…«


 »Bleiben, wie sie sind! und man lasse mich in Ruhe mit so lächerlichen Schrecknissen.«


 Der Bogenschütze verbeugte sich ehrfurchtsvoll und ging hinaus.


 »Mylord,« sagte Diana, »Ihr hört, daß nach der Ansicht von einem Eurer besten Lieutenants meine so wahnsinnigen Vorhersehungen sich am Ende verwirklichen könnten.«


 »Ich bin genöthigt, Euch über diesen Punkt mehr als je zu enttäuschen,« erwiderte Lord Wentworth mit seiner unstörbaren Sicherheit. »Mit zwei Worten kann ich Euch Aufschluß über diesen falschen Lärmen geben, von dem ich nicht begreife, wie sich Lord Derby dadurch hat hintergehen lassen.«


 »Laßt hören,« sagte Frau von Castro, begierig, Licht über einen Punkt zu erhalten, in dem sich jetzt ihr Leben zusammendrängte.


 »Nun, Madame,« fuhr Lord Wentworth fort, »von zwei Dingen eines: entweder wollen die Herren von Guise und Nevers, welche, ich muß es anerkennen, geschickte und kluge Heerführer sind, Ardres und Boulogne wieder verproviantieren und führen auf diese Seite die Truppen, die man bezeichnet hat, oder sie machen gegen Calais eine Scheinbewegung, um Ham und Saint-Quentin zu beruhigen, dann werden sie plötzlich wieder umkehren, und eine von diesen beiden Städten zu überrumpeln suchen.«


 »Und wer sagt Euch,« entgegnete Frau von Castro mehr unklug als geduldig, »daß sie nicht gegen Ham oder Saint-Quentin ihre Finte gerichtet haben, um Calais sicherer zu überrumpeln?«


 Zum Glück hatte sie es mit einer festen, zugleich auf dem nationalen Stolz und dem persönlichen Stolz geankerten Überzeugung zu thun, und Lord Wentworth erwiderte mit Verachtung:


 »Ich habe schon die Ehre gehabt, Euch zu versichern, Madame, daß Calais eine von den Städten ist, welche man weder zu überrumpeln, noch im Sturm zu nehmen vermöchte. Ehe man sich ihr nur nähern könnte, müßte man zuerst das Fort Saint-Agathe erobern und sich zum Herrn des Fort von Nieullay machen. Man hätte vierzehn Tage eines siegreichen Kampfes auf allen Punkten nöthig, und während dieser vierzehn Tage hätte England, benachrichtigt, vierzehnmal Zeit, mit seiner ganzen Macht seiner kostbaren Stadt zu Hilfe zu eilen. Calais einnehmen!i Ah! ah! ich muß unwillkührlich lachen, wenn ich nur daran denke!«


 Verletzt, sprach Frau von Castro mit einer gewissen, Bitterkeit:


 »Was meinen Schmerz bildet, gereicht Euch zur Freude. Wie sollen sich unsere Seelen je verständigen?«


 »Ei! Madame,« rief Lord Wentworth erbleichend, »ich wünschte gerade die Illusionen zu vernichten, die uns trennen. Ich wünschte Euch so klar als der Tag zu beweisen, daß Ihr Euch durch Chimären verführen laßt, und daß man, um nur den Gedanken an den Versuch, von dem Ihr träumt, zu fassen, am Hofe von Frankreich von der Tollheit befallen sein müßte.«


 »Es gibt auch heldenmüthige Tollheiten,« sprach Diana mit stolzem Tone, »und ich kenne in der That hochherzige Wahnsinnige, welche vor dieser erhabenen Ungereimtheit aus Ruhmbegierde oder einfach aus Ergebenheit nicht zurückweichen würden.«


 »Oh! ja, Herr d’Ermès zum Beispiel!« rief Lord Wentworth, fortgerissen von der Wuth der Eifersucht, die er zu bemeistern nicht im Stande war.


 »Wer hat Euch diesen Namen genannt?« fragte Frau von Castro erstaunt.


 »Diesen Namen… gesteht es, Madame, daß Ihr ihn seit dem Anfang unseres Gespräches auf den Lippen habt, und daß Ihr in Eurem Geiste zu gleicher Zeit mit Gott und Eurem Vater diesen dritten Befreier anriefet.«


 »Habe ich Euch von meinen Gefühlen Rechenschaft zu geben?«


 »Gebt mir von nichts Rechenschaft, ich weiß Alles. Ich weiß, was Euch selbst unbekannt ist, Madame, und was mir Euch heute mitzutheilen beliebt, um Euch zu zeigen, wie sich auf diese romanhaften Verliebten bauen läßt! Ich weiß vor Allem, daß der Vicomte d’Ermès, zugleich mit Euch in Saint-Quentin zum Gefangenen gemacht, zu gleicher Zeit mit Euch nach Calais geführt worden ist.«


 »Ist es möglich?« rief Diana im höchsten Maße erstaunt.


 »Oh! er ist nicht mehr hier, Madame, sonst würde ich es Euch nicht sagen. Seit zwei Monaten ist Herr d’Ermès frei.«


 «Und ich wußte nicht, daß ein Freund mit mir, so nahe bei mir litt!«


 »Ja, Ihr wußtet es nicht, doch ihm war es nicht unbekannt,« sprach der Gouverneur. »Ich muß sogar gestehen, daß er sich, als er es erfuhr, in furchtbaren Drohungen gegen mich ausgelassen hat. Er hat mich nicht nur zum Duell herausgefordert, sondern, wie Ihr es mit einer wunderbaren Sympathie vorhergesehen, seine Liebe dergestalt bis zur Tollheit getrieben, daß er mir seinen Entschluß, Calais zu nehmen, in’s Gesicht erklärte.«


 »Ich hoffe also mehr als je,« versetzte Diana.


 »Hofft nicht zu viel, Madame, denn ich wiederhole Euch, seitdem der Vicomte d’Ermès jenen furchtbaren Abschied gegen mich ausgesprochen, sind zwei Monate abgelaufen. Wohl habe ich seitdem Kunde von meinem Widersacher erhalten; er hat mir am Ende des Novembers mit ängstlicher Pünktlichkeit sein Lösegeld geschickt, doch von seiner stolzen Herausforderung kein Wort mehr.«


 »Wartet, Mylord,« erwiderte Diana, »Herr d’Ermès wird alle seine Schulden abzutragen wissen.«


 »Ich bezweifle es, Madame, denn der Verfalltag ist bald vorüber.«


 »Was wollt Ihr damit sagen?« fragte Frau von Castro.


 »Ich habe dem Vicomte d’Ermès durch den Mann, den er mir schickte, verkündigen lassen, ich würde auf den Erfolg seiner doppelten Aufforderung bis zum l. Januar 1558 warten. Wir haben aber heute den 31. December!«


 »Nun,« unterbrach ihn Diana, »er hat noch zwölf Stunden vor sich.«


 »Das ist richtig, Madame, doch wenn ich morgen zu dieser Stunde keine Nachricht von ihm habe… .«


 Er vollendete nicht. Lord Derby stürzte in diesem Augenblick ganz erschrocken in das Zimmer und rief:


 »Mylord! Mylord! ich sagte es wohl! es sind die Franzosen, und auf Calais haben sie es abgesehen.«


 »Geht doch!« erwiderte Lord Wentworth, der trotz seiner scheinbaren Sicherheit die Farbe wechselte. »Geht doch! das ist unmöglich! Wer beweist es! Abermals Gerüchte, Worte, chimärischer Schrecken.«


 »Ach! nein, leider Thatsachen!« sagte Lord Derby.


 »Leiser, Derby, sprecht leiser, versetzte der Gouverneur, indem er sich seinem Lieutenant näherte. »Beruhigt Euch. Was wollt Ihr mit Euren Thatsachen sagen?«


 Lord Derby erwiderte mit leiser Stimme, wie es sein Vorgesetzter forderte, der in Gegenwart von Diana nicht weich geben wollte:


 »Die Franzosen haben unversehens das Fort Sainte-Agathe angegriffen. Nichts war bereit, um sie zu empfangen, weder die Mauern, noch die Mannschaft, und ich befürchte, daß sie zu dieser Stunde schon Herren dieses ersten Bollwerks von Calais sind.«


 »Sie wären noch fern von uns,« entgegnete rasch Lord Wentworth.


 »Ja, aber nichts würde ihnen sodann ein Hinderniß entgegenstellen bis zur Brücke von Nieullay und die Brücke von Nieullay ist zwei Meilen [Hier sind englische Meilen gemeint, während sonst immer von französischen Meilen, Lieues, die Rede ist. D. Uebers.] vom Platze.«


 »Habt Ihr den Unsrigen Verstärkung zugeschickt, Derby?«


 »Ja, Mylord, entschuldigt, ohne Eure Befehle und trotz Eurer Befehle.«


 »Ihr habt wohl daran gethan,« sprach der Gouverneur.


 »Doch diese Hilfe wird noch zu spät gekommen sein,« erwiderte der Lieutenant.


 »Wer weiß? Erschrecken wir nicht. Ihr begleitet mich auf der Stelle nach Nieullay. Wir lassen diese Unklugen ihre Kühnheit theuer bezahlen, und haben sie Sainte-Agathe schon, so ist es damit abgemacht, daß wir sie daraus verjagen.«


 »Gott wolle es!« sagte Lord Derby. »Doch sie haben die Partie sehr fest eingegangen.«


 »Wir werden Revanche bekommen,« erwiderte Lord Wentworth. »Wißt Ihr, wer sie befehligt?«


 »Man weiß es nicht; Herr von Guise wahrscheinlich oder wenigstens Herr von Nevers. Der Fähnrich, welcher im Galopp herbei sprengte, um die unglaubliche Nachricht von ihrer plötzlichen Ankunft zu überbringen, sagt mir, er habe von fern in den ersten Reihen Euren ehemaligen Gefangenen, Ihr erinnert Euch, jenen Vicomte d’Ermès erkannt…«


 »Verdammt!« rief der Gouverneur die Fäuste ballend. »Kommt, Derby, kommt geschwinde!«


 Mit der feinen Auffassungsgabe, die man unter großen Umständen findet, hatte, Frau von Castro beinahe die ganze, obgleich mit leiser Stimme gesprochen, Meldung gehört.


 Als Lord Derby mit den Worten von ihr Abschied nahm:


 »Ihr werdet mich entschuldigen, Madame, ich muß Euch verlassen. Eine wichtige Angelegenheit…« unterbrach ihn Diana, nicht ohne eine gewisse weibliche Bosheit:


 «Geht, Mylord, sucht Euren so grausam gefährdeten Vortheil wieder zu erringen. Aber erfahrt mittlerweile zwei Dinge: einmal daß die stärksten Illusionen gerade diejenigen sind, welche nicht trügen, und daß man stets auf das Wort eines französischen Edelmanns zählen muß. Wir haben den 1. Januar noch nicht erreicht, Mylord.«


 Lord Wentworth entfernte sich wüthend, ohne zu antworten.
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IV.


Während des Kanonendonners.


Lord Derby hatte sich in seinen Voraussetzungen nicht getäuscht. Man vernehme, was geschehen war:


 Die Truppen von Herrn von Nevers vereinigten sich rasch in der Nacht mit denen von Herrn von Guise und kamen unvermuthet mittelst eines forcirten Marsches vor dem Fort Sainte-Agathe an. Dreitausend Arquebusiere unterstützt von fünfundzwanzig bis dreißig Reitern nahmen dieses Fort in weniger als einer Stunde.


 Lord Wentworth gelangte mit Lord Derby zu dem Fort von Nieullay nur, um die Seinigen fliehend über die Brücke eilen und eine Zuflucht von diesem zweiten bessern Wall von Calais fordern zu sehen.


 Doch wir müssen gestehen, daß Lord Wentworth, als der erste Augenblick der Bestürzung vorüber war, sich muthig erhob. Es war im Ganzen ein Mann der Elite, der aus dem seiner Race eigenthümlichen Stolz eine große Energie schöpfte.


 »Diese Franzosen müssen wahre Narren sein,« sagte er vertrauensvoll zu Lord Derby, »doch wir werden sie ihre Narrheit theuer bezahlen lassen. Vor zweihundert Jahren hat sich Calais ein Jahr gegen die Engländer gehalten, und es würde sich zehn Jahre mit ihnen halten. Wir werden indessen keiner so langen Anstrengung bedürfen. Vor dem Ende der Woche, Derby, werdet Ihr den Feind schmählich sich zurückziehen sehen. Er hat Alles gewonnen, was er durch Ueberrumpelung davon tragen konnte. Doch wir sind nun auf unserer Hut. Man beruhige sich also und lache mit mir über diesen thörichten Streich von Herrn von Guise.«


 »Werdet Ihr Verstärkung von England kommen lassen?« fragte Lord Derby.


 »Wozu?« erwiderte stolz der Gouverneur. »Wenn diese Unbesonnenen bei ihrer Unklugheit beharren, so werden vor drei Tagen und während Nieullay sie im Schach hält, die spanischen und englischen Rappen, welche sich in Frankreich befinden, uns von selbst zu Hilfe kommen. Bleiben diese stolzen Eroberer ganz und gar halsstarrig, so bringt uns in vierundzwanzig Stunden eine nach Dover überschickte Nachricht zehntausend Mann. Doch bis dahin wollen wir ihnen nicht durch zu viel Angst zu viel Ehre erweisen. Unsere neunhundert Soldaten und unsere guten Mauern sollen ihnen genug zu schaffen machen. Sie werden nicht weiter kommen, als bis zur Brücke von Nieullay.«


 Am andern Tag, am 1. Januar 1558, waren indessen die Franzosen schon an dieser Brücke, welche ihnen Lord Wentworth als letztes Ziel bezeichnete. Sie hatten in der Nacht den Laufgraben eröffnet, und am Mittag schossen ihre Kanonen Bresche in das Fort von Nieullay.


 Bei dem furchtbaren und regelmäßigen Lärmen zweier donnernder Artillerien ereignete sich eine feierlich traurige Familienscene in dem alten Hause von Peuquoy.


 Die dringenden von Pierre Peuquoy an den Boten von Gabriel gerichteten Fragen haben den Leser ohne allen Zweifel schon belehrt; Babette hatte ihrem Bruder und ihrem Vetter ihre Thränen und die Ursache ihrer Thränen nicht länger verbergen können.


 Sie war in der That nicht halb unglücklich, die Arme! Der Ruf, den ihr der vorgebliche Martin-Guerre schuldete, war nicht allein für sie nothwendig, sondern auch für ihr Kind.


 Babette Peuquoy sollte Mutter werden.


 Während sie indessen ihren Fehler und die harte Folge ihres Fehlers gestand, hatte sie Pierre und Jean gegenüber nicht zu gestehen gewagt, daß ihre Zukunft ohne Ausgang, daß Martin-Guerre verheirathet war.


 Sie gestand es kaum ihrem eigenen Herzen gegenüber, sie sagte sich, es wäre möglich, Herr d’Ermès hätte sich getäuscht, und der gute Gott beuge nicht so rettungslos ein armes elendes Geschöpf nieder, dessen einziges Verbrechen darin bestehe, daß es geliebt! Sie wiederholte sich jeden Tag naiver Weise diese kindischen Schlüsse und hoffte. Sie hoffte auf Martin-Guerre, sie hoffte auf den Vicomte d’Ermès. Was? sie wußte es nicht; doch sie hoffte.


 Nichtsdestoweniger hatte ihr das während der zwei abgelaufenen Monate von dem Herrn und dem Diener beobachtete Stillschweigen einen tödtlichen Schlag beigebracht. Sie erwartete mit einer schreckenhaften Ungeduld den 1. Januar, die äußerste Grenze, welche Pierre Peuquoy dem Vicomte d’Ermès bezeichnet hatte.


 Als sie am 31. December die Anfangs schwankende, bald aber sichere Kunde erhielt, daß die Franzosen gegen Calais marschieren, bebte ihr Herz von unsäglicher Freude.


 Sie hörte ihren Bruder und ihren Vetter sagen, der Vicomte d’Ermès wäre gewiß unter den Angreifenden, Martin-Guerre war also auch dabei, und Babette hatte folglich Recht gehabt, zu hoffen.


 Sie empfing indessen am andern Tag, am 1. Januar, mit einem gewissen Zusammenpressen des Herzens von Pierre Peuquoy die Aufforderung, sich in die untere Stube zu begeben, wo sie sich mit Jean in ihrer Anwesenheit darüber, was unter den gegenwärtigen Umständen zu thun wäre, verständigen würden.


 Sie erschien ganz bleich und zitternd vor diesem häuslichen Tribunal, das doch nur aus zwei Wesen bestand, welche eine beinahe väterliche Zuneigung für sie hegten.


 »Mein Vetter, mein Bruder,« sagte sie mit bewegter Stimme, »hier bin ich zu Euren Befehlen.«


 »Setze Dich, Babette,« sprach Pierre, indem er auf einen für sie bereitstehenden Stuhl deutete.


 Dann fuhr er sanft aber ernst fort:


 »Am Anfang, als Du, besiegt durch unser Drängen und unsere Unruhe, uns die traurige Wahrheit gestandest, war ich, ich erinnere mich dessen mit Bedauern, nicht Meister einer ersten Bewegung des Zorns und des Schmerzes, ich schmähte Dich, ich bedrohte Dich sogar, doch Jean trat zum Glück vermittelnd zwischen uns.«


 »Er sei gesegnet für seinen Edelmuth und seine Nachsicht,« sprach Babette, indem sie ihr in Thränen gebadetes Auge ihrem Vetter zuwandte.


 »Sprecht nicht hiervon, Babette,« versetzte Jean bewegter, als er es scheinen wollte. »Was ich gethan habe, ist ganz einfach, und es ließ sich im Ganzen Euren Leiden nicht dadurch abhelfen, daß man Euch neue auferlegte.«


 »Das habe ich begriffen,« sagte Pierre. »Ueberdies rührten mich Deine Thränen und Deine Reue, Babette; meine Wuth besänftigte sich zum Mitleid, mein Mitleid zur Zärtlichkeit, und ich verzieh Dir den Flecken, den Du unserem bis dahin fleckenlosen Namen gemacht hast.«


 »Jesus wird gut gegen Dich sein, wie Du es gegen mich gewesen bist, mein Bruder.«


 »Und dann,« fuhr Pierre fort, »dann bemerkte mir Jean auch, Dein Unglück wäre vielleicht nicht ohne Gegenmittel, und derjenige, welcher Dich in den Fehler hineingezogen, sei verpflichtet, Dich auch wieder herauszuziehen.«


 Babette beugte erröthend ihre Stirne. Wenn ein Anderer als sie an die Wiederherstellung ihrer Ehe glaubte, so glaubte sie nicht daran.


 Pierre sprach weiter:


 »Trotz der Hoffnung, Deine Ehre und die unsrige wiederhergestellt zu sehen, die ich mit Entzücken aufnahm, schwieg Martin-Guerre beständig, und der Bote, den Herr d’Ermès vor einem Monat nach Calais sandte, brachte uns von Deinem Verführer durchaus keine Nachricht, doch nun sind die Franzosen vor unsern Mauern. Der Vicomte d’Ermès und sein Stallmeister sind bei ihnen, bilde ich mir ein…«


 «Sagt, es sei gewiß, Pierre,« unterbrach ihn der brave Jean Peuquoy.


 »Ich werde Euch hierin nicht widersprechen, Jean. Nehmen wir also an, Herr d’Ermès und sein Stallmeister seien nur durch die Mauern und Gräben, die uns beschützen, oder vielmehr die Engländer beschützen, von uns getrennt. Wenn wir sie wiedersehen, wie denkst Du, daß wir uns in diesem Fall gegen sie benehmen müssen, Babette? Werden sie Freunde oder Feinde für uns sein?«


 »Was Du thun wirst, mein Bruder, wird wohl gethan sein,« sprach Babette erschrocken über die Wendung, die das Gespräch nahm.


 »Aber, Babette, muthmaßest Du nichts über ihre Absichten?«


 »Nichts, mein Gott! ich warte.«


 »Du weißt also nicht, ob sie kommen, um Dich zu retten oder um Dich zu verlassen, und ob der Kanonendonner, der meinen Worten als Begleitung dient, Befreier, die man segnen, oder Ehrlose, die man bestrafen muß, ankündigt? Du weißt nichts, Babette?«


 »Ah! warum fragst Du mich das, mich entwürdigtes Mädchen ohne Geist, das nur beten und sich in sein Schicksal zu ergeben weiß?«


 »Warum ich Dich dies frage, Babette? Höre, Du erinnerst Dich, in welchen Gefühlen unser Vater uns in Beziehung auf Frankreich und die Franzosen erzogen hat. Die Engländer sind für uns nie Landsleute, sondern Unterdrücker gewesen, und vor drei Monaten hätte meinen Ohren keine Musik angenehmer geklungen, als diejenige, welche in diesem Augenblick ertönt.«


 »Ah! für mich ist es stets die Stimme des Vaterlandes, die mich ruft,« sprach Jean.


 »Jean,« erwiderte Pierre Peuquoy, »das Vaterland ist der Herd im Großen, es ist die vervielfältigte Familie, die erweiterte Verbrüderung. Doch gebührt es sich, ihm die andere Verbrüderung, den andern Herd, die andere Familie zu opfern?«


 »Mein Gott! worauf zielst Du denn ab, Pierre?« fragte Babette.


 »Höre: in den rohen, plebejischen Arbeiterhänden Deines Bruders, Babette, ruht vielleicht in dieser Minute das Schicksal von Calais. Ja, diese armen, durch die Arbeit jedes Tages geschwärzten Hände können dem König von Frankreich den Schlüssel von Frankreich zurückgeben.«


 »Und sie zögern?« rief Babette, welche wirklich mit der Muttermilch den Haß gegen das fremde Joch eingesogen hatte.


 »Ah! edles Mädchen,« sprach Jean Peuquoy, »Du warst wohl unseres Vertrauens würdig.«


 »Weder mein Herz, noch meine Hände würden zögern,« erwiderte Pierre, »wenn ich die Möglichkeit hätte, unmittelbar seine Stadt dem König Heinrich II. oder seinem Stellvertreter dem Herzog von Guise zu überliefern. Aber die Umstände sind so beschaffen, daß wir genöthigt wären, uns der Vermittlung von Herrn d’Ermès zu bedienen.«


 »Nun?« fragte Babette erstaunt über diesen Vorbehalt.


 »So glücklich und stolz ich wäre, zu dieser großen Handlung mich mit demjenigen zu verbinden, der unser Gast war, und dessen Stallmeister mein Schwager werden sollte, eben so sehr würde es mir widerstreben, diese Ehre dem gewissenlosen Edelmann zu erweisen, der zum Raube unserer Ehre beigetragen hätte.«


 »Er, Herr d’Ermès, der Mitleidige, der Rechtschaffene!« rief Babette.


 »Es ist nicht minder wahr,« erwiderte Pierre, »daß Herr d’Ermès durch Dein Vertrauen, wie Martin-Guerre durch sein Gewissen, Dein Unglück gewußt hat, und Du siehst wohl, daß Beide schweigen.«


 »Aber was konnte Herr Ermès thun und sagen?« fragte Babette.


 »Meine Schwester, er konnte bei seiner Rückkehr nach Paris Martin-Guerre kommen lassen und ihm befehlen, Dir seinen Namen zu geben! Er konnte statt des unbekannten seinen Stallmeister hierher schicken, und so gegen uns zugleich die Schuld seiner Börse und die Schuld seines Herzens abtragen.«


 »Nein, nein, er konnte das nicht,« entgegnete die aufrichtige Babette traurig den Kopf schüttelnd.


 »Wie! es stand ihm nicht frei, seinem Diener einen Befehl zu geben?«


 »Wozu ihm diesen Befehl geben?« versetzte Babette.


 »Wie! wozu?« rief Pierre Peuquoy. »Wozu ein Vergehen wieder gut machen? Wozu eine Ehre retten? Bist Du wahnsinnig, Babette?«


 »Ach! nein, zu meinem Unglück,« sagte unter Thränen das arme Mädchen. »Die Wahnsinnigen vergessen.«


 »Wie kannst Du denn, wenn Du bei Vernunft bist, sagen, Herr d’Ermès habe wohl gethan, von seinem Ansehen als Gebieter keinen Gebrauch zu machen, um Deinen Verführer zu zwingen, Dich zu heirathen?«


 »Mich heirathen! mich heirathen! ei! könnte er es?« sprach Babette ganz verwirrt.


 »Aber wer sollte ihn denn hindern?« riefen gleichzeitig Jean und Pierre.


 Beide hatten sich mit einer unwiderstehlichen Bewegung erhoben, Babette fiel auf die Kniee.


 »Ach! rief sie, verzeih’ noch einmal, Bruder!… Ich wollte Dir das verbergen… Ich verbarg es mir selbst! Doch nun sprichst Du mir von unserer gebrandmarkten Ehre, von Frankreich, von Herrn d’Ermès, von diesem unwürdigen Martin-Guerre, was weiß ich?… Oh! mein Kopf verwirrt sich! Du fragtest mich, ob ich wahnsinnig wäre? Ich glaube in der That, daß mich der Wahnsinn erfaßt. Du, der Du ruhiger bist, sage mir, ob ich mich täusche, ob ich geträumt habe, oder ob das, was mir Herr d’Ermès eröffnet hat, wirklich möglich ist?«


 »Was er Dir eröffnet hat?« wiederholte Pierre von einem Schrecken erfaßt.


 »Ja, in meinem Zimmer, am Tage seiner Abreise, als ich ihn bat, Martin diesen Ring zu übergeben. Ich wagte es nicht, ihm, dem Fremden, meinen Fehler zu gestehen, Und dennoch mußte er mich begreifen. Und wenn er mich verstanden hat, wie konnte er mir sagen?…«


 »Was? Was hat er Dir gesagt? Vollende!« rief Pierre.


 »Ach! Martin-Guerre wäre schon verheirathet!«


 »Unglückliche!« schrie Pierre, indem er außer sich auf seine Schwester zustürzte und die Hand gegen sie erhob.


 »Oh! es ist also wahr!« sprach mit sterbender Stimme das unglückliche Kind, »ich fühle, daß es wahr ist.«


 Und sie fiel ohnmächtig zu Boden.


 Jean hatte Zeit gehabt, Pierre um den Leib zu fassen und zurückzuwerfen.


 »Was machst Du denn, Pierre?« sprach er mit strengem Tone. »Nicht die Unglückliche mußt Du schlagen, sondern den Elenden.«


 »Du hast Recht,« erwiderte Pierre Peuquoy, seines blinden Zornes sich schämend.


 Er ging wild und düster beiseite, während Jean, über Babette geneigt, diese ins Leben zurückzurufen suchte. Es trat ein langes Stillschweigen ein.


 Außen donnerten fortwährend die Kanonen in beinahe regelmäßigen Zwischenräumen.


 Endlich öffnete Babette die Augen wieder, und sie bemühte sich vor Allem, ihre Erinnerungen zurückzurufen.


 »Was ist denn vorgefallen?« fragte sie und schaute mit einem irren Blick das über sie herabgebeugte Gesicht von Jean Peuquoy an.


 Jean sah seltsamer Weise nicht sehr traurig aus. Es waren zu gleicher Zeit in seinen vortrefflichen Zügen eine tiefe Rührung und eine Art von Zufriedenheit sichtbar.


 »Mein guter Vetter!« sagte Babette, ihm die Hand reichend.


 Das erste Wort von Jean Peuquoy zu der theuren Betrübten war:


 »Hoffe, Babette, hoffe.«


 Aber die Blicke von Babette fielen in dieser Sekunde auf das düstere, trostlose Antlitz ihres Bruders, und sie bebte, denn Alles kam ihr zugleich wieder ins Gedächtniß.


 »Oh! Pierre, verzeih! verzeih!« rief sie.


 Auf ein rührendes Zeichen von Jean Peuquoy, um ihn zur Barmherzigkeit zu ermahnen, ging Pierre auf seine Schwester zu, hob sie auf und setzte sie auf einen Stuhl.


 »Beruhige Dich,« sprach er. »Nicht Dir grolle ich, Du hast so viel leiden müssen! Beruhige Dich. Ich sage Dir wie Jean: Hoffe!«


 »Oh! was kann ich noch hoffen?« entgegnete sie.


 »Es ist wahr, nicht mehr die Wiederherstellung Deiner Ehre, aber wenigstens die Rache,« antwortete Pierre Peuquoy mit gefalteter Stirne.


 »Und ich,« flüsterte ihr Jean Peuquoy zu, »ich sage Dir: Die Rache und die Wiederherstellung Deiner Ehre zugleich.«


 Sie schaute ihn verwundert an, doch ehe sie fragen konnte, sprach Pierre:


 »Ich verzeihe Dir abermals, meine Schwester. Dein Fehler ist im Ganzen nicht größer, weil ein Feiger Dich zweimal getäuscht hat. – Ich liebe Dich, Babette, wie ich Dich stets geliebt habe.«


 Glücklich in ihrem Schmerz, warf sich Babette in die Arme ihres Bruders.


 »Aber,« sprach Pierre Peuquoy, »mein Zorn ist nicht erloschen, er hat sich nur einer andern Seite zugewendet. Derjenige, den er jetzt treffen möchte, ist, ich wiederhole es, der schändliche Verführer, der verhaßte Martin-Guerre!…«


 »Mein Bruder!« unterbrach ihn Babette mit schmerzlichem Tone.


 »Nein, für ihn kein Mitleid!« rief der strenge Bürger. »Seinem Gebieter, Herrn d’Ermès, bin ich eine Genugthuung schuldig, das gesteht meine Redlichkeit gern zu.«


 »Ich sage es Dir wohl,« versetzte Jean Peuquoy.


 »Ja, Jean, Du hattest Recht, ich habe den würdigen Herrn falsch beurteilt. Nun erklärt sich Alles. Sein Stillschweigen sogar sein Zartgefühl. Warum hätte er uns grausam an ein unwiedergutzumachendes Unglück erinnern sollen? Ich hatte Unrecht! Und wenn ich bedenke, daß ich vielleicht durch einen traurigen Irrthum zum Lügner an der Überzeugung und Instinkten meines ganzen Lebens geworden wäre, und Frankreich, das ich so sehr liebe, einen Fehler hätte bezahlen lassen!«


 »Mein Gott! wovon sind die großen Ereignisse der Welt abhängig!« sprach Jean Peuquoy philosophisch. »Doch zum Glück ist noch nichts verloren,« fügte er bei, »und durch das Vertrauen von Babette wissen wir nun, daß sich der Vicomte unserer Freundschaft nicht unwürdig gemacht hat. Oh! ich kannte sein edles Herz, denn ich hatte ihn immer nur zu bewundern, abgesehen von seinem ersten Zögern, als wir ihm die Entschädigung für die Einnahme von Saint-Quentin vorschlugen. Aber mir scheint, er ist in diesem Augenblick bemüht, dieses Zögern auf eine glänzende Weise wieder gut zu machen.«


 Und der brave Weber deutete durch ein Zeichen an, man höre den furchtbaren Donner der Kanonen, welche in eiligeren Schüssen zu ertönen schienen.


 »Jean,« sprach Pierre Peuquoy, »wißt Ihr, was uns dieser Kanonendonner sagt?«


 »Er sagt uns, Herr d’Ermès sei da,« antwortete Jean.


 »Ja, Bruder, aber,« fügte Pierre seinem Vetter ins Ohr bei, »aber er sagt uns auch: Erinnert Euch des 5.«


 »Und wir werden uns erinnern, Pierre, nicht wahr?«


 Dieses gegenseitige Flüstern beunruhigte Babette; nur mit ihren klaren Gedanken beschäftigt, murmelte sie:


 »Jesus! was complottiren sie? Kommt Herr d’Ermès, so wolle Gott, daß Martin-Guerre wenigstens nicht mit ihm kommt!«


 »Martin-Guerre?« versetzte Jean, der dies hörte.


 »Oh! Herr d’Ermès wird seinen unwürdigen Diener, schmählich fortgejagt haben! Und daran hat er im Interesse des Feigen wohl gethan; denn wir hätten ihn bei seinem ersten Schritt in Calais herausgefordert und getödtet; nicht wahr, Pierre?«


 »In jedem Fall,« erwiderte Pierre mit seinem unbeugsamen Ausdruck, »geschieht es nicht in Calais, so tödte ich ihn in Paris.«


 »Ah!« rief Babette, »es sind gerade die Repressalien, was ich befürchtete, nicht für ihn, den ich nicht mehr liebe, sondern für Dich, Pierre, für Euch, Jean, die Ihr Beide so brüderlich und so treu ergeben seid.«


 »Bei einem Kampfe zwischen ihm und mir würdet Ihr also nicht für ihn, sondern für mich Gelübde thun?« sprach Jean Peuquoy bewegt.


 »Ah!« rief Babette, »diese einzige Frage ist die grausamste Strafe, die Ihr für meinen Fehler über mich verhängen könnt. Wie sollte ich zwischen Euch, der Ihr so gut und milde, und ihm, der so niederträchtig und verrätherisch ist, heute zögern?«


 »Ich danke,« sprach Jean. »Was Ihr da sagt, thut wohl, und glaubt, daß Euch Gott dafür belohnen wird.«


 »Ich bin wenigstens sicher, daß Gott den Schuldigen bestrafen wird,« sagte Pierre. »Doch denken wir noch nicht an ihn, Freund,« sprach er zu Jean. »Wir haben gegenwärtig andere Dinge zu thun, und nur drei Tage, um diese Dinge vorzubereiten. Wir müssen ausgehen, unsere Freunde sehen, die Waffen zählen…«


 Mit leiser Stimme fügte er bei:


 »Jean, erinnern wir uns des 5.!«


 Eine Viertelstunde nachher, während Babette, die sich etwas ruhiger in ihr Zimmer zurückgezogen hatte, Gott dankte, ohne genau zu wissen wofür, gingen der Waffenschmied und der Weber ganz geschäftig durch die Stadt.


 Sie schienen nicht mehr an Martin-Guerre zu denken, welcher in diesem Augenblick, beiläufig gesagt, keine Vermuthung hatte, was sich Schlimmes in der Stadt Calais, in die er nie einen Fuß gesetzt, für ihn vorbereitete.


 Doch die Kanonen donnerten fortwährend, und luden und entluden, wie Robertin sagt, in wunderbarer Wuth ihren Artilleriesturm.«
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V.


Unter dem Zelt.


Drei Tage nachher, am 4. Januar Abends, waren die Franzosen, trotz der Weissagungen von Lord Wentworth, noch weiter vorgerückt.


 Sie hatten nicht nur die Brücke überschritten, sondern sie waren seit dem Morgen Herren des Fort von Neuillay, so wie von allen Waffen und der ganzen Munition, die dasselbe enthielt.


 In dieser Stellung konnten sie allen spanischen und englischen Hilfstruppen, wenn sie zu Lande kamen, den Durchzug verschließen.


 Ein solches Resultat war wohl die drei Tage heftigen, mörderischen Kampfes werth, die es gekostet hatte.


 »Das ist ein Traum,« rief der stolze Gouverneur von Calais, als er seine Soldaten, trotz seiner muthigen Anstrengung, sie auf ihren Posten zu halten, in Unordnung gegen die Stadt fliehen sah.


 Und zum Uebermaß der Demüthigung mußte er ihnen folgen. Es war seine Pflicht, zuletzt zu sterben.


 »Glücklicher Weise,« sagte Lord Derby zu ihm, als sie in Sicherheit waren, »glücklicher Weise werden Calais und das alte Schloß selbst mit den wenigen Kräften, die uns bleiben, wohl noch zwei bis drei Tage halten. Das Fort von Risbank und die Einfahrt zur See bleiben frei und England ist nicht fern.«


 Der von Lord Wentworth versammelte Rath erklärte in der That, hierin liege das Heil. Es war nicht mehr Zeit, auf den Stolz zu hören. Sogleich mußte eine Kunde nach Dover expediert werden. Am andern Tag spätestens würde mächtige Verstärkung eintreffen und Calais wäre gerettet.


 Lord Wentworth entschloß sich hierzu mit Resignation. Sogleich ging eine Barke ab, die eine dringende Botschaft für den Gouverneur von Dover mitnahm.


 Dann trafen die Engländer Vorkehrungen, um ihre ganze Energie bei der Vertheidigung des alten Schlosses zu concentriren.


 Dies war die verwundbare Seite von Calais. Denn das Meer, die Dünen und eine Handvoll städtischer Milizen waren mehr als hinreichend, um das Fort von Risbank zu beschützen.


 Während die Belagerten den Widerstand in Calais an dem ungreifbaren Punkt organisieren, sehen wir ein wenig außerhalb der Stadt, wie es den Belagernden geht, und besonders, was am Abend des 4. der Vicomte d’Ermès, Martin-Guerre und ihre muthigen Recruten machen.


 Da ihr Geschäft das von Soldaten und nicht von Minirern, da ihr Platz nicht in den Laufgräben und bei den Belagerungsarbeiten, sondern im Treffen und beim Sturme ist, so müssen sie zu dieser Stunde ausruhen. Wir dürfen in der That nur die Leinwand des ein wenig abgesondert auf der rechten Seite des französischen Lagers stehenden Zeltes aufheben, um Gabriel und seine kleine Truppe von Freiwilligen wiederzufinden.


 Das Bild, das sie boten, war malerisch und besonders wechselreich.


 Gabriel saß mit gesenktem Haupte in einer Ecke auf dem einzigen Stuhl, der sich hier fand, und schien in tiefe Gedanken versunken.


 Zu seinen Füßen besserte Martin-Guerre die Schnalle an einer Degenkuppel aus. Er schlug von Zeit zu Zeit die Augen mit einer gewissen Besorgniß zu seinen Herrn auf, aber er ehrte das stillschweigende Nachsinnen, worin er ihn vertieft sah.


 Unfern von ihnen, auf einem von Mänteln gebildeten Bett lag und ächzte der unglückliche Malemort.


 Am andern Ende des Zeltes körnte der fromme Lactance knieend voll Eifer und Inbrunst seinen Rosenkranz ab. Lactance hatte am Morgen bei der Einnahme des Fort von Nieullay das Unglück gehabt, drei von seinen Brüdern in Jesu Christo zu erschlagen. Er war dafür seinem Gewissen dreihundert Pater und eben so viele Ave schuldig. Dies war die gewöhnliche Taxe, die ihm sein Beichtvater für seine Todten auferlegt hatte. Seine Verwundeten zählten nur für die Hälfte.


 In seiner Nähe suchte Yvonnet, nachdem er seine von Staub und Koth befleckten Kleider sorgfältig gebürstet und gereinigt hatte, mit den Augen einen Winkel des Bodens, der nicht zu feucht wäre, um sich darauf auszustrecken und auszuruhen, da die zu sehr verlängerten Nachtwachen und Strapazen seinem zarten Temperament ganz entgegengesetzt waren.


 Zwei Schritte von ihm machten Scharfenstein Oheim und Scharfenstein Neffe an den Fingern verwickelte Rechnungen. Sie überschlagen, was ihnen die Beute vom Morgen eintragen könnte. Scharfenstein Neffe hatte das Talent gehabt, sich einer werthvollen Rüstung zu bemächtigen, und die würdigen Teutonen theilten mit freudigem Antlitz zum Voraus das Geld, das sie aus dieser Beute gewinnen könnten.


 Die übrigen Kriegsleute würfelten im Mittelpunkte des Zeltes gruppiert, und Spieler und Wettende folgten mit großer Lebhaftigkeit den verschiedenen Chancen der Partie.


 Ein dickes, rauchiges, im Boden befestigtes Licht warf seinen Schein auf ihre freudigen oder ärgerlichen Gesichter, und verbreitete sogar einen Schimmer auf den andern Physiognomien, mit den entgegengesetzten Ausdrücken die wir im Halbschatten zu entdecken und zu skizzieren gesucht haben.


 Bei einem von Malemort ausgestoßenen schmerzlichen Seufzer erhob Gabriel das Haupt, rief seinem Stallmeister und fragte ihn:


 »Martin-Guerre, wie viel Uhr mag es jetzt sein?«


 »Gnädiger Herr, ich weiß es nicht genau,« antwortete Martin-Guerre, »diese regnerische Nacht löscht alle Sterne aus. Doch ich denke, es wird nicht weit von sechs Uhr sein, denn es ist seit einer Stunde völlig finster.«


 »Und der Wundarzt hat Dir versprochen, um sechs Uhr zu kommen?« versetzte Gabriel.


 »Auf den Punkt sechs Uhr, gnädiger Herr. Ah! der Vorhang geht auf, er kommt.«


 Der Vicomte d’Ermès warf nur einen Blick auf den Eintretenden und erkannte ihn sogleich. Er hatte ihn aber nur ein einziges Mal gesehen. Doch das Gesicht des Wundarztes war eines von denjenigen, welche man nie mehr vergißt, wenn man sie ein einziges Mal getroffen hat.


 »Meister Ambroise Paré!« rief Gabriel aufstehend.


 »Herr Vicomte d’Ermès!« sprach Paré mit einer tiefen Verbeugung.


 »Ich wußte nicht, daß Ihr im Lager so nahe bei uns seid,« sagte Gabriel.


 »Ich suche immer an dem Ort zu sein, wo ich mich am Nützlichsten machen kann,« erwiderte der Wundarzt.


 »Oh! daran erkenne ich Euch, edles Herz, und ich weiß Euch heute doppelten Dank, daß Ihr so seid, denn ich will meine Zuflucht zu Eurer Wissenschaft und Eurer Geschicklichkeit nehmen.«


 »Hoffentlich nicht für Euch?« versetzte Ambroise Paré. Wen betrifft es?«


 «Einer von meinen Leuten, der sich mit einer Art von Hirnwuth auf die fliehenden Engländer stürzte, hat von einem solchen einen Lanzenstich in die Schulter bekommen.«


 »In die Schulter? Das ist ohne Zweifel von keiner Bedeutung,« sagte der Wundarzt.


 »Ich befürchte das Gegentheil,« erwiderte Gabriel, die Stimme dämpfend, »denn einer von den Kameraden des Verwundeten, Scharfenstein, den Ihr hier seht, hat auf eine so heftige und ungeschickte Weise das Holz der Lanze loszumachen gesucht, daß es zerbrochen und das Eisen in der Wunde zurückgeblieben ist.«


 Ambroise Paré entschlüpfte eine Gebärde von schlimmer Vorbedeutung.


 »Wir wollen die Sache ansehen,« sagte er jedoch mit seiner gewöhnlichen Ruhe.


 Man führte ihn zum Lager des Leidenden. Alle Kriegsleute verließen ihr Spiel, ihre Berechnungen, ihr Reinigungswerk, und umgaben den Wundarzt, Lactance allein setze sein Gemurmel in seiner Ecke fort. Wenn Lactance für seine Heldenthaten Buße that, unterbrach er sich nur, um andere zu verrichten.


 Ambroise Paré nahm die Leinwand ab, mit der die Schulter von Malemort umwickelt war, und betrachtete aufmerksam prüfend seine Wunde. Er schüttelte zweifelhaft und unzufrieden den Kopf, aber er sagte laut:


 »Es wird nichts sein.«


 »Hm!« brummelte Malemort, »wenn es nichts ist, werde ich mich morgen wieder schlagen können.«


 »Ich glaube nicht,« entgegnete Ambroise Paré, der die Wunde sondierte.


 »Aie! Ihr thut mir ein wenig wehe, wißt Ihr?« sagte Malemort.


 »Ich glaube es, Muth gefaßt, mein Freund,« sprach der Wundarzt.


 »Ah! ich habe Muth,« versetzte Malemort. »Im Ganzen ist es bis setzt sehr erträglich. Wird es härter sein, wenn Ihr den verdammten Stumpf herausnehmen müßt?«


 »Nein, denn hier ist er,« erwiderte triumphierend Ambroise Paré, indem er die Lanzenspitze, die er herausgezogen, in die Höhe hob und Malemort zeigte.


 »Ich bin Euch sehr verbunden, Herr Wundarzt,« sagte Malemort mit höflichem Ausdruck.


 Das Meisterstück von Ambroise Paré, wurde mit einem Gemurmel der Bewunderung und des Erstaunens aufgenommen.


 »Wie! Alles ist vorbei?« sagte Gabriel. »Das ist ein wahres Wunder!«


 »Man muß auch zugestehen,« sprach Ambroise lächelnd, »der Verwundete war nicht weichlich.«


 »Bei der Messe! und der Operateur nicht ungeschickt,« rief hinter den Soldaten ein Hinzukommender, den in der allgemeinen Angst Niemand hatte eintreten sehen.


 Doch bei dieser so wohlbekannten Stimme traten Alle ehrfurchtsvoll beiseite.


 »Der Herr Herzog von Guise,« sagte Paré, den Obergeneral erkennend.


 »Ja, Meister, Herr von Guise, der über Eure Geschicklichkeit erstaunt und entzückt ist. Beim heiligen Franz, meinem Patron! ich habe dort in der Ambulanz erzdumme Esel von Aerzten gesehen, welche unserm Soldaten mit ihren Instrumenten mehr Schlimmes zufügten, als die Engländer mit ihren Waffen. Doch Ihr habt den Stumpf so leicht ausgerissen, als wäre es ein weißes Haar gewesen. Und ich kannte Euch nicht! Wie heißt Ihr, Meister?«


 »Ambroise Paré, gnädigster Herr.«


 »Nun, Meister Ambroise Paré,« sagte der Herzog von Guise, »ich stehe Euch dafür, daß Euer Glück gemacht ist, doch unter einer Bedingung.«


 »Darf man diese wissen, gnädigster Herr.«


 »Daß Ihr, wenn ich eine Wunde oder eine Beule bekomme, was sehr möglich ist, und zwar in diesen Tagen mehr als je, Euch meiner annehmt und mich ohne mehr Umstände und Ceremonie behandelt, als diesen armen Teufel.«


 »Gnädiger Herr, ich werde es thun,« sprach Ambroise sich verbeugend. »Alle Menschen sind vor dem Leiden gleich.«


 »Hm!« versetzte Franz von Lothringen, »Ihr werdet also in dem erwähnten Fall bemüht sein, daß sie es auch vor der Heilung sind.«


 »Wird mir der gnädigste Herr nun erlauben, die Wunde dieses Menschen zu schließen und zu verbinden?« fragte Ambroise. »So viele andere Verwundete bedürfen heute meiner Sorge.«


 »Thut es, Meister Ambroise Paré!« erwiderte der Herzog. »Thut es, ohne Euch um mich zu bekümmern. Mich selbst drängt es, Euch zurückzuschicken, um so viel als möglich Patienten aus den Händen unserer geschworenen Aesculape zu befreien. Ueberdies habe ich mit Herrn d’Ermès zu reden.«


 Ambroise Paré nahm sogleich den Verband von Malemort vor.


 »Herr Wundarzt, ich danke Euch abermals,« sprach Malemort. Doch verzeiht, ich habe Euch noch um einen Dienst zu bitten.«


 »Was wollt Ihr, mein Tapferer?« fragte Amboise.


 »Hört, Herr Wundarzt. Nun, da ich in meinem Fleisch nicht mehr den abscheulichen Stumpf fühle, der mich belästigte, muß ich ungefähr geheilt sein.«


 »Ja, ungefähr,« antwortete Ambroise Paré, während er die Binde befestigte.


 »Wohl,« sprach Malemort mit einfachem, freiem Tone, »wollt Ihr die Güte haben, meinem Gebieter, Herrn d’Ermès, zu sagen, wenn morgen ein Treffen stattfinde, sei ich vollkommen im Stand, mich zu schlagen.«


 »Euch schlagen! morgen!« rief Ambroise Paré. »Oh! Ihr denkt nicht daran.«


 »Oh! doch! ich denke daran,« erwiderte Malemort schwermüthig.


 »Unglücklicher, wißt, daß ich Euch wenigstens acht Tage vollkommene Ruhe verordne; acht Tage im Bette, acht Tage Diät.«


 »Diät in der Nahrung, gut,« versetzte Malemort, »doch nicht Diät für den Kampf, ich bitte Euch.«


 »Ihr seid ein Narr« rief Ambroise Paré. »Wenn Ihr nur aufständet, würde Euch das Fieber packen, und Ihr wäret verloren. Ich habe gesagt, acht Tage, und gehe keine Minute davon ab.«


 »Hm!« blökte Malemort, »in acht Tagen ist die Belagerung vorüber. Ich werde mich also nie zur Genüge schlagen!«


 »Das ist ein harter Bursche!« sagte der Herzog von Guise, der dieses Gespräch mitangehört hatte.


 »Malemort ist so,« versetzte Gabriel lächelnd, »ich bitte Euch sogar, gnädigster Herr, Befehl zu geben, daß man ihn in die Ambulanz bringt und dort bewacht, denn wenn er den Lärmen eines Gefechtes hört, ist er im Stande, Allem zum Trotz aufstehen zu wollen.«


 »Das ist ganz einfach,« sagte der Herzog von Guise, »Laßt ihn selbst durch seine Kameraden dahin tragen!«


 »Gnädigster Herr,« erwiderte Gabriel mit einer gewissen Verlegenheit, »ich werde meine Leute vielleicht in dieser Nacht nöthig haben.«


 »Ah!« machte der Herzog, den Vicomte d’Ermès verwundert anschauend.


 »Wenn es Herr d’Ermès wünscht, so werde ich zwei von meinen Gehilfen mit einer Tragbahre schicken und den verwundeten Kriegsknecht holen lassen,« sagte Ambroise Paré, der sich näherte, nachdem er den Verband angelegt hatte.


 »Ich danke Euch und nehme es an,« erwiderte Gabriel. »Ich empfehle ihn Eurer strengsten Wachsamkeit.«


 »Heuh!« schrie Malemort in Verzweiflung.


 Ambroise Paré entfernte sich, nachdem er vom Herzog von Guise Abschied genommen hatte. Die Leute von Herrn d’Ermès zogen sich auf ein Zeichen von Martin-Guerre an das Ende des Zeltes zurück, und Gabriel konnte mit dem die Belagerung befehligenden General gleichsam unter vier Augen bleiben.
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VI.


Die kleinen Barken retten die großen Schiffe.


Als sich der Vicomte d’Ermès so beinahe allein mit dem Herzog von Guise fand, sprach er zuerst:


 »Nun, seid Ihr zufrieden, gnädigster Herr?«


 »Ja,« antwortete Franz von Lothringen, »ja, zufrieden mit dem erlangten Resultat, aber ich gestehe, unruhig über das noch zu erlangende Resultat. Diese Unruhe hat mich bewogen, mein Zelt zu verlassen, im Lager umherzuschweifen und bei Euch Ermuthigung und guten Rath zu suchen.«


 »Was ist denn Neues vorgefallen?« versetzte Gabriel. »Das Geschehene hat, wie mir scheint, alle Eure Hoffnungen übertroffen. In vier Tagen seid Ihr Herr zweier Schilde von Calais. Die Vertheidiger der Stadt selbst und vom alten Schloß werden sich nun nicht mehr über acht und vierzig Stunden halten.«


 »Ja, es ist wahr, aber sie werden sich acht und vierzig Stunden halten und das genügt, um uns zu Grunde zu richten und sie zu retten.«


 »Oh! erlaubt mir, noch daran zu zweifeln,« sprach Gabriel.


 »Mein, Freund, meine alte Erfahrung täuscht mich nicht,« entgegnete der Herzog von Guise. »Wenn nicht ein unvorhergesehener Glücksfall, eine Chance, welche außerhalb aller Berechnung liegt, uns zu Hilfe kommen, so ist unser Unternehmen verloren. Glaubt mir, da ich es Euch sage.«


 »Und warum?« fragte Gabriel mit einem Lächeln, das der Traurigkeit eines solchen Bekenntnisses schlecht entsprach.


 »Ich will es Euch mit zwei Worten und auf Eurem Plan selbst auseinandersetzen. Folgt mir.«


 »Ich bin ganz Ohr.«


 »Das seltsame, verwegene Unternehmen, zu dem Euer jugendlicher Feuereifer meinen klugen Ehrgeiz hingerissen hat,« sprach der Herzog, »konnte seinen Ausgang nur in der Vereinzelung und Ueberraschung von Calais finden. Calais war nicht einzunehmen, doch wohl zu überrumpeln. Aus diesem Gedanken entsprang unser wahnsinniges Vorhaben, nicht wahr?«


 »Und bis jetzt haben die Thatsachen unsern Berechnungen nicht zu sehr Unrecht gegeben,« sagte Gabriel.


 »Allerdings, und Ihr habt bewiesen, Gabriel, daß Ihr es eben so gut versteht, die Menschen zu beurtheilen, als die Dinge an sehen, und daß Ihr das Herz des Gouverneurs eben so geschickt studiert habt, als das Innere der Stadt. Lord Wentworth hat keine von Euren Muthmaßungen Lügen gestraft. Er glaubte, seine neunhundert Mann und seine furchtbaren Vorposten würden genügen, um uns unseren kühnen Streich bereuen zu lassen. Er schätzte uns zu gering, um sich zu beunruhigen, und wollte keine einzige Compagnie, weder auf dem Festlande, noch von England, zu Hilfe rufen.«


 »Ich war im Stande, zu beurtheilen, wie er sich in seinem verachtenden Stolz unter solchen Umständen benehmen würde.«


 »Wir haben auch in Folge dieses Hochmuths das Fort Sainte-Agathe beinahe ohne Schwertstreich und das Fort von Nieullay durch einen dreitägigen glücklichen Kampf genommen.«


 »Und dies so,« sprach Gabriel freudig, »daß die Engländer oder die Spanier, wenn sie ihrem Landsmann oder ihrem Verbündeten zu Land Entsatz bringen wollten, statt zu ihrer Unterstützung die Kanonen von Lord Wentworth zu finden, die Batterien des Herzogs von Guise, um sie niederzuschmettern, finden würden.«


 »Sie werden nicht trauen und sich nur bis zu einem gewissen Abstand nähern,« sagte lächelnd Franz von Guise, den die gute Laune des jungen Mannes ansteckte.


 »Nun, haben wir dadurch nicht einen wichtigen Punkt erreicht?« versetzte Gabriel.


 »Gewiß! gewiß! doch leider ist es nicht der einzige, nicht der wichtigste. Wir haben den äußeren Hilfstruppen einen von den Wegen, die sie nehmen konnten, eines von den Thoren der Festung verschlossen. Aber es bleibt ihnen ein anderes Thor, ein zweiter Weg.«


 »Welcher denn, gnädigster Herr?« fragte Gabriel, der sich den Anschein gab, als suchte er.


 »Werft einen Blick auf diese Karte, die der Marschall Strozzi nach dem Plane bearbeitet hat, den Ihr uns übergeben,« sagte der Obergeneral. »Calais kann von zwei Enden Hilfe erhalten, vom Fort von Nieullay aus, das die Chausseen und die Landwege beschützt…«


 »Das aber dieselben gegenwärtig durch uns beschützt,« unterbrach ihn Gabriel.


 »Ganz richtig,« erwiderte der Herzog von Guise, »doch hier, auf der Seite der See, geschirmt durch das Meer, die Dünen und die Sümpfe, ist das Fort von Risbank, oder wenn Ihr lieber wollt der Thurm Octogon, das Fort von Risbank, das den ganzen Hafen beherrscht und ihn für die Schiffe öffnet oder schließt. Geht eine Kunde nach Dover ab, so bringen in einigen Stunden die englischen Schiffe hinreichend Verstärkung und Lebensmittel, um den Platz auf Jahre zu sichern. So bewacht das Fort von Risbank die Stadt, während die See das Fort von Risbank bewacht. Wißt Ihr nun, was Lord Wentworth nach der Niederlage, die er erlitten hat, tut.«


 »Ganz genau,« antwortete ruhig der Vicomte d’Ermès. »Nach der einstimmigen Ansicht seines Rathes expediert Lord Wentworth in aller Hast eine bis jetzt zu sehr verzögerte Nachricht nach Dover und rechnet darauf, er werde morgen zu derselben Stunde die Verstärkung erhalten, deren Nothwendigkeit er anerkennt.«


 »Hernach? Ihr vollendet nicht?«


 »Ich gestehe, daß ich nicht weiter sehe, gnädigster Herr. Ich habe nicht die Vorhersehung Gottes.«


 »Es genügt hier die Vorhersehung eines Menschen,« sprach Franz von Lothringen, »und da die Eurige auf halbem Wege stehen bleibt, so werde ich für Euch fortfahren.«


 »Wollt mich also gnädigst belehren, was geschehen wird,« sagte Gabriel sich verbeugend.


 »Das ist ganz einfach,« versetzte Herr von Guise. »Im Falle der Noth von ganz England unterstützt, werden uns die Belagerten morgen im alten Schloß überlegene, fortan unbesiegbare Streitkräfte entgegenstellen können. Wenn wir dennoch Stand halten, wird sich von Ardres, von Ham, von Saint-Quentin Alles, was sich in Frankreich an Spaniern und Engländern findet, wie der Winterschnee in der Umgegend von Calais zusammenballen. Sobald sie sich dann für zahlreich genug halten, werden sie uns ihrerseits belagern. Ich gebe zu, daß sie das Fort von Nieullay nicht sogleich nehmen, doch sie werden am Ende das Fort Sainte-Agathe wieder erobern. Das wird hinreichen, um uns auf eine höchst gefährliche Weise zwischen zwei Feuer zu stellen.«


 »Eine solche Katastrophe wäre in der That furchtbar,« sagte Gabriel gelassen.


 »Sie ist indessen nur zu wahrscheinlich,« versetzte der Herzog, der seine Hand ganz entmuthigt an seine Stirne drückte.


 »Doch Ihr habt nicht unterlassen, an die Mittel zu denken, dieser furchtbaren Katastrophe zuvorzukommen, gnädigster Herr?«


 »Bei Gott! ich denke nur hieran.«


 »Nun?« fragte Gabriel mit gleichgültigem Tone.


 »Die einzige, leider nur zu unsichere Chance, welche uns bleibt, ist, wie ich glaube, morgen einen verzweifelten Sturm auf das alte Schloß zu unternehmen, wie die Sachen auch stehen mögen. Ohne Zweifel wird nichts bereit sein, wie es soll, obgleich man die Arbeiten in dieser Nacht mit aller nur möglichen Thätigkeit betreiben muß. Es läßt sich kein anderer Entschluß fassen, und das ist immer noch weniger wahnsinnig, als den Entsatz der Engländer abzuwarten. Die Furia Francesca, wie die Italiener sagen, wird vielleicht in ihrem wunderbaren Ungestüm mit diesen unnahbaren Mauern zu Rande kommen.«


 »Nein, sie wird sich daran brechen,« entgegnete Gabriel mit kaltem Tone. »Verzeiht, gnädigster Herr, meiner Ansicht nach ist die französische Armee in diesem Augenblick weder stark noch schwach genug, um sich so in’s Unmögliche zu wagen. Eine furchtbare Verantwortlichkeit lastet auf Euch. Es ist wahrscheinlich, daß wir, nachdem wir die Hälfte unserer Leute verloren haben, zurückgetrieben werden. Was gedenkt dann der Herzog von Guise zu thun?«


 »Sich wenigstens nicht einem gänzlichen Ruin, einer vollständigen Niederlage auszusetzen,« sprach mit schmerzlichem Ausdruck Franz von Lothringen. »Ich werde von diesen verfluchten Mauern die Truppen, die mir bleiben, zurückziehen und sie für bessere Tage dem König und dem Vaterland aufbewahren.«


 »Der Sieger von Renty und Metz will einen Rückzug nehmen!« rief Gabriel.


 »Das ist immer noch besser, als bei der Niederlage halsstarrig zu sein, wie der Connétable am Saint-Laurent Tage,« sprach der Herzog von Guise.


 »Gleichviel!« versetzte Gabriel, »ein solches Verfahren wäre eben so unselig für den Ruhm Frankreichs, als für Euren Ruf, gnädigster Herr.«


 »Wer weiß das besser als ich!« rief der Herzog von Guise. »Das ist der Erfolg und das Glück! Wäre es mir gelungen, so hätte man mich einen Helden, ein großes Genie, einen Halbgott genannt. Ich scheitere und werde nur ein anmaßender leerer Geist sein, der die Schmach seiner Niederlage verdient. Dasselbe Unternehmen, das man großartig und bewundernswerth genannt hätte, wenn es glücklich abgelaufen wäre, wird mir das Gezische Europas zuziehen, und alle meine Entwürfe, alle meine Hoffnungen vertagen, wenn nicht gar in ihrem Keim ersticken. Wovon sind die armen Bestrebungen dieser Welt abhängig!«


 Der Herzog schwieg ganz niedergeschlagen. Es trat eine lange Stille ein, die zu unterbrechen Gabriel sich wohl hütete. Er wollte Herrn von Guise mit seinem erfahrenen Auge die furchtbaren Schwierigkeiten seiner Lage ermessen lassen.


 Dann, als er dachte, der Herzog hab sie abermals wohl sondiert, sprach er:


 »Gnädigster Herr, ich sehe Euch in einem von den Augenblicken des Zweifels, die mitten unter großen Arbeiten die größten Arbeiter erfassen. Doch ein Wort. Ein erhabener Geist, ein vollendeter Feldherr, wie derjenige, mit dem ich zu reden die Ehre habe, konnte sich nicht unbedachtsamer Weise in ein solches Unternehmen einlassen. Die geringsten Einzelheiten, die unwahrscheinlichsten Eventualitäten sind schon in Paris im Louvre vorhergesehen worden. Ihr mußtet zum Voraus die Entwickelung für alle Vorkommenheiten, die Gegenmittel gegen alle Uebel finden. Wie kommt es, daß Ihr zögertet und abermals suchtet?«


 »Mein Gott! Eure jugendliche Begeisterung, Eure Sicherheit haben mich, glaube ich, bezaubert, geblendet, Gabriel.«


 »Gnädigster Herr!…« entgegnete der Vicomte d’Ermès.


 »Oh! fühlt Euch nicht verletzt, ich grolle Euch deshalb nicht, Freund. Ich bewundere stets Euren Gedanken, der großartig und patriotisch war. Aber die Wirklichkeit liebt es gerade, die schönsten Pläne zu tödten. Nichtsdestoweniger erinnere ich mich wohl, ich habe Euch meine Einwürfe hinsichtlich dieses Nothstandes gemacht, in den wir nun versetzt sind, und Ihr habt dieselben zerstört.«


 »Und wie dies, wenn es Euch beliebt, gnädigster Herr?« fragte Gabriel.


 »Ihr versprachet mir, wenn wir uns in wenigen Tagen zu Herren der beiden Forts Sainte-Agathe und von Nieullay machten, so würdet Ihr durch das Einverständniß, das Ihr in der Festung hättet, das Fort von Risbank in unsere Hände bringen, und Calais könnte so weder zu Wasser, noch zu Land Hilfe erhalten. Ja, Gabriel, ich erinnere mich dessen, und Ihr müßt Euch auch entsinnen, Ihr habt mir das versprochen.«


 »Nun?…« sagte der Vicomte d’Ermès, ohne daß er im Geringsten beunruhigt zu sein schien.


 »Eure Hoffnungen haben Euch betrogen, nicht wahr? Eure Freunde haben Euch nicht Wort gehalten, wie dies gewöhnlich ist. Sie sind Eures Sieges nicht sicher, sie haben Angst und werden sich erst zeigen, wenn wir ihrer nicht mehr bedürfen.«


 »Entschuldigt, gnädigster Herr, wer hat Euch das gesagt?« fragte Gabriel.


 »Euer Stillschweigen, mein Freund. Der Augenblick ist gekommen, wo Eure geheimen Freunde uns dienen sollten und uns retten könnten. Sie rühren sich nicht und Ihr schweigt. Daraus schließe ich, daß Ihr nicht mehr auf sie zählt, und daß wir auf die Hilfe verzichten müssen.«


 »Wenn Ihr mich besser kennen würdet, gnädigster Herr, so wüßtet Ihr, daß ich nicht gern spreche, wo ich handeln kann.«


 »Wie, hofft Ihr immer noch?«


 »Ja, gnädigster Herr, da ich lebe,« antwortete Gabriel mit einem schwermüthigen und ernsten Ausdruck.


 »Also das Fort von Risbank?…«


 »Gehört Euch, bin ich nicht todt, wann dies nothwendig sein wird.«


 »Das wird morgen nothwendig sein, morgen früh, Gabriel.«


 »Es wird morgen früh uns gehören,« sprach Gabriel ruhig, »ich wiederhole, vorausgesetzt, daß ich nicht unterliege; doch dann könnt Ihr keinen Wortbruch demjenigen vorwerfen, welcher sein Leben hingegeben hat, um sein Versprechen zu halten.«


 »Gabriel, was wollt Ihr thun? einer Todesgefahr trotzen? Euch der Zufälligkeit eines wahnsinnigen Unternehmens preisgeben? Das will ich nicht, ich will es nicht! Frankreich bedarf nur zu sehr der Männer, wie Ihr seid.«


 »Beunruhigt Euch deshalb nicht, gnädigster Herr. Ist die Gefahr groß, so ist das Ziel auch groß und die die Parthie ist die Wagnisse wohl werth, die sie in sich schließt. Denkt nur daran, das Resultat zu benützen, und laßt mich über die Mittel gebieten. Ich bin nur für mich verantwortlich und Ihr seid für Alle verantwortlich.«


 »Was könnte ich wenigstens thun, um Euch zu unterstützen? Welchen Antheil laßt Ihr mir bei Euren Plänen?«


 »Herr Herzog, hättet Ihr nicht die Gnade gehabt, diesen Abend unter dieses Zelt zu kommen, so würde ich Euch in dem Eurigen aufgesucht und Euch eine Bitte vorgetragen haben.«


 »Sprecht, sprecht,« rief Franz von Lothringen.


 »Morgen am 5. dieses Monats, bei Tagesanbruch, das heißt um acht Uhr, denn die Nächte sind lang im Januar, wollt einen sichern Mann auf den Bergvorsprung stellen, von wo aus man das Fort von Risbank sieht. Weht hier die englische Fahne immer noch, so wagt den verzweifelten Sturm, den Ihr beschlossen habt, denn es ist mir mißlungen; mit andern Worten: ich werde todt sein.«


 »Todt!« rief der Herzog von Guise. »Ihr seht wohl, daß Ihr Euch ins Verderben stürzt.«


 »Wendet dann Eure Zeit nicht dazu an, daß Ihr mich beklagt,« sprach der junge Mann. »Es mag nur Alles zu Eurem letzten Versuch bereit und rührig sein, und ich bete zu Gott, daß es Euch glücke. Laßt Alles marschieren und kämpfen. Die Hilfstruppen von England können nicht vor Mittag eintreffen. Ihr habt vier Stunden, um heldenmüthig, ehe Ihr Euch zurückzieht, zu beweisen, daß die Franzosen eben so unerschrocken, als klug sind.«


 »Aber Ihr, Gabriel, wiederholt mir wenigstens, daß Ihr einige Chancen eines glücklichen Erfolges habt.«


 »Ja, ich habe dies, seid unbesorgt, gnädigster Herr. Bleibt ruhig und geduldig als der starke Mann, der Ihr seid. Gebt nicht zu rasch das Signal zu einem übereilten Sturm. Werft Euch nicht, ehe es durch die Nothwendigkeit geboten ist, in diese gewagte Extremität. Ihr habt nur durch den Herrn Marschall Strozzi und seine Minirer die Belagerungsarbeiten fortsetzen zu lassen, und Eure Soldaten und Artilleristen können den für den Sturm günstigen Augenblick abwarten, wenn man Euch um acht Uhr Morgens die Fahne Frankreichs auf dem Fort von Risbank signalisiert.«


 »Die Fahne Frankreichs auf dem Fort von Risbank!« rief der Herzog von Guise.


 »Wo ihr Anblick, denke ich, die Schiffe, welche von England kämen, zur schleunigen Umkehr bewegen würde,« fuhr Gabriel fort.


 »Ich denke dies wie Ihr. Doch, Freund, wie werdet Ihr es machen?…«


 »Laßt mir mein Geheimniß, ich bitte Euch, gnädigster Herr. Wäre Euch mein seltsamer Plan bekannt, so würdet Ihr mich vielleicht davon abzubringen versuchen. Es ist aber nicht mehr die Stunde, zu überlegen und zu zweifeln. Ueberdies gefährde ich bei dieser ganzen Sache weder die Armee, noch Euch. Die Leute, welche Ihr dort seht, die Einzigen, die ich verwenden will, sind mir gehörige Freiwillige, und Ihr habt mir versprochen, mich mit ihnen nach meinem Willen schalten zu lassen. Ich wünsche, mein Vorhaben ohne Hilfe auszuführen, oder zu sterben.«


 »Und warum diesen Stolz?« fragte der Herzog von Guise.


 »Es ist kein Stolz, gnädigster Herr, ich will nur mit meinen besten Kräften die unschätzbare Gnade bezahlen, die Ihr mir in Paris zugesagt habt, wie Ihr Euch hoffentlich erinnern werdet.«


 »Welche unschätzbare Gnade meint Ihr, Gabriel?« fragte der Herzog von Guise. »Ich habe anerkannter Maßen ein gutes Gedächtniß, besonders was meine Freunde anbelangt. Doch ich gestehe zu meiner Schande, daß ich mich hier nicht entsinne.«


 »Ach! gnädigster Herr, die Sache ist doch für mich von größter Wichtigkeit. Hört, was ich mir von Eurer Güte erbeten habe: ich ersuchte Euch, wenn Euch bewiesen würde, daß man mir sowohl der Ausführung, als dem Gedanken nach die Einnahme von Calais zu verdanken hätte, nicht mir öffentlich die Ehre davon zuzuschreiben, die Ehre gebührt Euch, dem Chef des Unternehmens, sondern nur dem König Heinrich II. zu erklären, welchen Antheil ich an der Eroberung unter Euren Befehlen gehabt habe. Ihr hattet nun die Gnade, mich hoffen zu lassen, diese Belohnung würde mir bewilligt werden.«


 »Wie, das ist die unerhörte Gunst, auf die Ihr anspieltet? Das konnte ich, beim Teufel! nicht vermuthen. Aber, mein Freund, dies wird keine Belohnung, sondern nur eine Gerechtigkeit sein, und insgeheim oder öffentlich, nach Eurem Belieben, bin ich stets bereit, Eure Verdienste nach Gebühr anzuerkennen und zu bezeugen.«


 »Mein Ehrgeiz geht nicht weiter, gnädigster Herr. Der König werde von meinen Bemühungen unterrichtet; er hat in seiner Hand einen Preis, der für mich so viel werth ist, als alle Ehre und alles Glück der Welt.«


 »Der König soll Alles erfahren, was Ihr für ihn gethan haben werdet. Aber vermag ich nichts sonst für Euch?«


 »Doch, gnädigster Herr, ich habe mir noch einige Dienste von Eurem Wohlwollen zu erbitten.«


 »Sprecht.«


 »Zuerst bedarf ich des Losungswortes, um in dieser Nacht, zu welcher Stunde es sein mag, mit meinen Leuten aus dem Lager weggehen zu können.«


 »Ihr braucht nur: Karl und Calais, zu sagen, und die Wachen werden Euch hinaus lassen.«


 »Hernach, gnädigster Herr, wenn ich unterliege und Ihr siegt, erlaube ich mir, Euch daran zu erinnern, daß Frau Diana von Castro, die Tochter des Königs, Gefangene von Lord Wentworth ist und die legitimsten Rechte auf Euren freundlichen Schutz hat.«


 »Ich werde mich meiner Pflicht als Mensch und als Edelmann erinnern,« erwiderte Franz von Lothringen. »Ferner?«


 »Endlich. gnädigster Herr, werde ich heute Nacht eine beträchtliche Schuld gegen einen Fischer von dieser Küste Namens Anselm eingehen. Stirbt Anselm mit mir, so habe ich an Meister Elyot, der meine Domänen verwaltet, geschrieben, er möge für die Wohlfahrt und den Unterhalt der fortan ihrer Stütze beraubten Familie sorgen. Zu größerer Sicherheit aber, gnädigster Herr, wäre ich Euch sehr verbunden, wenn Ihr über dem Vollzug meiner Befehle wachen wolltet.«


 »Es soll geschehen,« sprach der Herzog von Guise. »Ist dies Alles?«


 »Das ist Alles. Nur, wenn Ihr mich nicht wiederseht, denkt, ich bitte Euch, zuweilen an mich mit einigem Bedauern und sprecht von mir mit einiger Achtung, sei es gegen den König, der sich sicherlich über meinen Tod freuen, sei es gegen Frau von Castro, die sich vielleicht darüber betrüben wird. Und nun halte ich Euch nicht mehr länger zurück und sage Euch Gott befohlen, gnädigster Herr.«


 Der Herzog von Guise stand auf und sprach:


 »Verjagt Eure traurigen Gedanken, Freund. Ich gehe von Euch, um Euch ganz Eurem geheimnißvollen Vorhaben zu überlassen, und gestehe, daß ich bis morgen um acht Uhr sehr unruhig sein und kaum schlafen werde. Doch dies wird hauptsächlich der Dunkelheit wegen der Fall sein, welche für mich über dem schwebt, was Ihr thun wollt. Irgend Etwas sagt mir, daß ich Euch wiedersehen werde, und ich sage Euch nicht Lebewohl.«


 »Ich danke für das Vorzeichen, gnädiger Herr; denn seht Ihr mich wieder, so wird es in Calais, einer französischen Stadt, sein.«


 »Dann könnt Ihr Euch rühmen, sowohl die Ehre von Frankreich, als meine eigene Ehre einer großen Gefahr entrissen zu haben,« sprach der Herzog von Guise.


 »Die kleinen Barken retten zuweilen die großen Schiffe,« erwiderte Gabriel sich verbeugend.


 Der Herzog von Guise drückte auf der Schwelle des Zeltes bei einer freundschaftlichen Umarmung zum letzten Male Gabriel die Hand und kehrte ganz träumerisch in seine Wohnung zurück.
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VII.


Obscuri sola sub nocte…


Als Gabriel an seinen Platz zurückkehrte, nachdem er Herrn von Guise bis vor die Thüre begleitet hatte, machte er Martin-Guerre von ferne ein Zeichen, worauf dieser sogleich aufstand und hinausging, ohne daß es schien, als bedürfte er einer andern Erklärung.


 Nach einer Viertelstunde kam der Stallmeister, begleitet von einem dürftig angezogenen Menschen mit hagerem Gesicht, zurück.


 Martin näherte sich seinem Herrn, der wieder in seine Betrachtungen versunken war. Die andern Gesellen spielten oder schiefen in die Wette.


 »Gnädiger Herr,« sprach Martin-Guerre, »hier ist unser Mann.«


 »Ah! gut,« sagte Gabriel. »Ihr seid der Fischer Anselm, von dem mir Martin-Guerre gesprochen hat?« fügte er sich an den Mann mit dem elenden Aussehen wendend bei.


 »Ich bin der Fischer Anselm, ja, gnädiger Herr.«


 »Und Ihr wißt, welchen Dienst wir von Euch erwarten?« fragte der Vicomte d’Ermès.


 »Euer Stallmeister hat es mir gesagt, und ich bin bereit.«


 »Martin-Guerre,« fuhr Gabriel fort, »muß Euch auch gesagt haben, daß Ihr bei diesem Unternehmen mit uns das Leben wagt.«


 »Oh! er brauchte mir das nicht zu sagen,« versetzte der Fischer. »Ich wußte das eben so gut und besser als er.«


 »Und dennoch seid Ihr gekommen?«


 »Ich stehe zu Euren Befehlen.«


 »Gut, Freund, das ist die Handlungsweise eines muthigen Herzens.«


 »Oder einer verlorenen Existenz.«


 »Wie dies?« fragte Gabriel. »Was wollt Ihr damit sagen?«


 »Ei! bei Unserer Lieben Frau der Gnade! ich trotze jeden Tag dem Tod, um einen Fisch nach Hause zu bringen, und zuweilen bringe ich nichts. Es ist also kein großes Verdienst, wenn ich heute meine bleiche Haut für Euch wage, der Ihr Euch anheischig macht, wenn ich sterbe oder wenn ich lebe, das Loos meiner Frau und meiner drei Kinder zu sichern.«


 »Ja,« entgegnete Gabriel, »doch die Gefahr, der Ihr täglich trotzt, ist zweifelhaft und verborgen. Ihr schifft Euch nie im Sturme ein. Diesmal aber ist die Gefahr sichtbar und gewiß.«


 »Ah!« versetzte der Fischer, »es ist nicht zu leugnen, »man muß ein Wahnsinniger oder ein Heiliger sein, um sich in einer solchen Nacht auf die See zu wagen. Doch das geht Euch an und ich habe nichts auszusetzen, wenn Ihr entschlossen seid. Ihr habt mich zum Voraus für meine Barke und meinen Leib bezahlt. Nur werdet Ihr der heiligen Jungfrau eine schöne Kerze von echtem Wachs schuldig sein, wenn wir unversehrt an Ort und Stelle kommen.«


 »Und sind wir an Ort und Stelle, so ist Eure Aufgabe nicht vollbracht, Anselm,« sagte Gabriel. »Nachdem Ihr gerudert habt, müßt Ihr Euch im Fall der Noth schlagen und das Soldatenhandwerk treiben, nachdem Ihr als Seemann gedient. Es sind folglich zwei Gefahren statt einer vorhanden, vergeßt das nicht.«


 »Es ist gut… entmuthigt mich nicht zu sehr… Man wird Euch gehorchen. Ihr verbürgt mir das Leben derjenigen, welche mir theuer sind. Ich gebe Euch das meinige. Der Handel ist abgeschlossen, sprechen wir nicht mehr davon.«


 »Ihr seid ein braver Mann,« versetzte der Vicomte d’Ermès. »Seid unbesorgt, Eure Frau und Eure Kinder sollen nie an etwas Mangel leiden. Ich habe meinem Verwalter Elyot meine Befehle in dieser Hinsicht geschrieben und der Herr Herzog von Guise wird selbst dafür Sorge tragen.«


 »Das ist mehr, als ich brauche,« sagte der Fischer, »Ihr seid großmüthiger als ein König. Ich werde nicht den Pfiffigen gegen Euch machen. Hättet Ihr mir auch nur die Summe gegeben, die uns in den so harten Zeiten aus der Verlegenheit gezogen, ich würde das Uebrige nicht von Euch verlangt haben. Doch wenn ich mit Euch zufrieden bin, so hoffe ich, daß Ihr auch mit mir zufrieden sein werdet.«


 »Sprecht, haben wohl vierzehn Menschen in Eurer Barke Platz?« fragte Gabriel.


 »Es sind schon zwanzig darin gefahren.«


 »Ihr braucht also Arme, um Euch beim Rudern zu helfen, nicht wahr?«


 »Ah! ja wohl! Ich werde genug am Steuerruder und am Segel zu thun haben, wenn das Segel halten kann.«


 »Wir haben Ambrosio, Pilletrousse und Landry, welche rudern werden, als ob sie ihr ganzes Leben nichts Anderes gethan hätten,« sagte Martin-Guerre, »und ich selbst schwimme eben so gut mit dem Holz, als mit meinen Armen.«


 »Ah! gut,« rief Anselm heiter, »ich werde das Ansehen eines vornehmen Patrons haben, mit so vielen und wackeren Gesellen, die mir zu Dienst stehen. Meister Martin hat mir nur Eines nicht gesagt: den Punkt, wo wir landen sollen.«


 »Das Fort von Risbank,« antwortete der Vicomte d’Ermès.


 »Das Fort von Risbank! Ihr habt gesagt, das Fort von Risbank?« rief Anselm ganz erstaunt.


 »Allerdings, was habt Ihr dagegen einzuwenden?«


 »Nichts,« erwiderte der Fischer, »nichts, wenn nicht, daß sich an diesem Ort kaum landen läßt, und daß ich meinestheils nie dort Anker geworfen habe. Das ist lauter Felsen.«


 »Weigert Ihr Euch, uns zu führen?« sagte Gabriel.


 »Meiner Treue! nein, und obgleich ich diese Gegend wenig kenne, werde ich doch mein Möglichstes thun. Mein Vater, der wie ich Fischer von Geburt war, pflegte zu sagen: »Man muß weder den Fisch, noch die Kundschaft meistern wollen.« Ich führe Euch zum Fort von Risbank, wenn ich kann. Wir werden da eine hübsche Spazierfahrt machen?«


 »Um welche Stunde müssen wir uns bereit halten?« fragte Gabriel.


 »Ihr wollt, glaube ich, um vier Uhr ankommen,« versetzte Anselm.


 »Zwischen vier und fünf Uhr, nicht früher.«


 »Nun, von dem Orte, wo wir abfahren, um nicht gesehen zu werden und keinen Verdacht zu erregen, haben wir, genau gerechnet, zwei Stunden zu schiffen, das Wesentlichste ist, daß wir uns nicht unnöthig auf der See ermüden. Von hier zum Krek zu gehen, rechnen wir eine Stunde.«


 »Wir werden also das Lager um ein Uhr nach Mitternacht verlassen.«


 »So ist es.«


 »Ich will sogleich meine Leute in Kenntnis setzen,« sagte Gabriel.


 »Thut das, gnädiger Herr,« sprach der Fischer. »Ich bitte Euch nur um Erlaubniß, bis ein Uhr ruhig mit ihnen schlafen zu dürfen. Ich habe zu Hause Abschied genommen. Die Barke erwartet uns sorgfältig verborgen und fest angebunden. Nichts ruft mich also mehr hinaus.«


 »Ruht aus, Ihr habt Recht, Anselm. Ihr werdet diese Nacht genug Anstrengung haben. Martin-Guerre, benachrichtige nun die Bursche.«


 »He! Ihr Leute, Spieler und Schläfer!« rief Martin-Guerre.


 »Wie? Was gibt es?« fragten sie aufstehend und näher hinzutretend.


 »Dankt dem gnädigen Herrn,« sprach Martin. »Um ein Uhr findet eine besondere Expedition statt.«


 »Gut! sehr gut! vortrefflich!« erwiderten einstimmig die Kriegsknechte.


 Malemort mischte auch sein Hurrah in diese unzweideutigen Zeichen der Zufriedenheit.


 Doch in demselben Augenblick traten vier Gehilfen von Ambroise Paré ein und meldeten, sie kämen, um den Verwundeten zu holen und in die Ambulanz zu bringen.


 Malemort stieß gewaltige Schreie aus.


 Trotz seiner Einwendungen und seines Widerstands legte man ihn auf eine Tragbahre. Vergebens machte er seinen Kameraden die härtesten Vorwürfe und nannte sogar Ausreißer und Verräther die Feigen, die sich ohne ihn schlagen wollten. Man nahm keine Rücksicht auf seine Schmähungen und trug ihn fluchend und schwörend fort.


 »Wir haben nun noch alle unsere Anordnungen zu treffen und Jedem seine Rolle und Reihe zu bezeichnen,« sagte Martin-Guerre.


 »Was für ein Geschäft sollen wir verrichten?« fragte Pilletrousse.


 »Es handelt sich um eine Art von Sturm,« antwortete Martin.


 »Ah! dann steige ich zuerst hinauf!« rief Yvonnet.


 »Gut!« sprach der Stallmeister.


 »Nein, das ist ungerecht!« entgegnete Ambrosio. »Yvonnet maßt sich immer den ersten Platz bei der Gefahr an. Man sollte wahrhaftig glauben, sie sei nur für ihn vorhanden.«


 »Laßt ihn gewähren,« sagte der Vicomte d’Ermès dazwischen tretend. »Bei der gefährlichen Erkletterung, die wir zu versuchen haben, wird, denke ich, derjenige, welcher zuerst hinaufsteigt, am wenigsten ausgesetzt sein. Zum Beweis mag dienen, daß ich zuletzt hinaufsteige.«


 »Dann ist Yvonnet bestohlen!« sagte Ambrosio lachend.


 Martin bezeichnete Jedem seine Nummer für den Marsch, in der Barke, beim Sturm. Ambrosio, Pilletrousse und Landry wurden benachrichtigt, daß sie zu rudern hätten. Man sah endlich für Alles vorher, wofür man vorhersehen konnte, um so viel als möglich Mißverständnisse und Verwirrung ja vermeiden.


 Lactance nahm einen Augenblick Martin-Guerre bei Seite.


 »Verzeiht,« sagte er, »glaubt Ihr, daß wir zu tödten haben?«


 »Ich weiß es nicht genau, doch es ist sehr möglich,« antwortete Martin.


 »Ich danke,« sprach Lactance, »in diesem Fall will ich mir immerhin in meinen Gebeten einen Voraus für drei oder vier Todte und eben so viele Verwundete machen.«


 Als Alles geordnet war, forderte Gabriel seine Leute auf, ein paar Stunden zu ruhen. Er übernahm es, sie selbst zu wecken, wenn es sein müßte.


 »Ja, ich werde gern ein wenig schlafen,« sagte, Yvonnet, »denn meine Nerven sind diesen Abend furchtbar aufgeregt, und ich habe es sehr nöthig, frisch und munter zu sein, wenn ich mich schlage.«


 Nach einigen Minuten vernahm man unter dem Zelte nur noch das regelmäßige Schnarchen der Kriegsknechte und die monotonen Paternoster von Lactance.


 Bald hörte auch dieses letztere Geräusch auf. Von der Müdigkeit überwältigt, entschlummerte Lactance auch.


 Gabriel allein wachte und überlegte.


 Gegen ein Uhr weckte er geräuschlos und einen nach dem andern seine Leute. Alle standen auf und bewaffneten sich in der Stille. Dann verließen sie sachte das Zelt und das Lager.


 Bei den Worten Calais und Karl, welche Gabriel mit leiser Stimme sprach, ließen sie die Wachen ohne Hinderniß passieren.


 Von Anselm dem Fischer geführt, wanderte die kleine Truppe längs der Küste hin. Keiner sprach ein Wort. Man hörte nur den Wind heulen und das Meer in der Ferne wehklagen.


 Die Nacht war noch schwarz und nebelig. Niemand fand sich auf dem Wege unserer Abenteurer. Doch wären sie auch Jemand begegnet, man würde sie vielleicht nicht gesehen haben, und hatte man sie auch gesehen, so wären sie sicherlich zu dieser Stunde und in dieser Dunkelheit für Gespenster gehalten worden.


*          
                   
       *
*


 Im Innern der Stadt war auch Einer, der zu dieser Stunde noch wachte.


 Das war Lord Wentworth, der Gouverneur.


 Und doch hatte sich Lord Wentworth, der am andern Tage auf das Eintreffen des Entsatzes rechnete, den er von Dover verlangt, in sein Zimmer zurückgezogen, um einige Augenblicke zu ruhen.


 Er hatte in der That seit drei Tagen nicht geschlafen und sich auf allen Punkten, wo seine Gegenwart nothwendig war, vervielfältigend an den gefahrvollsten Orten mit dem unermüdlichsten Muthe ausgesetzt.


 Am Abend des 4. Januar hatte er noch die Bresche am alten Schloß untersucht, selbst die Schildwachen gestellt und die städtische Miliz, welche mit der leichten Vertheidigung des Fort von Risbank beauftragt war, die Revue passieren lassen.


 Doch trotz seiner Müdigkeit und obgleich Alles sicher und ruhig war, konnte er nicht schlafen.


 Eine unbestimmte, dumpfe, unablässige Furcht hielt ihn auf seinem Ruhebett wach.


 Alle seine Maßregeln waren indessen gut getroffen. Der Feind konnte materiell keinen nächtlichen Sturm durch eine so wenig vorgerückte Bresche, wie die vom alten Schloß, versuchen. Die anderen Punkte bewachten sich durch sich selbst, durch die Sümpfe und durch den Ocean.


 Lord Wentworth wiederholte sich dies Alles hundertmal, und dennoch konnte er nicht schlafen.


 Er fühlte unklar in der Nacht um die Stadt her eine furchtbare Gefahr, einen unsichtbaren Feind kreisen.


 Dieser Feind war in seinem Geiste nicht der Marschall Strozzi, es war nicht der Herzog von Nevers, es war sogar nicht der große Franz von Guise.


 Wie! war es etwa sein ehemaliger Gefangener, den von fern, von den Wällen herab, sein Haß mehrere Male im Gefecht erkannt hatte? War es wirklich dieser Narr, dieser in Frau von Castro verliebte Vicomte d’Ermès.


 Ein lächerlicher Gegner für den Gouverneur von Calais in der noch so furchtbar bewachten Stadt!


 Lord Wentworth konnte, was er auch thun mochte, diese unbestimmte Angst weder überwinden, noch sich dieselbe erklären.


 Aber er fühlte sie und schlief nicht.
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VIII.


Zwischen zwei Abgründen.


Das Fort von Risbank, das man wegen seiner acht Flügel auch den Thurm Octogon nannte, war, wie gesagt, am Eingange des Hafens von Calais, vor den Dünen, gebaut und ruhte mit seiner furchtbaren Granitmasse auf einer eben so düsteren und eben so ungeheuren Felsmasse.


 Ging die See hoch, so brachen sich ihre Wellen am Felsen, sie erreichten aber nie die letzten Lagen des Mauergesteins.


 Das Meer war sehr heftig und sehr drohend in der Nacht vom 4. auf den 5. Januar 1558 gegen vier Uhr Morgens. Es stieß die ungeheuren, düsteren Seufzer aus, die es einer beunruhigten und stets trostlosen Seele ähnlich machen.


 In einem Augenblick, ein wenig, nachdem die Schildwache von zwei bis vier Uhr auf der Plattform des Thurmes von der Schildwache von vier bis sechs Uhr abgelöst worden war, vermischte sich eine Art von menschlichem Schrei, wie aus einem blechernen Instrumente hervorgehend, im Winde mit der ewigen Klage des Oceans.


 Dann hätte man können die neue Schildwache beben, horchen und, nachdem sie die Natur dieses seltsamen Geräusches erkannt, ihre Armbrust an die Mauer legen sehen. Als sich der Mann der Wache hierauf versichert hatte, daß ihn kein menschliches Auge beobachten konnte, hob er mit einem mächtigen Arm sein steinernes Schilderhaus auf und zog einen Haufen von Stricken hervor, welche eine lange Leiter mit Knoten bildeten, die er stark an den in die Zinnen des Fort eingenieteten eisernen Klammern befestigte.


 Hiernach band er an einander diese verschiedenen Bruchstücke von Stricken, entrollte dieselben über die Zinnen, und zwei schwere Bleikugeln machte sie bald auf den Felsen fallen, worauf das Fort stand.


 Die Strickleiter war zwei hundert und zwölf Fuß lang und das Fort von Risbank zwei hundert und fünfzehn Fuß hoch.


 Kaum hatte die Schildwache ihre geheimnisvolle Operation beendigt, als eine Nachtrunde oben auf der steinernen Treppe erschien, welche auf die Plattform führte.


 Doch die Runde fand die Wache vor dem Schilderhause stehend, fragte nach dem Losungswort, erhielt es und ging weiter, ohne etwas gesehen zu haben.


 Die Schildwache wartete ruhiger. Das erste Viertel von vier Uhr war schon vorüber.


 Nach zwei Stunden übermenschlicher Anstrengung gelang es auf dem Meere einer Barke, worauf vierzehn Männer, am Felsen des Fort von Risbank zu landen. Eine hölzerne Leiter wurde an die Felsen angelegt. Sie erreichte eine erste Aushöhlung des Steines, worauf sechs Mann stehen konnten.


 Einer nach dem andern erstiegen stillschweigend diese kühnen Abenteurer auf der Barke die Leiter und kletterten, ohne sich bei der Aushöhlung aufzuhalten, fort, wobei sie sich nur ihrer Hände und Füße bedienten und die kleinsten Vortheile, die ihnen das Terrain bot, benützten.


 Ihr Ziel war sicherlich, an den Fuß des Thurmes zu gelangen. Aber die Nacht war stockfinster, der Felsen schlüpfrig; ihre Nägel rissen sich ab, ihre Finger wurden blutig auf dem Gestein. Der Fuß von einem derselben glitschte aus, er rollte, ohne sich halten zu können, und fiel in’s Meer.


 Zum Glück war der letzte von den vierzehn Männern noch in der Barke, die er, obschon vergebens, anzubinden suchte, ehe er sich der Leiter anvertraute.


 Derjenige, welcher gefallen war und während seines Falles keinen Schrei auszustoßen den Muth gehabt hatte, schwamm kräftig gegen die Barke. Der Andere reichte ihm die Hand und hatte, trotz der Stöße der unter seinen Füßen sich bewegenden Barke, die Freude, ihn unversehrt hereinzuziehen!


 »Wie, Du bist es Martin-Guerre?« sagte er, als er ihn in der Finsternis zu erkennen glaubte.


 »Ich selbst, ich gestehe es, gnädiger Herr,« antwortete der Stallmeister.«


 »Wie hast Du ausglitschen können, Ungeschickter?« fragte Gabriel.


 »Es ist besser, daß es mir begegnet ist, als einem Andern.«


 »Warum?«


 »Ein Anderer hätte vielleicht geschrien.«


 »Hilf mir, da Du gerade da bist, dieses Seil um diese dicke Wurzel schlingen. Ich schickte Anselm mit den Andern fort und ich hatte Unrecht.«


 »Die Wurzel hält nicht, gnädiger Herr. Ein Stoß wird sie zerreißen und die Barke wird mit uns verloren sein.«


 »Es läßt sich nichts Besseres thun,« erwiderte der Vicomte d’Ermès. »Wir wollen handeln und nicht sprechen.«


 Als sie die Barke, so gut es ging, angebunden hatten, sagte der Vicomte zu seinem Stallmeister:


 »Steige hinauf.«


 »Nach Euch, gnädiger Herr; wer würde Euch die Leiter halten.«


 »Steige hinauf!« wiederholte Gabriel ungeduldig mit dem Fuße stampfend.


 Der Augenblick war nicht günstig für Erörterungen und Ceremonien. Martin kletterte bis zur Aushöhlung und hielt, hier angelangt, mit allen seinen Kräften den Baum der Leiter, während Gabriel diese ebenfalls erstieg.


 Er hatte den Fuß auf der letzten Sprosse, als eine gewaltige Welle an die Barke anprallte, das Kabel zerriß, und Leiter und Schaluppe in die offene See forttrug.


 Gabriel wäre verloren gewesen, hätte sich nicht Martin, auf die Gefahr, mit ihm zu Grunde zu gehen, mit einer Bewegung rascher als der Gedanke über den Abgrund geneigt und seinen Herrn am Kragen gepackt. Dann zog der brave Stallmeister mit der Stärke der Verzweiflung Gabriel unverletzt auf den Felsen.


 »Du hast mir ebenfalls das Leben gerettet, mein wackerer Martin,« sprach Gabriel.


 »Ja, aber die Barke ist fern!« versetzte der Stallmeister.


 »Bah! wie Anselm sagt, sie ist bezahlt,« erwiderte Gabriel mit einer Sorglosigkeit, unter der er seine Unruhe verbergen wollte.


 »Gleichviel!« sagte der kluge Martin den Kopf schüttelnd, »findet sich Euer Freund nicht als Schildwache da oben, hängt die Leiter nicht am Thurme oder bricht sie unter unsern Füßen, ist die Plattform von überlegener Mannschaft besetzt, so ist uns jede Chance eines Rückzuges, jede Hoffnung auf Rettung mit dieser verfluchten Barke geraubt.«


 »Desto besser, wir müssen nun siegen oder sterben!«


 »Es sei!« sprach Martin-Guerre mit seiner gleichgültigen und heldenmüthigen Naivität.


 »Vorwärts« sagte Gabriel, »die Gefährten müssen unten am Thurme angekommen sein, da ich kein Geräusch mehr höre. Wir müssen sie einholen. Gib Acht, Martin, daß Du Dich diesmal gut hältst und nicht eher eine Hand los lässest, als bis Du Dich mit der andern festgeklammert hast.«


 »Seid unbesorgt, ich werde vorsichtig sein.«


 Sie begannen ihre gefahrvolle Aufsteigung, und nach zehn Minuten, nachdem sie zahllose Schwierigkeiten und Gefahren überwunden hatten, holten sie ihre zwölf Gefährten wieder ein, welche voll Angst auf dem Felsen gruppiert unten am Fort von Risbank ihrer harrten.


 Das dritte Viertel von vier Uhr und etwas mehr noch war abgelaufen.


 Gabriel bemerkte mit unaussprechlicher Freude die Strickleiter, welche auf den Felsen herabhing.


 »Ihr seht es, Freunde,« sagte er mit leiser Stimme zu seiner Truppe, »man erwartet uns da oben. Dankt Gott, denn wir können nicht mehr rückwärts schauen das Meer hat unsere Barke fortgetragen. Vorwärts also, und Gott beschütze uns!«


 »Amen!« sprach Lactance.


 Es mußten in der That entschiedene Leute sein, diejenigen, welche Gabriel umgaben. Bis jetzt verwegen, wurde das Unternehmen nun mehr beinahe wahnsinnig, und dennoch rührte sich nicht einer bei der furchtbaren Nachricht, daß jeder Rückzug abgeschnitten sei.


 Bei dem schwachen Schimmer, der vom bedecktesten Himmel fällt, schaute Gabriel ihre männlichen Gesichter an und fand sie völlig unempfindlich.


 Sie wiederholten Alle nach ihm:


 »Vorwärts!«


 »Ihr erinnert Euch der Verabredung?« sagte Gabriel. »Ihr kommt zuerst, Yvonnet, dann geht Martin-Guerre, dann jeder der bezeichneten Reihe nach bis auf mich, der ich zuletzt hinaufsteigen will. Die Stricke und Knoten dieser Leiter sind hoffentlich fest!«


 »Das Seil ist von Eisen, gnädiger Herr,« sagte Ambrosio. »Wir haben die Probe gemacht, es würde dreißig so gut als vierzehn tragen.«


 »Vorwärts also, mein braver Yvonnet!« sprach der Vicomte d’Ermès. »Du hast nicht den am mindesten gefährlichen Theil des Unternehmens. Marsch und Muth!«


 »Muth, daran fehlt es mir nicht, gnädiger Herr,« erwiderte Yvonnet, »besonders wenn die Trommel rasselt und die Kanone donnert; doch ich gestehe, daß ich eben so wenig an ein schweigsames Erstürmen, als an dieses flatternde Strickwerk gewöhnt bin. Es ist mir auch lieb, daß ich zuerst hinaufsteige und die Anderen hinter mir habe.«


 »Ein bescheidener Vorwand, um Dir den Ehrenposten zu sichern!« sagte Gabriel, der sich nicht in eine gefährliche Erörterung einlassen wollte. »Vorwärts! keine Phrasen! obgleich der Wind und die See unsere Worte bedecken, müssen wir doch handeln und nicht sprechen. Vorwärts, Yvonnet, und erinnert Euch Alle, daß es erst auf der hundert und fünfzigsten Sprosse erlaubt ist, auszuruhen. Seid Ihr fertig? Die Muskete auf dem Rücken befestigt, den Degen in den Zähnen?… Schaut aufwärts und nicht hinab, und denkt an Gott und nicht an die Gefahr. Marsch!«


 Yvonnet setzte zuerst den Fuß auf die Leiter. Es hatte vier Uhr geschlagen, eine zweite Nachtrunde war an der Schildwache auf der Plattform vorübergezogen.


 Langsam und schweigend wagten sich nun einer nach dem andern diese vierzehn unerschrockene Männer auf die schwache im Winde schaukelnde Leiter.


 Das war nichts, so lange Gabriel, der zuletzt kam, einige Schritte vom Boden blieb. Aber wie sie mehr vorrückten und ihre lebendige Traube immer mehr schwankte, da steigerte sich die Gefahr zu einem unerhörten Maße.


 Es müßte ein zugleich herrliches und gräßliches Vergnügen gewesen sein, in der Nacht und im Sturmwinde diese vierzehn schweigsamen Männer, diese vierzehn Dämonen die schwarze Mauer erklettern zu sehen, auf deren Höhe der Tod möglich, bei der unten der Tod gewiß war.


 Beim hundert und fünfzigsten Knoten hielt Yvonnet an. Alle thaten dasselbe.


 Es war verabredet, hier so lange auszuruhen, als Jeder brauchen würde, um zwei Pater und zwei Ave zu sprechen.«


 Als Martin-Guerre sein Gebet verrichtet hatte, sah er zu seinem Erstaunen, daß sich Yvonnet nicht mehr rührte. Er glaubte sich getäuscht zu haben, machte sich seine Unruhe zum Vorwurf und begann ein drittes Pater und ein drittes Ave.


 Doch Yvonnet blieb immer unbeweglich.


 Obgleich man nur noch ungefähr hundert Fuß von der Plattform entfernt war und es sehr gefährlich wurde, zu sprechen, entschloß sich doch Martin-Guerre, Yvonnet an die Beine zu klopfen und zu ihm zu sagen:


 »Gehe doch vorwärts!«


 »Nein, ich kann nicht mehr,« erwiderte Yvonnet mit erstickter Stimme.


 »Du kannst nicht mehr, Elender! und warum nicht?« fragte Martin schauernd.


 »Ich habe den Schwindel,« sagte Yvonnet.


 Ein kalter Schweiß perlte auf der Stirne von Martin-Guerre.


 Er wußte eine Minute lang nicht, wozu er sich entschließen sollte. Erfaßte der Schwindel Yvonnet und er stürzte, so wurden Alle in seinem Fall nachgezogen. Wieder hinabsteigen war nicht minder gefährlich. Martin fühlte sich unfähig, irgend eine Verantwortlichkeit unter diesen gräßlichen Umständen zu übernehmen. Er neigte sich nur zu Anselm hinab, der ihm folgte, und sagte:


 »Yvonnet hat den Schwindel.«


 Anselm bebte, wie Martin-Guerre gebebt hatte, und sprach zu Scharfenstein seinem Nachbar:


 »Yvonnet hat den Schwindel.«


 Und Jeder zog auf eine Minute den Dolch aus seinen Zähnen und sagte zu demjenigen, welcher ihm folgte:


 »Yvonnet hat den Schwindel, — Yvonnet hat den Schwindel.«


 Bis endlich die unselige Kunde zu Gabriel gelangte, der ebenfalls erbleichte, als er sie vernahm.
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IX.


Der abwesende Arnauld du Thill übt noch einen

tödtlichen Einfluß auf Martin-Guerre aus.


Es war ein Augenblick furchtbarer Angst und äußerster Krise.


 Gabriel sah sich zwischen drei Gefahren. Unter ihm schien das Meer seine Beute mit Grauen erregender Stimme zu rufen. Vor ihm versperrten ihm zwölf erschrockene, unbewegliche Männer, welche weder vorwärts, noch rückwärts konnten, durch ihre Masse den Weg zu der dritten Gefahr, zu den englischen Piken und Büchsen, die ihrer vielleicht oben harrten.


 Von allen Seiten zeigten sich auf dieser schwankenden Leiter der Schrecken und der Tod.


 Zum Glück war Gabriel nicht der Mann, der, selbst zwischen Abgründen, lange zögerte, und er hatte in einer Minute seinen Entschluß gefaßt.


 Er fragte sich nicht, ob seine Hand nicht ausglitschen, ob er nicht den Schädel auf den Felsen unten zerschmettern würde. Sich an dem Seil zur Seite anklammernd, hob er sich allein durch die Kraft seiner Faustgelenke empor und kam so nach und nach an den zwölf Männern, welche vor ihm waren, vorüber.


 Durch die wunderbare Stärke seines Körpers und seines Geistes gelangte er so bis zu Yvonnet, ohne auf ein Hinderniß zu stoßen, und konnte endlich seine Füße neben die von Martin-Guerre setzen.


 »Willst Du vorwärts?« sagte er mit kurzem, gebieterischem Tone zu Yvonnet.


 »Ich habe… den Schwindel…« erwiderte der Unglückliche, dem die Zähne klapperten und die Haare sich sträubten.


 »Willst Du vorwärts?« wiederholte der Vicomte.


 »Unmöglich!« sagte Yvonnet. »Ich fühle, daß ich… wenn meine Füße und Hände die Sprossen verlassen, an die sie sich anstemmen, hinabstürze.«


 »Wir werden sehen!« versetzte Gabriel.


 Er erhob sich bis an den Gürtel von Yvonnet und setzte ihm die Spitze seines Dolches auf den Rücken.


 »Fühlst Du die Spitze meines Dolches?« fragte er ihn.


 »Ja, ja, ach! Gnade, ich habe Angst, Gnade.«


 »Die Klinge ist fein und scharf,« fuhr Gabriel mit wunderbarer Kaltblütigkeit fort. »Bei der geringsten Bewegung dringt sie wie von selbst ein. Höre wohl. Martin-Guerre wird vor Dich gehen, und ich werde hinter Dir bleiben. Folgst Du Martin nicht, machst Du Miene, zu straucheln, so schwöre ich Dir daß Du nicht fallen und die Andern nicht fallen machen wirst, denn ich nagle Dich mit meinem Dolche an die Wand, bis sie Alle über Deinen Leichnam gestiegen sind.«


 »Oh! seid barmherzig, gnädiger Herr, ich werde gehorchen,« rief Yvonnet von einer Angst durch eine noch viel stärkere geheilt.


 »Martin,« sagte der Vicomte d’Ermès, »Du hast mich gehört, steige hinauf.«


 Martin führte seinerseits die Bewegung aus, die er seinen Herrn hatte machen sehen, und war nun der Erste.


 »Marsch!« sprach Gabriel.


 Martin-Guerre stieg muthig empor und Yvonnet, den Gabriel, welcher sich nur der linken Hand und seiner Füße bediente, beständig mit seinem Dolche bedrohte, vergaß seinen Schwindel und folgte dem Stallmeister.


 So legten die vierzehn Männer die hundert und fünfzig letzten Sprossen zurück.


 »Bei Gott,« dachte Martin-Guerre, bei dem die gute Laune wiederkehrte, als er die Entfernung sich vermindern sah, die ihn von der Plattform des Thurmes trennte, »bei Gott! der gnädige Herr hat da ein vortreffliches Mittel gegen den Schwindel gefunden!«


 Während er diese freudige Betrachtung beendigte, fand sich sein Kopf auf dem Niveau des Randes der Plattform.


 »Seid Ihr es?« fragte eine Martin unbekannte Stimme.


 »Bei Gott!« antwortete der Stallmeister mit leichtem Tone.


 »Es war Zeit,« versetzte die Schildwache, »die dritte Runde wird sogleich kommen.«


 »Gut! wir werden sie empfangen,« sprach Martin-Guerre.


 Und er setzte siegreich ein Knie auf den steinernen Rand.


 »Ah!« rief plötzlich der Mann vom Fort, indem er ihn besser in der Finsternis zu unterscheiden suchte, »Wie heißest Du?«


 »Ei! Martin-Guerre…«


 Er vollendete nicht.


 Pierre Peuquoy… dieser war es… ließ ihm nicht Zeit, das andere Knie aufzusetzen, stieß ihn wüthend mit der Fläche seiner beiden Hände zurück und stürzte ihn in den Abgrund.


 »Jesus!« sagte nur der arme Martin.


 Und er fiel, doch ohne zu schreien und indem er sich mit einer letzten erhabenen Anstrengung abwandte, um die Andern nicht fallen zu machen.


 Yvonnet, der ihm folgte und, da er auf’s Neue festen Boden unter sich fühlte, seine ganze Kaltblütigkeit Und Kühnheit wieder gewann, Yvonnet schwang sich auf die Plattform und nach ihm alle Andere.


 Pierre Peuquoy setzte ihnen keinen Widerstand entgegen. Er blieb unempfindlich und wie versteinert stehen.


 »Unglücklicher!« sagte der Vicomte d’Ermès zu ihm, indem er ihn am Arme packte und schüttelte. »Welcher Wahnsinn hat Euch erfaßt? Was hatte Euch Martin-Guerre gethan?«


 »Mir? nichts!« antwortete der Waffenschmied mit dumpfem Tone. »Aber Babette! meiner Schwester!«


 »Ah! das hatte ich vergessen!« rief Gabriel erschüttert. »Armer Martin!… Doch er ist es nicht!… Kann man ihn nicht noch retten?«


 »Retten bei einem Sturze von mehr als zweihundert und fünfzig Fuß auf den Felsen.« sprach Pierre Peuquoy mit einem scharfen Gelächter. »Geht, Herr Vicomte, Ihr werdet zu dieser Stunde besser thun, wenn Ihr daran denkt, wie Ihr Euch selbst und Eure Gefährten retten könnt.«


 »Meine Gefährten und meinen Vater und Diana,« sagte zu sich selbst der junge Mann, durch diese Worte zu den Pflichten und Gefahren seiner Lage zurückgerufen.


 »Gleichviel!« sprach er laut, »mein armer Martin!«


 »Es ist nicht der Augenblick, den Schuldigen zu beweinen!« unterbrach ihn Pierre Peuquoy.


 »Schuldig! er war unschuldig, sage ich Euch und ich werde es Euch beweisen. Doch Ihr habt Recht, der Augenblick ist noch nicht gekommen. Sprecht, seid Ihr immer noch geneigt, uns zu dienen?« fragte Gabriel den Waffenschmied mit einem gewissen trotzigen Ungestüm.


 »Ich bin Frankreich und Euch treu ergeben« antwortete Pierre Peuquoy.


 »Nun wohl, was haben wir zu thun?«


 »Eine Nachtrunde wird vorüberkommen,« antwortete der Bürger. »Ihr müßt die vier Mann, aus der sie besteht, knebeln und binden… Doch,« fügte er bei, »es ist nicht mehr Zeit, sie zu überrumpeln, hier sind sie.«


 Während Pierre Peuquoy noch sprach, kam die städtische Patrouille wirklich von einer inneren Treppe auf die Plattform hervor. Machte sie Lärm, so war Alles verloren.


 Die zwei Scharfenstein, Oheim und Neffe, welche von Natur sehr neugierig und vorwitzig waren, streiften zum Glück schon gegen diese Seite hin. Die Leute von der Bunde hatten nicht Zeit, einen Schrei auszustoßen. Eine breite Hand schloß jedem von ihnen von hinten den Mund und warf sie zugleich kräftig auf den Rücken.


 Pilletrousse und zwei Andere liefen herbei und konnten nun ohne Mühe die vier erstaunten Milizen knebeln und entwaffnen.


 »Gut angefangen! sagte Pierre Peuquoy. »Nun muß man sich der andern Schildwachen bemächtigen, gnädiger Herr, und dann kühn zu den Wachthäusern hinabsteigen. Wir haben zwei Posten zu nehmen. Doch fürchtet nicht, von der Zahl überwältigt zu werden. Durch Jean und mich bearbeitet, ist die Hälfte der städtischen Miliz den Franzosen ergeben und erwartet sie, um ihnen beizustehen. Ich will zuerst hinabgehen und diese Verbündeten benachrichtigen, daß es Euch gelungen ist, den Thurm zu erreichen. Beschäftigt Euch während dieser Zeit mit den Schildwachen. Komme ich wieder herauf, so sind schon drei Viertel des Geschäftes abgemacht.«


 »Ah! wie würde ich Euch danken,« sagte Gabriel, »wenn nicht der Tod von Martin-Guerre… Und dennoch war dieses Verbrechen für Euch eine Gerechtigkeit.«


 »Noch einmal, überlaßt das Gott und meinem Gewissen, Herr d’Ermès,« erwiderte mit ernstem Tone der strenge Bürger, »handelt Eurerseits, indes ich meinerseits handeln werde.«


 Alles ging ungefähr so, wie es Pierre Peuquoy vorhergesehen hatte. Die Schildwachen waren zum großen Theile der Sache der Franzosen zugethan. Einen einzigen Mann, welcher Widerstand leisten wollte, hatte man bald gebunden und unschädlich gemacht. Als Pierre Peuquoy begleitet von Jean Peuquoy und einigen anderen sicheren Freunden, wieder heraufkam, war schon die ganze Höhe des Fort von Risbank in der Gewalt des Vicomte d’Ermès.


 Es handelte sich nun darum, sich zum Herrn der Hauptwachen zu machen. Mit der Verstärkung, welche die Peuquoy brachten, zögerte Gabriel keinen Augenblick, hinabzusteigen.


 Man benützte geschickt den ersten Moment der Ueberraschung und Unentschlossenheit.


 Zu dieser frühen Stunde schliefen diejenigen, welche durch ihre Geburt oder durch ihre Interessen zu den Engländern hielten, meistentheils noch auf ihren Feldbetten. Sie waren, gleichsam ehe sie erwachten, schon geknebelt.


 Der Tumult, denn es, war kein Kampf, dauerte nur einige Minuten. Die Freunde von Peuquoy riefen: »Es lebe Heinrich II.! Es lebe Frankreich!« Die Gleichgültigen und die Neutralen schlossen sich wie dies gewöhnlich der Fall ist, der Seite an, welche vom Erfolg begünstigt wurde. Diejenigen, welche einen Widerstand versuchten, mußten bald der Ueberzahl weichen. Es gab im Ganzen nur drei Todte und fünf Verwundete und es fielen nur drei Büchsenschüsse. Der fromme Lactance hatte das Unglück, daß zwei von diesen Todten und einer von den Verwundeten auf seine Rechnung kamen. Es war nur gut, daß er Muße haben sollte!


 Es hatte noch nicht sechs Uhr geschlagen, als Alles im Fort von Risbank den Franzosen unterworfen war. Die Widerspenstigen und Verdächtigen wurden in sicheren Gewahrsam gebracht, und die ganze übrige städtische Garde umgab und begrüßte Gabriel als einen Befreier.


 So wurde ohne einen Schwertstreich, in weniger als einer Stunde, durch eine seltsame, übermenschliche Anstrengung dieses Fort genommen, welches zu beschützen, den Engländern nicht einmal eingefallen, so mächtig schien es die See zu vertheidigen! dieses Forts, das doch der Schlüssel vom Hafen von Calais, von Calais selbst war.


 Die Sache wurde so rasch und so gut ausgeführt, daß der Thurm von Risbank eingenommen war und der Vicomte d’Ermès neue Schildwachen mit einem neuen Losungswort gestellt hatte, ehe man etwas davon in der Stadt erfuhr.


 »Doch bevor nicht Calais ebenfalls übergeben ist, betrachte ich unsere Aufgabe nicht als beendigt,« sprach Pierre Peuquoy zu Gabriel. »Ich bin der Ansicht, Ihr solltet Jean und die Hälfte unserer Leute behalten, um das Fort von Risbank zu behaupten, und mich mit der andern Hälfte in die Stadt ziehen lassen. Wir werden den Franzosen dort besser als hier durch eine nützliche Diversion dienen. Es ist ersprießlich, nach den Seilen von Jean die Waffen von Pierre anzuwenden.«


 »Befürchtet Ihr nicht, Lord Wentworth dürfte Euch in seiner Wuth übel mitspielen?« sagte Gabriel.


 »Seid unbesorgt, erwiderte Pierre Peuquoy, »ich werde mit List zu Werke gehen: bei unseren Unterdrückern seit zwei hundert Jahren ist dies guter Krieg. Wenn es sein muß, beschuldige ich Jean, er habe uns verrathen. Wir sind von überlegenen Streitkräften überrumpelt, und trotz unseres Widerstandes gezwungen worden, uns auf Gnade und Ungnade zu ergeben. Man hat diejenigen von uns, werde ich sagen, welche sich weigerten, Euren Sieg anzuerkennen, aus dem Fort weggejagt. Es steht zu schlecht mit den Angelegenheiten von Lord Wentworth, als daß er uns nicht danken und sich den Anschein geben sollte, er glaube uns.«


 »Gut, begebt Euch also nach Calais zurück,« sprach Gabriel. »Ihr seid wie ich sehe, eben so gewandt, als muthig; und es ist richtig, daß Ihr mich, wenn ich zum Beispiel einen Ausfall mache, werdet unterstützen können.«


 »Oh! ich bitte Euch, wagt das nicht!« sagte Pierre Peuquoy. »Ihr seid nicht genug an Kräften und habt wenig zu gewinnen und Alles zu verlieren bei einem Ausfall. Ihr seid nun Eurerseits unangreifbar hinter diesen guten Mauern. Bleibt hier. Ergreift Ihr die Offensive, so könnte Euch Lord Wentworth das Fort von Risbank wohl wieder abgewinnen. Und nachdem man so viel gethan, wäre es doch sehr schade, Alles wieder zu nichte zu machen.«


 »Wie!« versetzte Gabriel, »soll ich müßig und das Schwert an der Seite bleiben, während Herr von Guise und alle unsere Leute ihr Leben einsetzen?«


 »Ihr Leben gehört ihnen und das Fort von Risbank gehört Frankreich,« entgegnete der kluge Bürger. »Hört jedoch. Wenn ich den Augenblick für günstig erachte und es nur noch eines letzten entscheidenden Schlages bedarf, um Calais den Engländern zu entreißen, so werde ich sowohl diejenigen, welche ich mit mir führe, als alle Einwohner, welche unsere Meinung theilen, zum Aufstand bewegen. Dann könnt Ihr, da Alles zum Sieg reif sein wird, einen Ausfall machen, um uns durch einen Handstreich zu unterstützen und dem Herzog von Guise die Stadt zu öffnen.«


 »Aber wer wird mich benachrichtigen, daß ich es unternehmen kann?« fragte der Vicomte d’Ermès.


 »Ihr gebt mir das Horn zurück, das ich Euch anvertraut habe, und an dessen Ton ich Euch erkannte. Hört man es vom Fort von Risbank abermals schallen, so fallt ohne Furcht aus, und Ihr könnt zum zweiten Male an dem Sieg theilnehmen, den Ihr so gut vorbereitet habt.«


 Gabriel dankte Pierre Peuquoy herzlich, wählte mit diesem die Leute aus, welche mit ihm in die Stadt zurückkehren sollten, um den Franzosen im Falle der Noth beizustehen, und begleitete sie freundlich bis zu den Thoren des Fort von Risbank, aus dem sie, wie man glauben machen wollte, schmählich ausgetrieben worden.


 Nachdem dies geschehen, war es halb acht Uhr und der Tag fing an, den Himmel zu bleichen.


 Gabriel wollte selbst darüber wachen, daß die Fahnen Frankreichs, welche den Herzog von Guise beruhigen und die englischen Schiffe erschrecken sollten, auf dem Fort von Risbank aufgepflanzt würden. Er stieg dem zu Folge auf die Plattform, welche Zeuge der Ereignisse dieser furchtbaren und glorreichen Nacht gewesen war.


 Ganz bleich näherte er sich der Stelle, wo die Strickleiter angebunden gewesen und von wo der arme Martin-Guerre, ein Opfer des unseligsten Mißverständnisses hinabgestürzt worden war.


 Schauernd neigte er sich hinaus, denn er dachte, er würde auf dem Felsen den verstümmelten Leichnam seines treuen Stallmeisters erblicken.


 Doch sein Blick fand ihn Anfangs nicht und mußte ihn mit einem Erstaunen suchen, in das sich ein Anfang von Hoffnung mischte.


 Eine bleierne Rinne, durch welche das Regenwasser des Thurmes ablief, hatte den Körper auf der Hälfte des Weges in seinem furchbaren Sturz aufgehalten, und hier sah ihn Gabriel wie entzwei gebrochen, unbeweglich hängen.


 Beim ersten Anblick glaubte Gabriel, er wäre leblos. Doch er wollte wenigstens die letzten Pflichten gegen ihn erfüllen.


 Pilletrousse, der weinend dabei stand, und den Martin-Guerre stets geliebt hatte, vereinigte seine Ergebenheit mit dem frommen Gedanken seines Herrn. Er ließ sich fest an die Strickleiter der Nacht binden und wagte sich in den Abgrund.


 Als er nicht ohne Mühe den Körper seines Freundes heraufbrachte, gewahrte man, daß er noch athmete.


 Ein herbeigerufener Wundarzt bestätigte, daß er lebe, und der brave Stallmeister kam in der That wieder ein wenig zum Bewußtsein. Doch nur, um mehr zu leiden. Martin-Guerre befand sich in einem grausamen Zustand. Er hatte einen Arm verrenkt und einen Schenkel gebrochen.


 Der Wundarzt konnte den Arm wieder einrichten, aber er hielt die Amputation des Beines für nothwendig, wagte es jedoch nicht, eine so schwierige Operation zu übernehmen. Mehr als je ärgerte sich Gabriel, daß er, obgleich Sieger, im Fort von Risbank eingeschlossen war. Zuvor schon peinlich, wurde ihm das Warten nun vollends gräßlich.


 Hätte man den erfahrenen Meister Ambroise Paré zu Hilfe rufen können, so wäre Martin-Guerre vielleicht gerettet gewesen.
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X.


Lord Wentworth kann sich nicht mehr halten.


Obgleich der Herzog von Guise bei näherer Ueberlegung nicht an den glücklichen Erfolg eines so verwegenen Unternehmens glauben konnte, wollte er sich doch selbst überzeugen, ob es dem Vicomte d’Ermès gelungen oder nicht gelungen wäre. In der schwierigen Lage, in der er sich befand, hofft man sogar aus das Unmögliche.


 Er kam vor acht Uhr mit einem nicht sehr zahlreichen Gefolge zu Pferde, zu der hervorragenden Stelle des Ufers, die ihm Gabriel bezeichnet hatte, und von wo aus man wirklich mittelst eines Fernrohrs das Fort von Risbank sehen konnte.


 Bei dem ersten Blick, den der Herzog nach dem Fort warf, stieß er ein Triumphgeschrei aus.


 Er täuschte sich nicht, er erkannte die Fahne und die Farben Frankreichs! Diejenigen, welche ihn umgaben, bestätigten ihm, daß es keine Täuschung war, und theilten seine Freude.


 »Mein braver Gabriel!« rief der Herzog. »Er hat wahrhaftig dieses Wunder vollbracht! Ist er nicht erhaben über mir, der ich zweifelte? Nun haben wir durch sein Werk jede Muße, die Einnahme von Calais vorzubereiten und zu sichern, kommt der Entsatz von England, so wird es Gabriel übernehmen, ihn zu empfangen.«


 »Gnädigster Herr,« sprach einer von dem Gefolge des Herzogs, der eben das Fernrohr gegen das Meer richtete, »es scheint, Ihr habt sie herbeigerufen. Schaut, sind dort am Horizont nicht englische Segel?«


 »Sie werden sich beeilt haben!« versetzte Herr von Guise. »Laßt sehen.«


 Er nahm das Rohr und schaute ebenfalls.


 »Es sind wahrhaftig unsere Engländer!« sagte er. »Teufel! sie haben keine Zeit verloren, und ich erwartete sie nicht so bald. Wißt Ihr, daß, wenn wir zu dieser Stunde das alte Schloß angegriffen hätten, die rasche Ankunft der Verstärkung uns einen schlimmen Streich gespielt haben dürfte? Ein doppelter Grund zur Dankbarkeit gegen Herrn d’Ermès! Er verleiht uns nicht nur den Sieg, er rettet uns von der Schmach der Niederlage. Doch da wir nicht mehr so sehr bedrängt sind, wollen wir sehen, wie sich die Ankommenden benehmen, und wie sich seinerseits der junge Gouverneur des Fort von Risbank gegen sie verhalten wird.«


 Es war vollkommen Tag, als die englischen Schiffe im Angesicht des Fort eintrafen.


 Die französische Fahne erschien ihnen wie ein drohendes Gespenst.


 Und als wollte er ihnen diese unerhörte Erscheinung bestätigen, ließ sie Gabriel mit drei oder vier Kanonenschüssen begrüßen.


 Man konnte also nicht mehr zweifeln! es war die Fahne Frankreichs welche auf dem englischen Thurme flatterte. Wie der Thurm, mußte also auch schon die Stadt in der Gewalt der Belagernden sein. Trotz ihrer großen Eile kamen dennoch die Hilfstruppen zu spät.


 Nach einigen Minuten des Erstaunens und der Unentschlossenheit, schienen die englischen Schiffe sich allmälig zu entfernen und nach Dover zurückzukehren.


 Sie brachten wohl hinreichend Streitkräfte, um Calais zu unterstützen, doch nicht genug, um es wieder einzunehmen.


 »Gottes Lob!« rief der Herzog von Guise entzückt, »sprecht mir von diesem Gabriel! Er versteht es eben so gut, zu behaupten, als zu erobern. Er hat Calais in unsere Händen gebracht, und wir brauchen sie nur noch zu schließen, um die schöne Stadt zu halten.«


 Und er stieg wieder zu Pferde und kehrte freudig in das Lager zurück, um die Belagerungsarbeiten zu beschleunigen.


 Die menschlichen Ereignisse haben beinahe immer ein doppeltes Gesicht, und während sie die Einen lachen machen, machen sie die Andern weinen. In demselben Augenblick, wo sich der Herzog von Guise die Hände rieb, raufte sich Lord Wentworth die Haare aus.


 Nach einer, wie wir gesehen, von düsteren Ahnungen bewegten Nacht, war er endlich gegen Morgen entschlummert, und er trat erst aus seinem Zimmer, als die angeblich Besiegten des Fort von Risbank, Pierre Peuquoy an ihrer Spitze, die Unglückskunde in die Stadt brachten.


 Der Gouverneur wurde gleichsam zuletzt davon unterrichtet.


 In seinem Schmerz und in seinem Grimm wollte er seinen Ohren nicht trauen. Er befahl, den Anführer der Flüchtigen vor ihn zu führen.


 Man brachte bald Pierre Peuquoy, der mit gesenktem Kopfe und einer sehr den Umständen angemessenen Miene eintrat.


 Der listige Bürger erzählte noch ganz erschrocken den nächtlichen Ueberfall und schilderte die dreihundert verwegenen Abenteurer, welche das Fort von Risbank plötzlich erklettert hatten, -- ohne Zweifel unterstützt durch einen Verrath, den zu ergründen ihm, Pierre Peuquoy, keine Zeit geblieben.


 »Aber wer befehligte die dreihundert Mann?« fragte Lord Wentworth.


 »Mein Gott! Euer ehemaliger Gefangener, Herr d’Ermès,« antwortete frei heraus der Waffenschmied.


 »Oh! meine wachen Träume!« rief der Gouverneur.


 Dann sprach er, die Stirne gefaltet, von einer unvermeidlichen Erinnerung berührt zu Pierre Peuquoy:


 »Herr d’Ermès ist, wie mir scheint, während seines Aufenthaltes hier Euer Gast gewesen?«


 »Ja, Mylord,« antwortete Pierre, ohne unruhig zu werden. »Ich habe auch allen Grund, zu glauben… warum es Euch verbergen?… daß mein Vetter Jean, der Weber, bei dieser Machination mehr betheiligt ist, als er sollte.«


 Lord Wentworth schaute den Bürger schief an. Doch der Bürger schaute Lord Wentworth unerschrocken ins Gesicht.


 Wie er es in seiner Kühnheit vermuthet hatte, fühlte sich der Gouverneur zu schwach, während er Pierre Peuquoy als zu mächtig in der Stadt kannte, um seinen Argwohn durchblicken zu lassen.


 Nachdem er sich nach einigen Einzelheiten erkundigt hatte, entließ er ihn mit traurigen, aber freundschaftlichen Worten.


 Als Lord Wentworth allein war, versank er in tiefe Niedergeschlagenheit.


 Hatte er nicht Grund hierzu? Auf ihre schwache Garnison beschränkt, gegen jeden Entsatz, käme er zu Wasser.


 »Ja!« rief er wuthschäumend aus, »sie sollen ihren Sieg theuer erkaufen! Calais ist in ihrer Gewalt, dies ist leider nur zu gewiß; aber ich werde mich bis auf den letzten Mann vertheidigen! Und auch Du, Geliebter der schönen Diana, sollst nicht zu sehr über unsern Untergang jubeln! Dein sterbender und besiegter Nebenbuhler bereitet Dir eine furchtbare Ueberraschung.«


 Hierauf verließ er seine Wohnung, um den Muth seiner Soldaten anzufeuern und seine Befehle zu geben.


 Die beiden Tage des 5. und 6. Januar vergingen in gleich energischen Anstrengungen von Seiten der Belagerer wie der Belagerten. Arbeiter und Soldaten arbeiteten auf beiden Seiten mit demselben Muthe und derselben heroischen Beharrlichkeit. Aber der Marschall Strozzi welcher die Belagerungsarbeiten leitete, schien alle Vertheidigungsmaßregeln und alle Bewegungen der Engländer zu errathen, als wären die Wälle von Calais durchsichtig gewesen.


Um so lästiger wurde Gabriel die Unthätigkeit, zu welcher er während dieser Zeit gezwungen war. In dem von ihm eroberten Fort eingeschlossen, beschränkte sich seine ganze Wirksamkeit auf eine sorgfältige Wachsamkeit, die ihn jedoch keineswegs beschäftigte. Wenn er dann seine Runde gemacht hatte, setzte er sich gewöhnlich an das Lager seines treuen Martin-Guerre, um ihn zu trösten und ihm Muth zuzusprechen.


Der wackere Leibknappe ertrug seine Leiden mit einer bewunderungswürdigen Geduld. Was ihn aber schmerzlich betrübte und verwunderte, war das abscheuliche Verfahren, welches Peter Peuquoy gegen ihn beobachtet hatte.


Die Aufrichtigkeit seines Kummers und seines Erstaunens, als er über diesen Punkt aufgeklärt wurde, hätte auch den letzten Zweifel vernichtet, den Gabriel noch über Martins Rechtschaffenheit hegen konnte.


 Der junge Mann entschloß sich also, Martin-Guerre seine eigene Geschichte zu erzählen, so wenigstens, wie er nach Muthmaßungen und Erscheinungen glaubte, daß sie sein müsse: es war für ihn nun unzweifelhaft, daß ein Betrüger seine wunderbare Aehnlichkeit mit Martin benützt hatte, um unter dem Namen von diesem allerlei gemeine und verwerfliche Handlungen zu begehen, deren Verantwortlichkeit zu übernehmen ihn wenig kümmerte, und auch, ohne Zweifel, um alle Vortheile sich zuzuwenden, die er von seinem Sosie auf sich zu übertragen im Stande gewesen war.


 Gabriel war bemüht, diese Offenbarung in Gegenwart von Jean Peuquoy zu machen. In seinem Gewissen als redlicher Mann erschrak und betrübte sich Jean Peuquoy über die Folgen des unseligen Irrthums. Aber er war besonders aufgebracht und unruhig über den, welcher sie Alle so sehr hintergangen hatte. Wer war dieser Elende? war er auch verheirathet? wo verbarg er sich?


 Martin-Guerre seinerseits erschrak bei dem Gedanken an eine so große Schlechtigkeit. Während er sich freute, daß sein Gewissen von einem Haufen von Missethaten befreit wurde, die er sich so lange zum Vorwurf gemacht hatte, fühlte er sich trostlos, wenn er bedachte, daß von einem solchen Elenden sein Namen geführt und sein Ruf geschändet worden war. Und wer weiß, welche Ausschweifungen sich der Schurke unter dem Schutze seines Pseudonymen noch zu dieser Stunde erlaubte, wo Martin an seiner Stelle auf dem Schmerzensbette lag?


 Was das Herz des guten Martin-Guerre hauptsächlich mit Traurigkeit und Mitleid erfüllte, war die Episode von Babette Peuquoy. Oh! nun entschuldigte er die Heftigkeit von Pierre Peuquoy. Er verzieh ihm seine Gewaltthat nicht nur, sondern er billigte sie; er hatte wohl daran gethan, so seine unwürdig verletzte Ehre zu rächen! Martin war es jetzt, der den betrübten Jean Peuquoy tröste und beruhigte.


 Der gute Stallmeister vergaß hierbei nur Eines, daß er im Ganzen für den wahren Schuldigen bezahlt hatte.


 Machte ihn Gabriel lächelnd darauf aufmerksam, so erwiderte Martin-Guerre:


 »Gleichviel, ich segne noch meinen Unfall, wenn ich davon komme, so wird mein armes hinkendes oder besser noch, fehlendes Bein dazu dienen, daß es mich von dem Betrüger und Verräther unterscheidet.«


 Doch leider war dieser mittelmäßige Trost, den sich Martin gab, noch sehr problematisch, denn sollte er mit dem Leben davon kommen? Der Wundarzt der städtischen Garde stand nicht dafür. Es hatte der schnellen Hilfe eines geschickten Praktikers bedurft, und zwei Tage waren bald abgelaufen, ohne daß der beunruhigende Zustand von Martin anders als durch ein paar ungenügende Verbände erleichtert worden.


 Dies war für Gabriel keiner von den geringsten Gegenständen der Ungeduld, und sehr oft, bei Tag wie bei Nacht, erhob er sich und horchte, ob er nicht den ersehnten Ton des Hornes vernahm, der ihn seiner gezwungenen Müßigkeit entziehen sollte. Doch kein Geräusch brachte Abwechselung in den entfernten, monotonen Lärmen der zwei Artillerien von Frankreich und England.


 Erst am Abend des 6. Januars, als Gabriel schon sechsunddreißig Stunden im Besitz, des Fort von Risbank war, glaubte Gabriel auf der Seite der Stadt einen vermehrten Tumult und ungewöhnliches Geschrei des Triumphes oder der Noth und Niederlage zu hören.


 Die Franzosen waren nach einem heißen Kampfe als Sieger in das alte Schloß eingedrungen.


 Calais konnte nun nicht mehr über vierundzwanzig Stunden widerstehen.


 Nichtsdestoweniger verging der 7. Januar in unerhörten Anstrengungen der Engländer, um eine so wichtige Stellung wieder zu gewinnen und um sich auf den letzten Punkten, die sie noch besaßen, zu behaupten.


 Doch weit entfernt, den Feind einen Zoll breit Boden wiedererobern zu lassen, nahm ihnen Herr von Guise allmälig immer mehr Terrain ab; so daß es bald Gewißheit war, der andere Tag würde Calais nicht mehr unter englischer Herrschaft sehen.


 Es war drei Uhr Nachmittags: Lord Wentworth, der sich seit sieben Tagen nicht geschont und den man beständig in der ersten Reihe, den Tod gebend und ihm trotzend, gesehen hatte, dachte, es blieben den Seinigen kaum noch zwei Stunden physischer und moralischer Kraft.


 Da rief er Lord Derby und fragte ihn:


 »Wie lange glaubt Ihr, daß wir uns noch halten können.«


 »Ich befürchte, nicht mehr länger als drei Stunden,« antwortete traurig Lord Derby.


 »Doch Ihr würdet für zwei Stunden stehen?« versetzte der Gouverneur.


 »Abgesehen von einem unerwarteten Ereigniß, würde ich dafür stehen,« erwiderte Lord Derby, den Weg messend, den die Franzosen noch zu machen hatten.


 »Nun, mein Freund,« sprach Lord Wentworth, ich übergebe Euch das Commando und ziehe mich zurück. Haben die Engländer in zwei Stunden, doch nicht früher, Ihr versteht mich! haben die Unsrigen in zwei Stunden keine günstigere Chance, so erlaube ich Euch, so befehle ich Euch sogar, um Eure Verantwortlichkeit mehr sicher zu stellen, zum Rückzug blasen zu lassen und Capitulation zu verlangen.«


 »In zwei Stunden, das genügt, Mylord,« erwiedert Derby.


 Lord Wentworth nannte seinem Lieutenant die Bedingungen, die er fordern könnte, und die ihm der Herzog von Guise ohne Zweifel bewilligen würde.


 »Doch, Mylord,« sprach Lord Derby, »Ihr vergeßt Euch bei diesen Bedingungen. Nicht wahr, ich habe Herrn von Guise auch zu fragen, ob er Euch gegen Lösegeld annehme?«


 Ein düsteres Feuer glänzte in dem Blicke von Lord Wentworth.


 »Nein, nein,« entgegnete er mit einem seltsamen Lächeln, »kümmert Euch nicht um mich, Freund. Ich habe mir Alles, was ich brauche, was ich noch wünsche, gesichert.«


 »Wenn jedoch…« wollte Lord Derby einwenden.


 »Genug,« sprach der Gouverneur mit gebietendem Ton. »Thut nur, was ich Euch sage, nichts mehr. Gott befohlen! Ihr werdet in England für mich bezeugen daß ich gethan habe, was Menschen möglich, um meine Stadt zu vertheidigen, und daß ich nur dem Unglück gewichen bin? Ihr, was Euch betrifft, kämpft auch bis zum letzten Augenblick, aber schont die Ehre und das englische Blut, Derby, das ist mein letztes Wort. Gott befohlen.«


 Ohne mehr sagen oder hören zu wollen, verließ der Gouverneur, nachdem er Lord Derby die Hand gedrückt hatte, den Kampfplatz, zog sich allein in sein ödes Haus zurück, und verbot, durch die strengsten Befehle, ihm unter irgend einen Vorwand zu folgen.


 Er war sicher, wenigstens zwei Stunden vor sich zu haben.
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XI.


Verschmähte Liebe.


Lord Wentworth glaubte sich zweier Dinge sicher: einmal, daß ihm zwei gute Stunden vor der Übergabe von Calais blieben, und Lord Derby würde gewiß nicht vor fünf Stunden zu capituliren verlangen. Dann würde er sein Hotel gänzlich leer finden, denn er hatte die Vorsicht gehabt, schon am Morgen alle seine Leute auf die Bresche zu schicken. André, der französische Page von Frau von Castro, war auf seinen Befehl eingesperrt worden. Diana mußte mit einer oder zwei Frauen allein sein.


 Es, war in der That Alles öde und wie todt auf dem Wege von Lord Wentworth, als dieser nach Hause zurückkehrte, und Calais hatte einem Körper ähnlich, aus dem sich das Leben zurückgezogen, seine letzte Thatkraft an dem Orte concentrirt, wo man kämpfte.


 Düster, wild, und gleichsam trunken vor Verzweiflung, ging Lord Wentworth gerade in die Wohnung, welche Frau Von Castro inne hatte.


 Er ließ sich bei Diana nicht melden, wie er sonst seine Gewohnheit war, sondern er trat ungestüm, als Herr, in das Zimmer, wo er sie mit einer von den Zofen fand, die er ihr gegeben hatte.


 Ohne die erstaunte Diana zu grüßen, wandte er sich an diese Zofe und sprach mit gebieterischem Ton:


 »Entfernt Euch sogleich. Es ist möglich, daß die Franzosen noch diesen Abend in die Stadt kommen, und ich habe weder Muße, noch Mittel, Euch zu beschützen. Sucht Euren Vater auf. Dort ist Euer Platz. Geht auf der Stelle und sagt den zwei oder drei Frauen, welche hier sind, sie sollen noch in dieser Stunde dasselbe thun.«


 »Aber, Mylord…« entgegnete die Zofe.


 »Ah!« rief der Gouverneur voll Zorn mit dem Fuß auf den Boden stampfend, »habt Ihr denn nicht gehört, daß ich sage: »Ich will!«


 »Doch ich, Mylord,« wollte Diana einwenden.


 »Ich habe gesagt: »Ich will!« Madame,« erwiderte der Gouverneur mit einer unbeugsamen Gebärde.


 Die Zofe entfernte sich ganz erschrocken.


 »Ich erkenne Euch in der That nicht mehr, Mylord,« versetzte Diana und schwieg dann voll Angst.


 »Ihr habt mich auch noch nicht besiegt gesehen, Madame,« sprach Lord Wentworth mit einem bitteren Lächeln. »Ihr seid für mich eine vortreffliche Prophetin des Untergangs und des Fluches gewesen, und ich war wirklich ein Wahnsinniger, daß ich Euch nicht glaubte. Ich bin besiegt, völlig besiegt, besiegt ohne Hoffnung und ohne Rettungsmittel. Freut Euch!«


 »Ist der günstige Erfolg für die Franzosen wirklich in diesem Grade gesichert?« sagte Diana, welche nur mit Mühe ihre Freude verbergen konnte.


 »Warum sollte er nicht gesichert sein, Madame? das Fort von Nieullay, das Fort von Risbank, das alte Schloß sind in ihrer Gewalt. Sie können die Stadt zwischen drei Feuer nehmen. Calais gehört ihnen. Freut Euch!«


 »Oh!« erwiederte Diana, »bei einem Mann wie Ihr zum Gegner, Mylord, kann man nie seines Sieges sicher sein, und unwillkürlich ja, ich gestehe es, und Ihr begreift mich, unwillkürlich zweifle ich noch.«


 »Ei! Madame,« rief Lord Wentworth, »seht Ihr nicht, daß ich die Partie aufgegeben habe. Seht Ihr nicht, daß ich, nachdem ich dem Kampfe bis zum Ende beigewohnt, nicht der Niederlage beiwohnen wollte, und daß ich deshalb hier bin? Lord Derby wird sich in anderthalb Stunden ergeben. In anderthalb Stunden ziehen die Franzosen siegreich in Calais ein und der Vicomte d’Ermès mit ihnen. Freut Euch!«


 »Mylord, Ihr sagt das mit einem Ton, daß man nicht weiß, ob man Euch glauben soll,« sprach Diana, welche indessen zu hoffen anfing, und deren Blick, deren Lächeln bei dem Gedanken an diese Befreiung strahlten.


 »Um Euch zu überzeugen, Madame,« erwiderte Lord Wentworth, »denn es liegt mir daran, Euch zu überzeugen, werde ich eine andere Manier annehmen und Euch sagen: Madame, in anderthalb Stunden ziehen die Franzosen siegreich hier ein und der Vicomte d’Ermès mit ihnen… Zittert!«


 »Was soll das bedeuten?« rief Diana erbleichend.


 »Was! bin ich nicht klar genug?« sprach Lord Wentworth, indem er sich Diana mit einem drohenden Lächeln näherte. »Ich sage Euch: In anderthalb Stunden werden unsere Rollen vertauscht sein. Ihr seid frei und ich bin Gefangener. Der Vicomte d’Ermès wird Euch die Freiheit, die Liebe, das Glück wieder öffnen und mich in ein Kerkerloch werfen lassen. Zittert!«


 »Aber warum soll ich zittern?« versetzte Diana, unter dem finstren Blick dieses Mannes bis zur Wand zurückweichend.


 »Mein Gott! das ist leicht zu begreifen. In diesem Augenblick bin ich der Herr, in anderthalb Stunden, oder vielmehr in einer und einer Viertelstunde, denn die Minuten gehen vorüber, werde ich der Sklave sein. In einer und einer Viertelstunde bin ich in Eurer Gewalt, jetzt seid Ihr noch in der Meinigen. In einer und einer Viertelstunde wird der Vicomte d’Ermès hier sein; in diesem Augenblick bin ich Herr. Freut Euch also und zittert, Madame.«


 »Mylord! Mylord!« rief die arme Diana, indem sie bebend Lord Wentworth zurückstieß, »was wollt Ihr von mir.«


 »Was ich von Dir will? Dich!« sprach der Gouverneur mit dumpfer Stimme.«


 »Kommt mir nicht näher, oder ich rufe, ich schreie und entehre Euch, Elender!« sprach Diana im Uebermaß der Angst.


 »Rufe und schreie, das ist mir gleichgültig,« erwiderte Lord Wentworth mit einer unheilschwangeren Ruhe. »Mein Haus ist öde, die Straßen sind öde. Niemand wird auf Dein Geschrei kommen… wenigstens nicht vor einer Stunde. Siehe, ich habe mir nicht einmal die Mühe genommen, Thüren und Fenster zu schließen, so sicher bin ich, daß man nicht vor einer Stunde kommt.«


 »Doch in einer Stunde wird man kommen,« entgegnete Diana, »und ich werde Euch anklagen, und man wird Euch tödten.«


 »Nein,« sprach Lord Wentworth kalt, »ich werde mich tödten. Glaubst Du, ich wolle die Einnahme von Calais überleben? In einer Stunde tödte ich mich, dazu bin ich fest entschlossen. Sprechen wir nicht mehr hiervon. Doch zuvor will ich Dich Deinem Geliebten nehmen und in einer furchtbaren und äußersten Wollust sowohl meine Rache, als meine Liebe befriedigen. Auf! meine Schöne, Deine Weigerung und Deine Verachtung sind nicht mehr an der Zeit; ich bitte nicht mehr, ich befehle! ich flehe nicht mehr, ich fordere!«


 »Und ich, ich sterbe,« rief Diana, ein Messer aus ihrem Busen ziehend.


 Doch ehe sie Zeit gehabt hatte, es in ihre Brust zu stoßen, stürzte Lord Wentworth auf sie zu, packte ihre kleinen, schwächlichen Hände mit seinen kräftigen Händen, entriß ihr das Messer und warf es weit von sich.


 »Noch nicht!« rief Lord Wentworth mit einem furchtbaren Lächeln. »Ihr sollt noch nicht zustoßen, Madame. Hernach möget Ihr thun, was ihr wollt, und wenn Ihr es vorzieht, eher mit mir zu sterben, als mit ihm zu leben, so werdet Ihr sicherlich frei sein. Doch diese letzte Stunde, denn es ist nur noch eine Stunde, diese letzte Stunde Eures Daseins gehört mir; ich habe nur noch diese Stunde, um mich für die Ewigkeit der Hölle zu entschädigen. Glaubt also, daß ich nicht verzichten werde.«


 Er wollte sie angreifen, da warf sie sich, ohnmächtig und im Gefühl, daß ihre Kräfte sie verließen, zu seinen Füßen und rief:


 »Gnade, Mylord, Gnade! auf den Knieen flehe ich Euch um Gnade und Verzeihung an. Bei Eurer Mutter! erinnert Euch, daß Ihr ein Edelmann seid.«


 »Ein Edelmann!« versetzte Lord Wentworth den Kopf schüttelnd, »ja, ich war ein Edelmann und habe mich, wie mir scheint, als ein Edelmann benommen, so lange ich siegte, so lange ich hoffte, so lange ich liebte. Aber nun bin ich kein Edelmann mehr, ich bin ganz einfach ein Mensch, ein Mensch, der zu sterben in Begriff ist und sich rächen will.«


 Er hob Frau von Castro, welche vor ihm auf den Knieen lag, mit wüthender Gewalt auf. Der schöne Leib von Diana quetschte sich an dem Büffelleder seines Wehrgehänges. Sie wollte bitten, rufen, sie konnte nicht mehr.


 In diesem Augenblick entstand ein furchtbarer Lärmen auf der Straße.


 »Ah!« rief Diana, deren erloschenes Auge sich abermals mit einer Hoffnung belebt.«


 »Gut,« sprach Wentworth mit einem höllischen Gelächter, »es scheint, die Einwohner fangen in Erwartung des Feindes an, sich unter einander zu plündern. Es sei! meiner Treue! ich finde, sie thun wohl daran. Es geziemt wieder dem Gouverneur, ihnen ein Beispiel zu geben.«


 Er hob Diana auf, wie er es nur mit einem Kinde hätte thun können, und trug sie keuchend und gelähmt durch ihre eigene Anstrengung auf ein nahes Ruhebett.


 »Gnade!« vermochte sie nur noch zu sagen.


 »Nein! nein!« erwiderte Lord Wentworth, »Du bist zu schön.«


 Sie wurde ohnmächtig.


 Doch der Gouverneur hatte nicht Zeit gehabt, seinen Mund auf die entfärbten Lippen von Diana zu drücken, als der Tumult immer näher kam und die Thüre geräuschvoll sich öffnete.


 Der Vicomte d’Ermès, die zwei Peuquoy und drei bis vier französische Bogenschützen erschienen auf der Schwelle.


 Gabriel sprang, den Degen in der Hand, bis zu Lord Wentworth, mit dem furchtbaren Schrei:


 »Elender!«


 Mit den Zähnen knirschend, ergriff Lord Wentworth auch seinen Degen, den er auf einen Stuhl gelegt hatte.


 »Zurück!« rief Gabriel seinen Leuten zu, welche dazwischen treten wollten. »Ich werde den Schändlichen allein bestrafen.«


 Ohne ein Wort beizufügen, kreuzten die zwei Gegner voll Wuth das Schwert.


 Pierre und Jean Peuquoy und ihre Gefährten stellten sich, um ihnen Platz zu machen, als stumme, aber nicht gleichgültige Zeugen dieses tödtlichen Kampfes auf die Seite.


 Diana lag immer noch bewußtlos auf dem Ruhebette ausgestreckt…


 Man hat übrigens errathen, wie diese Hilfe der Vorsehung der wehrlosen Gefangenen früher zukam, als es Lord Wentworth erwartete.


 Pierre Peuquoy hatte während der zwei vorhergehenden Tage, getreu dem Versprechen, das er Gabriel geleistet, diejenigen, welche insgeheim mit ihm zur französischen Partei hielten, aufgewiegelt und bewaffnet. Da der Sieg nicht mehr zweifelhaft sein konnte, wurden diese natürlich zahlreich. Es waren meistens kluge, umsichtige Bürger, welche einhellig dachten, da man nicht mehr zu widerstehen vermöchte, so wäre es am Ganzen das Beste, eine möglich gute Capitulation zu erlangen.


 Der Waffenschmied, der seinen entscheidenden Schlag nur mit aller Sicherheit thun wollte, wartete, bis seine Truppe stark genug und die Belagerung weit genug vorgerückt war, daß er keine Gefahr mehr lief, umsonst das Leben derjenigen bloßzustellen, welche sich ihm anvertraut hatten. Sobald das alte Schloß genommen war, hatte er sich auch zu handeln entschieden. Doch er war nicht im Stande gewesen, ohne einigen Verzug seine zerstreuten Verschwörer zu sammeln. Erst in dem Augenblick, wo Lord Wentworth die Bresche verließ, offenbarte sich hinter ihm die innere Bewegung.


 Aber je langsamer diese Bewegung vorbereitet worden war, desto unwiderstehlicher war sie.


 Beim ersten Klange des Hornes stürzten, wie von einem Zauber ergriffen, der Vicomte d’Ermès, Jean und die Hälfte ihrer Leute aus dem Fort von Risbank. Das schwache Détachement, das die Stadt auf dieser Seite bewachte, wurde rasch entwaffnet und das Thor den Franzosen geöffnet.


 Dann eilte die ganze Partei der Peuquoy, durch diese Verstärkung gekräftigt und ermuthigt, nach der Bresche, wo Lord Derby so ehrenvoll als möglich zu fallen bemüht war.


 Als aber diese Empörung den Lieutenant von Lord Wentworth zwischen zwei Feuer nahm, was blieb ihm zu thun übrig? Die französische Fahne war schon mit dem Vicomte d’Ermès in Calais eingedrungen. Die städtische Miliz erhob sich und drohte, selbst den Belagerern die Thore zu öffnen. Lord Derby zog es vor, sich sogleich zu ergeben. Er beschleunigte im Ganzen nur ein wenig den Vollzug der ihm vom Gouverneur hinterlassenen Befehle, und anderthalb Stunden vergeblichen Widerstandes, selbst wenn dieser Widerstand möglich gewesen wäre, milderten die Niederlage nicht und konnten nur eine Vermehrung der Repressalien zur Folge haben.


 Lord Derby schickte Parlamentäre an den Herzog von Guise ab.


 Das war Alles, was Gabriel und die Peuquoy für den Augenblick verlangten. Es beunruhigte sie, als sie die Abwesenheit von Lord Wentworth bemerkten. Sie ließen also die Bresche, wo die letzten Schüsse erschollen, und schlugen von einer geheimen Ahnung getrieben mit zwei oder drei ergebenen Soldaten den bekannten Weg zum Hotel des Gouverneurs ein.


 Alle Thüren waren offen und sie drangen ohne Mühe bis zum Zimmer von Frau von Castro, wohin sie Gabriel fortzog.


 Es war Zeit! das geschwungene Schwert des Geliebten von Diana streckte sich im rechten Augenblick über der Tochter von Heinrich aus, um sie vor dem feigsten der Attentate zu behüten.


 Der Kampf von Gabriel und dem Gouverneur dauerte ziemlich lang. Die zwei Gegner schienen gleich erfahren in der Fechtkunst. Sie zeigten Beide dieselbe Kaltblütigkeit bei derselben Wuth. Ihre Schwerter umrollten sich wie zwei Schlangen und kreuzten sich wie wie Blitze. Durch einen kräftigen Druck des Vicomte d’Ermès entwunden, entschlüpfte indessen nach zwei Minuten der Degen von Lord Wentworth aus dessen Händen.


 Lord Wentworth wollte zurückweichen, um den Stoß zu vermeiden, doch er glitschte auf dem Boden aus und fiel.


 Der Zorn, der Haß, die Verachtung und alle die heftigen Leidenschaften, welche in dem Herzen von Gabriel goren, ließen darin keinen Raum mehr für die Großmuth. Gegen einen solchen Feind hatte er keine Schonung zu beobachten. Er war in einem Augenblick, das Schwert auf seine Brust gezückt, über ihm.


 Aufgeregt durch eine so neue Entrüstung, wollte keiner von denen, welche dieser Scene beiwohnten, den rächenden Arm zurückhalten.


 Doch Diana von Castro hatte während dieses Kampfes Zeit gehabt, aus ihrer Ohnmacht zu erwachen.


 Als sie ihre beschwerten Augen wieder öffnete, begriff sie sogleich und stürzte zwischen Gabriel und Lord Wentworth.


 Durch ein seltsames Zusammentreffen war der letzte Schrei, den sie ohnmächtig hinsinkend ausgestoßen hatte, auch der erste, den sie, als sie wieder zum Bewußtsein kam, hören ließ:


 »Gnade!«


 Sie bat für denjenigen, welchen sie vergebens angefleht hatte.


 Bei dem theuren Anblick von Diana, beim Tone ihrer allmächtigen Stimme, fühlte er nur noch seine Zärtlichkeit und seine Liebe. Die Milde folgte plötzlich in seiner Seele auf die Wuth.


 »Ihr wollt also, daß er lebe, Diana?« fragte er seine Vielgeliebte.


 »Ich bitte Euch darum,« erwiderte sie, »muß er nicht Zeit haben, zu bereuen.«


 »Es sei!« sprach der junge Mann. »Der Engel rettet den Teufel, das ist seine Rolle.«


 Und während er unter seinem siegenden Knie den vor Wuth brüllenden Lord Wentworth hielt, sprach er ruhig zu den Peuquoy und den Bogenschützen:


 »Ihr Leute, tretet näher und bindet ihn, während ich ihn halte. Dann werft ihn in das Gefängniß seines eigenen Hauses, bis der Herr Herzog von Guise über sein Schicksal entschieden hat.«


 »Nein, tödtet mich! tödtet mich!« rief Lord Wentworth sich sträubend.


 »Thut, was ich Euch sage,« sprach Gabriel, ohne loszulassen. »Ich fange an zu glauben, daß ihn das Leben härter bestrafen wird, als der Tod.«


 Man gehorchte dem Vicomte d’Ermès, und Lord Wentworth mochte sich immerhin zerarbeiten, schäumen und schmähen, er wurde in einem Augenblick gebunden und geknebelt. Dann nahmen ihn zwei oder drei Männer in ihre Arme und trugen den Gouverneur von Calais ohne weitere Umstände fort.


 Gabriel wandte sich an Jean Peuquoy, in Gegenwart seines Vetters, und sagte zu ihm:


 »Ich habe in Eurer Anwesenheit Martin-Guerre seine seltsame Geschichte erzählt, und Ihr, mein Freund, besitzt nun die Beweise seiner Unschuld. Ihr habt den grausamen Mißgriff beklagt, der den unschuldigen statt des Schuldigen getroffen, und ich weiß, es ist Euer Wunsch, so schnell als möglich das herbe Leiden zu erleichtern, das er in diesem Augenblick für einen Andern auszustehen hat. Thut mir einen Gefallen…«


 »Ich errathe,« unterbrach ihn der brave Jean Peuquoy. »Nicht wahr, Ihr wollt, daß ich jenen Ambroise Paré aufsuche, der Euren Martin-Guerre retten soll? Ich laufe, und damit er eine bessere Pflege erhält, lasse ich ihn auf der Stelle in unser Haus schaffen, wenn dies ohne Gefahr für ihn geschehen kann.«


 Ganz erstaunt schaute und hörte Pierre Peuquoy den Vicomte und seinen Vetter an, als ob er unter der Herrschaft eines Traumes stünde.


 »Kommt, Pierre,« sagte Jean, »Ihr werdet mir helfen. Ah! ja, Ihr staunt, Ihr begreift nicht? Ich will Euch das unter Wegs erklären, und Euch durch meine Ueberzeugung völlig überzeugen. Ihr werdet, ich kenne Euch, als der Erste das Uebel wieder gut machen wollen, das Ihr unwillkührlich begangen habt.«


 Nach diesen Worten verbeugte sich Jean Peuquoy vor Diana und Gabriel und ging mit Pierre, der ihn schon befragte, hinaus.


 Als Frau von Castro mit Gabriel allein war, fiel sie in einer ersten Bewegung frommen Dankgefühls auf die Kniee, erhob die Augen und die Hände zu gleicher Zeit zum Himmel und zu demjenigen, welcher das Werkzeug ihrer Rettung gewesen war, und sprach:


 »Mein Gott! sei gepriesen! Sei zweifach gepriesen, daß Du mich gerettet, und daß Du mich für ihn gerettet hast.«
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XII.


Getheilte Liebe.


Dann warf sich Diana in die Arme von Gabriel und sprach:


 »Und Euch, Gabriel, auch Euch muß ich danken, auch Euch muß ich segnen. In dem letzten Blitze meines Geistes rief ich meinen Schutzengel an, und Ihr seid gekommen. Dank! Dank!«


 Oh!« erwiderte er, »wie sehr habe ich gelitten, Diana, seitdem ich Euch nicht mehr gesehen, und wie lange ist es, daß ich Euch nicht gesehen.«


 »Und ich!« rief sie.


 Sie fingen an, mit wenig dramatischen Längen, man muß es gestehen, sich gegenseitig zu erzählen, was Jedes seinerseits während dieser harten Abwesenheit gethan.


 Calais, der Herzog von Guise, die Besiegten, die Sieger, Alles war vergessen. Alles Geräusch und alle Leidenschaften, welche die zwei Liebenden umgaben, gelangten nicht mehr zu ihnen. Verloren in ihrer Welt der Liebe und der Trunkenheit, sahen sie, hörten sie die andere traurige Welt nicht mehr.


 Wenn man so viele Schmerzen, so viele Schrecknisse ausgestanden hat, schwächt und erweicht sich die Seele gewisser Maßen durch das Leiden und vermag, stark gegen die Marter, dem Glücke nicht mehr zu widerstehen. In dieser lauen Atmosphäre reiner Gemüthsbewegungen überließen sich Diana und Gabriel völlig den für sie seit so langer Zeit ungewohnten Süßigkeiten der Ruhe und der Freude.


 Auf die stürmische Liebesscene, die wir berichtet haben, folgte nun eine zugleich ähnliche und verschiedene.


 »Wie wohl ist einem in Eurer Nähe, Freund« sprach Diana. »Statt der Gegenwart dieses gottlosen Menschen, den ich haßte und dessen Liebe mir bange machte, welche Trunkenheit, Eure beruhigende, theure Gegenwart zu besitzen!«


 »Und ich,« versetzte Gabriel, »seit unserer Kindheit, wo wir glücklich waren, ohne es zu wissen, erinnere ich mich nicht, Diana, in meinem armen, vielbewegten, vereinzelten Leben einen einzigen Augenblick gehabt zu haben, der diesem zu vergleichen wäre.«


 Sie schwiegen eine Minute, in eine gegenseitige Beschauung versunken.


 Dann sprach Diana:


 »Komm doch hierher und setzt Euch zu mir, Gabriel: solltet Ihr es glauben, Freund? diesen Augenblick, der uns auf eine so unerwartete Weise vereinigt, habe ich sogar in meiner Gefangenschaft geträumt und vorher gesehen. Es schien mir immer, als müßte meine Befreiung von Euch kommen, und in einer äußersten Gefahr wäret Ihr es, mein Ritter, den Gott plötzlich zu meiner Rettung herbeiführen würde?«


 »Für mich,« sagte Gabriel, »ist es Euer Geist, Diana, der mich zugleich wie ein Magnet anzog und wie ein Licht leitete. Soll ich es Euch und meinem Gewissen gestehen? obgleich andere mächtige Hebel mich hätten antreiben können, hätte ich doch vielleicht nicht diesen Gedanken gefaßt, Diana, der von mir herrührt, den Gedanken, Calais zu nehmen; ich hätte ihn nicht durch wahrhaft verwegene Mittel ausgeführt, wäret Ihr nicht hier gefangen gewesen, hätte mich nicht der Instinkt der Gefahren, denen Ihr preisgegeben, belebt und ermuthigt. Ohne die Hoffnung, Euch beizustehen, und ohne das andere heilige Interesse, das mein Leben gleichfalls verfolgt, wäre Calais noch in der Gewalt der Engländer. Möge mich Gott in seiner Gerechtigkeit nicht dafür bestrafen, daß ich das Gute in interessierten Absichten gewollt und gethan habe!«


 Der Vicomte d’Ermès dachte in diesem Augenblick an die Scene der Rue Saint-Jacques, an die Selbstverleugnung von Ambroise Paré und an den strengen Glauben des Admirals, der Himmel fordere reine Hände für reine Sachen.


 Doch die geliebte Stimme von Diana beruhigte ihn ein wenig, denn sie rief:


 »Gott Euch bestrafen, Euch, Gabriel! Gott Euch bestrafen, daß Ihr groß und edelmüthig gewesen seid!«


 »Wer weiß?…« sagte er, den Himmel mit einem von einer Art von schwermüthiger Ahnung belasteten Blicke befragend.


 »Ich weiß es!« versetzte Diana mit ihrem reizenden Lächeln.


 Sie war so entzückend, als sie dies sagte, daß Gabriel. von ihrem Glanze getroffen und jedem andern Gedanken entzogen, unwillkührlich ausrief:


 »Oh! Ihr seid schön wie ein Engel, Diana.«


 »Ihr seid muthig wie ein Held, Gabriel!« sprach Diana.


 Sie saßen ganz nahe neben einander; ihre Hände begegneten und drückten sich zufällig. Es fing an Nacht zu werden.


 Diana erhob sich, Röthe auf der Stirne, und machte einige Schritte im Zimmer.


 »Ihr entfernt Euch, Ihr flieht mich, Diana!« sagte traurig der junge Mann.


 »Oh! nein,« erwiderte sie, indem sie sich ihm lebhaft näherte. »Bei Euch ist es ein Anderes! ich habe nicht bange, Freund.«


 Diana hatte Unrecht, die Gefahr war verschieden, aber es blieb immer noch eine Gefahr, und der Freund war vielleicht nicht minder zu fürchten, als der Feind.


 »So ist es gut, Diana!« sprach Gabriel, die weiße, sanfte Hand ergreifend, die sie ihm abermals überließ, »so ist es gut! wir wollen ein wenig glücklich sein, nachdem wir so viel gelitten. Lassen wir unsere Seelen sich entspannen und im Vertrauen und in der Freude ruhen.«


 »Ja, es ist wahr, man ist so gut bei Euch, Gabriel!« erwiderte Diana, »vergessen wir einen Augenblick die Welt und das Geräusch um uns her. Diese köstliche, einzige Stunde wollen wir… Gott gestattet es, glaube ich… ohne Unruhe und ohne Furcht genießen. Ihr habt Recht: warum haben wir so viel gelitten!«


 Mit einer anmuthigen Bewegung, die ihr eigenthümlich, legte sie ihren reizenden Kopf auf die Schulter von Gabriel, ihre großen, sammtweichen Augen schlossen sich langsam; ihre Haare streiften die Lippen des glühenden jungen Mannes.


 Er war es, der nun bebend und verwirrt aufstand.


 »Nun?« sagte Diana, indem sie erstaunt ihre schmachtenden Augen wieder öffnete.


 Er fiel ganz bleich vor ihr auf die Kniee, und seine Hände umschlangen sie.


 »Diana, ich liebe Dich!« rief er aus dem Grunde des Herzens.


 »Ich liebe Dich, Gabriel!« erwiderte Diana ohne Furcht und gleichsam dem unwiderstehlichen Instinkte ihres Herzens nachgebend.


 Wie ihre Gesichter sich näherten, wie ihre Lippen sich vereinigten, wie in diesem Kusse ihre Seelen verschmolzen, Gott allein weiß es; denn es ist gewiß, daß sie selbst es nicht wußten.


 Doch Gabriel, der seine Vernunft im Schwindel des Glückes schwanken fühlte, entriß sich Diana und rief mit einem Ausdruck tiefen Schreckens:


 »Diana, laßt mich!… laßt mich fliehen!«


 »Fliehen! und warum fliehen?« fragte sie erstaunt.


 »Diana!… Diana!… wenn Ihr meine Schwester wäret…«


 »Eure Schwester!« wiederholte Diana vernichtet, niedergeschmettert.«


 Wie betäubt durch seine eigenen Worte, hielt Gabriel inne, fuhr mit der Hand über seine glühende Stirne und fragte sich mit lauter Stimme:


 »Was habe ich denn gesagt?«


 »Ja der That, was habt Ihr gesagt!« erwiderte Diana. »Muß ich dieses furchtbare Wort buchstäblich nehmen? was ist der Schlüssel zu diesem schrecklichen Geheimniß? mein Gott! wäre ich wirklich Eure Schwester?«


 »Meine Schwester! gestand ich Euch, Ihr wäret meine Schwester!«


 »Ah! es ist also Wahrheit!« rief Diana zitternd.


 »Nein, nein, es kann nicht die Wahrheit sein! ich weiß sie nicht, wer kann sie wissen?… Und überdies darf ich Euch von dem Allem nichts sagen, es ist ein Geheimniß, von dem Leben und Tod abhängen, ein Geheimniß, das ich zu bewahren geschworen habe! Oh! himmlische Barmherzigkeit! ich erhielt meine Kaltblütigkeit und meine Vernunft in allen Leiden, unter allen Unglücksfällen. Soll der erste Tropfen des Glückes, der meine Lippen berührt, mich bis zum Irrsinn, bis zum Vergessen meiner Schwüre berauschen?«


 »Gabriel,« sprach Frau von Castro mit ernstem Tone, »Gott weiß, daß es nicht leere Neugierde ist was mich bewegt. Doch Ihr habt mir zu viel oder zu wenig für meine Ruhe gesagt, und müßt nun vollenden.«


 »Unmöglich! unmöglich!« rief Gabriel mit einem gewissen Schrecken.


 »Und warum unmöglich?« entgegnete Diana. »Etwas in meinem Innern, gibt mir die Versicherung, daß diese Geheimnisse eben so gut mir als Euch gehören, und daß Ihr nicht das Recht habt, sie mir zu verbergen.«


 »Das ist richtig,« versetzte Gabriel, »und Ihr habt sicherlich eben so viel Ansprüche auf diese Schmerzen als ich. Doch da ihr Gewicht mich allein niederdrückt, verlangt nicht die Hälfte davon.«


 »Doch, doch, ich verlange sie, ich will sie, ich fordere sie, diese Hälfte Eurer Leiden, und um noch mehr zu sagen, Gabriel, mein Freund, ich flehe Euch darum an, werdet Ihr mir sie verweigern?«


 »Aber ich habe dem König geschworen,« erwiderte Gabriel voll Angst.


 »Ihr habt geschworen?« versetzte Diana, »nun, so haltet aufrichtig Euren Schwur gegen Fremde, gegen Gleichgültige, gegen Freunde sogar, und Ihr werdet wohl daran thun. Aber gegen mich, die ich nach Eurem eigenen Geständniß bei diesem Geheimniß eben so sehr betheiligt bin als Ihr, dürft Ihr gegen mich ein beleidigendes Stillschweigen beobachten? Nein, Gabriel, wenn Ihr einiges Mitleid mit mir habt. Meine Zweifel, meine Unruhe hierüber haben mein Herz schon genug gemartert! In diesem Punkte, wenn leider auch nicht in den übrigen Fällen Eures Lebens, bin ich gewisser Maßen Euer anderes Ich. Sprecht, werdet Ihr meineidig, wenn Ihr in der Einsamkeit Eures Gewissens an Euer Geheimniß denkt? Glaubt Ihr, meine tiefe und aufrichtige, durch so viele Leiden gereifte Seele werde nicht wie die Eure eifersüchtig das Anvertraute, sei sein Inhalt Freude oder Bitterkeit, da es ihr gehört wie Euch, zu bewahren und zu verschließen wissen?«


 Die sanfte, liebkosende Stimme von Diana fuhr, die innersten Fiebern des jungen Mannes wie ein gelehriges Instrument bewegend, fort:


 »Und dann, Gabriel, da uns das Schicksal in Liebe und in Glück vereinigt zu sein verbietet, wie habt Ihr noch den Muth, die einzige Gemeinschaft, die uns gestattet ist, die der Traurigkeit zurückzuweisen? Werden wir nicht minder leiden, wenn wir wenigstens mit einander leiden? Seht Ihr! ist es nicht sehr schmerzhaft, zu denken, das einzige Band, das uns vereinigen sollte, trenne uns?«


 Da Diana fühlte, daß Gabriel, halb besiegt, dennoch zögerte fügte sie bei:


 »Nehmt Euch übrigens in Acht, wenn Ihr hartnäckig schweigt, warum sollte ich nicht wieder die Sprache sprechen, die Euch jetzt, ich weiß nicht warum, so viel Schrecken und Angst verursacht, während Ihr sie im Ganzen einst von meinem Mund und meinem Herzen gelernt habt. Eure Braut hat das Recht, Euch zu wiederholen, daß sie Euch liebe, nur Euch allein liebe. Eure Verlobte vor Gott kann wohl, in ihren keuschen Liebkosungen, so ihren Kopf Eurer Schulter und ihre Lippen Eurer Stirne nähern.«


 Doch Gabriel entfernte Diana abermals mit gepreßtem Herzen bebend von sich und rief:


 »Nein! habt Mitleid mit meiner Vernunft! Diana, ich flehe Euch an. Ihr wollt also durchaus unser furchtbares Geheimniß ganz und gar wissen? Nun wohl, vor einem möglichen Verbrechen entschlüpft es mir! Diana, Ihr müßt die Worte, die mein Fieber so eben entfallen ließ, buchstäblich nehmen. Diana, Ihr seid vielleicht die Tochter des Grafen von Montgommery, meines Vaters! Ihr seid vielleicht meine Schwester!«


 »Heilige Jungfrau!« rief Frau von Castro ganz niedergeschmettert durch diese Offenbarung. »Aber wie kann das sein?«


 »Euer reines, ruhiges Leben sollte nie diese Geschichte voll von Schrecken und Verbrechen kennen lernen. Doch leider fühle ich, daß meine Kräfte allein nicht gegen meine Liebe genügen. Ihr müßt mich gegen Euch selbst unterstützen, Diana, und ich werde Euch Alles sagen.«


 »Ich höre Euch,« sprach Diana ängstlich, aber aufmerksam.


 Gabriel erzählte ihr nun in der That Alles: wie sein Vater Frau von Poitiers geliebt und im Angesicht des ganzen Hofes von ihr geliebt zu sein geschienen habe; wie der Dauphin, nunmehr der König, sein Nebenbuhler geworden; wie der Graf von Montgommery eines Tages verschwunden, und wie Aloyse im Stande gewesen sei, in Erfahrung zu bringen und seinem Sohne zu enthüllen, was mit ihm geschehen. Doch dies wäre Alles, was die Amme wüßte, und da Frau von Poitiers hartnäckig sich weigerte, es zu gestehen, so könnte der Graf von Montgommery allein, wenn er noch lebte, das Geheimniß der Geburt von Diana offenbaren.


 Als Gabriel diese traurige Erzählung beendigt hatte, rief Diana:


 »Das ist gräßlich! Doch was auch der Ausgang sein mag, es wird sich stets ein Unglück am Schlusse unseres Schicksals finden! Bin ich die Tochter des Grafen von Montgommery, so seid Ihr mein Bruder. Bin ich die Tochter des Königs, so seid Ihr der mit Recht aufgebrachte Feind meines Vaters.«


 »Nein, Diana,« entgegnete Gabriel, »unser Unglück ist, Gott sei Dank! nicht hoffnungslos. Da ich Euch Alles zu sagen angefangen habe, so werde ich auch vollenden. »Ich fühle, daß Ihr Recht habt: dieses Vertrauen hat mich erleichtert, und mein Geheimniß ist im Ganzen nur aus meinem Herzen getreten, um in das Eurige überzugehen.«


 Gabriel theilte nun Frau von Castro den seltsamen und gefährlichen Vertrag mit, den er mit Heinrich II. abgeschlossen; er wiederholte ihr das feierliche Versprechen des Königs, dem Grafen von Montgommery die Freiheit zu geben, wenn der Vicomte von Montgommery, nachdem er Saint-Quentin gegen die Spanier vertheidigt, Calais den Engländern wieder abnehmen würde.


 Calais war aber seit einer Stunde französische Stadt, und Gabriel konnte ohne Eitelkeit glauben, er habe viel zu diesem glorreichen Erfolge beigetragen.


 Während er so sprach, zerstreute die Hoffnung allmälig die Traurigkeit auf dem Antlitz von Diana, wie die Morgenröthe die Finsternis zerstreut.


 Als Gabriel geendigt hatte, sammelte sie sich einen Augenblick nachdenkend, reichte ihm dann die Hand und sprach mit Festigkeit:


 »Mein armer Gabriel, es liegt für uns ohne Zweifel in der Vergangenheit und in der Zukunft viel Stoff zum Nachdenken und zum Leiden. Doch bleiben wir nicht hierbei stehen, mein Freund, wir dürfen uns nicht verweichlichen. Ich werde mich meines Theils stark und muthig wie Ihr und mit Euch zu zeigen bemühen. Das Wesentliche ist gegenwärtig, zu handeln und unser Schicksal auf die eine oder auf die andere Weise zu entwickeln. Unsere Leiden berühren, glaube ich, Ihr Ziel, Ihr habt Eure Verbindlichkeiten gegen den König bereits mehr als erfüllt. Der König wird hoffentlich die seinigen gegen Euch halten. Auf diese Erwartung müssen wir fortan alle unsere Gefühle und alle unsere Gedanken zusammendrängen. Was gedenkt Ihr nun zu thun?«


 »Der Herzog von Guise,« antwortete Gabriel, »ist bis jetzt der Vertraute und erhabene Genosse von Allem dem gewesen, was ich unternommen habe. Ich weiß, daß ich ohne ihn nichts gethan hätte, er weiß aber auch, daß er ohne mich nichts gethan hätte. Er, er allein kann und muß dem König bezeugen, welchen Antheil ich an dieser neuen Eroberung genommen. Ich habe um so mehr Grund von ihm diesen Akt der Gerechtigkeit zu erwarten, als er sich vor kurzem zum zweiten Male feierlich gegen mich anheischig gemacht hat, mir diese Zeugschaft zu leisten. Sogleich werde ich Herrn von Guise an sein Versprechen erinnern, von ihm einen Brief an Seine Majestät verlangen, sodann, da meine Gegenwart hier nicht mehr nothwendig ist, auf der Stelle nach Paris abreisen…«


 Während Gabriel noch lebhaft sprach, und Diana, das Auge glänzend von Hoffnung, zuhörte, öffnete sich die Thüre und Jean Peuquoy erschien ganz bestürzt und entstellt.


 »Nun! was gibt es?« fragte Gabriel unruhig, »geht es schlimmer mit Martin-Guerre?«


 »Nein, Herr Vicomte,« antwortete Jean Peuquoy.«Durch meine Sorge in unser Haus gebracht, ist Martin-Guerre schon durch Meister Ambroise Paré untersucht worden. Obgleich die Amputation des Beines als nothwendig erachtet wird, glaubt doch Meister Paré versichern zu können, Euer muthiger Diener werde die Operation überleben.«


 »Eine vortreffliche Kunde!« sprach Gabriel. »Ambroise Paré, ist ohne Zweifel noch bei ihm?«


 »Gnädiger Herr,« erwiderte der Bürger traurig, »er ist genöthigt gewesen, ihn wegen eines anderen bedeutenderen, verzweifelteren Verwundeten zu verlassen.«


 »Wer ist dies denn?« fragte Gabriel die Farbe wechselnd. »Der Marschall Strozzi? Herr von Nevers?«


 »Der Herzog von Guise, der in diesem Augenblick stirbt,« antwortete Jean Peuquoy.


 Gabriel und Diana stießen gleichzeitig einen Schrei des Schmerzes aus.


 »Und ich sagte, wir berühren das Ziel unserer Leiden!« sprach nach kurzem Schweigen Frau von Castro. »Oh! mein Gott! mein Gott! mein Gott!«


 »Ruft nicht Gott an, Madame,« sagte Gabriel mit einem schwermüthigen Lächeln. »Gott ist gerecht und straft mit Recht meine Selbstsucht. Ich hatte Calais nur meinem Vater und Euch zu Liebe genommen. Nach Gottes Willen hätte ich es nur für Frankreich nehmen sollen.«
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XIII.


Der Balafré.


Nichtsdestoweniger war noch nicht jede Hoffnung für Gabriel und Diana verloren, da der Herzog von Guise im Ganzen noch athmete. Die Unglücklichen hängen sich an die unsicherste Chance, wie die Schiffbrüchigen an irgend ein schwimmendes Brett. Der Vicomte d’Ermès verließ Diana, um selbst zu sehen, wie weit der Schlag ging, der sie in dem Augenblick getroffen, da das Unglück für sie von seiner Strenge nachzulassen schien.


 Jean Peuquoy, der ihn begleitete, erzählte ihm unterwegs, was vorgefallen war.


 Von den meuterischen Bürgern aufgefordert, sich vor der von Lord Wentworth festgestellten Stunde zu ergeben, schickte Lord Derby Parlamentäre zu dem Herzog von Guise, um über die Capitulation zu unterhandeln.


 Der Kampf dauerte indessen, noch erbitterter in seinen letzten Anstrengungen durch den Zorn der Besiegten und die Ungeduld der Sieger, an mehreren Punkten fort.


 Franz von Lothringen, ein eben so unerschütterlicher Soldat als geschickter General, zeigte sich an dem Ort, wo das Gefecht am heißesten und gefahrvollsten zu sein schien.


 Dies war eine schon halb genommene Bresche, jenseits eines ganz gefüllten Grabens.


 Zu Pferde und dem von allen Seiten gegen ihn gerichteteten Geschoß ausgesetzt, feuerte der Herzog von Guise ruhig die Seinigen durch das Beispiel und das Wort an.


 Plötzlich erblickte er über der Bresche die weiße Fahne der Parlamentäre.


 Ein stolzes Lächeln schwebte über sein edles Antlitz, denn dies war die entschiedene Einweihung seines Sieges, den er so auf sich zukommen sah.


 »Haltet ein!« rief er mitten unter dem Getöse denjenigen, welche ihn umgaben, zu. »Calais ergibt sich. Nieder die Waffen!«


 Er hob das Visir seines Helmes auf und trieb sein Pferd, die Augen auf diese Fahne, das Signal seines Triumphes und des Friedens, gerichtet, einige Schritte vorwärts.


 Es fing an dunkel zu werden, und der Tumult hatte noch nicht aufgehört.


 Ein englischer Krieger, der wahrscheinlich weder die Parlamentäre gesehen, noch den Ruf des Herzogs von Guise unter dem Lärmen gehört hatte, fiel dem Pferd in die Zügel und machte es zurückweichen, und als der Herzog in der Zerstreuung, ohne nur nach dem Hinderniß zu schauen, das ihn aushielt, seinem Pferde die Sporen gab, um weiter zu kommen, stieß ihm der Krieger seine Lanze in den Kopf.


 »Man hat mir nicht sagen können,« fuhr Jean Peuquoy fort, »man hat mir nicht sagen können, an welcher Stelle des Gesichtes der Herr Herzog von Guise getroffen wurde, doch es unterliegt keinem Zweifel, die Wunde ist furchtbar. Das Holz der Lanze zerbrach und das Eisen blieb in der Wunde stecken. Ohne ein Wort zu sprechen fiel der Herzog, die Stirne vorwärts, auf den Sattelknopf. Es scheint, der Engländer der den unseligen Schlag geführt hatte, wurde von den wüthenden Franzosen in Stücke gehauen. Doch dies rettete Herrn von Guise nicht. Ach! man hat ihn als todt vom Platze getragen, und er ist seitdem noch nicht wieder zum Bewußtsein gekommen.«


 »Somit gehört Calais nicht einmal uns?« fragte Gabriel.


 »Oh! doch wohl,« antwortete Jean Peuquoy, »der Herr Herzog von Nevers hat die Parlamentäre empfangen, und als Gebieter die vorteilhaften Bedingungen auferlegt. Doch der Gewinn einer solchen Stadt wird Frankreich kaum für den Verlust eines solchen Helden entschädigen.«


 »Mein Gott! Ihr betrachtet ihn schon als gestorben?« sagte Gabriel schauernd.


 »Leider! leider!« war Alles, was der Weber den Kopf schüttelnd erwiderte.


 »Und wohin führt Ihr mich? Ihr wißt also wohin man ihn gebracht hat.«


 »In die Wachstube des neuen Schlosses, sagte zu Meister Ambroise Paré der Mann, der uns das Unselige meldete. Meister Paré lief sogleich dahin. Pierre zeigte ihm den Weg, und ich eilte zu Euch. um Euch zu benachrichtigen. Ich ahnte, daß dies für Euch von Wichtigkeit wäre, und daß Ihr unter diesen Umständen ohne Zweifel etwas zu thun hättet.«


 »Ich habe nur zu verzweifeln wie die Anderen und mehr als die Anderen,« sprach der Vicomte d’Ermès. »Aber,« fügte er bei, »so viel die Nacht die Gegenstände zu unterscheiden erlaubt, däucht mir, wir nähern uns.«


 »Hier ist in der That das neue Schloß,« sagte Jean Peuquoy.


 Bürger und Soldaten, eine ungeheure, gedrängte, bewegte, murmelnde Masse belagerte die Zugänge der Wachtstube, wohin man den Herzog von Guise gebracht hatte. Die Fragen, die Vermuthungen und die Anmerkungen kreisten in den unruhigen Gruppen wie ein Windhauch zwischen den sonoren Zweigen eines Waldes.


 Der Vicomte d’Ermès und Jean Peuquoy hatten große Mühe, durch diese ganze Menge zu dringen und bis zu den Stufen der Wachtstube zu gelangen, deren Zugänge eine Abtheilung Pikeniere und Hellebardiere besetzt hielt. Einige von ihnen hatten brennende Fackeln in den Händen, welche ihren röthlichen Schimmer auf die beweglichen Massen des Volkes warfen.


 Gabriel zitterte, als er bei diesem unsicheren Lichte Ambroise Paré gewahrte, der düster, unbeweglich die Stirne gefaltet, unten an den Stufen stand und krampfhaft mit seinen gekreuzten Armen seine bewegte Brust preßte. Thränen des Schmerzes und der Entrüstung funkelten in seinem schönen Auge.


 Hinter ihm stand Pierre Peuquoy eben so düster und eben so niedergeschlagen als er.


 »Ihr hier; Meister Paré!« rief Gabriel. »Was macht Ihr denn da? Hat der Herr Herzog von Guise noch einen Lebenshauch, so ist Euer Platz an seiner Seite.«


 »Ei, das müßt Ihr mir nicht sagen, Herr d’Ermès!« erwiderte lebhaft der Wundarzt, als er die Augen aufschlagend Gabriel erkannte. »Sagt es, wenn Ihr Ansehen bei ihnen habt, diesen einfältigen Wachen.«


 »Wie! sie verweigern Euch den Eintritt« fragte Gabriel.


 »Ohne etwas hören zu wollen,« sprach Ambroise Paré. »Oh! wenn man bedenkt, daß Gott ein so kostbares Dasein von so elenden Fatalitäten abhängen läßt!«


 »Wir haben Anfangs gebeten,« sagte Pierre Peuquoy dazwischen tretend, »dann haben wir gedroht. Sie erwiderten unsere Bitten mit Gelächter, unsere Drohungen mit Stößen. Meister Ambroise Paré, der den Eingang erzwingen wollte, ist mit Gewalt zurückgestoßen und, glaube ich, von dem Schafte einer Hellebarde getroffen worden.«


 »Das ist ganz einfach!« versetzte Ambroise Paré, mit Bitterkeit, »ich habe weder eine goldene Halskette, noch Sporen; ich besitze nichts als einen raschen Blick und eine sichere Hand.«


 »Wartet,« sprach Gabriel, »ich werde Euch wohl Eintritt verschaffen.«


 Er schritt auf die Stufen des Wachthauses zu. Aber ein Pikenier versperrte ihm, obgleich sich bei seinem Anblick verbeugend, den Weg.


 »Verzeiht,« sagte er ehrfurchtsvoll, »wir haben Befehl erhalten, Niemand hineinzulassen, wer es auch sein mag.«


 »Bursche!« versetzte Gabriel, der sich jedoch noch mäßigte, »ist Dein Befehl für den Vicomte d’Ermès, Kapitän bei den Leibwachen Seiner Majestät und Freund von Herrn von Guise? Wo ist Dein Chef, daß ich mit ihm sprechen kann?«


 »Gnädiger Herr, er bewacht die innere Thüre,« antwortete demüthig der Pikenier.


 »Ich gehe zu ihm,« sprach mit gebieterischem Tone der Vicomte d’Ermès. »Komm, Meister Paré, folgt mir.«


 »Gnädiger, geht hinein, da Ihr es verlangt,« sagte der Soldat. »Aber dieser darf nicht vorbei.«


 »Und warum?« fragte Gabriel. »Warum soll der Wundarzt nicht zum Verwundeten gehen?«


 »Alle Chirurgen und Aerzte,« erwiderte der Piekenier, »wenigstens diejenigen, welche anerkannt und patentiert sind, hat man zu dem durchlauchtigen Herrn Herzog gerufen. Es fehlt nicht einer, wie man uns sagt.«


 »Das ist es gerade, was mich erschreckt,« versetzte Ambroise Paré mit spöttischer Verachtung.


 »Dieser hat kein Patent in der Tasche,« fuhr der Soldat fort. »Ich kenne ihn wohl… es ist wahr, er hat mehr als einen im Lager gerettet; doch er ist nicht für die Herzöge gemacht.«


 »Nicht so viele Phrasen!« rief Gabriel, ungeduldig mit dem Fuße stampfend. »Ich will, daß Meister Paré mit mir eingelassen wird.«


 »Unmöglich, Herr Vicomte.«


 »Ich habe gesagt: »Ich will!« Bursche!«


 »Bedenkt, daß mir der Befehl Euch ungehorsam zu sein gebietet.«


 »Ah!« rief Ambroise Paré, mit schmerzlichen: Ausdruck, »der Herzog stirbt vielleicht während dieses lächerlichen Streites.«


 Dieser Ruf würde jedes Bedenken von Gabriel beseitigt haben, hätte der ungestüme junge Mann in einem solchen Augenblick noch zögern können.


 »Ihr wollt also durchaus, Euch als Engländer behandle?« rief er den Hellebardieren zu. »Desto schlimmer für Euch! das Leben von Herrn von Guise ist wohl zwanzig Existenzen wie die Eurige werth. Wir wollen sehen, ob es Eure Piken wagen, meinen Degen zu berühren.«


 Seine Klinge flammte aus der Scheide gezogen wie ein Blitz, und Ambroise Paré nach sich ziehend, stieg er, den Degen hoch, die Stufen des Wachthauses hinauf.


 Es lag so viel Drohung in seinem Blick und in seiner Haltung, es lag so viel Ruhe und Macht in dem Blick und der Haltung des Wundarztes, dann hatten die Person und der Wille eines Edelmanns in jener rohen Zeit eine solche Zaubergewalt, daß die Wachen unterwürfig auf die Seite traten und ihre Waffen senkten… weniger vor dem Eisen, als vor dem Namen des Vicomte d’Ermès.


 »Ei! laßt sie!« rief eine Stimme im Volk. »Sie haben wahrhaftig das Aussehen, als wären sie von Gott gesandt, um den Herzog von Guise zu retten.«


 Gabriel und Ambroise Paré gelangten ohne weiteren Widerstand vor die Thüre der Wachtstube.


 In der engen Hausfluhr, die vor dem großen Saale kam, war noch der Lieutenant der Soldaten, welche außen Wache hielten, mit drei oder vier Mann. Doch ohne anzuhalten, sprach der Vicomte d’Ermès mit einer Stimme, welche keinen Widerspruch duldete: »Ich bringe dem Herrn Herzog einen neuen Wundarzt.«


 Der Lieutenant verbeugte sich und ließ sie ohne Einwendung vorüber.


 Gabriel und Ambroise Paré traten ein.


 Die Aufmerksamkeit Aller war zu lebhaft und zu grausam anderweitig in Anspruch genommen, als daß man auf ihre Ankunft Acht gegeben hätte.


 Das Schauspiel, welches sich ihnen bot, war in der That schrecklich, herzzerreißend.


 Mitten im Saal lag der Herzog von Guise, auf einem Feldbett immer noch unbeweglich und bewußtlos, das Antlitz mit Blut übergossen, ausgestreckt.


 Sein Gesicht war durch und durch zerrissen; das Eisen der Lanze, nachdem es die Wange unter dem rechten Auge durchbohrt hatte, war bis in das Genick unter dem linken Ohr gedrungen, und der zerbrochene Stumpf stand einen halben Fuß aus dem so zerschmetterten Kopf hervor. Die Wunde war furchtbar anzuschauen.


 Bestürzt inmitten der allgemeinen Trostlosigkeit, waren um das Bett her zehn bis zwölf Aerzte und Wundärzte versammelt.


 Aber sie handelten nicht, sie schauten nur und sprachen.


 In dem Augenblick, wo Gabriel mit Ambroise Paré eintrat, sagte einer derselben mit lauter Stimme:


 »Nachdem wir uns in Einklang gesetzt haben, sehen wir uns in der schmerzlichen Notwendigkeit, zuzugestehen, daß der Herzog von Guise tödtlich, ohne Hoffnung und ohne Rettungsmittel, getroffen ist; denn um eine Chance der Rettung zu haben, müßte man diesen Lanzenstumpf aus dem Kopfe ziehen, und ihn herausziehen hieße den gnädigsten Herrn sicher tödten.«


 »Ihr wollt ihn also lieber sterben lassen!« rief kühn hinter den Zuschauern der ersten Reihe Ambroise Paré, der von fern mit einem Blick den in der That beinahe verzweifelten Zustand des erhabenen Verwundeten, beurtheilt hatte.


 Der Wundarzt, welcher gesprochen, hob den Kopf empor, um seinen kecken Unterbrecher zu suchen, und als er ihn nicht sah, entgegnete er:


 »Welcher Vermessene würde es wagen, seine Hände an dieses ehrwürdige Antlitz zu legen, wer würde sich der Gefahr bloßstellen, einem solchen Sterbenden den Rest zu geben?«


 »Ich,« antwortete Ambroise Paré, die Stirne hoch, in den Kreis der Wundärzte tretend.


 Und ohne sich weiter um seine Umgebung und um das Gemurmel des Erstaunens zu bekümmern, das seine Worte erregt hatten, beugte er sich über den Herzog, um seine Wunde mehr von Nahem zu betrachten.


 »Ah! es ist Meister Ambroise Paré!« sagte mit Verachtung der Oberwundarzt, als er den Wahnsinnigen erkannte, der eine von der seinigen abweichende Ansicht auszusprechen wagte. »Meister Ambroise Paré vergißt, daß er nicht die Ehre hat, zur Zahl der Wundärzte des Herzogs von Guise zu gehören.«


 »Sagt vielmehr, ich sei sein einziger Wundarzt, da ihn seine gewöhnlichen Wundärzte aufgeben,« entgegnete Ambroise Paré. »Uebrigens hatte der Herzog von Guise vor wenigen Tagen, als mir eine Operation unter seinen Augen gelang, die Gnade, zu mir zu sagen, und zwar sehr im Ernste, wenn auch nicht officiell, daß er fortan meine Dienste in Anspruch nehme. Der Herr Vicomte d’Ermès, der hier anwesend ist, kann es bezeugen.«


 »Ich erkläre, daß dies die Wahrheit ist,« sprach Gabriel.


 Ambroise Paré war schon wieder zu dem scheinbar entseelten Körper des Herzogs zurückgekehrt und untersuchte von Neuem die Wunde.


 »Nun?« fragte der Oberwundarzt mit einem ironischen Lächeln, »besteht Ihr, nachdem Ihr die Sache geprüft habt, noch darauf das Eisen aus der Wunde ziehen zu wollen?«


 »Nachdem ich geprüft habe, bestehe ich darauf,« erwiderte Ambroise Paré entschlossen.


 »Und welcher wunderbaren Instrumente gedenkt Ihr Euch zu bedienen?«


 »Meiner Hände.«


 »Ich protestiere feierlich gegen die Entheiligung des Todeskampfes,« rief der wüthende Wundarzt.


 »Und wir protestieren mit Euch,« riefen beipflichtend alle seine Collegen.


 »Habt Ihr ein Mittel, den Prinzen zu retten?« fragte Ambroise Paré.


 »Nein, die Sache ist unmöglich,« sagten Alle.


 »Er ist also mir überlassen,« sprach Ambroise Paré, und streckte die Hand über dem Körper aus, als wollte er davon Besitz ergreifen.


 »Und wir ziehen uns zurück,« versetzte der Oberwundarzt, der wirklich die Seinigen eine rückgängige Bewegung machen ließ.


 »Aber was wollt Ihr denn thun?« fragte man Ambroise von allen Seiten.


 »Der Herzog ist für alle todt,« antwortete er, »ich will handeln, als wenn er todt wäre.«


 Bei diesen Worten legte er sein Wamms ab und schlug seine Aermel zurück.


 »Solche Versuche an dem durchlauchtigen Herrn Herzog machen, tamquam in anima vivi!« sagte ein alter Wundarzt; dem dieses Verfahren ein Aergerniß bereitete.


 »Ei!« entgegnete Amboise, ohne den Verwundeten mit den Augen zu verlassen, »ich will in der Tat nicht wie einen Menschen, nicht einmal wie eine niederträchtige Seele, sondern wie eine Sache behandeln. Schaut!«


 Kühn setzte er den Fuß auf die Brust des Herzogs.«


 Ein Gemurmel, gemischt aus Angst, Zweifel und Drohungen, durchlief die Versammlung.


 »Nehmt Euch in Acht, Meister!« sagte Herr von Nevers, die Schulter von Ambroise Paré berührend.


 »Nehmt Euch in Acht. Wenn es Euch mißlingt, stehe ich Euch nicht für den Zorn der Freunde und Diener des Herzogs.«


 »Ah!« machte Ambroise Paré, mit einem traurigen Lächeln sich umwendend.


 »Ihr wagt Euren Kopf!« sagte ein Anderer. Ambroise Paré schaute zum Himmel empor und sprach dann mit schwermüthigem Ernste:


 »Es sei, ich werde meinen Kopf wagen und diesen zu retten suchen. Aber man lasse mich wenigstens in Ruhe,« fügte er mit einem stolzen Blick bei.


 Alle traten mit einer gewissen Ehrfurcht vor der Herrschaft des Genies aus die Seite.


 Man hörte in der feierlichen Stille nur noch keuchendes Athemholen.


 Ambroise Paré setzte das linke Knie auf die Brust des Herzogs, faßte dann nur mit seinen Nägeln, wie er es gesagt hatte, den Lanzenstumpf und erschütterte ihn Anfangs sachte, und dann immer stärker.


 Der Herzog bebte wie unter einem furchtbaren Schmerz.


 Die Angst hatte über alle Stirnen der Anwesenden dieselbe Blässe verbreitet.


 Ambroise Paré hielt selbst einen Augenblick wie erschrocken inne. Der Angstschweiß befeuchtete seine Stirne. Sogleich aber schritt er wieder zum Werk.


 Nach einer Minute, welche länger währte, als eine Stunde, kam das Eisen endlich aus der Wunde.


 Ambroise Paré warf es lebhaft fern von sich, und beugte sich rasch über die gähnende Wunde.


 Als er sich wieder erhob, erleuchtete ein Blitz der Freude sein Antlitz. Bald aber wurde er wieder ernst; er fiel auf die Kniee,« faltete die Hände gegen Gott, und eine Thräne des Glückes floß langsam über seine Wange.


 Dieser Augenblick war erhaben. Ohne daß der große Wundarzt sprach, begriff man, daß er eine Hoffnung hatte. Die Diener des Herzogs weinten heiße Thränen; Andere küßten hinten das Kleid von Ambroise Paré.


 Aber man schwieg, man erwartete sein erstes Wort. Endlich sprach er mit ernstem, obgleich bewegten Ton:


 »Ich stehe nun für das Leben des durchlauchtigsten Herrn Herzogs von Guise.«


*          
                   
       *
*


 Eine Stunde nachher hatte der Herzog von Guise in der That das Bewußtsein und die Sprache wieder erlangt.


 Ambroise Paré verband vollends die Wunde und Gabriel stand an der Seite des Bettes, in das der Wundarzt seinen erhabenen Kunden hatte bringen lassen.


 »Gabriel,« sagte der Herzog, »ich verdanke Euch also nicht nur die Einnahme von Calais, sondern auch das Leben, da Ihr, beinahe mit Gewalt, Meister Paré zu mir geführt habt.«


 »Ja, gnädigster Herr,« sprach Amboise, »ohne Herrn d’Ermès ließen sie mich nicht einmal in Eure Nähe kommen.«


 »Oh! meine zwei Retter« rief Franz von Lothringen.


 »Sprecht nicht so viel, ich bitte Euch,« versetzte der Wundarzt.


 »Gut, ich schweige, doch noch ein Wort, ein einziges Wort.«


 »Was wollt Ihr, gnädigster Herr?«


 »Glaubt Ihr, daß die Folgen dieser furchtbaren Wunde weder meiner Gesundheit, noch meinem Geiste nachtheilig sein werden?« fragte der Herzog.


 »Ich bin dessen sicher, gnädigster Herr,« antwortete Amboise. »Doch es wird Euch eine Narbe, eine Balafré [Schmarre im Gesicht.] bleiben.«


 »Eine Narbe!« rief der Herzog, »oh! das ist nichts, das schmückt eines Kriegers Antlitz, und der Beiname Balafré würde mir nicht übel gefallen.«


 Man weiß, daß die Zeitgenossen und die Nachwelt der Ansicht des Herzogs von Guise gewesen sind, der fortan der Balafré von seinem Jahrhundert und von der Geschichte genannt wurde.
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XIV.


Theilweise Entwickelung.


Wir sind am 8. Januar, am Tage, nachdem Gabriel d’Ermès dem König von Frankreich seine schönste verlorene Stadt Calais, und seinen größten in Gefahr schwebenden Feldherrn, den Herzog von Guise, zurückgegeben hat.


 Doch es handelt sich hier nicht mehr um diese Fragen, von denen die Zukunft der Nationen abhängt, es handelt sich ganz einfach um bürgerliche Interessen und Familienangelegenheiten. Von der Bresche vor Calais und von dem Schmerzenslager von Franz von Lothringen gehen wir in die untere Stube des Hauses der Peuquoy.


 Hierhin, um Ermattung zu vermeiden, hatte Jean Peuquoy Martin-Guerre bringen lassen; hier hatte am Abend vorher Ambroise Paré mit seinem gewöhnlichen Glück an dem braven Stallmeister die für nöthig erachtete Amputation vorgenommen.


 So war das, was bis jetzt noch Hoffnung gewesen, Gewißheit geworden; Martin-Guerre würde allerdings ein Krüppel bleiben, doch er würde leben.


 Das Bedauern, oder besser gesagt, die Gewissensbisse von Pierre Peuquoy, als er von Jean die Wahrheit erfuhr, zu schildern wäre unmöglich. Dieses strenge, aber redliche Gemüth sollte sich nie einen so grausamen Mißgriff vergeben. Der rechtschaffene Waffenschmied beschwor jeden Augenblick Martin-Guerre, Alles, was er besaß, Arm und Herz, Gut und Leben, von ihm zu fordern oder anzunehmen.


 Doch man weiß, daß Martin-Guerre nicht den Ausdruck dieser Reue abgewartet hatte, um Pierre Peuquoy zu verzeihen und, was noch mehr ist, sein Verfahren zu billigen.


 Sie standen also aufs Beste mit einander, und man wird nun nicht mehr staunen. wenn man bei Martin-Guerre, der fortan zur Familie gehörte, einen häuslichen Rath dem ähnlich stattfinden sieht, welchem wir schon bei der Beschießung beigewohnt haben.


 Der Vicomte d’Ermès, der an demselben Abend nach Paris abreiste, nahm auch an dieser Berathung Antheil, die im Ganzen weniger peinlich für seine muthigen Verbündeten von Risbank war, als die vorhergehende.


 Die Wiederherstellung, welche die Ehre der Peuquoy zu verlangen hatte, konnte in der That fortan nicht mehr als unmöglich betrachtet werden. Der wahre Martin-Guerre war verheirathet, doch nichts bewies, daß, es der Verführer von Babette ebenfalls war. Man hatte nur den Schuldigen aufzufinden. Das Antlitz von Pierre Peuquoy drückte auch mehr Heiterkeit und Ruhe aus. Das von Jean war im Gegentheil ziemlich traurig, und Babette schien ihrerseits sehr niedergeschlagen.


 Gabriel beobachtete Alle stillschweigend und Martin-Guerre war auf seinem Leidensbette ausgestreckt trostlos, daß er nichts Anderes für seine neuen Freunde thun konnte, als ihnen eine sehr schwankende und unsichere Auskunft über die Person seines Sosie zu geben.


 Pierre und Jean Peuquoy kamen in diesem Augenblick von Herrn von Guise zurück. Der Herzog hatte nicht länger zögern wollen, den braven patriotischen Bürgern für den glorreichen und wirksamen Antheil zu danken, den sie an der Zurückgabe der Stadt genommen. Gabriel hatte sie aus sein ausdrückliches Verlangen zu ihm geführt.


 Pierre Peuquoy erzählte ganz stolz und freudig Babette die Einzelheiten dieser Vorstellung.


 »Ja, meine Schwester,« sagte er, »als Herr d’Ermès dem Herzog von Guise unsere Mitwirkung bei dem Allem in sicherlich zu schmeichelhaften und zu sehr übertriebenen Ausdrücken mitgetheilt hatte, ließ sich dieser große Mann herab, Jean und mir seine Zufriedenheit mit einem Wohlwollen und einer Güte auszudrücken, die ich meines Theils nie aus dem Gedächtniß verlieren werde, sollte ich auch hundert Jahre leben. Doch besonders freute und rührte es mich, als er beifügte, er wünsche seinerseits auch uns nützlich zu sein, und mich dann fragte, worin er uns dienen könnte. Du kennst mich, Babette, ich bin nicht eigennützig. Doch weißt Du, welchen Dienst ich mir von ihm zu erbitten gedenke?«


 »In der That, nein, mein Bruder.«


 »Nun wohl, meine Schwester, sobald wir denjenigen gefunden, welcher Dich so unwürdig getäuscht, und wir werden ihn finden, dessen sei sicher! bitte ich Herrn von Guise, mich mit seinem Ansehen zu unterstützen, daß Deine Ehre wiederhergestellt wird. Wir haben weder Macht, noch Reichthum durch uns selbst, und eine solche Unterstützung wird uns vielleicht nothwendig sein, um Gerechtigkeit zu erlangen.«


 »Und wenn Euch sogar mit dieser Unterstützung die Gerechtigkeit entgeht, Vetter?« fragte Jean.


 »Mit Hilfe dieses Armes würde mir wenigstens die Rache nicht entgehen,« erwiderte Pierre voll Energie. »Und dennoch,« fuhr er, die Stimme dämpfend und einen schüchternen Blick auf Martin-Guerre werfend, fort, »dennoch muß ich gestehen, daß es mir bis jetzt mit der Gewalt schlecht gelungen ist.«


 Er schwieg und blieb eine Minute nachdenkend. Als er aus dieser träumerischen Zerstreuung wieder erwachte, sah er zu seinem Erstaunen, daß Babette weinte.


 »Nun, was gibt es denn, Schwester?« fragte er.


 »Ah! ich bin sehr unglücklich!« rief Babette schluchzend.


 »Unglücklich! und warum? Die Zukunft erheitert sich, wie mir scheint.«


 »Sie verdüstert sich,« erwiderte sie.


 »Nein, Alles wird gut gehen, sei unbesorgt,« sprach Pierre Peuquoy. »Zwischen einer milden Genugthuung und einer furchtbaren Strafe vermöchte man nicht zu zögern. Dein Liebhaber wird zu Dir zurückkehren, Du wirst seine Frau sein…«


 »Und wenn ich ihn als Gatten ausschlage?« rief Babette.


 Jean Peuquoy konnte eine freudige Bewegung, welche Gabriel nicht entging, nicht zurückdrängen.


 »Ihn ausschlagen?« versetzte Pierre im höchsten Maße erstaunt. »Aber Du liebtest ihn!«


 »Ich liebte denjenigen, welcher litt, welcher mich zu lieben schien und mir Achtung und Zärtlichkeit bewies. Doch den, welcher mich hintergangen, belogen hat, welcher mich verläßt, denjenigen, welcher, um mein armes Herz in seine Falle zu locken, die Sprache, den Namen und vielleicht die Kleider eines Andern angenommen, ah! den hasse und verachte ich.«


 »Doch wenn er Dich heirathen würde?« versetzte Pierre Peuquoy.


 »Er würde mich heirathen,« erwiderte Babette, »weil er dazu gezwungen wäre, oder weil er auf die Gunst des Herzogs von Guise hoffte. Er würde mir seinen Namen aus Furcht oder aus Habgier geben. Nein! nein! nun will ich meinerseits nichts mehr von ihm! Mein guter Bruder, habe Mitleid,« rief Babette in Thränen zerfließend, »zwinge mich nicht, denjenigen zu heirathen, welchen Du selbst einen Elenden, einen Feigen nanntest.«


 »Babette, denke an Deine ehrlose Stirne!«


 »Lieber will ich einen Augenblick über meine Liebe, als mein ganzes Leben über meinen Gatten zu erröthen haben.«


 »Babette, denke an Dein vaterloses Kind!«


 »Ich glaube, es ist besser für dieses Kind, seinen Vater zu verlieren, der es hassen würde, als seine Mutter, die es anbeten wird. Heirathet sie diesen Menschen, so wird seine Mutter sicherlich vor Scham und Kummer sterben.«


 »Babette, Du verschließest also Dein Ohr für meine Vorstellungen und Bitten?«


 »Ich flehe Deine brüderliche Liebe und Dein Mitleid an.«


 »Nun wohl,« sprach Pierte Peuquoy, »meine brüderliche Liebe und mein Mitleid werden Dir mit Schmerz, aber mit Festigkeit antworten. Da es vor Allem nothwendig ist, Babette, daß Du von Anderen und von Dir selbst geachtet lebst, da ich Dich lieber unglücklich, als entehrt sehen wollte, in Betracht, daß Du entehrt zweifach unglücklich wärest, so will ich, Dein Bruder, das Haupt Deiner Familie, ich will, Du verstehst mich wohl? daß Du, wenn er damit einstimmt, denjenigen heirathest, welcher Dich in’s Verderben gebracht hat und Dir allein wirklich die Ehre, die er Dir genommen, zurückgeben kann. Das Gesetz und die Religion bewaffnen mich Dir gegenüber mit einem Ansehen, von dem ich im Falle der Noth Gebrauch machen werde, das sage ich Dir zum Voraus, um Dich zu dem zu zwingen, was ich als Deine Pflicht gegen Gott, gegen Deine Familie, gegen Dein Kind und gegen Dich selbst halte.«


 »Du verurtheilst mich zum Tod mein Bruder,« rief Babette mit bebender Stimme, »gut, ich füge mich, da dies mein Loos, meine Strafe ist, da Niemand für mich in’s Mittel tritt…«


 So sprechend schaute sie Gabriel und Jean Peuquoy an, welche Beide schwiegen, dieser, weil er litt, jener, weil er beobachten wollte.


 Doch bei dem unmittelbaren Anrufen von Babette vermochte Jean nicht an sich zu halten, und indem er sich an sie wandte, aber mit seinen Worten auf Pierre abzielte, sprach er mit einer ironischen Bitterkeit, welche jedoch nicht in seinem Charakter lag:


 »Wer soll für Euch in das Mittel treten, Babette? Ist das, was Euer Bruder fordert, nicht völlig gerecht und weise? Ist seine Art, die Dinge anzusehen, nicht in der That bewunderungswürdig! Ihm liegt hauptsächlich die Ehre seiner Familie und die Deinige am Herzen, und was thut er, um diese Ehre zu beschützen? Er zwingt Dich, einen Betrüger zu heirathen. Das ist wunderbar! Es läßt sich nicht leugnen, ist dieser Elende einmal in die Familie eingetreten, so wird er sie ohne Zweifel durch sein Benehmen entehren. Es ist gewiß, daß der hier gegenwärtige Herr Vicomte d’Ermès nicht verfehlen wird, von ihm im Namen Von Martin-Guerre eine strenge Rechenschaft über eine schändliche Unterschiebung der Person zu fordern, was Euch, Babette, wohl als Frau eines abscheulichen Namensdiebes vor die Gerichte führen dürfte. Doch gleichviel! Ihr werdet ihm nicht minder unter dem gesetzlichsten Titel angehören, Euer Kind wird nicht minder der anerkannte, erwiesene Sohn des falschen Martin-Guerre sein. Ihr sterbt vielleicht vor Scham als seine Frau, doch Euer Ruf als Mädchen bleibt unbefleckt in den Augen Aller.«


 Jean Peuquoy drückte sich mit einer Wärme und einer Entrüstung aus, welche selbst Babette in Erstaunen setzte.


 »Ich erkenne Euch nicht mehr,« sagte Pierre voll Verwunderung. »Ihr sprecht so gemäßigt, so ruhig?…«


 »Weil ich ruhig und gemäßigt bin,« erwiderte Jean, »weil ich die Lage besser durchschaue, in die Ihr uns heute unbedachtsam bringen wollt.«


 »Glaubt Ihr denn,« erwiderte Pierre Peuquoy, »ich würde die Ehrlosigkeit leichter hinnehmen, als die Schande meiner Schwester? Nein, finden wir den Verführer von Babette, so hoffe ich, daß sein Betrug im Ganzen nur uns und Martin-Guerre Nachtheil gebracht hat, und in diesem Falle rechne ich auf die Ergebenheit des vortrefflichen Martin, daß er von einer Klage absteht, welche zugleich Unschuldige und den Schuldigen treffen würde.«


 »Oh!« rief Martin-Guerre von seinem Bette aus, »ich habe kein rachgieriges Gemüth und will nicht den Tod des Sünders. Er bezahle Euch seine Schuld, und er ist quitt gegen mich.«


 »Das ist herrlich für die Vergangenheit,« entgegnete Jean Peuquoy, der von der Milde des Stallmeisters nur mittelmäßig erbaut zu sein schien, »aber die Zukunft? wer wird uns für die Zukunft stehen.«


 »Ich, der ich über sie wachen werde,« sprach Pierre. »Der Gatte von Babette kommt nicht aus meinen Augen, er muß ein ehrlicher Mann bleiben und einen geraden Weg gehen, wenn nicht…«


 »So wollt Ihr selbst Gerechtigkeit üben?« unterbrach ihn Jean. »Es wird wohl Zeit dazu sein! mittlerweile wird aber Babette immer geopfert bleiben.«


 »Ei, ei! ist die Lage schwierig, so unterziehe ich mich derselben, ich habe sie nicht gemacht,« rief Pierre voll Ungeduld. »Habt Ihr, der Ihr sprecht, einen andern Ausgang gefunden, als den, welchen ich vorschlage?«


 »Ja, gewiß, es gibt einen andern Ausgang,« versetzte Jean Peuquoy.


 »Welchen?« fragten gleichzeitig Pierre und Babette, und Pierre, man muß es sagen, mit eben so viel Eifer als seine Schwester.


 Der Vicomte d’Ermès schwieg immer noch, doch er verdoppelte seine Aufmerksamkeit.


 »Nun wohl,« sprach Jean Peuquoy »dürfte sich nicht ein ehrlicher Mann finden, der, mehr gerührt als erschrocken über das Unglück von Babette, einwilligte, ihr seinen Namen zu geben?«


 Pierre schüttelte mit einer ungläubigen Miene den Kopf und erwiderte:


 »Hoffen wir das nicht. Um so die Augen zu schließen, müßte er verliebt, oder feig sein. In allen Fällen wären wir verbunden, in unser schmerzliches Geheimniß Fremde, Gleichgültige einzuweihen; und obgleich Herr d’Ermès und Martin ergebene Freunde für uns sind, bedaure ich doch, daß die Umstände ihnen das enthüllt haben, was nie hätte aus der Familie kommen sollen.«


 Jean Peuquoy erwiderte mit einer Erschütterung, die er vergebens zu verbergen suchte:


 »Ich würde Babette keinen Feigen zum Gatten vorschlagen, doch, Pierre, ist Eure Voraussetzung nicht gleichmäßig zulässig? Wenn Einer meine Base liebte, wenn ihn die Ereignisse von dem Fehler, zugleich aber auch von der Reue unterrichtet hätten, und wenn er entschlossen wäre, um sich eine glückliche und ruhige Zukunft zu sichern, eine Vergangenheit zu vergessen, welche Babette gewiß durch Tugenden tilgen würde?… . Wenn dies wäre, was würdet Ihr sagen, Pierre? Babette, was würdet Ihr sagen?«


 »Oh! das ist nicht möglich! das ist ein Traum!« rief Babette, deren Augen sich dennoch von einem Strahle der Hoffnung erleuchteten.


 »Solltet Ihr einen solchen Mann kennen, Jean?« sagte Pierre Peuquoy, der etwas positiver zu Werke ging. »Oder ist es nicht vielmehr von Eurer Seite nur eine Hypothese und, wie Babette sagt, ein Traum?«


 Bei dieser bestimmten Frage zögerte, stammelte, zitterte Jean Peuquoy.


 Er bemerkte nicht die stillschweigende, tiefe Aufmerksamkeit, mit der Gabriel jeder seiner Bewegungen folgte, er war ganz vertieft in die Anschauung von Babette, welche, bebend und die Augen zu Boden geschlagen, von einer Erschütterung ergriffen zu sein schien, von der der brave Weber, wenig erfahren in solchen Dingen, nicht wußte, wie er sie sich deuten sollte.


 Er entschloß sich nicht zu einer für seine Wünsche günstigen Verdolmetschung, denn mit kläglichem Tone antwortete er auf die unmittelbare Frage seines Vetters:


 »Ah! Pierre, es ist wahrscheinlich, ich gestehe es, daß das, was ich sagte, nur ein Traum war: Es könnte in der That für die Verwirklichung meines Traumes nicht genügen, daß Babette innig geliebt würde, sie müßte auch ein wenig lieben; sonst wäre sie abermals unglücklich. Derjenige aber, welcher so von Babette sein Glück um den Preis des Vergessens erkaufen würde, hätte sich ohne Zweifel seinerseits einen Nachtheil verzeihen zu lassen und wäre wahrscheinlich weder jung, noch schön, noch liebenswürdig. Es hat also keinen Anschein, daß Babette selbst seine Frau zu werden einwilligen würde, und deshalb war Alles, was ich gesagt habe, wie ich befürchte, nur ein Traum.«


 »Ja, es war ein Traum« sprach traurig Babette,«doch nicht aus den Gründen, die Ihr genannt habt, mein Vetter. Den Mann, der edelmüthig genug wäre, mir mit einer solchen Ergebenheit beizustehen, müßte ich, und wäre er der verwelkte und verdrießlichste Greis, jung finden, denn seine Handlung würde von einer Seelenfrische zeugen, die man mit zwanzig Jahren nicht immer hat; ich müßte ihn schön finden, denn so gute und mildherzige Ansichten können nur einen edlen Ausdruck einem Gesicht verbreiten; ich müßte ihn endlich liebenswürdig finden, denn er hätte mir den größten Beweis von Liebe gegeben, den eine Frau empfangen kann. Es wäre daher meine Pflicht und meine Freude, ihn mein Leben lang von ganzem Herzen zu lieben, und das wäre ganz einfach unmöglich und unwahrscheinlich, aber ist es, eine Selbstverleugnung wie die, von der Ihr spracht, mein Vetter, für ein armes Mädchen, wie ich, ohne Schönheit und ohne Ehre zu finden. Es gibt vielleicht Männer; welche groß und mild genug sind, um den Gedanken eines solchen Opfers zu fassen, und das ist schon viel, aber mit der Ueberlegung würden die Einen zweifeln, die Andern im letzten Augenblick zurückweichen, und ich würde von meiner Hoffnung wieder in meine Verzweiflung versinken. Dies, mein guter Jean, sind die wirklichen Gründe, aus denen Ihr gesagt habt, es wäre nur ein Traum.«


 »Und wenn es dennoch die Wahrheit wäre?« sprach plötzlich Gabriel sich erhebend.


 »Wie? was sagt Ihr?« rief Babette Peuquoy ganz erschüttert.


 »Ich sage, Babette,« erwiderte Gabriel, »daß dieser ergebene, dieser edle Mann lebt.«


 »Ihr kennt ihn?«« fragte Pierre ganz erschüttert.


 »Ich kenne ihn,« antwortete lächelnd der junge Mann. »Er liebt Euch in der That, Babette, aber mit einer eben so väterlichen als zärtlichen Zuneigung, mit einer Zuneigung, welche gern beschützt, vergibt. Ihr könnt auch ohne Hintergedanken sein Opfer annehmen, in das sich keine Verachtung mischt, und das nur durch das zarteste Mitleid und durch die aufrichtigste Ergebenheit hervorgerufen wird. Ueberdies werdet Ihr eben so viel geben, als Ihr empfangt, Babette, Ihr werdet die Ehre empfangen, aber Ihr werdet das Glück geben; denn derjenige, welcher Euch liebt, ist allein, vereinzelt in der Welt, ohne Freude, ohne Interessen, ohne Zukunft, und Ihr werdet ihm dies Alles bringen und macht ihn, wenn Ihr ihn annehmt, heute eben so glücklich, als er Euch eines Tags glücklich machen wird… . Ist es nicht wahr, Jean Peuquoy?»


 »Aber… . Herr Vicomte… . ich weiß nicht,« stammelte Jean Peuquoy, zitternd wie Laub.


 »Ja, Jean,« fuhr Gabriel stets lächelnd fort, »ja, Ihr wißt vielleicht Eines in der That nicht: daß Babette ihrerseits für denjenigen, welcher sie liebt, nicht nur eine tiefe Achtung, nicht nur eine innig gefühlte Dankbarkeit, sondern auch eine fromme Zärtlichkeit hegt. Babette hat, wenn nicht errathen, doch wenigstens unbestimmt die Liebe geahnt, deren Gegenstand sie war, und sie fühlte sich dadurch zuerst in ihren eigenen Augen erhoben, sodann gerührt und endlich glücklich. Seitdem hat sie eine so heftige Abneigung gegen den Elenden gefaßt, der sie hintergangen. Deshalb flehte sie so eben ihren Bruder auf den Knieen an, sie nicht mit dem Mann zu verbinden, den sie nur gleichsam aus einem Irrthum, in Folge einer Art von Ueberrumpelung geliebt hat, und den sie heute in voller Zuneigung für den, welcher sie retten will, verabscheut…  Täusche ich mich, Babette?…«


 »In Wahrheit… . gnädiger Herr… . ich weiß nicht…« erwiderte Babette, bleich wie Schnee.


 »Die Eine weiß nicht, der Andere weiß nicht,« versetzte Gabriel. »Wie! Babette, wie! Jean, Ihr wißt nichts von Eurem eigenen Innern, Ihr kennt Eure eigenen Gefühle nicht? Geht doch, das ist unmöglich! Ich offenbare Euch nicht, Babette, daß Jean Euch liebt! Jean, Ihr vermuthetet vor mir, Ihr wäret von Babette geliebt!«


 »Ist Es möglich,« rief Pierre Peuquoy entzückt, »nein, das wäre zu viel Freude!«


 »Ei? seht sie!« sagte Gabriel zu ihm.


 Babette und Jean hatten sich noch unentschlossen und halb ungläubig angeschaut.


 Dann las Jean in den Augen von Babette eine so glühende Dankbarkeit und Babette in den Augen von Jean eine so rührende Bitte, daß sie mit einem Male überzeugt waren.


 Ohne daß sie wußten, wie es geschah, lagen sie einander in den Armen.


 Pierre Peuquoy hatte in seinem Entzücken nicht die Kraft, ein Wort zu sprechen, doch er drückte Jean auf eine Weise die Hand, welche beredter war, als alle Sprachen der Welt.


 Martin-Guerre, hatte sich auf jede Gefahr aufgesetzt und schlug, Thränen in den Augen, ganz begeistert bei dieser unerwarteten Entwickelung in die Hände.


 Als dieser erste Freudenrausch vorüber war, sprach Gabriel:


 »Dies ist also abgeschlossen, Jean Peuquoy heirathet Babette so bald als möglich, und ehe sie sich bei ihrem Bruder einrichten, bringen sie einige Monate bei mir in Paris zu. So wird das Geheimniß von Babette, die traurige Ursache dieser glücklichen Heirath, begraben in der Brust der fünf Redlichen sterben, welche hier gegenwärtig sind; ein Sechster könnte dieses Geheimnis verrathen; doch dieser, wenn er sich nach dem Schicksale von Babette erkundigte, was sehr zweifelhaft ist, sollte sie nicht lange beunruhigen, dafür stehe ich Euch! Meine guten und theuren Freunde, Ihr könnt fortan ruhig und zufrieden leben und Euch in voller Sicherheit der Zukunft überlassen.«


 »Mein edler, mein hochherziger Gast!« rief Pierre Peuquoy, Gabriel die Hand küssend.


 »Euch,« sprach Jean, »Euch allein verdanken wir unser Glück, gerade wie der König Euch Calais verdankt.«


 »Und jeden Tag, jeden Morgen und jeden Abend werden wir glühend für unsern Retter zu Gott beten.«


 »Ja, Babette,« sprach Gabriel bewegt, »ich danke Euch für diesen Vorsatz: betet zu Gott, damit Euer Retter sich nun selbst retten kann.«


[image: trln]


XV.


Glückliche Vorzeichen.


 »Oh!« erwiderte Babette Peuquoy auf den schwermüthigen Zweifel von Gabriel, »gelingt Euch nicht Alles, was Ihr unternehmt? Bei der Vertheidigung von Saint-Quentin und der Einnahme von Calais, wie bei dem Schlusse der Heirath der armen Babette?«


 »Ja, es ist wahr,« versetzte Gabriel mit einem traurigen Lächeln, »Gott gestattet, daß die unüberwindlichsten und furchtbarsten Hindernisse meines Pfades sich wie durch einen Zauber vor mir zerstreuen. Doch leider ist dies kein Grund, zu glauben, ich berühre das ersehnte Ziel.«


 »Ah!« entgegnete Jean Peuquoy, »Ihr habt zu viel Glückliche gemacht, um nicht selbst am glücklichen Ziele zu sein.«


 »Ich nehme dieses Vorzeichen an, Jean,« sprach Gabriel, »und nichts kann für mich eine günstigere Vorbedeutung sein, als daß ich meine Freunde in Calais im Frieden und in der Freude zurücklasse. Doch Ihr wißt, ich muß nun von Euch scheiden, vielleicht um dem Schmerz und den Thränen entgegenzugehen! Lassen wir wenigstens keine Sorge zurück und ordnen wir Alles wohl an, was uns interessiert.«


 Man bestimmte nun den Tag der Hochzeit, der Gabriel zu seinem großen Bedauern nicht beiwohnen sollte, und sodann den Tag der Abreise von Jean und Babette nach Paris.


 »Es kann sein,« sprach Gabriel traurig, »daß Ihr mich nicht in meinem Hotel findet, um Euch zu empfangen. Diese Vorhersehung wird sich hoffentlich nicht verwirklichen; doch ich werde vielleicht genöthigt sein, mich auf einige Zeit von Paris und von Hof zu entfernen. Gleichviel! kommt immerhin. Aloyse, meine gute Amme, wird Euch an meiner Stelle empfangen, als ob ich es selbst thäte. Denkt zuweilen mit ihr an Euren abwesenden Wirth.«


 Martin-Guerre mußte wider seinen Willen in Calais bleiben. Ambroise Paré hatte erklärt, seine Wiedergenesung werde lange dauern und verlange die größte Sorgfalt und die größte Schonung. Daß Martin darüber ärgerlich war, nützte ihm nichts, er mußte sich fügen.


 »Doch sobald Du geheilt bist, mein Treuer,« sprach der Vicomte d’Ermès zu ihm, »komm sogleich nach Paris, und ich werde, was auch geschehen mag, mein Versprechen halten und Dir Deinen seltsamen Verfolger ausliefern. Ich bin nun hierzu doppelt verpflichtet.«


 »Oh! gnädiger Herr, denkt an Euch und nicht an mich,« sagte Martin-Guerre.


 »Jede Schuld soll bezahlt werden,« sprach Gabriel. »Doch Gott befohlen, meine Freunde, die Stunde schlägt, und ich muß zu Herrn Guise zurückkehren. Ich habe ihn in Eurer Gegenwart um eine Gnade gebeten, die er mir hoffentlich bewilligen wird, wenn ich ihm bei diesen letzten Ereignissen nützlich sein konnte.«


 Doch die Peuquoy wollten den Abschied von Gabriel nicht so annehmen. Sie würden ihn um drei Uhr an dem Pariser Thore erwarten, um ihm Lebewohl zu sagen und ihn noch einmal zu sehen.


 Martin-Guerre allein trennte sich in diesem Augenblick von seinem Herrn, nicht ohne Bedauern und nicht ohne Kummer; doch Gabriel tröstete ihn ein wenig durch einige von den guten Worten, die er so trefflich zu finden wußte.


 Eine Viertelstunde nachher wurde der Vicomte Ermès bei dem Herzog von Guise eingeführt.


 »Seid Ihr da, Ehrgeiziger,« sagte lachend Franz von Lothringen, als er ihn eintreten sah.


 »Mein ganzer Ehrgeiz bestand darin, daß ich Euch mit meinen besten Kräften zu unterstützen suchte, gnädigster Herr,« erwiderte Gabriel.


 »Oh! hier seid Ihr nicht mit Ehrgeiz zu Werke gegangen,« versetzte der Balafré.« (Wir können nun dem Herzog diesen Namen oder vielmehr diesen Titel geben.) »Ich nenne Euch ehrgeizig, Gabriel,« fuhr er heiter fort, »wegen der zahlreichen und maßlosen Bitten, die Ihr an mich gerichtet habt, ohne daß ich weiß, ob ich ihnen werde entsprechen können!«


 »Ich habe sie in der That mehr nach Eurer Großmuth, als nach meinen Verdiensten ermessen, gnädigster Herr,« sprach Gabriel.


 »Ihr habt eine schöne Meinung von meiner Großmuth!« erwiderte der Herzog von Guise mit sanftem Spott. »Ich mache Euch zum Richter, Herr von Vandemont,« sagte er zu einem Herrn, der an seinem Bette saß und ihm in diesem Augenblick einen Besuch abstattete. »Ich mache Euch zum Richter und Ihr werdet beurtheilen, ob es erlaubt ist, einem Fürsten solche armselige Gesuche vorzutragen.«


 »Nehmt an, ich habe mich schlecht ausgedrückt, gnädigster Herr,« entgegnete Gabriel, »ich habe meine Bitten nur nach meinen Verdiensten ermessen und nicht nach Eurer Großmuth.«


 »Abermals falsch gesprochen!« sagte der Herzog, »denn Euer Werth steht hundertmal über meiner Macht. Doch vernehmt ein wenig, Herr von Vaudemont, welche unerhörte Gunstbezeugungen der Vicomte d’Ermès von mir verlangt.«


 »Ich erkläre zum Voraus, gnädigster Herr,« sagte der Marquis von Vaudemont, »sie werden immer noch zu gering sowohl für Euch als für ihn sein. Doch nennt sie mir.«


 »Erstens,« antwortete der Herzog von Guise, »verlangt Herr d’Ermès von mir daß ich die kleine Truppe, die er für eigene Rechnung angeworben hat, mit mir nach Paris nehme, bis dahin aber nach meinem Belieben verwende. Er behält nur vier Leute zu seinem Gefolge bis Paris. Und diese Muthigen, die er mir so unter dem Vorwand, sie mir zu empfehlen, leiht, sind keine andere Menschen, Herr von Vaudemont, als die eingefleischten Teufel, die mit ihm durch eine titanische Erkletterung das unüberwindliche Fort von Risbank genommen haben. Sprecht nun, wer von uns leistet dem andern hierbei einen Dienst, Herr d’Ermès oder ich?«


 »Ich muß gestehen, daß es Herr d’Ermès ist,« antwortete der Marquis von Vaudemont.


 »Und meiner Treue! ich nehme diese neue Verbindlichkeit an,« sprach heiter der Herzog von Guise. »Ich werde Eure acht Braven nicht durch zu viel Muße verderben, Gabriel. Sobald ich aufstehen kann, führe ich sie mit mir vor Ham; denn ich will diesen Engländern nicht einen Zoll breit Land in unserem Frankreich lassen. Malemort selbst, der ewig Verwundete, soll mitkommen. Meister Paré hat ihm versprochen, er würde in derselben Zeit, wie ich, geheilt werden.«


 »Das würde ihn sehr glücklich machen, gnädigster Herr,« sagte Gabriel.


 »Somit ist also eine erste Gnade bewilligt und zwar ohne zu große Anstrengung von meiner Seite. Als zweite Verbindlichkeit erinnert mich Herr d’Ermès daran, daß sich hier in Calais Frau Diana von Castro, die Tochter des Königs, befindet; Ihr kennt sie, Herr von Vaudemont, die Engländer haben sie hier gefangen gehalten. Unter den vielen Geschäften, mit denen ich überhäuft bin, läßt mich der Vicomte d’Ermès zu rechter Zeit daran denken, daß ich dieser Dame von königlichem Blut den Schutz und die Ehre, worauf sie Anspruch zu machen hat, sichern muß. Ist dies nicht abermals ein Dienst, den mir Herr d’Ermès leistet, ja oder nein?«


 »Ohne allen Zweifel,« antwortete der Marquis von Vaudemont.


 »Dieser zweite Punkt ist also geordnet,« sprach der Herzog von Guise. »Meine Befehle sind schon gegeben, und obgleich ich für einen ziemlich schlechten Höfling gelte, halte ich doch zu fest an meinen Pflichten als Edelmann gegen die Damen, um die durch die Person und den Rang von Frau von Castro gebotenen Rücksichten zu vergessen. Frau von Castro wird, wann und wie es ihr beliebt, durch eine schickliche Escorte nach Paris begleitet werden.«


 Gabriel verbeugte sich statt jedes Dankes vor dem Herzog; er befürchtete, das Interesse und das Gewicht, das er auf dieses Versprechen legte, durchblicken zu lassen.


 »Drittens,« fuhr der Herzog von Guise fort, »drittens ist der englische Gouverneur dieser Stadt vom Vicomte d’Ermès zum Gefangenen gemacht worden. In der Lord Derby bewilligten Capitulation machten wir uns anheischig, ihn gegen Lösegeld anzunehmen. Doch Herr d’Ermès, dem Gefangener und Lösegeld gehören, erlaubt uns noch großmüthiger zu verfahren. Er verlangt in der That die Vollmacht, Lord Wentworth nach England zurückzuschicken, ohne daß er irgend einen Preis für seine Freiheit zu bezahlen hat. Wird uns diese Handlung unserer Höflichkeit nicht jenseits des Canals große Ehre machen, und leistet uns Herr d’Ermès nicht somit einen wahren Dienst?«


 »Noch der edlen Art und Weise, wie der gnädigste Herr die Sache versteht, ist dies gewiß,« sprach Herr von Vaudemont.


 »Seid zufrieden, Gabriel,« fuhr der Herzog fort, »Herr von Thermes ist in Eurem und in meinem Auftrag abgegangen, um Lord Wentworth zu befreien und ihm seinen Degen zurückzugeben. Sobald er es wünscht, kann er abreisen.«


 »Ich danke Euch, gnädigster Herr,« sprach Gabriel, »doch haltet mich nicht für so großmüthig. Ich bezahle nur meine Schuld für das artige Benehmen von Lord Wentworth gegen mich, als ich selbst sein Gefangener war, und will ihm zugleich eine Biedermanns-Lection geben, deren Vorwurf und stillschweigende Anspielung er verstehen wird, wie ich hoffe.«


 »Ihr habt mehr als jeder Andere das Recht, bei diesen Fragen streng zu sein,« sagte der Herzog von Guise mit ernstem Tone.


 »Nun, gnädigster Herr,« sprach Gabriel, als er voll Unruhe sah, daß seine Hauptsorge von Franz von Lothringen mit Stillschweigen übergangen wurde, »erlaubt mir, Euch nun an das zu erinnern, was Ihr mir am Vorabend der Einnahme des Fort von Risbank zu versprechen die Gnade hattet.«


 »Wartet doch, ungeduldiger junger Mann,« rief der Balafré. »Auch den drei ungeheuren Diensten, die ich Euch leiste und die Herr von Vaudemont bestätigt hat, steht mir wohl das Recht zu, einen von Euch zu fordern. Ich bitte Euch also, da Ihr morgen nach Paris abreist, die Schlüssel von Calais mitzunehmen und dem König zu überreichen.«


 »Oh! gnädigster Herr,« unterbrach ihn Gabriel mit überschwenglicher Dankbarkeit.


 »Ich denke, das wird Euch nicht zu sehr belästigen,« fügte der Herzog bei. »Ihr seid schon an solche Botschaften gewöhnt, Ihr, der Ihr mit der Ueberbringung der Fahnen unseres Feldzugs in Italien beauftragt wart.«


 »Oh! Ihr wisst die Wohlthaten durch die freundliche Weise, wie Ihr sie ertheilt, zu verdoppeln, gnädiger Herr!« rief Gabriel entzückt.


 »Mehr noch,« fuhr der Herzog von Guise fort, »Ihr übergebt Seiner Majestät bei derselben Gelegenheit eine Abschrift von der Capitulation und diesen Brief, der ihm unsern Sieg verkündigt, und den ich, trotz der Gebote von Meister Ambroise Paré, diesen Morgen ganz mit eigener Hand geschrieben habe. Doch,« fügte er mit einer bezeichnenden Miene bei, »ohne Zweifel hätte Niemand mit so viel Ansehen wie ich Euch Gerechtigkeit widerfahren lassen und Gerechtigkeit verschaffen können, Gabriel. Ich hoffe, Ihr werdet mit mir und folglich mit dem König zufrieden sein. Nehmt, mein Freund, hier ist der Brief, hier sind die Schlüssel. Ich brauche Euch nicht Sorgfalt zu empfehlen.«


 »Und ich, gnädigster Herr, ich brauche Euch nicht zu sagen, daß ich Euch gehöre auf Leben und Tod!« rief Gabriel mit bewegter Stimme.


 Er nahm das Kistchen von geschnitztem Holz und den gesiegelten Brief, den ihm der Herzog von Guise reichte. Es waren kostbare Talismann, die ihm vielleicht die Freiheit seines Vaters und sein eigenes Glück eintragen würden.


 »Nun halte ich Euch nicht mehr zurück,« sagte der Herzog von Guise. »Ihr habt ohne Zweifel Eile, abzureisen und, nicht minder glücklich als Ihr, fühle ich nach diesem bewegten Morgen eine Müdigkeit, die mir gebieterischer als Meister Paré einige Stunden Ruhe verordnet.«


 »Gott befohlen, und abermals meinen Dank, gnädigster Herr,« sagte der Vicomte d’Ermès.


 In diesem Augenblick trat ganz bestürzt Herr von Thermes ein, den der Herzog von Guise zu Lord Wentworth abgeschickt hatte.


 »Ah!« sagte der Herzog, als er ihn erblickte, »unser Botschafter bei dem Sieger wird nicht abgehen, ohne unsern Botschafter bei dem Besiegten gesehen zu haben. Doch was gibt es, Herr von Thermes? Ihr scheint ganz betrübt?«


 »Ich bin es auch, Monseigneur,« antwortete Herr von Thermes.


 »Wir? was ist vorgefallen?« fragte der Balafré, »Ist Lord Wentworth…?«


 »Lord Wentworth, dem ich Eurem Befehl gemäß seine Freiheit ankündigte und seinen Degen zurückgab, nahm diese Gunst kalt und ohne eine Wort zu sagen an. Ich verließ ihn erstaunt über dieses sonderbare Benehmen, als mich ein gewaltiges Geschrei zu ihm zurückrief. Den erste Gebrauch, den er von seiner Freiheit machte, war, daß er sich den Degen, den ich ihm übergeben hatte, durch den Leib rannte. Er starb auf der Stelle, und ich habe nur seinen Leichnam wiedergesehen.«


 »Ah!« rief der Herzog von Guise, »die Verzweiflung über seine Niederlage wird ihn zu diesem äußersten Entschluß angetrieben haben. Denkt Ihr das nicht auch, Gabriel? Das ist ein wahres Unglück!«


 »Nein, gnädigster Herr,« entgegnete Gabriel mit traurigem Ernste, »nein, Lord Wentworth hat sich nicht getödtet, weil er besiegt worden ist.«


 »Wie! aus welcher Ursache denn?« fragte der Balafré.


 »Erlaubt mir, Euch diese Ursache zu verschweigen, gnädigster Herr,« antwortete der Vicomte d’Ermès. »Ich hätte dieses Geheimniß beim Leben von Lord Wentworth bewahrt, und werde es auch bei seinem Grab bewahren. Doch vor diesem stolzen Tod,« fuhr Gabriel die Stimme dampfend fort, »kann ich Euch, gnädigster Herr, anvertrauen, daß ich an seiner Stelle gehandelt hätte, wie er gehandelt hat. Ja, Lord Wentworth hat wohl gethan! denn hätte er auch nicht vor mir zu erröthen gehabt, so ist schon das Gewissen eines Edelmanns ein hinreichend lästiger Zeuge, daß man ihm um jeden Preis Stillschweigen auferlegen muß, und wenn man dem Adel eines edlen Landes angehört, so gibt es ein unseliges Fallen, von dem man sich nur erhebt, wenn man in den Tod sinkt.«


 »Ich verstehe Euch, Gabriel,« sprach der Herzog von Guise. »Wir haben Lord Wentworth nur noch die letzte Ehre zu erweisen.«


 »Er ist derselben nun würdig,« erwiderte Gabriel, »und während ich bitter dieses nothwendige Ende beklage, ist es mir nichtsdestoweniger lieb, daß ich bei meinem Abgange denjenigen, dessen Gast ich in dieser Stadt gewesen bin, wieder schätzen und beweinen kann.«


 Als Gabriel nach einigen Augenblicken vom Herzog von Guise unter erneuertem Dank Abschied genommen hatte, ging er geraden Wegs nach dem ehemaligen Hotel des Gouverneurs, wo Frau von Castro noch verweilte.


 Er hatte Diana seit dem vorhergehenden Tage nicht gesehen; doch sie hatte schnell und mit ganz Calais den glücklichen Dazwischentritt von Ambroise Paré und die Rettung des Herzogs von Guise erfahren. Gabriel fand sie daher beruhigt.


 Die Liebenden sind abergläubisch, und diese Ruhe seiner Vielgeliebten that ihm wohl.


 Diana war natürlich noch viel zufriedener, als ihr der Vicomte d’Ermès mittheilte, was zwischen dem Herzog von Guise und ihm vorgefallen war, und ihr den Brief und das Kästchen zeigte, das er durch so viele und so große Gefahren erkauft hatte.


 Selbst unter dieser Freude drückte sie ein christliches Bedauern über das traurige Ende von Lord Wentworth aus, der sie allerdings eine Stunde lang beleidigt, aber drei Monate lang geehrt und beschützt hatte.


 »Gott verzeihe ihm, wie ich ihm verzeihe,« sagte sie.


 Gabriel sprach sodann von Martin-Guerre, von den Peuquoy, von dem Schutz, den Herr von Guise ihr, Diana, angedeihen ließ… er sprach ihr von Allem, was sie umgab, ohne ganz ihr zu, gehören.


 Er hätte gern, um zu bleiben, tausend andere Gegenstände der Unterhaltung gefunden, und dennoch nahm ihn der Gedanke, der ihn nach Paris rief, gebieterisch in Anspruch. Er wünschte abzureisen und zu bleiben; er war zugleich glücklich und unruhig.


 Endlich, da die Stunde vorrückte, mußte Gabriel seine Abreise ankündigen, die er nicht mehr länger als einige Augenblicke verschieben konnte.


 »Ihr reist, Gabriel? Desto besser, aus tausend Gründen!« sagte Diana. »Ich hatte nicht den Muth, mit Euch von dieser Abreise zu sprechen, und Ihr gebt mir doch, wenn Ihr sie nicht verschiebt, den größten Beweis von Zuneigung, den ich von Euch empfangen kann. Ja, mein Freund, reist ab, damit ich minder lang zu leiden und zu warten habe. Reist ab, damit sich unser Schicksal rascher entscheide.«


 »Seid gesegnet für diesen guten Muth, der den meinigen unterstützt!« sagte Gabriel.


 »Ja, so eben,« fuhr Diana fort, »fühlte ich, als ich Euch hörte, eine gewisse Beklemmung, und Ihr mußtet, während Ihr zu mir spracht, dasselbe empfinden. Wir plauderten von hundert Dingen und wagten es nicht, die wahre Frage über unsere Herzen und unsere Existenzen anzugreifen. Doch da Ihr in einigen Minuten von hinnen geht, können wir ohne Furcht auf den einzigen Gegenstand, der uns interessiert, zurückkommen.«


 »Ihr lest mit einem Blick in meiner Seele und der Eurigen.«


 »Hört mich also,« sprach Diana. »Außer diesem Brief, den Ihr dem König vom Herzog von Guise überbringt, werdet Ihr Seiner Majestät einen andern übergeben, den ich diese Nacht geschrieben habe. Ich erzähle ihm, wie Ihr mich befreit und gerettet habt. So wird es für ihn und für Alle klar werden, daß Ihr dem König von Frankreich seine Stadt und dem Vater seine Tochter zurückgegeben habt. Ich spreche so, denn ich hoffe, die Gefühle von Heinrich II. für mich täuschen sich nicht, und ich habe wohl das Recht, ihn meinen Vater zu nennen.«


 »Theure Diana! möchtet Ihr wahr sprechen!« rief Gabriel.


 »Ich beneide Euch, Gabriel,« sagte Frau von Castro, »Ihr werdet vor mir den Schleier unseres Geschickes lüften. Doch ich folge Euch von Nahem, Freund. Da Herr von Guise so gut für mich gesinnt ist, werde ich schon morgen abzureisen verlangen, und obschon ich langsamer reisen muß, als Ihr, werdet Ihr doch nur wenige Tage vor mir in Paris ankommen.«


 »Ja, ja, kommt rasch!« sagte Gabriel, »mir scheint, Eure Gegenwart wird mir Glück bringen.«


 »Ja in jedem Fall,« fuhr Diana fort, »will ich nicht ganz von Euch abwesend sein; es soll Euch Jemand von Zeit zu Zeit an mich erinnern. Da Ihr Euren treuen Stallmeister Martin-Guerre hier zu lassen genöthigt seid, so, nehmt den französischen Pagen mit, den Lord Wentworth zu meiner Verfügung stellte. André ist nur ein Kind, er ist kaum sechzehn Jahre alt und sein Charakter ist vielleicht noch jünger als sein Alter. Doch er ist treu, redlich und kann Euch nützlich sein. Nehmt ihn von mir an. Unter den anderen rauhen Gesellen die Euch begleiten, wird er ein sanfterer, liebevollerer Diener sein, den ich gerne an Eurer Seite weiß.«


 »Oh! ich danke für diese zarte Fürsorge,« sprach, Gabriel, »doch Ihr wißt, daß ich in wenigen Augenblicken abreise…«


 »André ist benachrichtigt,« erwiderte Diana. »Wenn Ihr wüßtet wie stolz er ist, Euch anzugehören! Er trifft seine Vorkehrungen, und ich habe ihm nur noch einige letzte Instructionen zu geben, während Ihr von der guten Familie Peuquoy Abschied nehmt. André, wird Euch einholen, ehe Ihr Calais verlassen habt.«


 »Ich nehme Euer Anerbieten mit Freuden an!« versetzte Gabriel. »Ich werde wenigstens Jemand haben, mit dem ich zuweilen von Euch sprechen kann.«


 »Daran dachte ich auch,« sagte Frau von Castro, ein wenig erröthend. »Doch nun fahret wohl!« fügte sie lebhaft bei, »wir müssen uns Gott befohlen sagen.«


 »Oh! nicht: Fahret wohl,« entgegnete Gabriel, »das ist das traurige Wort der Trennung! Nicht: Fahret wohl! sondern: auf Wiedersehen.«


 »Oh! wann und besonders wie werden wir uns wiedersehen? Löst sich das Räthsel unseres Schicksals durch das Unglück, so wird es das Beste sein, wenn wir uns nie wiedersehen!«


 »Ach! sagt das nicht, Diana,« rief Gabriel, »sagt das nicht… Wer wird Euch übrigens außer mir die traurige oder günstige Entwickelung mittheilen können?«


 »Ah! Gott!« versetzte Diana schaudernd, »mag sie günstig oder traurig sein, mir scheint, ich werde, wenn ich sie von Eurem Munde hören muß, vor Freude oder Schmerz sterben.«


 »Aber wie sollt Ihr denn erfahren…«


 »Wartet einen Augenblick,« sagte Frau von Castro.


 Sie zog von ihrem Finger einen goldenen Ring, nahm aus einer Kiste den Nonnenschleier, den sie im Kloster der Benedictinerinnen in Saint-Quentin getragen hatte, und sprach feierlich:


 »Hört, Gabriel; da sich wahrscheinlich Alles vor meiner Rückkehr entscheiden wird, schickt mir André von Paris entgegen. Ist Gott für uns, so soll er diesen Hochzeitring der Vicomtesse von Montgommery überreichen. Trügt uns unsere Hoffnung, so soll er im Gegentheil diesen Nonnenschleier der Schwester Bénie zustellen.«


 »Oh! laßt mich zu Euren Füßen Euch anbeten wie einen Engel!« rief der junge Mann, die Seele durchdrungen von diesem rührenden Beweis der Liebe.


 »Nein, Gabriel, nein, steht auf. Seien wir fest und würdig vor den Plänen Gottes. Drückt auf meine Stirne einen keuschen, brüderlichen Kuß, wie ich einen auf die Eurige drücke, indem ich Euch, so viel in meiner Macht liegt, mit Glauben und Thatkraft ausrüste.«


 Sie tauschten stillschweigen diesen frommen, schmerzlichen Kuß aus.


 »Und nun, mein Freund,« sprach Diana, »verlassen wir uns, es muß sein, und sagen wir uns nicht: Fahre wohl, da Ihr dieses Wort fürchtet, sondern: Auf Wiedersehen in dieser Welt oder in der andern!«


 »Auf Wiedersehen! auf Wiedersehn!« rief Gabriel.


 Und er drückte Diana mit einer stummen Umarmung an seine Brust und schaute sie zärtlich mit einer Art von Gierde an, als wollte er aus ihren schönen Augen die Kraft schöpfen, der er so sehr bedurfte.


 Endlich auf ein trauriges, aber ausdrucksvolles Zeichen, das sie ihm machte, ließ er sie gehen, steckte den Ring an seinen Finger, schob den Schleier in seinen Busen und sprach noch einmal mit erstickter Stimme:


 »Auf Wiedersehen Diana.«


 »Gabriel, auf Wiedersehen!« rief Diana mit einer Gebärde der Hoffnung.


 Gabriel entfloh gleichsam wie ein Wahnsinniger.


*          
                   
       *
*


 Eine halbe Stunde später verließ der Vicomte d’Ermès etwas ruhiger die Stadt Calais, die er Frankreich zurückgegeben hatte.


 Er war zu Pferde, begleitet vom jungen Pagen André, der ihn eingeholt hatte, und von vier von seinen Freiwilligen.


 Dies war Ambrosio, den es freute, nach Paris einige englische Waaren bringen zu können, deren er sich mit Vortheil in der Nähe des Hofes entäußern würde.


 Dies war Pilletrousse, der in einer eroberten Stadt, wo er Herr und Sieger… mit den Anderen, Versuchungen und einen Rückfall zu seinen alten Gewohnheiten befürchtete.


 Was Yvonnet betrifft, so hatte er in diesem provinzmäßigen Calais nicht einen einzigen seines Vertrauens würdigen Schneider gefunden, und seine Kleidung hatte unter so vielen Strapazen zu sehr gelitten, um fortan präsentabel zu sein. Sie würde sich nur auf geziemende Weise in Paris ersetzen lassen.


 Lactance endlich hatte seinen Herrn zu begleiten verlangt, um sich bei seinem Beichtvater zu versichern, daß seine kriegerischen Handlungen das Maß seiner Bußübungen nicht überstiegen hätten, und daß das Activum seiner Geißelungen dem Passivum seiner Waffenthaten gleich käme.


 Pierre und Jean Peuquoy hatten mit Babette die fünf Reiter bis zu dem genannten Pariser Thor begleiten wollen.


 Hier mußte man sich durchaus trennen. Gabriel sagte mit der Stimme und der Hand ein letztes Lebewohl seinen guten Freunden, die ihm, Thränen in den Augen, tausend Segnungen und tausend Wünsche nachsandten.


 Doch bald verloren die Peuquoy, die kleine Truppe, welche im Trab weg ritt und an der Biegung der Straße verschwand, aus den Augen. Die braven Bürger kehrten mit blutendem Herzen zu Martin-Guerre zurück.


 Gabriel fühlte sich ernst, aber nicht traurig.


 Er hoffte!


 Schon einmal hatte er Calais so verlassen, um in Paris eine Lösung seines Schicksals zu suchen. Doch damals waren die Umstände viel weniger günstig; er war unruhig über Martin-Guerre, unruhig über Babette und die Peuquoy, unruhig über Diana, die er in der Gewalt des verliebten Lord Wentworth zurückließ. Seine unbestimmten Ahnungen über die Zukunft sagten ihm endlich nichts Gutes, denn er hatte im Ganzen nichts Anderes gethan, als den Widerstand einer Stadt verlängert; doch diese Stadt war nicht minder für das Vaterland verloren gegangen. War dies ein hinreichend großer Dienst für eine so große Belohnung?


 Heute ließ er nichts so widrig Beunruhigendes zurück. Seine theuren Verwundeten, der General und der Stallmeister, waren der eine und der andere gerettet, und Ambroise Paré stand für ihre Genesung; Babette Peuquoy sollte einen Mann heirathen, den sie liebte und von dem sie geliebt wurde und ihre Ehre, wie sein Glück waren fortan gesichert; Frau von Castro blieb frei und Königin in einer französischen Stadt, und würde schon am andern Tage Gabriel nach Paris nachfolgen.


 Unser Held hatte endlich genugsam mit dem Schicksal gekämpft, um hoffen zu können, er habe es müde gemacht. Das Unternehmen, das er zum Ende geführt, indem er den Gedanken und die Mittel, Calais zu nehmen, geliefert, gehörte nicht zu denjenigen, welche man bestreitet und um deren Preis man feilscht. Der Schlüssel von Frankreich dem König von Frankreich zurückgegeben, eine solche Heldenthat berechtigte ohne allen Zweifel zu dem höchsten Trachten, und das des Vicomte d’Ermès war so billig und so heilig!


 Er hoffte! Die überzeugenden Ermuthigungen und die süßen Versprechungen von Diana erklangen noch in seinem Ohr mit den letzten Wünschen der Peuquoy. Gabriel sah um sich her André, dessen Gegenwart ihn an die Vielgeliebte erinnerte, und die er ergebenen, muthigen Soldaten, die ihn geleiteten; vor sich fest angebunden am Sattelknopf erblickte er das Kästchen, das die Schlüssel von Calais enthielt; er berührte in seinem Wamms die kostbare Capitulation und die noch viel kostbareren Briefe vom Herzog von Guise und von Frau von Castro; der goldene Ring glänzte an seinem kleinen Finger. Wie viele gegenwärtige und beredte Pfänder des Glücks!


 Ganz blau und wolkenlos schien selbst der Himmel von Hoffnung zu sprechen; die lebhafte, aber reine Luft ließ das Blut in den Adern kreisen; die tausend Geräusche der Landschaft in der Abenddämmerung hatten einen Charakter der Ruhe und des Friedens und die Sonne, welche in ihrem Purpurglanze links von Gabriel unterging, gab seinem Auge und seinem Geiste das tröstlichste Schauspiel.


 Man konnte sich unmöglich unter glücklicheren Vorzeichen nach einem ersehnten Ziele auf die Reise begeben! Wir werden sehen, was daraus wurde.
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XVI.


Ein Quatrain.


Am 12. Januar 1558 war im Louvre bei der Königin Catharina von Medicis einer von den früher von uns erwähnten Empfangsabenden, welche um den König alle Prinzen und Edelleute des Reiches versammelte.


 Er war besonders glänzend und sehr belebt, obgleich der Krieg in diesem Augenblick im Norden bei dem Herzog von Guise einen großen Theil des Adels zurückhielt.


 Es war hier unter den Frauen außer Catharina, der Königin dem Rechte nach, Frau Diana von Poitiers, die Königin der Sache nach, die junge Königin-Dauphine, Maria Stuart, und die schwermüthige Prinzessin Elisabeth, welche Königin von Spanien und durch ihre jetzt schon so sehr bewunderte Schönheit dereinst so unglücklich werden sollte.


 Unter den Männern war das gegenwärtige Haupt des Hauses Bourbon, Anton, der zweideutige König von Navarra, ein unentschlossener, schwacher Fürst, den seine Frau mit dem männlichen Herzen, Johanna d’Albret, an den französischen Hof geschickt hatte, daß er es versuche, durch die Vermittlung von Heinrich II. wieder in den Besitz der Ländereien von Navarra zu gelangen, welche Spanien confiscirt hatte.


 Doch Anton von Navarra begünstigte schon die calvinistischen Meinungen und wurde nicht mit sehr gutem Auge an einem Hofe angesehen, der die Ketzer verbrannte.


 Sein Bruder, Louis von Bourbon, Prinz von Condé war auch da; doch dieser wußte sich mehr Achtung, wenn auch nicht mehr Liebe zu verschaffen. Er war jedoch ein viel mehr überwiesener Calvinist, als der König von Navarra, und man nannte ihn als das geheime Haupt der Rebellen. Doch er besaß die Gabe, sich beim Volk beliebt zu machen. Er war ein kühner Reiter und handhabte geschickt den Degen und den Dolch, obgleich er einen kleinen Wuchs und etwas übertriebene Schultern hatte. Er war dabei galant, witzig, liebte leidenschaftlich die Frauen, und das Volkslied sagte von ihm:


Dieser hübsche kleine Mann

Lacht und scherzt, so viel er kann,

Küsset die Geliebte sein,

Gott behüt’ das Männelein!«


 Um den König von Navarra und den Prinzen von Condé gruppierten sich natürlich die Edelleute, welche offen oder insgeheim zu der Partei der Reform hielten, der Admiral Coligny, la Renaudie, der Baron von Castelnau, der kürzlich erst aus der Touraine, seiner Provinz, angekommen, an diesem Tag zum ersten Male bei Hof vor gestellt wurde.


 Die Versammlung war folglich, trotz der Abwesenden, wie man sieht, zahlreich und von Bedeutung. Doch mitten unter dem Geräusch der Aufregung und der Freude blieben zwei Männer zerstreut, ernsthaft und beinahe traurig.


 Dies waren aus sehr entgegengesetzten Gründen der König und der Connétable von Montmorency.


 Die Person von Heinrich II. war im Louvre, doch sein Geist war in Calais.


 Seit drei Wochen, seit dem Aufbruch des Herzogs von Guise, dachte er unablässig, bei Tag und bei Nacht an dieses gewagte Unternehmen, das auf immer die Engländer aus dem Königreich vertreiben, aber auch das Heil Frankreichs auf eine sehr ernste Weise gefährden konnte.


 Heinrich machte es sich mehr als einmal zum Vorwurf, daß er Herrn von Guise einen so gefahrvollen Zug erlaubt hatte.


 Scheiterte das Unternehmen, welche Schmach in den Augen von Europa! welcher gewaltigen Anstrengungen würde es bedürfen, um eine solche Niederlage wieder gut zu machen! Der Saint-Laurent-Tag wäre nichts gegen dieses. Der Connétable hatte eine Niederlage erlitten, Franz von Lothringen hätte sie gesucht.


 Der König, der seit drei Tagen keine Nachricht von der Belagerungsarmee hatte, war also in traurige Gedanken versunken und hörte kaum auf die Ermuthigungen und Versicherungen des Cardinals von Lothringen, der, bei seinem Lehnstuhle stehend, seine Hoffnung wiederzubeleben suchte.


 Diana von Poitiers bemerkte wohl die düstere Laune ihres königlichen Liebhabers, da sie aber andererseits Herrn von Montmorency wenigstens eben so trübe gestimmt sah, so ging sie auf ihn zu.


 Es war auch die Belagerung von Calais, was den Connétable quälte, doch, wie gesagt, in ganz verschiedenem Sinne.


 Der König hatte Furcht vor der Niederlage, der Connétable hatte bange vor dem Gelingen.


 Ein günstiger Erfolg würde in der That den Herzog von Guise entschieden in den ersten Rang stellen und den Connétable gänzlich in den zweiten zurückwerfen. Das Heil Frankreichs war der Untergang dieses armen Connétable, und es ist nicht zu leugnen, seine Selbstsucht hatte immer den Vortritt vor seiner Vaterlandsliebe gehabt.


 Er empfing auch die schöne Favoritin, welche lächelnd auf ihn zutrat, sehr verdrießlich.


 Man erinnert sich, welche seltsame, entartete Liebe die Geliebte des galantesten Königs der Welt für diesen rohen Kriegsknecht hegte.


 »Was hat denn heute mein alter Krieger?« fragte sie ihn mit dem liebkosendsten Tone.


 »Ah! Ihr auch, Ihr verspottet mich auch, Madame?« sprach Montmorency voll Bitterkeit.


 »Ich Euch verspotten, Freund! Ihr denkt nicht an das, was Ihr sagt.«


 »Ich denke an das, was Ihr sagt,« erwiderte der Connétable brummend. »Ihr nennt mich Euren alten Krieger. Alt? es ist wahr, ich bin nicht mehr ein Jungfernknecht von zwei und zwanzig Jahren. Krieger? nein, Ihr seht, daß man mich nur noch für gut genug hält, um mich in den Sälen des Louvre mit einem Paradedegen zu zeigen.«


 »Sprecht nicht so,« sagte die Favoritin mit einem süßen Blick, »seid Ihr nicht noch immer der Connétable?«


 »Was ist ein Connétable, wenn es einen Generallieutenant des Königreichs gibt.«


 »Dieser letzte Titel vergeht mit den Ereignissen, welche seine Uebertragung veranlaßt hatten. Ohne einen möglichen Widerruf an die erste militärische Würde des Königreiches geknüpft, wird der Eurige nur mit Euch vergehen.«


 »Ich bin auch schon vergangen und hingeschieden,« sagte der Connétable mit einem bitteren Lachen.


 »Warum sagt Ihr das, Freund?« versetzte Frau von Poitiers. »Ihr habt nicht aufgehört, mächtig und eben so furchtbar gegen Eure öffentlichen Feinde außen, als gegen Eure persönlichen Feinde im Innern zu sein.«


 »Sprechen wir im Ernste, Diana, und suchen wir uns nicht einander durch Worte zu reizen.«


 »Wenn ich Euch täusche, so geschieht es, weil ich mich selbst täusche,« entgegnete Diana. »Gebt mir Beweise von der Wahrheit, und ich werde nicht nur meinen Irrthum auf der Stelle anerkennen, sondern ihn auch, so viel in meinen Kräften liegt, wieder gut zu machen suchen.«


 »Nun wohl! Ihr laßt vor Allem die äußeren Feinde vor mir zittern, und das sind tröstliche Worte; doch wen schickt man in der That gegen diese Feinde? Einen General, der jünger und ohne Zweifel glücklicher ist, als ich, der aber nur eines Tages dieses Glück für seine eigene Rechnung benützen dürfte.«


 »Wo seht Ihr, daß es dem Herzog von Guise gelingen wird?« fragte Diana mit der geschicktesten Schmeichelei.


 »Wenn er unterläge,« versetzte heuchlerisch der Connétable, »wäre es für Frankreich ein gräßliches Unglück, das ich bitter für mein Vaterland beklagen würde; doch sein Sieg würde vielleicht ein noch viel gräßlicheres Unglück, das ich für meinen König befürchten müßte.«


 »Glaubt Ihr denn, der Ehrgeiz von Herrn von Guise…?«


 »Ich habe ihn sondiert, und er ist tief,« erwiderte der neidische Hofmann. »Habt Ihr bedacht, Diana, was, wenn durch irgend einen Zufall eine Regierungsveränderung einträte, dieser Ehrgeiz, unterstützt durch den Einfluß von Maria Stuart, über einen jungen und unerfahrenen König vermöchte? Meine Anhänglichkeit an Eure Interessen hat mir die Zuneigung der Königin Catharina völlig entzogen. Die Guisen wären mehr Souverains als der Souverain.«


 »Ein solches Unglück ist, Gott sei Dank, sehr unwahrscheinlich und sehr entfernt,« erwiderte Diana, die sich des Gedankens nicht erwehren konnte, ihr Connétable von sechzig Jahren muthmaße zu leicht den Tod eines Königs von vierzig.


 »Es gibt gegen uns noch andere, viel näher liegende und beinahe eben so furchtbare Chancen,« sprach Herr von Montmorency mit ernster Miene den Kopf schüttelnd.


 »Diese entgegenstehenden Chancen, nennt sie mir, mein Freund.«


 »Habt Ihr das Gedächtniß verloren, Diana, oder stellt Ihr Euch nur, als wüßtet Ihr nicht, wer mit dem Herzog von Guise nach Calais abgegangen ist, wer ihm allem Anschein nach den Gedanken dieses verwegenen Unternehmens eingeblasen hat, wer triumphierend mit ihm, wenn er triumphiert, zurückkehren und sich vielleicht durch ihn einen Theil der Ehre des Sieges zuschreiben zulassen wissen wird?«


 »Sprecht Ihr vom Vicomte d’Ermès?« fragte Diana.


 »Von wem sonst, Madame? Habt Ihr sein wahnsinniges Versprechen vergessen, so wird er sich desselben erinnern! Mehr noch, der Zufall ist so sonderbar! der Vicomte ist ein Mann, es zu halten und laut das des König reclamiren.«


 »Unmöglich!« rief Diana.


 »Was scheint Euch unmöglich, Madame? daß Herr d’Ermès sein Wort hält? oder daß der König sein Wort hält?«


 »Die beiden Alternativen sind gleich unsinnig und albern, und die zweite noch mehr als die erste.«


 »Wenn jedoch die erste sich verwirklicht, so müßte die zweite nachfolgen, der König ist schwach in Ehrenfragen; er wäre wohl im Stande, es für eine Sache ritterlicher Rechtschaffenheit zu halten und sein Geheimniß und das unsrige in feindliche Hände zu liefern.«


 »Ich wiederhole, das ist ein wahnsinniger Traum!« rief Diana erbleichend.


 »Wenn Ihr aber diesen Traum mit Euren Händen berührtet und mit Euren Augen sähet, was würdet Ihr thun, Diana?«


 »Ich weiß es nicht, mein guter Connétable,« sprach Frau von Valentinois; man müßte überlegen, suchen, handeln. Alles eher, als einen solchen äußersten Schritt des Königs! Verließe uns der König, so müßten wir ohne ihn handeln, und zum Voraus sicher, daß er es nicht wagen würde, uns nach dem Ereigniß zu verleugnen, müßten wir uns unserer eigenen Gewalt, unseres persönlichen Ansehens bedienen.«


 »Ah! hier erwartete ich Euch!« sagte der Connétable. »Unsere eigene Gewalt, unser persönliches Ansehen! Sprecht von dem Eurigen, Madame, was das meinige betrifft, so ist es so tief gesunken, daß ich es wahrhaftig als todt betrachte. Meine Feinde im Innern, die Ihr vorhin so sehr beklagtet, hätten sicherlich zu dieser Stunde ein leichtes Spiel mit mir. Es gibt keinen Edelmann am französischen Hof, der nicht mehr Macht besitzt, als dieser klägliche Connétable. Seht nur, welche Leere um meine Person! das ist ganz einfach! wem würde es einfallen, einer gesunkenen Größe den Hof zu machen? Es ist also sicherer für Euch, Madame, fortan nicht mehr auf die Unterstützung eines alten in Ungnade gefallenen Dieners ohne Freunde, ohne Einfluß, sogar ohne Geld zu rechnen.«


 »Ohne Geld?« wiederholte Diana etwas ungläubig.


 »Ja wohl, Gottes Ostern! Madame,« sagte zum zweiten Male der Connétable voll Zorn, »und das ist vielleicht in meinem Alter und nach den Diensten, wie ich sie geleistet, das Schmerzlichste! Der letzte Krieg hat mich zu Grund gerichtet; mein Lösegeld und das von einigen meiner Leute haben meine letzten Geldmittel erschöpft. Sie wissen es wohl, die Menschen, die mich verlassen! Ich werde nächster Tage darauf angewiesen sein, durch die Straßen zu gehen und Almosen zu fordern, wie jener carthagische General Belisar, glaube ich, von dem ich meinen Neffen, den Admiral, habe sprechen hören.«


 »Ei, Connétable, habt Ihr keine Freunde mehr?« versetzte Diana, zugleich über die Bildung und die Habgier ihres alten Freundes lächelnd.


 »Nein,« erwiderte der Connétable, »ich habe keine Freunde mehr, sage ich Euch.«


 Mit dem allerpathetischsten Tone fügte er bei:


 »Die Unglücklichen haben keine Freunde.«


 »Ich will Euch das Gegentheil beweisen,« erwiderte Diana. »Ich sehe nun wohl, woher Eure ungestüme Laune kommt. Doch was sagtet Ihr mir so eben? Es fehlt Euch also an Zutrauen zu mir? Das ist schlimm. Gleichviel ich will mich nur als Freundin rächen. Sagt, hat der König nicht in der vorigen Woche eine neue Steuer erhoben?«


 »Ja, meine theure Diana,« antwortete der Connétable sonderbar besänftigt, »eine sehr gerechte und sehr schwere Steuer, um die Kriegskosten zu bestreiten.«


 »Das genügt, und ich will Euch sogleich zeigen, daß eine Frau die Ungerechtigkeiten des Glücks gegen Leute von Eurem Verdienste mehr als gut zu machen im Stande ist. Heinrich scheint mir auch sehr übler Laune zu sein; gleichviel! ich will ihn auf der Stelle angehen, und Ihr werdet mir wohl sodann zugestehen müssen, daß ich eine treue Verbündete und eine gute Freundin bin.«


 »Ach! Diana, eben so gut als schön, ich erkläre es laut,« sagte Montmorency galanter Weise.


 »Doch Eurerseits,« versetzte Diana, »werdet Ihr mich, wenn ich die Quellen Eures Ansehens und Eurer Gunst wieder erneuert habe, in der Noth nicht verlassen, mein alter Löwe? Ihr werdet nicht mehr mit Eurer ergebenen Freundin von Eurer Ohnmacht gegen ihre Feinde und die Eurigen sprechen?«


 »Ei, liebe Diana, gehört nicht Alles, was ich bin, und Alles, was ich vermag, Euch,« entgegnete der Connétable, »und wenn ich mich zuweilen über den Verlust meines Einflusses betrübe, geschieht es nicht einzig und allein, weil ich meiner schönen Gebieterin minder gut zu dienen befürchte?«


 »Gut!« sagte Diana mit einem vielversprechenden Lächeln.


 Sie legte ihre weiße, königliche Hand auf die hurtigen Lippen ihres ausgedienten Liebhabers, der einen zärtlichen Kuß darauf drückte, beruhigte ihn durch einen letzten Blick und wandte sich ohne Verzug gegen den König.


 Der Cardinal von Lothringen stand immer noch bei Heinrich, betrieb die Angelegenheiten seines abwesenden Bruders und beruhigte mit seiner ganzen Beredtsamkeit den König über den zu befürchtenden Ausgang der verwegenen Expedition nach Calais.


 Doch Heinrich hörte mehr auf die Unruhe in seinem Innern, als auf den tröstenden Cardinal.


 In diesem Augenblick trat Frau Diana auf ihn zu.


 »Ich wette,« sagte sie rasch zum Cardinal, »Eure Eminenz spricht Schlimmes zum König über den armen Herrn von Montmorency?«


 »Oh! Madame,« entgegnete Carl von Lothringen, betäubt durch diesen unvorhergesehenen Angriff, »ich darf wohl Seine Majestät zum Zeugen nehmen, daß der Name des Herrn Connétable in unserem Gespräch nicht genannt worden ist.«


 »Das ist wahr,« sagte nachlässig der König.


 »Eine andere Manier, ihm zu schaden,« äußerte Diana.


 »Aber wenn ich über den Connétable weder sprechen, noch schweigen darf, ich bitte, was soll ich denn thun Madame?«


 »Ihr müßtet über ihn sprechen, um Gutes von ihm zu sagen,« versetzte Diana.


 »Es sei,« erwiderte der listige Cardinal, »in diesem Fall werde ich also sagen, denn die Befehle der Schönheit haben mich stets gehorsam und unterwürfig gefunden, ich werde sagen, Herr von Montmorency sei ein großer Kriegsmann, er habe die Schlacht am Saint-Laurent-Tage gewonnen und das Glück von Frankreich wieder gehoben, und noch in diesem Augenblick habe er, um sein Werk zu vollenden, eine glorreiche Offensive gegen die Feinde genommen und betreibe ein merkwürdiges Unternehmen unter den Mauern von Calais.«


 »Calais! Calais! ah! wer wird mir Nachricht von Calais bringen?« murmelte der König, der in dem Wortkrieg zwischen dem Minister und der Favoritin nur diesen Namen gehört hatte.


 »Ihr habt eine bewunderungswürdige und christliche Weise, zu loben, Herr Cardinal,« sprach Diana, »und ich mache Euch mein Compliment über eine so kaustische Nächstenliebe.«


 »Wahrhaftig, Madame,« erwiderte Carl von Lothringen, »ich sehe nicht, welches andere Lob man für diesen armen Herrn von Montmorency, wie Ihr ihn so eben nanntet, finden könnte.«


 »Ihr sucht schlecht, Messire,« sagte Diana. »Könnte man nicht zum Beispiel dem Eifer Gerechtigkeit widerfahren lassen, mit dem der Connétable in Paris die letzten Vertheidigungsmittel organisiert und die wenigen Truppen sammelt, welche Frankreich bleiben, während Andere die wahren Kräfte des Vaterlandes in abenteuerlichen Unternehmungen wagen und gefährden?«


 »Oh!« machte der Cardinal.


 »Ach!« seufzte der König, zu dessen Geist nur gelangte, was auf seine Sorge Bezug hatte.


 »Könnte man nicht beifügen,« fuhr Diana fort, »wenn der Zufall die glorreichen Anstrengungen des Herrn von Montmorency nicht begünstigt, wenn das Unglück sich gegen ihn erklärt habe, so sei er wenigstens frei von allem persönlichen Ehrgeiz und kenne keine andere Sache, als die des Vaterlandes, und dieser Sache habe er Alles aufgeopfert, sein Leben, das er zuerst ausgesetzt; seine Freiheit, die man ihm so lange geraubt; sein Vermögen sogar, von dem ihm zu dieser Stunde nichts mehr bleibt?«


 »Ah!« machte Carl von Lothringen mit der Miene des Erstaunens.


 »Ja, Eure Eminenz, Herr von Montmorency, wißt es wohl, ist zu Grunde gerichtet.«


 »Zu Grunde gerichtet! wahrhaftig?« versetzte der Cardinal.


 »Und zwar so sehr zu Grunde gerichtet,« fuhr die freche Favoritin fort, »daß ich gerade Seine Majestät bitten will, den redlichen Diener in seiner Noth zu unterstützen.«


 Und da der König, immer noch in Gedanken versunken, nicht antwortete, sagte Diana, indem sie sich, um seine Aufmerksamkeit rege zu machen, unmittelbar an ihn wandte:


 »Ja, Sire, ich beschwöre Euch ausdrücklich, Eurem treuen Diener, den sein Lösegeld und die beträchtlichen Kosten eines für den Dienst Eurer Majestät unterhaltenen Krieges seiner letzten Mittel beraubt haben, zu Hilfe zu kommen… . Sire, Ihr hört mich?«


 »Madame, entschuldigt mich,« erwiderte Heinrich, »meine Aufmerksamkeit vermöchte heute Abend nicht bei diesem Gegenstand zu verweilen. Der Gedanke eines möglichen Unglücks in Calais nimmt mich ganz und gar in Anspruch, wie Ihr wißt.«


 »Gerade deshalb,« sagte Diana, »gerade deshalb muß Eure Majestät, wie mir scheint, den Mann begünstigen und schonen, der sich zum Voraus anstrengt, um die Wirkungen dieses Unglücks, wenn es auf Frankreich fällt, zu schwächen.«


 »Aber es fehlt uns eben so sehr an Geld, als dem Connétable,« entgegnete der König.


 »Und die neue Steuer, die man erhebt?« fragte Diana.


 »Dieses Geld ist zur Bezahlung und zum Unterhalt der Gruppen bestimmt,« antwortete der Cardinal.


 »Dann muß der beste Theil dem Chef der Truppen zukommen.«


 »Wohl! dieser Chef ist in Calais,« erwiderte Carl von Lothringen.


 »Nein, er ist in Paris, im Louvre,« sagte Diana.


 »Ihr wollt also, daß man die Niederlage belohne, Madame?«


 »Das ist immer noch besser, als den Wahnsinn zu ermuthigen.«


 »Genug!« unterbrach sie der König, »seht Ihr nicht, daß dieser Streit mich ermüdet und beleidigt? Kennt Ihr, Madame, kennt Ihr, Herr Cardinal, den Quatrain, den ich kürzlich in meinem Gebetbuch gefunden habe?«


 »Einen Quatrain?« wiederholten gleichzeitig Diana und Carl von Lothringen.


 »Wenn ich ein gutes Gedächtnis habe,« sagte Heinrich, »so lautet er, wie folgt:«


»Herr, wenn Ihr Euch laßt zu sehr von dem regieren,

Wie es Diana thut und wie es Carl begehrt,

Euch wenden laßt und schmelzen, kneten, führen, —

Seid Ihr nur Wachs und Herr zu sein nicht werth.«


 Diana kam nicht im Geringsten aus der Fassung.


 »Ein galantes Wortspiel!« sagte sie, »das mir nur mehr Einfluß, als ich leider über den Geist Eurer Majestät besitze, zuschreibt!«


 »Ei! Madame,« entgegnete der König. »Ihr solltet diesen Einfluß, gerade weil Ihr wißt, daß Ihr ihn habt, nicht mißbrauchen.«


 »Habe ich ihn wirklich, Sire?« sagte Diana mit ihrer weichen Stimme. »Eure Majestät bewilligt mir also das, was ich für den Connétable verlange?«


 »Es sei!« sprach der belästigte König. »Doch ich denke, Ihr werdet mich nun meinen schmerzlichen Ahnungen, meiner Unruhe überlassen.«


 Vor dieser Schwäche wußte der Cardinal nur die Augen zum Himmel aufzuschlagen. Diana warf ihm einen triumphierenden Seitenblick zu.


 »Ich danke Eurer Majestät,« sprach sie zum König, »ich gehorche, indem ich mich entferne; doch verbannt die Unruhe und die Furcht, Sire! der Sieg liebt die Großmüthigen, und ich glaube, daß Ihr siegen werdet.«


 »Ah! ich nehme das Vorzeichen an, Diana,« sprach Heinrich. »Doch mit welchem Entzücken wurde ich die Kunde empfangen! Seit einiger Zeit schlafe ich nicht mehr, lebe ich nicht mehr. Mein Gott! wie beschränkt ist die Macht der Könige! nicht einmal ein Mittel haben, um zu erfahren, was in diesem Augenblick in Calais vorgeht! Ihr mögt sagen, was Ihr wollt, Herr Cardinal, das Stillschweigen Eures Bruders ist erschreckend. Ah! Nachrichten von Calais, mein Jesus, wer wird sie mir bringen!«


 In diesem Augenblick trat der Huissier vom Dienst ein, verbeugte sich vor dem König und meldete mit lauter Stimme:


 »Ein Abgesandter von Herrn von Guise, der von Calais kommt, bittet um die Gnade, vor Eure Majestät gelassen zu werden!«


 »Ein Abgesandter von Calais!« wiederholte der König, indem er, das Auge glänzend, rasch aufstand und sich kaum zu halten vermochte.


 »Endlich,« sagte der Cardinal, ganz zitternd vor Furcht und Freude.


 »Führt den Boten von Herrn von Guise ein, führt ihn auf der Stelle ein,« rief der König.


 Es versteht sich von selbst, daß alle Gespräche verstummt waren, daß jede Brust zitterte, daß alle Blicke sich der Thüre zuwandten.


 Gabriel trat mitten unter einem Stillschweigen von Bildsäulen ein.
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XVII.


Der Vicomte von Montgommery.


Gabriel folgten, wie bei seiner Rückkehr von Italien, vier von seinen Leuten, Ambrosio, Lactance, Yvonnet und Pilletrousse, welche die englischen Fahnen trugen, aber außerhalb der Thürschwelle stehen blieben.


 Der junge Mann hielt mit seinen eigenen Händen auf einem Sammetkissen zwei Briefe und die Schlüssel der Stadt.


 Bei diesem Anblick drückte das Gesicht von Heinrich II. eine seltsame Mischung von Freude und Schrecken aus.


 Er glaubte die glückliche Botschaft zu begreifen, doch der ernste Bote erschreckte ihn.


 »Der Vicomte d’Ermès!« murmelte er, als er Gabriel mit langsamen Schritten näher kommen sah.


 Und einen Blick der Bangigkeit wechselnd, stammelten auch Frau von Poitiers und der Connétable mit leiser Stimme:


 »Der Vicomte d’Ermès!«


 Gabriel aber setzte ernst und feierlich ein Knie vor dem König auf die Erde und sprach:


 »Sire, hier sind die Schlüssel der Stadt Calais, welche die Engländer nach siebentägiger Belagerung und nach drei heftigen Stürmen dem Herrn Herzog von Guise übergeben haben, und die der Herr Herzog von Guise Eurer Majestät zu übersenden sich beeilt.«


 »Calais gehört uns?« fragte noch der König, obgleich er vollkommen gehört hatte.


 »Calais gehört Euch, Sire,« wiederholte Gabriel.


 »Es lebe der König!« riefen einstimmig alle Anwesende, mit Ausnahme vielleicht des Connétable von Montmorency.


 Heinrich II., der nur an seine zerstreute Furcht und an den glänzenden Sieg seiner Waffen dachte, begrüßte mit strahlendem Antlitz die bewegte Versammlung.


 »Ich danke, meine Herren, ich danke!« sagte er, »ich empfange im Namen Frankreichs diesen Zuruf, doch er soll nicht an mich allein gerichtet sein: es ist billig, daß der bessere Theil davon dem muthigen Anführer des Unternehmens, meinem edlen Vetter, Herrn von Guise, zukomme.«


 Beifallsgemurmel durchlief die Versammlung. Doch die Zeit war noch nicht gekommen; wo man in Anwesenheit des Königs: Es lebe Herr von Guise! zu rufen wagte.


 Heinrich fuhr fort:


 »Und in Abwesenheit unseres theuren Vetters fühlen wir uns glücklich, wenigstens unsern Dank und unsere Glückwünsche gegen Euch, der Ihr ihn hier vertretet, Herr Cardinal von Lothringen, und gegen Euch, der Ihr mit dieser glorreichen Sendung beauftragt seid, Herr Vicomte d’Ermès, aussprechen zu können.«


 »Sire,« sagte Gabriel ehrfurchtsvoll, aber kühn, indem er sich vor dem König verbeugte, »Sire, entschuldigt mich, ich heiße nun nicht mehr Vicomte d’Ermès.«


 »Wie?«… versetzte Heinrich II., die Stirne faltend.


 »Sire,« fuhr Gabriel fort, »seit dem Tage der Einnahme von Calais glaubte ich mich mit meinem wahren Namen und meinem wahren Titel Vicomte von Montgommery, nennen zu können.«


 Bei diesem Namen, der seit so vielen Jahren nicht mehr laut am Hofe ausgesprochen worden war, fand gleichsam ein Ausbruch des Erstaunens in der Menge statt. Dieser junge Mann nannte sich Vicomte von Montgommery, der Graf von Montgommery sein Vater, lebte also noch ohne Zweifel.


 Was bedeutete nach diesem langen Verschwinden die Rückkehr des alten, einst so berühmten Namens?


 Der König hörte diese gleichsam stummen Commentare nicht, doch er errieth sie ohne Zweifel; er war weißer geworden, als seine italienische Krause, und seine Lippen zitterten vor Ungeduld und Zorn.


 Frau von Poitiers bebte auch, und der Connétable erwachte in seinem Winkel aus seiner düsteren Unbeweglichkeit und sein Blick entzündete sich.


 »Was soll das bedeuten, mein Herr?« sagte der König mit einer Stimme, die er kaum zu mäßigen vermochte. »Welchen Namen wagt Ihr anzunehmen? und woher rührt so viel Vermessenheit?«


 »Dieser Name ist der meinige, Sire,« erwiderte Gabriel voll Ruhe, »und was Eure Majestät für Vermessenheit hält, ist nur Vertrauen.«


 Gabriel hatte offenbar mit einem kühnen Schlag den Kampf unwiderruflich beginnen, Alles für Alles wagen und dem König, wie sich selbst, jedes Zögern und jede Rückkehr verschließen wollen.


 Heinrich verstand ihn auch so, doch er fürchtete seinen eigenen Zorn, und um wenigstens den Ausbruch, vor dem er bange hatte, zu verschieben, sprach er:


 »Eure persönliche Angelegenheit wird später kommen können, mein Herr; doch in diesem Augenblick, vergeßt es nicht, seid Ihr der Abgesandte von Herrn von Guise, und Ihr habt Eure Botschaft, wie mir scheint, noch nicht erfüllt.«


 »Das ist richtig,« sagte Gabriel sich tief verbeugend. »Ich habe Eurer Majestät noch die von den Engländern eroberten Fahnen zu überreichen. Hier sind sie. Ueberdies hat der Herr Herzog von Guise selbst diesen Brief an den König geschrieben.«


 Er überreichte auf einem Kissen den Brief des Balafré. Der König nahm ihn, erbrach das Siegel, zerriß den Umschlag, reichte den Brief dem Cardinal von Lothringen und sprach:


 »Euch, Herr Cardinal, kommt die Freude zu, laut diesen Brief Eures Bruders zu lesen. Er ist nicht an den König, sondern an Frankreich gerichtet.«


 »Wie! Sire,« sagte der Cardinal, »Eure Majestät will.«


 »Ich wünsche, Herr Cardinal, daß Ihr diese Ehre annehmt, die Euch gebührt.«


 Carl von Lothringen verbeugte sich, empfing ehrfurchtsvoll aus den Händen des Königs den Brief und las unter dem tiefsten Stillschweigen wie folgt:


 »Sire,


 »Calais ist in unserer Gewalt; wir haben in einer Woche den Engländern wieder abgenommen, was sie vor zweihundert Jahren ein Jahr der Belagerung kostete.


 »Guines und Ham, die zwei letzten Punkte, die sie noch in Frankreich besitzen, können sich nun nicht mehr lange halten, und ich wage es, Eurer Majestät zu versprechen, daß, ehe vierzehn Tage vergehen, unsere Erbfeinde entschieden aus dem ganzen Königreiche vertrieben sein werden.


 »Ich glaubte großmüthig gegen die Besiegten sein zu müssen. Sie haben uns ihr Geschütz und ihre Munition übergeben; doch die Capitulation, die ich ihnen bewilligte, verleiht den Einwohnern von Calais, die es wünschen, das Recht, mit ihrer Habe nach England abzuziehen. Es wäre vielleicht auch gefährlich gewesen, in einer so kurz erst occupirten Stadt diesen thätigen Gährungsstoff der Empörung zu lassen.


 »Die Zahl unserer Todten und Verwundeten ist unbedeutend, was wir der Geschwindigkeit zu verdanken haben, mit der der Platz genommen worden ist.


 »Es fehlt uns an Zeit und an Muße, Eurer Majestät heute die Einzelheiten des Weiteren mitzutheilen. Selbst schwer verwundet…«


 Bei dieser Stelle erbleichte der Cardinal und hielt inne.


 »Wie! unser Vetter ist verwundet?" rief der König, Besorgniß heuchelnd.


 »Eure Majestät und Seine Eminenz mögen sich beruhigen,« sagte Gabriel. »Die Wunde des Herrn Herzogs von Guise wird, Gott sei Dank, keine Folgen haben. Es muß ihm zu dieser Stunde davon nur eine edle Narbe im Gesicht und der glorreiche Beiname Balafré bleiben.«


 Der Cardinal, der einige Zeilen weiter las, hatte sich selbst überzeugen können, daß Gabriel die Wahrheit sprach und wieder beruhigt fuhr er mit folgenden Worten fort:


 »Selbst schwer verwundet am Tage unseres Einzugs in Calais, wurde ich durch die rasche Hilfe und durch das bewunderungswürdige Genie eines jungen Wundarztes, Meister Ambroise Paré, gerettet; doch ich bin noch schwach und sehe mich folglich der Freude beraubt, mich lange mit Eurer Majestät zu unterhalten.«


 »Sie kann die übrigen Umstände von demjenigen erfahren, der ihr mit diesem Brief die Schlüssel der Stadt und die eroberten englischen Fahnen bringen wird, und von dem ich, ehe ich schließe, mit Eurer Majestät sprechen muß.


 »Denn nicht mir gebührt die ganze Ehre dieser Staunen erregenden Einnahme von Calais. Ich habe nach allen meinen Kräften mit meinen muthigen Truppen dazu beizutragen gesucht. Doch man verdankt die erste Idee, die Mittel der Ausführung und das Gelingen selbst dem Ueberbringer dieses Briefes, dem Vicomte d’Ermès…«


 »Es scheint, mein Herr,« unterbrach der König, »es scheint, mein Vetter kannte Euch noch nicht unter Eurem neuen Namen.«


 »Sire,« sprach Gabriel, »ich wollte ihn zum ersten Mal nur in Gegenwart Eurer Majestät annehmen.«


 Auf ein Zeichen des Königs fuhr der Cardinal fort:


 »Ich gestehe in der That, daß ich nicht einmal an diesen kühnen Streich dachte, als mich der Vicomte d’Ermès im Louvre aufsuchte, mir den erhabenen Plan auseinandersetzte, meine Zweifel und meine Bedenklichkeiten zerstreute, und mich endlich zu dieser unerhörten Waffenthat bestimmte, welche zur Verherrlichung einer Regierung hinreichen würde.


 »Doch dies ist nicht Alles, man konnte nicht leichtsinnig eine so ernste Expedition wagen; der Rath der Erfahrung mußte dem Traume des Muthes Recht geben, Herr d’Ermès lieferte dem Herrn Marschall Strozzi die Mittel, unter einer Verkleidung in die Mauern von Calais zu gelangen und die Chancen des Angriffs und der Vertheidigung zu untersuchen und zu bewahrheiten. Mehr noch, er gab uns einen genauen und ausführlichen Plan von den Wällen und befestigten Posten, so daß wir gegen die Mauern von Calais vorrückten, als ob ihre Wände von Glas gewesen wären.


 »Unter den Mauern der Stadt und beim Stürmen, beim Fort von Nieullay, beim alten Schloß, überall that der Vicomte d’Ermès an der Spitze einer kleinen Truppe, die er auf seine Kosten angeworben hatte, Wunder der Tapferkeit. Doch hier war er nur der Zahl der unerschrockenen Kapitäne gleich, die man meiner Ansicht unmöglich übertreffen kann. Ich werde also wenig Nachdruck auf die Zeichen des Muthes legen, die er bei jeder Veranlassung gab, um nur bei den Thaten zu verweilen, die ihm eigenthümlich und persönlich sind.


 »So die Einnahme des Fort von Risbank. Gegen die Seite des Meeres frei, konnte dieser Eingang von Calais furchbaren aus England eintreffenden Hilfstruppen Durchzug gewähren. Dann wären wir vernichtet, verloren. Unser riesiges Unternehmen scheiterte unter dem Gelächter von Europa. Doch durch welche Mittel sollte man sich ohne Schiffe eines Thurmes bemächtigen, den der Ocean beschirmte? Nun! der Vicomte d’Ermès hat dieses Wunder verrichtet. In der Nacht, auf einer Barke, allein mit seinen Freiwilligen, mit Hilfe eines Einverständnisses, das er sich in der Festung verschafft hatte, war er im Stande, durch eine verwegene Schifffahrt, durch eine furchtbare Erkletterung die französische Fahne auf diesem uneinnehmbaren Fort aufzupflanzen…«


 Trotz der Gegenwart des Königs unterbrach hier ein Gemurmel der Bewunderung, das nichts zu unterdrücken vermochte, die Lesung und entfloß dieser erhabenen, muthigen Versammlung als der unwiderstehliche Ausdruck aller Herzen.


 Die Haltung von Gabriel, der, die Augen niedergeschlagen, ruhig, würdig und bescheiden, zwei Schritte vom König stand, vermehrte noch den Eindruck, den die Erzählung dieser ritterlichen That hervorbrachte, und entzückte zugleich die jungen Frauen und die jungen Soldaten.


 Der König selbst war bewegt und heftete einen schon besänftigten Blick auf den Helden dieses epischen Abenteuers.


 Nur Frau von Poitiers biß sich auf ihre weiße Lippe und Herr von Montmorency zog seine dicken Brauen zusammen.


 Nach dieser kurzen Unterbrechung fuhr der Cardinal im Briefe seines Bruders fort:


 »Sobald das Fort von Risbank genommen war, gehörte Calais uns, die englichen Schiffe wagten es nicht einmal, einen vergeblichen Angriff zu versuchen. Drei Tage nachher zogen wir im Triumph in Calais ein; abermals unterstützt durch eine glückliche Diversion der Verbündeten des Vicomte d’Ermès am Platze, und durch einen energischen Ausfall des Vicomte selbst.


 Bei diesem letzten Kampfe erhielt ich die furchtbare Wunde, Sire, die mich beinahe das Leben gekostet hätte, und wenn es mir erlaubt ist, eines persönlichen Dienstes nach so vielen öffentlichen Diensten zu erwähnen, so füge ich abermals bei, daß es der Vicomte d’Ermès war, der mit Gewalt an mein Sterbebett den Wundarzt Ambroise Paré, brachte, welcher mich rettete…«


 »Ah! mein Herr, empfangt nun meinen Dank,« sagte Carl von Lothringen mit bewegter Stimme, sich unterbrechend.


 Dann fuhr er mit einer wärmeren Betonung, als ob sein Bruder selbst gesprochen hätte, fort:


 »Sire, gewöhnlich wird die Ehre großer Siege, wie dieser ist, nur dem Anführer zuerkannt, unter welchem sie errungen worden sind. Ebenso bescheiden als groß, würde Herr d’Ermès zuerst gern seinen Namen vor dem meinigen verschwinden lassen. Nichtsdestoweniger dünkte es mir gerecht, Eure Majestät davon zu unterrichten, daß der junge Mann, der ihr diesen Brief überbringen wird, wirklich der Kopf und der Arm unseres Unternehmes gewesen ist, und daß Calais zur Stunde, wo ich dieses in Calais schreibe, ohne ihn noch England gehören würde. Herr d’Ermès hat mich gebeten, dies, wenn ich wolle nur dem König zu erklären, aber es jeden Falls dem König zu sagen. Dies thue ich mit lauter Stimme, und mit freudiger Anerkennung.


 »Es war meine Pflicht, Herrn d’Ermès dieses ruhmvolle Zeugniß zu geben. Das Uebrige ist Euer Recht: ein Recht, um das ich Euch beneide, das ich mir aber weder anmaßen kann noch will. Es gibt kein Geschenk, durch welches sich das einer wiedereroberten Grenzstadt und der gesicherten Integrität eines Reiches bezahlen läßt.


 »Wie mir Herr d’Ermès sagt, scheint es jedoch, Eure Majestät hat einen seiner Eroberung würdigen Preis in der Hand. Ich glaube es, Sire. Nur ein König, und ein großer König, wie Eure Majestät, vermag nach ihrem, Werthe diese königliche That zu belohnen.


 »Wonach ich Gott bitte, daß er Euch ein langes Leben und eine glückliche Regierung schenken möge.


Und ich bin

Eurer Majestät

unterthänigster und gehorsamster

Diener

Franz von Lothringen.«


 Calais, am 8. Januar 1658.«


 Als Carl von Lothringen bis zu Ende gelesen und den Brief wieder in die Hände des Königs zurückgegeben hatte, offenbarte sich die Bewegung der Billigung, welche der zurückgehaltene Glückwunsch des ganzen Hofes war, abermals und machte das unter einem Anschein der Ruhe so heftig bewegte Herz von Gabriel beben. Hätte die Achtung der Begeisterung nicht Stillschweigen auferlegt, so wäre ohne Zweifel der junge Krieger mit der lauten Huldigung eines Beifallssturmes begrüßt worden.


 Der König fühlte instinktartig diesen allgemeinen Enthusiasmus, den er einigermaßen theilte, und er konnte nicht umhin zu Gabriel, als wäre er der Dolmetscher des unausgedrückten Wunsches Aller, zu sagen:


 »Es ist gut, mein Herr, es ist schön, was Ihr gethan habt. Ich wünsche, daß ich, wie mir Herr von Guise zu verstehen gibt, wirklich im Stande sein möge, Euch eine Eurer und meiner würdige Belohnung zu gewähren.«


 »Sire,« erwiderte Gabriel, »ich trachte nur nach Einem, und Eure Majestät weiß, nach was…«


 Dann auf eine Bewegung von Heinrich fügte er eiligst bei:


 »Doch verzeiht, meine Sendung ist noch nicht ganz beendigt, Sire.«


 »Was gibt es noch?« fragte der König.


 »Sire, ich habe einen Brief von Frau von Castro an Eure Majestät.«


 »Von Frau von Castro?« wiederholte der König lebhaft.


 Mit einer raschen, unüberlegten Bewegung stand er von seinem Fauteuil auf, stieg die zwei Stufen der königlichen Estrade hinab, um selbst den Brief von Diana zu nehmen, dämpfte die Stimme und sprach zu Gabriel:


 »Es ist wahr, mein Herr, Ihr gebt nicht nur seine Stadt dem König, sondern auch seine Tochter dem Vater zurück. Ich habe eine zweifache Schuld an Euch abzutragen!… Doch reicht mir diesen Brief.«


 Und da der Hof, stets unbeweglich und stumm, ehrfurchtsvoll die Befehle des Königs erwartete, sprach Heinrich, selbst bedrückt durch dieses beobachtende Stillschweigen, mit lauter Stimme:


 »Meine Herren, ich will dem Ausdruck Eurer Freude keinen Zwang anthun. Ich habe Euch nichts mehr mitzutheilen. Das Uebrige ist eine Sache zwischen mir und dem Abgesandten unseres Vetters von Guise. Ihr habt also nur die frohe Kunde zu erläutern und Euch Glück zu wünschen, und es steht Euch frei, dies zu thun, meine Herren.«


 Die königliche Erlaubniß wurde rasch angenommen, die plaudernden Gruppen bildeten sich wieder; und bald hörte man nur noch ein unbestimmtes, verworrenes Gesumme, das in der Menge aus dem Geräusch von hundert zerstreuten Gesprächen entsteht.


 Frau von Poitiers und der Connétable dachten noch allein daran, den König und Gabriel zu bespähen.


 Mit einem beredten Blicke hatten sie sich ihre Furcht mitgetheilt, und mit einer unmerklichen Bewegung näherte sich Diana ihrem königlichen Geliebten.


 Heinrich bemerkte das neidische Paar nicht. Er war ganz und gar von den Briefe seiner Tochter in Anspruch genommen.


 »Theure Diana!, meine liebe Diana!…« murmelte er nur gerührt.


 Und als er zu Ende gelesen hatte, sprach er hingerissen von seiner königlichen Natur, deren erste und unwillkührliche Bewegung gewiß edel und redlich war, beinahe laut zu Gabriel:


 »Frau von Castro empfiehlt mir auch ihren Befreier, und das ist gerecht! Sie sagt, Ihr habet ihr nicht nur die Freiheit wieder gegeben, mein Herr, sondern auch, wie es scheint, die Ehre gerettet.«


 »Oh! ich habe meine Pflicht gethan, Sire,« sagte Gabriel.


 »Es ist also an mir, die meinige ebenfalls zu thun,« versetzte Heinrich rasch. »Sprecht nun, mein Herr. Sagt, was wünscht Ihr von uns, Herr Vicomte von Montgommery?«
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XVIII.


Freude und Angst.


 Herr Vicomte von Montgommery! Bei diesem Namen, der von einem König ausgesprochen schon mehr als ein Versprechen enthielt, bebte Gabriel vor Glück.


 Heinrich war wirklich im Begriff, zu verzeihen.


 »Seht, er wird schwach!« sagte mit leiser Stimme Frau von Poitiers zum Connétable, der sich ihr genähert hatte.


 »Warten wir, bis es an uns ist,« erwiderte Herr von Montmorency, ohne sich aus der Fassung bringen zu lassen.


 »Sire,« sprach indessen, seiner Gewohnheit gemäß mehr durch die Hoffnung als durch die Furcht bewegt, Gabriel zum König, »Sire, ich brauche Eurer Majestät nicht zu wiederholen, welche Gnade ich von ihrer Güte, von ihrer Milde und ein wenig von ihrer Gerechtigkeit zu erwarten wage. Was Eure Majestät von mir verlangte, glaube ich gethan zu haben… Wird Eure Majestät das, was ich mir erbat, huldreichst thun? Hat sie ihr Versprechen vergessen oder will sie es halten.«


 »Ja, mein Herr, ich werde es halten unter den verabredeten Bedingungen des Stillschweigens,« antwortete Heinrich, ohne zu zögern.


 »Sire, ich verpfände noch einmal mein Ehrenwort, daß diese Bedingungen pünktlich und streng erfüllt werden sollen,« sagte der Vicomte d’Ermès.


 »Nähert Euch, mein Herr,« sprach der König.


 Gabriel näherte sich ihm. Der Cardinal von Lothringen trat bescheiden auf die Seite. Doch Frau von Potiers, welche ebenfalls nahe bei Heinrich saß, rührte sich nicht und konnte ohne Zweifel hören, was er sagte, obgleich er die Stimme dämpfte, um mit Gabriel allein zu sprechen.


 Diese Ueberwachung beugte indessen, man muß es zugestehen den Willen des Königs nicht, und dieser fuhr mit Festigkeit fort:


 »Herr Vicomte von Montgommery, Ihr seid ein Tapferer, den ich achte und ehre. Wenn Ihr habt, was Ihr verlangt, und was so gut von Euch errungen worden ist, sind wir sicherlich noch nicht quitt gegen Euch; Doch nehmt immerhin diesen Ring. Morgen früh um acht Uhr überreicht ihn dem Gouverneur des Châtelet; er wird bis dahin benachrichtigt sein und Euch auf der Stelle den Gegenstand Eures frommen und erhabenen Trachtens übergeben.«


 Gabriel, der vor Freude seine Kniee weichen fühlte, hielt sich nicht mehr zurück, fiel dem König zu Füßen und sprach, die Brust überströmt von Freude und die Augen von süßen Thränen befeuchten.


 »Ah! Sire, der ganze Wille, die ganze Thatkraft, von der ich Beweise gegeben zu haben glaube, sind für den Rest meines Lebens im Dienste meiner treuen Anhänglichkeit an Eure Majestät, wie sie, ich gesteh es, im Dienste meines Hasses gewesen wären, wenn Ihr: Nein! gesagt hättet.«


 »Wahrhaftig?« versetzte der König, gutmüthig lächelnd.


 »Ja, Sire, ich bekenne es und Ihr müßt mich begreifen, da Ihr verziehen habt, ja, ich glaube, ich hätte Eure Majestät bis in ihre Kinder verfolgt, wie ich Euch in ihnen vertheidigen und lieben werde, Sire. Vor Gott, der früher oder später den Meineidigen bestraft, werde ich meinen Treuschwur bewahren, wie ich meinen Racheschwur gehalten hätte.«


 »Steht auf, mein Herr,« sagte der König, immer lächelnd. »Beruhigt Euch und erzählt uns, um Euch zu erholen, ein wenig die näheren Umstände von der so unerwarteten Einnahme von Calais, wovon zu sprechen oder sprechen zu hören ich nie müde werden werde.«


 Heinrich II. behielt so über eine Stunde Gabriel, den er abwechselnd befragte und anhörte bei sich, und ließ ihn hundertmal, ohne müde zu werden, dieselbe Einzelheit wiederholen.


 Dann mußte er ihn den Damen abtreten, welche ebenfalls begierig waren, den jungen Helden zu befragen.


 Und dann wollte ihn der Cardinal von Lothringen, der ziemlich schlecht über die Lebensvorgänge von Gabriel unterrichtet war und in ihm nur den Freund und Schützling seines Bruders sah, durchaus selbst der Königin vorstellen.


 In Gegenwart des ganzen Hofes war Catharina von Medicis wohl gezwungen, demjenigen, welcher dem König einen so schönen Sieg errungen hatte, Glück zu wünschen. Doch sie that es mit augenscheinlicher Kälte und stark hervortretendem Hochmuth, und der strenge, verächtliche Blick ihres grauen Auges strafte die Worte Lügen, welche ihr Mund wider den Willen ihres Herzens aussprechen mußte.


 Während Gabriel eine ehrfurchtsvolle Danksagung an Catharina richtete, fühlte er seine Seele gewissermaßen zu Eis durch diese lügenhaften Artigkeiten der Königin erstarren, unter denen er, indem er sich der Vergangenheit erinnerte, eine geheime Ironie und etwas wie eine verborgene Drohung zu errathen glaubte.


 Als er sich, nachdem er sich vor Catharina von Medicis verbeugte, umwandte, um wegzugehen, däuchte es ihm, er habe die Ursache der schmerzlichen Ahnung, die er empfunden, entdeckt.


 Seine Blicke waren nach der Seite des Königs gefallen, und er sah in der That mit Schrecken, daß sich diesem Diana von Poitiers genähert hatte und leise, ihr boshaftes, höhnisches Lächeln auf dem Gesicht, mit ihm sprach. Je mehr sich Heinrich II. zu vertheidigen schien, desto hartnäckiger schien sie in ihn zu dringen.


 Sie rief sodann den Connétable, der auch längere Zeit sehr lebhaft mit dem König sprach.


 Gabriel sah dies Alles von ferne. Er verlor nicht eine einzige von den Bewegungen seiner Feinde und stand ein wahres Märtyrium aus.


 Doch in dem Augenblick, wo sein Herz so zerrissen war, wurde er heiter von der jungen Königin Dauphine, Maria Stuart, angeredet, die ihn mit Complimenten und Fragen überhäufte.


 Trotz seiner Unruhe antwortete Gabriel so gut er konnte.


 »Das ist herrlich,« sagte Maria voll Begeisterung zu ihm, »nicht wahr, mein guter Dauphin?« fügte sie bei, indem sie sich an Franz, ihren jungen Gemahl, wandte, der seine Lobsprüche mit denen seiner Frau verband.


 »Was würde man nicht thun, um so gütige Worte zu verdienen?« sagte Gabriel, dessen zerstreute Augen die Gruppe von Heinrich II., Diana und dem Connétable nicht verließen.


 »Als ich mich zu Euch durch irgend eine Sympathie hingezogen fühlte,« fuhr Maria Stuart mit ihrer gewöhnlichen Holdseligkeit fort, »verkündigte mir mein Herz ohne Zweifel, Ihr würdet durch diese wunderbare Waffenthat zum Ruhme meines theuren Oheims von Guise beitragen. Ah! ich möchte wie der König die Macht haben, Euch ebenfalls zu belohnen. Doch eine Frau hat leider weder Titel noch Ehren zu ihrer Verfügung.«


 »Oh! wahrhaftig, ich habe Alles, was ich mir auf der Welt wünschen konntet« sagte Gabriel. »Der König antwortet nicht mehr, er hört nur,« dachte er in seinem Innern.


 »Gleichviel!« versetzte Maria Stuart, »wenn ich die Macht hätte, würde ich Euch, glaube ich, Wünsche schaffen, um sie erfüllen zu können. Doch für den Augenblick ist Alles, was ich habe, dieser Veilchenstrauß, den mir der Gärtner der Tournelles so eben als etwas nach dem letzten Gefrieren ziemlich Seltenes schickte. Nun wohl! Herr d’Ermès, mit der Erlaubniß von Monseigneur dem Dauphin schenke ich Euch diese Blumen als ein Andenken an diesen Tag. Empfangt sie.«


 »Oh! Madame!…« rief Gabriel, ehrfurchtsvoll die Hand küssend, die sie ihm bot.


 »Die Blumen,« sprach Maria Stuart träumerisch, »sind zu gleicher Zeit ein Wohlgeruch für die Freude und ein Trost für die Traurigkeit. Ich kann eines Tags sehr traurig sein, doch ich werde es nie ganz sein, wenn man mir die Blumen läßt. Wohl verstanden, Euch Herr d’Ermès, Euch dem Glücklichen, dem Sieger, biete ich diese nur als Wohlgeruch an.«


 »Wer weiß?« sagte Gabriel, schwermüthig den Kopf schüttelnd, »wer weiß, ob der Sieger und der Glückliche ihrer nicht eher als eines Trostes bedarf?«


 Während er so sprach, waren seine Blicke beständig auf den König geheftet, der nachzudenken schien und vor den immer lebhafteren Vorstellungen von Frau von Poitiers und dem Connétable den Kopf senkte.


 Gabriel zitterte bei dem Gedanken, die Favoritin habe sicherlich das Versprechen des Königs gehört und es müsse unter ihnen von ihm und seinem Vater die Rede sein.


 Die junge Königin Dauphine hatte sich sanft spottend über die Unruhe von Gabriel entfernt.


 Der Admiral von Coligny näherte sich ihm in dem Augenblick und drückte ihm seine herzlichen Glückwünsche über die glänzende Weise aus, wie er in Calais seinen Ruf von Saint-Quentin nicht nur behauptet, sondern übertroffen habe.


 Man hatte den armen jungen Mann nie mehr vom Schicksal begünstigt, nie beneidenswerter gefunden, als seitdem er bis dahin unbekannte Qualen ausstand.


 »Ihr seid eben so viel werth,« sagte der Admiral zu ihm, »um Siege zu gewinnen, als um Niederlagen zu schwächen. Ich bin ganz stolz darauf, daß ich Euer hohes Verdienst ahnete, und bedaure nur, daß ich nicht an dieser schönen, für Euch so glücklichen und für Frankreich so glorreichen Waffenthat Theil genommen habe.«


 »Es wird sich wieder eine Gelegenheit finden, Herr Admiral,« sprach Gabriel.


 »Ich bezweifle es ein wenig,« entgegnete Coligny mit einer gewissen Traurigkeit. »Gott wolle nur, daß, wenn wir uns abermals auf einem Schlachtfelde treffen, dies nicht in zwei feindlichen Lagern geschehe!«


 »Der Himmel behüte mich in der That,« sagte Gabriel rasch. »Doch was versteht Ihr unter diesen Worten, Herr Admiral?«


 »Man hat im vorigen Monat vier Anhänger der Religion lebendig verbrannt,« antwortete Coligny, »die Reformierten, welche jeden Tag an Zahl und Macht zunehmen, werden am Ende dieser gehässigen, ungerechten Verfolgungen müde werden. Es kann sein und ich befürchte es, daß, wenn dies geschieht, die zwei Parteien, welche Frankreich theilen, sich in zwei Heere bilden.«


 »Nun?« fragte Gabriel.


 »Nun, Herr d’Ermès, trotz des Spaziergangs, den wir mit einander nach der Rue Saint-Jacques machten, habt Ihr Eure Freiheit behalten und Euch nur zur Verschwiegenheit anheischig gemacht. Ihr scheint mir aber zu wohl und zu sehr mit Recht in Gunsten zu sein, um nicht der Armee des Königs gegen die Ketzerei, wie man es nennt, anzugehören.«


 »Ich glaube, daß Ihr Euch täuscht, Herr Admiral,« sprach Gabriel, dessen Augen sich nicht vom König abwandten, »ich habe im Gegentheil allen Grund, zu denken, ich werde bald berechtigt sein, mit den Unterdrückten gegen die Unterdrücker zu marschieren.«


 »Wie, was soll das bedeuten?« fragte der Admiral. »Ihr erbleicht, Gabriel, Eure Stimme bebt! was habt Ihr denn?«


 »Nichts! nichts! Herr Admiral. Doch ich muß Euch verlassen, auf Wiedersehen, auf baldiges Wiedersehen.«


 Gabriel hatte von ferne eine dem König entschlüpfte Gebärde der Beistimmung wahrgenommen, und Herr von Montmorency hatte sich auf der Stelle, Diana einen Blick des Triumphes zuwerfend, entfernt.


 Nichtsdestoweniger war der Empfang einige Minuten nachher geschlossen und Gabriel wagte es als er sich vor dem König verbeugte, um sich zu verabschieden, zu ihm zu sagen:


 »Sire, morgen also!«


 »Morgen, mein Herr,« antwortete der König.


 Doch während er dies sagte, schaute Heinrich II. Gabriel nicht ins Gesicht; er wandte sogar die Augen ab; er lächelte nicht mehr und Frau von Poitiers lächelte im Gegentheil.


 Gabriel, den Jedermann vor Hoffnung und Freude strahlen zu sehen glaubte, zog sich die Angst und den Schmerz in seinem Innern zurück.


 Den ganzen Abend irrte er um das Châtelet her.


 Er faßte wieder ein wenig, Muth, als er Herrn von Montmorency nicht herauskommen sah.


 Dann betastete er an seinen Fingern den königlichen Ring und erinnerte sich der förmlichen Worte von Heinrich II., welche keinen Zweifel zuließen und keine Arglist verbergen konnten: »Der Gegenstand Eures frommen und erhabenen Trachtens wird Euch zurückgegeben werden.«


 Dennoch kam ihm diese Nacht, die Gabriel von dem entscheidenden Augenblick trennte, länger vor, als ein ganzes Jahr.
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XIX.


Vorsichtsmaßregeln.


Was Gabriel während dieser tödtlichen Stunden dachte, was er fühlte, weiß Gott allein. Denn nach Hause zurückkehrend, wollte er weder seinen Dienern noch sogar seiner Amme etwas sagen, und von diesem Augenblick begann für ihn das concentrirte, gewissermaßen stumme Leben, das wortkarge nur der Thätigkeit angehörende Leben, das er strenge seitdem fortsetzte, als hätte er in seinem Innern das Gelübde des Stillschweigens abgelegt.


 Bewegte Hoffnungen, energische Entschließungen, Pläne der Liebe und der Rache, Alles was Gabriel in dieser Nacht des Erwartens fühlte, träumte und sich selbst schwur, Alles blieb ein Geheimniß zwischen dieser tiefen Seele und dem Herrn.


 Erst um acht Uhr konnte er im Châtelet mit dem Ringe des Königs erscheinen, der alle Thüren nicht nur ihm, sondern auch seinem Vater öffnen sollte.


 Bis um sechs Uhr Morgens blieb Gabriel allein in seinem Zimmer, ohne daß er Jemand empfangen wollte.


 Um sechs Uhr ging er, gekleidet und ausgerüstet, wie für eine lange Reise hinab. Er hatte schon am Abend vorher von seiner Amme alles Geld verlangt, was sie zusammenbringen konnte.


 Die Leute seines Hauses drängten sich um ihn und boten ihm ihre Dienste an. Die vier Freiwilligem die er von Calais mitgenommen hatte, stellten sich besonders zu seiner Verfügung. Doch er dankte ihnen herzlich, entließ sie und behielt nur den Pagen André und seine Amme Aloyse bei sich.


 »Meine gute Aloyse,« sagte er zu der letzteren, »ich erwarte hier von Tag zu Tag zwei Gäste, zwei Freunde von Calais, Jean Peuquoy und seine Frau Babette. Es ist möglich, Aloyse, daß ich nicht hier bin, um sie zu empfangen. Doch auch in meiner Abwesenheit, besonders in meiner Abwesenheit nimm sie auf und behandle sie, als ob sie mein Bruder und meine Schwester wären. Babette kennt Dich dadurch, daß ich hundertmal von Dir gesprochen habe. Sie wird ein kindliches Zutrauen zu Dir haben, habe für sie, ich beschwöre Dich bei Deiner Liebe für mich, die Zärtlichkeit und Nachsicht einer Mutter.«


 »Ich verspreche es Euch, gnädiger Herr,« erwiderte einfach die brave Amme, »und Ihr wißt, daß bei mir dieses einzige Wort genügt. Seid unbesorgt über Eure Gäste: es soll ihnen nichts für die Pflege des Leibes und der Seele fehlen.«


 »Ich danke, Aloyse,« sagte Gabriel, indem er ihr die Hand reichte. »Nun zu Euch, André,« fuhr er fort, sich an den Pagen wendend, welchen ihm Frau von Castro gegeben hatte. »Ich habe gewisse letzte Aufträge zu ertheilen, die ich einer sichern Person übergeben will, und Ihr seid es, André, der sie erfüllen wird, Ihr, der Ihr für mich meinen treuen Martin-Guerre ersetzt.«


 »Ich bin zu Euren Befehlen, gnädiger Herr,« sagte André.


 »Hört wohl,« sprach Gabriel, »in einer Stunde verlasse ich dieses Haus allein. Komme ich bald zurück, so habt Ihr nichts zu thun, oder ich werde Euch vielmehr neue Befehle geben. Da es indessen möglich ist, daß ich nicht zurückkomme, daß ich wenigstens nicht heute, nicht morgen, daß ich lange nicht zurückkomme…«


 Die Amme brach in Thränen aus und hob die Arme zum Himmel empor. André unterbrach seinen Herrn:


 »Verzeiht, gnädiger Herr, Ihr sagt, es sei möglich, daß Ihr lange Zeit nicht mehr zurückkommt.«


 »Ja, André.«


 »Und ich begleite Euch nicht? Und ich werde Euch vielleicht lange nicht wiedersehen?« versetzte André, der bei dieser Kunde zugleich traurig und verlegen zu sein schien.


 »Allerdings, das kann sein!« sprach Gabriel.


 »Aber Frau von Castro,« sagte der Page, »hat mir vor meiner Abreise eine Botschaft, einen Brief anvertraut…«


 »Und diesen Brief habt Ihr mir noch nicht übergeben, André?« sagte Gabriel rasch.


 »Entschuldigt mich, gnädiger Herr,« erwiderte André, »ich sollte Euch diesen Brief nur übergeben, wenn ich Euch bei der Rückkehr aus dem Louvre sehr traurig oder sehr wüthend sehen würde. »Nur dann,« sagte Frau Diana, »gebt Herrn d’Ermès diesen Brief, der eine Kunde und einen Trost für ihn enthält.«


 »Oh! gebt, gebt geschwinde,« rief Gabriel. »Rath und Erleichterung können, ich befürchte es, nicht zu geeigneterer Zeit für mich kommen.«


 André zog aus seinem Wamms den sorgfältig eingewickelten Brief und übergab ihn seinem neuen Herrn. Gabriel entsiegelte ihn rasch und zog sich, um ihn zu lesen, in eine Fenstervertiefung zurück.


 Der Brief enthielt folgende Worte:


 »Freund, unter den Bangigkeiten und Träumen der letzten Nacht, welche mich vielleicht für immer von Euch trennen soll, ist der grausamste Gedanke, der mein Herz zerrissen, der:


 »Es ist möglich, daß Ihr bei der großen, furchtbaren Pflicht, die Ihr so muthig zu erfüllen im Begriff seid, mit dem König in Berührung und Conflict gerathet. Es ist möglich, daß der unvorhergesehene Ausgang Eures Kampfes Euch nöthigt, ihn zu hassen, oder Euch antreibt, ihn zu bestrafen.


 »Gabriel, ich weiß noch nicht, ob er mein Vater ist, aber ich weiß, daß er mich bis jetzt wie sein Kind geliebt hat. Nur die Voraussicht Eurer Rache allein macht mich in diesem Augenblick beben; der Vollzug Eurer Rache würde meinen Tod herbeiführen.


 »Und dennoch wird mich die Pflicht meiner Geburt vielleicht zwingen, zu denken wie Ihr; vielleicht werde ich auch denjenigen, der mein Vater sein wird, gegen denjenigen, der mein Vater gewesen ist, zu rächen haben; gräßliche, verzweiflungsvolle Lage!


 »Doch während der Zweifel und die Finsternis noch für mich über dieser furchtbaren Frage schweben, während ich noch nicht weiß, auf welche Seite sich meine Liebe und mein Haß wenden müssen, Gabriel, beschwöre ich Euch, und wenn Ihr mich geliebt habt, werdet Ihr mir gehorchen, Gabriel, ehret die Person des Königs.


 »Noch urtheile ich, wenn nicht ohne Erschwerung, doch wenigstens ohne Leidenschaft, und ich fühle, wie mir scheint, daß es nicht den Menschen zukommt, die Menschen zu bestrafen, sondern Gott…


 »Was also auch geschehen mag, Freund, nehmt nicht aus den Händen Gottes die Strafe, selbst um einen Verbrecher zu treffen.


 »Ist derjenige, welchen ich meinen Vater genannt habe, schuldig, so ist er ein Mensch, er kann es sein, macht Euch nicht zu seinem Richter und noch weniger zu seinem Henker. Seid unbesorgt, Alles bezahlt sich beim Herrn, und der Herr wird Euch schrecklicher rächen, als Ihr es selbst thun könntet. Ueberlaßt Eure Rache ohne Furcht seiner Gerechtigkeit.


 »Doch wenn Gott nicht aus Euch das unwillkürliche und gewissermaßen unselige Werkzeug dieser unbarmherzigen Gerechtigkeit macht; wenn er sich Eurer Hand nicht wider Euren Willen bedient; wenn Ihr den Schlag nicht führt, ohne zu sehen und zu wollen, Gabriel, verurtheilt Euch nicht selbst und vollstreckt nicht selbst den Spruch.


 »Thut dies aus Liebe für mich, Freund. Gnade! es ist die letzte Bitte und der letzte Schrei, den ich an Euch richte.


Diana von Castro.«


 Gabriel las diesen Brief zweimal; doch während dieses zweimaligen Lesens gewahrten André und die Amme auf seinem bleichen Antlitz kein anderes Zeichen, als das eines traurigen Lächelns, das bei ihn: beinahe zur Gewohnheit geworden war.


 Als er den Brief wieder zusammengelegt und in seiner Brust verborgen hatte, blieb er einen Augenblick, den Kopf gebeugt, in ein nachdenkendes Stillschweigen versunken.


 Dann erwachte er gleichsam aus diesem Traume und sprach laut:


 »Es ist gut. Was ich Euch zu befehlen habe, besteht darum nicht minder, André, und wenn ich, wie ich Euch sagte, nicht bald hierher zurückkomme, ob Ihr etwas über mich erfahrt oder nicht von mir sprechen hört, was auch geschehen oder nicht geschehen mag, behaltet meine Worte und hört, was Ihr zu thun habt.«


 »Ich höre, gnädiger Herr,« sagte André, »und ich werde Euch pünktlich gehorchen; denn ich liebe Euch und bin Euch treu ergeben.«


 »Frau von Castro,« sprach Gabriel, »wird in einigen Tagen in Paris sein. Richtet es so ein, daß Ihr so bald als möglich von ihrer Rückkehr in Kenntnis gesetzt werdet.«


 »Das ist leicht, gnädiger Herr.«


 »Geht ihr sogar entgegen, wenn Ihr könnt, und übergebt ihr in meinem Austrage dieses versiegelte Päckchen. Nehmt Euch wohl in Acht, daß Ihr es nicht verliert, André, obgleich es nichts Kostbares für irgend Jemand enthält, einen Frauenschleier und nicht mehr. Gleichviel! Ihr werdet ihr selbst diesen Schleier übergeben und ihr sagen…«


 »Was werde ich ihr sagen, gnädiger Herr,« fragte André, als er sah, daß sein Gebieter zögerte.


 »Nein, sagt ihr nichts,« erwiderte Gabriel, »wenn nicht, sie sei frei und ich gebe ihr alle ihre Versprechen zurück, selbst das, dessen Pfand dieser Schleier ist.«


 »Ist das Alles, gnädiger Herr?«


 »Es ist Alles. Wenn man jedoch gar nicht mehr von mir hätte sprechen hören, André, und wenn Ihr Frau von Castro darüber ein wenig in Unruhe sehen würdet, könnt Ihr beifügen… Doch wozu? Fügt nichts bei, André; bittet sie, Euch in ihren Dienst zu nehmen, wenn Ihr wollt. Wollt Ihr nicht, so kommt wieder hierher und erwartet hier meine Rückkehr.«


 »Nicht wahr, Ihr werdet sicherlich zurückkehren, gnädiger Herr?« fragte die Amme, Thränen in den Augen.


 »Ihr sagtet, man würde vielleicht nicht mehr von Euch sprechen hören?…«


 »Es wird wohl das Beste sein, gute Amme, wenn man nicht mehr von mir sprechen hört,« antwortete Gabriel. »Ja diesem Fall hoffe und erwarte mich.«


 »Hoffen! wenn Ihr für Alle und selbst für Eure Amme verschwunden sein werdet? Oh! das ist sehr schwer,« erwiderte Aloyse.


 »Aber wer sagt Dir, daß ich verschwinden werde?« entgegnete Gabriel. »Muß man nicht für Alles vorhersehen? Ich meinestheils, obgleich ich meine Vorsichtsmaßregeln treffe, hoffe Dich wahrhaftig bald mit dem ganzen Überschwang meines Herzens zu umarmen! Das ist das Wahrscheinlichste; denn die Vorsehung ist eine zärtliche Mutter für Jeden, der sie ansieht. Und habe ich nicht damit angefangen, daß ich André sagte, alle meine Aufträge wären wohl unnöthig und als nicht geschehen zu betrachten, in dem beinahe gewissen Fall, daß ich heute zurückkehren würde?…«


 »Oh! Gott segne Euch für diese guten Worte« rief die alte Aloyse ganz erschüttert.


 »Und Ihr habt uns keine andere Befehle zu geben für die Zeit dieser Abwesenheit, die Gott abkürzen möge?«


 »Warte,« sprach Gabriel, den plötzlich eine Erinnerung zu berühren schien.


 Und er setzte sich an den Tisch und schrieb folgenden Brief an Coligny:


 »Herr Admiral,


 »Ich werde mich in Eurer Religion unterrichten lassen und zählt mich von heute an zu den Eurigen.


 »Mag mich der Glaube, Euer überzeugendes Wort oder irgend ein anderer Beweggrund zum Uebertritt bestimmen, ich weihe darum nicht minder ohne Rückkehr Eurer Sache, der der unterdrückten Religion, mein Herz, mein Leben und mein Schwert.


»Euer ergebenster Gefährte und guter Freund

Gabriel von Montgommery.«


 »Komm ich nicht zurück, so übergeht auch dieses,« sprach Gabriel und reichte André den versiegelten Brief. »Und nun, meine Freunde, muß ich Euch Lebewohl sagen und gehen. Die Stunde schlägt.«


 Eine halbe Stunde nachher klopfte Gabriel wirklich mit zitternder Hand an die Pforte des Châtelet.
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XX.


Gefangen in geheimem Gewahrsam.


Herr von Salvoison, der Gabriel bei seinem ersten Besuche empfangen hatte, war vor Kurzem gestorben und der gegenwärtige Gouverneur hieß Herr von Sazerac.


 Zu diesem führte man den jungen Mann.


 Die Angst preßte mit ihrer eisernen Hand dem armen Gabriel die Kehle so gewaltig zusammen, daß er kein Wort artikulieren konnte. Doch er überreichte stillschweigend dem Gouverneur den Ring, den ihm der König gegeben hatte.


 Herr von Sazerac verbeugte sich ernst.


 »Ich erwartete Euch, mein Herr,« sprach er zu Gabriel. »Ich habe vor einer Stunde den Befehl erhalten, der Euch betrifft. Ich muß bei dem Anblick dieses Rings allein und ohne andere Erklärungen von Euch zu verlangen, in Eure Hände den namenlosen Gefangenen übergeben, der seit vielen Jahren unter der Nummer 21 im Châtelet eingesperrt ist. Ist es das, mein Herr?«


 »Ja, ja,« antwortete Gabriel, dem die Hoffnung die Stimme wieder gab. »Und dieser Befehl, Herr Gouverneur…«


 »Ich bin bereit, ihn zu erfüllen.«


 »Oh! oh! wahrhaftig?« rief Gabriel, der vom Scheitel bis zu den Zehen zitterte.


 »Doch ohne Zweifel…« erwiderte Herr von Sazerac in einem Tone, in welchem ein Gleichgültiger eine Nuance von Traurigkeit und Bitterkeit hätte entdecken können.


 Gabriel aber war zu sehr erschüttert und von seiner Freude ergriffen.


 »Ah! es ist also wahr! rief er. Ich träume nicht. Meine Augen sind offen. Meine tollen Befürchtungen waren nur Träume. Ihr werdet mir den Gefangenen zurückgeben, mein Herr. Oh! Dank, mein Gott! Sire, Dank! Doch laufen wir geschwinde, ich flehe Euch an, mein Herr.«


 Und er machte ein paar Schritte, als wollte er Herrn von Sazerac vorangehen. Doch seine Kräfte, so gestählt gegen das Leiden, verließen ihn vor der Freude. Er war gezwungen, einen Augenblick stille zu stehen. Sein Herz schlug so rasch und so stark, daß er ersticken zu müssen glaubte.


 Die arme menschliche Natur vermochte so vielen auf einander gehäuften Erschütterungen nicht zu genügen.


 Die beinahe unerwartete Verwirklichung so ferne liegender Hoffnungen, der Zweck eines ganzen Lebens, das Ziel übermenschlicher Anstrengungen plötzlich erreicht; die Dankbarkeit gegen diesen so redlichen König und den so gerechten Gott; die kindliche Liebe endlich befriedigt; eine andere noch glühendere Liebe endlich erleuchtet: so viele zu gleicher Zeit erregte Gefühle machten die Seele von Gabriel überströmen.


 Doch was sich aus dieser unaussprechlichen Unruhe, aus diesem wahnsinnigen Glück vielleicht am mindesten verworren ausathmete, war gleichsam eine Hymne des Dankes für die Gnade an Heinrich II., von dem ihm diese ganze Trunkenheit zukam.


 Und Gabriel wiederholte in seinem erkenntlichen Herzen den Schwur, sein Leben diesem rechtschaffenen König und seinen Kindern zu weihen. Wie hatte er nur eine Minute an diesem großen und vortrefflichen Fürsten zweifeln können?


 Endlich schüttelte Gabriel diese Extase ab und sprach zu dem Gouverneur des Châtelet der mit ihm stehen geblieben war:


 »Verzeiht, mein Herr, verzeiht diese Schwäche, die Mich einen Augenblick wie vernichtet hat. Seht, die Freude ist zuweilen so schwer zu tragen!«


 »Oh! entschuldigt Euch nicht, mein Herr, ich beschwöre Euch!« erwiderte mit einer tiefen Stimme der Gouverneur.


 Diesmal betroffen durch den Ton, schlug Gabriel die Augen zu Herrn von Sazerac auf.


 Es ließ sich keine wohlwollendere, offenen, ehrlichere Physiognomie finden. Alles bezeichnete bei diesem Gefängniß Gouverneur die Aufrichtigkeit und die Güte.


 Seltsame Erscheinung! Das Gefühl, das sich in diesem Augenblick auf dem Antlitz des redlichen Mannes ausprägte, während er die überströmende Freude von Gabriel betrachtete, war ein inniges Mitleid.


 Gabriel gewahrte diesen seltsamen Ausdruck und erbleichte plötzlich, von einer finsteren Ahnung ergriffen.


 Doch seine Natur war so beschaffen, daß diese unbestimmte Furcht, unversehens in sein Glück eindringend, seinem muthigen Geiste nur die Federkraft zurückgab, und seine hohe Gestalt aufrichtend sprach Gabriel zum Gouverneur:


 »Auf, mein Herr, gehen wir. Ich bin nun bereit und stark.«


 Einen Diener voran, der eine Fackel trug, stiegen der Vicomte d’Ermès und Herr von Sazerac in die Kerker hinab.


 Gabriel fand bei jedem Schritt die finsteren Erinnerungen wieder, er erkannte wieder bei den Biegungen der Gänge und Treppen die düsteren Mauern, die er schon gesehen, und er erinnerte sich der düsteren Eindrücke, welche er hier einst, ohne es sich erklären zu können, empfunden hatte.


 Als man zu der eisernen Thüre des Kerkers gelangte, wo er mit einem seltsamen Zusammenschnüren des Herzens, den abgezehrten, stummen Gefangenen besucht hatte, zögerte er keine Secunde und blieb kurz stehen.


 »Hier ist es,« sagte er mit gepreßter Brust.


 Doch Herr von Sazerac schüttelte traurig den Kopf und erwiderte:


 »Nein, hier ist es noch nicht.«


 »Wie! hier noch nicht!« rief Gabriel, »wollt meiner spotten, mein Herr?«


 »Oh! mein Herr!« entgegnete der Gouverneur im Tone sanften Vorwurfes.


 Kalter Schweiß befeuchtete die Stirne von Gabriel.


 »Verzeiht! Verzeiht!« sagte er, »Doch was bedeuten diese Worte? Oh! sprecht, sprecht geschwinde.«


 »Seit gestern Abend, mein Herr, ich habe den schmerzlichen Auftrag, Euch davon in Kenntnis zu setzen, mußte der in diesem Kerker in geheimem Gewahrsam eingeschlossene Gefangene noch ein Stockwerk tiefer hinabgebracht werden.«


 »Ah!« machte Gabriel ganz verwirrt, »und warum dies?«


 »Man hat ihm erklärt, wie Ihr, glaube ich, wißt, mein Herr, wenn er nur mit irgend Jemand zu sprechen versuchte, wenn er den geringsten Schrei ausstoße, den geringsten Namen stammelte, sollte er auch aufgefordert werden, so würde man ihn auf der Stelle in einen andern noch tieferen, noch furchtbareren, noch tödtlicheren Kerker bringen, als der seinige.«


 »Ich weiß dies,« murmelte Gabriel so leise, daß es der Gouverneur nicht hörte.


 »Schon einmal,« fuhr Herr von Sazerac fort, »hatte es der Gefangene gewagt, diesem Befehl entgegenzuhandeln, und damals warf man ihn in diesen grausamen Kerker hier, wo Ihr ihn, wie es scheint, gesehen habt. Man hat mir gesagt, Ihr seid zur Zeit von der Verurtheilung zum Stillschweigen, der er lebendig unterworfen wurde, unterrichtet worden.«


 »Ja der That, in der That,« sagte Gabriel mit einer furchtbaren Ungeduld. »Nun, mein Herr?«


 »Nun« fuhr Herr von Sazerac mit peinlichem Ausdruck fort, »gestern Abend, kurz vor dem Schluß der äußeren Thore, erschien im Châtelet ein Mann, ein mächtiger Mann, dessen Namen ich verschweigen muß.«


 »Gleichviel, sprecht!«


 »Dieser Mann sagte der Gouverneur, befahl, ihn nach Numero 21. zu führen. Ich begleitete ihn allein er sprach den Gefangenen an, ohne Anfangs eine Antwort zu erhalten, und ich hoffte, der Greis würde aus dieser Prüfung hervorgehen; denn eine halbe Stunde lang beobachtete er bei allem Drangen und Herausfordern ein hartnäckiges Stillschweigen.«


 Gabriel stieß einen tiefen Seufzer aus und schlug die Augen zum Himmel auf, doch ohne ein Wort zu sprechen, um die düstere Erzählung des Gouverneur nicht zu unterbrechen.


 »Unglücklicher Weise,« fuhr dieser fort, »setzte sich der Gefangene auf ein letztes Wort, das man ihm in’s Ohr flüstert plötzlich auf, Thränen stürzten aus seinen steinernen Augen, und er sprach, mein Herr! Man hat mich bevollmächtig, Euch dies Alles mitzutheilen, damit Ihr eher auf meine Zeugschaft als Edelmann glaubt, wenn ich beifüge:: »Der Gefangene hat gesprochen!« Ich gebe Euch leider bei meiner Ehre die Versicherung, daß ich es selbst gehört habe.«


 »Und dann!« fragte Gabriel mit bebender Stimme.


 »Und dann,« sagte Herr von Sazerac, »wurde ich auf der Stelle aufgefordert, trotz meiner Vorstellungen und Bitten, die barbarische Pflicht zu erfüllen, die mir meine Stelle auferlegt, einer höheren Autorität zu gehorchen, welche, wenn ich mich geweigert hätte, schnell gelehrigere Diener gefunden haben würde, und den Gefangenen durch seinen stummen Wächter in den unter diesem liegen den Kerker versetzen zu lassen.«


 »In den Kerker unter diesem!« rief Gabriel. »Ah! laufen wir geschwinde! denn ich bringe ihm die Befreiung.«


 Der Gouverneur schüttelte traurig den Kopf; doch Gabriel sah diese Gebärde nicht; er stieß schon mit seinen Füßen auf die schlüpfrigem verfallenen Stufen der steinernen Treppe, welche in den tiefsten Abgrund des finsteren Gefängnisses führte.


 Herr von Sazerac nahm die Fackel aus den Händen des Dieners, den er mit einem Zeichen entließ. Er schob sein Sacktuch auf seinen Mund und folgte Gabriel hinab.


 Bei jedem Schritt, den man hinabstieg, wurde die Luft kärglicher und erstickender.


 Als man die unterste Stufe der Treppe erreichte, vermochte die keuchende Brust kaum zu athmen, und man fühlte, daß die einzigen Geschöpfe, welche ein paar Minuten in dieser Atmosphäre des Todes leben könnten, unreine Thiere wären, die man voll Abscheu unter seinen Füßen zertrat.


 Doch Gabriel dachte an nichts von Allem dem. Er nahm aus den zitternden Händen des Gouverneur den verrosteten Schlüssel, den dieser ihm reichte, öffnete die schwere, wurmstichige Thüre und stürzte in den Kerker.


 Beim Scheine der Fackel konnte man in einer Ecke auf verfaultem Stroh einen Körper ausgestreckt sehen.


 Gabriel warf sich auf diesen Körper, zog an ihm, schüttelte ihn und schrie:


 »Mein Vater!«


 Herr von Sazerac zitterte vor Schrecken bei diesem Schrei.


 Die Arme und der Kopf des Greises fielen träge unter der Bewegung zurück, die ihnen Gabriel verlieh.
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XXI.


Der Graf von Montgommery.


Immer auf den Knieen, erhob Gabriel nur seinen bleichem bestürzten Kopf und schaute mit einem finster ruhigen Blick umher. Er sah nur aus, als befragte er sich und als überlegte er.


 Doch diese Ruhe. erschütterte und erschreckte Herrn Sazerac mehr, als alle Schreie und alles Schluchzen.


 Dann wie von einem Gedanken berührt, legte er rasch seine Hand auf das Herz des Leichnams.


 Er horchte und suchte ein paar Minuten lang.


 »Nichts!« sprach er sodann mit gleichmäßiger und sanfter, aber gerade dadurch furchtbarer Stimme, »das Herz schlägt nicht mehr, doch die Stelle ist noch warm.


 »Welch eine kräftige Natur,« sprach leise der Gouverneur, »er hätte noch lange leben können.«


 Doch die Augen des Leichnams waren offen geblieben. Gabriel neigte sich über ihn und schloß ihm dieselben frommer Weise. Dann hauchte er einen ehrfurchtsvollen Kuß, den ersten und den letzten, auf diese armen erloschenen Lider, welche so viele bittere Thränen hatten befeuchten müssen.


 »Mein Herr,« sagte Herr von Sazerac, der Gabriel durchaus von dieser gräßlichen Betrachtung abziehen wollte, »wenn der Todte Euch theuer war…«


 »Ob er mir theuer war, mein Herr,« unterbrach ihn Gabriel. »Ja, es war mein Vater!«


 »Nun, mein Herr, wenn Ihr ihm die letzte Pflicht erweisen wollt, man hat mir erlaubt, Euch ihn von hier wegbringen zu lassen.«


 »Ah! wahrhaftig!« versetzte Gabriel mit derselben schrecklichen Ruhe. »Man ist sehr gerecht gegen mich und hält mir pünktlich Wort, ich muß es gestehen. Wißt, Herr Gouverneur, daß man mir vor Gott geschworen hatte, mir meinem Vater zurückzugeben. Man gibt ihn mir zurück, hier ist er. Ich muß anerkennen, daß man sich keines Wegs anheischig gemacht hat, ihn mir lebendig zurückzugeben.«


 Er brach in ein scharfes Gelächter aus.


 »Auf, Muth gefaßt,« sprach Herr von Sazerac, »es ist Zeit, demjenigen, welchen Ihr beweint, Fahrwohl zu sagen.«


 »Das thue ich, wie Ihr seht mein Herr!« erwiderte Gabriel.


 »Ja, doch ich meine, Ihr müßt Euch nun entfernen, die Luft, die man hier einathmet, ist nicht geeignet für die Brust von Lebendigen und ein längerer Aufenthalt unter diesen tödtlichen Miasmen könnte gefährlich werden.«


 »Der Beweis hiervon ist hier unter unsern Augen,« sprach Gabriel und deutete auf den Leichnam.


 »Vorwärts, kommt, kommt,« sagte der Gouverneur, der den jungen Mann unter dem Arm nehmen wollte, um ihn hinauszuziehen.


 »Nun wohl, ja, ich werde Euch folgen,« erwiderte Gabriel, »doch habt die Gnade, laßt mich noch eine Minute hier,« fügte er mit flehendem Tone bei.


 Herr von Sazerac machte eine Gebärde der Einwilligung und zog sich bis zur Thüre zurück, wo die Luft etwas minder mephitisch und dicht war.


 Gabriel blieb auf den Knieen bei dem Leichnam und verharrte den Kopf gesenkt, einige Minuten unbeweglich und stumm, betend und träumend.


 Was sagte er zu seinem todten Vater? fragte er seine ein wenig zu früh von dem unseligen Finger des Todes berührten Lippen nach dem Schlüssel zu dem Räthsel, den er suchte? Schwur er dem heiligen Opfer, es in dieser Welt zu rächen, bis es Gott in jener rächen würde? Suchte er in den entstellten Zügen, was dieser Vater gewesen war, den er zum zweiten Male sah, und wie süß und glücklich ein unter seinem Schutze hingebrachtes Leben hätte sein können? Dachte er endlich an die Vergangenheit oder an die Zukunft, an die Menschen oder an den Herrn, an die Gerechtigkeit oder an die Vergeltung?


 Diese düstere Zwiesprache zwischen einem todten Vater und seinem Sohn blieb abermals ein Geheimnis zwischen Gabriel und Gott.


 Vier oder fünf Minuten waren vergangen.


 Der Athem fing schon an der Brust der zwei Männer zu fehlen, die eine Pflicht der Frömmigkeit und Menschlichkeit unter diese tödtlichen Gewölbe geführt hatte.


 »Ich flehe Euch ebenfalls an,« sagte zu Gabriel der brave Gouverneur, »es ist die höchste Zeit, hinaufzugehen.«


 »Hier bin ich,« erwiderte Gabriel, »hier bin ich.«


 Er nahm die eisige Hand seines Vaters und küßte sie; er beugte sich über seine feuchte Stirne und küßte sie.


 Dies Alles, ohne zu weinen. Er konnte es nicht.


 »Auf Wiedersehen,« sagte er zu ihm, »auf Wiedersehen!«


 Dann erhob er sich, stets ruhig und fest, der Haltung, wenn nicht dem Herzen nach, der Stirne, wenn nicht der Seele nach.


 Er sandte seinem Vater einen letzten Blick und einen letzten Kuß zu, und folgte Herrn von Sazerac mit langsamem, ernsten Schritte.


 Als er in das obere Stockwerk kam, verlangte er die dunkle, kalte Zelle wiederzusehen, wo der Gefangene so viele Jahre und so viele schmerzliche Gedanken zurückgelassen hatte, und wo er, Gabriel? schon einmal eingetreten war, ohne seinen Vater zu umarmen.


 Er brachte hier einige Minuten stummen Nachsinnens und trostloser Schaugierde zu.


 Als er mit dem Gouverneur wieder zum Tag und zum Leben hinaufstieg, schauerte Herr von Sazerac, der ihn in sein Zimmer führte, da er ihn beim Licht betrachtete.


 Doch er wagte es nicht, dem jungen Mann zu sagen, daß weiße Büschel nun stellenweise seine kastanienbraunen Haare versilberten.


 Nach einer Pause sagte er nur mit bewegter Stimme zu ihm:


 »Vermag ich nun irgend etwas für Euch zu thun, mein Herr? Verlangt und ich werde glücklich sein, Euch Alles zu, bewilligen, was mir meine Pflicht nicht verbietet.«


 »Mein Herr, Ihr habt mir gesagt, man erlaube mir, dem Todten die letzte Ehre zu erweisen. Diesen Abend werden von mir abgeschickte Männer kommen, und wenn Ihr die Güte haben wollt, den Körper vorher schon in einen Sarg legen zu lassen und ihnen zu erlauben, daß sie diesen Sarg wegtragen, so werden sie den Gefangenen in der Gruft seiner Familie bestatten.«


 »Dies genügt, mein Herr,« erwiderte Herr von Sazerac, »doch ich muß Euch bemerken, daß man bei dieser Erlaubnis eine Bedingung gestellt hat.«


 »Welche?« fragte Gabriel kalt.


 »Die, daß Ihr einem geleisteten Versprechen gemäß bei dieser Gelegenheit kein Aergerniß veranlassen werdet.«


 »Ich werde dieses Versprechen auch halten,« antwortete Gabriel. »Die Männer werden in der Nacht kommen und, ohne selbst zu wissen, um was es sich handelt, nur den Leichnam in die Rue des Jardins-Saint-Paul, in die Gruft der Grafen von…«


 »Verzeiht,« unterbrach ihn rasch der Gouverneur des Châtelet, »ich wußte den Namen des Gefangenen nicht und will und darf ihn nicht wissen. Ich bin durch meine Pflicht und durch mein Wort genöthigt gewesen, über viele Punkte zu schweigen; Ihr seid also zu nicht weniger Zurückhaltung gegen mich verbunden.«


 »Ich habe nichts zu verbergen,« entgegnete Gabriel mit stolzen Tone. »Nur die Schuldigen verbergen sich.«


 »Und Ihr gehört nur zur Zahl der Unglücklichen,« sagte der Gouverneur. »Sprecht, ist das nicht viel mehr wert?«


 »Uebrigens,« fuhr Gabriel fort, »übrigens habe ich das, was Ihr mir verschwiegen, errathen, und ich könnte es Euch sogar selbst sagen. Hört zum Beispiel, der mächtige Mann, der gestern Abend hierher kam und den Gefangenen sprechen wollte, um ihn sprechen zu machen, nun ich weiß ungefähr durch welches Zaubermittel er ihn sein Stillschweigen zu brechen veranlaßt… dieses Stillschweigen, von dem der Rest des Lebens abhing, den er bis dahin seinen Denkern streitig gemacht hatte.«


 »Wie! Ihr wüstet?…« sagte Herr von Sazerac erstaunt.


 »Ganz gewiß,« erwiderte Gabriel, »der mächtige Mann sagte zu dem Greise: »Euer Sohn lebt!« Oder: »Euer Sohn hat sich mit Ruhm bedeckt!« Oder auch: »Euer Sohn wird kommen und Euch befreien!« Kurz der Schändliche sprach ihm von seinem Sohn!«


 Es entschlüpfte dem Gouverneur eine Bewegung des Erstaunens.


 »Und bei diesem Sohnesnamen,« fuhr Gabriel fort, »vermochte der unglückliche Vater, der bis dahin vor seinem tödtlichsten Feinde an sich zu halten gewußt hatte, einen Ausbruch der Freude nicht zu bewältigen und stumm für den Haß, rief er für die Liebe: »Sprecht, ist das wahr, mein Herr?«


 Der Gouverneur neigte das Haupt, ohne zu antworten.


 »Es ist wahr, da Ihr es nicht leugnet,« sagte Gabriel. »Ihr seht wohl, daß es unnöthig war, mir verbergen zu wollen, was der mächtige Mann zu dem armen Gefangenen sprach! Und was den Namen dieses Mannes betrifft, so mochtet Ihr ihn immerhin mit Stillschweigen übergehen… soll ich ihn Euch nennen?«


 »Herr! Herr!« rief Herr von Sazerac, »es ist wahr, wir sind allein, doch nehmt Euch in Acht! befürchtet Ihr nicht?…«


 »Ich sagte Euch,« entgegnete Gabriel, »ich habe nichts zu fürchten! Dieser Mann heißt also der Herr Connétable Herzog von Montmorency! Der Henker ist nicht immer verlarvt.«


 »Oh! mein Herr,« unterbrach ihn der Gouverneur, indem er voll Schrecken umherblickte.


 »Was den Namen des Gefangenen betrifft,« fuhr Gabriel ruhig fort, »was meinen Namen betrifft, so wißt Ihr beide nicht. Doch nichts steht dem entgegen, daß ich sie Euch nenne. Ueberdies könntet Ihr mir schon begegnen und Ihr werdet mir noch im Leben begegnen können. Dann seid Ihr wohlwollend gegen mich in diesen äußersten Augenblicken gewesen, und wenn Ihr mich nennen hören werdet, was vielleicht in einigen Monaten geschieht, so ist es gut, daß Ihr wißt, der Mann, von dem man spricht, sei Euch von heute an verbunden.«


 »Und ich werde glücklich sein, zu erfahren, daß das Schicksal nicht immer so grausam gegen Euch gewesen ist,« sprach Herr von Sazerac.


 »Oh! für mich ist nicht mehr von diesen Dingen die Rede,« sagte Gabriel mit ernstem Tone. »Doch erfahrt in jedem Fall meinen Namen: ich heiße, seitdem mein Vater heute Nacht in diesem Kerker gestorben ist, Graf von Montgommery.«


 Wie versteinert, fand der Gouverneur des Châtelet kein Wort zu erwidern.


 »Hiernach lebt wohl, mein Herr« sprach Gabriel. »Lebet wohl und meinen Dank. Gott beschütze Euch!«


 Er verbeugte sich vor Herrn von Sazerac und verließ das Châtelet mit festem Schritte.


 Doch als die freie Luft und der helle Tag auf ihn einbrachen, blieb er einen Augenblick geblendet, wankend stehen. Das Leben setzte ihn gewissermaßen beim Ausgang aus dieser Hölle in Erstaunen.


 Da jedoch die Vorübergehenden ihn voll Verwunderung zu betrachten anfingen, so raffte er seine Kräfte zusammen und entfernte sich von dem unseligen Platz.


 Zuerst wandte er sich nach einem öden Orte der Grève. Er zog seine Schreibtafel und schrieb Folgendes an seine Amme:


»Meine gute Aloyse,


 »Erwarte mich nicht, ich werde heute nicht zurückkehren. Es ist für mich Bedürfnis, einige Zeit allein zu sein, zu gehen, zu denken zu warten. Doch sei unbesorgt über mich: ich werde sicherlich zu Dir zurückkehren.


 »Richte es diesen Abend so ein, daß sich Jedermann frühzeitig im Hause niederlegt. Du allein wirst wachen und vier Männern öffnen, die etwas spät am Abend, zur Stunde, wo die Straße verlassen ist, an die große Pforte klopfen.


 »Du führst selbst diese vier Männer, welche mit einer traurigen und kostbaren Bürde beladen sind, in die Familiengruft.


 »Du zeigst ihnen das offene Grab, in das sie denjenigen, welchen sie bringen, zu legen haben. Du wachst frommer Weise über dieser Bestattung. Haben sie dieselbe beendigt, so gibst Du jedem von diesen Männern vier Goldthaler. Du führst sie sodann geräuschlos zurück und kommst wieder zu dem Grab, um daran niederzuknieen und für Deinen Herrn und für seinen Vater zu beten.«


 »Ich werde auch zu derselben Stunde beten, doch fern von dort. Es muß sein. Ich fühle, daß der Anblick dieses Grabes mich zu unklugen, heftigen, äußersten Schritten antreiben würde, und ich bedarf es viel mehr, von der Einsamkeit und von Gott Rath zu verlangen.«


 »Auf Wiedersehen, meine gute Aloyse, auf Wiedersehen. Mahne André an das, was Frau von Castro betrifft, und erinnere Dich dessen, was meine Gäste Jean und Babette Peuquoy betrifft. Auf Wiedersehen und Gott behüte Dich.«


Gabriel von M.«


 Sobald dieser Brief geschrieben war, suchte und fand Gabriel vier Männer aus dem Volk, vier Arbeiter.


 Er gab zum Voraus jedem von ihnen vier Goldthaler und versprach ihnen eben so viel nachher. Um diese Summe zu gewinnen, mußte einer von ihnen vor Allem auf der Stelle einen Brief an seine Adresse tragen. Dann hatten sich alle Vier nur an demselben Abend etwas vor zehn Uhr im Châtelet einzufinden, aus den Händen des Gouverneurs, Herrn von Sazerac, einen Sarg in Empfang zu nehmen und diesen Sarg insgeheim und in der Stille nach der Rue des Jardins-Saint-Paul in das Hotel zu bringen, an das der Brief adressirt war.


 Die armen Arbeiter dankten Gabriel mit vielen Worten und versprachen ihm, als sie ihn ganz freudig über die Spende verließen, gewissenhaft seine Befehle zu vollziehen.


 »Nun, das macht wenigstens vier Glückliche!« sprach Gabriel mit einer traurigen Freude, wenn man so sagen darf zu sich selbst.


 Er verfolgte sodann seinen Weg, um Paris zu verlassen.


 Dieser Weg führte ihn vor den Louvre. In seinen Mantel gehüllt und die Arme über seiner Brust gekreuzt, blieb er einige Minuten stehen, um das königliche Schloß zu betrachten.


 »Nun ist es an uns Beiden!« murmelte er mit einem Blick der Herausforderung.


 Er setzte sich wieder in Marsch, und während er ging, wiederholte er sich in seinem Gedächtnis das Horoskop, das Meister Nostradamus für den Grafen von Montgommery geschrieben, und das nach des Meisters Aussage durch ein seltsames Zusammentreffen sich nach den Gesetzen der Astrologie als genau auf seinen Sohn passend erfunden hatte:



»Bei Spiel, bei Liebe wird er berühren

Des Königs Stirne

Mit Wunden schlagen oder Hörner setzen

Des Königs Stirne;

Er wolle oder nicht, er wird verletzen

Des Königs Stirne;
     
Ihn wird lieben, dann – o weh! – tödten

Des Königs Dame.«


 Gabriel dachte, diese seltsame Weissagung sei in allen Punkten für seinen Vater in Erfüllung gegangen. In der That, der Graf von Montgommery, der noch jung bei einem Spiele König Franz l. mit einem Feuerbrand getroffen hatte, war sodann der Nebenbuhler von König Heinrich und am vorhergehenden Tage durch dieselbe Dame des Königs, die er geliebt, getödtet worden.


 Bis jetzt war auch er, Gabriel, von einer Königin, von Catharina von Medicis, geliebt worden.


 Würde er sein Geschick bis zum Ende verfolgen? Sollte ihn die Rache oder das Schicksal eben so den König besiegen und im Kampfspiel treffen lassen?


 Geschah dies, so war es Gabriel sodann gleichgültig, ob ihn die Dame des Könige, die ihn geliebt, früher oder später tödtete.
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XXII.


Der irrende Ritter.


Längst an das Warten, an die Einsamkeit und an den Schmerz gewöhnt, brachte die arme Aloyse noch zwei oder drei ewige Stunden am Fenster sitzend zu und schaute, ob sie ihren vielgeliebten jungen Herrn nicht zurückkommen sehen würde.


 Als der Arbeiter, den Gabriel mit seinem Briefe beauftragt hatte, an die Thüre klopfte, öffnete Aloyse hastig. Endlich kam Nachricht!


 Eine furchtbare Nachricht! schon bei den ersten Zeilen fühlte Aloyse einen Schleier sich über ihrem Gesicht ausbreiten, und um ihre Erschütterung zu verbergen, mußte sie rasch auf ihr Zimmer gehen, wo sie nicht ohne Mühe den unseligen Brief mit thränenvollen Augen las.


 Da es jedoch eine starke Natur und eine muthige Seele war, faßte sie sich wieder, trocknete ihre Thränen ab, ging hinaus und sagte zu dem Boten:


 »Es ist gut. Diesen Abend! ich werde Euch mit Euren Kameraden erwarten.«


 Der Page André befragte sie voll Angst. Doch sie verschob jede Antwort auf den andern Tag. Bis dahin hatte sie genug zu denken, genug zu thun.


 Als der Abend gekommen war, schickte sie die Leute des Hauses frühzeitig zu Bett.


 »Der Herr wird sicherlich heute Nacht nicht nach Hause kommen,« sagte sie zu ihnen. Doch als sie allein war, dachte sie:


 »Doch! der Herr wird nach Hause kommen. Aber ach! es wird nicht der junge sein, sondern der alte. Denn welchen Leichnam würde man mir in die Gruft der Grafen von Montgommery legen zu lassen befehlen, wenn nicht den des Grafen von Montgommery? Oh! mein edler Herr! Ihr, für den mein armer Perrot gestorben ist, Ihr seid also mit diesem treuen Diener wiedervereinigt! Doch habt Ihr denn Euer Geheimnis in das Grab mitgenommen? O Geheimnisse! Geheimnisse! Ueberall Geheimniß und Schrecken! Gleichviel! ohne zu wissen, ohne zu begreifen, leider ohne zu hoffen, werde ich gehorchen, das ist meine Pflicht, mein Gott! und ich werde es tun.«


 Die schmerzliche Träumerei von Aloyse endigte sich in einem glühenden Gebet. Das ist die Gewohnheit der menschlichen Seele: wird ihr das Gewicht des Lebens zu schwer, so flüchtet sie sich in den Schooß Gottes.


 Gegen eilf Uhr waren damals die Straßen völlig öde und verlassen; ein dumpfer Schlag erscholl an der großen Pforte.


 Aloyse erbebte und erbleichte; doch sie raffte ihren ganzen Muth zusammen, ging, eine Kerze in der Hand, hinab, und öffnete den mit der traurigen Bürde beladenen Menschen.


 Mit einer tiefen, ehrfurchtsvollen Verbeugung empfing sie den Herrn, der so nach langer Abwesenheit nach Hause zurückkehrte. Dann sprach sie zu den Trägern:


 »Folgt mir und macht so wenig als möglich Geräusch. Ich werde Euch den Weg zeigen.«


 Und sie ging ihnen mit ihrem Licht voran und führte sie in das Grabgewölbe.


 Hier angelangt legten die Männer den Sarg in eines von den offenen Gräbern und setzten den Deckel von schwarzem Marmor darauf; die armen Menschen, die das Leiden dem Tode gegenüber religiös gemacht hatte, nahmen sodann ihre Mützen ab, knieten nieder und verrichteten ein kurzes Gebet für die Seele des unbekannten Todten.


 Als sie wieder aufstanden, führte sie die Amme stillschweigend zurück und drückte auf der Thürschwelle einem derselben die von Gabriel zugesagte Summe in die Hand. Sie entfernten sich wie stumme Schatten, ohne ein einziges Wort gesprochen zu haben.


 Aloyse stieg wieder in die Gruft hinab und brachte den Rest der Nacht auf den Knieen betend und weinend zu.


 Am andern Morgen fand sie André mit bleicher, aber ruhiger Stirne, und sie begnügte sich, zu ihm mit ernstem Tone zu sagen:


 »Mein Kind, wir dürfen immerhin hoffen, doch wir dürfen den Herrn Vicomte d’Ermès nicht mehr erwarten. Seid also darauf bedacht, die Aufträge zu vollziehen die er Euch anvertraut hat, falls er nicht sogleich zurückkommen würde.«


 »Es sei,« sprach traurig der Page. »Ich gedenke schon heute aufzubrechen, um Frau von Castro entgegenzugehen.«


 »Im Namen des abwesenden Herrn danke ich Euch für diesen Eifer, André,« erwiderte Aloyse.


 Der Jüngling that, was er sagte, und brach schon an demselben Tag auf.


 Er erkundigte sich den ganzen Weg entlang nach der edlen Reisenden, doch er fand sie erst in Amiens.


 Diana von Castro war kurz zuvor mit dem Geleite, das der Herzog von Guise der Tochter von Heinrich II. gegeben hatte, in dieser Stadt angekommen und abgestiegen, um einige Stunden bei Herrn von Thuré, dem Gouverneur des Platzes, auszuruhen.«


 Sobald Diana den Pagen erblickte, wechselte sie die Farbe; doch sich bemeisternd hieß sie ihn durch ein Zeichen ihr in das anstoßende Zimmer folgen, und als sie allein war, fragte sie ihn:


 »Nun, was bringt Ihr mir, André?«


 »Nichts als dieses, Madame,« erwiderte der Page und übergab ihr den eingewickelten Schleier.


 »Ach! es ist nicht der Ring!« rief Diana.


 Das war Alles, was sie zuerst sah, und dann faßte sie sich ein wenig und befragte André, von der Neugierde ergriffen, welche bewirkt, daß die Unglücklichen ihrem Schmerz bis auf den Grund gehen wollen.


 »Hat Euch Herr d’Ermès nicht außerdem mit etwas Schriftlichem für mich beauftragt!«


 »Nein; gnädige Frau.«


 »Ihr habt mir wenigstens eine mündliche Botschaft zu überbringen?«


 »Ach!« antwortete der Page den Kopf schüttelnd, »Herr d’Ermès sagte nur, er gebe Euch alle Eure Versprechen zurück, gnädigste Frau, selbst dasjenige, dessen Unterpfand der Schleier sei; mehr fügte er nicht bei.«


 »Unter welchen Umständen schickte er Euch jedoch an mich ab? Hat er meinen Brief von Euch erhalten? Was sagte er, nachdem er ihn gelesen hatte? Was sagte er, indem er Euch dieses einhändigte. Sprecht, André Ihr seid treu und ergeben, das Interesse meines Lebens liegt vielleicht in Euren Antworten, und die geringste Andeutung wird mich in dieser Finsternis zu führen und zu beruhigen vermögen.«


 »Gnädige Frau,« erwiderte André, »ich will Euch Alles mittheilen, was ich weiß. Doch was ich weiß, ist sehr wenig.«


 »Oh! sprecht immerhin,« rief Frau von Castro. André erzählte sodann, ohne etwas wegzulassen, denn es war ihm von Gabriel keine Geheimhaltung geboten, worden, Alles, was sein Gebieter, ehe er abging, Aloyse und ihm in der Voraussicht, seine Abwesenheit könnte sich Verlängern, empfohlen hatte; er sprach von dem Zögern und dem Bangen des jungen Mannes; nach dem Lesen des Briefes von Diana habe Gabriel zuerst reden zu wollen geschienen, dann aber habe er geschwiegen und es seien ihm nur einige unklare Worte entschlüpft. Seinem Versprechen gemäß vergaß André nichts, nicht eine Gebärde, nicht ein halbes Wort, doch er war, wie er es sogleich gesagt, kaum unterrichtet, und seine Erzählung vermehrte nur die Zweifel und die Ungewißheit von Diana.


 Sie schaute traurig diesen schwarzen Schleier, den einzigen Boten und das wahre Symbol ihres Schicksals an, und schien ihn zu befragen und Rath von ihm zu verlangen.


 »Es sind nur zwei Fälle denkbar,« sagte sie zu sich selbst, »entweder weiß Gabriel, daß er mein Bruder ist, oder er hat jede Hoffnung und jedes Mittel, eines Tags das unselige Geheimniß zu ergründen, verloren. Ich habe nur zwischen zwei Uebeln zu wählen. Ja, die Sache ist gewiß und es bleibt mir keine Illusion mehr. Doch hätte mir Gabriel nicht diese grausamen Zweideutigkeiten ersparen sollen? Er gibt mir mein Wort zurück; warum? Warum vertraut er mir nicht, was aus ihm werden soll und was er selbst thun will? Ah! dieses Stillschweigen erschreckt mich mehr, als jeder Zorn und jede Drohung!«


 Diana berathschlagte mit sich, ob sie ihre erste Absicht verfolgen und diesmal, um nicht mehr daraus wegzugehen, in irgend ein Kloster in Paris oder der Provinz treten sollte, oder ob es nicht vielmehr ihre Pflicht wäre, an den Hof zurückzukehren, um hier Gabriel wiederzusehen, ihm die Wahrheit über die Ereignisse der Vergangenheit und über seine Pläne für die Zukunft zu entreißen und bei jeder Veranlassung über dem vielleicht bedrohten Leben des Königs, ihres Vaters, zu wachen.


 Ihres Vaters? war denn Heinrich II. ihr Vater? war sie denn nicht gerade eine gottlose und strafbare Tochter wenn sie die Rache hemmte, welche den König treffen sollte? Eine martervolle Lage!


 Doch Diana war eine Frau, und eine zarte edelmüthige Frau. Sie sagt sich, wie sie auch gehen möge, könne man den Zorn bereuen, nie aber die Vergeltung, und hingezogen von ihrer natürlichen Gutmüthigkeit, entschloß sie sich, nach Paris zurückzukehren und bis zu dem Tag, wo sie beruhigende Nachrichten von Gabriel und seinen Plänen hätte, wie eine Schutzwehr beim König zu bleiben. Wer könnte wissen, ob Gabriel nicht selbst ihrer Vermittlung bedürfen würde? Wenn sie diejenigen gerettet hätte, welche sie Beide liebte, wäre es immer noch Zeit, sich in den Schooß Gottes zu flüchten.


 Als dieser Entschluß gefaßt war, zögerte die muthige Diana nicht mehr und setzte ihre Reise nach Paris fort.


 Sie kam hier drei Tage hernach an und stieg im Louvre ab, wo sie Heinrich mit überströmender Freude und einer ganz väterlichen Zärtlichkeit empfing.


 Doch unwillkührlich konnte sie diese Beweise von Liebe nur mit Traurigkeit und Kälte aufnehmen, und der König selbst, der sich der Neigung von Diana für Gabriel erinnerte, fühlte sich zuweilen verlegen und bewegt in Gegenwart seiner Tochter. Sie mahnte ihn an Dinge, die er lieber vergessen hätte.


 Er wagte es auch nicht mehr, mit ihr von der beabsichtigten Heirath mit Franz von Montmorency zu sprechen und Frau von Castro war wenigstens über diesen Punkt ruhig.


 Sie hatte genug andere Sorgen. Weder im Hotel Montgommery, noch im Louvre, noch sonst irgendwo hatte man bestimmte Kunde vom Vicomte d’Ermès.


 Es vergingen Tage, Wochen, Monate und Diana mochte sich immerhin mittelbar oder unmittelbar erkundigen, Niemand konnte sagen, was aus Gabriel geworden war.


 Einige glaubten ihn düster und traurig gesehen zu haben. Doch keiner hatte mit ihm gesprochen: der Trübselige, den sie für Gabriel gehalten, hatte sie beim ersten Anblick vermieden und geflohen. Ueberdies wichen Alle in ihren Aussagen in Beziehung auf den Ort ab, wo sie den Vicomte d’Ermès gesehen haben wollten; die Einen sagten in Saint-Germain, die Andern in Fontainebleau, Diese in Viencennes, Jene in Paris selbst. Was ließ sich Gründliches aus so vielen widersprechenden Berichten entnehmen?


 Und dennoch hatten viele Recht. Durch eine schreckliche Erinnerung und durch einen noch viel schrecklicheren Gedanken fort getrieben, blieb Gabriel nicht einen Tag an demselben Platz. Ein ewiges Bedürfniß der Thätigkeit und der Bewegung jagte ihn von jedem Orte fort, sobald er angekommen war. Zu Pferd oder zu Fuß, in den Stadien oder auf dem Felde, mußte er rastlos wandern… bleich und finster und dem von den Furien verfolgten Orestes des Alterthums ähnlich.


 Er irrte übrigens immer außen unter dem freien Himmel umher und trat nur in die Häuser, wenn er durch die Nothwendigkeit dazu gezwungen war.


 Meister Ambroise Paré jedoch, der, nachdem seine Verwundeten geheilt und die Feindseligkeiten im Norden ein wenig eingestellt waren, nach Paris zurückgekehrt, sah einmal seinen alten Bekannten, den Vicomte d’Ermès, in sein Haus kommen und sich niedersetzen. Er empfing ihn ehrerbietig und herzlich als einen Edelmann und einen Freund.


 Wie ein Mensch, der aus fremdem Lande kommt, befragte er den Wundarzt über Dinge, die Niemand unbekannt waren.


 Nachdem er sich zuerst nach Martin-Guerre erkundigt hatte, der, nun völlig hergestellt, zu dieser Stunde schon auf dem Weg nach Paris sein mußte, fragte er nach dem Herzog von Guise und der Armee. Alles ging vortrefflich auf dieser Seite. Der Balafré lag vor Thionville. Der Marschall von Germes hatte Dünkirchen genommen; Gaspard von Tavannes hatte Guines und Oie wiedererobert. Es blieb somit den Engländern, wie es sich Franz von Lothringen geschworen hatte, nicht mehr ein Zoll breit Land im ganzen Königreich.


 Gabriel hörte ernst und scheinbar ziemlich kalt diese guten Nachrichten an.


 »Ich danke, Meister,« sagte er sodann, zu Ambroise Paré, »ich freue mich, zu erfahren, daß wenigstens für Frankreich unser Zug nach Calais nicht ganz ohne Erfolg sein wird. Nichtsdestoweniger war es nicht die Neugierde über diese Dinge, was mich hauptsächlich zu Euch führte. Ich erinnere mich, Meister, daß mich, ehe ich Euch bei der Arbeit, am Bette der Verwundeten anstaunte, Euer Wort an einem gewissen Tag des vergangenen Jahres in dem kleinen Hause der Rue Saint-Jacques tief erschütterte. Meister, ich komme, um mit Euch über diese Materien der Religion zu sprechen, in denen der Scharfblick Eures Geistes so weit vordringt. Ich denke, Ihr seid entschieden der Sache der Reform beigetreten?«


 »Ja, Herr d’Ermès,« antwortete Ambroise Paré mit festem Tone. »Der Briefwechsel, den mit mir der große Calvin zu eröffnen die Güte hatte, hob meine letzten Zweifel und meine letzten Bedenklichkeiten. Ich bin nun der überzeugteste Religionär, der sich finden läßt.«


 »Wohl, Meister,« sagte der Vicomte d’Ermès, »wollt Ihr an Eurer Erleuchtung einen Neophyten von gutem Willen Theil nehmen lassen? Ich spreche von mir selbst. Wollt Ihr meinen zögernden Glauben wieder befestigen, wie Ihr ein gebrochenes Glied wiederherstellt?«


 »Es ist meine Pflicht, wenn ich es kann, die Seelen meiner Mitmenschen eben so gut als ihre Körper zu erleichtern,« sagte Ambroise Paré. »Ich gehöre ganz Euch, Herr d’Ermès.«


 Und sie sprachen über zwei Stunden mit einander, Ambroise Paré glühend und beredt, Gabriel ruhig, traurig und gelehrig.


 Nach Verlauf dieser Zeit stand Gabriel auf, drückte dem Wundarzt die Hand und sagte:


 »Ich danke, diese Unterredung hat mir sehr wohl gethan. Die Zeit ist leider noch nicht gekommen, wo ich mich offen als reformiert erklären kann. Im Interesse der Religion muß ich warten. Würde ich dies nicht thun, so dürfte mein Uebertritt eines Tag Eure heilige Sache Verfolgungen oder wenigstens Verleumdungen aussetzen. Ich weiß, was ich sage. Doch durch Eure Belehrung, Meister, sehe ich nun ein, daß die Eurigen wahrhaft auf dem guten Wege wandeln, und glaubt mir, daß ich von jetzt an dem Herzen, wenn auch nicht der That nach, mit Euch bin. Gott befohlen, Meister Ambroise Paré. Wir werden uns wiedersehen.«


 Und ohne sich weiter zu erklären, grüßte Gabriel den philosophischen Wundarzt und entfernte sich.


 In den ersten Tagen des darauf folgenden Monats, im Mai 1558, erschien er zum ersten Male wieder seit seiner geheimnißvollen Entfernung in dem Hotel der Rue des Jardins-Saint-Paul.


 Es fand sich hier Neues. Martin-Guerre war seit vierzehn Tagen zurückgekehrt und Jean Peuquoy wohnte hier seit drei Monaten. mit seiner Frau Babette.


 Doch es war nicht Gottes Wille gewesen, daß Jean bis zum Ende litt, und vielleicht auch nicht, daß der Fehler von Babette völlig unbestraft blieb. Babette hatte vor der Zeit ein todtes Kind geboren.


 Die arme Mutter weinte viel, doch sie beugte das Haupt vor einem Schmerz, der ihrer Reue wie eine Sühnung erschien, und wie ihr Jean Peuquoy edelmüthig sein Opfer geboten hatte, so bot sie ihm ihre Resignation.


 Ueberdies fehlten die liebevollen Tröstungen ihres Gatten und die mütterlichen Ermuthigungen von Aloyse der sanften Bekümmerten nicht.


 Auch Martin-Guerre richtete sie mit seiner gewöhnlichen Treuherzigkeit, so gut er konnte, wieder auf.


 Und eines Tags, als alle Vier freundschaftlich mit einander plauderten, öffnete sich die Thüre und zu ihrem großen Erstaunen und ihrer noch viel größeren Freude trat plötzlich der Herr des Hauses, der Vicomte d’Ermès mit langsamem Schritte und ernster Miene ein.


 Vier Schreie vermischten sich in einem einzigen und Gabriel war sogleich umgeben von seinen zwei Gästen, seinem Stallmeister und seiner Amme.


 Als sich der erste Jubel gelegt hatte, wollte Aloyse denjenigen befragen, welchen sie laut ihren Herrn hieß, den sie aber in ihrem Herzen immer noch ihr Kind nannte.


 Wie war es ihm während dieser langen Abwesenheit ergangen? Was wollte er nun thun? Würde er unter denjenigen bleiben, welche ihn liebten?


 Gabriel legte einen Finger auf seine Lippen und ermahnte mit einem traurigen, aber festen Blicke die zarte Sorge von Aloyse zum Stillschweigen.


 Offenbar wollte oder konnte er sich weder über die Vergangenheit, noch über die Zukunft erklären. Dagegen befragte er Babette und Jean Peuquoy über sie selbst. Hatte es ihnen an nichts gefehlt? Hatten sie kürzlich von ihrem braven Bruder Pierre, der in Calais geblieben, Nachricht erhalten?


 Er beklagte mit bewegtem Tone Babette und suchte sie auch zu trösten, so viel man eine Mutter, die ihr Kind beweint, trösten kann.


 Gabriel brachte so den Rest des Tages unter seinen Freunden und Dienern zu, gut und liebevoll gegen Alle, doch ohne die tiefe Schwermuth abzuschütteln, die ihn niederzubeugen schien.


 Was Martin-Guerre betrifft, der seinen theuren wiedergefundenen Herrn nicht mit den Augen verließ, so redete Gabriel mit ihm, und er erkundigte sich bei ihm mit vieler Theilnahme. Doch den ganzen Tag sagte er nicht ein Wort von dem Versprechen, das er ihm einst geleistet, und er schien die Verpflichtung, die er übernommen, den Namen- und Ehrenräuber zu bestrafen, der den armen Martin so lange verfolgt, gänzlich vergessen zu haben.


 Martin-Guerre war seinerseits zu ehrfurchtsvoll und zu wenig selbstsüchtig, um die Gedanken des Vicomte d’Ermès auf diesen Gegenstand zu lenken.


 Doch als der Abend kam, erhob sich Gabriel und sagte mit einem Ton, der keinen Widerspruch zuließ:


 »Ich muß nun wieder aufbrechen.«


 Dann wandte er sich gegen Martin-Guerre und fügte bei:


 »Mein braver Martin, ich habe mich bei meinen Wanderungen mit Dir beschäftigt, und unbekannt, wie ich war, gefragt, gesucht und glaube die Spuren der Wahrheit, die Dich interessiert, gefunden zu haben: denn ich erinnerte mich der Verpflichtung, die ich gegen Dich eingegangen hatte, Martin.«


 »Oh! gnädiger Herr!« rief der Stallmeister ganz glücklich und ganz verwirrt.


 »Ich wiederhole Dir also,« fuhr Gabriel fort, »ich habe hinreichend Anzeigen gesammelt, daß ich auf dem rechten Wege zu sein glauben darf. Doch Du mußt mithelfen, Freund. Reise noch in dieser Woche nach Rieux, Deiner Heimath, ab. Doch begib Dich nicht unmittelbar dahin. Sei nur von heute in einem Monat in Lyon. Ich werde Dich dort aufsuchen und wir bereden uns sodann, um gemeinschaftlich zu handeln.«


 »Ich gehorche Euch, gnädiger Herr,« sprach Martin-Guerre. »Doch bis dahin soll ich Euch nicht wiedersehen.«


 »Nein, nein, ich muß fortan allein sein,« erwiderte Gabriel voll Energie. »Ich gehe abermals, und sucht mich nicht zurückzuhalten, denn das hieße mich vergebens betrüben. Gott befohlen, meine guten Freunde. Martin erinnere Dich, in einem Monat in Lyon.«


 »Ich werde Euch erwarten, gnädiger Herr,« sagte der Stallmeister.


 Gabriel nahm herzlich von Jean Peuquoy und seiner Frau Abschied, drückte Aloyse die Hände und entfernte sich ohne den Schmerz der guten Amme bemerken zu wollen, abermals, um das irrende Leben wieder zu beginnen, zu dem er sich verurtheilt zu haben schien.
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XXIII.


Worin man Arnauld du Thill wiederfindet.


Es war sechs Wochen nachher, am 16. Juni 1558, im Dorfe Artigues, bei Rieux, vor dem schönsten Hause des Fleckens; die grüne Weinrebe, welche an der braunen Wand hinlief, diente als Grund für ein häusliches und ländliches Gemälde, dem es in seiner etwas plumpen Einfachheit nicht an einem gewissen Ausdruck gebrach.


 Ein Mann, der nach seinen staubigen Stiefeln zu urtheilen, von einer langen Wanderung zurückkam, saß hier auf einer hölzernen Bank und streckte nachlässig seine Schuhe einer Frau dar, welche ihm dieselben aufschnürte.


 Der Mann faltete die Stirne, die Frau lächelte.


 »Wirst Du bald fertig sein, Bertrande?« sagte der Mann mit hartem Tone. »Du bist so ungeschickt und langsam, daß ich ganz außer mir komme!«


 »Es ist geschehen, Martin,« sprach sanft die Frau.


 »Ist es geschehen? hm?« brummte der vorgebliche Martin. »Wo sind nun meine anderen Schuhe? Ich wette, Du bist nicht einmal darauf bedacht gewesen, sie mitzubringen, albernes Weib! Ich werde wenigstens zwei Minuten mit nackten Beinen bleiben müssen.«


 Bertrande lief in das Haus und brachte in weniger als einer Sekunde die anderen Schuhe, die sie eiligst selbst ihrem Herrn und Meister anzog.


 Man hat ohne Zweifel die Personen erkannt. Es war unter dem Namen Martin-Guerre Arnauld du Thill, stets roh und gebieterisch; es war Bertrande de Rolles, unendlich gemildert und wunderbar zur Vernunft gebracht.


 »Wo ist mein Glas Meth, wo ist es?« fragte Martin mit demselben mürrischen Ton.


 »Es ist bereit, mein Freund,« erwiderte furchtsam Bertrande, »und ich will es Dir holen.«


 »Immer warten!« versetzte der Andere, voll Ungeduld mit dem Fuße stampfend. »Vorwärts! beeile Dich, oder…«


 Eine bezeichnende Gebärde vollendete seinen Gedanken.


 Bertrande ging weg und kam mit der Geschwindigkeit des Blitzes zurück. Martin nahm aus ihren Händen ein volles Glas Meth und leerte es mit offenbarer Befriedigung aus einen Zug.


 »Es ist gut!« sagte er herablassend und gab seiner Frau den leeren Becher zurück.


 »Armer Freund! wie warm hast Du,« wagte die Frau zu bemerken, indem sie mit ihrem Sacktuch die Stirne ihres rauhen Mannes abwischte. »Setze doch Deinen Hut auf, ein Luftzug könnte Dir schaden. Nicht wahr, Du bist sehr müde?«


 »Ei!« entgegnete Martin-Guerre, immer brummend, »was man sich nicht nach den albernen Gebräuchen dieser albernen Gegend richten und bei jedem Jahrestag seiner Hochzeit einen Haufen hungriger Verwandten einladen muß?… Meiner Treue! ich hatte diese einfältige Gewohnheit vergessen, und wenn Du mich nicht daran erinnert hättest, Bertrande!… Nun, die Runde ist gemacht; in zwei Stunden wird die ganze Verwandtschaft mit den gefräßigen Kinnbacken hier ankommen.«


 »Ich danke, mein Freund,« sagte Bertrande, »Du hast sehr Recht, es ist ein alberner Gebrauch, doch ein gebieterischer Gebrauch, in den man sich fügen muß, wenn man nicht als hochmüthig und unverschämt erscheinen will.«


 »Gut geurtheilt!« versetzte Martin mit Ironie. »Und Du, Faulenzerin, hast Du wenigstens Deinerseits gearbeitet? Ist der Tisch im Obstgarten gedeckt?«


 »Ja, Martin, wie Du es befohlen.«


 »Hast Du auch den Richter eingeladen?« fragte der zärtliche Gatte.


 »Ja, Martin, und er hat gesagt, er werde sein Möglichstes thun, um dem Mahle beizuwohnen.«


 »Er würde sein Möglichstes thun!« rief Martin voll Zorn. »Das ist es nicht! er muß kommen! Du wirst ihn ungeschickt eingeladen haben! es liegt mir daran, den Richter gut zu behandeln, Du weißt es, doch Du thust Alles, um mir zu mißfallen. Seine Gegenwart war das Einzige, was mich ein wenig für den langweiligen Gebrauch und die unöthige Ausgabe dieses lächerlichen Jahrestages entschädigt hätte.«


 »Lächerlicher Jahrestag! der unserer Hochzeit!« entgegnete Bertrande mit Thränen in den Augen. »Oh, Martin! Du bist allerdings ein unterrichteter Mann, Du hast viel gesehen und viele Reisen gemacht, Du kannst die alten Vorurtheile dieser Gegend verachten… Doch gleichviel! dieser Jahrestag erinnert mich an eine Zeit, wo Du minder streng und mehr zärtlich gegen Deine arme Frau warst.«


 »Ja,« sagte Martin mit einem höhnischen Gelächter, »und wo meine Frau minder sanft und mehr widerspenstig gegen mich war; wo sie sich sogar zuweilen so sehr vergaß, daß sie…


 »Oh, Martin! Martin!« sprach Bertrande, »ruf diese Erinnerungen nicht hervor, die mich erröthen machen und von denen ich mir nun kaum Rechenschaft zu geben vermag.«


 »Und ich! wenn ich bedenke, daß ich so dumm sein konnte, dies zu ertragen! Ah! ah! ah! Doch schweigen wir hiervon; mein Charakter hat sich sehr geändert und der Deinige auch; ich lasse Dir in dieser Hinsicht gerne Gerechtigkeit widerfahren. Wie Du sagst, Bertrande, ich habe seitdem viel Land gesehen. Dein schlimmes Benehmen hat mich, indem Du mich zwangst, in der Welt umherzulaufen, genöthigt, Erfahrungen zu sammeln; und als ich im vorigen Jahr hierher zurückkam, konnte ich die Dinge in ihrer natürlichen Ordnung wiederherstellen. Ich hatte zu diesem Behufe nur einen andern Martin, genannt Martin-Stock, mitzubringen. Nun geht auch Alles nach Wünschen und wir führen in der That die innigste Ehe.«


 »Es ist, Gott sei Dank, wahr!« sagte Bertrande.


 »Bertrande!«


 »Martin?«


 »Du gehst auf der Stelle,« sprach Martin-Guerre mit einem gebieterischen Ton, der keinen Widerspruch duldete, »Du gehst auf der Stelle wieder zum Richter von Artigues, Du wiederholst Deine inständigen Bitten, Du erhältst von ihm das förmliche Versprechen, sich bei unserem Mahle einzufinden, und wenn er nicht kommt, bedenke es wohl, so werde ich mich an Dich, an Dich allein halten. Gehe, Bertrande, und komme bald wieder zurück.«


 »Ich gehe und komme sogleich wieder,« sagte Bertrande und verschwand in der Minute.


 Arnauld du Thill schaute ihr einen Augenblick zufrieden nach; als er sodann allein war, streckte er sich träge auf seiner hölzernen Bank aus, schlürfte die Luft ein und blinzelte mit den Augen mit der selbstsüchtigen hochmüthigen Seligkeit eines glücklichen Menschen, der nichts zu befürchten und nichts zu wünschen hat.


 Er sah einen Mann, einen Reisenden, nicht, der auf einen Stab gestützt mühsam auf der zu dieser heißen Stunde verlassenen Straße einher kam und, als er Arnauld erblickte, vor ihm stehen blieb.


 »Verzeiht, Kamerad,« sagte der Mann, »gibt es in diesem Flecken keine Herberge, wo ich ausruhen und zu Mittag essen könnte?«


 »Wahrhaftig, nein,« erwiderte Arnauld, ohne sich stören zu lassen, »Ihr müßt nach Rieux, zwei Stunden von hier, gehen, um ein Wirthshaus zu finden.«


 »Noch zwei Stunden, während ich vor Müdigkeit schon nicht. mehr vorwärts kann!« rief der Reisende. »Gern wurde ich eine Pistole geben, wenn ich sogleich ein Lager und ein Mahl fände.«


 »Eine Pistole!« sagte Arnauld, im Punkte des Geldes noch immer derselbe, mit einer Bewegung. »Ei, mein braver Mann, man kann Euch, wenn Ihr wollt, bei uns in einer Ecke ein Bett geben, und was das Mittagsbrod betrifft, so haben wir heute ein Jahrestagsmahl, wobei es auf einen Gast mehr nicht ankommt. Ist Euch das genehm?«


 »Allerdings,« antwortete der Reisende, »ich sage Euch, daß ich vor Hunger und Müdigkeit umfalle.«


 »Gut, es ist eine abgemachte Sache, bleibt für eine, Pistole,« sprach Arnauld.


 »Hier ist sie zum Voraus,« sagte der Reisende.


 Arnauld du Thill erhob sich, um sie zu nehmen, und nahm zugleich den Hut ab, der seine Augen und sein Gesicht bedeckte.


 Der Fremde konnte jetzt erst sein Gesicht sehen und rief, vor Erstaunen zurückweichend.


 »Mein Neffe! Arnauld du Thill!«


 Arnauld schaute ihn an und erbleichte; doch er erholte sich sogleich wieder und entgegnete:


 »Euer Neffe? Ich kenne Euch nicht. Wer seid Ihr?«


 »Du kennst mich nicht, Arnauld,« sagte der Mann. »Du erkennst nicht Deinen alten Oheim mütterlicher Seite, Carbon Barreau, dem Du, wie der ganzen Familie, so viele Sorgen gemacht hast?«


 »Bei meiner Treue, nein!« erwiderte Arnauld mit einem frechen Gelächter.


 »Wie! Du verleugnest mich und verleugnest Dich?« versetzte Carbon Barreau. »Sprich, hast Du nicht gemacht, daß Deine Mutter, meine Schwester, eine arme Witwe, die Du vor zehn Jahren in Sagias verlassen hast, vor Kummer gestorben ist? Ah! Du erkennst mich nicht, schlimmer Geselle?«


 »Ich weiß nicht, was Ihr sagen wollt,« versetzte der unverschämte Arnauld, ohne sich aus der Fassung bringen zu lassen. »Ich heiße nicht Arnauld, sondern Martin-Guerre; ich bin nicht von Sagias, sondern von Artigues. Die Alten aus der Gegend haben mich geboren werden sehen und würden es bezeugen, und wenn Ihr verspottet werden wollt, braucht Ihr nur Eure Aussage vor Bertrande de Rolles, meiner Frau, und vor allen meinen Verwandten zu wiederholen.«


 »Eure Frau? Eure Verwandten?« sagte Carbon Barreau erstaunt. »Verzeiht, sollte ich mich wirklich getäuscht haben? Doch nein, es ist unmöglich! eine solche Aehnlichkeit…«


 »Nach Verlauf von zehn Jahren ist das schwer zu ermitteln,« unterbrach ihn Arnauld. »Geht! Ihr habt die Blendung, mein braver Mann; meine wahren Oheime und meine wahren Verwandten werdet Ihr sehen und sogleich selbst hören.«


 »Gut also,« versetzte Carbon Barreau, der überzeugt zu sein anfing, »Ihr könnt Euch rühmen, meinem Neffen Arnauld du Thill zu gleichen.«


 »Ihr belehrt mich hierüber,« entgegnete Arnauld hohnlachend, »ich habe mich dessen noch nicht gerühmt.«


 »Ah! wenn ich sage, Ihr könnt Euch rühmen,« erwiderte der gute Mann, »so meine ich damit nicht, es sei Grund vorhanden; auf die Aehnlichkeit mit einem solchen Schuft stolz zu sein! Ich darf es wohl gestehen, mein Neffe ist der abscheulichste Schurke, den man sich vorstellen kann. Und wenn ich im Ganzen bedenke, es wäre sehr unwahrscheinlich, daß er noch leben wurde; denn zu dieser Stunde muß der Elende längst gehenkt sein.«


 »Ihr glaubt?« versetzte Arnauld mit einer gewissen Bitterkeit.


 »Ich bin dessen gewiß, Herr Martin-Guerre,« erwiderte Carbon Barreau mit Sicherheit. »Doch, nicht wahr, es macht Euch nichts, daß ich so von diesem Burschen spreche, da Ihr es nicht seid, mein Wirth?«


 »Es macht mir durchaus nichts,« antwortete Arnauld du Thill ziemlich unzufrieden.


 »Ah! mein Herr,« sprach der Oheim, der ein wenig Schwätzer war, »wie muß ich mir, seiner weinenden Mutter gegenüber, Glück wünschen, daß ich Junggeselle geblieben bin und keine Kinder gehabt habe, welche, diesem heillosen Gesellen ähnlich, hätten meinen Namen entehren und mein Leben trostlos machen können!«


 »Das ist richtig,« sagte Arnauld zu sich selbst, »Oheim Carbon hatte keine Kinder, das heißt, keine Erben.«


 »Woran denkt Ihr, Meister Martin?« fragte der Reisende.


 »Ich denke,« anwortete Arnauld mit süßlichem Tone, »ich denke, daß Ihr, trotz Eurer entgegengesetzten Versicherung, Messire Carbon Barreau, vielleicht, wenn Ihr einen Sohn hättet, oder in Ermangelung eines Sohnes sogar den bösen Neffen, den Ihr so wenig beklagt, der aber doch am Ende eine Zuneigung, eine Familie wäre, ein Mensch, dem Ihr Eure Habe hinterlassen könntet.«


 »Meine Habe?« versetzte Carbon Barreau.


 »Allerdings, Eure Habe. Ihr, der Ihr so freigebig die Pistolen ausstreut, müßt nicht arm sein! Und dieser Arnauld, der mir so sehr gleicht, wäre, denke ich, Euer Erbe. Bei Gott! ich bedaure, daß ich nicht ein wenig er bin.«


 »Arnauld du Thill wäre, wenn man ihn nicht gehenkt hätte, allerdings mein Erbe,« erwiderte Carbon Barreau mit raschem Tone. »Doch er würde keinen großen Nutzen von meiner Hinterlassenschaft haben, denn ich bin nicht reich. Ich biete in diesem Augenblick eine Pistole, um auszuruhen und mich ein wenig zu erquicken, weil ich von Müdigkeit und Hunger erschöpft bin; deshalb kann meine Börse doch leicht — sehr leicht sein.«


 »Hm!…« machte Arnauld du Thill ungläubig.


 »Ihr glaubt es nicht, Meister Martin-Guerre?« Nach Belieben. Es ist darum nicht minder wahr, daß ich mich nach Lyon begebe, wo der Herr Präsident des Parlaments, dessen Huissier ich zwanzig Jahre gewesen bin, mir ein Asyl und Brod für den Rest meiner Tage anbietet. Er hat mir fünfundzwanzig Pistolen geschickt, um meine kleinen Schulden zu bezahlen und die Reise zu machen, der freigebige Mann! Doch was mir davon übrig bleibt, ist Alles, was ich besitze. Und somit ist meine Erbschaft zu wenig, als daß Arnauld du Thill, selbst wenn er noch leben würde, sie in Anspruch nehmen sollte. Aus diesen Gründen…«


 »Es ist genug, Schwätzer!« unterbrach ihn ungestüm Arnauld du Thill in seiner Unzufriedenheit. »Habe ich Zeit, Eure Albernheiten anzuhören? Gebt mir immerhin Eure Pistole und tretet in mein Haus ein, wenn es Euch beliebt. Ihr werdet in einer Stunde zu Mittag essen, hernach schlafen, und wir sind quitt. Wir brauchen deshalb nicht so viele Redensarten.«


 »Aber Ihr habt mich gefragt?« versetzte Carbon Barreau.«


 »Vorwärts! tretet Ihr ein, mein guter Mann, oder tretet Ihr nicht ein? Hier kommen schon einige von meinen Gästen, und Ihr werdet mir erlauben, Euch ihretwegen zu verlassen. Tretet ein; ich mache keine Umstände mit Euch und führe Euch nicht.«


 »Ich sehe das wohl,« sagte Carbon Barreau.


 Und er trat in das Haus ein und brummte dabei über den schnellen Umschlag der Laune seines Wirthes.


 Drei Stunden nachher saß man noch bei Tische unter den Ulmen. Die Gäste waren vollzählig und der Richter von Artigues, dessen Gunst zu gewinnen Arnauld so sehr bemüht war, saß am Ehrenplatz.


 Die guten Weine und die frohen Scherze kreisten. Die jungen Leute plauderten von der Zukunft und die, alten von der Vergangenheit, und der Oheim Carbon Barreau hatte sich versichern können, daß sein Wirth wirklich Martin-Guerre hieß und von allen Einwohnern von Artigues als einer der Ihrigen behandelt wurde.


 »Erinnerst Du Dich, Martin-Guerre, des Augustinermönches, des Bruder Chrysostomus, der uns lesen lehrte?« sagte der Eine.


 »Ich erinnere mich,« antwortete Arnauld.


 »Erinnerst Du Dich, Vetter Martin,« fragte ein Andern, »erinnerst Du Dich, daß man bei Deiner Hochzeit zuerst Freudenschüsse in der Gegend gethan hat?«


 »Ich erinnere mich,« antwortete Arnauld.


 Und als wollte er seine Erinnerungen wiederbeleben, küßte er seine Frau, welche ganz freudig und stolz an seiner Seite saß.«


 »Da Ihr ein so gutes Gedächtniß habt, Meister,« sprach plötzlich hinter den Gästen eine feste Stimme zu Arnauld du Thill, »da Ihr Euch so vieler Dinge erinnert, so werdet Ihr Euch auch wohl meiner erinnern.«
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XXIV.


Die Justiz in Verlegenheit.


Derjenige, welcher so mit gebieterischem Tone sprach, warf den breiten Hut und den braunen Mantel, worunter er verborgen gewesen, ab, und die Gäste von Arnauld du Thill, die sich, als sie ihn hörten, umgewendet hatten, konnten einen jungen Cavalier von stolzer Miene und reicher Kleidung sehen.


 In einiger Entfernung hielt ein Diener die zwei Pferde, die sie gebracht hatten.


 Alle standen ehrfurchtsvoll, zugleich ziemlich erstaunt und neugierig, auf.


 Arnauld du Thill wurde bleich wie der Tod.


 »Der Herr Vicomte d’Ermès,« murmelte er ganz bestürzt.


 »Nun?« rief mit einer Donnerstimme Gabriel, »Dann, erkennt Ihr mich?«


 Arnauld hatte nach einem Augenblick des Zögerns rasch alle seine Chancen berechnet und seinen Entschluß gefaßt.


 »Allerdings,« sagte er mit einer Stimme, die er fest zu machen suchte, »allerdings! ich erkenne den Herrn Vicomte d’Ermès, den ich zuweilen im Louvre und anderswo zur Zeit gesehen habe, wo ich im Dienst von Herrn von Montmorency war; doch ich kann nicht glauben, daß der gnädige Herr mich erkennt, mich, einen geringen Diener des Connétable.«


 »Ihr vergeßt,« sagte Gabriel, »daß Ihr auch der meinige gewesen seid.«


 »Wer? ich!« rief Arnauld, das größte Erstaunen heuchelnd, »oh! verzeiht, der gnädige Herr täuscht sich sicherlich.«


 »Ich bin dergestalt gewiß, mich nicht zu täuschen,« versetzte Gabriel ruhig, »daß ich den hier gegenwärtigen Richter von Artigues geradezu auffordere, Euch zu verhaften und einzukerkern. Ist das klar?«


 Alle Anwesenden machten eine Bewegung des Schreckens. Der Richter näherte sich ganz erstaunt. Arnauld allein behielt seine scheinbare Ruhe.


 »Darf ich wenigstens erfahren, welches Verbrechens ich angeklagt bin?« fragte er.


 »Ich klage Euch an,« antwortete Gabriel voll Festigkeit, »daß Ihr betrügerisch den Platz meines Stallmeisters Martin-Guerre eingenommen, daß Ihr ihm böslicher und verrätherischer Weise seinen Namen, sein Haus und seine Frau mit Hilfe einer Aehnlichkeit gestohlen habt, welche so vollkommen ist, daß sie jede Einbildung überschreitet.«


 Bei dieser so scharf ausgesprochenen Anklage schauten sich die Gäste verwundert an.


 »Was soll das bedeuten?« murmelten sie. »Martin-Guerre ist nicht Martin-Guerre! Welche teuflische Zauberei steckt dahinter?«


 Mehrere von diesen guten Leuten bekreuzten sich und sprachen leise Beschwörungsformeln. Die meisten fingen an, ihren Wirth mit Schrecken zu betrachten. Arnauld du Thill begriff, daß es Zeit war, einen entscheidenden Schlag zu thun, um die erschütterten Geister zu sich zurückzuführen, und er rief, indem er sich gegen diejenige umwandte, welche er seine Frau nannte:


 »Bertrande! sprich doch, bin ich Dein Mann oder bin ich es nicht?«


 Bis jetzt ganz bestürzt, keuchend, hatte die arme Bertrande, ohne ein Wort zu sagen, nur mit weit aufgerissenen Augen bald Gabriel, bald ihren vermeintlichen Gatten angeschaut.


 Doch bei der herrischen Gebärde von Arnauld du Thill, bei seinem drohenden Tone zögerte sie nicht; sie warf sich mit einer Ergießung in seine Arme und rief:


 »Theurer Martin-Guerre!«


 Durch diese Worte war der Zauber gebrochen und das offensive Gemurmel wandte sich gegen den Vicomte d’Ermès.


 »Mein Herr,« sagte Arnauld du Thill triumphierend, »beharrt Ihr in Gegenwert des Zeugnisses meiner Frau und aller meiner Verwandten und Freunde, die mich umgeben, auf Eurer seltsamen Anklage?


 »Ich beharre darauf,« antwortete Gabriel ganz einfach.


 »Wartet einen Augenblick!« rief Meister Carbon Barreau, dazwischentretend. »Ich wußte wohl, daß ich keine Blendung habe! Da es irgendwo einen andern Menschen gibt, der diesem hier Zug für Zug gleicht, so versichere ich, daß einer von Beiden mein Neffe Arnauld du Thill, wie ich aus Sagias gebürtig, ist.«


 »Ah! das ist eine Hilfe der Vorsehung, die zu rechter Zeit kommt,« sagte Gabriel. »Meister,« fuhr er fort, indem er sich an den Greis wandte, — »erkennt Ihr Euren Neffen in diesem Menschen?«


 »In der That,« antwortete Carbon Barreau, »ich vermöchte nicht zu unterscheiden, ob er es ist oder ein Anderer; doch ich würde zum Voraus schwören, daß, wenn ein Betrug stattfindet, dieser von meinem Neffen herrührt, der sehr an die Sache gewöhnt ist.«


 »Ihr hört, Herr Richter?« sagte Gabriel zu dem Beamten, »wer auch der Schuldige sein mag, das Vergehen ist schon nicht mehr zweifelhaft.«


 »Aber wo ist denn derjenige, welcher, um mich zu bestehlen, behauptet, er sei bestohlen worden?« rief Arnauld du Thill mit frechem Tone. »Wird man mich nicht mit ihm confrontiren? Verbirgt er sich? Er zeige sich und man richte.«


 »Martin-Guerre, mein Stallmeister,« erwiderte Gabriel, »hat sich auf meinen Befehl zuerst in Rieux in Verhaft gegeben. Herr Richter, ich bin der Graf von Montgommery, Exkapitän der Garden Seiner Majestät. Der Angeklagte hat mich selbst anerkannt. Als sein Ankläger fordere ich Euch auf, ihn verhaften und einkerkern zu lassen. Wenn sie Beide in den Händen des Gerichtes sind, hoffe ich leicht beweisen zu können, auf welcher Seite die Wahrheit und auf welcher der Betrug ist.«


 »Das ist klar,« sagte der geblendete Richter zu Gabriel. »Man führe Martin-Guerre in’s Gefängniß.«


 »Stark durch meine Unschuld, begebe ich mich auf der Stelle selbst dahin,« sprach Arnauld. »Meine guten und theuren Freund,« fügte er bei, indem er sich an die Menge wandte, die er für sich zu gewinnen für klug erachtete, »ich zähle darauf, daß Ihr mich durch Eure redliche Zeugschaft in dieser Noth unterstützen werdet. Nicht wahr, Ihr, die Ihr mich gekannt habt, werdet mich insgesamt anerkennen?«


 »Ja, ja, sei unbesorgt, Martin!« sprachen alle Freunde und Verwandten, bewegt durch diese Anrufung. Bertrande aber war in Ohnmacht gefallen.


*          
                   
       *
*


 Acht Tage nachher eröffnete sich die Instruktion des Processes vor dem Gerichte in Rieux.


 Gewiß ein seltsamer und schwieriger Proceß, der wohl so berühmt zu werden verdiente, als er es noch nach dreihundert Jahren in unseren Tagen ist.


 Hätte sich Gabriel von Montgommery nicht ein wenig darein gemischt, so würden die vortrefflichen Richter von Rieux, vor denen die Sache verhandelt wurde, sich nie herauszuziehen gewußt haben.


 Was Gabriel vor Allem verlangte, war, daß die zwei Gegner bis auf neuen Befehl unter keinem Vorwand einander gegenübergestellt würden. Die Verhöre und Confrontationen fanden abgesondert statt und Martin wie Arnauld du Thill blieben dem strengsten Gewahrsam unterworfen.


 In einen Mantel gehüllt, wurde Martin-Guerre abwechselnd seiner Frau, Carbon Barreau und allen seinen Nachbarn und Verwandten vorgeführt.


 Alle erkannten ihn. Es war sein Gesicht, seine Haltung, man konnte sich nicht täuschen.


 Doch Alle anerkannten gleichfalls Arnauld du Thill, als man diesen ihnen auch vorstellte.


 Sie schrien, sie erschraken, doch keiner fand ein Zeichen, durch das die Wahrheit klar hervorgetreten wäre.


 Wie sollte man sie in der That zwischen zwei Sosies unterscheiden, welche einander so ähnlich waren, wie Arnauld du Thill und Martin-Guerre.


 »Der Teufel in der Hölle würde sein Lateinisch dabei verlieren,« sagte Carbon Barreau sehr verlegen über seine zwei Neffen.


 Doch bei diesem unerhörten und wunderbaren Spiel der Natur waren es in Ermangelung materieller Verschiedenheiten die Widersprüche der Thatsachen und die entgegensetzten Charaktere, was Gabriel und die Richter leiten mußte.


 In der Erzählung ihrer ersten Jahre führten Arnauld und Martin, jeder seinerseits, dieselben Thatsachen an, sie erinnerten an dieselben Data und citirten dieselben Namen mit einer furchtbaren Identität.


 Zur Unterstützung seiner Aussagen brachte Arnauld überdies Briefe von Bertrande, Familienpapiere und den an seinem Hochzeitstage geweihten Ring.


 Doch Martin erzählte, wie Arnauld, nachdem er ihn in Noyon habe hängen lassen, im Stande gewesen sei, ihm seine Papiere und seinen Ehering zu stehlen.


 Die Verlegenheit der Richter war immer dieselbe, ihre Ungewißheit immer gleich groß, die Anscheine und Indicien waren eben so klar und beredt einerseits, als andererseits die Angaben der zwei Angeklagten aufrichtig zu sein schienen.


 Es bedurfte förmlicher Beweise und unumstößlicher Zeugschaften, um eine so schwere Frage zu lösen. Gabriel übernahm es, sie zu finden und zu liefern.


 Vor Allem stellte der Präsident des Tribunals auf seine Bitte an Martin und an Arnauld du Thill, welche stets abgesondert verhört wurden, folgende Fragen:


 »Wo habt Ihr Eure Zeit vom zwölften bis zum sechzehnten Jahr zugebracht?«


 Unmittelbare Antwort von beiden Angeklagtem welche Jeder besonders vernommen wurde:


 »In San Sebastian, in Biscaya, bei meinem Vetter Sanxi.«


 Sanxi war als berufener Zeuge da und bestätigte dieses Factum.


 Gabriel näherte sich ihm und sagte ihm ein Wort ins Ohr.


 Sanxi lachte und redete Arnauld in baskischer Sprache an.


 Arnauld erbleichte und sagte kein Wort.


 »Wie?« versetzte Gabriel, »Ihr habt Euch vier Jahre in San Sebastian aufgehalten und versteht nicht das Patois des Landes?«


 »Ich habe es vergessen,« stammelte Arnauld.


 Martin-Guerre schwatzte, derselben Probe unterworfen, eine Viertelstunde lang in baskischer Sprache zur großen Freude des Vetters Sanxi und zur vollkommenen Erbauung der Richter und aller übrigen Anwesenden.


 Dieser ersten Probe, welche die Wahrheit in den Geistern schimmern zu machen anfing, folgte bald eine andere, die, obgleich nach der Odyssee wiederholt, darum nicht minder bezeichnend war.


 Die Bewohner von Artigues vom Alter von Martin-Guerre erinnerten sich noch mit Neid und Bewunderung seiner Geschicklichkeit im Ballspiel.


 Doch seit seiner Rückkehr hatte Martin-Guerre alle Partien, die man ihm antrug, unter dem Vorwande einer Wunde, die er an der rechten Hand erhalten, ausgeschlagen.


 Der ächte Martin-Guerre machte sich im Gegentheil ein Vergnügen daraus, es in Gegenwart der Richter mit den stärksten Ballspielern aufzunehmen.


 Er spielte sogar sitzend und stets in seinen Mantel gehüllt. Sein Secundant brachte ihm nur die Bälle zurück, die er mit wunderbarer Geschicklichkeit schleuderte.


 Von diesem Augenblick war die bei solchen Fällen so wichtige öffentliche Sympathie auf der Seite von Martin-Guerre, d. h. eine seltene Erscheinung! – auf der Seite des guten Rechts.


 Ein letzter bizarrer Umstand führte vollends im Geiste der Richter von Arnauld du Thill dessen Ruin herbei.


 Die zwei Angeklagten waren durchaus von demselben Wuchs; doch Gabriel, der auf das geringste Anzeichen lauerte, hatte zu bemerken geglaubt, der Fuß seines braven Stallmeisters, leider sein einziger Fuß, sei viel kleiner als der Fuß von Arnauld du Thill.


 Der alte Schuhmacher von Artigues erschien vor dem Tribunal und brachte seine früheren und seine neuen Maße.


 »Ja,« sagte der brave Mann, es ist gewiß, daß ich Martin-Guerre einst zu neun Zoll beschuhte, und ich war sehr erstaunt, als ich bei seiner Rückkehr sah, wie sein Schuh zwölf maß; doch ich glaubte, es sei dies die Wirkung seiner langen Reisen.«


 Der wahre Martin-Guerre reichte stolz dem Schuster den einzigen Fuß, den ihm die Vorsehung, ohne Zweifel zum höheren Triumphe der Wahrheit, erhalten hatte. Der naive Schuhmacher anerkannte, nachdem er gemessen hatte, den authentischen Fuß, den er einst beschuht und der trotz der langen Reise und seiner doppelten Anstrengung beinahe derselbe geblieben war.«


 Von da an war es nur noch ein Schrei über die Unschuld von Martin und über die Schuld von Arnauld du Thill.


 Doch es war nicht genug mit diesen materiellen Beweisen, Gabriel wollte auch noch moralische.


 Er brachte den Bauern, dem Arnauld du Thill den seltsamen Auftrag gegeben hatte, in Paris zu verkünden, Martin-Guerre sei in Noyon gehenkt worden. Der gute Mann erzählte ganz treuherzig sein Erstaunen, als er in der Rue des Jardins-Saint-Paul denjenigen wiedergefunden, den er den Weg nach Lyon hatte einschlagen sehen. Dieser Umstand hatte zuerst Gabriel den Verdacht der Wahrheit eingeflößt.


 Man hörte sodann abermals Bertrande de Rolles.


 Trotz des Umschlags der allgemeinen Meinung war die arme Bertrande beständig für denjenigen, welcher sich gefürchtet machte.


 Als man sie jedoch fragte, ob sie keine Veränderung in dem Charakter ihres Mannes seit seiner Rückkehr wahrgenommen habe, antwortete sie:


 »Oh! ja, er ist sehr verändert zurückgekommen, doch zu seinem Vortheil, meine Herren Richter,« fügte sie eiligst bei.


 Und da man in sie drang, sich deutlicher zu erklären, sprach die naive Bertrande:


 »Früher war Martin schwächer und gutmüthiger als ein Lamm, und er ließ sich von mir leiten und sogar schmähen, so daß ich mich zuweilen für ihn schämte. Doch er kam als ein Mann, als ein Herr und Meister zurück. Er bewies mir auf eine unwiderlegbare Weise, ich hätte in der Zeit sehr Unrecht gehabt und es sei meine Pflicht als Frau, seinem Wort und seinem Stocke zu gehorchen. Nun ist es er, der befiehlt, und ich diene, er hebt die Hand auf und ich beuge den Kopf. Dieses Ansehen hat er von seinen Reisen zurückgebracht, und seit seiner Rückkehr sind die Rollen von uns Beiden das geworden, was sie sein sollen. Nun ändert sich das nicht mehr, und ich bin dessen froh.«


 Andere Einwohner von Artigues bezeugten ebenfalls, der alte Martin-Guerre sei stets so harmlos, fromm und gut gewesen, als der neue angreifend, gottlos und halsstarrig sei.


 Wie der Schuhmacher und wie Bertrande hatten sie diese Veränderung seinen Reisen zugeschrieben.


 Der Graf Gabriel von Montgommery nahm nun das Wort unter dem ehrfurchtsvollsten Stillschweigen der Richter und aller Anwesenden.


 Er erzählte, durch welche seltsame Umstände er abwechselnd in seinem Dienste die beiden Martin-Guerre gehabt habe, wie er lange Zeit gebraucht, um sich die Veränderungen der Laune und der Natur seines doppelten Stallmeisters zu erklären, wie er jedoch am Ende durch die Ereignisse auf den rechten Weg gebracht worden sei.


 Gabriel sagte endlich Alles, die Schrecknisse von Martin, die Verräthereien von Martin du Thill, die Tugenden des Einen und die Laster und Verbrechen des Andern; er machte diese dunkle und verworrene Geschichte vor Aller Augen klar und hell, verlangte Bestrafung für den Schuldigen und Wiederherstellung der Ehre für den Unschuldigen.


 Die Justiz war in jener Zeit minder gefällig und minder bequem für die Angeklagten als in unseren Tagen. So wußte Arnauld du Thill noch nicht, welche niederschmetternde Indizien gegen ihn vorlagen. Wohl hatte er mit einiger Unruhe die Beweise mit der baskischen Sprache und dem Ballspiel zu seiner Verwirrung ausfallen sehen, doch er glaubte hinreichende Entschuldigungen vorgebracht zu haben. Was die Probe mit dem alten Schuhmacher betrifft, so hatte er nichts davon begriffen. Er wußte endlich nicht, ob Martin-Guerre, den man hartnäckig vor ihm verbarg, im Ganzen besser als er aus den Verhören hervorgegangen war.


 Durch ein Gefühl der Billigkeit und der Großmuth bewogen, hatte Gabriel verlangt, daß Arnauld du Thill dem Plaidoyer, wo die gegen ihn vorgebrachten Beweise verhandelt wurden, beiwohnen sollte, damit er im Falle der Noth darauf antworten könnte. Martin-Guerre hatte nichts dabei zu thun und blieb in seinem Gefängniß. Doch Arnauld du Thill wurde vorgeführt, damit man ihn contradictorisch richten könnte, und er verlor nicht ein Wort von der überweisenden Erzählung von Gabriel.


 Als jedoch der Vicomte d’Ermès geendigt hatte, stand Arnauld du Thill, ohne sich einschüchtern oder entmuthigen zu lassen, ruhig auf und verlangte die Erlaubniß, sich vertheidigen zu dürfen. Das Tribunal hätte ihm dieselbe verweigert, doch Gabriel trat seiner Bitte bei, und Arnauld konnte sprechen.


 Er sprach bewunderungswürdig. Der schlaue Bursche war wirklich von Natur sehr beredt und besaß einen äußerst gewandten Geist.


 Gabriel war besonders bemüht gewesen, Licht in der Finsternis der Abenteuer der beiden Martin zu verbreiten. Arnauld bemühte sich, alle Fäden unter einander zu mischen und zum zweiten Mal eine heilsame Verwirrung unter seine Richter zu bringen. Er gestand, er begreife die hervorgehobenen Abenteuer zweier Existenzen, von denen man die eine für die andere genommen, durchaus nicht. Es liege ihm nicht ob, alle diese Quiproquo zu erklären, durch die man ihn in Verlegenheit sehe. Er sei nur für sein eigenes Leben verantwortlich und habe nur seine Handlungen zu rechtfertigen. Dies zu thun sei er bereit.


 Er begann sodann die logische und gedrängte Erzählung seines Lebens und seiner Thaten seit seiner Jugend bis auf den gegenwärtigen Tag. Er rief seine Freunde und Verwandten auf, gedachte ihnen gegenüber gewisser Umstände, die sie selbst vergessen hatten, lachte bei einigen Erinnerungen und war gerührt bei andern.


 Es ist wahr, er konnte weder mehr Baskisch sprechen, noch Ball spielen.


 Doch nicht Jedermann hatte ein Gedächtniß für Sprachen. Wenn auch sein Gegner die Richter in diesen zwei Punkten befriedigt hätte, so wäre doch am Ende nichts leichter, als ein Patois zu lernen und sich in einem Spiel zu üben.


 Endlich sei er vom Grafen von Montgommery, den irgend ein Intrigant zu einem Irrthum verleitet, angeklagt worden, er habe seinem Stallmeister die Papiere gestohlen, die seinen Stand und seine Persönlichkeit bestätigen; doch für dieses Factum liege durchaus kein Beweis vor.


 Was den Bauern betreffe, wer könne behaupten, daß es nicht ein Genosse desjenigen sei, welcher sich Martin-Guerre nenne?


 Hinsichtlich des Lösegeldes, das er, Martin-Guerre, dem Grafen von Montgommery gestohlen haben sollte, behauptete er, er sei allerdings nach Artigues mit einer gewissen Summe zurückgekommen, welche jedoch größer gewesen, als die von dem Grafen genannte, und er erklärte den Ursprung dieser Summe, indem er das Certicat des durchlauchtigsten Herrn Connétable, Herzogs von Montmorency, vorlegte.


 Arnauld du Thill ließ in seiner Vertheidigung mit einer außerordentlichen Geschicklichkeit den blendenden Namen des Connétable vor den Augen der Richter spielen. Er flehte inständig, man möge sich bei seinem erhabenen Herrn nach ihm erkundigen. Er sei versichert, daß seine Rechtfertigung klar und gleichsam greifbar aus einer solchen Nachforschung hervorgehen würde.


 Kurz, die Rede des listigen Burschen war so geschickt und so verfänglich, er drückte sich mit einer solchen Wärme aus und die Unverschämtheit gleicht zuweilen so sehr der Unschuld, daß Gabriel die Richter abermals unentschieden und erschüttert sah.


 Es handelte sich also darum, einen entscheidenden Schlag zu thun, und Gabriel entschloß sich hierzu, obwohl ungern.


 Er sagte dem Präsidenten ein Wort ins Ohr, und dieser befahl, Arnauld du Thill wieder in sein Gefängniß zu bringen und Martin-Guerre einzuführen.
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XXV.


Es sieht aus, als sollten die Täuschungen wieder

beginnen.


Man führte Arnauld du Thill nicht sogleich in den Kerker, den er in der Conciergerie von Rieux inne hatte. Er wurde nur in den Hof zunächst beim Tribunal gebracht, wo man ihn einige Augenblicke allein ließ.


 Die Richter, sagte man, könnten ihm, nachdem sie seinen Gegner verhört, abermals befragen müssen.


 Seinen Betrachtungen überlassen, wünschte sich der listige Bursche vor Allem Glück zu der Wirkung, die er offenbar mit seiner geschickten und Unverschämten Rede hervorgebracht hatte. Der brave Martin-Guerre würde mit seinem guten Recht Mühe haben, eben so überzeugend zu sein.


 In jedem Fall hatte Arnauld Zeit gewonnen. Doch wenn er die Dinge strenger prüfte, konnte er sich nicht verleugnen, daß er nur dies gewonnen. Die Wahrheit, die er so frech in Abrede gezogen, würde am Ende von allen Seiten hervortreten. Dürfte sich Herr von Montmorency auf dessen Zeugniß er sich so kühn berufen, herbeilassen, mit seinem Ansehen die nachgewiesene Missethaten seines Spions zu bedecken? Dies war äußerst zweifelhaft.


 Anfangs so freudig, versank Arnauld du Thill allmälig aus der Hoffnung in die Angst und sagte sich, seine Lage sei, Alles wohl betrachtet, keine besonders beruhigende.


 Er beugte das Haupt unter der Entmuthigung, als man kam, um ihn wieder in sein Gefängniß zu führen.


 Das Tribunal hatte es also nicht für geeignet erachtet, ihn nach den Erklärungen von Martin-Guerre zu befragen. Ein neuer Gegenstand der Angst!


 Dies hielt indessen Arnauld du Thill, der Alles bemerkte, nicht ab, zu bemerken, derjenige, der ihn holte und ihn in diesem Augenblick begleitete, sei nicht sein gewöhnlicher Gefangenenwärter.


 Warum diese Veränderung? verdoppelte man die Vorsichtsmaßregeln gegen ihn? wollte man ihn zum Sprechen bringen? Arnauld du Thill gelobte sich, auf seiner Hut zu sein, und blieb auf dem ganzen Wege stumm.


 Doch nun kam ein anderes Motiv des Erstaunens! das Gefängniß, in das ihn der neue Wärter führte, war nicht das, welches er gewöhnlich inne hatte.


 Dieses hatte ein vergittertes Fenster und einen hohen Kamin, zwei Dinge, welche im andern fehlten.


 Alles bezeugte indessen, daß noch vor Kurzem ein Gefangener hier gewesen: Ueberreste von frischem Brod, ein halbgeleerter Wasserkrug, ein Strohlager und eine geöffnete Kiste, in der man Männerkleider erblickte.


 Gewohnt, sich zu bemeistern, gab Arnauld du Thill kein Erstaunen kund. Doch sobald er allein war, lief er auf die Kiste zu, um sie zu durchsuchen.


 Es fanden sich darin nur Kleider. Kein anderes Anzeichen. Doch Arnauld du Thill glaubte sich dieser Kleider ihrer Farbe und Form wegen zu erinnern. Es waren dabei besonders zwei Leibröcke von braunem Tuch und Beinkleider von gelbem Tricot, welche offenbar einen ungewöhnliche Nuance und einen ungewöhnlichen Schnitt hatten.


 »Oh! oh!« sagte Arnauld du Thill zu sich selbst, »das wäre sonderbar!«


 Als es Nacht wurde, trat der unbekannte Gefangenenwärter ein.


 »Holla, Meister Martin-Guerre,« sagte er und klopfte dem träumerischen Arnauld du Thill auf eine Weise auf die Schulter, woraus hervorging, daß, wenn der Gefangene seinen Wärter nicht kannte, der Wärter wenigstens seinen Gefangenen kannte.


 »Was gibt es denn?« fragte Arnauld du Thill den so vertraulichen Gefangenenwärter.


 »Mein Lieber,« erwiderte der Mann, »Eure Angelegenheiten machen sich offenbar immer besser. Wißt Ihr, wer von den Richtern die Erlaubniß erhalten hat, einige Augenblicke mit Euch sprechen zu dürfen, und sich diese Erlaubniß nun von Euch selbst erbittet?«


 »Meiner Treue, nein! wie sollte ich das wissen? wer kann es sein?…«


 »Eure Frau, mein Lieber, Bertrande de Rolles, die nun wohl einsieht, auf welcher Seite das gute Recht ist. Doch wenn ich an Eurer Stelle wäre, würde ich mich weigern, sie zu empfangen.«


 »Und warum dies?« fragte Arnauld du Thill.


 »Warum?« versetzte der Gefangenenwärter, »weil sie Euch so lange mißkannt hat! Es ist wahrhaftig Zeit, daß sie auf die Seite der Wahrheit tritt, da morgen spätestens ein Spruch des Gerichtes dies öffentlich und officiell erklären wird! Nicht wahr, Ihr seid auch meiner Meinung und ich werde Eure Undankbare kurz und gut wegschicken?«


 Der Gefangenenwärter machte einen Schritt gegen die Thüre, doch Arnauld du Thill hielt ihn durch eine Gebärde zurück.


 »Nein, nein,« sagte er, »schickt sie nicht weg. Ich will sie im Gegentheil sehen, ich will… Kurz, da sie von den Richtern die Erlaubniß erhalten hat, führt Bertrande de Rolles ein, mein lieber Freund.«


 »Hm! immer derselbe!« sagte der Gefangenenwärter, »immer mildherzig und sanftmüthig! Wagt Ihr nichts, wenn Ihr so schnell Eure Frau ihr früheres Uebergewicht wieder gewinnen laßt?… Nun, das geht Euch an.«


 Der Gefangenenwärter entfernte sich, mitleidig die Achseln zuckend.


 Zwei Minuten nachher kam er mit Bertrande de Rolles zurück. Es war indessen immer finsterer geworden.


 »Ich lasse Euch allein,« sagte der Gefangenwärter, »doch ich werde Bertrande, ehe es völlig Nacht geworden, wieder abholen; so lautet der Befehl. Ihr habt also kaum eine Viertelstunde für Euch, benützt sie, um Euch zu balgen, oder um Euch auszusöhnen, nach Eurem Belieben.«


 Und er entfernte sich abermals.


 Bertrande trat nun ganz verschämt und den Kopf gesenkt auf den angeblichen Martin-Guerre zu, der stillschweigend sitzen blieb und sie kommen und sprechen ließ.


 »Oh! Martin,« sagte sie endlich, als sie nahe bei ihm war, mit schwacher, schüchterner Stimme, »werdet Ihr mir je verzeihen wollen?«


 Ihre Augen füllten sich mit Thränen und sie zitterte an allen Gliedern.


 »Euch verzeihen, was?« versetzte Arnauld du Thill, der sich nicht gefährden wollte.


 »Meinen plumpen Mißgriff,« antwortete Bertrande. »Ich habe sicherlich sehr Unrecht gehabt, daß ich Euch nicht erkannte. Doch war nicht Grund vorhanden, daß ich mich täuschte, da Ihr Euch, wie es scheint, zur Zeit selbst getäuscht habt? Ich bekenne auch, damit ich an meinen Irrthum glaube, muß mir von der ganzen Gegend, vom Herrn Grafen von Montgommery und von dem Gericht, das sich darauf versteht, bezeugt werden, Ihr seid mein wahrer Gatte und der Andere sei nur ein Betrüger und Fälscher.«


 »Sprecht, welcher ist der erwiesene Betrüger?« sagte Arnauld »derjenige, welchen der Graf von Montgommery hierher gebracht hat, oder der, welchen man im Besitz der Habe und der Papiere von Martin-Guerre fand?«


 »Der Andere!« erwiderte Bertrande, »derjenige, welcher mich getäuscht hat, derjenige, welchen ich Alberne, ich Verblendete noch in der vorigen Woche meinen Gatten nannte.«


 »Ah! die Sache hat sich also nun völlig herausgestellt?« fragte Arnauld bewegt.


 »Mein Gott, ja, Martin,« erwiderte Bertrande mit derselben Verwirrung. »Diese Herren vom Tribunal und Euer würdiger Gebieter haben mir so eben erklärt, es walte für sie kein Zweifel mehr ob und Ihr seid wirklich der wahre Martin-Guerre, mein guter und lieber Mann.«


 »Ah! wahrhaftig?…« sagte Arnauld erbleichend.


 »Dabei hat man mir zu verstehen gegeben, ich würde wohl daran thun, Euch um Verzeihung zu bitten und mich mit Euch zu versöhnen, ehe das Urtheil ausgesprochen wäre, und ich bat um Erlaubniß, Euch besuchen zu dürfen, was mir auch gestattet wurde…«


 Sie schwieg einen Augenblick, doch als sie sah, daß ihr vorgeblicher Gatte nicht antwortete, fuhr sie fort:


 »Es ist nur zu gewiß, mein guter Martin-Guerre, daß ich eine große Schuld gegen Euch habe. Doch ich bitte Euch, zu bedenken, daß es unwillkürlich geschehen ist, ich nehme hierfür die Jungfrau Maria und das Jesuskind zu Zeugen! Mein erster Fehler besteht darin, daß ich nicht den Betrug jenes Arnauld du Thill entdeckt und entlarvt habe. Doch konnte ich annehmen, es gebe auf der Welt so vollständige Aehnlichkeiten und es könne Gott belustigen, zwei so ganz gleiche Geschöpfe zu machen? Gleich an Gesicht und gleich an Wuchs, doch es ist wahr, nicht gleich an Herz und an Charakter, und diese Verschiedenheit ist es, was mir, ich muß es gestehen, hätte die Augen öffnen sollen. Doch nichts warnte mich, auf meiner Hut zu sein. Arnauld du Thill sprach mit mir von der Vergangenheit, wie nur Ihr es hättet thun können. Er hatte Eure Papiere, Euren Ring; bei keinem Freunde, bei keinem Verwandten regte sich ein Verdacht. Ich gab mich in gutem Glauben hin und schrieb die Veränderung der Laune der Erfahrung zu, die Ihr, die Welt durchwandernd, erlangt hättet. Bedenkt, mein theurer Freund, daß ich unter dem Namen dieses Fremden immer nur Euch liebte, Euch, dem ich mich mit Freuden unterwarf. Zieht das wohl in Betracht, und Ihr werdet mir diesen ersten Irrthum vergeben, der mich, großer Gott! ohne daß ich es wollte und wußte, die Sünde begehen ließ für die ich dem Himmel und Euch den Rest meines Lebens um Vergebung bitten werde.«


 Bertrande de Rolles schwieg abermals, um zu sehen, ob Martin-Guerre mit ihr sprechen und sie ein wenig ermuthigen würde. Doch er beobachtete ein hartnäckiges Stillschweigen, und die arme Bertrande fuhr mit gepreßtem Herzen fort:


 »Wenn es unmöglich ist, Martin, daß Ihr mir wegen dieses ersten unwillkürlichen Fehlers einen Groll bewahrt, so verdient der zweite leider alle Eure Vorwürfe und Euren ganzen Zorn. Da Ihr nicht da wart, konnte ich einen Andern für Euch halten, doch als Ihr erschient und es mir vergönnt war, eine Vergleichung anzustellen, hätte ich Euch auf der Stelle erkennen müssen. Bedenkt indessen, ob nicht auch hier Einiges zu meiner Entschuldigung sprechen dürfte. Einmal war Arnauld du Thill, wie Ihr sagtet, im Besitze des Namens und des Titels, die Euch gehören und es widerstrebte mir, eine Ahnung zuzulassen, die mich schuldig machte. Dann gestattete man mir auch kaum, Euch zu sehen und zu sprechen. Als man mich mit Euch confrontirte, hattet Ihr nicht Eure gewöhnlichen Kleider, und Ihr wart in einen langen Mantel gehüllt, der mir Euren Wuchs und Euren Gang verbarg. Seitdem bin ich beinahe im Gewahrsam gehalten worden, wie Arnauld du Thill und wie Ihr, und ich habe Euch Beide kaum vor dem Tribunal wieder gesehen und zwar stets getrennt und immer sehr von ferne. Welches Mittel hatte ich, vor dieser furchtbaren Aehnlichkeit die Wahrheit herauszufinden? Ich entschied mich gleichsam aus Zufall für denjenigen, welchen ich am Tage zuvor meinen Gatten nannte. Ich beschwöre Euch, mir deshalb nicht zu grollen. Doch die Richter geben mir heute die Versicherung, daß ich mich getäuscht, und daß sie die Beweise hierfür erlangt haben. Ich komme dem zu Folge ganz reumüthig und ganz verwirrt zu Euch und vertraue nur auf Eure frühere Liebe und Güte. Habe ich Unrecht gehabt, so auf Eure Nachsicht zu zählen?«


 Nach dieser beinahe unmittelbaren Frage machte Bertrande eine neue Pause. Doch der falsche Martin blieb immer stumm.


 Bertrande gebrauchte offenbar, indem sie Arnauld du Thill so verließ, ein seltsames Mittel, um ihn zu erweichen, doch sie handelte im guten Glauben und vertiefte sich immer mehr auf diesem Weg, den sie für den wahren hielt, um zu dem Herzen desjenigen zu gelangen, welchen sie anflehte.


 »Ihr werdet mein Wesen sehr verändert finden,« fuhr sie fort. »Ich bin nicht mehr das hochmüthige, launenhafte, zornige Weib, das Euch so viel ausstehen ließ. Die schlechte Behandlung, die ich von diesem Arnauld zu erfahren hatte, und die ihn mir hätte verrathen müssen, hat wenigstens die gute Folge, daß sie mich beugte und mürbe machte, und Ihr dürft gewärtig sein, mich in Zukunft eben so folgsam und gefällig zu finden, als Ihr selbst sanft und gut seid… Denn nicht wahr, Ihr werdet sanft und gut gegen mich sein, wie in der Vergangenheit? Ihr werdet es mir dadurch beweisen, daß Ihr mir verzeiht, und so werde ich Euch an Eurem Herzen wiedererkennen, wie ich Euch schon an Euren Zügen erkannt habe?«


 »Ihr erkennt mich also nun wieder?« sagte Arnauld du Thill endlich.


 »Ah! ja,« antwortete Bertrande, »und ich schmähe mich, daß ich zu diesem Behuf den Urtheilsspruch der Richter abgewartet habe.«


 »Ihr erkennt mich?« wiederholte Arnauld dringend, »Ihr erkennt mich, nicht als jenen Intrigant, der sich noch in der vorigen Woche frecher Weise Euren Gatten nannte, sondern als den wahren und legitimen Martin-Guerre, den Ihr seit Jahren nicht mehr gesehen habt? Schaut mich an. Ihr erkennt in mir Euren wahren und einzigen Gatten?«


 »Ganz gewiß,« antwortete Bertrande.


 »Und an welchen Merkmalen erkennt Ihr mich?« fragte Arnauld.


 »Ach!« erwiderte Bertrande naiver Weise, »ich muß es gestehen an völlig äußerlichen und von Eurer Person unabhängigen Merkmalen. Stündet Ihr neben Arnauld du Thill, gekleidet wie er, so wäre die Aehnlichkeit so vollkommen, daß ich Euch vielleicht noch nicht unterscheiden würde. Ich erkenne Euch als meinen wahren Gatten, weil Ihr dieses Gefängniß inne habt und nicht das von Arnauld, weil Ihr mich nicht mit der Strenge aufnehmt, die ich verdiene, während mich Arnauld abermals zu täuschen und zu verführen suchen würde.«


 »Elender Arnauld!« rief Arnauld mit seinem strengen Tone. »Und Du zu leichtgläubige Frau!«


 »Ja, schmäht mich!« sagte Bertrande de Rolles, »Eure Vorwürfe sind mir lieber, als Euer Stillschweigen. Wenn Ihr mir Alles gesagt habt, was Ihr auf dem Herzen tragt, werdet Ihr — ich kenne Euch, Ihr seid nachsichtig und zärtlich, — werdet Ihr Euch besänftigen und mir vergeben!«


 »Auf!« sagte Arnauld mit milderem Tone, »verzweifelt nicht, Bertrande, wir werden sehen.«


 »Ah!« rief Bertrande, »was sagte ich? Ja, Ihr seid mein wahrer, mein guter Martin-Guerre!«


 Sie warf sich ihm zu Füßen, sie benetzte seine Hände mit aufrichtigen Thränen, denn sie glaubte wirklich mit ihrem Gatten zu sprechen, Arnauld du Thill, der sie mit seinem mißtrauischen Blicke betrachtete, konnte nicht den geringsten Verdacht schöpfen. Die Zeichen der Freude und der Reue, die sie von sich gab, waren entfernt nicht zweideutig.


 »Es ist gut!« brummte Arnauld in seinem Innern, »Du wirst mir dies Alles eines Tages bezahlen, Treulose!«


 Mittlerweile schien er einer unwiderstehlichen Bewegung der Zärtlichkeit nachzugeben.


 »Ich bin muthlos und fühle, daß ich schwach werde,« sagte er, indem er sich den Anschein gab, als trocknete er eine Thräne, welche nicht floß.


 Und gleichsam unwillkührlich hauchte er einen Kuß auf die gebeugte Stirne der Reumüthigen.


 »Welch ein Glück!« rief Bertrande, »ich bin nun wieder in Gnaden!«


 In diesem Augenblick öffnete sich die Thüre und der Gefangenenwärter erschien wieder.


 »Ausgesöhnt!« sagte er mit einer verdrießlichen Miene, als er die sentimentale Gruppe der vorgeblichen Ehegatten erblickte. »Ich wußte das zum Voraus! Oh! Martin, Ihr nasse Henne!«


 »Wie, Ihr macht ihm ein Verbrechen aus seiner Gutmüthigkeit!« entgegnete Bertrande.


 »He! he! laßt das! laßt das!« sagte Arnauld mit seiner väterlichen Miene lächelnd.


 »Nun, ich wiederhole, das ist Eure Sache!« sprach der unbeugsame Kerkermeister. »Was mich angeht, ist mein Befehl. Die Stunde ist vorüber und Ihr könnt nicht mehr eine Minute länger hier bleiben, meine schöne Thränenreiche!«


 »Wie! ich soll ihn schon verlassen?« rief Bertrande.


 »Ihr werdet morgen und die folgende Tage Zeit haben, ihn zu sehen,« erwiderte der Gefangenenwärter.


 »Es ist wahr, morgen ist er frei!« versetzte Bettrande. »Morgen, Freund, werden wir unser sanftes Leben von früher wieder beginnen.«


 »Morgen alle Zärtlichkeiten!« sagte der rauhe Gefangenenwärter. Für den Augenblick müßt Ihr Euch wegpacken.«


 Bertrande küßte zum letzten Mal die Hand, die ihr Arnauld mit einer königlichen Gebärde reichte, sandte ihm mit ihrer Hand noch ein Lebewohl zu und ging vor dem Gefangenenwärter hinaus.


 Als dieser die Thüre schließen wollte, rief ihn Arnauld zurück.


 »Könnte ich Licht haben, eine Lampe?« fragte er.


 »Gewiß, heute wie jeden Abend,« antwortete der Gefangenenwärter, »wenigstens bis zur Stunde der Feuerglocke, bis um neun Uhr. Bei Gott! man hält Euch nicht so streng, wie Arnauld du Thill! Und dann ist Euer Herr, der Graf von Montgommery, so freigebig! Man ist gefällig gegen Euch… um ihn sich verbindlich zu machen. In fünf Minuten werde ich Euch Euren Leuchter schicken, Freund Martin!«


 Ein Knecht des Gefängnisses brachte wirklich nach einigen Augenblicken Licht. Er entfernte sich wieder, nachdem er dem Gefangenen guten Abend gewünscht und ihm, sobald er die Feuerglocke höre, sein Licht auszulöschen empfohlen hatte.


 Als sich Arnauld allein sah, streifte er sachte die linnenen Kleider ab, die er trug, und zog nicht minder sachte einen von den bekannten braunen Leibröcken und gelben Tricothosen an, die er in der Kiste von Martin-Guerre entdeckt hatte.


 Dann verbrannte er Stück für Stück seinen alten Anzug am Licht und vermischte die Asche davon mit der Asche, die schon den Herd des Kamins füllte.


 Dies war in weniger als einer Stunde geschehen, und er konnte sein Licht auslöschen und sich zu Bette legen, ehe die Feierglocke ertönte.


 »Warten wir nun,« sagte er zu sich selbst. »Es scheint entschieden, daß ich vor den Richtern gesiegt habe. Doch es wäre angenehm, wenn ich gerade aus meiner Niederlage die Mittel zu meinem Siege ziehen könnte. Warten wir.«
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XXVI.


Das Requisitorium eines Verbrechers gegen sich selbst.


Man begreift, daß Arnauld du Thill in dieser Nacht wenig schlief. Er blieb, die Augen weit aufgesperrt auf seinem Strohlager ausgestreckt und beschäftigte sich damit, daß er den Werth seiner Chancen berechnete, seinen Plan ordnete und seine Mittel zusammenstellte.


 Sein Vorhaben, noch ein letztes Mal die Stelle des armen Martin-Guerre einzunehmen, war allerdings verwegen, mußte aber gerade durch diese Verwegenheit gelingen.


 Sollte sich Arnauld, wenn ihn der Zufall so wunderbar bediente, durch seine eigene Kühnheit verrathen lassen?


 Nein, er hatte schnell seinen Entschluß gefaßt und gedachte bei zukünftigen Zwischenfällen und unvorhergesehenen Umständen je auf die entsprechende Weise zu Werke zu gehen.


 Als es Tag war, betrachtete er seine Kleidung; er fand sie tadellos und war bemüht, den Gang, die Haltung und die Stellungen wieder zu nehmen, wie er sie einst bei Martin-Guerre studiert hatte. Die Nachahmung war vollkommen, wenn er nicht etwa die gutmüthige Miene seiner Sosie übertrieb. Es ist nicht zu leugnen, dieser elende Bursche wäre ein vortrefflicher Komödiant geworden.


 Gegen acht Uhr Morgens drehte sich die Thüre seines Gefängnisses auf ihren Angeln.


 Arnauld bewältigte ein Beben und gab sich ein gleichgültiges, ruhiges Aussehen.


 Der Gefangenenwärter vom vorhergehenden Tage erschien wieder und führte den Grafen von Montgommery ein.


 »Teufel! jetzt kommt die Krise!« sagte Arnauld du Thill zu sich selbst. »Halten wir fest!«


 Er erwartete voll Angst das erste Wort, das aus dem Munde des Grafen ihm in’s Gesicht kommen sollte.


 »Guten Morgen, mein armer Martin-Guerre,« sagte Gabriel.«


 Arnauld du Thill athmete. Der Graf von Montgommery hatte ihm, als er ihn Martin nannte, wohl ins Gesicht geschaut. Das Quiproquo fing wieder an und Arnauld war gerettet.


 »Guten Morgen, mein guter, theurer Herr,« sagte er zu Gabriel mit überschwänglicher Dankbarkeit, die nicht ganz geheuchelt war.


 Er wagte es, beizufügen:


 »Nun, was gibt es Neues, gnädiger Herr?«


 »Aller Wahrscheinlichkeit nach wird der Spruch diesen Morgen gefällt werden,« erwiderte Gabriel.


 »Endlich. Gott sei gelobt!« rief Arnauld. »Ich muß gestehen, es drängt mich, die Sache einmal beendigt zu sehen. Und nicht wahr, gnädiger Herr, es ist nicht zu zweifeln, es ist nichts zu befürchten? das gute Recht wird siegen.«


 »Ich hoffe es,« sprach Gabriel, indem er Arnauld noch fester anschaute. »Dieser schändliche Arnauld du Thill ist bei den verzweifelten Mitteln.«


 »Wahrhaftig? Und was machinirt er denn noch?« fragte Arnauld.


 »Solltest Du es glauben?« sagte Gabriel, »der Verräther versucht es noch einmal, die Quiproquo von früher zu wiederholen.«


 »Ist es möglich!« rief Arnauld, die Arme zum Himmel erhebend. »Gerechter Gott! und wie dies?«


 »Er ist so frech, zu behaupten, gestern nach der Gerichtsverhandlung haben sich die Wärter getäuscht, man habe ihn in das Gefängniß von Arnauld und Dich in das seinige geführt.«


 »Kann das sein!« sprach Arnauld mit einer schönen Bewegung des Erstaunens und der Entrüstung? »Und worauf gründet der Unglückliche diese freche Behauptung?«


 »Höre,« sagte Gabriel. »Er wurde eben so wenig als Du gestern sogleich in seinen Kerker geführt. Das Tribunal hätte während seiner Berathung den einen oder den andern noch einmal zu befragen sich veranlaßt sehen können; die Wächter ließen ihn also in der Hausflur, wie sie Dich im Hofe gelassen hatten. Er schwört nun, dies sei die Ursache des Irrthums, man habe sonst immer Arnauld in der Hausflur und ihn im Hofe gelassen. Die Gefangenenwärter haben sodann, als sie ihren Gefangenen geholt, seiner Behauptung nach natürlich den einen mit dem andern verwechselt. Was diese Wärter betrifft, so sind es dieselben, welche Euch Beide geführt haben und diese menschlichen Maschinen kennen nur den Gefangenen ohne die Person zu unterscheiden. Auf diese erbärmlichen Gründe stützt er sein neues Vorgehen. Und er weint, und er schreit, und er verlangt nach mir und will mich sehen.«


 »Habt Ihr ihn wirklich gesehen, gnädiger Herr?« fragte Arnauld rasch.


 »Meine Treue, nein,« antwortete Gabriel. »Ich habe bange vor seinen Ränken und Listen. Er wäre fähig, mich zu verführen und abermals zu täuschen, der Bursche ist so gescheit und so verwegen!«


 »Ah! der gnädige Herr vertheidigt ihn nun,« versetzte Arnauld du Thill, Unzufriedenheit heuchelnd.


 »Ich vertheidige ihn nicht, Martin! Doch gestehen wir, daß es ein an Mitteln reicher Kopf ist, und wenn er nur die Hälfte seiner Geschicklichkeit zum Guten angewendet hätte… .«


 »Es ist ein Schändlicher!« rief Arnauld voll Heftigkeit.


 »Wie Du ihn heute schmähst!« versetzte Gabriel. »Ich dachte, als ich hierherkam, ich muß es gestehen, im Ganzen habe er keines Menschen Tod verursacht; wenn er in einigen Stunden verurtheilt sei, so werde man ihn sicherlich, ehe acht Tage vergehen, aufhängen, die Todesstrafe sei, vielleicht zu hart, zu übermäßig für seine Verbrechen, und wir könnten, wenn Du wolltest, um Begnadigung für ihn bitten.«


 »Um Begnadigung für ihn bitten!« wiederholte Arnauld etwas unentschlossen.


 »Ja, ich weiß wohl, das fordert einige Ueberlegung,« sprach Gabriel. »Doch überlege es Dir, Martin, was sagst Du dazu?«


 Das Kinn in der Hand und sich an der Wange kratzend, blieb Arnauld du Thill einige Sekunden nachdenkend und ohne zu antworten; endlich faßte er seinen Entschluß und sprach mit festem Tone:


 »Nein! nein! keine Gnade! keine Gnade! das ist besser.«


 »Oh! oh!« versetzte Gabriel, »ich wußte nicht, daß Du so unversöhnlich bist, und noch gestern beklagtest Du den Betrüger und hättest ihn gern gerettet.«


 »Gestern! gestern!« erwiderte Arnauld, »gestern hatte er uns noch nicht diesen letzten Streich gespielt, der meiner Meinung nach noch viel abscheulicher ist, als alle andere.«


 »Du hast Recht. Es ist also entschieden Deine Meinung, daß der Schuldige sterbe?«


 »Mein Gott,« erwiderte Arnauld du Thill mit einer gottseligen Miene, »Ihr wißt, gnädiger Herr, in welchem Grade die Gewaltsamkeit, die Rathe und Bluturtheile meiner Natur widerstreben. Mein Inneres wird von Schmerzen zerrissen, daß ich mich gezwungen sehe, eine so grausame Nothwendigkeit hinzunehmen. Doch es ist eine Nothwendigkeit. Bedenkt, gnädiger Herr, daß mein Dasein, so lange dieser mir so ähnliche Mensch lebt, nicht ruhig sein kann. Der letzte freche Streich, den er in diesem Augenblick wagt, beweist uns, daß er unverbesserlich ist. Steckt man ihn ins Gefängniß, so wird er entweichen; verbannt man ihn, so wird er zurückkehren! und so müßte ich immer unruhig, gepeinigt leben, ich müßte unablässig bereit sein, ihn wiedererscheinen und abermals eine Störung in mein Leben bringen zu sehen. Meine Freunde, meine Frau werden nie sicher sein, daß sie es mit mir zu thun haben. Es wird beständig ein Mißtrauen obwalten. Man wird stets neue Conflicte, neue Streitigkeiten zu erwarten haben. Ich werde mich nie im Besitze meiner selbst nennen können. Ich muß also mit Schmerz, mit Verzweiflung, gnädiger Herr, meinem Charakter Zwang anthun! Allerdings werde ich den Rest meiner Tage traurig sein, weil ich den Tod eines Menschen verursacht habe, doch es muß geschehen! Der heutige Betrug hebt meine letzten Bedenken. Arnauld du Thill sterbe! ich füge mich darein.«


 »Es sei, er wird sterben,«r sagte Gabriel, »nämlich er wird sterben, wenn man ihn verurtheilt. Denn im Ganzen ist der Spruch noch nicht gefällt.«


 »Wie? die Sache ist nicht gewiß?« fragte Arnauld.


 »Wahrscheinlich, ja; gewiß, nein;« antwortete Gabriel, »Dieser Teufel Arnauld hat gestern an die Richter eine so feine, so schlaue, so überzeugende Rede gehalten!«


 »Ich doppelter Dummkopf, der ich war!« dachte Arnauld du Thill.


 »Während Du, Martin,« fuhr Gabriel fort, »Du, der Du mir so eben mit großer Beredsamkeit und bewunderungswürdiger Sicherheit die Nothwendigkeit des Todes von Arnauld bewiesen hast, gestern, wie Du Dich erinnern wirst, nicht ein einziges Beweismittel, nicht eine einzige Thatsache für den Sieg der Wahrheit finden konntest. Du bist, so sehr ich in Dich drang, verlegen und beinahe stumm geblieben. Man hatte jedoch eingewilligt, Dich von den Vertheidigungsmitteln Deines Gegners zu unterrichten, Du aber wußtest nichts zu sagen, um sie zurückzuschieben.«


 »Gnädiger Herr,« versetzte Arnauld, »in Eurer Gegenwart ist es mir behaglich, fühle ich mich wohl, während mich alle diese versammelten Richter einschüchtern. Dabei muß ich Euch gestehen, daß ich auf mein gutes Recht zählte. Es kam mir vor, als müßte das Gericht besser für mich plaidiren als ich selbst. Doch so darf man sich nicht vor diesen Rechtsgelehrten benehmen. Ich sehe es ein, sie wollen Worte haben. Ah! wenn sich dies wieder beginnen ließe und sie mich noch einmal hören wollten!…«


 »Nun, was würdest Du thun, Martin?«


 »Ei! ich würde mich ein wenig zusammenraffen und sprechen. Es ist nicht so schwer, alle Beweismittel und Behauptungen von diesem Arnauld du Thill auf nichts zurückzuführen.«


 »Oh! es ist auch nicht so leicht!« entgegnete Gabriel.


 »Verzeiht, gnädiger Herr, ich sah die Mängel seiner lügenhaften Behauptungen so klar, als er sie selbst sehen mußte, und wenn ich minder furchtsam gewesen wäre, wenn es mir nicht an Worten gefehlt hätte, so würde ich zu den Richtern gesagt haben…«


 »Was würdest Du gesagt haben? Sprich.«


 »Was ich gesagt hätte?« versetzte Arnauld, »das ist ganz einfach, gnädiger Herr, hört!«


 Hiernach begann Arnauld du Thill seine Rede vom vorhergehenden Tage vom Anfang bis zum Ende zu widerlegen. Er entwirrte die Ereignisse und Täuschungen der doppelten Existenz von Martin-Guerre und Arnauld mit um so größerer Leichtigkeit als er sie mit eigener Hand verwirrt hatte. Der Graf von Montgommery hatte in dem Geiste der Richter einige Punkte dunkel gelassen, die er selbst sich nicht erklären konnte. Arnauld du Thill setzte sie ihm mit einer wunderbaren Klarheit auseinander. Er zeigte ihm endlich die zwei Lebensgänge des ehrlichen Mannes und des Schuftes so augenscheinlich getrennt und unterschieden in ihrer Verwirrung, als das mit Wasser vermischte Oel.


 »Du hast also in Paris auch Erkundigungen eingezogen?« fragte Gabriel.


 »Ganz gewiß, gnädiger Herr,« antwortete Arnauld, »und ich könnte im Falle der Noth Beweise für das liefern, was ich behaupte. Ich gerathe nicht leicht in Bewegung, doch wenn man mich bis in meine letzten Verschanzungen zurückdrängt, weiß ich kräftige Ausfälle zu machen.«


 »Arnauld du Thill hat sich auf das Zeugnis von Herrn von Montmorency berufen, und Du antwortest nicht hierauf.«


 »Sicherlich antworte ich darauf, gnädiger Herr. Dieser Arnauld du Thill ist allerdings im Dienste des Connétable gewesen, doch es war ein schmählicher Dienst. Er mußte etwas wie ein Spion sein, und gerade hieraus erklärt es sich, wie und warum er sich an Eure Person anhing, um Euch zu beobachten und zu folgen. Aber wenn man solche Leute auch gebraucht, so bekennt man sich doch nicht zu ihnen. Glaubt Ihr, Herr von Montmorency wolle die Verantwortlichkeit für die Handlungen seines Emissärs übernehmen? Nein! nein! in die Enge getrieben, würde es Arnauld du Thill nicht wagen, sich wirklich an den Connétable zu wenden, und wenn er es in der Verzweiflung auch thäte, müßte es nur zu seiner Schande ausfallen und Herr von Montmorency würde ihn verleugnen. Ich fasse also die Vorgänge und das Ergebniß kurz zusammen.«


 In dieser klaren, logischen Zusammenfassung zerstörte Arnauld vollends Stück für Stück das betrügerische Gebäude, das er so geschickt am vorhergehenden Tag aufgebaut hatte.


 Mit dieser Leichtigkeit in der Beweisführung und dieser Flüssigkeit im Ausdruck wäre Arnauld du Thill ein ausgezeichneter Advokat geworden… er hatte das Unglück, dreihundert Jahre zu früh auf die Welt zu kommen. Beklagen wir seinen Schatten!


 »Ich hoffe, daß dies Alles unwiderlegbar ist,« sagte er zu Gabriel, als er geendigt hatte. »Wie schade, daß die Richter mich nicht mehr hören können oder daß sie mich nicht gehört haben.«


 »Sie haben Dich gehört,« sagte Gabriel.


 »Wie?«


 »Schau.«


 Die Thüre des Kerkers öffnete sich und Arnauld sah, ganz erstaunt und etwas erschrocken, unbeweglich und ernst auf der Schwelle den Präsidenten des Tribunals und zwei von den Richtern stehen.


 »Was soll das bedeuten?« fragte Arnauld du Thill, indem er sich an Gabriel wandte.


 »Das soll bedeuten,« antwortete Herr von Montgommery, »daß ich der Schüchternheit meines armen Martin-Guerre mißtraute, und daß ich wollte, seine Richter könnten, ohne daß er es wüßte, seine unwiderlegbare Vertheidigungsrede vernehmen, die sie nun auch so eben gehört haben.«


 »Vortrefflich,« versetzte Arnauld du Thill wieder athmend. »Ich danke Euch tausendmal, gnädiger Herr.«


 Dann wandte er sich an die Richter und sprach in einem Tone, den er furchtsam zu machen suchte:


 »Darf ich glauben, darf ich hoffen, daß meine Rede wirklich das gute Recht meiner Sache für die erleuchteten Geister herausgestellt hat, die in diesem Augenblick Gebieter über mein Schicksal sind?«


 »Ja,« sprach der Präsident des Tribunals, »die Beweise, die man uns geliefert, haben uns überzeugt.«


 »Ah!« machte Arnauld du Thill triumphierend.


 »Doch,« versetzte der Präsident, »andere, nicht minder sichere Beweise erlauben uns, zu bestätigen, daß gestern eine Verwechselung bei der Abführung der beiden Gefangenen stattgefunden hat; daß Martin-Guerre in Euer Gefängniß, Arnauld du Thill, geführt worden ist, und daß Ihr zu dieser Stunde das seinige inne habt.«


 »Was?… Wie?« stammelte Arnauld wie vom Blitze getroffen. »Gnädiger Herr, was sagt Ihr hierzu?« sprach er, sich an Gabriel"wendend.


 -»Ich sage, daß ich es wußte,« antwortete Gabriel mit strengem Ton. »Ich wiederhole Euch, Arnauld, ich wollte durch Euch selbst die Beweise der Unschuld von Martin und Eurer Schuld herausstellen lassen. Ihr habt mich zu einer Rolle, die mir widerstrebte, gezwungen, Unglücklicher! doch Eure Unverschämtheit machte mir begreiflich, daß man, wenn man sich in einen Kampf mit Eures Gleichen einlässt, Eure Waffen anwenden muß, und daß man die Betrüger nur durch den Betrug besiegen kann. Ihr habt mir indessen nichts zu thun übrig gelassen: Ihr habt Euch so sehr beeilt, Eure eigene Sache zu verrathen, daß Eure Feigheit ganz allein in die Falle gegangen ist.«


 »In die Falle gegangen?« wiederholte Arnauld. »Man hat also eine Falle gestellt? Täuscht Euch indessen nicht, gnädiger Herr, es ist unleugbar Euer Martin, den Ihr in mir verlaßt!«


 »Fahrt nicht länger fort, Arnauld du Thill,« entgegnete der Präsident. »Der Irrthum ist von dem Tribunal combinirt und befohlen worden. Ihr seid ohne die Möglichkeit eines Umschlags entlarvt, sage ich Euch.«


 »Doch da Ihr zugesteht, daß ein Irrthum obgewaltet habe,« rief der unverschämte Arnauld, »wer gibt Euch die Versicherung, Herr Präsident, daß nicht auch ein Irrthum im Vollzug Eurer Befehle vorgefallen ist?«


 »Das Zeugniß der Wachen und der Gefangenwärter,« antwortete der Präsident.


 »Sie täuschen sich,« sagte Arnauld du Thill, »ich bin Martin-Guerre, der Stallmeisters von Herrn von Montgommery; ich werde mich nicht so verurtheilen lassen! Confrontirt mich mit Eurem andern Gefangenen, und wenn wir neben einander stehen, wählt, unterscheidet Arnauld du Thill von Martin-Guerre, den Schuldigen vom unschuldigen! Als ob nicht schon genug Verwirrung, in dieser ganzen Sache wäre, habt Ihr neue Verwirrung hinzugefügt. Euer Gewissen wird Euch hindern, Euch herauszuziehen. Bis zum Ende und trotz aller, werde ich rufen: »Ich bin Martin-Guerre!« Und ich fordere, wer es auch sein mag und wie es auch mag alle Welt heraus, mich Lügen zu strafen und mir zu widersprechen.«


 Die Richter und Gabriel schüttelten den Kopf und lächelten ernst und traurig in Gegenwart dieser schamlosen Hartnäckigkeit.


 »Ich wiederhole, Arnauld du Thill,« sprach der Präsident, »es ist keine Verwechselung zwischen Euch und Martin-Guerre mehr möglich.«


 »Und warum?« sagte Arnauld, »woran erkennt man ihn? Welches Merkmal unterscheidet uns?«


 »Ihr sollt es erfahren, Elender,« sprach Gabriel voll Entrüstung.


 Er machte ein Zeichen, und Martin-Guerre erschien auf der Schwelle des Gefängnisses.


 Martin-Guerre ohne Mantel! Martin-Guerre mit einem hölzernen Bein!


 »Martin, mein braver Stallmeister,« sagte Gabriel zu Arnauld, »Martin, der in Noyon dem Galgen entkam, an den Ihr ihn hattet hängen lassen, ist bei Calais einer gerechten Rache nicht entgangen, welche einer Eurer Schändlichkeiten zugedacht war; er wurde in einen Abgrund gestürzt und man mußte ihm dieses Bein abnehmen, das wenigstens durch den geheimnißvollen Willen der Vorsehung, welche auch da noch, wo sie grausam zu sein scheint, gerecht ist, nun dazu dient, eine Verschiedenheit zwischen dem Verfolger und dem Opfer herauszustellen. Die hier gegenwärtigen Richter setzen sich nicht mehr der Gefahr aus, sich zu täuschen, und können fortan den Verbrecher an Unverschämtheit und den Unschuldigen an seiner Wunde erkennen.«


 Bleich, niedergeschmettert unter dem furchtbaren Worte und dem vernichtenden Blicke von Gabriel, versuchte Arnauld du Thill nicht mehr, sich zu vertheidigen, zu leugnen: der Anblick des verstümmelten Martin-Guerre machte zum Voraus alle seine Lügen zunichte.


 Er sank schwerfällig wie eine träge Masse zu Boden und murmelte:


 »Ich bin verloren! ich bin verloren!«
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Zwölftes bis sechzehntes Bändchen



I.


Gerechtigkeit!



   in Der Übersetzung ursprünglich (frz. justice ) Justiz! Weiter unten im Kapitel wird deutlich, dass von der Doppelbedeutung des frz. Wortes nicht Gerichtsbarkeit gemeint ist, sondern Gerechtigkeit. 


Arnauld du Thill war wirklich verloren. Das Tribunal schritt sogleich zur Berathung, und nach Verlauf einer Viertelstunde wurde der Angeklagte vorgerufen, um folgenden Spruch zu hören, den wir wörtlich den Registern jener Zeit entnehmen:


 Nach Erwägung des Verhörs von Arnauld du Thill, genannt Sancette, sich selbst nennend Martin-Guerre, Gefangenem in der Conciergerie von Rieux;


 Nach Erwägung der Angaben von den verschiedenen Zeugen, von Martin-Guerre, von Bertrande de Rolles, von Carbon Barreau u.s.w. … und besonders der Angabe des Herrn Grafen von Montgommery;


 Nach Erwägung der Geständnisse des Gefangenen selbst, welcher, nachdem er vergebens zu leugnen gesucht, am Ende sein Verbrechen selbst bekannte;


 Aus welchen Verhören, Angaben und Geständnissen hervorgeht:


 Daß der genannte Arnauld du Thill schuldig und überwiesen ist des Betrugs, der Fälschung, der Namens- und Vornamenssupposition, des Ehebruchs, des Raubes, des Diebstahls und anderer Vergehen;


 Hat der Gerichtshof geurtheilt und verurtheilt den genannten Arnauld du Thill:


 Erstens, ehrenhafte Buße zu thun vor der Kirche des Ortes Artigues auf den Knieen, im Hemd, barhaupt und mit bloßen Füßen, den Strang um den Hals und eine brennende Wachskerze in den Händen;


 Sodann, öffentlich Gott, den König und das Gericht, sowie die Eheleute Martin-Guerre und Bertrande de Rolles um Verzeihung zu bitten;


 Wonach der genannte Arnauld du Thill dem Scharfrichter übergeben werden soll, welcher ihn durch die Straßen und an den gewöhnlichen Orten von Artigues umhergehen lassen und, immer den Strang um den Hals, vor das Haus des genannten Martin-Guerre führen wird;


 Schließlich soll genannte Arnauld du Thill an einen Galgen, der zu diesem Behufe zu errichten ist, gehenkt und erdrosselt und sein Körper hernach verbrannt werden;


 Dabei hat der Gerichtshof den genannten Martin-Guerre und die genannte Bertrande de Rolles von jeder Procedur freigesprochen, und übergibt den genannten Arnauld du Thill dem Richter von Artigues, um gegenwärtigen Spruch nach Form und Inhalt in Vollzug zu bringen.


 So gegeben im Gerichte zu Rieux, den zwölften Tag des Juni 1558…  .  .


 Arnauld hörte diesen Spruch, den er vorhergesehen, mit einer finstern Miene an. Er wiederholte jedoch seine Geständnisse, erkannte die Gerechtigkeit des Urtheils und offenbarte einige Reue.


 »Ich flehe die Gnade Gottes und die Verzeihung der Menschen an und bin geneigt, mich meiner Strafe als Christ zu unterziehen,« sagte er.


 Martin-Guerre, der bei der Gerichtssitzung gegenwärtig war, gab einen neuen Beweis von seiner Identität, indem er bei den vielleicht heuchlerischen Worten seines Feindes in Thränen zerfloß.«


 Er überwand sogar seine gewöhnliche Schüchternheit und fragte den Präsidenten, ob es kein Mittel gebe; die Begnadigung von Arnauld du Thill zu erlangen, welchem er seines Theils von ganzem Herzen die Vergangenheit verzeihe.


 Aber man antwortete dem guten Martin-Guerre, der König allein habe das Recht, zu begnadigen; bei einem so exceptionellen und so auffallenden Verbrechen aber würde er sicherlich die Gnade verweigern, wenn es, selbst das Gericht übernähme, ein Gesuch in dieser Hinsicht an ihn einzureichen.


 »Ja,« murmelte Gabriel in seinem Geist, »ja, der König würde sich weigern zu begnadigen, und dennoch hätte er es für sich selbst so sehr nöthig, daß ihm Gnade gewährt würde! Doch er hätte Recht, wenn er unbeugsam bliebe; keine Gnade! nie Gnade! Gerechtigkeit!«


 Martin-Guerre dachte ohne Zweifel nicht wie sein Herr; denn in dem Bedürfniß, das er fühlte, zu verzeihen, öffnete er sogleich der zerknirschten, reumüthigen Bertrande seine Arme.


 Bertrande hatte nicht einmal nöthig, die Bitten und Versprechungen zu wiederholen, welche sie durch eine letzte, aber nützliche Täuschung an den Fälscher Arnauld du Thill, im Glauben, sie spreche mit ihrem Manne, gerichtet hatte. Martin-Guerre ließ ihr nicht Zeit, abermals ihre Irrthümer und Schwächen zu beklagen. Er schnitt ihr kurz das Wort mit einem kräftigen Kuß ab und führte sie triumphierend und freudig in das kleine glückliche Haus in Artigues, das er so lange nicht mehr gesehen hatte.


*          
                   
       *
*


 Vor eben demselben, Hause, das nun wieder in die Hände seines rechtmäßigen Eigenthümers übergegangen war, wurde an Arnauld du Thill acht Tage nach seiner Verurtheilung, dem Spruche gemäß die Strafe vollzogen, die seine Verbrechen so gut verdient hatten.


 Von zwanzig Stunden in der Runde kam man herbei, um der Hinrichtung beizuwohnen, und die Straßen des armseligen Fleckens Artigues waren an diesem Tag volkreicher, als die der Hauptstadt.


 Es ist nicht zu leugnen, der Schuldige zeigte einen gewissen Muth in seinen letzten Augenblicken, und krönte wenigstens durch ein musterhaftes Ende sein unwürdiges Dasein.


 Als der Henker dem Gebrauche gemäß dreimal dem Volke zugerufen hatte: »Es ist Gerechtigkeit geschehen!« waren, während sich die Menge langsam, stillschweigend und voll Schrecken zurückzog, in dem Hause des Opfers ein Mann, der betete und eine Frau, welche weinte, Martin-Guerre und Bertrande de Rolles.


*          
                   
       *
*


 Die heimathliche Luft, der Anblick der Orte, wo er seine Jugend zugebracht, die Liebe der Verwandten und der alten Freunde, und besonders die Bemühungen von Bertrande de Rolles hatten in wenigen Tagen die Sorgen auf der Stirne von Martin-Guerre bis auf die Spur zerstreut.


 Eines Abends, in demselben Monat Juli, saß er nach einem glücklichen ruhigen Tag vor seiner Thüre unter der Laube. Seine Frau war im Innern von einigen Haushaltungsgeschäften in Anspruch genommen. Doch Martin hörte sie hin- und hergehen, er war also nicht allein, und er betrachtete zu seiner Rechten die Sonne, welche in ihrem ganzen Glanze untergehend für den kommenden Morgen einen so heitern Tag versprach, als der abgelaufene gewesen war.


 Martin- Guerre sah dem zu Folge einen Cavalier nicht, welcher von seiner Rechten kam und sich ihm geräuschlos näherte.


 Dieser Cavalier blieb einen Augenblick stehen und betrachtete mit einem ernsten Lächeln die stumme, ruhige Beschauung von Martin.


 Dann streckte er die Hand nach ihm aus und berührte seine Schulter, ohne etwas zu sagen.


 Martin-Guerre wandte sich rasch um, fuhr mit der Hand an seine Mütze, stand auf und rief ganz erschüttert:


 »Wie, Ihr seid es, gnädiger Herr? Verzeiht, ich hatte Euch nicht kommen sehen.«


 »Entschuldige Dich nicht, mein braver Martin,« erwiderte Gabriel (denn er war es), »ich bin nicht gekommen, um Deine Ruhe zu stören, sondern um mich derselben zu versichern.«


 »Oh! gut, da braucht mich der gnädige Herr nur anzuschauen,« sagte Martin.


 »Das habe ich auch gethan, Martin,« erwiderte Gabriel. »Du bist also glücklich?«


 »Oh! glücklicher als die Schwalbe in der Luft oder der Fisch im Wasser.«


 »Das ist ganz einfach,« versetzte Gabriel, »Du hast in Deinem Hause vor Allem den Ueberfluß und die Ruhe gefunden.«


 »Ja,« sprach Martin-Guerre, »das ist ohne Zweifel eine von den Ursachen meiner Zufriedenheit. Ich bin vielleicht genug in der Welt herumgelaufen, ich habe genug Schlachten gesehen, genug gemacht, genug gefastet, genug auf hunderterlei Art gelitten, um ein wenig berechtigt zu sein, ein paar Tage mit Vergnügen auszuruhen, nicht wahr, gnädiger Herr? Was den Ueberfluß betrifft,« fuhr er fort, indem er einen ernsteren Ton annahm, »so habe ich in der That das Haus reich und zu reich gefunden. Dieses Geld gehört nicht mir, und ich will es nicht berühren. Arnauld du Thill hat es gebracht und ich gedenke es denjenigen zurückzugeben, welche ein Recht darauf haben. Der erste und stärkere Theil davon kommt Euch zu, gnädiger Herr, denn er ist von Eurem Lösegeld in Calais unterschlagen. Die Summe ist bei Seite gelegt und bereit, an Euch zurückgegeben zu werden. Was das Uebrige betrifft, mag es Arnauld genommen oder, empfangen haben, gleichviel! diese Thaler müssen die Finger beschmutzen. Meister Carbon Barreau, der Ehrenmann, dachte wie ich, und da er zu leben hat, so schlägt er die unwürdige Erbschaft seines Neffen aus. Die Gerichtskosten sind bezahlt und es wird folglich den Armen der Gegend dieser Rest zukommen.«


 »Aber da mußt Du nicht viel besitzen, mein armer Martin?«


 »Verzeiht, gnädiger Herr,« antwortete der Stallmeister. »Man hat nicht so lange einem so großmüthigen Herrn, wie Ihr seid, gedient, ohne daß etwas übrig geblieben ist. Ich habe von Paris in meiner Tasche eine ziemlich beträchtliche Summe mitgebracht. Ueberdies besaß die Familie von Bertrande Vermögen und hat ihr einiges Erbgut hinterlassen. Kurz, wir werden die Wohlhabenderen der Gegend sein, wenn ich unsere Schulden bezahlt und unsere Wiedererstattungen gemacht habe.«


 »Unter diesen Wiedererstattungen, Martin, wirst Du hoffentlich als von mir kommend nicht ausschlagen, was Du, wenn es von Arnauld käme, ausgeschlagen würdest. Ich bitte Dich, mein treuer Diener, zum Andenken und als Belohnung die Summe zu behalten, von der Du sagst, sie gehöre mir.«


 »Wie, gnädiger Herr!« rief Martin-Guerre, »mir ein Geschenk von dieser Größe!«


 »Stille!« erwiderte Gabriel, »glaubst Du, ich wolle Deine Ergebenheit bezahlen? werde ich nicht immer Dein Schuldner sein? Sei nicht stolz gegen mich, Martin, und sprich mir nicht mehr hiervon. Es ist abgemacht, daß Du das Wenige, was ich Dir biete, annimmst; in der That minder Dir zu Liebe, als mir zu Liebe; denn Du bedarfst wie Du gesagt hast, des Geldes nicht, um reich und geachtet in Deiner Heimath zu leben, und das ist es nicht, was Dein Glück bedeutend vermehren wird. Dein Glück, Du gibst Dir vielleicht nicht getreulich Rechenschaft davon, doch nicht wahr, es muß hauptsächlich in Deiner Rückkehr an die Orte bestehen, die Dich als Kind und als jungen Menschen gesehen haben?«


 »Das ist wahr, gnädiger Herr. Ich fühle mich behaglich, seit dem ich hier bin, einzig und allein, weil ich hier bin. Ich betrachte mit Freude und Rührung Häuser, Bäume, Wege, die ein Fremder nicht einmal bemerken muß. Man athmet offenbar nur in der Luft gut, die man am ersten Tage seines Lebens eingeathmet hat!«


 »Und Deine Freunde, Martin?« fragte Gabriel. »Ich komme, um mich selbst aller Gegenstände Deines Glückes zu versichern. Hast Du Deine Freunde wiedergefunden?«


 »Ach! gnädiger Herr, einige waren gestorben,« sagte Martin, »doch ich habe noch eine gute Anzahl von Jugendgespielen getroffen, und Alle lieben mich wie in der Vergangenheit. Auch sie erkennen mit Freuden meine Aufrichtigkeit, mein freundschaftliches Benehmen, meine Ergebenheit. Bei Gott! sie schämen sich, daß sie mich mit Arnauld du Thill verwechseln konnten, der ihnen, wie es scheint, Proben eines von dem meinigen sehr verschiedenen Charakters gegeben hatte. Einige derselben hatten sich sogar mit dem falschen Martin-Guerre wegen seines schlimmen Benehmens entzweit. Man muß sehen, wie stolz und zufrieden diese sind! Kurz, sie wetteifern, mich mit Beweisen der Achtung und Zuneigung zu überhäufen, wahrscheinlich um die verlorene Zeit wieder einzubringen, und da wir gerade an den Gegenständen meiner Freude sind, gnädiger Herr, so muß ich Euch versichern, daß dieser ein gar süßer ist.«


 »Ich glaube Dir, mein guter Martin, ich glaube Dir,« sprach Gabriel. »Doch unter den verschiedenen Zuneigungen, die Dich umgeben, erwähnst Du nicht der Deiner Frau?«


 »Ah! meiner Frau?« versetzte Martin-Guerre, indem er sich mit verlegener Miene hinter dem Ohr kratzte.


 »Allerdings, Deiner Frau,« sagte Gabriel unruhig. »Wie! plagt Dich Bertrande immer noch wie früher? Hat sich ihre Laune nicht gebessert? Ist sie immer noch undankbar gegen Deine Güte und gegen das Schicksal, das ihr einen so zärtlichen und so rechtschaffenen Mann gegeben hat? Wie! wird sie Dich abermals durch ihr zänkisches, streitsüchtiges Wesen zwingen, Deine Heimath und Deine theuren Gewohnheiten zu verlassen?«


 »Ei! ganz im Gegentheil, gnädigster Herr,« sprach Martin-Guerre, »sie fesselt mich nur zu sehr an diese Gewohnheiten und an diese Gegend! Sie pflegt mich, sie schmeichelt mir, sie küßt mich. Keine Launen, keine Widerspänstigkeit mehr! Nun wohl, ja! sie ist von einer Sanftheit und von einem Gleichmuth, welche kein Ziel finden. Ich habe nicht sobald den Mund geöffnet, als sie forteilt. Sie erwartet meine Wünsche nicht, sie kommt ihnen zuvor. Das ist bewunderungswürdig! und da ich von Natur auch nicht herrschsüchtig und tyrannisch, sondern vielmehr leicht umgänglich und sanftmüthig bin, so führen wir ein wahres Honigleben und bilden die einträchtigste Ehe, die sich finden läßt.«


 »Das gefällt mir!« sagte Gabriel, »Du hast mich Anfangs beinahe erschreckt.«


 »Gnädiger Herr,« versetzte Martin, »es macht mich ein wenig verlegen, verwirrt, ich muß es sagen, wenn man diesen Gegenstand zur Sprache bringt. Das Gefühl, das ich in meinem Herzen finde, wenn ich mich darüber befrage, ist ziemlich seltsam und beschämt mich ein wenig. Doch nicht wahr, gegen Euch, gnädiger Herr, kann ich mich ganz aufrichtig und unumwunden ausdrücken?«


 »Sicherlich,« antwortete Gabriel.


 Martin-Guerre schaute furchtsam umher, um zu sehen, ob Niemand horchte, und besonders ob ihn seine Frau nicht hören könnte. Dann dämpfte er die Stimme und sprach:


 »Nun wohl, gnädiger Herr, ich verzeihe nicht nur dem armen Arnauld du Thill, sondern ich segne ihn sogar zu dieser Stunde. Welchen Dienst hat er mir geleistet! aus einer Tigerin hat er ein Lamm, aus einem Teufel einen Engel gemacht. Ich ernte die glücklichen Resultate seiner rohen Manieren, ohne daß ich sie mir vorzuwerfen habe. Allen geplagten Ehemännern (und ihre Zahl ist groß, wie man sagt), wünsche ich nur einen Sosie, einen so überzeugenden Sosie, wie der meinige war. Kurz, gnädiger Herr, es ist wahr, Arnauld du Thill hat mir viele Unannehmlichkeiten, viel Kummer bereitet; wird aber all dieses Ungemach nicht mehr als ausgeglichen sein, wenn er durch sein kräftiges System mein häusliches Glück und die Ruhe meiner letzten Tage zu sichern vermocht hat?«


 »Das ist gewiß,« erwiderte lächelnd der junge Graf von Montgommery.


 »Ich habe also Recht,« schloß Martin heiter, »wenn ich, obgleich insgeheim, Arnauld segne, da ich zu dieser Stunde die glücklichen Früchte seiner Wirksamkeit genieße. Ich habe, wie Ihr wißt, gnädiger Herr, einige Philosophie in meinem Charakter und ich nehme überall die gute Seite der Dinge. Man muß aber zugestehen, daß mir Arnauld in jeder Hinsicht mehr genützt, als geschadet hat. Er war in der Zwischenzeit der Mann meiner Frau, doch er hat sie mir sanfter als einen Maitag zurückgegeben. Er hat mir momentan meine Habe und meine Freunde gestohlen; doch ihm habe ich es zu danken, daß meine Habe vermehrt und meine Freundschaften befestigt zu mir zurückgekehrt sind. Er hat mich endlich harten Prüfungen, besonders in Noyon und Calais, unterworfen; doch mein gegenwärtiges Leben kommt mir darum nur um so angenehmer vor. Ich habe diesen guten Arnauld nur zu loben, und ich lobe ihn.«


 »Das ist ein dankbares Herz,« sagte Gabriel.


 »O!« rief Martin-Guerre, wieder seinen Ernst annehmend, »derjenige, welchen ich mit meiner ganzen Dankbarkeit, mit meiner ganzen Kindlichkeit verehren muß, ist nicht Arnauld du Thill, ein sehr unfreiwilliger Wohlthäter, sondern Ihr seid es, gnädiger Herr, dem ich in der That alle diese Güter, Vaterland, Vermögen, Freunde und Frau, schuldig bin!«


 »Genug hierüber, sage ich Dir noch einmal, Martin!« sprach Gabriel. »Alles, was ich verlange, ist, daß Du diese Güter besitzest. Und Du besitzest sie, nicht wahr? Wiederhole es mir, Du bist glücklich?«


 »Ich wiederhole es Euch, gnädiger Herr, glücklich, wie ich nie gewesen bin.«


 »Das ist Alles, was ich wissen wollte. Und nun kann ich abreisen.«


 »Wie! abreisen!« rief Martin. »Ihr gedenkt schon aufzubrechen, gnädiger Herr?


 »Ja, Martin. Nichts hält mich hier zurück.«


 »Verzeiht, das ist richtig, und wann brecht Ihr auf?«


 »Schon diesen Abend.«


 »Und Ihr habt mich nicht davon in Kenntnis gesetzt!« rief Martin-Guerre. »Und ich vergaß es? und ich schlief ein, ich Faulenzer! Doch wartet, wartet gnädiger Herr, das wird nicht lange dauern.«


 »Was denn!« sagte Gabriel.


 »Ei! meine Vorkehrungen zur Abreise!«


 Er stand behende und geschäftig auf, lief nach der Thüre seines Hauses und rief:


 »Bertrande! Bertrande!«


 »Warum rufst Du Deiner Frau?« fragte Gabriel.


 »Damit sie mir sogleich packt und von mir Abschied nimmt, gnädiger Herr.«


 »Das ist unnöthig, mein guter Martin, Du reisest nicht mit mir.«


 »Wie! Ihr nehmt mich nicht mit, gnädiger Herr?«


 »Nein, ich reise allein.«


 »Um nicht mehr zurückzukommen?«


 »Um wenigstens lange nicht mehr zurückzukommen.«


 »Was habt Ihr mir denn vorzuwerfen?« fragte Martin-Guerre mit traurigem Tone.


 »Nichts, Martin, Du bist der treuste und ergebenste Diener, den man finden kann.«


 »Es ist aber doch natürlich, daß der Diener dem Herrn, daß der Stallmeister dem Cavalier folgt, und Ihr nehmt mich nicht mit!«


 »Ich habe drei gute Gründe hierfür Martin.«


 »Darf ich Euch fragen, welche?«


 »Einmal wäre es grausam, Martin, Dich dem Glück, das Du so spät genießest und der Ruhe, die Du so wohl erworben hast, zu entreißen.«


 »Oh! was das betrifft, gnädiger Herr, meine Pflicht ist es, Euch zu begleiten und Euch zu dienen bis zu meiner letzten Stunde, und ich würde, glaube ich, Euch zu Liebe das Paradies verlassen.«


 »Ja, aber meine Sache ist es, diesen Eifer nicht zu mißbrauchen, für den ich Dir danke. Sodann erlaubt Dir der schmerzliche Unfall, dessen Opfer Du in Calais gewesen bist, nicht, mir so thätige Dienste zu leisten, wie in der Vergangenheit, mein armer Martin.«


 »Es ist wahr, gnädiger Herr; ich kann weder mehr an Eurer Seite, kämpfen, noch mit Euch zu Pferde steigen. Aber in Paris, in Montgommery und selbst im Feld gibt es Vertrauensdienste, mit denen Ihr, wie ich hoffe, noch den armen Invaliden beauftragen könntet, welcher sich derselben aufs Beste entledigen würde.«


 »Ich weiß es, Martin, und ich wäre auch vielleicht so selbstsüchtig, es anzunehmen, ohne einen dritten Grund.«


 »Darf ich ihn kennen, gnädiger Herr?«


 »Ja,« antwortete Gabriel mit einem schwermüthigen Ernst, »doch unter der Bedingung, daß Du nicht weiter forschen, Dich damit begnügen und von dem Verlangen, mir zur folgen, abstehen wirst.«


 »Er ist also sehr ernst und sehr gebieterisch gnädiger Herr?«


 »Es ist traurig und unwidersprechlich, Martin,« sagte Gabriel mit tiefer Stimme. »Bis jetzt ist mein Leben ganz Ehre gewesen, und hätte ich wollen meinen Namen öfter aussprechen lassen, so wäre es ganz Ruhm gewesen. Ich glaube in der That, Frankreich und dem König unermeßliche Dienste geleistet zu haben, und ich habe, um nicht einmal von Saint-Quentin und Calais zu reden, vielleicht reichlich und großmüthig meine Schuld an das Vaterland entrichtet.«


 »Wer weiß das besser, als ich, gnädiger Herr?« rief Martin-Guerre.


 »Ja, Martin, doch je mehr dieser erste Theil meines Daseins redlich und hochherzig gewesen sein wird, je mehr er im Lichte des hellen Tages leuchtet, desto mehr wird derjenige Theil, den ich noch zu erfüllen habe, furchtbar sein und das Geheimniß und die Finsternis suchen. Ich habe ohne Zweifel dieselbe Energie zu entwickeln, doch für eine Sache, die ich nicht zugestehen, für ein Ziel, das ich verbergen werde. Ich hatte bis jetzt im offenen Felde vor Gott und vor den Menschen, freudig einen Lohn zu gewinnen, ich habe nun in der Nacht und in der Herzensangst ein Verbrechen zu rächen. Ich schlug mich, ich muß strafen. Vom Soldaten Frankreichs werde ich der Henker Gottes.«


 »Jesus!« rief Martin-Guerre die Hände faltend.


 »Ich muß also allein sein für dieses finstere Werk, wobei ich selbst den Himmel bitte, meinen Arm und nicht meinen Willen zu gebrauchen, wobei ich gern ein blindes Werkzeug und nicht ein denkender Kopf sein möchte. Und da ich wünsche, da ich hoffe, daß meine furchtbare Pflicht nur die Hälfte meines Seins hinnimmt, wie soll ich daran denken, Dich damit zu verbinden, Martin?«


 »Das ist richtig und ich begreife es, gnädiger Herr,« sagte der treue Diener, das Haupt neigend. »Ich danke Euch, daß Ihr mir diese Erklärung gegeben habt, obgleich sie mich betrübt, und ich füge mich, wie ich es Euch versprochen.«


 »Und ich danke Dir meinerseits für Deine Botmäßigkeit,« sagte Gabriel, »Dein ergebenes Gemüth beweist sich hier dadurch, daß Du nicht die Bürde der Verantwortlichkeit, die mich niederdrückt, erschwerst.«


 »Aber ich, gnädiger Herr,« versetzte Martin-Guerre, »vermag ich bei dieser Gelegenheit durchaus nichts, um Euch zu dienen?«


 »Du kannst zu Gott beten, Martin, daß er mir nach meinem Wunsche die Initiative erspart, welche zu nehmen mich so große Anstrengung kostet. Du hast ein frommes Herz und ein ehrliches, reines Leben für Dich, mein Freund, und Dein Gebet kann mir hier mehr nützen, als Dein Arm.«


 »Ich werde beten, gnädiger Herr, ich werde beten, und ich brauche Euch nicht zu sagen, mit welcher Inbrunst.«


 »Nun lebe wohl, Martin,« sprach Gabriel, »ich muß Dich verlassen, um nach Paris zurückzukehren, um bereit und gegenwärtig an dem Tage zu sein, den zu bezeichnen es Gott gefallen wird. Mein ganzes Leben habe ich das Recht vertheidigt, für die Billigkeit gekämpft: der Herr erinnere sich dessen an dem äußersten Tage, von dem ich spreche; er lasse Gerechtigkeit seinem Diener widerfahren, wie ich sie dem meinigen habe widerfahren lassen.«


 Und die Augen zum Himmel aufschlagend, wiederholte der hochherzige junge Mann:


 »Gerechtigkeit! Gerechtigkeit!«


 Wenn der junge Mann seit sechs Monaten die Augen offen hatte, war es gewöhnlich, um sie auf den Himmel zu heften, von dem er Gerechtigkeit forderte. Wenn er sie wieder schloß, war es stets, um das düstere Gefängniß des Châtelet in seinem noch düstereren Geiste zu sehen, der in ihm: Rache! Rache! rief.


 Zehn Minuten nachher entriß er sich mit großer Mühe dem Lebewohl und den Thränen von Martin-Guerre und von Bertrande de Rolles, die dieser gerufen hatte.


 »Gott befohlen, mein guter Martin, mein treuer Diener!« sprach er, während er beinahe mit Gewalt seine Hände von denen seines Stallmeisters losmachte, der sie ihm schluchzend küßte. »Ich muß scheiden, Gott befohlen, wir werden uns wiedersehen.«


 »Lebt wohl, gnädiger Herr, und Gott beschütze Euch! oh, er beschütze Euch!«


 Dies war Alles, was der arme Martin-Guerre sagen konnte.


 Und er sah durch seine Thränen, wie sein Herr und Wohlthäter wieder zu Pferde stieg und sich in die Finsternis vertiefte, welche dichter zu werden anfing und ihm bald den düsteren Reiter entzog, wie sie ihm seit langer Zeit sein Leben entzogen hatte.
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II.


Zwei Briefe.


Nach diesem so schwierigen und so glücklich beendigten Prozeß verschwand Gabriel abermals auf mehrere Monate, und er führte wieder sein, irres, unentschiedenes, geheimnißvolles Leben. Man traf ihn wieder an zwanzig verschiedenen Orten. Nichtsdestoweniger entfernte er sich nie von der Umgegend von Paris oder vom Hof, indem er es im Schatten so einrichtete, daß er Alles sah, ohne gesehen zu werden.


 Er beobachtete die Ereignisse, doch diese Ereignisse nahmen ihren Verlauf durchaus nicht nach seinem Wunsch.


 Ganz einem einzigen Gedanken hingegeben, erblickte die Seele des jungen Mannes den Ausgang noch nicht, den seine Rache erwartete.


 Die einzige wichtige Thatsache, welche in der politischen Welt während dieser paar Monate vorging, war der Frieden von Cateau-Cambrésis.


 Eifersüchtig auf die Heldenthaten des Herzogs von Guise und die neuen Rechte, die sein Nebenbuhler sich täglich auf die Dankbarkeit der Nation und die Gunst des Gebieters erwarb, hatte der Connétable von Montmorency endlich diesen Frieden Heinrich II. durch den mächtigen Einfluß von Diana von Poitiers entrissen.


 Der Vertrag wurde unterzeichnet am 3. April 1551. Obgleich im vollen Siege geschlossen, war er kaum für Frankreich vortheilhaft.


 Es bewahrte die drei Bisthümer Metz, Toul und Verdun, mit ihren Grundgebieten. Es behielt Calais nur auf acht Jahre, und bezahlte achtmal hundert tausend Goldthaler an England, wenn der Platz nicht innerhalb dieses Zeitraums zurückgegeben war (doch dieser Schlüssel von Frankreich wurde nie zurückgegeben, und die achtmal hundert tausend Goldthaler wurden nie bezahlt). Endlich kehrte Frankreich in den Besitz von Saint-Quentin und von Ham zurück, und behielt in Piemont vorläufig Turin und Pignerol.


 Doch Philipp II. bekam in voller Souveränität die befestigten Plätze Thionville, Marienburg, Hesdin. Er ließ Therouanne und Yvoy schleifen. Er ließ Bouillon dem Bischof von Lüttich, den Genuesern die Insel Corsica, Philibert von Savoyen den größten Theil von Savoyen und von dem unter Franz I. eroberten Piemont zurückgeben. Dann machte er seine Heirath mit Elisabeth, der Tochter des Königs, und die des Herzogs von Savoyen mit der Prinzessin Margarethe zur Bedingung. Dies waren für ihn so ungeheure Vortheile, daß ihn sein Sieg am Saint-Laurent-Tage keine größere hatte hoffen lassen.


 Der Herzog von Guise eilte wüthend von der Armee herbei und beschuldigte laut und nicht ohne Grund Montmorency des Verraths und den König der Schwäche, weil dieser mit einem Federzug das zugegeben hatte, was die spanischen Waffen den Franzosen nach dreißig Jahren günstigen Erfolges nicht hätten entreißen können.


 Doch das Uebel war geschehen, und die düstere Unzufriedenheit des Balafré vermochte nichts gut zu machen.


 Gabriel freute sich nicht darüber. Seine Gerechtigkeit verfolgte den Menschen im König, und nicht den König in Frankreich. Er hätte sich gern mit seinem Vaterlande gerächt, aber nicht gegen dasselbe.


 Doch er merkte sich in seinem Geiste den Groll, den der Herzog von Guise gefaßt haben mußte und auch wirklich gefaßt hatte, als er die erhabenen Anstrengungen seines Genies durch die dumpfen Ränke der Intrigue vereitelt sah.


 Der Zorn eines fürstlichen Coriolan konnte bei Gelegenheit den Absichten von Gabriel dienlich sein.


 Franz von Lothringen war übrigens bei Weitem nicht der einzige Unzufriedene des Königreichs.


 Eines Tags begegnete Gabriel beim Pré-aux-Clercs dem Baron de la Renaudie, den er seit der Besprechung am Morgen in der Rue Saint-Jacques nicht mehr gesehen hatte.


 Statt ihn zu vermeiden, wie er es that, so oft er ein bekanntes Gesicht vor sich sah, redete ihn Gabriel an.


 Diese zwei Männer waren geschaffen, um sich zu verstehen: sie glichen sich durch mehr als eine Seite, besonders durch die Rechtschaffenheit und die Energie. Beide waren gleichmäßig für die Thätigkeit geboren und leidenschaftlich für die Gerechtigkeit.


 Nachdem die ersten Begrüßungen ausgetauscht waren, sprach Renaudie entschlossen:


 »Ich habe Meister Ambroise Paré gesehen, Ihr gehört zu den Unsrigen, nicht wahr?«


 »Dem Herzen nach, ja, der That nach, nein,« antwortete Gabriel.


 »Und wann werdet Ihr uns endlich der That nach uns offen angehören?« fragte la Renaudie.


 »Ich werde nun nicht mehr die selbstsüchtige Sprache führen, die Euch vielleicht gegen mich entrüstet hat,« versetzte Gabriel. »Ich werde Euch im Gegentheil antworten: Ich will Euch gehören, wann Ihr meiner bedürft, und wann ich Eurer nicht mehr bedarf.«


 »Das ist Großmuth,« versetzte la Renaudie. »Der Edelmann bewundert Euch, der Parteimann kann Euch nicht nachahmen. Wenn Ihr den Augenblick erwartet, wo wir aller unserer Freunde bedürfen werden, so wißt, daß dieser Augenblick gekommen ist.«


 »Was geht denn vor?« fragte Gabriel.


 »Man führt einen geheimen Streich gegen die Anhänger der Religion im Schilde. Man wird sich auf einmal aller Protestanten entledigen.«


 »Welche Anzeichen lassen Euch dies vermuthen?«


 »Man verbirgt sich kaum,« antwortete der Baron. »Antoine Minard, der Präsident vom Parlament, hat ganz laut in einer Rathsversammlung in Saint-Germain geäußert, man müsse einen guten Schlag thun, wenn man nicht in eine Art von Republik, wie die Schweizer Stände verfallen wolle.«


 »Wie! er hat das Wort Republik ausgesprochen?« rief Gabriel ganz erstaunt. »Ohne, Zweifel übertrieb er nur die Gefahr, damit man das Gegenmittel übertreibe?«


 »Nicht sehr,« versetzte la Renaudie die Stimme dampfend, »er hat sie, um die Wahrheit zu sagen, nicht sehr übertrieben. Wir haben uns auch ein wenig verändert, seit dem Tage unserer Zusammenkunft in der Stube von Calvin. Die Theorien von Ambroise Paré kämen uns heute nicht mehr so kühn vor, und Ihr seht überdies, daß man uns zu den äußersten Entschließungen antreibt.«


 »Dann werde ich vielleicht früher zu den Eurigen gehören, als ich dachte,« sagte Gabriel lebhaft.


 »Das gefällt mir!« rief la Renaudie.


 »Nach welcher Seite muß ich meine Augen richten?« fragte Gabriel.


 »Nach dem Parlament,« antwortete der Baron. »Dort wird sich der Kampf über die Frage entspinnen. Die evangelische Partei zählt darin eine furchtbare Minorität, Anne Dubourg, Henri Dufaur, Nicolas Duval, Eustache de la Porte und zwanzig Andere. Auf den Mercurialien, [ Besondere Versammlungen des französischen Parlaments.] welche den Vollzug der Verfolgungen gegen die Ketzer fordern, antworten diese Parteigänger des Calvinismus damit, daß sie die Zusammenkunft des Generalconcils fordern, welches nach den Worten der Decrete von Constanz und Basel bei den Religionsangelegenheiten zu entscheiden hat. Sie haben das Recht für sich, deshalb wird man Gewalt gegen sie anwenden müssen.«


 »Das genügt.«


 »Bleibt in Paris, in Eurem Hotel, damit man Euch im Falle der Noth benachrichtigen kann,« sprach la Renaudie.


 »Es kostet mich Mühe, doch ich werde bleiben, vorausgesetzt, daß Ihr mich nicht zu lange schmachten laßt,« erwiderte Gabriel, »Ihr habt, wie mir scheint, nun genug geschrieben und gesprochen, und man müßte ausführen und handeln.«


 »Das ist auch meine Ansicht,« versetzte la Renaudie. »Haltet Euch bereit und seid ruhig.«


 Sie trennten sich. Gabriel entfernte sich ganz nachdenkend.


 Verirrte sich sein Gewissen nicht im Eifer der Rache? Was trieb ihn jetzt zum Bürgerkrieg an?


 Doch da die Ereignisse nicht zu ihm kamen, so mußte er wohl zu ihnen gehen.


 Noch an demselben Tag kehrte Gabriel in sein Hotel in der Rue des Jardins-Saint-Paul zurück.


 Er fand hier nur seine treue Aloyse. Martin-Guerre war nicht mehr da, André war bei Frau von Castro geblieben; Jean und Babette Peuquoy hatten sich wieder nach Calais begeben, um von dort nach Saint-Quentin zurückzukehren, dessen Thore der Friede von Cateau-Cambrésis dem patriotischen Weber wieder öffnete.


 Die Rückkehr des Herrn in sein verlassenes Haus war daher diesmal noch trauriger als gewöhnlich. Doch liebte ihn die mütterliche Amme nicht für Alle? Wir müssen darauf Verzicht leisten, die Freude der würdigen Frau zu beschreiben, als ihr Gabriel eröffnete, er werde nun ohne Zweifel einige Zeit bei ihr wohnen. Er würde in der verborgensten Zurückgezogenheit und in der völligsten Einsamkeit leben; doch er würde bleiben, und nur sehr selten ausgehen; Aloyse würde ihn sehen, ihn pflegen; sie hatte sich seit langer Zeit nicht mehr so glücklich gefühlt.


 Gabriel beneidete mit einem traurigen Lächeln dieses Glück einer liebenden Seele. Ah! er konnte es nicht mehr theilen. Sein Leben war für ihn fortan nur ein gräßliches Räthsel, dessen Lösung er zugleich fürchtete und wünschte.


 In diesen Befürchtungen und in dieser Ungeduld vergingen seine Tage verdrießlich und unruhig einen Monat und mehr.


 Nach dem Versprechen, das er seiner Amme geleistet, verließ er das Hotel beinahe nie; nur am Abend schweifte er zuweilen um das Châtelet her und wenn er zurückkam, schloß er sich Stunden lang in der Gruft ein, wohin unbekannte Todtengräber nächtlicher Weile und verstohlen den Leichnam seines Vater gebracht hatten.


 Gabriel fand ein finsteres Vergnügen daran, so zu dem Tage der Verletzung zurückzukehren und seinen Muth mit seinem Zorn zu unterhalten.


 Wenn er die schwarzen Mauern des Châtelet sah, wenn er besonders das marmorne Grab wiedersah, wo die Leiden eines so edlen Lebens geendigt hatten, trat der furchtbare Morgen, an dem er seinem ermordeten Vater die Augen geschlossen, mit allen seinen Schauern wieder vor ihn.


 Dann zogen sich seine Fäuste krampfhaft zusammen, dann sträubten sich seine Haare, dann schwoll seine Brust an, und er ging aus dieser gräßlichen Beschauung mit einem ganz neuen Hasse hervor.


 In solchen Augenblicken beklagte es Gabriel, daß er seine Rache in das Schlepptau der Ereignisse gestellt hatte; das Warten wurde ihm unerträglich.


 Während er so ungeduldig wartete, waren die Mörder siegreich und freudig! Dieser König thronte friedlich in seinem Louvre! Dieser Connétable bereicherte sich durch das Elend des Volkes! Diese Diana von Poitiers berauschte sich in ihren schändlichen Liebschaften!


 Dies konnte nicht so fortdauern! Schlief der Blitz Gottes, zitterten die Unterdrückten in ihrem Schmerz, so würde Gabriel ohne Gott und ohne die Menschen handeln, oder er würde vielmehr das Werkzeug sowohl der göttlichen Gerechtigkeit, als des menschlichen Hasses werden.


 Hiebei fuhr er mit einer unwiderstehlichen Bewegung nach dem Griffe seines Schwertes; er machte einen Schritt um hinaus zueilen.


 Doch sein erschrockenes Gewissen erinnerte ihn dann wieder an den Brief von Diana von Castro, geschrieben von Calais, worin ihn seine Vielgeliebte anflehte, nicht mit eigener Hand zu strafen und, wenn er nicht ein unwillkürliches Werkzeug würde, nicht zu schlagen, und wären es auch Schuldige.


 Gabriel las diesen rührenden Brief abermals, und ließ sein Schwert wieder in die Scheide fallen.


 Entrüstet über seine Gewissensbisse, entschloß er sich doch, zu warten.


 Gabriel gehörte in der That zu denjenigen, welche handeln, und nicht zu denjenigen, welche anführen. Seine Thatkraft war bewunderungswürdig, wenn er ein Heer, eine Partei, oder nur einen großen Mann bei sich hatte. Doch weder seinem Rang, noch seiner Natur nach war er im Stande, allein außerordentliche Dinge auszuführen, nicht einmal im Guten, und noch viel weniger im Verbrechen. Er war weder als ein mächtiger Fürst, noch als ein mächtiges Genie geboren. Das Vermögen und der Wille der Initiative fehlten ihm gänzlich.


 An der Seite von Coligny und vom Herzog von Guise hatte er Staunen erregende Thaten vollbracht. Doch nun, wie er Martin-Guerre zu verstehen gegeben, war seine Aufgabe eine ganz andere geworden: statt den Feind zu bekämpfen, hatte er seinen König zu bestrafen. Und diesmal stand Niemand an seiner Seite, um ihn bei dem furchtbaren Werk zu unterstützen.


 Er zählte nichtsdestoweniger immer noch auf dieselben Menschen, die ihm schon ihre Macht geliehen hatten, auf Coligny, den Protestanten, auf den Herzog von Guise, den Ehrgeizigen.


 Ein Bürgerkrieg für die Vertheidigung der religiösen Wahrheit, eine Empörung für den Triumph der Usurpation eines großen Genies, dies waren die geheimen Hoffnungen von Gabriel. Der Tod oder die Thronentsetzung von Heinrich II., seine Bestrafung, in allen Fällen, ging aus der einen oder der anderen dieser Gährungen hervor. Gabriel würde sich dabei im zweiten Rang wie ein Mann vom ersten zeigen. Er würde den Schwur halten, den er dem König selbst geleistet, er würde den Meineidigen bis in seinen Kinder und Kindeskinder verfolgen.


 Entgingen ihm diese zwei Chancen, so hätte Gabriel, gewohnt, im Gefolge zu erscheinen, nur Gott walten zu lassen.


 Doch diese zwei Chancen schienen ihm Anfangs nicht entgehen zu sollen. Eines Tags, am 13. Juni, erhielt Gabriel beinahe zu gleicher Zeit zwei Briefe. Der erste wurde ihm gegen fünf Uhr Nachmittags durch einen geheimnißvollen Mann gebracht, der ihn nur ihm selbst übergeben wollte und ihn auch erst übergab, nachdem er die Züge seines Gesichts mit den Anzeigen eines genauen Signalements verglichen hatte.


 Dieser Brief war in folgenden Worten abgefaßt:


»Freund und Bruder,


 »die Stunde ist gekommen, die Verfolger haben die Maske abgenommen. Gott sei gelobt! das Märtyrerthum führt zum Sieg.


 »Sucht noch diesen Abend um neun Uhr auf der Place Maubert eine braune Thüre bei Nr. 11.


 »Ihr thut an diese Thüre drei durch einen regelmäßigen Zwischenraum abgesonderte Schläge. Ein Mann wird Euch öffnen und zu Euch sagen: »Tretet nicht ein, Ihr würdet nicht hell sehen.« Ihr antwortet ihm: »Ich bringe mein Licht mit mir.« Der Mann wird Euch zu einer Treppe von siebzehn Stufen führen, die Ihr in der Dunkelheit hinaufsteigt. Oben wird Euch ein zweiter Akolyte anreden und zu Euch sagen: »Was verlangt Ihr?« Antwortet: »Was gerecht ist.« Man wird Euch sodann in ein anderes Zimmer führen, wo Euch einer das Losungswort »Genf« in das Ohr sagt. »Ihr werdet ihm mit dem Feldgeschrei: »Ruhm« antworten. Sogleich wird man Euch unter diejenigen geleiten, welche Eurer heute bedürfen.


 »Diesen Abend, Freund und Bruder. Verbrennt das Billet. Verschwiegenheit und Muth.«


»L. R.«


 Gabriel ließ sich eine angezündete Lampe bringen, verbrannte vor dem Boten den Brief und sprach als Antwort nur:


 »Ich werde kommen.«


 Der Mann grüßte und entfernte sich.


 »Ah!« sagte Gabriel zu sich selbst, »endlich sind die Evangelischen müde!«


 Gegen, acht Uhr, als er noch über diese Berufung von la Renaudie nachdachte, führte Aloyse einen Pagen mit dem Wappen von Lothringen zu ihm.


 Der Page war der Ueberbringer eines folgendermaßen abgefaßten Briefes:


»Mein Herr und theurer Gefährte,


 »Ich bin seit sechs Wochen wieder in Paris von der Armee zurück, wo ich nichts mehr zu thun hatte.


 »Man versichert mich, Ihr müßt auch seit einiger Zeit zu Hause sein. Wie kommt es, daß ich Euch noch nicht gesehen? Solltet Ihr mich in diesen Zeiten der Undankbarkeit und des Vergessens auch vergessen haben? Nein, ich kenne Euch, das ist etwas Unmögliches.


 »Komm also, ich werde Euch, wenn Ihr wollt, morgen früh um 10 Uhr, in meiner Wohnung in den Tournelles erwarten.


 »Kommt, und wäre es nur, um uns gegenseitig über das zu trösten, was sie aus unsern Siegen gemacht haben. »Euer wohlgewogener Freund


»Franz von Lothringen.«


 »Ich werde kommen,« sprach abermals Gabriel einfach zu dem Pagen.


 Und als der Knabe sich entfernt hatte, dachte er:


 »Ah! der Ehrgeizige ist auch erwacht!«


 Durch eine doppelte Hoffnung gewiegt, begab er sich eine Viertelstunde nachher auf den Weg nach der Place Maubert.
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III.


Eine Versammlung von Protestanten.


Das Haus Nr. 11 der Place Maubert, wohin der Brief von la Renaudie Gabriel beschieden hatte, gehörte einem Advokaten Namens Trouillard. Man bezeichnete es schon im Volke als einen Ort für die Zusammenkünfte der Ketzer. Psalmen, die in der Ferne zuweilen die Nachbarn hatten singen hören, verschafften diesen gefährlichen Gerüchten Glauben. Doch es waren nur Gerüchte, und der Polizei jener Zeit war noch nicht der Gedanke gekommen, die zu untersuchen.


 Gabriel fand ohne Mühe die braune Thüre und that nach den Instructionen des Briefes in regelmäßigen Zwischenräumen drei Schläge.


 Die Thüre öffnete sich wie von selbst, doch eine Hand faßte im Schatten die Hand von Gabriel, und es sagte Jemand zu ihm:


 »Tretet nicht ein, Ihr würdet nicht hell sehen.«


 »Ich bringe mein Licht mit mir,« antwortete Gabriel nach der Formel.


 »So tretet ein,« sprach die Stimme, »und folgt der Hand, die Euch führt.«


 Gabriel gehorchte und machte so einige Schritte.


 Dann ließ man ihn los und sagte:


 »Geht nun.«


 Gabriel fühlte mit seinem Fuß die erste Stufe Einer Treppe. Er zählte siebzehn Stufen und blieb stehen.


 »Was verlangt Ihr?« sagte eine andere Stimme.


 »Was gerecht ist,« antwortete er.


 Sogleich öffnete sich eine andere Thüre vor ihm, und er trat in eine nur durch ein schwaches Licht erleuchtete Stube.


 Hier fand sich allein ein Mann, der sich Gabriel näherte und leise zu ihm sagte:


 »Genf.«


 »Ruhm!« erwiderte auf der Stelle der junge Graf.


 Der Mann schlug nun auf ein Glöckchen und la Renaudie trat in Person durch eine Geheimthüre ein.


 Er ging auf Gabriel zu und drückte ihm liebevoll die Hand.


 »Wißt Ihr, was heute im Parlament vorgefallen ist?« fragte er ihn.


 »Ich habe mein Haus nicht verlassen,« antwortete Gabriel.


 »Ihr sollt Alles hier erfahren,« sagte la Renau die. »Ihr habt Euch noch nicht gegen uns verbindlich gemacht, gleichviel! wir machen uns gegen Euch verbindlich. Ihr sollt unsere Pläne wissen, Ihr sollt unsere Kräfte zählen. Es wird nichts mehr Geheimes für Euch in den Dingen unserer Partei geben. Euch jedoch wird es freistehen, nach Eurem Belieben allein oder mit uns zu handeln. Ihr habt mir gesagt, der Absicht nach gehöret Ihr zu uns, das genüge. Ich verlange von Euch nicht einmal Euer Wort als Edelmann, nichts von dem zu offenbaren, was Ihr sehen oder hören werdet. Bei Euch ist eine solche Vorsicht unnöthig.«


 »Ich danke für dieses Vertrauen,« sagte Gabriel gerührt, »Ihr werdet es nicht bereuen.«


 »Tretet mit mir ein, und bleibt an meiner Seite,« sprach la Renaudie, »ich werde Euch nach und nach die Namen von denjenigen unserer Brüder sagen, welche Ihr noch nicht kennt; das Uebrige werdet Ihr selbst beurtheilen, kommt.«


 Er nahm Gabriel bei der Hand, drückte an eine Feder der Geheimthüre und trat mit ihm in einen großen langen Saal, wo ungefähr zweihundert Personen versammelt waren.


 Einige da und dort zerstreute Kerzen beleuchteten nur halb die beweglichen Gruppen. Im Uebrigen fanden sich weder Geräthschaften, noch Tapeten, noch Bänke; ein plumper Stuhl von Holz, für den Geistlichen oder Redner, war Alles.


 Die Gegenwart von etwa zwanzig Frauen erklärte, rechtfertigte aber keines Wegs (bemerken wir dies sogleich) die Verleumdungen, zu denen unter den Katholiken die nächtlichen und geheimen Zusammenkünfte der Reformierten Anlaß gaben.


 Niemand bemerkte den Eintritt von Gabriel und seinem Führer. Aller Augen und Aller Gedanken waren in diesem Augenblick auf denjenigen gerichtet, welcher die Tribüne einnahm, ein Religionär mit trauriger Stirne und ernstem Wort.


 La Renaudie nannte ihn Gabriel.


 »Es ist der Rath im Parlament, Nicolas Duval,« sagte er leise zu ihm. »Er hat so eben die Erzählung dessen angefangen, was bei den Augustinern vorgefallen ist. Hört.«


 Gabriel horchte.


 »Unser gewöhnlicher Saal im Palaste,« fuhr der Redner fort, »war von den Vorkehrungen zu den Hochzeitsfesten der Prinzessin Elisabeth eingenommen; wir hielten provisorisch zum ersten Mal unsere Sitzung bei den Augustinern und, ich weiß nicht, der Anblick dieses ungewohnten Saales ließ uns von Anfang unbestimmt ein außerordentliches Ereigniß ahnen.


 »Doch der Präsident Gilles Lemaitre eröffnete die Sitzung wie gewöhnlich und nichts schien die Befürchtungen von Einigen von uns zu rechtfertigen.


 »Man nahm die am vorhergehenden Mittwoch in Anregung gebrachte Frage wieder auf. Antoine Fumée, Paul de Foix und Eustache de la Porte sprachen hinter einander zu Gunsten der Duldsamkeit und ihre feurigen, festen Reden schienen einen lebhaften Eindruck auf die Mehrzahl hervorgebracht zu haben.


 »Eustache de la Porte hatte sich eben unter einem allgemeinen Beifallssturme gesetzt und Henri Dufaur nahm das Wort, um die noch zögernden Stimmen zu gewinnen, als sich plötzlich die große Thüre öffnete und der Huissier des Parlaments laut ausrief: »Der König.«


 »Der Präsident schien durchaus nicht erstaunt, er stieg eilig von seinem Sitze herab, um dem König entgegen zu gehen; Alle Räthe erhoben sich in Unordnung, die Einen verwundert, die Andern sehr ruhig, und als ob sie das, was kam, erwarteten.


 »Der König trat begleitet vom Cardinal von Lothringen und vom Connétable ein.


 »Ich komme nicht, um Eure Arbeiten zu stören, meine Herren vom Parlament,« sprach er zuerst, »ich komme, um sie zu unterstützen.«


 »Und nach einigen unbedeutenden Complimenten endigte er mit den Worten:


 »Der Frieden ist mit Spanien geschlossen; doch bei Gelegenheit der Kriege sind arge Ketzereien vorgefallen, die sich auch in dieses Königreich eingeschlichen haben. Warum habt Ihr nicht gegen die Lutheraner ein Edict bestätigt, das ich von Euch verlangte?… Doch ich wiederhole, fahrt frei in meiner Gegenwart in den von Euch begonnenen Berathungen fort.«


 »Henri Dufaur, der das Wort hatte, nahm es muthig auf diese Rede des Königs wieder auf, vertheidigte die Sache der Gewissensfreiheit und fügte sogar seiner kühnen Rede einige traurige und ernste Mittheilungen über das Benehmen der Regierung bei.


 »Ihr beklagt Euch über Unruhen?« rief er. »Nun wohl, wir wissen den Urheber und könnten das antworten, was Elias dem Achab antwortete: »Ihr seid es, der Israel plagt.«


 »Heinrich biß sich erbleichend auf die Lippen, schwieg aber.


 »Da erhob sich Anne Dubourg und ließ noch unmittelbarere und noch ernstere Vorstellungen hören.


 »Ich fühle,« sagte er, »daß es gewisse Verbrechen gibt, Sire, die man unbarmherzig strafen muß, wie den Ehebruch, die Blasphemie, den Meineid, während man sie jeden Tag durch die Unordnung, durch die Ausschweifung und durch strafbare Liebschaften begünstigt. Doch wessen beschuldigt man diejenigen, welche man den Armen des Henkers überantwortet? des Verbrechens der beleidigten Majestät? Nie haben sie den Namen des Fürsten in ihren Gebeten vergessen! nie haben sie Empörung oder Verrath angezettelt! Wie! weil sie durch das Licht der heiligen Schrift die großen Laster und die schmählichen Mängel der römischen Macht entdeckt haben, weil sie verlangten, daß man Ordnung darein bringe, ist dies eine ungebührliche Freiheit, die den Feuertod verdient!«


 »Der König rührte sich nicht. Doch man fühlte seinen Zorn dumpf brüten.


 »Der Präsident Gilles Lemaître wollte dem Zorn des Königs schmeicheln und rief mit geheuchelter Entrüstung:


 »Es handelt sich um Ketzer! man endige mit ihnen wie mit den Albigensern: Philipp August hat sechshundert derselben an einem Tag verbrennen lassen.«


 »Diese heftige Sprache nützte der guten Sache vielleicht mehr, als die gemäßigte Festigkeit der Unsrigen. Es wurde klar, daß bei der Entscheidung das Resultat der Meinungen mindestens im Gleichgewicht stehen müßte.


 »Heinrich II. begriff dies und wollte Alles durch, einen Staatsstreich brüskieren.


 »Der Herr Präsident hat Recht,« sagte er.


 »Man muß mit den Ketzern ein Ende machen, oder sie flüchten sich. Und um anzufangen, Herr Connétable, verhafte man auf der Stelle diese zwei Rebellen.«


 »Er deutete mit der Hand auf Henri Dufaur und Anne Dubourg und ging hastig hinaus, als könnte er seinen Zorn nicht mehr bewältigen.


 »Ich brauche Euch nicht zu sagen, Freunde und Brüder, daß Herr von Montmorency dem Befehle des Königs gehorchte. Dubourg und Dufaur wurden mitten im Parlament in Verhaft genommen und abgeführt, und wir blieben Alle ganz bestürzt.


 »Gilles Lemaître allein fand den Muth, beizufügen:


 »Das ist Gerechtigkeit! so sollen alle diejenigen bestraft werden, welche es wagten, die Achtung vor der königlichen Majestät zu verletzen!«


 »Doch als wollten sie ihn Lügen strafen, traten abermals Wachen in den Kreis der gesetzgebenden Versammlung und verhafteten, andere Befehle, die sie vorzeigten, vollziehend, Foix, Fumée, de la Porte, welche vor der Ankunft des Königs gesprochen und einzig und allein die religiöse Toleranz vertheidigt hatten, ohne den geringsten Vorwurf gegen den Souverain zu äußern.


 »Es war also gewiß, daß nicht wegen ihrer Vorstellungen an den König, sondern wegen ihrer religiösen Meinungen fünf unverletzliche Mitglieder des Parlaments mittelst eines schändlichen Hinterhaltes unter dem Streiche der Beschuldigung eines Hauptverbrechens fielen.«


 Nicolas Duval schwieg. Das Gemurre des Schmerzes und des Zornes der Versammlung hatte ihn zwanzigmal unterbrochen und folgte energischer als je auf die Mittheilung von dieser großen stürmischen Sitzung, welche, für uns, in der Entfernung, einer anderen Versammlung anzugehören scheint und das Aussehen hat, als hätte sie zweihundert und dreißig Jahre später stattgefunden.


 Nur war es zweihundert und dreißig Jahre später nicht das Königthum, sondern die Freiheit, welche das letzte Wort haben sollte.


 Der Geistliche David folgte im Rednerstuhle auf Nicolas Duval.


 »Brüder,« sprach er, »damit Gott sie mit seinem Geiste der Wahrheit beseele, erheben wir vor der Berathung gemeinschaftlich zu ihm unsere Stimmen und unsere Gedanken durch irgend einen Psalmen.«


 »Der Psalm vierzig!« riefen mehrere Reformierte.


 Und Alle fingen an den genannten Psalm anzustimmen.


 Er war sonderbar gewählt, um die Ruhe wiederherzustellen. Man muß gestehen, es war viel mehr der Gesang der Drohung, als die Hymne des Gebetes.


 Doch die Entrüstung überströmte in diesem Augenblick in den Gemüthern, und mit einem Ausdruck tiefen Gefühles sang man folgende Strophen, wobei die Erschütterung die Stelle der mangelnden Poesie einnahm:


»Ihr Thoren ohne Herz und Sinn

Wie eilt zum Untergang ihr hin!

Wie wollt ihr selbst euch trügen,

Um Jesum zu bekriegen.

Ihr weiht die kurze Lebensfrist

Zum Dienste eurem Antichrist.

Abscheuliche Verräther,

Des Satanas Anbeter!

Was Gott gebeut, verbietet ihr,

Dem Drachen treu, dem Bibelthier.«


 Die letzte Stanze war besonders bezeichnend:


»Für unsern Herrn, für Jesum Christ,

Der aller Fürsten König ist,

Soll ungehemmt sein Wort ertönen,

Soll Alles heilen und versöhnen.

Wie? ihr verbreitet seinen Fluch,

Deß, der das Kreuz zur Sühne trug.

Schwer ist die Straf im Erdengrunde,

Noch schrecklicher im Höllenschlunde

Die Qual für jede Uebelthat,

Weh dem, der sie verschuldet hat!«


 Sobald der Psalm beendigt war, trat, als ob dieser erste Ruf zu Gott schon die Herzen erleichtert hätte, das Stillschweigen wieder ein, und die Berathung konnte beginnen.


 La Renaudie nahm zuerst das Wort, um vor Allem den Standpunkt und die Richtung genau herauszustellen.


 »Brüder,« sagte er von seinem Platze aus, »in Gegenwart eines unerhörten Ereignisses, das alle Begriffe von Recht und Billigkeit niederwirft, haben wir das Verfahren zu bestimmen, das die Partei der Reform zu beobachten hat. Sollen wir uns noch gedulden? oder sollen wir handeln? und wie sollen wir in diesem Fall handeln? Dies sind die Fragen, die sich Jeder hier stellen, die Jeder nach seinem Gewissen lösen muß. Ihr seht, daß unsere Verfolger von nichts Geringerem, als von einer allgemeinen Niedermetzelung sprechen und uns insgesamt aus dem Leben streichen wollen, wie man ein schlecht geschriebenes Wort aus einem Buche streicht. Werden wir gehorsam den Todesstreich abwarten? Oder werden wir es, da die Gerechtigkeit und das Gesetz grade von denjenigen verletzt sind, deren Pflicht es ist, sie zu beschützen, versuchen, uns selbst Gerechtigkeit zu verschaffen und für einen Augenblick die Gewalt an die Stelle des Gesetzes treten zu lassen?… Euch, meine Brüder und Freunde, geziemt es, zu antworten.«


 La Renaudie machte eine kurze. Pause, um dem furchtbaren Dilemma Zeit zulassen, klar in alle Geister einzudringen.


 Dann fuhr er in der Absicht, den Schluß zugleich zu erleuchten und zu beschleunigen fort:


 »Zwei Parteien, wir wissen es leider Alle, trennen diejenigen, welche die Sache der Reform und der Wahrheit vereinigen müßte; doch vor der Gefahr und vor dem gemeinschaftlichen Feinde gebührt es sich, wie mir scheint, daß wir ein Herz und einen Willen haben. Die Mitglieder der einen und der andern Fraction sind gleichmäßig eingeladen, ihre Ansicht auszusprechen und ihre Mittel zu nennen. Derjenige Rath, welcher bessere Chancen des Gelingens bieten wird, von welcher Seite er auch kommen mag, muß allgemein angenommen werden. Und nun sprecht, meine Freunde und Brüder in voller Freiheit und in vollem Vertrauen.«


 Auf die Rede von la Renaudie folgte ein ziemlich langes Zaudern. Was gerade denjenigen fehlte, welche ihn hörten, war die Freiheit, war das Vertrauen.


 Und dann bewahrte trotz der Entrüstung, von der wirklich alle Herzen erfüllt waren, das Königthum in jener Zeit ein zu großes Blendwerk, als daß die Reformierten, Novizen in der Verschwörung es gewagt hätten, sogleich offenherzig ihre Ideen einer bewaffneten Rebellion auszudrücken. Sie waren entschlossen und in Masse ihrer Sache ergeben: doch Jeder wich im Einzelnen vor der Verantwortlichkeit einer ersten Motion zurück. Alle wollten der Bewegung folgen, keiner wagte es, sie hervorzurufen.


 Dann, wie es la Renaudie zu verstehen gegeben hatte, mißtrauten sie einander; jede von den beiden Parteien wußte nicht, wohin die andere sie führen würde, und ihre Zwecke waren doch in der That zu unähnlich, als daß die Wahl der Mittel, des Weges und der Führer ihnen hätte gleichgültig sein können.


 Die Partei von Genf strebte insgeheim nach der Republik und die des Adels nur nach einer Veränderung des Königthums.


 Die Wahlformen des Calvinismus, das Princip der Gleichheit, das die neue Kirche überall aufstellte, führten unmittelbar zu dem republikanischen Systeme in den von den Schweizer Cantonen angenommenen Bedingungen. Doch der Adel wollte nicht so weit gehen, er begnügte sich mit dem Plane, im Einverständniß mit der Königin Elisabeth von England, Heinrich II. vom Thron zu stoßen und ihn durch einen calvinistischen König zu ersetzen. Man nannte ganz leise zum Voraus den Prinzen von Condé.


 Man sieht, es war schwierig, zwei einander ganz entgegengesetzte Elemente zu einem gemeinschaftlichen Werke mitwirken zu machen.


 Gabriel bemerkte daher mit Bedauern nach der Rede von La Renaudie, daß die zwei beinahe feindlichen Lager sich mit mißtrauischem Auge maßen, ohne daß sie daran zu denken schienen, aus den so kühn gestellten Prämissen Schlüsse zu ziehen.


 Es vergingen ein paar Minuten unter verworrenem Gemurmel, in schmerzlicher Unentschiedenheit, La Renaudie war nahe daran, sich zu fragen, ob er nicht durch eine zu ungestüme Aufrichtigkeit unwillkürlich die Wirkung der Erzählung von Nicolas Duval zerstört habe. Dach da er einmal diesen Weg eingeschlagen hatte, so wollte er Alles wagen, um Alles zu retten, und er wandte sich an einen magern schwächlichen, kleinen Mann, mit dicken Brauen und gallichter Miene, der bei einer Gruppe in seiner Nähe stand, und sagte zu ihm mit lauter Stimme:


 »Nun, Lignières, werdet Ihr nicht zu unsern Brüdern sprechen und ihnen sagen, was Ihr auf dem Herzen habt?«


 »Es sei!« antwortete der kleine Mann, dessen Blick sich entflammte. »Ich werde sprechen, doch dann ohne etwas zu verhehlen und ohne etwas zu mildern!«


 »Oh! Ihr seid bei Freunden,« versetzte la Renaudie.


 Während Lignières den Rednerstuhl bestieg, sagte der Baron Gabriel in’s Ohr:


 »Ich wende hier ein gefährliches Mittel an. Dieser Lignières ist ein Fanatiker, in gutem oder in schlechtem Glauben? ich weiß es nicht, der die Dinge zum Äußersten treibt und mehr Widerstreben als Sympathien hervorruft. Doch gleichviel! wir müssen um jeden Preis wissen, woran wir uns zu halten haben, nicht wahr.«


 »Ja, die Wahrheit trete endlich aus allen diesen verschlossenen Herzen hervor!« sagte Gabriel.


 »Seid unbesorgt, Lignières und seine Doctrinen werden nichts davon schlummern lassen!« versetzte la Renaudie.


 Der Redner hub in der That sehr ex abrupto an und sprach:


 »Das Gesetz selbst ist verdammt worden. Welche Berufung bleibt uns übrig? Die Berufung an die Gewalt und keine andere! Ihr fragt, was zu thun sei? Wenn ich diese Frage nicht beantworte, so ist hier etwas, was an meiner Stelle antworten könnte.«


 Er hob eine silberne Medaille in die Höhe und zeigte sie allen Anwesenden.


 »Diese Medaille,« fuhr er fort, »wird beredter sprechen, als mein Wort. Für diejenigen, welche sie aus der Ferne nicht sehen können, sage ich, was sie vorstellt: sie bietet das Bild eines flammenden Schwertes, das eine Lilie abschneidet, deren Stängel sich biegt und fällt. Daneben rollen der Scepter und die Krone im Staub.«


 Lignières fügte bei, als befürchtete er, man hätte ihn nicht gut begriffen:


 »Die Medaillen dienen gewöhnlich zur Erinnerung an vollendete Thatsachen, diese diene zur Prophezeiung eines zukünftigen Ereignisses! Ich habe nichts mehr zu sagen.«


 Er hatte wahrlich genug gesagt! Er stieg unter dem Beifallsrufe eines schwachen Theiles der Versammlung und unter dem Gemurre einer viel größeren Anzahl von dem Rednerstuhle herab.


 Doch die allgemeine Haltung war ein Stillschweigen des Erstaunens.


 »Hört!« sagte la Renaudie mit leiser Stimme zu Gabriel, »das ist nicht die Saite, welche am meisten Anklang unter uns findet. Zu einer andern! Herr Baron von Castelnau,« fuhr er laut fort, indem er einen elegantem nachdenkenden jungen Mann aufrief, der zehn Schritte von ihm an der Mauer lehnte, »Herr von Castelnau, habt Ihr Eurerseits nichts zu sagen?«


 »Ich hätte vielleicht nichts zu sagen, doch ich habe zu antworten,« erwiderte der junge Mann.


 »Wir hören,« sagte la Renaudie. »Dieser,« fügte er bei, indem er sich an das Ohr von Gabriel neigte, »dieser gehört zur Partei der Edelleute und Ihr mußtet ihn im Louvre sehen an dem Tag, wo Ihr die Nachricht von der Einnahme von Calais überbracht habt. Castelnau ist offenherzig, redlich und brav. Er wird seine Fahne eben so kühn aufpflanzen, als Lignières, und wir werden sehen, ob man ihn besser empfängt.«


 Castelnau blieb auf einer der Stufen des Rednerstuhles stehen und sprach von hier aus:


 »Ich werde anfangen, wie die Redner, die mir vorhergingen, angefangen haben. Man hat uns mit der Ungerechtigkeit geschlagen, vertheidigen wir uns gegen die Ungerechtigkeit. Führen wir ins offene Feld unter die Panzer den Krieg, den man ins Parlament unter die rothen Roben gebracht hat!… Doch ich weiche im Uebrigen in meiner Ansicht von der von Herrn von Lignières ab. Ich habe Euch auch eine Medaille zu zeigen. Hier ist, sie. Es ist nicht die seinige. Von ferne scheint sie Euch den gemünzten Thalern zu gleichen, die in unsern Taschen sind. Es ist wahr, sie bietet auch das Bildnis; eines gekrönten Königs. Nur steht statt: Henricus II., rex Galliae,auf dem Abschnitt: Ludovicus XIII., rex Galliae. Ich habe es gesagt.«


 Der Baron von Castelnau verließ, die Stirne hoch, seinen Platz. Die Anspielung auf den Prinzen Ludwig von Condé war flagrant. Diejenigen, welche Lignières Beifall geklatscht hatten, murrten, diejenigen, welche gemurrt hatten, klatschten Beifall.


 Doch die Masse blieb noch unbeweglich und stumm unter den zwei Minoritäten.


 »Was wollen sie denn?« fragte Gabriel leise la Renaudie.


 »Ich befürchte, sie wollen nichts!« erwiderte der Baron.


 In diesem Augenblick verlangte der Advokat Des Avenelles das Wort.


 »Das ist, glaube ich, ihr Mann,« sprach la Renaudie. »Des Avenelles ist mein Wirth, wenn ich in Paris bin; ein ehrlicher, gescheiter Mann, aber zu schüchtern, zu klug vielleicht. Seine Meinung wird ihr Gesetz sein.«


 Des Avenelles gab schon am Anfang der Vorhersehung von la Renaudie Recht.


 »Wir haben muthige und sogar vermessene Worte gehört,« sagte er. »Doch war der Augenblick wirklich gekommen, sie auszusprechen? Geht man nicht ein wenig zu rasch? Man zeigt uns ein erhabenes Ziel, doch man spricht nicht von den Mitteln. Sie können nur verbrecherisch sein. Mehr als bei einem von den Jungen, welche hier sind, wird meine Seele gemartert von der Verfolgung, die man uns ausstehen läßt. Doch während wir so viele Vorurtheile zu besiegen haben, muß man auch noch vollends auf die Sache der Reformation die Gehässigkeit eines Mordes werfen? Ja, eines Mordes! denn Ihr könntet auf keinem andern Wege das Resultat erreichen, das Ihr uns zu zeigen wagt.«


 Beinahe einstimmiger Beifall unterbrach Des Avenelles.


 »Was sagte ich?« murmelte ganz leise la Renaudie. »Dieser Advokat ist ihr wahrer Ausdruck!«


 Des Avenelles fuhr fort:


 »Der König ist in der Kraft und in der Reife des Alters. Um ihn des Thrones zu entsetzen, müßte man ihn herabstürzen. Welcher lebende Mensch würde eine solche Gewaltthat auf sich nehmen? Die Könige sind göttlich, Gott allein hat ein Recht über sie! Ah! wenn irgend ein Unfall, ein unvorhergesehenes Uebel, ein Privatattentat sogar in diesem Augenblick das Leben des Königs erreichte und die Vormundschaft über einen König, der noch in der Kindheit begriffen ist, in die Hände der frechen Bursche legte, die uns unterdrücken, dann wäre es diese Vormundschaft und nicht das Königthum, es wären die Guisen und nicht Franz II., was man angreifen würde. Der Bürgerkrieg würde lobenswerth und die Empörung heilig, und ich wäre der Erste, der Euch: Zu den Waffen! zuriefe.«


 Diese Energie der Schüchternheit erfüllte die Versammlung mit Bewunderung, und neue Zeichen des Beifalls belohnten den klugen Muth von Des Avenelles.


 »Ah!« sagte la Renaudie leise zu Gabriel, »ich bedaure nun, daß ich Euch habe kommen lassen. Ihr müßt Mitleid mit uns bekommen.«


 Gabriel aber sprach nachdenkend in seinem, Innern:


 »Nein, ich habe ihnen ihre Schwäche nicht vorzuwerfen, denn sie gleicht der meinigen. Wie ich insgeheim auf sie zählte, so zählen sie, wie es scheint, auf mich.«


 »Was wollt Ihr denn thun?« rief la Renaudie seinem triumphierenden Wirthe zu.


 »Auf dem Weg der Gesetzlichkeit bleiben, warten!« antwortete entschlossen der Advokat. »Anne Dubourg, Henri Dufaur und drei von unsern Freunden im Parlament sind verhaftet worden, doch wer sagt uns, man werde es wagen, sie zu verurtheilen, sie nur anzuklagen? Meiner Ansicht nach dürfte die Gewaltthätigkeit von unserer Seite dahin führen, daß sie die der Macht hervorrufen würde. Und wer weiß, ob unsere Zurückhaltung nicht gerade den Opfern zum Heil gereicht?Behaupten wir die Ruhe der Kraft und die Würde des guten Rechtes. Schieben wir alles Unrecht auf die Seite unserer Verfolger. Warten wir. Wenn sie uns gemäßigt und fest sehen, werden sie sich zweimal besinnen, ehe sie uns den Krieg erklären, wie ich Euch, meine Freunde und Brüder, bitte, Euch ebenfalls zweimal zu besinnen, ehe Ihr ihnen das Zeichen zu Repressalien gebt.«


 Des Avenelles schwieg, und das Beifallsgeschrei begann wieder.


 Ganz glorreich, wollte der Advokat seinen Sieg bestätigt sehen und sprach:


 »Diejenigen, welche denken wie ich, mögen die Hand aufheben.«


 Beinahe alle Hände erhoben sich, um Des Avenelles Zeugschaft zu leisten, daß seine Stimme die der Versammlung gewesen sei.


 »Man hat sich nun,« sagte er, »man hat sich dahin entschieden…«


 »Gar nichts zu entscheiden,« unterbrach ihn Castelnau.


 »Viel auf einen günstigeren Augenblick die äußersten Entschließungen zu verschieben,« rief Des Avenelles, indem er einen wüthenden Blick auf den Unterbrecher warf.


 Der Geistliche David schlug vor, einen neuen Psalm zu singen, um Gott um die Befreiung, der armen Gefangenen zu bitten.


 »Gehen wir,« sagte la Renaudie zu Gabriel, »dies Alles entrüstet mich reizt mich zum Unwillen. Diese Leute wissen nur zu singen, sie haben nichts Aufrührerisches als ihre Psalmen.«


 Als sie aus der Straße waren, gingen sie schweigsam und Beide ganz und gar von ihren Gedanken in Anspruch genommen neben einander her.


 Aus dem Pont Notre-Dame trennten sie sich la Renaudie kehrte in den Faubourg Saint-Germain und Gabriel nach dem Arsenal zurück.


 »Gott befohlen, Herr d’Ermès,« sprach la Renaudie »es ärgert mich, daß ich Euch Eure Zeit habe verlieren lassen. Glaubt jedoch, daß dies nicht ganz unser letztes Wort ist: Der Prinz, Coligny und unsere besten Köpfe fehlten uns diesen Abend.«


 »Ich habe meine Zeit nicht mit Euch verloren,« erwiderte Gabriel. »Ihr werdet Euch vielleicht binnen Kurzem davon überzeugen.«


 »Desto besser! desto besser!« versetzte la Renaudie. »Doch ich zweifle…«


 »Zweifelt nicht,« sprach Gabriel. »Ich mußte nothwendig wissen, ob die Protestanten wirklich die Geduld zu verlieren anfangen, und es ist mir nützlicher, als Ihr glauben mögt, daß ich mich versichert habe, sie seien noch nicht müde geworden.«
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IV.


Eine andere Prüfung.


Da ihm die Unzufriedenheit der Reformierten entging, so blieb der Rache von Gabriel noch eine Chancen: die des Ehrgeizes des Herzogs von Guise.


 Am andern Morgen um zehn Uhr war er auch pünktlich bei dem Rendezvous, das ihm der Brief von Franz von Lothringen im Palaste der Tournelles bezeichnet hatte.


 Der junge Graf von Montgommery wurde erwartet. Bei seiner Erscheinung führte man ihn auf der Stelle bei demjenigen ein, welchen man nun seiner Kühnheit wegen den Eroberer von Calais nannte.


 Der Balafré kam voll Eifer Gabriel entgegen und drückte ihm liebevoll die Hände.


 »Endlich seid Ihr da, vergeßlicher Freund?« sagte er, »ich war genöthigt, Euch zu suchen, Euch bis in Euren Schlupfwinkel zu verfolgen, und wenn ich es nicht gethan hätte, Gott weiß, wann ich Euch gesehen haben würde! Warum dies? warum habt Ihr mich seit meiner Rückkehr nicht besucht?«


 »Gnädigster Herr,« erwiderte Gabriel mit leiser Stimme, »schmerzliche Empfindungen.«


 »Ah! ich wußte es wohl!« unterbrach ihn der Herzog von Guise. »Nicht wahr, sie sind auch zu Lügnern an den Versprechungen geworden, die sie Euch geleistet hatten? Sie haben Euch getäuscht, Euren Unwillen hervorgerufen, Euch blutig verletzt? Euch, den Retter Frankreichs! Oh! ich habe es wohl vermuthet, es sei eine Schändlichkeit vorgefallen! Mein Bruder, der Cardinal von Lothringen, der Eurer Rückkehr in den Louvre beiwohnte, der Euren Namen Graf von Montgommery hörte, errieth mit der Feinheit des Priesters, Ihr würdet der Bethörte oder das Opfer dieser Leute sein. Warum habt Ihr Euch nicht an ihn gewendet? Er hätte Euch in meiner Abwesenheit unterstützen können.«


 »Ich danke Euch, gnädigster Herr,« erwiderte Gabriel mit ernstem Tone, »doch ich gebe Euch die Versicherung, daß Ihr Euch täuscht. Man hat auf das Allerstrengste die Verbindlichkeiten gehalten, die man gegen mich eingegangen.«


 »Oh! Ihr sagt das mit einem Tone, Freund!«


 »Ich sage das, wie ich es fühle, gnädigster Herr. Doch ich muß Euch wiederholen, daß ich mich nicht beklage, und daß die Versprechungen, auf die ich zählte buchstäblich vollzogen worden sind. Reden wir nicht mehr von mir, ich bitte Euch; Ihr wißt, daß mir gewöhnlich dieser Gegenstand der Unterhaltung nicht gefällt, und heute ist er mir peinlicher als je. Habt die Gnade, besteht nicht länger auf Euren wohlwollenden Fragen.«


 Betroffen durch den schmerzlichen Ausdruck von Gabriel, erwiderte der Herzog von Guise:


 »Das genügt, Freund, ich müßte in der That nun befürchten, ohne es zu wollen, eine von Euren schlecht geschlossenen Wunden zu berühren, und ich will Euch nicht weiter über Euch selbst befragen.«


 »Ich danke, Monseigneur,« sprach Gabriel mit einem würdigen, tiefen Tone.


 »Wißt nur,« fuhr der Balafré fort, »daß an jedem Ort, zu jeder Zeit und wofür es auch sein mag, mein Ansehen, mein Vermögen und mein Leben Euch gehören, und daß Ihr, wenn mir eines Tags die Chance zu Theil wird, daß Ihr meiner in irgend einem Punkte bedürft, nur Eure Hand auszustrecken habt, um die meinige zu finden.«


 »Ich danke, Monseigneur,« wiederholte Gabriel.


 »Da dies nun unter uns abgemacht ist, von was beliebt Euch zu sprechen?«


 »Von Euch gnädiger Herr,« antwortete der junge Mann, »von Eurem Ruhm, von Euren Plänen; das ist es, was mich interessirt! das ist der Magnet, der mich auf Euren ersten Ruf herbeieilen machte!«


 »Mein Ruhm? meine Pläne?« versetzte Franz von Lothringen, den Kopf schüttelnd. »Ach! das ist für mich auch ein trauriger Gegenstand der Unterhaltung.«


 »Oh! was sagt Ihr, Monseigneur?« rief Gabriel.


 »Die Wahrheit, Freund! Ja, ich gestehe, ich glaubte mir einigen Ruf erworben zu haben; es kam mir vor, als dürfte mein Name gegenwärtig mit einiger Achtung in Frankreich, mit einigem Schrecken in Europa ausgesprochen werden. Und da mir diese schon glänzende Vergangenheit es zur Pflicht machte, in die Zukunft zu schauen, so ordnete ich meine Pläne nach meinem Ruhme; ich träumte von großen Dingen für mein Vaterland und für mich selbst, und mir scheint, ich hätte sie vollbracht!«


 »Nun, Monseigneur?« fragte Gabriel.


 »Gabriel,« erwiderte der Herzog von Guise, »seit sechs Wochen, seit meiner Rückkehr an diesen Hof habe ich an meinen Ruhm zu glauben aufgehört und auf alle meine Pläne Verzicht geleistet.«


 »Jesus! warum dies?«


 »Habt Ihr denn nicht vor Allem gesehen, auf welch einen schmählichen Vertrag alle unsere Siege ausgelaufen sind? Wären wir die Belagerung von Calais aufzuheben genöthigt gewesen, hätten die Engländer noch die Häfen von Frankreich in ihrer Gewalt, hätte uns endlich die Niederlage auf allen Punkten die Unzulänglichkeit unserer Streitkräfte und die Unmöglichkeit, einen ungleichen Kampf fortzusetzen, nachgewiesen, man würde keinen unvortheilhafteren und schmählicheren Vertrag unterzeichnet haben, als den von Cateau-Cambrésis.«


 »Es ist wahr, Monseigneur, Jedermann beklagt, daß man so armselige Früchte aus einer so herrlichen Ernte gezogen hat.«


 »Wohl,« fuhr der Herzog fort, »wie soll ich abermals für Leute säen, welche so schlecht zu ernten wissen? Haben sie mich nicht durch ihren schönen Friedensschluß zur Unthätigkeit gezwungen? Mein Schwert ist auf lange Zeit in der Scheide zu bleiben verurtheilt. Der überall und um jeden Preis ausgelöschte Krieg löscht zu gleicher Zeit auch meine glorreichen Träume aus; und das ist, unter uns gesagt, auch eines von den Dingen, die man gesucht hat.«


 »Doch Ihr seid darum nicht minder mächtig, selbst in dieser Ruhe, gnädigster Herr,« entgegnete Gabriel. »Der Hof achtet Euch, das Volk betet Euch an, die Fremden fürchten Euch.«


 »Ja, ich glaube, daß ich im Innern geliebt und auswärts gefürchtet bin,« sprach der Balafré, »doch Freund, sagt nicht, man achte mich im Louvre. Während man öffentlich die sicheren Resultate unserer Siege vernichtete, untergrub man auch meinen Privateinfluß. Als ich von dorther zurückkam, wen fand ich mehr als je in Gunst? Den frechen Besiegten von Saint-Laurent, den Montmorency, den ich verabscheue!«


 »Oh! sicherlich nicht mehr, als ich,« sprach Gabriel.


 »Durch ihn und für ihn ist der Friede, über den wir Alle erröthen, geschlossen worden. Er begnügte sich nicht damit, meine Anstrengungen minder wirksam zu machen; abermals wußte er in dem Vertrag für seine eigenen Interessen zu sorgen, und er ließ sich zum zweiten oder dritten Mal sein Lösegeld von Saint-Laurent zurückbezahlen. Er speculirt sogar auf seine Niederlage und seine Schande.«


 »Ist das der Nebenbuhler, den der Herzog von Guise annimmt!« versetzte Gabriel mit einem verächtlichen Lächeln.


 »Er bebt darob, Freund, doch Ihr seht wohl, daß man ihm diesen Menschen voransetzt! Ihr seht, daß der Connétable durch irgend etwas beschützt wird, was stärker ist, als der Ruhm, durch irgend Jemand, der mächtiger ist, als der König selbst! Ihr seht, daß meine Dienste nie denen von Frau Diana von Poitiers gleichkommen werden, die der Blitz erschlagen möge.«


 »Oh! Gott höre Euch!« murmelte Gabriel.


 »Aber was hat denn diese Frau dem König angethan? Wißt Ihr es, Freund?« fuhr der Herzog von Guise fort. »Hat das Volk Recht, wenn es von Liebestränken und Zaubermitteln spricht? Ich denke es gibt zwischen ihnen ein stärkeres Band, als die Liebe. Es muß nicht allein die Leidenschaft sein, was sie an einander fesselt, sondern das Verbrechen. Ich würde schwören, unter ihren Erinnerungen finde sich ein schwerer Gewissensbiß. Es sind nicht nur Liebende, es sind Schuldgenossen.«


 Der Graf von Montgommery schauerte vom Scheitel bis zu den Zehen.


 »Glaubt Ihr das nicht auch, Gabriel?« fragte ihn der Balafré.


 »Ja, ich glaube es, Monseigneur,« antwortete Gabriel mit erstickter Stimme.


 »Und wißt Ihr,« sagte der Herzog von Guise, »wißt Ihr, was ich zum Uebermaß der Demüthigung außer dem ungeheuerlichen Vertrag von Cateau-Cambrésis als Lohn gefunden habe, als ich von der Armee zurückkam? Die unmittelbare Zurücknahme der mir verliehenen Würde eines General-Lieutenant des Königreichs. Diese außerordentlichen Funktionen würden in Friedenszeiten unnütz, sagte man mir. Und ohne mich davon in Kenntnis zu setzen, ohne mir zu danken, strich man mir diesen Titel, wie man ein altes Geräthe, das zu nichts mehr dient, in die Rumpelkammer wirft.«


 »Ist es möglich? Man hat nicht mehr Rücksichten gegen Euch gehabt?« versetzte Gabriel, der das Feuer dieser von Zorn entbrannten Seele schüren wollte.


 »Wozu mehr Rücksichten für einen überflüssigen Diener?« sprach der Herzog mit den Zähnen knirschent. »Bei Herrn von Montmorency ist es etwas Anderes. Er ist Connétable geblieben. Das ist eine Ehrenstelle, die man nicht mehr zurücknimmt, und die er durch vierzig Jahre der Niederlagen wohl verdient hat… Beim Kreuz von Lothringen, wenn der Kriegswind abermals bläst, da komme man wieder und flehe mich an, und beschwöre mich, und nenne mich den Retter des Vaterlandes! ich werde sie zu ihrem Connétable schicken. Dieser rette sie, wenn er kann! Es ist sein Geschäft und die Pflicht seines Amtes. Ich, was mich betrifft, nehme, da sie mich zum Müßiggang verurtheilen, den Spruch an und ruhe bis auf bessere Zeiten.«


 Nach einer Pause erwiderte Gabriel mit ernstem Tone:


 »Dieser Entschluß von Eurer Seite ist ärgerlich, gnädigster Herr, und ich beklage ihn; denn ich kam gerade, um Euch einen Vorschlag zu machen.«


 »Unnütz, Freund, unnütz!« versetzte der Balafré, »mein Entschluß ist gefaßt. Der Friede, ich wiederhole es Euch und Ihr wißt es wohl, benimmt uns auch jeden Vorwand, uns Ruhm zu erwerben.«


 »Verzeiht, gnädigster Herr,« entgegnete Gabriel, »es ist gerade der Friede, was meinen Vorschlag ausführbar macht.«


 »Wahrhaftig?« rief Franz von Lothringen in Versuchung geführt. »Ist es etwas Kühnes wie die Belagerung Von Calais?«


 »Es ist etwas noch Kühneres, Monseigneur.«


 »Wie so?« fragte erstaunt der Herzog von Guise. »Ich muß gestehen, Ihr erregt meine Neugierde ungemein.«


 »Ihr erlaubt mir also, zu sprechen?«


 »Ganz gewiß, ich bitte Euch darum.«


 »Wir sind wohl allein hier?«


 »Ganz allein, keine lebende Seele hört uns.«


 »Nun wohl, gnädigster Herr,« sprach Gabriel entschlossen, »Hört, was ich Euch zu sagen habe. Dieser König, dieser Connétable wollen sich Eurer überheben; überhebt Euch ihrer! Sie haben Euch den Titel eines General-Lieutenant des Königreichs entzogen, nehmt ihn wieder an!«


 »Wie? Erklärt Euch!«


 »Gnädigster Herr, die auswärtigen Fürsten fürchten Euch, das Volk liebt Euch, die Armee ist Euch ganz und gar ergeben. Ihr seid schon mehr König in Frankreich, als der König. Ihr seid König durch das Genie, er ist es nur durch die Krone. Wagt es, als Herr zu sprechen, und Alle werden Euch als Unterthanen hören.


 Wird Heinrich II. stärker sein in seinem Louvre, als Ihr in Eurem Lager? Derjenige, welcher mit Euch spricht, wäre glücklich und stolz, Euch zuerst Eure Majestät zu nennen?


 »Das ist in der That ein verwegener Plan,« sagte der Herzog von Guise.


 Doch er sah nicht sehr aufgebracht aus. Er lächelte sogar unter seinem geheuchelten Erstaunen.


 »Ich bringe einen verwegenen Plan einer außerordentlichen Seele,« fuhr Gabriel mit festem Tone fort. »Ich spreche für das Wohl von Frankreich: es braucht einen großen Mann als König. Ist es nicht unselig, daß allen Euren Ideen der Größe und der Eroberung schmählich durch die Laune einer Courtisane und durch die Eifersucht eines Günstlings Fesseln angelegt werden? Wenn Ihr einmal frei und Meister wäret, wo würde Euer Genie Halt machen? Ihr würdet Karl den Großen erneuern!«


 »Ihr wißt, daß das Haus Lothringen von ihm abstammt!« rief rasch der Balafré.


 »Niemand zweifelt daran, wenn man Euch handeln sieht. Seid Eurerseits für die Valois ein Hugo Capet.«


 »Ja, aber wenn ich nur ein Connétable von Bourbon wäre?«


 »Ihr verleumdet Euch, gnädigster Herr. Der Connétable von Bourbon rief die Fremden, die Feinde zu Hilfe. Ihr würdet Euch nur der Kräfte des Vaterlandes bedienen.«


 »Aber diese Kräfte, über die ich Eurer Ansicht nach verfügen könnte, wo sind sie?« fragte der Balafré.


 »Zwei Parteien biete ich Euch.«


 »Welche? Denn ich lasse Euch in der That sprechen, als ob dies Alles nicht eine Chimäre wäre. Welche Parteien sind dies.«


 »Die Armee und die Reform, Monseigneur,« antwortete Gabriel. »Ihr könnt vor Allem ein Militärchef sein.«


 »Ein Usurpator!« versetzte der Balafré.


 »Sagt ein Eroberer! Doch wenn Ihr lieber wollt, gnädigster Herr, seid der König der Hugenotten.«


 »Und der Prinz von Condé? entgegnete lächelnd der Herzog von Guise.


 »Er hat den Reiz und die Gewandtheit, doch Ihr habt die Größe und den Glanz. Glaubt Ihr, Calvin würde zwischen Euch Beiden zögern? Man muß doch gestehen, daß es der Sohn des Böttchers von Noyon ist, der über seine Partei verfügt. Sprecht ein Wort, und morgen stehen dreißigtausend Reformierte zu Euren Befehlen.«


 »Aber ich bin ein katholischer Fürst, Gabriel.«


 »Die Religion der Männer wie Ihr, gnädigster Herr, ist der Ruhm.«


 »Ich würde mich mit Rom entzweien.«


 »Das wird ein Vorwand sein, um es zu erobern.«


 »Freund, Freund,« sagte der Herzog von Guise, indem er Gabriel fest anschaute, »Ihr haßt Heinrich II. sehr.«


 »Eben so sehr, als ich Euch liebe, gnädigster Herr,« antwortete der junge Mann mit einer edlen Offenherzigkeit.


 »Ich liebe die Aufrichtigkeit, Gabriel,« erwiderte der Balafré mit ernstem Ton, »und um es Euch zu beweisen, will ich meinerseits auch ganz offenherzig mit Euch sprechen.«


 »Und mein Herz wird sich für immer über Eurem Geständnis schließen.«


 »Hört also,« sagte Franz von Lothringen, »ich kann es nicht leugnen, schon oft habe ich in meinen Träumen das Ziel im Auge gehabt, das Ihr mir heute zeigt; doch Ihr werdet mir ohne Zweifel zugeben, Freund, daß man, wenn man sich nach einem solchen Ziele in Marsch fest, wenigstens es zu erreichen sicher sein muß, und daß zu frühzeitig eine solche Partie wagen sie verlieren wollen heißt?«


 »Das ist wahr!«


 »Nun wohl! denkt Ihr wirklich, mein Trachten sei reif und die Zeiten seien günstig? So tiefe Stöße und Erschütterungen müssen lange zuvor vorbereitet sein; die Geister müssen ganz gerüstet sein, sie anzunehmen. Glaubt Ihr aber, man sei schon heute, so zu sagen, zum Voraus an den Gedanken einer Regierungsveränderung gewöhnt?«


 »Man würde sich daran gewöhnen.«


 »Ich bezweifle es,« sprach der Herzog von Guise. »Ich habe Armeen befehligt, ich habe Metz vertheidigt und Calais gewonnen, ich bin zweimal General-Lieutenant des Königreichs gewesen. Doch das ist noch nicht genug. Ich habe mich noch nicht hinreichend der königlichen Gewalt genähert! Es gibt allerdings unzufriedene; aber Parteien sind kein Volk. Heinrich II. ist jung, verständig und brav. Er ist der Sohn von Franz I. Es ist keine Gefahr im Verzug, daß man daran denken müßte ihn des Thrones zu entsetzen.«


 »Ihr zögert also, Monseigneur?« fragte Gabriel.


 »Ich thue noch mehr, Freund, ich weise es von mir,« antwortete der Balafré. »Ach! wenn morgen durch einen Unfall oder durch eine Krankheit Heinrich II. plötzlich sterben würde?…«


 »Er denkt auch hieran!« sagte Gabriel zu sich selbst. Dann sprach er laut: »Nun! wenn dieser unvorhergesehene Schlag sich verwirklichte, Monseigneur, was würdet Ihr thun?«


 »Unter einem jungen, unerfahrenem ganz meiner Discretion anheimgegebenen König würde ich gewissermaßen Regent des Reiches. Und wenn die Königin Mutter, oder auch der Herr Connétable es sich einfallen ließen, Opposition gegen mich zu bilden wenn die Reformierten sich empörten, wenn endlich der Staat in Gefahr eine feste Hand am Steuerruder forderte, so würden die Gelegenheiten gleichsam von sich selbst entstehen, und ich wäre beinahe nothwendig. Dann, ich leugne es nicht, wären Eure Pläne vielleicht willkommen, Freund, und ich würde Euch anhören.«


 »Aber bis dahin, bis zu diesem sehr unwahrscheinlichen Tod des Königs?…«


 »Werde ich mich fügen, werde ich mich darauf beschränken, daß ich die Zukunft vorbereite. Und wenn die in meinen Geist gestreuten Keime erst für meinen Sohn in Thaten reifen, so hat es Gott so wollen.«


 »Ist das Euer letztes Wort, gnädigster Herr?«


 »Es ist mein letztes. Doch ich danke Euch darum nicht minder, daß Ihr dieses Zutrauen zu meinem, Geschick gehabt habt.«


 »Und ich, gnädigster Herr, ich danke Euch, daß Ihr dieses Zutrauen zu meiner Discretion gehabt habt.«


 »Ja,« sagte der Herzog, »dies Alles ist todt unter uns, das ist abgemacht.«


 »Und nun entferne ich mich,« fügte Gabriel aufstehend bei.


 »Wie? schon!« sagte der Herzog von Guise.


 »Ja, gnädigster Herr, ich weiß, was ich wissen wollte. Ich werde mich Eurer Worte erinnern: sie sind in meinem Herzen in Sicherheit, doch ich werde mich derselben erinnern. Entschuldigt mich, ich mußte mich versichern, ob der königliche Ehrgeiz des Herzogs von Guise schon befriedigt sei. Gott befohlen, gnädigster Herr.«


 »Auf Wiedersehen, Freund.«


 Gabriel verließ die Tournelles trauriger und unruhiger als er sie betreten hatte.


 »Ach!« sagte er zu sich selbst, »von diesen zwei menschlichen Hilfsmächten, auf die ich gerechnet habe, wird mich keine unterstützen. Es bleibt mir Gott!«
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V.


Ein gefährlicher Schritt.


In ihrem königlichen Louvre lebte Diana von Castro unter beständigen Schmerzen und in tödtlicher Herzensangst.


 Es war nicht jedes Band zwischen ihr und demjenigen, welchen sie so sehr liebte, abgebrochen. Beinahe jede Woche kam der Page André in die Rue des Jardins-Saint-Paul und erkundigte sich bei Aloyse nach Gabriel. Die Nachrichten, welche er Diana zurückbrachte, waren nicht sehr beruhigend. Der junge Graf von Montgommery blieb stets gleich schweigsam, gleich düster. Die Amme sprach von ihm nur mit Thränen in den Augen und Blässe im Gesicht.


 Diana zögerte lange. Endlich, an einem Morgen, im Monat Juni, faßte sie einen entscheidenden Entschluß, um ihren Befürchtungen ein Ende zu machen. Sie hüllte sich in einen sehr einfachen Mantel, verbarg ihr Gesicht unter einem Schleier und verließ zur Stunde, wo man kaum im Schloß erwachte, den Louvre, nur von André begleitet, um sich zu Gabriel zu begeben.


 Da er sie mied, da er schwieg, so würde sie zu ihm gehen, um endlich den Grund seines Schweigens zu erfahren.


 Eine Schwester konnte wohl ihren Bruder besuchen: war es sogar nicht ihre Pflicht, ihn zu waren oder zu trösten?


 Leider sollte der ganze Muth, den Diana gebraucht hatte, um sich zu diesem Schritt zu entschließen, unnütz werden.


 Gabriel hatte die Gewohnheit des Umherschweifens noch nicht ganz verloren, und er wählte hierzu auch die einsamen Stunden. Als Diana mit bewegter Hand an die Thüre seines Hauses klopfte, war er schon mehr als eine halbe Stunde ausgegangen.


 Ihn erwarten? Man wußte nie, wann er zurückkehren würde. Und eine zu lange Abwesenheit aus dem Louvre konnte Diana Verleumdungen aussetzen.


 Gleichviel! sie würde wenigstens die Zeit warten, die sie ihm hatte widmen wollen.


 Sie erkundigte sich nach Aloyse; es war ihr auch Bedürfniß, diese zu sehen und selbst zu befragen.


 André ließ seine Gebieterin in ein abgelegenes Zimmer eintreten und benachrichtigte eiligst die, Amme.


 Seit Jahren, seit den glücklichen Tagen von Montgommery und Vimoutiers hatten sich Aloyse und Diana, die Frau aus dem Volke und die Tochter des Königs, nicht wieder gesehen. Aber Beider Leben war von demselben Gedanken erfüllt; dieselbe Unruhe erfüllte abermals ihre Tage mit Befürchtungen, ihre Nächte mit Schlaflosigkeit.


 Als sich Aloyse hastig eintretend vor Frau von Castro verneigen wollte, warf sich Diana wie früher in die Arme der guten Frau, küßte sie und sprach, auch wie früher:


 »Theure Amme!«


 »Wie! gnädige Frau,« sagte Aloyse bis zu Thränen bewegt, »Ihr erinnert Euch also meiner noch, Ihr erkennt mich?«


 »Ob ich mich Deiner erinnere! ob ich Dich erkenne!« erwiderte Diana, »das ist, als müßte ich mich nicht mehr des Hauses von Enguerrand erinnern! als vermöchte ich nicht mehr das Schloß Montgommery zu erkennen!«


 Aloyse schaute jedoch Diana aufmerksam an, faltete die Hände und rief zugleich lächelnd und seufzend:


 »Wie schön seid Ihr!«


 Sie lächelte, denn sie hatte das junge Mädchen, das eine so schöne Dame geworden, sehr geliebt. Sie seufzte, denn sie ermaß den ganzen Schmerz von Gabriel.


 Diana verstand den zugleich schwermüthigen und entzückten Blick von Aloyse und sagte hastig, während sie zugleich ein wenig erröthete:


 »Ich bin nicht gekommen, um von mir zu sprechen, Amme.«


 »Von ihm etwa?« fragte Aloyse.


 »Von wem sonst? vor Dir kann ich mein Herz öffnen. Welch ein Unglück, daß ich ihn nicht gefunden habe; ich kam, um ihn zu trösten, und zugleich um mich selbst zu trösten. Wie ist er? Nicht wahr sehr düster und sehr kraftlos? Warum hat er mich nicht ein einziges Mal im Louvre besucht? Was sagt er, was thut er? Sprich! sprich doch, Amme!«


 »Ach! gnädige Frau,« erwiderte Aloyse, »Ihr habt sehr Recht, wenn Ihr glaubt, er sei düster und trostlos. Stellt Euch vor.«


 Diana unterbrach die Amme:


 »Warte doch, gute Aloyse; ehe Du anfängst, habe ich Dir Eines zu empfehlen. Siehst Du, ich würde bis morgen bleiben und Dich anhören, ohne müde zu werden, ohne zu bemerken, wie die Zeit entflieht. Doch ich muß nach dem Louvre zurückkehren, ehe man meine Abwesenheit bemerkt hat. Versprich mir also, daß Du mich, wenn ich eine Stunde bei Dir gewesen bin, mag er nach Hause gekommen sein oder nicht, davon benachrichtigst und mich wegschickst.«


 »Ach! gnädige Frau, ich dürfte auch die Stunde vergessen, denn ich würde eben so wenig müde werden, mit Euch zu sprechen, als Ihr, mich zu hören.«


 »Wie soll man das machen?« versetzte Diana, »ich befürchte die Schwäche von uns Beiden.«


 »Geben wir einer dritten Person den harten Auftrag,« sagte Aloyse.


 »Gut! André.«


 Der Page, der in einem anstoßenden Zimmer geblieben war, versprach, an die Thüre zu klopfen, wenn eine Stunde abgelaufen wäre.


 »Und nun,« sagte Diana, während sie sich wieder zu der Amme setzte, »und nun laß uns nach unserer Bequemlichkeit und ruhig, wenn auch leider nicht fröhlich, sprechen.«


 Doch diese Unterredung bot für die zwei betrübten Frauen viel Bitteres und viele Schwierigkeiten.


 Vor Allem wußte keine von Beiden genau, wie weit die Andere in die furchtbaren Geheimnisse des Hauses Montgommery eingeweiht war.


 Dann gab es in dem, was Aloyse von dem vorhergehenden Leben ihres jungen Gebieters wußte, so viele beunruhigende Lücken, die sie zu deuten für sich selbst bange hatte. Auf welche Weise sollte sie seine Abwesenheit, seine plötzlichen Rückkehren, seine häufige Unruhe und sein Stillschweigen sogar erklären?


 Dann sagte die Amme Diana Alles, was sie wußte, Alles, was sie wenigstens sah, und Diana, welche auf die Amme horchte, fand ohne Zweifel eine große Wonne darin, von Gabriel sprechen zu hören, aber auch einen großen Schmerz, so traurig von ihm sprechen zu hören.


 In der That, die Mittheilungen von Aloyse waren nicht geeignet, die Herzensangst von Frau von Castro zu beschwichtigen, sie vermehrten sie eher, und dieser lebendige Zeuge der Zerrissenheit und der Ohnmacht des jungen Mannes vergegenwärtigte Diana gleichsam alle Qualen dieses unselig bewegten Lebens.


 Diana konnte sich immer mehr überzeugen, daß es, wenn sie diejenigen, welche sie liebte sprechen wollte, die höchste Zeit war, ins Mittel zu treten.


 Selbst unter den schmerzlichsten Mittheilungen und Bekenntnissen geht eine Stunde schnell vorüber. Diana und Aloyse bebten ganz erstaunt, als sie André an die Thüre klopfen hörten.


 »Wie! schon?« riefen sie gleichzeitig.


 »Oh! das ist schlimm,« sagte Diana, »doch ich werde noch ein Viertelstündchen bleiben.«


 »Madame, nehmt Euch in Acht,« entgegnete die Amme.


 »Du hast Recht, Amme, ich muß, ich will gehen. Noch ein Wort: bei Allem, was Du mir von Gabriel gesagt, hast Du es unterlassen, wie mir scheint kurz, spricht er denn nie von mir?«


 »Nie. Madame, ich gestehe es.«


 »Oh! er thut wohl daran!« sagte Diana mit einem Seufzer.


 »Und er würde noch besser daran thun, auch nie an Euch zu denken.«


 »Du glaubst also, daß er an mich denkt, Amme?« fragte rasch Frau von Castro.


 »Ich bin dessen nur zu sicher, gnädige Frau.«


 »Er meidet mich jedoch sorgfältig, er meidet den Louvre.«


 »Wenn er den Louvre meidet, Madame,« entgegnete Aloyse den Kopf schüttelnd, »so geschieht es nicht wegen des Gegenstandes den er liebt.«


 »Ich verstehe,« dachte Diana schauernd, »es geschieht wegen des Gegenstandes, den er haßt. Oh!« sprach sie laut, »ich muß ihn sehen, es muß durchaus sein.«


 »Gnädige Frau, soll ich ihm in Eurem Auftrag sagen, er möge Euch im Louvre aufsuchen?«


 »Nein! nein! nicht im Louvre,« versetzte Diana voll Schrecken, »er komme nicht in den Louvre! Ich werde sehen, ich werde eine Gelegenheit erlauern, wie die von diesem Morgen. Ich werde wieder hierher kommen.«


 »Doch wenn er abermals ausgegangen ist,« entgegnete Aloyse, »und in welcher Woche, an welchem Tage werdet Ihr kommen? Wißt Ihr es ungefähr? Er würde warten, wie Ihr Euch wohl denken könnt.«


 »Ach! wie vermöchte ich, eine arme Königstochter, vorherzusehen, in welchem Augenblick, an welchem Tag ich frei sein werde? Doch wenn es sein kann, schicke ich André mit einer Nachricht.«


 Befürchtend, man habe ihn nicht gehört, klopfte der Page in dieser Sekunde zum zweiten Male an die Thüre und rief:


 »Gnädigste Frau, die Straßen und die Umgebung des Louvre fangen an sich zu beleben.«


 »Ich komme, ich komme,« antwortete Frau von Castro. »Auf! wir müssen uns trennen, gute Amme,« sagte sie leise zu Aloyse. »Umarme mich, Du weißt, wie zur Zeit, da ich noch ein Kind, da ich noch glücklich war.«


 Und während Aloyse sie, ohne ein Wort sprechen zu können, eng umschlossen hielt, sagte sie ihr ins Ohr:


 »Wache über ihm, pflege ihn.«


 »Wie da er noch ein Kind, da er noch glücklich war.«


 »Besser! oh! besser noch! Aloyse; in jener Zeit bedurfte er der Sorge nicht so sehr.«


 Diana verließ das Haus, ehe Gabriel zurückgekehrt war.


 Eine halbe Stunde nachher befand sie sich wieder, ohne auf ein Hindernis gestoßen zu sein, in ihrer Wohnung im Louvre. Doch wenn die Folgen des Schrittes, den sie gemacht, sie nicht mehr beunruhigten, so fühlte sie nur um so lebhafter ihre Angst in Beziehung auf die unbekannten Pläne von Gabriel.


 Die Ahnungen einer liebenden Frau sind die klarsten und unbestreitbarsten Prophezeiungen.


*          
                   
       *
*


 Gabriel kehrte erst nach Hause zurück, als der Tag weit vorgerückt war.


 Es herrschte an diesem Tage eine große Hitze. Er war müde am Körper, aber noch viel mehr müde am Geist.


 Doch als Aloyse den Namen von Diana nannte, und ihm ihren Besuch mittheilte, richtete er sich auf, belebte er sich wieder, ganz zitternd und bebend.


 »Was wollte sie?… Was hat sie gesagt?… Was hat sie gemacht?… Oh! warum war ich nicht da! Doch sprich, sage mir Alles, Aloyse, alle ihre Worte, alle ihre Gebärden.«


 Nun war die Reihe an ihm, gierig die Amme zu befragen, wobei er ihr kaum Zeit zum Antworten ließ.


 »Sie will mich sehen?« rief er. »Sie hat mir etwas zu sagen? Doch sie weiß nicht, wann sie wiederkommen kann? Oh! Du begreifst, ich kann nicht in dieser Ungewißheit warten, Aloyse. Ich will, sogleich in den Louvre gehen.«


 »In den Louvre, Jesus!« rief die Amme ganz erschrocken.«


 »Ei! ganz gewiß,« antwortete Gabriel ruhig. »Ich denke, ich bin nicht aus dem Louvre verbannt und demjenigen, welcher in Calais Frau von Castro befreit hat, steht wohl das Recht zu, ihr in Paris seine Huldigung darzubringen.«


 »Sicherlich,« sagte Aloyse ganz zitternd. »Doch Frau von Castro hat besonders empfohlen, Ihr möget sie nicht im Louvre besuchen.«


 »Sollte ich etwas dort zu befürchten haben?« entgegnete Gabriel mit stolzem Tone. »Das wäre ein Grund mehr, dahin zu gehen.«


 »Nein,« sagte die Amme, »Frau von Castro befürchtet wahrscheinlich ihretwegen.«


 »Ihr Ruf hätte noch viel mehr bei einem geheimen verstohlenen Schritt zu leiden, wenn er entdeckt würde, als bei einem öffentlichen Besuche am hellen Tage, wie ich ihr einen zu machen gedenke, wie ich ihn heute, wie ich ihn sogleich machen werde.«


 Und er rief, um seine Kleider wechseln zu lassen.


 »Aber, gnädiger Herr,« sprach die arme Aloyse, die ihre Gründe erschöpft hatte, »Ihr selbst vermiedet bis jetzt den Louvre, Frau von Castro hat es bemerkt. Ihr wolltet sie nicht ein einziges Mal seit ihrer Rückkehr besuchen.«


 »Ich besuchte Frau von Castro nicht, da sie mich nicht rief,« antwortete Gabriel. »Ich vermied den Louvre, so lange ich keinen Beweggrund hatte, dahin zu gehen; doch heute, ohne daß meine Thätigkeit in irgend einer Hinsicht vermittelt hat, fordert mich etwas Unwiderstehliches auf, Frau von Castro wünscht mich zu sehen. Ich habe geschworen, Aloyse, meinen Willen in mir schlummern, stets aber das Geschick und Gott walten zu lassen, und ich begebe mich auf der Stelle in den Louvre.«


 So sollte der Schritt von Diana das Gegentheil von dem was sie gewünscht hatte, zur Folge haben.


[image: trln]


VI.


Die Unklugheit der Vorsicht.


Gabriel drang ohne Widerstand in den Louvre. Seit der Einnahme von Calais war der Name des jungen Grafen von Montgommery zu oft ausgesprochen worden, als daß man hätte daran denken, sollen ihm den Eintritt in die Gemächer von Frau von Castro zu verwehren.


 Diana beschäftigte sich in diesem Augenblick, allein mit einer ihrer Frauen, mit einer Stickerei. Oft ließ sie ihre Hand sinken und dachte träumerisch an ihre Unterredung am Morgen mit Aloyse.


 Plötzlich trat André ganz bestürzt ein und meldete:


 »Gnädige Frau, der Herr Vicomte d’Ermès.«


 Der Knabe hatte sich noch nicht abgewöhnt, seinem alten Herrn diesen Namen zu geben.


 »Wer? Herr d’Ermès hier?« wiederholte Diana erstaunt.


 »Madame, er folgt mir auf dem Fuß,« antwortete der Page. »Hier ist er.«


 Gabriel erschien an der Thüre, so gut als möglich seine Erschütterung bewältigend. Er verbeugte sich tief vor Frau von Castro, welche Anfangs in ihrer Bestürzung seinen Gruß nicht erwiderte.


 Doch sie entließ mit einer Gebärde den Pagen und die Kammerfrau.


 Als Diana und Gabriel allein waren, gingen sie auf einander zu, reichten und drückten sie sich die Hände.


 So blieben sie mit verschlungenen Händen eine Minute lang und schauten sich stillschweigend an.


 »Ihr hattet die Güte, zu mir zu kommen, Diana,« sprach Gabriel endlich mit tiefer Stimme. »Ihr wolltet mich sehen, Ihr hattet mit mir zu sprechen, und ich bin herbeigelaufen.«


 »Hat Euch mein Schritt erst belehrt, daß es für mich ein Bedürfniß ist, Euch zu sehen, Gabriel, wußtet Ihr das nicht ohnedies?«


 »Diana,« erwiderte Gabriel mit einem traurigen Lächeln, »ich habe anderswo Proben von meinem Muth abgelegt, und kann wohl sagen, daß ich hierher in den Louvre gehend bange gehabt hätte.«


 »Bange, wovor?« fragte Diana, welche selbst vor ihrer Frage Furcht hatte.


 »Bange vor Euch!… bange vor mir!…« antwortete Gabriel.


 »Und deshalb habt Ihr es vorgezogen, unsere alte Zuneigung zu vergessen? Ich spreche von der rechtmäßigen und heiligen Seite dieser Zuneigung?« fügte sie eiligst bei.


 »Ich hätte es vorgezogen, eher Alles zu vergessen, als von selbst in diesen Louvre zurückzukehren; ich muß es gestehen. Doch, ach! ich habe es nicht vermocht, und der Beweis…«


 »Der Beweis?«


 »Der Beweis ist, daß ich Euch überall und immer suche; ist, daß ich, während ich Eure Gegenwart fürchtete, Alles in der Welt gegeben hätte, um Euch eine Minute in der Ferne zu erblicken. Der Beweis ist, daß ich, während ich in Paris, in Fontainebleau, in Saint-Germain und in der Nähe der königlichen Schlösser umherschweifte, statt das zu wünschen, was ich, wie man glaubte, belauerte, Euch, Euren reizenden, süßen Anblick, Euer Kleid zwischen den Bäumen auf einer Terrasse erschaut wünschte, herbeirief, wollte! Der Beweis ist endlich, daß Ihr nur einen Schritt mir entgegen zu machen hattet, um mich Klugheit, Pflicht, Angst, Schrecken, Alles vergessen zu lassen. Und nun bin ich in dem Louvre, den ich fliehen mußte! Und ich beantworte alle Eure Fragen. Und ich fühle, daß dies Alles gefährlich, wahnsinnig ist, und dennoch thue ich dies Alles. Diana, habt Ihr damit Proben genug?«


 »Ja, ja, Gabriel,« erwiderte sie hastig und ganz zitternd.


 »Ah! wie viel vernünftiger wäre es von mir gewesen auf meinem festen Entschluß zu beharren, Euch nicht mehr zu sehen, zu entfliehen, wenn Ihr mich rufen, zu schweigen, wenn Ihr fragen würdet! Das wäre besser für Euch und für mich gewesen, glaubt es mir, Diana. Ich wußte, was ich that; ich zog für Euch noch die Unruhe, die Schmerzen vor. Mein Gott! warum bin ich ohne Kraft gegen Eure Stimme, gegen Euren Blick?…«


 Diana fing an zu begreifen, sie könnte Unrecht gehabt haben, aus ihrer tödtlichen Unentschlossenheit herauszutreten. Jeder Gegenstand des Gesprächs war ein Schmerz, jede Frage war eine Gefahr. Zwischen diesen zwei Wesen, welche Gott vielleicht für das Glück geschaffen hatte, konnte es durch die Handlungen der Menschen nur noch Mißtrauen, Gefahr und Unglück geben.


 Doch da Diana das Schicksal so herausgefordert, so wollte sie ihm nicht entfliehen; sie wollte den ganzen Abgrund erforschen, den sie versucht hatte, und sollte sie auch in seiner Tiefe nur die Verzweiflung und den Tod finden.


 Nach einem nachdenkenden Stillschweigen sprach sie:


 »Es lag mir aus zwei Gründen daran, Euch zu sehen, Gabriel: einmal hatte ich Euch eine Erklärung zu geben, und dann wollte ich mir eine von Euch erbitten.«


 »Sprecht, Diana. Oeffnet und zerreißt mein Herz nach Eurem Belieben: es gehört Euch.«


 »Zuerst war es für mich ein Bedürfnis, Gabriel, Euch auseinanderzusetzen, warum ich nicht, sobald ich Eure Botschaft erhalten, sogleich den Schleier nahm, den Ihr mir zurückschicktet, und nicht auf der Stelle in ein Kloster trat, wie ich dies als mein Vorhaben bei unserer letzten und schmerzlichen Zusammenkunft in Calais ausgesprochen hatte.«


 »Habe ich Euch den geringsten Vorwurf hierüber gemacht? Ich ließ Euch im Gegentheil durch André sagen, ich gebe Euch Euer Versprechen zurück. Das war von mir nicht ein leeres Wort, sondern eine wirkliche Absicht.«


 »Es war auch meine wirkliche Absicht, Nonne zu werden, Gabriel, und diese Absicht ist bis jetzt nur vertagt. Wißt das wohl.«


 »Und warum, Diana? warum auf diese Welt verzichten, für die Ihr gemacht seid?«


 »Euer Gewissen beruhige sich über diesen Punkt, mein Freund,« sprach Diana, »nicht sowohl um dem Eid gehorsam zu sein, den ich Euch geleistet habe, als um den geheimen Wunsch meiner Seele zu befriedigen, will ich diese Welt, wo ich so viel gelitten, verlassen. Ich bedarf sehr des Friedens und der Ruhe; und ich wüßte die Ruhe nunmehr nur bei Gott zu finden. Beneidet mich nicht um diese letzte Zufluchtsstätte!«


 »Oh! doch, ich beneide Euch!« rief Gabriel.


 »Ich habe nur meinen unwiderruflichen Entschluß aus einem Grund nicht sogleich ausgeführt: ich wollte darüber wachen, daß Ihr die in meinem letzten Briefe enthaltene Bitte erfülltet, daß Ihr Euch nicht zum Richter und Bestrafer machtet, daß Ihr Gott nicht zuvorkämet.«


 »Wenn man ihm je zuvorkommt,« sagte Gabriel halb leise.


 »Endlich,« fuhr Diana fort, »endlich hoffte ich im Falle der Noth mich zwischen diejenigen, welche ich liebe und die sich hassen, werfen und, wer weiß? ein Unglück oder ein Verbrechen verhüten zu können. Grollt Ihr mir wegen dieses Gedankens Gabriel?«


 »Man kann den Engeln nicht wegen dessen grollen, was ihrer Natur gemäß ist,« sagte Gabriel. »Ihr seid edelmüthig gewesen, und das ist ganz einfach.«


 »Ei!« rief Frau von Castro, »weiß ich selbst, ob ich edelmüthig gewesen bin? weiß ich wenigstens, bis auf welchen Grad ich es bin? Ich verzeihe in der Finsternis und auf den Zufall, und das ist es gerade, worüber ich Euch zu fragen habe, Gabriel; denn ich will mein Geschick in seinem ganzen Entsetzen kennen.«


 »Diana! Diana! das ist eine unselige Neugierde.«


 »Gleichviel,« erwiderte Diana. »Ich werde nicht einen Tag länger in dieser furchtbaren Beklemmung ausharren! Sagt mir, Gabriel, habt Ihr endlich die Ueberzeugung erhalten, daß ich wirklich Eure Schwester bin? oder habt Ihr ganz und gar jede Hoffnung verloren, die Wahrheit über dieses seltsame Geheimnis zu erfahren? Antwortet mir, ich bitte Euch, ich flehe Euch an.«


 »Ich werde antworten,« sprach Gabriel traurig. »Diana, ein spanisches Sprichwort sagt, man müsse immer auf das Schlimmste gefaßt sein. Ich habe mich daher seit unserer Trennung daran gewöhnt, Euch in meinem Geiste als meine Schwester zu betrachten. Doch der Wahrheit gemäß muß ich sagen, daß ich keine neuen Beweise erlangt habe. Nur habe ich, wie Ihr bemerktet, keine Hoffnung, kein Mittel mehr, solche zu erlangen.«


 »Gott des Himmels!« rief Diana. »Derjenige, welcher diese Beweise liefern sollte, lebte er nicht mehr bei Eurer Rückkehr von Calais?«


 »Er lebte noch, Diana.«


 »Dann sehe ich, daß man Euch das heilige Versprechen, welches man Euch geleistet, nicht gehalten hat. Doch wer hat mir denn gesagt, der König habe Euch vortrefflich aufgenommen?«


 »Man hat strenge Alles gehalten, was man mir versprach, Diana.«


 »Oh! Gabriel, mit welch einer finsteren Miene sagt Ihr mir das? Heilige Mutter Gottes, was für ein schreckliches Räthsel steckt hierunter?«


 »Ihr habt es verlangt, Ihr sollt Alles erfahren,« erwiderte Gabriel. »Ihr sollt bis zum Ende die Hälfte meines furchtbaren Geheimnisses tragen. Es ist mir auch lieb, zu sehen, was Ihr von meiner Offenbarung denken werdet, ob Ihr, nachdem Ihr sie vernommen, bei Eurer Milde verharren, und ob Eure Miene, Euer Gesicht, Eure Gebärden nicht wenigstens Eure Worte der Gnade Lügen strafen werden. Hört!«


 »Ich höre und zittere, Gabriel,« sprach Diana.


 Mit einer keuchenden, bebenden Stimme erzählte Gabriel Frau von Castro sodann Alles, den Empfang des Königs, wie ihm Heinrich II. abermals sein Versprechen erneuert, die Vorstellungen, die diesem Frau von Poitiers und der Connétable zu machen geschienen, welche Nacht der Angst und des Fiebers Gabriel zugebracht, seinen zweiten Besuch im Châtelet, sein Hinabsteigen in die Hölle des verpesteten Gefängnisses, die traurige Mittheilung von Herrn von Sazerac, kurz Alles.


 Diana hörte, ohne zu unterbrechen, ohne einen Ausruf, ohne sich zu rühren, kalt wie eine Bildsäule, die Augen starr in ihrer Höhle, die Haare auf ihrer Stirne gesträubt.


 Es trat eine lange Pause ein, als Gabriel seine unselige Geschichte beendigt hatte. Dann wollte Diana sprechen, sie konnte es nicht. Ihre Stimme blieb in ihrer erschütterten Brust. Gabriel schaute mit einer gewissen furchtbaren Freude ihre Unruhe und ihren Schrecken an. Endlich stieß sie einen Schrei aus:


 »Gnade für den König!«


 »Ah!« rief Gabriel, »Ihr verlangt Gnade? Ihr haltet ihn also auch für schuldig und strafbar! Gnade? Ah! das ist eine Verurtheilung! Gnade? nicht wahr, er verdient den Tod?«


 »Oh! ich habe das nicht gesagt,« entgegnete Diana ganz verwirrt.


 »Doch, Ihr habt es gesagt! ich sehe, Ihr seid meiner Ansicht, Diana, Ihr denkt, Ihr fühlt wie ich. Nur schließen wir anders, je nach unsern Naturen; die Frau verlangt Gnade und der Mann Gerechtigkeit!«


 »Ah!« rief Diana, »wie unklug und toll bin ich! warum habe ich gemacht, daß Ihr in den Louvre gekommen seid!«


 In demselben Augenblick klopfte Jemand leise an die Thüre.


 »Wer ist da, was will man wieder von mir?« rief Frau von Castro.


 André öffnete ein wenig die Thüre und sprach:


 »Entschuldigt, gnädige Frau, es ist eine Botschaft vom König.«


 »Vom König!« wiederholte Gabriel, dessen Blick sich entflammte.


 »Warum bringt Ihr mir diesen Brief, André?«


 »Madame, er ist, wie man mir sagt, dringend.«


 »Gebt. Was will der König von mir? Geht, André, wenn eine Antwort nöthig ist, werde ich Euch rufen.


 André entfernte sich. Diana entsiegelte den königlichen Brief und las ganz leise wie folgt mit wachsendem Schrecken:


 »Meine theure Diana!«


 »Man sagt mir, Ihr seid im Louvre; ich bitte, geht nicht aus, ehe ich zu Euch komme. Ich bin in einer Sitzung des Raths, welche von einem Augenblick zum andern endigen kann. Sobald ich sie verlasse, begebe ich mich auf der Stelle und ohne Gefolge in Eure Wohnung. Erwartet mich jede Minute.


 »Es ist so lange her, daß ich Euch nicht mehr allein gesehen habe! Ich bin traurig und muß nothwendig einige Augenblicke mit meiner vielgeliebten Tochter plaudern. Sogleich also.


»Heinrich.«


 Erbleichend zerknitterte Diana diesen Brief in ihrer krampfhaften Hand. als sie ihn gelesen hatte.


 Was sollte sie thun?


 Gabriel sogleich wegschicken? Doch wenn er, indem er wegginge, dem König begegnen würde, der jeden Augenblick kommen konnte?


 Den jungen Mann bei sich zurückbehalten? Aber der König würde ihn bei seinem Eintritt finden!


 Den König warnen, hieße Verdacht erregen. Gabriel warnen, hieße seinen Zorn hervorrufen, indem man ihn zu fürchten scheinen würde.


 Ein Zusammentreffen zwischen diesen zwei einander so gefährlichen Männern schien nun unvermeidbar, und Diana, die sie so gern um den Preis ihres Blutes gerettet haben würde, hatte dieses unselige Zusammentreffen herbeigeführt!


 »Was verlangt der König von Euch?« fragte Gabriel mit einer geheuchelten Ruhe, welche das Zittern seiner Stimme Lügen strafte.


 »Nichts, nichts, in der That nichts!« erwiderte Diana. »Eine Ermahnung wegen des Empfanges von heute Abend.«


 »Ich störe Euch vielleicht und entferne mich.«


 »Nein, nein, bleibt!« rief Diana rasch. »Doch wenn Euch,« fügte sie bei, »wenn Euch ein Geschäft auf der Stelle von hier wegruft, so möchte ich Euch nicht gern zurückhalten.«


 »Dieser Brief hat Euch beunruhigt, Diana. Ich befürchte, Euch lästig zu sein, und nehme von Euch Abschied.«


 »Ihr mir lästig, Freund! könnt Ihr das denken?« versetzte Frau von Castro. »Habe ich Euch nicht gewissermaßen geholt? Ach! vielleicht sehr unkluger Weise, befürchte ich. Ich werde Euch wiedersehen, doch nicht mehr hier, sondern bei Euch; sobald ich entkommen kann, besuche ich Euch und nehme dieses zugleich süße und furchtbare Gespräch wieder auf. Ich gelobe es Euch, zählt auf mich. Für den Augenblick, Ihr hattet Recht, ich muß es gestehen… ich bin ein wenig erschüttert, ein wenig leidend, ich habe etwas wie das Fieber.«


 »Ich sehe es, Diana, und verlasse Euch,« sprach Gabriel mit traurigem Tone.


 »Auf baldiges Wiedersehen, Freund!« sagte sie. »Geht, geht!«


 Sie ging mit ihm bis an die Thüre ihres Zimmers.


 »Wenn ich ihn zurückhalte,« dachte sie, indem sie ihn geleitete, »so wird er sicherlich den König sehen; wenn er sich im Augenblick entfernt, so ist doch wenigstens eine Hoffnung vorhanden, daß sie sich nicht begegnen.«


 Doch sie zögerte, zweifelte und zitterte noch.


 »Verzeiht, ein letztes Wort, Gabriel,« sprach sie ganz außer sich auf der Thürschwelle. »Mein Gott, Eure Erzählung hat mich so sehr angegriffen!… ich habe Mühe, meine Gedanken zu sammeln… Was wollte ich Euch fragen?… Ach! ich habe es. Nur ein Wort noch, ein wichtiges Wort! Ihr habt mir noch nicht gesagt, was Ihr zu thun beabsichtigt? Ich rief: Gnade! und Ihr riefet: Gerechtigkeit! Wie hofft Ihr diese Gerechtigkeit zu erlangen?«


 »Ich weiß es noch nicht,« antwortete Gabriel mit finsterer Miene. »Ich verlasse mich auf Gott, auf die Ereignisse und die Gelegenheit.«


 »Auf die Gelegenheit?« wiederholte Diana schauernd. »Auf die Gelegenheit? was versteht Ihr darunter? Oh! kehrt zurück! kehrt zurück! Ich will Euch nicht so gehen lassen, ehe Ihr mir das Wort: bei Gelegenheit, erklärt habt. Bleibt, ich beschwöre Euch.«


 Und sie nahm ihn bei der Hand und führte ihn wieder in das Zimmer.


 »Wenn er dem König außen begegnet,« dachte die arme Diana, »so werden sie allein mit einander sein, der König ohne Gefolge, Gabriel das Schwert an seiner Seite. Hier bin ich wenigstens da, ich kann zwischen sie stürzen, Gabriel anflehen, mich dem Streiche entgegenwerfen, Gabriel muß bleiben.«


 »Ich fühle mich besser,« sagte sie laut. »Bleibt, Gabriel, nehmen wir das Gespräch wieder auf; gebt mir die Erklärung, die ich von Euch erwarte. Ich fühle mich viel besser.«


 »Nein, Diana, Ihr seid noch mehr bewegt, als vorhin,« erwiderte Gabriel. »Und wißt Ihr, welcher Gedanke sich in mir regt, und welcher Ursache ich Euren Schrecken zuschreibe?«


 »Wahrhaftig, nein, Gabriel, wie sollte ich es wissen?«


 »Nun wohl, wenn vorhin Euer Schrei nach Gnade zugestand, daß für Euch das Verbrechen unleugbar war, so offenbart nun Eure Angst, Diana, daß die Bestrafung in Euren Augen gesetzlich wäre. Ihr fürchtet für den Schuldigen meine Rache und würdet sie folglich begreifen. Ihr haltet mich hier zurück, um möglichen Repressalien zuvorzukommen, die Euch erschrecken, aber nicht in Erstaunen setzen würden, die Euch ganz einfach vorkommen, nicht wahr?«


 Diana bebte, so scharf hatte der Streich getroffen.


 Nichtsdestoweniger raffte sie ihre ganze Energie zusammen und erwiderte:


 »Oh! Gabriel, wie möget Ihr glauben, ich könnte solche Gedanken über Euch fassen; Ihr, mein Gabriel, ein Mörder! Ihr, durch Ueberfall einen schlagen, der sich nicht vertheidigen würde. Das ist unmöglich! Das wäre mehr als ein Verbrechen, es wäre eine Feigheit! Ihr bildet Euch ein, ich halte Euch zurück? Ein Irrthum geht! geht! ich öffne Euch die Thüren. Mein Gott! ich bin ruhig, sehr ruhig, über diesen Punkt wenigstens. Wenn etwas mich beunruhigt, so ist es nicht ein solcher Gedanke, dafür stehe ich Euch. Verlaßt mich, verlaßt den Louvre im Frieden. Ich kehre zu Euch zurück, um unser Gespräch zu vollenden. Geht, mein Freund, geht!«


 Und so sprechend, hatte sie ihn bis in das Vorzimmer geführt.


 Hier fand sich der Page. Diana dachte wohl daran, ihm zu befehlen, Gabriel bis vor den Louvre zu begleiten. Doch diese Vorsichtsmaßregel hätte abermals ihr Mißtrauen verrathen. Als sie aber hier war, konnte sie sich nicht enthalten. André durch ein Zeichen zu rufen und ihn flüsternd zu fragen:


 »Wißt Ihr, ob der Rath beendigt ist?«


 »Noch nicht, gnädige Frau,« antwortete André ganz leise. »Ich habe die Räthe noch nicht aus dem Saale weggehen sehen.«


 »Gott befohlen, Gabriel,« sagte Diana rasch und laut. »Gott befohlen, Freund! Ihr nöthigt mich, Euch beinahe wegzuschicken, um Euch zu beweisen, daß ich Euch nicht zurückhalte, Gott befohlen, aber auf baldiges Wiedersehen!«


 »Auf baldiges Wiedersehen!« sprach mit einem schwermüthigen Lächeln der junge Mann, indem er ihr die Hand drückte.


 Er ging. Sie blieb und schaute ihm nach, bis die letzte Thüre sich hinter ihm geschlossen hatte.


 Dann kehrte sie in ihr Zimmer zurück und sank, die Augen in Thränen, das Herz bebend, vor ihrem Betpult auf die Kniee.


 »O mein Gott! mein Gott!« sprach sie, »wache im Namen Jesu über demjenigen, welcher vielleicht mein Bruder, über demjenigen, welcher vielleicht mein Vater ist. Behüte vor einander die Wesen, die ich liebe, o mein Gott! Du allein vermagst es.«
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VII.


Gelegenheiten.


So sehr sie bemüht gewesen war, oder vielleicht gerade weil sie so sehr bemüht gewesen, verwirklichte sich das was Frau von Castro vorhergesehen und befürchtet hatte.


 Gabriel entfernte sich ganz traurig, ganz betrübt.


 Das Fieber von Diana hatte ihn gewissermaßen angesteckt und verdunkelte seine Augen, verwirrte seine Gedanken.


 Er ging maschinenmäßig über die Treppen und durch die bekannten Gänge des Louvre, ohne viel auf die äußeren Gegenstände Achtung zu geben.


 Als er im Begriff war, die Thüre der großen Gallerie zu öffnen, erinnerte er sich nichtsdestoweniger, daß er bei seiner Rückkehr von Saint-Quentin hier Maria Stuart begegnet war, und daß ihm die Vermittlung der jungen Königin Dauphine bis zum König zu gelangen gestattet hatte, wo ihn die erste Täuschung erwartete.


 Denn man hatte ihn nicht nur einmal getäuscht und verletzt! zu wiederholten Malen hatte man seiner Hoffnung den Todesstreich gegeben! Nach einer ersten Bethörung hätte er sich allerdings an diese feigen und treulosen Auslegungen des Buchstaben eines heiligen Vertrages gewöhnen und darauf gefaßt sein müssen!


 Während im Geiste von Gabriel diese erschütternden Erinnerungen wieder auftauchten, öffnete er die Thüre und trat in die Gallerie.


 Plötzlich bebte er, wich er einen Schritt zurück und blieb wie versteinert stehen.


 Am andern Ende der Gallerie hatte sich die parallele Thüre geöffnet.


 Ein Mann war eingetreten.


 Dieser Mann war Heinrich II., Heinrich, der Urheber oder wenigstens der Mitschuldige der strafbaren Täuschungen, die für immer die Seele und das Leben von Gabriel verheert und zu Grunde gerichtet hatten! Der König kam allein, ohne Waffen und ohne Gefolge heran.


 Der Beleidiger und der Beleidigte befanden sich zum ersten Mal seit der Verletzung einander gegenüber, allein und nur von einander durch eine Entfernung von ungefähr hundert Schritten getrennt, die man in zwanzig Secunden und mit zwanzig Sprüngen durcheilen konnte.


 Wir haben gesagt, Gabriel sei plötzlich stehen geblieben, unbeweglich und eiskalt, wie eine Bildsäule, wie die Statue der Rache oder des Hasses.


 Der König blieb auch stehen, als er denjenigen erblickte, welchen er seit beinahe einem Jahr nicht anders als in seinen Träumen wiedergesehen hatte.


 Die zwei Männer verharrten so wohl eine Minute, wie durch einander verzaubert.


 In dem Wirbel der Empfindungen und Gedanken, welche mit Finsternis das Herz von Gabriel erfüllten, wußte der bestürzte junge Mann keine Betrachtung zu wählen, keinen Entschluß zu fassen. Er wartete.


 Was Heinrich trotz seines erprobten Muthes empfand, ja, es war wohl Schrecken!


 Dennoch erhob er die Stirne bei diesem Gedanken, verjagte er jede feige Willensäußerung und faßte seinen Entschluß.


 Rufen hätte fürchten, sich zurückziehen hätte fliehen geheißen.


 Er schritt auf die Thüre zu, wo Gabriel wie angenagelt geblieben war.


 Eine höhere Gewalt, eine Art von unwiderstehlichen unseligen fortreißender Macht rief ihn, zog ihn gegen das bleiche Gespenst, das ihn, zu erwarten schien. Er fing an dem Schwindel seines Schicksals zu unterliegen.


 Gabriel sah ihn so mit einer gewissen blinden, instinkartigen Befriedigung auf sich zukommen, doch es gelang ihm nicht, irgend einen Gedanken von den Wolken loszumachen, die seinen Geist verdunkelten.


 Er legte nur die Hand an den Griff seines Degens.


 Als der König nur noch einige Schritte von Gabriel entfernt war, erfaßte ihn wieder die Angst, die er schon zurückgedrängt hatte, und preßte sein Herz wie in einen Schraubstock zusammen.


 Er sagte sich unbestimmt, seine letzte Stunde sei gekommen und dies sei gerecht.


 Dennoch näherte er sich immer mehr. Seine Füße schienen ihn von selbst und ohne daß er daran Antheil hatte vorwärts zu tragen. So müssen die Nachtwandler gehen.


 Als er sich ganz vor Gabriel befand, als er seinen Athem hörte und ihn mit den Fingern hätte berühren können, griff er mit der Hand in seiner seltsamen Verwirrung an sein samtenes Toquet und grüßte den jungen Mann.


 Gabriel erwiderte seinen Gruß nicht. Er behauptete seine marmorne Haltung, und seine versteinerte Hand verließ sein Schwert nicht, um nach dem Hute zu greifen.


 Für Gabriel war Heinrich kein König mehr, sondern ein Mensch, der seinen Vater getödtet hatte, und dem er nur noch Haß schuldig sein konnte.


 Er ließ ihn jedoch vorübergehen, ohne ihm etwas zu thun und ohne ihm etwas zu sagen.


 Der König ging seinerseits vorüber, ohne sich umzuwenden und ohne über den Mangel an Achtung zu erstaunen.


 Als die Thüre sich wieder hinter diesen zwei Männern geschlossen hatte und der Zauber gebrochen war, erwachte jeder von ihnen, rieb sich die Augen und fragte sich:


 »War das nicht ein Traum?«


 Gabriel ging langsam aus dem Louvre weg. Er beklagte nicht die verlorene Gelegenheit, er bereute es nicht, daß er sie hatte entschlüpfen lassen: er empfand sehr eine gewisse verworrene Freude darüber.


 »Meine Beute kommt mir entgegen,« dachte er, »sie dreht sich um meine Netze und nähert sich meinem Speer.«


 Er schlief in dieser Nacht, wie er seit langer Zeit nicht mehr geschlafen hatte.


 Der König war nicht so ruhig! Er begab sich zu Diana, die ihn erwartete und ihn empfing, man erräth, mit welchem Entzücken!


 Doch Heinrich war zerstreut und unruhig. Er wagte es nicht, vom Grafen von Montgommery zu sprechen. Er sagte sich Gabriel sei ohne Zweifel, als er ihn getroffen, von seiner Tochter gekommen; doch er wollte das nicht ergründen, und er, der um sein Vertrauen zu erzeigen, sie besucht hatte, behielt während des ganzen Besuches eine mißtrauische gezwungene Miene.


 Dann kehrte er düster und traurig in seine Gemächer zurück; er fühlte sich unzufrieden mit sich selbst und mit den Anderen und schlief nicht in dieser Nacht.


 Es kam ihm vor, als wäre er in ein Labyrinth eingetreten, aus dem er nicht mehr lebendig herauskommen würde.


 »Doch ich habe mich gewissermaßen,« sagte er zu sich selbst, »ich habe mich dem Schwerte dieses Menschen dargeboten. Es ist gewiß, daß er mich tödten will!«


*          
                   
       *
*


 Der König wollte, um sich zu zerstreuen und zu betäuben, nicht in Paris bleiben. Während der Tage, welche auf dieses Zusammentreffen mit dem Grafen von Montgommery folgten, begab er sich abwechselnd nach Saint-Germain, nach Chambord und zu Diana von Poitiers in das Schloß Anet.


 Gegen das Ende des Monats Juni war er in Fontainebleau.


 Und überall entwickelte er die größte mögliche Thätigkeit, und er schien seine Gedanken durch das Geräusch, durch die Bewegung, durch Handeln ersticken zu wollen.


 Die nahe bevorstehenden Feierlichkeiten bei der Hochzeit seiner Tochter Elisabeth mit König Philipp II. gaben diesem fieberhaften Bedürfniß Thätigkeit eine Nahrung und einen Vorwand.


 In Fontainebleau wollte er dem spanischen Botschafter das Schauspiel einer Parforcejagd im Walde bieten. Diese Jagd wurde auf den 23. Juli bestimmt.


 Der Tag kündigte sich an, als sollte er heiß und dampfig werden. Es herrschte eine Gewitterschwüle.


 Dessen ungeachtet entschloß sich Heinrich nicht, die gegebenen Befehle zu widerrufen. Ein Sturm ist auch Geräusch.


 Er wollte sein ungestümstes, raschestes Pferd besteigen, und überließ sich der Jagd mit einer Art von Muth.


 Es gab einen Augenblick, wo er, von seiner Hitze und von der Hitze des Pferdes fortgerissen, seinem ganzen Gefolge weit voran ritt, die Jagd aus dem Gesicht verlor und sich im Walde verirrte.


 Die Wolken häuften sich am Himmel an, dumpfes Murren erscholl in der Ferne. Der Sturm war dem Ausbruch nahe.


 Ueber sein schäumendes Pferd geneigt, das er nicht einmal in seinem Gang zu mäßigen suchte, sondern vielmehr mit der Stimme und den Sporen antrieb, ritt und ritt Heinrich schneller als der Wind über Stock und Stein: dieser Schwindel erregende Galopp gefiel ihm und er lachte ganz laut und ganz allein.


 Auf einige Augenblicke hatte er vergessen.


 Plötzlich bäumte sich sein Pferd erschrocken; ein Blitz hatte die Wolke zerrissen und einer von den weißen Felsen die sich in großer Menge im Walde von Fontainebleau finden, hatte sich an der Ecke eines Fußpfades erhoben.


 Der Ausbruch des Donners verdoppelte die Angst des argwöhnischen Pferdes. Es fuhr ganz bestürzt auf. Seine ungestüme Bewegung nach rückwärts zerriß den Zügel nahe beim Gebiß. Heinrich war nicht mehr Meister desselben.


 Dann begann ein wüthender, wahnsinniger, furchtbarer Lauf.


 Mit starr empor gesträubter Mähne, mit rauchenden Flanken und stählernen Haksen durchschnitt das Pferd die Luft wie ein Pfeil.


 Ueber seinen Hals vor geneigt, um nicht herab zufallen, Haare und Kleider im Winde flatternd, suchte der König vergebens den Zügel wieder zu fassen, der ihm übrigens unnütz gewesen wäre.


 Hätte sie einer so im Sturm vorüberschießen sehen, er würde sie sicherlich für eine höllische Erscheinung gehalten und eiligst das Kreuz gemacht haben.


 Doch Niemand war da, nicht ein lebendige Seele, nicht eine bewohnte Hütte. Diese letzte Chance der Rettung welche dem in Gefahr schwebenden Menschen die Gegenwart von seines Gleichen bietet, entging dem gekrönten Reiter.


 Nicht ein Bettler, nicht ein Wildschütze, nicht ein Holzhauer, nicht ein Strauchdieb, um den König zu retten.


 Und der Regen strömte herab und die immer näher kommenden Donnerschläge beschleunigten mehr und mehr den wahnsinnigen Galopp des erschrockenen Pferdes.


 Mit seinen irren Augen suchte Heinrich den Fußpfad des Waldes zu erkennen, den sein Roß in seinem tödtlichen Laufe verfolgte.


 An einer gewissen Lichtung der Bäume erkannte er auch die Oertlichkeit, und er bebte.


 Der Pfad führte geraden Weges auf die Höhe eines abschüssigen Felsen, der einen tiefen Abgrund überragte.


 Der König strengte sich an, um das Pferd mit der Hand, mit der Stimme aufzuhalten. Nichts half.


 Ließ er sich herabfallen, so setzte er sich der Gefahr aus, die Stirne auf einem Baumstamm oder auf einem Granitvorsprung zu zerschmettern. Es war immer noch besser, erst im letzten Augenblick dieses verzweifelte Mittel anzuwenden.


 Doch in jedem Fall fühlte sich Heinrich verloren, und er empfahl schon seine von Gewissensbissen und Angst erfüllte Seele der Gnade Gottes.


 Er wußte schon nicht mehr genau, auf welchem Punkte des Fußpfades er sich befand, und ob der Absturz nahe oder fern war.


 Doch er mußte nahe sein und der König war im Begriff, sich auf jede Gefahr zu Boden gleiten zu lassen.


 Als er einen letzten Blick in die Ferne vor sich hinauswarf, gewahrte er am Ende des Pfades einen Mann zu Pferde wie er, doch unter dem Schutze einer Eiche stille haltend.


 In dieser Entfernung konnte er den Reiter nicht erkennen. Ueberdies verbargen ein langer Mantel und ein breitkrämpiger Hut seine Züge und seine Haltung. Doch es war ohne Zweifel ein Edelmann, der sich ebenfalls im Walde verirrt hatte.


 Nun sah sich Heinrich gerettet. Der Pfad war schmal und der Unbekannte durfte nur sein Pferd vorwärts gehen lassen, um dem des Königs den Weg zu versperren. oder seine Hand ausstrecken, um es in seinem Lauf aufzuhalten.


 Nichts konnte leichter sein, und wenn auch einige Gefahr dabei war, so mußte der Unbekannte, den König erkennend, nicht zögern, sich dieser Gefahr preiszugeben, um seinen Herrn zu retten.


 In zwanzigmal weniger Zeit, als man braucht, um dieses zu lesen, waren die drei bis vierhundert Schritte, welche Heinrich von seinem Retter trennten, zurückgelegt.


 Um ihn aufmerksam zu machen, stieß Heinrich einen Nothschrei aus und schüttelte seinen aufgehobenen Arm.


 Der Unbekannte sah es und machte eine Bewegung. Ohne Zweifel hielt er sich bereit.


 Doch, o Schrecken! das wüthende Pferd schoß vorüber, ohne daß es der unbekannte Reiter durch die unmerklichste Gebärde aufzuhalten suchte.


 Er schien sogar ein wenig zurückzuweichen, um jeden möglichen Stoß zu vermeiden.


 Der König stieß einen zweiten Schrei aus, doch diesmal war es nicht mehr ein Ruf um Hilfe, nicht mehr eine Bitte, sondern einen Schrei der Wuth und der Verzweiflung.


 Nun glaubte er unter dem Hufschlag seines Pferdes den Stein, und nicht mehr die Erde schallen zu hören.


 Heinrich hatte den unseligen Felsen erreicht.


 Er sprach den Namen Gottes aus, machte seinen Fuß vom Steigbügel los und ließ sich zur Erde nieder.


 Der Stoß schleuderte ihn fünfzehn Schritte hinaus. Doch durch ein wahres Wunder fiel er auf einen mit Moos und Gras bedeckten Hügel und that sich kein Leid. Es war Zeit; zwanzig Schritte von da öffnete sich der Abgrund.


 Was sein Pferd betrifft, so schien es, erstaunt, seine Bürde nicht mehr zu fühlen, seinen Lauf ein wenig zu hemmen, so daß es, am Rande des Schlundes angelangt, Zeit hatte, diesen zu messen und sich in einem letzten Instinkte, das Auge erweitert, die Nüstern rauchend, die Mähne zerzaust, ungestüm zurückzuwerfen.


 Wäre der König noch darauf gesessen, so würde ihn gerade dieses plötzliche Anhalten in den Abgrund gestürzt haben.


 Nachdem er gegen Gott, der ihn so offenbar beschützt, ein glühendes Dankgebet erhoben, nachdem er sein Pferd eingeholt, beruhigt und wieder bestiegen hatte, war es der erste Gedanke von Heinrich, voll Zorn auf den Unbekannten zuzureiten, der ihn ohne die göttliche Vermittlung so feige hätte zu Grunde gehen lassen.


 Der Unbekannte war stets unbeweglich unter den Falten seines Mantels an demselben Platze geblieben.


 »Elender!« rief ihm der König zu, als er nahe genug war, um von ihm gehört zu werden, »hast Du meine Gefahr nicht gesehen? Hast Du mich nicht erkannt, Königsmörder? Und wenn er auch nicht Dein König gewesen wäre, mußtest Du nicht jeden Menschen in einer solchen Gefahr retten, da Du zu diesem Ende nur Deinen Arm auszustrecken hattest?«


 Der Mann rührte sich nicht, antwortete nicht; er hob nur ein wenig seinen Kopf in die Höhe, den sein breiter Filzhut vor den Augen von Heinrich verbarg.


 Der König bebte, als er das bleiche, düstere Antlitz von Gabriel erkannte. Er verstummte, beugte die Stirne, und murmelte nur noch:


 »Der Graf von Montgommery! dann habe ich nichts mehr zu sagen.«


 Und ohne ein Wort beizufügen, gab er seinem Pferde die Sporen, und kehrte im Galopp in den Wald zurück.


 »Er würde mich nicht tödten,« sagte er von einem tödtlichen Schauer ergriffen, »doch es scheint, er würde mich sterben lassen.«


 Gabriel, der allein geblieben, wiederholte mit einem finsteren Lächeln:


 »Ich fühle, daß meine Beute mir entgegenkommt und daß die Stunde naht.«
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VIII.


Zwischen zwei Pflichten.


Die Heirathsverträge von Elisabeth und von Margarethe von Frankreich sollten am 28. Juni im Louvre unterzeichnet werden. Der König war schon am 25.sten trauriger und unruhiger als je nach Paris zurückgekehrt.


 Seit der letzten Erscheinung von Gabriel besonders war sein Leben eine Marter geworden. Er floh die Einsamkeit und wollte beständig Zerstreuungen von dem finsteren Gedanken haben, von dem er so zu sagen besessen war.


 Er hatte auch von diesem zweiten Zusammentreffen mit Niemand gesprochen; doch er fühlte in seinem Innern zugleich ein Verlangen und eine Furcht, sich gegen eine ergebene und treue Seele darüber zu ergießen. Denn er selbst wußte nicht mehr, was er glauben und beschließen sollte: dadurch, daß er ihm so viel in’s Gesicht geschaut, hatte sich der traurige Gedanke in seinem Geiste völlig verwirrt.


 Endlich faßte er den Entschluß, sich Diana von Castro zu eröffnen.


 Diana hatte sicherlich Gabriel wiedergesehen; von ihr kam der junge Graf ohne allen Zweifel, als er ihm zum ersten Male begegnete. Sie konnte, sie mußte ihrem Vater entweder über diesen Punkt beruhigen, oder ihn warnen. Und trotz der bitteren Zweifel, von denen er unablässig heimgesucht war, glaubte Heinrich seine vielgeliebte Tochter nicht schuldig oder mitschuldig an einem Verrat.


 Ein geheimer Instinkt schien ihm kundzugeben, daß Diana nicht minder unruhig war, als er. Kannte Frau von Castro einerseits das zweimalige seltsame Zusammentreffen nicht, das schon zwischen den Geschicken von König Heinrich und Gabriel stattgefunden hatte, so wußte sie andererseits auch nicht, was aus dem letzteren seit einigen Tagen geworden war. André, den sie mehrere Male in das Hotel der Rue des Jardins-Saint-Paul geschickt hatte, um dort Erkundigungen einzuziehen, hatte keine Nachrichten zurückgebracht. Gabriel war abermals aus Paris verschwunden. Wir haben ihn auf dem Wege des Königs in Fontainebleau gesehen.


 Am Nachmittag des 26. Juni war Diana allein und ganz nachdenkend in ihrem Zimmer. Eine von ihren Frauen lief hastig herbei und meldete ihr den Besuch des Königs.


 Der König war ernst, wie gewöhnlich. Nach den ersten Begrüßungen ging er plötzlich zur Sache selbst über, als wollte er sich sogleich seiner lästigen Sorgen entschlagen.


 »Meine liebe Diana,« sagte er, indem er seine Augen in die Augen seiner Tochter tauchte, »wir haben seit geraumer Zeit nicht mehr mit einander über den Vicomte d’Ermès gesprochen, der nun den Titel eines Grafen von Montgommery angenommen hat. Habt Ihr ihn lange nicht gesehen?«


 Bei dem Namen Gabriel erbleichte und zitterte Diana. Doch sie faßte sich so gut als möglich und antwortete:


 »Sire, ich habe den Herrn Vicomte d’Ermès seit meiner Rückkehr von Calais ein einziges Mal gesehen.«


 »Und wo habt Ihr ihn gesehen, Diana?« fragte der König.


 »Hier, im Louvre, Sire.«


 »Vor etwa vierzehn Tagen, nicht wahr!«


 »In der That, Sire, es mögen ungefähr vierzehn Tage sein,« erwiderte Frau von Castro.


 »Ich vermuthete es,« sprach der König und machte dann eine Pause, als wollte er seine neuen Gedanken fester in’s Auge fassen.


 Diana schaute ihn aufmerksam und ängstlich an und suchte den Beweggrund dieser unerwarteten Fragen zu errathen. Doch das ernste Gesicht ihres Vaters schien ihr undurchdringlich, und ihren ganzen Muth zusammenraffend sagte sie:


 »Sire, entschuldigt mich, darf ich mir die Freiheit nehmen, meinerseits Eure Majestät zu fragen, warum sie nach dem langen Stillschweigen, das sie in Beziehung auf denjenigen, welcher mich in Calais von der Schande rettete, beobachtet hat, mir heute die Ehre dieses Besuchs erweist, bei dem es, wie ich. mir einbilde, Absicht ist, mich über ihn zu hören?«


 »Ihr wünscht es zu wissen, Diana?«


 »Sire, ich bin so kühn.«


 »Es sei, Ihr sollt Alles erfahren, und ich wünsche, daß mein Vertrauen das Eurige hervorrufen möge. Ihr habt mir oft gesagt, Ihr liebet mich, mein Kind?«


 »Ich habe es gesagt und ich wiederhole es,« rief Diana. »Ich liebe Euch als meinen König, als meinen Wohlthäter, als meinen Vater.«


 »Ich kann also Alles meiner zärtlichen und redlichen Tochter enthüllen,« sprach der König, »hört mich wohl, Diana.«


 »Ich höre Euch mit meiner ganzen Seele.«


 Heinrich erzählte nun sein zweimaliges Zusammentreffen mit Gabriel: das erste Mal in der Gallerie des Louvre, das zweite Mal im Walde von Fontainebleau. Er sagte Diana, welche seltsame Haltung stummer Rebellion der junge Mann beobachtet, wie er das erste Mal seinen König nicht habe grüßen, wie er ihn das zweite Mal nicht habe retten wollen.


 Und bei dieser Erzählung vermochte Diana ihre Traurigkeit und ihre Angst nicht zu verbergen. Das Zusammentreffen zwischen Gabriel und dem König, das sie so sehr fürchtete, hatte schon bei zwei Gelegenheiten stattgefunden und konnte sich noch gefährlicher und furchtbarer erneuern.


 Ohne daß er die Erschütterung seiner Tochter zu bemerken schien, schloß Heinrich mit folgenden Worten:


 »Nicht wahr, das sind schwere Beleidigungen, Diana? Es sind beinahe Majestätsverbrechen! Und dennoch habe ich alle diese Beleidigungen und meinen Groll verborgen, weil dieser junge Mann zur Zeit meinetwegen gelitten hat, trotz der ruhmwürdigen Dienste, die er meinem Reich geleistet, und wofür er allerdings einen bessern Lohn erwarten durfte…«


 Und seinen durchdringenden Blick auf Diana heftend, fügte der König bei:


 »Ich weiß nicht, ich will nicht wissen, ob Ihr mein Unrecht gegen Herrn d’Ermès kennt; Ihr sollt nur erfahren, daß mir mein Stillschweigen durch das Gefühl dieses Unrechts und durch die Reue hierüber vorgeschrieben worden ist… Doch ist dieses Stillschweigen nicht auch unklug?… Weissagen diese Beleidigungen nicht auch noch andere, viel ernstere? Muß ich nicht endlich auf Herrn d’Ermès aufmerksam sein? Hierüber wollte ich mich freundschaftlich mit Euch berathen, Diana.«


 »Ich danke Euch für dieses Vertrauen, Sire,« antwortete mit schmerzlichem Tone Frau von Castro, die sich so zwischen die Pflichten von zwei Zuneigungen gestellt sah.


 »Dieses Vertrauen ist ganz natürlich, Diana,« erwiderte der König. »Doch nun sprecht!« fügte er bei als er sah, daß seine Tochter zögerte.


 »Sire,« sagte Diana mit einer gewissen Anstrengung, »ich glaube, Eure Majestät hat Recht… und sie wird vielleicht weise handeln, wenn sie auf Herrn d’Ermès… aufmerksam ist.«


 »Denkt Ihr, mein Leben sei in Gefahr, Diana.«


 »Oh! ich sage das nicht, Sire,« rief Diana lebhaft, »doch Herr d’Ermès scheint tief verletzt worden zu sein, und man kann befürchten…«


 Die arme Diana hielt ganz zitternd und die Stirne in Schweiß gebadet inne. Ihre letzten Worte welche eine ihr durch den moralischen Zwang entrissene Art von Anzeige enthielten, widerstrebten ihrem edlen Herzen.


 Doch Heinrich deutete ihr Leiden auf eine ganz andere Weise und sprach, indem er aufstand und mit großen Schritten im Zimmer auf- und abging:


 »Ich verstehe Euch, Diana! Ja, ich ahnte es; Ihr seht, ich muß dem jungen Mann mißtrauen… Doch unabläßig mit diesem Schwerte des Damokles über meinem Haupte leben, das ist unmöglich. Die Könige haben andere Verpflichtungen, als die gewöhnlichen Edelleute. Ich werde Anstalten treffen, daß man sich des Herrn d’Ermès versichert.«


 Und er machte einen Schritt, als wollte er hinausgehen, doch Diana warf sich ihm entgegen.


 Wie! Gabriel sollte angeklagt, vielleicht zum Gefangenen gemacht werden! und sie, Diana wäre es, die ihn verrathen hätte! Sie konnte diesen Gedanken nicht ertragen. Im Ganzen waren die Worte von Gabriel nicht so bedrohlich gewesen.


 »Sire, einen Augenblick!« rief sie. »Ihr täuscht Euch, ich schwöre Euch, Ihr täuscht Euch! Ich habe entfernt nicht gesagt, es sei eine Gefahr für Euer zweimal geheiligtes Haupt vorhanden. Nichts konnte mich in den Geständnissen und Mittheilungen von Herrn d’Ermès den Gedanken an ein solches Verbrechen vermuthen lassen. Großer Gott! hätte ich Euch sonst nicht Alles geoffenbart?«


 »Das ist richtig,« sprach Heinrich stillestehend. »Doch was wolltet Ihr dann sagen, Diana?«


 »Ich wollte nur sagen, Sire, Eure Majestät würde wohl daran thun, so viel als möglich ein solches ärgerliches Zusammentreffen zu vermeiden, wobei ein beleidigter Unterthan die seinem König schuldige Ehrfurcht vergessen könnte. Doch von einer Verletzung der Ehrfurcht bis zu einem Königsmord ist es weit, Sire. Sire, wäre es Eurer würdig, ein erstes Unrecht durch eine andere Unbilligkeit wieder gut zu machen?«


 »Nein, das war gewiß nicht meine Absicht; zum Beweise mag dienen, daß ich geschwiegen habe, und da Ihr meinen Verdacht zerstreut, Diana, da Ihr Euch für meine Sicherheit vor Gott und Eurem Gewissen verantwortlich macht, da ich Eurer Ansicht nach ruhig sein kann…«


 »Ruhig sein!« unterbrach ihn Diana schauernd. »Ich habe mich nicht so weit ausgesprochen, Sire. Mit welch einer furchtbaren Verantwortlichkeit belastet Ihr mich! Eure Majestät müßte im Gegentheil wachen, auf Ihrer Hut sein.«


 »Nein,« sprach der König, »ich kann nicht immer fürchten, nicht immer zittern! Seit zwei Wochen lebe ich nicht mehr. Entweder das Eine oder das Andere: entweder überlasse ich mich, auf Euer Wort bauend, ruhig meinem Schicksal und meinem Leben, denke an mein Königreich und nicht an meinen Feind, beschäftige mich gar nicht mehr mit dem Vicomte d’Ermès; oder ich setze den Mann, der mich haßt, außer Stand, mir zu schaden, zeige seine Beleidigungen dem zuständigen Richter an und überlasse, zu hoch gestellt und zu stolzen Gemüthes, um mich selbst zu vertheidigen, die Sorge denjenigen, deren Pflicht es ist, meine Person zu wahren.«


 »Wer sind diese Menschen, Sire?« fragte Diana.


 »Einmal Herr von Montmorency, der Connétable und Chef des Heeres.«


 »Herr von Montmorency!« wiederholte Diana schauernd.


 Der verhaßte Name von Montmorency erinnerte sie an alles Unglück des Vaters von Gabriel, an seine lange und harte Gefangenschaft und an seinen Tod. Wenn Gabriel ebenfalls in die Hände des Connétable fiel, so war ihm dasselbe Schicksal vorbehalten, er war verloren!


 Diana sah vor den Augen ihres Geistes denjenigen, welchen sie so sehr geliebt, in einen luftlosen Kerker versenkt, dort sterbend in einer Nacht, oder, was noch viel schrecklicher! in zwanzig Jahren und im Sterben derjenigen fluchen, die ihn aus einige ungewisse, zweideutige Worte preisgegeben hätte.


 Nichts bewies, daß die Rache von Gabriel den König erreichen konnte oder wollte; aber es war gewiß, daß der Groll von Montmorency Gabriel nicht schonen würde.


 In einigen Secunden stellte sich Diana dies Alles in ihrem Geiste vor; und als der König, sie schärfer fragend, fortfuhr:


 »Nun, Diana, welchen Rath gebt Ihr mir? Da Ihr besser als ich die Gefahren muthmaßen könnt, denen ich preisgegeben bin, so wird Euer Wort Gesetz für mich sein. Soll ich mich nicht mehr um Herrn d’Ermès kümmern, oder soll ich mich im Gegentheil um ihn kümmern?«


 Da antwortete Diana, welche der Ausdruck dieser letzten Worte des Königs erschreckt:


 »Sire, ich habe Eurer Majestät keinen andern Rath zu geben, als den Eures Gewissens. Wenn irgend ein anderer durch Euch beleidigter Mensch die Achtung gegen Euch auf Eurem Wege verletzt, oder Euch verrätherischer Weise Eurer Gefahr überlassen hätte, so hättet Ihr mich nicht um Rath gefragt, denke ich, um eine gerechte Strafe über den Schuldigen zu verhängen. Ein gebieterischer Beweggrund hat Eure Majestät zu dem Stillschweigen der Verzeihung veranlaßt, und ich sehe nun keinen Grund, warum sie aufhören soll, so zu handeln, wie sie es zu thun angefangen. Denn Herr d’Ermès, wenn der Gedanke eines Verbrechens ihm hätte kommen können, dürfte, wie mir scheint, nicht zwei bessere Gelegenheiten abwarten, als die, welche sich, ihm in einer einsamen Gallerie des Louvre und im Walde von Fontainebleu, am Rande eines Absturzes, geboten haben…«


 »Das genügt, Diana, und ich verlangte nichts Anderes von Euch. Ihr habt eine große Sorge in meinem Innern getilgt, wofür ich Euch danke, mein liebes Kind. Sprechen wir nicht mehr hiervon. Ich werde nun in voller Freiheit an unsere Hochzeitsfeierlichkeiten denken können. Sie sollen glänzend werden, und auch Ihr sollt glänzend sein, Diana, hört Ihr?«


 »Eure Majestät entschuldigt mich,« sprach Diana, »ich wollte sie gerade um Erlaubniß bitten, nicht bei diesen Freudenfesten erscheinen zu dürfen. Ich muß gestehen, es wäre mir lieber, in meiner Einsamkeit bleiben zu dürfen.«


 »Wie!« rief der König, »wißt Ihr nicht, Diana, daß ein ganz königliches Fest stattfinden soll? Es wird die schönsten Spiele und Turniere der Welt geben, und ich selbst werde einer von den Kämpfenden sein. Was kann Euch von den herrlichen Spielen entfernt halten, meine vielgeliebte Tochter?«


 »Sire, ich habe zu beten…« antwortete Diana mit ernstem Tone.


 Einige Minuten nachher verließ der König Frau von Castro, die Seele erleichtert von einem Theil seiner Angst.


 Doch diese Angst, er ließ sie ganz und gar in dem Herzen der armen Diana zurück.
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IX.


Vorzeichen.


Von der Unruhe, die ihn so traurig gemacht, beinahe befreit, betrieb nunmehr der König mit seiner ganzen Thätigkeit die Vorbereitungen zu den prachtvollen Festen, die er bei Gelegenheit der glücklichen Vermählung seiner Tochter Elisabeth mit Philipp II. und seiner Schwester Margarethe mit dem Herzog von Savoyen geben wollte.


 In der That, sehr glückliche Heirathen, welche es wohl verdienten, daß man sie mit so vielen Lustbarkeiten feierte! Der Dichter von Don Carlos hat es so, daß man es nicht zu wiederholen braucht, gesagt, worauf die erste auslief.


 Der Heirathsvertrag von Philibert Emanuel mit der Prinzessin Margarethe von Frankreich sollte am 28. Juni unterzeichnet werden.


 Heinrich ließ verkündigen, am 28. und an den folgenden Tagen wäre in den Tournelles offene Bahn für Tourniere und andere Ritterspiele.


 Und unter dem Vorwand, die zwei Bräutigame mehr zu ehren, in Wirklichkeit aber in der Absicht, seinen eigenen leidenschaftlichen Geschmack für ein solches Lanzenbrechen zu befriedigen, erklärte der König, er würde selbst unter der Zahl der Kämpfenden sein.


 Doch am Morgen des 28. Juni ließ die Königin Catharina von Medicis, welche in jener Zeit ihrer Zurückgezogenheit nur sehr selten ausging, den König dringend um eine Unterredung bitten.


 Heinrich entsprach, wie sich dies von selbst versteht, sogleich diesem Wunsch seiner Frau und seiner Dame.


 Catharina trat ganz bewegt in das Zimmer des Königs und rief, sobald sie ihn sah:


 »Ah! theurer Sire, im Namen Jesu beschwöre ich Euch, verlaßt bis zum Ende dieses Monats Juni den Louvre nicht.«


 »Und warum dies Madame?« fragte Heinrich ganz erstaunt über den ungestümen Anfang.


 »Sire, es muß Euch in diesen Tagen ein Unglück widerfahren.«


 »Wer hat Euch das gesagt?« fragte der König.


 »Euer Gestirn, Sire, an dem ich in dieser Nacht mit meinem italienischen Astrologen die drohendsten Zeichen einer Gefahr, einer Todesgefahr beobachtet habe.«


 Man muß wissen, daß Catharina von Medicis schon damals sich der Praktik der Magie und Astrologie hingab, die ihr, wenn man den Denkwürdigkeiten jener Zeit glauben darf, im Verlaufe ihres Lebens nur selten logen.


 Doch Heinrich II. war sehr ungläubig in Beziehung auf Gestirne, und er antwortete der Königin lachend:


 »Ei! Madame, wenn mein Gestirn eine Gefahr verkündigt, so wird mich diese Gefahr eben so gut hier, als auswärts erreichen.«


 »Nein, Sire,« entgegnete Catharina, »unter dem Himmel und in freier Luft erwartet Euch die Gefahr.«


 »Wahrhaftig! So ist es vielleicht ein Windstoß?«


 »Sire, scherzt nicht über solche Dinge. Die Sterne sind das geschriebene Wort Gottes.«


 »Dann muß man zugestehen,« sprach Heinrich, »daß die göttliche Schrift im Allgemeinen sehr dunkel und sehr vernebelt ist.«


 »Wie so, Sire?«


 »Die Durchstriche machen den Text unverständlich, so daß Jeder daraus entziffern kann, was er will. Nicht wahr, Ihr habt in dem göttlichen Zauberbuch gesehen, ich sei bedroht, wenn ich den Louvre verlasse?«


 »Ja, Sire.«


 »Nun wohl! Forcatel hat im vergangenen Monat etwas Anderes darin gesehen. Ich glaube, Ihr schätzt Forcatel?«


 »Ja,« antwortete die Königin, »er ist ein gelehrter Mann, der da schon liest, wo wir nur buchstabieren.«


 »Erfahrt also, Madame, daß Forcatel in Euren Gestirnen den schonen Vers gelesen hat, dessen einziger Mangel die Unverständlichkeit ist:


 »Ist es nicht Mars, so fürchtet Euch vor seinem Bild.«


 »In welcher Hinsicht schwächt diese Weissagung diejenige, welche ich Euch bringe?« fragte Catharina. 


  »Wartet, Madame: Ich habe irgendwo hier meine Nativität, welche im vorigen Jahr gestellt worden ist. Ihr erinnert Euch dessen, was sie mir weissagt?«


 »Ziemlich unbestimmt, Sire.«


 »Nach dieser Nativität, Madame, steht geschrieben, daß ich im Zweikampfe sterben werde: was sicherlich etwas neu und selten bei einem König ist! Doch ein Zweikampf ist das Bild von Mars, wie mir scheint, es ist Mars selbst, nach meinem unmaßgeblichen Dafürhalten.«


 »Was schließt Ihr hieraus, Sire?«


 »Daß es, da alle Vorhersagungen sich widersprechen, sicherer ist, keiner von ihnen zu glauben. Diese Lügnerinnen strafen sich gegenseitig Lügen, wie Ihr seht.«


 »Und Eure Majestät wird den Louvre in diesen Tagen verlassen?« fragte Catharina.


 »Unter allen andern Umständen wäre ich glücklich, Madame, Euch dadurch, daß ich bei Euch bliebe, angenehm zu sein. Doch ich habe öffentlich versprochen und verkündigt, ich würde zu diesen Festen kommen, und so muß ich kommen.«


 »Ihr werdet wenigstens nicht selbst die Bahn betreten?«


 »Auch hier verpflichtet mich der Umstand, daß ich mein Wort gegeben, zu meinem großen Bedauern, Euch nicht zu entsprechen. Doch welche Gefahr kann bei diesen Spielen obwalten? Ich bin Euch aus dem Grunde meines Herzens dankbar für Eure Sorge, aber laßt mich Euch sagen, daß alle dergleichen Befürchtungen chimärisch sind, und daß es, wenn man ihnen nachgeben würde, fälschlicher Weise zum Glauben an Gefahren bei diesen edlen, lustigen Turnieren führen müßte, die meinetwegen durchaus nicht aufgehoben werden sollen.«


 »Sire,« sprach Catharina von Medicis besiegt, »ich bin gewohnt, mich in Euren Willen zu fügen, und füge mich auch heute, obwohl mit Schmerz und Angst im Herzen.«


 »Und Ihr werdet nach den Tournelles kommen, Madame, nicht wahr?« sagte der König, indem er der Königin die Hand küßte, »und wäre es nur, um meinen Lanzenstößen Beifall zu spenden und Euch selbst von der Blindheit Eurer Befürchtungen zu überzeugen.«


 »Ich werde Euch bis zum Ende gehorchen, Sire,« antwortete die Königin und entfernte sich.


*          
                   
       *
*


 Catharina wohnte wirklich mit ihrem ganzen Hofe, mit Ausnahme von Diana von Castro, dem ersten Turniere bei, wobei der König den ganzen Tag mit Jedem, der sich ihm gegenüber stellte, Lanzen brach.


 »Nun, Madame, die Sterne hatten also Unrecht!« sagte der König lachend am Abend zur Königin.


 Catharina schüttelte traurig den Kopf und erwiderte:


 »Ach! der Monat Juni ist noch nicht zu Ende.«


 Doch am zweiten Tag, am 29. Juni, war es dasselbe. Heinrich II. verließ den Turnierplatz nicht, und, sein Glück kam seiner Kühnheit gleich.


 »Ihr seht, Madame, daß sich die Sterne auch für heute täuschten,« sagte er zu Catharina, als sie in den Louvre zurückkehrten.


 »Ach! Sire, ich fürchte den dritten Tag darum nur um so mehr!« rief die Königin.


*          
                   
       *
*


 Dieser letzte Turniertag, der 30. Juni, ein Freitag, sollte der schönste und glänzendste von alten dreien sein und würdig die ersten Feste beschließen.


 Die vier Platzhalter waren:


 Der König, der Schwarz und Weiß als die Farben von Frau von Poitiers trug.


 Der Herzog von Guise, der Weiß und Hochroth trug.


 Alfons von Este, Herzog von Ferrara, der Gelb und Roth trug.


 Jakob von Savoyen, der Gelb und Schwarz trug.


 »Es waren da,« sagt Brantôme, »vier Fürsten von den besten Kriegsmännern, die man nicht allein in Frankreich, sondern auch in andern Ländern finden konnte. Sie vollbrachten auch Alle an diesem Tag Wunder, und man wußte nicht, wem man den Ruhm geben sollte; auch war der König einer der Vortrefflichsten und Gewandtesten zu Pferd in seinem Reiche.«


 Die Chancen theilten sich in der That sehr schön unter diesen vier geschickten und berühmten Platzhaltern, und die Kämpfe folgten sich, der Tag rückte vor, ohne daß man sagen konnte, wem die Ehre des Turniers gebühren würde.«


 Heinrich II. war ganz belebt, ganz befiebert. Er war bei diesen Spielen und Waffengängen wie in seinem Element, und es lag ihm vielleicht beinahe eben so viel daran, hier zu siegen, als auf wahren Schlachtfeldern.


 Doch es kam der Abend, und die Trompeten und Clarine gaben das Zeichen zum letzten Stechen.


 Es war der Herzog von Guise, der es unter großem Beifall der Damen und der versammelten Menge vollbrachte.


 Dann stand die Königin endlich athmend auf.


 Dies war das Zeichen zum Aufbruch.


 »Wie! ist es denn vorbei? rief der König gereizt und eifersüchtig. »Wartet, meine Damen, ist es nicht an mir, zu rennen?«


 Herr von Vieilleville bemerkte dem König, er habe die Bahn zuerst eröffnet, die vier Platzhalter haben eine ähnliche Zahl von Kämpfen geliefert, der Vortheil sei allerdings unter ihnen gleich geblieben und es gebe keinen Sieger, aber die Bahn sei geschlossen und der Tag beendigt.


 »Ei!« erwiderte Heinrich voll Ungeduld, »wenn ein König zuerst hereingekommen ist, muß er auch zuletzt hinausgehen. Das soll nicht so endigen, und es sind hier auch noch zwei ganze Lanzen.«


 »Aber, Sire,« versetzte Herr von Vieilleville, »es sind keine Angreifer mehr da.«


 »Doch, doch, seht jenen dort, der das Visir beständig herabgelassen und noch nicht gekämpft hat. Wer ist es, Vieilleville?«


 »Sire, ich weiß es nicht… ich hatte ihn nicht bemerkt«…« antwortete Vieilleville.


 »He! mein Herr« rief Heinrich dem unbekannten zu, »Ihr werdet, wenn es Euch beliebt, diese letzte Lanze mit mir brechen.«


 Der Unbekannte verharrte einige Zeit, ohne zu antworten; dann aber sprach er mit ernster, tiefer, bewegter Stimme:


 »Eure Majestät erlaube mir, diese Ehre zurückzuweisen.«


 Ohne daß Heinrich sich davon Rechenschaft geben konnte, mischte der Ton dieser Stimme eine seltsame Bangigkeit in die fieberhafte Ungeduld, von der er bewegt war.


 »Ich soll Euch erlauben, zurückzuweisen! nein, ich erlaube Euch das nicht, mein Herr,« sagte er mit einer nervigen Bewegung des Zorns.


 Da schlug der Unbekannte stillschweigend sein Visir auf.


 Und zum dritten Male seit vierzehn Tagen konnte der König das bleiche, düstere Gesicht von Gabriel von Montgommery sehen.
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X.


Gefährliches Tournier.


Beim Anblick des düsteren, feierlichen Gesichtes des jungen Grafen von Montgommery fühlte der König einen Schauer des Erstaunens und vielleicht des Schreckens alle seine Adern durchlaufen.


 Doch er wollte es sich nicht selbst gestehen, und noch weniger die Anderen diese erste Bewegung, die er rasch Bewältigte, sehen lassen. Seine Seele sträubte sich gegen seinen Instinct, und gerade weil er eine Secunde bange gehabt hatte, zeigte er sich muthig und sogar verwegen.


 Gabriel sprach zum zweiten Male mit langsamem ernstem Tone:


 »Ich bitte Eure Majestät inständig, nicht auf ihrem Willen zu beharren!«


 »Ich beharre dennoch darauf, Herr von Montgommery,« antwortete der König.


 Das Gesicht geblendet durch so viele entgegengesetzte Gemüthsbewegungen, glaubte Heinrich eine Art von Herausforderung in den Worten und in dem Ton von Gabriel wahrzunehmen. Erschrocken über die Rückkehr der seltsamen Unruhe, welche Diana von Castro einen Augenblick zerstreut hatte, stemmte er sich energisch gegen seine Schwäche an und wollte der feigen Erschütterung, die er seiner, Heinrichs II., eines Sohnes von Frankreich, eines Königs unwürdig hielt, ein Ende machen.


 Er sagte daher zu Gabriel mit einer beinahe übertriebenen Festigkeit:


 »Schickt Euch an, mein Herr, die Lanze gegen mich einzulegen.«


 Das Gemüth nicht minder in Aufruhr als das des Königs, verbeugte sich Gabriel, ohne zu antworten.


 In diesem Augenblick näherte sich Herr von Boisy, der Oberstallmeister, dem König und sagte, die Königin beschwöre Seine Majestät, aus Liebe für sie das Kampfspiel nicht fortzusetzen.


 »Antwortet der Königin,« erwiderte Heinrich, »gerade ihr zu Liebe wolle ich noch diese Lanze brechen.«


 Und sich gegen Herrn von Vieilleville umwendend:


 »Auf, Herr von Vieilleville, waffnet mich sogleich.«


 In seiner Unruhe verlangte er von Herrn von Vieilleville einen Dienst, der zu den Attributen der Stelle des Oberstallmeisters, Herrn von Boisy, gehörte. Sehr erstaunt, bemerkte ihm dies Herr von Vieilleville ehrfurchtsvoll.«


 »Das ist richtig!« sagte der König sich vor die Stirne schlagend. »Wo habe ich denn meinen Kopf!«


 Er begegnete dem kalten, unbeweglichen Blick von Gabriel und fügte ungeduldig bei:


 »Doch, doch, ich habe Recht! muß nicht Herr von Boisy den Auftrag der Königin vollziehen und ihr meine Antwort überbringen? Ich wußte wohl, was ich that und was ich sagte! Waffnet mich, Herr von Vieilleville.«


 »Wenn dem so ist, Sire,« sprach Herr von Vieilleville, »und da Eure Majestät durchaus noch diese letzte Lanze brechen will, so bemerke ich, daß es mir gebührt, gegen sie zu kämpfen, und ich nehme mein Recht in Anspruch. Herr von Montgommery hat sich in der That am Anfang des Kampfspiels nicht gezeigt und ist erst erschienen, als er es schon geschlossen glaubte.«


 »Ihr habt Recht, mein Herr,« erwiderte Gabriel rasch, »und ich ziehe mich zurück, um Euch meinen Platz abzutreten.«


 Doch in dem Eifer, mit dem der Graf von Montgommery jeden Kampf mit ihm vermied, sah der König hartnäckig die beleidigende Schonung eines Feindes, der sich einbildete, er mache ihm bange.


 »Nein! nein!« erwiderte er Herrn von Vieilleville mit dem Fuß auf den Boden stampfend. »Gegen Herrn von Montgommery und nicht einen Andern will ich diesmal kämpfen, und es ist nun genug des Verzugs! Waffnet mich.«


 Er tauschte einen stolzen, hochmüthigen Blick gegen den starren, ernsten Blick des Grafen und bot, ohne etwas beizufügen, seine Stirne dar, um von Vieilleville den Helm aufsetzen zu lassen.


 Sein Verhängniß verblendete ihn offenbar!


 Es kam auch Herr von Savoie, um ihn im Namen von Catharina von Medicis zu bitten, die Bahn zu verlassen.


 Und als der König nicht einmal auf sein dringliches Flehen antwortete, fügte er leise bei:


 »Auch Frau Diana von Poitiers, Sire, hat mich beauftragt, Euch insgeheim zu sagen, Ihr möget auf Eurer Hut sein und wohl Obacht geben, wem Ihr diesmal den Sieg streitig machen wollt.«


 Bei dem Namen von Diana bebte Heinrich unwillkührlich, doch er überwand auch dieses Beben.


 »Soll ich vor meiner Dame die Miene haben, als fürchte ich mich?« sagte er zu sich selbst.


 Und er beobachtete fortwährend das hochmüthige Schweigen eines belästigten und entschlossenen Mannes.


 Indessen sagte auch Herr von Vieilleville, während er ihn waffnete, mit leiser Stimme zum König:


 »Sire, ich schwöre Euch beim lebendigen Gott, daß ich seit mehr als drei Nächten beständig träume, es werde Euch heute ein Unglück widerfahren, und dieser letzte Juni sei ein unseliger Tag für Euch.«


 Doch der König schien ihn nicht einmal zu hören: er war schon gewaffnet und ergriff seine Lanze.


 Gabriel hielt die seinige in der Hand und erschien auch auf der Bahn.


 Die zwei Streiter stiegen zu Pferde und stellten sich einander gegenüber auf.


 Es trat nun ein seltsames, tiefes Schweigen in der Menge ein. Aller Augen waren aufmerksam, jeder Athem stockte.


 Der Connétable und Diana von Castro waren indessen abwesend, und Niemand, mit Ausnahme von Frau von Poitiers, wußte, daß zwischen dem König und dem Grafen von Montgommery Gründe des Hasses und Anlässe zur Rache obwalteten. Niemand sah klar bei einem Scheinkampf einen blutigen Ausgang vorher. An dergleichen gefahrlose Spiele gewöhnt, hatte sich der König seit drei Tagen hundertmal aus der Arena unter Bedingungen gezeigt, die denen ungefähr ähnlich waren, welche sich abermals boten.


 Und dennoch fühlte man bei diesem bis zum Ende geheimnißvoll gebliebenen Gegner, bei seinen bezeichnenden Weigerungen, zu kämpfen, bei der blinden Beharrlichkeit des Königs etwas Ungewöhnliches und Furchtbares, und vor dieser unbekannten Gefahr schwieg und wartete man. Warum? das hätte Niemand sagen können! Doch ein Fremder, der in diesem Augenblick gekommen wäre und das Aussehen aller dieser Gesichter wahrgenommen hätte, würde sich gesagt haben:


 »Es wird gewiß ein außerordentliches Ereigniß stattfinden.«


 Die Luft war gleichsam mit Angst erfüllt.


 Ein bemerkenswerther Umstand gab ein fühlbares Zeichen von der düsteren Beschaffenheit der Gedanken der Menge:


 Bei den gewöhnlichen Kampfspielen und so lange diese dauerten, ließen die Clarine und Trompeten fortwährend betäubende Fanfaren ertönen. Es war dies gleichsam die schallende, freudige Stimme des Turniers.


 Als aber der König und Gabriel in die Schranken traten, schwiegen die Trompeten plötzlich und alle gleichzeitig; nicht eine einzige ertönte mehr, und ohne daß man sich davon Rechenschaft gab, verdoppelten sich bei diesem ungewöhnten Stillschweigen die allgemeine Erwartung, die Angst aller Zuschauer.


 Noch viel mehr als die Anwesenden, fühlten die zwei Streiter die außerordentlichen Eindrücke der Bangigkeit, welche so zu sagen die Atmosphäre erfüllten.


 Gabriel dachte nicht mehr, sah nicht mehr, lebte beinahe nicht mehr. Er bewegte sich maschinenmäßig und wie in einem Traum, that aus Instinct, was er schon unter ähnlichen Umständen gethan hatte, aber gewissermaßen geleitet durch einen geheimem mächtigen Willen, der sicherlich nicht der seinige war.


 Der König war noch leidender, noch verwirrter. Er hatte auch vor seinen Augen eine Art von Wolke, und es schien, als handelte und bewegte er sich ebenfalls in einer unerhörten Phantasmagorie, welche weder die Wirklichkeit noch der Traum war.


 Es trat jedoch ein Blitz seines Geistes ein, wo er klar die Wahrsagungen wiedersah, die ihm zwei Tage vorher am Morgen die Königin überbracht hatte, die seiner Nativität und die von Forcatel. Plötzlich, durch irgend einen furchtbaren Schimmer erleuchtet, begriff er den Sinn und die wechselseitigen Beziehungen dieser finsteren Weissagungen. Ein kalter Schweiß überströmte ihn vom Kopf bis auf die Füße. Er hatte einen Augenblick Lust, die Bahn zu verlassen und auf diesen Kampf zu verzichten. Aber die Tausende von aufmerksamen Augen lasteten auf ihm und fesselten ihn an seinen Platz!


 Ueberdies gab Herr von Vieilleville das Zeichen zum Anfang.


 Der Würfel ist geworfen. Vorwärts! und Gott thue, was ihm gefällt!


 Die zwei Pferde sprengten zu gleicher Zeit im Galopp vor; sie waren in diesem Augenblick vielleicht verständiger und minder blind, als ihre schweren, geharnischten Reiter.


 Gabriel und der König begegneten sich mitten in der Arena. Beider Lanzen stießen an einander, zerbrachen auf ihren Panzern, und sie ritten ohne einen Unfall an einander vorbei.


 Die angstvollen Ahnungen hatten also Unrecht gehabt! Ein freudiges Gemurmel entströmte gleichzeitig der erleichterten Brust aller Anwesenden. Die Königin hob ihren Blick dankbar zu Gott empor.


 Doch man freute sich zu früh!


 Die Reiter waren in der That noch auf dem Kampfplatz. Nachdem Jeder das Ende, dem entgegengesetzt, durch welch sie eingeritten waren, erreicht hatte, mußten sie im Galopp zu ihrem Ausgangspunkt zurückkehren und sich folglich zum zweiten Male begegnen.


 Welche Gefahr war jedoch noch zu befürchten? sie kreuzten sich, ohne sich zu berühren.


 Aber geschah es in seiner Unruhe, geschah es absichtlich, geschah es aus Unglück, wer wußte je die Ursache außer Gott? Gabriel warf, als er zurückkehrte, nicht, dem Gebrauche gemäß, den Stumpf der zerbrochenen Lanze, der ihm in der Hand geblieben war, auf die Erde. Er hielt ihn vor sich gesenkt.


 Und von seinem Pferde im Galopp fortgetragen. traf er mit diesem Stumpfe bei der Rückkehr Heinrich II. an den Kopf!


 Das Helmvisir wurde durch die Heftigkeit des Stoßes aufgeschlagen und der Lanzensplitter drang tief in das Auge des Königs und kam durch das Ohr heraus.


 Die Zuschauer, die sich schon zum Aufbruch erhoben und zerstreut hatten, sahen nur zur Hälfte diesen furchtbaren Schlag. Doch die es sahen, stießen einen gewaltigen Schrei aus, der die Anderen aufmerksam machte.


 Heinrich ließ indessen den Zügel fahren, hing sich an den Hals seines Pferdes und vollendete so die Laufbahn, an deren Ende ihn die Herren von Vieilleville und Boisy empfingen.


 »Ah! ich bin todt!« dies war das erste Wort des Königs. Er murmelte noch:


 »Man beunruhige Herrn von Montgommery nicht!…es war gerecht… ich verzeihe ihm.«


 Und er sank in Ohnmacht.


 Wir wollen es nicht versuchen, die Verwirrung, welche hierauf folgte, zu schildern. Man schleppte Catharina von Medicis halb todt fort. Der König wurde auf der Stelle in sein Zimmer in den Tournelles gebracht, ohne daß er nur einen Augenblick zum Bewußtsein kam.


 Gabriel war vom Pferd gestiegen, er blieb unbeweglich, versteinert, und als hätte ihn selbst der Schlag getroffen, den er gethan, bei der Schranke stehen.


 Die letzten Worte des Königs waren gehört und wiederholt worden. Niemand wagte es also, ihn zu beunruhigen. Doch man flüsterte um ihn her und schaute ihn mit einer Art von Schrecken von der Seite an.


 Der Admiral von Coligny, der dem Turnier beigewohnt hatte, besaß allein den Muth, sich dem jungen Mann zu nähern, und er sagte, indem er an seiner linken Seite vorüberging, mit leiser Stimme:


 »Das ist ein furchtbares Ereigniß, Freund! Ich weiß wohl, daß der Zufall Alles gethan hat; unsere Ideen und die Reden, die Ihr, wie mir la Renaudie sagt, in der Versammlung der Place Maubert hörtet, haben sicherlich keinen Antheil an diesem Unglück! Gleichviel und obschon man Euch wegen eines Unfalls nicht anklagen kann, seid auf Eurer Hut. Ich gebe Euch den Rath, auf einige Zeit zu verschwinden und Paris und sogar Frankreich zu verlassen. Rechnet stets auf mich. Auf Wiedersehen.«


 »Ich danke,« antwortete Gabriel, ohne seine Stellung zu verändern.


 Ein trauriges, beinahe unmerkliches Lächeln war über seine bleichen Lippen hingeschwebt, während der Anführer der Protestanten mit ihm sprach.


 Coligny machte ein Zeichen mit dem Kopf und entfernte sich.


 Einen Augenblick nachher schritt der Herzog von Guise, der den König hatte wegtragen sehen, einige Befehle ertheilend, nach der Stelle zu, wo Gabriel war.


 Er ging auf der rechten Seite an dem jungen Grafen vorüber und sagte ihm, während er vorüberging, in’s Ohr:


 »Ein sehr unglücklicher Schlag, Gabriel! Doch, man kann Euch deshalb nicht grollen: man muß Euch nur beklagen. Bedenkt aber dennoch, wenn Jemand unser Gespräch in den Tournelles gehört hätte, welche abscheuliche Muthmaßungen würden die Boshaften aus diesem einfachen, aber traurigen Zufall ziehen! Gleichviel, ich bin nun mächtig, und ich bin Euch ganz ergeben, wie ihr wißt. Zeigt Euch einige Tage nicht, verlaßt aber Paris nicht, das ist unnöthig. Sollte es Jemand wagen, als Ankläger gegen Euch aufzutreten, so erinnert Euch dessen, was ich Euch gesagt habe: zählt überall, immer, und wofür es auch sein mag, auf mich.«


 »Ich danke, Monseigneur,« sprach Gabriel abermals mit demselben Ton und mit demselben schwermüthigen Lächeln.


 Der Herzog von Guise und Coligny hatten offenbar, wenn nicht eine gewisse Ueberzeugung, doch einen unbestimmten Verdacht, der mißliche Zufall, den sie scheinbar beklagten, sei nicht ganz ein Zufall. Ohne es sich ihrem Gewissen gegenüber zugestehen zu wollen, vermutheten der Protestant und der Ehrgeizige, dieser, Gabriel habe auf’s Gerathewohl die Gelegenheit ergriffen, das Glück eines bewunderten Beschützers zu unterstützen, jener, der Fanatismus habe den jungen Hugenotten antreiben können, seine unterdrückten Brüder von ihrem Verfolger zu befreien.


 Beide hatten sich daher verpflichtet geglaubt, einem verschwiegenen und ergebenen Helfer einige gute Worte zu sagen; und deshalb hatten sie sich hinter einander dem jungen Mann genähert, und deshalb hatte Gabriel ihren doppelten Irrthum mit diesem traurigen Lächeln aufgenommen.


 Der Herzog von Guise kehrte indessen unter die unruhigen Gruppen zurück, die ihn umgaben. Gabriel blickte endlich umher, sah, wie man ihn von allen Seiten erschrocken anschaute, seufzte und entschloß sich, den unseligen Ort zu verlassen.


 Er kam in sein Haus in der Rue des Jardins-Saint-Paul zurück, ohne daß ihn irgend Jemand aufhielt oder nur anrief.


*          
                   
       *
*


 In den Tournelles war das Zimmer des Königs für Jedermann, mit Ausnahme der Königin, ihrer Kinder und der Aerzte, welche herbeieilten, um dem königlichen Verwundeten, beizustehen, geschlossen.


 Aber Fernel und alle andere Aerzte erkannten sehr bald, daß keine Hoffnung vorhanden war, und daß sie Heinrich II. nicht retten konnten.


 Ambroise Paré befand sich in Peronne. Der Herzog von Guise dachte nicht daran, ihn holen zu lassen.


 Der König blieb vier Tage ohne Bewußtsein; am fünften kam er nur ein wenig zu sich, um einige Befehle zu geben, namentlich den, auf der Stelle die Hochzeit seiner Schwester zu feiern.


 Er sah auch die Königin und gab ihr seine Aufträge und Empfehlungen in Betreff seiner Kinder und der Angelegenheiten des Reiches.


 Dann faßten ihn wieder das Fieber und das Delirium und die völlige Abspannung.


 Am 10. Juli 1559, einen Tag, nachdem gemäß seinem letzten Willen seine Schwester Margarethe in Thränen den Herzog von Savoyen geheirathet hatte, verschied Heinrich II. nach eilf langen Tagen des Todeskampfes.


*          
                   
       *
*


 An demselben Tag reiste oder floh vielmehr Frau Diana von Castro nach ihrem alten Kloster der Benedictinerinnen von Saint-Quentin, das seit dem Frieden von Cateau-Cambrésis wieder geöffnet war.
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Die Regierung von Franz II.


XI.


Neuer Zustand der Dinge.


Für die Favoritin wie für den Günstling eines Königs ist der wahre Tod nicht der Tod, sondern die Ungnade.


 Der Sohn des Grafen von Montgommery mußte also hinreichend am Connétable und an Diana von Poitiers den gräßlichen Tod seines Vaters gerächt haben, wenn durch ihn die zwei Schuldigen von der Macht zur Verbannung, vom Glanze in die Vergessenheit herabsanken.


 Dies war das Resultat, das Gabriel noch in der düsteren, träumerischen Einsamkeit seines Hauses erwartete, wo er sich nach dem unseligen Schlag vom 30. Juni begraben hatte. Es war nicht seine eigene Bestrafung, was er, wenn Montmorency und seine Genossin die Gewalt behielten, fürchtete, es war ihre Freisprechung. Und er wartete.


 Während der eilf Tage, die Heinrich II. mit dem Tode rang, bot Montmorency Alles auf, um seinen Antheil am Einfluß bei der Regierung zu behalten. Er schrieb an die Prinzen von Geblüt und forderte sie auf, ihren Platz im Rathe des jungen Königs einzunehmen. Seine dringlichen Bitten waren hauptsächlich an Anton von Bourbon, König von Navarra, des nächsten Erben des Thrones, nach den Brüdern den Königs, gerichtet. Er ermahnte ihn, schleunigst zu kommen, und bemerkte ihm, der geringste Verzug dürfte Fremden eine Ueberlegenheit geben, die er ihnen nicht mehr zu entreißen vermöchte. Er sandte endlich Courier auf Courier ab, forderte die Einen auf, flehte die Anderen an und versäumte nichts, um eine Partei zu bilden, welche im Stande wäre, der von Guise entschieden entgegenzutreten.


 Diana von Poitiers unterstützte ihn, trotz ihres Schmerzes, mit ihren besten Kräften in seinen Anstrengungen; denn ihr Glück war nun auch auf das Engste mit dem ihres alten Liebhabers verknüpft und von diesem gleichsam abhängig.


 Mit ihm konnte sie noch regieren, wenn nicht unmittelbar, doch wenigstens wirksam.


 Als am 10. Juli 1559 der älteste von den Söhnen von Heinrich II. unter dem Namen Franz II. durch den Wappenherold zum König ausgerufen wurde, zählte der junge Prinz erst sechszehn Jahre, und obgleich ihn das Gesetz für volljährig erklärte, zwangen ihn doch sein Alter, seine Unerfahrenheit und seine schwache Gesundheit auf mehrere Jahre die Leitung der Staatsangelegenheiten einem Minister zu überlassen, der unter seinem Namen mächtiger war, als er selbst.


 Wer sollte nun dieser Minister, oder vielmehr dieser Vormund sein? Der Herzog von Guise oder der Connétable? Catharina von Medicis oder Anton von Bourbon?


 Dies war die Frage am folgenden Tag nach dem Tod von Heinrich II.


 An diesem Tag sollte Franz II. um drei Uhr die Abgeordneten des Parlaments empfangen. Derjenige, den er Ihnen als ihren Minister vorstellen würde, konnte von ihnen, streng genommen, als ihr wahrer König begrüßt werden.


 Es handelte sich also darum, bei diesem Kampf der Parteien den Sieg davon zu tragen, und am Morgen des 12. Juli begaben sich Catharina von Medicis und Franz von Lothringen, jedes seinerseits, zu dem jungen König unter dem Vorwand, ihm ihre Beileidsbezeigungen zu überbringen, in Wirklichkeit aber, um ihm ihre Rathschläge einzuflüstern.


 Die Witwe von Heinrich II. übertrat sogar zu diesem Behufe die Gesetze der Etiquette, die ihr, sich vierzig Tage lang nicht zu zeigen, vorschrieben.


 Von ihrem Gemahl bedrückt und vernachlässigt, fühlte Catharina von Medicis seit zwölf Tagen in ihrem Innern jene weitumfassende, tiefe Herrschsucht erwachen, die den Rest ihres Lebens ausfüllte.


 Doch da sie nicht die Regentin eines volljährigen Königs sein konnte, so war ihre einzige Chance, durch einen ihren Interessen ergebenen Minister zu regieren.


 Der Connétable von Montmorency sollte nicht dieser Minister sein. Er hatte unter der vorhergehenden Regierung nicht wenig dazu beigetragen, den rechtmäßigen Einfluß von Catharina auf die Seite zu schieben, um an dessen Stelle den von Diana von Pottiers zu setzen. Die Königin Mutter verzieh ihm seine Intriguen nicht und dachte nur daran, ihn für sein stets hartes und oft barbarisches Benehmen gegen sie zu bestrafen.


 Anton von Bourbon wäre ein gelehrigeres Werkzeug in ihrer Hand gewesen, doch er gehörte der Reformierten Religion an; Johanna d’Albret, seine Frau, war auch herrschsüchtig, und sein Titel als Prinz von Geblüt konnte ihm, in Verbindung mit dieser wirklichen Gewalt, gefährliche Velleitäten eingehen.


 Es blieb der Herzog von Guise. Würde aber Franz von Lothringen gutwillig das moralische Ansehen der Königin Mutter anerkennen, oder würde er sich gegen jede Theilung der Macht sträuben?


 Dies war es, worüber sich Catharina von Medicis gern Sicherheit verschafft hätte: sie nahm auch mit Freuden die Zusammenkunft an, welche am Morgen dieses entscheidenden Tages der Zufall in Gegenwart des Königs zwischen ihr und Franz von Lothringen herbeiführte.


 Sie wollte Gelegenheit suchen oder schaffen, um den Balafré auf die Probe zu stellen und seine Gesinnung in Beziehung auf sie zu sondieren.


 Doch der Herzog war nicht minder gewandt in der Politik als im Krieg, und er blieb sorgfältig auf seiner Hut.


 Dieser Prolog des Stückes fand im königlichen Zimmer im Louvre statt, wo Franz II. am Tage vorher eingesetzt worden war, und hatte als Schauspieler nur die Königin Mutter, den Balafré, den jungen König und Maria Stuart.


 Franz und seine junge Königin waren neben diesen kalten, egoistischen, herrschsüchtigen Charakteren nur reizende, naive, verliebte Kinder, deren Vertrauen dem Ersten, dem Besten gehören sollte, der sich auf eine geschickte Weise ihrer Gemüther zu bemächtigen wüßte.


 Sie beweinten aufrichtig den Tod des Königs, ihres Vaters, und Catharina fand sie ganz traurig und trostlos.


 »Mein Sohn,« sagte sie zu Franz, »es ist gut von Euch, daß Ihr diese Thränen dem Andenken desjenigen schenkt, den Ihr zuerst unter Allen beklagen müßt. Ihr wißt, ob ich diesen bitteren Schmerz theile! Bedenkt aber auch, daß Ihr nicht allein Sohnespflichten zu erfüllen habt. Ihr seid auch Vater, Vater Eures Volkes! Nachdem Ihr der Vergangenheit diesen gerechten Tribut des Bedauerns entrichtet habt, wendet Euch der Zukunft zu. Erinnert Euch, daß Ihr König seid, mein Sohn, oder vielmehr Eure Majestät, damit ich mich mit einer Sprache in Einklang sehe, die Euch zugleich an Eure Obliegenheiten und an Eure Rechte mahnen muß.«


 »Ach!« sprach Franz II., den Kopf schüttelnd, »ach! Madame, der Scepter von Frankreich ist eine schwere Bürde für sechzehnjährige Hände, und nichts hatte mich auf den Gedanken vorbereitet, eine solche Last dürfte so bald meine, der Erfahrung und des Ernstes entbehrende, Jugend bedrücken.«


 »Sire,« erwiderte Catharina, »nehmt zugleich mit Ergebenheit und Dank die Last an, die Euch Gott auferlegt; es wird die Sache derjenigen sein, welche Euch umgeben und Euch lieben, sie mit allen ihren Kräften zu erleichtern und ihre Anstrengungen mit den Eurigen zu verbinden, um sie Euch würdig tragen zu helfen.«


 »Madame… ich danke Euch,« murmelte der junge König, der in Verlegenheit war, welche Antwort er auf dieses Entgegenkommen geben sollte.


 Und maschinenmäßig richtete er seine Blicke auf den Herzog von Guise, als wollte er von dem Oheim seiner Frau Rath verlangen.


 Bei seinem ersten Schritte im Königthum, und sogar seiner Mutter gegenüber, fühlte schon der arme gekrönte Jüngling Schlingen und Fallen auf seinem Wege.


 Der Herzog von Guise sprach aber, ohne zu zögern:


 »Ja, Sire, Eure Majestät hat Recht; dankt, dankt auf das Innigste der Königin für ihre guten und ermuthigenden Worte. Doch, beschränkt Euch nicht darauf, daß Ihr dankt. Sagt auch unverhohlen, daß unter denjenigen, die Euch lieben und die Ihr liebt, sie den ersten Rang einnimmt, und daß Ihr folglich, auf ihre wirksame mütterliche Beihilfe bei der schwierigen Aufgabe, die Ihr so jung zu erfüllen berufen seid, rechnen müßt und rechnet.«


 »Mein Oheim von Guise ist der getreue Dolmetscher meiner Gedanken, Madame,« sprach nun ganz entzückt der junge König zu seiner Mutter, »und wenn ich Euch aus Furcht, sie zu schwächen, seine Ausdrücke nicht wiederhole, so nehmt sie dennoch als von mir gesagt an, Madame und vielgeliebte Mutter, und versprecht meiner Schwäche Euren kostbaren Beistand.«


 Die Königin Mutter hatte schon dem Herzog von Guise einen Blick des Wohlwollens und der Beistimmung zugeworfen.


 »Sire,« erwiderte sie ihrem Sohn, »das Wenige, was ich an Erleuchtung besitze, gehört Euch, und ich werde glücklich und stolz sein, so oft Ihr mich um Rath fragen wollt. Doch ich bin nur eine Frau, und Ihr braucht an der Seite Eures Thrones einen Vertheidiger, der ein Schwert zu führen vermag. Diesen starken Arm, diese männliche Energie wird Eure Majestät unter denjenigen zu finden wissen, welche die Bande der Verwandtschaft zu ihren natürlichen Stützen machen.«


 Catharina von Medicis bezahlte dem Herzog von Guise sogleich ihre Schuld für sein gutes Benehmen ab.


 Es bestand zwischen ihnen gleichsam ein, durch einen einzigen Blick geschlossener, stummer Vertrag, der jedoch wir müssen es gestehen, weder von der einen, noch von der andern Seite aufrichtig war und, wie man sehen wird, nicht lange dauern sollte.


 Der junge König verstand seine Mutter und reichte, ermuthigt durch einen Blick von Maria, dem Balafré seine schüchterne Hand.


 Mit diesem Händedruck übergab er ihm die Regierung von Frankreich.


 Doch nach dem Willen von Catharina von Medicis sollte sich ihr Sohn nicht zu weit einlassen, ehe ihr der Herzog von Guise gewisse Pfänder seiner guten Gesinnung gegeben hätte.


 Sie kam also dem König, der wahrscheinlich durch irgend ein förmliches Versprechen seine vertrauensvolle Gebärde zu bestätigen im Begriff war, zuvor, nahm zuerst das Wort und sagte:


 »In jedem Fall, Sire, hat Eure Mutter, ehe Ihr einen Minister wählt, Euch nicht um eine Gnade zu bitten, sondern eine Forderung an Euch zu stellen.«


 »Sagt: mir einen Befehl zu geben, Madame,« erwiderte Franz II., »sprecht, ich bitte Euch.«


 »Wohl, mein Sohn, es handelt sich um eine Frau, die viel Böses mir und noch viel mehr Frankreich zugefügt hat. Es geziemt sich nicht für uns, die Schwächen desjenigen zu tadeln, der uns mehr als je heilig sein muß. Doch leider ist Euer Vater nicht mehr, Sire, sein Wille herrscht nicht mehr in diesem Schlosse, und dennoch wagt es diese Frau, die ich nicht nennen will, immer noch, darin zu bleiben, und thut mir bis an’s Ende die Beleidigung ihrer Gegenwart an. Während der langen Lethargie des Königs stellte man ihr vor, es wäre unschicklich von ihr, im Louvre zu bleiben.


 »Ist der König todt?« fragte sie.


 »Nein, er athmet noch.«


 »Wohl, dann hat Niemand als er das Recht, Befehle zu geben.«


 »Und sie blieb unverschämter Weise.«


 Der Herzog von Guise unterbrach ehrfurchtsvoll die Königin Mutter und erwiderte rasch:


 »Verzeiht, Madame, ich glaube die Absichten Seiner Majestät in Beziehung auf diejenige, von welcher Ihr sprecht, zu kennen.«


 Und ohne eine weitere Bemerkung schlug er auf ein Glöckchen. Es erschien ein Diener.


 »Man melde Frau von Poitiers, der König wolle sie auf der Stelle sprechen,« sagte er.


 Der Diener verbeugte sich und ging ab, um den Befehl zu vollziehen.


 Der junge König schien nicht im Geringsten darüber erstaunt oder unruhig, daß man ihm so die Gewalt ohne sein Gutheißen aus den Händen nahm. Er war im Grunde entzückt über Alles, was seine Verantwortlichkeit vermindern und ihm die Mühe, zu befehlen und zu handeln, ersparen konnte.


 Der Balafré wollte indessen seinem Schritt die Sanction der königlichen Bestimmung geben.


 »Ich glaube nicht zu sehr vorzugreifen, Sire,« sprach er, »wenn ich sage, ich kenne die Wunsche Eurer Majestät in dieser Hinsicht?«


 »Nein, gewiß nicht, theurer Oheim,« erwiderte Franz voll Eifer. »Handelt immerhin! ich weiß zum Voraus, daß das, was Ihr thun werdet, wohlgethan ist.«


 »Und das, was Ihr sagt, ist wohlgesagt, mein Herzchen,« flüsterte ihm mit sanfter Stimme Maria Stuart in’s Ohr.


 Franz erröthete vor Freude und Stolz. Für ein Wort, für einen Blick der Billigung von seiner angebeteten Maria hätte er wahrhaftig alle Königreiche der Erde gefährdet und preisgegeben.


 Die Königin Mutter erwartete mit ungeduldiger Neugierde, welchen Beschluß der Herzog von Guise fassen würde.


 Sie glaubte jedoch, sowohl um das Stillschweigen auszufüllen, als um ihre Absicht schärfer kundzugeben, beifügen zu müssen:


 »Diejenige, welche Ihr berufen habt, Sire, kann übrigens, wie mir scheint, ganz wohl den Louvre ungetheilt der einzigen gesetzlichen Königin der Vergangenheit sowohl, als der reizenden Königin der Gegenwart überlassen,« fügte sie, freundlich sich gegen Maria Stuart verneigend, bei. »Hat die reiche und schöne Dame nicht als Zufluchtstätte und Trost ihr prächtiges Schloß Anet, das sicherlich königlicher und prächtiger ist, als mein einfaches Haus in Chaumont an der Loire.«


 Der Herzog von Guise antwortete nichts, doch er merkte sich diese Einschärfung in seinem Innern.


 Es ist nicht zu leugnen, er haßte Diana von Poitiers nicht weniger, als es Catharina von Medicis that. Es war Frau von Valentinois, welche bis dahin, um ihrem Connétable zu gefallen, dem Glück und den Plänen des Balafré Fesseln angelegt und Hindernisse entgegengestellt hatte; sie war es, die ihn ohne Zweifel für immer in den Schatten verbannt haben würde, hätte nicht die Lanze von Gabriel mit dem Leben von Heinrich II. die Macht der Zauberin gebrochen.


 Doch der Tag der Wiedervergeltung war endlich für Franz von Lothringen gekommen, und er wußte eben so gut zu hassen, als er zu lieben verstand.


 In diesem Augenblick meldete der Huissier mit lauter Stimme:


 »Die Frau Herzogin von Valentinois.«


 Frau von Poitiers trat, offenbar beängstigt, aber immer noch hoffärtig, ein.
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XII.


Folge der Rache von Gabriel.


Frau von Valentinois verbeugte sich leicht vor dem jungen König, noch leichter vor Catharina von Medicis und Maria Stuart, und schien die Gegenwart des Herzogs von Guise gar nicht zu bemerken.


 »Sire,« sprach sie, »Eure Majestät hat mir befohlen, vor ihr zu erscheinen.«


 Sie hielt inne. Zugleich gereizt und beunruhigt durch die stolze Haltung der Exfavoritin, zögerte, erröthete Franz II. und sagte am Ende:


 »Unser Oheim von Guise hat es gütigst übernommen, Euch mit unsern Absichten bekannt zu machen, Madame.«


 Und er fing wieder an, leise mit Maria Stuart zu plaudern.


 Diana wandte sich langsam gegen den Balafré um und versuchte es, als sie das feine, spöttische Lächeln sah, das über seinen Mund schwebte, ihm den gebieterischsten der Blicke von Juno der Zornigen entgegenzusetzen.


 Doch der Balafré war viel weniger leicht einzuschüchtern als sein königlicher Neffe.


 »Madame,« sagte er zu Diana, nachdem er sich tief verbeugt hatte, »der König hat erfahren, welchen aufrichtigen Kummer Euch das furchtbare Unglück, das uns Alle betroffen, verursachte. Er dankt Euch dafür. Seine Majestät glaubt Eurem theuersten Wunsch entgegen zu kommen, wenn er Euch den Hof zu verlassen und mit der Einsamkeit zu vertauschen erlaubt. Ihr könnt abreisen, sobald es Euch genehm ist. Diesen Abend zum Beispiel.«


 Diana verschlang eine Thräne der Wuth in ihrem entflammten Auge.


 »Seine Majestät erfüllt in der That meinen innigsten Wunsch,« sagte sie, »was hätte ich jetzt hier noch zu thun? Es liegt mir nichts so sehr am Herzen, als mich in meine Verbannung zurückzuziehen, und zwar, seid unbesorgt, mein Herr, sobald als möglich!«


 »Es steht also Alles ganz gut,« versetzte der Herzog mit leichtem Tone, während er mit den Schleifen seines Sammetmantels spielte. »Aber, Madame,« fügte er indem er seinen Worten die Bedeutung und den Nachdruck eines Befehles gab, »Euer Schloß Anet, das Ihr der Güte des seligen Königs zu verdanken habt, ist vielleicht ein zu weltlicher, zu offener, zu heiterer Aufenthaltsort für eine trostlose Einsiedlerin, wie Ihr seid. Die Frau Königin Catharina bietet Euch nun dagegen ihr Schloß Chaumont an der Loire, das entfernter von Paris liegt und folglich, wie ich denke, für den Augenblick Eurem Geschmack und Euren Bedürfnissen mehr entspricht.«


 Frau von Poitiers begriff ganz wohl, daß dieser angebliche Tausch nur eine willkührliche Confiscation verkleidete. Aber was sollte sie thun? Wie sollte sie widerstehen? Sie hatte weder mehr Ansehen, noch Gewalt: alle ihre Freunde vom vorhergehenden Tag waren ihre Feinde vom heutigen. Sie mußte bebend nachgeben und gab nach.


 »Ich schätze mich glücklich,« sprach sie mit dumpfem Tone, »ich schätze mich glücklich, der Königin die herrliche Besitzung anzubieten, die ich in der That der Großmuth ihres edlen Gemahls zu verdanken habe.«


 »Ich nehme diese Genugthuung an, Madame,« sagte Catharina von Medicis mit trockenem Tone, und warf Diana einen kalten und einen dankbaren Blick dem Herzog von Guise zu.


 Es war, als machte er ein Geschenk mit Anet.


 »Das Schloß Chaumont an der Loire gehört Euch, Madame,« fügte sie bei, »und es soll in den Stand gesetzt werden, um seine neue Eigenthümerin würdig zu empfangen.«


 »Und dort,« fuhr der Herzog von Guise fort, um den wüthenden Blicken, mit denen ihn Diana niederzuschmettern suchte, einen unschuldigen Spott entgegenzusetzen, »dort, in der Stille, Madame, könnt Ihr nach Muße von den Anstrengungen ausruhen, die Euch während der letzten Tage die zahlreichen Correspondenzen und Conferenzen verursacht haben, die Ihr, wie ich höre, im Einverständnis mit Herrn von Montmorency hieltet.«


 »Ich glaubte demjenigen, der damals Euer König war, nicht schlecht zu dienen,« sagte Diana, »wenn ich mit dem großen Staatsmann, mit dem großen Krieger seiner Regierung gemeinschaftlich und im Einverständniß bei Allem dem zu wirken suchte, was das Wohl des Reiches betraf.«


 Doch in ihrem eifrigen Verlangen, ein spöttisches Wort durch ein spöttisches Wort zu erwidern, dachte Frau von Poitiers nicht daran, daß sie Waffen gegen sich selbst lieferte und Catharina an ihren Groll gegen ihren andern Feind, den Connétable erinnerte.


 »Es ist wahr,« sagte die unversöhnliche Königin Mutter, »Herr von Montmorency hat mit seinem Ruhm und seinen Arbeiten zwei ganze Regierungen ausgefüllt; und es ist Zeit, mein Sohn,« fügte sie, sich an den jungen König wendend, bei, »es ist Zeit, daß Ihr darauf bedacht seid, ihm ebenfalls den ehrenvollen Rückzug zu sichern, den er so mühsam verdient hat.«


 »Herr von Montmorency erwartete, wie ich, diese Belohnung für seine langen Dienste,« erwiderte Diana voll Bitterkeit. »Er war so eben, als Seine Majestät mich rufen ließ, bei mir. Er muß noch dort sein, ich kehre zurück und theile ihm mit, wie gut man hier für ihn gesinnt ist: er wird sogleich dem König seinen Dank mit seinem Abschied darbringen können. Er ist Mann, er ist Connétable, er ist einer der mächtigsten Herren des Reiches und wird ohne Zweifel früher oder später Gelegenheit finden, besser als durch Worte seinen tiefgefühlten Dank einem gegen die Vergangenheit so frommen König und den neuen Räthen zu bezeigen, welche auf eine so nützliche Weise zu dem Werke der Gerechtigkeit und der öffentlichen Interessen, das er vollbringen will, beitragen.«


 »Eine Drohung!« sagte der Balafré zu sich selbst. »Die Schlange richtet sich unter der Ferse wieder auf. Desto besser! es ist mir lieber so.«


 »Der König ist stets bereit, den Herrn Connétable zu empfangen,« sprach die Königin Mutter, ganz bleich vor Entrüstung, »und wenn der Herr Connétable Forderungen oder Bemerkungen an Seine Majestät zu richten hat, so braucht er nur zu kommen, man wird ihn hören und ihm, wie Ihr sagt, Gerechtigkeit widerfahren lassen.«


 »Ich werde ihn schicken,« erwiderte Frau von Poitiers mit trotziger Miene.


 Dann machte sie abermals ihre stolze Verbeugung vor dem König und den zwei Königinnen und entfernte sich, die Stirne hoch, aber die Seele gebrochen, den Stolz auf dem Gesicht und den Tod im Herzen.


 Hätte sie Gabriel sehen können, er würde sich schon an ihr gerächt gefunden haben.


 Selbst Catharina willigte um den Preis dieser Demüthigung ein, nicht mehr denselben Haß gegen Diana zu hegen!…


 Nur hatte die Königin Mutter mit Unruhe bemerkt, daß der Herzog von Guise bei dem Namen des Connétable schwieg und die frechen Herausforderungen von Frau von Poitiers nicht mehr erwiderte.


 Fürchtete der Balafré Herrn von Montmorency, und wollte er ihn schonen? Würde er im Nothfall ein Bündnis; mit diesem alten Feinde von Catharina schließen?


 Es war wichtig für die Florentinerin, zu erfahren, woran sie sich in dieser Hinsicht zu halten hatte, ehe sie die Gewalt in die Hände von Franz von Lothringen fallen ließ.


 Um ihn auszuforschen und zugleich um den König zu sondieren, sprach sie, nachdem Diana weggegangen war:


 »Frau von Poitiers ist sehr frech und scheint mit ihrem Connétable sehr stark zu sein. Es ist in der That gewiß, mein Sohn, daß Ihr, wenn Ihr Herrn von Montmorency irgend eine Macht anvertraut, Frau Diana die Hälfte dieser Macht gebt.«


 Der Herzog von Guise beobachtete immer noch dasselbe Stillschweigen.


 »Ich, was mich betrifft,« fuhr Catharina fort, »wenn ich Eurer Majestät einen Rath geben darf, so ist es der, Euer Vertrauen nicht zwischen Mehreren zu vertheilen, sondern als einzigen Minister, nach Eurer Wahl, entweder Herrn von Montmorency, oder Euren Oheim von Guise, oder Euren Oheim von Bourbon anzunehmen. Doch den Einen oder den Andern, und nicht die Einen und die Andern. Ein einziger Wille walte im Staat mit dem des Königs, der durch die kleine Anzahl von Personen, die nur bei seinem Heil und bei seinem Ruhm interessirt sind, berathen werde. Ist das nicht Eure Ansicht, Herr von Lothringen?«


 »Ja, Madame, wenn es die Eurige ist,« antwortete der Herzog von Guise mit einer Art von Unterwürfigkeit.


 »Ah!« sagte Catharina zu sich selbst, »ich habe richtig errathen; er gedachte sich auf den Connétable zu stützen. Doch er muß sich zwischen ihm und mir entscheiden, und ich glaube nicht, daß ein Grund zu zögern vorhanden ist…« »Mir scheint, Herr von Guise,« fuhr sie dann laut fort, »Ihr müßt um so mehr meine Ansicht theilen, als sie Euch begünstigt; denn der König kennt meine Gedanken, es ist weder der Connétable von Montmorency, noch Anton von Navarra, zu dem ich ihm rathen möchte… und wenn ich mich für den Ausschluß erkläre, so erkläre ich mich nicht gegen Euch.«


 »Madame,« erwiderte der Herzog von Guise,« »glaubt eben so sehr an meine tiefe Dankbarkeit, als an meine nicht minder ausschließliche Ergebenheit!«


 Der feine Politiker legte auf diese letzten Worte einen Nachdruck, als ob er seinen Entschluß gefaßt und den Connétable entschieden Catharina geopfert hätte.


 »So gefällt es mir!« versetzte die Königin Mutter. »Kommen die Herren vom Parlament, so ist es gut, wenn sie unter uns diese seltene und rührende Einhelligkeit der Absichten und Gefühle finden.«


 »Ich freue mich hauptsächlich über dieses gute Einvernehmen,« rief der junge König in die Hände klatschend. »Mit meiner Mutter als Rathgeberin und meinem Oheim als Minister, fange ich an, mich mit diesem Königthum auszusöhnen, das mich von Anfang so sehr erschreckte.«


 »Wir regieren im Kreise der Familie,« fügte Maria Stuart heiter bei.


 Catharina von Medicis und Franz von Lothringen lächelten bei diesen Hoffnungen oder vielmehr bei diesen Täuschungen ihrer jungen Souverains. Jedes von ihnen hatte für den Augenblick, was es sich wünschte: er die Gewißheit, die Königin Mutter würde sich dem nicht widersetzen, daß man ihm die Allmacht anvertraute; sie den Glauben, der Minister würde diese Allmacht mit ihr theilen.


 Nun meldete man Herrn von Montmorency.


 Der Connétable war, es ist nicht zu leugnen, Anfangs würdiger und ruhiger, als Frau von Valentinois. Ohne Zweifel war er von ihr gewarnt worden und wollte wenigstens mit Ehren fallen.


 Er verbeugte sich ehrfurchtsvoll vor Franz II., nahm zuerst das Wort und sprach:


 »Sire, ich vermuthete zum Voraus, der alte Diener Eures Vaters und Eures Großvaters würde sich keiner Gunst bei Euch zu erfreuen haben. Ich beklage mich nicht über diesen Umschlag des Glücks, den ich vorhergesehen, und ziehe mich ohne Murren zurück. Bedürfen der König oder Frankreich je noch einmal meiner, so wird man mich auf meinem Gute in Chantilly finden, Sire, und meine Habe, meine Kinder, mein eigenes Leben, Alles, was ich besitze, wird stets dem Dienst Eurer Majestät geweiht sein.«


 Diese Mäßigung schien den jungen König zu rühren, und verlegener als je wandte dieser sich mit einer Art von Bangigkeit gegen seine Mutter um.


 Aber der Herzog von Guise, der wohl ahnete, sein Dazwischentritt allein würde die Zurückhaltung des alten Connétable in Zorn verwandeln, sagte in den Formen der übermäßigsten Höflichkeit:


 »Da Herr von Montmorency den Hof verläßt, so wird er, denke ich, wohl die Güte haben, vor seiner Abreise Seiner Majestät das ihm vom seligen König anvertraute Siegel zurückzugeben, dessen wir noch heute bedürfen?«


 Der Balafré hatte sich nicht, getäuscht. Diese einfachen Worte erregten im höchsten Grad den Grimm des eifersüchtigen Connétable.


 »Hier ist dieses Siegel,« erwiderte er voll Bitterkeit, indem er es unter seinem Wamms vorzog. »Ich war im Begriff, es Seiner Majestät zurückzugeben, ohne daß man mich darum zu bitten brauchte; doch Seine Majestät ist, wie ich sehe, umgeben von Leuten, welche geneigt sind, schmachvolle Verletzung gegen diejenigen zu rathen, welche nur auf Dankbarkeit Anspruch zu machen hätten.«


 »Von wem spricht Herr von Montmorency?« fragte Catharina mit einer hochmüthigen Miene.


 »Ei! ich habe von denjenigen gesprochen, welche Seine Majestät umgeben,« antwortete der Connétable, der sich nun wieder seiner mürrischem ungeschliffenen Natur überließ.


 Doch er hatte seine Zeit schlecht gewählt, und Catharina wartete nur auf diese Gelegenheit, um auszubrechen.


 Sie stand auf und fing, jede Schonung von sich werfend, an, dem Connétable die harten, verächtlichen Manieren, deren er sich stets gegen sie bedient, seine Feindseligkeit gegen Alles, was Florentinisch war, den Vorzug, den er öffentlich der Favoritin vor der gesetzlichen Frau gegeben, vorzuwerfen. Sie wußte wohl, daß sie ihm alle Demüthigungen zuschreiben mußte, welche die Ausgewanderten, die ihr gefolgt waren, auszustehen hatten. Es war ihr bekannt, daß Montmorency während der ersten Jahre ihrer Ehe Heinrich II. den Vorschlag gemacht, sie als unfruchtbar zu verstoßen; daß er sie seitdem durch feige Verleumdungen verfolgt hatte!


 Wüthend und wenig an Vorwürfe gewöhnt, antwortete der Connétable hierauf durch ein Hohngelächter, das eine neue Beleidigung war.


 Der Herzog von Guise hatte indessen Zeit gehabt, mit leiser Stimme die Befehle von Franz II. in Empfang zu nehmen, oder vielmehr ihm diese Befehle zu dictiren, und ruhig die Stimme erhebend, schmetterte er seinen Nebenbuhler zur größten Freude und Zufriedenheit von Catharina von Medicis nieder.


 »Herr Connétable,« sagte er mit seiner höhnischen Höflichkeit, »Eure Freunde und Creaturen, welche mit Euch im Rath saßen, Bochetel, l’Aubespine und die Anderen, namentlich Seine Eminenz der Siegelbewahrer Jean Bertrande, werden Euch wahrscheinlich in Euren Wünschen, den Abschied zu nehmen, nachahmen wollen. Der König beauftragt Euch in der That, ihnen in seinem Namen zu danken. Schon morgen werden sie völlig frei und ersetzt sein.«


 »Es ist gut,« murmelte Herr von Montmorency zwischen den Zähnen.


 »Was Herrn von Coligny, Euren Neffen, betrifft, der zugleich Gouverneur der Picardie und der Ile-de-France ist,« fuhr der Balafré fort, »so hat der König die Ansicht, es sei dies ein für einen einzigen Menschen wirklich zu schweres, zu lästiges Amt, und er will daher dem Herrn Admiral die Bürde von einem seiner Gouvernements nach seiner Wahl abnehmen. Nicht wahr, Ihr werdet die Güte haben, ihn davon in Kenntnis zu setzen?«


 »Warum nicht?« erwiderte der Connétable mit einem schmerzlichen Gelächter.


 »Was Euch betrifft, Herr Connétable…« fuhr der Herzog von Guise ganz ruhig fort.


 »Nimm man mir auch den Stab des Connétable ab?« unterbrach ihn Herr von Montmorency voll Bitterkeit.


 »Oh!« entgegnete Franz von Lothringen, »Ihr wißt wohl, daß dies unmöglich ist, und daß es sich bei dem Amt des Connétable nicht wie bei dem des Generallieutenants des Königreichs verhält: der Connétable ist unentsetzbar. Doch ist sein Amt nicht unverträglich mit dem des Großmeisters, mit welchem Ihr ebenfalls bekleidet seid? Das ist wenigstens die Ansicht Seiner Majestät, welcher diese Stelle von Euch zurückfordert, mein Herr, und mir bewilligt, der ich keine andere habe.«


 »Ganz vortrefflich!« rief Montmorency mit den Zähnen knirschend. »Ist das Alles, mein Herr?«


 »Ich denke, ja,« antwortete der Herzog von Guise, indem er sich wieder niedersetzte.


 Der Connétable fühlte, daß es ihm schwer wäre, seine Wuth länger zu Verhalten, daß er vielleicht ausbrechen, sich gegen die Achtung vor dem König verfehlen, und aus einem in Ungnade Gefallenen ein Rebell werden würde… Er wollte diese Freude seinem triumphierenden Feinde nicht gönnen, machte eine kurze Verbeugung und schickte sich an, wegzugehen. Ehe er sich jedoch entfernte, sprach er, als ob er sich eines Andern besänne, zum jungen König:


 »Sire, ich habe Euch nur noch ein letztes Wort zu sagen, nur noch eine letzte Pflicht gegen das Andenken Eures glorreichen Vaters zu erfüllen. Derjenige, der ihm den Todesstreich versetzt hat, der Urheber unserer allgemeinen Trostlosigkeit ist vielleicht nicht allein ungeschickt gewesen, Sire, ich habe wenigstens alle Ursache, dies zu glauben. Bei diesem unseligen Zufall konnte wohl meiner Ansicht nach, eine strafbare Absicht mitwirken. Der Mann, den ich anklage, mußte sich, ich weiß es, vom König verletzt glauben. Eure Majestät wird wohl in dieser Hinsicht Befehl zu einer strengen Untersuchung geben…


 Der Herzog von Guise bebte bei dieser förmlichen und gefährlichen Anklage gegen Gabriel. Doch Catharina von Medicis übernahm es diesmal, zu antworten.


 »Wißt, mein Herr,« sagte sie zum Connétable, »wißt, daß es nicht Eurer Aufforderung bedurfte, um auf einen solchen Umstand die Aufmerksamkeit von denjenigen zu lenken, welchen das auf eine so grausame Weise abgebrochene königliche Leben nicht minder theuer und kostbar war, als Euch. Ich, die Witwe von Heinrich II., will Niemand in der Welt die Initiative bei einer solchen Sorge lassen. Beruhigt Euch also, man ist Euch in Euren Bemühungen um diesen Gegenstand zuvorgekommen, und Ihr könnt Euch über diesen Punkt getröstet zurückziehen.«


 »Dann habe ich nichts mehr beizufügen,« sprach der Connétable.


 Es war ihm nicht einmal gestattet, persönlich seinen tiefen Groll gegen den Grafen von Montgommery zu befriedigen und als Denunciant des Schuldigen und als Rächer seines Gebieters aufzutreten.


 Erstickt vor Scham und Zorn, ganz in Verzweiflung, entfernte er sich.


 Noch an demselben Abend reiste er nach seiner Besitzung Chantilly ab.


 An demselben Tag verließ auch Frau von Valentinois den Louvre, wo sie mehr als die Königin regiert hatte, um ihn mit ihrer traurigen, entfernten Verbannung in Chaumont an der Loire zu vertauschen, von wo sie bis zu ihrem Tod nicht mehr zurückkehren sollte.


 Diana von Poitiers gegenüber war also die Rache von Gabriel erfüllt.


 Wohl brütete die Exfavoritin ihrerseits über einem furchtbaren Rachewerk gegen denjenigen, welcher sie so von ihrer Höhe herabgestürzt hatte.


 Was den Connétable betrifft, so war Gabriel noch nicht mit ihm zu Ende, und er sollte ihn an dem Tag wiederfinden, an dem er abermals sein Ansehen erlangte.


 Doch greifen wir den Ereignissen nicht vor und kehren wir in aller Eile in den Louvre zurück, wo man Franz II. die Abgeordneten des Parlaments gemeldet hat.
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XIII.


Temperaturwechsel.


Nachdem von Catharina von Medicis ausgesprochene Wunsch fanden die Abgeordneten des Parlaments den völligsten Einklang im Louvre. Franz II., der zu seiner Rechten seine Frau, zu seiner Linken seine Mutter hatte, stellte ihnen den Herzog von Guise als Generallieutenant des Königreichs, den Cardinal von Lothringen als Oberintendanten der Finanzen und Francois Olivier als Siegelbewahrer vor. Der Balafré triumphierte, die Königin Mutter lächelte bei seinem Triumph, Alles ging aufs Beste; und kein Symptom von Mißhelligkeit schien die erfreulichen Auspicien einer Regierung zu trüben, welche eben so lang, als glücklich zu werden versprach.


 Einer von den Räthen des Parlaments dachte ohne Zweifel, eine Idee der Milde wäre nicht unwillkommen bei diesem Glück und rief, als er am König vorüberging, mitten aus einer Gruppe:


 »Gnade für Anne Dubourg!«


 Doch dieser Rath vergaß, welch ein eifriger Katholik der neue Minister war. Nach seiner Manier stellte sich der Balafré, als hätte er schlecht gehört, und ohne nur den König oder die Königin Mutter um ihre Ansicht zu fragen, antwortete er mit lauter und fester Stimme:


 »Ja, meine Herren, ja, seid unbesorgt, der Prozeß von Anne Dubourg und seinen Mitangeschuldigten soll verfolgt und rasch beendigt werden!«


 Auf diese Versicherung verließen die Mitglieder des Parlamentes den Louvre, freudig oder traurig, je nach ihrer Ansicht, doch insgesammt überzeugt, nie seien Regierende inniger und besser mit einander zufrieden gewesen, als die, welche sie so eben begrüßt.


 Nach ihrem Abgang sah der Herzog von Guise in der That abermals auf den Lippen von Catharina von Medicis das Lächeln, das nun, so oft er sie anschaute, daraus stereotypirt zu sein schien.


 Durch diese Vorstellungen schon ganz ermüdet, stand Franz II. auf.


 »Für heute sind wir nun hoffentlich von den Geschäften und Ceremonien befreit,« sagte er. »Meine Mutter, mein Oheim, können wir nicht dieser Tage Paris ein wenig verlassen und unsere Trauerzeit anderswo beendigen, in Blois zum Beispiel, am Ufer der Loire, die Maria so sehr liebt? Sprecht, können wir das nicht?«


 »Oh! sorgt alle, daß dies möglich ist!« rief Maria Stuart, »An diesen schönen Sommertagen ist Paris so langweilig und auf dem Lande ist es so heiter!«


 »Herr von Guise wird hierauf bedacht sein,« erwiderte Catharina. »Doch für heute, mein Sohn, ist Eure Aufgabe noch nicht ganz beendigt. Ehe ich Euch der Ruhe überlasse, muß ich ich noch eine halbe Stunde Zeit von Euch verlangen, denn Ihr habt noch eine heilige Pflicht zu erfüllen.«


 »Welche, meine Mutter?« fragte Franz.


 »Eure Pflicht des Gerichtsherrn, Sire, Die Pflicht, in deren Erfüllung der Herr Connétable mir zuvorgekommen zu sein sich einbildete. Doch die Gerechtigkeit der Gattin ist rascher als die des Feindes.«


 »Was will sie damit sagen?« fragte sich unruhig der Herzog von Guise.


 »Sire,« fuhr Catharina fort, »Euer erhabener Vater ist eines gewaltsamen Todes gestorben. Ist derjenige, welcher ihn geschlagen hat, unglücklich oder ist er strafbar? Ich, meines Theils neige mich der letzten Vermuthung zu. Doch in jedem Fall lohnt es sich der Mühe, die Frage scharf herauszustellen. Nehmen wir gleichgültig ein solches Attentat hin, ohne uns nur die Mühe zu geben, zu fragen, ob es freiwillig gewesen oder nicht, welcher Gefahr wären nicht alle Könige, und zuerst Ihr preisgegeben, Sire! Eine Untersuchung über das, was man den Unfall vom 30. Juni nennt, ist also nothwendig.«


 »Madame,« entgegnete der Balafré, »da müßte man also Herrn von Montgommery auf der Stelle, als des Königsmords bezüchtigt, verhaften lassen?«


 »Herr von Montgommery ist seit diesem Morgen verhaftet,« antwortete die Königin Mutter.


 »Verhaftet?« Und auf wessen Befehl?« rief der Herzog von Guise.


 »Auf den meinigen,« erwiderte Catharina. »Noch war keine Gewalt eingesetzt, und ich übernahm es, diesen Befehl zu geben. Herr von Montgommery konnte jeden Augenblick die Flucht ergreifen, und es war daher dringend, ihm zuvorzukommen. Man hat ihn geräuschlos und ohne ein Aergerniß zu erregen in den Louvre gebracht. Ich fordere Euch auf, mein Sohn, ihn zu befragen.«


 Ohne eine andere Erlaubniß, schlug sie auf ein Glöckchen, um Jemand herbeizurufen, wie es der Herzog von Guise zwei Stunden zuvor gethan hatte.


 Doch diesmal faltete der Balafré die Stirne. Der Sturm zog heran.


 »Laßt den Gefangenen bringen,« sagte Catharina von Medicis zu dem Huissier, der auf den Ruf des Glöckchens sogleich erschien.


 Als der Huissier wieder weggegangen war, trat ein verlegenes Stillschweigen ein. Der König schien unentschlossen, Maria Stuart unruhig, der Herzog von Guise unzufrieden. Die Königin Mutter allein heuchelte Würde und Sicherheit.


 Der Herzog von Guise ließ nur das einfache Wort fallen:


 »Mir scheint, wenn Herr von Montgommery hätte fliehen wollen, so wäre ihm seit vierzehn Tagen nichts leichter gewesen.«


 Catharina hatte nicht Zeit, zu antworten, denn in demselben Augenblick wurde Gabriel eingeführt.


 Er war bleich, aber ruhig. Sehr frühe am Morgen hatten ihn zum großen Schrecken von Aloyse vier Knechte aus seinem Hotel geholt. Er war ihnen ohne den geringsten Widerstand gefolgt und wartete seitdem ohne den Anschein irgend einer Furcht.


 Als er festen Schrittes und mit ruhiger Miene eintrat, wechselte der junge König die Farbe, war er nun erschüttert dadurch, daß er denjenigen erblickte, welcher seinen Vater geschlagen hatte, erschrak er darüber, daß er zum ersten Mal die Pflicht des Gerichtsherrn, von der ihm seine Mutter gesprochen, erfüllen sollte… in der That die schrecklichste Pflicht, die der Herr den Königen auferlegt hat.


 Er sagte auch mit einer Stimme, die man kaum hörte, zu Catharina, gegen die er sich umwandte:


 »Sprecht, Madame, es ist an Euch, zu sprechen.«


 Catharina von Medicis machte auf der Stelle von der Erlaubniß Gebrauch. Sie glaubte sich nun sicher ihres allmächtigen Einflusses auf Franz II. und auf seinen Minister… Sie wandte sich also an Gabriel und sprach mit einem richterlichen, stolzen Tone:


 »Mein Herr, wir wollten vor jeder Untersuchung Euch vor Seiner Majestät selbst erscheinen lassen und Euch mit unserem eigenen Mund befragen, damit es nicht einmal Euch gegenüber einer Genugthuung bedürfte, wenn wir Euch unschuldig fänden, damit die Justiz um so leuchtender, um so schlagender wäre, wenn wir Euch schuldig fänden. Außerordentliche Verbrechen heischen außerordentliche Richter. Seid ihr bereit, uns zu antworten?«


 »Ich bin bereit, Euch zu hören, Madame,« erwiderte Gabriel.


 Catharina war mehr aufgebracht als überzeugt durch die Ruhe des Mannes, den sie schon haßte, ehe er sie zur Witwe gemacht hatte, den sie in demselben Grad haßte, in welchem sie ihn einen Augenblick hatte lieben können.


 Sie fuhr also mit einer gewissen beleidigenden Bitterkeit fort:


 »Seltsame Umstände erheben sich gegen Euch, mein Herr, und klagen Euch an: Eure langen Abwesenheiten von Paris, Eure freiwillige Verbannung vom Hof seit beinahe zwei Jahren, Eure Gegenwart und Eure geheimnißvolle Haltung bei dem unseligen Turnier, Eure Weigerung sogar, mit dem König eine Lanze zu brechen. Wie kommt es, daß Ihr, der Ihr an dergleichen Kampfspiele gewöhnt seid, die herkömmliche und nothwendige Vorsichtsmaßregel, bei der Rückkehr den Stumpf Eurer Lanze wegzuwerfen, unterlassen habt? Wie erklärt Ihr diese seltsame Vergeßlichkeit? Antwortet endlich! Was habt Ihr zu dem Allem zu sagen?«


 »Nichts, Madame,« erwiderte Gabriel.


 »Nichts!« versetzte die Königin Mutter erstaunt.


 »Durchaus nichts.«


 »Wie!« Catharina, »Ihr gesteht also… . Ihr gebt es also zu?…«


 »Ich gestehe nichts, ich gebe nichts zu, Madame.«


 »Ihr leugnet?«


 »Ich leugne eben so wenig. Ich schweige.«


 Maria Stuart entschlüpfte eine Gebärde der Billigung; Franz II. horchte und schaute mit einer gewissen Begierde; der Herzog von Guise blieb stumm und unbeweglich.


 Catharina fuhr mit immer schärferem Tone fort:


 »Mein Herr, nehmt Euch in Acht! Ihr würdet besser daran thun, wenn Ihr Euch zu vertheidigen und zu rechtfertigen suchtet. Erfahrt Eines: Herr von Montmorency, den man zur Noth als Zeugen vernehmen könnte, behauptet, daß Ihr gegen den König einen gewissen Groll, daß Ihr Beweggründe persönlicher Erbitterung haben konntet.«


 »Welche, Madame? Hat sie Herr von Montmorency genannt?«


 »Noch nicht, doch er würde sie ohne Zweifel nennen.«


 »Nun! er nenne sie, wenn er es wagt.«


 »Ihr weigert Euch also ganz und gar, zu sprechen.«


 »Ich weigere mich.«


 »Die Folter dürfte vielleicht diesem hochmüthigen Stillschweigen ein Ende machen, wißt Ihr?«


 »Ich glaube nicht, Madame.«


 »Und dann wagt Ihr auf diese Art Euer Leben, das sage ich Euch.«


 »Ich werde es nicht vertheidigen, Madame, denn es ist nicht mehr der Mühe werth.«


 »Ihr seid fest entschlossen, mein Herr? nicht ein Wort?«


 »Nicht ein Wort, Madame,« sprach Gabriel, den Kopf schüttelnd.


 »Das ist gut!« rief Maria Stuart, durch einen unwiderstehlichen Strom ihrer Gefühle fortgerissen. »Es ist edel und groß, dieses Stillschweigen! es ist das eines hochherzigen Mannes, der nicht einmal den Verdacht zurückweisen will, aus Furcht, der Verdacht könnte ihn berühren. Ich sage, daß dieses Stillschweigen die beredteste Rechtfertigung ist.«


 Doch die alte Königin schaute die junge mit einer strengen und zornigen Miene an.


 »Ja, ich habe vielleicht Unrecht, so zu sprechen,« fuhr Maria Stuart fort, »doch desto schlimmer, ich sage, was ich fühle und was ich denke. Mein Herz wird nie meinen Mund schweigen machen können. Meine Eindrücke und Gemüthsbewegungen müssen zu Tage heraus. Mein Instinct ist meine Politik. Dieser Instinct aber ruft mir hier zu, Herr d’Ermès habe nicht kalt den Entschluß zu einem solchen Verbrechen gefaßt und dieses freiwillig ausgeführt, er sei nur das blinde Werkzeug des Verhängnisses gewesen, glaube über jeder solchen Muthmaßung zu stehen und verachte es daher, sich zu rechtfertigen. Mein Instinkt ruft das in mir, und ruft es ganz laut. Warum nicht?«


 Der junge König hörte voll Liebe und Freude sein Herzkind, wie er sie nannte, sich mit dieser Beredtheit und mit diesem Feuer ausdrücken, wodurch sie noch zwanzigmal hübscher war als gewöhnlich.


 Gabriel aber rief mit bewegter tiefer Stimme:


 »Oh! ich danke, Madame, ich danke Euch! und Ihr thut wohl daran, nicht für mich, sondern für Euch thut Ihr wohl daran, daß Ihr so handelt.«


 »Oh! ich weiß es wohl!« sagte Maria mit dem anmuthreichsten Tone, der sich träumen läßt.


 »Sind wir mit diesen sentimentalen Kindereien zu Ende?« rief Catharina zornig.


 »Nein, Madame,« erwiderte Maria Stuart, in ihrer Eitelkeit als junge Frau und als junge Königin verletzt, »nein! wenn Ihr mit diesen Kindereien zu Ende seid, so fangen wir, die wir Gott sei Dank jung sind, erst damit an. Ist das nicht wahr, mein holder Sire,« fügte sie, freundlich an ihren jungen Gemahl wendend, bei.


 Der König antwortete nicht, aber er streifte mit seinen Lippen das Ende dieser rosigen Finger, die ihm Maria reichte.


 Der bis jetzt im Zaum gehaltene Zorn der Königin brach los. Sie hatte sich noch nicht daran gewöhnt, als König einen Sohn zu behandeln, der beinahe noch ein Kind war; dabei glaubte sie sich stark durch die Unterstützung des Herzogs von Guise, der sich noch nicht ausgesprochen hatte und von dem sie nicht wußte, daß er der treue Beschützer und, so zu sagen, ein stillschweigender Genosse für den Grafen von Montgommery war. Sie scheute sich daher nicht, ihrem Grimm offen die Zügel schießen zu lassen.


 »Ah! so ist es?« sagte sie auf die letzten, leicht spöttischen Worte von Maria. »Ich nehme, ein Recht in Anspruch, und man verhöhnt mich! Ich verlange mit aller Mäßigung, daß der Mörder von Heinrich II. wenigstens befragt werde, und da er jede Rechtfertigung verweigert, billigt man sein Stillschweigen, mehr noch, man lobt ihn! Wohl! da die Dinge so gehen, kein feiges zurückhalten, keine halbe Maßregel mehr! Ich trete mit lauter Stimme als Anklägerin des Grafen von Montgommery auf. Wird der König seiner Mutter Gerechtigkeit verweigern, weil sie seine Mutter ist?… Man wird den Connétable hören, man wird, wenn es sein muß, Frau von Poitiers hören! Die Wahrheit wird an den Tag kommen; und sollten Staatsgeheimnisse bei dieser Angelegenheit gefährdet sein, so gibt es eine geheime Verurtheilung. Aber der Tod eines verrätherischer Weise in Gegenwart seines ganzen Volkes ermordeten Königs wird wenigstens gerächt sein.«


 Während dieses Ausfalles der Königin Mutter schwebte ein trauriges Lächeln über die Lippen von Gabriel.


 Er erinnerte sich in seinem Innern der zwei letzten Verse der Weissagung von Nostradamus:


»Ihn wird lieben, dann – o weh! – tödten

Des Königs Dame.«


 Ah! die bis jetzt so genaue Prophezeiung sollte bis zum Ende in Erfüllung gehen! Catharina würde denjenigen, welchen sie geliebt hatte, verurtheilen und umkommen lassen! Gabriel erwartete dies; Gabriel war darauf gefaßt.


 Doch die Florentinerin, welche vielleicht selbst einsah, daß sie sehr rasch und sehr weit ging, hielt inne, wandte sich so freundlich, als sie vermochte, an den immer noch schweigenden Herzog von Guise und sprach:


 »Ihr sagt nichts, Herr von Guise? Ihr seid meiner Meinung, nicht wahr?«


 »Nein, Madame,« entgegnete langsam der Balafré, »nein, ich gestehe, ich bin nicht Eurer Meinung, und deshalb sagte ich nichts.«


 »Ah! Ihr auch!… Ihr widersetzt Euch mir auch!« erwiderte Catharina mit dumpfem, drohendem Tone.


 »Ja, zu meinem Bedauern muß ich es diesmal thun,« sagte der Herzog von Guise. »Ihr seht indessen, daß ich bis jetzt auf Eurer Seite gewesen und daß ich bei dem, was den Connétable und Frau von Valentinois betraf, ganz in Eure Absichten eingegangen bin.«


 »Ja, weil sie die Eurigen unterstützten,« murmelte Catharina von Medicis, »zu spät sehe ich es jetzt.«


 »Was aber Herrn von Montgommery betrifft,« fuhr der Balafré ruhig fort, »so kann ich nach meinem Gewissen die Ansicht Eurer Majestät nicht theilen. Es scheint mir unmöglich, für ein Unglück, das rein dem Zufall zuzuschreiben ist, einen braven und redlichen Edelmann verantwortlich zu machen. Ein Proceß würde ihm zum Triumphe, seinem Ankläger zur Beschämung gereichen. Und hinsichtlich der Gefahren Madame, denen das Leben der Könige Eures Dafürhaltens eine Nachsicht, welche eher an einen Unfall, als an ein Verbrechen glauben will, preisgeben würde, finde ich im Gegentheil, daß es gefährlich wäre, das Volk zu sehr an den Gedanken zu gewöhnen, die königlichen Existenzen seien nicht für Jedermann so unverletzlich und heilig, als es annimmt…«


 »Das sind ohne Zweifel hohe politische Maximen,« versetzte Catharina voll Bitterkeit.


 »Ich halte sie wenigstens für wahr und vernünftig,« fügte der Balafré bei, »und aus diesen und anderen Gründen bin ich der Meinung, daß wir uns nur noch bei Herrn von Montgommery wegen einer willkürlichen Verhaftung entschuldigen müssen, welche zum Glück geheim geblieben ist, — mehr noch zum Glück für uns, als für ihn! und sind unsere Entschuldigungen von ihm angenommen, so haben wir ihn sogleich frei zu lassen, ehrenhaft und geehrt, wie er es gestern war, wie er es morgen, wie er es immer sein wird. Ich habe es gesagt.«


 »Vortrefflich,« rief Catharina hohnlächelnd.


 Und sie wandte sich ungestüm an den jungen König und fragte ihn:


 »Diese Meinung, sprecht, ist es zufällig auch die Eurige, mein Sohn?«


 Die Haltung von Maria Stuart, die dem Herzog von Guise mit einem Lächeln und einem Blick dankte, gestattete dem Geist von Franz II. kein Zögern.


 »Ja, meine Mutter,« sagte er, »ich gestehe, daß die Ansicht meines Oheims auch die meinige ist.«


 »Ihr verrathet also das Andenken Eures Vaters?« sprach Catharina mit einer tiefen, zitternden Stimme.


 »Ich ehre es im Gegentheil, Madame,« erwiderte Franz II. »War nicht das erste Wort, das mein Vater nach seiner Verwundung sprach, daß er Herrn von Montgommery nicht zu beunruhigen befahl? Hat er nicht in einem seiner lichten Augenblicke diesen Befehl wiederholt? Erlaubt seinem Sohn, zu gehorchen, Madame!«


 »Gut, und mittlerweile und von Anfang, an verachtet Ihr den heiligen Willen Eurer Mutter?«


 »Madame,« unterbrach sie der Herzog von Guise, »erlaubt, daß ich Euch an Eure eigenen Worte erinnere: »Ein einziger Wille im Staat!«


 »Aber ich habe gesagt, der des Ministers dürfe erst nach dem des Königs kommen,« rief Catharina.


 »Ja, Madame,« entgegnete Maria Stuart, »doch Ihr fügtet bei, der des Königs könne durch die Personen erleuchtet werden, deren einziges Interesse offenbar das seines Heiles und seines Ruhmes sei. Ich denke aber, Niemand hat dieses Interesse mehr, als ich, seine Frau. Und ich rathe ihm, mit meinem Oheim von Guise, mehr an die Redlichkeit, als an die Treulosigkeit eines erprobten und tapferen Unterthanen zu glauben, und nicht seine Regierung durch eine Ungerechtigkeit einzuweihen.«


 »Solchen Eingebungen schenkt Ihr Gehör, mein Sohn?« sagte Catharina.


 »Ich folge der Stimme meines Gewissens, meine Mutter,« antwortete der junge König mit mehr Festigkeit, als man von ihm hätte erwarten dürfen.


 »Und das ist Euer letztes Wort, Franz?« fragte Catharina. »Nehmt Euch in Acht! Wenn Ihr Eurer Mutter die erste Bitte abschlagt, die sie an Euch richtet, wenn Ihr Euch so von Anfang für sie als unabhängiger Gebieter und für Andere als gelehriges Werkzeug benehmt, so werdet Ihr wohl allein regieren können, mit oder ohne Eure getreuen Minister! Ich bekümmere mich um nichts mehr, was den König oder das Reich betrifft, ich entziehe Euch den Rath meiner Erfahrung und meiner Ergebenheit; ich kehre in meine Einsamkeit zurück und verlasse Euch, mein Sohn, bedenkt das wohl!«


 »Wir würden diesen Rückzug bedauern, aber uns darein fügen,« sagte mit leiser Stimme Maria Stuart, die nur Franz II. allein hörte.


 Aber der Verliebte und unvorsichtige junge Mann wiederholte laut wie ein getreues Echo:


 »Wir würden diesen Rückzug bedauern, aber uns darein fügen, Madame.«


 »Es ist gut!« sprach Catharina.


 Und flüsternd fügte sie, indem sie Gabriel bezeichnete, bei:


 »Diesen werde ich früher oder später wiederfinden.«


 »Ich weiß es,« erwiderte der junge Mann, der abermals an die Weissagung dachte.


 Aber Catharina hörte ihn nicht.


 Wüthend umhüllte sie gleichsam das reizende königliche Paar und den Herzog von Guise mit einem Schlangenblick, mit einem furchtbaren, blutigen, unseligen Blick, aus dem man schon alle Verbrechen der Herrschsucht von Catharina und die ganze finstere Geschichte der letzten Valois hätte ahnen können.


 Nach diesem gräßlichen Blick ging sie hinaus, ohne ein Wort beizufügen.
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XIV.


Guise und Coligny.


Nachdem Catharina von Medicis weggegangen war, trat für einen Augenblick Stillschweigen ein. Der junge König schien selbst erstaunt über seine Kühnheit. In einer edlen Besorgniß ihrer Zärtlichkeit dachte Maria mit einem gewissen Schrecken an den letzten drohenden Blick der Königin Mutter. Der Herzog von Guise aber war insgeheim unendlich erfreut, sich schon in der ersten Stunde seiner Macht von einer herrschsüchtigen und gefährlichen Verbündeten befreit zu sehen.


 Gabriel, der diese ganze, Unruhe veranlaßt hatte, nahm zuerst das Wort und sprach:


 »Sire und Ihr, Madame, und auch Ihr, Monseigneur, ich danke Euch für Eure guten und edlen Absichten gegen einen Unglücklichen den selbst der Himmel verläßt. Doch trotz dieser tiefen Dankbarkeit, von der mein Herz durchdrungen ist, sage ich Euch: wozu soll es nützen, die Gefahren und den Tod von einem so traurigen und so verlorenen Dasein, wie das meinige ist, zu entfernen? Mein Leben dient zu nichts und Niemand mehr. Ah! ich hätte es Frau Catharina nicht streitig gemacht, weil es fortan unnütz ist…«


 In seinem Innern fügte er traurig bei:


 »Und weil es noch eines Tags schädlich sein könnte.«


 »Gabriel,« erwiderte der Herzog von Guise, »Euer Leben war in der Vergangenheit glorreich und gut ausgefüllt und wird in der Zukunft abermals gut ausgefüllt und glorreich sein. Ihr seid ein Mann von Thatkraft, wie diejenigen, welche die Reiche regieren, viele haben sollten, während sie nur zu wenige finden.«


 »Und dann,« fügte die trostreiche und sanfte Stimme von Maria Stuart bei, »und dann, Herr von Montgommery, seid Ihr ein großes und edles Herz. Ich kenne Euch seit langer Zeit, und oft habe ich mich mit Frau von Castro über Euch unterhalten.«


 »Mein Herr,« sagte Franz II., »Eure früheren Dienste erlauben mir, auf Eure zukünftigen Dienste zu rechnen. Die gegenwärtig erloschenen Bürgerkriege können sich wieder entzünden, und nach meinem Willen soll nicht ein Augenblick der Verzweiflung, was auch der Beweggrund hiervon sein mag, das Vaterland eines, ich bin es fest überzeugt, ebenso redlichen als tapferen Vertheidigers berauben.«


 Gabriel hörte, mit einem gewissen schwermüthigen Erstaunen diese freundlichen Worte der Ermuthigung und Hoffnung. Er schaute abwechselnd jede von den hohen Personen an, welche dieselben an ihn richteten, und schien tief nachzudenken.


 »Wohl! es sei,« sagte er endlich, »diese unerwartete Güte, die Ihr für mich an den Tag legt, Ihr Alle, die Ihr mich vielleicht hassen solltet, diese Güte verändert meine Seele und mein Geschick. Euch, Sire Euch, Madame und Monseigneur, Euch widme ich, so lange Ihr lebt, dieses Dasein, mit dem Ihr mir gleichsam ein Geschenk gemacht habt. Ich bin nicht böse geboren. Diese Wohlthat rührt mich im Grunde meines Herzens. Ich war geschaffen, um mich hinzugeben, um mich aufzuopfern, um als Werkzeug für schöne Ideen und große Menschen zu dienen — ein zuweilen glückliches, zuweilen unseliges Werkzeug! Ach! der Zorn Gottes wußte es nur zu sehr!… Doch sprechen wir nicht mehr von der finsteren Vergangenheit, da Ihr noch an eine Zukunft für mich glauben wollt. Diese Zukunft gehört jedoch nicht mir, sondern Euch, meiner Bewunderung und meiner Ueberzeugung. Ich entsage meinem Willen. Die Wesen und die Dinge, an die ich glaube, mögen mit mir machen, was ihnen beliebt. Mein Schwert, mein Blut, Alles, was ich bin, ist ihre Sache. Ich gebe ohne Rückhalt und ohne Umkehr meinen Arm Eurem Genie, Monseigneur, wie meine Seele der Religion…«


 Er sagte nicht, welcher, doch diejenigen, welche ihn umgaben, waren zu blinde Katholiken, als daß der Gedanke der Reformation ihnen einen Augenblick in den Sinn gekommen wäre.


 Die beredte Selbstverleugnung des jungen Grafen rührte sie. Maria hatte Thränen in den Augen. Der König beglückwünschte sich, daß er fest gewesen, um dieses dankbare Herz zu retten. Was den Herzog von Guise betrifft, so glaubte er besser als irgend Jemand zu wissen, wie weit bei Gabriel diese glühende Tugend der Aufopferung ging.


 »Ja, Freund,« sprach er, »ich werde Eurer bedürfen, ja, ich werde eines Tags im Namen Frankreichs und des Königs dieses tapfere Schwert, das Ihr uns zusagt, von Euch fordern.«


 »Es wird bereit sein, Monseigneur, morgen, heute, immer!«


 »Behaltet es auf einige Zeit in der Scheide,« erwiderte der Herzog von Guise. »Seine Majestät hat es Euch gesagt, der Augenblick ist ruhig, die Kriege und die Parteien haben Waffenstillstand gemacht. Ruht also aus, Gabriel, und laßt so den unseligen Lärmen, der in den letzten Tagen Euren Namen umgeben hat, sich besänftigen und legen. Gewiß denkt keiner von denen, die den Titel und das Herz eines Edelmanns haben, daran, Euch wegen Eures Unglücks anzuklagen. Doch Euer wahrer Ruhm fordert, daß Euer grausamer Ruf ein wenig verlösche. Später, in einem oder in zwei Jahren, werde ich vom König wieder für Euch die Stelle des Kapitäns der Garden fordern, der Ihr würdig zu sein nie aufgehört habt…«


 »Ah! es sind nicht Ehren, nach denen ich trachte, sondern Gelegenheiten, dem König und Frankreich nützlich zu sein, Gelegenheiten, zu kämpfen; aus Furcht, Euch undankbar zu scheinen, wage ich es nicht mehr, zu sagen, Gelegenheiten, zu sterben.«


 »Sprecht nicht so,« entgegnete der Herzog von Guise. »Sagt mir nur, daß Ihr, wenn Euch der König gegen seine Feinde ruft, sogleich diesem Rufe folgen werdet.«


 »Wo ich auch sein mag und wohin ich gehen soll, ja, Monseigneur.«


 »Es ist gut, ich verlange nichts Anderes von Euch,« sprach der Herzog von Guise.


 »Und ich,« sagte Franz II., »ich danke Euch für dieses Versprechen und werde Sorge tragen, daß Ihr nicht bereut, es gehalten zu haben.«


 »Und ich,« fügte Maria Stuart bei, »ich versichere Euch, daß unser Vertrauen stets Eurer Ergebenheit entsprechen wird, und daß Ihr in unseren Augen einer von den Freunden sein werdet, vor denen man nichts verbirgt, und denen man auch nichts verweigert.«


 Mehr erschüttert, als er es sich selbst gestehen wollte, verbeugte sich der junge Graf und berührte ehrfurchtsvoll mit seinen Lippen die Hand, die ihm die Königin reichte.


 Dann drückte er die des Herzogs von Guise, und entfernte sich, entlassen durch eine huldvolle Gebärde des Königs, fortan durch eine Wohlthat für den Sohn desjenigen erworben, den er bis in seine Nachkommenschaft zu verfolgen sich gelobt hatte.


*          
                   
       *
*


 Als Gabriel nach Hause kam, fand er den Admiral Coligny der auf ihn wartete.


 Aloyse hatte dem Admiral, der seinen Gefährten von Saint-Quentin besuchen wollte, mitgetheilt, daß man ihren Herrn am Morgen in den Louvre geholt habe; sie hatte ihm ihre Unruhe und ihre Befürchtungen nicht verborgen, und Coligny wollte bleiben, bis die Rückkehr des Grafen von Montgommery ihn und die Amme beruhigt haben würde.


 Er empfing Gabriel mit einem liebevoller Freude und befragte ihn über das, was vorgefallen war.


 Ohne in Einzelheiten einzugehen, sagte ihm Gabriel nur, daß er auf eine einfache von ihm gegebene Erklärung über den beklagenswerthen Tod von Heinrich II. unversehrt an seiner Person und an seiner Ehre entlassen worden sei.


 »Es konnte nicht anders sein,« erwiderte der Admiral, »der ganze französische Adel würde gegen einen Verdacht protestiert haben, der so einen seiner würdigsten Vertreter befleckt hätte.«


 »Lassen wir diesen Gegenstand,« sprach Gabriel mit einer ernsten, traurigen Miene. »Es freut mich Euch zu sehen, Herr Admiral. Ihr wißt, daß ich schon dem Herzen nach der reformierten Religion angehöre; ich habe es Euch gesagt und geschrieben. Da Ihr denkt, ich werde die Sache, an die ich glaube, nicht entehren, so will ich und kann ich nun abschwören; Eure Reden, die von Meister Ambroise Paré, und die Bücher und meine eigenen Betrachtungen haben mich ganz und gar überzeugt, und ich bin einer der Eurigen.«


 »Eine gute Kunde, die zu gelegener Zeit kommt!« sagte der Admiral.


 »Mir scheint indessen, es wäre im Interesse der Religion vielleicht gut, meine Bekehrung noch einige Zeit geheim zu halten. Es ist, wie mir Herr von Guise so eben bemerkte, aller Lärmen um meinen Namen her für den Augenblick zu vermeiden. Dieser Verzug wird überdies neuen Pflichten entsprechen, die ich zu erfüllen habe.«


 »Wir werden stets glücklich sein, Euch öffentlich den Unsrigen zu nennen,« sprach der Admiral.


 »Aber es ist meine Sache, dieses kostbare Zeichen Eurer Achtung auszuschlagen, oder wenigstens zu vertagen,« erwiderte Gabriel. »Es liegt mir nur daran, dieses Pfand meinem innigen und unerschütterlichen Glauben zu geben und mich in meinem Gewissen einen Eurer Brüder der Absicht und der That nach zu nennen.«


 »Vortrefflich!« rief Herr von Coligny. »Ich verlange nichts Anderes, als daß Ihr mir erlaubt, den Häuptern unserer Partei die ausgezeichnete Eroberung, welche unsere Ideen entschieden gemacht haben, verkündigen zu dürfen.«


 »Oh, dazu willige ich von ganzem Herzen ein,« sagte Gabriel.


 »Der Prinz von Condé, la Renaudie, der Baron von Castelnau kennen Euch schon und schätzen Euch zu Eurem wahren Werth.«


 »Ah! ich befürchte, sie übertreiben ihn: dieser Werth hat sich in jedem Fall sehr vermindert.«


 »Nein, nein! sie haben Recht in ihrer Schätzung. Auch ich kenne Euch! Uebrigens,« fuhr er die Stimme dämpfend fort, »übrigens werden wir vielleicht binnen Kurzem Gelegenheit haben, Euren Eifer auf die Probe zu stellen.«


 »Ah! wahrhaftig!« versetzte Gabriel erstaunt. »Ihr wißt, Herr Admiral, daß Ihr auf mich rechnen könnt, jedoch mit gewissen Vorbehalten, mit denen ich Euch bekannt machen werde.«


 »Wer hat nicht seine Vorbehalte?« erwiderte der Admiral. »Doch hört, Gabriel; es war nicht allein der Freund, es war auch der Anhänger der Reformation, der Euch heute seinen Besuch machen wollte. Wir haben über Euch mit dem Prinzen und mit la Renaudie gesprochen. Selbst vor Eurem entschiedenen Beitritt zu unseren Grundsätzen hielten wir Euch für einen Beistand von ganz besonderem Verdienst und von unantastbarer Redlichkeit. Wir kamen überein, Euch als einen Mann, fähig, uns zu dienen, wenn er es vermöchte, und unfähig, uns zu verrathen, was sich auch ereignen dürfte, zu betrachten.«


 »Ich habe in der That diese letzte Eigenschaft in Ermanglung der ersten. Man darf immer, wenn nicht auf meine Hilfe, doch wenigstens auf mein Wort bauen.«


 »Wir haben auch beschlossen, nie etwas vor Euch geheim zu halten. Ihr sollt, wie eines der Häupter in alle unsere Pläne eingeweiht werden und nur die Verantwortlichkeit des Stillschweigens haben. Ihr seid kein Mensch wie die Anderen, und ausnahmsweisen Menschen gegenüber muß man ausnahmsweise handeln, Ihr werdet frei bleiben, und wir allein werden gebunden sein.«


 »Ein solches Vertrauen!…«


 »Verpflichtet Euch, ich wiederhole es, nur zur Verschwiegenheit. Und um einen Anfang zu machen erfahrt eines: die Pläne, die Euch in der Versammlung der Place Maubert enthüllt worden sind und hatten vertagt werden müssen, sind heute ausführbar. Die Schwäche des jungen Königs, die freche Anmaßung der Guisen, die Absicht der Verfolgung, die man nicht mehr vor uns verleugnet und verbirgt, Alles fordert uns zur Thätigkeit auf, und wir sind im Begriff, zu handeln.«


 »Verzeiht!« unterbrach ihn Gabriel. »Ich sagte Euch, Herr Admiral, daß ich mich Euch nur innerhalb gewisser Grenzen hingebe. Ehe Ihr in Euren Geständnissen weiter geht, muß ich Euch erklären, daß ich gerade in keiner Hinsicht die politische Seite der Reformation zu berühren gedenke, wenigstens so lange die Regierung, welche eben anfängt, dauern wird. Für die Verbreitung unserer Ideen und unsern moralischen Einfluß biete ich gern mein Vermögen, meine Zeit, mein Leben. Doch ich habe das Recht, in der Reformation nur eine Religion, und nicht eine Partei zu sehen. Franz II., Maria Stuart, und selbst der Herzog von Guise haben edelmüthig und groß gegen mich gehandelt. Ich werde an ihrem Vertrauen eben so wenig, als an dem Eurigen zum Verräther werden. Gestattet, daß ich mich der Thätigkeit enthalte und mich nur mit der Idee beschäftige. Fordert mein Zeugniß, wann Ihr wollt, aber ich behalte mir die Unabhängigkeit meines Schwertes bevor.«


 Herr von Coligny dachte einen Augenblick nach und erwiderte dann:


 »Meine Worte, Gabriel, waren keine leeren Worte. Ihr seid frei und werdet stets frei sein. Geht allein auf Eurem Pfade, wenn es Euch zusagt, handelt ohne uns oder handelt nicht. Wir werden keine Rechenschaft von Euch verlangen, denn wir wissen,« fügte er mit einer bezeichnenden Miene bei, »wir wissen, daß es zuweilen Eure Art und Weise ist, weder Verbündete noch Rathgeber haben zu wollen.«


 »Was wollt Ihr damit sagen?« fragte Gabriel erstaunt.


 »Ich verstehe mich,« antwortete der Admiral. »Für den Augenblick wünscht Ihr Euch nicht in unsere Conspirationen gegen die königliche Gewalt zu mischen? Es sei! Unsere Rolle wird sich darauf beschränken, daß wir Euch von unseren Bewegungen und Plänen in Kenntnis setzen. Folgt uns oder bleibt allein, das ist Eure Sache und geht nur Euch an. Ihr werdet stets durch Briefe oder durch Boten erfahren, wann und wie wir Eurer bedürfen, und Ihr werdet dann handeln, wie es Euch gut dünkt. Kommt Ihr, so seid Ihr willkommen; enthaltet Ihr Euch, so wird Euch Niemand einen Vorwurf zu machen haben; das war in Beziehung auf Euch unter den Häuptern der Partei verabredet, sogar ehe Ihr mich von Eurer Stellung in Kenntnis gesetzt habt. Solche Bedingungen könnt Ihr annehmen, wie mir scheint.«


 »Ich nehme sie auch an und danke Euch,« sagte Gabriel.


*          
                   
       *
*


 In der Nacht, welche auf diesen Tag folgte, kniete Gabriel in der Gruft der Grafen von Montgommery vor dem Grabe seines Vaters, sprach mit seinem theuren Todten und sagte:


 »Ja, es ist wahr, o mein Vater, ich hatte geschworen, nicht allein Deinen Mörder in seinem Leben zu bestrafen, sondern ihn auch nach ihm in seinem Geschlecht zu bekämpfen. Es ist wahr, mein Vater, oh! es ist wahr! Doch ich hatte das, was geschieht, nicht vorhergesehen. Gibt es nicht Pflichten, welche noch heiliger sind, als der Schwur? Welche Verbindlichkeit kann uns zwingen, einen Feind zu schlagen, der uns das Schwert in die Hand gibt und die nackte Brust unsern Streichen darbietet? Wenn Du noch lebtest, mein Vater, würdest Du mir, ich bin es fest überzeugt, rathen, meinen Zorn zu vertagen und das Vertrauen nicht durch den Verrath zu erwidern. Verzeihe mir also, Todter, daß ich thue, was Du mir, wenn Du leben würdest, befehlen mußtest… Ueberdies sagt mir irgend Etwas, daß meine Rache nicht auf lange ausgesetzt ist. Du weißt da oben, was wir hienieden nur ahnen können. Aber die Blässe dieses schwächlichen Königs, der furchtbare Blick, mit dem ihn seine Mutter bedrohte, die bis jetzt getreuen Weissagungen, die mein eigenes Leben durch den Groll dieser Frau zu erlöschen verurtheilen, die gegen diese gestern erst begonnene Regierung angezettelte Verschwörung, Alles beweist mir, daß das Kind von sechszehn Jahren noch weniger lang thronen wird, als der Mann von vierzig, und daß ich bald, mein Vater, mein Werk und meinen Sühnungsschwur unter einem andern Sohn von Heinrich II. werde wieder aufnehmen können.«
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XV.


Berichte und Anzeigen.


Sechs bis acht Monate gingen ohne große Ereignisse sowohl für die Helden dieses Buches, als für die der Geschichte vorüber. Doch während dieses Zeitraums bereiteten sich wenigstens Ereignisse von einer gewissen ernsten Bedeutung vor.


 Um sie kennen zu lernen und um uns auf das Laufende zu bringen, brauchen wir uns nur am 25. Februar 1560 an den Ort zu versetzen, wo man die Neuigkeiten stets am Besten zu erfahren glaubt, nämlich in das Cabinet des Herrn Polizeilieutenants, der in diesem Augenblick Herr von Braguelonne hieß.


 Am 25. Februar 1560 also hörte Herr von Braguelonne, Abends nachlässig in seinem Lehnstuhl von Corduanleder sitzend, auf den Bericht von Meister Arpion, einem seiner Secretaires.


 Meister Arpion las wie folgt:


 »Es ist heute der berüchtigte Dieb Gilles Rose im großen Saal des Palastes verhaftet worden, als er eben ein Ende von dem mit Gold verzierten Gürtel eines Canonicus von der heiligen Kapelle abschnitt.«


 »Einem Canonicus von der heiligen Kapelle! Ei! seht doch!« rief Herr von Braguelonne.


 »Das ist sehr ruchlos!« sagte Meister Arpion.


 »Und sehr gewandt!« sprach der Polizeilieutenant »sehr gewandt; denn der Canonicus ist mißtrauisch. Ich werde Euch sogleich sagen, Meister Arpion, was mit diesem abgefeimten Spitzbuben zu machen ist. Weiter.«


 »Die Frauenzimmer von den Kaninchengängen der Rue du Grand-Heuleu,« fuhr Arpion fort, »sind im offenen Aufruhr begriffen.«


 »Und warum dies, mein Jesus?«


 »Sie behaupten, sie haben eine unmittelbare Eingabe an Seine Majestät den König gemacht, um in ihrem Quartier bleiben zu dürfen, und mittlerweile habe sie die Schaarwache vertrieben.«


 »Das ist drollig!« rief Herr von Braguelonne lachend.


 »Die Ordnung wird sich hier leicht wiederherstellen lassen. Die armen Mädchen! Zu etwas Anderem.«


 Meister Arpion fuhr fort:


 »Die Herren Abgeordneten der Sorbonne, die sich bei der Frau Prinzessin von Condé einfanden, um sie aufzufordern, während der Fastenzeit kein Fleisch mehr zu essen, wurden mit beißendem Spott von Herrn von Sechelles aufgenommen, welcher ihnen unter andern Beleidigungen sagte, er liebe sie ungefähr gerade so sehr wie einen Nagel aus seiner Nase, und Kälber wie sie seien seltsame Botschafter.«


 »Ah! das ist ernster Natur!« sprach der Lieutenant aufstehend. »Man weigert sich, zu fasten, und beleidigt die Herren von der Sorbonne! Das vermehrt Eure Rechnung, Frau von Condé, und wenn wir die Gesamtsumme präsentieren!…  .  . Arpion, ist das Alles?«


 »Mein Gott! für heute, ja. Doch der gnädige Herr hat mir noch nicht gesagt, was man mit Gilles Rose thun soll?«


 »Hört,« sagte Herr von Braguelonne: »Ihr nehmt ihn aus seinem Gefängniß mit den gewandtesten Schelmen und Beutelschneidern, die Ihr dort findet, und schickt diese guten Bursche nach Blois, wo man bei dem Fest, das man für den König vorbereitet, Seine Majestät damit belustigen will, daß man jene ihre Streiche und Kunststücke zeigen läßt.«


 »Aber, Monseigneur, wenn sie die Gegenstände, die sie zum Spaß stehlen, behalten?«


 »Dann hängt man sie.«


 In diesem Augenblick trat ein Huissier ein und meldete:


 »Der Herr Inquisitor des Glaubens.«


 Man brauchte Arpion nicht weggehen zu heißen. Er verbeugte sich ehrfurchtsvoll und schlich sich rasch hinaus.


 Derjenige, welcher eintrat, war in der That ein gewichtiger und furchtbarer Mann.


 Mit seinen gewöhnlichen Titeln eines Doctors der Sorbonne und eines Canonicus von Noyon, verband er den schönen, außerordentlicher. Titel des Großinquisitors des Glaubens in Frankreich. Um einen Namen zu haben, der ebenso großartig klang, als sein Titel, ließ er sich auch Démocharès nennen, obgleich er einfach Antoine von Mouchy hieß. Das Volk hatte seine Schergen Mouchards getauft.


 »Nun, Herr Polizeilieutenant?« fragte der Großinquisitor.


 »Nun, Herr Großinquisitor?« fragte der Polizeilieutenant.


 »Was gibt es Neues in Paris?«


 »Ich wollte gerade diese Frage an Euch richten.«


 »Das heißt, es gebe nichts,« versetzte Démocharès mit einem tiefen Seufzer. »Ah! die Zeiten sind hart; es gibt nichts mehr, nicht das geringste Complott, nicht das leichteste Attentat. Wie feige sind doch die Hugenotten! Unsere Gewerbe vergehen, Herr von Braguelonne!«


 »Nein, nein,« erwiderte Herr von Braguelonne mit dem Tone der Ueberzeugung, »nein, die Regierungen vergehen, aber die Polizei bleibt.«


 »Ei! seht doch,« entgegnete Herr von Mouchy, »seht doch, auf was Euer Einschreiten mit gewaffneter Hand bei den Reformierten der Rue du Marais hinausläuft. Da man sie bei Tische gerade bei ihrem Mahl überfiel, so durfte man hoffen, man würde sie beim Verzehren von Schweinefleisch in Form eines Osterlammes ertappen, wie Ihr uns dies angekündigt hattet. Aber was brachte man von dieser schönen Expedition mit? Nichts Anderes als eine gespickte Poularde. Sprecht selbst, Herr Polizeilieutenant, kann das Eurem Institut viel Ehre machen?«


 »Es gelingt einem nicht immer!« sagte Herr von Braguelonne gereizt. »Seid Ihr glücklicher gewesen bei Eurem Handel mit dem Advokaten der Place Maubert, mit jenem Trouillard, wie er, glaube ich, heißt? Und Ihr hattet Euch doch Wunder davon versprochen.«


 »Ich muß es gestehen,« sagte Démocharès mit kläglicher Stimme.


 Herr von Braguelonne aber fuhr fort:


 »Ihr gedachtet so klar als der Tag zu beweisen, dieser Trouillard hätte seine beiden Töchter seinen Religionsgenossen, nach einer schrecklichen Orgie, preisgegeben; und die Zeugen, die Ihr so theuer bezahlt habt, ha! ha! ha! nehmen nun ihre Aussagen zurück und strafen Euch Lügen.«


 »Die Schurken!« murmelte Herr von Mouchy.


 »Mehr noch,« fuhr der Polizeilieutenant fort, »ich habe die Berichte der Wundärzte und Matronen erhalten, und es ist auf das Allerklarste herausgestellt, daß die Tugend der beiden Mädchen nicht den geringsten Angriff erlitten hat.«


 »Das ist eine Schändlichkeit!« brummte Démocharès.


 »Ein verfehltes Unternehmen, Herr Großinquisitor des Glaubens. »Ein verfehltes Unternehmen,« wiederholte wohlgefällig Herr von Braguelonne.


 »Ei!« rief Démocharès voll Ungeduld, »ist das Unternehmen verfehlt, so seid Ihr daran Schuld.«


 »Wie! ich soll daran Schuld sein?« versetzte der, Polizeilieutenant erstaunt.


 »Ganz gewiß. Ihr haltet Euch an Berichte, an Widerrufe, an Erbärmlichkeiten! Was liegt an solchen Zurücknahmen und Widerlegungen? Man müßte dessen ungeachtet die Sache verfolgen und, als ob nichts daran wäre, diese Parpaillots [Spottname der Reformierten.] anklagen.«


 »Wie! ohne Beweise?«


 »Ja, und sie verurtheilen.«


 »Ohne Verbrechen?«


 »Ja, und sie hängen lassen.«


 »Ohne Richter?«


 »Ja, ja, hundertmal ja, ohne Richter, ohne Verbrechen, ohne Beweise! Es ist ein schönes Verdienst, wahrhaft Schuldige zu hängen.«


 »Aber welches Geschrei wird dann entstehen, welche Wuth wird sich gegen uns erheben!« sagte Herr von Braguelonne.


 »Ah! da habe ich Euch erwartet,« rief Démocharès triumphierend. »Das ist der Grundstein bei meinem ganzen System, mein Herr. In der That, was erzeugt diesen Muth, von dem Ihr sprecht? Complotte. Was führen diese Complotte herbei? Empörungen. Was geht aus diesen Empörungen hervor? Die offenbare Nützlichkeit unserer Functionen.«


 »Es ist wahr, daß aus diesem Gesichtspunkt betrachtet…« sagte Herr von Braguelonne lachend:


 »Mein Herr,« sprach Démocharès mit schulmeisterscher Miene, »merkt Euch den Grundsatz: Um Verbrechen zu ernten, muß man sie säen. Die Verfolgung ist eine Kraft.«


 »Ei!« entgegnete der Polizeilieutenant, »mir scheint, wir haben es seit dem Anfang dieser Regierung nicht an der Verfolgung fehlen lassen. Es wäre schwierig gewesen, die Unzufriedenen aller Art mehr, als man es gethan hat, aufzureizen und herauszufordern.«


 »Bah! was hat man gethan?« versetzte der Großinquisitor mit einer gewissen Verachtung.


 »Sagt vor Allem, rechnet Ihr für nichts die Haussuchungen, die Angriffe, die Plünderungen, welche alle Tage bei den unschuldigen oder schuldigen Hugenotten vorgenommen wurden?«


 »Meiner Treue! ja, ich rechne das für nichts; Ihr seht wohl, daß sie mit Ruhe und Geduld diese nur gar zu geringfügigen Plackereien ertragen.«


 »Und die Hinrichtung von Anne Dubourg, dem Neffen eines Kanzlers von Frankreich, den man vor zwei Monaten auf der Grève verbrannt hat, ist also auch nichts.«


 »Das ist abermals wenig,« entgegnete der schwierige Mouchy. »Was hat diese Hinrichtung zur Folge gehabt? Die Ermordung des Präsidenten Minard, eines der Richter, und eine vorgebliche Verschwörung, deren Spuren man nicht aufgefunden hat; darüber braucht man keinen großen Lärmen zu machen.«


 »Und was denkt Ihr von dem letzten Edict?« fragte Herr von Braguelonne, »von dem letzten Edict, das nicht nur die Hugenotten, sondern den ganzen Adel Frankreichs angreift. Ich habe es meinerseits ganz aufrichtig dem Herrn Cardinal von Lothringen gesagt, ich finde das sehr verwegen.«


 »Wie!« rief Démocharès, »sprecht Ihr von der Verordnung, welche die Pensionen aufgehoben hat?«


 »Nein, wahrhaftig nicht, sondern von der, welche den Sollicitanten, adeligen oder gemeinen, unter der Strafandrohung des Henkens, den scharfen Befehl ertheilte, den Hof innerhalb vierundzwanzig Stunden zu verlassen. Den Strang für die Edelleute wie für die Bauern, gesteht, daß dies ziemlich hart und empörend ist.«


 »Ja, es ermangelt diese Sache nicht der Kühnheit,« erwiderte Démocharès mit einem zufriedenen Lächeln. »Vor kaum fünfzig Jahren würde eine solche Ordonnanz den ganzen Adel zum Aufruhr gebracht haben, das muß ich gestehen, doch heute, haben sie, wie Ihr seht, geschrien, aber nicht gehandelt. Nicht Einer hat sich gerührt.«


 »Ihr täuscht Euch, Herr Großinquisitor,« entgegnete Braguelonne, die Stimme dämpfend, »wenn sie sich in Paris nicht rühren, so glaube ich, daß sie in der Provinz in Bewegung gerathen.«


 »Bah!« rief Herr von Mouchy voll Eifer, »Ihr habt also Nachrichten?«


 »Ich habe noch keine, aber ich erwarte jede Stunde.«


 »Und woher?«


 »Von der Loire.«


 »Ihr habt dort Emissäre?«


 »Ich habe nur einen, aber er ist gut.«


 »Einen einzigen! das ist sehr unsicher,« sagte Démocharès mit kluger Miene.


 »Ich will lieber einen einzigen verständigen, sicheren Vertrauten ebenso theuer bezahlen, als zwanzig einfältige Schufte. Das ist so meine Manier.«


 »Ja, aber wer steht Euch für diesen Menschen?«


 »Sein Kopf vor Allem, und dann seine früheren Dienste; er hat seine Proben durchgemacht.«


 »Gleichviel, es ist sehr unsicher!« versetzte Démocharès.


 Meister Arpion kehrte sachte zurück, während Herr von Monchy noch sprach, und flüsterte seinem Herrn ein Wort ins Ohr:


 »Ah! ah!« rief der Polizeilieutenant triumphierend. »Nun! Arpion, führt Lignières auf der Stelle ein. Ja, in Gegenwart des Herrn Großinquisitors! Ist er nicht ein wenig einer der Unsrigen?«


 Arpion verbeugte sich und ging ab.


 »Dieser Lignières ist gerade der Mann, von dem ich sprach,« sagte Herr von Braguelonne, sich die Hände reibend. »Ihr werdet ihn hören, er kommt so eben von Nantes. Wir haben keine Geheimnisse für einander, nicht wahr? und es freut mich, Euch zu beweisen, daß meine Art so viel werth ist, als eine andere.«


 Hier öffnete Meister Arpion Lignières die Thüre.


 Es war derselbe magere, schwarze, schwächliche Mann, den wir schon in der Versammlung der Place Maubert gesehen haben, derselbe, der damals so kühn die republicanische Medaille vorzeigte und von zerschnittenen Lilien und mit Füßen getretenen Kronen sprach.


 Man sieht, daß wenn auch in jener Zeit der Name herausfordernder Agent noch nicht bestand, doch die Sache wenigstens schon blühte.
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XVI.


Ein Spion.


Als Lignières eintrat, warf er zuerst auf Démocharès einen kalten, mißtrauischen Blick, und er blieb, nachdem er sich vor Herrn von Braguelonne verbeugt hatte, vorsichtig schweigsam und unbeweglich und wartete, bis man ihn fragen würde.


 »Ich bin entzückt, Euch zu sehen, Herr Lignières sagte Herr von Braguelonne… – Ihr könnt ohne Furcht vor dem Herrn Großinquisitor des Glaubens in Frankreich sprechen.«


 »Oh! gewiß!« rief Lignières voll Eifer, »glaubt mir, wenn ich gewußt hätte, daß ich vor dem hochachtbaren Démocharès stehe, gnädiger Herr, so würde ich nicht gezögert haben.«


 »Sehr gut,« sagte, offenbar geschmeichelt durch die ehrfurchtsvolle Unterwürfigkeit des Spions, Herr von Mouchy, indem er mit einer billigenden Miene mit dem Kopf nickte.


 »Sprecht, Herr Lignières sprecht geschwinde,« rief der Polizeilieutenant.


 »Aber der Herr ist vielleicht nicht vollkommen von dem unterrichtet, was bei der vorletzten Versammlung der Protestanten in der Ferté vorgefallen ist?« versetzte Lignières.


 »Ich weiß in der That nicht viel hierüber,« sprach Démocharès.


 »Ich will also dort; wenn es mir erlaubt ist, mit einigen raschen Worten die Erzählung der wichtigen Umstände, über die ich mich in den letzten Tagen unterrichtet habe, wieder aufnehmen; das wird klarer und besser geordnet sein.«


 Herr von Braguelonne gab mit einem Zeichen die Erlaubniß, welche Lignières erwartete. Dieser kleine Zögerer entsprach ohne Zweifel der Ungeduld des Polizeilieutenants sehr schlecht; aber er schmeichelte seinem Stolz dadurch, daß er vor dem Großinquisitor die überlegenen Talente und sogar die außerordentliche Beredtsamkeit der Agenten, die er zu wählen wußte, glänzen ließ.


 Es ist nicht zu leugnen, Démocharès war zugleich erstaunt und entzückt wie ein gewandter Kenner, der ein Instrument trifft, das tadelloser und vollständiger ist, als diejenigen, deren er sich bis jetzt bedient hat.


 Angestachelt durch diese hohe Gunst, wollte sich Lignières würdig zeigen und wurde wahrhaft schön.


 »Diese erste Zusammenkunft in der Ferté war in Wirklichkeit nicht sehr ernst,« sagte er. »Es wurden darin nur ziemlich fade Dinge gethan und gesprochen, und ich mochte immerhin den Antrag machen, Seine Majestät vom Thron zu stürzen und die Constitution der Schweizer-Stände einzuführen, ich fand als Echo nur Beleidigungen. Man beschloß nur, provisorisch ein Gesuch an den König zu richten, um den Verfolgungen gegen die Religionsgenossen ein Ziel zu setzen, und um die Entlassung der Guisen, das Ministerium der Prinzen von Geblüt, und die unmittelbare Zusammenberufung der Generalstaaten zu fordern. Eine einfache Bittschrift, ein armseliges Resultat. Man hat sich jedoch gezählt und organisiert, und das ist etwas. Dann handelte es sich um die Ernennung der Chefs. So lange nur von den untergeordneten Chefs der Bezirke die Rede war, fand die Sache keine Schwierigkeit. Doch der allgemeine, der oberste Chef, das Haupt der Verschwörung, das machte Mühe! Herr von Coligny und der Prinz von Condé schlugen durch ihre Vertreter die gefährliche Ehre aus, die man ihnen dadurch, daß man sie als Haupt bezeichnete, erweisen wollte. Es wäre besser, sagte man in ihrem Namen, einen minder hoch gestellten Hugenotten zu bezeichnen, damit die Bewegung augenscheinlicher den Charakter eines volksthümlichen Unternehmers behielte. Ein guter Vorwand für die Dummköpfe! Sie begnügten sich damit, und nach vielen Debatten wählte man endlich Herrn de la Renaudie.«


 »La Renaudie!« wiederholte Démocharès. »Ja, das ist in der That einer der eifrigen Anführer dieser Parpaillots. Ich kenne ihn als einen thatkräftigen und überzeugten Mann.«


 »Ihr werdet ihn bald als einen Catilina kennen lernen!« sagte Lignières.


 »Oho!« machte der Polizeilieutenant. »Mir scheint, das heißt etwas übertreiben.«


 »Ihr sollt sehen, ob ich übertreibe,« erwiderte der Spion. »Ich komme auf unsere zweite Versammlung, welche in Nantes am 5. dieses Monats stattgefunden hat.«


 »Ah! ah!« riefen gleichzeitig Démocharès und Braguelonne.


 Und Beide näherten sich Meister Lignières mit der größten Neugierde.


 »Dort hat man sich nicht auf Reden beschränkt,« sprach Lignières mit einer wichtigen Miene. »Hört… soll ich nach und nach Euren Herrlichkeiten die Umstände und Beweise im Einzelnen geben, oder soll ich rasch zu den Resultaten übergehen?« fügte der schlaue Bursche bei, als hätte er so lange als möglich seinen Besitz dieser zwei Seelen ausdehnen wollen.


 »Thatsachen! Thatsachen!« rief der Polizeilieutenant voll Ungeduld.


 »Hört also, und Ihr werdet schaudern. Nach einigen Reden und unbedeutenden Präliminarien nahm la Renaudie das Wort und sprach im Wesentlichen Folgendes:


 »Als im vorigen Jahr die Königin von Schottland die Geistlichen wollte in Stirling richten lassen, da beschlossen alle Pfarrgenossen, ihnen in diese Stadt zu folgen, und obgleich sie unbewehrt waren, genügte doch diese große Bewegung, um die Königin einzuschüchtern und es dahin zu bringen, daß sie auf die Gewaltthat, welche sie beabsichtigte, Verzicht leistete. Ich schlage vor, daß wir in Frankreich dasselbe beginnen, daß eine große Menge von Religionsgenossen sich nach Blois begebe, wo der König in diesem Augenblick residiert, und dort ohne Waffen erscheine, um ihm eine Petition zu überreichen, in welcher er gebeten werden soll, die Verfolgungsedicte aufzuheben, den Reformierten die freie Ausübung ihrer Religion zu gestatten und ihnen, da ihre nächtlichen und geheimen Zusammenkünfte verleumdet worden sind, zu erlauben, sich in Tempeln unter den Augen der Behörde zu versammeln.«


 »Ei! das ist immer dasselbe,« unterbrach ihn Démocharès mit einer ärgerlichen Miene. »Friedliche und ehrfurchtsvolle Kundgebungen, welche auf nichts hinaus laufen. Bittschriften! Protestationen! Sind das die furchtbaren Neuigkeiten, die Ihr uns ankündigtet, Meister Lignières?«


 »Wartet! wartet!« antwortete Lignières. »Ihr begreift, daß ich wie Ihr und mehr als Ihr über den unschuldigen Antrag von la Renaudie geschrien habe. Worauf liefen diese gewichtlosen Schritte hinaus, worauf mußten sie hinauslaufen? Andere Protestanten sprachen sich in diesem Sinn aus. Entzückt hierüber, enthüllte nun la Renaudie den Grund seines Gedankens und verrieth den kühnen Plan, den er unter diesem demüthigen Anschein verbarg.«


 »Laßt diesen Plan hören,« sagte Démocharès wie ein Mensch, der geneigt ist, nicht über Geringes zu erstaunen.


 »Ich glaube, es ist wohl der Mühe werth, ihn zu vereiteln,« erwiderte Lignières. »Während die Aufmerksamkeit durch diese Menge schüchterner, unbewehrter Bittsteller abgelenkt sein wird, die sich flehend dem Throne nähern, sollen fünfhundert Reiter und tausend Mann Fußvolk — Ihr hört. meine Herren? — unter den entschlossensten, der Reform und den Prinzen ergebensten Edelleuten auserwählte fünfzehnhundert Mann sich aus den verschiedenen Provinzen unter dreißig Kapitänen versammeln, in der Stille auf verschiedenen Straßen gegen Blois vorrücken, mit Güte oder mit Gewalt in die Stadt eindringen, — ich sage mit Güte oder mit Gewalt, — den König, die Königin Mutter und die Herren von Guise aufheben, diese in Anklagestand setzen, ihre Gewalt den Prinzen von Geblüt übertragen, und endlich durch die Generalstaaten die einzuführende Form der Verwaltung bestimmen lassen. Das ist das Complott, meine Herren. Was sagt Ihr dazu? Ist es eine Kinderei? Soll man, ohne sich darum zu bekümmern, darüber weggehen? Bin ich endlich zu etwas gut oder zu nichts nütze?«


 Triumphierend hielt er inne. Der Großinquisitor und der Polizeilieutenant schauten sich ganz erstaunt und äußerst unruhig an. Es trat eine ziemlich lange Pause ein, welche diese mit Betrachtungen aller Art füllten.


 »Bei der heiligen Messe! das ist bewunderungswürdig! ich muß es gestehen,« rief Démocharès endlich.


 »Sagt, es sei furchtbar,« entgegnete Herr von Braguelonne.


 »Das wird man sehen! man wird es sehen!« sprach der Großinquisitor, mit einer klugen Miene den Kopf schüttelnd.


 »Ei! wir wissen nun die Pläne, welche dieser la Renaudie zugesteht,« sagte Braguelonne, »doch es ist leicht zu errathen, daß man sich nicht allein daran zu halten hat; daß sich die Herren von Guise vertheidigen, daß sie sich werden in Stücke hauen lassen, und wenn Seine Majestät dem Prinzen von Condé die Regierung anvertraut, so wird nur es durch Gewalt geschehen.«


 »Da wir aber davon unterrichtet sind!« versetzte Démocharès. »Alles, was diese armen Parpaillots gegen uns zu thun beabsichtigen, wendet sich nun gegen sie, und sie fangen sich in ihrer eigenen Falle. Ich wette, daß der Herr Cardinal entzückt sein wird, und daß er diese Gelegenheit, mit seinen Feinden ein Ende zu machen, theuer bezahlt hätte.«


 »Gott gebe, daß er bis zum Ende entzückt sein möge!« sprach Herr von Braguelonne.


 Und er wandte sich an Lignières der ein kostbarer Mann, ein wichtiger Mann, ein Mann wurde, den man schonen mußte, und sagte:


 »Ihr, Herr Marquis (der Elende war wirklich Marquis!), Ihr habt Seiner Majestät und dem Staat den wichtigsten Dienst geleistet und sollt, seid unbesorgt, würdig dafür belohnt werden!«


 »Ja, meiner Treue,« fügte Démocharès bei, »Ihr verdient ein schönes Licht, mein Herr, und habt meine ganze Achtung! Auch Euch Herr von Braguelonne mache ich meine aufrichtigen Complimente über die Wahl derjenigen, welche Ihr verwendet! Ah! Herr von Lignières ist berechtigt, auf meine höchste Werthschätzung zu zählen.«


 »Das ist mir ein süßer Preis für das, was ich zu thun im Stande gewesen bin,« erwiderte Herr von Lignières sich bescheiden verbeugend.


 »Ihr wißt, daß wir nicht undankbar sind, Herr von Lignières,« fuhr der Polizeilieutenant fort. »Doch Ihr habt nicht Alles gesagt? Hat man eine Zeit festgestellt, einen Sammelplatz bestimmt?«


 »Man soll sich um Blois am 15. März versammeln,« antwortete Lignières.


 »Am 15. März, sagt Ihr!« rief Herr von Braguelonne. »Wir haben keine zwanzig Tage vor uns! Und der Herr Cardinal von Lothringen ist in Blois! Man braucht zwei Tage, um ihm die Sache zu melden und seine Befehle zu erhalten! Welche Verantwortlichkeit!«


 »Aber welcher Triumph am Ende!« bemerkte Démocharès.


 »Laßt hören, mein lieber Herr von Lignières, wißt Ihr die Namen der Anführer?« fragte der Polizeilieutenant.


 »Ja, ich habe sie aufgeschrieben.«


 »Ein einziger Mann!« rief Démocharès voll Bewunderung. »Das söhnt mich wieder ein wenig mit der Menschheit aus.«


 Lignières machte sein Wamms auf, zog ein kleines Papier hervor, entrollte dieses und las:


 »Liste der Chefs mit den Namen der Provinzen, die sie zu leiten haben:


»Castelnau von Chalosses, Gascogne.

»Mazères, Béarn.

»Du Mesnil, Périgord.

»Maillé de Brézé, Poitou.

»La Chesnay Maine.

»Sainte-Marie, Normandie.

»Coqueville, Picardie.

»Ferriéres-Maligny, Ile-de-France und Champagne.

»Châteauvieux, Provence u. s. w.


 »Ihr möget diese Liste nach Muße lesen und erläutern,« sprach Lignières, indem er dem Polizeilieutenant das Verzeichniß des Verraths übergab.


 »Das ist die Organisation des Bürgerkriegs,« sagte Herr von Braguelonne.


 »Und bemerkt wohl,« fügte Lignières bei, »Während diese Banden gegen Blois rücken, werden zu gleicher Zeit andere Chefs, in jeder Provinz, sich bereit halten, um jede Bewegung zu unterdrücken, die sich zu Gunsten der Herren von Guise kundgeben sollte.«


 »Gut! wir werden sie Alle fassen wie in einem großen Netz!« rief Démocharès sich die Hände reibend. »Ei! wie niedergeschlagen seht Ihr aus, Herr von Braguelonne. Nach der ersten Bewegung des Erstaunens, erkläre ich, daß es mir meinerseits sehr leid thäte, wenn dies Alles nicht so wäre.«


 »Aber Ihr seht doch, wie wenig uns Zeit bleibt!« sagte der Polizeilieutenant. »Wahrhaftig, mein lieber Lignières, ich möchte Euch um keinen Preis der Welt einen Vorwurf machen, aber seit dem 5. Februar hättet Ihr mich in Kenntnis setzen sollen.«


 »Konnte ich es?« entgegnete Lignières. »La Renaudie hatte mir wenigstens zwanzig Aufträge gegeben, welche von Nantes bis Paris zu besorgen waren. Abgesehen davon, daß ich auf diese Art kostbare Nachrichten sammeln konnte, hätte ich diese Aufträge verschiebend oder vernachlässigend Verdacht erregt: Euch einen Brief schreiben oder einen Boten schicken, hieß unsere Geheimnisse gefährden.«


 »Das ist richtig, und Ihr habt immer Recht,« sagte Herr von Braguelonne, »Sprechen wir also nicht mehr von dem, was geschehen ist, sondern von dem, was wir zu thun haben. Ihr habt uns nichts vom Prinzen von Condé gesagt? War er nicht mit Euch in Nantes?«


 »Er war dort,« erwiderte Lignières. »Doch er wünschte, ehe er einen Entschluß fassen würde, Chaudieu und den englischen Gesandten gesehen zu haben, und er sagte, er werde la Renaudie zu diesem Behufe nach Paris begleiten.«


 »Er wird also nach Paris kommen? La Renaudie wird also kommen?«


 »Noch besser, sie müssen Beide schon eingetroffen sein,« antwortete Lignières.


 »Und wo wohnen sie«« fragte Herr von Braguelonne voll Eifer.


 »Das weiß ich nicht. Wohl fragte ich auf eine ganz gleichgültige Weise, wo ich unsern Chef finden könnte, wenn ich ihm eine Mittheilung zu machen hätte; doch man hat mir nur einen Weg mittelbarer Correspondenz bezeichnet. Ohne Zweifel will la Renaudie den Prinzen nicht gefährden.«


 »Es ist nicht zu leugnen, das ist sehr ärgerlich,« bemerkte der Polizeilieutenant. »Wir hätten nothwendig ihre Spur bis an’s Ende verfolgen müssen.«


 Meister Arpion trat in diesem Augenblick noch einmal mit seinem leichten, geheinmißvollen Fuß ein.


 »Was gibt es, Arpion?« fragte Herr von Braguelonne ungeduldig. »Was Teufels! Ihr wißt wohl, daß wir mit etwas sehr Wichtigem beschäftigt sind.«


 »Ohne etwas nicht minder Wichtiges hätte ich mir auch nicht einzutreten erlaubt,« antwortete Arpion.


 »Sprecht, was gibt es? Sagt es geschwinde und zwar laut. Wir sind hier unter uns.«


 »Ein gewisser Pierre Des Avenelles…« sagte Arpion.


 Braguelonne, Démocharès und Lignières unterbrachen Arpion durch einen Schrei:


 »Pierre Des Avenelles!«


 »Es ist der Advocat der Rue des Marmousets, der gewöhnlich die Reformierten in Paris beherbergt,« sagte Démocharès.


 »Auf dessen Haus ich schon längst mein Auge habe,« fügte Braguelonne bei. »Doch der gute Mann ist klug und vorsichtig und vereitelt stets meine Wachsamkeit. Was will er, Arpion?«


 »Auf der Stelle mit Monseigneur sprechen,« erwiderte der Secretaire. »Er kam mir ganz bestürzt vor.«


 »Er kann nichts wissen,« sagte Lignières eifersüchtig. »Ueberdies ist es ein ehrlicher Mann,« fügte er mit verächtlichem Tone bei.


 »Man wird das sehen! das wird man sehen!« rief der Großinquisitor.


 »Arpion, führt diesen Mann sogleich ein,« sprach Herr von Braguelonne.


 »Sogleich Monseigneur,« erwiederte Arpion und ging hinaus.


 »Verzeiht, mein lieber Marquis,« fuhr Braguelonne sich an Lignières wendend fort, »dieser Des Avenelles kennt Euch, und Euer unerwarteter Anblick könnte ihn beunruhigen. Habt also die Güte, so lange diese Unterredung dauert, im Cabinet von Arpion, dort hinten im Gang, zu verweilen. Ich lasse Euch rufen, sobald wir zu Ende sind. Ihr, Herr Großinquisitor, bleibt. Eine eindrucksvolle Gegenwart kann uns nur nützlich sein.«


 »Es sei, ich bleibe, um Euch zu dienen,« sprach Démocharès sehr zufrieden.


 »Und ich entferne mich,« versetzte Lignières. »Doch erinnert Euch dessen, was ich Euch sage; Ihr werdet aus diesem Des Avenelles nichts Bedeutendes herausbringen. Ein armes Gehirn! ein furchtsamer, aber redlicher Geist! nichts von Werth! nichts von Werth!«


 »Wir werden unser Möglichstes thun. Doch geht, geht, mein lieber Lignières! Unser Mann kommt.«


 Lignières hatte in der That kaum Zeit, zu entwischen. Es trat ein Mann ganz bleich und von einem Nervenzittern bewegt, geführt oder beinahe geschleppt von Meister Arpion, ein.


 Dies war der Advocat Pierre Des Avenelles, den wir das erste Mal mit Lignières in der Versammlung der Place Maubert gesehen haben, und der an jenem Abend, wenn man sich erinnert, mit seiner so muthig furchtsamen Rede den Sieg davon trug.
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XVII.


Ein Angeber.


An dem Tag, wo wir ihn wiederfinden, war Des Avenelles ganz und gar furchtsam und durchaus nicht mutig.


 Nachdem er sich vor Démocharès und Braguelonne bis auf den Boden verbeugt hatte, sagte er:


 »Ich stehe ohne Zweifel vor dem Herrn Polizeilieutenant?«


 »Und vor dem Herrn Großinquisitor des Glaubens,« fügte Braguelonne auf Mouchy deutend bei.


 »Oh! Jesus!« rief der arme Des Avenelles, wo möglich noch mehr erbleichend. »Meine gnädigsten Herren, Ihr erblickt in mir einen großen Verbrecher, ja einen zu großen Verbrecher. Darf ich auf Gnade hoffen? Ich weiß es nicht. Kann ein aufrichtiges Geständnis einen Fehler vermindern? An Eurer Milde ist es, zu antworten.«


 Braguelonne sah sogleich, mit was für einem Menschen er es zu thun hatte.


 »Gestehen genügt nicht,« erwiderte er mit hartem Tone, »man muß wieder gut machen.«


 »Oh! wenn ich es kann, werde ich es thun, gnädigster Herr,« stammelte Des Avenelles.


 »Ja,« fuhr der Polizeilieutenant fort, »doch, um es zu thun, müßtet Ihr uns einen wesentlichen Dienst zu leisten, eine kostbare Kunde zu geben haben.«


 »Ich werde bemüht sein, Euch eine solche zu geben.«


 »Das wird schwierig sein, denn wir wissen Alles,« bemerkte Braguelonne mit nachlässigem Tone.


 »Wie, Ihr wißt…«


 »Alles, und ich sage Euch zum Voraus, daß bei der Klemme, in die Ihr Euch gesteckt habt, Eure verspätete Reue kaum mehr Euren Kopf retten kann.«


 »Meinen Kopf! o Himmel! mein Kopf ist in Gefahr? doch da ich gekommen bin…«


 »Ja spät,« entgegnete der unbeugsame Braguelonne. »Ihr könnt uns nicht mehr nützlich sein; und wir wissen zum Voraus, was Ihr uns zu entdecken hab.«


 »Vielleicht!« sagte Des Avenelles. »Entschuldigt meine Frage: was wißt Ihr?«


 »Vor Allem, daß Ihr einer von den verdammten Ketzern seid,« sprach dazwischentretend Démocharès mit einer Donnerstimme.


 »Ach! ach! das ist nur zu wahr!« erwiderte Des Avenelles. »Ja, ich bin ein Reformierter. Warum? ich weiß es nicht. Aber ich werde abschwören, gnädigster Herr, wenn Ihr mir das Leben schenkt. Die Predigt hat zu viel Gefahren… ich kehre zur Messe zurück.«


 »Das ist noch nicht Alles,« fuhr Démocharès fort, »Ihr beherbergt in Eurem Hause Hugenotten.«


 »Man konnte nicht einen Einzigen bei einer von den Nachsuchungen entdecken,« entgegnete rasch der Advocat.


 »Ja,« sagte Herr von Braguelonne, »Ihr habt ohne Zweifel in Eurem Hause einen geheimen Ausgang, einen verborgenen Gang, eine unbekannte Verbindung mit Außen. Doch dieser Tage reißen wir Euer Haus bis auf den letzten Stein nieder, und da muß sich wohl Euer Geheimnis offenbaren.«


 »Ich werde es Euch selbst offenbaren,« sagte der Advocat, »denn ich gestehe zu, ich habe zuweilen Religionsgenossen bei mir empfangen und beherbergt. Sie bezahlen gutes Kostgeld und die Prozesse tragen so wenig ein! Man muß doch leben! Aber das soll nicht mehr vorkommen, und wenn ich abschwöre, so wird es denke ich, keinem Hugenotten mehr einfallen, an meine Thüre zu klopfen.«


 »Ihr habt Euch oft das Wort in der Versammlung der Protestanten genommen,« fuhr Démocharès fort.


 »Ich bin Advocat,« erwiderte Des Avenelles. »Doch ich habe stets für die gemäßigten Entschließungen gesprochen. Ihr müßt das wissen, da Ihr Alles wißt…«


 Hier wagte es Des Avenelles, seine Augen zu den zwei unheilvollen Personen aufzuschlagen, und er fuhr dann fort:


 »Doch verzeiht! mir scheint, Ihr wißt nicht Alles; denn Ihr sprecht nur von mir und schweigt über die allgemeinen Angelegenheiten der Partei, welche doch im Ganzen viel wichtiger sind… Ich sehe also mit Vergnügen, daß Ihr viele Dinge noch nicht wißt.«


 »Ihr täuscht Euch, und wir werden Euch das Gegentheil beweisen,« erwiderte der Polizeilieutenant.


 Démocharès bedeutete ihm durch ein Zeichen, er möge auf seiner Hut sein.


 »Ich verstehe Euch, Herr Großinquisitor,« sagte Braguelonne. »Doch es ist keine Unvorsichtigkeit von mir, wenn ich diesem Herrn unser Spiel zeige, denn der Herr wird lange nicht mehr von hier wegkommen.«


 »Wie! ich werde lange nicht mehr von hier wegkommen?« rief Des Avenelles voll Schrecken.


 »Nein, gewiß nicht,« erwiderte Braguelonne ganz ruhig. »Bildet Ihr Euch etwa ein, Ihr könntet unter dem Vorwand, uns Offenbarungen zu machen, ganz bequem hierher gehen und sehen, wie weit wir sind, und Euch von dem, was wir wissen, versichern, um das Ganze sodann Euren Genossen zu berichten? So geht es nicht, mein lieber Herr, und Ihr seid von diesem Augenblick an unser Gefangener.«


 »Gefangener!« wiederholte Des Avenelles, Anfangs sehr eschrocken.


 Dann aber, nach kurzer Ueberlegung, faßte er seinen Entschluß. Unser Mann besaß, wie man sich, erinnert, im höchsten Grade den Muth der Feigheit.


 »Nun! das ist mir im Gegentheil lieber,« rief er. »Ich bin mehr als bei mir in Sicherheit mitten unter allen diesen Complotten. Und da Ihr mich behaltet, Herr Polizeilieutenant, so werdet Ihr kein Bedenken mehr tragen, mir gefälligst einige von meinen ehrfurchtsvollen Fragen zu beantworten. Meiner Ansicht nach seid Ihr nicht ganz so vollständig unterrichtet, als Ihr zu sein glaubt, und ich werde Gelegenheit finden, Euch durch eine nützliche Entdeckung meine Treue und Redlichkeit zu beweisen.«


 »Hm! ich zweifle daran,« versetzte Herr von Braguelonne.


 »Was wißt Ihr vor Allem von unseren letzten Versammlungen, Monseigneur?« fragte der Advocat.


 »Sprecht Ihr von der in Nantes?« sagte der Polizeilieutenant.


 »Aie! Ihr wißt das? Nun, ja, ich meine die in Nantes. Was ist dort vorgefallen?«


 »Spielt Ihr auf die Verschwörung an, die man dort gebildet hat?« sagte Herr von Braguelonne.


 »Ah! ja, und ich sehe, daß ich Euch hierüber nicht viel werde mitzutheilen haben,« erwiderte Des Avenelles. »Was beabsichtigt diese Verschwörung?…«


 »Den König in Blois aufzuheben, mit Gewalt die Prinzen an die Stellen der Herren von Guise zu setzen, die Stände zusammenzuberufen u.s.w. Dies Alles ist eine alte Geschichte, mein lieber Herr Des Avenelles, und datiert schon vom 5. Februar.«


 »Und die Verschworenen glauben sich ihres Geheimnisses so sicher!« rief der Advocat. »Sie sind verloren, und ich auch… denn ohne Zweifel kennt Ihr die Häupter des Complottes?«


 »Die verborgenen und die offenbaren Häupter. Die verborgenen Häupter sind der Prinz von Condé und der Admiral. Die offenbaren Häupter sind la Renaudie Castelnau, Mazères… Doch die Aufzählung wäre zu lang. Seht, hier ist die Liste ihrer Namen und die der Provinzen, welche sie aufwiegeln sollen.«


 »Barmherzigkeit! wie geschickt ist die Polizei und welche Narren sind die Verschwörer!« rief Des Avenelles. »Werde ich Euch denn kein Wörtchen mitzutheilen haben? Der Prinz von Condé und la Renaudie, Ihr wißt, wo sie sind?«


 »Mit einander in Paris«


 »Das ist furchtbar, und ich habe nur meine Seele Gott zu empfehlen; doch ich bitte, noch ein Wort: wo sind sie in Paris?«


 Herr von Braguelonne antwortete nicht sogleich, aber er schien mit seinem klaren, durchdringenden Blick die Seele und die Augen von Des Avenelles ergründen zu wollen.


 Kaum athmend, wiederholte dieser seine Frage:


 »Wißt Ihr, wo in Paris der Prinz von Condé und la Renaudie sind, gnädiger Herr?«


 »Wir werden sie ohne Mühe finden,« antwortete Herr von Braguelonne.


 »Aber Ihr habt sie noch nicht gefunden!« rief Des Avenelles entrückt. »Ah! Gott sei gelobt! ich kann noch meine Begnadigung verdienen. Ich weiß, wo sie sind, Monseigneur!«


 Das Auge von Démocharès funkelte, doch der Polizeilieutenant verbarg seine Freude.


 »Wo sind sie denn?« sagte er mit dem aller gleichgültigsten Tone.


 »Bei mir, meine Herren, bei mir!« antwortete stolz der Advocat.


 »Ich wußte es,« sprach ganz ruhig Herr von Braguelonne.


 »Was! wie! Ihr wußtet das auch?« rief Des Avenelles erbleichend.


 »Allerdings!… doch ich wollte Euch auf die Probe stellen, ich wollte sehen, ob Ihr glaubwürdig wäret. Es ist gut! ich bin mit Euch zufrieden. Euer Fall war wenigstens sehr ernst, Ihr habt so großen Verbrechern Zuflucht gegeben!«


 »Ihr habt Euch ebenso strafbar gemacht als sie,« sprach Démocharès mit wichtiger Miene.


 »Oh! redet nicht so, Monseigneur,« erwiderte Des Avenelles. »Ich vermuthete wohl, welchen Gefahren ich ausgesetzt war. Seitdem ich die schrecklichen Pläne meiner zwei Gäste kenne, lebe ich auch nicht mehr. Doch ich kenne sie erst seit drei Tagen; erst seit drei Tagen, das schwöre ich Euch. Ihr müßt wissen, daß ich nicht bei der Versammlung in Nantes war. Als der Prinz von Condé und la Renaudie am Anfang dieser Woche bei mir ankamen, glaubte ich wohl Hugenotten bei mir aufzunehmen, aber nicht Verschwörer. Ich habe einen Abscheu vor den Verschwörern und den Verschwörungen. Sie sagten mir Anfangs nichts, und das verarge ich ihnen. Es ist sehr schlimm, so ohne daß er etwas weiß, einen armen Menschen, der ihnen immer nur Dienste geleistet hat, der Gefahr auszusetzen. Doch diese hohen Personen machen es nie anders.«


 »Wie?« versetzte Herr von Braguelonne, der sich als eine sehr hohe Person betrachtete.


 »Ich spreche von den hohen Personen der Reformation,« sagte eiligst der Advocat. »Anfangs verbargen sie mir also Alles; doch sie flüsterten den ganzen Tag zusammen; sie schrieben den Tag und die Nacht, sie empfingen jede Minute Besuch. Ich lauerte, ich horchte, kurz ich errieth den Anfang, so daß sie genöthigt waren, mir das Ende zu gestehen, ihre Versammlung in Nantes, ihre große Verschwörung, Alles endlich, was Ihr schon wißt, und was sie so gut verborgen glauben; doch seit dieser Enthüllung schlafe ich, esse ich, lebe ich nicht mehr. So oft Jemand bei mir eintritt, und Gott weiß, wie oft dies geschieht! bilde ich mir ein, man komme, um mich zu holen und vor den Richter zu schleppen. In den mir spärlich zugemessenen Augenblicken eines fieberhaften Schlafes, träume ich in der Nacht nur von Tribunalen, Schaffoten und Henkern. Und ich erwache in kaltem Schweiß gebadet, um die Gefahren, denen ich preisgegeben bin, zu berechnen, vorherzusehen, zu ermessen.«


 »Die Gefahren, denen Ihr preisgegeben seid?« sagte Herr von Braguelonne. »Zuerst das Gefängniß…«


 »Sodann die Folter,« sprach Démocharès.


 »Ferner das Hängen,« fügte der Polizeilieutenant bei.


 »Vielleicht der Scheiterhaufen,« fuhr der Großinquisitor fort.


 »Ja sogar, je nach den Umständen, das Rad,« sprach Herr von Braguelonne, um durch einen Haupteffect zu endigen.


 »Eingekerkert! gefoltert! Gehenkt! verbrannt! gerädert!« rief bei jedem Wort Meister Des Avenelles, als ob er jede dieser Strafen, die man ihm aufzählte, ausgestanden hätte.


 »Was Teufels! Ihr seid Advocat, Ihr kennt das Gesetz,« sprach Herr von Braguelonne.


 »Ich kenne es nur zu gut,« rief Des Avenelles. »Nach einem dreitägigen Todeskampf konnte ich es auch nicht mehr länger aushalten; ich fühlte wohl, ein solches Geheimniß wäre eine zu schwere Bürde für meine Verantwortlichkeit, und ich kam, um sie in Eure Hände niederzulegen, Herr Polizeilieutenant.«


 »Das war das Sicherste,« sagte Herr von Braguelonne, »und obgleich uns Eure Angabe nicht viel nützt, wie Ihr seht, werden wir doch auf Euren guten Willen Rücksicht nehmen.«


 Er besprach sich einige Minuten leise mit Mouchy, der ihn, nicht ohne eine gewisse Mühe, zu einem gewissen Entschluß zu bringen schien.


 »Vor Allem,« sagte flehend Des Avenelles, »vor Allem bitte ich Euch, habt die Gnade, meinen Abfall gegen meine ehemaligen… Genossen nicht zu verrathen, denn leider könnten diejenigen, welche den Präsidenten Minard ermordet haben, auch mir einen schlimmen Streich spielen.«


 »Wir werden das Geheimniß bewahren,« erwiderte der Polizeilieutenant.


 »Doch Ihr wollt mich in jedem Fall als Gefangenen zurückbehalten?« fragte Des Avenelles mit demüthiger und ängstlicher Miene.


 »Nein, Ihr könnt auf der Stelle frei nach Hause zurückkehren,« antwortete Braguelonne.


 »Wahrhaftig?« rief der Advocat. »Ihr werdet also meine Gäste festnehmen lassen, wie ich sehe?«


 »Ebensowenig. Sie werden frei bleiben wie Ihr.«


 »Wie so?« fragte Des Avenelles ganz erstaunt.


 »Hört mich und prägt Euch meine Worte wohl ein,« sprach Herr von Braguelonne mit gewichtigem Tone. »Ihr kehrt ohne Verzug nach Hause zurück, es könnte sonst eine zu lange Abwesenheit Verdacht erregen. Euren Gästen sagt Ihr nicht ein Wort von Euren Befürchtungen und Geheimnissen. Ihr handelt und laßt sie handeln, als ob Ihr heute nicht in dieses Cabinet gekommen wäret. Versteht Ihr mich wohl? Verhindert nichts und wundert Euch über nichts. Laßt nur machen.«


 »Das ist leicht,« sagte Des Avenelles.


 »Nur,« fügte Herr von Braguelonne bei, »nur, wenn wir irgend eine Auskunft nöthig haben, werden wir sie Euch geben lassen oder Euch hierherberufen, und Ihr werdet Euch beständig zu unserer Verfügung halten. Wird ein Einschreiten in Eurem Hause für nöthig erachtet, so habt Ihr Beistand zu leisten.«


 »Da ich einmal angefangen habe, so werde ich auch endigen.« sprach Des Avenelles mit einem Seufzer.


 »Es ist gut. Nur noch ein einziges Wort zum Schluß. Gehen die Dinge so, daß wir dadurch den Beweis erhalten, Ihr habet diesen sehr einfachen Instructionen gehorcht, so sollt Ihr begnadigt werden. Können wir aber vermuthen, daß Euch die geringste Indiscretion entschlüpft ist, so sollt Ihr zuerst und am Grausamsten bestraft werden.«


 »Man läßt Euch, bei Unserer Lieben Frau! am kleinen Feuer rösten!« sprach Démocharès mit seinem tiefen, düsteren Ton.


 »Doch!…« wollte der bebende Advocat sagen.


 »Schon genug,« rief Braguelonne. »Ihr habt gehört. Erinnert Euch. Auf Wiedersehen.«


 Er machte mit der Hand ein gebieterisches Zeichen. Der allzu kluge Advocat entfernte sich, zugleich erleichtert und bedrückt.


 Nach seinem Abgang schwiegen der Polizeilieutenant und der Großinquisitor einen Augenblick.


 »Ihr habt es gewollt, ich habe nachgegeben,« sagte der erstere endlich. Doch ich gestehe, daß mir Zweifel über diese Art des Verfahrens bleiben.«


 »Nein, es ist so Alles gut!« erwiderte Démocharès, »diese Sache muß ihren Lauf haben, sage ich Euch, und zu diesem Ende war es das Wichtigste, keinen Verdacht bei den Verschworenen zu erregen. Sie sollen sich des Geheimnisses sicher glauben und handeln. Sie bilden sich ein, sie gehen in der Finsternis, und wir folgen allen ihren Bewegungen am hellen Tag. Das ist herrlich! eine solche Gelegenheit, durch einen großen Schlag die Ketzerei niederzuschmettern, dürfte sich in zwanzig Jahren nicht bieten. Und ich kenne hierüber die Ansichten Seiner Eminenz des Herrn Cardinals von Lothringen.«


 »Besser als ich, das ist wahr,« sprach Herr von Braguelonne. »Was haben wir indessen noch zu thun?«


 »Ihr,« antwortete Démocharès, »Ihr bleibt in Paris, Ihr überwacht durch Lignières und Des Avenelles Eure zwei Häupter der Verschwörung. Ich reise in einer Stunde nach Blois ab und setze die Herren von Guise in Kenntnis. Der Cardinal wird Anfangs ein wenig Angst haben, doch der Balafré ist bei ihm, um Ihn zu beruhigen und bei näherer Erwägung wird er entzückt sein. Es ist die Sache von diesen Beiden, in vierzehn Tagen geräuschlos um den König alle Kräfte, über die sie verfügen können, zu sammeln. Unsere Hugenotten sollen indessen keine Ahnung haben. Sie werden mit einander oder einer nach dem andern in die Falle kommen, die man ihnen gestellt hat, diese blinden Staare, und sie sind unser! wir haben sie! allgemeine Schlächterei!«


 Der Großinquisitor ging mit langen Schritten im Zimmer auf und ab und rieb sich freudig die Hände.


 »Gott wolle nur,« sagte Herr von Braguelonne, »daß nicht ein unvorhergesehener Umschlag diesen herrlichen Plan zu nichte macht.«


 »Unmöglich!« rief Démocharès, »allgemeine Schlächterei! Wir haben sie! Laßt gefälligst Lignières zurückkommen, damit er uns die Nachrichten vollends mittheilt, die ich dem Cardinal von Lothringen melden werde; doch ich halte die Ketzerei schon für todt. Allgemeines Schlachten!«
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XVIII.


König und Königin Kinder.


Wenn wir im Geiste zwei Tage und vierzig Meilen überspringen, sind wir am 27. Februar in dem glänzenden Schloß Blois, wo der Hof für den Augenblick versammelt war.


 Es hatte am vorhergehenden Tag ein großes Fest mit Lustbarkeiten aller Art im Schloß stattgefunden, ein Fest, angeordnet von Antoine von Baïf, dem Dichter, mit Kampfspielen, Balletten und Allegorien, so daß an diesem Morgen der junge König und seine kleine Königin, zu deren Unterhaltung man das Fest gegeben hatte, später als gewöhnlich und noch ein wenig müde von ihren Vergnügungen aufstanden.


 Zum Glück war kein Empfang angekündigt, und sie konnten, um auszuruhen, nach Muße mit einander über die schönen Dinge Plaudern, die sie bewundert hatten.


 »Ich,« sagte Maria Stuart, »ich habe die Belustigung äußerst schön und seltsam gefunden.«


 »Ja,« erwiderte Franz II., »besonders die Ballette und die gespielten Scenen. Doch ich muß gestehen, die Sonette, die Madrigale kamen mir etwas gedehnt vor.«


 »Wie!« rief Maria Stuart, »ich versichere Euch, sie waren sehr artig und geistreich.«


 »Aber gestehe, mein Herzchen, fortwährend zu lobrednerisch. Siehst Du, es ist nicht belustigend, sich so ganze Stunden lang loben zu hören, und ich dachte mir gestern Abend, der gute Gott im Paradies müßte zuweilen Augenblicke der Ungeduld haben. Füge dem bei, daß diese Herren, besonders Baïf und Maisonfleur, in ihren Reden viele lateinische Worte einstreuen, die ich nicht immer verstehe.«


 »Aber das sieht sehr gut aus,« entgegnete Maria. »Das ist eine Weise, die den gelehrten Mann und ausgesuchten Geschmack bezeichnet.«


 »Ah! Du bist eine Gelehrte, Maria!« versetzte seufzend der junge König, »Du machst Verse und verstehst das Lateinische, bei dem ich nie recht anbeißen konnte.«


 »Das Wissen ist das Loos und die Unterhaltung von uns Frauen, wie von Euch Männern und Fürsten die Thätigkeit und das Befehlen.«


 »Gleichviel!« sagte Franz II., »ich möchte, namentlich um Dir in etwas gleichzukommem nur so unterrichtet sein, wie mein Bruder Karl.«


 »Ah! was unsern Bruder Karl betrifft,« unterbrach ihn Maria, »habt ihr ihn gestern in seiner Rolle der Allegorie der durch die drei göttlichen Tugenden verbotenen Religion gesehen?«


 »Ja,« sagte der König, »er machte einen von den Rittern, welche die Tugenden darstellten, die Nächstenliebe, glaube ich.«


 »So ist es. Habt Ihr gesehen, Sire, mit welcher Wuth er der Ketzerei den Kopf abschlug?«


 »Ja, wahrhaftig, als sie mitten unter die Flammen auf dem Schlangenleib vorrückte… Es ist wahr, Karl war außer sich.«


 »Und sagt mir, mein süßer Sire,« sprach die Königin, »kam es Euch nicht vor, als gleiche dieser Kopf der Ketzerei irgend Jemand?«


 »Wahrhaftig,« erwiderte Franz II., »ich glaubte Anfangs, ich täusche mich, aber er hatte sicherlich das Aussehen von Herrn von Coligny, nicht wahr?«


 »Und alle diese Teufel, die ihn holten!«


 »Und die Freude unseres Oheims des Cardinals!«


 »Und das Lächeln meiner Mutter!«


 »Es war beinahe furchtbar!« sprach die junge Königin. »Doch es ist nicht zu leugnen, Franz, sie war gestern wieder sehr schön, Eure Mutter, in ihrem Kleide von Goldstoff mit krausen Blumen und mit ihrem Schleier von lohrothem Crepe! ein herrlicher Anzug!«


 »Ja, mein Herzchen, ich habe auch für Dich ein ähnliches Kleid in Konstantinopel durch Herrn von Grandchamp bestellt, und Du sollst einen Schleier von römischer Gaze, dem meiner Mutter ähnlich, haben.«


 »Ich danke, mein artiger König, ich danke! Ich beneide gewiß nicht um ihr Loos unsere Schwester Elisabeth von Spanien, welche, wie man sagt, nie zweimal dasselbe Kleid anzieht. Doch ich möchte nicht gern, daß irgend eine Frau in Frankreich, und wäre es Eure Mutter, Euch besonders besser geputzt vorkäme als ich.«


 »Ei! was ist Dir im Grunde daran gelegen?« sagte der König, »wirst Du nicht immer die Schönste sein?«


 »Es hat gestern kaum so geschienen,« entgegnete Maria schmollend, »denn nach dem Fackeltanz, den ich ausführte, sagtet Ihr mir kein Wort: ich muß glauben, daß er Euch nicht gefallen hat.«


 »Doch, doch!« rief Franz. »Aber, guter Gott! was hätte ich neben allen diesen Schöngeistern sagen sollen, die Dir in Prosa und in Versen den Hof machten. Dubellay behauptete, Du brauchest keine Fackel wie die anderen Damen, und es sei schon genug mit Deinen zwei Augen. Maisonfleur erschrak über die Gefahr der zwei lebendigen Lichter Deiner Augensterne, welche nicht erlöschen und den ganzen Saal entzünden könnten. Ronsard fügte bei, die zwei Gestirne Deiner Blicke müßten die Nacht in der Finsternis und den Tag im Sonnenschein erleuchten. Sollte ich nun nach dieser Poesie kommen und Dir ganz einfach sagen, ich habe Dich und Deinen Tanz reizend gefunden?«


 »Und warum nicht?« erwiderte Maria, »dieses einfache Wort hätte mich mehr erfreut, als alle ihre Abgeschmacktheiten.«


 »Wohl, ich sage Dir das Wort diesen Morgen, mein Liebchen, und zwar von ganzem Herzen; denn dieser Tanz ist vollkommen, und ließ mich beinahe die spanische Pavana und die Pazzemeni der Italiener vergessen, die Du so göttlich mit der armen Elisabeth getanzt hast. Was Du thust, ist immer besser gethan, als das, was die Andern thun. Du bist die Schönste der Schönen, und die hübschesten Frauen sehen neben Dir immer wie Kammerjungfern aus. Ja, in Deiner königlichen Tracht, wie in diesem einfachen Morgenkleide bist Du immer meine Königin und meine Liebe. Ich sehe nur Dich! ich liebe nur Dich!«


 »Mein theures Herz!«


 »Meine Angebetete!«


 »Mein Leben!«


 »Mein höchstes Gut! Siehe, hättest Du nur das Häubchen einer Bäuerin, ich würde Dich inniger lieben, als alle Königinnen der Erde.«


 »Und ich,« sagte Maria, »wärest Du auch nur ein einfacher Page, so besäßest Du doch immerhin mein Herz.«


 »O Gott! wie liebe ich es, meine Finger in diese so sanften, so blonden, so feinen Haare zu tauchen, sie zu vermengen, zu verwirren! Ich begreife es wohl, daß Dich Deine Damen oft bitten, diesen so runden und so weißen Hals, diese so anmuthigen und fleischigen Arme küssen zu dürfen. Erlaube es ihnen jedoch nicht mehr, Maria.«


 »Und warum nicht?«


 »Ich bin eifersüchtig.«


 »Kind!« versetzte Maria mit einer anbetungswürdigen Kindergebärde.


 »Ah! höre,« rief Franz voll Leidenschaft, »müßte ich auf meine Krone, oder auf Maria verzichten, meine Wahl wäre bald getroffen.«


 »Welche Thorheit!« entgegnete die junge Königin.


 »Kann man auf die Krone von Frankreich, die schönste von allen nach der des Himmels, verzichten?«


 »Bei dem, was sie auf meiner Stirne thut!…« sagte Franz mit einem halb heiterem, halb schwermüthigen Lächeln.


 »Wie!« rief Maria: »doch ich vergaß, daß wir ein Geschäft abzumachen haben, eine Angelegenheit von großem Belang, die uns mein Oheim von Lothringen zugeschickt hat.«


 Oho!« rief der König, »das geschieht ihm nicht oft.«


 »Er beauftragt uns, die Farben der Uniform unserer Schweizer-Garden zu bestimmen.«


 »Das ist ein Zeichen des Vertrauens, das uns ehrt. Beginnen wir also die Berathung, Madame: was ist die Ansicht Eurer Majestät über diesen so schwierigen Gegenstand?«


 »Oh! ich werde erst nach Euch sprechen, Sire.«


 »Ich denke, die Form der Kleider soll dieselbe bleiben; ein weites Wamms mit weiten Aermeln, dreifarbig geschlitzt, nicht wahr?«


 »Ja, Sire. Doch welche Farben sollen dies sein? Das ist die Frage.«


 »Sie ist nicht leicht, doch Ihr unterstützt mich nicht, mein artiger Rath. Die erste Farbe?…«


 »Das muß weiß sein,« sagte Maria, »die Farbe von Frankreich.«


 »Dann wird die zweite die von Schottland sein, blau also,« sprach der König.


 »Gut! Doch die dritte?«


 »Wenn das gelb wäre?«


 »Oh! nein, das ist die Farbe von Spanien. Eher grün.«


 »Das ist die Farbe von Guise,« versetzte der König.


 »Wäre das ein Grund zum Ausschluß?« fragte Maria.


 »Nein! doch würden diese drei Farben harmonieren?«


 »Ein Gedanke« rief Maria Stuart. »Nehmen wir Roth, die Farbe der Schweiz; das wird diese armen Leute ein wenig an ihr Vaterland erinnern.«


 »Ein Gedanke so vortrefflich wie Dein Herz, Maria,« sprach der König. »Diese wichtige Angelegenheit ist somit glorreich beendigt. Uf! das hat ziemlich viel Mühe gekostet und die ereilten Dinge machen uns zum Glück weniger zu schaffen! Deine theuren Oheime, Maria. haben die Güte, für mich die ganze Last der Regierung zu übernehmen, das ist reizend! Sie schreiben und ich brauche nur zu unterzeichnen, zuweilen ohne zu lesen, so daß meine Krone auf meinem königlichen Stuhle hinreichend meine Stelle ersetzen würde, käme mich die Lust an… eine Reise zu machen.«


 »Wißt Ihr nicht, Sire, daß meine Oheime nie etwas Anderes im Herzen tragen werden, als Euer Interesse und das von Frankreich?«


 »Wie sollte ich das nicht wissen? Sie wiederholen es mir zu oft, als daß ich es vergessen könnte. Ah! es ist heute Sitzung des Rathes: wir werden den Herrn Cardinal von Lothringen mit seinen demüthigen Manieren und seinen übertriebenen Ehrfurchtsbezeigungen, die mich, ich muß es gestehen, nicht immer belustigen, kommen sehen, und ihn mit seiner sanften Stimme und bei jedem Worte sich verbeugend sagen hören: »Sire, der Antrag, den ich Eurer Majestät vorlege, hat nur die Ehre Eurer Krone im Blick. Eure Majestät kann nicht an dem Eifer zweifeln, der uns für den Ruhm ihrer Regierung und die Wohlfahrt ihres Volkes beseelt. Sire, der Glanz des Thrones und der Kirche ist der einzige Zweck u.s.w. u.s.w.«


 »Wie gut Ihr ihn nachahmt!« rief Maria lachend und in die Hände klatschend.


 Doch mit einem ernsteren Tone fügte sie bei:


 »Ihr müßt indessen nachsichtig und großmüthig sein, Franz. Glaubt Ihr denn, Eure Mutter, Frau Catharina von Medicis, mache mir viel Vergnügen, wenn sie mir mit ihrem stolzen, ernsten, bleichen Gesicht endlose Reden über meinen Putz, meine Leute und meine Equipagen hält? Hört Ihr sie nicht von hier aus mit gekniffenem Mund zu mir sagen: »Meine Tochter, Ihr seid die Königin, ich bin heute nur die zweite Frau des Reiches; doch wenn ich an Eurem Platze wäre, würde ich verlangen, daß meine Frauen nie die Messe und ebenso wenig die Vesper und die Predigt versäumten. Wenn ich an Eurem Platze wäre, würde ich nicht blaßrothen Sammet tragen, weil dies eine zu wenig ernste Farbe ist. Wenn ich an Eurem Platze wäre, würde ich mein silber und taubenhalsfarbiges Kleid verändern lassen, weil es zu weit ausgeschnitten ist. Wenn ich an Eurem Platze wäre, würde ich nie selbst tanzen, sondern mich darauf beschränken, daß ich Andern beim Tanzen zuschaute Wenn ich an Eurem Platze wäre…«


 »Oh!« rief der König, ein schallendes Gelächter aufschlagend, »wie ganz und gar ist das meine Mutter! Doch siehst Du, es ist nun einmal meine Mutter, und ich habe sie schon schwer genug dadurch beleidigt, daß ich ihr keinen Antheil an den Staatsangelegenheiten überlasse, welche Deine Oheime allein verwalten. Man muß ihr also etwas vergeben und mit Ehrerbietung ihr Schmähen aushalten. Ich meinerseits füge mich in die häßliche Vormundschaft des Cardinals von Lothringen einzig und allein, weil Du seine Nichte bist, hörst Du?«


 »Ich danke, lieber Sire, ich danke für dieses Opfer,« sagte Maria, den König küssend.


 »Doch in der That,« fuhr Franz fort, »es gibt Augenblicke, wo ich versucht bin, Alles bis auf den Titel eines Königs hinzugeben, wie ich schon die Gewalt hingegeben habe.«


 »Oh! was sagt Ihr da?« rief Maria Stuart.


 »Ich sage, was ich fühle, Maria. Ah! wenn ich nicht, um Dein Gemahl zu sein, König von Frankreich sein müßte… Bedenke doch! ich habe nur die Feinde und den Zwang des Königthums. Der Letzte von unsern Unterthanen ist freier als ich. Wenn ich nicht ganz ärgerlich geworden wäre, hätten wir jedes ein abgesondertes Zimmer! Warum? weil man behauptete, das sei Gebrauch bei den Königen und Königinnen von Frankreich.«


 »Wie einfältig sind sie doch mit ihrem Gebrauch!« sagte Maria. »Nun! wir ändern den Gebrauch und führen einen neuen ein, der, Gott sei Dank! so viel werth ist, als der andere.


 »Gewiß, Maria. Sage mir, weißt Du, was der geheime Wunsch ist, den ich seit langer Zeit hege?«


 »Wahrlich, nein.«


 »Der, zu entweichen, zu entfliehen, für einige Zeit die Sorgen des Throns, Paris, Blois, Frankreich sogar zu verlassen und wohin zu gehen? Ich weiß es, nicht, doch fern von hier, um ein wenig wie die andern Menschen nach Bequemlichkeit zu athmen. Maria, sage mir, ob eine Reise von sechs Monaten, von einem Jahr, Dir nicht Vergnügen machen würde?«


 »Oh! ich wäre entzückt darüber, mein vielgeliebter Sire,« antwortete Maria, »für Euch besonders, dessen Gesundheit mich zuweilen beunruhigt, und der Ihr zu oft an dem ärgerlichen Kopfweh leidet. Die Luftveränderung, die Neuheit der Gegenstände, dies Alles würde Euch zerstreuen, würde Euch wohlthun. Oh! laßt uns reisen, laßt uns reisen!… Doch werden es der Cardinal und die Königin Mutter dulden?«


 »Ei! im Ganzen bin ich der König, ich bin der Herr,« sprach Franz II. »Das Reich ist friedlich und ruhig, und da man meinen Willen nicht braucht, um es zu regieren, so wird man auch meiner Gegenwart entbehren können. Maria, wir brechen wie die Schwalben vor dem Eintritt des Winters auf. Sprich, wohin willst Du gehen? Wenn wir unsere schottischen Staaten besuchen würden?«


 »Wie! über das Meer fahren!« rief Maria. »Wie! mein Herzchen, in diese für Eure zarte Brust so gefährlichen Nebel gehen? Nein, da sind mir unsere lachende Touraine und dieses heitere Schloß von Blois noch lieber. Doch warum sollten wir nicht nach Spanien gehen und unsere Schwester Elisabeth besuchen?«


 »Die Luft Spaniens ist den Königen von Frankreich nicht zuträglich,« entgegnete Franz II.


 »Italien also? dort ist immer schön Wetter, dort ist es immer warm. Blauer Himmel und blaues Meer! blühende Orangenbäume, Musik und Feste!«


 »Angenommen, Italien!« rief der König heiter. »Wir werden die katholische Religion in ihrer Glorie, wir werden die schönen Kirchen und die heiligen Reliquien sehen.«


 »Und die Gemälde von Raphael, und Sanct-Peter und den Vatican!«


 »Wir bitten den Papst um seinen Segen und bringen viele Ablässe mit.«


 »Das wird reizend sein,« rief die Königin, »und diesen Wunsch mit einander verwirklichen geliebt, liebend, das Azur in unseren Herzen und über unsern Häuptern haben…«


 »Das Paradies!« rief Franz II. voll Begeisterung.


 Während aber, durch die bezaubernde Hoffnung gewiegt, dies ausrief, öffnete sich ungestüm die Thüre, und der Cardinal von Lothringen trat, den Huissier, der nicht einmal Zeit hatte, ihn zu melden, zurückschiebend ganz bleich und ganz athemlos in das königliche Gemach.


 Ruhig, aber ebenso ernst, folgte der Herzog von Guise seinem Bruder in einiger Entfernung, und man hörte schon seinen gewichtigen Tritt im Vorzimmer durch die offen gebliebene Thüre schallen.
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XIX.


Ende der Reise nach Italien.


 »Nun, Herr Cardinal,« sagte der junge König mit einer gewissen Lebhaftigkeit, »dürfte ich nicht einmal an diesem Ort einen Augenblick Muße und Freiheit haben?«


 »Sire,« antwortete Carl von Lothringen, »ich bedaure es, den von Eurer Majestät gegebenen Befehlen zuwider handeln zu müssen, doch die Angelegenheit, die meinen Bruder und mich hierher führt, ist so wichtig,« daß sie keinen Verzug duldet.«


 In diesem Augenblick trat der Herzog von Guise ein, verbeugte sich stillschweigend vor dem König und der Königin und blieb stumm, unbeweglich, ernst, hinter seinem Bruder stehen.«


 »Sprecht also, ich höre Euch, mein Herr,« sagte Franz zum Cardinal.


 »Sire,« erwiderte dieser, »es ist eine Verschwörung gegen Eure Majestät entdeckt worden; ihr Leben ist nicht mehr in Sicherheit im Schloß von Blois, und es ist nothwendig, es auf der Stelle zu verlassen.«


 »Eine Verschwörung? Blois verlassen! Was soll das bedeuten?«


 »Das soll bedeuten, Sire, daß böse Menschen Eurer Majestät nach dem Leben und nach der Krone trachten.«


 »Wie!« sagte Franz, »sie trachten nach meinem Leben, während ich so jung bin, während ich seit gestern erst auf dem Throne sitze, während ich wissentlich und mit meinem Willen nie einem Menschen etwas zu Leide gethan habe! Wer sind diese Bösen, Herr Cardinal?«


 »Wer sollte es sein, wenn nicht die verfluchten Hugenotten und Ketzer?« antwortete Carl von Lothringen.


 »Abermals die Ketzer!« rief der König. »Seid Ihr sicher, mein Herr, daß, Ihr Euch nicht durch unbegründeten Verdacht gegen sie einnehmen laßt?«


 »Ach! diesmal ist leider kein Grund zu zweifeln vorhanden,« sprach der Cardinal.


 Zu so ungelegener Zeit in seinen freudigen Träumen durch diese trostlose Wirklichkeit gestört, schien der König sehr ärgerlich zu sein; Maria war ganz bewegt durch ihre üble Laune, und der Cardinal ganz unruhig durch die Nachrichten, die er brachte. Der Balafré allein wartete ruhig und seiner Herr auf den Ausgang aller dieser Worte in einer unempfindlichen Haltung.


 »Was habe ich denn meinem Volk gethan, daß es mich nicht liebt?« fragte Franz unwillig.


 »Ich glaube, ich sagte Eurer Majestät, daß die Aufrührer nur Hugenotten sind,« erwiderte der Cardinal von Lothringen.


 »Es sind aber nicht minder Franzosen,« sprach der König.« Kurz, Herr Cardinal, ich habe Euch meine ganze Macht in der Hoffnung anvertraut, Ihr würdet ihr den Segen erwerben, und ich sehe um mich her nichts als Unruhen, Klagen und Unzufriedenheit.«


 »Oh! Sire! Sire!« sagte Maria Stuart im Tone des Vorwurfs.


 Der Cardinal von Lothringen sprach mit einer gewissen Trockenheit:


 »Sire, es wäre nicht gerecht, uns für das verantwortlich zu machen, was nur der unheilvollen Zeit zuzuschreiben ist.«


 »Mein Herr,« fuhr der junge König fort, »ich wünschte einmal den Grund der Dinge zu kennen, um, falls Ihr einst nicht mehr an meiner Seite wäret, zu wissen, ob es auf mich oder auf Euch abgesehen ist.«


 »Oh! Eure Majestät!« rief abermals Maria tief bewegt.


 Franz II. hielt inne und machte es sich schon zum Vorwurf, daß er zu weit gegangen. Der Herzog von Guise offenbarte nicht die geringste Unruhe. Nach einem eisigen Stillschweigen sprach Carl von Lothringen mit der würdigen Miene eines ungerecht beleidigten Mannes:


 »Sire, da wir zu unserem Schmerz unsere Bemühungen mißkannt oder fruchtlos sehen müssen, so bleibt uns als redlichen Unterthanen und ergebenen Verwandten nichts Anderes übrig, als uns zu entfernen, um den Platz Würdigeren oder Glücklicheren zu überlassen…«


 Der König schwieg verlegen und der Cardinal fuhr nach einer Pause fort:


 »Eure Majestät hat hat uns also nur zu sagen, in welche Hände wir unsere Aemter niederlegen sollen.


 »Was mich betrifft, so wird ohne Zweifel nichts leichter sein, als mich zu ersetzen, und Eure Majestät braucht nur zwischen dem Kanzler Olivier, dem Herrn Cardinal von Tournon und Herrn de l’Hospital zu wählen.«


 Maria Stuart verbarg ganz trostlos ihre Stirne in ihren Händen, und Franz II. hätte in seiner Reue gar zu gern seinen kindischen Zorn wieder gut gemacht, doch das hochmüthige Stillschweigen des großen Balafré schüchterte ihn ein.


 »Aber,« fuhr Carl von Lothringen fort, »aber die Stelle des Großmeisters und die Leitung der Kriegsangelegenheiten erfordern so seltene Talente und einen so hoben Ruf, daß ich nach meinem Bruder kaum zwei Männer finde, die darauf Anspruch machen konnten: Herr von Brissac vielleicht…«


 »Oh! Brissac, stets ärgerlich, stets mürrisch,« sagte der junge König, »das ist unmöglich.«


 »Und sodann,« fuhr der Cardinal fort, »Herr von Montmorency, der in Ermangelung ersprießlicher Eigenschaften wenigstens Ruf hat.«


 »Ei!« entgegnete Franz, »der Herr Connétable ist zu alt für mich, und er hat einst den Dauphin zu leicht behandelt, um dem König heute ehrfurchtsvoll zu dienen. Doch, Herr Cardinal, warum übergeht Ihr meine andern Verwandten, die Prinzen von Geblüt, den Prinzen Condé zum Beispiel?«


 »Sire,« sagte der Cardinal, »mit Bedauern melde ich es Eurer Majestät; unter den Namen der geheimen Häupter der erwähnten Verschwörung ist der erste der des Herrn Prinzen von Condé.«


 »Ist das möglich?« rief der junge König ganz erstaunt.


 »Sire, es ist gewiß.«


 »Das Complott gegen den Staat ist also sehr ernst?«


 »Sire, es ist beinahe eine Empörung,« antwortete der Cardinal, »und da Eure Majestät meinen Bruder und mich der furchtbarsten Verantwortlichkeit überhebt, welche je auf uns lastete, so heischt es meine Pflicht, sie zu bitten, so bald als möglich unsere Nachfolger zu ernennen, denn die Reformierten werden in einigen Tagen unter den Mauern von Blois sein.«


 »Was sagt Ihr da, mein Oheim?« rief Maria erschrocken.


 »Die Wahrheit, Madame.«


 »Und die Rebellen sind zahlreich?« fragte der König.


 »Sire, man spricht von zweitausend Mann,« sagte der Cardinal, »Meldungen, die ich nicht glauben konnte, ehe ich von Paris durch Herrn von Mouchy, Nachricht von der Verschwörung erhalten hatte, signalisierten schon ihre Vorhut bei la Carrelière… Sire, Herr von Guise und ich, wir werden also…«


 »Wie!« rief Franz lebhaft, »in einer solchen Gefahr würdet Ihr mich Beide verlassen?«


 »Sire, ich glaubte zu verstehen, dies sei der Wille Eurer Majestät,« sagte Carl von Lothringen.


 »Was wollt Ihr? Ich bin so traurig wenn ich sehe, daß Ihr mir Feinde macht… daß ich Feinde habe!… Doch sprechen wir nicht mehr hiervon, mein Oheim, und nennt mir lieber die einzelnen Umstände dieses frechen Unternehmens der Empörer. Was gedenkt Ihr zu thun, um ihm zu begegnen?


 »Verzeiht, Sire,« erwiderte der Cardinal noch gereizt, »nach dem, was mir Eure Majestät zu verstehen gegeben hat, kam es mir vor, als ob Andere…«


 »Ei! lieber Oheim, ich bitte Euch, sprecht nicht mehr von diesem Ausbruch einer Lebhaftigkeit, die ich beklage. Was kann ich mehr sagen? Soll ich mich entschuldigen und um Verzeihung bitten?«


 »Oh! Sire,« rief Carl von Lothringen, »sobald uns Eure Majestät ihr kostbares Vertrauen wieder schenkt…«


 »Völlig und von ganzem Herzen,« fügte der König, dem Cardinal seine Hand reichend, bei.


 »Das heißt viel Zeit verlieren,« sagte der Herzog von Guise mit ernstem Tone.


 Dies war das erste Wort, das er seit dem Anfang der Unterredung gesprochen hatte.


 Dann trat er vor, als ob das, was bis dahin vorgefallen, nur unbedeutende Präliminarien, nur ein langweiliger Prolog, wobei er dem Cardinal die Hauptrolle überlassen, gewesen wären. Nun aber, da diese knabenhaften Debatten erschöpft waren, nahm er laut das Wort und die Initiative und sprach:


 »Sire, hört, um was es sich handelt: zweitausend Empörer werden, befehligt vom Baron la Renaudie und unter der Hand unterstützt vom Prinzen von Condé, dieser Tage von Poitou, von Béarn und andern Provinzen herabkommen, um Blois zu überrumpeln und Eure Majestät zu entführen suchen.«


 Franz machte eine Bewegung des Erstaunens und der Entrüstung.


 »Den König entführen!« rief Maria Stuart.


 »Und Euch mit ihm,« fuhr der Balafré fort, »doch seid unbesorgt, wir wachen über Euren Majestäten.«


 »Welche Maßregeln wollt Ihr nehmen?« fragte der König.


 »Wir haben erst seit einer Stunde Nachricht,« antwortete der Herzog von Guise, »doch vor Allem, Sire, hat man Eure geheiligte Person zu sichern, Ihr müßt also schon heute diese offene Stadt Blois und ihr unvertheidigtes Schloß verlassen, um Euch nach Amboise zurückzuziehen, dessen befestigtes Schloß Euch vor einem Handstreich schützt.«


 »Wie!« rief die Königin, »wir sollten uns in dem abscheulichen Schloß von Amboise einsperren, das so hoch genistet, so düster und traurig ist!«


 »Kind!« sagte der Balafré zu seiner Nichte, wenn nicht mit dem Wort, doch wenigstens mit seinem strengen Blick.


 Er erwiderte nur:


 »Madame, es muß sein.«


 »Wir werden also vor diesen Rebellen fliehen?« rief der junge König ganz bebend vor Zorn.


 »Sire,« erwiderte der Herzog von Guise, »Man flieht nicht vor einem Feind, der uns noch nicht angegriffen, der uns nicht einmal den Krieg erklärt hat. Die Leute nehmen an, wir wissen nichts von den strafbaren Plänen dieser Meuterer.«


 »Aber wir wissen es doch,« entgegnete Franz.


 »Eure Majestät wolle die Gnade haben, sich in Ehrenfragen auf mich zu verlassen,« erwiderte Franz von Lothringen. »Wir vermeiden den Kampf nur, um ein anderes Schlachtfeld zu wählen, und ich hoffe, die Rebellen werden sich wohl die Mühe geben, uns bis Amboise zu folgen.«


 »Warum sagt Ihr, Ihr hofft es?« fragte der König.


 »Warum?« sprach der Balafré mit seinem stolzen Lächeln, »weil es eine Gelegenheit sein wird, um einmal für allemal mit den Ketzern und der Ketzerei ein Ende zu machen; weil es Zeit ist, sie anders als in Dichtungen und Allegorien zu schlagen, weil ich zwei Finger von meiner Hand… von meiner linken Hand gegeben hätte, um, ohne ein Unrecht von unserer Seite, diesen entscheidenden Kampf herbeizuführen, den die Unklugen zu unserem Triumph hervorrufen.«


 »Ach!« sprach der König, »dieser Krieg ist darum nicht minder der Bürgerkrieg.«


 »Nehmen wir ihn an, um ihm ein Ende zu machen, Sire,« sagte der Herzog von Guise. »Hört mit zwei Worten meinen Plan. Eure Majestät wolle sich erinnern, daß wir es hier nur mit Aufrührern zu thun haben. Abgesehen von diesem Aufbruch nach Blois, der sie hoffentlich nicht zu sehr scheu machen wird, werden wir in Beziehung auf sie den Anschein der völligsten Sicherheit und Unwissenheit behaupten. Und wenn sie herankommen, um uns als Verräther zu überrumpeln, so überrumpeln wir sie und fangen sie in ihrer eigenen Falle. Es darf also entfernt nicht das Aussehen der Unruhe und der Flucht haben, das empfehle ich besonders Euch, Madame,« sagte er, sich an Maria wendend. »Meine Befehle sollen gegeben und Eure Leute benachrichtigt werden, doch insgeheim. Außen vermuthe man nichts von unsern Vorkehrungen, von unseren Befürchtungen, und ich stehe für Alles.«


 »Und welche Stunde ist zum Aufbruch bestimmt?« fragte Franz mit einer gewissen traurigen Resignation.


 »Sire, diesen Nachmittag um drei Uhr,« sprach der Herzog von Guise, »ich habe zum Voraus die nöthigen Vorkehrungen treffen lassen.«


 »Wie! zum Voraus?«


 »Ja, zum Voraus, Sire,« antwortete der Balafré mit Festigkeit, »denn ich wußte zum Voraus, Eure Majestät würde dem Rathe der Vernunft und der Ehre beitreten.«


 »Gut also!« sprach mit einem schwachen Lächeln der unterjochte junge König, »wir werden um drei Uhr bereit sein, mein Herr, und haben alles Vertrauen zu Euch.«


 »Sire,« erwiderte der Herzog, »ich danke für dieses Vertrauen und werde mich desselben würdig zeigen. Doch Eure Majestät entschuldige mich, unter solchen Umständen sind die Minuten gezahlt, und ich habe zwanzig Briefe zu schreiben, hundert Aufträge zu geben. Mein Bruder und ich verabschieden uns also unterthänigst von Eurer Majestät.«


 Er verbeugte sich ziemlich kurz vor dem König und der Königin und ging mit dem Cardinal hinaus.


 Franz und Maria schauten sich einen Augenblick stillschweigend und ganz betrübt an.


 »Nun! mein Herzchen,« sagte der König endlich, »und unsere geträumte schöne Reise nach Rom?«


 »Sie beschränkt sich auf eine Flucht nach Amboise,« erwiderte seufzend Maria.


 In diesem Augenblick trat Madame Dayelle, die erste Kammerfrau der Königin, ein.


 »Ist es denn wahr, was man uns sagt?« fragte sie nach den üblichen Verbeugungen. »Wir sollen sogleich ausbrechen und Blois verlassen, um nach Amboise zu ziehen?«


 »Es ist nur zu wahr, meine gute Dayelle,« antwortete Maria.


 »Aber wißt Ihr denn auch, Madame, daß sich in jenem Schlosse nichts findet, gar nichts, nicht einmal ein Spiegel. der in gutem Zustande wäre?«


 »Man muß also Alles von hier mitnehmen, Dayelle,« sagte die Königin. »Schreibt sogleich eine Liste der unentbehrlichen Dinge; ich will sie Euch dictiren. Zuerst mein neues Kleid von carmoisinrothem Damast mit goldenen Posamenten…«


 Und sie kehrte zum König zurück, der nachdenkend und traurig in der Fenstervertiefung stehen geblieben war, und sagte:


 »Mein lieber Sire, begreift Ihr die Frechheit dieser Reformierten? Doch verzeiht, Ihr müßtet Euch auch mit den Gegenständen beschäftigen, die Ihr nöthig habt, um nicht unversehens überfallen zu werden.«


 »Nein,« erwiderte Franz, »ich überlasse diese Sorge Aubert, meinem Kammerdiener… Ich denke nur an meinen Kummer.«


 »Glaubt Ihr, der meinige sei minder lebhaft?« fragte Maria. »Madame Dayelle schreibt: Mein Kleid von weißem Damast mit silbernen Posamenten. Aber man muß vernünftig sein,« fuhr sie, sich an den König wendend, fort. »Man muß sich nicht dem aussetzen, daß man an den nothwendigsten Dingen Mangel leidet… Madame Dayelle, bemerkt meinen Nachtmantel von Toile d’argent mit Luchs gefüttert. Nicht wahr, Sire, das alte Schloß von Amboise ist seit Jahrhunderten nicht mehr vom Hof bewohnt worden?«


 »Ich glaube seit Karl VIII. hat kein König von Frankreich mehr als zwei bis drei Tage dort verweilt.«


 »Und wer weiß, ob wir nicht einen ganzen Monat dort bleiben müssen!« rief Maria. »Oh! die abscheulichen Hugenotten! Madame Dayelle, denkt Ihr, das Schlafzimmer sei wenigstens nicht gar zu kahl?«


 »Madame,« erwiderte die Kammerfrau das Sicherste wäre, zu thun, als ob wir gar nichts dort finden sollten.«


 »Bemerkt also diesen mit Gold eingefaßten Spiegel, diese Nachtlade von veilchenblauem Sammet, diesen haarigen Teppich, der um das Bett zu legen ist. Aber, Sire,« sagte sie mit leiser Stimme, zum König zurückkehrend, »hat man je gesehen, daß Unterthanen so gegen ihren Herrn marschiert sind und ihn gleichsam aus seinem Hause vertrieben haben?«


 »Ich glaube, nie, Maria,« antwortete der König betrübt. »Man hat zuweilen gesehen, daß Halunken Widerstand gegen den Befehl des Königs geleistet haben, wie dies vor fünfzehn Jahren in Merindol und in la Cabriére der Fall war;… aber zuerst den König angreifen… ich muß gestehen, ich hätte mir das nie eingebildet.«


 »Oh! mein Oheim von Guise hat also Recht; wir vermöchten nicht zu viel Vorsichtsmaßregeln gegen diese wüthenden Rebellen zu nehmen… Und nun, Dayelle, fügt ein Dutzend Schuhe, Kopfkissen und zwölf Betttücher bei… Ist das Alles?… Ich glaube in der That, ich verliere den Verstand. Meine Liebe, bemerkt auch dieses sammtene Nadelkissen, diesen goldenen Handleuchter, diese goldene Haarnadel. Ich sehe nichts mehr.«


 »Nimm Madame nicht ihren doppelten Schmuck von Edelsteinen mit?« fragte Madam Dayelle.


 »Doch, doch! ich nehme ihn mit,« rief Maria lebhaft. »Ließe ich ihn hier, so fiele er vielleicht in die Hände dieser Ungläubigen. Nicht wahr, Sire? Ich glaube wohl, daß ich ihn aufnehme.«


 »Die Vorsicht ist gut,« sagte Franz mit einem unmerklichen Lächeln.


 »Ich übergehe, wie mir scheint, nichts Wichtiges, meine liebe Dayelle?« fragte Maria, mit den Augen im Zimmer umher suchend.


 »Madame denkt hoffentlich an ihre Gebetbücher?« fragte die Kammerfrau mit einer etwas gezwungenen Miene.


 »Ach! Ihr erinnert mich daran,« rief Maria naiv. »Nehmt hauptsächlich die schönsten mit, das, welches mir mein Oheim, der Cardinal, geschenkt hat, und das von scharlachrothem Sammet mit goldenen Beschlägen. Madame Dayelle ich empfehle dies Alles Eurer Fürsorge. Ihr seht, wie sehr wir, der König und ich, durch die harte Nothwendigkeit dieser Abreise in Anspruch genommen sind.«


 »Madame braucht meinen Eifer nicht anzuspornen,« sagte die Kammerfrau. »Wie viel Kisten und Koffer soll ich bestellen, um dies Alles fortzuschaffen? Ich denke fünf werden genügen.«


 »Fordert sechs,« antwortete die Königin. »Man muß sich bei so traurigen Nothwendigkeiten doch nicht zu sehr einschränken. Sechs, wohlverstanden, die für meine Damen nicht mit eingerechnet. Doch sie mögen selbst für sich sorgen, ich bin durchaus nicht in der Stimmung, mich mit solchen Einzelheiten zu beschäftigen… Es ist wahr, es geht mir wie Euch, Franz, ich muß immer an diese Hugenotten denken… Ach! Ihr könnt nun gehen, Madame Dayelle.«


 »Keinen Befehl für die Lakaien und Maulthiertreiber, Madame?«


 »Sie sollen ganz einfach ihre Tuchkleider anziehen,« sagte die Königin. »Geht, meine liebe Dayelle, geht geschwinde.«


 Dayelle verneigte sich und machte drei oder vier Schritte gegen die Thüre. Doch die Königin rief sie zurück und sprach:


 »Dayelle, wenn ich sage, unsere Leute sollen nur ihre Tuchkleider anziehen, Ihr versteht, so meine ich damit für die Reise. Aber sie werden besorgt sein, ihre Saien [Eine Art von militärischer Kleidung, welche am Gürtel befestigt ist und die Lenden bedeckt.] von veilchenblauem Sammet und ihre veilchenblauen mit gelbem Sammet gefütterten Mäntel mitzunehmen, hört Ihr!«


 »Schon gut, Madame. Madame hat nichts mehr zu befehlen?«


 »Nichts mehr. Doch dies Alles soll eifrigst besorgt werden, wir haben nur noch bis drei Uhr Zeit. Und Vergeßt die Mäntel der Lakaien nicht.«


 Diesmal ging Dayelle hinaus.


 Dann aber wandte sich Maria gegen den König um und fragte:


 »Nicht wahr, Sire, Ihr billigt meine Ansicht, was die Mäntel unserer Leute betrifft? Die Herren Reformierten werden uns doch wenigstens erlauben; daß wir den Dienern unseres Hauses ein anständiges Aussehen geben. Man darf auch das Königthum nicht zu sehr vor diesen Rebellen demüthigen! Ich hoffe sogar, Sire, daß wir noch Mittel finden werden, ihnen zum Trotze, in diesem Amboise, so abscheulich es ist, ein kleines Fest zu geben.«


 Franz schüttelte traurig den Kopf.


 »Oh! verachtet diese Idee nicht,« sprach Maria. »Es würde sie mehr einschüchtern, als man denkt, wenn wir ihnen zeigten, daß wir sie am Ende nicht fürchten. Ein Ball wäre unter diesen Umständen, ich scheue mich nicht, es zu sagen, vortreffliche Politik, wie selbst Eure Mutter, welche die Kluge spielt, keine bessere finden würde. Gleichviel! mein Herz ist darum nicht minder schmerzlich von dem Allem ergriffen, mein lieber, armer Sire. Ach! die schändlichen Reformierten!«
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XX.


Zwei Aufforderungen.


Seit dem unseligen Tournier am 10. Juli hatte Gabriel ein ruhiges, zurückgezogenes, düsteres Leben geführt. Dieser Mann der Thatkraft und der Bewegung, dessen Tage einst so ausgefüllt und so leidenschaftlich gewesen waren, gefiel sich nun in der Einsamkeit und in der Vergessenheit.


 Nie zeigte er sich bei Hofe, er sah keinen Freund, er verließ kaum sein Hotel, wo seine Stunden langsam, traurig, träumerisch zwischen seiner Amme Aloyse und dem Pagen André hingingen, der zu ihm zurückgekehrt war, als sich Diana von Castro plötzlich in das Kloster der Benedictinerinnen in Saint-Quentin geflüchtet hatte.


 Noch jung. dem Alter nach, war Gabriel ein Greis durch den Schmerz.


 Er erinnerte sich, er hoffte nicht mehr.


 Wie oft während dieser Monate, welche länger dauerten als Jahre, beklagte er es, nicht todt zu sein. Wie oft fragte er sich, warum sich denn der Herzog von Guise und Maria Stuart zwischen ihn und den Zorn von Catharina von Medicis gestellt und ihm die bittere Wohlthat des Lebens auferlegt haben! Was machte er in der That auf dieser Welt? Wozu war er nütze? War denn das Grab unfruchtbarer, als dieses Dasein, in welchem er ein Pflanzenleben führte, wenn man es überhaupt ein Dasein nennen konnte!


 Es gab indessen auch Augenblicke, wo seine Jugend und seine Kraft sich in seinem Innern gegen ihn selbst empörten.


 Da streckte er seine Arme aus, da erhob er sein Stirne, da schaute er sein Schwert an.


 Und er fühlte unbestimmt, sein Leben sei noch nicht beendigt, es gebe für ihn noch eine Zukunft, und die heißen Stunden des Streites und vielleicht des Sieges würden früher oder später in seinem Schicksal wiederkehren.


 Alles wohl betrachtet, sah er jedoch nur zwei Chancen, die ihn seinem wahren Leben, der Thäligkeit, zurückgeben konnten: den Krieg mit fremden Mächten oder die Religionsverfolgung.


 Der Graf von Montgommery sagte sich, würden sich Frankreich und der König in einen neuen Krieg verwickelt sehen, wäre eine Eroberung zu versuchen, oder ein Einfall zurückzuschlagen, so müßte sein jugendlicher Feuereifer ohne Mühe wiedererwachen, und es würde ihm süß sein, zu sterben, wie er gelebt: im Kampfe.


 Und dann würde er gern so die unfreiwillig von ihm gegen den Herzog von Guise und gegen den jungen König Franz II. eingegangene Schuld bezahlen.


 Gabriel dachte auch, es wäre schön, sein Leben als Zeugniß für die neuen Wahrheiten hinzugeben, von denen seine Seele in den letzten Zeiten erleuchtet worden war. Die Sache der Reformation nämlich, seiner Ansicht nach die Sache der Gerechtigkeit und der Freiheit, war auch ohne Zweifel eine edle und heilige. Sache.


 Der junge Graf las beständig die Controversen- und Predigtbücher, welche damals im Ueberfluß erschienen. Er begeisterte sich für die großen, in herrlichen Worten von Luther, Melanchthon, Calvin, Theodor von Bezé und so vielen Andern enthüllten Grundsätze. Die Bücher aller dieser freien Denker verführten, überzeugten ihn, rissen ihn hin. Er hätte sich glücklich und stolz gefühlt, mit seinem Blute das Zeugniß seines Glaubens zu unterzeichnen.


 Es war immer der edle Instinct dieses edlen Herzens, sein Dasein irgend Jemand oder irgend Etwas zu weihen.


 Früher hatte er hundertmal sein Leben gewagt, und seinen Vater, oder seine vielgeliebte Diana zu retten oder zu rächen…(O ewig blutige Erinnerungen in diesem verwundeten Herzen!) In Ermangelung dieser geliebten Wesen waren es nun heilige Ideen, die er gern vertheidigt hätte.


 Sein Vaterland statt seines Vaters, seine Religion statt seiner Liebe.


 Ach! ach! man mag sagen, was man will, das ist nicht dasselbe! Und die Begeisterung für die Begriffe hat in ihren Leiden und in ihren Freuden nicht den Werth der Zärtlichkeit für die Geschöpfe.


 Gleichviel! Gabriel wäre zufrieden gewesen, sich für die eine oder für die andere von diesen zwei Sachen zu opfern, und auf eines dieser Opfer rechnete er für die gewünschte Entwicklung seines Schicksals.


*          
                   
       *
*


 Am Morgen des 6. März 1560, bei einem regnerischen Wetter, als Gabriel, mit dem Ellenbogen auf einen Stuhl an der Ecke seines Kamins gelehnt, über diesen Gedanken brütete, die ihm zur Gewohnheit geworden waren, führte Aloyse einen gestiefelten und bespornten, und wie nach einer langen Reise mit Koth bedeckten Boten bei ihm ein.


 Dieser Bote kam von Amboise mit einem starken Geleite als Ueberbringer mehrerer Briefe vom Herzog von Guise, dem Generallieutenant des Königreichs.


 Einer dieser Briefe war an Gabriel gerichtet und enthielt Folgendes:


 »Mein lieber und theurer Gefährte,


 »Ich schreibe Euch dies in aller Eile, ohne daß mir die Muße oder die Möglichkeit gegönnt sind, mich zu erklären. Ihr sagtet uns, dem König und mir, Ihr wäret uns ergeben, und wenn wir dieser Ergebenheit bedürften, so brauchten wir Euch nur zu rufen.


 »Wir rufen Euch heute.


 »Reist auf der Stelle nach Amboise ab, wo sich der König und die Königin auf einige Wochen einquartiert haben. Bei Eurer Ankunft werde ich Euch sagen, auf welche Weise Ihr ihnen dienen könnt.


 »Wohlverstanden übrigens, es wird Euch freistehen, zu handeln oder nicht zu handeln. Euer Eifer ist mir zu kostbar, als daß ich ihn mißbrauchen oder gefährden sollte. Doch mögt Ihr mit uns sein oder neutral bleiben, ich würde mich gegen eine Pflicht zu verfehlen glauben, wenn ich des Vertrauens gegen Euch ermangelte.


 »Begebt Euch also so schnell als möglich hierher, und Ihr werdet wie immer willkommen sein.


»Euer wohlgewogener


»Franz von Lothringen.


 Amboise, den 4. März 1560.


 »N.S. Hierbei ein Geleitbrief, solltet Ihr zufällig unter Weges von einer königlichen Truppe angehalten werden.«


 Der Bote des Herzogs von Guise war schon wieder abgegangen, um seine anderen Aufträge zu besorgen, als Gabriel diesen Brief bis zum Ende gelesen hatte.


 Der glühende junge Mann stand rasch auf und sprach mit seiner Amme:


 »Meine gute Aloyse, ich bitte Dich, laß André kommen und sage, man soll mir den Apfelschimmel satteln und mein Feldgeräthe bereit halten.«


 »Ihr geht abermals von hinnen, gnädiger Herr?« fragte die gute Frau.


 »Ja, Amme, in zwei Stunden begebe ich mich nach Amboise.«


 Es war nichts zu erwidern, und Aloyse ging traurig, aber ohne ein Wort zu sagen, hinaus, um die Befehle ihres jungen Gebieters vollziehen zu lassen.


 Doch während man diese Vorbereitungen traf, verlangte ein anderer Bote insgeheim mit dem Grafen von Montgommery zu sprechen.


 Dieser machte kein Geräusch und hatte kein Geleite. Er trat schweigend und bescheiden ein und überreichte Gabriel, ohne ein Wort zusprechen, einen Brief, mit dem er für ihn beauftragt war.


 Gabriel bebte, als er den Mann zu erkennen glaubte, der ihm einst von la Renaudie die Einladung, sich in die protestantische Versammlung der Place Maubert zu begeben, überbracht hatte.


 Es war in der That derselbe Mann und der Brief hatte dieselbe Unterschrift.


 Dieser Brief war folgenden Inhalts:


 »Freund und Bruder,


 »Ich wollte Paris nicht verlassen, ohne Euch gesehen zu haben, doch es hat mir an Zeit gefehlt, die Ereignisse drängen sich und treiben mich fort; ich muß von hinnen und habe Euch nicht die Hand gedrückt, habe Euch nichts von unseren Hoffnungen und Entwürfen erzählt.«


 »Doch wir wissen, daß Ihr für uns, und ich weiß, welch ein Mann Ihr seid. Bei Eures Gleichen bedarf es keiner Vorbereitungen, Versammlungen und Reden. Ein Wort genügt.


 »Hört dieses Wort: Wir bedürfen Eurer. Kommt.


 Seid vom 10. bis zum 12. dieses Monats in Noizai, bei Amboise. Ihr werdet dort unsern braven und edlen Freund Castelnau finden. Er wird Euch sagen, um was es sich handelt, und was ich dem Papier nicht anvertrauen kann.


 »Es bleibt bei unserer Verabredung, daß Ihr zu nichts verbunden seid, daß Ihr das Recht habt, Euch entfernt zu halten, und daß Ihr Euch stets enthalten könnt, ohne dem geringsten Verdacht und dem kleinsten Vorwurf preisgegeben zu sein.


 »Doch kommt nach Noizai, ich werde Euch dort finden; und in Ermangelung Eurer Unterstützung werden wir Euren Rath von Euch fordern.


 »Kann etwas bei der Partei in Erfüllung gehen, ohne daß Ihr davon unterrichtet seid?


 »Auf Wiedersehen also, auf baldiges Wiedersehen in Noizai. Wir rechnen wenigstens auf Eure Gegenwart.


L. R.


 »N. S., für den Fall, daß Euch unter Weges eine Truppe von den Unsrigen begegnen sollte, wißt, daß unser Losungswort diesmal wieder Genf und unser Feldgeschrei Ehre dem Herrn ist.«


 »In einer Stunde reise ich ab,« sagte der Graf von Montgommery zu dem schweigsamen Boten, der sich Verbeugte und abging.


 »Was bedeutet dies Alles?« fragte sich Gabriel, als er allein war, »und was sollen diese zwei Aufforderungen heißen, welche von zwei so entgegengesetzten Seiten kommen und mich beinahe auf denselben Tag und, beinahe an denselben Ort bescheiden! Gleichviel! es ist sicher, daß ich gegen den allmächtigen Herzog, wie gegen die unterdrückten Religionsgenossen Verbindlichkeiten habe. Meine Pflicht ist es, vor Allem abzureisen: mag dann kommen, was da will! Wie schwierig auch meine Lage werden dürfte, für mein Gewissen gibt es keinen Zweifel, daß ich nie ein Verräther sein werde.«


 Und eine Stunde nachher brach Gabriel nur von André allein begleitet auf.


 Aber er sah die seltsame, furchtbare Alternative nicht vorher, in die ihn gerade seine Redlichkeit stellen sollte.
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XXI.


Ein gefahrvolles Vertrauen.


Im Schlosse von Amboise, im Gemache des Herzogs von Guise, war der Balafré selbst eben beschäftigt, einen nervigem kräftigen Mann von hoher Gestalt mit scharf ausgeprägten Zügen und kühner, stolzer Miene, der die Uniform eines Kapitäns der Büchsenschützen trug, zu befragen.


 »Der Marschall von Brissac,« sprach der Herzog, »hat mich versichert, Kapitän Richelieu, ich könnte volles Zutrauen zu Euch haben.«


 »Der Marschall ist sehr gut,« sagte Richelieu.


 »Es scheint, Ihr habt Ehrgeiz, mein Herr,« fuhr der Balafré fort.


 »Gnädigster Herr, ich habe wenigstens den, nicht mein ganzes Leben Kapitän der Büchsenschützen zu bleiben. Obgleich ziemlich gutem Geschlechte entsprossen, da man schon Herrn du Plessis in Bouvines sieht, bin ich doch der fünfte von sechs Brüdern, und muß folglich mein Glück ein wenig unterstützen und darf nicht zu sehr auf mein Erbe rechnen.«


 »Wohl!« sagte der Herzog von Guise zufrieden.


 »Ihr könnt hier einige gute Dienste leisten, die Ihr nicht bereuen werdet.«


 »Monseigneur, ich bin bereit, Alles zu unternehmen, um Euch zufrieden zu stellen,« sagte Richelieu.


 »Um anzufangen, habe ich Euch die Bewachung vom Hauptthore des Schlosses übergeben.«


 »Und ich verspreche, gut für dessen Sicherheit wachen, Monseigneur.«


 »Nicht als wären die Herren Reformierten schlecht genug berathen, um den Angriff auf einer Seite zu machen, wo sie sieben Thore hinter einander im Sturm nehmen müßten, sondern, da nichts mehr auf einem andern Wege hinaus oder herein darf, so ist der Posten sehr wichtig. Laßt also Niemand mehr ohne einen ausdrücklich von meiner Hand unterzeichneten Befehl hinaus oder herein.«


 »Es soll geschehen, Monseigneur. Doch es ist so eben ein junger Edelmann Namens Graf von Montgommery ohne einen ausdrücklichen Befehl, aber mit einem von Euch Unterzeichneten Geleitbrief erschienen. Er kommt von Paris, wie er sagt. Soll ich ihn seinem Verlangen gemäß bei Euch einführen?«


 »Ja, ja, ohne Verzug,« sprach rasch der Herzog von Guise. »Doch, wartet: ich habe Euch meine Instructionen noch nicht vollständig gegeben. Heute muß bei dem Thor, dessen Bewachung Euch übertragen ist, der Prinz von Condé ankommen, den wir, um das muthmaßliche Haupt der Rebellen unter der Hand zu haben, hierher beriefen; ich stehe dafür, er wird es nicht wagen, unsern Verdacht dadurch zu begründen, daß er der Aufforderung nicht Folge leistete. Ihr werdet dafür besorgt sein, mit Euren Soldaten alle Nischen und Casematen, die sich in der Länge des Gewölbes finden, zu füllen, und sobald er ankommt, sollen sich alle unter dem Vorwand, ihm die Ehren zu erweisen, mit der Büchse im Arm und mit angezündeter Lunte in Parade aufstellen.«


 »Es soll vollzogen werden, Monseigneur,« sprach Richelieu.«


 »Und dann,« fuhr der Herzog von Guise fort, »wenn die Reformierten angreifen und das Treffen beginnt, überwacht unsern Mann von Nahem und, Ihr hört mich wohl, rührt er sich nur einen Schritt, macht er Miene, sich mit den Angreifenden zu vereinigen, oder zögert er nur, sein Schwert gegen sie zu ziehen, wie es ihm seine Pflicht gebietet… so zögert Ihr nicht, ihn niederzuschlagen.«


 »Ich würde hierin keine Schwierigkeit sehen, Monseigneur,« erwiderte ganz einfach der Kapitän Richelieu, »sollte es mir nicht etwa mein Rang als einfacher Kapitän der Büchsenschützen nicht leicht machen, stets so nahe bei ihm zu sein, als ich das sein müßte.«


 Der Balafré dachte einen Augenblick nach und sagte sodann:


 »Der Herr Großprior und der Herzog von Aumale, welche den muthmaßlichen Verräther ebenfalls nicht einen Schritt verlassen werden, würden Euch das Signal geben, und Ihr würdet ihnen gehorchen.«


 »Ich werde ihnen gehorchen, Monseigneur,« antwortete Richelieu.


 »Gut,« sagte der Herzog von Guise. »Ich habe Euch keinen andern Befehl zu geben, Kapitän. Hat der Glanz Eures Hauses mit Philipp August angefangen, so könnt Ihr ihn wohl mit dem Herzog von Guise wieder beginnen. Ich zähle auf Euch, zählt auf mich. Geht. Laßt auf der Stelle Herrn von Montgommery bei mir einführen.«


 Der Kapitän Richelieu verbeugte sich tief und trat ab.


 Einige Minuten nachher meldete man Gabriel dem Balafré.


 Gabriel war bleich und traurig, und der herzliche Empfang von Franz von Guise entrunzelte seine Stirne nicht.


 Nach einigen Vermuthungen und ein paar Worten, welche die Wachen ohne Bedenken vor einem Cavalier fallen ließen, der einen Geleitbrief, unterzeichnet von Guise, bei sich trug, hatte der junge Reformierte die Wahrheit ungefähr errathen können.


 Der König, der ihn begnadigt, und die Partei, der er sich angeschlossen hatte, waren in offenem Kriege begriffen, und seine Redlichkeit fand sich in diesem Streite gefährdet.


 »Nun, Gabriel,« sprach der Herzog von Guise, »Ihr müßt nun wissen, warum ich Euch gerufen habe.«


 »Ich vermuthe es, aber ich weiß es noch nicht genau, Monseigneur,« antwortete Gabriel.


 »Die Reformierten haben die Fahne des Aufruhrs erhoben, sie werden uns mit bewaffneter Hand im Schlosse von Amboise angreifen, so ist die Kunde.«


 »In der That ein schmerzliches und furchtbares Ereigniß!« sagte Gabriel, der an seine eigene Lage dachte.


 »Mein Freund, das ist eine herrliche Gelegenheit,« entgegnete der Herzog von Guise.


 »Was wollt Ihr damit sagen, Monseigneur?« fragte Gabriel erstaunt.


 »Ich will damit sagen, daß die Hugenotten uns zu überrumpeln glauben, und daß wir sie erwarten. Ich will damit sagen, daß ihre Pläne entdeckt, ihre Entwürfe verrathen sind. Es ist guter Krieg, da sie das Schwert zuerst gezogen haben, und unsere Feinde werden sich selbst ausliefern. Sie sind verloren, sage ich Euch.«


 »Ist das möglich!« rief der Graf von Montgommery vernichtet.


 »Urtheilt selbst,« fuhr der Balafré fort, »urtheilt, in welchem Grad alle Einzelheiten ihres tollen Unternehmens für uns klar am Tage liegen. Am 16. März um Mittag sollen sie sich vor der Stadt versammeln und uns angreifen. Sie haben Einverständnisse bei der Leibwache des Königs, diese Leibwache ist verändert. Ihre Freunde sollen ihnen das östliche Thor öffnen, dieses Thor ist vermauert. Ihre Abtheilungen sollen endlich insgeheim auf den bezeichneten Fußpfaden des Waldes von Château-Regnault hierherkommen; die königlichen Truppen werden unversehens über diese Abtheilungen, wie sie sich nach und nach zeigen, herfallen und nicht die Hälfte ihrer Streitkräfte bis vor Amboise kommen lassen. Wir sind genau unterrichtet und, wie ich hoffe, vortrefflich auf unserer Hut!«


 »Vortrefflich!« wiederholte Gabriel von Schrecken erfüllt. »Aber,« fügte er in seiner Unruhe und beinahe ohne zu wissen, was er sagte, bei, »aber wer konnte Euch denn unterrichten?…«


 »Ah! zwei von den Ihrigen haben uns alle ihre Pläne angezeigt: der Eine für Geld, der Andere aus Furcht. Zwei Verräther, ich gestehe es, ein bezahlter Spion und ein erschrockener Lärmblaser. Der Spion, den Ihr vielleicht kennt, leider wie viele unter uns, und dem Ihr mißtrauen müßt, heißt Marquis von…«


 »Sagt es mir nicht!« rief Gabriel lebhaft, sagt mir diesen Namen nicht! Ich fragte Euch aus Unachtsamkeit, und Ihr habt mir schon genug gesagt! Was mir aber das Schwierigste für einen Mann von Ehre zu sein dünkt, ist, Verräther nicht zu verrathen.«


 »Oh!« erwiderte der Herzog von Guise mit einem gewissen Erstaunen, »Wir haben Alle volles Vertrauen zu Euch, Gabriel. Noch gestern sprachen wir über Euch mit der jungen Königin; ich sagte ihr, ich habe Euch hierher berufen, und sie wünschte mir Glück dazu.«


 »Und warum habt Ihr mich berufen, gnädigster Herr? Darüber bin ich noch nicht von Euch unterrichtet.«


 »Warum?« versetzte der Balafré, »der König hat nur eine kleine Anzahl ergebener und sicherer Diener. Ihr gehört für uns zu diesen. Ihr werdet eine Abtheilung gegen die Rebellen befehligen.«


 »Gegen die Rebellen? unmöglich!«


 »Unmöglich! und warum? Ihr habt mich nicht daran gewöhnt, dieses Wort von Euch zu hören, Gabriel.


 »Monseigneur, ich gehöre auch zur Religion.«


 Der Herzog von Guise erhob sich mit einem ungestümen Beben und schaute Gabriel beinahe erschrocken an.


 »Es ist so,« fügte Gabriel traurig lächelnd bei. »Beliebt es Euch, mich den Engländern oder den Spanier gegenüber zu stellen, so wißt Ihr wohl, daß ich nicht zurückweichen werde, und daß ich Euch mein Leben voll Ergebenheit und Freude anbiete. Doch bei einem Bürgerkrieg, bei einem Religionskrieg gegen meine Landsleute, gegen meine Brüder, bin ich genöthigt, Monseigneur, mir die Freiheit zu bewahren, die Ihr mir zu verbürgen die Gnade gehabt habt.«


 »Ihr, ein Hugenott!« sprach endlich der Herzog von Guise.


 »Und zwar ein überzeugter Hugenott, Monseigneur; das ist mein Verbrechen, aber auch meine Entschuldigung. Ich baue auf diese neuen Ideen und habe ihnen meine Seele hingegeben.«


 »Und ohne Zweifel zugleich auch Euer Schwert?« sagte der Balafré mit einer gewissen Bitterkeit.


 »Nein, Monseigneur,« antwortete Gabriel mit ernstem Tone.


 »Geht doch, Ihr wollt mich glauben wuchert, Ihr wisset nichts von dem Complott Eurer Brüder, wie Ihr sie nennt, gegen den König, und diese Brüder verzichten mit heiterem Herzen auf die Mitwirkung eines so unerschrockenen Verbündeten?«


 »Sie müssen wohl,« antwortete der junge Graf ernster als je.


 »Dann sind sie es, die Ihr verlassen werdet,« entgegnete der Herzog von Guise, »denn Euer neuer Glaube stellt Euch zwischen zwei Treubrüche.«


 »Oh! mein Herr!« rief Gabriel im Tone des Vorwurfs.


 »Ei! wie wollt Ihr es anders machen?« sagte der Balafré der mit einer Art von Zorn seine Toque auf den Lehnstuhl warf, den er verlassen hatte.


 »Wie ich es anders machen werde?« versetzte Gabriel kalt und beinahe streng. »Die Sache ist einfach: je falscher die Stellung ist, desto aufrichtiger muß meiner Ansicht nach der Mensch sein. Als ich Protestant wurde, erklärte ich den hugenottischen Häuptern laut und unumwunden, heilige Verpflichtungen gegen den König, die Königin und den Herzog von Guise würden mich immer während der ganzen Dauer dieser Regierung abhalten, in den Reihen der Protestanten zu kämpfen, wenn ein Kampf stattfände. Sie wissen, daß die Reformation für mich eine Religion und nicht eine Partei ist. Bei ihnen, wie bei Euch, Herr Herzog, habe ich die strenge Aufrechterhaltung meines freien Willens zur Bedingung gemacht. Ihnen, wie Euch, bin ich meine Mitwirkung zu verweigern berechtigt. In diesem traurigen Streite zwischen meiner Dankbarkeit und meinem Glauben wird mein Herz unter allen Streichen bluten, welche fallen, doch mein Arm wird keinen führen. Und so habt Ihr mich schlecht gekannt, Monseigneur, und ich hoffe, indem ich neutral bleibe, ehrenhaft und geehrt bleiben zu können.«


 Gabriel sprach so mit Begeisterung und Stolz. Allmälig wieder zur Ruhe gebracht, konnte der Balafré nicht umhin, die Offenherzigkeit und den Adel seines früheren Waffengefährten zu bewundern.


 »Ihr seid ein seltsamer Mann, Gabriel!« sagte er ganz nachdenklich.


 »Warum seltsam, gnädigster Herr? Weil ich sage, was ich thue, und thue, was ich sage? Ich wußte nichts von diesem Complott der Protestanten, das schwöre ich Euch. Doch ich gestehe, ich habe in Paris zu gleicher Zeit mit Eurem Brief einen Brief von einem derselben erhalten; dieser Brief aber ging, wie der Ewige, in keine Erklärung ein, und sagte mir nur: »Kommt.« Ich habe die harte Alternative, in der ich mich befinden sollte, vorhergesehen, und bin nichtsdestoweniger dieser doppelten Aufforderung gefolgt. Ich bin gekommen, um keiner meiner Verpflichtungen untreu zu werden. Ich bin gekommen, um Euch zu sagen: »Ich kann diejenigen, deren Glauben ich theile, nicht bekämpfen.« Ich bin gekommen, um ihnen zu sagen: »Ich kann diejenigen nicht bekämpfen, welche mir mein Leben geschenkt haben.«


 Der Herzog von Guise reichte dem jungen Grafen von Montgommery die Hand und sprach:


 »Ich habe Unrecht gehabt. Schreibt mein Aufbrausen dem Kummer zu, den ich darüber empfinde, daß ich Euch, auf den ich so sehr zählte, unter meinen Feinden sehe.«


 »Feind! ich bin nicht Euer Feind, ich werde es nie sein. Bin ich, weil ich mich offenherziger erklärt habe als sie, mehr Euer Feind, als der Prinz von Condé und Herr von Coligny, welche wie ich nicht bewaffnete Protestanten sind?«


 »Bewaffnete sind sie, ich weiß es wohl… ich weiß Alles! Nur verbergen sie ihre Waffen. Es ist gewiß, wenn wir uns treffen, werde ich, wie sie heucheln, ich werde sie Freunde nennen und mich im Fall der Noth für ihre Unschuld verbürgen, Allerdings eine Komödie, doch eine nothwendige Komödie.«


 »Monseigneur,« sprach Gabriel, »da Ihr die Güte gehabt habt, zuweilen für mich von den nothwendigen Conventionen abzugehen, so sagt mir, ob Ihr außerhalb der Politik noch an meiner, des Hugenotten, Ergebenheit und Ehre glauben könnt; sagt mir hauptsächlich, ob Ihr, wenn eines Tags der Krieg mit fremden Mächten abermals ausbräche, immer noch die Gnade haben würdet, mein Wort in Anspruch zu nehmen und mich bei der Armee für den König und das Vaterland sterben zu lassen?«


 »Ja, Gabriel, obschon ich die Meinungsverschiedenheit, die uns nun trennt, beklage, vertraue ich Euch, werde ich Euch stets vertrauen, und um es Euch zu beweisen und einen Augenblick des Verdachts, den ich beklage, wieder gut zu machen, nehmt dies und gebraucht es, wenn es Euch beliebt.«


 Er ging um den Tisch schrieb eine Zeile, unterzeichnete und gab das Papier dem jungen Grafen.


 »Das ist der Befehl, Euch aus Amboise hinauszulassen, an welchen Ort Ihr Euch auch begeben wollt. Mit diesem Papier seid Ihr frei, und wißt, daß ich dieses Merkmal der Werthschätzung und des Vertrauens dem Prinzen von Condé, den Ihr so eben anführtet, nicht geben werde, und daß er sobald er den Fuß in dieses Schloß setzt, wie ein Feind von ferne gehütet und stillschweigend wie ein Gefangener bewacht werden soll.«


 »Ich schlage dieses Merkmal des Vertrauens und der Werthschätzung auch aus,« sprach Gabriel.


 »Und warum?« fragte der Herzog von Guise ganz erstaunt.


 »Monseigneur, wißt Ihr, wohin ich ginge, wenn Ihr mich aus Amboise hinausließet?«


 »Das ist Eure Sache, und ich frage Euch nicht.«


 »Aber ich will es Euch gerade sagen. Wenn ich Euch verließe, Monseigneur, ginge ich dahin, wohin mich meine andere Pflicht ruft. ich ginge unter die Rebellen, um einen derselben in Noizai aufzusuchen…«


 »In Noizai! Castelnau befehligt dort.«


 »Ja, Ihr seid ganz und gar gut unterrichtet.«


 »Und was würdet Ihr in Noizai thun, unglücklicher?« versetzte der Balafré.


 »Ah! was würde ich dort thun? Ihnen sagen: »Ihr habt mich gerufen, hier bin ich, doch ich vermag nichts für Euch;« und wenn sie mich über das befragen würden, was ich auf dem Wege habe hören und bemerken können, so müßte ich schweigen, ich könnte sie nicht von der Falle unterrichten, die ihr ihnen stellt, gerade Eure vertraulichen Mittheilungen nehmen mir das Recht dazu. Ich erbitte mir also eine Gnade von Euch, Monseigneur.«


 »Welche?«


 »Behaltet mich als Gefangenen hier und schützt mich so vor einer grausamen Verlegenheit, denn wenn Ihr mich gehen laßt, werde ich wenigstens meine Gegenwart unter diesen Menschen, die in ihr Verderben rennen, beurkunden wollen, und es wird mir nicht freistehen, sie zu retten.«


 »Gabriel,« sprach der Herzog von Guise, nachdem er nachgedacht hatte, »ich kann und will Euch kein solches Mißtrauen bezeigen. Ich habe Euch meinen ganzen Schlachtplan enthüllt, Ihr geht unter Freunde, deren höchstes Interesse es ist, diesen Plan kennen zu lernen, und dennoch übergebe ich Euch einen Auslaßbefehl.«


 »Dann bewilligt mir wenigstens eine letzte Gunst,« sagte Gabriel niedergeschlagen. »Ich flehe Euch darum im Namen von dem, was ich für Euren Ruhm in Metz, in Italien, in Calais zu thun im Stande gewesen bin, im Namen von dem an, was ich seitdem gelitten habe, und ich habe seitdem viel gelitten!«


 »Was wollt Ihr? Vermag ich es, so werde ich es thun, Freund.«


 »Ihr könnt es, Ihr müßt es vielleicht, Monseigneur; denn es sind Franzosen, die Ihr bekämpft. Erlaubt mir, sie von ihrem unseligen Plan abzubringen, nicht indem ich ihnen den gewissen Ausgang enthülle, sondern indem ich ihnen rathe, sie bitte, beschwöre.«


 »Gabriel, nehmt Euch in Acht!« sprach der Herzog von Guise mit feierlichem Tone; entschlüpft Euch ein Wort von unseren Vorkehrungen, so werden die Aufrührer auf ihrem Plan beharren und nur die Ausführung ändern, und dann ist der König dann ist Maria Stuart, dann bin ich verloren. Erwägt das wohl. Macht Ihr Euch nun bei Eurem adeligen Ehrenwort anheischig, sie weder durch ein Wort, noch durch eine Anspielung, noch durch ein Zeichen etwas von dem, was vorgeht, errathen oder ahnen zu lassen?«


 »Bei meiner Ehre als Edelmann mache ich mich hierzu anheischig,« erwiderte der Graf von Montgommery.


 »Geht also,« sagte der Herzog, »und versucht es sie dahin zu bringen, daß sie auf ihren strafbaren Angriff verzichten; ich meinerseits werde mit Freuden auf meinen leichten Sieg verzichten, indem ich bedenke, daß hierdurch eben so viel französisches Blut, erspart wird. Doch wenn, wie ich glaube, die letzten Berichte nicht lügen, so haben sie ein zu blindes, zu hartnäckiges Vertrauen zu ihrem Unternehmen, und Ihr werdet scheitern, Gabriel. Gleichviel! geht und versucht diesen äußersten Schritt. Für sie, besonders für Euch, will ich mich nicht widersetzen.«


 »Für sie und für mich danke ich Euch, gnädigster Herr,« sprach Gabriel.


 Eine Viertelstunde nachher war er auf dem Wege nach Noizai.
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XXII.


Untreue der Treue.


Der Baron von Castelnau von Chalosses war ein muthiger und hochherziger junger Mann, dem die Protestanten nicht den am wenigsten schwierigen Posten übergaben, indem sie ihn nach dem Schlosse Noizai voranschicken, wo sich alle ihre Abtheilungen am 16. März versammeln sollten.


 Er mußte sich den Hugenotten zeigen und vor den Katholiken verbergen, und diese schwierige Stellung erforderte eben so viel Klugheit, als Kaltblütigkeit und Mut.


 Durch das Losungswort, das ihm der Brief von la Renaudie anvertraut hatte, war Gabriel im Stand, ohne zu viel Hindernisse zum Baron von Castelnau zu gelangen.


 Dies geschah am 16. März Nachmittags.


 Ehe achtzehn Stunden vergingen, sollten sich die Protestanten in Noizai versammeln ehe vier und zwanzig Stunden vergingen, sollten sie Amboise angreifen.


 Man sieht, es war keine Zeit zu verlieren, um sie von ihrem Vorhaben abzubringen.


 Der Baron von Castelnau kannte wohl den Grafen von Montgommery, den er manchmal im Louvre gesehen und von dem die Vornehmsten der Partei oft in seiner Gegenwart gesprochen hatten.


 Er ging ihm entgegen und empfing ihn wie einen Freund und Verbündeten.


 »Ihr seid da, Herr von Montgommery,« sagte er, als sie allein waren. »Wohl hoffte ich auf Euch, aber ich erwartete Euch nicht. La Renaudie wurde vom Admiral getadelt, daß er Euch durch seinen Brief hierherzukommen aufforderte. »Ihr hättet den Grafen von Montgommery von unseren Plänen in Kenntnis setzen, aber ihn nicht hierher berufen sollen,« sagte er zu ihm. »Er würde gethan haben, was ihm beliebt hätte. Hat uns der Graf nicht vorher schon gesagt, so lange Franz II. regiere, würde sein Schwert nicht uns, nicht einmal ihm selbst gehören?« Hierauf hat ihm La Renaudie geantwortet, sein Brief mache Euch zu nichts verbindlich, und lasse Euch vollkommen Eure Unabhängigkeit.«


 »Das ist wahr,« sagte Gabriel.


 »Nichtsdestoweniger dachten wir, Ihr würdet kommen,« fuhr Castelnau fort, »denn das Sendschreiben des wüthenden Barons sagte Euch nicht, um was es sich handelte, und ich bin beauftragt, Euch unser Vorhaben und unsere Hoffnungen mitzutheilen.«


 »Ich höre Euch,« sprach der Graf von Montgommery.


 Castelnau wiederholte nun Gabriel Alles, was ihm der Herzog von Guise schon im Einzelnen mitgetheilt hatte.


 Und Gabriel sah zu seinem Schrecken, bis auf welchen Grad der Balafré gut unterrichtet war. Nicht ein Punkt vom Bericht der Angeber war ungenau, nicht ein Umstand des Complotts war von ihnen ausgelassen oder übergangen worden.


 Die Verschworenen waren wirklich verloren.


 »Ihr wißt nun Alles,« sagte zum Schluß Castelnau zu seinem vernichteten Zuhörer, »und ich habe nur noch eine Frage an Euch zu richten, deren Beantwortung ich vorhersehe. Nicht wahr, Ihr könnt nicht mit uns gehen?«


 »Ich kann es nicht,« sprach Gabriel, traurig den Kopf schüttelnd.


 »Wohl!« sagte Castelnau, »wir werden darum nicht minder gute Freunde sein. Ich weiß, daß Ihr Euch vertragsmäßig das Recht vorbehalten habt, Euch nicht in den Kampf zu mischen; und das ist besonders Euer Recht unter diesen Umständen, wo wir des Sieges sicher sind.«


 »Seid Ihr dessen sicher?« fragte Gabriel absichtlich.


 »Vollkommen sicher,« antwortete der Baron, »der Feind ahnt nichts und wird unvermuthet überfallen werden. Wir hatten einen Augenblick Furcht, als sich der König und der Hof aus der offenen Stadt Blois nach dem befestigten Schloß von Amboise begaben. Es war offenbar ein Verdacht entstanden.«


 »Das mußte in der That in die Augen fallen.«


 »Ja, doch unser Zögern nahm bald ein Ende, denn diese unvermuthete Veränderung der Residenz schadete unseren Plänen nicht nur nichts, sondern unterstützte dieselben im Gegentheil ganz außerordentlich. Der Herzog von Guise schlummert gegenwärtig in einer trügerischen Sicherheit, und stellt Euch vor, Graf, wir haben Einverständnisse am Platz und man wird uns das östliche Thor öffnen, sobald wir uns zeigen. Oh! der Erfolg ist sicher, sage ich Euch, und Ihr könnt Euch ohne Bedenken jeder Theilnahme an der Schlacht enthalten.«


 »Das Ergebniß macht oft die schönsten Hoffnungen zu Schanden,« sprach Gabriel mit ernstem Wesen.


 »Doch hier haben wir keine Chance gegen uns, gar keine!« wiederholte Castelnau, sich freudig die Hände reibend. »Der morgige Tag wird den Sieg unserer Partei und den Sturz der Guisen sehen.«


 »Und… der Verrath?« sagte mit einer gewissen Anstrengung Gabriel, schmerzlich ergriffen, als er so viel Muth und Tugend sich mit geschlossenen Augen in den Abgrund stürzen sah.


 »Der Verrath ist unmöglich,« erwiderte Castelnau mit unstörbarer Ruhe. »Die Häupter allein sind in das Geheimniß eingeweiht, und keines derselben wäre zu einem Verrath fähig… Doch Herr von Montgommery,« fügte er sich unterbrechend bei, »so wahr ich ein Edelmann bin, ich glaube, Ihr seid eifersüchtig auf uns, und Ihr scheint mir mit aller Gewalt unserem Unternehmen Schlimmes durch die Wuth weissagen zu wollen, mit der Ihr Euch der Theilnahme enthaltet. Pfui, der Neidische!«


 »Ja, es ist wahr, ich beneide Euch,« sprach Gabriel mit düsterer Miene.


 »Ah! ich war dessen sicher!« rief der junge Baron lachend.«


 »Sagt jedoch, habt Ihr einiges Vertrauen zu mir?« fragte Gabriel.


 »Ein blindes Vertrauen, wenn Ihr im Ernste sprecht,« antwortete Castelnau.


 »Wollt Ihr einen guten Rath, einen Freundesrath hören?«


 »Welchen?«


 »Verzichtet auf Euren Plan, Amboise morgen zu nehmen. Schickt auf der Stelle sichere Boten an alle diejenigen von unseren Verbündeten, welche in dieser Nacht oder morgen hier mit Euch, zusammentreffen sollen, und laßt ihnen sagen, der Plan sei gescheitert, oder er müsse wenigstens vertagt werden.«


 »Aber warum? warum?« rief Castelnau, der unruhig zu werden anfing, »sicherlich habt Ihr, um so zu mir zu sprechen, einen ernsten Grund.«


 »Mein Gott! nein,« erwiderte Gabriel mit schmerzlichem Zwang.


 »Ihr rathet mir doch nicht ohne Ursache einen Plan, der sich unter so günstigen Vorzeichen darstellt, aufzugeben und unsere Brüder zum Aufgeben desselben zu veranlassen?«


 »Nein, es geschieht allerdings nicht ohne Ursache, doch ich kann Euch nicht sagen warum. Wollt und könnt Ihr mir auf mein Wort glauben?… Ich gehe hierin schon weiter, als ich gehen sollte. Habt die Güte, mir auf mein Wort zu glauben, Freund.«


 »Hört,« erwiderte Castelnau ernst, »nehme ich den seltsamen Entschluß, im letzten Augenblick umzukehren, auf mich, so werde ich la Renaudie und den andern Häuptern gegenüber verantwortlich sein. Kann ich sie wenigstens Euch zuschicken?«


 »Ja,« antwortete Gabriel.


 »Und Ihr werdet Ihnen die Beweggründe, die Euch Euren Rath eingegeben haben, sagen?«


 »Leider bin ich nicht hierzu berechtigt.«


 »Wie soll ich dann Eurem Drängen nachgeben?« Versetzte Castelnau. »Würde man mir es nicht zu einem grausamen Vorwurf machen, ich habe auf ein Wort sichere Hoffnungen vernichtet? Welches wohlverdiente Vertrauen wir auch insgesamt zu Euch haben, Herr von Montgommery, ein Mensch bleibt nur ein Mensch und kann sich mit den besten Absichten der Welt täuschen. Ist es Niemand gestattet, Eure Gründe zu untersuchen und zu bestätigen, so werden wir genöthigt sein, darüber wegzugehen.«


 »Nehmt Euch wohl in Acht!« entgegnete Gabriel mit strengem Ton, »die Verantwortlichkeit für Alles das, was Unseliges entstehen mag, bleibt auf Euch lasten!«


 Castelnau war betroffen durch den Ton, mit dem der Graf diese Worte sprach.


 »Herr von Montgommery,« sagte er, von einem plötzlichen Lichte erleuchtet, »ich glaube die Wahrheit zu ahnen! Man hat Euch ein Geheimniß anvertraut, oder Ihr habt ein Geheimniß erlauscht, das Euch zu enthüllen verboten ist. Doch Ihr wißt etwas Ernstes über den wahrscheinlichen Ausgang unseres Unternehmens, zum Beispiel, daß wir verrathen worden sind, nicht wahr?«


 »Ich habe das nicht gesagt!« rief Gabriel.


 »Oder Ihr habt wohl, als Ihr hierher kamt, den Herzog von Guise gesehen, der Euer Freund ist und Euch, da er vielleicht nicht wußte, daß Ihr zu den Unseren gehört, von dem Stande der Dinge in Kenntnis gesetzt hat.«


 »Keines von meinen Worten konnte Euch auf diese Vermuthung bringen!« rief Gabriel.


 »Oder habt Ihr,« fuhr Castelnau fort, »oder habt Ihr, als Ihr durch Amboise kamt, Vorbereitungen wahrgenommen, Befehle gehört, Geständnisse herausgelockt… kurz unser Complott ist entdeckt.«


 »Habe ich Euch Anlaß gegeben, dies zu glauben?« sagte Gabriel erschrocken.


 »Nein, Herr Graf, nein, denn Ihr habt Euch, wie ich sehe, zur Geheimhaltung verpflichtet. Ich verlange auch keine bestimmte Versicherung, nicht einmal ein Wort von Euch, wenn Ihr wollt. Aber wenn ich mich nicht täusche, können eine Gebärde ein Blinzeln mit den Augen, Euer Stillschweigen sogar genügen, um mir Aufklärung zu geben.«


 Doch Gabriel erinnerte sich mit Augst der einzelnen Ausdrücke des Wortes, das er dem Herzog von Guise gegeben hatte.


 Bei seiner adeligen Ehre hatte er sich anheischig gemacht, weder durch ein Wort, noch durch eine Anspielung noch durch ein Zeichen etwas von dem, was in Amboise vorging, errathen oder ahnen zu lassen.


 Als aber sein Stillschweigen fortdauerte, sagte der Baron von Castelnau der seine Augen fest auf sein Gesicht geheftet hielt:


 »Ihr schweigt immer noch? Ihr schweigt, ich verstehe Euch und werde dem gemäß handeln.«


 »Und was wollt Ihr thun?« fragte Gabriel lebhaft.


 »Wie Ihr es mir von Anfang gerathen habt, la Renaudie und die anderen Führer in Kenntnis setzen, jede Bewegung aufhalten und den unsrigen, wenn sie hierher kommen, erklären, Einer, zu dem wir alles Vertrauen haben müssen, habe mir… einen wahrscheinlichen Verrath angezeigt.«


 »Aber dem ist nicht so!« unterbrach ihn rasch der Graf von Montgommery. »Ich habe Euch nichts angezeigt, Herr von Castelnau.«


 »Graf,« erwiderte Castelnau, Gabriel mit einem stummen Ausdruck die Hand drückend, »kann nicht sogar das Verschweigen ein Rath und unser Heil sein? Sind wir einmal gewarnt, sind wir auf unserer Hut, dann…«


 »Dann?« wiederholte Gabriel.


 »Dann wird Alles gut für uns und schlecht für sie gehen,« sagte Castelnau, »Wir vertagen auf günstigere Zeiten unser Unternehmen, wir entdecken um jeden Preis die Angeber, wenn es solche unter uns gibt, wir verdoppeln die Vorsichtsmaßregeln und die Geheimhaltung, und an einem schönen Tag, wenn Alles wohl vorbereitet ist, wenn wir unseres Schlages sicher sind, erneuern wir unsern Versuch, und wir haben es dann Euch zu verdanken, Graf, daß wir siegen, statt zu scheitern.«


 »Und das ist es gerade, was ich vermeiden wollte,« rief Gabriel, der sich voll Schrecken an den Rand eines unwillkührlichen Verraths fortgerissen sah. »Das ist der wahre Grund meiner Warnungen und meines Rathes, ich finde, offen herausgesagt, Euer Unternehmen strafbar und gefährlich. Ihr bringt, indem Ihr die Katholiken angreift, alles Unrecht auf Eure Seite. Ihr rechtfertigt alle ihre Repressalien. Aus Unterdrückten macht Ihr Euch zu Aufrührern. Müßt Ihr Euch, wenn Ihr Euch über die Minister zu beklagen habt, an den jungen König halten? Ah! ich fühle mich zum Sterben traurig, wenn ich an dies Alles denke. Dem allgemeinen Besten zu Liebe müßtet Ihr für immer auf diesen gottlosen Kampf verzichten. Ei! laßt vielmehr Eure Grundsätze für Euch kämpfen; kein Blut werde über die Wahrheit vergossen… das ist es nur was ich Euch sagen wollte. Deshalb beschwöre ich Euch, Euch und unsere Brüder, Ihr möget Euch der unseligen Bürgerkriege enthalten, die nur das Emporkommen unserer Ideen verzögern können.«


 »Ist das wirklich der einzige Beweggrund aller Eurer Reden?« fragte Castelnau.


 »Der einzige,« antwortete Gabriel mit dumpfem Ton.


 »Dann danke ich Euch für die Absicht, Herr Graf,« sprach Castelnau mit einer gewissen Kälte, »doch ich muß nicht minder in dem Sinn handeln, der mir von den Häuptern der Reformation vorgeschrieben worden ist. Ich begreife daß es für Euch, da Ihr nicht kämpfen könnt, für Euch, mein Edelmann, schmerzlich ist, Andere ohne Euch kämpfen zu sehen. Dessen ungeachtet seid Ihr nicht im Stand, einem ganzen Heer Fesseln anzulegen und es zu lähmen.«


 Bleich und düster entgegnete Gabriel:


 »Ihr wollt sie also diesem unseligen Plan Folgen geben lassen und ihm selbst Folge geben?«


 »Ja, Herr Graf,« antwortete Castelnau mit einer Heftigkeit, welche keine Erwiederung zuließ, »und auf der Stelle werde ich, wenn Ihr es erlaubt, die nothwendigen Befehle zum Angriff morgen geben.«


 Er verbeugte sich vor Gabriel und ging hinaus, ohne seine Antwort abzuwarten.
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XXIII.


Der Anfang vom Ende.


Gabriel verließ indessen Noizai nicht, sondern beschloß, die Nacht hier zuzubringen. Seine Gegenwart sollte den Religionsgenossen ein Pfand seiner Treue geben, falls sie angegriffen würden, und dabei hoffte er, am andern Morgen in Ermanglung von Castelnau irgend ein anderes minder hartnäckiges Haupt überzeugen zu können. Wenn la Renaudie käme!


 Castelnau ließ ihn völlig frei und schien ihm mit einer gewissen Verachtung nicht die geringste Aufmerksamkeit mehr zu schenken.


 Gabriel begegnete ihm mehrere Male an diesem Abend in den Gängen und Sälen des Schlosses, wo er hin und her ging und Befehle für das Recognosciren und das Proviantwesen gab.


 Doch zwischen diesen wackeren jungen Leuten, von denen der eine so stolz und edel war als der andere, wurde kein Wort mehr ausgetauscht.


 Während der langen Stunden dieser bangen Nacht blieb der Graf von Montgommery, zu unruhig, um schlafen zu können, horchend, nachsinnend, betend, auf den Wällen.


 Mit Tagesanbruch kamen die Truppen der Reformierten in kleinen getrennten Banden nach und nach an.


 Um acht Uhr waren sie schon in ziemlich großer Anzahl versammelt; um eilf Uhr erwartete Castelnau keine mehr.


 Aber Gabriel kannte nicht einen einzigen von den Anführern. La Renaudie hatte sagen lassen, er würde, um Amboise mit seinen Leuten zu erreichen, den Weg durch den Wald von Château-Regnault einschlagen.


 Alles war zum Aufbruch bereit. Die Kapitäne Mazère und Raunai, welche die Vorhut bilden sollten, waren schon auf die Terrasse des Schlosses hinabgestiegen, um hier ihre Abtheilungen in Marschordnung aufzustellen. Castelnau triumphierte.


 »Nun!« sagte er zu Gabriel, dem er begegnete und in seiner Freude das Gespräch am vorhergehenden Tag verzieh, »nun! Ihr seht, Herr Graf, daß Ihr Unrecht hattet, und daß Alles aufs Beste geht.«


 »Warten wir!« sprach Gabriel, den Kopf schüttelnd.


 »Aber was braucht Ihr denn, um Euch zu überzeugen, Ungläubiger?« sagte Castelnau lächelnd. »Nicht ein Einziger von den Unsrigen hat sein Versprechen nicht gehalten; sie sind alle zur bezeichneten Stunde mit mehr Leuten angekommen, als sie zugesagt hatten. Sie haben ihre Provinzen durchzogen, ohne beunruhigt zu werden und, was vielleicht noch viel mehr werth ist, ohne beunruhigt zu haben. Ist das nicht in der That ein unverschämtes Glück?«


 Der Baron wurde durch einen Lärmen von Trompeten und Waffen und durch einen gewaltigen Tumult, den man von Außen vernahm, unterbrochen.


 Doch im Rausche seines Vertrauens gerieth er nicht hierüber in Unruhe, und er konnte nur an einen glücklichen Ausgang glauben.


 »Hört,« sagte er zu Gabriel, »ich wette, daß hier abermals neue, unerwartete Verstärkungen kommen. Ohne Zweifel Lamothe und Deschamps mit den Verschwörern der Picardie. Sie sollten erst morgen eintreffen; doch die braven Gesellen werden ihren Marsch beschleunigt haben, um ihren Antheil am Kampf und Sieg zu bekommen. Das sind Freunde!«


 »Sind es wirklich Freunde?« sagte Gabriel, der beim Klange der Trompeten erbleicht war.


 »Wer sollte es sonst sein?« entgegnete Castelnau. »Tretet auf diese Gallerie, Herr Graf, durch die Zinnen hat man die Aussicht auf die Terrasse, woher der Lärm zu kommen scheint.«


 Er zog Gabriel mit sich fort; als er aber an den Rand der Mauer kam, stieß er einen Schrei aus, hob die Arme empor und blieb wie versteinert.


 Es waren nicht Reformierte Truppen, sondern königliche, die den Lärmen veranlaßt hatten. Es war nicht Lamothe, der die Ankömmlinge befehligte, sondern Jacob von Savoyen, Herzog von Nemours.


 Begünstigt durch die Waldungen, von denen das Schloß von Noizai umgeben war, hatten die königlichen Reiter beinahe unversehens bis zur offenen Terrasse kommen können, wo sich die Vorhut der Rebellen in Schlachtordnung aufstellte.


 Es hatte nicht einmal ein Kampf stattgefunden, denn der Herzog von Nemours ließ vor Allem seine Leute sich der Gewehrpyramiden bemächtigen.


 Mazère und Raunai hatten sich ohne Schwertstreich ergeben müssen, und in dem Augenblick, wo Castelnau oben von der Mauer herabschaute, übergaben die Seinigen, ohne Kampf überwunden, den Siegern ihre Degen. Da, wo er seine Soldaten zu finden sich einbildete, sah er nur noch Gefangene. Er wollte seinen Augen nicht trauen und blieb eine Minute lang unbeweglich, stumm, niedergeschmettert. Ein solches Ereigniß lag seinen Gedanken so fern, daß er sich Anfangs keine Rechenschaft davon geben konnte.


 Nicht minder erstaunt über diesen plötzlichen Streich, war Gabriel auch nicht minder dadurch niedergeschlagen.


 Während sich Beide gleich bleich und gleich düster einander anschauten, trat hastig ein Fähnrich ein, der Castelnau suchte.


 »Wie steht es mit uns?« fragte dieser, der durch die Gewalt der Beängstigung seine Stimme wieder fand.


 »Herr Baron,« antwortete der Fähnrich, »sie haben sich der Zugbrücke und des ersten Thores bemächtigt, und es ist uns kaum noch Zeit geblieben, das zweite zu schließen, doch dieses vermöchte nicht zu widerstehen, und in einer Viertelstunde wären sie im Hofe. Sollen wir nichtsdestoweniger zu kämpfen versuchen, oder sagten: wir parlamentiren? Man erwartet Eure Befehle.«


 »Hier bin ich… Laßt mir nur die Zeit, mich zu waffnen, und ich komme hinab.«


 Er kehrte hastig in das anstoßende Gemach zurück, um seinen Panzer zu nehmen und sein Schwert umzugürten.


 Gabriel folgte ihm dahin.


 »Was wollt Ihr machen, mein Freund?« fragte er ihn traurig.


 »Ich weiß es nicht, ich weiß es nicht, antwortete Castelnau ganz verwirrt. Man kann immerhin sterben.«


 »Ach!« erwiderte Gabriel, »warum habt Ihr mir nicht gestern geglaubt.«


 »Ja, Ihr hattet Recht, Ihr hattet vorhergesehen, was geschieht, Ihr wußtet es vielleicht voraus.«


 »Vielleicht!…« sprach Gabriel. »Und das ist meine größte Qual. Doch bedenkt, Castelnau, es gibt im Leben so seltsame und so furchtbare Combinationen des Schicksals! Wenn es mir nicht frei gestanden wäre, Euch mittelst wahrer Gründe, die sich auf meine Lippen drängten, abzurathen?… Wenn ich mein Wort als Edelmann gegeben hätte, Euch weder unmittelbar, noch mittelbar die Wahrheit errathen zu lassen?«


 »Dann hättet Ihr wohl daran gethan, zu schweigen, und ich würde an Eurer Stelle gehandelt haben, wie Ihr. Ich Wahnsinniger, ich hätte Euch verstehen sollen; ich hätte denken müssen, daß ein Tapferer, wie Ihr, nicht ohne mächtige Gründe von der Schlacht abräth… Doch ich werde meinen Fehler sühnen, ich werde sterben.«


 »Und ich werde mit Euch sterben,« sprach Gabriel voll Ruhe.


 »Ihr! und warum?« rief Castelnau. »Ihr seid nur zu Einem gezwungen: Euch des Kampfes zu enthalten.«


 »Ich werde auch nicht kämpfen, ich kann es nicht. Mein Leben ist mir zur Last, die scheinbar doppelte Rolle, die ich spiele, ist mir verhaßt. Ich werde ohne Waffen in den Kampf gehen, nicht tödten, aber mich tödten lassen. Ich kann mich vielleicht vor den Streich werfen, der Euch bestimmt ist. Bin ich nicht im Stand ein Schwert zu führen, so vermag ich doch ein Schild zu sein.«


 »Nein,« erwiderte Castelnau, »bleibt. Ich darf, ich kann Euch nicht in meinen Untergang mit fortreißen.«


 »Ei! Ihr seid wohl im Begriff, ohne Nutzen und ohne Hoffnung alle diejenigen, welche mit uns in dieser Veste eingeschlossen sind, mit fortzureißen. Mein Leben ist unnützer, als das ihrige.«


 »Kann ich es für den Ruhm unserer Partei anders machen, als dieses Opfer von ihnen fordern?« sagte Castelnau. »Märtyrer sind häufig für ihre Sache nützlicher und glorreicher als Sieger.«


 »Ja,« erwiderte Gabriel, »doch ist es nicht vor Allem Eure, des Führers, Pflicht, daß Ihr die Streitkräfte, die Euch anvertraut sind, zu retten sucht, um hernach, wenn sich die Rettung nicht mit der Ehre verträgt, an ihrer Spitze zu sterben.«


 »Ihr rathet mir also?«


 »Die friedlichen Mittel zu versuchen. Widersteht Ihr, so habt Ihr keine Hoffnung, der Niederlage und der Metzelei zu entgehen. Weicht Ihr der Nothwendigkeit, so haben sie, wie mir scheint; nicht das, Recht, einen Plan ohne Ausführung zu bestrafen. Pläne richtet man nicht zum Voraus, bestraft man wenigstens nicht. Ihr entwaffnet Eure Feinde, indem Ihr Euch entwaffnet.«


 »Ich muß es so sehr bereuen, Euren ersten Rath nicht befolgt zu haben, daß ich gerne diesem zweiten gehorchen möchte; doch ich gestehe, daß ich zögere. Es widerstrebt mir, zurückzuweichen.«


 »Um zurückzuweichen, müßtet Ihr einen Schritt vorwärts gethan haben. Was beweist bis jetzt Eure Rebellion? Erst, wenn Ihr das Schwert zeiget, würdet Ihr Euch für schuldig erklären. Hört, meine Gegenwart kann Euch, Gott sei Dank! vielleicht noch zu etwas nützlich sein. Ich vermochte Euch gestern nicht zu retten, wollt Ihr, daß ich es heute versuche?«


 »Was würdet Ihr thun?« fragte Castelnau erschüttert.


 »Seid unbesorgt, nichts, was nicht Eurer würdig wäre. Ich gehe zum Herzog von Nemours, der die königliche Truvpe befehligt. Ich kündige ihm an, man werde keinen Widerstand gegen ihn leisten, man werde ihm die Thore öffnen und Ihr werdet Euch ergeben, jedoch auf Ehrenwort. Er muß sein herzogliches Wort verpfänden, daß weder Euch, noch Euren Edelleuten irgend ein Leid zugefügt werden soll, und daß er Euch, nachdem er Euch zum König geführt, dem Ihr Eure Bitten und Beschwerden vortragen wollt, in Freiheit setzen werde.«


 »Und wenn er sich weigert?« sagte Castelnau.


 »Wenn er sich weigert,« erwiderte Gabriel, »so ist das Unrecht auf seiner Seite: er wird eine billige und ehrenhafte Versöhnung zurückgestoßen haben, und alle Verantwortlichkeit des vergossenen Blutes fällt auf sein Haupt. Weigert er sich, Castelnau, so kehre ich zu Euch zurück, um an Eurer Seite zu sterben.«


 »Glaubt Ihr, wenn la Renaudie an meinem Platze wäre, er würde in Euren Vorschlag einwilligen?«


 »Bei meiner Seele! ich glaube, daß jeder vernünftige Mensch einwilligen würde.«


 »Thut es also!« sprach Castelnau. »Unsere Verzweiflung, wenn Ihr, wie ich befürchte, beim Herzog scheitert, wird nur um so furchtbarer sein.«


 »Ich danke,« sagte Gabriel. »Es wird mir hoffentlich gelingen, und mit der Hilfe Gottes werde ich im Stande sein, das Leben von so vielen edlen, muthigen Männern zu erhalten.«


 Er stieg eiligst hinab, ließ sich den Hof öffnen und ging, die Fahne eines Parlamentärs in der Hand, auf den Herzog von Nemours zu, der zu Pferde, mitten unter den Seinigen, den Krieg oder den Frieden erwartete.


 »Ich weiß nicht, ob Monseigneur mich wiedererkennt,« sprach Gabriel zum Herzog, »ich bin der Graf von Montgommery.«


 »Ja, ich erkenne Euch, Herr von Montgommery,« erwiderte Jakob von Savoyen. »Herr von Guise hat mich davon in Kenntnis gesetzt, daß ich Euch hier finden würde, doch indem er beifügte, Ihr wäret mit seiner Genehmigung hier, und ich möge Euch als Freund behandeln.«


 »Eine Vorsicht, die mich bei anderen unglücklichen Freunden verleumden könnte!« sagte Gabriel, traurig den Kopf schüttelnd. »Doch, gnädigster Herr, darf ich es wagen, Euch um eine kurze Unterredung zu bitten?«


 »Ich stehe zu Dienst,« erwiderte Herr von Nemours.


 Castelnau, der durch ein vergittertes Fenster des Schlosses voll Bangigkeit allen Bewegungen des Herzogs und Gabriels folgte sah, wie sie bei Seite gingen und einige Minuten sehr lebhaft mit einander sprachen. Dann verlangte Jakob von Savoyen Schreibzeug und schrieb rasch auf einer Trommel die Zeilen eines Zettels, den er dem Grafen von Montgommery einhändigte. Gabriel schien gerührt zu danken. Man durfte also hoffen.


 Gabriel kam in der That hastig zurück und übergab einige Augenblicke nachher, ohne ein Wort zu sprechen und ganz athemlos, Castelnau folgende Erklärung:


 »Da Herr von Castelnau und seine Gefährten vom Schloß Noizai sogleich bei meiner Ankunft ihre Waffen niederzulegen und sich mir ergeben eingewilligt haben, so habe ich, der Unterzeichnete, Jacob von Savoyen, ihnen bei meinem Fürstenwort bei meiner Ehre und der Verdammniß meiner Seele geschworen, daß ihnen kein Leid geschehen soll, und daß ich sie unversehrt zurückführen werde, wobei nur fünfzehn von ihnen mit dem Herrn von Castelnau mir nach Amboise zu folgen haben, um dem König, unserem Herrn, ihre friedlichen Vorstellungen zu machen.


Gegeben im Schloß Noizai am 15. März 1560.


Jacob von Savoyen.


 »Ich danke, Freund,« sprach Castelnau zu Gabriel, nachdem er diese Erklärung gelesen hatte. »Ihr habt uns das Leben und mehr als das Leben, Ihr habt uns die Ehre gerettet. Ich bin unter diesen Bedingungen bereit, Herrn von Nemours nach Amboise zu folgen, denn wir werden dort wenigstens nicht als Gefangene vor ihrem Besieger, sondern als Unterdrückte vor ihrem König ankommen. Noch einmal meinen Dank.«


 Doch indem er seinem Befreier die Hand drückte, gewahrte Castelnau, daß Gabriel wieder so traurig wie zuvor geworden war.


 »Was habt Ihr denn wieder?« fragte er ihn.


 »Ich denke nun an la Renaudie und die anderen Protestanten, welche in dieser Nacht Amboise angreifen sollen, antwortete Gabriel. »Ach! ohne Zweifel ist es zu spät, sie zu retten. Doch wenn ich es versuchte? Soll nicht la Renaudie durch den Wald von Château-Regnault ziehen?«


 »Ja,« sagte Castelnau voll Eifer, »und Ihr dürftet ihn vielleicht noch dort finden und ihn retten, wie Ihr uns gerettet habt.


 »Ich will es wenigstens versuchen,« sprach Gabriel. »Ich denke, der Herzog von Nemours wird mich frei lassen. Gott befohlen also, Freund, ich werde, wenn ich kann, meine Versöhnungsrolle fortsetzen. Auf Wiedersehen in Amboise.«


 »Auf Wiedersehen.«


 Der Herzog von Nemours widersetzte sich, wie Gabriel vorhergesagt, nicht, daß dieser Noizai und die königlichen Truppen verließ.


 Der glühende, aufopfernde junge Mann konnte also zu Pferde in der Richtung des Waldes von Château-Regnault forteilen.


 Castelnau aber und die fünfzehn Führer, die mit ihm abgingen, folgten ruhig und vertrauensvoll Jakob von Savoyen nach Amboise.


 Doch bei ihrer Ankunft wurden sie auf der Stelle ins Gefängniß geführt. Sie sollten wie man ihnen sagte, dort bleiben, bis der Streit beendigt und bis keine Gefahr mehr dabei wäre, sie zum König gelangen zu sehen.
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XXIV.


Der Wald von Château-Regnault.


Der Wald von Château-Regnault war zum Glück nur anderthalb Meilen von Noizai entfernt. Gabriel wandte sich im Galopp dahin; sobald er aber den Wald erreicht hatte, durchritt er ihn mehr als eine Stunde in allen Richtungen, ohne eine befreundete oder eine feindliche Truppe zu treffen.


 Endlich glaubte er an der Biegung einer Allee den regelmäßigen Galopp der Reiterei zu hören. Doch das konnten nicht Reformierte sein; denn man lachte und sprach, und den Hugenotten mußte zu viel daran liegen, ihren Marsch zu verbergen, als daß sie nicht ein völliges Stillschweigen hatten beobachten sollen.


 Gleichviel! Gabriel sprengte nach der Seite, woher das Geräusch kam, und erblickte bald die rothen Schärpen der königlichen Truppen.


 Als er auf den Anführer zuritt, erkannte er ihn und wurde von ihm erkannt.


 Es war der Baron von Pardaillan, ein junger und tapferer Officier, der mit ihm unter Guise in Italien gefochten hatte.


 »Ei! da ist der Graf von Montgommery!« rief Pardaillan. »Ich glaubte Ihr wärt in Noizai.«


 »Daher komme ich,« sagte Gabriel.


 »Und was ist dort vorgefallen? Reitet doch ein wenig mit uns und erzählt mir das.«


 Gabriel erzählte von der plötzlichen Ankunft des Herzogs von Nemours, von der Ueberrumpelung der Terrasse und der Zugbrücke, von seiner Vermittlung bei beiden Parteien und von der friedlichen Unterwerfung, die der Erfolg derselben gewesen war.


 »Bei Gott!« sagte Pardaillan, »Herr von Nemours hat Glück gehabt, und ich wollte, es ginge mir auch so. Wißt Ihr, Herr von Montgommery gegen wen ich in diesem Augenblick marschiere?«


 »Gegen la Renaudie ohne Zweifel?«


 »Ganz richtig. Und wißt Ihr, was mir la Renaudie ist?«


 »Ich glaube, Euer Vetter… es ist wahr, ich erinnere mich dessen.«


 »Ja, mein Vetter,« sprach Pardaillan, »und mehr als mein Vetter, mein Freund, mein Waffengefährte. Wißt Ihr, daß es hart ist, gegen denjenigen zu fechten, der so oft an unserer Seite gefochten hat?«


 »Oh! ja!« sagte Gabriel…»Doch Ihr seid am Ende nicht sicher, ihn zu treffen?«


 »Doch, doch, ich bin dessen sicher!« erwiderte Pardaillan, »meine Instructionen sind nur zu genau und die Berichte derjenigen, welche ihn verrathen haben, nur zu getreu. Hört: wenn ich noch eine Viertelstunde in der zweiten Allee links marschiert bin, muß ich mich la Renaudie gegenüber finden.«


 »Aber wenn Ihr nicht in diese Allee marschieren würdet?« flüsterte Gabriel.


 »Dann würde ich mich gegen meine Ehre und gegen meine Pflicht als Soldat verfehlen,« entgegnete Pardaillan. »Wollte ich übrigens auch, so könnte ich nicht. Meine zwei Lieutenants haben eben so gut als ich die Befehle von Herrn von Guise erhalten und würden mich nicht dagegen handeln lassen. Nein, meine einzige Hoffnung beruht darauf, daß la Renaudie sich mir zu ergeben einwilligt. Eine sehr unsichere Hoffnung, denn er ist stolz und muthig. Im offenen Feld wird er nicht überfallen werden, wie Castelnau und wir werden ihm der Zahl nach nicht sehr überlegen sein. Doch nicht wahr, Herr von Montgommery Ihr helft mir immerhin, ihm zum Frieden zu rathen?«


 »Ah! ich werde mein Möglichstes thun,« sagte Gabriel.


 »Zum Teufel mit den Bürgerkriegen!« rief Pardaillan zum Schluß.


 Sie ritten ungefähr zehn Minuten lang stillschweigend weiter.


 Als sie in die zweite Allee links einbogen, sagte Pardaillan:


 »Wir müssen nahe bei ihnen sein. Mein Herz schlägt. Ich glaube, Gott verzeihe mir! zum ersten Mal in meinem Leben habe ich Furcht.«


 Die königlichen Reiter lachten und plauderten nicht mehr, sondern rückten sachte und behutsam vor.


 Sie hatten nicht zweihundert Schritte gemacht, als sie durch eine dicht belaubte Gruppe von Bäumen auf einem Fußpfad, der sich längs der Landstraße hinzog, Waffen glänzen zu sehen glaubten.


 Sie blieben nicht lange im Zweifel, denn beinahe in demselben Augenblick rief eine feste Stimme:


 »Halt! wer da?«


 »Das ist die Stimme von la Renaudie,« sagte Pardaillan zu Gabriel.


 Und er antwortete:


 »Valois und Lothringen!«


 Auf der Stelle kam aus der Gegenallee la Renaudie zu Pferde, gefolgt von seiner Truppe hervor.


 Nichtsdestoweniger befahl er den Seinigen, zu halten, und ritt einige Schritte allein vorwärts.


 Pardaillan ahmte ihn nach, rief seinen Leuten: Halt! zu, und ritt ihm allein mit Gabriel entgegen.


 Man hätte eher glauben sollen, es wären zwei Freunde, die es drängte, sich nach langer Abwesenheit wiederzusehen, als zwei Feinde, bereit, sich zu bekämpfen.


 »Ich hätte Dir schon geantwortet, wie ich sollte, würde ich nicht eine befreundete Stimme zu erkennen geglaubt haben,« sagte la Renaudie sich nähernd… »denn wenn mich nicht Alles täuscht, verbirgt dieses Visir die Züge meines theuren Pardaillan.«


 »Ja, ich bin es, mein armer la Renaudie,« erwiderte Pardaillan, »und wenn ich Dir einen brüderlichen Rath geben soll, verzichte auf Dein Unternehmen, Freund, und lege sogleich Deine Waffen nieder.«


 »Oho! ist das wirklich ein brüderlicher Rath?« rief la Renaudie spöttisch.


 »Ja, Herr von la Renaudie,« sagte Gabriel, der sich ihm nun auch zeigte, »ich bezeuge, daß es der Rath eines redlichen Freundes ist. Castelnau hat sich diesen Morgen dem Herzog von Nemours ergeben, und wenn Ihr ihn nicht nachahmt, seid Ihr verloren.«


 »Ah! ah! Herr von Montgommery,« sprach la Renaudie, »seid Ihr auch mit Diesen?«


 »Ich bin weder mit Diesen, noch mit Euch,« antwortete Gabriel ernst und traurig, »ich bin zwischen Euch.«


 »Oh! verzeiht mir, Herr Graf,« sagte la Renaudie, bewegt durch den edlen und würdigen Ausdruck von Gabriel. »Ich wollte Euch nicht beleidigen, und würde, glaube ich, eher an mir, als an Euch zweifeln.«


 »Glaubt mir also,« sprach Gabriel, »und wagt nicht einen fruchtlosen und unseligen Kampf. Ergebt Euch.«


 »Unmöglich!« rief la Renaudie.


 »Aber wisse doch, daß wir nur eine schwache Vorhut sind,« sagte Pardaillan.


 »Und ich,« entgegnete der Anführer der Reformierten, »habe mit dieser Hand voll Brüder, die Du hier siehst, angefangen?«


 »Ich bemerke Dir zum Voraus,« fuhr Pardaillan fort, »Du hast Verräther in Deinen Reihen.«


 »Sie sind nun in den Eurigen,« erwiderte la Renaudie.


 »Ich übernehme es, Deine Begnadigung von Herrn von Guise zu erlangen,« sagte Pardaillan, der nicht wußte, was er versuchen sollte, um ihn zu bewegen.


 »Meine Begnadigung!« rief la Renaudie, »ich hoffe, daß ich bald eher Begnadigungen zu geben, als zu empfangen habe!«


 »La Renaudie! la Renaudie! Du wirst mich doch nicht zwingen wollen, das Schwert gegen Dich, meinen alten Kameraden, meinen Freund aus der Kinderzeit, zu ziehen.«


 »Du mußt Dich wohl darauf gefaßt halten, Pardaillan, denn Du kennst mich gerade zu gut, um zu glauben, ich sei geneigt, Dir das Feld einzuräumen.«


 »Herr von la Renaudie,« rief Gabriel, »ich wiederhole Euch, Ihr habt Unrecht…«


 Doch er wurde ungestüm unterbrochen.


 Die Reiter der beiden Parteien, welche in einiger Entfernung im Angesicht von einander geblieben waren, konnten diese seltsamen Gespräche ihrer Führer nicht begreifen und brannten vor Begierde, handgemein zu werden.


 »Was Teufels sagen sie sich denn dort so lange?« murmelten die Soldaten von Pardaillan.


 »Ah,« sprachen ihrerseits die Hugenotten, »glauben sie denn, wir seien hierhergekommen, um sie mit einander über ihre Angelegenheiten plaudern zu sehen?«


 »Warte! warte!« sagte einer von den Leuten von der Truppe von la Renaudie, wo jeder Soldat Führer war, »ich weiß ein Mittel, ihre Unterredung abzukürzen.«


 Und in dem Augenblick, wo Gabriel das Wort nahm, feuerte er seine Pistole gegen die Truppe von Pardaillan ab.


 »Du siehst!« rief dieser schmerzlich, »der erste Schuß ist von den Deinigen geschehen.«


 »Ohne meinen Befehl!« entgegnete la Renaudie rasch. »Doch da das Loos geworfen ist, gehe es, wie es gehen will! Auf! meine Freunde! vorwärts!«


 Er wandte sein Pferd gegen seine Leute, und Pardaillan that, um nicht zurückzubleiben, dasselbe und rief ebenfalls:


 »Vorwärts!«


 Das Feuer begann.


 Gabriel war indessen unbeweglich zwischen den Rothen und den Weißen, zwischen den Königlichen und den Reformirten geblieben. Er hatte kaum sein Pferd ein wenig auf die Seite gelenkt, und war so dem Feuer beide Theile preis gegeben.


 Schon bei den ersten Schüssen drang eine Kugel durch seinen Helmbusch, und sein Pferd wurde unter ihm getödtet.


 Er machte sich aus den Steigbügeln los und blieb ohne sich zu rühren, und wie nachdenkend mitten unter dem furchtbaren Gemenge stehen.


 Das Pulver war erschöpft, die zwei Truppen stürzten auf einander los, oder setzten den Kampf mit dem Schwerte fort.


 Gabriel bewegte sich nicht unter dem Geklirre der Waffen, und ohne nur den Griff seines Schwertes zu berühren, begnügte er sich, den wüthenden Streichen zuzuschauen, welche um ihn her ausgetheilt wurden… düster und traurig, wie es das Bild Frankreichs unter diesen feindseligen Franzosen gewesen sein müßte.


 Geringer der Zahl und der Disciplin nach, fingen die Reformierten indessen an zu weichen.


 La Renaudie traf im Getümmel wieder mit Pardaillan zusammen.


 »Herbei!« rief er ihm zu, »damit ich wenigstens von Deiner Hand sterbe!«


 »Ah!« sagte Pardaillan, »derjenige, welcher den Andern tödtet, wird der Großmüthigere sein!«


 Und sie griffen sich mächtig an. Die Streiche, die sie gegeneinander führten, erschollen auf ihren Rüstungen wie Hammer auf dem Amboß. La Renaudie drehte sich um Pardaillan, der, fest in seinen Steigbügeln ohne zu ermüden, parierte und gegen schlug. Zwei rachgierige Nebenbuhler hätten nicht erbitterter kämpfen können.


 Endlich stieß la Renaudie seinen Degen Pardaillan in die Brust, und dieser fiel.


 Doch es war nicht Pardaillan, der einen Schrei ausstieß, sondern la Renaudie.


 Zu seinem Glück hatte der Sieger nicht Zeit, seinen traurigen Sieg in’s Auge zu fassen.


 Plontigny der Page von Pardaillan, feuerte einen Büchsenschuß auf ihn ab, der ihn, tödtlich verwundet, von seinem Pferde niederschmetterte.


 Nichtsdestoweniger fand la Renaudie, ehe er starb, noch die Kraft, den Pagen, der ihn geschossen, durch einen Schwertstreich mit verkehrter Hand todt niederzustrecken.


 Um diese drei Leichname drängte sich der Kampf wüthender als je zusammen.


 Doch die Hugenotten waren offenbar im Nachtheil, und bald geriethen sie, ihres Führers beraubt, in völlige Verwirrung.


 Die Mehrzahl wurde getödtet. Man machte einige Gefangene und Einige ergriffen die Flucht.


 Dieser gräßliche, blutige Kampf hatte nicht zehn Minuten gedauert.


 Die königlichen Reiter schickten sich an, nach Amboise zurückzukehren. Man legte die zwei Leichname von Pardaillan und la Renaudie auf dasselbe Pferd, um sie mit einander zurückzubringen.


 Gabriel, der, trotz seiner glühenden Wünsche ohne Zweifel geschont von den Waffen der beiden Parteien, nicht eine Schramme bekam, betrachtete voll Traurigkeit diese zwei Körper, welche noch wenige Augenblicke vorher die zwei edelsten Herzen, die er vielleicht gekannt, belebt hatten.


 »Wer von Beiden war der Bravere?« sagte er zu sich selbst. »Wer von Beiden liebte den Andern inniger? Wer von Beiden ist für das Vaterland ein größerer Verlust?«
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XXV.


Von der Politik im sechzehnten Jahrhundert.


Nach der Uebergabe des Schlosses Noizai und dem Gefechte im Walde von Château-Regnault war indessen bei Weitem nicht Alles beendigt.


 Die meisten Verschworenen von Nantes erhielten keine Nachricht von den zwei auf einander folgenden Niederlagen ihrer Partei, und setzten ihren Marsch gegen Amboise, immer noch geneigt, dieses in der Nacht anzugreifen, fort.


 Aber man weiß, daß sie in Folge der genauen Berichte von Lignières dort erwartet wurden.


 Der junge König wollte sich auch nicht niederlegen, sondern ging unruhig und mit fieberhaften Schritt in dem weiten, kahlen Saal umher, den man ihm als Wohnzimmer zugewiesen hatte.


 Maria Stuart, der Herzog von Guise und der Cardinal von Lothringen wachten und warteten bei ihm.


 »Welch eine ewige Nacht!« sagte Franz II. »Ich leide, mein Kopf steht in Flammen, und die unausstehlichen Ohrenschmerzen fangen wieder an mich zu peinigen. Welche Nacht! welche Nacht!«


 »Armer, theurer Sire,« sprach mit sanftem Tone Maria, »beunruhigt Euch nicht so, ich beschwöre Euch; Ihr vermehrt dadurch die Schmerzen Eures Körpers und die Leiden Eurer Seele. Legt Euch doch wenigstens einige Augenblicke nieder, ich bitte Euch!«


 »Ei! kann ich mich niederlegen, Maria,« entgegnete der König, »kann ich ruhig bleiben, während mein Volk sich empört und sich gegen mich bewaffnet! Ah! alle diese Sorgen werden sicherlich das wenige Leben abkürzen, das mir Gott bewilligt hat.«


 Maria antwortete nur durch die Thränen, die ihr reizendes Gesicht überströmten.


 »Eure Majestät sollte sich nicht so sehr kümmern,« sagte der Balafré. »Ich habe schon die Ehre gehabt, sie zu versichern, unsere Maßregeln seien genommen und der Sieg gewiß. Ich stehe Euch für Euch selbst, Sire.«


 »Haben wir nicht gut begonnen?« fügte der Cardinal von Lothringen bei. »Castelnau gefangen, la Renaudie getödtet, sind das nicht glückliche Vorzeichen für den Ausgang dieser Sache?«


 »In der That, sehr glückliche Vorzeichen!« sprach Franz voll Bitterkeit.


 »Morgen wird Alles beendigt sein,« fuhr der Cardinal fort, »die anderen Häupter der Rebellen werden in unserer Gewalt sein, und wir können durch ein furchtbares Beispiel denjenigen, welche es noch wagen sollten, sie nachzuahmen, Furcht einjagen. Es muß sein, Sire,« erwiderte er auf eine Bewegung des Widerwillens von Seiten des Königs. »Ein feierlicher Glaubensact, wie man in Spanien sagt, ist nothwendig für die verletzte Herrlichkeit der Religion und für die bedrohte Sicherheit des Thrones. Um einen Anfang zu machen, muß dieser Castelnau sterben. Herr von Nemours hat es übernommen, ihm zu schwören, er würde geschont werden; doch das geht uns nichts an, und wir haben nichts versprochen. La Renaudie ist durch den Tod der Hinrichtung entgangen; aber ich habe schon Befehl gegeben, morgen bei Tagesanbruch seinen Kopf auf der Brücke von Amboise, mit der Ueberschrift: Haupt der Rebellen, aufzustellen.«


 »Haupt der Rebellen!« wiederholte der junge König, »Ihr sagt aber selbst, daß er nicht das Haupt gewesen, und daß die Geständnisse und der Briefwechsel der Verschworenen als den wahren Urheber des Unternehmens den Prinzen von Condé allein bezeichnen.«


 »In des Himmels Namen! sprecht nicht so laut, Sire, ich flehe Euch an,« unterbrach ihn der Cardinal. »Ja, das ist wahr, ja, der Prinz hat… von ferne Alles geleitet, Alles geführt. Diese Parpaillots nennen ihn den stummen Kapitän, und nach dem ersten glücklichen Erfolg sollte er sich erklären. Doch in Ermanglung dieses glücklichen Erfolgs hat er sich nicht erklärt und wird sich nicht erklären. Treiben wir ihn also nicht zu irgend einem gefährlichen, äußersten Entschluß an. Wir wollen ihn nicht offen als das mächtige Haupt der Empörung anerkennen. Wir wollen uns den Anschein geben, als sähen wir ihn nicht, um ihn nicht zeigen zu müssen.«


 »Herr von Condé ist nichtsdestoweniger der wahre Rebell!« sprach Franz, dessen jugendliche Ungeduld sich nicht in alle diese Regierungsfictionen, wie man sie seitdem genannt hat, zu fügen wußte.


 »Ja, Sire,« sagte der Balafré, »aber weit entfernt, seine Pläne und Entwürfe zuzugestehen, leugnet sie der Prinz. Stellen wir uns, als glaubten wir ihm auf sein Wort. Der Prinz ist heute nach Amboise gekommen, um sich hier einzuschließen; man bewacht ihn scharf, aber auf dieselbe Weise, wie er conspirirt hat… von ferne. Geben wir uns den Anschein, als nähmen wir Ihn zum Verbündeten an, das ist minder gefährlich, als ihn zum Feind zu haben. Der Prinz wird, wenn es sein muß, in dieser Nacht mit uns seine Genossen schlagen und morgen ihrer Hinrichtung beiwohnen. Wird er dadurch nicht einer Nothwendigkeit unterworfen, welche tausendmal schmerzlicher, als die uns auferlegte ist?«


 »Ja, gewiß,« erwiderte der König, »doch wird er es thun? und wenn er es thut, kann er schuldig sein?«


 »Sire, wir haben in unseren Händen alle Beweise von der geheimen Theilnahme von Herrn von Condé und können dieselben Eurer Majestät, wenn sie es wünscht, vorlegen. Doch je unverwerflicher diese Beweise sind, desto mehr müssen wir uns verstellen, und ich bedaure meines Theils lebhaft ein paar Worte, die mir entschlüpft sind und den Prinzen, wenn sie ihm hinterbracht würdest, beleidigen könnten.«


 »Ihr fürchtet Euch, einen Verbrecher zu beleidigen!« rief Franz. »Doch was bedeutet dieser Lärmen außen? Jesus! sollten es schon die Rebellen sein?«


 »Ich eile,« sagte der Herzog von Guise.


 Ehe er aber die Thürschwelle überschritten hatte, trat Richelieu, der Kapitän der Büchsenschützen, rasch ein und sprach zum König:


 »Verzeiht, Sire, es ist Herr von Condé, der für seine Ehre übel klingende Worte gehört zu haben glaubt und dringend öffentlich ein für allemal sich, in Gegenwart Eurer Majestät, von diesem beleidigenden Verdacht zu reinigen verlangt.«


 Der König wollte sich vielleicht weigern, den Prinzen zu sehen; doch der Herzog von Guise hatte schon ein Zeichen gemacht. Die Büchsenschützen des Kapitän Richelieu traten auf die Seite, und Herr von Condé erschien, den Kopf hoch und das Gesicht belebt. Es folgten ihm einige Edelleute und eine Anzahl Stiftsherren von Saint-Florentin, die gewöhnlichen Gäste des Schlosses von Amboise, die der Cardinal in dieser Nacht für den Fall, daß eine Vertheidigung nothwendig wäre, in Soldaten verwandelt hatte, und die, was übrigens etwas ziemlich Gewöhnliches in jener Zeit war, die Büchse mit dem Rosenkranz und die Sturmhaube unter der Kapuze trugen.


 »Sire, Ihr werdet meine Kühnheit entschuldigen,« sprach der Prinz, nachdem er sich vor dem König verbeugt hatte, »doch diese Kühnheit rechtfertigt sich vielleicht zum Voraus durch die Frechheit gewisser Anklagen, welche, wie es scheint, meine Feinde in der Finsternis gegen meine Redlichkeit erheben, meine Feinde, die ich an das Tageslicht zu treten zwingen will, um sie zu beschämen und zu beohrfeigen.«


 »Um was handelt es sich, mein Herr Vetter?« sagte der junge König mit ernster Miene.


 »Sire,« erwiderte der Prinz von Condé, »man wagt es, zu äußern, ich sei das wahre Haupt der Rebellen, deren thörichtes, strafbares Unterfangen in diesem Augenblick den Staat beunruhigt und Eure Majestät erschreckt.«


 »Ah! man hat das gesagt?« entgegnete Franz, »und wer hat das gesagt?«


 »Ich konnte so eben selbst diese gehässigen Verleumdungen aus dem Munde dieser ehrwürdigen Brüder von Saint-Florentin hören, die sich, da sie sich ohne Zweifel hier zu Hause glauben, gar nicht scheuen, ganz laut zu wiederholen, was man ihnen ganz leise zugeflüstert hat.«


 »Und klagt Ihr diejenigen an, welche die Beleidigungen wiederholen, oder die, welche sie zugeflüstert haben?«


 »Ich klage die Einen wie die Andern an, Sire,« antwortete der Prinz von Condé, »doch hauptsächlich die Anstifter der feigen Beschuldigungen.«


 Bei diesen Worten schaute er ganz klar dem Cardinal von Lothringen in’s Gesicht, der sich, verlegen über seine feste Haltung, so gut als möglich hinter seinem Bruder zu verbergen suchte.


 »Nun mein Vetter,« sagte der König, »wir erlauben Euch, die Verleumdung zu beschämen und die Verleumder anzuklagen. Sprecht.«


 »Die Verleumdung beschämen!« wiederholte der Prinz von Condé. »Ei! thun dies meine Handlungen nicht besser, als es alle meine Worte thun könnten? Bin ich nicht beim ersten Aufruf in dieses Schloß gekommen, um hier meinen Platz mitten unter den Vertheidigern Eurer Majestät einzunehmen? Ich frage Euch das selbst, Sire?«


 »Klagt also die Verleumder an!« sagte Franz, der nicht anders antworten wollte.


 »Ich werde es auch thun, nicht durch Worte, Sire, sondern durch Handlungen,« sprach Herr von Condé. »Wenn sie Herz haben, müssen sie sich selbst anklagen und nennen; ich werfe ihnen hier öffentlich im Angesicht meines Gottes und meines Königs den Handschuh hin. Der Mann, von welchem Rang und Stand er auch sein mag, der behaupten will, ich sei der Urheber der Verschwörung, trete vor! Ich erbiete mich, wann und wo er will, mit ihm zu kämpfen, und falls er mir ungleich sein sollte, mich ihm in jeder Hinsicht für diesen Kampf gleichzustellen.«


 Der Prinz von Condé warf, als er so schloß, seinen Handschuh zu seinen Füßen. Sein Blick hatte stolz auf den des Herzogs von Guise geheftet, der keine Miene verzog, seine Herausforderung beständig erläutert.


 Es trat nun ein kurzes Stillschweigen ein, Jeder dachte ohne Zweifel an dieses seltsame Schauspiel der Lüge, das ein Prinz von Geblüt einem ganzen Hof gab, an welchem sich nicht ein Page fand, der ihn nicht zwanzigmal dessen schuldig wußte, worüber er sich mit einer so gut gespielten Entrüstung vertheidigte.


 Aber der König war, wenn wir es sagen sollen, vielleicht der Einzige, der sich naiver Weise darüber wunderte, und Niemand fiel es ein, deshalb den Muth und die Tugend des Prinzen zu verdächtigen.


 Durch Catharina von Medicis und ihre Florentiner eingeschleppt, waren die Ideen der italienischen Höfe über die Politik damals in Frankreich im Schwunge. Derjenige, welcher am besten täuschte, erlangte den Ruf des Gewandtesten. Seine Gedanken verbergen und seine Handlungen verkleiden, war die große Kunst. Die Aufrichtigkeit hätte für Dummheit gegolten.


 Die edelsten und die reinsten Charaktere der Zeit, Coligny, Condé, der Kanzler Olivier, hatten sich nicht vor diesem Aussatz zu bewahren gewußt.


 Der Herzog von Guise verachtete den Prinzen von Condé nicht; er bewunderte ihn. Doch er sagte sich in seinem Innern, er sei mindestens ebenso stark.


 Und er machte einen Schritt vorwärts, zog langsam seinen Handschuh aus und warf ihn neben den des Prinzen.


 Man staunte einen Augenblick und glaubte Anfangs, er würde die freche Herausforderung von Herrn von Condé aufnehmen. Doch dann wäre er nicht der große Politiker gewesen, der er zu sein sich schmeichelte.


 Mit lautem und festem, beinahe mit überzeugtem Tone sprach er:


 »Ich billige und unterstütze in seinen Worten den Herrn Prinzen von Condé, und ich bin ihm so sehr Diener, daß ich mich, da ich zugleich die Ehre habe, mit ihm verwandt zu sein, hier anerbiete, sein Secundant zu werden und die Waffen gegen Jedermann zu ergreifen, um ihm in einer so gerechten Vertheidigung beizustehen.«


 Und der Balafré ließ kühn auf Allen, die ihn umgaben seine forschenden Augen umherlaufen.


 Der Prinz von Condé mußte die seinigen niederschlagen. Er fühlte sich besser besiegt, als wenn er mit ihm in die Schranken getreten wäre.


 »Hebt keiner den Handschuh des Prinzen von Condé oder den meinigen auf?« fragte der Herzog von Guise.


 Niemand rührte sich.


 »Mein Vetter,« sprach Franz II. mit einem schwermüthigen Lächeln, »Mir scheint, Ihr seid nun von jedem Verdacht des Meineids gegen Euren obersten Herrn gereinigt.«


 »Ja, Sire,« sagte mit einer naiven Unverschämtheit der stumme Kapitän, »und ich danke Eurer Majestät, daß sie mir hierzu behilflich gewesen ist.«


 Dann sich mit einer gewissen Anstrengung gegen den Balafré umwendend, fügte er bei:


 »Ich danke auch meinem guten Verbündeten und Verwandten, Herrn von Guise. Ich hoffe ihm und Allen, indem ich heute Nacht gegen die Rebellen kämpfe, wenn dazu Gelegenheit ist, zu beweisen, daß er nicht Unrecht gehabt hat, sich meiner anzunehmen.«


 Hiernach verbeugten sich der Prinz von Condé und der Herzog von Guise tief vor einander. Und da der Prinz nun gehörig gerechtfertigt war und nichts mehr hier zu thun hatte, verbeugte er sich auch vor dem König und ging hinaus, gefolgt von den Zuschauern, die ihn bei seinem Eintritt begleitet hatten.


 Es blieben im königlichen Gemach nur noch die vier Personen, deren Aufmerksamkeit und Befürchtungen einen Augenblick diese seltsame Komödie zerstreut hatte…


 Doch es geht immerhin aus dieser ritterlichen Scene hervor, daß die Politik sich wenigstens aus dem sechzehnten Jahrhundert datirt.
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XXVI.


Der Tumult von Amboise.


Nach dem Abgang des Prinzen von Condé brachten weder der König, noch Maria Stuart, noch die zwei Brüder von Lothringen das Gespräch auf das, was vorgefallen war. In einer stillschweigenden Uebereinkunft schienen sie diesen gefährlichen Gegenstand zu vermeiden.


 In ungeduldigem, düsterem Erwarten gingen Minuten und Stunden hin, ohne daß Jemand das Wort nahm.


 Franz II. fuhr oft mit der Hand an seinen brennenden Kopf.


 Maria saß auf der Seite, schaute traurig das bleiche, verwelkte Gesicht ihres jungen Gemahls an und wischte sich von Zeit zu Zeit eine Thräne ab. Der Cardinal von Lothringen richtete seine ganze Aufmerksamkeit auf das Geräusch außerhalb des Gemaches. Der Balafré, der keinen Befehl mehr zu geben hatte, und den sein Rang und sein Amt beim König festhielten, schien grausam unter dieser gezwungenen Unthätigkeit zu leiden; er zitterte und stampfte zuweilen mit dem Fuß wie ein muthiges Schlachtroß, das an dem Zügel nagt, der es zurückhält.


 Die Nacht rückte indessen vor. Die Uhr des Schlosses, sodann die von Saint-Florentin schlugen sechs Uhr, dann halb sieben Uhr. Der Tag brach allmälig an und kein Lärmen eines Angriffs, kein Signal der Schildwachen hatten die schweigsame Nacht gestört.


 »Ah!« sagte der König athmend, »Herr Cardinal, ich fange an zu glauben, daß dieser Lignières Eure Eminenz getäuscht hat, oder daß die Hugenotten anderen Sinnes geworden sind.«


 »Das wäre im Ganzen schlimm,« erwiderte Carl von Lothringen, »denn wir waren sicher, den Aufruhr zu besiegen.«


 »Oh! nein, desto besser,« versetzte Franz, »denn schon der Kampf wäre für das Königthum eine Niederlage gewesen.«


 Doch der König hatte noch nicht vollendet, als man zwei Büchsenschüsse, das verabredete Lärmzeichen, vernahm und auf den Wällen von Posten zu Posten den Ruf: »In’s Gewehr! in’s Gewehr!« wiederholen hörte.


 »Es ist nicht zu bezweifeln, das sind die Feinde!« rief der Cardinal unwillkührlich erbleichend.


 Der Herzog von Guise stand beinahe freudig auf, verbeugte sich vor dem König und sagte nur:


 »Sire, zählt auf mich, bald werdet Ihr mich wiedersehen!«


 Und er ging hastig hinaus.


 Man hörte noch seine kräftige Stimme im Vorzimmer Befehle geben, als ein neues Musketenfeuer erscholl.


 »Ihr seht, Sire,« sprach der Cardinal, vielleicht um seine Angst durch den Ton seiner Stimme zu vertreiben, »Ihr seht, daß Lignières gut unterrichtet war und sich nur um einige Stunden getäuscht hat.«


 Doch der König hörte ihn nicht; er biß sich voll Zorn auf feine weiß gewordene Lippe und horchte auf den wachsenden Lärmen der Kanonen und der Büchsen.


 »Kaum kann ich an diese Vermessenheit glauben!« murmelte er. »Eine solche Schmach der Krone…«


 »Wird sich in Schande für die Elenden auflösen, Sire!« sprach der Cardinal.


 »Ei!« versetzte der König, »nach dem Lärmen zu urtheilen, den sie machen, müssen die Herren der Reformation zahlreich sein und nicht bange haben!«


 »Das wird sogleich wie ein Strohfeuer erlöschen,« sagte Carl von Lothringen.


 »Es scheint nicht,« entgegnete Franz, »denn der Lärmen kommt näher und das Feuer entzündet sich, wie ich glaube, statt zu erlöschen.«


 »Jesus!« rief Maria Stuart ganz erschrocken, »hört Ihr die Kugeln an den Mauern anprallen?«


 »Mir scheint doch, Madame…« stammelte der Cardinal. »Ich glaube wohl, Eure Majestät… Ich, was mich betrifft, höre nicht, daß sich das Geräusch vermehrt…«


 Doch er wurde durch eine furchtbare Explosion unterbrochen.


 »Herr Cardinal,« sagte der König mit einem bitteren Lächeln, »das müßte Euch antworten, wenn Euch auch nicht Euer bleiches und erschrockenes Gesicht hinreichend widerspräche.«


 »Ich spüre schon den Pulvergeruch,« sagte Maria. »Und dann hört dieses furchtbare Geschrei!«


 »Es wird immer schöner!« sprach Franz. »Die Herren Reformierten haben ohne Zweifel schon die Mauern der Stadt überstiegen und werden uns wohl in unserem Schlosse belagern.«


 »Aber, Sire,« sprach zitternd der Cardinal, »wäre es unter diesen Umständen nicht besser, wenn sich Eure Majestät in den Thurm zurückziehen würde? Man darf wenigstens sicher sein, daß sie diesen nicht in ihre Gewalt bekommen.«


 »Wer? ich!« rief der König, »ich soll mich vor meinen Unterthanen, vor Ketzern verbergen! Laßt sie hierher kommen, Herr Oheim, es sollte mich freuen, zu erfahren, wie weit sie ihre Frechheit treiben werden. Ihr werdet sehen, ob sie uns nicht bitten, einige Psalmen in französischer Sprache mit ihnen zu singen und ein Bethaus aus unserer Florentins-Kapelle zu machen.«


 »Sire, ich bitte, zieht die Klugheit ein wenig zu Rath,« sagte Maria.


 »Nein,« entgegnete der König, »ich will bis zum Ende gehen; ich erwarte sie hier, diese treuen Unterthanen, und bei meinem königlichen Namen! der Erste, der die Ehrfurcht verletzt, die er mir schuldig ist, soll sehen, ob dieser Degen an meiner Seite nur ein Paradedegen ist!«


 Die Minuten vergingen und das Büchsenfeuer dauerte fort und wurde immer stärker. Der arme Cardinal von Lothringen hatte nicht mehr die Kraft, ein Wort zu sprechen. Der junge König ballte vor Zorn die Fäuste.


 »Wie!« rief Maria Stuart, »Niemand kommt, um uns Nachricht zu bringen? Die Gefahr ist also so groß, daß Niemand den Platz auch nur einen Augenblick verlassen kann?…«


 »Ah!« sagte endlich der König außer sich, »dieses Warten ist ganz unerträglich, und Alles wäre, glaube ich, besser! Doch ich weiß ein Mittel, zu erfahren, wie die Sache steht. Ich gehe selbst ins Treffen. Der Herr Generallieutenant wird sich ohne Zweifel nicht weigern, mich als Freiwilligen anzunehmen.«


 Franz machte ein paar Schritte, um wegzugehen, doch Maria warf sich ihm entgegen und rief:


 »Sire, was denkt Ihr denn? krank, wie Ihr seid!«


 »Ich fühle mein Uebel nicht mehr,« sprach der König. »Die Entrüstung hat in mir die Stelle des Leidens eingenommen.«


 »Wartet, Sire!« sagte der Cardinal, »mir scheint diesmal, daß sich der Lärmen wirklich entfernt. Ja, die Schüsse werden seltener… . Ah! hier kommt ein Page, der uns ohne Zweifel Nachricht bringt.«


 »Sire,« sprach der Page eintretend, »der Herr Herzog von Guise beauftragt mich, Eurer Majestät zu melden, daß die Reformierten das Feld geräumt haben und im vollen Rückzug begriffen sind.«


 »Endlich! das ist ein Glück!« rief der König.


 »Der Herr Generallieutenant wird, sobald er die Mauern verlassen zu können glaubt, hierher kommen und Eurer Majestät über Alles Bericht erstatten,« fügte der Page bei und ging wieder ab.


 »Nun! Sire,« sagte der Cardinal von Lothringen triumphierend, »hatte ich nicht vorhergesehen, es wäre eine reine Bagatelle, und mein erhobener und tapferer Herr Bruder würde rasch alle Psalmensinger zu Paaren treiben?«


 »Oh! mein lieber Oheim!« versetzte Franz, »wie schnell ist der Muth bei Euch zurückgekehrt!«


 Doch in diesem Augenblick erscholl eine neue Explosion, welche noch furchtbarer war als die erste.


 »Was soll dieser Lärmen abermals bedeuten?« fragte der König.


 »In der That… das ist seltsam,« sagte der Cardinal, auf’s Neue zitternd.


 Zum Glück war sein Schrecken nicht von langer Dauer. Der Kapitän der Büchsenschützen, Richelieu, trat beinahe in derselben Minute, das Gesicht schwarz vom Pulver und einen abgebrochenen Degen in der Hand, ein.


 »Sire,« sagte Richelieu, zum König, »die Rebellen sind völlig in die Flucht geschlagen. Sie hatten kaum Zeit, ohne uns Schaden zuzufügen, einen Haufen Pulver, den sie an eines der Thore gelegt hatten, springen zu lassen. Diejenigen, welche nicht gefangen genommen oder getödtet wurden, sind über die Brücke zurückgekehrt und haben sich in einem der Häuser des Faubourg du Vendômois verrammelt, wo wir einen leichten Handel mit ihnen haben werden… Eure Majestät kann sogar von diesem Fenster aus sehen, wie man mit ihnen zu Werke geht.«


 Der König ging rasch, von ferne von der Königin und vom Cardinal gefolgt, an’s Fenster.


 »Ja, in der That,« sagte er, »nun sind sie belagert… Doch was sehe ich? Welcher Rauch kommt aus diesem Haus hervor!«


 »Sire, man wird Feuer daran gelegt haben,« sprach der Kapitän.


 »Sehr gut! vortrefflich!« rief der Cardinal. »Seht, Sire, dort springen einige aus dem Fenster. Zwei… drei… vier… immer mehr! Hört Ihr ihr Geschrei?«


 »Gott! die armen Leute!« sagte Maria, die Hände faltend.


 »Mir scheint,« sprach der König, »ich gewahre an der Spitze der Unsrigen den Helmbusch und die Schärpe unseres Vetters von Condé. Ist es wirklich so, Kapitän?«


 »Ja, Eure Majestät,« antwortete Richelieu, »er ist beständig unter uns, das Schwert in der Hand, an der Seite von Herrn von Guise«.


 »Nun! Herr Cardinal,« sagte Franz, »Ihr seht wohl, daß er sich nicht hat bitten lassen.«


 »Er mußte so handeln, Sire!« erwiderte Carl von Lothringen. »Der Herr Prinz würde zu viel gewagt haben, hätte er es anders gemacht.«


 »Aber,« rief Maria, zugleich angezogen und zurückgestoßen durch das furchtbare Schauspiel außen, »die Flammen verdoppeln sich, das Haus wird auf die Unglücklichen einstürzen!«


 »Es stürzt ein!« sprach der König.


 »Vivat! Alles ist vorbei!« rief der Cardinal.


 »Ah! verlassen wir diesen Platz hier, denn das thut wehe,« sagte Maria, den König fortziehend.


 »Ja,« sprach Franz, »das Mitleid erfaßt mich zu dieser Stunde.«


 Und er entfernte sich vom Fenster, wo der Cardinal allein und sehr ergötzt zurückblieb.


 Doch bald wandte er sich um, als er die Stimme des Herzogs von Guise hörte.


 Der Balafré trat ruhig und stolz ein, begleitet, vom Prinzen von Condé, der sich viel Mühe geben mußte, um nicht traurig und beschämt zu erscheinen.


 »Sire, Alles ist vorbei,« sagte der Herzog von Guise zum König, »die Rebellen sind für ihr Verbrechen bestraft. Ich danke Gott, daß er Eure Majestät von dieser Gefahr befreit hat, denn nach dem, was ich gesehen, war sie größer, als man Anfangs glaubte. Wir hatten Verräther unter uns.«


 »Ist es möglich!« rief der Cardinal.


 »Ja,« antwortete der Balafré, »beim ersten Angriff wurden die Reformierten durch die Kriegsleute unterstützt, welche La Mothe gebracht hatte: sie griffen uns von der Seite an, und so waren unsere Feinde einen Augenblick Meister der Stadt.«


 »Das ist furchtbar!« sagte Maria, sich an den König anschließend.


 »Es wäre noch viel furchtbarer gewesen, Madame,« fuhr der Herzog fort, »würden die Rebellen, wie sie dies glauben mußten, durch einen Angriff unterstützt worden sein, den Chaudieu, der Bruder des Ministers, auf die Porte des Bons-Hommes machen sollte.«


 »Ist der Angriff gescheitert?" fragte der König.


 »Er hat nicht stattgefunden, Sire. Der Kapitän Chaudieu hat sich, dem Himmel sei es gedankt, verspätet und wird nur ankommen, um seine Freunde erschlagen zu finden. Nun mag er nach seinem Belieben angreifen, er wird außerhalb und innerhalb der Mauern zu schaffen haben. Und um ihn zum Nachdenken zu bringen, habe ich befohlen, zwanzig bis dreißig von seinen Genossen an den Zinnen von Amboise aufzuhängen. Dieses Schauspiel wird ihn, denke ich, gehörig warnen.«


 »Das ist sehr gut ersonnen,« rief der Cardinal von Lothringen.


 »Ich danke Euch, mein Vetter,« sprach der König zum Balafré. »Doch ich sehe, daß der Schutz Gottes ganz besonders bei diesem Treffen sich geoffenbart hat, denn er allein gestattete es, daß sich die Verwirrung in den Rath unserer Feinde schlich. Gehen wir vor Allem hin und danken wir ihm in unserer Kapelle.«


 »Sodann ist Befehl zu Bestrafung der Schuldigen zu geben, welche den Kampf überlebt haben,« sagte der Cardinal. »Sire, nicht wahr, Ihr werdet der Hinrichtung mit der Königin und der Königin Mutter beiwohnen?«


 »Ist dies nothwendig?« versetzte ärgerlich der junge König, während er auf die Thüre zuging.


 »Sire, es ist unerläßlich,« sprach der Cardinal ihm folgend. »Der glorreiche König Franz I. und Euer erhabener Vater, Sire, versäumten es nie, dem Verbrennen der Ketzer beizuwohnen. Was den König von Spanien betrifft, Sire…«


 »Die anderen Könige machen es, wie es ihnen beliebt, und ich will auch nach meinem Gefallen handeln,« erwiderte Franz, immer weiter gehend.


 »Ich muß Eure Majestät endlich darauf aufmerksam machen, daß der Nuntius Seiner Heiligkeit durchaus auf Eure Gegenwart beim ersten Glaubensakt Eurer Regierung zählt,« fügte der unbarmherzige Cardinal bei. »Geht es an, daß Eure Majestät fehlt, wenn Alle, selbst der Herr Prinz von Condé beiwohnen werden.«


 »Ach! mein Gott! wir werden frühe genug davon sprechen,« rief Franz. »Die Schuldigen sind ja noch nicht einmal verurtheilt.«


 »Oh! doch, Eure Majestät, sie sind es!« entgegnete mit Ueberzeugung Carl von Lothringen.


 »Es sei! Ihr werdet also zur gegebenen Zeit diese furchtbare Nothwendigkeit meiner Schwäche auferlegen,« sprach der König. »Für den Augenblick, Herr Cardinal, laßt uns, wie ich Euch gesagt habe, vor dem Altar niederknieen und Gott danken, der die Gefahren dieser Verschwörung in Gnaden von uns abgewendet hat.«


 »Sire,« sagte der Herzog von Guise, »man muß die Dinge nicht vergrößern und ihnen nicht mehr Gewicht beilegen, als sie verdienen. Eure Majestät wolle also diese Bewegung nicht eine Verschwörung nennen: es war in der That nur ein Tumult.«
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XXVII.


Ein Glaubensakt.


Obgleich die Verschworenen in das Manifest, das man unter den Papieren von la Renaudie fand, die ausdrückliche Erklärung, sie werden weder gegen die Majestät des Königs, noch gegen die Prinzen von Geblüt, noch gegen den Stand des Reiches etwas versuchen, einfügten, hatte man sie doch in offenem Aufruhr ergriffen, und sie mußten des Schicksals der Besiegten bei den Bürgerkriegen gewärtig sein.


 Die Art und Weise, wie die Religionsgenossen behandelt worden waren, als sie sich als friedfertige und getreue Unterthanen benahmen, mußte ihnen wenig Hoffnung auf Begnadigung lassen.


 Der Cardinal von Lothringen betrieb in der That ihre Verurtheilung mit einer ganz kirchlichen, wenn auch nicht ganz christlichen Leidenschaftlichkeit.


 Er beauftragte mit dem Prozeß der in diese traurige Angelegenheit verwickelten adeligen Herren das Parlament von Paris und den Kanzler Olivier. Die Sache ging auch in raschem Zug. Die Verhöre wurden mit aller Eile geführt und die Sprüche noch viel rascher gefällt.


 Man überhob sich sogar der leeren Förmlichkeiten für die kleinen Frevler der Rebellion, Leute ohne Gewicht, welche man in Amboise jeden Tag räderte oder aufhenkte, ohne das Parlament damit belästigen zu wollen. Die Ehre und die Mühewaltungen eines gerichtlichen Verfahrens wurden nur den Leuten von Stand und von einigem Ruf gegönnt.


 Durch den frommen Eifer von Carl von Lothringen war auch für diese in weniger als drei Wochen Alles beendigt.


 Der 15. April wurde zur öffentlichen Hinrichtung in Amboise von siebenundzwanzig Baronen, eilf Grafen und sieben Marquis, im Ganzen von fünfzig Edelleuten und Häuptern der Reformierten, anberaumt.


 Man versäumte nichts, um dieser seltsamen religiösen Feierlichkeit allen Glanz und alles wünschenswerthe Gepränge zu geben. Ungeheure Vorbereitungen wurden getroffen. Von Paris bis Nantes stachelte man die allgemeine Neugierde durch die Mittel der Veröffentlichung an, welche in jener Zeit gebräuchlich waren, nämlich dadurch, daß die Hinrichtung von der Kanzel durch die Prediger und Pfarrer verkündigt wurde.


 Am genannten Tag wurden drei zierliche Tribünen, von denen die in der Mitte, die kostbarste. der königlichen Familie vorbehalten war, an der Plattform des Schlosses angebracht, unter dem die blutige Vorstellung stattfinden sollte.


 Um den Platz her waren aus Brettern aufgeschlagene Gerüste von allen den Gläubigen der Umgegend besetzt, die man gutwillig oder mit Gewalt zusammenbringen konnte. Die Bürger und Bauern, die einen Widerwillen gegen dieses Schauspiel hätten haben können, wurden durch Drohung oder Bestechung demselben beizuwohnen gezwungen. Man erließ den Einen ihre Geldbußen, man machte Miene, den Andern ihre Plätze, ihre Meisterrechte und ihre Privilegien zu nehmen. Alle diese Beweggründe führten, verbunden mit der Neugierde einerseits und mit dem Fanatismus andererseits, einen solchen Zufluß von Menschen nach Amboise, daß am Vorabend des unseligen Tages mehr als zehntausend Personen in der Umgegend auf dem Felde lagern mußten.


 Am Morgen des 15. April waren die Dächer der Stadt mit Volk belastet, und die Fenster, welche nach dem Platz gingen, wurden bis um zehn Thaler, eine für jene Zeit ungeheure Summe, vermiethet.


 Ein großes, mit schwarzem Tuch bedecktes, Schaffot war mitten auf dem Platz errichtet. Man stellte darauf den Chouquet oder Block, auf den jeder Verurtheilte niederknieend seinen Kopf legen mußte. Ein schwarz behängter Lehnstuhl, der ebenfalls auf dem Blutgerüste stand, war für den Gerichtsschreiber bestimmt, der hinter einander die Edelleute aufzurufen und mit lauter Stimme ihren Spruch zu verlesen hatte.


 Der Platz wurde von der schottischen Compagnie und von den Gendarmen des Königs bewacht.


 Nach einer feierlichen Messe in der Florentins-Kapelle führte man die Verurtheilten zum Fuß des Schaffots. Mönche standen ihnen bei und suchten sie zur Verzichtleistung auf ihre religiösen Grundsätze zu bewegen; doch nicht einer von den Hugenotten willigte zu diesem Abfall vor dem Tod ein; Alle weigerten sich, den Mönchen zu antworten, unter denen sie Spione des Cardinals von Lothringen vermutheten.


 Indessen füllten sich die Tribünen des Hofes, mit Ausnahme der mittleren. Der König und die Königin, denen man beinahe ihre Einwilligung, der Hinrichtung beizuwohnen, entreißen mußte, hatten wenigstens das erlangt, daß sie erst gegen das Ende und nur der Todesstrafe der vornehmsten Anführer beiwohnen durften. Doch sie mußten kommen, und das war Alles, was der Cardinal verlangte. Arme königliche Kinder! arme gekrönte Sklaven! auch ihnen hatte man in Beziehung auf ihre Stellen und Privilegien bange gemacht.


 Um die Mittagsstunde begann die Hinrichtung.


 Als der erste von den Reformierten die Stufen des Schaffots bestieg, stimmten seine Gefährten einen französischen Psalm, übersetzt von Element Marot, an, sowohl um demjenigen welchen man hinrichtete, einen letzten Trost zuzusenden, als um ihre Beharrlichkeit ihren Feinden und dem Tod gegenüber darzuthun.


Sie sangen am Fuße des Schaffots:


  Der Herr sei milde uns und gnädig,

Was er verheißt, bleib’ ewig wahr,

Barmherzig sei der Herr und gütig,

Sein Antlitz leucht’ uns immerdar.


 Ein Vers begleitete jedes fallende Haupt. Doch jedes Haupt, das fiel, bildete eine Stimme weniger im Chor:


 Um ein Uhr waren nur noch zwölf Edelleute, die vornehmsten Führer der Verschwörung, übrig.


 Da trat eine Pause ein; die zwei Henker waren müde und der König kam.


 Franz II. war nicht mehr bleich, er war leichenfarbig. Maria Stuart nahm ihren Platz zu seiner Rechten, die Königin Mutter, Catharina von Medicis, zu seiner Linken.


 Der Cardinal von Lothringen stellte sich neben die Königin Mutter und man brachte den Prinzen von Condé an die Seite der jungen Königin.


 Als der Prinz, beinahe ebenso bleich als der König, auf der Estrade erschien, begrüßten ihn die zwölf Verurtheilten.


 Ernst erwiderte er diesen Gruß.


 »Ich habe mich stets vor dem Tode geneigt,« sagte laut.


 Der König wurde übrigens, so zu sagen, mit weniger Ehrerbietung aufgenommen, als der Prinz von Condé. Kein Zuruf erhob sich Anfangs bei seiner Erscheinung. Er bemerkte es wohl und sagte die Stirne faltend:


 »Ah! ich bin Euch gram, Herr Cardinal, daß Ihr mich hierherzukommen veranlaßt habt.«


 Carl von Lothringen erhob indessen die Hand, um das Ergebenheitssignal zu machen, und einige zerstreute Stimmen riefen in der Menge:


 »Es lebe der König!«


 »Hört Ihr, Sire?« sagte der Cardinal.


 »Ja,« antwortete der König, traurig den Kopf schüttelnd, »ich höre einige Ungeschickte, die das allgemeine Stillschweigen nur um so bemerkbarer machen.«


 Mittlerweile füllte sich der übrige Theil der königlichen Tribüne. Die Brüder des Königs, der päpstliche Nuntius, die Herzogin von Guise waren nach und nach eingetreten.


 Dann kam der Herzog von Nemours, ebenfalls sehr angegriffen und wie von einer Reue erschüttert.


 Endlich stellten sich im Hintergrund zwei Männer auf, deren Gegenwart an diesem Ort und in diesem Augenblick nicht minder seltsam war, als die des Prinzen von Condé.


 Diese zwei Männer waren Ambroise Paré und der Graf von Montgommery. Ganz verschiedene Pflichten führten diese Beiden hierher.


 Ambroise Paré war vor einigen Tagen vom Herzog von Guise, den die Gesundheit seines königlichen Neffen beunruhigte, nach Amboise berufen worden, und nicht weniger unruhig als ihr Oheim, bat Maria Stuart, als sie Franz schon bei dem Gedanken an das Auto da fe so niedergeschlagen sah, den Arzt, sich in der Nähe aufzuhalten und dem König im Fall einer Ohnmacht beizustehen.


 Was Gabriel betrifft, so wollte er noch einen äußersten Versuch machen, wenigstens einen der Verurtheilten zu retten, den das Beil zuletzt treffen sollte. Dies war der junge und brave Castelnau von Chalosses, den er durch seinen Rath unwillkürlich in diese gräßliche Lage gebracht zu haben sich vorwarf.


 Castelnau hatte sich, wie man sich erinnern wird, nur auf das geschriebene und unterzeichnete Wort des Herzogs von Nemours, der ihm Freiheit und Leben gesichert ergeben.


 Doch sogleich nach seiner Ankunft in Amboise hatte man ihn in einen Kerker geworfen, und heute sollte er zuletzt, als der Schuldigste, enthauptet werden.


 Man muß indessen gegen den Herzog von Nemours gerecht sein. Als er seine Unterschrift so mißachtet sah, gerieth er ganz außer sich vor Zorn und Verzweiflung und seit drei Wochen ging er vom Cardinal von Lothringen zum Herzog von Guise, und von Maria Stuart zum König, die Freiheit seines Ehrengläubigers fordernd, erbittend, erflehend. Doch der Kanzler Olivier, zu dem man ihn schickte, erklärte ihm, wie Herr von Vieilleville sagt: »ein König sei durchaus nicht gebunden durch sein Wort gegen einen rebellischen Unterthan, noch durch irgend ein Versprechen, das in seinem Namen geleistet worden.« Was ein großes Herzeleid dem Herzog von Nemours bereitete, welcher sich, fügt der Chronikschreiber naiver Weise bei, »nur wegen seiner Unterschrift quälte, denn was sein Wort betrifft, so würde er Jedermann Lügen gestraft haben, wer es ihm hätte vorwerfen sollen, ohne alle Ausnahme, abgesehen von Seiner Majestät allein, ein so tapferer und hochherziger Prinz war er!«


 Wie Gabriel, war der Herzog von Nemours zu dem Schauspiel der Hinrichtung, das für ihn noch viel furchtbarer, als für jeden Andern sein mußte, durch eine geheime Hoffnung, Castelnau noch in der letzten Minute zu retten, geführt worden.


 Doch mit seinen Kapitänen, unten an der Tribune zu Pferde, machte der Herzog von Guise den Scharfrichtern ein Zeichen, und einen Augenblick unterbrochen, begannen die Enthauptungen und das Singen der Psalmen wieder.


 In weniger als einer Viertelstunde fielen acht Köpfe.


 Die junge Königin war einer Ohnmacht nahe. Es blieben am Fuße des Schaffots nur noch vier Verurtheilte.


 Der Gerichtsschreiber rief mit lauter Stimme:


 »Albert Edmund Roger, Graf von Mazères, schuldig der Ketzerei, des Verbrechens der Majestätsbeleidigung und des Angriffs mit gewaffneter Hand gegen die Person des Königs.«


 »Das ist falsch!« rief auf dem Schaffot der Graf von Mazères.


 Dann dem Volk seine geschwärzten Arme und seine durch die Folter eingedrückte Brust zeigend, fügte er bei:


 »Seht, in diesen Zustand hat man mich im Namen des Königs versetzt. Aber ich weiß, daß ihm dies unbekannt ist, und rufe nichtsdestoweniger. Es lebe der König!«


 Sein Haupt fiel:


 Die drei letzten Reformierten, welche am Fuß des Schaffots warteten, wiederholten den ersten Vers des Psalmen:


Der Herr sei milde uns und gnädig,

Was er verheißt, bleib’ ewig wahr,

Barmherzig sei der Herr und gütig,

Sein Antlitz leucht’ uns immerdar.


 Der Gerichtsschreiber fuhr fort:


 »Jean Louis Alberic Baron von Raunay, schuldig der Ketzerei, des Verbrechens der Majestätsbeleidigung und des Angriffs mit gewaffneter Hand gegen die Person des Königs.«


 »Du und Dein Cardinal, Ihr lügt wie zwei armselige Schufte,« sagte Raunay, »gegen ihn und seinen Bruder allein haben wir uns bewaffnet. Ich wünsche Ihnen, daß sie Beide so ruhig und rein sterben mögen als ich.«


 Dann legte er sein Haupt auf den Block.


 Die zwei letzten Verurtheilten sangen:


Gott setzet uns auf heiße Probe,

Wie Silber in des Feuers Gluth,

Und läutert uns zu seinem Lobe,

Und was er thut, ist ewig gut.


 Der Gerichtsschreiber fuhr in seinem blutigen Aufruf fort:


 »Robert Jean René Briquemaut, Graf von Villemongis, schuldig der Ketzerei, des Verbrechens der Majestätsbeleidigung und des Attentats auf die Person des Königs.«


 Villemongis tauchte seine Hände in das Blut von Raunay, erhob sie zum Himmel und rief:


 »Himmlischer Vater, das ist das Blut Deiner Kinder! Du wirst Rache dafür nehmen.«


 Und er sank todt nieder.


 Castelnau blieb allein und sang:


Du ließest uns vom Feind umschlingen

Mit Netz und Banden, Garn und Strick,

Doch mein Gebet wird zu Dir dringen,

Es lächelt mir Dein Gnadenblick.


 In der Hoffnung, Castelnau zu retten, hatte der Herzog von Nemours Gold ausgestreut. Der Gerichtsschreiber und selbst die Henker waren bei seiner Rettung betheiligt. Der erste Henker erklärte sich für erschöpft, der zweite nahm seine Stelle ein. Es entstand nothwendig eine Unterbrechung.


 Gabriel benützte diese, um den Herzog zu neuen Bemühungen aufzufordern.


 Jacob von Savoyen neigte sich zu der Herzogin von Guise herab, mit der er, wie man sagte, in einem sehr vertrauten Verhältniß stand, und flüsterte ihr ein Wort ins Ohr. Die Herzogin hatte viel Einfluß auf den Geist der jungen Königin.


 Sie erhob sich alsbald, als könnte sie dieses Schauspiel nicht mehr ertragen, und sagte laut genug, um von Maria gehört zu werden:


 »Ah! das ist zu gräßlich für Frauen! Seht Ihr, es wird der Königin übel. Entfernen wir uns.«


 Doch der Cardinal von Lotbringen heftete seinen strengen Blick auf seine Schwägerin und sprach mit hartem Tone:


 »Etwas mehr Festigkeit, Madame. Bedenkt, daß Ihr vom Blut der Este und die Frau des Herzogs von Guise seid.«


 »Ei! das ist es gerade, was mir so große Pein macht!« entgegnete die Herzogin, »Nie hatte eine Mutter mehr Grund, sich zu betrüben. All dieses Blut und all dieser Haß werden auf unsere Kinder zurückfallen.«


 »Wie furchtsam sind doch diese Weiber!« murmelte der Cardinal, der feig war.


 »Man braucht kein Weib zu sein, um von einem so unseligen Schauspiel erschüttert zu werden,« sprach der Herzog von Nemours. »Ihr selbst, Prinz,« sagte er zu Herrn von Condé, »seid Ihr nicht auch erschüttert?«


 »Oh!« entgegnete der Cardinal, »der Prinz ist ein Soldat und gewohnt, den Tod von Nahem zu sehen.«


 »Ja, in den Schlachten,« erwiderte muthig der Prinz, »aber auf dem Schaffot, aber mit kaltem Blute, nein!«


 »Hat ein Prinz von Geblüt so viel Mitleid für Rebellen?« sagte abermals Carl von Lothringen.


 »Ich habe Mitleid,« antwortete der Prinz von Condé, »ich habe Mitleid mit tapferen Officieren, die stets dem König und Frankreich würdig dienten.«


 Doch was konnte in seiner Lage der Prinz, der selbst beargwohnt war, mehr sagen und thun? Der Herzog von Nemours begriff dies, wandte sich an die Königin Mutter und sagte, ohne Castelnau zu nennen:


 »Madame, es bleibt nur noch ein Einziger übrig. Könnte man nicht wenigstens diesen retten?«


 »Ich vermag nichts,« erwiderte Catharina von Medicis und wandte den Kopf ab.


 Mittlerweile stieg der unglückliche Castelnau die Stufen der Treppe hinauf und sang:


Der Herr sei milde mir und gnädig,

Was er verheißt, bleib’ ewig wahr,

Barmherzig sei der Herr und gütig,

Sein Antlitz leucht’ mir immerdar.


 Tief erschüttert, vergaß das Volk die Furcht, die ihm die Spione und Mouchards einflößten, und schrie einstimmig:


 »Gnade! Gnade!«


 Der Herzog von Nemours bemühte sich in diesem Augenblick, den jungen Herzog von Orléans zu rühren.


 »Monseigneur,« sagte er zu diesem, »vergeßt Ihr, daß es Castelnau ist, der in dieser Stadt Amboise dem seligen Herzog von Orléans, als es in großer Gefahr stand, das Leben rettete?«


 »Ich werde thun, was meine Mutter entscheidet,« erwiderte der Herzog von Orléans.


 »Aber wenn Ihr Euch an den König wenden würdet?« fragte flehend der Herzog von Nemours. »Ein einziges Wort von Euch…«


 »Ich wiederhole Euch, daß ich die Befehle meiner Mutter erwarte,« antwortete trocken der junge Prinz.


 »Ah! Prinz!« sprach im Ton des Vorwurfs der Herzog von Nemours.


 Und er machte Gabriel eine Gebärde der Entmuthigung, des Verzweifelns.


 Der Gerichtsschreiber aber las langsam:


 »Michel Jean Louis, Baron von Castelnau Chalosses angeklagt und überwiesen des Verbrechens der Majestätsbeleidigung, der Ketzerei und des Attentats auf die Person des Königs.«


 Castelnau erhob die Stimme und sprach:


 »Ich rufe meine Richter selbst zu Zeugen auf, daß die Aussage falsch ist, wenn es nicht etwa ein Verbrechen der Majestätsbeleidigung sein soll, daß ich mich mit allen meinen Kräften der Tyrannei der Guisen widersetzt habe. Ist die Sache so verstanden, so müßte man damit angefangen haben, daß man sie zu Königen erklärt hätte. Vielleicht wird es noch dahin kommen, doch das ist die Sache derer, welche mich überleben werden.«


 Und sich sich an den Scharfrichter wendend, fügte er mit fester Stimme bei:


 »Thue nun, was Deines Amtes ist.«


 Doch der Scharfrichter, der eine Bewegung auf den Tribünen wahrnahm, stellte sich, um Zeit zu gewinnen, als hätte er an seinem Beil etwas zurechtzurichten, und sagte ganz leise zu Castelnau:


 »Dieses Beil ist abgestumpft, Herr Baron, und Ihr seid würdig, wenigstens mit einem Streich zu sterben… und wer weiß, ob nicht sogar ein Augenblick mehr? — Mir scheint, es geht dort etwas Gutes für Euch vor.«


 Abermals schrie alles Volk:


 »Gnade! Gnade!«


 Gabriel, der in dieser äußersten Minute jede Zurückhaltung von sich warf, wagte es, Maria Stuart ganz laut zuzurufen:


 »Gnade! Frau Königin!«


 Maria wandte sich um, sah den schmerzlichen Blick, begriff den verzweifelten Schrei von Gabriel, bog ein Knie vor dem König und sprach:


 »Sire, begnadigt wenigstens diesen, aus den Knieen sehe ich Euch an.«


 »Sire,« rief der Herzog von Nemours, »ist nicht schon genug Blut geflossen? Und Ihr wißt doch, des Königs Antlitz bringt Gnade.«


 Franz, der an allen Gliedern zitterte, schien betroffen von diesen Worten. Er nahm die Hand der Königin.


 »Erinnert Euch, Sire,« sprach mit ernstem Ton der Nuntius, um ihn zur Strenge zurückzurufen, »erinnert Euch, daß Ihr der allerchristlichste König seid.«


 »Ja, ich erinnere mich dessen,« erwiderte fest König Franz II. »Der Baron von Castelnau ist hiermit begnadigt!«


 Aber der Cardinal von Loihringen, der sich stellte, als täuschte er sich in dem Sinn der ersten Königs, hatte schon dem Scharfrichter ein gebietendes Zeichen gemacht.


 In dem Augenblick, wo Franz das Wort begnadigt! aussprach, rollte der Kopf von, Castelnau auf die Bretter des Schaffots.


 Am andern Tag reiste der Prinz von Condé nach Navarra ab.
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XXVIII.


Ein anderes Muster von Politik.


Seit dieser unseligen Hinrichtung ging es mit der wankenden Gesundheit von Franz II. immer schlimmer.


 Sieben Monate später (am Ende des Novembers 1560), als sich der Hof in Orléans befand wo der Herzog von Guise die Stände zusammenberufen hatte, sah sich der arme siebenzehnjährige König genöthigt, sich zu Bette zu legen.


 An diesem Schmerzenslager, wo Maria Stuart betete, wachte und weinte, erwartete das ergreifendste Drama seine Entwicklung durch den Tod oder das Leben des Sohnes von Heinrich II.


 Obgleich von anderen Personen erhoben, schwebte doch die Frage ganz zwischen einer bleichen Frau und einem finsteren Mann, welche in der Nacht vom 4. December einige Schritte von dem entschlummerten Kranken und von Maria, die in Thränen zu seinen Häupten weilte, neben einander saßen.


 Der Mann war Carl von Lothringen und die Frau Catharina von Medicis.


 Die rachsüchtige Königin Mutter, welche Anfangs die Todte gespielt hatte, war seit acht Monaten, seit dem Tumult von Amboise, wohl wieder erwacht.


 Man höre mit zwei Worten, was sie in ihrer stets zunehmenden Erbitterung gegen die Guisen gethan hatte:


 Sie hatte sich insgeheim mit dem Prinzen von Condé und mit Anton von Bourbon verbunden; sie hatte sich insgeheim mit dem alten Connétable von Montmorency ausgesöhnt. Nur der Haß konnte sie den Haß vergessen machen.


 Von ihr angetrieben, hatten ihre neuen und seltsamen Freunde in verschiedenen Provinzen den Gährungsstoff zu Empörungen ausgebreitet, das Dauphiné mit Montbrun, die Provence mit den Brüdern Mouvans aufgewiegelt und durch Maligny ein Angriff auf Lyon versucht.


 Die Guisen waren ihrerseits nicht eingeschlafen. Sie hatten in Orléans die Stände zusammengerufen und eine ergebene Majorität für sich gewonnen.


 Dann hatten sie zu diesen Ständen, wie es ihr Recht war, den König von Navarra und den Prinzen von Condé gerufen.


 Catharina von Medicis sandte den Prinzen Warnung auf Warnung zu und rieth ihnen fortwährend ab, sich ihren Feinden in die Hände zu geben. Doch ihre Pflicht rief sie, und der Cardinal von Lothringen verpfändete ihnen das Wort des Königs für ihre Sicherheit.


 Sie kamen nach Orléans.


 Am Tage ihrer Ankunft wurde Anton von Bourbon in ein Haus der Stadt verwiesen, wo man ihn aufs Schärfste bewachte, und der Prinz von Condé wurde in ein Gefängniß geworfen.


 Dann machte eine außerordentliche Commission dem Prinzen den Prozeß und verurtheilte auf Antrag der Guisen in Orléans denjenigen zum Tod, für dessen Unschuld sich in Amboise der Herzog von Guise auf sein Schwert verbürgt hatte.


 Zum Vollzug des Spruches fehlten nur noch ein paar Unterschriften, welche der Kanzler l’Hospital zurückhielt.


 So standen am Abend des 4. December die Dinge für die Partei der Guisen, deren Arm der Balafré, deren Kopf der Cardinal und für die Partei der Bourbonen, deren geheime Seele Catharina von Medicis war.


 Alles hing für die Einen und für die Andern vom verscheidenden Hauche des gekrönten Jünglings ab.


 Konnte Franz II. nur noch einige Tage leben, so war der Prinz von Condé hingerichtet, der König von Navarra durch Zufall in irgend einem Streit getödtet und Catharina von Medicis nach Florenz verbannt. Durch die Stände waren die Guisen Herren und im Nothfall Könige.


 Starb im Gegentheil der junge König, ehe sich seine Oheime ihrer Feinde entledigt hatten, so begann der Kampf wieder mit eher ungleichen, als günstigen Chancen für sie.


 Was also Catharina von Medicis und Carl von Lothringen voll Angst in dieser kalten Nacht des 4. December in dem Zimmer des Amthauses von Orléans erwarteten und bekannten, war nicht sowohl das Leben oder der Tod ihres königlichen Sohnes und Neffen, als der Sieg oder die Niederlage ihrer Sache.


 Maria allein wachte bei ihrem jugendlichen Gemahl, ohne zu bedenken, welchen Verlust für sie sein Tod herbeiführen konnte.


 Man darf übrigens nicht glauben, die dumpfe Feindschaft der Königin Mutter und des Cardinals habe sich nach Außen durch ihre Manieren oder durch ihre Reden verrathen. Im Gegentheil, sie hatten sich nie vertrauensvoller gegen einander gezeigt.


 Noch in diesem Augenblick unterhielten sie sich, den Schlummer von Franz benützend, in der allerbesten Freundschaft über ihre geheimsten Interessen und ihre innersten Gedanken.


 Um sich Beide mit dieser italienischen Weise, Politik zu traiben, in Einklang zu setzen, von der wir schon Muster gesehen haben, hatte Catharina von Medicis stets ihre geheimen Wege verkleidet und Carl von Lothringen hatte sich stets den Anschein gegeben, als bemerkte er nichts davon. So sprachen sie unablässig als Freunde und Verbündete mit einander. Sie waren wie zwei Spieler, die jeder seinerseits gehörig betrügen und sich offen einander mit falschen Würfeln bedienen würden.


 »Ja, Madame,« sagte der Cardinal, »ja, dieser hartnäckige Kanzler l’Hospital weigert sich fortwährend, das Todesurtheil des Prinzen zu unterzeichnen. Ah, wie hattet Ihr Recht, Madame, vor sechs Monaten, Euch offen zu widersetzen, daß er der Nachfolger von Olivier wurde! Warum habe ich Euch nicht begriffen?«


 »Wie! kann man denn seinen Widerstand durchaus nicht besiegen?« sagte Catharina, welche diesen Widerstand dictirt hatte.


 »Ich habe Schmeicheleien und Drohungen angewendet, und ihn unbeugsam gefunden,« erwiderte Carl von Lothringen.


 »Aber wenn es der Herzog ebenfalls versuchte?«


 »Nichts vermöchte dieses auvergnische Maulthier zu bewegen,« sprach der Cardinal. »Mein Bruder hat übrigens erklärt, er wolle sich in keiner Hinsicht in diese Angelegenheit mischen.«


 »Das wird sehr ärgerlich,« sagte Catharina von Medicis entzückt.


 »Es gibt indessen ein Mittel, durch das wir uns aller Kanzler der Welt überheben könnten,« sprach der Cardinal.


 »Ist es möglich! welches Mittel ist das?« rief die Königin Mutter unruhig.


 »Wenn wir den Spruch durch den König unterzeichnen ließen,« erwiderte der Cardinal.«


 »Durch den König!« wiederholte Catharina. »Könnte das sein? Hat der König dieses Recht?«


 »Ja,« sprach der Cardinal, »wir haben es schon einmal so gemacht, und zwar in derselben Angelegenheit, auf den Rath der besten Gesetzkundigen, als man erklärte, es würde ungeachtet der Weigerung des Prinzen, zu antworten, zum Urtheil geschritten werden.«


 »Aber was wird der Kanzler sagen?« rief Catharina wahrhaft beängstigt.


 »Er wird murren wie gewöhnlich,« antwortete ruhig Carl von Lothringen, »er wird die Siegel zurückzugeben drohen…«


 »Und wenn er sie wirklich zurückgibt?«


 »Ein doppelter Vortheil! Wir werden von dem unbequemsten Tadler befreit sein,« sagte der Cardinal.


 »Und wann sollte dieser Spruch nach Eurem Wunsch unterzeichnet werden?« fragte Catharina nach einer Pause.


 »In dieser Nacht, Madame.«


 »Und wann würdet Ihr ihn vollstrecken lassen?«


 »Morgen.«


 Diesmal bebte die Königin.


 »In dieser Nacht! morgen! Ihr denkt nicht daran!« sagte sie. »Der König ist zu krank, zu schwach, sein Geist ist nicht frei genug, um nur zu verstehen, was Ihr von ihm verlangen würdet.«


 »Er braucht es nicht zu verstehen, wenn er nur unterzeichnet,« sagte der Cardinal.


 »Aber seine Hand ist nicht einmal stark genug, um eine Feder zu halten.«


 »Man wird sie ihm führen,« erwiderte Carl von Lothringen, glücklich über den Schrecken, den er in den Blicken seiner theuren Feindin wahrnahm.


 »Hört,« sprach Catharina ernst. »Ich bin Euch hier eine Kunde und einen Rath schuldig. Das Ende meines armen Sohnes ist näher, als Ihr glaubt. Wißt Ihr, was mir Chapelain, der erste Arzt, gesagt hat? wenn nicht ein Wunder geschehe, glaube er nicht, daß der König morgen Abend noch leben werde.«


 »Ein Grund mehr, daß wir eilen,« erwiderte kalt der Priester.


 »Ja, aber wenn Franz II. morgen nicht mehr lebt, so regiert Karl IX., ist der König von Navarra vielleicht Regent. Welche furchtbare Rechenschaft wird er nicht von Euch für die entehrende Bestrafung seines Bruders fordern? Werdet Ihr nicht ebenfalls gerichtet, verurtheilt werden?


 »Ei! Madame, wer nichts wagt, gewinnt nichts!« rief mit Wärme der trotzige Cardinal. »Was beweist übrigens, daß Anton von Navarra zum Regenten ernannt werden wird? was beweist, daß sich dieser Chapelain nicht täuscht? Der König seht noch!…«


 »Leiser! leiser, mein Oheim,« sprach Maria, die sich erschrocken erhob. »Ihr werdet den König aufwecken! Ah! Ihr habt ihn schon aufgeweckt!«


 »Maria… wo bist Du?" fragte in der That die schwache Stimme des Königs.


 »Hier, ganz nahe bei Euch, mein süßer Sire,« antwortete Maria.


 »Oh! ich leide,« sagte Franz, »Mein Kopf ist wie ein Feuer! dieser Ohrenschmerz wie, ein ewiger Dolchstich! Ich habe nur noch leidend geschlafen. Ah! es ist vorbei mit mir, es ist vorbei!«


 »Sagt das nicht! sagt das nicht!« erwiderte Maria, ihre Thränen bemeisternd.


 »Das Gedächtniß entgeht mir,« sprach Franz. »Habe ich die heiligen Sacramente empfangen? Ich will sie so bald als möglich haben.«


 »Quält Euch nicht, theurer Sir, alle Eure Pflichten sind erfüllt.«


 »Ich will meinen Beichtvater, Herrn von Brichanteau, sehen.«


 »Sogleich wird er bei Euch sein.«


 »Spricht man wenigstens Gebete für mich?« fragte der König.


 »Ich habe seit gestern morgen beinahe nicht aufgehört.«


 »Arme, liebe Maria. Und wo ist Chapelain?«


 »Hier im nächsten Zimmer, bereit, auf Euren Ruf zu erscheinen. Eure Mutter und mein Oheim der Cardinal sind auch da: wollt Ihr sie sehen?«


 »Nein, nein, Du allein sollst bei mir sein, Maria!« sprach der Sterbende. »Wende Dich ein wenig auf diese Seite… daß ich Dich noch einmal sehe.«


 »Muth gefaßt!« sagte Maria Stuart. »Gott ist so gut, und ich bete so innig zu ihm!«


 »Ich leide. Ich sehe nicht mehr, ich höre kaum mehr. Deine Hand, Maria.«


 »Hier! stützt Euch auf mich,« sprach Maria, indem sie den kleinen bleichen Kopf ihres Gatten auf ihre Schulter legte.


 »Meine Seele Gott! mein Herz Dir, Maria! Immer! Ach! ach! mit, siebenzehn Jahren sterben!«


 »Nein! nein! Ihr werdet nicht sterben!« rief Maria. »Was haben wir dem Himmel gethan, daß er uns bestrafen sollte!«


 »Weine nicht, Maria! Oben werden wir wiedervereinigt sein. Ich beklage auf dieser Welt nur Deinen Verlust. Wenn ich Dich mit mir nähme, würde ich glücklich sterben. Die Reise nach dem Himmel ist noch schöner, als die nach Italien. Und dann kommt es mir vor, als würdest Du ohne mich keine Freude mehr haben. Sie werden Dich leiden lassen. Du wirst frieren, Du wirst allein sein, sie werden Dich tödten, meine arme Seele! Das betrübt mich noch mehr als der Tod!«


 Erschöpft fiel der König auf sein Kopfkissen zurück und versank in ein düsteres Stillschweigen.


 »Aber Ihr werdet nicht sterben! Ihr werdet nicht sterben, Sire!« rief Maria. »Hört, ich habe große Hoffnung. Eines, worauf ich baue, bleibt uns noch!«


 »Was ist das?« unterbrach sie Catharina, die sich erstaunt näherte.


 »Ja,« erwiderte Maria Stuart, »der König kann noch gerettet werden und wird gerettet werden. Etwas in meinem Innern rief mir zu, alle diese Aerzte, die ihn umgeben und entkräften, seien unwissend und blind. Aber es gibt einen geschickten, gelehrten und berühmten Mann, der in Calais meinem Oheim das Leben erhalten hat…«


 »Meister Ambroise Paré?« fragte der Cardinal.


 »Meister Ambroise Paré!« wiederholte Maria. »Man sagte, dieser Mann sollte nicht, wollte selbst nicht das königliche Leben in seinen Händen haben, es wäre ein Ketzer und ein Verfluchter, und sogar wenn er die Verantwortlichkeit für eine solche Kur übernehmen würde, könnte man sie ihm nicht anvertrauen.«


 »Das ist gewiß,« sprach mit einer verächtlichen Miene die Königin Mutter.


 »Nun! wenn ich sie ihm aber anvertraue!« rief Maria. »Kann ein Mann von Genie ein Verräther sein? Wenn man groß ist, Madame, ist man gut.«


 »Mein Bruder hat nicht bis auf diesen Tag gewartet, um an Ambroise Paré zu denken,« sagte der Cardinal. »Man hat ihn schon ausforschen lassen.«


 »Und wen hat man zu ihm geschickt?« versetzte Maria. »Gleichgültige, vielleicht Feinde. Ich habe einen sichern Freund zu ihm geschickt, und er wird kommen.«


 »Er braucht Zeit, um nach Paris zu kommen,« entgegnete Catharina.


 »Er ist unter Weges, er muß sogar schon angelangt sein,« sagte die junge Königin. »Der Freund, den ich meine, hat ihn heute hierherzuführen versprochen.«


 »Und wer ist denn dieser Freund?« fragte die Königin Mutter.


 »Der Graf Gabriel von Montgommery, Madame.«


 Ehe Catharina Zeit gehabt hatte, einen Ausruf von sich zu geben, trat Dayelle, die erste Kammerfrau von Maria Stuart, ein und sagte zu ihrer Gebieterin:


 »Der Graf Gabriel von Montgommery ist da und wartet auf die Befehle von Madame.«


 »Oh! er trete ein! er trete ein!« rief Maria lebhaft.
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XXIX.


Hoffnungsschimmer.


 »Einen Augenblick Geduld,« sprach Catharina von Medicis trocken und kalt. »Wenn dieser Mensch eintreten soll, Madame, wartet wenigstens, bis ich weggegangen bin. Gefällt es Euch, das Leben des Sohnes demjenigen anzuvertrauen, der dem Vater das Leben abgeschnitten hat, so gefällt es mir nicht, den Mörder meines Gemahls wieder zu sehen und zu hören. Ich protestire also gegen seine Anwesenheit an diesem Ort und ziehe mich vor ihm zurück.«


 Und sie ging in der That weg, ohne ihrem sterbenden Sohn einen Blick, ein Wort des Abschieds zu gönnen.


 Geschah dies, weil sie der verhaßte Name von Gabriel von Montgommery, an die erste Beleidigung erinnerte, die sie vom König zu ertragen gehabt hatte? Vielleicht. Immerhin ist es gewiß, daß sie nicht so sehr, als sie behaupten wollte, den Anblick und die Stimme von Gabriel befürchtete, denn indem sie sich in ihre Wohnung zurückzog, welche an das königliche Gemach stieß, war sie darauf bedacht, den Thürvorhang ein wenig offen zu lassen, und sie hatte nicht sobald die außen auf einen zu dieser vorgerückten, Stunde der Nacht verödeten Corridor gehende Thüre zugemacht, als sie abwechselnd an das Schloß ihr Auge und ihr Ohr drückte, um zu sehen und zu hören, was nach ihrem ungestümen Abgang vorfiel.


 Gabriel trat geführt von Dayelle ein, kniete nieder, um die Hand zu küssen, die ihm die Königin reichte, und machte eine tiefe Verbeugung vor dem Cardinal.


 »Nun!« fragte Maria ungeduldig.


 »Madame, ich habe Meister Paré bewogen, und er ist da.«


 »Oh! Dank, Dank, treuer Freund!« rief Maria.


 »Es geht also schlimmer beim König, Madame?« fragte Gabriel mit leiser Stimme und schaute unruhig nach dem Bett, in welchem Franz II. ohne Farbe und ohne Bewegung ausgestreckt lag.


 »Ach! es geht immer noch nicht besser,« antwortete die Königin, »und es war für mich ein großes Bedürfniß, Euch zu sehen. Hat Meister Amboise Schwierigkeiten gemacht, zu kommen?«


 »Nein, Madame,« antwortete Gabriel. »Man hatte ihn schon gefragt, aber auf eine Weise, wie er mir mir sagte, daß dadurch eine Weigerung von seiner Seite hervorgerufen werden mußte. Er sollte sich zum Voraus bei seinem Kopf und bei seiner Ehre verbindlich machen, den König zu retten, ohne ihn gesehen zu haben. Man verbarg ihm nicht, daß er als Protestant im Verdacht stehe, er trachte einem Verfolger der Protestanten nach dem Leben. Man zeigte endlich so viel beleidigendes Mißtrauen gegen ihn, man schrieb ihm so harte Bedingungen vor, daß er, wenn er nicht ganz ohne Herz und ohne Klugheit war, nothwendig seine Hilfe verweigern mußte. Dies hat er auch zu seinem großen Bedauern gethan, ohne seitdem weiter von denjenigen bedrängt zu werden, welche man zu ihm geschickt.«


 »Ist es möglich, daß man Meister Paré unsere Absichten so erklärt hat?« fragte lebhaft der Cardinal von Lothringen. »Man hat ihn doch im Auftrag meines Bruders und in dem meinigen zwei oder dreimal aufgesucht, man überbrachte uns seine hartnäckigen Weigerungen und seine seltsamen Zweifel, und wir hielten diejenigen, die wir abgesandt hatten, für völlig sichere Leute!«


 »Waren sie es wirklich, Monseigneur?« versetzte Gabriel. »Meister Paré glaubt das Gegentheil, nun, da ich ihm Eure wahren Gefühle in Beziehung auf ihn und die guten Worte der Königin für ihn gesagt habe. Er ist überzeugt, daß man sich, ohne daß Ihr etwas davon wußtet, in einer strafbaren Absicht bemühte, ihn vom Krankenlager des Königs entfernt zu halten.«


 »Die Sache ist jetzt gewiß,« sagte Carl von Lothringen. »Abermals, murmelte erkenne ich hierin die Hand der Königin Mutter… Sie hat in der That alles Interesse, daß ihr Sohn nicht gerettet wird… Aber wird sie denn jede Ergebenheit, auf die wir zählen, beweisen? Das ist wieder ein Seitenstück zu ihrem l’Hospital!… Wie hintergeht sie uns doch!…«


 Maria Stuart überließ indessen den Cardinal seinen Betrachtungen über das, was vorgefallen war, und sagte, ganz nur der Sorge über die Gegenwart hingegeben, zu Gabriel:


 »Nun, Meister Paré ist Euch also gefolgt, nicht wahr?«


 »Auf meine erste Aufforderung,« antwortete der junge Graf.


 »Und er ist da?«


 »Er erwartet, um einzutreten, nur Eure huldreiche Erlaubniß, Madame.«


 »Er komme sogleich!« rief Maria Stuart.


 Gabriel von Montgommery ging einen Augenblick an die Thüre, durch die er eingetreten war, und kehrte alsbald, den Arzt einführend, zurück.


 Catharina lauerte immer noch, aufmerksamer als je, an ihrer Thüre.


 Maria Stuart lief Ambroise entgegen, nahm ihn bei der Hand, führte ihn selbst an das Bett des theuren Kranken und sagte, während sie mit ihm ging, als wollte sie die Complimente kurz abschneiden:


 »Ich danke, daß Ihr gekommen seid, Meister, ich rechnete auf Euren Eifer, wie ich auf Eure Wissenschaft rechne… Kommt an das Bett des Königs, kommt geschwinde.«


 Gehorsam, ohne daß er Zeit hatte, nur ein Wort auf die Ungeduld der Königin zu erwidern, war Ambroise Paré bald an dem Lager von Franz II., der, gleichsam vom Schmerz besiegt, nur noch die Kraft besaß, einen schwachen, beinahe unmerklichen Seufzer auszuathmem.


 Der große Arzt blieb eine Minute stehen und betrachtete dieses kleine, abgemagerte, wie vom Leiden eingeschrumpfte Gesicht. Dann neigte er sich über den, welcher für ihn nur noch ein Kranker war, und berührte und sondierte die schmerzliche Geschwulst des rechten Ohrs mit einer Hand so leicht und so zart wie die von Maria.


 Der König fühlte instinktartig einen Arzt und ließ mit sich machen, ohne nur seine beschwerten Augen zu öffnen.


 »Oh! ich leide!« murmelte er mit kläglichem Tone, »ich leide! Könnt Ihr mich denn nicht erleichtern?«


 Das Licht war ein wenig zu entfernt für Amboise, er machte Gabriel ein Zeichen, es näher herbeizubringen; doch Maria Stuart bemächtigte sich desselben vor Gabriel und leuchtete selbst dem Arzt, während dieser lange und aufmerksam den Sitz des Uebels untersuchte.


 Dieses stumme, ängstliche Studium dauerte vielleicht zehn Minuten, wonach sich Ambroise Paré, ernst und ganz und gar von einer Arbeit inneren Nachsinnens in Anspruch genommen, erhob und den Bettvorhang wieder fallen ließ.


 Zitternd hatte Maria Stuart nicht den Muth, zu fragen, da sie befürchtete, ihn in seinen Gedanken zu stören; doch voll Angst suchte sie in seinem Gesicht zu lesen. Welchen Spruch würde er fällen?


 Der erhabene Arzt schüttelte traurig den Kopf, und es kam der Königin vor, als wäre dies ein Todesurtheil.


 »Wie!« sagte sie, außer Stand, länger ihre Unruhe zu bemeistern, »läßt sich keine Rettung mehr hoffen?«


 »Es ist nur noch eine Hoffnung vorhanden, Madame.« antwortete Ambroise Paré.


 »Aber es gibt doch eine!« rief die Königin.


 »Ja, Madame, und obgleich sie leider nicht sicher ist, besteht sie doch, und ich hätte jede Hoffnung, wenn…«


 »Wenn?…« fragte Maria.


 »Wenn derjenige, welcher gerettet werden soll, nicht der König wäre, Madame.«


 »Ei!« rief Maria Stuart, »behandelt ihn, rettet ihn wie den letzten seiner Unterthanen.«


 »Aber wenn ich scheitere?« entgegnete Ambroise, »denn am Ende ist Gott allein der Herr. Wird man mich nicht anklagen, mich den Hugenotten? Wird diese schwere, furchtbare Verantwortlichkeit nicht auf meiner Hand lasten und sie zittern machen in dem Augenblick, wo ich so viel Ruhe und Sicherheit nöthig habe?«


 »Hört,« sprach Maria, »wenn er am Leben bleibt, werde ich Euch bis an’s Ende meiner Tage segnen… stirbt er aber, so werde ich Euch bis zu meinem Tode vertheidigen. Versucht es also, versucht es. Ich beschwöre Euch, ich flehe Euch an. Da Ihr sagt, es sei dies das einzige und letzte Rettungsmittel, mein Gott! so entzieht uns dasselbe nicht; das wäre ein Verbrechen.«


 »Ihr habt Recht, Madame,« erwiderte Amboise, »ich werde es versuchen, wenn man es mir erlaubt, wenn Ihr selbst es mir erlaubt, denn, ich verberge Euch nicht, das Mittel, zu dem ich meine Zuflucht nehmen muß, ist ein äußerstes und, scheinbar wenigstens, gewaltsames und gefährliches.«


 »Wahrhaftig?« rief Maria ganz zitternd, »und es gibt kein anderes?«


 »Kein anderes, Madame! Auch ist es die höchste Zeit, es anzuwenden: in vierundzwanzig Stunden wäre es sicher zu spät, in zwölf Stunden wäre es vielleicht zu spät. Es hat sich ein Absatz am Kopf des Königs gebildet, und wenn man Flüssigkeiten nicht durch eine sehr rasche Operation einen Ablauf gibt, so wird die Ergießung in das Gehirn eben Tod verursachen.«


 »Würdet Ihr dann den König auf der Stelle operieren wollen?« fragte der Cardinal. »Ich kann das nicht allein auf mich nehmen!«


 »Ah! Ihr zweifelt schon!« sagte Ambroise. »Nein, ich bedarf des hellen Tages und ich brauche wohl den Rest dieser Nacht, um dies Alles wohl zu überlegen, um meine Hand zu üben und um ein paar Versuche zu Machen… Doch morgen früh, morgen früh um neun Uhr kann ich hier sein. Seid auch hier, Madame, und Ihr auch, Monseigneur, auch der Herr Generallieutenant finde sich ein, sowie diejenigen, deren Ergebenheit gegen den König erprobt ist; doch Niemand sonst. So wenig als möglich Aerzte. Ich werde sodann erklären, was ich zu thun gedenke, und wenn Ihr mich Alle dazu bevollmächtigt, mit der Hilfe des Herrn dieses einzige Rettungsmittel, das uns Gott läßt, versuchen.«


 »Und bis morgen ist keine Gefahr zu befürchten?« fragte die Königin.


 »Nein, Madame,« erwiderte Meister Paré. »Es ist nur wesentlich, daß der König ruht und Kräfte für die Operation sammelt, die er auszustehen hat. Ich gieße in den harmlosen Trank, den ich hier auf dem Tische sehe, zwei Tropfen von diesem Elixier,« fügte er die Handlung mit den Worten verbindend bei. »Macht, daß er dies sogleich zu sich nimmt, Madame, und Ihr werdet finden, daß er in einen ruhigeren und tieferen Schlaf verfällt. Wacht, wacht selbst darüber, wenn es möglich ist, daß dieser Schlaf unter keinem Vorwand gestört werde.«


 »Seid hierüber unbesorgt, ich stehe Euch dafür,« sagte Maria Stuart. »Ich werde diesen Platz heute Nacht nicht verlassen.«


 »Das ist von großer Wichtigkeit« sprach Ambroise Paré. »Nun, da ich nichts mehr hier zu thun habe, bitte ich Euch um Erlaubniß, mich entfernen zu dürfen, Madame, damit ich mich abermals mit dem König beschäftigen und mich zu meiner großen Aufgabe vorbereiten kann.«


 »Geht, Meister, geht, und empfangt zum Voraus meinen Dank und meinen Segen. Morgen also.«


 »Morgen, Madame,« sprach Ambroise, »hofft.«


 »Ich will zu Gott beten,« sagte Maria Stuart. »Auch Euch, Herr Graf, auch Euch danke ich,« fügte sie, sich an Gabriel wendend, bei. »Ihr seid von denjenigen, von denen Meister Paré sprach, und deren Ergebenheit geprüft ist. Seid also hier, ich bitte Euch, um Euren erhabenen Freund durch Eure Gegenwart zu unterstützen.«


 »Ich werde hier sein, Madame,« antwortete Gabriel. Und er entfernte sich mit dem Arzt, nachdem er sich vor der Königin und dem Cardinal verbeugt hatte.


 »Und ich werde auch da sein!« sagte zu sich selbst Catharina von Medicis vor der Thüre, wo sie lauerte.


 »Ja, ich werde da sein; denn dieser Paré ist bei seiner Geschicklichkeit im Stand, den König zu retten und seine Partie, den Prinzen und mich selbst ins Verderben zu stürzen, der Dummkopf!… Doch ich werde da sein.«
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XXX.


Gut gehüteter Schlaf.


Catharina von Medicis spähte noch einige Zeit, obgleich in dem königlichen Gemach außer Maria Stuart und dem Cardinal Niemand mehr war; doch sie hörte und sah nichts Interessantes mehr. Die Königin ließ Franz den beruhigenden Trank nehmen, und der Kranke schien nach dem Versprechen von Ambroise Paré sogleich sanfter zu schlafen. Alles versank sodann in ein Stillschweigen. In einem Lehnstuhl sitzend dachte der Cardinal nach; Maria kniete und betete.


 D1e Königin Mutter zog sich sachte in ihre Wohnung zurück, um wie der Cardinal nachzudenken.


 Wenn sie indessen noch einige Augenblicke länger geblieben wäre, würde sie ihrer wahrhaft würdigen Dingen beigewohnt haben.


 Maria Stuart erhob sich aus ihrem inbrünstigen Gebet und sprach zum Cardinal:


 »Nichts hält Euch hier zurück, um mit mir zu wachen, mein Oheim, da ich bis zum Erwachen des Königs da zu bleiben gedenke. Dayelle, die Aerzte und die Leute vom Dienst würden genügen, sollte man etwas brauchen. Ihr könnt also ausruhen und, ich werde Euch benachrichtigen lassen, wenn es nöthig ist.«


 »Nein,« sprach der Cardinal, »der Herzog von Guise, den die Versorgung vieler Geschäfte bis jetzt auf den Beinen halten mußte, hat mir gesagt, er würde, ehe er sich niederlegte, hierherkommen, um sich nach dem König zu erkundigen, und ich habe ihm versprochen, ihn hier zu erwarten… Ah! Madame, ist es nicht gerade sein Tritt, was ich höre?«


 »Oh! er mache kein Geräusch!« rief Maria, die dem Balafré entgegenlief um ihn zu warnen.


 Der Herzog von Guise trat in der That ganz bleich und bewegt ein. Er grüßte die Königin, doch in seiner Unruhe erkundigte er sich entfernt nicht nach dem König, sondern ging gerade auf seinen Bruder zu, und nahm diesen beiseite in eine Fenstervertiefung.


 »Eine furchtbare Kunde, ein wahrer Donnerschlag!« sagte er zum Eingang.


 »Was gibt es denn wieder?« fragte Carl von Lothringen.


 »Der Connétable von Montmorency ist von Chantilly mit fünfzehnhundert Edelleuten aufgebrochen,« antwortete der Herzog von Guise. »Um seinen Marsch besser zu verbergen, hat er Paris vermieden und ist, von Écouen und Corbeil kommend, durch das Thal von Essonne nach Pithiviers gezogen. Er wird morgen mit seiner Truppe vor den Thoren von Orléans sein; darüber habe ich Kunde erhalten.«


 »Das ist in der That schrecklich,« sprach der Cardinal, »der alte Fuchs will den Kopf seines Neffen retten. Ich wette, daß es abermals die Königin Mutter ist, die ihn davon hat in Kenntnis setzen lassen! Oh! daß man nichts gegen diese Frau vermag!«


 »Es ist jetzt nicht der Augenblick, gegen sie zu handeln, sondern für uns zu handeln,« entgegnete der Balafré. »Was sollen wir thun?«


 »Zieht mit den Unsrigen dem Connétable entgegen.«


 »Steht Ihr mir dafür, daß Ihr Orléans im Zaum haltet, wenn ich mit meinen Streitkräften nicht mehr hier bin?« fragte der Herzog.


 »Ach! nein, das ist wahr,« erwiderte der Cardinal. »Alle diese Leute von Orléans sind schlecht, Hugenotten und Bourbonen in ihrem Innern. Aber wir haben wenigstens die Stände für uns.«


 »Und l'Hospitalgegen uns, bedenkt das wohl, mein Bruder. Ah! die Stellung ist sehr schwierig! Wie geht es dem König?" sagte er endlich, als ihn die Gefahr an sein letztes Mittel erinnerte.


 »Dem König geht es sehr schlecht,« antwortete Carl von Lothringen, »doch Ambroise Paré, der auf die Einladung der Königin (ich werde Euch das erklären) nach Orléans gekommen ist, hofft ihn noch morgen früh durch eine gewagte, aber nothwendige Operation, welche glückliche Resultate haben kann, zu retten. Seid also um neun Uhr hier, mein Bruder, um Ambroise im Nothfall zu unterstützen.«


 »Gewiß!« erwiderte der Balafré, »denn hierauf beruht unsere einzige Hoffnung. Unser Ansehen würde auf der Stelle mit Franz II. erlöschen, und es wäre doch gut, den Connétable dadurch zu erschrecken und vielleicht zum Zurückkehren zu bringen, daß man ihm den Kopf seines Neffen überschicken würde.«


 »Ja, das wäre beredt, und es ist auch meine Ansicht,« sprach der Cardinal nachdenkend.


 »Aber dieser verfluchte l'Hospitalhält Alles auf,« versetzte der Balafré.


 »Wenn wir statt seiner Unterschrift auf dem Urtheilsspruch des Prinzen die des Königs hätten, nicht wahr, mein Bruder, dann vermöchte sich nichts zu widersetzen, daß die Hinrichtung morgen früh vor der Ankunft von Montmorency, vor dem Versuch von Ambroise Paré stattfände?«


 »Es wäre nicht gerade sehr gesetzlich, aber es wäre möglich.«


 »Wohl!« sprach lebhaft Carl von Lothringen, »so laßt mich hier, mein Bruder… Ihr habt für diese Nacht nichts zu thun, und Ihr müßt der Ruhe bedürfen; es hat zwei Uhr auf der Glocke des Amthauses geschlagen. Ihr müßt Eure Kräfte für morgen aussparen; entfernt Euch und laßt mich, ich will auch die verzweifelte Kur unseres Glückes versuchen.«


 »Was meint Ihr damit?« fragte der Herzog von Guise. »Thut nichts Entscheidendes, mein Herr Bruder, ohne Euch wenigstens mit mir zu berathen.«


 »Seid unbesorgt, wenn ich habe, was ich haben will, werde ich Euch morgen vor Tagesanbruch wecken, um mich mit Euch zu verständigen.«


 »Gut« sagte der Balafré, »auf diese Versicherung entferne ich mich, denn es ist wahr, ich bin erschöpft. Doch nur vorsichtig!«


 Er richtete an Maria Stuart noch einige Worte des Beileids und ging, von dieser gebeten, mit so wenig als möglich Geräusch hinaus.


 Der Cardinal setzte sich indessen an einen Tisch und nahm eine Abschrift von dem Spruch der Commission, dessen Ausfertigung er bei sich behalten hatte.


 Sobald dies geschehen war, stand er auf und ging gegen das Bett des Königs.


 Maria Stuart erhob sich vor ihm und hielt ihn durch eine Gebärde zurück.


 »Wohin geht Ihr?« sagte sie mit leisem und dennoch festem und schon zornigem Tone zu ihm.


 »Madame,« antwortete der Cardinal, »es ist wichtig, es ist unerläßlich, daß der König dieses Papier unterzeichnet.«


 »Das Wichtigste, das Unerläßlichste ist, daß der König ruhig schläft.«


 »Seinen Namen unter diese Schrift, Madame, und ich werde ihn nicht mehr belästigen.«


 »Aber Ihr werdet ihn aufwecken,« entgegnete die Königin, »und das will ich nicht. Ueberdies ist er in diesem Augenblick unfähig, die Feder zu halten.«


 »Ich werde sie für ihn halten,« erwiderte Carl von Lothringen.


 »Ich habe Euch schon gesagt: Ich will nicht!« sprach Maria Stuart mit gebietendem Wesen.


 Erstaunt über dieses Hindernis, an das er nicht gedacht hatte, hielt der Cardinal einen Augenblick inne; dann aber fuhr er mit seinem einschmeichelnden Tone fort:


 »Hört mich, Madame, meine liebe Nichte, hört mich. Ich will Euch sagen, um was es sich handelt: Ihr begreift, daß ich die Ruhe des Königs achten würde, wenn ich nicht durch die ernsteste Nothwendigkeit gezwungen wäre. Es handelt sich um unser Glück und um das Eurige, um unser Heil und um das Eurige. Hört mich wohl, dieses Papier muß vom König vor Tagesanbruch unterzeichnet sein, oder wir sind verloren, verloren, ich gestehe es Euch.«


 »Das geht mich nichts an,« entgegnete ruhig Maria.


 »Doch, ich wiederhole Euch, unser Ruin ist auch Euer Ruin, Ihr Kind, das Ihr seid!«


 »Nun, was liegt mir daran? kümmere ich mich um Eure ehrgeizigen Bestrebungen? Mein Ehrgeiz besteht darin, daß ich denjenigen rette, welchen ich liebe, daß ich sein Leben erhalte, wenn ich kann, und mittlerweile seine kostbare Ruhe hüte. Meister Paré hat mir den Schlaf des Königs anvertraut. Ich verbiete Euch, ihn zu stören, mein Herr. Hört Ihr wohl, ich verbiete es Euch! Stirbt der König. so stirbt mein Königthum, das ist mir gleichgültig! Doch so lange ihm ein Lebenshauch bleibt, werde ich diesen letzten Hauch gegen die hassenswerthen Forderungen Eurer Hofintriguen schützen. Mein Oheim, ich habe mehr, als ich es hätte wohl thun sollen, dazu beigetragen, in Euren Händen die Macht zu befestigen, so lange mein Franz sich wohl befand; doch ich nehme diese Macht ganz und gar zurück, sobald es sich darum handelt, den letzten Stunden der Ruhe, die ihm Gott vielleicht in diesem Leben gewährt, Achtung zu verschaffen. Der König bedarf morgen, wie Meister Ambroise Paré sagt, der wenigen Kräfte, die ihm noch bleiben. Niemand in der Welt, unter welchem Vorwand es auch sein mag, wird ihm ein Theilchen von diesem erquickenden Schlaf rauben…«


 »Aber wenn der Beweggrund so ernst und dringend ist?« versetzte der Cardinal.


 »Niemand, unter welchem Vorwand es auch sein mag, wird den König aufwecken,« sprach Maria.


 »Ah! es muß sein!« entgegnete Carl von Lothringen, der sich am Ende schämte, so lange einzig und allein durch den Widerstand eines Kindes, seiner Nichte, aufgehalten zu werden. »Die Staatsinteressen, Madame, fügen sich nicht in diese Dinge des Gefühls. Ich muß die Unterschrift des Königs nothwendig auf der Stelle haben, und ich werde sie haben.«


 »Ihr werdet sie nicht haben, Herr Cardinal.«


 Der Cardinal machte einen Schritt gegen das Bett des Königs.


 Doch abermals stellte sich Maria Stuart vor ihn und versperrte ihm den Weg.


 Die Königin und der Minister schauten sich einander ins Angesicht, die Eine eben so zitternd und eben so zornig als der Andere.


 »Ich werde vorübergehen,« sprach Carl von Lothringen mit kurzem Tone.


 »Ihr wagt es, Hand an mich zu legen, mein Herr?«


 »Meine Nichte!…«


 »Nicht mehr Eure Nichte, Eure Königin!«


 Dies wurde mit einem so festen, so würdigen und so königlichen Ton gesprochen, daß der Cardinal verblüfft zurückwich.


 »Ja, Eure Königin« sprach Maria, »und wenn Ihr noch einen Schritt, eine Gebärde macht, werde ich, während Ihr zum König geht, zur Thüre gehen; ich werde diejenigen rufen, welche dort wachen müssen, und obgleich Ihr mein Oheim, obgleich Ihr Minister, obgleich Ihr Cardinal seid, werde ich, die Königin, befehlen, daß man Euch als des Verbrechens der Majestätsbeleidigung schuldig verhaftet.«


 »Ein solches Aergerniß!…« murmelte der Cardinal erschrocken.


 »Wer von uns wird es gewollt haben, mein Herr?«


 Das funkelnde Auge, der wogende Busen, die ganze entschiedene Haltung der Königin sagten hinreichend, sie würde ihre Drohung verwirklichen.


 Und dann war sie so schön, so stolz, und zu gleicher Zeit so rührend, daß der Priester mit dem ehernen Herzen sich besiegt und erschüttert fühlte.


 Der Mann gab dem Kinde nach; die Staatsraison gehorchte dem Schrei der Natur.


 »Gut!« sagte der Cardinal, tief seufzend, »ich werde warten, bis der König aufwacht.«


 »Ich danke!« sprach Maria, zu dem sanften und traurigen Ton zurückkehrend, der ihr seit der Krankheit des Königs zur Gewohnheit geworden war.


 »Doch wenigstens wenn er erwacht ist…« fügte Carl von Lothringen bei.


 »Wenn er im Stande ist, Euch zu hören und zu befriedigen, mein Oheim, so werde ich es nicht verhindern.«


 Der Cardinal mußte sich wohl mit diesem Versprechen begnügen. Er setzte sich wieder an seinen Tisch und Maria kehrte an ihr Betpult zurück, er wartend, sie hoffend.


 Doch die langsamen Stunden dieser Nacht gingen vorüber, ohne daß Franz II. erwachte. Das Versprechen von Ambroise Paré war kein leeres gewesen; seit vielen Nächten hatte der König keinen so tiefen und langen Schlaf gehabt.


 Von Zeit zu Zeit machte er wohl eine Bewegung, ließ er eine Klage vernehmen, sprach er ein Wort aus, einen Namen besonders: den von Maria.


 Doch beinahe sogleich versank er wieder in die Schlaftrunkenheit… und der Cardinal, der sich hastig erhoben hatte, mußte getäuscht wieder an seinen Platz zurückkehren.


 Er zerknitterte sodann voll Ungeduld in seiner Hand diesen unnützen Spruch, diesen unseligen Urtheilsspruch, der vielleicht ohne die Unterschrift des Königs der seinige wurde…


 So sah er allmälig die Kerzen niederbrennen und erbleichen und die kalte Morgendämmerung des Decembers vor den Fenstern erscheinen.


 Als es acht Uhr schlug, bewegte sich der König, öffnete er die Augen und rief:


 »Maria! bist Du da, Maria?«


 »Immer!« antwortete Maria Stuart.


 Carl von Lothringen stürzte, sein Papier in der Hand vor. Es war vielleicht noch Zeit! ein Schaffot ist schnell errichtet!…


 Doch in demselben Augenblick trat Catharina von Medicis durch ihre Thüre in das königliche Gemach.


 »Zu spät,« sagte der Cardinal zu sich selbst. »Ah! das Glück verläßt uns, und wenn Ambroise den König nicht rettet, sind wir verloren.«
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XXXI.


Das Sterbebett der Könige.


Die Königin Mutter hatte mittlerweile ihre Zeit nicht verloren. Sie schickte zuerst zum König von Navarra den Cardinal von Tournon, ihre Creatur, und brachte ihre geschriebene Uebereinkunft mit den Bourbonen in Ordnung. Dann vor Tagesanbruch empfing sie den Kanzler l’Hospital, der ihr die baldige Ankunft in Orléans ihres Verbündeten, des Connétable, mittheilte. Von ihr benachrichtigt, versprach l’Hospital, sich um neun Uhr im großen Saale des Amthauses einzufinden, der vor dem Gemach des Königs kam, und dahin so viel Parteigänger von Catharina, als er finden könnte mitzubringen. Endlich ließ die Königin Mutter auf halb neun Uhr Chapelain und ein paar andere königliche Aerzte rufen, deren Mittelmäßigkeit die geborene Feindin des Genies von Ambroise Paré war.


 Als sie so ihre Maßregeln getroffen hatte, trat sie, wie wir gesehen, zuerst in das Gemach des Königs, der so eben erwacht war. Sie ging gerade auf das Bett ihres Sohnes zu, betrachtete ihn seinige Augenblicke den Kopf schüttelnd, wie eine schmerzlich betrübte Mutter, drückte einen Kuß auf seine herabhängende Hand, trocknete ein paar Thränen und setzte sich so, daß sie ihn beständig im Blick hatte.


 Auch sie wollte nun, wie Maria Stuart, über diesem kostbaren Todeskampf wachen, doch auf ihre Weise.


 Der Herzog von Guise trat beinahe in demselben Augenblick ein. Nachdem er ein paar Worte mit Maria gesprochen hatte, ging er auf seinen Bruder zu und fragte ihn:


 »Ihr habt also nichts gethan?«


 »Ach! ich konnte nichts thun,« antwortete der Cardinal.


 »Das Schicksal wendet sich also gegen uns,« versetzte der Balafré. »Man drängt sich diesen Morgen im Zimmer von Anton von Navarra.«


 »Und Montmorency, habt Ihr Nachricht von ihm?«


 »Keine. Vergebens habe ich bis jetzt gewartet…« er hat vielleicht nicht den geraden Weg gewählt. Vielleicht steht er schon vor den Thoren der Stadt.


 »Mißlingt Ambroise Paré seine Operation, dann ist es aus mit unserem Glück!« versetzte voll Angst Carl von Lothringen.


 Die von Catharina von Medicis benachrichteten Aerzte trafen in dieser Minute ein.


 Die Königin Mutter führte sie selbst an das Bett des Königs, dessen Leiden und Seufzer wieder begannen.


 Die Aerzte untersuchten nach und nach ihren königlichen Kranken und gruppierten sich sodann in einer Ecke, um sich zu berathen. Chapelain schlug Kataplasmen vor, um die Feuchtigkeiten nach Außen zu ziehen; doch die zwei anderen Aerzte sprachen sich dafür aus, daß ein gewisses zusammengesetztes Wasser in das Ohr eingespritzt werden sollte.


 Sie hatten sich für dieses letztere Mittel entschieden, als Ambroise Paré, in Begleitung von Gabriel, eintrat.


 Nachdem er den Zustand des Königs geprüft hatte, trat er zu seinen Collegen.


 Ambroise Paré, Wundarzt des Herzogs von Guise, ein Mann von einem in der Wissenschaft schon begründeten Ruf, war nun eine Autorität, auf die man jede Rücksicht nehmen mußte. Die Aerzte theilten ihm daher mit, was sie beschlossen hatten.


 »Das Mittel ist ungenügend, behaupte ich,« sprach Ambroise Paré mit lauter Stimme, »doch man muß sich beeilen, denn das Gehirn wird sich eher füllen, als ich gedacht hätte.«


 »Oh! beeilt Euch also in des Himmels Namen!« rief Maria Stuart, welche diese Worte gehört hatte.


 Die Königin Mutter und die zwei Guisen näherten sich nun den Aerzten und mischten sich unter sie.


 »Meister Paré,« fragte Chapelain, »habt Ihr denn ein Mittel, das besser und rascher wäre, als das unsere?«


 »Ja,« antwortete Paris.


 »Welches?«


 »Man muß den König trepaniren.«


 »Den König trepaniren!« riefen die drei Aerzte schauernd.


 »Worin besteht diese Operation?« fragte der Herzog von Guise.


 »Sie ist noch wenig bekannt, gnädigster Herr,« erwiderte der Wundarzt. »Man muß mit einem, von mir erfundenen, Instrument, das ich Trepan nenne, auf dem Scheitel, oder vielmehr aus der Seite des Gehirns eine Oeffnung von der Weite eines kleinen Goldstückes machen.«


 »Barmherziger Gott!« rief voll Entrüstung Catharina von Medicis. »Mit dem Eisen an dem Kopf des Königs arbeiten! Und Ihr würdet das wagen?«


 »Ja, Madame,« antwortete Ambroise ganz einfach.


 »Aber das wäre ein Mord!« versetzte Catharina.


 »Ei! Madame,« entgegnete Ambroise, »den Kopf des Königs mit Wissenschaft und Vorsicht öffnen, heißt dasnicht nur das thun, was täglich auf dem Schlachtfeld das blinde und gewaltsame Schwert thut? Und wie viel Wunden heilen wir nicht!«


 »Sagt kurz, steht Ihr für das Leben des Königs?« fragte der Cardinal von Lothringen.


 »Gott allein hat das Leben und den Tod der Menschen in seinen Händen; Ihr wißt das besser als ich, Herr Cardinal. Alles was ich versichern kann, ist, daß hierin die letzte und einzige Hoffnung besteht, dem König das Leben zu retten. Ja, es ist die einzige Hoffnung, die einzige Möglichkeit einer Rettung, doch es ist wenigstens eine Möglichkeit.«


 »Ihr sagt jedoch, Eure Operation könne gelingen, nicht wahr, Ambroise?« fragte der Balafré. »Sprecht, habt Ihr sie schon einmal mit Erfolg gemacht?«


 »Ja, Monseigneur,« antwortete Ambroise Paré, »noch vor Kurzem an Herrn von Bretesche, Rue de la Harpe, in der rothen Rose, und dann, um von Dingen zu sprechen, die Monseigneur besser kennen wird, habe ich sie bei der Belagerung von Calais an Herrn von Pienne vorgenommen, »der auf der Bresche verwundet worden war.«


 Nicht ohne Absicht erinnerte Ambroise Paré den Herzog an Calais, und es gelang ihm auch, denn dieser war offenbar von seinen Worten betroffen.«


 »Ja der That, ich erinnere mich dessen,« sagte er, »ich zögere nun nicht mehr, und gebe meine Einwilligung zur Operation.«


 »Und ich auch,« sprach Maria Stuart, ohne Zweifel durch ihre Liebe erleuchtet.


 »Doch ich nicht,« rief Catharina.


 »Ei! Madame, da man Euch sagt, es sei dies unser einziges Rettungsmittel!« versetzte Maria.


 »Wer sagt das?« entgegnete die Königin Mutter. »Meister Ambroise Paré, ein Ketzer! Das ist aber nicht die Ansicht der Aerzte.«


 »Nein, Madame,« sprach Chapelain, »und diese Herren und ich protestiren gegen das Mittel, das Meister Paré vorschlägt.«


 »Ah! Ihr seht wohl?« rief Catharina triumphierend.


 Außer sich, ging der Balafré auf die Königin Mutter zu, führte sie in eine Fenstervertiefung und sagte hier mit leiser Stimme und preßt:


 »Madame, hört mich, Ihr wollt, daß Euer Sohn sterbe und Euer Prinz von Condé lebe!… . Ihr seid mit den Bourbonen und mit den Montmorency, einverstanden!… Der Handel ist abgeschlossen, die Verlassenschaft zum Voraus getheilt… Ich weiß Alles. Nehmt Euch in Acht!… ich weiß Alles, sage ich Euch.«


 Doch Catharina von Medicis gehörte nicht zu denjenigen, welche man so leicht einschüchtert, und der Herzog von Guise hatte einen falschen Weg eingeschlagen. Sie begriff nur um so besser die Nothwendigkeit, kühn zu handeln, da ihr Feind so die Maske vor ihr abwarf. Sie schleuderte ihm einen niederschmetternden Blick zu, entging ihm durch eine rasche Bewegung, lief auf die Thüre zu, öffnete selbst beide Flügel und rief:


 »Herr Kanzler!«


 Gemäß den Befehlen, die er erhalten, wartete l’Hospital im großen Saal. Es war hier um ihn versammelt, was er von Parteigängern der Königin Mutter und der Prinzen hat finden können.


 Auf den Ruf von Catharina trat er rasch vor, und die Gruppe der adeligen Herren drängte sich neugierig nach der offenen Thüre.


 »Herr Kanzler,« sprach Catharina mit lauter Stimme, um gehört zu werden, »Man will zu einer gewaltsamen und verzweifelten Operation an der Person des Königs ermächtigen. Meister Paré beabsichtigt, ihm mit einem Instrument den Kopf zu durchbohren. Ich, seine Mutter, protestiere mit den drei hier gegenwärtigen Aerzten gegen dieses Verbrechen… . Herr Kanzler, nehmt meine Erklärung zu Protokoll.«


 »Schließt diese Thüre!« rief der Herzog von Guise.


 Trotz des Murrens der im großen Saal versammelten Edelleute that Gabriel, was der Herzog befahl.


 Der Kanzler allein blieb im Gemach des Königs.


 »Herr Kanzler,« sprach nun der Balafré, »erfahrt, daß diese Operation, von der man Euch sagt, nothwendig ist, und daß die Königin und ich, der Generallieutenant des Reiches, wenn nicht für die Operation, doch für den Wundarzt stehen.«


 »Und ich,« rief Ambroise Paré, »ich übernehme in diesem äußersten Augenblick jede Verantwortlichkeit, die man mir auferlegen will. Ja, man mag mir mein Leben nehmen, wenn es mir nicht gelingt, das des Königs zu retten. Aber, ach! es ist die höchste Zeit! Seht den König! seht ihn!«


 Leichenbleich, unbeweglich, die Augen erloschen, schien Franz II. in der That nicht mehr zu sehen, nicht mehr zu hören, nicht mehr zu leben. Er antwortete weder mehr auf die Liebkosungen, noch auf den Ruf von Maria.


 »Oh! ja, beeilt Euch! beeilt Euch, im Namen Jesu!« sagte diese zu Ambroise. »Sucht nur dem König das Leben zu retten, und ich werde das Eurige beschützen.«


 »Ich habe nicht das Recht, etwas zu verhindern, doch es ist meine Pflicht, die Protestation der Frau Königin Mutter zu bestätigen,« sagte der unempfindliche Kanzler.


 »Herr l’Hospital, Ihr seid nicht mehr Kanzler,« sprach der Herzog von Guise mit kaltem Tone. »Beginnt, Ambroise!« sagte er zu dem Wundarzt.


 »Wir entfernen uns,« erklärte Chapelain im Namen der Aerzte.


 »Es sei,« erwiderte Ambroise, »ich bedarf der größten Ruhe um mich her. Bin ich allein Herr, so werde ich auch allein verantwortlich sein.«


 Seit einigen Augenblicken sprach Catharina von Medicis nicht ein Wort mehr, machte sie nicht eine Bewegung mehr. Sie hatte sich an das Fenster zurückgezogen und schaute in den Hof des Amthauses, wo man einen gewaltigen Lärmen vernahm. Doch in der Krise dieser Entwicklung hatte Niemand außer ihr diesem Lärmen ein Gehör geschenkt.


 Alle, und selbst der Kanzler, hefteten ihre Augen auf Ambroise Paré, der die erhabene Kaltblütigkeit des großen Wundarztes wieder gewonnen hatte und seine Instrumente bereit legte.


 Doch in dem Augenblick, wo er sich über Franz II. neigte, brach der Tumult im anstoßenden Saale los. Ein bitteres und zugleich freudiges Lächeln schwebte auf den bleichen Lippen von Catharina. Die Thüre öffnete sich mit Gewalt und der Connétable von Montmorency erschien in kriegerischer Rüstung und drohend auf der Schwelle.


 »Ich komme zu gelegener Zeit!… « rief der Connétable.


 »Was soll das bedeuten?« sprach der Herzog von Guise, die Hand an sein Schwert legend.


 Gezwungener Weise hielt Ambroise Paré inne. Zwanzig Edelleute begleiteten Montmorency und verbreiteten sich im Gemach. An seiner Seite sah man Anton von Bourbon und den Prinzen von Condé. Mehr noch, die Königin Mutter und l'Hospital schlossen sich ihm an. Es war nicht einmal mehr möglich, Gewalt anzuwenden, um Herr im königlichen Gemach zu sein.


 »Nun ist es auch an mir, mich zu entfernen,« sagte Ambroise in Verzweiflung.


 »Meister Paré,« rief Maria Stuart, »ich, die Königin, befehle Euch, die Operation fortzusetzen!«


 »Ei! Madame,« entgegnete der Wundarzt, »ich habe Euch gesagt, ich bedürfe der größten Ruhe!… Und Ihr seht!…«


 Er deutete auf den Connétable und sein Gefolge.


 »Herr Chapelain,« sagte er zum ersten Arzt, »versucht Eure Einspritzung.«


 »Das wäre in einem Augenblick geschehen,« erwiderte Chapelain rasch. »Alles ist vorbereitet.«


 Von seinen zwei Collegen unterstützt, nahm er sogleich die Einspritzung in das Ohr des Königs vor.


 Maria Stuart, die Guisen, Gabriel, Ambroise ließen gewähren und schwiegen wie versteinert.«


 Der Connétable allein schwatzte albernes Zeug.


 »So ist es gut!« sagte er befriedigt durch die gezwungene Folgsamkeit von Meister Paré. »Wenn ich bedenke, daß Ihr nur so ohne mich den Kopf des Königs öffnen wolltet! Man schlägt die Könige von Frankreich nur auf den Schlachtfeldern, seht Ihr!… Nur das Eisen des Feindes allein kann sie berühren, aber das Eisen eines Wundarztes nie.«


 Und sich an der Niedergeschlagenheit des Herzogs von Guise ergötzend, fuhr er fort:


 »Es war Zeit, daß ich ankam, Gott sei Dank! Ah! meine Herren, Ihr wolltet, wie man mir sagt, meinem theuren und braven Neffen, dem Prinzen von Condé, den Kopf abschlagen! Doch Ihr habt den alten Löwen in seiner Höhle aufgeweckt, und hier steht er! Ich habe den Prinzen befreit, ich habe mit den Ständen gesprochen, die Ihr unterdrücktet. Ich habe als Connétable die Schildwachen entlassen, die Ihr vor die Thore von Orléans stelltet. Seit wann ist es gebräuchlich, so dem König Wachen zu geben, als ob er in der Mitte seiner Unterthanen nicht in Sicherheit wäre?…«


 »Von welchem König sprecht Ihr?« fragte Ambroise Paré, »es wird bald keinen andern König mehr geben, als König Karl IX.; denn Ihr seht, meine Herren,« sagte er zu den Aerzten, »die Ergießung beginnt, die Flüssigkeit dringt in das Gehirn ein.«


 Catharina von Medicis sah bald an der trostlosen Miene von Ambroise Paré, daß jede Hoffnung verloren war.


 »Euer Reich geht zu Ende, mein Herr,« sprach sie unwillkührlich zum Balafré.


 Franz erhob sich in dieser Sekunde mit einer ungestümen Bewegung, riß die Augen weit auf, zitterte mit den Lippen, als wollte er einen Namen stammeln, und fiel wieder schwerfällig auf sein Kopfkissen zurück.


 Er war todt.


 Ambroise Paré verkündigte dies durch eine schmerzliche Bewegung den Anwesenden.


 »Ah! Madame! Madame! Ihr habt Euer Kind getödtet!« rief Maria Stuart Catharina zu, und stürzte ganz verwirrt auf sie los.


 Die Königin Mutter umhüllte gleichsam ihre Schwiegertochter mit einem giftigen, eisigen Blick, aus welchem aller Haß überströmte, den sie seit achtzehn Monaten gegen sie gebrütet hatte.


 »Ihr, meine Theure,« sagte sie, »Ihr habt nicht mehr das Recht, so zu sprechen, hört Ihr wohl; denn Ihr seid nicht mehr Königin. Ah! doch! Königin in Schottland. Und wir werden Euch sobald als möglich zu Euren Nebeln zurückschicken, daß Ihr dort regieren könnt.«


 Durch eine unvermeidliche Gegenwirkung fiel Maria Stuart nach diesem ersten Ausdruck des Schmerzes schwach und schluchzend an dem Bett, wo der König lag, auf die Kniee nieder.


 »Frau von Fiesque,« fuhr ruhig Catharina fort, »holt sogleich den Herzog von Orléans! Meine Herren,« sprach sie, den Herzog von Guise und den Cardinal anschauend, »die Stände, welche vielleicht vor einer Viertelstunde noch für Euch waren, sind jetzt wie Ihr Euch denken könnt, für uns. Es ist zwischen Herrn von Bourbon und mir verabredet, daß ich Regentin sein werde, und daß er die Stelle des Generallieutenants des Reiches übernimmt. Doch Ihr, Herr von Guise, Ihr seid noch der Großmeister, erfüllt also die Pflicht Eures Amtes und verkündigt den Tod von König Franz II.«


 »Der König ist todt!« sprach der Balafré mit dumpfem, tiefem Tone.


 Der Waffenkönig wiederholte mit lauter Stimme auf der Schwelle des großen Saales nach dem herkömmlichen Ceremoniel:


 »Der König ist todt! der König ist todt! der König ist todt! Betet für das Heil seiner Seele.«


 Und sogleich rief der erste Cavalier:


 »Es lebe der König!«


 In demselben Augenblick führte Frau von Fiesque den Herzog von Orléans zu der Königin Mutter, diese nahm ihn bei der Hand, ging mit ihm hinaus und zeigte ihn den Höflingen, welche um sie her riefen:


 »Es lebe unser guter König Karl IX.!«


 »Unser Glück hat gestrandet!« sprach traurig der Cardinal zu seinem Bruder, der mit ihm allein zurückgeblieben war.


 »Das unsere vielleicht, aber nicht das unserer Familie,« erwiderte der Ehrgeizige. »Ich muß nun darauf bedacht sein, meinem Sohn Mittel und Wege zu bereiten.«


 »Wie mit der Königin Mutter wieder anknüpfen?« fragte Carl von Lothringen nachdenkend.


 »Lassen wir Catharina sich mit ihren Bourbonen und ihren Hugenotten entzweien,« erwiderte der Balafré.


 Fortsprechend, verließen sie durch eine Geheimthüre das Gemach.


 »Ach! ach!« murmelte Maria Stuart, die eisige Hand von Franz II. küssend, »Niemand weint hier als ich; oh! das arme Herzkind hat mich so sehr geliebt!«


 »Und ich, Madame,« sprach vortretend, die Augen von Thränen gefüllt, Gabriel von Montgommery, der bis jetzt auf der Seite gestanden war.


 »Oh! ich danke Euch,« antwortete ihm Maria mit einem Blick, in den sie ihre ganze Seele legte.


 »Und ich werde mehr thun, als weinen,« fuhr mit halber Stimme Gabriel fort, indem er von fern mit zornigem Auge Montmorency folgte, der sich an der Seite von Catharina von Medicis aufblähte. »Ja, ich werde ihn vielleicht rächen und das unvollendete Werk meiner eigenen Rache wieder aufnehmen; da dieser Connétable abermals mächtig geworden, so ist der Streit zwischen uns noch nicht beendigt.«


 Ach! sogar Gabriel bewahrte in Gegenwart dieses Todten einen persönlichen Gedanken.


 Regnier la Planche hat entschieden Recht, wenn er sagt. »Es ist schlimm, König zu sein, des Sterbens wegen.«


 Er hat ohne Zweifel nicht minder Recht, wenn er beifügt:


 »Während dieser Regierung Von Franz II. diente Frankreich als Schaubühne, auf der mehrere furchtbare Tragödien gespielt wurden, welche die Nachwelt mit Recht zugleich bewundern und verabscheuen wird.«
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XXXII.


Frankreich lebe wohl!


Acht Monate nach dem Tod von Franz II., am 15. August 1591, war Maria Stuart im Begriff, sich in Calais nach ihrem Königreich Schottland einzuschiffen.


 Diese acht Monate hatte sie Tag für Tag, und so zu sagen Stunde für Stunde Catharina von Medicis und sogar ihren Oheimen streitig gemacht, die es, obgleich aus ganz anderern Gründen, auch drängte, sie Frankreich verlassen zu sehen. Doch Maria konnte sich nicht entschließen, von diesem Land zu scheiden, wo sie eine so glückliche und geliebte Königin gewesen war. Bis in ihren schmerzlichen Erinnerungen, welche sie an ihren frühzeitigen Witwenstand mahnten, hatten diese theuren Orte für sie einen Zauber und eine Poesie, wovon sie sich nicht losreißen konnte.


 Maria Stuart fühlte nicht allein diese Poesie, sie drückte sie auch aus. Sie beweinte nicht nur den Tod von Franz II. wie eine Frau, sondern sie besang ihn wie ein Muse. Brantôme hat uns in seiner Bewunderung für sie Klagelieder ihrer Dichtung aufbewahrt, die sich mit den merkwürdigsten Poesien jener Zeit vergleichen lassen.


 In Rheims, wohin sie sich Anfangs zu ihrem Oheim von Lothringen zurückgezogen hatte, ließ sie diese harmonische und rührende Klage entströmen. Sie blieb bis am Ende des Frühjahrs in der Champagne. Dann forderten die religiösen Unruhen, welche in Schottland ausgebrochen waren, ihre Gegenwart in diesem Lande. Die beinahe leidenschaftliche Bewunderung, welche, noch ein Kind, Carl IX. äußerte, wenn er von seiner Schwägerin sprach, beunruhigte andererseits die argwöhnische Regentin Catharina. Maria Stuart mußte sich also zur Abreise entschließen.


 Sie kam im Monat Juli, um Abschied zu nehmen, an den Hof von Saint-Germain, und die Zeichen der Ergebenheit, beinahe der Anbetung, die sie hier empfing, vermehrten noch wo möglich ihren bitteren Kummer.


 Ihr Witthum, das man ihr auf die Touraine und auf Poitou anwies, war auf eine Rente von zwanzig tausend Livres festgestellt; sie nahm auch nach Schottland reiche Juwelen mit, und diese Beute konnte einen Seeräuber in Versuchung führen. Man befürchtete dabei für sie eine Gewaltthat von Elisabeth von England, welche in der jungen Königin von Schottland eine Nebenbuhlerin sah. Viele Edelleute boten sich daher an, Maria bis in ihr Königreich zu geleiten, und als sie nach Calais kam, sah sie sich nicht nur von ihren Oheimen, sondern auch von den Herren von Nemours, von Damville, von Brantôme, kurz von dem besten Theil dieses so eleganten und ritterlichen Hofes umgeben.


 Maria fand im Hafen von Calais zwei Galeeren, die, ganz bereit auf ihren ersten Befehl, ihrer harrten. Doch sie blieb noch sechs Tage in Calais, so viel Mühe hatten diejenigen, welche sie bis dahin begleitet, als sie am Ziel angekommen waren, sich von ihr zu trennen.


 Endlich wurde der 15. August, wie gesagt, für ihre Abreise bestimmt. Das Wetter war an diesem Tag trübe und traurig, doch ohne Wind und ohne Regen.


 Auf der Küste selbst und auf dem Brett des Schiffes, das sie hinübertragen sollte, wollte Maria, um allen denen, welche sie bis an die Grenzen des Vaterlandes begleitet hatten, zu danken, Jedem ihre Hand zum letzten Lebewohl zu küssen geben.


 Alle kamen traurig und ehrfurchtsvoll, knieten nach und nach vor ihr nieder und drückten ihre Lippen auf diese angebetete Hand.


 Der letzte von Allen war ein Edelmann, der von Saint-Germain an das Gefolge von Maria nicht verlassen hatte, der aber verborgen durch seinen Mantel und seinen Hut zurückgeblieben war, ohne sich Jemand zu zeigen oder mit Jemand zu sprechen.


 Als er aber, seinen Hut in der Hand, auch vor der Königin niederkniete, erkannte Maria Gabriel von Montgommery.


 »Wie! Ihr seid es, Graf?« sagte sie. »Ah! ich fühle mich glücklich, Euch noch einmal zu sehen, treuer Freund, der Ihr mit mir meinen todten König beweint habt. Doch warum habt Ihr Euch mir nicht gezeigt, wenn Ihr unter diesen wackeren Edelleuten wart?«


 »Es war für mich ein Bedürfniß, Euch zu sehen und nicht gesehen zu werden,« antwortete Gabriel. »In meiner Einsamkeit sammelte ich besser meine Erinnerungen, genoß ich inniger die Süßigkeit, die es mir bot, daß ich für Euch eine so theure Pflicht erfüllen durfte.«


 »Noch einmal danke ich Euch für diesen letzten Beweis von Anhänglichkeit, Herr Graf,« sprach Maria. »Gern möchte ich Euch meine Dankbarkeit besser als durch Worte beweisen können. Doch ich vermag nichts mehr, und wenn es Euch nicht gefällt, mir mit den Herren Damville und Brantôme nach meinem armen Schottland zu folgen…«


 »Ah! das wäre mein glühendster Wunsch,« rief Gabriel, »doch ein anderer Ruf hält mich in Frankreich zurück. Eine Person, die mir eben so theuer und heilig ist, und die ich seit zwei Jahren nicht mehr gesehen habe, erwartet mich zu dieser Stunde…«


 »Solltet Ihr Diana von Castro meinen?« fragte Maria lebhaft.


 »Ja, Madame. Durch eine Kunde, die ich im vorigen Monat in Paris erhielt, hat sie mich auf heute den 15. August nach Saint-Quentin beschieden. Ich werde erst morgen ankommen; doch was auch der Beweggrund sein mag, aus dem sie mich beruft, sie wird mir verzeihen, dessen bin ich sicher, wenn sie erfährt, daß ich Euch erst in dem Augenblick verlassen wollte, wo Ihr Frankreich verließet.«


 »Theure Diana!« sprach Maria nachdenkend, »ja, sie hat mich auch geliebt und sie ist für mich eine Schwester gewesen. Ich bitte, Herr von Montgommery, übergeht Ihr zum Andenken an mich diesen Ring und verfügt Euch schnell zu ihr; sie bedarf Eurer vielleicht, und sobald es sich um sie handelt, will ich Euch nicht zurückhalten. Lebet wohl. Lebet wohl, meine Freunde, lebet Alle wohl. Man erwartet auch. Ich muß von hinnen, ach! ich muß.«


 Sie entriß sich denen, die sich abermals um sie her drängten, setzte den Fuß auf das Brett des Schiffes und ging auf die Galeere von Herrn von Mevillon, gefolgt von den beneideten Edelleuten, die sie bis Schottland begleiten sollten.


 Doch wie Schottland Maria nicht für Frankreich trösten konnte, so konnten die, welche mit ihr gingen, sie die, welche sie verließen, nicht vergessen machen. Diese waren es auch, welche sie am meisten zu lieben schien. Auf dem Vordertheil der Galeere stehend, grüßte sie unabläßig mit ihrem Sacktuch, mit dem sie ihre Thränen trocknen, die Verwandten und Freunde, die sie am Ufer zurückließ.


 Endlich kam sie auf die hohe See, und ihr Blick wurde unwillkührlich von einem Schiff angezogen, das, nach dem Hafen zurückkehrte, aus dem ihre Galeere ausgelaufen war; sie folgte ihm mit den Augen, seine, Bestimmung beneidend, als sich plötzlich das Schiff vorwärts neigte, als hätte es einen Stoß von unten bekommen, und von seinem Kiel bis zu seinen Masken zitternd unter dem Geschrei seiner Mannschaft in das Meer zu versinken anfing; was so schnell geschah, daß es verschwunden war, ehe Herr von Mevillon seine Barke, um ihm Hilfe zu bringen, hatte aussetzen können. Einen Augenblick sah man an der Stelle, wo das Schiff versunken war, einige schwarze Punkte obenauf schwimmen, welche sich kurze Zeit auf der Oberfläche des Wassers hielten und dann nach einander untersanken, ehe man sie erreichen konnte, obgleich man mit aller Anstrengung ruderte; so daß die Barke zurückkehrte, ohne daß sie einen einzigen Schiffbrüchigen zu retten im Stande gewesen war.


 »O mein Gott und Herr!« rief Maria, »welch ein schlimmes Vorzeichen für meine Reise!«


 Während dieser Zeit frischte der Wind auf, und das Schiff fing an unter den Segeln zu gehen, was der Rudermannschaft auszuruhen gestattete. Als Maria sah, daß sie sich rasch vom Ufer entfernte, stützte sie auf die Wand am Hintertheil, die Augen nach dem Hafen gerichtet, den Blick verdunkelt durch schwere Thränen und unabläßig wiederholend:


 »O Frankreich, lebe wohl!«


 So blieb sie beinahe fünf Stunden, nämlich bis zu dem Augenblick, wo es Nacht wurde, und ohne Zweifel hätte sie selbst nicht daran gedacht, sich zurückzuziehen, würde ihr nicht Brantôme gemeldet haben, man erwarte sie beim Abendbrod.


 Thränen und Schluchzen verdoppelnd, sprach sie sodann:


 »Zu dieser Stunde, mein theures Frankreich, verliere ich dich vollends ganz, da die Nacht, eifersüchtig auf mein Glück, ihren schwarzen Schleier vor meine Augen hängt, um mich dieses Guts zu berauben. Lebe wohl also, mein geliebtes Frankreich, ich werde dich nie wiedersehen!«


 Hierauf bedeutete sie Brantôme durch ein Zeichen, sie würde hinter ihm hinabsteigen, nahm eine Schreibtafel, zog einen Bleistift hervor, setzte sich auf eine Bank und schrieb beim letzten Schimmer des Tags folgende so bekannte Verse:


Leb’ wohl, du holdes Vaterland,

            Du heilig Band,

Du meiner Kindheit Heimathland!

Ihr schönen Tage wohl auch euch!

Leb’ wohl geliebtes Frankenreich!

Das Schiff kann mich von dir nicht trennen,

Denn meine Hälfte nur ist sein,

Die andre sollst in Freundschaft nennen,

O Frankreich, ewig bleibt sie dein.


 Endlich stieg sie hinab und näherte sich den Tischgenossen, die ihrer harrten.


 »Ich habe das Gegentheil von der Königin von Carthago gethan,« sagte sie, »denn Dido, als sie Aeneas verließ, schaute unablässig die Wellen an, während ich mich mit den Augen nicht von der Erde losreißen konnte.«


 Man lud sie ein, sich zu setzen und zu Nacht zu speisen, doch sie wollte nichts zu sich nehmen; sie zog sich in ihr Zimmer zurück, und empfahl dem Bootsmann am Steuerruder, sie bei Tagesanbruch zu wecken, würde man noch etwas vom Lande sehen.


 Von dieser Seite begünstigte wenigstens das Glück die arme Maria; denn der Wind fiel und das Schiff ging die ganze Nacht nur mit Hilfe der Ruder, so daß man, als der Tag kam, noch im Angesicht von Frankreich war.


 Der Bootsmann trat also in das Zimmer der Königin ein, wie sie es ihm befohlen hatte, aber er fand sie schon wach auf ihrem Bette sitzend und durch das offene Fenster nach dem geliebten Ufer schauend.


 Diese Freude war indessen nicht von langer Dauer, denn bald verlor man Frankreich aus dem Gesicht. Maria hatte nur noch eine Hoffnung: man würde in der Ferne die englische Flotte erblicken und umzukehren genöthigt sein. Doch auch diese letzte Hoffnung entging ihr wie die anderen: es breitete sich über dem Meer ein so dicker Nebel aus, daß man nicht von einem Ende der Galeere bis zum andern sehen konnte, und dies geschah wie durch ein Wunder, da man mitten im Sommer war. Man schiffte also auf den Zufall und auf die Gefahr, einen falschen Weg zu machen, vermied es aber zugleich, vom Feind gesehen zu werden.


 Am dritten Tag verschwand wirklich der Nebel und man befand sich mitten unter Felsen, wo die Galeere gescheitert sein müßte, wäre man noch zwei Kabellängen weiter gefahren. Der Steuermann nahm die Höhe, erkannte, daß man sich an der Küste von Schottland befand, lenkte das Schiff sehr geschickt aus den Riffen heraus, zwischen die es gelaufen war, und landete in Leith, unfern von Edinburgh.


 Die Schöngeister, welche Maria begleiteten, sagten, man sei bei einem Nebel in einem nebeligen und benebelten [In Beziehung auf die damaligen Religionswirren.] Lande ausgestiegen.


 Maria wurde durchaus nicht erwartet; um Edinburgh zu erreichen, mußte sie sich auch für sich und ihr Gefolge mit armseligem schlecht geschirrten Eseln begnügen, von denen einige nicht gesattelt waren und als Zaum und Steigbügel nur Stricke hatten. Maria konnte nicht umhin, diese kläglichen Thiere mit den herrlichen Rossen in Frankreich zu vergleichen, die sie bei den Jagden und Turnieren tummeln zu sehen gewohnt war. Sie vergoß abermals Thränen des Kummers, indem sie das Land, das sie verließ, mit dem verglich, in welches sie einzog. Bald aber suchte sie mit ihrem anmuthreichen Wesen durch die Thränen zu lächeln und sprach:


 »Ich muß mein Leiden in Geduld hinnehmen, da ich mein Paradies gegen eine Hölle vertauscht habe.«


*          
                   
       *
*


 Dies war die Ankunft von Maria Stuart in Schottland. Wir haben anderswo den Rest ihres Lebens und ihren Tod erzählt, und wie das ruchlose England, dieser unselige Henker alles dessen, was Frankreich Göttliches besaß, mit ihr den, Liebreiz tödtete, wie es schon in Jeanne d’Arc die Inspiration getödtet hatte, wie es in Napoleon das Genie tödten sollte.
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Schluß.


 Gabriel kam erst am 16. August in Saint-Quentin an.


 Am Thor der Stadt fand er Jean Peuquoy, der auf ihn wartete.


 »Ah! endlich seid Ihr da, Herr Graf!« sagte der brave Weber. »Ich war fest überzeugt, Ihr würdet kommen! Zu spät, leider zu spät.«


 »Wie! zu spät« fragte Gabriel ängstlich.


 »Ach! ja; beschied Euch der Brief von Frau Diana von Castro nicht auf gestern den 15. August?«


 »Allerdings, doch ohne einen besonderen Nachdruck auf dieses Datum zu legen, ohne mir zu sagen, aus welchem Grund Frau von Castro meine Gegenwart forderte.«


 »Nun! Herr Graf,« sprach Jean Peuquoy, »gestern am 15. August hat Frau von Castro, oder vielmehr die Schwester Bénie das ewige Gelübde abgelegt, das sie fortan zur Nonne macht, ohne die Möglichkeit einer Rückkehr in die Welt.«


 »Ah!« rief Gabriel erbleichend.


 »Und wäret Ihr da gewesen,« fügte Jean Peuquoy bei, »so würde es Euch vielleicht gelungen sein, das, was nun geschehen ist, zu verhindern.«


 »Nein,« erwiderte Gabriel mit finsterer Miene, »nein, ich hätte mich diesem Plan nicht widersetzen wollen, können und dürfen. Es war ohne Zweifel die Vorsehung, die mich in Calais zurückhielt! Mein Herz wäre in der That in seiner Ohnmacht vor diesem Opfer gebrochen und die arme theure Seele; die sich Gott hingab, würde vielleicht durch meine Gegenwart mehr zu leiden gehabt haben, als sie in diesem feierlichen Augenblick durch ihre Vereinzelung leiden mußte.«


 »Oh! sie war nicht allein,« sagte Jean Peuquoy. 


  »Ja,« erwiderte Gabriel, »Ihr wart da, Jean, und Babette, und die Unglücklichen, und die ihr zu Dank verpflichtet, und ihre Freunde…«


 »Nicht wir allein waren da, Herr Graf: die Schwester Bénie hatte auch ihre Mutter bei sich.«


 »Wie! Frau von Poitiers?« rief Gabriel.


 »Ja, Herr Graf, Frau von Poitiers, welche auf einen Brief ihrer Tochter aus ihrer Einsamkeit in Chaumont herbeieilte, um der Feierlichkeit beizuwohnen, und noch zu dieser Stunde an der Seite der neuen Nonne verweilen muß.«


 »Oh! warum hat Diana von Castro diese Frau kommen lassen?« fragte Gabriel erschrocken.


 »Gnädiger Herr, diese Frau ist, wie sie zu Babette sagte, im Ganzen ihre Mutter.«


 »Gleichviel!«« sprach Gabriel. »Ich fange an zu glauben, daß ich gestern hätte hier sein müssen. Kam Frau von Poitiers, so dürfte dies nicht geschehen sein, um das Gute zu thun, um eine Pflicht zu erfüllen. Gehen wir in das Kloster der Benedictinerinnen: wollt Ihr, Meister Jean? Es drängt mich mehr als je, Frau von Castro wiederzusehen. Mir scheint, sie bedarf meiner. Gehen wir geschwinde!«


*          
                   
       *
*


 Ohne Schwierigkeit führte man Gabriel von Montgommery, dessen Ankunft man seit dem vorhergehenden Tag erwartete, in das Sprechzimmer des Klosters.


 Diana befand sich schon mit ihrer Mutter in diesem Sprechzimmer.


 Als Gabriel sie nach dieser langen Abwesenheit sah, fiel er, hingerissen von einem unwiderstehlichen Drang, bleich und düster vor dem Gitter, das sie auf immer von einander trennte, auf die Kniee nieder.


 »Meine Schwester!… meine Schwester!…« vermochte er nur zu sagen.


 »Mein Bruder!« erwiderte die Schwester Bénie voll Sanftmuth.


 Eine Thräne floß langsam über ihre Wange. Zugleich aber lächelte, sie wie die Engel lächeln müssen.


 Als Gabriel den Kopf ein wenig abwandte, erblickte er die andere Diana, Frau von Poitiers. Sie lachte, wie die Teufel lachen müssen.


 Doch Gabriel lenkte in seiner Verachtung alsbald wieder zu Schwester Bénie seinen Blick und seinen Geist zurück.


 »Meine Schwester!…« wiederholte er abermals voll Inbrust und Bangen.


 Diana von Poitiers sprach nun kalt:


 »Mein Herr, ohne Zweifel als Eure Schwester in Jesu Christo begrüßt Ihr mit diesem Namen diejenige, welche gestern noch Frau von Castro hieß?«


 »Was wollt Ihr damit, sagen, Madame? Großer Gott! was wollt Ihr damit sagen?« fragte Gabriel, der sich ganz zitternd erhob.


 Diana von Poitiers wandte sich, ohne ihm unmittelbar zu antworten, an ihre Tochter und sagte:


 »Mein Kind, ich glaube der Augenblick ist gekommen, Euch das Geheimniß zu enthüllen, von dem ich gestern sprach, und das mir, wie mir scheint, Euch länger zu verbergen meine Pflicht verbietet.«


 »Oh! was ist das?« rief Gabriel ganz bestürzt.


 »Mein Kind,« fuhr Frau von Poitiers ruhig fort, ich habe, wie ich Euch gesagt, nicht allein um Euch zu segnen die Einsamkeit verlassen, in der ich, Dank sei es Herrn von Montgommery, seit beinahe zwei Jahren lebe. Seht keine Ironie in meinen Worten, mein Herr,« sagte sie mit spöttischem Ton, um eine Bewegung von Gabriel zu erwidern. »Ich weiß Euch wahrhaftig Dank dafür, daß Ihr mich mit Gewalt einer gottlosen und verderblichen Welt entrissen habt. Ich bin nun glücklich, die Gnade hat mich berührt und die Liebe zu Gott erfüllt mein ganzes Herz. Um Euch erkenntlich zu sein, will ich Euch eine Sünde, vielleicht ein Verbrechen ersparen.«


 »Oh! was ist das?« fragte nun Schwester Bénie bebend.


 »Mein Kind,« fuhr Diana von Poitiers mit ihrer höllischen Kaltblütigkeit fort, »ich bilde mir ein, ich hätte gestern mit einem Wort das heilige Gelübde, das Ihr auszusprechen im Begriff wart, auf Euren Lippen zurückhalten können. Doch geziemte es sich für mich, die arme Sünderin, die ich mich so glücklich fühle, von den irdischen Banden befreit zu sein, geziemte es sich für mich, Gott eine Seele zu entziehen, die sich ihm frei und keusch hingab? Nein! und ich schwieg.«


 »Ich wage es nicht, zu errathen! ich wage es nicht!« flüsterte Gabriel.


 »Heute, mein Kind,« fuhr die Exfavoritin fort, »heute breche ich das Stillschweigen, weil ich an dem Schmerz und der Inbrunst von Herrn von Montgommery sehe, daß Ihr noch sein ganzes Wesen besitzt. Doch er muß Euch vergessen, er muß es. Und wenn er sich fortwährend in der Täuschung wiegte, Ihr könnt seine Schwester, die Tochter des Grafen von Montgommery sein, so würde er wohl ohne Gewissensbisse seine Erinnerungen sich zu Euch verirren lassen… Das wäre ein Verbrechen! ein Verbrechen, an dem ich, die erst seit gestern Bekehrte, nicht mitschuldig sein will. Wißt also, Diana, Ihr seid nicht die Schwester des Herrn Grafen, sondern wirklich die Tochter von König Heinrich II., den der Herr Graf bei jenem Tournier so unselig geschlagen hat.«


 »Gräßlich!« rief die Schwester Bénie, das Gesicht in ihren Händen verbergend.


 »Ihr lügt, Madame!« sprach Gabriel voll Heftigkeit, »Ihr müßt lügen! Gebt einen Beweis, daß Ihr nicht lügt!…«


 »Hier ist er,« antwortete gelassen Diana von Poitiers, und reichte ihm ein Papier, das sie aus ihrem Busen zog.


 Gabriel ergriff das Papier mit zitternder Hand und las es gierig.


 »Es ist,« fuhr Frau von Poitiers fort, »es ist ein Brief von Eurem Vater geschrieben, einige Tage vor seiner Einkerkerung, wie Ihr seht. Er beklagt sich darin über meine Strenge, wie Ihr auch seht. Doch er fügt sich, wie Ihr ebenfalls sehen könnt, bedenkend, daß ich bald seine Frau sein, und daß der Geliebte dem Gatten einen nur um so vollständigeren und reineren Glückstheil aufbewahrt haben werde! O! die Ausdrücke dieses unterzeichneten und mit dem Datum versehenen Briefes sind keineswegs zweideutig; nicht wahr? Ihr seht also, Herr von Montgommery, daß es ein Verbrechen von Euch gewesen wäre, an die Schwester Bénie zu denken: denn kein Band des Blutes vereinigt Euch mit dieser, welche nun die Braut Jesu Christi ist. Und indem ich Euch eine solche Ruchlosigkeit erspare, hoffe ich mich meiner Schuld gegen Euch entledigt und das Glück, dessen ich mich in meiner Einsamkeit erfreue, mehr als bezahlt zu haben. Wir sind nun quitt, Herr Graf, und ich habe Euch nichts mehr zu sagen.«


 Während dieser spöttischen Rede hatte Gabriel den unheilvollen Brief zu Ende gelesen. Er ließ in der That keinen Zweifel zu. Es war für Gabriel, als käme die Stimme seines Vaters aus dem Grabe hervor, um die Wahrheit zu bezeugen.


 Als der unglückliche junge Mann seine irren Augen wieder aufschlug, sah er Diana ohnmächtig am Fuße eines Betpultes ausgestreckt.


 Instinctartig wollte er auf sie zueilen. Die dicken Gitterstäbe hielten ihn zurück.


 Sich umwendend, erblickte er Diana von Poitiers, auf deren Lippen ein Lächeln behaglicher Zufriedenheit schwebte.


 Außer sich vor Schmerz, machte er mit aufgehobener Hand zwei Schritte gegen sie.


 Doch vor sich selbst erschrocken, blieb er wieder stehen, schlug sich wie ein Wahnsinniger mit der Hand vor die Stirne und rief nur:


 »Gott befohlen, Diana, Gott befohlen!«


 Und er ergriff die Flucht.


 Wäre er noch eine Secunde länger geblieben, so hätte er sich nicht enthalten können, diese ruchlose Mutter wie eine Schlange niederzutreten!…


 Vor dem Kloster erwartete ihn Jean Peuquoy sehr unruhig.


 »Fragt mich nichts! fragt mich nichts!« rief Gabriel wie von einer Wuth befallen.


 Und als ihn der brave Peuquoy mit einem schmerzlichen Erstaunen anschaute, sagte er mit sanfterem Tone:


 »Verzeiht, mein Freund, ich glaube, ich bin dem Wahnsinn nahe. Seht Ihr, ich will nicht denken. Um meinen Gedanken zu entkommen, gehe ich, fliehe ich nach Paris. Begleitet mich, wenn Ihr wollt, bis an’s Thor der Stadt, Freund, wo ich mein Pferd gelassen habe; doch seid barmherzig, sprecht nicht von mir, sprecht von Euch.«


 Sowohl um Gabriel zu gehorchen, als um ihn, wenn es möglich wäre, zu zerstreuen, erzählte der würdige Weber, wie Babette sich wohl befinde und ihn kürzlich zum Vater eines kleinen Peuquoy, eines herrlichen Jungen, gemacht habe; wie ihr Bruder Pierre sich als Waffenschmied in Saint-Quentin niederlassen werde; wie man endlich im vorhergehenden Monat durch einen Reiter aus der Picardie, der in seine Heimath zurückgekehrt, Nachricht von Martin-Guerre erhalten habe, der mit seiner sanft gewordenen Bertrande immer noch glücklich lebe.


 Doch man muß gestehen, daß Gabriel, wie geblendet durch den Schmerz, diese freudige Erzählung nur unvollkommen verstand oder hörte.


 Als er aber mit Jean Peuquoy an das Thor kam, drückte er dem Bürger herzlich die Hand und sprach:


 »Gott befohlen, Freund, ich danke Euch für Eure Liebe und Anhänglichkeit. Ruft mich bei allen denjenigen, welche Ihr liebt, in’s Gedächtniß. Ich bin glücklich, daß ich Euch glücklich weiß. Denkt zuweilen, Ihr, dem es wohl ergeht, an mich, der ich leide.«


 Und ohne eine andere Antwort abzuwarten, als die Thränen, welche in den Augen von Jean Peuquoy glänzten, stieg Gabriel zu Pferde und sprengte im Galopp fort.


*          
                   
       *
*


 Bei seiner Ankunft in Paris fand er, als wollte das Schicksal alle Schmerzen zugleich bei ihm anhäufen, Aloyse todt; sie war, ohne ihn noch einmal gesehen zu haben, nach einer kurzen Krankheit gestorben.


 Am andern Tag ging er zum Admiral von Coligny.


 »Herr Admiral,« sagte er, »ich weiß, daß die Verfolgungen und Religionskriege, trotz aller Anstrengung, mit der man ihnen zuvorzukommen sucht, binnen Kurzem wieder ausbrechen werden. Wißt, daß ich fortan der Sache der Reformation nicht nur meinen Geist, sondern auch mein Schwert anbieten kann. Mein Leben ist nur noch dazu gut, daß es Euch dient, nehmt es und schont es nicht. In Euren Reihen werde ich mich übrigens am besten gegen einen meiner Feinde vertheidigen, und den andern bestrafen können…«


 Gabriel dachte an die Königin Regentin und an den Connétable.


 Es bedarf kaum der Erwähnung, daß Coligny mit Begeisterung den unschätzbaren Bundesgenossen annahm, dessen Tapferkeit und Energie er so oft erprobt hatte.


 Die Geschichte des Grafen war von diesem Augenblick an die der Religionskriege, welche der Regierung von Karl IX. ihre Blutmahle aufdrückten.


 Gabriel von Montgommery spielte eine furchtbare Rolle in diesen Kriegen, und bei jedem ernsten Ereigniß machte sein Name, der dabei ausgesprochen wurde, Catharina von Medicis erbleichen.


 Als nach der Metzelei von Vaffy, im Jahr 1562, Rouen und die ganze Normandie sich offen für die Hugenotten erklärten, nannte man als den Haupturheber dieses Aufstandes einer ganzen Provinz den Grafen von Montgommery.


 Der Graf von Montgommery war in demselben Jahr bei der Schlacht von Dreux, wo er Wunder der Tapferkeit verrichtete.


 Er war es, sagt man, der mit einem Pistolenschuß den Connétable von Montmorency verwundete, welcher den Oberbefehl in dieser Schlacht führte, und er würde ihm den Garaus gemacht haben, hätte nicht der Prinz von Porcien den Connétable beschützt und ihn gefangen genommen.


 Man weiß, wie einen Monat nach dieser Schlacht, wo der Balafré den Sieg den Händen des ungeschickten Connétable entriß, der edle Herzog von Guise durch Verrath vor Orléans durch den fanatischen Poltrot getödtet wurde.


 Von seinem Nebenbuhler befreit, aber zugleich seines Verbündeten beraubt, war Montmorency noch weniger glücklich in der Schlacht von Saint-Denis im Jahr 1567, als in der von Dreux.


 Der Schottländer Robert Stuart forderte ihn auf, sich zu ergeben. Er antwortete ihm dadurch, daß er ihm mit seinem Degenknopf in’s Gesicht schlug. Es feuerte Einer eine Pistole auf ihn ab, traf ihn in die Seite, und er fiel tödtlich verwundet.


 Durch die Blutwolke, die sich vor seine Augen ausbreitete, glaubte er das Gesicht von Gabriel zu erkennen.


 Der Connétable verschied am andern Tag.


 Der Graf von Montgommery, der nun keine unmittelbare Feinde mehr hatte, fuhr nichtsdestoweniger mit der gleichen furchtbaren Thätigkeit fort. Doch er schien unüberwindlich, und man vermochte seiner nicht habhaft zu werden.


 Als Catharina von Medicis fragte, wer Béarn unter das Gesetz der Könige von Navarra zurückgebracht und den Prinzen von Béarn als Generalissimus der Hugenotten habe anerkennen lassen, antwortete man ihr: Montgommery.


 Als am Tag nach der Bartholomäusnacht (1572) die Königin Mutter sich rachgierig, nicht nach denjenigen, welche gefallen, sondern nach denjenigen, welche entkommen waren, erkundigte, führte man ihr als den ersten Namen den des Grafen von Montgommery an.


 Montgommery warf sich mit Lanoue nach la Rochelle. La Rochelle hielt neun große Stürme aus und kostete die königliche Armee vierzigtausend Mann. Er behauptete seine Freiheit durch Capitulation, und Gabriel konnte unversehrt abziehen.


 Er wußte sich Eingang in Sancerre zu verschaffen, das vom Gouverneur des Berri belagert wurde. Gabriel verstand sich, wie man sich erinnern wird, gut auf die Vertheidigung der Plätze. Eine Hand voll Sancerrer widerstand ohne alle andere Waffen, als mit Eisen beschlagenen Stöcken, vier Monate einem Corps von sechstausend Soldaten. Durch Capitulation erhielten sie, wie die von la Rochelle, Gewissensfreiheit und Sicherheit der Person.


 Mit wachsender Wuth sah Catharina von Medicis, daß ihr unablässig ihr alter und ungreifbarer Feind wieder entkam.


 Montgommery verließ Poitou, das in Flammen stand, und entzündete wieder die Normandie, die sich zum Frieden neigte.


 Von Saint-Lô ausgehend, nahm er in drei Tagen Carentan und entblößte er Valognes von allen seinen Lebensmitteln und Kriegsvorräthen. Der ganze normannische Adel trat unter sein Banner.


 Catharina von Medicis und der König stellten sogleich drei Heere auf, und ließen im Perche und im Mans den Heerbann verkündigen. Der Anführer der königlichen Truppen war der Herzog von Matignon.


 Diesmal kämpfte Montgommery nicht mehr in den Reihen seiner Religionsgenossen verloren; er stellte sich unmittelbar und persönlich Karl IX. gegenüber, und hatte seine Armee, wie der König die seinige hatte.


 Er entwarf einen bewunderungswürdigen Plan, der ihm einen glänzenden Sieg sichern mußte.


 Er ließ Matignon Saint-Lô mit seinen Truppen belagern, verließ insgeheim die Stadt und begab sich nach Domfront. Dort sollte ihm François du Hallot alle Reiterei von Bretagne, von Anjou und von der Provinz Caux zuführen. Mit diesen vereinigten Streitkräften würde er unversehens vor Saint-Lô die königliche Armee überfallen, welche, zwischen zwei Feuern gefaßt, vertilgt werden müßte. Doch der Verrath besiegte den Unbesiegbaren. Ein Fähnrich hinterbrachte Matignon den geheimen Abgang von Montgommery nach Domfront, wohin ihn nur vierzig Reiter begleiteten.


 Matignon lag viel weniger an der Einnahme von Saint-Lô, als an der Gefangennehmung von Montgommery. Er überließ die Belagerung einem seiner Lieutenants und eilte mit zwei Regimentern, sechshundert Pferden und einer mächtigen Artillerie vor Domfront.


 Jeder Andere als Gabriel von Montgommery hätte sich ergeben, ohne einen unnützen Widerstand zu versuchen; doch er wollte mit vierzig Mann gegen diese Armee Stand halten.


 Man muß in der Geschichte von De Thou die Erzählung von dieser unglaublichen Belagerung lesen.


 Domfront widerstand zwölf Tage. Der Graf von Montgommery machte während dieser Zeit sieben wüthende Ausfälle. Endlich, als die Mauern der Stadt durchlöchert und wankend, gleichsam dem Feinde preisgegeben waren, verließ sie Gabriel, doch nur um sich in den Thurm genannt Guillaume von Bellême, zurückzuziehen und hier zu kämpfen.


 Er hatte nur noch dreizehn Mann bei sich.


 Matignon commandirte zum Sturm eine Batterie von fünf Stück schwerem Geschütz, hundert bepanzerte Edelleute, sieben hundert Musketiere und hundert Pikeniere.


 Der Angriff dauerte fünf Stunden und es wurden sechshundert Kanonenschüsse auf den alten Thurm abgefeuert.


 Am Abend hatte Montgommery nur noch sechszehn Mann, doch er hielt immer noch fest. Er brachte die Nacht damit hin, daß er die Bresche wie ein gemeiner Arbeiter ausbesserte.


 Mit Tagesanbruch begann der Sturm wieder. Matignon hatte während der Nacht neue Verstärkung erhalten. Es waren nun um den Thurm von Bellême und seine siebzehn Streiter fünfzehntausend Soldaten versammelt und achtzehn Feldstücke aufgepflanzt.


 Nicht der Muth war es, woran es den Belagerten mangelte, sondern das Pulver.


 Um nicht lebendig in die Hände der Feinde zu fallen, wollte sich Montgommery den Degen durch den Leib rennen. Doch Matignon schickte ihm einen Parlamentär zu, der ihm im Namen des Feldherrn schwur:


 Es sollte sein Leben unversehrt bleiben, und ihm die Freiheit, sich zurückzuziehen, gestattet sein.


 Montgommery ergab sich im Glauben an diesen Schwur… Er hätte sich des Barons von Castelnau erinnern sollen.


 An demselben Tag schickte man ihn gefesselt nach Paris. Endlich hatte ihn Catharina von Medicis in ihren Händen! sie hatte ihn durch einen Verrath, aber was lag ihr daran? Karl IX. war so eben gestorben; in Erwartung der Rückkehr von Heinrich III. aus Polen, war sie Königin Regentin und allmächtig.


 Vor das Parlament gestellt, wurde Montgommery am 26. Juni 1574 zum Tod verurtheilt.


 Seit vierzehn Jahren kämpfte er gegen die Frau und die Söhne von Heinrich II.


 Am 27. Juni wurde der Graf von Montgommery, bei dem man mit höllischer Grausamkeit die schmerzlichste Folter angewendet hatte, auf das Schaffot gebracht und enthauptet. Sein Leichnam wurde sodann von vier Pferden zerrissen.


 Catharina von Medicis wohnte der Hinrichtung bei…


 So endigte dieser außerordentliche Mann, eine der stärksten und schönsten Seelen, die das sechzehnte Jahrhundert gesehen. Er hatte sich immer nur die zweite Reihe gestellt, war aber stets der ersten würdig gewesen.


 Durch seinen Tod gingen die Weissagungen von Nostradamus bis zu ihrem Schlusse in Erfüllung:


»Ihn wird lieben, dann – o weh! – tödten

Des Königs Dame.«


*          
                   
       *
*


Diana von Castro sah diesen Tod nicht mehr. Die Schwester Bénie war im vorhergehenden Jahr als Aebtissin der Benedictinerinnen von Saint-Quentin gestorben.


E n d e.
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