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 I.


 Wo Jean Oullier zeigt, daß man nichts Besseres thun
 kann, als den einmal abgezogenen Wein trinken.


 Bald darauf erschienen Gaspard, Louis Renaud und der Marquis von Souday in der Stube.


 Als sie Petit-Pierre kniend sahen, blieben sie an der Thür stehen, und der Marquis, der seiner Gewohnheit gemäß den Sonnenaufgang durch ein Lied begrüßt hatte, hielt ehrerbietig inne.


 Aber Petit-Pierre hörte die Thür aufgehen; er stand auf und sagte zu den Eintretende:


 »Kommen Sie, meine Herren, und verzeihen Sie, daß ich Sie im Schlaf gestört habe; aber ich habe Ihnen eine wichtige Mittheilung zu machen.«


 Wir haben Ew. Hoheit um Verzeihung zu bitten, daß wir Ihrem Willen nicht zuvorgekommen sind,« sagte Louis Renaud.


 »Lassen Sie die Complimente, lieber Freund,« erwiderte Petit-Pierre; »die Hoffnung auf den Sieg des Königthums ist eitel zu einer Zeit, wo es zum zweiten Male untergeht.«


 »Was meinen Sie?«


 »Ich meine, antwortete Petit-Pierre, indem er dem Camin den Rücken zukehrte, während die Vendéer einen Kreis um ihn bildeten, »daß ich Sie kommen ließ, meine guten lieben Freunde, um Ihnen Ihr Wort zurückzugeben und Ihnen Lebewohl zu sagen.«


 »Sie wollen uns unser Wort zurückgeben? Sie wollen uns Lebewohl sagen?« fragten die jungen Parteiführer erstaunt. »Wollen uns Ew. Hoheit denn verlassen?«


 Alle sahen einander an.


 »Das ist unmöglich!« sagten sie.


 »Aber es muß seyn.«


 »Warum denn?«


 »Weil man mir den Rath gibt, ja weil man mich beschwört, nicht mehr zu bleiben.«


 »Wer?«


 »Leute, deren richtiges Urtheil ich so wenig in Zweifel ziehen kann, wie ihre Treue und Ergebenheit.«


 »Aber unter welchem Vorwande? aus welchen Gründen?«


 »Es scheint, daß die Sache des Königthums selbst in der Vendée rettungslos verloren ist; daß die weiße Fahne nur noch ein von Frankreich verschmähter Lappen ist; daß man in Paris nicht zwölfhundert Mann finden würde, die in unserm Namen Lärm auf der Straße machen; daß wir keine Anhänger in der Armee, keine Sympathien unter den Staatsbeamten haben; daß die Vendéer weit entfernt sind sieh zum zweiten Male wie Ein Mann zu erheben, um die Rechte Heinrichs V. zu vertheidigen —«


 »Aber wer hat diese Meinung ausgesprochen?« unterbrach der Vendéer Edelmanm der seinen in dem ersten Kriege berühmt gewordenen Namen gegen den Namen Gaspard vertauscht hatte, und der sich nicht langer zu halten vermochte; »wer spricht mit solcher Zuversicht von der Vendée? wer wagt es uns zuzurufen: bis hierher und nicht weiter?«


 »Verschiedene royalistische Comité’s, die ich Ihnen nicht zu nennen habe, deren Meinung wir aber nicht unbeachtet lassen dürfen.«


 »Die royalistischen Comité’s!« erwiderte der Marquis von Souday; »ich kenne das, und wenn Ew. Hoheit meinem Rathe folgen wollen, so machen wir’s mit den Beschlüssen derselben, wie es der selige Marquis von Charette mit den damaligen Comités machte.«


 Wie machte er’s denn mit ihnen, mein braver Souday?« fragte Petit-Pierre.


 »Die Ehrerbietung, die ich vor Ew. Hoheit habest antwortete der Marquis mit Ruhe, »verbietet mir zu sagen, was er damit machte.«


 Petit-Pierre konnte sich eines Lächelns nicht erwehren.


 »Wir leben aber nicht mehr in jener Zeit, lieber Marquis,« sagte er. »Der Marquis von Charette war unbeschränkter Gebieter in seinem Lager, und die Regentin Marie Caroline wird nie mehr als eine sehr constitutionelle Regentin seyn. Die beabsichtigte Erhebung kann nur dann gelingen, wenn alle an diesem Gelingen Betheiligten ganz einig sind. Ich frage Sie aber: wo ist diese Einigkeit zu finden, wenn man unmittelbar vor dem Kampfe dem Feldherrn meldet, daß sich drei Viertheile der Getreuem auf die er zählen zu können glaubte, nicht einfinden werden?«


 »Was liegt daran?« entgegnete der Marquis von Souday; Je weniger sich einfinden, desto größer wird der Ruhm für die Anwesenden seyn,«


 »Madame,« sagte Gaspard ernst, »man hat Ihnen gesagt, als Sie an Ihre Rückkehr nach Frankreich vielleicht noch nicht dachten:


 »Die Männer, die den König Carl X. vertrieben haben, sind von der neuen Regierung entfernt worden und ohne Einfluß; das Ministerium ist so zusammengesetzt, daß Sie wenige oder gar keine Veränderungen mit demselben vorzunehmen haben; der Clerus, eine dauernde, nimmer wankende Macht, wird die Wiederherstellung des Königthums mit seinem ganzen Einfluß unterstützen; alle Gerichtsbehörden bestehen aus Männern, die der Restauration Alles verdanken; die durch strenge Mannszucht ausgezeichnete Armee steht unter dem Befehl eines Anführers, der gesagt hat, in der Politik müsse man mehr als eine Fahne haben; das 1830 als souverain proclamirte Volk ist unter das Joch der geistlosesten Aristokratie gefallen. Kommen Sie daher,« rief man Ihnen zu, »Ihr Wiedererscheinen in Frankreich wird eine zweite Rückkehr von der Insel Elba seyn; die Bevölkerung wird sich um Sie schaaren, um den Sprößling unserer Könige zu begrüßen und ihm zu huldigen!« — Auf diese dringenden Bitten sind Sie gekommen, Madame, und als Sie in unserer Mitte erschienen, erhoben wir uns. Jetzt wäre dieser Rückzug ein Unglück für unsere Sache, und eine Schmach für uns denn man würde darin ein Zeichen politischer Unfähigkeit und persönlicher Ohnmacht erkennen.«


 »Ja,« erwiderte Petit-Pierre, der eine Meinung, die ihm das Herz zerbrach, vertheidigen mußte; »ja, Alles was Sie da sagen, ist wahr; man hat mir’s versprochen, aber es ist weder Ihre Schuld, meine braven Freunde, noch die meinige, wenn Feinde eine thörichte Hoffnung für Wirklichkeit genommen haben. Die unparteiische Geschichte wird bezeigen, daß ich auf den Vorwurf, ich sey eine schlechte Mutter, geantwortet habe wie es sich ziemte: Ich bin zum Opfer bereit! — Die Geschichte wird Ihnen, meine Getreuen, das Zeugniß geben, daß Sie in Ihrer Ergebenheit keinen Augenblick wankten, als meine Sache rettungslos verloren schien. Aber es ist für mich eine Ehrensache, Ihre Treue und Hingebung nicht zwecklos auf die Probe zu stellen. Wir wollen Alles ruhig in Erwägung ziehen, liebe Freunde; wir wollen die Zahlen reden lassen; sagen Sie, über wie viele Streiter könnten wir jetzt wohl verfügen?«


 »Ueber zehntausend Mann, die sich auf das erste Zeichen stellen.«


 »Es ist viel,« antwortete Petit-Pierre, »aber keineswegs genug; König Ludwig Philipp hat außer der Nationalgarde 48.000 Mann unbeschäftigter Truppen.«


 »Aber die Mißvergnügten, die zu uns übergehen werden, und die außer Dienst befindlichen Offiziere sind doch auch in Anschlag zu bringen,« entgegnete der Marquis.


 »Wohlan denn,« sagte Petit-Pierre, sich zu Gaspard wendend, »ich lege mein und meines Sohnes Geschick in Ihre Hände. Erklären Sie mir bei Ihrer Ehre, daß wir gegen zehn unglückliche Chancen zwei günstige haben, und ich werde Ihnen nicht mehr befehlen, die Waffen niederzulegen; ich will bei Ihnen bleiben, um Ihre Gefahr und Ihr Geschick, zu theilen.«


 Auf diese Gewissensfrage, die nicht an sein Gefühl, sondern an seine Ueberzeugung gerichtet war, vermochte Gaspard keine Antwort zu geben.


 »Sie sehen,« setzte Petit-Pierre hinzu, »Ihre Vernunft stimmt keineswegs mit Ihrem Herzen überein, und es wäre fast ein Verbrechen, eine von der Vernunft verurtheilte ritterliche Kühnheit zu benützen. Es bleibt also dabei, der Entschluß ist vielleicht gut. Gott gebe, daß ich einst unter günstigeren Verhältnissen wieder zu Ihnen komme. Jetzt wollen wir nur an die Abreise denken.«


 Die Edelleute waren gewiß von der Nothwendigkeit dieses Entschlusses überzeugt, obgleich derselbe mit ihren Wünschen keineswegs übereinstimmte; denn sie antworteten nichts s und wandten sich ab um ihre Thränen zu verbergen.


 Nur der Marquis von Souday ging mit einer Ungeduld, die er gar nicht verhehlte, in der Stube auf und ab.


 »Ja, fuhr Petit-Pierre nach einer langen Pause fort, »Einige haben gesagt, wie Pilatus: ich wasche meine Hände in Unschuld — und mein Herz, das keine Gefahr, selbst den Tod nicht scheut, ist weich geworden, denn die mir zugeschobene Verantwortung für unnütz vergossenes Blut mag ich nicht übernehmen. Andere —«


 »Das für den Glauben vergossene Blut ist nie verloren!« sagte eine aus dem Winkel des Camins kommende Stimme; »ich bin nur ein gemeiner Mann, aber ich scheue mich nicht, diese Worte Gottes zu wiederholen: wer für seinen Glauben stirbt, ist ein Märtyrer, sein Blut befeuchtet die Erde, und bringt die Saat zeitig zur Reife.«


 »Wer sagt das?« fragte Petit-Pierre hastig, indem er sich auf den Fußspitzen aufrichtete.


 »Ich!« antwortete Jean Oullier, der von seinem Schämel aufstand und in den Kreis der Edelleute und Anführer trat.


 »Du, braver Freund!« sagte Petit-Pierre, der sich freute, eine Stütze zu finden, als er sich schon von Allen verlassen glaubte. »Du denkst also nicht wie die Herren in Paris? Tritt näher und sprich; wir leben in einer Zeit, wo ein guter Rathgeber willkommen ist.«


 »Ich bin mit Ihrer Abreise keineswegs einverstanden,« sagte Jean Oullier, »und wenn ich ein Edelmann wäre, wie diese Herren hier, so würde ich diese Thüre bereits verschlossen und Ihnen erklärt haben: Sie bleiben hier!«


 »Sage mir deine Gründe, lieber Jean. Sprich!«


 »Meine Gründe? Sie stehen ja unter unserer Fahne, und so lange ein Soldat, und wäre es der letzte der Armee, auf den Füßen steht, hat er das Recht sich zu wehren, bis ihm der Tod die Fahne als Grabtuch gibt.«


»Weiter, weiter! das war wohlgesprochen, Jean!«


 »Sie sind die Erste Ihres Namens, die mitten unter ihren Getreuen erscheint, um mit ihnen zu kämpfen, und es wäre nicht schön, wenn Sie sich zurückziehen wollten, ehe es zum Kampf gekommen ist.«


 »Weiter! weiter!« sagte Petit-Pierre, indem er sich die Hände rieb.


 »Ihr Rückzug vor dem Kampfe,« fuhr Jean Oullier fort, »würde einer Flucht gleichen, und wir können Sie nicht fliehen lassen.«


 »Aber,« entgegnete Louis Renaud der die Aufmerksamkeit, mit welcher Petit-Pierre dem alten Vendéer zuhörte, bedenklich fand, »aber die Theilnahme an dem Aufstande ist zu gering — die Erhebung wird sich auf ein klägliches Scharmützel beschränken.«


 »Nein, der Mann hat Recht,« unterbrach Gaspard, der den Vorstellungen Petit-Pierres nur ungern nachgegeben hatte; »ein Scharmützel ist immerhin besser für uns als das Nichts, in welches wir hinabsinken werden; ein Scharmützel ist doch eine Thatsache, die in der Geschichte aufgezeichnet wird und es kommt eine Zeit, wo das Volk Alles vergißt, ausgenommen den Muth seiner Führer. Wer denkt nicht noch jetzt an Carl Eduard und an seine Scharmützel bei Preston-Pans und Culloden? Ich gestehe, Madame, daß ich große Lust habe, den Rath dieses braven Mannes zu befolgen.«


 »Sie würden vollkommen Recht haben, Herr Graf,« erwiderte Jean Oullier mit einer Zuversicht, welche bewies, daß die Fragen, um die es sich handelte, keineswegs über seinen Horizont gingen, »denn der Hauptzweck Ihrer königlichen Hoheit, der Zweck, dem sie die Zukunft der ihrer Vormundschaft anvertrauten Monarchie opfern will, wird verfehlt werden.«


 »Wie so?« fragte Petit-Pierre.


 »Sobald sich Madame entfernt hat und die Regierung sie fern von unseren Küsten weiß, werden die Verfolgungen anfangen, und je weniger Muth wir gezeigt haben, desto schonungsloser wird man uns behandeln. Sie sind reich, meine Herren. Sie können sich den Verfolgungen noch durch die Flucht entziehen; Sie können Schiffe an der Mündung der Loire und Charante in Bereitschaft halten; Sie sind da im Grunde überall zu Hause — aber wir armen Landleute sind, an die Scholle gebannt, wie die Ziege, die uns ernährt, und wir fürchten den Tod weniger als die Verbannung.«


 »Und was schließest Du daraus, mein braver Oullier?«


 »Was ich daraus schließe?« antwortete der Vendéer; »wenn der Wein abgezogen ist, soll man ihn trinken; wir haben zu den Waffen gegriffen und müssen uns schlagen, ohne die Zeit mit dem Zählen unserer Streitkräfte zu verlieren.«


 »Wohlan, so wollen wir kämpfen!« sagte Petit-Pierre mit Begeisterung; »Volkesstimme ist Gottes Stimme — und was Jean Oullier sagt, ist gewiß die Stimme des Volkes.«


 »Wir wollen kämpfen!« wiederholte der Marquis.


 »Wir wollen kämpfen!« sagte Louis Renaud.


 »An welchem Tage soll zu den Waffen gegriffen werden?« fragte Petit-Pierre.


 »War denn nicht der 24 dazu bestimmt?« sagte Gaspard.


 »Ja wohl, aber die Herren haben einen Gegenbefehl geschickt.«


 »Welche Herren?«


 »Die Herren in Paris.«


 »Ohne Sie davon in Kenntniß zu setzen?« eiferte der Marquis. »Wissen Sie wohl, daß man wegen geringerer Vergehen füsiliert?«


 »Ich habe verziehen,« sagte Petit-Pierre, die Hand ausstreckend; »überdies sind es keine Militärpersonen.«


 »O! dieser Aufschub ist ein großes Unglück,« sagte Gaspard, wie mit sich selbst redend, »und wenn ich darum gewußt hätte —«


 »Was denn?« fragte Petit-Pierre.«


 »Dann würden Sie die Meinung dieses Mannes viel- leicht nicht getheilt haben.«


 »Sie haben’s ja gehört, lieber Gaspard,« erwiderte Petit-Pierre: »der Wein ist abgezogen, man muß ihn trinken, meine Herren. Herr Marquis von Souday sehen Sie zu, ob Sie auf dem Meierhofe, wo mich Ihr künftiger Schwiegersohn beherbergt, eine Feder, Tinte und Papier auftreiben können.«


 Der Marquis beeilte sich das Gewünschte zu bringen, aber während er in den Schubladen und unter den Kleidern des Pächters suchte, fand er Zeit, seinem getreuen Oullier die Hand zu drücken und ihm zuzuflüstern:


 »Dein Rath ist Goldes werth, mein braver Jean; dein Waldhorn hat mich nie so sehr erfreut wie das Signal zum Abmarsch, das Du uns so eben geblasen.«


 Endlich fand er Schreibzeug und stellte es auf den Tisch.


 Petit-Pierre tunkte eine stumpfe Feder in die Tintenflasche und schrieb mit seiner festen sichern Hand:


 »Lieber Marschall!


 »Ich bleibe hier und ersuche Sie, sich zu mir zu begeben. Ich bleibe, weil meine Anwesenheit viele meiner treuen Diener compromittirt hat. Unter diesen Umständen wäre es Feigheit von mir, sie zu verlassen. Ueberdies hoffe ich, daß uns Gott trotz des leidigen Gegenbefehles den Sieg geben wird.


 »Leben Sie wohl, Herr Marschall. Nehmen Sie Ihre Entlassung nicht, denn Petit-Pierre nimmt sie auch nicht.«


 »Welchen Tag bestimmen wir jetzt für die Erhebung?« fragte Petit-Pierre, indem er den Brief zusammenlegte.


 »Donnerstag den 31. Mai,« sagte der Marquis von Souday der die kürzeste Frist für die beste hielt; »wenn es Ihnen nämlich genehm ist.«


 »Nein! nein!« entgegnete Gaspard. »Entschuldigen Sie, Herr Marquis, ich halte es für besser, die Nacht vom Sonntag auf den Montag, den 4. Juni, zu wählen. Nach der Messe versammeln sich alle Landleute vor den Kirchen, und die Anführer können ihnen, ohne Verdacht zu erregen, den Befehl geben zu den Laffen zu greifen.«


 »Ihre Kenntniß der ländlichen Sitte kommt uns trefflich zu Statten, lieber Freund,« sagte Petit-Pierre; »ich stimme Ihnen bei: es sey in der Nacht vom 3. zum 4. Juni.«


 Er schrieb sogleich folgenden Tagesbefehl:


 »Da ich entschlossen bin, die so lange bewährten westlichen Provinzen nicht zu verlassen, so zähle ich auf Sie, mein Herr, zur Ergreifung der Waffen, die in der Nacht vom 3. zum 4. Juni stattfinden soll, die nöthigen Vorkehrungen zu treffen. Ich rufe alle Gutgesinnten an meine Seite; Gott wird uns bei der Rettung unseres Vaterlandes helfen. Keine Gefahr, keine Anstrengung wird mich abschrecken, man wird mich bei der ersten Zusammenkunft erscheinen sehen.«


 Dieses Mal unterzeichnete Petit-Pierre:


 »Marie Caroline,
 Regentin von Frankreich.«


 »Jetzt sind die Würfel gefallen, « sagte Petit-Pierre; »wir müssen siegen oder sterben!«


 »Und am 4. Juni,« setzte der Marquis hinzu, »lasse ich Sturm läuten — und wenn auch zwanzig Gegenbefehle kommen!«


 »Aber es kommt darauf an,« sagte Petit-Pierre, auf seinen Befehl zeigend, »daß dieses Schreiben schnell und sicher an die Divisionscommandanten gelange, um den üblen Eindruck aufzuheben, den die von Nantes gekommenen Weisungen gemacht haben werden.«


»Gott gebe, setzte Gaspard hinzu, »daß der leidige Gegenbefehl zeitig genug auf dem Lande verbreitet worden ist, um die erste Bewegung zu hintertreiben und der zweiten alle Kraft zu lassen. Ich fürchte das Gegentheil, es ist nur zu wahrscheinlich, daß viele brave Männer ein Opfer ihres Muthes und ihrer Verlassenheit werden.«


 »Eben deshalb ist keine Minute zu verlieren, meine Herren,« sagte Petit-Pierre; »einstweilen müssen die Füße in Bewegung gesetzt werden, bis der Tag kommt, die Arme zu gebrauchen. — Sie, Gaspard, benachrichtigen die Divisionscommandanten von Ober- und Niederpoitou. Der Herr Marquis von Souday wird im Lande Retz dasselbe thun. Sie, lieber Renaud, werden sich mit Ihren Bretagnern darüber verständigen. Aber wer wird meine Depesche an den Marschall befördern? Er ist in Nantes, und Ihre Gesichter sind dort zu bekannt, meine Herren, ich will keinen von Ihnen einer solchen Gefahr aussetzen.«


 »Ich will die Depesche überbringen!« sagte Bertha, die in dem Alcoven wo sie mit ihrer Schwester ruhte, die lauten Stimmen gehört hatte und ausgestanden war; »ich bin ja Adjutant, und es gehört zu meinen Dienstgeschäften.«


 »Ja wohl; aber Ihr Anzug, mein liebes Kind, antwortete Petit-Pierre, »wird vielleicht nicht nach dem Geschmack der Herren in Nantes seyn —«


 »Madame,« sagte Mary, die sich ebenfalls genähert hatte, »es ist ja nicht nöthig, daß meine Schwester nach Nantes geht. Wenn Sie gütigst erlauben, will ich die Kleider von der Tochter des Meiers bergen; und Eurer Hoheit Ihren ersten Adjutanten lassen.«


 Bertha wollte nicht nachlassen, aber Petit-Pierre flüsterte ihr zu:


 »Bleiben Sie, liebe Bertha; wir wollen von dem jungen Baron sprechen und mit einander schöne Pläne machen, die er gewiß nicht vereiteln wird.«


 Bertha schlug erröthend die Augen nieder, und ihre Schwester nahm den für den Marschall bestimmten Brief.
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II.


 Wo erklärt wird, wie und warum der Baron Michel sich 
 entschlossen hatte, nach Nantes zu gehen.


 Wir haben die Abreise Michels nach Nantes gemeldet, aber wir haben die Ursache dieser Abreise und die Umstände, unter denen sie stattgefunden, nicht genügend erörtert.


 Zum ersten Male in seinem Leben hatte Michel zur List seine Zuflucht genommen« zum ersten Male hatte er einige Falschheit gezeigt. Er war nicht nur durch die Worte Petit-Pierre’s, sondern auch durch die unerwartete Erklärung Marys, die ihm alle Hoffnung raubte, tief erschüttert worden; auch die Vorgänge bei Maitre Jacques hatten einen tiefen Eindruck auf ihn gemacht.


 Er sah wohl ein, daß die Neigung, die ihm Bertha ganz offen zu erkennen gegeben, eine größere Kluft zwischen ihm und Mary eröffnete, als die Abneigung der Letzteren. Er machte sich Vorwürfe, daß er Bertha durch sein Stillschweigen und seine alberne Schüchternheit ermuthigt hatte; aber er mochte immerhin mit sich zürnen, er fand in seiner Seele nicht die nöthige Kraft, eine Verwicklung zu lösen, die ihn in seinen theuersten Gefühlen verletzte. Es fehlte ihm der feste Entschluß, der eine offene, entschiedene Erklärung herbeiführen kann, und es schien ihm unmöglich, dem schönen Mädchen, dessen unerwartetes Erscheinen im Walde ihm vor einigen Stunden vielleicht das Leben gerettet hatte, frei und offen zu sagen: Mein Fräulein, Sie liebe ich nicht!


 Es hätte ihm freilich an diesem Abende nicht die Gelegenheit gefehlt, Bertha sein Herz zu öffnen: sie wollte ihm ja durchaus persönlich die Wunde verbinden, welche sie selbst kaum beachtet haben würde; aber er konnte es nicht über sich gewinnen, einem mit jeder Minute peinlicher werdenden Verhältnisse ein Ende zu machen.


 Er gab sich wohl Mühe, mit Mary zu sprechen, aber Mary wich ihm absichtlich aus, und er mußte die Hoffnung aufgeben, ihre Vermittlung in Anspruch zu nehmen.


 Ueberdies klangen ihm die Schreckensworte: »Ich liebe Sie nicht!« beständig in den Ohren.


 Er benützte daher einen Augenblick, wo er von Niemand, selbst nicht von Bertha beobachtet wurde, um sich in sein Zimmer zu entfernen oder vielmehr zu flüchten.


 Er warf sich auf das Strohlager, das ihm Bertha mit ihren zarten Händen bereitet hatte; aber er war zu unruhig, sein Kopf glühte, sein Herz pochte heftig — er stand auf, legte eine nasse Serviette auf sein glühendes Gesicht und suchte seine Gedanken zu sammeln.


 Endlich nach langem Besinnen entschloß er sich zu schreiben, was er nicht sagen mochte: er dachte, dieser Entschluß sey den Verhältnissen angemessen und seines Charakters würdig.


 Um jedoch einigen Vortheil darin zu finden« mußte er abwesend seyn, während der Brief, der das Geheimniß seines Herzens enthüllen sollte, von Bertha gelesen würde.


 Schüchterne Menschen mögen nicht nur selbst nicht erröthen, sie fürchten sich auch Anderen eine Verlegenheit zu bereiten.


 Michel hielt es daher für nothwendig, sich einstweilen von Bauloeuvre zu entfernen; sobald er das Mißverständniß aufgeklärt, die Hindernisse beseitigt hatte, konnte er ja immer wieder zu seiner geliebten Mary zurückkehren.


 Der Marquis von Souday hatte ihm die Hand Bertha’s zugesagt; warum sollte er ihm die Hand Mary’s verweigern, wenn er erfahren würde, daß Mary und nicht Bertha seine Erwählte sey?


 Durch diese Hoffnung ermuthigt, warf Michel die Serviette weg, welche seinen Kopf abgekühlt und ihm dadurch vielleicht zu dieser guten Idee verholfen hatte. Er ging in den Hof hinunter und wollte den Thorweg öffnen; aber als er die eine Stange, welche das Thor schloß, weggenommen und an der Mauer niedergelegt hatte und die zweite Stange wegziehen wollte, bemerkte er unter einem Wagenschuppen einen Haufen Stroh, der sich regte. Ein Kopf schaute hervor — Michel erkannte Jean Oullier.


 »Sie sind früh auf, junger Herr,« sagte der alte Waldhüter verdrießlich.


 Es schlug im nächsten Dorfe eben zwei.


 »Haben Sie eine Bestellung zu machen?« setzte Jean Oullier hinzu.


 »Nein,« antwortete der junge Baron, denn es schien ihm, als ob das Auge des Vendéers sein Innerstes durchschaute; »nein, aber ich habe heftige Kopfschmerzen, und möchte sehen, ob es in der Nachtluft nicht besser wird.«


»Nehmen Sie sich in Acht,« warnte Jean Oullier, »wir haben draußen Schildwachen aufgestellt, und wenn Sie das Losungswort nicht wissen, so kann Ihnen leicht ein Unglück geschehen.«


 »Mir?«


 »Ja wohl, Ihnen so gut wie jedem Andern. Auf zehn Schritte kann man nicht sehen, daß Sie der Herr vom Hause sind.«


 »Ihr kennet doch das Losungswort?«


»Das versteht sich.«


 »Sagt es mir.«


 Jean Oullier schüttelte den Kopf.


 »Es geht den Marquis von Souday an.« erwiderte er. »Gehen Sie in sein Zimmer und sagen Sie ihm, daß Sie hinausgehen wollen und das Losungswort wissen müssen; er wird’s Ihnen sagen, wenn er’s für angemessen hält.«


 Michel hatte keine Lust, dieses Mittel anzuwenden; er stand einige Augenblicke unschlüssig, seine Hand hielt noch immer die zweite Thürstange gefaßt.


 Jean Oullier kroch wieder in den Strohhaufen.


 Michel setzte sich auf einen umgekehrten Trog, der vor dem Hause als Bank benutzt wurde. Hier konnte er mit Muße nachsinnen. Der Strohhaufen rührte sich zwar nicht mehr,; aber Michel glaubte zu bemerken, daß in der Mitte eine Oeffnung gemacht war und daß Oullier’s Auge durch dieselbe hervorschaute.


 Glücklicherweise pflegte Michel wenn er sich einmal zu ernstem, ruhigem Nachdenken entschloß, zu einem günstigen Resultate zu gelangen. Es handelte sich jetzt um einen Vorwand, den Meierhof ohne Aufsehen zu verlassen.


 Während Michel diesen Vorwand noch suchte, begann der Tag zu grauen und die ersten Morgenstrahlen färbten das Strohdach der Meierei mit ihrem goldenen Licht und glänzten in den schmalen Fenstern.


 Nach und nach wurde es auf dem Hofe lebendig; die Ochsen verlangten brüllend ihr Futter; die Schafe blöckten und steckten die Mäuler durch die Gitterthür des Stalles; die Hühner gackerten und suchten auf dem Mist ihr Futter; die Tauben flogen auf das Dach und girrten ihr ewiges Liebeslied, während die prosaischeren Enten, in einer langen Reihe vor dem Thorwege wartend, durch mißtöniges Geschrei ihre Ungeduld über das noch verschlossene Thor und ihre Sehnsucht nach dem Pfuhle erkennen gaben.


 Während dieses rege Thierleben begann, that sich ein Fenster über dem von Michel gewählten Sitze auf und der Kopf Petit-Pierre’s kam zum Vorschein.


 Aber Petit-Pierre bemerkte den jungen Gutsherrn nicht; er blickte zum Himmel auf und schien entweder mit seinen Gedanken beschäftigt oder durch den großartigen Anblick der Landschaft gefesselt.


 Jedes Auge — und zumal das Auge einer Prinzessin, welche wohl selten einen Sonnenaufgang gesehen — wäre gewiß geblendet und entzückt worden durch die Millionen Thautropfen, die wie Diamanten an den Bäumen, Sträuchern und Kräutern schimmerten, während eine unsichtbare Hand sanft und langsam den über dem Thale ausgebreiteten leichten Nebelschleier aufhob und allmälig neue Schönheiten, neue Reize der Natur enthüllte.


 Eine Weile überließ sich Petit-Pierre der Betrachtung dieses zauberischen Gemäldes, dann stützte er den Kopf auf die Hand und lispelte mit Wehmut:


 »Ach! die Bewohner dieses ärmlichen Hauses sind glücklicher als ich!«


 Diese Worte machten der Unschlüssigkeit des jungen Gutsherrn plötzlich ein Ende, als oder von einem Zauberstabe berührt worden wäre. Es schien seinem Geiste ein Licht aufzugehen, der so lange gesuchte Vorwand war endlich gefunden.


 Er blieb dicht an die Mauer gelehnt, bis sich das Fenster über ihm wieder geschlossen hatte; dann stand er leise auf und ging auf den Schuppen zu.


 »Jean Oullier,« sagte er, »Petit-Pierre ist schon auf.«


 »Ich habe ihn wohl gesehen,« antwortete der Vendéer.«


 »Er hat gesprochen; habt Ihr verstanden, was er sagte?«


 »Es kümmerte mich nicht, und deshalb habe ich nicht zugehört.«


 »Ich war ihm näher, und habe es daher verstanden, ohne es zu wollen. Unser Gast findet seine Wohnung unfreundlich und unbequem. Es fehlt hier auch wirklich an Allem, was für vornehme Leute ein Bedürfniß ist. Könntet Ihr ihm nicht Einiges verschaffen?«


 »Wo denn?«


 »In Machecoul oder in der nächsten Stadt.«


 Jean Oullier schüttelte den Kopf.


 »Unmöglich,« sagte er.


 »Warum denn?« fragte Michel.


 »Weil man durch den Einkauf von Luxusgegenständen gefährlichen Verdacht wecken könnte; hier in der Nähe lauern überall Kundschafter, denen nichts entgeht.«


 »Könntet Ihr denn nicht nach Nantes gehen?« fragte Michel.


 »Nein,« antwortete Jean Oullier; »die Lection, die ich in Montaigu bekommen, hat mich vorsichtig gemacht; ich will meinen Posten nicht mehr verlassen. Aber,« setzte er mit etwas spöttischem Tone hinzu, »Sie wollen ja gern in die frisches Luft gehen, um Ihre Kopfschmerzen zu vertreiben: warum gehen Sie denn nicht nach Nantes?«


 Michel erröthete bis über die Ohren, als er den überraschenden Erfolg seiner List sah, und gleichwohl wurde ihm bange, als der Augenblick kam, seinen Plan in Ausführung zu bringen.


 »Ihr habt vielleicht Recht,« stammelte er; »aber ich fürchte mich auch —«


 »Ein junger Herr wie Sie sollte sich nicht fürchten,« erwiderte Jean Oullier, indem er aus dem Stroh hervorkroch und auf das Hofthor zuging, als ob er dem jungen Baron nicht Zeit zum Besinnen lassen wollte.


 »Aber Ihr müßt dem Herrn Marquis sagen, warum ich fortgehe, und entschuldiget mich bei —«


 »Bei Fräulein Bertha,« sagte Jean Oullier höhnisch; »ich werde es schon bestellen.«


 »Morgen komme ich wieder,« setzte Michel hinzu und ging aus der Thür.


 »Nehmen Sie sich nur Zeit, Herr Baron; es schadet nichts, wenn Sie auch bis übermorgen ausbleiben,« erwiderte Jean Oullier, indem er das schwere Hofthor hinter dem jungen Gutsherrn schloß.


 Michel konnte sich eines bangen Gefühles nicht erwehren, als das Thor hinter ihm verriegelt wurde: er dachte in diesem Augenblicke weniger an die Verlegenheit, der er sich entziehen wollte, als an die Trennung von Mary. Es schien ihm, als ob das wurmstichige Hofthor von Bronze wäre und ihn für alle Zukunft von der Geliebten trennen würde.


 Statt sich zu entfernen, setzte er sich am Wege nieder und fing an zu weinen. Hätte er die Spöttereien Oulliers nicht gefürchtet, so würde er an das Hofthor geklopft haben und wieder ins Haus gegangen seyn, um Mary wenigstens noch einmal wiederzusehen; aber ein Gefühl der Scham hielt ihn zurück, und er entfernte sich, ohne recht zu wissen, wohin er sich wenden sollte.


 Als er auf der Straße nach Legé fortging, hörte er das Rollen eines Wagens. Es war der Postwagen, der von Sables-d’Olonne nach Nantes fuhr. Michel fühlte wohl, daß seine Kräfte durch den Blutverlust aus der übrigens unbedeutenden Wunde zu sehr erschöpft waren, als dass er einen weiten Marsch hätte unternehmen können. Der Anblick des Wagens machte seiner Unschlüssigkeit ein Ende; er ließ ihn halten und stieg ein — Einige Stunden nachher war er in Nantes.


 Dort fühlte er erst recht tief das Traurige seiner Lage. Von Kindheit an gewöhnt, nur dem Willen Anderer zu folgen und sich gängeln zu lassen, war ihm die Freiheit so neu, so ungewohnt, daß er den Reiz derselben nicht empfand; er dachte nur an seine Verlassenheit.


 Für tief verwundete Herzen gibt es keine peinlichere Einsamkeit, als in einer großen Stadt. Je größer und volkreicher die Stadt, desto einsamer und verlassener fühlt sich der Gemüthskranke, desto peinlicher berührt ihn die Freude oder Gleichgültigkeit der Menge.


 So ging es Michel. Als er sich fast wider Willen auf dem Wege nach Nantes sah, hoffte er dort einige Zerstreuung zu finden; aber er hatte sich getäuscht, er fühlte seinen Schmerz tiefer als zuvor; das Bild Mary’s folgte ihm mitten unter der Menge; er glaubte sie in jeder ihm begegnenden weiblichen Gestalt zu erkennen, und er fühlte zugleich bitteren Kummer - und ungestümes Verlangen.


 In dieser verzweifelten Stimmung eilte er bald in den Gasthof zurück, in welchem er eingekehrt war, schloß sich in seinem Zimmer ein und fing wieder an zu weinen, wie vor dem Hofthor der Meierei.


 Er wollte sich sogleich nach La Bauloeuvre zurückbegeben, Petit-Pierre zu Füßen fallen und ihn um Fürsprache bei den beiden Mädchen bitten. Er machte sich bittere Vorwürfe, daß er es in der Frühe nicht gethan, daß er gefürchtet hatte durch diese Mittheilung den Stolz Bertha’s zu verletzen.


 Diese Gedankenreihe führte ihn natürlich auf den Zweck oder vielmehr auf den Vorwand seiner Reise, nämlich einige Luxusgegenstände zu kaufen, die seine Abwesenheit rechtfertigen sollten, und sodann den verhängnißvollen Brief zu schreiben. Dieser Brief war ja der eigentliche, der einzige Zweck seiner Reise. Er meinte sogar, daß er mit diesem Briefe den Anfang machen müsse.


 Sobald er diesen Entschluß gefaßt hatte, setzte er sich, ohne eine Minute zu verlieren, an einen Tisch und schrieb folgenden Brief, auf welchen eben so viele Thränen fielen, als er Worte schrieb:


 »Mein Fräulein! 


 »Ich sollte der glücklichste Mensch seyn, und doch ist mein Herz gebrochen, und doch frage ich mich, ob es nicht besser wäre todt zu seyn, als zu leiden was ich leide.


 »Was werden Sie denken, was werden Sie sagen, wenn Sie durch diesen Brief erfahren, was ich Ihnen nicht länger verhehlen kann, ohne Ihrer Güte ganz unwürdig zu seyn; und gleichwohl muß ich mich auf das Lebhafteste Ihres Wohlwollens und Ihrer Seelengröße erinnern, gleichwohl muß ich bedenken, daß wir durch das Wesen, welches Ihnen am theuersten auf der Welt ist, getrennt werden, um mich zu diesem Schritte zu entschließen.


 »Ja, ich liebe Ihre Schwester Mary, ich liebe sie mit der ganzen Innigkeit meines Gefühles, ich kann und will nicht ohne sie leben! Ein minder edles Gemüth als das Ihrige würde meine Erklärung als eine große Beleidigung aufnehmen; aber ich spreche vertrauensvoll die Bitte aus: lassen Sie mich hoffen, daß ich Sie künftig lieben darf, wie ein Bruder seine Schwester liebt«


 Erst als dieser Brief gesiegelt war, dachte Michel darüber nach, wie er ihn an Bertha senden könne. An diesem Briefe lag sehr viel, er setzte ja seine ganze Hoffnung darauf.


 In Nantes konnte er ihn Niemanden anvertrauen: es konnte wie für den Boten so auch für den Absender gefährlich werden. Michel konnte indeß wieder auf das Land gehen, in der Nähe von Machecoul einen zuverlässigen Boten aufsuchen und im Walde die für seine Zukunft entscheidende Antwort erwarten.


 Dies beschloß er zu thun. Abends kaufte er die verschiedenen Gegenstände, die seiner Reise als Vorwand dienen sollten, und packte sie in einen Mantelsack. Am andern Morgen wollte er ein Pferd kaufen, welches er nothwendig brauchte, um ferner an dem Kriegszuge theilzunehmen.


 Am andern Morgen gegen neun Uhr bestieg er wirklich ein tüchtiges normännisches Pferd, um die Rückreise anzutreten.


  [image: ]


III.


 Wo sich das Schaf, welches in den Stall zurückzukehren 
 meint, in einem Wolfseisen fängt.


 Es war Markttag und auf dem Quai zu Nantes waren viele Landleute versammelt. Als Michel an die Rousseaubrücke kam, war der Weg völlig versperrt durch eine Reihe von Lastwagen, Pferden, Maulthieren, Bauern und Bäuerinnen, die in ihren Säcken, Körben und blechernen Gefäßen die verschiedenen Lebensmittel in die Stadt brachten.


 Die Ungeduld Michel’s war so groß, daß er kein Bedenken trug, durch dieses Gedränge zu reiten; aber als er sein Pferd antrieb, bemerkte er auf der andern Seite des Fahrweges eine junge Bäuerin, deren Anblick einen heftigen Eindruck auf ihn machte. Sie trug, wie die andern Bäuerinnen, einen roth und blau gestreiften Rock, einen kurzen Mantel von Kattun und eine gewöhnliche wollene Haube. Aber in dieser groben Kleidung hatte sie eine so auffallende Aehnlichkeit mit Mary, daß der junge Baron ganz erstaunt sein Pferd anhielt.


 Er wollte umkehren, aber er brachte eine solche Verirrung in den Zug, dass er es nicht wagte den lauten Schimpfreden und Flüchen der Bauern zu trotzen; er ritt also weiter und murrte selbst über die Hindernisse, die ihm überall im Wege waren. Aber sobald er über die Brücke hinüber war, stieg er rasch ab und sah sich nach Jemand s um, dem er sein Pferd anvertrauen könnte während er zurückeilen würde, um sich zu überzeugen, ob er sieh nicht geirrt und zu erfahren, was Mary in Nantes zu thun hatte.


 Eine näselnde Stimme, wie die Bettler überall haben, bat ihn um ein Almosen.


 Er sah sich um,, denn die Stimme schien ihm nicht ganz unbekannt.


 Er bemerkte nun zwei Gesichter, die zu characteristisch waren, als daß er sie hätte vergessen können. Alain Courte-Joie und Trigaud, deren Gesellschaftsvertrag für den Augenblick keinen andern Zweck zu haben schien, als das Mitleid der Vorübergehenden in Anspruch zu nehmen; aber aller Wahrscheinlichkeit nach war ihre Anwesenheit den politischen und Handelsinteressen des Bandenführers Jacques keineswegs fremd.


 Michel trat rasch auf sie zu.


 »Erkennt Ihr mich?« fragte er.


 Alain Courte-Joie blinzelte mit den Augen.


 »Mein lieber Herr.« sagte er, »haben Sie Mitleid mit einem armen Kärrner dem beide Beine an dem steilen Abhange in der Baugéschlucht zerschmettert worden sind.


 »Ja, ja, armer Mann,« sagte Michel, und steckte dem zerlumpten Riesen ein Goldstück zu.


 »Ich bin auf Befehl Petit-Pierres hier,« sagte er leise zu dem wahren und dem falschen Bettler; »haltet mir einige Minuten mein Pferd, ich habe noch etwas vergessen.«


 Alain Courte-Joie nickte zustimmend. Der Baron Michel überließ ihm den Zügel seines Pferdes und eilte auf die Stadt zu.


 Leider war es für einen Fußgänger fast eben so schwer wie für einen Reiter, sich durch das Gedränge einen Weg zu bahnen. Michel mochte immerhin seine angeborene Schüchternheit überwinden und sich mit den Ellbogen Platz machen und Rippenstöße austheilen und mit Nichtachtung aller Vorsicht zwischen den schweren-Fuhrwerken hindurchschlüpfen, er mußte mit dem Strom gehen. Als er an die Stelle kam, wo er die junge Bäuerin bemerkt hatte, mußte sie offenbar schon einen großen Vorsprung haben.


 Er dachte, sie müsse sich, wie die übrigen Bäuerinnem gegen den Marktplatz gewandt haben; er nahm daher diese Richtung und betrachtete alle Landmädchen, an denen er vorbei eilte, mit ängstlicher Neugierde, die einige derbe Späße und beinahe einen Streit zur Folge hatte. Aber keine dieser Bäuerinnen war die, welche er suchte.


 Er eilte über den Marktplatz und durch die angrenzenden Straßen, ohne etwas zu bemerken, was ihn an die anmuthige Erscheinung auf der Rousseaubrücke erinnert hätte.


 Ganz entmuthigt wollte er umkehren und sein Pferd wieder besteigen, als er an der Ecke der Schloßgasse in einer Entfernung von zwanzig Schritten das roth und blau gestreifte Röckchen und das kattunene Mäntelchen bemerkte.


 Die junge Bäuerin hatte ganz den leichten anmuthigen Gang Mary’s; es war ihr schlanker zarter Wuchs, der in der groben Kleidung nicht zu verkennen war; es waren die schönen blonden Locken, die hinter der wollenen Haube hervorschauten.


 Es war nicht zu verkennen: die junge Bäuerin war Mary, und Michel war so fest davon überzeugt, daß er sich nicht getraute an ihr vorbeizugehen, um sie in der Nähe zu betrachten, wie die übrigen Landmädchen; er ging auf die andere Seite der Straße.


 Dieses strategische Manöver war wirklich genügend, ihn zu überzeugen, daß er sich nicht geirrt hatte.


 Was hatte Mary in Nantes zu thun? Warum hatte sie sich verkleidet? Dies war für Michel ein Räthsel. Er faßte einen herzhaften Entschluß und ging schneller, um sie anzureden. Aber als Mary vor das Haus Nr. 17 in der Schloßgasse kam, ging sie in die offene Thür, welche sie hinter sich zuschlug.


 Michel wollte ihr nacheilen, aber nun war die Thür verschlossen.


 Er blieb ganz bestürzt vor dieser Thür stehen; er glaubte zu träumen und wußte nicht, was er thun sollte.


 Plötzlich fühlte er einen leisen Schlag auf seiner Schulter; er erschrak, denn seine Gedanken waren anderswo, und sah sich um.


 Es war der Notar Loriot.


 »Was, Sie hier?« fragte der Notar sehr erstaunt.


 »Warum soll ich denn nicht in Nantes seyn, Maitre Loriot?« fragte Michel.


 »Sprechen Sie leise, und bleiben Sie nicht vor dieser Thür stehen — ich rathe es Ihnen als wohlmeinender Freund.«


 »Was fällt Ihnen denn ein, Maitre Loriot? Ich weiß wohl, daß Sie vorsichtig sind, aber nicht in solchem Grade.«


»Man kann nie zu vorsichtig seyn. Kommen Sie, wir werden sonst bemerkt, — Ach Gott, da werde ich wieder schrecklich compromittirt!« seufzte Loriot, indem er sich mit dem Schnupftuch den Schweiß von der Stirne wischte.


 »Ich verstehe Sie nicht,« erwiderte Michel.


 »Sie verliehen mich nicht? Wissen Sie denn nicht, daß Sie auf der Liste der Verdächtigen stehen und daß man Befehl gegeben hat, Sie zu verhaften?«


 »Nun, mir liegt nichts daran,« sagte Michel mit Ungeduld, und wollte den Notar wieder vor das Haus führen, in welches Mary gegangen war.


 »Sie nehmen die Sache sehr leicht, Herr Baron. Sie scheinen philosophisch zu denken; aber ich muß Ihnen sagen, daß diese Nachricht, die Ihnen so gleichgültig scheint, auf Ihre Frau Mutter einen so tiefen Eindruck gemacht hat, daß ich Sie nach meiner Rückkehr aufgesucht haben würde, wenn ich Sie nicht zufällig in Nantes gefunden hätte.«


 »Meine Mutter!« erwiderte der junge Baron den der Notar an der empfindlichsten Stelle seines Herzens getroffen hatte; »was ist ihr denn geschehen«.


 »Es ist ihr nichts geschehen; sie befindet sich, Gott sey Dankt so wohl, wie es bei so viel Kummer und Sorgen möglich ist; denn ich kann Ihnen nicht verschweigen, daß sich Ihre Frau Mutter sehr härmt und kümmert.«


 »Mein Gott, was muß ich hören!« klagte Michel.


 »Sie wissen, was Sie ihr waren, Herr Baron; Sie haben nicht vergessen, wie zärtlich sie stets um Sie besorgt war, obgleich Sie bereits in einem Alter waren, wo man den Mutterhänden zu entschlüpfen pflegt; Sie können daher denken, was sie empfinden muß, da sie die Gefahren kennt, von denen Sie umgeben sind. Ich darf Ihnen nicht verschweigen, daß ich es für meine Pflicht hielt, sie von den muthmaßlichen Absichten des Herrn Sohnes in Kenntniß zu setzen.«


 »Was haben Sie ihr denn gesagt, Maitre Loriot?«


 »Ich habe ihr geradeheraus gesagt, daß Sie Fräulein Bertha von Souday lieben —«


 »Er glaubt es also auch!« sagte Michel.


 »Und daß Sie,« fuhr der Notar fort, »daß Sie aller Wahrscheinlichkeit nach beabsichtigen, sich mit besagtem Fräulein zu vermählen.«


 »Und was hat meine Mutter geantwortet?« fragte Michel mit sichtlicher Spannung.


 »Was jede Mutter antwortet, wenn man von einer Heirath spricht, welche sie mißbilligt. Aber ich selbst möchte einige Fragen an Sie richten, mein junger Freund; meine Stellung als Notar bei der Familie sollte mir wohl einigen Einfluß bei Ihnen geben. Haben Sie wohl bedacht, was Sie thun wollen?«


 »Theilen Sie die Vorurtheile meiner Mutter?« entgegnete Michel; oder wissen Sie etwas Nachtheiliges über das Fräulein von Souday?«


 »Keineswegs, mein junger Freund,« antwortete Maitre Loriot, während Michel zu den Fenstern des Hauses, in welches Mary gegangen war, unruhig hinaufschaute. »Im Gegentheil ich halte die beiden jungen Mädchen, die ich seit ihrer Kindheit kenne, für die reinsten und tugendhaftesten im Lande, ich kümmere mich weder um das Geschwätz einiger Lästerzungen, noch um den lächerlichen Spottnamen, den man ihnen gegeben.«


 »Wie kommt es denn,« fragte Michel, »daß Sie mein Verhalten ebenfalls mißbilligen?«


 »Mein junger Freund,« erwiderte der vorsichtige Notar, »bedenken Sie, daß ich mich jedes Urtheiles enthalte; ich glaube Ihnen nur große Vorsicht anrathen zu müssen. Sie brauchen dreimal mehr Energie, um einen Wunsch zu erreichen, der in gewisser Hinsicht — erlauben Sie mir den Ausdruck — eine Thorheit seyn dürfte, als Sie brauchen würden, uns ein zärtliches Verhältniß abzubrechen, welches allerdings durch die vortrefflichen Eigenschaften der jungen Mädchen ganz gerechtfertigt erscheint.«


 »Lieber Herr Loriot,« erwiderte Michel, der fern von seiner Mutter die Gelegenheit ergriff, sich jede Umkehr unmöglich zu machen, der Herr Marquis von Souday hat mir die Hand seiner Tochter zugesagt, es ist also nichts mehr daran zu ändern.«


 »Das ist etwas Anderes,« erwiderte Maitre Loriot; »wenn’s schon so weit gekommen ist, so habe ich nur noch hinzuzusetzen, daß es immer mißlich ist, ohne Zustimmung der Eltern ein Ehebündniß zu schließen. Bleiben Sie bei Ihrem Entschlusse, aber gehen Sie zu Ihrer Frau Mutter, geben Sie ihr nicht das Recht, sich über Ihren Undank zu beklagen, suchen Sie ihr ungerechtes Vorurtheil zu beseitigen —«


 »Ha!« sagte Michel, der die Richtigkeit dieser Bemerkungen nicht verkannte.


 »Versprechen Sie es mir?« fragte Loriot.


 »Ja, ja,« antwortete der junge Baron, der sich den Notar gern vom Halse schaffen wollte, denn er glaubte ein Geräusch ins dem Hause gehört zu haben und er fürchtete, Mary könne herauskommen, während er noch mit Maitre Loriot redete.


 »Gut,« sagte dieser. »Bedenken Sie überdies, daß Sie zu La Logerie am sichersten sind. Das Ansehen, in welchem Ihre Frau Mutter steht, kann Sie am besten schützen vor den Folgen Ihres Benehmens. Sie werden selbst gestehen, junger Freund, daß Sie seit einiger Zeit viele Unbesonnenheiten begehen, die ich Ihnen nicht zugetraut hätte.«


 »Ja, ich leugne es nicht,« sagte Michel ungeduldig.


 »Mehr verlange ich nicht. Ein Bekenntniß ist schon halbe Reue. — Jetzt verlasse ich Sie, ich muß um elf Uhr fort.«


 »Sie gehen nach Legé zurück?«


 »Ja, mit einer jungen Dame, die man jetzt in meinen Gasthof führen wird; ich will ihr in meinem Cabriolet einen Platz einräumen, den ich sonst Ihnen angeboten haben würde.«


 »Aber Sie werden wohl einen kleinen Umweg machen, um mir einen Gefallen zu thun?«


 »Mit dem größten Vergnügen, lieber Herr Baron,« antwortete der Notar.


 »Dann halten Sie bei meiner Meierei La Bauloeuvre an und übergeben Sie diesen Brief an Fräulein Bertha.«


 »Gut; aber um Gottes willen!« sagte der Notar erschrocken, »geben Sie mir ihn doch mit einiger Vorsicht! Sie vergessen immer die Umstände, in denen wir uns befinden, und diese Vergessenheit macht mir Todesangst.«


 »Sie sind ja unaufhörlich in Bewegung, lieber Herr Loriot; wenn Ihnen manche Leute begegnen, so weichen Sie ihnen aus, als ob Sie fürchteten, die Pest zu bekommen. Was fehlt Ihnen denn? Reden Sie, Herr Notar.«


 »Ich würde in diesem Augenblicke meine Schreibstube gern gegen das elendeste Notariat im Sarthe- oder Euredepartement vertauschen. Wenn diese unaufhörlichen Gemüthsbewegungen noch lange dauern, so wird mein Leben verkürzt. — Denken Sie sich, Herr Baron,« setzte der Notar leise hinzu, »man hat mir— vier Pfund Pulver in die Taschen gesteckt, und ich zittere bei jedem Tritt und Schritt; jede Cigarre, die mir begegnet, macht mir Nervenzucken — Adieu, befolgen Sie meinen Rath, und gehen Sie nach La Logerie.«


 Michel, der ebenfalls immer unruhiger wurde, freute sich, dass der Notar fortging. Er hatte nun die Gewißheit, daß der Brief richtig abgegeben würdet und mehr verlangte er nicht.


 Er begann natürlich wieder das Haus zu beobachten, insbesondere ein Fenster, an welchem er sein Gesicht zu bei merken glaubte. Da er vermuthete, daß sein verweilen vor dem Hause Aufsehen machen könne, so entfernte er sich und versteckte sich hinter einer Hausecke, so daß er Alles sehen konnte; was in der Schloßgasse vorging.


 Bald that sich die Hausthür auf und die junge Bäuerin erschien wieder.


 Aber sie war nicht mehr allein. Ein junger Mann in einem langen Kittel und mit bäuerischen Manieren begleitete sie.


 Wie schnell die Beiden auch an ihm vorübergingen, so bemerkte Michel doch, daß der Begleiter Mary’s jung war, und daß sein edles, geistreiches Gesicht mit seiner Kleidung in seltsamsten Widerspruche stand. Er sah, daß er mit Mary ganz vertraulich scherzte, und daß sie sich lachend weigerte, ihm ihren Korb zu geben, den er ihr wahrscheinlich abnehmen wollte.


 Die tausend Schlangen der Eifersucht bissen Michel ins Herz, und zumal das leise Flüstern Mary’s weckte in ihm den Verdacht, daß diese doppelte Verkleidung, vielleicht eben so gut eine Liebesintrigue als eine politische verbarg. Er wollte, nicht mehr sehen, und eilte in Verzweiflung auf die Rousseaubrücke zu. Das von ihm beobachtete Paar hatte sich in entgegengesetzter Richtung entfernt.


 Das Gedränge war nicht mehr so groß wie vorhin, er ging daher rasch über den Quai; aber als er an die Brücke kam, sah er sich vergebens nach Courte-Joie, nach Trigaud und seinem Pferde um — alle drei waren verschwunden.


 Michel war so bestürzt, daß es ihm gar nicht einfiel, sie s in der Nähe zu suchen. Nach der Versicherung des Notars war es überdies gefährlich, eine Anzeige bei der Behörde zu machen; denn sein Einverständniß mit den beiden Bettlern konnte dabei an den Tag kommen und seine eigene Verhaftung zur Folge haben.


 Er faßte daher den Entschluß, sich zu Fuß aus den Weg zu machen, und entfernte sich auf der nach St. Philibert führenden Straße.


 Er verwünschte Mary und ihre Treulosigkeit, und beschloß den Rath des Notars zu befolgen, nämlich nach La Logerie zu eilen und seiner Mutter in die Arme zu sinken. Denn was er gesehen hatte, bestärkte ihn in diesem Entschlusse noch weit mehr als die Vorstellungen Loriot’s.


 Er befand sich bereits in der Nähe von St. Colombin und war so in Gedanken vertieft, daß er zwei hinter ihm herkommende Gendarmen nicht hörte.


 »Ihre Papiere, mein Herr?« fragte der Brigadier, nachdem er ihn vom Kopf bis zu den Füßen gemustert hatte.


 »Meine Papiere?« erwiderte Michel erstaunt, denn; eine solche Frage wurde zum ersten Male an ihn gerichtet; »ich habe keine Papiere.«


 »Warum nicht.«


 »Weil ich keines Passes zu bedürfen glaubte, um mich von meinem Schlosse nach Nantes zu begeben.«


 »Wie heißt Ihr Schloß?«


 »La Logerie.«


 »Und Ihr Name?«


 »Ich bin der Baron Michel.«


 »Der Baron Michel de La Logerie?«


 »Ja wohl, der Baron Michel de La Logerie?«


 »Dann verhafte ich Sie.« sagte der Gendarm.


 Und ehe der junge Baron ein Wort erwiedern konnte, faßte ihn der eine Gendarm beim Kragen, und der andere, die Gleichheit vor dem Gesetz geltend machend, legte ihm Handschellen an.


 Nach Beendigung dieser Förmlichkeit, die bei der Bestürzung des Gefangenen und bei der Gewandtheit des Gendarmen nur einige Secunden dauerte, führten die beiden Agenten der bewaffneten Macht den Baron Michel nach St. Columbia und sperrten ihn in eine Art Keller, der zu dem Posten der im Orte liegenden Truppen gehörte, und als provisorisches Gefängniß diente.


  [image: ]


IV.


 Wo Trigaud zeigt, daß er an Hercules Stelle 
 wahrscheinlich vierundzwanzig statt zwölf 
 Arbeiten verrichtet haben winde.


 Es war etwa vier Uhr Nachmittags, als Michel, in das provisorische Gefängniß des Postens zu St. Colombin geführt, alle Annehmlichkeiten der ihm angewiesenen Wohnung beurtheilen konnte.


 Als der junge Baron in dieses »Hundeloch« trat, konnten seine an das helle Sonnenlicht gewohnten Augen nichts erkennen, erst nach und nach dämmerte ein Gegenstand nach dem andern vor seinen Blicken auf.


 Es war ein etwa zwölf Fuß in’s Gevierte haltender Keller, der vermuthlich ursprünglich zur Aufbewahrung von Gartenfrüchten gedient hatte, gegenwärtig aber den Anforderungen, die man an einen »sichern Gewahrsam« zu stellen pflegt, vollkommen entsprach. Er war halb über und halb unter der Erde, und das Mauerwerk war dicker und fester, als es bei derlei Gemüsekellern sonst der Fall zu seyn pflegt, weil es zugleich als Grundmauer für einen Theil des Hauses diente.


 Die bloße Erde bildete natürlich den Fußboden, und in Folge der Feuchtigkeit des Ortes war diese Erde beinahe schlammig. Die Decke bestand aus sehr nahe an einander gelegten Balken.


 Gewöhnlich fiel das Licht durch ein am Erdboden befindliches Kellerloch, dieses war aber wegen der zeitweiligen Bestimmung von innen mit starken Brettern, von außen mit einem aufrecht gestellten großen Mühlstein verschlossen.


 Ein im Centrum des Mühlsteines befindliches Loch, welches vor dem oberen Theile des Kellerloches war, ließ nur einen schwachen Lichtstrahl an den Seiten des Brettes hindurch in die Mitte des Kellers.


 Gerade in der matt erleuchteten Mitte stand eine Ciderpresse, nämlich ein wurmstichiger, an einem Ende viereckig behauener Baumstumpf, und ein runder steinerner Trog. Der ganze Apparat war durch die Promenaden der Schnecken, welche diesen Ort sehr liebgewonnen, mit silberfarbenen Arabesken verziert.


 Für jeden andern Gefangenen als für Michel würde die Musterung der Localität sehr trostlos gewesen seyn, denn sie ließ wenig oder gar keine Hoffnung des Entkommens; aber er betrachtete seinen Kerker nur mit gedankenloser Neugierde: der erste Schmerz, der sein Gemüth so tief ergriffen; hatte jene geistige Abspannung zur Folge, wo man ziemlich gleichgültig gegen die Umgebungen ist. Als er die süße Hoffnung, von Mary geliebt zu werden, aufgegeben hatte, lag ihm wenig daran, ob er sich in einem Palast oder in einem Kerker befand.


 Er setzte sich auf den steinernen Trog und sann nach, wer wohl der junge Mann im Bauernkittel seyn könne, der Mary begleitet hatte. Er dachte zurück an die ersten Tage seiner Bekanntschaft mit den Zwillingsschwestern; aber diese Erinnerung vermehrte nur noch seine Herzenspein, der große florentinische Dichter, der die Höllenqualen so wahr und trefflich schildert, sagt mit Recht, daß die Erinnerung an glückliche Zeiten mitten im Unglück der größte Schmerz ist.


 Doch wir wollen ihn seinem Kummer überlassen, um zu sehen, was sonst auf dem Posten von St. Colombin vorging.


 Dieser Posten war seit einigen Tagen von einer Abtheilung Linientruppen besetzt, und befand sich in einem ziemlich großen Gebäude, dessen Vorderseite dem Hofe zugewandt war, und dessen Rückseite an des nach Grand-Lieu führenden Weg stieß. Die Entfernung dieses Gebäudes von der Landstraße zwischen Nantes und Sables-d’Olonne betrug etwa ein Kilometer.


 Das aus den Ueberresten und auf den Trümmern einer alten Burg erbaute Haus stand auf einer Anhöhe, welche einen Ueberblick über die ganze Umgegend darbot.


 Diese vortheilhafte Lage hatte die Aufmerksamkeit des Generals erregt, als er von seinem Streifzuge in den Wald von Machecoul zurückkam. Er hatte hier etwa zwanzig Mann zurückgelassen, und aus dem Gebäude eine Art Blockhaus in welchem die Streifwachen nöthigenfalls ein Nachtlager oder eine Zuflucht finden konnten, und zugleich ein provisorisches Gefängniß gemacht. Die Arrestanten konnten hier aufbewahrt, werden, bis der regelmäßige Verkehr zwischen St. Philibert und Nantes die Absendung derselben unter hinlänglich starker Escorte gestattete, um gegen einen Ueberfall gesichert zu seyn.


 Der Posten zu St. Colombin hatte ein geräumiges Zimmer und eine Scheune zu seiner Verfügung. Das Zimmer befand sich gerade über dem Keller, in weichem Michel eingesperrt war, und zwar in einer Höhe von fünf bis sechs Fuß über der Erde. Zu dieser Wachstube führte eine aus den Trümmern des Schloßthurmes gemachte und parallel mit der Wand angelegte Treppe.


 Die Scheune diente als Caserne, in welcher die Soldaten auf Stroh schliefen.


 Der Posten wurde militärisch bewacht; vor dem Hofthor stand eine Schildwache, und oben auf einem mit Epheu bekränzten Thurm, dem einzigen Ueberreste der alten Burg, war ebenfalls ein Soldat aufgestellt.


 Gegen sechs Uhr Abends saßen die Soldaten auf den vor dem Hause liegenden Ackerwalzen. Dies war ihr Lieblingsplatz, denn hier konnten sie den Sonnenuntergang und den See Grand-Lieu mit seinen malerischen Umgebungen sehen. Unten im Thale schlängelte sich die Landstraße wie ein breites Band durch die grünen Felder und Wiesen. Wir müssen jedoch gestehen, daß die Rothhosen weit aufmerksamer auf die staubige Landstraße, als auf die Pracht der Natur waren.


 Als es Abend wurde, kehrten die Landleute von ihren Aeckern heim, die Heerden kamen von der Weide, und überdies war die Landstraße von den aus Nantes zurückkommenden Marktleuten sehr belebt. Jeder mit Heu beladene Wagen, jede Gruppe von Bauern und zumal jedes kurzgeschürzte Bauernmädchen gab Anlaß zu Bemerkungen und Späßen. Das Gespräch war in vollem Gange.


 »Ei, siehe da!« sagte ein Soldat; »was sehe ich dort unten?«


 »Es ist ein Dudelsackpfeifer,« sagte ein Anderer.


 »Ein Dudelsackpfeifer?« versetzte ein Dritter. »Glaubst Du denn noch in der Bretagne zu seyn? Du mußt wissen, daß hier die Leute keine Musik machen, man hört höchstens einige näselnde Klagelieder.«


 »Was trägt er denn auf seinem Rücken, wenn’s kein Instrument ist?«


 »Es ist wirklich ein Instrument,« sagte ein vierter, Soldat, »aber es ist eine Orgel.«


 »Eine curiose Orgel!« erwiderte der Erste; »ich sage Dir, daß er nichts als seinen Bettelsack trägt. Es ist ein Bettler, man sieht’s ja an seiner Uniform.«


 »O, ein Bettelsack, der Augen und eine Nase hat, wie Du und ich,« entgegnete ein Anderer. »Sieh doch nur, « Limousin!«


 »Limousin hat derbe Fäuste, aber er kann nicht weit sehen,« sagte ein Anderer; »man kann nicht Alles in sich vereinigen.«


 »Kurz und gut,« sagte der Corporal, es ist ein Mann, der einen Andern auf den Schultern trägt.«


 »Der Corporal hat Recht!« erklärten die Soldaten einstimmig.


 »Ich habe immer Recht,» setzte der Mann mit den wollenen Borten hinzu; »erstens als euer Corporal und zweitens als euer Vorgesetzter. Und wer noch daran zweifelt, kann sich mit seinen eigenen Augen überzeugen, denn die Beiden kommen hierher.«


 Der Bettler in welchem die Leser bereits den Goliath Trigaud erkannt haben, trug weder einen Dudelsack, noch eine Drehorgel, noch einen Schnappsack, sondern seinen Reiter Alain Courte-Joie; er hatte sich inzwischen links gewandt und kam den Abhang herauf.


 »Ein wahres Raubgesindel hier zu Lande!« sagte ein Soldat. »Der Strolch dort würde uns gewiß eine bleierne Pille zuschicken, wenn er hinter einer Hecke versteckt wäre. Nicht wahr, Corporal?«


 »Wohl möglich,« antwortete dieser mit wichtiger Miene.


 »Und da er uns nichts anhaben kann,,« fügte der Soldat hinzu, »so bittet er uns um ein Almosen, der Lump!«


 »Ich gebe ihm doch einen Sous von meinem Taschengelde,« sagte der Soldat, der zuerst gesprochen hatte.


 »Warte,« sagte ein Anderer, der einen Stein aufnahm, »ich will ihm das in den Hut werfen.«


 »Ich verbiete es Dir,« sagte der Corporal.


 »Warum denn?«


 »Weil er keinen Hut hat.«


 Die Soldaten gaben ihr Wohlgefallen über diesen Witz durch lautes Gelächter zu erkennen.


 »Wir wollen den armen Teufel nicht abschrecken,« setzte ein Soldat hinzu; »gleichviel was er spielt. Findet Ihr denn dieses elende Nest so unterhaltend, daß Ihr ein zufällig kommendes Schauspiel verschmäht?«


 »Ein Schauspiel?«


 »Oder, ein Concert. Jeder Bettler hier zu Lande ist ein Stück von einem Traubadour; er muß uns Alles singen was er kann und nicht kann — damit vergeht der Abend.«


 Der Bettler, der längst kein Räthsel mehr für die Soldaten war, kam nun vor das Haus und streckte die Hand aus.


 »Ich habe es ja gesagt, dass er einen Mann aus den Schultern trägt.«


 »Du hast Dich geirrt,« erwiderte der Corporal.


 »Es ist ja nur die Hälfte von einem Manne.«


 Die Soldaten lachten über diesen neuen Witz, wie sie über den ersten gelacht hatten.


 »Der braucht nicht viel Zeug zu seinen Hosen zu kaufen.«


 »Und noch weniger kosten ihm seine Stiefel,« sagte der Corporal, dessen Witz die gewöhnliche Wirkung hervorbrachte.


 »Wie garstig sie sind!« sagte dann Limousin; »wahrhaftig, man könnte glauben, es sey ein Affe, der auf einem Bären reitet.«


 Trigaud schien sich um diese Witzpfeile die von allen Seiten auf ihn abgeschossen wurden, gar nicht zu kümmern; er streckte die Hand aus und machte ein gar klägliches Gesicht, während Courte-Joie, als Sprecher der Gesellschaft, mit seinem näselnden Tone unaufhörlich wiederholte:


 »Ich bitte um eine kleine Gabe, meine guten Herren! Erbarmen Sie sich eines armen Kärners, dem an dem steilen Berge bei Ancenis beide Füße unter die Räder gekommen sind!«


 »Was fällt Euch ein!« sagte ein Soldat; »Ihr sprecht uns Rothhosen um ein Almosen an! Ihr seyd Spitzbuben, und wenn man alle unsere Taschen durchsuchte, so würde sich vielleicht nicht halb so viel darin finden, wie in euren Taschen.«


 Alain Courte-Joie glaubte sich nun deutlicher erklären zu müssen.


 »Nur ein Stückchen Brot, meine guten Herren!« näselte er; »Brot werden Sie doch haben?«


 »Ja, Brot sollst Du haben,« sagte der Corporal, »und auch Suppe dazu — vielleicht ist auch noch ein Stückchen Fleisch darin geblieben. Aber was gibst Du uns dafür?«


 »Ich werde für Sie beten, meine guten Herren, erwiderte Courte-Joie der das Wort führte, während Trigaud im tiefen Baß dazu grunzte.


 »Das kann nicht schaden,« versetzte der Corporal, »aber es ist nicht genug. Du hast doch gewiß einige Schnurren in deinem Schnappsack.«


 »Was meinen Sie?« fragte Alain, der sich stellte, als ob er nicht verstände.


 »Ich meine, daß Ihr einige hübsche Lieder pfeifen müßt, obschon Ihr recht garstige Amseln seyd. Also laßt hören — für das Brot und die Suppe müßt Ihr doch etwas thun!«


 »Oder der große Bengel, der seine zwei Füße hat, schlage ein Rad sammt dem Stelzfuß auf seinem Rücken,« sagte Limousin.


 »Ah! ich sehe was Sie wünschen, meine guten Herren.»


 »Das freut mich,« sagte der Corporal.


 »Sie wünschen eine Unterhaltung.»


 »Allerdings, denn wir langweilen uns zum Sterben in diesem verwünschten Lande.«


 »Nun, dann wollen wir Ihnen etwas zeigen, was Sie noch nie gesehen haben,« erwiderte Courte-Joie.


 Dieses Versprechen, welches freilich alle Marktschreier im Munde führen, erregte die Neugierde der Soldaten, die mit fast ehrerbietigem Schweigen einen Kreis um die beiden Bettler bildeten.


 Courte-Joie der bis dahin auf den Schultern Trigauds gesessen, machte mit seinen Stelzfüßen eine Bewegung, welche andeutete, daß er absteigen wollte. Trigaud, der bereits vollständig abgerichtet war, setzte sich auf ein altes, halb mit Nesseln bedecktes Mauerstück zur Seite der Walze, die den Soldaten als Sitz diente.


 »Gut dressiert!« sagte der Corporal; »ich möchte ihn einfangen und an den dicken Major verkaufen, der kein Hühnchen nach seinem Gefallen finden kann.«


 Unterdessen hatte Courte-Joie einen Stein aufgenommen und dem Herkules gereicht.


 Trigaud, der weiter keine Weisungen brauchte, drückte den Stein zwischen den Fingern, machte die Hand auf und zeigte den zerbröckelten Stein.


 »Ei, das ist ja ein Herkules! Versuch einmal, Pinguet, ob Du es mit ihm aufnehmen kannst,« sagte der Corporal zu dem Soldaten, den wir als Limousin bezeichnet haben.


 »Nun, wir wollen sehen,« antwortete der Soldat in den Hof eilend.


 Trigaud setzte, ohne ihn zu beachten; seine Künste fort. Er faßte zwei Soldaten bei dem Patrontaschenriemen, hob sie langsam auf und hielt sie einige Secunden mit straffem Arme; dann feste er sie sanft nieder.


 Die Soldaten zollten ihm lauten Beifall.


 »Pinguet! Pinguet!« riefen sie.


 »Wo bist Du denn? Ich glaube gar, er hat sich aus dem Staube gemacht.«


Trigaud fuhr ohne Unterbrechung fort und als ob seine Kraftstücke im Voraus angeordnet worden waren, setzte er zwei Soldaten auf die Schultern der beiden ersten und hob sie s alle vier fast eben so leicht auf, wie er die zwei aufgehoben hatte.


 Als er sie eben niedersetzte, kam Pinguet und trug auf; jeder Schulter ein Gewehr.


 »Bravo! Limousin, bravo!« sagten die Soldaten.


 Durch den Zuruf seiner Cameraden ermuthigt, sagte Pinguet:


 »Das sind Lapalien. Schau hierher, Du Menschenfresser, und mache mir nach was ich jetzt thue.«


 Er steckte den Mittelfinger jeder Hand in einen Gewehrlauf und hob beide Gewehre mit straffen Armen auf.


 »Bah!« sagte Courte-Joie, während Trigaud dem Kunststück des Soldaten mit einer Lippenbewegung die wahrscheinlich ein höhnisches Lächeln bedeuten sollte, zusah. »Bah!« holt noch zwei Gewehre.«


 Die beiden Musketen wurden gebracht, Trigaud steckte sie auf vier Finger auf einer Hand und hob sie bis zur Höhe seines Auges auf, ohne daß eine Zusammenziehung der Muskeln die mindeste Anstrengung verrieth.


 Pinguet sah wohl, daß er es mit diesem Herkules nicht aufnehmen konnte.


 Dann nahm Trigaud ein Hufeisen aus der Tasche und bog es so leicht auseinander, als ob es ein Riemen gewesen wäre.


 Nach jedem Kunststück wandte Trigaud seinen Blick auf Courte-Joie, um ein Lächeln des Beifalls zu erhaschen, und der Krüppel gab ihm durch Kopfnicken seine Zufriedenheit zu erkennen.


 »Unser Abendbrot hast Du verdient, sagte Alain;« Jetzt mußt Du uns auch ein Nachtlager verdienen. Nicht wahr, meine gute Heeren, wenn mein Camerad noch etwas Wunderbareres thut, als was Sie schon gesehen haben, so geben Sie uns auch ein Bund Stroh im Stalle?«


 »Das ist respektive unmöglich,« sagte der Sergent, der durch das Lachen und Bravorufen der Soldaten herbeigelockt war und sich unter die Zuschauer gemischt hatte; »der Befehl ist gemessen, es darf nicht seyn.«


 Diese Antwort schien dem Krüppel sehr zu mißfallen und sein Fuchsgesicht wurde ernsthaft.


 »Nun, wir legen zehn Sous zusammen,« setzte ein Soldat hinzu, damit könnt Ihr im ersten besten Wirthshause Euch ein Bett bezahlen, in welchem sich’s welcher liegt, als auf Stroh.«


 »Und wenn der Ochs, den Du reitest,« sagte ein Anderer, »eben so gut auf den Füßen ist wie er seine Arme zu brauchen weiß, so wird’s ja auf ein paar Kilometer nicht ankommen.«


 »Laß zuerst das Meisterstück sehen!« riefen die Soldaten einstimmig.


 Courte-Joie, der seinem Cameraden den aus dieser günstigen Stimmung zu ziehenden Nutzen nicht vorenthalten wollte, gab bereitwillig seine Zustimmung.


 »Habt Ihr einen Quaderstein, einen Balken, oder sonst einen zwölf bis fünfzehn Zentner schweren Gegenstand?«


 »Du sitzest ja auf einem Block,« sagte ein Soldat.


 Courte-Joie zuckte die Achseln.


 »Wenn ein Griff daran wäre,« sagte er, »so würde ihn Trigaud mit einer Hand aufheben.«


 »Es ist ja der Mühlstein da, den wir vor das Kellerloch des Kerkers gestellt haben.« sagte ein Anderer.


 »Warum nicht das ganze Haus?« erwiderte der Corporal; »es mußten ja sechs Mann mit Hebebäumen Hand anlegen, um ihn von der Stelle zu bringen; ich ärgerte mich, daß mir mein Grad nicht erlaubte, Euch dabei zu helfen —«


 »Der Mühlstein darf nicht angerührt werden,« sagte der Sergent; »es ist ein Arrestant im Keller.«


 Courte-Joie blinzte seinem Cameraden zu, und dieser ging, ohne sich um die Worte des Sergenten zu kümmern, auf den Mühlstein zu.


 »Hast Du gehört, was ich respective gesagt habe?« mahnte der Sergent und faßte Trigaud beim Arm; »der Stein darf nicht angerührt werden.«


 »Warum nicht?« sagte Courte-Joie; »wenn er ihn von der Stelle rückt, wird er ihn auch wieder vor das Kellerloch setzen.«


 »Die Maus, die in der Falle sitzt, wird auch nicht entwischen,« sagte ein Soldat; »es ist ein kleiner blutjunger Herr, den man für ein verkleidetes Frauenzimmer halten könnte; ich glaubte anfangs, es sey die Herzogin von Berry.«


 »O! der denkt nicht ans Entwischen!« sagte der Corporal, der offenbar begierig war das Experiment zu sehen; »als Pinguet und ich — oder vielmehr ich und Pinguet — hinuntergingen und ihm seine Ration brachten zerfloß er so zu sagen in Thränen, als ob seine Augen zwei Schleusen gewesen wären.«


 »Nun, gut,« sagte der Sergent, der wahrscheinlich eben so neugierig war wie die Andern, »ich erlaube es respective unter meiner Verantwortung.«


 Trigaud benutzte die Erlaubniß: er faßte den Mühlstein an den Seiten, drückte seine Schulter gegen die Mitte und versuchte ihn aufzuheben. Aber der schwere Stein war vier bis fünf Zoll in den weichen Erdboden gedrungen, und der Titane vermochte ihn nicht aus der Vertiefung zu heben.


 Courte-Joie, der auf Händen und Knien herbeigekrochen war und wie ein großer Käfer zwischen den Beinen der Soldaten hindurch schaute, machte auf das Hindernis aufmerksam; Trigaud holte nun einen großen platten Stein, mit dessen Hilfe er den Mühlstein von der daran festsitzenden Erde befreite. Dann legte er wieder Hand ans Werk: er hob den Mühlstein wirklich auf und hielt ihn, gegen die Wand gestützt einige Secunden etwa einen Fuß hoch vom Boden.


 Der Jubel der Soldaten war grenzenlos; sie drängten sich um Trigaud und überhäuften ihn mit Glückwünschen, die aber auf den Riesen nicht den mindesten Eindruck machten. Der Freudenrausch theilte sich dem Corporal mit und stieg auf der Stufenleiter der militärischen Hierarchie sogar bis zum Sergenten hinauf.


 Die Mannschaft hatte nichts Geringeres im Sinne, als Trigaud im Triumphe bis zur Schenke zu tragen, wo der Siegerpreis seiner wartete. Die Jünger des Mars betheuerten mit allen bisher bekannten und sogar mit einigen neu erfundenen Flüchen, dass Trigaud nicht nur Brot und Suppe mit einem guten Stück Fleisch verdient habe, sondern daß selbst die Nation des Generals oder wohl gar des Königs der Franzosen nicht zu viel sey, um zu solchen Arbeiten die nöthigen Kräfte zu erhalten.


 Trigaud schien aber auf seinen Triumph nicht im mindesten stolz zu seyn. Er blieb ganz gleichgültig, wie ein Ochs, den man nach der Arbeit verschnaufen läßt; nur seine Augen waren beständig auf seinen Schutzherrn Courte-Joie gerichtet, als ob sie ihn fragen wollten: Bist Du mit mir zufrieden? Courte-Joie hingegen schien seelenvergnügt, vermuthlich in Folge des Eindruckes, den die Kraftäußerungen seines Schützlings auf die Zuschauer gemacht hatten; vielleicht auch wegen des Erfolges einer kleinen Kriegslist die er sehr geschickt in Ausführung gebracht hatte, während die allgemeine Aufmerksamkeit auf seinen Genossen gerichtet war. Er hatte den platten Stein, den er in der Hand hielt, unter den Mühlstein geschoben, so daß die gewaltige Masse, die das Kellerloch schloß, auf dieser glatten Fläche ruhte und daher sehr leicht von der Stelle gewälzt werden konnte.


 Die beiden Bettler wurden in die Soldatenschenke geführt, und hier gab Trigaud neuen Anlaß zur Bewunderung. Nachdem er einen Feldkessel voll Suppe verzehrt hatte, brachte man ihm vier Portionen Rindfleisch und zwei Commißbrote. Trigaud aß das erste Brot zu den ersten Portionen; dann schnitt er das Brot in der Mitte durch, höhlte das Innere aus, verzehrte zum Zeitvertreib die herausgenommene Krame, steckte das Fleisch in die Höhlung, hielt die beiden Hälften der Rinde aneinander und biß mit einer Kraft hinein, welche ihm einen stürmischen Beifall erwarb.


 In fünf Minuten war das Commißbrot zermalmt, als ob es zwischen zwei Mühlsteine gelegt worden wäre, und es blieben nur noch einige Krumen zurück welche Trigaud sehr sorgfältig sammelte.


 Man brachte ihm Dein drittes Brot, welches er ebenfalls mit staunenswerther Schnelligkeit verzehrte.


 Die Soldaten lachten nach Herzenslust; sie hätten gern alle ihre Lebensmittel geopfert, um das Experiment aufs äußerste zu treiben, aber der Sergent hielt es für gerathen, ihrer Wißbegier ein Ziel zu setzen.


 Allein Courte-Joie war wieder nachdenkend geworden, und seine Stimmung erregte die Aufmerksamkeit der Soldaten.


 »Du zehrst auf Kosten deines Cameraden,« sagte der Corporal zu ihm; »das ist nicht recht; Du mußt deine Zeche mit einem Liede bezahlen.«


 »Allerdings,« sagte der Sergent.


 »Ein Lied! ein Lied!« riefen die Soldaten; »dann ist der Spaß vollkommen.«


 »Hm!« sagte Courte-Joie, »ich weiß wohl Lieder —«


 »Nun so singe uns eins!«


 »Ja, aber sie sind vielleicht nicht nach eurem Geschmack.«


 »Wenn’s nur keine von euren Litaneien sind, so werden sie uns schon gefallen; in St. Colombin begnügt man sich mit jeder Unterhaltung, dir man eben findet.«


 »Ja,« erwiderte Courte-Joie, »Ihr werdet Euch wohl, langweilen —«


 »Wir langweilen uns schrecklich,« sagte der Sergent.


 »O! wir verlangen nicht, dass Du singest wie Nourrit,« sagte ein Pariser.


 »Je lustiger, desto besser,« setzte ein anderer Soldat hinzu.


 »Da ich euer Brot gegessen und euren Wein getrunken habe,« sagte Courte-Joie, »so kann ich’s Euch nicht abschlagen; aber ich sage Euch noch einmal, meine Lieder werden Euch vielleicht nicht gefallen.«


 Er stimmte folgendes Lied an:
 Vendéer, Du Land der tapfern Krieger.
 Wie felsenfest ist deine Treue!
 Wohl bliebest Du nicht immer Sieger,
 Doch rüstest Du Dich stets aufs Neue.
 Denn nie wirst Du verzagen,
 Du wirst es wieder wagen.


 Und wie die tapfern Ahnen waren,
 Erfüllt von der Begeist’rung Glut,
 So werden sich die Söhne schaaren,
 Denn nichts kann beugen ihren Muth.
 Am besten ist berathen, 
 Wer spricht von kühnen Thaten.


 Alain Courte-Joie, konnte sein Lied nicht zu Ende singen; das Erstaunen, welches die ersten Worte erregt hatten, ging in laute Ausbrüche des Unwillens über. Einige Soldaten stürzten auf ihn zu, der Sergent faßte ihn beim Kragen und warf ihn zu Boden.


 »Canaille,« sagte der Unteroffizier wüthend, »ich will Dich lehren, mitten unter uns das Lob des Vendéer Raubgesindels zu singen!«


 Aber ehe der Sergent seinen Zorn mit echt militärischen Fluchen und gelegentlich mit seinem zur Gewohnheit gewordenen Lieblingsworte begleiten konnte, drängte sich Trigaud durch die Angreifendem stieß den Unteroffizier zurück und stellte sich in so drohender Haltung vor seinen Genossen, daß die Soldaten einige Augenblicke ganz verblüfft und unschlüssig waren.


 Aber das militärische Ehrgefühl gewann schnell die Oberhand; sie zogen ihre Säbel, und die beiden Bettler sahen sich von einem Kreise blanker Klingen umgeben.


 »Weder mit ihnen!«- schrien die Soldaten, »es sind Chouans!«


 »Ihr wolltet ein Lied hören,« erwiderte Courte-Joie; »ich habe Euch im Voraus gesagt, daß Euch die Lieder, die ich weiß, vielleicht nicht gefallen würden; Ihr habt Euch also nicht zu beklagen, Ihr hattet mich in Ruhe lassen sollen.«


 »Wenn Du keine andern Lieder weißt,« antwortete der Sergent, »so bist Du respective ein Rebell und ich verhafte Dich!«


 »Die Lieder, die ich weiß, gefallen den Leuten, von deren Almosen ich lebe. Ein armer Krüppel wie ich und ein Blödsinniger, wie mein Camerad, können gewiß nicht gefährlich seyn. Arretirt uns, wenn Ihr wollt; aber mit einem solchen Fang werdet Ihr fürwahr keine Ehre einlegen.«


 »Das ist wohl wahr. Aber einstweilen werdet Ihr ins Hundeloch marschiren. Ihr braucht wenigstens nicht mehr um ein Nachtlager verlegen zu seyn. Geschwind legt ihnen Handschellen an und sperrt sie ein!«


 Aber Trigaud blieb in seiner drohenden Haltung und Niemand beeilte sich den Befehl des Unteroffiziers zu vollziehen.


 »Und wenn Ihr Euch nicht respective gutwillig ergeben wollt,« feste der Sergent hinzu, »so lasse ich einige geladene Gewehre holen und wir werden sehen, ob eure Haut kugelfest ist.«


 »Wir müssen uns fügen, Trigaud,« sagte Courte-Joie. »Uebrigens sey nur ruhig, mein Junge, wir werden nicht lange festsitzen, denn für arme Teufel, wie wir sind, baut man so schöne Gefängnisse nicht.«


 »Das läßt sich hören, « sagte der Sergent sehr zufrieden über die friedliche Wendung, welche die Unterhandlung nahm; »man wird Euch durchsuchen, und wenn sich nichts Verdächtiges bei Euch findet, wenn Ihr Euch in der Nacht gut aufführt, so werdet Ihr morgen Früh vielleicht schon wieder losgelassen.«


 Die beiden Bettler wurden durchsucht, und man fand nur einige Kupfermünzen in ihren Taschen. Dies bestärkte den Sergenten in seiner Milde.


 Im Grunde,« sagte er, auf Trigaud zeigend, »hatte dieser große Lümmel nichts verbrochen und ich sehe nicht ein, warum ich ihn einsperren soll.«


 »Es könnte auch gefährlich werden, meinte der Limousin; »wenn er, wie sein Urgroßvater Simson, Lust bekäme die Mauern zu schütteln, so könnte uns das Haus über dem Kopfe zusammenstürzen.«


 »Du hast Recht, Pinguet,« erwiderte der Sergent, »um so mehr da Du derselben Meinung bist wie ich. Es wäre eine Verlegenheit, die wir uns respective auf den Hals laden würden. Also vorwärts, Freund, und geschwind!«


 »O mein guter Herr, trennen Sie uns nicht,« bat Courte-Joie mit weinerlicher Stimme, »wir können nicht ohne einander leben, er geht für mich, und ich sehe für ihn.«


 »Wahrhaftig,« sagte ein Soldat, »die sind unzertrennlicher als ein Liebespaar.«


 »Nein,« sagte der Sergent zu dem Krüppel, »Du bleibst diese Nacht zur Strafe im Hundeloche und morgen wird der Offizier, der die Runde macht, entscheiden, was mit deinem Cadaver geschehen soll. Jetzt vorwärts und nicht viel Federlesens!«


Zwei Soldaten traten näher, um Courte-Joie zu ergreifen, aber dieser sprang mit einer Behendigkeit, die in einem so verstümmelten Körper wirklich überraschend war, auf die Schultern Trigaud’s, der in Begleitung der Soldaten ganz ruhig auf die Kellerthür zu ging.


 Unterwegs flüsterte Alain seinem Genossen einige Worte in’s Ohr. Trigaud setzte ihn vor der Kellerthür ab; der Sergent schob den Krüppel hinein und dieser rollte die hölzernen Stufen hinab.


 Dann führte man Trigaud vor das Hofthor, welches sogleich hinter ihm verschlossen wurde.


 Trigaud stand einige Minuten ganz verblüfft still; er wollte sich auf eine der Ackerwalzen setzen, auf denen die Soldaten ihre Siesta gehalten hatten, aber die Schildwache wies ihn fort. Der Bettler entfernte sich nun und ging in den Marktflecken St. Colombin.


  [image: ]


V.


 Eins Traum, der beinahe zur Wirklichkeit wird.


 Etwa zwei Stunden nach diesen Ereignissen hörte die Schildwache des kleinen Postens einen den Weg heraufkommenden Wagen. Der Soldat rief: »Wer da?« und als der Wagen nahe an das Hofthor gekommen war, mußte er anhalten.


 Der Corporal kam mit vier Soldaten heraus, um den Wagen und Fuhrmann zu besichtigen.


 Der Wagen war mit Heu beladen und allen jenen Fuhrwerken, die Abends vorbeigekommen waren, ganz ähnlich. Der Fuhrmann erklärte, daß er das Heu nach St. Philibert fahre und zur Ersparniß der im Frühjahr so kostbaren Zeit die Nacht zu Hilfe nehme. Der Unteroffizier befahl ihn durchzulassen.


 Aber diese Willfährigkeit schien dem Fuhrmann wenig zu nützen. Der Wagen der nur mit einem Pferde bespannt war, hatte an dem steilsten Theile des Abhanges angehalten, und war trotz aller Anstrengungen des Pferdes und des Fuhrmanns nicht von der Stelle zu bringen.


 »Man sieht wohl,« sagte der Corporal, »daß euer Gaul mehr Verstand hat als Ihr; denn es ist nicht möglich, daß ein Pferd den schweren Wagen den Berg heraufzieht.«


 »Schade, daß der Sergent den zerlumpten Goliath fortgewiesen hat« sagte ein Anderer; »wir hätten ihn mit vorspannen können.«


 »Es fragt sich,« versetzte ein Anderer, »wie er sich hätte vorspannen lassen.«


 Der Soldat hatte nicht Unrecht; wenn er gesehen hätte, was hinter dem Heuwagen vorging, so würde er sogleich bemerkt haben, daß Trigaud sich gewiß nicht zum Vorwärtsziehen des Wagens verstanden hätte; er würde auch gesehen haben, warum das Pferd den Wagen nicht von der Stelle ziehen konnte. Diese Schwierigkeit bestand nämlich größtentheils darin, daß der in der Dunkelheit nicht sichtbare Bettler den Heubaum ergriffen hatte und den Wagen mit aller Kraft zurückhielt.


 »Wir wollen Euch helfen,« sagte der Corporal.


 »Wartet nur, ich will’s noch einmal versuchen,« antwortete der Fuhrmann, der den Wagen schräg geschoben hatte und das Pferd beim Zügel nahm.


 Er hieb tüchtig auf das arme Thier ein, welches nun, überdies durch den lauten Zuruf der Soldaten angetrieben, alle Kräfte aufbot und mit den Vorderhufen so kräftig in den steinigen Weg einschlug, daß die Funken sprühten. Aber es stürzte und zugleich verlor der Wagen das Gleichgewicht er fiel dicht neben dem Gebäude um.


 Die Soldaten sprangen herbei und machten das Pferd von den Strängen los. In der Eile bemerkten sie nicht, daß Trigaud, nachdem er den Wagen umgeworfen, hinter eine Hecke schlüpfte.


 »Wir wollen Dir helfen,« sagte der Corporal zu dem Bauer; »aber Da mußt Vorspann holen.«


 »O nein,« sagte der Fuhrmann, »ich will den Tag abwarten; der liebe Gott will einmal nicht, daß ich weiter fahre, und man muß nicht gegen seinen Willen handeln.«


 Der Bauer warf die Stränge über das Pferd, stieg auf und ritt davon, nachdem er den Soldaten gute Nacht, gewünscht hatte.


 Zweihundert Schritte von der Hauptwache holte ihn Trigaud ein.


 »Nun, habe ich’s gut gemacht?« fragte ihn der Bauer; »bist Du zufrieden?«


 »Ja,« antwortete Trigaud, »so hatte es Alain Courte-Joie befohlen.«


 »Viel Glück!« sagte der Bauer; »ich will jetzt das Pferd wieder abliefern, es ist bequemer als der Wagen. Aber wenn der Fuhrmann morgen aufwacht und sein Heu sucht, so wird er sich wundern, wenn er’s dort oben findet.«


 »Du mußt ihm sagen, weshalb es geschehen ist,« erwiderte Trigaud, er wird nichts sagen.«


 Die beiden Männer trennten sich. Aber Trigaud entfernte sich nicht, er schlich in der Nähe umher, bis er in Saint-Colombin elf schlagen hörte; dann ging er leise zur Hauptwache hinauf. Die Schildwache ging auf und ab.


 Trigaud kam unbemerkt bis an das Kellerloch.Nachdem er eine kleine Weile schweigend gelauscht hatte, zog er Heu vom Wagen und breitete es auf dem Boden aus, und auf diese dicke Schicht legte er vorsichtig den Mühlstein, der das Kellerloch verschlossen hielt, bückte sich auf diese Oeffnung, schob die von innen aufgestellten Bretter zurück, holte den von Michel aufgehobenen Courte-Joie heraus, zog den jungen Baron mit beiden Händen an sich, setzte Beide auf seine Schultern und entfernte sich, trotz seiner kolossalen Gestalt und der doppelten Last, so leise wie eine auf einem Teppich schleichende Katze.


 Als Trigaud etwa fünfhundert Schritte gemacht hatte, stand er still, nicht weil er müde war, sondern weil es Alain so wollte.


 Michel sprang von der Schulter des Riesen auf die Erde, griff in die Tasche, nahm eine Handvoll kleiner Münze mit Goldstücken gemischt heraus und legte sie in Trigaud’s breite Hand.


 Trigaud machte Miene, das Geschenk in eine Tasche zu stecken, die noch zweimal größer war als die Hand, die es empfangen hatte.


 Aber Alain hielt ihn zurück.


 »Gib es dem Herrn zurück,« sagte er; »wir nehmen nicht mit beiden Händen.«


 »Wie, mit beiden Händen?« fragte Michel.


 »Ja, wir haben Ihnen persönlich keine Dienste geleistet, wie Sie vielleicht glauben,« sagte Courte-Joie.


 »Ich verstehe Euch nicht, mein Freund.«


 »Mein junger Herr,« fuhr der Krüppel fort, »jetzt, da wir draußen sind, kann ich wohl gestehen, daß ich vorhin ein bisschen gelogen habe, als ich Ihnen sagte, daß ich mich bloß in der Absicht, Sie aus dem Loche zu holen, habe einstecken lassen. Ich brauchte Ihre Hilfe, sonst würde ich nicht an’s Kellerloch gereicht haben; aber jetzt, da wir glücklich entwischt sind, muß ich Ihnen gestehen, daß Sie Ihre Gefangenschaft nur gegen eine andere vertauscht haben.«


 »Was bedeutet das?«


 »Es bedeutet, daß Sie vorhin in einem feuchten, ungesunden Kerker waren, jetzt aber in einer stillen heitern Nacht auf freiem Felde sind — aber trotzdem sind Sie doch im Gefängniß.«


 »Im Gefängniß?«


 »Oder wenigstens mein Gefangener.«


 »Euer Gefangener?« sagte Michel lachend.


 »Ja, vor der Hand wenigstens — bis ich Sie abgeliefert habe.«


 »An wen wollt Ihr mich denn abliefern?«


 »Das werden Sie bald sehen. Ich halte mich an meinen Auftrag, mehr kann ich Ihnen nicht sagen. Ich glaube nicht, daß Sie Ursache haben werden, sich zu beklagen.«


 »Aber so saget doch —«


 »Man berief sich auf die Dienste, die mir erwiesen worden waren, und bezahlte meinen armen Trigaud reichlich, und man sagte mir: »Befreie den Baron Michel de La Logerie und führe ihn zu mir.« Ich habe Sie befreit, Herr Baron, und liefere Sie ab.«


 »Höre,« erwiderte Michel« der den Schenkwirth von Montaigu nicht recht verstand. »hier ist meine ganze Börse; aber führet mich auf den Weg nach La Logerie, ich will diesen Abend noch nach Hause.«


 Er dachte, seine beiden Befreier hätten die Belohnung nicht groß genug gefunden.


 »Herr Baron,« erwiderte Courte-Joie,sich in die Brust werfend, »mein Gevatter Trigaud kann diese Belohnung von Ihnen nicht annehmen, denn er ist bereits bezahlt worden, uni gerade das Gegentheil von dem zu thun, was Sie von ihm verlangen. Ich weiß nicht, ob Sie mich kennen, ich will Ihnen daher sagen, wer ich bin. Ich bin ein ehrlicher Gewerbsmann, der durch einige von den Grundsätzen der Regierung abweichende Meinungen gezwungen wurde sein Haus zu verlassen; aber wie elend mein Aeußeres in diesem Augenblicke auch sey, so müssen Sie doch nicht glauben, daß ich für Geld Dienste leiste.«


 »Aber wohin wollt Ihr mich denn führen?« fragte Michel, der bei seinem Befreier ein so feines Ehrgefühl nicht erwartet hatte.


 »Belieben Sie uns zu folgen, in einer Stunde sollen Sie es erfahren.«


 »Ich soll Euch folgen, nachdem Ihr mir erklärt habt, daß ich euer Gefangener sey? Das fehlte noch!«


 Courte-Joie antwortete nicht; aber ein leiser Wink war genügend, um Trigaud anzudeuten, was er zu thun habe. Der junge Baron hatte diese Worte kaum gesprochen, so faßte ihn der riesige Bettler beim Kragen.


 Er wollte um Hilfe rufen, denn er wollte lieber der Gefangene der Soldaten als Trigaud’s seyn; aber dieser hielt ihm die noch freie Hand auf den Mund. So liefen sie sieben- bis achthundert Schritte querfeldein; denn Michel schwebte am Arm des Kolosses fast in der Luft und berührte die Erde nur mit den Fußspitzen.


 »Genug« Trigaud,« sagte Courte-Joie, der seinen Platz auf den Schultern des Bettlers wieder eingenommen hatte, ohne daß dieser durch die doppelte Last im mindesten belästigt zu werden schien. »Genug! dem jungen Baron muß jetzt der Gedanke, nach La Logerie zu geben, ziemlich verleidet seyn. Er ist uns überdies dringend empfohlen worden, wir müssen ihn also wohlconditionirt abliefern. Sind Sie jetzt vernünftig, Herr Baron?« fragte er seinen halberstickten Gefangenen, als Trigaud Halt machte.


 »Ihr seyd die Stärkeren, ich führe nie Waffen bei mir,« antwortete der junge Baron; »ich muß mir eure schlechte Behandlung schon gefallen lassen.«


 »Schlechte Behandlung! Sagen Sie das nicht; denn ich würde Sie auffordern müssen, mir bei Ihrer Ehre zu erklären, ob Sie nicht im Gefängniß der Blauen wie auf dem Wege unaufhörlich gesagt haben, daß Sie nach Logerie wollen, und daß Sie mich durch diese Halsstarrigkeit gezwungen haben, Gewalt zu brauchen.«


 »So nennet mir wenigstens die Person, die Euch aufgetragen hat, mich aufzusuchen und zu ihr zu führen.«


 »Das ist mir ausdrücklich verboten worden,« erwiderte Alain Courte-Joie; »aber ohne meine Befehle zu übertreten, kann ich Ihnen sagen, daß es eine Person ist, die es gut mit Ihnen meint.«


 Michel dachte mit Schaudern an Bertha; er meinte, sie habe seinen Brief erhalten, und obschon er eine peinliche Erklärung zu erwarten hatte, so sah er doch ein, daß er nicht umhin konnte, sich zu der von ihr gewünschten Unterredung zu begeben.«


 »Gut,« sagte er, »ich weiß wer mich erwartet.«


 »Sie wissen es?«


 »Ja, es ist das Fräulein von Souday.«


 Alain Courte-Joie antwortete nicht, aber er sah Trigaud mit einer Miene an, die zu sagen schien: »Wahrhaftig, er hats errathen!«


 Michel bemerkte und verstand diesen Blick.


 »Vorwärts!« sagte er.


 »Und Sie wollen nicht,versuchen, zu entwischen?«


 »Nein.«


 »Auf Ihr Ehrenwort?«


 »Ja, auf mein Ehrenwort.«


 »Nun, da Sie vernünftig sind, so wollen wir Ihnen die Mittel an die Hand geben, sich nicht die Füße wund zu laufen auf den Steinen und zwischen dem Gestrüpp.«


 Michel fand bald die Erklärung dieser Worte, denn nachdem sie Trigaud über die Landstraße, an deren Rande sie sich befanden, und kaum hundert Schritte durch den angrenzenden Wald geführt hatte, hörte der junge Baron das Wiehern eines Pferdes.


 »Mein Pferd!« rief Michel, ohne sein Erstaunen zu verbergen.


 »Glaubten Sie denn, wir hätten es gestohlen?« fragte Alain Courte-Joie.


 »Wie kommt es denn, daß ich Euch nicht an dem Orte wiederfand, wo ich Euch das Pferd anvertraut hatte?«


 »Ich wills Ihnen sagen,« antwortete Alain; »wir sahen Leute umherschleichen, die uns mit gar zu großer Aufmerksamkeit anschauten. Die neugierigen Leute können wir nicht leiden, und da die Zeit verging, ohne daß wir Sie zurückkommen sahen, entschlossen wir uns, Ihr Pferd nach La Bauloeuvre zu führen; denn wir vermutheten, daß Sie sich wieder dahin begeben würden, falls Sie nicht arretirt würden. Unterwegs sahen wir, daß Sie es noch nicht waren —«


 »Noch nicht?«


 »Ja, aber es dauerte nicht lange, da wurden Sie festgenommen.«


 »Ihr waret also in meiner Nähe, als mich die Gendarmen verhafteten?«


 »Mein junger Herr,« erwiderte Alain Courte-Joie mit seiner pfiffigen Miene, »Sie müssen sehr in Gedanken vertieft oder sehr zerstreut seyn, wenn Sie auf der Landstraße nicht Acht geben, was vorgeht, wer geht und kommt. Sie hätten seit zehn Minuten die Pferde der Herren hören sollen; wir haben sie gehört. Sie brauchten nur ganz einfach in den Wald zu gehen, wie wir es gemacht haben.


 Michel dachte mit einem tiefen Seufzer an die Gedanken zurück, die ihn damals zerstreut hatten, und bestieg schweigend das Pferd, welches Trigaud inzwischen losgebunden hatte und ihm verführte, während Courte-Joie dem schwerfälligen Goliath begreiflich zu machen suchte, wie man den Steigbügel halten müsse.


 Dann begaben sie sich wieder auf die Landstraße zurück, und der Bettler, der seine breite Hand auf den Hals des Pferdes legte, trabte nebenher.


 Eine halbe Stunde nachher lenkten sie in einen Seitenweg ein, den Michel trotz der Dunkelheit an den schwärzlichen Umrissen des Waldes zu erkennen glaubte.


 Bald kamen sie an einen Kreuzweg. Der junge Baron stutzte: er war hier vorbeigekommen, als er Bertha zum ersten Male begleitet hatte.


 Als sie eben an den Weg kamen, der zu Tinguy’s Hütte führte, hörte man hinter einer Gartenhecke einen leisen Ruf.


 Courte-Joie antwortete sogleich.


 »Seyd Ihr es, Courte-Joie?« fragte eine weibliche Stimme und zugleich erschien eine weiße Gestalt über der Hecke.


 »Ja wohl; aber wer seyd Ihr denn?«


 »Rosine, die Tochter Tinguy’s. Erkennt Ihr mich denn nicht?«


 »Rosine,« sagte Michel, den die Anwesenheit des Mädchens in der Vermuthung bestrickte daß er von Bertha erwartet werde.


 Courte-Joie glitt mit seiner affenartigen Behendigkeit von Trigaud’s Rücken auf die Erde herab und eilte wie eine hüpfende Kröte auf die Hecke zu, während Trigaud den jungen Baron bewachte.


 »Die Nacht ist so finster,« sagte Courte-Joie, »daß man eine weiße Katze leicht für eine graue halten kann. Aber,« setzte er leise hinzu, »warum bist Du denn nicht zu Hause?«


 »Weil Leute im Hause sind; Ihr könnt den Baron Michel nicht hinführen.«


 »Leute? Die verwünschten Blauen haben also überall Besatzung!«


 »Es sind keine Soldaten. Jean Oullier ist den ganzen Tag auf den Füßen gewesen, und hat Leute von Montaigu mitgebracht.«


 »Was machen sie denn?«


 »Sie schwatzen. Geht nur zu ihnen, Ihr könnt Eins mit ihnen trinken und Euch ein bisschen wärmen.«


 »Ja wohl; aber was machen wir unterdessen mit eurem jungen Herrn?«


 »Ueberlaßt ihn nur mir; ist’s nicht so verabredet, Maitre Courte-Joie?«


 »Wir sollten ihn im Hause abliefern; man hätte ihn im Keller oder auf dem Boden verstecken können, und er hätte sich gewiß ganz ruhig verhalten, denn er ist gar nicht böse. Aber hier draußen könnte er uns abhanden kommen, er entschlüpft Einem unter den Händen wie ein Aal.«


 »Was fällt Euch ein?« erwiderte Rosine, indem sie seit dem Tode ihres Vaters vielleicht zum ersten Male wieder lächelte. »Glaubt Ihr denn, er werde einem jungen Mädchen nicht ebenso gern folgen, wie zwei alten Kerlen?«


 »Wenn aber der Gefangene seine Wächterin entführt?« fragte Courte-Joie.


 »O, das habt Ihr nicht zu fürchten: ich bin flink auf den Füßen und habe gute Augen; ich komme auch nicht leicht in Verlegenheit. Ueberdies ist der Baron Michel mein Milchbruder; wir kennen uns so lange als wir denken können, und er wird mir gewiß nichts zu Leide thun. Was hat man Euch denn eigentlich aufgetragen?«


 »Ihn wo möglich zu befreien und nöthigenfalls mit Gewalt in deines Vaters Haus zu bringen, wo wir Dich finden würden.«


 »Nun, ich bin ja hier, das Haus ist vor Euch, und der Vogel aus dem Käsig: mehr hat man ja nicht von Euch verlangt.«


 »Ich glaube auch.«


 »Gute Nacht also.«


 »Höre, Rosine, sollen wir ihm nicht der größeren Sicherheit wegen einen Faden um den Fuß binden?« fragte Courte-Joie grinsend.


 »Schönen Dank, Maitre Courte-Joie,« sagte Rosine, indem sie auf Michel zuging; »Ihr solltet nur einen Faden um eure Zunge binden!«


 Michel hatte, ungeachtet der Entfernung, in der er geblieben war, den Namen Rosine unterschieden und das Einverständniß zwischen seinen beiden Befreiern oder nunmehrigen Hütern bemerkt. Er wurde daher noch mehr in der Vermuthung bestärkt daß er Bertha seine Befreiung verdanke.


 Die Handlungsweise Alains, die Gewalt, welche er durch Vermittlung Trigauds gegen ihn gebraucht hatte, die Geheimnißkrämerei des Schenkwirthes hinsichtlich der Ursache seiner Hingebung für einen Mann, den er kaum kannte — alles dies stimmte genau zu der Erbitterung, welche wie Michel vermuthete, der dem Notar Loriot anvertraute Brief hervorgerufen haben mußte.


 »Du bist’s, Rosine!« sagte er laut, als er das Mädchen in der Dunkelheit auf sich zukommen sah.


 »Das läßt sich hören!« erwiderte Rosine; »Sie machen’s nicht wie der garstige Courte-Joie, der mich durchaus nicht erkennen wollte. Nicht wahr, Herr Baron, Sie haben mich gleich erkannt?«


 »Nein, aber setzt erkenne ich Dich. Aber sage mir, Rosine, wo ist Fräulein Bertha?«


 »Fräulein Bertha?«


 »Ja.«


 »Ich weiß nicht,« erwiderte Rosine mit einer Arglosigkeit, welche Michel sogleich nach ihrem wahren Werthe würdigte.


 »Wie, Du weißt es nicht?« wiederholte er.


 »Ich glaube, daß sie in Souday ist.«


 »Du weißt es nicht gewiß? Du glaubst es? Hast Du sie denn heute nicht gesehen?«


 »Nein, Herr Baron, ich weiß nur, daß sie heute mit dem Herrn Marquis in’s Schloß gehen wollte; aber ich war unterdessen in Nantes.«


 »In Nantes!« sagte Michel erstaunt.


 »Du bist heute in Nantes gewesen?«


 »Ja Wohl.«


 »Um welche Stunde warst Du da?«


 »Es schlug neun, als wir über die Rousseaubrücke gingen.«


 »Wir, sagst Du?«


 »Allerdings.«


 »Du warst also nicht allein?«


 »Nein, ich war hingegangen, um Fräulein Mary zu begleiten. Eben dadurch wurde die Reise verzögert, man mußte mich erst im Schlosse rufen lassen.«


 »Aber wo ist Fräulein Mary?«


 »Jetzt?«


 »Ja.«


 »Sie ist auf der Binseninsel, und dahin soll ich Sie führen. Aber Sie kommen mir ganz sonderbar vor, Herr Baron!«


 »Du sollst mich zu ihr führen?« erwiderte Michel, sehr freudig überrascht. »Komm doch, liebe Rosine, komm geschwind!«


 »Was steckt denn dem alten Narren Courte-Joie im Kopfe? er meinte, Sie würden mir davonlaufen!«


 »Rosine, liebes Kind, um des Himmels willen, wir wollen keine Zeit verlieren!«


 »Ich bin bereit. Aber um schneller fortzukommen, müssen Sie mich mit auf’s Pferd nehmen.«


 »Das versteht sich,« sagte Michel, dessen eifersüchtiger Argwohn durch den Gedanken, Mary wiederzusehen, schnell vertrieben worden war, und der mit Entzücken dachte, daß sich die Geliebte so eifrig um seine Befreiung bekümmert hatte.


 »Aber komm doch!«


 »Da bin ich. Reichen Sie mir die Hand.« sagte Rosine, indem sie auf den Fuß des jungen Barons stieg und sich behende auf den Mantelsack schwang. »Ich sitze schon. Jetzt reiten Sie rechts.«


 Michel ritt fort, ohne sich um Trigaud und Courte-Joie im mindesten zu kümmern.


 Für ihn war jetzt nur Mary in der Welt.


 Er ritt eine Strecke fort.


 »Aber,« fragte der junge Baron, der begierig jede Gelegenheit ergriff, von Mary zu sprechen, »aber wie hat denn das Fräulein erfahren, daß ich von den Gendarmen verhaftet worden war?«


 »Um Ihnen das zu erzählen, Herr Baron, muß ich weit ausholen.«


 »Hole nur so weit aus wie Du willst, liebes Kind.« erwiderte Michel. »Aber sprich, ich brenne vor Ungeduld. O, wie schön ist’s doch, frei zu seyn und Fräulein Mary wiederzusehen!«


 »Sie müssen wissen, Herr Baron, daß Fräulein Mary diesen Morgen, als der Tag kaum graute, nach Souday ging, meine Sonntagskleider borgte und zu mir sagte: Rosine, Du mußt mich begleiten.«


 »Weiter, Rosine, ich höre.«


 »Wir nahmen also Eier in unsere Korbe und gingen nach Nantes, wie zwei Bauernmädchen. Während ich meine Eier verkaufte, besorgte Fräulein Mary ihre Geschäfte.«


 »Was für Geschäfte?« fragte Michel, vor dessen Augen die Gestalt des in einen Bauer verkleideten jungen Mannes wie ein Gespenst erschien.


 »Das weiß ich nicht, Herr Baron.« erwiderte Rosine, und ohne den Seufzer Michel’s zu beachten, fuhr sie fort: »Da Fräulein Mary sehr müde war, so bat man Herrn Loriot, den Notar von Legé, uns mit in seinen Wagen zu nehmen. Wir hielten unterwegs an, um das Pferd zu füttern, und während der Notar mit dem Wirth über den Preis der Lebensmittel plauderte, gingen wir in den Garten; denn alle Bauern schauten das Fräulein an. Es ist auch nicht zu verwundern, denn ein so schönes Bauernmädchen ist wohl noch nie in einer Carriole gefahren. Da las sie einen Brief und weinte dabei so heiße Thränen —«


 »Einen Brief?« fragte Michel.


 »Ja, einen Brief, den ihr Herr Loriot unterwegs übergeben hatte.«


 »Mein Brief!« erwiderte Michel betroffen; »sie hat meinen Brief an ihre Schwester gelesen!«


 Er hielt sein Pferd an, denn er wußte nicht, ob er sich über diesen Zwischenfall freuen oder erschrecken sollte.


 »Nun, was machen Sie denn?« fragte Rosine, welche die Ursache dieses Anhaltens nicht begriff.


 »Nichts, nichts!« erwiderte Michel, indem er sein Pferd wieder in Trab setzte.


 Rosine erzählte nun weiter:


 »Während sie weinte und immer wieder in den Brief schaute, rief man uns hinter der Hecke. Es waren Courte-Joie und Trigaud. Courte-Joie erzählte uns Ihr Abenteuer und fragte, was er mit dem Pferde, das Sie ihm übergeben hatten, anfangen sollte. Das arme Fräulein war nun ganz außer sich; sie redete dem Krüppel, der dem Herrn Marquis übrigens sehr viel verdankt, so dringend zu daß sie ihn überredete, Sie wo möglich mit List aus der Gewalt der Soldaten zu befreien. Sie haben wirklich eine eifrige Freundin an ihr, Herr Baron!«


 Michel hörte mit Entzücken zu; er hätte gern jedes Wort von Rosinens Erzählung mit einem Goldstück bezahlt. Er fand, daß sein Pferd zu langsam ging. Er brach einen Nußbaumzweig ab und trieb sein Pferd zu einem stärkern Trab an.


 »Aber warum hast Du mich nicht in deines Vaters Hause erwartet, Rosine?« fragte er.


 »Es war auch unsere Absicht, Herr Baron; wir waren dort abgestiegen und sagten, daß wir uns zu Fuß nach Souday begeben wollten. Sie hatte dem Krüppel dringend empfohlen, Sie dahin zu fuhren und nicht nach La Bauloeuvre gehen zu lassen, ehe Sie mit ihr gesprochen. Aber zum Unglück war unser Haus, das seit dem Tode meines armen Vaters so einsam und verlassen gewesen war, den ganzen Abend so voll wie ein Wirthshaus. Erstens kehrten der Herr Marquis und Fräulein Bertha auf dem Wege nach Souday ein; dann kam Jean Oullier mit den Gemeindevorstehern zusammen. Als es Abend wurde, bat mich Fräulein Mary, die sich auf dem Boden versteckt hatte, sie an einen Ort zu führen, wo sie unter vier Augen mit Ihnen sprechen könnte, wenn Courte-Joie Sie befreite. — Aber da kommen wir an die Mühle von St. Philibert, und werden bald das Wasser von Grand-Lieu sehen.«


 Diesen letzten Worten Rosinens, welche die baldige Ankunft an dem Orte, wo Mary wartete, in Aussicht stellte, folgte wieder ein tüchtiger Hieb auf den Hals des Pferdes. Michel sah wohl, daß sich sein Schicksal nun entscheiden mußte. Mary wußte ja, daß er sie liebte, sie wußte, daß diese Liebe den jungen Baron bewogen hatte, die ihm angetragene Verbindung abzulehnen. Sie fühlte sich dadurch nicht beleidigt, denn die Theilnahme, die sie ihm widmete, ging ja so weit, daß sie ihm einen sehr wichtigen Dienst erwies, daß sie sogar ihren Ruf aufs Spiel setzte. Michel hielt es daher für unmöglich, daß Mary, welche der öffentlichen Meinung, dem Zorn ihres Vaters, den Vorwürfen ihrer Schwester trotz bot, um ihren Verehrer zu retten, seinen Bitten kein Gehör geben, seine Hoffnungen nicht verwirklichen sollte. Er sah seine Zukunft freilich noch in Wolken gehüllt, aber diese Wolken waren rosenfarben.


 »Sind wir bald da?« fragte er seine Führerin, als er den Hügel hinabritt, der den See Grand-Lieu auf der Südostseite begrenzt, und die Wasserfläche wie einen matten Stahlspiegel glänzen sah.


 »Ja,« antwortete Rosine, indem sie vom Pferde hinabglitt. »Jetzt folgen Sie mir.«


 Michel stieg ebenfalls ab. Beide gingen in das Weidengebüsch, wo Michel sein Pferd an einen Baum band; dann gingen sie noch etwa hundert Schritte in diesem Dickicht fort, und kamen an eine kleine Bucht des Landsees.


 Rosine sprang in einen kleinen Kahn, der am Ufer festgebunden war. Michel wollte die Ruder ergreifen, aber Rosine, die ihm nicht genug Geschicklichkeit zutraute, wehrte ihn ab und setzte sich, mit jeder Hand ein Ruder fassend, vorn in den kleinen platten Nachen.


 »Lassen Sie nur,« sagte sie. »ich kann besser damit umgehen als Sie; ich habe gar oft gerudert, während mein armer Vater die Netze in die See auswarf.«


 Dabei blickte sie zum Himmel ans, als ob sie den verstorbenen alten Mann dort suchen wollte, und zwei Thränen quollen aus ihren schönen Augen.


 »Aber kannst Du die Insel in der Dunkelheit auch finden?« fragte Michel mit dem Egoismus der Liebe.


 »Sehen Sie nur,« antwortete sie, ohne sich umzusehen; bemerken Sie nichts auf dem Wasser?«


 »Ja wohl,-- sagte Michel, »es sieht aus wie ein Stern.«


 »Den Stern halt Fräulein Mary in der Hand; sie muß uns gehört haben und kommt uns entgegen.«


 Michel hätte sich in’s Wasser stürzen mögen, um dem Nachen vorauszuschwimmen, der ungeachtet der nautischen Kenntnisse Rosinens ziemlich langsam über den Wasserspiegel glitt. Es schien ihm, als ob der Raum, der ihn noch von dem Lichte trennte, gar nicht kleiner würde, obgleich das Licht mit jeder Minute größer wurde.


 Aber als er der Insel so nahe war, daß er den einzigen auf derselben stehenden Weidenbaum erkennen konnte, sah er sich vergebens nach Mary um. Mary war nicht am Ufer. Sie hatte vermuthlich ein Feuer mit Rohr und Binsen angezündet, und dieses brannte, ohne geschürt zu werden.


 »Rosine,« sagte Michel ganz bestürzt, indem er sich so rasch aufrichtete, daß der Kahn fast umschlug, »ich sehe ja Fräulein Mary nicht,«


 »Sie ist in der Hütte auf der Lauer,« erwiderte Rosine, als der Kahn an’s Ufer stieß. »Nehmen Sie einen brennenden Span und Sie werden die Hütte am andern Ufer, gegen den offenen See finden.«


 Michel sprang schnell an’s Land und eilte auf die andere Seite der Insel zu, wo die Hütte stand.


 Die Binseninsel mochte etwa zwei- bis dreihundert Quadratmeter Flächenraum halten; der niedrige Rand, der ringsum mit Schilf und Binsen bewachsen war, stand nach anhaltendem Regen immer unter Wasser; nur ein etwa fünfzig Fuß breiter Raum blieb selbst bei dem höchsten Wasserstande des Sees trocken. Auf diesem Raume hatte der alte Tinguy eine kleine Hütte erbaut, wo er in den langen Winternächten auf Wildenten lauerte.


 In diese Hütte hatte Rosine das Fräulein Mary von Souday geführt.


 Michel’s Herz pochte fast hörbar, als er sich der Hütte näherte. Er stand zögernd vor der Thür still, als er im Begriff war, die hölzerne Klinke zu ergreifen.


 Sein Blick fiel nun auf eine im oberen Theile der Thür eingefügte Glasscheibe, durch die er in die Hütte sehen konnte.


 Er bemerkte Mary, die traurig und sinnend auf einem Bündel Binsen saß.


 Bei dem trüben Licht einer auf einem Schämel stehenden Laterne glaubte er zwei Thränen an den langen Augenwimpern der Geliebten schimmern zu sehen, und der Gedanke, daß er diese Thränen verursacht, vertrieb in einem Augenblicke seine Schüchternheit.


 Er riß die Thür auf und sank Mary zu Füßen.


 »Mary!« sagte er begeistert, »Mary, ich liebe Sie!«
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Vl.


 Wo es anders Kommt, als man erwarten konnte.


 Wie fest auch Mary entschlossen war, sich zu beherrschen, so wurde sie doch durch Michel’s plötzliches Erscheinen, durch den leidenschaftlichen, tiefsinnigen Ton seiner Stimme sehr erschüttert. Ihr Busen wogte, ihre Finger zuckten und die Thränen, die an ihren Wimpern gezittert hatten, fielen in dicken Tropfen, wie flüssige Perlen, auf Michel’s Hände, welche die ihrigen gefaßt hielten. Zum Glück war der junge Baron selbst zu befangen, um diese Aufregung zu bemerken, und Mary hatte Zeit sich zu fassen, ehe er mehr sagte.


 Sie entzog ihm ihre Hand und sah sich um.


 Michels Blick folgte dem ihrigen; dann sah er sie unruhig und fragend an.


 »Wie kommt es, Herr Baron, daß Sie allein sind?« fragte sie; »wo ist Rosine?«


 »Und wie kommt es, Mary,« erwiderte er, »daß Sie sich unseres Wiedersehens nicht freuen?«


 »Ach, lieber Freund,« sagte Mary, dieses Wort betonend, »Sie haben, zumal in diesem Augenblicke, nicht das Recht, an meiner Theilnahme zu zweifeln.«


 »Nein,« versetzte Michel, und suchte die ihm entzogene Hand wieder zu fassen; »ich verdanke ja Ihnen die Freiheit und aller Wahrscheinlichkeit nach das Leben.«


 »Aber wir dürfen dabei nicht vergessen, daß wir allein sind,« unterbrach ihn Mary; »wenn man auch zum Wolfsgeschlecht gehört, so darf man doch gewisse Schicklichkeitsrücksichten nicht außer Acht lassen. Rufen Sie Rosine — haben Sie die Güte, Herr Baron.»


 Michel antwortete mit einem tiefen Seufzer; er blieb in seiner knienden Stellung, während ihm die hellen Thränen über die Wangen rollten.


 Mary wandte sich ab, um diese Thränen nicht zu sehen, und wollte aufstehen.


 Michel hielt sie zurück.


 Der arme junge Mann hatte nicht genug Kenntniß des menschlichen Herzens, um zu bemerken, daß Mary früher einige Male kein Bedenken getragen hatte, allein mit ihm zu seyn, und um aus diesem Mißtrauen gegen sich selbst und gegen ihn einen für seine Liebeshoffnungen günstigen Schluß zu ziehen. Im Gegentheil, seine schönen Träume begannen zu zerrinnen, und er fand Mach eben so kalt und gleichgültig wieder, wie sie in der letzten Zeit gewesen war.


 »O, warum haben Sie mich aus der Gewalt der Soldaten gerettet!» klagte er; »man würde mich vielleicht erschossen haben, und der Tod wäre mir minder schrecklich gewesen, als das Schicksal, das mir bevorsteht, wenn Sie mich nicht lieben.«


 »Michel, Michel!» sagte Mary, sich abwendend.


 »Ja, ich habe es gesagt, und ich wiederhole es!«


 «Reden Sie nicht so, Sie böser Mensch!« erwiderte Mary, die sich zu einem mütterlich ermahnenden Tone zwang; »sehen Sie denn nicht, daß Sie mir Angst machen?«


 »Was liegt Ihnen daran?« sagte Michel.


 »Was mir daran liegt?« entgegnete Mary; »Sie zweifeln wohl gar an meiner aufrichtigen Freundschaft?«


 »Ach, Mary,« antwortete der junge Baron traurig, »die Freundschaft kann den Gefühlen nicht genügen, die mein Herz zerreißen, seitdem ich Sie gesehen; wenn ich an Ihrer Freundschaft nicht zweifeln kann, so verlangt mein Herz doch mehr von Ihnen.«


 Mary bot alle ihre Fassung und Selbstbeherrschung auf.


 »Lieber Freund, was Sie von mir verlangen, bietet Ihnen Bertha; sie widmet Ihnen die Liebe, welche Sie wünschen und verdienen,« sagte Mary mit zitternder Stimme, indem sie sich beeilte, den Namen ihrer Schwester als Schutzwehr zwischen sich und den Geliebten zu stellen.


 Michel schüttelte seufzend den Kopf.


 »O nein; sie ist es nicht! sagte er.


 »Warum,« erwiderte Mary hastig, als ob sie diese abwehrende Geberde nicht gesehen, diese aus dem Herzen kommende Stimme nicht gehört hatte, »warum haben Sie ihr diesen Brief geschrieben, der sie zur Verzweiflung getrieben haben würde, wenn sie ihn erhalten hätte?«


 »Und Sie haben den Brief erhalten?«


 »Ach ja,« sagte Mary, »und es ist ein großes Glück, obgleich er mir viel Schmerz gemacht hat.«


 »Haben Sie ihn ganz gelesen?« fragte Michel.


 »Ja,« antwortete Mary, die vor seinem flehenden Blicke die Augen niederschlug; »ja, ich habe ihn gelesen, und weil ich ihn gelesen, wollte ich Sie sprechen, ehe Sie Bertha wiedersehen.«


 »Haben Sie denn nicht verstanden,« sagte Michel mit bittend erhabenen Händen, »daß die letzten Zeilen dieses Briefes eben so wahr sind wie die ersten? Haben Sie nicht verstanden, daß ich Bertha nur als Bruder lieben kann?«


 »Nein, nein,« sagte Mary, »ich habe nur verstanden, daß mein Los ganz anders seyn würde, wenn es mir vorbehalten wäre, die Ursache des Unglückes meiner geliebten Schwester zu seyn.«


 »Was verlangen Sie denn von mir?« fragte Michel.


 »Ich verlange von Ihnen das Opfer eines Gefühls, das nicht Zeit gehabt hat, in Ihre Seele tiefe Wurzeln zu schlagen. Ich verlange von Ihnen, daß Sie auf eine durch nichts gerechtfertigte Bevorzugung verzichten und eine Zuneigung vergessen, die für Sie erfolglos, für uns Drei verderblich seyn würde.«


 »Fordern Sie mein Lebens Mary! Ich kann mir das Leben nehmen und nehmen lassen, nichts ist leichter als das — aber verlangen Sie nicht, daß ich aufhöre Sie zu lieben. Mein Gott! womit sollte ich denn den Platz ausfüllen, den die Liebe in meinem Herzen einnimmt?«


 »Aber es muß seyn, lieber Baron,« erwiderte Bertha zutraulich, »denn nie werde ich die Liebe erwiedern, von der Sie in Ihrem Briefe sprechen, ich habe es gelobt.«


 »Wem den, Mary?«


 »Gott und mir.«


 »Ach, und ich wähnte von ihr geliebt zu werden!« schluchzte Michel.


 Mary glaubte sein überspanntes Gefühl durch größere Kälte erwiedern zu müssen.


 »Alles was ich Ihnen sage, lieber Freund,« versetzte sie, »gebietet mir nicht nur die Vernunft, sondern auch der innige Antheil, den ich an Ihrem Wohlergehen nehme. Wenn Sie mir gleichgültig wären, so würde ich mich begnügen, Ihnen mit kalten Worten meine Meinung zu sagen; aber dem ist nicht so, ich sage Ihnen als Freundin, vergessen Sie die welche nie die Ihrige werden kann, und lieben Sie die, von der Sie geliebt werden, mit der Sie eigentlich schon verlobt sind.«


 »Sie wissen wohl,« entgegnete der junge Baron, »daß diese Verlobung eine Ueberraschung war, daß Petit-Pierre sich in mir geirrt hat, als er für mich ward; sie hingegen wußten, wem mein Herz gehört; ich sagte es Ihnen an jenem Abend, als die Soldaten das Schloß besetzt hatten; Sie wiesen das Geständniß meiner Liebe nicht zurück; ich fühlte Ihren Händedruck, ich lag zu Ihren Füßen, Mary, wie jetzt; Ihr Haupt war zu mir geneigt, Ihre schönen wunderbaren Locken berührten meine Stirn. Ich hatte Unrecht, die Theure, der mein Herz gewidmet ist, nicht zu nennen; aber ich hielt es nicht für möglich, daß man vermuthen könne, es sey eine Andere als Mary. Es ist die Schuld meiner verwünschten Schüchternheit; aber im Grunde ist es kein Fehler, der mich von der Geliebten auf immer trennen und mein Leben an ein Wesen, das ich nicht liebe, fesseln müsse!«


 »Lieber Freund, dieser Fehler, der Ihnen so gering erscheint, ist nicht wieder gutzumachen. Wenn Sie auch das Versprechen nicht halten, welches Ihr Stillschweigen gutgeheißen, so müssen Sie doch einsehen, daß ich nicht die Ihrige werden kann, und daß ich mich nie entschließen werde, meiner theuern Schwester durch den Anblick meines Glückes das Herz zu zerreißen.«


 »O mein Gott! mein Gott!« jammerte Michel, wie unglücklich bin ich!«


 Er drückte beide Hände auf das Gesicht und brach in Thränen aus.


 »Ja,« sagte Mary, »ich glaube wohl, daß Sie sich in diesem Augenblicke unglücklich fühlen. Aber fassen Sie Muth, lieber Freund, bekämpfen Sie Ihren Schmerz und hören Sie mich ruhig an: die Zeit wird Ihren Schmerz lindern — und wenn es seyn muß, wenn es zur Forderung Ihrer Genesung nothwendig ist, so werde ich mich entfernen.«


 »Sie wollen sich entfernen? Sie wollen sich von mir trennen? Nein, Mary, nein, verlassen Sie mich nicht! Sobald Sie fortgehen, gehe ich auch fort; ich folge Ihnen überall. Mein Gott! was sollte auch aus mir werden, wenn ich Sie nicht mehr sähe? Nein, nein, Sie dürfen nicht fortgehen — ich beschwöre Sie, Mary!«


 »Gut, ich will bleiben; aber nur um das Schwere, Peinliche Ihrer Pflicht zu erfüllen und wenn diese Pflicht erfüllt ist, wenn Sie glücklich, ich sage wenn Sie Bertha’s Gatte sind —«


 »Nie, nie!« stammelte Michel.


 »Ja, lieber Freund, denn Bertha ist vom Schicksal für Sie bestimmt. Ich schwöre Ihnen, Sie werden inniger, leidenschaftlicher geliebt, als Sie ahnen, und die Willenskraft meiner Schwester wird von Ihrem Lebenswege die Dornen entfernen, zu deren Beseitigung es Ihnen vielleicht an Kraft gebricht. Wenn Sie daher ein Opfer zu bringen haben, so werden Sie gewiß reichlich dafür belohnt werden.«


 Mary sprach diese Worte mit einer Ruhe, die keineswegs in ihrem Herzen war; ihre wahre Stimmung verrieth sich durch die Blässe ihrer Wangen und durch das leise Beben ihres Körpers. Michel hörte sie mit fieberhafter Ungeduld an.


 »Sprechen Sie nicht so,« erwiderte er, als sie schwieg; »glauben Sie denn, daß man die Gefühle des Herzens nach Belieben lenken könne, wie einen Bach, den ein Ingenieur zwischen die Ufer eines Canals einzwängt? Nein, nein, ich sage es Ihnen noch einmal, ich werde es Ihnen noch hundertmal sagen: nur Sie, Mary, liebe ich! Es wäre meinem Herzen unmöglich, einen andern Namen als den Ihrigen auszusprechen, wenn ich’s wollte — und ich wills nicht! O mein Gott,« setzte er hinzu, indem er die Arme mit dem Ausdruck der tiefsten Verzweiflung zum Himmel hob, was würde aus mir werden, wenn ich Sie als die Frau eines Andern sehen müßte!«


 »Michel, « sagte Mary mit Begeisterung, »wenn Sie thun, was ich von Ihnen verlange, so schwöre ich Ihnen bei Allein was mir heilig und theuer ist, daß ich keinem andern Manne angehören, daß ich mich nie vermählen werde. Meine Freundschaft, meine Zuneigung soll Ihnen gewidmet bleiben — es wird keine gewöhnliche Liebe seyn, die mit Jahren erloschen, durch einen Zufall ertödtet werden kann. Es wird die treue, innige Zärtlichkeit einer Schwester seyn; die Dankbarkeit wird mich auf immer an Sie fesseln: ich werde Ihnen ja das Glück meiner Schwester verdanken, und so lange als ich lebe, werde ich Sie segnen.«


 »Ihre Schwesterliebe führt Sie zu weit, Mary,« erwiderte Michel; »Sie denken nur an Bertha, Sie vergessen was ich leide, da Sie mich zu dieser furchtbaren Qual verurtheilen, mich für mein ganzes Leben an ein Weib, das ich nicht liebe, fesseln wollen! Es ist zu grausam von Ihnen, Mary, das von mir zu verlangen! Fordern Sie mein Leben, aber in dieses Verlangen kann ich nicht willigen!«


 »Doch, lieber Freund,« entgegnete Mary, »Sie werden sich in das Unabänderliche fügen; Sie werden einwilligen, weil Sie einsehen werden, daß Gott ein solches Opfer nicht unbelohnt lassen kann — Sie machen ja zwei arme Waisen dadurch glücklich!«


 »Nein, Mary, schweigen Sie davon!« sagte Michel, der seinem Schmerz keinen Zwang mehr anthun konnte. »Man sieht wohl, daß Sie nicht wissen, was Liebe ist, da Sie verlangen, daß ich auf Ihren Besitz verzichten soll. Bedenken Sie doch, daß Sie mir Alles im Leben sind! Soll ich mir denn das Herz aus der Brust reißen? soll ich meine innigsten Gefühle verleugnen, mein ganzes Lebensglück vernichten? Sie sind für mich daß Licht, das meinen Lebensweg erleuchtet, und sobald Sie mir nicht mehr leuchten, werde ich in einen Abgrund sinken, dessen Finsterniß mich erschreckt. Ich schwöre Ihnen, Mary, daß mir seit der Minute, wo ich Sie zum ersten Male sah, seit dem Augenblicke wo Ihre Hände meine blutende Stirn erfrischten, Ihr Bild beständig vor der Seele schwebt; und wenn dieses Bild verschwände, würde ich aufhören zu leben. Sie sehen also, es ist mir nicht möglich, Ihren Wunsch zu erfüllen.«


 »Aber,« erwiderte Mary in höchster Verzweiflung, »aber wenn Bertha Sie liebt? wenn ich Sie nicht liebe?«


 »O, wenn Sie mich nicht lieben, Mary; wenn Sie den Muth haben, mir Auge in Auge, Hand in Hand zu sagen: Ich liebe Sie nicht! — dann ist Alles aus!«


 »Was meinen Sie damit?«


 »Es ist ganz einfach, Mary. So wahr wie die Sterne am Himmel die Reinheit meiner Liebe zu Ihnen sehen, so wahr wie Gott, der über jenen Sternen thront, weiß, daß meine Liebe unsterblich ist — Sie werden mich nie wiedersehen. Mary — auch Ihre Schwester wird mich nicht wiedersehen.«


 »Was sagen Sie da!«


 »Ich sage, Mary, daß ich nur über den See zu fahren, mein im Weidengebüsch wartendes Pferd zu besteigen und zum nächsten Posten zu reiten brauche — es ist in zwanzig Minuten geschehen. Wenn ich mich dort als den Baron Michel de La Logerie zu erkennen gebe, so werde ich in drei Tagen erschossen.«


 Mary schrie laut auf.


 »Und das werde ich thun, Mary — so wahr als die Sterne am Himmel scheinen!«


 Er machte eine Bewegung, um eilends die Hütte zu verlassen.


 Mach trat ihm in den Weg und umfaßte ihn, aber ihre Kräfte schwanden und sie sank vor ihm auf die Knie.


 »Michel, sagte sie, »wenn Sie mich lieben, wie Sie sagen, so werden Sie meinen Bitten Gehör geben. Ich beschwöre Sie, bringen Sie meine Schwester nicht um —schenken Sie ihr das Leben, machen Sie sie glücklich! Gott wird Sie segnen für Ihren Edelmuth, denn täglich wird sich mein Herz zu ihm erheben und Glück erflehen für den Mann, der mir behilflich gewesen, meine theure Schwester zu retten, die ich mehr als mich selbst liebe. Michel, vergessen Sie mich, ich beschwöre Sie, treiben Sie Bertha nicht zur Verzweiflung!«


 »Mein Gott, wie unglücklich bin ich!« klagte der junge Baron. »Sie sind sehr grausam, Mary! Sie fordern mein Leben — ich werde sterben!«


 »Fassen Sie Muth, Freund,« sagte Mary, deren Standhaftigkeit erschüttert wurde.


 »Ich werde Muth haben, Alles zu wagen — nur Ihnen entsagen, das vermag ich nicht! Dieser Gedanke macht mich schwächer als ein Kind, trostloser als einen zur Hölle Verdammten.«


 »Michel — lieber Freund, werden Sie thun, was ich wünsche? stammelte Mary, deren Stimme in Thränen erlosch.


 Er war im Begriff, ja zu sagen; aber er besann sich.


 »Wenn Sie wenigstens litten wie ich leide —« erwiderte er.


 Wie hätte die gemarterte, halb bewußtlose Mary diesen selbstsüchtigen, aber auch den tiefsten Liebesschmerz ausdrückenden Worten widerstehen können? Sie sprang auf, schloß Michel mit fast wahnsinniger Gewalt in ihre Arme und sagte schluchzend:


 »Würde es Dich wirklich trösten, wenn Du das Bewußtseyn hättest, daß mein Herz eben so zerrissen wie das deine ist?«


 »Ja, — ja — o ja!«


 »Du glaubst also, die Hölle würde ein Paradies werden, wenn ich an deiner Seite darin wäre?»


 »Mit Dir, Mary, bin ich bereit eine Ewigkeit der Leiden zu erdulden.«


 »Nun, so sey dein Wunsch erfüllt, Du Grausamer!« sagte Mary außer sich, »ja, ich theile deine Qualen, ich fühle deine Schmerzen mit — wie Du denke ich mit Verzweiflung an das Opfer, das uns die Pflicht auferlegte.»


 »Du liebst mich also, Mary?« fragte Michel.


 »O der Undankbare!» klagte Mary; »er sieht meine Bitten, meine Thränen, meine Qualen -- aber meine Liebe sieht er nicht!«


 »Mary! Mary!» stammelte Michel, kaum seiner Sinne mächtig, »Du hast mir so grausame Qualen bereitet, soll ich denn vor Freude sterben?»


 »Ja, ja, ich liebe Dicht« wiederholte Mary; »ich liebe Dich. Ich muß es aussprechen dieses Geständniß, das mir so lange schon wie eine Zentnerlast auf dem Herzen gelegen; — ich liebe Dich, wie Du mich lieben kannst — bei dem Gedanken an das Opfer, das wir bringen müssen, würde mir der Tod süß scheinen, wenn er mich in dem Augenblick überraschte, wo ich dieses Geständniß ablege.«


 Bei diesen Worten neigte sie sich wie durch eine magnetische Gewalt angezogen, zu dem Geliebten, der sie mit Entzücken, aber auch zugleich mit Staunen betrachtete, als ob er an der Wirklichkeit seines Glückes noch zweifelte; ihre Locken berührten seine Stirn; Michel, von ihrem Athem berauscht, schloß fast besinnungslos die Augen und Mary, durch den langen inneren Kampf erschöpft, folgte dem unwiderstehlichen Zuge ihres Herzens-— ihre Lippen fanden sich und blieben in einem langen Kuß vereinigt.


 Mach bekam zuerst ihre Besonnenheit wieder.


 Sie machte sich rasch von Michel los, wandte sich ab und brach in Thränen aus.


 In diesem Augenblick trat Rosine in die Hütte.
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VII.


 Wo der Baron Michel statt eines Rohres eine Eiche 
 als Stütze findet.


 Mary betrachtete das Erscheinen Rosinens als eine vom Himmel kommende Hilfe; denn sie erkannte das Bedenkliche ihrer Lage; wer konnte wissen, wie weit sie sich, wie weit sich ihr Geliebter durch das schwärmerische Gefühl hatte hinreißen lassen!


 Sie eilte auf Rosine zu und lehnte sich auf ihre Schultern.


 »Was gibts denn, mein Kind,« fragte sie. »warum kommst Du hierher?«


 Sie drückte die Hände auf die sagen, um ihre Thränen abzuwischen.


 »Mademoiseile,« sagte Rosine. »ich glaube eine Barke kommen zu hören.«


 »Von welcher Seite?«


 »Von St. « Philibert her.«


 »Ich glaubte, der Kahn deines Vaters sey der einzige auf dem See.«


 »Nein, Mademoiselle, der Müller zu Grand-Lieu hat auch eine Barke, die freilich sehr schadhaft ist; aber man wird sie genommen haben, um hierher zu kommen.«


 »Ich gehe mit Dir,« Rosine, sagte Mary.


 Und ohne den jungen Baron, der bittend die Hände nach ihr ausstreckte, im mindesten zu beachten, eilte Mary aus der Hütte; sie fühlte, daß sie sich von Michel entfernen mußte, um ihre Gedanken zu sammeln und wieder Muth zu fassen. — Rosine folgte ihr.


 Michel blieb allein; er sah mit Schrecken, daß das Glück von ihm wich und daß er es nicht zurückzuhalten vermochte. Ein solches Geständniß hatte er wohl schwerlich wieder zu erwarten.


 Als Mary wieder kam, nachdem sie in allen Richtungen gelauscht und nur das Plätschern der Wellen am Ufer gehört hatte, fand sie Michel, den Kopf auf beide Hände gestützt, auf den Binsen sitzen. Sie hielt seine Niedergeschlagenheit für Ruhe und Fassung.


 Sie ging auf ihn zu.


 Michel schaute auf, und als er sie so gelassen und zurückhaltend sah, reichte er ihr die Hand.


 »O Mary! Mary!« seufzte er.


 »Was gibt’s, lieber Freund?« fragte sie.


 »Mary, um des Himmels willen, wiederholen Sie jene süßen Worte, die mein Herz mit Wonne erfüllt — sagen Sie mir noch einmal, daß Sie mich lieben!«


 »Ich werde es Ihnen so oft sagen, als Sie wünschen, lieber Freund,« antwortete Mary traurig, »wenn das Bewußtseyn, daß ich an Ihren Leiden innigen Antheil nehme, Ihren Muth beleben, Ihre Entschlossenheit fördern kann.«


 »Wie, Mary,« erwiderte Michel, die Hände ringend, »Sie denken noch an Trennung? Sie wollen, daß ich mit dem Bewußtseyn meiner Liebe, mit der Gewißheit, von Ihnen geliebt zu seyn, einer Andern angehöre?«


 »Ich will, daß wir Beide thun, was ich für unsere-Pflicht halte, lieber Freund. Deshalb bereite ich nicht, daß ich Ihnen mein Herz geöffnet; denn ich hoffe, daß mein Beispiel Sie Geduld und Ergebung in den Willen Gottes lehren wird. Ein verhängnißvolles Zusammentreffen von Umständen hat uns getrennt wir können einander nicht angehören.«


 »Warum nicht? Ich habe keine Verpflichtung, ich habe Bertha nie meine Liebe erklärt.«


 »Aber sie hat mir ihre Liebe gestanden; sie hat mir ihr Herz geöffnet, als wir Sie in Tinguy’s Hütte trafen; als Sie Bertha begleiteten.«


»Aber Alles was ich ihr damals sagte, bezog sich auf Sie Mary!« erwiderte Michel.


 »Die arme Bertha hat sich getäuscht, lieber Freund; während ich bei mir selbst dachte: ich liebe ihn! sagte sie mir es laut. Sie zu lieben, Michel, ist nur eine Qual; Ihnen anzugehören, wäre eine Sünde.«


 »O mein Gott! mein Gott!«


 »Ja wohl, Freund! Gott, den wir anrufen, wird Ihnen Kraft geben; wir müssen die Folgen unserer Schüchternheit geduldig ertragen. Ich mache Ihnen keine Vorwürfe, merken Sie das wohl, ich zürne Ihnen nicht, daß Sie Ihre Gefühle nicht ausgesprochen, als es noch Zeit war; aber ersparen Sie mir wenigstens die Reue, meine Schwester unglücklich gemacht zu haben, ohne daß ich selbst einen Nutzen davon habe.«


 »Aber bedenken Sie, « entgegnete Michel, »daß unvermeidlich geschehen wird, was Sie vermeiden wollen; Bertha wird früher oder später bemerken, daß ich sie nicht liebe,und dann —«


 »Hören Sie mich an, lieber Freund, unterbrach Mary, indem sie die Hand auf seinen Arm legte; »ich bin noch sehr jung, aber meine Ueberzeugung in dem, was Sie Liebe nennen, steht fest. Meine Erziehung, die der Ihrigen gänzlich entgegengesetzt ist, hat eben so wie die Ihrige, manche Mängel, aber auch manche Vorzüge. Einer dieser Vorzüge ist die frühe Bekanntschaft mit dem wirklichen Leben. Ich habe Gespräche angehört, in denen die Vergangenheit ungeschminkt dargestellt wurde; aus der Lebensgeschichte meines Vaters weiß ich, daß nichts vergänglicher ist, als eine Zuneigung wie die, welche Sie zu mir haben; ich hoffe daher, daß Bertha in Ihrem Herzen meine Stelle einnehmen wird, ehe sie Zeit hat Ihre Gleichgültigkeit zu bemerken. Dies ist meine einzige Hoffnung, Michel, und ich bitte Sie inständigst, rauben Sie mir sie nicht.«


 »Sie verlangen etwas Unmögliches, Mary.«


 »Gut, es steht Ihnen frei, das Versprechen, welches Sie an meine Schwester bindet, nicht zu halten; es steht Ihnen frei, meine fußfällige Bitte zurückzuweisen! Es wird eine neue Schmach seyn für zwei arme Mädchen, dir von der Welt schon so ungerecht behandelt werden. Meine arme Bertha wird sehr leiden, aber ich werde wenigstens mit ihr leiden, ich werde ihren Schmerz theilen — und nehmen Sie sich in Licht, Michel, vielleicht wird unser gegenseitig aufgestachelter Schmerz Sie am Ende verwünschen!«


 »Ich bitte Sie, Mary; ich beschwöre Sie, sprechen Sie nicht solche Worte, die mir das Herz brechen!«


 »Hören Sie mich an, Michel. Die Zeit vergeht, der Tag wird bald anbrechen; wir müssen uns trennen; und mein Entschluß ist unwiderruflich. Wir Beide haben einen Traum geträumt, den wir vergessen müssen. Ich habe Ihnen gesagt, wie Sie — nicht meine Liebe, denn die haben Sie schon — sondern den ewigen Dank der armen Mary verdienen können. Ich schwöre Ihnen,« setzte sie flehender als je hinzu, »ich schwöre Ihnen, daß ich, wenn Sie sich dem Glücke meiner Schwester widmen, nur einen Wunsch im Herzen habe: Gott möge Sie hiernieden und dort oben dafür belohnen! Wenn Sie mir dagegen meine Bitte verweigern, wenn Ihr Herz sich nicht zu der Höhe meiner Selbstverleugnung zu erheben vermag, so dürfen wir uns nicht mehr sehen; Sie müssen sich entfernen; denn ich schwöre Ihnen noch einmal, lieber Freund, dass ich Ihnen nie angehören werde.«


 »Mary! Mary! sprechen Sie diesen Schwur nicht aus! Lassen Sie mir wenigstens eine Hoffnung — die Hindernisse, die uns trennen, können beseitigt werden.«


 »Es wäre nicht recht von mir, Michel, wenn ich Ihnen noch Hoffnung machen wollte. Da Ihnen die Gewißheit, daß ich Ihren Schmerz theile, meine Standhaftigkeit und Ergebung nicht geben kann, so bedaure ich bitter meine heutige Uebereilung. Nein Michel, wir dürfen uns durch schöne Träume nicht mehr täuschen lassen, sie sind zu gefährlich,« setzte Mary hinzu, indem sie die Hand auf die Stirn hielt; »ich habe meine Bitten ausgesprochen; da Sie dieselben nicht anhören wollen, so bleibt mir nichts übrig, als Ihnen auf ewig Lebewohl zu sagen.«


 »Ich soll Sie nicht wiedersehen, Mary! Ich soll Sie verlieren! Lieber will ich sterben! Ich will Ihnen gehorchen, Mary; was Sie von mir fordern -—«


 Er stockte, er hatte nicht die Kraft mehr zu sagen.


 »Ich fordere nichts, sagte Mary, »ich habe Sie fußfällig gebeten, nicht zwei Herzen statt eines einzigen zu brechen, und ich bitte Sie noch einmal auf den Knien darum.


 Sie sank dein jungen Baron wirklich zu Füßen.


 »Stehen Sie auf, Mary,« stehen Sie auf!« erwiderte Michel. »Ja, ich will Alles thun, was Sie wollen. Aber Sie müssen bleiben, Sie dürfen uns nie verlassen. Sie werden bleiben, nicht wahr? Und wenn ich zu viel leide, werde ich aus Ihren Blicken die mir mangelnde Kraft und Entschlossenheit schöpfen. Ich werde Ihnen gehorchen, Mary.«


 »Tausend Dank, lieber Freund! Ich nehme dieses Opfer an, weil ich die Ueberzeugung habe, daß es zu Ihrem wie zu Bertha’s Glücke gereichen wird.«


 »Aber Sie?« stammelte er.


 »An mich müssen Sie nicht denken.«


 Er seufzte.


 »Ich,« setzte Mary hinzu, indem sie die Hände auf die Augen hielt, als ob sie gefürchtet hatte, diese würden ihre Worte Lügen strafen, »ich hoffe daß mir der Anblick Ihres Glückes genügen wird. Gott belohnt ja jede Aufopferung mit süßem Troste.«


 »O mein Gott!i mein Gott!« sagte Michel, die Hände ringend, »es ist also fest beschlossen, ich soll unglücklich seyn!«


 Er lehnte seine glühende Stirn an die Wand der Hütte.


 In diesem Augenblicke kam Rosine.


 »Mademoiselle,« sagte sie, der Tag bricht an.«


 »Was fehlt Dir denn, Rosine?« fragte Mary; »mir scheint, Du zitterst?«


 »Es schien mir so eben, als ob Jemand hinter mir ginge, so wie ich vorhin das Plätschern von Rudern auf dem See zu hören glaubte.«


 »Wer sollte denn auf dieser einsamen Insel hinter Dir gehen? Du hast geträumt, mein Kind.«


 »Ich glaube es auch, denn ich habe überall gesucht, und Niemand gesehen.«


 »Wir wollen allein ans Land hinüberfahren, lieber Freund,« sagte Mary, sich zu Michel wendend; »in einer Stunde wird Rosine mit dem Kahne wieder kommen, Sie abzuholen. Vergessen Sie nicht, was Sie mir versprochen haben, ich zähle auf Ihren Muth.


 »Zählen Sie auf meine Liebe, Mary; der Beweis, den Sie von derselben verlangen, ist sehr schwer, Sie fordern fast Unmögliches von mir. Gott gebe, daß ich unter der Last nicht erliege!«


 »Bedenken Sie, daß Bertha Sie liebt, Michel, daß sie jeden Ihrer Blicke belauscht; bedenken Sie, daß ich lieber sterben würde, als das Geheimniß Ihres Herzens verrathen zu sehen.«


 »O mein Gott! mein Gott! jammerte der junge Baron.


 »Fassen Sie Muth! Adieu, lieber Freund!« Sie benützte den Augenblick, wo Rosine aus der Thür schaute, ihm den Scheidekuß auf die Stirn zu drücken.


 Es war ein ganz anderer Kuß, als der, den sie sich vor einer halben Stunde hatte rauben lassen; der eine war ein Blitz, der aus seinem Herzen in das ihrige zuckte; der andere war das keusche Lebewohl der Schwester an den Bruder.


 Michel empfand den Unterschied sehr gut, denn diese Liebkosung preßte ihm das Herz zusammen, seine Thränen brachen von Neuem hervor. Er begleitete die beiden Mädchen bis an’s Ufer, und als sie in den Kahn gestiegen waren, setzte er sich auf einen Stein und schaute ihnen nach, bis sie im Morgennebel, der den See bedeckte, verschwunden waren.


 Er hörte noch das Plätschern der Ruder. Während er darauf lauschte, wie auf eine Todtenglocke, die ihm das Zerrinnen seiner liebgewordenen Täuschungen anzeigte, fühlte er einen leisen Schlag auf seiner Schulter.


 Er sah sich tun — Jean Oullier stand hinter ihm.


 Das Gesicht des Vendéers war noch ernster als gewöhnlich, aber es hatte wenigstens jenen gehässigen Ausdruck verloren, den Michel immer bemerkt hatte.


 Seine Augen waren feucht, und dicke Wassertropfen funkelten in seinem Barte. War es der Nachtthau? waren es Thränen, die der alte Soldat Charette’s vergossen hatte?


 Er reichte dem jungen Baron die Hand. Das hatte er noch nie gethan.


 Michel sah ihn erstaunt an, und faßte zögernd die dargebotene Hand.


 »Ich habe Alles gehört,« sagte Jean Oullier.


 Michel seufzte und schlug die Augen nieder.


 »Sie sind brave Herzen,« sagte der Vendéer; »aber Sie haben Recht, es ist eine schwere Aufgabe, die Ihnen das liebe Mädchen gestellt hat, Gott vergelte ihr, was sie an ihrer Schwester thut. Wenn Sie den Muth verlieren, Herr von La Logerie, so benachrichtigen Sie mich. Sie werden dann sehen, daß Jean Oullier seinen Freunden eben so eifrig ergeben ist, wie er seine Feinde haßt.«


 »Ich danke Euch,« antwortete Michel.


 »Jetzt weinen Sie nicht mehr,« sagte Jean Oullier; »Thränen ziemen sich nicht für einen Mann, und wenn es seyn muß, werde ich mir Mühe geben, den Starrkopf Bertha’s zur Vernunft zu bringen, obschon ich Ihnen im Voraus erklären muß, daß es keine leichte Sache ist.«


 »Aber Eines ist leicht, falls sie euren Vorstellungen kein Gehör geben will — zumal wenn Ihr mir dabei helfen wollt.«


 »Was meinen Sie?« fragte Jean Oullier.


 »Mich ums Leben zu bringen,« sagte Michel.


 Er sagte dies so ruhig und gelassen, daß man nicht zweifeln konnte, es sey ihm Ernst damit.


 »Oho!« sagte Jean Oullier für sich, »er sieht mir wahrhaftig aus, als ob er bereit sey zu thun, was er sagt. — Nun, wir wollen sehen, wenns so weit ist,« setzte er laut hinzu.


 Dieses Versprechen, wie traurig es auch war, machte dem jungen Baron wieder einigen Muth.


 »Sie können nicht hier bleiben,« fuhr der Vendéer fort; »ich habe wohl eine sehr schlechte Barke, aber mit einiger Vorsicht können wir schon an’s Land hinüberfahren.«


 »Aber Rosine wird mich in einer Stunde abholen,« entgegnete Michel.


 »Sie wird einen vergeblichen Weg machen,« antwortete Jean Oullier; »eine gerechte Strafe dafür, daß sie aus offener Straße von den Angelegenheiten anderer Leute plaudert, wie diese Nacht mit Ihnen.«


 Nach diesen Worten, welche dem jungen Baron erklärten, wie ihm Jean Oullier nachgehen und sein Gespräch mit Mary belauschen konnte, begaben sich Beide ans Ufer und stiegen in die Barke. Einige Minuten nachher ruderten sie über den See, in der Richtung von St. Philibert, und entfernten sich daher von dem Wege, den Rosine und Mary genommen hatten.
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VIII.


 Die letzten Ritter des Königthums.


 Wie Gaspard vorausgesehen und auf dem Meierhofe La Bauloeuvre zu Petit-Pierre gesagt hatte, gab der Aufschub der bewaffneten Erhebung bis zum 4. Juni dem beabsichtigten Aufstande den Todesstoß. Vergebens entfalteten die Häupter der legitimistischen Partei eine rastlose Thätigkeit; vergebens bereisten der Marquis von Souday und andere Anführer die Dörfer ihrer Divisionen, um den Gegenbefehl zu geben — es war zu spät, denselben in allen Gegenden, die sich der Bewegung anschließen sollten, bekannt zu machen.


 In der Nähe von Niort, Fontenay, Lucon waren die Royalisten versammelt. Diot und Robert waren an der Spitze ihrer organisirten Banden aus den Wäldern hervorgekommen, um den Kern des Insurgentenheeres zu bilden. Sie werden den Befehlshabern der Militärstationen angezeigt; die in aller Eile zusammengezogenen Regierungstruppen rücken gegen die Gemeinde Armaillour, schlagen die Bauern und verhaften eine große Anzahl von Edelleuten und vormaligen Offizieren, die sich in jener Gemeinde versammelt hatten und auf das Gewehrfeuer herbeieilten.


 Aehnliche Verhaftungen fanden in der Nähe von St. Peré statt. Der Posten am Hafen La Claie wurde angegriffen, und obgleich dieser heftige Angriff zurückgeschlagen wurde, so konnte man sich doch über die auf dem Lande herrschende Erbitterung nicht täuschen.


 Bei einem der Gefangenen fand man eine Liste von jungen Leuten, die ein Elitecorps bilden sollten. Durch diese Liste, durch die auf verschiedenen Punkten zugleich gemachten Angriffe und die Verhaftung von Personen, die wegen ihrer überspannten Ansichten bekannt waren, mußte die Behörde auf die Gefahren aufmerksam gemacht werden, gegen welche sie sich bis dahin nur schwach geschützt hatte.


 War der Gegenbefehl in einigen Gegenden der Vendée nicht zeitig genug gekommen, so wurde in den vom Hauptquartier der Insurgenten noch entfernten Provinzen, Bretagne und Maine, die Kriegsfahne ganz offen aufgepflanzt. In der ersteren Provinz hatte sich die Division Bitré mit Glück geschlagen, aber schon am folgenden Tage erlitten die Bretagner bei La Gaudiniere eine Niederlage.


 Gaultier in der Provinz Maine hatte den Gegenbefehl; ebenfalls zu spät erhalten, um seine Leute zurückzuhalten, und lieferte bei Chanay ein blutiges Treffen, welches sechs Stunden dauerte, und die Bauern, die an vielen Orten nicht wieder nach Hause gehen wollten, wechselten fast täglich Schüsse mit den das Land durchziehenden Colonnen.


 Man kann dreist behauptet, dass die Juliregierung aus dem Gegenbefehl vom 22. Mai, Mai, aus den unzeitigen vereinzelten Aufständen und aus dem Mangel an Eintracht und Vertrauen, der die Folge davon war, mehr Nutzen zog als aus der Thätigkeit aller ihrer Agenten.


 In den Provinzen, wo man die bereits versammelten Divisionen nach Hause schickte, war es unmöglich, später die erkaltete Begeisterung wieder zu wecken. Man hatte den Insurgenten Zeit gelassen sich zu zählen und zu besinnen. Die ruhige Ueberlegung aber ist oft wohl den Berechnungen günstig, den Gefühlen hingegen immer verderblich.


 Da die Anführer selbst die Aufmerksamkeit der Regierung erregt hatten, so konnten sie nach der Rückkehr in ihre Wohnungen leicht überfallen und verhaftet werden.


 Noch schlimmer war’s in den Bezirken, wo die einzelnen, auf ihre eigenen Kräfte angewiesenen Banden, welche die angekündigten Divisionen vergebens erwarteten, über Verrath schrien, ihre Gewehre zerbrachen und entrüstet nach Hause gingen.


 Kurz, der legitimistische Ausstand wurde in der Geburt erstickt. Die Anhänger Heinrichs V. verloren zwei Provinzen, bevor sie ihre Fahne entfaltet hatten, und die Vendée blieb sich selbst überlassen. Aber die muthigen Söhne der »Riesen,« wie Napoleon sie nannte, gaben noch nicht alle Hoffnung auf.


 Acht Tage waren seit den im vorigen Capitel erzählten Vorgängen verflossen, und in diesen acht Tagen war die politische Bewegung so gewaltig geworden, daß sie selbst die, deren Herzensangelegenheiten sie davon fern zu halten schienen, in ihren Kreis gezogen hatte.


 Bertha, anfangs sehr beunruhigt durch Michel’s Verschwinden, war wieder ganz heiter geworden, als sie ihn wieder sah, und sie gab ihre Freude so laut und offen zu erkennen, daß der junge Baron, wollte er nicht sein Wort brechen, nicht umhin konnte, sich des Wiedersehens ebenfalls wenigstens scheinbar zu freuen. Uebrigens war ihre Zeit durch den Dienst bei Petit-Pierre, insbesondere durch die ihr übertragene Correspondenz so sehr in Anspruch genommen, daß sie nicht bemerkte, wie traurig und niedergeschlagen Michel war, und wie sehr sein abgemessenes Benehmen im Widerspruch stand mit der Vertraulichkeit, zu welcher sich die an keinen Zwang gewöhnte Bertha im Verkehr mit ihrem vermeinten Verlobten berechtigt glaubte.


 Mary hatte sich, nachdem sie Michel auf der Binseninsel zurückgelassen, wieder zu ihrem Vater und ihrer Schwester begeben. Sie vermied es, mit dem jungen Baron allein zu seyn, und benützte jede Gelegenheit, die Reize und Vorzüge ihrer Schwester in seinen Augen hervorzuheben. Wenn ihre Blicke den seinigen begegneten, so sah sie ihn bittend an und erinnerte ihn dadurch in zugleich sanfter und schmerzlicher Weise an sein Versprechen.


 Wenn Michel die Aufmerksamkeiten, mit denen ihn Bertha überhäufte, etwa durch sein Stillschweigen gut hieß, so zeigte Mary eine auffallende Lustigkeit, die gewiß ihrem Herzen ganz fremd war, aber gleichwohl Michels Herz tief verletzte. Sie vermochte indeß die Veränderung, welche der Widerstreit ihrer Gefühle in ihrem Aeußern hervorbrachte, durch die größte Selbstbeherrschung nicht zu verbergen. Diese Veränderung würde ihren Umgebungen aufgefallen seyn, wenn diese, wie Bertha, weniger mit ihrem Glücke, oder, wie Petit-Pierre und der Marquis von Souday, weniger mit den Tagesereignissen beschäftigt gewesen waren. Die frische Farbe der armen Mary schwand, die matten Augen waren mit bläulichten Ringen umgeben, ihre blassen Augen sanken sichtlich ein, und leichte Runzeln auf ihrer schönen Stirne straften das Lächeln ihres Mundes Lügen.


 Jean Oullier, dessen zärtliche Sorge sich nicht getäuscht haben würde, war leider abwesend; kaum war er wieder auf dem Meierhofe La Bauloeuvre eingetroffen, so schickte ihn der Marquis von Souday mit wichtigen Aufträgen in die östlichsten der insurgirten Provinzen. Jean Oullier, der in Herzensangelegenheiten sehr unerfahren war, ging ziemlich ruhig fort, denn trotz dem was er gehört hatte, ahnte er keineswegs, daß das Uebel so tief wurzle.


 So war der dritte Juni herangekommen.


 An diesem Tage ging es in der Jaquetmühle bei St. Colombin sehr unruhig her. Seit dem frühen Morgen waren viele Weiber und Bettler ab- und zugegangen, und gegen Abend sah der Obstgarten vor dem Meierhofe wie ein Lager aus.


 Von Minute zu Minute kamen Männer in Kitteln oder Jagdjacken, mit Flinten, Säbeln und Pistolen bewaffnet; einige kamen über die Felder, andere auf den gebahnten Wegen; sie sagten den ringsum aufgestellten Schildwachen ein Losungswort und wurden von diesen durchgelassen. Sie stellten ihre Gewehre in Pyramiden längs der Hecke auf, welche den Obstgarten von dem Hofe trennte, und schickten sich gleich den zuerst Angekommenen an, sich unter den Apfelbäumen zu lagern.


 Alle waren mit Muth und Entschlossenheit, wenige mit Hoffnung gekommen.


 Aufrichtige, ehrliche Ueberzeugung ist immer achtbar und ehrwürdig: zu welcher Meinung man sich auch bekenne, man ist stolz, gleichgesinnte Freunde zu haben, und man freut sich, die aufrichtige, ehrliche Ueberzeugung bei den Gegnern zu finden.


 Der politische Glaube, für welchen so Viele ihr Leben gelassen haben, kann bekämpft werden: Gott war nicht mehr mit dieser Partei, denn sie ist ja besiegt worden; aber ihr politischer Glaube hat auch nach ihrer Niederlage noch das Recht, geachtet zu werden. Napoleon pflegte die Verwundeten mit den Worten zu begrüßen: »Achtung vor den Besiegten!« Im Alterthum hieß es: »Wehe den Besiegten!« aber das Alterthum war heidnisch, und das Mitleid konnte nicht in der Reihe der falschen Götter Platz finden.


 Ohne auf eine Erörterung ihrer politischen Ueberzeugung einzugehen, finden wir, daß die Vendéer im Jahre 1832 ein Beispiel von hochherziger Hingebung und echter Ritterlichkeit gegeben haben. Die Franzosen fingen damals schon an, den engherzigen, kleinlichen, krümelhaften Ideen zu fröhnen, welche seit dem so sehr überhand genommen haben. Diese Hingebung der Vendéer erscheint um so hochherziger, wenn man bedenkt, daß die meisten trotz ihrer Ueberzeugung von dem ungünstigen Ausgange des Kampfes zu den Waffen griffen, und hoffnungslos einem sicheren Tode entgegengingen.


 Wie dem auch sey, die Namen dieser Männer gehören der Geschichte an, und wir halten es zur Steuer der Wahrheit für unsere Pflicht, sie in unserer Erzählung zu nennen.


 Einige Anführer erhielten ihre letzten Weisungen und beriethen sich über die für den folgenden Tag zu ergreifenden Maßregeln, und eben angekommene Edelleute erzählten von den Ereignissen, die sich im Laufe des Tages zugetragen hatten, insbesondere von der großen Zusammenkunft auf der Heide von Urgerie und von einigen Scharmützeln mit den Regierungstruppen.


 Der Marquis von Souday machte sich mitten in den Gruppen durch seine überspannte Redseligkeit bemerklich: er war wieder jung geworden; in seiner fieberhaften Ungeduld konnte er den Sonnenaufgang des folgenden Tages kaum erwarten, und er benutzte die Zeit, welche die Erde zur Umdrehung brauchte, den ihn umgebenden jungen Leuten eine Lection in der Taktik zu geben.


 Michel, der in einem Winkel am Camine saß, war der Einzige, dessen Gedanken nicht ausschließlich mit den zu erwartenden Ereignissen beschäftigt waren.


 Seit dem Morgen war seine Lage verwickelt geworden. Einige Freunde und Nachbarn des Marquis hatten ihn wegen seiner bevorstehenden Verbindung mit dem Fräulein von Souday beglückwünscht. Er sah wohl ein, daß er sich mit jedem Schritte, den er vorwärts machte, immer mehr in dem Netze verwickelte, in welches er blindlings gegangen war, und unglücklicher Weise fühlte er sich zu schwach, das Versprechen, welches ihm Mary entrissen hatte, zu halten; er fühlte, daß er sich vergebens bemühte, das liebliche Bild, welches von seinem Herzen Besitz genommen hatte, zu vertreiben.


 Seine Stimmung wurde immer trüber und bildete in diesem Augenblicke einen auffallenden Gegensatz zu den feurigen Gesichtern seiner Umgebungen. Das ihn umgebende Geräusch wurde ihm bald unerträglich; er stand auf und entfernte sich unbemerkt.


 Er ging über den Hof, hinter den Muhlrädern hindurch und in den Garten des Müllers. Dort setzte er sich etwa zweihundert Schritte vom Hause auf das Geländer eines kleinen Baches.


 Als er beinahe eine Stunde über seine verzweifelte Lage gegrübelt hatte, bemerkte er einen Mann, der auf ihn zukam und denselben Weg verfolgte, den er selbst gegangen war.


 »Sind Sie es, Herr von La Logerie?« sagte der Mann.


 »Jean Oullier!« erwiderte Michel freudig überrascht.


 »Der Himmel schickt Euch. Wann seyd Ihr zurückgekommen?«


 »Vor einer halben Stunde.«


 »Habt Ihr Mary gesehen?«


 »Ja, ich habe Fräulein Mary gesehen,« antwortete er und blickte seufzend zum Himmel auf.


 Durch den Ton, mit welchem Jean Oullier diese Worte sprach und durch den Seufzer, der denselben folgte, gab er zu erkennen, daß sein scharfes Auge die Ursache von dem Dahinwelken seines Lieblings erkannte und daß er sich über das Bedenkliche der Sachlage keineswegs täuschte.


 »Arme Mary!« stammelte Michel, indem er sich das Gesicht mit beiden Händen bedeckte.


 Jean Oullier sah ihn mitleidig an; nach einer kurzen Pause fragte er: schaben Sie einen Entschluß gefaßt?«


 »Nein; aber ich hoffe, daß mich morgen eine Kugel dieser Sorge überheben wird.«


 »O! darauf dürfen Sie nicht zählen,« erwiderte Jean Oullier; »die Kugeln sind eigensinnig, sie weichen denen aus, die getroffen zu werden wünschen.«


 »Wir sind sehr unglücklich!« seufzte Michel.


 »Ja, Ihr jungen Leute scheint von der sogenannten Liebe, die doch im Grunde nichts als Unsinn ist, sehr geplagt zu werden. Mein Gott! wer hätte gedacht, daß sich die beiden Mädchen, die so sorglos und munter mit ihrem Vater und mir die Wälder durchstreiften, in das erste Gesicht mit einem modischen Hut, das ihnen begegnete, verlieben würden, und zwar weil man’s eben so gut für ein Mädchengesicht halten konnte, wie die Mädchen für verkleidete Knaben.«


 »Ach! das Schicksal hat es so gewollt, lieber Jean!«


 »Nein, erwiderte der Vendéer, »dem Schicksal müssen Sie nicht die Schuld geben, sondern sich selbst. Sie haben nicht den Muth, in Gegenwart der tollen Bertha zu reden; sind Sie wenigstens entschlossen, ehrlich zu bleiben?«


 »Ich werde thun was nothwendig ist, um mich Mary wieder zu nähern. So lange Ihr in dieser Absicht handelt, könnt Ihr aus mich zählen.«


 »Wer sagt denn, daß Sie sich dem Fräulein Mary wieder nähern sollen? Die arme Mary hat mehr Verstand als Ihr Alle; sie kann Ihre Frau nicht werden, sie hat’s Ihnen drüben auf der Binseninsel gesagt. Und sie hat vollkommen Recht; nur läßt sie sich durch ihre schwesterllche Liebe zu weit hinreißen; sie will sich zu der Qual verurtheilen, welche sie ihrer Schwester zu ersparen wünscht, und das dürfen wir nicht zugeben.«


 »Wie so, Jean Oullier?«


 »Da Ihre Geliebte einmal nicht Ihre Frau werden kann, so dürfen Sie auch die, welche Sie nicht lieben, nicht heirathen. Ich glaube, daß Mary am Ende aufhören wird sich zu grämen; denn sie mag sagen was sie will, ein bisschen Eifersucht ist doch immer in einem Mädchenherzen.«


 »Ich soll auf die Hoffnung verzichten, Mary mein zu nennen, und zugleich auf den Trost sie zu sehen? Nein, das kann ich nicht! Ich glaube, daß ich durch das Feuer der Hölle gehen würde, um mich Mary wieder zu nähern.«


 »Das sind leere Worte, mein junger Herr! Man hat sich getröstet über die Vertreibung aus dem Paradiese und man kann in Ihrem Alter auch eine Geliebte vergessen. Ueberdies werden Sie nicht durch das Feuer der Hölle von Mary getrennt werden, sondern durch die Leiche Ihrer Schwester- Denn Sie kennen sie noch nicht, die ungestüme Bertha, Sie wissen nicht wessen sie fähig ist. Ich bin ein armer, schlichter Bauer und verstehe nichts von den überschwenglichen Gefühlen der vornehmen Leute, aber solche Hindernisse kann Niemand überwinden.«


 »Aber mein Gott! was soll ich thun? Rathet mir, lieber Freund.«


 »Wie mir scheint, kommt das ganze Unglück daher, daß Sie nicht den Charakter eines Mannes haben: Sie waren nicht stark genug, sich gleich anfangs offen zu erklären; Sie müssen fliehen!«


 »Fliehen! ich soll fliehen! Habt Ihr denn nicht gehört, wie Mary mir betheuerte, daß sie mich nie wieder sehen würde, wenn ich auf ihre Schwester verzichtete?«


 »Was liegt daran, wenn Sie von ihr geachtet werden?«


 »Aber was werde ich leiden!«


»Sie werden anderswo nicht mehr leiden als hier.«


 »Hier sehe ich sie doch wenigstens —«


 »Das Herz kennt keine Entfernungen. Sehen Sie, es sind fest dreißig Jahre, daß ich meine arme Frau verlor und es gibt Tage, wo ich sie noch sehe, wie ich Sie vor mir sehe. Sie werden Mary’s Bild in Ihrem Herzen mitnehmen und ihre Stimme hören, wie sie Ihnen dankt.«


 »Ihr solltet mir lieber den Rath geben zu sterben —«


»Fassen Sie einen herzhaften Entschluß, Herr von La Logerie!« erwiderte Jean Oullier. »Ich habe fürwahr Ursache Sie zu hassen, aber ich will Ihnen zu Füßen fallen und Sie bitten: geben Sie den beiden armen Geschöpfen so viel wie möglich die Ruhe wieder.«


 »Was verlangt Ihr denn von mir?«


 »Ich habe Ihnen schon gesagt: Sie müssen fort!«


 »Was fällt Euch ein, Jean? Ich soll fort? Es kommt ja morgen zum Kampf; man würde mich als Ausreißer betrachten und ich wäre aus immer entehrt.«


 »Nein, Sie sollen nicht entehrt werden; Sie müssen fort, aber ohne ein Ausreißer zu werden.«


 »Wie so?«


 »In Abwesenheit eines Gemeindeführers der Division Clisson bin ich zum Ersatzmann für ihn gewählt worden; Sie ziehen mit mir.«


 »O! ich wollte, daß ich morgen von der ersten Kugel, getroffen würde!«


 »Sie werden unter meinen Augen kämpfen,« setzte Jean Oullier hinzu, »und wenn Jemand zweifelt, so werde ich als Zeuge auftreten. Wollen Sie?«


 »Ja,« antwortete Michel so leise, daß ihn der Vendéer kaum verstehen konnte.


 »Gut, in drei Stunden brechen wir auf.«


 »Und ich soll fortziehen, ohne ihr Lebewohl zu sagen!»


 »Es muß seyn. Wer weiß, ob sie die Kraft haben würde, Sie fortzulassen. Haben Sie nur diesen Muth noch!»


 »Ja, Oullier, ich werde diesen Muth haben. Ihr sollt mit mir zufrieden seyn.«


 »Ich kann also auf Sie zählen?»


 »Ich gebe Euch mein Wort!«


 »In drei Stunden erwarte ich Sie auf dem Kreuzwege, Belle-Passe.»


 »Ich komme!«


 Jean Oullier winkte dem jungen Baron einen fast freundlichen Abschiedsgruß zu; er ging über den Steg zu den übrigen im Garten versammelten Vendéern.
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IX.


 Wo Jean Oullier zum Besten der Sache lügt.


 Der junge Mann blieb einige Minuten wie vernichtet. Die Worte Oullier’s klangen in seinen Ohren wie eine Todtenglocke, die ihm zum Grabe geläutet hatte.


 Er glaubte zu träumen, und um an die Wirklichkeit seines Schmerzes zu glauben, mußte er in Gedanken das Schreckenswort wiederholen:


 Fort! fort!


 Bald durchschauerte ihn der Gedanke an den Tod, den er bis dahin wie eine Hilfe, eine Rettung in unbestimmter Ferne gesehen hatte. Er sah sich von Mary nicht durch eine zu überschreitende Entfernung, sondern durch jene Granitmauer getrennt, die den Menschen für die Ewigkeit in seiner letzten Wohnung einschließt.


 Sein Schmerz wurde so stark, daß er ihn für eine Ahnung hielt. Er beschuldigte Jean Oullier der Härte und Ungerechtigkeit; er fand es empörend, daß ihm die Gefühllosigkeit des alten Vendéers den legten Trost eines zärtlichen Blickes raubte; ein letztes Lebewohl, meinte er, könne ihm nicht verweigert werden. Sein Gefühl sträubte sich gegen diese Zumuthung und er beschloß Mary um jeden Preis noch einmal zu sehen.


 Er kannte das Innere des Wohngebäudes. Petit-Pierre bewohnte das Zimmer des Müllers über den Mahlgängen. In einem anstoßenden Cabinet schliefen die beiden Schwestern. Das kleine Fenster dieses Cabinets war gerade über dem großen Mühlrade.


 Die Mühle stand für den Augenblicke still. Man hatte das Wasser abgeleitet, weil man fürchtete, das Geklapper der Mühle könne die Schildwachen hindern, anderes Geräusch zu hören.


 Michel erwartete die Nachts in einer Stunde war es dunkel. Er ging nun auf die Gebäude zu.


 In dem kleinen Schlafcabinet war Licht.


 Er warf ein Brett über den Bach und kletterte, sich an der Wand haltend, an dem Mühlrade hinauf.


 Er hob sich langsam und schaute durch das kleine Fenster.


 Mary war allein; sie saß auf einem Schämel, den Ellbogen aus das Bett, den Kopf auf die Hand gestützt.


 Von Zeit zu Zeit kam ein tiefer Seufzer aus ihrer Brust hervor, und ihre Lippen bewegten steh, als ob sie leise betete.


 Als Michel ans Fenster klopfte, schaute sie auf. Sie erkannte ihn und eilte mit einem leisen Schrei ans Fenster.


 »Still!« flüsterte er.


 »Sie — Sie hier!« sagte Mary erstaunt.


 »Ja, ich bin’s.«


 »Mein Gott! was wollen Sie denn?«


 »Es sind ja acht Tage, daß ich kein Wort mit Ihnen gesprochen — es ist fast eben so lange, dass ich Sie nicht gesehen habe. Ich will Ihnen Lebewohl sagen, ehe ich gehe, wohin mich mein Schicksal ruft.«


 »Lebewohl? warum denn?«


 »Ich komme Ihnen Lebewohl zu sagen, Mary,« wiederholte er ernst.


 »O! Sie wollen doch nicht mehr sterben?«


 Michel antwortete nicht.


 »Nein, Sie werden nicht sterben,« fuhr Mach fort; »ich habe diesen Abend recht andächtig gebetet, Gott wird mich gewiß erhören. Aber jetzt gehen Sie — Sie haben mich gesehen, Sie haben mich --«


 »Warum soll ich Sie denn so schnell verlassen? Hassen Sie mich denn so sehr, daß Sie mich nicht sehen mögen?«


 »Nein, lieber Freunde,« sagte Mary; »aber Bertha ist im Nebenzimmer, sie hat vielleicht gehört wie Sie gekommen sind — sie kann sprechen hören, mein Gott! was würde dann aus mir werden! Ich habe ihr ja betheuert, daß ich Sie nicht liebe.«


 »Ja, ja, betheuern Sie es ihr nur — aber mir haben Sie betheuert, daß Sie mich lieben. und nur Ihre Liebe hat mich bewogen, die meinige geheimzuhalten.«


 »Ich beschwöre Sie, Michel, gehen Sie!«


 »Nein, Mary, ich gehe nicht, ehe ich aus Ihrem Munde gehört habe, was Sie mir in der Hütte auf der Binseninsel gestanden —«


 »Aber diese Liebe ist ja fast ein Verbrechen,« entgegnete Mary außer sich. »Michel, lieber Freund, ich erröthe und weine bei dein Gedanken, daß ich so schwach war, meinen Gefühlen eine Minute nachzugehen.«


 »Ich verspreche Ihnen, Mary, daß Sie morgen nicht mehr Ursache haben sollen, solche Thränen zu vergießen —«


 »Sie wollen sterben. O! sagen Sie das nicht, ich bitte Sie — doch gehen Sie, Michel. Haben Sie nicht gehört? man kommt —«


 »Einen Kuß, Mary —«


 »Nein!«


 »Nur einen — es ist ja der Scheidekuß!«


 »Gehen Sie, lieber Michel!«


 »Mary, dann werden Sie den Kuß einer Leiche geben.«


 Mary konnte einen Angstschrei nicht unterdrücken; ihre Lippen berührten seine Stirn, aber in dem Augenblicke, als sie das Fenster schloß, ging die Thür auf.


 Bertha erschien in der Thür. Sie bemerkte, daß ihre Schwester leichenblaß war und sich kaum aufrecht zu halten vermochte, und mit dem instinctartigen Ahnungsgefühl, welches der Eifersucht eigen ist eilte sie ans Fenster, riß es ungestüm auf, lehnte sich hinaus und bemerkte einen an den Gebäuden hinschleichenden Schatten.


 »Michel war da, Mary! sagte sie mit bebenden Lippen.


 »Schwester,« erwiderte Mary, auf die Knie fallend, »ich schwöre Dir —«


 Bertha unterbrach sie: »Schwöre nicht! lüge nicht! ich habe seine Stimme erkannt.«


 Bertha stieß Mary so gewaltsam zurück, daß diese rücklings auf den Fußboden fiel. Dann schritt sie über ihre Schwester hinweg und stürzte wüthend wie eine Löwin, der man ihre Jungen geraubt, zum Zimmer hinaus, flog die Treppe hinunter und lief durch die Mühle in den Hof.


 Zu ihrem großen Erstaunen sah sie Michel in der Thür neben Jean Oullier sitzen.


 Sie ging auf ihn zu.


 »Sind Sie schon lange hier«? fragte sie ihn mit gebieterischem Tone.


 Michel machte eine Handbewegung welche bedeutete: Ich lasse diesem hier das Wort.


 »Der Herr Baron hat etwa drei Viertelstunden mit mir gesprochen,« antwortete Jean Oullier.


 Bertha sah den alten Vendéer scharf an.


 »Das ist sonderbar!« sagte sie.


 »Warum denn sonderbar?« fragte Jean Oullier indem er seinerseits das Fräulein von Souday forschend ansah.


 »Weil ich soeben Ihre Stimme am Fenster zu hören glaubte,« erwiderte Bertha, indem sie sich nicht mehr an Jean Oullier, sondern an Michel wandte; »wenn ich nicht irre, stiegen Sie am Mühlrade hinunter, an welchem Sie hinaufgeklettert waren, um mit meiner Schwester zu sprechen.«


 Der Herr Baron,« antwortete Jean Oullier, »sieht mir ganz so aus, als ob er ein so halsbrechendes Kunststück wagen möchte.«


 »Aber wer sollt’s denn gewesen seyn, Jean?« sagte Bertha, ungeduldig mit dem Fuß stampfend.


 »Ein Trunkenbold von drüben wird sich den Spaß gemacht haben.«


 »Aber ich sage Dir, daß Mary zitterte und kaum ein Wort stammeln konnte.«


 »Sie wird sich gefürchtet haben,« sagte Jean Oullier; »glauben Sie denn, sie sey so herzhaft wie Sie?«


 Bertha wurde nachdenkend Sie wußte, daß Jean Oullier den jungen Baron nicht leiden konnte, sie konnte daher nicht vermuthen, daß er mit ihm einverstanden sey.


 Bald dachte sie wieder an Mary: es fiel ihr ein, daß ihre Schwester beinahe ohnmächtig geworden war.


 »Ja, Du hast Recht Jean,« sagte sie, »das arme Mädchen wird sich gefürchtet haben, und ich habe ihr durch mein ungestümes Wesen vollends die Besonnenheit geraubt. O! diese Liebe macht mich wirklich ganz rücksichtslos!«


 Und ohne dem jungen Baron weiter ein Wort zu sagen, eilte sie wieder in die Mühle Jean Oullier sah Michel an, der die Augen niederschlug.


 »Ich will Ihnen keine Vorwürfe machen,« sagte er; »Sie sehen, daß Sie auf einem Pulverfaß stehen. Was wäre daraus geworden, wenn ich nicht dagewesen wäre, um zu lügen? Gott verzeihe es mir! als ob ich in meinem Leben nichts Anderes gethan hätte!«


 »Ja, Ihr habt Recht, Jean, Jetzt will ich Euch folgen, das verspreche ich Euch; denn ich sehe wohl, daß ich nicht länger hier bleiben kann.«


 »Das läßt sich hören. Die Leute von Nantes werden nun bald ausrücken, der Herr Marquis wird mit seiner Division zu ihnen stoßen. Ziehen Sie mit ihnen fort, aber bleiben Sie zurück und erwarten Sie mich an dem bewußten Orte.«


 Michel ging fort, sein Pferd zu satteln. Unterdessen holte Jean Oullier von dem Marquis die letzten Verhaltungsbefehle ein.


 Die Vendéer, welche sich zuvor im Garten gelagert hatten, waren bereits aufmarschirt; die Waffen glänzten in der Dunkelheit; die Kampflust war allgemein.


 Bald kam Petit-Pierre, von den vornehmsten Anführern gefolgt, aus dem Hause und trat auf die Vendéer zu. Kaum hatte man ihn erkannt, so wurde er mit lautem Jubel begrüßt, die Säbel wurden gezogen und begrüßten die, für welche Jedermann bereit war das Leben zu lassen.


 »Freunde,« sagte Petit-Pierre vortretend, »ich hatte versprochen, bei der ersten Versammlung zu erscheinen. Hier bin ich! Ich werde Euch nicht mehr verlassen. Ich theile euer Geschick, sey es nun glücklich oder unglücklich. Mein Sohn würde es auch thun wenn er an meiner Stelle wäre. Wenn ich Euch fortan nicht mehr um meine Fahne schaaren kann, so kann ich doch mit Euch sterben. Ziehet hin, Ihr Heldensöhne, ziehet hin, wo Euch die Ehre und Pflicht ruft!«


 Die Antwort auf diese Anrede war der laute stürmische Ruf: »Es lebe Heinrich V! Es lebe Marie Caroline!« Petit-Pierre sprach noch einige Worte zu den ihm bekannten Führern; dann marschirte die kleine Schaar, von welcher das Geschick der ältesten Monarchie in Europa abhing, in der Richtung von Vieille-Vigne ab.


 Unterdessen eilte Bertha ihrer Schwester mit zärtlicher Besorgniß zu Hilfe. Sie trug Mary auf ihr Bett und benetzte ihr das Gesicht mit frischem Wasser.


 Mary schlug die Augen auf, aber sie sah noch nichts; ihre Lippen stammelten den Namen Michel.


 Ihr Herz war früher erwacht als ihr Geist.


 Bertha erschrak unwillkürlich; sie wollte Mary wegen ihrer Heftigkeit um Verzeihung bitten, aber als sie den Namen Michel aus dem Munde ihrer Schwester hörte, erstorben ihr die Worte auf den Lippen. Zum zweiten Male wurde sie von der Schlange der Eifersucht ins Herz gebissen.


 In diesem Augenblick hörte sie den lauten Anruf, mit welchem die Vendéer die Worte Petit-Pierre’s begrüßten. Sie trat ans Fenster des Nebenzimmers und bemerkte eine dunkle, mit einigen schimmernden Streifen untermischte Masse, welche sich zwischen den Bäumen fortbewegte und allmälig verschwand. Es war die abmarschirende Colonne.


 Es fiel ihr nun ein, daß Michel, der zu dieser Colonne gehörte, fortgezogen war, ohne ihr Lebewohl zu sagen, und, sie setzte sich in unruhiger, düsterer Stimmung wieder vor das Bett ihrer Schwester.
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X.


 Wo Kerkermeister und Gefangener zusammen 
 davonlaufen.


 Am 4. Juli bei Tagesanbruch wurde auf allen Kirchthürmen der Bezirke Clisson, Montaigu und Machecoul Sturm geläutet.


 Die Sturmglocke war der Generalmarsch der Vendéer. Vormals, nämlich in dem großen Kriege, wenn ihre schrillen, unheimlichen Klänge von Dorf zu Dorf gehört wurden, erhob sich die ganze Bevölkerung und eilte dem Feinde entgegen.


 Wie viele große Thaten muß diese Bevölkerung vollbracht haben, um vergessen zu machen, daß dieser Feind — Frankreich war!


 Im Jahre 1832 hingegen — und dies ist ein Beweis des großen Fortschrittes, den Frankreich seit vierzig Jahren gemacht hat — im Jahre 1832 schien die Sturmglocke ihre Gewalt ganz verloren zu haben. Wenn auch hier und da ein Bauer dem unheilvollen Ruf Folge leistete und den Pflug verließ, um zu dem in der nahen Hecke versteckten Gewehr zu greifen, so pflügten doch die Meisten in der angefangenen Furche ruhig fort und lauschten auf das Zeichen des Aufruhrs mit jener sinnenden Miene, die dem ernsten Gesicht des Vendéer Landmannes so gut steht.


 Um zehn Uhr Morgens kam es indeß zum Treffen zwischen den Linientruppen und einer ziemlich starken Schaar von Vendéern. Diese im Dorfe Maisdon stark verschanzte Schaar hielt den gegen sie gerichteten Angriff aus und wich endlich nur der Überzahl ihrer Gegner. Sie zog sich nun in besserer Ordnung zurück, als bei den Vendéern selbst nach einer unbedeutenden Schlappe sonst der Fall zu seyn pflegte.


 Wir haben schon darauf hingewiesen, daß nicht mehr ein großes Princip, sondern bloße Hingebung und Aufopferung kämpfte. Wenn wir diesen Krieg in unserer gewohnten Weise beschreiben, so geschieht es in der Hoffnung, aus den erzählten Thatsachen den Schluß zu ziehen, daß der Bürgerkrieg in Frankreich bald unmöglich seyn wird.


 Das Beispiel dieser Hingebung gaben einige edle, hochherzige Männer, die sich durch die Vergangenheit ihrer Vater gebunden glaubten und dem alten Wahlspruch: »Noblesse oblige!« Ehre, Vermögen und Leben opferten.


 Daher kam es, daß der Rückzug mit so großer Ordnung ausgeführt wurde: die Retirierenden waren nicht mehr ungeschulte Bauern, es waren Herren.« Jeder kämpfte nicht nur mit Hingebung sondern mit Stolz, weniger für sich als für Andere.


 Von frischen Truppen, die ihnen der General nachschickte, von neuem angegriffen, verloren die Weißen einige Mann bei dem Uebergange über die Marne. Aber als sie den Fluß im Rücken hatten, konnten sie sich auf dem linken Ufer mit den Royalisten von Nantes und mit den Schaaren von Legé und Machecoul vereinigen. Die letztere stand unter dem Befehl des Marquis von Souday.


 In Folge dieser Verstärkungen wurde der Effectivbestand dieser unter dem Oberbefehl Gaspard’s stehenden Colonne auf etwa achthundert Mann gebracht.


 Um andern Morgen rückten sie gegen Vieille-Vigne, um die Nationalgarde zu entwaffnen; aber auf die Nachricht, daß dieses Städtchen von überlegenen Streitkräften besetzt war, und daß der General überdies zu Aigrefeuille einige Truppen schlagfertig hielt, entschloß sich der Anführer der Vendéer, das Dorf Duchesne anzugreifen, um sich darin festzusetzen.


 Die Bauern wurden auf den umliegenden Feldern vertheilt und in dem schon sehr hohen Getreide versteckt; sie befolgten die Taktik ihrer Väter und beunruhigten die Blauen durch ein lebhaftes Gewehrfeuer.


 Die Leute aus Nantes, die mit den Edelleuten Colonne formierten, rüsteten sich zum Angriff auf das Dorf, von welchem die Vendéer durch einen Bach getrennt waren. Die Brücke war Tags vorher zerstört worden, es fanden nur noch einige Balken.


 Die in den ersten Häusern des Dorfes verschanzten Soldaten hatten ein Kreuzfeuer eröffnet, welches den Weißen beim Vorrücken auf der Hauptstraße sehr hinderlich war. Zweimal waren die Weißen schon zurückgeworfen worden; aber durch das Beispiel ihrer Führer angeeifert, stürzen sie sich in’s Wasser, waten durch den kleinen Fluß, greifen die Blauen mit dem Bajonnet an und treiben sie von Haus zu Haus bis an das Ende des Dorfes zurück. Hier aber finden sie ein Bataillon des 44. Linienregiments, welches der General der kleinen Besatzung von Duchesne zu Hilfe geschickt hatte.


 Petit-Pierre der sich in der Jaquetmühle befand, hörte das Gewehrfeuer. Er war noch in dem Zimmer, wo wir ihn im vorigen Capitel gesehen. Er war blaß, aber seine Augen funkelten; er ging in fieberhafter Aufregung in der Stube auf und ab. Von Zeit zu Zeit blieb er an der offenen Thür stehen und lauschte auf die rasch aufeinanderfolgenden Schüsse, welche wie ferner Donner von dem leichten Westwinde herübergetragen wurden. Dann strich er mit der Hand über die mit Schweiß bedeckte Stirn, stampfte zornig mit dein Fuße und setzte sich in den Winkel des Camins, gegenüber dem Marquis von Souday, der, nicht minder aufgeregt und ungeduldig als Petit-Pierre von Zeit zu Zeit tief aufseufzte.


 Wie der Marquis von Souday, der doch so gern wieder kämpfen wollte, wie in dem großen Kriege, in dieser zuwartenden Unthätigkeit aushielt? Wir wollen es unseren Lesern erklären.


 Am dem Tage, wo das Treffen von Maisdon stattgefunden, hatte sich Petit-Pierre seinem Versprechen gemäß angeschickt zu seinen Freunden zu gehen und in ihrer Mitte zu kämpfen. Aber die royalistischen Führer fürchteten die große Verantwortung, die ihnen durch diesen kühnen Muth zufallen würde: der Ausgang dieses Krieges war ja noch sehr ungewiß. Es wurde daher beschlossen, ein starkes Heer zusammenzuziehen, ehe man Petit-Pierre gestattete, seinen Zufluchtsort zu verlassen: er hätte ja in einem unbedeutenden Scharmützel leicht um’s Leben kommen können.


 Man machte ihm ehrerbietige, aber dringende Vorstellungen, die aber an seinem festen, unabänderlichen Entschlusse scheiterten.


 Die Anführer der Vendéer beriethen sich nun und beschlossen, Petit-Pierre gleichsam gefangen zu halten. Einer von ihnen sollte bei ihm bleiben und ihn nöthigenfalls mit Gewalt hindern, die Mühle zu verlassen.


 Der Marquis von Souday, welcher der Verathung beiwohnte, gab sich alle erdenkliche Mühe, die Wahl auf einen seiner Collegen zu lenken er wurde einstimmig zum Hüter ernannt. So befand er sich zu seinem größten Aerger in der Jaquetmühle, und nicht unter den Kämpfenden.


 Als die ersten Schüsse in der Mühle gehört wurden, suchte Petit-Pierre den Marquis von Souday zu überreden, sich mit ihm zu den Vendéern zu begeben; aber der alte Edelmann war unerschütterlich, er ließ sich weder durch Drohungen, noch durch Bitten und Versprechungen zur Uebertretung seiner Weisungen bewegen.


 Aber trotz dieser entschiedenen Weigerung vermochte der Marquis, der nicht zum Hofmanne geboren war, seinen Aerger nicht zu verhehlen.


 Petit-Pierre, der seine Ungeduld wieder in der oben erwähnten Weise zu erkennen gab, blieb vor ihm stehen und sagte:


 »Herr Marquis, es scheint mir, daß Sie meine Gesellschaft nicht sehr unterhaltend finden?«


 »O!« war die kurze Antwort des Marquis, der sich vergebens bemühte, diesem Tone den Ausdruck tiefer Entrüstung zu geben.


 »Ja wohl,« setzte Petit-Pierre hinzu, denn er hatte seine Gründe, das einmal angefangene Gespräch weiter zu spinnen; »ich finde, daß Sie sich für den Ihnen anvertrauten Ehrenposten keineswegs dankbar zeigen.«


 »Im Gegentheil, erwiderte der Marquis, »ich weiß diese Ehre vollkommen zu schätzen, aber —«


 Aha, es ist ein Aber dabei?« sagte >Petit-Pierre, der entschlossen schien, in diesem Punkte die ganze Meinung des alten Edelmannes kennen zu lernen.


 »Es ist ja in allen Dingen ein Aber« erwiderte der Marquis.


 »Lassen Sie das Ihrige hören.«


 »Ich bedauere, daß ich nicht, während ich mich des Vertrauens meiner Cameraden würdig zeige, zugleich mein Blut für Sie vergießen kann, wie es Jene wahrscheinlich jetzt vergießen.«


 Petit-Pierre seufzte.


 »Und gewiß,« sagte er, »wird Ihre Abwesenheit von Ihren Freunden sehr bedauert: Sie hätten durch Ihre bewährte Erfahrung und Ihren erprobten Muth sehr nützlich seyn können.«


 Der Marquis warf sich in die Brust.


 »Ja, ja,« sagte er, »ich glaube auch, daß man mich sehr vermissen wird.«


 »Gewiß; aber wollen Sie mir erlauben, lieber Marquis, daß ich Ihnen aufrichtig sage, was ich denke?«


 »Ich bitte darum.»


 »Ich glaube,« daß man Ihnen und mir nicht recht traut.«


 »Das ist unmöglich!«


 »Warten Sie nur; Sie wissen nicht, in welcher Hinsicht. Unsere Freunde werden gedacht haben: Eine Frau belästigt uns auf unseren Märschen; auf einem Rückzuge müssen wir um sie besorgt seyn, und die zu ihrem Schutze nöthigen Truppen können nützlicher verwendet werden. Man wollte nicht glauben, daß es mir gelungen sey, die Schwäche dieses Körpers zu überwinden und daß ich den Muth habe, das einmal begonnene Werk zu vollenden. Warum sollte man das, was man von mir gedacht hat, nicht auch von Ihnen denken?«


 »Von mir!« eiferte der Marquis, über diese Vermuthung höchst entrüstet; »ich glaube doch genügende Beweise meines Muthes und meiner Erfahrung gegeben zu haben.«


 »Jedermann kennt Ihren Muth und Ihre Hingebung, lieber Marquis; aber vielleicht hat man in Anbetracht Ihres Alters vermuthet, die Körperkraft entspreche nicht mehr der Energie des Geistes.«


 »Das ist zu arg!« tobte der Marquis. »Es ist ja seit fünfzehn Jahren kein Tag vergangen, ohne daß ich sechs bis acht, zuweilen sogar zehn bis zwölf Stunden zu Pferde gesessen! Meine Haare sind weiß, aber ich kenne keine Ermüdung. Sehen Sie nur, was ich noch kann.«


 Er faßte den Schämeh aus welchem er gesessen, und schlug damit so heftig an den Caminsims, daß er den Schämel zerbrach und das Simswerk stark beschädigte.


 Dann hob er das in seiner Hand gebliebene Schämelbein hoch empor und setzte hinzu:


 »Sind Viele unter unseren jungen Zierbengeln, die das können?«


 »Ich zweifle ja nicht im mindesten daran, lieber Marquis,« erwiderte Petit-Pierre; »ich finde auch, daß die Herren sehr Unrecht hatten, Sie wie einen Invaliden zu behandeln.«


 »Wie einen Invaliden! Mordieu!« fluchte der Marquis, der immer mehr in Zorn gerieth und ganz vergaß, daß er sich in Gesellschaft einer Respectsperson befand. »Ich — ein Invalide! Ich werde den Herren diesen Abend erklären, daß ich diesen Dienst, der sich nicht für einen Edelmann, sondern für einen Kerkermeister ziemt, nicht länger versehen will.«


 »Das läßt sich hören,« sagte Petit-Pierre.


 »Diesen Dienst,« setzte der Marquis, rasch im Zimmer aufs und abgehend, hinzu, »diesen Dienst, den ich seit zwei Stunden zu allen Teufeln gewünscht habe!«


 »Wirklich?«


 »Und morgen werde ich ihnen zeigen, was ein Invalide ist.«


 »Ach! lieber Marquis,« entgegnete Petit-Pierre traurig, »auf morgen dürfen Sie nicht zählen!«


 »Warum nicht?«


 »Sie haben’s ja gehört: die Erhebung ist nicht allgemein, wie wir hofften. Wer weiß, ob die Schüsse, die wir hören, nicht die letzten sind, die unsere Fahne begrüßen.«


 »Hm! hm!« murrte der Marquis mit dem Ingrimm eines Bulldog, der in seine Kette beißt.


 In diesem Augenblicke wurde das Gespräch durch einen aus dem Garten kommenden Ruf unterbrochen. Petit-Pierre und der Marquis eilten an dir Thür; sie bemerkten Bertha, welche draußen auf der Lauer gestanden und einen verwundeten Bauer, der sich kaum aufrecht halten konnte, in die Mühle führte.


 Mary und Rosine waren bereits herbeigeeilt.


 Der Verwundete war ein junger Bauer von zwanzig bis zweiundzwanzig Jahren; eine Kugel hatte ihm die Schulter zerschmettert.


 Petit-Pierre eilte auf ihn zu und setzte ihn auf einen Stuhl, wo er in Ohnmacht fiel.


 »Ich bitte Sie,« sagte der Marquis, »ziehen Sie sich zurück! meine Töchter werden den armen Teufel verbinden — ich werde helfen —«


 »Warum soll ich mich zurückziehen?« fragte Petit-Pierre.


 »Weil nicht Jedermann den Anblick einer Wunde ertragen kann; kurz, ich fürchte, daß Sie zu tief ergriffen werden —«


 »Da irren Sie sich eben so wie die Anderen. Glauben Sie denn, ich hätte keinen Muth?«


 Als sich Mary und Bertha anschickten, den Verwundeten zu verbinden, setzte Petit-Pierre hinzu:


 »Rühren Sie den braven jungen Menschen nicht an! Ich, ich allein werde seine Wunde verbinden.«


 Er nahm eine Schere, schnitt den Aermel des Vendéers der Länge nach auf, befreite die Wunde von dem durch das erstarrte Blut anklebenden Stoffe, wusch sie aus, legte Charpie darauf und umwickelte die Schulter mit Binden.


 Der Verwundete schlug die Augen auf und kam wieder zur Besinnung.


 »Was gibt’s Neues?« fragte der Marquis, der seine Ungeduld nicht länger zu bezähmen vermochte.


 »Ach!« sagte der Verwundete, »unsere Leute, die anfangs gesiegt hatten, sind zurückgeworfen worden.«


 Petit-Pierre, der während der ganzen Operation die Farbe nicht gewechselt hatte, wurde so blaß wie die Leinwand des Verbandes.


 Als er den Verband mit der letzten Stecknadel befestigt hatte, faßte er den Marquis beim Arm und zog ihn zur Thüre hin.


 »Marquis,« sagte er, »Sie müssen es wissen, Sie haben ja die Blauen in dem großen Kriege gesehen, was thut man, wenn das Vaterland in Gefahr ist?«


 »Jedermann greift zu den Waffen,« erwiderte der Marquis.


 »Auch die Frauen?«


 »Ja, auch die Frauen, auch die Greise, die Kinder.«


 »Marquis, heute wird die weiße Fahne sinken, um sich vielleicht nie wieder aufzurichten. Verurtheilen Sie mich zur Unthätigkeit? Soll ich nur eitle, ohnmächtige Wünsche für Ihren Sieg hegen?«


 »Bedenken Sie doch,« entgegnete der Marquis, »wenn Sie von einer Kugel getroffen würden —«


 »Glauben Sie denn, die Sache meines Sohnes werde gefährdet, wenn man meine blutigen, von Kugeln durchlöcherten Kleider auf eine Pike steckte und unseren Bataillonen vorantrüge?«


 »O nein,« sagte der Marquis begeistert, »ich würde das alte Heimatland verwünschen, wenn sich bei diesem Anblicke die Steine nicht rührten!«


 »So kommen Sie mit mir. Kommen Sie, wir wollen zu den Kämpfern eilen.«


 »Aber,« erwiderte der Marquis mit weniger Entschlossenheit, als er den früheren Vorstellungen entgegengesetzt hatte, als ob er über den Gedanken, daß man ihn als Invaliden betrachtete, den erhaltenen Befehl vergessen hatte, »aber ich habe vergessen, Sie nicht fortzulassen —«


 »Ich entbinde Sie Ihres Versprechens,« sagte Petit-Pierre entschlossen. »Ich kenne Ihren Muth und befehle Ihnen mir zu folgen. Kommen Sie also, Marquis. Wenn’s noch Zeit ist, werden wir den Sieg in unsere Reihen zurückführen; wenn’s zu spät ist, können wir wenigstens mit unseren Freunden sterben!«


 Petit-Pierre eilte, von Bertha und dem Marquis gefolgt, über den Hof und durch den Garten.


 Der alte Edelmann glaubte, um den Schein zu retten, seine Bitten und Vorstellungen von Zeit zu Zeit erneuern zu müssen; im Grunde aber freute er sich über die Wendung, welche die Dinge nahmen.


 Mary und Rosine blieben in der Mühle, um den Verwundeten zu pflegen.
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XI.


 Das Schlachtfeld.


 Die Jaquetmühle ist etwa eine Stunde Weges von dem Dorfe Duchesne. Petit-Pierre lief, der Richtung des Gewehrfeuers folgend, so rasch, daß ihm der Marquis kaum folgen und mit großer Mühe einige Vorsicht empfehlen konnte, als sie dem Kampfplatze näher kamen; er wäre sonst blindlings mitten unter die Soldaten gelaufen.


 Man umging die Tirailleurlinie und wandte sich seitwärts durch die Weingärten. So kamen Petit-Pierre und seine Begleiter in den Rücken des Vendéerheeres, welches wirklich das am Morgen gewonnene Terrain wieder verloren hatte und von den Blauen weit diesseits des Dorfes Duchesne zurückgeworfen worden war.


 Als Petit-Pierre athemlos, mit fliegenden Haaren den Hügel erstieg, auf welchem das Hauptheer der Vendéer stand, wurde er von diesen mit lautem Jubel begrüßt.


 Gaspard, der, von seinen Offizieren umgeben, wie ein Soldat feuerte, sah sich um und bemerkte Petit-Pierre, Bertha und den Marquis, der im raschen Laufe den Hut verloren hatte und sich mit entblößtem Haupte näherte.


 »So hält also der Marquis von Souday sein Versprechen!« rief ihm der erzürnte Oberbefehlshaber entgegen.


 »Von einem armen Invaliden wie ich,« antwortete der Marquis gereizt, »muß man nichts Unmögliches verlangen.


 Petit-Pierre trat vor und sagte mit Würde:


 »Souday ist mir, wie Sie, Gehorsam schuldig. Ich nehme die Ausübung dieses Rechtes selten in Anspruch; aber heute glaubte ich es thun zu müssen. Ich frage Sie daher als meinen Stellvertreter: wie stehen unsere Sachen?« Gaspard schüttelte den Kopf und erwiderte mit einer Niedergeschlagenheit, die nichts Gutes verkündete:


 »Die Blauen sind uns überlegen und meine Eilboten melden mir jeden Augenblick, daß neue Zuzüge ankommen.«


 »Gut,« sagte Petit-Pierre in höchst erregter Stimmung, »dann wird Frankreich aus dem Munde vieler Feinde erfahren, wie wir gefallen sind!«


 »Das kann Ihr Ernst nicht seyn, Madame.«


 »Hier bin ich nicht Madame, hier bin ich Soldat, Befehlshaber. Lassen Sie also, ohne sich um mich zu kümmern, Ihre Tirailleurlinien vorrücken und das Feuer verdoppeln.«


 »Ja, aber vor Allem zurück —«


 »Wer zurück?«


 »Sie — um des Himmels willen!«


 »Was fällt Ihnen ein? Vorwärts wollen Sie sagen!«


 Petit-Pierre entriß Gaspard den Degen, steckte seinen Hut auf die Spitze der Klinge und rief, auf das Dorf zueilend:


 »Wer mich liebt, folge mir! Gaspard machte einen erfolglosen Versuch ihn zurückzuhalten, indem er ihn mit beiden Armen umfaßte; aber der gewandte Petit-Pierre entschlüpfte ihm und lief weiter gegen die Häuser, aus denen die Blauen, welche die Bewegung der Vendéer bemerkten, mit verdoppelter Heftigkeit feuerten.


 Bei dem Anblicke der Gefahr, in welcher Petit-Pierre schwebte, stürmten die Vendéer in Masse vorwärts, um ihm eine Schutzwehr gegen die feindlichen Kugeln zu bilden. Sie drangen so rasch und ungestüm vor, daß sie in einigen Sekunden zum zweiten Male den Bach überschritten und mitten im Dorfe die Blauen angriffen.


 Aus dem Zusammenstoß wurde sofort ein furchtbares Handgemenge. Gaspard, der nur an Petit-Pierres Rettung dachte, holte ihn ein, ergriff ihn und führte ihn mitten unter seine Leute zurück. Aber in dem Augenblicke, als er sich selbst vergaß, um das kostbare Leben, das ihm die Vorsehung anvertraut, zu schützen, schlug ein hinter einer Hausecke versteckter Soldat sein Gewehr auf ihn an.


 Es wäre um den Oberbefehlshaber der Vendéer geschehen gewesen, wenn der Marquis die drohende Gefahr nicht bemerkt hätte. Er sprang auf die Seite und schlug in dem Augenblicke, als der Schuß krachte, den Gewehrlauf in die Höhe.


 Die Kugel schlug in einen Schornstein.


 Der ergrimmte Soldat wandte sich nun gegen den Marquis von Souday und wollte ihn mit dem Bayonnete niederstoßen; aber dieser wich dem Stoße durch eine rasche Seitenbewegung aus und schlug eine Pistole auf den Soldaten an, als ihm eine zweite Kugel die Waffe in der Hand zerschmetterte.


 »Es thut nichts,« sagte der Marquis gelassen, indem er seinen Säbel zog und den Soldaten niederschlug; »die blanke Waffe ist mir lieber.«


 Dann wandte er sich, frohlockend seinen Säbel schwenkend, zu dem Oberbefehlshaber:


 »Nun« Gaspard, was sagst Du zu dem Invaliden?«


 Bertha hatte sich den Petit-Pierre nacheilenden Vendéern ebenfalls angeschlossen; aber sie achtete weit weniger auf die Soldaten als auf das, was um sie vorging. Sie suchte Michel; sie gab sich alle Mühe, ihn in dem Gewirre von Menschen und Pferden zu erkennen.


 Die Soldaten, von dem raschen, ungestümen Angriffe überrumpelt, waren Schritt vor Schritt zurückgewichen. Die Nationalgarde von Vieille-Vigne, die an dem Kampfe theilgenommen, hatte sich zurückgezogen. Der Kampfplatz war mit Todten besäet.


 Als die Blauen das Feuer der in den umliegenden Weinbergen und Gärten zerstreuten Insurgenten nicht mehr beantworteten, zog Maitre Jacques die unter seinem Befehle stehenden Plänkler zusammen, führte sie durch eine Seitengasse und fiel den Soldaten in die Flanke.


 Diese hielten den Angriff muthig aus und machten in der Hauptstraße Front gegen die neuen Feinde. Bald singen die Vendéer sogar an zu wanken; die Blauen waren wieder im Vortheile, und da die Colonne in der Hitze des Angriffs zu weit vordrang, so sah sich Maitre Jacques mit einem halben Dutzend seiner »Kaninchen,« unter denen Alain Courte-Joie und Trigaud, von seiner Truppe abgeschnitten.


 Maitre Jacques rief die wenigen bei ihm gebliebenen Chouans zusammen, lehnte sich, um den Rücken zu decken, an ein im Bau begriffenes Haus, und schickte sich an, sein Leben so theuer als möglich zu verkaufen.


 Courte-Joie, der mit einer kleinen Doppelflinte bewaffnet war, feuerte unaufhörlich auf die Soldaten; jede feiner Kugeln streckte einen Mann nieder. Trigaud hatte die Hände frei, denn der Krüppel war auf seinen Schultern mit einem Gurt festgeschnallt; der Koloß handhabte mit großer Geschicklichkeit eine gerade geschmiedete Sense, die er zugleich als Lanze und als Säbel gebrauchte.


 Als der Bettler eben einen von Courte-Joie verwundeten Gendarm völlig niedergeschlagen hatte, erhob sich ein lautes Triumphgeschrei aus den Reihen der Soldaten, und Maitre Jacques und seine Leute bemerkten eine Amazone, welche die Blauen unter lautem Jubel mitten durch das Kampfgewühl führten.


 Es war Bertha, die sich beständig nach Michel umgesehen, und sich zu weit vorwärts gewagt hatte; die Soldaten hatten sie gefangen genommen.


 Durch ihre Kleider getäuscht, glaubten sie die Herzogin von Berry gefangen zu haben; daher ihr lauter Jubel.


 Maitre Jacques täuschte sich ebenfalls. Um den Irrthum, den er einige Tage zuvor in dem Touvoiswalde begangen, wieder gut zu machen, gab er seinen Leuten einen Wink. Diese verließen ihre abwehrende Stellung, drangen ungestüm vor und stürzten sich in die breite Lücke, welche die Sense des riesigen Bettlers vor ihnen machte. So drangen sie bis zu der Gefangenen vor, befreiten sie und nahmen sie in ihre Mitte.


 Die erbitterten Soldaten stürmten nun auf Maitre Jacques ein, der schnell seinen Platz an dem Eckhaus wieder eingenommen hatte, und die kleine Gruppe wurde der Mittelpunkt, gegen den sich fünfundzwanzig Bayonnete und die aus diesem Kreise krachenden Schüsse richteten.


 Schon waren zwei Vendéer schwer verwundet niedergesunken. Maitre Jacques, dem eine Kugel die rechte Hand zerschmettert hatte, konnte nicht mehr schießen und mußte den Säbel in die linke Hand nehmen. Courte-Joie hatte seine Patronen verschossen, und Trigaud’s Sense war fast der einzige Schutz, der den vier noch lebenden Vendéern übrig blieb; ein bis dahin allerdings wirksamer Schutz, denn die Sense hatte solche Verheerungen unter den Soldaten angerichtet, daß sich diese nicht mehr in die Nähe des kolossalen Bettlers wagten.


 Aber Trigaud, der nach einem Reiter stieß, traf nicht und zerbrach seine Sense an einem Stein, der Koloß, durch den heftigen Fehlstoß fortgerissen, sank aus die Knie; der Gurt, mit welchem Alain festgeschnallt war, zerriss, und der Krüppel fiel mitten in den Kreis.


 Ein lautes Hurrahrufen folgte diesem Unfalle, der den riesigen Bettler seinen Feinden überlieferte, und schon hob ein Nationalgardist sein Bayonnet, um den Krüppel zu durchbohren, als Bertha ein Pistol aus ihrem Gürtel zog und den Nationalgardisten durch einen wohlgezielten Schuß zu Boden streckte.


 Trigaud sprang mit einer von dem Koloß nicht zu erwartenden Behendigkeit auf; die Gefahr, in welcher Courte-Joie schwebte, verdoppelte seine Kraft. Mit dem Sensenstiel schlug er einen Soldaten nieder, zerbrach einem Anderen die Rippen, nahm seinen Freund auf den Arm, wie eine Amme ihren Säugling aufnimmt, und trug ihn zu Bertha und Maitre Jacques, die sich an die Wand lehnten und überdies unter dem Baugerüste einigen Schutz fanden.


 Während Alain Courte-Joie auf dem Steinpflaster gelegen und sich in seiner Todesangst nach Hilfe umgesehen: hatte, war ihm ein Haufen Steine aufgefallen, welche die Maurer aus das Gerüst gelegt hatten.


 »Treten Sie in die Hausthür,« sagte er zu Bertha, sobald er sich auf Trigauds Arm bei ihr befand; »vielleicht kann ich Ihnen den mir eben erwiesenen Dienst erwiedern. Und Du, Trigaud, laß ihrer so Viele wie möglich herankommen.«


 Ungeachtet seines beschränkten Verstandes begriff Trigaud, was sein Genosse von ihm erwartete; denn er brach in ein lautes unheimliches Gelächter aus, welches fast wie ein Trompetenstoß klang.


 Die Soldaten, welche die drei Chouans ohne Waffen sahen, und die Amazone, die sie noch immer für die Herzogin von Berry hielten, um jeden Preis in ihre Gewalt bekommen wollten, drangen rasch vor und forderten sie auf, sich zu ergeben.


 Aber in dem Augenblicke als sie unter das Baugerüst traten, sprang Trigaud, der seinen Freund neben Bertha abgesetzt hatte, unter der Hausthür hervor, faßte mit beiden Händen einen der Ständer, die das ganze Gerüst hielten, und riß ihn mit einem gewaltigen Ruck aus der Erde.


 Sogleich kippten die Bretter um, und die daraufliegenden Steine fielen aus die den Bettler umringenden Soldaten.


 Inzwischen hatten die von Gaspard und dem Marquis von Souday geführten Leute aus Nantes mit verzweifelter Anstrengung die Blauen bis aufs Feld zurückgedrängt. Die Letzteren stellten sich hier wieder in Schlachtordnung auf, und waren bei ihrer größeren Stärke und besseren Bewaffnung entschieden im Vortheil.


 Als die Vendéer eben einen tollkühnen Angriff wagen wollten, näherte sich Maitre Jacques, der trotz seiner Wunde den Kampfplatz nicht verlassen hatte, dem Oberbefehlshaber Gaspard und flüsterte ihm einige Worte zu. Dieser gab, trotz den Bitten und Befehlen Petit-Pierre’s, sogleich den Befehl zum Rückzuge und nahm seine frühere Stellung jenseits des Dorfes wieder ein.


 Petit-Pierre war höchst aufgebracht und verlangte Erklärungen, die ihm Gaspard erst gab, als er Halt kommandirt hatte.


 »Wir haben jetzt fünf- bis sechstausend Mann um uns,« sagte er; wir sind kaum sechshundert stark, die Ehre der Fahne ist gerettet, mehr konnten wir nicht thun.«


 »Wissen Sie das gewiß?« fragte Petit-Pierre.


 »Ueberzeugen Sie sich selbst,« antwortete Gaspard und führte den jungen Bauer auf eine Anhöhe.


 Er zeigte ihm die von allen Seiten anrückenden dunkeln Massen mit den in der untergehenden Sonne funkelnden Bajonneten, und machte ihn auf die Signalhörner und Trommelwirbel aufmerksam.


 »Sie sehen,« setzte Gaspard hinzu, »in weniger als einer Stunde sind wir völlig umzingelt, und unsern braven Leuten bleibt, wenn sie an den Gefängnissen Louis Philipps keinen Gefallen finden, nichts übrig, als sich niedermetzeln zu lassen.«


 Petit-Pierre starrte einige Augenblicke schweigend und düster vor sich hin; er konnte nicht verkennen, daß Gaspard Recht hatte; aber seine Hoffnungen, die ihn noch vor wenigen Minuten so kühn und kampfesmuthig gemacht hatten, waren nun dahin. Er wurde nun wieder ein schwaches Weib, und der tapfere Held, der weder Feuer noch Schwert gefürchtet, setzte sich auf einen Stein und fing an zu weinen; er verschmähte in seinem tiefen Schmerz, seine Thränen zu verbergen.
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XII.


 Nach dem Kampf.


 Gaspard berief nun rasch seine Genossen zusammen, dankte ihnen für ihre Dienste, vertröstete sie auf bessere Zeiten und befahl ihnen, sich zu zerstreuen, um den verfolgenden Soldaten leichter zu entkommen. Dann begab er sich wieder zu Petit-Pierre den er noch an derselben Stelle fand, umgeben von dem Marquis von Souday, Bertha und einigen Vendéern, die nicht an ihre eigene Sicherheit denken mochten, ehe sie ihn geborgen wußten.


 »Nun, sind sie fort?« fragte Petit-Pierre, als er Gaspard allein zurückkommen sah.


 »Ja, sie konnten nichts weiter thun.«


 »Die armen Leute!« setzte Petit-Pierre hinzu. »Wie viel Elend steht ihnen bevor! Warum hat mir Gott den Trost versagt, sie an mein Herz zu drücken? Doch ich hätte nicht die Kraft dazu gehabt, sie haben Recht mich zu verlassen. Es ist zu viel, zweimal im Leben mit dem Tode zu ringen; ich hoffte, daß die Tage von Cherbourg nie wiederkehren würden.


 »Jetzt,« sagte Gaspard, »müssen wir auf Ihre Sicherheit bedacht seyn.«


 »O, um mich kümmern Sie sich nicht erwiderte Petit-Pierre. »Ich bedauere nur, daß mich keine Kugel getroffen. Mein Tod würde Ihnen freilich nicht den Sieg errungen haben, ich weiß es wohl, aber der Kampf wäre doch wenigstens ruhmvoll; was bleibt uns dagegen heute übrig?«


 »Wir müssen bessere Zeiten abwarten; Sie haben den Franzosen bewiesen, daß ein muthiges Herz in Ihrer Brust schlägt. Der Muth ist die erste Tugend, die sie von ihren Königen verlangen; sie werden es nicht vergessen, darauf können Sie sich verlassen.«


 »Gott gebe es!« sagte Petit-Pierre aufstehend und sich auf Gaspard’s Arm stützend, der den Hügel hinab und querfeldein ging.


 Die Truppen, welche das Land nicht kannten, sahen sich genöthigt, auf den gebahnten Wegen zu bleiben. Die kleine Schaar hatte also kein Zusammentreffen mit Streifwachen zu fürchten; insbesondere kam ihr die genaue Ortskenntniß Maitre Jacques’ zu Statten, der sie auf einigen sehr wenig bekannten und fast unzugänglichen Pfaden bis in die Nähe der Jaquetmühle führte, ohne einer einzigen dreifarbigen Cocarde zu begegnen.


 Unterwegs näherte sich Bertha ihrem Vater und fragte ihn, ob er Michel nicht im Kampfgewühl bemerkt. Aber der alte Edelmann, den der Ausgang des so mühevoll vorbereiteten und so schnell beendeten Aufstandes tief verstimmt hatte, antwortete ihr in sehr harten Ausdrücken, daß seit zwei Tagen Niemand wisse, was aus dem jungen La Logerie geworden; daß er sich wahrscheinlich gefürchtet und auf den zu erwerbenden Ruhm und auf die Verbindung, die der Preis dieses Ruhmes seyn sollte, schmählich verzichtet habe.


 Diese Antwort machte Bertha sehr bestürzt. Es versieht sich, daß sie von den Muthmaßungen des Marquis sein Wort glaubte. Aber ihr Herz bebte bei dem einzigen, von ihr für wahrscheinlich gehaltenen Gedanken, daß Michel gefallen oder wenigstens schwer verwundet sey. Sie beschloß daher Erkundigungen einzuziehen, bis sie wissen würde, was aus ihrem Geliebten geworden.


 Sie befragte alle Vendéer, die ihr begegneten. Keiner von ihnen hatte Michel gesehen, und Einige von ihnen, durch ihren alten Haß gegen den Vater getrieben, sprachen über den Sohn in eben so heftigen Ausdrücken, wie der Marquis von Souday.


 Bertha war außer sich vor Schmerz. Sie hätte sich ohne einen klaren, handgreiflichen Beweis nicht zu dem Geständnis bewegen lassen, daß sie eine ihrer unwürdige Wahl getroffen, und obschon der Schein gegen Michel war, schöpfte sie aus ihrer glühenden, ungestümer gewordenen Liebe die Kraft, alle Anschuldigungen für Verleumdung zu erklären.


 Vor wenigen Augenblicken war ihr Herz zerrissen, ihr Geist verwirrt durch den Gedanken, daß Michel im Kampfe den Tod gefunden — und jetzt war dieser ruhmvolle Tod eine Hoffnung, ein Trost für ihren Schmerz geworden. Sie wollte um jeden Preis die traurige Gewißheit haben: sie wollte nach Duchesne zurückkehren, auf dem Schlachtfeld den Geliebten suchen, wie Edith die Leiche Harolds gesucht, und wenn seine Ehre gerettet, wollte sie ihn an seinen Mördern rächen.


 Während sie über die Mittel nachsann, welche sie anwenden könnte, um unter irgend einem Vorwande zurückzubleiben und umzukehren, wurde sie von Alain Courte-Joie und Trigaud eingeholt. Sie athmete tief auf; wahrscheinlich wollte sie sich der beiden Nachzügler zur Erreichung ihres Zweckes bedienen.


 »Meine braven Freunde,« sagte sie, »könnt Ihr mir nicht sagen, was aus Herrn von La Logerie geworden ist?«


 »O ja wohl, mein liebes Fräulein,« antwortete Courte-Joie.


 »Endlich!« sagte Bertha voll Erwartung. »Nicht wahr, er hat die Division nicht verlassen, wie man behauptet?«


 »Doch, er hat sie verlassen,« erwiderte Courte-Joie.


 »Wann denn?«


 »Am Abend vor dem Treffen bei Maisdon.«


 »O mein Gott, mein Gott!« jammerte Bertha. »Wißt Ihr es gewiß.?«


 »Ja, ganz gewiß; ich habe gesehen, daß er bei dem Philippskreuz mit Jean Oullier zusammenkam, und wird sind sogar eine Stunde mit ihnen auf dem Wege nach Clisson gegangen.«


 »Mit Jean Oullier!« erwiderte Bertha. »O, dann bin ich ruhig. Jean Oullier ist nicht davongelaufen, und wenn Michel bei ihm ist, so hat er nichts gethan, was der Ehre zuwider. Aber was bedeutet diese plötzliche Annäherung Oullier’s?« dachte sie ganz betroffen; »warum ist er mit Jean Oullier und nicht mit meinem Vater gegangen? — Und Ihr saget,« fragte Bertha weiter, »Ihr saget, daß sie Beide in der Richtung von Clisson fortgegangen sind?«


 »Ja, ich habe es mit meinen eigenen Augen gesehen,« antwortete Alain.


 »Wisst Ihr, was in der Gegend von Clisson vorgegangen ist?«


 »Es ist zu weit von uns, wir können noch nichts Näheres wissen,« erwiderte der Krüppel. »Aber ein Bursche von St. Lumine, der uns vorhin einholte, hatte uns erzählt, man höre seit zehn Uhr Morgens in der Richtung der Sèvre ein heftiges Gewehrfeuer.«


 Bertha antwortete nicht, aber ihre Gedanken nahmen einen völligen Umschwung Sie dachte, Jean Oullier habe Michel aus Haß einem fast sichern Tode entgegengeführt; sie sah im Geiste den jungen Baron verwundet sich selbst überlassen, hilflos auf einer öden Heide liegend; sie hörte seine um Hilfe rufende Stimme.


 »Kennt Ihr Jemanden, der mich zu Jean Oullier führen könnte?« fragte sie den Krüppel.


 »Heute?«


 »Ja, auf der Stelle.«


 »Die Straßen sind mit Rothen besetzt,« wandte Courte-Joie ein.


 »Wir gehen auf Nebenwegen.«


 »Aber es wird bald Nacht.«


 »Desto weniger haben wir von den Streifwachen zu fürchten. Verschafft mir einen Führer, ich gehe sonst allein.«


 Die beiden Männer sahen einander an.


 »Ich will Ihr Führer seyn,« sagte Alain Courte-Joie; »ich bin ja Ihrer Familie vielen Dank schuldig, Fräulein Bertha; und überdies haben Sie mir heute einen Dienst erwiesen, den ich nicht vergessen habe: wären Sie nicht da gewesen, so hätte mich der Nationalgardist mit seinem Bajonnet aufgespießt.«


 »Gut, bleibt zurück und erwartet mich auf diesem Kornfelde,« sagte Bertha; »in einer Viertelstunde bin ich bei Euch.«


 Courte-Joie und Trigaud legten sich in’s Korn. Bertha, die rasch weiter ging, holte Petit-Pierre und die Vendéer ein, als sie eben in die Jaquetmühle gehen wollten.


 Sie ging rasch in das Stübchen, das sie mit ihrer Schwester bewohnte, und vertauschte ihre Kleider gegen Bauerntracht. Als sie wieder herunterkam, fand sie Mary die bei den Verwundeten geblieben war, und ohne ihren Plan mitzutheilen, sagte sie nur, sie möge sich nicht ängstigen, wenn sie erst morgen wieder erschiene.


 Dann eilte sie auf dem Wege, den sie gekommen war, zurück.


 Wie zurückhaltend sie auch gegen Mary gewesen war, so hatte diese doch gemerkt, was in dem Gemüth ihrer Schwester vorging: sie wußte, daß Michel verschwunden war, und zweifelte nicht, daß Bertha sich so plötzlich entfernte, um ihn zu suchen.


 Aber nach dem gestrigen Austritt getraute sich Mary nicht, ihre Schwester zu befragen. Ihre Angst wurde noch größer. Als sie gerufen wurde, um Petit-Pierre, der einen andern Zufluchtsort suchen wollte, zu begleiten, kniete sie nieder und betete inbrünstig, daß ihr Opfer nicht fruchtlos bleibe und daß Gott dem Verlobten ihrer Schwester das Leben und die Ehre erhalte.


  [image: ]


XIII.


 Was im Schlosse La Penissière blieb.


 Während die Vendéer zu Duchesne einen fruchtlosen, aber nicht unrühmlichen Kampf bestanden, fochten zweiundvierzig der Ihrigen im Schloßhof La Penissière mit einer Tapferkeit, welche von der Geschichte mit Recht gerühmt wird.


 Diese zweiundvierzig Royalisten, welche zu des Division Clisson gehörten, hatten jene Stadt verlassen, um nach dem Marktflecken Cujon zu marschiren und die dortige Nationalgarde zu entwaffnen. Ein furchtbares Gewitter, das über ihren Köpfen losbrach, zwang sie im Schlosse La Penissière ein Obdach zu suchen. Hier wurden sie von einem Bataillon des Linienregiments angegriffen.


 La Penissière ist ein altes, einstöckiges Gebäude mit fünfzehn unregelmäßigen Fensteröffnungen. An einer Seite des Wohnhauses ist die Capelle angebaut. Gegen das Thal ist eine von Hecken durchschnittene Wiese, welche durch starke Regengüsse in einen See verwandelt worden war. Ueberdies war das Schloß von einer mit Zinnen versehenen Mauer ums geben.


 Sobald der Bataillonschef, der die Truppen befehligte, das Terrain recognoscirt hatte, commandirte er zum Angriff.


 Nach einer kurzen Vertheidigung wurde die Mauer verlassen und die Vendéer zogen sich in das Haus zurück, dessen Thür sie schnell verrammelten.


 Sie vertheilten sich nun im Erdgeschoß und im ersten Stockwerke. Zwei Hornisten, die oben und unten aufgestellt waren, bliesen während des Kampfes unaufhörlich. Die Vendéer eröffneten nun aus den Fenstern ein so lebhaftes Feuer, daß man sie für weit stärker hielt, als sie wirklich waren.


 Es wurden dazu die besten Schützen gewählt. Sie feuerten jede Secunde aus schweren Scheibenbüchsen, die von ihren Cameraden immer wieder frisch geladen und gereicht wurden.


 Jede Büchse war mit einem Dutzend Kugeln geladen; die Wirkung war fast so mörderisch wie ein Kartätschenhagel.


 Zweimal drangen die Soldaten bis auf zwanzig Schritte vor und zweimal wurden sie zurückgetrieben.


 Der Commandant befahl einen neuen Angriff, und während dieser vorbereitet wurde, gingen vier Mann, von einem Maurer begleitet, auf das Schloß zu; sie richteten ihr Augenmerk auf die eine Giebelseite, die kein Fenster hatte und folglich nicht vertheidigt werden konnte. Sobald sie die Mauer erreicht hatten, setzten sie eine Leiter an, stiegen bis zum Dache hinauf, rissen einige Ziegel ab, warfen Zündstoffe hinein und zogen sich zurück. Gleich daraus stieg eine Rauchsäule aus dem Dach empor und die Flammen brachen hervor.


 Die Soldaten erhoben ein lautes Geschrei und marschirten wieder gegen die kleine Citadelle, die eine feurige Fahne aufgepflanzt zu haben schien. Die Belagerten hatten den Brand wohl bemerkt, aber sie hatten nicht Zeit, ihn zu löschen; sie beantworteten das Triumphgeschrei der Soldaten durch ein furchtbares Gewehrfeuer, während dessen die Hornisten unaufhörlich bliesen.


 Die Meisten hörten, wie ihre Feinde sagten: »Es sind keine Menschen, es sind Teufel, die wir zu bekämpfen haben!« und dieses militärische Lob gab ihnen neuen Kampfesmuth.


 Inzwischen hatten die Belagerer einen Zuzug von etwa fünfzig Mann erhalten und der Befehlshaber commandirte zum Sturm. Die Soldaten stürzten mit Ungestüm auf das Schloß zu.


 Dieses Mal kamen sie bis an die Thüren, welche sofort von den Sapeurs eingeschlagen wurden. Die Führer der Vendéer ließen nun alle ihre Leute in den ersten Stock hinaufgehen, und während die eine Hälfte der Belagerten immerfort feuerte, riß die andere Hälfte den Fußboden auf, so daß man durch die Zwischenräume der Balken sehen konnte, was im Erdgeschoß vorging. Sobald daher die Soldaten die Barricaden von den Thüren weggeräumt hatten und in das Schloß drangen, wurden sie von einem wohlgezielten, durch die Balken gerichteten Gewehrfeuer empfangen und zum vierten Male zum Rückzuge gezwungen.


 Der Bataillonschef befahl nun auch im Erdgeschoß Feuer anzulegen. Trockene Reisbündel wurden nebst einigen brennenden Fackeln durch die Fenster ins Schloß geworfen, und in zehn Minuten hatten die Vendéer das Feuer zugleich über ihren Köpfen und unter ihren Füssen.


 Und doch kämpften sie ohne Unterlaß. Durch die aus den Fenstern dringenden Rauchwolken blitzten von Secunde zu Secunde die Schüsse; aber dieses furchtbare Gewehrfeuer schien nur noch die Rache der Verzweiflung, nicht mehr der Vertheidigungskampf; der Untergang der Belagerten schien unvermeidlich.


 Der Platz war nicht mehr haltbar. Die Balken waren bereits in Brand gerathen und krachten unter ihren Füßen; die Flammen fingen schon an hier und da durch den Fußboden zu züngeln und jeden Augenblick konnte das Dach über ihren Köpfen oder die Balken unter ihren Füßen einstürzen. Ueberdies wurde der Rauch so stark, daß sie fast erstickten.


 Die Anführer faßten den verzweifelten Entschluß, einen Ausfall zu wagen; aber um einige Aussicht auf Erfolg zu bieten, mußte dieser Ausfall, um die Soldaten im Schach zu halten, durch ein Gewehrfeuer gedeckt werden. Sie fragten, wer bereit sey, sich für die Cameraden aufzuopfern. Es boten sich acht an.


 Die kleine Schaar theilte sich also in zwei Züge. Dreiunddreißig Mann und ein Hornist sollten den Versuch machen, das Ende des Parkes zu erreichen. Dort war nur eine Hecke zu ersteigen. Die übrigen acht Mann mit dem zweiten Hornisten sollten diesen Ausfall decken.


 In Folge dieser Anordnungen und während die Zurückbleibenden, von Fenster zu Fenster eilend, ein ziemlich lebhaftes Feuer unterhielten, durchbrachen die Anderen die Mauer der Rückseite des Hauses, und als die Oeffnung gemacht war marschirten sie, den Hornisten voran, im Sturmschritt auf das andere Ende des Gartens zu.


 Die Soldaten feuerten auf sie und drangen rasch vor, sie zu umzingeln. Die Vendéer schießen ebenfalls und werfen Alles zurück, was ihnen in den Weg kommt. Als die kleine Schaar über die Hecke stieg, fielen fünf Mann zu Tode getroffen. Die Uebrigen zerstreuten sich auf den überschwemmten Wiesen. Der von drei Kugeln getroffene Hornist hatte keinen Augenblick aufgehört zu blasen.


 Die acht im Schlosse zurückgebliebenen Vendéer hielten noch Stand. Jedes mal wenn sich die Soldaten zu nähern suchten, schlug eine mörderische Salve in ihre Reihen.


 Dies dauerte noch eine halbe Stunde; der bei den Belagerten zurückgebliebene Hornist blies immerfort mitten unter dem Krachen der Schüsse und dem Prasseln der Flammen, als ob er durch die heiteren kriegerischen Hörnerklänge dem Tode trotz bieten wollte.


 Endlich hörte man ein furchtbares Krachen. Zahllose Flämmchen und Funken stiegen auf — die Hörnerklänge schwiegen, das Schießen hörte auf.


 Der Fußboden war eingestürzt und die kleine Besatzung ohne Zweifel unter den Trümmern begraben. Nur ein Wunder hätte sie reiten können.


 So meinten die Soldaten, Sie warfen einen Blick auf die brennenden Trümmer,und da sie keinen Schrei, keinen Klagelaut hörten, der ihnen die Anwesenheit eines dem Tode entronnenen Vendéers verrathen hatte, so entfernten sie sich von der Feuersbrunst, welche Freunden und Feinden gleich verderblich war. Von dem vorhin so belebten Kampfplatz blieben nur noch die brennenden allmälig erlöschenden Trümmer des Meierhofes und einige zerstreut liegende Leichen übrig.


 So blieb es bis in die Nacht. Aber um ein Uhr nach Mitternacht schlich ein Mann von ungewöhnlicher Größe hinter den Hecken herbei und kroch auf allen Vieren, wenn er an einen Weg kam, von Zeit zu Zeit stand er still, um die Umgebungen des Meierhofes in Augenschein zu nehmen.


 Da er nichts bemerkte, was sein Mißtrauen erregen konnte, so machte er die Runde um das Landgut und betrachtete aufmerksam alle auf seinem Wege liegenden Leichen, dann verschwand er in der Dunkelheit, kam aber, einen andern Mann auf den Schultern tragend und von einer Bäuerin begleitet, nach einer kleinen Weile zurück.


 Unsere Leser haben die Drei bereits erkannt: es waren Bertha, Courte-Joie und Trigaud.


 Bertha war sehr blaß und ihre gewohnte Entschlossenheit war einer gewissen Geistesverwirrung gewichen.


 Von seit zu Zeit eilte sie ihren Führern voraus und Courte-Joie mußte sie zur Vorsicht ermahnen.


 Als sie alle Drei auf die von den Soldaten besetzte Wiese traten und die fünfzehn Fensteröffnungen, die rothglühend, Höllenschlunden gleich, aus dem geschwärzten Gemäuer hervorleuchteten, fühlte Bertha ihre Kräfte schwinden. Sie fiel auf die Knie und stammelte einen kaum verständlichen Namen; dann sprang sie auf wie eine Löwin und eilte auf die brennenden Trümmer zu.


 Sie stieß mit dem Fuße an einen Todten; sie bückte sich und hob das bleiche Haupt bei den Haaren aus; dann bemerkte sie die übrigen auf der Wiese zerstreut liegenden Todten und lief wie wahnsinnig von einem zum andern.


 »Er ist nicht da, Mademoiselle,« sagte Courte-Joie, der ihr gefolgt war. »Um Ihnen den traurigen Anblick zu ersparen, hatte ich Trigaud, der uns vorangegangen ist, den Auftrag gegeben, alle Todten in Augenschein zu nehmen. Er hat Herrn von La Logerie nur ein paarmal gesehen, aber er würde ihn gewiß erkannt haben, wenn er unter den Gefallenen wäre.«


 »Ja, Ja, Ihr habt Recht,« sagte Bertha, aus das in Trümmern liegende Gebäude deutend; dort muß er seyn.«


 Ehe die beiden Männer sie zurückhalten konnten, war sie an ein Fenster des Erdgeschosses geeilt, sprang behende auf die Brüstung und starrte in das noch glimmende Feuer.


 Auf einen Wink Alains faßte Trigaud das Fräulein von Souday und trug sie auf die Wiese zurück. Bertha leistete keinen Widerstand, denn ein Gedanke, der sie durchzuckte, schien ihre Willenskraft gelähmt zu haben.


 »O mein Gott, mein Gott,« lispelte sie kaum vernehmbar, »Du hast mir nicht erlaubt, ihn zu vertheidigen oder mit ihm zu sterben — und nun versagst Du mir sogar den Trost, seine Leiche zu begraben!«


 »Wenn’s Gottes Wille ist, Mademoiselle,« sagte Courte-Joie, »so muß man sich darein ergeben.«


 »Nein — nie!« erwiderte Bertha in ihrer Verzweiflung.


 »Ach! mir ist auch sehr weh um’s Herz,« setzte der Krüppel hinzu, »denn wo Herr von La Logerie ist, da muß auch Jean Oullier seyn.«


 Bertha schluchzte; in ihrem selbstsüchtigen Schmerz hatte sie an Jean Oullier nicht gedacht.


 »Er ist freilich gestorben, wie er zu sterben wünschte: mit den Waffen in der Hand,« setzte Courte-Joie hinzu; »aber das tröstet mich doch nicht —«


 »Ist denn keine Hoffnung mehr?« fragte Bertha; »sind sie nicht auf die eine oder die andere Art entkommen? Kommt, wir wollen suchen.«


 Courte-Joie schüttelte den Kopf.


 »Das scheint mir sehr schwer; denn wie uns Einer der Dreiunddreißig, die den Ausfall gemacht, erzählt hat, sind fünf von ihnen gefallen.«


 »Aber Jean Oullier und Herr von La Logerie waren unter den acht Zurückgebliebenen, entgegnete Bertha.


 »Allerdings, und eben deshalb habe ich wenig Hoffnung,« sagte Courte-Joie, auf das öde Gemäuer und die innerhalb desselben lodernde Glut zeigend. »Sehen Sie, es sind nur noch brennende Balken und wankende Mauern übrig. Sie müssen Muth fassen, Mademoiselle; aber es sind Hundert gegen Eins zu wetten, daß Ihr Geliebter und Jean Oullier unter den Trümmern begraben sind.«


 »Nein, nein!« rief Bertha aufspringend, »er kann, er darf nicht todt seyn! Gott hat gewiß ein Wunder gethan, wenn’s eines Wunders bedurfte ihn zu retten. Ich will die Trümmer durchsuchen, ich muß ihn haben lebend oder todt! Versteht Ihr mich, Courte-Joie?«


 Sie faßte mit ihren zarten weißen Händen einen Balken, dessen verkohltes Ende aus einem Fenster hervorragte, und bot alle ihre Kräfte auf ihn an sich zu ziehen, als ob sie im Stande gewesen wäre, mit diesem Balken die Trümmermasse aufzuheben und zu erkennen, was dann verborgen wäre.


 »Was fällt Ihnen ein?« eiferte Courte-Joie. »Das übersteigt ja Ihre und meine, ja selbst Trigaud’s Kräfte! Ueberdies würde man uns bei der Arbeit stören, die Soldaten werden gewiß wieder kommen, wenn’s Tag wird, und sie dürfen uns hier nicht finden. Wir müssen fort. Kommen Sie Mademoiselle, um des Himmels willen, kommen Sie!«


 »Gehet nur, wenn Ihr wollt,« antwortete Bertha mit einem Tone, der keinen Widerspruch zuließ. »Ich bleibe.«


 »Sie bleiben?« erwiderte Courte-Joie bestürzt.


 »Ja, ich bleibe! Wenn die Soldaten wiederkommen, werden sie gewiss die Trümmer durchsuchen. Ich will dem Commandanten zu Füssen fallen; meine Thränen, meine Bitten werden gewiß nicht fruchtlos bleiben, er wird seinen Leuten erlauben, mir behilflich zu seyn, und ich werde ihn gewiss finden!«


 »Das dürfen Sie nicht, Mademoiselle; die Rothhosen werden Sie als die Tochter des Marquis von Souday erkennen; Sie werden gefangen genommen vielleicht gar erschossen! Kommen Sie, der Tag wird bald anbrechen. Wenn’s seyn muß,« setzte Courte-Joie, dem wirklich bange wurde, hinzu, »wenn’s seyn muß, verspreche ich Ihnen, Sie in der nächsten Nacht wieder hierher zu begleiten.«


 »Nein, nein! ich gehe nicht fort,« antwortete Bertha; »eines innere Stimme sagt mir, dass er mich ruft, daß er meiner bedarf -—«


 Und als sie sah, dass Trigaud auf einen Wink Alains vortrat, um sie zu ergreifen, sprang sie wieder aus die Fensterbrüstung und setzte hinzu:


 »Wenn Ihr mir noch einen Schritt näher kommt, so stürze ich mich in diese Glut!«


 Courte-Joie sah wohl, daß mit Gewalt nichts von Bertha zu erlangen war; er wollte es mit Bitten versuchen, als ihm Trigaud, der noch mit ausgebreiteten Armen dastand, « Stillschweigen zuwinkte.


 Courte-Joie der die außerordentliche Sinneneschärfe des Bettlers aus Erfahrung kannte, gehorchte ihm.


 Trigaud lauschte.


 »Kommen die Soldaten zurück?« fragte Courte-Joie.


 »Nein, die Soldaten sind’s nicht.« antwortete Trigaud.


 Er machte den Gurt los, mit welchem der Krüppel wie gewöhnlich auf seinen Schultern festgeschnallt war, setzte ihn ab und warf sich glatt aus die Erde.


 Bertha sah sich nach dem Bettler um, ohne ihren Posten zu verlassen. Ohne zu wissen warum, war sie in athemloser Spannung, ihr Herz schlug fast hörbar.


 »Hörst Du denn etwas Ungewöhnliches?« fragte Courte-Joie.


 »Ja,« antwortete Trigaud, und winkte den anderen Beiden, ebenfalls zu lauschen.


 Trigaud war bekanntlich sehr wortkarg.


 Courte-Joie neigte sich zur Erde.


 Bertha sprang vom Fenster herunter und bückte sich ebenfalls; aber kaum hatte sie das Ohr eine Secunde auf den Erdboden gehalten, so richtete sie sich schnell aus und sagte frohlockend:


 »Sie leben! sie leben! — mein Gott, ich danke Dir!«


 »Wir wollen nicht zu früh hoffen,« sagte Courte-Joie; »ich höre wirklich ein dumpfes Geräusch, das mitten aus den Trümmern zu kommen scheint; aber es waren acht, und wer gibt uns die Versicherung, daß dieses Geräusch von den Beiden, die wir suchen, herkommt?«


 »Meine Ahnung sagt es mir, Alain — meine Ahnung, die mir nicht erlaubt hat, euren Bitten nachzugehen und mich zu entfernen. Ich sage Euch, sie sind’s! sie haben sich in einen Keller geflüchtet, und setzt sind sie durch die aufgehäuften Trümmer eingesperrt.«


 »Das ist möglich,« sagte Courte-Joie kleinlaut.


 »Wenn sie in einem unterirdischen Gange sind, so muß dieser einen Ausweg haben; wenn sie in einem Keller sind, so muß ein Kellerloch vorhanden seyn. Wir müssen sie auffinden, und wenn wir in die Erde graben müßten, um zu ihnen zu gelangen.«


 Bertha machte nun die Runde um das Haus, und schob in ihrer überreizten Stimmung die an der Mauer liegenden Balken, Steine und Ziegel zur Seite.


 Plötzlich schrie sie laut auf.


 Trigaud und Courte-Joie eilten herbei; der Erstere voranlaufend, der Andere auf seinen Stelzfüßen nachhumpelnd.


 »Höret!« sagte Bertha frohlockend.


 An der Stelle, wo sie stehen geblieben war, hörte man in der That ganz deutlich ein dumpfes, aber anhaltendes Getöse, wie von einem Werkzeuge, mit weichem regelmäßig an die Grundmauer des Gebäudes geschlagen wurde.


 »Hier müssen wir suchen,« sagte Bertha, auf eine längs der Mauer aufgehäufte Trümmermasse zeigend.


 Trigaud legte Hand an’s Werk; er räumte zuerst ein Stück Dach, welches an der Mauer hinuntergeglitten war, und dann einige von dem Einsturz eines Fensters herrührende Steine weg. Endlich, nach vielen Beweisen seiner gewaltigen Kraft, wurde eine Oeffnung, durch welche sie die Arbeit der Verschütteten hörten, zu Tage gefördert.


 Bertha wollte durch diese Oeffnung schlüpfen aber Trigaud hielt sie zurück. Er schnallte den Gurt, mit welchem Courte-Joie gewöhnlich auf seinen Schultern festgehalten wurde, um den Leib des Letzteren, und ließ ihn durch das Kellerloch hinab.


 Trigaud und Bertha hielten den Athem an.


 Man hörte Courte-Joie, der mit den Arbeitern sprach.


 Nach einer kleinen Weile gab er durch ein Zeichen zu erkennen, daß ihn Trigaud wieder aufziehen solle.


 Trigaud gehorchte mit der Schnelligkeit einer gut geschmierten Maschine.


 »Sie leben, nicht wahr?« fragte Bertha in athemloser Spannung.


 »Ja, Mademoiselle,« antwortete Courte-Joie, »aber gehen Sie um des Himmels willen nicht hinunter. Die Verschütteten sind nicht in dem Keller, zu welchem dieses Loch führt, sondern in einer Art Nische; die Oeffnung, durch die sie eingedrungen sind, ist verschüttet, man muß die Mauer durchbrechen, um zu ihnen zu gelangen, und ich fürchte, daß bei dieser Arbeit ein Theil des schon schadhaften Gewölbes einstürzen wird. Trigaud wird vielleicht etwas ausrichten.«


 Bertha kniete nieder und fing an zu beten.


 Courte-Joie stieg wieder in den Keller hinunter Trigaud folgte ihm.


 Nach etwa zehn Minuten hörte Bertha ein lautes Getöse von einstürzenden Steinen. Sie schrie laut auf vor Angst und eilte an das Kellerloch Sie bemerkte, daß Trigaud, der wieder herauskam, einen zu beiden Seiten schlaff herabhängenden Körper auf den Schultern trug. Das bleiche Gesicht ruhte auf der Brust des Bettlers.


 Sie erkannte Michel.


 »Er ist todt! Mein Gott, er ist todt!« rief sie entsetzt.


 »Nein, nein!« antwortete unten im Keller die Stimme Oullier’s, »er ist nicht todt!«


 Bertha eilte nun auf Trigaud zu, nahm ihm den bewußtlosen jungen Baron ab und legte ihn auf den Rasen. Er lebte — sie fühlte es an den Schlagen seines Herzens.


 Sie tauchte ihr Tuch in eine Pfütze und benetzte damit seine Stirne, um ihn wieder zur Besinnung zu bringen.
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XIV.


 Die Bonaimer Heide.


 Während Bertha sich bemühte, den jungen Baron seiner größentheils durch Erstickung verursachten Ohnmacht zu entreißen, kam Jean Oullier ebenfalls aus dem Kellerloch hervor. Courte-Joie, von Trigaud herausgezogen, folgte ihm.


 »Wartet Ihr denn allein dort unten?« fragte Courte-Joie den alten Vendéer, als alle Drei oben waren.


 »Ja,« antwortete Jean Oullier.


 »Was ist denn aus den Anderen geworden?«


 »Sie hatten sich unter die Treppe geflüchtet; die Decke stürzte ein, ehe sie uns einholen konnten.«


 »Sie sind also todt?«


 »Ich glaube nicht« denn eine Weile nach dem Abmarsch der Soldaten hörten wir sprechen und klopfen. Wir riefen, aber sie haben’s wahrscheinlich nicht gehört.«


 »Dann ist’s ein großes Glück, daß wir gekommen sind.«


 »Ja wohl, denn ohne eure Hilfe hatten wir die Mauer nicht durchbrechen können, zumal, da der junge Baron nicht zugreifen konnte. Ach! das war ein Stück Arbeit!« sagte Jean Oullier, und warf einen Blick auf Bertha, die den Oberkörper Michel’s auf ihren Schooß genommen und zu ihrer Freude bemerkte, dass der Geliebte die Augen wieder ausschlug.


 »Und sie ist noch nicht zu Ende,« sagte Courte-Joie, der nicht wissen konnte, was der alte Vendéer damit meinte, und mit Besorgniß das Erscheinen der Morgenröthe betrachtete.


 »Was willst Du damit sagen?« fragte Jean Oullier.


 »Ich will damit sagen, daß uns noch zwei Stunden Nacht sehr willkommen gewesen wären; ein Verwundeter, ein Krüppel und ein Frauenzimmer sind aus einem Rückzuge nicht leicht zu manövriren, und überdies werden die gestrigen Sieger heute auf allen Straßen zu finden seyn.«


 »Ja wohl aber ich fühle mich wieder wohl, seitdem ich das brennende Gebäude nicht mehr über meinem Kopfe habe.«


 »Du bist erst halb gerettet, armer Jean.«


 »Wir wollen unsere Vorkehrungen treffen.«


 Jean Oullier durchsuchte nun die Patronentaschen der Todten, nahm alle Patronen heraus, lud sein Gewehr mit derselben Ruhe, als ob er aus die Jagd gehen wollte, und trat aus Bertha und Michel zu.


 »Können Sie gehen?« fragte er den jungen Baron, der die Augen wieder geschlossen hatte.


 Michel antwortete nicht. Er hatte sich abgewandt, um Bertha nicht anzusehen, denn er erkannte sogleich das Mißliche seiner Lage.


 »Können Sie gehen?« wiederholte Bertha, so daß Michel nicht mehr zweifeln konnte, daß die Frage an ihn gerichtet war.


 »Ich glaube, ja,« antwortete er.


 Seine Wunde war keineswegs gefährlich, eine Kugel hatte ihm den Arm gestreift, ohne den Knochen zu verletzen.


 Bertha hatte die Wunde untersucht und seinen Arm in eine aus seinem seidenen Halstuch gemachte Schlinge gelegt.


 »Wenn Sie nicht gehen können,« sagte Jean Oullier, »so will ich Sie tragen.«


 Der alte Vendéer gab dadurch einen neuen Beweis von seiner Sinnesänderung gegen den jungen La Logerie. Bertha trat auf ihn zu.


 »Jean,« sagte sie, »Ihr müßt mir sagen, warum Ihr meinen Verlobten —« sie betonte dieses Wort, »mitgenommen habt. Er hat seinen Posten verlassen, und trotz den Gefahren, die er bestanden, ist er durch seine Abwesenheit in schmählichen Verdacht gekommen.«


 »Wenn der Ruf des Herrn von La Logerie durch meine Schuld gelitten hat,« erwiderte Jean Oullier, »so werde ich ihn wieder herstellen.«


 »Ihr?« sagte Bertha sehr erstaunt.


 »Ja,« antwortete Jean Oullier, »denn ich werde erzählen, wie der junge Mann sich tapfer gehalten hat.«


 »Das wollt Ihr wirklich thun?« fragte Bertha.


 »Allerdings,« erwiderte der alte Vendéer; und wenn mein Zeugniß nicht genügt, so werde ich mich auf alle Die berufen, an deren Seite er gekämpft hat. Denn jetzt liegt mir daran, daß sein Name geachtet werde.«


 »Was höre ich! Du sprichst so, Jean Oullier?«


 Der alte Vendéer nickte.


 »Du wolltest mich ja, wie Du sagtest, lieber todt sehen, denn als Trägerin dieses Namens —«


 »Ja, so können sich die Dinge ändern, Fräulein Bertha; jetzt ist es mein sehnlicher Wunsch, den jungen Baron als Schwiegersohn meines Herrn zu sehen.«


 Jean Oullier sagte dies so tief bewegt, und sah Bertha dabei so traurig an, daß ihr ganz bange zu Muthe ward. Sie dachte an Mary.


 Sie wollte den alten Vendéer noch mehr ausfragen, aber der frische Morgenwind trug Hörnerklänge und Trommelwirbel von Clisson herüber.


 »Courte-Joie hatte Recht,« sagte Jean Oullier; »die Erklärung, die Sie von mir verlangen, Bertha, will ich Ihnen geben, sobald es die Umstande erlauben, für jetzt müssen wir auf unsere Sicherheit bedacht seyn. — Fort!« setzte er hinzu, nachdem er wieder gelauscht hatte. »es ist kein Augenblick zu verlieren.«


 Er hob Michel auf und gab das Zeichen zur Flucht.


 Courte-Joie saß schon wieder auf Trigaud’s Schultern.


 »Wohin wenden wir uns?« fragte er.


 »Wir müssen den entlegenen Meierhof bei St. Hilaire zu erreichen suchen,« antwortete Jean Oullier, der Michels wankenden Gang fühlte; »der Verwundete kann unmöglich die drei Stunden Weges bis Machecoul gehen.«


 »Gut, nach St. Hilaire,« sagte Courte-Joie, seinen zweibeinigen Gaul antreibend.


 Michel konnte in Folge seines Blutverlustes nur langsam gehen. Als die Flüchtlinge nur noch einige hundert Schritte von dem Meierhofe entfernt waren, zeigte Trigaud seinem Genossen mit Stolz eine Art Keule, die er unterwegs mit seinem Messer sorgfältig beschnitten und von den Zweigen befreit hatte. Es war ein wilder Apfelbaum vom ziemlicher Dicke, den der Bettler im Obstgarten von La Penissière erkoren hatte, um die im Treffen zu Duchesne zerbrochene Sense zu ersetzen.


 Courte-Joie war wüthend; er theilte keineswegs die Befriedigung, mit der sein Gefährte den knotigen Stamm seiner neuen Waffe betastete.


 »Der Teufel hole das dumme Vieh!« fluchte er.


 »Was gibts denn?« fragte Jean Oullier, der Michel dem Schutze des Fräuleins von Souday überließ und rasch fortging, um Trigaud und Alain einzuholen.


 »Denkt Euch,« setzte Courte-Joie hinzu, »dieser Packesel hier führt die ganze Bande der Rothhosen auf unsere Spur! Verdammt, daß ich’s nicht früher gemerkt habe! Wenn er noch Brotkrumen ausgestreut hätte; aber auf dem ganzen Wege von La Penissière her hat er von seinem Apfelbaum die Blätter und kleinen Zweige abgeschnitten. Die Soldaten haben gewiß bemerkt, dass wir im Schutt gewühlt und können unsere Spur nun leicht verfolgen. O Du Esel!« schimpfte Courte-Joie zum Schluß.


 Dabei schlug er den Bettler mit der Faust auf den Kopf; der Koloß aber schien diese harte Kopfnuß nicht mehr zu fühlen, als eine sanfte Liebkosung.


 »Das ist fatal!« sagte Jean Oullier nachdenklich; »was ist zu thun? den Meierhof dürfen wir nicht betreten, man würde uns dort fangen, wie in einer Mausfalle.«


 »Aber Herr von La Logerie kann durchaus nicht weiter gehen,« wandte Bertha ein, »seht nur wie blaß er ist.«


 »Wir wollen uns rechts halten,« sagte Jean Oullier, »wir kommen dann auf die Bonaimer Heide. Dort können wir uns zwischen den Felsen verbergen. Um weniger Spuren zu hinterlassen und schneller fortzukommen, will ich Herrn von La Logerie auf meine Schultern nehmen. Wir wollen hinter einander in einer Reihe gehen; Trigauds Fußstapfen werden die Spuren der Beiden andern bedecken.«


Die Bonaimer Heide, zu welcher sich die Flüchtlinge wandten, liegt etwa eine Stunde Weges von dem Markflecken St. Hilaire. Man muß über die Maine setzen, um dahin zu gelangen. Diese sehr beträchtliche Fläche erstreckt sich im Norden bis Nemouille und Montbert; sie ist sehr zerklüftet und mit vielen Granitfelsen übersäet.


 Zu einem der höchsten unter diesen Felsen führte Jean Oullier die kleine Karavane. Dieser Felsen war platt und ruhte auf vier großen Granitblöcken. Zehn bis zwölf Personen hätten darunter Schutz finden können.


 Kaum hatte Michel diese Zufluchtsstätte erreicht, so sank er zusammen, und würde rücklings zu Boden gefallen seyn, wenn ihn Bertha nicht gehalten hätte. Sie bereitete ihm schnell ein Lager von Heidekraut, und trotz der Gefahr, in welcher die Flüchtlinge schwebten, schlief er sogleich ein.


 Trigaud wurde auf den »Dolmen« — so hieß der Felsen — als Schildwache gestellt. Eine rohe Bildsäule auf einem rohen Piedestal erinnerte er durch seine riesige Gestalt an die Druiden, welche vor zweitausend Jahren diesen Altar errichtet hatten. Courte-Joie. der losgeschnallt war, ruhte an der Seite Michel’s. Bertha wollte durchaus bei dem Verwundeten wachen, trotz der körperlichen und geistigen Ermüdung, die den Ereignissen des gestrigen Tages und der vorigen Nacht gefolgt war. Jean Oullier entfernte sich, theils um auf Entdeckungen auszugehen, theils um Lebensmittel zu holen, deren die Flüchtlinge sehr bedürften.


 Trigaud hatte sich seit etwa zwei Stunden auf der ihn umgebenden Heide umgeschaut und trotz der Aufmerksamkeit, mit welcher er lauschte, hörte er nur das eintönige Summen der Wespen und Bienen, die aus dem blühenden Heidekraut und Thymian ihre süße Leute holten; die Dünste, welche die Sonne aus der Erde zog, bedeckten die weite, öde Fläche mit röthlichen Tinten, die ringsum herrschende Stille fing an den Herkules auf dem Piedestal in eine Siesta zu wiegen, an welcher die Verdauungsthätigkeit gar keinen Antheil hatte — da fiel plötzlich ein Schuß und entriß ihn dem Halbschlummer, in den er versunken war.


 Trigaud bemerkte in der Richtung von St. Hilaire eine kleine weiße Wolke, die von dem Schuß herrührte. Gleich darauf sah er einen aus Leibeskräften fliehenden Mann, der auf den Dolmen zu taufen schien.


 Mit einem Sprunge war er von der Felsenplatte hinunter. Bertha, die nicht eingeschlafen war, hatte Courte-Joie schon geweckt.


 Trigaud nahm den Krüppel auf den Arm, hob ihn hoch auf, so daß er eine Höhe von zehn Fuß erreichte, und nannte nur den Namen »Jean Oullier«, der auch keiner weiteren Erklärung bedurfte.


 Courte-Joie hielt die Hand über die Augen und erkannte nun ebenfalls den alten Vendéer; er bemerkte indeß, daß Jean Oullier nicht gerade auf den Felsen, wo er erwartet würde, sondern seitwärts gegen Montbert zu lief.


 Ueberdies lief der Vendéer gerade auf einem die Heide durchziehenden Höhenrücken fort, so daß er von seinen Verfolgern aus weiter Ferne gesehen werden konnte.


 Jean Oullier war zu erfahren, um leichtsinnig zu handeln: er mußte eine Ursache haben, jenen Weg zu nehmen. Er hatte berechnet, daß er so die Aufmerksamkeit des Feindes auf sich allein lenken und von der wahrscheinlich verfolgten Spur hinweglocken würde.


 Courte-Joie hielt es daher für gerathen in dem Versteck zu bleiben und aufmerksam zu beobachten, was vorgehen würde.


 In allen Fällen, wo die Schärfe der Sinne nicht ausreichte und der Verstand gebraucht werden mußte, schenkte Courte-Joie seinem Genossen kein Vertrauen mehr. Er ließ sich auf den Dolmen heben, aber wie klein und winzig seine Figur auch war, so hielt er es doch nicht für gerathen, auf der Felsenplatte aufrecht zu stehen. Er legte sich platt nieder, mit dem Gesicht gegen den Höhenrücken gewandt, auf welchem Jean Oullier sich entfernte.


 Bald erschien an der Stelle, wo der Letztere zum Vorschein gekommen war, ein Soldat, dann noch einer, dann ein dritter.


 Er zählte nach und nach zwanzig.


 Die Soldaten schienen den Flüchtling nicht verfolgen zu wollen: sie vertheilten sich nur auf der Heide, um ihm für den Fall, daß er umzukehren suchte, den Rückzug abzuschneiden.


 Diese zweideutige Taktik machte Courte-Joie noch aufmerksamer; denn er vermuthete daß die von dem Felsen aus sichtbaren Soldaten nicht die einzigen waren, die den Vendéer verfolgten.


 Der Höhenrücken endigte sich einige tausend Schritte von der Stelle, wo sich Jean Oullier eben jetzt befand, in einer Felsenspitze, die einen Morast überragte. Auf diesen Punkt schien der Krüppel seine ganze Aufmerksamkeit zu richten.


 »Hm!« grunzte Trigaud plötzlich.


 »Was gibt’s?« fragte Courte-Joie.


 »Rothosen,« antwortete der Bettler, indem er mit dem Finger auf eine Stelle des Morastes zeigte.


 Courte-Joie schaute in der angedeuteten Richtung und sah mitten im Schilf einen Gewehrlauf glänzen; dann kam ein Soldat zum Vorschein, und wie vorher auf der Heide, folgten ihm etwa zwanzig Cameraden.


 Courte-Joie sah, daß sie sich, wie Jäger auf dem Anstande, im Schilf versteckten. Das Wild, dem sie nachstellten, war Jean Oullier.


 Wenn der alte Vendéer den Felsabhang hinunterstieg, so mußte er unfehlbar in den ihm gestellten Hinterhalt fallen. Es war keine Minute zu verlieren, ihn zu warnen.


 Courte-Joie nahm seine Flinte und schoß sie ab, wobei er jedoch die Vorsicht brauchte, die Mündung des Laufes in das Heidekraut hinter dem Dolmen zu halten. Dann schaute er wieder aufmerksam nach dem Höhenrücken hinüber.


 Jean Oullier hatte den Signalschuß gehört und den Knall der kleinen Doppelflinte erkannt. Er täuschte sich keinen Augenblick über die Gründe, die seinen Freund zwangen, das Incognito, welches er ihnen mit so großer Mühe bewahrte, aufzugeben. Er machte rasch eine Wendung, und statt auf den Felsenabhang und den Morast zuzugehen, eilte er die Höhe herunter: wahrscheinlich hatte er einen Plan erdacht, den er in Ausführung bringen wollte.


 Er lief so schnell, daß er in einigen Minuten bei seinen Freunden seyn konnte.


 Aber wie vorsichtig auch Courte-Joie gewesen war, um den Pulverrauch den Blicken der Soldaten zu entziehen, so hatten diese doch die Richtung des Schusses genau erkannt, und die aus der Heide vereinigten sich hinter Jean Oullier mit denen aus dem Morast, um sich zu berathen und Befehle zu erwarten.


 Courte-Joie sah sich um, beobachtete jeden Punkt des Horizontes, hob einen mit Speichel befeuchteten Finger in die Höhe, um zu ermitteln, von welcher Seite der Wind kam. Der Wind kam von den Soldaten her. Alain betastete nun sorgfältig das Heidekraut, um sich zu überzeugen, ob es in der heißen Sonne gehörig getrocknet sey.


 »Was macht Ihr da? fragte Bertha, die ebenfalls scharf beobachtet hatte und die dringende Gefahr wohl er- konnte.


 »Was ich mache,« antwortete der Krüppel, »oder vielmehr was ich machen will, mein liebes Fräulein? Ich will ein Johannisfeuer anzünden, und Sie werden sich diesen Abend, wenn Sie, wie ich hoffe, in Sicherheit sind, rühmen können, selten ein solches gesehen zu haben.«


 Er reichte dem Bettler nun einige Stückchen brennenden Zunders, welche dieser in rasch ausgerauftes trockenes Gras steckte. Ein Grasbündel war durch den kräftigen Athem des Kolosses bald in Brand geblasen; die übrigen wurden ebenfalls angezündet und in Entfernungen von je zehn Schritten auf einer hundert Schritte langen Strecke im Heidekraut vertheilt.


 Als Trigaud eben das letzte brennende Bündel legte, kam Jean Oullier zum Dolmen.


 »Auf!« rief der alte Vendéer schon von weitem, »ich habe keine zehn Minuten Vorsprung.«


 »Das glaube ich wohl; aber das Feuer, das bald auflodern wird, gibt uns mindestens zwanzig Minuten Vorsprung,s antwortete Courte-Joie indem er auf ein Dutzend Rauchsäulen zeigte, die aus den knatternden Stechginster- und Heidebüschen aufstiegen.


 »Das Feuer wird sich nicht schnell genug ausbreiten, und vielleicht nicht stark genug seyn.« sagte Jean Oullier. »Ueberdies,« setzte er in die Luft schauend hinzu, »wird der Wind die Flammen in der Richtung treiben, die wir nehmen.«


 »Ja wohl, Jean,« erwiderte Courte-Joie frohlockend; »aber mit den Flammen wird der Wind uns auch den Rauch nachtreiben. Und darauf zähle ich. Der Rauch wird ihnen verbergen, wie viel wir sind und wohin wir uns wenden.«


 »Ach, Courte-Joie,« sagte Jean Oullier für sich, »wenn Du Füße hättest, Du wärest ein capitaler Wilddieb geworden!«


 Und ohne noch ein Wort zu sagen, hob er Michel auf seine Schultern, obgleich der Verwundete behauptete, er sey stark genug zu gehen und dem Vendéer keine überflüssige Last aufbürden wollte.


 Dann eilte er dem Bettler nach, der den Krüppel bereits auf seinen Schultern fortschleppte.


 »Nimm das Fräulein bei der Hand, Jean,« rief Courte-Joie dem Vendéer zu; sie halte die andere Hand auf die Augen und ziehe recht viel Luft in die Lunge ein, denn in zehn Minuten werden wir weder gut sehen noch frei athmen.«


 Diese von Alain gesetzte kurze Frist war noch nicht verstrichen, so hatten sich die einzelnen Rauchsäulen zu einer etwa dreihundert Schritte breiten brennenden Fläche vereinigt, während die rasch fortkriechenden Flammen hinter ihnen prasselten.


 »Siehst Du genug, um uns zu führen?« fragte Jean Oullier den Krüppel; »denn die Hauptsache ist, daß wir keinen falschen Weg nehmen und uns nicht trennen.«


 »Wir haben keinen andern Führer als den Ranch; wenn wir ihm folgen, kommen wir in Sicherheit. Ihr müßt nur Trigaud nicht aus den Augen lassen.«


 »Vorwärts! « mahnte Jean Oullier, denn er kannte den Werth der Zeit und faßte sich kurz.


 Er schritt rüstig fort, denn er schien den Verwundeten eben so leicht zu tragen, wie Trigaud den Krüppel trug.


 So ging’s eine Viertelstunde, ohne daß die Flüchtlinge aus den Rauchwolken kamen, die ihnen der mit staunenswerther Schnelligkeit sich ausbreitende Heidebrand nachschickte.


 Nur von Zeit zu Zeit fragte Jean Oullier die halb erstickte Bertha: »Können Sie noch athmen?«


 Sie antwortete dann mit einem kaum hörbaren »Ja.«


 Um Michel kümmerte er sich gar nicht; wenn er selbst glücklich entkam, war ja auch der Verwundete gerettet.


 Plötzlich trat Trigaud, der von Courte-Joie gelenkt, gar nicht auf den Weg achtete, einen Schritt zurück. Er hatte in ein tiefes Wasser getreten, das er in dem dichten Rauch nicht sehen konnte. Das Wasser hatte ihm bis ans Knie gereicht.


 Courte-Joie sagte frohlockend:


 »Da sind wir! Der Rauch hat uns so sicher hierher geführt, wie der beste Jagdhund. — Du verstehst mich doch. Jean?«


 »Ja wohl, aber wie sollen wir zu der Insel hinüber kommen?«


 »Wir haben ja Trigaud bei uns.«


 »Aber werden die Soldaten, wenn sie uns nicht finden, die List nicht merken?«


 »Ja wohl, wenn sie uns nicht fänden; aber sie werden uns finden.«


 »Erkläre Dich deutlicher«


 »Sie wissen nicht, wie viel wir sind; wir bringen das Fräulein und unsere Verwundeten in Sicherheit. Dann thun wir, als ob wir den rechten Weg verfehlt hätten und gegen unsern Willen an den Teich gekommen wären; und wir Drei, Du, Trigaud, und ich, beweisen durch einige Schüsse, daß sie uns vorhin gesehen. Wir flüchten uns dann in den Genethonwald; in der Nacht können wir dann leicht herauskommen, das Fräulein und den Verwundeten zu holen.«


 »Aber die, armen jungen Leute haben keine Lebensmittel —«


 »Bah!« erwiderte Courte-Joie, »man stirbt nicht, wenn man vierundzwanzig Stunden fastet.«


 »Gut, es sey,« sagte der alte Vendéer etwas beschämt; »die gestrige Nacht muß mir das Gehirn aus dem Gleichgewichte gebracht haben, ich würde sonst auch daran gedacht haben.«


 »Setzt Euch keiner fruchtlosen Gefahr aus,« sagte Bertha, die sich im Grunde freute, mit dem Geliebten allein seyn zu können.


 »Fürchten Sie nichts,« antwortete Jean Oullier.


 Trigaud nahm sogleich den jungen Baron auf den Arm, ohne den Krüppel abzusetzen, denn er würde zu viel Zeit damit verloren haben, und ging ins Wasser.


 So ging er fort, bis ihm das Wasser an den Leib reichte und da es noch tiefer wurde, hob er den Verwundeten hoch empor, so daß Michel nöthigenfalls von Courte-Joie im Gleichgewicht gehalten wurde.


 Aber das Wasser ging dem Koloß nur bis an die Brust; er kam glücklich an eine etwa zwölf Quadratfuß große Insel, die auf dem Wasserspiegel des Teiches wie ein großes Entennest aussah.


 Die kleine Insel war ganz mit Rohr bewachsen.


 Trigaud setzte Michel ab und holte Bertha, die er ebenfalls im Rohr niedersetzte.


 »Legen Sie sich mitten im Rohr nieder!« rief Jean Oullier den beiden jungen Leuten vom Ufer zu; »richten Sie das niedergetretene Rohr wieder auf und ich verspreche Ihnen, dass man Sie hier nicht suchen wird.«


 »Gut,« antwortete Bertha. »Jetzt sorgt nur für eure Sicherheit Freunde!«
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XV.


 Wo das Haus Alain Courte-Joie und Comp. die von 
 der Gesellschaftsfirma übernommenen Verbindlichkeiten 
 erfüllt.


 Es war Zeit, daß die drei Chouans mit ihren Geschäften am Ufer des Teiches zu Ende waren; die Flammen eilten ihnen, vom Winde getrieben, mit staunenswerther Schnelligkeit nach, wie goldfarbene Vögel über die blühenden Spitzen des Heidekrautes und der Stechginster hinwegeilend, als ob sie erst die dünnen Stengel verzehren wollten, bevor sie bis zu den Wurzeln drangen. Der Heidebrand verbreitete sich auf allen Seiten um die Flüchtlinge, der Rauch wurde immer dicker, das Flammenmeer brauste wie der Ocean, dessen Brandung an die nicht sehr ferne Küste schlug.


 Aber Jean Oullier und Trigaud liefen noch schneller als der Heidebrand, und sie waren bald außer dem Bereich der Flammen.


 Sie wandten sich links und kamen an einen Punkt des weiten Thalgrundes, wo sie ziemlich frei waren von den dichten Wolken, welche glücklicherweise ihre Anzahl, die Richtung ihrer Flucht und die Kriegslist, welche Michel und Bertha in Sicherheit gebracht, den Blicken ihrer Verfolger entzogen hatten.


 »Jetzt müssen wir kriechen,« sagte Jean Oullier; »die Soldaten dürfen uns nicht sehen, ehe wir wissen, was sie thun und wohin sie sich wenden.«


 Der Koloß bückte sich, um auf allen Vieren weiter zu kriechen. Es war ein Glück für ihn, denn kaum hatten seine Hände die Erde berührt, so pfiff eine Kugel über ihm hinweg: er wäre ohne diese Vorsicht in die Brust getroffen wurden.


 »Diable!« sagte Courte-Joie, »Du hast da einen guten Rath gegeben, Jean!»


 »Sie haben unsere List gemerkt,» sagte Jean Oullier, »sie umzingeln uns — von dieser Seite wenigstens.«


 Man bemerkte wirklich eine Reihe von Soldaten, die etwa hundert Schritte von einander, von dem Dolmenfelsen her, wie Schützen in einem Treibjagen ausgestellt, das Wiedererscheinen der Vendéer erwarteten.


 »Brechen wir durch?« fragte Courte-Joie.


 »Es ist meine Meinung,« sagte Jean Oullier; »aber warte — ich will eine Lücke machen.«


 Der Vendéer schlug, ohne sich aufzurichten sein Gewehr an und feuerte aus den Soldaten, der seine Muskete wieder lud.


 Der Soldat, in die Brust getroffen, taumelte und fiel zu Boden.


 Jean Oullier schlug nun auf den nächsten an und schoß ihn ebenfalls nieder.


 »Bravo, Jean!« rief ihm Alain zu. »Ein famoser Doppelschuß!«


 »Jetzt vorwärts!« gebot Jean Oullier, indem er mit der Behendigkeit eines Panthers aufsprang; »wir wollen uns etwas zerstreuen, um den Kugeln, die uns nachgeschickt werden, kein zu großes Ziel zu bieten.«


 Der Vendéer hatte Recht.


 Die drei Freunde hatten sich kaum zehn Schritte entfernt so fielen sechs bis acht Schüsse, und eine Kugel riß von Trigaud’s Keule einen Splitter ab.


 Zum Glück für die Flüchtlinge hatten die herbeieilenden Soldaten mit unsicherer, von dem raschen Laufe zitternder Hand geschossen; aber sie versperrten ihnen doch den Weg und schwerlich konnten Jean Oullier und seine beiden Genossen die Reihe durchbrechen, ohne einen Kampf zu bestehen.


 Jean Oullier wandte sich etwas seitwärts. Als er eben eine kleine Schlucht betreten wollte, sah er oben am Rande derselben einen Czako, und ein Soldat erwartete ihn mit gefälltem Bajonnet.


 Der Vendéer hatte nicht Zeit gehabt, sein Gewehr wieder zu laden; aber er berechnete, daß sein Gegner, der ihm nur das Bajonnet vorhielt, wahrscheinlich in derselben Lage sey. Er zog sein Messer, nahm es zwischen die Zähne und lief auf den Hohlweg zu.


 Einige Schritte von dem Soldaten stand er still und schlug sein Gewehr auf den Soldaten an.


 Was er erwartet hatte, traf ein. Der Soldat hielt das Gewehr für geladen und warf sich auf die Erde. Jean Oullier nahm nun schnell einen Anlauf, sprang über den Soldaten hinweg und lief durch den Hohlweg.


 Trigaud war nicht minder glücklich; eine Kugel streifte ihm zwar die Schulter und riß noch einen Fetzen mehr in seine zerlumpten Kleider, aber er überschritt doch mit seinem Kameraden Courte-Joie ohne weiteres Hindernis die Linie.


 Die beiden Flüchtlinge — Trigaud ist nur als Lastthier anzusehen — eilten nun auf einen und denselben Punkt zu, so daß sie in fünf Minuten mit einander sprechen konnten.


 »Es geht gut,« rief Jean Oullier dem Krüppel zu.


 »Seht gut!« antwortete Courte-Joie; »wenn wir von den Kugeln der Rothhosen nicht zerschossen werden, so sehen wir in zwanzig Minuten die Felder und sobald wir hinter der ersten Hecke sind, holen sie uns, nicht mehr ein. Es war ein schlechter Gedanke, Jean, uns auf die Heide zu flüchten.«


 »Nun, wir sind ja bald geborgen und die beiden jungen Leute sind in ihrem Versteck mehr in Sicherheit als in dem dichtesten Walde. Du bist doch nicht verwundet?«


 »Nein. Aber Du, Trigaud, scheinst etwas zu zucken.«


 Der Riese zeigte die schadhafte Stelle an seiner Keule; diese Beschädigung seiner mit so großer Sorgfalt zugestutzten Waffe schien ihn weit mehr zu kümmern, als der Streifschuß an der Schulter.


 »Ah! da sind die Felder!« frohlockte Courte-Joie.


 Die Flüchtlinge bemerkten wirklich in einer Entfernung von etwa tausend Schritten das schon halbreife Getreide, welches zwischen den grünen Hecken wogte.


 »Wir könnten uns wohl ein bisschen ausruhen,« sagte Courte-Joie der zu bemerken glaubte, daß Trigaud müde wurde.


 »Ja wohl, erwiderte Jean Oullier; »ich will geschwind mein Gewehr wieder laden; Du kannst Dich unterdessen umsehen.«


 Jean Oullier lud seine Büchse und Courte-Joie sah sich nach allen Seiten um.


 »O! mille tonnerres!« rief der Krüppel, als der alte Vendéer eben die zweite Kugel in den Lauf geschoben hatte.


 »Was gibt’s denn?« fragte Jean Oullier sich umsehend.


 »Vorwärts, vorwärts! Ich sehe noch nichts, aber ich höre ein Geräusch, das nichts Gutes verkündet.«


 »O weh!« sagte Jean Oullier, »man schickt uns Cavallerie nach. Geschwind, Du Faulthier!« rief er dem Bettler zu.


 Trigaud fing an zu schnauben, wie ein Stier, theils um dem Vendéer zu antworten, theils um seine Lunge zu erleichtern, und schritt über einen im Wege liegenden großen Stein hinweg.


 Ein Schmerzensruf Oulliers hielt ihn in seinem schnellen Laufe auf.


 »Was fehlt Dir denn?« fragte Courte-Joie den alten Vendéer, der sich auf seinen Gewehrlauf stützte und ein Bein aufhob.


 »Nichts, nichts,« sagte Jean Oullier; kümmert Euch nicht um mich.«


 Dann versuchte er weiter zu gehen, aber er konnte nicht, er stöhnte laut und mußte sich niedersetzen.


 »Ohne Dich gehen wir nicht weiter,« sagte Courte-Joie. »Sage doch, was fehlt Dir?«


 »Nichts, sage ich Dir.«


 »Bist Du verwundet?«


 »Ach, wenn doch der Knocheneinrichter von Montbert da wäre!« sagte Jean Oullier,


 »Was sagst Du?« fragte Courte-Joie, der ihn nicht verstanden hatte.


 »Ich habe in ein Loch getreten, und mir den Fuß ausgesetzt oder verrenkt-— ich kann keinen Schritt weiter geben.«


 »Trigaud muß Dich auf eine Schulter und mich auf die andere nehmen.«


 »Das geht nicht; Ihr werdet nicht bis an die Hecken kommen.«


 »Aber wenn wir Dich zurücklassen, so machen sie Dich todt, armer Jean.«


 »Das ist wohl möglich,« erwiderte der Vendéer; »aber ehe ich sterbe, werde ich mehr als Einem den Garaus machen. Sieh nur, dort kommt schon Einer.«


 Ein junger Husarenoffizier, der besser beritten war als die Andern, erschien auf einer kleinen Anhöhe, etwa dreihundert Schritte von den Flüchtlingen.


 Jean Oullier setzte den Gewehrkolben an die Schulter und schoß.


 Der junge Offizier breitete die Arme aus und fiel rücklings vom Pferde.


 Jean Oullier lud rasch sein Gewehr wieder.


 »Du kannst also nicht gehen?« fragte Courte-Joie.


 »Ich kann vielleicht zehn oder fünfzehn Schritte forthinken, aber was kann’s nützen?«


 »Dann halt, Trigaud!«


 »Ihr werdet doch nicht so toll seyn!« entgegnete Jean Oullier.


 »Allerdings, Wo Du stirbst, Alter, sterben wir auch; aber wie Du sagst, werden wir zuvor Einige vom Pferde blasen.«


 »Nein, nein, Courte-Joie! Ihr dürfet nicht bleiben, Ihr müßt für die beiden jungen Leute sorgen, die wir drüben zurückgelassen haben. Ader was machst Du denn, Trigaud?« fragte Jean Oullier, den Riesen betrachtend, der in eine Schlucht gegangen war und einen Granitblock aufhob.


 »Zürne nicht,« sagte Courte-Joie; »er verliert seine Zeit nicht.«


 »Hierher!« rief Trigaud und zeigte eine Vertiefung die das Wasser unter dem Stein gerissen und die er durch das Aufheben des letzteren entdeckt hatte.


 »Wahrhaftig, er hat Recht! Heute ist er pfiffig wie ein Affe. — Hierher, Jean, schlüpfe geschwind hinein!« Jean Oullier schleppte sich bis zu den beiden Genossen und schlüpfte in die Höhle, in welcher ihm das Wasser bis an die Knie reichte. Dann wälzte Trigaud den Stein wieder an seinen Platz, doch so, daß der alte Vendéer hinlänglich Luft und Licht hatte.


 Kaum war er damit fertig, so erschienen die Reiter auf der Anhöhe, und nachdem sie sich überzeugt hatten, daß der junge Offizier wirklich todt war, setzten sie den Flüchtlingen im raschen Galopp nach.


 Es war indeß nicht alle Hoffnung verloren; Trigaud und Courte-Joie, die Einzigen, mit denen wir’s jetzt zu thun haben, waren kaum fünfzig Schritte von einer Hecke entfernt. Diese bot ihnen eine sichere Zuflucht, da die Infanteristen, sich auf die Reiter verlassend, die Verfolgung der Flüchtlinge aufgegeben zu haben schienen. Aber ein vortrefflich berittener Unteroffizier der Husaren verfolgte sie so nahe, daß Courte-Joie schon den heißen Athem des Pferdes an seiner Schultern fühlte.


 Der Unteroffizier, der dieser Jagd ein Ende machen wollte, hob sich im Sattel und hieb mit dem Säbel so heftig auf den Krüppel ein, daß er ihn unfehlbar den Kopf gespaltet hätte, wenn sich das Pferd, das der Reiter nicht kurz genug im Zügel hielt, nicht links gewandt hätte, während Trigaud instincmäßig rechts auswich. Der Säbel verfehlte daher sein Ziel und streifte nur den Arm Alain’s.


 »Front gemacht!» rief Courte-Joie dem Bettler zu, als ob er ein Manöver commandirt hatte.


 Trigaud drehte sich, als ob er Springfedern an den Füßen gehabt hätte.


 Das vorbei jagende Pferd stieß ihn, aber ohne ihn aus dein Gleichgewichte zu bringen.


 Aber in demselben Augenblicke schoß Alain einen Lauf seiner Doppelflinte ab, und der Unteroffizier stürzte vom Pferde.


 »Eins!» zählte Trigaud, den die drohende Gefahr ungewöhnlich redselig machte.


 Inzwischen waren die andern Husaren näher gekommen. Die beiden Vendéer hörten mitten in dem Galoppe der Pferde, wie die Carabiner und Pistolen gespannt wurden. Aber sie hatten in zwei Secunden gesehen, welchen Vortheil sie aus den Ortsverhältnissen ziehen konnten.


 Sie waren am Ende der Heide, einige Schritte von einem Kreuzweg welcher, wie alle Kreuzwege in der Vendéer und Bretagne, ein steinernes Kreuz hatte. Dieses konnte einen auf die Dauer freilich ungenügenden Schutz bieten. Rechts waren die ersten Hecken der Felder, aber zu diesen hatten ihnen drei oder vier Husaren den Weg abgeschnitten; vor ihnen floß die Maine, die den Flüchtigen auch keine Sicherheit bieten konnte, denn das jenseitige Ufer bestand aus senkrechten Felsen.


 Courte-Joie entschied sich daher für das Kreuz, welches Trigaud auf seinen Befehl zu erreichen suchte.


 In dem Augenblicke, als der Bettler hinter den steinernen Obelisk schlüpfen wollte, schlug eine Kugel an das Kreuz und verwundete im Abprallen den Krüppel an der Wange; dieser aber ließ sich dadurch nicht abhalten, auf seine Verfolger zu feuern.


 Zum Unglücke fiel das Blut aus Alains Munde auf die Hand des Bettlers. Trigaud brüllte vor Wuth, als ob er nur die Verletzungen seines Cameraden gefühlt hätte. Statt hinter dem Kreuze Schutz zu suchen, stürzte er auf die Soldaten los, wie ein angeschossener Eber auf den Jäger.


 Die beiden Chouans sahen sich im Augenblick von Säbeln und Pistolen umringt. Ein Reiter streckte die Hand aus, um Courte-Joie zu ergreifen. Aber Trigaud’s Keule traf das Bein des Reiters, der mit einem lauten Schrei vom Pferde stürzte.


 In demselben Moment fielen mehre Schüsse. Trigaud ward in die Brust getroffen, Alains linker Arm zerschmettert.


 Der riesige Bettler schien den Schmerz nicht zu fühlen; er schlug mit seiner Keule um sich, zerbrach zwei oder drei Säbel und wehrte die andern ab.


 »Hinter das Kreuz!« rief ihm Courte-Joie zu. »Es ist ein guter Platz zum Sterben.»


 »Ja,« antwortete Trigaud mit Ingrimm, und schlug, ehe er den Befehl vollzog, noch einen Husaren nieder.


 Dann ging er rückwärts auf das Kreuz zu, um seinen Freund möglichst zu decken.


 »Mille tonnerres!» rief der Brigadier, »wir verlieren wahrhaftig zu viel Zeit, Menschenleben und Pulver wegen dieser beiden Bettler!«


 Er spornte sein Pferd und sprengte aus die beiden Vendéer los. Der Kopf des Pferdes rannte gegen die Brust Trigaud’s, und der Stoß war so heftig, daß der Koloß auf die Knie fiel.


 Der Retter benützte diesen Sturz, um dein Krüppel einen Säbelhieb über den Kopf zu geben.


 »Wirf mich unter das Kreuz und laufe fort, wenn Du kannst,« sagte Courte-Joie mit matter Stimme; »denn mit mir ist’s aus.«


 Dann begann er das Gebet: »Gott, nimm meine Seele!«


 Aber der Koloß achtete nicht mehr auf seine Worte. Von Blut trunken fing er an zu brüllen wie ein verendender Löwe. Seine sonst glanzlosen Augen sprühten Feuer, er fletschte die Zähne, sein ganzes Gesicht hatte einen wüthenden Ausdruck. Trigaud konnte den Reiter, der den Krüppel so schwer verwundet hatte, mit der Keule nicht mehr erreichen; aber er schwenkte seine schwere Waffe, maß mit einem Blick die Entfernung, die ihn von dein Reiter trennte, und warf ihm die Keule mit einer Kraft nach, als ob sie aus einem Wurfgeschoß geschleudert würde.


 Der Reiter ließ das Pferd bäumen und deckte sich dadurch gegen den Wurf; aber das Pferd stürzte mit zerschmettertem Kopf nieder.


 Trigaud stürzte mit gräßlichem Geschrei auf den Reiter los, dessen Bein unter dem Pferde festsaß, parirte den Säbelhieb des Husaren mit dem Arme, der eine tiefe Wunde erhielt, faßte ihn bei einem Bein, zog ihn an sich, riß ihn empor und zerschmetterte ihm den Kopf an dem steinernen Kreuz.


 Der schon etwas baufällige Obelisk wankte und blieb mit Blut bedeckt.


 Die übrigen Reiter waren wüthend, aber sie mochten nicht Mann gegen Mann mit dem riesigen Bettler kämpfen, sie luden ihre Pistolen wieder.


 Unterdessen gab Alain Courte-Joie den Geist auf; sein letztes Wort war: »Amen.«


 Als Trigaud seinen geliebten Herrn aus seinen Schultern zusammensinken fühlte, setzte er sich auf die Grundplatte des Kreuzes, als ob ihn die Vorkehrungen der Husaren nicht kümmerten, schnallte den Leichnam Alain’s los, nahm ihn auf den Schooß, betrachtete sein bleiches Antlitz, wischte mit seinem Aermel das Blut von seinen Wagen, und ein Strom von Thränen — die ersten, welche der stumpfsinnige Koloß je vergossen — rann ihm über die gebräunten Wangen.


 Die Husaren feuerten. Zwei neue Wundem die er erhielt, und einige Kugeln, die in den Leichnam schlugen, entrissen ihn seinem stummen Schmerz. Er richtete sich auf. Die Husaren glaubten, er werde auf sie losstürzen; sie zogen ihre Säbel und hielten sich zur Abwehr bereit.


 Aber der Bettler sah sie nicht einmal an; er dachte nicht mehr an sie, er sann nur auf ein Mittel nach dem Tode nicht mehr von seinem Freunde getrennt zu seyn, und er schien einen Ort zu suchen, der ihm die Gewißheit der Vereinigung in der Ewigkeit gab.


 Er ging aus den Fluß zu.


 Trigaud blutete aus fünf bis sechs Schußwundem aber sein Gang war gerade und sicher. Er kam ans Ufer, ohne daß ein Soldat ihn daran hinderte. Das Ufer war hoch und steil; die dunkle Farbe des ruhig und langsam dahinfließenden Wassers zeigte eine beträchtliche Tiefe an. Trigaud drückte den Leichnam des armen Krüppels fest an sich, sammelte alle seine noch übrige Kraft und stürzte sich, ohne einen Laut hören zu lassen, in den Fluß.


 Das Wasser spritzte hoch empor unter der gewaltigen Masse, die es verschlang; es wallte noch lange auf an der Stelle, wo Trigaud mit seinem Freunde verschwunden war, und bildete endlich große Ringe, die sich bis zum Ufer ausdehnten.


 Die Reiter sprengten herbei; sie dachten, der Bettler habe sich ins Wasser gestürzt, um zum andern Ufer hinüberzuschwimmen, und hielten ihre Carabiner schußfertig, um auf ihn zu feuern, sobald er wieder auftauchen würde, um Athem zu schöpfen.


 Aber Trigaud kam nicht wieder zum Vorschein; seine Seele fand die des einzigen Wesens wieder, das er auf Erden geliebt hatte, und ihre Körper ruhten sanft auf dem tiefen Grunde der Maine.
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XVI.


 Unerwartete Hilfe.


 In der letztverflossenen Woche hatte sich Maitre Courtin mit seiner bekannten Vorsicht ganz ruhig hinter den Wänden des Meierhofes zu La Logerie verborgen gehalten.


 Wie alle Diplomaten war Courtin kein Freund vom Kriege; er berechnete ganz richtig, daß die Zeit der Säbelhiebe und Musketenschüsse schnell vorübergehen werde, und war nur darauf bedacht, sich frisch und munter zu halten für den Moment, wo er der Sache und sich selbst nützlich seyn könnte, um von den geringen Mitteln, die ihm die Natur verliehen, einen guten Gebrauch zu machen.


 Ueberdies war er nicht ohne Besorgniß über die möglichen Folgen der Rolle, die er bei der Verhaftung Oulliers und dem tragischen Ende Bonnevilles gespielt hatte; das ganze Landvolk, von Haß und Rachgier erfüllt, war mit guten Gewehren bewaffnet ausgezogen, er hielt es daher für gerathen, den Schaaren der Royalisten nicht unbesonnen in den Weg zu treten.


 Sogar seinem bisher so harmlosen jungen Gutsherrn, dem Baron Michel, mochte er nicht begegnen, seitdem er eines Abends den Sattelgurt seines Pferdes zerschnitten hatte. Courtin glaubte dem Tode am besten zu entgehen, wenn er sich halb todt stellte und in’s Bett kroch, und von seiner Hausmagd im Dorfe das Gerücht verbreiten ließ, er sey von einem sehr bösartigen Fieber befallen und schwebe am Rande des Grabes.


 Die Baronin von La Logerie hatte in ihrer Besorgniß um Michel schon zweimal zu ihrem Pächter geschickt, aber Courtin konnte der Einladung nicht Folge leisten und die stolze Dame mußte sich entschließen, den angeblichen Patienten zu besuchen.


 Sie hatte gehört, daß ihr Sohn verhaftet worden sey. Sie wollte sich nach Nantes begeben, und ihren ganzen Einfluß geltend machen, um ihn zu befreien und aus diesem Unglückslande zu entfernen. Ins keinen Fall würde sie so bald wieder nach La Logerie kommen, wo der Aufenthalt wegen des bevorstehenden Kampfes gefährlich war, und sie wünschte Courtin zu sprechen, um ihm die Aussicht über ihr Haus dringend zu empfehlen.


 Courtin versprach es ihr mit so kläglicher Stimme, daß sie ungeachtet ihres eigenen Kummers den armen Teufel herzlich bedauerte.


 Dann kamen die Gefechte zu Duchesne und La Penissière. Man konnte das Gewehrfeuer in La Logerie hören, und Courtin schwebte in großer Angst. Als er aber den Ausgang dieser beiden Gefechte erfuhr, verließ er vollkommen genesen sein Bett.


 Am andern Morgen fühlte er sich schon wieder so stark, daß er sich, trotz der Gegenvorstellungen seiner Magd, nach Montaigu begab, um von dem Unterpräfecten Verhaltungsbefehle einzuholen.


 Der Geier witterte Aas und wollte seinen Antheil an der Beute haben.


 In Montaigu erfuhr Courtin, daß er einen vergeblichen Weg gemacht hatte. Das Departement war unter die Leitung der Militärbehörde gestellt worden. Der Unterpräfect gab ihm daher den Rath, nach Aigrefeuille zu gehen und seine Instructionen von dem dort befindlichen General zu holen.


 Der biedere alte General hatte eine Abneigung gegen Menschen von Courtins Charakter; er behandelte daher den Maire von La Logerie mit großer Kälte und beachtete kaum die Angebereien, durch welche dieser seine »gute Gesinnung« bethätigen zu müssen glaubte.


 Er ging indeß auf den Vorschlag Courtin’s ein, in das Schloß, dessen Lage ihm sehr günstig schien, das Land zwischen Machecoul und St. Colombin im Zaume zu halten, eine Garnison zu legen.


 Der Himmel war dem Maire wohl eine Entschädigung schuldig für den kalten Empfang, den er bei dem General gefunden. Diese Entschädigung sollte ihm bald zu Theil werden.


 Als er nämlich das Haus verließ, in welchem sich das Hauptquartier befand, wurde er von einem Mann angeredet, der ihm nicht bekannt war, aber sich trotzdem äußerst höflich und zuvorkommend gegen ihn benahm.


 Es war ein Mann Von etwa dreißig Jahren, schwarz gekleidet, fast wie die Geistlichen in der Stadt. Er hatte eine eingedrückte Stirn, eine Habichtsnase und dünne, aber in Folge des eigenthümlichen Baues der Kinnlade weit hervorstehende Lippen; sein Kinn bildete einen sehr spitzen Winkel, sein schwarzes Haar war glatt gekämmt, seine grauen Augen schauten lauernd hinter den blinzelnden Lidern hervor. Es war der Form nach ein Judengesicht, der Ausdruck aber war ganz jesuitisch.


 Einige Worte die der Unbekannte dem Maire zuflüsterte, schienen das Mißtrauen, mit welchem dieser die Freundlichkeit des Schwarzen aufgenommen, ganz zu beseitigen; denn Courtin nahm das ihm angebotene Mittagessen bereitwillig an.


 Der Mann, dessen Porträt wir flüchtig skizziert haben, begab sich mit Courtin in den Gasthof, ließ in seinem Zimmer den Tisch decken, und nach einer zweistündigen Unterredung ohne Zeugen waren die Beiden so vollkommen einverstanden, daß sie einander wie alte Freunde behandelten und mit einem mehrmals wiederholten warmen Händedruck schieden. Als der Maire von La Logerie bereits seinen Klepper bestiegen hatte, erneuerte er dem Unbekannten noch einmal das Versprechen, bald von sich hören zu lassen.


 Es war neun Uhr Abends, als Courtin nach La Logerie zurückkehrte. Er schien seelenvergnügt, und schwenkte seinen mit Leder beschlagenen Stock mit dem unternehmenden Anstande und der Munterkeit eines jungen Springinsfeld. Sein Kopf war offenbar ganz voll von rosenfarbenen Gedanken. Er hatte vor Allem die trostreiche Gewißheit, dass er am andern Morgen beim Erwachen einen Büchsenschuß vor dem Meierhofe eine halbe Compagnie Soldaten haben werde; er konnte daher ganz unbesorgt seyn wegen der Folgen seiner bereits verübten und noch beabsichtigten Thaten. In seiner Eigenschaft als Maire konnte er, nach Bedürfniß oder Gefallen, vielleicht über diese fünfzig Bajonnete verfügen.


 Dies schmeichelte seiner Eigenliebe, und er sah darin auch ein Mittel zur Befriedigung seines Hasses. Aber wie anlockend auch diese Aussicht auf eine Prätorianerwache war, die er mit einiger Schlauheit zu seiner Leibwache machen konnte, so wäre sie doch nicht genügend gewesen, einen so schwer zu befriedigenden, habsüchtigen Menschen so vergnügt zu machen. Der Unbekannte hatte ihm gewiss etwas ganz Anderes in Aussicht gestellt, als den Schimmer einer eitlen Ehre; denn Maitre Courtin sah in dem Nebel der Zukunft nicht mehr und nicht weniger als Haufen Goldes und Silbers, nach denen er begierig die Hände ausstreckte.


 Mit diesen lieblichen Phantasiegebilden beschäftigt und trunken von dem Wein, den ihm der Fremde reichlich eingeschenkt, versank Courtin in einen halb wachen Zustand; sein Oberkörper schwankte hin und her, und als der Klepper an einem Stein stolperte, fiel der gold- und weinselige Reiter nach vorn. Der Sattelknopf bot ihm zum Glück eine Handhabe, sonst wäre er über den Hals des Pferdes gestürzt.


 Die Stellung war nichts weniger als bequem, und gleichwohl kam es ihm nicht in den Sinn, eine andere zu wählen, er hatte eben einen gar zu herrlichen Traum, den er um keinen Preis unterbrechen mochte.


 Er glaubte seinen jungen Gutsherrn zu sehen, der mit der Hand auf die Besitzung La Logerie zeigte und zu ihm sagte: Alles dies ist dein! Das Geschenk war noch beträchtlicher, als es anfangs schien, denn Courtin fand darin eine Quelle unermeßlichen Reichthums. Die Apfelbäume waren mit goldenen und silbernen Früchten beladen, und die Aeste brachen trotz der Stützen unter der Last. Die wilden Rosensträuche trugen Edelsteine von allen Farben, die in der Sonne funkelten. Im Stalle fand er eine lange Reihe fetter Kühe, und unter jeder saß ein hübsches junges Mädchen und molk. Die beiden ersten Mädchen waren den Töchtern des Marquis von Souday täuschend ähnlich. Die den Eutern der Kühe entströmende Milch war bald weiß, bald gelb, aber immer glänzend wie flüssiges Metall, und gab beim Fallen in die kupfernen Eimer den für seine Ohren so lieblichen Ton von Gold- und Silberstücken. Und als er in die Eimer schaute, bemerkte er, daß sie halb voll von Napoleons und Thalern waren.


 Als er eben mit seinen gierigen Händen einen Griff in einen Eimer thun wollte, wurde er durch einen heftigen Stoß und einen Hilferuf aus seinem lieblichen Traume geweckt.


 Courtin riß die Augen auf und bemerkte in der Dunkelheit eine Bäuerin, die mit zerzausten Kleidern und aufgelösten Haaren vor seinem Pferde stand und flehend die Hände nach ihm ausstreckte.


 »Was wollt Ihr?« fragte Courtin mit rauher Baßstimme, mit der er seine Amtsmiene zu begleiten pflegte und hob drohend seinen Stock.


 »Ich bitte Euch um Gottes willen, mein lieber Mann, helft mir!«


 Courtin, der sich anfangs scheu umgesehen, beruhigte sich, als er sich überzeugte, daß die Störung nur von einem Frauenzimmer herrührte.


 »Ihr begeht eine Uebertretung, meine Liebe,« sagte er; »man darf die Leute nicht auf offener Straße um Almosen bitten.«


 »Wer spricht denn von Almosen?« erwiderte die Unbekannte mit einer Würde, die Courtin etwas in Verlegenheit setzte; »ich will ja nur, daß Ihr einem Unglücklichen, der vor Ermüdung und Kälte umkommt, zu Hilfe eilt; ich will, daß Ihr ihm euer Pferd leiht, um ihn auf einen Meierhof in der Nachbarschaft zu bringen.«


 »Wer ist denn der Mann, dem ich mein Pferd leihen soll?«


 »Eurer Kleidung nach scheint ihr aus dieser Gegend zu seyn; ich trage daher kein Bedenken es Euch zu sagen, denn ich bin überzeugt, daß Ihr mich nicht verrathen werdet, wenn Ihr auch meine Meinungen nicht theilet — es ist ein royalistischer Offizier.«


 Der Ton der Stimme, die gebildete Sprache der Unbekannten erregte Courtin’s Neugierde. Er neigte sich von seinem Klepper zu ihr, um sie vielleicht zu erkennen; aber es war zu dunkel.


 »Wer seyd Ihr denn?« fragte er.


 »Was kann Euch daran liegen?«


 »Wie könnt Ihr verlangen, dass ich Leuten, die ich nicht kenne, mein Pferd leihe?«


 »Ich habe wirklich kein Glück. Eure Antwort beweist mir, daß ich Unrecht hatte, Euch als Freund oder als biedern Feind anzureden. Ich sehe wohl, daß ich in einem andern Tone mit Euch reden mußt Ihr werdet nur auf der Stelle euer Pferd geben!«


 »Wirklich!«


 »Ich gebe Euch zwei Minuten Bedenkzeit.«


 »Und wenn ich’s abschlage?«


 »Dann schieße ich Euch nieder!« antwortete die Bäuerin und setzte dem Maire ein Pistol auf die Brust.


 Zugleich spannte sie den Hahn und bewies dadurch, dass sie nur eine Minute Zeit brauchte, ihre Drohung in Ausführung zu bringen.


 Jetzt erkenne ich Sie, ohne Sie gesehen zu haben,« sagte Courtin; »Sie sind das Fräulein von Souday.«


 Und ohne weitere Drohungen abzuwarten, stieg er vorn Pferde.


 »Gut!« erwiderte Bertha, denn sie war’s; »Jetzt sagt mir euren Namen, und morgen soll Euch das Pferd gebracht werden.


 »Es ist nicht nöthig; ich will Ihnen helfen.«


 »Ihr? warum seyd Ihr denn auf einmal so bereitwillig?«


 »Weil ich errathe, daß der Mann, dem ich helfen soll, der Eigenthümer meines Meierhofes ist.«


 »Wie heißt euer Gutsherr?«


 »Baron Michel von La Logerie.«


 »So! Ihr seyd einer von seinen Pächter? Das freut mich; wir können in eurem Hause ein Obdach finden —«


 »Aber,« stammelte Courtin, der keineswegs beruhigt war bei dem Gedanken, dem jungen Baron zu begegnen, zumal als er bedachte, daß die Anwesenheit Michel’s und Bertha’s in seinem Hauses auch einen Besuch des gefürchteten Jean Oullier zur Folge haben werde; »aber ich bin Maire, und —«


 »Ihr fürchtet Euch für euren Herrn in Gefahr zu bringen,« unterbrach ihn Bertha mit dem Ausdruck tiefer Verachtung.


 »O nein, ich würde mein Blut für den jungen Herrn hingeben; aber wir bekommen noch diese Nacht eine starke Besatzung Soldaten im Schlosse La Logerie.«


 »Um so weniger wird man vermuthen, das Vendéer in ihrer Nähe beherbergt werden.«


 »Aber ich glaube — natürlich im Interesse des Herrn Barons — daß Jean Oullier einen Versteck finden würde, wo Sie sicherer wären, als in meinem Hause, wo die Soldaten täglich aus- und eingehen werden.«


 »Ach! wahrscheinlich wird der arme Jean Oullier seinen Freunden nichts mehr nützen.«


 »Wieso?«


 »Wir hörten Vormittags ein heftiges Gewehrfeuer auf der Heide; wir verhielten uns ganz ruhig, wie es verabredet war; aber wir haben ihn vergebens erwartet. Jean Oullier muß todt oder in Gefangenschaft seyn; denn er würde sonst seine Freunde nicht verlassen haben.«


 Wenn’s Tag gewesen wäre, hatte Courtin seine Freude über diese Nachricht, die ihn seiner drückendsten Sorge entledigte, schwerlich verbergen können. Aber er war wenigstens Herr seiner Worte, und erwiderte auf Bertha’s dringende Bitte zur Eile:


 »Seht gern, so geschwind wie Sie wollen. — Aber wie brandig riecht es hier!«


 »Ja, man hat die Heide in Brand gesteckt.«


 »So! ein wahres Glück, daß der Herr Baron so gut davongekommen ist.«


 »Jean Oullier hatte uns im Schilfrohr des Freneuseteiches versteckt.«


 »Daher kommt es also, daß Sie ganz durchnäßt sind? Ich fühlte es vorhin, als ich Ihren Arm faßte, weil ich glaubte, Sie würden fallen.«


 »Ja; als Jean Oullier nicht kam, ging ich ans Ufer, um Hilfe zu suchen. Da ich Niemand begegnete, nahm ich Michel auf den Rücken und trug ihn durchs Wasser. Ich wollte ihn bis zum nächsten Hause tragen, aber ich hatte nicht die Kraft, ich mußte ihn auf der Heide zurücklassen; denn wir haben seit vierundzwanzig Stunden nichts gegessen.«


 »Sie sind ja eine wahre Heldin!« erwiderte Courtin — der in der Ungewißheit über den Empfang, den er bei seinem jungen Herrn finden würde, die Gelegenheit benützte, sich bei dem Fräulein in Gunst zu setzen. »Das lasse ich gelten! Sie sind wirklich eine Hausfrau für den Herrn Baron — zumal in solchen Zeiten —«


 »Ist es denn nicht meine Pflicht, mein Leben für ihn zu opfern?« sagte Bertha.


 »Jawohl,« erwiderte Courtin mit Nachdruck, »und mit dieser Pflicht ist es Niemanden mehr Ernst als Ihnen, das kann ich bezeugen. Aber beruhigen Sie sich und gehen Sie nicht so geschwind.»


 »Doch ich muß eilen, denn er leidet, er ruft mir — wenn er sich nämlich von seiner Ohnmacht wieder erholt hat.«


 »Er war in Ohnmacht gefallen?« sagte Courtin hastig und nicht sehr betrübt, denn er sah in dieser Ohnmacht die Möglichkeit einer sofortigen Erklärung auszuweichen.


 »Leider ja; dazu kommt, daß er verwundet ist —«


 »Ach, mein Gott!«


 »Und der an keine Entbehrungen gewöhnte junge Mann hat seit vierundzwanzig Stunden keine gehörige Pflege gehabt —«


 »Gerechter Himmel!«


 »Bedenkt auch, daß er den ganzen Tag, im Schilf versteckt, den heißen Sonnenstrahlen ausgesetzt war und diesen Abend sind seine Kleider, trotz meiner Vorsicht, durchnäßt worden; er liegt nun im Fieberfrost —«


 »Herr Jesus!«


 »Ach wenn ihm ein Unglück begegnet, so würde ich mein ganzes Leben nicht wieder ruhig werden; denn ich habe ihn in Gefahren gebracht, denen er nicht trotz zu bieten vermochte!« sagte Bertha, deren politische Leidenschaften durch den Liebesschmerz verdrängt worden waren.


 Courtin schien auf einmal längere Beine bekommen zu haben, als er die Gewißheit hatte, daß der junge Baron nicht sprechen konnte. Bertha hatte nicht mehr nöthig ihn anzutreiben, er ging so rasch, daß er seinen Klepper mit Gewalt am Zügel nachschleppen mußte. Da er Jean Oullier nicht mehr zu fürchten hatte, glaubte er sein Benehmen leicht entschuldigen zu können.


 Bald kamen Bertha und Courtin an die Stelle, wo Michel zurückgeblieben war. Der junge Baron saß mit dem Rücken an einen Stein gelehnt, sein Kopf war aus die Brust gesenkt. Ohne wirklich ohnmächtig zu seyn, befand er sich in einem Zustande völliger Abspannung, in welchem die Sinne fast ganz unthätig oder abgestumpft sind. Er beachtete Courtin nicht im mindesten und als ihn dieser mit Bertha’s Hilfe aus das Pferd gesetzt hatte, hielt er, ohne zu wissen, was er that, die Hand des Maire wie die des Fräuleins fest.


 Courtin und Bertha gingen zu beiden Seiten des Pferdes und hielten den Verwundeten, der sich sonst nicht hatte aufrecht halten können.


 Man kam nach La Logerie. Courtin weckte seine Hausmagd, auf die er nach seiner Versicherung zählen konnte, nahm aus seinem Bett die einzige im Hause vorhandene Matratze und legte den Verwundeten auf eine Art Hängeboden über seiner Stube. Er zeigte dabei so viel Eifer und Selbstverleugnung, daß Bertha am Ende bedauerte, über Courtin eine so ungünstige Meinung gehabt zu haben.


 Als Michel’s Wunde verbunden war, ging Bertha in die Kammer der Magd, um ebenfalls einige Stunden zu ruhen.


 Courtin blieb allein in seiner Stube; er rieb sich frohlockend die Hände, der Abend war gut. Mit Gewalt hatte er bis dahin nichts durchgesetzt, und er dachte, daß er mit Güte mehr ausrichten werde. Er hatte nicht nöthig, sich in das feindliche Lager zu wagen, denn das feindliche Lager war ja in seinem Hause aufgeschlagen, und er konnte hoffen, alle Geheimnisse der Weißen zu belauschen und zumal über Petit-Pierre etwas Näheres zu erfahren.


 Er sann über die von dem Unbekannten zu Aigrefeuille erhaltenen Weisungen nach. Er sollte diesen schnell benachrichtigen, sobald er den Aufenthalt der Vendéerheldin entdecken würde, den Generalen aber nichts mittheilen, weil diese Herren in die Künste der Diplomatie nicht eingeweiht wären und überhaupt von der Politik wenig verstanden.


 Durch Michel und Bertha glaubte Courtin den Versteck Petit-Pierre’s erfahren zu können. Seine schönen Träume schienen zur Wirklichkeit zu werden.
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XVII.


 Nach Nantes.


 Mary hatte keine Nachricht von Bertha. Seit dem Abend, wo ihre Schwester die Jaquetmühle verlassen hatte, um Michel auszusuchen, wußte man nicht, was aus ihr geworden war.


 Mach erschöpfte sich in Muthmaßungen. Hatte Michel sich verrathen? Hatte Bertha in ihrer Verzweiflung vielleicht einen unheilvollen Entschluß ausgeführt? War der junge Baron verwundet, vielleicht wohl gar todt? War Bertha unter den feindlichen Kugeln gefallen? Alle diese traurigen Fälle fürchtete Mary für die beiden Theuern, über deren Schicksal sie so sehr in Sorgen war.


 Sie bedachte freilich, daß es schwer sey, ihre Spur wiederzufinden, denn Petit-Pierre war mit seinen Umgebungen genöthigt, jeden Abend seinen lebten Aufenthalt, wo er übernachtet, zu verlassen und einen andern Versteck zu suchen. Aber sie meinte doch, daß Bertha durch die mit den Royalisten einverstandenen Landleute ihren Aufenthalt hätte erfahren können, wenn ihr nicht ein Unglück begegnet wäre.


 Mary, deren Herz schon so schmerzlich verwundet war, vermochte diesen neuen Schlag kaum zu ertragen. Sie war auf sich selbst beschränkt, konnte sich nicht aussprechen, ihren Schmerz nicht mittheilen; die Anwesenheit des Geliebten hatte ihr Kraft gegeben, den schweren inneren Kampf zu bestehen, nun aber fühlte sie sich nicht mehr stark genug dazu: sie überließ sich nun willenlos, hoffnungslos ihrem Gram und versank in düstere Schwermuth. Statt am Tage von den Anstrengungen der Nacht auszuruhen, lauschte sie vergebens auf die Ankunft ihrer Schwester oder eines Boten, und Stunden lang war sie so tief in ihren Schmerz versunken, das; sie nicht antwortete, wenn sie angeredet wurde.


 Mary liebte ihre Schwester, sie bewies es durch das schwere Opfer, welches sie ihr brachte; aber sie mußte sich selbst mit Erröthen gestehen, daß ihre Gedanken nicht ausschließlich auf Bertha gerichtet, dass das Schicksal ihrer Schwester nicht ihre größte Sorge war. Ein anderes, lebhafteres, stärkeres Gefühl hatte ihre Seele erfüllt. Wie heldenmüthig sie dieses Gefühl auch bekämpfte, wie freudig sie drin Glücke ihrer Schwester auch das Opfer brachte, das Bild des Geliebten war doch nie aus ihrem Herzen verdrängt worden, und seit seiner Abwesenheit verging kein Augenblick, ohne dass sie mit einem gewissen schmerzlichen Entzücken an ihn dachte. Es war ihr fast ein Trost, für den Geliebten so viel zu leiden, und allmälig bekam er einen sehr großen, einen zu großen Antheil an ihren Thränen, an den Sorgen um die lange Abwesenheit ihrer Schwester.


 Nachdem sie sich ihrer Verzweiflung überlassen, nachdem sie sich in den traurigsten Muthmaßungen über das Schicksal der beiden theuern Wesen erschöpft hatte, fing sie an, ihr Benehmen zu bereuen und sich Vorwürfe zu machen. Sie vergegenwärtigte sich das Verhältniß, in welchem sie, in welchem Bertha zu Michel stand. Sie fragte sich, ob sie nicht Unrecht gethan, das Herz des armen jungen Mannes und zugleich das ihrige zu brechen; ob sie das Recht hatte, über seine Liebe zu verfügen, ob sie nicht verantwortlich sey für das Unglück, das sie verursachen würde, indem sie ihn wider seinen Willen theilnehmen ließ an dem schweren Opfer, das sie ihrer Schwester gebracht.


 Dann dachte sie an die Scene auf der Binseninsel. Sie glaubte noch die Stimme zu hören, die ihr sagte: »Ich liebe Dich!« Sie schloß die Augen und es schien ihr, als ob sie den ersten, den einzigen Kuß des Geliebten noch auf ihren Lippen fühlte.«


 Die Entsagung zu der sie sich aus Liebe zu ihrer Schwester entschlossen, schien ihr nun zu groß für ihre Kraft; sie zürnte sich selbst, daß sie einen unmöglich auszuführenden Entschluß gefaßt, die Liebe nahm wieder Besitz von ihrem Herzen, und die sonst so fromme Mary, die stets gewohnt gewesen war, aus dem Gedanken an das künftige Leben Geduld und Muth zu schöpfen, hatte nicht mehr die Kraft, ihre Blicke zum Himmel emporzurichten: sie wurde ganz von ihrer stürmischen Leidenschaft beherrscht, oder überließ sich einer trostlosen Verzweiflung. Sie dachte, ob der flüchtige Eindruck, den jener einzige Kuß hinterließ, Alles sey, was ihr von dem Liebesglück beschieden, und ob es der Mühe werth sey, ein so freudenloses Leben zu führen.


 Der Marquis von Souday hatte die unverkennbaren Spuren des Grames in Mary’s Gesichtszügen endlich bemerkt, aber er hatte die Schuld der übermäßigen Anstrengung zugeschrieben. Er selbst war sehr niedergeschlagen, als er alle seine schönen Träume zerrinnen, die Prophezeiungen des Generals in Erfüllung gehen sah: war doch der Tag der Verfolgungen angebrochen, ehe der alte Royalist den so sehnlich erwarteten Tag des Kampfes erlebt hatte!


 Aber er hielt es für die Pflicht des Kriegers, Muth und Entschlossenheit im Unglück zu zeigen. Der Marquis achtete die aus den socialen Verhältnissen hervorgehenden Pflichten gering, aber um so mehr galt bei ihm die militärische Ehre. Wie tief daher sein innerlicher Gram war, so wenig ließ er ihn merken, und er fand in den Wechselfällen des abenteuerlichen Lebens, welches er führte, den Text zu tausend Späßen, durch die er die sorgenvollen Gesichter seiner Gefährten zu erheitern suchte.


 Mary hatte ihrem Vater gesagt, daß sich Bertha aus der Jaquetmühle entfernt. Der würdige alte Edelmann hatte wohl vermuthet, daß die Sorge um Michel’s Schicksal und Verhalten dem Entschlusse Bertha’s nicht fremd geblieben. Wie ihm Augenzeugen erzählt, hatte der junge La Logerie, weit entfernt, seine Pflicht zu verletzen, zur Vertheidigung des Schlosses La Penissière muthig beigetragen. Nach der Meinung des Marquis war Jean Oullier, auf dessen Treue und kluge Vorsicht er sich verlassen konnte, bei seiner Tochter und ihrem künftigen Gatten, und der alte Herr war über ihre Abwesenheit nicht mehr besorgt, als ein General über das Schicksal eines auf Kundschaft ausgeschickten Offiziers. Er wußte sich nur nicht zu erklären, warum der junge Baron vorgezogen hatte, an der Seite Oulliers sich die Sporen zu verdienen und nicht lieber bei ihm geblieben war. Dies verdroß ihn ein bisschen.


 Petit-Pierre war an demselben Abende genöthigt gewesen, seinen nicht mehr sichern Versteck in der Jaquetmühle sammt den um ihn versammelten vornehmen Legitimisten zu verlassen. Auf der nahen Landstraße hatte man Soldaten mit Gefangenen vorbeiziehen sehen. Man brach in der Nacht auf. Als die kleine Schaar die Landstraße überschreiten wollte, begegnete sie einer Truppenabtheilung, und um diese vorbeiziehen zu lassen, mußten sich die Flüchtlinge länger als eine Stunde in einem mit Gebüsch bedeckten Graben versteckt halten. Das ganze Land wurde Tag und Nacht von mobilen Colonnen durchzogen, und man konnte ihrer Wachsamkeit nur auf Nebenpfaden entgehen.


 Am folgenden Tage mußte man weiter ziehen. Petit-Pierre war außerordentlich aufgeregt; seine Seelenleiden verriethen sich durch seine blassen, abgespannten Gesichtszüge, nie durch Worte und Haltung. Mitten in diesem bewegten und zuweilen sehr düsteren Leben schimmerten immer die Blitze einer Heiterkeit, welche mit der erzwungenen Lustigkeit des Marquis von Souday wetteiferte.


 Die beständig verfolgten Flüchtlinge hatten nie eine ganz ruhige Nacht, und wenn der Tag anbrach, kehrten auch die Gefahren und Strapazen wieder. Alle diese Nachtmärsche, zu denen sie sich genöthigt sahen, waren zuweilen gefährlich und zumal für Petit-Pierre höchst ermüdend. Er machte sie zuweilen zu Pferde, in den meisten Fällen aber zu Fuß; denn die Felder waren durch Hecken getrennt, über die man steigen mußte, wenn man in der Dunkelheit keinen niedrigen Zaun finden konnte, und die Wege waren fast überall entweder steinig oder vom Regen durchweicht.


 Die Begleiter Petit-Pierre’s dachten mit Besorgniß an die Folgen, welche dieses unruhige, mühevolle Leben für seine Gesundheit haben konnte. Sie beriethen sich über die zweckmäßigsten Mittel, ihn in Sicherheit zu bringen. Die Meinungen waren getheilt: Einige wollten, daß er sich nach Paris begebe, wo er sich mitten in dem Gewühl der Bevölkerung verlieren könnte; Andere wollten ihn nach Nantes bringen, wo bereits für seine Unterkunft gesorgt war; Andere riethen zur schleunigsten Einschiffung da er bei den eifrigen Nachforschungen nirgends im Lande sicher sey.


 Der Marquis von Souday stimmte den Letzteren bei. Aber diese Meinung wurde von den Uebrigen bekämpft, da die Küste streng bewacht werde und Niemand sich selbst in dem kleinsten Seehafen ohne Paß einschiffen könne.


 Petit-Pierre schloß die Berathung durch die Erklärung, er sey entschlossen nach Nantes zu gehen und die Stadt am hellen Tage als Bäuerin verkleidet zu betreten. Er machte dem Marquis von Souday den Vorschlag, ihm seine Tochter Mary als Begleiterin mitzugeben.


 Der Marquis nahm den Vorschlag mit Dank an.


 Mary fügte sich nicht so leicht. Konnte sie in einer Stadt die so sehnlich erwarteten Nachrichten von Bertha und Michel erhalten? Aber sie konnte, sie durfte sich nicht weigern, sie gab nach.


 Am folgenden Tage — es war Sonnabend — war Wochenmarkt. Petit-Pierre und Mary, als Bäuerinnen verkleidet, machten sich um sechs Uhr Früh auf den Weg. Sie hatten etwa drei Lieues zu machen.


 Nach einer halben Stunde hatte Petit-Pierre, der an die Holzschuhe und wollenen Strümpfe nicht gewöhnt war, wunde Füße bekommen. Er setzte sich an einen Graben, zog Holzschuhe und Strümpfe aus, steckte sie in seine großen Taschen und fing an barfuß zu gehen.


 Als ihm aber mehre Bäuerinnen begegneten, fürchtete er, seine weiße Haut und die aristokratisch zarte Form der Füße könne ihn verrathen. Er ging daher abseits, rieb sich Füße und Waden mit schwärzlicher Erde und ging weiter.


 Als sie auf der Höhe von Joncières waren, bemerkten sie vor einem an der Straße liegenden Wirthshause zwei berittene Gendarmen, die mit einem ebenfalls zu Pferde sitzenden Bauer sprachen.


 Petit-Pierre und Mary gingen damals mitten in einer Gruppe von fünf bis sechs Bäuerinnen, und die Gendarmen nahmen keine Notiz von ihnen; aber Mary glaubte zu bemerken, daß der Bauer sie sehr aufmerksam ansah.


 Gleich darauf sah sie sich um. Der Bauer hatte die Gendarmen verlassen und trieb seinen Klepper an, um die Bäuerinnen einzuholen.


 »Nehmen Sie sich in Acht« sagte sie leise zu Petit-Pierre; »dort kommt ein Mann, den ich nicht kenne; er hat mich mit großer Aufmerksamkeit angesehen und folgt uns jetzt. Entfernen Sie sich von mir und thun Sie, als ob ich Ihnen ganz fremd wäre.«


 »Gut, Mary, Aber wenn er Sie anredet?«


 »Dann werde ich ihm so gut wie möglich antworten, fürchten Sie nichts.«


 »Wenn wir etwa gezwungen sind, uns zu trennen, so wissen Sie, wo wir uns wieder finden.«


 »Ja wohl, aber jetzt sprechen Sie nicht mehr mit mir, er kommt.«


 Man hörte wirklich die Hufschläge des trabenden Pferdes auf der Landstraße.
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XVIII.


 N a c h  N a n t e s!
 (Fortsetzung.)


 Mary trennte sich wie zufällig von ihren Begleiterinnen und blieb einige Schritte zurück.


 Sie erschrak unwillkürlich, als der Mann sie anredete.


 »Wir gehen also nach Nantes, mein schönes Kind?« sagte der Mann, indem er sein Pferd anhielt und Mary wieder neugierig betrachtete.


 Sie hielt es für das Beste, einen scherzhaften Ton anzustimmen.


 »Ja wohl, wie Ihr seht,« antwortete sie.


 »Wollt Ihr meine Begleitung annehmen?« fragte der Reiter.


 »Schönen Dank,« erwiderte Mary, den Dialekt der Vendéer Landleute nachahmend; »ich habe schon Begleitung von denen zu Hause.«


 »Von denen zu Hause! Die Dirnen vor Euch sind doch gewiß nicht alle aus eurem Dorfe?«


 »Was kann denn Euch daran liegen?« antwortete Mary, um die Antwort durch eine offenbar arglistige Frage zu umgehen.


 Der Reiter merkte es.


 »Ich will Euch einen Vorschlag machen,« sagte er; »setzt Euch mit auf mein Pferd.«


 »Das wäre schön.« erwiderte Mary, »ein armes Mädchen hinter einem Mann sitzen zu sehen, der beinahe wie ein Herr aussieht!«


 »Ihr schämt Euch wohl, weil Ihr gewohnt seyd, mit wirklichen Herren umzugehen.«


 »Was meint Ihr damit?« fragte Mary, die etwas Angst bekam.


 »Ich will damit sagen, daß Sie in den Augen eines Gendarmen wohl als Bäuerin passiren können; aber für mich sind Sie nicht das was Sie scheinen wollen, Fräulein Mary von Souday.«


 »Warum nennt Ihr mich denn so laut, wenn Ihr nichts Böses mit mir im Sinne habt?« fragte Mary stillstehend.


 »Was würde denn daran liegen?« fragte der Mann zu Pferde.


 »Die Bäuerinnen hätten’s hören können und Ihr könnt leicht denken, daß ich meiner Sicherheit wegen diese Kleider angelegt habe.«


 »Die Weibsleute da,« entgegnete der Mann mit den Augen blinzelnd, »sind nicht so gefährlich, wie Ihr mir aufbinden möchtet: sie sind mit Euch einverstanden.«


 »Nein, ich versichere —«


 »Wenigstens eine.«


 Mary schauderte unwillkürlich, aber sie rief ihre ganze Willenskraft zu Hilfe und erwiderte:


 »Weder eine noch mehr: aber warum diese Fragen?«


 »Weil ich Sie ersuchen will, einige Augenblicke stehen zu bleiben, wenn Sie wirklich allein sind.«


 »Ich«


 »Ja.«


 »Zu welchem Zwecke denn?«


 »Um eine große Mühe zu ersparen, die ich gehabt haben würde, wenn Sie mir nicht begegnet wären.«


 »Was für eine Mühe?«


 »Ich sollte Sie suchen.«


 »Mich wolltet Ihr suchen?«


 »Wohl verstanden, nicht aus eigenem Antriebe.«


 »Wer hatte Euch denn den Auftrag gegeben?«


 »Leute, die Ihnen gut sind,« antwortete der Mann und setzte leise hinzu: »Fräulein Bertha und der Baron Michel.«


 »Bertha! Michel!«


 »Ja.«


 »Dann ist er also nicht todt!« sagte Mary mit großer Freude. »Redet doch, Freund, ich bitte Euch, sagt mir, was aus ihnen geworden ist.«


 Courtin — denn er war’s — beobachtete lauernd und mit hämischem Lächeln die angstvolle Spannung, mit der die arme Mary die Antwort erwartete. Er schwieg eine Weile, um ihre Angst noch zu verlängern.


 Er sah sie unterdessen forschend an, um ihre Gedanken zu errathen.


 »O nein, nein,« erwiderte er endlich, »er wird wieder aufkommen.«


 »Er ist also doch verwundet?« fragte Mary hastig.


 »Wissen Sie es denn noch nicht?«


 »O mein Gott, verwundet!« klagte Mary, deren Augen sich mit Thränen füllten.


 Mary hatte dem Maire keine weitere Erklärung zu geben, er hatte genug gesehen.


 »Bah,« sagte er, »es hat nicht viel zu bedeuten mit der Wunde; er wird bald aufstehen und zur Hochzeit gehen können.«


 Mary erblaßte. Bei diesen letzten Worten Courtin’s erinnerte sie sich, daß sie sich noch nicht nach ihrer Schwester erkundigt hatte.


 »Ihr sagt ja nichts von Bertha,« stammelte sie. »Sie ist doch nicht krank, nicht verwundet?«


 »Sie ist bloß ein bisschen unpäßlich.«


 »Arme Bertha!«


 »Sie hat auch zu viel Mühe und Arbeit gehabt. Mancher Mann würde die Strapatzen, die sie überstanden, gar nicht ausgehalten haben.«


 »Mein Gott!« sagte Mary, »sie sind Beide krank, und es fehlt ihnen an Pflege!«


 »O nein, sie pflegen sich gegenseitig. Sie sollten nur sehen, wie Ihre Schwester, obschon sie selbst krank ist, den jungen Herrn Baron hätschelt. Es ist wirklich wahr, manche Leute haben viel Glück. Der junge Baron wird jetzt von feiner Braut auf den Händen getragen, wie früher von seiner Mutter. Er muß sie recht lieb haben, wenn er nicht undankbar seyn will.«


 Mary wurde wieder verlegen, als sie diese Worte hörte.


 Courtin lächelte wieder satanisch, denn diese Befangenheit entging ihm nicht.«


 »Ich glaube indeß bemerkt zu haben,« setzte er hinzu, »daß der Herr Baron lieber dunkelblonde Haare als schwarze leiden mag.«


 »Was wollt Ihr damit sagen?« fragte Mach athemlos lauschend.


 »Wenn Sie es durchaus wissen wollen, so will ich Ihnen etwas im Vertrauen sagen, was Sie ohnedies schon wissen: er liebt Sie und keine Andere. Seine Verlobte heißt zwar Bertha, aber die Erwählte seines Herzens heißt Mary.«


 »Das bildet Ihr Euch nur ein,« erwiderte Mary »denn so etwas wird Euch der Baron von La Logerie nie gesagt haben.«


 »Das wohl nicht, aber ich hab’s recht gut gemerkt. Er ist mir so lieb wie die Haut auf meinem Leibe, und ich möchte gern, daß er glücklich würde. Als mir daher Ihre Schwester gestern sagte, ich müsse Ihnen Nachricht von ihr bringen, nahm ich mir vor, Ihnen ganz aufrichtig zu sagen was ich von der Sache denke.«


 »Ihr irrt Euch, Maitre Courtin,« antwortete Mary, »Herr von La Logerie denkt nicht an mich, er ist mit meiner Schwester verlobt; Ihr könnet glauben, daß er sie innig liebt.«


 »Sie haben Unrecht, Fräulein Mary, dass Sie kein Vertrauen zu mir haben. Sie haben mich soeben beim Namen genannt, sie wissen also, daß ich der Hauptpächter des jungen Barons — ich kann sogar sagen, sein Vertrauter bin; wenn Sie also —«


 »Courtin,« fiel ihm Mach ins Wort, »Ihr würdet mir einen großen Gefallen thun, von etwas Anderem zu reden.«


 »Gut, wie Sie wünschen. Aber erlauben Sie mir, daß ich mein Anerbieten wiederhole; setzen Sie sich auf die Croupe meines Pferdes, Sie werden dann nicht so müde. Sie gehen vermuthlich nach Nantes?«


 »Ja,« antwortete Mary, die sich keineswegs zu Courtin hingezogen fühlte, aber doch dem »Vertrauten« des jungen Barons das eigentliche Ziel ihrer Reise nicht verhehlen zu dürfen glaubte.


 »Ich will auch in die Stadt« sagte Courtin, »wir können zusammen reisen. Oder wenn Sie etwas zu bestellen haben, könnte ich Ihnen die Mühe abnehmen.«


 Mary sah sich, trotz ihrer Aufrichtigkeit, zu einer Lüge gezwungen; denn die Ursache ihrer Reise durfte Niemand erfahren.«


 »Nein, antwortete sie, »das ist unmöglich; ich will zu meinem Vater, der sich geflüchtet und in Nantes versteckt hat.«


 »Wirklich!« sagte Courtin, »der Herr Marquis ist in Nantes versteckt? Nicht übel ausgedacht! Und die Andern suchen ihn und wollen das Schloß Souday vom Keller bis zum Dachboden durchsuchen.«


 »Wer hat das gesagt?« fragte Mary.


 Courtin sah, daß er einen Fehler gemacht hatte; er konnte sich verdächtig machen, wenn er merken ließ, daß er mit den Plänen der Regierung bekannt sey. Er suchte diesen Fehler möglichst wieder gut zu machen.


 »Ihr Fräulein Schwester,« sagte er, »läßt Ihnen sagen, Sie möchten nicht nach Souday gehen, und hauptsächlich in dieser Absicht hat sie mich abgeschickt, Sie zu suchen.«


 »Ihr seht ja,« versetzte Mary, »man wird weder meinen Vater noch mich dort finden.«


 »Aber es fällt mir ein,« sagte Courtin mit der unbefangensten Miene von der Welt, »wenn Fräulein Bertha und Herr von La Logerie Ihnen Nachricht geben wollen, so müssen sie Ihre Adresse wissen! - »Ich weiß sie selbst noch nicht-« antwortete Mary; »ein Mann, den ich an der Rousseaubrücke finden soll, wird mich in das Haus führen, wo mein Vater ist. Sobald ich bei ihm bin, will ich meiner Schwester schreiben.«


 »Gut,« sagte Courtin, »und wenn Sie ihr etwas mitzutheilen haben, wenn Fräulein Bertha und Herr von La Logerie etwa zu Ihnen kommen wollen, so werde ichs besorgen.« — Dann setzte er mit vielsagendem Lächeln hinzu: »Ich weiß gewiß, daß mich der Herr Baron mehr als einmal schicken wird.«


 »Schon wieder!« sagte Mary.


 »Nichts für ungut, Fräulein; ich wußte nicht, daß Sie so böse darüber werden.«


 »Allerdings, denn eure Vermuthungen beleidigen zugleich euren Herrn und mich.«


 »Bah! das sind nur leere Worte,« meinte Courtin. »Der junge Herr Baron hat ein schönes Vermögen und ich kenne auf zehn Meilen in der Runde keine Demoiselle, wie reich sie auch sey, die ihn verschmähen würde. »Sagen Sie ein Wort, Fräulein Mary,» sagte Courtin zutraulich, denn er glaubte, alle Menschen wären so eifrige Verehrer des goldenen Kalbes wie er selbst, »sagen Sie ein Wort und das Vermögen des Barons soll in Ihre Hände kommen.«


 »Maitre Courtin,« erwiderte Mary stehen bleibend, und den Maire mit einem nicht zu verkennenden Ausdruck ansehend, »ich würde ernstlich böse werden, wenn ich nicht wüßte, daß Ihr ein treuer Diener des-Herr von La Logerie seyd. Noch einmal, sprechet nicht so!«


 Courtin hatte so viel Zartgefühl bei einer der »Wölfinnen« nicht erwartet. Sein Erstaunen war um so größer, da er leicht erkannte, daß Mary die Liebe erwiderte, die der forschende Blick des Maire in dem Herzen des jungen Barons entdeckt hatte. Er war anfangs ganz verblüfft über die unerwartete Antwort. Durch Ueberstürzung konnte er Alles verderben. Er beschloß daher zu warten, bis sich der Fisch im Netze verwickelte, ehe er es an sich zog.


 Der Unbekannte von Aigrefeuille hatte ihm gesagt, daß die Häupter des legitimistischen Aufstandes wahrscheinlich nach Nantes flüchten würden. Der Marquis von Souday — wie Courtin wenigstens glaubte — war schon da. Mary war auf dem Wege. Petit-Pierre begab sich wahrscheinlich dahin. Die Liebe Michel’s zu Mary sollte der Ariadnefaden seyn bis zu ihrem Versteck, wo sich aller Wahrscheinlichkeit nach auch Petit-Pierre aufhalten würde, und dies war der Hauptzweck seiner ehrgeizigen Bestrebungen. Er wollte sich Mary nicht zum Begleiter aufdrängen, er würde Verdacht erregt haben. Wie sehr er auch wünschte, sein Unternehmen noch denselben Tag zu Ende zu führen, so gebot ihm doch die Klugheit keine Uebereilung zu begehen und sich lieber durch vorsichtiges Zuwarten einen günstigen Erfolg zu sichern.


 »Sie verschmähen mein Pferd,« sagte er; »wissen Sie, daß es mir in der Seele wehe thut, Ihre zarten Füße auf der steinigen Landstraße sich wund laufen zu sehen?«


 »Es muß seyn,« erwiderte Mary; »ich mache weniger Aufsehen, wenn ich zu Fuß gehe, als wenn ich hinter Euch zu Pferde sitze. Ich möchte Euch sogar ersuchen, nicht neben mir zu reiten — ich fürchte Alles was die Aufmerksamkeit auf mich lenken könnte. Laßt mich daher allein gehen und die Bäuerinnen wieder einholen, die schon eine Viertelstunde voraus sind; in ihrer Gesellschaft bin ich am sichersten.«


 »Sie haben Recht,« sagte Courtin; »dort kommen auch die Gendarmen, die uns bald einholen werden.«


 Mary sah sich erschrocken um. Es folgten wirklich zwei Gendarmen auf etwa dreihundert Schritte Entfernung.


 »Fürchten Sie sich nicht,« setzte Courtin hinzu; »ich will den beiden Leuten in einem Wirthshause zutrinken. Gehen Sie — aber zuerst sagen Sie mir, was ich an Fräulein Bertha zu bestellen habe.«


 »Sagt ihr, daß ihr Glück mein einziger Gedanke ist, daß ich für sie bete.«


 »Haben Sie mir sonst nichts aufzutragen?« fragte Courtin.


 Mary zögerte; sie sah den Bauer an, aber vermuthlich waren seine geheimen Gedanken in seinem Gesichte zu lesen, denn sie schlug die Augen nieder und antwortete:


 »Nein, sonst nichts.«


 Aber Courtin wußte ihr Schweigen zu deuten; sie hatte den Namen Michel nicht genannt, aber der schlaue Bauer merkte, daß ihr der Name auf der Zunge schwebte!


 Er hielt sein Pferd an.


 Mary ging schneller und suchte die Bäuerinnen wieder einzuholen, welche während der Unterredung mit Courtin einen Vorsprung bekommen hatten.


 Als sie sich der Gruppe wieder angeschlossen hatte, erzählte sie Petit-Pierre was sie mit dem Bauer gesprochen, verschwieg aber natürlich Alles, was auf den jungen Baron La Logerie Bezug hatte.


 Ohne diesen Mann, dessen Name ihm ganz fremd war, verdächtig zu finden, hielt es Petit-Pierre für gerathen, sich seiner Neugierde zu entziehen. Er blieb mit Mary zurück und warf einen Seitenblick auf Courtin, der seinem Versprechen gemäß mit den Gendarmen vor einer Schenke anhielt; zugleich beobachtete er die Bäuerinnen die nach Nantes gingen. Als diese hinter einer Biegung des Weges verschwunden waren, eilten die beiden Flüchtlinge in einen etwa hundert Schritte von der Straße entfernten Wald, von dessen Saume sie die ihnen folgenden Personen sehen konnten.


 Nach einer Viertelstunde kam Courtin, der sein Pferd zu einem möglichst raschen Trabe antrieb. Leider war ihr Versteck zu weit entfernt, als daß Petit-Pierre hätte erkennen können, daß der Besucher in Pascal Picauts Hause, der Mann, welcher den Sattelgurt von Michel’s Pferde zerschnitten hatte, und der jetzige Wirth der beiden jungen Leute eine und dieselbe Person war.


 Als Courtin nicht mehr sichtbar war, gingen Petit-Pierre und Mary weiter. Als sie der Stadt, wo Petit-Pierre eine sichere Zuflucht finden sollte, näher kamen, verschwanden ihre Besorgnisse. Petit-Pierre hatte sich an seinen Anzug gewöhnt und die Landleute, an denen er vorüberging, schienen nicht zu bemerken, daß die kleine Bäuerin, die so rüstig auf der Landstraße fortschritt, etwas Anderes sey, als was ihre Kleider anzeigten. Es war schon viel gewonnen, daß sie den Scharfblick der Landleute getäuscht hatte, denn diese kommen darin den Kriegsleuten gleich, oder stehen ihnen doch nur wenig nach.


 Endlich wurde die Stadt Nantes sichtbar.


 Petit-Pierre zog Strümpfe und Schuhe wieder an, um nicht barfuß in die Stadt zu kommen.


 Mary bemerkte zu ihrem großen Verdruß, daß Courtin, der sie auf der Landstraße nicht wieder gefunden, sich entschlossen hatte, sie zu erwarten. Statt daher über die Rousseaubrücke zu gehen, nahmen die beiden Flüchtlinge ein Boot und ließen sich über die Loire setzen.


 Als sie eben die Stadt betreten hatten, fühlte Petit-Pierre einen leisen Schlag auf der Schulter.


 Er sah sich erschrocken um.


 Die Person, welche sich diese bedenkliche Vertraulichkeit erlaubt hatte, war eine alte Höckerin, die einen Korb mit Aepfeln auf die Erde gestellt hatte und denselben nicht wieder ohne Hilfe auf den Kopf heben konnte.


 »Kinderchen,« sagte sie zu Petit-Pierre und Mary, »helft mir meinen Korb wieder auf — ich schenke jeder von Euch einen Apfel.«


 Petit-Pierre faßte sogleich den einen Henkel, gab dem Fräulein von Souday einen Wink, den andern zu fassen, und so hoben sie den Korb auf den Kopf der Alten, die sich entfernen wollte, ohne die versprochene Belohnung zu geben.


 Petit-Pierre aber faßte sie beim Arme und sagte:


 »Mütterchen, wo bleibt denn mein Apfel?«


 Die Höckerin gab ihr den Apfel.


 Petit-Pierre hatte auf der dreistündigen Wanderung Appetit bekommen und biß begierig in die saftige Frucht. Während er den Apfel verzehrte, bemerkte er einen Anschlagzettel, der die sehr groß gedruckte Ueberschrift führte:


 Belagerungszustand.


 Es war die vom Ministerium erlassene Verordnung, welche über vier Departements der Vendée den Ausnahmezustand verhängte.


 Petit-Pierre trat näher und las den Maueranschlag ganz ruhig von einem Ende zum andern, obgleich Mary dringend mahnte, sich in das Haus zu begeben, wo man ihn erwartet; aber Petit-Pierre meinte, die Sache interessiere ihn und er müsse die Bekanntmachung lesen.


 Gleich darauf gingen die beiden Bäuerinnen in die engen dunkeln Straßen der alten Bretagnestadt.
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