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    Die Wege staubten im Sonnenlicht und die Gräser und Kamillen vor den Lattenzäunen waren so geschossen, dass sie Finchen um die Röcke rankten.


    Finchen schleppte den kränklichen Heinrich mit seiner Schmalzhaube auf der Hüfte, und an der anderen Hand hatte sie noch die kleine Hanne, die dauernd hinfiel und ihren honiggefüllten Lutschzipfel im Dreck verlor.


    – Hör off dich zu jucke, Heinrich! Davon wird dat net besser!


    Sie schob ihm die Haube wieder zurecht und betrachtete ärgerlich, wie sich darauf ein weiterer kleiner Blutstropfen ausbreitete.


    – Guckt mol, da vorne spielt gleich die Musik, vielleicht kauft uns die Mutter en Zuckerstang!


    Von der Kirche von Scholmerbach schepperte die gesprungene Glocke im hölzernen Turm herüber und von überall her kamen die Leute verzagt und missmutig in ihrer guten Tracht, die Frauen trugen ihre festlichen Brusttücher in das Mieder gestopft und die Männer Kniehosen mit Strümpfen und den weiten, blauen Leinenkittel. Ihre Schritte waren schwer und breitbeinig, die Schultern waren gebeugt und manchmal verzogen, der ein oder andere hatte ein lahmes Bein oder ein krummes Kreuz, nur die jungen Leute kamen aufrecht und unbekümmert daher, als ob ihnen niemals etwas geschehen könnte.


    Finchens Großvater war schon losgehumpelt, weil er länger brauchte; der Vater sprach mit Jakob über eine neue Mistgabel, und die Mutter lief hinterher mit der kleinen Veronika auf dem Arm, die Tante saß bereits in der Kirche, ganz vorne, in der dritten Bank.


    Die Kirche hatte überhaupt nur elf morsche Bänke, und die Mäuse kletterten in den Turm hinauf, der alte Hanjokeb behauptete, dass eine Eule darin wohnte. Während die Glocke von Scholmerbach verstummte, hörte man in der Ferne noch die Glocken von Linnen und Hellersberg, von Ellingen, von Wällershofen, Pfeifensterz und Wennerode.


    Sie läuteten schon in der Frühe um sechs, und sie hatten gestern geläutet und am Mittag und am Abend läuteten sie wieder, und in Wällershofen wurde Salut geschossen und der alte Hanjokeb hatte ein paar Böller, die er beim Schultheiß krachen ließ, und vor Schreck brachen überall die Kühe durch. Beim Mattheskobes, bei Paulinchens und beim Müllerkarl hatten sie liederlich gewundene Fichtenkränze an die Hauswand gehängt, und in die Zäune hatten sie einige Margeriten, Blaublumen und Himmelsschlüssel gestopft, das ganze Dorf war leidlich geschmückt, und beim Schultheiß wehte ab heute eine Fahne in Blau-Weiß-Rot.


    Es war der 15. August 1806. Napoleon hatte Geburtstag und Namenstag in einem und Scholmerbach war über Nacht französisch geworden.


    Auf Anordnung Seiner kaiserlichen Majestät mussten Feierlichkeiten im ganzen Land durchgeführt werden, und der Gendarm stand vor der Kirchentür und passte auf, dass auch jeder erschien, aus allen siebenundfünfzig Häusern von Scholmerbach: der Schultheiß Backesse Dick, Pfarrer Vinzenz, Honiel, der Wirt, der Schulmeister, der Krämer, der Schreiner, die Zimmerer, der Schuster, die Schneiderin, der Kuhhirt, der Schweinehirt, der Schäfer, die Tagelöhner und die Bauern.


    Von nun an kämpften alle im Rheinbund an der Seite des großen Franzosen für Freiheit, Gleichheit und Brüderlichkeit.


    Finchen war elf Jahre alt und trug ihr Festtagskleid, mit einer neuen Borte, und heute morgen hatte sie die Zöpfe schön fest geflochten, die ihr nun bis auf die Kirchenbank hingen und an denen Hanne zog, als wären es Glockenseile. Der Boden war kalt, und sie musste die Füße abwechselnd hochziehen oder auf die Kniebank stellen, sie ärgerte sich, wie kurz der Rock schon geworden war und dass sie nur ein neues Brusttuch bekommen hatte und die Borte für den Hals und den Saum. Heinrich kratzte sich wieder am Kopf, und Hanna wollte nicht stillsitzen und riss Finchen Löcher in die Zöpfe.


    – Jetzt hört off!, zischte Finche. – Dat nächste Mal stopf eysch euch in den Ziegenstall!


    Sie sah sich um, ob die älteren Leute ihr ärgerliche Blicke zuwarfen, aber die hatten die Köpfe gesenkt, drehten still und missmutig den Rosenkranz in den Händen und beteten. Den Franzosen untertan! Wer von Scholmerbach wollte den Franzosen untertan sein? Keiner hier konnte vergessen, wie die Soldaten in 1796 Reyhe so verwüstet hatten, das arme Reyhe, sie hatten dort die Gäule in die Kirche gestellt und an die Wände gepisst, alles Vieh weggenommen und die Häuser ausgeplündert und die Ernte zerstört, alle sind fortgerannt mit weinenden Augen.


    Nur der alte Christ stand ganz hinten in der Kapelle und dachte sich seinen Teil, er war selbst Soldat gewesen und hatte in Lothringen das Bajonett gebraucht, sie wollten Franzosenblut spritzen sehen, so hatten sie gesungen, und dann waren sie in die Dörfer eingefallen, da waren die Bauern von Longwy fortgerannt mit weinenden Augen.


    Wenn Napoleon einfach den Grafen von Wällershofen aus dem Schloss gejagt hätte mit all seinen goldenen Schüsseln und seidenen Wandteppichen, dann wäre es gut und die Leibeigenen vom Graf von Wällershofen wären endlich frei! Dann könnte man ein wenig Gleichheit und Brüderlichkeit auch im Westerwald spüren.


    Aber Napoleon wollte eigentlich nur Soldaten, zwei von Scholmerbach und drei von Hellersberg, drei von Ellingen und einen von Linnen, sieben von Wällershofen und einen von Pfeifensterz und fünf von Wennerode.


    Man konnte bloß beten, man musste ununterbrochen beten, es konnte immer noch schlimmer kommen und niemand kannte die Wege des Herrn und schon gar nicht die der Franzosen und ihrer Grande Armée.


    Tante Helmine saß eine Bank hinter Finchen und machte wieder dieses Gesicht, so leidensergeben und selig, und dachte womöglich darüber nach, wie sie unter Schmerzen ins Himmelreich gelangte. In diesen immerwährenden Schmerzen des Daseins hatte sie Finchen heute Morgen schon eine verpasst, als diese ihr auf dem Weg zur Waschschüssel in die Quere gekommen war. Finchen war es gewöhnt, eine überzukriegen und machte sich nichts draus, aber Tante Helmine hatte so dürre Arme, die sie wie alte Knochen niedersausen ließ, ihr fauliger Zahn kam zum Vorschein und im wonnigen Eifer des Schlagens zuckte sie und rollte aufgeregt die Augen. Wenn die Tante am Abend ihren Dotz aufmachte, fiel ein verknickter, muffeliger Zopf vor Finchens Nase. Es war ein furchtbarer Tag gewesen, als der Vater Kaspar beschlossen hatte, dass Finchen nun bei Helmine schlafen musste und diese die gelblichen Beine unter ihren Strohsack steckte. Das war eine Fügung des Herrn, der Finchen sich nicht unterwerfen mochte, und sobald die Tante im Stall war oder vor dem Haus, begann Finchen mit ihrem Vater zu streiten. Sie könnte doch mit Heinrich und Hanne im Bett schlafen, oder Heinrich und Hanne konnten bei der Tante schlafen, und Jakob und der Großvater konnten in der Stube liegen und die Mutter und der Vater blieben weiterhin im Himmelbett hinter dem Ern, dem Hausflur. Die kleine Veronika war schon bald zu groß für die Bank und dann konnte die bei Finchen schlafen, überhaupt sollten sich alle anders verteilen in den drei Betten, jeder konnte woanders schlafen, aber bloß nicht sie bei der Tante Helmine.


    Finchen beschwerte sich so lange, bis Kaspar ihr auch eine drüberhaute und Finchen sich den Kopf halten musste, aber sie machte sich nichts daraus. Tante Helmine war einmal in Stellung gewesen in Metternich, und darauf war sie sehr stolz, denn sie hatte die Welt schon gesehen, nur dass man sie dort hinausgeworfen hatte, weil sie die goldenen Kerzenleuchter der Herrin eingesteckt hatte, darüber sprach sie kein Wort.


    Das schwere Kreuz mit seinem unsichtbaren Herrgott hing über den Leuten von Scholmerbach, und sie knieten nieder und beteten das Kyrie Eleison. Der Herrgott wachte über sie alle, aber er wachte auch über Frankreich, über Österreich, Spanien, die Russen und die Preußen. Warum aber sollte er eigentlich über Franzosen wachen, wenn die doch in die Kirchen pissten? Warum sollten die jungen Männer von Scholmerbach mit Napoleon gehen, wenn seine Leute Reyhe so drangsaliert und verwüstetet hatten?


    Da trat der Pfarrer Vinzenz vor die Gemeinde, blickte zum Gendarmen an der Kirchentür und verkündete schließlich, dass wir nun für den Kaiser der Franzosen mit all unserer inbrünstigen Glut des Herzens beten wollen, und das von nun an jeden Sonntag … auf Beschluss des Präfekten.


    Ganz Scholmerbach musste also niederknien, und auch Finchen zwang Heinrich und Hanne hernieder, sie bekreuzigten sich und beteten im Namen des Herrn:


    »Für Napoleon, den Knecht, Kaiser und König Gottes, damit Du alle seine gemeinnützigen Unternehmen mit Erfolg krönen wollest und wir Unterthanen ein stilles Leben unter seiner Herrschaft führen mögen. Amen.«




    Der Heens August stand auf der Treppe zur Wirtschaft und fiedelte zaghaft das Lied vom Waldblümelein, vorm Haus hatte der Honiels Tische und Bänke aufgestellt, und in der Scheune stand der Schanktisch mit Schnapskrügen und dem Bierfass an der Seite.


    Die Kirchentore öffneten sich, und die Leute strömten in die Sonne mit gesenkten Köpfen und nahten heran in ihren blauschwarzen Trachten wie eine Bußprozession auf dem Weg zum Besäufnis. Es dauerte bis zum ersten Branntwein, da wandelte sich alles in ein lethargisches »Leck mich« und irgendwann in ein allgemeines »Gottes Namen Amen«; sie lamentierten und schwätzten daher und stießen an mit schwappenden Krügen.


    Nur der Gendarm von Wennerode stand stramm unter der Fahne vom Schultheiß, er kniff die Augen zusammen und musterte die struppigen und schäbigen Kränze voller Luftlöcher, die an den Häuserwänden hingen.


    – Das hätte man doch auch schöner machen können!, sagte er und der Schultheiß Backesse Dick nickte stumm und fragte sich, was nun aus ihm werden sollte; unter dem Regiment der Franzosen, da waren womöglich seine Tage gezählt. Wurde er nun zum ›Maire‹ oder wurde er von den Franzosen zum ›Allgemeinstrottel gemacht?


    Der Honiel ließ sich nichts anmerken und das Bier floss in die Krüge und er dachte sich, egal, was kommt, gesoffen wird immer.


    – Mir können’s doch auch nicht ändern, meinte er, und die goldgelbe Brühe lief ihm über die Hände.


    – Dou hast jo recht, nickte der Hanjokeb, – et nützt ja naut, … aber eysch fange jetzt nicht an und schwetze auch noch Französisch!


    – Eysch nennen unsern Hund jetzt Fronswaa!, rief der Paulinchens.


    – Dann seyn eysch jetzt die Mademoaselle Helmine! rief Tante Helmine albern, und der Kartoffelschnaps war ihr schon zu Kopf gestiegen und kühlte außerdem ihre wehen Zähne.


    Das Bier war so viel teurer als der Schnaps, und doch floss es reichlich. Nach den schweren Tagen der Heuernte in der stickigen Hitze hatte man doch Durst, und wenn man Napoleon zwar nicht feiern wollte, so konnten man aber erst recht saufen, der Branntwein aus der Frühe hatte seine Kraft verloren, nur den Klumpen Haferplatz von heute Morgen hatten sie noch im Leib, da konnten sie getrost noch einen Schnaps draufschütten, es tranken Männer wie Weiber, und auch Finchen bekam einen ordentlichen Schluck aus dem Bierkrug, damit sie kräftig blieb.


    Finchen hatte es nun satt, auf Heinrich und Hanne aufzupassen, Hanne hing ihr immer am Rock, und der jammernde Heinrich rieb seinen Grindkopf an ihrer Schürze, und sein schmutziges Häubchen mit den festgetrockneten bräunlichen Flecken roch abscheulich.


    Da kam ihr Lina gerade recht, sie war von den Minschens herübergesprungen, die sich gerade erst an den Tisch vorm Scheunentor unter den Fichtenkranz gesetzt hatten. Lina war schon zwölf, und ihr Kleid war so kurz, dass die dürren Stelzen darunter hervorkamen, und die Schleife um ihr Hemd war so schütter, dass sie immerzu zitterte an dem fleckigen Hals, das dünne Haar hielt kaum in dem mageren Dotz.


    – Lass dey Kinder doch einfach hey sitzen!, flüsterte Lina. – Dey können mal allein spielen … dat merken die Alten nicht … komm, mir danzen!!


    – Ich will ja … aber die Mutter hat gesagt …


    – Wo ist dann dei Mutter?


    – Daheim, koche!


    – Ach, dey sieht das doch nicht … mir sind ja nicht weit weg … mir sehen die doch, mir lassen die hey an der Lindenbank. Hier, Hanne … sieh mal die schöne Blümcher … und hier, Heinrich … haste ein Stöckchen …


    – Mir sind gleich wieder da!, rief Finchen, noch ein wenig unschlüssig, aber Lina packte sie an der Hand und schon rannten sie kichernd davon, über den Dorfplatz zu Honiels Wirtschaft, wo der junge Heens August auf den Stufen stand und lächelnd auf der Fiedel spielte.


    – Dou spielst jo allein!, rief Lina ihm zu. – Wo ist denn die Bassgeige?? Und die Quetschkommode??


    – Ja, dey müssen doch heute überall spielen! In Linnen und Ellingen und überall … da ist einer hier und einer da …


    – Dou spielst auch alleine schön!, rief Lina und wurde ein wenig rot.


    August spielte nun den Hopser und Lina und Finchen fassten sich an den Händen und drehten sich ausgelassen im Kreis, bis die Zöpfe flogen, und die dürre Lina keuchte bald und holte vor lauter Lachen in schnellen Stößen rückwärts Luft. Der alte Schloss tanzte auch schon mit seiner Grete und Paul tanzte mit Pauline, die anderen blieben trotzig sitzen und meinten, sie müssten für die Franzosen nicht auch noch rundherum springen.


    Als dem August der Schweiß herunterlief und sein weites weißes Hemd tränkte, nahm er den Hut von seinem pechschwarzen Haar, setzte die Fiedel ab und musste ein Bier trinken gehen.


    Lina und Finchen liefen zum Krämer-Franz, der zur Feier des Tages all seine Herrlichkeiten auf Tischen ausgebreitet hatte, von denen ein wunderbarer Duft von Zimt und Kardamon herüberwehte. Er hatte Kaffee in bedruckten Dosen mit aufgemalten Mohren in Pluderhosen, Haarspangen, die glänzten wie Silber, schön geschwungene Öllämpchen, duftende Seifen, Schwämme, Heringe, Heiligenbildchen und feinste Kuchenbäckerware mit Zuckersteinen.


    – Hey riecht et besser als bei uns im Säustall, sagte Lina.


    – Wenn mer doch nur en par Kreuzer hätte oder wenigstens einen!, sagte Finchen.


    – Unser Vater seyt immer, er hat Löcher in den Taschen, da fällt alles raus!


    Lina lachte mit hoher Stimme, und gleichzeitig schielte sie zum Scheunentor, wo der Minsch am Tisch saß, natürlich, von da war es immer am kürzesten zum Bierfass. Er schwadronierte, und sein Halstuch hatte er schon heruntergerissen, und was dem alten Minsch heute aus der Tasche fiel, das landete auf jeden Fall beim Honiels. Eben winkte er herüber und mit all dem Schnaps zwischen seinen dürren Rippen fiel er vom eigenen Winken hinterrücks von der Bank und sie mussten ihm aufhelfen, da hatte die Glocke noch keinen Mittag geschlagen. Lina kicherte nervös und drehte sich fort, als der Vater herüberrief:


    – Linachen, Liensche, komm doch mol herbei!


    – Mein Vater ist wieder der Vollste!, flüsterte Lina und tat, als ob sie ihn nicht hörte, doch der besoffene Minsch war wieder auf den Beinen und kam herübergeschwankt, stützte sich auf Linas schmächtige Schultern und rief:


    – Dat hey es mein Linache, mein Linache … dat wird mal dat schönste Mensch von Scholmerbach … dat schönste … weit und breit … dey Mädchen von Scholmerbach … sein die schönsten überhaupt … viel schöner wie dey von Pfeifensterz … oder Böllersbach …


    – Vater!, zischte Lina. – Dou kannst jo nicht mol mehr stehen!


    – Hehee!, lachte der Minsch. – Aber dat Finchen wird auch einmal ganz hübsch … hat schöne, dicke Zöpf, ganz hell, schön … wat wollt Ihr denn haben, wollt ihr wat vom Krämer-Franz? Ihr dürft euch wat aussuchen!


    Am Tisch vorm Scheunentor sah die Frau vom Minsch herüber und schrie:


    – Hör doch off, dou Dolles, mir müssen heut noch was übrig behalten!


    Aber Finchen wusste nicht, was ihr besser gefiel, die glänzende Haarspange oder das rot schimmernde Band für ihren Hals, doch schließlich fiel ihr Blick auf ein Bildchen von der Heiligen Elisabeth, mit etwas eckiger Nase und einer unförmigen Krone, die ungelenk einen Korb im Arm trug mit Brot und grob geschnitzten Rosen.


    – Dey will ich!, rief sie angstvoll und hoffte, dass nicht die Frau vom Minsch herüberkam und ihren Alten wegzerrte, bevor er bezahlt hatte.


    Lina schüttelte stumm den Kopf und wollte nichts haben, aber der Minsch griff nach der schimmernden Haarspange und stopfte sie Lina so in den Kopf, dass sie aufschrie.


    – Hey, Franz, wat schulde eysch dir!?


    – Zwei Kreuzer, Minsch, sagte der Franz sorgenvoll und sah zu Minschens Frau hinüber.


    – Och wott, dann geb eysch dir die, dou musst jo auch leben, hehe.


    Minsch zahlte und schwenkte großzügig so den Arm, dass der weite Ärmel seines Blaukittels herunterrutschte.


    – Danke, schrie Finchen, dankeschön! Sowat Schönes, sowat Schönes hab eysch überhaupt noch nie gehabt!!


    Sie war außer sich und küsste das Bildchen und der Minsch war so gerührt, dass er nun auch Finchen in den Arm nahm und er sagte:


    – Seyhst dou, Lina, so muss mer sich freuen. So wie dat Finche. Dou freust dich jo gar nicht. Warum freust dou dich nicht??


    Der Krämer flüsterte Lina zu:


    – Kannst dou umtauschen … dann geb eysch der Mutter Öl oder Heringe dafür …


    – Dumm Geschwätz!, rief der dürre Minsch und sein Maul stand offen und die Gesichtsknochen traten unter der bläulichen Haut hervor.


    – Krämer, wat is denn, willst dou mein Geld nicht, he? Und dou, Lina, weißt dou net, wie man sich bedankt? Eysch kann dey Spang auch der Kuh an den dreckigen Schwanz mache, dou dummes Weibsmensch.


    Er wurde so wütend, dass er drohte, auf Lina draufzufallen, doch die duckte sich und lief davon, und Finchen presste das Heilgenbild ganz fest an ihre Brust, während die Minsch herbeikam und ihn aufs Kreuz schlug und schrie:


    – Mir gehen jetzt heim, dou besoffene Sau!


    Finchen wollte Lina hinterhereilen, um Honiels Scheune herum, aber da kam auf einmal vom Brunnen her Tante Helmine und schleifte erbost die Kinder hinter sich her.


    – Finche!, schrie sie. – Finche! Bleib stehen!


    Heinrich sah schrecklich aus, seine Haube hing verrutscht um den Hals, und er blutete am ganzen Kopf, Hanne war hingefallen und hing jammernd an Helmines unbarmherzigem Arm.


    – Finche!, schrie Tante Helmine. – Sey doch, der Heinrich! Hat sich de ganze Kopp aufgekratzt! Wat fällt dir dann ein, dou solltest deysch doch um den kümmern, läufst einfach fort, nur Fratze im Kopp, und der arme Heinrich, wie der aussieht, jetzt könne mer sofort heimgehen!


    Finchen betrachtete bestürzt Heinrichs blutenden Grindkopf und dann die heulende Hanne, deren nasse Lumpen unter dem Kleid heraushingen, und dann Tante Helmine mit dem krummen Zahn, die umso heftiger schimpfte, je undeutlicher ihr die Worte aus dem Munde kamen. Am liebsten hätte Finchen sich umgedreht und wäre mit Lina fortgelaufen bis weit über die Linner Höhe, über den Urles, die Leh und das Haselbacher Feld, irgendwohin in die Weidehecken, wo einen niemand fand und niemand einen plagte.


    Aber sie blieb stehen und suchte in der Schürze nach einem Lumpen, mit dem sie Heinrich den Kopf abwischen könnte, und hörte die Tante sagen:


    – Dou bist so eine dumme Gans! Sich einfach nicht zu kümmern!


    – Dou kannst deysch jo auch mal kümmern!, rief Finchen mit einem Mal. – Dou hast nur da gesessen und Schnaps gesoffen!


    – Watt?? Watt sagst dou da???


    Helmine konnte vor Empörung nicht mehr gehen und packte die Kinder so fest, dass nun Heinrich jämmerlich zu weinen anfing und Hanne nach ihr schlug.


    – Gottachgott, rief Dellersch Pauline herüber, – hab doch Erbarmen.


    – Et ist der Sünden Schuld!, schrie Müllerkarls alte Gretel. – Wat dey Alten verbrochen haben, dat straft der Herrgott noch und noch!


    – Dat ist doch dumm Zeuch, sagte Pauline, – wat sollen dey dann verbrochen haben.


    Helmine schrie:


    – Wat geht euch dat an, dey Kinder seyn frech wie Dreck! Der Heinrich hat sich bloß aufgekratzt! Aber dou, Finchen, dou seyst ein freches Gesicht! So frech zu sein! Frech wie Dreck! Dou kommst in die Hölle! Wart, wenn der Vater kommt! Dann hat der Arsch Kirmes!


    Finchen senkte bockig den Kopf und besah sich Heinrich mit seinem unglücklichen Gesicht und den besudelten Fingerchen.


    – Wat solle mir denn nur einmal machen mit dem armen Heinrich …


    – Wat solle mer mache, wat solle mer mache … erst muss man aufpassen, dat der sich nicht juckt! Dat muss zuheilen! Und dann braucht man Krötenpulver! rief Helmine.


    – Krötenpulver … dat haben wir aber nicht.


    – Ja hier in Scholmerbach, da gibt et … gar nichts. Krötenpulver gibt et in Metternich überall, beim Bader, beim Barbier, beim Doktor … aber hey es doch nichts, nichts, gar nichts!!


    Finchen nahm Hanne und Heinrich an die Hand, und beide drückten sich in ihre Schürze.


    – Dann geh doch wieder nach Metternich!, schrie sie.


    Diesmal hatte die Tante genug und ließ ihren trockenen Knochen von einem Arm auf Finchen niederdonnern, und die sagte aua und dachte sich, das war es wert, und schob sich den Zopf zurecht. Helmine aber drehte sich um, das gesamte Kindergesindel war ihr unerträglich, einen Schnaps noch und eine lange Klage bei Kaspar, ihrem Bruder, dem war wohl alles egal, wie ließ er diese Dreistigkeit zu, da stand er in der Scheune beim Müllerkarl und stellte sich taub. Wie konnte er zulassen, dass seine eigene Schwester vor allen Leuten angeschrien wurde, sie musste ihm beibringen, das Kind zu züchtigen, mit dem Stecken und mit dem Ochsenziemer, das freche Miststück.


    Finchen aber zerrte den armen Heinrich und die greinende Hanne am Bach entlang durch Müllerkarls Garten nach Hause und setzte sie im leeren Stall auf einen Heuhaufen.


    – Hey setzt euch mal schön hin … eysch bleibe jetzt bei euch, eysch laufe nicht mehr weg. Gleich mache ich euch sauber, dir, Heinrich, dat Köppche und dir, Hanne, den Bobbes.


    Dabei zog sie noch einmal das Heiligenbildchen aus dem Leibchen, Elisabeth, die in ihren feinen Händen die Rosen hielt und so lieblich schaute. So schöne Hände hatte niemand in Scholmerbach, alle hatten nur grobe, schmutzgegerbte, verstochene und aufgekratzte Finger. Man musste wohl die Hände immerzu in Brunnenwasser halten und sie mit Schmalz einreiben, damit sie so zart wurden wie die von der Heiligen Elisabeth. Seufzend suchte sie nach einem sauberen Lumpen und begann Heinrichs wehen Kopf damit abzutupfen. Heinrich wollte sich ihren Händen entziehen und schlug nach ihr, aber Finchen klemmte ihn fest zwischen ihre Schenkel.


    – Ja, Heinrich … jetzt halt still, eysch will dir doch nur helfen! Dir fliegen ja dey Bröckchen vom Kopp, schöne Bescherung … wie dat aussieht, halt still! Aber dat Häubchen kannst dou net mie anziehen … guck mal, hier können mir schön sitzen, die Kuh ist draußen und geht spaziere und frisst.


    Aus dem Ern hörte sie die Mutter Margarete. Sie kam in den Stall und hatte die kleine Veronika auf dem Arm.


    – Finche! Dou bist jo schon da, wat macht Ihr denn im Stall?


    – Eysch will dat Hanne sauber mache … und der Heinrich ist offgekratzt.


    – Ach schon wieder … et ist ja furchtbar, wat solle mir denn noch mit dir mache! Dey Kräuter vom Sanne haben gar net geholfe, man kann dir ja auch net de ganze Tag auf de Kopp gucke.


    Als Heinrich die Mutter sah, kroch er auf sie zu und wollte Suppe haben, aber Margarete sagte:


    – Heinrich, eysch muss kochen, bleib schön beim Finchen … heiliger Gott, dein Kopp … dat stinkt richtig. Eysch kann et nicht mehr sehen.


    – Vielleicht müsse mir Krötenpulver holen, in Wennerode oder in Wällershofen, manchmal kommt ja ein Mäckes vorbei und hat so wat.


    – Wer sagt dat dann? Krötenpulver … ?


    – Die Tante.


    – Ach, wat dey schon sagt … mir müssen beten zou unserem Herrgott am Kreuz, dat der hilft.


    Die Mutter drückte Finchen die kleine Veronika in den Arm.


    – Hey sieh mal, dat Roni hat in die Bux geschissen, mach dat mal sauber. Eysch machen jetzt mal dat Essen fertig, und dann kannst dou mir helfen, den Großvater runterzuholen.


    – Wat gibt et dann? Mir haben doch einen neuen Kaiser! Gibt et dann Braten und Eier und Speck?


    Margarete lachte kurz und verscheuchte eine Fliege.


    – Bist dou verrückt? Als ob mir auch noch en Sau schlachten für dey Franzosen! … Franzosen, Franzosen … wenn man dey schon sieht, dat sind gar keine richtigen Männer, haben für alles ein Tüchelchen und riechen nach Parfüm!


    Dann verschwand sie wieder, und Finchen seufzte. Sie nahm Veronikas schmutzige Tücher weg, warf sie in die Stallecke, rieb ihr die Beinchen und den Popo mit Heu und Stroh sauber und tauchte dann die Hand in den Vieheimer, um die Reste mit Wasser abzuwaschen. Es gab gar nicht genug Lumpen auf dieser Welt, um Heinrichs Kopf sauber zu tupfen und Hannes Bobbes und Veronikas winzigen Leib sauber zu halten und einzuwickeln.


    Heinrich saß in der Ecke und jammerte vor sich hin.


    – Dat wird schon, Heinrich. Eysch holen Krötenpulver. Vom Händler. Gleich gibt et Suppe, da müsst ihr essen und alle groß und stark werden. Sonst kriegt ihr bloß Nervenfieber. Oder Schwindsucht. Wie dat Hännesje und wie dat Magda … dey waren noch keine fünf! Dey liegen jetzt unter einem Hügelchen auf dem Kirchhof! Bei den Engelsgräbern. Wenn ihr nicht esst, passiert euch dat auch! Gleich gibt euch die Mutter einen Zipfel zum Lutschen, mit Honig … oder Zuckerschnaps oder Zwetschgenkraut … dat hilft!


    Draußen vor dem Stallfenster aber hörte Finchen die Mittagsglocke läuten und dahinter noch immer die schöne Fiedel vom Heens August. Heens August wollte sie all die Tänze lehren, den Hopser, das Didlumdei und den Baaschlenkertanz. Ungeduldig stapfte sie mit den Kindern in den Ern zurück und rührte im Kochtopf den Gerstenbrei um. Sie wünschte sich, dass alle möglichst schnell zum Mittagessen nach Hause kamen und alles aufaßen und tranken, das Räucherfleisch und die saure Milch und etwas Pflaumenmus, danach noch einen richtigen Kaffee vom Kolonialwarenhändler. Sie wickelte sich heimlich noch ein paar Lumpen unter den Rock, denn wenn der Vater Kaspar kam, dann musste er sie bestrafen und verdrosch ihr womöglich den Hintern wegen ihrer Frechheiten gegen Tante Helmine. Mit den Lumpen tat es gar nicht weh und Kaspar schlug sowieso nicht fest, denn er konnte Helmine nicht leiden.


    Vielleicht kriegte sie sogar hinterher heimlich einen Kreuzer von ihm zugesteckt und mit dem Kreuzer konnte sie wieder auf die Feier gehen und mit Lina herumtanzen und singen: »Feinsliebchen, du sollst mir nicht barfuß gehen!«


    Der neue Kaiser hatte schließlich Geburtstag, und in den geschmückten Dörfern wehten überall die blauweißroten Fahnen und die Glocken läuteten den ganzen Tag. Es war ein Festtag überall im ganzen Land, und sie trauerten um den guten Herzog von Weilburg und sie fürchteten sich vor den Franzosen und sie jubelten, weil es dem Grafen Wällershofen an den Kragen ging und manch einer überlegte sich, wie es sei, mit der großen Armee von Napoleon zu marschieren und allen Völkern Freiheit und Brüderlichkeit zu bringen.


    Wenn sie dabei nur kein Dorf niederbrannten, wie das arme Reyhe, wo sie alle fortliefen mit ihren weinenden Augen.




    Am nächsten Tag waren die Kränze an den Häuserwänden vom Paulinchens und vom Müllerkarl verschwunden und die Blumen von den Zäunen hatten sie den Ziegen hingeworfen, die Fahne war eingerollt und der Gendarm saß wieder in Wennerode in seiner Stube. Aber von nun war der Schultheiß kein Schultheiß mehr, sondern er war jetzt ein »Maire« und sofort nannten ihn alle Leute Maria. Wennerode nannte sich »Canton Wennerode« und sie alle waren nun im »Arrondissement Dillenburg«.


    Der Code Civil aber lag von nun an in allen Amtstuben und auch in Wällershofen beim Buchbinder Käsethal gab es einen auf der Bank zwischen der Bibel und dem Till Eulenspiegel. Aber wer wollte ihn schon lesen? Es konnte sowieso nicht jeder lesen. Wenn etwas bekannt gemacht wurde, dann schrie es der Gemeindediener durch das Dorf oder der Pfarrer verkündete es in der Kirche, oder ein Ellinger Mäckes mit dem Geschirr in der Kiepe erzählte es auf dem Dorfplatz.


    Die Mäckesser wussten schließlich immer etwas zu berichten, denn sie kamen überall herum und je mehr sie den Leuten weißmachen konnten, umso mehr verkauften sie von ihrer schweren, blau bemalten Westerwälder Irdenware. Die Händler vom Heckengrund aber waren abgezehrt und zerlumpt, sie kamen barfuß und schliffen die Scheren oder flickten die Kessel und flochten Drahthenkel und Weidekörbe.


    Tante Helmine gab ihnen manchmal ein Stück Brot, weil sie ja ein Christenmensch war, aber dann war es ihr auch recht, wenn die weiterzogen, denn dieses Bettelpack wurde man ja nicht mehr los, und dann lagerten sie im Hof und auf dem Weg, bloß weil man ein guter Mensch sein wollte. Am besten, man drückte ihnen etwas in die Hand und machte dann gleich die Haustür zu und die Stalltür auch. Man wusste ja nicht, was einem in den Sinn kam, der nichts zu reißen und zu beißen hatte; erst unlängst hatten sie einen aus dem Hickengrund im Straßengraben gefunden, der hatte in seinem zerbrochenen Geschirr gelegen und war krepiert an der Auszehrung mit hohlen Wangen und eingefallenen Augen.


    Umso erstaunter waren die Leute, als an einem schönen Spätsommertag ein feiner Herr mit grün schimmerndem Jackett und Zylinder auf seinem leicht beladenen Wagen durch Scholmerbach gefahren kam und am Brunnen hielt, um sein glänzendes braunes Pferd trinken zu lassen.


    – Dat es doch ein Ellinger Mäckes!, rief der alte Hanjokeb, und bei Schlossens und Müllerkarls kamen sie aus den Häusern und sperrten Augen und Ohren auf.


    – Wenn eysch dir dat sage, dat ist ein Ellinger Mäckes und der ist hier rumgezogen mit dem Geschirr in der Kiez und hat sich auf jeder Kirmes von Linnen bis Hellersberg gekloppt, dass die Schwarte kracht!


    – Ist doch nicht möglich … woher hat der denn einen Gaul? Und so eine feine Jacke …


    – Dat hat der doch geklaut … oder en Kutsch überfallen, der lag doch unterwegs mit den Vagabunden im Wald … mit dem Gesindel und dem Räuberpack …


    Man konnte sich nicht einig werden, hatte der Mäckes einen Schatz gefunden oder einen reichen Handelsmann ausgeplündert, oder war er tatsächlich durch seinen Wagemut und seine Geschicklichkeit als Kaufmann so wohlhabend geworden?


    Der Hanjokeb steckte seine Mistgabel in den Haufen und näherte sich dem eleganten Mäckes, dem der Schatten seines Zylinders auf die Nase fiel und der nun sein seidenes Halstuch aufknöpfte und das lange, schüttere Haar schüttelte.


    – Hee!, sagte der Hanjokeb. – Hee, Matthes, dou bist doch ein Ellinger Mäckes … weißt dou noch, wie mir uns an der Kirmes in Linnen so gekloppt haben … ? Dou hattest einen ganz schönen Schlag!


    Aber der Mäckes antwortete nicht und stopfte sich geruhsam seine blau bemalte holländische Pfeife.


    – Der schwätzt nicht mehr mit jedem, der es jetzt ganz vornehm.


    In Ellingen kannten sie ihn schon so, und sie nannten ihn nur noch den Kiezenbaron. Der Kiezenbaron gehörte nun nicht mehr zum einfachen Volk und ließ seine Waren per Schiff und mit Pferden transportieren und alles aus dem Kannenbäckerland heranschaffen, um es in die Welt zu fahren.


    – Der fährt immer nach Holland, da hat der sein Glück gemacht.


    – Und dat alles mit unsern Westerwälder Töpfen, wo bei uns der Käse drin fault. Man meint nicht, das et möglich is.


    Kaspar, Margarete und Tante Helmine schüttelten die Köpfe, sie konnten es einfach nicht glauben. Einer von hier war nach Holland gegangen und als reicher Mann zurückgekehrt und sah aus wie der Graf von Wällershofen. Holland musste ein Paradies sein.


    Finchen aber sah die Gelegenheit gekommen, löste sich von ihren Eltern und rannte zum Brunnen, um den Kiezenbaron von nahem zu betrachten. Sie sah ihm von unten in zwei große schwarze Nasenlöcher und darunter einen gestutzten und mit Fett eingeschmierten Schnurrbart.


    – Werter Mann!, fragte sie. – Habt Ihr auch Heilmittelchen? Eysch brauch Krötenpulver!


    Der Kiezenbaron musterte sie von unten nach oben und wusste nicht, ob er belästigt oder belustigt war.


    – Krötenpulver??, fragte er und zog an seiner Pfeife. – Wofür dat dann?


    – Unsern Heinrich hat en Grindkopp.


    – Ach. Soll eysch dir mal wat sagen, Krötenpulver, dat is nichts als zermahlene, trockene Frösche. Dat vermengt man mit Schmalz, dann alles auf den Kopp und sechs Woche eine Haube drauf. Aber so ein Pulver hab eysch net.


    Finchen schielte zu dem Wagen, in dem unter der Kutschbank Kisten und Kasten mit schmiedeeisernen Ranken standen und dahinter große, verdeckte Ballen, deren Farben bunt unter verrutschten Fellen hervorschimmerten.


    – Wat habt Ihr dann sonst?


    Der Kiezenbaron betrachtete Finchen noch mal, dann stützte er einen Arm auf sein Pferd und begann dröhnend zu lachen und konnte nicht mehr aufhören. Er schlug die Decke über seinen Waren zurück, öffnete eine Kiste mit einem eisernen Schlüssel und sagte:


    – Dann, gnädiges Fräulein, darf ich euch hier eine Auswahl meiner prächtigen Waren darbieten – hier feinstes Schmuckwerk mit indischen Perlen für die Damen, silberne Pfauen für das Halstuch ihres Kavaliers, ein hübsches Diadem für euer schönstes Ballkleid und zwei hübsche Rubine zur Zierde für eure niedlichen Ohren?


    Der Baron hatte seine Schmuckstücke auf einem roten Samtkissen ausgebreitet, und so schnell, wie er sie Finchen gezeigt hatte, so schnell haute er den Deckel wieder zu und ließ die Kiste unter seinem Sitz verschwinden.


    Finchen klappte der Mund auf und zu.


    – Dat es ja wie für einen König und eine Königin! Sowat Schönes … sowat können mir doch gar nicht kaufen!


    – Dat is auch nicht für euch … dat ist für die feinen Herrschaften, … von Wällershofen oder Hachenberge.


    – Aber dey Herrschaften … dey sollen doch verjagt werden … von den Franzosen …


    – Dey sind noch lang nicht weg, sagte der Kiezenbaron. – Feines Geschmeide wird man immer los …


    Dann holte er sein Pferd vom Brunnen, dem noch das Wasser aus dem Maul troff, und Finchen sagte:


    – So ein schönes Gäulchen, wo kommt dat dann her?


    – Dat Gäulchen … ist auch von Holland … da hab eysch alles her … eysch bin ein Handelsmann! Wenn man wat werden will, muss man in die Welt! Nicht in Scholmerbach festsitzen!


    Finchen zögerte, sie wollte den Kiezenbaron nicht gehen lassen, sie fasste heimlich an das kostbare lederne Pferdegeschirr und dem Pferd an den schwitzigen Hals. Der Mann stieg nun auf den Wagen, doch sie blieb einfach im Weg stehen.


    – Aber wie kommt man dann von Scholmerbach nach Holland?


    Der Kiezenbaron lachte.


    – Wie dou nach Holland kommst? Dou bist doch ein Weibsmensch, dou kannst doch garnet hier fortgehen … wenn man fortwill, braucht man Schuhe! Dou hast doch gar keine Schuh’! Und man muss auch ein bisjen sauberer sein und sich ab und an mal waschen …


    Finchen betrachtete ihr Kleid, das voller Spritzer war von der Stallarbeit und am Saum voll Straßendreck, auf der Brust waren grüner Gerstenbrei und ein Blutspritzer vom Heinrich. Sie fuhr sich mit dem Ärmel durchs Gesicht und spürte, wie sich der Rotz unter der Nase verteilte.


    – Siehst dou, dat macht mer nicht, sagte der Kiezenbaron. – Man schnäuzt nicht in den Ärmel, und man spuckt nicht in die Stube.


    Die Leute kamen an den Brunnen und wollten sich das Pferd besehen mit seiner hübschen schwarzen Mähne und die kostbare, schimmernde Jacke vom Kiezenbaron und ebenfalls mal einen Blick in den Wagen werfen.


    Der Kiezenbaron wurde ungemütlich und rief:


    – Lasst mich hier durch, ihr Bauern! Eysch will weiter!


    – Ach watt, stell dich nicht so an!, sagte der Schreiner. – Mir haben doch noch an der Linner Kirmes einen gesoffen – und haben uns mit den Hellersbergern gekloppt, weißt dou dat nicht mehr?


    Der Kiezenbaron antwortete nicht, sondern hob die Peitsche, zwinkerte Finchen nochmal zu und ließ dann die Peitsche niedersausen, dass der Braune beinahe durchging und den Wagen in einem Ruck an den Scholmerbachern vorbeizog.


    – Dou Ellinger Mäckes!, schrie Margarete. – Dou seyst ein Mäckes und bleibst eine Mäckes! Mir wissen all noch, wie dou mit der Kiez durch den Wald gerannt bist!


    Der Kiezenbaron fuhr ungerührt weiter, die Kisten auf seinem Wagen wackelten, und als seine Jacke von der Sonne getroffen wurde, leuchtete sie jäh auf.


    – Wie unser Gockel auf dem Mist.


    – Aff’ bleibt Aff’, wird er König oder Pfaff.


    Finchen starrte ihm noch eine Weile hinterher und konnte nicht glauben, dass ihr gerade der Kiezenbaron Gold und Edelstein gezeigt hatte, ihr alleine. In einem einzigen Augenblick hatte sie die Schönheit und das Vermögen eines Herzogs gesehen, es hatte ihr in die Augen geblinkt und blinkte immer noch, als der Wagen schon längst Richtung Ellingen verschwunden war.


    Das Funkeln von Perlen und Garfunkelstein hatte sich in ihr Herz gesetzt wie ein heimlicher Schatz, und sie wusste nun, wenn einer aus Ellingen kam und nach Holland ging, konnte er wiederkommen mit aller Herrlichkeit der Welt. Warum gingen nicht viel mehr Leute nach Holland und verkauften dort die blau bemalten und gebrannten Steinstöpfe aus dem Kannenbäckerland? Wenn es doch im Westerwald so gute Kannen gab und so fein verzierte Krüge, wieso schleppten nicht alle Leute sie nach Holland? Lieber hätte Finchen einen einzigen silbernen Reif besessen als die Tontöpfe voller Schmalz oder Sauerkraut. War denn eine Westerwälder Schüssel so viel wert wie die Perlen am weißen Hals der schönen Gräfin von Wällershofen?


    Darüber musste Finchen nachdenken, und sie ärgerte sich, dass sie kein Junge war und keine Schuhe hatte, mit denen sie nach Holland laufen konnte, um all die Reichtümer einmal zu sehen und vielleicht den alten Schmalztopf loszuwerden, der vor der Haustür stand. In Holland musste es aussehen wie in einem Paradiese und tausenmal besser duften als Zimt und Kardamon vom Krämer-Franz. Während sie gedankenverloren nach Hause ging, trat sie in zwei schwarze angetrocknete Knödel, die die Schafe auf ihrem Weg zur Weide verloren hatten.


    – Pfui der Deiwel! rief sie. Nun war sie noch schmutziger geworden, als ihr der Kiezenbaron eben vorgehalten hatte.


    Diesen Schafsdreck musste sie sofort loswerden und sie sprang an der Linde vorbei hinunter an den Bach.




    Der Wind wehte von Linnen herüber und brachte den Geruch von warmen Heublumen über das Wasser, der Sauerampfer stach in ihren Fuß, den sie gestern an den Himbeersträuchern zerkratzt hatte, aber sie stand mitten im Bachbett, bis das das zart springende Wasser den Unrat mitgenommen hatte. Schließlich tauchte sie die Hände ein und wusch sich das Gesicht und die Arme und die Beine bis zum Knie. Aus den Weidehecken wurde ein Zweig zurückgeschoben und Lina erschien.


    – Ei Finche! Eysch hat dich gesehen und da bin ich rasch gekommen!


    – Lina! Hast dou mich erschreckt! Komm her!


    Finchens Rocksaum war ganz nass und sie trocknete sich das Gesicht mit der Schürze ab, dann hockte sie sich mit der blassen Lina zwischen die breiten Bachblätter und sie kauten Sauerampfer und zupften süße Blüten aus dem Hahnenklee und saugten sie aus.


    – Wo hast dou dann dein Haarspang vom Kaisers Geburtstag?


    Lina zuckte die Achseln.


    – Ach, dey haben wir dem Krämer wiedergebracht. Dey Mutter hat gemeint, mir müssen dem erstmal bezahlen wat mir noch schuldig sind … der Vater … trägt zuviel aus dem Haus …


    Finchen ließ den Kopf sinken.


    – Ach so … dann tät ich auch besser dat Heiligenbildchen zurückbringen …


    Lina schüttelte den Kopf.


    – Nä, behalt dir dat. Vielleicht kann uns ja die Heilige Elisabeth auch helfen, mir können ja mal zou der beten … wer weiß? Wenn mir ganz feste beten??


    Finchen betrachtete die Schnüre an ihrem losen Leibchen. Dahinter hatte sie das Bildchen gesteckt und es war schon ein wenig verknittert. Sie trocknete sich die Hände ab und holte es andächtig heraus.


    – Hey sieh mal … dat ist sie …


    Sie starrten auf die Heilige mit dem eckigen Schleier und die dicken schwarzen Linien des Holzschnittes und glaubten, die Elisabeth könnte sie ansehen und vielleicht sogar hören.


    – Wofür wollen mir dann beten? Dat dein Vater nicht mehr so säuft?


    Gekränkt wandte Lina den Blick ab.


    – Bete doch, dat deiner Tante die faulen Zähne ausfallen!


    – Nä, dafür ist das Gebet zu schade … mir müssen uns was wünschen, wat uns wirklich … aus dem Herzen kommt … aus der Brust!


    Ihre Füße im Wasser schimmerten und blitzten zwischen den bleich überspülten Gräsern, und sie setzten sich auf einen Stein, um den in schmalen Blättern das Laichkraut schwebte. Abseits vom fließenden Bach hatte sich ein müdes Teichlein gebildet, das vergessen ruhte und so staubig war, dass die Mücken darauf spazieren gingen.


    – Eysch möchte gerne mal nach Holland fahren … und sehen, wat et da alles gibt! sagte Finchen.


    – Dou bist doch nicht gescheit! Holland! Dat is am anderen Ende der Welt! Gefährlich is dat! Lauter Räuber und Vagabunden liegen da am Wegrand!


    – Hm … dann wünsch eysch mir dat dey Heilige Elisabeth dat Gesindel von mir fernhält und eysch munter und fidel in Holland ankomme!


    – Holland! Wie kommst dou dann dadrauf??


    – Der Kiezenbaron hat mir gezeigt, dat et da Gold und Silber gibt, sogar für einfache Leut wie unsereiner.


    – Kiezenbaron … wat soll dat dann wieder sein? Eysch wünschen mir einen Berg von süßen Kirschen oder einen Apfel oder eine Birne … dann dät eysch Tag und Nacht davon esse …


    Finchen stocherte mit einem Weidenzweig im Wasser.


    – Dat gibt et hey nicht. Äpfel wachsen nur oben bei Wennerode. Hier gibt et nur Kappes und Kartoffeln und Hafer und Rüben. Wenn der Krämer-Franz welche mitbringt, dann kannst dou die essen und mir machen noch Mus davon.


    Lina seufzte und streckte sich aus, und ihre dürren Schulterblätter sanken in die feuchten Butterblumen.


    – Dann bitten eysch die Heilige Elisabeth auf deinem Bildchen, dat der Krämer-Egon uns eine ganze Schüssel Äpfel und Birnen bringt und Kirschen!


    – Und eysch wünschen mir … dat dem Heinrich sein Grindkopp weggeht!


    – Man kann nur eines wünschen!


    – Stimmt garnicht, eysch wünschen aber zwei!


    – Dat geht bestimmt nicht, dann geht gar keines.


    – Doch, Lina, mir müssen feste wünschen! Feste!!


    Während sie sich noch hinter den großen Brennnesseln versteckten, damit sie die Mutter nicht fand, sah Finchen in dem sumpfenden Nass auf einmal einen dicken Frosch auf einem abgesoffenen Grasbüschel sitzen.


    Sie streckte sanft ihren mückenzerstochenen Arm nach ihm aus und der Frosch blinzelte träge, hob ein Bein und kletterte ihr geradewegs in die Hand.


    – Ha!, rief Finchen. – Dou gehörst mir! Lina! Lina! Dat es ein Zeichen! Dou musst mir helfen, mir brauchen Frösch!


    – Wat willst dou dann mit Frösch??!!


    – Eysch brauche ganz viele Frösch! Dann tun ich die in einen Eimer und dann müssen dey verrecken … und vertrocknen … und dann gehen eysch zum Konrad an die Mühl … und dann machen dey mir Krötenpulver drauß … Lina, fang en Frosch, mir tun dey in die Schürz!


    Lina jammerte und stöhnte, und wollte sich gar nicht rühren, doch als sie endlich die Hände ausstreckte, schienen die Frösche ihre schmutzigen dünnen Finger geradewegs mit dem Unterholz zu verwechseln und krochen ihr vertrauensvoll entgegen, bis sie sie vom Boden klaubte und in Fines Schürze warf.


    – Lieber Gott und Heilige Elisabeth, betete Finchen. – Eysch nehmen diese Frösche, dey dou oh Herr erschaffen hast, und mach, dat dey schnell verrecken! Eysch will ihnen kein Leides zufügen, aber mit dem Heinrich seinem Kopp geht dat so nicht weiter. Eysch danken inniglichst … und aus frommer Brust – Amen.


    Lina schüttelte den Kopf.


    – Wenn dat klappt mit den ekeligen Fröschen … dann heiße eysch August.


    – Heens August!, rief Finchen und sie kicherten und lachten und fielen beinahe in den Bach.


    – Wer weiß, wo der August jetzt ist, sagte Lina. – Vielleicht in Koblenz oder sogar in Köln?


    – Überall kann der sein, überall, auf der ganzen Welt. Weil der so schön Fiedel spielt, auf jeder Hochzeit und auf jeder Kirmes … auf dem Schlachtfest …


    Und sie wollten sich noch mehr erzählen vom Heens August, und welche Lieder sie am liebsten hörten, und wie sehr sie sich wünschten, dass er nur bald wieder da war.


    Aber alles was sie hörten, war nur die alte Minsch, die nach Lina schrie, damit sie das Vieh hütete und es auf eine andere Wiese trieb. Da mussten sie sich trennen und Finchen nahm die sich zäh regenden Frösche in der Schürze mit und überlegte den ganzen Heimweg lang, wo sie sie am besten versteckte und wo sie am schnellsten umkamen.




    Der Schulmeister wusste mal wieder gar nichts.


    Am Kirchturm blühten schon die Schulblumen, kleine Astern mit ihren tausend winzigen violetten Blättlein und ihrem goldgelben Mund.


    Zu Michaelis war der Sommer vorbei und wenn auch die Kinder die Schulblumen zertraten und zertrampelten, so wuchsen immer neue Blumen in der Nacht und es half es ihnen nichts. Im Backhaus wurde die Schulstube wieder geöffnet und die Winterschule begann.


    Schulmeister Balthus saß also wieder in seiner alten Joppe am Ofen und hatte Weidenruten mitgebracht, um seine alten Körbe zu flicken, und wenn er einen übrig behielt, so sollte der auf dem Rücken der faulen und dummen Kinder tanzen. Noch aber saßen sie still zusammengedrückt in den sechs Bänken und wer keinen Platz gefunden hatte, musste auf der Fensterbank sitzen oder auf dem Boden, wo Balthus’ Kinder zu seinen Füßen hockten und nach dem alten Käse rochen, den die Mutter ihnen in die Schürze gepackt hatte.


    Finchen saß in der letzten Bank, bei den großen Kindern, denn im nächsten Jahr durfte sie die Schule verlassen, und sie hatte schon alles gelernt, was ihr der Schulmeister beibringen konnte. So wagte sie sich an diesem Morgen den Finger zu heben und fragte:


    – Herr Schulmeister, wo es dann eigentlich Holland?


    – Holland?, fragte der Schulmeister und schaute verständnislos unter seinem verkrempelten Dreispitz hervor.


    – Dou willst wissen, wo Holland es??


    Finchen nickte beharrlich. Denn Holland war das Paradies, wo es nach Zimt und Nelken duftete, wo die Frauen so schöne, glänzende Kleider trugen, wie sie unter den Decken auf dem Wagen des Kiezenbarons hervorgeleuchtet hatten, und es war der Ort, wo sich die Leute mit Schmuck behängten, wie es ihn nur beim Grafen von Wällershofen gab oder auf dem Weilburger Schloß.


    – Ja … wo Holland es.


    – Wie kommst dou dann do drauf??


    – Eysch hab davon gehört, dat wär so schön.


    Der Schulmeister ging zum Ofen und drehte die nassen Äste um, die er zum Trocknen mitgebracht hatte, und beißender Rauch stieg in seine Augen. Er hustete und zeigte dann zum Fenster:


    – Ei nach Holland … da gehste oben über die Linner Höhe und dann e bisje linker Wegs, dann ein bisje rechter Wegs, am dicken Baum vorbei und immer geradeaus.


    Finchen ärgerte sich. Der Schulmeister wusste mal wieder garnichts und machte sich auch noch lustig über sie. Er hatte sowieso noch nichts gesehen außer den Wiesen bis Hellersberg und Linnen und Pfeifensterz, jeder Mäckes wusste mehr als der Balthus. Dennoch wollte sie es noch einmal versuchen und beugte sich nach vorne.


    – Wie sieht dat aus in Holland? Habe dey da alle Gold und Edelstein wie die Prinzessinne?


    – Frag nicht so viel.


    – Eysch will dat aber wissen.


    – Dou brauchs nichts ze wissen, hey gebe ich dir watt zu tun, dann vergeht dir dat schon.


    Und schon holte er Finchen nach vorne, nahm seine zwei Jüngsten und setzte sie ihr auf den Schoß. Sofort zogen die sie an den Zöpfen und traten ihr unsanft auf den Knien herum und wischten die Rotznase an ihr ab. Der Lina aber gab er die Flickwäsche und der Margarete einen Korb voll Kartoffeln zum schälen.


    – Da, sagte er – meine Frau es krank, jetzt macht Ihr dat mal.


    – Dey es aber auch immer krank.


    – Die Westerwälder Mädcher sind ganz schön frech, sagte der Schulmeister und kratzte sich den Rücken, denn ihn juckte es ständig.


    – Könnt Ihr uns naut von Holland erzählen?, fragte Finchen noch einmal.


    – Dou musst nicht soviel wissen, wenn mer zuviel weiß, kriegt man nur Läuse und Flöhe off de Kopp. Weibsleute brauchen sowieso nicht soviel zu wissen, wenn ihr ein bisjen zählen könnt und ein Lied singen und die zehn Gebote, dann reicht dat. Sag mal die zehn Gebote, Lenche.


    – Dou sollst net … stehle … net klaue, den Herrn deine Gott loben … net lügen … weiter weiß ich net.


    – Dat is ja schonmal watt. Jetz singt ihr mal e Liedche …


    – Wat solle mer dann singe?


    – Ei dat mit dem Schäfer …


    Lenchen sang:


    – Schäfer, sag: wo willst du tanzen?


    Drauß’ im Feld bei meinem Ranzen.


    Finchen aber war nicht zufrieden. Die Lieder kannte sie alle und zählen konnte sie bis hundert und sie wusste auch, wieviel zwanzig weniger sieben waren. Sie konnte lesen und die zehn Gebote wusste sie besser aufzusagen als Lenchen, und nun wollte sie einmal etwas Neues erfahren. Aber vom Schulmeister war da nichts zu erwarten, der saß nur da, flickte an seinen verbogenen Körben herum, rieb sich den fleckigen Nacken, und dann stand er auf und spuckte auf den Boden.


    – Man spuckt net off de Boden! sagte Finchen.


    – Watt has dou gesagt??!! Nun wurde der Schulmeister langsam böse über dieses freche Mensch.


    – Man soll net of den Boden spucke!


    – Jetz reicht mir dat mit dir!!! Noch ein Wort und dann gibt et se mit dem Stecken hier!


    Finchen aber sprang auf und ließ seine Kinder auf den Boden rutschen.


    – Von so einem mit so einem schebben Maul muss eysch mir naut sagen lassen!!


    Dann rannte sie zur Tür und stieß sie auf und der Schulmeister folgte ihr fluchend und stieß die Bänke um und konnte ihr doch nur noch drei heftige Rutenschläge verpassen, da war sie schon fort.


    – Dou brauchst mir nicht mehr herzukomme! Dou kannst den ganze Winter daheimbleiben, dou böses Mensch! Deinen Vater treffe ich noch, dem sage eysch Bescheid, dann kannst dou dich off watt gefasst machen! Der haut dir den Arsch groin und bloo!


    Es war ein Kreuz mit diesen Dorfkindern. Sie waren frech wie Dreck und dumm wie Bohnenstroh. Der Schulmeister war froh, wenn der Winter vorbei war und die Sonne wieder über die Felder schien, dann brauchte er sich nicht mehr abzuplagen mit anderer Leute Kinderpack. Frech, frech und nochmals frech.


    Im Sommer dagegen war es still und friedlich und keine Sau und kein Eber, nicht mal die schlammigen Wege, die kahl gefressenen Wälder, die nassen Gewänder beim Gewitter und Hagelschlag machten ihm je so viel schlechte Gedanken wie diese Kinder mit ihrer Krätze und den Läusen und ihren schmutzigen Füßen.


    Wenn die Sonne schien über die Weidehecken und es roch nach frischem Harz und aufgewühlter Erde, dann war er der glücklichste Mann auf Erden, seine Tiere gaben ihm keine Widerworte, sie ließen sich unter die Bäume treiben und über die Felder, er kannte ihre Krankheiten und wusste, wie man sie heilte. Ja er war ein geachteter Mann und die Leute gaben ihm die Schweine mit und noch eine Suppe oder ein Stück Brot und Speck dazu und wenn er ihre Säue wiederbrachte, und sie waren vollgefressen, rund und kräftig, dann lobten sie ihn über alle Maßen und gaben ihm noch einen Kartoffelschnaps. Da würde er endlich wieder auf ordentliche Weise sein Geld verdienen, er hatte was im Säckel und seine Frau konnte sich satt essen und kam wieder zu Kräften.


    Im Winter vergaßen es die Leute und nannten ihn einen armseligen Schulmeister, dem man die Kinder schicken konnte, wenn man sonst nichts für sie zu tun hatte. Im Sommer aber war er wie durch ein Wunder angesehen und geehrt, wenn er mit seinen Schweinen durch das Dorf ging und alle grüßten ihn, denn der Schulmeister war in Wirklichkeit der Schweinehirt und das war allemal was Richtiges und ein durch und durch anständiger Beruf.




    Auf dem Speicher dörrten die Pflaumen auf einem Brett, das Korn lag ausgebreitet auf dem Boden, der leere Backtrog stand an der Wand und im Mauerloch über dem Rauchfang, der Herb, hingen Speck und Fleisch und Blutwurst zum Räuchern aufgehängt. Finchen öffnete die Klappe und zerrte heimlich einen alten Eimer heraus, in den sie die Frösche gesteckt hatte, damit sie in dem Rauch unterm Dach rascher erstickten und vertrockneten. Als sie nun den Deckel öffnete, sahen ihr die erstarrten Leiber mit großen Augen entgegen und dann fielen sie ineinander wie verdorrte Zweiglein in einem schwärzlichen Nest.


    – Hurr, sagte Finchen, Äxbäx.


    Sie nahm den Eimer, rannte hinunter, wickelte sich ein paar Lappen um die Füße und steckte sie in die Holzpantinen, packte Heinrich und Hanne und nahm sie mit nach draußen.


    – Dou kannst mal dat Veronika auch mitnehmen!, rief die Mutter Margarete. – Dat heult mir hier de Kopp voll!


    Finchen ärgerte sich, wagte aber nicht zu widersprechen, denn wenn der Schulmeister kam, um sich über sie zu beklagen, dann war es besser, sie zeigte sich folgsam und artig. Sie nahm auch noch die quengelnde Veronika und packte sie in eine Decke und versteckte in der Schürze noch ein Töpfchen Schmalz.


    – Heinrich, wenn eysch dat Veronika schleppe, dann müsst ihr mal zu Fuß gehen, aber schneller. Mir gehen jetzt zum Konrad, dey haben eine Kornmühle, dey mahlen uns jetzt dey Frösche klein!


    Dann gingen sie los mit dem Eimer voller vertrockneter Frösche und bei jedem Schritt raschelten die schwärzlichen kleinen Kadaver wie das alte Laub in den Weidehecken. Sie kamen am Müllerkarl vorbei, wo der hölzerne Schuppen der Zimmerleute hinter dem Tröpfelborn stand und die Alten auf dem Hof mit der Axt in eine Tanne hackten. Konrad war gottseidank im Schuppen, er war nun sechzehn Jahre alt, lernte ebenfalls das Handwerk der Zimmerer und sprang auf jedem Dachgerüst eines Fachwerkhauses auf dem First herum und hatte überhaupt keine Furcht. Er vermaß gerade zwei Leisten und schnitzte in einem Abstand Kerben hinein und er sah erstaunt auf, als Finchen mit den Kindern am Arm zu ihm kam.


    – He? Wat willst dou dann hier?


    – Och, sagte Finchen. Eysch wollt mal sehen, watt dou Schönes machst.


    – Wat eysch mache? Eysch schnitze uns ein neues Maß, dey Franzosen wollen, dat wir alles in Meter messen und nicht mehr in Ellen … man weiß überhaupt nicht, wofür dat gut sein soll.


    – In Metern …


    – Ja, und man darf nicht mehr in Eimern messen, sondern in Litern! Dey sind doch bekloppt, dey Franzosen, mir müssen alles umstellen.


    Finchen staunte und sah ihm bewundernd zu. Wie gut er alles konnte. Da löste sich Heinrich von ihrer Hand und lief auf die Sägen zu. Konrad ließ die Messlatte fallen, hob Heinrich auf und setzte ihn auf einen Sägemehlshaufen. Sogleich kroch Hanne hinterher und beide begannen, Löcher zu schaufeln und goldene Späne regnen zu lassen.


    – Dat ist nichts für Kinder, hey ist überall Werkzeug … Der Heinrich sieht ja net gout aus, wat hat der denn am Kopp?


    – Noja … Finchen schlenkerte verlegen den Kröteneimer herum und legte auch noch Veronika in das Sägemehl. – Deshalb bin ich ja hier … der hat de Grind. Schon lange. Und da hab eysch gehört, dat Krötepulver hilft. Und jetzt habe eysch hier einen Haufen Kröte und wollt fragen …


    – Hä! Bist dou verrückt? Lauter tote Frösch! Iiieeh!


    – Und da wollt eysch fragen, ob dou die klein mahlen könntest off eurer Mühl!


    Konrad haute sich auf die Stirn und wollte gegen die Schuppenwand fallen.


    – Sowat hab’ eysch noch nicht gehört!! Lauter tote Frösch zermahlen?


    – Dat hat der Kiezenbaron gesagt und meine Tante Helmine, dat machen dey in Metternich und in der ganzen Welt! Sey mal, wie schlecht dat dem Heinrich geht und der heult immer und juckt sich; eysch muss dat versuchen!


    Konrad sah sie ratlos an und seine kurzen blonden Löckchen waren am Ohr rußgeschwärzt, am Arm hatte er einen dicken Fleck von der Wagenschmiere.


    – … Frösch zermalme … dat is doch Säuerei. – In unserer schönen Mühl?? Da kommt Korn rein, doch keine matschige Frösch – woher hast dou die überhaupt?


    – Aus der Bach. Dey sind auch ganz hutzeltrocken! Dey waren in der Herb!


    Konrad zögerte immer noch und ließ den Wetzstein über die Sägezähne gleiten.


    – Ja, Finche, sagte Konrad. – Eysch kann doch net die ganz schwere Mühle anschmeisse … und dann kommt da so ein Häufje … schwarzes …


    Ach, dann wird dat Pulver aber so schön fein …


    Konrad seufzte.


    – Wenn der Vater kommt und eysch schmeißen alte Frösch in dem seine Mühle, dey ist dem sein Heiligtum! Da bezahlt der dran, bis der stirbt! Kommt einer und mahlt Korn für sein Brot und hinterher schmeckt dat nach Frosch! … Vielleicht kann man dey auch mit einem Stein zerkloppen.


    Finchen zögerte und schielte zu Heinrich, der schon wieder nach dem verkrusteten Häubchen griff und es abreißen wollte.


    – Hör off, Heinrich! Eysch haue dir den Bobbes!


    Heinrich hielt inne, während Veronika sich eine Ladung Sägemehl in den Mund stopfte.


    – Es mir jetzt auch egal, sagte Finchen. – Immer dey dummen Kinder. Macht doch, wat ihr wollt.


    Konrad hob einen großen, ovalen Stein auf und prüfte ihn. Dann nahm er Finchen den Sack weg und schüttete die Kadaverchen auf den Hauklotz, hob den Stein empor und ließ ihn auf die Frösche niedersausen. Finchen sah zu, wie er versuchte, sie im kargen Licht des Schuppens auf dem Klotz zu zerbröseln und zu zerreiben.


    – Pfui, sagte Konrad. – Eysch hätt die doch in die Mühle schmeißen sollen.


    Finchen betrachtete bewundert seine kräftigen Hände voller Kratzer und feiner Risse, wie die geschickt und emsig die Beinchen in ein schwarzes Gebrösel verwandelte.


    – Wie fein dou dat machst, sagte Finchen.


    – Hoffentlich hilft dat auch, sagte Konrad und schob ein wenig grobe Froschbrösel in Finchens Schürze.


    – Vielleicht brauchen mir ja auch nur ein par Frösch, dat is so ekelig.


    – Noja, wenn mir schon dabei sind, sagte Konrad. – Mir machen die jetzt alle. Bloß für de Heinrich. Aber am End kriegst dou auch noch den Grind und dann kannste dir deine schöne Zöpf abschneide.


    – Nein!, rief Finchen. – Eysch will meine Zöpf behalte!


    Konrad musterte sie, ließ den Stein liegen, griff nach dem linken Zopf, als wollte er ihn betrachten, und dann zog er einmal kräftig daran.


    – Wie gemein!, schrie Finchen. – Wie alle bösen Buben!


    – War doch nur Spaß, sagte Konrad und zermahlte den nächsten Frosch.


    Finchen rieb sich den Kopf und sagte nichts mehr, da Konrad ihr ja half. Schweigend nahm sie das Schmalztöpfchen und begann das selbstgemachte Krötenpulver mit dem Schmalz zu verrühren, bis es ihr durch die schmutzigen Finger quoll und eine gräuliche, fettige Paste ergab. Jetzt galt es, sie Heinrich auf den Grindkopf zu schmieren.


    Konrad war zögerlich. Als Finchen Heinrich aus dem Sägemehl holte und ihm das starrende Häubchen vom Kopf zog, erschauerte er und betrachtete die schwärenden rotbraunen Krusten, die sich von der Stirn aus über den ganzen Hinterkopf zogen und Heinrich so viel Pein bereiteten.


    – Muss man denn damit net zum Doktor?


    – Den könne mir nicht bezahlen, sagte Finchen. – Die Mutter hat gesagt, Grind hat man, und wenn man Glück hat, geht er irgendwann vorbei.


    Schon hatte sie die Hand in den Schmalztopf getaucht.


    – Heinrich!, sagte Finchen, – eysch schmiern dir hier wat off den Kopf, damit der Grind weggeht. Halt emal still!


    Heinrich wehrte sich nicht, als nun der kühle Brei seinen Kopf bedeckte, und er begann zu strahlen, als geschehe etwas Wunderbares, und er rührte sich nicht, bis die Krötensalbe auf dem ganzen wehen und geschundenen Haupt verteilt war. Schließlich zog Finchen ihm wieder die alte Haube über und band sie fest.


    – So, sagte sie. – Dey muss dou jetzt auflassen sechs Wochen lang. Hab ich gehört. Bis zum Nikolaustag. Dann kann man dat alles abschaben und der Grind is fort.


    Konrad fasste sich in die hellen Locken und etwas Sägemehl rann heraus und schwebte auf den Schuppenboden.


    – Bis Nikolaus soll der dat alte Lumpentuch aufhaben … naja, vielleicht hilft et ja. Dat möchte ich schon wissen. Aber vielleicht bin eysch an Nikolaus nicht mehr hier.


    – Wat?, fragte Finchen. – Warum? Willst dou off die Walz gehen?


    – Nein, aber eysch weiß ja nicht, ob meysch nicht der Napoleon holt. Dann muss eysch mit der großen Armee marschieren, nach Österreich oder so.


    Finchen schnappte nach Luft. Konrad sollte zur Armee gehen?? Das glaubte er ja selber nicht. Er war ja viel zu jung!


    Einmal hatte sie die Franzosen marschieren sehen. Auf dem Viehmarkt in Wennerode hatte man sie unten auf der alten Rheinstraße von Koblenz Richtung Marburg ziehen sehen und sie hatten freundlich genickt und gewunken. Ihre Kniehosen waren weiß, und sie trugen dazu blaue Jacken mit weißen Bändern überkreuz, auf dem Rücken hing ein Tornister und man hörte einen Tambour, der die Trommel schlug. Sie sahen so friedlich aus, man konnte sich nicht denken, dass sie Reyhe verwüstet hatten, es ging einem gar nicht in den Kopf hinein. Finchen fand die Franzosen sehr schön und adrett mit ihren schwarzen Schnurrbärten und den hohen Mützen.


    Aber Konrad brauchte da keinesfalls mitzugehen – mit seinen sechzehn Jahren in die Rheinarmee! Und wenn es ihn in die Ferne zog, sollte er mit den Zimmerleuten auf die Walz gehen und wiederkommen, wenn er was gelernt hatte.


    – Willst dou denn Soldat werden?


    – Dat will doch keiner, sagte Konrad. – Dey laufen überall fort und verstecken sich in Scheunen und in allen Löchern. Et ist nur …


    – Wat nur?


    – Noja … der Napoleon bringt den Völkern die Freiheit … dann sind mir alle Brüder, Finche. Und keiner muss mehr Knecht sein!


    Die Befreiung und das Ende der Fron, und alle Menschen wurden Brüder. Dann konnten sie endlich den dicken Grafen von Wällershofen in den Hintern treten, so wie sich das alle Leute von Scholmerbach wünschten. Vielleicht musste man für so eine große Sache doch ein Opfer bringen.


    – Dat ist doch Kappes, sagte Finchen schließlich. – Eysch finde die Herzogin schön, und der Herzog war immer gut zou uns.


    – Aber guck doch mal, wie reich der ist in seinem Weilburger Schloss und eine goldene Kutsche und einen Teich und Pfauen noch davor … und dou … dou hast noch nicht mal Schuh.


    Finchen betrachtete die Lappen um ihre Füße, die auf den Holzpantinen in den Riemen staken und schon wieder voller Mist waren von den Wegen.


    Sie wusste nicht mehr, was sie sagen sollte. Aber wenigstens hatte jetzt der arme Heinrich seine Ruhe. Die Wangen, die so seltsam rot geblüht hatten, schienen sich zu beruhigen, und er legte seinen Kopf ganz friedlich in ihre Rockschürze. Nur von Zeit zu Zeit fasste er mit seinen Händchen an das Häubchen, als könnte er es nicht glauben.


    Man musste zur Heiligen Elisabeth beten, zur Muttergottes und zu allen Heiligen im Himmelszelt, dass es nun besser wurde. Alle Kinder sollten heil und gesund bleiben, damit sie den schlimmen Winter überstanden, den Winter mit Kälte und dem eisigen Bach und dem erstickenden Herdrauch, das mussten sie alle überleben, mit heißen Steinen aus dem Feuer und Zuckerschnaps und Haferbrei, irgendwie musste man sie alle durchbringen, die Kinder von Kaspar und Margarete oder Paulinchens oder Schlossens oder Müllerkarls.


    Denn bei den Engelgräbern auf dem Kirchhof vom Scholmerbach, da blühten die Hügel immerzu aufs Neue, bedeckt mit Blumenkränzlein und mit Fichtenzweigen und nun sollten es genug Hügel sein für dieses Jahr.




    Es waren aber doch nicht genug.


    Denn eines Nachts erwachte Finchen im Dämmer der Stube hinter dem Ern und wusste zunächst nicht, ob sie ein Seufzen gehört hatte oder ob die Tante sie im Schlaf mit dem erloschenen, mürben Zopf gestreift hatte. Sie schob den leinernen Vorhang zurück, der sie vor Mäusen und vor Ungeziefer schützen sollte und das Licht vom Fenster schien nun in ihre Bettstatt hinein und wanderte über den Streusack zum bleichen Gesicht von Tante Helmine, die mit dürrer Nasenspitze regungslos und mit offenem Mund hinaufstarrte, als erblicke sie den Jüngsten Tag direkt an der Lehmdecke mit seinen grob behauenen Balken.


    Aus dem Mund kam kein Laut und Finchen wollte sich umdrehen, als ihr Bein unter der Decke an das eisig kalte Bein der Tante stieß und sie sich so erschreckte, dass sie nach der Tante trat. Aber Helmine tat nicht mal einen Seufzer, sie machte überhaupt keinen Atemzug mehr, und sie war überall so kalt wie die Steine im Schafsbach, das Leben war von ihr gewichen und als starrer Leichnam lag sie nun mit Finchen im Strohbett und hatte das Zeitliche gesegnet.


    Finchen sprang aus dem Bett und schrie wie am Spieß, um alle Toten und Geister zu vertreiben, und sie schrie nach der Mutter und schrie nach dem Vater und Heinrich und Hanne und Veronika erwachten auch und schrien mit und der alte Großvater kam die Treppe heruntergepoltert und hätte sich beinahe noch den Hals gebrochen.


    – Ach du mein Herr und mein alles!, rief Margarete im Hemd, – Mein Herr und mein Alles! und sie bekreuzigte sich ein ums andere Mal. – Dat hat mer jetzt nicht kommen sehen!


    Tante Helmine war dahingeschieden, und der Herr hatte es gegeben und der Herr hatte es genommen und da lag sie und stand nicht mehr auf. Finchen stand an den Schlitzen der Wand, aus denen vom Herdfeuer aus dem Ern ein wenig Wärme in die Stube drang. Sie rieb sich unentwegt das Bein, mit dem sie die Tote berührt hatte, und bewegte nur stumm die Lippen, als alle anfingen, den schmerzhaften Rosenkranz zu beten, Gegrüßet seist du Maria, der Herr ist mit dir, du bist gebenedeit unter den Weibern und gebenedeit ist die Frucht deines Leibes, der für uns Blut geschwitzt hat. Heilige Maria Muttergottes, bitte für uns Sünder, jetzt und in der Stunde meines Todes, Amen.


    Sie mussten aber immer den fauligen Zahn anschauen, der noch im Tode aus dem offenen Mund stand, und sie versuchten, ihr den Mund zuzubinden, bevor der Körper ganz und gar starr war. Auch die Augen ließen sich nicht recht schließen und die knotigen Hände widerstrebten allen Bemühungen, sie zum Gebet ineinander zu falten, als seien die Gebete ihres Lebens eine einzige Lüge gewesen. Keiner wusste, warum Helmine mit siebenundvierzig Jahren hatte sterben müssen, aber es war ja auch ein stattliches Alter. Wahrscheinlich war ihr in der Nacht das Blut zum Stocken gekommen und hatte soviel Fäulnis gebildet, dass es zu ihrem Tod geführt hatte, aber warum er sie jetzt gerufen hatte, das wusste der Herrgott allein in seinem unermesslichen Ratschluss. In dieser Nacht sollte sie noch da liegen bleiben, und am Morgen wollten sie den Pfarrer holen und die Leiche waschen und sie aufbahren.


    Kaspar meinte, sie müssten heute Nacht sehen, wie sie alle unterkamen, denn keiner wollte mehr in der Stube schlafen, solange Helmine da lag, steif wie ein Stecken mit fast eingedrückten Augäpfeln, wenn sie dort anderntags wieder ihren Haferbrei essen sollten und Brot stippen und Kaffee trinken. So krochen sie zum Großvater oder zu den Eltern ins Bett oder legten sich auf die Bank im Ern, bis der neue Tag heranbrach.


    Finchen aber fand keinen Platz, der ihr gefiel, und es graute ihr davor, in dieser Nacht die Augen zuzumachen, gewiss erschien ihr die Tante im Schlaf, um sie noch einmal zu erschrecken und für all ihre Frechheiten zu bestrafen. Es kam Finchen so vor, als würde die Tante sie noch immer am Bein packen, das ganz kalt war, so kalt wie das Bein der Toten.


    So nahm sie sich eine wollene Decke, schlüpfte in die Holzpantinen und flüchtete in den Kuhstall, wo Lore und Resi im Heu lagen und warm und beschützend vor sich hindampften.


    – Eysch muss mol bei euch schlafen, flüsterte Finchen – Drin liegt die tote Tante, dey es gestorben!. Eich mache mir hey einen Heuhaufen und da liege eysch genauso gut. Et wird bestimmt bald hell, dann müssen wir dey Tante begraben, hoffentlich bald, sonst liegt dey immer bei uns im Haus herum … jetzt ist de Erde gefroren, dat wird schwer, ein Loch zu machen.


    Lore drehte sich zu ihr um und schien zuzuhören, und ihre Augen waren so groß und feucht, dass Finchen sich im Mondlicht darin von oben bis unten sehen konnte.


    – Eysch habe dey Tante so geärgert, vielleicht ist dey deshalb ein bisschen früher umgekommen. Dat kann eysch jetzt nicht mehr gutmachen, dat war ja nur, weil dey so einen schrecklichen Haarschwanz hatte, den hatte eysch nachts immer im Gesicht. Et ist furchtbar, wenn man mit einer alten Tante im selben Bett liegen muss.Lore, wenn eysch mal groß bin, dann wünsche eysch mir ein Bett nur für meysch ganz alleine!


    Lore begann wiederzukäuen und schloss einen Augenblick die Augen, so, als müsste sie über alles nachdenken. Resi war hinter Lore kaum zu sehen, und man hörte nur, wie ihre Nüstern warmen Dampf ausströmten und ihr Huf ein wenig in der Spreu herumtrat. Aus der Kuhstallrinne rochen friedlich die Kuhplädder in einer müdemachenden Schwade, und Finchen fühlte sich endlich gut aufgehoben und daheim. Sie streichelte Lore das speckige Fell am Kopfe und sagte:


    – Wenn eysch groß bin, will eysch mal nicht so aussehen wie dey Tante. Sonst kriege eysch keinen Mann. Eysch will einen Zimmermann, dey bauen so schöne Häuser mit einem Stockwerk drauf und drei Kammern! Aber vielleicht gehe eysch auch einmal in Stellung … mit der Lina … nach Siegen oder Kobelenz … vielleicht kriegt man dann ein Paar Schuh … dat wünsche eysch mir auch, Lore … ein Paar Schuh! Dat Feinsliebchen soll nicht barfuß gehen, weißt dou? Mit Schuhen kann man auch viel besser danzen, wenn der August auf der Fiedel spielt … Dou kannst dat ja net wissen, dou brauchst ja nicht zu danzen und dir hat ja der liebe Gott Schuhe gleich an die Füße dran gemacht, dou hast nie kalte Füß!


    Lore schnaufte und senkte den Kopf und draußen verfärbte sich allmählich der frühe Morgen in ein gräuliches Blau, der Zwetschgenbaum schälte sich aus der Finsternis und Finchen hörte im Dorf den Hanjokeb husten, und bei Paulinchens im Fenster erschien ein heller Feuerschein, als die Mutter das Herdfeuer rührte, der Hahn vom Schreiner setzte zum Krähen an und dann irgendwann würde die Totenglocke läuten und die Leute würden fragen: Wer, wer ist gestorben?


    Tante Helmine konnte das egal sein, denn ihre Seele war aufgefahren zum Herrgott und schwebte nicht länger über Scholmerbach, sie hatte das Leiden des irdisches Dasein hinter sich gebracht, gottlob, und durfte nun mit den Engeln singen, in anderen Sphären, wo alles, alles schöner war als in der schnöden Welt, sogar noch schöner als im Ballsaal von Metternich, wo tausend Kerzen leuchteten in Kerzenständern aus purem Gold.
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