higuilles n’ont pas T'air de tourner. Ne pas les|

regarder. Penser a auire chose, a n’imporie

4 ] . - ¥

gquevillé sur le lit, Jes ye, andés, la main ap-

son_épaunle. Il a repoussé son bandeau, un soud
rire s’est dessiné sur son visage ahuri.
— Il est huit heures.
J’ai installé dans la bibliothéque le plateau du|
peifit déjeuner; j’ai pris un livre recu la veille
et déja 2 moitié fenilleté. Quel ennui tontes ces
rengaines sur la non-communication! Si on tienf
communiquer on y reunssit tant bien gque mal
as avec font le monde Fien siir. mais avec deux
ou trois personnes. Ik m’arrive de taire 4 Andrd




10 La femme rompue

versé dans les tasses du thé de Chine trés chaud,
trés noir. Nous P'avons bu en parsourant notre
courrier; le soleil de juillet entrait a flots dans la
piéce. Combien de fois nous étions-nous assis
face 4 face & cette petite table, devant des tasses
de thé trés noir, trés chaud? Et d¢ nouveau de-
main, dans un an, dans dix ans.. Cet instant
avait la douceur d’un souvenir et la gaieté d’'une
promesse. Avions-nous irente ans, ou soixante?

L’age de discrétion 11

comme a  son  leu naturel; cefte certfifudd

m’ément plus encore que sa présence.

Je suis restée un long moment sur le balcon.
I == Te déconv ]

(e Paris, 'envol des pigeons au-dessus des toits
Pardoise, et ces faux pols de fleurs qui sont des
heminées. Rouges ou jaunes, des grues — cing
neuf, dix, jen compte dix — barrent le ciel de
leurs bras de fer; a4 droite, mon regard se heurt

I l " TAndrd bnf blanchi 04 1

une haute muraille peroée de petits frous : u

eure
1 | imatd ¢ kon

immeuble neuf; j"apercois aussi des fours prisd
matiques, gratte-ciel fraichement batis. Depuig

eigd [qui frehauss
Lal pean]

La |

quand le terre-plein dn boulevard Edgar-Quinet|

teint "esﬂ encord un€d coqueiierie] [La)
urci efl K’esf fendillée] dij o hneuxi cuir m d Ie hml-l

st-il devenu un parking? La jeunesse de ce pay-

rire |d . la bouch¢ ef des yeu I gardd. kal [umiére] age me saute aux yeux : et pourtant je ne me
Malgrd Jle§ démentig lhum| de photographies, rappelle pas 'avoir vu a "aimerais contem-
] n_ visage d'aujour- pler cote a cote les deux : avant, apres, eff
_ﬂ_paq H’ﬁ re] [Ing s difféaices. Mais non. Le

vec des rire® deg larmes, deg coleres) monde se crée sous me dans un éternel

ded Etreintes] des hveux)] des Kilences] ded Elans) résent; je m’habitue si vite & ses visages qu’il ne

\tend encord A Pinfini

efl il sembld jparfoig [qud [¢ ffempg w M Eoul
L’avenir §°

—] [Bon ffravail] m’a-t-i] dit]

—1 Toi hussi f bonl Eravaill

me parait pas changer.
Sur ma table, les fichiers, le papier blanc m’in-

tatent & 1 Fllov: i 3 d on

ans ma téte m’empéchaient de me concentrer

I]] n’al pas répondu] PDang [cd genre dd recherche)

[orcémenﬂ deg [périoded b iéting fui

A’absence. J EI.E : !1- 1 1 l ¥

plac rés1gne moinsr pisement gqu’autre-

trainent encore des livres, des papiers, un vieux
ull-over gris, un pyjama violet, cette chambre

Jai buverﬂ la] fenétre] Pariq keniaiff Pasphalie

(jue je ne me décide pas a transformer parce que

ff Porage, Ecrasd par la Jourde chalenr de Péié

je n’ai pas le temps, pas Pargent, parce que je ne

1
J’ai guivi des [yeux] André] [C’est] peut-éire dang

veux pas croire que Philippe ait cessé de m’ap-

ceg finstaniy pii [j§ [l§ regarded F’éloigner] u’ill

artenir. Je suis revenue dans la bibliothequ

gu’embanumait un gros biinquet de roses fraiche

exisid pour moi hAved | : ntd Bvid

et naives comme des laitues. Je m’étonnais qud

dencdj 4 hauid siThouefte
8 chaque pad ¢ chemin| de son| retour] elld dispa

: | F ot T e 1k

rait] I3 rud semble vide Imais en| Miritd o est un|

champ dd forced [jui [d feconduird [verd moi

ssins ép




