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  Vorwort.


  Für das Volk! Dies Wort steht auf dem Titel dieser Erzählung — ich habe es vor der Größe der Aufgabe, die ich mir damit gestellt, zitternd niedergeschrieben, denn ich weiß, was dieses Wort bedeutet. — Es ist eine sehr einfache Geschichte, die ich da gegeben — ein stilles Dorf ist ihr ganzer Schauplatz, ein Bauernsohn ihr Held. Wird ein solches Buch Leser finden in dieser Zeit politischer Bewegung? und wenn auch: werden es denn auch die rechten Leser sein, diejenigen, die ich ihm wünsche und für die ich es verfaßt habe? — Ach, ich möchte, ich könnte dies Buch in die Hütten tragen auf dem Lande, damit es dem Landmann erzähle, wie groß wir in der Stadt von ihm denken! — Damit es auf den stillen Dörfern da und dort einen Bundesgenossen mehr werbe für die großen und heiligen Gedanken, welche diese Zeit bewegen, die einen Jeglichen, er sei Hoch oder Niedrig, Gelehrt oder Einfach, Bürger oder Bauer, aufruft, Theil zu nehmen an dem Kampf für den Fortschritt, der jetzt sichtbarer gekämpft wird als jemals. Denn so einfach dies Buch ist, so ist es doch durchdrungen von diesem hohen Gedanken der Zeit.


  Und wieder auch möcht’ ich, dies Buch käme in die Hände mancher Städter, damit sie von Johannes, dessen Stolz es ist, ein Bauernsohn zu sein, den Landmann noch höher achten, als sie bisher wohl gethan und sich’s nicht mehr einfallen ließen, sich irgendwie über ihn erheben zu wollen.


  Für das Volk! Das Volk ist auf dem Lande wie in der Stadt — es ist überall, wo große, einfache, unverbildete Herzen schlagen, in ursprünglicher Gesundheit und Kraft. Für diese habe ich geschrieben, an diese wende ich mich! Ihnen weihe ich dies Buch. —


  Ostern 1849.


  Louise Otto.


  


  Pfingsten.


  Heil’ger Abend ist’s vor Pfingsten. Das Fest ist diesmal früh im Jahre gefallen, und die Bäume stehen alle noch in voller Blüthe. Die dichte Kirschallee, die sich den Hügel hinanzieht, gleicht von Weitem einem doppelten weißen Band, das auf grüner Decke liegt.


  Die großen Aepfelbäume vor dem Pfarrhaus wollen auch nicht die allerletzten sein, die das große Frühlingsfest mit begehen. Ihre rosigen Knospen sind schon groß geworden und angeschwollen und warten nur auf den nächsten Sonnenschein, um sich aufzuthun. Das Gras ist schon ein ganz Stück in die Höh’ gewachsen und tausende von Blumen duften und blühen darin. Besonders thun sich die goldgelben Himmelsschlüsselchen hervor, die auch an keinem Pfingstfeste fehlen dürfen.


  Wunderbar still und klar ist die Luft. Der Himmel ganz lichtblau und so durchsichtig, als müßte man durch ihn durch wer weiß wie weit schauen können, wenn nur da oben Etwas zu sehen wäre für die blöden Augen von uns Menschenkindern! — Im Dorfe selbst ist’s aber nicht so ganz still. Da läuten eben alle Glocken den Feierabend und den Feiertag ein. Von den Nachbardörfern klingt’s auch so läutend herüber, daß es ein feierliches Ineinanderklingen und Tönen ist. Dabei glitzert noch der hohe vergoldete Thurmknopf der kleinen weißen Kirche wunderbar im Golde der sinkenden Sonne. Mit Eggen und Pflügen kommen die Leute vom Felde heim und in den Gehöften wie vor den Thüren kehren und fegen die Mägde noch emsig, damit morgen das ganze Dorf ein fein sonntägliches Ansehen habe. Ein Stücklein von der Kirche entfernt, am Eingange des Dorfes, liegt die Schenke, ein stattliches Haus aus rothen Ziegeln erbaut. Ein paar mächtige Linden, die es jetzt eben auch nicht erwarten können bis sie grün werden, stehen davor, und darunter sind Tische und Bänke in die Erde gerammelt.


  Auch jetzt, zum Samstag Abend sind diese Bänke nicht ganz leer. Da sitzt der Dorfrichter Stephan, ein großer, breitschultriger Mann, dem man die Wohlhabigkeit gleich auf den ersten Blick ansieht, wiewohl er sie eben nicht zur Schau trägt. Er sitzt in Hemdsärmeln da wie die andern Landleute, trägt eine blautuchene Weste und Hosen von derbem Leder, dazu ein paar tüchtige schwarze Stiefeln, mit denen er gewaltig auftreten kann. Neben ihm sitzt der Schulmeister des Dorfes, Karl Langer, ein rechter Mann für’s Volk.


  Zwar sieht er klein und mager aus neben der stattlichen Gestalt des Richters — aber sähe man ihn unter lauter Städtern, würde sein Wuchs noch ganz vollkommen erscheinen und sein munteres Gesicht gegen die bleichen und eingefallnen Wangen, die man an den Stadtherrleins zu sehen bekommt, gar sehr abstechen. Erst seit einem halben Jahr war Langer hier im Dorfe Schullehrer; er ist überhaupt noch ein ganz junger Mann von vier und zwanzig Jahren und als solcher schon zeitig genug in Amt und Würden gekommen. Darum ist er auch noch ohne Hausfrau und deren Stelle ersetzt seine Schwester Laura, die er einstweilen mit zu sich genommen. —


  Jetzt also sitzt er in der Schenke gemüthlich unter den Landleuten, die ihm meistens herzlich gut sind. Anfangs zwar haben sie ein wenig scheel ihn kommen sehen, weil er ihnen fast zu fein aussah und sie sich an sein langes, modisch gekämmtes Haar, das in einen Lockenkranz endigte, nicht recht gewöhnen konnten. Aber bald hörten sie auf, daran Anstoß zu nehmen, da sie sahen, wie das neue Regiment, das er bei der Schuljugend einführte, ein ganz anderes, namentlich viel besseres war, als das des frühern Schulmeisters. Der hatte immer nur mit dem Stock den Kindern Alles einprägen wollen — dabei aber lernten sie Nichts und hatten nicht einmal Respekt, geschweige denn Liebe zu ihrem Lehrer; durch das viele Prügeln stumpfte sich ihr Ehrgefühl ab und sie wurden nur immer unbändiger statt gesitteter im täglichen Leben; mit den Fortschritten in der Schule sah es aber noch kläglicher aus. Da ging der Lehrer nicht von dem alten Schlendrian ab und was bei einer einfachen Methode die Kinder in ein paar Wochen hätten lernen können, das war ihnen in Jahren kaum beizubringen durch die Weise, nach welcher es ihnen vorgetragen ward. Dieser erbärmlichen Wirthschaft hatte nun Langer bald ein Ende gemacht. Freilich, in einem halben Jahre hatte er noch nicht das ganze Unkraut, das sein Vorgänger gesäet, ausrotten können; aber man sah doch die neue gute Saat schon aufgehen und konnte leicht voraussagen, wie Alles noch besser kommen werde. Die Kinder hatten Liebe zu Langer, und wenn er sich ja einmal genöthigt sah, den Stock zu benutzen bei den Knaben (bei den Mädchen kam es nun schon gleich gar nicht mehr vor) so macht’ es in der ganzen Klasse solches Aufsehen, weil es so selten war, daß es der Geschlagene gewiß nicht so bald wieder zu einem neuen Anlaß zum Schlagen kommen ließ. —


  Nun gab es schon im Dorf auch einige alte grießgrämige Leute, die so sehr am Alten hingen, daß sie Alles nur gerade so haben wollten, wie es „zu ihrer Zeit“ gewesen, und deshalb tadelten, was ihnen anders und neu erschien. Da kommen sie aber gerade heute damit schön an — doch davon nachher —! Diese Leute nun waren mit Langer ewig unzufrieden und suchten ihm allerlei in den Weg zu legen. Desto zufriedener aber waren alle jungen Männer des Dorfes mit ihm, da er mit allen vertraulich umging, sich gar nicht wichtig machte wie sein Vorgänger, sondern Allen, die ihm freundlich gesinnt waren, wie lieben Kindern die Hand drückte und mit Vielen Brüderschaft machte. Wie er bei den Mädchen stand, davon schwiege ich lieber. Es gab gar Manche darunter, die sich jetzt auf einmal ärgerten, daß sie schon aus der Schule gekommen, ehe sie einen so hübschen Lehrer gehabt hatten und Viele, die verstohlen in seine innigen blauen Augen sahen und fröhlich erröthend ihre Blicke niederschlugen, wenn er sie herzlich grüßte.


  Die aber war am glücklichsten, mit der er einmal getanzt hatte. Darüber auch war die ganze Gemeinde einig (jene Grießgrame abgerechnet, die sich auch darüber ärgerten und es gar eine Heidenwirthschaft nannten, daß in der Kirche die geistlichen Lieder ein Wenig schneller gesungen wurden als sonst, wo man eine Zeile endlos ausdehnte —) darüber war die ganze Gemeinde einig, daß Niemand so schön in der Kirche die Lieder vorsingt und so schön die Orgel spielte, wie unser Langer.


  Aber sehen wir uns weiter um nach den Leuten, die mit vor der Schenke sitzen.


  Da ist auch der Bote Martin, der zweimal die Woche mit seinem Planwägelchen und seiner Schecke in die Stadt fährt. Ein Mann in den Vierzigen mit einer kleinen gedrungenen Gestalt und einem rothen Gesicht, dem man es recht eigentlich an der Nase ansieht, weß Geistes Kind er ist — nämlich Einer, der die hitzigen Getränke etwas liebt und der diese Liebhaberei damit entschuldigt, daß er unterwegs bei der austrocknenden Straßenluft sich oft vor Durst gar nicht zu lassen wisse. Aber daß er manchmal Einen über den Durst trinkt, ist nur zu gewiß. Jetzt raucht er aus einer kurzen thönernen Pfeife und sieht verdrießlich den großen Wolken nach, die er daraus bläst. Noch einige andere Landleute, die ich nicht erst einzeln nahmhaft machen will, sitzen um ihn herum.


  Einer von ihnen beginnt zu dem Boten: „Aber Gevatter Martin, warum bist Du nur gerade heute so verdrießlich, hast’s doch lange genug gewußt, daß der Tag einmal kommen werde, wo Du mit Deiner Schecke einen andern Weg fahren mußt. Da sitzst Du nun und schneidest Gesichter, indeß wir andern lustig und guter Dinge sind.“ Martin zog seine Beine noch weiter an und legte ein Knie über das andere. „Das ist’s ja eben, was mich am Meisten ärgert“ sagte er und sah dabei trotzig um sich, besonders warf er dem Schulmeister einen giftigen Seitenblick zu, „daß Ihr den Tag wie einen Festtag begehen wollt, gleichsam als hättet Ihr ein Vergnügen daran, den Ruin von einer Menge Menschen zu verherrlichen.“


  „Lieber Martin,“ begann der Richter und nahm dabei eine Art von kluger Amtsmiene an: „Ihr dürft gar nicht in Eurer eignen Sache Ankläger und Richter selber sein wollen. Ihr habt nun einmal eine Wuth auf die Eisenbahn und weil Eure Schecke keinen Vergleich mit einer Locomotive aushalten kann, so schimpft Ihr auf diese, anstatt daß Ihr sie bewundern solltet wie wir. Auf Euch und Eurer Schecke hat doch wirklich die Regierung keine Rücksicht zu nehmen, wenn sie etwas für das allgemeine Wohl thun will.“


  Der Bote murmelte einige unverständliche Worte zwischen den Zähnen und stürzte ein großes Glas Bier auf einen Zug aus; wie er das leere Glas mit einer derben Bewegung wieder auf den Tisch setzte, sagte er: „Ich bin, weiß es Gott, froh, so sehr sie mir fehlt, daß meine Alte den Tag nicht erlebt hat, die weinte sich die Augen aus.“ „Nein, nein, versündigt Euch nicht noch an ihr“ verwieß der Richter, „das war eine brave, resolute Frau! möglich, sie hätt’ es ein Wenig arg getrieben, bis sie sich an die Aenderung gewöhnt, aber endlich würde sie sich darin gefunden und der ganzen Sache noch eine gute Seite abgewonnen haben.“ „Da hat sich was,“ erwiderte Martin unzufrieden, „laßt Euer Reden lieber, Ihr macht mich sonst noch wild!“ Der Schenkenwirth war jetzt zwischen die Thür getreten und sagte aufgeregt zu Martin: „Ja, Gevatter, ich stimme mit Euch, die Eisenbahn ist unser Aller Unglück, da mag der Kuckuk noch länger Schenkenwirth sein! Drüben an der Eisenbahn haben sie ein absonderliches Haus hingebaut, wo Alles zur ebenen Erde drinn ist und gar kein Aufsatz, nicht einmal ein stattliches, respectables Dach ist darauf, sondern ein ganz niedriges Ding von einem Dach mit grauem Schiefer gedeckt.


  Das nennen sie fürnehm „Restauration“, um uns gleich an Ort und Stelle alle Gäste wegzuschnappen.“ „Aber“ begann der Schullehrer, „wie könnt Ihr nur so engherzig sein und bei allem Großen, was in der Welt geschieht, nur an Euren eignen Vortheil oder Nachtheil denken? So macht doch nur einmal die Augen auf und seht über Euer eignes Haus hinweg, denkt an Eure Mitmenschen, denkt nur bei so etwas Ungeheuerm wenigstens einmal an’s Allgemeine! Wollte nun jeder Mensch so an jeden Fortschritt, an jedes große Ereigniß nicht immer sein eigensüchtiges kleines Interesse als hemmendes Bleigewicht hängen ’ die Menschheit wäre nach Jahrtausenden noch nicht weiter als wo sie jetzt ist.“ „Da können sie stundenlang noch so fortreden, das ist gewiß, mein Bube macht morgen den Aufzug nicht mit und dabei bleibt es!“ sagte der Wirth trotzig und ging in das Haus, Martin folgte ihm.


  „Das wird nur der Schade des Jungen sein, den Sie um ein Vergnügen bringen,“ rief der Schullehrer noch dem Wirth nach, „das kann ein Jeder mit seinen Kindern halten wie er will!“ Worüber aber stritten die Leute eigentlich? Der Grund hierzu war einfach der, daß am ersten Pfingstfeiertag die große Eisenbahn, welche die Hauptstadt des Landes mit einer der größten Handelsstädte verband, eröffnet werden sollte. Zum Erstenmal wollte man die ganze Strecke mit einem Festzug befahren und dann Tags darauf dem allgemeinen Vertrieb übergeben. Nun führte die Eisenbahn etwa in einer Entfernung von einem kleinen Stündchen an unserm Dorfe vorüber, dort war, allerdings nur für Güterzüge, eine Zwischenstation errichtet und jene „Restauration“ erbaut worden, welche unser Schenkenwirth vorhin beschrieb. Nun war es wohl natürlich, daß die Dorfbewohner sich auch freuten, die seltsamen, fliegenden und brausenden Wagenzüge ohne Pferde zu sehen, von denen sie bisher nur immer hatten so viel erzählen hören. Es war auch von festlichen Aufzügen die Rede, welche die Städter veranstalteten, warum sollten nun da die Bewohner des Landes zurückbleiben?


  Unser Schullehrer war der Erste, der es im Dorfe zur Sprache brachte, doch auch zum Pfingstfest an den Bahnhof zu ziehen und das neue Wunder selber anzustaunen und zu begrüßen. Ihm selbst war es weniger um das Wunder zu thun, das er verwirklicht vor sich sah, als vielmehr um die Gefühle der Freude und Begeisterung, die er dabei in seiner Umgebung und besonders bei den Schulkindern anzuregen und in ihren jungen Herzen wie sanfte, fromme Glockentöne — die dann lange Zeit, vielleicht ein ganzes Leben hindurch nachhallen — zu wecken gedachte. Solch’ eine Gelegenheit ließ er sich niemals entgehen. So trug er denn zuerst dem Pfarrer die Sache vor. Der Pfarrer war ein Mann in den Funfzigen, ein Diener des Herrn in Wahrheit. Er hatte sich nie angemaßt, auf seinem Dorfe etwa den Papst spielen zu wollen und sich wie ein Heiliger, Unfehlbarer, dem blindlings zu gehorchen sei, hoch und fern über seine Gemeinde zu stellen, als mache ihn der Priesterrock zu einem ganz apparten Menschen, zu dem nur mit tiefer Ehrfurcht und Unterthänigkeit aufzusehen sei. Ja, dieser Pfarrer, obwohl jung gewesen in der alten Zeit und alt geworden in der neuen Zeit, hielt doch diese werth und unterwarf sich allen ihren Forderungen. Darum eben so wenig als er einen geistlichen tyrannischen Herrscher spielen wollte, maßte er sich an, der Vater seiner Gemeinde sein und diese als seine Kinder betrachten zu wollen.


  Dies Verhältniß wußte er recht gut, gehöre in die alte Zeit; so schön es auch damals gewesen, es wollte sich nicht mehr für die neue Zeit schicken — denn die neue Zeit hat alles Volk mündig gesprochen und es für eine Entwürdigung erklärt, mündige Menschen wie Kinder betrachten zu wollen, über die irgend Einer sich erheben dürfe und sagen: ich bin euer Vater, ihr seid meine Kinder. Dies klingt zwar sehr gemüthlich, aber es steckt dahinter doch eine Beleidigung; denn es ist als sagte der, welcher so spricht, eben nichts Anderes als: ich habe Euch recht von Herzen lieb, aber ich weiß, daß ich gescheidter bin als Ihr und tausend Dinge allein recht beurtheilen kann, wovon Ihr nichts versteht, darum sorge Ich für Euch, die Unwissenden und Unmündigen, die Ihr Euch nicht selbst zu rathen und zu helfen wißt, wie ein Vater für seine Kinder sorgt, und gebe Euch je nach meinem Belieben wie ich denke, daß es Euch gut thut, entweder Lob oder Tadel, Zuckerbrod oder den Stock. — So klein denken die von dem Volke, die das Verhältniß vom Vater und den Kindern noch auf größere Kreise übertragen wollen.


  Da sind die Fürsten und Könige — oft die Besten — die und ihre Schmeichler — machen ein großes Rühmens davon, wenn von einem Fürsten gesagt wird: Der König ist ein echter Vater des Volks und das Volk liebt ihn dafür als seine Kinder. Nun, so ist’s nicht mehr, so soll es auch nirgends sein! — Lieben können wir unsern König schon auch, wenn er gut ist und unsere Liebe verdient, aber wie unsern ersten Bürger, wie einen Menschen, der die große Pflicht, welche er gegen uns übernommen hat, gern erfüllt und gegen den wir deshalb wieder unsere Pflichten mit Freuden thun, als einen Ehrenmann, dem wir deshalb auch den Ehrenplatz gönnen, den er einnimmt. Das wird ihn mehr ehren, wenn das Volk ihn in solcher Weise liebt, als wie wenn es sich ihm als Kinder gegenüber stellt, die blind vertrauen und gehorchen, weil sie es so gelernt, oder weil eine dunkle Regung, Gewohnheit, Herkommen und dergleichen sie dazu treiben. Wir mögen keinen andern Vater als den, welchen uns die Natur gegeben; andern Menschen gegenüber sind wir in kein anderes Verhältniß zu bringen — und wollen wir noch einen Vater haben, so lasset ihn uns über der Erde suchen, der liebe Gott im Himmel ist unser Vater und sonst Keiner. Die nun Gottes Wort lehren, sollten das vor Allem auch recht bedenken. Die sollten nicht jenem Papst zu Rom nachahmen, der sich gar „heiliger Vater“ nennen läßt, um die Menschen dumm zu erhalten wie die kleinen Kinder und sie dadurch desto besser beherrschen zu können.


  Aber mit dieser Herrschaft geht es auch ganz zu Ende.


  Eine Gemeinde wird ihren Pfarrer auch lieben — wenn er gut ist und Liebe verdient — wenn sie ihn auch nicht als Vater über sich stellt und sich selbst zu schwachen Kindern macht, die ihm blindlings folgen ohne selbst zu prüfen und zu überlegen. Eine Gemeinde wird in ihrem ehrenwerthen Pfarrer ihren besten Freund sehen und sich um so lieber Rath und Trost bei ihm holen, als er sich als der Bruder seiner Dorfbewohner zeigt und keine Scheidewand zieht zwischen sich und ihnen. Der Pfarrer des Dorfes, von dem ich erzähle, hatte das wohl erkannt. Er fürchtete nicht, wie viele seiner Amtsbrüder, seiner Stellung etwas zu vergeben, wenn er die Leute seines Kirchspengels nicht mit hochmüthiger Herablassung behandelte, sondern mit ihnen vertraulich als mit seines Gleichen redete, sich und seinen Rath ihnen aber auch niemals aufdrang, wo er nicht am Orte war oder nicht gefordert ward. Dadurch kam es von selbst, daß ihn Alle mit Zutrauen und Liebe behandelten und nie Etwas im Dorfe geschah, ohne daß man zuvor die Zustimmung des Herrn Pfarres eingeholt. Er hatte es aber auch durch sein wahrhaft segensreiches Wirken für alles Gute und Große — was zugleich das wahrhaft Christliche ist — verdient, daß ihm Jung und Alt mit so großem Vertrauen entgegenkam. — Zu ihm nun war unser Schullehrer zuerst gegangen und hatte ihm vorgestellt, ob nicht die ganze Kirchfahrt den Tag, an welchem die Eisenbahn eröffnet werde, feierlich begehen wolle, da es doch eines der größten Ereignisse sei, die man seit Langem hier in der Gegend erlebt. Unser Pfarrer war gleich dabei und wie nun die Sache im Gemeinderath zur Sprache gebracht ward, so gab es gar kein langes Streiten darüber, man war einig, den ersten Pfingstfeiertag diesmal noch zu einem ganz besondern Festtag zu machen; nur über das Wie berieth man sich noch lange. — Der Bote Martin aber und der Schenkenwirth saßen nicht mit im Gemeinderath, die würden sonst schon dagegen aufgetreten sein. Durchsetzen hätten sie ihre Ansicht aber doch nicht können, denn sie waren die beiden Einzigen im ganzen Dorf, die gegen die Eisenbahn waren und gar nicht an sie erinnert sein mochten. Purer Eigennutz war’s, der sie so gestimmt hatte, weiter Nichts.


  Der Martin mußte nun seine Fuhren in die Stadt einstellen, in die man nun mit Dampf gelangen konnte und der Schenkenwirth fürchtete die Concurrenz mit der fürnehmen „Restauration.“ — So war nun der Pfingstmorgen auch herangekommen.


  Wieder war es ein feierliches Läuten und schon am frühesten Morgen waren einige Bursche auf einen nach Osten gelegenen Berg gegangen, gleichsam der Sonne entgegen, und wie nun unten im Dorf und endlich von allen Nachbardörfern die Glocken zu läuten anfingen, so schossen sie mit ihren Flinten dazwischen und ein vielstimmiges Echo ließ die Schüsse lange und weit nachhallen, gleichsam als hüpfte der Knall von Berg zu Berg fort, bis er sich endlich unten im Thale zur Ruhe fand. Im Dorfe aber war schon ein andres Leben, wenn auch eben erst die Glocke vier Uhr schlug, die Haushähne noch nicht gar zu lange mit zuen Augen „guten Morgen“ gekräht, indeß einige faule Hühner noch nicht einmal auf den Weckruf gehört, sondern sich wieder zur Ruhe gesetzt und nur die Beine einmal gewechselt hatten. In des Schulmeisters Gärtlein war’s wo’s schon munter zuging. Wohl ein Dutzend Jungfrauen aus dem Dorf saßen da versammelt und wanden noch Kränze, weil sie am Abend zuvor, wo sie erst spät hatten anfangen können, da es noch allerhand zu sorgen und zu ordnen gegeben, nicht mit allen fertig geworden waren. Laura, die Schwester des Schulmeisters bringt eben noch einen Korb frisch geschnittener Blumen herbei.


  Ihr Bruder selbst darf sich jetzt nicht sehen lassen, er würde die Mädchen nur stören. Einige von ihnen werfen zuweilen verstohlene Blicke nach dem kleinen Fenster hinauf, hinter dem er jetzt wohl arbeiten mag, denn er hat viel zu thun und muß auch die frühen Sonntagmorgen, ehe er in die Kirche geht, mit dazu nehmen.


  Suschen, die Tochter des Richters, erröthet jedesmal, wenn sie sich selbst beim träumerischen Hinaufschauen ertappt — dann will es bei ihr mit dem Kranzwinden immer nicht recht vorwärts gehen, sie wickelt zuweilen ein Stücklein wieder auf, wo die Blumen zu dick oder zu dünn geworden sind. Die andern Mädchen schäkern darüber.


  Jetzt kommen die Burschen, die auf dem Berge geschossen haben, wieder herab und grüßend an dem Gärtlein vorüber.


  „Gelt, das knallte und platzte?“ fragt der Eine von ihnen die Mädchen.


  „Das ist ein lustiger Brauch!“ antwortete Laura, „wußte gar nicht, was es gäbe, wie ich das Schießen hörte bei uns in der Stadt thut so etwas kein Mensch.“ „Nicht wahr?“ sagte Friedrich, ein langer, stattlicher Bursche mit krausem, braunem Haar und Augen so treu und hellblau wie Blümlein Vergißmeinnicht, „nicht wahr, Jungfer Laura — ach verzeiht, sollte wohl Mamsell sagen“ — unterbrach er sich.


  Aber Laura fiel ihm in’s Wort: „Warum denn Mamsell? nennen Sie doch alle diese Mädchen hier Jungfer, warum denn nun mich anders heißen wollen? weil ich aus der Stadt bin? Mamsell ist ein fremdes Wort und die fremden Worte mag ich gar nicht gern leiden; da wir Deutsche sind, wellen wir doch auch deutsch reden! sagt der Bruder immer.“ „Ach, ich besinne mich, „begann Friedrich wieder,“ indem er ein Wenig verlegen die Augen niederschlug, „in der Stadt sagen sie jetzt: Fräulein.“ „Das klingt nun wieder vornehm, als wär’ man eine große Dame, nein, lasst’s nur ein für allemal bei der Jungfer, das ist ja gar ein schönes Wort!“ entgegnete Laura.


  „Wills meinen!“ bekräftigte Friedrich. — „Aber da haben sie ja ganz die Rede von vorhin vergessen,“ sagte Laura erinnernd.


  „Je nun, ich wollte nur sagen, daß es bei uns doch auch hübsch ist und ob’s Ihnen nicht auch auf die Länge gefallen könnt’ wie in der Stadt?“ fragte Friedrich und sah dabei auf die Flinte nieder, auf die er sich gestämmt hatte.


  „Ach, in der Stadt muß es schlecht wohnen sein, da möcht ich im Leben nicht hin!“ warf Suschen dazwischen.


  Laura aber antwortete: „Nun, leben läßt sich’s in der Stadt schon auch, wenn’s nur keine gar zu große ist, daß einem vor dem ewigen Menschenwirbel auf den Straßen und den hohen und finstern Häusern ganz angst und bange wird — aber wohler ist’s mir auf dem Lande, friedlicher und heimischer, ich weiß nicht wie ich sagen soll, mir ist gar als wären die Menschen hier besser und als würd’ ich’s selber mit.“ In Friedrichs Gesicht war es bei diesen Worten als ginge eine Sonne auf, so von Glück und Freude strahlte es plötzlich, aber er sagte kein Wörtlein darauf, die andern Burschen schäkerten indeß mit den andern Mädchen, wollten ihnen über’s Geländer weg Blumen stehlen und wurden endlich von diesen zurückgewiesen, indem eines der Mädchen sagte: „Da ist aber kein Fertig werden, nun macht, daß Ihr fortkommt.“ Die Burschen hatten nun alle in den Knopflöchern stattliche Blumen, die ihnen die Mädchen geschenkt.


  Nur Friedrich nicht. Er hatte auch um keine gebeten, aber als jetzt die Burschen alle geschmückt grüßend von dannen gingen, sah er traurig auf seine schöne grüne Sammtweste nieder, an der keine Blume prangte. Laura sah diesen Blick und that einige Schritte in den Garten rückwärts.


  „Auf Wiedersehen, Jungfer Laura!“ rief er ihr nach, denn er war jetzt der Letzte, welcher ging.


  „Wartet doch nur einen Augenblick!“ bat sie „wir werden Sie doch nicht ohne Blume gehen lassen?“ Jetzt kam sie an das Geländer vor und reichte ihm über dasselbe hinweg ein wunderherrliches Pfingströschen, das eben erst aufgeblüht war. Sie hatte es im Garten bemerkt und nun frisch gepflückt, der Thautropfen, der beim Sonnenaufgang in seinen Kelch gefallen war, glühte noch darin.


  „Friedrich nahm das Röschen und er wußte gar nicht, wie ihm zu Muthe war, als dabei Laura’s Finger zufällig seine Hand berührten, es zuckte dabei wundersam rasch durch seinen ganzen Körper. „Ei, ich danke schön!“ sagte er innig bewegt und sprang dann rasch den andern Burschen nach, nicht als habe er ein Geschenk erhalten, sondern als habe er einen Raub begangen. Das Röschen aber zärtlich anzublicken, konnte er gar nicht müde werden.


  Eh’ sie noch das Erstemal in die Kirche läuten hörten, hatten die Mädchen ihr Geschäft beendigt und trennten von einander, um nun den Kirchenstaat anzulegen.


  Unser Pfarrer hielt eine rechte Pfingstpredigt aus frohem, begeistertem Herzen. Er sprach von dem heiligen Geist, dem rechten Gottesdienst, der Begeisterung der damals die einmüthig versammelten Jünger beim Gedanken an das Werk, für das Jesus gestorben war, so allmächtig anfüllte, daß ein Jeder von ihnen mit einem Jeden der Hörer in der Sprache zu reden verstand, die bei diesen am sichersten Eingang fand; — von der höhern Klarheit, mit der die Apostel an diesem Tage zum erstenmal über die Größe ihres Berufs durchdrungen waren, daß Jedermann diese höhere Begeisterung ihnen ansah, gleichsam als ob sie in sichtbaren Feuerzeichen von ihren Stirnen geleuchtet hätte. Und der Pfarrer sprach von diesem Geist weiter, wie er durch alle Zeit fortlebe und die einzelnen Menschen mit seiner Kraft erfüllend die ganze Menschheit dem Ziel ihrer Heiligung auf der Bahn des Fortschrittes weiter entgegen und näher führe. „Und so“ fuhr er fort, „ist aller wahrhafte Fortschritt auf Erden im Leben des Einzelnen wie in dem ganzer Völker eine Offenbarung dieses heiligen Geistes, der nach dem Wort der Verheißung bei uns ist alle Zeit und bis an der Welt Ende. Auch das Ereigniß, das wir heute noch zu feiern gedenken, ob es gleich aussehen mag, als gelte es ganz und gar nur den kleinen Vortheilen des gewöhnlichen Lebens — auch dies Ereigniß ist ein Zeugniß für das Fortwirken dieses Geistes. Alle große, weltbewegende Erfindungen sind dies gewesen.


  Denkt an die Buchdruckerkunst. Was wäre aus Luther und seiner ganzen Reformation geworden, hätte er nicht die Buchdruckerkunst als seine Bundesgenossin und Dienerin zur Seite gehabt? Was hätte seine Bibelübersetzung genützt, wenn er sie nur hätte niederschreiben können und so die heilige Schrift immer nur in den Händen einiger weniger Gelehrten geblieben wäre, die ihren Inhalt nach Gutdünken dem Volke vorenthalten konnten? Aufklärung ist der große Zweck der Sendung des heiligen Geistes — wie hätte es ohne die Buchdruckerkunst jemals zur allgemeinen Aufklärung kommen können? Die Benutzung der Dampfkraft und der Eisenbahnen sind eine Erfindung von gleich großer Wichtigkeit. Durch die große Schnelligkeit, mit welcher man nun viele Meilen Wegs in ganz kurzer Zeit zurücklegen kann, durch den ganzen erleichterten Verkehr wird, was sonst nur Einzelnen vergönnt war, jetzt Tausenden möglich. Es ist wie damals mit der Buchdruckerkunst, ehe sie erfunden war, konnten nur einige Gelehrte schreiben und lesen, was sie davon dem Volke sagten, mußte es blindlings auf Treu und Glauben hinnehmen — Jetzt aber kann nun Jeder lesen und selber prüfen.


  Das Volk ist in diesem Sinne nicht mehr abhängig von einigen Wenigen, die alle Weisheit für sich allein in Anspruch nehmen; es liest was es will und nimmt sich daraus, was ihm Recht scheint und ihm gefällt; es läßt sich nicht mehr am Gängelband führen; es ist selbstständig geworden und geht seinen eigenen Weg. Das Licht der Aufklärung soll Allen scheinen. Durch die Eisenbahn nun können auch Tausende reisen, die es sonst nicht konnten, sie lernen die Welt kennen und die früher nur in Büchern lasen, die lernen nun in der Welt selber lesen. Die Völker rücken einander näher. Was sonst durch weite Entfernungen getrennt war, kommt jetzt zur innigen Vereinigung. Die durch viele Meilen Getrennten sehen sich nun und erkennen sich auch als Brüder und Schwestern. Ein gegenseitiger Austausch dessen, was man erfahren, führt oft zu einem gemeinschaftlichen Streben, einem Streben im Dienste des heiligen Geistes. Die Zeit der Aufklärung und des Lichtes ist mit der Erfindung der Buchdruckerkunst angebrochen — die Zeit der Vereinigung und der Liebe, der allgemeinen Verbrüderung aller Menschen wird durch die Eisenbahnen erscheinen. Und so begrüßen wir denn den heutigen Tag auch noch deshalb mit hoher Freude, weil er auch unserm Vaterlande ja sogar uns selbst in unsrer kleinen Heimath eine Eisenbahn gebracht hat und deren Wohlthaten auch uns wird zu Theil werden lassen.“


  Der Bote Martin war heute nicht in die Kirche gekommen, der Schenkenwirth aber rutschte bei dieser Stelle unruhig in seinem Stande hin und her und war eben nicht sehr andächtig. Sonst aber war es die ganze Gemeinde; am meisten unser Schulmeister, dem die Begeisterung ordentlich wie damals den Aposteln von der Stirne leuchtete und der noch nie so schön wie heute den Choral „Nun danket alle Gott“ gespielt hatte. — Nachmittag zwischen 3 und 4 Uhr war die Stunde, wo der Dampfwagen an der nächsten Station vorüberfahren sollte. Man machte sich also um 2 Uhr dahin auf den Weg. Voran schritt ein Trupp Dorfmusikanten, so gut wie man sie hatte aufbringen können, dann kam der Schullehrer mit der ganzen Dorfjugend. Die Kinder waren alle mit Grün und Blumen geschmückt.


  Dann folgten die erwachsenen Mädchen des Dorfes in weißen Kleidern meist mit bunten, flatternden Bändern.


  Auch Laura und Suschen waren unter ihnen. Sie gingen voran und darüber, daß sie die beiden hübschesten Mädchen unter diesen allen waren, war weiter gar nicht zu streiten. Sie hatten alle grüne Kränze im Haar und wie sie paarweise gingen, trugen sie auch zwei und zwei eine Blumenkette. Die Burschen des Dorfs schlossen sich ihnen an mit Sträußen auf den Hüten und an der Brust. Eine grüne Fahne, auf der ein Pflug und eine Korngarbe zu sehen war, ward ihnen vorangetragen. Dann kam der Pfarrer, umgeben von dem Gemeinderath. Hinterdrein folgte noch Alles, was nicht mit in diesen Abtheilungen vertreten war und überhaupt Beine hatte. Im Dorfe war’s unterdeß wie ausgestorben. Nur in der Schenke war einiges Leben, weil am andern Abend dort Tanz sein sollte und es da vorzubereiten gab. Der Schenkenwirth hatte seinen Jungen doch noch gehen lassen. Er selbst war aus Aerger zu Hause geblieben und ärgerte sich doch eigentlich gerade darüber, daß er den verwünschten Dampfwagen nicht einmal sehen konnte. Nun wäre er so gern mit dabei gewesen, aber er dachte, er werde ausgelacht, wenn er nun noch mitgehe, und so war er geblieben zu seinem eigenen Verdruß. Den suchte er dafür an seinen Leuten auszulassen, die schon so genug unter seiner Halsstarrigkeit litten, da sie nicht mit dem Zuge hatten gehen dürfen.


  Auf dem Bahnhof war schon lange ein großes Leben. Der Durchstich eines Berges in der Nähe hatte viel Arbeit gekostet und deshalb war auch diese Strecke die letzte der ganzen Bahn, welche fertig geworden und die Eröffnung so lange verhindert hatte. Die Bergleute, wie überhaupt die ganzen Arbeiter, die hierbei beschäftigt gewesen, hatten sich längs der Bahn aufgestellt. Die Bergleute in ihren Festanzügen, alle mit ihren kleinen brennenden Grubenlichtern, nahmen sich gar schmuck aus; die andern Arbeiter trugen auch ihre besten Sachen, hatten mit dem allerersten jungen Eichenlaub ihre Mützen geschmückt und die Werkzeuge ihrer Arbeit, wie Schaufel und Hacke, bei sich als ihre Triumphzeichen — denn die Werke der Arbeit sind der größte Triumph des Menschen, darum sind auch die Werkzeuge der Arbeit Ehrenzeichen für den, der sie trägt, denn heilig und ehrenvoll ist jede Arbeit, durch welche etwas Nützliches, Großes oder Schönes geschaffen wird. Heilig ist die Arbeit und jeder Arbeiter ist nicht nur seines Lohnes, sondern auch seiner Ehren werth. Darum war die Eröffnung dieser Bahn, welche die Vollendung des großen Werkes vieler Tausende von Arbeitern krönte, auch ein Fest- und Ehrentag für sie alle. Ohne sie, ohne ihre Geschicklichkeit und ihren Fleiß wäre dies große Unternehmen, dessen Ausführung so große Schwierigkeiten bot und deshalb so große Arbeitskräfte nöthig machte, gar nicht zu Stande gekommen und wenn zehnmal die reichen Leute ihr Geld dazu gegeben hätten und gelehrte Männer ihre Zeichnungen und Pläne dafür entworfen.


  Darum sind die Arbeiter im Staate, die Nichts haben als ihre Arbeitskraft eben so viel werth als die Reichen und Besitzenden, (ja eigentlich mehr als diese — doch davon ein andermal) die nur mit ihrem Capital arbeiten, darum sind sie auch eben so viel werth als der Gelehrte, der Denker, der Erfinder, der seine großen und schönen Ideen wohl zu Papier bringen, aber nicht verwirklichen kann ohne die Arbeiter.


  Unser ländlicher Zug ward, als er auf dem Bahnhofe anlangte, dort von Allen fröhlich willkommen geheißen. Auch die, welche einander noch fremd waren, drückten sich die Hände wie alte Bekannte, weil jetzt ein und dieselbe Freude sie an diesen Ort geführt hatte.


  Viele der Landleute hatten noch keine Locomotive gesehen, hörten staunend den Beschreibungen der Arbeiter zu, welche schon oft dergleichen gesehen und harrten der Wunderdinge, die da kommen sollten. Jetzt begannen die Telegraphen, die an der ganzen Linie aufgestellt waren, zu spielen und ihre bunten Scheiben, die erst am Boden gesessen, schwirrten mit Eins bis zur höchsten Spitze der Stange empor. Das war das Zeichen, daß nun der Zug in einer Viertelstunde da sein müsse. Alle gingen nun auf ihre Plätze zu beiden Seiten der Bahn, jenseit der Gruben, die neben dieser hinliefen, stellten sie sich auf und aller Augen schauten nach rechts, von woher der Zug kommen mußte. Jetzt stiegen dort auch über den Wald, der hier den Horizont begrenzte, eigenthümliche weiße Wölkchen auf und zogen über den dunklen Tannen hin, aus denen der junge Maiwuchs lichthell empor leuchtete, gleichsam als hätten die Bäume auch goldene Lichter zur Feier aufgesteckt, oder als wären auf ihren Wipfeln heilige Pfingstflammen entzündet worden. Nun hörte man ein seltsames Klappern, Rollen und Brausen und jetzt kam es aus dem Walde hervorgesaust und wie eine Windsbraut näher und immer näher — Jetzt war der Zug da und hielt ein paar Minuten zum Gruße an. Die Locomotive an der Spitze war schön geschmückt mit Fahnen und Kränzen — Alles blitzte und funkelte so hell und nagelneu an ihr und ihre Pfeife tönte so gellend und jauchzend zugleich, daß alle Menschen, die an der Bahn standen, lachten und jubelten und wieder nicht wußten, ob sie sich die Ohren zuhalten oder lieber recht hinhören sollten, weil es gar zu närrisch klang. Auch die Wagen, die an der Locomotive hingen, waren alle mit Blumen und Kränzen geschmückt und der eine Wagen gar mit einer goldenen Krone. Da drinnen saß der König mit seinen Ministern.


  Das war nun ein Jubeln und Hurrah rufen von allen Seiten und hallte noch lange fort, wie auch der ganze Wagenzug schon längst verschwunden war.


  Den Meisten von unsern Freunden war’s eigentlich viel zu schnell gegangen und der ganze Spaß viel zu kurz gewesen zu den langen Vorbereitungen, die man seinetwegen getroffen hatte.


  Der Pfarrer hatte andächtig seine Mütze zwischen die gefalteten Hände genommen und stand mit entblößtem Haupte da. Ihm war so feierlich zu Muthe als sei er in der Kirche, eine allmächtige Regung durchzitterte sein ganzes Herz — er nahm einen Greis bei der Hand, der an seiner Seite stand und sich vor Weinen kaum zu halten wußte! „Nicht wahr guter Alter! daß wir das noch erleben! wie hätten wir jemals daran denken können?“ Der Greis, ein schlichter, armer Landmann, der sonst immer schüchtern und wohl gar demüthig an des Pfarrers Thür vorbeiging, fiel jetzt diesem selber um den Hals und sagte schluchzend vor Freuden: „Ach Herr Pfarrer, nun will ich gerne sterben, nun ich das noch gesehen habe!“ und die müden Augen unter der runzlichen Stirn des silberhaarigen Greises glänzten wie von überirdischer Wonne und Befriedigung. Er hätt’ es nicht weiter in Worte zu fassen vermocht, was ihn so gewaltig bewegte — es war wie eine göttliche Ahnung, welche er vor dem Wunderwerk einer Kraft empfand, von welcher unser Pfarrer selbst am Morgen gesagt hatte: sie werde die Zeit der Vereinigung und der Liebe, der allgemeinen Verbrüderung aller Menschen heraufführen. Der Greis hatte jetzt einen Blick und einen Schritt in die große Zeit gethan — er war zu alt, ihr noch dienen zu können, aber er hatte ihren Anbruch doch noch begrüßen dürfen — nun blieb ihm kein Wunsch mehr übrig, er hatte das größte erlebt, was ihm noch vorbehalten gewesen und wonach er sich unbewußt gesehnt — nun konnte der Tod kommen und ihn von der Erde nehmen, von dieser Erde, auf der sich der Geist der Freiheit und der Liebe auf’s Neue offenbart hatte.


  Suschen war ernst geworden und sagte zu Laura: „Ich weiß nicht, mir ward ganz graulich zu Muthe, wie so das Ungethüm daher gesaust kam und dann plötzlich wieder verschand und Alles mit Eins vorbei war — das war eine Hast, ein Laufen, mir ward ganz drehend dabei und ich dachte „am Ende geht nun alles im Leben so schnell — auch so schnell vorüber — da sei doch Gott vor!“ Eh’ noch Laura geantwortet hatte, war unser Schulmeister hinzugetreten, dessen Gesicht von lauter Freude und Glückseligkeit strahlte und antwortete jetzt auf Suschens Rede: „Was thuts auch, wenn nun Alles im Leben ein Wenig schneller geht? auch das, daß man sich gut wird und lieb gewinnt und versteht? — vorüber brauchts deshalb ja nicht so schnell zu sein! er sah sie zärtlich an und hatte unvermerkt ihre Hand in die seinige genommen, sie innig drückend. Aber Suschen zog ihre Hand rasch weg, ward über und über roth und sprang schnell einige Schritte fort unter eine Gruppe anderer Mädchen. Er hatte die Worte leise zu ihr gesagt, Niemand weiter hatte sie hören können, das war noch ihr einziger Trost, sonst hätte sie sich wer weiß wie sehr geschämt — nicht nur über die Rede, sondern eben auch darüber, daß sie roth ward und dadurch am Ende gar etwas merken ließ, daß keine Menschenseele merken durfte, am wenigsten der Schullehrer selbst, der ihr mit seinen blauen Augen noch so lange und innig nachsah, daß sie’s fühlte, obwohl sie kein einziges Blickchen wieder zu ihm wagte.


  Mit Sang und Klang zogen dann Alle wieder in ihr Dorf zurück heiter plaudernd, einander noch fragend und erklärend über das Staunenswürdige, das sie heute gesehen und erlebt.


  Kindtaufe.


  Der Dorfrichter Stephan hatte außer Suschen noch ein älteres Kind, einen Sohn, Traugott hieß er, der seit einem Jahr verheirathet war, seine eigene Wirthschaft im Dorfe besaß und eben ein paar Wochen nach Pfingsten zum Erstenmale Kindtaufe hielt.


  Da stand nun der neue Großvater, der Richter, beim Enkel Pathe und Suschen und der Schulmeister standen mit. Die Eltern der Wöchnerin waren beide lange todt und die Mutter des Kindtaufvaters auch.


  Darum kam seine Schwester mit an die Reihe. Und unsern Schulmeister hatte man gebeten, um ihn recht zu ehren. Vielleicht auch hatte die junge Mutter, denn Ihr wißt ja, wie schlau die jungen Weiber in tausend Stücken sind, gerade den Schulmeister aufgesucht, weil sie recht wohl gesehen, daß Suschen immer roth ward, wenn nur von ihm die Rede war, und weil sie selbst, die junge Frau, so glücklich war mit ihrem lieben Manne; warum sollte sie nicht die Hand bieten, daß wieder ein glückliches Paar würde, zumal sie Suschen so lieb hatte und der schmucke Schulmeister ihr selbst gar wohlgefiel? Merken aber ließ Käthe, das junge Weib, gar nichts von dem Plänchen, das sie sich in ihrem eigenen Kopf ganz still zurecht gelegt. Mit dem Merken lassen wußte sie, hätte sie Alles von vorn herein verdorben. Denn Suschen war gar schämig und sittig und hätte eher alles Andere mit sich thun lassen, als daß sie selbst nur einen kleinen Finger dazu gegeben hätte, um ein Kränzlein in’s Haar und dann ein Häuschen zu bekommen. Suschen hatte ihr Köpfchen in allen Stücken ganz für sich, in dem aber zumeist.


  Das bedachte Käthe wohl. Deshalb sagte sie auch ihrem Manne kein Wort davon; denn sie wußte wie dann die Männer sind, die können nachher so ein Späschen nicht lassen, zumal wenn sie nur erst ein Wenig tief in’s Glas geguckt haben, was bei einer Kindtaufe gewöhnlich nicht unterbleibt. — Wie nun der Kindtaufvater zu unserm Schulmeister kam, um ihn in aller Form in eigener Person einzuladen, erschrack dieser nicht wenig und hatte Mühe, Schreck und Verlegenheit hinter einer Miene und vielen Worten freudiger Ueberraschung zu verbergen. Warum er erschrack? als wenn’s nicht Jedermann wüßte und Einer oder der Andere es selbst so erlebt! Gevatterstehen ist eine theure Ehre und unser Schulmeister hatte das Geld eben nicht übrig. Sein Gehalt war gar klein und dann verstand er auch das Wirthschaften noch nicht so recht. Nicht etwa, daß er geschwelgt hätte und unnütz Geld verthan!


  Das konnte ihm gewiß Niemand nachsagen. Sein Frühstück bestand oft aus trockenem Brod und sein Mittagsmahl aus Kartoffeln oder gar kalter Semmelmilch, aber wenn ein Armer vor seine Thür kam, den konnt’ er nicht fortschicken und hätt’ er den letzten Bissen mit ihm theilen sollen. Auch konnt’ er die Freunde in der Stadt nicht vergessen und Alles, was er dort mit ihnen getrieben, war ihm lieb und unentbehrlich geworden — so schrieb er manchen Brief, dessen Beförderung auch nicht umsonst war und gab manches Stück Geld für Zeitungen, Bücher und Noten aus, denn er wollte nicht zurückgehen, weil er auf dem Dorfe war, sondern weiter lernen und weiter leben mit seiner Zeit, damit er die ihm anvertrauten Kinder auch immerfort erziehen könne in der Zeit und für die, welcher sie angehörten, nicht für eine alte, die vergangen war; und daß er überhaupt heilsam zu wirken vermöge in dem ganzen Kreis, in den er gestellt war. Denn seine Zeitungen und Bücher vergrub er nicht etwa wie die Gelehrten thun in seinem Studirpult., nein, er nahm sie mit in die Schenke oder wo er sonst hörbegierige Männer traf, theilte ihnen daraus mit, was gut und nützlich zu hören war und half so immer mehr anregen, fördern, einen jeden Einzelnen und so auch das ganze Dorf.


  Also zuerst erschrak unser Schulmeister über die Einladung, weil ihm die große Ausgabe just recht ungelegen kam, wie aber Traugott gesagt hatte, Suschen werde mit ihm stehen, da schien ihm gegen solche Freude die Ausgabe noch gering angeschlagen und gern hätt’ er Alles dafür hingegeben. Das würden schöne Stunden sein an ihrer Seite und noch mehr! eine feierliche Handlung, zu der sie zugleich ausersehen waren, knüpfte ja eine Art Band um sie beide, brachte sie einander näher. Wie dankte er nun wahrhaft gerührt dem Traugott für die Ehre und sprach aus vollem Herzen seine Glückseligkeit darüber aus. Nun konnte er den Sonntag kaum erwarten, der ihm ein rechter Ehren- und Freudentag werden sollte. — In Traugotts Hause waren nun schon allerlei Vorkehrungen zur Taufe getroffen worden. Suschen half dabei der Hausfrau und war unermüdlich im Aufputzen des ganzen Hauses. Die alte Mutter Eva war unterdeß viel bei dem Kinde und wiegte und herzte es oft ohne Ende.


  Die Frau Eva hatte den Auszug bei Traugott und wenn und wo sie konnte, machte sie sich gern nützlich.


  Nun waren die Gäste gekommen. Unser Schulmeister meinte, er habe Suschen noch gar nicht so schön gesehen wie diesmal. Sie trug ein weißes Kleid mit einem rosa Leibband; um den Hals hatte sie ein rosa seidnes Tüchlein geknüpft. Da eben die Rosen an zu blühen gefangen, trug sie einen vollen Rosenkranz in dem schönen blonden Haar, das vorn glatt gescheitelt, im Nacken zu einem runden Nest aufgesteckt war. Einen Strauß von Myrthen und Rosen, den ihr der Schulmeister geschenkt hatte, trug sie vor der hochklopfenden Brust. So ging sie zwischen dem Schullehrer — den sie gar nicht anzusehen wagte, der aber heut’ die Augen gar nicht von ihr wegbringen konnte — und dem Vater zur Kirche. Die Kinderfrau trug das Kind vornweg, die beide Eltern folgten. Unser Pfarrer hielt eine sehr erquickende und gemüthliche Taufrede — unser Schulmeister hörte heute aber gar nicht darauf und als vollends Suschen als die jüngste Pathe das Kind auf ihren Arm nahm, es darauf wiegte und zärtlich anlächelte, während der Pfarrer die heiligen Zeichen darüber machte — da ward unserm Schulmeister ganz heiß und enge um’s Herz, das Blut schoß daraus in sein Gesicht empor und er fühlte eine quälende Unruhe, indeß er doch noch nie so selig gewesen war wie jetzt im Anblicke Suschens. Er vermochte aber kein Wort mit ihr zu reden als sie wieder aus der Kirche gingen.


  Im Hause Traugotts, in der funkelneu eingerichteten Oberstube ward die Taufe noch gemüthlich mit Essen und Trinken gefeiert. Da waren noch einige Verwandte zugegen, Laura und der Pfarrer mit seiner Frau. Die Mutter hatte ihren prächtigen Buben, August war er getauft worden, auch mit herzugeholt und zeigt ihn mit stolzen Blicken im Kreise herum.


  „Ja, das ist nun schon so,“ sagte die alte Eva, wenn man die Kinder so klein hat, ist man ganz närrisch vor Freude und denkt, so wie man sie da auf dem Schooße schaukelt, müsst’ man sie immer auf den Armen halten können! Möcht’s doch so sein, daß man sie niemals brauchte von sich zu lassen! Aber die kleinen Vögel werden alle groß, fliegen aus den Nestern, verfliegen sich wohl gar in der Fremde wer weiß wie weit und kommen nicht wieder. Ach, gerade so war mein Johanneslein auch — und wie die Käthe jetzt spricht, sie würd’ ihren Jungen nie von sich geben, so sagt ich’s auch, und hab’s doch gemußt. Nun ist er unter die fremden Menschen gekommen und ich weiß nicht, ob ich ihn noch habe, ob nicht?“ „Freilich wohl, das ist nun der Eltern Schicksal!“ seufzte die Pfarrerin — sie hatte zwei Töchter und beide waren auch in fremden Städten verheirathet, darum wußt’ sie ein Lied davon zu singen wie es ist, wenn die Kinder sich aus den Nestern verfliegen und nicht wieder kommen, sie war nun in ihrem Alter allein, ohne Kinder in ihrem Nest.


  Aber sie sagte fromm ergeben: „Die Kinder sollen wir einmal nicht für uns allein behalten, zu unserm Glück allein erziehen, wir müssen sie hingeben in die Welt, an andre Menschen, damit sie wieder unter ihnen wirken, wie wir ja auch gewirkt haben. Es steht schon in der Bibel geschrieben, daß die Töchter die Mutter verlassen, um mit ihren Männern zu gehen, einst werden sie’s wieder so erleben und sich am Ende auch darüber kränken — wir selbst haben’s ja auch nicht anders gemacht und sind von unsern Eltern gegangen — so thut einmal Jedes wieder dasselbe, wie es schon zuvor gethan worden.“ „Nun ja doch,“ fuhr Eva fort, „es muß wohl so sein; aber wenn’s Einem Jemand so sagte, da wo man sie nur eben erst mit Schmerz und Freude zur Welt gebracht und nun vor Liebe sich oft nicht zu lassen weiß — wenn da Jemand sagte: Du mußt sie doch hergeben und in deinen alten Tagen wirst du kinderlos und verlassen und einsam dastehen und nicht vielmehr davon erfahren, ob du noch Kinder hast oder nicht — wenn das Jemand sagte, dem würden wir nicht glauben, meinen, er rede dies nur, um uns böswillig in unserm Heiligsten und Liebsten zu kränken. Damals wär’ ich gewiß vor Gram und Sorgen gestorben, jetzt hat man ein zäheres Leben bekommen, und stirbt nicht gleich, wenn man auch wieder verlassen ist!“ „Hat Euch Euer Johannes wohl lange nicht geschrieben?“ fragte die Pfarrerin theilnehmend.


  „Das nun eben nicht, gewissenhaft bleibt er und schreibt aller vier Wochen, wie er’s nun einmal versprochen,“ antwortete Mutter Eva, „aber da sind nun schon Jahre vergangen und ich hab’ ihn nicht wieder gesehen, weiß nun gar nicht einmal, wie er aussieht — ach! und dann Frau Pfarrerin! ist ein Gelehter und Dichter aus ihm geworden und lauter vornehme Herren und Damen gehen mit ihm um — ich aber bin eine alte schlichte Bauersfrau — da wird mir manchmal ganz angst und bang’ um’s Herz, wenn ich da denk’, er könnt’ sich wohl seiner alten ehrlichen Mutter schämen — da möcht’ ich doch gleich, daß der Herr Amtmann ihn niemals gesehen hätt’ und sich seiner nicht angenommen — da wär’ er jetzt Tagelöhner oder Knecht, aber wär’ bei mir geblieben als mein lieber Junge und hielte mich in Ehren. Aber da hab’ ich ihn hingeben müssen, weil’s hieß, er werde sein Glück machen, wenn er studiren könnt’ — nun ist er ein großer Herr geworden und wenn’s ihm einmal einfällt, wird er vor den vornehmen Leuten seine alte Mutter verleugnen — und da mögen sie noch Alle so schön thun mit ihm — wie die Mutter hat ihn doch Niemand lieb!“ Eva fing leise an zu weinen und wischte sich mit der weiten weißen Schürze die hellen Thränen von den runzlichen Backen. Die grauen Haare, die unter dem weißen Mützchen auf der Stirn hervorkamen, schob sie wieder darunter und machte sich vor ihrem Gesicht zu thun, damit die heitern Gäste nicht gewahr würden, wie sie weinte.


  Unser Schulmeister hatte es doch gemerkt und flüsterte Suschen zu: „Warum weint denn die Mutter Eva“? „Sie hat’s heute schon den ganzen Tag so getrieben,“ versetzte Suschen, „sobald sie den kleinen Buben zu sehen bekommt, denkt sie an ihr Johanneslein, an den Tag, da er getauft worden und wie sie ihn nun nicht mehr haben kann wie damals, weil etwas Großes aus ihm geworden ist. Möcht’ ihn schon auch einmal wiedersehen — muß ein schöner Mensch geworden sein!“ Die letzte Bemerkung verdroß unsern Schullehrer ein Wenig, warum hatte denn Suschen das Verlangen, den Johannes wieder zu sehen? und warum mußte sie denn voraussetzen, daß er ein schöner Mensch geworden sei? sie hatte gar nicht nöthig, ihn schön zu finden. Er fragte sie weiter nach dem Johanneslein und was denn eigentlich mit ihm sei? Da erzählte Suschen: „Johanneslein war zehn Jahr alt, wie sein Vater starb, der das Gütchen hier hatte — und auch nicht hatte, denn Unglück aller Art vielleicht auch, daß er nicht immer gut gewirthschaftet, hatte ihn zurückgebracht, und da er starb fand sich’s, wie verschuldet Alles war — die arme Eva konnte Nichts vom ganzen Gut behalten, als die Auszugskammer, die sie noch hat.


  Damals war noch ein Gerichtshalter hier im Dorfe (seitdem ist das anders geworden, damals aber hatten wir noch ein besonderes Gericht, unter das wir gehörten) der einen Buben hatte, nur ein Jahr älter als Johannes, der sein liebster Spielgefährte war. Der Gerichtshalter war zu fürnehm, den Buben in die Dorfschule zu schicken — die war damals auch schlecht und gar nicht wie jetzt, seit“ — Suschen erröthete und brach ihre Rede ab, der Schulmeister drückt ihr ganz schnell und leise die Hand, wodurch sie vollends verlegen ward und das Wort im Munde vergaß; endlich fing sie nach einer guten Weil’ wieder an, wo sie stehen geblieben, da sie durch Schweigen nichts gewann, als daß sie fühlte, wie zärtlich und glühend des Schulmeisters Blicke auf ihr ruhten und er auch kein Wort sprach, sondern nur immer wieder nach der Hand haschte, die sie doch jedesmal wegzog — so fuhr sie fort: „Also der Gerichtshalter ließ seinen Buben beim Herrn Pfarrer selber Schule geben und da der meinte, Einer allein sei nicht gut, so kamen Friedrich und Johannes mit dazu.


  Aber der lernte von Allen am Besten, wie der Herr Pfarrer immer sagte. So ging es nun auch fort, wie sein Vater todt war, Eva hatte für den Buben nicht viel zu sorgen und nun seht: wie der Junge des Gerichtshalters Vierzehn war, zum Abendmahl ging und dann in die Stadt sollte auf eine Schul’, um einmal ein Gelehrter zu werden, da sagte der Bube, er ginge nicht, wenn Johannes nicht mit ginge. Der Gerichtshalter überlegt es hin und her und endlich entschloß er sich doch, denn er war reich und hatte weiter keine Kinder. Und so gingen die beiden zusammen fort und Mutter Eva hatte nun ihren Johannes immer nur, wenn Ferien war, da kam er her. Wie er nun aber immer größer ward und immer klüger, zog er noch weiter fort auf die Hochschul’ und ward ein großer Herr Studente. Da war es auch, wo der Gerichtshalter hier fortkam und wir haben seitdem Niemand von seiner ganzen Sippschaft wieder gesehen. Johannes ist nun aber auch seit Jahren nicht zur Mutter Eva gekommen, weil die Stadt so weit ist, in der er studirt — und weil das Studiren so viel Geld kostet, daß er gar nicht Alles von seinem Wohlthäter annehmen mag, vielmehr so fleißig ist, sich schon selbst Manches zu verdienen — aber da hat er weder Zeit noch Geld übrig zur Reise und hat nicht herkommen können. Da kränkt sich nun die Mutter Eva, daß ihr sei als habe sie kein Kind mehr, und daß sie auch nicht wisse, ob er noch so gut und fromm sei wie damals, als sie ihn weggegeben und ob er nicht gar ein vornehmer Herr geworden und der Bauernmutter sich schäme.“ „Da müßt er ja ein ganz schlechter Mensch sein!“ rief unser Schulmeister aus, „das wird er doch nicht.


  Die Mutter muß er doch in Ehren halten und wär’ er ein Fürst geworden. Was wäre das für eine Zeit, in der ein Kind seiner Mutter sich schämen dürfte, nur deshalb, weil sie arm und keine vornehme oder gelehrte Frau ist.


  Das macht doch nicht den Werth des Menschen aus!“ Das Gespräch ward jetzt unterbrochen, weil die Thür auf einmal ganz leise aufgemacht ward und ein junger Mann hereintrat und dazwischen wie eine Erscheinung stehen blieb. Er sah so fremd aus und Niemand kannte ihn. Lichtbraunes Haar floß lang und ein wenig verwirrt um ein schönes, edles Angesicht und ein zierlicher Bart um den lächelnden Mund. Mit dunklen, wunderbar leuchtenden Augen sprühte er im Kreise umher. In dem schwarzen Sammtüberrock bis oben hinauf unter einen weißen Hemdkragen zugeknöpft, in der Hand einen runden, grauen Filzhut und ein Spazierstöckchen mit blitzendem Knopf von Stahl, sah er gar ritterlich aus. Niemand kannte ihn, gleichwohl ward Alles still, weil Alle mit Verwunderung nach dem Fremdling aufschauten und der Kindtaufvater endlich zuerst auf ihn zuging, füglich zu fragen: was er wohl wollte. Eva hatte im Nebenstübchen zu thun gehabt — da wundert sie sich, daß es auf einmal drinn, wo die Gäste sitzen, so still geworden — sie geht hinein, um zuzuschauen, was es drinn wohl giebt.


  Wie sie nun zwischen die Thür kommt und sieht den schönen Fremdling, den Alle anstaunen und der jetzt den Kindtaufvater nur mit betrübter Stimme antwortet: „Ach, kennt mich denn keine Menschenseele mehr?“ da bleibt unsre Mutter Eva erst ganz erstarrt zwischen der Thür stehen, dann schreit sie auf, schreit „Johanneslein!“ und stürzt, ohne nur weiter ein einzig Wort hervor zu bringen, auf den Fremdling zu — der nun Allen kein Fremder mehr ist. Da springen nun Alle auf, umringen ihn mit lauten fröhlichen Grüßen — aber noch hat er für Niemand weiter Zeit. Nur sein Mütterlein herzt und küßt er; gar kein Ende will er damit finden. Auch Mutter Eva kann noch immer kein Wort herausbringen — sie weint ganz laut, daß die hellen Thränen über ihr Gesicht herabrinnen. Der Sohn ist gar so hoch aufgewachsen, er muß sich tief bücken und sie sich ganz lang machen, daß sie ihn nur recht in die glänzenden Augen sehen kann. Endlich ist der erste Sturm der Ueberraschung doch vorüber. Da ist nun das Johanneslein, von dem eben so viel die Rede war, mitten unter ihnen und ist ein gar stattlicher Johannes aus ihm geworden.


  Es ist gegangen wie’s das Sprichwort sagt: wenn man den Teufel an die Wand mahlt, so kommt er, nur daß es diesmal freilich kein Teufel war, sondern ein guter, lieber Mensch, der theuere Sohn einer theuern Mutter, welcher kam. Mutter Eva vergißt Alles, was sie nur vorhin erst gesagt hat vom Fortfliegen und Verfliegen der Kinder und wie sie nicht wisse, ob sie noch einen Sohn habe, ob nicht, und wie sie sich quäle, ob er seine alte Mutter noch lieb habe. Jetzt sieht sie es, jetzt hat sie ihn wieder und da ist Alles gut. Und wie sie ihn so schön und groß vor sich sieht, hat auch der mütterliche Stolz und Ehrgeiz wieder sein Recht. Da richtet sie sich nun endlich vor ihm auf aus der langen Umarmung und sagt mit unendlichem Triumph im Ton der Stimme und in dem vom höchsten Glück verklärten Mienen: „Nun seht einmal! das ist mein Johannes.“ Und Johannes schüttelt nun auch dem Wirth und der Wirthin die Hände und spricht: „Nun, Ihr nehmt’s doch nicht übel, daß ich gleich so herein gekommen bin an Eurem Ehrentag. Gleich unten, wie ich in’s Haus trat, fragt’ ich nach Mutter Eva — die Mägde staunten mich an und sagten, sie sei droben bei den Gevattergästen — da konnte ich nun nicht schnell genug die Treppe heraufkommen, daß ich sie wieder sehe — aber ich dachte auch: Ihr würdet mich schon erkennen — und doch kennt mich Niemand, als eben nur die Herzensmutter.


  Das nun freilich hätt’ ich mir nicht träumen lassen! Auch Sie, Herr Pfarrer, haben mich nicht einmal erkannt, das könnte mich betrübt machen, wenn ich nicht eben zu glücklich wäre über all’ dies Wiedersehen!“ „Lassen Sie sich’s nur nicht kränken,“ sagt’ der Pfarrer, „meine alten Augen fangen an blöde zu werden, aber im Herzen ist noch jede Erinnerung frisch und jung.


  Wie Sie sprachen, erkannte ich Sie gleich! Die Stimme ist geblieben wie sie war, aber lang herausgewachsen sind Sie und in ihrem Alter ändern fünf Jahre das Gesicht auch. Damals sah man noch kein Härchen, wo jetzt der zierliche Bart ist.“ Johannes wendete sich darauf zu den Andern und sagte: „Dort ist ja auch Suschen, groß herausgewachsen und aufgeblüht, die damals noch in die Schule ging! Nun wir werden schon wieder gute Freunde werden und bleiben wie einst!“ und er schüttelte ihr herzlich die Hand.


  „Ei ja doch!“ sagte sie „wenn nur sonst Johannes wieder zu uns kommt, wie er fortgegangen;“ und sie lächelte ihn dabei gar zutraulich an.


  Unser Schullehrer sah ein wenig scheel darein bei diesem Händeschütteln und Zulächeln. Er hatt’ es von vorhin noch nicht vergessen können, daß sie gesagt hatte, sie möge wohl auch gern den Johannes einmal wiedersehen, er müsse ein recht schöner Mensch geworden sein — nun war er gar schon da, war ein schöner Mensch geworden, drückte ihr die Hand, sie ließ es sich gefallen wie von ihm noch niemals und sah ihn mit so großen Augen treuherzig und vertraulich an, wie ihn auch noch niemals — gute Freunde brauchten sie nun gar nicht zu werden und zu bleiben, dachte unser Schullehrer, das hatten sie gar nicht nöthig und kurz, er sah ganz ärgerlich vor sich nieder.


  Traugott sagte zu dem Ankömmling: „Aber nun soll’s an ein Erzählen gehen! Nun setzen sie sich zu uns, neben Ihr Mütterlein hierher und“ — „Traugott!“ rief Johannes ganz vorwurfsvoll: „wollt Ihr mich denn mit Gewalt unter Euch zum fremden Manne machen? Sind wir nicht Duzbrüder gewesen von Kindheit auf? und nun ich endlich einmal wieder komme, froh und glücklich mein liebes Heimathdorf zu begrüßen, wo mir die liebsten Menschen wohnen und ich Euch lieber Alle umarmen möchte vor Freude, daß ich nun da bin, wo jeder Baum und jedes Haus, ja jedes Winkelchen hier mich noch vertraulich grüßt — da ist’s, als wären die Menschen nicht mehr die Alten — kennen mich nicht — nennen mich Sie — und“ „Nun, nun!“ unterbrach ihn Traugott, „wenn Du so ganz der Alte wiederkommst, heftig, wie Du als Junge warst, aber treu, daß man Häuser auf Dich bauen konnte, nun, da wird schon auch Alles mit uns in’s alte Geleis kommen — aber sieh! daß ich’s nur gerade heraus sage, wenn wir von Dir redeten, da hieß es immer: Ja, der Johannes hat nun viel gelernt, ist ein großer und feiner Herr geworden, der nur mit vornehmen und gelehrten Leuten umgeht, der wird nicht mehr nach dem schlichten Bauernvolk fragen, unter dem er aufgewachsen. Der kommt nun auch nicht mehr zu uns, das Dörflein ist ihm viel zu gering geworden, seit er in den großen, schönen Städten leben gelernt.“ „Und ich habe bei Euch wirklich in keinem bessern Andenken gelebt?“ sagte Johannes vorwurfsvoll: „Womit hab’ ich das verdient? habt Ihr denn die Leute so Schlechtes von mir reden hören?“ „Erzählt ist uns eben immer nur Gutes von Dir worden. Die größten und berühmtesten Männer gingen mit Dir um und die schönsten und vornehmsten Frauen rissen sich darum, mit Dir zu tanzen. Du hättest gar viel gelernt und wärst bei Alt und Jung gern gelitten.


  Auch, daß du schöne Verse machen kannst und ein großer Zeitungsschreiber geworden. Und sieh nur, da dachten wir, wenn Alles sich so verhält, wird er freilich für uns verloren sein; da wird ihm bei uns schlichten Leuten die Zeit lang werden und er würde sich schön umsehen, wenn er manchmal mit vornehmen Leuten spazierte und Einer von seinem Dorf käm’ und spräche: „Bruder, das ganze Dorf läßt Dich grüßen!“ erklärte Traugott.


  „Ja,“ sagte Eva und streichelte die Locken des Sohnes, „ich mußt’ auch immer an den alten Berger denken, wie der mir erzählte, wie’s ihm in der Stadt mit seinem Sohn gegangen und den der Schmerz um ihn bald umbrachte als er zu mir sagte: Das hat man davon, wenn die Söhne vornehme Herrn werden und man bleibt selber doch ein Bauer, Ihr werdet’s schon auch noch erfahren!“ „Und was war dem Berger begegnet?“ fragte Johannes gespannt.


  Eva sagte: „Nein — so könntest Du doch nicht sein!“ und streichelte ihren Sohn, aber wollte weiter nicht mit der Sprache heraus.


  „Ich bitt’ Euch, erzählt!“ bat Johannes.


  „I,“ nahm die Kindtaufsmutter das Wort, „dem Berger sein Sohn ist Schreiber in der Stadt geworden und hat’s nun bis zum Registrator gebracht. Da macht er sich nun gar wichtig. Kommt da einmal sein alter Vater in die Stadt und sucht den Sohn in dem Gasthaus, wo er zu essen pflegt mit seinen Kameraden und andern Leuten, die noch mehr sind. Wie nun der Vater eintritt, läuft der Sohn schnell auf ihn zu — aber nicht, um ihn zu umarmen, wie er denkt, sondern um ihm zuzuraunen: „Kommt hernach mit auf meine Stube, hier kann ich Euch nicht sprechen vor den fremden Herren, thut nicht etwa vertraut mit mir, daß sie merken, Ihr wäret mein Vater — ich rath’ Euch Gutes.“ „Das ist doch ganz niederträchtig!“ riefen Einige der Gäste.


  Johannes sagte: „Nun, Gott sei Dank, Mutter, daß Du vorhin sagtest, so könnte Dein Sohn nicht sein! wenn Du je mich hättest für einen solchen Schurken halten können — ich hätt’s nie vergessen!“ „Nun, brause nur nicht gleich auf!“ sagte die Mutter besänftigend, aber die Welt ist nun einmal so, bedenk’ einmal recht, glaub’s schon, die Mutter würdest Du nie verleugnen und sie wegweisen, käm’ sie einmal zu Dir — aber käm’ nun so ein armer Knecht, der auch Dein Schulkamerad gewesen und redete Dich vertraulich an, wenn Du mitten unter hohen Herrschaften wärest, sprächest doch am Ende, Du kenntest ihn nicht, oder er sollte Dich ungeschoren lassen bis Du allein mit ihm reden könntest — und wer weiß, ob Du nicht irgend einmal gethan, als wenn Du kein Bauerssohn wärest!“ „Ach, Mutter, wie mögt Ihr mich nur Alle so betrüben?“ — sagte Johannes „ich antworte auf dies Alles gleich gar nicht, aber es kränkt mich, daß Ihr so schlecht von mir denkt, ich weiß nicht, womit ich’s verdient habe. Es wird da schon gut sein, wenn ich einmal lange hier bei Euch bleibe, damit Ihr mich wieder ordentlich kennen lernt. Vertheidigen mag ich mich nicht — Eins aber könnt’ ich wohl thun. Ihr habt schon gehört, daß ich Verse mache — nun, da hab’ ich neulich welche in ein großes Blatt rücken lassen, das viele Tausende lesen, da könnt Ihr darnach sehen, wie ich bin — erlaubt Ihr mir, daß ich sie Euch vorlese?“ „Ei ja!“ rief Alles und Johannes las: Im stillen Dorfe war’s, wo ich geboren, Wo unterm Strohdach meine Wiege stand; Drum hab’ ich Treu’ dem biedern Volk geschworen, Bei dem mir meine Jugendzeit entschwand.


  Die Pflugschaar, hinter der mein Vater ging, Des armen Heerdes kümmerliche Flamme, Sie sind das Schönste, was ich früh empfing: Es ist mein Stolz, daß ich vom Volke stamme! Die Pflugschaar lernt’ ich als ein Heil’ges ehren, Und ehren jede Hand, die sie geführt; Sie ist das Werkzeug, Tausende zu nähren, Wenn sie die Felder segensvoll berührt.


  Die Arbeit ist es, der mein Preis erklingt, Der Müßiggang ist’s, den ich laut verdamme, Ein Jauchzen meinem Herzen sich entringt: Es ist mein Stolz, daß ich vom Volke stamme! Es ist mein Stolz, als Bruder Dich zu nennen, Der Du das Feld behütet und bebaut; Im finstern Sturm und bei der Sonne Brennen Hab’ ich mit Ehrfurcht zu Dir aufgeschaut.


  Und wärst Du blieben nur ein armer Knecht, Ich weihe doch Dir meiner Liebe Flamme, Nur wer nichts thut, ist für mein Herz zu schlecht: Es ist mein Stolz, daß ich vom Volke stamme! Im Volke, das da schafft mit kräft’gen Händen, Wohnt auch die Kraft, der Jetztzeit ganzes Leid Zu Freud’ und Freiheit siegend einst zu wenden; Drum ruf’ ich’s meinen Brüdern: seid bereit! Dem Bruder, der das Bruderwort verstand, Den faßt allmächtig der Begeist’rung Flamme; Mich knüpft an Euch ein unzertrennlich Band: Es ist mein Stolz, daß ich vom Volke stamme! Mutter Eva saß da mit andächtig gefalteten Händen, als sei sie in der Kirche — sie sah bewundernd zu ihrem Sohne auf und wußte gar nicht mehr, was sie vor freudigem Staunen thun und sagen sollte. Außer den Versen im Gesangbuch und den Hochzeitcarmen, wie sie zuweilen im Dorfe üblich waren, hatte sie nie Verse gehört. Diese ganze Kunst erschien ihr als so außerordentlich, daß sie gar nicht begriff, wie ihr Sohn dazu komme und wie sie selbst dazu komme, einen solchen Sohn zu haben — vor Bewunderung war sie ganz still geworden.


  Traugott aber und ein paar der jüngern Männer sprangen hastig auf, umarmten unsern Johannes und sagten, auf einmal ganz zutraulich geworden: Und das hast Du wirklich Deinen vornehmen Bekannten vorgelesen und in den großen Blättern drucken lassen? — Ja Du bist unser Bruder, unser alter Johannes!“ Unser Pfarrer aber trat auch zu ihm hin: legte seine Hand wie segnend auf seine Stirn und sagte zur Mutter Eva: „Wohl dem, der Freude an seinen Kindern erlebt!“ Unser Schullehrer, der eigentlich nicht gut auf Johannes zu sprechen gewesen, weil er ihm mit Suschen zu vertraut that, streckte ihm jetzt auch die Hand über den Tisch weg hin und sagte herzlich: „Nun kann ich schon hoffen und bitten, daß wir auch bald gute Freunde werden!“ Johannes dankte Allen fröhlich und herzlich und sagte: „Nun, wenn die paar einfachen Verse Euch Alle bekehrt haben, wieder an den alten Johannes zu glauben, so können Euere Zweifel an ihm doch nicht so gar groß gewesen sein. Wenn wir nun lange bei einander sind, denk’ ich, werden wir Alle gut zusammen auskommen!“


  „Und Du willst wirklich lange bei uns bleiben, mein Junge?“ fragte Mutter Eva. „Aber nun erzähl’ nur auch, wie Du eigentlich hergekommen?“ „Das ist bald gesagt, auf der Eisenbahn! da ist nun der weite Weg zu einer kleinen Strecke eingeschmolzen und das Reisen weit um die Hälfte billiger,“ begann Johannes — der Richter schlug triumphirend auf den Tisch und rief: „Hab’ ich’s nicht gleich gesagt, daß uns die Eisenbahn allerlei Gutes bringen wird?“ Johannes fuhr fort: „Ich hatt’ es lang’ im Sinne, zu kommen, sobald sie fertig sei, aber ich schrieb es nicht, weil ich immer dachte: am Ende kommt Dir doch noch etwas darein, wie schon oft, dann wartet die gute Mutter vergebens und grämt und ängstigt sich halb todt, wenn ich ausbleibe, drum schreib’ ich lieber Nichts. In den ersten Tagen kam ich auch wirklich nicht gleich dazu und nur auf ein paar Tage mocht’ ich mich nicht los machen, sondern auf länger —“


  „Und auf wie lange?“ fragte Mutter Eva, die es gar nicht erwarten konnte, zu berechnen, wie lange sie ihr Herzenskind bei sich haben könnte, zugleich aber immer fürchtete, er werde sie wieder aus ihrem Himmel stürzen, wenn er den Tag der Abreise festsetzte, den sie dann wie ein schwarzes Gespenst sich immer drohend näher rücken sehen müsse; darum fügte sie hinzu: „Oder sag’s lieber nicht, ich will gar nicht wissen, wann Du wieder gehst, der gräßliche Tag wird bald genug kommen, ich will nur froh sein, daß Du da bist!“ „Freue Dich immer, Mutter, aber sagen kann ich’s doch auch — jetzt haben wir Juni — Juli — August — September — und vorher wollen wir kein Wort vom Fortgehen und Trennen reden, dann wird sich’s finden; so lange müßt Ihr mich schon im Dorfe behalten!“ lächelte Johannes.


  Alle sprachen nur ihre Freude und Verwunderung aus, daß er wirklich so lange bei ihnen bleiben wolle — unsere Mutter Eva war aber zu überselig, um nur ein Wort sprechen zu können. Sie umarmte ihren Sohn mit beiden Armen und weinte wieder still vor Freude, das Gesicht an seine Brust gedrückt, weil sie sich scheute, ihre heiligen Mutterthränen sehen zu lassen.


  „Nun, Mütterchen, laß nur!“ flüsterte er, „nun mach’ ich wieder gut, was ich durch jahrelanges Wegbleiben verschuldet habe und Du darfst nicht mehr daran denken, wenn ich Dir unterdeß Kummer gemacht — hab’ ihn selber ja auch gehabt, denn immer hatt’ ich Sehnsucht, wollte reisen und konnte doch nicht.“ „Aber wirst auch nicht Langeweile haben?“ sagte sie wieder bedenklich — „Nein, ich darf hier auch nicht müßig gehen, sondern habe mir viel Arbeit mitgebracht — deßhalb eben konnt’ ich so lange abkommen. Ich hab’ ein Buch für das Volk zu schreiben versprochen, das zum Herbst fertig sein soll — das bringt mir genug ein, daß ich einmal die Reise machen und den andern Verdienst in der großen Stadt, Zeitschriften und Alles im Stich lassen konnte. Für das Buch wird es gut sein, wenn ich hier in rechter Stille lebe, fern von den Zerstreuungen und dem tobenden Getreibe der Stadt,“ erklärte Johannes.


  Die Leute, die vorhin endlich zutraulich geworden waren, sahen ihn jetzt wieder verdutzt an, erstaunt und bedenklich zugleich. Ein ganzes Buch wollt’ er schreiben in ein paar Monaten und gerade mitten unter ihnen, so ganz allein aus sich heraus, ohne andere Bücher und Hülfsmittel — das erfüllte sie abermals mit einer Art Ehrfurcht vor ihm; aber er scherzte diese bald wieder hinweg, da er nach einer Menge Leute und Dinge fragte, an die er sich noch von fünf Jahren her erinnerte, und über Alles um Auskunft bat.


  Dann sagte Traugott: „Du bleibst doch bei uns? wir räumen Dir das Nebenstübchen ein, neben der Kammer Deiner Mutter —“ „Oder,“ sagte der Richter, „wenn hier am Ende das Kleinekinderschrein ihn stört, so kann er auch bei uns wohnen; in der Oberstube ist Platz.


  „Ei ja doch!“ fiel Suschen ein, da will ich’s schon gemüthlich einrichten, die Fliegen hinausjagen, daß Sie keine unterm Schreiben stört, und kein Mäuschen soll sich rühren!“ Unserm Schulmeister ward ganz blau vor den Augen, wenn er daran dachte, daß Johannes mit Suschen unter einem Dach wohnen könnte, und daß sie ihn selbst dazu einlud, brachte ihn förmlich auf; natürlich ließ er sich’s weiter nicht merken, nur daß er unwillkürlich von Suschen ein Stücklein mit seinem Stuhl wegrückte, den er vorhin gar nicht nahe genug zu ihr hatte schieben können. Er athmete ein Wenig leichter auf, als er auch den Pfarrer sagen hörte: „Wohnt bei uns, lieber Johannes, da ist es am allerstillsten und Sie finden bei mir gleich Alles, was Sie brauchen. —“


  „Ja,“ bekräftigte die Pfarrerin, „da würde es in unserm Haus wieder einmal ein Bischen lebendig. Seit meine Mädchen sich beide in andere Nester verflogen, wie Mutter Eva sagt, ist es in den hübschen Tapetenstuben ganz still und einsam; wie wollt’ ich mich freuen, wenn sie wieder einmal bewohnt würden!“ Johannes dankte gerührt für so viel Güte und Liebe, nahm aber keins von allen Anerbieten an, indem er sagte: „Ich habe meinen Plan schon gemacht, diese Nacht bleib’ ich bei meiner guten Mutter und morgen — zieh’ ich in die Burg.“ „In die Burg?“ riefen Alle verwundert.


  Nun war die Burg nämlich die Ruine eines alten Schlosses, das ehemals auf dem Berg, der sich gleich hinter der Kirche erhob, gestanden hatte. Die Gutsherrschaft unsres Dorfes besaß es, zugleich aber noch einen stattlichen Herrenhof auf einem andern Dorf, einige Stunden entfernt, wo sie auch nur hier und da im Sommer lebte. In der Ruine wohnte im Erdgeschoß ein alter Vogt mit seiner Frau, der die verfallene Besitzung zu hüten hatte und nebenbei die Fremden herum zu führen und wohl auch zu bewirthen, die etwa herkamen, die Burg zu sehen. Das geschah aber selten, weil sie eben keine besondern Merkwürdigkeiten bot, von der Hauptstraße für die Reisenden zu weit ablag und überhaupt nicht berühmt war. Der Thurm davon war noch gut erhalten und enthielt eine altväterisch eingerichtete Stube und Kammer, in der aber noch nie Jemand von der Gutsherrschaft gewohnt hatte und in die der Vogt die Fremden auch nur auf Augenblicke ließ.


  Johannes sagte jetzt: „Die Erlaubniß dazu hab’ ich in der Tasche — ich traf vor ein paar Wochen unsern Gutsherrn ganz zufällig in einer Gesellschaft, er wußte nicht, wer ich war, und man hatte mich vorzustellen vergessen. Ich hatte ein Gedicht vorgelesen und er sagte mir einiges Schmeichelhafte darüber — es standen gerade noch ein paar Herren mit Orden um ihn herum und die alte Lust spukte wieder einmal in mir, die vornehmen Herren ein Bischen zu ärgern und zu demüthigen.


  „Das hätt’ ich nicht gedacht, sagt’ ich zu ihm, daß Sie einmal ein Gedicht von dem ärmsten Bauerjungen aus Ihrem Dorfe loben würden.“ Er sah mich groß an und ich nannt’ ihm meinen Namen und erzählte kurz, wie Alles gekommen. Er nahm eine leutselige Miene an, hinter der er, der Herr Graf, seinen Verdruß zu verbergen suchte, daß er mit dem Bauerssohn an einem Tische gesessen und so freundschaftlich gesprochen hatte, und sagte: „Es freut mich ungemein, daß sich unter meinen Dorfkindern ein solches Talent gefunden, wenn Sie einmal Ihre Heimath besuchen, werde ich mich freuen, Sie in meinem Schlosse zu sehen — und kann ich nicht vielleicht hier etwas für Sie thun — ich unterstütze Talente gern —“


  „Sie sehen,“ sagte ich, daß ich mich mit Hülfe unsres ehemaligen braven Herrn Gerichtshalters schon ein Wenig herausgearbeitet habe — hier brauche ich Ihre Güte nicht in Anspruch zu nehmen, aber wenn ich wieder in mein Dorf gehe, da hätt’ ich wohl eine Bitte“ — er mochte denken Wunder was ich fordern werde und sah mich groß an — ich bat ihn um die Erlaubniß, in seinem Thurm zu wohnen, worüber er sogar lachte und mir am andern Tag einen Brief an seinen Vogt zur Legitimation zuschickte.“ Durch diese kleine Geschichte stieg nun unser Johannes auf’s Neue sehr in Ansehn und Liebe bei Allen, die sie hörten. Der Gutsherr, wußten sie, war ein sehr stolzer Mann, der sie ganz wie Unterthanen betrachtete — er war aber doch gegen Johannes freundlich gewesen — und dieser hatte gleich einen Beweis gegeben, wie er auch vor den Herren mit Stern und Orden sich als armen Bauerjungen zu erkennen gab.


  So verging nun der ganze Abend noch auf’s Fröhlichste. Am seligsten von Allen war aber doch Mutter Eva und konnte nun auch erst recht die Freude der Käthe über ihren Buben von ganzem Herzen theilen. Nun sagte sie gar nicht mehr, daß die Käthe schon auch noch Schmerz erleben werde, wo sie jetzt nur lauter Freude sähe — wenn es ihr gehen werde wir ihr, der Eva, daß ihr Bube groß werde, sie ihn hergeben müsse und er gar verfliege, daß es sei, als habe sie kein Kind mehr — nun sagte Mutter Eva, gerade auf ihren Herzens-Johannes zeigend, zur Käthe: „Mög’ Dein August auch so Dein Stolz und Deine Freude werden, wie mir’s mein Johannes geworden!“


  Die Burg.


  Unsre Mutter Eva hatte für ihr Johanneslein das Bett so sorgfältig zurecht gemacht, wie sie damals zu thun pflegte, als er noch ganz klein war und in der Wiege lag, und wie er nun von ihr gute Nacht nahm, um zu Bett zu gehen, da lehnte sie die Thür in ihr Kämmerlein nur an, damit sie auch höre, wenn ihr Liebling schlafe. Sie hatte ihr Lämpchen angezündet und las den Abendsegen leise vor sich hin. Und wie sie ihn zu Ende gelesen und das Buch zugeschlagen hatte, saß sie noch lange mit gefalteten Händen da und dankte Gott inbrünstig für den heutigen Tag und für das Glück, das er ihr geschenkt hatte. Ihre ganze Seele ging in dem einzigen Gedanken auf. — Dann erhob sie sich, nahm die Brille ab, schob sie wieder in ihr Futteral und machte sich noch allerlei zu thun. Ein Stündlein mochte nun wohl vergangen sein, seit der Johannes sich schlafen gelegt. Mutter Eva mußte ihn doch noch einmal sehen, ehe auch sie schlafen ging. Sie zog ihre Pantoffeln aus, damit ihr Auftreten ja kein Geräusch mache, dann machte sie ganz sacht und leise die Kammerthür auf, steckte erst nur ihren Kopf durch und lauschte. Sie hörte ruhige Athemzüge, wie ein junger Mann sie thut, der einen gesunden Schlaf hat.


  Nun nahm sie auch ihr Lämpchen, zog erst mit einer Stecknadel den Docht ein Wenig in die Höhe, damit er heller brenne und hielt nun die eine Hand vor dem flackernden Schein. So schlich sie sich wieder in das Stübchen, zum Lager des Sohnes. Er schlief fest und ruhig; sein Antlitz war ihr zugekehrt, ein heiterer Friede lag darauf, wenn auch ein Zug um den Mund, die Wangen hinauf andeutete, daß auch schon mancher Schmerz und mancher Kampf von dem Schläfer gerungen worden. Der Schlaf hatte die Wangen höher geröthet, die vorhin blaß gewesen waren. In die schönen theuern Augen konnte die Mutter jetzt freilich nicht sehen, aber sie weidete sich doch am Anblick dieses theuern Gesichtes, des Gesichts ihres Sohnes! —


  Sie stellte das Lämpchen auf einen Tisch hin, daß es ihn beschien, aber doch nicht zu nahe war — in seliger Rührung neigte sie sich über ihn und küßte ihn noch einmal, ganz leise nur, damit sie ihn ja nicht wecke. Eine lange Zeit war so vergangen — das Lämpchen fing an ganz matt zu brennen, da riß sie sich endlich von seinem Anblick los, um nun auch schlafen zu gehen. Sie schlich wieder leise in ihr Kämmerlein, ließ die Thür aber weit auf. Das Lämpchen verlöschte sie nun auch und legte sich zur Ruhe. Aber das half ihr nicht viel, die Freude ließ sie nicht schlafen, sie konnte davor kein Auge zuthun; immer nur dachte sie an ihren Johannes — daß sie ihn wieder habe, lange behalten werde, daß sein Herz auch in der großen Welt ganz so geblieben sei, wie sonst, sie so lieb habe und sein ganzes Dorf gewiß viel mehr als all die großen Leut’, mit denen er lebte — und wie sie ihn nun so stattlich und schön vor sich gesehen habe.


  Unterdeß ging der Mond auf und schaute in die kleinen Fenster hell und neugierig herein. Da sagte Mutter Eva still zu sich selber: Schlafen kann ich nun einmal nicht, warum soll ich’s nicht machen, wie sonst? Da hab’ ich Nächte lang an Johanneslein’s Wiege wach gesessen und seinen Schlaf belauscht, wenn ich dachte, es fehlte ihm etwas — das Johanneslein ist nun groß geworden und die Wiege ist lange zerbrochen, aber drinnen liegt der große Johannes, den ich endlich wieder habe nach langer, langer Zeit, warum soll ich mich denn nicht zu ihm setzen und sehen, wie er schläft? Und so stand sie wieder auf, kleidete sich an und schlich in das Stübchen.


  Johannes schlief so fest, wie vorhin; er war müde von der Reise und hatte ein paar Nächte zuvor, wo er noch allerhand vor seiner Abreise zu thun gehabt, mit Ar beiten durchwacht, so war’s wohl kein Wunder, daß er heut’ so fest schlief. Wie vorhin der Schein des Lämpchens, so fiel jetzt der des Mondes auf sein Gesicht.


  Mutter Eva rückte sich ganz leise einen alten Lehnstuhl neben das Bett des Sohnes und schaute ihn nun immer unverwandt an. Aber nun war sie doch bei ihm, so konnte sie eher Ruhe finden. Endlich fielen ihr die müden Augen zu und der Kopf lehnte sich zurück an die Polsterlehne des Stuhls. So schlief sie bis in den Morgen hinein.


  Unser Johannes aber wachte auf, wie unten im Stall die Kühe zu blöcken begannen und die Gänse schnatternd über den Hof flogen. Ueber seinem Kopf war ein Taubenschlag angebracht, von dem ihn nur eine dünne Bretterdecke trennte. Das war auch ein Gurren, Flattern und Zanken da oben unter den Tauben, daß Johannes erst gar nicht wußte, was es eigentlich gäbe, und wundernd auf und um sich schaute. Er hatte lang nicht auf dem Dorfe geschlafen, und er, der ruhig fortschlafen konnet, wenn Hunderte von Wagen über das harte Steinpflaster unter seinen Fenstern in der lärmenden Stadt vorüberrasselten, oder das widerliche Geschrei von allerhand Ausrufern und Verkäufern durch die Straßen summte, wachte gleichwohl jetzt auf vor den Stimmen des lieben Viehes, die gar nicht so laut klangen, ihm aber fremd, weil er sie so lange nicht gehört. Er mußte leise lachen über dies drollige Durcheinander von Kühen, Schweinen, Ziegen, Gänsen, Hühnern und Tauben — da fielen erst seine Augen auf den Lehnstuhl und die schlafende Mutter drinnen.


  Er fuhr sich mit der Hand über die Stirn, um sich zu besinnen, wann wohl die Mutter gekommen? Er wußte es nicht, gewiß hatte sie ihn wecken wollen, weil sie viel früher auf gewesen — er hatte wohl das Wecken nicht gehört und sie hatte sich nun hergesetzt, um es abzuwarten bis er von selbst erwache; das mochte zu lange gedauert haben, darüber war sie eingeschlafen, so dacht’ er. Nun wollt’ er sie wieder nicht wecken und ganz leise aufstehen. Aber eine alte Mutter schläft niemals so fest, wie ein junger Sohn — sie hörte es gleich wie er sich ein Wenig mehr bewegte und sah ihn mit hellen Augen an. Aber sie schämte sich ordentlich, ihm zu gestehen, daß die Mutterfreude sie erst gar nicht habe schlafen lassen und wie sie nun die halbe Nacht hier gesessen, nur um ihn anzusehen, gerad’ so, wie sie’s an seiner Wiege oft gethan habe. Aber das große Kind habe besser geschlafen als das kleine und sich gar nicht geregt, darum sei sie selbst auch endlich eingeschlafen. Nun wollte sie nur aber gleich gehen und das Frühstück zurecht machen — es sei am Ende schon spät und die Käthe werde sich wundern, daß sie noch nicht zu Platze sei.


  So ging sie, indeß Johannes aufstand.


  Eigentlich war es unsrer Mutter Eva gar nicht recht, daß ihr Sohn nicht bei ihr wohnen bleiben wollte.


  Zum ersten Mal fühlte sie es wieder hart, daß sie kein eigen Haus mehr hatte, daß es doch eigentlich ein fremdes geworden war, in dem sie nun lebte. Sonst hätte Johannes nicht in den finstern Thurm gedurft, wo vor den Fenstern zuweilen Eulen und Käuzchen schrieen und drinnen am Ende gar Ratten und Mäuse ihr Wesen trieben. Freilich war es ihr noch lieber, er zog in den Thurm, wo er nun sein eigener Herr sein sollte und er sich bei Niemand zu bedanken hatte, als dem Gutsherrn, der ihn damit ehrte, ihm zu erlauben, was er sonst noch nie Jemand erlaubt gehabt hatte. Darauf war sie nun auch wieder stolz. Wäre er auf die Pfarre gezogen oder zu dem Richter, das waren Leute im Dorf, wo er sich am Ende viel hätte bedanken müssen und die seine Mutter nun nur so mit gelitten hätten — aber gewiß wär’ sie oft nicht recht gekommen, im Wege gewesen oder so. Dann hätt’ es sie noch mehr niedergedrückt, daß er nicht bei ihr sein könne, die ihm Alles an den Augen abgesehen und zu Lieb’ gethan, sondern bei fremden Leuten, wo er doch oft Manches nicht würde gekonnt und gehabt haben, wie er gern gemocht die seinetwegen Umstände gehabt und er dafür Verbindlichkeiten, die ihm eine Kette geworden wären. So war es ihr noch ein rechter Trost, daß er in den Thurm zog; werde er doch täglich herabkommen und sie könne auch oben bei ihm zu halben Tagen sitzen, sie wären da allein und es hätte Niemand etwas drein zu reden; so war’s ihr recht.


  Nach dem Frühstück ging sie gleich mit ihrem Johannes den Hügel hinauf, wo der Thurm stand. Sie war noch rüstig zu Fuße und der Berg ward ihr nicht sauer, zumal heute nicht, wo ihr Sohn sie führte undstützte. Es war ein wundervoller Morgen! Hunderte von Vögeln sangen und zwitscherten in den Bäumen und die Lerchen zumal tummelten sich wie freudetrunken in den Lüften herum.


  Der Wald, durch den die Hälfte des Weges sich schlängelte, machte diesen schattig und angenehm. Ueber den Wald ragte der Thurm hervor. Er war ganz aus Ziegelsteinen massenhaft aufgeführt, die Mauern so dick und fest, daß es staunenswerth war. Die Ringmauer, welche ihn und die ganze alte Burg sonst umgeben hatte, stand noch zur größten Hälfte, der große, finstere Thorweg, der unterhalb des Thurmes hereinführte, war mit einer festen Eisenthür noch unversehrt; man meinte wirklich noch in eine Ritterburg zu kommen, wenn die Thür sich aufthat, aber war man nun durch den langen Thorweg, so stand nur noch die Ringmauer und rechts drinn ein wie ein Vogelnest hineingeklebtes Gebäu, ein kleines Haus, das der „Burgvogt“, wie er sich großartig nannte, mit seiner Frau bewohnte. Links sah man noch einzelnes Gemäuer im Verfall, dessen frühere Bestimmung nicht mehr zu unterscheiden war.


  Ueberall wucherten Gras und Gestrüpp, manche Mauern waren von uraltem Epheu ganz überzogen und oben auf ihnen, wo sie ganz verwittert waren, wuchsen Sträucher und Bäume. Der ursprüngliche Schloßhof war noch da, mit schönen Steinplatten belegt, die aber eine dunkle, grüngraue Farbe angenommen hatten und hier und da zersprengt waren, so daß auch stellenweis zwischen ihnen Gras hervorsprießte. Dichte alte Fliedersträuche und Bäume hatten in allen Ecken sich eingeheimelt und da sie eben in voller Blüthe standen, erfüllten sie alle Räume mit ihren Düften. Wilde Rofen und Akazien, die darunter gemischt waren, meinten, auch sie hätten ein Wort mit drein zu reden und gaben ihre Düfte dazu. Eine Lücke in der Ringmauer führte in einen Grasgarten, der auch vom hohen Wall umgeben war. Ein paar stämmige Eichen, die wohl über ein paar Jahrhunderte alt sein mochten, standen hier an dem Eingang, aber drinnen breitete sich ein jüngeres Geschlecht von Bäumen aus.


  Der Garten, in dem früher vielleicht Hirsche und Rehe, wohl gar wilde Eber sich getummelt hatten, damit die alten Ritter nahe Jagdfreuden genießen oder die zarten Burgfräulein sich zierliche Rehe und weiße Hirschlein zähmen konnten — der Garten war jetzt zum gewöhnlichen Nutzgarten geworden, in dem allerhand Obstbäume in blumigem Rasen standen, und rechts gar große geordnete Gemüsebeete sich ausdehnten und die Kartoffeln, die erst lange nach der Ritterzeit nach Deutschland gekommen waren, von einem ziemlichen Stück Land Besitz genommen hatten.


  In diesen Gemüsebeeten kauerte jetzt die Frau des Vogts — erhob sich und wischte ihre erdigen Hände an ihren wollnen Rock, als sie Jemand kommen sah. Dann hielt sie die eine Hand vor die Augen, weil die Sonne sie blendete, und rief dann: „I, Frau Eva, kommt Ihr denn auch einmal herauf? seit wann macht Ihr denn den Wegweiser für fremde Herrschaften? war mein Mann nicht drinn? wenn Jemand herumgeführt sein will — da muß ich doch gleich —“ Sie machte einen tiefen Knix vor Johannes und ging eilfertig aus den Gemüsebeeten heraus — „I nun,“ sagte Mutter Eva lachend und machte zugleich dabei eine wichtige Miene, „wenn die Herrschaft, die da den Thurm sehen will, mein Sohn ist, hab’ ich schon ein Recht, Führerdienste zu thun! —“ „Was redet Ihr da?“ — sagt die Frau Vogt, die ihren Ohren nicht traute.


  „Nun, das ist mein Johannes!“ — rief Eva mit Mutterstolz und Freude.


  Jene aber stemmte beide Arme unter und starrte unsern Johannes an, der sie nun vertraulich auf die Schulter klopfte, freundlich sprechend: „Nun, Frau Vogt! da kommt der Johannes wieder, der immer nachlief, wenn Ihr Fremde in den Thurm führtet, wo Ihr oft sagtet: müßt Ihr denn ewig hinterdrein ziehen wie ein Pudel, so bald’s nur in den Thurm geht, hundertmal seid Ihr nun schon in alle Winkel gekrochen — und seht, da will ich nun abermals in den Thurm und mir’s sogar heimisch drinnen machen.“ Die Frau Vogt erholte sich schwer von ihrem Erstaunen und er mußte nun auch von ihr all’ die Redensarten wieder hören, die er jedesmal vernahm, wenn er Leuten im Dorf begegnete, die ihn sonst gekannt und jetzt doch nicht wieder erkannten und immer Eins mehr verwundert aussah als das Andere, wenn Mutter Eva voll freudigen Stolzes sagte: „Das ist mein Johannes,“ wo dann immer Jedes zur Antwort gab, was für ein großer Herr er geworden, wie schön und schmuck sein Ansehen und ob’s ihm nun wohl auch noch auf dem Dorfe gefallen werde? „Nun holt Euern Mann, daß er mich in den Thurm führe!“ bat Johannes, wie die erste lange Begrüßung vorbei war.


  „Also wollt Ihr wirklich das alte Nest gleich wieder sehen, da Ihr doch gestern erst gekommen seid, ich dächte, da gäb’ es eher im Dorfe umzusehen, bei der Freundschaft und bei allen Bekannten, als wie hier oben zu schauen, ob die jungen Eulen bald flügge, denn weiter weiß ich hier nichts Neues zu zeigen,“ eiferte die Frau Vogt.


  Mutter Eva wollte es gleich heraussagen, was ihr Sohn bei dem Thurm beabsichtigte, aber er winkte ihr lächelnd, noch Nichts zu verrathen, und so schwieg sie.


  Als sie nun aus dem Grasgarten in den Burghof und auf das kleine Haus zugingen, trat der Vogt heraus; er hatte schon gehört, was es gäbe, und hieß unsern Johannes herzlich willkommen. Der Vogt war ein kleiner dürrer Mann, der beinah etwas Aehnliches hatte von der Ruine, deren Hüter er war. Sein Haar hatte sich unterdeß ziemlich grau gefärbt, sein Gesicht war runzlich geworden, seine ganze Gestalt noch mehr zusammengeschrumpft, sonst aber war er noch rüstig und munter, ja er schien eher an der eigenthümlichen Behendigkeit, welche oft kleinen dürren Männern so eigen ist, gewonnen als verloren zu haben.


  „Und da soll nun wirklich der erste Gang in den Thurm sein? da muß ich die Schlüssel schon holen!“ sagte er, war wie der Wind in das Haus, in die Stube hinein und eben so schnell auch wieder heraus. Das mächtige Schlüsselbund hatte er in der Hand.


  „Ei!“ lachte Johannes, „soll ich mich allemal mit dem ganzen Bund da schleppen? Ich meine, an ein oder zwei Schlüsseln wird’s genug sein.


  Der Vogt antwortete: „Es muß Alles seine Ordnung haben — und Sie sind ja kein Knabe mehr, der, was er zum hundertsten Male gesehen, doch immer wieder zu sehen verlangt und wird’s wohl jetzt der erste und letzte Besuch sein, den sie diesmal unserm Thurm machen —“ „Weit gefehlt!“ lachte Johannes.


  „Nun, mich sollt’s freuen, wenn Sie öfter kommen,“ erwiderte der Vogt, „aber der Geschmack ändert sich mit den Jahren.“ „Wirklich? sollt’ es Euch freuen — ei, das wäre mir lieb, denn ungebet’ne Gäste — das wissen Sie schon, wie das Sprichwort sagt,“ meinte Johannes, indem er einige bemooste Stufen, die von außen nach der kleinen Eisenthür des Thurmes führten, vorausschritt.


  Der Vogt öffnete: „Wollt Ihr denn auch mit herein, Mutter Eva?“ wendete er sich an diese, die immer hinterdrein getrippelt war.


  „Ei ja doch! muß doch sehen, wie mein Sohn wohnen wird!“ platzte sie heraus.


  Der Vogt blieb wie erstarrt am Eingang in das Thurmgewölbe stehen, in das Johannes schnell hinein und voran schlüpfte: „Was sagtet Ihr, Mutter Eva?“ „Nun ich will Nichts gesagt haben, geht nur, der Johannes ist schon die ganze Treppe hinauf, der hat flinkere Beine als wir!“ sagte Eva.


  „Ich glaube, Ihr seid vor Freuden über Euern Prachtjungen etwas übergeschnappt,“ meinte der Vogt in freundlichem Ton, „verdenken könnt’ ich’s Euch just nicht, ich mag’s ihm gar nicht in’s Gesicht sagen, wie sehr er mir gefällt und wie schön er aussieht, loben verdirbt die Jugend, zudem hat er so was Zierliches in Gang und in den Bewegungen, daß man denkt, er sei vornehmer Leute Kind!“ „Ho, ho,“ versetzte Mutter Eva rasch, „mein Kind ist er und ist drum so gut als wär’ er Graf oder Baron; und was das Loben betrifft, da haben ihn noch andere Leute gelobt als Ihr! Allen Respekt vor Euch und Euer Wort in Ehren, aber die vornehmen Leute in der Stadt haben alle einen rechten Narren an ihm gefressen, aber er bläst nicht mit in ihr Horn und in das der Adelschwänze und Schmeichler, die sich Wunder was dünken, wenn sie sich stellen, als wären sie mit den großen Herren auf Du und Du und ihres Gleichen, mein Johannes sagt es ihnen in’s Gesicht, daß er ein Bauerssohn ist und fragt den Kuckuk nach ihnen.


  „Ei Mutter!“ rief Johannes lächelnd von oben herab, so ist’s brav gesprochen, das ist besser als gestern, wo Du mich noch mit dem Mißtrauen kränktest, als könnt’ ich je mein Dörflein und Alles, was drinnen lebt und webt, einmal vor den vornehmen Bekannten verleugnen — aber noch etwas hast Du vergessen oder nicht recht gesagt, ich meine eben, die großen Herren sind auch nichts Anders als unsers Gleichen und werden’s schon fühlen, wenn wir sie nicht mehr anders behandeln, Baron, Bürger, Bauer — das ist kein Unterschied, das ist all Eins und wer unter ihnen der beste Mensch ist, dem gebührt die meiste Ehre, sonst Keinem!“ „Was das für Reden sind!“ sagte der Vogt ganz erstaunt, „wenn so Etwas unser gnädiger Herr Graf hörte — und gerade in seinem Besitzthum sprecht Ihr solche Worte aus!“


  „Das erschreck’ Euch nur nicht!“ fuhr Johannes fort, „ich hab’ ihm Aehnliches in’s Gesicht gesagt — und was meint Ihr, was er darauf that?“ „Nun, das kann ich nicht wissen — wenn ich so was gesagt hätte, könnt’ ich darauf rechnen, eine Ohrfeige bekommen zu haben — ich weiß nicht, ob er vor Ihren langen Haaren mehr Respekt hat, als vor meinen grauen, kurzen —“ meinte der Vogt.


  „Da wär’ er schön angekommen! — die Ohrfeige hätt’ ich ihm auf der Stelle wieder gegeben —“ lachte Johannes.


  „Ach, das würden Sie doch nicht gethan haben — gerade ihm! er ist unser Herr und Sie sind von seinem Dorfe —“ Aber diese Worte des Vogts unterbrach Johannes schnell: „Was, Herr! wir sind keine Leibeignen mehr! wer auf diesem Dorfe geboren ist, ist doch wahrhaftig nicht des Grafen Knecht! Selbst unsre Frohn- und Zehntenlasten sind abgelöst, schlimm genug, daß wir ihm immer noch Lehensleute sind, aber das giebt ihm kein Recht, uns wie Unterthanen zu behandeln und selbst Unterthanen dürfen heutzutage nicht mehr roh und grob behandelt werden! — Aber davon sprechen wir schon noch. Ich wollt’ erzählen, was der Graf that, nachdem ich ihn wie meines Gleichen behandelte — er gab mir diesen Brief an Euch“ — und Johannes gab den Brief des Grafen an den Vogt ab.


  Erstaunt nahm ihn dieser. „Er wird mir schreiben,“ sagte er, „daß ich mich bemühen soll, Ihnen wieder den gehörigen Respekt vor den Herrn Grafen und höchst dessen Familie einzuflößen.“ Aber was machte er für Augen, als er im Brief nach einigen allgemeinen Verhaltungsbefehlen las: „Den jungen Mann aus unserm Dorfe, der diesen Brief überbringt, räumt den Thurm zur Wohnung ein, auf so lange Zeit, als er sie benutzen will und laßt ihn überall frei schalten und walten.


  Fügt Euch seinen Anordnungen, wenn er etwa kleine Veränderungen im Garten oder dergleichen wünscht und betrachtet sie als die meinigen.“ Ganz unwillkürlich verneigte sich der Vogt so tief, als wenn er vor dem Grafen selbst stände, vor unserm Johannes, daß dieser laut auflachen mußte. Als aber der Vogt endlich die ersten Worte bei seiner Verwunderung suchte und nur herausbrachte: „Es soll gleich Alles zu Dero Befehl geschehen — haben Sie die Gewogenheit, in das Zimmer einzutreten“ — so ward es unserm jungen Freund zu toll, er schüttelte den Vogt mit beiden Händen, ihn greifend an den Achseln und rief: „Mann! wache auf! die alte Zeit ist todt, in der das Wort eines mächtigen Gönners uns zum Ritter schlug! Du träumst wohl noch davon, weil Du in der Herrenburg wohnst — aber schau, sie ist ja Ruine und so ist auch das alte Herrenrecht mit ruinirt. Nun, wir werden uns schon noch besser verständigen. Sie sind im Dienst des Grafen und ich achte jedes Dieners Treue — aber nun freut’s mich erst recht, daß Sie schon vorhin sagten, Sie würden’s gern sehen, wenn ich oft käme, denn sonst müßt’ ich nun denken, ich habe es nur dem Befehl des Grafen zu danken, wenn sie mich freundlich aufnehmen!


  Der Vogt wackelte mit dem Kopf, machte sich von unserm Johannes los und sagte aufathmend: „Nun, das muß wahr sein, ein wilder Bursche waren Sie immer, aber jetzt scheinen Sie vollends als ein rechter Sausewind wiedergekommen zu sein, — das ist ja wie im Frühling, wenn die ersten Thaustürme kommen, daß es hier klingt, als müßten gleich die ganzen uralten Mauern vollends zusammenbrechen. Und Ihr, Mutter Eva, hört und seht auch bei all’ dem tollen Reden und Treiben ganz ruhig zu und seht dabei aus als lachte Euch das Herz vor Freuden im Leibe.“


  „Muß auch schon so sein!“ erwiderte sie, „aber er hat’s mir auch schon gesagt, ich soll ihn nicht so sehr vor andern Leuten loben, das sei auch Eigenlob, wenn man sein Kind lobe; sei wirklich etwas Gutes an ihm, würden’s die Leut’ auch schon von selbst finden, ohne daß ich weiter erzähl’. So muß ich’s denn auch abwarten, wie Ihr hier zusammen vonkommen werdet und darf weiter gar Nichts drein reden.“ Unterdeß waren sie nun in die Stube getreten und der Vogt hatte die Fensterladen aufgestoßen. „Ein Bischen kehren wird meine Alte hier müssen!“ sagte er, als ihm in den Fensternischen die Spinneweben ins Gesicht zogen. Hoch und groß war das Zimmer und unsrer Mutter Eva schien es eben nicht sehr wohnlich, weil sie an ihr Kämmerlein dachte, in dem man die Decke mit der Hand erlangen konnte, was ihr gerade recht gemüthlich vorkam.


  Die Wände waren mit einer blau und silbergrauen Seidentapete überzogen, die, obwohl schon alt, doch noch wunderbar gut erhalten war. Ein paar Spiegel mit vergoldeten, etwas schwarz gewordenen Rahmen, hingen an den Pfeilern. Die Vorhänge, die an den Fenstern herniederwallten, waren von rothem Damast, ein Wenig verstäubt und verschossen, nahmen sich aber immer noch ganz stattlich aus. Eben so die Ueberzüge, die aus gleichem Stoffe waren, der alten eichenen Möbeln. Ein riesiges Pult mit schöner Schnitzarbeit stand an dem einen Fenster und war zum Schreiben recht wie gemacht. Zwei alte Ahnenbilder hingen neben einander über dem breiten weichen Sopha. Das eine dieser Bilder zeigte einen schönen Ritter mit stolzen, glücklichen Blicken in rüstiger Manneskraft, das andere ein liebliches Mädchen in der einfachen bürgerlichen Tracht der damaligen Zeit, das sittsam die Augen niederschlug.


  Johannes blieb vor den Bildern stehen und sah sie lange sinnend an; zu dem Vogt sagt’ er: „Ja, die beiden, das sind meine Leute, die passen so recht für mich! Ihr wißt doch die Geschichte, Mutter Eva? Der Ritter da ist auch ein Urahn des jetzigen Grafen. Er lernte das schöne Bürgermädchen daneben, die Tochter eines biedern Bäckers, lieben und da sie beide in ihrer Liebe so glücklich waren und niemals von einander lassen mochten, so heiratheten sie sich. Da verflucht der Vater des Ritters diesen, seinen leiblichen Sohn, warum meint Ihr wohl? weil er das Mädchen, das er liebte, geheirathet hat und vor Gott und alle Welt anerkannt als sein ehelich Gemahl — das war sein Verbrechen!


  Hätte er das Mädchen verführt, geschändet und dann die Unglückliche verlassen, das wäre dem alten Herrn recht gewesen, so etwas kam bei den Großen ja immer vor, Niemand hätte von solcher Schandthat ein Aufhebens gemacht, im äußersten Fall hätte man sich mit Geld abgefunden oder die Unglückliche im Kloster untergebracht — aber wenn ein Graf mit einem ehrsamen Bürgermädchen eine ehrsame Heirath schloß, dadurch, hieß es, werde die Ehre des Hauses geschändet, der Stammbaum entweiht und befleckt. Nun, was muß das für eine Ehre sein, die durch eine ehrliche Handlung vernichtet werden kann, durch eine unehrliche aber nicht? Und weil nun diese Rittersfrau kein adliches Blut und kein Wappen gehabt hat, so ist ihr Bild aus dem Ahnensaal verbannt und hängt hier mit dem ihres Gemahls; — in dieser Burg haben sie auch einst zusammen glückliche Tage gelebt und sich nicht darum gekümmert, wie die Tollheit der Welt sie verdammt hat, da sie sich mit ihrem guten Gewissen und ihrer treuen Liebe leicht über die Vorurtheile erheben konnten.


  „Das ist aber doch nicht nur in den alten Zeiten so gewesen,“ nahm der Vogt das Wort. „Unser Herr Graf würde es gerade so machen wie sein Ahnherr; — Gott sei’s geklagt, sein Sohn, der Junker Kurt, hat mehr als ein Mädchen verführt und der Graf hat dabei ein Auge zugedrückt, aber zugeben würde er’s doch nun und nimmermehr, wenn der Herr Sohn ein Dorf- oder Bürgermädchen heirathen wollte — das ginge doch auch gar nicht.“ „Ginge gar nicht?“ fuhr Johannes wieder auf, „warum ginge es denn nicht? Weil sich’s Bürger und Bauer oft genug gefallen lassen, daß die vornehmen Herren mit ihren Mädchen schön thun, wohl gar sich etwas darauf einbilden und hinterher, wenn das Mädchen verführt worden und von dem vornehmen Verführer verlassen im Elend sitzt, auch ganz still sind, höchstens auf das Mädchen schimpfen, das so schon genug für ihren Leichtsinn bestraft ist, niemals aber auf den nichtswürdigen Verführer, den sie nicht einmal den Muth haben zu verachten, nur, weil er ein großer Herr ist: der scheint ihnen darüber erhaben. Ließe sich nur überhaupt der Bauer die Willkürlichkeiten, Grobheiten und Tyranneien im Kleinen und Großen von den „vornehmen Leuten“ nicht mehr gefallen, so hörten sie ganz von selber auf.“ —


  Der Vogt antwortete weiter nicht, sondern öffnete eine kleine Tapetenthür, welche in eine geräumige Kammer führte, von derselben Höhe und Tiefe, wie das Zimmer, aber nicht breiter, als Raum für ein allerdings sehr großes Bett war. Rothe Vorhänge, die zu beiden Seiten durch schwere Seidenschnuren zurückgehalten waren, die wieder in den Schnäbeln von vergoldeten, zierlichen Tauben ruhten, die an den Wänden befestigt waren, aber zu fliegen schienen — machten aus dieser Lagerstatt ein Himmelbett. Die Wände der Kammer waren nur geweißt, der Fußboden hingegen mit an einander gestickten bunten Tuchstreifen ausgeschlagen. Ein paar alte eichene Sessel ohne Lehnen, aber mit sonderbaren Schnitzereien verziert, und ein halbrunder Tisch mit einer Marmorplatte, auf der allerhand alterthümliches Waschgeräth stand, befanden sich noch in der Kammer.


  Unsere Mutter Eva schlug die Hände in einander und rief aus: „Du meine Güte! Das hätt’ ich niemals gedacht, daß mein Johannes in einem Himmelbett schlafen würde, in solchem Prunkgemach — eher auf der Streu in der Scheuer.“ „Wie’s just kommt, Mutter!“ antwortete Johannes, „es mag sich ganz gut da in dem Himmelbett liegen, aber ich hab’ oft genug auch auf der Streu gelegen und eben auch nicht schlecht geschlafen. Das ist nun einerlei, man muß im Leben Alles mitnehmen, wie sich’s gerade trifft.“ Sie gingen nach einer Weile wieder hinab in den Burghof und die Frau Vogt war nicht minder verwundert, als ihr Mann es gewesen, wie sie erfuhr, daß Johannes im Thurm wohnen werde. Sie freute sich aber gar sehr darüber und begann gleich eine Menge Dinge zusammen zu suchen und zu holen, weil sie die Wohnung oben recht fegen und reinigen wollte, ehe der liebe Gast einzöge.


  „Aber,“ sagte sie und machte dabei ein bedenkliches Gesicht: „werden Sie sich denn auch nicht fürchten? ein Wenig graulich ist’s doch da oben, so ganz allein, wo wohl seit Menschengedenken Niemand mehr gewohnt hat.


  Dazu die beiden alten, großen Bilder, die mögen, wenn nur ein Licht in dem weiten Zimmer brennt, oder gar der Mond herein scheint, recht gespensterlich aussehen.


  Wenn nun gar der Wind geht, so wirft und plautzt es mit allen Thüren und Fenstern in dem Thurm, daß es ganz mit tausend Schrecken ist; oben auf dem Geländer aber sitzen die Eulen und Krähen zuweilen Nachts in ganzen Schaaren und verführen einen Lärm, daß Ihr am Ende kein Auge davor zuthun könnt!“ „Ach du mein Himmel!“ rief Mutter Eva ganz erschrocken aus.


  „Schwatze doch nicht so dummes Zeug!“ verwies der Vogt seiner Frau, „ich hab’ es Dir nun schon wie viel Mal gesagt, Du sollst nicht von Gespenstern und solchen Sachen reden, weil’s keine giebt und Du ja am allerwenigsten Eins gesehen hast. Mit dem Thürenwerfen und Eulenkrächzen ist’s nun auch so arg nicht, und wenn’s ist, so geht das doch ganz natürlich zu und ein Mann fürchtet sich vor so Etwas gleich gar nicht.“ „Ein Mann fürchtet sich überhaupt gar nicht, das heißt fürchtet sich niemals!“ fiel Johannes lächelnd ein.


  Von Gespensterfurcht kann nun überhaupt heutzutage gleich gar nicht mehr die Rede sein, darüber ist doch schon jedes Kind aufgeklärt und hinweg. Und was die beiden Bilder betrifft, Frau Vogt, den edlen Ritter und seine züchtige Frau, die stehen bei mir in gar hohen Ehren, und wenn ich spät Abends noch manchmal sinne und schreibe, kann’s wohl kommen, daß gerade ihr Anblick mich begeistert und mir allerlei gute Gedanken eingiebt. Daß ein Gewitter aber sich da oben gar majestätisch ausnimmt und der Thurm in seinen Grundfesten zu beben scheint, will ich gern glauben — aber Ihr wißt’s ja: Wetter und Sturm sind auch Gottes Stimmen, in denen er mit der Erde spricht, wie sollt’s da nicht Lust sein, zuzuhören? Ich will mich freuen, wenn ich sie recht laut vernehme.“ Bald nach diesem Gespräch stiegen Mutter und Sohn wieder den Berg hinab.


  „Mutter! wir wollen noch an des Vaters Grab gehen,“ bat Johannes, ich hab’ zwar schon hundertmal an ihn gedacht seit ich hier bin, aber ich will doch auch gern zu der Stelle gehen, an der er nun schon so lange schläft.“ — „Ja wohl, schon lange,“ sagte Mutter Eva mit einem Seufzer und schlug den Weg zu dem Kirchhof ein.


  Sie traten durch die schwarze Lattenthür hinein. Eine Allee schöner Linden durchschneidet den Gottesacker bis zur Kirchthür. Zu beiden Seiten breiten sich die Gräberreihen aus, die mit schönen, grünen Rasen überdeckt sind. Auf den meisten Gräbern erheben sich hölzerne schwarze Kreuze, zuweilen ist wohl auch ein eisernes darunter, darauf sind die Namen derer zu lesen, welche sich hier unter diesen Hügeln zur Ruhe gefunden haben.


  Auf manchem Grab steht auch ein Rosenstrauch, oder andere Sommerblumen schmücken es. Jetzt sieht Mutter Eva das Grab, welches sie sucht, sie weiß die Stelle gar genau, zu oft schon ist sie da gewesen; oft auch hat sie im tiefsten Schmerz darauf gesessen und gewünscht, auch da zu liegen, da sie einmal Nichts mehr im Leben habe, weil ihr Liebstes, ihr All’ genommen sei, erst der Gatte durch den Tod, daß sie ihn nun nur auf dem Kirchhof besuchen kann, dann der Sohn, durch sein Fortwandern, den sie in der Fremde gleich gar nicht zu suchen und zu finden weiß — aber heute ist es anders, heute ist der Sohn da, heute will sie nicht sterben, heute möchte sie nur so gern den Gatten wieder auferwecken, damit er ihre Freude theile über ihr Kind, das so groß und schön geworden und doch so gut geblieben! Ja, wie groß würde dann erst die Freude sein, wenn beide Eltern zugleich sie hätten! Nun hat sie die Mutter allein.


  Dies allein ist es, was ihr jetzt auch stille Thränen auspreßt. — Wie sie nun an das rechte Grab kommen, schau: da hängt an dem halb verwitterten, schon morsch gewordenen Kreuz ein großer, zierlich gewundener Kranz von frisch blühenden Rosen und ganze Behänge von Kornblumen ziehen sich um das Grab. Mutter und Sohn sahen einander fragend an. Beide wissen von Nichts, wissen nicht, wer all’ den Schmuck hierhergebracht haben kann — aber sie sind unendlich gerührt davon, wissen überhaupt beide nichts zu sprechen an der heiligen Stätte, stehen nur beide mit gefalteten Händen stille da, schauen auf das Grab nieder und dann wieder zu einander auf — die Mutter drückt den Sohn wieder zärtlich an’s Herz, der ihr das Leben nochmals lieb gemacht, das ihr schon lange eine rechte Last gewesen, und dann gehen sie Hand in Hand und schweigend wieder zu dem Kirchhof hinaus.


  „Wer nur die Kränze dahin gebracht haben mag?“ beginnt endlich sinnend Mutter Eva.


  „Weißt Du Niemand hier, wer so schöne Kränze zu flechten versteht?“ fragt unser Johannes.


  „Wenn es nicht Suschen gewesen ist, das gute Kind,“ sagte die Mutter, so wüßt’ ich Niemand. Ich will die Käthe aushorchen, damit wir ihr danken können.“ Später thut dies die Mutter. Die Käthe weiß von Nichts, weil Suschen immer geheimnißvoll mit derlei Dingen sei, wo Andere freilich oft ein großes Gerede darum machten; gerade darum sei es allerdings wahrscheinlich, weil Alles so heimlich gegangen und betrieben worden, daß es durch Suschen geschehen sei. Endlich wird diese selber gefragt; sie will erst leugnen, wird aber roth dabei und muß endlich Alles gestehen.


  „Ei,“ sagt sie zu Mutter Eva, „wenn Jemand zurückkommt, windet man Kränze zu seinem Empfang — das war nun gar nicht gegangen, weil Euer Johannes kam, eh’ man sich’s versah, und keine Menschenseele sich’s hatte denken können. Nun hätt’ ich gern Euch und ihm eine Freude gemacht — da dacht’ ich: an das Grab gehen sie doch — wenn sie nun beide zusammen sind, ist dort ihr größtes Heiligthum, das ist wie ein Altar, auf dem du deinen Schmuck am besten anbringen und wie eine Liebesgabe niederlegen kannst. So bin ich heut’ einmal vor den Hühnern aufgestanden, wie Alles noch still war — in’s Kornfeld gegangen, hab’ die blauen Blumen geholt und dann aus dem Garten die Rosen; was daraus geworden, habt Ihr gesehen — aber nun macht weiter keine Worte d’rum, denn ’s ist nicht der Rede werth!“ „Herzensmädel,“ antwortete Mutter Eva und schüttelte Suschens Hände, „mein Johannes wird Dir besser danken!“ „Mutter Eva, wenn Ihr mir einen Gefallen thun wollt, so sagt dem Nichts davon!“ bat Suschen, „macht weiter kein Gerede d’rüber.“ „Das versprech’ ich nun schon nicht,“ sagte Mutter Eva und ging davon. Bald genug hatte sie’s auch richtig ihrem Johannes geplaudert.


  Am Nachmittag hatte Suschen allerlei auf dem Felde, der Wiese, in der Wirthschaft zu thun, kurz, unser Johannes konnte ihrer nicht eher habhaft werden, als am Abend, wo sie vor ihrer Thür saß, aber auch jetzt die fleißigen Hände noch nicht feiern ließ, sondern an einem großen blauen Strumpfe strickte. Laura, die Schwester unsres Schulmeisters, saß neben ihr und häkelte Spitzchen.


  Das blaue Knäuel war Suschen entlaufen und kollerte unserm Johannes entgegen, der es aufhob. „Ich werde den Faden abreißen,“ sagte er, „damit Sie nicht so fleißig sind.“ Lachend sprang sie auf und nahm das Knäuel hastig weg, damit er seine Drohung nicht etwa ausführe.


  „Suschen,“ sagte er und haschte ihre Hand, die er schüttelte, „ich komme nur, um zu danken.“ „Ach, laßt das nur,“ sagte sie abwehrend und sah schämig zur Erde nieder.


  In diesem Augenblicke kam unser Schulmeister vergnügt daher gegangen; er wußte, daß seine Schwester bei Suschen war, mit ihr vor der Thür zu plaudern; da wollt’ er sich nun auch wie von Ohngefähr dazu finden, vielleicht konnt’ er ein Wenig an Suschens Seite sitzen, oder doch irgend ein freundlich Wörtlein von ihr erhaschen. Wie anders ist es nun, als er sich’s gedacht! Er wird ganz blaß, dann wieder roth im Gesicht, wie er mit Johannes Suschen Hand in Hand stehen sieht und gar mit errötheten Wangen und niedergeschlagenen Augen. — Zwar zieht sie jetzt die Hand weg, aber sie sieht auch wieder so zutraulich mit ihren großen, klaren Augen zu Johannes auf — unserm Schulmeister wird ganz heiß und wie schwindelnd, er geht schnell vorüber, als wenn er wer weiß was für einen eiligen Gang habe und grüßt nur ganz flüchtig im Vorbeirennen, ohne Suschen anzusehen.


  Sie schaut ihm ganz verwundert nach: „Was hat denn Dein Bruder so eilig?“ fragt sie Laura, „er sah aus, als ob ihm was Böses widerfahren wär’.“ „Wer weiß, was es ist; er wird wohl auf den Rückweg wieder vorbeikommen,“ meinte Laura, aber er kam nicht wieder vorüber.


  Johannes verabschiedete sich bald von den Mädchen, ging dann noch einmal zu seiner Mutter, ihr gute Nacht zu sagen, plauderte noch ein Weilchen mit ihr und stieg dann hinauf in seine Burg.


  Grade mit dem ersten Sternlein kam er oben an.


  „Es ist schon Alles zurecht gemacht,“ rief ihm die Frau Vogt entgegen, „ich will gleich die Laterne anzünden und Sie hinaufleuchten.“ „Ei, da müßt’ ich Sie wieder hinunterleuchten, weil Sie sich fürchten, allein zu gehen, von wegen der Ahnenbilder und Käuzlein, des Werfens und Scheuchens, davon Sie mir gesagt haben,“ lachte Johannes.


  „Ob die liebe Jugend heutzutage nicht immer das Alter aufziehen muß,“ eiferte die Frau Vogt, „jetzt will immer das Ei klüger sein als die Henne, zu meiner Zeit war das anders.“ „Das ist nun wieder einmal gar Nichts gesagt, weil es eben seit Menschengedenken alle Tage so gesagt wird,“ antwortete Johannes, aber Alles im heitern und gemüthlichen Ton. „Das Sprichwort, das Sie brauchten, ist viel früher als zu Ihrer Lebenszeit entstanden, drum ist’s zu Ihrer Zeit auch gerade so gewesen, wie jetzt zu dieser, zu meiner, nur daß Sie damals selbst das klügere Ei waren, jetzt aber die Henne geworden sind, die Nichts mehr von den Eiern wissen mag. Nun, gute Nacht, beschlaft noch die Geschichte mit der Henne und dem Ei und haltet’s mir zu Gute, wenn ich auch die Worte nicht wäge.“ „Böse sein kann man Euch schon lange nicht,“ sagte die Frau Vogt, „und wären Sie auch ein wilder Bursche, wie mein Mann spricht; schlaft wohl und verschließt die Thüren ordentlich, sonst geht der Zugwind ganz unbarmherzig mit ihnen um.“ „Gute Nacht!“ rief Johannes noch einmal und die Frau Vogt paßte noch so lange im Burghof auf, bis sie hörte, daß er die unterste Thurmthür wirklich ordentlich zugeschnappt und verriegelt hatte.


  


  Die Spitzenkrause.


  Es war Mittwoch Nachmittag.


  Das ist eine glückliche Zeit für unsern Schulmeister, denn da hat er keine Schule zu geben. Aber er sieht eben nicht sehr vergnügt aus. Freilich hat er auch noch Arbeit genug, wenn es gleich heißt, er hat den Nachmittag frei. Das ist nun so ein frei haben! Da sitzt er an seinem Pult und vor ihm liegen ganze Stöße von Schulbüchern der Kinder, die er alle durchsehen und corrigiren muß — hundertmal dasselbe lesen, dieselben Sätze und jedesmal dabei dennoch auf einen neuen Schnitzer, einen neuen Unsinn zu stoßen, oder die alte Nachlässigkeit und Unachtsamkeit unvertilgbar zu finden — da gehört eine wahre Engelsgeduld dazu, um nicht des Kuckuks werden zu mögen! — Doch unser Schulmeister hat diese Engelsgeduld. Die Dummheiten der Schulkinder sind es nicht, die ihm jetzt so in dem Kopf herumgehen, daß er so verdrießlich auf die Arbeit sieht.


  Der Grund zu seiner ärgerlichen Stimmung steckt ganz anderswo. Er ist in seinem Herzen, statt in seinem Kopfe zu suchen.


  Er denkt eben jetzt wieder dasselbe, was er schon hundertmal, wenn das reicht! — gedacht, er denkt an Suschen.


  Seit dem Montag, wo er so schnell an Ihr vorüberlief, hat er sie nicht wieder gesehen.


  Wie glücklich war er nicht am Sonntag gewesen, wie er in der Kirche mit ihr Gevatter gestanden! Sie war so hold und lieb gewesen — und so viel er hatte aus ihrem Erröthen, ihrem Augen-Niederschlagen, ihrem schüchternen Aufblicken zu ihm, ihrem Zittern, wenn er nach ihrer Hand faßte und wie’s derlei Dinge mehr waren, schließen können, war sie von einem ähnlichen Gefühl gewesen, wie er selbst. So hatte er gehofft, bis zu dem Augenblick — da Johannes gekommen war. — Unser Schulmeister, obwohl er nicht gerade eitel war, sagte sich doch wohl selbst, besonders wenn er sich Sonntags sorgfältiger angezogen und die Locken noch einmal so glatt als gewöhnlich gekämmt hatte, daß er gar nicht übel aussehe und allenfalls auch im Aeußern genug Anziehungskraft für ein hübsches Mädchen besitze. Er fand sich also vollkommen zu der Hoffnung berechtigt, Suschens Wohlgefallen, obwohl sie das hübscheste Mädchen im Dorfe war, zu erregen. Als er am Kindtaufsmahl neben Suschen saß, dachte er schon darüber nach, wie er ihr bei ehester Gelegenheit, vielleicht noch an demselben Abend sagen wolle, wie herzlich lieb er sie habe, und er zitterte schon vor Wonne dem Moment entgegen, wo er sie werde als sein Bräutchen küssen dürfen — da auf einmal mußte dieser Johannes kommen! —


  Unser Schullehrer war, wie gesagt, nicht übertrieben eitel, er mußte gestehen, noch nie einen schönern Jüngling gesehen zu haben, als diesen Johannes, und daß er selbst mit ihm durchaus in diesem Punkt gar keinen Vergleich aushalte. Und dieser schöne Mensch war nicht etwa als ein Fremdling gekommen, sondern als Suschens Gespiele, er schien alte Rechte auf ihre Freundschaft geltend machen zu können — sie selbst hatte ihm dies gestattet, hatte ihm ganz zärtlich die Hand gedrückt und war gegen ihn nicht halb so zurückhaltend gewesen, wie gegen unsern Schullehrer. Sehr traurig war er Abends von der Kindtaufe nach Hause gegangen, die erst so glücklich für ihn begonnen hatte. Ein ordentlicher Trost wär’ es ihm gewesen, wenn er den Johannes hätte hassen oder wenigstens etwas an ihm auszusetzen finden können — er fand aber Nichts, außer eben jener Vertraulichkeit mit Suschen, die er ihm auch wieder ganz und gar nicht verargen konnte, wenn er sich unparteiisch an seine Stelle versetzte.


  Ja, er meinte sogar, er müsse Johannes noch mehr schätzen, als all’ die Andern, weil er ihm an Kenntnissen und dergleichen am nächsten stünde und so am besten zu beurtheilen wußte, weil er eher auch als die Landleute das Leben in den großen Städten kannte und also wußte, was es heißt, da gefeiert zu sein und in den höchsten Kreisen zu leben: — wie leicht da Einer stolz und hochmüthig wird, besonders wenn er ganz allein durch eigenes Verdienst sich heraus und emporgearbeitet und es ihm an der Wiege nicht gesungen worden war, welch’ glänzende Rolle er einst spielen werde. Und daß Johannes trotz dem Allen so gut und einfältiglich im edelsten Sinne des Worts geblieben war, daß er so ganz der Alte wieder zu den schlichten biedern Bewohnern seines Heimathdorfes gekommen, das machte ihn unserm Schulmeister besonders werth.


  Als dieser nun aber vollends von Johannes hatte das Lied sagen hören: „Es ist mein Stolz, daß ich vom Volke stamme,“ so wär’ er dem Dichter lieber gleich um den Hals gefallen, so hatte er ihm das Lied aus der eigenen Seele gesungen. Aber übrigens konnte sich unser Schulmeister nicht helfen, er war von der Kindtaufe sehr traurig nach Hause gekommen. Am andern Tag überlegt’ er Alles noch einmal. Er ist gestern zu aufgeregt gewesen, am Ende könn’ er sich doch getäuscht haben, meint er. Wenn er ein Mädchen wiedersehe, mit dem er aufgewachsen — es würde am Ende gerade so ein zärtliches, fröhliches Wiedersehen geben, wie das zwischen jenen beiden. Nein, er will nicht vorschnell urtheilen, er hat gestern Alles zu argwöhnisch, wie mit einer trüben Brille angesehen, er will Alles vergessen; er macht sich jetzt Vorwürfe, daß er gestern zuletzt so still neben Suschen gewesen und daß er einen so frostigen Abschied von ihr genommen. Das will er heut’ Abend Alles wieder gut machen. Vielleicht sitzt sie vor der Hausthür oder im Garten, da will er sie sprechen, wieder herzlich und freundlich sein, wie er immer gewesen, vielleicht ist auch sie wieder so. —


  Da mußte er nun just dazu kommen, wie Johannes bei ihr steht und ihr für die Bekränzung des Grabes dankt, wie sie der Dank in Verlegenheit bringt, wie jeder, und sie ihn ablehnen will, indem sie beschämt die Augen niederschlägt — — wovon die Rede ist, weiß er gar nicht, er deutet dies Händefassen und Erröthen noch anders und stürzt außer sich an dem Paar vorüber. Abends, wie Laura nach Hause kommt und ihn harmlos fragt, warum er denn vorhin so vorbeigelaufen, antwortet er nur: „Ich wollte den Herrn Johannes nicht stören, der etwas Wichtiges mit Suschen abzuhandeln schien!“ — „O!“ versetzt da Laura: „er dankte ihr nur, weil sie am Morgen das Grab seines Vaters so schön bekränzt hatte.“ Aber was er da hörte, war weit entfernt, unsern Schullehrer zu beruhigen, vielmehr brachte es ihn nur noch mehr aus der Fassung und machte für ihn seine schreckliche Ahnung gar zur Gewißheit. Sie liebt ihn! sagte er zu sich — diese zarte Aufmerksamkeit! wann hätte sie jemals nur etwas Aehnliches wie dies, für ihn gethan? Nein! ihm scheint es immer gewisser: wann Suschen auch ja etwas für ihn empfunden — nun hat er sie verloren, seit dieser Johannes wieder in’s Dorf gekommen. — Diese Tage seither weicht er ihr nun überall aus, so hat er sie nicht wiedergesehen und gesprochen, er will suchen sie zu vergessen.


  Mit dem Vergessen aber geht es bis jetzt ziemlich schlecht, denn während er in den Schulbüchern der Kinder mit rother Tinte herumackert, denkt er dabei immer an die rothen Lippen und Wangen Suschens.


  Indem er so über der Arbeit sitzt und ein trübseliges Gesicht macht, wird heftig an die Thür gepocht, er ruft höflich „herein!“ — Die Thür geht schnell auf und Johannes steht vor ihm.


  „Guten Abend! mein lieber Herr Langer!“ ruft er herzlich, störe ich auch heute sogar und ich habe bis diesen Nachmittag mit meinem Besuch bei Ihnen gewartet, weil man mir sagte, da hätten Sie frei — unterdeß hab’ ich Sie gar nicht habhaft werden können.“ „Die Bücher können ruhen!“ rief unser Schullehrer, „ich bin sehr erfreut, Sie bei mir zu sehen, aber gehen wir nicht vielleicht lieber in den Garten hinunter, es ist so schwül hier,“ sagte er, um nur überhaupt etwas zu sagen, weil ihm Johannes, an den er eben nur mit so viel Schmerz gedacht hatte, zu überraschend kam, als daß er gleich viel zu reden gewußt hätte. Auf dem Wege hinunter und im Garten findet sich’s schon eher, dacht’ er. Mit Johannes hatte es nun schon keine Noth, was das Reden anbelangte, der war immer gesprächig, und war es auch jetzt. Er warf, als sie unten bei der Schulstube, in der Laura eben auskehrte und deshalb die Thür geöffnet hatte, einen Blick hinein und sagte: „Da sind noch die alten Bänke, auf denen ich auch gesessen habe — daß ich den alten Schullehrer nicht mehr finde, ist mir weiter nicht leid. Seine Lehrmethode bestand hauptsächlich im Prügeln, daß es eine Sünde und eine Schande war, wie er mit uns Knaben umsprang. Es war hohe Zeit, daß er in den Ruhestand versetzt ward. Daß er nicht hier geblieben, sondern in die Stadt gezogen, spricht dafür, daß er selbst einsah, wie wenig Liebe und Vertrauen er sich erworben und recht gut wußte, wie wenig Achtung er besaß und ihn Alle gern gehen sahen, sonst würde er nicht auf seine alten Tage noch in die fremde Stadt gezogen sein.“


  „Aber sie glauben nicht,“ antwortete nuser Schulmeister, „was für einen schweren Stand ich trotzdem gehabt und auch noch habe, wenngleich fast Alle froh waren wie mein Vorgänger ging. Sie wollten wohl einen Lehrer haben, der nicht gar zu sehr prügele, bei dem die Kinder mehr lernten und der ihnen gegenüber nicht so herrisch auftrete — aber wie ich nun kam, war ihnen gleich des Neuen zu viel. Sie meinten, ich sei ein junger Springinsfeld, der gleich mit Einemmale Alles umstürzen wollte, und widersetzten sich in hundert Stücken — ja, aber wenn man Alles so verwildert und eingerostet vorfindet wie ich und man will so behutsam, wie es diese Leute wollen, das Neue, Bessere einführen, so dringt man ohngefähr in hundert Jahren damit durch und unterdeß ist wieder etwas Neues, Besseres gekommen, weil die Menschheit in allen ihren Gestaltungen im ewigen Fortschreiten ist — und so kommt es, daß Dörfer und kleine Städte immer um ein halbes Säculum zurück sind. Ich sehe aber nicht ein, warum es nicht möglich sein sollte, gerade das Land mit vorwärts zu führen und aus seiner Stellung ewigen trägen Nachhinkens heraus zu bringen. Gelehrte Leute will ich aus den Bauern nicht ziehen, aber aufgeklärte, ganze Menschen.“


  „Der Herr Pfarrer hat mir schon viel Rühmliches von ihren Bestrebungen gesagt und ich meine, ich bin eben zur rechten Zeit hergekommen, um dieselben zu unterstützen,“ sagte Johannes, „ich bin in diesem Dorf und seinen Einwohnern aufgewachsen, kenne sie also Alle genau und weiß sie zu behandeln. Mißtrauisch sind sie, Sie haben gesehen, wie sie mich auch so willkommen hießen und dachten, ich möchte ein Anderer geworden sein, nur weil ich einige Jahre in der großen Stadt vom Dorfe entfernt lebte — vielleicht auch, weil ich einen Sammtrock und lange Locken trage;“ setzte er lachend hinzu.


  „Ich ahnte es gleich,“ erwiederte unser Schulmeister, „daß Ihre Ansichten den meinen beistimmen würden, besonders hörte ich das aus Ihrem Gedicht heraus, mit dem immer wiederkehrenden Schlußvers: „Es ist mein Stolz, daß ich vom Volke stamme!“ Sie wollten damit nicht nur zeigen, wie hoch Sie Ihr Dorf, den Landmann und alle Arbeit überhaupt achteten, sondern dadurch auch diesen Stolz in den Dorfbewohnern selber wecken, das ist es, wonach ich auch strebe.“ „Die Hauptsache ist, daß wir die Jugend wecken für männlichere und edlere Freuden, an denen wir zugleich selbst mit Theil nehmen,“ sagte Johannes. „Es ist ein Elend, wenn die jungen Bauerbursche kein andres Vergnügen kennen als entweder, wenn sie Abends von der Arbeit kommen, in der engen, dumpfen Stube auf der Ofenbank gleich einzuschlafen oder in die Schenke zu gehen, um zu trinken oder zu spielen. Das Erstere hat etwas Thierisches, indeß das Letztere oft geradezu zum Laster wird, und noch zu allerhand groben Ausschweifungen führt.“


  „Unser Pfarrer hat sich, um den Leuten Anregung zur Unterhaltung zu geben, um die Verbreitung nützlicher Volksschriften sehr verdient gemacht,“ nahm der Schullehrer wieder das Wort. „Er hat bei sich selbst eine Art von kleiner Leihbibliothek eingerichtet — aber die Sache scheint leider keinen rechten Fortgang zuhaben.“


  „Ach, das Lesen ist schon recht gut,“ fiel Johannes ein, „aber Bücher allein thun es nicht, ich weiß, wie es damit geht. Hat man sie auch glücklich bis in die Wohnstube des Landmanns gebracht, so treiben, sie sich dennoch oft Jahrelang auf Tischen und in den Fensternischen herum und sind oft vor dem Zerreißen nicht sicher. Den meisten Landleuten, wenn sie nicht schon eine besonders gute Erziehung genossen haben, besonders den Knechten und dergleichen, ist das Lesen immer und ewig eine Arbeit. Man geht aber nicht an die Arbeit, wenn man nur eben ganz ermüdet von der Arbeit kommt, da will man ausruhen und eine Unterhaltung haben. Sehen Sie diese Leute! mit dem ersten Morgenruf sind sie schon auf und müssen in’s Feld hinaus. Dort arbeiten sie fast rastlos den ganzen Tag im Schweiße ihres Angesichts, die heiße Mittagssonne brennt ihnen auf den Schädel, und immer müssen sie sich fortbewegen und unter ihren sengenden Strahlen thätig sein. Was Wunder, wenn dabei nicht nur die körperliche, sondern auch die geistige Kraft ermattet und alle Gedanken vergehen. Wenn sie dann müde und erschöpft nach Hause kommen, dann können sie nicht mehr arbeiten, sondern nur noch genießen. Sie werden dann Keinen ein Buch mehr in die Hand nehmen sehen — die Augen, die so lange die Sonne ertragen haben, könnten kaum die ungewohnten Buchstaben erkennen, die ermüdeten Gedanken würden nicht zu folgen vermögen und die matten Augen schläfrig darüber zufallen. Das Bücherlesen wird für den Landmann nur auf den Sonntag zu verschieben sein, wo er keine andre Arbeit hat, und allenfalls auf die Winterabende, wo die vorhergehende Arbeit minder anstrengend gewesen ist; nur wenn er noch unermüdet an das Lesen geht, wird er daran Geschmack finden und Nutzen und Vergnügen zugleich davon haben.“


  „Ich muß Ihnen Recht geben, aber ich höre gerade von Ihnen diese Aeußerungen mit Erstaunen,“ sagte der Schulmeister, „Sie schreiben selbst für das Volk und räumen doch dem Bücherlesen nur eine so beschränkte Stellung ein.“ „Ich mache mir nur keine eiteln und thörichten Hoffnungen über seine Wirkungen,“ antwortete Johannes, „lesen wird und muß das Volk zu seiner Weiterbildung, und immer mehr, je leichter man es ihm macht, d. h., je besser die Volksschulen eingerichtet sind und aus ihnen selbst heraus der ihr Entwachsene die Lust zum Lesen mitbringt und für sein ganzes Leben behält, was von der jetzigen Schuljugend noch nicht sehr zu sagen gewesen ist. Ich sage nur, daß es das Lesen nicht allein thut, daß jeder Mensch aus dem eignen Leben und fremden Büchern zugleich lernen müsse, wenn er wahrhaft weiter kommen will; und daß wir verpflichtet sind, dem Volke andere Mittel zur Veredlung zu geben, als nur Bücher.“ „Und welche meinen Sie damit?“ fragte unser Schullehrer.


  „Was die edleren Vergnügungen betrifft,“ sagte Johannes, „so haben Sie selbst einen guten Anfang an dem Tage gemacht, als Sie den Festzug zur Eröffnung der Eisenbahn zu Stande brachten, der, wie ich höre, Ihr Werk war. Eine große Idee, für’s Allgemeine sich zu begeistern, lag diesem Unternehmen zum Grunde — daß Alle ein Gedanke beseelte und sie vereinigte, hat, auch wenn sich nicht Alle dieses Gefühls klar bewußt worden sind, ihnen doch eine höhere Weihe gegeben — wenn solche Tage sich wiederholen, ist ihr Einfluß unberechenbar.“ „Ja,“ sagte der Schulmeister, „aber auf dem Lande finden sich ähnliche Gelegenheiten so äußerst selten.“ „So müssen wir dafür sorgen, daß sie sich öfter finden,“ fiel Johannes ein; Kirmeß und Erntefeste ließen sich zeitgemäß umgestalten, die jetzt nur zu Schwelgereien benutzt werden, müßten edlern Vergnügungen dienen als Essen und Trinken sind. — Sagen Sie, lieber Langer, sind Sie nicht früher bei Turn- und Sängervereinen gewesen?“ „Ja wohl,“ antwortete der Schulmeister gespannt, „ich war Vorturner und hatte auch einmal bei einer nicht unbedeutenden Liedertafel die Direction.“ „Nun das trifft ja vortrefflich,“ rief Johannes vergnügt, „wir müssen das Turnen und die Liedertafel auf dem Lande einführen!“ „Nein — dazu habe ich keinen Muth,“ — sagte unser Schullehrer kleinlaut.


  „O, Sie werden ihn schon bekommen, ich nehme Alles auf mich, nur dürfen Sie mich nicht im Stich lassen!“ und Johannes fuhr fort: „Ich sagte vorhin, daß die Leute, wenn sie so ermattet von der Arbeit kommen, nur noch genießen können; der Gesang, besonders der gemeinschaftliche, ist ein solcher Genuß und wirkt auch durchaus veredelnd. Wir wollen schon ein ganz stattliches Sängerchor hier zusammen bringen!“ „Ich habe mir mit der Kirchenmusik Mühe gegeben,“ sagte unser Schulmeister, „und weil es unmöglich war, ein größeres Musikstück ordentlich zur Aufführung zu bringen, und besonders die Instrumentalmusik ein wahrer Jammer war, so habe ich an deren Stelle vierstimmigen Männergesang gesetzt, der sich ganz gut ausnimmt. Viel Widerspruch hab’ ich freilich Anfangs auch damit gefunden, jetzt aber läßt man sich’s gefallen; die vier Sänger, die ich zusammenbrachte, stimmen gut zusammen. Friedrich, Ihr Schulkamerad, singt den ersten Tenor ganz vortrefflich und sie haben auch alle Lust dazu. Einen Sonntag um den andern führe ich solche Gesänge auf, wozu ich selbst die Orgel spiele; soll es recht festlich sein, nehmen wir das Chor und Posaunen dazu — das Gequitzsch der Geigen und die gräßlich verstimmten Trompeten aber konnt’ ich nicht aushalten, und hab’ sie ein für allemal zum Tempel hinaus gejagt!“ „Das ist ja Alles herrlich!“ rief Johannes und schlug fröhlich in die Hände.


  „Aber nicht in der Kirche allein dürft Ihr damit stecken bleiben, heraus mit Euch in’s Dorf mitten hinein, auf’s Feld, auf den Berg, in den Wald — da soll’s wiederklingen von muntern Liedern, die Vaterland, Freude und Freiheit jauchzen — wir wollen damit das Volk aufsingen aus seiner Trägheit, daß es fröhlich, munter und muthig werde, und seine stillschlagenden Herzen Begeisterungsflammen auflodern lassen! O, nicht wir allein wollen’s aufsingen, wir wollen uns nicht anmaßen, mehr zu sein als sie und sie zu führen nach ihrem Gutdünken! nein, sie sollen sich selber aufsingen aus ihrer Ruh’, zu großen Gefühlen und zu großen Thaten! Alles Edelste liegt im Volke und schlummert nur, weil man ihm vorenthält, was es wecken könnte — wir wollen ihm den Gesang geben, lassen Sie uns zusammen wirken, um unsern Brüdern zu dienen.“ Unser Schulmeister schlug kräftig in die Hand ein, die ihm Johannes zum Bunde hinhielt und sagte: „Ich verlasse mich auf Sie, weil Sie vom Dorfe stammen, just auch von diesem Dorfe, und so auch die Leute besser kennen als ich. Ich bin auch armer Leute Kind, aber doch in der Stadt geboren und aufgewachsen, da sind die Menschen wieder anders, auch die Armen und die Arbeiter. Mein Vater war ein Schuhmacher.


  Damals in der sogenannten guten alten Zeit, als auch das Handwerk noch einen goldnen Boden hatte, ging es mit seinem Verdienst ganz gut — ich konnte also in eine leidliche Schule geschickt werden, und dann in das Seminar kommen, weil meine Lehrer meinem Vater gesagt hatten, ich könne und werde mehr lernen als ein Handwerker, es sei schade um mich, wenn er mich dazu bestimme — beiläufig gesagt, ein ganz albernes Gerede, denn Keiner ist zum Handwerker zu gut, und wenn er als Handwerker recht viel lernt und weiß, desto besser wird er auch sein Handwerk verstehen und damit vorwärts kommen, und ein desto nützlicherer Staatsbürger wird er übrigens werden. Wie ich nun aber schon auf dem Seminar war, kam die Gewerbefreiheit und ruinirte alle Handwerker, die nicht mit einem großen Kapital sich weiter helfen konnten oder von der alten soliden Arbeit der neumodischen Schleuderarbeit sich zuwandten. So kam auch mein Vater zurück — und was soll ich’s weiter erzählen, ich habe die Noth und die Armuth in allen ihren Gestalten kennen lernen! ich selbst erhielt mich nebenbei mit Stundengeben und meine Schwester erhielt die alte Mutter durch Näharbeit, da sie glücklicher Weise das Schneidern gelernt hatte. Die Mutter starb auch bald, und als ich diese Stelle bekam, nahm ich die Laura mit her. So hab’ ich auch schon in der Jugend viele Erfahrungen gemacht und das Leben von seiner härtesten Seite vielfach kennen gelernt. Wie es nun anzufangen, Arbeiter und Handwerker in der Stadt weiter zu bringen, das wüßt’ ich schon, da das Vertrauen der Männer zu gewinnen und mit ihnen Hand in Hand weiter zu kommen, — aber wie gesagt, auf dem Lande ist es wieder anders, da muß ich selbst erst lernen und wie ich glaube, noch manches Lehrgeld geben!“ „Nun, so will ich Ihnen mit an dem Lehrgeld ersparen helfen,“ sagte Johannes, „weil ich hier manche Auskunft geben kann.“


  „Aber,“ warf der Schulmeister wieder mit einem etwas mißtrauischem Blicke ein, „Sie sind Dichter. Sie werden mit der edelsten Jugend unsres Vaterlandes jetzt zusammengelebt haben, und was Sie für künftige Zeiten ersehnen und erträumen — möchten Sie es nicht allzuschnell einführen wollen in das wirkliche Leben, das Ihnen zu kalt und nüchtern vorkommt — und dennoch auch berechtigt ist? Tragen sie nicht die Poesie, die in Ihrem Herzen lebt, zu glühend in das Leben?“ „Das soll mit andern Worten heißen,“ antwortete Johannes sehr ernst, „können Sie praktisch sein, weil Sie Dichter sind? auch von Ihnen, auch von der Jugend diese Frage? Und Ihr wundert Euch noch, daß das Leben oft so langweilig und elend ist, daß alle Erbärmlichkeiten und Verbrechen, daß alle Gemeinheiten darin freien Spielraum haben, indeß alles Edle und Höhere sich scheu in alle Winkel verkriechen möchte als sei es nicht werth den Tag zu sehen — Ihr wundert Euch noch darüber, wenn Ihr von vornherein nun alles Gemeine und Hergebrachte für berechtigt erklärt, das Schöne und Gute aber vom Leben ausschließt, dem Volke vorenthalten wollt — o nicht das Volk ist’s, welches Sünde thut! das ist der Fluch, daß tagtäglich an ihm Sünde gethan wird!“


  Unser Schulmeister war aufgesprungen, wie auch Johannes zuvor, und warf sich dem Aufgebrachten hastig in die Arme, damit er nur nicht so weiter spreche. Er hatte eine Thräne im Auge und bat: „Johannes, hören Sie auf! in solchem Grade verdien’ ich diese Vorwürfe nicht, ich habe immer gedacht und gesagt wie Sie auch — aber da kommen die ältern klügern Leute, die das Leben aus Erfahrung kennen, das Volk auch lieb haben und nun das Bessere wollen, würdige Männer wie zum Beispiel unser Herr Pfarrer und sagen: Sie hätten, wie sie jung gewesen, auch gedacht wie wir, aber nun hätten sie sich die Hörner abgelaufen und sehen die Dinge anders an, man müsse bedächtig zu Werke gehen, nicht zu viel verlangen und zu erstreben suchen wenn man wirken wolle; da dacht’ ich nun, es sei besser auf den Rath dieser erfahrenen Leute zu hören, als meinen eigenen Gefühlen blindlings zu vertrauen — und ich meinte recht zu handeln, wenn ich sie niederkämpfte, es ist mir oft schwer genug geworden!“


  „Nein und tausendmal nein!“ rief Johannes, „nur keinen Kampf mit dem Feuer unsrer eignen Jugend, das für das Edelste glüht in der Liebe zur Menschheit! — Ehren wir die Erfahrung und Bedachtsamkeit des Alters — aber sollten alle Menschen so sein, so würden sie alt geboren! Das wußte der Schöpfer wohl so einzurichten. Er hat uns diese Jugendgluth gegeben, wir wollen sie verwenden in seinem Dienst, indem wir sie seinen Geschöpfen, den Menschen widmen. Wir lassen dem Alter sein Alter, mag es auch der Jugend ihre Jugend lassen! — Nun ich denke wir sind einig“, fügte er ruhiger hinzu, indem er die Hand des Schullehrers schüttelte „und um ein einiges thatkräftiges Wirken für unsre Brüder, für diese ganze Gemeinde!“ Eben begann es Abend zu läuten, wie die beiden jungen Männer so da standen — es war als wollten ihrem Bund auch die feierlichen Glocken ihre Weihe geben.


  Laura war auch in den Garten gekommen, die Beiden sahen ihr aber so feierlich aus, daß sie sich gar nicht zu ihnen näher wagte, sondern weit von der Laube, in die sie gegangen waren, stehen blieb und vorn übers Geländer die Dorfgasse hinabschaute. Eben ging Suschen da vorüber und sah recht betrübt aus. Laura rief sie an: „Guten Abend, Suschen, wo gehst Du denn so eilig hin, daß Du gar kein Blickchen hinein wirfst?“


  „Ach denke nur“ antwortete Suschen, „meine schwarze Spitzenkrause ist nirgend zu sehen und ich weiß gar nicht mehr, wo ich sie suchen soll.“ Nun wußte Laura recht gut, daß die „Spitzenkrause“ nicht etwa ein Putzstück Suschens war, sondern vielmehr deren Lieblingshenne, die sie so genannt hatte, weil sie ganz schwarz aussah und nur um den Hals weiß gesprengelt war, was ihr allerdings gerade wie eine Spitzenkrause ließ. „Das ist ja ewig Schade“ sagte Laura theilnehmend, „seit wann ist sie denn weg?“ „Ja, ich vermißte sie eben erst vorhin, wie ich die Hühner noch einmal fütterte, ehe sie zu Bette gingen, da kam sie nicht mit. Heute Mittag war sie noch da, sie gluckte und ich dachte: die wird auch noch brüten wollen; ein Wenig spät ist’s schon im Jahr, aber da’s die Spitzenkrause ist, dacht ich, willst du ihr das Brüten nicht verwehren. Ich machte ihr schon ein Nest zurecht und zeigt’s ihr — aber sie ist wieder davon fort gelaufen, die andern Nester sind auch leer und ich finde sie nirgends. Der Großknecht will sie auf der großen Dorfgasse gesehen haben, so such’ und lauf’ ich nun im ganzen Dorfe umher.“ „Warte nur einen Augenblick, bis ich hinaus komme,“ bat Laura, „ich helfe Dir mit suchen, daß Du mindestens nicht so allein umher zu laufen brauchst.“


  Unser Schulmeister hatte gleich, wie sie kam, Suschens Stimme vernommen, wenn er auch zu entfernt war, ihre Worte zu verstehen. Warum mußte sie aber gerade jetzt kommen? war das nicht ein Tropfen Bitterkeit in den Kelch der Freundschaft, den er eben mit Johannes leeren wollte? hatten die beiden es nicht zusammen abgekartet, daß sie hier vorübergehen wollte, während er drinn sei? Sie war jetzt so lange nicht zu Laura gekommen und gerade heut’ mußte sie kommen! Unser Schulmeister ward sehr traurig — aber Johannes war ihm nur eben erst, durch Alles was er gesprochen, zu lieb geworden, als daß er ihm jetzt hätte grollen können — er wußte selbst nicht, wie’s ihm herausfuhr oder warum er’s eigentlich sagte, kurz, er sagte zu Johannes: „Dort ist Suschen!“ und deutete nach der Stelle, an der sie stand.


  Johannes nahm das für eine Aufforderung, daß sie hingehen und sie begrüßen wollten und eilte an das Geländer. Langsam schlich unser Schulmeister nach und sah Suschen lieber gar nicht an, weil er sich nicht traute, sie ohne vorwurfsvolle Blicke ansehen zu können, gleichwohl wollte er sich nun lieber gar nicht merken lassen, wie sehr sie ihn kränke. Sie erzählt nun die Geschichte von der Spitzenkrause noch einmal und daß Laura mit suchen wollte.“ „Ei, da suchen wir Alle mit,“ sagte Johannes munter.


  „Aber ich hab’ keine Zeit mehr zum Warten!“ versicherte Suschen.


  „Das ist auch nicht nöthig!“ und Johannes wendete sich an den Schulmeister, „kommen Sie mit und suchen wir die Spitzenkrause.“ „Dabei werde ich wohl überflüssig sein,“ antwortete unser Schulmeister schnell und fügte sanfter hinzu: „ich habe oben noch so viel Bücher durchzusehen, so leid es mir thut, ich kann jetzt nicht mitgehen. Guten Abend miteinander!“ und er ging in das Haus.


  Suschen sah ihm recht betrübt nach, aber er konnte diese Blicke nicht mehr sehen. Fast hätte sie über sein Betragen die Lieblingshenne und ihre Flucht ganz vergessen — — warum war denn nur auf einmal der Schulmeister ganz wie umgewandelt, daß er jetzt nicht einmal die Henne mit ihr suchen mochte, sondern recht absichtlich von ihr weg ging, als möge er ihr gar keinen Gefallen mehr thun, indeß er sonst sich jede Minute zu Nutz’ gemacht, in der er in ihrer Nähe hatte sein können? — Da nun aus ihr nicht viel zu bringen war — wahrscheinlich war sie über die Henne so außer sich, und konnte nichts Andres denken, so redete Johannes mehr mit Laura, die auch harmlos mit ihm scherzte.


  Jetzt kam der Bote Martin verdrießlich daher gegangen. „Ist meine Henne etwa bei Euch? die kleine Gans fand sich neulich auch in Euerm Garten wieder!“ rief ihm Suschen entgegen.


  „Ei was!“ erwiderte er mürrisch, „fehlt Euch eine Henne? das ist weiter nicht zu verwundern; seitdem die Eisenbahn fertig ist, treibt sich allerlei müßiges Gesindel hier herum und in allen Dörfern wird schrecklich gemaust. Da wird so ein Eisenbahner die Henne haben mitgehen heißen. Soll mir lieb sein, wenn’s Euch auch noch zu Haus oder zu Hof kommt! Ich hab’ es von vornherein gesagt, daß die Eisenbahn unser Aller Unglück ist. Ihr werdet’s schon noch sehen.“ „Das ist nur Euere fixe Idee, Martin,“ sagte Laura.


  „Die Eisenbahn ist unser Aller Unglück, ist Euere tägliche Redensart, was soll denn aber dabei heraus kommen?“ „Nichts als die Wahrheit, die nun freilich zu spät kommt, aber man wird doch einsehen, daß ich recht prophezeiht habe!“ sagte Martin wichtig.


  „Ueber diesen Punkt ist mit Euch nicht zu reden.


  Die Henne habt Ihr also nicht gesehen?“ sagte Suschen.


  „Nein, ich habe noch keine Haussuchung bei den Eisenbahnern gehalten,“ sagte Martin entschieden und spitzig fügte er hinzu: „Euch, schmucke Jungfern, hat freilich der Dampfwagen schon was Gutes gebracht, den feinen Burschen, der sich sogar herabläßt, Hühner mit Euch zu suchen — nehmt Euch in Acht, Herr Johannes, daß Ihr nicht Händel kriegt, wenns die Liebhaber der Mädchen nicht leiden —“ und er schlug eine höhnische Lache auf.


  Die Mädchen errötheten und wurden ganz verlegen. — Johannes sagte verweisend: „Ihr habt’s wohl ein Wenig im Kopfe, Martin — wenn ich das nicht dächte, würde ich ihn Euch zurecht setzen — so geht nur unangefochten nach Hause und schlaft Euern Rausch aus.“ Martin ging, unverständliche Worte murmelnd, von dannen, indem er im Fortgehen noch eine drohende Bewegung machte.


  Die Mädchen waren wieder in eins der Gehöfte gegangen, darin nach der Henne zu fragen, indeß Johannes vor der Hofthür wartete. Da kam Friedrich des Wegs daher vom Felde heimkehrend.


  Johannes hatte ihn schon längst wieder begrüßt und wirklich war Friedrich der Einzige von allen frühern Gefährten gewesen, der ihm unbefangen entgegen gekommen war und die alte zutrauliche Weise nicht verloren hatte. So gingen sie auch jetzt herzlich auf einander zu. „Was machst Du denn hier?“ sagte Friedrich.


  „Eigentlich such’ ich eine Henne, aber ich merke schon, daß ich mich ziemlich ungeschickt anstelle, denn ich weiß nicht recht, wie ich’s anfangen soll, die Mädchen sind hier hineingegangen, haben mich aber vor der Thür stehen lassen,“ antwortete Johannes.


  „Welche Mädchen und welche Henne?“ forschte Friedrich.


  „Laura und Suschen, die ihre Spitzenkrause sucht —.“ „Ei Johannes, nun sei einmal ehrlich,“ sagte Friedrich, und legte seine Hand auf die Schulter des Freundes: „Welcher zu Lieb’ bist Du mitgegangen?“ und er sah ihm dabei ganz treuherzig aber ernst und forschend in die Augen.


  „Das ist eine närrische Frage,“ sagte Johannes verwundert, „denn ich ging eben nur mit, weil ich einmal dachte, wir gingen Alle, und es sei meine Pflicht, den Mädchen behülflich zu sein —“ und er erzählte den ganzen kleinen Hergang von vorhin.


  Friedrich sah ziemlich unbefriedigt stumm vor sich nieder und kaute an den Nägeln. Endlich sagte er nur: „So, so,“ wohl nur, um Etwas von sich zu geben, weil er merken konnte, daß Johannes auf ein paar Worte von ihm wartete. Dieser begann nun seinerseits zu fragen: „Aber sage, was Du hast? Ihr scherzt und geht ja auch mit den Mädchen hier, warum soll ich’s denn nicht auch so machen?“


  „Johannes!“ begann Friedrich wieder nach einer langen Pause, „ich will Dir’s lieber gleich sagen, was bis jetzt noch keine Menschenseele weiß, sie selber auch nicht — die Laura hab’ ich lieb —“ „Sieh, das ist brav!“ rief Johannes, „ich merke, daß Du noch der alte, ehrliche Bursche bist! Du hast die Laura so lieb, daß Du jetzt schon ein Bischen eifersüchtig gewesen bist, weil Du es nicht unnatürlich findest, daß mir das hübsche Mädchen auch gefiele — da sagst Du mir Dein zartes Geheimniß lieber gleich, damit ich Dir nicht in’s Gehege komme — jetzt, denkst Du, ist’s noch Zeit — ich kann sie höchstens erst seit drei Tagen lieben, wie Du vielleicht schon seit drei Monaten — und wir könnten leicht beide einander unglücklich machen, uns verlieren, wenn die Liebe zwischen die Freundschaft träte. Das ist recht so! Nun wirst Du’s auch glauben, wenn ich Dir frei und ehrlich antworte: ich bin in Laura so wenig als in Suschen verliebt, und bin ich auch den Mädchen gegenüber nicht blöde, gehöre ich doch auch nicht zu den Thoren, die jedem hübschen Gesicht nachlaufen. An’s Heirathen nun vollends denk’ ich gar nicht! Ich habe zu viel im Dienst des Vaterlands und der Freiheit zu thun, als daß ich mich einem Weibe widmen könnte — ich habe keine Zeit für das Spiel der Liebe.“


  „Wenn ich das auch nicht ganz verstehe,“ sagte Friedrich, „so befriedigt es mich doch und ich glaube Deiner einfachen Versicherung, daß Du’s nicht auf die Laura abgesehen hast. Es war natürlich, daß ich vorhin auf den Gedanken kam — sie ist ein Stadtmädchen und hat wohl mehr gelernt als die Dirnen hier, auch hat sie feinere Manieren und da dacht’ ich: die ist eigentlich wie gemacht für den Johannes — und am Ende wird sie es selber finden — aber nun bin ich ruhig, und wenn Du nur nicht schön mit ihr thust, so wird sie sich auch nicht in Dich verlieben — dazu ist sie viel zu züchtig, als daß sie dem Mann nachliefe, der ihr nicht zuvor nachgelaufen —“ „Sieh!“ sagte Johannes, „nun kannst Du wohl denken, daß mir die Laura heilig sein wird, gleich als wär’ sie schon Dein Weib; aber Du darfst auch gar kein Mißtrauen aufkommen lassen und meinen, wenn ich oft zum Schulmeister gehe, es sei etwa ihretwegen.


  Denn hingehen werd’ ich oft, weil mir der Mann gefällt und ich allerlei mit ihm vorhabe — auch hat er ein Pianoforte, auf dem ich manchmal spielen und dazu singen werde, wenn mir’s oben in meiner Burg just zu langweilig wird, und ich dem alten Pfarrer, der mir seins angeboten, nicht immer die Ohren voll trommeln will. Versprichst Du mir also, niemals eifersüchtig zu sein?“ Friedrich sah ihm noch einmal prüfend in die Augen und sagte dann: „Ja, ich versprech’s, und nun ist’s gut.“ — „Hast Du’s ihr schon gesagt?“ fragte Johannes.


  „Ach nein! dazu hab’ ich kein Herz!“ sagte Friedrich verlegen, „kommt Zeit, kommt Rath! — aber wo stecken denn die Mädchen?“ „Ja, das weiß der Himmel!“ meinte Johannes, „wer weiß, wo sie nach der Spitzenkrause suchen.“ Noch eine Weile verging, dann kamen die Mädchen heraus. Suschen sah kummervoll aus, weil sich das Huhn durchaus nicht finden wollte; der Martin habe doch am Ende recht und es sei gestohlen; sie hätte nun schon überall gesucht, wo sie denken konnte es zu finden, und immer sei Alles vergebens gewesen; da es nun vollends beginne finster zu werden, wolle sie lieber nach Hause gehen, und alles Suchen aufgeben; fast das ganze Dorf wüßte es ja nun, und wer die Henne finde, werde sie ihr schon bringen. Laura’s Gesicht verklärte sich mit fröhlichem Lächeln, als sie Friedrich gewahr ward und sie sagten einander den herzlichsten guten Abend.


  Wie nun die Vier das Stücklein Weg’s zusammen nach Hause gingen, dachte Johannes es recht gut zu machen, wenn er Friedrich mit seinem Liebchen ein Wenig allein gehen lasse, er plauderte daher Suschen allerlei vor und ging mit ihr voraus, damit sie das Paar ungestört ließe. Aber das hatte er recht bös’ gemacht, denn wie sie bei der Schule vorbei kamen, guckte unser Schulmeister zum Fenster heraus und ward ganz außer sich, als er Johannes so traulich neben Suschen gehen sah — er mochte gar nicht weiter hinsehen, sondern schlug das kleine Fenster zu und setzte sich in den finstersten Winkel seiner Stube. Ein paar Thränen traten in seine Augen, doch entschlossen schluckte er sie nieder.


  Unten vor der Thür trennten sich die Paare. Johannes stürmte noch ganz vergnügt die Treppe des Schulmeisters hinauf und stand vor diesem, ehe er sich’s versah.


  „Ich komme noch einmal“, sagte er, „da wir vorhin so hastig von einander gegangen waren, sind die Bücher nun alle durchgesehen?“ „Ja; — es ward finster darüber,“ gab unser Schulmeister zerstreut zur Antwort. — Auf einmal rief Laura: „Kommt einmal herunter! — ich muß Euch etwas zeigen!“ Johannes stieg gleich schnell hinab, der Schulmeister folgte langsam.


  Laura führte nun mit wichtiger Miene Beide zu einem alten Schuppen, der unbenutzt in dem Grasgarten stand und dessen Brettverschlag nicht im besten Zustande war. Sie öffnete die Thür — und da saß in einem Winkel — die Spietzenkrause gluckte ängstlich, wie sie Geräusch hörte, spreizte die Flügel aus und krauste alle Federn empor.


  Johannes mußte ganz unmäßig lachen, wie er die Vermißte dort sitzen sah, die in ihrer Angst und Wuth zugleich, daß man sie entdeckte, sich drollig genug ausnahm — unser Schulmeister aber lächelte nur betrübt vor sich nieder.


  „Sie beißt,“ sagte Laura, „wenn man sie anfassen will. Ich ging vorhin hier herein, weil ich dachte, wenn man einmal alle Winkel durchsucht, kann ich auch in diesen schauen — und just da wo ich zuletzt hinsehe, muß sie sitzen, so geht’s gewöhnlich! — Sie hat sich hier ein Nest gebaut und eine Menge Eier unter sich, wahrscheinlich hat sie schon manchmal hierher gelegt und unsere Hühner haben auch hier und da Eins dazu gegeben.


  Ich meine, wir lassen sie sitzen, denn sie wird auf kein anderes Nest gehen mögen und die Eier hier sind wohl schon angebrütet — bei uns weiß sie Suschen gut aufgehoben — aber sagen müssen wir’s ihr heut’ Abend noch und zeigen, daß sie da ist — gehst Du vielleicht hin zum Richter?“ fragte sie ihren Bruder.


  Dieser antwortete: „Johannes geht wohl hin und sagt es mit —“ „In der That“, erwiderte Johannes unbefangen, „würde mir das ein Wenig zu spät werden, ich habe noch meinem Mütterlein zu kommen versprochen und die geht immer zeitig schlafen, ich kann sie nicht warten lassen.“ Unser Schulmeister war ein Wenig verwundert und sagte zu seiner Schwester: „Nun, so gehst Du doch hin, ich muß noch einen Gang in die Schenke wo mich ein paar Leute baten hinzukommen.“ Laura schüttelte den Kopf, wie bei etwas Unbegreiflichem und sagte halb ärgerlich: „Wenn ich nun auch spräche: ich kann nicht, ich habe noch dies und jenes vor, so erführ’ sie’s gar nicht und könnte die Nacht nicht schlafen über die Henne, was ihr doch so bald erspart ist.


  So sind die Männer! auch gegen die Mädchen, denen sie sonst schöne Dinge sagen, ist’s ihnen aber einmal nicht gelegen, weichen sie aus. Da sind wir Mädchen doch viel besser — ich lasse Alles stehen und liegen und laufe hin.“ Schnell war sie fort, indeß sich die Beiden langsamer entfernten. Johannes drohte dem losen Mädchen noch lachend über ihre Strafpredigt nach, indeß unser Schulmeister sehr übel gelaunt aussah. Es war nicht wahr, daß er versprochen in die Schenke zu kommen, er ging nur hin, um Suschen auszuweichen, im Fall sie käme nach dem Huhn zu suchen. Wenn er das sonst hätte thun sollen, wo er lieber aus der Schulstube von den Kindern fortlief, wenn er ihre Stimme im Hause hörte! Aber jetzt wollte er sie nicht sehen — was ging ihm das Liebchen von Johannes noch an? — Wirklich kam sie mit Laura noch in das Schulhaus und so sehr sie sich über die wiedergefundene Henne freute, so traurig war sie doch, daß auch jetzt der Schulmeister nicht da war — doch verbarg sie still ihren Kummer — auch vor Laura.


  Die Spitzenkrause mußte auf dem selbstgewählten Nest ungestört sitzen bleiben, das verstand sich. —


  Grießgrämliche Leute.


  Sonntag Nachmittag waren ziemlich viel Gäste in der Schenke.


  An dem einen Tisch unter der Linde ward besonders eine lebhafte Unterhaltung geführt. Der Schenkenwirth selber hatte daran den Vorsitz. Neben ihm saß der Bote Martin, der verdrießlich wie immer sein Bier trank, dann der gräfliche Jäger, der sich Herr Förster schimpfen ließ und etwa ein halb Stündchen von unserm Dorfe entfernt im Walde wohnte. Zwei große Jagdhunde hatte er immerwährend bei sich und auch heute lagen die ungeschlachten Bestien zu seinen Füßen, knurrten Jeden an, der ihnen zu nahe kam und fletschten gleich ganz ingrimmig die Zähne, wenn sie ihr Herr nicht mit einem Fußtritt zur Ruhe verwies. Ihm gegenüber saß ein reicher Gutsbesitzer, Herr Damme mit seinem Sohne Christlieb, einem recht wüsten Burschen, vor dem Niemand im Dorfe Ruhe hatte, weder Jung noch Alt, weder Mann noch Weib.


  Die Mädchen flohen überall, wo er sich blicken ließ, weil er oft unzüchtige Reden führte und in aller Weise zudringlich war; die Burschen gingen ihm aber auch gern aus dem Wege, weil er stets Händel anfing und am liebsten gleich drein schlug. Weil er aber viel Geld hatte, zu Zeiten Etwas aufgehen ließ und seine Kameraden frei hielt, so hatte er dennoch einen gewissen Anhang. Sein Vater galt für einen sehr klugen und erfahrenen Mann — an der Erziehung seiner Kinder hatte er aber diese Klugheit nicht bewiesen, denn auch seine Tochter war eben so mißrathen als der Sohn — aber kurz, er galt für sehr klug, war vielleicht auch dadurch in dies Renomme gekommen, weil er erstens seine Klugheit überall auszukramen suchte und selbst damit prahlte, und zweitens, weil er sich allmählig ein großes Vermögen erworben; allein wie Alles dabei und damit zugegangen, wußte man auch nicht, man raunte sich zwar allerhand darüber in die Ohren, konnte aber nichts beweisen, und so blieb es bei dem stillen Gemunkele, indeß man öffentlich dem Herrn Damme mit der größten Achtung und Zuvorkommenheit begegnete. Nur einige Wenige im Dorf hatten sich davon nicht anstecken lassen, dazu gehörte auch Traugott. Er war jetzt auch in der Schenke, saß aber mit ein paar andern Bauern an einem andern entfernten Tisch.


  „Nun sagt einmal, Herr Förster,“ begann der Wirth, „was meint denn Ihr dazu, daß jetzt in der Burg solches Leben ist und der Graf dem Johannes erlaubt hat, in den Thurm zu ziehen? Seit Menschengedenken ist dergleichen nicht erlebt worden! Der Vogt hatte strengen Befehl, keinen Menschen, er sei hoch oder gering, in dem Thurm wohnen zu lassen; einmal hatte sich so ein verrückter Engländer herverlaufen, der durchaus auf ein paar Wochen hineinziehen wollte und wer weiß wie viel dafür bot — der Vogt schrieb an den Grafen, er dachte auch einen Schlag zu machen, ward aber abschläglich beschieden — und nun ist’s diesem wilden Jungen, der vom Dorfe selber ist, so mir Nichts dir Nichts erlaubt worden. Ich glaube noch gar nicht, daß der Brief vom Grafen selber ist — so ein Vagabund, wie der Johannes sein mag, ist am Ende zu Allem fähig.“ „Das dachte ich auch,“ sagte der Förster, „und besuchte deshalb heute Morgen den Vogt, um mir den Brief zeigen zu lassen — aber es war wahrhaftig Hand und Siegel des Herren Grafen, die kenne ich genau.


  Das war auch noch nicht genug, wie ich dort sitze, bringt der Postbote just noch einen Brief des Herrn Grafen, was meint Ihr wohl, was darin stand?“ „Nun?“ fragten Alle gespannt. — „Da stand: der Johannes sei nun doch wohl angekommen und in den Thurm gezogen — wenn er darin etwas anders einrichten wolle, solle ihm der Vogt nicht hineinreden — wenn es den Bewohner freue, solle auch die große Windharfe wieder hergerichtet werden, die sonst zwischen den hohen Seitenmauern angebracht gewesen und dergleichen Dinge mehr — es sei lange Nichts an die Burg gewendet worden, der Vogt möge kein Geld schonen, wenn Johannes Verschönerungen verlange, diesen grüßen u. s. w.


  „Die Welt ist verrückt geworden!“ fiel der Wirth ein. — „Na, das sag’ ich auch,“ bestätigte der Bote Martin, „seitdem der verfluchte Dampf erfunden ist, und die Wagen nicht mehr von Pferden gezogen werden, hat alle Ordnung aufgehört, Nichts geht mehr wie es sonst gegangen ist!“ „Nun, und was soll denn das bedeuten,“ sagte der alte Damme, „daß eine Menge Burschen auf die Burg gehen, ich habe schon immer da hinüber auf den Weg gesehen — der Johannes giebt wohl ein großes Gelage?“


  „Nein,“ sagte der Jäger, „der Vogt meinte, sein Bierkeller habe den Profit davon, sie wollen da oben Alle zusammen singen.“


  „Singen?“ widerholte Christlieb und brach in ein hönisches, gemeines Gelächter aus, „das wird auch ein schönes Vergnügen sein, das fehlte noch, daß wir die Brüllerei auch hier hören müßten, man ärgert sich in der Stadt genug — nun, der Versemacher wird heute wohl nur den Mond anschreien wollen und die andern werden’s dicke bekommen, nach seiner Pfeife zu tanzen.“


  „Ich glaube vielmehr,“ sagte der Bote Martin, „unser sauberer Herr Schulmeister hat Alles angestellt, der ist so von denselben Gelüsten und stürzte im Dorfe gern das Oberste zu Unterst, wenn er nur könnte! Die Singerei da oben sieht ihm ähnlich — ob da nicht wieder so ein Unsinn dabei heraus kommen wird, wie der Zug nach der Eisenbahn war.“ „Ja, die Dummheit hab’ ich auch nicht mitgemacht,“ sagte Christlieb, „aber da ist auch der Pfarrer so schwach, nimmt ihn noch in Schutz und läßt ihm so viel freien Willen — mir sollt’ er kommen mit seinen Aufzügen!“ „Und daß der’s auch zugelassen, was er in der Kirche selbst vorgenommen hat!“ warf der Wirth wieder hin.


  „Sonst sang man doch ein Lied ordentlich langsam mit Bedacht, das geht jetzt aber wer weiß wie schnell und die Orgel spielt er auch ganz anders als der vorige Schulmeister. Da singen sie auch jetzt nur, wo sonst schöne Musik war und von der ist gar nichts mehr zu hören und zu sehen — die Posaune und die Orgel selber ausgenommen — und alle diese Willkürlichkeiten hat der Herr Pfarrer zugelassen — man weiß gar nicht mehr, was man denken soll.“


  „Ich will wetten, der Pfarrer ist bei der Singerei auf der Burg heute auch mit, denn er scheint an dem Johannes auch einen wahren Narren gefressen zu haben,“ sagte Martin wieder. „Ich begreife die Leute nicht, was sie an dem Burschen haben, ein Zierbengel ist er mit seinem schwarzen Sammtrock und den langen Locken, mir soll er nur kommen! Und die Mädchen sind auch alle ganz närrisch in ihn — neulich ist er mit der Laura und Richters Suschen die halbe Nacht herumgelaufen, ich bin ihnen selber begegnet. Christlieb, Ihr wollt auch immer gern Hahn im Korbe sein — nehmt Euch vor dem Johanes bei den Mädels in Acht.“


  „Treff’ ich ihn nur, wo ich ihn nicht haben mag und nicht zu leiden brauch’,“ sagte Christlieb drohend, „da setzt’s Püffe — mir darf er nicht kommen!“ „Dem Himmel sei’s geklagt!“ sagte der alte Berthold, „meine Jule ist auch ganz verliebt in ihn, obwohl ich glaube, er hat noch nicht zehn Worte mit ihr geredet — aber sie läuft allemal an die Thür oder an’s Fenster, wenn er sich blicken läßt.“ „Er wird ihnen Allen die Köpfe verdrehen und nehmen wird er doch keine!“ lachte Martin, „dazu thut er viel zu wichtig und wenn er auch immer redet und thut als wär’ er unsres Gleichen — man muß es sagen, er behandelt den geringsten Burschen nicht anders — so juckt ihn doch innerlich der Hochmuth und er denkt gewiß: ich bin viel klüger und viel mehr als ihr Alle, darum wohn’ ich auch in der Burg und ihr müßt’s Euch alle sehr zur Ehre anrechnen, daß ich mit Euch vertraulich umgehe.“


  „Das ist’s ja eben, was mich am allermeisten verdrießt,“ sagte Damme, der reiche Gutsbesitzer, „und warf sich dabei ganz gewaltig in die Brust, er behandelt Alle gleich! Neulich kam er auch, wie es schien nur so im Vorbeigehen hatt’ ich die Ehre,“ lachte er höhnisch, „mit zu mir herein und sprach, wie man nur so mit seines Gleichen spricht, daß er besonders herzlich gewesen wäre, wie hier sonst immer Alles von ihm schreit, könnt’ ich gerade nicht sagen. Aber wir redeten doch ein vernünftiges Wort mit einander und wie er ging, geh’ ich mit ihm hinaus. Da läßt er mich stehen und läuft auf meinen Knecht zu, den Jacob, ein wahrer Lump ist’s, den ich nur so aus Barmherzigkeit nahm, weil sein Vater im Gemeindehaus ist. Johannes läuft auf den Jacob zu, klopft ihm ganz freundschaftlich auf die Schulter und sagte: I Jacob, bist Du auch noch hier im Dorfe? ich dachte schon, ich würde gar nicht die Freude haben, Dich wieder zu sehen. —


  Der Jacob kratzte sich im Kopfe, und weil ich dem Johannes zeigen wollte, wer sein Dutzbruder wär’ und daß ich’s nicht liebe, wenn man meine Knechte von der Arbeit abhält, rief ich ihm zu, als er eben erst das Maul zum Reden aufmachte: Jacob! jetzt spannst Du die Ochsen ein, da ist keine Zeit, Maulaffen feil zu halten, — und ich ging schnell ins Haus, um dem Johannes zu beweisen, daß ich’s mir nicht gefallen lasse, daß Einer den Herrn stehen läßt, um mit seinem Knecht zu schwatzen — im Rückblicken sah ich noch, wie der Jacob zu heulen anfing und hörte, wie Johannes zu ihm sagte: Nun, so geh’ nur an die Arbeit, wie’s Dein strenger Herr will, denn in wessen Dienst man einmal ist, dem muß man auch gehorchen, aber so bald Du frei hast, komm’ zu mir hinauf in die Burg, da verbietet’s uns Niemand, mit einander zu plaudern, da können wir uns allerlei erzählen — gieb mir die Hand darauf, daß Du kommst! — nun schüttelten sie sich die Hände und der Knecht heulte noch mehr.


  Johannes war wie der Wind zum Thore hinaus. Auf einmal kam er wieder zurück und gar zu mir herein. Ich dachte, was er wollen werde. Herr Damme, sagte er sehr höflich, sah aber dabei ganz erschrecklich wüthend aus — hätten Sie wohl die Güte, Ihrem Knecht Jacob zu erlauben, nach dem Feierabend ein Stündchen zu mir auf die Burg zu kommen? Um ihn nun noch mehr zu ärgern, daß er fühle, sein Freund sei ein gemeiner Knecht, sagte ich: meinetwegen, aber da wird der Kerl müde sein, und die Arbeit, die Sie wahrscheinlich von ihm bestellt haben wollen, sehr schlecht verrichten, ich will Ihnen doch einen andern Knecht schicken — o nein, antwortete er, der Jacob soll ein Glas Bier in vollkommner Ruhe mit mir trinken, er ist ein guter Freund von mir, und da sie ihm nicht erlaubten, jetzt mit mir zu sprechen, bitte ich Sie, es ihm dann zu erlauben, wenn ihn die Unterhaltung nicht mehr von der Arbeit abhält — ach so, antwortete ich, das konnt’ ich freilich nicht denken, daß mein dümmster Knecht Ihr Freund sei — nun, ich gönne Ihnen das Vergnügen seiner Unterhaltung. — So werde ich’s meinem Freund gleich selbst sagen, ich danke Ihnen, antwortete er ganz höflich und ohne daß man ihm die mindeste Verlegenheit angemerkt hätte, empfahl sich und rief dem Jacob zu: ich habe den Herrn für Dich gefragt, Du darfst kommen, es ist weiter keine Rede darum, so komm nur! — und nachher ist der Jacob wirklich bis Thorschluß bei ihm gewesen — nun, was meint Ihr zu der Geschichte? mit dem Freund meines Knechtes umzugehen, schickt sich doch weder für mich noch für meinen Sohn!“ „Ja, aber Kinder!“ sagte der Wirth, „hochmüthig kann man ihn da eigentlich wieder nicht heißen, wenn er sich so mit den Leuten gemein macht —“


  „Verrückt ist er!“ rief Christlieb mit furchtbar lauter Stimme, indem er auf den Tisch schlug, „ist das eine Art, so mit reicher Leute Knechten umzugehen? wäre ich zu Hause gewesen, ich hätt’ ihn schon führen wollen!“ Mit Redensarten richtet man bei ihm Nichts aus,“ sagte der Bote Martin, er ist gar zu geschickt im Antworten. Am besten ist’s, wer ein paar Fäuste hat, der braucht sie.“ „Ja, aber Kinder!“ hub der Wirth wieder an, „vom Zaune brechen kann man eine Prügelei doch auch nicht, und namentlich soll mir’s lieb sein, wenn sie nicht hier in meinem Hause geschieht, da hat man denn allerhand Händelei mit den Gensdarmen und mit dem Gericht.“ „Nun hat der gleich wieder vor einer Untersuchung Angst!“ höhnte Christlieb.


  „Um aber wieder auf den Schulmeister zu kommen“ begann Martin, dem dürfen wir doch die Flügel nicht zu lang wachsen lassen — er hat, glaub’ ich, schon über das Strohdach auf seinem Hause geredet und der Richter fing neulich ganz ernstlich davon an, daß die Gemeinde eigentlich verpflichtet wäre, das Schulhaus in einen bessern Stand zu setzen, als in dem es jetzt ist.“ „Das fehlte noch!“ riefen Alle zugleich, „eine solche Ausgabe und Last wird sich die Gemeinde nicht aufbürden lassen — es schläft sich unter Stroh eben so gut, wie unter Ziegeln, und für die Kinder ist’s nun vollends gleich, ob sie unter einem Stroh- oder unter einem Ziegeldache sitzen, wenn sie nur Etwas lernen. Es ist Zeitlebens so gewesen, und so eine Neuerung die fehlte nun gerade noch.“ Wie sie auf diesen Gegenstand zu reden gekommen waren, war ihre Unterhaltung viel heftiger und lauter geworden, als wie sie Anfangs geführt war, wo sie mehr unter einander geflüstert und gemurmelt hatten, als geschrieen wie jetzt — so erregten sie nun auch die Aufmerksamkeit der Leute an den andern Tischen. Traugott, der etwas entfernt gesessen, erhob sich jetzt und fragte: „Was giebt’s denn bei Euch für einen Streit, das Ihr auf einmal so entsetzlich zu toben anfangt?“ „Streit nicht, Herr Nachbar,“ sagte der Bote, „wir sind gerade Alle einig —“ „Streit kann nun gerade erst werden, wenn Ihr hineinredet,“ sagte Christlieb patzig.


  Der Wirth zog sich zurück und ging in das Haus hinein, als ob er darin Etwas zu thun habe, in der That aber nur, um nicht bei dem Gespräch zu sein, dessen Verlauf er voraussehen konnte, weil er es nie gern mit einer der beiden Parteien verdarb — schon der Kundschaft wegen.


  „Ho ho!“ sagte Traugott zu Christlieb. Ihr seht mich so herausfordernd an, als ob Ihr Händel suchtet — was soll denn das bedeuten?“ Christlieb antwortete nur mit einem rohen Gelächter.


  Der alte Damme aber sagte: „Nun, es ist Euer Gevatter, Ihr werdet daher anderer Meinung sein — wir meinten aber eben unter einander, daß wir gerade nicht viel von unserm Schulmeister hielten.“ „Das ist Euer altes Lied!“ sagte Traugott viel ruhiger, als es jene erwartet hatten, aber mit einem verächtlichen Tone. „Ich hab’ es gleich gesagt, wie er herkam, wir könnten uns Glück wünschen, daß wir ihn hätten, und nun kommt es doch immer mehr auf meine Rede — der Johannes sagt es auch.“ „Ei freilich, das ist ein schöner Gewährsmann!“ höhnte Christlieb.


  „Was, Ihr fangt wohl gar auch an über den Johannes loszuziehen? — wer das thut, hat’s mit mir zu thun,“ — rief Traugott und machte eine drohende Bewegung.


  In diesem Augenblick kam unser Pfarrer des Wegs daher gegangen und rief den Leuten einen herzlichen guten Abend zu, den sie natürlich erwiderten, und damit war ihr früheres Gespräch unterbrochen. Unser Pfarrer blieb bei ihnen stehen und sagte: „Nun wie ist’s Christlieb, ich hab Sie doch auch manchmal singen hören, warum sind Sie denn nicht mit auf die Burg gekommen, wo heute alle Burschen versammelt sind, die nur einmal in ihrem Leben einen Ton gesungen haben?“ „Mich hat Niemand eingeladen!“ antwortete Christlieb, „ich habe noch nicht die Ehre gehabt wie unser Knecht Jakob, die Bekanntschaft des Herrn Johannes näher zu machen.“ Unser Pfarrer maß den patzigen Burschen mit einem langen Blick; da er ihn aber als unverschämt und überhaupt als einen ziemlich verlorenen Menschen kannte, so hatte er keine Lust, der wunderlichen Antwort weiter nach zu fragen, sondern wandte sich an Traugott.


  „Begleiten Sie mich vielleicht mit auf die Burg? wir wollen erst ganz von Weitem zuhören, ob die Burschen schon einen guten Anfang gemacht haben und wenn es dann etwa noch eines Wortes der Ermunterung bedarf, daß sie auch fortsetzen was sie anfangen, so will ich es daran nicht fehlen lassen.“ „Ich gehe herzlich gerne mit,“ antwortete Traugott, „wenn ich auch kein Sänger bin, so hab’ ich doch auch meine Freude an dem Singen und denke, die Burschen werden mich auch nicht zurückweisen.“ Und er ging mit dem Pfarrer, der die Andern wieder freundlich grüßte, aber eben keine Lust zu einem weitern Gespräch mit ihnen zu haben schien. Diese sahen ihm nach und als er mit seinem Begleiter an der Ecke verschwunden war, lachten sie einander bedeutungsvoll zu.


  „Hab’ ich’s nicht gleich gesagt?“ begann der Bote Martin, vor Freuden über sein glückliches Prophetenthum schmunzelnd, „der Pfarrer ist mit bei der Singerei auf der Burg! Da geht er nun hin und scheint sich ordentlich darüber aufzuhalten, wenn ein Bursch’ nicht mitgeht.


  Daß Ihr, Christlieb, nicht mit dabei waret, stand ihm gar nicht an, er machte ein verteufelt ernsthaftes Gesicht über Eure Antwort.“ „Schien Lust zu haben mir den Text zu lesen!“ sagte Christlieb aufgeblasen, „daß er mir nicht grün ist, weiß ich schon lange — aber er sagte doch Nichts — ich hätt’ es auch nicht zu leiden brauchen und würde ihm schon geantwortet haben — Pfarrer oder nicht, das ist mir nachher auch einerlei.“ Indeß die Männer nun wieder all’ ihre Galle in Reden ausschütteten, wobei vorzüglich Christlieb immer großmäulig vorweg war, ging unser Pfarrer mit Traugott zur Burg hinan.


  Traugott sagte zum Pfarrer: „Da saßen so die Rechten zusammen in der Schenke. Ich hatt’ es schon lange von Weitem mit angehört, wenn ich auch nicht jedes Wort verstand, wie sie loszogen über den Schulmeister und über den Johannes, endlich ward mir’s zu bunt und ich trat zu ihnen, um sie zu fragen, was sie eigentlich hätten —.“ „Gebt Euch keine Mühe damit, es ist vergebens, diese Leute von ihren Vorurtheilen durch Worte abzubringen,“ sagte unser Pfarrer, „nur Thaten können sie allmählich eines Bessern überzeugen.“ „Ach, die sind auch dadurch nicht zur Vernunft zu bringen,“ eiferte Traugott, „es sind nur lauter vernünftige Dinge, welche der Schulmeister in’s Werk gerichtet hat und für die wir ihm Alle nur dankbar sein können — aber diese sehen’s nicht ein, wollen’s mit Gewalt nicht einsehen, da das Bessere zugleich allemal etwas Neues und ihnen alles Neue von vornherein ein wahter Gräuel ist, so tadeln sie auch das Bessere, nur weil es neu ist.“


  „Da haben sie den Nagel auf den Kopf getroffen!“ sagte unser Pfarrer, „wir müssen uns trösten, daß es in jeder Gemeinde Mißvergnügte giebt, welche namentlich durchaus nicht von dem alten Schlendrian loszubringen sind und durchaus Alles beim Alten lassen wollen. Denken die alten Leute so, so muß man es entschuldigen, wenn man es auch nicht billigen kann. Sie sind ihr Lebelang mit den alten Einrichtungen gut verkommen und haben sich ganz in sie hineingefügt, so mögen sie sich nun auf ihre alten Tage nicht davon trennen und sie denken, wie wir durch’s Leben gekommen sind und mit Ehren grau geworden, so werden’s uns’re Kinder auch können. Wie gesagt, den alten Leuten vergeb’ ich es immer, wenn sie da stehen bleiben wollen, wo sie stehen, und auch Alles da stehen lassen, wo sie es gefunden; was mich aber verdrießt, ist, wenn die jungen Leute es nun den alten Leuten nachmachen und mitten in ihrer Jugend mit aller Gewalt alt sein wollen — oft aus bloßer Trägheit und Faulheit, oder wer weiß was für eigensüchtigen Gründen, wie zum Exempel dieser Christlieb.“


  „Herr Pfarrer, man spricht es nicht gern geradezu“ sagte Traugott, „aber da kann ich mir einmal nicht helfen, den Christlieb halte ich für den schlechtesten Menschen im ganzen Dorfe.“ „Der Pfarrer schwieg und zuckte die Achseln. Nach einer Pause sagte er: „Es fällt mir schwer, ein hartes Urtheil über Jemand auszusprechen, aber freilich scheint mir dieser wirklich ein räudiges Schaaf zu sein, wie sie jede Gemeinde aufzuweisen hat. Weil er reich ist denkt er, er kann sich Alles erlauben und der Vater dazu, mit dem auch Nichts anzufangen ist. Ich habe früher manchmal in aller Liebe und Güte mit ihm über den ungerathenen Sohn gesprochen, aber es ist Alles vergebens. Er findet die Schlechtigkeiten des Sohnes selbst nicht schlecht und weil er mir das doch nicht geradezu sagen kann, so thut er, als wenn er nicht daran glaubte und sein Sohn nur verleumdet werde. Christlieb ist aber nur zu oft betrunken und führt übrigens ein so ausschweifendes Leben, daß mir allemal für das arme Mädchen Angst wird, das ich an seiner Seite sehe in der Schenke, beim Tanz oder so — denn eine Solche halte ich gewöhnlich für verloren — an’s Heirathen hat er noch nicht gedacht.“


  Unter diesem Gespräch waren sie zur Burg hinan gekommen. Die Sonne war eben im Untergehen und beleuchtete das Gemäuer, indeß sich auf’s Dorf unten schon abendliche Schatten legten. Die Glocken läuteten den Tag, der nun geschieden war, sanft zur Ruhe. Es war Alles feierlich still — nur einige Heimchen genossen noch den sinkenden Tag und zirpten mit einander um die Wette, muntere Brachkäfer trieben sich gaukelnd in der Luft herum und ein paar Lerchen schwebten trillernd so hoch zum Himmel hinauf, daß es war, als wollten sie dort die ersten Sternlein besuchen, die nun bald hervorblinken mußten, aber jetzt noch nirgend zu sehen waren, vielleicht daß nur die hochfliegenden Lerchen sie sahen.


  Auf einmal tauchte ein lautstimmiger Männerchorgesang aus der Burg hervor, so voll und begeistert als wolle er geradezu gen Himmel strömen. Lauschend blieben unsre beiden Wandrer stehen — jetzt erkannten sie die Melodie — vernahmen auch die Worte — es war Luthers herrlicher Choral: „Ein’ feste Burg ist unser Gott Ein’ gute Wehr und Waffen —“ Unsrem Pfarrer ging das Herz vor Rührung weit auf und eine Thräne hoher Freude trat in sein Auge. Traugott nahm die Mütze ab und faltete unwillkürlich die Hände, als wär’ er in der Kirche. So blieben die Beiden wie angewurzelt da stehen wo sie einmal standen, hörten zu und sangen brünstig im Herzen mit. Wie der letzte Vers gesungen ward, gingen sie leise durch das finstere Burgthor hinein und traten eben durch den Hof in das Gemäuer, in dem sich die Sänger aufhielten als diese mit den kräftigen: „Laß fahren dahin, laß fahren dahin Sie habens keinen Gewinn Das Reich Gottes muß uns bleiben!“ das hoch herrliche Lied schlossen.


  „Bravo!“ sagte unser Pfarrer laut.


  Etwa gegen dreißig junge Burschen waren hier versammelt, darunter unser Schulmeister, Johannes, Friedrich und der Knecht Jacob. Sie grüßten Alle den Pfarrer ehrerbietig, der in ihre Mitte trat und Allen freundlich zunickte: „Das habt Ihr brav gesungen!“ sagte er, „wir kamen herauf, wie das Lied eben erst begann, da wir aber nicht stören wollten, blieben wir draußen stehen — nun thut auch jetzt nicht als ob ich da wäre und singt weiter, ich hab’ meine ganze Freude an so einem Männerchor. Gewiß macht es Euch auch Allen Freude, so mit einander zu singen?“ „Ja, das Herz geht einem ordentlich dabei auf,“ sagte Friedrich.


  „Es ist, als würde man ein ganz anderer Mensch wenn man so singt,“ meinte ein Andrer. — „Man vergißt alle Sorgen darüber,“ sagte der Knecht Jacob und seufzte dabei tief, als wolle er auch damit Alles abschütteln was ihn immer so niederdrückte.


  Und so hatten noch Viele Etwas zum Lobe dieses Gesanges vorzubringen.


  „Seht,“ nahm der Pfarrer wieder das Wort, „so klug hättet Ihr nun lange schon sein können und Euch die Freude bereiten; wie viel edler ist sie doch als Kartenspielen und Trinken und Ihr werdet sie immer mehr schätzen lernen, denn je öfter man so zusammen singt, je mehr Vergnügen hat man daran und ich denke, Ihr kommt nun oft dazu zusammen. Aber nun laßt Euch nicht stören und singt wieder Eins, ich setze mich dort ganz still in eine Ecke und höre zu.“ „Der Choral ging nun freilich am besten,“ sagte unser Schulmeister, „weil ihn Alle schon lange gesungen haben — so werden nach und nach alle Lieder gehen — ruht Euch noch ein bischen aus, wir wollen unterdeß ein Quartett zusammen singen.“ Und unser Schulmeister, Friedrich, Johannes und noch ein Bursche sangen einen vierstimmigen Gesang zusammen, der ganz vortrefflich klang. — Darauf vereinigten sich wieder alle Sänger zu einem heitern Lied; da kamen nun freilich einige Mißtöne zum Vorschein und der Schulmeister hatte beim Taktschlagen seine liebe Noth, daß nicht Einer oder der Andere ganz aus dem Takt kam und endlich Alle herausbrachte, indeß ging es doch so leidlich. „Nun das wird schon werden“ tröstete er sie, „Rom ward nicht in einem Tage erbaut und für das Erstemal ist heute alles Mögliche geleistet worden!“ Der Pfarrer bekräftigte dies und theilte noch allerhand Lobsprüche aus.


  Mutter Eva, die ebenfalls in einem Winkelchen versteckt gesessen und zugehört hatte, kam jetzt auch hervorgekrochen und sagte zu unserm Pfarrer mit Stolz: „Und das hat Alles mein Johanneslein angestellt!“ aber fügte sie ängstlich hinzu, „ich weiß es wohl, es sind ihm Viele im Dorfe gram, obwohl er keiner Fliege, geschweige denn einem Menschen etwas zu Leide thut — bloßer Neid ist’s, weiter Nichts von den Andern, nun werden sie gewiß auch wieder über ihn schreien, da ist es dann ein wahrer Trost Herr Pfarrer, daß sie gekommen sind und ihm auch Alles für Recht sprechen. — Sie glauben gar nicht, was ich manchmal für Angst habe — nehmen Sie sich ja meines Johannes an.“


  „Ihr wißt ja, Mutter Eva, wie lieb ich ihn habe,“ sagte unser Pfarrer, „aber ich wüßte doch nicht, warum Ihr Angst haben solltet? Ich bin ihm gut wie meinem Sohn, der Richter ist es auch, der Herr Graf hat ihm ja das größte Zeichen seiner Gewogenheit gegeben. Der Schulmeister ist sein bester Freund, und die Burschen alle, die hier um ihn stehn, den müßt’ Ihr’s, dächt’ ich, Allen aus den Augen lesen, wie viel sie auf ihn halten — und so im ganzen Dorfe Alt und Jung — um die paar grießgrämlichen Leute, die Alles tadeln und vielleicht auch ihn, hat er sich weiter nicht zu kümmern.“


  „Nun ja, das ist schon wahr!“ sagte Mutter Eva, „aber ihr glaubt gar nicht, was man um so einen Sohn für Angst hat! — erst klein, nun Ihr wißt schon, wie es da geht, da hat keine Mutter eine recht ruhige Minute, muß immer denken, ’s könnt’ ihrem Liebling was begegnet sein — und doch sind die Sorgen noch klein gegen die andern — die großen Sorgen kommen erst, wenn die Kinder groß werden! Das weiß ich am besten.


  Wie mein Johanneslein groß ward, verflog er und ich wußt’ endlich gar nicht mehr, ob ich ihn denn noch einmal wiedersehen werde — ach, das war doch ein wahrer Jammer die ganzen Jahre, daher — jetzt, wo ich ihn wieder habe, weiß ich’s gar nicht, wie ich’s nur trug, ohne ihn zu leben! Und nun ich ihn hier bei mir habe, hört die Angst doch darum nicht auf. Da sieht ihn der oder jener scheel an und das kann ich nicht aushalten — oder wenn ich’s überleg’, zu wie viel Ehren er schon gekommen, der doch noch ein junger Bursch’ ist, denk ich: wer hoch steigt, kann auch tief fallen. Und dann zu Ihnen kann ich’s ja sagen: wenn er mit mir redet von Dem und Jenem, da muß ich ihm immer Recht geben und sagen, es ist wohl schön so, wenn’s auch anders klingt, als wie ich’s sonst zu hören gewohnt war, der Johannes hat so viel gelernt und erlebt und muß das besser wissen als ich alte Bauerfrau — aber sehen Sie, wenn ich ihn nun von andern Leuten so reden hör’, zum Exempel so: die Menschen wären Alle gleich und ein Graf nicht mehr werth als ein armer Bauer, oder: die Armen hätten ganz dasselbe Recht auf die Freuden der Welt wie der Reiche, ja der Reiche und Vornehme, wenn er faullenze, verdiene viel eher verachtet zu werden, als der arme fleißige Arbeiter — so wird mir unwillkürlich ganz heiß und kalt, wenn ich solche Reden vor Andern reden höre und denke, sie könnten doch einen schlechten Gebrauch davon machen.“ —


  „Das wird schon nicht geschehen,“ sagte der Pfarrer tröstend, „er wird in der Stadt eben so frei gesprochen haben wie hier und ist damit durchgekommen — auf dem Lande geht das noch viel eher, man ist an dem ruhigen Sinn des Landvolks gewöhnt und hält die Worte eines Dichters, wie Euer Sohn ist, auf dem Dorfe doch gewiß noch für viel unschädlicher als in der Stadt — da wird ihm Niemand Etwas in den Weg legen. Ohnehin müssen der Richter und der Pfarrer für viele Dinge einstehen, die auf dem Dorfe geschehen — und wie gesagt, Ihr wißt, daß wir beiden die besten Freunde Eures Johannes sind und niemals Etwas wider ihn vorbringen werden.“ Mutter Eva hatte aufmerksam zugehört, war aber durch diese Erklärung doch nicht so ganz befriedigt; ihr ängstliches Mutterherz hörte es heraus, daß doch einige Gefahr bei ihres Johannes Reden sein könne, da der Pfarrer etwas wie Verwunderung durchblicken ließ, daß der Dichter auch in der Stadt damit durchgekommen. Und er würde ja wieder in die Stadt gehen, und am Ende könnt es ihm dann dort schlecht bekommen, dachte sie — es war ein unklares Gefühl, aber sie konnte keine rechte Ruhe mehr finden.


  „Herr Pfarrer,“ sagte sie wieder: „reden Sie ihm doch zu, daß er ja Nichts thut, was ihm schaden könnte — um meinetwillen! ich weiß es wohl, er ist einmal verflogen, er gehört mir nicht mehr ganz und wenn er auch wieder einmal zurückgekommen und viel auf mich hält — aber wüßt’ ich ihn in Gefahr, müßt’ ich vergehen vor Angst — und wär’ die Gefahr gar wirklich da und hätt’ ihn schon gefaßt, mein Tod müßt’ es sein!“ — — Johannes trat in diesem Augenblick zu ihr und wollte heitre Worte an sie richten — sie faßte ihn hastig in beide Arme, als solle er ihr gleich genommen werden und sagte: „Nicht wahr, Du willst Deiner alten Mutter keinen Kummer machen?“


  „Was hast Du denn auf einmal?“ rief er ganz verwundert, „habe ich Dich denn schon mit Etwas gekränkt? jetzt? — seit ich hier bin? — heute?“ Sie schüttelte den Kopf und die Thränen traten ihr in die Augen: „Nein mein Junge, nein! da sei Gott für, daß ich sagte, Du wärst nicht immer gut gewesen, auch gut und lieb gegen mich — aber mir fiel ein, ob’s die Leut’ hier auch Alle hören wollten, wenn Du sprichst, der Graf sei eigentlich auch nicht mehr wie sie — und alles Alte sei schlecht und nicht mehr zu gebrauchen — sie müßten an das Neue sich hingeben — und was um so mehr ist — ich glaube, sie könnten Dir doch gram werden, der Graf könnt’ ein Aergerniß haben, wenn Du seine Unterthanen stolz machtest und der Amtmann in der Stadt dazu, der auch von allem Neuen nichts wissen mag, denn er nennt die Leut’ von unserm Dorf fast Alle „er“ und „hör sie“ und ist ein gar grober Mann — und das könnt’ ich nicht überleben, wenn Jemand Hand an Dich legen und Dir etwas thun wollt’ — drum thu’ und red’ Du lieber nichts, worauf es geschehen könnt’!“


  „Da sei nur ganz ruhig!“ tröstete er, „ich weiß nicht, wie Du auf die Gedanken kömmst! in den ersten Tagen, wie ich nur eben gekommen war, hast Du mir ja in Allem ganz Recht gegeben und zu dem Vogt hier gesprochen, wie wir das Erstemal heraufgingen, daß ich recht mein Wunder und meine Freude daran hatte — was ist denn nun auf einmal über Dich gekommen?“ „Ja schau,“ sagte sie, „ich weiß es selber kaum; — es ist wohl nur, daß mir Angst geworden, weil ich sah, wie Dir oft die Leute staunend zuhören und dann sagen: der spricht noch anders als der Herr Pfarrer und der Schulmeister, Recht hat er schon, aber man hat’s so noch nicht von Andern gehört, es hat sich’s noch Keiner getraut — nun, wobei etwas nicht zu getrauen ist, da muß es doch nicht so ganz mit rechten Dingen zugehen.“


  „Nein Mutter,“ antwortete Johannes zuversichtlich, „das ist nun eben das Schlimme dieses sich nicht getrauen. Keiner will den Anfang machen und darum allein kann’s oft nie zu Etwas kommen. — Aber laß das nur gut sein und mach’ Dir das Leben nicht schwer mit unnützen Sorgen.“ — Die jungen Leute kamen nun überein, eine Liedertafel zu bilden und alle Sonntag Nachmittage auf der Burg zusammen zu kommen und zu singen im ganzen Chor.


  Dazwischen noch wollte der Schulmeister ein paarmal wöchentlich Abends in seiner Stube Uebungen mit Einzelnen vornehmen. Er ward zum Leiter des Ganzen ernannt. In der heitersten Stimmung blieben Alle noch lange bei einander, dann zogen sie singend heim durch’s Dorf. Als sie so spät bei der Schenke vorüber kamen, machte der Wirth ein grämliches Gesicht, denn Viele von den Burschen waren sonst zu ihm in die Schenke gekommen und heute waren sie alle ausgeblieben und kam auch jetzt Keiner. Christlieb redete laut zu ihm über die „Brüllerei“, wie er nun einmal den Männergesang nannte am späten Abend und daß dies eigentlich nicht zu dulden wäre. Aber noch gab Niemand viel auf seine Worte.


  Man ließ ihn reden. — Johannes ging allein wieder zurück. Da der Abend noch so wunderschön war, macht’ er noch einen Umweg, um nicht den gewöhnlichen Gang auf die Burg zu gehen. Wie er da vorüber kommt, wo der Kirchhof endet, sieht er zu dessen oberer Thür, einem Pförtchen, das wenig benutzt wird, weil es auf das Feld und den Wald hinausführte, hinter’m Dorfe hin ein Mädchen heraustreten.


  Er erkannte Suschen. Sie blieb stehen, wie sie einen Mann kommen sieht, wahrscheinlich, weil sie allein im Dunkeln Keinem begegnen mag. Er grüßt sie von Weitem, damit sie sehe, wer es ist und sich nicht fürchte, geht aber seines Weges weiter, ohne zu warten, bis sie denselben Pfad betreten, auf dem er geht. So ist er vorüber, ehe sie von dem Seitenweg auf den breiten Weg kommt, auf den er gegangen. Er geht fort, ohne sich weiter umzusehen — auf einmal hört er sie fürchterlich schreien und unterscheidet deutlich wie sie ruft: „Zu Hilfe, Johannes, zu Hilfe!“ Er kehrt schnell um, denn er sieht, wie ein Mann Suschen umfaßt hat, sie küssen und nun eilig mit sich fortzerren will. Johannes ist mit einem Satze da und reißt das Paar mit Riesenkraft, wie man sie seiner schlanken Gestalt gar nicht zutrauen sollte, auseinander. — Suschen klammert sich an seinen Arm an und stöhnt: „Gott sei Dank!“ Johannes erkennt jetzt den Mann.


  Es ist Christlieb, der sich mit untergestämmten Armen und ausgespreizten Beinen ihm jetzt gegenüber stellt und mit einer herausfordernden Miene ihn trotzig ansieht.


  „Was unterstehen Sie sich?“ — beginnt Johannes. — „Ho ho! unterstehen?“ fällt ihm der Andere ins Wort „es fragt sich, wer sich Etwas zu unterstehen und wer Etwas zu verbieten hat — was unterstehen Sie sich, mir mein Mädchen wegzureißen?“ „Diese Frechheit ist empörend!“ sagte Johonnes, „Sie wollten gegen Suschen Gewalt brauchen — sie schrie nach Hilfe!“ „Ei, welches Mädchen sperrt sich denn nicht, wenn man ihr einen Kuß geben will?“ lachte Christlieb, „wenn sie auch selbst noch so große Lust dazu hat, denkt sie doch, sie muß schreien — die wirkliche Hilfe aber kommt dann immer sehr ungelegen, wie jetzt Sie uns —“ und er wollte Suschen wieder anfassen.


  „Das ist abscheulich!“ rief sie und hing sich an Johannes, „Christlieb fiel über mich her — ich sag’ es gerade heraus, ich hab’ ihn niemals leiden mögen und bin ihm überall ausgewichen, nun ist es hier doch geschehen, ach, lassen Sie uns eilen, daß wir fort kommen! nicht wahr Johannes, Sie gehen bis zu Hause mit mir?“


  „Christlieb!“ sagte Johannes, „wer eine so freche Lüge den Leuten in’s Gesicht sagt, mit dem kann ich weiter gar nicht reden!“ und wollte an ihm vorüber, wirklich machte nun auch Christlieb Platz und sagte: „Ach so ist die Geschichte — der Suschen gefällt das neubackne Stadtherrlein, das als Herr von Habenichts auf der Burg wohnt, besser als der reiche Gutsbesitzer und eh’ sie eine ehrbare Hausfrau wird auf dem Lande, läuft sie lieber die halbe Nacht mit dem großartigen Gelehrten herum, weil er lange Locken und weiße Hände hat, die nicht so derb zugreifen — nun Jungfer Suschen, ich wünsche viel Glück zum Schatz, der Sie sitzen läßt — wenn dann Keiner Sie haben mag — spaziert nur noch ungehindert im Walde herum, nun ich einmal weiß, daß Ihr ein Pärchen seid, will ich Euch nicht stören — ich mag auch keinen Kuß, wo sie bei Euch schon so wohlfeil geworden,“ — — solche Reden führte Christlieb noch lange fort, indeß Suschen vor Angst und Schaam zitternd den Weg ins Dorf lief und Johannes an der Hand mit sich fortzog.


  Johannes würdigte den Schmähenden keines Wortes weiter, weil er recht gut wußte, daß dieser dann nur immer gemeinere Schimpfreden ausstoßen würde, wenn er Widerspruch fände und damit Suschen, die an allen Gliedern zitterte, sich nicht noch mehr schämen brauchte, that er, als höre er die Worte Christlieb’s gar nicht und ging schnell mit Suschen weiter. Sie hatte sich an seinen Arm gehangen, sah erhitzt aus und wußte sich kaum aufrecht zu erhalten. Er sprach auch kein Wort mit ihr, weil er sie nicht noch mehr in Verlegenheit bringen wollte. So waren sie in die Dorfgasse gekommen, in welcher der Richter wohnte. — Die Lichter drinnen waren schon alle ausgelöscht.


  „Sie haben nicht gewußt, daß ich weggegangen,“ sagte Suschen, „am Ende sind sie Alle zur Ruhe und das Thor ist zu.“ Johannes klinkte und brachte nicht auf, Suschen probirte auch, das Thor war wirklich verriegelt. Drinnen aber fing der Kettenhund, der losgelassen war, ein großes Geheul an und zeigte seine grimmigen Zähne durch eine Lücke an der Thürschwelle. Suschen stand rathlos da, „wie sich entschuldigen,“ sagte sie zu Johannes, „mir war den ganzen Tag so eigen zu Muthe, das Herz so schwer, ich wußte nicht von was — da dacht’ ich, wenn ich auf den Kirchhof geh’ an der guten Mutter Grab, da wird es gewiß besser — weil ich nun das Fragen nicht erst mochte was mir fehle und derlei mehr, schlich ich mich leise fort, wie es schon dämmrig zu werden begann — draußen ist mir nun die Dunkelheit über den Hals gekommen — und das Weitere wissen Sie ja — wär’ ich nur hinein!“


  „Innen steckt der Schlüssel,“ sagte Johannes, „wozu habe ich denn Turnen gelernt, ich steig’ über die Mauer und schließ von Innen auf.“ „Nein, da wird der Kettenhund beißen,“ sagte sie ängstlich, „lieber wecke ich den Vater.“ — „So locken Sie nur den Hund mit Ihrer Stimme, die er doch kennt, dort an die Lücke, da werde ich schon mit ihm fertig,“ sagte Johannes „und stand schon oben auf der Mauer, so daß sie ihn nicht mehr zurückhalten konnte und nur den Hund an der Lücke zuredete. So ging Alles gut. Johannes war in den Hof gesprungen und konnte nun Suschen hineinlassen; sie dankte ihm tausendmal und nahm, als er schon auf der Straße stand, mit einem langen Händedruck von ihm Abschied.


  Wie er nun wieder allein vor sich hingeht, sieht er einen Mann auf der andern Seite der breiten Dorfgasse gehen, aber da es zu dunkel ist und er weiter nicht stehen blieb, erkennt er ihn nicht und geht vorüber. — Johannes aber war von unserm Schulmeister erkannt worden, der auf seinem Heimweg vorhin an Suschens Wohnung vorüber gegangen war und schon lange gegenüber gestanden hatte, wo er im Schatten von beiden nicht gesehen worden war.


  Verliebte.


  Daß gerade an dem einen Sonntag Abend Alles so zusammen kommen mußte! Suschen hatte die einfache Wahrheit gesagt. Seit jener Kindtauf’, wo sie erst so glücklich gewesen war, weil unser Schulmeister sie so sichtlich ausgezeichnet, und ihr so viel Liebes und Gutes gesagt hatte — fand sie, daß er plötzlich gegen sie verändert worden, und wußte sich’s nicht zu erklären. Besonders war ihr dies an dem Abend aufgefallen, als sie die Spitzenkrause vermißt hatte und er nicht mit hatte suchen mögen, ja nachher fortgegangen war wie er’s hatte erwarten können, daß Suschen hinkommen werde. Seitdem war sie mehrmals dort gewesen, die Spitzenkrause zu besuchen und ihr Futter zu bringen, aber nun war sie auch in den Stunden gegangen, wo der Schulmeister Schule zu geben hatte, weil sie bemerkte, daß er sie mied. Freilich konnte sie nicht ahnen, daß er, während sie in dem Schuppen bei der Henne war, oft unruhig in der Schulstube hin und her ging, bald nach dem Fenster, bald nach der Thür sah und Mühe hatte, den Unterricht in gewohnter Weise fortzugeben. Er sehnte sich so, sie wenigstens zu sehen und doch wollte er sich’s nicht merken lassen, ihr selbst nun gleich gar nicht oder andern Leuten im Dorfe, die, wie er meinte, den verschmähten Liebhaber leicht zum Besten haben könnten.


  Da sah er denn meist nur von Weitem durchs Fenster, wenn sie vorüber ging, so daß sie es gar nicht gewahr werden konnte und den Schulkindern das Hinsehen in solcher Entfernung eben auch weiter nicht auffiel. Davon konnte nun Suschen freilich nichts ahnen und da er, wenn er ihr im Dorf begegnete oder sie vor ihrem Thorweg Abends sitzen fand, wo er sonst oft mit ihr geplaudert hatte, immer nur mit einem ernsten Gruß vorüber ging, wobei er halb kalt und gezwungen, halb betrübt aussah, so wußte sie gar nicht mehr, was sie davon denken sollte. Sie wußte nicht genau warum — aber fast jeden Abend, wenn sie allein in ihrer kleinen Kammer war und vorm Schlafengehen das Vaterunser betete, mußte sie weinen und betete stumm und wortlos noch eine Bitte hinzu, bei der sie die Hände immer brünstiger vor der unruhig wogenden Brust faltete. An jenem Sonntag Abend war ihr’s nun wieder just recht bange um’s Herz.


  Sonntags war er sonst immer ein Weilchen gekommen, diesmal auch nicht — ihr Vater hatte sich selbst darüber gewundert und da er Suschen geradezu fragte, ob sie etwas mit ihm gehabt habe? so machte er dadurch deren Kummer nur ärger. Nun wußte sie, sie war es nicht allein, der sein verändertes Benehmen auffiel. — Andere wurden das auch gewahr, nun so mußte es wohl so sein! Sie hielt es zuletzt vor innerer Unruhe nicht mehr im Hause aus und schlich sich noch spät, als es schon zu dämmern begann noch leise fort auf den Kirchhof. Es war wie sie zu Johannes gesagt hatte: das Herz war ihr so voll, daß sie es auf dem Grabe ihrer Mutter ausschütten wollte.


  Da hatte nun nachher gerade der Christlieb kommen müssen! Sie kannte ihn als einen schlechten, ausschweifenden Menschen, der kein Mädchen friedlich an sich vorbei ließ, ohne sie zu necken und mit Zudringlichkeiten zu quälen. Es gab wohl auch manche Dirne im Dorfe, die sich so Etwas gefallen ließ, leichtfertige Dirnen giebt es ja überall und dann war der Christlieb auch kein übler Bursche, stämmig und hatte ein frisches Gesicht, auf dem freilich die Sinnlichkeit gleich geschrieben stand und das ein hämischer Zug beim geringsten Anlaß recht häßlich machen konnte. Aber daß er der reichste Bursche im Dorfe war, wußte auch Jede, der doch auch eine Hausfrau brauchte und Manche, besonders manches arme Mädchen wünschte es zu werden. Wär’ er arm gewesen, hätte ihn vielleicht Keine angesehen und er wäre mit seinen Zudringlichkeiten überall abgewiesen worden — so aber! ach die Welt ist einmal so schlecht! wer reich ist, dem ist immer Alles zu Willen, dem geht Alles für voll aus, was der Arme niemals wagen dürfte! —


  So hatte denn Christlieb auch keine Achtung mehr vor den Frauen und Mädchen, weil Viele sich ihm gefügt und Viele ihn wenigstens nicht streng zurückgewiesen hatten, indeß Einige ihm sogar nachgelaufen waren. Wie er es nun mit Vielen gemacht, dacht’ er, könne er es mit Suschen auch machen. Da kam er aber schön an! Sie wich ihm überall aus, denn schon seine rohen Redensarten und seine oft unzüchtigen Scherze waren ihr so zuwider, daß sie sich ordentlich vor ihm fürchtete. Zu ihrem Unglück hatte er sie nun an dem Sonntag Abende erspähen müssen — wie er sie nun mit seinen gewaltigen Armen umfaßte, da war es wohl kein Wunder, daß sie vor Schrecken laut aufschrie und nach Johannes rief, den sie vorher auf dem Wege gesehen und erkannt hatte. Der Johannes, wußte sie, würde sie schützen. Wie einen Bruder hatte sie ihn lieb und vertraute ihm. Sie war mit ihm aufgewachsen und wie er nun nach langen Jahren wiedergekommen, da freute sie sich, daß er gegen die Gespielen seiner Kindheit noch so freundlich war wie vorher, da er doch nun ein großer Herr geworden, wie die Leute alle sagten. Sie bildete sich darauf Etwas ein und eben weil ihr Herz schon lange nicht mehr frei war, sondern ganz und gar von dem Schulmeister ausgefüllt, so war sie ganz unbefangen herzlich gegen Johannes wie dieser es gegen sie auch war, sie fand das so natürlich und gestattete ihm darum auch mehr Freiheit, als einem andern Burschen, wie einen Händedruck oder eine heitre Plauderei vor der Hausthür.


  Wie sie vom Kirchhof kam, hatte sie sich nicht von ihm anreden lassen, nur weil sie ihm nicht zu sagen wußte, warum sie so betrübt sei und noch spät an das Grab gegangen, weil sie gar kein Gerede davon gemacht hätte. Nun aber, da Christlieb sie gefaßt hatte, war sie glücklich, daß sie gerade Johannes anrufen konnte! Hatten doch auch vor ihm die Burschen im Dorfe am meisten Respekt und hatte er in allen Dingen eine Art sie so beizulegen, daß weiter kein Zank darum und daraus wurde; war sie doch gewiß, daß er nicht weiter von dem Vorfall schwatzen werde, wobei sie sich immer hätte schämen müssen, wenn sie auch ganz unschuldig dazu gekommen; ihm dankbar zu sein, war ihr ja auch kein lästiges Gefühl, wie’s ihr doch gegen einen fremden Burschen gewesen wäre. Und wie sie nun auch unter seinem Schutz den Christlieb bald los ward, da dachte sie, wie gut es gewesen, daß gerade der Johannes mit ihr hatte gehen können! Sie würde nicht so gedacht haben, wenn sie Alles gewußt hätte! Sie sah den Schulmeister nicht, der gegenüber im Schatten der Häuser stand. — Diesen hatte die Unruhe der Liebe und Sehnsucht noch spät unter Suschens Fenster getrieben — er war zurückgesprungen, wie er sie hatte kommen sehen, er hörte nicht, was sie sprachen, aber er hörte doch Etwas, das ihm wie zärtliches Geflüster klang.


  Er erkannte Johannes, sah ihn über die Mauer steigen — also so weit, sagte er sich, sind sie schon, daß sie Abends allein mit ihm vom Hause weg ist, ohne daß der Vater es wissen darf und daß Johannes schon alle Schliche und Wege kennt — — ihm schwindelte ganz dabei. Wenn es ein andrer Bursche gewesen, unser Schulmeister würde ihn ausgeforscht haben, weil er zu verwundert gewesen — er hätte Alles erfahren und die argen Gedanken wären ihm alle vergangen; nun aber mußt’ es gerade der Johannes sein, den wagt er nicht zu fragen — da war es ja sonnenklar — er war einig mit Suschen — in diesen acht Tagen schon so einig geworden! — Ganz verzweifelnd stürzte unser Schulmeister fort und auf sein Häuschen zu. — Als er vorhin dort weggegangen war, saß Laura allein im Garten in einer ziemlich versteckten Laube. Er hatte im Weggehen die Thür aufgelassen und gar nicht gesagt, daß er noch ausginge, weshalb, als sie jetzt Männertritte hörte, sie nicht anders glaubte, als daß es ihr Bruder sein müsse. Wie verwundert war sie daher, als eine andere Männerstimme ein schüchterens: „guten Abend“ sagte und sie aufsehend Friedrich vor sich gewahrte.


  Sie antwortete freudig überrascht auch mit einem „guten Abend“ und stand auf.


  „Lassen Sie sich ja nicht stören, Jungfer Laura,“ sagte er und schlug die Augen nieder auf seine Sonntagsmütze, die er in der Hand hielt.


  „Sie wollen wohl zu meinem Bruder,“ sagte sie auch mit niedergeschlagenen Augen, „er war nur eben hier, wahrscheinlich wird er in seine Stube hinauf gegangen sein.“ „Ja!“ antwortete Friedrich, obwohl er recht gut wußte, daß der Schulmeister in’s Dorf gegangen war, er hatte ihn das Haus verlassen sehen und war gerade deshalb noch hergekommen, der Schalk! Er mochte das aber nicht eingestehen und ließ es geschehen, daß Laura in das Haus ging, den Bruder zu rufen. Sie findet ihn doch nicht, dachte Friedrich — und unterdeß gewinn’ ich ein wenig Zeit, um Worte für das zu suchen, was ich eigentlich sagen will. Es war aber Nichts damit, er fand keine Worte, weil er immer nur an Laura’s hübsches Gesicht dachte und bei jedem Gräschen und Zweiglein, das sich im Winde regte, erschrak, indem er meinte: jetzt kommt sie und ich weiß immer noch nicht, was ich sagen will.


  Er wußte es auch nicht, wie sie kam und richtig sagte: „Ich finde meinen Bruder nicht, ich weiß gar nicht, wo er noch muß hingegangen sein.“ „So so!“ antwortete er und blieb unbeweglich stehen. — Sie schlugen Beide die Augen nieder und schwiegen als hörten sie den Grillen zu, die ganz laut im Grase, musicirten, immer eine lauter als die andere, das fiel nun aber unserm Paar gar nicht ein, es hatte an ganz andere Dinge zu denken. Endlich sagte Laura nach einer langen Pause: „Es wird schon recht dunkel.“ „Ja,“ — sagte Friedrich und dachte, sie wird meinen, ich könnte gehen, damit wird nun aber gar Nichts, er faßte sich ein Herz und sagte: „Lassen Sie sich doch von mir nicht stören, ich kann mich wohl ein Bischen zu Ihnen setzen?“ Er dachte: sitzen wir nur erst, dann wird das Reden schon eher gehen, so im Stehen ist gleich gar Nichts.


  Laura fand es eigentlich nicht recht passend, daß er bei ihr allein bleiben wollte, nun gerade, da es zu dämmern anfing; aber es hätte ihr doch auch wieder leid gethan, wenn er gegangen wäre, sie setzte sich also wieder auf ihren vorigen Platz und sagte gleichwohl: „Ich weiß nur gar nicht, ob mein Bruder lange bleiben wird oder nicht.“ „O, es wird schon nicht zu lange dauern!“ antwortete Friedrich und setzte sich neben sie.


  Sie erröthete und an dem Strickzeug, das sie in der Hand hielt, wollten die Finger sich nicht mehr fortbewegen und es überhaupt damit nicht vorwärts gehen. Er nahm es ihr aus der Hand und sagte: „Arbeiten im Zwielicht verdirbt die Augen!“ Sie ließ es sich gefallen und antwortete Nichts, aber sie fing zu zittern an, als er ihre Hand in die seinige nahm und ihr ein Wenig näher rückte, aber ohne ein Wort zu sagen. Sie wehrte es ihm nicht und so saßen sie Beide schweigend da. Sie schlug die Augen auf ihre Brust nieder, die so unruhig auf und ab ging, er verwendete keinen Blick von ihrer Hand, die er ganz fest hielt. So verging wieder eine lange Zeit. Endlich holte Friedrich tief Athem und begann ganz leise: „Ich wollte eigentlich —“ sie wagte es jetzt, ihn anzusehen wie er sprach, aber da war vor diesem sanften fragenden Blick wieder sein ganzer Muth zum Sprechen vorbei — er stockte, hielt inne und brachte kein Wort mehr heraus.


  Sie sah wieder zu Boden und ward immer unruhiger.


  So dauerte es eine Weile.


  Auf einmal ließ er ihre Hand los und umfaßte sie mit beiden Armen: „Laura!“ rief er, „es muß heraus, Sie mögen nun darüber böse sein oder nicht, ich kann mir nicht mehr helfen — ich hab’ Sie so erschrecklich lieb!“ Sie lehnte sich zitternd an ihn an, eine Thräne trat in ihr Auge, sie sah ihn damit unaussprechlich innig an und flüsterte dann ganz leise: „Mein guter Friedrich!“ Für ihn war es laut genug — sein ganzes Herz jubelte vor Glück hoch auf und er wagte nun auch einen herzhaften Kuß, vor dem sie aber scheu das Köpfchen zurücklehnte, doch nur um es schämig an seiner Schulter zu bergen, damit er nicht sehe, wie roth sie geworden — nach einer Weile gab sie aber auch selbst den Kuß zurück. — Nun war auf einmal Alles gut und klar zwischen ihnen. Nun wußten sie sich tausenderlei zu sagen, wie lieb sie sich hatten, längst gehabt, wie glücklich sie nun waren so ein Herz im andern sich wieder zu finden. Friedrich gestand nun auch, wie er gewußt, daß ihr Bruder nicht da sei und er gerade deswegen gekommen. Nun könnten sie ihm schon Alles gestehen, aber sagen habe er’s ihr doch allein müssen. Sie meinte, es werde sich nicht schicken, daß sie so allein im Dunkeln in der Laube säßen, die Nachbarn könnten es doch bemerken und Allerlei darüber denken und reden, man müsse kein Aergerniß geben.


  Er schalt sie zärtlich aus, daß sie jetzt an andere Leute denken und auf sie Rücksicht nehmen könne, indeß er nach der ganzen andern Welt nicht frage, da er endlich wisse, daß Laura sein sei, so könne sie ihn doch nicht so lieb haben wie er sie. So stritten sie sich zärtlich ein Weilchen und glichen darin ganz Laura’s Lieblingstauben, die auch damit abwechseln, sich zu schnäbeln und zu zanken.


  Darüber kam unser Schulmeister endlich nach Hause — ganz außer sich, weil es für ihn nun gewiß geworden, daß er Suschen an Johannes verloren habe. Er sah auch verstört aus — aber die Liebenden waren zu sehr von ihrem Glück erfüllt, als daß sie ihm gleich hätten die Betrübniß ansehen sollen. Laura rief ihn fröhlich zu sich, da er kam. Er antwortete mit einem verdrießlichen: „Was giebts denn?“ und gerade über diese verdrießliche Frage mußte sie lachen und Friedrich rief fröhlich: „Ein Brautpaar giebt’s und so Gott will bald eine Hochzeit!“ Wie vom Donner gerührt stand unser Schulmeister.


  Zu jeder andern Zeit würd’ er über so eine Nachricht vor Freuden gesprungen sein — denn er wußte, was Friedrich für ein braver Bursche war und daß seine Schwester, deren Glück ihm selbst so sehr am Herzen lag, nicht leicht eine bessere Wahl hätte treffen können — aber daß er gerade heute und jetzt noch in seiner trüben Stimmung Zeuge eines solchen Glückes sein mußte — das hatte ihm eigentlich nur noch gefehlt! Erst brachte er gar kein Wort heraus, dann schüttelte er kräftig Friedrichs Hand und sagte zu ihm: „Du wirst meine gute Schwester gewiß recht glücklich machen!“ Als er diese auch wie segnend küssen wollte, fühlte sie, was sie in der Dämmerung nicht sehen konnte, wie ihm die hellen Thränen aus den Augen stürzten. Sie wunderte sich über seine Erregung — aber einzig und allein mit dem Glück ihres eigenen Herzens beschäftigt meinte sie, es sei einzig und allein Rührung darüber, daß er weine und sie fragte weiter nicht. Er konnte es nicht länger bei dem Paar aushalten und wollte sich entfernen, aber noch ehe er es that sagte Friedrich selbst: „Ich muß doch nun fort und Euch gute Nacht sagen, Laura trieb mich schon vorhin —“ er küßte sie nochmals herzlich und dann ging er.


  Laura hatte nun erwartet, ihr Bruder werde noch viel mit ihr von Friedrich plaudern, sie fragen, wie Alles gekommen sei, wie Alles wohl werden möge? Sich erzählen lassen, wann sie zuerst einander gut geworden, und ob sie sich wohl gedacht habe, es werde ein Tag wie der heutige kommen? wie ihr nun eigentlich zu Muthe sei, und so tausend Dinge mehr. Aber Nichts von dem Allen that und sagt’ er, sondern wünschte ihr ganz einfach herzlich gute Nacht, sagte, er sei müde und ging in seine Kammer. Laura schüttelte darüber den Kopf, wußte nicht, was sie davon denken sollte und nahm sich endlich vor, an gar Nichts weiter als an ihren Friedrich zu denken.


  Das war nun für sie eine ziemlich leichte Sache. — Das Herz unsres Schulmeisters schlug zu edel, und für seine Schwester in zu treuer Geschwisterliebe, als daß ein Gefühl, wie Neid hätte hineinkommen können — aber er konnte doch nicht dafür, daß er in der Stille einen Vergleich machen mußte, daß er sich sagte, er sei so unglücklich, als sie glücklich! Wie schön wäre es gewesen, wenn Alles geblieben, wie er sich’s vor ein paar Wochen dachte, und nun so gekommen wäre. Daß er seiner Schwester hätte sagen können: so glücklich wie Du und Friedrich, gerade so glücklich, oder wenn das möglich ist, noch glücklicher sind ich und Suschen — und wenn Du nun mein Häuschen verläßt, so zieht Suschen ein. — —


  Dieser Gedanke brachte ihn darauf, daß Laura, wenn sie heirathe, ihm nun auch zureden werde zu heirathen und daß alle Leut’ im Dorfe sagen würden, er müsse nun Jemand haben, der ihm die Wirthschaft und das Haus versorge an Lauras Stelle; die Leute würden sich wundern, wenn er ledig bliebe und Alle ihn zum Heirathen drängen — aber daran meint’ er, sei nun gar nicht zu denken, da es nicht Suschen sein könne, solle es nun auch gar keine sein! Er quälte sich immer wieder mit dem Gedanken an Suschen und Johannes. Ja, wenn sie nur auch glücklich würde, meint’ er — aber war sie denn diesem Johannes nicht vielleicht nur ein Spielzeug, das er wegwerfen werde, wenn er es satt habe oder wenn er gehe? Nur diesen Sommer wollte er hier auf dem Dorf bleiben — so lange meint’ er, werde vielleicht sein Liebesspiel dauern, er werde die Liebe des Mädchens auch nicht anders betrachten, als wie eine Sommerblume, die er pflücken und brechen dürfe und dann wegwerfen, wenn er sie genug betrachtet und sie ihm langweilig geworden.


  Konnte und wollte Johannes heirathen? Wovon wollte ein armer Dichter, der sich auf gut Glück nur so in der Welt herumtrieb seine Frau ernähren? Und werde Suschen nicht unglücklich sein und werden in den großen Städten, in die sie dann Johannes mit sich führen müsse, weit weg von ihrem stillen Heimathdorf, unter lauter fremde Menschen, die doch wohl mit Verachtung und Hochmuth auf das arme Landmädchen herabsehen würden? — Das war es, was unsern Schulmeister zumeist quälte und so hoch er selbst Johannes schätzte, er hätte doch lieber Suschen mit mehr Ruhe an der Seite des ärmsten Bauerburschen gesehen als an der des Dichters! — Es vergingen einige Tage, in denen er gar nicht ausging und weder Suschen noch Johannes sah. Laura theilte beim ersten Wiedersehen dieser ihr Herzensglück mit Friedrich mit. Suschen hörte ihr theilnehmend zu, aber sie konnte es nicht ändern, daß sie mitten in ihren Glückwünschen seufzen mußte. —


  Sie hatte sonst immer Laura Alles erzählt, was sie bewegte, jetzt konnte sie es nicht mehr. Wenn sie ihr von ihrem Bruder gesprochen hätte und wie sehr sein verändert Wesen sie kränke, so wär’ es ihr vorgekommen, als solle Laura ihr behilflich sein, eine Erklärung zwischen ihr und ihrem Bruder herbeizuführen, und um Alles wollte sie das nicht, sie hätte sich ja dann vor sich selber schämen müssen. So blieb sie ganz still und verschlossen. Von dem Vorfall am Sonntag Abend mit Christlieb und Johannes sagte sie auch nichts, weil sie dann immer wieder die letzte Frage Lauras fürchtete: aber warum war Dir das Herz so schwer, daß Du noch so spät allein auf den Kirchhof gingst? — daß sie, um es nicht zu dieser Frage kommen zu lassen, lieber von der ganzen Sache Nichts erzählte.


  Christlieb war nun aber nicht wie Suschen und Johannnes, die beide aus reinem Zartgefühl kein Wort von jenem Abend sagten — der brachte es bald nach seiner Weise im ganzen Dorfe herum: „Die Beiden bestellen sich alle Abende hinter die Kirchhofmauer, küssen und kosen zusammen und was daraus werden wird, mögt Ihr selber denken. Er hat ja weder Haus noch Hof, auf was will er sie denn heirathen? seine Gelehrsamkeit bringt dem Teufel Nichts ein und ein Tagedieb ist er doch, er mag noch so schöne Reden vom Werthe der Arbeit halten.


  Mit den Schwalben wird er fort gehen und sein Mädel wird das Nachsehen haben — jetzt thut sie wer weiß wie wichtig, dann aber wird sie andere Seiten aufspannen müssen und Keiner wird sie nehmen wollen — jetzt seid ihr Alle zu schlecht und dann wird sie Allen zu schlecht sein.“ Solche und noch viel häßlichere Reden führte Christlieb nun immer fort.


  Da war nun Bertholds Julie, mit welcher der Christlieb früher auch schön gethan und — die er jetzt nicht mehr ansah, weil er sie satt hatte — die lief dem Johannes auch nach, wie’s ihr Vater selber in der Schenke erzählte. Wahr war es, wie dieser sagte: geredet habe Johannes noch nicht zehn Worte mit ihr und sie sei doch ganz närrisch auf ihn. Aber es war keine rechte Liebe, sondern nur Eitelkeit. Der Johannes war freilich nicht so reich wie der Christlieb, der ihr damals viel schöne Tücher und Bänder und allerlei Putz geschenkt hatte, aber er war dafür wieder gar hoch geehrt und ein feines Stadtherrlein geworden. Julie wollte in Allem gern hoch hinaus, der schlichte Bauersmann war ihr zu schlecht, sie wollte was Absonderliches haben.


  Sonst hatte sie nicht viel nach der Frau Vogt gefragt, jetzt fing sie an, sich bei ihr einzunisten und sich immer irgend etwas auf der Burg zu schaffen zu machen, damit sie den Johannes dann und wann einmal sehe. Es gelang ihr aber selten und wenn es geschah, so beachtete er sie weiter gar nicht und ein Gruß war meist Alles, was sie von ihm erlangen konnte. Er bemerkte es nicht, daß sie sich Mühe um ihn gab, eben weil er gar keine Acht darauf hatte und sprach nicht mit ihr, da ihm das eitle Mädchen nicht sonderlich gefiel. Sie aber ward dies bald überdrüssig und meinte: da könne der Grund dazu nur darin stecken, daß er eine andere Liebe habe und dies könne Niemand anders als Suschen sein. Ihr ganzer Haß wendete sich nun gegen diese, sie sprach überall schlecht von ihr und nahm sich vor, sie vor Allem bei Mutter Eva zu verketzern.


  Bei ehester Gelegenheit, als Julie die Mutter Eva im Garten fand, trat sie zu ihr.


  „Nun,“ fing sie an, „wie geht’s Mutter Eva?“ „Ei! ich denke, jetzt muß es ja immer gut gehen, seit mein Johanneslein hier ist,“ sagte diese.


  „Glaub’s wohl, man merkt’s Euch ordentlich an, Ihr seid wie jünger und rüstiger geworden,“ fuhr Julie fort, „und der Weg auf die Burg wird Euch auch nicht sauer?“ „O behüte Gott, der führt mich ja zu meinem Kinde, ich ging ihn gern, wenn er auch zehnmal weiter und höher führte!“ rief Eva.


  „So, so,“ sagte Julie, „sonst hätt’ ich Euch den Vorschlag machen wollen, wenn Ihr auf die Burg geht und es wären just die Stunden, wo mich die Arbeit nicht treibt oder just Feierabend ist, da hätt’ ich Euch führen wollen, daß Ihr Euch auf mich stützen könntet.“ „Ei, Ihr seid ja sehr gefällig,“ antwortete Mutter Eva, „das hat aber nicht Noth, ich kann den Weg ganz gut allein gehen und geht’s herunter, so giebt mir mein Johannes fast immer das Geleit.“ — „Nun, wißt Ihr’s denn,“ begann Julie wieder nach einer Pause, „der Friedrich und Schulmeisters Laura sind ja nun auch einig!“ „Ja, das ist ein schmuckes Pärchen,“ antwortete Eva, „da ist weiter keine Heimlichkeit dabei — ich kam just dazu, wie die Laura und Suschen mit einander sich neckten und da erzählte mir’s die Suschen, als die Laura dabei stand, die ganz schämig aussah, aber’s doch ruhig mitanhörte und mich auch um meinen Segen bat.“


  „Na, die Suschen, das ist die Rechte —“ warf Julie verächtlich hin. — „Was soll denn das heißen?“ fragte Eva gereizt. — „Die läuft jedem hübschen Burschen im Dorfe nach — man schämt sich ordentlich mit ihr umzugehen — ich weich’ ihr allemal auf zwanzig Schritt’ aus, wenn ich sie nur kommen sehe.“ „Nun bitt’ ich einen Menschen! spracht ihr denn wirklich von Richters Suschen?“ rief Eva ganz erstaunt und stämmte herausfordernd beide Arme in die Seiten.


  „Von keinem andern Menschen sonst!“ betheuerte Julie, „ich dächte doch, wie sie Euerm Johannes nachläuft, müßtet Ihr selber sehen; mit dem Schulmeister hat sie’s auch arg genug getrieben und mit dem Christlieb kommt sie gar in der Nacht zusammen — es ist ein Spektakel — wenn’s Eine mit Dreien zugleich halten will, das ist doch gar zu arg!“ „Was das nur für Sachen sind!“ rief Eva. „Ich glaube, Ihr lästert noch das Blaue vom Himmel herunter, wenn’s Euch just einfällt. Kann gar kein sittiger Mädchen geben im ganzen Dorfe als die Suschen, und Ihr wollt ihr auf einmal die schlechtesten Dinge nachreden.


  Wäre auch nur ein wahres Wort daran, so müßt ich doch auch Etwas davon wissen!“ „Das ist nun noch nicht ausgemacht!“ erwiderte Julie, die so zimperlich thut, hat es gerade am Meisten hinter den Ohren! — Warum hätte sie’s denn just so eingerichtet, daß ihre Gluckhenne, die Spitzenkrause, in Schulmeisters Schuppen brütete, wenn sie nicht einen Anlaß haben wollte, alle Tage hinzulaufen, damit der Schulmeister sie suche und sie ihn, bis sie ihn in ihr Garn bekomme?“ „Das hat sie mir selbst erzählt, wie es mit der Spitzenkrause zugegangen,“ sagte Eva, „da ist nun weiter keine Rede darüber. Eine Henne brütet, wo sie eben Lust hat und ungestört ist. Das muß ich auch wissen.“


  „Das glaub’ ich wohl, daß sie Euch die Geschichte so erzählt hat, daß Ihr sie ihr glauben könnt, denn im Lügen ist sie ausgefeimt,“ sagte Julie, „aber da möcht’ ich wohl wissen, wie sie Euch die Geschichte mit dem Christlieb erzählt hat?“ „Von dem Christlieb hat sie kein Wort gesagt; mit so einem rohen Burschen kann sie gewiß im Leben nicht gut sein,“ antwortete Eva, „und übrigens dächt’ ich, thätet Ihr selber wohl, von dem nicht gerade viel Redens zu machen.“ Julie ward purpurroth, aber sie konnte schon Etwas vertragen, ehe sie sich aus der Fassung bringen ließ, und so fuhr sie auch jetzt nur heftiger fort: „Na da sieht man’s doch, daß sie dafür nicht einmal eine Lüge gewußt hat, so hat sie lieber geschwiegen — fragt nur Euern Johannes, ob der sie nicht mit dem Christlieb getroffen hat — aber den hat sie nachher auch wer weiß was weiß gemacht — wahrscheinlich Jedem was Anderes.


  Aber wie sie Euerm Johannes nachgelaufen ist, wie er nur den ersten Fußtritt hierher gesetzt hat, das könnt Ihr doch selber sehen, wenn Ihr nicht mit aller Gewalt blind sein wollt. Am Grabe Eures Seligen hat sie angefangen, gleich um sich bei Euch sowohl, wie bei Eurem Sohn einzuschmeicheln.“ „Das ist nun eine gräuliche Lästerung!“ rief Eva und ihre Stimme zitterte, so war sie innerlich böse und aufgebracht über Juliens Reden. Aber weiter wußte sie doch im Augenblick Nichts darauf zu sagen. „Laßt mich mit solchen Reden ungeschoren!“ fuhr sie fort. „Ihr thut ja sonst, als wäret Ihr viel zu gut, mit mir armen alten Frau zu reden und wißt Ihr mir nichts Besseres zu sagen als solchen bösen Leumund, so hättet Ihr mich nicht an das Gartengeländer zu rufen brauchen.“


  Und damit trat Mutter Eva von dem Zaun, über den hinweg sie mit Julien gesprochen hatte, zurück und ließ diese allein draußen stehen. Julie rief ihr noch triumphirend nach: „Der Glaube wird Euch schon noch in die Hände kommen und Ihr werdet bald einsehen, wer besser ist und es ehrlicher mit Euch meint, ich, die Ihr jetzt schmählich zurechtweisen wollt oder das saubere Suschen, das geschickt zu lügen und wie eine Katze zu schmeicheln versteht!“ Damit ging sie ärgerlich weiter und hatte noch den Verdruß, zu sehen, wie eben Johannes in den Garten zu seiner Mutter hereintrat. Dies wäre für Julie eine gute Gelegenheit gewesen, ihn zu sprechen — sie hatte sich nun dieselbe selbst verscherzt durch ihr hämisches Reden, was Mutter Eva nicht länger hatte hören mögen.


  Aber wie es nun immer geht, es war doch etwas Mißtrauen von diesen Reden in Mutter Eva geweckt worden. Sie wollte es sich selbst nicht eingestehen, daß sie auf die Worte eines Mädchens, wie Julie, nur das Geringste gäbe — allein sie sagte sich, daß an jeder Sache immer doch etwas Wahres sei — und wenn Julie auch log, so frech von ihrem Johannes ihr ins Gesicht lügen, konnte sie doch nicht — Johannes mußte also doch bei Nacht Suschen mit Christlieb getroffen haben — und wenn gar nichts Unrechtes dabei war, warum hatte er denn der Mutter Nichts davon erzählt und Suschen ihr auch Nichts gesagt, die doch sonst ihr gern jede Kleinigkeit vertraute? Gegen Johannes stieg kein Verdacht in ihr auf — aber Suschen? und Mutter Eva schüttelte immer bedenklicher mit dem Kopfe. —


  Wundert Euch darüber nur nicht und nehmt deshalb keinen Anstoß an Mutter Eva — sie ist darum nicht schlechter als Ihr gedacht habt. Das Mißtrauen der alten Leute ist gerade öfter eine Frucht der Milde und Nächstenliebe, als der Härte und Menschenverachtung! Bei unsrer Mutter Eva wenigstens war es so. Sie hatte so Vieles erlebt und dabei doch nicht vergessen, daß sie auch einmal jung gewesen war! In der Jugend ist man leicht, eitel, leichtsinnig und wenn man gar verliebt ist, kann man leicht auf Irrwege kommen, ohne deshalb schlecht zu sein. Das wußte Eva und sie wußte auch, daß die besten Leute Fehler haben und sich einmal von einem solchen übereilen lassen, ohne daß sie darum gleich zu den verachtungswerthen Menschen herabsinken — darum nur, weil sie das Leben kannte und die Menschen nachsichtig beurtheilte, da sie weder wahre Engel noch Teufel unter ihnen gefunden hatte, sondern eben nur Alles, was dazwischen liegt, dachte sie, es könne wohl am Ende mit Suschen nicht ganz richtig sein — daß sie’s mit dem Christlieb hielte, glaubte sie nun schon gar nicht — aber mit ihrem Johannes? Warum denn nicht? schön und liebenswerth war er genug dazu, daß ein Mädchen ihm gut sein müsse, das wußte die Mutter am besten.


  Aber wenn es nun so war — was sollte denn daraus werden! Da mußt’ es ein Unglück geben — denn jetzt konnt’ er doch lange nicht an’s Heirathen denken. Auf’s Dorf für immer paßt’ er doch wohl nicht mehr — und die Suschen paßte wieder nicht in die Stadt unter die vornehmen Leute, mit denen der Johannes umging und die doch nicht dachten wie er, daß Alle gleich wären, sondern die höchstens ihm zu Gefallen einmal so redeten, dann aber doch das Landmädchen über die Achsel ansehen würden! Unter all’ diesem Hin- und Hersinnen suchte Mutter Eva, um sich nur etwas zu thun zu machen, nach jungen Schoten auf den Gartenbeeten. Johannes war immer neben ihr im nächsten Gange auf- und abgegangen und wunderte sich, warum die Mutter heut gar nicht so gesprächig war wie sonst immer, wo sie Tausenderlei zu fragen hatte und er Nichts als antwortend zu erzählen.


  Heute aber redete sie nur davon, daß die Schoten gar nicht recht wachsen wollten, und daß es gut wäre, wenn bald Regen käme, sonst vertrockne am Ende noch Alles — mit dem Gießen lasse es sich gar nicht mehr erzwingen.


  Johannes trat endlich mit nahe an das Beet und begann auch in den Schoten zu suchen. Er pflückte sich ein paar reife, knickte sie auf und strich sich mit den Zähnen die zarten Körnlein heraus, die wundersam darin angereiht, von der dichten Schale gehütet lagen.


  Mutter Eva sah es und lachte: „Da machst Du es nun wieder, wie da, als Du noch mein kleines Johanneslein warst und immer hinter den Schoten her, daß man sie nicht genug vor Dir hüten konnte! — Ja, es ist wie ich sagte,“ fuhr sie mit einem Seufzer nachdenklich fort, „daß war damals oft eine meiner größten Sorgen, weil Du noch klein warst — werden die Kinder groß werden, werden die Sorgen auch groß!“ „Aber Mutter,“ sagte Johannes, „warum denn immer klagen? Kannst Du denn auch jetzt die Sorgen nicht vergessen, von denen ich gar nicht weiß, worin sie bestehen — die Sorgen um mich, auch jetzt wo ich da bin?“ „Just jetzt Johannes!“ seufzte die Mutter.


  Der Sohn sah sie recht betrübt an. Er konnte leicht heftig werden und aufbrausen, wenn ihn Jemand kränkte oder redete, wie er dachte, daß es nicht recht sei. Aber mit seiner Mutter hatte er Geduld, er konnte von ihr Alles ruhig anhören — nur daß es ihm gerade von ihr um so weher that, wenn sie ihn anders nahm als er war, oder sich unnütz um ihn ängstigte und betrübte.


  „Nun sag’ einmal,“ begann er, „bist immer noch in Angst, weil ich die Burschen im Dorf zum Singen bringe, vom Trinken und Spielen hinweg, das ihnen nun anfängt, ein Gräuel zu werden. Ist’s denn nicht gut so? aber ’s giebt Leute hier im Dorf, welche mich deshalb ausschelten und wider mich aufsässig sind, die haben Dir mit üblen Reden bange gemacht und Du hast auf sie gehört? Gelt, das sind die großen Sorgen, um Deinen großen Johannes?“ „Nein, nein so ist’s nicht,“ rief Mutter Eva, „daran hab’ ich jetzt gar nicht einmal gedacht — aber komm nur mit heraus aus den Schoten —“ „Wenn Du mir sagst, was Du eigentlich jetzt auf dem Herzen hast, Mutter!“ rief Johannes und sie bei der Hand fassend, zog er sie ein Stück mit sich fort, bis zu einer Brettbank, auf die sich beide setzten: „Nun beichte.“


  „Ja,“ fing Mutter Eva mit niedergeschlagenen Augen an. „Du hast mir immer so viel von Deinen großen Städten erzählt und den ganzen Jahren daher, aber niemals hast Du mir was von einem Schatz gesagt und sonst seid Ihr jungen Bursche doch immer schnell genug da!“ Johannes schüttelte die hellen Locken aus seiner Stirn und sah traurig vor sich nieder, seine Mutter aber fragt er: „Wie kommst Du denn darauf?“ „Wie man nun so auf Allerlei kommt, wenn man seine alten Gedanken zusammennimmt,“ sagte Mutter Eva, „aber ich sehe schon, Du hast keine Lust, mir zu antworten!“


  „Warum auch nicht?“ fiel Johannes ein, „es ist ja so menschlich als es schmerzlich ist.“ Er brach eine Rosenknospe, die eben aufblühen wollte, von einem nahen Strauch und sie seiner Mutter hingebend sagte er: „Sieh, so war meine Aurora, so schön und jung — aber auch gebrochen, wie diese — sie verblühte schnell an meinem Herzen — drei Jahre sind es schon, daß sie todt ist, ich trage ihr Bild unentweiht in meinem Herzen — und auch äußerlich trag’ ich’s bei mir und kann Dir’s zeigen.“ Er holte seine Brieftasche hervor und zeigte darin das fein gemalte Bild eines wunderlieblichen Mädchens. Es trug einen dichten Rosenkranz in den goldnen Locken und ein himmelblaues Kleid von schillernder Seide.


  Mutter Eva betrachtete das Bild andächtig und Thränen traten ihr dabei in die Augen. Dies schöne Mädchen war todt und sie hatte die schmerzlichste Erinnerung im Herzen ihres Sohnes geweckt; darüber machte sie sich Vorwürfe — aber wie konnte sie das auch ahnen — sie hatte ganz Anderes zu hören gedacht. — „Das ist ja ein wahres Engelsbild!“ begann sie, „und wenn sie so gut als schön gewesen ist —“ „O viel besser!“ fiel Johannes ein, „eine Engelsseele in einer Engelsgestalt, Mutter! wie lieb würdest Du sie gehabt haben und sie Dich wieder!“ „Aber wie’s der Anzug zeigt, ein vornehm Fräulein!“ warf die Mutter bedenklich ein, „die würde mir armen alten Frau doch immer fremd begegnet sein.“


  „Mutter, so eben war sie gar nicht!“ fiel Johannes rasch ein. „Sie war ganz Liebe und Hingabe an alle gute Menschen, gleichviel, ob sie hoch oder niedrig, geistigstark oder wissensreich oder einfältiglich waren, wenn sie nur wie Du selber sagst — aber im höchsten Sinne „Gott vor Augen und im Herzen trugen“ — aber an mich hatte sie ihr ganzes Herz hingegeben und ich habe ihr immer viel von Dir erzählen müssen. Sie war auch nicht gar so hochgeboren, wie Du vielleicht denkst. Ihr Vater war ein Buchhändler, der auch aus dem Volke aus Armuth und Dürftigkeit hervorgegangen war, und es durch Fleiß, Ausdauer und Glück zugleich bis zum reichen angesehenen Manne gebracht hatte. Es ist derselbe Buchhändler, für welchen ich hier das Buch schreiben will.


  Sieh nun, diese Aurora hab’ ich geliebt und bin mit ihr glücklich gewesen — ach! nur Monate lang! Im Spätsommer hatt’ ich sie kennen gelernt und wie der nächste Frühling kam, legte sie sich unter die Blumen und starb.


  Das Nervenfieber hatte sie schnell hinweggerafft. Sie starb mit Bewußtsein und wie eine Seherin, vor der ganze kommende Jahre und Zeiten sich aufrollen. „Ich muß Dich allein lassen,“ sagte sie, „damit Du Dein Herz an keinen einzelnen Menschen mehr hängst, sondern an die ganze Menschheit — Deine einzige Geliebte sei nur die Freiheit!“ — So hab’ ich mich fügen lernen in das herbe Geschick und habe den Schmerz überwunden — aber die süße Erinnerung halt’ ich fest.“ Mutter Eva streichelte liebevoll die Wangen ihres Sohnes, ihr war, als habe sie nun etwas gut zu machen an ihm, weil die kurze Erzählung seiner Liebe und seines Leides ihn doch schmerzvoll bewegt hatte — und daran war sie nur schuld. Sie hatte darüber auch ganz vergessen, was sie eigentlich hatte mit ihm sprechen wollen. Er schwieg auch in Erinnerung versunken. So verging ziemlich lange Zeit, in der beide ganz still nebeneinander saßen. Die Lerche war unterdeß vielmal aufund niedergestiegen und hatte die höhersteigende Sonne auch immer höher angesungen; andere Vögel hatten sich in die dichtern Zweige verkrochen, im Schatten der wachsenden Hitze auszuweichen. Die Bienen hatten wer weiß wie viel zu thun, indem jetzt alle Blumen sich erschlossen und frische Beute in den glühenden Tiefen ihrer Kelche verhießen. Die Ameisen krochen zum Sonnenschein hervor und schleppten geschäftig ganze Lasten mit sich, die sie zu ihren künstlichen Bauen gebrauchten.


  Dies Alles und noch viel Anderes war geschehen, indeß unsre Beiden müssig und stumm da saßen. Die Mutter wagte gar kein Wort mehr — sie hätte dem Liebling so gern die traurigen Gedanken vertrieben, die sie selbst erst geweckt, aber sie wußte nun gar nicht, wovon sie beginnen sollte, daß sie’s nur nicht ärger machte. — Ihm aber fiel es doch wieder auf, daß die Mutter, die doch sonst immer gesprächig war, jetzt so stumm blieb und so dacht’ er wieder daran, wie sie vorhin gesagt hatte: wenn die Kinder groß würden, so wachsen auch die Sorgen mit — und daß er nicht klug aus ihr geworden, was sie eigentlich damit gemeint habe. Er fragte darum endlich noch einmal: Warum sie ihn denn gerade jetzt und so ängstlich auf’s Gewissen nach seiner Liebe gefragt habe? ob sie denn denken könne, er werde ihr einmal damit Kummer machen? Erst wollte sie lange nicht mit der Sprache heraus, endlich gestand sie all’ die Gedanken, die sie sich eben nur gemacht hatte. Die Suschen sei ein gutes Kind, aber sie tauge nicht für ihn, er möge ihr Nichts in den Kopf setzen, es könne doch wohl kommen, sie bilde sich Etwas auf sein Freundlichthun ein. Und ob er denn von ihrem Zusammensein mit dem Christlieb wisse? —


  Sie wolle nichts Arges davon denken, aber am Ende sei doch an allen Dingen Etwas und selbst die Dorfklatscher und hämischen Dirnen, die selbst genug Werg am Rocken hätten, könnten Nichts aus der Luft greifen! Johannes lächelte bitter vor sich hin. „Also hier wie überall und überall wie hier! Ueberall dasselbe Gedeutsch und Geklatsch, wo muß man denn hinfliehen, um davor sicher zu sein?“ Es kostete ihn einige Ueberwindung — aber endlich erzählt er doch haarklein seiner Mutter den Vorfall jenes Abends, wo er Suschen vor Christlieb beschützt hatte. Sagte ihr, wie Suschen viel zu unbefangen gegen ihn sei, als daß er denken könne, ihr Herz komme mit in’s Spiel — und er selbst? Nein, nach Allem, was er nur eben seiner Mutter von seiner Aurora erzählt, fand er’s für seiner unwürdig, noch erst lange zu betheuern, wie er jetzt weder Suschen noch ein anderes Mädchen lieben könne. — Aber es war ihm gelungen, die Sorgen seiner Mutter zu verscheuchen und sie zu beruhigen, wenigstens so lang, wie er selber redete. —


  Johannistag.


  Der Vogt oben auf der Burg schüttelte mit dem Kopf, wenn er im Garten die wunderlichen Stangen, Leitern und Gestelle betrachtete, welche Johannes dort hatte vor wenig Tagen anbringen lassen. Daß die große Windharfe stark besaitet und glockenrein von Johannes selbst gestimmt, wieder am Gemäuer schwebte, ließ sich unser Vogt schon eher gefallen. Er wußte noch die Zeit, wo sie dort gewesen, bis sie eines Tages herabgestürzt und in Stücken gegangen war, daß man sie in die Rumpelkammer geworfen hatte zu anderm unbrauchbaren Gerill und Geröll — und der Herr Graf hatte ja in seinem letzten Schreiben ausdrücklich ihrer erwähnt; das war also ganz in der Ordnung; — aber mit den Stangen und Gestellen! da fand unser Vogt, daß die Sache nicht im Geringsten in der Ordnung war. Doch hatte er sich fügen müssen, als die Zimmerleute auf Johannes Geheiß daselbst Alles hergerichtet hatten, denn der Herr Graf hatte es ja befohlen, den ehemaligen Dorfjungen jetzt wie den Herrn der Burg anzusehen und seinen Anordnungen zu gehorchen.


  Wie nun Johannes sagte, es sei Alles fertig und die Zimmerleute abgelohnt waren, so konnte sich unser Vogt nun gar nicht denken, wie zwei Balken, die durch einen Querbalken verbunden, frei in die Luft ragten, etwas Fertiges sein konnten und als er sich endlich doch überwand zu fragen, was das eigentlich vorstelle? und die Antwort bekam: ein Reck, so wußte er gerade so viel wie erst, nämlich Nichts.


  Johannes aber lief triumphirend zum Schulmeister hinab und rief vergnügt: „Nun kommen Sie mit in den Burggarten, nun können wir endlich turnen!“ Unser Schulmeister ging gleich mit ihm, denn er war jetzt auf alles Neue, alles Fortschrittmäßige zumal, ganz versessen. Er mußte Etwas haben, woran er sein Herz hängen und sich zerstreuen konnte, da er jetzt im Innern so unglücklich war, so krank vor Liebe. Er wich Suschen aus so viel er konnte, aber daß es so wenig auffällig als möglich ward. Außerdem bracht’ er ihren Namen nie mehr über seine Lippen, am Wenigsten gegen Johannes. Der hatte auch immer so viel zu reden über andere, höhere Dinge, daß auf die Mädchen das Gespräch mit ihm schon gar nicht kam. Gegen Langer war er von Herzen freundlich, weil er ihn schätzen gelernt, weil er ihn im ganzen Dorf an geistigen Fähigkeiten am nächsten stand und Johannes Meinungen von vorneherein aus freien Stücken theilte, ohne ihm blindlings Alles nachzusprechen, wie wohl die Andern thaten, die ihn liebten und schätzten. Unser Schulmeister aber nahm diese freundschaftlichen Gesinnungen und Beweise von Anhänglichkeit und Vertrauen des Dichters zu ihm als ein Zeichen auf, daß Johannes auf der einen Seite an ihm wieder gut machen wolle, was er auf der andern an ihm verschuldet — daß er ihm Suschen genommen habe Denn das hätte sich unser Schulmeister von Niemand mehr ausreden lassen, daß Suschen Johannes Liebchen geworden.


  Eine Untreue konnt’ er ihr deshalb nicht vorwerfen, denn sie waren ja noch gar nicht einig gewesen — aber daß er sie lieb hatte, konnte sie doch wissen, meint’ er und daß sie jetzt auch ihm auswich, bestätigte ihm, daß sie wohl ihm gegenüber kein gutes, reines Gewissen habe. Vielleicht hatte sie das Alles auch ihrem Johannes gesagt.


  Dieser aber freute sich innigst des regen Eifers des Schulmeisters, ohne zu wissen, aus welcher Quelle dessen Haß und Unruhe kam.


  Jetzt nun hatte Johannes oben auf der Burg Alles zum Turnen vorrichten lassen — und nicht mehr im zierlichen schwarzen Sammetrock — sondern vom Kopf bis zum Fuß in hellgraue Leinwand gekleidet, schwang er sich hinauf auf’s Reck — der Schulmeister behänd’ wie eine Katze ihm nach, daß der Vogt ganz starr vor Staunen auf der Stelle, von der aus er ihnen zugesehen, wie angewurzelt stehen blieb.


  „Die Gelenke sind mir doch noch nicht zu steif geworden, wenn ich auch lange nicht geturnt habe,“ sagte der Schulmeister, „ich habe schon noch Geschick genug, allenfalls auch noch einen Turnlehrer abzugeben.“ „Nun, so lang’ ich hier bin,“ sagte Johannes, „kann ich das Amt schon übernehmen; ich laufe ohnehin unter Euch herum wie ein Tagedieb, wenigstens komm’ ich mir so vor, obwohl ich recht gut weiß, daß ich in meinem Leben kaum so fleißig gewesen bin, als eben jetzt. Wie aber ist so ein Lehrer dagegen belastet! von früh bis Abend dieselbe anstrengende Arbeit und für die größte Mühe den kärglichsten Lohn, für den schwersten und würdigsten Beruf oft eine unwürdige Stellung. Ja, aber was hilft das Alles! Klagen über Klagen werden laut und kommen in Form von Petitionen auf die Landtage und in die Kammern — aber es ist eben Alles vergebens. —


  Weiß der Himmel, wenn es einmal anders werden wird — daß es aber einmal anders und besser werden muß, ist gewiß. Einstweilen, da die neue, bessere Zeit nicht mit Eins vom Himmel fällt, sondern mühsam gepflegt und erworben sein will, so suchen wir das Unsrige zu thun!“ „Sie sehen„“ sagte unser Schulmeister, „ich bin zu Allem bereit. Ich frage nicht mehr, wie bei unsrer ersten Unterredung: übereilen wir auch Nichts? gehen wir nicht zu hastig zu Werke? dürfen wir auch dem Ungestüm unsrer Jugend vertrauen?“ — Da hatten es nun die Beiden verabredet, daß aus der nächsten Stadt, in der sie Bekannte hatten und ein Turnverein bestand, einige Turner zu ihnen kommen sollten, um sich selbst mit Turnen zu belustigen, den Burschen des Dorf’s dadurch auch Lust dazu zu machen.


  Der Pfarrer war mit in’s Geheimniß gezogen worden.


  Er hatte Johannes freundschaftlich auf die Schulter geklopft und gesagt: „Ich wollte, das ganze Dorf lernte Turnen, Klein und Groß, damit wir zu gesunden, starken Menschen kämen und wieder ein kräftiges Geschlecht aufwachsen sehen, wie es unsre Altvordern auch gewesen! Aber ich bitt’ Euch nur, bleibt bei der Sache und vermengt nicht Dinge mit der Leibesübung, die nicht dazu gehören — und die dann Andre Euch verwehren möchten!“ Johannes wußte, was die Warnung sagen wollte und nahm sie schweigend hin. Er sagte nicht nein, nicht ja.


  Er kannte die Bedenklichkeit des Alters, er ahnte diese selbst, indem er nicht widersprach. Aber er dachte sich selbst getreu: dem Alter seine ruhige, anständige, aber eben mit ihm auch alt gewordene Anschauungsweise zu lassen, es darum nicht zu verachten und höhnisch zurückzuweisen — doch auch nimmer ihm die eigne jugendliche Erkenntniß und Selbstbestimmung zu opfern. Darum eben, weil er selbst so nachsichtsvoll gegen das Alter war und ihm immer nur mit einer Art von Ehrfurcht entgegentrat — hatten auch die alten Leute ihn gern und wie er ihnen ihr Festwurzeln im Vergangenen vergab, duldeten sie auch sein Drängen in die Zukunft und sahen seinem Ungestüm Manches nach, was an Andern, die oft weit weniger kühn und stürmisch, aber roh und unduldsam zu Werke gingen, sie verletzte und zum Widerwillen und Widerstand sie reizte. — Der Johannistag war nun gekommen — oder vielmehr, er war noch nicht da, es konnte aber nicht mehr lange dauern, so brach er an. Aber schon war ein stilles geschäftiges Leben im Dorfe.


  In allen Gärten und auf allen Wiesen war es Tags vorher den Blumen schlecht gegangen, die Mädchen hatten dort bis zur Abenddämmerung geplündert. Aber an solch’ sonnenheißen Tagen und Nächten ist’s ein ewiges Wachsen, Blühen und Entfalten, so daß auch heut’ schon wieder neue Blumen an die Stelle der geraubten gekommen waren — und war dadurch der Diebstahl auch noch nicht ersetzt oder zurückgegeben, so war der Schaden doch beträchtlich gemindert. Jetzt nun in der frühesten Morgenstunde ward der gestrige Blumenraub von den Mädchen zu schönen Ketten und Kränzen gebunden; überall vor die Hausthüren gebracht und dieselben damit geschmückt. Die Burschen halfen den Mädchen beim Aufmachen.


  Wie Laura vor ihre Thür trat, einen ganzen Korb mit Blumengewinden am Arm, stieß sie einen Schrei froher Ueberraschung aus, denn da stand dicht davor eine wundervolle große Rosenpyramide mit einer hohen Lilienkrone. Daran hing ein künstlich aus feuerfarbnem Papier geschnittenes Herz, worauf mit zierlichen Buchstaben stand: „Meiner Laura!“ Sie wußte nun wohl, wessen das Herz war, das ihr gehören sollte und wer die Pyramide dahin gebracht hatte, die sie gar nicht satt werden konnte zu bewundern — aber sie war auch beinah wie beschämt davon. Sie hatte ihrem Liebsten einen großen Rosenkranz vor seine Thür hängen wollen, eh’ er selbst wach wäre — und nun war er ihr zuvorgekommen. Wie sie so noch sinnend dastand, sah sie plötzlich, wie eine Männergestalt, die sie nur zu gut kannte, sich leise hinter dem Hause wegschleichen wollte. Es war Friedrich, der’s nicht hatte erwarten können, sie zu sehen und selbst der Zeuge ihrer Ueberraschung und Freude über seine Bescherung zu sein, nun aber unbemerkt von dannen gehen wollte. Doch Laura hatte ihn erkannt und rief ihn beim Namen. Er that, als höre er nicht und entfernte sich immer weiter. Da sprang sie ihm nach und geschickt im Werfen, warf sie ihm den großen Rosenkranz übers Haupt.


  Nun mußte er schon stehen bleiben, da sie ihn mit Blumen gefangen hatte. Jetzt aber war sie’s, die davon lief. Doch er holte sie mit raschem Sprunge ein und hielt sie bald fest in seinen Armen, wo sie nicht mehr lange sich sträubte, sondern mit unzähligen zärtlichen Küssen ihm dankte. Dann mußt’ er ihr helfen, die eigne Hausthür bekränzen.


  Unser Schulmeister hatte dies verliebte Spiel von oben mit angesehen und einen tiefen Seufzer dabei ausgestoßen. Es duldete ihn auch nicht mehr in der engen Wohnung; er warf sich schnell in die Kleider und lief hinaus. Laura, die noch unten, aber allein an der Thür war, wollt’ es ihm verwehren und sagte, er möge doch nicht immer so in der Irre umherlaufen, zumal heute nicht. Er mochte nicht darauf hören, bis sie endlich mit der Sprache herausrückte: die ganzen Schulmädchen würden kommen und ihm ihre Kränze bringen, da solle er nur nicht fortlaufen. Es war ihm gar nicht recht, aber er ergab sich darin und ging nur hinüber auf den Kirchhof. Da waren einige Gräber frisch bekränzt, auch das von Johannes Vater war es. Unser Schulmeister schritt weiter durch die Gräberreihen. Da stand Suschen am Grabe ihrer Mutter, dessen Kreuz sie eben mit Blumen umwunden hatte. Sie neigte sich still über das Kreuz hinweg, aber er konnte doch von Weitem sehen, wie sie blaß und traurig aussah und helle Thränen in den Augen hatte. Sie verbarg diese auch nicht, denn sie hatte keine Ahnung davon, daß sie beobachtet sei — und am Wenigsten von wem. —


  Unser Schulmeister sah mit tiefer Bekümmerniß zu ihr hin. Warum weinte sie denn jetzt an den Gräbern in der frühen Morgenstunde dieses Freudentages, an dem Alles jubelte? dann lächelte er bitter. Was wird’s am Ende sein, sagte er sich, als daß sie einen kleinen Streit mit Johannes gehabt, wie Verliebte ihn haben und daß ihr nun ist, als müsse darüber gleich die ganze Welt zu Grunde gehen. Sieht sie ihn aber wieder, so wird Alles wieder gut sein. —


  Oder wenn diese Thränen doch ernster wären? dachte er nach einer Weile, da Suschen ganz unbeweglich, wie in sich selbst versunken, an dem Grabe blieb. Wenn sie daran denken sollte, wie Alles noch enden könne, müsse, was denn eigentlich ihr Loos für künftig sein werde? — Johannes hatte ja nur dann und wann einmal den Reigen mit ihr vorgetanzt, er hatte sie weder für seine Braut erklärt, noch vor den Leuten als solche behandelt, wie’s doch mit seiner Schwester Laura Friedrich that. Drum neckte sie just auch Niemand miteinander — aber unser Schulmeister ließ sich’s doch nicht ausreden, daß sie zusammenhielten, aus all’ den Gründen, die wir schon oft geschildert, zumeist aus dem, daß er sie noch nächtlicher Weile an jenem Sonntag Abend beisammen und so vertraut gesehen, das eben war ihm das Quälendste, dies Heimlichthun dabei. War es denn nicht vielleicht auch gerade dies, was Suschen jetzt quälte? Meint’ es Johannes auch ernstlich mit seiner Liebe und konnt’ er’s ernstlich damit meinen? und wenn nicht, was sollte aus Suschen werden? —


  Sie dauerte ihn nun wieder mehr als jemals und an der Unruhe seines Herzens um sie fühlt’ er, wie sehr er sie immer noch lieben mußte. — Wär’ es nicht Suschen gewesen, sondern ein ander Mädchen, das ihm gleichgültiger — er hätte bei Johannes Freundesrecht gebraucht, hätte ihm gesagt, daß die Jungfer sich’s zu Herzen nehmen werde, mehr als er denke und vielleicht wolle, daß sie zu gut sei zu einer Liebelei, einem Zeitvertreib, daß sie daran zu Grunde gehen werde, wenn sie ihm nie mehr sein solle; er möge daher einlenken, weil’s noch Zeit sei. Aber über Suschen konnt’ er ihm Nichts sagen — dann hätte Johannes doch gedacht: er redet nur so, weil er das Mädchen für sich will und würde gar Nichts auf seine Worte geben. Da war er auch zu stolz dazu.


  Warum aber weinte denn auch Suschen und ging jetzt immer an das Grab ihrer Mutter, die sie wohl immer in Ehren gehalten und ihr Andenken in treuer Liebe bewahrt hatte, die aber doch schon lange unter diesem Hügel schlief, an dem die Tochter trauernd stand, wie wenn’s eben ein ganz frischer wäre? Suschen wußt’ es selbst nicht recht, sie konnt’s nicht sagen — darum gerade ging sie hierher, weil sie dachte, ihre selige Mutter werde sie auch schon ohne Worte verstehen und sie könne sich hier still ausweinen, ohne erst auf die quälende Frage: was fehlt Dir? Rechenschaft von Etwas geben zu müssen, wofür sie gleichwohl keine Worte hatte. Die Gräber an diesem Morgen zu bekränzen, war ihr ohnehin eine fromme Pflicht, wo jedem Lebenden sein Kranz gewunden ward, da mußten auch die Todten, die noch im treuen Gedächtniß fortlebten, ihr Blumenopfer auf dem Gräberaltar erhalten. —


  Jetzt krähte der Hahn vergnügt die aufgehende Sonne an — er war Suschen ein Zeichen, nun die Träumereien zu lassen und zum gewohnten Wirken in das Haus zurückzugehen. Wie sie sich nun aufrichtete und umkehrte, stand plötzlich unser Schulmeister ziemlich nahe vor ihr und grüßte sie leise. Sie fuhr ein Wenig zusammen, ward purpurroth, schlug die Augen nieder und ging mit ihrem gewohnten Gange an ihm vorüber, indem sie mehr in sich hinein als frei heraus: „Guten Morgen!“ sagte.


  Guten Morgen! und das war Alles, was sie sich sagten, die doch einander so viel zu sagen gehabt hätten! Es war, als habe der Himmel selber sie hier zusammengeführt, daß sie in der stillen heiligen Morgenstunde einander ungescheut ihr ganzes Herz sagen könnten, dann hätte sich Alles für sie aufgeklärt und wäre Alles gut geworden. Aber sie thaten’s nicht, sie konnten Nichts thun — die Morgennebel vor der Sonne begannen zu zerreißen, aber die Nebel, die ihre Seele umhüllt hatten, blieben.


  Der günstige Augenblick ging ungenützt vorüber und „guten Morgen!“ war und blieb Alles, was sie sich gesagt hatten — gleichwohl war auch das ein eitler vergeblicher Wunsch, das war kein guter Morgen, der für sie angebrochen.


  Unser Schulmeister ging nun wieder zurück in sein Haus. Es dauerte nicht lange, so kamen die Schulmädchen singend mit ihren Kränzen, das Schulhaus von Innen und Außen zu schmücken und damit ihren Schulmeister zu ehren; auf der „Pfarre“ hatten sie’s eben so gemacht. Unser Schulmeister dankte in herzlicher Ansprache und wie sie fort waren, sagte er zu seiner Schwester: „Hätt’ ich gewußt, daß dies Bekränzen hier am heutigen Tag als Ehrenbezeugung üblich ist, so hätte man den Leuten einen Wink geben können, daß sie die Kinder damit hinauf auf die Burg zum Johannes schickten, denn mehr wie der hat’s doch Niemand verdient; wir sollten unsern Gast ehren und ohnehin ist’s ja auch sein Namenstag.“ Laura lachte: „Wo Ihr klugen Männer erst hindenkt, wenn es zu spät ist, da sind wir einfältigen Dirnen meist schon gewesen! — Aber die Kinder! was wissen die viel von diesem Johannes, die starren ihn höchstens verwundert an, wenn er im Sammetrock durchs Dorf geht, oder laufen ihm nach, wenn er von der Semmelfrau Wecken und Bretzeln für sie kauft und dann unter sie vertheilt.


  Nein, die würden ihn nicht so recht von Grund des Herzens ehren — das paßt besser für uns Jungfrauen — und wir werden das Unsrige thun!“ Unser Schulmeister sah sie etwas verblüfft an: „Die Jungfrauen — Suschen“ — sagte er leise gedehnt.


  „Sie so gut, wie wir Andern,“ antwortete Laura unbefangen, „wir werden gleich Alle hinauf auf die Burg gehen, ehe Johannes wieder zurückkommt, muß die Bekränzung fertig sein.“ Damit fiel ein Stein von Karl’s Herzen: „Er wird also nicht da sein?“ sagte er.


  „Friedrich hat es so angestellt,“ fuhr Laura fort, „die Burschen sind jetzt mit ihm hinaus auf die Berge gegangen, passende Plätze auszusuchen, wo sie zum Abend die Johannisfeuer anzünden können; da ist natürlich der Johannes mit dabei. Sie aber gehen unterdeß hinauf.


  „Wir wissen recht gut, daß Ihr heute auf der Burg etwas Absonderliches vorhabt, daß Euch Johannes eingeladen hat, mit ihm oben zu singen und so gilt am Ende unsre ganze Bekränzung Euch Allen. Zugleich — wir wollen den Nachmittag auch ein Wenig dabei sein, Euch singen hören und sehen, was Ihr eigentlich da oben treibt — und unsre Theilnahme am Fest wollen wir uns durch die Kränze verdienen.“ Unser Schulmeister konnte wider dies Alles Nichts haben, vor Kurzem noch würde er über diese also angestellte Festlichkeit entzückt gewesen sein.


  Einmal war er überhaupt von dem Gedanken durchdrungen, daß an den schönsten Festen der Burschen die Mädchen auch Theil haben müßten, einmal das Fest zu verschönern und durch ihre Gegenwart schon die Burschen zu zähmen, die Ausbrüche ihrer Rohheit zu verhüten und sie gesitteter zu machen, auch weil er den Frauen überhaupt eine würdigere Stellung in der Gesellschaft einräumen wollte als sie jetzt einnahmen, weil er sie für berufen hielt, mit den Männern nicht nur zu tanzen und zu liebeln, sondern auch mit ihnen zu wirken für’s Allgemeine und damit sie dazu fähig würden, auch mit den Männern die Mittel zu nützen, welche zur Begeisterung für’s Allgemeine sich allenfalls auffinden ließen — wie nun z. B. auch das heutige Fest war. Aber noch mehr! wie glücklich würde er früher gewesen sein, in Suschens Gegenwart singen zu können — aber jetzt floh er sie ja! Jetzt, allein unter Männern, wo er sie und alle Mädchen vergessen und mit den Kameraden für höhere Dinge als die Liebe ist, für Vaterland und Freiheit sich begeistern konnte, jetzt war die Gegenwart der Mädchen ihm störend, weil er dadurch ohne Unterlaß an seinen stillen Kummer erinnert ward.


  — Er antwortete weiter Nichts auf Laura’s Mittheilung und diese ging nun, um die andern Mädchen im Dorf zusammenzurufen, daß sie mit auf die Burg gingen, wie verabredet war.


  Karl wollte ihnen oben durch das Fenster nachsehen, vielleicht Suschen wieder zu gewahren. Da mußte er einen neuen Aerger haben! Er konnte nämlich aus dem einen Fenster in die Dorfgasse sehen, in der das Gut von Christlieb Damme lag. Da gewahrte er, wie vor demselben eine ganze Allee von jungen schönen Birkenbäumen aufgepflanzt war. Darüber gerieth er nun ordentlich außer sich. Das hatte der Christlieb ganz offenbar nur ihm und Johannes zum Possen gethan! — Freilich war’s lange Zeit im Dorfe Sitte gewesen, daß jeder Bauer vor seine Hausthür Johannistag einen Maienbaum setzte, den er sich aus den nahen Waldungen geholt.


  Aber unser Schulmeister hatte es in der Schule den Kindern auseinander gesetzt, wie sie das sommerliche Fest statt mit „Maiensetzen“ zu verschönern, eigentlich dadurch gerade entweihten und entheiligten, daß sie junge, schöne Bäume fällten, die lange Zeit hätten wachsen müssen, eh’ sie so groß geworden und die nun mit Eins mitten aus dem frischen Leben des Sommers herausgeraubt und gemordet würden, blos um ein paar Stunden einen festlichen Schmuck abzugeben und einem eingebildeten Vergnügen zu dienen. Er hatte den Kindern geradezu gesagt, es sei „Sünde“, die schönen Bäume umzuhauen — sie sollten es ja nicht thun, sondern lieber Blumen suchen — die blühten dazu, daß die Menschen sich damit schmückten, und vergängen auf ihren Stengeln ohnehin fast eben so schnell, als wenn sie davon gepflückt würden — sie hätten auch keinen andern Zweck, als den der Freude zu dienen, das sei ihre Bestimmung.


  Wie anders sei es dagegen mit den Birken! Die wären schon viele Jahre mühsam aufgezogen worden und könnten nun noch viele, viele Jahre wachsen und groß werden, ehe sie damit fertig würden. Und wie viel Nutzen gäbe dann nicht so eine groß und alt gewordene Birke! Erst Jahrelang den Menschen Schatten und Wohlgefallen, dann schirmende Wärme für viele lange, kalte Wintertage; wie viel erstarrte Hände könnten sich daran zu neuer Thätigkeit erwärmen! Aber das Alles abgerechnet: so ein Baum lebe auch! er wolle auch sich selbst und sein Lebensziel erfüllen, wie es sein Schöpfer ihm vorgesteckt, er wolle nicht sich opfern lassen, wenn er noch lange nicht einmal die Hälfte seiner Lebenszeit erreicht habe, er wolle nicht sich opfern lassen von dem Leichtsinn der Menschen — er wolle mehr sein als das Spielwerk ihres eiteln Sinnes! —


  Mit dem und viel Aehnlichem, was unser Schulmeister den Kindern vorsagte, hatte er die kleinen Herzen so gerührt, daß auch die wildesten Buben ihm versprachen, die jungen Bäume zu verschonen. — Johannes hatte das Sängerchor bearbeitet, das Maiensetzen aufzugeben und der Pfarrer wie der Richter hatten überall nach dem Vorgange unsrer beiden Freunde das Ihrige gethan, dem Wunsche derselben mit ihren eignen Ermahnungen Nachdruck zu geben. Fast Alle hatten’s versprochen, da alle die vorgebrachten Gründe den Vernünftigen einleuchteten und alle Mädchen sich bereit erklärten, gern noch einmal so viel Kränze als sonst winden zu wollen, damit nur die schönen Bäumlein verschont blieben und dafür an anderm Schmuck bei der Ankunft des heiligen Johannes es nirgends fehle.


  Nun war der Johannistag gekommen und überall im Dorf war nach diesen Versprechungen gehandelt worden — aber eben gerade deshalb hatte der widerspenstige Christlieb, der sich andere Jahre mit einer einzigen Maie vor seinem Haus begnügt, dies Jahr eine ganze doppelte Reihe davon aufpflanzen lassen. Man wußte recht gut, daß es nicht Anhänglichkeit an eine alte Sitte sei, sondern nur Trotz gegen diejenigen, die es anders gewollt hatten; er selbst wollte dadurch den Leuten beweisen, er mache, was ihm gut dünkte und schere sich um Niemand im Dorfe Etwas, weder um den Pfarrer, noch den Richter, am Wenigsten um Johannes und den Schulmeister. Dieser ward nun ganz aufgebracht von solchem Hohn und wußte vor Aerger nicht, was beginnen. Ganz ingrimmig stand er am Fenster und schaute mit zuckenden Händen hinaus.


  Der Johannistag war aus der Reihe der privilegirten Feiertage gestrichen, aber es war auch jeder Gemeinde frei gegeben, ihn mit einer kirchlichen Feier, wie in alter Zeit, zu begehen. Unser Pfarrer gehörte nun nicht zu den gewöhnlichen und trägen Geistlichen, welche froh sind, wenn sie sich einmal eine Predigt ersparen können — ihm war es ein Ernst um den Dienst im Reich der allgemeinen Bruderliebe, dazu er berufen war. Er freute sich darüber, daß seine Gemeinde ihn angegangen war, auch am Johannistag zu predigen und hielt am Morgen Gottesdienst, indeß der Nachmittag ganz für eine heitere Feier bestimmt war.


  Unser Schulmeister fand jetzt, daß es Zeit sei, in die Kirche zu gehen. Er eilte hinein und hinauf auf’s Orgelchor. Es war noch ziemlich leer wie er kam, nur die Sänger zu dem vierstimmigen Gesang, der heute aufgeführt werden sollte, waren schon da. Er sah hinunter in das Schiff der Kirche, das sich mehr und mehr zu füllen begann. Da saß Suschen in ihrem Stand mit gesenktem Köpfchen und stiller Trauer in dem lieblichen Gesicht.


  Sie bot ihren duftenden Blumenstrauß der Mutter Eva, die neben ihr saß und sie zuweilen verstohlen prüfend, ja kopfschüttelnd ansah. Mutter Eva war auch wieder bedenklich geworden über ihren Johannes und Suschen. — Oben auf dem Chor stieß Friedrich unsern zerstreuten Schulmeister an: es wäre nun wohl Zeit zum Anfangen.


  Erschrocken und sich besinnend fuhr dieser auf die Orgel zu, winkte den Bälgetretern und begann: „Wie groß ist des Allmächtigen Güte,“ — recht von Herzen wollte es ihm diesmal aber nicht gehen, der Arme war ja nahe daran, an der Güte des Allmächtigen, in Bezug auf sich selbst, zu verzweifeln. — Kurz nach Mittag nun eilten Johannes, Friedrich und unser Schulmeister hinaus nach dem Bahnhof. Sie scheuten den weiten Weg nicht, den sie in der brennendsten Sonnenhitze zurückzulegen hatten, denn es galt ja helfende Gesinnungsgenossen freundlich zu empfangen.


  Wie nun unsere Drei um die dritte Nachmittagsstunde vom Bahnhof zurück mit zwölf fremden jungen Burschen singend daher gezogen kamen, so lief das ganze Dorf neugierig zusammen. Die fremden Burschen waren vom Kopf bis zum Fuß in graue Leinwand gekleidet, trugen solche Hosen und Jacken mit rothen Litzen benäht und gleiche, lichte Mützen mit rothen Rändern. Ihre Schritte gingen im muntern gleichmäßigen Takt, daß es von Weitem klang, als marschire eine Compagnie Soldaten in’s Dorf ein. Erst sahen sich die Leute im Dorf verwundert an, dann aber empfingen sie die einwandernden Gäste mit fröhlichen Hurrahs. Die Sänger des Dorfes aber, die Mitglieder der Liedertafel, schlossen sich dem Zuge an und so zogen sie Alle zusammen hinauf auf die Burg.


  Johannes bewillkommnete sie hier, und sägte: „Deutsche Brüder und Kameraden! Da sind wir nun hier zusammengekommen, Städter und Landleute, in froher fräftiger Jugend einmal vereinigt, den heiligen Johannistag zu feiern. Der heilige Johannes war ein kräftiger ernster Mann, ein Prediger in der Wüste, der darin gegen alle äußere Eindrücke sich gekräftigt und abgehärtet hatte. Das that ihm Noth zu seinem gefahrvollen und wirkensreichen Lebenswandel, da brauchte er Kraft, Stärke, Entsagung und Muth. —


  Alles das thut uns auch Noth, wenn wir ihm nachfolgen und würdig verehren wollen, d. h., wenn er uns ein Beispiel sein soll, wie man kämpfen muß mit der Gemeinheit und dem Krämersinne vieler Menschen, die nichts Höheres kennen, als sinnliches Wohlleben, die Einer den Andern verachten oder verehren um irdisch Gut, und unter sich einen Unterschied machen wollen von Hoch und Niedrig, den Nichts bestimmt, als der Zufall der Geburt oder des Reichthums an Geld und Land. Ja, mit dieser Gemeinheit wollen wir kämpfen und ihr Trotz bieten, wie es Johannes gethan. Hören wir aber auch auf seinen Spruch: „Thut Buße, bis das Alte neu geworden! thut Buße, denn das Himmelreich ist nahe herbeigekommen!“


  Aber die Buße, die er verlangt, ist nicht etwa die, welche Kopfhänger oder frömmelnde Strafprediger uns auferlegen möchten — es ist die, welche jede Zeit, aber eine große, wie die damalige und wie die unsre auch werden wird, ja eigentlich schon ist, von uns fordert: die Buße, das Alte abzuthun und dem Neuen zu dienen. Die alten Gewohnheiten, wenn sie schlecht und unbrauchbar geworden sind, müssen wir von uns thun, weil sonst nie die bessere Erkenntniß und mit ihr der Fortschritt sich Bahn brechen kann und wir dann Alle immer und mit uns alle Menschen stehen bleiben, wo wir einmal standen. Das darf aber nicht sein, denn Fortschreiten ist der Beruf und die Bestimmung der ganzen Menschheit. So müssen wir Alles aufsuchen, unter uns einführen und uns aneignen, was diesem Zweck dient.


  Dieser Ruf ergeht an alle Menschen. Ist es aber nicht natürlich, daß wir Männer in der Kraft der Jugend diesem Rufe am Schnellsten und Freudigsten folgen? Wir wollen das Neue aufnehmen, das die neue Zeit uns bietet!“ „Die Kraft des Körpers zu entfalten, weil nur im gesunden Körper eine gesunde Seele wohnen kann — das ist auch unsere heilige Pflicht. Edle Männer in unserm deutschen Vaterlande erkannten dies schon vor langer Zeit und riefen die Jugend auf zur Uebung der Körperkraft, um damit auch zugleich die der Seele zu großen und edlen Thaten zu üben. Nun gab es Leute in Deutschland, die eben diese schöne Thatenlust der Jugend ungern sahen und sie verhinderten lange Zeit, was jene edlern Männer erstrebt hatten.


  Unsern Tagen aber war es vorbehalten, auch denen, welche die Macht, zu verbieten und zu erlauben haben, zu besserer Einsicht zu verhelfen und — das Turnen ward nicht nur erlaubt, sondern auch in allen Schulen in den Städten von Staatswegen eingeführt. Und so grüße ich Euch deutsche Turner, Brüder, die Ihr heute zu uns gekommen seid — Ihr werdet denen unter uns Landleuten, welche noch nicht wissen sollten, was Turnen eigentlich ist, dasselbe zeigen, ihnen Lust machen und wir werden, so Gott will, bald Eure würdigen Turnbrüder sein. Frisch, frei, fröhlich und fromm! das ist der Spruch der deutschen Turner! er sei heute die Loosung für uns Alle!“


  Damit endete Johannes. Die Turner und unser Schulmeister riefen ihm jauchzenden Beifall zu, der Pfarrer stand in Nachdenken versunken da, Etwas wie eine trübe Ahnung schien seine Seele zu bekümmern, doch sprach er Nichts davon aus. Einige der Bauernbursche lachten vergnügt in sich hinein, andere kratzten sich verlegen hinter den Ohren und wußten weder, was sie sagen, noch was sie denken sollten. Die Mädchen, die auch mit hergekommen waren, steckten neugierig und flüsternd die Köpfe zusammen. —


  Mutter Eva lief auf ihren Johannes zu, umarmte ihn mit Thränen in den Augen und wußte doch nicht warum. Sie richtete sich an ihm, wie stolz, hoch auf und fühlte doch ihren ganzen Körper zittern, wie vor Bangen und Angst um ihren Liebling. — Aber jetzt eilten die Burschen zu den Stangen und Balken. Im Nu saßen sie oben auf dem Reck, baumelten und schwenkten sich daran hin und her und Johannes war wie der Blitz oben auf der höchsten Stange, von der das rothe Fähnlein herunter wehte. Unsrer Mutter Eva verging Hören und Sehen, sie hielt sich die Augen zu. Die Mädchen riefen einmal über das andere Ach und Oh! halb vor Verwunderung, halb vor Schrekken. So Etwas hatten sie in ihrem Leben noch nicht gesehen. Unser Schulmeister that auch sein Möglichstes in kühnen Schwenkungen auf dem Reck. Die andern Burschen bekamen bald Lust vom Zusehen, man konnte es ihnen anmerken, aber sie waren zu schüchtern, damit hervorzutreten. Johannes redete ihnen allen ermunternd zu, Friedrich und noch ein paar versuchten endlich ihr Heil — sie machten zwar dabei einige lächerliche Purzelbäume, aber die Turner lachten sie dafür nicht aus, sondern sprachen ihnen nur immer Muth zu und gaben da und dort ihnen Winke, wie sie’s anzugreifen hätten.


  Die Mädchen freilich konnten ein verstohlnes Kichern nicht unterdrükken, auch einige von den Bauernburschen, die sich gleich gar nicht hervorwagen wollten, machten etwas derbe Witze über die Wagehälse. Indeß ging Alles frisch und gut, und fröhlich bewegten sich Alle durcheinander. — Wie nun die hellen Glocken vom Thurm Feierabend läuteten, so machten die Burschen auch mit ihrer Turnerei Feierabend und zogen von der Burg hinab nach der Schenke. Jeder Bursch’ hatte ein Mädchen an seine Hand genommen und so wollten sie unten im Freien tanzen auf dem grünen Plan unter den gastlichen Linden. Unser Schulmeister nahm rasch, als ob er etwas versäume, eines der jüngsten Dirnlein an die Hand, das noch bis Ostern zu ihm in die Schule gegangen war und gar nicht wußte, wie es zu der Ehre kam. Johannes aber nahm richtig Suschens Hand, weil diese sich ganz in eine Ecke verkrochen hatte und so auch von den fremden Burschen übersehen worden war, daß sie bald ganz ohne Begleiter geblieben wäre. Mutter Eva sah gar bedenklich drein — unser Schulmeister aber wandte sich mit purpurrothem Gesichte ab und drückte, weil es ihm war, als müsse er durch irgend eine Bewegung seinen Schmerz und seinen Zorn auslassen, die Hand des Dirnleins, die in der seinigen lag, so sehr, daß dieses, gar nicht wissend, wie ihm geschah, leise aufschrie.


  Darüber ward er aber nur noch verlegner und ging nun immer scheu vor sich nieder blickend ganz still in dem Zuge mit weiter.


  Der Tanz unten dauerte nun eben nicht lange, denn die fremden Turner wollten heute noch fort und die Johannisfeuer sollten zugleich als Abschiedsgrüße für sie, ihnen noch nach von den Bergen lohen. Der Schenkenwirth aber freute sich der fremden unerwarteten Gäste und begann jetzt die Eisenbahn und ihre Nähe zu preisen, auf die er vorher doch so geschimpft hatte. Gegen Johannes aber war er heute höflicher als je. Er klopfte ihm mehr als einmal schmunzelnd auf die Schulter, da er recht gut wußte, daß doch nur auf seine Veranlassung die Fremden hergekommen waren. Johannes achtete das weiter nicht, nur einmal raunte er dem Wirth zu: „Nicht wahr, ein andermal, Landsmann, urtheilt Ihr nich von einer Sache in’s Blaue hinein, wie der Blinde von der Farbe, sondern wartet es erst hübsch ab, bis das Ding vor Euch Gestalt gewonnen hat?“ Der Schenkenwirth zuckte die Achseln, lachte in sich hinein und gab weiter keine Antwort.


  Der Johannistag ist zwar fast der allerlängste Tag, aber er neigt sich doch auch einmal zu Ende und muß der Nacht weichen, wenn diese auch noch so kurz ist. — Den ganzen Tag hatte die Sommersonne heiß und sengend geschienen, nun aber war sie doch hinter den Bergen hinabgegangen und die Erde strömte wohlthuend in feuchten Dünsten die empfangene Wärme in die kühlende Abendluft aus. Starker Thau fiel beim Sonnenuntergang, daß es von Weitem aussah, als fließe und walle ein silberner Strom über alle Wiesen und Felder. Der Himmel glühte wunderbar in Purpur und Gold, bis allgemach dieser Glanz verlöschte und die Himmelsluft, die erst einem Beet von Vergißmeinnicht geglichen, jetzt in ein Feld dunkler Kornblumen sich umdunkelte.


  Darin funkelten nach einander silberne Sternlein auf, immer eins größer und blitzender als das andere. Drunten im duftigen Gras und Heu konnten die Heimchen das Zirpen immer noch nicht lassen, es war ein Musiciren, als säße unter jedem Halm solch ein kleiner Musikante — und dann kamen sie auch hervorgehüpft, hin und wieder in großen Bogen sich schnellend, als wollten sie heute gar nicht zur Ruhe kommen. Leuchtende Johanniswürmchen flogen in den Büschen auf, wie sprühende Goldfunken. Zu ganzen Schaaren saßen sie auf den üppiggrünenden Weidengeflechten am Bach, als sei es ihre Pflicht, zum heiligen Johannisfest die ganze Flur zu illuminiren. Die Vögelchen waren allgemach zur Ruhe gegangen und hatten in den dichten Bäumen sich die dunkelsten Plätzchen zum Schlafen ausgesucht. Nur ein paar zärtliche Nachtigallen konnten und wollten noch nicht schlafen, sie riefen einander seufzende Liebesgrüße zu, in sanften Tönen klagend. Wer sie so schlagen hörte, dem ward ganz schwül um’s Herz, er wußte selbst nicht warum.


  Solch ein wonnevoller Abend war’s, als Johannes sein rothes Fähnlein hoch wehen ließ und, indeß die Turner zum Abmarsch riefen, damit den Andern das Zeichen gab, ihm nun zu folgen. Die Musik war verstummt und der Tanz hatte aufgehört. Jetzt aber mußten die Musikanten einen muthigen Marsch aufspielen. Die Turner grüßten die Mädchen, die alle unter den Linden zurückblieben, und zogen nun mit den Dorfburschen unter zahlreichen Hurrahs zum Dorfe hinaus, bis auf eine kleine Höhe seitwärts von demselben, der alten Burgruine gegenüber. Dort stellten sie sich auf und sangen Alle vereint den vaterländischen Gesang: „Was ist des Deutschen Vaterland!“ Dabei zündete Johannes auf dieser Höhe, daß es weit den Weg, den die Turner ziehen mußten, beleuchtete, ein großes Johannisfeuer an, zu dem schon Alles bereit lag. So trennten sie sich unter vielen Grüßen und Händeschütteln und dem Turnerruf: „Gut Heil!“ Johannes stand da wie ein schöner altdeutscher Held und schürte das Feuer, das mit rother Gluth sein blasses Angesicht übergoß. Seine blauen Augen glänzten heller als je, wie von höherer Begeisterung. Unser Schulmeister hatte lange träumerisch in die Flamme gestarrt — jetzt wußte er sich auf einmal nicht zu halten und zu helfen, er sprang auf Johannes zu und schüttelte und drückte heftig dessen Hand.


  Johannes aber hatte nur Sinn für den einen Gedanken, der ihn allezeit, zumal aber heute und gerade jetzt am meisten in dieser Stunde beseelte: den Gedanken, auch seine ländlichen Brüder aufzuwecken zum Bewußtsein ihrer wahren Menschenwürde, sie aufzuwecken zum Streben nach Freiheit, und so deutete er auch die Erregtheit unseres Schulmeisters nur in diesem Sinne und sagte, dessen dargebotene Hand herzlich schüttelnd: „Nicht wahr, wir feiern solche schöne Tage noch oft und wenn ich nicht mehr hier bin, so sorgen Sie, daß unter meinen Brüdern niemals wieder einschläft, was dieser Sommer geweckt hat?“ Unser Schulmeister war tief beschämt, weil er eigentlich jetzt und immer an Suschen und gar nicht an das Allgemeine gedacht hatte. Er sagte auch nur: „Ja, gewiß!“ aber weiter bracht’ er auch kein Wort heraus. Er konnte aus diesem Johannes nicht klug werden, den er gern gehaßt hätte und den er doch wider seinen Willen unaussprechlich lieb haben mußte.


  Darauf zogen alle Burschen, da das Feuer verlöscht war, fröhlich den Berg hinab und begleiteten ihren Liebling Johannes noch bis hinauf auf die Burg. Dort riefen sie ihm alle noch herzlich gute Nacht zu. —


  


  Hetzereien.


  Es war einige Tage nach dem Johannistag. Schon längst hatte man im Dorf Feierabend gemacht. Die letzten Kühe kamen eben von der Dorfhut heim. Nach dem Stall brüllend lenkte eine jede Kuh auf ihr Thor zu, das ihr auch alsbald aufgethan ward; und so fanden sie sich wieder zurecht in die heimischen Ställe, eine jede, wohin sie gehörte. Die Braune ging wie immer mit der Grauen in ein Gehöft, die Schwarze mit der Gofleckten und so fort. Das liebe Vieh ist klug und merkt auch ohne Pfeifen und Peitschenknallen des Kuhjungen oder den lockenden Ruf der Viehmagd, wohin es zu gehen hat und verläuft sich nicht. Auch die Schaafe kamen von der Weide nach Hause; in hohen Wolken zog der Straßenstaub des breiten Dorffahrweges vor ihnen her, den sie aufwirbelten.


  Die Abendglocken hatten schon ausgeklungen. Die täglichen Arbeiten auf dem Feld und im Haus waren zu Ende. Unser Schulmeister, Friedrich, Jakob, Damme’s Knecht und etwa noch zwanzig Bursche waren zu Johannes auf die Burg gegangen, dort sich im Turnen zu üben.


  Unterdeß saßen in der Schenke einige Gäste zusammen, die für uns Alle bekannte Gesichter haben. Der Bote Martin, der reiche Damme und sein Sohn Christlieb, der Förster und noch einige andere Bauern. Die steckten Alle bedenklich die Köpfe zusammen, als hätten sie Wunder was Großes unter sich auszumachen. „Im Dunkeln ist gut munkeln,“ sagt ein altes Reimsprichwort — das bewährten sie auf ein Haar, denn sie waren in die finsterste Ecke des Platzes vor der Schenke gerückt, wo ein Vorübergehender sie gar nicht gut sehen konnte, und munkelten nun Allerlei, als hätten sie wer weiß was sich zu vertrauen. Der Schenkenwirth ging ab und zu — er mochte Nichts von dem Gespräch verlieren, aber er hatte auch nicht Lust, darein zu reden, weil er selbst eben nie eine eigne Meinung hatte, sondern am liebsten denen von seinen Gästen zu Willen redete, die am meisten bei ihm aufgehen ließen. —


  Christlieb führte wieder das große Wort, wie gewöhnlich. „Aber sagt mir nur, Nachbar, sollen wir denn Alle die Teufelswirthschaft oben auf der Burg geduldig mit ansehen und zugeben, wie uns durch diesen Johannes im ganzen Dorf das Oberste zu unterst gestürzt wird? denn das müßt Ihr doch einsehen, daß es darauf angefangen wird! Keine andere Menschenseele ist aber daran Schuld als dieser Johannes, mit dem ich schon als Kind gar nicht umgehen mochte, weil mir der alberne Junge viel zu gering war — ein Betteljunge, ein schlechter Knecht wär’ er geworden und Nichts weiter, hätt’ nicht des Herrn Gerichtsdirectors verrückter Bengel einen solchen Narren an ihm gefressen gehabt! Kein Mensch hatte mehr an den verlaufnen Kerl gedacht und nun muß er auf einmal wieder herkommen, zu unsrer Aller Aerger.


  Thut nun wichtig, wenn es gleich nicht so heißen soll, aber es muß doch Alles nach ihm gehn und nach seiner Pfeife tanzen, just so wie er’s haben will. Da ruhig zusehen mag ein And’rer wie ich — ich will doch sehen, ob ich’s nicht mit so einem verlaufnen Burschen noch aufnehme! Und was wird denn groß sein mit seiner Schreiberei? Das bringt auch den Teufel wenig ein und ich habe mir in der Stadt sagen lassen, daß die Federfuchser verdammt lumpige Kerle sind, die nur zum Schreiben greifen, weil sie nichts Anderes, Ordentliches gelernt, weil sie Nichts haben und nur immer in der Welt herumziehen wollen als Brüder Lüderlich. Das sind dann Menschen, denen Nichts auf Gottes Erdboden recht ist und die Alles nach ihrem eignen dummen Kopfe einrichten wollen. So ein Mensch ist nun der Johannes geworden — da ist’s ihm nun eingefallen, herzukommen und das ganze Dorf nach seiner Pfeife tanzen zu lassen — und da sind die Leute auch so dumm und tanzen danach!“ „Ihr dürft es nicht auf den Johannes allein schieben,“ sagte der Bote Martin bedächtig, „der Schulmeister ist gerade so schlimm, der mengt sich auch in Alles, statt nur um seine Schulkinder sich zu bekümmern, und ist auch so Einer, der sonst in der Stadt das ganze dumme Zeug mitgemacht hat, mit dem sie nun unsern Burschen hier die Köpfe verdrehen, Chorsingen, Turnen — und dies Zusammenkommen und Redenhalten.“


  „Ach geht!“ fiel ihm Christlieb in’s Wort, „wenn das auch schon wahr ist, was Ihr da von dem Schulmeister sagt, so bleibt es doch dabei, daß der Johannes ganz allein an Allem Schuld ist. Der Schulmeister wagte doch nicht, so mit seinem verrückten Zeuge herauszugucken, er that’s höchstens nur in Sachen, wo er den Pfarrer zum Rückenhalt hatte und wie mir schien, war der am Johannistag, wie die Fremden hier waren, eben nicht so sehr auf Laune; ich sah ihn ein ganz bedenkliches, mißmuthiges Gesicht machen, wie er nach Hause ging. Nein, den Schulmeister, den hätten wir schon unterdrücken und klein kriegen wollen, er war zuletzt schon ganz anders geworden und wir hätten ihn allmälig noch mürber gemacht, nun aber dieser Johannes da ist, denkt der Schulmeister auch ganz anders auftreten zu können und macht nun Alles willig, was der ihm eingiebt.“ „Das Schrecklichste bei dem Allen,“ warf der Förster ein, indem er mit den Füßen hin und herscharrte, „ist: daß Johannes bis zum Spätherbst hier bleiben will — was er bis dahin noch Alles anstiften wird?“ Der alte Damme legte sich gravitätisch in seinen Stuhl zurück und sagte, indem er sich eine ganz absonderliche Würde zu geben suchte: „Man muß diesen Alles-Besser-Wissern ernstlichen Widerstand entgegensetzen und ihnen beweisen, daß man auch noch da ist!“ „Ja, wie Ihr es mit den Maien gemacht hattet am Johannistag,“ sagte ein alter Bauer, „aber das hilft nur nicht viel, statt einer, die Niemand setzen sollte, hattet Ihr eine ganze Reihe gepflanzt. —“


  Damme trat den Sprecher unter dem Tisch bedeutungsvoll auf den Fuß und deutete mit einem Augenzwinkern zum Förster hinüber, vor dem er die Geschichte mit den Maien nicht gern besprechen hörte; der Alte aber kehrte sich nicht daran und fuhr fort: „Es war in der That ein gescheidter Einfall von Euch, Gevatter — aber was half’s? Ihr waret der Einzige, der’s so gehalten hatte — und was hattet Ihr denn davon? Nichts, als daß fast jeder Bursch’ im Dorfe, der vorüber ging, die Hand drohend gegen Euer Haus ballte und dabei einen Fluch murmelte, daß es Euch schon einmal zu Haus und zu Hof kommen sollte — das war erst eine Gelegenheit, wobei sie Alle dem Schulmeister, dem Ihr doch hattet einen Possen spielen wollen, bewiesen, daß sie mehr auf seine Worte gaben, als auf Euere Thaten — ein andermal, Gevatter, müßt Ihr so Etwas klüger anfangen!“


  „Hoho! der fängt noch an, gute Lehren zu geben,“ fuhr Christlieb auf; der Förster aber ergriff zugleich das Wort und sagte: „Da hab’ ich noch ein Hühnchen mit Euch zu braten von wegen der Maien, Herr Damme!“ „Ich hab’ sie nicht aus Eurem Revier geholt, Herr Förster,“ antwortete Damme patzig, „ich weiß wohl, daß Ihr auch wie ein Narr mit den Sträuchern seid!“ „Nun, das fehlte auch noch, daß Jedermann gleich so in’s Holz gehen und Bäume stehlen könnte, obwohl’s so geschieht,“ antwortete der Förster, „aber da ist eben mein College drüben so ein Schuft und verkauft die jungen grünen Birken, was er gar nicht darf, und Ihr solltet Euch schämen, dergleichen zu unterstützen. Aber wie ist mir doch die Sache anders erzählt worden? Da hieß es: das ganze Dorf wär’ einig geworden, keine Maien zu setzen zum großen Aerger des Johannes, der von den Bäumen ganze Ehrenpforten und Laubgänge für die Fremden habe bauen wollen, und Ihr, Herr Damme, hättet recht absichtlich nur deshalb welche gesetzt, weil die Fremden nicht durch Eure Gasse weiter ziehen würden und sie sehen sollten: es gäbe wohl noch Maien am Johannistag und im Dorf — nur gerade für sie nicht. Wer hat mir’s doch gleich so erzählt?“


  „Da seid Ihr schlecht berichtet,“ sagte der Schenkenwirth, der eben jetzt hinzu getreten war, „denn was wahr ist, muß man sagen: Johannes ist zuerst wider das Maiensetzen gewesen und dann hat es der Schulmeister in der Schule verboten. Das ist die Wahrheit. Es ist viel Gerede um die Sache gewesen, mehr als der Bettel eigentlich werth ist; mir war’s sehr egal, ob ich eine Maie vor der Thür hatte oder nicht, und so macht’ ich mit, was die Meisten zusammen verabredet hatten.“ „Oho!“ sagte der Förster, „Maien sind kein Bettel! Ihr wißt aber Alle nicht, was das heißt, einen Wald bestellen, und denkt, das wächst Alles nur so wild heraus und auf, daß keine Menschenseele sich darum zu kümmern braucht. Also der Johannes einzig und allein hat den gescheidten Einfall gehabt, wider das Birkensetzen zu eifern? Wer hat mich nur gleich so verkehrt berichtet? So sagt’s doch nur, wirklich der Johannes hat die Bäume in Schutz genommen?“ „Was wahr ist, muß man sagen!“ rief der Wirth noch einmal und die Andern bekräftigten es.


  „Nun, wenn’s so ist!“ rief der Förster, „so lauf’ ich gleich selber zum Johannes hinauf auf die Burg und sag’ ihm, daß er ganz mein Mann ist, wenn er ein Einsehen hat bei solchen Sachen, über die ich mich Jahrelang geärgert habe und die Ihr Alle nicht begrifft, wenn ich auf Aenderung dringen wollte!“ „Ihr seid wohl nicht klug,“ rief Christlieb und hielt den Förster am Arme, „daß Ihr dem verrückten Bengel eben noch besonders sein Thun und Treiben für Recht sprechen wollt, da er doch schon denkt, er hat allein alle Weisheit in sich mit Löffeln gefressen?“ Der Förster schob Christlieb zurück und sagte: „Ihr seid auch nur ein Gelbschnabel gegen mich, ich bedanke mich für Euern Rath und werde schon thun und lassen was ich will!“


  „Ei,“ sagte der Bote Martin hämisch, „so geht doch hinauf zu dem großen Herrn Johannes und bedankt Euch fein gleich mit für die Erklärung, die er neulich den Bauern gegeben, deren Felder zunächst an die Waldflur stoßen: daß sie doch ja um Entschädigung einkommen sollten für den Schaden, den das Wild alljährlich auf ihren Feldern mache und, wenn sie von der einen Behörde abgewiesen würden, so möchten sie nur an eine andere, höhere gehen und so immer weiter. Sollten sie auch überall abgewiesen werden, sie möchten dann dennoch die Klage nicht aufgeben, sondern immer wieder von Neuem anfangen — wenn man sich nur nicht irre und wankend machen lasse, sondern ganz entschieden bei einer Sache beharre, als bei seinem guten Recht, so komme man auch dazu, es müsse schon noch Gerechtigkeit geben!“ „Was — das ist ja ganz unverschämt, die Leute so aufzuhetzen!“ rief der Förster, „wenn Ihr mir nur nicht wieder Lügen sagt!“ drohte er.


  „Das ist nun allerdings wieder die einfache Wahrheit!“ bekräftigte der Schenkenwirth, dem jetzt als ziemlich unparteiisch am meisten Glauben geschenkt ward.


  „Oh, es kommt noch besser!“ fuhr der Bote Martin fort, „Ihr habt den Herrn Johannes noch für Vieles zu danken, ei ja doch, Ihr gerade!“ lachte er höhnisch! Der Förster setzte sich ganz still auf seinen Platz wieder nieder. Christlieb und sein Vater warfen sich triumphirende Blicke zu, der Bote Martin erzählte weiter: „Ueberhaupt hat er den Leuten gesagt, da bald der Landtag wieder zusammentrete, so möchten sie eine Petition machen um Aufhebung des Jagdrechtes. Die Jagdgesetze wären ganz mittelalterlich und stammten noch aus den alten bösen Zeiten her, da die Bauern leibeigen oder hörig gewesen. Es sei ganz unnatürlich, daß der Gutsherr auf den Feldern des Bauern jagen dürfe — dieser müsse eigentlich auch das Recht haben, auf seinem eignen Grund und Boden zu schießen, was sich dahin verliefe.“ — „Was?“ rief der Förster, dessen Haar sich förmlich zu sträuben begann über das, was er hörte, „solchen Unsinn hat der Johannes geschwatzt und die Leute haben ihm doch nicht geglaubt?“


  „Im Gegentheil,“ antwortete Martin lachend, „Alle schwören ganz steif und fest auf seine Worte, denn das muß man ihm lassen, er hat so eine Art, den Leuten Etwas einzureden, daß sie am Ende glauben, schwarz ist weiß, wenn es ihm einfällt, das behaupten zu wollen.


  Dann hat er weiter gesagt, in dieser Petition müsse mit vorgebracht werden, daß selbst, wenn man das ganze bisherige Jagdrecht nicht gleich aufheben und die Jagd ablösen oder ganz freigeben wolle, dann doch die Jagdgesetze geändert werden müßten. Namentlich sei das Gesetz gegen die Wilddiebe ganz unmenschlich. Wenn jetzt ein Jäger einen Menschen im Walde finde, der eine Flinte oder eine Axt bei sich habe und er würfe auf den ersten Ruf des Jägers die Waffe nicht gleich weg, so habe dieser das Recht, ihn ohne Weiteres niederzuschießen.“ — „Nun, das ist doch ganz in der Ordnung?“ unterbrach der Förster den Sprecher und sah sich im Kreise der ganzen Anwesenden um, als frage er Jeden: wie nur hier eine andere Einrichtung als vernünftig denkbar sei.


  Höhnend aber fuhr Martin fort: „Euer lieber Herr Johannes aber, der für Eure Maienbäumchen so besorgt ist, hat gerade umgekehrt gesagt: das sei gar nicht in der Ordnung, dadurch würden die Wildjäger zu Menschenjägern, zu ganz gemeinen Mördern, die aber das Gesetz, statt sie zu bestrafen im vorkommenden Falle, in Schutz nehme; ja die Verblendung ginge so weit, daß diese Leute meinten, wenn sie in ihrem stolzen Uebermuth einen Mord begingen, nur ihre Pflicht gethan zu haben und gar noch desselben sich rühmten. Dies müsse durchaus anders werden. Die Wilddiebe und Holzfrevler seien wohl gesetzlich zu bestrafen, wie alle Verbrecher, aber ihr Leben dürfte nicht der Willkür eines Jägers Preis gegeben sein. Es müsse den Jägern verboten werden, auf Menschen zu schießen und wenn sie es dennoch thäten, müßten sie als Mörder bestraft werden.“


  „Nun hört auf mit Eurem Unsinn!“ schrie der Förster wüthend auf, und das hat wirklich der Johannes Alles gesagt?“ „Genau wie ich Euch sage!“ versicherte Martin.


  „Und er ist dafür von allen Leuten als ein verrückter Junge tüchtig ausgelacht worden?“ frug der Förster heftig weiter.


  „I, bei Leibe nicht!“ lachte Martin, „die Leute haben beifällig mit dem Kopfe genickt und ihn um’s Himmels Willen gebeten, er möchte die Petition für sie nur abfassen, die ganze Gemeinde würde sie unterschreiben.“ „Nun, so weiß ich was ich thue!“ rief der wüthend gewordene Förster mit Entschlossenheit: „ich berichte Alles an den Herrn Grafen!“ „Recht so!“ riefen Alle beifällig und triumphirend, „das ist auch wirklich das Beste!“


  „Ich schreibe an den Herrn Grafen,“ wiederholte der Förster, „was für eine Schlange er sich selbst in diesem Johannes nährt. Wie sehr es zu seinem eignen Schaden ist, daß er diesen Menschen hierhergelassen und ihm nun gar in seiner eignen Burg freie Wohnung giebt! Ich schreib’ ihm, wie Johannes das ganze Dorf aufwiegelt und das Unvernünftigste verlangt — mit einem Worte, ich schreibe ihm Alles, was Ihr mir eben über diesen Aufwiegler gesagt habt — und dann sorg’ ich weiter nicht, der Herr Graf werden schon Rath zu schaffen wissen, wie der verteufelte Bursche hier wegzubringen ist, lieber heute als morgen!“


  „Ja und vergeßt nur nicht,“ sagte Christlieb höhnisch den Förster aufziehend, „die großen Verdienste des Johannes, um die Maienbäume mit zu erwähnen, der Herr Graf mögen sich dafür bedanken.“ „Wer weiß, die Sache hat vielleicht auch noch ihren besondern Haken,“ sagte der Förster, „aber darauf verlaßt Euch: ich schreibe gleich morgen des Tages, und wer mir noch mehr Stoff zu dem Briefe zu geben weiß, der mag mir’s nur in Zeiten melden.“ „Aber, liebe Gevattern,“ sagte der alte Herr Damme, „in allen solchen Fällen ist Schweigen die Hauptsache.


  Laßt ja gegen Niemand Etwas von Eurem Vorhaben verlauten, werther Förster — sie könnten uns sonst wohl gar auf geschickte Art entgegenarbeiten und wir verlören das Spiel. Auch gegen den Schenkenwirth wollen wir ja Nichts verlauten lassen; ich traue ihm nicht mehr.


  Er hält’s jetzt auch halb und halb mit dem Johannes, seitdem er Profit von ihm hat. Sag’ ja also Keiner einer Seele Etwas, es bleibt Alles unter uns.“ „Daß die Singerei und nun gar die Turnerei im Dorfe nicht weiter wie ein schädliches Fieber um sich fressen, muß man doch Etwas dagegen thun,“ sagte Christlieb. „Ich habe heute unsern sämmtlichen Knechten angekündigt: Wer von ihnen das Turnen mit anfangen will, der ist am längsten bei uns gewesen und kann sehen, wo er einen andern Dienst findet. Zwei von den Leuten waren vernünftig und sagten, sie machten das dumme Zeug so nicht mit, ich könne mich darauf verlassen. Dem Knecht Jacob aber sah ich die innerliche Wuth an, er ward ganz roth vor Aerger, wagte aber doch kein Wort zu sagen — dieser einfältige Jacob ist Johannes guter Freund, ich bin nun neugierig, was der anstiften wird!“


  „Recht so!“ stimmte der Bote Martin bei. „Ich glaube, Euer Jacob ginge für den Johannes in’s Feuer, nun er mag sehen, wie er zurecht kommt, wenn Ihr ihn von Euerm Hofe fortweist. Ich wenigsten litte einen solchen Menschen, der Alles thut, was mein Feind will, und das ist doch Johannes von Euch — keine Minute länger unter meinem Dache. Ihr könnt ja gar nicht sicher sein, daß er’s Euch nicht einmal über dem Kopfe anzündet!“ „Ich habe auch schon daran gedacht,“ sagte Herr Damme „und ich warte nur auf eine günstige Gelegenheit, ihn auf gute Weise fortzuzeigen, daß es nicht hartherzig aussieht; man muß doch den Schein bewahren.


  Ich denke, nun wird sich diese Gelegenheit schon bald finden.“ „Für heute also gute Nacht!“ sagte der Förster aufstehend, „ich muß noch einen Gang zu dem Richter.“ „Nun, da verschnappt Euch nicht,“ warnten die Andern, „denn der hält’s auch ganz und gar mit dem Johannes, das ist eben das Unglück!“ — Der Bote Martin besann sich, daß er noch auf die Pfarre mußte und so trennten sich die Feinde unseres Johannes nach allen Seiten hin.


  Der Pfarrer saß im Garten mit seiner Gattin und sah etwas bekümmert aus. „Hast Du dem Etwas mit Johannes gehabt?“ begann die Pfarrerin, „er sah ganz erhitzt aus, wie er vorhin fortging, halb mitleidig, halb trotzig; ich hatte ihn noch niemals so gesehen!“


  „Weiß der Himmel,“ begann der Pfarrer seufzend, „ich könnte meinen eignen Sohn nicht lieber haben als diesen Menschen! Er ist fromm und gut wie ein Kind und dabei hab’ ich noch keinen andern jungen Mann gekannt, der höhere geistige Gaben gehabt als er — aber es ist ein Umgestüm und Thatendrang in ihm, den ich zügeln möchte. Er geht in allen Dingen, die er unternimmt, so rasch und zuversichtlich zu Werke, als könn’ es ihm gar nicht fehlen, daß ich immer denke, er wird noch einmal unvermerkt an solchen Widerstand stoßen, daß er daran zu Grunde geht. Dabei, wenn man ihm, wie die Leute sagen, nur den kleinen Finger giebt, so nimmt er gleich die ganze Hand, daß ich ihm vorhin eben ernstlich sagte, ich möge mit seinen Plänen Nichts mehr zu thun haben, er möge mich aus dem Spiele lassen und ich würde es auch dem Schulmeister sagen, daß er sich nicht mehr von ihm verführen ließe.


  „Verführen, o mein Gott!“ rief er. „Sie auch?!“ und er stürzte fort, ohne weiter Etwas zu antworten oder von mir eine fernere Antwort abzuwarten. Beinah hätt’ ich ihm nachgerufen und mich von seiner Leidenschaftlichkeit verleiten lassen, meine Worte zurückzunehmen oder durch väterliches Zureden und freundliches Auseinandersetzen sie doch zu mildern, — aber soll denn das Alter in dieser neuen Zeit der Jugend immer nachgeben? Wie ich jung war, war es anders!“ Die Pfarrerin entgegnete mit sanfter Stimme, in der eben doch ein leiser Ton des Vorwurfs herauszuhören war: „Wenn Du freilich so ganz wider Deine gewohnte Art und Weise mit dem Johannes gesprochen hast, so wundert mich’s nicht, daß er fortgelaufen. Bisher haben wir ihn doch nur lauter Gutes im Dorfe reden und thun sehen, wie magst Du nur auf Einmal all sein Thun verdammen und anders wünschen?“


  „Es giebt Viele im Dorfe, die nicht mit ihm zufrieden sind,“ antwortete der Pfarrer ernst. „Ich habe mich bisher gerade nicht sehr daran gekehrt, denn es sind meist Leute, auf die ich nicht viel gebe, wie Damme, Berthold und dergleichen, die immer an Allem mäkeln, was nicht in ihren Kram paßt. Aber wie ich gestern in der Stadt war, mußt’ ich von allen Leuten reden hören über das Singen und Turnen auf unserm Dorfe und wie man von Oben herab ein Auge auf uns habe. Einer uns’rer Aktuarien sagte mir, daß wenn Johannes nicht in unserm Dorfe seine Heimath habe, so würde er längst ausgewiesen worden sein — so aber wisse man nicht, was zu thun wäre.


  Ich solle ihn, nämlich den Aktuarius, nicht verrathen, er sage mir dies nur aus Freundschaft im Vertrauen, damit ich wisse, woran ich sei und mich darnach richten könne — auch Johannes warnen, im Fall er mir lieb sein sollte, aber nur als väterlicher Freund und aus eigner Besorgniß; ihn selbst und seinen gutgemeinten Rath solle ich ja um Alles aus dem Spiele lassen, sonst hieße es gleich, er wolle demagogische Umtriebe begünstigen und halte es auch mit solchen gefährlichen Subjekten. Sieh, liebe Frau, so weit ist es bereits gekommen, daß dieser Johannes bei den Behörden als ein „gefährliches Subjekt“ bezeichnet ist!“ „Aber Du hast ihn doch vertheidigt,“ sagte die Pfarrerin besorgt, „und ihn gegen alle Verleumdungen in Schutz genommen?“


  „Freilich hab’ ich das gethan nach bestem Wissen und Gewissen,“ sagte der Pfarrer, „aber daß er ein Wenig zu ungestüm und hitzig sei, das Neue zu fördern und Verbesserungen einzuführen, konnt’ ich doch nicht in Abrede stellen — ich fürchte, daß was ihn bei mir entschuldigt, doch vor den Behörden als kein Entschuldigungsgrund dienen kann, falls er wirklich einmal zu weit gehen sollte.“ Dieses Gespräch war in einer dichten Gartenlaube geführt worden. Der Bote Martin war während desselben in den Garten getreten, ohne bemerkt zu werden und da er den Pfarrer mit der Pfarrerin in so eifrigem Gespräch gewahrte, so hatte er, neugierig wie er war, auch gar keine Lust gehabt, sich bemerklich zu machen. Der alte Schleicher war vielmehr auf einen Seitenweg bis hinter die Laube gegangen, hatte so Alles, was die Beiden mit einander sprachen, behorcht und trat erst jetzt hervor einen „guten Abend!“ sagend, als wäre er nur eben gekommen.


  Der Pfarrer grüßte ihn freudlich und nachdem Martin seine Meldungen gemacht hatte, ging er wieder, sich verstohlen in’s Fäustchen lachend davon, um sogleich die wichtige Entdeckung, die er durch das erhorchte Gespräch gemacht hatte, Christlieb mitzutheilen und mit ihm zu bereden, was nun weiter zu thun sei. — Unterdeß turnte unser Johannes mit dem Schulmeister und noch vielen Burschen nach Herzenslust droben auf der Burg. Johannes sagte kein Wort davon, daß der Pfarrer heute auf ihn und das ganze Turnen nicht gut zu sprechen gewesen, er dachte: die Jugend kann das Alter nicht durch Worte, sie muß es durch Thaten und Leben überzeugen und wo es nöthig, des Besseren belehren. Er dachte auch überhaupt viel zu billig, als daß er hätte Nachsicht haben sollen mit dem Alter, wie er das Gleiche von diesem für die Jugend verlangte.


  Schon zu oft hatte er es erfahren, daß die Leute, welche einmal in alten Anschauungen erzogen und aufgewachsen waren, auch später, wenn sie davon einigermaßen sich losgerungen und bei ihren frühern Gefährten und Genossen nun für höchst freisinnig galten, doch fast niemals auf der Bahn des Fortschrittes gleichen Schritt hielten mit der energischen Jugend und vor deren kühnerm Auftreten zurückbebten.


  Nach einigen Tagen ging Johannes wieder zum Pfarrer als wäre Nichts geschehen und redete mit ihm in gewohnter, früherer Weise von hundert verschiedenen Dingen. Aber der Pfarrer ließ ihn nicht so leichten Kaufes davon. Er begann wieder: „Es kann Dir nicht unbekannt sein, lieber Johannes, daß die Sing- und Turnvereine überall von Oben herab mit mißtrauischem Auge betrachtet, wohl auch gelegentlich überwacht werden — Du allein bist Schuld, wenn unser Dorf, in dem man bisher treiben und lassen konnte was man wollte, nun diese Beaufsichtigung auch auf sich lenkt und nun viel weniger Gutes zu Stande kommen kann als bisher, wo dies in aller Stille geschah und Niemand uns beobachtete.“ Johannes lächelte und sagte: „So lange die Burschen hier nur in der Schenke ihr Geld verspielten und vertranken, war freilich weiter Nichts zu beobachten; denn das Recht, diesen Lastern zu fröhnen, ist Jedermann unbenommen. So lange die jungen Staatsbürger in Verdummung und Schwelgerei dahinleben, sind sie auch den Regierungen und deren Willkürlichkeiten nicht gefährlich, darum ist es diesen auch Recht, wenn sie darin erhalten werden und Jeder, der sie davon zurückbringen will, wird als ein Störenfried beobachtet und verschrieen.


  O lieber Herr Pfarrer, ich weiß es recht gut, was Sie mir sagen wollen und können, ich bin als ein solcher Störenfried schon im ganzen Lande verschrieen, überall, wo ich hinkomme, spielt dasselbe Stück, aber mich macht man dadurch nicht anders, ich fange überall dasselbe Treiben von vorn an und kann mir wohl sagen, daß ich dadurch, daß ich niemals in kleinen Kreisen für die gute Sache zu wirken verschmähte, mehr genützt habe, als viele meiner gleichgesinnten aber ruhmsüchtigen Freunde, die immer nur in den großen Städten und nur wo sie gekannt und genannt wurden, dem Fortschritt zu dienen suchten. Man muß es ihnen vergeben, weil Viele von ihnen gleich nur in diesen größern Verhältnissen aufgewachsen sind, weil sie nicht gelernt haben, wie man mit dem Bauer, dem Arbeiter, dem gemeinen Mann überhaupt reden muß, das weiß nur der, der in der Hütte geboren und unterm Volke aufgewachsen ist, drum komm’ ich immer wieder auf mein altes Wort zurück: „Es ist mein Stolz, daß ich vom Volke stamme!“


  „Ja lieber Johannes,“ fiel ihm der Pfarrer in’s Wort, „darüber brauchst Du Dich nicht zu ereifern, die Gabe, Dich dem Volke verständlich zu machen, mit dem Bauer, auch mit dem unwissendsten zu reden wie mit Deinesgleichen, wie er’s gern hört und versteht, hast Du. Wär’ es anders, so könnte man Dich in Gottes Namen thun und reden lassen was Du wolltest; dann blieb es wirkungslos und Du wärest weder geliebt noch gehaßt, weder gefährlich noch gefährdet!“ „Aber was hab’ ich nur auf einmal Gräßliches oder Gefährliches gesagt und gethan?“ fuhr Johannes etwas ungeduldig auf, „wenn ich nur das erst wüßte!“


  „Die Liedertafel hab’ ich selbst begünstigt,“ sagte der Pfarrer, „ja ich weiß es Dir noch Dank, daß Du dies zu Stande gebracht hast, denn der Gesang veredelt die Menschen, er hat auch schon ganz unvermerkt die Burschen unsres Dorf’s veredelt und aus manchem wüsten Gesellen ist seitdem ein Mensch geworden, der für höhere Freuden als Trunk und Spiel Sinn hat. Das Turnen selber möchte auch noch sein — aber daß Verbindungen mit den Städtern angeknüpft werden, will mir nicht recht zu Sinn und in dieser größern Oeffentlichkeit, diesen weitern Verzweigungen liegt eben das Gefährliche.


  Ich weiß auch, Du läßt Dich dann leicht hinreißen trotz aller Erfahrungen, die Du schon magst gemacht haben und redest so kühn und frei heraus, wie es einmal nicht sein soll und Nichts nützt — Du wirst Dich noch selbst in’s Unglück hineinreden — Johannes, denke an Deine Mutter! — Sie ängstigt sich zu allermeist um Dich und hat es nicht umsonst gesagt: „wie die Kinder groß werden, so wachsen die Sorgen auch mit groß!“ Ja, denke an Deine Mutter — ihr zu Lieb’ bist Du hergekommen, lass’ es nicht zu ihrem Schmerz, zu ihrem Unglück geschehen sein!“ „Meine Mutter!“ rief Johannes und versank gerührt in ein langes Schweigen.


  Der Pfarrer bemerkte den Eindruck, welchen seine Erinnerung an die Mutter auf Johannes gemacht hatte.


  Der Pfarrer war eben nur auf Johannes Bestes bedacht, er sah Schlimmes für ihn in der Zukunft, er wollte dem vorbeugen und seinen jungen Freund durch Warnungen und Verwahrungen schützen — jetzt erkannte er, wodurch er am Besten auf ihn wirken könne; so beschloß er, selbst kein Wort weiter an Johannes zu verlieren, aber mit seiner Mutter über ihn zu sprechen.


  Johannes schüttelte seine goldnen Locken aus den blauen Augen, auf die sie gefallen waren, als er seinen Kopf gesenkt hatte und wiederholte noch einmal: „Meine Mutter!“ aber weiter sagte er Nichts.


  Die Pfarrerin war während dieser letzten Worte eben eingetreten und hatte sich schweigend an Johannes Seite gestellt; sie legte ihre Hand wie segnend auf seine hohe klare Stirn und sagte: „Ja lieber Johannes, ich weiß es auch, was eine Mutter fühlt und leidet um ihre Kinder! Ich und die gute Frau Eva, wir haben einander oft unsre Noth geklagt, wie mir die beiden Töchter fortgezogen waren und wie sie von Euch, ihrem Einzigen, nicht wußte, ob sie ihn je wiedersehen werde oder nicht. Ach, ich weiß es wohl, es giebt viele Kinder, Söhne zumal, die ihre Mutter vergessen, die hochmüthig von der alten Frau sich wenden, die ihnen einst das Leben gab und mehr! ihr Bestes, eignes Leben, setzte sie für die Kinder ein und zu unter täglichen und nächtlichen Wachen und Sorgen. Aber die Kinder denken, wenn sie groß geworden sind, entweder gar nicht mehr daran oder sie denken, das hat Alles eben nur so sein müssen! sie wissen’s der Mutter keinen Dank und vergelten mit Gleichgültigkeit und Kälte ihre aufopfernde Liebe! — Seht Johannes, das hat mich von Euch so gefreut, daß Ihr anders seid wie diese Söhne! „Nehmt es mir nicht übel, daß ich so frei zu Euch herausrede, aber ich bin auch eine Mutter und hab’ schon ein Recht dazu, so mit Euch zu sprechen.


  Wenn mir Mutter Eva nicht eifersüchtig würde, so möcht’ ich schon sagen, Ihr seid wie mein eig’ner Sohn, denn so lieb hab ich Euch, daß ich wollte, Ihr wäret’s. So haltet auch einer alten Frau ein Wort zu Gute und denkt, sie redet, wie sie’s eben versteht. Ich weiß wohl, daß es eine gute und schöne Sache ist, für die Ihr schreibt, denkt und handelt, denn Ihr seid viel zu edel, einer schlechten Sache zu dienen, da kenn’ ich Euch.


  Aber ihr jungen Männer denkt, weil die ganze Welt Euch noch offen steht, die ganze Welt müsse Euch auch gehören, nämlich im edeln Sinne. Ihr denkt, es sei auch ein Leichtes, die ganze Welt umzugestalten, zu verbessern, und das vermag doch nicht Einer allein, wenn er auch noch so klug und gut ist. Ihr tragt nun immer nur fertige Volksverbesserungspläne mit Euch im Kopfe herum und denkt, es sei Eure Pflicht, Alles daran zu setzen, was Ihr selber geträumt, in die Wirklichkeit einzuführen. Aber es ist eine eigne Sache damit, das wirkliche Leben ist nicht gefüge und in ihm selber geht es nicht so bunt und rasch zu wie im Traum. Menschen und Dinge lassen in der Wirklichkeit sich nicht regieren und einrichten wie auf dem Papier.


  Ein schönes Buch könnt Ihr schon aus Euren Gedanken machen, aber ein schönes Leben doch nimmer. Ich sehe auch recht gut, daß nicht Alles ist, wie es sein sollte und ich frage bei manchem Uebel, das ich sehe, wie der liebe Gott so etwas nur zulassen kann; aber ich habe nun genug erfahren, um zu wissen, daß sich das nicht ändern läßt und es damit bleiben wird, wie es einmal immer gewesen seit Menschengedenken. Es kann schon Vieles mit und in der Zeit besser werden, aber ich glaube, das wird am ehesten dadurch, daß Jeder bei sich selber anfängt mit dem Bessern, eh’ er sich an andre Menschen und größere Zustände wagt. Das soll nicht etwa ein Vorwurf sein für Euch Johannes, Ihr seid gut, ich weiß es, und Ihr denkt Euch dabei doch nicht vollkommen zu sein — aber mit schlechten Menschen ist doch Nichts anzufangen und die bloße Aufklärerei macht sie nicht besser und bringt kein Heil. Seht, so denk’ ich in meinem einfachen Sinn: sind die Menschen erst gut, so werden’s auch die Zeiten sein. Sonst hilft doch Alles Nichts.“


  Johannes ergriff die Hand der Pfarrerin und drückte sie warm. Er achtete die Pfarrerin zu hoch und war davon, daß sie es gut mit ihm meinte und ihr Alles so recht von Herzen ging, was sie da sagte, so innig überzeugt, daß er um keinen Preis durch Widerspruch, der doch auch Nichts genützt hätte, ihr weh’ thun wollte. Er sagte daher nur: „Das mögt Ihr mir wohl Alle glauben, wie sehr diese Beweise Eurer Liebe mich rühren, die Ihr mir da in der Sorge um mich gebt — ich werde auch erkenntlich dafür sein und wo es möglich ist, alle Rathschläge zu nützen suchen. Aber wenn ich das Gute nicht thäte und förderte wie und wo ich könnte — wär’ ich dann noch dieser Achtung werth, die Ihr mir selber zeigt, von Eurer Liebe noch gar nicht zu reden?“ — Das Gespräch ward unterbrochen durch Leute, welche den Pfarrer abriefen. Johannes ging auch fort und zwar zu dem Schulmeister.


  „Sagen Sie mir, was das ist?“ rief er diesem entgegen, „der Pfarrer und die Pfarrerin quälen mich auf einmal mit Bedenklichkeiten und wissen nichts Andres zu reden, als mich zu ermahnen, zu warnen, während der Pfarrer doch noch bis vor Kurzem mit Allem einverstanden war, was ich that!“ „Er ist ein seelensguter Mann, aber das Alter macht ihn bedenklich,“ sagte unser Schulmeister ruhig. „Er hat mir auch schon in’s Gewissen geredet, daß ich Nichts übereilen und übertreiben möge. Aber nun bin ich nicht mehr in meiner Ueberzeugung irre und wankend zu machen. Was kann mir denn auch geschehen? höchstens werde ich abgesetzt — das ist zwar schlimm genug für einen armen Menschen, aber im schlimmsten Falle helf’ ich mir schon fort. Ich stehe ja nun allein, und es binden mich keine Pflichten mehr für Andere, seitdem meine Schwester Friedrich’s Braut ist und nun bald seine Frau wird. Ich lasse mich durch Nichts mehr zurückschrecken.“


  „Das ist brav gesprochen!“ rief Johannes, „dächten doch alle jungen Männer so! — aber noch immer kann man sie zählen.“ „O es ist weiter kein Verdienst bei mir,“ sagte unser Schulmeister vor sich niederblickend, „wenn man mit dem Leben und seinen gewöhnlichen Freuden abgeschlossen hat, so ist es leicht. Vielleicht aber muß man dies vorher haben.“ Johannes sah den Freund verwundert an. Nach einer Pause sagte er: „Ich nehme das Leben auch ernst, aber doch nicht so traurig. Man braucht ja deshalb nicht freiwillig auf alle Freuden zu verzichten, wenn man auch bereit ist, sie alle freudig zu opfern, wenn die gute Sache es so gebieten sollte.“ Unser Schulmeister schwieg immer fort, denn er fand in diesen Worten eine neue Bestätigung seines Argwohns.


  Er glaubte nun um so sicherer, Johannes gehöre wirklich zu den leichtsinnigen Männern, die auch die Liebe eines Mädchens hinnehmen, wie jede andre Freude des Augenblickes, ohne an die Zukunft zu denken und namentlich, ohne um die des Mädchens sich zu bekümmern. Er meinte, Johannes wolle sich mit diesen Worten vor ihm rechtfertigen, wohl gar ihn veranlassen, sich seine leichtsinnige Weise auch zum Muster zu nehmen. Aber wie es ihm schon immer ging, so ging es unserm Schulmeister auch diesmal, er seufzte wieder nur und konnte sich nicht entschließen, eine Erklärung herbeizuführen. Endlich sagte er, wieder auf das Vorige zurückkommend: „Die Hetzereien im Dorfe sind jetzt schlimmer als je, unsre alten grießgrämlichen Leute wollen namentlich das Turnen nicht leiden, es mag wohl sein, daß der Pfarrer nur deshalb auf einmal so ängstlich ist, weil er Ruh’ und Frieden in der Gemeinde über Alles liebt und nun wohl sieht, daß diese nicht immer so harmlos fortbestehen können, wenn ein regeres Leben sich entwickelt, das dem Einen seine ganze Glückseligkeit, dem Andern sein ewiges Aergerniß ist. Mich soll aber verlangen zu erfahren, was unsre Gegner thun werden. Wir dürfen keineswegs durch Nachgeben oder Einhalten ihnen das Feld freiwillig einräumen. Dahin wollen sie uns wahrscheinlich mit ihrem Angstmachen nur drängen, aber die Freude dieses Triumphes sollen sie nicht haben.“ Unser Schulmeister und Johannes waren also in diesem Punkt ganz einverstanden und die guten Lehren des Pfarrers hatten weiter keine Frucht getragen als diese, daß sie ihre ferneren Pläne nicht erst von seiner Beistimmung abhängig machten, sondern nach eignem Gutdünken in’s Werk setzten.


  So vergingen noch ein paar Monate und der Herbst kam. Die Petition wegen Aufhebung der Jagd oder doch eines neuen Jagd- und Wildschadengesetzes war von Johannes abgefaßt und zahlreich unterschrieben worden.


  Die Liedertafel und der Turnverein gediehen fröhlich fort.


  Einige Gutsbesitzer, wie Damme und Berthold, verwehrten zwar ihren Knechten die Theilnahme daran, aber das schadete doch dem Ganzen weiter nicht. Der Schulmeister war bei Allem am eifrigsten — er schlug sich Suschen ganz aus dem Sinne und eben, um nicht an sie zu denken, gab er sich so entschieden den fortschrittsmäßigen Bestrebungen hin. Suschen selbst aber ward immer stiller und sah meist sehr traurig aus; kein Mensch aber wußte, was ihr fehle. Der Schulmeister seufzte, wenn er sie sah und dachte: sie grämt sich um Johannes und ihre Zukunft. Er wußte keinen Trost für sie.


  Johannes aber schrieb in dieser Zeit fleißig an seinem Buch in der Thurmstube weiter und Mutter Eva war alle Tage glücklich über ihren Liebling.


  Seine Feinde aber waren im Stillen thätig und warteten nur auf einen Anlaß, wie sie ihn verderben könnten.


  Erntefest.


  Im September, wie die Staaten und Früchte alle eingeerntet waren, ward großes Erntefest gefeiert im Dorf.


  Es hatte aber zu demselben Tag, ein Sonntag war’s, die Turnerschaar der nächsten Stadt eine Turnfahrt beschlossen in das Dorf, dessen Burgruine jetzt ein erwünschter Zielpunkt für manchen wanderlustigen Gesellen geworden war. Auch wußte man jetzt ringsum in der Gegend, daß Johannes, der muthige, begeisterte Dichter und unermüdliche Kämpfer für die Sache des Fortschritts, auf der Burg lebte und sein Name schon zog Viele hin, obwohl er selbst keinen fremden Umgang gesucht und immer nur ganz still im Kreis seiner ländlichen Freunde gelebt hatte. Die Turnerschaar hatte es einige Tage vorher dem Richter des Dorfs angezeigt, daß sie hinkommen würden, ihre Brüder auf dem Lande zu begrüßen und dieser hatte ihnen einen fröhlichen Empfang verheißen — wenn der Amtmann die Zusammenkunft erlaube. Der Amtmann hat erst die Sache ein paar Tage in Erwägung gezogen und sie dann erlaubt unter der Bedingung, daß der Richter für Ruhe und Ordnung auf dem Dorfe stehe und daß eben nur geturnt würde und nicht, wie der Ausdruck hieß: aufrührerische Reden gehalten. Der Richter nahm lachend diese Verantwortung auf sich. Die Amtshauptmannschaft aber sorgte für einige Gensdarmen, die an diesem Tag auf dem Dorf gegenwärtig sein sollten.


  Johannes lächelte über derartige Vorbereitungen.


  Der Pfarrer aber war sehr bedenklich, wie man ihm von dem ganzen Plan sagte. Er hatte in der letzten Zeit Johannes still gewähren lassen, jetzt aber hielt er es für seine Pflicht, noch einmal ein ernstes Wort mit ihm zu reden — solch ein Erntefest werde nicht gut endigen, er möge doch nicht so viel wagen und da er einmal über diese Leute Alles vermöge, auch bewerkstelligen, daß diese Turnfahrt, in deren Geleit gewiß für ihn wie für das ganze Dorf Gefahr sei, unterbleibe.


  Johannes antwortete ruhig — und er redete ernst wie immer die Wahrheit: „Sie wissen, daß ich niemals gelogen habe — ja eben, daß ich immer und überall rücksichtslos die Wahrheit rede, macht man mir zum Vorwurf, ich habe daher nicht erst nöthig, Alles was mir heilig ist, zum Zeugen aufzurufen — Sie werden mir doch wohl noch glauben, wenn ich Ihnen einfach versichere, daß ich nicht der Veranlasser dieser Turnfahrt bin, also auch Nichts für ihr Unterbleiben thun kann.


  Die Behörden, die doch sonst immer umständlich und quälerisch sind, haben die Sache erlaubt, ich sehe also nicht ab, warum wir ängstlicher sein sollen als die Behörden, das würde uns doch mehr als lächerlich machen. Daß wir uns aber bei dem Fest mit betheiligen und die fremden Gäste als liebe Brüder empfangen, geziemt uns doch; ich wüßte nicht, warum wir eine Ausnahme vor andern Ortschaften machen sollten!“ „So,“ sagte unser Pfarrer ruhig, „ich sehe freilich, daß ich zu spät komme, wenn Alles schon so bestimmt und entschieden ist, aber eins muß ich Dir doch noch in’s Gedächtniß zurückrufen! es ist den Turnvereinen verboten, Politik zu treiben.“


  „O seien Sie darüber nur außer Sorgen, lieber Herr Pfarrer,“ antwortete Johannes, „ich kenne alle diese lächerlichen Verordnungen und Vorschriften und weiß mich darnach zu richten. Es hat mir auch Niemand eine Ueberschreitung derselben nachweisen können — ich bin klug und groß geworden in dieser strengen Schule unsres deutschen polizeilichen Lebens — ich mache keine dummen Jungen-Streiche mehr, bei denen Nichts heraus kommt. Verlassen Sie sich auf mich.“ Der Pfarrer, wie er unsren Freund so sichermuthig und getrost sprechen hörte, ging bald darauf zwar freundlich und mit einer letzten gutgemeinten Warnung, aber doch bedenklich den Kopf schüttelnd, von ihm fort. Dem ist so nicht beizukommen, sagte er zu sich selbst — ich muß doch zu dem äußersten Mittel greifen.“ Und er ging zu Mutter Eva, — sie war wirklich sein äußerstes Mittel. — Unser Pfarrer war nun einmal sorgen- und ahnungsvoll. Er wußte, wie viele Uebelwollende im Dorfe lebten, die nur auf eine Gelegenheit warteten, um Johannes in einer Schlinge zu fangen und ihn unschädlich zu machen.


  Er wußte noch mehr: daß nämlich nicht nur die Leute im Dorfe so dachten, sondern vor Allem auch der Amtmann selbst und seine Aktuarien, daß sie ihn gern weggehabt hätten und eben auch nur auf eine günstige Gelegenheit warteten, ihn ihre Macht fühlen zu lassen. Der Pfarrer hatte deshalb geglaubt, man werde die Turnfahrt verbieten, theils um Johannes damit zu ärgern, theils weil damals überhaupt eine Zeit der Verbote und jeder Beamte immer schnell damit bei der Hand war.


  Darum hatte unser Pfarrer so lange gegen Johannes geschwiegen. Aber das Gegentheil geschah, das Fest ward erlaubt — das machte unserm Pfarrer nur noch bedenklicher. Er konnte sich von dem Argwohn nicht trennen, daß die Behörden dies nur geschehen ließen, um dann bei einer möglichen Ausartung oder einem an sich unbedeutenden Vorkommniß Veranlassung zu nehmen, später um so entschiedener und strenger aufzutreten. Es war das innigste Wohlwollen für Johannes und der wärmste Eifer, ihm wahrhaft zu dienen, welcher unsern Pfarrer so unruhig umhertrieb. Wenn er nur wenigstens selbst bei der Sache auch das Allergeringste vermeidet, das ihm Schaden bringen könnte, dacht’ er, oder was Böswillige im Stande wären, ihm anders auszulegen als es gemeint ist.


  Wenn er das Fest nicht verhindern kann, so wär’ es am Besten, er hielte sich selbst fern davon oder wäre wenigstens ganz still dabei — so dachte unser Pfarrer und wie er nun sah, daß er bei Johannes selbst mit seinen Warnungen Nichts ausrichtete, so fiel ihm wieder jene Stunde ein, wo er Johannes auch in ähnlicher Weise vergeblich ermahnt und er eben bei der Erinnerung an seine Mutter aus tiefstem Herzen gerufen hatte: „Meine Mutter!“ dann ganz still geworden war und gar nicht mehr widersprochen hatte. Nur seine Mutter vermag Etwas über ihn sonst Niemand, sagte da unser Pfarrer zu sich selbst und nahm sich vor, mit Mutter Eva zu reden. Dieser Gang ward ihm nicht leicht, denn es that ihm weh, daß er die alte Frau, der er bisher immer nur tröstend zugeredet, nun mit seiner Angst anstecken sollte.


  Aber er sagte sich: es muß sein, damit er ihr gerettet wird und für seine Mutter erhalten. Weiter hört er sonst doch auf Niemand. — Johannes war diesen Abend nicht hinab in’s Dorf gegangen. Zu morgen, wo das Ernte- und Turnfest gefeiert werden sollte, war schon Alles geordnet, nur daß noch einmal für den Chor Probe bei dem Schulmeister war. Da hatte er nicht nöthig, mit dabei zu sein.


  An diesem Tage hatte er gerade sein Volksbuch vollendet. Wenn nun ein Dichter mit einem Buch fertig ist, an dem er Monate lang gearbeitet und sich ganz hineingelebt wie in eine andere Welt, so ist ihm, wenn er den letzten Federzug daran gethan hat, ganz unbeschreiblich seltsam zu Muthe. Halb fühlt er sich befriedigt wie nach jeder vollendeten Arbeit und athmet fröhlich auf, als sei nun ein Stein von seinem Herzen gefallen. Aber wieder bald fühlt er sich traurig und plötzlich wie vereinsamt. So lange Zeit hat er alle diese Bilder, die er da mit der Feder niedergezeichnet hat, mit sich herumgetragen, täglich hat er sich damit beschäftigt, sie sind ihm lieb und werth und wie ein Stück von seinem eignen Leben geworden — nun plötzlich ist das Alles vorbei, nun muß er sich von ihnen losreißen, Abschied nehmen und aufhören, von ihnen zu träumen und zu denken. Da ist’s ihm nun plötzlich, als sei eine große Leere eingetreten — und wie gesagt, es wird ihm ganz seltsam zu Sinne, sehnsüchtig, wehmüthig und doch wieder gehoben von dem Gedanken, ein Werk vollendet zu haben. Vorher hat er oft wie in fieberhafter Aufregung und langer Anspannung seiner ganzen Geisteskräfte gelebt — jetzt folgt darauf die Erschöpfung. So ging es unserm Johannes auch. Ein eigenthümliches, weiches Gefühl hatte sich seiner starken Seele bemächtigt. Ihm war, als müßte er in Liebe die ganze Welt umarmen, und doch hatte er auch wieder das Bedürfniß, einsam zu sein mit der Natur, seiner ältesten und treuesten Freundin. — Es war aber auch noch ein besonderer Umstand, der für ihn an die Vollendung dieses Buches sich knüpfte. Er hatte so lange in seinem Heimathdorf bleiben wollen, als er daran schriebe. Er wollte es wieder verlassen, wenn er mit dem Buch fertig war; dann mußte er damit wieder in die große Stadt, wo es gedruckt werden sollte und wobei seine Anwesenheit, wenn auch nicht nothwendig, doch gut war. Wenigstens hatte er es bisher immer so gehalten. Es zog ihn auch wieder hinaus in das größere Leben, aus der stillen Abgeschiedenheit seines Dorfes und er freute sich, alle die Freunde wieder zu begrüßen, von denen er so lange getrennt gewesen war. Es drängte ihn nun wieder, mit Leuten von gleicher, geistiger Bildung zu verkehren, von ihnen und mit ihnen zu lernen und zu empfangen, während er hier nur immer der gewesen war, der Andere von seinem geistigen Reichthum gegeben hatte, ohne dafür etwas Andres einzutauschen als treue, liebende Anhänglichkeit, die ihm freilich auch viel und werth war, die aber nur sein Herz, nicht seinen Geist stärken und reifen konnte; dieser so nicht gefördert ward in höherer Erkenntniß und neuen Anschauungen. Er sehnte sich wieder zu seinen Kameraden und geistigen Kampfgenossen, die in großen Zeitschriften für die gute Sache thätig waren. Aber es that ihm auch weh, sein Heimathdorf zu verlassen, und wenn er an seine traute Mutter dachte, so blutete sein Herz. Er hatte noch nicht den Muth gehabt, ihr zu sagen, daß er bald, längstens in ein paar Wochen gehen müsse. Heute hatte er es erst gewollt — aber weil er sich doch auch wieder nicht dazu entschließen konnte, so war er lieber gar nicht hinabgegangen zu ihr und hatte sie den ganzen Tag nicht gesehen. Sie wird wehklagen und keine frohe Minute mehr haben, sagte er zu sich selbst, es ist am Besten, ich rede gar nicht davon, bis der Tag des Abschieds wirklich kommt; so übersteht sie’s wohl noch am Leichtesten, sonst verderb’ ich ihr auch die Zeit noch, die ich bei ihr bin, wenn sie sieht, wie ein Tag nach dem andern hingeht, der die Trennung näher bringt.


  So sinnend stand er auf dem Vorsprung der Ruine, von dem aus man hinab in das Thal sehen konnte. Da gewahrte er plötzlich, wie Mutter Eva den Berg zu ihm herauf kam. Er sprang ihr hastig entgegen, um sie vollends zu führen. Gleich wie er ihr guten Abend bot und die Hand hinstreckte, sah er, daß sie rothgeweinte Augen hatte. Er dachte bei sich, gewiß hat sie geweint, weil ich heute noch nicht hinabgekommen bin und sie mich den ganzen Tag nicht gesehen hat, aber wie soll es dann erst werden, wenn sie mich gar nicht mehr sieht? Er fühlte ein tiefes Mitleiden mit dem Schmerz seiner Mutter, und wie sie jetzt müde, ein Wenig still stand, um zum weiteren Steigen Athem zu schöpfen, so nahm er sie lächelnd in seine beiden starken Arme und trug sie vollends hinauf. Sie wußte erst lange gar Nichts zu sprechen und sagte nur immer, ihn liebkosend, recht aus Herzensgrunde: „Johannes, mein liebes Johanneslein!“ Nach einer Weile, als er nur von dem schönen Herbstwetter gesprochen und dann sich entschuldigt hatte, daß er heute nicht zu ihr hinabgekommen, er sei eben just so im Schreiben gewesen, daß er sich nicht habe entschließen können, eher aufzuhören als eben jetzt, da es angefangen zu dämmern, sagte Mutter Eva ernsthaft: „Johannes, denkst Du noch daran, wie ich immer sage: werden die Kinder groß, werden die Sorgen auch groß? Ich habe lange nicht davon mit Dir geredet, weil Du doch meinst, ich habe Unrecht damit und Du machtest mir keine Sorgen — aber Johannes, Du machst sie mir doch.“ Er wollte antworten, aber sie fiel ihm gleich wieder in die Rede, indem sie fortfuhr: „Sieh, ich weiß schon, was Du mir sagen willst, daß ich ja keine Sorgen um Dich zu haben brauche, wie andere Mütter sie haben müssen, arme Mütter, wie ich nur bin, zumal die nicht wissen, wie ihre Söhne ihr Brod sich verdienen, ob sie Etwas gelernt haben, um ihr Fortkommen in der Welt zu finden, ob sie gut thun im Dienst und so Vieles mehr.


  Die Sorgen hab’ ich alle nicht, weil Du so viel gelernt und so groß und angesehen worden bist, wie Niemand weiter im Dorf — aber das sind ganz andere Sorgen, die ich um Dich habe, und die hat keine Mutter weiter!“ Die Thränen traten ihr in die Augen, und sie vermochte nicht weiter zu sprechen, mit ihren beiden Händen faßte sie nach Johannes, als müsse sie ihn recht fest halten.


  Er wußte nicht, was sie eigentlich meine, und weil er selbst eben mit dem Gedanken an seine Abreise beschäftigt gewesen war, als er sie hatte zu sich heraufkommen sehen, so dachte er auch jetzt nur daran und meinte, sie wolle ihre Furcht aussprechen, daß sie ihn nun wohl bald wieder nicht mehr haben werde — während doch viele Mütter für ihr ganzes Leben bei ihren Söhnen blieben.


  Er sagte deshalb im Voraus tröstend: „Nun Mutter, warum quält Ihr Euch denn eigentlich schon? wenn ich auch wieder von hier fort gehe, ich kann ja nun bald und öfter zurückkommen, seitdem wir die Eisenbahn hier haben, da ist’s nun gar keine Entfernung mehr.“


  „Ach an die Zeit mag ich gar nicht denken!“ antwortete Mutter Eva, „mir ist das Herz noch von ganz andern Dingen schwer! Sieh, Anfangs wie Du nur herkamst und so zutraulich und herzig mit allen Leuten warst, da dacht’ ich: der Johannes ist ein gutes, sanftes Kind, der kann keiner Fliege etwas zu Leide thun, viel weniger denn einem Menschen, darum müssen ihn auch Alle lieb haben und gut sein. Nach und nach aber kam es doch anders. Da sind wohl viele Leute, die möchten Dich vor lauter Liebe auf den Händen tragen und wissen gar nicht, wie sie Dir’s genug beweisen sollen, mit denen kannst Du machen was Du willst — aber es sind auch wieder Andere, die hassen Dich und nehmen ein Aergerniß an Dir, die gönnen Dir die Liebe der Andern nicht, und möchten Dir um jeden Preis Schaden zufügen. Ach, ich kann nicht denken, daß so Etwas gut endigen sollte; ich weiß weiter keinen Menschen, dem’s so geht wie Dir. Ich weiß wohl, es ist schon wahr: jeder Mensch hat seine Freunde und seine Feinde, aber dann stehen wieder andere Leute dazwischen, denen ist er gleichgültig, die gönnen ihm weder sehr das Gute noch das Böse, das ihm widerfährt — bei Dir aber ist’s nicht so, da ist Alles auf’s Aeußerste getrieben, Haß und Liebe und Nichts dazwischen. Da ist mir nur so angst um die, die Dich hassen — um die hier im Dorf auch nicht allein — das sind nur die Schlechten, die Dir übel wollen, ich weiß es, aber gerade weil sie schlecht sind, muß man sie fürchten — aber unsre Landsleute und was da drum und dran hängt sind auch schlecht zu sprechen auf Dich, und am Ende sind’s gar alle Großen überhaupt! ach Johannes, das ist doch immer ein Unglück!“ —


  „Liebe Mutter,“ erwiderte Johannes milde, „das Unglück ist nun eben nicht so groß — und Ihr möchtet selbst gar nicht, daß es anders wäre. Oder möchtet Ihr, ich wär’ so Einer geworden, der nur immer den Großen, wie Ihr sie nennt, zu Willen redet, zum Nachtheil seiner eignen Brüder, wenn’s nur ihm selber Vortheil bringt? Pfui! einen solchen Sohn möchtet Ihr nicht. Oder so Einen, der bei den Amtsleuten gut steht, weil er von ihnen sich brauchen läßt, da und dort herumzuhorchen und die armen Leute anzugeben, die aus Noth und Verzweiflung einmal einen kleinen Fehltritt gethan — oder gar die, die einmal ein freies Wort reden, wie’s ihnen zukommt? möchtet Ihr einen solchen Sohn haben, der da verachtet und gemieden wär’ von seines Gleichen, aber bei Denen, die über ihn heißen und sich doch noch was Besseres dünken, nicht schlecht stände? Nein Mutter, ich weiß es ja: Ihr würdet Euch schämen, wenn Ihr einen solchen Sohn hättet und nicht mit Wohlgefallen auf ihn zeigen, wie Ihr’s jetzt oft auf mich gethan. Warum es nun da auf einmal ein Unglück nennen, wenn Ihr zufällig erfahren, ein paar unsrer reichen Bauern, die größten Gutsbesitzer sind mir gram, und ein Amtsschreiber oder so dergleichen hat übelwollend von mir geredet?“


  „Nein Johannes, so ist’s ja nicht nur!“ nahm Mutter Eva wieder das Wort. „Ich sag’ es wieder, wie ich’s immer sagte: Du redest anders als irgend Einer hier im Dorf und wie’s jemals unter uns gehört worden. Du sagst Alles so frei heraus, wie Du’s denkst und das wird Dir einmal übel bekommen. Ich weiß es nun erst recht: es ist Gefahr bei dem freien Reden, denn die, welche die Macht haben, wollen’s so nicht leiden, und so ist Gefahr für Dich nicht nur hier, sondern überall und je mehr Leute Dich so sprechen hören, je gefährlicher ist’s, denn da findet sich immer leichter Einer, der das Reden übel auslegt und noch fälschlich berichtet.


  Wie Du nur herkamst und sagtest zu mir: „der Herr Graf wär’ auch nichts Bessres als seine Bauern, und so Vieles mehr, da lachte mir wohl das Herz im Leibe und ich habe Dir in Manchem Recht gegeben, aber ich hab’ auch da schon oft gerufen: wenn der Herr Graf Dich so sprechen hörte oder der Herr Amtmann! wie würde es Dir dann ergehen! aber Du hast dessen gar nicht geachtet und überall dieselben Reden geführt. Am Johannistag, wie die Fremden da waren, da überlief mich’s ganz kalt und ich zitterte an allen Gliedern, wie Du so freie Worte sprachst — und wie Ihr dann herumklettertet an den Stangen und Euch schwenktet nach Leibeskräften, da dacht’ ich nicht nur: wenn jetzt Dein Johanneslein herunterfiele, weil er sich so frech auf die Stange wagt und bräche den Hals — sondern ich dacht’ mit noch viel größrer Angst: wenn nur seine Kühnheit ihm nicht schlecht bekommt und er sich so hoch herauswagt mit seinen freien Gedanken, daß sie ihn von seiner Höhe herabstürzen und er in’s Unglück kommt! —


  Und nun hast Du nicht nur so fort geredet, sondern auch Vieles gethan, was den andern Leuten nicht recht ist, die sich was Bessres dünken als unser einer. Und wenn so Etwas gewesen, wo sie ein Aergerniß daran haben und Schaden fürchten, da heißt’s allemal: ja, der Johannes hat das angegeben und die Leute aufgewiegelt, denen wär’s sonst im Leben nicht eingefallen; der Johannes ist an Allem Schuld und ganz allein, es wird ihm schon auch noch einmal schlecht bekommen, und man wird’s ihm gehörig eintränken, daß er künftig solche Sachen wohl bleiben läßt — aber er läßt’s schon nicht eher, bis er einmal recht ordentlich angekommen! — Sieh, wenn ich das so mit anhöre und überleg’, was wohl daraus werden könnt’ — da ist mir gleich, als müss’ ich ganz und gar vergehen vor Angst!“


  „Mütterchen!“ sagte Johannes innig, „das sind schlechte oder böswillige Leute, die Dir so Etwas von mir vorreden, das Dir Angst machen kann; sie gönnen mir’s nicht, Dich glücklich zu sehen und sie gönnen Dir’s nicht, Freude an mir zu haben, sie möchten uns Beiden gern das Leben verbittern, weiter ist’s Nichts! — Das ist nicht werth, daß Du nur im Geringsten darauf hörst!“


  „Ach nein, Johannes,“ sagte Mutter Eva dagegen, wieder kopfschüttelnd, „diesmal hast Du’s nicht getroffen, gerade die sind’s, welche warnen, die Dich nach mir mit am liebsten haben. Es ist so gut gemeint, Du willst es nur nicht zugeben, weil Du keine Lust hast, darauf zu hören und darnach zu handeln! Es schallt wohl auch schon manchmal ein Wort aus dem Leben draußen in unser stilles Dorf herein — Du selbst bist Schuld daran, daß es so geschieht, denn eh’ Du da warst, las außer dem Pfarrer Niemand die Zeitungen — und nun ist mit Dir mehr als eine Zeitung gekommen und fast alle Männer studiren darin.


  Da hat’s neulich ja auch drinnen gestanden, daß ein ganz guter, edler Mann, der immer nur das Beste des Volkes gewollt hat, und deshalb von allem Volk hoch in Ehren gehalten worden ist, nur weil er geschrieben und geredet, wie es den hohen Herrschaften nicht gefallen, nun schon seit vielen Jahren elend im Gefängniß sitzt und darin wohl noch viele Jahre sitzen wird unter Dieben und Mördern, als sei er selbst ein ganz schlechter Mensch. Johannes, so Etwas kann Dir auch passiren, das redest Du mir nicht mehr aus, versuch’s gar nicht erst — und wenn ich nun wüßte: mein guter, frommer Johannes, der immer ein so ehrlicher Bursch’ gewesen, steckt’ als ehrlos im schlechten Gefängniß unter Dieben und Mördern — nein, ich überlebt’s nicht! — So quält mich nun die ewige Angst um Dich! Johannes — wenn Du mich nicht umbringen willst, so laß das Reden und Schreiben, das Dich nur in Gefahr bringt und den Andern doch Nichts nützt!“ Und Mutter Eva schlang so sprechend, innig fest ihre Arme um Johannes und sah ihn mit thränenden Augen bittend an.


  Auch ihm gingen die Augen über. Er liebte auf der ganzen Welt keine Seele inniger als seine Mutter, und es war ihm ein tief schmerzlicher Gedanke, ihr Kummer und Sorge zu machen. Gleichwohl wußt’ er nicht, wie er’s ändern sollte. Er konnte doch nicht um einer Mutter Willen, die mit dem Leben fertig war und Nichts von dessen höheren Zwecken verstand, auf einmal seinem ganzen Beruf im Leben, seinem Volke untreu werden, selbst wenn wirklich, was er recht gut wußte, Gefahr in seinem Wirken war? Aber wenn er das auch seiner Mutter auseinander setzte und sie es halb verstände, sie würde doch in ihrer Angst und bei ihrem Bitten bleiben; denn ihr galt eben die ganze Welt Nichts, ihre Welt war ihr Sohn, er war es, der ihr ganzes Herz ausfüllte und für andere Gefühle war darin kein Raum. Er konnte sie also jetzt nur bitten: „Sei nur ruhig Mutter, ich wage gewiß nicht zu viel, es hat mir ja noch Niemand darum Etwas zu Leide gethan, warum denn gerade nun auf einmal Angst haben?“ „Ja sieh Johannes, ich habe Angst vor morgen!“ fuhr Mutter Eva wieder mit beklemmter Stimme fort.


  „Da wollen die vielen fremden Burschen heraus kommen, mit den hiesigen zusammen turnen und singen — ach, das wird gewiß nicht gut endigen! und wenn Du wieder mitten darunter bist und so frei herausredest, wie dazumal am Johannistag, so muß ich vor Angst vergehen! Nicht wahr, das thust Du nicht, versprich mir’s, daß Du nur morgen nicht so reden willst! versprich mir’s, dann geh’ ich ruhiger hinunter und will sorglos schlafen!“ Johannes sah eine Weile schweigend vor sich nieder; dann sagte er: „Nun ich versprech’s Dir zu lieb! ohne Noth will ich nicht reden und will mich fein still verhalten unter all’ den Burschen; aber wenn Etwas geschehen sollt’, wo Schweigen schlecht und feig wäre, da will ich immer und überall reden, und immer und überall die Wahrheit! Aber morgen nicht, wenn es nicht sein muß!“ Halb und halb wenigstens war Mutter Eva mit dieser Erklärung zufrieden. Sie ließ sich von Johannes in das Dorf hinunter führen und wie sie sich von ihm trennte und ihm den gute Nacht-Kuß gab, mußte er ihr nochmals sein Versprechen wiederholen. Er aber stieg tief bewegt wieder auf seine Burg hinauf.


  Es war eine wundervolle Herbstnacht. Die Sterne flimmerten so hell und klar, wie immer in diesem Monat, die blaue Luft war durchsichtig wie Kristall, auf der Erde breiteten sich feuchte, weiße Schleier aus, aber droben am Himmel war Alles leuchtende Klarheit.


  Johannes stieg noch auf die höchste Ringmauer der Burg hinauf. Er wollte diesem klaren Himmel so nah als möglich sein. Tiefbewegt war sein Herz und es war ihm, als könne er am Ersten Ruhe finden, wenn er sie am Sternenhimmel suche.


  Er dachte stille bei sich: meine Mutter mag nicht Unrecht haben mit ihrer Angst. Ein stilles, einfältiges Gemüth kommt oft der Wahrheit am Nächsten. Es kann schon sein, daß sie mich heut’ oder morgen oder irgend einmal auch in den Kerker werfen, den sie für Jeden in Bereitschaft halten, der für die Freiheit kämpft — das hab’ ich mir schon Tausendmal gesagt und bin selbst auf jede Stunde bereit gewesen, für die Freiheit zu leiden und ihr jedes Opfer zu bringen, das sie fordern könnte.


  Es ist in diesem Gedanken nichts Schreckendes für mich gewesen, obwohl ich nie leichtsinnig und unüberlegt mich in Gefahr gestürzt habe, ich bin ihr sogar ausgewichen, wenn es mit meinem Gewissen und meiner Ehre sich vertrug. Aber nun die Angst einer Mutter! meiner Mutter! Ich habe es mir nie so ausgemalt, wenn ich daran dachte, wie ich sie jetzt fand. Nein, so habe ich sie mir nicht gedacht, so doch nicht! Aber kann ich’s ändern? kann ich aufhören, der Freiheit zu dienen? dann müßte ich aufhören, ich selber zu sein, dann wär’ ich auch nicht werth, der Sohn meiner Mutter zu heißen, dann wär’ ich nicht mehr der Johannes, den sie jetzt so lieb hat, auf den sie stolz ist. Aber eine Mutter, deren Gedanken nicht weiter gehen als wie ihr Dorf, kann das freilich nicht recht begreifen — darum thät’ es wohl Noth, man suchte es nicht nur den Männern, sondern auch den Frauen begreiflich zu machen, was es da auf sich hat mit den Worten: Freiheit und Vaterland, damit die Frauen nicht mehr ihre Männer, die Mütter nicht mehr ihre Söhne zurückhielten, wenn es gilt, auch auf gefahrvollen Bahnen für diese heiligsten Güter zu wirken.


  Ach ich sehe schlimme Tage heraufkommen über uns Alle! Das Recht muß endlich einmal siegen — aber nicht willig wird das Unrecht ihm Platz machen. Und es werden so Viele sein, die nicht begreifen wollen, was Recht und was Unrecht ist. Darum thut es Noth, daß man es ihnen schon lange vorher sagt und das Volk darüber aufklärt! Wie schön wäre es, wenn nun jetzt die Mutter, statt nur an sich zu denken, an das große Ganze hätte denken können. Wenn sie zu mir gesagt hätte: Es wird mir wohl das Herz brechen, wenn Dir einmal ein Unglück widerfährt und man Dich in’s Gefängniß wirft, weil Du die Wahrheit geredet: aber ich weiß es ja, Du wirst Dich nicht leichtsinnig in Gefahr begeben, wenn es aber sein müßte und Gott wollte es, daß ich mein Liebstes in Dir hergäbe, wie Abraham einst seinen Sohn Isaac opfern sollte, ich müßte dann denken: ich habe ihn ja nicht für mich allein empfangen und groß gezogen, sondern für die Welt, für das Vaterland, für die Menschen — nun muß ich ihn auch leben und wirken lassen in seinem Beruf und wenn er dem nur treu ist, so muß ich alles Andre ertragen, es mag fallen wie es wolle. —


  Ja, so müßten wir die Frauen denken lehren — dann könnten diese Kämpfe nicht mehr sein, die jetzt oft des Mannes Brust zerreißen, wenn hier das Vaterland und die Freiheit zur muthigen That ruft, dort aber die Angst und das Flehen einer Mutter oder eines Liebchens ihn zurückhält. O dann stände es schon anders, besser um uns. Der Widerstreit der Pflichten in des Mannes Brust hörte auf, wenn nicht das Weib dahin, das Vaterland und die Freiheit ihn dorthin riefen, sondern wenn das Weib auch keinen heiligeren Ruf kennte, als den der Gebote der Pflicht, für das Wohl des Vaterlandes zuerst zu wirken. — O meine Mutter! morgen werd’ ich Dir mein Wort halten, wenn nicht die Pflicht mich unabweislich zwingen sollte — aber wenn auch morgen, was nützt es? Vielleicht wirst Du doch noch Schmerz über mich haben, wie jetzt die Zeiten böse sind und die hinterlistigen Machthaber zu jedem Frevel fähig, damit ihre Gewalt ja nicht erschüttert werde. —


  O meine Mutter, ich weiß nicht, ob es Dir erspart bleiben wird! Indem Johannes so dachte und einen fragenden Blick gen Himmel warf, schoß aus dem Stern, den er just betrachtet hatte, eine leuchtende Sternschnuppe herab und zerstäubte in der Luft. Unser Johannes war nicht abergläubisch, aber er konnte keine Sternschnuppe ohne Erschrecken sehen. Es war ihm wie ein störendes Ereigniß, das auch die Ruhe, den Frieden des Sternenhimmels unterbrach, als solle nun nirgend mehr Ordnung, nirgend mehr Friede sein — nicht einmal da, wo seit Jahrtausenden dieselben Sterne ihre urewigen Bahnen wandeln, nach festen vorgeschriebenen Gesetzen, nicht einmal da, wo das gläubige tieffühlende Herz den Frieden für sich selbst so gerne sucht — am Sternenhimmel.


  Johannes stand erschüttert auf von seinem Platz und ging, wie von nächtlichen Schauern geschüttelt, in seinen Thurm und suchte auf seinem Lager die Ruhe. Erst konnte er sie lange nicht finden. Endlich aber schlief er doch und schlief bis zum Morgengrauen. Dann stand er auf so frisch und munter wie immer. Am hellen, freudigen Tage erschien ihm wieder Alles ganz anders, als gestern in der düstern Sternennacht, selbst an die Sorgen seiner Mutter, die ihm gestern so viel zu schaffen gemacht, konnte er heute nur mit Lächeln denken. Sie sind doch ganz unnöthig, lachte er, nur in der Nacht sieht man schwarz, wer könnte mir denn jetzt Etwas thun, so lange ich selbst noch gar Nichts gethan? Und er ging leichten Muthes und seelenvergnügt, wie er immer war, hinab in das Dorf. — Am Nachmittag dieses Tages rückten nun die fremden Turner ein. Wohl gegen hundert muntere, kräftige Burschen, die mit Sang und Klang eingezogen kamen und von den Turnern des Dorfes empfangen wurden.


  Sie erholten sich erst durch einen Trunk Bier in der Schenke, weshalb der Schenkenwirth ihnen und auch Johannes, auf den er jetzt sehr gut zu sprechen war, ein ganz freundliches Gesicht machte. Friedrich und der Schulmeister waren natürlich mitten darunter.


  Dann zogen sie hinauf auf die Burg, in dem Burggarten zu turnen. Die Burschen der ländlichen Liedertafel sangen droben ein einfaches Lied zum Willkommengruß, das Johannes zu diesem Zweck nach einer bekannten Melodie gedichtet hatte. Darauf sprach einer der fremden, städtischen Turner zur Antwort: „Wir sind hierhergekommen zu Euch als muntre Turnerbrüder, Euch, unsre wackre Kameraden, einmal zu begrüßen und mit Euch uns zum gemeinsamen Streben zu vereinigen. Das thut in diesen Zeiten Noth, wo jedes höhere und edlere Streben darniedergehalten wird von der Gewalt der Regierungen, die sich unsichtbar zu machen strebt, und die, wenn ihr auch das gelingt, doch eben um so fühlbarer ist. Die Rede, das geschriebene Wort, die Vereinigung — das Alles ist nicht frei! Nur die Bewegungen unsres Körpers hat man uns noch frei gelassen, indeß man den Geistern die Knechtschaft fühlen läßt. Wir dürfen turnen, singen — und dazu wenigstens uns vereinigen und versammeln. So machen wir denn von diesem Recht Gebrauch. So sind wir hierhergekommen, Euch zu begrüßen! Zu begrüßen die männliche Jugend dieses Dorfes, die den andern Dörfern als ein rühmliches Beispiel voranleuchtet. Vor Allem aber zu begrüßen den edlen Dichter Johannes, den Bauernsohn, wie er sich selber nennt. Wir wußten dem Bauernsohn nicht anders unsre Liebe und Verehrung zu bezeigen, als daß wir Alle miteinander herzogen, seine Hand zu drücken und zu rufen: Es lebe Johannes! Es lebe der Bauernsohn!“ Alle Burschen stimmten begeistert in diesen Ruf ein und er hallte vielfältig in den alten Burgruinen wieder.


  In einer Ecke derselben aber lauerte ein Gensdarme mit Christlieb versteckt und dieser stieß ihn jetzt an, indem er sagte: „Das ist schon toll genug, aber nun paßt auf, was nun erst der Johannes selber herausgeben wird und merkt es genau.“ Der Gensdarme nickte beifällig lächelnd, er spitzte die Ohren und streckte den Kopf behutsam ein Wenig vor, wie eine Spinne, die in der Ecke ihres Netzes versteckt auf ihr Opfer lauert.


  Johannes schüttelte herzlich die Hände der fremden Burschen, die sich ihm alle entgegenstreckten. Mit einer bewegten Stimme, der man die innere tiefe Rührung anmerkte, antwortete er: „Ich dank’ Euch meine Brüder für so viel Liebe und Güte — ich will mich bestreben, immer derselben werth zu bleiben. Wenn ich hier und jetzt nicht zu Euch rede, wie ich gern möchte, so denkt an das, was der Sprecher vor mir gesagt: die Rede ist nicht frei! Lasset uns aber aushalten, bis wir doch aus dem Egypten der Unfreiheit in das Kanaan der Freiheit gelangen. Wir Bauern werden und müssen, wie die Städter, nicht aufhören, nach dem Reiche Gottes auf Erden — nach dem Reiche der Freiheit zu trachten, so wird uns das Andre Alles von selbst zufallen. Und nun meine Brüder! frisch auf! lasset in kühnen Spielen unsern Körper uns kräftigen, damit wir, das junge Geschlecht, uns in Stärke und Muth unsern alten Vorfahren, den freien Germanen, würdig zeigen!“ Die Turner liefen nun zu ihren Stangen und Reck, dem Zweck ihrer Zusammenkunft zu genügen.


  Der Gensdarme flüsterte Christlieb zu: „Ich dachte, er würde mehr sprechen!“ Christlieb kaute mißvergnügt an den Nägeln. „Ich dachte es auch — aber es schadet Nichts, man kann es drum anzeigen — und die Kerle, die ich bestellt habe, werden schon am Abend das Ihrige thun.“ „Wo sind sie denn jetzt?“ fragte der Gensdarme.


  Christlieb antwortete: „Martin wollte sie immer in die Schenke führen und im Schnaps ihnen gehörig zusprechen, daß sie sich Muth tränken und um so rauflustiger würden. Ich dachte aber, der Schenkenwirth möchte Unrath merken, der hat immer eine ewige Angst vor allen Prügeleien und ist zudem jetzt gar dem Johannes gewogen — so traktirt Martin die Leute auf seiner Stube, natürlich mit einem Schnaps. — Uebrigens jetzt, wo sie nicht mehr reden, habt Ihr nicht mehr nöthig, Euch in einen Winkel zu verkriechen, damit sie sich unbeobachtet glauben. Stellt Euch jetzt nur recht breit hin, mitten unter sie und schaut ihnen zu, daß sie’s recht merken, sie stehen unter Eurer Aufsicht, das ärgert die Großmäuler, die immer thun wollen, als habe ihnen kein Mensch Etwas zu befehlen, am meisten.


  Der Gensdarme nickte beifällig zu diesem Rath, schritt gravitätisch auf die Turner zu und stellte sich mit in einandergeschlagenen Armen und gespreizten Beinen vor sie hin, recht als wären die jungen Männer ungezogene Buben, wo er aufpassen müsse, daß sie keine Dummheiten machten.


  Einige von den Turnern wollten, darüber aufgebracht, theils ernste, theils spöttische Worte an den selbstgefälligen Gensdarmen richten, aber Johannes verwies es ihnen, indem er sagte: „Warum wollen wir den Leuten nicht das Vergnügen lassen, uns zuzusehen? Wir thun ja Nichts, was nicht die ganze Welt sehen könnte.“ Die Burschen lachten und der Gensdarme blieb unangefochten auf seinem Posten stehen.


  Die Mädchen und Frauen des Dorfes hatten auch dem Turnen zugeschaut. Mutter Eva stand bei der Frau Pfarrerin und flüsterte dieser leise zu: „Ich hab’ ihm gestern in’s Gewissen geredet, und er hat mir versprochen, nicht mehr zu reden als er eben müßte, ich weiß es, er ist ein guter Junge und wird Wort halten.“ Laura und Suschen standen auch dabei. Laura freute sich wohl aus Herzens Grunde über jede kühne Schwenkung, die ihr Friedrich machte, Suschen schrie aber einmal ganz laut auf, wie unser Schulmeister so hoch herab sprang, daß man erst nicht wußte, ob es gesprungen oder gefallen war. Er hörte wohl den Angstschrei und sah sich um, aber er wußte nicht, woher er gekommen war. —


  Nach beendigtem Turnen zogen Alle paarweis mit Gesang hinab in die Schenke. Johannes führte den Vorturner zu Suschen und sagte: „Das ist das Töchterlein unsres Richters, der selber so bereitwillig unser Fest unterstützte. — Ihr kommt die Ehre zu, an Eurer Hand hinabzugehen.“ Der Turner sagte Suschen allerhand Schönes, aber er antwortete Johannes: Euch kommt der Ehrenplatz unter uns Allen zu — und ich sehe, die Burschen haben schon Alle Mädchen an der Hand und Ihr müßt allein gehen.“ — „Ei so nehm’ ich mein Mütterlein,“ lachte Johannes und nahm Mutter Eva bei der Hand. „Nun seht Ihr’s doch, daß Ihr keine Angst zu haben braucht!“ raunte er er ihr zu, und sie drückte ihm zufrieden und beruhigt dafür die Hand.


  Als sie so Alle den Berg hinabgingen, kam auf einmal der Amtsbote, ein andrer Gensdarme als der mit auf der Burg war und jetzt auch dem Zuge folgte und ein betreßter Diener des Grafen ihnen entgegen. Hinterdrein Christlieb, der Bote Martin und einige rohe Knechte, die am Jubiliren und Taumeln verriethen, daß sie betrunken waren.


  Der Amtsbote winkte auch den andern Gensdarmen herbei und Beide riefen, auf Johannes lostretend: „Ihr seid doch der freche Aufwiegler, der Johannes? Ihr seid verhaftet — im Namen des Gesetzes!“ „Es thut mir leid, daß Sie im Irrthum sind —“ sagte Johannes ruhig, „ich habe Nichts verbrochen und müßte vorerst bitten, mir einen Grund für Ihre Handlung anzugeben.“


  „Den Grund wißt Ihr allein und erfahrt ihn im Loche noch ganz ausführlich!“ lachte der Gensdarme. — Johannes achtete auf Nichts mehr, denn er fühlte plötzlich, wie seine Hand, die in der Mutter Eva’s lag, krampfhaft gepreßt ward und wie diese mit einem lauten, furchtbaren Schrei an seiner Seite zusammenstürzte — Johannes warf sich mit dem Herz zerreißenden Ruf: „meine Mutter!“ über sie.


  Der Führer der Turner trat vor und herrschte dem Amtsboten zu: „Wir dulden diese willkürliche Verhaftung nicht und haften Alle mit unserm Kopfe für seine Unschuld!“ Ein spöttisches Gelächter antwortete ihm, die andern Turner umringten Johannes, wie um ihn zu schützen, zugleich schrie aber Christlieb: „Sie vergreifen sich an den Diener des Gesetzes! Helft! Und dies war das Zeichen für die trunkenen Kerle, die mit Stöcken auf die Turner einhieben — diese wehrten sich natürlich und so entstand eine allgemeine Prügelei. Der Richter und Schulmeister mahnten vergeblich zum Frieden, weil ja so die Sache für Johannes, wie für das ganze Dorf noch schlimmer werde.


  Johannes sprang auf und rief: „Um Gottes Willen haltet ein — ich gehe mit den Gensdarmen — gewiß komme ich morgen schon gerechtfertigt wieder — sorgt für meine Mutter, tröstet sie, so gut Ihr könnt! — Es ist das Werk unsrer Feinde, daß dieser Tag uns gestört wird, geht ruhig nach Hause, damit sie nicht sagen können, wir trügen die Schuld — und nun geh’ ich hin, wohin die Diener des Gerichts wollen — der Unschuldige braucht Nichts zu fürchten.“ — So ward er abgeführt und in einen Wagen gesetzt, der ihn nach der Stadt fuhr. Die Meisten sahen ihm klagend, Christlieb und seine Genossen aber hohnlachend nach. —


  Wie Alles kam.


  Daß unser Johannes so plötzlich gefangen genommen ward, daran waren doch eigentlich nur die schlechten eigensüchtigen Menschen im Dorfe schuld, die ihn niemals hatten leiden mögen: der Bote Martin, Berthold, die beiden Damme, Vater und Sohn und der Förster, den sie zuletzt so verhetzt hatten.


  Der Förster nämlich hatte richtig nichts Eiligeres zu thun gehabt, als dem Herrn Grafen zu berichten: Johannes hetze die Bauern auf, daß sie wider ihn, den Grafen eingekommen wären, über Wildschaden klagten, vergütet haben wollten und ihm nicht einmal das edle Vergnügen der Jagd mehr gönnen möchten. Das Alles habe der Johannes ihnen vorgeredet und sie machten eben Alles, was dieser wollte. Aller Respect der Bauern vor der Herrschaft und vor allen alten Rechten und Gesetzen hörte auf, seitdem dieser Johannes da sei. Auf der Burg schalte und walte er nun ganz wie er wollte. Er habe da im Garten eine Vorrichtung zum Turnen machen lassen — der Vogt habe zwar gesagt, der Herr Graf hätten es erlaubt — aber das könne doch wohl nicht der Wille des Herrn Grafen sein, daß alle Woche einmal ein Heidenlärm dort wäre, da die ganzen Burschen des Dorfes, gemeine Bauernlümmel, ihr Wesen dort trieben im Schwenken, Verrenken, Klettern und Springen, was sie Alles zusammen Turnen heißen, damit der Unsinn doch einen Namen habe.


  Auch halle die alte ehrwürdige Burgruine oft wieder von wilden neuen Liedern, die ebenfalls die Burschen singen, daß die ganzen hochadlichen Fledermäuse keine Ruhe mehr im Gemäuer hätten und die erhabenen Ahnenbilder an den Wändeu wackelten. Aber das Schlimmste bei der Sache wäre doch, daß nächsten Sonntag eine Gesellschaft von fremden Turnern aus der Stadt hinkommen und daselbst ihr Wesen treiben wollten. Man könne sich schon denken, wie es da zugehen werde! Denn das möchten auch schöne Kerle sein, die aus der Stadt auf’s Dorf zögen, mit den Bauernlümmeln sich herumzubalgen. Der Herr Graf möchten doch dieses Unwesen, über das sich auch alle ruhigen und vernünftigen Leute im Dorfe entsetzten, nicht dulden und einen Befehl an den Vogt senden, daß der Burggarten solchen rohen Gesellen verschlossen werde.


  Solches Alles und noch viel Aehnliches hatte der Förster übertrieben und verläumderisch an den stolzen Grafen berichtet, der wirklich über all diese Neuigkeiten ganz erstaunt und entsetzt war. Das hätte er dem Johannes doch nicht zugetraut — er hatte immer gemeint, da derselbe sich auch unter vornehmen Leuten so heimisch zu benehmen wisse, ja ganz stolz unter ihnen auftrete, so sei es doch wohl nur eben Rederei von ihm, wenn er die Bauern seine Brüder nenne, wenn er wieder unter sie komme, werde es ihm schon vergehen, mit diesen dummen und rohen Gesellen, wie der Graf die Landleute zu nennen beliebte, sich einzulassen. Ja, der Graf nahm es für eine Bestätigung dieser Ansicht, als Johannes ihn um die Wohnung in der Burgruine bat. Das thut er doch nur, weil ihm die Bauernhütten zu schlecht sind, folgerte der Graf. Jetzt fand er sich nun durch den Brief des Försters plötzlich eines Andern überzeugt — und Alles, was er jetzt von Johannes erfuhr, stieg über seine Fassungskraft. Am meisten aber entsetzte es ihn doch, was er über die Jagdangelegenheit vernehmen mußte.


  Die Jagd war sein Hauptvergnügen, wie das vieler mittelalterlichen großen Herren, und Nichts brachte ihn so sehr in Wuth, als wenn ihn Jemand Etwas da hinein reden wollte — und nun gar die Bauern seines Dorfes und in seinem eignen Revier. Er hätte eher Himmels Einsturz erwartet, als daß je die Bauern sich so Etwas unterstehen würden! Es war ihm ganz klar, daß sie allein nicht auf diesen Gedanken gekommen wären, noch weniger, daß sie jemals gewagt hätten, ihn auszusprechen — also konnte wirklich Niemand Anders als Johannes an dieser Sache Schuld sein, wo hätten sie sonst diese Ansichten und wo den Muth zu diesem Wagniß hergenommen?


  Da gerieth nun der Graf in eine solche Wuth über Johannes, daß er sogleich einen expressen Boten an den Vogt sandte, mit dem Befehl: Johannes dürfe sich nur noch drei Tage in der Burg aufhalten — dann müßte er dieselbe räumen, denn er, der Graf, werde nie einen aufrührerischen Unterthan in seiner eignen Besitzung dulden. Zugleich befahl er in diesem Schreiben, daß die Turnanstalt im Burggarten augenblicklich niedergerissen und derselbe allen Leuten verschlossen werde — adliche Standespersonen ausgenommen. Hoffentlich komme der Bote noch zeitig genug, das Turnfest, das darin veranstaltet werden sollte, zu verhindern, es sei dies sein ausdrücklicher Befehl. Zugleich schrieb der Graf auch an den Amtmann ungefähr Folgendes: Er hoffe zwar, daß auch ohne seine Mahnung der Amtmann seine Pflicht thun und das beabsichtigte Turnfest in seinem Dorfe nicht gestatten werde, aber er könne doch nicht umhin, ihn noch besonders auf die Gefahren aufmerksam zu machen, in welche der Aufwiegler Johannes das ganze Dorf und das ganze Land stürze, er rufe die Gerichte um Schutz gegen diesen seinen Unterthanen an: man möge das Dorf von diesem gefährlichen Subjekt befreien. An einen Anlaß dazu könne es gewiß nicht fehlen, wenn man ihn näher beobachte — er, der Graf, habe ihm bereits erklärt, daß er seine Burg verlassen müsse, aber das allein sei nicht genug — er, der Graf, habe in der Ferne nur eben erst von dem hochverrätherischen Treiben dieses Menschen erfahren — wie man es aber in der Nähe so lange ruhig habe mit ansehen können, begreife er nicht und müsse hiermit die Obrigkeit an ihre Pflicht erinnern. —


  Christlieb, der Bote Martin und noch Einige ihres Anhanges konnten nun nicht wissen, welchen Eindruck das Schreiben des Försters auf und bei dem Grafen machen werde, und da sie nun vor allen Dingen sich des Johannes wo möglich entledigen und es wenigstens dahin bringen wollten, daß die Turnerei künftig unterbleibe und überhaupt alle ähnlichen Neuerungen, so hatten sie sich beredet, an dem Tage, wo die Fremden da wären, eine Prügelei zu Stande zu bringen und so eine Unruhe anzuzetteln, deren Schuld sie allein auf ihre Feinde schieben wollten, hauptsächlich auf Johannes, der die Leute so aufrege, daß das sonst so ruhige Dorf gar nicht mehr wieder zu erkennen sei. Um nun aber selbst aus dem Spiele zu bleiben, hatte Christlieb einige handfeste Kerle gedungen, einige waren arme Knechte, andere wüste Tagediebe, die für Geld zu Allem zu gebrauchen waren. Diese nun sollten in der Schenke Händel suchen und die Prügelei anfangen, vielleicht gar noch Johannes schlagen, der, wie sie wußten, hitzig genug war, um einen Schlag nicht ruhig hinzunehmen.


  Andererseits war auch die Obrigkeit auf ihrer Hut, die, wie wir wissen, noch ehe des Grafen Schreiben eintraf, ein scharfes Aug’ auf Johannes hatte, und entschlossen war, ihn bei ehester Gelegenheit beim Schopf zu fassen, deshalb allein hatte auch der Amtmann das Turnfest gestattet, da er hoffte, hierbei könne sich vielleicht die günstige Gelegenheit finden. Es wurden deshalb zwei Gensdarmen beauftragt, die genau auf Alles aufpassen und beim geringsten bedenklichen Anlaß nicht viel Federlesens mit Johannes machen sollten.


  Der Bote des Grafen hatte sich Etwas verspätet und kam erst am Nachmittag des Sonntags, an dem das Turnfest Statt finden sollte, bei dem Amtmann an, dem er zuerst das Schreiben überbringen sollte. Der Amtmann lächelte teuflisch triumphirend: der gewünschte Anlaß war nun gefunden — sogleich ward das Nöthige verfügt und so geschah es denn, daß der Bote des Grafen, der noch dem Vogt den Befehl seines Herrn zu bringem hatte, mit einer Gerichtsperson und einem Gensdarmen zugleich in das Dorf eilte, wo sie gegen Abend ankamen, um Johannes zu verhaften. — Mutter Eva war, als dies geschah, betäubt zu Boden gesunken. Vor Schreck hatte der Schlag die alte Frau gerührt. Man trug sie in das Haus, Suschen und Katharina waren die ganze Nacht um sie beschäftigt, sie athmete noch — aber auch der herbeigerufene Arzt vermochte sie nicht zu retten. Vielleicht werde sie noch einige Tage leben, sagte er, aber länger nicht.


  Die Bestürzung war im ganzen Dorfe gleich. Die fremden Turner, die unter Sang und Klang am Mittag gekommen, waren am Abend ganz still heimgezogen. Es hatte ihnen Niemand das Bleiben verwehrt — aber der ganzen Burschen, der aus der Stadt eben sowohl wie der aus dem Dorfe, hatte sich eine so tiefe Niedergeschlagenheit bemächtigt über die Gefangennehmung und Beschimpfung ihres Lieblings Johannes, daß sie nicht im Stande gewesen wären, den Tag so zu beendigen, wie sie es erst im Sinne gehabt. Der Schenkenwirth war auch ganz bestürzt, zumeist darüber, daß nun der Tanz in seiner Schenke nicht Statt fand und er vergeblich eine Menge Eßwaaren dazu angeschafft, was nun Alles verderben werde, ja daß er sich auch nun ganz unnützer Weise habe eine „freie Nacht“ geben lassen und man ihm diese, gewiß als gehalten, anrechnen werde.


  Christlieb und sein Anhang hatten zwar versucht, den Tanz dennoch zu beginnen — aber nicht nur, daß sie weiter keine Mittänzer hatten — auch die Tänzerinnen flohen fort — es mochte kein Mädchen an demselben Tage fröhlich sein und tanzen, an dem etwas so Schreckliches geschehen war wie dieses, daß man den guten Johannes eingesteckt und der häßliche Gensdarme ihn mit so barschen Worten aus ihrer Mitte gerissen hatte. Was konnte es nur sein, daß er sollte verbrochen haben? fragten Alle einander im ganzen Dorfe hin und her. —


  Niemand konnte ihm etwas Unrechtes, geschweige denn etwas Böses zutrauen — und doch war er eben vor Aller Augen wie ein ganz gemeiner Verbrecher verhaftet worden — gerade so war man mit ihm verfahren wie vor einem halben Jahr auch am hellen lichten Sonntag mit des Richters Knecht, der seinen guten Herrn auf alle Art und Weise, zuletzt aber auch mit Geld bestohlen gehabt hatte. Da war es denn herausgekommen, ehe er es geahnt und er war plötzlich auch von dem Gensdarmen aus der Schenke geholt worden, um von da an seiner Seite in’s „Loch zu spazieren“, wie sie’s nannten. Aber Johannes? Was hatte denn der verbrochen? Wie konnte man ihn denn so mir Nichts dir Nichts hinwegholen und einsperren? Und nun das Unglück, daß Mutter Eva just dabei stehen mußte, wie er ergriffen und abgeführt ward.


  Es war auch nicht einmal das allein. Auf der Burg aber drang ein Gerichtsbote in Johannes Stube, durchsuchte darin Alles und nahm alle Bücher und Papiere mit, die er darin fand. Dann erhielt die Frau Vogt von dem Diener des Grafen Befehl, alle Sachen, die Johannes gehörten, einzupacken und zu seiner Mutter zu schicken —: in den Thurm dürfe er nie wieder, selbst wenn er los käme, woran aber so bald nicht zu denken sein würde. Am andern Tage sollten auch die Turnstangen und Alles dazu Gehörige aus dem Burggarte weggenommen und zerhackt werden. — Christlieb und der Bote Martin thaten nun das Ihrige, die Leute im Dorf aufzuhetzen und ihnen Angst zu machen: das hätte man davon, sagte er, daß das Unwesen des Johannes im Dorfe getrieben, so lange wäre geduldet worden und daß die einfältigen Menschen sich Alle hätten von ihm verführen lassen; nun hätten sie es doch und kämen Alle mit in das Unglück hinein. Nicht genug, daß schon das ganze Dorf in Verruf gekommen und man in der Stadt scheel angesehen werde, wenn man sage, daß man von hier sei — nun werde auch gewiß Jeder sein Theil Strafe bekommen, der es mit dem Johannes gehalten. Man werde das ganze Dorf in Prozesse verwickeln, überall Haussuchungen veranstalten u. s. w.


  und die Gemeinde, die ohnehin arm genug sein werde, am Ende die ganzen Kosten zu tragen haben. Wer sich noch retten wolle, möge nur in Zeiten bekennen, von Johannes verführt worden zu sein und von all’ den unsinnigen Dingen, die dieser gestiftet, sich lossagen, wie von dem Turnverein, der Liedertafel — es sei jetzt keine Rettung als eben die: Johannes für einen Betrüger und Lügner zu erklären und vor Gericht wider ihn zu zeugen, was Jeder mit gutem Gewissen thun könne, ja was die Pflicht eines Jeden sei — wer aber wirklich noch zu Johannes halte, möge sich in Acht nehmen, denn Allen, die etwa gar versuchen sollten, ihn zu entschuldigen und Etwas wider seine Verhaftung einzuwenden, denen werde es jedenfalls nicht besser gehen wie dem Johannes selbst.


  — Nun sei es endlich auch an den Tag gekommen, wie er den Herrn Grafen betrogen, daß dieser ihm seine Gnade zugewendet, bis er eingesehen, an welchen unwürdigen Menschen er sie verschwendet. Man würde gewiß noch viele schöne und wunderbare Dinge zu hören haben, wenn erst Alles werde herausgekommen sein.


  So und ähnlich redeten Christlieb und Martin überall im Dorfe herum und wenn sie auch braven Burschen, wie z. B. Friedrich und der Knecht Jacob, nicht mit solcherlei Gerede kommen durften, so machte es doch Eindruck auf manche ängstliche und mißtrauische Gemüther, so daß Viele ganz kleinlaut wurden, die sonst am lautesten Johannes Beifall geklatscht, jetzt aber ganz anders zu reden anfingen, als wie sie es vordem gethan hatten. — Unser Pfarrer war zu Mutter Eva gegangen, so bald er nur von dem ganzen Ereigniß gehört hatte. Die Frau Pfarrerin war ihm nachgeeilt — es war ihr, als habe man ihr den eignen Sohn genommen. Sie hatte es ja oft ausgesprochen, daß sie den Johannes eben so lieb habe, als sei er ihr eigen Kind und daß sie es seiner Mutter Eva nicht verdenken könne, wenn sie so stolz auf ihn sei, so wenig, wie sie ihr die Angst verdachte, die sie um den Liebling ausstand. Und nun war diese Angst so plötzlich und schrecklich als gar nicht zu voreilig bestetigt worden!


  Die Pfarrerin wußte, was Mutter Eva empfinden mußte an dem, was sie, die Pfarrerin, schon selber fühlte, wie sie den Johannes so zwischen den Gendarmen hatte vorüber gehen sehen, als sie in der Pfarre am Fenster stand — das Herz wollte ihr auch brechen und wie lieb sie ihn auch hatte: er war doch nicht ihr eigen Fleisch und Blut! Die wahre Mutter fühlt noch ganz anders als so eine mütterliche Freundin. Johannes hatte in diesem Vorübergehen der Pfarrerin noch traulich zugewinkt — sie hatte das Fenster aufgerissen und ihn angestarrt, aber vor Schreck keine Frage, kein Abschiedswort hervorgebracht. Er hatte wohl traurig ausgesehen, aber nicht traurig wie ein Schuldbewußter, sondern wie Einer gar nicht um sich, aber tief um Anderer Willen bekümmert ist. So hatte er zum Fenster hinaufgerufen: „Tröstet meine Mutter, Frau Pfarrerin — sie wird Trost brauchen können und von Euch wird sie ihn am ehesten anhören!“ Er wußte wohl, daß eine Mutter nur von einer andern Mutter verstanden werden kann! — Dies waren seine letzten Worte, die er im Dorfe sprach.


  Mutter Eva lag auf ihrem Bett, Käthe und Suschen waren um sie beschäftigt, beide vermochten nicht, ihre Thränen zurückzudrängen und Schreck und Angst lag auf ihren Gesichtern. Der Chirurgus ging mit Achselzucken wieder zur Thür hinaus, an der Traugott lehnte und von innerm Schmerz verlegen an den Nägeln kaute — es war bei ihm auch vergebens, daß er sich seiner Thränen erwähren wollte, sie rannen in großen Tropfen über sein braunes Gesicht, das sonst immer munter und wie lauter Lachen aussah. — Der Pfarrer trat ein, er schüttelte Traugott stumm und schmerzlich die Hand und setzte sich an Mutter Eva’s Lager nieder. Sie sah ihn mit halbgebrochenen Augen an und versuchte vergebens zu sprechen, der Schreck hatte auch ihre Zunge gelähmt. Sie war aber nicht völlig bei Bewußtsein. Wie die Pfarrerin eintrat, folgte ihr der Schulmeister. Er stand erst lange ganz stumm an dem Bette, dann sagte er im Ton der Verzweiflung zu dem Pfarrer: „Ach Gott Herr Pfarrer — wenn ich mit Schuld daran hätte, daß der Johannes nun so plötzlich uns Allen entrissen ist! wäre ich weniger auf alle seine Vorschläge eingegangen — vielleicht wäre es doch nicht dahin gekommen — wir haben Ihre Warnungen nicht gehört!“


  Der Pfarrer sagte ernst aber milde: „Nun ist das Klagen zu spät! Nun ist es auch zu spät, sich und Andern Vorwürfe zu machen, wo Nichts mehr zu ändern ist! Was Gott einmal geschickt hat, muß man denn auch zu tragen vermögen! — Wir wissen noch gar nicht, warum Johannes verhaftet worden, ob um seiner Reden oder um der Veranstaltung dieses Festes willen — oder warum sonst. Meine bange Ahnung ist eingetroffen, ich vermochte Nichts dagegen zu thun, möge nicht noch eine andere sich erfüllen! Haben Sie auch schon daran gedacht,“ — und er nahm unsern Schulmeister lächelnd bei der Hand, „was Sie thun werden, wenn es Ihnen vielleicht noch ähnlich wie Johannes gehen sollte? Weist sich nicht die ganze Sache als ein Mißverständniß aus, sondern behält man Johannes in Gewahrsam — dann weiß ich nicht, was Ihnen bevorstehen wird. Jedenfalls wird man Sie mit verhören und das Wenigste wird sein, daß man ein wachsames Auge auf Sie hat — vielleicht Sie versetzt.“ —


  „Oder auch meines Amtes entsetzt,“ fiel der Schulmeister ein, „ich bin auf Alles vorbereitet — hätten sie mich doch gleich lieber statt des Johannes mitgenommen — ich habe ja keine Mutter! ich habe ja kein Herz, das um mein Unglück brechen wird!“ — Suschen hatte der Rede des Pfarrers schon mit gesteigerter Angst zugehört, jetzt trat sie auf einmal nahe zu den Beiden, faßte des Pfarrers Hand und sagte, indem sie ihn mit ihren großen blauen Augen durch Thränen ansah: „Herr Pfarr’, ist das wahr?“ „Was denn mein liebes Kind?“ fragte der Pfarrer innig.


  Suschen erwiderte, indeß ihre Augenlider sich senkten und ihr ganzes Gesicht, das vor Schreck und Thränen erst blaß geworden war, sich hoch röthete: „daß es wahr, daß es wie dem Johannes auch dem da —“ sie deutete auf den Schulmeister, „gehen kann?“ Der Pfarrer antwortete: „Wir wissen Alle nicht, woran wir sind, wir wollen Alle das Beste hoffen, müssen uns aber auch in Demuth auf das Schlimmste vorbereiten.“ — „Nein! dann gäb’s ja keine Gerechtigkeit mehr auf Erden!“ rief Suschen außer sich. — Unser Schulmeister sah sie ganz verwundert an — dann gäb’s ja keine Gerechtigkeit mehr auf Erden! hatte sie gerufen — dann! — er mußte sich es immer in der Stille wiederholen — also dann erst, dann erst, wenn auch er verhaftet würde, wollte sie verzweifeln! Er vergaß einen Augenblick lang alles Andere über dies eine kleine Wort — vor einigen Monaten noch hätte es ihn überselig gemacht, da hätte er es ganz zu seinen Gunsten ausgelegt. Aber jetzt? durft’ er’s denn da auch? jetzt konnte es ihn ja nicht selig, sondern nur verwundert machen.


  Sie mußte doch gewiß zumeist außer sich sein über Johannes — ihren Liebsten! — Es war eine lange Stille eingetreten nach diesem Ausruf Suschens — Niemand wollte und hatte Etwas darauf zu sagen, auch der Pfarrer nicht und Suschen selber schwieg auch; der Schulmeister aber war ganz in ihr Anschauen versunken. — Es ward spät, Mutter Eva lag still da und nur das Zucken ihrer Glieder verrieth zuweilen, daß sie noch lebe.


  Suschen sagte, sie wolle bei ihr wachen, die Andern möchten sich nun aber doch schlafen legen, es könne ja Niemand hier Etwas helfen. Nach der Käthe schrie ohnehin in der Unterstube der Junge immer, sie möge nur gehen, damit er endlich zur Ruhe käme. Wenn Etwas die Nacht bei der Kranken geschehen solle, wolle sie schon Traugott rufen, ihr beizustehen und Alle, wenn es sein müsse, jetzt wäre es aber besser, wenn Alle zur Ruhe gingen und man sie allein lasse. Der Pfarrer fand den Rath vernünftig, er nahm seine Frau am Arm und wünschte Allen eine gute Nacht, so gut wie sie eben heute möglich sein werde. Wenn es geschehen solle, daß Mutter Eva aber nach ihm, dem Pfarrer, verlangen sollte, so möge man es ihn zugleich wissen lassen, er werde dann augenblicklich kommen und wenn es mitten in der Nacht sei. Traugott ging mit Käthen hinab zu den Kindern, Suschen brauche nur oben mit einem Stuhlbein zu pochen sagten sie, so hörten sie’s schon und kämen herauf, wenn sie Beistand brauchte.


  So waren die Vier zusammen gegangen und hatten nicht bemerkt, wie unser Schulmeister oben an der Treppe stehen geblieben und so nicht mit ihnen hinabgegangen war. Er schlich sich nach einem Weilchen wieder in die Krankenkammer hinein und als Suschen ihn stumm aber verwundert fragend ansah, antwortete er ganz leise: „Suschen! ich kann Sie nicht allein lassen! ich begreife die Andern nicht, daß sie’s thun, sie meinen aber wohl, es stehe nicht so schlimm um Mutter Eva — mir hat es aber der Chirurg gesagt, daß sie nicht mehr lange zu leben hat — es ist schrecklich, schauerlich, bei einem Sterbebett allein zu sein. Lassen Sie mich noch hier bleiben.” Suschen sagte: „Ich glaube nicht, daß es so schnell geht, selbst wenn kein Aufkommen in ihrem Alter möglich wäre — sie wird doch wohl noch Tage zu leben haben — ach! ich meine, sie kann nicht eher ersterben, als bis sie ihren Johannes noch einmal gesehen hat!“ —


  „Ich habe auch schon daran gedacht,“ sagte der Schulmeister, „nun, selbst wenn er gefangen ist und es bleiben sollte, so denke ich, wird man ihn doch zu seiner sterbenden Mutter lassen, wenn bei den Behörden darum nachgesucht wird. Heute wäre es doch zu spät und vergeblich gewesen — aber wenn sie den nächsten Tag noch erlebt, wie Sie glauben und wohl möglich ist, dann will ich hinein in die Stadt, dem Amtmann und allen Leuten, die etwa ein Wörtchen mit darein zu reden haben, Vorstellungen machen — sie werden doch den Sohn zur sterbenden Mutter lassen! wenn es nicht anders sein kann, können ihn ja Gerichtspersonen begleiten.“ „Ja, das meine ich auch,“ sagte Suschen, „und wer weiß, wie der Schreck ihr geschadet, könnte wohl auch die Freude ihr wieder aufhelfen! Ich habe gleich gedacht, aber nicht Sie sollen in die Stadt gehen — ich habe es selbst im Sinne.“


  „Sie, Suschen?“ fragte der Schulmeister und sah sie mit großen Augen verwundert und betrübt zugleich an. —


  „Sie denken, weil ich immer nicht zu reden weiß und auch immer eine rechte Scheu habe vor allen Amtsund Gerichtsleuten?“ antwortete Suschen, „aber wenn es sein muß, will ich mein Heil schon versuchen, ich weiß: der liebe Gott wird mir bei einer ernsten Sache Muth geben und mich nicht verlassen! Ich will es ihnen sagen: seine Mutter ist vor Schreck über die Gerichtsmänner, die ihren Sohn so roh von ihrer Seite gerissen haben, vom Schlage gerührt worden — nun liegt sie auf dem Sterbebette und kann doch nicht ruhig sterben, bis sie den Sohn nicht noch einmal gesehen, er ist ihr einziges Kind und es ist schrecklich, wenn eine Mutter, von ihrem Kinde verlassen, sterben muß — der Johannes kann auch nichts so Schlechtes verbrochen haben, daß ihm zur Strafe auch der letzte Segen der Mutter entzogen werden sollte und daß er ihr nicht die Augen zudrücken dürfte!“


  „Ja Suschen, so würde ich gerade auch sprechen,“ sagte der Schulmeister, „und so kann ich ja auch hingehen“ — „Nein, nein!“ fiel ihm Suschen ein, „Sie dürfen nicht.“ Der Schulmeister erwiderte mit niedergeschlagenen Augen und mit noch leiserer Stimme, als sie ohnehin um der Kranken willen schon war: „Suschen, wenn Sie auch gingen — ich glaube nicht, daß den armen Johannes irgend Jemand sehen darf“ —


  Sie sah ihn, wie er innen hielt, groß und schmerzlich an — sagte aber kein Wort. Suschen war ein einfaches Naturkind, aber sie wußte gar wohl, was der Schulmeister mit diesen Worten ihr sagen wollte — sie wußte aber auch, daß sie den Vorwurf, der darin lag: sie wolle nur, um Johannes wieder zu sehen, in die Stadt, nicht im Geringsten verdiente! Daß der Schulmeister sie so verkennen, ihren reinen Willen mißdeuten konnte, schmerzte sie so tief, daß sie im Gefühl ihrer Unschuld und Würde, ja auch im Gefühl ihrer Liebe, die so von dem rechten auf einen falschen Gegenstand übertragen und gesucht ward, ganz still schwieg und den Schulmeister nur mit einem langen, betrübten und zurechtweisenden Blick ansah, daß er auch verstummte.


  Sie wendete sich zu der Kranken, die sich eben regte, die Arme ausstreckte und einen Schrei ausstieß — der Schrei klang, wie der Name „Johanneslein!“ aber nur die, welche wußten, was ohngefähr wohl der Ruf heißen könne, konnten ihn verstehen, denn Mutter Eva vermochte die Sylben nicht deutlich zu sprechen. Suschen neigte sich über sie und flüsterte ihr leise zu: „Morgen wird er kommen, verschlaft nur die Nacht ruhig, dann habt Ihr ihn wieder!“ Mutter Eva streichelte Suschens Stirn, man sah ihr an, daß sie ihre Pflegerin erkannte, aber auch, daß sie unbefriedigt von der Antwort war. Sie rang die Hände und stöhnte immer fort, bis sie nach ziemlich einer Stunde wieder in denselben Zustand der Erschöpfung verfiel, in dem sie vorhin gelegen.


  Unterdessen saß der Schulmeister ganz still an der Thür, aber ohne einen Blick von Suschen und der Kranken zu verwenden, damit er gleich hinzuspringen könne, wenn man ihn brauchen sollte. Wie sie jetzt still lag mit halbgeschlossnen Augen, erhob sich Suschen von ihrem Platz, sah sich um und als sie den Schulmeister gewahrte, ging sie nahe zu ihm und sagte: „Sie sind immer noch da? Sie sehen, es geschieht ihr weiter Nichts, ich kann sie allein versorgen. — Wenn das der Amtmann mit ansehen könnte! er schickte den Johannes gleich her — so liegt sie nun zwischen Leben und Sterben und kann ohne ihr Herzenskind weder das Eine noch das Andere!“ Der Schulmeister seufzte nur unendlich traurig.


  Nach einer Weile sagte Suschen wieder: „Am Ende wär’s das Beste, wenn der Herr Pfarrer selbst den Gang machen wollte, den wir Beide vorhatten — seine Fürsprache helf’ doch am meisten.“ „Und warum ich nicht?“ fragte der Schulmeister — „Sie wären eben der Letzte, der gehen dürfte,“ antwortete Suschen und ward ganz roth dabei, was dem Schulmeister nicht entging, obwohl die kleine Lampe, die in einer Ecke des Gemachs brannte, nur einen schwachen Lichtschein um sich warf.


  „Versprechen Sie mir’s nur, daß Sie nicht selber gehen wollen, sondern den Pfarr’ dazu bereden, vielleicht thut er’s auch schon von allein — wenn Sie hingingen, da würden die Leut’ auf dem Gericht nur gleich sagen: der ist gerade so schlimm wie der Johannes, nun will er ihn gar noch frei machen — so wollen wir ihn doch auch gleich da behalten — und so ging’s eben wie mit dem Johannes — nein, nein! so darf’s nicht kommen! nicht wahr, Ihr geht nicht hin?“ und sie faßte ihn ängstlich und zitternd bei der Hand, als solle er eben gleich fortgerissen werden und sie könne ihn halten.


  Er sah ihr forschend und tief in die Augen — in diesen Blicken erzählten sie sich doch Beide eine ganze Geschichte, die keines mehr wie wohl einst im Herzen des Andern zu lesen gehofft hatte. „Suschen!“ sagte er mit dem weichsten Ton seiner Stimme: „Sind Sie denn nicht um den Johannes viel mehr in Angst als um mich?“ Sie antwortete Nichts, aber drückte mit ihrer Rechten seine Hand, die darin lag, nur fester, und legte auch ihre Linke noch innig darauf.


  „Warum’s denn nicht sagen?“ begann der Schulmeister, „ehe der Johannes kam, da dacht’ ich wohl, Suschen könnte Etwas für mich empfinden — aber dann, dann war es vorbei, hat denn Suschen den Johannes nicht lieber? — Sie sagte wieder Nichts. Sie nahm ihre Hand von ihm weg, blickte auf die Kranke, die ganz still lag und dann erst begann sie: „Mutter Eva liegt ganz stille — geht nun nach Hause, wenn Ihr mich lieb habt — und sagt’s dem Herrn Pfarr’, daß er morgen den Gang thut für Mutter Eva und Johannes.“ —


  Er wollte nicht weiter in sie dringen — er ahnte jetzt endlich sein Glück, daß Suschen ihm doch gut sein müsse aus Allem was sie sagte und wie sie’s sagte und auch zumeist aus dem, was sie nicht sagte. „Ich gehe jetzt,“ flüsterte er, „und sag’ es beim Frühesten dem Pfarrer. Gute Nacht, mein Suschen!“ er drückte ihr noch einmal zärtlich die Hand wie noch nie und ging leise auf den Zehen zur Thür hinaus und behutsam die Stiege hinunter, damit er kein Geräusch mache. Er wußte selbst gar nicht, wie ihm war — als sei er seit lange, lange nicht so selig und ruhig im Herzen gewesen, wie eben heute — und doch kam er von einem Sterbebette, doch war sein liebster Freund gefangen, doch war auf einmal von einem Gewaltstreich an einem Abend Alles, Alles zertrümmert, was er im Dorf so lange mühsam aufgebaut; zwar wußt’ er, daß seine Feinde jetzt thätiger als je waren, wider ihn zu wirken — wußte er, daß vielleicht schon morgen ihm selber ein gleiches Loos bevorstand, wie es Johannes heute betroffen — war so seine ganze Zukunft in Nacht und Dunkel gehüllt und so zu sagen in Frage gestellt — und dennoch war er heute von einem beseligenden Gefühl belebt, wie es lange seinem Herzen fremd gewesen. Er durfte ja wieder an Suschen ohne Schmerz, ohne Bitterkeit denken! und so dachte er immer an sie — gestern noch war’s die Verzweiflung, aber heute war’s die Liebe, die ihm Kraft gab, allem gekommenen und noch kommenden Unheil muthig Trotz zu bieten! —


  Es war zu keiner Erklärung und Worten über Alles, was ihn von Suschen getrennt und sie einander entfremdet hatte, zwischen ihnen Beiden gekommen — eine Krankenkammer, wohl gar eine Sterbekammer, wäre kein Ort dazu gewesen, noch weniger hätten die traurigen Stunden sich dazu eignen wollen, die durch Alles, was eben geschehen, über sie hereingebrochen waren — aber es war dennoch auf einmal Alles klar vor seiner Seele geworden, heute täuschte er sich nicht, heute hatte er Suschen verstanden, und sie ihn auch? vielleicht! er durfte es hoffen. —


  Er konnte vor Unruhe kein Auge zu thun und lag in halbwachen Träumen: die Turner, die erst mit klingendem Spiel und Freude jauchzend gekommen, nachher aber ganz traurig abzogen — die Gensdarmen, die Johannes mit sich führten — der letzte Schmerzensruf des Freundes „meine Mutter!“ — und dann diese selbst, Mutter Eva, vergebens nach dem einzigen Kinde auf dem Sterbette wimmernd — der betrübte Pfarrer, dessen Warnung man nicht geachtet — der Hohn Christliebs und die schadenfrohen Geberden seines ganzen Anhanges — die Bestürzung und Angst im ganzen Dorfe, die deutlich genug sagten: nun sei Alles aus und verloren, was man bisher erstrebt — dies Alles mischte sich wirr in seinen wachen Träumereien durcheinander — aber als lieblicher, versöhnender Engel schwebte immer Suschens Bild über all’ diesem Gewirr. —


  Die lange Nacht an dem Krankenbette verging für Suschen ängstlich und schmerzlich genug. Nicht, daß es etwa mit Mutter Eva gar zum Ende gegangen wäre, daß sie großer Hülfsleistungen bedurft hätte — aber sie begann oft jämmerlich zu wimmern und dann wieder laut zu schreien — immer aber war es Johannes Name, der auf ihren Lippen schwebte. Sie rief nach ihm mit heftiger Ungeduld, dann wieder rang sie die Hände in Verzweiflung und betete im unverständlichen Geflüster, daß der liebe Gott ihr nur noch einmal ihr Kind senden möge.


  Oft auch schrie sie auf, die Männer verfluchend, die ihr den Sohn geraubt hatten — in Todesangst schrie sie nach ihm, als gelte es, ihn durch herzzerreißende Rufe aus den Händen wüthender Verfolger zu befreien — sowie das Huhn ängstlich und lärmend schreit nach dem Küchlein, daß die Katze mit ihren Krallen erfaßt hat. Es war ein Jammer, das so mit anzuhören wie Suschen und Nichts sagen zu können, als immer die ungewisse Hoffnung: „Seid nur ruhig, morgen kommt Euer Johannes bestimmt wieder, der Herr Pfarr’ wird ihn wohl selber holen!“ — Als es Tag ward, kam Käthe auch wieder mit hinzu.


  Suschen erzählte, wie sie die Nacht zugebracht und wiederholte: „Mutter Eva kann nicht ruhig ersterben, wenn sie den Johannes nicht wieder sieht! O wenn ich’s nur den gestrengen Herrn in dem Amt so recht erzählen könnte, was das für ein Jammer ist, sie müßten sich doch bewegen lassen und ihn herschicken. Das wären doch Unmenschen, die eine Mutter könnten so sterben lassen, wenn es ihnen nur ein Wort kostet, das den Sohn an ihr Sterbebette führte — wenn sie ihn nachher auch gleich wieder mit sich nehmen! — Ob nur der Herr Pfarr’ schon in die Stadt ist, sonst lauf’ ich doch noch selber hinein!“ Indem sie so sprach, kam auch Laura, nach Mutter Eva zu fragen.


  „Wo ist Dein Bruder?“ fragte sie Suschen ängstlich und erröthend.


  „Der muß thun, was seines Amts ist,“ antwortete Laura, „heute wie immer. Es ist sieben Uhr vorbei, da ist die Schule schon längst angegangen. Er läßt Dich aber schön grüßen und sagen, der Herr Pfarrer würde sich gleich auf den Weg in die Stadt machen. Er hoffte, es werde ihm gelingen, Johannes mit herzu bringen, wenn auch in Begleitung eines Gensdarmen. Denn daß man ihn unschuldig finden und gleich wieder frei lassen werde, glaubt der Herr Pfarrer nun einmal nicht. Aber er spricht, daß sei nur einfache Christenpflicht, einer Sterbenden ihr seliges Ende zu erleichtern — man werde gewiß daran denken. Wir sollten nur Mutter Eva unterdeß trösten und ihrer Sehnsucht Befriedigung versprechen.“


  „Drei Stunden,“ sagte Suschen, „werden im besten Falle immer vergehen, ehe er kommen kann! Die werden auch lange dauern!“ „Aber sie werden zu überstehen sein!“ sagte Käthe tröstend. „Dann wird er kommen und Mutter Eva beruhigen. Wenn der gute Herr Pfarr’ sich selbst verwendet, so ist es ganz gewiß, daß seine Vorstellungen Erhörung finden.“ — Die drei Stunden vergingen, wie die Nacht vergangen war — Eva schrie und flehte und lag fortwährend im Todeskampf. Der herbeigerufene Dorfdoctor, der noch einmal kam, versuchte vergebens durch krampfstillende und niederschlagende Mittel, ihr Ruhe zu verschaffen — sie rang fort zwischen Leben und Sterben und rief nach ihrem Johannes. — Jede Minute konnte nun der Pfarrer kommen, aber er kam nicht. —


  „Es wird ein gutes Zeichen sein,“ tröstete Käthe, „er wird gleich auf ihn warten sollen und das geht nicht so schnell. Eh’ die Gerichtspersonen ausführen, was sie beschlossen haben, hat’s immer gute Weile!“


  „Aber wo es sich um ein Sterbebette handelt, wo jede Minute gezählt sein kann!“ rief Suschen vorwurfsvoll und halb entrüstet. — Nochmals waren drei Stunden vergangen unter ewigem Wehklagen der Kranken, unter Beten, Horchen und ängstlichem Erwarten der Andern, das von Minute zu Minute sich zur furchtbarsten Angst und quälendsten Ungeduld steigerte. — Endlich kam der Pfarrer — allein. — „Er kommt nicht mit?“ rief Suschen, indem sie auf ihn zustürzte.


  Der Pfarrer sah sehr bleich und angegriffen aus, Thränen standen in seinen Augen — er vermochte kaum zu sprechen. Endlich sagte er: „Es war Alles vergebens! Erst mußte ich stundenlang warten, ehe ich nur mit dem Amtmann sprechen konnte — endlich wurde ich zu ihm gelassen. Ich sagte Alles, was ich sagen konnte — ich sprach nicht als Freund des Gefangenen oder seiner Mutter, sondern nur als Seelsorger meiner Gemeinde, als Christ, als Vater, als Mensch. Es war Alles umsonst. Ich will es nicht wiederholen, wie schnöde ich abgewiesen ward!“ Bleicher Schrecken lag auf allen Gesichtern der Umstehenden — aus Traugotts vor Wuth zitternden Lippen rang sich ein Fluch — Mutter Eva stöhnte und flehte um den Tod — sie hatte nicht verstanden, was der Pfarrer gesagt, aber sie ahnte Alles und rief: „Sagt’s nur seinen Henkern, daß sie mich ermorden — ich kann ja so nicht sterben! — Johannes, Johanneslein!“ —


  So ging es fort und fort, bis der Abend kam, und so ging es fort die ganze lange Nacht durch. Suschen und Laura wachten vereint bei Mutter Eva. Sie konnte keine Ruhe finden, Nichts genießen, auch nicht sprechen — aber auch nicht sterben. Sie winselte nur in Einem fort und wenn man auch keine Worte mehr hörte, so wußte man doch, warum sie winselte und wonach sie verlangte. — Wie der Tag graute, sagte Suschen: „Ich kann es nicht mehr aushalten, versuchen muß ich’s, was ich vermag. Es sind ja auch Menschen. Der Herr Amtmann hat eine Frau, die auch einen Sohn hat; ich will zu ihr gehen, eine Mutter muß doch wissen, was eine Mutter fühlt und Mitleid haben. Sie wird ihren Mann schon bereden können, daß er thut, was sie bittet — nun hat ja das Elend auch noch einen Tag länger gedauert — nun werden sie barmherziger sein!“ —


  Und Suschen ging in die Stadt. Es gelang ihr auch, die Frau Amtmann zu sprechen. Aber die vornehme Mutter in der Stadt, die ihren Sohn auch sehr lieb hatte, mußte doch denken, die Mutter auf dem Lande sei aus anderm Stoff gemacht, denn sie —: unerhört wies sie Suschen ab, da könne sie sich nicht hineinwagen, Suschen möge selber auf’s Amt gehen. Suschen ging dahin — um zur Thür hinausgeworfen zu werden. — Voll Verzweiflung kehrte sie in’s Dorf zurück. Mutter Eva lebte noch unter fürchterlichen Qualen einen Tag — dann starb sie den langsamen, qualvollen Tod unerfüllter Sehnsucht. In den letzten Angenblicken kehrte ihr volles Bewußtsein und auch die Sprache wieder. Sie sagte zu dem Pfarrer, der an ihrem Bette stand: „Sagen Sie zu meinem Johanneslein, daß ich ihm Alles vergeben habe — aber denen, die jetzt kein Erbarmen haben mit mir und ihm, vergeb ich nicht! Geben Sie meinen Segen dem Johannes!“ — So hatte Mutter Eva in drei Tagen endlich den schwersten Todeskampf ausgerungen. —


  Schwere Tage.


  Johannes saß in einer engen Kammer gefangen. Doch hatte sie wenigstens ein Fenster, wennschon Eisengitter davor waren, — doch immer eine Wohlthat — durch das er in das Freie blicken konnte. Daß sein Lager nur von Stroh war und sein Essen außer Wasser und Brod täglich nur in einer elenden Suppe bestand, kümmerte ihn nicht. Er hatte entbehren gelernt, er war abgehärtet und hatte sich niemals von Bedürfnissen abhängig gemacht, die nicht unmittelbar zum Leben und zu seiner Arbeit nothwendig waren. Zur Arbeit! das war es eben, was er schmerzlich vermißte. Er bat vergeblich um Bücher, um Schreibzeug und Papier.


  Es war umsonst, daß er seinen Hütern vorstellte, er könne ja Nichts schreiben, daß sie nicht lesen würden, er wolle nur ganz harmlose Sachen aufzeichnen — aber er könne nicht leben ohne Arbeit. Man antwortete ihm: er habe schon zu viel unnütze Sachen geschrieben, es geschehe ihm schon recht, wenn er eine Zeit lang gar nicht schreiben dürfe, das sei eben seine Strafe. So war er denn zum Müßiggang verdammt — auch seine Bitte um Bücher ließ man unerhört. Nachdem er schon ziemlich eine Woche gesessen, sagte einer der Gefängnißwärter zu ihm, nachdem er ihm das Essen hingeschoben hatte: „Der Herr Pfarr’ aus Seinem Dorfe wollte gerne mit Ihm sprechen, er hat schon mehrmals den Versuch gemacht, man weiß aber recht gut, daß er mit Ihm unter einer Decke gesteckt hat, und so ist es streng verboten, den Pfarrer zu Ihm zu lassen. Da er endlich einsah, es konnte Nichts damit werden, hat er mir aufgetragen, Ihm zu sagen, daß vorgestern seine Mutter begraben worden ist. Sie hat gesagt, daß Er Schuld wäre an ihrem Tode und daß sie Ihm das niemals vergeben könne.“


  „Was sagt Ihr?“ rief Johannes starr vor Verzweiflung. — Der Gefangenwärter wiederholte Alles noch einmal in derselben rohen Weise und fügte hinzu: „Ja, sie hat gesagt, Er solle es sich hübsch zu Herzen nehmen, daß Er Seine Mutter auf die Art todt gemacht habe und künftig nicht solche schlechte Sachen anstiften, dafür er in’s Loch wandern müsse, Seine Mutter hat die Schande nicht überleben können.“ — Johannes sank vernichtet auf sein Strohlager nieder und wühlte seinen Kopf tief hinein. Der Gefangenwärter warf einen hämischen Blick auf den Unglücklichen, den er durch eine freche Lüge so zu Boden geschmettert hatte und verließ das Gemach.


  Das freilich war keine Lüge, daß Mutter Eva vorgestern begraben worden war, und daß der Pfarrer dies unserm Johannes mittheilte. Aber die Art dieser Mittheilung war eine ganz andere geworden, als wie sie hätte sein sollen.


  Der würdige Pfarrer hatte an Johannes einen Brief voll christlicher Milde und Ergebung geschrieben, in dem er ihm, nachdem er mehrmals vergeblich versucht hatte, persönlich zu ihm gelassen zu werden, den Tod und das Begräbniß von Mutter Eva mittheilte. Er hatte dies in seinem Brief auf die schonendste Weise gethan. Er hatte gesucht, die Schuld dieses Todes auf Mutter Eva’s hohes Alter überhaupt und ihre zunehmende Altersschwäche zu übertragen. Wohl erwähnte er des Schmerzes, den Mutter Eva empfunden, daß sie ihren Sohn nicht noch einmal habe sehen können, aber er schrieb auch, wie sein Name ihr letztes Wort gewesen und wie sie ihren heiligsten und liebevollsten Muttersegen in seiner, des Pfarrers Hände gelegt habe. Sie habe ihm Alles, Alles vergeben — aber er verschwieg, daß sie seinen Feinden dabei geflucht habe.


  Dieser Brief, welchen die frömmste Gottergebenheit und die christliche Liebe durchwehte, in dem jedes Wort zur stillen Duldung und Fügung in das Unvermeidliche aufforderte — dieser Brief fand dennoch keine Gnade vor den Augen von Johannes Hütern.


  Der Pfarrer hat ihn dem Gefangenwärter gleich offen übergeben — dieser lieferte ihn an den Vorgesetzten zur Durchsicht ab und dieser fand für gut, ihn zu unterschlagen. Das allein war nicht genug. Um den armen Johannes recht zu quälen, ward ihm der Tod seiner Mutter nicht nur auf die roheste Art und Weise mitgetheilt, sondern der übrige Inhalt des Briefes geradezu verdreht.


  Man scheute sich nicht, den Segen einer Sterbenden in Fluch zu verwandeln und den Verwaisten in seinem Schmerz noch durch eine frevelhafte Lüge zu quälen. Man wußte recht gut, daß er ein tiefes, weiches Gemüth hatte, auf das nur die edelsten und heiligsten Gefühle einen Einfluß zu üben vermochten — man wollte ihn hier fassen, damit er zerknirscht durch den Fluch einer Mutter und durch das Bewußtsein, die Schuld ihres Todes zu tragen, Alles bereue, was er gethan und sich selbst, als einen Missethäter und Verbrecher anklage.


  In dieser Hinsicht kam dem Gericht der Tod der Mutter Eva sehr gelegen. — Johannes überließ sich dem ganzen Ausbruch seines ungeheuern Schmerzes. Nie hatte ein Sohn seine Mutter so geliebt, wie dieser die seinige und jetzt mußte er wissen, daß sie todt sei — durch seine Schuld — daß sie gestorben sei, getrennt von ihm — daß sie, die immer nur Liebesworte für ihn hatte, eine Schuld auf sein Haupt gewälzt und ohne Vergebung dafür gestorben sei. Seine Mutter war todt — er war ihr so nahe gewesen und hatte doch nicht um ihren Segen bitten dürfen, hatte nicht ihren letzten Athemzug von ihrem Mund küssen können, hatte nicht einmal ihr die Augen zuzudrücken und ihrem Sarge zu folgen vermögen.


  Es gab keine Worte, die Größe seines Schmerzes auszudrücken. Er rang lange mit sich selbst, mit seinem Schicksal und mit seiner Verzweiflung — er versank tagelang in dumpfes, trostloses Hinbrüten, in dem er immer nur den einen Gedanken hatte: meine Mutter ist todt — durch meine Schuld — sie hatte es mir zuvor gesagt, daß sie es nicht überleben würde, wenn mir einmal um meines Strebens willen ein Leids geschähe — und ich habe diese Warnung der mütterlichen Liebe nicht beachtet! —


  Seine ganze geistige Kraft schien vernichtet von diesen Gedanken, die ihn so unausgesetzt quälten, was um so natürlicher war, als er ja die ganze Zeit seiner Haft eben nichts Anderes thun konnte, als sinnen und grübeln, denn er hatte ja keine Arbeit, keine Unterhaltung, keine Zerstreuung und jedes Mittel dazu war ihm durch die Grausamkeit seiner Hüter entzogen. Aber dies unausgesetzte Sinnen, auf das er angewiesen war und das nahe daran war, seinen Geist krank zu machen — eben dies Sinnen machte ihn auch wieder gesund und gab seinen Gedanken eine andere Richtung. Wie der erste Schmerz der Verzweiflung vorüber war, richtete er sich auf zu strengster Selbstprüfung — und er fand sich ohne Schuld. Nur das Edelste, nur das, was zum Wohle seiner Brüder und seines ganzen Volkes dienen sollte, hatte er angestrebt.


  Er war sich keiner unrechten Handlung dabei, nicht einmal einer unklugen bewußt, er war immer in den Grenzen der Mäßigung geblieben und hatte immer unverwandt sein Streben nach vorwärts richtend, doch nie vergessen, daß die Zeit noch nicht reif sei, ein leuchtendes Ziel im Sturmschritt zu erreichen. Vielleicht eben deshalb, weil er vorsichtig und darum sicher zu Werke ging, hatte man ihn bei Seite geschafft. Warum war er denn eigentlich in diesem schmählichen Gefängniß? man ließ ihn auf diese Frage, so oft er sie auch stellte, ohne Antwort.


  Wenn er auf Untersuchung dringen wollte, so ward ihm geantwortet, die Sache sei noch nicht so weit gediehen, es werde mit der Zeit Alles an den Tag kommen. Es war klar, man hatte ihn nur festgenommen, um ihn unschädlich zu machen — um eine Stimme zum Schweigen zu bringen, welche immer die Wahrheit und deshalb auch oft da redete, wo es nicht Allen angenehm war, sie zu hören. Es war für die Wahrheit, was er litt. Dies Bewußtsein richtete ihn wieder auf. Und seine Mutter? — nein! es war ihm auf die Länge der Zeit unmöglich, zu glauben, daß sie gestorben sei mit Worten des Vorwurfs und der Drohung gegen ihn auf ihren Lippen — sie war eine arme, schwache Frau, aber sie hatte bei dem Allen ein großes, tiefes Gemüth, das Liebe zu ihrem einzigen Sohn ausfüllte — er war ihr Alles! er begriff es, daß sie sterben konnte aus Schmerz und Schreck um ihn, aber er begriff nicht, wie sie ihn ohne ihren Segen hätte zurücklassen können und darum glaubte er bald nicht mehr an die Erzählung seines Gefängnißwärters von ihr. Und hatte er denn Schuld an ihrem Tod? nein! nicht er, sondern diejenigen, die ihn von ihrer Seite plötzlich und roh hinwegrissen, die ihn widerrechtlich gefangen nahmen.


  Diese waren die Mörder! — Ein glühender Haß erfüllte ihn gegen diese Mörder seiner Mutter. — Aber Mutter Evas Tod und Johannes Festnehmung waren nicht die einzigen Leiden, die nun plötzlich über das ganze arme Dorf hereinbrachen. Gleich nachher wurden die Turnvereine und Liederfeste nicht nur in unserm Dorfe, sondern im ganzen Lande überhaupt verboten und jede Möglichkeit einer glücklichen Vereinigung dadurch abgeschnitten. Der Pfarrer bekümmerte sich wieder nur wie früher um das geistige Wohl seiner Gemeinde und ließ alles Andere, auch die Politik, die er sonst manchmal auf die Kanzel mitgebracht, er verzichtete darauf, seiner Gemeinde mehr sein zu können, als ein stiller Seelsorger.


  Denn er ward scharf von den obern Kirchenbehörden überwacht und ihm in mehr als einem Warnungsschreiben von oben herab mit Entsetzung seines Amtes in seinen alten Tagen gedroht, wenn er, wie es in dem Schreiben hieß: „fortfahren werde, durch eine verderbliche Aufklärerei und durch das Hinüberziehen politischer Dinge auf kirchliches Gebiet, die Köpfe der Bauern zu verwirren.“ Es blieb ihm keine Wahl, als die, sich still zu fügen, wenn er im Amte bleiben wollte. Wenn er daraus scheide, wußte er, werde man seine Stelle mit einem altgläubigen Dunkelmann besetzen, der leicht Alles wieder verderben könne, was er in so vielen Jahren mühsam aufgebaut.


  Noch weniger glimpflich verfuhr man mit dem Schulmeister. Ihm ward es ein für allemal verboten, sich nie wieder in etwas Politisches zu mischen, dies gezieme dem Lehrerstande nicht und Jeder, der dawider handeln werde, sei aus demselben ausgestoßen. Es blieb auch ihm nichts Andres übrig, als sich der eisernen Nothwendigkeit zu fügen, und dem zu gehorchen, was der übel ausgelegte Buchstabe des Gesetzes seine Pflicht nannte.


  Indeß es nun unsern Freunden Allen im Dorfe so schlecht und trübselig ging, waren ihre Feinde, die grießgrämlichen Leute, oben auf und benutzten die Niedergeschlagenheit Jener, bald das ganze Dorf zu tyrannisiren.


  Christlieb trieb seine schlechten Streiche wieder toller und öffentlicher als je, aber Niemand durfte sich getrauen, ein Wort wider ihn zu sagen, denn er war der besondere Liebling des Herrn Amtmann und mit allen Gensdarmen und Gerichtsboten auf Du und Du. — Noch einmal hatte es unser Pfarrer versucht, sich für Johannes zu verwenden und zwar bei dem Herrn Grafen selbst, zu dem er eigens deshalb gereist war. Allein der Graf ward ganz aufgebracht, wenn man ihm nur den Namen Johannes nannte und wollte gleich gar Nichts von ihm hören.


  Die Petition um ein verbessertes Jagdgesetz, die Beschwerde über Wildschaden, war schon längst abgegangen. Johannes hatte sie, wenn auch in sehr gemäßigten und bescheidenen Ausdrücken, verfaßt, die Bauern hatten sie unterschrieben — und wenn der Graf auch recht gut wußte, daß diese Petition keinen Erfolg haben würde, wofür er in den Kreisen der einflußreichen Aristokratie und des Hofes Sorge zu tragen verstand, so war es ihm doch immer ein unerträglicher Gedanke, daß die Bauern, welche er in stolzem Hochmuth seine Unterthanen zu nennen beliebte, sich so Etwas unterstanden hatten. Ohne Johannes wäre es in diesem stillen Dorfe nie dazu gekommen — für den Grafen war also dieser Johannes noch immer viel zu spät eingesteckt worden und er hatte nicht die geringste Lust, irgend einen Schritt für seine Befreiung oder die Milderung seiner Gefangenschaft zu thun. Der Graf empfing den Pfarrer in sehr ungnädiger Weise, obwohl er früher, zwar immer nur in herablassende.


  Art, aber doch ganz freundschaftlich mit ihm verkeht hatter Jetzt empfing er ihn wie eine untergeordnete Person, der er Lust und Recht hatte, seine hohe Unzufriedenheit zu erkennen zu geben. Er behandelte den Pfarrer mit wegwerfender Geringschätzung und zwar so, als sei dieser allein an Allem Schuld, was im Dorfe geschehen war und die Augen der Behörden darauf hingelenkt hatte. Von Johannes sprach der Graf wie von dem verworfensten Menschen, dem schändlichsten Verbrecher.


  Er sagte: „Ich habe mich dieses einfältigen Bauernsohnes angenommen — ich habe es ertragen, mit ihm in einer Gesellschaft zu sein und habe mich herabgelassen, freundschaftlich mit ihm zu sprechen — ich hatte mir gedacht, daß’ ein Bauernlümmel, wie er wohl grob und ungeschlachtet sein und bleiben würde, wovon er auch Beweise gab — aber ich hatte ihn keiner solcher verruchten Handlungen für fähig gehalten. Ich habe eine Natter an meiner Brust genährt — ich gab ihm Obdach und ließ ihn in meinem Eigenthum den Herrn spielen — und der schändliche Betrüger benutzt meine Güte, um meine Unterthanen zu verführen und wider mich aufzuhetzen — er begeht die schändlichsten Streiche gegen mich und ich soll die Großmuth so weit treiben, noch Etwas für ihn zu thun, da ihn endlich die strafende Hand der Gesetze erreicht hat. Sind Sie toll Herr Pfarrer?“


  „Nein, antwortete dieser ruhig dem Wüthenden, ich sehe nur, daß Sie falsch berichtet sind und daß Sie sich noch selbst täuschen. Sie waren es nicht, der den Bauernsohn erziehen ließen, sie waren es nicht, der des hilflosen armen Kindes, Ihres Unterthanen, sich annahmen — sie haben Nichts für ihn gethan, denn sie lernten ihn erst kennen, da Sie ihm zufällig als berühmten und gefeierten Schriftsteller in einer vornehmen Gesellschaft begegneten. Sie erfuhren erst, daß er ein Bauernsohn war, als Sie schon mit ihm, wie mit Jemandem, der Ihnen näher steht als dieser, gesprochen. Einfältig kann dieser Bauernsohn schon nicht sein, sonst wäre er nicht der geworden, als den Sie ihn kennen lernten. Ich verkenne nicht, daß es gütig von Ihnen war, ihm seinen Wunsch zu erfüllen und Ihre Burgruine zur Wohnung zu geben.


  Aber es konnte Ihnen dies vollkommen gleichgültig sein, und Sie wußten recht gut, daß Sie sich nur selbst damit ehrten, indem Sie sich die Miene gaben, ein Genie, das unter ihren Unterthanen, freilich unerkannt von Ihnen, Beweis von Undank gegeben. Denn für eine solche Gefälligkeit, die Sie einem Menschen erweisen, werden Sie doch nicht verlangen, daß sich dieser Ihnen dafür mit Leib und Seele verkaufe und nun plötzlich, was ihm und Anderen Unrecht scheint, bei einem vorkommenden Fall Recht nenne?“ Der Pfarrer konnte nicht weiter sprechen, denn der Graf verließ mit einem Blick größter Wuth und hochfahrendster Verachtung auf den Sprechenden, das Zimmer und warf die Thür hallend hinter sich in das Schloß, so daß unserm guten Pfarrer Nichts übrig blieb, als sich gleichfalls und unverrichteter Sache zu entfernen. — Johannes blieb im Gefängniß, wie es hieß, in der Untersuchungshaft — aber es war eine Untersuchungshaft ohne Untersuchung.


  Man ließ ihn sitzen, weil man es eben wollte, wie man damals alle freisinnigen Männer sitzen ließ, so bald nur irgend ein geschriebenes oder gesprochenes Wort sich vorfand, das man als Grund zu ihrer Verhaftung gebrauchen konnte. Saßen sie einmal, war es ja gut, denn sie waren unschädlich gemacht und bald wohl auch vergessen, da die censirte Presse nicht an sie erinnern durfte. Bei dem heimlichen Gerichtsverfahren und der Schreibstubenherrschaft erfuhr auch Niemand, wie weit eine Untersuchung oder ein Prozeß gediehen sei, danach zu fragen, war verboten und so konnten die Diener des Gesetzes sich bei allen Dingen hübsch Zeit nehmen, besonders aber, wenn ihnen gerade daran lag, die unglücklichen Opfer polizeilicher Willkür so lange als möglich innen zu behalten. — Es war eine Zeit der tiefsten Erniedrigung. Es waren nicht nur schwere Tage über unser Dorf, sondern schwere Jahre gekommen über ganz Deutschland! — So traurig nun aber auch Alles in unserm Dorf gekommen war und so schlimm es besonders nun wieder in vielen Stücken unserm Schulmeister erging: in einem Stück war er doch auf einmal glücklich geworden.


  Seine Schwester Laura und Friedrich machten Hochzeit mit einander, wie der heilige Christ mit seinen Feiertagen herangekommen war. Unser Pfarrer hatte die Beiden getraut und die Pfarrerin hatte in ihrem eignen Hause selbst die Hochzeit ausgerichtet, da es sich bei Laura selbst in der Schule nicht recht schicken wollte.


  Nachmittags nach dem Gottesdienst am zweiten Feiertage ward das Paar getraut. Es war keine Zeit mehr in unserm Dorf zu fröhlichen Festern, wie sie im Sommer waren gefeiert worden, darum waren auch nicht viele Gäste geladen. Nur Suschen war dabei als Lauras beste Freundin und Brautjungfer, die ihr das Myrthenkränzlein in’s Haar gewunden, ihr Vater, als unsres Schulmeisters Gönner — aber Suschens Vater vermochte eben auch Nichts mehr im Dorf, denn weil er damals die Turnerei erlaubt und all das „Unwesen“ gestattet und begünstigt hatte, wie die grießgrämlichen Leute sagten, so war er von Amtswegen seines bisherigen Schulzenamts entsetzt und dasselbe in die Hände des reichen Damme, Christliebs Vater, gelegt worden, der, wie er sagte, die übermüthigen Bursche besser im Zaum zu halten wissen werde als er. Dann war noch Traugott da mit seiner Frau Käthe und natürlich Friedrichs Vater, so wie ein Bruder desselben mit seiner Frau. Indeß saßen sie alle recht gemüthlich zusammen in der Pfarre und wenn sie auch dachten: wie viel schöner müßt’ es sein, wenn der liebe Johannes mit dabei sein könnte, der nun immer noch gefangen sitzt von aller Welt verlassen! und wenn sie auch Alle recht wehmüthig darein schauten, wie sie seine Gesundheit tranken, so waren sie doch übrigens heiter und vergaßen der traurigen Zeiten in dem Glück eines liebenden, zärtlichen Paares.


  Die vier ältlichen Männer hatten sich zum Spiel gesetzt, das Brautpaar saß in einer Ecke und schnäbelte mit einander, die Pfarrerin sprach mit Käthe und Friedrichs Muhme von Kinderzucht und Kindernoth und Glück — Suschen und unser Schulmeister waren recht eigentlich auf einander angewiesen. Sie hatten schon Allerlei zusammengeflüstert. Es war nun längst, wenn auch nur mittelbar durch Laura und Friedrich, Alles klar zwischen ihnen geworden. Der Schulmeister wußte, das Suschen den Johannes nur wie einen Bruder liebe und daß sie eben deshalb, weil er ihr auch viel zu hoch vorgekommen als daß sie, ein einfaches Landmädchen, den vornehm gewordenen Dichter je habe mehr sein können, als die Gespielin seiner Kindheit, eben deshalb so zuthunlich gegen ihn gewesen und war so unbefangen in seiner Nähe, was der Schulmeister, der sich gerade nicht sehr auf Mädchenherzen verstand, für Verliebtheit genommen hatte. Er wußte nun auch, wie Alles zusammenhing an jenem Sonntag Abend, da er sie noch zu so später Stunde mit Johannes zusammen gesehen hatte und so auch wie alles Weitere und Aehnliche gekommen. Und Suschen wieder wußte nun auch endlich, daß ihr der Schulmeister immer gut gewesen und es wohl auch noch sei, — aber wie er sich von ihr zurückgehalten, weil er geglaubt, sie sei des Johannes Liebchen geworden! Aber wenn sie auch Vieles, um ihr gegenseitiges Mißverstehen aufzuklären, einander mitgetheilt und abgefragt, geradezu von ihrer Liebe hatten sie doch weiter nicht geredet.


  Jetzt war Suschen in die Nebenstube gegangen, um den Strickstrumpf der Frau Pfarrerin zu holen, nachdem diese erst selbst hatte gehen wollen. — Aber die gute Pfarrerin konnte nun lange warten, ehe sie zu ihrem Strumpf kam! Unser Schulmeister schlich Suschen nach in das Stübchen und lehnte gar die Thür, die erst halb offen gestanden hatte, hinter sich an. Er stand schon lange hinter Suschen, ehe er nur ein Wort sagen konnte. — Auf einmal legte er beide Arme um sie und sagte zärtlich: „Suschen! ich kann nicht mehr! — es muß ein Tag für uns kommen, wie dieser heute, für Laura und Friedrich!“ Sie zitterte am ganzen Körper und da er sie küßte, ließ sie es stille geschehen. Sie herzten nun einander eine Weile, ohne eben viel Worte dabei zu haben — dann faßten sie Muth und gingen Hand in Hand hinein in die Stube.


  „Nicht wahr, ich darf Euer Kind lieb haben und der Herr Pfarrer segnet uns einst ein, wie heute das Paar?“ sagte unser Schulmeister, mit ihr zu dem Vater tretend und dieser legte segnend die Hand auf sie — seine beiden Kinder! —


  Befreiung.


  Ein stiller Winter war frühzeitig vergangen. Es war, als wollte es schon Frühling werden, da der Februar nur zu Ende ging. Es war der Februar 1848.


  „Wißt Ihr’s schon?“ fragte unser Schulmeister eines Sonntag Abends in der Schenke, in die er selten zu gehen pflegte, darum dachten schon alle Gäste und der Schenkenwirth selbst, es müsse etwas Außerordentliches sein, das ihn herführte. Der Schenkenwirth sah ihn eben auch nicht gern kommen; der hing immer den Mantel nach dem Winde und da jetzt Christlieb und seine Freunde überall oben auf schwammen und machen konnten, was sie wollten, so hielt er es mit diesen.


  „Wißt Ihr’s schon?“ „Nun was denn?“ fragten Alle ungeduldig. — „In Frankreich haben sie Republik!“ verkündete der Schulmeister.


  Die Leute sahen sich verdutzt an, Einigen blieb Mund und Nase offen stehen, Andere sahen sehr gleichgültig aus und Einer sagte endlich: „Was geht uns denn das an und was heißt denn das Republik?“ „Republik,“ erklärte der Schulmeister, „ist die einfachste und natürlichste Regierungsform, da ist nicht Einer König, wie in der Monarchie, sondern da ist das ganze Volk König!“


  „Was? das ganze Volk?“ — und mehr als ein erstaunter Mund ward immer weiter aufgerissen. — „Ja, das ist sehr einfach,“ fuhr der Schulmeister fort. „Das Volk giebt sich selbst die Gesetze in der Republik und läßt sie von denjenigen handhaben und aus führen, denen es das meiste Vertrauen schenkt und die es deshalb dazu aus seiner Mitte frei herauswählt; das ist Republik. Es ist natürlich, daß dies die wohlfeilste und einfachste Art ist, einen Staat zu ordnen und ein Volk zu beglücken. Die Franzosen haben immer darnach gestrebt — sie haben wenigstens darnach gestrebt, frei und glücklich zu leben, aber in der letzten Zeit wurden sie von Jahr zu Jahr geknechteter und unglücklicher — sie konnten das endlich nicht mehr ertragen — so hat sich denn ganz Paris erhoben, den alten König Louis Philipp, den sein Volk erhoben hat, ist von dem Volk vertrieben worden, und jetzt ist das siegende Volk König und wird es bleiben, so lange es der Freiheit würdig ist, die es sich jetzt auf die hochherzigste Weise erkämpft hat.“ Und weiter erklärte der Schulmeister, wie Alles zugegangen und las aus den Zeitungen, die er mitgebracht hatte, die Stellen vor, welche sich auf das große Ereigniß bezogen.


  „Aber was geht das uns an?“ fragte einer der Wenigen, auf den diese Mittheilungen keinen besondern Eindruck gemacht hatten.


  „Ei sehr viel!“ rief unser Schulmeister begeistert.


  „Frankreich ist immer der Heerd der Freiheit gewesen und Alles, was darauf sich bezieht, ist uns Deutschen erst von dort gekommen. Seht da die Rückwirkung auf Deutschland!“ und er theilte einige jener Bewegungen mit, die damals schon in deutschen Städten stattgefunden hatten. — Es waren einige Tage vergangen und diese Bewegungen in Deutschland brachen an allen Ecken und Enden los und wuchsen riesenhaft empor. Ueberall stellte das Volk dieselben Forderungen, überall wurden sie gewährt und überall, wo sie nicht gutwillig gewährt wurden, erhob das Volk die Waffen und eroberte sich, was ihm verweigert worden war. Das deutsche Volk war überall Sieger.


  Als auf unserm Dorf wieder von dem Allen die Rede war, sagten Einige: „Ja, jetzt könnte uns auch geholfen werden, wir könnten auch loskommen von den Lehnslasten, die wir tragen müssen, könnten endlich die „grüne Raupe“ los werden, die Jagd des gnädigen Herrn. Wir könnten die Ungerechtigkeiten des Amtmanns aufdecken und all’ den Gerichtsleuten, die uns geplagt und geschunden haben, Eins auswischen; wir könnten jetzt auch Etwas thun, um all’ den alten Lasten, die uns so ungerecht drücken, ein Ende zu machen, um all’ das zu vermögen in einem Tage, warum wir so lange, lange Jahre geduldig und vergeblich petitionirt haben!“ — Und von all diesem Reden war immer das Ende: „Ja, wir könnten das Alles, wenn wir nur Jemanden hätten, der uns rathen und sagen wollte, wie wir’s anzustellen hätten — ja, wenn der Johannes noch da wäre!“


  „Ei!“ rief der Knecht Jacob, der auch mit hinzu gekommen war, so wollen wir den Johannes holen!“ Die Leute sahen wieder einander verdutzt an und der Schulmeister rief: „das war brav gesprochen! Jacob; eine Sünde und Schande ist’s, daß der edle Johannes noch immer sitzt um Nichts und wieder Nichts, nur weil’s dem Amtmann und dem Grafen so gefiel und weil er’s gut gemeint mit uns Allen und das ganze Dorf aufgeklärt hat über seine Rechte, daß Ihr jetzt Alle wißt, was die Glocke der Freiheit geschlagen hat und Ihr heiliges Sturmläuten versteht! Dieser Johannes ist auch der großen Zeit unter uns vorangegangen wie jener heilige Johannes, den wir am Johannistag feierten mit frohen Liedern! Er ist ein Märtyrer für die Freiheit, die nun doch gekommen ist und die er allem Volk gepredigt, auf deren Kommen er uns besonders vorbereitet hat. Und dieser Apostel der Freiheit ist noch in schmählicher Haft — ja, Schande über uns, wenn wir ihn ferner darin lassen!“


  „Gleich auf der Stelle muß er frei werden!“ rief Jacob glühend, „unser bester Freund und Helfer! Wir nehmen Sensen und Heugabeln, Dreschflegel und was sonst sich findet und ziehen hin in die Stadt, wir müssen ihn wieder haben! Die Turner drinnen von sonst, die es mit ansehen, wie schändlich er von uns fortgerissen ward, die werden uns helfen!“ „Alle wackern Bursche werden uns helfen!“ sagte Friedrich ruhiger. „Aber wir wollen nicht gleich mit der Thür in’s Haus fallen, wir wollen es machen, wie sie es überall gemacht haben: es erst im Guten versuchen.


  Geht’s in Gutem nicht, nun dann geht’s im Bösen! Locker lassen wir nicht wieder, bis wir ihn haben, aber gescheidt wollen wir die Sache anfangen.“ Es ward nun verabredet, daß sie zuerst eine Deputation an den Amtmann schicken wollten mit der Bitte: Johannes frei zu geben, wie man jetzt überall mit den politischen Gefangenen thue. Unterdeß sollten die Dorfbewohner sich bewaffnen und bis an das Thor der Stadt ziehen, um nöthigenfalls, wenn die Freigebung verweigert werden sollte, dieselbe zu erzwingen. Einige der Burschen sollten unbewaffnet in die Stadt gehen und ihren bekannten, zuverlässigen Bürgern und den ehemaligen Turnern mittheilen, um was und um wen es sich handelte.


  „Johannes hat für uns Alle mit ein halbes Jahr im elenden Gefängniß verbracht, es ist nur unsre Schuldigkeit, wenn wir jetzt unser Blut für ihn wagen!“ Das riefen die braven Burschen überall im Dorfe einander zu und bereiteten sich vor zu ihrem edlen Werke.


  Die Deputation, die sich zu dem Amtmann begab, bestand aus Friedrich, dem Schulmeister, Traugott und noch einem ältern Landmann. Es war Sonntag Nachmittag 3 Uhr, als sie bei dem Amtmann anlangten.


  Es hieß, er wäre nicht zu sprechen.


  „Zum Warten haben wir gar keine Zeit,“ sagte Friedrich ruhig, aber in einem Tone, wie die Gerichtsleute nicht gewohnt waren, daß ein Bauer mit ihnen redete.


  „Sagt nur dem Herrn Amtmann, er möge die Güte haben und kommen, die Sache habe Eile und sei gar nicht aufzuschieben.“ Nach einer abermaligen Weigerung rief Traugott ungeduldig: „Das Donnerwetter! jetzt ist die Zeit vorbei, wo ein Amtmann nicht zu sprechen ist, wenn er keine Lust hat, sich stören zu lassen, um die Bauern zu empfangen. Er muß den Augenblick herzu, sonst möchten wir gar große Lust bekommen, ihn zu stören!“ Der Diener entfernte sich ganz zitternd. Nach einiger Zeit wurde die Thür aufgemacht, sie sollten eintreten.


  Der dicke Amtmann saß schmunzelnd auf dem Sopha und machte eine überaus freundliche Miene, wiewohl man ihm dennoch den verbissenen Aerger ansah. „Lieben Leute,“ sagte er mit katzenfreundlichem Ausdruck: „Was wünscht Ihr denn von mir?“ Der Schulmeister trat vor und überreichte ihm eine Schrift, die von Hunderten unterschrieben war. Es war die Petition um Johannes Befreiung. Man hatte die Sache lieber zu Papier gebracht, damit der Amtmann gleich aus den vielen Unterschriften sehen könnte, daß es mehr Leute gab, die Johannes Befreiung wünschten, als diejenigen, welche jetzt vor ihm standen.


  „Was soll ich damit machen, lieben Kinderchen?“ sagte der Amtmann, indem er sehr gemüthlich that.


  „Das ist einfach, den Johannes uns gleich mitgeben!“ sagte Friedrich entschieden.


  „Welche Forderung, lieben Kinder!“ antwortete der Amtmann, „einen Verbrecher frei lassen — das ist ja ganz unmöglich!“ „Der Johannes ist kein Verbrecher! sagte der Schulmeister, „wir wissen das und haben die Gründe unsres Verlangens in dieser Schrift niedergelegt, darum haben wir darüber weiter Nichts zu sagen.“ Der Amtmann zuckte die Achseln.


  „Es wird wohl möglich sein, uns den Johannes frei zu geben,“ sagte Friedrich — „sonst dürften wir es möglich machen.“ „Lieben Kinder — ich allein kann Nichts dabei thun, Ihr redet, wie Ihr es versteht;“ — sagte der Amtmann mit seinem unvertilgbaren, huldvollen Lächeln.


  „Die Zeiten der „Kinder“ und des „Ihr“ sind vorbei,“ rief Friedrich und die Zeit des Wartens ist es ebenfalls auch bei uns! Entschließen Sie sich, uns den Johannes frei zu geben, wir haben versprochen, nicht ohne ihn in das Dorf zurückzukommen.“ „So versprecht ein andermal nicht, was Ihr nicht halten könnt!“ sagte der Amtmann und da er die wüthenden Gesichter der vier Männer sah, fügte er hinzu: „ich werde die Sache in Erwägung ziehen — das Bittgesuch verschicken — und nach einigen Tagen Resolution in dieser Angelegenheit ertheilen.“ „Da ist Nichts zu erwägen, Nichts zu verschicken!“ rief Traugott „und mit dem Versprechen wollen Sie uns nur los sein, wir sind aber keine Narren und gehen nicht.


  Entweder oder, wollen Sie uns den Johannes mitgeben oder nicht?“ — Der Amtmann raffte seine ganze Würde zusammen, gab den freundlichen Ton von vorhin auf und zeigte sich in seiner wahren Gestalt. Mit Hochmuth und verächtlichem Tone rief er: „Ich soll mir wohl noch von meinen albernen Bauern Vorschriften machen lassen? — Den Augenblick geht! Ihr werdet schon noch den Weg in Euer Dorf zurück ohne den Johannes finden müssen!“ — „Ist das Ihre letzte Antwort?“ fragte der Schulmeister ruhig.


  „Ich habe diese Verhandlung satt,“ rief der Amtmann entrüstet, stand auf und ging an das Fenster und kehrte der Deputation mit Verachtung den Rücken zu.


  „Es ist gut,“ sagte Traugott, aber nun sind Sie Schuld, wenn Unheil geschieht, wir sind weder „alberne“ noch Ihre Bauern, und wenn Sie das bisher gedacht haben, so werden Sie es bald anders erfahren. Wir dürfen Ihnen aber Nichts verschweigen. Das ganze Dorf ist aufgestanden und wer darin eine kräftige Faust hat, zieht uns nach, um bewaffnet darein zu schlagen, wenn wir ohne Johannes zurückkommen. Die Bursche wären gleich herangestürmt, wenn wir es nicht verhindert hätten. Sie hörten auf uns, wie wir sagten, wir wollten es erst im Guten versuchen — aber wenn’s im Guten nicht geht, geht’s im Bösen! war ihr Trost, den sie uns noch nachriefen.“ Der Amtmann erblaßte, aber ohne sich umzusehen, sagte er höhnisch: „Mit dem lumpigen Bauernpack wird wohl noch fertig zu werden sein! Sagt Ihnen, daß ich in einigen Tagen, sobald ich Resolution habe, thun werde was ich kann.“


  Der Schulmeister wollte noch Etwas sprechen, aber Traugott fiel ihm in die Rede, indem er verdrießlich sagte: „An dem ist Hopfen und Malz verloren! da ist’s ja schade um jedes Wort. Herr Amtmann, auf Wiedersehen, wahrscheinlich bald!“ — Damit entfernte sich die Deputation. Der zitternde Amtmann hätte sie am liebsten als Rebellen verhaften lassen, allein er hatte außer dem einzigen Diener, der sie angemeldet, Niemand von den Gerichtsleuten in seiner Nähe — so war er nur froh, wie sie zur Thür hinaus waren. Kalter Schweiß stand auf seiner Stirn und wie ein Verzweifelnder lief er in Todesangst hin und wieder. — Bald waren die bewaffneten Landleute in der Stadt.


  Sie hatten ruhig am Thore der Rückkunft ihrer Abgesandten gewartet. Wie diese allein zurückkamen, erhob sich ein Wuthgeschrei gegen den Amtmann und alle Tyrannen: „Johannes heraus“ ward das Loosungswort. — Der ganze Schwarm der Bauern, mit Dreschflegeln, Heugabeln, Sensen und einzelnen Flinten bewaffnet, zog auf den Platz, an dem das Gefängnißhaus stand, in welchem Johannes schon so lange schmachtete. Viele Städter gesellten sich zu ihnen. „Johannes heraus!“ war der fortwährende Ruf Aller.


  Ein Tambour der Bürgergarde, Soldaten standen nicht im Orte, mußte Generalmarsch durch die Gassen wirbeln. Aber von den Bürgern, die da hätten kommen sollen, erschien kaum die Hälfte. Viele von ihnen waren Feiglinge, die fürchteten sich vor den Sensen der Bauern und wenn sie auf dieselben in erbärmlichem, schändlichem Hochmuth auch gern Feuer gegeben hätten, so kamen sie doch nicht aus Furcht, da sie wohl sahen, sie würden gegen die Wüthenden Nichts ausrichten und da wollten sie es doch lieber hübsch zu Hause abwarten, wie die Sache sich entscheiden werde; dann meinten sie, ließe sich schon eine Entschuldigung für ihr Nichterscheinen finden. Siegten die Bauern, so konnten sie, die guten Bürger, sagen: wir kamen nicht, weil wir hätten gegen Euch einschreiten müssen und das hätten wir auf keinen Fall thun mögen, Ihr seid uns also großen Dank schuldig, daß wir nicht gekommen sind.


  Würden aber die Bauern zurückgeschlagen, dann wollten sie, die guten Bürger, schon eine andre Entschuldigung für ihr Außenbleiben finden und wäre es auch nur die gewesen, daß es sich ja gar nicht erst der Mühe verlohnt hätte, um solchen Lumpenpackes Willen herbeizukommen, das sei mit ein paar Polizeidienern auseinander zu treiben, oder die guten Bürger wären schnell noch hinzugekommen, wenn sie gesehen, daß der „Pöbel“ Reißaus gemacht. Diejenigen aber, welche auf den Trommelruf kamen, die riefen den Bauern kameradschaftliche Grüße zu und fragten, was sie eigentlich wollten.


  „Den Johannes frei!“ schrie Jacob, „weiter nicht das Geringste!“ und tausend Stimmen wiederholten es.


  Da rief die Bürgergarde, die auf dem Platze war, wie ein Mann: „Ja, da helfen wir Euch! den Johannes raus! der muß frei werden!“ Mit Entsetzen blickten die Polizei- und Gerichtsdiener aus ihren Verstecken und die Mitglieder der geängsteten Behörden auf dieses Schauspiel, da Bürgergardisten und Bauern einander zum Bunde die Hand reichten! Das Volk machte Miene, das Gefängniß und die Amtswohnung zu stürmen. Wie leicht könnte nicht auch das Rathhaus daran kommen! dachte voll Schaudern der Stadtrath.


  Aus seiner Mitte ging jetzt eine Deputation zum Amtmann: er solle Johannes frei geben, der Bürgermeister, wie der gesammte Stadtrath wollten Alles verantworten — sonst werde die wüthende Rotte am Ende die ganze Stadt in Brand stecken und wer weiß, welches Elend über die Stadt bringen — Johannes aber doch befreien mit Gewalt, denn es sei kein Widerstand möglich, da die Bürger mit den Bauern gemeinschaftliche Sache machten.


  Man wolle Johannes lieber aus „freier Entschließung“ freigeben, dann sei man auch sicher, statt einer Katzenmusik und eingeworfnen Fenstern noch Ständchen und Dankadressen zu bekommen. Der Amtmann hatte vor Angst ganz den Kopf verloren und rief am ganzen Körper zitternd und schwitzend: „Meinetwegen! macht was Ihr wollt.“ „Wollen Sie nicht eine Rede an das Volk halten?“ rief ein Stadtrath.


  „An das Gesindel?“ fragte der Amtmann verächtlich, „das wäre etwas Neues.“ „Ich fürchte“ sagte der Stadtrath ahnungsvoll: „es wird noch Manches geschehen und wir werden noch Vieles thun müssen, das uns etwas Neues ist; doch ist die Rede nicht gerade nöthig.“ Es ward nun in der Eile Befehl gegeben, Johannes aus dem Gefängniß zu führen. — Johannes saß während dem ruhig wie immer in seiner Kammer. Er wußte wohl, daß draußen schon Frühlingsluft wehe, er konnte die milde Luft durch sein Kerkerfenster einathmen — aber nie hatte man ihm eine Zeitung in seine Zelle gebracht, die Gefängnißwärter, und weiter sah er Niemand, hatten ihm nie Etwas erzählt, er hatte keine Ahnung davon, daß es Frühling im Völkerleben, Frühling in Deutschland geworden war. Er konnte aus seinem Fenster nicht auf die Gassen sehen, aber er hörte heute schon seit mehr als einer Stunde ein seltsames Geräusch an sein Ohr schlagen, wie von hunderten von Stimmen. Er öffnete das Fenster und lauschte wunderbar bewegt. Das Gewirr wuchs, er wußte gar nicht, was es könnte zu bedeuten haben. Einmal auch war es ihm, als wäre der Ruf: „Johannes heraus!“ deutlich hörbar gewesen — er konnte es aber nicht begreifen und lächelte über seine Träumerei, denn er meinte, falsch verstanden zu haben.


  Auf einmal that die Thür seines Gefängnisses sich weit auf — es war zu einer ungewohnten Stunde und Johannes sah sich verwundert um.


  „Kommt heraus!“ sagte der Hüter.


  Johannes starrte ihn an: „Der Abend dämmert schon,“ sagte er, „will man mich endlich einmal verhören? — oder bei Nacht und Nebel in ein andres Gefängniß bringen?“ fragte er zögernd.


  „Macht hurtig!“ sagte jener, „die wüthende Rotte unten schmeißt uns sonst noch Alles in Grund und Boden!“ Johannes trat in den Gang und schritt langsam vorwärts.


  „Ei, habt Ihr nicht mehr Eile, auf die Straße zu Euren guten Freunden zu kommen, daß Ihr so schleicht?“ fragte der Begleiter, „hier, die Treppe hinab.“ Johannes fragte: „Erklärt mir nur — was soll’s mit mir — der Lärm?“ sie hörten ihn jetzt deutlicher — auf einmal ward die unterste Thür von der Gasse herein mit tüchtigen Axtschlägen aufgebrochen — ein Freudengeschrei erscholl von der Menge, wie ein Sieges- und Triumphesruf. „Johannes heraus!“ scholl es deutlich, „wir holen ihn!“ In diesem Augenblick, wo eine Menge Volks durch die gewaltsam erstürmte Thür drängte, der Knecht Jacob voran, hoch die mächtige Axt schwingend, mit der gerade er den zertrümmernden Schlag gethan, so daß er auch jetzt der Erste im Hause war — in diesem Augenblick hatte Johannes die letzte Treppenstufe erreicht. Er erkannte Jacob und stürzte in seine Arme.


  Johannes sah bleich aus von der Gefängnißluft, die Jugendfrische blühender Gesundheit war dahin — aber seine goldenen Locken waren noch so schön wie einst und seine blauen Augen leuchteten noch in Begeisterung trotz Allem, was er erlitten.


  „Du bist frei, Johannes!“ rief Jacob triumphirend, „wir, Deine Brüder haben Dich befreit!“ Und er hob ihn auf seine starken Arme und trug den Befreiten hinaus aus dem Hause.


  Draußen donnerte der Ruf von allen Seiten: „Johannes lebe! unser Johannes! unser Freund und Bruder! er ist nun frei!“ Und so viel Männer, als nur an Johannes heran konnten, umringten ihn und hoben ihn auf ihre Schultern, daß das Volk seinen geretteten Liebling sehe! Er wußte nicht wie ihm war, er fühlte nur, daß er frei war; frei durch die Liebe des Volkes — daß es ihn nicht vergessen hatte. Aber er verstand Nichts von Allem und sein Auge starrte traumverloren auf eine mächtige schwarz-roth-goldene Fahne, die ein Turner vor ihm neigte und schwenkte. Das waren ja die heiligen Farben, die er verborgen als Student auf seiner Brust getragen und um deretwillen er zuerst verfolgt worden war — und jetzt wehten sie hier auf dem Markt einer deutschen Stadt — jetzt sah er sie auf hunderten von Hüten und Mützen.


  „Friedrich Du auch?“ rief Johannes, als er diesen gewahr ward, „ich träume wohl?“ „Ach, hast Du denn das gar nicht geahnt?“ fragte Friedrich, „wir würden Dich vergessen, hast Du denken können?“ „Nein, ich wußte, daß Ihr mein Loos beklagtet — aber auch, daß Ihr mir nicht helfen könntet!“ sagte er.


  „Ja früher, aber jetzt,“ meinte Friedrich — „Jetzt?“ fragte Johannes, „es ist wohl viel geschehen, das ich nicht weiß! ein halbes Jahr in einem Kerker ist lang!“ „So hat man Dir nicht gesagt, daß in Frankreich Republik ist und daß wir in Deutschland täglich freier werden?“ Johannes schüttelte das Haupt, dann winkte er dem Volke und es ward todtenstill: „Meine Freunde,“ sagte er, „ich danke Euch, Ihr habt mich befreit, ich habe jetzt keine Worte für meine Gefühle, es wird schon noch die Stunde kommen, da ich Euch danken kann. Ich bin wie Einer, der im Todtenschlaf gelegen und durch Euch zum Leben erweckt ist. Ich weiß nicht, was diese Fahnen, diese Versammlung, diese Waffen, was all’ diese Zeichen bedeuten — geht jetzt ruhig dahin, wohin die Pflicht Euch ruft — mich laßt allein mit ein paar Freunden in mein Dorf gehen und ich werde mir dort dies Alles erklären lassen. Vielleicht, daß ich dann bald die Kraft habe, die mir jetzt fehlt, Euch zu danken.“ — Er sank wie erschöpft in sich zusammen, da er diese Worte mit großer Anstrengung gesprochen hatte. Der Abend dämmerte herein. Es fuhr ein Wagen herbei, der für Johannes bestimmt war. Er stieg hinein, man rief ihm Vivat und warf ihn mit Blumen und Kränzen aus allen Fenstern. Im Wagen saß unser Schulmeister, den er noch nicht gesehen hatte, und der ihn jetzt sprachlos umarmte. Die Menge zertheilte sich. Ein starker Trupp zog nach dem Hause des Amtmanns — man hörte Scheltworte und Wuthgeschrei.


  „Johannes!“ sagte unser Schulmeister zu ihm, „Du vermagst Alles über diese Leute — ich fürchte, sie werden die Dämmerung benutzen, um ihre Wuth, die sie Deinetwegen auf den Amtmann haben, noch an ihm zu kühlen, vielleicht mit Steinwürfen und dergleichen. Auf mich allein hören sie nicht, Du kannst Alles mit ihnen machen — der Amtmann ist zwar Dein Feind, aber ich weiß, daß Du auch Deinen Feind schützen wirst in der Noth, und wenn Du das nicht wolltest, so gewiß doch Deine Freunde vor Uebereilung, mit der sie nur Dir und sich Schande machten.“ Johannes hieß den Wagen halten und rief heraus: „Brüder, Freunde! was wollt Ihr noch? Ihr sagt, daß Ihr Euch versammelt habt aus Liebe zu mir — nun, so geht auch aus Liebe zu mir friedlich nach Hause. Wenn Ihr Rache nehmen wollt an irgend einem meiner Gegner, so wird die Schuld davon auf mich zurückfallen — oder wenn ihr, nachdem Ihr eine edle That gethan, mit einer unedlen den Tag beenden wollt, so müßtet Ihr Euch ja vor Euch selber schämen und ich mich solcher Befreier! Wer mich lieb hat und mir wohl will, der gehe nach Hause — nur wer mein Verderben will, kann einen Frevel begehen und sagen, es sei aus Liebe zu mir! Solchen würd’ ich nicht für meine Freiheit danken, von tobsüchtigen Straßenlärmern möcht’ ich sie gar nicht annehmen!“


  Alle standen lauschend still, wie er sprach. Dann riefen sie wieder: „Johannes lebe!“ murmelten noch mit einander und folgten seinen Worten. Einer war unter ihnen, der nicht nachlassen wollte und die um ihn Stehenden immer aufstachelte, dem Amtmann die Fenster einzuwerfen, aus Liebe zu Johannes und Rache für ihn, wie er sagte. Aber der Knecht Jacob riß diesem Einen den verhüllenden Hut ab und schrie: „Seht da Christlieb — der es erst dahin brachte, daß der Johannes eingesteckt ward, sein erbittertster Gegner. Was so ein Kerl wie der uns räth, muß eine schlechte Sache sein und eine hinterlistige Falle, drum wollen wir ruhig nach Hause gehen.“ Und so zerstreute sich die Masse.


  In Wahrheit hatte Christlieb die Leute zu einer schlechten That verlocken wollen, um hinterher Alles auf Johannes schieben und so ihn noch einmal verderben zu können. — Johannes fuhr nun mit dem Schulmeister in sein Heimathdorf. Der Wagen hielt vor der Pfarre. Er vermochte kein Wort zu sprechen, als er in den Armen des würdigen Pfarrerpaares lag, das ihn liebte wie treue Eltern ihr Kind und ihn lautschluchzend empfing.


  In diesem Augenblick vergaß er wieder Alles, was er eben erlebt und gehört und was mit heiligen Schauern sein Herz erbeben gemacht hatte: die Republik Frankreich, die schwarz-roth-gold’nen Fahnen, die werdende deutsche Freiheit, seine eigne Befreiung, die Liebe des Volks, die sich ihm so innig und herrlich gezeigt hatte — Alles, Alles vergaß er, obwohl jede Vorstellung schon von einem dieser Dinge seine ganze Seele fieberhaft mächtig bewegte — er vergaß Alles vor der Allmacht eines einzigen andern Gedankens und wie es sein letztes Wort gewesen, was er damals im Dorfe gesprochen: meine Mutter! als er in’s Gefängniß geschleppt ward, so war es jetzt sein erstes, da er heraus kam: „meine Mutter!“ rief er stammelnd, da er den Pfarrer eine Weile schweigend umarmt gehabt und sank mit diesem Schmerzensruf vor ihm auf die Knie.


  Der Pfarrer legte segnend seine Hand auf seine Stirn und sagte: Es war ihr letztes Wort, daß ich Dir ihren Segen geben sollte — ich segne Dich heute in ihrem Namen, mit dieser Hand, die sie sterbend drückte, wie ich es gethan, da ich Dir vor ihren letzten Stunden schrieb.


  Johannes richtete die großen blauen Augen wundernd zu dem Ehrwürdigen auf und sagte: „Ich habe keinen Brief erhalten.“ Er stand auf und setzte sich neben den Pfarrer — nun kam es an ein Erklären, was der Pfarrer geschrieben und wie schändlich man selbst in dieser heiligsten Angelegenheit Johannes betrogen hatte. Man hatte einen Sohn um den Segen einer Mutter bringen wollen! — Johannes ward getrösteter als er war durch des Pfarrers Erzählung von seiner Mutter, wenn es ihm auch war, als müsse sein Herz nochmals brechen, da er ihrer Sehnsucht nach ihm gedachte, die er nicht hatte erfüllen dürfen. Das war derselbe Amtmann, den er heute vor der Wuth des Volkes beschützt hatte, derselbe, der damals der sterbenden Mutter den tröstlichen Anblick des Sohnes verweigert hatte.


  Er selbst war schuldlos am Tode seiner Mutter — die Schuld traf diejenigen, die ihn so ungerecht verfolgt und verrathen, die nicht geruht hatten, bis sie es ihn in Kerkermauern unmöglich machen konnten, ferner dem Volke und seiner heiligen Sache zu dienen! — Er kam kränklich und bleich aus dem Kerker, aber die Kraft seines Geistes war gesund geblieben und sein Herz glühte wie ehemals in Liebe für sein Volk. Er war unverändert im Innern, der Johannes von Einst. — Am andern Tage, wie er nun Alles verstanden hatte, was unterdeß geschehen war und wie Alles gekommen im Lauf der Tage, standen die Bauern wieder wie gestern bewaffnet und versammelt vor der Pfarre und harrten auf Johannes.


  Friedrich sagte, daß der Graf auf seinem Gute wäre und mit den Bauern verhandeln wolle, denn er sei in großer Angst, weil man ihm eines seiner entferntern Schlösser verbrannt, da er nicht in alle Forderungen gewilligt. — Johannes begleitete die Bauern zu dem Gutsherrn.


  Der Graf erschrak, da er ihn gewahrte. „Der Bauernsohn ist nicht mehr gefährlich,“ sagte Johannes lächelnd, „da nun alle Leute so klug sind, wie er damals allein war —“ und der Graf mußte es sich gefallen lassen, gerade mit ihm zu unterhandeln und noch viel mehr zu gewähren, als Johannes jemals früher von ihm zu fordern nothwendig gefunden, wofür schon der Graf ihn so tückisch verfolgt hatte. — Das war die einzige Rache, die Johannes an seinem Feinde nahm. — Aber nun duldete es unsern Freund auch nicht länger mehr in dem kleinen Dorfe — er mußte fort, dahin, wo die größern Weltgeschicke sich entscheiden, in die Hauptstädte des Landes, wo man jetzt begeisterte Männer brauchen konnte, die schon Jahrelang für die Freiheit treulich gearbeitet und geduldet hatten.


  Er nahm Abschied von allen seinen Freunden. Suschen mußte ihm noch versprechen, die Blumen auf dem Grabe seiner Mutter zu hüten — und unser Schulmeister sah ruhig zu, wie sie’s dem scheidenden Freunde sogar mit einem Kuß versprach. Den längsten, innigsten Abschied nahm er aber von diesem Grabe, an dem er gelobte, den schnellen Tod derjenigen, die darin schlief, damit zu rächen, daß er rastlos fortkämpfe für die Freiheit, bis es auch keine Mutter mehr gäbe, die nicht ihr Kind muthig von sich ließe, selbst wenn es Gefahren entgegenginge im Dienste der Freiheit, dem Heiligsten auf Erden! Der Knecht Jacob, den Christlieb aus seinem Dienst gejagt, nahm Johannes mit sich und sie haben neben einander auf mehr als einer Barrikade getreulich gekämpft und gesiegt. —
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