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  Anatol. Max. Cora.


  Max. Wahrhaftig, Anatol, ich beneide dich …


  Anatol (lächelt).


  Max. Nun, ich muß dir sagen, ich war erstarrt. Ich habe ja doch bisher das Ganze für ein Märchen gehalten. Wie ich das nun aber sah, … wie sie vor meinen Augen einschlief … wie sie tanzte, als du ihr sagtest, sie sei eine Ballerine, und wie sie weinte, als du ihr sagtest, ihr Geliebter sei gestorben, und wie sie einen Verbrecher begnadigte, als du sie zur Königin machtest …


  Anatol. Ja, ja.


  Max. Ich sehe, es steckt ein Zauberer in dir!


  Anatol. In uns allen.


  Max. Unheimlich.


  Anatol. Das kann ich nicht finden … Nicht unheimlicher als das Leben selbst. Nicht unheimlicher als vieles, auf das man erst im Laufe der Jahrhunderte gekommen. Wie, glaubst du wohl, war unseren Voreltern zumute, als sie plötzlich hörten, die Erde drehe sich? Sie müssen alle schwindlig geworden sein!


  Max. Ja … aber es bezog sich auf alle!


  Anatol. Und wenn man den Frühling neu entdeckte! … Man würde auch an ihn nicht glauben! Trotz der grünen Bäume, trotz der blühenden Blumen und trotz der Liebe.


  Max. Du verirrst dich; all das ist Gefasel. Mit dem Magnetismus …


  Anatol. Hypnotismus …


  Max. Nein, mit dem ist's ein ander Ding. Nie und nimmer würde ich mich hypnotisieren lassen.


  Anatol. Kindisch! Was ist daran, wenn ich dich einschlafen heiße, und du legst dich ruhig hin.


  Max. Ja, und dann sagst du mir: »Sie sind ein Rauchfangkehrer«, und ich steige in den Kamin und werde rußig! …


  Anatol. Nun, das sind ja Scherze … Das Große an der Sache ist die wissenschaftliche Verwertung. – Aber ach, allzuweit sind wir ja doch nicht.


  Max. Wieso …?


  Anatol. Nun, ich, der jenes Mädchen heute in hundert andere Welten versetzen konnte, wie bring ich mich selbst in eine andere?


  Max. Ist das nicht möglich?


  Anatol. Ich hab es schon versucht, um die Wahrheit zu sagen. Ich habe diesen Brillantring minutenlang angestarrt und habe mir selbst die Idee eingegeben: Anatol! schlafe ein! Wenn du aufwachst, wird der Gedanke an jenes Weib, das dich wahnsinnig macht, aus deinem Herzen geschwunden sein.


  Max. Nun, als du aufwachtest?


  Anatol. Oh, ich schlief gar nicht ein.


  Max. Jenes Weib … jenes Weib? … Also noch immer!


  Anatol. Ja, mein Freund! … noch immer! Ich bin unglücklich, bin toll.


  Max. Noch immer also … im Zweifel?


  Anatol. Nein … nicht im Zweifel. Ich weiß, daß sie mich betrügt! Während sie an meinen Lippen hängt, während sie mir die Haare streichelt … während wir selig sind … weiß ich, daß sie mich betrügt.


  Max. Wahn!


  Anatol. Nein!


  Max. Und deine Beweise?


  Anatol. Ich ahne es … ich fühle es … darum weiß ich es!


  Max. Sonderbare Logik!


  Anatol. Immer sind diese Frauenzimmer uns untreu. Es ist ihnen ganz natürlich … sie wissen es gar nicht … So wie ich zwei oder drei Bücher zugleich lesen muß, müssen diese Weiber zwei oder drei Liebschaften haben.


  Max. Sie liebt dich doch?


  Anatol. Unendlich … Aber das ist gleichgültig. Sie ist mir untreu.


  Max. Und mit wem?


  Anatol. Weiß ich's? Vielleicht mit einem Fürsten, der ihr auf der Straße nachgegangen, vielleicht mit einem Poeten aus einem Vorstadthause, der ihr vom Fenster aus zugelächelt hat, als sie in der Früh' vorbeiging!


  Max. Du bist ein Narr!


  Anatol. Und was für einen Grund hätte sie, mir nicht untreu zu sein? Sie ist wie jede, liebt das Leben, und denkt nicht nach. Wenn ich sie frage: Liebst du mich? – so sagt sie ja – und spricht die Wahrheit; und wenn ich sie frage, bist du mir treu? – so sagt sie wieder ja – und wieder spricht sie die Wahrheit, weil sie sich gar nicht an die andern erinnert – in dem Augenblick wenigstens. Und dann, hat dir je eine geantwortet: Mein lieber Freund, ich bin dir untreu? Woher soll man also die Gewißheit nehmen? Und wenn sie mir treu ist –


  Max. Also doch! –


  Anatol. So ist es der reine Zufall … Keineswegs denkt sie: Oh, ich muß ihm die Treue halten, meinem lieben Anatol … keineswegs …


  Max. Aber wenn sie dich liebt?


  Anatol. Oh, mein naiver Freund! Wenn das ein Grund wäre!


  Max. Nun?


  Anatol. Warum bin ich ihr nicht treu? … Ich liebe sie doch gewiß!


  Max. Nun ja! Ein Mann!


  Anatol. Die alte dumme Phrase! Immer wollen wir uns einreden, die Weiber seien darin anders als wir! Ja, manche … die, welche die Mutter einsperrt, oder die, welche kein Temperament haben … Ganz gleich sind wir. Wenn ich einer sage: Ich liebe dich, nur dich – so fühle ich nicht, daß ich sie belüge, auch wenn ich in der Nacht vorher am Busen einer andern geruht.


  Max. Ja … du!


  Anatol. Ich … ja! Und du vielleicht nicht? Und sie, meine angebetete Cora vielleicht nicht? Oh! Und es bringt mich zur Raserei. Wenn ich auf den Knien vor ihr läge und ihr sagte: Mein Schatz, mein Kind – alles ist dir im vorhin verziehen – aber sag mir die Wahrheit – was hülfe es mir? Sie würde lügen wie vorher – und ich wäre soweit als vorher. Hat mich noch keine angefleht: »Um Himmels willen! Sag mir … bist du mir wirklich treu? Kein Wort des Vorwurfs, wenn du's nicht bist; aber die Wahrheit! Ich muß sie wissen« … Was hab ich drauf getan? Gelogen … ruhig, mit einem seligen Lächeln … mit dem reinsten Gewissen. Warum soll ich dich betrüben, hab ich mir gedacht? Und ich sagte: Ja, mein Engel! Treu bis in den Tod. Und sie glaubte mir und war glücklich!


  Max. Nun also!


  Anatol. Aber ich glaube nicht und bin nicht glücklich! Ich war' es, wenn es irgendein untrügliches Mittel gäbe, diese dummen, süßen, hassenswerten Geschöpfe zum Sprechen zu bringen oder auf irgendeine andere Weise die Wahrheit zu erfahren … Aber es gibt keines außer dem Zufall.


  Max. Und die Hypnose?


  Anatol. Wie?


  Max. Nun … die Hypnose … Ich meine das so: Du schläferst sie ein und sprichst: Du mußt mir die Wahrheit sagen.


  Anatol. Hm …


  Max. Du mußt … Hörst du …


  Anatol. Sonderbar! …


  Max. Es müßte doch gehen … Und nun fragst du sie weiter … Liebst du mich? … Einen anderen? … Woher kommst du? … Wohin gehst du? … Wie heißt jener andere? … Und so weiter.


  Anatol. Max! Max!


  Max. Nun …


  Anatol. Du hast recht! … Man könnte ein Zauberer sein! Man könnte sich ein wahres Wort aus einem Weibermund hervorhexen …


  Max. Nun also? Ich sehe dich gerettet! Cora ist ja gewiß ein geeignetes Medium … heute abend noch kannst du wissen, ob du ein Betrogener bist … oder ein …


  Anatol. Oder ein Gott! …Max! … Ich umarme dich! … Ich fühle mich wie befreit … ich bin ein ganz anderer. Ich habe sie in meiner Macht …


  Max. Ich bin wahrhaftig neugierig …


  Anatol. Wieso? Zweifelst du etwa?


  Max. Ach so, die andern dürfen nicht zweifeln, nur du …


  Anatol. Gewiß! … Wenn ein Ehemann aus dem Hause tritt, wo er eben seine Frau mit ihrem Liebhaber entdeckt hat, und ein Freund tritt ihm entgegen mit den Worten: Ich glaube, deine Gattin betrügt dich, so wird er nicht antworten: Ich habe soeben die Überzeugung gewonnen … sondern: Du bist ein Schurke …


  Max. Ja, ich hatte fast vergessen, daß es die erste Freundespflicht ist – dem Freund seine Illusionen zu lassen.


  Anatol. Still doch …


  Max. Was ist's?


  Anatol. Hörst du sie nicht? Ich kenne die Schritte, auch wenn sie noch in der Hausflur hallen.


  Max. Ich höre nichts.


  Anatol. Wie nahe schon! … Auf dem Gange … (öffnet die Tür.) Cora!


  Cora. (draußen). Guten Abend! O du bist nicht allein …


  Anatol. Freund Max!


  Cora. (hereintretend). Guten Abend! Ei, im Dunklen? …


  Anatol. Ach, es dämmert ja noch. Du weißt, das liebe ich.


  Cora. (ihm die Haare streichelnd). Mein kleiner Dichter!


  Anatol. Meine liebste Cora!


  Cora. Aber ich werde immerhin Licht machen … Du erlaubst. (Sie zündet die Kerzen in den Leuchtern an.)


  Anatol. (zu Max). Ist sie nicht reizend?


  Max. Oh!


  Cora. Nun, wie geht's? Dir Anatol – Ihnen, Max? – Plaudert ihr schon lange?


  Anatol. Eine halbe Stunde.


  Cora. So. (Sie legt Hut und Mantel ab.) Und worüber?


  Anatol. Über dies und jenes.


  Max. Über die Hypnose.


  Cora. O schon wieder die Hypnose! Man wird ja schon ganz dumm davon.


  Anatol. Nun …


  Cora. Du, Anatol, ich möchte, daß du einmal mich hypnotisierst.


  Anatol. Ich … Dich …?


  Cora. Ja, ich stelle mir das sehr hübsch vor. Das heißt von dir.


  Anatol. Danke.


  Cora. Von einem Fremden … nein, nein, das wollt' ich nicht.


  Anatol. Nun, mein Schatz … wenn du willst, hypnotisiere ich dich.


  Cora. Wann?


  Anatol. Jetzt! Sofort, auf der Stelle.


  Cora. Ja! Gut! Was muß ich tun?


  Anatol. Nichts anderes, mein Kind, als ruhig auf dem Fauteuil sitzen zu bleiben und den guten Willen haben, einzuschlafen.


  Cora. O ich habe den guten Willen!


  Anatol. Ich stelle mich vor dich hin, du siehst mich an … nun … sieh mich doch an … ich streiche dir über Stirne und Augen. So …


  Cora. Nun ja, und was dann …


  Anatol. Nichts … Du mußt nur einschlafen wollen.


  Cora. Du, wenn du mir so über die Augen streichst, wird mir ganz sonderbar …


  Anatol. Ruhig … nicht reden … Schlafen. Du bist schon recht müde.


  Cora. Nein.


  Anatol. Ja! … ein wenig müde.


  Cora. Ein wenig, ja …


  Anatol. … Deine Augenlider werden dir schwer … sehr schwer, deine Hände kannst du kaum mehr erheben …


  Cora. (leise). Wirklich.


  Anatol. (ihr weiter über Stirne und Augen streichelnd, eintönig). Müd … ganz müd bist du … nun schlafe ein, mein Kind … Schlafe … ganz müd bist du … nun schlafe ein, mein Kind … Schlafe. (Er wendet sich zu Max, der bewundernd zusieht, macht eine siegesbewußte Miene.) Schlafen … Nun sind die Augen fest geschlossen … Du kannst sie nicht mehr öffnen …


  Cora. (will die Augen öffnen).


  Anatol. Es geht nicht … Du schläfst … Nur ruhig weiter schlafen … So …


  Max. (will etwas fragen). Du …


  Anatol. Ruhig. (Zu Cora.) … Schlafen … fest, tief schlafen. (Er steht eine Weile vor Cora, die ruhig atmet und schläft.) So … nun kannst du fragen.


  Max. Ich wollte nur fragen, ob sie wirklich schläft.


  Anatol. Du siehst doch … Nun wollen wir ein paar Augenblicke warten. (Er steht vor ihr, sieht sie ruhig an. Große Pause.) Cora! … Du wirst mir nun antworten … Antworten. Wie heißt du?


  Cora. Cora.


  Anatol. Cora, wir sind im Wald.


  Cora. Oh … im Wald … wie schön! Die grünen Bäume … und die Nachtigallen.


  Anatol. Cora … Du wirst mir nun in allem die Wahrheit sagen … Was wirst du tun, Cora?


  Cora. Ich werde die Wahrheit sagen.


  Anatol. Du wirst mir alle Fragen wahrheitsgetreu beantworten, und wenn du aufwachst, wirst du wieder alles vergessen haben! Hast du mich verstanden?


  Cora. Ja.


  Anatol. Nun schlafe … ruhig schlafen. (Zu Max.) Jetzt also werde ich sie fragen …


  Max. Du, wie alt ist sie denn?


  Anatol. Neunzehn … Cora, wie alt bist du?


  Cora. Einundzwanzig Jahre.


  Max. Haha.


  Anatol. Pst … das ist ja außerordentlich … Du siehst daraus …


  Max. Oh, wenn sie gewußt hätte, daß sie ein so gutes Medium ist!


  Anatol. Die Suggestion hat gewirkt. Ich werde sie weiterfragen. – Cora, liebst du mich …? Cora … liebst du mich?


  Cora. Ja!


  Anatol (triumphierend). Hörst du's?


  Max. Nun also, die Hauptfrage, ob sie treu ist.


  Anatol. Cora! (Sich umwendend.) Die Frage ist dumm.


  Max. Warum?


  Anatol. So kann man nicht fragen!


  Max. …?


  Anatol. Ich muß die Frage anders fassen.


  Max. Ich denke doch, sie ist präzis genug.


  Anatol. Nein, das ist eben der Fehler, sie ist nicht präzis genug.


  Max. Wieso?


  Anatol. Wenn ich sie frage: Bist du treu, so meint sie dies vielleicht im allerweitesten Sinne.


  Max. Nun?


  Anatol. Sie umfaßt vielleicht die ganze … Vergangenheit … Sie denkt möglicherweise an eine Zeit, wo sie einen anderen liebte … und wird antworten: Nein.


  Max. Das wäre ja auch ganz interessant.


  Anatol. Ich danke … Ich weiß, Cora ist andern begegnet vor mir … Sie hat mir selbst einmal gesagt: Ja, wenn ich gewußt hätte, daß ich dich einmal treffe … dann …


  Max. Aber sie hat es nicht gewußt.


  Anatol. Nein …


  Max. Und was deine Frage anbelangt …


  Anatol. Ja … Diese Frage … Ich finde sie plump, in der Fassung wenigstens.


  Max. Nun so stelle sie etwa so: Cora, warst du mir treu, seit du mich kennst?


  Anatol. Hm … Das wäre etwas. (Vor Cora.) Cora! Warst du … Auch das ist ein Unsinn!


  Max. Ein Unsinn!?


  Anatol. Ich bitte … man muß sich nur vorstellen, wie wir uns kennenlernten. Wir ahnten ja selbst nicht, daß wir uns einmal so wahnsinnig lieben würden. Die ersten Tage betrachteten wir beide die ganze Geschichte als etwas Vorübergehendes. Wer weiß …


  Max. Wer weiß …?


  Anatol. Wer weiß, ob sie nicht mich erst zu lieben anfing – als sie einen andern zu lieben aufhörte? Was erlebte dieses Mädchen einen Tag, bevor ich sie traf, bevor wir das erste Wort miteinander sprachen? War es ihr möglich, sich da so ohne weiteres loszureißen? Hat sie nicht vielleicht tage- und wochenlang noch eine alte Kette nachschleppen müssen, müssen, sag ich.


  Max. Hm.


  Anatol. Ich will sogar noch weiter gehen … Die erste Zeit war es ja nur eine Laune von ihr – wie von mir. Wir haben es beide nicht anders angesehen, wir haben nichts anderes voneinander verlangt, als ein flüchtiges, süßes Glück. Wenn sie zu jener Zeit ein Unrecht begangen hat, was kann ich ihr vorwerfen? Nichts – gar nichts.


  Max. Du bist eigentümlich mild.


  Anatol. Nein, durchaus nicht, ich finde es nur unedel, die Vorteile einer augenblicklichen Situation in dieser Weise auszunützen.


  Max. Nun, das ist sicher vornehm gedacht. Aber ich will dir aus der Verlegenheit helfen.


  Anatol. –?


  Max. Du fragst sie, wie folgt: Cora, seit du mich liebst … bist du mir treu?


  Anatol. Das klingt zwar sehr klar.


  Max. … Nun?


  Anatol. Ist es aber durchaus nicht.


  Max. Oh!


  Anatol. Treu! Wie heißt das eigentlich: Treu? Denke dir … sie ist gestern in einem Eisenbahnwaggon gefahren, und ein gegenübersitzender Herr berührte mit seinem Fuße die Spitze des ihren. Jetzt mit diesem eigentümlichen, durch den Schlafzustand ins Unendliche gesteigerten Auffassungsvermögen, in dieser verfeinerten Empfindungsfähigkeit, wie sie ein Medium zweifellos in der Hypnose besitzt, ist es gar nicht ausgeschlossen, daß sie auch das schon als einen Treubruch ansieht.


  Max. Na höre!


  Anatol. Um so mehr, als sie in unseren Gesprächen über dieses Thema, wie wir sie manchmal zu führen pflegten, meine vielleicht etwas übertriebenen Ansichten kennenlernte. Ich selbst habe ihr gesagt: Cora, auch wenn du einen andern Mann einfach anschaust, ist es schon eine Untreue gegen mich!


  Max. Und sie?


  Anatol. Und sie, sie lachte mich aus und sagte, wie ich nur glauben könne, daß sie einen andern anschaue.


  Max. Und doch glaubst du –?


  Anatol. Es gibt Zufälle – denke dir, ein Zudringlicher geht ihr abends nach und drückt ihr einen Kuß auf den Hals.


  Max. Nun – das …


  Anatol. Nun – das ist doch nicht ganz unmöglich!


  Max. Also du willst sie nicht fragen.


  Anatol. O doch … aber …


  Max. Alles, was du vorgebracht hast, ist ein Unsinn. Glaube mir, die Weiber mißverstehen uns nicht, wenn wir sie um ihre Treue fragen. Wenn du ihr jetzt zuflüsterst mit zärtlicher, verliebter Stimme: Bist du mir treu … so wird sie an keines Herrn Fußspitzen und keines Zudringlichen Kuß auf den Nacken denken – sondern nur an das, was wir gemeiniglich unter Untreue verstehen, wobei du noch immer den Vorteil hast, bei ungenügenden Antworten weitere Fragen stellen zu können, die alles aufklären müssen. –


  Anatol. Also du willst durchaus, daß ich sie fragen soll …


  Max. Ich? … Du wolltest doch!


  Anatol. Mir ist nämlich soeben noch etwas eingefallen.


  Max. Und zwar …?


  Anatol. Das Unbewußte!


  Max. Das Unbewußte?


  Anatol. Ich glaube nämlich an unbewußte Zustände.


  Max. So.


  Anatol. Solche Zustände können aus sich selbst heraus entstehen, sie können aber auch erzeugt werden, künstlich, … durch betäubende, durch berauschende Mittel.


  Max. Willst du dich nicht näher erklären …?


  Anatol. Vergegenwärtige dir ein dämmeriges, stimmungsvolles Zimmer.


  Max. Dämmerig … stimmungsvoll … ich vergegenwärtige mir.


  Anatol. In diesem Zimmer sie … und irgendein anderer.


  Max. Ja, wie sollte sie da hineingekommen sein?


  Anatol. Ich will das vorläufig offenlassen. Es gibt ja Vorwände … Genug! So etwas kann vorkommen. Nun – ein paar Gläser Rheinwein … eine eigentümlich schwüle Luft, die über dem Ganzen lastet, ein Duft von Zigaretten, parfümierten Tapeten, ein Lichtschein von einem matten Glaslüster und rote Vorhänge – Einsamkeit – Stille – nur Flüstern von süßen Worten …


  Max. …!


  Anatol. Auch andere sind da schon erlegen! Bessere, ruhigere als sie!


  Max. Nun ja, nur kann ich es mit dem Begriffe der Treue noch immer nicht vereinbar finden, daß man sich mit einem andern in solch ein Gemach begibt.


  Anatol. Es gibt so rätselhafte Dinge …


  Max. Nun, mein Freund, du hast die Lösung eines jener Rätsel, über das sich die geistreichsten Männer den Kopf zerbrochen, vor dir; du brauchst nur zu sprechen, und du weißt alles, was du wissen willst. Eine Frage – und du erfährst, ob du einer von den wenigen bist, die allein geliebt werden, kannst erfahren, wo dein Nebenbuhler ist, erfahren, wodurch ihm der Sieg über dich gelungen und du sprichst dieses Wort nicht aus! – Du hast eine Frage frei an das Schicksal! Du stellst sie nicht! Tage- und nächtelang quälst du dich, dein halbes Leben gäbst du hin für die Wahrheit, nun liegt sie vor dir, du bückst dich nicht, um sie aufzuheben! Und warum? Weil es sich vielleicht fügen kann, daß eine Frau, die du liebst, wirklich so ist, wie sie alle deiner Idee nach sein sollen – und weil dir deine Illusion doch tausendmal lieber ist als die Wahrheit. Genug also des Spiels, wecke dieses Mädchen auf und lasse dir an dem stolzen Bewußtsein genügen, daß du ein Wunder – hättest vollbringen können.


  Anatol. Max!


  Max. Nun, habe ich vielleicht unrecht? Weißt du nicht selbst, daß alles, was du mir früher sagtest, Ausflüchte waren, leere Phrasen, mit denen du weder mich noch dich täuschen konntest?


  Anatol (rasch). Max … Laß dir nur sagen, ich will; ja, ich will sie fragen!


  Max. Ah!


  Anatol. Aber sei mir nicht böse – nicht vor dir!


  Max. Nicht vor mir?


  Anatol. Wenn ich es hören muß, das Furchtbare, wenn sie mir antwortet: Nein, ich war dir nicht treu – so soll ich allein es sein, der es hört. Unglücklich sein – ist erst das halbe Unglück, bedauert werden: Das ist das ganze! – Das will ich nicht. Du bist ja mein bester Freund, aber darum gerade will ich nicht, daß deine Augen mit jenem Ausdruck von Mitleid auf mir ruhen, der dem Unglücklichen erst sagt, wie elend er ist. Vielleicht ist's auch noch etwas anderes – vielleicht schäme ich mich vor dir. Die Wahrheit wirst du ja doch erfahren, du hast dieses Mädchen heute zum letztenmal bei mir gesehen, wenn sie mich betrogen hat! Aber du sollst es nicht mit mir zugleich hören; das ist's, was ich nicht ertragen könnte. Begreifst du das …?


  Max. Ja, mein Freund (drückt ihm die Hand), und ich lasse dich auch mit ihr allein.


  Anatol. Mein Freund! (Ihn zur 'Tür hegleitend.) In weniger als einer Minute ruf ich dich herein! – (Max ab.)


  Anatol (steht vor Cora … sieht sie lange an). Cora! …! (Schüttelt den Kopf, geht herum.) Cora! – (Vor Cora auf den Knien.) Cora! Meine süße Cora! – Cora! (Steht auf. Entschlossen.) Wach auf … und küsse mich!


  Cora (steht auf, reibt sich die Augen, fällt Anatol um den Hals). Anatol! Hab ich lang geschlafen? … Wo ist denn Max?


  Anatol. Max!


  Max (kommt aus dem Nebenzimmer). Da bin ich!


  Anatol. Ja … ziemlich lang hast du geschlafen – du hast auch im Schlafe gesprochen.


  Cora. Um Gottes willen! Doch nichts Unrechtes? –


  Max. Sie haben nur auf seine Fragen geantwortet!


  Cora Was hat er denn gefragt?


  Anatol. Tausenderlei! …


  Cora. Und ich habe immer geantwortet? Immer?


  Anatol. Immer.


  Cora. Und was du gefragt hast, das darf man nicht wissen? –


  Anatol. Nein, das darf man nicht! Und morgen hypnotisiere ich dich wieder!


  Cora. O nein! Nie wieder! Das ist ja Hexerei. Da wird man gefragt und weiß nach dem Erwachen nichts davon. – Gewiß hab ich lauter Unsinn geplauscht.


  Anatol. Ja … zum Beispiel, daß du mich liebst …


  Cora. Wirklich.


  Max. Sie glaubt es nicht! Das ist sehr gut!


  Cora. Aber schau … das hätte ich dir ja auch im Wachen sagen können!


  Anatol. Mein Engel! (Umarmung.)


  Max. Meine Herrschaften … adieu! –


  Anatol. Du gehst schon?


  Max. Ich muß.


  Anatol. Sei nicht böse, wenn ich dich nicht begleite. –


  Cora. Auf Wiedersehen!


  Max. Durchaus nicht. (Bei der Tür.) Eines ist mir klar: Daß die Weiber auch in der Hypnose lügen … Aber sie sind glücklich – und das ist die Hauptsache. Adieu, Kinder. (Sie hören ihn nicht, da sie sich in einer leidenschaftlichen Umarmung umschlungen halten.)


  Vorhang.


  Weihnachtseinkäufe


  Weihnachtsabend 6 Uhr. Leichter Schneefall. In den Straßen Wiens.


  Anatol. Gabriele.


  Anatol. Gnädige Frau, gnädige Frau …!


  Gabriele. Wie? … Ah, Sie sind's!


  Anatol. Ja! … Ich verfolge Sie! – Ich kann das nicht mit ansehen, wie Sie all diese Dinge schleppen! – Geben Sie mir doch Ihre Pakete!


  Gabriele. Nein, nein, ich danke! – Ich trage das schon selber!


  Anatol. Aber ich bitte Sie, gnädige Frau, machen Sie mir's doch nicht gar so schwer, wenn ich einmal galant sein will –


  Gabriele. Na – das eine da …


  Anatol. Aber das ist ja gar nichts … Geben Sie nur … So … das … und das …


  Gabriele. Genug, genug – Sie sind zu liebenswürdig!


  Anatol. Wenn man's nur einmal sein darf – das tut ja so wohl!


  Gabriele. Das beweisen Sie aber nur auf der Straße und – wenn's schneit.


  Anatol. … Und wenn es spät abends – und wenn es zufällig Weihnachten ist – wie?


  Gabriele. Es ist ja das reine Wunder, daß man Sie einmal zu Gesicht bekommt!


  Anatol. Ja, ja … Sie meinen, daß ich heuer noch nicht einmal meinen Besuch bei Ihnen gemacht habe –


  Gabriele. Ja, so etwas Ähnliches meine ich!


  Anatol. Gnädige Frau – ich mache heuer gar keine Besuche – gar keine! Und – wie geht's denn dem Herrn Gemahl? – Und was machen die lieben Kleinen? –


  Gabriele. Diese Frage können Sie sich schenken! – Ich weiß ja, daß Sie das alles sehr wenig interessiert!


  Anatol. Es ist unheimlich, wenn man auf so eine Menschenkennerin trifft!


  Gabriele. Sie – kenne ich!


  Anatol. Nicht so gut, als ich es wünschte!


  Gabriele. Lassen Sie Ihre Bemerkungen! Ja –?


  Anatol. Gnädige Frau – das kann ich nicht!


  Gabriele. Geben Sie mir meine Päckchen wieder!


  Anatol. Nicht bös sein – nicht bös sein!! – Ich bin schon wieder brav … (Sie gehen schweigend nebeneinander her.)


  Gabriele. Irgend etwas dürfen Sie schon reden!


  Anatol. Irgend etwas – ja – aber Ihre Zensur ist so strenge …


  Gabriele. Erzählen Sie mir doch was. Wir haben uns ja schon so lange nicht gesehen … Was machen Sie denn eigentlich? –


  Anatol. Ich mache nichts, wie gewöhnlich!


  Gabriele. Nichts?


  Anatol. Gar nichts!


  Gabriele. Es ist wirklich schad um Sie!


  Anatol. Na … Ihnen ist das sehr gleichgültig!


  Gabriele. Wie können Sie das behaupten? –


  Anatol. Warum verbummle ich mein Leben? – Wer ist schuld? – Wer?!


  Gabriele. Geben Sie mir die Pakete! –


  Anatol. Ich habe ja niemandem die Schuld gegeben … Ich fragte nur so ins Blaue …


  Gabriele. Sie gehen wohl immerfort spazieren?


  Anatol. Spazieren! Da legen Sie so einen verächtlichen Ton hinein! Als wenn es was Schöneres gäbe! – Es liegt so was herrlich Planloses in dem Wort! – Heut paßt es übrigens gar nicht auf mich – heut bin ich beschäftigt, gnädige Frau – genau so wie Sie! –


  Gabriele. Wieso?!


  Anatol. Ich mache auch Weihnachtseinkäufe! –


  Gabriele. Sie!?


  Anatol. Ich finde nur nichts Rechtes! – Dabei stehe ich seit Wochen jeden Abend vor allen Auslagefenstern in allen Straßen! – Aber die Kaufleute haben keinen Geschmack und keinen Erfindungsgeist.


  Gabriele. Den muß eben der Käufer haben! Wenn man so wenig zu tun hat wie Sie, denkt man nach, erfindet selbst – und bestellt seine Geschenke schon im Herbst. –


  Anatol. Ach, dazu bin ich nicht der Mensch! – Weiß man denn überhaupt im Herbst, wem man zu Weihnachten etwas schenken wird? – Und jetzt ist's wieder zwei Stunden vor Christbaum – und ich habe noch keine Ahnung, keine Ahnung –!


  Gabriele. Soll ich Ihnen helfen?


  Anatol. Gnädige Frau … Sie sind ein Engel – aber nehmen Sie mir die Päckchen nicht weg …


  Gabriele. Nein, nein …


  Anatol. Also Engel! darf man sagen – das ist schön – Engel! –


  Gabriele. Wollen Sie gefälligst schweigen?


  Anatol. Ich bin schon wieder ganz ruhig!


  Gabriele. Also – geben Sie mir irgendeinen Anhaltspunkt … Für wen soll Ihr Geschenk gehören?


  Anatol. … Das ist … eigentlich schwer zu sagen …


  Gabriele. Für eine Dame natürlich?!


  Anatol. Na, ja – daß Sie eine Menschenkennerin sind, hab ich Ihnen heut schon einmal gesagt!


  Gabriele. Aber was … für eine Dame? – Eine wirkliche Dame?!


  Anatol. … Da müssen wir uns erst über den Begriff einigen! Wenn Sie meinen, eine Dame der großen Welt – – da stimmt es nicht vollkommen …


  Gabriele. Also … der kleinen Welt? …


  Anatol. Gut – sagen wir der kleinen Welt. –


  Gabriele. Das hätt' ich mir eigentlich denken können …!


  Anatol. Nur nicht sarkastisch werden!


  Gabriele. Ich kenne ja Ihren Geschmack … Wird wohl wieder irgendwas vor der Linie sein – dünn und blond!


  Anatol. Blond – gebe ich zu …!


  Gabriele. … Ja, ja … blond … es ist merkwürdig, daß Sie immer mit solchen Vorstadtdamen zu tun haben – aber immer!


  Anatol. Gnädige Frau – meine Schuld ist es nicht.


  Gabriele. Lassen Sie das – mein Herr! – Oh, es ist auch ganz gut, daß Sie bei Ihrem Genre bleiben … es wäre ein großes Unrecht, wenn Sie die Stätte Ihrer Triumphe verließen …


  Anatol. Aber was soll ich denn tun – man liebt mich nur da draußen …


  Gabriele. Versteht man Sie denn … da draußen?


  Anatol. Keine Idee! – Aber, sehen Sie … in der kleinen Welt werd ich nur geliebt; in der großen – nur verstanden – Sie wissen ja …


  Gabriele. Ich weiß gar nichts … und will weiter nichts wissen! – Kommen Sie … hier ist gerade das richtige Geschäft … da wollen wir Ihrer Kleinen was kaufen …


  Anatol. Gnädige Frau! –


  Gabriele. Nun ja … sehen Sie einmal … da … so eine kleine Schatulle mit drei verschiedenen Parfüms … oder diese hier mit den sechs Seifen … Patschuli … Chypre … Jockey-Club – das müßte doch was sein – nicht?!


  Anatol. Gnädige Frau – schön ist das nicht von Ihnen!


  Gabriele. Oder warten Sie, hier …! – Sehen Sie doch … Diese kleine Brosche mit sechs falschen Brillanten denken Sie – sechs! – Wie das nur glitzert! – Oder dieses reizende, kleine Armband mit den himmlischen Berloques … ach – eins stellt gar einen veritablen Mohrenkopf vor! – Das muß doch riesig wirken … in der Vorstadt! …


  Anatol. Gnädige Frau – Sie irren sich! Sie kennen diese Mädchen nicht – die sind anders, als Sie sich vorstellen …


  Gabriele. Und da … ach, wie reizend! – Kommen Sie doch näher – nun – was sagen Sie zu dem Hut!? – Die Form war vor zwei Jahren höchst modern! Und die Federn – wie die wallen – nicht!? Das müßte ein kolossales Aufsehen machen – in Hernals?!


  Anatol. Gnädige Frau … von Hernals war nie die Rede … und übrigens unterschätzen Sie wahrscheinlich auch den Hernalser Geschmack …


  Gabriele. Ja … es ist wirklich schwer mit Ihnen – so kommen Sie mir doch zu Hilfe – geben Sie mir eine Andeutung –


  Anatol. Wie soll ich das …?! Sie würden ja doch überlegen lächeln – jedenfalls!


  Gabriele. O nein, o nein! – Belehren Sie mich nur …! Ist sie eitel – oder bescheiden? – Ist sie groß oder klein? – Schwärmt sie für bunte Farben …?


  Anatol. Ich hätte Ihre Freundlichkeit nicht annehmen sollen! – Sie spotten nur!


  Gabriele. O nein, ich höre schon zu! – Erzählen Sie mir doch was von ihr!


  Anatol. Ich wage es nicht –


  Gabriele. Wagen Sie's nur! … Seit wann …?


  Anatol. Lassen wir das!


  Gabriele. Ich bestehe darauf! – Seit wann kennen Sie sie?


  Anatol. Seit – längerer Zeit!


  Gabriele. Lassen Sie sich doch nicht in dieser Weise ausfragen …! Erzählen Sie mir einmal die ganze Geschichte …!


  Anatol. Es ist gar keine Geschichte!


  Gabriele. Aber, wo Sie sie kennengelernt haben, und wie und wann, und was das überhaupt für eine Person ist – das möcht' ich wissen!


  Anatol. Gut – aber es ist langweilig – ich mache Sie darauf aufmerksam!


  Gabriele. Mich wird es schon interessieren. Ich möchte wirklich einmal was aus dieser Welt erfahren! – Was ist das überhaupt für eine Welt? – Ich kenne sie ja gar nicht!


  Anatol. Sie würden sie auch gar nicht verstehen!


  Gabriele. Oh, mein Herr!


  Anatol. Sie haben eine so summarische Verachtung für alles, was nicht Ihr Kreis ist! – Sehr mit Unrecht.


  Gabriele. Aber ich bin ja so gelehrig! – Man erzählt mir ja nichts aus dieser Welt! – Wie soll ich sie kennen?


  Anatol. Aber … Sie haben so eine unklare Empfindung, daß – man dort Ihnen etwas wegnimmt. Stille Feindschaft!


  Gabriele. Ich bitte – mir nimmt man nichts weg – wenn ich etwas behalten will.


  Anatol. Ja … aber, wenn Sie selber irgendwas nicht wollen … es ärgert Sie doch, wenn's ein anderer kriegt? –


  Gabriele. Oh –!


  Anatol. Gnädige Frau … Das ist nur echt weiblich! Und da es echt weiblich ist – ist es ja wahrscheinlich auch höchst vornehm und schön und tief …!


  Gabriele. Wo Sie nur die Ironie herhaben!!


  Anatol. Wo ich sie herhabe? – Ich will es Ihnen sagen. Auch ich war einmal gut – und voll Vertrauen – und es gab keinen Hohn in meinen Worten … Und ich habe manche Wunde still ertragen –


  Gabriele. Nur nicht romantisch werden!


  Anatol. Die ehrlichen Wunden – ja! – Ein »Nein« zur rechten Zeit, selbst von den geliebtesten Lippen – ich konnte es verwinden. – Aber ein »Nein«, wenn die Augen hundertmal »Vielleicht« gesagt – wenn die Lippen hundertmal »Mag sein!« gelächelt – wenn der Ton der Stimme hundertmal nach »Gewiß« geklungen – so ein »Nein« macht einen –


  Gabriele. Wir wollen ja was kaufen!


  Anatol. So ein Nein macht einen zum Narren … oder zum Spötter!


  Gabriele. … Sie wollten mir ja … erzählen –


  Anatol. Gut – wenn Sie durchaus etwas erzählt haben wollen …


  Gabriele. Gewiß will ich es! … Wie lernten Sie sie kennen …?


  Anatol. Gott – wie man eben jemand kennenlernt! – Auf der Straße – beim Tanz – in einem Omnibus – unter einem Regenschirm –


  Gabriele. Aber – Sie wissen ja – der spezielle Fall interessiert mich. Wir wollen ja dem speziellen Fall etwas kaufen!


  Anatol. Dort in der … »kleinen Welt« gibt's ja keine speziellen Fälle – eigentlich auch in der großen nicht … Ihr seid ja alle so typisch!


  Gabriele. Mein Herr! Nun fangen Sie an –


  Anatol. Es ist ja nichts Beleidigendes – durchaus nicht! – Ich bin ja auch ein Typus!


  Gabriele. Und was für einer denn?


  Anatol. … Leichtsinniger Melancholiker!


  Gabriele. … Und … und ich?


  Anatol. Sie? – ganz einfach: Mondaine!


  Gabriele. So …! … Und sie!?


  Anatol. Sie …? Sie …, das süße Mädl!


  Gabriele. Süß? Gleich »süß«? – Und ich – die »Mondaine« schlechtweg –


  Anatol. Böse Mondaine – wenn Sie durchaus wollen …


  Gabriele. Also … erzählen Sie mir endlich von dem … süßen Mädl!


  Anatol. Sie ist nicht faszinierend schön – sie ist nicht besonders elegant – und sie ist durchaus nicht geistreich …


  Gabriele. Ich will ja nicht wissen, was sie nicht ist –


  Anatol. Aber sie hat die weiche Anmut eines Frühlingsabends … und die Grazie einer verzauberten Prinzessin … und den Geist eines Mädchens, das zu lieben weiß!


  Gabriele. Diese Art von Geist soll ja sehr verbreitet sein … in Ihrer kleinen Welt! …


  Anatol. Sie können sich da nicht hineindenken! … Man hat Ihnen zu viel verschwiegen, als Sie junges Mädchen waren – und hat Ihnen zu viel gesagt, seit Sie junge Frau sind! … Darunter leidet die Naivität Ihrer Betrachtungen –


  Gabriele. Aber Sie hören doch – ich will mich belehren lassen … Ich glaube Ihnen ja schon die »verzauberte Prinzessin«! – Erzählen Sie mir nur, wie der Zaubergarten ausschaut, in dem sie ruht –


  Anatol. Da dürfen Sie sich freilich nicht einen glänzenden Salon vorstellen, wo die schweren Portieren niederfallen – mit Makartbuketts in den Ecken, Bibelots, Leuchttürmen, mattem Samt … und dem affektierten Halbdunkel eines sterbenden Nachmittags.


  Gabriele. Ich will ja nicht wissen, was ich mir nicht vorstellen soll …


  Anatol. Also – denken Sie sich – ein kleines dämmeriges Zimmer – so klein – mit gemalten Wänden – und noch dazu etwas zu licht – ein paar alte, schlechte Kupferstiche mit verblaßten Aufschriften hängen da und dort. – Eine Hängelampe mit einem Schirm. – Vom Fenster aus, wenn es Abend wird, die Aussicht auf die im Dunkel versinkenden Dächer und Rauchfänge! … Und – wenn der Frühling kommt, da wird der Garten gegenüber blühn und duften …


  Gabriele. Wie glücklich müssen Sie sein, daß Sie schon zu Weihnachten an den Mai denken!


  Anatol. Ja – dort bin ich auch zuweilen glücklich!


  Gabriele. Genug, genug! – Es wird spät – wir wollten ihr was kaufen! … Vielleicht etwas für das Zimmer mit den gemalten Wänden …


  Anatol. Es fehlt nichts darin!


  Gabriele. Ja … ihr! – das glaub ich wohl! – Aber ich möchte Ihnen – ja Ihnen! das Zimmer so recht nach Ihrer Weise schmücken!


  Anatol. Mir? –


  Gabriele. Mit persischen Teppichen …


  Anatol. Aber ich bitte Sie – da hinaus!


  Gabriele. Mit einer Ampel von gebrochenem, rot-grünem Glas …?


  Anatol. Hm!


  Gabriele. Ein paar Vasen mit frischen Blumen?


  Anatol. Ja … aber ich will ja ihr was bringen –


  Gabriele. Ach ja … es ist wahr – wir müssen uns entscheiden – sie wartet wohl schon auf Sie?


  Anatol. Gewiß!


  Gabriele. Sie wartet? – Sagen Sie … wie empfängt sie Sie denn? –


  Anatol. Ach – wie man eben empfängt. –


  Gabriele. Sie hört Ihre Schritte schon auf der Treppe … nicht wahr?


  Anatol. Ja … zuweilen …


  Gabriele. Und steht bei der Türe?


  Anatol. Ja!


  Gabriele. Und fällt Ihnen um den Hals – und küßt Sie – und sagt … Was sagt sie denn …?


  Anatol. Was man eben in solchen Fällen sagt …


  Gabriele. Nun … zum Beispiel!


  Anatol. Ich weiß kein Beispiel!


  Gabriele. Was sagte sie gestern?


  Anatol. Ach – nichts Besonderes … das klingt so einfältig, wenn man nicht den Ton der Stimme dazu hört …!


  Gabriele. Ich will ihn mir schon dazu denken: Nun – was sagte sie?


  Anatol. … »Ich bin so froh, daß ich dich wieder hab!«


  Gabriele. »Ich bin so froh« – wie?!


  Anatol. »Daß ich dich wieder hab!« …


  Gabriele. … Das ist eigentlich hübsch – sehr hübsch! –


  Anatol. Ja … es ist herzlich und wahr!


  Gabriele. Und sie ist … immer allein? – Ihr könnt euch so ungestört sehen!? –


  Anatol. Nun ja – sie lebt so für sich – sie steht ganz allein – keinen Vater, keine Mutter … nicht einmal eine Tante!


  Gabriele. Und Sie … sind ihr alles …?


  Anatol. … Möglich! … Heute … (Schweigen.)


  Gabriele. … Es wird so spät – sehen Sie, wie leer es schon in den Straßen ist …


  Anatol. Oh – ich hielt Sie auf! – Sie müssen ja nach Hause. –


  Gabriele. Freilich – freilich! Man wird mich schon erwarten! – Wie machen wir das nur mit dem Geschenk …?


  Anatol. Oh – ich finde schon noch irgendeine Kleinigkeit …!


  Gabriele. Wer weiß, wer weiß! – Und ich habe mir schon einmal in den Kopf gesetzt, daß ich Ihrer … daß ich dem … Mädl – was aussuchen will …!


  Anatol. Aber, ich bitte Sie, gnädige Frau!


  Gabriele. … Ich möchte am liebsten dabei sein, wenn Sie ihr das Weihnachtsgeschenk bringen! … Ich habe eine solche Lust bekommen, das kleine Zimmer und das süße Mädl zu sehen! – Die weiß ja gar nicht, wie gut sie's hat!


  Anatol. …!


  Gabriele. Nun aber, geben Sie mir die Päckchen! – Es wird so spät …


  Anatol. Ja, ja! Hier sind sie – aber …


  Gabriele. Bitte – winken Sie dem Wagen dort, der uns entgegenkommt …


  Anatol. Diese Eile, mit einem Mal?!


  Gabriele. Bitte, bitte! (Er winkt.)


  Gabriele. Ich danke Ihnen …! Aber was machen wir nun mit dem Geschenk …? (Der Wagen hat gehalten; er und sie sind stehen geblieben, er will die Wagentüre öffnen.)


  Gabriele. Warten Sie! – … Ich möchte ihr selbst was schicken!


  Anatol. Sie …?! Gnädige Frau, Sie selbst …


  Gabriele. Was nur?! – Hier … nehmen Sie … diese Blumen … ganz einfach, diese Blumen …! Es soll nichts anderes sein als ein Gruß, gar nichts weiter … Aber … Sie müssen ihr was dazu ausrichten. –


  Anatol. Gnädige Frau – Sie sind so lieb –


  Gabriele. Versprechen Sie mir, ihr's zu bestellen … und mit den Worten, die ich Ihnen mitgeben will –


  Anatol. Gewiß.


  Gabriele. Versprechen Sie's mir? –


  Anatol. Ja … mit Vergnügen! Warum denn nicht!


  Gabriele (hat die Wagentür geöffnet). So sagen Sie ihr …


  Anatol. Nun …?


  Gabriele. Sagen Sie ihr: »Diese Blumen, mein … süßes Mädl, schickt dir eine Frau, die vielleicht ebenso lieben kann wie du und die den Mut dazu nicht hatte …«


  Anatol. Gnädige … Frau!? –


  (Sie ist in den Wagen gestiegen – – – Der Wagen rollt fort, die Straßen sind fast menschenleer geworden. – Er schaut dem Wagen lange nach, bis er um eine Ecke gebogen ist … Er bleibt noch eine Weile stehen; dann sieht er auf die Uhr und eilt rasch fort.)


  Vorhang.


  Episode


  Maxens Zimmer, im ganzen dunkel gehalten, dunkelrote Tapeten, dunkelrote Portieren. Im Hintergrunde, Mitte, eine Tür. Eine zweite links vom Zuschauer. In der Mitte des Zimmers ein großer Schreibtisch; eine Lampe mit einem Schirm steht darauf; Bücher und Schriften liegen auf demselben. Rechts vorn ein hohes Fenster. Im Winkel rechts ein Kamin, in welchem ein Feuer lodert. Davor zwei niedere Lehnsessel. Zwanglos daneben gerückt ein dunkelroter Ofenschirm.


  Anatol. Max. Bianca.


  Max (sitzt vor dem Schreibtisch und liest, seine Zigarre rauchend, einen Brief). »Mein lieber Max! Ich bin wieder da. Unsere Gesellschaft bleibt drei Monate hier, wie Sie wohl in der Zeitung gelesen haben. Der erste Abend gehört der Freundschaft. Heute abend bin ich bei Ihnen. Bibi …« Bibi … also Bianca … Nun, ich werde sie erwarten. (Es klopft.) Sollte sie es schon sein …? Herein!


  Anatol (tritt ein, ein großes Paket unter dem Arm tragend, düster). Guten Abend!


  Max. Ah – was bringst du?


  Anatol. Ich suche ein Asyl für meine Vergangenheit.


  Max. Wie soll ich das verstehen?


  Anatol (hält ihm das Paket entgegen).


  Max. Nun?


  Anatol. Hier bringe ich dir meine Vergangenheit, mein ganzes Jugendleben: Nimm es bei dir auf.


  Max. Mit Vergnügen. Aber du wirst dich doch näher erklären?


  Anatol. Darf ich mich setzen?


  Max. Gewiß. Warum bist du übrigens so feierlich?


  Anatol (hat sich niedergesetzt). Darf ich mir eine Zigarre anzünden?


  Max. Da! Nimm, sie sind von der heurigen Ernte.


  Anatol (zündet sich eine der angebotenen Zigarren an). Ah – ausgezeichnet!


  Max (auf das Paket deutend, welches Anatol auf den Schreibtisch gelegt hat). Und …?


  Anatol. Dieses Jugendleben hat in meinem Haus kein Quartier mehr! Ich verlasse die Stadt.


  Max. Ah!


  Anatol. Ich beginne ein neues Leben auf unbestimmte Zeit. Dazu muß ich frei und allein sein, und darum löse ich mich von der Vergangenheit los.


  Max. Du hast also eine neue Geliebte.


  Anatol. Nein – ich habe nur vorläufig die alte nicht mehr … (rasch abbrechend und auf das Paket deutend) – bei dir, mein lieber Freund, darf ich all diesen Tand ruhen lassen.


  Max. Tand, sagst du –! Warum verbrennst du ihn nicht?


  Anatol. Ich kann nicht.


  Max. Das ist kindisch.


  Anatol. O nein: Das ist so meine Art von Treue. Keine von allen, die ich liebte, kann ich vergessen. Wenn ich so in diesen Blättern, Blumen, Locken wühle – du mußt mir gestatten, manchmal zu dir zu kommen, nur um zu wühlen – dann bin ich wieder bei ihnen, dann leben sie wieder, und ich bete sie aufs neue an.


  Max. Du willst dir also in meiner Behausung ein Stelldichein mit alten Geliebten geben …?


  Anatol (kaum auf ihn hörend). Ich habe manchmal so eine Idee … Wenn es irgendein Machtwort gäbe, daß alle wieder erscheinen müßten! Wenn ich sie hervorzaubern könnte aus dem Nichts!


  Max. Dieses Nichts wäre etwas verschiedenartig.


  Anatol. Ja, ja … denke dir, ich spräche es aus, dieses Wort …


  Max. Vielleicht findest du ein wirksames … zum Beispiel: Einzig Geliebte!


  Anatol. Ich rufe also: Einzig Geliebte …! Und nun kommen sie; die eine aus irgendeinem kleinen Häuschen aus der Vorstadt, die andere aus dem prunkenden Salon ihres Herrn Gemahls – eine aus der Garderobe ihres Theaters –


  Max. Mehrere!


  Anatol. Mehrere – gut … Eine aus dem Modistengeschäft –


  Max. Eine aus den Armen eines neuen Geliebten –


  Anatol. Eine aus dem Grabe … Eine von da – eine von dort – und nun sind sie alle da …


  Max. Sprich das Wort lieber nicht aus. Diese Versammlung könnte ungemütlich werden. Denn sie haben vielleicht alle aufgehört, dich zu lieben - aber keine, eifersüchtig zu sein.


  Anatol. Sehr weise … Ruhet also in Frieden.


  Max. Nun heißt es aber einen Platz für dieses stattliche Päckchen zu finden.


  Anatol. Du wirst es verteilen müssen. (Reißt das Paket auf; es liegen zierliche, durch Bänder zusammengehaltene Päckchen zutage.)


  Max. Ah!


  Anatol. Es ist alles hübsch geordnet.


  Max. Nach Namen?


  Anatol. O nein. Jedes Päckchen trägt irgendeine Aufschrift: Einen Vers, ein Wort, eine Bemerkung, die mir das ganze Erlebnis in die Erinnerung zurückrufen. Niemands Namen – denn Marie oder Anna könnte schließlich jede heißen.


  Max. Laß lesen.


  Anatol. Werde ich euch alle wieder kennen? Manches liegt jahrelang da, ohne daß ich es wieder angesehen habe.


  Max (eines der Päckchen in die Hand nehmend, die Aufschrift lesend).


  »Du reizend Schöne, Holde, Wilde,


  Laß mich umschlingen deinen Leib;


  Ich küsse deinen Hals, Mathilde,


  Du wundersames süßes Weib!« …


  Das ist ja doch ein Name –? Mathilde!


  Anatol. Ja, Mathilde. – Sie hieß aber anders. Immerhin habe ich ihren Hals geküßt.


  Max. Wer war sie?


  Anatol. Frage das nicht. Sie hat in meinen Armen gelegen, das genügt.


  Max. Also fort mit der Mathilde. – Übrigens ein sehr schmales Päckchen.


  Anatol. Ja, es ist nur eine Locke darin.


  Max. Gar keine Briefe?


  Anatol. Oh – von der! Das hätte ihr die riesigste Mühe gemacht. Wo kämen wir aber hin, wenn uns alle Weiber Briefe schrieben! Also weg mit der Mathilde.


  Max (wie oben). »In einer Beziehung sind alle Weiber gleich: Sie werden impertinent, wenn man sie auf einer Lüge ertappt.«


  Anatol. Ja, das ist wahr!


  Max. Wer war die? Ein gewichtiges Päckchen!


  Anatol. Lauter acht Seiten lange Lügen! Weg damit.


  Max. Und impertinent war sie auch?


  Anatol. Als ich ihr drauf kam. Weg mit ihr.


  Max. Weg mit der impertinenten Lügnerin.


  Anatol. Keine Beschimpfungen. Sie lag in meinen Armen; – sie ist heilig.


  Max. Das ist wenigstens ein guter Grund. Also weiter. (Wie oben.)


  »Um mir die böse Laune wegzufächeln,


  Denk ich an deinen Bräutigam, mein Kind.


  Ja dann, mein süßer Schatz, dann muß ich lächeln,


  Weil's Dinge gibt, die gar zu lustig sind.«


  Anatol (lächelnd). Ach ja, das war sie.


  Max. Ah – was ist denn drin?


  Anatol. Eine Photographie. Sie mit dem Bräutigam.


  Max. Kanntest du ihn?


  Anatol. Natürlich, sonst hätte ich ja nicht lächeln können. Er war ein Dummkopf.


  Max (ernst). Er ist in ihren Armen gelegen; er ist heilig.


  Anatol. Genug.


  Max. Weg mit dem lustigen süßen Kind samt lächerlichem Bräutigam. (Ein neues Päckchen nehmend.) Was ist das? Nur ein Wort?


  Anatol. Welches denn?


  Max. »Ohrfeige.«


  Anatol. Oh, ich erinnere mich schon.


  Max. Das war wohl der Schluß?


  Anatol. O nein, der Anfang.


  Max. Ach so! Und hier … »Es ist leichter, die Richtung einer Flamme zu verändern, als sie zu entzünden.« – Was bedeutet das?


  Anatol. Nun, ich habe die Richtung der Flamme verändert: Entzündet hat sie ein anderer.


  Max. Fort mit der Flamme … »Immer hat sie ihr Brenneisen mit.« (Sieht Anatol fragend an.)


  Anatol. Nun ja; sie hatte eben immer ihr Brenneisen mit – für alle Fälle. Aber sie war sehr hübsch. Übrigens hab ich nur ein Stück Schleier von ihr.


  Max. Ja, es fühlt sich so an … (Weiterlesend.) »Wie hab ich dich verloren?« … Nun, wie hast du sie verloren?


  Anatol. Das weiß ich eben nicht. Sie war fort – plötzlich aus meinem Leben. Ich versichere dir, das kommt manchmal vor. Es ist, wie wenn man irgendwo einen Regenschirm stehen läßt und sich erst viele Tage später erinnert … Man weiß dann nicht mehr wann und wo.


  Max. Ade Verlorene. (Wie oben.) »Warst ein süßes, liebes Ding –«


  Anatol (träumerisch fortfahrend). »Mädel mit den zerstochenen Fingern.«


  Max. Das war Cora – nicht?


  Anatol. Ja – du hast sie ja gekannt.


  Max. Weißt du, was aus ihr geworden ist?


  Anatol. Ich habe sie später wieder getroffen – als Gattin eines Tischlermeisters.


  Max. Wahrhaftig!


  Anatol. Ja, so enden diese Mädel mit den zerstochenen Fingern. In der Stadt werden sie geliebt und in der Vorstadt geheiratet … 's war ein Schatz!


  Max. Fahr wohl –! Und was ist das? … »Episode« – da ist ja nichts darin? … Staub!


  Anatol (das Kuvert in die Hand nehmend). Staub –? Das war einmal eine Blume!


  Max. Was bedeutet das: Episode?


  Anatol. Ach nichts; so ein zufälliger Gedanke. Es war nur eine Episode, ein Roman von zwei Stunden … nichts! … Ja, Staub! – Daß von so viel Süßigkeit nichts anderes zurückbleibt, ist eigentlich traurig. – Nicht?


  Max. Ja, gewiß ist das traurig … Aber wie kamst du zu dem Worte? Du hättest es doch überall hinschreiben können?


  Anatol. Jawohl; aber niemals kam es mir zu Bewußtsein wie damals. Häufig, wenn ich mit der oder jener zusammen war, besonders in früherer Zeit, wo ich noch sehr Großes von mir dachte, da lag es mir auf den Lippen: Du armes Kind – du armes Kind –!


  Max. Wieso?


  Anatol. Nun, ich kam mir so vor, wie einer von den Gewaltigen des Geistes. Diese Mädchen und Frauen – ich zermalmte sie unter meinen ehernen Schritten, mit denen ich über die Erde wandelte. Weltgesetz, dachte ich – ich muß über euch hinweg.


  Max. Du warst der Sturmwind, der die Blüten wegfegte … nicht?


  Anatol. Ja! So brauste ich dahin. Darum dachte ich eben: Du armes, armes Kind. Ich habe mich eigentlich getäuscht. Ich weiß heute, daß ich nicht zu den Großen gehöre, und was gerade so traurig ist – ich habe mich darein gefunden. Aber damals!


  Max. Nun, und die Episode?


  Anatol. Ja, das war eben auch so … Das war so ein Wesen, das ich auf meinem Wege fand.


  Max. Und zermalmte.


  Anatol. Du, wenn ich mir's überlege, so scheint mir: Die habe ich wirklich zermalmt.


  Max. Ah!


  Anatol. Ja, höre nur. Es ist eigentlich das Schönste von allem, was ich erlebt habe … Ich kann es dir gar nicht erzählen.


  Max. Warum?


  Anatol. Weil die Geschichte so gewöhnlich ist als nur möglich … Es ist … nichts. Du kannst das Schöne gar nicht herausempfinden. Das Geheimnis der ganzen Sache ist, daß ich's erlebt habe.


  Max. Nun –?


  Anatol. Also da sitze ich vor meinem Klavier … In dem kleinen Zimmer war es, das ich damals bewohnte … Abend … Ich kenne sie seit zwei Stunden … Meine grün-rote Ampel brennt – ich erwähne die grün-rote Ampel; sie gehört auch dazu.


  Max. Nun?


  Anatol. Nun! Also ich am Klavier. Sie – zu meinen Füßen, so daß ich das Pedal nicht greifen konnte. Ihr Kopf liegt in meinem Schoß, und ihre verwirrten Haare funkeln grün und rot von der Ampel. Ich phantasiere auf dem Flügel, aber nur mit der linken Hand; meine rechte hat sie an ihre Lippen gedrückt …


  Max. Nun?


  Anatol. Immer mit deinem erwartungsvollen »Nun« … Es ist eigentlich nichts weiter … Ich kenne sie also seit zwei Stunden, ich weiß auch, daß ich sie nach dem heutigen Abend wahrscheinlich niemals wiedersehen werde – das hat sie mir gesagt – und dabei fühle ich, daß ich in diesem Augenblick wahnsinnig geliebt werde. Das hüllt mich so ganz ein – die ganze Luft war trunken und duftete von dieser Liebe … Verstehst du mich? (Max nickt.) – Und ich hatte wieder diesen törichten göttlichen Gedanken: Du armes – armes Kind! Das Episodenhafte der Geschichte kam mir so deutlich zum Bewußtsein. Während ich den warmen Hauch ihres Mundes auf meiner Hand fühlte, erlebte ich das Ganze schon in der Erinnerung. Es war eigentlich schon vorüber. Sie war wieder eine von denen gewesen, über die ich hinweg mußte. Das Wort selbst fiel mir ein, das dürre Wort: Episode. Und dabei war ich selber irgend etwas Ewiges … Ich wußte auch, daß das »arme Kind« nimmer diese Stunde aus ihrem Sinn schaffen könnte – gerade bei der wußt' ich's. Oft fühlt man es ja: Morgen früh bin ich vergessen. Aber da war es etwas anderes. Für diese, die da zu meinen Füßen lag, bedeutete ich eine Welt; ich fühlte es, mit welch einer heiligen unvergänglichen Liebe sie mich in diesem Momente umgab. Das empfindet man nämlich; ich lasse es mir nicht nehmen. Gewiß konnte sie in diesem Augenblick nichts anderes denken als mich – nur mich. Sie aber war für mich jetzt schon das Gewesene, Flüchtige, die Episode.


  Max. Was war sie denn eigentlich?


  Anatol. Was sie war –? Nun, du kanntest sie. – Wir haben sie eines Abends in einer lustigen Gesellschaft kennengelernt, du kanntest sie sogar schon von früher her, wie du mir damals sagtest.


  Max. Nun, wer war sie denn? Ich kenne sehr viele von früher her. Du schilderst sie ja in deinem Ampellicht wie eine Märchengestalt.


  Anatol. Ja – im Leben war sie das nicht. Weißt du, was sie war –? Ich zerstöre jetzt eigentlich den ganzen Nimbus.


  Max. Sie war also –?


  Anatol (lächelnd). Sie war – vom – vom –


  Max. Vom Theater –?


  Anatol. Nein – vom Zirkus.


  Max. Ist's möglich!


  Anatol. Ja – Bianca war es. Ich hab es dir bis heute nicht erzählt, daß ich sie wiedertraf – nach jenem Abend, an dem ich mich um sie gar nicht gekümmert hatte.


  Max. Und du glaubst wirklich, daß dich Bibi geliebt hat –?


  Anatol. Ja, gerade die! Acht oder zehn Tage nach jenem Feste begegneten wir uns auf der Straße … Am Morgen darauf mußte sie mit der ganzen Gesellschaft nach Rußland.


  Max. Es war also die höchste Zeit.


  Anatol. Ich wußt' es ja; nun ist für dich das Ganze zerstört. Du bist eben noch nicht auf das wahre Geheimnis der Liebe gekommen.


  Max. Und worin löst sich für dich das Rätsel der Frau?


  Anatol. In der Stimmung.


  Max. Ah – du brauchst das Halbdunkel, deine grün-rote Ampel … dein Klavierspiel.


  Anatol. Ja, das ist's. Und das macht mir das Leben so vielfältig und wandlungsreich, daß mir eine Farbe die ganze Welt verändert. Was wäre für dich, für tausend andere dieses Mädchen gewesen mit den funkelnden Haaren; was für euch diese Ampel, über die du spottest! Eine Zirkusreiterin und ein rot-grünes Glas mit einem Licht dahinter! Dann ist freilich der Zauber weg; dann kann man wohl leben, aber man wird nimmer was erleben. Ihr tappt hinein in irgendein Abenteuer, brutal, mit offenen Augen, aber mit verschlossenem Sinn, und es bleibt farblos für euch! Aus meiner Seele aber, ja, aus mir heraus blitzen tausend Lichter und Farben drüber hin, und ich kann empfinden, wo ihr nur – genießt!


  Max. Ein wahrer Zauberborn, deine »Stimmung«. Alle, die du liebst, tauchen darin unter und bringen dir nun einen sonderbaren Duft von Abenteuern und Seltsamkeit mit, an dem du dich berauschest.


  Anatol. Nimm es so, wenn du willst.


  Max. Was nun aber deine Zirkusreiterin anbelangt, so wirst du mir schwerlich erklären können, daß sie unter der grün-roten Ampel dasselbe empfinden mußte wie du.


  Anatol. Aber ich mußte empfinden, was sie in meinen Armen fühlte!


  Max. Nun, ich habe sie ja auch gekannt, deine Bianca, und besser als du.


  Anatol. Besser?


  Max. Besser; weil wir einander nicht liebten. Für mich ist sie nicht die Märchengestalt; für mich ist sie eine von den tausend Gefallenen, denen die Phantasie eines Träumers neue Jungfräulichkeit borgt. Für mich ist sie nichts Besseres als hundert andere, die durch Reifen springen oder kurzgeschürzt in der letzten Quadrille stehen.


  Anatol. So … so …


  Max. Und sie war nichts anderes. Nicht ich habe etwas übersehen, was an ihr war; sondern du sahst, was nicht an ihr war. Aus dem reichen und schönen Leben deiner Seele hast du deine phantastische Jugend und Glut in ihr nichtiges Herz hineinempfunden, und was dir entgegenglänzte, war Licht von deinem Lichte.


  Anatol. Nein. Auch das ist mir ja zuweilen geschehen. Aber damals nicht. Ich will sie ja nicht besser machen, als sie war. Ich war weder der erste, noch der letzte … ich war –


  Max. Nun, was warst du? … Einer von vielen. Dasselbe war sie in deinen Armen wie in denen der anderen. Das Weib in seinem höchsten Augenblick!


  Anatol. Warum hab ich dich eingeweiht? Du hast mich nicht verstanden.


  Max. O nein. Du hast mich mißverstanden. Ich wollte nur sagen, du magst den süßesten Zauber empfunden haben, während es ihr dasselbe bedeutete wie viele Male zuvor. Hatte denn für sie die Welt tausend Farben?


  Anatol. Du kanntest sie sehr gut?


  Max. Ja; wir begegneten uns häufig in der lustigen Gesellschaft, in welche du einmal mit mir kamst.


  Anatol. Das war alles?


  Max. Alles. Aber wir waren gute Freunde. Sie hatte Witz; wir plauderten gern miteinander.


  Anatol. Das war alles?


  Max. Alles …


  Anatol. … Und dennoch … sie hat mich geliebt.


  Max. Wollen wir nicht weiterlesen … (Ein Päckchen in die Hand nehmend.) »Wüßt' ich doch, was dein Lächeln bedeutet, du grünäugige …«


  Anatol. … Weißt du übrigens, daß die ganze Gesellschaft wieder hier eingetroffen ist?


  Max. Gewiß. Sie auch.


  Anatol. Jedenfalls.


  Max. Ganz bestimmt. Und ich werde sie sogar heute abend wiedersehen.


  Anatol. Wie? Du? Weißt du, wo sie wohnt?


  Max. Nein. Sie hat mir geschrieben; sie kommt zu mir.


  Anatol (vom Sessel auffahrend). Wie? Und das sagst du mir erst jetzt?


  Max. Was geht es dich an? Du willst ja – »frei und allein« sein!


  Anatol. Ach was!


  Max. Und dann ist nichts trauriger als ein aufgewärmter Zauber.


  Anatol. Du meinst –?


  Max. Ich meine, daß du dich in acht nehmen sollst, sie wiederzusehen.


  Anatol. Weil sie mir von neuem gefährlich werden könnte?


  Max. Nein – weil es damals so schön war. Geh nach Hause mit deiner süßen Erinnerung. Man soll nichts wiedererleben wollen.


  Anatol. Du kannst nicht im Ernst glauben, daß ich auf ein Wiedersehen verzichten soll, das mir so leicht gemacht wird.


  Max. Sie ist klüger als du. Sie hat dir nicht geschrieben … vielleicht übrigens nur, weil sie dich vergessen hat.


  Anatol. Unsinn.


  Max. Du hältst es für unmöglich?


  Anatol. Ich lache darüber.


  Max. Nicht bei allen trinkt die Erinnerung von dem Lebenselixier Stimmung, das der deinen ihre ewige Frische verleiht.


  Anatol. Oh – jene Stunde damals!


  Max. Nun?


  Anatol. Es war eine von den unsterblichen Stunden.


  Max. Ich höre Schritte im Vorzimmer.


  Anatol. Sie ist es am Ende.


  Max. Gehe, entferne dich durch mein Schlafzimmer,


  Anatol. Daß ich ein Narr wäre.


  Max. Geh – was willst du dir denn den Zauber zerstören lassen.


  Anatol. Ich bleibe. (Es klopft.)


  Max. Geh! Gehe rasch!


  Anatol (schüttelt den Kopf).


  Max. So stelle dich hierher, daß sie dich wenigstens nicht gleich sieht – hierher … (Er schiebt ihn zum Kamin hin, so daß er teilweise durch den Schirm gedeckt ist.)


  Anatol (sich an den Kaminsims lehnend). Meinetwegen. (Es klopft.)


  Max. Herein!


  Bianca (eintretend, lebhaft). Guten Abend, lieber Freund; da bin ich wieder.


  Max (ihr die Hände entgegenstreckend). Guten Abend, liebe Bianca, das ist schön von Ihnen, wirklich schön!


  Bianca. Meinen Brief haben Sie doch erhalten? Sie sind der allererste – der einzige überhaupt.


  Max. Und Sie können sich denken, wie stolz ich bin.


  Bianca. Und was machen die anderen? Unsere Sachergesellschaft? Existiert sie noch? Werden wir wieder jeden Abend nach der Vorstellung beisammen sein?


  Max (ist ihr beim Ablegen behilflich). Es gab aber Abende, wo Sie nicht zu finden waren.


  Bianca. Nach der Vorstellung?


  Max. Ja, wo Sie gleich nach der Vorstellung verschwanden.


  Bianca (lächelnd). Ach ja … natürlich … Wie schön das ist, wenn einem das so gesagt wird – ohne die geringste Eifersucht! Man muß auch solche Freunde haben wie Sie …


  Max. Ja, ja, das muß man.


  Bianca. Die einen lieben, ohne einen zu quälen!


  Max. Das ward Ihnen selten!


  Bianca (den Schatten Anatols gewahrend). Sie sind ja nicht allein.


  Anatol (tritt hervor, verbeugt sich).


  Max. Ein alter Bekannter.


  Bianca (das Lorgnon zum Auge führend). Ah …


  Anatol (näher tretend). Fräulein …


  Max. Was sagen Sie zu der Überraschung, Bibi?


  Bianca (etwas verlegen, sucht augenscheinlich in ihren Erinnerungen). Ah, wahrhaftig, wir kennen uns ja …


  Anatol. Gewiß – Bianca.


  Bianca. Natürlich – wir kennen uns sehr gut …


  Anatol (erregt mit beiden Händen ihre Rechte fassend). Bianca …


  Bianca. Wo war es nur, wo wir uns trafen … wo nur … ach ja!


  Max. Erinnern Sie sich …


  Bianca. Freilich … Nicht wahr … es war in St. Petersburg …?


  Anatol (rasch ihre Hand fahren lassend). Es war … nicht in Petersburg, mein Fräulein … (Wendet sich zum Gehen.)


  Bianca (ängstlich zu Max). Was hat er denn? … Hab ich ihn beleidigt?


  Max. Da schleicht er davon … (Anatol ist durch die Tür im Hintergrunde verschwunden.)


  Bianca. Ja, was bedeutet denn das?


  Max. Ja, haben Sie ihn denn nicht erkannt?


  Bianca. Erkannt … ja, ja. Aber ich weiß nicht recht, wo und wann?


  Max. Aber, Bibi, es war Anatol!


  Bianca. Anatol –? … Anatol …?


  Max. Anatol – Klavier – Ampel … so eine rot-grüne … hier in der Stadt – vor drei Jahren …


  Bianca (sich an die Stirn greifend). Wo hatte ich denn meine Augen? Anatol! (Zur Tür hin.) Ich muß ihn zurückrufen … (Die Tür öffnend.) Anatol! (Hinauslaufend, hinter der Szene, im Stiegenhaus.) Anatol! Anatol!


  Max (steht lächelnd da, ist ihr bis zur Tür nachgegangen). Nun?


  Bianca (eintretend). Er muß schon auf der Straße sein. Erlauben Sie! (Rasch das Fenster öffnend.) Da unten geht er.


  Max (hinter ihr). Ja, das ist er.


  Bianca (ruft). Anatol!


  Max. Er hört Sie nicht mehr.


  Bianca (leicht auf den Boden stampfend). Wie schade … Sie müssen mich bei ihm entschuldigen. Ich habe ihn verletzt, den guten, lieben Menschen.


  Max. Also Sie erinnern sich doch seiner?


  Bianca. Nun, gewiß. Aber … er sieht irgend jemandem in Petersburg zum Verwechseln ähnlich.


  Max (beruhigend). Ich werde es ihm sagen.


  Bianca. Und dann: Wenn man drei Jahre an jemanden nicht denkt, und er steht plötzlich da – man kann sich doch nicht an alles erinnern.


  Max. Ich werde das Fenster schließen. Eine kalte Luft kommt herein. (Schließt das Fenster.)


  Bianca. Ich werde ihn doch noch sehen, während ich hier bin?


  Max. Vielleicht. Aber etwas will ich Ihnen zeigen. (Nimmt das Kuvert vom Schreibtisch und hält es ihr hin.)


  Bianca. Was ist das?


  Max. Das ist die Blume, die Sie an jenem Abend – – an jenem Abend trugen.


  Bianca. Er hat sie aufbewahrt?


  Max. Wie Sie sehen.


  Bianca. Er hat mich also geliebt?


  Max. Heiß, unermeßlich, ewig – – wie alle diese. (Deutet auf die Päckchen.)


  Bianca. Wie … alle diese! … Was heißt das? Sind das lauter Blumen?


  Max. Blumen, Briefe, Locken, Photographien. Wir waren eben daran, sie zu ordnen.


  Bianca (in gereiztem Tone). In verschiedene Rubriken.


  Max. Ja, offenbar.


  Bianca. Und in welche komme ich?


  Max. Ich glaube … in diese! (Wirft das Kuvert in den Kamin.)


  Bianca. Oh!


  Max (für sich). Ich räche dich, so gut ich kann, Freund Anatol … (Laut.) So, und nun seien Sie nicht böse … Setzen Sie sich zu mir her, und erzählen Sie mir etwas aus den letzten drei Jahren.


  Bianca. Jetzt bin ich gerade aufgelegt! Wenn man so empfangen wird!


  Max. Ich bin doch Ihr Freund … Kommen Sie, Bianka … Erzählen Sie mir was!


  Bianca (läßt sich auf den Fauteuil neben dem Kamin niederziehen). Was denn?


  Max (sich gegenüber von ihr niederlassend). Zum Beispiel von dem »Ähnlichen« in Petersburg.


  Bianca. Unausstehlich sind Sie!


  Max. Also …


  Bianca (ärgerlich). Aber was soll ich denn erzählen.


  Max. Beginnen Sie nur … Es war einmal … nun … Es war einmal eine große, große Stadt …


  Bianca (verdrießlich). Da stand ein großer, großer Zirkus.


  Max. Und da war ferner eine kleine, kleine Künstlerin.


  Bianca. Die sprang durch einen großen, großen Reif … (Lacht leise.)


  Max. Sehen Sie … Es geht schon! (Der Vorhang beginnt sich sehr langsam zu senken.) In einer Loge … nun … in einer Loge saß jeden Abend …


  Bianca. In einer Loge saß jeden Abend ein schöner, schöner … Ach!


  Max. Nun … Und …?


  Der Vorhang ist gefallen.


  Denksteine


  Emiliens Zimmer, mit maßvoller Eleganz ausgestattet. Abenddämmerung. Das Fenster ist offen, Aussicht auf einen Park; der Gipfel eines Baumes, kaum noch belaubt, ragt in die Fensteröffnung.


  Anatol. Emilie.


  Emilie. … Ah … hier find ich dich –! Und vor meinem Schreibtisch …? Ja, was machst du denn? Du stöberst meine Laden durch? … Anatol!


  Anatol. Es war mein gutes Recht – und ich hatte recht, wie sich soeben zeigt.


  Emilie. Nun – was hast du gefunden –? Deine eigenen Briefe …!


  Anatol. Wie? – Und das hier –?


  Emilie. Das hier –?


  Anatol. Diese zwei kleinen Steine …? Der eine ein Rubin, und dieser andere, dunkle? – Ich kenne sie beide nicht, sie stammen nicht von mir …!


  Emilie. … Nein … ich hatte … vergessen …


  Anatol. Vergessen? … So wohl verwahrt waren sie; da in dem Winkel dieser untersten Lade. Gesteh es doch lieber gleich, statt zu lügen wie alle … So … du schweigst? … Oh, über die wohlfeile Entrüstung … Es ist so leicht zu schweigen, wenn man schuldig und vernichtet ist … Nun aber will ich weitersuchen. Wo hast du deinen anderen Schmuck verborgen?


  Emilie. Ich habe keinen anderen.


  Anatol. Nun – (Er beginnt die Laden aufzureißen.)


  Emilie. Such nicht … ich schwöre dir, daß ich nichts habe.


  Anatol. Und dieses hier … warum dieses hier?


  Emilie. Ich hatte unrecht … vielleicht …!


  Anatol. Vielleicht! … Emilie! Wir sind an dem Vorabend des Tages, wo ich dich zu meinem Weibe machen wollte. Ich glaubte wahrhaftig alles Vergangene getilgt … Alles … Mit dir zusammen hab ich die Briefe, die Fächer, die tausend Nichtigkeiten, die mich an die Zeit erinnerten, in der wir uns noch nicht kannten … mit dir zusammen habe ich all das in das Feuer des Kamins geworfen … Die Armbänder, die Ringe, die Ohrgehänge … wir haben sie verschenkt, verschleudert, sie sind über die Brücke in den Fluß, durchs Fenster auf die Straße geflogen … Hier lagst du vor mir und schwurst mir … »Alles ist vorbei – und in deinen Armen erst hab ich empfunden, was Liebe ist …« Ich natürlich habe dir geglaubt … weil wir alles glauben, was uns die Weiber sagen, von der ersten Lüge an, die uns beseligt …


  Emilie. Soll ich dir von neuem schwören?


  Anatol. Was hilft es? … Ich bin fertig … fertig mit dir … Oh, wie gut du das gespielt hast! Fieberisch, als ob du jeden Flecken abwaschen wolltest von deiner Vergangenheit, bist du hier vor den Flammen gestanden, als die Blätter und Bänder und Nippes verglühten … Und wie du in meinen Armen schluchztest, damals, als wir am Ufer des Flusses lustwandelten und jenes kostbare Armband in das graue Wasser hinabwarfen, wo es alsbald versank … wie du da weintest, Tränen der Läuterung, der Reue … Dumme Komödie! Siehst du, daß alles vergebens war? Daß ich dir dennoch mißtraute? Und daß ich mit Recht da herumwühlte? … Warum sprichst du nicht? … Warum verteidigst du dich nicht? …


  Emilie. Da du mich doch verlassen willst.


  Anatol. Aber wissen will ich, was diese zwei Steine bedeuten … warum du gerade diese aufbewahrt hast?


  Emilie. Du liebst mich nicht mehr …?


  Anatol. Die Wahrheit, Emilie … die Wahrheit will ich wissen!


  Emilie. Wozu, wenn du mich nicht mehr liebst.


  Anatol. Vielleicht steckt in der Wahrheit irgend etwas.


  Emilie. Nun was?


  Anatol. Was mich die Sache … begreifen macht … Hörst du, Emilie, ich habe keine Lust, dich für eine Elende zu halten!


  Emilie. Du verzeihst mir?


  Anatol. Du sollst mir sagen, was diese Steine bedeuten!


  Emilie. Und dann willst du mir verzeihen –?


  Anatol. Dieser Rubin, was er bedeutet, warum du ihn aufbewahrst –


  Emilie. – Und wirst mich ruhig anhören?


  Anatol.. Ja! … Aber sprich endlich …


  Emilie. … Dieser Rubin … er stammt aus einem Medaillon … er ist … herausgefallen …


  Anatol. Von wem war dies Medaillon?


  Emilie. Daran liegt es nicht … Ich hatte es nur an einem … bestimmten Tage um – an einer einfachen Kette … um den Hals.


  Anatol. Von wem du es hattest –!


  Emilie. Das ist gleichgültig … ich glaube, von meiner Mutter … Siehst du, wenn ich nun so elend wäre, als du glaubst, so könnte ich dir sagen: Darum, weil es von meiner Mutter stammt, hab ich es aufbewahrt – und du würdest mir glauben … Ich habe aber diesen Rubin aufbewahrt, weil er … an einem Tage aus meinem Medaillon fiel, dessen Erinnerung … mir teuer ist …


  Anatol. … Weiter!


  Emilie. Ach, es wird mir so leicht, wenn ich dir's erzählen darf. – Sag, würdest du mich auslachen, wenn ich eifersüchtig wäre auf deine erste Liebe?


  Anatol. Was soll das?


  Emilie. Und doch, die Erinnerung daran ist etwas Süßes, einer von den Schmerzen, die uns zu liebkosen scheinen … Und dann … für mich ist der Tag von Bedeutung, an welchem ich das Gefühl kennenlernte, welches mich dir verbindet. Oh, man muß lieben gelernt haben, um zu lieben, wie ich dich liebe! … Hätten wir uns beide zu einer Zeit gefunden, wo uns die Liebe etwas Neues war, wer weiß, ob wir aneinander nicht achtlos vorübergegangen wären? … Oh, schüttle den Kopf nicht, Anatol; es ist so, und du selbst hast es einmal gesagt -


  Anatol. Ich selbst –?


  Emilie. Vielleicht ist es gut so, so sprachst du, und wir mußten beide erst reif werden für diese Höhe der Leidenschaft!


  Anatol. Ja … wir haben immer irgendeinen Trost solcher Art bereit, wenn wir eine Gefallene lieben.


  Emilie. Dieser Rubin, ich bin ganz offen mit dir, bedeutet die Erinnerung an den Tag …


  Anatol. … So sag's … sag's …


  Emilie. – Du weißt es schon … ja … Anatol. die Erinnerung an jenen Tag … Ach … ich war ein dummes Ding … sechzehn Jahre!


  Anatol. Und er zwanzig – und groß und schwarz! …


  Emilie (unschuldig). Ich weiß es nicht mehr, mein Geliebter … Nur an den Wald erinnere ich mich, der uns umrauschte, an den Frühlingstag, der über den Bäumen lachte … ach, an einen Sonnenstrahl erinnere ich mich, der zwischen dem Gesträuche hervorkam und über einen Haufen gelber Blumen glitzerte –


  Anatol. Und du verfluchst diesen Tag nicht, der dich mir nahm, bevor ich dich kannte?


  Emilie. Vielleicht gab er mich dir …! Nein, Anatol … wie immer es sei, ich fluche jenem Tage nicht und verschmähe auch, dir vorzulügen, daß ich es jemals tat … Anatol, daß ich dich liebe wie keinen je – und so wie du nie geliebt worden – du weißt es ja … aber wenn auch jede Stunde, die ich je erlebte, durch deinen ersten Kuß bedeutungslos geworden – jeder Mann, dem ich begegnete, aus meinem Gedächtnis schwand – kann ich deswegen die Minute vergessen, die mich zum Weibe machte?


  Anatol. Und du gibst vor, mich zu lieben –?


  Emilie. Ich kann mich der Gesichtszüge jenes Mannes kaum erinnern; ich weiß nicht mehr, wie seine Augen blickten –


  Anatol. Aber daß du in seinen Armen die ersten Seufzer der Liebe gelacht hast … daß von seinem Herzen zuerst jene Wärme in das deine überströmte, die das ahnungsvolle Mädchen zum wissenden Weibe machte, das kannst' du ihm nicht vergessen, dankbare Seele! Und du siehst nicht ein, daß mich dies Geständnis toll machen muß, daß du mit einem Male diese ganze schlummernde Vergangenheit wieder aufgestört hast! … Ja, nun weiß ich's wieder, daß du noch von anderen Küssen träumen kannst als von den meinen, und wenn du deine Augen in meinen Armen schließest, steht vielleicht ein anderes Bild vor ihnen als das meine!


  Emilie. Wie falsch du mich verstehst! … Da hast du freilich recht, wenn du meinst, wir sollten auseinandergehen …


  Anatol. Nun – wie denn soll ich dich verstehen …?


  Emilie. Wie gut haben es doch die Frauen, die lügen können. Nein … ihr vertragt sie nicht, die Wahrheit …! Sag mir nur eines noch: Warum hast du mich immer darum angefleht? »Alles würde ich dir verzeihen, nur eine Lüge nicht!« … Noch hör ich es, wie du's mir sagtest … Und ich … ich, die dir alles gestand, die sich vor dir so niedrig, so elend machte, die es dir ins Angesicht schrie: »Anatol, ich bin eine Verlorene, aber ich liebe dich …!« Keine von den dummen Ausflüchten, die die andern im Munde führen, kam über meine Lippen. – Nein, ich sprach es aus: Anatol, ich habe das Wohlleben geliebt, Anatol, ich war lüstern, heißblütig – ich habe mich verkauft, verschenkt – ich bin deiner Liebe nicht wert … Erinnerst du dich auch, daß ich dir das sagte, bevor du mir das erstemal die Hand küßtest? … Ja, ich wollte dich fliehen, weil ich dich liebte, und du verfolgtest mich … du hast um meine Liebe gebettelt … und ich wollte dich nicht, weil ich mich den Mann nicht zu beflecken getraute, den ich mehr, den ich anders – ach, den ersten Mann, den ich liebte …! Und da hast du mich genommen, und ich war dein! … Wie hab ich geschauert … gebebt … geweint … Und du hast mich so hoch gehoben, hast mir alles wieder zurückgegeben, Stück für Stück, was sie mir genommen hatten … ich ward in deinen wilden Armen, was ich nie gewesen: rein … und glücklich … du warst so groß … du konntest verzeihen … Und jetzt …


  Anatol. … Und jetzt …?


  Emilie. Und jetzt jagst du mich eben wieder davon, weil ich doch nur bin wie die andern –


  Anatol. Nein … nein, das bist du nicht.


  Emilie (mild). Was willst du also … Soll ich ihn wegwerfen … den Rubin …?


  Anatol. Ich bin nicht groß, ach nein … sehr, sehr kleinlich … wirf ihn weg, diesen Rubin … (Er betrachtet ihn.) Er ist aus dem Medaillon gefallen … er lag im Grase – unter den gelben Blumen … ein Sonnenstrahl fiel darauf … da glitzerte er hervor … (Langes Schweigen.) – Komm, Emilie, … es dunkelt draußen, wir wollen im Park Spazierengehen …


  Emilie. Wird es nicht zu kalt sein …?


  Anatol. Ach nein, es duftet schon vom erwachenden Frühling …


  Emilie. Wie du willst, mein Geliebter!


  Anatol. Ja – und dieses Steinchen …


  Emilie. Ach dies …


  Anatol. Ja, dieses schwarze da – was ist's mit dem – was ist's …?


  Emilie. Weißt du, was das für ein Stein ist …?


  Anatol. Nun –


  Emilie (mit einem stolzen begehrlichen Blick). Ein schwarzer Diamant!


  Anatol (erhebt sich). Ah!


  Emilie (immer den Blick auf den Stein geheftet). Selten!


  Anatol (mit unterdrückter Wut). Warum … hm … warum hast du den … aufbewahrt?


  Emilie (nur immer den Stein ansehend). Den … der ist eine viertel Million wert! …


  Anatol (schreit auf). Ah! … (Er wirft den Stein in den Kamin.)


  Emilie (schreit). Was tust du!! … (Sie bückt sich und nimmt die Feuerzange, mit der sie in der Glut herumfährt, um den Stein hervorzusuchen.)


  Anatol (sieht sie, während sie mit glühenden Wangen vor dem Kaminfeuer kniet, ein paar Sekunden an, dann ruhig). Dirne! (Er geht.)


  Vorhang.


  Abschiedssouper


  Ein Cabinet particulier bei Sacher. Anatol, bei der Türe stehend, erteilt eben dem Kellner Befehle. Max lehnt in einem Fauteuil.


  Anatol. Max. Annie. Ein Kellner.


  Max. Na – bist du nicht bald fertig –?


  Anatol. … Gleich, gleich! – Also alles verstanden? – (Kellner ab.)


  Max (wie Anatol in die Mitte des Zimmers zurückkommt). Und – wenn sie gar nicht kommt!?


  Anatol. Warum denn »gar nicht!« – Jetzt – jetzt ist's zehn Uhr! – Sie kann ja überhaupt noch gar nicht da sein!


  Max. Das Ballett ist schon lange aus!


  Anatol. Ich bitte dich – bis sie sich abschminkt – und umkleidet! – Ich will übrigens hinüber – sie erwarten!


  Max. Verwöhne sie nicht!


  Anatol. Verwöhnen?! – Wenn du wüßtest …


  Max. Ich weiß, ich weiß, du behandelst sie brutal … Als wenn das nicht auch eine Art von Verwöhnen wäre.


  Anatol. Ich wollte was ganz anderes sagen! – Ja … wenn du wüßtest …


  Max. So sag's endlich einmal …


  Anatol. Mir ist sehr feierlich zumute!


  Max. Du willst dich am Ende mit ihr verloben –?


  Anatol. O nein – viel feierlicher!


  Max. Du heiratest sie morgen? –


  Anatol. Nein, wie du äußerlich bist! – Als wenn es keine Feierlichkeiten der Seele gäbe, die mit all diesem Tand, der uns von dem Draußen kommt, gar nichts zu tun haben.


  Max. Also – du hast einen bisher ungekannten Winkel deiner Gefühlswelt entdeckt – wie? Als wenn sie davon etwas verstände!


  Anatol. Du rätst ungeschickt … Ich feiere ganz einfach … das Ende!


  Max. Ah!


  Anatol. Abschiedssouper!


  Max. Na … und was soll ich dabei –?


  Anatol. Du sollst unserer Liebe die Augen zudrücken.


  Max. Ich bitte dich, mach keine geschmacklosen Vergleiche!


  Anatol. Ich verschiebe dieses Souper schon seit acht Tagen –


  Max. Da wirst du heute wenigstens guten Appetit haben …


  Anatol. … Das heißt … wir soupierten jeden Abend miteinander … in diesen acht Tagen – aber – ich fand das Wort nicht, das rechte! Ich wagte es nicht … du hast keine Ahnung, wie nervös das macht!


  Max. Wozu brauchst du mich eigentlich?! Soll ich dir das Wort soufflieren –


  Anatol. Du sollst für alle Fälle da sein – du sollst mir beistehen, wenn es notwendig ist – du sollst mildern – beruhigen – begreiflich machen.


  Max. Möchtest du mir nicht zuerst mitteilen, warum das alles geschehen soll –?


  Anatol. Mit Vergnügen … Weil sie mich langweilt!


  Max. So amüsiert dich also eine andere –?


  Anatol. Ja …!


  Max. So … so …!


  Anatol. Und was für eine andere!


  Max. Typus?!


  Anatol. Gar keiner! … Etwas Neues – etwas Einziges!


  Max. Nun ja … Auf den Typus kommt man ja immer erst gegen Schluß …


  Anatol. Stelle dir ein Mädchen vor – wie soll ich sagen … Dreivierteltakt –


  Max. Scheinst doch noch unter dem Einfluß des Balletts zu stehen!


  Anatol. Ja … ich kann dir nun einmal nicht helfen … sie erinnert mich so an einen getragenen Wiener Walzer – sentimentale Heiterkeit … lächelnde schalkhafte Wehmut … das ist so ihr Wesen … Ein kleines, süßes, blondes Köpferl, weißt du … so … na, es ist schwer zu schildern! … Es wird einem warm und zufrieden bei ihr … Wenn ich ihr ein Veilchenbukett bringe, steht ihr eine Träne im Augenwinkel …


  Max. Versuch's einmal mit einem Bracelet!


  Anatol. … O mein Lieber – das geht in dem Fall nicht – du irrst dich – glaub mir … Mit der möcht' ich auch hier nicht soupieren … Für die ist das Vorstadtbeisel, das gemütliche – mit den geschmacklosen Tapeten und den kleinen Beamten am Nebentisch! – Ich war die letzten Abende immer in solchen Lokalen mit ihr!


  Max. Wie? – Du sagtest doch eben, daß du mit Annie –


  Anatol. Ja, so ist's auch. Ich mußte die letzte Woche jeden Abend zweimal soupieren: Mit der einen, die ich gewinnen – und mit der andern, die ich loswerden wollte … Es ist mir leider noch keines von beiden gelungen …


  Max. Weißt du was? – Führe einmal die Annie in so ein Vorstadtbeisel – und die Neue mit dem blonden Köpferl zum Sacher … dann wird's vielleicht gehen!


  Anatol. Dein Verständnis für die Sache leidet darunter, daß du die Neue noch nicht kennst. Die ist die Anspruchslosigkeit selbst! – Oh, ich sage dir – ein Mädel – du solltest sehen, wenn ich eine etwas bessere Sorte Wein bestellen will … was die treibt!


  Max. Träne im Augenwinkel – wie?


  Anatol. Sie gibt es nicht zu – unter gar keiner Bedingung; unter gar keiner Bedingung! …


  Max. Also du trinkst Markersdorfer in der letzten Zeit –?


  Anatol. Ja … vor Zehn – dann natürlich Champagner … So ist das Leben!


  Max. Na … entschuldige … das Leben ist nicht so!


  Anatol. Denke dir nur, der Kontrast! Ich hab ihn jetzt aber zur Genüge ausgekostet! – das ist wieder einer jener Fälle, wo ich fühle, daß ich im Grunde eine enorm ehrliche Natur bin –


  Max. So! … Ah!


  Anatol Ich kann dieses Doppelspiel nicht länger durchführen … Ich verliere alle Selbstachtung …!


  Max. Du! – Ich bin's, ich, ich … mir mußt du ja keine Komödie vorspielen!


  Anatol. Warum – nachdem du eben da bist … Aber im Ernst … ich kann nicht Liebe heucheln, wo ich nichts mehr empfinde!


  Max Du heuchelst nur dort, wo du noch etwas empfindest …


  Anatol. Ich habe es Annie aufrichtig gesagt, gleich – gleich, ganz zu Anfang … wie wir uns ewige Liebe schwuren: Weißt du, liebe Annie – wer von uns eines schönen Tages spürt, daß es zu Ende geht – sagt es dem andern rund heraus …


  Max Ah, das habt ihr in dem Augenblick ausgemacht, wo ihr euch ewige Liebe schwurt … sehr gut!


  Anatol. Ich habe ihr das öfter wiederholt: – Wir haben nicht die geringsten Verpflichtungen gegeneinander, wir sind frei! Wir gehen ruhig auseinander, wenn unsere Zeit um ist – nur keinen Betrug – das verabscheue ich! …


  Max Na, da wird's ja eigentlich sehr leicht gehen – heute!


  Anatol. Leicht! … Jetzt, wo ich es sagen soll, trau ich mich nicht … Es wird ihr ja doch weh tun … Ich kann das Weinen nicht vertragen. – Ich verlieb mich am Ende von neuem in sie, wenn sie weint – und da betrüg ich dann wieder die andere!


  Max Nein, nein – nur keinen Betrug – das verabscheue ich!


  Anatol. Wenn du da bist, wird sich das alles viel ungezwungener machen! … Von dir geht ein Hauch von kalter, gesunder Heiterkeit aus, in der die Sentimentalität des Abschiedes erstarren muß! … Vor dir weint man nicht! …


  Max Na, ich bin da für jeden Fall – das ist aber alles, was ich für dich tun kann … Ihr zureden? – Nein, nein … das nicht – es wäre gegen meine Überzeugung … du bist ein zu lieber Mensch …


  Anatol. Schau, lieber Max – bis zu einem gewissen Grade könntest du das doch vielleicht auch … Du könntest ihr sagen, daß sie an mir doch nicht so besonders viel verliert.


  Max. Na – das ginge noch –


  Anatol. Daß sie hundert andere findet – die schöner – reicher –


  Max. Klüger –


  Anatol. Nein, nein – bitte – keine Übertreibungen –


  (Der Kellner öffnet die Tür. Annie tritt ein, im Regenmantel, den sie umgeworfen hat, weißer Boa; die gelben Handschuhe trägt sie in der Hand, breiten auffallenden Hut nachlässig aufgestülpt.)


  Annie. Oh – guten Abend!


  Anatol. Guten Abend, Annie! … Entschuldige –


  Annie. Auf dich kann man sich verlassen! (Sie wirft den Regenmantel ab.) – Ich schaue mich nach allen Seiten um – rechts – links – niemand da –


  Anatol. – Du hast ja glücklicherweise nicht weit herüber!


  Annie. Man hält sein Wort! – Guten Abend, Max! – (Zu Anatol.) Na – auftragen lassen hättest du unterdessen schon können …


  Anatol (umarmt sie). Du hast kein Mieder?


  Annie. Na – soll ich vielleicht grande toilette machen – für dich? – Entschuldige –


  Anatol. Mir kann's ja recht sein – du mußt Max um Entschuldigung bitten!


  Annie. Warum denn? – den geniert's sicher nicht – der ist nicht eifersüchtig! … Also … also … essen – (Der Kellner klopft.) Herein! – Heut klopft er – Sonst fällt ihm das nicht ein! (Der Kellner tritt ein.)


  Anatol. Servieren Sie! – (Kellner ab.)


  Annie. Du warst heut nicht drin –?


  Anatol. Nein – ich mußte – –


  Annie. Du hast nicht viel versäumt! – Es war heut alles so schläfrig …


  Max. Was war denn für eine Oper vorher?


  Annie. Ich weiß nicht … (Man setzt sich zu Tische.) … Ich kam in meine Garderobe – dann auf die Bühne – gekümmert hab ich mich um nichts … um nichts! … Im übrigen hab ich dir was zu sagen, Anatol!


  Anatol. So, mein liebes Kind? – Was sehr Wichtiges –?


  Annie. Ja, ziemlich! … Es wird dich vielleicht überraschen … (Der Kellner trägt auf.)


  Anatol. Da bin ich wirklich sehr neugierig! … Auch ich …


  Annie. Na … warte nur … für den da ist das nichts –


  Anatol (zum Kellner). Gehen Sie … wir werden klingeln! (Kellner ab.) … Na, also …


  Annie. – Ja … mein lieber Anatol … es wird dich überraschen … Warum übrigens! Es wird dich gar nicht überraschen – es darf dich nicht einmal überraschen …


  Max. Gage-Erhöhung?


  Anatol. Unterbrich sie doch nicht …!


  Annie. Nicht wahr – lieber Anatol … Du sag, sind das Ostender oder Whitestable?


  Anatol. Jetzt redet sie wieder von den Austern! Ostender sind es!


  Annie. Ich dachte es … Ach, ich schwärme für Austern … Das ist doch eigentlich das einzige, was man täglich essen kann!


  Max. Kann?! – Sollte! Muß!!


  Annie. Nicht wahr! Ich sag's ja!


  Anatol. Du willst mir ja was sehr Wichtiges mitteilen –?


  Annie. Ja … wichtig ist es allerdings – sogar sehr! – Erinnerst du dich an eine gewisse Bemerkung?


  Anatol. Welche – welche? – Ich kann doch nicht wissen, welche Bemerkung du meinst!


  Max. Da hat er recht!


  Annie. Nun, ich meine die folgende … Warte … wie war sie nur – Annie, sagtest du … wir wollen uns nie betrügen …


  Anatol. Ja … ja … nun!


  Annie. Nie betrügen! … Lieber gleich die ganze Wahrheit sagen …


  Anatol. Ja … ich meinte …


  Annie. Wenn es aber zu spät ist? –


  Anatol. Was sagst du?


  Annie. Oh – es ist nicht zu spät! – Ich sag's dir zur rechten Zeit – knapp zur rechten Zeit … Morgen wäre es vielleicht schon zu spät!


  Anatol. Bist du toll, Annie?!


  Max. Wie?


  Annie. Anatol, du mußt deine Austern weiter essen … sonst red ich nichts … gar nichts!


  Anatol. Was heißt das? – »Du mußt« –!


  Annie. Essen!!


  Anatol. Du sollst reden … ich vertrage diese Art von Späßen nicht!


  Annie. Nun – es war ja abgemacht, daß wir's uns ganz ruhig sagen sollten – wenn es einmal dazu kommt … Und nun kommt es eben dazu –


  Anatol. Das heißt?


  Annie. Das heißt: Daß ich heut leider das letztemal mit dir soupiere!


  Anatol. Du wirst wohl die Güte haben, dich – näher zu erklären!


  Annie. Es ist aus zwischen uns – es muß aus sein …


  Anatol. Ja … sag –


  Max. Das ist ausgezeichnet.


  Annie. Was finden Sie daran ausgezeichnet? – Ausgezeichnet – oder nicht – es ist nun einmal so!


  Anatol. Mein liebes Kind – ich hab noch immer nicht recht verstanden … Du hast wohl einen Heiratsantrag erhalten …?


  Annie. Ach wenn's das wäre! – Das wäre ja kein Grund, dir den Abschied zu geben.


  Anatol. Abschied zu geben!?


  Annie. Na, es muß ja heraus. – Ich bin verliebt – Anatol – rasend verliebt!


  Anatol. Und darf man fragen, in wen?


  Annie. … Sagen Sie, Max – was lachen Sie denn eigentlich?


  Max. Es ist zu lustig!


  Anatol. Laß ihn nur … Wir zwei haben miteinander zu sprechen, Annie! – Eine Erklärung bist du mir wohl schuldig …


  Annie. Nun – ich gebe sie dir ja … Ich habe mich in einen andern verliebt – und sage es dir rund heraus – weil das zwischen uns so ausgemacht war …


  Anatol. Ja, … aber, zum Teufel – in wen?!


  Annie. Ja, liebes Kind – grob darfst du nicht werden!


  Anatol. Ich verlange … ich verlange ganz entschieden …


  Annie. Bitte, Max – klingeln Sie – ich bin so hungrig!


  Anatol. Das auch noch! – Appetit!! Appetit während einer solchen Unterredung!


  Max (zu Anatol). Sie soupiert ja heute zum ersten Mal! (Kellner tritt ein.)


  Anatol. Was wollen Sie?


  Kellner. Es wurde geklingelt!


  Max. Servieren Sie weiter! (Während der Kellner abräumt.)


  Annie. Ja … die Catalini geht nach Deutschland … das ist abgemacht …


  Max. So … und man läßt sie ohne weiteres gehen?


  Annie. Na … ohne weiteres – das kann man eigentlich nicht sagen.


  Anatol (steht auf und geht im Zimmer hin und her). Wo ist denn der Wein?! – Sie! … Jean!! – Sie schlafen heute, wie es scheint!


  Kellner. Ich bitte sehr – der Wein …


  Anatol. Ich meine nicht den, der auf dem Tische steht das können Sie sich wohl denken! – Den Champagner meine ich! – Sie wissen, daß ich ihn gleich zu Anfang der Tafel haben will! (Kellner ab.)


  Anatol. … Ich bitte endlich um Aufklärung!


  Annie. Man soll euch Männern doch nichts glauben, gar nichts – rein gar nichts! – Wenn ich denke, wie schön du mir das auseinandergesetzt hast: Wenn wir fühlen, daß es zu Ende geht – so sagen wir es uns und scheiden in Frieden –


  Anatol. Jetzt wirst du mir endlich einmal –


  Annie. Das ist nun – sein Frieden!


  Anatol. Aber, liebes Kind – du wirst doch begreifen, daß es mich interessiert – wer –


  Annie (schlürft langsam den Wein). Ah …


  Anatol. Trink aus … trink aus!


  Annie. Na, du wirst wohl noch so lange –


  Anatol. Du trinkst sonst in einem Zug –


  Annie. Aber, lieber Anatol – ich nehme nun auch von dem Bordeaux Abschied – wer weiß, auf wie lange!


  Anatol. Zum Kuckuck noch einmal! – Was erzählst du da für Geschichten! …


  Annie. Nun wird's wohl keinen Bordeaux geben … und keine Austern … Und keinen Champagner! (Der Kellner kommt mit dem nächsten Gang.) – Und keine Filets aux truffes! – Das ist nun alles vorbei …


  Max. Herrgott – haben Sie einen sentimentalen Magen! (Da der Kellner serviert.) – Darf ich Ihnen herausgeben? –


  Annie. Ich danke Ihnen sehr! So …


  Anatol (zündet sich eine Zigarette an). –


  Max. Ißt du nicht mehr?


  Anatol. Vorläufig nicht! (Kellner ab.) … Also, jetzt möcht' ich einmal wissen, wer der Glückliche ist!


  Annie. Und wenn ich dir schon den Namen sage – du weißt ja dann nicht mehr –


  Anatol. Nun – was für eine Sorte Mensch ist er? - Wie hast du ihn kennengelernt? – Wie sieht er aus –?


  Annie. Hübsch – bildhübsch! – Das ist freilich alles …


  Anatol. Nun – es scheint dir ja genug zu sein …


  Annie. Ja – da wird's keine Austern mehr geben …


  Anatol. Das wissen wir schon …


  Annie. … Und keinen Champagner!


  Anatol. Aber, Donnerwetter – er wird doch noch andere Eigenschaften haben, als daß er dir keine Austern und keinen Champagner zahlen kann –


  Max. Da hat er recht – das ist ja doch eigentlich kein Beruf …


  Annie. Nun, was tut's – wenn ich ihn liebe? – Ich verzichte auf alles – es ist etwas Neues – etwas, was ich noch nie erlebt habe.


  Max. Aber sehen Sie … ein schlechtes Essen hätte Ihnen Anatol zur Not auch bieten können! –


  Anatol. Was ist er? – Ein Kommis? – Ein Rauchfangkehrer –? – Ein Reisender in Petroleum –


  Annie. Ja, Kind – beleidigen lasse ich ihn nicht!


  Max. So sagen Sie doch endlich, was er ist!


  Annie. Ein Künstler!


  Anatol. Was für einer? – Wahrscheinlich Trapez? Das ist ja was für euch – Aus dem Zirkus – wie? Kunstreiter?


  Annie. Hör auf zu schimpfen! – Es ist ein Kollege von mir …


  Anatol. Also – eine alte Bekanntschaft? … Einer, mit dem du seit Jahren täglich zusammen bist – und mit dem du mich auch wahrscheinlich schon längere Zeit betrügst! –


  Annie. Da hätt' ich dir nichts gesagt! – Ich habe mich auf dein Wort verlassen – drum gesteh ich dir ja alles, bevor es zu spät ist!


  Anatol. Aber – verliebt bist du schon in ihn – weiß Gott, wie lange? – Und im Geiste hast du mich längst betrogen! –


  Annie. Das läßt sich nicht verbieten!


  Anatol. Du bist eine …


  Max. Anatol!!


  Anatol. … Kenne ich ihn? –


  Annie. Na – aufgefallen wird er dir wohl nicht sein … er tanzt nur im Chor mit … Aber er wird avancieren –


  Anatol. Seit wann … gefällt er dir –?


  Annie. Seit heute abend!


  Anatol. Lüge nicht!


  Annie. Es ist die Wahrheit! – Heut hab … ich gefühlt, daß es meine Bestimmung ist …


  Anatol. Ihre Bestimmung! … Hörst du, Max – ihre Bestimmung!!


  Annie. Ja, so was ist auch Bestimmung!


  Anatol. Hörst du – ich will aber alles wissen – ich habe ein Recht darauf! … In diesem Augenblicke bist du noch meine Geliebte! … Ich will wissen, seit wann diese Dinge schon vorgehen … wie es begonnen … wann er es gewagt –


  Max. Ja … das sollten Sie uns wirklich erzählen …


  Annie. Das hat man nun von der Ehrlichkeit! … Wahrhaftig – ich hätte es machen sollen, wie die Fritzel mit ihrem Baron – der weiß heut noch nichts – und dabei hat sie schon seit drei Monaten die Bandlerei mit dem Leutnant von den Fünferhusaren!


  Anatol. Wird auch schon drauf kommen, der Baron!


  Annie. Schon möglich! Du aber wärst mir nie darauf gekommen, nie! – Dazu bin ich viel zu gescheit … und du viel zu dumm! (Schenkt sich ein Glas Wein ein.)


  Anatol. Wirst du aufhören zu trinken!


  Annie. Heut nicht! – Einen Schwips – will ich kriegen! – Es ist sowieso der letzte …


  Max. Auf acht Tage!


  Annie. Auf ewig! – Denn beim Karl werd ich bleiben, weil ich ihn wirklich gern hab – weil er lustig ist, wenn er auch kein Geld hat – weil er mich nicht sekieren wird – weil er ein süßer, süßer – lieber Kerl ist! –


  Anatol. Du hast dein Wort nicht gehalten! – Schon längst bist du in ihn verliebt! – Das ist eine dumme Lüge, das von heute abend!


  Annie. So glaub's mir meinethalben nicht!


  Max. Na, Annie … erzählen Sie uns doch die Geschichte … Wissen Sie – ganz – oder gar nicht! – Wenn Sie schon in Frieden auseinandergehen wollen – so müssen Sie ihm das doch noch zuliebe tun, dem Anatol …


  Anatol. Ich erzähle dir dann auch was …


  Annie. Na … angefangen hat's halt so … (Kellner tritt ein.) …


  Anatol. Erzähle nur – erzähle nur … (Setzt sich zu ihr.)


  Annie. Das sind vielleicht jetzt vierzehn Tage … oder länger, da hat er mir ein paar Rosen gegeben – beim Ausgangstürl … Ich hab lachen müssen! – Ganz schüchtern hat er dabei ausgeschaut –


  Anatol. Warum hast du mir nichts davon erzählt –


  Annie. Davon? – Na, da hätt' ich viel zu erzählen gehabt! (Kellner ab.)


  Anatol. Also weiter – weiter!


  Annie. … Dann ist er bei den Proben immer so merkwürdig um mich herumgeschlichen – na – und das hab ich bemerkt – und anfangs hat's mich geärgert – und dann hat's mich g'freut –


  Anatol. Höchst einfach …


  Annie. Na … und dann haben wir gesprochen – und da hat mir alles so gut an ihm gefallen –


  Anatol. Worüber habt ihr denn gesprochen? –


  Annie. Alles mögliche – wie s' ihn aus der Schul' hinausg'worfen haben – und wie er dann in eine Lehr' hätte kommen sollen – na – und wie das Theaterblut in ihm zu wurl'n ang'fangen hat …


  Anatol. So … und von alledem hab ich nie etwas gehört …


  Annie. Na … und dann is heraus'kommen, daß wir zwei, wie wir Kinder waren, zwei Häuser weit voneinander g'wohnt haben – Nachbarsleut' waren wir –


  Anatol. Ah!! Nachbarsleute! – Das ist rührend, rührend!


  Annie. Ja … ja … (Trinkt.)


  Anatol. … Weiter!


  Annie. Was soll's denn weiter sein? – Ich hab dir ja schon alles gesagt! Es ist meine Bestimmung – und gegen meine Bestimmung … kann ich nichts tun … und … gegen … meine Bestimmung … kann … ich … nichts … tun …


  Anatol. Vom heutigen Abend will ich was wissen –


  Annie. Na … was denn – (Ihr Kopf sinkt herab.)


  Max. Sie schläft ja ein –


  Anatol. Weck sie auf! – Stelle den Wein aus ihrer Nähe! … Ich muß wissen, was es heute abend gegeben hat – Annie – Annie!


  Annie. Heut abend … hat er mir g'sagt – daß er – mich – gern – hat!


  Anatol. Und du –


  Annie. Ich hab g'sagt – daß es mich freut – und weil ich ihn nicht betrügen will – so sag ich dir: Adieu –


  Anatol. Weil du ihn nicht betrügen willst!! – Also nicht meinetwegen –? … Seinetwegen!?


  Annie. Na, was denn! – Dich hab ich ja nimmer gern!


  Anatol. Na, gut! – Glücklicherweise geniert mich das alles nicht mehr …!


  Annie. So!?


  Anatol. Auch ich bin in der angenehmen Lage – auf deine fernere Liebenswürdigkeit verzichten zu können!


  Annie. So … so!


  Anatol. Ja … ja! – Schon längst liebe ich dich nicht mehr! … Ich liebe eine andere!


  Annie. Haha … haha …


  Anatol. Längst nicht mehr! – Frag nur den Max! – Bevor du gekommen bist – hab ich's ihm erzählt!


  Annie. … So … so …


  Anatol. Längst nicht mehr! … Und diese andere ist tausendmal besser und schöner …


  Annie. So … so …


  Anatol. … Das ist ein Mädel, für das ich tausend Weiber wie dich mit Vergnügen hergebe – verstehst du –?


  Annie (lacht). …


  Anatol. Lache nicht! – Frage den Max –


  Annie. Es ist doch zu komisch! – Mir das jetzt einreden zu wollen –


  Anatol. Es ist wahr, sag ich dir – ich schwöre dir, daß es wahr ist! – Längst hab ich dich nicht mehr lieb! … Ich hab nicht einmal an dich gedacht, während ich mit dir zusammen war – und wenn ich dich geküßt habe, so meinte ich die andere! – Die andere! – Die andere! –


  Annie. Na – so sind wir quitt!


  Aantol. So! – Du glaubst?


  Annie. Ja – quitt! Das ist ja ganz schön!


  Anatol. So? – Quitt sind wir nicht – o nein – durchaus nicht! – Das ist nämlich nicht ein und dasselbe … was du erlebt hast … und ich! … Meine Geschichte ist etwas weniger – unschuldig …


  Annie. … Wie? – (Ernster werdend.)


  Anatol. Ja … meine Geschichte hört sich ein wenig anders an –


  Annie. Wieso ist deine Geschichte anders –?


  Anatol. Nun – ich – ich habe dich betrogen –


  Annie (steht auf). Wie? – Wie?!


  Anatol. Betrogen hab ich dich – wie du's verdienst – Tag für Tag – Nacht für Nacht – Ich kam von ihr, wenn ich dich traf – und ging zu ihr, wenn ich dich verließ –


  Annie. … Infam … Das ist … infam!! (Geht zum Kleiderständer, wirft Regenmantel und Boa um.) –


  Anatol. Man kann sich bei Euresgleichen nicht genug eilen – sonst kommt ihr einem zuvor! … Na, zum Glück hab ich keine Illusionen …


  Annie. Da sieht man es wieder! – Ja!!


  Anatol. Ja … sieht man es, nicht wahr? Jetzt sieht man es!


  Annie. Daß so ein Mann hundertmal rücksichtsloser ist als ein Frauenzimmer –


  Anatol. Ja, man sieht's! – So rücksichtslos war ich … ja!


  Annie (hat nun die Boa um den Hals geschlungen und nimmt Hut und Handschuhe in die Hand, stellt sich vor Anatol hin). – Ja … rücksichtslos! – Das … hab ich dir doch nicht gesagt! (Will gehen.)


  Anatol. Wie?! (Ihr nach.)


  Max. So laß sie! – Du wirst sie doch nicht am Ende aufhalten! –


  Anatol. »Das«! – hast du mir nicht gesagt? – Was!? – Daß du … Daß du … daß –


  Annie (bei der Türe). Nie hätte ich es dir gesagt … nie! … So rücksichtslos kann nur ein Mann sein –


  Kellner (kommt mit einer Creme). – Oh –


  Anatol. Gehn Sie zum Teufel mit Ihrer Creme!


  Annie. … Wie!? Vanillecreme!! … So! –


  Anatol. Du wagst es noch! –


  Max. Laß sie doch! – Sie muß ja von der Creme Abschied nehmen – für ewig –!


  Annie. Ja … mit Freuden! – Vom Bordeaux, vom Champagner – von den Austern – und ganz besonders von dir, Anatol –! (Plötzlich, von der Türe weg, mit einem ordinären Lächeln, geht sie zur Zigarettenschachtel, die auf dem Trumeau steht, und stopft sich eine Handvoll Zigaretten in die Tasche.) Nicht für mich! – Die bring ich ihm! (Ab.)


  Anatol (ihr nach, bleibt bei der Türe stehen.) …


  Max (ruhig). Na … siehst du … es ist ganz leicht gegangen! …


  Vorhang.


  Agonie


  Anatols Zimmer. Beginn der Abenddämmerung. Das Zimmer ist eine Weile leer, dann treten Anatol und Max ein.


  Anatol. Max. Else.


  Max. So … nun bin ich richtig noch mit dir da heraufgegangen!


  Anatol. Bleib noch ein wenig.


  Max. Ich denke doch, daß ich dich störe?


  Anatol. Ich bitte dich, bleibe! Ich habe gar keine Lust, allein zu sein – und wer weiß, ob sie überhaupt kommt!


  Max. Ah!


  Anatol. Siebenmal unter zehn warte ich vergebens!


  Max. Das hielte ich nicht aus!


  Anatol. Und manchmal muß man die Ausreden glauben – ach, sie sind sogar wahr.


  Max. Alle siebenmal?


  Anatol. Was weiß ich denn! … Ich sage dir, es gibt nichts Entsetzlicheres, als der Liebhaber einer verheirateten Frau zu sein!


  Max. O doch … ihr Gatte wär' ich zum Beispiel weniger gern!


  Anatol. Nun dauert das schon – wie lange nur –? – Zwei Jahre – ach was! - mehr! – Im Fasching waren es schon so viel – und das ist nun der dritte »Frühling unserer Liebe« …


  Max. Was hast du denn!


  Anatol (hat sich noch mit Überzieher und Stock in einen Fauteuil geworfen, der am Fenster steht). – Ach, ich bin müde – ich bin nervös, ich weiß nicht, was ich will …


  Max. Reise ab!


  Anatol. Warum?


  Max. Um das Ende abzukürzen!


  Anatol. Was heißt das – das Ende!?


  Max. Ich habe dich schon manchmal so gesehen – das letzte Mal, weiß du noch, wie du dich so lange nicht entschließen konntest, einem gewissen dummen Ding den Abschied zu geben, das deine Schmerzen wahrhaftig nicht wert war.


  Anatol. Du meinst, ich liebe sie nicht mehr …?


  Max. Oh! Das wäre ja vortrefflich … in dem Stadium leidet man nicht mehr! … Jetzt machst du was viel Ärgeres durch als den Tod – das Tödliche.


  Anatol. Du hast so eine Manier, einem angenehme Dinge zu sagen! – Aber du hast recht – es ist die Agonie!


  Max. Sich darüber aussprechen, hat gewiß etwas Tröstliches. Und wir brauchen nicht einmal Philosophie dazu! – Wir brauchen gar nicht ins große Allgemeine zu gehen; – es genügt schon, das Besondere sehr tief bis in seine verborgensten Keime zu begreifen.


  Anatol. Ein recht mäßiges Vergnügen, das du mir da vorschlägst.


  Max. Ich meine nur so. – Aber ich habe dir's ja den ganzen Nachmittag angesehen, schon im Prater unten, wo du blaß und langweilig warst wie die Möglichkeit.


  Anatol. Sie wollte heute hinunterfahren.


  Max. Du warst aber froh, daß uns ihr Wagen nicht begegnete, weil du gewiß jenes Lächeln nicht mehr zur Verfügung hast, mit dem du sie vor zwei Jahren begrüßtest.


  Anatol(steht auf). Wie kommt das nur! – Sag mir, wie kommt das nur –? – Also steht mir das wieder einmal bevor – dieses allmähliche, langsame, unsagbare traurige Verglimmen? – Du ahnst nicht, wie ich davor schaudere–!


  Max. Drum sage ich ja: Reise ab! – Oder habe den Mut, ihr die ganze Wahrheit zu sagen.


  Anatol. Was denn? Und wie?


  Max. Nun, ganz einfach: Daß es aus ist.


  Anatol. Auf diese Arten von Wahrheiten brauchen wir uns nicht viel zugute tun; das ist ja doch nur die brutale Aufrichtigkeit ermüdeter Lügner.


  Max. Natürlich! Lieber verbergt ihr es mit tausend Listen voreinander, daß ihr euch nicht mehr dieselben seid, die ihr wart, als mit einem raschen Entschluß auseinanderzugehen. Warum denn nur? –


  Anatol. Weil wir es ja selbst nicht glauben. Weil es mitten in dieser unendlichen Ödigkeit der Agonie sonderbare täuschende Augenblicke gibt, in denen alles schöner ist als je zuvor …! Nie haben wir eine größere Sehnsucht nach Glück als in diesen letzten Tagen einer Liebe – und wenn da irgendeine Laune, irgendein Rausch, irgendein Nichts kommt, das sich als Glück verkleidet, so wollen wir nicht hinter die Maske sehen … Da kommen dann die Augenblicke, in denen man sich schämt, daß man alle die Süßigkeiten geendet glaubte – da bittet man einander so vieles ab, ohne es in Worten zu sagen. – Man ist so ermattet von der Angst des Sterbens – und nun ist plötzlich das Leben wieder da – heißer, glühender als je und trügerischer als je! –


  Max. Vergiß nur eines nicht: Dieses Ende beginnt oft früher, als wir ahnen! – Es gibt manches Glück, das mit dem ersten Kuß zu sterben begann. – Weißt du nichts von den schwer Kranken, die sich für gesund halten bis zum letzten Augenblick –?


  Anatol. Zu diesen Glücklichen gehöre ich nicht! – Das steht fest! – Ich bin stets ein Hypochonder der Liebe gewesen … Vielleicht waren meine Gefühle nicht einmal so krank, als ich sie glaubte – um so ärger! – Mir ist manchmal, als werde die Sage vom bösen Blick an mir wahr … Nur ist der meine nach innen gewandt, und meine besten Empfindungen siechen vor ihm hin.


  Max. Dann muß man eben den Stolz seines bösen Blickes haben.


  Anatol. Ach nein, ich beneide ja doch die andern! Weißt du – die Glücklichen, für die jedes Stück Leben ein neuer Sieg ist! – Ich muß mir immer vornehmen, mit etwas fertig zu werden; ich mache Haltestellen – ich überlege, ich raste, ich schleppe mit –! Jene andern überwinden spielend, im Erleben selbst; … es ist für sie ein und dasselbe.


  Max. Beneide sie nicht, Anatol – sie überwinden nicht, sie gehen nur vorbei!


  Anatol. Ist nicht auch das ein Glück –? – Sie haben wenigstens nicht dieses seltsame Gefühl der Schuld, welches ja das Geheimnis unserer Trennungsschmerzen ist.


  Max. Welcher Schuld denn? –


  Anatol. Hatten wir nicht die Verpflichtung, die Ewigkeit, die wir ihnen versprachen, in die paar Jahre oder Stunden hineinzulegen, in denen wir sie liebten? Und wir konnten es nie! nie! – Mit diesem Schuldbewußtsein scheiden wir von jeder – und unsere Melancholie bedeutet nichts als ein stilles Eingeständnis. Das ist eben unsere letzte Ehrlichkeit! –


  Max. Zuweilen auch unsere erste …


  Anatol. Und das tut alles so weh. –


  Max. Mein Lieber, für dich sind diese lang dauernden Verhältnisse überhaupt nicht gut … Du hast eine zu feine Nase –


  Anatol. Wie soll ich das verstehen?


  Max. Deine Gegenwart schleppt immer eine ganze schwere Last von unverarbeiteter Vergangenheit mit sich … Und nun fangen die ersten Jahre deiner Liebe wieder einmal zu vermodern an, ohne daß deine Seele die wunderbare Kraft hätte, sie völlig auszustoßen. – Was ist nun die natürliche Folge –? – Daß auch um die gesundesten und blühendsten Stunden deines Jetzt ein Duft dieses Moders fließt – und die Atmosphäre deiner Gegenwart unrettbar vergiftet ist.


  Anatol. Das mag wohl sein.


  Max. Und darum ist ja ewig dieser Wirrwarr von Einst und Jetzt und Später in dir; es sind stete, unklare Übergänge! Das Gewesene wird für dich keine einfache starre Tatsache, indem es sich von den Stimmungen loslöst, in denen du es erfahren – nein, die Stimmungen bleiben schwer darüber liegen, sie werden nur blässer und welker – und sterben ab.


  Anatol. Nun ja. Und aus diesem Dunstkreis kommen die schmerzlichen Düfte, die so oft über meine besten Augenblicke ziehen. – Vor denen möchte ich mich retten.


  Max. Ich bemerke zu meinem größten Erstaunen, daß keiner davor sicher ist, einmal etwas Erstgradiges sagen zu müssen! … So hab ich jetzt etwas auf der Zunge: Sei stark, Anatol – werde gesund!


  Anatol. Du lachst ja selbst, während du's aussprichst! … Es ist ja möglich, daß ich die Fähigkeit dazu hätte! – Mir fehlt aber das weit Wichtigere – das Bedürfnis! – Ich fühle, wie viel mir verlorenginge, wenn ich mich eines schönen Tages »stark« fände! … Es gibt so viele Krankheiten und nur eine Gesundheit –! … Man muß immer genau so gesund wie die andern – man kann aber ganz anders krank sein wie jeder andere!


  Max. Ist das nur Eitelkeit?


  Anatol. Und wenn? – Du weißt schon wieder ganz genau, daß Eitelkeit ein Fehler ist, nicht –? …


  Max. Ich entnehme aus alledem einfach, daß du nicht abreisen willst.


  Anatol. Vielleicht werde ich abreisen – ja, gut! – Aber ich muß mich damit überraschen – es darf kein Vorsatz dabei sein, – der Vorsatz verdirbt alles! – Das ist ja das Entsetzliche bei diesen Dingen, daß man – den Koffer packen, einen Wagen holen lassen – ihm sagen muß – zum Bahnhof!


  Max. Das besorge ich dir alles! (Da Anatol rasch zum Fenster gegangen und hinausgesehen hat.) – Was hast du denn? –


  Anatol. Nichts …


  Max. Ach ja … ich vergaß ganz. – Ich gehe schon.


  Anatol. … Siehst du – in diesem Momente ist mir wieder –?


  Max. …


  Anatol. Als betete ich sie an!


  Max. Dafür gibt es eine sehr einfache Erklärung, die nämlich: Daß du sie wirklich anbetest – in diesem Augenblick!


  Anatol. Leb wohl, also – den Wagen bestelle noch nicht!


  Max. Sei nicht gar so übermütig! – Der Triester Schnellzug geht erst in vier Stunden ab – und das Gepäck läßt sich nachschicken –


  Anatol. Danke bestens!


  Max (an der Türe). Ich kann unmöglich ohne Aphorisma abgehen!


  Anatol. Bitte?


  Max. Das Weib ist ein Rätsel!


  Anatol. Oh!!!


  Max. Aber ausreden lassen! Das Weib ist ein Rätsel: – So sagt man! Was für ein Rätsel wären wir erst für das Weib, wenn es vernünftig genug wäre, über uns nachzudenken?


  Anatol. Bravo, bravo!


  Max (verbeugt sich und geht ab).


  Anatol (eine Weile allein, geht im Zimmer hin und her; dann setzt er sich wieder zum Fenster, raucht eine Zigarette. Die Töne einer Geige klingen aus dem oberen Stockwerk herab – Pause – dann hört man Schritte im Korridor … Anatol wird aufmerksam, steht auf, legt die Zigarette in einen Aschenbecher und geht der eben eintretenden, tief verschleierten Else entgegen).


  Anatol. Endlich! –


  Else. Es ist schon spät … ja, ja! (Sie legt Hut und Schleier ab.) – Ich konnte nicht früher – unmöglich! –


  Anatol. Hättest du mich nicht verständigen können? – Das Warten macht mich so nervös! – Aber – du bleibst –?


  Else. Nicht lange, Engel – mein Mann –


  Anatol (wendet sich verdrossen ab).


  Else. Schau – wie du wieder bist! – Ich kann doch nichts dafür!


  Anatol. Nun ja – du hast ja recht! – Es ist schon einmal so – und man muß sich fügen … Komm mein Schatz – hierher! … (Sie treten zum Fenster.)


  Else. Man könnte mich sehen! –


  Anatol. Es ist ja dunkel – und der Vorhang hier verbirgt uns! Es ist so ärgerlich, daß du nicht lange bleiben kannst! – Ich habe dich schon zwei Tage nicht gesehen! – Und auch das letztemal waren es nur ein paar Minuten!


  Else. Liebst du mich denn –?


  Anatol. Ach, du weißt es ja – du bist alles, alles für mich! … Immer mit dir zu sein –


  Else. Ich bin auch so gerne bei dir! –


  Anatol. Komm … (Zieht sie neben sich auf den Fauteuil.) – Deine Hand! (Führt sie an die Lippen.) … Hörst du den Alten da oben spielen? – Schön - nicht wahr –?


  Else. Mein Schatz!


  Anatol. Ach ja – so mit dir am Comosee … oder in Venedig –


  Else. Da war ich auf meiner Hochzeitsreise –


  Anatol (mit verbissenem Ärger). Mußtest du das jetzt sagen?


  Else. Aber ich liebe ja nur dich! Habe nur dich geliebt! Nie einen andern – und gar meinen Mann –


  Anatol (die Hände faltend). Ich bitte dich! – Kannst du dich denn nicht wenigstens sekundenlang unverheiratet denken? – Schlürfe doch den Reiz dieser Minute – denke doch, wir zwei sind allein auf der Welt … (Glockenschläge.)


  Else. Wie spät –?


  Anatol. Else, Else – frage nicht! – Vergiß, daß es andere gibt – du bist ja bei mir!


  Else (zärtlich). Hab ich nicht genug für dich vergessen? –


  Anatol. Mein Schatz – (ihr die Hand küssend).


  Else. Mein lieber Anatol –


  Anatol (weich). Was denn schon wieder, Else –?


  Else (deutet durch eine Handbewegung und lächelnd an, daß sie gehen muß).


  Anatol. Du meinst?


  Else. Ich muß fort!


  Anatol. Du mußt?


  Else. Ja.


  Anatol. Mußt –? Jetzt – jetzt: –? – So geh! (Entfernt sich von ihr.)


  Else. Man kann mit dir nicht reden –


  Anatol. Man kann mit mir nicht reden! (Im Zimmer hin und her.) – Und du begreifst nicht, daß mich dieses Leben rasend machen muß? –


  Else. Das ist mein Dank!


  Anatol. Dank, Dank! – Wofür Dank? – Hab ich dir nicht ebensoviel geschenkt wie du mir? – Lieb ich dich weniger als du mich? – Mache ich dich weniger glücklich als du mich? – Liebe – Wahnsinn – Schmerz –! Aber Dankbarkeit? – Wie kommt das dumme Wort her? –


  Else. Also gar keinen – kein bißchen Dank verdiene ich von dir? – Ich, die dir alles geopfert?


  Anatol. Geopfert? – Ich will kein Opfer – und war es eines, so hast du mich nie geliebt.


  Else. Auch das noch? … Ich liebe ihn nicht – ich, die den Mann für ihn verrät – ich, ich – liebe ihn nicht!


  Anatol. Das hab ich doch nicht gesagt!


  Else. Oh, was hab ich getan!


  Anatol (vor ihr stehenbleibend). Oh, was hab ich getan! – Diese herrliche Bemerkung hat eben noch gefehlt! – Was du getan hast? Ich will es dir sagen … du warst ein dummer Backfisch vor sieben Jahren – dann hast du einen Mann geheiratet, weil man eben heiraten muß. – Du hast deine Hochzeitsreise gemacht … du warst glücklich … in Venedig –


  Else. Niemals! –


  Anatol. Glücklich – in Venedig – am Comosee – es war jedoch auch Liebe – in gewissen Momenten wenigstens.


  Else. Niemals!


  Anatol. Wie? – Hat er dich nicht geküßt – nicht umarmt? – Warst du nicht sein Weib? – Dann kamt ihr zurück – und es wurde dir langweilig – selbstverständlich – denn du bist schön – elegant – und eine Frau –! Und er ist ganz einfach ein Dummkopf! – Nun kamen die Jahre der Koketterie … ich nehme an, der Koketterie allein! – Geliebt hast du noch keinen vor mir, sagst du. Nun, beweisen läßt sich das nicht – aber ich nehme es an; weil mir das Gegenteil unangenehm wäre.


  Else. Anatol! Koketterie! Ich! –


  Anatol. Ja … Koketterie! Und was das heißt, kokett sein? Lüstern und verlogen zugleich!


  Else. Das war ich? –


  Anatol. Ja … du! – Dann kamen die Jahre des Kampfes – du schwanktest! – Soll ich niemals meinen Roman erleben? – Du wurdest immer schöner – dein Mann immer langweiliger, dümmer und häßlicher …! Schließlich mußte es kommen – und du nahmst dir einen Liebhaber. Dieser Liebhaber bin zufällig ich!


  Else. Zufällig … du!


  Anatol. Ja, zufällig ich – denn, wäre ich nicht – so wäre eben ein anderer da gewesen! – Du hast dich in deiner Ehe unglücklich gefühlt oder nicht glücklich genug – und wolltest geliebt sein. Du hast ein bißchen mit mir geflirtet, hast von der grande passion gefaselt – und eines schönen Tages, als du eine deiner Freundinnen betrachtetest, die im Wagen an dir vorbeifuhr, oder vielleicht eine Kokette, die in einer Loge neben euch saß, da hast du dir eben gedacht: Warum soll ich nicht auch mein Vergnügen haben! – Und so bist du meine Geliebte geworden! – – Das hast du getan! – Das ist alles – und ich sehe nicht ein, warum du große Phrasen brauchst für dieses kleine Abenteuer.


  Else. Anatol – Anatol! – Abenteuer?! –


  Anatol. Ja!


  Else. Nimm zurück, was du gesagt – ich beschwöre dich! –


  Anatol. Was hab ich denn da zurückzunehmen – was ist's denn anderes für dich –?


  Else. Du glaubst das wirklich –?


  Anatol. Ja!


  Else. Nun – so muß ich gehen!


  Anatol. Geh – ich halte dich nicht. (Pause.)


  Else. Du schickst mich weg? –


  Anatol. Ich – schicke dich weg – Vor zwei Minuten sagtest du ja – »Ich muß fort!«


  Else. Anatol – ich muß es ja –! Siehst du's denn nicht ein –


  Anatol (entschlossen). Else!


  Else. Was denn?


  Anatol. Else – du liebst mich –? So sagst du –


  Else. Ich sage es – um Himmels willen – was für Beweise verlangst du denn eigentlich von mir –?


  Anatol. Willst du es wissen –? Gut! – Vielleicht werde ich dir glauben können, daß du mich liebst …


  Else. Vielleicht? – Das sagst du heute!


  Anatol. Du liebst mich –?


  Else. Ich bete dich an –


  Anatol. So – bleibe bei mir!


  Else. Wie? –


  Anatol. Fliehe mit mir – Ja? – mit mir – in eine andere Stadt – in eine andere Welt – ich will mit dir allein sein!


  Else. Was fällt dir denn ein –?


  Anatol. Was mir »einfällt« –? Das einzig Natürliche – ja! – Wie kann ich dich denn nur fortgehen lassen – zu ihm – wie habe ich es nur jemals können? – Ja – wie bringst du es denn eigentlich über dich – du! die mich »anbetet«! – Wie? Aus meinen Armen weg, von meinen Küssen versengt, kommst du in jenes Haus zurück, das dir ja fremd geworden, seit du mir gehörst? – Nein – nein - wir haben uns so darein gefunden – wir haben nicht daran gedacht, wie ungeheuerlich es ist! Es ist ja unmöglich, daß wir so weiterleben können – Else, Else, du kommst mit mir! – Nun … du schweigst – Else! – Nach Sizilien … wohin du willst – übers Meer meinetwegen – Else!


  Else. – Was redest du nur?


  Anatol. Niemand mehr zwischen dir und mir – übers Meer, Else! – und wir werden allein sein –


  Else. Übers Meer –?


  Anatol. Wohin du willst! …


  Else. Mein liebes, teures … Kind …


  Anatol. Zögerst du –?


  Else. Schau, Liebster – wozu brauchen wir denn das eigentlich –?


  Anatol. Was?


  Else. Das Wegreisen – es ist ja gar nicht nötig … Wir können uns doch auch in Wien beinahe so oft sehen, als wir wollen –


  Anatol. Beinahe so oft, als wir wollen. – Ja ja … wir … haben's gar nicht nötig …


  Else. Das sind Phantastereien …


  Anatol. … Du hast recht … (Pause.)


  Else. … Bös –? (Glockenschläge.)


  Anatol. Du mußt gehen!


  Else. … Um Himmels willen – so spät ist es geworden …!


  Anatol. Nun – so geh doch …


  Else. Auf morgen – ich werde schon um sechs Uhr bei dir sein!


  Anatol. … Wie du willst!


  Else. Du küssest mich nicht –?


  Anatol. O ja …


  Else. Ich werde dich schon wieder gut machen … morgen! –


  Anatol (begleitet sie zur Tür). Adieu!


  Else (bei der Türe). Noch einen Kuß!


  Anatol. Warum nicht – da! (Er küßt sie; sie geht.)


  Anatol (wieder zurück ins Zimmer). Nun habe ich sie mit diesem Kuß zu dem gemacht, was sie zu sein verdient … zu einer mehr! (Er schüttelt sich.) Dumm, dumm …!


  Vorhang.


  Anatols Hochzeitsmorgen


  Geschmackvoll eingerichtetes Junggesellenzimmer: die Türe rechts führt ins Vorzimmer; die Türe links, zu deren Seiten Vorhänge herabfallen, ins Schlafgemach.


  Anatol. Max. Ilona. Franz. Diener.


  Anatol (kommt im Morgenanzug auf den Zehenspitzen aus dem Zimmer links und macht die Türe leise zu. Er setzt sich auf eine Chaiselongue und drückt auf einen Knopf; es klingelt).


  Franz (erscheint von rechts und geht, ohne Anatol zu bemerken, zur Türe links).


  Anatol (merkt es anfangs nicht, läuft ihm dann nach und hält ihn dann zurück, die Türe zu öffnen). Was schleichst du denn so? Ich habe dich gar nicht gehört!


  Franz. Was befehlen Euer Gnaden?


  Anatol. Den Samowar!


  Franz. Jawohl. (Ab.)


  Anatol. Leise, du Dummkopf! Kannst du nicht leiser auftreten? (Geht auf den Fußspitzen zur Türe links, öffnet sie ein wenig.) Sie schläft! … Noch immer schläft sie! (Schließt die Türe.)


  Franz (kommt mit dem Samowar). Zwei Tassen, gnädiger Herr?


  Anatol. Jawohl! (Es läutet.) … Sieh hinaus! Wer kommt denn da in aller Frühe? (Franz ab.)


  Anatol. Ich bin heute entschieden nicht in der Stimmung zum Heiraten. Ich möchte absagen.


  Franz (öffnet die Türe rechts, durch die Max hereintritt).


  Max(herzlich). Mein lieber Freund!


  Anatol. Pst … Stille! … Noch eine Tasse, Franz!


  Max. Es stehen ja schon zwei Tassen da!


  Anatol. Noch eine Tasse, Franz – und hinaus. (Franz ab.) So … und jetzt, mein Lieber, was führt dich um acht Uhr morgens zu mir her?


  Max. Es ist zehn!


  Anatol. Also was führt dich um zehn Uhr morgens zu mir her?


  Max. Meine Vergeßlichkeit.


  Anatol. Leiser …


  Max. Ja warum denn eigentlich? Bist du nervös!


  Anatol. Ja, sehr!


  Max. Du solltest aber heute nicht nervös sein.


  Anatol. Was willst du also?


  Max. Du weißt, ich bin heute Zeuge bei deiner Hochzeit; deine reizende Cousine Alma ist meine Dame!


  Anatol (tonlos). Zur Sache.


  Max. Nun – ich habe vergessen, das Bukett zu bestellen, und weiß in diesem Augenblick nicht, was für eine Toilette Fräulein Alma tragen wird. Wird sie weiß, rosa, blau oder grün erscheinen?


  Anatol (ärgerlich). Keinesfalls grün!


  Max. Warum keinesfalls grün?


  Anatol. Meine Cousine trägt nie grün.


  Max (pikiert). Das kann ich doch nicht wissen!


  Anatol (wie oben). Schrei nicht so! Das läßt sich alles in Ruhe abmachen.


  Max. Also du weißt gar nicht, was für eine Farbe sie heute tragen wird?


  Anatol. Rosa oder blau!


  Max. Das sind aber ganz verschiedene Dinge.


  Anatol. Ach, rosa oder blau, ist ganz gleichgültig!


  Max. Aber für mein Bukett ist das durchaus nicht gleichgültig!


  Anatol. Bestelle zwei; das eine kannst du dir dann ins Knopfloch stecken.


  Max. Ich bin nicht hergekommen, um deine schlechten Witze anzuhören.


  Anatol. Ich werde heute um zwei Uhr einen noch schlechteren machen!


  Max. Du bist recht gut aufgelegt an deinem Hochzeitsmorgen.


  Anatol. Ich bin nervös!


  Max. Du verschweigst mir etwas.


  Anatol. Nichts!


  Ilonas Stimme (aus dem Schlafzimmer). Anatol!


  Max (sieht Anatol überrascht an).


  Anatol. Entschuldige mich einen Augenblick. (Geht zur Türe des Schlafzimmers und verschwindet einen Moment in demselben; Max sieht ihm mit weit offenen Augen nach; Anatol küßt Ilona bei der Türe, ohne daß es Max sehen kann, schließt die Türe und tritt wieder zu Max.)


  Max (entrüstet). So was tut man nicht!


  Anatol. Höre, lieber Max, und dann urteile.


  Max. Ich höre eine weibliche Stimme und urteile: Du fängst früh an, deine Frau zu betrügen!


  Anatol. Setze dich nieder und höre mich an, du wirst gleich anders reden.


  Max. Niemals. Ich bin gewiß kein Tugendspiegel; aber so was …!


  Anatol. Du willst mich nicht anhören?


  Max. Erzähle! Aber rasch; ich bin zu deiner Trauung eingeladen. (Beide sitzen.)


  Anatol (traurig). Ach ja!


  Max (ungeduldig). Also.


  Anatol. Also … Also gestern war Polterabend bei meinen zukünftigen Schwiegereltern.


  Max. Weiß ich; war dort!


  Anatol. Ja richtig, du warst dort. Es waren überhaupt eine Menge Leute dort! Man war sehr aufgeräumt, trank Champagner, sprach Toaste …


  Max. Ich auch … auf dein Glück!


  Anatol. Ja, du auch … auf mein Glück! (Drückt ihm die Hand.) Ich danke dir.


  Max. Tatest du bereits gestern.


  Anatol. Man war also sehr lustig bis Mitternacht …


  Max. Ist mir bekannt.


  Anatol. Einen Augenblick kam es mir vor, als wäre ich glücklich.


  Max. Nach deinem vierten Glas Champagner.


  Anatol (traurig). Nein – erst nach dem sechsten … es ist traurig, und ich kann es kaum begreifen.


  Max. Wir haben genug davon gesprochen.


  Anatol. Auch jener junge Mensch war dort, von dem ich sicher weiß, daß er die Jugendliebe meiner Braut war.


  Max. Ach, der junge Ralmen.


  Anatol. Ja – so eine Art Dichter glaub ich. Einer von denen, die dazu bestimmt scheinen, zwar die erste Liebe von so mancher, doch von keiner die letzte zu bedeuten.


  Max. Ich zöge vor, du kämest zur Sache.


  Anatol. Er war mir eigentlich ganz gleichgültig; im Grunde lächelte ich über ihn … Um Mitternacht ging die Gesellschaft auseinander. Ich nahm von meiner Braut mit einem Kusse Abschied. Auch sie küßte mich … kalt … Während ich die Stiege hinunterschritt, fröstelte mich.


  Max. Aha …


  Anatol. Beim Tore gratulierte mir noch der und jener. Onkel Eduard war betrunken und umarmte mich. Ein Doktor der Rechte sang ein Studentenlied. Die Jugendliebe, der Dichter mein ich, verschwand mit aufgestecktem Kragen in einer Seitengasse. Einer neckte mich. Ich würde nun gewiß vor den Fenstern der Geliebten den Rest der Nacht spazieren wandeln. Ich lächelte höhnisch … Es hatte zu schneien begonnen. Die Leute zerstreuten sich allmählich … ich stand allein …


  Max (bedauernd). Hm …


  Anatol (wärmer). Ja, stand allein auf der Straße – in der kalten Winternacht, während der Schnee in großen Flocken um mich wirbelte. Es war gewissermaßen … schauerlich.


  Max. Ich bitte dich – sage endlich, wohin du gingst?


  Anatol (groß). Ich mußte hingehen – – – auf die Redoute!


  Max. Ah!


  Anatol. Du staunst, wie –?


  Max. Nun kann ich mir das Folgende denken.


  Anatol. Doch nicht, mein Freund – – als ich so dastand in der kalten Winternacht –


  Max. Fröstelnd …!


  Anatol. Frierend! Da kam es wie ein gewaltiger Schmerz über mich, daß ich von nun an kein freier Mann mehr sein, daß ich meinem süßen, tollen Junggesellenleben Ade sagen sollte für immerdar! Die letzte Nacht, sagte ich mir, in der du nach Hause kommen kannst, ohne gefragt zu werden: Wo warst du …? Die letzte Nacht der Freiheit, des Abenteuerns … vielleicht der Liebe!


  Max. Oh! –


  Anatol. Und so stand ich mitten im Gewühl. Um mich herum knisterten Seiden- und Atlaskleider, glühten Augen, nickten Masken, dufteten die weißen glänzenden Schultern – atmete und tollte der ganze Karneval. Ich stürzte mich in dieses Treiben, ließ es um meine Seele brausen. Ich mußte es einsaugen, mußte mich darin baden! …


  Max. Zur Sache … Wir haben keine Zeit.


  Anatol. Ich werde so durch die Menge hindurch geschoben, und nachdem ich früher meinen Kopf berauscht, berausche ich nun meinen Atem mit all den Parfüms, die um mich wallen. Es strömte auf mich ein, wie nie zuvor. Mir, ja mir ganz persönlich gab der Fasching ein Abschiedsfest.


  Max. Ich warte auf den dritten Rausch …


  Anatol. Er kam … der Rausch des Herzens …!


  Max. Der Sinne!


  Anatol. Des Herzens …! Nun ja, der Sinne: … Erinnerst du dich an Katharine …?


  Max (laut). Oh, an Katharine …


  Anatol. Pst …


  Max (auf die Schlafstubentür deutend). Ach … ist sie es?


  Anatol. Nein – sie ist es eben nicht. Aber sie war auch dort – und dann eine reizende brünette Frau, deren Name ich nicht nenne … und dann die kleine blonde Lizzie vom Theodor – aber der Theodor war nicht dort und so weiter. Ich erkannte sie alle trotz ihrer Masken an der Stimme, am Gang, an irgendeiner Bewegung. Aber sonderbar … Gerade eine erkannte ich nicht gleich. Ich verfolgte sie oder sie mich. Ihre Gestalt war mir so bekannt. Jedenfalls trafen wir immerfort zusammen. Beim Springbrunnen, beim Büfett, neben der Proszeniumsloge … immerfort! Endlich hatte sie meinen Arm, und ich wußte, wer sie war! (Auf die Schlafzimmertür deutend.) Sie.


  Max. Eine alte Bekannte?


  Anatol. Aber Mensch, ahnst du es denn nicht? Du weißt doch, was ich ihr vor sechs Wochen erzählt habe, als ich mich verlobte … das alte Märchen: Ich reise ab, bald komme ich wieder, ich werde dich ewig lieben.


  Max. Ilona …?


  Anatol. Pst …


  Max. Nicht Ilona …?


  Anatol. Ja – aber eben darum still! Du bist also wieder da, flüstert sie mir ins Ohr. Ja, erwidere ich schlagfertig. Wann gekommen? – Heute abend. – Warum nicht früher geschrieben? – Keine Postverbindung. – Wo denn? – Unwirtliches Dorf. – Aber jetzt …? Glücklich, wieder da, treu gewesen. – Ich auch – ich auch – Seligkeit, Champagner und wieder Seligkeit. –


  Max. Und wieder Champagner.


  Anatol. Nein – kein Champagner mehr. – Ach, wie wir dann im Wagen nach Hause fuhren … wie früher. Sie lehnte sich an meine Brust. Nun wollen wir uns nie wieder trennen – sagte sie …


  Max (steht auf). Wach auf, mein Freund, und sieh, daß du zu Ende kommst.


  Anatol. »Niemals trennen« – – – (Aufstehend.) Und heute um zwei Uhr heirate ich!


  Max. Eine andere.


  Anatol. Nun ja; man heiratet immer eine andere.


  Max (auf die Uhr schauend). Ich glaube, es ist die höchste Zeit. (Bezeichnende Bewegung, Anatol möge Ilona entfernen.)


  Anatol. Ja, ja, ich will sehen, ob sie bereit ist. (Zur Türe, bleibt davor stehen, wendet sich zu Max.) Ist es nicht eigentlich traurig?


  Max. Es ist unmoralisch.


  Anatol. Ja, aber auch traurig.


  Max. Geh endlich.


  Anatol (zur Türe des Nebenzimmers).


  Ilona (steckt den Kopf heraus, tritt, in einen eleganten Domino gehüllt, heraus). Es ist ja nur Max!


  Max (sich verbeugend). Nur Max.


  Ilona (zu Anatol). Und du sagst mir gar nichts. – Ich dachte, es sei ein Fremder, sonst wäre ich schon längst bei euch gewesen. Wie geht es Ihnen, Max? Was sagen Sie zu diesem Schlingel?


  Max. Ja, das ist er.


  Ilona. Sechs Wochen weine ich um ihn … Er war … wo warst du nur?


  Anatol (mit einer großen Handbewegung). Dort wo – –


  Ilona. Hat er Ihnen auch nicht geschrieben? Aber jetzt hab ich ihn wieder. (Seinen Arm nehmend) … jetzt gibt es keine Abreise mehr … keine Trennung. Gib mir einen Kuß!


  Anatol. Aber …


  Ilona. Ach, Max gilt nichts. (Küßt Anatol.) Aber du machst ja ein Gesicht! … Nun werde ich euch den Tee einschenken und mir auch, wenn's erlaubt ist.


  Anatol. Bitte …


  Max. Liebe Ilona, ich kann leider die Einladung, mit Ihnen zu frühstücken, nicht annehmen … und ich begreife auch nicht …


  Ilona (macht sich mit dem Samowar zu schaffen). Was begreifen Sie nicht?


  Max. Anatol sollte eigentlich auch …


  Ilona. Was sollte Anatol –?


  Max (zu Anatol). Du solltest eigentlich schon –


  Ilona. Was sollte er?


  Max. Du solltest schon in Toilette sein!


  Ilona. Ach, seien Sie doch nicht lächerlich, Max; wir bleiben heute zu Hause; wir rühren uns nicht fort …


  Anatol. Liebes Kind, das wird leider nicht möglich sein …


  Ilona. Oh, das wird schon möglich sein.


  Anatol. Ich bin eingeladen …


  Ilona (den Tee einschenkend). Sage ab.


  Max. Er kann nicht absagen.


  Anatol. Ich bin zu einer Hochzeit geladen.


  Max (macht ihm ermunternde Zeichen).


  Ilona. Ach, das ist ganz gleichgültig.


  Anatol. Das ist nicht ganz gleichgültig – denn ich bin sozusagen Kranzelherr.


  Ilona. Liebt dich deine Dame?


  Max. Das ist doch eigentlich Nebensache.


  Ilona. Aber ich liebe ihn, und das ist die Hauptsache … Reden Sie nicht immer drein!


  Anatol. Kind … ich muß fort.


  Max. Ja, er muß fort – glauben Sie ihm – er muß fort.


  Anatol. Auf ein paar Stunden mußt du mir Urlaub geben.


  Ilona. Jetzt setzt euch gefälligst … Wieviel Stück Zucker, Max?


  Max. Drei.


  Ilona (zu Anatol). Du …?


  Anatol. Es ist wirklich die höchste Zeit.


  Ilona. Wieviel Stück?


  Anatol. Du weißt ja … immer zwei Stück –


  Ilona. Obers, Rum?


  Anatol. Rum – das weißt du ja auch!


  Ilona. Rum und zwei Stück Zucker, (zu Max) der hat Prinzipien!


  Max. Ich muß gehen!


  Anatol (leise). Du lässest mich allein?


  Ilona. Sie werden Ihren Tee austrinken, Max!


  Anatol. Kind, ich muß mich jetzt umkleiden –!


  Ilona. Um Gottes willen – wann ist denn die unglückselige Hochzeit?


  Max. In zwei Stunden.


  Ilona. Sie sind wohl auch geladen?


  Max. Ja!


  Ilona. Auch Kranzelherr?


  Anatol. Ja … er auch.


  Ilona. Wer heiratet denn eigentlich?


  Anatol. Du kennst ihn nicht.


  Ilona. Wie heißt er denn? Es wird doch kein Geheimnis sein.


  Anatol. Es ist ein Geheimnis.


  Ilona. Wie?


  Anatol. Die Trauung findet im Geheimen statt.


  Ilona. Mit Kranzelherren und Kranzeldamen? Das ist ja ein Unsinn!


  Max. Nur die Eltern dürfen nichts wissen.


  Ilona (ihren Tee schlürfend). Kinder, ihr lügt mich an.


  Max. O ich bitte.


  Ilona. Weiß Gott, wo ihr heute geladen seid! … Aber daraus wird nichts – Sie können natürlich hingehen, wo Sie wollen, lieber Max – der da aber bleibt.


  Anatol. Unmöglich, unmöglich. Ich kann bei der Hochzeit meines besten Freundes nicht fehlen.


  Ilona (zu Max). Soll ich ihm den Urlaub geben?


  Max. Beste, beste Ilona – Sie müssen –


  Ilona. In welcher Kirche findet denn diese Trauung statt?


  Anatol (unruhig). Warum fragst du?


  Ilona. Ich will mir die Geschichte wenigstens ansehen.


  Max. Das geht aber nicht …


  Ilona. Warum denn?


  Anatol. Weil diese Trauung in einer ganz … in einer ganz unterirdischen Kapelle stattfindet.


  Ilona. Es führt doch ein Weg hin?


  Anatol. Nein … das heißt – ein Weg führt natürlich hin.


  Ilona. Ich möchte deine Dame sehen, Anatol. Ich bin nämlich eifersüchtig auf diese Dame. – Man kennt Geschichten von Kranzelherrn, die ihre Damen nachher geheiratet haben. Und, verstehst du, Anatol – ich will nicht, daß du heiratest.


  Max. Was würden Sie denn tun, … wenn er heiratete?


  Ilona (ganz ruhig). Ich würde die Trauung stören.


  Anatol. – So –?


  Max. Und wie denn das?


  Ilona. Ich schwanke noch. Wahrscheinlich großer Skandal vor der Kirchentüre.


  Max. Das ist trivial.


  Ilona. Oh, ich würde schon eine neue Nuance finden.


  Max. Zum Beispiel?


  Ilona. Ich käme gleichfalls als Braut angefahren – mit einem Myrtenkranz – das wäre doch originell?


  Max. Äußerst … (Steht auf.) Ich muß jetzt gehen … Adieu, Anatol!


  Anatol (steht auf, entschlossen). Entschuldige, liebe Ilona; aber ich muß mich jetzt umkleiden – es ist die höchste Zeit.


  Franz (tritt ein mit einem Bukett). Die Blumen, gnädiger Herr.


  Ilona. Was für Blumen?


  Franz (sieht Ilona mit einem erstaunten und etwas vertraulichen Gesicht an). … Die Blumen, gnädiger Herr.


  Ilona. Du hast noch immer den Franz! (Franz ab.) Du wolltest ihn doch hinauswerfen?


  Max. Das ist manchmal so schwer.


  Anatol (hat das in Seidenpapier eingewickelte Bukett in der Hand).


  Ilona. Laß sehen, was du für Geschmack hast!


  Max. Das Bukett für deine Dame?


  Ilona (schlägt das Seidenpapier zurück). Das ist ja ein Brautbukett!


  Anatol. Mein Gott, jetzt hat man mir das unrichtige Bukett geschickt … Franz, Franz! (Rasch ab mit dem Bukett.)


  Max. Der arme Bräutigam wird seines erhalten.


  Anatol (wieder eintretend). Er läuft schon, der Franz. –


  Max. Und jetzt müssen Sie mich entschuldigen – ich muß gehen.


  Anatol (ihn zur Tür begleitend). Was soll ich tun?


  Max. Gestehen.


  Anatol. Unmöglich.


  Max. Nun, jedenfalls komme ich wieder zurück, sobald ich kann –


  Anatol. Bitte dich – ja!


  Max. Und meine Farbe …


  Anatol. Blau oder rot – – ich habe so eine Ahnung – – Leb wohl –


  Max. Adieu, Ilona! – – (Leise.) In einer Stunde bin ich wieder da!


  Anatol (ins Zimmer zurück).


  Ilona(stürzt in seine Arme). Endlich! O wie glücklich ich bin. –


  Anatol (mechanisch). Mein Engel!


  Ilona. Wie kalt du bist.


  Anatol. Ich sagte doch soeben: Mein Engel.


  Ilona. Aber mußt du denn wirklich fort zu dieser dummen Hochzeit?


  Anatol. In allem Ernst, Schatz, ich muß.


  Ilona. Weiß du, ich kann dich ja in deinem Wagen bis zur Wohnung deiner Dame begleiten …


  Anatol. Aber was fällt dir ein. Wir wollen uns heute abend treffen; du mußt doch heute ins Theater.


  Ilona. Ich sage ab.


  Anatol. Nein, nein, ich werde dich abholen. – Jetzt muß ich den Frack anziehen (sieht auf die Uhr). Wie die Zeit vergeht, Franz, Franz!


  Ilona. Was willst du denn?


  Anatol (zu dem eintretenden Franz). Haben Sie in meinem Zimmer alles vorbereitet?


  Franz. Der gnädige Herr meinen den Frack, die weiße Krawatte –


  Anatol. Nun ja –


  Franz. Ich werde sofort – (ins Schlafzimmer).


  Anatol (geht hin und her). Du – Ilona – also heute abend – nach dem Theater – nicht –?


  Ilona. Ich möchte so gerne heute mit dir zusammen bleiben.


  Anatol. Sei doch nicht kindisch – ich habe doch auch – Verpflichtungen, du siehst es ja ein!


  Ilona. Ich liebe dich, weiter sehe ich nichts ein.


  Anatol. Das ist aber durchaus notwendig.


  Franz (aus dem Schlafzimmer kommend). Es ist alles vorbereitet, gnädiger Herr. (Ab.)


  Anatol. Gut. (Geht ins Schlafzimmer, spricht hinter der Türe weiter, während Ilona auf der Szene bleibt.) Ich meine, es ist durchaus notwendig, daß du das einsiehst.


  Ilona. Du kleidest dich also wirklich um?


  Anatol. Ich kann doch nicht so zur Hochzeit gehen. –


  Ilona. Warum gehst du nur?


  Anatol. Fängst du schon wieder an? Ich muß.


  Ilona. Also heute abend.


  Anatol. Ja. Ich werde dich an der Bühnentüre erwarten.


  Ilona. Verspäte dich nur nicht!


  Anatol. Nein – warum sollte ich mich denn verspäten?


  Ilona. O erinnere dich nur; einmal wartete ich eine ganze Stunde nach dem Theater.


  Anatol. So? Ich erinnere mich nicht. (Pause.)


  Ilona (geht im Zimmer umher, schaut die Decke, die Wände an). Du, Anatol, du hast ja da ein neues Bild.


  Anatol. Ja, gefällt es dir?


  Ilona. Ich verstehe ja nichts von Bildern.


  Anatol. Es ist ein sehr schönes Bild.


  Ilona. Hast du das mitgebracht?


  Anatol. Wieso? Woher?


  Ilona. Nun, von deiner Reise.


  Anatol. Ja, richtig, von meiner Reise. Nein, übrigens, es ist ein Geschenk. (Pause.)


  Ilona. Du, Anatol.


  Anatol (nervös). Was denn?


  Ilona. Wo warst du eigentlich?


  Anatol. Ich habe dir's schon gesagt.


  Ilona. Nein, kein Wort.


  Anatol. Gestern abend habe ich dir's gesagt.


  Ilona. So hab ich es wieder vergessen!


  Anatol. In der Nähe von Böhmen war ich.


  Ilona. Was hast du denn in Böhmen zu tun gehabt?


  Anatol. Ich war nicht in Böhmen, nur in der Nähe –


  Ilona. Ach so, du warst wohl zur Jagd geladen.


  Anatol. Ja, Hasen habe ich geschossen.


  Ilona. Sechs Wochen lang?


  Anatol. Ja, ununterbrochen.


  Ilona. Warum hast du mir nicht Adieu gesagt?


  Anatol. Ich wollte dich nicht betrüben.


  Ilona. Du, Anatol, du wolltest mich sitzenlassen.


  Anatol. Lächerlich.


  Ilona. Nun; einmal hast du es ja schon versucht.


  Anatol. Versucht – ja; aber es ist mir nicht gelungen.


  Ilona. Wie? Was sagst du?


  Anatol. Nun ja; ich wollte mich von dir losreißen; du weißt es doch.


  Ilona. Was für ein Unsinn; du kannst dich ja gar nicht von mir losreißen!


  Anatol. Ha ha!


  Ilona. Was sagst du?


  Anatol. Ha ha, habe ich gesagt.


  Ilona. Lache nur nicht, mein Schatz; du bist mir auch damals wieder zurückgekehrt.


  Anatol. Nun ja – damals!


  Ilona. Und diesmal auch – du liebst mich eben.


  Anatol. Leider.


  Ilona. Wie –?


  Anatol (schreiend). Leider!


  Ilona. Du, du bist sehr couragiert, wenn du in einem anderen Zimmer bist. Ins Gesicht sagst du mir das nicht.


  Anatol (öffnet die Tür, steckt den Kopf heraus) . Leider.


  Ilona (zur Tür hin). Was heißt das, Anatol?


  Anatol (wieder hinter der Türe). Das heißt, daß das doch nicht ewig so weitergehen kann!


  Ilona. Wie?


  Anatol. Es kann nicht so weitergehen, sage ich; es kann nicht ewig währen.


  Ilona. Jetzt lache ich: Ha ha.


  Anatol. Wie?


  Ilona (reißt die Tür auf). Ha ha!


  Anatol. Zumachen! (Die Türe wieder geschlossen.)


  Ilona. Nein, mein Schatz, du liebst mich und kannst mich nicht verlassen.


  Anatol. Glaubst du?


  Ilona. Ich weiß es.


  Anatol. Du weißt es?


  Ilona. Ich fühle es.


  Anatol. Du meinst also, daß ich in alle Ewigkeit dir zu Füßen liegen werde.


  Ilona. Du wirst nicht heiraten – das weiß ich.


  Anatol. Du bist wohl toll, mein Kind. Ich liebe dich – das ist ja recht schön – aber für die Ewigkeit sind wir nicht verbunden.


  Ilona. Glaubst du, ich gebe dich überhaupt her?


  Anatol. Du wirst es doch einmal tun müssen.


  Ilona. Müssen? Wann denn?


  Anatol. Wenn ich heirate.


  Ilona (an die Tür trommelnd). Und wann wird denn das sein, mein Schatz?


  Anatol (höhnisch). O bald, mein Schatz!


  Ilona (erregter). Wann denn?


  Anatol. Höre auf zu trommeln. In einem Jahre bin ich längst verheiratet.


  Ilona. Du Narr!


  Anatol. Ich könnte übrigens auch in zwei Monaten heiraten.


  Ilona. Es wartet wohl schon eine!


  Anatol. Ja – jetzt – in diesem Augenblicke wartet eine.


  Ilona. Also in zwei Monaten?


  Anatol. Mir scheint, du zweifelst …


  Ilona (lacht).


  Anatol. Lache nicht – ich heirate in acht Tagen!


  Ilona (lacht noch heller auf).


  Anatol. Lache nicht, Ilona!


  Ilona (sinkt lachend auf den Divan).


  Anatol (bei der Tür, im Frack heraustretend). Lache nicht!


  Ilona (lachend). Wann heiratest du?


  Anatol. Heute.


  Ilona (ihn ansehend). Wann –?


  Anatol. Heute, mein Schatz.


  Ilona (steht auf). Anatol, hör auf zu spaßen!


  Anatol. Es ist Ernst, mein Kind, ich heirate heute.


  Ilona. Du bist verrückt, nicht?


  Anatol. Franz!


  Franz (kommt). Gnädiger Herr –?


  Anatol. Mein Bukett! (Franz ab.)


  Ilona (steht drohend vor Anatol). Anatol …!


  Franz (bringt das Bukett).


  Ilona (sich umwendend, stürzt mit einem Schrei auf das Bukett zu, Anatol nimmt es Franz rasch aus der Hand; Franz geht, lächelnd, langsam ab).


  Ilona. Ah!! – Also wirklich.


  Anatol. Wie du siehst.


  Ilona (will ihm das Bukett aus der Hand reißen).


  Anatol. Was treibst du denn? (Er muß sich vor ihr flüchten; sie läuft ihm rings durch das Zimmer nach.)


  Ilona. Elender, Elender!


  Max (tritt ein, mit einem Rosenbukett in der Hand, bleibt betroffen bei der Tür stehen).


  Anatol (hat sich auf einen Sessel geflüchtet, hält sein Bukett hoch in die Luft). Hilf mir, Max!


  Max (eilt auf Ilona zu, sie zurückhaltend; sie wendet sich zu ihm, windet ihm das Bukett aus der Hand, wirft es zu Boden, zertritt es).


  Max. Ilona, Sie sind ja toll. Mein Bukett! Was soll ich denn tun!


  Ilona (in heftiges Weinen ausbrechend, sinkt auf einen Stuhl).


  Anatol (verlegen, suchend, auf dem Sessel). Sie hat mich gereizt … Ja, Ilona, jetzt weinst du … – natürlich … Warum hast du mich ausgelacht … Sie höhnte mich – – verstehst du, Max … Sie sagte, … ich getraue mich nicht zu heiraten … nun … heirate ich begreiflicherweise – aus Opposition. (Will vom Sessel heruntersteigen.)


  Ilona. Du Heuchler, du Betrüger.


  Anatol (steht wieder auf dem Sessel).


  Max (hat sein Bukett aufgehoben). Mein Bukett!


  Ilona. Ich habe das seine gemeint. Sie verdienen es aber auch nicht besser. – Sie sind mitschuldig.


  Anatol (immer auf dem Sessel). Jetzt sei vernünftig.


  Ilona. Ja – das sagt ihr immer, wenn ihr eine toll gemacht habt! Aber nun werdet ihr was sehen! Das wird eine nette Hochzeit werden! Wartet nur … (Steht auf.) Adieu unterdessen!


  Anatol (vom Sessel heruntergesprungen). Wohin –?


  Ilona. Wirst es schon sehen.


  Anatol und Max. Wohin?


  Ilona. Laßt mich nur!


  Anatol und Max (ihr den Ausgang verstellend). Ilona – was wollen Sie – Ilona – was willst du – –?


  Ilona. Laßt mich! … Laßt mich gehen.


  Anatol. Sei gescheit – beruhige dich –!


  Ilona. Ihr laßt mich nicht hinaus – Wie … (Rennt im Zimmer herum, wirft das Teegeschirr in Wut vom Tisch herunter.)


  Anatol und Max (ratlos).


  Anatol. Nun frage ich dich – hat man es notwendig, zu heiraten, wenn man so sehr geliebt wird!


  Ilona (sinkt gebrochen auf den Divan; sie weint. Pause).


  Anatol. Nun beruhigt sie sich.


  Max. Wir müssen gehen … und ich ohne – Bukett. –


  Franz (kommt). Der Wagen, gnädiger Herr. (Ab.)


  Anatol. Der Wagen … Der Wagen – was mach ich nur. (Zu Ilona, hinter sie tretend, sie auf das Haar küssend.) Ilona! –


  Max (von der anderen Seite). Ilona – (Sie weint still, mit dem Schnupftuche vor dem Gesicht, weiter.) Geh du jetzt nur und verlasse dich auf mich. –


  Anatol. Ich muß wirklich gehen – aber wie kann ich …


  Max. Geh …


  Anatol. Wirst du sie entfernen können?


  Max. Ich werde dir während der Trauung zuraunen … »Alles in Ordnung«.


  Anatol. Ich habe eine Angst –!


  Max. Geh jetzt nur.


  Anatol. Ach … (Er wendet sich zum Gehen, auf den Zehenspitzen wieder zurück, drückt einen leisen Kuß auf das Haar Ilonas, geht rasch.)


  Max (setzt sich gegenüber von Ilona, die noch immer, das Taschentuch vor dem Gesicht haltend, weint. Sieht auf die Uhr). Hm, Hm.


  Ilona (um sich schauend, wie aus einem Traum erwachend). Wo ist er …


  Max (nimmt sie bei den Händen). Ilona …


  Ilona (aufstehend). Wo ist er …


  Max (ihre Hände nicht loslassend). Sie würden ihn nicht finden.


  Ilona. Ich will aber.


  Max. Sie sind doch vernünftig, Ilona, Sie wollen ja keinen Skandal …


  Ilona. Lassen Sie mich –


  Max. Ilona!


  Ilona. Wo findet die Trauung statt?


  Max. Das ist nebensächlich.


  Ilona. Ich will hin; ich muß hin!


  Max. Sie werden es nicht tun … Was fällt Ihnen denn ein!


  Ilona. O dieser Hohn! … Dieser Betrug!


  Max. Es ist nicht das eine, nicht das andere – es ist eben das Leben!


  Ilona. Schweigen Sie – Sie – mit Ihren Phrasen.


  Max. Sie sind kindisch, Ilona, sonst würden Sie einsehen, daß alles vergeblich ist.


  Ilona. Vergeblich –?!


  Max. Es ist ein Unsinn …!


  Ilona. Unsinn! –?


  Max. Sie würden sich lächerlich machen, das ist alles.


  Ilona. Wie – auch noch Beleidigungen!


  Max. Sie werden sich trösten!


  Ilona. O wie schlecht Sie mich kennen!


  Max. Ja, wenn er nach Amerika ginge.


  Ilona. Was heißt das?


  Max. Wenn er Ihnen wirklich verloren wäre!


  Ilona. Was bedeutet das?


  Max. Die Hauptsache ist – daß nicht Sie die Betrogene sind!


  Ilona. …!


  Max. Zu Ihnen kann man zurückkehren, jene kann man verlassen!


  Ilona. Oh … wenn das … (mit einem wilden, freudigen Ausdruck in der Miene).


  Max. Sie sind edel … (ihr die Hand drückend).


  Ilona. Rächen will ich mich … darum freue ich mich über das, was Sie sagten.


  Max. Sie sind eine von denen, »welche beißen, wenn sie lieben«.


  Ilona. Ja, ich bin eine von denen.


  Max. Nun kommen Sie mir ganz großartig vor. – Wie eine, die ihr ganzes Geschlecht an uns rächen möchte.


  Ilona. – Ja … das will ich …


  Max (aufstehend). Ich habe eben noch Zeit, Sie in Ihre Wohnung zu führen. (Für sich.) Sonst geschieht doch noch ein Unglück. – (Ihr den Arm reichend.) Nun nehmen Sie Abschied von diesen Räumen!


  Ilona. Nein, mein lieber Freund – nicht Abschied. Ich werde wiederkehren.


  Max. Nun glauben Sie sich einen Dämon – und sind eigentlich doch nur ein Weib! (Auf eine mißmutige Bewegung Ilonas.) … Das ist aber auch gerade genug … (Ihr die Türe öffnend.) Darf ich bitten, mein Fräulein? –


  Ilona (sich noch einmal vor dem Hinausgehen umwendend, mit affektierter Großartigkeit). Auf Wiedersehen! … (Ab mit Max.)


  Vorhang.
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  Der folgende Einakter war als Abschluß des Anatol-Zyklus gedacht, wurde dann aber durch Anatols Hochzeitsmorgen ersetzt.


  Die Gartenseite eines freundlichen Gasthofes, dessen Front den größten Teil des Hintergrundes einnimmt. Eine breite Terrasse läuft der ganzen Front des Gasthofes entlang; zu derselben führen von der Szene, die einen Garten vorstellt, zwei Treppen hinauf. Im Hintergrund, soweit derselbe nicht durch das Haus gedeckt ist, eine anmutige Hügellandschaft, die eben in Dämmerung zu versinken beginnt. – Während die eine Seite des Hauses in die Kulisse gerückt ist, steht die andere frei – und an dieser Seite läuft eine Pappelallee, die direkt an dem Gitter des Gartens vorüberführt. Auf der Terrasse stehen, ebenso wie im Garten, einzelne Tische mit Stühlen, die alle leer sind. Anatol und Max sitzen an einem der Tische, die auf der Terrasse stehen, Zigaretten rauchend.


  Anatol. Erinnerst du dich noch, mein lieber Max, wie wir das letztemal da saßen?


  Max. Das ist schon lange her, glaub ich!


  Anatol. Ja … Ich brauchte damals zufällig diese Dekoration … mit ihrer Anspruchslosigkeit und Milde … ich brauchte diese Landstraße mit den trivialen Pappeln … diese Wiesen da drüben, mit ihrem lauen Grün … die nahen Hügel, die im Abendrot verschwimmen …


  Max. Und heute?


  Anatol. Heute lieb ich diesen Hintergrund um seiner selbst willen –


  Max. Deine letzte Liebe?


  Anatol. Nein … nur eine neue Art von Liebe, die eben jetzt an die Reihe kommt, die Liebe für die Dinge als Dinge –


  Max.?


  Anatol. Für die Natur als Natur … für die Hügel als Hügel … für die Zigarren als Zigarren … für den persischen Diwan als Diwan …, während ich ja bisher an den Dingen nur ihre Beziehungen zu den Menschen liebte.


  Max. Also mit uns Armen bist du fertig?


  Anatol. O nein! Meine Freunde – dich ganz insbesondere – lieb ich noch immer.


  Max. Glaub doch das nicht! Ich bin immer nur für die Stichwörter dagewesen.


  Anatol. Wenn es so war … das ändert sich jetzt, mein Lieber. Ich fürchte, auch das ist ein Zeichen nahenden Alters. Ich interessiere mich in der letzten Zeit auffallend für die Meinungen anderer.


  Max. Ah!


  Anatol. Ich kann zuhören, ich werde aufmerksam …


  Max. Hast du mich darum nach so langer Zeit wieder aufgesucht?


  Anatol. Ich hatte ein so tiefes Bedürfnis, wieder mit dir zu reden! Mir ist, als hätte ich dir ein Testament vorzuplaudern!


  Max. Ach geh … was ist das für eine neue Pose! Sentimentalitäten!


  Anatol. Nein … es ist so ernst … das Ende, mein Lieber! Mein Herz setzt seinen letzten Willen auf!


  Max. Macht's dich melancholisch?


  Anatol. Nein, o nein. – Ich will nicht mehr geliebt werden – ich will nicht.


  Max. Na, du würdest dich drein zu ergeben wissen.


  Anatol. Nein … ich will nicht meine letzte Illusion verlieren!


  Max. Welche denn?


  Anatol. Daß die Jungen von uns nichts zu fürchten haben! Das ist eine von denen, die ich mir mühsam erhalten habe.


  Max. Du hast sie ja nie gehabt, diese Illusion! Glaube doch das nicht! Immer warst du ein Virtuose der Eifersucht!


  Anatol. Mag ja wohl sein! Ich redete so ins Blaue … es fiel mir nur ein …! Hast du übrigens etwas dagegen, wenn ich das Gegenteil von dem behaupte, was ich vor einer Minute sagte?


  Max. Oh, ich erwartete es!


  Anatol. Zuweilen möcht' ich doch wieder geliebt werden! Daß alles aus ist, mein lieber Max, das ist ja ganz einfach, nicht wahr –


  Max. Ist deine Sehnsucht noch immer nicht müde?


  Anatol. Wie könnte sie's sein? Ich habe nur die Kunst verstanden, mit einem ganz geringen Aufwand von äußeren Ereignissen möglichst viel zu erleben … und daher kommt es, daß mir zu mancher Zeit meine ganze Vergangenheit so armselig – und manchmal wieder so merkwürdig reich erscheint …


  Max. Unsere entsetzliche Gewohnheit, immerfort Maße haben zu wollen!


  Anatol. Ein Unrecht, du hast recht! Und auf die Erinnerung kann man sich gewiß nicht verlassen … sie lügt, sie hat Launen … und dann, was wissen wir eigentlich selbst von unsern Abenteuern? Wir und die Frauen – wir sind eben mit unserer Sehnsucht auf ganz verschiedenen Wegen! Ich fragte jede: Hast du keinen geliebt vor mir? – Jede fragte mich: Wirst du keine lieben nach mir? … Wir wollen immer ihre erste Liebe bedeuten, sie immer unsere letzte!


  Max. Ja … ja!


  Anatol. Da habe ich neulich das kleine Mädel gesehen, die Annette, weißt du, die mit dem Violinspieler herumläuft … Reizend, sag ich dir …


  Max. Nun, und?


  Anatol. Dieser Flieder ist jung, liebenswürdig, begabt und ich … nun alles mögliche andere, aber keinesfalls mehr jung, fast grau …


  Max. Nun, was ist's mit der Annette?


  Anatol. Sie kokettiert!


  Max. Na?


  Anatol. Mit mir … ich bitte dich, mit mir! Es ist verstimmend! Sie geht mit dem jungen Menschen spazieren, weißt du, so an seinem Arm hängend, in der Art ganz junger Frauen … mit verzückten, stupiden, unmoralischen Augen. Ich komme vorüber und … die Augen hören auf, verzückt zu sein, sie fixieren mich, sie sind nicht mehr stupid, sondern süß und schlau … nur unmoralisch bleiben sie …


  Max. Wieso du mir nur plötzlich von Annette erzählst?


  Anatol. Es fuhr mir so durch den Sinn. Ich denke, wie es gar keine Möglichkeit gibt, sich sicher zu fühlen! Wir wissen nämlich, wenn wir eine Frau noch so gut kennen, doch immer nur, wie sie uns liebt, nie … wie sie einen anderen lieben könnte! Darum ist es auch keine Gewähr, wenn uns eine mit Tränen im Auge in hinschmelzender Zärtlichkeit anschwärmt, was uns so oft vertrauensselig macht … Sie betet vielleicht zugleich einen andern an, als eine ganz andere … leichtsinnig, graziös und wild …


  Max. Du denkst also, die kleine Annette spielt dem Flieder gegenüber die Sentimentale?


  Anatol. Spielt? – Ist!! – Die Weiber bilden sich ja selbst nur ein, daß sie Komödie spielen, weil sie sich verwundern, bald so, bald anders zu sein. Es ist häufig gar keine Spur einer Komödie dabei. – Sie lügen nicht einmal so oft, als wir glauben … die Wahrheiten wechseln nur für sie mit jeder Minute …


  Max. Wie still es hier ist! Das tut wirklich wohl!


  Anatol. Ja, es tut einem förmlich leid, daß man nichts zu verwinden hat! Das wäre der rechte Abendfrieden, über manchen Schmerz hinwegzukommen!


  Max. Wer ist denn je über einen richtigen weggekommen?


  Anatol. Ach, über jeden! Das ist so banal, so oft habe ich's erlebt, daß ich schließlich auch ein Mißtrauen gegen meinen Schmerz bekam! Es war mein letzter und tiefster!


  Max. So wird der Trost selbst wieder Schmerz …


  Anatol. Ist's etwa nicht wahr? Denke doch, was ein einsamer Spaziergang, eine Stunde der Überlegung, ein Gedicht, mit dem man sich etwas von der Seele schrieb, zuweilen vermochte!


  Max. Oh, mit der Einsamkeit scheint es nun für uns vorbei … hörst du?


  Anatol. …?


  Max (schaut übers Geländer. Wagenrollen). Da biegen sie auch schon um die Ecke und rasen her, direkt her!


  Anatol. Wieviel Wagen sind es denn?


  Max. Zwei … drei … Herrgott, die rasen aber! Da kommt noch einer über die Kreuzung …


  Anatol. Gerade zu uns her?


  (Wagenrollen, Pferdegetrappel.)


  Max. Herren und Damen. Ah, sieh doch! Sie winken mit dem Taschentuch!


  Anatol. Bekannte?


  (Die Wagen fahren über die Landstraße vorbei und halten an der imaginären Hinterfront des Hauses. Aus einem der Wagen klingt es herauf: Guten Abend, meine Herren!)


  Anatol. Guten Abend! Wer ist's denn?


  Anatol. Der eine war der Baron Diebl. Ah, in dem letzten Wagen … sieh doch, Berta!


  Anatol. Wie?! Amüsiert sich die noch immer?


  Max. Noch immer! Und wenn ich denke, daß sie das seit zwanzig Jahren tut!


  Anatol. Damals war sie sechzehn!


  Max. Es ist doch gut, daß man nicht in die Zukunft sehen kann.


  Anatol. Warum?


  Max. Wenn dir damals dieses Bild erschienen wäre! (Auf die Straße deutend.)


  Anatol. Ach Gott … diese Bilder bleiben uns nicht erspart, sie sind nur nicht so präzise! – Hast du im übrigen die andern Weiber ausgenommen?


  Max. Nicht ganz genau.


  Anatol. Der Lärm!


  Max. Na, zu uns kommen sie wohl nicht! Sie werden sich in den Salon setzen, und dann stören sie uns nicht weiter!


  Anatol. Der Baron Diebl … der lebt!


  Max. Kommst du zuweilen mit ihm und seiner Gesellschaft noch zusammen?


  Anatol. O nein, ich habe nie viel mit ihnen verkehrt. Die machen mich nervös, diese Leute! Weißt du, wenn man betrunken ist, dann unterhält man sich mit ihnen. Aber ich war nie betrunken …


  Max. In ihrer Weise sind sie gewiß sehr glücklich!


  Baron Diebl (tritt ein). Guten Abend, grüß euch Gott! Ich habe euch schon von der Straße aus erkannt!


  Anatol. Guten Abend!


  Max. Guten Abend!


  Baron Diebl. Also da muß man heraus, um dich zu entdecken!


  Anatol. Man muß ja nicht eben!


  Baron Diebl. Wo steckst du denn eigentlich? Verreist gewesen?


  Anatol. Hier gewesen!


  Baron Diebl. Also Eremit geworden?


  Anatol. Eremit geblieben!


  Baron Diebl. Oh! (Zu Max.) Was sagst du, lieber Freund – er ist es geblieben! Er meint nämlich, er war es immer.


  Max. Ja, ich hab es verstanden!


  Baron Diebl. Da muß ich aber bitten! Tu doch nicht so! Warst einmal sehr fidel, aber sehr! Bist es gewiß noch immer!


  Anatol. Ich war nie fidel.


  Baron Diebl. So! Nun, da hast du heut Gelegenheit, es zu werden!


  Anatol. Zu gütig!


  Baron Diebl. Ja, ihr beide! Ihr trefft Bekannte, fast lauter Bekannte!


  Anatol. Du bist wirklich zu liebenswürdig – aber wir sind eben daran, uns auf den Heimweg zu machen.


  Baron Diebl. Heimweg?! Macht euch doch nicht lächerlich! Ihr werdet euch amüsieren wie die Götter! Denkt euch, wer da. ist! Abgesehen von Berta … denn die ist immer da. Also hört nur: Juliette! Ihr kennt sie doch?


  Max. Die Französin?


  Baron Diebl. Ja, denkt euch, und er – ihr Er – macht eine Reise um die Welt! Was, die hat's bequem!


  Max. Ach Gott, die Weiber betrügen einen auch, während man nach Weidlingau fährt …


  Baron Diebl. Ah, sehr gut … da hast du recht! (Zu Anatol.) Er meint nämlich, die Frauen benützen jede Gelegenheit!


  Anatol. Ja, ja, ich hab's verstanden!


  Baron Diebl. Du hast ja nicht gelacht! Über einen Witz lacht man doch! Also, was sagte ich … Juliette! Ja, dann Rosa, welche fürchterlich stolz geworden ist. Mein Verdienst, daß sie überhaupt mitkam! Du fragtest mich nicht, warum sie stolz geworden?


  Anatol. Nein …


  Baron Diebl (zu Max). Du auch nicht?


  Max. O ja. Warum ist Rosa so fürchterlich stolz geworden?


  Baron Diebl. Man weiß nicht … man vermutet nur: sehr viele Zacken!


  Max. Oh.


  Baron Diebl. Ja, nichts weiter davon! Dann ist Fräulein Hanischek mit – ganz neu – wird eben erst lanciert!


  Max. Fräulein Hanischek?! Das ist ja greulich!


  Baron Diebl. Ist nur vorläufig ihr Kosename. Sie heißt nämlich so! Nun will aber der Zufall, daß ihr Vorname noch ärger ist. Ratet einmal. Na …


  Anatol. Wie soll man denn einen Vornamen erraten?


  Baron Diebl. Barbara! Und dabei hat sie noch keinen nom de guerre … Heute dürfte sie getauft werden …


  Max (noch ganz erschrocken). Barbara! Barbara!!


  Baron Diebl. Ja, was sagt ihr? Barbara! Möchte nur die Liebhaber kennen, die sich bisher mit dem Namen behelfen mußten! Und denkt euch, der arme Fritz Walten, der sie jetzt hat … dem ist noch kein anderer Name eingefallen, dem armen Teufel! Er muß sie noch immer Barbara nennen! Nun, fragt ihr mich gar nicht, wer noch da ist?


  Max. Ja, bitte sehr, wer ist denn noch da?


  Baron Diebl. Zuerst sagt mir, ob ihr kommen wollt.


  Anatol. Was mich anbelangt, lieber Baron, mir fehlt wirklich die Laune.


  Baron Diebl. Wie? Und das soll ich wirklich glauben, daß dir zu so was überhaupt die Laune fehlen kann?


  Anatol. Aber ist es denn gar so unbegreiflich, daß man gerade einmal nicht in der Stimmung ist?


  Baron Diebl. Ah, blasiert!


  Anatol. Ich habe keine Lust, mich zu unterhalten, mir fehlt dein Talent zum Lustigsein.


  Baron Diebl. Wie lustig hab ich dich schon gesehen!


  Anatol. Da hast du mich mißverstanden. Jedenfalls hab ich meine Lustigkeit gehabt … und nicht die der andern!


  Baron Diebl. Na, 's ist jeder lustig, wie er kann.


  Anatol. Ja, und für die eure da unten bedank ich mich bestens!


  Baron Diebl. Ah, wir sind dir vielleicht nicht genug fein mit den Frauenzimmern …


  Anatol. Was sind sie euch denn überhaupt?


  Baron Diebl. Wenn man dich so reden hört, so möchte man glauben, daß du ganz andere Weiber geliebt hast als wir gewöhnlichen Menschen …


  Anatol. Gewiß … denn ich war es, der sie liebte! Oder meinst du wirklich, daß ich dasselbe Leben führte wie ihr, wie du? Du meinst, daß unsere Abenteuer dieselben waren, weil sie von außen gleich aussahen? Du und deinesgleichen … ihr sucht in jedem Weib die Kokotte … ich hab in jeder Kokotte das Weib gesucht!


  Baron Diebl. Daraus folgt nur, daß ich nicht so lange zu suchen brauchte …


  Anatol. Und daß du dich häufig geirrt hast!


  Baron Diebl. Und du jedesmal … wie jeder, der die Frauen anbetet!


  Anatol. Ich bete sie nicht an!


  Max. O ja! Du betest das an, was du in sie hineinträgst. Es ist Künstlereitelkeit!


  Anatol. Darum begreifen mich auch die Dilettanten der Liebe nicht!


  Baron Diebl. Nun, so übe doch deine Künstlerschaft heute unter uns!


  Anatol. Das kann man nicht immer …


  Baron Diebl. Vielleicht gibt es doch eine, die dich heute interessieren könnte.


  Max. Das Fräulein Hanischek?!


  Baron Diebl. O nein! Etwas ganz Besondres … ein Mädchen, jung und schön wie eine Göttin! Heut das erstemal unter uns!


  Max. Allein?


  Baron Diebl. O nein … mit ihm … mit Flieder!


  Anatol. Mit wem?!


  Baron Diebl. Mit dem Flieder von der Oper.


  Anatol. Ach, Annette?


  Baron Diebl. Ja. Er … eifersüchtig wie ein Narr zum Totlachen – sie … entzückend, naiv beinahe!


  Anatol. Grüße sie von mir!


  Baron Diebl. Also auch das zieht nicht? Ja, womit soll man dich denn eigentlich locken? Sag, Max, ist er etwa ernstlich verliebt? (Zu Anatol.) Oder sehnst du dich nach etwas ganz Wunderbarem, Unberührten … nach einer, die noch nichts, gar nichts vom Leben und der Liebe weiß? Hab ich nicht recht, Max? Na warte! Das nächste Mal bringen wir dir eine Jungfrau mit!


  Anatol. Nicht nötig. Ich mache mir meine Jungfrauen selber!


  Baron Diebl. Oh, das dürfte manchmal seine Schwierigkeiten haben!


  Anatol. Ist das nicht der einzige Ehrgeiz in der Liebe?


  Max. Nein, nur der einzige unerfüllbare!


  Anatol. Die andern alle zu Vergessenen machen, zu nie Gewesenen.


  Baron Diebl. Ja, aber denke, wenn diese Mühe nicht einmal notwendig ist …


  Max. Wenn man nichts, gar nichts zu verzeihen hat …


  Anatol. Man hat immer etwas zu verzeihen.


  Max. Auch wenn man der erste ist?


  Anatol. Ja, daß es vielleicht ein anderer hätte sein können! Ja, man hat dort, wo man der erste ist, vielleicht noch mehr zu verzeihen als in andern Fällen … sich selbst!


  Baron Diebl. Mit dem Herrn werden wir heute nicht fertig.


  Anatol. Laß dich nicht stören, Max!


  Max. Willst du hier allein bleiben?


  Anatol. Noch eine Weile. Vielleicht findest du mich noch, wenn du heraufkommst.


  Max (zu Baron Diebl). Nun, da will ich auf ein paar Augenblicke mit dir gehen.


  Baron Diebl. Auf Wiedersehen also, mein melancholischer Anatol!


  Anatol. Adieu! (Baron Diebl und Max ab.)


  Anatol (zündet sich eine Zigarre an, sieht über das Terrassengeländer in die Dämmerung hinaus – dann nimmt er Hut und Stock und will gehen. Die Türe öffnet sich, und Annette tritt auf die Terrasse).


  Annette. Herr Anatol!


  Anatol. …?


  Annette. Oh, Sie wollten fortgehen?


  Anatol. Fräulein Annette, Sie sind es?


  Annette. Ja, es ist Fräulein Annette! Man hat mich um Sie geschickt …


  Anatol. Sie sind also wirklich hier mit diesen Leuten?


  Annette. Ja, der Baron hat es Ihnen doch gesagt!


  Anatol. Freilich, freilich …


  Annette. Und warum sind Sie denn so traurig?


  Anatol. Traurig?


  Annette. Warum wollen Sie nicht zu uns? Es ist so hübsch! Wenn Sie dabei wären, wäre es noch viel hübscher!


  Anatol. Ich begreife eigentlich gar nicht, daß Sie da sind!


  Annette. Wieso?


  Anatol. Ich verstehe nicht, wie man sich mit seinem Glück unter Leute … und noch dazu, nein, nein, wie man sich überhaupt unter Leute mischen kann …


  Annette. Wie … das verstehen Sie nicht? Da sind Sie ja geradeso wie er!


  Anatol. Wieso?


  Annette. Er versteht es eigentlich auch nicht. Sie glauben nicht, wie ungern er mit mir unter Leute geht!


  Anatol. Ah!


  Annette. Immer möchte er mit mir allein sein …


  Anatol. Das ist ja nur selbstverständlich!


  Annette. Ja, wissen Sie, zuweilen gehe ich recht gerne mit ihm spazieren, denn ich liebe die Natur …


  Anatol. So!


  Annette. Oh, sehr!


  Anatol. Aber Sie haben auch die Menschen gern, wie? Lustige Gesellschaft, wo man singt und trinkt!


  Annette. Oja … das hab ich eigentlich noch lieber.


  Anatol. Und weiß er das?


  Annette. Er muß es ja wissen.


  Anatol. Sagen Sie's ihm?


  Annette. Was sollte ich ihm sagen?


  Anatol. Nun, so etwa: Mein Freund, ich hab dich sehr lieb, aber die Einsamkeit macht mich sehr traurig … und ich will lustig sein.


  Annette. Ja, sehen Sie, wenn ich ihm das so geradeheraus sagte, würde es ihn kränken … er ist so eifersüchtig auf alles! Ich darf manchmal nicht einmal lachen!


  Anatol. Nun, so tun Sie's jetzt, wo er Sie nicht hören kann.


  Annette. Ja … aber jetzt bin ich gar nicht dazu aufgelegt.


  Anatol. Sooo!


  Annette. Und gerade wenn ich's bin, darf ich nicht! Neulich erst …


  Anatol. Nun, was stocken Sie denn?


  Annette. Ich bleibe zu lange bei Ihnen, man wird ungeduldig werden …


  Anatol. Aber erzählen Sie doch. (Zieht sie neben sich auf die Bank, hält ihre Hand, sie sieht ihn an, lächelt dann kokett.) Nun, was gab es neulich?


  Annette. Nun, neulich einmal hätte ich so gerne gelacht … ohne es zu dürfen … da sprach er so lange und so komisch, die Tränen kamen ihm dabei …


  Anatol. Nun?


  Annette. Aber denken Sie – ein Mann, der weint. Das darf er nicht ein zweites Mal tun.


  Anatol. Sie haben es ihm gesagt?


  Annette. O nein, ich habe einfach das Lachen verbissen, so gut es ging …


  Anatol. Mein liebes Kind!


  Annette (kokett). Gefällt Ihnen meine Hand gar so gut?


  Anatol. Sie lieben ihn eigentlich nicht sehr innig … so tief, wie er wahrscheinlich geliebt werden möchte … das sollten Sie ihm klarmachen …


  Annette. Küssen Sie mir die Hand!


  Anatol. Warum denn …?


  Annette. So lassen Sie sie also aus …


  Anatol (küßt ihre Hand. Annette lacht leise. Kleine Pause). Ja, da müßten Sie ihm sagen …


  Annette. Was denn …


  Anatol. Daß das nicht die Liebe ist, welche er verlangt, daß Sie ihn nicht so lieben können …


  Annette. Aber da wäre er ja unglücklich!


  Anatol. Wie gut!


  Annette. Ich liebe ihn ja … aber Rührung will ich keine haben, nein, nein, keine Rührung! (Springt auf.) Nein … ich vergesse ganz, warum ich hergekommen bin! Sie sollen ja mit hinunter!


  Anatol. Mein liebes Kind, so gerne ich mit Ihnen da allein plaudere …


  Annette. Wir können auch unten allein plaudern.


  Anatol. Oh, was würde er sagen?


  Annette. Wir werden schon leise sprechen.


  Anatol. Das würde ihn kaum beruhigen …


  Annette. Kommen Sie hinunter, ja?


  Anatol. Was Sie für zärtliche Augen haben, wenn Sie bitten …


  Annette. Nicht wahr, man kann mir nicht widerstehen?


  Anatol. Vielleicht doch!


  Annette (plötzlich mit aufgehobenen Händen). Kommen Sie!


  Anatol. Aber Kind!


  Annette (ihm zu Füßen, ganz plötzlich). Anatol, kommen Sie!


  Anatol. Was fällt Ihnen denn ein?


  Annette. Man wird doch ein bißchen Komödie spielen dürfen!


  Anatol. Gut, daß Sie's wenigstens eingestehen.


  Annette. Wenn es aber Wahrheit wäre?


  Anatol. Ich bitte Sie, stehen Sie auf!


  Annette (aufstehend). Und ich führe Sie mit mir hinunter … und Sie setzen sich neben mich … und …


  Anatol. Ich merke etwas! Sie wollen mich dazu benützen, um ihn eifersüchtig zu machen …


  Annette. Warum denn? Glauben Sie nicht, daß Sie mir gefallen?


  Anatol. Sie sind ein bißchen zu sehr kokett, Annette!


  Annette. Das sagen Sie, weil Sie mir nicht glauben. (Nimmt eine Blume von ihrer Brust, küßt sie und gibt sie dem Anatol.) Auch Koketterie?


  (In diesem Moment erscheinen Baron Diebl, Flieder und Berta.)


  Baron Diebl. Nun, was ist's, Annette? Wir wollten einen gewinnen und verlieren noch eine dazu!


  Annette. Ich glaube, es hilft nichts.


  Flieder. Wahrscheinlich hast du noch nicht alles versucht!


  Anatol. Herr Flieder! Oh … Berta!!


  Berta. Ja, ich bin's. Und ich bitte dich, komm zu uns! Wirst du es mir abschlagen?


  Anatol. So viel Liebenswürdigkeit, so viel Güte!


  Berta. Ja … alte Liebe rostet nicht!


  Anatol. Ich komme, ich komme … ich kann nicht mehr widerstehen!


  Berta. Willst du meinen Arm nehmen? (Die andern gehen voraus.)


  Anatol. Einen Augenblick, Berta! Ich muß dich etwas fragen!


  Berta. Ja … was hast du denn, mein alter Anatol?


  Anatol. Wie lange schon habe ich dich nicht gesprochen!


  Berta. Weißt du noch wann?


  Anatol. Das letztemal war vor Jahren und Jahren …


  Berta. Aber, was fällt dir ein!


  Anatol. Nun ja … freilich haben wir uns gesehen … auch gesprochen … ja, ja … aber waren wir auch wirklich wir zwei?


  Berta. Wieso?


  Anatol. Wir haben geplaudert wie gute Bekannte, die ihr ganzes Leben lang aneinander vorübergegangen sind … es war uns ja beiden aus dem Gedächtnis entschwunden, was wir uns einmal gewesen sind …


  Berta. Oh, ich weiß es noch sehr gut …


  Anatol. Du erinnerst dich noch?


  Berta. Aber Närrchen … ich habe noch nie jemanden vergessen!


  Anatol. Wie jung, wie jung waren wir damals! Und ich weiß nicht, wie es kommt … mir ist, als sähe ich dich heute wieder das erstemal nach unserm letzten Kuß! … In dieser ganzen langen Zeit, die dazwischen liegt … was ist eigentlich mit dir geschehen?


  Berta. Na, es ist mir ganz gut gegangen.


  Anatol. Ich habe dich freilich da und dort wiedergefunden … aber was ist mit dir geschehen? Weißt du, daß mir kaum jemals eingefallen ist, wenn ich dir begegnete … das … das war einmal meine Geliebte …


  Berta. Sehr schmeichelhaft!


  Anatol. Eigentlich ist's ja gut … denn ich habe dich ganz ernstlich angebetet …


  Berta. Oh, ich weiß, ich weiß!


  Anatol. Steht sie auch plötzlich wieder so klar vor dir, diese ferne Zeit?


  Berta. Oh, ich weiß noch alles …


  Anatol. Ah!


  Berta. Zum Beispiel … warte nur … wie du mir Fensterpromenade gemacht hast!


  Anatol. Ah! Du denkst noch daran?


  Berta. Ja, es war so komisch!


  Anatol. Hm … es ist dir wohl manches komisch vorgekommen, damals …


  Berta. O nein, du warst so süß!


  Anatol. Ach, geh doch! Nun wollen wir uns einmal alles sagen!


  Berta. Alles …?


  Anatol. Ja, alles! Ich habe dich noch so viel zu fragen!


  Berta. Ja, ich verstehe dich gar nicht … heute fällt dir das ein?


  Anatol. Ich sagte dir ja schon: Ich sehe dich heute das erstemal wieder und mir ist, als wären wir damals geschieden, ohne daß alles ausgesprochen war … In deinen Augen gab es so viele Rätsel … auch dein Lächeln war so seltsam … und dann …


  Berta. Nun, was denn noch?


  Anatol. Du warst so schnell getröstet …


  Berta. Nun ja …


  Anatol. Wie?


  Berta. Du doch auch! Ich bitte dich … daß es einmal aus sein mußte, das haben wir doch beide gewußt …


  Anatol. Du wußtest es?


  Berta. Nun, was denkst du eigentlich? Man glaubt euch Herren vielleicht so ohne weiteres alles, was ihr einem vorerzählt?


  Anatol. Aber damals … damals, wo du noch fast ein Kind warst …


  Berta. Ach Gott, gescheit war ich immer …


  Anatol. Und wenn wir uns ewige Liebe schwuren … da wußtest du es immer, daß das eigentlich …


  Berta. Na – und du? Du hast mich vielleicht heiraten wollen?


  Anatol. Aber wir haben uns doch angebetet!


  Berta. Na ja … aber deswegen verliert man ja doch nicht gleich den Verstand …!


  Anatol. Ja, ja …


  Berta. Gehen wir jetzt hinein?


  Anatol. Ich bitte dich … es ist so schön da … diese Abendluft ist so mild …


  Berta. Ah! Hast du das noch immer an dir?


  Anatol. Was denn?


  Berta. Na, daß du so poetisch bist.


  Anatol. Weil ich die Luft milde finde?


  Berta. Siehst du, wie ich noch alles weiß … Du hast mir ja auch manchmal Gedichte gebracht …


  Anatol. So … daran denke ich gar nicht mehr!


  Berta. Eines hab ich einmal mit der Flora zusammen gelesen … Du denkst noch an die blonde Flora? (Lacht.)


  Anatol. Warum lachst du denn?


  Berta. Sie deklamierte es … weißt du … ganz pathetisch und machte deine Augen dazu …


  Anatol. Meine Augen?


  Berta. Ja … die bedeutungsvollen, großen!


  Anatol. So … ich mache so bedeutungsvolle Augen?


  Berta. Oh, aus denen konnte man alles mögliche herauslesen!


  Anatol. Auch Eifersucht?


  Berta. Warum fragst du das?


  Anatol. Hm … ich denke nämlich ganz zufällig an einen Abend, wo wir zusammen im Theater waren …


  Berta. Das waren wir ja oft!


  Anatol. Nun, ich denke an einen ganz bestimmten, es war bei einer Operette, und neben uns saß ein eleganter Herr, mit graumeliertem Vollbart, der dich anstarrte …


  Berta. Was?


  Anatol. Er starrte dich an, wie jemanden, den man kennt …


  Berta. Ah, dieser Franzose war das … der Große.


  Anatol. Ja, ja, ein Franzose! Du hast ihn gekannt?


  Berta. Ja … nein!


  Anatol. Ja, ja! Damals hast du mir das nicht gesagt!


  Berta. Na ja, damals. Du warst ja so eifersüchtig!


  Anatol. Ja, weil er dich immer anstarrte!


  Berta. Nun, was kann ich denn dafür?


  Anatol. Woher kanntest du ihn?


  Berta. Was weiß denn ich? Was willst du denn eigentlich von mir? Ich denke einen alten Freund zu treffen, und nun wird er grob wie ein Geliebter!


  Anatol. Antworte mir lieber. Ich weiß mich an jenen Abend noch zu genau zu erinnern … wie du mich beruhigen wolltest, weiß ich noch! Die Worte hab ich noch im Ohr!


  Berta. Die Worte?


  Anatol. Und den Blick, mit dem du mir sagtest: Ach, auf den Greis da bist du jetzt auch schon eifersüchtig!


  Berta (lacht). Und er war gar nicht so alt!


  Anatol. Also angelogen, einfach angelogen hast du mich damals?


  Berta (zornig). Man muß es ja, man muß es ja!


  Anatol. …?


  Berta. Ihr lockt sie uns ja heraus, die Lügen, ihr zwingt uns ja dazu!


  Anatol. Ich habe dich immer beschworen, nur die Wahrheit zu sagen!


  Berta. Ja, mit deinen Worten! Aber im Blick liegt es, im Blick!


  Anatol. Was liegt im Blick?


  Berta. Nun, das: Lüg mich an … lüg mich an!


  Anatol. Was für ein Unsinn!


  Berta. Siehst du, wie recht ich habe? Noch heute würdest du mir dankbar sein, wenn ich's täte!


  Anatol. Also jenen Franzosen kanntest du?


  Berta. Du hast's ja gemerkt.


  Anatol. Und wenn ich dir sagte: Du bist kokett, so wurdest du impertinent!


  Berta. Einem Menschen wie dir kann man doch nichts eingestehen!


  Anatol. Weil ich dich wohl zu sehr gequält habe?


  Berta. Ja, das hast du, aber ich hab mir nichts draus gemacht!


  Anatol. Und dein ernstes Gesicht, die Tränen, wenn ich dir Vorwürfe machte?


  Berta. So, ich hab geweint?


  Anatol. Tränen, an die man sich nicht erinnert, können nicht echt gewesen sein!


  Berta. Du wurdest ja so zärtlich, wenn ich traurig war, das kannte ich schon an dir!


  Anatol. Und darum …


  Berta. Nun, ist das etwa auch schlecht von mir, daß ich dich zärtlich haben wollte?


  Anatol. Also kokett, verlogen, eine Komödiantin … das alles bist du gewesen?


  Berta. Du hast es mir schon tausendmal gesagt, schon damals!


  Anatol. Ja, nur daß ich's nicht geglaubt habe!


  Berta. Aber, Schatz! Nicht wahr, schön war's damals doch … und darum hab ich dir deine Langweile gern verziehen!


  Anatol. Wie? Langweilig war ich auch?


  Berta. Nun ja, weißt du … es hat so Momente gegeben … Du hast solche Launen gehabt! Und dann hast du dir den Kopf zerbrochen über lauter alte Geschichten … und über alles hast du gleich hundertmal reden müssen … Manchmal war es ganz verdreht, ganz verrückt …


  Anatol. So …!!


  Berta. Oh, manchmal auch sehr schön, o ja, sehr poetisch …


  Anatol. Das meiste aber langweilig und lächerlich!


  Berta. Oh, was du meintest, hab ich schon gewußt, immer … auch wenn's ein Unsinn war.


  Anatol. Also diese eigentümlichen, träumerischen Blicke, aus denen mir ein süßes Einverständnis entgegenzuträumen schien, es war nichts … als Fremdheit?


  Berta. Du redest ja noch immer so …


  Anatol. … die ewige, verständnislose, leichtfertige Fremdheit …


  Berta. Das hast du immer gesagt, daß ich dich nicht verstehe!


  Anatol. Und habe nicht einmal daran geglaubt!


  Berta. Ich hab dich ganz gut verstanden! Was ihr Männer euch nur einbildet, daß man euch nicht versteht …


  (Baron Diebl und Max kommen.)


  Baron Diebl. Da drunten beginnt's lustig zu werden! Jetzt eben handelt es sich um die Taufe des Fräulein Hanischek!


  Berta. Ah, da muß ich hinunter, ich habe einen so reizenden Namen für sie ausgedacht …


  Anatol. Noch einen Augenblick, Berta!


  Berta. Nun, rasch, rasch!


  Anatol. Geh!


  Berta. Narr! (Mit Baron Diebl ab.)


  Max. Was wolltest du denn?


  Anatol. Eine letzte Frage an sie stellen, die sie mir heute sicher beantwortet hätte.


  Max. Was hattest du denn mit ihr zu sprechen?


  Anatol. Denke dir, ich bekam plötzlich so Lust, mir von Berta unsere Liebesgeschichte erzählen zu lassen! Sie hat mich damals ausgelacht, mit andern kokettiert, mich kaum verstanden, wahrscheinlich auch betrogen …


  Max. Nun, was weiter? Diese Person …


  Anatol. Ja, aber was sie damals zu sein schien! Konnte man's denn ahnen? Welche Kunstfertigkeit in der Verstellung! Und dabei war sie damals … ach was, damals … bevor sie den ersten Kuß von einem Mann empfangen, war sie es ja! Das Erlebte ist ja so zufällig! Ihr erster Liebhaber darf auf sie nicht stolzer sein als ihr letzter!


  Max. Nun ja … Willst du nun fort?


  Anatol. Aber muß sie denn jetzt die Wahrheit gesprochen haben? In diesem Weibe haben sich die Erinnerungsbilder mit der Zeit vielleicht verändert, verschoben, verfälscht! Sie hat mich damals vielleicht wirklich verstanden und weiß es heut nicht mehr!


  Max. Ja sag, was bist du für ein Grübler! Um dieses Weib, das du seit zwanzig Jahren vergessen, grämst du dich in diesem Augenblick von neuem?


  Anatol. Es ist dumm … es ist krank! Aber mein Leichtsinn ist so schwermütig geworden. Ich schleppe alle meine Erinnerungen mit mir herum … und an manchen Tagen streue ich sie aus …


  Max. Wie einen Sack von Perlen …


  Anatol. Und lauter falsche!


  Max. Wenn aber eine davon echt war?


  Anatol. Was hilft's ihr? Sie muß mit den andern den Fluch des Mißtrauens tragen! Man kennt sie nicht auseinander, unmöglich! Und wer weiß, vielleicht hab ich einmal das Weib geliebt, das mich wirklich verstanden, und durfte glücklich sein … und hab es nicht gewagt … Kommst du mit mir? (Sie gehen die Treppe hinunter.)


  Annette (rasch hereinstürzend, sieht sich um).


  Flieder (ihr nach). Wohin, wohin?


  Annette. Bist du schon wieder da?


  Flieder. Ich wußte es ja, es zog dich wieder da herauf!


  Annette. Aber was sprichst du denn? Zu wem denn?


  Flieder. Was willst du auf der Terrasse?


  Annette. Mit dir allein sein!


  Flieder. Mit mir?


  Annette. Ich wußte es ja, daß du mir folgst!


  Flieder. So?


  Annette. Es hat mich früher so geärgert, daß du mich so lange allein ließest! Und wärst du mir nicht gefolgt … ich hätte nicht mehr glauben können, daß du mich liebst …


  Flieder. Weißt du's nun?


  Annette. Ob ich's weiß … mein Geliebter!


  Flieder. Ich will dir was sagen, Schatz, gehen wir!


  Annette. Wie …?


  Flieder. Ja. Kehren wir nicht mehr unter die Menschen zurück, da unten … Gehen wir … allein … zu dir …


  Annette. Aber jetzt schon? (Zerstreut.) Schau, da geht er …


  Flieder (sehr ärgerlich). Wer denn?


  Annette. Nun, Anatol … und Max!


  Flieder. Was schaust du denn hinaus? Was interessiert dich denn das?


  Annette. Man wird doch etwas bemerken dürfen!


  Flieder. Aber nicht, wenn ich dir von meiner Liebe spreche! Und gerade diesen Herrn beliebst du zu bemerken!


  Annette. Am Ende gar eifersüchtig?


  Flieder. …?


  Annette. Aber mein süßes Engerl … auf so einen Alten!!


  Vorhang.


  Liebelei


  Schauspiel in drei Akten


  1896


  Personen.


  Hans Weiring, Violinspieler am Josefstädter Theater.


  Christine, seine Tochter.


  Mizi Schlager, Modistin.


  Katharina Binder, Frau eines Strumpfwirkers.


  Lina, ihre neunjährige Tochter.


  Fritz Lobheimer und

  Theodor Kaiser, junge Leute.


  Ein Herr.


  Wien – Gegenwart.


  Erster Akt


  Zimmer Fritzens. Elegant und behaglich.


  Fritz, Theodor. Theodor tritt zuerst ein, er hat den Überzieher auf dem Arm, nimmt den Hut erst nach dem Eintritt ab, hat auch den Stock noch in der Hand.


  Fritz spricht draußen. Also es war niemand da?


  Stimme des Dieners. Nein, gnädiger Herr.


  Fritz im Hereintreten. Den Wagen könnten wir eigentlich wegschicken?


  Theodor. Natürlich. Ich dachte, du hättest es schon getan.


  Fritzwieder hinausgehend, in der Tür. Schicken Sie den Wagen fort. Ja … Sie können übrigens jetzt auch weggehen, ich brauche Sie heute nicht mehr. Er kommt herein. Zu Theodor. Was legst du denn nicht ab?


  Theodor ist neben dem Schreibtisch. Da sind ein paar Briefe. Er wirft Überzieher und Hut auf einen Sessel, behält den Spazierstock in der Hand.


  Fritz geht hastig zum Schreibtisch. Ah! …


  Theodor. Na, na! … Du erschrickst ja förmlich.


  Fritz. Von Papa … Erbricht den anderen. von Lensky …


  Theodor. Laß dich nicht stören.


  Fritz durchfliegt die Briefe.


  Theodor. Was schreibt denn der Papa?


  Fritz. Nichts Besonderes … Zu Pfingsten soll ich auf acht Tage aufs Gut.


  Theodor. Wäre sehr vernünftig. Ich möchte dich auf ein halbes Jahr hinschicken.


  Fritz der vor dem Schreibtisch steht, wendet sich nach ihm um.


  Theodor. Gewiß! – Reiten, kutschieren, frische Luft, Sennerinnen –


  Fritz. Du, Sennhütten gibt's auf Kukuruzfeldern keine!


  Theodor. Naja also, du weißt schon, was ich meine …


  Fritz. Willst du mit mir hinkommen?


  Theodor. Kann ja nicht!


  Fritz. Warum denn?


  Theodor. Mensch, ich hab' ja Rigorosum zu machen! Wenn ich mit dir hinginge, wär' es nur, um dich dort zu halten.


  Fritz. Geh, mach dir um mich keine Sorgen!


  Theodor. Du brauchst nämlich – das ist meine Überzeugung – nichts anderes als frische Luft! – Ich hab's heute gesehen. Da draußen, wo der echte grüne Frühling ist, bist du wieder ein sehr lieber und angenehmer Mensch gewesen.


  Fritz. Danke.


  Theodor. Und jetzt – jetzt knickst du natürlich zusammen. Wir sind dem gefährlichen Dunstkreis wieder zu nah.


  Fritz macht eine ärgerliche Bewegung.


  Theodor. Du weißt nämlich gar nicht, wie fidel du da draußen gewesen bist – du warst geradezu bei Verstand – es war wie in den guten alten Tagen … – Auch neulich, wie wir mit den zwei herzigen Mäderln zusammen waren, bist du ja sehr nett gewesen, aber jetzt – ist es natürlich wieder aus, und du findest es dringend notwendig Mit ironischem Pathos. – an jenes Weib zu denken.


  Fritz steht auf, ärgerlich.


  Theodor. Du kennst mich nicht, mein Lieber. Ich habe nicht die Absicht, das länger zu dulden.


  Fritz. Herrgott, bist du energisch! …


  Theodor. Ich verlang' ja nicht von dir, daß du Wie oben. jenes Weib vergißt … ich möchte nur, Herzlich. mein lieber Fritz, daß dir diese unglückselige Geschichte, in der man ja immer für dich zittern muß, nicht mehr bedeutet als ein gewöhnliches Abenteuer … Schau Fritz, wenn du eines Tages »jenes Weib« nicht mehr anbetest, da wirst du dich wundern, wie sympathisch sie dir sein wird. Da wirst du erst drauf kommen, daß sie gar nichts Dämonisches an sich hat, sondern daß sie ein sehr liebes Frauerl ist, mit dem man sich sehr gut amüsieren kann, wie mit allen Weibern, die jung und hübsch sind und ein bißchen Temperament haben.


  Fritz. Warum sagst du »für mich zittern«?


  Theodor. Du weißt es … Ich kann dir nicht verhehlen, daß ich eine ewige Angst habe, du gehst eines schönen Tages mit ihr auf und davon.


  Fritz. Das meintest du? …


  Theodor nach einer kurzen Pause. Es ist nicht die einzige Gefahr.


  Fritz. Du hast recht, Theodor, – es gibt auch andere.


  Theodor. Man macht eben keine Dummheiten.


  Fritz vor sich hin. Es gibt andere …


  Theodor. Was hast du? … Du denkst an was ganz Bestimmtes.


  Fritz. Ach nein, ich denke nicht an Bestimmtes … Mit einem Blick zum Fenster. Sie hat sich ja schon einmal getäuscht.


  Theodor. Wieso? … Was? … ich versteh' dich nicht.


  Fritz. Ach nichts.


  Theodor. Was ist das? So red' doch vernünftig.


  Fritz. Sie ängstigt sich in der letzten Zeit … zuweilen.


  Theodor. Warum? – Das muß doch einen Grund haben.


  Fritz. Durchaus nicht. Nervosität – Ironisch. schlechtes Gewissen, wenn du willst.


  Theodor. Du sagst, sie hat sich schon einmal getäuscht –


  Fritz. Nun ja – und heute wohl wieder.


  Theodor. Heute – Ja, was heißt denn das alles –?


  Fritz nach einer kleinen Pause. Sie glaubt, … man paßt uns auf.


  Theodor. Wie?


  Fritz. Sie hat Schreckbilder, wahrhaftig, förmliche Halluzinationen. Beim Fenster. Sie sieht hier durch den Ritz des Vorhanges irgend einen Menschen, der dort an der Straßenecke steht, und glaubt – Unterbricht sich. Ist es überhaupt möglich, ein Gesicht auf diese Entfernung hin zu erkennen?


  Theodor. Kaum.


  Fritz. Das sag' ich ja auch. Aber das ist dann schrecklich. Da traut sie sich nicht fort, da bekommt sie alle möglichen Zustände, da hat sie Weinkrämpfe, da möchte sie mit mir sterben –


  Theodor. Natürlich.


  Fritz kleine Pause. Heute mußte ich hinunter, nachsehen. So gemütlich, als wenn ich eben allein von Hause wegginge; – es war natürlich weit und breit kein bekanntes Gesicht zu sehn …


  Theodor schweigt.


  Fritz. Das ist doch vollkommen beruhigend, nicht wahr? Man versinkt ja nicht plötzlich in die Erde, was? … So antwort' mir doch!


  Theodor. Was willst du denn darauf für eine Antwort? Natürlich versinkt man nicht in die Erde. Aber in Haustore versteckt man sich zuweilen.


  Fritz. Ich hab' in jedes hineingesehen.


  Theodor. Da mußt du einen sehr harmlosen Eindruck gemacht haben.


  Fritz. Niemand war da. Ich sag's ja, Halluzinationen.


  Theodor. Gewiß. Aber es sollte dich lehren vorsichtiger sein.


  Fritz. Ich hätt' es ja auch merken müssen, wenn er einen Verdacht hätte. Gestern habe ich ja nach dem Theater mit ihnen soupiert – mit ihm und ihr – und es war so gemütlich, sag' ich dir! … lächerlich!


  Theodor. Ich bitt' dich, Fritz – tu mir den Gefallen, sei vernünftig. Gib diese ganze verdammte Geschichte auf – schon meinet wegen. Ich hab' ja auch Nerven … Ich weiß ja, du bist nicht der Mensch, dich aus einem Abenteuer ins Freie zu retten, drum hab' ich dir's ja so bequem gemacht und dir Gelegenheit gegeben, dich in ein anderes hinein zuretten …


  Fritz. Du? …


  Theodor. Nun, hab' ich dich nicht vor ein paar Wochen zu meinem Rendezvous mit Fräulein Mizi mitgenommen? Und hab' ich nicht Fräulein Mizi gebeten, ihre schönste Freundin mitzubringen? Und kannst du es leugnen, daß dir die Kleine sehr gut gefällt? …


  Fritz. Gewiß ist die lieb! … So lieb! Und du hast ja gar keine Ahnung, wie ich mich nach so einer Zärtlichkeit ohne Pathos gesehnt habe, nach so was Süßem, Stillem, das mich umschmeichelt, an dem ich mich von den ewigen Aufregungen und Martern erholen kann.


  Theodor. Das ist es, ganz richtig! Erholen! Das ist der tiefere Sinn. Zum Erholen sind sie da. Drum bin ich auch immer gegen die sogenannten interessanten Weiber. Die Weiber haben nicht interessant zu sein, sondern angenehm. Du mußt dein Glück suchen, wo ich es bisher gesucht und gefunden habe, dort, wo es keine großen Szenen, keine Gefahren, keine tragischen Verwicklungen gibt, wo der Beginn keine besonderen Schwierigkeiten und das Ende keine Qualen hat, wo man lächelnd den ersten Kuß empfängt und mit sehr sanfter Rührung scheidet.


  Fritz. Ja, das ist es.


  Theodor. Die Weiber sind ja so glücklich in ihrer gesunden Menschlichkeit – was zwingt uns denn, sie um jeden Preis zu Dämonen oder zu Engeln zu machen?


  Fritz. Sie ist wirklich ein Schatz. So anhänglich, so lieb. Manchmal scheint mir fast, zu lieb für mich.


  Theodor. Du bist unverbesserlich, scheint es. Wenn du die Absicht hast, auch die Sache wieder ernst zu nehmen –


  Fritz. Aber ich denke nicht daran. Wir sind ja einig: Erholung.


  Theodor. Ich würde auch meine Hände von dir abziehen. Ich hab' deine Liebestragödien satt. Du langweilst mich damit. Und wenn du Lust hast, mir mit dem berühmten Gewissen zu kommen, so will ich dir mein einfaches Prinzip für solche Fälle verraten: Besser ich als ein anderer. Denn der Andere ist unausbleiblich wie das Schicksal.


  Es klingelt.


  Fritz. Was ist denn das? …


  Theodor. Sieh nur nach. – Du bist ja schon wieder blaß! Also beruhige dich sofort. Es sind die zwei süßen Mäderln.


  Fritz angenehm überrascht. Was? …


  Theodor. Ich habe mir die Freiheit genommen, sie für heute zu dir einzuladen.


  Fritz im Hinausgehen. Geh – warum hast du mir's denn nicht gesagt! Jetzt hab' ich den Diener weggeschickt.


  Theodor. Um so gemütlicher.


  Fritzens Stimme draußen. Grüß Sie Gott, Mizi! –


  Theodor, Fritz, Mizi tritt ein, trägt ein Paket in der Hand.


  Fritz. Und wo ist denn die Christin'? –


  Mizi. Kommt bald nach. Grüß' dich Gott, Dori.


  Theodor küßt ihr die Hand.


  Mizi. Sie müssen schon entschuldigen, Herr Fritz; aber der Theodor hat uns einmal eingeladen –


  Fritz. Aber das ist ja eine famose Idee gewesen. Nur hat er eines vergessen, der Theodor –


  Theodor. Nichts hat er vergessen, der Theodor! Nimmt der Mizi das Paket aus der Hand. Hast du alles mitgebracht, was ich dir aufgeschrieben hab'? –


  Mizi. Freilich! Zu Fritz. Wo darf ich's denn hinlegen?


  Fritz. Geben Sie mir's nur, Mizi, wir legen's indessen da auf die Kredenz.


  Mizi. Ich hab' noch extra was gekauft, was du nicht aufgeschrieben hast, Dori.


  Fritz. Geben Sie mir Ihren Hut, Mizi, so – Legt ihn aufs Klavier, ebenso ihre Boa.


  Theodor mißtrauisch. Was denn?


  Mizi. Eine Mokkacremetorte.


  Theodor. Naschkatz'!


  Fritz. Ja, aber sagen Sie, warum ist denn die Christin' nicht gleich mitgekommen? –


  Mizi. Die Christin' begleitet ihren Vater zum Theater hin. Sie fährt dann mit der Tramway her.


  Theodor. Das ist eine zärtliche Tochter …


  Mizi. Na, und gar in der letzten Zeit, seit der Trauer.


  Theodor. Wer ist ihnen denn eigentlich gestorben?


  Mizi. Die Schwester vom alten Herrn.


  Theodor. Ah, die Frau Tant'!


  Mizi. Nein, das war eine alte Fräul'n, die schon immer bei ihnen gewohnt hat – Na, und da fühlt er sich halt so vereinsamt.


  Theodor. Nicht wahr, der Vater von der Christin', das ist so ein kleiner Herr mit kurzem grauen Haar –


  Mizi schüttelt den Kopf. Nein, er hat ja lange Haar'.


  Fritz. Woher kennst du ihn denn?


  Theodor. Neulich war ich mit dem Lensky in der Josefstadt und da hab' ich mir die Leut' mit den Baßgeigen angeschaut.


  Mizi. Er spielt ja nicht Baßgeige, Violin' spielt er.


  Theodor. Ach so, ich hab' gemeint, er spielt Baßgeige. Zu Mizi, die lacht. Das ist ja nicht komisch; das kann ich ja nicht wissen, du Kind.


  Mizi. Schön haben Sie's, Herr Fritz – wunderschön! Wohin haben Sie denn die Aussicht?


  Fritz. Das Fenster da geht in die Strohgasse, und im Zimmer daneben –


  Theodor rasch. Sagt mir nur, warum seid ihr denn so gespreizt miteinander? Ihr könntet euch wirklich du sagen.


  Mizi. Beim Nachtmahl trinken wir Bruderschaft.


  Theodor. Solide Grundsätze! Immerhin beruhigend. – – Wie geht's denn der Frau Mutter?


  Mizi wendet sich zu ihm, plötzlich mit besorgter Miene. Denk' dir, sie hat –


  Theodor. Zahnweh – ich weiß, ich weiß. Deine Mutter hat immer Zahnweh. Sie soll endlich einmal zu einem Zahnarzt gehen.


  Mizi. Aber der Doktor sagt, es ist nur rheumatisch.


  Theodor lachend. Ja, wenn's rheumatisch ist –


  Mizi ein Album in der Hand. Lauter so schöne Sachen haben Sie da! … Im Blättern. Wer ist denn das? … Das sind ja Sie, Herr Fritz … In Uniform!? Sie sind beim Militär?


  Fritz. Ja.


  Mizi. Dragoner! – Sind Sie bei den gelben oder bei den schwarzen?


  Fritz lächelnd. Bei den gelben.


  Mizi wie in Träume versunken. Bei den gelben.


  Theodor. Da wird sie ganz träumerisch! Mizi, wach' auf!


  Mizi. Aber jetzt sind Sie Leutnant der Reserve?


  Fritz. Allerdings.


  Mizi. Sehr gut müssen Sie ausschaun mit dem Pelz.


  Theodor. Umfassend ist dieses Wissen! – Du, Mizi, ich bin nämlich auch beim Militär.


  Mizi. Bist du auch bei den Dragonern?


  Theodor. Ja. –


  Mizi. Ja, warum sagt Ihr einem denn das nicht? …


  Theodor. Ich will um meiner selbst willen geliebt werden.


  Mizi. Geh, Dori, da mußt du dir nächstens, wenn wir zusammen wohingehen, die Uniform anziehn.


  Theodor. Im August hab' ich sowieso Waffenübung.


  Mizi. Gott, bis zum August –


  Theodor. Ja, richtig – so lange währt die ewige Liebe nicht.


  Mizi. Wer wird denn im Mai an den August denken. Ist's nicht wahr, Herr Fritz? – Sie, Herr Fritz, warum sind denn Sie uns gestern durchgegangen?


  Fritz. Wieso …


  Mizi. Na ja – nach dem Theater.


  Fritz. Hat mich denn der Theodor nicht bei euch entschuldigt?


  Theodor. Freilich hab' ich dich entschuldigt.


  Mizi. Was hab' denn ich – oder vielmehr die Christin' von Ihrer Entschuldigung! Wenn man was verspricht, so halt man's.


  Fritz. Ich wär' wahrhaftig lieber mit euch gewesen …


  Mizi. Is' wahr? …


  Fritz. Aber, ich konnt' nicht. Sie haben ja gesehen, ich war mit Bekannten in der Loge, und da hab' ich mich nachher nicht losmachen können.


  Mizi. Ja, von den schönen Damen haben Sie sich nicht losmachen können. Glauben Sie, wir haben Sie nicht gesehen von der Gallerie aus?


  Fritz. Ich hab' euch ja auch gesehn …


  Mizi. Sie sind rückwärts in der Loge gesessen. –


  Fritz. Nicht immer.


  Mizi. Aber meistens. Hinter einer Dame mit einem schwarzen Samtkleid sind Sie gesessen und haben immer Parodierende Bewegung. so hervorgeguckt.


  Fritz. Sie haben mich aber genau beobachtet.


  Mizi. Mich geht's ja nichts an! Aber wenn ich die Christin' wär' … Warum hat denn der Theodor nach dem Theater Zeit? Warum muß der nicht mit Bekannten soupieren gehn?


  Theodor stolz. Warum muß ich nicht mit Bekannten soupieren gehn? …


  Es klingelt.


  Mizi. Das ist die Christin'.


  Fritz eilt hinaus.


  Theodor. Mizi, du könntest mir einen Gefallen tun.


  Mizi fragende Miene.


  Theodor. Vergiß – auf einige Zeit wenigstens – deine militärischen Erinnerungen.


  Mizi. Ich hab' ja gar keine.


  Theodor. Na du, aus dem Schematismus hast du die Sachen nicht gelernt, das merkt man.


  Theodor, Mizi, Fritz, Christine mit Blumen in der Hand.


  Christine grüßt mit ganz leichter Befangenheit. Guten Abend. Begrüßung. Zu Fritz. Freut's dich, daß wir gekommen sind? – Bist nicht bös?


  Fritz. Aber Kind! – Manchmal ist ja der Theodor gescheiter als ich. –


  Theodor. Na, geigt er schon, der Herr Papa?


  Christine. Freilich; ich hab' ihn zum Theater hinbegleitet.


  Fritz. Die Mizi hat's uns erzählt. –


  Christine zu Mizi. Und die Kathrin' hat mich noch aufgehalten.


  Mizi. O jeh, die falsche Person.


  Christine. Oh, die ist gewiß nicht falsch, die ist sehr gut zu mir.


  Mizi. Du glaubst auch einer jeden.


  Christine. Warum soll denn die gegen mich falsch sein?


  Fritz. Wer ist denn die Kathrin'?


  Mizi. Die Frau von einem Strumpfwirker und ärgert sich alleweil, wenn wer jünger ist wie sie.


  Christine. Sie ist ja selbst noch eine junge Person.


  Fritz. Lassen wir die Kathrin'. – Was hast du denn da?


  Christine. Ein paar Blumen hab' ich dir mitgebracht.


  Fritz nimmt sie ihr ab und küßt ihr die Hand. Du bist ein Engerl. Wart', die wollen wir da in die Vase …


  Theodor. Oh nein! Du hast gar kein Talent zum Festarrangeur. Die Blumen werden zwanglos auf den Tisch gestreut … Nachher übrigens, wenn aufgedeckt ist. Eigentlich sollte man das so arrangieren, daß sie von der Decke herunterfallen. Das wird aber wieder nicht gehen.


  Fritz lachend. Kaum.


  Theodor. Unterdessen wollen wir sie doch da hineinstecken.


  Gibt sie in die Vase.


  Mizi. Kinder, dunkel wird's!


  Fritz hat der Christine geholfen, die Überjacke auszuziehen, sie hat auch ihren Hut abgelegt, er gibt die Dinge auf einen Stuhl im Hintergrund. Gleich wollen wir die Lampe anzünden.


  Theodor. Lampe! Keine Idee! Lichter werden wir anzünden. Das macht sich viel hübscher. Komm, Mizi, kannst mir helfen. Er und Mizi zünden die Lichter an; die Kerzen in den zwei Armleuchtern auf dem Trumeau, eine Kerze auf dem Schreibtisch, dann zwei Kerzen auf der Kredenz.


  Unterdessen sprechen Fritz und Christine miteinander.


  Fritz. Wie geht's dir denn, mein Schatz?


  Christine. Jetzt geht's mir gut. –


  Fritz. Na, und sonst?


  Christine. Ich hab' mich so nach dir gesehnt.


  Fritz. Wir haben uns ja gestern erst gesehen.


  Christine. Gesehn … von weitem … Schüchtern. Du, das war nicht schön, daß du …


  Fritz. Ja, ich weiß schon; die Mizi hat's mir schon gesagt. Aber du bist ein Kind wie gewöhnlich. Ich hab' nicht los können. So was mußt du ja begreifen.


  Christine. Ja … du, Fritz … wer waren denn die Leute in der Loge?


  Fritz. Bekannte – das ist doch ganz gleichgültig, wie sie heißen.


  Christine. Wer war denn die Dame im schwarzen Samtkleid?


  Fritz. Kind, ich hab' gar kein Gedächtnis für Toiletten.


  Christine schmeichelnd. Na!


  Fritz. Das heißt, … ich hab' dafür auch schon ein Gedächtnis – in gewissen Fällen. Zum Beispiel an die dunkelgraue Bluse erinner' ich mich sehr gut, die du angehabt hast, wie wir uns das erste Mal gesehen haben. Und die weiß-schwarze Taille, gestern … im Theater –


  Christine. Die hab' ich ja heut auch an!


  Fritz. Richtig … von weitem sieht die nämlich ganz anders aus – im Ernst! Oh, und das Medaillon, das kenn' ich auch!


  Christine lächelnd. Wann hab' ich's umgehabt?


  Fritz. Vor – na, damals, wie wir in dem Garten bei der Linie spazieren gegangen sind, wo die vielen Kinder gespielt haben … nicht wahr …?


  Christine. Ja … Du denkst doch manchmal an mich.


  Fritz. Ziemlich häufig, mein Kind …


  Christine. Nicht so oft, wie ich an dich. Ich denke immer an dich … den ganzen Tag … und froh kann ich doch nur sein, wenn ich dich seh'!


  Fritz. Sehn wir uns denn nicht oft genug? –


  Christine. Oft …


  Fritz. Freilich. Im Sommer werden wir uns weniger sehn … Denk' dir, wenn ich zum Beispiel einmal auf ein paar Wochen verreiste, was möchtest du da sagen?


  Christine ängstlich. Wie? Du willst verreisen?


  Fritz. Nein … Immerhin wär' es aber möglich, daß ich einmal die Laune hätte, acht Tage ganz allein zu sein …


  Christine. Ja, warum denn?


  Fritz. Ich spreche ja nur von der Möglichkeit. Ich kenne mich, ich hab' solche Launen. Und du könntest ja auch einmal Lust haben, mich ein paar Tage nicht zu sehn … das werd' ich immer verstehn.


  Christine. Die Laune werd' ich nie haben, Fritz.


  Fritz. Das kann man nie wissen.


  Christine. Ich weiß es … ich hab' dich lieb.


  Fritz. Ich hab' dich ja auch sehr lieb.


  Christine. Du bist aber mein Alles, Fritz, für dich könnt' ich … Sie unterbricht sich. Nein, ich kann mir nicht denken, daß je eine Stunde käm', wo ich dich nicht sehen wollte. So lang ich leb', Fritz – –


  Fritz unterbricht. Kind, ich bitt' dich … so was sag' lieber nicht … die großen Worte, die hab' ich nicht gern. Von der Ewigkeit reden wir nicht …


  Christine traurig lächelnd. Hab keine Angst, Fritz … ich weiß ja, daß es nicht für immer ist …


  Fritz. Du verstehst mich falsch, Kind. Es ist ja möglich, Lachend. daß wir einmal überhaupt nicht ohne einander leben können, aber wissen können wir's ja nicht, nicht wahr? Wir sind ja nur Menschen.


  Theodor auf die Lichter weisend. Bitte sich das gefälligst anzusehen … Sieht das nicht anders aus, als wenn da eine dumme Lampe stünde?


  Fritz. Du bist wirklich der geborene Festarrangeur.


  Theodor. Kinder, wie wär's übrigens, wenn wir an das Souper dächten? …


  Mizi. Ja! … Komm, Christin'! …


  Fritz. Wartet, ich will euch zeigen, wo ihr alles Notwendige findet.


  Mizi. Vor allem brauchen wir ein Tischtuch.


  Theodor mit englischem Akzent, wie ihn die Clowns zu haben pflegen. »Eine Tischentuch.«


  Fritz. Was? …


  Theodor. Erinnerst dich nicht an den Clown im Orpheum? »Das ist eine Tischentuch« … »Das ist eine Blech.« »Das ist eine kleine piccolo.«


  Mizi. Du, Dori, wann gehst denn mit mir ins Orpheum? Neulich hast du mir's ja versprochen. Da kommt die Christin' aber auch mit, und der Herr Fritz auch. Sie nimmt eben Fritz das Tischtuch aus der Hand, das dieser aus der Kredenz genommen. Da sind aber dann wir die Bekannten in der Loge …


  Fritz. Ja, ja …


  Mizi. Da kann dann die Dame mit dem schwarzen Samtkleid allein nach Haus gehn.


  Fritz. Was ihr immer mit der Dame in Schwarz habt, das ist wirklich zu dumm.


  Mizi. Oh, wir haben nichts mit ihr … So … Und das Eßzeug? … Fritz zeigt ihr alles in der geöffneten Kredenz. Ja … Und die Teller? … Ja, danke … So, jetzt machen wir's schon allein … Gehn Sie, gehn Sie, jetzt stören Sie uns nur.


  Theodor hat sich unterdessen auf den Diwan der Länge nach hingelegt; wie Fritz zu ihm nach vorne kommt. Du entschuldigst … Mizi und Christine decken auf.


  Mizi. Hast du schon das Bild von Fritz in der Uniform gesehn?


  Christine. Nein.


  Mizi. Das mußt du dir anschaun. Fesch! … Sie reden weiter.


  Theodor auf dem Diwan. Siehst du, Fritz, solche Abende sind meine Schwärmerei.


  Fritz. Sind auch nett.


  Theodor. Da fühl' ich mich behaglich … Du nicht? …


  Fritz. Oh, ich wollte, es wär' mir immer so wohl.


  Mizi. Sagen Sie, Herr Fritz, ist Kaffee in der Maschin' drin?


  Fritz. Ja … Ihr könnt auch gleich den Spiritus anzünden – auf der Maschin' dauert's sowieso eine Stund', bis der Kaffee fertig ist …


  Theodor zu Fritz. Für so ein süßes Mäderl geb' ich zehn dämonische Weiber her.


  Fritz. Das kann man nicht vergleichen.


  Theodor. Wir hassen nämlich die Frauen, die wir lieben – und lieben nur die Frauen, die uns gleichgültig sind.


  Fritz lacht.


  Mizi. Was ist denn? Wir möchten auch was hören!


  Theodor. Nichts für euch, Kinder. Wir philosophieren. Zu Fritz. Wenn wir heut mit denen das letzte Mal zusammen wären, wir wären doch nicht weniger fidel, was?


  Fritz. Das letzte Mal … Na, darin liegt jedenfalls etwas Melancholisches. Ein Abschied schmerzt immer, auch wenn man sich schon lange darauf freut!


  Christine. Du, Fritz, wo ist denn das kleine Eßzeug?


  Fritz geht nach hinten, zur Kredenz. Da ist es, mein Schatz.


  Mizi ist nach vom gekommen, fährt dem Theodor, der auf dem Diwan liegt, durch die Haare.


  Theodor. Du Katz', du!


  Fritz öffnet das Paket, das Mizi gebracht. Großartig …


  Christine zu Fritz. Wie du alles hübsch in Ordnung hast!


  Fritz. Ja … Ordnet die Sachen, die Mizi mitgebracht, – Sardinenbüchse, kaltes Fleisch, Butter, Käse.


  Christine. Fritz … willst du mir's nicht sagen?


  Fritz. Was denn?


  Christine sehr schüchtern. Wer die Dame war?


  Fritz. Nein; ärger' mich nicht. Milder. Schau', das haben wir ja so ausdrücklich miteinander ausgemacht: Gefragt wird nichts. Das ist ja gerade das Schöne. Wenn ich mit dir zusammen bin, versinkt die Welt – punktum. Ich frag' dich auch um nichts.


  Christine. Mich kannst du um alles fragen.


  Fritz. Aber ich tu's nicht. Ich will ja nichts wissen.


  Mizi kommt wieder hin. Herrgott, machen Sie da eine Unordnung – Übernimmt die Speisen, legt sie auf die Teller. So …


  Theodor. Du, Fritz, sag', hast du denn irgend was zum Trinken zu Hause?


  Fritz. Oh ja, es wird sich schon was finden. Er geht ins Vorzimmer.


  Theodor erhebt sich und besichtigt den Tisch. Gut. –


  Mizi. So, ich denke, es fehlt nichts mehr! …


  Fritz kommt mit einigen Flaschen zurück. So, hier wäre auch was zum Trinken.


  Theodor. Wo sind denn die Rosen, die von der Decke herunterfallen?


  Mizi. Ja, richtig, die Rosen haben wir vergessen! Sie nimmt die Rosen aus der Vase, steigt auf einen Stuhl und läßt die Rosen auf den Tisch fallen. So!


  Christine. Gott, ist das Mädel ausgelassen.


  Theodor. Na, nicht in die Teller …


  Fritz. Wo willst du sitzen, Christin'?


  Theodor. Wo ist denn der Stoppelzieher?


  Fritz holt einen aus der Kredenz. Hier ist einer.


  Mizi versucht, den Wein aufzumachen.


  Fritz. Aber geben Sie das doch mir.


  Theodor. Laßt das mich machen … Nimmt ihm Flasche und Stoppelzieher aus der Hand. Du könntest unterdessen ein bißchen … Bewegung des Klavierspiels.


  Mizi. Ja, ja, das ist fesch! … Sie läuft zum Klavier, öffnet es, nachdem sie die Sachen, die darauf liegen, auf einen Stuhl gelegt hat.


  Fritz zu Christine. Soll ich?


  Christine. Ich bitt' dich, ja, so lang schon hab' ich mich danach gesehnt.


  Fritz am Klavier. Du kannst ja auch ein bissel spielen?


  Christine abwehrend. Oh Gott.


  Mizi. Schön kann sie spielen, die Christin' … sie kann auch singen.


  Fritz. Wirklich? Das hast du mir ja nie gesagt! …


  Christine. Hast du mich denn je gefragt?


  Fritz. Wo hast du denn singen gelernt?


  Christine. Gelernt hab' ich's eigentlich nicht. Der Vater hat mich ein bissel unterrichtet – aber ich hab' nicht viel Stimme. Und weißt du, seit die Tant' gestorben ist, die immer bei uns gewohnt hat, da ist es noch stiller bei uns wie es früher war.


  Fritz. Was machst du eigentlich so den ganzen Tag?


  Christine. Oh Gott, ich hab' schon zu tun! –


  Fritz. So im Haus – wie? –


  Christine. Ja. Und dann schreib' ich Noten ab, ziemlich viel. –


  Theodor. Musiknoten? –


  Christine. Freilich.


  Theodor. Das muß ja horrend bezahlt werden. Wie die andern lachen. Na, ich würde das horrend bezahlen. Ich glaube, Notenschreiben muß eine fürchterliche Arbeit sein! –


  Mizi. Es ist auch ein Unsinn, daß sie sich so plagt. Zu Christine. Wenn ich so viel Stimme hätte wie du, wär' ich längst beim Theater.


  Theodor. Du brauchtest nicht einmal Stimme … Du tust natürlich den ganzen Tag gar nichts, was?


  Mizi. Na, sei so gut! Ich hab' ja zwei kleine Brüder, die in die Schul' gehn, die zieh' ich an in der Früh'; und dann mach' ich die Aufgaben mit ihnen –


  Theodor. Da ist doch kein Wort wahr.


  Mizi. Na, wennst mir nicht glaubst! – Und bis zum vorigen Herbst bin ich sogar in einem Geschäft gewesen von acht in der Früh' bis acht am Abend –


  Theodor leicht spottend. Wo denn?


  Mizi. In einem Modistengeschäft. Die Mutter will, daß ich wieder eintrete.


  Theodor wie oben. Warum bist du denn ausgetreten?


  Fritz zu Christine. Du mußt uns dann was vorsingen!


  Theodor. Kinder, essen wir jetzt lieber, und du spielst dann, ja? …


  Fritz aufstehend, zu Christine. Komm, Schatz! Führt sie zum Tisch hin.


  Mizi. Der Kaffee! Jetzt geht der Kaffee über, und wir haben noch nichts gegessen!


  Theodor. Jetzt ist's schon alles eins!


  Mizi. Aber er geht ja über! Bläst die Spiritusflamme aus. Man setzt sich zu Tisch.


  Theodor. Was willst du haben, Mizi? Das sag' ich dir gleich: Die Torte kommt zuletzt! … Zuerst muß du lauter ganz saure Sachen essen.


  Fritz schenkt den Wein ein.


  Theodor. Nicht so: Das macht man jetzt anders. Kennst du nicht die neueste Mode? Steht auf, affektiert Grandezza, die Flasche in der Hand, zu Christine. Vöslauer Ausstich achtzehnhundert … Spricht die nächsten Zahlen unverständlich. Schenkt ein, zu Mizzi. Vöslauer Ausstich achtzehnhundert … Wie früher. Schenkt ein, zu Fritz. Vöslauer Ausstich achtzehnhundert … Wie früher. An seinem eigenen Platz. Vöslauer Ausstich … Wie früher. Setzt sich.


  Mizi lachend. Alleweil macht er Dummheiten.


  Theodor erhebt das Glas, alle stoßen an. Prosit!


  Mizi. Sollst leben, Theodor! …


  Theodor sich erhebend. Meine Damen und Herren …


  Fritz. Na, nicht gleich!


  Theodor setzt sich. Ich kann ja warten. Man ißt.


  Mizi. Das hab' ich so gern, wenn bei Tisch Reden gehalten werden. Also ich hab' einen Vetter, der redt immer in Reimen.


  Theodor. Bei was für einem Regiment ist er? …


  Mizi. Geh, hör' auf … Auswendig redt er und mit Reimen, aber großartig, sag' ich dir, Christin'. Und ist eigentlich schon ein älterer Herr.


  Theodor. O, das kommt vor, daß ältere Herren noch in Reimen reden.


  Fritz. Aber, ihr trinkt ja gar nicht. Christin'! Er stößt mit ihr an.


  Theodor stößt mit Mizi an. Auf die alten Herren, die in Reimen reden.


  Mizi lustig. Auf die jungen Herren, auch wenn sie gar nichts reden … zum Beispiel auf den Herrn Fritz … Sie, Herr Fritz, jetzt trinken wir Bruderschaft, wenn Sie wollen – und die Christin' muß auch mit dem Theodor Bruderschaft trinken.


  Theodor. Aber nicht mit dem Wein, das ist kein Bruderschaftswein. Erhebt sich, nimmt eine andere Flasche – gleiches Spiel wie früher. Xeres de la Frontera mille huit cent cinquante – Xeres de la Frontera – Xeres de la Frontera – Xeres de la Frontera.


  Mizi nippt. Ah –


  Theodor. Kannst du nicht warten, bis wir alle trinken? … Also, Kinder … bevor wir uns so feierlich verbrüdern, wollen wir auf den glücklichen Zufall trinken, der, der … und so weiter …


  Mizi. Ja, ist schon gut! Sie trinken.


  Fritz nimmt Mizis, Theodor Christinens Arm, die Gläser in der Hand, wie man Bruderschaft zu trinken pflegt.


  Fritz küßt Mizi.


  Theodor will Christine küssen.


  Christine lächelnd. Muß das sein?


  Theodor. Unbedingt, sonst gilt's nichts … Küßt sie. So, und jetzt à place! …


  Mizi. Aber schauerlich heiß wird's in dem Zimmer.


  Fritz. Das ist von den vielen Lichtern, die der Theodor angezündet hat.


  Mizi. Und von dem Wein. Sie lehnt sich in das Fauteuil zurück.


  Theodor. Komm nur daher, jetzt kriegst du ja erst das Beste. Er schneidet ein Stückchen von der Torte ab und steckt's ihr in den Mund. Da, du Katz' – gut? –


  Mizi. Sehr! … Er gibt ihr noch eins.


  Theodor. Geh, Fritz, jetzt ist der Moment! Jetzt könntest du was spielen!


  Fritz. Willst du, Christin'?


  Christine. Bitte! –


  Mizi. Aber was Fesches!


  Theodor füllt die Gläser.


  Mizi. Kann nicht mehr. Trinkt.


  Christine nippend. Der Wein ist so schwer.


  Theodor auf den Wein weisend. Fritz!


  Fritz leert das Glas, geht zum Klavier.


  Christine setzt sich zu ihm.


  Mizi. Herr Fritz, spielen S' den Doppeladler.


  Fritz. Den Doppeladler – wie geht der?


  Mizi. Dori, kannst du nicht den Doppeladler spielen?


  Theodor. Ich kann überhaupt nicht Klavier spielen.


  Fritz. Ich kenne ihn ja; er fällt mir nur nicht ein.


  Mizi. Ich werd' ihn Ihnen vorsingen … La … La … lalalala … la …


  Fritz. Aha, ich weiß schon. Spielt aber nicht ganz richtig.


  Mizi geht zum Klavier. Nein, so … Spielt die Melodie mit einem Finger.


  Fritz. Ja, ja … Er spielt, Mizi singt mit.


  Theodor. Das sind wieder süße Erinnerungen, was? …


  Fritz spielt wieder unrichtig und hält inne. Es geht nicht. Ich hab' gar kein Gehör. Er phantasiert.


  Mizi gleich nach dem ersten Takt. Das ist nichts!


  Fritz lacht. Schimpfen Sie nicht, das ist von mir! –


  Mizi. Aber zum Tanzen ist es nicht.


  Fritz. Probieren Sie nur einmal …


  Theodor zu Mizi. Komm, versuchen wir's. Er nimmt sie um die Taille, sie tanzen.


  Christine steht am Klavier und schaut auf die Tasten. Es klingelt.


  Fritz hört plötzlich auf zu spielen; Theodor und Mizi tanzen weiter.


  Theodor und Mizi zugleich. Was ist denn das? – Na!


  Fritz. Es hat eben geklingelt … Zu Theodor. Hast du denn noch jemanden eingeladen?


  Theodor. Keine Idee – du brauchst ja nicht zu öffnen.


  Christine zu Fritz. Was hast du denn?


  Fritz. Nichts …


  Es klingelt wieder.


  Fritz steht auf, bleibt stehen.


  Theodor. Du bist einfach nicht zu Hause.


  Fritz. Man hört ja das Klavierspielen bis auf den Gang … Man sieht auch von der Straße her, daß es beleuchtet ist.


  Theodor. Was sind denn das für Lächerlichkeiten? Du bist eben nicht zu Haus.


  Fritz. Es macht mich aber nervös.


  Theodor. Na, was wird's denn sein? Ein Brief! – Oder ein Telegramm – Du wirst ja um Auf die Uhr sehend. um neun keinen Besuch bekommen.


  Es klingelt wieder.


  Fritz. Ach was, ich muß doch nachsehn – Geht hinaus.


  Mizi. Aber ihr seid auch gar nicht fesch – Schlägt ein paar Tasten auf dem Klavier an.


  Theodor. Geh', hör jetzt auf! – Zu Christine. Was haben Sie denn? Macht Sie das Klingeln auch nervös? –


  Fritz kommt zurück, mit erkünstelter Ruhe.


  Theodor und Christine zugleich. Na, wer war's? – Wer war's?


  Fritz gezwungen lächelnd. Ihr müßt so gut sein, mich einen Moment zu entschuldigen. Geht unterdessen da hinein.


  Theodor. Was gibts denn?


  Christine. Wer ist's?!


  Fritz. Nichts, Kind, ich habe nur zwei Worte mit einem Herrn zu sprechen … Hat die Tür zum Nebenzimmer geöffnet, geleitet die Mädchen hinein, Theodor ist der letzte, sieht Fritz fragend an.


  Fritz leise, mit entsetztem Ausdruck. Er! …


  Theodor. Ah! …


  Fritz. Geh hinein, geh hinein. –


  Theodor. Ich bitt' dich, mach' keine Dummheiten, es kann eine Falle sein …


  Fritz. Geh … geh … – Theodor ins Nebenzimmer. Fritz geht rasch durchs Zimmer auf den Gang, so daß die Bühne einige Augenblicke leer bleibt. Dann tritt er wieder auf, indem er einen elegant gekleideten Herrn von etwa fünfunddreißig Jahren voraus eintreten läßt. – Der Herr ist in gelbem Überzieher, trägt Handschuhe, hält den Hut in der Hand.


  Fritz, der Herr.


  Fritz noch im Eintreten. Pardon, daß ich Sie warten ließ … ich bitte …


  Der Herr in ganz leichtem Tone. Oh, das tut nichts. Ich bedaure sehr, Sie gestört zu haben.


  Fritz. Gewiß nicht. Bitte wollen Sie nicht – Weist ihm einen Stuhl an.


  Der Herr. Ich sehe ja, daß ich Sie gestört habe. Kleine Unterhaltung, wie?


  Fritz. Ein paar Freunde.


  Der Herr sich setzend, immer freundlich. Maskenscherz wahrscheinlich?


  Fritz befangen. Wieso?


  Der Herr. Nun, Ihre Freunde haben Damenhüte und Mantillen.


  Fritz. Nun ja … Lächelnd. Es mögen ja Freundinnen auch dabei sein … Schweigen.


  Der Herr. Das Leben ist zuweilen ganz lustig … ja … Er sieht den andern starr an.


  Fritz hält den Blick eine Weile aus, dann sieht er weg. … Ich darf mir wohl die Frage erlauben, was mir die Ehre Ihres Besuches verschafft.


  Der Herr. Gewiß … Ruhig. Meine Frau hat nämlich ihren Schleier bei Ihnen vergessen.


  Fritz. Ihre Frau Gemahlin bei mir? … ihren … Lächelnd. Der Scherz ist ein bißchen sonderbar …


  Der Herr plötzlich aufstehend, sehr stark, fast wild, indem er sich mit der einen Hand auf die Stuhllehne stützt. Sie hat ihn vergessen.


  Fritz erhebt sich auch, und die beiden stehen einander gegenüber.


  Der Herr hebt die Faust, als wollte er sie auf Fritz niederfallen lassen; – in Wut und Ekel. Oh …!


  Fritz wehrt ab, geht einen kleinen Schritt nach rückwärts.


  Der Herr nach einer langen Pause. Hier sind Ihre Briefe. Er wirft ein Paket, das er aus der Tasche des Überziehers nimmt, auf den Schreibtisch. Ich bitte um die, welche Sie erhalten haben …


  Fritz abwehrende Bewegung.


  Der Herr heftig, mit Bedeutung. Ich will nicht, daß man sie – später bei Ihnen findet.


  Fritz sehr stark. Man wird sie nicht finden.


  Der Herr schaut ihn an. Pause.


  Fritz. Was wünschen Sie noch von mir? …


  Der Herr höhnisch. Was ich noch wünsche –?


  Fritz. Ich stehe zu Ihrer Verfügung …


  Der Herr verbeugt sich kühl. Gut. – Er läßt seinen Blick im Zimmer umhergehen; wie er wieder den gedeckten Tisch, die Damenhüte usw. sieht, geht eine lebhafte Bewegung über sein Gesicht, als wollte es zu einem neuen Ausbruch seiner Wut kommen.


  Fritz der das bemerkt, wiederholt. Ich bin ganz zu Ihrer Verfügung. – Ich werde morgen bis zwölf Uhr zu Hause sein.


  Der Herr verbeugt sich und wendet sich zum Gehen.


  Fritz begleitet ihn bis zur Türe, was der Herr abwehrt. Wie er weg ist, geht Fritz zum Schreibtisch, bleibt eine Weile stehen. Dann eilt er zum Fenster, sieht durch eine Spalte, die die Rouleaux gelassen, hinaus, und man merkt, wie er den auf dem Trottoir gehenden Herrn mit den Blicken verfolgt. Dann entfernt er sich vom Fenster, bleibt, eine Sekunde lang zur Erde schauend, stehen; dann geht er zur Türe des Nebenzimmers, öffnet sie zur Hälfte und ruft. Theodor … auf einen Moment.


  Fritz, Theodor.


  Sehr rasch diese Szene.


  Theodor erregt. Nun …


  Fritz. Er weiß es.


  Theodor. Nichts weiß er. Du bist ihm sicher hineingefallen. Hast am Ende gestanden. Du bist ein Narr, sag' ich dir … Du bist –


  Fritz auf die Briefe weisend. Er hat mir meine Briefe zurückgebracht.


  Theodor betroffen. Oh … Nach einer Pause. Ich sag' es immer, man soll nicht Briefe schreiben.


  Fritz. Er ist es gewesen, heute Nachmittag, da unten.


  Theodor. Also was hat's denn gegeben? – So sprich doch.


  Fritz. Du mußt mir nun einen großen Dienst erweisen, Theodor.


  Theodor. Ich werde die Sache schon in Ordnung bringen.


  Fritz. Davon ist hier nicht mehr die Rede.


  Theodor. Also …


  Fritz. Es wird für alle Fälle gut sein … Sich unterbrechend. – aber wir können doch die armen Mädchen nicht so lange warten lassen.


  Theodor. Die können schon warten. Was wolltest du sagen?


  Fritz. Es wird gut sein, wenn du heute noch Lensky aufsuchst.


  Theodor. Gleich, wenn du willst.


  Fritz. Du triffst ihn jetzt nicht … aber zwischen elf und zwölf kommt er ja sicher ins Kaffeehaus … vielleicht kommt ihr dann beide noch zu mir …


  Theodor. Geh, so mach' doch kein solches Gesicht … in neunundneunzig Fällen von hundert geht die Sache gut aus.


  Fritz. Es wird dafür gesorgt sein, daß diese Sache nicht gut ausgeht.


  Theodor. Aber ich bitt' dich, erinnere dich, im vorigen Jahr, die Affäre zwischen dem Doktor Billinger und dem Herz – das war doch genau dasselbe.


  Fritz. Laß das, du weißt es selbst – er hätte mich einfach hier in dem Zimmer niederschießen sollen, – es wär' aufs Gleiche herausgekommen.


  Theodor gekünstelt. Ah, das ist famos! Das ist eine großartige Auffassung … Und wir, der Lensky und ich, wir sind nichts? Du meinst, wir werden es zugeben – –


  Fritz. Bitt' dich, laß das! … Ihr werdet einfach annehmen, was man proponieren wird.


  Theodor. Ah, –


  Fritz. Wozu das alles, Theodor. Als wenn du's nicht wüßtest.


  Theodor. Unsinn. Überhaupt, das Ganze ist Glückssache … Ebenso gut kannst du ihn …


  Fritz ohne darauf zu hören. Sie hat es geahnt. Wir beide haben es geahnt. Wir haben es gewußt …


  Theodor. Geh, Fritz …


  Fritz zum Schreibtisch, sperrt die Briefe ein. Was sie in diesem Augenblick nur macht. Ob er sie … Theodor … das mußt du morgen in Erfahrung bringen, was dort geschehen ist.


  Theodor. Ich werd' es versuchen …


  Fritz. … Sieh auch, daß kein überflüssiger Aufschub …


  Theodor. Vor übermorgen früh wird's ja doch kaum sein können.


  Fritz beinahe angstvoll. Theodor!


  Theodor. Also … Kopf hoch. – Nicht wahr, auf innere Überzeugungen ist doch auch etwas zu geben – und ich hab' die feste Überzeugung, daß alles … gut ausgeht. Redet sich in Lustigkeit hin ein. Ich weiß selbst nicht warum, aber ich hab' einmal die Überzeugung!


  Fritz lächelnd. Was bist du für ein guter Kerl! – Aber was sagen wir nur den Mädeln?


  Theodor. Das ist wohl sehr gleichgültig. Schicken wir sie einfach weg.


  Fritz. Oh nein. Wir wollen sogar möglichst lustig sein. Christine darf gar nichts ahnen. Ich will mich wieder zum Klavier setzen; ruf du sie indessen herein. Theodor wendet sich, unzufriedenen Gesichts, das zu tun. Und was wirst du ihnen sagen?


  Theodor. Daß sie das gar nichts angeht.


  Fritz der sich zum Klavier gesetzt hat, sich nach ihm umwendend. Nein, nein –


  Theodor. Daß es sich um einen Freund handelt – das wird sich schon finden.


  Fritz spielt ein paar Töne.


  Theodor. Bitte, meine Damen. Hat die Tür geöffnet.


  Fritz, Theodor, Christine, Mizi.


  Mizi. Na endlich! Ist der schon fort?


  Christine zu Fritz eilend. Wer war bei dir, Fritz?


  Fritz am Klavier, weiterspielend. Ist schon wieder neugierig.


  Christine. Ich bitt' dich, Fritz, sag's mir.


  Fritz. Schatz, ich kann's dir nicht sagen, es handelt sich wirklich um Leute, die du gar nicht kennst.


  Christine schmeichelnd. Geh, Fritz, sag' mir die Wahrheit!


  Theodor. Sie läßt dich natürlich nicht in Ruh' … Daß du ihr nichts sagst! Du hast's ihm versprochen!


  Mizi. Geh, sei doch nicht so fad, Christin', laß ihnen die Freud'! Sie machen sich eh' nur wichtig!


  Theodor. Ich muß den Walzer mit Fräulein Mizi zu Ende tanzen. Mit der Betonung eines Clowns. Bitte, Herr Kapellmeister – eine kleine Musik.


  Fritz spielt. Theodor und Mizi tanzen; nach wenigen Takten.


  Mizi. Ich kann nicht! Sie fällt in einen Fauteuil zurück.


  Theodor küßt sie, setzt sich auf die Lehne des Fauteuils zu ihr.


  Fritz bleibt am Klavier, nimmt Christine bei beiden Händen, sieht sie an.


  Christine wie erwachend. Warum spielst du nicht weiter?


  Fritz lächelnd. Genug für heut …


  Christine. Siehst du, so möcht' ich spielen können …


  Fritz. Spielst du viel? …


  Christine. Ich komme nicht viel dazu; im Haus ist immer was zu tun. Und dann, weißt, wir haben ein so schlechtes Pianino.


  Fritz. Ich möcht's wohl einmal versuchen. Ich möcht' überhaupt gern dein Zimmer einmal sehn.


  Christine lächelnd. 'S ist nicht so schön wie bei dir! …


  Fritz. Und noch eins möcht' ich: Daß du mir einmal viel von dir erzählst … recht viel … ich weiß eigentlich so wenig von dir.


  Christine. Ist wenig zu erzählen. – Ich hab' auch keine Geheimnisse – wie wer anderer …


  Fritz. Du hast noch keinen lieb gehabt?


  Christine sieht ihn nur an.


  Fritz küßt ihr die Hände.


  Christine. Und werd' auch nie wen andern lieb haben …


  Fritz mit fast schmerzlichem Ausdruck. Sag' das nicht … sag's nicht … was weißt du denn? … Hat dich dein Vater sehr gern, Christin'? –


  Christine. O Gott! … Es war auch eine Zeit, wo ich ihm alles erzählt hab'. –


  Fritz. Na, Kind, mach' dir nur keine Vorwürfe … Ab und zu hat man halt Geheimnisse – das ist der Lauf der Welt.


  Christine. … Wenn ich nur wüßte, daß du mich gern hast – da wär' ja alles ganz gut.


  Fritz. Weißt du's denn nicht?


  Christine. Wenn du immer in dem Ton zu mir reden möchtest, ja dann …


  Fritz. Christin'! Du sitzt aber recht unbequem.


  Christine. Ach laß nur – es ist da ganz gut. Sie legt den Kopf aufs Klavier.


  Fritz steht auf und streichelt ihr die Haare.


  Christine. O, das ist gut.


  Stille im Zimmer.


  Theodor. Wo sind die Zigarren, Fritz? –


  Fritz kommt zu ihm hin, der bei der Kredenz steht und schon gesucht hat.


  Mizi ist eingeschlummert.


  Fritz reicht ihm ein Zigarrenkistchen. Und der schwarze Kaffee!


  Er schenkt zwei Tassen ein.


  Theodor. Kinder, wollt Ihr nicht auch schwarzen Kaffee haben?


  Fritz. Mizi, soll ich dir eine Tasse …


  Theodor. Lassen wir sie schlafen … – Du, trink übrigens keinen Kaffee heut. Du solltest dich möglichst bald zu Bette legen und schauen, daß du ordentlich schläfst.


  Fritz sieht ihn an und lacht bitter.


  Theodor. Na ja, jetzt stehn die Dinge nun einmal so wie sie stehn … und es handelt sich jetzt nicht darum, so großartig oder so tiefsinnig, sondern so vernünftig zu sein als möglich … darauf kommt es an … in solchen Fällen.


  Fritz. Du kommst noch heute Nacht mit Lensky zu mir, ja? …


  Theodor. Das ist ein Unsinn. Morgen früh ist Zeit genug.


  Fritz. Ich bitt' dich drum.


  Theodor. Also schön …


  Fritz. Begleitest du die Mädeln nach Hause?


  Theodor. Ja, und zwar sofort … Mizi! … Erhebe dich! –


  Mizi. Ihr trinkt da schwarzen Kaffee –! Gebt's mir auch einen!


  Theodor. Da hast du, Kind …


  Fritz zu Christine hin. Bist müd', mein Schatz? …


  Christine. Wie lieb das ist, wenn du so sprichst.


  Fritz. Sehr müd'? –


  Christine lächelnd. – Der Wein. – Ich hab' auch ein bissel Kopfweh …


  Fritz. Na, in der Luft wird dir das schon vergehn!


  Christine. Gehn wir schon? – Begleitest du uns?


  Fritz. Nein, Kind. Ich bleib' jetzt schon zu Haus … Ich hab' noch einiges zu tun.


  Christine der wieder die Erinnerung kommt. Jetzt … Was hast du denn jetzt zu tun?


  Fritz beinahe streng. Du Christin', das mußt du dir abgewöhnen! – Mild. Ich bin nämlich wie zerschlagen … wir sind heut, der Theodor und ich, draußen auf dem Land zwei Stunden herumgelaufen –


  Theodor. Ah, das war entzückend. Nächstens fahren wir alle zusammen hinaus aufs Land.


  Mizi. Ja, das ist fesch! Und ihr zieht euch die Uniform dazu an.


  Theodor. Das ist doch wenigstens Natursinn!


  Christine. Wann sehen wir uns denn wieder?


  Fritz etwas nervös. Ich schreib's dir schon.


  Christine traurig. Leb' wohl. Wendet sich zum Gehen.


  Fritz bemerkt ihre Traurigkeit. Morgen sehn wir uns, Christin'.


  Christine froh. Ja?


  Fritz. In dem Garten … dort bei der Linie wie neulich … um – sagen wir, um sechs Uhr … Ja? Ist's dir recht?


  Christine nickt.


  Mizi zu Fritz. Gehst mit uns, Fritz?


  Theodor. Die hat ein Talent zum Dusagen –!


  Fritz. Nein, ich bleib' schon zu Haus.


  Mizi. Der hat's gut! Was wir noch für einen Riesenweg nach Haus haben …


  Fritz. Aber, Mizi, du hast ja beinah' die ganze gute Torte stehen lassen. Wart', ich pack' sie dir ein – ja?


  Mizi zu Theodor. Schickt sich das?


  Fritz schlägt die Torte ein.


  Christine. Die ist wie ein kleines Kind …


  Mizi zu Fritz. Wart', dafür helf' ich dir die Lichter auslöschen. Löscht ein Licht nach dem andern aus, das Licht auf dem Schreibtisch bleibt.


  Christine. Soll ich dir nicht das Fenster aufmachen? – es ist so schwül. Sie öffnet das Fenster, Blick auf das gegenüberliegende Haus.


  Fritz. So, Kinder. Jetzt leucht' ich euch.


  Mizi. Ist denn schon ausgelöscht auf der Stiege?


  Theodor. Na, selbstverständlich.


  Christine. Ah, die Luft ist gut, die da hereinkommt! …


  Mizi. Mailüfterl … Bei der Tür, Fritz hat den Leuchter in der Hand. Also, wir danken für die freundliche Aufnahme! –


  Theodor sie drängend. Geh, geh, geh, geh …


  Fritz geleitet die andern hinaus. Die Tür bleibt offen, man hört die Personen draußen reden. Man hört die Wohnungstür aufschließen.


  Mizi. Also pah! –


  Theodor. Gib acht, da sind Stufen.


  Mizi. Danke schön für die Torte …


  Theodor. Pst, du weckst ja die Leute auf! –


  Christine. Gute Nacht!


  Theodor. Gute Nacht!


  Man hört, wie Fritz die Türe draußen schließt und versperrt. – Während er hereintritt und das Licht auf den Schreibtisch stellt, hört man das Haustor unten öffnen und schließen.


  Fritz geht zum Fenster und grüßt hinunter.


  Christine von der Straße. Gute Nacht!


  Mizi ebenso, übermütig. Gute Nacht, du mein herziges Kind …


  Theodor scheltend. Du, Mizi …


  Man hört seine Worte, ihr Lachen, die Schritte verklingen. Theodor pfeift die Melodie des »Doppeladler«, die am spätesten verklingt. Fritz sieht noch ein paar Sekunden hinaus, dann sinkt er auf den Fauteuil neben dem Fenster.


  Vorhang.


  Zweiter Akt


  Zimmer Christinens. Bescheiden und nett.


  Christine kleidet sich eben zum Weggehen an. Katharina tritt auf, nachdem sie draußen angeklopft hat.


  Katharina. Guten Abend, Fräulein Christin'.


  Christine die vor dem Spiegel steht, wendet sich um. Guten Abend.


  Katharina. Sie wollen grad weggehn?


  Christine. Ich hab's nicht so eilig.


  Katharina. Ich komm' nämlich von meinem Mann, ob Sie mit uns nachtmahlen gehen wollen in' Lehnergarten, weil heut dort Musik ist.


  Christine. Danke sehr, Frau Binder … ich kann heut nicht … ein anderes Mal, ja? – Aber Sie sind nicht bös?


  Katharina. Keine Spur … warum denn? Sie werden sich schon besser unterhalten können als mit uns.


  Christine Blick.


  Katharina. Der Vater ist schon im Theater? …


  Christine. O nein; er kommt noch früher nach Haus. Jetzt fangt's ja erst um halb acht an!


  Katharina. Richtig, das vergess' ich alleweil. Da werd' ich gleich auf ihn warten, weil ich ihn schon lang bitten möcht' wegen Freikarten zu dem neuen Stück … Jetzt wird man s' doch schon kriegen? …


  Christine. Freilich … es geht ja jetzt keiner mehr hinein, wenn einmal die Abende so schön werden.


  Katharina. Unsereins kommt ja sonst gar nicht dazu … wenn man nicht zufällig Bekannte bei einem Theater hat … Aber halten Sie sich meinetwegen nicht auf, Fräulein Christin', wenn Sie wegmüssen. Meinem Mann wird's freilich sehr leid sein … und noch wem andern auch …


  Christine. Wem?


  Katharina. Der Cousin vom Binder ist mit, natürlich … Wissen Sie, Fräulein Christin', daß er jetzt fix angestellt ist?


  Christine gleichgültig. Ah. –


  Katharina. Und mit einem ganz schönen Gehalt. Und so ein honetter junger Mensch. Und eine Verehrung hat er für Sie –


  Christine. Also – auf Wiedersehn, Frau Binder.


  Katharina. Dem könnt' man von Ihnen erzählen, was man will – der möcht' kein Wort glauben …


  Christine Blick.


  Katharina. Es gibt schon solche Männer …


  Christine. Adieu, Frau Binder.


  Katharina. Adieu … Nicht zu boshaft im Ton. Daß Sie nur zum Rendezvous nicht zu spät kommen, Fräul'n Christin'!


  Christine. Was wollen Sie eigentlich von mir? –


  Katharina. Aber nichts, Sie haben ja recht! Man ist ja nur einmal jung.


  Christine. Adieu.


  Katharina. Aber einen Rat, Fräulein Christin', möcht' ich Ihnen doch geben: Ein bissel vorsichtiger sollten Sie sein!


  Christine. Was heißt denn das?


  Katharina. Schaun Sie – Wien ist ja eine so große Stadt … Müssen Sie sich Ihre Rendezvous grad hundert Schritt weit vom Haus geben?


  Christine. Das geht wohl niemanden was an.


  Katharina. Ich hab's gar nicht glauben wollen, wie mir's der Binder erzählt hat. Der hat Sie nämlich gesehn … Geh, hab' ich ihm gesagt, du wirst dich verschaut haben. Das Fräulein Christin', die ist keine Person, die mit eleganten jungen Herren am Abend spazieren geht, und wenn schon, so wird's doch so gescheit sein und nicht grad in unserer Gassen! Na, sagt er, kannst sie ja selber fragen! Und, sagt er, ein Wunder ist's ja nicht – zu uns kommt sie gar nimmermehr, aber dafür läuft sie in einer Tour mit der Schlager Mizi herum, ist das eine Gesellschaft für ein anständiges junges Mädel? – Die Männer sind ja so ordinär, Fräul'n Christin'! – Und dem Franz hat er's natürlich auch gleich erzählen müssen, aber der ist schön bös' worden, – und für die Fräul'n Christin' legt er die Hand ins Feuer, und wer was über sie sagt, der hat's mit ihm zu tun. Und wie Sie so für's Häusliche sind und wie lieb Sie alleweil mit der alten Fräul'n Tant' gewesen sind – Gott schenk' ihr die ewige Ruh – und wie bescheiden und wie eingezogen als Sie leben und so weiter … Pause. Vielleicht kommen S' doch mit zur Musik?


  Christine. Nein …


  Katharina, Christine, Weiring tritt auf. Er hat einen Fliederzweig in der Hand.


  Weiring. Guten Abend … Ah, die Frau Binder. Wie geht's Ihnen denn?


  Katharina. Dank' schön.


  Weiring. Und das Linerl? – Und der Herr Gemahl? …


  Katharina. Alles gesund, Gott sei Dank.


  Weiring. Na, das ist schön. – Zu Christine. Du bist noch zu Haus bei dem schönen Wetter –?


  Christine. Grad hab' ich fortgehn wollen.


  Weiring. Das ist gescheit! – Eine Luft ist heut draußen, was, Frau Binder, das ist was Wunderbars. Ich bin jetzt durch den Garten bei der Linie gegangen – da blüht der Flieder – es ist eine Pracht! Ich hab' mich auch einer Übertretung schuldig gemacht! Gibt den Fliederzweig der Christine.


  Christine. Dank' dir, Vater.


  Katharina. Sein S' froh, daß Sie der Wächter nicht erwischt hat.


  Weiring. Gehn S' einmal hin, Frau Binder – es riecht noch genau so gut dort, als wenn ich das Zweigerl nicht abgepflückt hätt'.


  Katharina. Wenn sich das aber alle dächten –


  Weiring. Das wär' freilich g'fehlt!


  Christine. Adieu, Vater!


  Weiring. Wenn du ein paar Minuten warten möchtest, so könntest du mich zum Theater hinbegleiten.


  Christine. Ich … ich hab' der Mizi versprochen, daß ich sie abhol' …


  Weiring. Ah so. – Ist auch gescheiter. Jugend gehört zur Jugend. Adieu, Christin' …


  Christine küßt ihn. Dann. Adieu, Frau Binder! – Ab; Weiring sieht ihr zärtlich nach.


  Katharina, Weiring.


  Katharina. Das ist ja jetzt eine sehr intime Freundschaft mit der Fräul'n Mizi.


  Weiring. Ja. – Ich bin wirklich froh, daß die Tini eine Ansprach' hat und nicht in einem fort zu Hause sitzt. Was hat denn das Mädel eigentlich von ihrem Leben! …


  Katharina. Ja freilich.


  Weiring. Ich kann Ihnen gar nicht sagen, Frau Bin der, wie weh mir's manchmal tut, wenn ich so nach Haus komm', von der Prob' – und sie sitzt da und näht – und Nachmittag, kaum stehn wir vom Tisch auf, so setzt sie sich schon wieder hin und schreibt ihre Noten …


  Katharina. Na ja, die Millionäre haben's freilich besser wie unsereins. Aber was ist denn eigentlich mit ihrem Singen? –


  Weiring. Das heißt nicht viel. Für's Zimmer reicht die Stimme ja aus, und für ihren Vater singt sie schön genug – aber leben kann man davon nicht.


  Katharina. Das ist aber schad'.


  Weiring. Ich bin froh, daß sie's selber einsieht. Werden ihr wenigstens die Enttäuschungen erspart bleiben. – Zum Chor von unserm Theater könnt' ich sie natürlich bringen –


  Katharina. Freilich, mit der Figur!


  Weiring. Aber da sind ja gar keine Aussichten.


  Katharina. Man hat wirklich Sorgen mit einem Mädel! Wenn ich denk', daß meine Linerl in fünf, sechs Jahren auch eine große Fräul'n ist –


  Weiring. Aber was setzen Sie sich denn nicht, Frau Binder?


  Katharina. Oh, ich dank' schön, mein Mann holt mich gleich ab – ich bin ja nur heraufgekommen, die Christin' einladen! …


  Weiring. Einladen –?


  Katharina. Ja, zur Musik im Lehnergarten. Ich hab' mir auch gedacht, daß sie das ein bissel aufheitern wird – sie braucht's ja wirklich.


  Weiring. Könnt' ihr wahrhaftig nicht schaden – besonders nach dem traurigen Winter. Warum geht sie denn nicht mit Ihnen –?


  Katharina. Ich weiß nicht … Vielleicht weil der Cousin vom Binder mit ist.


  Weiring. Ah, schon möglich. Den kann s' nämlich nicht ausstehn. Das hat sie mir selber erzählt.


  Katharina. Ja warum denn nicht? Der Franz ist ein sehr anständiger Mensch – jetzt ist er sogar fix angestellt, das ist doch heutzutag ein Glück für ein …


  Weiring. Für ein … armes Mädel –


  Katharina. Für ein jedes Mädel ist das ein Glück.


  Weiring. Ja, sagen Sie mir, Frau Binder, ist denn so ein blühendes Geschöpf wirklich zu nichts anderem da, als für so einen anständigen Menschen, der zufällig eine fixe Anstellung hat?


  Katharina. Ist doch das Gescheiteste! Auf einen Grafen kann man ja doch nicht warten, und wenn einmal einer kommt, so empfiehlt er sich dann gewöhnlich, ohne daß er einen geheiratet hat … Weiring ist beim Fenster. Pause. Na ja … Deswegen sag' ich auch immer, man kann bei einem jungen Mädel nicht vorsichtig genug sein – besonders mit dem Umgang –


  Weiring. Ob's nur dafür steht, seine jungen Jahre so einfach zum Fenster hinauszuwerfen? – Und was hat denn so ein armes Geschöpf schließlich von ihrer ganzen Bravheit, wenn schon – nach jahrelangem Warten – richtig der Strumpfwirker kommt!


  Katharina. Herr Weiring, wenn mein Mann auch ein Strumpfwirker ist, er ist ein honetter und ein braver Mann, über den ich mich nie zu beklagen gehabt hab' …


  Weiring begütigend. Aber, Frau Binder – geht denn das auf Sie! … Sie haben ja auch Ihre Jugend nicht zum Fenster hinausgeworfen.


  Katharina. Ich weiß von der Zeit nichts mehr.


  Weiring. Sagen S' das nicht – Sie können mir jetzt erzählen, was Sie wollen – die Erinnerungen sind doch das Beste, was Sie von Ihrem Leben haben.


  Katharina. Ich hab' gar keine Erinnerungen.


  Weiring. Na, na …


  Katharina. Und was bleibt denn übrig, wenn eine schon solche Erinnerungen hat, wie Sie meinen? … Die Reu'.


  Weiring. Na, und was bleibt denn übrig – wenn sie – nicht einmal was zum Erinnern hat –? Wenn das ganze Leben nur so vorbeigegangen ist Sehr einfach, nicht pathetisch. ein Tag wie der andere, ohne Glück und ohne Liebe – dann ist's vielleicht besser?


  Katharina. Aber, Herr Weiring, denken Sie doch nur an das alte Fräul'n – an Ihre Schwester! … Aber es tut Ihnen noch weh, wenn man von ihr redt, Herr Weiring …


  Weiring. Es tut mir noch weh, ja …


  Katharina. Freilich … wenn zwei Leut' so aneinander gehängt haben … ich hab's immer gesagt, so einen Bruder wie Sie findt man nicht bald.


  Weiring abwehrende Bewegung.


  Katharina. Es ist ja wahr. Sie haben ihr doch als ein ganz junger Mensch Vater und Mutter ersetzen müssen.


  Weiring. Ja, ja –


  Katharina. Das muß ja doch wieder eine Art Trost sein. Wenn man so weiß, daß man immer der Wohltäter und Beschützer von so einem armen Geschöpf gewesen ist –


  Weiring. Ja, das hab' ich mir früher auch eingebildet, – wie sie noch ein schönes junges Mädel war, – und bin mir selber weiß Gott wie gescheit und edel vorgekommen. Aber dann, später, wie so langsam die grauen Haar' gekommen sind und die Runzeln, und es ist ein Tag um den andern hingegangen – und die ganze Jugend – und das junge Mädel ist so allmählich – man merkt ja so was kaum – das alte Fräulein geworden, – da hab' ich erst zu spüren angefangen, was ich eigentlich getan hab'!


  Katharina. Aber, Herr Weiring –


  Weiring. Ich seh' sie ja noch vor mir, wie sie mir oft gegenübergesessen ist am Abend, bei der Lampe, in dem Zimmer da, und hat mich so angeschaut mit ihrem stillen Lächeln, mit dem gewissen gottergebenen, – als wollt' sie mir noch für was danken; – und ich – ich hätt' mich ja am liebsten vor ihr auf die Knie hingeworfen, sie um Verzeihung bitten, daß ich sie so gut behütet hab' vor allen Gefahren – und vor allem Glück! Pause.


  Katharina. Und es wär' doch manche froh, wenn sie immer so einen Bruder an der Seite gehabt hätt' … und nichts zu bereuen …


  Katharina, Weiring, Mizi tritt ein.


  Mizi. Guten Abend! … Da ist aber schon ganz dunkel … man sieht ja gar nichts mehr. – Ah, die Frau Binder. Ihr Mann ist unten, Frau Binder, und wart' auf Sie … Ist die Christin' nicht zu Haus? …


  Weiring. Sie ist vor einer Viertelstunde weggegangen.


  Katharina. Haben Sie sie denn nicht getroffen? Sie hat ja mit Ihnen ein Rendezvous gehabt?


  Mizi. Nein … wir haben uns jedenfalls verfehlt … Sie gehn mit Ihrem Mann zur Musik, hat er mir gesagt –?


  Katharina. Ja, er schwärmt so viel dafür. Aber hören Sie, Fräulein Mizi, Sie haben ein reizendes Hüterl auf. Neu, was?


  Mizi. Aber keine Spur. – Kennen Sie denn die Form nimmer? Vom vorigen Frühjahr; nur aufgeputzt ist er neu.


  Katharina. Selber haben Sie sich ihn neu aufgeputzt?


  Mizi. Na, freilich.


  Weiring. So geschickt!


  Katharina. Natürlich – ich vergess' immer, daß Sie ein Jahr lang in einem Modistengeschäft waren.


  Mizi. Ich werd' wahrscheinlich wieder in eins gehn. Die Mutter will's haben – da kann man nichts machen.


  Katharina. Wie geht's denn der Mutter?


  Mizi. Na gut – ein bissel Zahnweh hat s' – aber der Doktor sagt, es ist nur rheumatisch …


  Weiring. Ja, jetzt ist es aber für mich die höchste Zeit …


  Katharina. Ich geh' gleich mit Ihnen hinunter, Herr Weiring …


  Mizi. Ich geh' auch mit … Aber nehmen Sie sich doch den Überzieher, Herr Weiring, es wird später noch recht kühl.


  Weiring. Glauben Sie?


  Katharina. Freilich … Wie kann man denn so unvorsichtig sein.


  Vorige – Christine.


  Mizi. Da ist sie ja …


  Katharina. Schon zurück vom Spaziergang?


  Christine. Ja. Grüß' dich Gott, Mizi … Ich hab' so Kopfweh … Setzt sich.


  Weiring. Wie? …


  Katharina. Das ist wahrscheinlich von der Luft …


  Weiring. Geh, was hast denn, Christin'! … Bitt' Sie, Fräulein Mizi, zünden S' die Lampe an.


  Mizi macht sich bereit.


  Christine. Aber das kann ich ja selber.


  Weiring. Ich möcht' dein Gesicht sehn, Christin'! …


  Christine. Aber Vater, es ist ja gar nichts, es ist gewiß von der Luft draußen.


  Katharina. Manche Leut' können grad das Frühjahr nicht vertragen.


  Weiring. Nicht wahr, Fräulein Mizi, Sie bleiben noch bei der Christin'?


  Mizi. Freilich bleib' ich da …


  Christine. Aber es ist ja gar nichts, Vater.


  Mizi. Meine Mutter macht nicht so viel Geschichten mit mir, wenn ich Kopfweh hab' …


  Weiring zu Christine, die noch sitzt. Bist du so müd'? …


  Christine vom Sessel aufstehend. Ich steh' schon wieder auf. Lächelnd.


  Weiring. So – jetzt schaust du schon wieder ganz anders aus. – Zu Katharina. Ganz anders schaut sie aus, wenn sie lacht, was …? Also Adieu, Christin' … Küßt sie. Und daß der Kopferl nimmer weh tut, wenn ich nach Haus komm'! … Ist bei der Tür.


  Katharina leise zu Christine. Habt's Ihr euch gezankt?


  Unwillige Bewegung Christinens.


  Weiring bei der Tür. Frau Binder …!


  Mizi. Adieu! …


  Weiring und Katharina ab.


  Mizi, Christine.


  Mizi. Weißt, woher die Kopfweh kommen? Von dem süßen Wein gestern. Ich wunder' mich so, daß ich gar nichts davon gespürt hab' … Aber lustig ist's gewesen, was …?


  Christine nickt.


  Mizi. Sind sehr fesche Leut', beide – kann man gar nichts sagen, was? – Und schön eingerichtet ist der Fritz, wirklich, prachtvoll! Beim Dori … Unterbricht sich. Ah nichts … – Geh, hast noch immer so starke Kopfschmerzen? Warum redst denn nichts? … Was hast denn? …


  Christine. Denk' dir, – er ist nicht gekommen.


  Mizi. Er hat dich aufsitzen lassen? Das geschieht dir recht!


  Christine. Ja, was heißt denn das? Was hab' ich denn getan? –


  Mizi. Verwöhnen tust du ihn, zu gut bist du zu ihm. Da muß ja ein Mann arrogant werden.


  Christine. Aber du weißt ja nicht, was du sprichst.


  Mizi. Ich weiß ganz gut, was ich red'. – Schon die ganze Zeit ärger' ich mich über dich. Er kommt zu spät zu den Rendezvous, er begleit' dich nicht nach Haus, er setzt sich zu fremden Leuten in die Log' hinein, er läßt dich einfach aufsitzen – das läßt du dir alles ruhig gefallen und schaust ihn noch dazu Sie parodierend. mit so verliebten Augen an. –


  Christine. Geh, sprich nicht so, stell' dich doch nicht schlechter als du bist. Du hast ja den Theodor auch gern.


  Mizi. Gern – freilich hab' ich ihn gern. Aber das erlebt der Dori nicht, und das erlebt überhaupt kein Mann mehr, daß ich mich um ihn kränken tät' – das sind sie alle zusamm' nicht wert, die Männer.


  Christine. Nie hab' ich dich so reden gehört, nie! –


  Mizi. Ja, Tinerl – früher haben wir doch überhaupt nicht so miteinander geredt. – Ich hab' mich ja gar nicht getraut. Was glaubst denn, was ich für einen Respekt vor dir gehabt hab'! … Aber siehst, das hab' ich mir immer gedacht: Wenn's einmal über dich kommt, wird's dich ordentlich haben. Das erste Mal beutelt's einen schon zusammen! – Aber dafür kannst du auch froh sein, daß du bei deiner ersten Liebe gleich eine so gute Freundin zum Beistand hast.


  Christine. Mizi!


  Mizi. Glaubst mir's nicht, daß ich dir eine gute Freundin bin? Wenn ich nicht da bin und dir sag': Kind, er ist ein Mann wie die andern und alle zusammen sind's nicht eine böse Stund' wert, so setzt du dir weiß Gott was für Sachen in den Kopf. Ich sag's aber immer! Den Männern soll man überhaupt kein Wort glauben.


  Christine. Was redst du denn – die Männer, die Männer – was gehn mich denn die Männer an! – Ich frag' ja nicht nach den anderen. – In meinem ganzen Leben werd' ich nach keinem andern fragen!


  Mizi. … Ja, was glaubst du denn eigentlich … hat er dir denn …? Freilich – es ist schon alles vorgekommen; aber da hättest du die Geschichte anders an fangen müssen …


  Christine. Schweig endlich!


  Mizi. Na, was willst denn von mir? Ich kann ja nichts dafür, – das muß man sich früher überlegen. Da muß man halt warten, bis einer kommt, dem man die ernsten Absichten gleich am Gesicht ankennt …


  Christine. Mizi, ich kann solche Worte heute nicht vertragen, sie tun mir weh. –


  Mizi gutmütig. Na, geh –


  Christine. Laß mich lieber … sei nicht bös' … laß mich lieber allein!


  Mizi. Warum soll ich denn bös' sein? Ich geh' schon. Ich hab' dich nicht kränken wollen, Christin', wirklich … Wie sie sich zum Gehen wendet. Ah, der Herr Fritz.


  Vorige – Fritz ist eingetreten.


  Fritz. Guten Abend!


  Christine aufjubelnd. Fritz, Fritz! Ihm entgegen, in seine Arme.


  Mizi schleicht sich hinaus, mit einer Miene, die ausdrückt: Da bin ich überflüssig.


  Fritz sich losmachend. Aber –


  Christine. Alle sagen, daß du mich verlassen wirst! Nicht wahr, du tust es nicht – jetzt noch nicht – jetzt noch nicht …


  Fritz. Wer sagt denn das? … Was hast du denn … Sie streichelnd. Aber Schatz! … Ich hab' mir eigentlich gedacht, daß du recht erschrecken wirst, wenn ich plötzlich da hereinkomme. –


  Christine. Oh – daß du nur da bist!


  Fritz. Geh, so beruhig' dich doch – hast du lang auf mich gewartet?


  Christine. Warum bist du denn nicht gekommen?


  Fritz. Ich bin aufgehalten worden, hab' mich verspätet. Jetzt bin ich im Garten gewesen und hab' dich nicht gefunden – und hab' wieder nach Haus gehen wollen. Aber plötzlich hat mich eine solche Sehnsucht gepackt, eine solche Sehnsucht nach diesem lieben süßen Gesichtel …


  Christine glücklich. Is' wahr?


  Fritz. Und dann hab' ich auch plötzlich eine so unbeschreibliche Lust bekommen zu sehen, wo du eigentlich wohnst – ja im Ernst – ich hab' das einmal sehen müssen – und da hab' ich's nicht ausgehalten und bin da herauf … es ist dir also nicht unangenehm?


  Christine. O Gott!


  Fritz. Es hat mich niemand gesehn – und daß dein Vater im Theater ist, hab' ich ja gewußt.


  Christine. Was liegt mir an den Leuten!


  Fritz. Also da –? Sieht sich im Zimmer um. Das also ist dein Zimmer? Sehr hübsch …


  Christine. Du siehst ja gar nichts. Will den Schirm von der Lampe nehmen.


  Fritz. Nein, laß nur, das blendet mich, ist besser so … Also da? Das ist das Fenster, von dem du mir erzählt hast, an dem du immer arbeitest, was? – Und die schöne Aussicht! Lächelnd. Über wieviel Dächer man da sieht … Und da drüben – ja, was ist denn das, das Schwarze, das man da drüben sieht?


  Christine. Das ist der Kahlenberg!


  Fritz. Richtig! Du hast's eigentlich schöner als ich.


  Christine. Oh!


  Fritz. Ich möchte gern so hoch wohnen, über alle Dächer sehn, ich finde das sehr schön. Und auch still muß es in der Gasse sein?


  Christine. Ach, bei Tag ist Lärm genug.


  Fritz. Fährt denn da je ein Wagen vorbei?


  Christine. Selten, aber gleich im Haus drüben ist eine Schlosserei.


  Fritz. O, das ist sehr unangenehm. Er hat sich niedergesetzt.


  Christine. Das gewöhnt man! Man hört's gar nicht mehr.


  Fritz steht rasch wieder auf. Bin ich wirklich zum erstenmal da –? Es kommt mir alles so bekannt vor! … Genau so hab' ich mir's eigentlich vorgestellt. Wie er Miene macht, sich näher im Zimmer umzusehn:


  Christine. Nein, anschaun darfst du dir da nichts. –


  Fritz. Was sind denn das für Bilder? …


  Christine. Geh! …


  Fritz. Ah, die möcht' ich mir ansehn. Er nimmt die Lampe und beleuchtet die Bilder.


  Christine. … Abschied – und Heimkehr!


  Fritz. Richtig – Abschied und Heimkehr!


  Christine. Ich weiß schon, daß die Bilder nicht schön sind. – Beim Vater drin hängt eins, das ist viel besser.


  Fritz. Was ist das für ein Bild?


  Christine. Das ist ein Mädel, die schaut zum Fenster hinaus, und draußen, weißt, ist der Winter – und das heißt »Verlassen«. –


  Fritz. So … Stellt die Lampe hin. Ah, und da ist deine Bibliothek.


  Setzt sich neben die kleine Bücherstellage.


  Christine. Die schau' dir lieber nicht an –


  Fritz. Warum denn? Ah! – Schiller … Hauff … Das Konversationslexikon … Donnerwetter! –


  Christine. Geht nur bis zum G …


  Fritz lächelnd. Ach so … Das Buch für Alle … Da schaust du dir die Bilder drin an, was?


  Christine. Natürlich hab' ich mir die Bilder angeschaut.


  Fritz noch sitzend. – Wer ist denn der Herr da auf dem Ofen?


  Christine belehrend. Das ist doch der Schubert.


  Fritz aufstehend. Richtig –


  Christine. Weil ihn der Vater so gern hat. Der Vater hat früher auch einmal Lieder komponiert, sehr schöne.


  Fritz. Jetzt nimmer?


  Christine. Jetzt nimmer. Pause.


  Fritz setzt sich. So gemütlich ist es da! –


  Christine. Gefällt's dir wirklich?


  Fritz. Sehr … Was ist denn das? Nimmt eine Vase mit Kunstblumen, die auf dem Tisch steht.


  Christine. Er hat schon wieder was gefunden! …


  Fritz. Nein, Kind, das gehört nicht da herein … das sieht verstaubt aus.


  Christine. Die sind aber gewiß nicht verstaubt.


  Fritz. Künstliche Blumen sehen immer verstaubt aus … In deinem Zimmer müssen wirkliche Blumen stehn, die duften und frisch sind. Von jetzt an werde ich dir … Unterbricht sich, wendet sich ab, um seine Bewegung zu verbergen.


  Christine. Was denn? Was wolltest du denn sagen?


  Fritz. Nichts, nichts …


  Christine steht auf, zärtlich. Was? –


  Fritz. Daß ich dir morgen frische Blumen schicken werde, hab' ich sagen wollen …


  Christine. Na, und reut's dich schon? – Natürlich! Morgen denkst du ja nicht mehr an mich.


  Fritz abwehrende Bewegung.


  Christine. Gewiß, wenn du mich nicht siehst, denkst du nicht an mich.


  Fritz. Aber was redst du denn?


  Christine. O ja, ich weiß es. Ich spür's ja.


  Fritz. Wie kannst du dir das nur einbilden.


  Christine. Du selbst bist schuld daran. Weil du immer Geheimnisse vor mir hast! … Weil du mir gar nichts von dir erzählst. – Was tust du so den ganzen Tag?


  Fritz. Aber Schatz, das ist ja sehr einfach. Ich geh' in Vorlesungen – zuweilen – dann geh' ich ins Kaffeehaus … dann les' ich … manchmal spiel' ich auch Klavier – dann plauder' ich mit dem oder jenem – dann mach' ich Besuche … das ist doch alles ganz belanglos. Es ist ja langweilig, davon zu reden. – Jetzt muß ich übrigens gehn, Kind …


  Christine. Jetzt schon –


  Fritz. Dein Vater wird ja bald da sein.


  Christine. Noch lange nicht, Fritz. – Bleib noch – eine Minute bleib noch –


  Fritz. Und dann hab' ich … der Theodor erwartet mich … ich hab' mit ihm noch was zu sprechen.


  Christine. Heut?


  Fritz. Gewiß heut.


  Christine. Wirst ihn morgen auch sehn!


  Fritz. Ich bin morgen vielleicht gar nicht in Wien.


  Christine. Nicht in Wien? –


  Fritz ihre Ängstlichkeit bemerkend, ruhig – heiter. Nun ja, das kommt ja vor? Ich fahr' übern Tag weg – oder auch über zwei, du Kind. –


  Christine. Wohin?


  Fritz. Wohin! … Irgendwohin – Ach Gott, so mach' doch kein solches Gesicht … Aufs Gut fahr' ich zu meinen Eltern … na, … ist das auch unheimlich?


  Christine. Auch von denen, schau', erzählst du mir nie!


  Fritz. Nein, was du für ein Kind bist … Du verstehst gar nicht, wie schön das ist, daß wir so vollkommen mit uns allein sind. Sag', spürst du denn das nicht?


  Christine. Nein, es ist gar nicht schön, daß du mir nie was von dir erzählst … Schau', mich interessiert ja alles, was dich angeht, ach ja … alles – ich möcht' mehr von dir haben als die eine Stunde am Abend, die wir manchmal beisammen sind. Dann bist du ja wieder fort, und ich weiß gar nichts … Da geht dann die ganze Nacht vorüber und ein ganzer Tag mit den vielen Stunden – und nichts weiß ich. Darüber bin ich oft so traurig.


  Fritz. Warum bist du denn da traurig?


  Christine. Ja, weil ich dann so eine Sehnsucht nach dir hab', als wenn du gar nicht in derselben Stadt, als wenn du ganz woanders wärst! Wie verschwunden bist du da für mich, so weit weg …


  Fritz etwas ungeduldig. Aber …


  Christine. Na schau', es ist ja wahr!


  Fritz. Komm daher, zu mir Sie ist bei ihm. Du weißt ja doch nur eins, wie ich – daß du mich in diesem Augenblicke liebst … Wie sie reden will. Sprich nicht von Ewigkeit. Mehr für sich. Es gibt ja vielleicht Augenblicke, die einen Duft von Ewigkeit um sich sprühen. – … Das ist die einzige, die wir verstehen können, die einzige, die uns gehört … Er küßt sie. – Pause. – Er steht auf. – Ausbrechend. O, wie schön ist es bei dir, wie schön! … Er steht beim Fenster. So weltfern ist man da, mitten unter den vielen Häusern … so einsam komm' ich mir vor, so mit dir allein … Leise. so geborgen …


  Christine. Wenn du immer so sprächst … da könnt' ich fast glauben …


  Fritz. Was denn, Kind?


  Christine. Daß du mich so lieb hast, wie ich's mir geträumt hab' – an dem Tag, wo du mir den ersten Kuß gegeben hast … erinnerst du dich daran?


  Fritz leidenschaftlich. Ich hab' dich lieb! – Er umarmt sie; reißt sich los. Aber jetzt laß mich fort –


  Christine. Reut's dich denn schon wieder, daß du mir's gesagt hast? Du bist ja frei, du bist ja frei – du kannst mich ja sitzen lassen, wann du willst, … Du hast mir nichts versprochen – und ich hab' nichts von dir verlangt … Was dann aus mir wird – es ist ja ganz einerlei – ich bin doch einmal glücklich gewesen, mehr will ich ja vom Leben nicht. Ich möchte nur, daß du das weißt und mir glaubst: Daß ich keinen lieb gehabt vor dir, und daß ich keinen lieb haben werde – wenn du mich einmal nimmer willst –


  Fritz mehr für sich. Sag's nicht, sag's nicht – es klingt … zu schön …


  Es klopft.


  Fritz schrickt zusammen. Es wird Theodor sein …


  Christine betroffen. Er weiß, daß du bei mir bist –?


  Christine, Fritz, Theodor tritt ein.


  Theodor. Guten Abend. – Unverschämt, was?


  Christine. Haben Sie so wichtige Dinge mit ihm zu besprechen?


  Theodor. Gewiß – und hab' ihn schon überall gesucht.


  Fritz leise. Warum hast du nicht unten gewartet?


  Christine. Was flüsterst du ihm zu?


  Theodor absichtlich laut. Warum ich nicht unten gewartet habe? … Ja, wenn ich bestimmt gewußt hätte, daß du da bist … Aber da ich das nicht habe riskieren können, unten zwei Stunden auf und ab zu spazieren …


  Fritz mit Beziehung. Also … du fährst morgen mit mir?


  Theodor verstehend. Stimmt! …


  Fritz. Das ist gescheit …


  Theodor. Ich bin aber so gerannt, daß ich um die Erlaubnis bitten muß, mich auf zehn Sekunden niederzusetzen.


  Christine. Bitte sehr – Macht sich beim Fenster zu schaffen.


  Fritz leise. Gibt's was Neues? – Hast du etwas über sie erfahren?


  Theodor leise zu Fritz. Nein. Ich hol' dich nur da herunter, weil du leichtsinnig bist. Wozu noch diese überflüssigen Aufregungen? Schlafen sollst du dich legen … Ruhe brauchst du! … Christine wieder bei ihnen.


  Fritz. Sag', findest du das Zimmer nicht wunderlieb?


  Theodor. Ja, es ist sehr nett … Zu Christine. Stecken Sie den ganzen Tag da zu Haus? – Es ist übrigens wirklich sehr wohnlich. Ein bißchen hoch für meinen Geschmack.


  Fritz. Das find' ich grad so hübsch.


  Theodor. Aber jetzt entführ' ich Ihnen den Fritz, wir müssen morgen früh aufstehn.


  Christine. Also du fährst wirklich weg?


  Theodor. Er kommt wieder, Fräulein Christin'!


  Christine. Wirst du mir schreiben?


  Theodor. Aber wenn er morgen wieder zurück ist –


  Christine. Ach, ich weiß, er fährt auf länger fort …


  Fritz zuckt zusammen.


  Theodor der es bemerkt. Muß man denn da gleich schreiben? Ich hätte Sie gar nicht für so sentimental gehalten … Dich will ich sagen – wir sind ja per Du … Also … gebt euch nur den Abschiedskuß, da ihr auf so lang … Unterbricht sich. Na, ich bin nicht da.


  Fritz und Christine küssen einander.


  Theodor nimmt eine Zigarettentasche hervor und steckt eine Zigarette in den Mund, sucht in seiner Überziehertasche nach einem Streichholz. Wie er keines findet. Sagen Sie, liebe Christine, haben Sie kein Zündholz?


  Christine. O ja, da sind welche! Auf ein Feuerzeug auf der Kommode deutend.


  Theodor. Da ist keins mehr. –


  Christine. Ich bring' Ihnen eins. Läuft rasch ins Nebenzimmer.


  Fritz ihr nachsehend, zu Theodor. O Gott, wie lügen solche Stunden!


  Theodor. Na, was für Stunden denn!


  Fritz. Jetzt bin ich nahe dran zu glauben, daß hier mein Glück wäre, daß dieses süße Mädel – Er unterbricht sich. aber diese Stunde ist eine große Lügnerin …


  Theodor. Abgeschmacktes Zeug … Wie wirst du darüber lachen. –


  Fritz. Dazu werd' ich wohl keine Zeit mehr haben.


  Christine kommt zurück mit Zündhölzchen. Hier haben Sie!


  Theodor. Danke sehr … Also adieu. – Zu Fritz. Na, was willst du denn noch? –


  Fritz sieht im Zimmer hin und her, als wollte er noch einmal alles in sich aufnehmen. Da kann man sich kaum trennen.


  Christine. Geh, mach' dich nur lustig.


  Theodor stark. Komm. – Adieu, Christine.


  Fritz. Leb' wohl …


  Christine. Auf Wiedersehn! – Theodor und Fritz gehen.


  Christine bleibt beklommen stehen, dann geht sie bis zur Tür, die offen steht; halblaut. Fritz …


  Fritz kommt noch einmal zurück und drückt sie an sein Herz. Leb' wohl! …


  Vorhang.


  Dritter Akt


  Dasselbe Zimmer wie im vorigen. Es ist um die Mittagsstunde.


  Christine allein. Sie sitzt am Fenster; – näht; legt die Arbeit wieder hin.


  Lina die neunjährige Tochter Katharinens, tritt ein.


  Lina. Guten Tag, Fräul'n Christin'!


  Christine sehr zerstreut. Grüß' dich Gott, mein Kind, was willst denn?


  Lina. Die Mutter schickt mich, ob ich die Karten fürs Theater gleich mitnehmen darf. –


  Christine. Der Vater ist noch nicht zu Haus, Kind; willst warten?


  Lina. Nein, Fräul'n Christin', da komm' ich nach dem Essen wieder her.


  Christine. Schön. –


  Lina schon gehend, wendet sich wieder um. Und die Mutter laßt das Fräulein Christin' schön grüßen, und ob's noch Kopfweh hat?


  Christine. Nein, mein Kind.


  Lina. Adieu, Fräul'n Christin'!


  Christine. Adieu! –


  Wie Lina hinausgeht, ist Mizi an der Tür.


  Lina. Guten Tag, Fräul'n Mizi.


  Mizi. Servus, kleiner Fratz!


  Lina ab.


  Christine, Mizi.


  Christine steht auf, wie Mizi kommt, ihr entgegen. Also sind sie zurück?


  Mizi. Woher soll ich denn das wissen?


  Christine. Und du hast keinen Brief, nichts –?


  Mizi. Nein.


  Christine. Auch du hast keinen Brief?


  Mizi. Was sollen wir uns denn schreiben? …


  Christine. Seit vorgestern sind sie fort!


  Mizi. Na ja, das ist ja nicht so lang! Deswegen muß man ja nicht solche Geschichten machen. Ich versteh' dich gar nicht … Wie du nur aussiehst. Du bist ja ganz verweint. Dein Vater muß dir ja was anmerken, wenn er nach Haus kommt.


  Christine einfach. Mein Vater weiß alles. –


  Mizi fast erschrocken. Was? –


  Christine. Ich hab' es ihm gesagt.


  Mizi. Das ist wieder einmal gescheit gewesen. Aber natürlich, dir sieht man ja auch gleich alles am Gesicht an. – Weiß er am End' auch, wer's ist?


  Christine. Ja.


  Mizi. Und hat er geschimpft?


  Christine schüttelt den Kopf.


  Mizi. Also was hat er denn gesagt? –


  Christine. Nichts … Er ist ganz still weggegangen, wie gewöhnlich. –


  Mizi. Und doch war's dumm, daß du was erzählt hast. Wirst schon sehn … Weißt, warum dein Vater nichts darüber geredet hat –? Weil er sich denkt, daß der Fritz dich heiraten wird.


  Christine. Warum sprichst du denn davon!


  Mizi. Weißt du, was ich glaub'?


  Christine. Was denn?


  Mizi. Daß die ganze Geschicht' mit der Reise ein Schwindel ist.


  Christine. Was?


  Mizi. Sie sind vielleicht gar nicht fort.


  Christine. Sie sind fort – ich weiß es. – Gestern Abend bin ich an seinem Hause vorbei, die Jalousien sind heruntergelassen; er ist nicht da. –


  Mizi. Das glaub' ich schon. Weg werden sie ja sein. – Aber zurückkommen werden sie halt nicht – zu uns wenigstens nicht. –


  Christine angstvoll. Du –


  Mizi. Na, es ist doch möglich! –


  Christine. Das sagst du so ruhig –


  Mizi. Na ja – ob heut oder morgen – oder in einem halben Jahr, das kommt doch schon auf eins heraus.


  Christine. Du weißt ja nicht, was du sprichst … Du kennst den Fritz nicht – er ist ja nicht so, wie du dir denkst, – neulich hab' ich's ja gesehn, wie er hier war, in dem Zimmer. Er stellt sich nur manchmal gleichgültig – aber er hat mich lieb … Als würde sie Mizis Antwort erraten. – Ja, ja – nicht für immer, ich weiß ja – aber auf einmal hört ja das nicht auf –!


  Mizi. Ich kenn' ja den Fritz nicht so genau.


  Christine. Er kommt zurück, der Theodor kommt auch zurück, gewiß!


  Mizi Geste, die ausdrückt: ist mir ziemlich gleichgültig.


  Christine. Mizi … Tu mir was zulieb'.


  Mizi. Sei doch nicht gar so aufgeregt – also was willst denn?


  Christine. Geh du zum Theodor, es ist ja ganz nah, schaust halt vorüber … Du fragst bei ihm im Haus, ob er schon da ist, und wenn er nicht da ist, wird man im Haus vielleicht wissen, wann er kommt.


  Mizi. Ich werd' doch einem Mann nicht nachlaufen.


  Christine. Er braucht's ja gar nicht zu erfahren. Vielleicht triffst ihn zufällig. Jetzt ist bald ein Uhr; – jetzt geht er grad zum Speisen –


  Mizi. Warum gehst denn du nicht, dich im Haus vom Fritz erkundigen?


  Christine. Ich trau' mich nicht – Er kann das so nicht leiden … Und er ist ja sicher noch nicht da. Aber der Theodor ist vielleicht schon da und weiß, wann der Fritz kommt. Ich bitt' dich, Mizi!


  Mizi. Du bist manchmal so kindisch –


  Christine. Tu's mir zuliebe! Geh hin! Es ist ja doch nichts dabei. –


  Mizi. Na, wenn dir soviel daran liegt, so geh' ich ja hin. Aber nützen wird's nicht viel. Sie sind sicher noch nicht da.


  Christine. Und du kommst gleich zurück … ja? …


  Mizi. Na ja, soll die Mutter halt mit dem Essen ein bissel warten.


  Christine. Ich dank' dir, Mizi, du bist so gut …


  Mizi. Freilich bin ich gut; – jetzt sei aber du vernünftig … ja? … also grüß' dich Gott!


  Christine. Ich dank' dir! –


  Mizi geht.


  Christine, später Weiring.


  Christine allein. Sie macht Ordnung im Zimmer. Sie legt das Nähzeug zusammen usw. Dann geht sie zum Fenster und sieht hinaus. Nach einer Minute kommt Weiring herein, den sie anfangs nicht sieht. Er ist in tiefer Erregung, betrachtet angstvoll seine Tochter, die am Fenster steht.


  Weiring. Sie weiß noch nichts, sie weiß noch nichts … Er bleibt an der Tür stehen und wagt keinen Schritt weiter zu machen.


  Christine wendet sich um, bemerkt ihn, fährt zusammen.


  Weiring versucht zu lächeln. Er tritt weiter ins Zimmer herein. Na Christin' … Als riefe er sie zu sich.


  Christine auf ihn zu, als wollte sie vor ihm niedersinken.


  Weiring läßt es nicht zu. Also … was glaubst du, Christin'? Wir Mit einem Entschluß. wir werden's halt vergessen, was? –


  Christine erhebt den Kopf.


  Weiring. Na ja … ich – und du!


  Christine. Vater, hast du mich denn heut früh nicht verstanden? …


  Weiring. Ja, was willst denn, Christin'? … Ich muß dir doch sagen, was ich drüber denk'! Nicht wahr? Na also …


  Christine. Vater, was soll das bedeuten?


  Weiring. Komm her, mein Kind … hör' mir ruhig zu. Schau' ich hab' dir ja auch ruhig zugehört, wie du mir's erzählt hast. – Wir müssen ja –


  Christine. Ich bitt' dich, sprich nicht so zu mir, Vater … wenn du jetzt darüber nachgedacht hast und einsiehst, daß du mir nicht verzeihen kannst, so jag' mich davon – aber sprich nicht so …


  Weiring. Hör' mich nur ruhig an, Christin'! Du kannst ja dann noch immer tun, was du willst … Schau', du bist ja so jung, Christin'. – Hast denn noch nicht gedacht … Sehr zögernd. daß das Ganze ein Irrtum sein könnt' –


  Christine. Warum sagst du mir das, Vater? – Ich weiß ja, was ich getan hab' – und ich verlang' ja auch nichts – von dir und von keinem Menschen auf der Welt, wenn's ein Irrtum gewesen ist … Ich hab' dir ja gesagt – jag mich davon, aber …


  Weiring sie unterbrechend. Wie kannst denn so reden … Wenn's auch ein Irrtum war, ist denn da gleich eine Ursach' zum verzweifelt sein für so ein junges Geschöpf, wie du eins bist? – Denk' doch nur, wie schön, wie wunderschön das Leben ist. Denk' nur, an wie vielen Dingen man sich freuen kann, wie viel Jugend, wie viel Glück noch vor dir liegt … Schau', ich hab' doch nicht mehr viel von der ganzen Welt, und sogar für mich ist das Leben noch schön – und auf so viel Sachen kann ich mich noch freuen. Wie du und ich zusammen sein werden – wie wir uns das Leben einrichten wollen – du und ich … wie du wieder – jetzt, wenn die schöne Zeit kommt, anfangen wirst zu singen, und wie wir dann, wenn die Ferien da sind, aufs Land hinausgehen werden ins Grüne, gleich auf den ganzen Tag – ja – oh, so viele schöne Sachen gibt's … so viel. – Es ist ja unsinnig, gleich alles aufzugeben, weil man sein erstes Glück hingeben muß oder irgend was, das man dafür gehalten hat –


  Christine angstvoll. Warum … muß ich's denn hingeben …?


  Weiring. War's denn eins? Glaubst denn wirklich, Christin', daß du's deinem Vater erst heut hast sagen müssen? Ich hab's längst gewußt! – Und auch, daß du mir's sagen wirst, hab' ich gewußt. Nein, nie war's ein Glück für dich! … Kenn' ich denn die Augen nicht? Da wären nicht so oft Tränen drin gewesen und die Wangen da wären nicht so blaß geworden, wenn du einen lieb gehabt hättest, der's verdient.


  Christine. Wie kannst du das … Was weißt du … Was hast du erfahren?


  Weiring. Nichts, gar nichts … aber du hast mir ja selbst erzählt, was er ist … So ein junger Mensch – Was weiß denn der? – Hat denn der nur eine Ahnung von dem, was ihm so in den Schoß fällt – weiß denn der den Unterschied von echt und unecht – und von deiner ganzen unsinnigen Lieb' – hat er denn von der was verstanden?


  Christine immer angstvoller. Du hast ihn … – Du warst bei ihm?


  Weiring. Aber was fällt dir denn ein! Er ist ja weggefahren, nicht? Aber Christin', ich hab' doch noch meinen Verstand, ich hab' ja meine Augen im Kopf! Schau', Kind, vergiß drauf! Vergiß drauf! Deine Zukunft liegt ja ganz wo anders! Du kannst, du wirst noch so glücklich werden, als du's verdienst. Du wirst auch einmal einen Menschen finden, der weiß, was er an dir hat –


  Christine ist zur Kommode geeilt, ihren Hut zu nehmen.


  Sehr rasch.


  Weiring. Was willst du denn? –


  Christine. Laß mich, ich will fort …


  Weiring. Wohin willst du?


  Christine. Zu ihm … zu ihm …


  Weiring. Aber was fällt dir denn ein …


  Christine. Du verschweigst mir irgend was – laß mich hin. –


  Weiring sie fest zurückhaltend. So komm doch zur Besinnung, Kind. Er ist ja gar nicht da … Er ist ja vielleicht auf sehr lange fortgereist … Bleib doch bei mir, was willst du dort … Morgen oder am Abend schon geh' ich mit dir hin. So kannst du ja nicht auf die Straße … weißt du denn, wie du ausschaust …


  Christine. Du willst – mit mir hingehn –?


  Weiring. Ich versprech' dir's. – Nur jetzt bleib schön da, setz' dich nieder und komm wieder zu dir. Man muß ja beinah lachen, wenn man dich so anschaut … für nichts und wieder nichts. – Hältst du's denn bei deinem Vater gar nimmer aus?


  Christine. Was weißt du?


  Weiring immer ratloser. Was soll ich denn wissen … ich weiß, daß ich dich lieb hab', daß du mein einziges Kind bist, daß du bei mir bleiben sollst – daß du immer bei mir hättest bleiben sollen –


  Christine. Genug – – – laß mich – Sie reißt sich von ihm los, macht die Tür auf, in der Mizi erscheint.


  Weiring, Christine, Mizi, dann Theodor.


  Mizi schreit leise auf, wie Christine ihr entgegenstürzt. Was erschreckst mich denn so …


  Christine weicht zurück, wie sie Theodor sieht.


  Theodor in der Tür stehen bleibend, er ist schwarz gekleidet.


  Christine. Was … was ist denn … Sie erhält keine Antwort; sie sieht Theodor ins Gesicht, der ihren Blick vermeiden will. Wo ist er, wo ist er? … In höchster Angst – sie erhält keine Antwort, sieht die verlegenen und traurigen Gesichter. Wo ist er? Zu Theodor. So sprechen Sie doch!


  Theodor versucht zu reden.


  Christine sieht ihn groß an, sieht um sich, begreift den Ausdruck der Mienen und stößt, nachdem in ihrem Gesicht sich das allmähliche Verstehen der Wahrheit kundgegeben, einen furchtbaren Schrei aus. … Theodor! … Er ist …


  Theodor nickt.


  Christine sie greift sich an die Stirn, sie begreift es nicht, sie geht auf Theodor zu, nimmt ihn beim Arm – wie wahnsinnig. … Er ist … tot …? Als frage sie sich selbst.


  Weiring. Mein Kind –


  Christine wehrt ihn ab. So sprechen Sie doch, Theodor!


  Theodor. Sie wissen alles.


  Christine. Ich weiß nichts … Ich weiß nicht, was geschehen ist … glauben Sie … ich kann jetzt nicht alles hören … wie ist das gekommen … Vater … Theodor … Zu Mizi. Du weißt's auch …


  Theodor. Ein unglücklicher Zufall –


  Christine. Was, was?


  Theodor. Er ist gefallen.


  Christine. Was heißt das: Er ist …


  Theodor. Er ist im Duell gefallen.


  Christine aufschrei. Ah! … Sie droht umzusinken, Weiring hält sie auf, gibt dem Theodor ein Zeichen, er möge jetzt gehen.


  Christine merkt es, faßt Theodor. Bleiben Sie … Alles muß ich wissen. Meinen Sie, Sie dürfen mir jetzt noch etwas verschweigen …


  Theodor. Was wollen Sie weiter wissen?


  Christine. Warum – warum hat er sich duelliert?


  Theodor. Ich kenne den Grund nicht.


  Christine. Mit wem, mit wem –? Wer ihn umgebracht hat, das werden Sie ja doch wohl wissen … Nun, nun –


  Theodor. Niemand, den Sie kennen …


  Christine. Wer, wer?


  Mizi. Christin'!


  Christine. Wer? Sag' du mir's Zu Mizi. Du, Vater, Keine Antwort. Sie will fort. Weiring hält sie zurück. Ich werde doch erfahren dürfen, wer ihn umgebracht hat, und wofür –!


  Theodor. Es war … ein nichtiger Grund …


  Christine. Sie sagen nicht die Wahrheit … Warum, warum …


  Theodor. Liebe Christine …


  Christine als wollte sie unterbrechen, geht sie auf ihn zu – spricht anfangs nicht, sieht ihn an und schreit dann plötzlich. Wegen einer Frau?


  Theodor. Nein –


  Christine. Ja – für eine Frau … Zu Mizi gewendet. für diese Frau, für diese Frau, die er geliebt hat – Und ihr Mann – ja, ja, ihr Mann hat ihn umgebracht … Und ich … was bin denn ich? Was bin denn ich ihm gewesen …? Theodor … haben Sie denn gar nichts für mich … hat er nichts niedergeschrieben …? Hat er Ihnen kein Wort für mich gesagt … haben Sie nichts gefunden … einen Brief … einen Zettel …


  Theodor schüttelt den Kopf.


  Christine. Und an dem Abend … wo er da war, wo Sie ihn da abgeholt haben … da hat er's schon gewußt, da hat er gewußt, daß er mich vielleicht nie mehr … Und er ist von da weggegangen, um sich für eine andere umbringen zu lassen – Nein, nein – es ist ja nicht möglich … hat er denn nicht gewußt, was er für mich ist … hat er …


  Theodor. Er hat es gewußt. – Am letzten Morgen, wie wir hinausgefahren sind … hat er auch von Ihnen gesprochen.


  Christine. Auch von mir hat er gesprochen! Auch von mir! Und von was denn noch? Von wie viel andern Leuten, von wie viel anderen Sachen, die ihm grad so viel gewesen sind wie ich? – Von mir auch! Oh Gott! … Und von seinem Vater und von seiner Mutter und von seinen Freunden und von seinem Zimmer und vom Frühling und von der Stadt und von allem, von allem, was so mit dazu gehört hat zu seinem Leben und was er grad so hat verlassen müssen wie mich … von allem hat er mit Ihnen gesprochen … und auch von mir …


  Theodor bewegt. Er hat Sie gewiß lieb gehabt.


  Christine. Lieb! – Er? – Ich bin ihm nichts gewesen als ein Zeitvertreib – und für eine andere ist er gestorben –! Und ich – hab' ihn angebetet! – Hat er denn das nicht gewußt? … Daß ich ihm alles gegeben hab', was ich ihm hab' geben können, daß ich für ihn gestorben wär' – daß er mein Herrgott gewesen ist und meine Seligkeit – hat er das gar nicht bemerkt? Er hat von mir fortgehn können, mit einem Lächeln, fortgehn aus dem Zimmer und sich für eine andere niederschießen lassen … Vater, Vater – verstehst du das?


  Weiring. Christin'! Bei ihr.


  Theodor zu Mizi. Schau' Kind, das hättest du mir ersparen können …


  Mizi sieht ihn bös' an.


  Theodor. Ich hab' genug Aufregung gehabt … diese letzten Tage …


  Christine mit plötzlichem Entschluß. Theodor, führen Sie mich hin – ich will ihn sehn – noch einmal will ich ihn sehn – das Gesicht – Theodor, führen Sie mich hin.


  Theodor wehrt ab, zögernd. Nein …


  Christine. Warum denn nein? – Das können Sie mir doch nicht verweigern? – Sehn werd' ich ihn doch noch einmal dürfen –?


  Theodor. Es ist zu spät.


  Christine. Zu spät? – Seine Leiche zu sehn … ist es zu spät? Ja … ja – Sie begreift nicht.


  Theodor. Heut früh hat man ihn begraben.


  Christine mit dem höchsten Ausdrucke des Entsetzens. Begraben … Und ich hab's nicht gewußt? Erschossen haben sie ihn … und in den Sarg haben sie ihn gelegt und hinausgetragen haben sie ihn und in die Erde haben sie ihn eingegraben – und ich hab' ihn nicht noch einmal sehen dürfen? – Zwei Tage lang ist er tot – und Sie sind nicht gekommen und haben's mir gesagt –?


  Theodor sehr bewegt. Ich hab' in diesen zwei Tagen … Sie können nicht ahnen, was alles in diesen zwei Tagen … Bedenken Sie, daß ich auch die Verpflichtung hatte, seine Eltern zu benachrichtigen – ich mußte an sehr viel denken – und dazu noch meine Gemütsstimmung …


  Christine. Ihre …


  Theodor. Auch hat das … es hat in aller Stille stattgefunden … Nur die allernächsten Verwandten und Freunde …


  Christine. Nur die nächsten –! Und ich –? … Was bin denn ich? …


  Mizi. Das hätten die dort auch gefragt.


  Christine. Was bin denn ich –? Weniger als alle andern –? Weniger als seine Verwandten, weniger als … Sie?


  Weiring. Mein Kind, mein Kind. Zu mir komm, zu mir … Er umfängt sie. Zu Theodor. Gehen Sie … lassen Sie mich mit ihr allein!


  Theodor. Ich bin sehr … Mit Tränen in der Stimme. Ich hab' das nicht geahnt …


  Christine. Was nicht geahnt? – Daß ich ihn geliebt habe? – Weiring zieht sie an sich; Theodor sieht vor sich hin. Mizi steht bei Christine.


  Christine sich von Weiring losmachend. Führen Sie mich zu seinem Grab!


  Weiring. Nein, nein –


  Mizi. Geh nicht hin, Christin' –


  Theodor. Christine … später … morgen … bis Sie ruhiger geworden sind –


  Christine. Morgen? – Wenn ich ruhiger sein werde?! – Und in einem Monat ganz getröstet, wie? – Und in einem halben Jahr kann ich wieder lachen, was –? Auflachend. Und wann kommt denn der nächste Liebhaber? …


  Weiring. Christin' …


  Christine. Bleiben Sie nur … ich find' den Weg auch allein …


  Weiring. Geh nicht.


  Mizi. Geh nicht.


  Christine. Es ist sogar besser … wenn ich … Laßt mich, laßt mich.


  Weiring. Christin', bleib …


  Mizi. Geh nicht hin! – Vielleicht findest du grad die andere dort – beten.


  Christine vor sich hin, starren Blickes. Ich will dort nicht beten … nein … Sie stürzt ab … die an deren anfangs sprachlos.


  Weiring. Eilen Sie ihr nach.


  Theodor und Mizi ihr nach.


  Weiring. Ich kann nicht, ich kann nicht … Er geht mühsam von der Tür bis zum Fenster. Was will sie … was will sie … Er sieht durchs Fenster ins Leere. Sie kommt nicht wieder – sie kommt nicht wieder! – Er sinkt laut schluchzend zu Boden.


  Vorhang.


  Der grüne Kakadu


  Groteske in einem Akt


  1899


  Personen


  Emile Herzog von Cadignan.


  François Vicomte von Nogeant.


  Albin Chevalier de la Tremouille.


  Der Marquis von Lansac.


  Séverine, seine Frau.


  Rollin, Dichter.


  Prospère, Wirth, vormals Theaterdirektor.


  Seine Truppe:

    Henri

    Balthasar

    Guillaume

    Scaevola

    Jules

    Etienne

    Maurice

    Georgette

    Michette

    Flipotte


  Léocadie, Schauspielerin, Henri's Frau.


  Grasset, Philosoph.


  Lebrêt, Schneider.


  Grain, ein Strolch.


  Der Commissär.


  Adelige, Schauspieler, Schauspielerinnen,


  Bürger und Bürgerfrauen.


  Spielt in Paris am Abend des 14. Juli 1789 in der Spelunke Prospères.


  Erster Akt


  Wirthsstube »zum grünen Kakadu«.

  Ein nicht großer Kellerraum, zu welchem rechts (ziemlich weit hinten) sieben Stufen führen, die nach oben durch eine Thür abgeschlossen sind. Eine zweite Thür, welche kaum sichtbar ist, befindet sich im Hintergrunde links. Eine Anzahl von einfachen hölzernen Tischen, um diese Sessel, füllen beinahe den ganzen Raum aus. Links in der Mitte der Schanktisch; hinter demselben eine Anzahl Fässer mit Pipen. Das Zimmer ist durch Oellämpchen beleuchtet, die von der Decke herabhängen.


  Der Wirth Prospère; es treten ein die Bürger Lebrêt und Grasset.


  Grasset noch auf den Stufen. Hier herein. Lebrêt; die Quelle kenn' ich. Mein alter Freund und Direktor hat immer noch irgendwo ein Faß Wein versteckt, auch wenn ganz Paris verdurstet.


  Wirth. Guten Abend, Grasset. Läßt Du Dich wieder einmal blicken? Aus mit der Philosophie? Hast Du Lust, wieder bei mir Engagement zu nehmen?


  Grasset. Ja freilich! Wein sollst Du bringen. Ich bin der Gast – Du der Wirth.


  Wirth. Wein? Woher soll ich Wein nehmen, Grasset? Heut Nacht haben sie ja alle Weinläden von Paris ausgeplündert. Und ich möchte wetten, daß Du mit dabei gewesen bist.


  Grasset. Her mit dem Wein. Für das Pack, das in einer Stunde nach uns kommen wird … Lauschend. Hörst Du 'was, Lebrêt?


  Lebrêt. Es ist wie ein leiser Donner.


  Grasset. Brav – Bürger von Paris … zu Prospère. Für das Pack hast Du sicher noch einen in Vorrath. Also her damit. Mein Freund und Bewunderer, der Bürger Lebrêt, Schneider aus der Rue St.Honoré, zahlt alles.


  Lebrêt. Gewiß, gewiß, ich zahle.


  Prospère zögert.


  Grasset. Na, zeig ihm, daß Du Geld hast, Lebrêt.


  Lebrêt zieht seinen Geldbeutel heraus.


  Wirth. Nun, ich will sehen, ob ich … Er macht den Hahn zu einem Faß auf und füllt zwei Gläser. Woher kommst Du, Grasset? Aus dem Palais Royal?


  Grasset. Jawohl … ich habe dort eine Rede gehalten. Ja, mein Lieber, jetzt bin ich an der Reihe. Weißt Du, nach wem ich gesprochen habe?


  Wirth. Nun?


  Grasset. Nach Camille Desmoulins! Jawohl, ich hab' es gewagt. Und sage mir, Lebrêt, wer hat größeren Beifall gehabt, Desmoulins oder ich?


  Lebrêt. Du … zweifellos.


  Grasset. Und wie hab' ich mich ausgenommen?


  Lebrêt. Prächtig.


  Grasset. Hörst Du's, Prospère? Ich habe mich auf den Tisch gestellt … ich habe ausgesehen wie ein Monument … Jawohl – und alle die Tausend, Fünftausend, Zehntausend haben sich um mich versammelt – geradeso wie früher um Camille Desmoulins … und haben mir zugejubelt.


  Lebrêt. Es war ein stärkerer Jubel.


  Grasset. Jawohl …. nicht um vieles, aber er war stärker. Und nun ziehen sie alle hin zur Bastille …. und ich darf sagen: sie sind meinem Ruf gefolgt. Ich schwöre Dir, vor abends haben wir sie.


  Wirth. Ja, freilich, wenn die Mauern von Eueren Reden zusammenstürzten!


  Grasset. Wieso … Reden! – Bist Du taub? … Jetzt wird geschossen. Unsere braven Soldaten sind dabei. Sie haben dieselbe höllische Wuth auf das verfluchte Gefängnis wie wir. Sie wissen, daß hinter diesen Mauern ihre Brüder und Väter gefangen sitzen … Aber sie würden nicht schießen, wenn wir nicht geredet hätten. Mein lieber Prospère, die Macht der Geister ist groß. Da – zu Lebrêt Wo hast Du die Schriften?


  Lebrêt. Hier … zieht Brochuren aus der Tasche.


  Grasset. Hier sind die neuesten Brochuren, die eben im Palais Royal vertheilt wurden. Hier eine von meinem Freunde Cerutti, Denkschrift für das französische Volk, hier eine von Desmoulins, der allerdings besser spricht, als er schreibt … »Das freie Frankreich«.


  Wirth. Wann wird denn endlich die Deine erscheinen, von der Du immer erzählst?


  Grasset. Wir brauchen keine mehr. Die Zeit zu Thaten ist gekommen. Ein Schuft, der heute in seinen vier Wänden sitzt. Wer ein Mann ist, muß auf die Straße!


  Lebrêt. Bravo, bravo!


  Grasset. In Toulon haben sie den Bürgermeister umgebracht, in Brignolles haben Sie ein Dutzend Häuser geplündert … nur wir in Paris sind noch immer die Langweiligen und lassen uns alles gefallen.


  Prospère. Das kann man doch nicht mehr sagen.


  Lebrêt der immer getrunken hat. Auf, Ihr Bürger, auf!


  Grasset. Auf! … Sperre Deine Bude und komm jetzt mit uns!


  Wirth. Ich komme schon, wenn's Zeit ist.


  Grasset. Ja freilich, wenn's keine Gefahr mehr giebt.


  Wirth. Mein Lieber, ich liebe die Freiheit wie Du – aber vor allem hab' ich meinen Beruf.


  Grasset. Jetzt giebt es für die Bürger von Paris nur einen Beruf: ihre Brüder befreien.


  Wirth. Ja für die, die nichts Anderes zu thun haben!


  Lebrêt. Was sagt er da! … Er verhöhnt uns!


  Wirth. Fällt mir garnicht ein. – Schaut jetzt lieber, daß Ihr herauskommt … meine Vorstellung fängt bald an. Da kann ich Euch nicht brauchen.


  Lebrêt. Was für eine Vorstellung? … Ist hier ein Theater?


  Wirth. Gewiß ist das ein Theater. Ihr Freund hat noch vor vierzehn Tagen hier mitgespielt.


  Lebrêt. Hier hast Du gespielt, Grasset? … Warum läßt Du Dich von dem Kerl da ungestraft verhöhnen!


  Grasset. Beruhige Dich …. es ist wahr; ich habe hier spielt, denn es ist kein gewöhnliches Wirthshaus … es ist eine Verbrecherherberge … komm …


  Wirth. Zuerst wird gezahlt.


  Lebrêt. Wenn das hier eine Verbrecherherberge ist, so zahle ich keinen Sou.


  Wirth. So erkläre doch Deinem Freunde, wo er ist.


  Grasset. Es ist ein seltsamer Ort! Es kommen Leute her, die Verbrecher spielen – und andere, die es sind, ohne es zu ahnen.


  Lebrêt. So –?


  Grasset. Ich mache Dich aufmerksam, daß das, was ich eben sagte, sehr geistreich war; es könnte das Glück einer ganzen Rede machen.


  Lebrêt. Ich verstehe nichts von allem, was Du sagst.


  Grasset. Ich sagte Dir ja, daß Prospère mein Direktor war. Und er spielt mit seinen Leuten noch immer Komödie; nur in einer anderen Art als früher. Meine einstigen Kollegen und Kolleginnen sitzen hier herum und thun, als wenn sie Verbrecher wären. Verstehst Du? Sie erzählen haarsträubende Geschichten, die sie nie erlebt – sprechen von Unthaten, die sie nie begangen haben … und das Publikum, das hierher kommt, hat den angenehmen Kitzel, unter dem gefährlichsten Gesindel von Paris zu sitzen – unter Gaunern, Einbrechern, Mördern – und–


  Lebrêt. Was für ein Publikum?


  Wirth. Die elegantesten Leute von Paris.


  Grasset. Adelige …


  Wirth. Herren vom Hof –


  Lebrêt. Nieder mit ihnen!


  Grasset. Das ist was für sie. Das rüttelt ihnen die erschlafften Sinne auf. Hier hab ich angefangen, Lebrêt, hier hab' ich meine erste Rede gehalten, als wenn es zum Spaß wäre … und hier hab' ich die Hunde zu hassen begonnen, die mit ihren schönen Kleidern, parfumirt, angefressen, unter uns saßen … und es ist mir ganz recht, mein guter Lebrêt, daß Du auch einmal die Stätte siehst, von wo Dein großer Freund ausgegangen ist. In anderem Ton Sag, Prospère, wenn die Sache schief ginge …


  Wirth. Welche Sache?


  Grasset. Nun, die Sache mit meiner politischen Carrière … würdest Du mich wieder engagieren?


  Wirth. Nicht um die Welt!


  Grasset leicht. Warum? – Es könnte vielleicht noch Einer neben Deinem Henri aufkommen.


  Wirth. Abgesehen davon … ich hätte Angst, daß Du Dich einmal vergessen könntest – und über einen meiner zahlenden Gäste im Ernst herfielst.


  Grasset geschmeichelt. Das wäre allerdings möglich.–


  Wirth. Ich … ich hab mich doch in der Gewalt–


  Grasset. Wahrhaftig, Prospère, ich muß sagen, daß ich Dich wegen Deiner Selbstbeherrschung bewundern würde, wenn ich nicht zufällig wüßte, daß Du ein Feigling bist.


  Wirth. Ach, mein Lieber, mir genügt das, was ich in meinem Fach leisten kann. Es macht mir Vergnügen genug, den Kerlen meine Meinung in's Gesicht sagen zu können und sie zu beschimpfen nach Herzenslust – während sie es für Scherz halten. Es ist auch eine Art, seine Wuth los zu werden. – Zieht einen Dolch und läßt ihn funkeln.


  Lebrêt. Bürger Prospère, was soll das bedeuten?


  Grasset. Habe keine Angst. Ich wette, daß der Dolch nicht mal geschliffen ist.


  Wirth. Da könntest Du doch irren, mein Freund; irgend einmal kommt ja doch der Tag, wo aus dem Spaß Ernst wird – und darauf bin ich für alle Falle vorbereitet.


  Grasset. Der Tag ist nah. Wir leben in einer großen Zeit! Komm, Bürger Lebrêt, wir wollen zu den Unsern. Prospère, leb wohl, Du siehst mich als großen Mann wieder oder nie.


  Lebrêt torkelig. Als großen Mann … oder … nie–


  Sie gehen ab.


  Wirth bleibt zurück, setzt sich auf einen Tisch, schlägt eine Brochure auf und liest vor sich hin. »Jetzt steckt das Vieh in der Schlinge, erdrosselt es!« – Er schreibt nicht übel, dieser kleine Desmoulins. »Noch nie hat sich Siegern eine reichere Beute dargeboten. Vierzigtausend Paläste und Schlösser, zwei Fünftel aller Güter in Frankreich werden der Lohn der Tapferkeit sein, – die sich für Eroberer halten, werden unterjocht, die Nation wird gereinigt werden.«


  Der Commissär tritt ein.


  Wirth mißt ihn. Na, das Gesindel rückt ja heute früh ein?


  Commissär. Mein lieber Prospère, mit mir machen Sie keine Witze; ich bin der Commissär Ihres Bezirks.


  Wirth. Und womit kann ich dienen?


  Commissär. Ich bin beauftragt, dem heutigen Abend in Ihrem Lokal beizuwohnen.


  Wirth. Es wird mir eine besondere Ehre sein.


  Commissär. Es ist nicht darum, mein bester Prospère. Die Behörde will Klarheit haben, was bei Ihnen eigentlich vorgeht. Seit einigen Wochen–


  Wirth. Es ist ein Vergnügungslokal, Herr Commissär, nichts weiter.


  Commissär. Lassen Sie mich ausreden. Seit einigen Wochen soll dieses Lokal der Schauplatz wüster Orgien sein.


  Wirth. Sie sind falsch berichtet, Herr Commissär. Man treibt hier Späße, nichts weiter.


  Commissär. Damit fängt es an. Ich weiß. Aber es hört anders auf, sagt mein Bericht. Sie waren Schauspieler?


  Wirth. Direktor, Herr Commissär, Direktor einer vorzüglichen Truppe, die zulegt in Denis spielte.


  Commissär. Das ist gleichgiltig. Dann haben Sie eine kleine Erbschaft gemacht?


  Wirth. Nicht der Rede werth, Herr Commissär.


  Commissär. Ihre Truppe hat sich aufgelöst?


  Wirth. Meine Erbschaft nicht minder.


  Commissär lächelnd. Ganz gut. Beide lächeln. – Plötzlich ernst. Sie haben sich ein Wirthsgeschäft eingerichtet?


  Wirth. Das miserabel gegangen ist.


  Commissär. – Worauf Sie eine Idee gefaßt haben, der man eine gewisse Originalität nicht absprechen kann.


  Wirth. Sie machen mich stolz, Herr Commissär.


  Commissär. Sie haben Ihre Truppe wieder gesammelt und lassen sie hier eine sonderbare und nicht unbedenkliche Komödie spielen.


  Wirth. Wäre sie bedenklich, Herr Commissär, so hätte ich nicht mein Publikum – ich kann sagen, das vornehmste Publikum von Paris. Der Vicomte von Nogeant ist mein täglicher Gast. Der Marquis von Lansac kommt öfters; und der Herzog von Cadignan, Herr Commissär, ist der eifrigste Bewunderer meines ersten Schauspielers, des berühmten Henri Baston.


  Commissär. Wohl auch der Kunst oder der Künste Ihrer Künstlerinnen.


  Wirth. Wenn Sie meine kleinen Künstlerinen kennen würden, Herr Commissär, würden Sie das niemandem auf der Welt übel nehmen.


  Commissär. Genug. Es ist der Behörde berichtet worden, daß die Belustigungen, welche Ihre – wie soll ich sagen–


  Wirth. Das Wort »Künstler« dürfte genügen.


  Commissär. Ich werde mich zu dem Wort »Subjekte« entschließen – daß die Belustigungen, welche Ihre Subjekte bieten, in jedem Sinne über das Erlaubte hinausgehen. Es sollen hier von Ihren – wie soll ich sagen – von Ihren künstlichen Verbrechern Reden geführt werden, die – wie sagt nur mein Bericht? Er liest wie schon früher in einem Notizbuch nach – nicht nur unsittlich, was uns wenig geniren würde, sondern auch höchst aufrührerisch zu wirken geeignet sind – was in einer so erregten Epoche, wie die ist, in der wir leben, der Behörde durchaus nicht gleichgültig sein kann.


  Wirth. Herr Commissär, ich kann auf diese Anschuldigung nur mit der höflichen Einladung erwidern, sich die Sache selbst einmal anzusehen. Sie werden bemerken, daß hier gar nichts Aufrührerisches vorgeht, schon aus dem Grunde, weil mein Publikum sich nicht aufrühren läßt. Es wird hier einfach Theater gespielt – das ist alles.


  Commissär. Ihre Einladung nehme ich natürlich nicht an, doch werde ich kraft meines Amtes hierbleiben.


  Wirth. Ich glaube, Ihnen die beste Unterhaltung versprechen zu können, Herr Commissär, doch würde ich mir den Rath erlauben, daß Sie Ihre Amtstracht ablegen und in Civilkleidern hier erscheinen. Wenn man nämlich einen Commissär in Uniform hier sähe, würde sowohl die Naivetät meiner Künstler als die Stimmung meines Publikums darunter leiden.


  Commissär. Sie haben recht, Herr Prospère, ich werde mich entfernen und als junger eleganter Mann wiederkehren.


  Wirth. Das wird Ihnen leicht sein, Herr Commissär, auch als Hallunke sind Sie mir willkommen – das würde nicht auffallen – nur nicht als Commissär.


  Commissär. Adieu. Geht.


  Wirth verbeugt sich. Wann wird der gesegnete Tag kommen, wo ich Dich und Deinesgleichen … …


  Commissär trifft in der Thür mit Grain zusammen, der äußerst zerlumpt ist und erschrickt, wie er den Commissär sieht. Dieser mißt ihn zuerst, lächelt dann, wendet sich verbindlich zu Prospère. Schon einer Ihrer Künstler? … Ab.


  Grain spricht weinerlich, pathetisch. Guten Abend.


  Wirth nachdem er ihn lang angesehen. Wenn Du Einer von meiner Truppe bist, so will ich Dir meine Anerkennung nicht versagen, denn ich erkenne Dich nicht.


  Grain. Wie meinen Sie?


  Wirth. Also keinen Scherz, nimm die Perrücke ab, ich möchte doch wissen, wer Du bist. Er reißt ihn an den Haaren.


  Grain. O weh!


  Wirth. Das ist ja echt – Donnerwetter … wer sind Sie? … Sie scheinen ja ein wirklicher Strolch zu sein?


  Grain. Jawohl.


  Wirth. Was wollen Sie denn von mir?


  Grain. Ich habe die Ehre mit dem Bürger Prospère? … Wirth vom grünen Kakadu?


  Wirth. Der bin ich.


  Grain. Ich nenne mich Grain … zuweilen Carniche … in manchen Fällen der schreiende Bimsstein – aber unter dem Namen Grain war ich eingesperrt, Bürger Prospère – und das ist das Wesentliche.


  Wirth. Ah – ich verstehe. Sie wollen sich bei mir engagieren lassen und spielen mir gleich was vor. Auch gut. Weiter.


  Grain. Bürger Prospère, halten Sie mich für keinen Schwindler. Ich bin ein Ehrenmann. Wenn ich sage, daß ich eingesperrt war, so ist es die volle Wahrheit.


  Wirth sieht ihn mißtrauisch an.


  Grain zieht aus dem Rock ein Papier. Hier, Bürger Prospère. Sie ersehen daraus, daß ich gestern nachmittags vier Uhr entlassen wurde.


  Wirth. Nach einer zweijährigen Haft – Donnerwetter, das ist ja echt!–


  Grain. Haben Sie noch immer gezweifelt, Bürger Prospère?


  Wirth. Was haben Sie denn angestellt, daß man Sie auf zwei Jahre–


  Grain. Man hätte mich gehängt; aber zu meinem Glück war ich noch ein halbes Kind, als ich meine arme Tante umbrachte.


  Wirth. Ja, Mensch, wie kann man denn seine Tante umbringen?


  Grain. Bürger Prospère, ich hätte es nicht gethan, wenn die Tante mich nicht mit meinem besten Freunde hintergangen hätte.


  Wirth. Ihre Tante?


  Grain. Jawohl – sie stand mir näher, als sonst Tanten ihren Neffen zu stehen pflegen. Es waren sonderbare Familienverhältnisse … ich war verbittert, höchst verbittert. Darf ich Ihnen davon erzählen?


  Wirth. Erzählen Sie immerhin, wir werden vielleicht ein Geschäft miteinander machen können.


  Grain. Meine Schwester war noch ein halbes Kind, als sie aus dem Hause lief – und was glauben Sie – mit wem?–


  Wirth. Es ist schwer zu errathen.


  Grain. Mit ihrem Onkel. Und der hat sie sitzen lassen mit einem Kinde.


  Wirth. Mit einem ganzen will ich hoffen.


  Grain. Es ist unzart von Ihnen, Bürger Prospère, über solche Dinge zu scherzen.


  Wirth. Ich will Ihnen 'was sagen, Sie schreiender Bimsstein. Ihre Familiengeschichten langweilen mich. Glauben Sie, ich bin dazu da, mir von einem jeden hergelaufenen Lumpen erzählen zu lassen, wen er umgebracht hat? Was geht mich das alles an? Ich nehme an, Sie wollen irgend 'was von mir–


  Grain. Jawohl, Bürger Prospère, ich komme, Sie um Arbeit bitten.


  Wirth höhnisch. Ich mache Sie aufmerksam, daß es bei mir keine Tanten zu ermorden giebt; es ist ein Vergnügungslokal.


  Grain. Oh, ich hab' an dem einen Mal genug gehabt. Ich will ein anständiger Mensch werden – man hat mich an Sie gewiesen.


  Wirth. Wer, wenn ich fragen darf?


  Grain. Ein liebenswürdiger junger Mann, den sie vor drei Tagen zu mir in die Zelle gesperrt haben. Jetzt ist er allein. Er heißt Gaston … und Sie kennen ihn.–


  Wirth. Gaston! Jetzt weiß ich, warum ich ihn drei Abende lang vermißt habe. Einer meiner besten Darsteller für Taschendiebe. – Er hat Geschichten erzählt; – ah, man hat sich geschüttelt.


  Grain. Jawohl. Und jetzt haben sie ihn erwischt!


  Wirth. Wieso erwischt? Er hat ja nicht wirklich gestohlen.


  Grain. Doch. Es muß aber das erste Mal gewesen sein, denn er scheint mit einer unglaublichen Ungeschicklichkeit vorgegangen zu sein. Denken Sie – vertraulich – auf dem Boulevard des Capucines einfach einer Dame in die Tasche gegriffen – und die Börse herausgezogen – ein rechter Dilettant. – Sie flößen mir Vertrauen ein, Bürger Prospère – und so will ich Ihnen gestehn – es war eine Zeit, wo ich auch dergleichen kleine Stückchen aufführte, aber nie ohne meinen lieben Vater. Als ich noch ein Kind war, als wir noch alle zusammen wohnten, als meine arme Tante noch lebte–


  Wirth. Was jammern Sie denn? Ich finde das geschmacklos! Hätten Sie sie nicht umgebracht!


  Grain. Zu spät. Aber worauf ich hinaus wollte – nehmen Sie mich bei sich auf. Ich will den umgekehrten Weg machen wie Gaston. Er hat den Verbrecher gespielt und ist einer geworden – ich …


  Wirth. Ich will's mit Ihnen probieren. Sie werden schon durch Ihre Maske wirken. Und in einem gegebenen Moment werden Sie einfach die Sache mit der Tante erzählen. Wie's war. Irgend wer wird Sie schon fragen.


  Grain. Ich danke Ihnen, Bürger Prospère. Und was meine Gage anbelangt–


  Wirth. Heute gastieren Sie auf Engagement, da kann ich Ihnen noch keine Gage zahlen. – Sie werden gut zu essen und zu trinken bekommen … und auf ein paar Franks für ein Nachtlager soll's mir auch nicht ankommen.


  Grain. Ich danke Ihnen. Und bei Ihren anderen Mitgliedern stellen Sie mich einfach als einen Gast aus der Provinz vor.


  Wirth. Ah nein … denen sagen wir gleich, daß Sie ein wirklicher Mörder sind. Das wird ihnen viel lieber sein.


  Grain. Entschuldigen Sie, ich will ja gewiß nichts gegen mich vorbringen – aber das versteh' ich nicht.


  Wirth. Wenn Sie länger beim Theater sind, werden Sie das schon verstehn.


  Scaevola und Jules treten ein.


  Scaevola. Guten Abend, Direktor!


  Wirth. Wirth … Wie oft soll ich Dir noch sagen, der ganze Spaß geht flöten, wenn Du mich »Direktor« nennst.


  Scaevola. Was immer Du seist, ich glaube, wir werden heut nicht spielen.


  Wirth. Warum denn?


  Scaevola. Die Leute werden nicht in der Laune sein––. Es ist ein Höllenlärm in den Straßen, und insbesondere vor der Bastille schreien sie wie die Besessenen.


  Wirth. Was geht das uns an? Seit Monaten ist das Geschrei, und unser Publikum ist uns nicht ausgeblieben. Es amusirt sich wie früher.


  Scaevola. Ja, es hat die Lustigkeit von Leuten, die nächstens gehenkt werden.


  Wirth. Wenn ich's nur erlebe!


  Scaevola. Vorläufig gieb uns 'was zu trinken, damit ich in Stimmung komme. Ich bin heut durchaus nicht in Stimmung.


  Wirth. Das passirt Dir öfter, mein Lieber. Ich muß Dir sagen, daß ich gestern durchaus unzufrieden mit Dir war.


  Scaevola. Wieso, wenn ich fragen darf?


  Wirth. Die Geschichte von dem Einbruch, die Du zum Besten gegeben hast, war einfach läppisch.


  Scaevola. Läppisch?


  Wirth. Jawohl. Vollkommen unglaubwürdig. Das Brüllen allein thut's nicht.


  Scaevola. Ich habe nicht gebrüllt.


  Wirth. Du brüllst ja immer. Es wird wahrhaftig nothwendig werden, daß ich die Sachen mit Euch einstudire. Auf Euere Einfälle kann man sich nicht verlassen. Henri ist der Einzige.


  Scaevola. Henri und immer Henri. Henri ist ein Coulissenreißer. Der Einbruch von gestern war ein Meisterstück. So was bringt Henri sein Lebtag nicht zusammen. – Wenn ich Dir nicht genüge, mein Lieber, so geh' ich einfach zu einem ordentlichen Theater. Hier ist ja doch nur eine Schmiere … Ah … bemerkt Grain. Wer ist denn das? … Der gehört ja nicht zu uns? Hast Du vielleicht einen neu engagirt? Was hat der Kerl für Maske?


  Wirth. Beruhige Dich, es ist kein Schauspieler von Beruf. Es ist ein wirklicher Mörder.


  Scaevola. Ach so … Geht auf ihn zu. Sehr erfreut, Sie kennen zu lernen. Scaevola ist mein Name.


  Grain. Ich heiße Grain.


  Jules ist die ganze Zeit in der Schenke herumgegangen, manchmal auch stehen geblieben, wie ein innerlich Gequälter.


  Wirth. Was ist denn mit Dir, Jules?


  Jules. Ich memorire.


  Wirth. Was denn?


  Jules. Gewissensbisse. Ich mache heute Einen, der Gewissensbisse hat. Sieh mich an. Was sagst Du zu der Falte hier auf der Stirn? Seh' ich nicht aus, als wenn alle Furien der Hölle … Geht auf und ab.


  Scaevola brüllt. Wein – Wein her!


  Wirth. Beruhige Dich … es ist ja noch kein Publikum da.


  Henri und Léocadie kommen.


  Henri. Guten Abend! Er begrüßt die Hintensitzenden mit einer leichten Handbewegung. Guten Abend, meine Herren!


  Wirth. Guten Abend, Henri! Was seh' ich! Mit Léocadie!


  Grain hat Léocadie aufmerksam betrachtet, zu Scaevola. Die kenn' ich ja … spricht leise mit den Anderen.


  Léocadie. Ja, mein lieber Prospère, ich bin's!


  Wirth. Ein Jahr lang hab' ich Dich nicht gesehen. Laß Dich begrüßen. Er will sie küssen.


  Henri. Laß das! – Sein Blick ruht öfters auf Léocadie mit Stolz, Leidenschaft, aber auch mit einer gewissen Angst.


  Wirth. Aber Henri … Alte Kollegen! … Dein einstiger Direktor, Léocadie.


  Léocadie. Wo ist die Zeit, Prospère! …


  Wirth. Was seufzest Du! Wenn Eine ihren Weg gemacht hat, so bist Du's! Freilich, ein schönes junges Weib hat's immer leichter als wir.


  Henri wüthend. Laß das.


  Wirth. Was schreist Du denn immer so mit mir? Weil Du wieder einmal mit ihr beisammen bist?


  Henri. Schweig! – sie ist seit gestern meine Frau.


  Wirth. Deine …? Zu Léocadie. Macht er einen Spaß?


  Léocadie. Er hat mich wirklich geheirathet. Ja.–


  Wirth. So gratulir' ich. Na … Scaevola, Jules – Henri hat geheirathet.


  Scaevola kommt nach vorn. Meinen Glückwunsch zwinkert Léocadie zu.


  Jules drückt gleichfalls beiden die Hand.


  Grain zum Wirth. Ah, wie sonderbar – diese Frau hab ich geseh'n … ein paar Minuten, nachdem ich wieder frei war.


  Wirth. Wieso?


  Grain. Es war die erste schöne Frau, die ich nach zwei Jahren gesehen habe. Ich war sehr bewegt. Aber es war ein anderer Herr, mit dem– Spricht weiter mit dem Wirth.


  Henri in einem hochgestimmten Ton, wie begeistert, aber nicht deklamatorisch. Léocadie, meine Geliebte, mein Weib! … Nun ist alles vorbei, was einmal war. In einem solchen Augenblick löscht Vieles aus.


  Scaevola und Jules sind nach hinten gegangen, Wirth wieder vorn.


  Wirth. Was für ein Augenblick?


  Henri. Nun sind wir durch ein heiliges Sakrament vereinigt. Das ist mehr, als menschliche Schwüre sind. Jetzt ist Gott über uns, man darf alles vergessen, was vorher geschehen ist. Léocadie, eine neue Zeit bricht an. Léocadie, alles wird heilig, unsere Küsse, so wild sie sein mögen, sind von nun an heilig. Léocadie, meine Geliebte, mein Weib! … Er betrachtet sie mit einem glühenden Blick. Hat sie nicht einen anderen Blick, Prospère, als Du ihn früher an ihr kanntest? Ist ihre Stirn nicht rein? Was war, ist ausgelöscht. Nicht wahr, Léocadie?


  Léocadie. Gewiß, Henri.


  Henri. Und alles ist gut. Morgen verlassen wir Paris, Léocadie tritt heute zum letzten Male in der Porte St.Martin auf, und ich spiele heute das letzte Mal bei Dir.


  Wirth betroffen. Bist Du bei Trost, Henri? – Du willst mich verlassen? Und dem Direktor der Porte St.Martin wird's doch nicht einfallen, Léocadie ziehen zu lassen? Sie macht ja das Glück seines Hauses. Die jungen Herren strömen ja hin, wie man sagt.


  Henri. Schweig. Léocadie wird mit mir gehen. Sie wird mich nie verlassen. Sag' mir, daß Du mich nie verlassen wirst, Léocadie. Brutal. Sag's mir!


  Léocadie. Ich werde Dich nie verlassen!


  Henri. Thätest Du's, ich würde Dich … Pause. Ich habe dieses Leben satt. Ich will Ruhe, Ruhe will ich haben.


  Wirth. Aber was willst Du denn thun, Henri? Es ist ja lächerlich. Ich will Dir einen Vorschlag machen. Nimm Léocadie meinethalben von der Porte St.Martin fort – aber sie soll hier, bei mir bleiben. Ich engagiere sie. Es fehlt mir sowieso an talentirten Frauenspersonen.


  Henri. Mein Entschluß ist gefaßt, Prospère. Wir verlassen die Stadt. Wir gehen auf's Land hinaus.


  Wirth. Auf's Land? Wohin denn?


  Henri. Zu meinem alten Vater, der allein in unserem armen Dorf lebt, – den ich seit sieben Jahren nicht gesehen habe. Er hat kaum mehr gehofft, seinen verlorenen Sohn wiederzusehen. Er wird mich mit Freuden aufnehmen.


  Wirth. Was willst Du auf dem Lande thun? Auf dem Lande verhungert man. Da geht's den Leuten noch tausendmal schlechter als in der Stadt. Was willst Du denn dort machen? Du bist nicht der Mann dazu, die Felder zu bebauen. Bilde Dir das nicht ein.


  Henri. Es wird sich zeigen, daß ich auch dazu der Mann bin.


  Wirth. Es wächst bald kein Korn mehr in ganz Frankreich. Du gehst in's sichere Elend.


  Henri. In's Glück, Prospère. Nicht wahr, Léocadie? Wir haben oft davon geträumt. Ich sehne mich nach dem Frieden der weiten Ebene. Ja, Prospère, in meinen Träumen seh' ich mich mit ihr abends über die Felder gehn, in einer unendlichen Stille, den wunderbaren tröstlichen Himmel über uns. Ja, wir fliehen diese schreckliche und gefährliche Stadt, der große Friede wird über uns kommen. Nicht wahr, Léocadie, wir haben es oft geträumt.


  Léocadie. Ja, wir haben es oft geträumt.


  Wirth. Höre, Henri, Du solltest es Dir überlegen. Ich will Dir Deine Gage gerne erhöhen, und Léocadie will ich ebensoviel geben als Dir.


  Léocadie. Hörst Du, Henri?


  Wirth. Ich weiß wahrhaftig nicht, wer Dich hier ersetzen soll. Keiner von meinen Leuten hat so köstliche Einfälle als Du, keiner ist bei meinem Publikum so beliebt als Du … Geh nicht fort!


  Henri. Das glaub' ich wohl, daß mich niemand ersetzen wird.


  Wirth. Bleib bei mir, Henri! Wirft Léocadie einen Blick zu, sie deutet an, daß sie's schon machen wird.


  Henri. Und ich verspreche Dir, der Abschied wird ihnen schwer werden – ihnen, nicht mir. Für heute – für mein letztes Auftreten hab' ich mir 'was zurechtgelegt, daß es sie alle schaudern wird … eine Ahnung von dem Ende ihrer Welt wird sie anwehen … denn das Ende ihrer Welt ist nahe. Ich aber werd' es nur mehr von fern erleben … man wird es uns draußen erzählen, Léocadie, viele Tage später, als es geschehen … Aber sie werden schaudern, sag' ich Dir. Und Du selbst wirst sagen: So gut hat Henri nie gespielt.


  Wirth. Was wirst Du spielen? Was? Weißt Du's, Léocadie?


  Léocadie. Ich weiß ja nie etwas.


  Henri. Ahnt denn irgend Einer, was für ein Künstler in mir steckt?


  Wirth. Gewiß ahnt man es, drum sag' ich ja, daß man sich mit einem solchen Talent nicht auf's Land vergräbt. Was für ein Unrecht an Dir! An der Kunst!


  Henri. Ich pfeife auf die Kunst. Ich will Ruhe. Du begreifst das nicht, Prospère, Du hast nie geliebt.


  Wirth. Oh! –


  Henri. Wie ich liebe. – Ich will mit ihr allein sein – das ist es … Léocadie, nur so können wir alles vergessen. Aber dann werden wir so glücklich sein, wie nie Menschen gewesen sind. Wir werden Kinder haben, Du wirst eine gute Mutter werden, Léocadie, und ein braves Weib. Alles, alles wird ausgelöscht sein.


  Große Pause.


  Léocadie. Es wird spät, Henri, ich muß in's Theater. Leb' wohl, Prospère, ich freue mich, endlich einmal Deine berühmte Bude gesehen zu haben, wo Henri solche Triumphe feiert.


  Wirth. Warum bist Du denn nie hergekommen?


  Léocadie. Henri hat's nicht haben wollen – na, weißt Du, wegen der jungen Leute, mit denen ich da sitzen müßte.


  Henri ist nach rückwärts gegangen. Gieb mir einen Schluck, Scaevola. Er trinkt.


  Wirth zu Léocadie, da ihn Henri nicht hört. Ein rechter Narr, der Henri – wenn Du nur immer mit ihnen gesessen wärst.


  Léocadie. Du, solche Bemerkungen verbitt' ich mir.


  Wirth. Ich rathe Dir, gieb Acht, Du blöde Canaille. Er wird Dich einmal umbringen.


  Léocadie. Was giebt's denn?


  Wirth. Schon gestern hat man Dich wieder mit einem Deiner Kerle gesehen.


  Léocadie. Das war kein Kerl, Du Dummkopf, das war …


  Henri wendet sich rasch. Was habt Ihr? Keine Späße, wenn's beliebt. Aus mit dem Flüstern. Es giebt keine Geheimnisse mehr. Sie ist meine Frau.


  Wirth. Was hast Du ihr denn zum Hochzeitsgeschenk gemacht?


  Léocadie. Ach Gott, an solche Dinge denkt er nicht.


  Henri. Nun, Du sollst es noch heute bekommen.


  Léocadie. Was denn?


  Scaevola, Jules. Was giebst Du ihr?


  Henri ganz ernst. Wenn Du mit Deiner Scene zu Ende bist, darfst Du hierherkommen und mich spielen sehen.


  Man lacht.


  Henri. Nie hat eine Frau ein prächtigeres Hochzeitsgeschenk bekommen. Komm, Léocadie; auf Wiedersehen, Prospère, ich bin bald wieder zurück.


  Henri und Léocadie ab.


  Es treten zugleich ein: François Vicomte von Nogeant, Albin Chevalier de la Tremouille.


  Scaevola. Was für ein erbärmlicher Aufschneider.


  Wirth. Guten Abend, Ihr Schweine.


  Albin schreckt zurück.


  François ohne darauf zu achten. War das nicht die kleine Léocadie von der Porte St.Martin, die da mit Henri wegging?


  Wirth. Freilich war sie's. Was? – Die könnte am Ende sogar Dich erinnern, das Du noch so 'was wie ein Mann bist, wenn sie sich große Mühe gäbe.


  François lachend. Es wäre nicht unmöglich. Wir kommen heute etwas früh, wie mir scheint?


  Wirth. Du kannst Dir ja unterdeß mit Deinem Lustknaben die Zeit vertreiben.


  Albin will auffahren.


  François. So laß doch. Ich hab' Dir ja gesagt, wie's hier zugeht. Bring' uns Wein.


  Wirth. Ja, das will ich. Es wird schon die Zeit kommen, wo Ihr mit Seinewasser sehr zufrieden sein werdet.


  François. Gewiß, gewiß … aber für heute möchte ich um Wein gebeten haben, und zwar um den besten.


  Wirth zum Schanktisch.


  Albin. Das ist ja ein schauerlicher Kerl.


  François. Denk' doch, daß alles Spaß ist. Und dabei giebt es Orte, wo Du ganz ähnliche Dinge im Ernst hören kannst.


  Albin. Ist es denn nicht verboten?


  François lacht. Man merkt, daß Du aus der Provinz kommst.


  Albin. Ah, bei uns geht's auch recht nett zu in der letzten Zeit. Die Bauern werden in einer Weise frech … man weiß nicht mehr, wie man sich helfen soll.


  François. Was willst Du? Die armen Teufel sind hungrig; das ist das Geheimnis.


  Albin. Was kann denn ich dafür? Was kann denn mein Großonkel dafür?


  François. Wie kommst Du auf Deinen Großonkel?


  Albin. Ja, ich komme darauf, weil sie nämlich in unserem Dorf eine Versammlung abgehalten haben – ganz öffentlich – und da haben sie meinen Großonkel, den Grafen von Tremouille, ganz einfach einen Kornwucherer genannt.


  François. Das ist alles …?


  Albin. Na, ich bitte Dich!


  François. Wir wollen morgen einmal in's Palais Royal, da sollst Du hören, was die Kerle für lasterhafte Reden führen. Aber wir lassen sie reden; es ist das beste, was man thun kann; im Grunde sind es gute Leute, man muß sie auf diese Weise austoben lassen.


  Albin auf Scaevola &c. deutend. Was sind das für verdächtige Subjecte? Sieh nur, wie sie Einen anschauen. Er greift nach seinem Degen.


  François zieht ihm die Hand weg. Mach' Dich nicht lächerlich! Zu den Dreien. Ihr braucht noch nicht anzufangen, wartet, bis mehr Publikum da ist. Zu Albin. Es sind die anständigsten Leute von der Welt, Schauspieler. Ich garantire Dir, daß Du schon mit ärgeren Gaunern an einem Tisch gesessen bist.


  Albin. Aber sie waren besser angezogen.


  Wirth bringt Wein.


  Michette und Flipotte kommen.


  François. Grüß Euch Gott, Kinder, kommt, setzt Euch da zu uns.


  Michette. Da sind wir schon. Komm nur, Flipotte. Sie ist noch etwas schüchtern.


  Flipotte. Guten Abend, junger Herr!


  Albin. Guten Abend, meine Damen!


  Michette. Der Kleine ist lieb. Sie setzt sich auf den Schoß Albins.


  Albin. Also bitte, erkläre mir, François, sind das anständige Frauen?


  Michette. Was sagt er?


  François. Nein, so ist das nicht, die Damen, die hierher kommen – Gott, bist Du dumm, Albin!


  Wirth. Was darf ich den Herzoginen bringen?


  Michette. Bring' mir einen recht süßen Wein.


  François auf Flipotte deutend. Eine Freundin?


  Michette. Wir wohnen zusammen. Ja, wir haben zusammen nur ein Bett!


  Flipotte erröthend. Wird Dir das sehr unangenehm sein, wenn Du zu ihr kommst? Setzt sich auf François Schoß.


  Albin. Die ist ja garnicht schüchtern.


  Scaevola steht auf, düster, zu dem Tisch der jungen Leute. Hab' ich Dich endlich wieder! Zu Albin. Und Du miserabler Verführer, wirst Du schaun, daß Du … Sie ist mein!


  Wirth sieht zu.


  François zu Albin. Spaß, Spaß …


  Albin. Sie ist nicht sein –?


  Michette. Geh, laß mich doch sitzen, wo's mir beliebt.


  Scaevola steht mit geballten Fäusten da.


  Wirth hinter ihm. Nun, nun!


  Scaevola. Ha, ha!


  Wirth faßt ihn beim Kragen. Ha, ha! Bei Seite zu ihm. Sonst fällt Dir nichts ein! Nicht für einen Groschen Talent hast Du. Brüllen! Das ist das einzige, was du kannst.


  Michette zu François. Er hat es neulich besser gemacht–


  Scaevola zum Wirth. Ich bin noch nicht in Stimmung. Ich mach' es später noch einmal, wenn mehr Leute da sind; Du sollst sehen, Prospère; ich brauch' Publikum.


  Der Herzog von Cadignan tritt ein.


  Herzog. Schon höchst bewegt!


  Michette und Flipotte auf ihn zu.


  Michette. Mein süßer Herzog!


  François. Guten Abend, Emile! … Stellt vor. Mein junger Freund Albin Chevalier von Tremouille – der Herzog von Cadignan.


  Herzog. Ich bin sehr erfreut, Sie kennen zu lernen. Zu den Mädchen, die an ihm hängen. Laßt mich, Kinder! – zu Albin. Sie sehen sich auch dieses komische Wirthshaus an?


  Albin. Es verwirrt mich auf's Höchste!


  François. Der Chevalier ist erst vor ein paar Tagen in Paris angekommen.


  Herzog lachend. Da haben Sie sich ja eine nette Zeit ausgesucht.


  Albin. Wieso?


  Michette. Was er wieder für einen Parfum hat! Es giebt überhaupt keinen Mann in Paris, der so angenehm duftet. Zu Albin … So merkt man das nicht.


  Herzog. Sie spricht nur von den siebenhundert oder achthundert, die sie so gut kennt wie mich.


  Flipotte. Erlaubst Du, daß ich mit Deinem Degen spiele?– Sie zieht ihm den Degen aus der Scheide und läßt ihn hin und her funkeln.


  Grain zum Wirth. Mit dem! … mit dem hab' ich sie gesehn!–


  Wirth läßt sich erzählen, scheint erstaunt.


  Herzog. Henri ist noch nicht da? Zu Albin. Wenn Sie den sehen werden, werden Sie's nicht bereuen, hierhergekommen zu sein.


  Wirth zum Herzog. Na, bist Du auch wieder da? Das freut mich. Lang werden wir ja das Vergnügen nicht mehr haben.


  Herzog. Warum? Mir behagt's sehr gut bei Dir.


  Wirth. Das glaub' ich. Aber da Du auf alle Fälle einer der Ersten sein wirst …


  Albin. Was bedeutet das?


  Wirth. Du verstehst mich schon. – Die ganz Glücklichen kommen zuerst dran! … Geht nach rückwärts.


  Herzog nach einem Sinnen. Wenn ich der König wäre, würde ich ihn zu meinem Hofnarren machen, daß heißt, ich würde mir viele Hofnarren halten, aber er wäre einer davon.


  Albin. Wie hat er das gemeint, daß Sie zu glücklich sind?


  Herzog. Er meint, Chevalier …


  Albin. Ich bitte, sagen Sie mir nicht Chevalier. Alle nennen mich Albin, einfach Albin, weil ich nämlich so jung ausschaue.


  Herzog lächelnd. Schön … aber da müssen Sie mir Emile sagen, ja?


  Albin. Wenn Sie erlauben, gern, Emile.


  Herzog. Sie werden unheimlich witzig, diese Leute.


  François. Warum unheimlich? Mich beruhigt das sehr. Solange das Gesindel zu Späßen aufgelegt ist, kommt's doch nicht zu 'was Ernstem.


  Herzog. Es sind nur gar zu sonderbare Witze. Da hab' ich heut wieder eine Sache erfahren, die giebt zu denken.


  François. Erzählen Sie.


  Flipotte, Michette. Ja, erzähle, süßer Herzog!


  Herzog. Kennen Sie Lelange?


  François. Freilich – das Dorf … der Marquis von Montserrat hat dort eine seiner schönsten Jagden.


  Herzog. Ganz richtig; mein Bruder ist jetzt bei ihm auf dem Schloß, und der schreibt mir eben die Sache, die ich Ihnen erzählen will. In Lelange haben sie einen Bürgermeister, der sehr unbeliebt ist.


  François. Wenn Sie mir einen nennen können, der beliebt ist–


  Herzog. Hören Sie nur. – Da sind die Frauen des Dorfes vor das Haus des Bürgermeisters gezogen – mit einem Sarg …


  Flipotte. Wie? … Sie haben ihn getragen? Einen Sarg getragen? Nicht um die Welt möcht' ich einen Sarg tragen.


  François. Schweig doch – es verlangt ja niemand von Dir, daß Du einen Sarg trägst. Zum Herzog. Nun?


  Herzog. Und ein paar von den Weibern sind darauf in die Wohnung des Bürgermeisters und haben ihm erklärt, er müsse sterben – aber man werde ihm die Ehre erweisen, ihn zu begraben.–


  François. Nun, hat man ihn umgebracht?


  Herzog. Nein – wenigstens schreibt mir mein Bruder nichts davon.


  François. Nun also! … Schreier, Schwätzer, Hanswürste – das sind sie. Heut brüllen sie in Paris zur Abwechslung die Bastille an – wie sie's schon ein halbes Duzend Mal gethan …


  Herzog. Nun – wenn ich der König wäre, ich hätte ein Ende gemacht … längst …


  Albin. Ist es wahr, daß der König so gütig ist?


  Herzog. Sie sind Seiner Majestät noch nicht vorgestellt?


  François. Der Chevalier ist ja das erste Mal in Paris.


  Herzog. Ja, Sie sind unglaublich jung. Wie alt, wenn man fragen darf?


  Albin. Ich sehe nur so jung aus, ich bin schon siebzehn …


  Herzog. Siebzehn – wie viel liegt noch vor Ihnen. Ich bin schon vierundzwanzig … ich fange an zu bereuen, wie viel von meiner Jugend ich versäumt habe.


  François lacht. Das ist gut! Sie, Herzog … für Sie ist doch jeder Tag verloren, an dem Sie nicht eine Frau erobert oder einen Mann todtgestochen haben.


  Herzog. Das Unglück ist nur, daß man beinah' nie die richtige erobert – und immer den unrichtigen todtsticht. Und so versäumt man seine Jugend doch. Es ist ganz, wie Rollin sagt.


  François. Was sagt Rollin?


  Herzog. Ich dachte an sein neues Stück, das sie in der Comédie geben – da kommt so ein hübscher Vergleich vor. Erinnern Sie sich nicht?


  François. Ich habe gar kein Gedächtniß für Verse–


  Herzog. Ich leider auch nicht … ich erinnere mich nur an den Sinn … Er sagt, die Jugend, die man nicht genießt, ist wie ein Federball, den man im Sand liegen läßt, statt ihn in die Luft zu schnellen.


  Albin altklug. Das find' ich sehr richtig.


  Herzog. Nicht wahr? – Die Federn werden allmählich doch farblos, fallen aus. Es ist noch besser, er fällt in ein Gebüsch, wo man ihn nicht wiederfindet.


  Albin. Wie ist das zu verstehen, Emile?


  Herzog. Es ist mehr zu empfinden. Wenn ich die Verse wüßte, verstünden Sie's übrigens gleich.


  Albin. Es kommt mir vor, Emile, als könnten Sie auch Verse machen, wenn Sie nur wollten.


  Herzog. Warum?


  Albin. Seit Sie hier sind, scheint es mir, als wenn das Leben aufflammte–


  Herzog lächelnd. Ja? Flammt es auf?


  François. Wollen Sie sich nicht endlich zu uns setzen?


  Unterdessen kommen zwei Adelige und setzen sich an einen etwas entfernten Tisch; der Wirth scheint ihnen Grobheiten zu sagen.


  Herzog. Ich kann nicht hier bleiben. Aber ich komme jedenfalls noch einmal zurück.


  Michette. Bleib' bei mir!


  Flipotte. Nimm mich mit!


  Sie wollen ihn halten.


  Wirth nach vorn. Laßt ihn nur! Ihr seid ihm noch lang nicht schlecht genug. Er muß zu einer Straßendirne laufen, dort ist ihm am wohlsten.


  Herzog. Ich komme ganz bestimmt zurück, schon um Henri nicht zu versäumen.


  François. Denken Sie, als wir kamen, ging Henri eben mit Léocadie fort.


  Herzog. So. – Er hat sie geheiratet. Wißt ihr das?


  François. Wahrhaftig? – Was werden die Andern dazu sagen?


  Albin. Was für Andern?


  François. Sie ist nämlich allgemein beliebt.


  Herzog. Und er will mit ihr fort … was weiß ich … man hat's mir erzählt.


  Wirth. So? hat man's Dir erzählt? – Blick auf den Herzog.


  Herzog Blick auf den Wirth, dann Es ist zu dumm. Léocadie ist geschaffen, die größte, die herrlichste Dirne der Welt zu sein.


  François. Wer weiß das nicht!


  Herzog. Giebt es etwas Unverständigeres, als jemanden seinem wahren Beruf entziehen? Da François lacht. Ich meine das nicht im Scherz. Auch zur Dirne muß man geboren sein – wie zum Eroberer oder zum Dichter.


  François. Sie sind paradox


  Herzog. Es thut nur leid um sie – und um Henri. Er sollte hier bleiben – nicht hier – ich möchte ihn in die Comédie bringen – obwohl auch dort – mir ist immer, als verstünd' ihn keiner so ganz wie ich. Das kann übrigens eine Täuschung sein – denn ich habe diese Empfindung den meisten Künstlern gegenüber. Aber ich muß sagen, wär' ich nicht der Herzog von Cadignan, so möcht' ich gern ein solcher Komödiant – ein solcher …


  Albin. Wie Alexander der Große …


  Herzog lächelnd. Ja – wie Alexander der Große. Zu Flipotte. Gieb mir meinen Degen. Er steckt ihn in die Scheide. Langsam. Es ist doch die schönste Art, sich über die Welt lustig zu machen; einer, der uns vorspielen kann, was er will, ist doch mehr als wir alle.


  Albin betrachtet ihn verwundert.


  Herzog. Denken Sie nicht nach über das, was ich sage: Es ist alles nur im selben Augenblick wahr. – Auf Wiedersehen!


  Michette. Gieb mir einen Kuß, bevor du gehst!


  Flipotte. Mir auch!


  Sie hängen sich an ihn, der Herzog küßt beide zugleich und geht. – Währenddem:


  Albin. Ein wunderbarer Mensch! …


  François. Das ist schon wahr … aber daß solche Menschen existiren, ist beinah' ein Grund, nicht zu heiraten.


  Albin. Erklär' nur im übrigen, was das für Frauenzimmer sind.


  François. Schauspielerinen. Sie sind auch von der Truppe Prospère, der jetzt der Spelunkenwirth ist. Freilich haben sie früher nicht viel Anderes gemacht als jetzt.


  Guillaume stürzt herein, wie athemlos.


  Guillaume zum Tisch hin, wo die Schauspieler sitzen, die Hand an's Herz, mühselig, sich stützend. Gerettet, ja, gerettet!


  Scaevola. Was giebt's, was hast Du?


  Albin. Was ist dem Mann geschehn?


  François. Das ist jetzt Schauspiel. Paß auf!


  Albin. Ah –?


  Michette. Flipotte rasch zu Guillaume hin. Was giebt's? Was hast Du?


  Scaevola. Setz' Dich, nimm einen Schluck!


  Guillaume. Mehr! mehr! … Prospère, mehr Wein! –– Ich bin gelaufen! Mir klebt die Zunge. Sie waren mir auf den Fersen.


  Jules fährt zusammen. Ah, gebt Acht, sie sind uns überhaupt auf den Fersen.


  Wirth. So erzähl' doch endlich, was ist denn passirt? … Zu den Schauspielern. Bewegung! mehr Bewegung!


  Guillaume. Weiber her … Weiber! – Ah – Umarmt Flipotte. Das bringt Einen auch wieder zum Leben! Zu Albin, der höchst betroffen ist Der Teufel soll mich holen, mein Junge, wenn ich gedacht habe, ich werde Dich lebendig wiedersehn … Als wenn er lausche. Sie kommen, sie kommen! – Zur Thür hin Nein, es ist nichts. – Sie …


  Albin. Wie sonderbar! … Es ist wirklich ein Lärm, wie wenn Leute draußen sehr rasch vorbeijagten. Wird das auch von hier aus geleitet?


  Scaevola zu Jules. Jedesmal hat er die Nuance … es ist zu dumm!–


  Wirth. So sag' uns doch endlich, warum sie Dir wieder auf den Fersen sind.


  Guillaume. Nichts Besonderes. Aber wenn sie mich hätten, würde es mir doch den Kopf kosten – ein Haus hab' ich angezündet.


  Während dieser Scene kommen wieder junge Adelige, die an den Tischen Platz nehmen.


  Wirth leise. Weiter, weiter!


  Guillaume ebenso. Was weiter? Genügt das nicht, wenn ich ein Haus angezündet habe?


  François. Sag' mir doch, mein Lieber, warum Du das Haus angezündet hast.


  Guillaume. Weil der Präsident des obersten Gerichtshofes darin wohnt. Mit dem wollten wir anfangen. Wir wollen den guten Pariser Hausherren die Lust nehmen, Leute in ihr Haus zu nehmen, die uns arme Teufel in's Zuchthaus bringen.


  Grain. Das ist gut! Das ist gut!


  Guillaume betrachtet Grain und staunt; spricht dann weiter. Die Häuser müssen alle dran. Noch drei Kerle wie ich, und es giebt keine Richter mehr in Paris!


  Grain. Tod den Richtern!


  Jules. Ja … es giebt doch vielleicht einen, den wir nicht vernichten können.


  Guillaume. Den möcht' ich kennen lernen.


  Jules. Den Richter in uns.


  Wirth leise. Das ist abgeschmackt. Laß das. Scaevola! Brülle! jetzt ist der Moment!


  Scaevola. Wein her, Prospère, wir wollen auf den Tod aller Richter in Frankreich trinken!


  Während der letzten Worte traten ein: der Marquis von Lansac mit seiner Frau Séverine; Rollin, der Dichter.


  Scaevola. Tod allen, die heute die Macht in Händen haben! Tod!


  Marquis. Sehen Sie, Séverine, so empfängt man uns.


  Rollin. Marquise, ich hab' Sie gewarnt.


  Séverine. Warum?


  François steht auf. Was seh' ich! Die Marquise! Erlauben Sie, daß ich Ihnen die Hand küsse. Guten Abend, Marquis! Grüß Gott, Rollin! Marquise, Sie wagen sich in dieses Lokal!


  Séverine. Man hat mir soviel davon erzählt. Und außerdem sind wir heute schon in Abenteuern drin – nicht wahr, Rollin?


  Marquis. Ja, denken Sie, Vicomte – was glauben Sie, woher wir kommen? – Von der Bastille.


  François. Machen sie dort noch immer so einen Spektakel?


  Séverine. Ja freilich! – Es sieht aus, wie wenn sie sie einrennen wollten.


  Rollin deklamiert,


  
    Gleich einer Flut, die an die Ufer brandet,


    Und tief ergrimmt, daß ihr das eigne Kind,


    Die Erde widersteht –

  


  Séverine. Nicht, Rollin! – Wir haben dort unsern Wagen in der Nähe halten lassen. Es ist ein prächtiger Anblick; Massen haben doch immer 'was Großartiges.


  François. Ja, ja, wenn sie nur nicht so übel riechen würden.


  Marquis. Und nun hat mir meine Frau keine Ruhe gegeben … ich mußte sie hierher führen.


  Séverine. Also was giebt's denn da eigentlich Besonderes?


  Wirth zu Lansac. Na, bist Du auch da, verdorrter Hallunke? Hast Du Dein Weib mitgebracht, weil sie Dir zuhaus nicht sicher genug ist?


  Marquis gezwungen lachend. Er ist ein Original!


  Wirth. Gieb nur Acht, daß sie Dir nicht gerade hier weggefischt wird. Solche vornehme Damen kriegen manchmal eine verdammte Lust, es mit einem richtigen Strolch zu versuchen.


  Rollin. Ich leide unsäglich, Séverine.


  Marquis. Mein Kind, ich habe Sie vorbereitet – es ist noch immer Zeit, daß wir gehen.


  Séverine. Was wollen Sie denn? Ich finde es reizend. Setzen wir uns doch endlich nieder!


  François. Erlauben Sie, Marquise, daß ich Ihnen den Chevalier de la Tremouille vorstelle. Er ist auch das erste Mal hier. Der Marquis von Lansac; Rollin, unser berühmter Dichter.


  Albin. Sehr erfreut. Complimente, man nimmt Platz.


  Albin zu François. Ist das eine von denen, die spielt, oder … ich kenne mich gar nicht aus.


  François. Sei doch nicht so begriffsstutzig! – Das ist die wirkliche Frau des Marquis von Lansac … eine höchst anständige Dame.


  Rollin zu Séverine. Sage, daß Du mich liebst.


  Séverine. Ja, ja, aber fragen Sie mich nicht jeden Augenblick.


  Marquis. Haben wir schon irgend eine Scene versäumt?


  François. Nicht viel. Der dort spielt einen Brandstifter, wie es scheint.


  Séverine. Chevalier, Sie sind wohl der Vetter der kleinen Lydia de la Tremouille, die heute geheiratet hat?


  Albin. Jawohl, Marquise, das war mit einer der Gründe, daß ich nach Paris gekommen bin.


  Séverine. Ich erinnere mich, Sie in der Kirche gesehen zu haben.


  Albin verlegen. Ich bin höchst geschmeichelt, Marquise.


  Séverine zu Rollin. Was für ein lieber kleiner Junge.


  Rollin. Ah, Séverine, Sie haben noch nie einen Mann kennen gelernt, der Ihnen nicht gefallen hätte.


  Séverine. Oh doch; den hab' ich auch gleich geheiratet.


  Rollin. O, Séverine, ich fürchte immer – es giebt sogar Momente, wo Ihnen Ihr eigener Mann gefährlich ist.


  Wirth bringt Wein. Da habt Ihr! Ich wollte, es wäre Gift, aber es ist vorläufig noch nicht gestattet, Euch Canaillen das vorzusetzen.


  François. Wird schon kommen, Prospère.


  Séverine zu Rollin. Was ist's mit diesen beiden hübschen Mädchen? Warum kommen sie nicht näher? Wenn wir schon einmal da sind, will ich alles mitmachen. Ich finde überhaupt, daß es hier höchst gesittet zugeht.


  Marquis. Haben Sie nur Geduld, Séverine.


  Séverine. Auf der Straße, find' ich, unterhält man sich in der letzten Zeit am besten. – Wissen Sie, was uns gestern passirt ist, als wir auf der Promenade von Longchamps spazieren fuhren?


  Marquis. Ach bitte, meine liebe Séverine, wozu …


  Séverine. Da ist ein Kerl auf's Trittbrett unserer Equipage gesprungen und hat geschrieen: Nächstes Jahr werden Sie hinter Ihrem Kutscher stehen und wir werden in der Equipage sitzen.


  François. Ah, das ist etwas stark.


  Marquis. Ach Gott, ich finde, man sollte von diesen Dingen gar nicht reden. Paris hat jetzt etwas Fieber, das wird schon wieder vergehen.


  Guillaume plötzlich. Ich sehe Flammen, Flammen, überall, wo ich hinschaue, rothe, hohe Flammen.


  Wirth zu ihm hin. Du spielst einen Wahnsinnigen, nicht einen Verbrecher.


  Séverine. Er sieht Flammen?


  François. Das ist alles noch nicht das Richtige, Marquise.


  Albin zu Rollin. Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie wirr ich schon von dem allen bin.


  Michette kommt zum Marquis. Ich hab' Dich ja noch gar nicht begrüßt, mein süßes altes Schwein.


  Marquis verlegen. Sie scherzt, liebe Séverine.


  Séverine. Das kann ich nicht finden. Sag' einmal, Kleine, wie viel Liebschaften hast Du schon gehabt?


  Marquis zu François. Es ist bewunderungswürdig, wie sich die Marquise, meine Gemahlin, gleich in jede Situation zu finden weiß.


  Rollin. Ja, es ist bewunderungswürdig.


  Michette. Hast Du Deine gezählt?


  Séverine. Als ich noch so jung war wie Du … gewiß.


  Albin zu Rollin. Sagen Sie mir, Herr Rollin, spielt die Marquise oder ist sie wirklich so – ich kenne mich absolut nicht aus.


  Rollin. Sein … spielen … kennen Sie den Unterschied so genau, Chevalier?


  Albin. Immerhin.


  Rollin. Ich nicht. Und was ich hier so eigenthümlich finde, ist, daß alle scheinbaren Unterschiede sozusagen aufgehoben sind. Wirklichkeit geht in Spiel über – Spiel in Wirklichkeit. Sehen Sie doch einmal die Marquise an. Wie sie mit diesen Geschöpfen plaudert, als wären sie ihresgleichen. Dabei ist sie … …


  Albin. Etwas ganz Anderes.


  Rollin. Ich danke Ihnen, Chevalier.


  Wirth zu Grain. Also, wie war das?


  Grain. Was?


  Wirth. Die Geschichte mit der Tante, wegen der Du zwei Jahre im Gefängnis gesessen bist?


  Grain. Ich sagte Ihnen ja, ich habe sie erdrosselt.


  François. Der ist schwach. Das ist ein Dilettant. Ich hab' ihn noch nie gesehen.


  Georgette kommt rasch, wie eine Dirne niedrigsten Ranges gekleidet. Guten Abend, Kinder! Ist mein Balthasar noch nicht da?


  Scaevola. Georgette! Setz' Dich zu mir! Dein Balthasar kommt noch immer zurecht.


  Georgette. Wenn er in zehn Minuten nicht da ist, kommt er nicht mehr zurecht – da kommt er überhaupt nicht wieder.


  François. Marquise, auf die passen Sie auf. Die ist in Wirklichkeit die Frau von diesem Balthasar, von dem sie eben spricht und der sehr bald kommen wird. – Sie stellt eine ganz gemeine Straßendirne dar, Balthasar ihren Zuhälter. Dabei ist es die treueste Frau, die man überhaupt in Paris finden kann.


  Balthasar kommt.


  Georgette. Mein Balthasar! Sie läuft ihm entgegen, umarmt ihn. Da bist Du ja!


  Balthasar. Es ist alles in Ordnung. Stille ringsum. Es war nicht der Mühe werth. Es hat mir beinah leid um ihn gethan. Du solltest Dir Deine Leute besser ansehn, Georgette – ich bin es satt, hoffnungsvolle Jünglinge wegen ein paar Francs umzubringen.


  François. Famos …


  Albin. Wie? –


  François. Er pointirt so gut.


  Der Kommissär kommt, verkleidet, setzt sich an einen Tisch.


  Wirth zu ihm. Sie kommen in einem guten Moment, Herr Commissär. Das ist einer meiner vorzüglichsten Darsteller.


  Balthasar. Man sollte sich überhaupt einen anderen Verdienst suchen. Meiner Seel', ich bin nicht feig, aber das Brot ist sauer verdient.


  Scaevola. Das will ich glauben.


  Georgette. Was hast Du nur heute?


  Balthasar. Ich will's Dir sagen, Georgette; – ich finde, Du bist ein bißchen zu zärtlich mit den jungen Herren.


  Georgette. Seht, was er für ein Kind ist. Sei doch vernünftig, Balthasar! Ich muß ja zärtlich sein, um ihnen Vertrauen einzuflößen.


  Rollin. Was sie da sagt, ist geradezu tief.


  Balthasar. Wenn ich einmal glauben müßte, daß Du etwas empfindest, wenn Dich ein Anderer …


  Georgette. Was sagt Ihr dazu! Die dumme Eifersucht wird ihn noch in's Grab bringen.


  Balthasar. Ich hab' heut einen Seufzer gehört, Georgette, und das war in einem Augenblick, wo sein Vertrauen bereits groß genug war!


  Georgette. Man kann nicht so plötzlich aufhören, die Verliebte zu spielen.


  Balthasar. Nimm Dich in Acht, Georgette, die Seine ist tief. Wild. Wenn Du mich betrügst.–


  Georgette. Nie, nie!


  Albin. Das versteh' ich absolut nicht.


  Séverine. Rollin, das ist die richtige Auffassung!


  Rollin. Sie finden?


  Marquis zu Séverine. Wir können noch immer gehen, Séverine.


  Séverine. Warum? Ich fang' an, mich sehr wohl zu fühlen.


  Georgette. Mein Balthasar, ich bete Dich an. – Umarmung.


  François. Bravo! bravo! –


  Balthasar. Was ist das für ein Cretin?


  Commissär. Das ist unbedingt zu stark – das ist–


  Maurice und Etienne treten auf; sie sind wie junge Adelige gekleidet, doch merkt man, daß sie nur in verschlissenen Theatercostümen stecken.


  Vom Tisch der Schauspieler. Wer sind die?


  Scaevola. Der Teufel soll mich holen, wenn das nicht Maurice und Etienne sind.


  Georgette. Freilich sind sie's.


  Balthasar. Georgette!


  Séverine. Gott, sind das bildhübsche junge Leute!


  Rollin. Es ist peinlich, Séverine, daß Sie jedes hübsche Gesicht so heftig anregt.


  Séverine. Wozu bin ich denn hergekommen?


  Rollin. So sagen Sie nur wenigstens, daß Sie mich lieben.


  Séverine mit einem Blick. Sie haben ein kurzes Gedächtnis.


  Etienne. Nun, was glaubt Ihr, woher wir kommen?


  François. Hören Sie, zu Marquis, das sind ein paar witzige Jungen.


  Maurice. Von einer Hochzeit.


  Etienne. Da muß man sich ein wenig putzen. Sonst sind gleich diese verdammten Geheimpolizisten hinter Einem her.


  Scaevola. Habt Ihr wenigstens einen ordentlichen Fang gemacht?


  Wirth. Laßt sehen.


  Maurice aus seinem Wamms Uhren herausnehmend. Was giebst Du mir dafür?


  Wirth. Für die da? Einen Louis!


  Maurice. Freilich!


  Scaevola. Sie ist nicht mehr werth!


  Michette. Das ist ja eine Damenuhr. Gieb sie mir, Maurice.


  Maurice. Was giebst Du mir dafür?


  Michette. Sieh mich an! … Genügt das?–


  Flipotte. Nein, mir; – sieh mich an –


  Maurice. Meine lieben Kinder, das kann ich haben, ohne meinen Kopf zu riskieren.


  Michette. Du bist ein eingebildeter Affe.


  Séverine. Ich schwöre, daß das keine Comödie ist.


  Rollin. Freilich nicht, überall blitzt etwas wirkliches durch. Das ist ja das Entzückende.


  Scaevola. Was war denn das für eine Hochzeit?


  Maurice. Die Hochzeit des Fräuleins La Tremouille – sie hat den Grafen von Banville geheiratet.


  Albin. Hörst Du, François? – ich versichere Dich, das sind wirkliche Spitzbuben.


  François. Beruhige Dich, Albin. Ich kenne die Zwei. Ich hab' sie schon ein Dutzendmal spielen sehen. Ihre Spezialität ist die Darstellung von Taschendieben.


  Maurice zieht einige Geldbörsen aus seinem Wams.


  Scaevola. Na, ihr könnt heut splendid sein.


  Etienne. Es war eine sehr prächtige Hochzeit. Der ganze Adel von Frankreich war da. Sogar der König hat sich vertreten lassen.


  Albin erregt. Alles das ist wahr!


  Maurice läßt Geld über den Tisch rollen. Das ist für Euch, meine Freunde, damit ihr seht, daß wir zusammenhalten.


  François. Requisiten, lieber Albin. Er steht auf und nimmt ein paar Münzen. Für uns fällt doch auch 'was ab.


  Wirth. Nimm nur … so ehrlich hast Du in Deinem Leben nichts verdient.


  Maurice hält ein Strumpfband, mit Diamanten besetzt, in der Luft. Und wem soll ich das schenken?


  Georgette, Michette, Flipotte haschen darnach.


  Maurice. Geduld, Ihr süßen Mäuse, darüber sprechen wir noch. Das geb' ich der, die eine neue Zärtlichkeit erfindet.


  Séverine zu Rollin. Möchten Sie mir nicht erlauben, da mit zu concurriren?


  Rollin. Sie machen mich wahnsinnig, Séverine.


  Marquis. Séverine, wollen wir nicht gehen? Ich denke …


  Séverine. O nein. Ich befinde mich vortrefflich. Zu Rollin. Ah, ich komm' in eine Stimmung–


  Michette. Wie bist Du nur zu dem Strumpfband gekommen?


  Maurice. Es war ein solches Gedränge in der Kirche … und wenn Eine denkt, man macht ihr den Hof …


  Alle lachen.


  Grain hat dem François seinen Geldbeutel gezogen.


  François mit dem Gelde zu Albin. Lauter Spielmarken. Bist Du jetzt beruhigt?


  Grain will sich entfernen.


  Wirth ihm nach; leise. Geben Sie mir sofort die Börse, die Sie diesem Herrn gezogen haben.


  Grain. Ich –


  Wirth. Auf der Stelle … oder es geht Ihnen schlecht.


  Grain. Sie brauchen nicht grob zu werden. Giebt sie ihm.


  Wirth. Und hier geblieben. Ich hab' jetzt keine Zeit, Sie zu untersuchen. Wer weiß, was Sie noch eingesteckt haben. Gehen Sie wieder auf Ihren Platz zurück.


  Flipotte. Das Strumpfband werd' ich gewinnen.


  Wirth zu François; wirft ihm den Beutel zu. Da hast Du Deinen Geldbeutel. Du hast ihn aus der Tasche verloren.


  François. Ich danke Ihnen, Prospère. Zu Albin. Siehst Du, wir sind in Wirklichkeit unter den anständigsten Leuten von der Welt.


  Henri ist bereits längere Zeit dagewesen, hinten gesessen, steht plötzlich auf.


  Rollin. Henri, da ist Henri. –


  Séverine. Ist das der, von dem Sie nur so viel erzählt haben?


  Marquis. Freilich. Der, um dessentwillen man eigentlich hieherkommt.


  Henri tritt vor, ganz komödiantenhaft; schweigt.


  Die Schauspieler. Henri, was hast Du?


  Rollin. Beachten Sie den Blick. Eine Welt von Leidenschaft. Er spielt nämlich den Verbrecher aus Leidenschaft.


  Séverine. Das schätze ich sehr!


  Albin. Warum spricht er denn nicht?


  Rollin. Er ist wie entrückt. Merken Sie nur. Geben Sie Acht … er hat irgend eine fürchterliche That begangen.


  François. Er ist etwas theatralisch. Es ist, wie wenn er sich zu einem Monolog vorbereiten würde.


  Wirth. Henri, Henri, woher kommst Du?


  Henri. Ich hab' Einen umgebracht.


  Rollin. Was hab' ich gesagt?


  Scaevola. Wen?


  Henri. Den Liebhaber meiner Frau.


  Der Wirth sieht ihn an, hat in diesem Augenblick offenbar die Empfindung, es könne wahr sein.


  Henri schaut auf. Nun ja, ich hab' es gethan, was schaut Ihr mich so an? Es ist nun einmal so. Ist es denn gar so verwunderlich? Ihr wißt doch alle, was meine Frau für ein Geschöpf ist; es hat so enden müssen.


  Wirth. Und sie – wo ist sie?


  François. Sehen Sie, der Wirth geht drauf ein. Merken Sie, das macht die Sache so natürlich.


  Lärm draußen, nicht zu stark.


  Jules. Was ist das für ein Lärm da draußen?


  Lansac. Hören Sie, Séverine?


  Rollin. Es klingt, wie wenn Truppen vorüberzögen.


  François. Oh nein, das ist unser liebes Volk von Paris, hören Sie nur, wie sie gröhlen. Unruhe im Keller, draußen wird es still. Weiter Henri, weiter.


  Wirth. So erzähl' uns doch, Henri! – Wo ist Deine Frau? Wo hast Du sie gelassen?


  Henri. Ah, es ist mir nicht bang um sie. Sie wird nicht daran sterben. Ob der, ob der, was liegt den Weibern dran? Noch tausend andere schöne Männer laufen in Paris herum – ob der oder der–


  Balthasar. Möge es allen so gehn, die uns unsere Weiber nehmen.


  Scaevola. Allen, die uns nehmen, was uns gehört.


  Commissär zum Wirth. Das sind aufreizende Reden.


  Albin. Es ist erschreckend … die Leute meinen es ernst.


  Scaevola. Nieder mit den Wucherern von Frankreich! Wollen wir wetten, daß der Kerl, den er bei seiner Frau erwischt hat, wieder Einer von den verfluchten Hunden war, die uns auch um unser Brot bestehlen.


  Albin. Ich schlage vor, wir gehn.


  Séverine. Henri! Henri!


  Marquis. Aber Marquise!


  Séverine. Bitte, lieber Marquis, fragen Sie den Mann, wie er seine Frau erwischt hat … oder ich frag' ihn selbst.


  Marquis nach Wehren. Sagen Sie, Henri, wie ist es Ihnen denn gelungen, die Zwei abzufassen?


  Henri der lang in Sinnen versunken war. Kennt Ihr denn mein Weib? – Es ist das schönste und niedrigste Geschöpf unter der Sonne. – Und ich habe sie geliebt. – Sieben Jahre kennen wir uns … aber erst seit gestern ist sie mein Weib. In diesen sieben Jahren war kein Tag, aber nicht Ein Tag, an dem sie mich nicht belogen, denn alles an ihr lügt. Ihre Augen wie ihre Lippen, ihre Küsse und ihr Lächeln.


  François. Er deklamirt ein wenig.


  Henri. Jeder Junge und jeder Alte, jeder, der sie gereizt – und jeder, der sie bezahlt hat, ich denke, jeder der sie wollte, hat sie gehabt – und ich hab' es gewußt!


  Séverine. Das kann nicht jeder von sich sagen.


  Henri. Und dabei hat sie mich geliebt, meine Freunde, kann das Einer von Euch verstehen? Immer wieder ist sie zu mir zurückgekommen – von überall her wieder zu mir – von den Schönen und den Häßlichen – den Klugen und den Dummen, den Lumpen und den Kavalieren – immer wieder zu mir.–


  Séverine zu Rollin. Wenn ihr nur ahntet, daß eben dieses Zurückkommen die Liebe ist.


  Henri. Was hab' ich gelitten … Qualen, Qualen!


  Rollin. Es ist erschütternd!


  Henri. Und gestern hab' ich sie geheiratet. Wir haben einen Traum gehabt. Nein – ich hab' einen Traum gehabt. Ich wollte mit ihr fort von hier. In die Einsamkeit, auf's Land, in den großen Frieden. Wie andere glückliche Ehepaare wollten wir leben – auch von einem Kind haben wir geträumt.


  Rollin leise. Séverine!


  Séverine. Nun ja, es ist schon gut.


  Albin. François, dieser Mensch spricht die Wahrheit.


  François. Gewiß, diese Liebesgeschichte ist wahr, aber es handelt sich um die Mordgeschichte.


  Henri. Ich hab' mich um einen Tag verspätet …, sie hatte noch Einen vergessen, sonst – glaub' ich – hat ihr keiner mehr gefehlt … aber ich hab' sie zusammen erwischt … und er ist hin.


  Die Schauspieler. Wer? … wer? Wie ist es geschehen? … Wo liegt er? – Wirst Du verfolgt … Wie ist es geschehen? … Wo ist sie?


  Henri immer erregter. Ich hab' sie begleitet … in's Theater … zum letzten Male sollt' es heute sein … ich hab' sie geküßt … an der Thür – und sie ist hinauf in ihre Garderobe und ich bin fortgegangen wie Einer, der nichts zu fürchten hat. – Aber schon nach hundert Schritten hat's begonnen … in mir … versteht Ihr mich … eine ungeheure Unruhe … und es war, als zwänge mich irgend 'was, umzukehren … und ich bin umgekehrt und hingegangen. Aber da hab ich mich geschämt und bin wieder fort … und wieder war ich hundert Schritt weit vom Theater … da hat es mich gepackt … und wieder bin ich zurück. Ihre Scene war zu Ende … sie hat ja nicht viel zu thun, steht nur eine Weile auf der Bühne, halbnackt – und dann ist sie fertig … ich stehe vor ihrer Garderobe, ich lehne mein Ohr an die Thür und höre flüstern. Ich kann kein Wort unterscheiden … das Flüstern verstummt … ich stoße die Thür auf … Er brüllt wie ein wildes Thier. – es war der Herzog von Cadignan und ich hab' ihn ermordet.–


  Wirth der es endlich für wahr hält. Wahnsinniger!


  Henri schaut auf, sieht den Wirth starr an.


  Séverine. Bravo! bravo!


  Rollin. Was thun Sie, Marquise? Im Augenblick, wo Sie Bravo! rufen, machen Sie das alles wieder zum Theater – und das angenehme Gruseln ist vorbei.


  Marquis. Ich finde das Gruseln nicht so angenehm. Applaudiren wir, meine Freunde, nur so können wir uns von diesem Banne befreien.


  Leises Bravo!, das immer lauter wird; alle applaudiren.


  Wirth zu Henri, während des Lärms. Rette Dich, flieh, Henri!


  Henri. Was? was?


  Wirth. Laß es jetzt genug sein und mach', daß Du fortkommst!


  François. Ruhe! … Hören wir, was der Wirth sagt!


  Wirth nach kurzer Ueberlegung. Ich sag' ihm, daß er fort soll, bevor die Wachen an den Thoren der Stadt verständigt sind. Der schöne Herzog war ein Liebling des Königs – sie rädern Dich! Hättest Du doch lieber die Canaille, Dein Weib, erstochen!


  François. Was für ein Zusammenspiel! … Herrlich!


  Henri. Prospère, wer von uns ist wahnsinnig, Du oder ich? – Er steht da und versucht, in den Augen des Wirths zu lesen.


  Rollin. Es ist wunderbar, wir alle wissen, daß er spielt, und doch, wenn der Herzog von Cadignan jetzt hereinträte, er würde uns erscheinen wie ein Gespenst.


  Lärm draußen – immer stärker. Es kommen Leute herein, man hört schreien. Ganz an ihrer Spitze Grasset, Andere, unter ihnen Lebrêt, drängen über die Stiege nach. Man hört Rufe: Freiheit, Freiheit.


  Grasset. Hier sind wir, Kinder, da herein!


  Albin. Was ist das? Gehört das dazu?


  François. Nein.


  Marquis. Was soll das bedeuten?


  Séverine. Was sind das für Leute?


  Grasset. Hier herein! Ich sag' es Euch, mein Freund Prospère hat immer noch ein Faß Wein übrig, und wir haben's uns verdient! Lärm von der Straße. Freund! Bruder! Wir haben sie, wir haben sie!


  Rufe draußen. Freiheit! Freiheit!


  Séverine. Was giebt's?


  Marquis. Entfernen wir uns, entfernen wir uns, der Pöbel rückt an.


  Rollin. Wie wollen Sie sich entfernen?


  Grasset. Sie ist gefallen, die Bastille ist gefallen!


  Wirth. Was sagst Du? – Spricht er die Wahrheit?


  Grasset. Hörst Du nicht?


  Albin will den Degen ziehen.


  François. Laß das jetzt, sonst sind wir alle verloren.


  Grasset torkelt über die Stiege herein. Und wenn Ihr Euch beeilt, könnt ihr noch draußen was Lustiges sehn … auf einer sehr hohen Stange den Kopf unseres theueren Delaunay.


  Marquis. Ist der Kerl verrückt?


  Rufe. Freiheit! Freiheit!


  Grasset. Einem Dutzend haben wir die Köpfe abgeschlagen, die Bastille gehört uns, die Gefangenen sind frei! Paris gehört dem Volke!


  Wirth. Hört Ihr! Hört Ihr! Paris gehört uns!


  Grasset. Seht, wie er jetzt Muth kriegt. Ja, schrei' nur, Prospère, jetzt kann Dir nichts mehr geschehn.


  Wirth zu den Adeligen. Was sagt Ihr dazu? Ihr Gesindel! Der Spaß ist zu Ende.


  Albin. Hab' ich's nicht gesagt?


  Wirth. Das Volk von Paris hat gesiegt.


  Commissär. Ruhe! – Man lacht. Ruhe! … Ich untersage die Fortsetzung der Vorstellung!


  Grasset. Wer ist der Tropf?


  Commissär. Prospère, ich mache Sie verantwortlich für alle die aufreizenden Reden–


  Grasset. Ist der Kerl verrückt?


  Wirth. Der Spaß ist zu Ende, begreift Ihr nicht? Henri, so sag's ihnen doch, jetzt darfst Du's ihnen sagen: Wir schützen Dich … das Volk von Paris schützt Dich.


  Grasset. Ja, das Volk von Paris.


  Henri steht stieren Blicks da.


  Wirth. Henri hat den Herzog von Cadignan wirklich ermordet.


  Albin, François, Marquis. Was sagt er da?


  Albin und Andere. Was bedeutet das alles, Henri?


  François. Henri, sprechen Sie doch!


  Wirth. Er hat ihn bei seiner Frau gefunden – und er hat ihn umgebracht.


  Henri. Es ist nicht wahr!


  Wirth. Jetzt brauchst Du Dich nicht mehr zu fürchten, jetzt kannst Du's in die Welt hinausschrein. Ich hätte Dir schon vor einer Stunde sagen können, daß sie die Geliebte des Herzogs ist. Bei Gott, ich bin nahe daran gewesen, Dir's zu sagen … Sie schreiender Bimsstein, nicht wahr, wir haben' s gewußt?


  Henri. Wer hat sie gesehn? Wo hat man sie gesehn?


  Wirth. Was kümmert Dich das jetzt! Er ist ja verrückt … Du hast ihn umgebracht, mehr kannst Du doch nicht thun.


  François. Um Himmelswillen, so ist es wirklich wahr oder nicht?


  Wirth. Ja, es ist wahr!


  Grasset. Henri – Du sollst von nun an mein Freund sein. Es lebe die Freiheit! Es lebe die Freiheit!


  François. Henri reden Sie doch!


  Henri. Sie war seine Geliebte? Sie war die Geliebte des Herzogs? Ich hab' es nicht gewußt … er lebt … er lebt.–


  Ungeheure Bewegung.


  Séverine zu den Anderen. Nun, wo ist jetzt die Wahrheit?


  Albin. Um Gotteswillen!


  Der Herzog drängt sich durch die Masse auf der Stiege.


  Séverine die ihn zuerst sieht. Der Herzog!


  Einige. Der Herzog!


  Herzog. Nun ja, was gibt's denn?


  Wirth. Ist es ein Gespenst?


  Herzog. Nicht daß ich wüßte! Laßt mich da herüber!


  Rollin. Was wetten wir, daß alles arrangirt ist? Die Kerls da gehören zur Truppe von Prospère. Bravo, Prospère, das ist Dir gelungen!


  Herzog. Was giebt's? Spielt man hier noch, während draußen … Weiß man denn nicht, was da draußen für Dinge vorgehen? Ich habe den Kopf Delaunay's auf einer Stange vorbeitragen sehen. Ja, was schaut Ihr mich denn so an – tritt herunter. Henri–


  François. Hüten Sie sich vor Henri.


  Henri stürzt wie ein Wüthender auf den Herzog und stößt ihm den Dolch in den Hals.


  Commissär steht auf. Das geht zu weit! –


  Albin. Er blutet!


  Rollin. Hier ist ein Mord geschehen!


  Séverine. Der Herzog stirbt!


  Marquis. Ich bin fassungslos, liebe Séverine, daß ich Sie gerade heute in dieses Lokal bringen mußte!


  Séverine. Warum? mühsam. Es trifft sich wunderbar. Man sieht nicht alle Tage einen wirklichen Herzog wirklich ermorden.


  Rollin. Ich fasse es noch nicht.


  Commissär. Ruhe! – Keiner verlasse das Lokal!–


  Grasset. Was will der??


  Commissär. Ich verhafte diesen Mann im Namen des Gesetzes.


  Grasset lacht. Die Gesetze machen wir, Ihr Dummköpfe! Hinaus mit dem Gesindel! Wer einen Herzog umbringt, ist ein Freund des Volkes. Es lebe die Freiheit!


  Albin zieht den Degen. Platz gemacht! Folgen Sie mir, meine Freunde!


  Léocadie stürmt herein über die Stufen.


  Rufe. Léocadie!


  Andere. Seine Frau!


  Léocadie. Laßt mich hier herein! Ich will zu meinem Mann! Sie kommt nach vorne, sieht, schreit auf. Wer hat das gethan? Henri!


  Henri schaut sie an.


  Léocadie. Warum hast Du das gethan?


  Henri. Warum?


  Léocadie. Ja, ja, ich weiß warum. Meinetwegen, Nein, nein, sag' nicht meinetwegen. Soviel bin ich mein Lebtag nicht werth gewesen.


  Grasset beginnt eine Rede. Bürger von Paris, wir wollen unsern Sieg feiern. Der Zufall hat uns auf dem Weg durch die Straßen von Paris zu diesem angenehmen Wirth geführt. Es hat sich nicht schöner treffen können. Nirgends kann der Ruf: »Es lebe die Freiheit!« schöner klingen als an der Leiche eines Herzogs.


  Rufe. Es lebe die Freiheit! Es lebe die Freiheit!


  François. Ich denke, wir gehen – das Volk ist wahnsinnig geworden. Gehn wir.


  Albin. Sollen wir ihnen die Leiche hier lassen?


  Séverine. Es lebe die Freiheit! Es lebe die Freiheit!


  Marquis. Sind Sie verrückt?


  Die Bürger. die Schauspieler. Es lebe die Freiheit! Es lebe die Freiheit!


  Séverine an der Spitze der Adeligen, dem Ausgange zu. Rollin, warten Sie heut Nacht vor meinem Fenster. Ich werfe den Schlüssel hinunter wie neulich – wir wollen eine schöne Stunde haben – ich fühle mich angenehm erregt.


  Rufe: Es lebe die Freiheit! Es lebe Henri! Es lebe Henri.


  Lebrêt. Schaut die Kerle an – sie laufen uns davon.


  Grasset. Laßt sie für heute – laßt sie. – Sie werden uns nicht entgehen.


  Vorhang.


  Die Gefährtin


  Schauspiel in einem Akt


  1899


  Personen


  Professor Robert Pilgram.


  Doktor Alfred Hausmann.


  Professor Werkmann.


  Professor Brand.


  Olga Merholm.


  Ein Diener.


  Spielt in einer Sommerfrische unweit von Wien; an einem Herbstabend des letzten Jahres.


  Erster Akt


  Elegantes Zimmer. Tapeten und Möbel in hellen, meist bläulichen Farben gehalten. Damenschreibtisch links vorn; Klavier rechts. – Rechts eine Thür, links eine Thür. Im Hintergrund eine große offene Thür, die auf den Balkon hinausführt. Blick auf die Landschaft: eine Straße, allmählig steigend, die weit hinausführt, abgeschlossen durch eine Friedhofmauer. Die Mauer ist nicht hoch, man sieht Grabsteine und Kreuze. Ganz fern, verschwimmend, mäßige Berge. Es ist später Abend, nahezu Nacht, die Landschaft liegt im Dunkel; auf der einsamen Straße fahle Mondbeleuchtung.


  Robert kommt aus dem Zimmer rechts, geleitet zwei Herren, Professor Werkmann und Professor Brand.


  Robert. Sie entschuldigen, meine Herren, hier ist es so dunkel; ich will ein Licht holen.


  Werkmann. Aber lieber Freund, wir finden auch so den Weg.


  Robert. Nur einen Augenblick. Ab.


  Werkmann und Brand stehen allein im Dunkel.


  Werkmann. Er ist sehr gefaßt.


  Brand. Komödie.


  Werkmann. Wenn man seine Frau begräbt, spielt man keine Komödie. Glauben Sie mir, ich habe das durchgemacht. Was hätte es für einen Zweck?


  Brand. Sie kennen Pilgram noch immer nicht. Es wirkt doch großartig, am Nachmittag seine Frau begraben und am Abend zwei Stunden lang über wissenschaftliche Fragen diskutiren. Sie sehen – auch Sie fallen ihm darauf hinein.


  Werkmann. Immerhin – man muß ein ganzer Mann sein.


  Brand. Oder ein ganzer –


  Robert mit einem Armleuchter, in dem zwei Kerzen brennen.


  Robert. Da bin ich, meine Herren.


  Das Zimmer ist nur mäßig beleuchtet.


  Werkmann. Wo sind wir denn hier?


  Robert. Es war das Zimmer meiner armen Frau. Hier kommen wir über die kleine Treppe direkt zur Gartenthür, und in fünf Minuten sind Sie an der Bahnstation.


  Brand. Wir erreichen noch den Neun-Uhr-Zug?


  Robert. Gewiß.


  Die Thüre rechts öffnet sich, der Diener tritt ein; er hat einen Kranz in der Hand.


  Robert. Was giebt's denn?


  Diener. Herr Professor, man ist eben noch aus der Stadt hier gewesen, um diesen Kranz abzugeben.


  Robert. Jetzt?


  Werkmann. Wohl einer Ihrer Freunde, der die Nachricht zu spät erhalten hat. Sie werden sehen, morgen kommen noch mehr dieser traurigen Spenden. Ach ja – ich kenne das – leider!


  Robert hat die Schleife gelesen. Von meinem Assistenten – Erklärend Er ist noch an der Nordsee.


  Brand. Doktor Hausmann ist an der Nordsee?


  Diener. Wo soll ich den Kranz hinlegen, Herr Professor?


  Werkmann. Die Blumen riechen auffallend stark.


  Brand. Natürlich! es sind Tuberrosen.


  Robert. Ja, und Flieder – Zum Diener Auf den Balkon.


  Diener thut wie befohlen; dann ab.


  Werkmann. Ihr Assistent ist noch auf Urlaub?


  Robert. Er kommt jedenfalls bald zurück – vielleicht schon morgen.


  Werkmann. Sie werden sich wohl zu Beginn des Semesters von ihm vertreten lassen?


  Robert. Keineswegs. Ich habe nicht die Absicht, in der Arbeit zu pausiren.


  Werkmann ihm die Hand drückend. Sie haben recht, lieber Freund. Es ist der einzige Trost.


  Robert. Auch das! Aber selbst wenn es nicht Trost wäre, – es ist sehr die Frage, ob wir das Recht haben, aus unserer kurzen Existenz ein Stück einfach hinauszuwerfen. Nachdem wir nun doch einmal so erbärmlich sind, das Meiste zu überleben – Er geht mit ihnen ab, ihnen voraus.


  Werkmann zu Brand. Er hat seine Frau nie geliebt.


  Brand. Lassen Sie das gut sein.


  Alle rechts ab. – Bühne einige Augenblicke leer. – Olga tritt links ein. Sie ist in dunkler Toilette, ohne Hut; hat eine nicht schwere Pelzmantille umgeworfen. – Diener kommt vom Balkon.


  Diener. Guten Abend, gnädige Frau.


  Olga. Ist der Herr Professor vielleicht im Garten?


  Diener. Der Herr Professor hat nur zwei Herren –


  Olga macht ihm ein Zeichen, da Robert links eintritt, ohne Olga zu bemerken.


  Robert indem er zum Schreibtisch geht. Sagen Sie, Franz, wissen Sie genau, wann der letzte Zug aus der Stadt hier ankommt?


  Diener. Um zehn Uhr, Herr Professor.


  Robert. So. – Pause. Es wäre möglich, daß der Doktor Hausmann noch heut' Abend kommt. Führen Sie ihn dann nur ohne Weiteres zu mir.


  Diener. Hierher?


  Robert. Wenn ich noch in diesem Zimmer sein sollte, hierher.


  Diener ab. Robert setzt sich zum Schreibtisch, will ihn aufschließen.


  Olga tritt hinter ihn. Guten Abend.


  Robert befremdet. Olga?


  Er steht auf.


  Olga ist in einer Verlegenheit, die sie mit aller Mühe zu bemeistern strebt, was ihr für Augenblicke gelingt. Ich habe Ihnen heute den ganzen Tag nicht die Hand drücken können–


  Robert. Wahrhaftig, kaum ein Wort haben wir miteinander gesprochen. Ich danke Ihnen. Reicht ihr die Hand.


  Olga. Sie haben viele Freunde – heut hat man es gesehen.


  Robert. Ja, die Letzten sind jetzt erst weggegangen.


  Olga. Wer war denn so spät noch da?


  Robert. Brand und Werkmann, dieser weinerliche Schwäger. Er ist fabelhaft stolz darauf, daß er im vorigen Jahre seine Frau verloren hat. Ja wirklich. Er redet wie ein Fachmann von diesen Dingen. Widerwärtiger Kerl. – Pause. Aber daß Sie noch so spät Ihre Villa verlassen haben?


  Olga. Glauben Sie, ich habe Angst, allein über den Feldweg zu gehen?


  Robert. Nein; aber Ihr Mann wird besorgt sein.


  Olga. Oh nein. Er denkt wohl, ich bin schon auf meinem Zimmer und schlafe. Übrigens geh' ich sehr oft noch spät Abends im Garten spazieren, – das wissen Sie ja. Robert. In unserer Allee, nicht wahr?


  Olga. »Unsere« –? Sie meinen die längst des Gitters?


  Robert. Ja. – Ich denke immer, die ist nur für Sie und mich.


  Olga. In der geh' ich oft allein herum.


  Robert. Aber doch nicht Nachts?


  Olga. Abends. Da ist sie am schönsten.


  Robert. Ihr Garten hat überhaupt etwas Friedliches.


  Olga. Nicht wahr? Herzlich. Drum müssen Sie auch bald wieder zu uns kommen. Sie werden sich bei uns wohler fühlen – als hier.


  Robert. Das ist wohl möglich. – Er betrachtet sie; dann wendet er sich gegen den Hintergrund. Sehen Sie, da sind wir hinaus.


  Olga nickt.


  Robert. Sollte man glauben, daß das erst wenige Stunden her ist? Und können Sie sich vorstellen, daß da über diesem dunklen Weg die Sonne gelegen ist? – Pause. Wenn ich die Augen schließe, – ist plötzlich die Sonne wieder da. Sonderbar. Ich hörte sogar, wie die Wagen rollen. – Pause. – Er ist sehr nervös, spricht wie zerstreut. Sie haben Recht, es waren auffallend viel Menschen da. Wenn man bedenkt, daß die Leute aus der Stadt gekommen sind – das ist ja eine ganze Reise. – Haben Sie den Kranz von meinen Schülern gesehen?


  Olga. Freilich.


  Robert. Prächtig, nicht wahr? – Überhaupt diese Teilnahme! Einige von meinen Kollegen haben ihren Urlaub unterbrochen, um herzukommen; es ist eigentlich außerordentlich – wie sagt man da? – »liebenswürdig« – nicht wahr?


  Olga. Es ist doch ganz natürlich.


  Robert. Natürlich ist es schon, – aber ich frage mich nur, ob mein ganzer Schmerz dieses Mitgefühl oder diesen Ausdruck des Mitgefühls werth ist–


  Olga fast erschrocken. Wie können Sie das sagen?


  Robert. Weil ich selbst so wenig fühle – Ich weiß nur, daß sie todt ist – das allerdings mit einer so ungeheueren Deutlichkeit, daß es mich peinigt –– aber alles ist kalt und klar wie die Luft an Wintertagen.


  Olga. Es wird nicht so bleiben. Der Schmerz wird kommen und das wird viel besser sein.


  Robert. Wer weiß ob er kommen wird. – Es ist zu lang vorbei.


  Olga befremdet. Zu lang – Was ist zu lang vorbei?


  Robert. Daß sie – für mich, – daß wir für einander gelebt haben.


  Olga. Ja – das geht wohl in den meisten Ehen so – Sie geht zum Balkon, sieht den Kranz.


  Robert. Er ist erst spät Abends gekommen – von Doktor Hausmann.


  Olga. Ah – Sie betrachtet die Schleife; Robert beobachtet Olga. Sie merkt es. Er ist – noch nicht hier–?


  Robert. Nein. Aber ich hab' ihm gleich nach Scheveningen telegraphiert, und halt' es nicht für ausgeschlossen, daß er noch heute kommt. Wenn er gleich von dem einen Bahnhof in Wien auf den andern fährt–


  Olga. Das wird er gewiß thun.


  Robert. Dann ist er in einer Stunde da.


  Olga mit gezwungener Sicherheit. Wie sehr wird es ihn erschüttert haben.


  Robert. Gewiß. – Pause. – ruhig. Seien Sie aufrichtig mit mir, Olga. Das hat doch irgend einen Grund, daß Sie heut noch einmal zu mir kommen. Ich merk's Ihnen ja an. Sagen Sie mir ihn doch ganz einfach.


  Olga. Es ist mir schwerer, als ich dachte.


  Robert ungeduldig, aber sich völlig beherrschend. Nun also–


  Olga. Ich komme, Sie um etwas bitten.


  Robert. Wenn ich es erfüllen kann–


  Olga. Ganz leicht. Es handelt sich um einige Briefe, die ich der armen Eveline geschrieben habe und die ich gerne zurück haben möchte.


  Robert. So eilig?


  Olga. Ich dacht' es mir: das Erste, was Sie thun werden, nachdem alles vorbei, wird natürlich sein–


  Robert. Was?


  Olga auf den Schreibtisch weisend. Nun, was Sie eben wollten, als ich hereintrat. Wie begütigend. Ich thät' es auch, wenn mir wer gestorben wäre, den ich geliebt habe.


  Robert leicht enerviert. »Geliebt« – »geliebt«–


  Olga. Also: der mir sehr nahe stand – Es ist doch eine Art, sich ein Wesen zurückzurufen. Sie spricht das Nächstfolgende wie einstudierte Sätze. Nun hätte es aber der Zufall fügen können, daß Ihnen gerade Briefe von mir zuerst in die Hand fielen – und darum bin ich noch heute zu Ihnen gekommen. – Es stehen Dinge in diesen Briefen, die Sie keineswegs lesen dürfen – die nur für eine andere Frau bestimmt sind – besonders in gewissen Briefen, die ich vor zwei oder drei Jahren geschrieben habe–


  Robert. Wo sind sie denn? Wissen Sie vielleicht, wo sie liegen?


  Olga. Ich finde sie gleich, wenn sie mir erlauben–


  Robert. Sie wollen selbst –?


  Olga. Ich denke, es ist das Einfachste, da ich weiß, wo sie sind. Uebrigens können auch Sie aufsperren, und ich gebe Ihnen genau an–


  Robert. Es ist nicht nothwendig. Hier ist der Schlüssel.


  Olga. Ich danke Ihnen. Aber Sie müssen mich deshalb nicht für unaufrichtig halten–


  Robert. Warum – sollt' ich das?


  Olga. Einmal werde ich Ihnen auch das alles erzählen – ich meine, was damals nur Eveline gewußt hat – auf die Gefahr hin, daß mein Bild sich für Sie verändert – aber so – durch einen Zufall sollten Sie's nicht erfahren–


  Robert. Ihr Bild wird sich für mich nicht verändern–


  Olga. Wer weiß? Sie haben mich immer überschätzt.


  Robert. Ich glaube auch keineswegs, daß ich aus diesen Briefen etwas Neues über Sie erfahren könnte. Was Sie da in Sicherheit bringen wollen, sind gewiß nicht Ihre Geheimnisse.


  Olga geschickt. Was sollte es denn sein?


  Robert. Geheimnisse einer Andern, denke ich.


  Olga. Was fällt Ihnen ein – Eveline hatte keine vor Ihnen.


  Robert. Ich frage Sie nicht. – Nehmen Sie Ihre Briefe.


  Olga sperrt auf, sucht in der Lade. Da sind sie. So – Sie nimmt ein kleines Päckchen heraus, das mit einem blauen Bändchen zusammengebunden ist; hält es so, daß Robert es nicht sehen kann – eventuell unter ihrer Mantille – aber nicht zu absichtlich. Ich danke Ihnen sehr, – und jetzt will ich geh'n. Auf Wiedersehen! Sie wendet sich zum Gehen.


  Robert. Wäre es nicht vorsichtig, auch in den andern Laden nachzusehen? – Es braucht nur eine Zeile zurückgeblieben zu sein – und alles wäre vergebens gewesen.


  Olga weniger sicher. Wieso »vergebens?«


  Robert. Sie hätten sich die Mühe ersparen können, Olga.


  Olga. Wieso? – Ich verstehe Sie absolut nicht.


  Robert. Gerade Sie, die so gut gewußt hat, wie Eveline und ich zu einander gestanden sind.


  Olga. Wie man eben nach zehn Jahren – aber das hat mit meinen Briefen nicht das Geringste zu thun.


  Robert. Und glauben Sie, daß ich vor zehn Jahren irgend welche Illusionen hatte? Das wäre recht thöricht, wenn man eine Frau nimmt, die um zwanzig Jahre jünger ist. Ich wußte ganz gut, daß mir höchstens ein oder zwei schöne Jahre bevorstehen – ja – darüber war ich mir sehr klar. Da kann man doch nicht von Illusionen reden. Aber wieviel Jahre sind denn überhaupt unser? Das Leben ist nicht lang genug, daß man ohne Weiteres auf ein Jahr des Glücks verzichten dürfte. Es genügt ja auch, – insbesondere was die Frauen anbelangt – ich meine natürlich die Frauen, in die man verliebt ist. Mit denen wird man sehr rasch fertig. Es giebt mancherlei, das viel wichtiger ist.


  Olga. Das ist möglich – nur weiß man es nicht immer.


  Robert. Ich hab' es immer gewußt. Der Inhalt meines Lebens ist sie nie gewesen – auch in jenem Jahre des Glückes nicht. In einem gewissen Sinne war sie mehr als der Inhalt –– der Duft, wenn Sie wollen – aber gerade der Duft mußte sich natürlich verlieren. – Das sind ja ganz selbstverständliche Dinge. Er spricht immer erregter, aber noch äußerlich ruhig. Wir hatten nichts mehr gemeinsam, als die Erinnerung an ein kurzes Glück. Und ich sage Ihnen, diese Art von gemeinsamen Erinnerungen scheidet eher, als sie verbindet.


  Olga. Ich kann mir auch denken, daß es ganz anders kommt.


  Robert. Gewiß. Aber nicht mit einem Geschöpf wie Eveline eines war. Sie war zur Geliebten geschaffen, zur Gefährtin nicht. Das wissen Sie so gut wie ich.


  Olga. »Gefährtin« – das ist ein sehr großes Wort. Wie viele Frauen können es überhaupt sein.


  Robert. Ich hab es auch nie von ihr verlangt. Ich habe mich nicht einsam gefühlt, wahrhaftig. Ein Mensch, der einen Beruf hat, ich meine nicht eine Beschäftigung, einen Beruf, kann sich überhaupt nie einsam fühlen.


  Olga nicht schwärmerisch. Das ist das Herrliche bei den Männern – ich meine bei Männern wie Sie.


  Robert. Und als es mit unserem Glück zu Ende ging, bin ich eben in mein Leben zurück, von dem sie ja nicht viel begriffen hat, wie Sie wissen, und bin meinen Weg gegangen – wie sie den ihren.


  Olga. Nein, so war es nicht. Oh nein.


  Robert. Gewiß war es so. Sie hat Ihnen mehr erzählt, als Sie mir sagen werden. Meinetwegen muß man keine Briefe aus dem Wege räumen. Für mich giebt es keine Ueberraschungen und Entdeckungen. Was wollen sie denn? Sie sind eigentlich rührend. Sie möchten mich gern in einem Wahn lassen – nein – mich mit einem Wahn umgeben, in dem ich nie befangen war. Ich weiß, daß ich sie längst verloren habe – längst. Immer erregter. Oder meinen Sie, ich habe mir eingebildet, daß Eveline in dem Augenblicke mit ihrer Existenz abgeschlossen hatte, da wir von einander gegangen sind? – Daß sie plötzlich eine alte Frau geworden ist, weil sie mich – oder ich sie verlassen hatte? Nie hab' ich das geglaubt.


  Olga. Aber Robert, es ist mir ganz unfaßbar, wie Sie auf solche Vermuthungen kommen.


  Robert. Ich weiß, von wem diese Briefe sind; es sind nicht die Ihren. Ich weiß, daß einer auf der Welt ist, der heute viel tiefer zu beklagen ist als ich – Einer, den sie geliebt hat – und der hat sie heute verloren, nicht ich – nicht ich. – Sie sehen, das Alles war mir gegenüber sehr überflüssig – es kann nur dieser Eine sein.


  Olga. Sie sind in einem schrecklichen Irrthum befangen.


  Robert. Ich bitte Sie, Olga, lassen Sie das! Sonst könnt' ich am Ende doch darauf bestehen, diese Briefe zu lesen. Auf eine Bewegung Olgas. Ich werde es nicht thun, Olga. Wir wollen sie verbrennen, ehe er kommt.


  Olga. Sie wollen das thun?


  Robert. Ja. Denn das war meine Absicht, bevor sie gekommen sind. Alles, was dieser Schreibtisch enthält, hätt' ich ins Feuer geworfen, ohne es anzusehen.


  Olga. Nein, das hätten Sie sicher nicht gethan.


  Robert. Sie brauchen sich keine Vorwürfe zu machen. Vielleicht ist es gut, daß ich nun Alles weiß, ohne einen Blick darauf werfen zu müssen. So ist wenigstens die Klarheit da – und das ist schließlich das Einzige, was wir vom Leben verlangen sollten.


  Olga ernst. Sie hätten mehr verlangen dürfen.


  Robert. Früher einmal – und da hab' ichs ja nicht vergeblich verlangt. Aber jetzt–? Sie war jung und ich war alt – das ist die ganze Geschichte – bei allen anderen Menschen würden wir's ja auch verstehen – warum nicht hier?


  In diesem Augenblicke pfeift die Lokomotive des Zuges in der Ferne.


  Olga zuckt zusammen.


  Pause.


  Olga. Empfangen Sie ihn erst morgen, ich bitte Sie.


  Robert. Glauben Sie, daß ich nicht ruhig bin? Glauben Sie am Ende, daß ich–? Jetzt ist nur mehr Eines nothwendig: Er darf nie erfahren, daß ich es weiß – Er würde aus jedem Worte irgend was heraushören wie Verzeihung und Großmuth, ah – das will ich nicht. Es ist nichts von alledem. Ich habe ihn nie gehaßt – ich hasse ihn nicht – hier ist durchaus kein Grund zum Hassen – und keiner zum Verzeihen – ich verstehe es viel zu gut. – Zu ihm hat sie gehört – vergessen wir doch nicht das Wesentliche. Lassen wir uns doch nicht gleich wieder von der Macht der äußeren Beziehungen so verwirren. Zu ihm hat sie gehört, nicht zu mir. Und es hätte ja nicht mehr lange so dauern können–


  Olga. Ich bitte Sie, Robert, – empfangen Sie ihn heute nicht.


  Robert. Sie wissen ganz gut, daß sie von mir fort wollte–


  Olga. Wie sollt' ich das –?


  Robert. Weil sie sich Ihnen anvertraut hat.


  Olga. Oh nein.


  Robert. Woher wußten Sie dann, wo sich diese Briefe befinden?


  Olga. Ich kam einmal zufällig dazu, als sie – einen – vor mir – Ich wollte nichts hören – aber–


  Robert. Aber sie mußte eine Vertraute haben – natürlich – und Sie haben sich nicht wehren können. – Das ist mir Alles vollkommen klar. – Nein – es war nicht mehr lange so fortzuführen. Glauben Sie, ich hab' es nicht gesehen, wie sich die Beiden ihrer Lügen geschämt – wie sie gelitten haben? Ich habe ja den Augenblick herbeigesehnt – erwartet, in dem sie zu mir kommen, mich bitten würden: Gieb uns frei–; warum haben sie den Muth nicht gefunden? Warum hab' ich ihnen nicht gesagt: So geht doch fort, ich halt euch nicht. – Aber wir sind Alle feig gewesen, sie und ich. Das ist das Unsinnige. Immer warten wir, das irgend was von Draußen kommt, um Unhaltbares zu lösen – irgend was, das uns der Mühe enthebt, ehrlich gegen einander zu sein – und zuweilen kommt es ja auch, dieses Andere – wie bei uns – Wagenrollen. Kurzes Schweigen. Olga sehr bewegt. Robert, absichtlich ruhig, spricht weiter – und, man muß sagen, es ist immerhin ein vornehmer Abschluß.


  Der Wagen bleibt stehen.


  Olga. Sie wollen ihn – empfangen –?


  Robert. Er soll die Briefe nicht sehen –


  Olga. Lassen Sie mich gehen, ich nehme sie mit.


  Robert. Hier über diese Treppe –


  Olga. Ich höre seinen Schritt.


  Robert. So ist er durch den Garten gekommen – Nimmt ihr die Briefe aus der Hand und verschließt sie rasch wieder in die Lade. Bleiben Sie. Es ist zu spät.


  Schritte draußen. Alfred tritt rasch ein. Er ist in dunklem Reiseanzug. Wie er Olga sieht, ist er leicht befangen.


  Robert will ihm entgegengehen, bleibt aber nach zwei Schritten stehen und erwartet ihn.


  Alfred drückt ihm die Hand, dann geht er auf Olga zu und reicht ihr die Hand.


  Kurzes Schweigen.


  Alfred. Das hätten wir uns nicht träumen lassen – dieses Wiedersehen – was?


  Robert. Du hast Dich in der Stadt gar nicht aufgehalten?


  Alfred. Nein. Wenn ich noch heute bei Dir sein wollte – und das mußte ich – Zu Olga. Entsetzlich – entsetzlich – wieso ist es denn geschehen – ich weiß ja gar nichts – nur ein Wort, ich bitte Dich–


  Da Robert nicht antwortet.


  Olga. Es ist ganz plötzlich geschehen.


  Alfred. Ein Herzschlag also.


  Robert. Ja.


  Alfred. Ganz ohne vorherige Anzeichen?


  Robert. Ganz ohne vorherige Anzeichen.


  Alfred. Und wann denn? – Wo? –


  Robert. Vorgestern Nachmittags, während sie im Garten spazieren ging. Der Gärtner sah sie stürzen – neben dem Teich – ich hörte seinen Ruf in meinem Zimmer – und als ich hinunter kam, war es schon vorbei.


  Alfred. Mein lieber, mein armer Freund! Was mußt Du gelitten haben! Es ist gar nicht zu fassen – dieses blühende – junge–


  Olga. Vielleicht das schönste Loos.


  Alfred. Das ist ein matter Trost.


  Robert. Mein Telegramm hast Du verspätet bekommen, nicht wahr?


  Alfred. Ja – sonst hätte ich schon heute früh hier sein können. – Ja, wenn es Ahnungen gäbe, hätte es mich wohl etwas früher nach Hause treiben müssen.


  Olga. Aber es giebt keine.


  Alfred. Wahrhaftig. Es war ein Tag wie alle andern, noch heller und fröhlicher womöglich als sonst.


  Robert. Noch fröhlicher als sonst –


  Alfred. Jetzt kommt's mir natürlich so vor. – Wir hatten eine Segelfahrt gemacht, hinaus auf's Meer – dann sind wir noch am Strand spazieren gegangen in der Abendkühle–


  Robert. »Wir« –!


  Alfred. Nun ja – eine größere Gesellschaft. – Und wie ich in's Hotel gekommen bin, habe ich vielleicht noch eine Viertelstunde von meinem Fenster auf's Meer hinausgesehen. Dann hab' ich erst Licht gemacht – und da ist das Telegramm auf dem Tisch gelegen. Ah – Pause. – Er hält die Hand vor die Augen. Olga betrachtet Robert, der vor sich hinschaut.


  Alfred nimmt die Hand von den Augen. Das ist ja – stockt ihr Zimmer.


  Robert. Ja.


  Alfred. Wie oft sind wir hier auf dem Balkon gesessen. – Sich wendend, sieht er auf die Straße, die Kirchhofmauer, bebt zusammen. – Dort?–


  Robert nickt.


  Alfred. – Morgen früh gehen wir zusammen hin.


  Robert. So kannst Du Deinen Kranz selbst hintragen – er ist eben gebracht worden.–


  Pause.


  Alfred. Und – was wirst Du denn nun eigentlich zunächst thun?


  Robert. Wie meinst Du das?


  Olga. Ich habe den Professor gebeten, sich in der nächsten Zeit möglichst viel bei uns in der Villa aufzuhalten.


  Alfred. Er sollte überhaupt nicht hier bleiben. Du sollst nicht hier im Ort bleiben.–


  Robert. In den ersten Oktobertagen übersiedle ich jedenfalls in die Stadt. Bis dahin ist's nicht mehr lang. Auch werde ich vorher ein paar Mal in's Laboratorium schauen – die zwei Amerikaner vom vorigen Jahr arbeiten seit Ende August.


  Alfred. Ja, das hast Du mir in Deinem letzten Brief geschrieben. Aber deswegen mußt Du doch nicht in die Stadt ziehen, Du wirst doch nicht gleich zu arbeiten anfangen.–


  Robert. Du machst mich wirklich nervös; was soll ich denn sonst thun? Ich versichere Dir, daß ich zu gar nichts Anderem gelaunt bin als zum Arbeiten.


  Alfred. Du wirst nicht fähig sein, jetzt –


  Robert. Du sprichst auch wie die Andern. Ich fühle mich vollkommen fähig; ich habe eine wahre Sehnsucht darnach.


  Alfred. Das versteh' ich ganz gut; aber diese Sehnsucht ist doch eigentlich trügerisch. Ich will Dir was vorschlagen: Herzlich. Fahre mit mir fort. Du giebst mir noch ein paar Tage Urlaub, und ich nehme Dich mit. Was sagen Sie dazu, gnädige Frau?


  Olga mühsam. Es wäre ganz klug.


  Robert. Du willst fort? Jetzt willst Du fort?


  Alfred. Ich hätte mir jedenfalls noch einige Tage von Dir erbeten.


  Robert. Ja, wohin willst Du denn?


  Alfred. Ich möchte noch einmal an die See.


  Robert. Zurück!


  Alfred. Ja, aber mit Dir. Es wird Dir wohlthun – glaub' mir! Hab' ich nicht Recht, gnädige Frau?


  Olga. Oh ja.


  Alfred. Du wirst mit mir nach Scheveningen fahren und dort ein paar ruhige Tage mit uns verbringen.


  Robert. Mit uns – Du sagst uns?


  Alfred leicht befangen. Ja.


  Robert. Was heißt denn das: mit uns? Bist Du denn nicht allein?


  Alfred. Gewiß bin ich allein, aber es giebt natürlich einige Menschen in Scheveningen, mit denen ich verkehre, einige mit denen ich–


  Robert. Nun –?


  Alfred. Ich wollte es Dir erst in ein paar Tagen mitteilen, aber da es sich nun so fügt – kurz – ich habe mich nämlich da oben verlobt.


  Robert ganz kalt. Ah.


  Alfred. Ob ich Dir das morgen sage oder heut, nicht wahr – das Leben geht eben weiter – es ist seltsam genug, daß gerade jetzt–


  Robert. Ja – ich gratuliere.


  Alfred. Darum sagt' ich früher »mit uns«. Und Du wirst jetzt verstehen, daß ich noch einmal zurück möchte.


  Robert. Das ist allerdings leicht zu verstehen.


  Alfred. Und ich bitte Dich, komm mit. Ihre Eltern wären wahrhaft glücklich, Dich kennen zu lernen. Ich habe ihnen soviel von Dir erzählt. Es sind vortreffliche Menschen. Und was das Mädchen anbelangt, – nun: Du wirst sie ja sehen.


  Robert. Ich glaube nicht – ich glaube nicht – es wird sich später Gelegenheit ergeben – Mit großer Mühe, aber vollkommenem Gelingen spielt er weiter den Ruhigen. Es ist ja wirklich eine ganz verrückte Idee von Dir, daß ich jetzt an die Nordsee fahren soll, mir Deine Braut vorstellen zu lassen. – Wieviel Millionen hat sie übrigens?


  Alfred befremdet. Wie kommst Du auf die Frage? Es liegt doch wirklich nicht in meinem Wesen, daß ich des Geldes wegen–


  Robert. Also eine große Leidenschaft.


  Alfred. Robert, ich bitte Dich, laß uns heute nichts mehr davon reden. Es ist wie – Er will sagen »Entweihung«.


  Robert. Warum nicht? – »Das Leben geht weiter«, wie Du sehr richtig bemerkt hast. Reden wir von den Lebendigen. Woher kennst Du sie?


  Alfred. Sie ist eine Wienerin.


  Robert. Ah, jetzt weiß ich Alles.


  Alfred. Das ist nicht gut möglich.


  Robert. Du hast mir einmal erzählt – erinnerst Du Dich – die Jugendliebe mit den blonden Locken – als Du noch Student warst–


  Alfred. Was soll's mit der sein?


  Robert. Nun – Wiedersehen nach vielen Jahren – Erwachen der alten Liebe–


  Alfred. Daran denkst Du noch? – Nein, die ist es nicht. Ich kenne meine Braut erst seit zwei Jahren und bin um ihretwillen an die See gereist.


  Robert. Und dort hast Du Dich in sie verliebt?


  Alfred. Oh, ich weiß seit lange, daß sie meine Frau werden wird.


  Robert. Wahrhaftig?


  Alfred. Wir sind im Stillen seit einem Jahre verlobt.


  Robert. Und davon hast Du mir – uns – kein Wort gesagt? – Oh–


  Alfred. Es waren gewisse Rücksichten zu beobachten – ihre Familie war Anfangs – aber wir waren die ganze Zeit einig – ich kann sagen, wir haben einander vom ersten Augenblick an geliebt.


  Robert. Zwei Jahre?


  Alfred. Ja.


  Robert. Hast Du sie geliebt?


  Alfred. Ja.


  Robert. Und – sie?


  Alfred fast mechanisch. Und sie –?


  Robert. Und die Andere – die Andere?


  Alfred. Welche Andere?


  Robert ihn bei der Schulter haltend, mit der anderen Hand nach der Straße weisend. Die da!


  Alfred wirft einen Blick auf Olga.


  Robert. Was hast Du aus der gemacht?


  Alfred nach einer Pause, sich auflehnend. – Warum spielst Du so lange mit mir, wenn Du's weißt? Warum hast Du mit Freundesworten zu mir gesprochen, wenn Du's weißt? Du hattest das Recht, mit mir zu thun, was Du willst, aber zu spielen hast Du kein Recht.


  Robert. Es ist kein Spiel gewesen. Ich hätte Dich vom Boden aufgehoben, wenn Dich der Schmerz gebrochen hätte – an ihr Grab wär' ich mit Dir gegangen – wenn es Deine Geliebte wäre, die da draußen liegt – aber Du hast sie zu Deiner Dirne gemacht – und dieses Haus hast Du bis an die Decke mit Schmutz und Lüge so angefüllt, daß mich ekelt – und darum – darum, ja darum jag' ich Dich hinaus–.


  Alfred. Auch hierauf gäb' es vielleicht eine Antwort.


  Robert. Geh – geh – geh!


  Alfred geht.


  Robert. Also davor haben Sie mich bewahren wollen – ja, jetzt verstehe ich Sie – wohl ihr, daß sie hingeschieden ist, ohne zu ahnen – was sie für ihn war.


  Olga wendet sich ihm zu. Ohne zu ahnen –?


  Robert. Was wollen Sie – sagen –?


  Olga nach kurzem Bedenken. Sie hat es – gewußt–


  Robert. Was – hat sie –


  Olga. Was sie für ihn war – hat sie gewußt. – Fassen Sie's denn noch nicht ganz? – Er hat sie weder betrogen noch erniedrigt – und auf seine Heirat war sie seit lange vorbereitet, wie auf etwas, das sich von selbst versteht und als er ihr's schrieb – weist auf den Schreibtisch. hat sie so wenig um ihn geweint – als er um sie. – Nie wären sie zu Ihnen gekommen – Sie um ihre Freiheit bitten – die Freiheit, die sie wollten, haben sie gehabt–


  Robert. Sie hat's – gewußt –? Und Sie, die diese Briefe vor mir verstecken wollten – jetzt sagen Sie mir dieses Letzte–?


  Olga. Geb' ich Ihnen damit nicht Ihre Freiheit wieder? Jahrelang haben Sie um diese Frau gelitten – haben sich von einem Selbstbetrug in den anderen gestürzt, um sie weiter lieben und weiter leiden zu dürfen – und jetzt wollen Sie sich noch weiter quälen, um eines Schicksals willen, das Sie sich nur einbilden, das diese Frau überhaupt nicht erleiden konnte, weil das Leben so leicht für sie war – wie Menschen Ihrer Art gar nicht begreifen können–?


  Robert. Und alles dies erst heut –? erst jetzt! – Warum haben Sie's mit angesehen – und mich aus meiner Feigheit nicht emporgerüttelt? – Warum hab' ich's nicht vor einem Jahr wissen dürfen – nicht vor drei Tagen–?


  Olga. Davor hab' ich ja gezittert – wie Sie selbst – ja, wie Sie! Nie haben Sie's wissen dürfen – oder heut'!–


  Robert. Ist es jetzt etwas Anderes, weil sie todt ist–?–


  Olga. Nichts Anderes – aber klar ist es – wie es sonst nie gewesen wäre – Solang sie gelebt hat, hätte dieses erbärmliche nichtige Abenteuer – einfach von ihrem Dasein – von ihrem Lächeln den Schein des Wichtigen geliehen – Sie hätten nicht fühlen können – was Sie heute fühlen müssen, wo sie jenseits Ihres Zornes ist – und was Ihnen den Frieden geben wird; wie fern, wie unendlich fern von Ihnen diese Frau gelebt hat – die zufällig in diesem Hause gestorben ist–– Sie geht.


  Robert eine Weile still. Dann versperrt er die Schreibtischlade; dann steht er auf, geht zur Thür und ruft Franz!


  Diener. Herr Professor –?


  Robert. Morgen früh reise ich ab. Bereiten Sie alles vor – und sorgen Sie, daß ein Wagen um sieben Uhr vor dem Hause ist.


  Diener. Jawohl, Herr Professor.


  Robert nach einer kurzen Pause. Alle näheren Anweisungen gebe ich Ihnen morgen. Gehen Sie jetzt schlafen. Auf ein Zögern des Dieners. Dieses Zimmer sperre ich selbst ab – es wird verschlossen bleiben, bis ich wiederkomme.


  Diener. Sehr wohl, Herr Professor.


  Professor. Gute Nacht.


  Diener. Gute Nacht, Herr Professor. Ab rechts.


  Robert sperrt gleich hinter ihm zu. Dann geht er zum Balkon; wie er schließen will, sieht er den Kranz. Er nimmt ihn, bringt ihn ins Zimmer und legt ihn auf den Schreibtisch. Dann geht er zur Thür links, das Licht in der Hand; an der Thüre bleibt er stehen, wendet sich um, betrachtet das ganze Zimmer noch einmal. Er athmet tief, lächelt dann wie befreit, geht ab; man hört ihn zusperren. Das dunkle Zimmer bleibt eine Weile leer, dann fällt der Vorhang.


  Paracelsus


  Versspiel in einem Akt


  1899


  Personen


  Cyprian, ein Waffenschmied.


  Justina, seine Gattin.


  Cäcilia, seine Schwester.


  Doktor Copus, Stabsarzt.


  Anselm, sein Junker.


  Theophrastus Bombastus Hohenheim, genannt Paracelsus.


  Spielt zu Basel, zu Beginn des 16. Jahrhunderts, an einem schönen Junimorgen, im Hause des Cyprian.


  Das wohlgehaltene Zimmer hat zwei Thüren, die eine links führt ins Gemach Justinas, die andere rechts ins Vorgemach.


  Erster Auftritt.


  Justina sitzt am Fenster, mit einer Arbeit beschäftigt (Spinnrocken). Cäcilia tritt ein.


  Justina aufschauend, ruhig.

  Wie? Schon zurück?


  Cäcilia.             Zu lärmend ist die Stadt. Sie setzt sich.

  Mich schmerzt der Kopf; ich mußte wieder heim.

  Und wärst Du mit mir auf dem Markt gewesen,

  Du wärst mit mir zurück.


  Justina.                  Warum?


  Cäcilia.                         Weil dort

  Ein solches Drängen und so wüstes Schrei'n,

  Daß kein Vernünft'ger es ertragen kann.


  Justina. Giebt's was zu sehn? Sind neue Gaukler da?


  Cäcilia. Hat's nicht die Magd erzählt?


  Justina.                    Die kam noch nicht.


  Cäcilia. Nun freilich; die kommt heute nicht nach Hause.

  Ganz Basel, glaub' ich, ist dort festgebannt.

  Hin strömen alle; alle bleiben dort,

  Als gäb's die größten Wunder dort zu schau'n.


  Justina. Nun, was für Wunder, Du verwirrtes Ding!


  Cäcilia. 's ist ein Quacksalber da – und das ist alles.


  Justina. Das ist nicht viel!


  Cäcilia.               Ich sagt' es ja. Man hat

  Derlei Gesellen hier genug gehabt.

  Was finden sie an diesem just Besond'res?


  Justina. Wird ein berühmter sein, ein weit gereister –

  Hast Du den Namen nicht gehört? –


  Cäcilia.                         Es schwirrten

  Gar viel' um mich – doch ich vergaß sie alle.

  Gottlob, daß ich daheim – mich schwindelt noch.


  Zweiter Auftritt.


  Justina, Cäcilia. Doktor Copus tritt auf.


  Copus. Ich wünsche guten Morgen, werthe Damen.


  Justina. Ihr kommt zur Zeit; lächelnd das Kind ist wieder krank.


  Copus. Dann ist's die Erste heut, die meiner wartet,

  Die Andern alle liefen mir davon.


  Justina. Wo sind sie?


  Copus.            Wo sie sind –? Nun, auf dem Markt!

  Herr Paracelsus ist uns ja erschienen,

  Was braucht man da den Doktor Copus noch!


  Cäcilia. Ja! Paracelsus hieß er!


  Justina.                 Paracelsus!

  Der also ist's! Der hochberühmte Arzt!


  Copus zornig. Was sagt Ihr? – hochberühmt?


  Cäcilia begütigend.                 Sie meint's nicht so.


  Copus. Und »Arzt« –? So, bitt' ich, nennt Quacksalber mich

  Und nennt mich unbekannt – wenn Paracelsus

  Berühmt und Arzt!


  Cäcilia fast ängstlich.   Was ist er denn?


  Copus.                        Ein Schwindler.

  Und nun genug. – Bricht ab. Wie geht's Euch liebes Fräulein?


  Fühlt Cäcilia den Puls.


  Ein bischen rasch.


  Cäcilia.           Ich hab' das Fieber, nicht?


  Copus. Habt Ihr das Pulver heute früh genommen?


  Cäcilia. Gewiß; wie Ihr's verordnet, Doktor Copus.

  Und doch ist noch mein Puls zu schnell?


  Copus.                            »Und doch!«

  Wenn Ihr das Pulver nicht genommen hättet,

  So ging' er doppelt rasch.


  Cäcilia.                  Soll ich noch eins

  Heut nehmen?


  Copus.          Eure Zunge, wenn's beliebt.


  Cäcilie streckt die Zunge hervor.


  Copus. Nicht übel, Fräulein! Diese kann so bleiben.


  Cäcilia. Doch meinem Kopf geht's schlimmer als seit lang!


  Copus ohne auf sie zu hören, plötzlich wieder in Wuth.

  Und wißt Ihr, wer dort steht wie andres Volk?


  Justina. Wer denn? – Und wo? –


  Copus.                     Der Meister Cyprianus

  Steht auf dem Markt und hört dem Schwindler zu.


  Justina. Mein Gatte?


  Copus.         Er, der sonst dergleichen Volk,

  Das heimatlos die Straßen zieht, verachtet,

  Steht auf dem Markt – nein! auf den Stufen steht er,

  Die zum Gerüst des Paracelsus führen,

  Und hört und sieht und staunt und wird verrückt!


  Justina. Nun aber sagt doch, was so Wunderbares

  An diesem Mann?


  Copus.            Ich finde wunderbar

  Nur eins: die große Frechheit, die er zeigt.

  Ein Wort, das ich mit meinen Ohren hörte:

  Mein Bart hat tiefere Gelehrsamkeit

  Als sämmtliche Doktoren und Scribenten.


  Justina. Ein Scherz – so klingt's! –


  Copus.                  Ja, nehmt ihn nur in Schutz.

  Er spottet Avicennas! höhnt Galen!

  Begeifert alle, die vor ihm gewesen

  Und unsre hohe Kunst so weit gebracht.

  Der Schule lacht er, der er selbst entstammt.

  Die Aerzte schmäht er und die Apotheker,

  Und um den wackern Pöbel hinzureißen,

  Was glaubt Ihr, daß der Unverschämte thut? –

  Die Arzeneien, die ihm Kranke brachten,

  Die Tränke gießt er auf den Boden hin,

  Die Flaschen schleudert er davon in's Weite,

  Und bläst die Pulver einfach in die Luft

  Und schreit dazu: Was einst Hippocrates

  Und mehr als das, bin ich, bin Paracelsus!

  Und Eure Aerzte sind beschränkte Tröpfe!


  Justina. Und Cyprianus steht dabei?


  Copus.                    Und lauscht!

  Und unser halbes Basel steht und staunt,

  Und meine eigenen Patienten sah ich –

  Die stehen dort und harren seines Raths!


  Cäcilia. Er ordinirt?


  Copus.        Oh, wollt Ihr etwa hin?

  Jawohl! Er ordinirt! – Und glaubt Ihr's nicht,

  Die Todtenliste morgen wird's erweisen.

  Ich aber sag' Euch lieber: Lebet wohl.

  Auf's Rathhaus geh' ich, lege meine Stelle

  Zurück – und will des Lebens kargen Rest

  Dem undankbaren Basel fern verbringen.


  Cäcilia. Herr Doktor! – und mein Kopf? Was soll ich thun?


  Copus. Ich will Euch zeigen, wie's der Schwindler macht.


  Justina. Ja, bitte; zeigt uns das.


  Cäcilia.                An meinem Leiden

  Wollt Ihr die Künste jenes Mannes versuchen?


  Copus. Wie, Fräulein, Ihr habt Kopfweh?


  Cäcilia.                       Ach, Ihr wißt's ja.


  Copus. Als Paracelsus sprech' ich ja: gebt Acht!

  Nun schaut mich an!


  Er fixirt sie, macht magnetisirende Handbewegungen.


                Der Kopfschmerz ist verschwunden.


  Cäcilia. Ich hab' ihn noch – und stärker, als er war.


  Copus. So macht es jener: Alles ohne Pulver –

  Und schimpft dazu auf die, die's anders machen.

  Und das ist seine vielgepries'ne Kunst.

  Und alles dies in Basel: faßt man's denn?


  Justina. Ich denk', er treibt es allerorten so?


  Copus. Gewiß; doch hier ist er vor dreizehn Jahren

  Zu seiner Meister Füßen noch gesessen,

  Trithemius' Schüler war er! wißt Ihr's nicht?


  Justina. Trithemius'? der im vor'gen Jahre starb.


  Copus. Zur rechten Zeit! Und in dieselbe Stadt,

  Nach Wanderzügen durch die ganze Welt,

  Durch Schweden, Preußen und die Tartarei

  Von einem Ort zum andern ziehend, – fliehend –

  Versteht mich wohl: er hatte Grund zu fliehen –

  Kehrt in dieselbe Stadt zurück, die ihn

  Das ABC der edlen Kunst gelehrt,

  Die er vergessen, und die er verleugnet.


  Justina. So sagt mir doch: wer ist's? In Basel war er?


  Copus. Ihr habt ihn gut gekannt, als er noch einfach

  Bombastus Theoprastus Hohenheim hieß –


  Justina höchst erregt.

  Wie sagt Ihr? Theophrastus …


  Copus.                   Hohenheim.


  Justina. Der ist's?


  Copus.       Ja, der.


  Justina.           Der große Paracelsus,

  Hörst Du, Cäcilia, ist Hohenheim,

  Von dem ich Dir erzählt.


  Cäcilia.                Was hast Du nur?


  Justina. Du hast ihn nicht gekannt – warst noch ein Kind –

  Nun weiß ich, warum Cyprian ihm lauscht.


  Dritter Auftritt.


  Junker Anselm tritt auf. Cäcilia. Justina. Copus.


  Anselm. Mein Klopfen hört man nicht – so bitt' ich um

  Vergebung, daß ich ungemeldet eintrat. –

  Ich störe? Ist der Meister nicht zugegen?


  Justina. Noch nicht.


  Anselm geziert, aber liebenswürdig.

           Wie geht's der allerschönsten Frau?

  Und wie dem lieblichsten der jungen Mädchen?

  Und wie dem hochgelehrtesten der Männer?


  Cäcilia. Und wie dem unausstehlichsten der Junker?


  Anselm nimmer Justina betrachtend.

  Dem geht's gut – denn bald verlassen muß er

  Die schönste Stadt und manches, das ihm theuer.


  Cäcilia. Ist's nur gewiß? – Schon oft verspracht Ihr das!


  Anselm. Der Vater ruft mich. Ich muß wieder heim.

  Bevor ich Blick auf Justina meiner Wünsche Ziel erreicht.

  Denn noch ist Meister Thomas nicht zufrieden.

  Die Orgel spiel' ich schlecht; das Töne setzen

  Will nicht gelingen – und kein einz'ges Lied

  Hab' ich vollendet, der soviel begann.


  Cäcilia. Der Grund ist einfach.


  Copus.                Ihr seid noch so jung,

  Die Musika ist eine schwere Kunst.


  Anselm. Dem, der nicht glücklich ist, fällt alles schwer.


  Cäcilia. Und einem, der durch alle Nächte zecht

  Und Würfel spielt bis an den grauen Morgen,

  Dem ist bei Tag noch nie was Recht's gelungen.


  Justina vorwurfsvoll.

  Cäcilia!


  Copus.     Thut Ihr das? Das ist nicht gut.


  Anselm. Habt Ihr ein Mittel gegen Gram der Seele?


  Copus. Die Würfel sind es nicht.


  Anselm.                 Auch nicht der Wein.

  Doch beides macht vergessen – das ist gut.


  Copus. Ich bin nicht Euer Arzt – so muß ich schweigen.


  Cäcilia. Doch meiner seid Ihr – und noch immer, seht,

  Schmerzt mich der Kopf, und rathlos steh' ich da.


  Copus. Verzeiht, mein Fräulein, gleich verschreib' ich Euch,

  Was Euch in einer Stunde helfen soll.


  Cäcilia. Kommt auf mein Zimmer, Doktor.


  Copus.                         Mit Verlaub.


  Copus, Cäcilia ab.


  Vierter Auftritt.


  Justina. Anselm.


  Anselm. Justina!


  Justina.      Schweigt!


  Anselm.             Heut fordert Ihr's vergeblich;

  Daß ich die Stadt verlassen muß, ist wahr;

  Wahr, daß ich heut zum letzten Mal Euch sehe,

  Und sagen muß ich Euch –


  Justina.                 Ich will's nicht hören.


  Anselm. So schweig' ich – aber meine Stummheit redet.


  Justina. Ein jedes Wort von Euch beleidigt mich,

  Und Eure Blicke kränken meine Würde.


  Anselm. Die Blicke, die zu einer Göttin aufschau'n,

  Die Worte, die aufsteigen, ein Gebet –?


  Justina. Genug, sag' ich!


  Anselm.            Ihr kennt mich nicht, Justina,

  Ihr wißt nicht, was ich will – kaum, was ich bin.

  Ich gelt' Euch als ein Stümper – oder Narr!

  Das bin ich nicht! mehr bin ich, als Ihr ahnt.

  Und was mir meines Geistes Kräfte lähmt,

  Ist, daß Ihr sie nicht kennt und sie verachtet.

  Es könnte dieser Lippen Lächeln mich

  Zum Künstler – ach – ein Kuß zum Meister bilden!


  Justina hat ihre Fassung wieder, ist kühl und scharf.

  Holt Euch bei Andern, was Euch schaffen lehrt.

  Ich habe keine Küsse und kein Lächeln.


  Anselm. Die wundersamsten Lieder säng' ich dann

  Zum Preise meiner vielgeliebten Herrin,

  Und auf die Nachwelt kämen wir vereint.


  Justina. Die blüh'nde Jugend hat mich nie verführt –

  Nun soll mich gar der Ruhm – ein Schatten, locken?

  Seht doch – Ihr habt ein Lächeln nur verlangt …

  Ich geb' Euch mehr …


  Anselm.              O sprecht!


  Justina.                     Ich lache laut. Lacht.


  Anselm. In Wahnsinn treibt Ihr mich.


  Justina.                    Der Weg ist weit.


  Anselm. Und in den Tod …


  Justina.             Wir müssen alle hin.


  Anselm wirft sich hin.

  Zu Euren Füßen fleh' ich, kommt heute Abend

  In Euern Garten – dort ein letztes Mal

  Will ich auf Eure Hand die Lippen drücken.

  Es wird uns niemand sehen. Uebers Gitter

  Steig' ich herein … Verschwiegen ist die Nacht.

  Ich warte in der Laube …


  Justina.                Ihr seid toll …

  Steht auf. Mein Gatte kommt.


  Anselm.                  Was thut's? Sieht er

  Mich auf den Knien vor Euch, so lacht er nur –

  So wohlgemuth spaziert er durch die Welt,

  So sicher seines Weibs und so berauscht

  Vom stolzen Glücke des Alleinbesitzens –

  Ich aber sag' Euch: solcher Uebermuth …


  Justina. Steht auf – um Himmelswillen – hört Ihr nicht –


  Fünfter Auftritt.


  Anselm. Justina. Cyprian. Später Paracelsus.


  Cyprian. lächelnd über die Verlegenheit der beiden.

  Mein guter Junker, seid ihr wieder da?


  Anselm. Ich bin … ich wollte just –


  Cyprian ohne seiner zu achten, zu Justina.

                      Mein liebes Kind,

  Ich bring' heut einen wunderlichen Gast,

  Mit dem wir uns're Kurzweil haben werden.


  Justina erschrickt leicht.


  Mein guter Paracelsus, tretet ein.


  Paracelsus erscheint an der Thür.


  Ein einfach bürgerliches Haus – doch denk ich,

  Wenn man gewohnt, im Frei'n zu übernachten,

  So kann sich's sehen lassen.


  Paracelsus.                 Werther Meister,

  Nicht ganz verächtlich ist des Himmels Dach.


  Cyprian auf Anselm weisend.

  Das ist Anselm, ein Junker, der in Basel

  Das Orgelspielen … nicht wahr, Orgelspielen?


  Anselm. Jawohl das Orgelspielen will ich lernen.


  Cyprian sich erinnernd.

  Bei Meister Thomas … freilich … Seinem Vater

  Hab' ich ein herrlich Waffenzeug geliefert,

  Als er mit einer Reiterschaar hier durchzog.

  kopfschüttelnd. Der Vater Krieger … Musiker der Sohn.


  Anselm. Zum Zeitvertreib.


  Cyprian.           Nun, ja. Zu Paracelsus.

                    Und nun, mein Guter,

  Seid uns willkommen. Sollt nach langer Zeit

  In ehrlicher Gemeinschaft eine Stunde

  Bei einem Becher guten Weins verbringen.


  Paracelsus. Und kennt mich Eure schöne Gattin noch?


  Justina. Gewiß ich kenn' Euch –


  Paracelsus blickt sie lange an.


  Cyprian.                Nun, für seine Jahre

  Sieht er verwittert aus! Was sagst Du nur,

  Der Mann, um den Geheimnis webt und Dunkel,

  Der Ruhelose, dem die wilde Fabel

  Vorauseilt wie ein tollgeword'ner Herold,

  Der Hexenmeister ist der Hohenheim,

  Den wir als frommen Studiosus kannten.


  Paracelsus. Ich bin kein Hexenmeister, edle Frau.

  Ich bin ein Arzt, nur klüger als die Andern.


  Cyprian. Was Aerzte sind, das wissen wir, mein Guter,

  Die treiben solche Schwänke nicht wie Ihr.

  Doch was Ihr immer seid, Ihr macht mir Spaß,

  Und da Ihr über meine Schwelle tratet,

  Seid Ihr mein Gast – woher Ihr kommen mögt.

  Auch freut mich, daß ich stets Euch recht erkannt,

  Schon als vor Jahren Ihr in Basel weiltet,

  Der Alchymie beflissen bei Trithem,

  Und vor gewissen Fenstern nächtlich schwärmtet –

  Ich wußte stets: aus Euch wird nie was Recht's!


  Mädchen kommt mit Wein; wie sie hergerichtet, geht sie wieder. Justina macht sich ein wenig an dem Tisch zu schaffen. Paracelsus schaut Anselm scharf an.


  Paracelsus. Ihr findet? –


  Cyprian.           Aber dieses ist mein Spruch:

  Ein jeder lebe, wie's ihn freuen mag!

  Wo wäre das Verdienst, am eignen Herd,

  Dem Hause nützend wie dem Allgemeinen,

  Sein ehrlich Handwerk treiben als ein Bürger,

  Gäb's Andre nicht, die's in die Ferne lockt –

  Als fahrende Gesellen hinzuziehen.

  Zu Zeiten seh' ich solche Käuze gern,

  Die den Geruch von weilen Fahrten bringen.

  Denn: gehn sie wieder, ist man dreifach froh,

  Daß man sein Heim, sein Weib hat und sein Handwerk.


  Justina. Noch immer steht Dein Gast.


  Cyprian.                   Setzt Euch doch nieder,

  Und Ihr, mein lieber Junker –


  Anselm.                    Mich entschuldigt.

  Ich muß jetzt fort, denn Abends reis' ich ab.


  Cyprian. Was sagt Ihr?


  Anselm.           Ja; mein Vater ruft und drängt.

  Noch manches liegt mir ob, bevor ich reise.

  Ich komme Mittags, Euch Lebwohl zu sagen.

  Im Abgehen. Nicht länger konnt' ich diesen Blick ertragen.


  Sechster Auftritt.


  Cyprian. Justina. Paracelsus.


  Cyprian. Was ist dem Junker?


  Justina. verlegen.          Weiß nicht.


  Cyprian lachend.                  Aber ich!

  Was gilt's, daß er von Liebe Dir gesprochen.


  Justina. Nicht doch.


  Cyprian.       Und daß Du Dich erzürnt –


  Justina.                           Nein – nein.


  Cyprian. Und ihn mit rauhen Worten heimgeschickt?


  Justina. Was fällt Dir ein?


  Cyprian lachend.       Ich hoffe, daß Du's thatest.


  Justina. Gewiß, ich hätt's gethan.


  Cyprian.                 Sieh, wie sie roth wird.


  Paracelsus. Und so verwirrt, als wäre Schönheit Schuld.


  Justina fast in Thränen.

  Ich bitt' Euch sehr …


  Cyprian zu Paracelsus.    Ihr seht, sie ist wie einst.


  Paracelsus mit Bedeutung.

  Ich seh's.


  Cyprian scherzend. Und schämt sich ihrer stummen Macht,

  Die jeder fühlen muß, der sich ihr naht.

  Ihr wißt ja auch ein Lied davon zu singen.


  Justina flehend.

  Ich bitte Dich!


  Paracelsus.       Scheut Ihr Erinnerung?

  Man kann Ihr besser nicht die Schauer nehmen,

  Als wenn man sie zum Leben wieder weckt.


  Cyprian. Wen schauert hier? Vergang'nes ist vergangen.

  Zum Gatten nahm sie mich, nicht Euch, und preist

  Alltäglich ihren Gott für diese Wahl.

  Mein ist dies Haus, wie's meines Vaters war,

  Und meiner Ahnen seit dreihundert Jahren.

  Sein Wohlstand wächst durch Arbeit und durch Fleiß.

  Ja – seht mich an, mein Lieber, dieser Arm,

  Der, wie bekannt, ein gutes Schwert zu schmieden

  Und, wenn's dazukommt, auch zu schwingen weiß,

  Ist wohl dazu gemacht, ein Weib zu schirmen.

  Das ist es, was die Frau verlangt, und drum

  Gewann ich sie, und drum kann ich sie halten.

  Zu fürchten hab' ich nichts … Erinn'rung nicht

  Und keine Schwärmerei. Vom Gegenwärt'gen

  Umschlossen und gebändigt ist das Weib.

  Geöffnet ist mein Thor … ich fürchte niemand.


  Paracelsus. Ich wünschte dieses Wort so wahr als stolz.


  Cyprian. Ich schenk' Euch diesen Wunsch – er ist erfüllt.


  Siebenter Auftritt.


  Justina. Cyprian. Paracelsus. Cäcilia tritt ein. Wie sie Paracelsus sieht, will sie weg.


  Cyprian. Bleib' doch! Das ist Cäcilia.


  Paracelsus.                  Eure Schwester!


  Cyprian. Sie war ein Kind, als Ihr die Stadt verließet.

  Cäcilia, dies hier ist ein Wunderdoktor.


  Cäcilia. Ich sah' Euch schon …


  Cyprian.               Wie wär' es, Paracelsus,

  Wenn Ihr an Dieser Eure Kunst versuchtet?


  Cäcilia. Wie … was?


  Cyprian.        Bleib nur bei uns. Ich wette

  Der Mann mit seinem Zaubern kann Dich heilen.


  Paracelsus. Was sagt Ihr »Zaubern?«


  Cyprian.                    Wie kann ich anders,

  Was ich heut auf dem Markt gesehn, bezeichnen?


  Justina. Nun aber möcht ich selbst am Ende wissen,

  Was Ihr vermögt.


  Cyprian.          Jetzt findet sie die Sprache,

  Verwund'rung nahm sie – Neugier bringt sie wieder.

  Herablassend. Von allen Gauklern, die sich hier gezeigt,

  Ist er's, der seine Sach' am besten trifft.

  Ich liebe sonst dergleichen nicht besonders;

  Das Feuerfressen wie das Pillendrehen,

  Quacksalberei, Goldmachen und Komödie

  Ist nicht mein Fall. Ihr seid doch alle Lumpen.


  Paracelsus. Schon möglich, Rathsherrn sind wir sicher nicht.


  Cyprian. Der Witz ist kühn, doch sei er Euch vergeben,

  Da ich in guter Laune heute bin,

  Und weil Ihr mehr könnt, als die Andern können.

  Man merkt, Ihr habt vor Zeiten was gelernt,

  Und unter all dem Schwindel, den Ihr treibt,

  Blitzt immer etwas wie Gelahrtheit auf.


  Paracelsus höhnisch.

  Ihr scherzt!


  Cyprian.      Hört, Kinder, was er aufgeführt.


  Paracelsus. Laßt doch …


  Cyprian.           Nur, was mir eben einfällt.


  Zu Justina und Cäcilia.


  Ihr kennt die Frau des Schmieds?


  Cäcilia.                      Die ganz gelähmt ist?


  Cyprian. Seit heute Morgen regt sie Arm und Beine,

  Und was der Andern Mühe nie geglückt,

  In einem Augenblick gelang es Diesem.


  Cäcilia. Ist's möglich?


  Cyprian.        Und es kommt noch sonderbarer.

  Kennst Du das Töchterlein des Drechslermeisters?


  Justina. Die plötzlich stumm ward im vergang'nen Winter?


  Cyprian. Sie redet wieder, seit es Der befahl.


  Justina. Wie ist dies alles möglich?


  Cyprian.                  Hexerei!

  Und höchst erstaunt hab' ich mich schon gefragt,

  Wie Ihr bis heut dem Feuertod entgingt.


  Paracelsus. Geduld, verehrter Meister, Zeit bringt Rath.


  Cyprian. Doch was am allermeisten mich verblüfft,

  Das war, was mit Medardus Ihr verübtet.

  Erklärend. In Schlummer ließ er diesen Jüngling sinken

  Durch seiner Augen Macht.


  Cäcilia.                  Durch Eurer Augen?


  Cyprian. Dann sagt' er ihm – wir Alle konnten' s hören –:

  Von einer weiten Reise kommt Ihr heim,

  Durch fremde Länder, wo Ihr viel erfahren –

  Erzählt uns doch davon.


  Justina.               Und der?


  Cyprian.                     Erzählte!


  Justina. Von Menschen, Dingen, die er nie geseh'n?


  Cyprian. Von Abenteuern, die er nie bestand.


  Justina. Und glaubte dran?


  Paracelsus.          Nicht länger, als ich wollte.

  Ich löschte diese Träume wieder aus,

  Und was er uns erzählt, weiß er nicht mehr.


  Cyprian. Und nur Ihr selbst könnt nehmen, was Ihr gabt?


  Paracelsus. Gewiß!


  Cyprian.       Und hättet Ihr ihn nicht befreit

  Von diesen Träumen, die Ihr selbst ihm schuft?


  Paracelsus. Zeitlebens würd' er schwören, daß es wahr.


  Steht auf, plötzlich in anderem, fast pathetischem Ton.


  So viel vermag ich! Wer vermag so viel?

  Ich kann das Schicksal sein, wenn's mir beliebt!


  Cyprian. Mein Bester, solches wirkt nur auf dem Markt.

  Hier laßt die großen Worte, wenn's beliebt.

  Das Schicksal kommt von Gott, nicht von den Zaub'rern,

  Und was Ihr schafft, ist Wahn – doch keine Wahrheit.


  Paracelsus. Mehr als die Wahrheit, die da war und sein wird,

  Ist Wahn, der ist … der Augenblick regiert!

  Vermöchtet Ihr, gelebte Jahre gleich

  Beschrieb'nen Blättern vor Euch aufzurollen,

  Ihr würdet kaum ein Blatt zu deuten wissen.

  Denn das Gedächtniß trügt fast wie die Hoffnung –

  Geheimnis alles … Der Moment von früher

  Wie jeder nächste! Nur der Augenblick

  Ist unser – und der flattert schon davon.

  Bedenkt dies Eine nur: daß jede Nacht

  Uns zwingt hinabzusteigen in ein Fremdes,

  Entledigt uns'rer Kraft und uns'res Reichthums,

  Und alles Lebens Fülle und Verdienst

  Von weit gering'rer Macht sind als die Träume,

  Die unserm willenlosen Schlaf begegnen.


  Cyprian. Auch ich hab' manchen Alpdruck schon verspürt;

  Jedoch was thut's, man wacht ja wieder auf,

  Die Sonne kommt, der gute Lärm des Tags,

  Man lacht des Traums und geht an seine Arbeit.

  Nur einer, der ins Leere strebt wie Ihr,

  Kann sich von einem Traum beirren lassen.

  Für unsereins, die wissen, was sie wollen,

  Ist Schicksal nur, was sich im Hellen zeigt,

  Und nicht verweht, wenn wir die Augen öffnen.

  Ja! Euresgleichen möchte freilich gern

  Die Grenzen löschen zwischen Tag und Nacht,

  Und uns in Dämmerschein und Zweifel stellen.

  Gott sei's gedankt! 's giebt manches, das gewiß ist:

  Ein Mann wie ich steht stets auf festem Grunde,

  Hält sicher, was er hat, ist fromm und stark.

  Glaubt mir, wir fürchten Euresgleichen nicht.


  Paracelsus. Es wird auch nicht verlangt. – Doch wolltet Ihr,

  Daß ich des werthen Fräuleins Krankheit heile.


  Cyprian. Ganz recht.


  Cäcilia.        Ich bin gesund … auch hab' ich einen Arzt.


  Cyprian. Laßt von Justinen Euch erzählen, der

  Vertraut sie mehr als mir.


  Justina.                Sie ist verdrießlich,

  Fast melancholisch.


  Cäcilia.            Nein.


  Justina.               Zuweilen seufzt sie.

  Auch Thränen sah ich schon in ihren Augen.


  Paracelsus. Und niemand weiß, warum?


  Cäcilia.                       Ich weine nie.


  Paracelsus. Mein edles Fräulein – fragen will ich nichts,

  Die Gründe Eures Kummers nicht erforschen.

  Ich kann Euch alle Eure Schmerzen nehmen,

  Auch ohne daß ihr mir die Ursach' nennt.


  Cäcilia. Nein, nein –


  Cyprian.          Ich denke doch, das läßt sich hören.


  Paracelsus. Oft sind die Fragen eines Arztes lästig,

  Ich spar' Euch das und mach Euch doch gesund.


  Cäcilia. Und nehmt mir alles Leid?


  Paracelsus.                   Das will ich thun.


  Cäcilia. Und bin dann völlig frei?


  Paracelsus.                   Von aller Qual.


  Cäcilia. Und bin vergnügt?


  Paracelsus.          Und lacht den ganzen Tag

  Und faßt nicht, daß Ihr je bekümmert war't.


  Cäcilia. Nein, nein, ich will nicht lachen und vergnügt sein.


  Cyprian. Da seh' doch Einer diese Närrin an,

  Ist Lachen doch der beste Segen Gottes!


  Paracelsus. Gefällt's dem Fräulein nicht, so lassen wir's

  Etwa bei stiller Heiterkeit bewenden.


  Cäcilia. Ich will nicht heiter sein.


  Cyprian.                Du willst es nicht?


  Justina. Was willst Du nur?


  Cäcilia.              Man lasse mich in Frieden.


  Paracelsus. Es scheint, das Leid, mein Kind, das Euch bedrückt,

  Ist so durchtränkt von einem jungen Glück,

  Daß Ihr nicht um die Welt es missen möchtet.

  Mein Rath ist drum: bewahrt es treu im Herzen.


  Cäcilia läuft ab.


  Achter Auftritt.


  Justina. Cyprian. Paracelsus.


  Cyprian. Nun, ich muß sagen, Ihr macht's Euch bequem!

  Es scheint, der Zauberstab ist nicht zur Hand,

  Und Eure Kunst versagt in meinem Haus.


  Paracelsus. Ich meinte lieber, daß sie sich erwiesen.


  Cyprian. Vielleicht auch, daß das Hexen auf dem Markt

  Wohl einstudirt war mit den Raschgeheilten.

  Und was nun gar Medardus anbetrifft,

  Der war für ein paar Groschen Euch zu Diensten.


  Paracelsus. Mag sein.


  Cyprian.       Ihr nennt Euch Arzt?! – Landstreicher seid ihr,

  Wie Andere auch, dem ab und zu was glückt.


  Paracelsus. Somit nicht würdig Eurer Gastlichkeit.

  Lebt wohl.


  Cyprian.    Oh nein! so leicht entkommt Ihr nicht.


  Justina. Ihr seht, mein Gatte spaßt – Ihr bleibt willkommen!


  Cyprian. Gewiß! auf seine Art ist's jeder Gast.

  Doch hat man solchen sich ins Haus geladen,

  So zeig' er, was er kann. Die Fiedelleute,

  Die ich zuweilen hier im Hause habe,

  Die spielen auf – sonst ließ' ich sie nicht ein.


  Paracelsus. 's ist wahr. Noch hab' ich diesen Trunk mir nicht verdient.


  Er tritt plötzlich vor Justina hin.


  Justina. Was wollt ihr? … Sie will sich erheben und kann nicht.


  Cyprian.           Nun?


  Justina.              Ich will …


  Paracelsus.                 Ihr könnt nicht aufstehn.


  Cyprian. Ist's wahr?


  Paracelsus.     Habt keine Furcht, Justina. Schwer

  Sind Euch die Augenlider; fallen zu.

  Ihr wollt sie öffnen, könnt's nicht mehr. Ihr seid

  So müd – so müd – sehr müd. Der Schlummer kommt,

  Die Sinne schwinden Euch. Ihr schlummert schon


  In beinahe beschwörendem Tone.


  Ganz tief … sehr tief … so tief … Ihr schlaft, Ihr träumt.


  Sie schlummert ein. – Große Pause.


  Cyprian. Vortrefflich. Ja. Nun aber laßt sie träumen.


  Paracelsus. Das werd' ich thun. Und will mit leisen Worten

  Ein ganzes Schicksal ihr erstehen lassen.

  Ich nenn' es so, Ihr nennt es einen Traum –

  Seid Ihr zufrieden?


  Cyprian.            Ich bin höchst gespannt.

  Wie schade, daß ich nicht die Nachbarn rief,

  Doch könnt' ich noch …


  Paracelsus.                 Laßt nur, die würden stören.


  Er beugt sich zu ihr.


  Cyprian. Was macht Ihr nun, darf ich's nicht hören?


  Paracelsus.                                 Nein.

  Ich will Euch gänzlich in Erstaunen sehn.

  Leert diesen Becher – solang' habt Geduld.


  Cyprian. Doch länger nicht! Er trinkt.


  Paracelsus flüstert Justina etwas ins Ohr, die Stellung der Beiden so, daß man weder sein, noch ihr Gesicht sieht.


  Paracelsus während Cyprian noch trinkt.

                Ich bin zu Ende.


  Cyprian stellt den Becher hin.          Nun?


  Paracelsus. Wacht auf! Justina, wach!


  Cyprian.                   Justina!


  Paracelsus stark.                  Wach!


  Justina sieht beide starr an, zuletzt Cyprian, schreit auf und läuft davon, in ihre Kammer, die sie von innen zuriegelt.


  Cyprian ist zuerst sprachlos.

  Justina! zu Paracelsus. Was soll dies bedeuten, sprecht!

  Was thatet Ihr? … zur Thür Justina! zu Paracelsus Flieht sie mich?

  Was war's, daß Ihr ihr zugeflüstert habt?


  Paracelsus. Beruhigt Euch, das Alles ist ein Spiel!

  Auch liebt sie Euch so sehr als je.


  Cyprian.                        Warum

  Entfloh sie? Und mit solchem Blick! – Justina!


  Paracelsus. Verweilt! Sie liebt Euch, doch die Reue quält –


  Cyprian. Die Reue?


  Paracelsus.     Ja.


  Cyprian.         Erklärt Euch, wenn's beliebt.


  Paracelsus nach kurzer Pause.

  Ein hübscher Bursch, der eben Euch verließ –


  Cyprian. Ein hübscher … wer?


  Paracelsus.            Anselmus hieß er wohl.


  Cyprian. Was ist's mit dem?


  Paracelsus.            Was oft mit Junkern ist.


  Cyprian. Sie träumt vielleicht, daß sie den Junker liebt –?

  Ein schlechter Scherz, fürwahr!


  Paracelsus.                  Was fällt Euch ein. –


  Cyprian. Nun also? Warum flieht sie? Sagt es endlich!


  Paracelsus. Nun, weil sie träumt – indeß – was kümmert's Euch!


  Cyprian. Sagt's mir; ich will es wissen.


  Paracelsus.                  Nun, sie träumt,

  Daß sie in Anselm's Armen einmal ruhte.


  Cyprian. Daß sie –


  Paracelsus.       – dem Junker angehörte, ganz wie Euch.


  Cyprian. Ihr habt ihr diesen Wahn gegeben!


  Paracelsus.                      Ja.


  Cyprian. Der Scherz ist – macht ihn ungeschehn – zur Thür

                            Justina! sehr unruhig.


  Paracelsus. Ein Traum, mein Bester – was bedeutet's weiter –

  Ihr wißt es besser – und Ihr seid das Leben.


  Cyprian. Ihr hättet andre Proben wählen können

  Von Eurer Kunst. Seht, wie Ihr sie gemartert.

  Befreit sie schleunigst von dem bösen Traum.


  Paracelsus. Warum denn böse? Er ist süß vielleicht!


  Cyprian. Ihr seid ein Unverschämter! Hör', Justina! An der Thür.

  Sie hat die Kammerthür versperrt.


  Paracelsus.                    Lebt wohl!


  Cyprian. Ihr seid wohl nicht bei Sinnen. Hier geblieben,

  Verdammter Gaukler, und den Spaß beendet!

  Es ist genug.


  Paracelsus heftig. Nein, es ist nicht genug!

  Behaltet nur Justina, wie sie ist,

  Unschuldig und doch schuldig, da sie's glaubt;

  Keusch – und doch unkeusch, da sie in den Sinnen

  Von wilden Gluten die Erinn'rung trägt.

  So laß' ich Euer treues Weib Euch da.


  Cyprian. Ihr seid verrückt und sollt mir wahrlich büßen,

  Daß Ihr mit mir, dem Meister Cyprian,

  Solch' frechen Scherz zu treiben wagt.


  Paracelsus.                      Ein Scherz –!?

  Von neuem immer, seh' ich solche Frauen,

  Geschaffen, hoher Menschen Glück zu sein,

  An einen Gauch, wie Ihr seid, weggeworfen,

  Erbittert mich's auf's Neu! Und nun gar die,

  Die einst von Paracelsus ward geliebt,

  Und die man – wohlberathen – Euch gegeben,

  Als wär' ein Mädchenlos damit erfüllt –


  Cyprian. Ja, mir; nicht einem Habenichts wie Euch!

  Dergleichen Mädchen sind für unsereinen!


  Paracelsus. Ich weiß, sie sind für Euch, doch weiß ich auch,

  Ein Tag mit mir erfüllte tiefre Sehnsucht,

  Als fünfzig Jahr' mit einem Mann wie Ihr.


  Cyprian. Was prahlt Ihr so? – So glücklich, als ein Weib

  Nur sein kann, ist sie nun seit dreizehn Jahren

  An meiner Seite.


  Paracelsus.       Seid Ihr deß gewiß?

  Weil's Euresgleichen angebor'ne Gabe,

  Des Nichts Geschöpfe, die sich Euch genaht,

  In Euren Kreis dumpf kläglichen Behagens

  Herabzuziehn – glaubt Ihr, hier sei ihr Heim?

  Zu Gast ist sie bei Euch – so gut wie ich.

  Verschwendet seh' ich zuviel Lieblichkeit

  An eine satte Frechheit, die sich brüstet.

  Das ist ein Unrecht wider die Natur –

  Und ich versuch's zu bessern, wie es geht.


  Cyprian wüthend. Wenn Ihr das wirklich glaubt, verruchter Mensch,

  Warum nicht zwingt ihr sie, mit Euch zu gehn,

  Da Ihr sie jetzt in Eure Macht gebannt –?


  Paracelsus. Ich bin kein Räuber! Ihr versteht mich schlecht.

  Euch nehmen wollt' ich sie, doch keinem geben.

  Rein soll sie bleiben – nur für Euch beschmutzt.

  Somit … lebt wohl.


  Cyprian.           Ihr werdet unverzüglich

  Dem Spuk ein Ende machen.


  Paracelsus.               Nein … lebt wohl.


  Cyprian. Ihr bleibt.


  Paracelsus.    Wer kann es mir gebieten?


  Cyprian.                         Ich.

  Gefangen nehmen lass' ich Euch, des Hexens

  Klag' ich Euch an.


  Paracelsus.        So thut's. Ich habe Zeit.


  Cyprian. Man wird Euch in den tiefsten Kerker werfen.


  Paracelsus. Ich werde schweigen, und der Traum Justinens

  Wird ewig währen.


  Cyprian.          Foltern wird man Euch.

  Man wird Euch tödten!


  Paracelsus.           Und die letzte Hoffnung,

  Daß jener Traum je enden kann, mit mir; –

  Denn Keiner lebt, der sie davon befreit.


  Cyprian. Wahnsinniger! – Justina, komm … Justina,

  Hörst Du mich nicht?


  Justina von drinnen.      O Gnade!


  Cyprian.                   Riegle auf!

  Justina!


  Er zieht das Schwert, zertrümmert die Thür, zerrt Justina heraus, die ihr Antlitz verbirgt.


  Justina sinkt auf die Knie.

       Gnade!


  Cyprian.        Fürchte nichts, mein Weib!


  Justina. Ich weiß ja, Du bist gut!


  Cyprian.                Unschuldig bist Du.


  Justina. Oh, höhne nicht!


  Cyprian.          Du träumst. Unschuldig bist Du!


  Justina. Oh, wär' es wahr! Nun schaudr' ich selbst vor mir.

  In seinen Armen seh' ich mich und fühle

  Die Küsse glüh'n auf Hals und Lipp' und Wange –


  Cyprian. Es ist nicht wahr! Der Zaub'rer –


  Justina.                       Ja, ihm dankst Du,

  Daß Du die Wahrheit weißt.


  Cyprian.                  Es ist nicht wahr!

  Noch einmal wend' ich mich an Euch – ich weiß –

  Beleidigt hab' ich Euch, verdammter Lump,

  Und thu' es noch – ich glaub' an Eure Macht,

  Ihr seht, ich muß dran glauben – aber nun

  Laßt es genug sein! Endet diese Qual.

  Ich lass' Euch ledig zieh'n – noch mehr – ich rühme

  Allorten Eure ganz besond're Kunst,

  Nur fügt es endlich, daß mein Weib erwacht!


  Justina. Ich bin ja wach. Wie sonderbar Du sprichst –

  Um Himmelswillen! Wenn Dir meine Schuld

  Die Sinne trübte – Paracelsus, helft!


  Cyprian. Nun flehst Du ihn an, daß er mich –


  Justina.                          Verzeihe!

  O Cyprian, verzeih! 's ist ja vorbei.

  Ich will Dir nun die beste Gattin sein –

  Ein Augenblick der Schwäche ist's gewesen,

  Er wird nicht wiederkommen, sei gewiß.

  Doch damals schien der Mond so seltsam hell. –

  Der Duft von unsern Fliederbüschen wehte,

  Und ich war ganz allein im Gartenhaus.


  Paracelsus … Nur weiter –


  Cyprian.            Schweig!


  Justina.                  Laß' Alles Dir erzählen!

  So wird es gut.


  Cyprian.         Ich will's nicht hören!


  Paracelsus.                     Laßt sie!

  Wer weiß, was Ihr erfahrt!


  Cyprian ist sehr betreten.


  Justina.                 Ich war allein

  Im Gartenhaus – und Du gingst in die Schenke.


  Paracelsus. Habt ihr das nie gethan?


  Cyprian.                   Wer that das nie?


  Justina. Und da kam er – und nahm mich bei der Hand

  Und küßte mich – und sprach so heiße Worte –

  Und dann – und dann – oh Cyprian, verzeih!


  Cyprian. Es giebt nichts zu verzeihn! Du träumst!


  Paracelsus mit Bedeutung.                 Wer weiß?


  Cyprian. Ihr wißt's – wie ich!


  Paracelsus.            Ist sie nicht eine Frau?

  Anselm kein Mann –? Und giebt's kein Gartenhaus?


  Cyprian tief erschrocken.

  Ihr – sagt –


  Paracelsus.    Und wenn es doch die Wahrheit wäre,

  Die ich nur aufgerüttelt ihr im Herzen?


  Cyprian. Ihr gabt ihr doch den Wahn – und zweifelt selbst!


  Paracelsus. Ich bin ein Zaub'rer nur – sie ist ein Weib!


  Cyprian. Ihr macht mich toll –


  Paracelsus.            Wer giebt uns jemals an,

  Ob dies, wovon sie träumt, nicht auch erlebt ward?


  Cyprian. Ihr glaubt – Justina – Er eilt zu ihr.


  Paracelsus für sich.      Schlägt mir über'm Haupt

  Des eig'nen Zaubers Schwall mit Hohn zusammen?

  Und wirren sich die Grenzen selbst für mich –?


  Neunter Auftritt.


  Cyprian. Justina. Paracelsus. Anselm kommt.


  Justina schreit auf. Anselm erschrickt, sieht alle an; Cyprian und Paracelsus beobachten ihn; Pause – er will auf Justina zu.


  Cyprian vor Anselm hintretend.


  Sie hat gestanden –


  Anselm.        – Was?


  Paracelsus.          Wie er erschrickt.


  Justina. Mir aus den Augen!


  Anselm.             Was hab' ich verschuldet?


  Cyprian. Gestanden hat sie. Hütet Euch zu leugnen.


  Anselm. Justina!


  Justina.        Geht! ich will Euch nicht mehr sehn,

  Den Frieden meiner Seele nahmt Ihr mir,

  Habt uns'res Herdes Glück zerstört für immer,

  Für kurze Seligkeit zu viel vernichtet!

  Wie brennt vor Scham die Seele mir, daß ich

  Das Opfer Eurer kecken Jugend ward

  Und meiner unbewachten Sinne. Weh mir,

  Daß jemals ich das Gartenhaus betreten!


  Anselm erschrickt. Um Gotteswillen, schweigt, Ihr redet irr!


  Cyprian zieht das Schwert.

  Gesteht!


  Justina.     Gesteht!


  Paracelsus.       Gesteht!


  Anselm.                Nichts hab' ich zu gestehn.


  Cyprian. Hat Euer feiges Herz nicht mehr an Kühnheit,

  Als hinreicht, einem Weibe sich zu nahn?


  Anselm. Justina! … Diese Rache war nicht schön!


  Cyprian. Wie?! Rache nennt Ihr, daß sie reuig ist?

  Elender!


  Anselm mit edler Haltung.

       Eurem Schwerte stell' ich mich

  Zu jeder Frist, doch laßt vorerst mich sagen,

  Daß meine Schuld gering. Nicht mehr verbrach ich,

  Als daß ich Eure schöne Gattin liebte,

  Und daß ich's wagte, ihr davon zu reden.


  Cyprian. Und weiter – weiter!


  Anselm.               Dies ist alles!


  Justina.                         Nein.

  Er will mich schonen … Oh begreift doch endlich,

  Daß alles dies vergeblich, da ich selbst

  In tiefster Reue dem Gemahl gestand.


  Anselm plötzlich zu Paracelsus.

  Verdammter Hexenmeister, das seid Ihr!


  Cyprian. Laßt mir den Mann in Ruh! Ihm dank ich viel,

  Er brachte Wahrheit in dies Haus der Lügen,

  Er ist mein Freund, ihm bitt' ich alles ab.


  Paracelsus. Gemach! Wie ein Gewirr von Edelsteinen,

  Die einen falsch, die andern echt, so liegt

  Der letzten Stunde Fülle ausgebreitet.

  Was zu verwerfen ist, und was Gewinn,

  Ich weiß es jetzt so wenig – als ihr selbst.

  Und wahrlich! mehr für mich, als Euch zuliebe,

  Will ich die Wirrnis lösen, die ich schuf.

  Justina! schlummert ein!


  Anselm.               Wo bin ich denn?


  Paracelsus stark. Schlaft ein!


  Cyprian.            Was wollt Ihr?


  Paracelsus.                  Tief schlaft ein, Justina,

  Sehr tief … ganz tief … schlaft ein … so ist es gut!


  Justina ist regungslos auf den Sessel gesunken.


  Justina, hört Ihr mich?


  Justina schlafend.        Ich höre Euch.


  Paracelsus. So merkt wohl auf! Vergessen habt Ihr alles

  Von jenem Augenblick, da ich zuerst

  In Schlaf Euch senkte, bis zum nächsten, da ich

  Euch wach sein heiße – diese letzte Stunde

  Jag' ich aus Eurem Sinn – als nie erlebt!

  Und nun –


  Cyprian.      Was nun? Was nützt uns alles dies,

  Wenn sie erwacht, und diese Stunde schwindet

  Aus dem Gedächtniß ihr? Was weiß ich dann?

  Wenn sie im Traum vielleicht die Wahrheit sprach!


  Paracelsus. Da schaff' ich Rath. – Merkt auf, Justina: Eins

  Gebiet' ich Euch: Seid wahr, wenn Ihr erwacht,

  Wahr, wie Ihr nie gewesen – seid so wahr,

  Nein! wahrer als Ihr pflegt gen Euch zu sein,

  So daß wie klare Flut im Sonnenglanz

  Die Seele daliegt, bis zum Grunde leuchtend –

  Bis Euch der Abend dieses reichen Tages

  Von diesem letzten Zauberspruch erlöst.


  Cyprian. Warum bis Abend nur?


  Paracelsus.             Es ist genug.

  Ihr werdet froh sein, daß die Sonne sinkt, –

  Und wenn sie aller Frauen beste wäre.


  Anselm. Wie sich dies Räthsel löst, harr' ich vergebens.


  Paracelsus. Wacht auf, Justina … und seid wahr … wacht auf!


  Justina öffnet die Augen und spricht gleich, als wäre nichts geschehen.

  Nun sagt – wie lang' noch starrt Ihr mich so an!

  Vergeblich! – Euer Zauber will nicht wirken.

  Ja! hätte Euer Blick noch so viel Kraft,

  Wie zu der Zeit, da Hohenheim Ihr hießt

  – Ich mein' – für mich – – doch damit ist's vorbei.

  Oh – Junker Anselm? – Wie kamt Ihr herein?

  Ich hört' Euch gar nicht! Sagt Ihr uns Lebwohl?


  Anselm. Ihr wißt … Justina …


  Justina.               Gut ist's, daß Ihr scheidet,

  Und frei wird mir erst sein, wenn Ihr daheim

  Auf Eures Vaters Schloß.


  Anselm.               Ihr … meint –?


  Justina.                         's ist Zeit!

  Wär't Ihr nur eine Nacht noch hier geblieben,

  So wären minder schuldlos wir geschieden.

  Noch fühl' ich meiner Jugend letzte Schauer,

  Der Frühling schmeichelt und die Schönheit lockt.

  Drum ist es gut, Ihr geht, so schnell Ihr könnt,

  Denn ach, was wär' von alledem das Ende?

  Ein bißchen Glück und sehr viel Angst und Reu.

  All dies ist mir erspart. Als treues Weib

  zu Cyprian. Kann ich Dir ferner in die Augen schauen,

  Wenn Du mich hütest, kannst Du mir vertrauen.


  Cyprian. Bei Gott! das will ich thun!


  Justina.                   Ein friedlich Glück,

  Ist's auch nicht allzu glühend, bleibt das beste.


  Zehnter Auftritt.


  Cyprian. Justina. Paracelsus. Anselm. Cäcilia tritt ein.


  Anselm sehr froh, wie Cäcilia kommt.

  Mein edles Fräulein, daß ich Euch noch sehe,

  Ist mir höchst angenehm; ich nehme Abschied

  Ich nehm' auf immer Abschied heut von Basel.


  Cäcilia lächelnd.

  So ist es ernst.


  Justina.         Du lächelst – so ist's recht.

  Ein Kindertraum vergeht. Du siehst's an mir.


  Cäcilia. Was spricht sie da –


  Justina.               Mein liebes Kind, Du wirst

  Den hübschen Junker bald vergessen haben.


  Anselm. Cäcilia … Ja … wie ist mir?


  Paracelsus.                Lauscht ihr gut!


  Cäcilia. Justina … Bruder! Hilfeflehend.


  Cyprian.            Schweig! sie ist erleuchtet!


  Justina. Seht auf Paracelsus. diesen hab' ich wirklich lieb gehabt,

  Ach, lange noch … Oh, Cyprian, wie lang!

  Als Ihr von dannen gingt, vor dreizehn Jahren,

  Ohn' Abschied und ein Wort von Wiederkommen,

  Ich meint', ich müßte sterben. Wärt Ihr damals

  In jener Nacht, da Ihr die Stadt verließt,

  Nochmals zurückgekehrt – ach Alles hätt' ich,

  Was Ihr verlangt, Euch freudig hingegeben,

  Ob ich auch wußte, daß der nächste Morgen

  Für ewig mir Euch nahm – so liebt' ich Euch!

  Wer weiß, wie viele Fenster in der Stadt

  Allnächtlich offenstehn für Einen, der – nicht kommt!


  Cyprian. Was hör' ich noch! – O sänke bald die Sonne!


  Cäcilia. Justina!


  Justina.    Theophrastus, denkt Ihr's noch? –

  Doch seht, wie Alles sich zum Guten fügt;

  Heut dank' ich Gott, daß Ihr die Stadt verließt

  In jener Nacht, und Euch die Kühnheit fehlte.

  Was wär' ich heute! – Während Euch die Welt,

  Die unbegrenzte, und mit Ruhm, gehört,

  Wär' ich zu Haus in Schand und Spott verdorben.

  Ja, Cyprian! so leicht verlorst Du mich!

  Doch hast Du's nicht geahnt – wie's Deine Art.

  Du dachtest, war ich Dir erst angetraut,

  So war Dir meine Zärtlichkeit gewiß.

  Und doch! in mancher Nacht, hätt'st Du gefühlt,

  Wie fern ich Dir war – wahrlich! minder stolz

  Wärst Du der Frau gewesen, Dir im Arm!

  Doch stark ist Gegenwärt'ges und besiegt

  Mit leichter Müh' den größten Feind, der fern. –

  Und so gewannst Du mich, mein Cyprian,

  Und ich bin Dein – und will es gerne bleiben.


  Cyprian. Jetzt aber ist der Ferne wieder da …


  Justina. Ja … er ist da – doch ist's nicht er … Fast scheint

  Von ihm mich mehr und Tieferes zu scheiden,

  Als mich von irgend einem Andern trennt,

  Wie Einer, der bedeutet … doch nicht ist,

  Steht er vor mir – ein Schatten meiner Jugend.

  Und also, Schwester, sei gewiß, wird's Dir

  Mit unserm Junker Anselm auch ergehn.

  Du wirst der Thorheit lächeln, die Dir heut

  Des Lebens Inhalt scheint –


  Anselm ergriffen.           Nicht Thorheit, nein –

  Der Thor war ich … doch wag' ich sonst kein Wort –

  Höchst wunderlich erscheint mir diese Stunde,

  Von tiefer Wahrheit leuchtet sie und sprüht.

  Wer das gewirkt – ich ahn' es! Wie er's that –

  Vermag ich nicht zu fassen – doch ich weiß,

  Daß auch in mir sich ein Verstehen regt,

  Und daß ich schwer gefehlt, mein keckes Aug'

  Zu einer edlen Frau emporzuheben.

  Verzeiht es meinem jungen Stolz in Gnaden,

  Mein edler Meister – und reicht mir die Hand.

  Verwirrung war in mir, sie löst sich mählig –

  Und viel begreif' ich, und die Nebel schwinden.


  Er betrachtet Cäcilia.


  Elfter Auftritt.


  Vorige. Copus.


  Copus noch an der Thür.

  Ich grüß' Euch alle. Weiß man schon das Neuste

  In diesem edlen Kreis?


  Cyprian.                Erlaubt vorerst – vorstellend.

  Herr Doktor Copus, unser Stadtarzt hier –


  Copus sich verbeugend.

  Herr Theophrastus Hohenheim –


  Paracelsus.                     Ich bin's.


  Copus. So darf ich Euch die Kunde selber bringen,

  Die ich dem edlen Kreise melden wollte.

  Ich komme eben aus dem Rath der Stadt.

  Ein Antrag ward gestellt und angenommen,

  Für Euch, mein Herr, von höchster Wichtigkeit.


  Paracelsus. Man weist mich aus?


  Copus.                 O wär' es das! Entschuldigt.


  Paracelsus. Verhaftsbefehl ist gegen mich erlassen?


  Copus. Was fällt Euch ein?


  Paracelsus lächelnd.    Es droht der Scheiterhaufen?


  Copus. Wie übel kennt Ihr dieses gute Basel!

  So hört: Es will der Rath, um Euch zu ehren,

  Neu eine Würde schaffen, und er wählt

  Zum zweiten Stadtarzt Euch. Ich bin der erste.

  Ihr staunt?


  Paracelsus.    Ich sage Dank dem edlen Rath.


  Copus. Das heißt – Ihr nehmt die Stelle an?


  Paracelsus.                     Ich kann nicht.


  Copus. O glaubt das nicht. Ihr könnt! Da ich der erste,

  So habt Ihr gute Stütz' an mir, mein Freund.

  Ich will Euch gern in manchem unterweisen.

  In schweren Fällen könnt Ihr Raths erholen,

  Bescheid'ne Schüler sieht der Meister gern.


  Paracelsus. Vergebt, doch taug' ich kaum zu solchem Amt.

  Ihr wär't doch nicht zufrieden, fürcht' ich sehr.

  Mein Bleiben ist nicht hier, ich ziehe fort,

  Heut abends schon verlass' ich diese Stadt.


  Copus. Ist's wahr?


  Cyprian.      Ihr geht?


  Paracelsus.        Ich sag' Euch Lebet wohl.


  Cyprian. Bevor Ihr geht, erklärt Euch, denn verwirrt

  Laßt Ihr uns alle hier zurück. War's Ernst,

  War's Spiel?


  Justina.      Wie fragst Du sonderbar?


  Copus.                        Was meint er?


  Paracelsus. Es war ein Spiel! Was sollt' es anders sein?

  Was ist nicht Spiel, das wir auf Erden treiben,

  Und schien es noch so groß und tief zu sein!

  Mit wilden Söldnerschaaren spielt der Eine,

  Ein And'rer spielt mit tollen Abergläubischen.

  Vielleicht mit Sonnen, Sternen irgend wer, –

  Mit Menschenseelen spiele ich. Ein Sinn

  Wird nur von dem gefunden, der ihn sucht.

  Es stießen ineinander Traum und Wachen,

  Wahrheit und Lüge. Sicherheit ist nirgends.

  Wir wissen nichts von Andern, nichts von uns.

  Wir spielen immer, wer es weiß, ist klug. Ab.


  Justina wie erwachend.

  Was ist denn hier geschehn? – Mich dünkt, ich sagte

  So viel von mir, als ich – nie sagen wollte.


  Copus. Ich fasse nichts von Allem, was ich höre –

  Was trug sich zu? Was that der Gaukler hier?


  Cyprian. Ich weiß nicht, ob er Gutes wirken wollte,

  Doch war es gut, drum wollen wir ihn loben.

  Ein Sturmwind kam, der hat auf Augenblicke

  Die Thore unsrer Seelen aufgerissen,

  Wir haben einen Blick hineingethan …

  Es ist vorbei, die Thore fallen zu. –

  Doch was ich heut gesehn, für alle Zeit

  Soll's mich vor allzu großem Stolze hüten.

  Es war ein Spiel, doch fand ich seinen Sinn;

  Und weiß, daß ich auf rechtem Wege bin.
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  Der Garten des Filippo Loschi. Im Hintergrund grenzt er an eine Mauer, die man nicht ganz sieht, da sie durch Bäume zum großen Teil verdeckt wird. Die Mauer ist ziemlich hoch. Jenseits von ihr, durch eine supponierte Straße getrennt, sieht man Kirchtürme, Häuser; in der Ferne Hügel. Rechts vorn führt eine breite Freitreppe sechs Stufen aufwärts zu einer Art offener Vorhalle, die von drei Säulen gestützt ist. Diese Vorhalle ist rechts hinten durch die Façade des niederen Hauses abgeschlossen. In der Mitte der Façade eine Thür, die in das Innere des Hauses führt. – Drei Alleen münden im Vordergrund; eine kommt von links vorn, eine andere von rechts hinten, also hinter dem Hause hervor – eine dritte Allee vereinigt sich vorn mit der linken und verliert sich nach einer Biegung im Hintergrund. (a, b, c.) Vor dem Hause, ziemlich nahe, ein hoher Baum, eine Marmorbank unter ihm. Heißer Sommernachmittag. Filippo Loschi auf der Bank ausgestreckt, die Arme unterm Kopf gekreuzt. Agostino Dossi steht links von ihm, die Laute in der Hand. Eben spielt er die letzten Akkorde. Nun läßt er die Laute sinken. Stille.


  Filippo. Zu Ende?


  Agostino.       Ja.


  Filippo.           Hast Du das Lied gemacht?


  Agostino. Ich sagte lieber nein. Denn Worte giebt's,

  Die selbst sich ihre Melodie erschaffen,

  Und diese sind davon.


  Filippo.                Ich möcht' ihn kennen,

  Der diese Worte fand.


  Agostino.              Träumst Du, Filippo?


  Filippo. Nicht mehr als sonst an lichten Sommertagen. Als besänne er sich.

  Hast Du den Namen schon genannt?


  Agostino.                        Filippo!

  Ist's möglich, daß Du Dein Gedicht nicht kennst?


  Filippo aufschauend.

  Ich selbst?


  Agostino.     Und kennst es nicht?


  Filippo.                    Beim Himmel, nein!

  's ist wohl zu lange her.


  Agostino.               Zu lang, Filippo?

  Noch blüh'n die gleichen Rosen hier am Strauch,

  Seit Du's ersannst.


  Filippo.             Kein Jahr noch!


  Agostino.                       Noch kein Monat!


  Filippo sehr lebhaft, wie für sich.

  Noch nicht drei Tage!


  Agostino.              Nein, 's ist länger her.


  Filippo ist aufgestanden.

  Und so entfremdet meinem Heut' dies Gestern,

  Daß sie, 'genüber Aug' in Aug' gestellt,

  Einander nicht erkennen, Brüdern gleich,

  Die nachts auf dunkler Straße sich begegnen.

  Nein, Agostino, nenn' es nicht mein Lied.

  Was wir vergessen konnten, war nie unser;

  Nur was wir halten, was wir jederzeit

  Rückrufen können, wenn es noch so tief

  In unserer Seele sich versteckte, noch so weit

  In einem Winkel sich der Welt verbarg,

  Gehört uns zu. Dies Lied ist nicht mehr mein!


  Agostino. Nicht Dein dies Lied? Es war für Teresina!

  Und Du erkennst es nicht?


  Filippo.                   So wenig kenn' ich's,

  Als hätt' ich's nie gehört.


  Agostino.                Und sprichst dies aus,

  Als durftest Du's vergesset


  Filippo.                  Nein, als müßt' ich –

  Und nicht dies Lied allein!


  Agostino wie in Angst.        Filippo, sag' mir,

  Was ist geschehn? Drei Tag' lang blieb Dein Haus

  Verschlossen mir und allen andern Freunden,

  Heut' endlich läßt Du – ohne Lust – mich ein,

  Zerstreut, verlegen reichst Du mir die Hand,

  Dein Auge glänzt wie von verliebten Träumen; –

  Was ich, höchst seltsam, Dir berichten komme –

  Wie müß'ges Schwätzen weisest Du von Dir

  Und bittest mich um Lautenspiel und Sang.


  Filippo. Wahrhaftig, bat ich Dich? Sag' doch, was giebt's?

  Venedig zieht heran, ja, so begannst Du –

  Und Mariscotti ist ein Schurke – nicht?


  Agostino. Wir fürchten's. Doch nicht von Venedig sprach ich.

  Der Herzog von Romagna droht mit Krieg.


  Filippo ganz mechanisch.

  Der Borgia? Das ist schlimm!


  Agostino.                   Schlimm? Mehr als das!

  Unheimlich hört sich's an, daß seit zwei Tagen,

  Als hätte sie ein Sturm zu uns gejagt,

  Vom Süden und vom Westen –


  Zwei Diener des Filippo sind aus der Tiefe des Gartens gekommen, sie tragen Körbe; sie haben die Allee(c) mit Blumen bestreut und gehen daran, auch die Treppe zu bestreuen. Aus der anderen Allee(b) kommen zwei andere Diener, welche Schüsseln mit Obst und Zuckerwerk tragen, und über die Stufen ins Haus gehen. Filippo folgt ihnen mit den Augen.


  Agostino ist befremdet, hat sich unterbrochen und spricht jetzt weiter.

                         Was ist dies?

  Bereitest Du ein Fest?


  Filippo.               Das arme Wort!

  Nun ja, was von dem Stumpf der Kerze kommt,

  Wie was die Sonne sendet, heißt uns Licht; –

  So feir' ich denn ein Fest.


  Agostino.               An solchem Tag?

  Du bist gelaunt zu scherzen! – Hör' mich an:

  Mit jeder Stunde rücken Cesars Scharen

  Bologna näher, und Herr Mariscotti,

  Der uns'rer teuern Stadt Geschicke lenkte,

  Solang der Herzog fern, erscheint geneigt

  Dem Borgia sich und uns zu überliefern.

  Was zur Verteidigung er anbefahl,

  Ist Trug, zu schlecht, um Narren naszuführen,

  Die Thore, heut gesperrt und wohlgehütet,

  Vor morgen Abend fliegen alle auf,

  Cesar zieht ein, und wir sind seine Knechte.


  Filippo beunruhigt.

  Gesperrt die Thore, alle, auch für uns?


  Agostino. Wie das – für uns?


  Filippo.            Ich meine, niemand kann

  Die Stadt verlassen?


  Agostino.           Wie? Du willst –


  Filippo.                         Antworte –

  Kein Ausweg aus der Stadt? Nein, 's ist nicht wahr.

  Sie können nicht von allen Seiten kommen!


  Agostino. Bist Du von Sinnen? Willst Du fort?


  Filippo.                         Sagt' ich's –?


  Agostino. Bologna willst Du? willst die Braut verlassen?


  Filippo. Ich habe keine.


  Agostino.          Wie?


  Filippo.               Hab' keine Braut!


  Agostino. Nein, dies ist nicht Filippo, der so sprach –

  Sag', daß Du einer bist, der sich mit List

  In meines Freunds Gestalt verkleidet hat,

  Und daß der selbst, gegebnem Worte treu,

  In dieser Stunde dort ist, wo er soll.


  Filippo. Filippo bin ich, der ich immer war.


  Agostino. So hat ein Zauber Dich der Braut entfremdet,

  Doch der Dich rückruft, ist von größrer Macht.

  Dringend. Eh' diese Sonne untergeht, Filippo,

  Wer weiß, vielleicht in dieser Stunde schon,

  Hat Teresina niemand mehr als Dich.

  An ihrer Mutter Sterbelager wacht sie

  Allein – zum unglücksel'gen Los bestimmt

  Am gleichen Tag, was ihr von Menschen wert,

  Die Mutter – und den Bruder zu beweinen.


  Filippo. Kam eine schlimme Nachricht von Andrea?


  Agostino. Nein, keine schlimme kam – wie keine gute;

  Doch 's ist gewiß: er selbst – kommt nicht zurück.


  Filippo. Was sagst Du da? –


  Agostino.            Andrea kommt nicht wieder!

  Wie keiner rückkehrt, der vor einem Jahr

  Mit unserm Herzog auf die Reise ging,

  Wie Bentivoglio selbst nicht wiederkehrt.


  Filippo. Wer sagt's? Sind sie nicht auf dem Heimweg Alle?


  Agostino. Sie waren's – jetzt sind sie auf einem andern!


  Filippo. Ist dies gewiß?


  Agostino.          Die letzte Kunde kam

  Aus Rom. Der Herzog, heute scheint's unglaublich,

  Verließ die Stadt, wo ihn die Herren Borgia

  Bewirtet, lebend; – seither aber kam

  Kein Bote, keine Nachricht nach Bologna,

  Und was der Papst in Rom versäumt, wir fürchten,

  Er ließ es auf dem Weg hierher besorgen,

  Und Mariscotti wußte auch um dies.


  Ercole Manussi ist durch die Thür auf die Terrasse getreten.

  In Flammen steht die Welt! Was kümmert's Euch?


  Er geht die Stufen herunter.


  Der Eine lümmelt auf der Bank, der And're

  Hält seine Laute zärtlich in den Armen,

  Und über Rosen schreit ich zu Euch hin.

  So wißt Ihr nichts?


  Filippo.           Umfriedet ist mein Garten,

  Die Fenster sind verhängt, den Lärm und Unsinn,

  Der durch die Straßen fegt, lass' ich nicht ein;

  Es finden seine Boten doch den Weg.


  Agostino. Was giebt's?


  Ercole.           Der Herzog ist zurückgekehrt!


  Agostino. Ist das gewiß?


  Ercole.           Hier diese Augen sah'n ihn.


  Agostino. Hörst Du, Filippo? Zu Ercole. Sag' uns mehr!


  Ercole.                             Noch Nachts,

  Durch welches Thor, weiß niemand, – unerkannt

  Betrat er seine Stadt. Schon früh am Morgen

  Schwirrt' ein Gerücht durch die bewegten Gassen,

  Dran keiner glaubte. Man erzählte mehr:

  Des Mariscotti Neffe sei entflohen,

  Er selber läg' in Ketten. Doch's blieb still

  Rings um das Schloß. Die Wachen zogen auf,

  Wie sonst, und von den Türmen, von den Mauern

  Kam immer neue Kunde: daß von Süden,

  Endlos gereiht, die röm'schen Truppen nah'n,

  Daß in Faënza Cesars Schützen steh'n,

  Und auf der fernen Straße von Montese,

  Als flög' es aus dem Boden mit dem Staub,

  Der es umhüllt, ein Heer von Reitern wüchse.

  Nun wußten wir verloren die Fünfhundert,

  Die Mariscotti gestern ausgeschickt,

  Nur um zu früh verdächtig nicht zu sein.

  Und Unruh' lohte auf, durch jene Fabel,

  Von Bentivoglios Heimkehr unterzündet.

  Man fühlte sich bedroht, wenn nicht verraten.

  Die Söldner an dem Thore von Isaia

  Beschließen vor das Schloß zu ziehn und dort

  Antwort zu fordern, was die Absicht sei.

  Ribaldi führt sie hin, und ihnen nach

  Stürzt flutend aufgeregtes Volk zum Thor.

  Da springt es auf, und uns entgegen tritt

  – Drang denn kein Schrei des Jubels bis hierher? –

  Der Bentivoglio und Dein Freund Andrea!


  Filippo steht erregt auf.

  Auch er?


  Ercole.     Drum wundert's mich, daß Du daheim.

  Und ist Dir nicht bekannt, daß er zurück ist,

  Weißt Du auch nicht, daß seine Mutter starb,

  Heut Nacht, noch eh' er kam?


  Agostino.                  Hörst Du, Filippo?

  Die Mutter Teresinas tot!


  Filippo kühl verlegen.        So war's

  Andrea nicht vergönnt, sie zu umarmen?


  Agostino. Und weiter sagst Du nichts, Filippo?


  Filippo.                           Wahrlich,

  Daß diese güt'ge Frau verschied, ist schmerzlich.


  Ercole befremdet.

  Wo bin ich hier? Bald scheint mir selbst, was draußen

  Sich zuträgt, nicht mehr wahr! In diesen Zweigen

  Ruht laue Luft, die nichts vom glüh'nden Ernst

  Des Tages weiß. Was ist's mit Dir, Filippo?


  Filippo schweigt.


  Agostino. Besinn' Dich und geh' hin.


  Filippo.                    Wohin?


  Agostino.                        Es giebt

  Nur einen Weg für Dich. Vergingst Du Dich,

  Vergaßest Dein Gelöbnis, – diese Stunde

  Weckt die Erinn'rung dran aus tiefstem Schlaf.

  Und zögerst Du, dem reinen Blick der Braut

  Die treuvergess'ne Stirn zu bieten, denk', –

  An einem Sarg wird manche Schuld verzieh'n!


  Filippo mit plötzlicher Heftigkeit.

  Wer spricht von Schuld? Im Herbste fallen Blätter,

  Im Frühjahr sprießen andre! Sagt Ihr drum,

  Daß Einer schuldig ward? Ich bin es nicht!

  Es sei, daß Schuldigsein bedeutet: ew'gen

  Gesetzen unterworfen sein. Ist's so,

  Dann wartet Schuld von Kindheit auf in uns,

  Wie unser Tod in unserm Busen harrt,

  Solang wir atmen. Wenn ich schuldig bin,

  So ist die Jugend ein Geschenk der Hölle,

  Ist Schönheit Sünde und das Glück ein Gift,

  So tückisch wie kein andres.


  Ercole.                   Ist es das?

  Nun, – hab' ich's recht gefaßt, mit kleinern Worten

  War's abzuthun. Sag' doch in Kürze so:

  Mir hat die lange Brautschaft nicht behagt,

  Und meine durst'ge Jugend suchte Trost

  Bei Einer, die gefällig war und hübsch.


  Filippo nach kurzem Besinnen.

  Ich sag' in Kürze: geht, ich bitt' Euch, Beide!


  Ercole will zuerst auffahren, dann ernst.

  Für kleinen Zank zu ernst ist dieser Tag.

  Drum rat' ich Dir: begrüße Deinen Freund,

  Eh' er Dich fragen kommt, wie Du's vergaßest.


  Filippo. Die Antwort finden, denk' ich, steht mir zu.


  Ercole. Doch ihm das letzte Wort, und allzu teuer

  Wär' so ein Rausch bezahlt. Es sei, Du denkst,

  Ob so, ob anders, kommen wird es doch.


  Filippo. Wie meinst Du das?


  Ercole.              Nun hört! Für diesen Kopf

  Und den und Deinen und für jeden so,

  Der heut' auf Bologneser Schultern sitzt,

  Geb' ich Gebärde so viel nicht mehr. Rings ganz umschlossen

  Ist uns're Stadt, und daß der Herzog heimkam,

  Freu'n sich nur die, die vor dem Thor zu sterben

  Als besseres Los begrüßen, denn der Gnade

  Des Borgia überliefert sein und leben.

  Bolognas Freiheit ist dahin, und wer

  Sie liebt, mit ihr. Den Herzog kenn' ich wohl.

  Er säumt nicht einen Tag. Vor morgen Abend

  Ist die Entscheidung da, doch giebt's nur eine.

  Drum sucht' ich Euch. Jedoch bevor ich kam,

  Ging ich in meine Werkstatt, schlug in Stücke

  Den angefang'nen Guß, dann sperrt' ich zu.

  Denn was auch über uns beschlossen sei,

  So wie wir uns in guten Tagen fanden,

  Laßt uns zusammenbleiben bis zum Ende.


  Filippo wie aufschreiend.

  Zu Ende? Kam dies Alles über Nacht?

  Kein Ende, nein, für mich kein Ende!


  Battista der Diener Filippos, kommt von der Terrasse. Gnädiger Herr, der Geheimschreiber Seiner Hoheit des Herzogs, der edle Herr Silvio Cosini, ist eben in das Haus getreten.


  Filippo. Wer, sagst Du?


  Agostino. Silvio Cosini?


  Battista. Der Geheimschreiber Seiner Hoheit des Herzogs.


  Filippo. Und fragt nach mir?


  Battista. Der Herr Geheimschreiber kommt zu dem gnädigen Herrn im Auftrage Seiner Hoheit.


  Filippo. Im Auftrag?


  Agostino.      Geh', Battista,

  Dein Herr läßt bitten.


  Battista ab.


  Filippo.             Was will mir der Herzog?

  Er kennt mich nicht.


  Ercole.              So kennt er Deinen Ruhm.


  Silvio Cosini kommt von der Terrasse.


  Filippo ihm entgegen.

  Ich bin Filippo Loschi, den Ihr sucht.

  Seid mir willkommen, edler Herr Cosini.

  Hier meine Freunde: Agostino Dossi

  Und Ercole Manussi.


  Cosini.              Wohlbekannt.

  Zu Ercole. Der Fechter, der im Park zu Cento steht,

  Ist Euer Werk?


  Ercole.         Er ist's.


  Cosini zu Agostino.      Und täusch' ich mich,

  Wenn ich in Euch den Jüngling wiederkenne,

  Der uns – wann war's nur? –


  Agostino.                 Als von Padua

  Der Fürst an unsres Herzogs Tafel speiste.


  Cosini sich erinnernd.

  Am Tag, bevor Bologna wir verließen.

  Glaubt mir, wir hörten manchen Lautenspieler

  Seit jenem Tag – es kam Euch keiner gleich.

  So nehm' ich's denn als gutes Zeichen an,

  Die Meister dreier Künste hier zu finden.


  Agostino. Verstattet unserm Staunen eine Frage.

  Wann kamt Ihr an?


  Ercole.           Es hieß, daß nur der Herzog

  Und Graf Andrea heimgekehrt, die Andern

  Noch auf dem Weg und mit sehr wenig Hoffnung,

  Die Heimat jemals wieder zu begrüßen.


  Cosini. Vor gar so bösem Abschluß unsrer Fahrt

  Bewahrte uns der Himmel. Mit sechs Freunden

  Erreicht' ich wenig Stunden nach dem Herzog

  Die Stadt. Und auch zehn Tiere, reich beladen,

  Ja, selbst drei Wagen brachten wir nach Hause,

  Darauf so selt'ne Schätze sind, daß uns

  So Kön'ge als Gelehrte drum beneiden.


  Ercole. So wett' ich, es sind griech'sche Manuskripte,

  Von Euch entdeckt!


  Cosini.            Auch daran fehlt es nicht.

  Und Münzen, Edelsteine, alte Waffen,

  Auch prächt'ge Stoffe giebt's, genug, um zwanzig

  Der schönsten Frau'n Bolognas drein zu kleiden.

  Und dann aus Marmor einen Speerwerfer,

  So ist die Haltung – leider fehlt ein Arm –

  Vor unsern Augen aus dem Schutt gegraben

  Bei Carsoli – gäb's Gott, es blieb' uns Muße,

  Nach Cento in den Garten ihn zu setzen.

  Zu Ercole. Zu Seiten jenes Fechters, der uns wert.

  Und doch, soviel wir bringen, uns ward mehr

  Geraubt, und mehr als solche Schätze. Zwei

  Der Unsern, Gofalo und Marco Pitti,

  Den Blick schon diesen Thürmen zugewandt,

  Erlagen Mörderstreichen, sieben Knechte

  Mit ihnen.


  Ercole.     Wie? So fielt Ihr doch den Leuten

  Des Borgia in die Hände?


  Agostino.               Armer Pitti!

  Ich kannt' ihn wohl! Wie fröhlich zog er aus, –

  Und nun im Angesicht der Heimat sterben!


  Cosini. Dem Herzog war es zugedacht, wir wissen's!

  Ihm gab der Himmel ein, vorauszueilen,

  Auf anderm als dem vorbestimmten Weg.

  Doch nun, soviel zu sagen wäre, endlich

  Zu meines Herren Auftrag.

  Da Agostino und Ercole sich entfernen wollen. Kein geheimer,

  So wenig als der Ruhm Geheimnis ist.

  Zu Filippo. Ich bin gesandt, Euch meines Herzogs Gruß,

  Bewunderung, und für den heut'gen Abend

  Den Ruf an seinen Hof zu überbringen.


  Filippo. An Eures Herzogs Hof?


  Cosini etwas befremdet, scherzend. Wohl auch des Euern!


  Filippo. Doch wagt' ich nie, zu meines Herren Füßen

  Von meinen armen Liedern eins zu legen –


  Cosini. Ein Andrer that's für Euch!


  Filippo.                  Der Graf Andrea?


  Cosini. So ist's. Gar oft, wenn uns der Reise Zufall

  Im Freien rasten ließ, las uns Andrea –

  Der Herzog schwärmt für seiner Stimme Wohllaut –

  Aus dem Petrarca vor und aus Vergil.

  Doch Eure Verse spricht er frei. Da leuchtet

  Sein Aug' in Stolz, daß solche Wunderworte

  Die hohe Tugend seiner Schwester preisen,

  Und daß sie Euch verlobt, der sie besang.

  Ja, glaubt mir: Eurer Lieder heiße Andacht

  Entflammte Manchen unter uns so sehr, –

  Nicht mich, Ihr Herren, mein' ich, ich bin alt –

  Daß, Euch bewundernd, er zugleich Euch grollte,

  Der Sehnsucht weckt und sie mit gleichem Wort,

  Die hoffnungslose, in Verzweiflung wendet.

  Der Herzog aber, mehr bewegt als alle,

  Sprach so zu uns: An eines Fürsten Seite

  Ist solchen Dichters Platz; ich danke Gott,

  Der mir vergönnt hat, dieser Fürst zu sein;

  Und kehr' ich nach Bologna heim, so sei

  Vor allen Andern er zu mir geladen.

  Getreu dies zu bestellen ist mein Amt.

  Im ungewissen liegt der nächste Tag,

  Und etwas aufzuschieben wäre kühn.

  Zu selt'nem Fest lädt Euch der Herzog ein,

  Umglüht von roten Fackeln der Gefahr,

  Und unter schicksalsvollen Sternen. Drum,

  Gefällt's Euch, Herr Filippo, folgt mir gleich.


  Filippo nach kurzem Schweigen.

  Ihr seid am falschen Orte, Herr Cosini!

  Ich bin heut' nicht mehr, den der Herzog sucht,

  Und folgt' ich seinem Ruf, wie ein Betrüger

  Stünd' ich vor ihm. Drum und aus andern Gründen –

  Wenn's Euch beliebt, aus Laune, bleib' ich fort.

  Es feiert Jeder so sein Fest für sich,

  Mit gleichem Recht, mit anderm Sinn ein Jeder.


  Cosini sich zu den Andern wendend, erstaunt.

  Ihr Herr'n –


  Ercole.      's ist eine Laune, wie er sagt,

  Und weggespült vom nächsten Augenblick.


  Cosini. So wart' ich einer klaren Antwort. Stellt,

  Ich bitt' Euch, Euer Nein auf kräft'ge Füße.

  Zum Herzog kann mich dieses nicht geleiten.

  Daß man ihm weigert, was er anbefiehlt,

  Erfuhr kein Bentivoglio je, viel wen'ger,

  Daß einem güt'gen Wunsch man sich versagt;

  Zu guter Stunde nicht, wie gar in solcher,

  Da jedes Ja und Nein zum Zeichen wird,

  Und mehr bedeutet als sich selbst.


  Filippo.                       Sehr wahr!


  Dumpfes Glockengeläute von den Türmen.


  Agostino. Was soll dies Zeichen? Kündet es Gefahr?


  Ercole. Von allen Thürmen klingt's!


  Agostino.                  Wie Totenglocken!


  Cosini. Das sind sie.


  Ercole.        Niemals hört' ich sie so mächtig!


  Agostino. Doch einmal: als des Herzogs Mutter starb!


  Cosini. Und weiß man hier nicht, wem sie heute gelten?


  Agostino verstehend.

  Der Gräfin Leichnam bringt man wohl zur Gruft?


  Cosini. In dieser Stunde.


  Agostino.         Komm', Filippo!


  Ercole.                     Höre,

  Zum Hause der Fantuzzi woll'n wir Alle!


  Filippo. Mich laßt daheim!


  Agostino.           So ist es wahr, Filippo,

  Daß alle Stimmen, die auf Erden gelten,

  Sinnlos vorüberhallen Deinem Ohr?

  Noch tönt es von den Türmen. Komm', Filippo,

  Was Dich umhüllt in diesen letzten Tagen,

  War Wahn – in dieser Stunde fällt es ab!


  Filippo mit mehr Überlegenheit als Pathos, aber sehr lebhaft.

  Wahn ist nur Eins: das nicht verlassen können,

  Was uns nichts ist, ob Freund, ob Frau, ob Heimat, –

  Und Eins ist Wahrheit: Glück, woher es kommt!


  Agostino. Dies Deine Antwort?


  Filippo.                Nimm es so.


  Cosini.                        Und auch

  Dem Fürsten sendet Ihr nicht and're?


  Filippo.                        Nein.


  Ercole. So laßt uns geh'n, Ihr Herren. Es ist nicht Zeit,

  Verrückte klug zu machen.


  Cosini.                   Herr Filippo,

  Um meines Fürsten wie um Euretwillen

  Kränkt's mich, so unbegreiflichen Empfang

  Der ehrenvollen Botschaft ihm zu melden.


  Agostino. Ich flieh' ohn' jeden Abschied Deine Nähe,

  Als Eines, der nichts mehr mit uns gemein.


  Ercole, Agostino, Cosini ab.


  Wenn sie fort sind, bleibt Filippo eine Weile still, dann geht er rasch durch die Allee(c) nach hinten und lauscht. Er kommt wieder nach vorwärts, nähert sich dem Hause, geht drei Stufen hinaus, bleibt auf der dritten Stufe stehen und ruft.


  Filippo. Battista!


  Battista erscheint gleich auf der Terrasse, wo er stehen bleibt. Gnädiger Herr?


  Filippo. Du wirst zwei Pferde schaffen auf der Stelle.


  Battista macht ein erstauntes Gesicht.


  Filippo. Verstehst Du mich? Zwei Pferde!


  Battista. Heute, gnädiger Herr?


  Filippo. Was geht's Dich an, ob heut, ob morgen!


  Battista. So war's nicht gemeint, gnädiger Herr! Wie dürft ich wagen – aber ich will nur bemerken, daß es eine vollkommene Unmöglichkeit sein wird, heute Pferde zu bekommen.


  Filippo. Geh' zum Regondi, vierundzwanzig hat der

  Im Stall!


  Battista. Herr, gerade von dem weiß ich zuversichtlich, daß er kein einziges mehr hat. Ghiberti hat alle in Beschlag genommen.


  Filippo. Wer ist Ghiberti?


  Battista. Der Reiterhauptmann Ghiberti! Am Thor von San Stefano!


  Filippo. So geh' zu einem andern! Suche beim

  Marsiglio, – besser noch – thu' in der Stadt

  Dich um und kauf' sie Söldnern ab!


  Battista. Herr!


  Filippo. Nimm Geld, soviel Du willst! Nur schaff' mir Pferde!

  Und säum' nicht länger! Geh'! Hast Du sie erst,

  So hörst Du alles, was zu wissen not.

  Noch eins: auf Deinem Wege hör' um Dich,

  Nach Botschaft von den Thürmen, welche Straße

  Noch frei, wo – Er unterbricht sich.

             ah, wo ein Entkommen möglich.

  Und wenn – Doch geh'! Ruft ihm nach.

                 Battista!


  Battista. Gnädiger Herr?


  Filippo. Dies ist für Dich allein.

  Und jetzt geh' rasch und komme rasch zurück!


  Battista geht.


  Filippo allein. Verläßt die Stufen, eilt, als wenn er etwas gehört hätte, wieder durch die Allee(c) nach hinten, dann kommt er langsam nach vorwärts und beginnt zu sprechen.

  Auf leichten Flügeln rauscht mein Leben hin;

  Sie aber hängen schwere Worte dran,

  In ihre Tiefen es zu zieh'n. Was ist mir

  Dies alles? Wo ich bin, gilt nicht, was unten

  Schicksal und Weg bestimmt. Entkommen, sagt' ich?

  Dies ist kein Flieh'n. Ich schließ' die Thür nicht ab,

  Und wenn Andrea kommt, steh' ich ihm Rede.

  Doch sein zu warten, hält mich hier so wenig,

  Als dieser Stadt Gefahr. Und hätt' ich Macht,

  Mit einem einz'gen Hauch sie zu befreien,

  Doch Beatrice wär' mir drum verloren,

  Gäb' ich Bologna hin; – und loht in Flammen

  Die Heimat hinter mir, wär's mir nichts weiter,

  Als meines Glückes würd'ger Opferbrand.


  Es ist ziemlich dunkel geworden, durch die Allee aus dem Hintergrund kommt Beatrice, nicht sehr eilig, wie schwebenden Gangs. Filippo geht ihr entgegen.


  Beatrice. Da hast Du mich! Wie dunkel ist es hier!

  Die Straßen sind beinah noch hell. Und höre,

  Die Unruh' draußen! Aber hier ist's still.

  Ich wollt', ich könnte lange bei Dir bleiben.


  Filippo. Das wirst Du!


  Beatrice sich auf die Bank niederlassend.

            Laß' mich jetzt ein wenig ruh'n.

  Ich bin ganz müd'. Was hab' ich Alles heut'

  Geseh'n – gehört! Ganz wirr bin ich.


  Filippo wie zu einem Kind.            Weißt Du,

  Daß großes Übel diese Stadt bedroht?


  Beatrice. Bin doch kein Kind! Wie sollt' ich das nicht wissen?

  Hätt' bald nicht hergefunden. Auf dem Platz

  Vor San Petron gab's ein Gedränge! denk nur,

  Der Kamm aus meinem Haar ist fort! Er glitt

  Herunter, – hätt' ich mich nach ihm gebückt,

  Nie wieder hätt' ich aufsteh'n können.


  Filippo.                        Sage:

  Dich ängstigt nicht, was Du gehört?


  Beatrice.                       O sehr!

  Und viele haben Angst! Doch Andre freu'n sich,

  Die reden laut und kühn, und Einen hört' ich,

  Der stellte auf die Stufen sich und rief:

  Dem Borgia Tod! Lachend. Da schrie'n gleich Alle mit!


  Filippo betrachtet sie mit einem entzückten Blick.

  Liebst Du mich sehr?


  Beatrice.            Du fragst? Ich lieb' Dich so,

  Daß alles anders ist, seit ich Dich kenne.

  Wie soll ich dies nur sagen? Sieh', mir ist,

  Als wären lauter Puppen sonst um mich

  Die Menschen alle: – und seitdem – nun ja,

  Seit jenem Fest – drei Tag' erst, denk' Filippo,

  Daß ich zum ersten Mal Dich sah – drei Tage,

  Der Tanz vor'm Thor, das Spiel, das Armbrustschießen,

  Der Wettlauf von den zahmen Leoparden,

  Das ist drei Tag' erst! –– Nein, wie alles anders

  Und bunt ward – und die Puppen Menschen! Wie erfreut. Sieh!

  Das wollt' ich sagen.


  Filippo entschlossen.      Höre, Beatrice!

  Noch heut verlassen Du und ich die Stadt.


  Beatrice sieht ihn erstaunt an.


  Filippo. Versteh' mich gut! So kühn die Leute reden,

  Der Tod schwebt über allen Dächern. Ich

  Und Du, wir wollen leben, Beatrice!

  Drum sollst Du mit mir fort.


  Beatrice.                 Noch heute?


  Filippo.                             Ja.

  Weil schon das Morgen uns vernichten kann.

  Bist Du bereit?


  Beatrice.         Mit Dir?


  Filippo.                  Mit mir.


  Beatrice.                        Wohin?


  Filippo. Nicht dies ist wichtig! Bist Du nur bereit?


  Beatrice. Doch ist's gewiß, Du läßt mich nicht allein?


  Filippo. Du Kind!


  Beatrice.     O glaube nicht, daß ich mich fürchte!

  Wie oft, bis tief zur Dunkelheit, bin ich

  Auf Wies' und Feld und Hügeln vor den Thoren

  Herumspaziert, und niemand war mit mir.

  Doch sah ich immer uns're Thürme ragen,

  Und leises Summen kam zu mir von weitem,

  Und immer wußt' ich: unten ist die Stadt.

  Doch in der Fremde kann man sich verirren.


  Filippo. Für Dich wird nirgends Fremde sein. Ganz andres

  Bleibt zu bedenken. Niemals, Beatrice,

  Wirst Du die Deinen wiederseh'n.


  Beatrice.                      Die Meinen? Sinnt.

  Siehst Du, dies alles hab' ich langst gefühlt!

  Jetzt aber weiß ich's erst.


  Filippo.                 Was denn?


  Beatrice.                        Denk' nur:

  Mir ist, als hätt' ich in der Eltern Hause

  Nur ausgeruht, wie man auf Reisen thut,

  Und käme von wo anders her und müßte

  Wo anders hin; und wacht' ich morgens auf,

  Und schaute so um mich, da war mir oft –


  Filippo. Wie war Dir da?


  Beatrice.           Als wär' ich nicht zu Haus.


  Filippo zerstreut.

  Nun ja. Er ist ausgestanden und die Stufen hinaufgegangen.


  Beatrice.   Was blickst Du aus?


  Filippo.                  Die Stunden flieh'n.

  Ich sehe nach dem Diener, nach den Pferden.


  Beatrice. Sagt' ich Dir schon? Mein Bruder ist Soldat!


  Filippo. Ich kenn' ihn nicht.


  Beatrice.            Vergeßlicher! Du kennst ihn!

  Sahst ihn doch an dem gleichen Tag wie mich

  Zum ersten Mal – im gleichen Augenblick.

  Er war mit mir, Rosina, meine Schwester,

  Und Vittorino –


  Filippo leichthin.    Der in Dich verliebt ist?


  Beatrice. Sieh, das vergaß er nicht!


  Filippo zerstreut.              Dein Bruder ließ

  Sich werben?


  Beatrice.       Nein, der lief gleich selber hin

  Zum Thor von San Vitale. Dort steh'n Alle,

  Die frei sich melden. Ja, das ist auch Einer,

  Der riefe: Tod dem Borgia! Der ist wild!


  Filippo. Da giebt's viel Thränen wohl bei Euch zu Haus?


  Beatrice. Wer sollte weinen? Meine Mutter liebte

  Francesco nie; die Schwester freut sich eher,

  Da sie nun ganz nach Wunsch wird schalten können.


  Filippo. Und Du?


  Beatrice.     Er will ja fort, wie sollt' ich weinen?


  Filippo. Und Euer Vater?


  Beatrice.           Kann's ja nicht versteh'n.


  Filippo. Wie meinst Du das?


  Beatrice.           Hab' ich Dir's nicht erzählt?

  Für ihn steht Alles still seit sieben Jahren,

  Und Alles, was wir thun, ist Spiel von Kindern.


  Filippo betreten.

  Wie das?


  Beatrice.    Die Leute sagen: Tollheit sei's.

  Ich aber weiß ganz gut, 's ist was gescheh'n

  Vor sieben Jahren, das ergriff ihn so,

  Daß ihm die Zeit erstarrt ist. Und so kommt's, –

  Wir sind noch heut' für ihn die kleinen Kinder

  Von damals. Und so spricht er auch zu uns, –

  Und nimmt uns auf die Knie', mich und Rosina, –

  Francesco läuft davon – erzählt uns Märchen,

  Und wiegt uns, singt dazu, – wir müssen lachen.


  Filippo näher zu ihr.

  Du lachst? – Ist dies nicht ohnegleichen traurig?


  Beatrice. Was weiß er denn davon? – So wird er alt

  Und fühlt es nicht, und meine Mutter blieb

  So schön und jung für ihn als je, und Alles,

  Was sie ihm Schlimmes zugefügt, vergaß er.


  Filippo sie lange betrachtend.

  Wie gut, daß ich aus all dem Dich entferne!

  Wie gut, daß Du ein Kind, so wirst Du mein,

  Wie Du es mußt. Denn ich hab' nichts als Dich.

  Ich hatte mancherlei, doch nichts war ganz,

  So warf ich Alles hin für Dich allein.

  Denn Dich besitz' ich, und Besitz ist Glück,

  Und nur was wir erschaffen, ist Besitz.


  Beatrice. Wie gut gefällst Du mir, wenn Du so sprichst!


  Sie steht auf.


  Nun ist's auch über Deinem Garten Nacht.

  Ich frag' Dich was, Filippo!


  Filippo wieder aufblickend, zerstreut. Nun, ich höre.


  Beatrice zu ihm tretend.

  Sag' doch: wirst Du mein Pferd beim Zügel halten?

  Drauß' auf der finstern Straße?


  Filippo lachend.               Immerfort?


  Beatrice. Das mußt Du thun! Versprich's mir!


  Filippo küßt sie lächelnd; dann ungeduldig.    Kommt er nicht?

  Wir wollen ihn im Haus erwarten. Wein und Früchte

  Steh'n auf dem Tisch, ein Mahl vor uns'rer Reise.

  Komm, Beatrice! Er beginnt, die Stufen hinauf zu gehen.


  Beatrice noch im Garten, folgt ihm.

            Hab' ich's schon erzählt?

  Den Herzog sah ich.


  Filippo stehen bleibend.

               So?


  Beatrice.              Und er sah mich –


  Filippo sich nach ihr umwendend.

  Was soll mir das?


  Beatrice.           Er ritt durch uns're Straße,

  Und blickte lang mich an.


  Filippo.                 Das ist die Art

  Von Männern, schöne Frauen anzuschau'n.

  Was geht's Dich an?


  Beatrice.            Rosina stand daneben.

  Denk' nur: kein Blick auf sie! Ich glaubte schier,

  Sie würde krank vor Schmerz, denn Du mußt wissen,

  Sie liebt ihn sehr, den Herzog – Andre liebt sie auch,

  Um wahr zu reden, doch den Herzog so,

  Daß sie dies Jahr, das er auf Reisen weilte,

  Vor Sehnsucht krank ward, – und nun kommt er wieder,

  Und reitet uns vorbei, und sieht nur mich.


  Filippo. Du eitles Kind, bewegt Dich das so sehr?


  Beatrice. Nicht darum sagt' ich's, hätt's auch schon vergessen.

  Nur träumt' ich dann so wunderlich –


  Filippo.                        Bei Tage?


  Er kommt die Stufen langsam herab.


  Beatrice. Es war so schwül. Ich ging in meine Stube,

  Nur um dem Zorn Rosinas zu entflieh'n, –

  Geschlagen hätt' sie mich, sie that's schon oft, –

  Und auch ein anderes Kleid – für Dich – zu nehmen,

  Und andre Schuh'. Da setzt' ich mich aufs Bett

  Und wollte mir die Bänder schnüren, weißt Du,

  Und schlummert' ein und träumte sonderbar.

  Sonst schwindet jeder Traum, wenn ich erwache,

  Den aber seh' ich so vor mir –


  Filippo.                     Was war's

  Für Traum?


  Beatrice.      Denk' nur: ich war die Herzogin!


  Filippo tritt herunter, auf sie zu.


  Beatrice. Was hast Du?


  Filippo.          Beatrice! – Nun, erzähle!


  Beatrice. Ich war die Herzogin. Auf einem Thron

  In einem großen Saal bin ich gesessen,

  Der Herzog neben mir, und viele Menschen –

  Es waren hundert oder tausend, Männer

  Und Frau'n und Kinder waren da, dieselben,

  Die täglich in den Gassen ich begegne.

  Auch Du warst da und knietest vor mir nieder,

  Wie all die Andern. Doch ich wußte nicht,

  Daß Du Filippo warst; es war Dein Antlitz eben!

  Du gingst vorüber wie die Andern und

  Verschwandest. Sieh, auch dieses weiß ich noch,

  Daß ich die Hand hier sie hebt ihre Linke auf die Lehne stützte,

  Den weichen Samt mit meinen Fingern strich,

  Und so hab' ich gelächelt, siehst Du – fürstlich!

  Ein wenig stolz, doch gütig auch. Dann klang

  Musik, so schön und voll wie viele Orgeln!

  Doch wußt' ich: keine Orgeln sind's – und suchte

  Mit meinen Augen nach den Musikanten

  Und fand sie nicht. Da stand der Herzog auf,

  Nahm meine Hand und führt' mich durch den Saal,

  Vorbei den Menschen, die sich tief verneigten.

  Die große Thüre that sich auf, und plötzlich

  Verstummte die Musik, und Stille war,

  So still, wie's auch in tiefster Nacht nicht ist.

  Nun schritten wir durch einen schmalen Gang,

  Der ohne Decke war. Die Wände reichten

  Unendlich hoch, und oben war der Himmel,

  Viel weiter, als er sonst, mit roten Wolken.

  Dann schritten Stufen wir hinab in's Dunkle –

  Ich sah den Herzog nicht, sah gar nichts mehr,

  Mit einmal hört' ich seine Stimme nah

  An meinem Ohre »Beatrice« flüstern,

  Und heller wurd' es, grüne Kerzen brannten

  In einer Ampel ob dem Bett, ich sah

  Des Herzogs Augen leuchten über mir –

  Und fühlte seine Lippen nah den meinen,

  Noch spürt' ich ihren Hauch – und so erwacht' ich.


  Filippo. Beatrice!


  Beatrice etwas erschrocken, unsicher, aber ohne Verständnis.

          Ist dies ein wunderlicher Traum!


  Filippo.                              Beatrice!

  Und so kommst Du zu mir!


  Beatrice.                  Sollt' ich nicht kommen?

  Nein, wie Du seltsam bist! Was ist Dir nur?


  Filippo. Kommst so beschmutzt hieher –


  Beatrix heiter, als hätte er sie mißverstanden.

                        Ein Traum war's doch!


  Filippo. Ich wollt', es wäre Wahrheit, Beatrice!

  So könnt' ich eher ohne Schmerz und Ekel

  Dich seh'n; das Leben selbst thut Alles ab.

  Doch Träume sind Begierden ohne Mut,

  Sind freche Wünsche, die das Licht des Tags

  Zurückjagt in die Winkel uns'rer Seele,

  Daraus sie erst bei Nacht zu kriechen wagen;

  Und solch ein Traum, mit ausgestreckten Armen,

  Sehnsüchtig läßt er, durstig Dich zurück.

  So wenig warst Du mein, daß, schlossest Du

  Die Augen, Deine Seel' auf Abenteuer

  Ausfliegen konnte, und ich war Dir nur

  Von Tausend Einer, kniete wie die Andern

  Vor Dir und war Dir nichts und bin Dir nichts,

  Ich, der Dir so viel gab, als Du nicht ahnst,

  So viel, daß meiner Liebe wert zu sein,

  Dich Ekel fassen müßte, wenn Du denkst,

  Es leben and're Männer auf der Welt!

  Willst Du, daß, dem gefäll'gen Eh'mann gleich,

  Ich fremden Kuß von Deinen Lippen trinke,

  Und kommst daher als Dirne Deines Traums?

  Geh, Beatrice!


  Beatrice.         Ja, was that ich denn?

  Liebst Du mich jetzt nicht mehr, Filippo –? Du! …


  Filippo. Dich lieben? Grau'n vor Dir hat mich erfaßt.


  Beatrice. Filippo, nie bis heut' dacht' ich des Herzogs!


  Filippo. Doch heute warst Du sein!


  Beatrice.                  Im Traum!


  Filippo.                         Drum geh!


  Beatrice. Du sagst es ganz im Ernst, Filippo wie?

  So nimmst Du mich nicht mit auf Deine Reise?


  Filippo. Nun braucht es keiner Reise mehr!


  Beatrice.                         Glaubst Du,

  Ich ginge nicht voll Freuden mit Dir fort?

  Ich lieb' Dich ja, Filippo!


  Filippo.                O, ich weiß!

  Auch heute gingst Du fort mit mir, so gern,

  Als Du mir vor drei Tagen bist gefolgt!

  So geh' doch!


  Beatrice.        Und wann soll ich wiederkommen?


  Filippo. Wiederkommen?

  Zu mir? Ja, sage, hast Du's nicht gefaßt?

  Nie wieder, nie!


  Beatrice mit großen Augen. Nie wieder, nie!


  Filippo.                        Noch einmal

  Nur Deine Hand berühren, macht mich schaudern!

  Doch Dich umarmen, da ich Dich erkannt, –

  Beim Himmel, eher schlief' ich mit Gespenstern –


  Mit einer Gebärde des Schauderns.


  O geh'!


  Beatrice.   So ist es wahr, er schickt mich fort!


  Er wendet sich ab, sie bleibt stehen. Pause.


  Filippo sich zu ihr wendend.

  Sind's Thränen?


  Beatrice.         Sieh', so lieb' ich Dich!


  Filippo.                         Und als

  Der Fächer Dir zerbrach am ersten Abend,

  Im selben Augenblick, da hinter Dir

  Die Thür zum Garten schloß, in diese Schatten

  Wie in die Dunkel eines neuen Schicksals

  Du tratest, hast Du damals nicht geweint?

  So große, dumme Thränen einem Fächer –

  Und mir! Denn Eins ist Dir so schwer, so leicht

  Wie's And're! Lebe wohl!


  Beatrice.                Und niemals wieder?


  Filippo. Im Leben nicht!


  Beatrice lächelt.


  Filippo.           Und warum lächelst Du?


  Beatrice. Im Leben nicht – Du sprachst es selber aus!

  Fühl' ich, daß ich nicht sein kann ohne Dich,

  Und hab' zu sterben Lust, so komm' ich wieder,

  Und nehm' Dich mit.


  Filippo.            So spielst Du mit dem Tod,

  Wie mit dem Leben! Geh' und lebe wohl!


  Beatrix. Auf Wiederseh'n, Filippo!


  Filippo.                    Lebe wohl!


  Beatrice geht langsam durch die dunkle Allee nach hinten und verschwindet.


  Filippo allein; hat ihr nachgesehen. Nach einer längeren Pause.

  Als schwebte sie davon!

  Und diese glaubt' ich mein! Vor Scham vergeh' ich!

  Ist's auch der Menschen Los, nie ganz besitzen,

  Sie spotten dieses Fluchs; denn Keiner auch

  Schenkt ganz sich her. Nur ich, der Tiefbetrog'ne,

  Gab Alles hin für nichts, Ruhm, Ehr' und Mut,

  Und war bereit, so vor der Feinde Droh'n

  Wie vor dem Degen eines Freund's zu flieh'n,

  Als rechter Bube!

              Eil' ich ihr nicht nach?

  Es gab' ein Mittel, kühn und ohnegleichen,

  Sie zu gewinnen! Den, der sie mir nahm

  Im Traum, in Wahrheit töten! Doch der Einfall,

  Statt mich zum Schloß des Herzogs hinzujagen,

  Bannt hier mich fest, und der Entschließung Kraft

  Stirbt auf dem steilen Weg zur That dahin.

  Daß ich sie heimgeschickt mit schönen Worten,

  Ist mir genug. Und quillt aus dieser Thorheit

  Einmal ein Lied, so ist's der höchste Preis,

  Den mir das Leben hinwirft für die Schmach,

  Daß ich zu schwach bin, es mit Stolz zu leben.


  Er lauscht.


  Das Thor wird aufgethan! Mit Hoffnung. O wär's Andrea!

  Wie schnell kam dies! Nun giebt's in dieser Stadt

  Nicht einen Zweiten, so bereit wie mich,

  Dies Alles zu beenden.


  In der Thür, welche aus dem Zimmer auf die Terrasse führt, erscheinen: Antonio Nigetti und Tito Tibaldi; der Eine sehr dick und groß, der Andere zierlich und klein. Mit ihnen Lucrezia und Isabella, zwei florentinische Courtisanen. Hinter ihnen, wie sie allmählich weiter nach vorn treten, vier Musikanten: zwei Geiger, ein Flötist und ein Lautenspieler. Noch bevor sie auftreten, hört man sie spielen. Die Musikanten bleiben auf der Terrasse stehen. Zwei Diener mit Fackeln haben sich zur Seite der Thür aufgestellt.


  Tito angeheitert. Das ist Filippo Loschis Haus, und hier ist er selbst! Seid uns gegrüßt, Filippo Loschi!


  Antonio betrunken. Schweigt, Ihr verfluchten Musikanten. Soll man Euch die Instrumente in Stücke hauen?


  Die Musik verstummt.


  Tito. Filippo Loschi, wir wünschen Euch einen guten Abend! So unbedeutende Geschöpfe wir sind, wir haben ein gewisses Recht dazu, Euch einen angenehmen Abend zu wünschen, da wir ihn selber bringen.


  Antonio. Wir bringen ihn selbst als nichtswürdige Geschöpfe, die wir sind.


  Tito. Denn wenn diese schönen Mädchen sich an Euerm Anblick ebenso sehr berauschen, als an Euern Liedern, so ist Wahnsinn ihr Los und das unsere Verzweiflung.


  Antonio schreiend. Das unsere Tod!


  Filippo sehr befremdet, aber höflich.

  Ich bin erfreut, so heit're junge Herr'n

  Und schöne Frau'n in meinem Haus zu seh'n,

  Jedoch –


  Isabella.     Ihr seid sehr liebenswürdig!


  Lucrezia.                       Ihr seid schön!


  Filippo. Zwar unbekannt, nenn' ich Euch doch willkommen!


  Tito. Ich heiße Tito Tibaldi. Dieser: Antonio Nigetti. Aber was können Euch unsere Namen bedeuten?


  Antonio. Niederträchtige Namen!


  Tito. Man wird sie mit uns begraben, und früher, als uns lieb ist; so ist es nicht der Mühe wert, sie zu merken. Und was wir sind? jung, reich und gewissermaßen schön!


  Antonio. Hübsch, höchstens hübsch!


  Tito. Und morgen nichts mehr von alledem!


  Antonio. Elende Speise für Würmer!


  Filippo belustigt.

  Das wolle Gott verhüten!

  Für sich. Was sind das für komische Menschen?


  Tito. Und diese hier sind junge Mädchen aus Florenz. Sie sind nach Bologna gekommen, um zehn oder zwölf lustige Tage mit uns zu verbringen. Für die Lustigkeit haben wir bestens gesorgt, nur die Zahl der Tage steht nicht bei uns. Jeden ihrer Wünsche haben wir ihnen erfüllt; – aber da sie vernahmen, daß vielleicht schon morgen unsere geliebte Stadt an allen vier Ecken in Flammen aufgehen wird, hatten sie nur mehr einen–


  Isabella. Euch zu sehen! Denn Eure Lieder, Filippo, sind so süß, wie der Hauch des Geliebten über schlafenden Wimpern, und so schmeichlerisch, wie göttliches Verzeihen für alle Sünden.


  Filippo der immer heiterer wird.

  Seh' ich Euch an, so wollt' ich eh'r, sie reizten

  Zu neuen Euch.


  Lucrezia. Filippo, hättet Ihr nicht hier geweilt,

  Wo Ihr auch lebtet, dorthin war mein Weg –

  Und mußt' ich barfuß stein'ge Pfade wandeln!

  Und ist es wahr, daß morgen tausend Schrecken

  Einzieh'n in diese Mauern, lachend werf' ich

  Mich in den Staub – ich lebte lang genug,

  Haucht Ihr nur einen Kuß in meine Locken!

  Doch wär't Ihr tot gewesen, niemals wieder

  Hätt' ich wie and're Frauen lächeln können,

  So liebt' ich Euch, noch eh' ich Euch geseh'n.


  Filippo für sich.

  Will dieser schwere Tag so heiter enden?

  Als glitt' ihm von den kummermüden Schultern

  Dunkles Gewand, und säh' ich zum Beschluß

  In lichter Seide seine Glieder spielen?


  Zu den Andern.


  Wie dank' ich für so vieles? Was beliebt

  Den Gästen? Hier im Garten auszuruh'n,

  In grünen Gängen sanft sich zu ergeh'n,

  Im Saal an Obst und Wein sich zu erlaben?


  Tito. Soll es uns armseligen Narren wirklich vergönnt sein, den letzten Abend uns'res jämmerlichen Lebens–


  Antonio. Ein Leben von Schurken und Tagedieben!


  Tito. Am Tische des herrlichen Filippo, an der Seite des Unvergleichlichen zu verbringen?


  Antonio. Ertöne, holde Flöte, Lautenspiel, umschwärme mich!–


  Musik.


  Filippo. Was mein bescheidnes Haus so edeln Gästen

  Gewähren kann, ist gern und rasch geschafft.


  In der Thüre, für sich.


  Kam Alles dies zu spät? Es ist zur Stelle!

  So kam es früh genug. Der nächsten Stunde

  Erwartung rinnt erwärmend durch das Blut,

  Und mit Behagen ahn' ich ihre Fülle!


  Er geht in den Saal.


  Antonio. Nun, folgen wir ihm, holdeste Isabella!


  Isabella. Was wollt Ihr von mir?


  Antonio. Isabella! Euer zärtlicher Antonio bittet um Euern Arm!


  Isabella. Ist denn niemand da, der mir diesen Betrunkenen vom Halse schafft?


  Tito. Lucrezia!


  Lucrezia. Wer seid Ihr denn?


  Tito. Wer ich bin, Lucrezia? Derselbe, meine Schönste, dem Ihr erst heute Mittag gestattet habt, diese Perlen um Euern weißen Hals zu schlingen.


  Lucrezia reißt sich die Perlen vom Hals und wirft sie ihm vor die Füße.

  Da habt Ihr sie! Und nun weiß dieser Nacken

  Von Euern Perlen nichts und Euern Armen!


  Antonio und Tito sehen einander betroffen an.


  Filippo wiederkommend.

  Bereitet ist die Tafel, tretet ein!


  Isabella. O liebster Filippo! Wollt Ihr nicht erst diese unleidlichen häßlichen und heiseren Leute fortweisen lassen?


  Filippo. Was soll ich? Wie?


  Tito zu Lucrezia. Ihr werdet mir doch wenigstens erlauben, an Eurer Seite Platz zu nehmen, holde Lucrezia?


  Lucrezia. Das dürft Ihr! Aber hört: berührt Ihr nur

  Mein Knie – ich schwör' es! diese Nadel stech' ich

  Mitten ins Herz Euch!


  Tito ängstlich. Doch seid Ihr glücklicherweise nicht gewohnt, Schwüre zu halten.


  Lucrezia. Der Liebe Schwüre nicht – doch solche halt' ich!

  Fragt Euern Vetter in Florenz!


  Antonio. Angebetete Isabella, ich hoffe, Ihr werdet mich nicht in gleicher Weise bedrohen, wenn ich es wage–


  Isabella. So grausam bin ich nicht als Lucrezia, und eben darum rat' ich Euch: entfernt Euch lieber! Ihr habt uns zu Filippo Loschi gebracht, Euer Amt ist zu Ende! Von dieser Sekunde an gehört Euch kein Blick, kein Wort mehr – Affe! Dieses war das letzte! – Kommt, schönster Filippo!


  Filippo belustigt.

  Ihr Herren, glaubt, daß ich untröstlich bin!

  Doch ratet selbst: was ist zu thun?


  Antonio. Laßt es gut sein. Tito, wir wollen gehen. Es giebt andere Weiber und tugendhaftere, ja vielleicht sogar lasterhaftere, was mir noch lieber wäre!


  Tito hebt die Perlen vom Boden auf. Für diese hier wird sich ein geschmeidigerer Nacken finden!


  Filippo. Ihr Herren, hört – wir wollen um sie fechten!


  Isabella. Was hilft's ihnen, wenn sie Dich verwunden? Lieber küssen wir Deine blutenden Wunden, als ihre Lippen!


  Antonio wütend. So wünscht' ich, sie kämen aus Neapel, nicht aus Florenz! He, Musikanten! Folgt uns zurück zu Menasci und ertränkt unseren Ärger in heiteren Tönen!


  Isabella. Was fällt Euch ein? Zu den Musikanten. Ihr bleibt! Wir wollen in den Saal, Filippo – diese aber mögen hier auf der Terrasse stehen bleiben und spielen, spielen, immerzu spielen.


  Musik beginnt.


  Lucrezia. So tön' es durch die off'ne Thür zu uns

  Und hüll' in helle Klänge uns're Wonnen,

  In milde Weisen unsern Schlummer ein!


  Battista kommt rasch von hinten. Gnädiger Herr – Er hält erstaunt inne.


  Filippo der eben mit den Mädchen in den Saal wollte, wendet sich um.


  Battista noch atemlos. Die Pferde, gnädiger Herr!


  Musik verstummt.


  Filippo. Was für – Er erinnert sich und lacht.


  Battista. Es ist mir gelungen, gnädiger Herr, um den Preis von zweihundert Goldstücken–


  Filippo. Du hast sie mir verschafft?


  Battista. Mit der größten Mühe, gnädiger Herr!


  Filippo. Indessen fing ein andres Stück hier an!

  Und er läuft wie 'n verschlaf'ner Komödiant

  Mit seiner alten Rolle auf die Scene.

  Ist's wahr, Du hast die Pferde mir verschafft?


  Battista ganz erschrocken. Herr, ich schwöre Euch, sie stehen vor der Gartenthüre, ich habe sie an die Gitterstäbe gebunden!


  Filippo mit einem plötzlichen Entschluß.

  Für diese beiden Herr'n steh'n sie bereit!

  Schlagt's mir nicht ab! Bedenkt: der gute Alte,

  Die ganze Stadt sucht' er nach ihnen ab.


  Tito. Herr, ist es durchaus notwendig, mit so schwer gekränkten Personen noch Scherz zu treiben?


  Antonio. Es schreit zum Himmel!


  Filippo. Da sei Gott vor! Als Zeichen meines Danks,

  Daß Ihr so gut den Weg zu mir gefunden,

  Und zu so guter Zeit, als Ihr nicht ahnt,

  Nehmt dies Geschenk! Battista, Du geleite

  Bis vor die Thür die Herren, und in die Bügel,

  Wofern es nötig – was mir möglich scheint –

  Hilf ihnen mit der schuld'gen Höflichkeit.

  Lebt wohl und laßt's Euch in Menascis Schenke

  So wohl geh'n, als Ihr mir's daheim vergönnt!


  Battista, Antonio und Tito ab.


  Isabella lachend. Lebt wohl!


  Beide Mädchen in den Saal.


  Die Musikanten spielen.


  Filippo allein auf den Stufen der Terrasse; lebhaft.

  Hinnehmen mit Entzücken, was sich schenkt,

  Und frei zu sein? Mit Macht an sich zu reißen,

  Und selbst sich zu behalten, wär' es das,

  Was diesen Augenblick so leicht emporträgt!


  Die Mädchen von drinnen. Filippo!


  Filippo. Vielleicht auch, daß das Leben vor dem Ende

  Mir bunte Abenteuer sendet, wie die Bilder,

  Die durch die Sinne jagen, eh' man einschläft; –

  Wach sein ist's nicht mehr, und noch nicht der Schlaf …


  Die Mädchen erscheinen in der Thür. Filippo!


  Filippo. Ich komme! – – Nicht mit schwerem Sinn bedacht,

  Nein, ganz gelebt sei endlich diese Nacht!


  Die Musikanten spielen, Filippo geht in den Saal, von den Mädchen an der Thür empfangen. Der Vorhang fällt.


  Zweiter Akt.


  [image: beat2]


  Straße in Bologna. Die Straße läuft gegen den Hintergrund zu, von rechts nach links. Links ein Eckhaus, rechts desgleichen. Vor diesen Häusern ist gleichfalls eine quer über die Bühne verlaufende Straße gedacht, so daß die vordere Mitte der Bühne eine Straßenkreuzung vorstellt. Vor den Häusern sind durchaus Säulengänge, und ein Teil der Personenbewegung spielt sich unter den Bogen ab. In den Häusern Kaufläden mit Auslagetischen davor. In dem Eckhause rechts befindet sich, der Straßenkreuzung näher, der Kaufladen des alten Nardi, neben demselben, mehr gegen die Coulisse gerückt, der Laden des Capponi, eines Händlers mit Spezereien und Wohlgerüchen. Vor dem Laden des Nardi ein leerer Tisch, vor dem des Capponi zwei Tischchen mit kleinen Flaschen, Schachteln u.s.w. Abenddämmerung. Mäßige Bewegung in den Straßen. Von links kommen Bürger im Gespräch, welche dann die Straße nach hinten zu einschlagen. Ihnen begegnen, aus dem Hintergrund kommend, einige Soldaten, ungeordnet; sie gehen über die Bühne nach rechts. Dann kommen von links junge Mädchen, junge Leute, welche den Soldaten folgen. Frau Nardi und Rosina sind auf kurze Zeit in der Thüre ihres Ladens zu sehen und verschwinden bald. Capponi steht vor seinem Laden, begrüßt einige vorbeigehende Leute. Von rechts kommen Claudia und Caterina, zwei Bologneser Frauen.


  Claudia. Hier ist's. – Guten Abend.


  Capponi. Guten Abend, meine Damen. Was steht zu Diensten?


  Claudia. Ich möchte ein Fläschchen von Euerm Rosenwasser kaufen.


  Capponi. Welche Art von Rosenwasser? Wir haben etwa 25 oder 30 verschiedene. Ach Gott! Das gewöhnliche Paduaner Rosenwasser, das neapolitanische, das cyprische–


  Claudia ungeduldig. Ich weiß nicht, wie es heißt, ich hab' es im vergangenen Winter gekauft. Allerdings stand ein ganz anderer da, der es verkaufte, ein hübscher Knabe.


  Capponi. Bennozzo, mein Sohn! Ach Gott!


  Claudia. Warum seufzt Ihr? Ist er gestorben?


  Capponi. Was fällt Euch ein! Daß ich seufze, ist eine Angewohnheit, eine üble Angewohnheit, wenn Ihr wollt, oder auch eine philosophische Angewohnheit. Aber, um auf das Rosenwasser zurückzukommen, so könnte es immerhin auch das persische gewesen sein.


  Claudia. Ja, so nannte es Euer Sohn!


  Capponi. Gleich wird es zu Eurer Verfügung sein, werte Frau! Ich hab' es da hinten aufbewahrt. Stünd' es hier vorn mit den andern, so hätt' ich den ganzen Tag alle jungen Mädchen und Frauen von Bologna vor dem Laden stehen und die jungen Leute natürlich dazu. Ach Gott! Und ein jeder möchte sich eine Nase voll nach Hause bringen, ohne was dafür zu zahlen.


  Claudia zu Caterina. Nimm doch auch ein Fläschchen!


  Caterina. Wozu? Ich brauche nichts dergleichen. Ich thue nichts Anderes, als jeden Morgen den Saft einer sizilianischen Orange in mein Bad träufeln lassen, das genügt vollkommen.


  Claudia. Mein Mann liebt es, wenn meine Haut nach Blüten duftet, nicht nach Früchten.


  Capponi mit der Flasche, hält sie den Damen entgegen.


  Claudia. Ja, das ist sie! Rieche doch daran, Caterina! Nun, was sagst Du?


  Caterina. Nun ja, wenn ein Mann nicht mehr ganz jung ist–


  Claudia. Da habt Ihr Euer Geld.


  Capponi. Um Vergebung, schönste Frau! Ihr gebt mir gerade den zehnten Teil von dem, was ich zu bekommen habe!


  Claudia. Ich weiß doch, was ich im Winter dafür bezahlte.


  Capponi. Ja, das waren andere Zeiten! In ein paar Tagen wird man mir das Hundertfache für diese Flasche bezahlen. Alles wird teurer. Es giebt ja keine Möglichkeit mehr, die Waaren in die Stadt zu bringen! Alle Verbindungen sind abgeschnitten! In acht Tagen haben wir die Hungersnot, wenn wir überhaupt noch am Leben sind, was mir höchst zweifelhaft ist – womit ich die Damen aber nicht beleidigen will!


  Claudia. Dann giebt man Euch keinen Groschen mehr für Euer Rosenwasser. Nun sagt mir aber ehrlich: was ist denn darin enthalten? Es kann nicht nur der Saft von Rosenblättern sein.


  Capponi. Was sollte es Anderes sein?


  Claudia. Ist es nicht irgend etwas, was man sonst Liebestränken beizumischen pflegt? Ich habe Grunde, das anzunehmen.


  Capponi. Was fällt Euch ein! Ich heiße Capponi, wohlgemerkt: Capponi! Und gebe mich nicht mit den sonderbaren Mischungen ab, wie andere Leute, wie Basini zum Beispiel!


  Caterina. Was giebt's bei Basini?


  Capponi. Gott behüte mich, davon zu reden! Ich könnte ihn an den Galgen bringen und die Damen, die bei ihm kaufen, nicht minder! Ach Gott!


  Caterina. Was sagt Ihr? Zu Claudia. Gestern erst habe ich Deine Schwester in seinen Laden treten sehen.


  Capponi. Er könnte zwar sagen, es ist Zufall, daß man ihn nachts in der Nähe des Friedhofs umherstreichen sieht; aber ist auch das Zufall, daß er neben der Friedhofsmauer um Mitternacht mit den Nägeln die Erde aufkratzt? Nun, ich will nicht mehr sagen, um so mehr, als Basini nichts Anderes thun kann, wenn er sich seine Kunden erhalten will. Denn bei ihm kaufen eben nur Frauenzimmer, die Ungeheuerlichkeiten nötig haben, um ihre Liebhaber zu entflammen; zu Eurem ergebenen Diener hingegen kommen die schönsten Frauen von Bologna, die nur zu lächeln brauchen, um aus jedem Mann zu machen, was sie wollen!


  Basini ist langsam die Straße von rückwärts nach vorn gekommen. Es ist ein langer. hagerer, ältlicher Mann, der die anderen mit Überlegenheit behandelt. Guten Abend!


  Capponi. Das ist er. Er macht den Frauen Zeichen. Eben hab' ich von Deinen vorzüglichen Gewürzen und Seifen gesprochen, mein teurer Basini.


  Basini. Hat er gesagt, daß ich ein Giftmischer bin?


  Caterina. So was Ähnliches!


  Basini. Thut nichts, morgen sind ja doch alle Menschen gleich in Bologna, Giftmischer wie ich und Ehrenmänner wie Du!


  Capponi. He, Basini, bist Du so verzagt? Ich nicht! Unsere Mauern sind stark, und unser Herzog ist ein Held!


  Basini. Was hilft das alles gegen einen Teufel wie Borgia?


  Caterina. Teufel, sagt Ihr? Er soll so schön sein!


  Capponi. Der Borgia ist noch weit – hehe!


  Basini. Nicht so weit, als Ihr glaubt. Wie wär' es sonst zu erklären, daß man hier weiß, was er gestern geschworen hat?


  Capponi. Nun, was hat er denn geschworen?


  Basini. Daß er ein fürchterliches Gericht über diese gottlose Stadt halten wird.


  Capponi erschrickt zuerst; dann schlägt er Basini auf die Schulter. Immer erzählt er Schnurren! Zu den Frauen. So ist er – hab' ich's nicht gesagt?


  Basini. Nun, was mich anbelangt, ich habe meinen Laden gesperrt und thu' ihn nie wieder auf.


  Soldaten ziehen vorbei.


  Claudia. Warum thut Ihr Euern Laden nie wieder auf?


  Basini. Für wen? Glaubt Ihr, daß die Leute, die morgen unsere Straßen füllen werden, gute Käufer sind? – Die werden sich nehmen, was ihnen gefällt!


  Capponi. Aber was redest Du denn? Spricht er nicht, als wäre morgen der jüngste Tag, als wäre morgen der Borgia in der Stadt? Und die Franzosen und die Spanier dazu?


  Basini auf die Soldaten weisend. Seht nur, seht!


  Claudia. Woher kommen die? Das sind keine Bolognesen!


  Basini. Nein, das sind sie auch nicht; das sind die Leute des Ribaldi, sie kommen aus Mailand. Von der anderen Seite kommen auch Soldaten. Aber schaut Euch diese an.


  Capponi. Ist das nicht Rocca?


  Basini. Ja. Und dort kommt Fontana, der Drechsler aus meiner Gasse.


  Capponi. In Waffen!


  Basini. Ja, die ziehen alle Morgen hinaus in's Feld!


  Capponi. Morgen? Wer sagt das?


  Claudia. Morgen, das ist ja nicht möglich!


  Basini. Es ist gewiß. Der Herzog zögert nicht länger, verlaßt Euch drauf!


  Capponi. Rocca! Rocca! Er tritt auf einen Soldaten zu und spricht mit ihm.


  Basini. Nun, haben die Damen auch einen Mann oder Vettern oder Freunde unter diesen?


  Claudia. Zwei Vettern sogar, aber mein Mann bleibt hübsch zu Hause. Er sagt, es wird nicht so gefährlich sein, als es aussieht.


  Basini zu Caterina. Und Ihr, gnädige Frau?


  Caterina. Ich habe nur einen Mann, keinen Vetter, und werde auch niemals Vettern haben.


  Capponi kommt zurück. Nun, siehst Du, daß man Dir nicht glauben darf! Es ist durchaus nicht bekannt, daß bereits für morgen etwas bevorsteht; es muß nur Alles auf dem Posten sein.


  Zwei Bürger sind herzugetreten.


  Erster Bürger zum zweiten. Nun, hört Ihr?


  Zweiter Bürger. Ich weiß, was ich weiß! Drei Söhne hab' ich, nur einer ist daheim geblieben!


  Capponi. Wo sind die anderen?


  Zweiter Bürger. Die sind zum Valori gelaufen, stehen am Thore von Vitale, fuchteln mit dem Degen und schreien: Nieder mit dem Papst!


  Capponi. Sie haben sich werben lassen?


  Zweiter Bürger. Freiwillig sind sie hin. Nieder mit dem Papst! haben sie geschrieen, wir wollen Euch schützen!


  Capponi. Eure Söhne wollen uns schützen? Gegen die Hunderttausend, die gezogen kommen? Niemand kann uns schützen! Nein, nein, der Herzog wird Eure Söhne nicht hinopfern für nichts und wieder nichts! So ist unser Herzog nicht.


  Basini. Gieb acht, Du redest Dich um Deinen Kopf.


  Capponi in Angst. Was sagt' ich denn? Ist es ein Verbrechen, wenn man ein friedlicher Bürger ist? Deswegen ruf' ich doch: Nieder mit Borgia! Nieder mit Mariscotti!


  Einige Bürger die sich unterdessen angesammelt haben. Der Hund Mariscotti! Tod dem Mariscotti!


  Capponi. Es lebe unser Herzog! –– Nun, Basini, warum rufst Du nicht mit? Du schweigst Dich um Deinen Kopf! He he!


  Rosina Nardi ist aus ihrem Gewölbe getreten. Es sind wieder Bürger, Mädchen und Frauen dazugekommen, so daß eine ansehnliche Gruppe versammelt ist.


  Rosina. Nun, Basini, wißt Ihr was Neues zu erzählen?


  Basini. Mancherlei! Wer weiß, was Dir heute noch bevorsteht, Rosina!


  Rosina. Was soll das bedeuten?


  Erstes Mädchen. Was steht Rosina bevor?


  Basini. Ihr oder Dir – oder Dir – oder Dir – zu den verschiedenen Mädchen.


  Einige. Nun was?


  Basini. Ein hohes Glück und eine hohe Ehre!


  Rosina. So rede doch endlich!


  Basini. Als ob Ihr es nicht besser wüßtet als ich!


  Viele. Was? Was?


  Basini. Ihr solltet nicht wissen, daß der Herzog heute Nacht – ah nein, nie werdet Ihr mir sagen, daß Euch das nicht bekannt ist! Geht nur! Er macht Miene, sich zu entfernen.


  Die Mädchen dringender. Nichts ist uns bekannt! Was ist mit dem Herzog?


  Rosina. So quält einen doch nicht, Basini!


  Basini. Ihr wißt nicht, daß der Herzog die Schönste von Euch – wenn ich sage von Euch, mein' ich natürlich nicht nur die, die eben da um mich herumstehen, denn es ist ja natürlich ein Zufall, daß gerade Ihr hier steht, sondern alle schönen Mädchen von Bologna – ja, so ist es!


  Die Mädchen. Was denn? Was denn? Ihr habt ja noch nichts gesagt! Was will der Herzog?


  Rosina. Daß der Herzog die Schönste –


  Basini. Die Schönste von Euch heut' Abend in sein Schloß bescheiden wird! – Aber Ihr wißt es ja längst!


  Ein Mädchen. Nun, ich will eben nicht sagen: wissen.


  Zweites Mädchen. Ich hab' es schon gewußt!


  Capponi. Nun, was ist's weiter? Dergleichen ist schon vorgekommen.


  Rosina. Basini, ist es wahr? Ist es wahr?


  Basini. Gewiß, Rosina.


  Capponi. Oh, wie billig hab' ich mein Rosenwasser verkauft!


  Erstes Mädchen. Aber sag', Basini, wie will der Herzog denn die Schönste von uns herausfinden?


  Zweites Mädchen. Es wird wohl notwendig sein, daß man in's Schloß geht, sich melden!


  Rosina zu Basini. Ist es wirklich wahr? Oder habt Ihr's nur für mich erzählt, um mich ganz toll zu machen?


  Basini. Was fing' ich mit Eurer Tollheit an, Rosina?


  Rosina. Wo mag er in diesem Augenblicke sein? Basini, guter Basini, kann ich's nicht sein in dieser Nacht, so will ich die umbringen, die es wird!


  Basini. Kommen ja andere Nächte!


  Rosina. Nein, keine andern, das weiß ich gut, Basini, so gut als Ihr!


  Basini. Ich dachte, Eure Liebe wäre vergangen, während der Herzog fort war? Man sah Euch doch mit so manchem andern hübschen jungen Mann da und dort.–


  Rosina. Jeder gab mir nichts als neue Sehnsucht nach ihm!


  Bennozzo ganz junger Bursch; kommt rasch von links.


  Capponi. Woher kommst Du so atemlos, Du Schlingel? Wo treibst Du Dich denn herum?


  Bennozzo. Ich komm' vom Thurm!


  Einige. Von welchem?


  Bennozzo. Denk', wo ich war, Rosina! Auf dem Thurm des Asinelli!


  Rosina. Was geht das mich an? Soll ich Dich vielleicht bewundern, weil Du auf einen Thurm geklettert bist?


  Bennozzo. Und was ich sah!


  Einige. Nun, was denn?


  Bennozzo. Wie eine rote Schlange glänzt es fern

  Und regt und windet sich und schleicht herbei

  Wie aus den letzten Nebeln! – Das sind Helme

  Und Schild' und Lanzenspitzen, die im Schein

  Der Abendsonne glüh'n, so sagten mir

  Die Wachen auf dem Thurm. Und wißt, von Rom

  Und von Siena kommen sie, und unter ihnen

  Ist Cesar Borgia selbst.


  Bewegung.


  Capponi. Wer sagt, daß der Borgia unter ihnen ist?


  Bennozzo. Sie alle sagen's!


  Capponi. Hat ihn einer gesehen? Der Borgia selbst ist wohl noch in Rom!


  Basini. Oder hier und dort!


  Capponi. Was heißt das?


  Basini. Wißt Ihr denn nicht, daß der Borgia die Gabe hat, an zwei Orten zugleich zu sein?


  Capponi. Was sagt Ihr?


  Erster Bürger. An zwei Orten zugleich! Das ist ja eine völlige Unmöglichkeit! Er lacht. Einige lachen mit.


  Zweites Mädchen. Nein, lacht nicht, es ist wahr, meine Mutter hat es mir auch erzählt!


  Erstes Mädchen. Und mir hat's der Pater Marco gesagt!


  Rosina zu Bennozzo. Nun, wenn das alles ist, was Du gesehen hast–


  Bennozzo. Und um die Mauern selbst, ganz nah, nicht weiter

  Als wir spazieren wandeln, wenn es dämmert,

  Da liegen sie zu Tausend auf der Erde,

  Und and're drauß' in Feld und auf den Hügeln,

  Und immer neue kommen, und es ist,

  Als wäre jedem schon der Platz bestimmt;

  So reiht sich Schar an Schar und lagert still,

  Kein Laut kommt zu uns her. Was mag dies sein?

  Sie leben doch wie wir und sind so nah –

  Was ist es, das sie alle schweigen macht

  Und ihre Schritte lautlos?


  Staunen. Flüstern.


  Erster Bürger erklärend. Das kommt daher, weil sie eben noch viel weiter sind, als Du glaubst. Die Dämmerung täuscht Deine Augen. Auch wird von sonderbaren Spiegelungen in der Luft erzählt, und es giebt Abende, wo man Dinge sieht, die tausend Meilen weit sind. Wer weiß, ob das ganze Heer, das Bennozzo zu sehen glaubte, nicht irgendwo in der Ebene draußen rastet, näher von Rom als von Bologna?


  Dritter Bürger. Wie meint Ihr das? Spiegel in der Luft? Das wär' ja ein Wunder!


  Basini. Wozu an Wunder denken, wenn sich die Sache auf die einfachste Weise erklären läßt?


  Einige. Wie denn? Wie?


  Basini. Nun, ihre Schritte sind lautlos, weil ihre Füße nicht den Erdboden berühren. Wie hätten sie denn auch so geschwind da sein können, wenn sie nicht fliegen könnten?


  Einige. Ja, ja!


  Andere. Glaubt ihm doch nicht! Er hält Euch zum Narren!


  Die Ersten. Aber dem hier möchtet Ihr glauben, der sagte, daß die Luft ein Spiegel ist!


  Einer. Ein Spiegel – haha! Er haut mit der Faust in die Luft. Seht Ihr, wie er Sprünge kriegt?


  Durcheinander. Die Gruppe löst sich auf. Freiere Bewegung. Es ist beinahe dunkel.


  Vittorino kommt von hinten sehr rasch. Er geht auf Rosina zu, zieht sie nach vorn; in großer Aufregung. Wo ist Beatrice?


  Rosina. Ich weiß es nicht. Was geht's mich an?


  Vittorino sehr rasch. Es ist der dritte Abend, Rosina, daß Beatrice, ehe die Sonne untergeht, verschwindet! Der dritte Tag, daß sie kein Wort an mich gerichtet, als wenn ich sie eben fragte. Was ist gescheh'n?


  Rosina. Der dritte Abend? Sind's nicht eben erst drei Abende, daß wir alle zusammen auf dem Fest vor den Thoren waren?


  Vittorino. Und damals verschwand sie zum ersten Mal! Weißt Du's nicht mehr? Wir kamen allein nach Hause, und Beatrice kam spät in der Nacht.


  Rosina. Sie hatte sich verirrt – oder auch nicht! Was geht's mich an?


  Vittorino. Wo ist Francesco? Wann kommt er?


  Rosina. Vielleicht gar nicht mehr! Er steht wohl auf Wache. Wer weiß, ob sie ihn auch nur noch auf eine Stunde fortlassen.


  Capponi. Nun, Vittorino, wann wird Hochzeit gemacht?


  Junge Männer, einige in voller Rüstung, andere nur mit Waffen, und Mädchen gehen lachend vorüber.


  Basini. Heut' machen Viele Hochzeit, auch ohne Kardinal!


  Vittorino. Was meint Ihr, Basini? Mit neuer Angst zu Rosina. Wo ist Beatrice?


  Basini. Beatrice – vielleicht ist sie ihm schon in die Arme gelaufen!


  Vittorino. Wem?


  Basini. Dem Herzog!


  Vittorino. Seid Ihr verrückt, Basini? Wer ist dem Herzog in die Arme gelaufen?


  Basini. Ist sie nicht das schönste Mädchen in Bologna?


  Vittorino. Was redet Ihr da? Was bedeutet das?


  Capponi. Das bedeutet, daß der Herzog heute Nacht das schönste Mädchen von Bologna in sein Schloß führen wird.


  Vittorino zuerst betreten, lacht dann. Was für Unsinn! Wer erzählt dergleichen? Wer glaubt daran?


  Rosina. Es ist wahr! Es ist wahr! Siehst Du nicht? Wir Alle warten auf ihn, wir gehen ihm entgegen!


  Bennozzo aufschreiend. Rosina!


  Alle gegen den Hintergrund zu.


  Capponi. Wer sind diese vornehmen Leute?


  Basini. Kennt Ihr sie nicht? Das ist ja der Graf Fantuzzi und seine Schwester!


  Capponi. So schwarz gekleidet?


  Erster Bürger. Die alte Gräfin ist gestorben.


  Zweiter Bürger. Darum war ja das mächtige Glockengeläut heut' Nachmittag.


  Basini. Seht Euch das Fräulein da an, es ist die Braut des Dichters Filippo Loschi.


  Einige. Des Filippo Loschi? Einige grüßen die eben Auftretenden und zerstreuen sich dann gleichfalls.


  Andrea und seine Schwester Teresina sind langsam die Straße nach vorn gekommen. Zwei Fackelträger vor ihnen. Teresina verrät durch keine Miene, daß sie die Anrede des Andrea versteht.


  Andrea. Nun, liebste Schwester, sprich ein einzig Wort!

  Seit ich der Väter Haus betrat und Dich

  Zu Häupten uns'rer toten Mutter fand,

  Hab' ich die teure Stimme nicht gehört!

  Was ist Dir, Teresina? Keine Thräne

  Und nicht ein Laut? Ich habe nicht gefragt,

  Eh' aus der Gruft empor zum Licht wir stiegen;

  Nun führ' ich in bewegte Straßen Dich,

  Daß diese fürchterliche Schweigsamkeit

  Im Rauschen der lebend'gen Stadt sich löse;

  Du folgst mir wie ein Kind. Ich fragte Dich,

  Und wieder frag' ich Dich: Wo ist Filippo?

  Wie kommt's, daß er an solchem Tage fehlt?

  Und nur ins Leere starrst Du und Du schweigst.

  Nahm Schmerz die Sprache Dir? Ist Deine Stimme

  In ungeweinten Thränen ganz ertränkt?

  Giebt's etwas, das, dem Bruder zu gesteh'n,

  Dich mächtig treibt, doch das gestehn zu müssen,

  Dich so erzittern macht, daß Du verstummst?

  Vergieb, doch rede! Mit neuer Hoffnung.


                Thatst Du ein Gelübde,

  Das Dich für heut', für sieben Tag' und Nächte,

  Für ewig schweigen heißt? Wär's das? Du dürftest

  Das Haupt doch neigen! Aber immer noch

  Kein Blick, nicht die Gebärde des Versteh'ns!

  Ist, was Dir widerfuhr, so ohnegleichen,

  Daß jede ird'sche Art, Dich mitzuteilen,

  Als zu gering und schwächlich Dir erscheint?


  Mit steigender Angst.


  Ist dies ein Wahnsinn, wie er nie erhört ward?

  Doch ist es das, so ruf' ich ja in Dich,

  Wie man ins Meer nach einem Leichnam schreit,

  Der fern auf allzu stillen Fluten hintreibt.

  Wie schauervoll ist dies, zu Dir zu reden,

  Und ohne Nachricht sein, ob Du's begreifst!

  Doch zehnfach schauervoll, da ich auf's Neue

  Allein, unsichern Losen preisgegeben,

  Zurück Dich lass' in der verlor'nen Stadt!

  Nun werd' ich diese Stirn mit meinen Lippen

  Zum letzten Mal berühr'n und fürchten müssen,

  Es ist nicht mehr für Dich, als Hauch der Luft!

  Und in Verzweiflung jenen letzten Trost –

  Das Lebewohl aus Deinem Mund – entbehren!


  Er wartet auf Antwort.


  So komm! Ich will nach Hause Dich geleiten.

  Und zwingt mich Deine fürchterliche Stummheit,

  So nütz' ich meines Hierseins letzte Stunde

  Zu einem Gang, vor dem ich jetzt noch schaud're,

  Da betteln meinen Lippen so verhaßt,

  Als töten meinen Händen, – und weiß doch:

  Nur eins von diesen endet meine Qual!


  Sie gehen beide ab, von den Fackelträgern begleitet.


  Während der vorhergehenden Scene sind der alte Nardi und Frau Nardi vor ihrem Gewölbe erschienen, an dem Auslagetisch beschäftigt.


  Nardi hat einen Ring an der Hand. Wo ist der kleine Vittorino? Ich will ihn loben. Sieh nur, mein liebes Weib, wie schön dieser Kopf geschnitten ist! Keiner kann das so gut wie er! Nie wird Francesco das zusammenbringen. Vittorino ist der Erbe meines Ruhms. – Wo bleibt er nur? Wo bleibt er?


  Fr. Nardi. Gieb her, gieb her, ich will ihn zu den andern thun.


  Nardi. Zu welchen andern? Warum sperrst Du alles in die Truhen? Und warum sperrst Du die Truhen in den Keller? Was soll das bedeuten?


  Fr. Nardi. Es muß so sein, lass' mich nur machen.


  Nardi weinerlich. Nein, lass' mir den Ring! Wir wollen ihn noch heute verkaufen.


  Fr. Nardi. Wer denkt heute daran, Ringe zu kaufen? Gieb her!


  Nardi. Herr Chiaveluzzi wird den Ring kaufen. Er giebt hundert Dukaten dafür, ganz gewiß! Da wollen wir den Kindern Kleider kaufen! Wo sind sie denn?


  Fr. Nardi. Sie sind spielen gegangen.


  Nardi. Warum sind sie noch nicht zurück? Es ist dunkel – warum sind sie noch nicht zu Hause? Beatrice wird sich wieder verirren, wie gestern.


  Der alte Chiaveluzzi und sein Neffe Orlandino treten auf.


  Chiaveluzzi. Ei, was Ihr sagt! Die reizende Beatrice hat sich gestern verirrt?


  Fr. Nardi. Ihr wißt ja – vor sieben Jahren!


  Chiaveluzzi. Nun, auch erwachsene Mädchen verirren sich zuweilen. Wo sind die reizenden Töchter, liebe Frau?


  Fr. Nardi. Denkt Ihr heute auch an nichts Anderes?


  Chiaveluzzi. Niemals an etwas Anderes – niemals! Ah, hier kommt die entzückende Rosina!


  Rosina tritt auf.


  Orlandino. Guten Abend, herrliche Rosina!


  Fr. Nardi. Warum hast Du die Haare gelöst?


  Nardi. Wo läufst Du denn herum, Rosina? Die Augen wein' ich mir aus! Wo ist Francesco? Wo ist Beatrice?


  Fr. Nardi. Geh' ihnen entgegen, dann wirst Du sie finden.


  Nardi im Fortgehen. Nun, ich will Euch zeigen bis in den späten Abend hinein, bis in die finstere Nacht hinein – wartet nur, wartet nur! Ab.


  Chiaveluzzi lachend. Wie komisch ist der Alte!


  Fr. Nardi. Lacht nicht über ihn!


  Chiaveluzzi. Was habt Ihr denn? Warum soll ich nicht lachen? Ist es nicht ein köstlicher Gedanke, daß gerade wir zwei ihn zu dem gemacht haben, was er ist?


  Fr. Nardi. Schweigt davon, um Gottes willen! Heut' wird es uns heimgezahlt!


  Chiaveluzzi. Wieso heimgezahlt? Was habt Ihr denn? Ihr seid ja blaß wie der Tod!


  Fr. Nardi. Ich habe Angst! Hunderttausend liegen vor der Stadt. An allen Ecken werden sie sie anzünden, dann werden sie hereinkommen, uns töten, uns die Augen ausstechen!


  Chiaveluzzi. Ei was denn noch alles!


  Fr. Nardi. Die Scharen des Borgia sind fürchterlich! Es wird sein wie das jüngste Gericht!


  Chiaveluzzi. Wer sagt Euch das?


  Fr. Nardi. Ich war heut' Morgen in der heiligen Beichte, der Pater Macario hat es mir gesagt!


  Chiaveluzzi. Hört doch nicht auf den! Die Pfaffen schwatzen ja alle dem Borgia zu Gefallen.


  Fr. Nardi. Könntet Ihr denn nicht zum Herzog gehen und ihn bitten?


  Chiaveluzzi Bitten? Um was denn?


  Fr. Nardi. Ich weiß, Ihr seid angesehen am Hof. Wenn Ihr es thätet und noch einige so edle Herren, wie Ihr, und den Herzog anflehtet, er möge sich und uns und die Stadt der Gnade des Borgia empfehlen, so lang' es Zeit ist–


  Orlandino. Schönste Rosina, fragt nur meinen Oheim! Denkt doch, Oheim, sie will es nicht glauben daß ich eine Truppe von zweihundert Armbrustschützen anführe und wahrscheinlich schon morgen früh ins Feld ziehe.


  Chiaveluzzi. Ja, wer jung ist, muß mit! Auch ich ginge mit, wenn ich nicht diese sonderbare Schwäche im linken Bein hätte.


  Fr. Nardi. Uns werden sie auf der Straße, in den Häusern ermorden!


  Orlandino. Wenn wir sie hereinlassen!


  Fr. Nardi. Francesco geht auch fort. Heut' früh hat er unser Haus verlassen.


  Orlandino. Fort gehen Viele, aber wer wird wiederkommen? Rosina, wer weiß, ob nicht eben die letzte Nacht anhebt, die Eurem zärtlichen Orlandino geschenkt ist!


  Rosina. Sagt, wenn der Herzog durch die Straßen zieht – wie viele Fackelträger begleiten ihn?


  Orlandino. Die Sitte des Hofes fordert ein halbes Dutzend, aber Seine Hoheit hält sich leider nicht immer nach den Sitten des Hofes. Rosina, hört mich an! Ich bitte Euch! Zehn Schritte weit vom Thor von Garisenda steht mein kleines Haus – gewiß, Ihr kennt es! Welchem Mädchen in Bologna wär' es noch nicht gezeigt worden! Wollt Ihr nicht die letzte Gelegenheit benützen, es von innen zu besichtigen? Ich habe nur diesen einen Wunsch mehr auf Erden! Denkt, es ist eine vaterländische That, einem jungen Helden die letzte Nacht zu versüßen! Rosina, vielleicht schon morgen um diese Stunde bleichen meine Gebeine auf dem Sand vor Bologna!


  Rosina. Orlandino, hättet Ihr nur das nicht gesagt! Es ist ein abscheulicher Gedanke! Ich müßte immer an Eure Gebeine denken! Nein, nein, laßt mich! Ich hätte nicht das geringste Vergnügen!


  Orlandino. Herzlose, o höchst herzlose Rosina!


  Francesco kommt in Waffen.


  Chiaveluzzi. Ei, was seh' ich, der junge Herr Francesco – so wohl gerüstet!


  Orlandino. Guten Abend, Francesco! Wie schmuck siehst Du aus!


  Francesco nicht laut. Fort mit Euch!


  Orlandino. Wie? Was sagst Du?


  Chiaveluzzi. Wie so ein Degen an der Seite gleich kühn machte


  Orlandino. Man könnte beinah' glauben, daß Du einen Schnurrbart hast. Wie sagtest Du doch?


  Francesco. Habt Ihr mich nicht verstanden? Fort mit Euch!


  Fr. Nardi. Was fällt Dir denn ein, Francesco? Was für Späße erlaubst Du Dir gegen diese vornehmen Herren?


  Francesco. Schweigt, Mutter, ich bitt' Euch!


  Orlandino. Sage, kleiner Francesco, sie haben Dir wohl einen Rausch angetrunken?


  Chiaveluzzi. Nur vor diesem wilden Blick werden die Romagnesen scharenweise davonlaufen.


  Orlandino. Kommt, schönste Rosina, wir wollen Euern närrischen Bruder seiner tollen Laune überlassen und den herrlichen Abend, den letzten, der mir auf Erden gegönnt ist, zum Spazierengehen benützen.


  Francesco. Den letzten, sagt Ihr? Soll ich's auf der Stelle wahr machen?


  Orlandino. Ei, wie? soll dieser Ton ernsthaft gemeint sein? Nun, dann wollen wir anders sprechen! Er greift nach dem Degen.


  Francesco hat seinen Degen gezogen.


  Rosina sieht Francesco mit Bewunderung an. Prächtig steht ihm das!


  Orlandino. Ah, ich will meinen Degen am Vorabend großer Thaten nicht durch einen läppischen Streit entweihen! Mein Leben gehört nicht mehr meiner Laune, sondern meinem Vaterlande! Kommt, Oheim, entfernen wir uns.


  Chiaveluzzi. Jawohl, ich entferne mich. Aber im Fortgehen keineswegs, ohne über diesen drolligen Jungen herzlich zu lachen. Lacht mühselig, in kurzen, leisen Stößen. Mit Orlandino ab.


  Francesco. Wo ist Beatrice?


  Fr. Nardi ängstlich, aber absichtlich stark. Was fällt Dir denn ein? Bist Du verrückt geworden?


  Rosina. Aber hübsch siehst Du aus! Das muß man sagen.


  Francesco. Wo ist Beatrice?


  Fr. Nardi. Sie ist noch nicht zu Hause. Was willst Du denn von ihr?


  Francesco. Abschied von ihr zu nehmen komm' ich nur,

  Und sie in gute Hut zu übergeben.


  Fr. Nardi. Was bedeutet das?


  Rosina. Schläfst Du heute Nacht nicht mehr zu Hause?


  Francesco. Verstandet Ihr mich nicht? Von Beatrice,

  Von niemand Anderm will ich Abschied nehmen!

  Von meinem Vater auch, wenn er's verstünde!


  Fr. Nardi. Wo kommst Du her, Francesco?


  Rosina. Der junge Chiaveluzzi wird wohl Recht gehabt haben: der Wein redet aus ihm.


  Francesco hat seine Mutter beim Arm gefaßt; nur zu ihr.

  Du weißt, warum ich von Euch gehe, Mutter!

  Nur ein willkomm'ner Anlaß ist der Tag:

  Denn selbst, wenn Gott mein Haupt beschützt: – dies Haus

  Betret' ich niemals wieder!


  Fr. Nardi. So wagst Du zu Deiner Mutter zu sprechen?


  Francesco.                  Mutter!!

  Bald hoff' ich zu vergessen, daß Du's warst!

  Zu viele Niedrigkeit hab' ich geseh'n

  Und sehe neue Schmach sich vorbereiten.

  Da ich ein Kind war, konnt' ich's nicht versteh'n,

  Nur ahnen. Aber jetzt verging ein Jahr,

  Daß ich die Augen aufthat, und ich weiß,

  Was meinen Vater irr und elend machte;

  Und das, was Du gewesen, wird aus der!

  Bereit, sich zu verkaufen, herzuschenken,

  Dem, der sie will! Drum segn' ich Tag und Stunde,

  Da ich dies schmutz'ge Haus verlassen darf

  Und Euch nicht kennen.


  Beatrice kommt.


  Rosina. Nun, da hast Du Deine Beatrice.


  Francesco ihr entgegen; mit tiefer, beinahe angstvoller Zärtlichkeit. Meine Schwester!


  Beatrice. Francesco!


  Francesco zu Frau Nardi und Rosina. Laßt mich mit ihr allein!


  Fr. Nardi in den Laden, Rosina in die Straße ab.


  Francesco milde, in ganz anderem Ton als früher. Woher kommst Du?


  Beatrice. Von weit her. Doch wer darf mich fragen?


  Francesco.                                  Ich!

  Dein Bruder, Beatrix!


  Beatrice.              Nein doch, niemand.

  Wie siehst Du aus? So schön! ach ja, wie anders

  Seit gestern Abend!


  Francesco.           Beatrice, hör' mich!

  Ich gehe fort, Du weißt; doch hab' ich Angst

  Um Dich! Ich möchte Dich geborgen haben,

  In guter Hut, bevor ich geh'.


  Beatrice.                   Was willst Du?


  Francesco. In diesem Haus darfst Du nicht länger weilen!

  Ich habe so viel Angst um Dich! Mir ist,

  Als wär' in Dir ein Feuer aufgeloht,

  Das seinen Strahl in's Ungewisse sendet,

  Und ich kann nicht mehr wachen über Dich!

  Ich wollt', Du bliebest gut, und fühle sehr,

  Dies steht nicht so bei Dir, wie sonst bei Menschen –

  Und ich kann nicht mehr wachen über Dich!

  Doch weiß ich, was auch immer Dir bestimmt,

  Fänd' ich Dich anders wieder, als ich will,

  Vor Ekel stürb' ich oder spie' Dich an!

  Ich wollt', Du bliebest gut und nähmst den Besten,

  Nähmst Vittorino, der Dich liebt, zum Mann.


  Beatrice. Ich weiß, daß Du das willst.


  Francesco.                      Laß' mich für ihn

  Zu Deinem Herzen sprechen, Beatrice.

  Und auch für mich, daß ich in Ruhe zieh'n kann,

  Wohin es Gott gefällt. Nimm ihn zum Mann.


  Beatrice. Wo soll ich mit ihm leben?


  Francesco.                      Nicht bei diesen

  Und nicht in dieser Stadt!


  Beatrice.                 Sie sagen Alle,

  Daß keiner mehr die Stadt verlassen kann.


  Francesco. Dies mag schon morgen wahr sein, heute nicht;

  Noch sind die Straßen gegen Osten frei.

  Wenn Hundert oder Tausend dorthin zögen,

  Wär's ihr Verderben; doch vertrau' mir nur,

  Euch Beiden weis' ich einen sichern Weg.


  Beatrix. Was soll dies? Heute noch?


  Vittorino Monaldi kommt.


  Vittorino. Teure Beatrice, seh' ich Euch endlich wieder!


  Beatrice. Guten Abend, lieber Vittorino!


  Francesco. Ich sprach mit meiner Schwester, Vittorino.


  Vittorino. Hast Du's gethan? Nun wird mich Beatrice für einen rechten Knaben halten, daß ich's nicht selber gewagt habe. Und was sagte Beatrice? – Nein, sprich nicht, Beatrice, nicht gleich, nicht, so lang' Du mich mit diesem fremden Augen ansiehst!


  Francesco. Mein guter Vittorino, 's ist nicht Zeit,

  Die Antwort aufzuschieben, wie sie sei.

  In kurze Frist ist heute viel gedrängt,

  Und Stunden gelten Tage, Tage – Jahre.


  Beatrice. Francesco, ja, so ist's!


  Francesco.                  Drum, Beatrice,

  Gieb Vittorino schnell Dein Ja, wenn Du

  Gewillt bist, ihm's zu geben.


  Vittorino. Aber wenn's ein Nein ist, sag' es nicht gleich, daß es nicht wie ein Stich in mein Herz fährt. Laß' mir noch ein paar Augenblicke der Hoffnung. Zu Francesco. Ich fürchte ihre Antwort, Francesco! In diesen letzten Tagen schien sie so fern von mir zu sein. Zu Beatrice. Immer, wenn die Sonne sank, Beatrice, warst Du verschwunden. Ich weiß ja, daß Du nur auf den Hügeln und Wiesen vor dem Thor umhergewandelt, – aber bist Du nicht schon weit, wenn Du nur die Augen wendest? Drum hab' ich Furcht vor Deiner Antwort.


  Beatrice. Hab' keine, Vittorino!


  Vittorino mit plötzlichem Mut und Hoffnung. Liebst Du mich denn?


  Beatrice. Nein, Vittorino. Aber ich will thun,

  Was Du ersehnst, und was Francesco wünscht.

  Mein Bruder ist sehr klug. Und sieh', ich glaube,

  Geborgen werd' ich sein an Deinem Herzen

  Wie sonst bei niemand. Nicht nach Deinen Küssen

  Verlangt's mich, Vittorino. Aber ausruh'n

  Möcht ich bei Dir, weil ich so müde bin.


  Francesco. Was ist's, das Du erlebtest, Beatrice?


  Vittorino angstvoll. Frage sie nicht, frage sie nicht! Es ist an mir, sie später einmal zu fragen. Weißt Du denn auch, Beatrice, daß wir noch heute als Vermählte die Stadt verlassen sollen, wenn es möglich ist?


  Beatrice. Heut? –!


  Francesco. Nur heut' ist's möglich, und drum muß es sein!

  So hört mich: In San Stefano, der Kirche,

  Erwartet Euch der Priester, der Euch traut.

  Ist dies gescheh'n, geleit' ich Euch zum Thore

  Von San Vitale. Dort, auch mir nicht länger

  Als seit der heut'gen Früh bekannt, entspringt

  Ein Gang, der unter Mauerwerk und Erde

  Bis zu der alten Villa des Larangi

  Und dort im Garten wieder aufwärts führt.

  Nun, aus dem Garten auf den Weg nach Lugo,

  Daß Ihr noch Budrio vor Tag erreicht,

  Und dann –


  Vittorino. Sind wir erst dort, so dürfen wir dem Himmel schon für unsere Rettung danken. Von Budrio fahren wir im hellen Tageslicht nach meiner Vaterstadt, ich führe Dich zu meinen Eltern, und sie werden ihre Tochter mit Entzücken umarmen. Alles ist bereit, daß ich daheim in wenig Tagen meine Werkstatt öffnen kann. Wahrlich, ich seh' ein Leben voll Arbeit und voller Freude vor mir!


  Beatrice. Gut habt Ihr's ausgesonnen, wenn es glückt.


  Francesco. Nicht ohne Fährlichkeit ist alles dies,

  Doch giebt's noch immer vielfach bess're Hoffnung,

  Als in Bologna diese Nacht zu weilen.


  Beatrice. So werd' ich Vittorinos Gattin! Denk nur!

  Wie sich dies endlich fügt! – und spielten doch

  Vor einem Jahr noch draußen auf den Wiesen!


  Vittorino. Beatrice, wie lieb' ich Dich!


  Beatrice. Ja, wahrlich, Zeit ist nur ein Wort, nicht mehr!

  Schau ich nur Dich, Francesco, an! Noch gestern

  Warst Du ein Kind, und heut' bist Du ein Mann.

  Und jenes Märchen –


  Francesco.             Denkst Du jetzt an Märchen?


  Beatrice. Hat's nicht der Vater uns gar oft erzählt?

  Von Einem, der den Kopf ins Wasser tauchte

  Und träumte da von so viel Abenteuern,

  Daß sie im Wachen zwanzig Jahre währten, –

  Und taucht' empor, da war's ein Augenblick.


  Sie fährt sich übers Haar.


  Vittorino. Was hast Du Beatrice? Warum greifst Du Dir an die Schläfen?


  Beatrice. Ob mir das Haar noch feucht ist.


  Francesco. Was flog durch Deine Sinne, Beatrice,

  In dieser letzten Abendstunden Schwüle? –


  Vittorino. Frage sie nicht, Francesco!


  Beatrice. Nein, Vittorino, niemals wollen wir

  Um Träum' einander fragen. Wach sein nur

  Ist Leben, und gemeinsam ist das Licht.

  Bring' mich nach Lugo, lieber Vittorino!


  Vittorino. Ja, Beatrice, dahin will ich Dich führen, dort wird Dir ein Heim bereitet sein, wo Du von Deinen Träumen ausruhen, wo Du sie vergessen wirst.


  Francesco. So sagst Du ja zu Allem, Beatrice?


  Beatrice. Sagt' ich's noch nicht? Ja, Vittorino, ja!


  Francesco. So komm'!


  Beatrice.           Zur Kirche?


  Francesco.                    Doch zuerst ins Haus,

  Daß Dich der Vater segne.


  Vittorino. Wird er es denn verstehen?


  Francesco. Auch eines Kind's Gebet steigt auf zu Gott.

  Warum das seine nicht?


  Vittorino. Beatrice, ich danke Dir! Ich bin sehr glücklich! Fühle nur, daß Du mir Alles bist. Zwar weiß ich, daß Du Deiner ganzen Art nach zu Anderm geboren bist, als eines einfachen Gewerbsmanns Frau zu sein. Bedenk' aber auch dies, daß Du Dich mit Deinem Worte mir für immer geschenkt hast, daß niemand auf der Welt Dir so viel Liebe geben kann, als ich, und daß ich unfehlbar sterben müßte, wenn Du jemals Deines Worts vergäßest.


  Alle drei ab ins Gewölbe.


  Vier Fackelträger erscheinen in der Tiefe der Straße. Hinter ihnen, langsam nach vorn schreitend, der Herzog, Carlo Magnani, Guidotti, der junge Malvezzi und einige andere Edle.


  Herzog. Ich wüßte keinen Bessern für dies Amt.


  Magnani. So sehr mich meines Fürsten Gnade ehrt,

  Ich wage der Entgegnung kühnes Wort.

  Ob auch vor Anderm mich der Wunsch bewegt,

  An einem Tag, wie der uns morgen anbricht,

  Zur Seite meinem teuern Herrn zu sein,

  Ich sprächt nicht aus, wüßt' ich nicht den zu nennen,

  Den Fügung des Geschicks dazu ersah,

  In dieser Stadt zu bleiben, wenn wir geh'n.


  Herzog. Ihr meint Andrea.


  Magnani.              Keinen Andern, Herr!

  Ihm starb die Mutter, und die Schwester, sagt man,

  Verfiel in eine Art von stillem Wahn.

  Ich bitt' Euch, Herr, laßt ihn daheim für mich!


  Herzog. Das kann ich nicht. Ich will ihn bei mir haben

  An einem Tag, wie der uns morgen anbricht.

  Ich lieb' Andrea mehr als Euch, Magnani, –

  Seid mir darum nicht bös', Ihr seid mir wert!

  Auch bleibt die junge Gräfin nicht allein.

  Denn folgt Andrea meinem Rat, noch heut'

  Vermählt er sie dem Jüngling, den sie liebt.

  Nicht trotz der Mutter Tod,

  Nein, weil sie starb. Zu trauern ist nicht Muße,

  In solcher Zeit; auch trocknen Thränen schnell,

  Die Jugend den erfüllten Losen nachweint.

  Ich selbst will diesen Bund mit Freude segnen –

  Willkomm'ne Art, nicht mit des Fürsten Huld,

  Nein, wie ein Freund Filippo zu begrüßen.

  Laßt uns ins Schloß zurück! Dort wartet unser

  Mit manchen Andern, die wir hinbeschieden,

  Zu dieser wunderlich vermischten Feier,

  Die so der Rückkehr wie dem Abschied gilt,

  Filippo Loschi, und ich will ihn kennen.


  Sie kommen weiter nach vorn.


  Ist das dieselbe Straße nicht, Malvezzi?


  Malvezzi. Die Straße von Azeglio, Herr! Lächelnd. Dieselbe –

  Und hier das Haus, vor dem die Schöne stand.


  Herzog. Wir sah'n so viele jetzt auf unserm Gang,

  Es war doch Keine schön wie sie!


  Malvezzi.                       Mein Fürst,

  Daß wir so viele sah'n, ist Zufall nicht.

  Ein wunderlich Gerücht durchlief die Stadt,

  Das trieb sie Eurer Hoheit in den Weg.


  Herzog Welch ein Gerücht?


  Malvezzi.               Es heißt, daß Eure Hoheit

  Geneigt sei, eine Schöne zu erwählen,

  Für diese letzte Nacht, die letzte vor –


  Herzog. Vor morgen sagt, so sagt Ihr nicht zu viel

  Und nicht zu wenig. Nun, kein übler Einfall!

  Warum kam er nicht mir und schon heut' Mittag

  An dieser Stelle? – Doch 's ist besser so!

  Was uns noch übrig ist von dieser Nacht,

  Sei zu erles'nern Freuden aufgespart,

  Als uns der Frauen leichte Gunst beschert.

  Denn wahrlich, oft genug hab' ich versucht,

  Dem sich so viele Wunder offenbarten,

  Auch dies zu kennen, das Ihr Liebe nennt.

  Ich weiß von Wunsch und Lust und Ueberdruß –

  Das Wunder fühlt' ich nie! Und daß Ihr lächelt,

  Malvezzi, ist nicht klug!


  Malvezzi.               Vergebt mir, Herr!


  Herzog. Was für ein Geck Ihr seid! Ich weiß, Ihr dachtet

  Des Mädchens von Byzanz, das für den holden Blick

  Der Eurer Jugend galt, so schwer gebüßt.

  Doch hätt' ich die geliebt, wär's Euer Leib,

  Der heut' im Grund des fernen Meeres modert,

  Und nicht der ihre.


  Malvezzi.            Einer Andern dacht' ich, die

  Um Euch, mein Fürst, ein Reich und einen Gatten

  Und endlich eine Welt verließ.


  Herzog.                      Viel – meint Ihr!

  Und doch beklag' ich ihren Heimgang nicht.

  Wohl ihr, daß nicht mit leergetrunk'ner Seele

  Sie rückgekehrt in ein verwirktes Dasein.

  Zu Ende lebte sie ihr Glück. Ich wollte,

  Es gingen Alle so zu rechter Zeit, –

  So stünden wir an allen Gräbern heiter

  Wie ich an jenem stand. – Ins Schloß, Ihr Herrn.


  Cosini kommt von rechts.


  Herzog. Cosini! Führt der Zufall Euch entgegen?


  Cosini. Nein, Herr, ich folgte Eurem Weg mit Willen.


  Herzog. Ihr spracht Filippo?


  Cosini.             Wohl, ich hab's gethan.


  Herzog. Wo ist er? … Seine Antwort –?


  Cosini.                       Herr, kaum wag' ich –


  Herzog. So war sie »nein«?


  Cosini.             Sie war es!


  Herzog lächelnd.             Nein? Zu den anderen. Hört Ihr?

  Was hält ihn ab? Was nennt er selbst als Grund?


  Cosini. Um erst den wunderlichsten mitzuteilen,

  Er sei kein Dichter mehr.


  Herzog.                Kein Dichter mehr?


  Cosini. Und käm' als ein Betrüger an den Hof,

  Folgt' er dem Ruf, der einem Dichter galt.


  Herzog. Als könnte wer, mit Willen, nicht mehr sein,

  Was er gewesen! Blindgeword'ne sehen,

  Denn tief in ihnen löscht kein Zeichen aus –

  Und Loschi sagt, – er sei kein Dichter mehr!

  Sprich weiter, denn Du gabst Dich nicht zufrieden

  Mit solcher Antwort, hoff' ich sehr.


  Cosini.                         So ist's!

  Doch keine bess're kam. In heft'ger Wallung

  Traf ich ihn an; auch zweier Freunde Reden

  Gleich meinen, wie in Zorn, verschlossen.


  Herzog.                             War

  Andrea bei ihm?


  Cosini.            Nein, mein Fürst; es scheint,

  Gelöst ist das Verlöbnis des Filippo

  Mit Teresina. Seine Freunde sagen,

  Er lieb' ein and'res Mädchen.


  Herzog.                   Wer ist sie?


  Cosini. Sie wissen's nicht.


  Herzog.            Wir hören mehr davon,

  Denk' ich, wenn sich Andrea wieder zeigt.

  Doch wahrlich, 's ist beinah wie eine Unbill,

  Die uns ein mißgewandtes Schicksal sendet,

  Daß sich Filippo unserm Ruf versagt.

  Nein, mehr ist's! – als verriete mich ein Freund!

  Denn wie man Freunde liebt, so liebt' ich diesen,

  Der durch den Mund des Freundes zu mir sprach,

  In Worten, wie in Befremden, fragend,


         die nun Lüge worden sind?

  Und klangen doch so ohnegleichen wahr!

  Daß sie mich glauben machten, was ich selbst

  Doch nie gefühlt; – daß mir aus ihnen nur,

  Was nie aus fremder Glut, aus eigner Lust

  Bestandener Gefahr, für mich erlitt'nem Tod,

  Nie aus des Lebens Fülle zu mir tönte!

  Ich hätt' ihn gern gesehn, der das vermocht –

  Mit Worten … die nun Lüge worden sind –!

  Doch scheint's, die letzte Nacht nimmt andern Lauf,

  Als ich ihr vorzuzeichnen willens war.

  Kommt, Ihr Herr'n!


  Magnani. Mein Fürst, wie unser Schicksal werden mag,

  Mich dünkt, der Anlaß ist noch fern, sehr fern, –

  Von einer letzten Nacht zu reden. Dringender. Herr,

  Bolognas Mauern stehen fest wie je,

  Und Speis' und Trank sind da für sieben Tage.


  Herzog. Und wär's für sieben Jahre, Herr Magnani!

  Was geht's mich an? Aus ungeheurer Freiheit,

  Die nur des Himmels Fernen eingeengt,

  Seh' ich von heut' auf morgen ins Gefängnis

  Der ringsumschloss'nen Mauern mich gesperrt.

  Ich trüg's nicht einen Tag, und trüg' es kaum,

  Wenn eine Hoffnung bess'rer Zeiten winkte, –

  Und uns winkt keine!


  Magnani.             Herr, unmöglich scheint's,

  Daß ihres neugeschwor'nen Bunds die Fürsten

  Neapels und Siziliens vergäßen!


  Herzog. Scheint Euch unmöglich? Sagt doch, nahmt Ihr Einsicht

  In die Papiere, die bei Mariscotti

  Gefunden wurden? Zeigt sie ihm, Cosini!


  Cosini. Mein Fürst, so sorgsam ich sie las, sie zeigen,

  Daß man versucht hat, für die Pläne Cesars

  Neapel zu gewinnen, doch nichts kündet,

  Daß der Versuch gelang.


  Herzog.                 Er ist's! Heut' weiß ich's!

  Und weiß auch, daß ich's wußte tief in mir,

  Wo wir an lichten Tagen nicht hineinseh'n,

  Schon vor zwei Monden, da wir in Neapel

  An Anjou's Tafel saßen, – wie ich's wußte,

  Was uns vom Borgia droht, als uns in Rom

  Der Papst empfing mit heuchlerischen Armen.

  Im Abschiedsmahl war uns der Tod bereitet,

  Drum nahm ich Abschied, eh' das Mahl erschien.


  Magnani. Ist dies auch wahr, noch eins bleibt zu bedenken.

  Der Borgia ahnt nicht, daß es Euch geglückt,

  Bologna zu erreichen, Mariscotti

  War ihm der Herr der Stadt. Nun, da sein Plan

  Mißriet, Bologna seinen Herzog wieder hat,

  Wer weiß, ob Cesar nicht geneigt erscheint –


  Herzog. Wozu? Davonzuzieh'n, wie er gekommen?


  Magnani. Nicht das! Jedoch Bedingungen zu stellen,

  Darüber man zu reden sich entschlösse.


  Herzog. Bedingungen? – So ist nichts mehr zu reden!


  Magnani. Und doch, Herr! Wenn er nun nicht mehr verlangt,

  Als die Gewähr, daß künftig in Bologna,

  Gleichwie in andern Städten auch,

  Ein päpstlicher Legat verweilen dürfte?


  Herzog. Wohl wär' das möglich, und auch mehr als das!

  In's Lager lädt er mich, den raschen Frieden

  Zu unterzeichnen, reist, wie schon mit andern,

  Zum sichern Siegel eines neuen Bunds

  Nach Rom mit mir, und läßt zur größten Sicherheit,

  Wie unsern edeln Vetter von Verona,

  Mich vor den Thoren seiner Stadt erwürgen.

  All dies ist möglich, doch gewiß ist eins:

  Daß auf der Welt für mich und Cesar Borgia

  Nicht Raum genug ist, und daß er der Stärk're.

  Inmitten dieses knechtischen Italiens,

  Das Cesar unter seine Füße tritt.

  Kann mein Bologna nicht mehr frei bestehen;

  Auch im besiegten wird sich's leben lassen –

  Am sichersten, – je früh'r – ich mich entfernt. –

  Was kommen muß, wird kommen –, doch nichts zwingt

  Den, der es nicht mehr schau'n will … d'rauf zu warten.


  Wie sie vorwärts gehen, öffnet sich die Thüre zum Gewölbe der Nardi, und es treten heraus: Vittorino, Beatrice, hinter ihnen Francesco. Wie sie aus der Halle auf die Straße treten, kommen ihnen eben die Fackelträger des Herzogs entgegen, und die Gruppe ist dunkelrot beleuchtet. Der Herzog erblickt Beatrice, tritt einen Schritt zurück.


  Herzog. Das ist sie!


  Malvezzi.      Ja, mein Fürst, es ist dieselbe.


  Herzog auf Beatrice zutretend.

  Nicht so geschwind vorüber, schönstes Mädchen!

  Ich hoff', Ihr werdet Eures Herzogs Gruß

  Nicht ganz verschmäh'n.


  Francesco.             Des Mädchens Bruder dankt

  An ihrerstatt in Ehrfurcht seinem Fürsten.


  Zu Beatrice und Vittorino.


  Kommt, laßt uns geh'n.


  Herzog.              Nicht also! Meines Grußes

  Erwid'rung hört' ich gern von Dir, Du Schöne!


  Beatrice schaut den Herzog lang an, dann verneigt sie sich.


  Herzog. Nicht daß Du tief Dich neigst, hab' ich verlangt!

  So wollt' ich, Du vergäßest, wer ich bin!


  Zu dem Gefolge.


  Dies ist zu feierlich, entfernt Euch lieber!

  Ich will nicht sein, wie dieser Herr von Pisa,

  Der mit dem Szepter durch die Straßen ritt!

  Nicht meines hohen Rangs möcht' ich bedürfen,

  Um Dir zu sagen – sprich, wie heißest Du?


  Beatrice. Beatrice.


  Herzog. 's eine Stimme wie Gesang! Ich wollte, –

  Du liebtest mich, Beatrice.


  Francesco. Mein Fürst! der meiner Schwester Gatte sein wird,

  Steht hier, und zu der Kirche geht ihr Weg.


  Herzog. Zur Kirche – wie? Hochzeit zu feiern etwa?


  Francesco. Ihr sagt's, mein Fürst!


  Herzog. Steht's also, mögt Ihr geh'n. Nie war's mein Sinn

  In fremdes Recht mit leichter Hand zu greifen.

  Vergieb mir, Beatrice, und auch Ihr –


  Beatrice sieht den Herzog unverwandt an


  Was blickst Du so mich an und gehst nicht fort?


  Francesco. Komm, Beatrice!


  Beatrice bleibt stehen.


  Herzog.                  Nun? War's etwa nur

  Ein listig Wort von Euch, um Eure Schwester

  Vor mir zu schützen – wie? Beinahe scheint's!

  Denn Beatrice schweigt – wie dieser Jüngling.


  Francesco. Der Hoheit stolze Nähe macht ihn beben.

  Ich aber schwöre, daß ich Wahrheit sprach,

  Denn ich verstünd' es, dieses Kind zu schützen

  Vor jedermann, wär' es auch nicht verlobt.


  Herzog sieht ihn an. Pause. Dann:

  Wer bist Du denn?


  Francesco.          Francesco Nardi heiß' ich,

  In Eurer Hoheit Dienst seit heute Morgen!


  Herzog. Wer warb Dich an?


  Francesco.               Ich nahm freiwillig Dienst.


  Herzog. Bei welcher Schar?


  Francesco.               Des Grafen von Fantuzzi.


  Herzog zu Guidotti.

  Sind nicht die andern, die sich frei gemeldet,

  Valori zugeteilt?


  Guidotti.          So ist's.


  Francesco.               Mein Fürst,

  Ich bat's mir aus, dem Grafen zuzusteh'n.


  Herzog. Die Hochzeit eilt, wenn Du Brautführer bist!


  Zu Vittorino.


  Und Du – wer bist Du?


  Vittorino. Ich heiße Vittorino Monaldi, Eure Hoheit, und dieses Mädchen ist meine Braut.


  Herzog. Ich weiß.


  Vittorino. Und mein ganzes Glück.


  Herzog mit einer Bewegung des Widerwillens.

  Klang's nicht, als ob er betteln wollt' um sie?

  »Sein ganzes Glück!« – Nimm's hin und geh' mit Gott!


  Francesco. Komm, Beatrice!


  Vittorino flehend.          Beatrice, komm!


  Herzog der schon vorbei wollte, wendet sich wieder um und sieht, wie Beatrix regungslos dasteht.

  Geht, sagt' ich! War's zu mild? Soll ich befehlen?

  Geh, schöne Beatrice! Nun? Du bleibst?

  Denkst Du, ich will's? Denkst Du, wenn Du vorbei,

  Werd' ich Dich rufen? Nicht einmal mein Blick

  Wird Deinem jungen Schreiten folgen, doch

  Für diese wünscht' ich, daß Du endlich gingst –

  Ob Du mich auch entzückst, wie nie ein Weib.


  Nardi und seine Frau sind aus dem Gewölbe gekommen, Rosina von der Straße.


  Francesco. Komm, Beatrice!


  Vittorino.                Beatrice!


  Herzog. Wie stehst Du so gebannt? Sagt' ich ein Wort,

  Das Dich hier festhält? Droht' ich Dir? Den Andern?

  Verwehrt Euch wer den Weg? Zu seinen Rittern.

                       Macht Platz, Ihr Alle!

  Geh, Beatrice! Aber Schritt für Schritt,

  Und halt' nicht inn' und wende nicht Dein Haupt,

  Und schwinde meinem Aug', so rasch Du kannst!

  Denn Dich fortschicken, wenn Du bleiben willst,

  Dahin Dich geben, wenn's zu mir Dich drängt,

  Dich nicht umarmen, wenn's Dich selbst gelüstet,

  Beim Himmel! Narrheit wär' dies, und ich fürchte,

  An Zeit gebricht's, daß ich sie mir verzieh'.

  Komm mit mir, Beatrice!


  Francesco die Hand am Degen. Herzog!


  Vittorino will sich auf die Kniee werfen.


  Francesco hält ihn ab.


  Herzog. Dein Will' ist's, wie der meine, also kümmert's

  Hier Niemand mehr. Doch bin ich höchst geneigt,

  Was unser Ungestüm an frühern Rechten

  Verletzen mag, nach Kräften zu versöhnen.

  Ich kenne mehr als Eine in Bologna,

  Die diesen Blonden auf Vittorino deutend


                mit Vergnügen nähme,

  Und die ihm besser taugt als Du. Er wähle!


  Es haben sich immer mehr Leute gesammelt.


  Was läßt Du noch zurück? Sind dies die Eltern?

  Ich geb' Euch Haus und Garten, wählt's Euch selbst,

  Darin Ihr wohnen mögt, solang' Ihr lebt.

  Und dies ist Deine Schwester? Heute noch

  Will ich, mit reichen Gütern ausgestattet,

  Zur Eh' sie einem dieser Edeln geben.

  Francescos Kühnheit nütz' ich gleich aufs Beste,

  Mir zum Gewinn wie ihm, mach' ihn zum Hauptmann

  Der kleinen Schar am Thor von Saragossa.

  Was aber, Beatrice, schenk' ich Dir?

  Ich bracht' auch Schätze mit von meiner Fahrt,

  Wie sie dem Sinn von Frau'n gefallen mögen.

  Sie sollen alle Dir gehören: Steine

  Und Kleider aus Damast und Perlenschnüre

  Sind alle Dein, und zu dem Allem noch

  Ein Schleier von so wunderbarer Schönheit,

  Wie keiner, den ein Mädchen dieses Land's

  Und niemals eine Herzogin getragen.

  So kostbar, daß der Fürst von Pergamum

  Ihn und nur ihn allein als Hochzeitsgabe

  Der Fürstin schenkte, die er sich erwählt.

  Ich geb' ihn Dir für eine einz'ge Nacht.

  Und noch ist's nicht genug. Wenn es sich fügt,

  Daß Du mir einen Sohn gebärst, so schenk ich,

  Wofern ein unverhofftes Glück uns leuchtet,

  Die erste Stadt ihm, die mein Heer erobert.

  Und wahrlich, mit je hellerm Blick ich mich

  In Deiner Schönheit Rätselmacht versenke,

  Je wen'ger kühn erscheint mir dieses Wort,

  Denn zu nichts Anderm als zu einem Sieg

  Kann ich aus Deinen Armen mich erheben.


  Eine größere Anzahl Bürger, Frauen, Mädchen sind herzugekommen. Auch Capponi, Basini, Bennozzo.– Schweigen.– Beatrice steht regungslos.


  Herzog. Nun, Beatrice, wart' ich Deiner Antwort!


  Beatrice schweigt.


  Erwartungsvoll Stille.


  Francesco. Der Herzog von Bologna hat, so denk' ich,

  Die Gnade, dieses Schweigen zu versteh'n.

  Gebt Raum, Ihr Herrn! Zu Beatrice und Vittorino.

                 Ihr kommt, der Priester wartet.


  Herzog da alles ruhig bleibt.

  Gebt Raum! Geschieht. Und Ihr, verzeiht mir, Beatrice,

  Daß für so viel ich nur so wenig bot.

  Nehmt's nicht als niedre Schätzung, nicht als Geiz,

  Ich seh's, ich bin zu arm für Euch!


  Beatrice.                      Mein Fürst –


  Bewegung, wie Beatrice zu sprechen beginnt.


  Es war zu wenig nicht, nur nicht das Rechte!


  Herzog heftig, mit neuer Hoffnung.

  So sag' mir, was Du willst! Vielleicht besitz' ich's!


  Beatrice. Gewiß besitzt Ihr's. Denn ich will nur dies,

  Daß man mich morgen früh nicht schmähen darf

  Als Dirne!


  Herzog.      Die ein Fürst umfangen hat,

  Und war sie eines Narren Spaß zuvor,

  Ist's nicht mehr! Und Du denkst, es wagte Einer,

  Dich so zu schmäh'n?


  Beatrice.              Und sagen sie's nicht laut,

  So flüstern sie's.


  Herzog.         Was kümmert's Dich?


  Beatrice.                       Und laßt Ihr

  An's Kreuz sie schlagen, war's die Wahrheit doch,

  Daß Ihr mich kaufet – nur um hohen Preis!

  Darum behaltet Alles, Herr, es nützt mir nichts,

  Doch nehmt zur Gattin mich!


  Bewegung des Erstaunens ringsum.


  Herzog.                    Wie? – Herzogin?


  Er wendet sich zu seinen Rittern.


  Was meint Ihr zu dem Kind?


  Magnani.                   Herr, was befehlt Ihr?


  Herzog. Was thätet Ihr?


  Magnani.          Die Kühnheit strafen, Herr!

  Sie und den frechen Bruder ins Gefängnis.


  Herzog zu Guidotti.

  Und Ihr?


  Guidotti.    Mein Fürst, die Strafen lieb' ich nur,

  Daran zugleich sich Andre recht vergnügen!

  Drum dächt' ich, zeichne man auf off'nem Markt

  Ihr glüh'nde Mal' auf Stirn und Hals und Busen!


  Herzog zu Malvezzi.

  Und Eure Meinung?


  Malvezzi.            Wenn mein Fürst erlaubt –

  Zuerst ins Schloß zu meines Fürsten Lust,

  Dann in ein Freudenhaus zu And'rer Freude,

  Und dann zur Hochzeit mit dem Bräutigam!


  Cosini. Mein Fürst entscheidet sich, ich bin gewiß,

  Sich lachend abzuwenden und zu gehn!


  Herzog. Nun, hörst Du, Beatrice, wie verwegen

  Dein Sinnen allen diesen Rittern dünkt?

  Mir aber scheint, sie seh'n und hören nicht,

  Sonst senkten sie die Knie' vor Beatrice

  Und flehten ihres unbedachten Worts

  Zur rechten Zeit Vergessen und Verzeih'n!

  Laß endlich Deine Hand vom Griff, Francesco!

  Du, Beatrice, reiche mir die Stirn!

  Ich nehme Dich zum Weib, wie Du verlangst!


  Beatrice reicht ihm die Stirn; er küßt sie. – Ungeheure Bewegung.


  Vittorino. Ist dies Alles wahr? Träum' ich!


  Francesco. Nein, guter Vittorino, Du träumst nicht.


  Vittorino. Beatrice!


  Beatrice wendet sich nach ihm und betrachtet ihn wie einen Fremden.


  Herzog. Nun komme, Beatrice!


  Beatrice.               Nein, mein Fürst!

  Nun will ich Euer treu zu Hause warten,

  Bis Gott aus Kriegsgefahren Euch entläßt!


  Herzog. Und folgst mir nicht als Braut noch heut' ins Schloß?


  Beatrice. Das darf ich nicht. Die herzogliche Schwelle

  Betret' ich nur als Herzogin.


  Herzog.                So sei's!

  Du sollst sie heut' als Herzogin betreten!


  Wachsende Bewegung.


  Cosini! eilt zum Bischof von Petron,

  Er halte sich bereit! In einer Stunde

  Tritt Herzog Lionardo Bentivoglio

  Mit Beatrice vor den Traualtar!


  Cosini ab.


  Herzog zu Anderen. Ihr rasch zum Schloß, daß man die Feier rüste!


  Einige ab.


  Ihr Andern durch die Stadt! Bolognas Adel

  Lad' ich zu dieser Hochzeit ein. Doch merkt:

  Für heut' ist Schönheit Adel, nicht Geburt!

  Ruft es so laut, daß es die Schläfer weckt,

  Klopft an geschloss'ne Fenster an und klirrt,

  Daß man sie öffne, und verträumte Augen

  Erstaunt die edlen Boten schau'n, und ruft:

  Der Herzog lädt Euch zu der Hochzeit ein,

  Die er mit Eurer schönsten Schwester feiert!

  Kommt Alle, ob Ihr sonst im Treuen schlummert,

  An eines Liebsten oder Gatten Brust,

  Ob Ihr in keuschen Betten einsam ruht,

  Ob Ihr von denen, die unstillbar Glüh'n

  In jeder Nacht an neue Herzen drängt:

  Kommt Alle, nur seid schön! Ihr seid willkommen!


  Wieder Andere sind im Verlaufe dieser Rede abgegangen. Zu Magnani und Malvezzi.


  Ihr aber bleibt zurück! Ihr haftet mir

  Für dieses Haus und Eures Fürsten Braut!


  Zu den Übrigen.


  Und Ihr folgt mir ins Schloß! In einer Stunde

  Bring' ich die Hochzeitsgaben, Beatrice,

  Daß Du geschmückt, so wie's Bolognas Herrin

  Geziemt, vor Gott und Kardinal erscheinst!


  Er geht mit Rittern und Fackelträgern ab. Die Anderen bleiben in großer Erregung zurück. Beatrice steht regungslos, lächelnd.


  Basini. Nun, was sagt' ich? Bin ich von Gott erleuchtet? Werden die Dinge wahr, die ich erlogen?


  Fr. Nardi zu Beatrice. Mein Kind, Du glückliches Kind – wir glückseligen Eltern! Zu Nardi. Verstehst Du, was geschehen ist? Giebt Dir das den Verstand nicht wieder? OHimmel! OHimmel!


  Nardi. Sehr hübsch habt Ihr das gemacht, Ihr Kinder! Wer war der schöne Knabe, der den Herzog spielte?


  Magnani zu Malvezzi. Dies ist Zauberei! Gebt acht, es nimmt ein böses Ende!


  Malvezzi. Ah, sie ist schön – schön! Seht sie doch an!


  Magnani. Wir wollen auf der Hut sein!


  Fr. Nardi. Komm', Beatrice, komm'! Ich will Dir die Haare lösen, damit sie bis zur Erde herabwallen. Komm, Herzogin von Bologna!


  Basini. Wozu der Jubel? Alle Laune und alle Gnade Eures Herzogs gilt nur, so lang' er lebendig ist, und morgen Abend ist der Borgia in der Stadt!


  Fr. Nardi. Schweigt doch, sonst wird man Euch einsperren! Habt Ihr nicht gehört, was der Herzog sagte? In ihren Armen wird er ein Held, ein Sieger werden! Komm', mein Kind!


  Rosina stand die ganze Zeit wie erstarrt und läßt jetzt ihren Blick auf Beatrice ruhen, der von tiefstem Haß erfüllt ist.


  Nardi ist ins Gewölbe gegangen und man hört ihn sprechen. Wie dunkel! wie dunkel! Bringt mir doch Lichter!


  Die Menge hat sich größtenteils zerstreut.


  Fr. Nardi zu einem Fackelträger. He Du, leuchte doch den Eltern der Herzogin von Bologna! Nun, geh' doch voraus!


  Ein Fackelträger geht ins Gewölbe.


  Nardi. Wer lehnt denn hier in der Ecke? So steh' doch auf! Wer ist es denn? Halte doch Deine Fackel her! Ei, Vittorino! So steh' doch auf! Bist Du so müd'?


  Francesco der die ganze Zeit wie verstört dagestanden, wird aufmerksam und geht ins Gewölbe.


  Magnani. Was sind das für Leute? Dieser Alte! Das geht nicht mit rechten Dingen zu!


  Francesco kommt aus dem Gewölbe, hält Frau Nardi davon zurück, Beatrice ins Gewölbe zu führen. Er verbirgt etwas in der Hand.

  Bleib' außen! Bleib' außen, Beatrice!

  Daß nicht Dein Blut erstarre!


  Fr. Nardi. Was ist denn geschehe?


  Rosina die rasch ins Gewölbe gegangen ist. Vittorino! Ohnmächtig liegt er in der Ecke!


  Francesco einen Dolch zeigend, den er in der Hand hielt.

  Der stak ihm in der Brust –

  Er hat sich gut getroffen!


  Magnani. Was ist hier geschehen?


  Rosina aufschreiend, mit einem ungeheuren Haß auf Beatrice. Er ist tot!


  Francesco. Beatrice, unglückliche Schwester!


  Beatrice. Das bin ich nicht, Francesco, nein, und sagt' ich's,

  So wär' es Lüge!


  Francesco.         Beatrice!


  Er sieht sie lange an, sie schaut ihm ruhig ins Auge.


  Ich will nicht Gast bei dieser Hochzeit sein!

  Sie hebt so furchtbar an, wie ich von keiner

  Jemals gehört. Der arme Vittorino

  Ist tot, und diese, die ich so geliebt,

  Verlor ich mehr, als wär' sie auch gestorben!

  Denn einer Toten, – Abschiedsworte rief' ich

  Ihr nach und küßt' ihr die verschloss'nen Augen!

  Für Dich, o Beatrice, hab' ich nichts –

  Kein Wort und keinen Kuß! So fremd,

  Daß ich Dich flieh'n muß, bist Du mir geworden!


  Er eilt von dannen. Der Vorhang fällt.


  Dritter Akt.
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  Im Hause des Filippo Loschi. Geräumiges Gemach. Rechts hinten ein alkovenartiger Raum, zu dem drei Stufen hinaufführen; schwere dunkelrote Vorhänge, halb gerafft, scheiden ihn von dem Hauptraum. Im Hintergrund ein großes Fenster. geschlossen, Blick auf die Thürme der Stadt. Rechts vorn eine Thüre, links die Thüre, welche auf die Terrasse führt, offen. In der Mitte des Gemachs, etwas mehr gegen links, ein gedeckter Tisch, auf dem zwei Armleuchter stehen, jeder mit fünf Kerzen, die herabgebrannt sind; auf dem Tisch Reste eines Mahls; um den Tisch Stühle. Ein kleines Tischchen nahe dem Fenster. Isabella, Lucrezia, die Musikanten, Filippo. Isabella sitzt auf einem Sessel am Tisch, schläft mit herunterhängenden Armen. Lucrezia liegt auf den Stufen, die zum Alkoven führen, den Kopf auf der obersten. Der erste Geiger liegt auf der Schwelle der Terrassenthüre ausgestreckt. Der zweite Geiger schläft auf einem Sessel nahe dieser Thüre. Der Lautenspieler auf einem Stuhl, den Kopf auf dem Tisch. Der Flötist liegt vor dem Tisch im Vordergrunde ausgestreckt. Filippo kommt eben die Stufen vom Alkoven herab, langsam durch den Saal nach vorn.


  Filippo. Sie schlafen Alle, Frau'n wie Musikanten.

  Hier auf dem Boden stumme Instrumente,

  Die leeren Gläser da, noch feucht ihr Grund,

  – So viel Gefäße ausgerauchter Freuden!

  War nicht, wie Satan in den Zauberring,

  In diese eine Stunde alle Lust

  Der Welt geschlossen? Heiße Trunkenheit,

  Musik, Umschlungensein von weichen Armen –

  Was blieb zurück? Nichts als befreites Atmen,

  Daß es vorbei, und Sehnsucht nach Alleinsein!

  So wär' auch Dieses ohne Sinn versucht,

  Und nichts mehr weiß ich, was mich hält, zu gehn!


  Nach einigem Sinnen.


  Doch Eins! Ein Wort, im Anfang kaum vernommen,

  Nun klingt es laut und lauter in mir fort,

  Als griffe mit bewegtem Fingerspiel

  Die Hoffnung selbst an meiner Seele Saiten.

  Wenn's Wahrheit würde, und sie käme wieder,

  Und dürft's doch nur, um hier mit mir zu sterben!

  Dies wäre, und nur dies allein Besitz!


  Pause.


  Ist dies nur meiner Feigheit neu'stes Kleid?

  Herab mit ihm! Nun steht sie nackt und höhnt:

  Du kannst allein nicht fort, noch jetzt verlangt's

  Nach Beatrice Dich; und wie ein Kind

  Sich eine Puppe mitnimmt in sein Bett,

  So willst Du sie ins Nichts hinübernehmen,

  Die Dich nicht faßt, sich nicht und nicht das Nichts!


  Pause.


      Nach einem Sinnen, wie erwachend. Ruft.

  Wacht auf! Die Nacht ist weit!


  Zweiter Geiger erhebt sich kerzengrade vom Sessel und knickt gleich wieder zusammen.


  Der Flötist auf dem Boden, greift nach seiner Flöte und bläst einen Lauf.


  Der Lautenspieler schläft weiter.


  Erster Geiger streckt sich, nimmt den Bogen, klopft auf den Fußboden, als wenn er das Zeichen zum Beginn gäbe. Also vorwärts! Er erhebt sich. Entschuldigen Euer Gnaden, ich bin nur einen Augenblick eingenickt!


  Filippo. Ein Augenblick? So schlieft Ihr stundenlang!

  's ist Mitternacht vorbei!


  Der erste Geiger tippt dem Lautenspieler mit dem Bogen auf den Kopf. Auf, auf!


  Alle Musikanten erheben sich und stellen sich auf der Terrasse auf, bleiben aber sichtbar.


  Isabella ist erwacht, lächelt, schaut Filippo mit großen Augen an. Mein schöner Filippo!


  Filippo. Ich hoff', Ihr ruhtet wohl und träumtet süß!


  Isabella. Doch war nicht Alles Traum, nicht wahr, Filippo!


  Filippo. Ich weiß wahrhaftig nicht!


  Die Musikanten spielen.


  Genug! Ich sagte schon: Das Fest ist aus!

  Ihr sollt nach Hause gehn – Ihr Alle mein' ich!


  Er sieht mit einem flüchtigen Blick Isabella und dann Lucrezia an, die, gleichfalls erwacht, auf den Stufen des Alkovens sitzt und den Filippo betrachtet.


  Isabella. Du schickst uns fort? Und mitten in der Nacht?

  Bist Du so jung und bist so rasch ermüdet?

  Und wohin soll man gehn zu solcher Stunde?


  Die Musikanten bereit, fortzugehen. Gute Nacht, gnädiger Herr! Vielen Dank! Gute Nacht! Gute Nacht!


  Filippo. Euch ist gewiß bekannt, wo man heut' Nacht

  Noch fröhliche Gesellschaft findet. Führt

  Die beiden Mädchen hin!


  Isabella. Doch bringt uns in die lustigste Gesellschaft!

  Zu Jünglingen, die gestern heimgekehrt

  Aus einem Krieg und morgen wieder fortziehn –

  Ich liebe Jugend nicht, die sparsam ist!

  Zu Männern, die man morgen früh zum Tod führt,

  Bringt mich, daß keine Scham die Lust verkürze!


  Filippo. Dergleichen find'st Du heut' genug!


  Isabella.                        Doch wollt' ich,

  Du wärst von diesen einer, mein Filippo!


  Lucrezia ist herbeigekommen.

  Ich weiß, warum Du alle wegschickst!


  Filippo.                          Wie?


  Lucrezia. Du willst mich ganz allein bei Dir behalten!


  Filippo. Was fällt Dir ein? Geh' mit den Andern!


  Lucrezia.                          Nein.

  Filippo, dies ist nicht Dein Ernst!


  Filippo.                     Gewiß!

  So ernst, als das Gleichgült'ge immer sein kann!


  Lucrezia. Du bist kein Lügner, und Dein Auge sprach:

  Lucrezia, bleib'!


  Filippo.         Wann hätten meine Augen das

  Gesagt?


  Lucrezia.   Vor einer Stunde, da sie tief

  In meine tauchten.


  Filippo.       So? Ich weiß nicht mehr.


  Er wendet sich entschieden ab.


  Lucrezia schmerzlich.

  Du schickst mich nicht fort!


  Filippo.                   Ganz gewiß, Lucrezia!


  Lucrezia. Wohin?


  Filippo.          Thörichte Frage! Geh', wohin Du willst!


  Lucrezia. Filippo, ich bin treuer als die Andern!


  Filippo. Seit wann?


  Lucrezia.        Seit ich Dich sah! Laß diese fort sein,

  So wirst Du seh'n, wie treu!


  Filippo.                     Für eine Nacht!

  Für einen Augenblick!


  Lucrezia.              Und doch für immer!


  Sie zieht ein kleines Fläschchen aus ihrem Busen.


  Isabella zu den Musikanten.

  Ich nehm Euch Alle mit mir nach Florenz.

  Dort sollt Ihr meine Hauskapelle sein!


  Zu Lucrezia gewendet.


  Ich will so eine haben wie die Flavia!

  Lucrezia, Du – bleibst Du? Wir Andern geh'n!


  Filippo. Wart' nur, sie geht mit Euch.


  Lucrezia flehend.                Filippo, laß mich

  Bei Dir! Sieh', was ich thu'!


  Sie leert aus dem Fläschchen einige Tropfen in ein Weinglas.


  Filippo.                    Ein Liebestrank?

  Dies faßt' ich nie, daß solcher Sieg Euch freut!


  Lucrezia. Den hätt' ich insgeheim ins Glas geleert.

  Das ist ein and'rer.


  Filippo ernster.        Und was soll's damit?


  Lucrezia. Behältst Du mich nur diese Nacht bei Dir,

  Beim ersten Grau'n der Früh' will ich ihn trinken,

  So glaubst Du wohl, daß ich die Treu' Dir halte.


  Filippo. sieht sie an, greift nach dem Glas, als wollte er den Trank auf den Boden leeren. Im selben Augenblick ertönt die


  Stimme Ercole's im Garten.

  Filippo!


  Isabella.    Deinen Namen ruft man, hörst Du?


  Filippo aufmerksam werdend.

  Ich höre. He! wer ist's?


  Er stellt das Glas auf das Tischchen neben dem Fenster.


  Ercole näher.            Ich – Ercole!


  Er erscheint in der Thür.


  Filippo höchst erstaunt.

  Du bist's? Wo kommst Du her? Was willst Du hier?


  Ercole sich vor den beiden Mädchen verbeugend.

  Ich finde mehr, als ich gehofft. Filippo –

  Nun bin ich nah' daran, Dich zu versteh'n!


  Filippo. Was willst Du? frag' ich noch einmal. Wie kommst Du

  Zu dieser Zeit, auf diesem Weg zu mir?


  Ercole. Nicht meine Schuld ist's, daß ich diesen wählte.

  Ich klopft' an Deine Thür, es war vergeblich,

  Kein Diener that mir auf.


  Filippo.                Ich hab' sie fortgeschickt!

  Heut' Nacht soll Jeder leben, wie's ihn freut.


  Ercole. Das thun sie wahrlich in Bologna heut'!

  Vor Deinem Fenster rief ich dann – umsonst!

  Zur Thür des Gartens eilt' ich – fest verschlossen!

  So blieb mir nichts, als über Deine Mauer

  Zu klettern, und ich that's und bin bei Dir!


  Filippo. Ist, was Du bringst, so wichtig, daß sich's lohnt,

  Den Hals zu brechen?


  Ercole.                Wichtig? –– Nicht für Dich!

  Auch komm ich nicht zu Dir und bring' Dir nichts;

  Den schönen Damen hier gilt mein Besuch.


  Isabella lachend. Was ist das für ein Mensch? Kennt Ihr uns denn?

  Und kennt Ihr uns, wer wies Euch denn hierher?

  Gewiß – Tibaldi war's!


  Ercole.               Den kenn' ich gar nicht!


  Isabella. Nigetti!


  Ercole.         Diesen Namen hört' ich nie!

  Doch Euch, Ihr schönen Mädchen, kenn' ich gut.


  Isabella. Ich sah Euch nie!


  Ercole.                Ich erst in dieser Stunde.

  Doch weiß ich ganz gewiß, käm' Euch die Laune,

  All die zu Tisch zu laden, die Ihr liebtet,

  Ihr müßtet Stühle von den Nachbarn leih'n.


  Isabella lachend. Ich hoff', Ihr seid nur mitternachts so frech!


  Ercole zu Lucrezia.

  Ihr aber, da Ihr dreizehn Jahre zähltet,

  Habt solche Fragen an die Nacht gethan,

  Daß sie allein durch eines Jünglings Mund

  Euch die ersehnte Antwort geben konnte.

  Wagt nun zu sagen, daß ich Euch nicht kenne,

  Weil Eure Namen mir verschwiegen sind!


  Filippo. Ich kenne Leute von mehr Witz, die nicht,

  Ihn anzubringen, über Mauern klettern!

  Sag' endlich, was Du willst!


  Ercole.                     That ich's noch nicht?

  Zu einer Hochzeit lad' ich diese Schönen.


  Isabella. Nun drückt er sich auf einmal vornehm aus!


  Ercole. Ich spaße nicht. Zu uns'res Herzogs Hochzeit

  Lad' ich Euch ein!


  Filippo.             Genug der Narrenspossen!


  Ercole. Wie? Possen? Nun – doch hört!


  Lärm auf der Straße.


  Isabella.                     Was ist's für Lärm?


  Filippo. Betrunk'ne treiben auf der Straß' ihr Wesen,

  Wie manchmal auch im Haus.


  Ercole am Fenster, reißt es auf.    Nun hört Ihr's besser!


  Man hört Stimmen von der Straße; dazwischen klingt Frauenlachen.


  Die Stimmen einander ablösend.

  Der Herzog von Bologna lädt Euch ein!

  Ihr schönen Frauen! Hochzeit giebt's im Schloß!

  Weit offen steh'n die Thore, Saal und Garten –

  Der Herzog von Bologna feiert Hochzeit –


  Stimmen, Lachen verklingen.


  Isabella. So ist es wahr?


  Ercole.               Mein Mund kennt keine Lüge!


  Filippo. Was für ein Einfall? Heut' nacht – beim Himmel –

  Das ist 'ne Art, die letzte hinzubringen!

  Und so lädt er die Gäste?


  Isabella.                Geh'n wir hin!

  Mich dünkt, dort werd' ich finden, was ich suche!


  Isabella am Fenster, Ercole bei ihr, Lucrezia tritt zu ihnen.


  Filippo für sich.

  Ob Beatrice auch den Ruf gehört?

  Gewiß! – Ob sie ihm folgte? – Warum nicht?

  Was darf unmöglich scheinen?


  Isabella.                      Aber sagt,

  Wer ist die Braut?


  Ercole.              Nun kommt das ganz Verrückte!

  Die Tochter eines Wappenschneiders ist sie,

  Ein einfach Mädchen, sechszehn Jahr erst alt

  Doch schön! – O schön!


  Filippo.                Ihr Name –?


  Ercole.                        Beatrice Nardi!


  Filippo. Was sagst Du? Sag's noch einmal!


  Ercole.                        Beatrice –

  Doch was bewegt Dich so?


  Filippo sich fassend.           Euch doch nicht minder?

  Ein einfach Mädchen – wie? – der Name war –

  Verstand ich's recht – Menardi?


  Ercole. Beatrice Nardi.

  Der Herzog sah sie gestern auf der Straße

  Und war entzückt von ihr und nahm sie sich.


  Filippo sich beherrschend.

  Nahm sie sich? Wie man eine Sklavin nimmt?

  Er winkte, und sie folgt' ihm? Sag' uns doch,

  Wie all dies sich begab! 's ist wunderbar!


  Ercole. Noch wunderbarer, als Ihr denken könnt,

  Geschah dies Alles. Er begegnet' ihr,

  Im gleichen Augenblick, da sie – merkt auf! –

  Zur Trauung schritt an des Verlobten Seite.


  Filippo. Sehr wahr! Noch wunderbarer, als ich dachte!

  Sprich weiter!


  Ercole.          Nun, der Herzog hielt sie an –


  Stimmen auf der Straße, näher als früher.


  Stimmen. Von tausend Lichtern glänzen Schloß und Garten!

  Kommt, schöne Frau'n, der Herzog lädt Euch ein

  Zur Hochzeit mit der schönen Beatrice!


  Filippo. Er hielt sie an – und weiter –


  Ercole.                        Nun, sie sprach:

  In Euer herzogliches Schlafgemach

  Tret' ich als Herzogin, nicht anders ein!


  Isabella. Die Unverschämte!


  Filippo. Und dieser Vit – – – wie hieß er nur – ich meine –

  Der Bräutigam – er ließ all dies gescheh'n?


  Ercole. Der arme Junge! Keiner denkt mehr sein.


  Filippo. Gab sie gutwillig hin?


  Ercole.                   Sagt' ich's noch nicht?

  Aus Gram hat er sich umgebracht.


  Isabella.                         Der Narr!


  Ercole. Ein ärg'rer, als Ihr meint! Der Herzog trug ihm

  Als Gattin eine reiche Dame an.


  Filippo. Und sie? Erstarrt' ihr nicht das Blut zu Eis?


  Ercole. Sie scheint nicht von so weichlicher Gesinnung.


  Filippo. Was that sie, als er starb? Schrie sie nicht auf?

  Schien sie sich elend nicht vor allen Frauen?


  Ercole. Von einem Schrei ist nichts bekannt. Sie ward

  Mit aller Pracht zur Hochzeit angethan,

  Der Herzog kam mit herrlichen Geschenken,

  Und halb Bologna folgte ihrem Weg,

  Zur Kirche San Petron. In aller Form

  Nahm dort der Kardinal die Trauung vor.


  Isabella. Wart Ihr dabei?


  Ercole.               Gewiß. Und ein Gedränge

  War in der Kirch' und auf dem Platz und solch

  Ein aufgeregtes Hin und Her, das wuchs

  Ins Ungemess'ne, als der Himmel selbst

  Ein sonderbares Zeichen sandte.


  Filippo.                        Welches?


  Ercole. Im selben Augenblick, da Bentivoglio

  Vor dem Altar mit Beatrice stand,

  Fiel aus den Lüften unter alles Volk,

  Das auf dem Markt sich drängte, schwarz geflügelt,

  Ein angeschoss'ner Adler, schlug um sich

  Mit schweren Schlägen und verendete alsbald.


  Isabella. Ein böses Zeichen!


  Ercole.                  Wohl! Das meinen Alle!


  Filippo. Und sahst Du Beatrice selbst?


  Ercole.                         Ich sah sie

  Da sie herab der Kirche Stufen schritt.

  Sie war sehr bleich, doch von der besten Haltung.

  's ist die geborne Fürstin, sagten Manche,

  Doch And're sagten –


  Isabella.               Daß sie ihn verhext!


  Ercole. 's ist auch ein Wort wie 'n andres.


  Schweigen.


  Filippo plötzlich lebhaft.

  Nun seht, wie rasch der Ort sich fand, die Nacht

  In größ'rer Lust zu enden, als sie anfing!

  Dankt diesem guten Boten, laßt von ihm

  Den Weg Euch weisen und lebt wohl!


  Ercole.                            So kommt!

  Willst Du nicht mit uns geh'n, Filippo?


  Filippo. Dorthin – mit Euch?


  Es blitzt einen Augenblick über seine Stirn, als dächte er an alle Möglichkeiten, die sein Erscheinen zur Folge haben könnte.


  Lucrezia ganz nahe bei Filippo.

  Hör' mein Gelöbnis, eh' ich geh', Filippo!

  Da Du der Treue Schwur verschmähst.


  Isabella.                          Ich wette,

  Sie schwört Dir was! Das ist so ihre Art.


  Lucrezia.                          Mich wird

  Kein Jüngling mehr umfangen, es sei denn

  An seines Lebens letztem Tag! – Leb' wohl! –


  Isabella, Lucrezia, Ercole und die Musikanten links ab.


  Filippo allein, in höchster Erregung.

  Sie feiert Hochzeit mit dem Herzog und

  Ich warte, daß sie wiederkommt! Von mir

  Geht sie nach Hause, läßt von Vittorino

  Zur Ehe sich bereden, geht mit ihm

  Zur Kirche, trifft 'nen Andern auf dem Weg,

  Der Herzog ist, und laßt mit ihm sich trauen,

  Indes der And're stirbt – ich aber warte!

  Sie, jenen Sternen gleich, die einen Himmel

  In einem Augenblick durchmessen, jagt

  Durch eine ganze Welt, seit Abend wurde –

  Und ich warte!


  Die Thür rechts öffnet sich, Andrea steht da.


  Filippo ihm entgegen; spricht gleich in höchster Erregung weiter.

  Andrea, kommst Du endlich? Mach' es rasch!

  Ich bin höchst ungeduldig, daß es ende!


  Andrea in großem Befremden.

  Find' ich Dich so bereit?


  Filippo.                  Was zögerst Du?

  So weißt Du nichts! Ich hab' ein Wort gebrochen!


  Andrea. Ich weiß –


  Filippo.        Doch weißt Du nicht, warum und wie –


  Andrea. Du wirst mir's sagen. Darum kam ich her.


  Filippo. So lausche gierig, wie die Rache selbst!

  An Deiner Mutter Bett, die sterben wollte,

  Sank ich zu Teresinas Füßen hin.

  Der ich dreifache Andacht weihen mußte,

  Die meine Braut, die meines Freundes Schwester,

  Die einer Mutter Atem angstvoll lauschte –

  Mit heißen Lippen drängt' ich an ihr Ohr.

  Und Worte, jedes so verrucht und wild,

  Wie man sie Mädchen zuraunt in der Schenke,

  Entströmten diesem Mund. Und als sie endlich

  Mit einem Blicke nur mich geh'n hieß und

  Ich ging, war's nicht die Reue, die mich forttrieb,

  Nur Zorn versagter Lust. – Und vor die Stadt,

  Wo Spiel und Tänze waren, eilt' ich hin

  Und warf mich weg, so ganz und so im Wahnsinn,

  An Eine, die so völlig and'rer Art,

  Daß ich wie Einer bin, der hundert Jahre

  In einem Zauberreich umhergeirrt,

  Wo man ihm Alles, was ihm von der Erde

  Anhing, so nahm, daß fürder die Gemeinschaft

  Der Menschen ihm verwehrt ist und nichts übrig,

  Als was Du bringst, – und also nehm' ich's hin.


  Andrea. Weißt Du nicht mehr? – So weiß ich mehr als Du,

  Der nur den eignen Jammer kennt; ich fand

  In stummem Wahnsinn Teresina wieder.


  Filippo entsetzt zurückfahrend.

  Braucht es noch dies? Und säumst Du immer noch?


  Andrea. Warst Du gefaßt, von Mörderhand zu sterben?


  Filippo. Nicht so … ich kann's versteh'n!


  Er nimmt seinen Degen, der nah dem Alkoven an der Wand lehnt.


                          Nun sieh! Es soll

  Ein ehrlich Fechten sein – ich will mich wehren –

  Und nicht zum Schein – gieb Acht –


  Andrea hat den Degen gezogen.        Filippo – nein!

  Nicht also darf ich Dich von hinnen senden.


  Filippo. Es will kein Gott, kein Priester meine Beichte.


  Andrea hat den Degen gehoben, läßt ihn wieder sinken.

  Was ist's, das mir den Arm mit einmal lähmt?

  Beim Himmel! einen Andern find' ich hier,

  Als den mein Zorn gesucht: vor diesem da

  Verlischt mein Haß, wie jählings ausgeblasen

  Vom Sturmwind eines ungeheuren Wehs.

  Wohl sucht' ich den, der unser Haus beleidigt,

  In Wahnsinn meine edle Schwester trieb –

  Doch den nicht minder – dem ich Freund gewesen.

  Zwar töten wollt' ich, der so Vieles nahm –

  Doch den beweinen, der in frühern Tagen

  Mehr gab, als er uns jemals nehmen konnte –

  Wie's Menschen seiner Art von Gott geschenkt.

  Wohl sucht' ich einen schuldigen Filippo –

  Doch wollt' ich ihn so herrlich, als er war!


  Filippo erregt, fast gequält.

  Was war ich denn? Von Augenblickes Gnaden

  War über Andern ich ein Mensch. Doch jetzt

  Tauch' ich so tief hinab, daß ich zu Knechten,

  Zu Bauern auf dem Feld, mühsel'gen Trägern

  Aufwärts wie zu Gebenedeiten schau'!

  Jetzt neid' ich, deren Tage, aufgereiht

  An eines Vorsatz' starr gewebtes Band

  Gleich Edelsteinen, sich zum Dasein fügen,

  Nicht schlottern, falsch' und echte durchgeschüttelt

  Auf lock'rer Schnur. So einer möcht' ich sein,

  Der festen Schritts und lächelnd vorwärts wandelt,

  Derselbe aufsteht und zur Ruh' sich legt,

  Nicht heute Gott und morgen Affe ist!

  Den, der heut' seine Hochzeit feiert, neid' ich,

  Den Bentivoglio, der an jedem Tag

  Sein Leben trinkt aus tausend klaren Quellen,

  Und jede weckt den Durst und jede löscht ihn.

  Ihn drückt der Stunde Last niemals zu schwer

  Und nie so leicht, daß er sich fliegen däuchte!

  Wär' ich wie der, und wär' ich über Menschen

  Wie über feuchtes Gras dahingeschritten,

  Daß mir der Fuß vom Thau des Lebens dampft,

  Das ich zertrat, so wär ich ohne Unrecht; –

  Ich durft' es thun! Und trät' mir wer entgegen

  Mit eines Rächers Anseh'n, lacht' ich ihm

  Als einem Thoren ins Gesicht. Doch mir

  Ziemt solche Kühnheit nicht. Und Deine Milde

  Gießt Scham wie glüh'ndes Oel in mein Seele.

  Als wer erscheinst Du hier, wenn Du nicht strafst?


  Andrea. Bist Du so eilig, Dein gequältes Herz

  Dem Degen eines Freundes anzubieten,

  So weiß ich eine bess're Sühne – komm!


  Filippo befremdet.

  Wohin?


  Andrea.    In eine gute, prangende Gefahr.


  Filippo. Mit Dir –?


  Andrea.       Nicht weit von mir! Folgst Du mir hin

  Und siehst Du noch der nächsten Sterne Glanz,

  Dann will der Himmel selber nicht Dein Ende!


  Filippo. Soll ich zuletzt mit falscher Münze zahlen?

  Es wär' nicht ehrlich, hinzuzieh'n mit Euch,

  Mich Dir und diesen Braven zu gesellen!

  Ein herrliches Geschenk ist Euer Leben.

  Wie mit hellgold'ner Flut ein edler Becher

  Zum Rand gefüllt mit tausend Möglichkeiten.

  Drin wogen Abenteuer, hoher Ruhm,

  Der Jugend Reichtum, alles Glück der Welt,

  Und Unermess'nes trinkt der Boden auf,

  Auf den's verschwend'risch fließt in blut'gen Bächen.

  Daneben meine Neige anzubieten,

  Wär' so beschämend als betrügerisch.


  Andrea. Jetzt eben Neige – morgen Überfluß,

  Da Du's für ein Unendliches dahingiebst.

  Und eh' Du gehst, geleit' ich Dich zu Einer,

  Der morgen sich des Klosters Thüre aufthut,

  Um nie sich ihrem Ausgang zu eröffnen.

  Vielleicht bringt Deine Reu' und Dein Entschluß

  Verlor'nes Licht den kranken Sinnen wieder,

  Die reine Hand erhebt sich, Dich zu segnen,

  Und dann, entsühnt, am Thore von Isaia

  Harrst Du – mit mir – des ungeheuren Tags!


  Filippo. Andrea!


  Andrea.       Komm!


  Filippo.             Was zeigst Du mir, Andrea?


  Beatricens Stimme draußen rechts.

  Filippo!


  Filippo weicht von Andrea zurück, steht wie erstarrt.


  Beatrice von draußen.

  Hörst Du, Filippo? Thu' die Thür mir auf!

  Ich finde nicht zu Dir! Der Gang ist dunkel.


  Andrea höchst erstaunt, sieht Filippo fragend an.


  Filippo schweigt.


  Kurze Stille.


  Beatrice von draußen.

  Filippo, hörst Du nicht?


  Filippo.               Ich komme!


  Andrea.                       Was ist dies?


  Filippo. Andrea, geh! Vergiß, was ich gesagt!

  Gab ich ein Wort? Erschien's Dir so? Nun denn,

  Ich brach es noch einmal. In diesem Augenblick

  Geschieht so Ungeheures –

  Daß Alles Andre nichts wird. Geh'! Leb' wohl!


  Andrea. Filippo.


  Filippo. Sprich meinen Namen nicht mehr aus! Vergiß ihn!


  Beatrice von draußen.

  Filippo!


  Filippo. Leb' wohl!


  Andrea.       Auf immer?


  Filippo.                Ja. Hier durch den Garten –


  Andrea. Filippo!


  Filippo.         Soll ich auf die Knie' vor Dir?

  Dich Bitten, daß Du meinen Namen, mich

  Und jedes Wort vergiß't, das ich gesprochen?


  Andrea. Es ist gescheh'n! Er geht über die Terrasse ab.


  Filippo schließt ab.


  Beatrice ferner als früher.

  Filippo!


  Filippo öffnet die Thür rechts.


  Beatrice noch draußen.

  Dort ist's? Ich ging ganz irr. Nun bin ich da.


  Sie ist in der Thür sichtbar. Weißes Kleid, weißer Schleier um das Haupt.


  Du ließest lang mich rufen.


  Filippo im höchsten Staunen.     Beatrice!

  Bist Du des Herzogs von Bologna Gattin?


  Beatrice. Ich bin's.


  Filippo.       Und bist bei mir?


  Beatrice.                   Du siehst es ja! –

  So nimm mich doch in Deine Arme! Karg

  Ist uns die Zeit gemessen, mein Geliebter!


  Filippo zurückweichend.

  Hinweg! Wie dunkle Schleier liegt um Dich

  Der letzten Stunden Rätsel, schwer gefaltet!

  Laß sie zur Erde gleiten, gleich wie den,

  Der Dir das Haupt umhüllt!


  Der Schleier gleitet zu Boden.


  Beatrice.                Sieh, ich bin da,

  Bereit, mit Dir den letzten Weg zu geh'n!

  Thut jetzt ein Fragen not?


  Filippo.                 Du bist mir fremd,

  Wie solchen Wegs Genossin mir nicht sein darf.


  Beatrice. Wie anders glaubt' ich mich von Dir empfangen!

  Was kann Dir alle Pracht und Buntheit sein

  Vergangener Stunden, da die letzte kommt!

  Sieh, wärst Du, seit ich Dich zuletzt geseh'n,

  Mit hundert Teufeln durch die Luft geflogen,

  Ich fragte nicht darum. Und war ich selber

  An diesem Abend eine Königin,

  Der sich die Welten beugen, oder war ich

  Die Dirne eines Narr'n, was kümmert's Dich,

  Da ich nun bei Dir bin, mit Dir zu sterben?


  Filippo. Du kommst von Deinem Hochzeitsfest! Sie werden

  Dich suchen!


  Beatrice.       Weiß ja niemand, wo ich bin!

  Und niemand sah mich geh'n und niemand folgt!


  Filippo. So sprich, wie sich's begab! Du kannst nicht mehr. –

  Dem, was gescheh'n ist, in die tiefste Seele

  Zu schau'n, bin ich bestellt, daß ich's ergründe!

  So sprich!


  Beatrice.     Es ist nun einmal so! Warum

  Kannst Du's denn nicht versteh'n? Weißt Du's nicht mehr?

  Du hast mich fortgeschickt um einen Traum, –

  Da war ich so allein, und Vittorino

  Schien Zuflucht mir und Sicherheit und Ruh'.

  Und als der Herzog kam und mich gewahrte,

  Da dacht' ich: Nun erfüllt sich ja mein Traum.

  Und herrlich däucht' es mich, die Fürstin sein

  An eines Fürsten Seite, und so ward ich

  Sein Weib.


  Filippo.       Und warum bliebst Du nicht? Warum

  Entflohst Du? Denke, was Du thatest, – bist

  Als Herzogin aus Deines Gatten Schloß

  Am Tag der Hochzeit, bist aus Pracht und Größe –

  Aus Licht und Leben fortgestürzt zu mir!

  Zu mir, den Du vor kurzer Weile lächelnd

  Und weinend – Beides war um Deine Lippen! –

  Verlassen, bist zu mir zurück, wo Dich

  Ein kurzes und verderblich Glück erwartet!

  Warum? warum?


  Beatrice.          Weil ich mich nach Dir sehnte!

  Mit solcher Sehnsucht, daß sie mächt'ger war

  Als Alles. Und je mehr die Stunde nahte,

  Da ich Dir ganz verloren war, so mächt'ger

  Rang meine ganze Seele nur nach Dir!

  Mir war, nun gäb' ich alle Größe hin

  Und alles Glück der Erde, Licht und Leben –

  Nur einmal noch in Deinem Arm zu sein!

  Und wie Erlösung aus der tiefsten Not

  Flog der Gedanke auf: ich kann Dich sehen,

  Ich muß nur fort von hier und hab' Dich wieder

  So eilt' ich fort.


  Filippo.         Wie das?


  Beatrice.              Die Tafel war

  Zu Ende; lärmend ist das Fest, im Garten

  Die Lichter flackern, Schatten seh'n wie Menschen

  Und Menschen seh'n wie Schatten aus, die Thüren

  Steh'n alle offen, üb'rall drängen Leute,

  Und dieser Schleier hüllt mich bis zur Stirn.

  Nun auf die Straße, aus des Schlosses Nähe,

  Rasch fort, und durch die wohlbekannten Gassen

  Im Flug zu Deinem Haus – und bin bei Dir!

  Und bin's! Siehst Du, ich bin's! So ist's gekommen.

  Und sieh: mir ist, es könnt' nicht anders sein.

  Du fragst mich aber so und starrst mich an,

  Als wär's weiß Gott wie wunderlich gescheh'n.


  Filippo. sie lang betrachtend.

  Nicht wunderlich, für Dich nicht! – Nein! – Du bist

  Zu staunen nicht gemacht. Niemals hat Dich

  Des Daseins Wunder namenlos erschreckt,

  Nie bist Du vor der Buntheit dieser Welt

  In Andacht hingesunken, und daß Du,

  Die Beatrice ist, und ich, Filippo,

  Sich unter den unendlich Vielen fanden,

  Hat nie mit tiefem Schauer Dich erfüllt.

  Und daß Dein Vater toll, füllt nicht mit Bangen,

  Daß Vittorino starb, der Dich geliebt,

  Nicht mit dem fürchterlichsten Graun Dein Herz.

  Und daß Du Fürstin von Bologna bist,

  Macht Dich so wenig staunen, Beatrice,

  Wie wenn sich eine Mück' auf Deine Hand setzt.

  Und wenn Gespenster aus dem Grabe kämen,


  Beatrice zittert.


  Ich weiß, sie schreckten Dich, – wie Fledermäuse –

  Doch auch nicht mehr und nicht auf andre Art.

  Und Du hast Recht. All dies, was Dir gescheh'n,

  Ist nichts. Des Lebens Unruh' und Verwirrung

  Mit allem rätselvollen Licht und Lärm,

  Mit aller Angst und allen Wonnen – nichts

  Zu dem, was noch bevorsteht, Beatrice,

  An diesem Ort, der keine Rückkehr schenkt.


  Beatrice. Den sucht' ich.


  Filippo.           Doch begreifst Du's? Schau um Dich.

  All dies ist Dasein – das bist Du, das ich,

  Hier unten ruht die Stadt, drin atmen Menschen,

  Dort stürzt ins Weite Straß' und Straße hin

  Ins Land, ans Meer, – und überm Wasser wieder

  Menschen und Städte; – ober uns gebreitet

  Dies blauende Gewölbe und sein Glanz,

  Und alles dies ist unser, denn wir sind!

  Und morgen schon gehört es uns so wenig,

  Als alles Lichtes Wunderfülle Blinden,

  Gelähmten aller Wege Lust und Fernen.

  Bedenk': ein hundertjähr'ger Greis ist jünger,

  An Hoffnung reicher, als wir Beide sind –

  Verstehst Du das?


  Beatrice nickt.


  Filippo auf die Kerzen deutend.

                 Sind diese hier erloschen,

  So sind wir's längst – verstehst Du's, Beatrice?

  Dein schöner Leib, den ich umschlungen halte,

  Durchrauscht von Deinem heißen Blut, ist nichts

  Als eine Sache, wen'ger als ein Stein;

  Der bleibt, auch hingeschleudert, was er war,

  Du aber, die jetzt duftet und erbebt,

  Sehnsücht'ge Wünsche Jedem, der Dich sähe,

  In allen Sinnen regte, bald bist Du

  Ein Ding, davor ihm graut, am nächsten Tag

  Zum Ekel ihm, Gefahr am übernächsten,

  Davor man sich bewahrt und tief Dich eingräbt

  Zu Andern, die vermodern. Und mich selbst,

  Mich würde schaudern, Dich im Arm zu halten,

  Der Haar und Kleid noch duftet, nicht der Atem!

  Verstehst Du's, Beatrice?


  Beatrice.                 Ja.


  Filippo.                   Und dies:

  Nur mit den armen Worten der Gewohnheit

  Nennt unser Mund das Ewig-Unbegriff'ne;

  Und so wie jene, die im Glanz des Lebens

  Aufleuchteten, uns ist der letzte auch,

  Bevor er kommt, nichts als ein Augenblick.

  Doch was er birgt an ungeheuern Schrecken,

  Ob wir in tausendfacher Kraft und Qual

  Das abgelebte Dasein neu durchfliegen,

  Ob nicht ein neues kommt, ein niegeahntes –

  Ob uns im freigewählten Hingang nicht

  So nutzlos schmerzensvolle Sehnsucht anfällt,

  Ins Licht zurückzukehr'n, daß alle Pein,

  Die wir jetzt denken können, uns erscheint,

  Wie Hauch der Lüfte – Niemand hat's erzählt.


  Beatrice sich an ihn schmiegend.

  Nimm mich in Deine Arme!


  Filippo.                  Doch nun – Denke,

  Daß Rettung möglich, wenn wir's kühn versuchen.

  Schirmt uns das Schicksal, mag die Flucht gelingen

  Hinaus ins Glück! Mit diesem einen Wort

  Laß ich die Welt aufs Neue Dir ersteh'n!

  Die Sonne geht Dir morgen auf wie heut',

  Des Frühlings Blüh'n, der Erde üppig Weben,

  Des Lebens Brausen ist um Dich wie heut' –

  Ein Ja, wir wollen's wagen – sprich es aus!


  Beatrice. Wenn das gemeint war – laß mich lieber geh'n.


  Filippo. Warum?


  Beatrice.     Nach solchem Tag zusammen leben,

  Das könnten And're, doch nicht Du und ich!

  Du quältest mich zu sehr!


  Filippo.                 Doch lebten wir!


  Beatrice. Wie bald in Ekel sänken wir dahin,

  Wohin wir jetzt erhob'nen Hauptes schreiten.

  Wir wollen sterben, darum kam ich her.


  Filippo. Dank, Beatrice! So ist's gut. Nun seh' ich,

  Du bist bereit. Ränn' unser Leben weiter,

  Den Schmutz der letzten Stunden brächten wir

  Nie wieder fort; und die Gewißheit nur,

  Daß unser Ende nah' ist, macht uns rein

  Wie Kinder. Komm', laß uns des hohen Glücks

  Auch ganz genießen! Er führt sie an den Tisch, schenkt ein.

                Komm, wir wollen trinken!

  Nun sind dies keines Mahles Reste mehr.

  Denn zwischen jenem Mahl und dieser Stunde

  Liegt ein Entschluß, der Ewigkeiten gilt.


  Sie trinken.


  Was nimmer möglich, wenn wie Irrgestalten

  Hoffnung und Angst in uns're klare Seele

  Trüg'rische Schatten werfen, nun geschieht's!

  Wir leben unser eig'nes Sein. Mit Willen

  Dahinzugehn, ist Freiheit, und mich dünkt,

  Die einz'ge, die uns Sterblichen gegönnt ist!


  Beatrice. Wo geht die Sonne auf?


  Filippo.                Dort über'm Thurm.

  Und warum fragst Du?


  Beatrice.              Denkst Du's nicht, Filippo?

  War das nicht uns'rer Abendküsse Sehnen,

  Daß wir einmal vereint das Dämmern schau'n,

  Erwachend Mund an Mund und Herz an Herzen?


  Filippo. Das ward uns nicht bestimmt.


  Beatrice.                    Warum –? Und heut',

  Filippo? Niemand ahnt, wohin ich ging,

  Und Niemand folgte, Niemand kann uns finden.

  Die ganze Nacht ist unser, und im ersten

  Aufglüh'n des Tag's, Filippo, soll's gethan sein!


  Filippo. Das ist nicht mehr in unserer Macht, Geliebte.


  Beatrice. Warum?


  Filippo sehr ruhig.

  Seit Du dies Glas an Deine Lippen führst,

  Trinkst Du den Tod.


  Beatrice.             Trink ich –


  Filippo.                     In diesem Wein

  Den Tod.


  Beatrice.     Den Tod –


  Filippo.            So, denk' ich, wird es leicht.


  Beatrice. in unsäglichem Schreck.

  Das ist der Tod?


  Filippo.          Was schaust Du so mich an?

  Als wär Dir Angst?


  Beatrice.            Aus diesem Glas hab' ich

  Den Tod getrunken?


  Filippo.             Ja, wie ich, Geliebte.


  Er nähert sich ihr, sie weicht leicht zurück.


  Beatrice. Wie lang ist's Zeit?


  Filippo.              Ich weiß es nicht. Sekunden,

  Minuten oder Stunden – doch es kommt.

  Das Grau'n der Frühe seh'n wir nimmermehr.


  Sie schauen einander ins Auge. Filippo ihr näher.


  Komm, Beatrice!


  Beatrice.           Wer wird früher fort?


  Filippo. Weiß nicht!


  Beatrice.      So kann's geschehen, daß Du vor mir –

  Daß Du mich hier allein läßt?


  Filippo.                    Möglich.

  Doch nicht auf lang'. Nun komme, Beatrice!

  Die wen'gen Augenblicke, die noch sind,

  Laß uns mit tiefster Seligkeit erfüllen!

  Nun will ich nicht, daß nur die dünnste Seide

  Mein Glüh'n von Deinem scheide, Deines Leib's

  Berauschte Wärme, eh' sie ganz entflieht,

  Ein letztes Mal will ich sie fühl'n, und durstig

  Den letzten Atemzug von Deinen Lippen

  Mit meinen trinken, Beatrice!


  Er zieht sie nach rückwärts.


  Beatrice wie er sie gleichsam erstarrt ansieht. Laß mich!

  Ich meine, hab' Geduld – sieh – meine Hände

  Sind noch ganz heiß – so ist der Tod noch fern!

  Ich will nicht, daß Du so in Hast mich nimmst!

  Auch hab' ich dieses Glas nicht ganz geleert –

  Wer weiß, wie lang 's noch währt, wie lang

  Ich leiden muß – das will ich nicht! Hätt'st Du

  Zu mir gesagt: Auf einmal trink' es aus!

  Wozu Betrug? Ich kam doch, um zu sterben!

  Nun ist dies alles häßlich und verdorben!

  So wollt' ich's nicht!


  Filippo.            Verstehst Du's endlich ganz?

  Was Dich umfängt, begreifst Du, und begreifst

  Nun, da Du stirbst, den Tod! Vorher war's nichts

  Als nur ein Wort wie and're!


  Beatrice.                 Schmäh' mich nicht!

  Es mußte anders kommen! Aber so

  Ist's wie ein Morden aus dem Hinterhalt.

  Nie glaubt' ich, daß Du tückisch bist und feig –

  Jetzt hass' ich Dich!


  Filippo.            Genug des eklen Jammers!

  Geh', wie Du kamst, nur rat' ich Dir zur Eile!


  Beatrice. Giebt's Rettung? Wohin soll ich? Sag' es schnell!


  Filippo. Wohin Du willst! Die ganze Welt ist offen!

  Es war kein Quentchen Tod in diesem Wein,

  Und wie zuvor ist alles Leben Dein.

  Mit einer guten Lüge kehre heim.

  Bist Du zu dumm, Dir eine auszudenken,

  Streu ich Dir einen Sack voll Lügen hin!

  Sag', daß es Dich ins Vaterhaus gelockt,

  Den toten Vittorino zu betrachten!

  Wie? Wär' dies nicht so glaublich, als es soll?

  Sag', daß Du in die Kirche gingst zu beten

  Für Deinen Gatten, für die Stadt, sag', daß

  Dies ein Gelübde war, gethan, als Dich

  Der Herzog freite! Sage, was Du willst,

  Nur kehr' zurück, eh' sie mit Fackeln suchen!

  Du willst das Leben. Geh', da draußen wartet's,

  Und nimmt Dich gierig auf als sein Besitz.


  Beatrice vernichtet.

  Vergieb mir!


  Filippo.       Wie? Was giebt's denn zu verzeih'n?

  Betrogst Du mich? Ich hätte Dich betrogen,

  Hätt' ich die Laune, die Dir kam, genutzt,

  Und Dich mit mir gelockt, wo Du nicht hin willst!

  Logst Du? Du kannst es kaum so gut wie ich!

  Nur ist's Dein Wesen, daß mit jedem Pulsschlag

  Durch Deine Adern and're Wahrheit rinnt.


  Beatrice. Lass' mich bei Dir!


  Filippo.               Geh' doch!


  Beatrice auf den Knieen.           Lass' mich bei Dir!


  Filippo. Warum? Ich liebe Dich nicht mehr. Du bist

  Nichts Andres mehr, als was mich sonst umgiebt,

  Wie Licht und Luft. Es wäre Eigensinn,

  Dich mitzunehmen.


  Beatrice.            Jag' mich nicht davon!

  Ich will von Dir nicht so verachtet sein,

  Daß Du mich unwerth hältst, mit Dir zu sterben,

  Und mich in's Leben heimschickst wie ein Kind,

  Das solcher Reise Sinn doch nicht verstünde.

  Zu Deinen Füßen fleh' ich!


  Filippo ganz kalt.           Beatrice,

  Geh' rasch! Mit jedem Laut, den Du verschwendest,

  Wächst die Gefahr.


  Beatrice.            Was willst Du thun?


  Filippo.                           So geh'

  Was kümmert's Dich? Für sich, wie in Verzweiflung.

                 Ah, brachte mir nicht Einer

  Auf seinen Händen alles Daseins Hoheit

  Und Kraft zurück, die schon verloren war,

  Und warf ich's nicht zum zweiten Male hin,

  Da ich die Stimme einer Fremden hörte

  Im Gange vor der Thür? Erschauernd. Nun ist's genug!


  Beatrice. Ich bleibe!


  Filippo.         Geh!


  Beatrice.            Kannst Du davon mich jagen?


  Filippo. Gieb Acht, wie rasch!


  Er nimmt das Glas, in das Lucrezia das Gift gegossen hat, und leert es rasch.


                  Ja – ja – das ist der Tod.


  Er wankt.


  Beatrice schreiend.

  Filippo, das – ich will's ja thun!


  Sie reißt ihm das Glas aus der Hand.


                        Mit Dir –


  Setzt das Glas an die Lippen.


  Filippo schlägt ihr das Glas verächtlich aus der Hand, stürzt zurück, fällt, so daß er auf die Stufen des Alkovens zu liegen kommt, den Kopf im Alkoven. Während er hinstürzt.

  Betrüg' Dich nicht! Entflieh! Das Leben wartet!


  Beatrice. Filippo – Du – ich will's ja thun – sieh her!


  Sie bückt sich nach dem Glas.


  Sag' mir ein Wort! Ich will's ja thun! Stirb nicht!

  Ich will mit Dir – bleib da – Filippo – rede!


  Starrt ihn an.


  Ist das der Tod? – Nein, nein! – Filippo! Schreiend. Rede!


  Sie erschrickt vor ihrer hallenden Stimme.


  Lärm auf der Straße. – Fackelbeleuchtung, die auf Sekunden einen roten Schein ins Gemach wirft.


  Beatrice. Weh mir! Wie läßt Du mich allein! – Sie kommen! –

  Was ist das? – Ah – Am Fenster; sie versucht, sich in einen Teil des Vorhangs zu hüllen.


  Stimmen.             – Zur Hochzeit uns'res Fürsten

  Mit Beatrice, Eurer schönsten Schwester!

  Geöffnet stehen Thore, Saal und Garten! Verklingend.


  Beatrice. Sie wissen's nicht! Doch Alle werden's wissen –


  Sie bückt sich wieder nach dem Glas, riecht daran.


  O könnte der Geruch mich töten! Nichts –

  Als wär' es ausgedampft! Nun wär's vorbei!

  Ich läge da wie er. Und nun muß ich

  Allein – – doch wie? – und hol' ihn doch nicht ein!

  Im Garten will ich's thun, und so!


  Gebärde, als wollte sie sich erdrosseln.


                          Es kann

  So furchtbar nicht im weiten Raume sein,

  Als hier!


  undeutliche Stimmen in der Ferne.


       Sie holen mich! Sie werden mich erwürgen!

  Was hab' ich denn gethan? So schlimmen Tod

  Verdien' ich nicht! (Stille.) Vorüber! Niemand kommt

  Mich suchen! Niemand weiß – ich kann zurück!

  Wahrhaftig – kann zurück! Was bleib' ich denn?

  Hältst Du mich da? Als zög's an meinem Kleid!


  Zurück zu Filippo.


  Läßt Du mich fort? – Du – Du – sag' ich, Filippo –

  Und bist's nicht mehr – bist wen'ger als ein Stein!

  's ist ja nicht möglich! Alles Leben schenk' ich

  Dahin, wachst Du auf einen Augenblick

  Nur auf! Sie faßt seine Hand.


        So warm! Du atmest ja – Du lebst!

  Auch dies war eine Prüfung nur, zu seh'n,

  Daß ich Dich liebe? Auf, Filippo, komm!

  Wir wollen flieh'n, zusammen flieh'n! Das Glück

  Wird uns gehorchen, und das Leben braust

  Um uns, die Sonne geht uns wieder auf –

  Komm doch, wir wollen flieh'n und leben – leben!

  Filippo –


  Sie beugt sich über ihn, begreift jetzt, daß er tot ist, erhebt sich mit einem furchtbaren Schrei der Angst, reißt zugleich die Vorhänge des Alkovens herunter, so daß sie Kopf und Rumpf Filippo's vollkommen überdecken, läuft hinaus und schreit im Hinauslaufen, wie von Sinnen:


          Leben! – –


  Vorhang.


  Vierter Akt.


  [image: beat4]


  Ein Saal im Schlosse. Nach hinten zu vollkommen offen in den Garten führend. Zwei Reihen von je vier Säulen schließen den gedeckten Raum ab, so daß der Weg ins Freie gleichsam durch drei Thore offen steht. Rechts und links je eine Thüre. Rechts außerdem ein Fenster, von dem angenommen wird, daß es in einen tieferliegenden Hof hineinschaut. Zu beiden Seiten des Säulenganges Freitreppen, welche in einer Windung zur Terrasse emporführen. die, dem Zuschauer natürlich unsichtbar, auf den Säulenpaaren ruhend gedacht wird. – Der Saal ist hell beleuchtet; der Garten durch Fackeln erhellt, welche unruhig brennen, so daß über dem großen Wiesenplan ein ungewisses Licht verbreitet ist und die Schatten der Bäume, von denen die Wiese umgeben ist, in wechselnder Größe erscheinen. Für Augenblicke scheint der Garten wie in Dunkel zu versinken. Man hört entfernte Musik. Über den Rasen sieht man Paare gleiten und wieder verschwinden. Im Hintergrund ist eine stete, aber undeutliche Bewegung. Im Augenblick, wie der Vorhang aufgeht. ist der Saal leer.


  Es treten auf durch die Thür links: Lucrezia und Isabella.


  Isabella. Wo ist unser Begleiter?


  Lucrezia. Verschwunden.


  Malvezzi und Zampieri aus dem Garten.


  Zampieri. Heut' wird erst offenbar, wieviel Schönheit Bologna birgt! Seid gegrüßt, schöne Damen!


  Isabella. Seid nicht gar zu stolz auf Eure Vaterstadt. Wir kommen aus Florenz.


  Malvezzi zu Lucrezia. Aus Florenz? Ihr auch?


  Isabella. Sagt uns doch: sind wir hier wirklich im Schloß des Herzogs? Und ist es wahr, daß er seine Hochzeit feiert?


  Zampieri. Ihr zweifelt? Hier könnt Ihr ihn selbst sehen. Er weist in den Garten.


  Isabella. Laßt uns näher hin. Mit Zampieri in den Garten.


  Malvezzi. Warum so schweigsam?


  Lucrezia. Was wollt Ihr?


  Malvezzi. Euch gefallen!


  Lucrezia. Wünscht es Euch lieber nicht!


  Malvezzi. Nichts Andres mehr, solang Ihr mir erlaubt, in Eurer Nähe zu bleiben.


  Lucrezia. Ihr seid jung!


  Malvezzi. Achtzehn vorüber. Alt genug, um vor Liebe zu sterben.


  Lucrezia. Gebt acht, daß Ihr nicht die Wahrheit sprecht, ohne es zu wollen. Beide in den Garten.


  Aus dem Garten rasch: Rosina. Orlandino folgt ihr.


  Orlandino. Ist dies ein Wiedersehen!


  Rosina hört nicht auf ihn.


  Orlandino. Wer es geahnt hätte – abends, als wir einander vor Eurem Hause sahen! Wohin blickt Ihr denn?


  Rosina in den Garten schauend, angstvoll. Nun geht er!


  Orlandino. Wer?


  Rosina. Nein – er bleibt und spricht! Wer ist's, mit dem der Herzog spricht?


  Orlandino. Silvio Cosini, sein Geheimschreiben


  Rosina für sich. O, hätten seine Worte Kraft, ihn an den Boden zu nageln! Zu Orlandino. Saht Ihr –– die Herzogin, meine Schwester?


  Orlandino. Ich hatte die hohe Ehre, ihr beim Mahl gegenüber zu sitzen.


  Rosina. War sie schön?


  Orlandino. Da dürft Ihr Niemand fragen, der Rosina liebt.–


  Rosina. Sagt, Orlandino –


  Orlandino. Rosina?


  Rosina. Wo ist das Schlafgemach der Herzogin?


  Orlandino nach links weisend. Es liegt auf jenem Flügel.


  Rosina. Dort?


  Orlandino. Ja. Die schmale Treppe gegenüber dem Springbrunnen führt hinauf.


  Rosina befremdet. Nicht dort? Weist nach rechts.


  Orlandino. Nein.


  Rosina für sich. So ist sie vielleicht noch im Garten? Aber wie ist das möglich? Allein? – Nein! Ab in den Garten.


  Orlandino ihr nach. Wohin? Was wollt Ihr?


  Der junge Bruni mit Margerita treten links auf.


  Margerita. Die Augen brennen mich! Wo bin ich denn?

  Ich will zurück!


  Bruni.             Bleibt doch! Noch saht Ihr nichts.

  Ich will Euch führen, zeigen all die Pracht!


  Margerita. Ich geh' nicht weiter – nein!


  Bruni.                       Schaut nur um Euch!


  Margerita. Ist's wahr? Hier wohnt der Herzog?


  Bruni.                            Saht Ihr nicht

  Schon oft das hohe Thor, durch das wir schritten?


  Margerita. Und Ihr, wer seid Ihr denn? Seid Ihr derselbe,

  Der an mein Fenster kam?


  Bruni.                   Ich bin's. Und ich

  Hab' Euch geladen in des Herzogs Namen.

  Seht nur, da sind noch Viele so wie Ihr.

  Im Garten tanzen sie, auf der Terrasse

  Ergeh'n sie plaudernd sich mit jungen Herrn,

  Und Alle schau'n wie Ihr, mein schönes Kind,

  Und wie die Fürstin selbst, so vielen Glanz

  Zum ersten Mal.


  Margerita.        Ist's wirklich Beatrice,

  Des Nardi, des verrückten Nardi Tochter?


  Bruni. Sie ist's.


  Margerita.    Wie wunderbar! Und warum riefet

  Ihr grade mich?


  Bruni.            Weil Ihr mir längst bekannt.

  Oft in der Dämm'rung lehntet Ihr am Fenster.

  Ich ging vorüber.


  Margerita.         Ja, Ihr seid es. Doch warum

  Bin ich Euch hergefolgt?


  Bruni.                   Bat ich Euch nicht?


  Margerita. Ich träumte schon, drum wurd' es Euch so leicht.

  Und wißt Ihr, was ich dachte, als das Lärmen

  In meine Kammer von der Straße drang,

  Und Euer Antlitz starrte durch mein Fenster?


  Bruni. Was dachtet Ihr?


  Margerita.           Die Feinde wären da,

  Der Borgia selber – ja, mir war zuerst –

  So träumt' ich noch – Ihr wärt der Borgia –, Ihr!


  Bruni. Ich schwör's, der thät' Euch Schlimm'res nicht als ich.


  Margerita. Ich will nach Haus! Die Mutter wird sich ängsten!


  Bruni. Seht!


  Margerita.  Was?


  Bruni.           Dies ist der Herzog!


  Margerita.                        Ja. So nah

  Hab' ich ihn nie geseh'n.


  Bruni.                   Nun kommt zum Tanz!

  Wie aber nenn' ich Euch?


  Margerita.                Marg'rita heiß' ich.


  Bruni. O schönste Margerita, kommt! Beide in den Garten.


  Cosini von links; erster Bote von rechts.


  Cosini. Woher?


  Erster Bote. Vom Thore San Martino.


  Pause.


  Cosini. Es ist gut. Wart' im Schloßhof mit den Andern.


  Erster Bote ab.


  Zweiter Bote tritt auf von rechts.


  Cosini. Was bringst Du?


  Zweiter Bote. In der Sacristei der Kirche San Domenico haben wir einen Mann ergriffen, der sich dort offenbar verbergen wollte, und der unsere Sprache nicht zu verstehen schien. Man untersuchte ihn und fand Briefschaften in sein Wamms eingenäht.


  Cosini. Wo sind sie?


  Zweiter Bote. Mein Hauptmann hat sie in Verwahrung genommen und den Mann in Ketten legen lassen.


  Cosini. Wer ist Dein Hauptmann?


  Zweiter Bote. Herr Campeggi.


  Cosini. Er möge selbst kommen und den Gefangenen sowie die Papiere mitbringen.


  Zweiter Bote ab.


  Guidotti kommt aus dem Garten. Ein prächtiges Fest, Herr Schreiber! Aber es ist nicht vollkommen, eh' wir dem Mariscotti den Kopf abgehauen haben.


  Cosini. Ich denke, es giebt heute bessere Unterhaltung. Seht doch, hier sind die schönsten Frauen und Mädchen von Bologna.


  Guidotti. Bester Herr Schreiber, was kümmert das uns! Was sind uns die schönsten Mädchen von Bologna! Ich bin dreiundsechszig. Ich muß mir ein anderes Vergnügen suchen.


  Cosini. Nun, ich weiß mich einer Nacht in Cypern zu erinnern – es sind noch keine drei Monat her–


  Guidotti. Ja, mein Guter – Cypern – Cypern! Was vermag der Süden nicht alles!


  Magnani kommt aus dem Garten. Cosini – Guidotti – laßt uns doch einen letzten Versuch wagen!


  Cosini. Was für einen?


  Magnani. Unsern Herzog zu beschützen!


  Cosini. Wovor?


  Magnani. Mit Beatrice Nardi allein zu sein.


  Cosini. Magnani, wahrhaftig, Ihr seid nicht bei Sinnen!


  Magnani. Seid Ihr denn blind? Könnt Ihr glauben, daß all' dies mit natürlichen Dingen zugegangen ist? Hier ist etwas im Spiel, das ich nicht auszusprechen wage. Und ich habe die Überzeugung, daß der Herzog einer großen Gefahr entgegen geht. Bedenkt doch! Ein Wesen, das er zum ersten Mal sah – und auf einen Blick von ihr – bei Gott, es war nicht mehr als das! – macht er sie zur Herzogin von Bologna! Und das vor einem solchen Tag, wie der, der uns morgen bevorsteht!


  Cosini. Eben vor einem solchen – sonst hätt' er's nicht gethan.


  Guidotti. Was fürchtet Ihr denn eigentlich? Sprecht es doch deutlich aus! Glaubt Ihr an eine Art von Hexerei?


  Magnani. Laßt uns von diesem Worte absehen. Aber wer weiß, von welchen Mächten dieses Mädchen gelenkt wird, mit Willen oder ohne Willen. Ich bitt' Euch, steht mir bei, wenn ich den Herzog zum letzten Male anflehe!


  Guidotti lachend. Allein zu schlafen?


  Cosini. Es ist unmöglich, Magnani, seht's doch ein!


  Magnani. Es ist nicht unmöglich! Wenn seine Sehnsucht nach ihr so groß wäre, ginge er nicht, wie ich's eben sah, einsam unter den Bäumen auf und ab. Ich schwör' Euch, es sind ihm die gleichen Gedanken aufgestiegen wie uns!


  Cosini. Nein, Magnani, das Zeichen, das der Himmel sandte, macht ihn so ernst.


  Magnani. Wurde denn Bonatto schon zu Rat gezogen? Hat er es gedeutet?


  Cosini. Ja. Und nicht anders, als wir Alle im Stillen und der Herzog selbst. Das ist's, was ihn nachdenklich macht, denn ob er auch überzeugt war, daß der morgige Tag nichts Gutes bringen kann, – es macht schaudern, zu wissen, daß es in den Sternen schon beschlossen ist.


  Guidotti. Der Teufel hol' Euch, Cosini, und den zeichendeutenden Bonatto nicht minder! Ich sag' Euch, dergleichen ist nicht so viel wert! Wißt Ihr, was mir geschah an dem Tag, bevor wir auf Reisen gingen? Vor meinen Fenstern wurde ein Erschlagener gefunden – mit siebzehn Wunden! Und wißt Ihr, wer mich am dringendsten beschwor, daheim zu bleiben? Unser armer Pitti! Und nun seht: – Ich bin heil nach Haus gekommen, und Pitti liegt draußen auf der Heerstraße, genau so tot, als er es mir prophezeit hat. Es ist alles Unsinn. Es kommt, wie's will.


  Cosini. Mitternacht ist nah.


  Magnani. Ist es nur gewiß, daß der Herzog unserm Rate beiwohnen wird? Die Befehle befinden sich doch bereits alle in den Händen der Führer?


  Guidotti als hätte er nachgedacht. Ich will Euch sagen, Magnani, was Ihr dem Herzog für einen Vorschlag machen sollt. Morgen früh, als würdigen Abschluß dieser Hochzeit, soll er seine junge Gattin, ob sie nun eine Hexe ist oder nicht, zum Fenster hinunterwerfen in den Graben, wo die Leoparden gehalten werden.


  Cosini. Was hättet Ihr davon? Sie sind ja gezähmt.


  Guidotti. O, nichts leichter, als sie wild zu machen! Man schleudert einfach brennende Fackeln unter sie.


  Arlotti und Valori, zwei Hauptleute, kommen.


  Cosini. Guten Abend, Arlotti. Guten Abend, Valori.


  Begrüßung.


  Arlotti. Sind wir im rechten Saal?


  Cosini. Gewiß.


  Valori. Wer ist hierherbeschieden außer uns Beiden?


  Cosini. Der Graf Fantuzzi und Ribaldi.


  Arlotti. Warum sind wir hierherbeschieden, Herr Cosini? Ist And'res beschlossen worden?


  Cosini. Wie meint Ihr das?


  Arlotti. Nun, ich denke – lachend hat unser Herzog Lust, Hochzeit zu feiern, so gelüstet ihn wohl auch nach Honigwochen.


  Valori. Sagt uns doch, Herr Cosini, ist denn auch Alles wahr, was man in der Stadt erzählt?


  Cosini. Es kommt darauf an, was man Euch erzählt hat.


  Valori. Ich wage es kaum zu wiederholen. Man spricht von dieser Feier wie von einem Maskenfest.


  Ribaldi kommt. Begrüßung.


  Cosini. Nur der Graf Fantuzzi läßt auf sich warten.


  Magnani. Und der Herzog selbst.


  Guidotti. Seht, hier wandelt er umher, als wenn es keinen Borgia, keinen Mariscotti, als wenn es nicht einmal eine Beatrice gäbe.


  Ribaldi. Ich bitt' Euch! Zeigt mir das Mädchen!


  Guidotti. Das Mädchen? Was für ein Mädchen? Die Herzogin, meint Ihr?


  Ribaldi. Nun ja, die aussehen ist, für eine Nacht die Herzogin zu spielen!


  Cosini. Was fällt Euch ein, Ribaldi! Sie ist so gut Herzogin von Bologna, als es jede Andere wäre, die der Kardinal selbst dem Herzog angetraut hätte!


  Ribaldi. Der Kardinal? Wie? Ihr spaßt wohl?


  Arlotti. Nun seht Ihr ja, daß wir's wissen!


  Cosini. Was?


  Arlotti. Nun, man erzählt, es wäre durchaus nicht der Kardinal gewesen, sondern ein florentinischer Spaßmacher, und das Ganze, wie ich schon sagte, ein Maskenfest.


  Cosini. Ich bitt' Euch!


  Magnani. Wie kann man glauben, daß der Herzog von Bologna sich in solcher Weise an der Kirche versündigen würde.


  Ribaldi. Ei was, Sünde! Den Kardinal hat der Papst eingesetzt, der Papst will unser Verderben, und Cesar ist sein Sohn! Es wäre gar keine üble Art gewesen, das ganze Gesindel zu verhöhnen.


  Guidotti. Meiner Seel', Ihr habt Recht! Nun thut's mir selbst leid, daß es ein echter Kardinal und eine echte Hochzeit war.


  Magnani. Laßt solche Worte, wenn's beliebt. Die Kirche bleibt heilig, wenn jetzt auch ihre oberste Macht in unwürdige Hände gelegt ist. Wir wollen nicht gehört haben, was Ihr sagtet!


  Cosini. Still, der Herzog!


  Der Herzog kommt aus dem Garten. Alle neigen sich vor ihm.


  Herzog. Wo ist Andrea?


  Cosini. Er ist der Einzige, der noch fehlt.


  Herzog zu Arlotti. Ihr steht am Thor von Saragossa?


  Arlotti. Jawohl, mein Fürst!


  Herzog. Mit wie Vielen?


  Arlotti. Sechshundert Armbrustschützen.


  Herzog. Sechshundert?


  Arlotti. Es ist uns noch gelungen, mein Fürst, in der fünften Nachmittagsstunde zweihundert von Imola aus in die Stadt zu führen. Jetzt wär' es nicht mehr möglich, über diese Straße hierher zu gelangen.


  Herzog. Ihr standet in mailändischen Diensten, Ribaldi?


  Ribaldi. Bis vor einem halben Jahre, mein Fürst. Aber dort giebt's nichts mehr zu thun.


  Herzog. Ich kannte Euern Namen längst. Ihr habt unter dem jungen Sforza gefochten.


  Ribaldi. Drei Mal! Gegen Pisa, Ravenna und gegen Rom.


  Herzog. Ich fürchte, Ihr habt einen schlechten Tausch gemacht.


  Ribaldi. Mein Fürst, ich bin stolz, endlich einmal unter einem Bentivoglio fechten zu dürfen, selbst wenn ich bei dieser Gelegenheit das letzte Mal meine Kunst zeigen sollte.


  Herzog. Wie steht's bei Euch, Valori?


  Valori. Hoheit, die Zahl der Meinen wächst mit jedem Augenblick. Und es wird notwendig, einen Teil von denen, die sich freiwillig melden, an andere Führer zu weisen. Von allen Seiten kommen sie. Ganz junge Burschen, sogar Gewerbsleute scharen sich zusammen und verlangen nach Waffen. Sie sind berauscht von Haß gegen den Borgia und sehnen den Morgen herbei.


  Campeggi tritt auf.


  Cosini. Endlich!


  Herzog. Wer ist's?


  Cosini. Der Hauptmann Campeggi.


  Campeggi. Ich bin hierher befohlen, mein Fürst, um persönlich Papiere zu überbringen, die wir abends bei einem Verdächtigen gefunden haben, der sich in der Kirche San Domenico verstecken wollte. Er überreicht die Papiere.


  Herzog. Laßt sehen! – Ohne Aufschrift. – Erbricht das Siegel. Das sind Zeichen, die mir fremd sind – kennt Ihr sie, Cosini?


  Cosini. Diese hier sehen beinahe aus wie assyrische – nein – es sind völlig willkürliche – es ist zweifellos eine Geheimschrift.


  Herzog. Was ist's mit dem Mann, dem sie abgenommen wurden?


  Campeggi. Er verweigert jede Antwort, vielmehr, er thut, als wenn er unsere Sprache nicht verstünde – oder er versteht sie in der That nicht.


  Herzog. Es wäre nicht das erste Mal, daß sich Cesar solcher Leute bedient. Wo ist der Mann?


  Campeggi. Er wartet weit'rer Befehle im Hof des Schlosses, mein Fürst.


  Herzog. Von solch Einem können wir freilich auf keine Weise etwas erfahren.


  Guidotti. Laßt es mich versuchen, Herzog! Ich möchte meinen Kopf verpfänden, daß ich ihn unsere Sprache reden mache!


  Herzog. Wenn Ihr dessen so sicher seid, Guidotti, – führt ihn zu dem Manne, Campeggi.


  Campeggi und Guidotti ab.


  Herzog. Im übrigen – was können uns diese Briefe Neues lehren? Was können sie an unseren Entschlüssen ändern?


  Magnani. Mein Fürst –


  Herzog. Was wollt Ihr, Magnani?


  Magnani. Verzeiht Eurem treuen Diener ein kühnes Wort!


  Herzog. Redet!


  Magnani. Hütet Euch vor der Herzogin!


  Herzog. Ihr hegt mehr Treu' als Klugheit, Herr Magnani!


  Dritter Bote tritt ein.


  Cosini. Hier kommt Botschaft vom Thor von Garisenda!


  Herzog. Nun?


  Dritter Bote. Herr, schwere Nebel liegen im Thal; was hinter ihnen sich vorbereitet, darüber fehlt jede Vermutung. Nur eins ist gewiß: daß die feindlichen Truppen gegenüber der Vorstadt von Isaia noch näher herangerückt sind: – die uns am nächsten wären durch einen Pfeilschuß zu erreichen.


  Herzog. entläßt ihn durch ein Neigen des Kopfes.


  Dritter Bote ab.


  Herzog. Wo bleibt Andrea? Sendet nach ihm aus!


  Cosini giebt einen Auftrag.

  Die übrigen sind etwas beiseite getreten.


  So haben meine Wünsche keine Kraft mehr!

  Und gab doch eine Zeit, da, kaum gedacht,

  Nicht ausgesprochen, jeder ward erfüllt.

  Nicht Wunder nahm's mich, wär' Filippo Loschi

  Mir auf dem Weg begegnet, den ich kam –

  Nein, früher, in Neapel oder Rom –

  Nun bin ich in Bologna, will ihn seh'n

  Und ruf' ihn, und er sagt: Ich will nicht kommen!


  Cosini. Bewegt Euch das so sehr, mein Fürst?


  Herzog.                           Erzählt

  Mir mehr von ihm, erklärt mir seine Weig'rung!


  Cosini. So gut ich's konnte, that ich's. Doch ich weiß,

  Es läßt sich klarer so als kürzer sagen

  Mit diesem einen Wort: Er scheint mir närrisch!


  Herzog. Kurz – das ist wahr! Doch glaub' ich, Ihr, Cosini,

  Und Euresgleichen könnt nicht ganz versteh'n,

  So klug Ihr seid, was solche Menschen treibt,

  Den Kopf zu schütteln oder »ja« zu nicken, –

  Wie erst so vieles Andre! Mir ist manchmal

  Als ahnt' ich das Geheimnis solcher Seelen!


  Guidotti kommt. Ein Spaß, Herzog, ein wahrer Spaß! Hört doch, wie er uns're Sprache reden kann, hört! Er reißt das Fenster auf.


  Stimme des Gefangenen im Hof. Weh mir, weh mir, mein Aug'! mein Aug'!


  Herzog. Was habt Ihr gethan?


  Guidotti. Nun, hört Ihr, daß er ein so guter Italiener ist wie wir Alle! Erlaubt Ihr, Herzog, daß ich ihn frage? Meine Stimme soll ihm die Wahrheit aus der Kehle kitzeln!


  Herzog. Fragt ihn!


  Guidotti zum Fenster hinaus. Wem, Du Schuft, solltest Du die Briefe überbringen?


  Stimme. Weh, mein Auge!


  Guidotti. Gieb Acht – Du hast noch eines zu verlieren!


  Herzog. Wer sandte Dich?


  Stimme wimmernd. Der edle Herr Alberto Casca!


  Magnani. Der Sekretär des Cesar!


  Herzog. Casca, sagtest Du?


  Stimme. Alberto Casca!


  Herzog. Drei Wochen sind's, da saß er mir 'genüber,

  An Alexanders Tafel – wißt Ihr's noch?


  Cosini. An meiner Seite!


  Herzog. An wen sind diese Briefe? Deinen Auftrag!


  Stimme. An den Herzog von Bologna!


  Herzog. Wie? Sag's noch einmal!


  Stimme. Die Briefe sind an den Herzog von Bologna!


  Cosini. Wie ist des Herzogs Name?


  Stimme. Weh, mein Auge!


  Guidotti. Du Schuft – wie heißt der Herzog von Bologna?


  Stimme. Mariscotti!


  Bewegung.


  Herzog. Ah, war es so gemeint?


  Cosini.                Das ahnte Casca nicht,

  Daß noch der rechte Herzog heim wird finden!


  Herzog. An meinen Erben schon der Brief gesandt!

  Und wir – mißtrauisch, daß wir früher flohen,

  Vertrauten dennoch so an einem Tag –

  Ich will's wie eine schwerste Schuld gesteh'n –

  Doch war's kein Tag, nur eine Stunde – nein!

  Es war ein Augenblick, da mich's durchfuhr

  Wie eine Wahrheit: alle andern Fürsten

  Verachtet Borgia, ich allein erschien ihm

  Als seinesgleichen, wert sein Freund zu sein –

  Jawohl, es war ein Augenblick, doch glaubt' ich's!

  Und während wir an seiner Tafel saßen,

  Schrieb Casca an den Herzog Mariscotti!


  Guidotti. Euere Hoheit, was soll weiter mit dem Mann gescheh'n?


  Herzog. Mit diesem? Laßt ihn frei, nur ruft den Arzt,

  Daß er das wunde Aug' ihm erst verbinde!

  Doch Mariscotti –


  Guidotti mit leuchtenden Augen. Mariscotti?


  Herzog. Man öffne seinen Kerker, laß' ihn glauben,

  Er sei befreit, führ' ihn herauf in Luft

  Und Licht, behandle ihn mit größter Ehrfurcht,

  Als hätte sich sein Los gewendet, – dann

  Geleite man ihn höflich in den Garten.

  Dort aber – bind' man ihn an einen Baum,

  Inmitten aller dieser Lustbarkeiten.

  Das Lachen und die Seufzer wilder Lust

  Umtön' ihn, seine Blicke tauchen ein

  In üppiges Gewirr berauschter Leiber;

  Was Menschen seiner Art an Wonnen kennen,

  Im Flackerleuchten dieser roten Nacht

  Tanz' es um ihn, daß wütende Begier

  Ihm in die kettenlahmen Glieder fahre. –

  Ihr aber, Guidotti, neben ihn

  Stellt Euch mit bloßem Degen hin und wartet,

  Bis Euch Befehl wird, in den Morgenthau

  Zertret'nen Wiesengrüns sein Haupt zu schleudern!


  Jetzt tritt er nach hinten, ruft in den Garten.


  Ihr Andern, nützt die Zeit! Nehmt meinen Garten

  Als duftend Lager Eurer Freuden hin!


  Zum Himmel weisend.


  Ein Baldachin ist herrlich aufgespannt

  Und spottet mit den ew'gen Sternen, die

  Vor fernen Zeiten stolz're Menschenpaare

  In keuscher Freiheit sich umschlingen sah'n,

  Der letzten Scham. Ich aber, Euer Fürst,

  Jeglichem Bund, der heute Nacht sich schließt,

  Geb' ich die Weihe. Heiligt andre Ehen

  Unlöslichkeit und Dauer, geb' ich diesen,

  Was Euch Beweglichen, Veränderungsfrohen,

  Euch Menschen besser ziemt, das schnellste Ende –

  Sie alle löst das erste Grau'n der Früh'.

  Doch was aus der Entzückung dieser Stunde

  Aufsprießen mag zu seiner Zeit, das trage

  So wunderbaren Ursprungs Zeichen mit,

  So lang' es lebt. – Adlig geboren nenn' ich

  Die Sprossen dieser Nacht, da Euer Fürst

  Mit Beatrice Nardi Hochzeit hält.


  Ab nach links.


  Die Anderen entfernen sich nach der andern Seite. Der Saal wird leer. auch dunkler; einige Lichter verlöschen; die Fackeln im Garten immer unruhiger, düsterer; aus der Wiese undeutlich wahrnehmbare Bewegung; Paare gleiten vorüber, umarmen sich, sinken hin, doch Alles wirkt wie Schattenbilder; manchmal stürzen Frauen wie fliehend vorbei.


  Die nächsten Scenen sehr rasch.


  Orlandino und Rosina aus dem Garten.


  Orlandino. Rosina!


  Rosina. Warum belügt Ihr mich? Dort ist kein Schlafgemach – gewiß nicht das Schlafgemach der Herzogin, denn es ist leer!


  Orlandino. Ihr wagtet es, dorthin – –? Was ist Euch, Rosina? Was wollt Ihr von Beatrice in diesem Augenblick?


  Rosina. Nun ist es zu spät.


  Orlandino. Rosina!


  Rosina. Ist's wahr, daß Ihr mich liebt?


  Orlandino. Rosina!


  Rosina. Und wärt bereit, Alles zu thun, was ich verlange?


  Orlandino. Versprecht Ihr mir das Gleiche?


  Rosina. Alles – wenn Ihr –


  Orlandino. Was?


  Rosina drängt sich an ihn. So – Sie unterbricht sich wieder. Ihr seid zu feig dazu wie ich! Ab in den Garten.


  Orlandino ihr nach.


  Margerita eilt aus dem Garten in den Saal; Bruni folgt ihr.


  Margerita. Ich will nicht mehr zurück – die Luft ist glühend –

  Mir war's, die Flammen schlichen mir ans Kleid!

  Lebt wohl!


  Bruni.        Was fällt Euch ein, Marg'rita?


  Margerita.                            Schaut –

  Wie heiß sie sich umschlingen! Niemals hab' ich's

  Im Tanze so geseh'n!


  Bruni küßt ihren Nacken.  Wie lieb' ich Euch!


  Margerita. Mich schwindelt! – Seht, die Fackeln tanzen mit,

  Als lebten sie! – Laßt mich – ich bitt Euch, laßt mich!


  Sie läuft, er folgt ihr in den Garten.


  Malvezzi und Lucrezia treten auf.


  Lucrezia. Nun wißt Ihr Alles. 's ist ein hoher Preis.


  Malvezzi. Ich nehm's als witz'gen Einfall. Ja, ich seh',

  Ihr wollt mich schrecken.


  Lucrezia.                 Nein, es ist ein Schwur,

  So heilig, als Ihr jemals einen thatet.


  Malvezzi. Und wenn Ihr mich so sehr entzückt, Lucrezia,

  Daß ich's drauf wage? Einmal Euch umschlingen –


  Paare vorüber in den Garten.


  Lucrezia. Und dann vorbei für immer alle Freuden?

  O, dankt mir, daß ich ehrlich bin 'gen Euch.

  Ich sag' Euch, jede Andre, die Euch sah

  Und so begehrenswert Euch fand wie ich,

  Verschwiegen hätt' sie ihren Schwur und Euch

  Im Taumel eines Kusses ihre Nadel

  Ins Herz gestoßen.


  Malvezzi.           Doch bedenkt auch das:

  Ich bin gewarnt, ich kann mich vor Euch hüten,

  Geschmeidig bin ich, Euerm Arm kann ich,

  Wann's mir beliebt, rasch mich entwinden.


  Lucrezia.                              Glaubt Ihr?


  In diesem Augenblick läuft Isabella vorüber, indem sie sich die Kleider vom Leibe reißt.


  Isabella wie im Taumel. O, warum ist der schönste Jüngling nicht schön genug–? warum ist der stärkste Mann nicht stark genug–? warum ist die tiefste Wollust noch immer keine Lust? Ich sterbe vor Sehnsucht! Vorbei in den Garten.


  Lucrezia. Ist die nicht schöner, als ich bin? Ich bitt' Euch,

  Nehmt sie an meinerstatt. Ihr dauert mich,

  Seid jung und liebenswürdig.


  Malvezzi.                   Jedes Wort

  Füllt mich aufs Neu' mit Glut! O kommt!


  Lucrezia.                           Wahrhaftig, –

  Mich schauert vor der rätselhaften Macht,

  Die aus Florenz in diese Stadt mich sandte,

  Um Euch –


  Malvezzi.     Zu lieben, herrlichste Lucrezia!


  Beide in den Garten.


  Einige junge Adlige in der Halle.


  Erster in den Garten sehend. Wer ist die?


  Zweiter. Ich kenn' sie nicht. Ich habe sie nie gesehen.


  Dritter. Sie ist aus Florenz.


  Erster. Wie ihre Haut flimmert im Schein der Fackeln!


  Zweiter. Ich habe nie geahnt, daß Frauen so schön sein können!


  Erster. Wie sonderbar! Nun wagt sich Keiner hin; ganz allein steht sie da.


  Zweiter. Sie sinkt hin – sinkt hin – Alle in den Garten.


  Rosina kommt.

  War das nicht meiner Nächte heiße Sehnsucht,

  Von wilden Armen so umfaßt zu sein,

  Auf meinem Hals begier'ge Lippen fühlen

  Und meinen ganzen, wundgeküßten Leib

  Hingeben trunk'nen Augen so wie die!

  Und jetzt, da die erwünschte Stunde kam,

  Durchschauerts mich vor jeglicher Berührung,

  Und mein Verlangen ward zum Haß.


  Bennozzo eiligst vom Garten herkommend. Rosina!


  Rosina fährt zusammen.

  Du bist's? Du wagtest Dich herein?


  Bennozzo.                        Dich such' ich!

  Rosine Dich! Was ist das für ein Fest?

  Gott auf den Knieen dank' ich, daß Du hier!

  Wie bebt' ich, daß Du Eine warst von Diesen,

  Die auf den Wiesen unter Bäumen liegen

  Und lachen, seufzen, schrei'n, und deren Antlitz

  Ich nicht erkennen wollte – Wohin starrst Du?


  Herzog kommt von links.


  Rosina hat ihn erblickt; der Herzog geht auf sie zu, Bennozzo weicht erschrocken zurück.


  Herzog ruhig zu Rosina.

  Du wirst mir sagen, wo sie ist!


  Rosina sieht ihn starr an.


  Herzog.                     Nun – hörst Du?

  Wo Beatrice ist!


  Rosina.            Sie ist nicht dort,

  Wo Ihr sie suchtet?


  Herzog.             Deine Augen glänzen,

  Wie wenn ein arger Streich gelang. Ich fragte,

  Wo Beatrice ist – verstehst Du mich?


  Rosina wie jubelnd.

  Sie ist nicht dort? Ist's wahr, sie ist nicht dort?


  Herzog. Du sollst mir sagen, wo sie ist!


  Rosina.                       Ich weiß nicht.


  Herzog. Lüg' nicht!


  Rosina.           Ich lüge nicht!


  Herzog.                   Noch gestern schliefst Du

  Mit Beatricen in der gleichen Kammer, –

  Wenn's Eine wissen kann, bist Du's!


  Rosina.                        Ich schwör' Euch

  Bei allen Heil'gen, Herzog. ich weiß nichts!


  Herzog. Warum dies Lächeln dann, als hätt' ein Glück

  Ich Dir verkündet?


  Rosina.            Weil – Ihr's thatet, Herr!


  Herzog. nachdem er sie lange betrachtet.

  Und ahnst auch nicht –


  Rosina.              Ahnt' ich's, so schwieg ich nicht!


  Cosini ist eingetreten.


  Herzog. Cosini, ruf' mir augenblicks den Bruder

  Der Herzogin herbei.


  Cosini.             Man sah ihn nicht.

  Er hielt sich fern.


  Herzog.          Man such' ihn, bring' ihn her!


  Cosini ab; kommt bald wieder mit Magnani.


  Herzog zu Rosina.

  Und Deine Mutter schaff' Du mir zur Stelle!

  Den Vater auch!


  Rosina zu Bennozzo.  Sahst Du die Eltern nicht?


  Bennozzo. Gewiß. Sie stehen Beide vor dem Thor,

  Man ließ sie nicht herein, die Wachen höhnten:

  So'n häßlich altes Weib, das dürfe nicht

  Ins Schloß! Und als sie rief: Ich bin die Mutter

  Der Fürstin! lachten Alle.


  Rosina.                Geh' und hol' sie!


  Bennozzo ab.


  Herzog zu Cosini und Magnani, die dastehen, ohne eine Frage zu wagen.

  Die Herzogin ist fort.


  Cosini.              Ist fort? Wie das?


  Herzog. Verschwunden.


  Magnani.             Ist es möglich?


  Herzog.                           So unsäglich

  Genarrt bin ich! Von wem? Von ihr? Von Allen?

  Erweisen soll sich's bald! Man bringe

  Zum Schweigen die Musik! Das Fest ist aus!


  Musik verstummt.

  In den Garten.


  Hört Ihr? 's ist aus! Jagt diese Dirnen fort

  Aus Schloß und Garten! Diese Nackte dort

  Mit Peitschenhieben! Und ein Ende macht

  Mit Mariscotti.


  Die alten Nardis sind gekommen; Wachen hinter ihnen, auch Bennozzo.


             Wo ist Eure Tochter?

  Wo habt Ihr sie versteckt? Wieviel bezahlt Euch

  Der Borgia oder einer seiner Schurken

  Für diesen prächt'gen Spaß?


  Fr. Nardi. Euere Hoheit, Eure erhabene Hoheit – Gnade – Gnade! Ich bin unschuldig! Ich habe Beatrice nicht versteckt! Ich weiß nicht, wo sie ist, bei allen Heiligen schwör ich, daß ich nicht weiß, wo das unglückselige Kind ist!


  Herzog zum alten Nardi.

  Sprich Du! Nun, hörst Du nicht?


  Der alte Nardi klatscht in die Hände und lacht.


  Herzog.                       Spielt der den Narr'n?


  Fr. Nardi. Eure Hoheit, wie würde er solches wagen? Mein Mann ist verrückt, wirklich verrückt, schon lang, seit vielen Jahren schon. Eure Hoheit – ich bin schuld daran, ich hab' ihn dazu gemacht. Seht, wie wahrhaftig ich bin, ich gestehe es ein, so wahrhaftig bin ich! Ich elendes Weib habe ihn dazu gemacht mit meinen Sünden, und er weiß so wenig wie ich, wo Beatrice ist!


  Herzog.

  Kein Haar wird Dir gekrümmt, was Du auch sagst,

  Sprich frei! Mein fürstlich Wort: Dir droht nicht Strafe!


  Fr. Nardi. Ich kann nichts sagen – ich weiß nichts – auch auf der Folter könnt' ich nicht mehr sagen! War denn jemals eine Mutter so hochbeglückt als ich, da der Herzog meine nied're Tochter zur Gattin wählte?


  Herzog. Weib! Du gebarst sie, zogst sie auf, Du hast ihr,

  Eh' sie zur Hochzeit ging, das Haar gekämmt –

  Sie sprach zu Dir! Was sprach sie, eh' sie ging?

  Wo war sie gestern früh, wo gestern Abend?

  Nenn' mir die Menschen alle, die sie kennt!


  Fr. Nardi. Eure Hoheit, sie kennt Niemand, als die Gewerbsleute, die in unserer Nähe wohnen, ihre Frauen und Kinder. Lauter harmlose, brave Leute – da ist zum Beispiel Einer, der heißt Capponi, und ein Anderer–– aber wie kann ich alle die Namen nennen? Und sie lebte wie alle jungen Mädchen unseres Standes. Sie war ein braves Kind – beim Himmel, sie war ein braves Kind! Nie ging sie allein fort!


  Rosina. Das ist nicht wahr! Gar oft ging sie allein.


  Fr. Nardi. Nun, und wenn sie allein ging? Wohin denn anders als vor die Thore, auf die Wiesen, spazieren, und wenn wir sie suchten, brauchten wir nie weiter zu gehen, als bis zu dem Hügel, wo das Kloster San Luca steht. Da lag sie im Grünen vor den Mauern, und manchmal war sie da eingeschlafen. Und dann weckten wir sie–


  Herzog. Schwatz' nicht so unnütz! Du weißt mehr, Rosina!


  Rosina. O Herr, ich schwör' Euch, – wüßt' ich, wo sie finden,

  Ich schleifte selbst sie her; daß Ihr die Schmach,

  Die sie Euch zufügt, ahndet nach Gebühr!


  Herzog. Was ich zu thun gedenke, steht bei mir.

  Wär' sie nur da! Ich muß sie wiederhaben!

  Was trieb sie fort, und welche Macht war wirksam –?


  Guidotti kommt aus dem Garten.

  Mein Fürst, es ist nach Euerm Wort geschehn.


  Herzog sieht ihn an, ohne zu antworten; spricht dann weiter.

  Hatt' ich sie doch gekannt! Hätt' ich die Stunde,

  Die eine nur genutzt, so kannt' ich sie,

  Und wüßte, wer sie ist, und was sie lockte;

  Ob sie ein Kind noch war, ob sie vertraut

  Mit Zärtlichkeit und Trug, ob sie verschlagen,

  Ob ohne Falsch. Doch diese Fragen trinken

  Den Sinn aus der Gewißheit eines Morgen –

  Was kümmern sie in einer solchen Nacht?

  Und jetzt dürst' ich nach Antwort so, als stünden

  Endlose Reihen künft'ger Tage da;

  Ins Unermess'ne reckt sich meine Sehnsucht,

  Und alles Andre wird zu nichts. Gleichgültig

  Seid Ihr mir Alle und was Euch bedroht,

  Gleichgültig meine Stadt; die Schlacht von morgen

  Ein sinnlos blutiges Gezänk, da mir

  So wenig Abscheu gegen Cesar blieb,

  Als Liebe für Bologna und für Euch!

  Mein ganzes Leben ist zusamm'gepreßt

  In dieses Eine: – Wo ist Beatrice?

  Was ist's, das so unsäglich mich verwirrt?

  Nicht ird'sche Lust, alltägliches Verlangen

  Nach einem schönen Weib hat so viel Macht –

  Es kündet also höhere Bestimmung,

  Des Schicksals Wille sich gebiet'risch an.

  Schafft Beatrice mir, so bin ich Euer,

  Wie ich's gewesen, und ich mach' Euch frei!

  Bringt sie mir wieder, und Bologna wird

  Von allen Städten dieses Lands die erste!

  Schafft Beatrice mir, so wird der Adler,

  Der mit zerschoss'nem Flügel niedersank

  Vor San Petron, den Borgia selbst bedeuten,

  Dem hier sein Ende wird – nicht mich!


  Einige. Die Herzogin!


  Beatrice ist im Garten erschienen. – Ungeheures Erstaunen.


  Herzog. Beatrice!


  Schweigen.


  Beatrice bleibt anfangs zwischen den Säulen stehen.

  So war ich länger fort, als ich gedacht.


  Herzog. Wo kommst Du her?


  Beatrice.                 Ich komme aus der Kirche.


  Herzog. Was thatest Du?


  Beatrice als spräche sie nach. Gebetet hab' ich dort

  Für Euch, für mich, für Alle.


  Herzog.                    Hast gebetet?


  Beatrice mit wachsender Sicherheit.

  Bei San Petron.


  Magnani zu Cosini.  Das ist unmöglich!


  Cosini.                       Schweigt!


  Herzog. Du hast gebetet? Jetzt? In San Petron?


  Beatrice. Unwiderstehlich zog es mich dahin.


  Rosina. Du lügst!


  Herzog zu Rosina. Laßt sie! Zu Beatrice. Was war es, das Dich hinzog?


  Beatrice. Es senkte wie Erleuchtung sich herab,

  An solchem Ort in solchem Augenblick

  Sei mein Gebet von tiefster Kraft erfüllt.


  Rosina. Seht, wie sie zittert!


  Herzog.             Schweige! Zu Beatrice. Du sprich weiter

  Und hab' nicht Furcht.


  Beatrice.              Sie seh'n mich Alle an –

  Doch zittr' ich nicht. Es nah'n die Morgenschauer,

  Die fühl' ich früher als die andern Menschen.


  Herzog. Weht's aus dem Garten Dich so fröstelnd an,

  So führ' ich Dich in wohlverschloss'nen Raum,

  Dort sollst Du mir erzählen, mir allein,

  Was ich Dich frage. Wahrlich, wie Du bebst!

  Komm, Beatrice, nimm den Schleier um,

  Daß Deine Haut die Schauer minder fühle.


  Beatrice greift nach ihrem Hals, merkt, daß sie ohne Schleier ist, zuckt zusammen.


  Herzog. Wo ist er?


  Beatrice.         Nun, ich ließ ihn wohl zurück.


  Rosina. Nein, als Du fortgingst, warst Du drein gehüllt!


  Herzog. Du sahst sie gehn?


  Rosina.                Ja, doch ich ahnte nicht,

  Daß sie zur Kirche wollte.


  Beatrice.                  In der Kirche –

  Ja, ganz genau, dort liegt er – vor'm Altar –

  Wenn er nicht auf der Straße mir herabglitt

  Von meinen Schultern!


  Magnani.              Herr!


  Cosini.                   Schweigt doch!


  Magnani.                            Verzeiht

  In Gnaden mir, mein Fürst, die Fürstin lügt!


  Bewegung.


  Herzog. Was wagst Du?


  Magnani.             Nach Vollzug der heil'gen Handlung

  Ließ ich die Thüren sperren, denn mir ahnte,

  Daß frische Weih'n dem Gotteshaus geziemten,

  Das diese hier betrat. Ich selbst als letzter

  Verließ die Kirche, dann die Sakristei –

  Die Herzogin kommt nicht von San Petron!


  Schweigen.


  Herzog. Wo warst Du? Rede! Und wo blieb der Schleier?


  Beatrice. Ich weiß nicht, wo er ist. Nun ist er fort.


  Herzog. Schaff' mir ihn her!


  Beatrice.             Ich soll –


  Herzog.                     Du sollst mit mir

  Den Schleier holen, wo Du ihn verlorst.


  Beatrice. Ich kann nicht.


  Herzog.              Wie? Ist, was mich dort erwartet,

  So über alle Maßen schauervoll,

  Daß Du Dich schwerer'n Grimms von mir versiehst,

  Als wenn Du weigerst, was ich Dir befehle?

  So höre, Beatrice, Dir ist Alles,

  Wie ungeheuer Deine Schuld sich zeigt,

  Schaffst Du den Schleier, ist es Dir verzieh'n.

  War's frevler Anschlag wider Deinen Herrn

  Im Bund mit meinen Feinden, war's ein Werk

  Gottloser Zauberei, das Du versucht,

  War's frühe Untreu wider Deinen Gatten –

  Ich bin bereit, so gänzlich zu verzeih'n,

  Daß Du als Herzogin rückkehrst ins Schloß,

  Wär's auch von einem höchst verruchten Ort.

  Willst Du noch mehr, so sprich!


  Beatrice.                      Ich kann nicht hin!


  Herzog. Bedenke, was Du sagst!


  Beatrice.                   Ich kann nicht hin!


  Herzog. Verstandst Du mich denn nicht? Dir droht nicht Strafe,

  Du bleibst die Fürstin, und Du bleibst mein Weib, –

  Und bin ich nicht mehr hier, liegt's diesen ob,

  Beim letzten Schwur, den ihre Treu' mir leistet,

  Dein Haupt wie ein unschuld'ges zu beschützen.

  Doch nun die Wahl. Schaffst Du den Schleier nicht –


  Beatrice. Ich kann nicht, Herr!


  Herzog.                  So jag' ich Dich davon!


  Beatrice schaut ihn zuerst groß an, dann wendet sie sich, als wollte sie gehen.


  Herzog. Was willst Du thun?


  Beatrice.                 Ihr sagt's ja. Ich muß geh'n.


  Herzog. Nicht so! nicht gleich! Im Schein der ersten Sonne,

  Mit wüsten Haaren und zerriss'nem Hemd –

  Als meine Hure, allem Volk zum Spott

  Laß' ich von Knechten über'n Hof Dich treiben!


  Beatrice. Thut, was Ihr müßt. – Den Schleier hol' ich nicht.


  Magnani. Nicht Schmach ist's, was dergleichen Frauen schreckt.


  Herzog. Bedenk's ein letztes Mal. Dich zu bestrafen

  Gebricht's mir nicht an Macht. Erspar' es mir,

  Sie bis an ihre Grenzen auszudenken!


  Fr. Nardi. Beatrice – mein Kind! Der Fürst ist ja so gnädig!


  Beatrice. Ich kann nicht hin!


  Herzog.              Dein letztes Wort?


  Beatrice.                           Es ist's.


  Herzog nach einer kleinen Pause.

  Somit erklär' ich Beatrice Nardi

  Verlustig ihres herzoglichen Rangs

  Und sende sie zurück, woher sie kam.

  Euch übergeb' ich sie, Carlo Magnani,

  Zu schleunigem Gericht und Urteilsspruch –

  Mir kündet die Vollstreckung früh am Morgen.


  Wendet sich zu gehen. Langsam links die Stufen hinauf.


  Magnani. Dank, Fürst, für den gesegneten Entschluß!


  Beatrice. Wo geht er hin? Was soll mit mir gescheh'n?


  Fr. Nardi. Mein Kind, Du sollst sterben! Verstehst Du denn nicht, Du sollst sterben!


  Beatrice angstvoll. Sterben? Sterben?


  Magnani zu den ringsum versammelten Edlen.

  Ihr Herrn, uns bleibt kaum Zeit, die Form zu wahren.

  Und da mir unbeschränkte Vollmacht ward,

  So wähl' ich Euch, Ihr edeln Herren alle,

  Die Zeugen dieses unerhörten Falls,

  Als Richter, mir vom Schicksal beigesellt,

  Und klage diese: Beatrice Nardi

  Vor so berufnem Kreis und allem Volk

  Der Hexerei und des Verrates an,

  Und trage an, trotz des verjährten Brauchs,

  Der martervoll're Bußen auferlegt,

  Der fürstlichen Vergangenheit gedenkend,

  (So kurz sie währte und so schlimmer Art

  Sie auch errungen ward, so bleibt sie fürstlich:)

  Auf Tod durchs Schwert und noch in dieser Stunde.


  Beatrice schreit.

  Ich will nicht sterben! Nein, ich will nicht sterben!

  Tot sein ist fürchterlich! Ich will nicht sterben!


  Magnani. Führt sie hinab!


  Beatrice.            Ich will den Schleier bringen!


  Zu Knechten, die sie ergreifen wollen.


  Laßt mich!


  Magnani.     Führt sie hinab!


  Beatrice.               Hört Ihr mich nicht?

  Ich will den Schleier holen! Ruft den Herzog!


  Magnani. Es ist zu spät.


  Fr. Nardi. Es ist nicht zu spät! Man will eine Unschuldige umbringen! Eure Hoheit! Ich will schreien, daß die Mauern zusammenstürzen! Der Herzog soll wiederkommen!


  Magnani. Der Teufel hol' die Alte!


  Guidotti kommt aus dem Garten, in größter Erregung.

  Ihr Herren, wer sah von Euch das junge Weib,

  Das mit Malvezzi war vor einer Stunde?


  Zampieri. 's war Eine aus Florenz.


  Andere.                  Was ist's mit der?


  Ganz im Hintergrund des Gartens sieht man eine Leiche vorübertragen.


  Herzog von der Terrasse aus, dem Publikum unsichtbar, sehr laut.

  Ist's Mariscotti, den die Leute tragen?

  Zur Mauer von Isaia mit dem Leichnam!

  Hinausgeschleudert das verruchte Haupt,

  Auf daß sie's finden, wenn die Sonne aufgeht!


  Guidotti. Dafür hab' ich gesorgt. Doch dieses, Herr,

  Ist des Malvezzi Leich'. Bewegung. Im Grase lag er;

  Von dieser Nadel war sein Herz durchbohrt.


  Einige. Die Florentinerin!


  Andere.            Man suche sie!


  Einer. Kein Weib ist mehr im ganzen Schloß zu seh'n.


  Zampieri. Sie kam mit der, die man hinausgepeitscht.


  Zweiter Adeliger. Leicht kenntlich, denk' ich, wird die Allen sein!


  Erster Adeliger. Die stürzte hin am Thor – die sagt uns nichts mehr!


  Beatrice ist in den Garten gestürzt, hat sich niedergeworfen, sieht zur Terrasse auf; flehend.

  O Herr!


  Herzog.  Grau'nvolle Nacht!


  Er beginnt langsam die Stiegen herunterzukommen.


  Beatrice.                  Ich habe Furcht –

  Sie töten mich – und ich will leben, Herr!

  Den Schleier hol' ich Euch – – ich will nicht sterben!

  O kommt, ich bitt' Euch!


  Magnani.                Herzog, hört sie nicht!

  Es bringt Gefahr – geht nicht!


  Herzog ist auf den letzten Stufen.


  Beatrice.                     Nehmt meine Hand!


  Herzog. Was soll mir Deine Hand?


  Beatrice.                     O bitte, nehmt sie!

  Ihr müßt sie halten – müßt sie immer halten!

  Das Eine thut mir: laßt mich nicht allein,

  Wenn ich mit Euch dahin geh'! Und noch Eins –

  Das fleh' ich – fragt mich nicht – ich fleh' Euch an –

  Fragt mich um nichts!


  Herzog.               Bin ich erst dort mit Dir,

  Was brauch' ich noch zu fragen!


  Beatrice.                      Schwört mir das,

  Daß Ihr nichts fragt, und haltet meine Hand!


  Herzog. Ich halte sie.


  Beatrice.           So kommt!


  Sie zieht ihn nach hinten; Magnani scheint folgen zu wollen.


  Herzog.                      Daß Niemand folge!

  Hört Ihr? Bei Strafe seines Lebens – Keiner!


  Alle bleiben wie gelähmt stehen. In diesem Augenblick kommt Francesco, der mit größtem Erstaunen Alles sieht und nach vorn stürzt, als wenn er Jemanden etwas fragen wollte.


  Rosina schreit. Feiglinge! Feiglinge!


  Vorhang.


  Fünfter Akt.


  Scene des dritten. Ganz dunkel. Die Kerzen herabgebrannt. Der Schleier liegt wie leuchtend nicht ganz in der Mitte, mehr rechts, wo ihn Beatrice heruntergleiten ließ. Die Leiche des Filippo Loschi beinahe ganz unter den Vorhängen des Alkovens; man sieht gar nichts von ihr, wenn der Vorhang aufgeht. Die Scene ist eine Weile leer. Es ist anfangs still. Nach einiger Zeit Lärm auf der Straße, Lachen, das wieder verklingt. Wieder vollkommene Stille. Dann tritt durch die offene Thür rechts Beatrice, der Herzog hinter ihr, ihre linke Hand mit seiner rechten haltend. Sie geht gleich auf den Schleier zu, hebt ihn auf.


  Beatrice. Hier ist er! Und nun kommt!


  Herzog bleibt regungslos stehen.


  Beatrice.                    Ich bitt' Euch, kommt!

  Ihr seht, der Schleier ist's, den Ihr mir gabt.

  Ich hielt mein Wort, nun haltet Eures auch,

  Und laßt uns geh'n.


  Herzog regungslos.


  Beatrice in immer heftigerer Angst.

               Nach nichts zu fragen schwort Ihr!

  So kommt, verlassen wir den Ort – ich bitt' Euch!


  Herzog sehr ruhig, sie immer bei der Hand haltend.

  Sind's immer noch die Schauer nahen Morgens,

  Daß Deine Finger beben?


  Beatrice.                Geh'n wir fort!


  Herzog. Noch nicht.


  Beatrice.       Dies ist der Schleier.


  Herzog.                       Ja, er ist's.


  Beatrice. Und was ich auch gethan, Ihr habt's verzieh'n!


  Herzog. Das that ich.


  Beatrice.           Also fort – ich bitt' Euch, fort!


  Herzog. Dies Haus gleich zu verlassen, schwor ich nicht.


  Beatrice. Was wollt Ihr hier?


  Herzog.                 Das Licht des Tag's erwarten!


  Beatrice. Bis dahin währt's noch lang.


  Herzog.                         Die Dämmer steigen

  Dort über'm Thurm – siehst Du nicht, Beatrice?


  Beatrice sich erinnernd.

  Ja – über'm Thurm. – Nein, Sterne flimmern dort!


  Herzog. Sie löschen aus, der Himmel ahnt den Tag.


  Beatrice. Doch wenn er kommt –


  Herzog.                 Was dann?


  Beatrice.                        Dann öffnen sich

  Die Thore und Ihr zieht hinaus in's Feld –


  Indem sie ihrer Stimme einen verführerischen Ausdruck zu geben sucht.


  Und diese Nacht, mein Fürst und mein Gemahl,

  Versank und kommt für uns nie wieder!


  Herzog.                             Nie! –


  Beatrice. So geh'n wir doch! Seht, sind wir erst daheim,

  Dürft Ihr mich fragen und dürft alles wissen.

  Nur fort von hier! – Bin ich nicht Euer Weib –?

  Und daß ich alles dies gethan – nun ja –

  Ihr wißt nicht, was es war, doch ist es viel –

  Und war doch nur für Euch – das muß wohl sein –

  Ich lieb' Euch so! Und wenn der Tag erscheint,

  Geht Ihr von mir, und ob Ihr jemals heimkehrt,

  Wer weiß? Wer weiß? – Den Schleier halt' ich fest,

  Ich werd' ihn nicht zum zweiten Mal verlieren!


  In immer stärkerer Erregung, wie dem Wahnsinn nah.


  Nach Hause also! Sehnst Du Dich denn nicht

  Nach meinen Küssen? Denke, was Du that'st,

  Mich zu gewinnen! Bist ein Herzog doch,

  Und nahmst mich gleich zum Weib, da ich's verlangte,

  Und schenktest mir so viel und gabst ein Fest,

  Und morgen früh mußt Du davon und – höre –


  Wie mit einer letzten Anstrengung.


  Ich liebe Dich!


  Herzog.          Sei ruhig, Beatrice,

  Dir ist verzieh'n, Du bleibst die Herzogin,

  Und in die Arme schließ' ich Dich als Weib.


  Beatrice. So komm'!


  Herzog.           Wohin? Das prunkende Gemach,

  Wo meine Väter ihre Hochzeit hielten,

  Und Parmas Fürstentochter mich empfing,

  Scheint mir für uns're Brautnacht nicht der Ort!


  Beatrice. Nicht edel ist mein Stamm, ich weiß – doch seht,

  Ich bin sehr schön, und Ihr nahmt mich zum Weib!


  Herzog. Du bist's! begreif' es nur! Doch mich verdrießt's,

  Mit Dir zurückzukehren in mein Schloß,

  Und uns'rer Feier wähl' ich andern Ort!


  Beatrice. Wo wollt Ihr hin?


  Herzog.                 Ich wüßte keinen bessern

  Als diesen hier, wo Du den Schleier ließest.


  Beatrice. Was – sagt Ihr?


  Herzog.               Keinen würd'gern, Beatrice,

  Und sucht' ich ganz Bologna danach ab.

  Ob dies ein Haus verruchten Zaubers ist,

  Ob Du hier schwelgtest in geheimen Lüsten,

  – Ich frag' es nicht! – doch, wie es sei, nur hier

  Soll diese wunderbare Hochzeit enden!

  Hier, schöne Beatrice, wirst Du mein!

  Was ist Dir? Immer noch die Morgenschauer?


  Er berührt sie.


  Daß Finger – Hände – Arme – Hals Dir zittern?


  Beatrice schaudernd.

  Laßt mich! Ich bitt' Euch, laßt mich!


  Herzog um sich schauend.             Mählich dringt

  Mein Blick in's Dunkle, ungefragt enthüllen

  Vorlaute Schimmer dieses Raums Geheimnis!


  Sieht die Vorhänge.


  Hier wallt es faltenschwer zur Erde nieder –

  Komm, Beatrice, dort ist's aufgerichtet,

  Das solcher Ehren nimmer sich versah,

  – Das Brautbett wartet, Fürstin von Bologna!


  Er zieht sie mit sich.


  Beatrice. Laßt mich!


  Herzog.           O, regt sich Scham ein letztes Mal?

  So denk', 's ist eine Gruft, so schwarz und stumm,

  Darin wir uns're Seufzer keusch begraben.

  Komm, Beatrice!


  Beatrice.           Laßt mich!


  Reißt sich los, steht abgewandten Gesichtes da.


  Herzog.                     Welche Nähe

  Und welche Furcht giebt Deiner Schwäche Kraft?


  Beatrice in wachsender Verzweiflung.

  Nein, sag' ich Euch! Eh' Ihr mich anrührt, Herzog,

  Eh' Ihr dorthin geht – seht, wahrhaftig mein' ich's –

  Hier ist mein Herz! – Ich bitt' Euch, bringt mich um.

  Ich selber bin zu feig, Ihr wißt! Auch so

  Ist's furchtbar, wie sie's dort im Schlosse wollten.

  Doch Ihr sollt's thun – und gleich!


  Herzog.                         Wo bin ich?

  Nun, blödes Auge, willst Du nicht einmal

  Mit eigenem Lichte schau'n? Mußt Du auch heut'

  Vom letzten Tage noch den Strahl Dir leih'n?


  Beatrice. Zu mir! Zu mir!


  Herzog den Vorhang hebend, erblickt den Körper des Filippo.

                   Ich sehe – sehe – sehe!

  Wach' auf! Schläfst Du so fest? War Eu'r Umschlingen

  So wild, war Euer Rausch so tief, daß Dich

  Mein Ruf nicht weckt! Wach' auf! Beschämt Dich die nicht,

  Die unermattet kam aus Deinen Armen

  Ins Schloß, wo eine Brautnacht ihrer harrte

  Und wieder her zu Dir und aufrecht steht –

  Und Du liegst wie'n Betrunk'ner hingestreckt?

  Seh' ich um Deinen Mund ein Lächeln spielen?

  Kommt Licht aus Deinen Locken, daß ich sehe?

  Bist Du so stolz, daß Deines Fürsten Braut

  Am Hochzeitsabend Deine Hure war,

  Und träumst davon? Wie oder glaubst, daß dies,

  Was jetzt geschieht, ein Traum? Du irrst! Du wachst!

  Merkst Du's und regt sich's unter Deinen Lidern?

  Steh' auf! Nicht länger mehr gelingt's, den Schlaf

  Zu heucheln! Früh' ist um Dich, und ich sehe

  Dein Lächeln sich in angstvoll Grinsen wandeln

  Und Grau'n die Augen aus den Höhlen treiben!

  So rühr' Dich doch! Lähmt Dich der Schrecken so,

  Daß Du nur starren kannst mit off'nem Maul?

  Ich will Dir helfen! Rüttelt ihn. Schrei' Dir was in's Ohr,

  Was Einen, der nicht nied'rer als ein Knecht,

  Wehrloser als ein Lahmer, taub wie'n Leichnam,

  So rasend macht, daß, hätt' er tausend Leben,

  Er alle hinwirft, seine Wut zu stillen!

  Ich spei' Dir ins Gesicht, Du feiger Hund!


  Jetzt läßt der Herzog den Körper des Filippo los, der schwer zurückfällt. Der Herzog sieht nun, daß Filippo tot ist; er wendet sich zu Beatrice, die während der ganzen Anrede regungslos dagestanden ist. Wie der Herzog zu ihr tritt, scheint durch ihren Leib ein letztes Zittern zu gehen; von jetzt an ist sie völlig gefaßt und spricht ruhig.


  Herzog. Du hast's gewußt?


  Beatrice.               Ich hab's gewußt.


  Herzog. Warum noch diese letzte Schmach, den Toten

  Mich schmäh'n zu lassen?


  Beatrice.                 Ja, dies war die letzte.


  Magnani tritt auf. Gleich hinter ihm Cosini.


  Magnani. Mein Fürst, hab' ich mein Leben auch verwirkt,

  Nun nehmt es hin, da ich Euch lebend finde!


  Herzog. Ihr auch, Cosini? Sagt mir, wo ich bin!


  Cosini. Ihr wißt's nicht? In Filippo Loschis Haus!


  Herzog. In Loschis Haus? – Und dies –


  Mit Cosini zum Leichnam.


  Cosini.                      Beim heil'gen Gott!


  Herzog. Filippo Loschi?


  Cosini.               Ja, er ist's gewesen!


  Herzog zu Beatrice.

  Der starb um Dich? Und den verrietest Du?

  Und mich um ihn? Und wied'rum ihn um mich?

  Was bist Du für ein Wesen, Beatrice?

  Und all dies Ungeheure mußte sein,

  Daß ich Filippo Loschi sehen durfte –

  Ein einzig Mal und so? Geheimes Walten!

  In welche Tiefen muß ich untersteigen,

  Die Wurzeln finden, wo sie sich verschlangen?


  Francesco tritt ein; gleich hinter ihm die alten Nardis und Rosina in Ketten; Knechte mit ihnen.


  Herzog. Was hat dies zu bedeuten?


  Magnani.                     Herr, vergebt,

  Zu eig'nem Handel trieb gebieterisch

  Der erste Ungehorsam, den ich wagte.

  Die hier ließ ich mir folgen, ungewiß,

  Wie weit auch sie in Schuld verstrickt, und ob

  Bei solchem Drang der Zeit nicht jedes Zögern

  Verzichten hieß auf Wahrheit und Gericht.


  Herzog. In Ketten?


  Francesco.       Herr, befehlt, daß man sie löse!

  Unschuldig sind sie!


  Herzog.              Man befreie sie!


  Den Nardis werden die Ketten abgenommen.


  Francesco. Ich dank' Euch, Herzog! Auf Beatrice weisend.

                           Schuldig ist nur die,

  Die meine brüderliche Innigkeit

  Seit je mit ahnungsvoller Angst umfing,

  Und die nun so von Schande trieft,

  Daß, bis auf ihren Namen, tausendmal

  In brünstige Gebete eingeschlossen,

  Jeglich Erinnern, daß sie Schwester war,

  Wie schmutz'gen Staub ich so mit Füßen trete!


  Rosina. Elende!


  Cosini zum Herzog, der in Sinnen verloren dasteht.

  Mein Fürst, was ist Euch? Was befehlt Ihr, daß

  Mit diesem Weib gescheh'? Die Stunden flieh'n.


  Magnani. Laßt jetzt des Amts mich walten; denn das Wort,

  O Herzog, das Ihr dieser gabt, ist nichtig,

  Wie Eure Eh', vor jedem Tribunal,

  Vor Gott und Papst und allen Kardinälen.


  Rosina. Vergißt der Herzog, daß hier eine steht,

  Die seine Gattin ist?


  Fr. Nardi.             So schweig', Du Böse!


  Rosina. Und die ihm fortlief in der Hochzeitsnacht

  Zu einem Liebsten!


  Herzog.             Wo ist alles hin?

  Da steh'n sie nun und harren meines Worts,

  Und übermächtig bannt sie das Gescheh'ne

  Und lebt für sie und hat besond're Kraft.

  Mir aber ist, als tränk', wie weicher Boden

  Das Blut Erschlag'ner, dieser durst'ge Morgen

  Den dunkeln Inhalt der entschwund'nen Nacht, –

  Und sie, so wie ein Leichnam, unbegreiflich,

  Liegt starr am Eingang meines letzten Tags.

  Was ist mir alles dies? Nur Eins bewegt mich:

  Daß dieser einsam starb und jene floh

  Zurück ins Leben, fort von dem Geliebten,

  Indes er dalag wie ein toter Hund!

  Wie kam dies alles? Beatrice, sag's.


  Fr. Nardi. So sprich doch, Beatrice! Wirf Dich auf die Knie' vor Seiner Hoheit, dem Herzog! Er wird gnädig sein! Er wird Dir das Leben schenken, wenn Du Dich auf die Kniee wirfst und ihn darum anflehst!


  Beatrice. Wär's nur darum, so spräch' ich nicht ein Wort!


  Wendet sich jetzt zu dem Toten und sieht ihn lange an.


  Herzog. Warst Du nicht, Beatrice, nur ein Kind,

  Das mit der Krone spielte, weil sie glänzte, –

  Mit eines Dichters Seel', weil sie voll Rätsel, –

  Mit eines Jünglings Herzen, weil's Dir just

  Geschenkt war? Aber wir sind allzu streng

  Und leiden's nicht, und jeder von uns wollte

  Nicht nur das einz'ge Spielzeug sein – nein, mehr!

  Die ganze Welt. So nannten wir Dein Thun

  Betrug und Frevel – und Du warst ein Kind!


  Fr. Nardi. Beatrice, knie' nieder vor dem Herzog, bitte um Gnade!


  Herzog. Hier hast Du Deine Tochter – sie ist frei,

  Und Du laß alles Fürchten, Beatrice –


  Beatrice an der Leiche.

  Das ist vorbei! Und war doch das allein,

  Was mich die fürchterlichen Wege jagte

  Von Lüg' in Lüge, Schmach in Schmach, und mich

  Hier neben Dir zu dem Toten anbetteln ließ den Andern,

  Mich zu umarmen, – was mich dulden ließ,

  Daß Deinem Leichnam arger Schimpf geschah, –

  Und alles, weil's mich graute, da zu liegen

  Wie Du. Jetzt aber bin ich müd', so müd',

  Glaub' ich, wie nie auf Erden jemand war –

  Warum gerade mir dies alles, sagt?

  Und warum war ich auserseh'n vor Allen,

  So Vielen Leid zu bringen, und weiß doch:

  Ich wollte Keinem Böses! Staun' ich nun,

  Daß ich es bin, der alles dies geschah,

  Und macht mich dieses ungewohnte Staunen

  So müd', daß nichts mehr in mir ist als Sehnsucht,

  Daliegen, so wie Du, und fertig sein!

  Ich bitt' Euch, thut's! Ein Stich, und allen ward

  Nach Willen – zum Herzog bitte, thut's, mein guter Herr! –


  Fr. Nardi. Mein Kind, was fällt Dir denn ein! Um Gnade sollst Du bitten, und Du bittest um Deinen Tod!


  Herzog. Beatrice, –

  Mein Dolch trägt kein Verlangen mehr nach Dir!


  Francesco. Der meine um so heiß'res, Beatrice!


  Er stößt ihr den Dolch in's Herz; sie sinkt nieder.


  Beatrice. Francesco – Du?


  Herzog. Francesco! Er reißt ihm den Dolch aus der Hand.


  Fr. Nardi. Meine Tochter! Francesco!


  Francesco mit dumpfer Entschlossenheit.

  Ich mußt' es thun!


  Nardi. Was ist denn das? Um Himmelswillen – o, Du ungeschickter Junge – sie blutet ja! Beatrice, hat er Dir wehgethan?


  Fr. Nardi. Deine Tochter ist tot, verstehst Du's? Unsere Tochter ist tot!


  Herzog zu Francesco.

  Wagt Deine Einfalt mehr, als sie begreift?


  Francesco. Ging sie auch einen vielverschlung'nen Weg,

  Dem ich nicht folgen kann durch seine Irren –

  Ich sag's: noch jetzt, da sie im Tod hier liegt,

  Füllt mich mit Grimm und Ekel, sie zu denken

  Ohn' alle Weihe heil'gen Sakraments,

  Schamlos zu flücht'ger Lust geworben

  In eines Mannes Bett. – O Schmach und Elend!

  Daß der sich selber auf den Weg gemacht,

  Den's mein Amt war, beizeiten ihn zu senden!


  Herzog. Du Knabe, schweig'! An diesen, der hier liegt,

  Kann Deine Rache nicht heran!

  So wenig, als mein Zorn. Bewegung.

                   Geschäh' ein Wunder

  Und würfen wir den Borgia in den Staub

  Und brächten Freiheit uns'rer Stadt und zwängen

  Zehn, hundert And're – dieses ganze Land,

  Uns zu gehorchen, und ein Reich erstünde,

  So mächtig und geeint, wie's Rom gewesen,


  Zu Cosini.


  Und jenes fernste, dessen Schutt wir sahn, –

  Und wenn's durch tausend Jahre herrlich blühte,

  Einmal fiel's doch in Trümmer, wie die andern.

  Ein Lied von dem; verweht's der Zufall nicht –

  Ist ew'ger als der kühnste uns'rer Siege,

  Der wieder nur Vergängliches erringt!

  Dran werden Menschen einer späten Zeit,

  Der uns're Thaten nichts als Worte sind,

  In kühlen Stein gegraben zum Gedächtnis,

  Wie wir, die Mitgebor'nen, sich erfreu'n

  Mit gleichem Lächeln und mit gleichen Thränen.

  Denn dieser war ein Bote, ausgesandt,

  Das Grüßen einer hingeschwund'nen Welt

  Lebendig jeder neuen zu bestellen

  Und hinzuwandeln über allen Tod.


  Es ist nahezu licht geworden, während der letzten Worte kam ein Bote, der mit Cosini gesprochen hat.


  Cosini. Mein Fürst, der Bote bringt Bericht vom Thurm.


  Herzog. Von Garisenda?


  Vierter Bote.          Wohl, erhab'ner Herr!

  Es ist, wie wenn all' die Tausende rings um die Stadt mit einem Mal durch einen Ruf erweckt worden wären. Die Straßen, soweit wir blicken können, die Felder, die Hügel stehen voll Gerüsteter, und von San Luca flattern nicht allein die Standarten der Borgia, auch die Fahnen von Neapel und Frankreich sahen wir wehen.


  Herzog zu Magnani.

  Nun?


  Fünfter Bote ist unterdes gekommen.


  Herzog. Und was will dieser?


  Cosini.                 Fürst, er wagt es nicht,

  Die Botschaft zu bestellen. Und ich selbst –


  Herzog. Ich dächte, was es immer Böses sei,

  Zu klagen bleibt uns doch nicht lang mehr Zeit.


  Cosini. Die Pfeile trafen schon.


  Herzog.                 So sagt – wer ist's?


  Fünfter Bote. Herr, von denen, die auf der Mauer von Isaia stehen, sind drei zu Tode getroffen worden.


  Herzog. Die Mauer von Isaia – das ist die,

  Wo Graf Andrea steht mit seiner Schar –

  Er ist's?


  Fünfter Bote. Wir sah'n ihn stundenlang zuvor

  An gleicher Stelle steh'n, hochaufgerichtet –

  Er war das erste Ziel und fiel sogleich.


  Herzog. Auch Du vor mir? Pause. Francesco! gehe hin

  Zum Thore von Isaia, Dir vertrau' ich

  Die frühverwaiste Schar – Du sollst sie führen!

  Was heute not thut, ward Dir mehr als Allen.


  Francesco ab.


  Euch aber, denen diese Stadt vertraut ist,

  Bis And're kommen, nicht mehr ich und die,

  Trag' ich die Sorge auf, im ersten Glüh'n

  Der Morgensonne, die zum Abschied grüßt,

  Den Leichnam dieses sehr geliebten Dichters

  Im Grab der Bentivoglio zu bestatten.

  Und diese hier wie ihn! Die Spanne Zeit,

  Die sie ums Licht des Lebens noch geflattert,

  Bedeutet jetzt nichts mehr – sie starb mit ihm.

  Er liebte sie, er starb, weil er sie liebte,

  So ist sie hochgeehrt vor allen Frau'n!


  Cosini. Die Sonne steigt empor.


  Herzog.                   Der Tag ist da.

  Und in den gleichen Glanz geh'n wir hinaus,

  Der uns vor einem Jahr ersehnte Fernen

  Mit lichtem Schein umrandet hat, als baute

  Der junge Morgen selbst das stolze Thor

  Zum Eingang in die Welt, die uns empfing,

  So festlich, wie der eig'nen Fülle jauchzend.

  Heut' weist kein unermeß'ner Weg ins Weite,

  Und vor den Mauern endet uns're Fahrt.

  Und dennoch – mir erglüht die Sonne heut'

  Verheißungsvoll wie damals, denn wir geh'n

  Von allen Abenteuern, die im Dunkel warten

  Dem neu'sten und gewaltigsten entgegen!


  Glocken von allen Thürmen.


  Das Zeichen tönt, und mächt'ge Neubegier

  Wie nie zuvor beflügelt meinen Schritt.

  Ich freue mich des guten Kampfs, der kommt;

  Die frischen Morgenlüfte atm' ich durstig

  Und preise dieses Leuchten aus den Höh'n,

  Als wär' es mir allein so reich geschenkt.

  Das Leben ist die Fülle, nicht die

  Und noch der nächste Augenblick ist


  Er geht, Andere folgen.


  Der Vorhang fällt.
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  I. Lebendige Stunden


  Ein Akt.


  Anton Hausdorfer, pensionierter Beamter. Heinrich. Borromäus, Gärtner.

  Wohlgepflegter kleiner Garten in einem Vororte Wiens. Kleines Haus im Hintergrund, mit Veranda, von der drei Stufen in den Garten her abführen. Vorn zwei Sessel, sowie ein behaglicher Lehnstuhl. Frühherbst. Der Abend ist nahe. Stille. Borromäus, der Gärtner, mit Umgraben beschäftigt. Er ist ein alter Mann mit ziemlich langen grauen Haaren. Anton Hausdorfer kommt langsam von der Veranda herunter; er ist nahe an sechzig, bartlos, straffes graues, kurzgeschnittenes Haar, junge Augen; dunkler Anzug, bequem, nicht nachlässig; breiter dunkler Strohhut.


  Hausdorfer. Guten Abend, Borromäus.


  Borromäus. Guten Abend, gnädiger Herr. Der gnädige Herr sind wohl heut nachmittag in der Stadt drin gewesen, nicht wahr?


  Hausdorfer. Nein, nein.


  Borromäus. Ich hab' nur gedacht, weil der gnädige Herr nachmittag wieder nicht in der Laube den schwarzen Kaffee getrunken hat.


  Hausdorfer. Nein, nein, ich war nicht in der Stadt. Ich bin drin auf dem Sofa gelegen. Ich hab' nämlich ein bißchen Kopfweh gehabt. Na, was tun Sie denn? Wir werden ja bald den ganzen Garten umgegraben haben.


  Borromäus. Freilich, gnädiger Herr. Es ist auch notwendig. Über Nacht kann ein Frost da sein. Ich lass' mich von diesen milden Tagen nicht betrügen, wenn's einmal Oktober ist. Erinnern sich gnädiger Herr noch an den Herbst im Jahre 93? Am Abend ist man im Freien gesessen – ja, am 28. Oktober – und in der Früh' um drei ist der Frost dagewesen. Und 87 und 88 war ganz dieselbe Geschichte. Ah nein, mich betrügen die schönen Tage nicht.


  Hausdorfer. Sie haben schon recht, Borromäus. Schaut ihm zu. Nun, was setzen wir denn heuer ein? Er versinkt in Nachdenken, hört die Antwort kaum an.


  Borromäus. Ja, davon hab' ich mit dem gnädigen Herrn grad reden wollen. Ich war nämlich heut nach Tisch beim Franz drüben. –


  Hausdorfer zerstreut. Bei wem?


  Borromäus etwas befremdet. Beim Gärtner vom Baron Weißeneck. Er ist hochmütig, ja, aber er versteht was. Ja, er kennt sich besser aus als ich. Ich muß es schon selber sagen. Er hat's auch in Büchern studiert. Zwanzig so Bänd' stehn bei ihm oben auf'm Kasten. Na, und darum genier' ich mich gar nicht, ihn um Rat zu fragen.


  Hausdorfer hat nicht zugehört. Ja, ja, das müssen S' tun.


  Borromäus. Was, gnädiger Herr?


  Hausdorfer. Was er Ihnen gesagt hat. Ja; ich bin ganz einverstanden.


  Borromäus immer befremdeter. Aber, gnädiger Herr, ich hab' ja noch gar nichts …


  Hausdorfer wie oben. Es wird schon das Rechte sein.


  Borromäus fast erschrocken. Erlauben, gnädiger Herr.


  Hausdorfer wie erwachend. Was denn?


  Borromäus. O, ich kann mir schon denken! Wenn ich mir erlauben darf zu fragen – gewiß geht's der Frau Hofrätin wieder schlechter? Da Hausdorfer nicht antwortet, verlegener. Na ja, ich denk' halt, weil sie schon drei Wochen nicht mehr bei uns heraußen gewesen ist.


  Hausdorfer. Lassen Sie doch. Sie ist tot. Ich dank' Ihnen für Ihre Teilnahme. Die Frau Hofrätin ist tot. Er hat sich gesetzt.


  Borromäus ganz erschrocken, hat die Mütze abgenommen. Oh, oh! Pause.


  Hausdorfer. Ja. Sie wird nimmer zu uns kommen, die Frau Hofrätin.


  Borromäus. Ja, ist es denn möglich! O Gott! Ich hab' ja gar keine Ahnung gehabt, daß die Frau Hofrätin so krank war. Schüttelt den Kopf. Und war doch noch eine jüngere Frau sozusagen.


  Hausdorfer. Na, lieber Borromäus, jung … Allerdings, sieben Jahre jünger als ich; aber ich bin halt auch schon sechzig.


  Borromäus. Ja, freilich! …


  Hausdorfer. Man kann auch älter werden als die Frau Hofrätin, das ist schon wahr.


  Borromäus. Ja, sehn Sie, gnädiger Herr, es mag auch daher kommen, daß ich die Frau Hofrätin doch beinah Tag für Tag gesehn hab' in diesen fünfzehn oder zwanzig Jahren, – also damals –


  Hausdorfer. Ja, vor zwanzig Jahren waren wir alle jünger.


  Borromäus. Aber auch in der allerletzten Zeit hat doch die Frau Hofrätin nicht einer alten Frau gleichgeschaut! Und grad heuer im Sommer, wie sie so blaß und mager worden ist, da hätt' man geschworen … Ja, einmal wie ich spät am Abend aus der Allee dort herausgekommen bin und die Frau Hofrätin ist da gesessen – meiner Seel', ich hab' gemeint, es ist eine jüngere Schwester von der Frau Hofrätin – entschuldigen der gnädige Herr.


  Hausdorfer nach einer kleinen Pause. Also, Borromäus, was hat er denn eigentlich gesagt, dieser arrogante Franz vom Baron?


  Borromäus. O nein, gbädiger Herr, o nein! Ich will jetzt nicht mehr von so gleichgültigen Sachen reden. Er küßt ihm die Hand. Ich weiß, was das heißt – ich hab' auch einmal eine Frau gehabt und – begraben. Er erschrickt gleich wieder über seine eigene Bemerkung. O, ich meine nur …


  Hausdorfer. Es ist schon gut, Borromäus. Kleine Pause.


  Borromäus. Und der junge Herr? …


  Hausdorfer. Was? Wie?


  Borromäus. Ich meine, der junge Herr Heinrich – es ist doch schrecklich! O Gott, o Gott! Wenn ich daran denk', wie er die Frau Hofrätin in der letzten Zeit immer herausbegleitet hat und abgeholt am Abend …


  Hausdorfer. Ja, er ist sehr zu beklagen.


  Borromäus. Er ist gewiß selber krank worden, daß er nicht kommt.


  Hausdorfer. Nein, nein. Ich erwarte ihn jeden Tag. Er ist nämlich fort – er ist abgereist. Aber er muß jeden Tag zurückkommen. Er erholt sich halt ein wenig. Na ja, er muß doch wieder arbeiten können.


  Borromäus. Ja, ja, wenn man einen Beruf hat …


  Hausdorfer. Und gar einen solchen! – Ein Dichter! Steht auf. Ein Dichter! Wissen Sie, was das heißt?


  Borromäus. Aber gnädiger Herr! –


  Hausdorfer. Nichts wissen Sie, gar nichts. Wir wissen das alle nicht, wir gewöhnlichen Menschen, die nichts weiter können als ihre Gärten bepflanzen …


  Borromäus. O, der gnädige Herr hat –


  Hausdorfer. Na ja, Borromäus, Sie meinen, ich hab' früher auch noch was anderes getan – ja, ja. Aber doch nichts besseres als jetzt. In einem Bureau bin ich gesessen drin in der Stadt, tagtäglich von acht bis zwei, manchmal ist auch drei oder gar vier worden.


  Borromäus. Es muß doch eine Plag' sein, täglich auf einem Fleck sitzen sechs Stunden lang. – Ich hab' den gnädigen Herrn oft bedauert in früherer Zeit, wenn er erst so spät am Abend aufs Land herausgekommen ist. Und gar im Winter –


  Hausdorfer. Was soll man machen, Borromäus? Jetzt sitzt ein anderer auf meinem Platz, und wenn's der erlebt wie ich, kriegt er auch einmal seine Pension, und drin im Bureau sitzt wieder ein anderer! – Aber wer da drin auf meinem Platz sitzt, das ist ganz egal, das kann bald einer. Aber ein Dichter – das ist schon eine andere Art von Mensch wie unsereiner, Borromäus. Wenn so einer in Pension geht, kann's passieren, daß die Stelle recht lang unbesetzt bleibt. Ja, so einer muß auf sich schauen, das ist er der Welt schuldig – verstehen S', Borromäus?


  Borromäus. Freilich.


  Hausdorfer. Nichts verstehen S', gar nichts. Haben Sie denn gar nichts bemerkt am Heinrich? Haben Sie denn nie den Schein um seinen Kopf bemerkt? Na, sehn Sie!


  Borromäus lacht zuerst, dann wird er wieder ernst.


  Hausdorfer. Haben S' keine Angst, Borromäus, – ich bin nicht verrückt. Ich red' von keinem wirklichen Schein, nur von einem figürlichen. Sie können ihn nicht sehen, Borromäus, – ich auch nicht; – aber die Frau Hofrätin hat ihn gesehen.


  Borromäus. Ah, ich weiß schon, was der gnädige Herr meint. Ja, weil der Herr Heinrich, so jung als er ist, schon so viel in der Zeitung steht und die Leut' von ihm reden – ja, ja, das ist – Geste, als wollte er den Schein um den Kopf bezeichnen.


  Heinrich schwarz gekleidet, geht am Gartengitter vorbei. Er grüßt und verschwindet wieder.


  Borromäus ist dem Blick des Hausdorfer gefolgt.


  Hausdorfer. Ja, da kommt er. Sitzt schweigend.


  Borromäus. Erlauben der gnädige Herr – ich hab' ja noch gar keine Gelegenheit gehabt, dem Herrn Heinrich mein Beileid auszusprechen …


  Heinrich tritt eben aus dem Innern des Hauses auf die Terrasse.


  Hausdorfer. Na, gehn Sie nur, gehn Sie nur, sprechen Sie ihm Ihr Beileid aus.


  Borromäus geht dem Heinrich entgegen.


  Heinrich von der Veranda herunterkommend, ergreift die Hand des Borromäus. Ich danke Ihnen, lieber Borromäus – ich weiß ja – ich danke Ihnen sehr.


  Borromäus ab.


  Heinrich nach vorn.


  Hausdorfer steht jetzt erst auf, geht ihm einen Schritt entgegen. Händedruck. Na, bist du wieder zurück?


  Heinrich. Ja; früher als ich gedacht habe. Es ist doch noch besser daheim,


  Hausdorfer nickt. Du bist also noch am selben Abend abgereist?


  Heinrich. Ja. Ich bin vom Friedhof nach Hause, habe gepackt und bin fort. Ich hätte die Nacht zu Hause nicht mehr ertragen.


  Hausdorfer. Das begreif' ich. Wo bist du denn eigentlich gewesen?


  Heinrich. Zuerst bin ich nach Salzburg gefahren. –


  Hausdorfer. So?


  Heinrich. Das ist nämlich ein Ort, wo ich mich sonst immer wohl gefühlt habe. Eine Stadt des Trostes, wahrhaftig.


  Hausdorfer. So? Gibt's solche Städte? Das wär' ja großartig.


  Heinrich. Ja, unter gewissen Umständen gibt es solche Orte, und ich bin wirklich nicht aufs Geratewohl nach Salzburg gereist. Ich habe nämlich einmal etwas sehr Schweres oder wenigstens Trübseliges erlebt – vor sieben oder acht Jahren … Wissen Sie, Herr Hausdorfer, so eine Geschichte, daß ich dachte, es wird überhaupt nie wieder gut … Ja, und da bin ich fortgereist, eben nach Salzburg. Und schon am ersten Nachmittag, während eines einsamen Spazierganges in Hellbrunn, in dem reizenden Rokokogarten, linderte sich mein Schmerz und am Morgen daraufhin ich wie gesundet aufgewacht, habe sogar wieder arbeiten können.


  Hausdorfer. Geh!


  Heinrich. Allerdings war ich damals kaum zwanzig – überdies war Frühling; das muß man auch in Betracht ziehen.


  Hausdorfer. Ja freilich, das muß man auch in Betracht ziehen.


  Heinrich. Und diesmal nichts, keine Spur von Erleichterung. Im Gegenteil.


  Hausdorfer. Also es gibt Fälle, wo Hellbrunn nicht wirkt. Wie lang bist du denn in Salzburg geblieben?


  Heinrich. Am nächsten Tag bin ich fort. Nach München. Ich hoffte nämlich auf die beruhigende Wirkung der alten Bilder. Ich bin in die Pinakothek, in die alte, wo meine geliebten Dürer und Holbein hängen. Und wahrhaftig, dort hab' ich zum ersten Mal nach langer, nach sehr langer Zeit wieder aufgeatmet. Pause. Sie erlauben doch, daß ich Ihnen das alles erzähle. Ich habe ein wahres Bedürfnis, mich Ihnen gegenüber auszusprechen.


  Hausdorfer. Tu's nur, tu's nur. Wird freundlicher, gibt ihm die Hand.


  Heinrich. Ich danke Ihnen. Sitzt. Sehen Sie, Herr Hausdorfer, ich hab' es einigermaßen schmerzlich empfunden, daß wir einander im Lauf der letzten Jahre … ich kann's nicht anders sagen – ein wenig fremder geworden sind.


  Hausdorfer. Fremder – wieso denn?


  Heinrich. Ja. Ich habe sehr gut gespürt, daß Sie mich nicht mehr so gern hatten, wie früher einmal, wie zu der Zeit, da ich ein Bub' war und hier auf der Wiese gespielt habe.


  Hausdorfer. Gott, mein lieber Heinrich, das ist freilich schon recht lange her. Und schließlich wirst du ja auch zugestehen, daß du eigentlich derjenige warst – na ja, ich mein' nur so … es ist doch natürlich, daß du deine eigenen Wege gegangen bist. Ein junger Mensch! Es war ja nicht sehr amüsant bei mir heraußen. Du hast deinen Kreis. Ich hab' dir doch mein Lebtag keinen Vorwurf gemacht – oder ja?


  Heinrich. Aber! – Ich wollte Ihnen nur sagen, wie tief ich gerade jetzt, nach dieser mißglückten Reise – oder Flucht, empfunden habe, daß ich mit keinem Menschen so stark zusammenhänge als mit Ihnen. Sie werden mich verstehen. Wie dankbar muß ich Ihnen sein! Was sind Sie meiner armen Mutter gewesen! Wie haben Sie ihre letzten Lebensjahre verschönt!


  Hausdorfer wehrt ab. Ja, ja … Erzähl' doch weiter. Also in München bist du gewesen, die Bilder hast du dir angeschaut. Und da hast du Trost gefunden.


  Heinrich. Solang ich eben in den kühlen, stillen Sälen war. Kaum bin ich auf die Straße hinausgetreten, so war alles vorbei. Und gar die Abende, diese endlosen einsamen Abende. Ich versuchte zu arbeiten, zu denken – unmöglich! Als wäre alles in mir vernichtet. Pause. Ist aufgestanden. Wie lange wird das noch dauern!


  Hausdorfer. Es muß schrecklich sein, wenn man eine Beschäftigung so gewöhnt ist …


  Heinrich. Gewöhnt? Ich bin's ja längst nicht mehr. Das ist es eben. Seit zwei, drei Jahren kann ich nichts mehr zustande bringen. Sie wissen ja …


  Hausdorfer. Ich weiß – freilich.


  Heinrich. Aber es war auch eine vollkommene Unmöglichkeit. Ein geliebtes Wesen, eine Mutter leiden sehen, so leiden, und wissen, daß sie dem Tod entgegensiecht, – und daß sie es ahnt! – Ja, das war das Furchtbarste. Diese Ahnung, die ich in ihren Augen schimmern sah, nachts, wenn ich an ihrem Bette saß und ihr vorlas. Große Pause. Die Wohnung hab' ich aufgegeben.


  Hausdorfer. So? Die wär' ja auch zu groß für dich allein.


  Heinrich. Abgesehen davon; ich könnte in diesen Räumen doch nie wieder eine Zeile schreiben. Ich würde doch Nacht für Nacht das Stöhnen aus dem Zimmer nebenan zu hören glauben, das mir ins Herz geschnitten und mir jede Fähigkeit, jede Lust zu schaffen, ja zu leben zu Grund gerichtet hat. O Gott! Pause. Und wissen Sie, was mir Doktor Heusser noch am Sonntag vor ihrem Tode gesagt hat?


  Hausdorfer. Was denn?


  Heinrich. Es könnte auch noch zwei bis drei Jahre dauern.


  Hausdorfer beinahe auffahrend. Noch zwei bis drei Jahre? So? Absichtlich ruhiger. Noch zwei bis drei Jahre hätte es dauern können?


  Heinrich. Ja. Und die schlimmste Zeit wäre erst gekommen. Sie hätte das Zimmer nicht verlassen, hätte nicht einmal mehr die paar Stunden in der Woche haben dürfen – hier im Garten, wo ihr immer so wohl gewesen ist. Blick auf den leeren Lehnstuhl.


  Hausdorfer. Vielleicht hätt' ich mich doch zuweilen entschlossen, hineinzufahren, glaubst du nicht?


  Heinrich wie beschämt. Mein verehrter Herr Hausdorfer, ich rede da immer von mir, und ich bin noch jung, und es liegt doch noch irgendwas wie eine Zukunft vor mir. Was haben Sie verloren!


  Hausdorfer. Viel, viel.


  Heinrich. Ich weiß, was Ihnen meine Mutter bedeutet hat; ich hab' es immer gewußt, auch schon damals.


  Hausdorfer. Damals?


  Heinrich. Ich war ja kein kleines Kind mehr, als der, der mein Vater war, uns verließ.


  Hausdorfer. Ja, ja.


  Heinrich. Ich erinnere mich noch an den Tag, da mir die Mutter sagte, der Papa sei abgereist. Und als er nicht zurückkam, hab' ich mir eine Zeit lang eingebildet, daß er gestorben sei, und in der Nacht hab' ich manchmal bitterlich geweint. Aber kurz darauf bin ich ihm auf der Straße begegnet, und zwar mit jener andern, um derentwillen er meine Mutter verlassen hatte. Ich habe mich in ein Haustor versteckt, damit er mich nicht sieht, als ob ich kleiner Bub' mich vor ihm schämen müßte. Ja, ich hab' es früh verstanden, daß meine Mutter vollkommen frei war, so frei, als wenn sie verwitwet wäre.


  Hausdorfer. Du hast uns also verziehen, scheint es.


  Heinrich leicht verletzt. Entschuldigen Sie, ich habe mich wahrscheinlich ungeschickt ausgedrückt. Wieder wärmer. Aber soll man denn nicht über einfache und natürliche Dinge einfach und natürlich reden können, besonders in einem solchen Augenblick? Es drängt mich, Ihnen wie einem Vater die Hand zu drücken, denn ich weiß, wie sehr meine Mutter Sie geliebt hat. Es wird immer dunkler. Auf der Straße jenseits des Gitters werden Laternen angezündet.


  Hausdorfer. Geliebt – das war' schon was besonderes. Was hebt sich nicht alles auf der Welt, wenn's jung ist. Freunde sind wir gewesen, Heinrich, alte Leute und Freunde. Verstehst du das? Oder hat das Wort für so junge Ohren noch keinen Klang? Aber wie sollt ihr das verstehn, ihr jungen Leute, vor denen noch die Zukunft liegt, denen die Welt offensteht, – und gar ein Mensch wie du, mit solchen Aussichten. Es ist ja kein Wunder.


  Heinrich. Sie irren sich, Herr Hausdorfer: ich begreife das sehr gut. Wenn ich Ihnen … uns meine arme Mutter wieder zurückrufen könnte – o Gott! Wenn ich sie nur noch einmal, nur für einen Abend wieder hier sitzen sähe, wie vieles gab' ich dafür hin!


  Hausdorfer. Vieles? Bitterer. Was?


  Heinrich zögernd. Es ist mir, als wenn ich meine ganze Zukunft, als wenn ich alles, was ich noch leisten, alles, was ich noch erreichen will, dafür hingeben könnte.


  Hausdorfer. Sei nicht bös', Heinrich, das glaubst du selber nicht.


  Heinrich. Wenn ich die Möglichkeit hätte, wenn es in meiner Macht stünde …


  Hausdorfer. Es ist nicht wahr, Heinrich. Auch wenn du die Macht hättest – ich kenne dich! Euch alle kenn' ich, ich weiß, wie ihr seid.


  Heinrich. »Ihr?« Ich weiß nicht, für wen außer mir ich einzustehen habe.


  Hausdorfer. Du mußt für niemanden einstehn. Wenn ich »ihr« sage, so weiß ich schon, wie ich das mein'. Da hab' ich nämlich einen jungem Kollegen im Amt gehabt, das ist eine Geschichte von ungefähr zehn Jahren, der hat sich mit der Musik beschäftigt in seinen Mußestunden; es ist auch einmal bei einer Liedertafel vom Männergesangverein etwas von ihm aufgeführt worden; Franz Thomas hat er geheißen. Und dem ist sein einziges Kind gestorben, ein Bub', sieben Jahr war er alt, bildschön und aufgeweckt. Ich hab' ihn nämlich gekannt; er ist manchmal mit seiner Mutter gekommen, den Vater vom Bureau abzuholen. Also das Kind ist gestorben, an der Diphtheritis, in einer Nacht, und ich komm' hin Kondolenzvisit machen. Und er, der Vater nämlich, sitzt beim Klavier und spielt – ja, spielt. Dabei muß ich bemerken: das tote Kind ist im selben Zimmer aufgebahrt gelegen – und er spielt und hört nicht auf, wie ich komme, sondern nickt mir zu, und wie ich hinter ihm stehe, sagt er leise: »Hören Sie, Herr Hausdorfer, das ist für mein armes Buberl. Grad ist mir die Melodie eingefallen.« Und das tote Kind liegt daneben im Sarg. – Ja. Mir ist es über den Rücken gelaufen.


  Heinrich hat mit sichtlichem Interesse und endlich mit einiger Befriedigung zugehört. Nun ja. Ich verstehe ganz gut, daß viele und gerade sehr vortreffliche Menschen solchen Dingen gegenüber eine Art Grauen empfinden mögen. –


  Hausdorfer. Grauen – ja! Das wird schon das rechte Wort sein.


  Heinrich. Aber sagen Sie selbst, Herr Hausdorfer: sind die Leute nicht eigentlich beneidenswert, denen es so schnell gelingt, sich hinauszuretten – in ihren Beruf, in ihre Kunst? die vielleicht sogar die wunderbare Fähigkeit haben, ihren Schmerz in ihrer Weise zu gestalten, statt ihn in nutzlosen Tränen hinströmen zu lassen?


  Hausdorfer. Gestalten? Weckt das die Toten wieder auf?


  Heinrich. So wenig als die Tränen. Ich sage auch nicht, daß die Freude an der Arbeit das Leid über ein entschwundenes Wesen aufwiegt. Aber ist es nicht endlich das Einzige, was uns übrig bleibt: arbeiten? Werden Sie nicht Ihren Garten pflegen wie zuvor? Und ich – ja, ich ersehne den Tag, da ich wieder fähig sein werde, etwas Ordentliches zu schaffen wie früher einmal. Ins Unabänderliche müssen wir uns fügen.


  Hausdorfer. Ins Unabänderliche, das mag ja sein.


  Heinrich. Es war unabänderlich.


  Hausdorfer. Nein, nein.


  Heinrich ein wenig befremdet. Gewiß. Mit welchen Gedanken quälen Sie sich denn? Haben Sie nicht selbst erst vor sechs Wochen den Doktor gesprochen? Er hat Ihnen damals die Wahrheit nicht verschwiegen. Es hat so kommen müssen.


  Hausdorfer. Nicht so früh! Noch nicht jetzt.


  Heinrich. Wie können Sie das behaupten, Herr Hausdorfer? Sie nehmen doch nicht an, daß irgend etwas versäumt worden ist?


  Hausdorfer. O nein, o nein, entschuldige. Nichts ist Versäumt worden.


  Heinrich. Nun also!


  Hausdorfer. Aber hast du mir nicht selbst grad erzählt, daß sie noch zwei bis drei Jahre vor sich gehabt hätte?


  Heinrich. Ach so. Das ist schon wahr. Aber der Doktor machte auch auf die Möglichkeit eines plötzlichen Todes aufmerksam, wie Ihnen sehr wohl bekannt ist.


  Hausdorfer. Plötzlich? – Das war' ja schon richtig. Zögernd, aber dann entschlossen. Aber ob's auch natürlich zugegangen ist, das wär' noch eine andere Frage.


  Heinrich betreten. Wie?! Warum diese … Nein. Ich verstehe nicht, was Sie auf diese Vermutung bringt, zu der nicht der geringste … Der Arzt hätte es doch merken müssen.


  Hausdorfer. Warum denn? Man trinkt das Morphiumflascherl aus, in der Früh' wird man tot im Bett gefunden; die Angehörigen sind ja vorbereitet.


  Heinrich. Sie sagen das mit einer so eigentümlichen Bestimmtheit … Hat meine Mutter vielleicht eine Äußerung getan? …


  Hausdorfer. Laß es dir genügen – ich irr' mich nicht.


  Heinrich. Da Sie mir so viel gesagt haben, Herr Hausdorfer, so werden Sie es wohl begreiflich finden …


  Hausdorfer. Ich weiß es – frag' mich nicht mehr!


  Heinrich. Ach so. Der Brief auf ihrem Schreibtisch …


  Hausdorfer nickt. Ja.


  Pause.


  Heinrich betroffen. So, so … Aber warum bin ich eigentlich erstaunt? Wie oft in diesen furchtbaren Nächten hab' ich mich gefragt – ja, ich gesteh' es Ihnen, auf die Gefahr, daß ich Ihnen wieder grauenhaft erscheine – was uns armselige Geschöpfe denn zwingt, so viel Elend, so viel Martern auf uns zu nehmen, wenn es doch in unserer Macht liegt, jeden Augenblick selbst ein Ende zu machen.


  Hausdorfer. Heinrich!


  Heinrich. Wenn meine Mutter getan hat, was Sie zu wissen behaupten, so hat sie recht getan.


  Hausdorfer. Heinrich!


  Heinrich. Das ist meine ehrliche Meinung.


  Hausdorfer. Aber du weißt ja nichts, Heinrich – du weißt ja gar nichts! Sie hätte ja weiter gelitten und weiter gelebt, solang ihr der Herrgott das Leben schenkt – für mich hätt' sie weitergelebt und für sich – für die paar Stunden hier in dem Garten, der voll Erinnerungen an unsere Jugend und an unser Glück ist – gestorben ist sie deinetwegen – deinetwegen, Heinrich, daß du's weißt – für dich!


  Heinrich immer erregter. Für mich … für mich? … Ich verstehe Sie absolut nicht! … Für mich – was heißt das?


  Hausdorfer. Verstehst du's wirklich nicht? Kannst du dir's denn nicht denken? Hast du nicht selbst eben davon gesprochen?


  Heinrich. Wovon?


  Hausdorfer. Hast du mir nicht selbst erzählt, was in dir vorgegangen ist? Und du bildest dir ein, deine Mutter hat nichts gemerkt?


  Heinrich. Was hat meine Mutter gemerkt?


  Hausdorfer. Daß dich ihre Krankheit in deinem Beruf gestört hat, daß du nichts mehr hast arbeiten können – daß du Angst bekommen hast, es ist für immer aus mit deinem Talent – daß du – du! der Gequälte, der Gemarterte, der Ruinierte warst – das hat sie gesehen und darum …


  Heinrich. Darum?! – Aber es ist ja nicht möglich!


  Hausdorfer. Nicht möglich? Es war deine Mutter, so wird's schon möglich gewesen sein.


  Heinrich. Nein, Herr Hausdorfer, Ihr Gram bringt Sie auf Vermutungen, die durch nichts gerechtfertigt sind. Ich weiß ja sehr wohl, daß meiner Mutter mein Seelenzustand kein Geheimnis bleiben konnte, so sehr ich mich bemüht habe – aber daß das der Grund gewesen sein sollte … nein, das ist –


  Hausdorfer ihn heftig unterbrechend. Warum willst du mir denn nicht glauben? Meinst du, ich lüge dir was vor? Ja, warum denn? – Da! Nimmt einen Brief aus der Tasche. Lies! lies! da! Der Brief ist bei klarem Bewußtsein geschrieben – das ist der, der auf dem Schreibtisch gelegen ist! Am letzten Abend hat sie ihn geschrieben. Und eine halbe Stunde nachher … Ja, lies – da drin steht's … weil sie dich leiden gesehen hat – sie dich – sie dich – darum ist sie fortgegangen vor der Zeit – darum ist sie gestorben!


  Heinrich durchfliegt den Brief. Mutter! Mutter! Sinkt wie vernichtet nieder. Für mich! Um meinetwillen! Da bin ich ja ihr … O Gott! O Gott! – Mutter! Er vergräbt den Kopf auf dem Lehnstuhl.


  Hausdorfer sieht ihn an und nickt.


  Große Pause.


  Heinrich erhebt sich. Ich will nun gehen. Ich begreife, daß Ihnen mein Anblick schmerzlich sein muß. Hier ist der Brief. Er behält ihn noch in der Hand. Er ist bei klarem Bewußtsein geschrieben und enthält die Wahrheit. Ja, ich zweifle nicht mehr. Nach einigem Zögern. Erlauben Sie mir nur, Sie auf diese Stelle aufmerksam zu machen.


  Hausdorfer. Welche?


  Heinrich. Diese hier. In der meine Mutter Sie beschwört – Mit dem Finger darauf weisend. »Ich beschwöre dich …« mir von dem Inhalt dieses Briefes nichts zu verraten und mich zeitlebens in dem Glauben zu lassen, daß sie eines natürlichen Todes gestorben sei. Dieser Brief war ausschließlich für Sie und ganz gewiß nicht für mich bestimmt.


  Hausdorfer. Ich bestimm' ihn für dich! Ich bestimm' ihn für dich! Ich erlaube mir – ich erlaube mir. Du wirst es überleben.


  Heinrich. Sie haben durch Ihre Verfügung den ganzen Sinn dieses freiwilligen, dieses Opfertodes zerstört. Ihr Wille war es nicht, daß ich mich als Mörder fühlen, als ein Verdammter auf der Welt herumgehen sollte! Und Sie werden vielleicht später selbst empfinden, daß Sie nicht nur an mir, sondern auch an ihr ein Unrecht begangen haben, das beinah das meine aufwiegt.


  Hausdorfer. Ich nehm's auf mich, Heinrich. Ich hab' es dir sagen dürfen, dir schon. Du wirst dich nicht lang als Schuldiger fühlen – nein! Du wirst dich aufraffen! leben! gestalten!


  Heinrich. Das ist mein Recht, vielleicht sogar meine Pflicht. Denn mir bleibt nicht anderes übrig als mich selbst zu töten – oder den Beweis zu versuchen, daß meine Mutter – nicht vergeblich gestorben ist.


  Hausdorfer. Heinrich! Vor einem Monat hat deine Mutter noch gelebt, und du kannst so reden? Für dich hat sie sich umgebracht, und du gehst hin und schüttelst es von dir ab? Und in ein paar Tagen nimmst du's vielleicht hin, als wär' es ihre Schuldigkeit gewesen? Hab' ich nicht recht: seid ihr, nicht einer wie der andere? Hochmütig seid ihr – das ist es: hochmütig, alle, die Großen wie die Kleinen! Was ist denn' deine ganze Schreiberei, und wenn du das größte Genie bist, was ist sie denn gegen so eine Stunde, so eine lebendige Stunde, in der deine Mutter hier auf dem Lehnstuhl gesessen ist und zu uns geredet hat, oder auch geschwiegen – aber da ist sie gewesen – da! und sie hat gelebt, gelebt!


  Heinrich. Lebendige Stunden? Sie leben doch nicht länger als der letzte, der sich ihrer erinnert. Es ist nicht der schlechteste Beruf, solchen Stunden Dauer zu verleihen, über ihre Zeit hinaus. – Leben Sie wohl, Herr Hausdorfer. Ihr Schmerz gibt Ihnen heute noch das Recht, mich mißzuverstehen. Im Frühjahr, wenn Ihr Garten aufs neue blüht, sprechen wir uns wieder. Denn auch Sie leben weiter. Er geht über die Terrasse, aus der ein breiter Lichtstrahl von der Lampe in den Garten fällt.


  Vorhang.


  II. Die Frau mit dem Dolche


  Schauspiel in einem Akt.


  Pauline. Leonhard. Remigio.

  Kleiner Saal einer Bildergalerie mit Werken der italienischen Renaissance. An der Rückwand ein Bild, das eine sehr schöne Frau in weißer Gewandung vorstellt, etwa in der Manier des Palma Vecchio. Die Frau hat einen Dolch in der erhobenen Rechten und sieht zu Boden, als läge dort einer, den sie ermordet hat. In der Mitte des kleinen Saals ein Diwan. Zuerst Stille; dann geht langsam ein Diener vorbei. Pauline tritt ein – elegante Pelzjacke, Katalog in der Hand – von rechts, geht quer durch den Saal, betrachtet ein Bild an der linken Wand. Einige Sekunden dar auf tritt Leonhard ein – eleganter junger Mann in schwarzem Überzieher –; er bleibt hinter Pauline stehen.


  Leonhard. Guten Morgen, gnädige Frau.


  Pauline wendet sich um und lächelt. Guten Morgen. Ich bin eben erst gekommen. Saal neun – es stimmt doch?


  Leonhard. Inwiefern?


  Pauline. Nun, wir haben das letztemal bei Numero acht aufgehört.


  Leonhard. Richtig. Ich wußte nicht, daß Sie das so genau nehmen. Ich wagte kaum zu hoffen, daß Sie heute kommen würden.


  Pauline. Ich hab' es Ihnen doch versprochen.


  Leonhard. Sie blieben gestern abend noch lange alle zusammen?


  Pauline. Bis gegen Morgen. Ja. Sie sind früh verschwunden schade. Es war ein schönes Fest.


  Leonhard. Man hat ihn sehr gefeiert.


  Pauline. War Ihnen das etwa unangenehm?


  Leonhard. Die ganze Welt mag ihm zu Füßen liegen, das kümmert mich wenig. Aber Sie, Pauline, Sie haben ihn gestern abend mehr geliebt als je – Sie waren stolz auf ihn.


  Pauline. Hab' ich keine Ursache dazu? Bewundern Sie ihn nicht selbst? Waren Sie nicht in der tiefsten Seele ergriffen und haben Sie nicht wie wahnsinnig applaudiert, als der Vorhang zum letzten Male fiel?


  Leonhard. Sie haben es bemerkt?


  Pauline. Ich hab' ja oft genug zu Ihnen hinuntergeschaut.


  Leonhard küßt ihr die Hand.


  Pauline ihm die Hand leicht entziehend. Wollten Sie mir nicht heut ein Bild zeigen, das mir so ähnlich sein soll?


  Leonhard. Ganz recht. Da ist es. Dieses hier.


  Pauline vor der Frau mit dem Dolch. Dieses. – Ja, es hat entschieden einen Zug von mir.


  Leonhard. Ah, mehr als das – es gleicht Ihnen geradezu. Abgesehen von dem Dolch.


  Pauline. Warum »abgesehen«? Lächelnd. Man kann nicht wissen … Im Katalog blätternd. Numero siebenhundertsechsundzwanzig – »Frau mit dem Dolch« – unbekannter Maler – starb um 1530 …


  Leonhard. Es sind Ihre Augen.


  Pauline. Sind –? Es könnten meine Augen sein. Bleiben wir doch ein wenig in diesem Saal; ich fühle mich hier sehr wohl.


  Leonhard. Pauline –


  Pauline. Ich glaube – nicht um Ihretwillen. Da drüben bei den alten Deutschen und Niederländern neulich war mir gar nicht so behaglich, aber hier hab' ich eine Art von Heimatgefühl. Wahrhaftig, diese Leute muß ich alle schon einmal gesehen haben. Sehen Sie doch, wie bekannt mich zum Beispiel Auf ein Bild an der rechten Wand weisend. dieser Herr dort anblickt. Es würde mich nicht wundern, wenn er mich grüßte.


  Leonhard. Wahrscheinlich hat er zu Beginn des sechzehnten Jahrhunderts in Ihrem Hause verkehrt.


  Pauline. Warum nicht? Meine Mutter stammt aus Florenz. Jedenfalls hat man sich damals schöner getragen als heut, – womit ich nichts gegen Ihren neuen schwarzen Überzieher sagen will, der Ihnen vortrefflich steht.


  Leonhard verbeugt sich.


  Pauline. Aber trotzdem, es ist nicht zu leugnen –


  Leonhard. Was?


  Pauline lächelnd. Wenn Sie mir in solch einer Tracht begegnet wären, ja dann –


  Leonhard. Ich bin untröstlich, daß ich damals nicht das Vergnügen hatte.


  Pauline. Was wissen Sie denn? – wir erinnern uns vielleicht nicht.


  Leonhard. Ich versichere Sie, gnädige Frau, das hätt' ich nicht vergessen.


  Pauline nachdenklich werdend. Vielleicht gehört nur ein fester Wille dazu.


  Pause, in der sie ihre Blicke von einem Bild zum andern schweifen läßt.


  Leonhard. Sie wissen wohl, daß man heute überall von Ihrem Gatten spricht.


  Pauline wieder in der Gegenwart. Das kann ich mir denken.


  Leonhard mit Bedeutung. Und von Ihnen.


  Pauline. Nun ja. Sie will weitergeben.


  Leonhard. Pauline!


  Pauline sich wieder zu ihm wendend, etwas zerstreut. Nun, was wollen Sie?


  Leonhard. Wie konnten Sie's ertragen, Pauline?


  Pauline sieht ihn sonderbar lächelnd an.


  Leonhard. Jeder im Theater wußte, was für ein Schauspiel man aufführte. Es war einfach die Geschichte –


  Pauline ihn rasch unterbrechend. Von der Prinzessin Maria, denk' ich.


  Leonhard. So hieß es.


  Pauline. Ja. Wer gestattet Ihnen zu vermuten, daß es ein anderes war?


  Leonhard. Ich gestatte mir zu wissen, was die ganze Stadt weiß. Nur weiß ich noch etwas mehr.


  Pauline. Das wäre?


  Leonhard. Daß es gestern abend einen Augenblick gegeben hat, in dem Sie ihn haßten.


  Pauline. Wen?


  Leonhard. Den, für den Sie und Ihr ganzes Schicksal nichts anderes zu bedeuten hat, als eine Gelegenheit, seinen Witz oder meinethalben sein Genie zu zeigen.


  Pauline. Vielleicht hat mein ganzes Leben gar keinen andern Sinn gehabt.


  Leonhard. Und auch das gehört zum Sinn Ihres Lebens, daß seine Geheimnisse vor den Pöbel hin geworfen werden? Nicht pathetisch. Prinzessin Maria! und jeder wußte, es ist die, die da oben in der Loge sitzt. Meister Gottfried! und jeder wußte, der hat das Stück geschrieben. Und alle Worte und Küsse unten auf der Bühne – und sein Verrat – und ihre Verzweiflung – und seine Rückkehr und ihr Verzeihen – und alle Erbärmlichkeit und alle Glut – alles wahr – und Herr Gottfried hatte daraus ein Stück gemacht – und Prinzessin Maria saß in der Loge und sah der Komödie zu. Ah Pauline, mir war gestern immer, als müßt' ich zu Ihnen – Sie holen, Sie befreien, Sie retten. Denn wie eine Sklavin kamen Sie mir vor, wehrlos und erniedrigt. Mitleid hatt' ich mit Ihnen und habe mich zugleich geschämt.


  Pauline. Sie haben sich geschämt – Sie? warum?


  Leonhard. Weil ich Sie liebe, Pauline.


  Pauline sieht ihn ruhig an.


  Leonhard. Zürnen Sie mir nicht, Pauline. Ich weiß ja, daß mein ganzes Recht, so mit Ihnen zu reden, nur darauf beruht, daß mich nichts auf der Welt kümmert als Sie, daß ich bereit wäre, für Sie zu sterben, und daß ich jung bin.


  Pauline. Das ist vielleicht nicht so wenig. Aber lassen wir das. Und gehen wir endlich weiter. Kommen Sie. Abwehrend. Nichts mehr, nichts mehr, ich bitte Sie.


  Leonhard dringender. Warum, Pauline, sagen Sie selbst, warum sind Sie heute gekommen? Warum waren Sie vorgestern hier, warum vor acht Tagen? Warum, Pauline, hat gestern, als ich schweigend neben Ihnen saß, Ihr Knie das meine berührt und gebebt? Warum werden Ihre Blicke feucht, während ich zu Ihnen rede, und warum verlangen Ihre Lippen nach den meinen, während wir hier ruhig nebeneinander stehen?


  Pauline. Was sollen diese heftigen Fragen, Leonhard? Ich leugne nichts ab; denn das find' ich widerwärtig und feig. Aber die schlimmste von allen Lügen wäre doch, wenn ich Ihnen sagte, ich liebe Sie. Es hat keinen Augenblick gegeben, in dem ich es selbst glaubte; und doch gab es einen Augenblick, in dem ich bereit war, Ihre Geliebte zu werden. Sie haben ihn versäumt und er wird nicht wiederkommen. Nie werden Sie erraten, wann das war. Ja, es ist nun einmal so. Das ist keine Schande für mich und keine Ehre für Sie. Es ist millionenmal dagewesen. Nur sagen andere Frauen in meinem Fall: Ich hege für Sie die Liebe einer Schwester, einer Freundin – verlangen Sie keine andere. Ich, Leonhard, sage Ihnen, daß ich so ziemlich alles für Sie fühle, was Sie sich nur wünschen könnten, nur Freundschaft nicht, bei Gott, nein. Hält inne, wie verloren. Hab' ich Ihnen nicht das schon ein mal …?


  Leonhard aufflammend. Nein! so haben Sie nie zu mir geredet!


  Pauline. Sonderbar – mir war doch ganz …


  Leonhard. Warum schweigen Sie plötzlich?


  Pauline. Was ist mir …? wo bin ich …? Verloren. Ich schweige. Allmählich erwachend. Nun ja, was ist noch weiter zu sagen? Leben Sie wohl.


  Leonhard befremdet. Was bedeutet das?


  Pauline. Wir sehen uns heut zum letztenmal, das ist alles.


  Leonhard. Zum letztenmal?


  Pauline. Ja. Morgen früh reise ich mit meinem Gatten nach Italien.


  Leonhard. Wann kommen Sie zurück?


  Pauline. Ich weiß es nicht. Für Sie niemals.


  Leonhard. Sie scherzen, Pauline! Davon war doch nie die Rede.


  Pauline. Es konnte davon nicht die Rede sein. Ich weiß es selbst erst seit heute früh.


  Leonhard. Pauline, was ist geschehen? Warum das alles?


  Pauline. Warum? – Weil ich keine Lust habe, für – wie heißt das doch? für eine selige Stunde meine Ruhe, mein Lebensglück, vielleicht mein Leben selbst hinzugeben.


  Leonhard. Und Ihr Gatte – was sagt er zu diesem plötzlichen Entschluß, nach Italien …?


  Pauline. Mein Gatte? Ich hab' ihn selbst gebeten, mit mir fortzufahren.


  Leonhard. Unter welchem Vorwand?


  Pauline. Unter keinem Vorwand. Ich hab' ihm die Wahrheit gesagt wie immer.


  Leonhard. Wie immer?


  Pauline. Ich hab' ihm am ersten Tag geschworen, ihm jede Regung meiner Seele einzugestehen, wie er mir.


  Leonhard. Und heute früh –?


  Pauline. Hab' ich ihm gestanden, daß ich in Gefahr bin.


  Leonhard. Und er?


  Pauline. Hab' ich's nicht gesagt? Wir reisen fort.


  Leonhard. Pauline! Und Sie glauben, er wird Ihnen jemals diese Regung verzeihen?


  Pauline. Warum nicht? Ich hab' ihm mehr vergeben.


  Leonhard. Er ist ein Mann, und wir alle sind eitel. Er ist ein Dichter und tausendmal eitler als wir alle. Er wird Sie Ihr Leben lang büßen lassen.


  Pauline. Das muß ich tragen.


  Leonhard. Er wird Sie so bitter peinigen, als wenn es geschehen wäre.


  Pauline. War' es geschehen, so würde er mich umbringen.


  Leonhard. Was fallt Ihnen ein. Er macht ein neues Stück daraus, und am Ende ist er Ihnen noch dankbar.


  Pauline. Möglich. Er wäre der Mann, beides zu vereinigen.


  Leonhard. Pauline, wann reisen Sie?


  Pauline. Ich sagte es ja: morgen.


  Leonhard. Morgen erst? So gehört das Heute noch uns.


  Pauline. Sie sind verrückt.


  Leonhard. Ich erwarte Sie heut abend, Pauline.


  Pauline. Aber Sie sind nicht bei Sinnen.


  Leonhard. Nie war ich so vernünftig als in diesem Augenblick.


  Pauline. Leonhard! – Und gar jetzt, da er so viel weiß.


  Leonhard. Ich sterbe tausendmal für Sie, Pauline. Faßt ihre Hand.


  Pauline. Nein, nein! Leben Sie wohl. Es ist lauter Unsinn. Ich liebe Sie ja gar nicht. Adieu!


  Leonhard. Pauline!


  Die Mittagsglocken beginnen zu läuten.


  Pauline. Lassen Sie mich gehen; ich muß nach Hause. Hören Sie doch, es ist schon zwölf Uhr. Er weiß ja auch, daß ich hier bin, um Ihnen Adieu zu sagen. Und wenn ich es wagte, heute abend fortzugehen …


  Leonhard. Nun?


  Pauline. Wir beide wären verloren.


  Leonhard. Ich werde warten, Pauline, ich … Sie stehen vor dem Bild der Frau mit dem Dolch.


  Die Glocken tönen fort.


  Pauline näher blickend. Wer liegt hier im Schatten?


  Leonhard. Wo?


  Pauline. Sehen Sie nicht?


  Leonhard. Ich sehe nichts.


  Pauline. Sie sind es.


  Leonhard. Ich, Pauline? Was für ein sonderbarer Scherz!


  Pauline sieht sich um. Und alle diese … nein … Wer hat es gemalt?


  Leonhard. Wir lasen ja eben: unbekannter Maler, starb um 1530.


  Pauline. Unbekannt …


  Leonhard. Pauline, was haben Sie denn?


  Pauline. Ich bin es – kennen Sie mich nicht?


  Leonhard. Ich sagt' es ja, die Ähnlichkeit ist außerordentlich.


  Pauline. Ich bin es, ich bin es selbst. Erkennen Sie mich nicht? Und hier im Schatten – der tote Jüngling – Sie –


  Leonhard. Ich, Pauline? Was ist Ihnen?


  Pauline. Erinnern Sie sich nicht, Leonhard? Sie hält ihn bei der Hand; beide setzen sich langsam auf den Divan, den Blick dem Bilde zugewendet.


  Leonhard. Erinnern …?


  Pauline. Lionardo, erinnerst du dich nicht?


  Plötzliche Verdunkelung der Bühne. Sehr rasche Verwandlung. Bis es wieder licht wird, tönen die Glocken weiter, dann verstummen sie plötzlich.


  Das Atelier des Meisters Remigio. Morgengrauen. Links eine kleine Türe, rechts eine schwer geraffte dunkelrote Portiere. Großes Bogenfenster im Hintergrund. Im Saale einige Kopien nach antiken Plastiken. Bilder an der Wand, der Zeit entsprechend. Auf einer Staffelei rechts ziemlich vorn ein verhängtes Bild. – Nah der Portiere auf dem Boden liegt Lionardo (Leonhard) im Dunkel, nicht schlafend. Vollkommene Stille. Nach einigen Sekunden tritt Paola (Pauline) auf, in weißem Nachtgewand, ganz dem Bilde gleichend, das man in der vorigen Szene sah. Sie geht an Lionardo vorbei, ohne ihn zu sehen, langsam bis zur Staffelei, entfernt leicht den Schleier von dem Bild. Es ist das gleiche, wie in der vorigen Szene, nur noch nicht vollendet, insbesondere fehlt der ausgestreckte Arm und die Hand, die den Dolch hält. Natürlich wird das Bild erst deutlicher sichtbar im Verlauf der Szene, wenn es lichter wird.


  Paola betrachtet das Bild lang.


  Lionardo ist ihr ziemlich nahe, auf dem Boden zu ihr, küßt den Saum ihres Kleides.


  Paola zuckt leicht.

  Was fällt Euch ein? Verließt Ihr nicht das Haus?


  Lionardo.

  Paola, nein! ich blieb vor Eurer Tür.


  Paola.

  Jetzt aber eilt.


  Lionardo.

  Der Duft von Euren Küssen

  Ist noch in meinem Haar. Ich gönn' ihn nicht

  Dem Wind der Nacht, der ihn ins Weite trägt.


  Paola.

  Wie wenig klug. Der Morgen graut heran,

  Ein Diener wacht vielleicht und sieht Euch gehn.


  Lionardo.

  So bleib' ich denn, des Tages hier zu warten,


  Steht auf.


  Und meiner Arbeit glüht sein erstes Licht.


  Paola.

  Wozu die Müh'? Daß Ihr's nicht lassen könnt!

  Wärt Ihr des jüngeren Bassano Schüler,

  Auch des Andrea Galbi oder Franco,

  Dann könnt ich Euern Eifer wohl verstehn.

  Doch hier, von Unerreichbarkeit geblendet,

  Wie kommt's, daß Euch der Pinsel nicht entgleitet,

  Daß Ihr nicht täglich das Entworfne löscht

  Und hoffnungslos, ohnmächtig und zerbrochen

  Auf den geweihten Boden niedersinkt,

  Drauf einer wandelt, dem kein andrer gleicht?


  Lionardo.

  Ich weiß, daß ich ein Stümper bin, Paola,

  Nicht wert, zu atmen, wo der Meister schafft.

  Und mancher Morgen schlich so zag hervor

  Aus dem Gewölk der Nacht, daß mich's versuchte,

  Mein eignes Dasein lieber abzutun.

  Heut aber ist ein andrer Tag, Paola,

  Und nicht für allen Ruhm des Unverglichnen

  Geh' ich die trunkene Erinnrung preis,

  Daß seine Gattin mein war heute nacht.

  Fragt doch Remigio, wenn er wählen dürfte,

  Was er sich wählte.


  Paola ernst.

  Niemand hat die Wahl,

  Nicht er, noch ich, noch Ihr – es fällt uns zu.


  Lionardo.

  Und jedem ward nach Willen und Gebühr.


  Paola vor sich hin.

  Ihr denkt? …


  Lionardo.

  Denn er erkennt in Euch

  Kaum, was Ihr seid, ich aber mehr als Euch:

  Erfüllung jeder Schönheit, die ich ahnte,

  Durchflimmert Euern Leib, aus Euerm Aug'

  Erglänzt mir alles Lebens Sinn zurück.

  Ihm ist Euer tiefstes Wesen nichts als Anlaß

  Und Stachel seiner Kunst, verrätrisch lockt

  Aufs Antlitz Euch sein Kuß der Seele Glut

  Zur Fördrung eines Bildes, das Euch gleicht.

  Und glaubt mir, wenn dies letzte ihm gelang,

  Das unvollendet seiner Rückkunft harrt,

  Schwand all sein Lieben hin.


  Paola.

  Das weiß ich gut;

  Denn ich bin dann nichts mehr, bin ausgeschöpft,

  Und mein Lebend'ges bebt in jenem Bild.


  Vor dem Bild.


  Ein Rätsel, blick' ich selber mir ins Antlitz,

  Nie schaut ich also, doch so könnt' ich schaun. –

  Es ist, als war' mir etwas aufbewahrt,

  Das besser oder schlimmer ist als alles,

  Was jemals ich gedacht und je getan,

  Und eine lebensdurst'ge Möglichkeit

  Verbirgt sich unter halbgeschloßnen Lidern.

  Wär' er doch wieder da – wär' er doch da!

  Was sehnt sich so? – Dies Bild in mir?

  Ich in dem Bild? – Du warst zu lange fort, –

  Zu lang, Remigio! Ach ein Jahr währt ewig!


  Lionardo.

  Ihr träumt, Paola! Seit er Euch verließ,

  Verstrich kein Monat.


  Paola.

  Sehnsucht mißt die Zeit

  Nicht nach der Tage Zahl. Doch heute kommt er.

  Heut endlich.


  Lionardo.

  Wieder irrt Ihr. Wenn er gestern

  Florenz verließ, wie seine Absicht war,

  So kommt er morgen um die Mittagszeit.


  Paola.

  Nein, heut!


  Lionardo.

  Unmöglich ist's, Paola. Nicht


  Mit einigem Hohn.


  Die Luft durchflatternd auf der Sehnsucht Schwingen,

  Nein, vorgemeßnen Weg auf ird'schem Roß,

  Dem ärmlichen Gesetz des Schlafs, der Nahrung

  Wie wir gemeinern Leute Untertan,

  Reist er nach Haus.


  Paola.

  Erst morgen! Ach, warum


  Beinahe schmerzlich.


  Darf ich die Stunden nicht, die unnütz leeren,

  In meiner Hand wie taube Nüsse knacken?;

  Ihr sagt: ein Tag – er brach noch kaum herein,

  Doch gab' ich willig alles Leben hin,

  Das mir noch übrig, käm' er jetzt und gleich!


  Lionardo.

  Paola!


  Paola gleichgültig.

  Was?


  Lionardo heftig.

  Paola, sieh mich an!


  Er hat ihre Hand erfaßt, die er nun hält.


  Paola die Hand in der seinen, aber ohne sich zu ihm zu wenden.

  Wozu? Ich kenn' dich doch! Nun ja, du bist

  Der junge Lionardo. – Ja – ich weiß,

  Und bist ein Farbenreiber. Nein? Was denn?;

  Ein Page etwa an des Fürsten Hof?

  Wie? oder Prinz von Arragonien?

  Verzeih – kein Page, Prinz und Farbenreiber,

  Ein Maler – ja – mit Namen Lionardo.

  Und bist sehr hübsch, ich weiß. Weshalb verlangst du,

  Daß ich dich ansehn soll? Geschloßnen Augs

  Sag' ich dir mehr, und alles, was du willst.

  Dein Haar ist braun und kraust sich an der Stirn,

  Blau ist dein Aug', die Brauen dunkeln tief,

  Dein Hals ist weiß, wie eines Mädchens Hals,

  Und gertengleich geschmeidig deine Glieder.

  Dein Arm ist stark … Nun, sagt' ich nicht genug?

  Muß ich dich sehn? Gib doch die Hand mir frei!


  Entzieht ihm die Hand.


  Lionardo.

  Paola, spielst du so mit mir? Paola!


  Paola ohne Blick für ihn.

  Ob in Florenz ihm neuer Auftrag ward?

  Ist's so, dann geh' ich nächstesmal mit ihm.

  Denkt, Lianardo, seit ich Mädchen war,

  Hab' ich Florenz nicht mehr, des Cosmo Hoheit,

  Hab' meine Brüder seither nicht gesehen.

  Doch ist's nicht Heimweh, das mich plagt. Die Damen

  Am Hof der Medici sind sehr galant.

  Und ganz besonders, hab' ich sagen hören,

  Wenn solch ein Künstler aus der Fremde kommt,

  So harren sie vor seinem Schlafgemach,

  Bis sie die Reihe trifft.


  Lionardo.

  Was geht's dich an,

  Mit wem Remigio schläft?


  Paola mit einem raschen Blick.

  Wahr – Lionardo!

  Zusammen wach sein, das allein bedeutet.

  Und dennoch, wie Erfahrung lehrt, begibt sich's

  Zuweilen, daß ein nächtlich Abenteuer,

  So nichtig und so wesenlos es schien,

  Zudringlich nachläuft in den hellen Tag

  Und sich wie was Lebendiges gebärdet.


  Lionardo.

  Paola, heute nacht warst du –


  Paola.

  Die Deine!?

  Versuch' es auszusprechen, da es tagt!

  Hab' ich mit süßem Wort dir schöngetan?

  Hab' ich geflüstert wie die andern Fraun:

  »Ich liebe dich und dein hab' ich gewartet«?

  Vernahmst du andern Laut von diesen Lippen,

  Als den beklommnen Aufschrei wilder Lust?

  Es ist nicht mehr und also war es nie!


  Lionardo.

  Paola, nein! es war und darum ist es!

  Und wird sein, und mein Recht auf dich besteht!


  Paola.

  Ein Recht? auf mich ein Recht! Begreifst du nicht,

  Daß es erlosch mit dieser Nacht Gestirnen,

  Und daß du jedes Rechtes ledig bist

  Trotz aller Jugend, Schönheit, Kraft und Mut,

  Als wärst du häßlich wie ein Ungetüm,

  Wie Knaben unreif oder lahm wie Greise?


  Lionardo.

  Paola, sag', daß diese schlimmen Worte

  Nur Proben meiner Zärtlichkeit bedeuten!

  Laß es genug sein!


  Paola.

  Still! Der Morgen kam.


  Lionardo.

  Doch wieder kommt die Nacht!


  Paola.

  Die unsre nie!

  Bescheidet Euch! Zurück an Euern Platz.


  Lionardo auf den Knien.

  Dies ist der meine – oder's ist das Grab!


  Paola.

  Weh euch, wenn Ihr es wagt, mich zu berühren!


  Lionardo.

  Was droht mir dieser unheilvolle Blick,

  Und was versprach und hielt er diese Nacht!


  Paola.

  Genug, genug! Bei Gott! steht Ihr nicht auf,

  Verfahr' ich so mit Euch, wie mein Remigio

  Mit dieser roten Peregrina tat,

  Die auch gelaufen kam und jammerte

  Und sich im Staube wälzte, so wie Ihr:

  »Ich lieb' Euch so« und »Ach, wie lieb' ich Euch!«

  Und: »Ihr habt mich geherzt« und: »Denkt Ihr noch«

  Und »Heute nacht« und »Ach! –«


  Lionardo.

  Und Euer Mann?


  Paola.

  Hinausgejagt hat er die freche Dirne!


  Große Pause.


  Lionardo erhebt, sich langsam, dann in ganz anderem Tone.

  Nein, nicht wie Peregrina bin ich – nein.

  Denn wäre Peregrina, wie ich bin,

  Sie hätte so getan, wie ich nun werde.

  Lebt wohl!


  Paola.

  Du willst dich töten? Ich bin's wert.


  Lionardo.

  Ihr seid's, Paola, darum muß ich's tun –

  Vor Eurer Tür, mit Eurem Dolch, Paola.


  Er nimmt den Dolch von einem kleinen Tischchen.


  So wird ein jeder glauben, auch Remigio,

  Daß ich's aus Gram verschmähter Liebe tat.

  Ich will es tun, Paola, ja – für mich

  Vor allem, denn es brennt die Schmach zu heiß,

  Doch auch für Euch ein wenig, dünkt mich sehr.


  Paola.

  Für mich?


  Lionardo.

  Von schlimmer Angst Euch zu befrein,

  Daß ich mit einem Blicke mich verriete,

  Und eure Schuld sich also offenbart.


  Paola.

  Was sagst du? Angst? Was, denkst du, daß ich fürchte?


  Lionardo.

  Was manche Frau von dem erlitten hat,

  Den sie betrog. Paola – atmet frei; –

  Ich treffe Eurer Sorge gut ins Herz!


  Wendet sich zum Gehen.


  Paola.

  Bleibt Lionardo! Sprecht's noch einmal aus,

  Daß meine Feigheit in den Tod Euch sendet!


  Lionardo.

  Ihr seid nicht feig, Paola; Ihr wollt leben.

  Ist solches nicht des Schuldbeladnen Mut?


  Paola.

  Des Schuld'gen Mut ist, seine Schuld gestehn!

  Ihr bleibt!


  Lionardo.

  Paola! Euerm Gatten –


  Paola.

  Still!


  Hufschläge im Hof. Beide lauschen.


  Paola.

  Hört Ihr?


  Lionardo.

  Er ist's!


  Paola.

  So war sein Sehnen doch

  Von tiefrer Macht als irdische Gesetze.

  Er ist zurück!


  Am Fenster.


  Er steigt vom Pferd, er gibt

  Dem Knecht die Zügel. Komm! ich bin bereit!


  Lionardo.

  Was wollt ihr tun?


  Paola.

  Ich sagt' es!


  Lionardo.

  Nein, Paola!

  Ich bitt' Euch sehr, steht ab von diesem Wahn!

  Wagt's nicht! Zu sehr vertraut Ihr seiner Größe.


  Paola.

  Sein lächelnd Auge sucht mich.


  Hinabwinkend.


  Sei gegrüßt!

  Ich fürchte sehr, du lächelst heut nicht mehr.


  Lionardo.

  Doch treibt Gewissen Euch, die Schuld zu beichten,

  So klagt mich an zuerst, und mich allein!

  Sagt, daß ich einen Liebestrank Euch reichte,

  Daß ich an Euerm Leben Euch bedroht –

  Doch Euern Anteil an der Schuld verschweigt!

  Mehr als die Gattin liebt er seinen Stolz,

  Und was er hinwarf wie in keckem Scherz

  Beim Abschiedsmahl an unsres Fürsten Tafel –

  Ich hört' es wohl, ich saß Euch gegenüber,

  Und da er sprach, fiel Euer Blick auf mich –


  Paola.

  Denkt Ihr noch dran?


  Lionardo.

  Ich schwör' Euch, daß er's tut!

  Und daß er, wie er's lachend schwur beim Fest,

  Gleich einem durst'gen Tier in Eure Kehle

  Die Zähne gräbt! – Ich fleh' Euch an, Paola,

  – Sein Tritt ist auf der Stiege – spracht Ihr's aus,

  Gibt's keinen Widerruf, nur sichern Tod!

  Verzeiht mein vorschnell Wort, ich fleh' Euch an!

  Nie wieder wird Euch mein verhaßter Anblick, –

  Noch heut vor Abend flieh' ich diese – Stadt

  Ich war ein Schatten an der Wand und schwinde.

  Nicht mir gehört Ihr, doch auch diesem nicht,

  Allein das Leben hat ein Recht auf Euch!

  Gebt's nicht dahin. Mehr als gemeines Unglück,

  Es wäre Sünde wider Licht und Frühling!

  O lebt! Ihr seid zu herrlich, um zu sterben,

  Und ihr verlaßt zu vieles, wenn Ihr geht!

  Im Vorgemach die Türe gleitet leis –

  Ich glaub' an Euern Mut, Paola, ja!

  Seid gnädig und vergebt mir! Ich gelobe,

  Daß ich in einer Stunde nicht mehr bin.

  – Die Schnalle hält er in der Hand – Paola!


  Remigio tritt ein, heiter auf Paola zu.


  Paola abwehrend.

  Gib acht, daß du nicht vorschnell mich umarmst.

  Der hier war mein Geliebter heute nacht.


  Große Pause.


  Remigio.

  Geh, Lionardo.


  Lionardo.

  Tötet mich, Remigio!

  Ich nehme keine Gnade von Euch an!


  Remigio.

  Nicht Gnade ist's, die dir die Türe weist,

  So wenig als dir Zorn den Weg versperrte;

  Nichts regt sich mir, das Lionardo gilt.

  Ich brauche deiner nicht, drum sollst du gehn.


  Lionardo.

  So bitt' ich Euch, Remigio: tötet mich!


  Remigio.

  Wer haßt, mag töten, – töten mag,wer liebt!

  Gleichgültigkeit greift nach der Waffe nicht.

  Das Glas zersplittr' ich nicht, das ärmlich schlechte,

  Daraus ein Kind verbotenen Trank genoß.

  Daß dir die Gabe des Bewußtseins ward,

  Macht mir aus dir nichts andres, als du bist,

  Erbärmliches, zufäll'ges Instrument.


  Lionardo.

  Ich bat um Tod, doch jetzt verlang' ich ihn!


  Remigio.

  Mir gilt dein Wunsch so wenig als dein Flehn.


  Lionardo.

  So zwing' ich Euch dazu!


  Remigio.

  Mich zwang noch keiner!


  Lionardo.

  Ich stell' mich auf den Markt und schrei' es aus,

  Daß ich heut nacht Paolas Gunst genoß!


  Remigio.

  So wird man's eine Stunde früher wissen.


  Lionardo.

  Im Angesicht des Hofes höhn' ich Euch,

  Der aus Bequemlichkeit den Großen spielt!

  'nen Schurken nenn' ich Euch und lüge laut,

  Daß Euer Weib ins Schlafgemach mich lockte!


  Remigio.

  Begrabne schmähn wird man Euch übelnehmen.


  Lionardo.

  Noch einmal: – tötet mich!Es könnte sein,

  Daß Ihr die rechte Zeit dazu versäumt,

  Denn neue Lust zu leben regt sich mir,

  Und mich bedünkt, ich hab' noch was zu tun,

  Da ich Euch hasse, wie noch nie ein Mann

  Auf Erden einen andern Mann gehaßt!

  Wohl tat ich's immer, doch ich weiß es erst,

  Seit Eures Hochmuts gift'ger Regenschauer

  Auf das gebeugte Haupt herniederschlägt.

  Ich hass' Euch so, daß ich Euch töten will,

  Wo immer in der Welt Ihr mir begegnet,

  Und hass' Euch tausendfach, weil aller Tod

  Von meiner Hand Euch doch nicht töten kann,

  Der Ihr der Welt fortlebt in Euerm Werk,

  In ihrer Sehnsucht Euerm Weib, und mir

  In meinem Haß, der stärker als der Tod!

  Und dennoch tot' ich Euch; denn daß es nutzlos,

  Jagt meinen Willen wie mit Peitschen auf!

  Laßt mich nicht fort, Remigio! So gewiß

  Als hätten Tausend Euren Tod gelobt,

  Seid Ihr im gleichen Augenblick verloren,

  Da diese Türe hinter mir sich schloß!


  Remigio geht zur Tür und öffnet sie.

  Weit offen steht sie – gehe deinen Weg.


  Er wendet sich wieder; Lionardo geht zur Tür.


  Paola.

  Laß ihn nicht fort! Er hält den Schwur, Remigio!


  Lionardo sich wendend.

  So wahr ich lebe!


  Paola.

  Ja, so wahr du lebst!


  Sie eilt auf ihn zu und sticht ihm den Dolch in den Hals.


  Lionardo sinkt sterbend zu Boden.


  In diesem Augenblick sieht Paola genau so aus, wie auf dem Bild in der ersten Szene, den Dolch in der Hand und den Blick auf den toten Lionardo gerichtet.


  Remigio.

  Paola!


  Sehr große Pause, Paola bleibt regungslos bis zum Schluß der Szene stehen.


  Remigio betrachtet sie lang; allmählich verändern sich seine Züge, werden gefaßt, beinahe heiter.

  War dies der Sinn? Ist mein Gebet erhört,

  Daß für mein Bildnis mir Erleuchtung werde?

  Ja, so rollend' ich's! Der du dies gefügt,

  O Himmel, eine Stunde lang gewähre

  Der Seele Frieden, Ruhe dieser Hand.


  Er geht zu der Türe, sperrt sie ab; dann geht er zur Staffelei.


  Paola steht regungslos wie früher.


  Rasche Verwandlung. – Plötzlich tönen die Glocken wieder, wie am Schlusse der ersten Szene. – Der kleine Saal wie im Anfang.


  Pauline. Erinnerst du dich –?


  Leonhard. Wo sind Sie? – Pauline?


  Pauline noch wie im Traum. Kommt alles wieder, was wir einst erlebt … Lionardo – Muß es wiederkommen?


  Leonhard. Pauline … was ist Ihnen –?


  Pauline wie erwachend. Leonhard –? Sieht um sich.


  Leonhard. Sie waren einen Augenblick lang wie verloren.


  Pauline. Einen Augenblick –?


  Leonhard. Wo waren Sie?


  Pauline. Wo ich war? Ihn lange betrachtend. Da Sie's nicht wissen, können Sie's auch nicht verstehen. – Steht auf. Leben Sie wohl! … Entfernt sich von ihm.


  Leonhard. Pauline – auf immer –?


  Pauline. Auf – immer –!?


  Leonhard. Und heut abend …


  Pauline. Heut abend –? Heut abend –? In ihren Zügen drückt sich allmählich die Überzeugung aus, daß ein Schicksal über ihr ist, dem sie nicht entrinnen kann. Sie reicht Leonhard die Hand, sieht ihm ernst und fest ins Auge und sagt, nicht mit dem Ausdruck der Liebe, sondern der Entschlossenheit. Ich komme. – Dann gebt sie rasch ab.


  Vorhang.


  III. Die letzten Masken


  Schauspiel in einem Akt.


  Karl Rademacher, Journalist. Florian Jackwerth, Schauspieler. Alexander Weihgast. Dr. Halmschlöger, Dr. Tann, Sekundaärzte im Wiener Allgemeinen Krankenhaus. Juliane Paschanda, Wärterin.

  Ein kleinerer Raum – sogenanntes »Extrakammerl« – im Allgemeinen Krankenhaus, in Verbindung mit einem großen Krankensaal; statt der Türe ein beweglicher Leinenvorhang. Links ein Bett. In der Mitte ein länglicher Tisch, darauf Papiere, Fläschchen usw. Zwei Sessel. Ein Lehnstuhl neben dem Bett. Auf dem Tisch eine brennende Kerze.


  Karl Rademacher, über 50 Jahre, sehr herabgekommen, ganz grau, auf dem Lehnstuhl, mit geschlossenen Augen. Florian Jackwerth, etwa 28 Jahre, sehr leuchtende, wie fieberische Augen, glatt rasiert, mager, in einem Leinenschlafrock, den er gelegentlich in bedeutende Falten legt. Die Wärterin, Juliane Paschanda, dick, gutmütig, noch nicht alt, am Tisch mit einer Schreibarbeit beschäftigt.


  Florian schlägt den Vorhang zurück, kommt eben aus dem Saal, der von einer Hängelampe schwach beleuchtet ist, tritt zur Wärterin. Immer fleißig, das Fräulein Paschanda.


  Wärterin. Ja, sind Sie schon wieder aufgestanden? Was wird denn der Herr Sekundarius sagen! Gehn S' doch schlafen.


  Florian. Gewiß, ich denke sogar einen langen Schlaf zu tun. Kann ich Ihnen nicht behilflich sein, schönes Weib? Ich mein' nicht beim Schlafen.


  Wärterin kümmert sich nicht.


  Florian schleicht zu Rademacher hin. Schaun Sie, Fräulein Paschanda – so schaun S' doch her!


  Wärterin. Was wollen Sie denn?


  Florian wieder zu ihr. Meiner Seel', ich hab' gemeint, er ist schon tot.


  Wärterin. Das dauert schon noch eine Weile.


  Florian. Glauben Sie, glauben Sie? – Also gute Nacht, Fräulein Juliane Paschanda.


  Wärterin. Ich bin kein Fräulein, ich bin Frau.


  Florian. Ah so! Habe noch nicht die Ehre gehabt, den Herrn Gemahl kennen zu lernen.


  Wärterin. Ich wünsch' es Ihnen auch nicht. Er ist Diener in der Leichenkammer.


  Florian. Danke bestens, danke bestens. Habe keinerlei Verwendung. Sie, Frau Paschanda, Vertraulich. haben Sie das Fräulein gesehn, das mir heute nachmittag die Ehre ihres Besuchs erwiesen hat?


  Wärterin. Ja; die mit dem roten Hut.


  Florian ärgerlich. Roter Hut – roter Hut … Es war eine Kollegin von mir – jawohl! Wir waren zusammen engagiert im vorigen Jahr – in Olmütz. Erste Liebhaberin jenes Fräulein – jugendlicher Held der ergebenst Unterzeichnete. Schaun Sie mich an, bitte – ich brauche nicht mehr zu sagen. – Jawohl, ich habe ihr eine Korrespondenzkarte geschrieben … einfach eine Karte – und sie ist gleich gekommen. Es gibt noch Treue beim Theater. Und sie hat mir versprochen, sie wird sich umschaun, mit einem Agenten wird sie sprechen – damit ich ein Sommerengagement krieg', wenn ich aus diesem Lokal entlassen werde. Deswegen kann ein Fräulein ein sehr gutes Herz haben, wenn sie auch einen roten Hut trägt, Frau von Paschanda. Immer gereizter, später hustend. Sie kommt vielleicht noch einmal her – ich werd' ihr halt schreiben, sie soll sich nächstens einen blauen Hut aufsetzen – weil die Frau Paschanda die rote Farb' nicht vertragen kann.


  Wärterin. Pst! pst! die Leute wollen schlafen. Lauscht.


  Florian. Was ist denn?


  Wärterin. Ich hab' geglaubt, der Herr Sekundarius –


  Die Krankenhausuhr schlägt.


  Florian. Wie spät ist's denn?


  Wärterin. Neun.


  Florian. Wer hat denn heut die Nachtvisit'?


  Wärterin. Der Doktor Halmschlöger.


  Florian. Ah, der Doktor Halmschlöger. Ein feiner Herr, nur etwas eingebildet. Sieht, daß Rademacher wach wurde. Habe die Ehre, Herr von Rademacher.


  Rademacher nickt.


  Florian kopiert den Doktor Halmschlöger. Nun, mein lieber Rademacher, wie befinden Sie sich heute? Tut, als ob er den Überzieher ablegte und ihn der Wärterin reichte. Ach, Hebe Frau Paschanda, wollen Sie nicht die Güte haben … Danke sehr.


  Wärterin wider Willen lachend. Wie Sie die Leut' nachmachen können.


  Florian andrer Ton; als ginge er von einem Bett zum andern. Nichts Neues? Nichts Neues? Nichts Neues? Gut – gut – gut …


  Wärterin. Das ist ja der Herr Primarius. Wenn der das wüßt'!


  Florian. Na warten Sie nur, das ist noch gar nichts. Er läßt sich plötzlich auf einen Sessel fallen, sein Gesicht scheint schmerzverzerrt, und er verdreht die Augen.


  Wärterin. Ja, um Gotteswillen, das ist ja –


  Florian einen Augenblick die Kopie unterbrechend. Na, wer?


  Wärterin. Der vom Bett siebzehn, der Engstl – der Dachdecker, der vorgestern gestorben ist. Na, werden Sie nicht aufhören! Sie versündigen sich ja.


  Florian. Ja, meine liebe Frau Paschanda, meinen Sie, unsereiner ist umsonst im Spital herin? Da kann man was lernen.


  Wärterin. Der Herr Sekundarius kommt.


  Ab in den Saal. – Wie sie den Vorhang zurückschlägt, sieht man Halmschlöger und Tann in der Tiefe der Bühne.


  Florian. Jawohl, Herr Rademacher, ich mache hier nämlich meine Studien.


  Rademacher. So?


  Florian. Ja, für unsereiner rentiert sich das, im Spital zu liegen. Sie meinen, ich kann das nicht brauchen, weil ich Komiker bin? Gefehlt! Das ist nämlich eine Entdeckung, die ich gemacht habe, Herr Rademacher. Wichtig. Aus dem traurigen, ja selbst dem schmerzstarrenden Antlitz jedes Individuums läßt sich durch geniale schauspielerische Intuition die lustige Visage berechnen. Wenn ich einmal einen sterben gesehn hab', weiß ich akkurat, wie er ausschaut, wenn man ihm einen guten Witz erzählt hat. – Aber was haben Sie denn, Herr Rademacher? Kourage! Nicht den Humor verlieren. Schaun Sie mich an – ha! Vor acht Tagen war ich aufgegeben – nicht! nur von den Herren Doktoren, das war' nicht so gefährlich gewesen, aber von mir selber! Und jetzt bin ich kreuzfidel. Und in acht Tagen – gehorsamster Diener! So lebe wohl, du stilles Haus! Womit ich mir erlaube, Euer Hochwohlgeboren zu meinem ersten Auftreten ergebenst einzuladen. Hustet.


  Rademacher. Wird wohl kaum möglich sein.


  Florian. Ist es nicht sonderbar? Wenn wir beide gesund geblieben wären, so wären wie vielleicht Todfeinde.


  Rademacher. Wieso denn?


  Florian. Na, ich hätt' Komödie gespielt, und Sie hätten eine Rezension geschrieben und mich verrissen, und Leut', die mich verreißen, hab' ich nie leiden können. Und so sind wir die besten Freunde geworden. – Ja, sagen Sie, Herr Rademacher, hab' ich auch so dreing'schaut vor acht Tagen wie Sie?


  Rademacher. Es ist vielleicht doch ein Unterschied.


  Florian. Lächerlich! Man muß nur einen festen Willen haben. Wissen Sie, wie ich gesund geworden bin?


  Rademacher sieht ihn an. FLORIAN. Sie brauchen mich nicht so anzuschaun – es fehlt nicht mehr viel. Ich hab' die traurigen Gedanken einfach nicht aufkommen lassen!


  Rademacher. Wie haben Sie denn das gemacht?


  Florian. Ich hab' einfach allen Leuten, auf die ich einen Zorn gehabt hab', innerlich die fürchterlichsten Grobheiten gesagt. Oh, das erleichtert, das erleichtert, sag' ich Ihnen! Ich hab' mir sogar ausstudiert, wem ich als Geist erscheinen würde, wenn ich einmal gestorben bin. – Also da ist vor allem ein Kolleg' von Ihnen, in Olmütz – ein boshaftes Luder! Na, und dann der Herr Direktor, der mir die halbe Gasch' abgezogen hat fürs Extemporieren. Dabei haben die Leut' überhaupt nur über mich gelacht und gar nicht über die Stück'. Er hätt' froh sein können, der Herr Direktor. Statt dessen – na wart', wart'! Ich hätt' ja ein Talent zum Erscheinen – oh, ich hätt' auch im Himmel mein anständiges Auskommen gehabt. – Ich hätt' nämlich ein Engagement bei den Spiritisten angenommen.


  Dr. Halmschlöger und Dr. Tann kommen, und die Wärterin.


  Tann junger, etwas nachlässig gekleideter Mensch, Hut auf dem Kopf, nicht brennende Virginia im Mund. Jetzt bitt' ich dich aber, Halmschlöger, sei so gut, halt' dich da nicht auch wieder so lang auf.


  Halmschlöger sorgfältig gekleideter junger Mensch mit Zwicker und kleinem blonden Vollbart; Überzieher umgeworfen. Nein, ich bin gleich fertig.


  Tann. Oder ich geh' voraus ins Kaffeehaus.


  Halmschlöger. Ich bin gleich fertig.


  Florian. Habe die Ehre, Herr Doktor.


  Halmschlöger. Warum liegen Sie denn nicht im Bett? Zur Wärterin. Paschanda!


  Florian. Ich bin ja so ausgeschlafen, Herr Doktor; es geht mir ja famos. Ich erlaube mir, den Herrn Doktor zu meinem Wiederauftreten …


  Halmschlöger einen Moment amüsiert, wendet sich dann ab. Ja, ja. Zu Rademacher hin. Nun, mein lieber Rademacher, wie befinden Sie sich?


  Florian macht der Wärterin ein Zeichen, das sich auf seine frühere Kopie bezieht.


  Rademacher. Schlecht geht's mir, Herr Doktor.


  Halmschlöger die Tafel zu Häupten des Bettes betrachtend; Wärterin hält das Licht. 39,4 – na! Gestern haben wir doch 40 gehabt. Wärterin nickt. Es geht ja besser. Na, gute Nacht. Will gehen.


  Rademacher. Herr Doktor!


  Halmschlöger. Wünschen Sie was?


  Rademacher. Ich bitte, Herr Doktor, wie lang kann's denn noch dauern?


  Halmschlöger. Ja, ein bißchen Geduld müssen Sie noch haben.


  Rademacher. Ich mein's nicht so, Herr Doktor. Ich mein': Wann ist es aus mit mir?


  Tann hat sich zum Tisch gesetzt, blättert gedankenlos in den Papieren.


  Halmschlöger. Aber was reden Sie denn? Zur Wärterin. Hat er seine Tropfen genommen?


  Wärterin. Um 1/2 8, Herr Sekundarius.


  Rademacher. Herr Doktor, ich bitte recht schön, behandeln Sie mich nicht wie den ersten Besten. Oh, entschuldigen Herr Doktor –


  Halmschlöger etwas ungeduldig, aber freundlich. Leiser, leiser.


  Rademacher. Ich bitte, nur noch ein Wort, Herr Doktor. Entschlossen. Ich muß nämlich die Wahrheit wissen – ich muß – aus einer ganz bestimmten Ursache! –


  Halmschlöger. Die Wahrheit … Ich hoffe zuversichtlich – Nun, die Zukunft ist in gewissem Sinn uns allen verschlossen – aber ich kann sagen –


  Rademacher. Herr Doktor, – wenn ich nun aber noch etwas sehr Wichtiges vorhätte – irgendwas, wovon das Schicksal anderer Leute abhängig ist – und meine Ruhe – die Ruhe meiner Sterbestunde …


  Halmschlöger. Aber, aber! – Wollen Sie sich nicht näher erklären? Immer freundlich. Aber möglichst kurz, wenn ich bitten darf. Ich habe noch zwei Zimmer vor mir. Denken Sie, wenn jeder so lang – Also bitte.


  Rademacher. Herr Doktor, ich muß noch mit jemandem sprechen.


  Halmschlöger. Nun, Sie können ja dem Betreffenden schreiben, wenn es Sie beruhigt. Morgen nachmittag zwischen vier und fünf dürfen Sie empfangen, wen Sie wollen. Ich habe gar nichts dagegen.


  Rademacher. Herr Doktor – das ist zu spät – das kann zu spät sein – ich fühl's … morgen früh ist vielleicht alles vorbei. Noch heute muß ich mit – dem Betreffenden reden.


  Halmschlöger. Das ist nicht möglich. Was soll das Ganze? Wenn Ihnen so viel darauf ankommt, hätten Sie ja schon gestern …


  Rademacher dringend. Herr Doktor! Sie sind immer sehr gut zu mir gewesen – ich weiß ja, daß ich ein bißchen zudringlich bin – aber sehen Sie, Herr Doktor, wenn es einmal ganz sicher ist, daß einen morgen oder übermorgen die gewissen Herrn im weißen Kittel hinuntertragen, da bildet man sich halt ein, man kann keck werden und mehr verlangen als ein anderer.


  Tann. Also, Halmschlöger, was ist denn?


  Halmschlöger. Moment. – Etwas ungeduldig. Also bitte, in Kürze, was wünschen Sie?


  Rademacher. Ich muß unbedingt einen Freund von mir sprechen. Einen gewissen Herrn Weihgast – Alexander Weihgast.


  Halmschlöger. Weihgast? Meinen Sie den bekannten Dichter Weihgast?


  Rademacher. Ja!


  Halmschlöger. Das ist ein Freund von Ihnen?


  Rademacher. Gewesen, gewesen – in früherer Zeit.


  Halmschlöger. Also schreiben Sie ihm eine Karte.


  Rademacher. Was hilft mir das? Er findet mich nicht mehr. Ich muß ihn noch heut sprechen – gleich …


  Halmschlöger bestimmt. Herr Rademacher, es ist unmöglich. Und Schluß. Mild. Um Sie zu beruhigen, werde ich Herrn Weihgast, den ich zufällig persönlich kenne, noch heute ein Wort schreiben und ihm anheimstellen, Sie morgen zu einer beliebigen Stunde aufzusuchen.


  Rademacher. Sie kennen den Herrn Weihgast, Herr Doktor? Plötzlich. So bringen Sie ihn her – bringen Sie ihn her!


  Halmschlöger. Na, hören Sie, hören Sie, Herr Rademacher, da weiß man wirklich nicht mehr –


  Rademacher in großer Aufregung. Herr Doktor, ich weiß ja, es ist unverschämt von mir, – aber Sie sind ja doch ein Mensch, Herr Doktor, und fassen die Dinge menschlich auf. Nicht wie manche andere, die nur nach der Schablone urteilen. Und Sie wissen, Herr Doktor – da ist einer, der morgen sterben muß, und der hat noch einen Wunsch, an dem ihm ungeheuer viel liegt, und ich kann ihm den Wunsch erfüllen … Ich bitte Sie, Herr Doktor, gehn Sie zu ihm hin, holen Sie mir ihn her!


  Halmschlöger schwankend, sieht auf die Uhr. Ja – wenn ich für meinen Teil mich dazu entschließen wollte – ich bitte Sie, Herr Rademacher, wie kann ich es verlangen – um diese Zeit … wahrhaftig, es ist eine so sonderbare Zumutung! Überlegen Sie doch selbst.


  Rademacher. Oh, Herr Doktor, ich kenne meinen Freund Weihgast. Wenn Sie dem sagen: Sein alter Freund Rademacher stirbt im Allgemeinen Krankenhaus und will ihn noch einmal sehen – oh, das läßt er sich nicht entgehen. – Ich beschwöre Sie, Herr Doktor – für Sie ist es einfach ein Weg, – nicht wahr? Und für mich – für mich …


  Halmschlöger. Ja, das ist es eben! Für mich hat es natürlich nichts zu bedeuten. Aber für Sie – jawohl, für Sie könnte die Aufregung von schlimmen Folgen sein.


  Rademacher. Herr Doktor – Herr Doktor! Wir sind ja Männer! – Auf eine Stund' früher oder später kommt's doch nicht an.


  Halmschlöger beschwichtigend. Na, na, na! Nach kurzer Überlegung. Also ich fahre hin.


  Rademacher will danken.


  Halmschlöger abwehrend. Ich kann natürlich keine Garantien übernehmen, daß ich ihn herbringe. Aber da Ihnen so viel dran zu Hegen scheint, – Da Rademacher wieder danken will. Schon gut, schon gut. Wendet sich ab.


  Tann. Na endlich!


  Halmschlöger. Lieber Tann, ich werd' dich sehr bitten, – schau' du indes auf die andern Zimmer, es ist nichts Besonderes – zwei Injektionen – die Wärterin wird dir schon sagen –


  Tann. Ja, was ist denn, was ist denn?


  Halmschlöger. Eine sonderbare Geschichte. Der arme Teufel bittet mich, ihm einen alten Freund herzuholen, dem er offenbar etwas Wichtiges anzuvertrauen hat. Weißt du, wen? Den Weihgast, diesen Dichter.


  Tann. Na, und du gehst hin? Ja, sag', bist denn du ein Dienstmann? Na, hör' zu, die Leut' nützen hier einfach deine Gutmütigkeit aus.


  Halmschlöger. Lieber Freund, das ist Empfindungssache. Meiner Ansicht nach sind gerade solche Dinge das Allerinteressanteste in unserm Beruf.


  Tann. Auch eine Auffassung.


  Halmschlöger. Also willst du so gut Sein?


  Tann. Natürlich. Mit dem Kaffeehaus ist heut nichts mehr?


  Halmschlöger. Ich komm' vielleicht noch hin.


  Halmschlöger, Tann und Wärterin ab.


  Florian kommt wieder herein. Ja, was haben denn Sie so lang mit dem Doktor zu reden gehabt?


  Rademacher erregt, fast heiter. Ich krieg' noch einen Besuch – ich krieg' noch einen Besuch.


  Florian interessiert. Was? Einen Besuch? Jetzt? Mitten in der Nacht?


  Rademacher. Ja, mein lieber Jackwerth – geben Sie nur acht, da gibt's wieder was zu lernen … an meinem Besuch nämlich. Den Herrn müssen Sie sich anschaun, wenn er hereinkommt zu mir, und nachher, wenn er wieder von mir fortgeht … Ah! Immer erregter. Wenn ich's nur erleb' – wenn ich's nur erleb'! – Geben S' mir ein Glas Wasser, Jackwerth – ich bitt' recht schön. Geschieht; er trinkt gierig. Dank schön – dank schön. – Ja, so lang wird die Maschine schon noch halten … Beinahe mit Angst. Wenn er nur kommt … wenn er nur kommt …


  Florian. Von wem reden Sie denn?


  Rademacher vor sich hin. Ihm schreiben? … Nein, davon hätt' ich nichts … Nein, da muß ich ihn haben – da – mir gegenüber … Aug' in Aug', Stirn an Stirn – ah! …


  Florian wie besorgt. Herr Rademacher …


  Rademacher. Haben Sie keine Angst um mich – es ist ganz überflüssig. Es wird mir ganz leicht, meiner Seel', ich fürcht' mich nicht einmal mehr vorm Sterben … Es wird gar nicht so arg sein, wenn der erst dagewesen ist … Ah,


  Florian. Jackwerth, was kann ich für Sie tun?


  Florian erstaunt. Wieso?


  Rademacher. Ich möchte mich Ihnen dankbar erweisen. Sie haben mich nämlich auf diese Idee gebracht – jawohl. Ich werde Sie zu meinem Erben einsetzen. Der Schlüssel von meinem Schreibtisch Hegt unterm Polster. – Sie glauben, das ist nichts Besonderes? – Wer weiß? Sie könnten sich täuschen … Da sind vielleicht Meisterwerke aufbewahrt! Mir wird immer leichter – meiner Seel' … Am Ende werd' ich wieder gesund!


  Florian. Aber sicher!


  Rademacher. Wenn ich gesund werde – ich schwör's, wenn ich je wieder den Fuß aus dem Spital setz', so fang' ich von frischem an – ja. Ich fang' wieder an.


  Florian. Was denn?


  Rademacher. Zu kämpfen – jawohl, zu kämpfen! Ich probier's wieder. Ich geb's noch nicht auf – nein. Ich bin ja noch nicht so alt, – vierundfünfzig … Ist das überhaupt ein Alter, wenn man gesund ist? Ich bin wer.


  Florian. Jackwerth – ich bin wer, das können Sie mir glauben. Ich hab' nur Malheur gehabt. Ich bin so viel wie mancher andere, der auf dem hohen Roß sitzt, mein lieber Herr – und ich kann's mit manchem aufnehmen, der sich für was Besseres hält wie ich, weil er mehr Glück gehabt hat. Fiebrisch. Wenn er nur kommt … wenn er nur kommt … Ich bitt' dich, mein Herrgott, wenn du mich auch vierundfünfzig Jahre lang im Such gelassen hast, gib mir wenigstens die letzte Viertelstunde noch Kraft, daß es sich ausgleicht, so gut, als es geht. Laß mich's erleben, daß er da vor mir sitzt – bleich, vernichtet – so klein gegen mich, als er sich sein Leben lang überlegen gefühlt hat … Ja, mein lieber Jackwerth, der, den ich da erwarte, das ist nämlich ein Jugendfreund von mir. Und vor fünfundzwanzig Jahren – und auch noch vor zwanzig – waren wir sehr gut miteinander, denn wir haben beide auf demselben Fleck angefangen – nur daß wir dann einen verschiedenen Weg gegangen sind – er immer höher hinauf und ich immer tiefer hinunter. Und heut ist es so weit, daß er ein reicher und berühmter Dichter ist, und ich bin ein armer Teufel von Journalist und krepier' im Spital. – Aber es macht nichts, es macht nichts – denn jetzt kommt der Moment, wo ich ihn zerschmettern kann … und ich werd' es tun! Wenn er nur kommt – wenn er nur kommt! Ich weiß, Herr Jackwerth, heute nachmittag war Ihre Geliebte bei Ihnen – aber was ist denn alle Glut, mit der man ein geliebtes Wesen erwartet gegen die Sehnsucht nach einem, den man haßt, den man sein ganzes Leben lang gehaßt hat und dem man vergessen hat, es zu sagen.


  Florian. Aber Sie regen sich ja fürchterlich auf, Herr Rademacher! – Sie verlieren ja Ihre Stimm'.


  Rademacher. Haben Sie keine Angst – wenn er einmal da ist, werd' ich schon reden können.


  Florian. Wer weiß, wer weiß? – Hören Sie, Herr Rademacher, ich werd' Ihnen einen Vorschlag machen. Halten wir doch eine Probe ab. – Ja, Herr Rademacher, ich mach' keinen Spaß. Ich kenn' mich doch aus. Verstehen Sie mich: Es kommt ja immer drauf an, wie man die Sachen bringt, nicht wahr? Was haben Sie denn schon davon, wenn Sie ihm sagen: »Du bist ein niederträchtiger Mensch, und ich hasse dich« – das wirkt ja nicht. Da denkt er sich: Du schimpfst mir lang gut, wenn du daherin liegst im Kammerl mit 39 Grad und ich geh' gemütlich spazieren und rauch' mein Zigarrl.


  Rademacher. Ich werd' ihm noch ganz was anderes sagen. Darüber, daß einer niederträchtig ist, tröstet er sich bald. Aber daß er lächerlich war sein Leben lang für die Menschen, die er vielleicht am meisten geliebt hat – das verwindet er nicht.


  Florian. Also reden Sie, reden Sie. Stellen Sie sich vor, ich bin der Jugendfreund. Ich steh' da, ich hab' den Sack voller Geld, den Kopf voller Einbildung – Spielend. »Hier bin ich, alter Freund. Du hast mich zu sprechen gewünscht. Bitte.« Na also.


  Rademacher fiebrisch, sich immer mehr in Wut hineinredend. Jawohl, ich hab' dich rufen lassen. Aber nicht, um von dir Abschied zu nehmen, in Erinnerung alter Freundschaft – nein, um dir etwas zu erzählen, eh' es zu spät ist.


  Florian spielend. »Du spannst mich auf die Folter, alter Kumpan. Was wünschest du mir mitzuteilen?« Also – also!


  Rademacher. Du meinst, daß du mehr bist als ich? – Mein lieber Freund, zu den Großen haben wir beide nie gehört, und in den Tiefen, wo wir zu Haus sind, gibt's in solchen Stunden keinen Unterschied. Deine ganze Größe ist eitel Trug und Schwindel. Dein Ruhm – ein Haufen Zeitungsblätter, der in den Wind verweht am Tag nach deinem Tod. Deine Freunde? – Schmeichler, die vor dem Erfolg auf dem Bauch liegen, Neidlinge, die die Faust im Sack ballen, wenn du den Rücken kehrst, Dummköpfe, denen du für ihre Bewunderung gerade klein genug bist. – Aber du bist ja so klug, um das zuweilen selbst zu ahnen. Ich hätte dich nicht herbemüht, um dir das mitzuteilen. Daß ich dir jetzt noch was anderes sagen will, ist möglicherweise eine Gemeinheit. – Aber es ist nicht zu glauben, wie wenig einem dran liegt, gemein zu sein, wenn kein Tag mehr kommt, an dem man sich darüber schämen müßte. Er steht auf. Ich hab' ja schon hundertmal Lust gehabt, dir's ins Gesicht zu schreien in den letzten Jahren, wenn wir einander zufällig auf der Straße begegnet sind und du die Gnade hattest, ein freundliches Wort an mich zu richten. Mein lieber Freund, nicht nur ich kenne dich, wie tausend andere – auch dein geliebtes Weib kennt dich besser als du ahnst und hat dich schon vor zwanzig Jahren durchschaut – in der Blüte deiner Jugend und deiner Erfolge. – Ja, durchschaut – und ich weiß es besser als irgendeiner … Denn sie war meine Geliebte zwei Jahre lang, und hundertmal ist sie zu mir gelaufen, angewidert von deiner Nichtigkeit und Leere und hat mit mir auf und davon wollen. Aber ich war arm und sie war feig, und darum ist sie bei dir geblieben und hat dich betrogen! Es war bequemer für uns alle.


  Florian. »Ha, Elender! Du lügst!«


  Rademacher. Ich? – Wie erwachend. Ach so … Sie, Jackwerth, Sie haben den Schlüssel. Wenn er mir's nicht glaubt – im Schreibtisch sind auch die Briefe. Sie sind mein Testamentsverweser. – Überhaupt, in meinem Schreibtisch, da sind Schätze mancherlei – wer weiß, vielleicht ist nichts anderes nötig, um sie zu würdigen, als daß ich gestorben bin. – Ja, dann werden sich die Leute schon um mich kümmern. Insbesondere, wenn es heißt, daß ich in Not und Elend gestorben bin – denn ich sterbe in Not und Elend, wie ich gelebt habe. An meinem Grab wird schon einer reden. Ja, geben Sie nur acht, – Pflichttreue – Tüchtigkeit – Opfer seines Berufes … Ja, das ist wahr. Florian Jackwerth, seit ich einen Beruf habe, bin ich sein Opfer – vom ersten Augenblick an bin ich ein Opfer meines Berufes gewesen. Und wissen Sie, woran ich zugrund geh'? Sie meinen an den lateinischen Vokabeln, die da auf der Tafel stehn –? Oh nein! An Gall', daß ich vor Leuten hab' Buckerln machen müssen, die ich verachtet hab', um eine Stellung zu kriegen. Am Ekel, daß ich Dinge hab' schreiben müssen, an die ich nicht geglaubt hab', um nicht zu verhungern. Am Zorn, daß ich für die infamsten Leutausbeuter hab' Zeilen schinden müssen, die ihr Geld erschwindelt und ergaunert haben, und daß ich ihnen noch dabei geholfen hab' mit meinem Talent. Ich kann mich zwar nicht beklagen: Von der Verachtung und dem Haß gegen das Gesindel hab' ich immer meinen Teil abbekommen – nur leider von was anderm nicht.


  Wärterin kommt. Der Herr Sekundarius.


  Rademacher erschrocken. Allein?


  Wärterin. Nein, es ist ein Herr mit ihm.


  Rademacher dankerfüllter Blick.


  Florian. Jetzt nehmen Sie sich zusammen. Schad', daß ich nicht dabei sein kann. Schleicht sich dann hinaus.


  Halmschlöger und Weihgast kommen.


  Halmschlöger. Also hier ist der Kranke.


  Weihgast elegant gekleideter, sehr gut erhaltener Herr von etwa 55 Jahren, grauer Follbart, dunkler Überzieher, Spazierstock. So – hier. Zu Rademacher hin, herzlich. Rademacher – ist es möglich? Rademacher – so sehn wir uns wieder! Mein lieber Freund!


  Rademacher. Ich danke dir sehr, daß du gekommen bist.


  Halmschlöger hat gewinkt; die Wärterin brachte einen Sessel für Weihgast. Und nun erlauben Sie mir, Herr Weihgast, daß ich als Arzt die Bitte an Sie richte, die Unterredung nicht länger als eine Viertelstunde auszudehnen. Ich werde so frei sein, nach der angegebenen Zeit selbst wiederzukommen und Sie hinab zu begleiten.


  Weihgast. Ich danke Ihnen, Herr Doktor, Sie sind sehr liebenswürdig.


  Halmschlöger. Oh, zu danken habe ausschließlich ich. Es gehört wirklich kein geringer Opfermut dazu …


  Weihgast wehrt ab. Aber, aber …


  Halmschlöger. Nun, Herr Rademacher, auf Wiedersehen. Droht ihm ärztlich freundlich, er möge sich nicht aufregen. Dann wechselt er einige Worte mit der Wärterin und gebt mit ihr ab.


  Weihgast die Wärterin bat ihm den Überzieher abgenommen; er hat sich gesetzt; sehr herzlich, beinahe echt. Nun, sag' mir einmal, mein lieber Rademacher, was ist das für eine Idee, sich hierher zu legen – ins Krankenhaus –!


  Rademacher. Oh, ich bin zufrieden, man ist hier sehr gut aufgehoben.


  Weihgast. Ja, gewiß bist du in den besten Händen. Doktor Halmschlöger ist ein sehr tüchtiger junger Arzt und, was mehr ist, ein vortrefflicher Mensch. Wie man ja den Menschen an sich überhaupt nie von dem Berufsmenschen trennen kann. Aber trotzdem – du entschuldigst schon – warum hast du dich nicht an mich gewandt?


  Rademacher. Wie hätt' ich …


  Weihgast. Wenn du dich auch eine Reihe von Jahren um deinen alten Freund nicht mehr gekümmert hast, du kannst dir wohl denken, daß ich dir unter diesen Umständen in jeder Weise zur Verfügung …


  Rademacher. Laß doch das, laß doch das.


  Weihgast. Nun ja – bitte. Es war wahrhaftig nicht bös' gemeint. Immerhin, es ist auch jetzt nicht zu spät. – Doktor Halmschlöger sagt mir, es ist nur eine Frage der Zeit, der guten Pflege … in ein paar Wochen verläßt du das Spital, und was eine Nachkur auf dem Lande betrifft …


  Rademacher. Von all diesen Dingen ist nicht mehr die Rede.


  Weihgast. Auch von dieser Hypochondrie hat mir Doktor Halmschlöger Mitteilung gemacht – ja. Er verträgt den auf ihn gerichteten Blick Rademachers nicht gut, schaut aber nicht fort. Also, du hast mich rufen lassen, wolltest mit mir sprechen. Nun, ich bin bereit. Warum lächelst du? – Nein, es ist der Schimmer von dem Licht. Die Beleuchtung ist hier nicht ganz auf der Höhe. – Nun, ich warte. Ich werde Herrn Doktor Halmschlöger erklären, daß du von den ersten fünf Minuten keinen Gebrauch gemacht hast. Nun? –


  Rademacher hatte schon einige Male die Lippen geöffnet, halb, als wollte er reden. Auch jetzt; aber er schweigt wieder. – Pause.


  Weihgast. Wie ist's dir denn immer ergangen? Leicht verlegen. Hm, die Frage ist etwas ungeschickt in diesem Moment. Ich bin ein wenig befangen, ich will es dir gestehn; denn, äußerlich betrachtet, möchte man wohl glauben, daß ich derjenige bin, dessen Los besser gefallen ist. Und doch – wenn man die Sache so nimmt, wie sie ja doch eigentlich genommen werden muß – wer hat mehr Enttäuschungen erlebt? Immer der, der scheinbar mehr erreicht hat. – Das klingt paradox, und doch ist es so. – Ah, wenn ich dir erzählen wollte … nichts als Kämpfe – nichts als Sorgen – Ich weiß nicht, ob du die Bewegung der letzten Zeit so verfolgt hast. Nun stürzen sie über mich her … Wer? Die Jungen. Wenn man bedenkt, daß man vor zehn Jahren selbst noch ein Junger war. Jetzt versuchen sie, mich zu entthronen … Wenn man diese neuen Revuen liest … Ah, es ist, um Übelkeiten zu bekommen! Mit Hohn, mit Herablassung behandeln sie mich. Es ist ja jämmerlich! Da hat man nun redlich gearbeitet und gestrebt, hat sein Bestes gegeben – und nun … Ah, sei froh, daß du von all den Dingen nichts weißt. Wenn ich heute wählen könnte, – heute mein Leben von neuem beginnen …


  Rademacher. Nun?


  Weihgast. Ein Bauer auf dem Land möcht ich sein, ein Schafhirt, ein Nordpolfahrer – ah, was du willst! – Nur nichts von der Literatur. – Aber es ist noch nicht aller Tage Abend.


  Rademacher sonderbar lächelnd. Willst du an den Nordpol?


  Weihgast. Ah nein. Aber in der nächsten Saison, zu Beginn, kommt ein neues Stück von mir. Da sollen sie sehen, da sollen sie sehen! Ah, ich lass' mich nicht unterkriegen! Wartet nur! wartet nur! – Nun, wenn alles gut geht, so sollst du dabei sein, mein alter Freund. Ich verspreche dir, dir Billette zu schicken. Obwohl euer Blatt im allgemeinen verflucht wenig Notiz von mir nimmt. Ja, meine letzten zwei Bücher wurden bei euch direkt totgeschwiegen. Aber du hast ja mit dem Ressort nichts zu tun. Na! – Übrigens, was für gleichgültiges albernes Zeug … So erzähle mir doch endlich. Was hast du mir zu sagen? Wenn dir das laute Sprechen Mühe macht … ich kann ja auch ganz nahe rücken. – Hm … Pause. Was meine Frau dazu sagen wird, wenn ich ihr erzähle, daß unser alter Rademacher im Allgemeinen Krankenhaus liegt … Dein Stolz, mein lieber Rademacher, dein verdammter Stolz … Na, wir wollen nicht davon reden … Übrigens ist meine Frau augenblicklich nicht in Wien – in Abbazia. Immer etwas leidend.


  Rademacher. Hoffentlich nicht ernst?


  Weihgast drückt ihm die Hand. Gott sei Dank, nein. Mein Lieber, dann stund' es auch mit mir schlecht. Wahrhaftig, bei ihr find' ich mich selbst – den Glauben an mich selbst wieder, wenn ich nah daran bin, ihn zu verlieren – die Kraft zu schaffen, die Lust zu leben. Und je älter man wird, um so mehr fühlt man, daß dies doch der einzige wahre Zusammenhang ist, den es gibt. Denn die Kinder … o Gott!


  Rademacher. Was ist's mit ihnen? Was machen sie?


  Weihgast. Meine Tochter ist verheiratet. Ja, ich bin schon zweifacher Großvater. Man sieht's mir nicht an, ich weiß. Und mein Bub' – Bub'!! – dient heuer sein Freiwilligenjahr – macht Schulden – hat neulich ein Duell gehabt mit einem jungen Baron Wallerskirch – wegen eines Frauenzimmers … Ja, mein Lieber, immer dieselben Dummheiten. So wird man alt, und das Leben nimmt seinen Lauf.


  Rademacher. Ja, ja. Pause.


  Weihgast. Nun, die Zeit verrinnt. Ich warte. Was hast du mir zu sagen? Ich bin bereit, alles, was du wünschest … Soll ich vielleicht bei der Konkordia Schritte tun? Oder kann ich vielleicht in der Redaktion des »Neuen Tags« für den Fall deiner baldigen Wiederherstellung … Oder – du entschuldigst, daß ich auch von solchen Dingen spreche – kann ich dir irgendwie mit dem schnöden Mammon …


  Rademacher. Laß, laß. Ich brauche nichts – nichts … Ich hab' dich nur noch einmal sehen wollen, mein alter Freund, – das ist alles. Ja. Reicht ihm die Hand.


  Weihgast. So? Wahrhaftig es rührt mich. Ja. – Nun, wenn du wieder gesund bist, so hoff' ich, wir werden einander wieder öfter … na!


  Peinliche Pause. – Man hört das Ticken der Uhr aus dem Nebensaal.


  Halmschlöger kommt. Nun, da bin ich wieder. Ich bin hoffentlich nicht zu pünktlich?


  Weihgast erhebt sich, sichtlich befreit. Ja, wir sind bereits zu Ende.


  Halmschlöger. Nun das freut mich. Und ich hoffe, unser Patiet ist beruhigt – nicht wahr?


  Rademacher nickt. Ich danke.


  Weihgast. Also auf Wiedersehen, lieber Freund. Wenn der Herr Doktor gestattet, so schau' ich in ein paar Tagen wieder einmal nach.


  Halmschlöger. Gewiß. Ich werde Auftrag geben, daß man Sie zu jeder Zeit …


  Weihgast. Oh, ich wünsche nicht, daß Sie meinetwegen eine Ausnahme machen.


  Halmschlöger. Paschanda!


  Wärterin reicht Weihgast den Überzieher. WEIHGAST. Also nochmals Adieu und gute Besserung und nicht kleinmütig sein. Gegen den Ausgang mit Halmschlöger.


  Florian kommt hinter dem Vorhang hervor. Habe die Ehre, Herr Doktor, habe die Ehre!


  Halmschlöger. Na hören Sie, Sie schlafen noch immer nicht!


  Weihgast. Was ist das für ein Mensch? Er hat mich in einer so sonderbaren Weise fixiert …


  Halmschlöger. Ein armer Teufel von Schauspieler.


  Weihgast. So, so.


  Halmschlöger. Hat keine Ahnung, daß er in spätestens acht Tagen unter der Erde liegen wird.


  Weihgast. So, so.


  Blicke Weihgasts und Florians begegnen einander.


  Halmschlöger. Drum halt' ich auch jede Strenge für überflüssig. Regeln für Sterbende – das hat doch keinen rechten Sinn.


  Weihgast. Sehr richtig. – Es hat mich wirklich gefreut, bei dieser Gelegenheit Ihre nähere Bekanntschaft zu machen und Sie sozusagen einmal bei der Arbeit zu belauschen. Es war mir überhaupt in vieler Beziehung interessant.


  Halmschlöger. Nun, wenn ich fragen darf, war es wirklich etwas so Wichtiges, was Ihnen Ihr Freund mitzuteilen hatte?


  Weihgast. Keine Idee. Wir haben in längst vergangener Zeit miteinander verkehrt, er wollte mich noch einmal sehen … das war alles. Ich glaube übrigens, daß ihn mein Kommen sehr beruhigt hat. Im Gehen.


  Wärterin. Küss' die Hand.


  Weihgast. Ach so. Gibt ihr ein Trinkgeld.


  Halmschlöger, Weihgast ab, hinter ihnen auch die Wärterin.


  Florian rasch zu Rademacher bin. Na also, was war denn? Der Mensch muß eine kolossale Selbstbeherrschung haben. Ich versteh' mich doch auf Physiognomien – aber ich hab' ihm nichts angemerkt. Wie hat er's denn aufgenommen?


  Rademacher ohne auf ihn zu hören. Wie armselig sind doch die Leute, die auch morgen noch leben müssen.


  Florian. Herr Rademacher – also was ist denn? Wie steht's mit dem Schlüssel zum Schreibtisch?


  Rademacher erwachend. Schreibtisch –? – Machen S', was Sie wollen. Verbrennen meinetwegen!


  Florian. Und die Schätze? Die Meisterwerke?


  Rademacher. Meisterwerke! – Und wenn schon … Nachwelt gibt's auch nur für die Lebendigen. Wie seherisch. Jetzt ist er unten. Jetzt geht er durch die Allee – durchs Tor – jetzt ist er auf der Straße – die Laternen brennen – die Wagen rollen – Leute kommen von oben … und unten … Er ist langsam aufgestanden.


  Florian. Herr Rademacher! Er betrachtet ihn genau.


  Rademacher. Was hab' ich mit ihm zu schaffen? Was geht mich sein Glück, was gehn mich seine Sorgen an? Was haben wir zwei miteinander zu reden gehabt? He! was? … Er faßt Florian bei der Hand. Was hat unsereiner mit den Leuten zu schaffen, die morgen noch auf der Welt sein werden?


  Florian in Angst. Was wollen Sie denn von mir? – Frau Paschanda!


  Wärterin kommt mit dem Licht.


  Rademacher läßt die Hand Florians los. Löschen Sie's aus, Frau Paschanda – ich brauch' keins mehr … Er sinkt auf den Sessel.


  Florian am Vorhang; hält sich mit beiden Händen daran; zur Wärterin. Aber jetzt – nicht wahr?


  Vorhang.


  IV. Literatur


  Lustspiel in einem Akt.


  Margarete. Klemens. Gilbert.

  Anständig, aber gar nicht reich möbliertes Zimmer, in dem Margarete wohnt. Ein kleiner Kamin. Ein Tisch, ein kleiner Schreibtisch, Sessel, ein Schrank, zwei Fenster im Hintergrund, Türe rechts und links.


  In einem Fauteuil am Kamin lehnt Klemens in sehr elegantem dunkelgrauem Sakkoanzug. Er raucht eine Zigarette und liest Zeitung. Margarete steht am Fenster, dann geht sie hin und her, endlich hinter Klemens, spielt mit ihren Händen in seinem Haar. Sie scheint etwas unruhig.


  Klemens weiter lesend, faßt ihre Hand und küßt sie. Horner ist seiner Sache sicher – vielmehr meiner Sache; Waterloo fünf zu eins, Barometer zwanzig zu eins, Busserl sieben zu eins, Attila sechzehn zu eins.


  Margarete. Sechzehn zu eins!


  Klemens. Lord Byron anderthalb zu eins – das sind wir, mein Schatz!


  Margarete. Ich weiß.


  Klemens. Dabei haben wir noch sechs Wochen bis zum Rennen.


  Margarete. Offenbar hält er es für tote Gewißheit.


  Klemens. Nein, wie sie schon alle diese Ausdrücke kennt! Bravo!


  Margarete. Diese Ausdrücke habe ich früher gekannt als dich. Ist es übrigens ausgemacht, daß du den Lord selbst reitest?


  Klemens. Wie kannst du denn fragen! – Damenpreis! Wen sollt' ich denn reiten lassen? Und wenn der Horner nicht wüßt', daß ich ihn reit', stund' er nicht anderthalb zu eins – darauf kannst du dich verlassen.


  Margarete. Das glaub' ich. – Du bist so schön, wenn du zu Pferd sitzt, einfach zum Totschießen! Nie werd' ich vergessen, wie du in München, grad am Tag, an dem ich dich kennen gelernt …


  Klemens. Erinner' mich nicht daran. Da hab' ich Pech gehabt. Nie hätt' der Windisch das Rennen gewonnen, wenn er beim Start nicht zehn Längen profitiert hätt'. Aber diesmal – na! – Und am Tag drauf reisen wir ab.


  Margarete. Abend.


  Klemens. Ja. – Warum?


  Margarete. Weil wir vormittag heiraten, nehm' ich an.


  Klemens. Ja, ja mein Schatz.


  Margarete. Ich bin sehr glücklich. Umarmung. Und wohin werden wir reisen?


  Klemens. Ich denke, wir sind doch einig? – Aufs Gut.


  Margarete. Ja, später. Aber gehen wir nicht zuerst ein bißchen an die Riviera?


  Klemens. Das wird vom Damenpreis abhängen; wenn ich ihn gewinn' …


  Margarete. Tote Gewißheit.


  Klemens. Im übrigen, im April ist die Riviera absolut nicht mehr elegant.


  Margarete. Ach deswegen!


  Klemens. Aber Kind, natürlich deswegen. Du hast noch aus früherer Zeit so gewisse Vorstellungen von Eleganz, so … du entschuldigst schon – so ein bißl aus die Witzblätter.


  Margarete. Kle, ich bitte dich –


  Klemens. Na also, wir werden schon sehen. Liest weiter. Badegast fünfzehn zu eins –


  Margarete. Badegast? – Der geht ja gar nicht mit.


  Klemens. Woher weißt du denn das?


  Margarete. Der Szigrati hat's mir selber gesagt.


  Klemens. Wieso denn? Wo denn?


  Margarete. Na, heut früh in der Freudenau, während du mit dem Milner geredet hast.


  Klemens. Der Szigrati ist mir auch nicht die richtige G'sellschaft für dich.


  Margarete. Eifersüchtig?


  Klemens. Aber nein! … Im übrigen, ich werde dich von jetzt an ganz einfach als meine Braut vorstellen.


  Margarete küßt ihn.


  Klemens. Also, was hat er dir gesagt, der Szigrati?


  Margarete. Daß er den Badegast im Damenpreis gar nicht mitschickt.


  Klemens. Na, dem Szigrati darfst du nicht alles glauben, er verbreitet jetzt das Gerücht, daß der Badegast nicht mitgeht, damit die Odds länger werden.


  Margarete. Geh, das ist ja wie eine Spekulation.


  Klemens. Ja, glaubst du, unter uns gibt's keine Spekulanten? Für manche ist das Ganze nur ein Geschäft. Glaubst du, so ein Mensch wie der Szigrati hat das geringste Interesse für den Sport? Er könnt' ebensogut auf die Börs' gehen. Im übrigen, für'n Badegast könnt' man ihm ruhig hundert gegen eins legen.


  Margarete. So? Ich hab' heut früh gefunden, er sieht wunderbar aus.


  Klemens. Den Badegast hat sie auch g'sehn!


  Margarete. Freilich! Hat ihn nicht der Butters heut früh hinterm Busserl herumgaloppiert?


  Klemens. Aber der Butters reit't ja nicht für den Szigrati. Das ist ein Stallbursch gewesen. – Übrigens kann der Badegast aussehen, wie er will, egal – er ist ein Blender. Na, Margaret', bei deinem Talent wirst du die wahren Größen bald von den falschen unterscheiden lernen. Es ist ja wirklich unglaublich, mit welcher Geschwindigkeit du dich in alle diese Dinge sozusagen eingearbeitet hast. Es übertrifft meine kühnsten Erwartungen.


  Margarete ärgerlich. Warum übertrifft's denn deine Erwartungen? Du weißt ganz gut, daß mir alle diese Dinge gar nicht so neu sind. – Im Haus von meinen Eltern haben sehr elegante Leute verkehrt – der Graf Libowski und so verschiedene, – und auch bei meinem Mann …


  Klemens. Na ja, selbstverständlich. Im Prinzip hab' ich auch gar nichts gegen die Baumwollindustrie.


  Margarete. Was hat das mit meinen persönlichen Anschauungen zu tun, daß mein Mann eine Baumwollspinnerei gehabt hat? Ich hab' mich immer auf meine eigene Weise weitergebildet. Im übrigen reden wir nicht mehr von dieser Zeit, die liegt fern, Gott sei Dank!


  Klemens. Aber es gibt eine andere, die näher liegt.


  Margarete. Gewiß. Warum?


  Klemens. Na, ich mein' nur, in deiner Münchener Gesellschaft kannst du doch nicht viel von sportlichen Dingen gehört haben, soweit ich das beurteilen kann.


  Margarete. Möchtest du nicht bald aufhören, mir die Gesellschaft zum Vorwurf zu machen, in der du mich kennen gelernt hast.


  Klemens. Vorwurf? – Davon kann gar keine Rede sein! Es ist und bleibt mir nur unbegreiflich, wie du zu den Leuten gekommen bist.


  Margarete. Du redst gerade, als wenn es eine Verbrecherbande gewesen war'!


  Klemens. Kind, ich geb' dir mein Wort: Einige haben absolut ausgesehn wie Straßenräuber. Es ist mir ganz unbegreiflich, wie du's mit deinem ausgeprägten Sinn … Na, ich will ja gar nichts andres sagen als für – Reinlichkeit und gute Parfüms unter diesen Menschen hast aushaken, mit ihnen an einem Tisch sitzen können.


  Margarete lächelnd. Hast du's nicht auch getan?


  Klemens. Neben ihnen – nicht mit ihnen. Ja – und um deinetwillen, ausschließlich um deinetwillen, wie du sehr wohl weißt. Übrigens will ich gar nicht leugnen, daß einige bei näherer Bekanntschaft gewonnen haben; es waren ganz interessante Leut' darunter. Du darfst auch nicht glauben, mein Schatz, daß ich mich über alle Menschen, die schlecht angezogen sind, erhaben fühle. – Daran liegt's ja auch nicht. In ihrem ganzen Benehmen, in ihrem Wesen ist irgendwas, das einen nervös macht.


  Margarete. Das läßt sich doch nicht so schlechthin behaupten.


  Klemens. Na, sei nur nicht beleidigt, Schatz. Ich hab's ja schon gesagt: es sind sehr interessante Leute drunter. Aber wie sich eine Dame unter ihnen auf die Dauer wohlfühlen kann, das werde ich nie und nimmer begreifen.


  Margarete. Du vergißt eben eins, mein lieber Klemens, daß ich in gewissem Sinn auch zu ihnen gehöre oder wenigstens gehört hab'.


  Klemens. Na, ich bitt' dich recht schön!


  Margarete. Es waren Künstler und Künstlerinnen.


  Klemens. Na, jetzt sind wir glücklich wieder bei dem Thema.


  Margarete. Ja, und das ist eben meine ewige Kränkung, daß du da nicht mitkannst.


  Klemens. »Nicht mitkannst« – das hab' ich sehr gern! Ich kann schon ganz gut mit – du weißt, was mich an deiner Schreiberei geniert hat, und du weißt, daß es etwas ganz Persönliches ist.


  Margarete. Nun, es gibt Frauen, die in meiner damaligen Situation Schlimmeres getan hätten, als Gedichte zu schreiben.


  Klemens. Aber solche! solche! Er nimmt ein kleines Buch vom Kaminsims. Darum handelt es sich. Ich kann dir versichern, sooft ich's daliegen seh', sooft ich nur dran denke, schäm' ich mich, daß es von dir ist.


  Margarete. Dafür fehlt dir das Verständnis … Na, sei nicht bös' – wenn du das hättest, wärst du eben vollkommen und das soll wahrscheinlich nicht sein. – Aber was geniert dich denn dran? Du weißt doch, daß ich nichts von alledem erlebt habe.


  Klemens. Ich hoffe.


  Margarete. Daß es Phantasien sind.


  Klemens. Da muß ich halt fragen: wie kann eine Dame so phantasieren? Liest. »An deinem Halse häng' ich trunken und sauge mich an deinen Lippen fest …« Kopfschüttelnd. Wie kann eine Dame so was niederschreiben, – wie kann eine Dame so was drucken lassen? Jeder Mensch, der das liest, muß sich doch die Verfasserin vorstellen und den betreffenden Hals und – die betreffende Trunkenheit.


  Margarete. Wenn ich dir versichere, daß ein solcher Hals nie existiert hat.


  Klemens. Ich kann mir's auch nicht vorstellen. Das ist ja mein Glück – und deins, Margarete. Aber wie bist du zu solchen Phantasien gekommen? Auf deinen ersten Mann können sich doch alle diese glühenden Liebesgedichte nicht beziehen – der hat dich ja überhaupt nicht verstanden, wie du immer sagst.


  Margarete. Natürlich nicht! Deswegen hab' ich mich ja von ihm scheiden lassen. Du kennst ja die Geschichte. Neben einem Menschen, der für nichts Sinn hat als für Essen und Trinken und Baumwolle, habe ich nicht existieren können.


  Klemens. Ja, ja. Aber das ist jetzt drei Jahre her, und die Gedichte hast du doch später geschrieben.


  Margarete. Nun ja. – Bedenke doch die Lage, in der ich mich befand –


  Klemens. Wieso? Du hast doch keine Entbehrungen zu leiden gehabt? In dieser Hinsicht hat sich ja dein Mann, das muß man ihm lassen, sehr anständig benommen. Du warst nicht darauf angewiesen, dir Geld zu verdienen. Und wenn sie dir schon für ein Gedicht hundert Gulden geben – mehr zahlen sie doch gewiß nicht – du warst doch nicht gezwungen, so ein Buch zu schreiben.


  Margarete. Liebster Kle, ich meinte »Lage« auch nicht in materiellem Sinn; ich meinte meinen Seelenzustand. Hast du denn eine Ahnung … Als du mich kennen lerntest, war es ja schon viel besser, da hatt' ich mich in mancherlei gefunden, aber anfangs! – Ich war ja so ratlos, so zerfahren … Alles mögliche hab' ich versucht, gemalt hab' ich – sogar eine englische Lektion hab' ich gegeben in der Pension, wo ich gewohnt hab'. Denk' dir nur, mit zweiundzwanzig Jahren dastehen als geschiedene Frau, niemanden haben –


  Klemens. Warum bist du nicht ruhig in Wien geblieben?


  Margarete. Weil ich mit meiner Familie auseinander war. Es hat mich ja niemand verstanden. Na, diese Leute! Glaubst du, irgendwer von meiner Familie hat begriffen, daß man auch noch was anderes vom Leben will als einen Mann und schöne Kleider und eine soziale Position? O Gott! Wenn ich ein Kind gehabt hätt', war' vielleicht alles anders gekommen – möglich, vielleicht auch nicht. Ich bin ja sehr kompliziert. Im übrigen, darfst du dich beklagen? War es nicht endlich das beste, was ich überhaupt tun konnte, nach München zu gehen? Hätt' ich dich sonst kennen gelernt?


  Klemens. Nun ja, aber du bist doch nicht mit der Absicht hingefahren.


  Margarete. Ich wollte frei werden – ich meine: innerlich frei. Ich habe sehen wollen, ob ich aus eigner Kraft weiterkommen kann. Und du wirst gestehen: Es hat ganz den Anschein gehabt. Ich war auf dem besten Weg, berühmt zu werden.


  Klemens. …?


  Margarete. Aber du warst mir eben lieber als der Ruhm.


  Klemens gutmütig. Und sicherer.


  Margarete. Daran hab' ich noch nie gedacht. Ich habe dich vom ersten Moment an geliebt, das war es. Denn einen wie dich hab' ich mir immer geträumt. Ich hab's immer gewußt, glücklich machen kann mich nur einer wie du. Rass', – das ist kein leerer Wahn. Was ist alles andere dagegen! Siehst du, drum glaub' ich auch immer –


  Klemens. Was denn?


  Margarete. Ich meine zuweilen, daß auch in mir adeliges Blut fließt.


  Klemens. Wieso denn?


  Margarete. Nun ja, es war' doch möglich.


  Klemens. Das versteh' ich nicht.


  Margarete. Ich habe dir ja gesagt, daß im Haus meiner Eltern Aristokraten verkehrt haben …


  Klemens. Na, und wenn schon –


  Margarete. Wer weiß –?


  Klemens. Margret, geh –! wie kann man so was nur reden!


  Margarete. Vor dir darf man halt nicht sagen, was man sich denkt. Das fehlt dir, – sonst wärst du eben vollkommen Sie schmeichelt sich an ihn heran. Ich habe dich ja so unglaublich gern. Gleich am ersten Abend, wie du ins Kaffeehaus gekommen bist, mit dem Wangenheim – gleich hab' ich's gewußt: der ist es! Wahrhaftig, du bist unter die Leute getreten wie aus einer andern Welt.


  Klemens. Hoff' ich. Und sehr dazugehörig hast du, Gott sei Dank, auch nicht ausgesehen. Nein, wenn ich mich an diese Gesellschaft erinner' – an die Russin zum Beispiel, die ausgeschaut hat wie ein Student mit ihren kurzgeschnittenen Haaren – nur daß sie kein Kappel getragen hat.


  Margarete. Das ist eine sehr begabte Malerin, die Baranzewitsch.


  Klemens. Ich weiß. Du hast sie mir ja in der Pinakothek gezeigt; da ist sie auf der Leiter gestanden und hat kopiert. – Und dann der Kerl mit dem polnischen Namen –


  Margarete beginnt. Zrkd …


  Klemens. Bemüh' dich nicht, hast es ja jetzt nimmer notwendig. Der hat einmal was vorgelesen im Kaffeehaus, wie ich dabei war, ohne sich im geringsten zu genieren.


  Margarete. Das ist ein sehr großes Talent, du kannst es mir glauben.


  Klemens. Aber natürlich! Talentiert sind sie ja alle im Kaffeehaus. – Na, und dann dieser Bengel, dieser unerträgliche –


  Margarete. Wer?


  Klemens. Du weißt schon, wen ich mein'. Der immer die taktlosen Bemerkungen über die Aristokratie gemacht hat.


  Margarete. Gilbert, sicher meinst du Gilbert.


  Klemens. Ja. Ich will gewiß nicht alle meine Standesgenossen verteidigen, Lumpen gibt's überall, sogar unter den Dichtern, hab' ich mir sagen lassen – aber es ist doch manierlos von einem Menschen, wenn einer von uns dabei ist …


  Margarete. Das war so seine Art.


  Klemens. Ich hab' mich damals zusammennehmen müssen, um nicht grob zu werden.


  Margarete. Es war ein interessanter Mensch bei alledem – ja. Und dann kam noch dazu, daß er sehr eifersüchtig auf dich war.


  Klemens. Das hab' ich auch zu bemerken geglaubt. Pause.


  Margarete. Ach Gott, es waren alle auf dich eifersüchtig. Natürlich … Du warst so anders. Und dann, es haben mir alle den Hof gemacht, grade weil ich gegen alle ganz gleich war. Das mußt du doch bemerkt haben – nicht? Warum lachst du denn?


  Klemens. Komisch! Wenn mir das einer prophezeit hätte, daß ich einen Stammgast aus dem »Café Maximilian« heiraten werde! Am besten gefallen haben mir eigentlich die zwei jungen Maler, sie waren wirklich wie aus einem Theaterstück. Weißt du, die sich so ähnlich gesehen und alles gemeinschaftlich gehabt haben, – mir scheint, auch die Russin auf der Leiter.


  Margarete. Um solche Sachen habe ich mich nie gekümmert.


  Klemens. Die zwei müssen übrigens Juden gewesen sein, nicht?


  Margarete. Warum denn?


  Klemens. Na, weil sie immer so Witze gemacht haben – und dann die Aussprache …


  Margarete. Antisemitische Bemerkungen kannst du dir schenken.


  Klemens. Aber Kind, sei doch nicht so empfindlich. Ich weiß ja, daß du nur Halbblut bist. Und ich hab' wirklich nichts gegen die Juden. Ich hab' einmal sogar einen Lehrer gehabt, der mich in Griechisch vorbereitet hat, vor der Matura, das war ein Jud', meiner Seel'. Und ein ausgezeichneter Mensch. Man kommt ja mit allerlei Leuten zusammen … Ich bedaure auch nicht, deine Gesellschaft in München kennen gelernt zu haben; das gehört alles zur Lebenserfahrung. – Aber schau', ich muß dir doch vorgekommen sein wie ein Retter aus der Not.


  Margarete. Ja, das ist schon wahr. Kle, Kle! Umarmung.


  Klemens. Was lachst denn?


  Margarete. Mir fällt was ein.


  Klemens. Na?


  Margarete. »An deinem Halse häng' ich trunken …«


  Klemens unmutig. Bitt' dich, mußt du einen immer wieder aus der Illusion reißen!


  Margarete. Sag', Kle: Du wärst also wirklich nicht stolz, wenn deine Geliebte, deine Frau eine große und berühmte Dichterin wäre?


  Klemens. Ich hab' dir schon gesagt: meinetwegen halt mich für borniert in der Hinsicht, aber ich versichere dich, wenn du heut wieder anfingst, Gedichte zu schreiben, oder sie gar drucken ließest, in denen du meinethalben mich anschwärmst und der Welt von unserm Liebesglück erzähltest – Nichts war's mit dem Heiraten, auf und davon ging ich dir!


  Margarete. Und das sagt ein Mensch, der ein Dutzend stadtbekannte Verhältnisse gehabt hat!


  Klemens. Mein Schatz, stadtbekannt hin, stadtbekannt her – ich hab's niemandem erzählt, ich hab's nicht drucken lassen, wenn mir eine trunken am Hals gehängt ist, und ein jeder hat sich's um einen Gulden fünfzig kaufen können! Darauf kommt's an! Ich weiß ja, daß es Leute gibt, die davon leben; aber ich find' es im höchsten Grad unfein. Ich sag' dir, mir kommt's ärger vor, als wenn sich eine im Trikot als griechische Statue beim Ronacher hinausstellt. So eine griechische Statue sagt doch nicht Mau! Aber was so ein Dichter alles ausplauscht, das geht über den Spaß!


  Margarete unruhig. Liebster, du vergißt nur, daß der Dichter nicht immer die Wahrheit sagt.


  Klemens. Na, und wenn er aufschneidt, ist's vielleicht schöner?


  Margarete. Das nennt man dann nicht »aufschneiden«, das heißt »stilisieren«.


  Klemens. Was ist denn das schon wieder für ein Wort!


  Margarete. Oder wir erzählen Dinge, die wir gar nicht erlebt, die wir geträumt, die wir einfach erfunden haben.


  Klemens. Ich bitt' dich, liebe Margret, sag' doch nicht immer »wir«. Du gehörst ja Gott sei Dank nimmer dazu.


  Margarete. Wer weiß!


  Klemens. Was heißt das?


  Margarete zärtlich. Klemens, ich muß es dir sagen!


  Klemens. Nun, was gibt's denn?


  Margarete. Ich gehör' dazu! Ich hab' das Dichten nicht aufgegeben.


  Klemens. Inwiefern?


  Margarete. Das ist doch sehr einfach: ich schreib' eben noch immer – oder ich habe wenigstens was geschrieben. Ja, so etwas ist stärker, als andere Menschen begreifen können. Ich glaub', ich wäre zu Grund gegangen, wenn ich nicht geschrieben hätte.


  Klemens. Also was hast du denn schon wieder geschrieben?


  Margarete. Einen Roman. Ich hatte zuviel auf dem Herzen. Ich wäre daran erstickt. Bis heut hab' ich dir's verschwiegen; endlich muß es doch heraus. Künigel ist entzückt davon.


  Klemens. Wer ist Künigel?


  Margarete. Mein Verleger.


  Klemens. Es hat ihn also schon wer gelesen?


  Margarete. Ja. Und noch viele werden ihn lesen. Klemens, du wirst stolz sein – glaube mir!


  Klemens. Du irrst dich, liebes Kind. Ich finde das von dir … Was kommen denn eigentlich für Sachen drin vor?


  Margarete. Das läßt sich nicht so leichthin sagen. Der Roman enthält sozusagen das meiste, was über das meiste zu sagen ist.


  Klemens. Alle Achtung!


  Margarete. Und darum kann ich dir auch versprechen, daß ich von nun an keine Feder mehr anrühre. Es ist nicht mehr notwendig.


  Klemens. Hast du mich lieb, Margarete, oder nicht?


  Margarete. Wie kannst du fragen? Dich, nur dich! Soviel ich auch beobachtet, soviel ich auch gesehen habe – erlebt hab' ich nichts. Ich habe auf dich gewartet.


  Klemens. Also bring ihn herein, deinen Roman.


  Margarete. Ja, wieso? wie meinst du das?


  Klemens. Daß du ihn hast schreiben müssen – gut; aber lesen soll ihn wenigstens keiner. Bring ihn her, wir wollen ihn ins Feuer werfen.


  Margarete. Kle!


  Klemens. Das verlang' ich von dir – das darf ich verlangen!


  Margarete. Ja, das ist nicht möglich! Das ist –


  Klemens. Weshalb? Wenn ich es wünsche, wenn ich erkläre, daß ich davon alles weitere abhängig mache … Du verstehst mich … wird es vielleicht doch möglich sein!


  Margarete. Aber Klemens, der Roman ist ja schon gedruckt.


  Klemens. Wie? gedruckt?


  Margarete. Ja! In wenigen Tagen wird er überall zu haben sein.


  Klemens. Margarete – und alles das, ohne daß du mir vorher ein Wort …


  Margarete. Klemens, ich hab' nicht anders können. Wenn er erst da ist, wirst du mir verzeihen! Mehr als das: – Du wirst stolz sein!


  Klemens. Liebes Kind, das geht übern Spaß!


  Margarete. Klemens.


  Klemens. Adieu, Margarete.


  Margarete. Klemens, was heißt das – du gehst?


  Klemens. Wie du siehst.


  Margarete. Wann kommst du wieder?


  Klemens. Das kann ich in diesem Augenblick noch nicht sagen. Adieu.


  Margarete. Klemens! Will ihn halten.


  Klemens. Ich bitte. Ab.


  Margarete allein. Klemens! Was bedeutet das? Er verläßt mich? Was soll ich denn tun? – Klemens! – Alles soll zu Ende sein? Nein, es ist ja nicht möglich! Klemens! – Ich muß ihm nach! Sie sucht nach ihrem Hut – Klingel. Ah! er kommt zurück! Er hat mir nur Angst machen wollen. – Oh, mein Klemens! Zur Türe.


  Gilbert tritt ein. Zu dem Stubenmädchen, das die Tür geöffnet hat. Ich sagte Ihnen ja, daß die gnädige Frau zu Hause ist. – Guten Tag, Margarete.


  Margarete betreten. Sie sind es?


  Gilbert. Ich bin es – ich, Amandus Gilbert.


  Margarete. Ich bin ja so erstaunt …


  Gilbert. Das seh' ich. Aber es liegt kein Grund vor. Ich befinde mich hier nur auf der Durchreise; ich fahre nach Italien. Und eigentlich komme ich nur zu dir, um dir in Erinnerung alter Kameradschaft mein neuestes Werk zu bringen. Überreicht ihr das Buch. Da sie es nicht gleich nimmt, legt er es auf den Tisch.


  Margarete. Sie sind sehr liebenswürdig, ich danke Ihnen.


  Gilbert. Bitte. Du hast ein gewisses Anrecht auf dieses Buch. – Also hier wohnst du.


  Margarete. Jawohl. Aber …


  Gilbert. Übergangsstadium, ich weiß. Für ein möbliertes Zimmer sieht es leidlich genug aus. Allerdings, diese Familienporträts an den Wänden würden mich wahnsinnig machen.


  Margarete. Meine Hauswirtin ist die Witwe eines Generals.


  Gilbert. Du brauchst dich nicht zu entschuldigen.


  Margarete. Entschuldigen? Fällt mir wahrhaftig nicht ein.


  Gilbert. Es ist sonderbar, jetzt daran zu denken …


  Margarete. Woran denken Sie?


  Gilbert. Warum soll ich's nicht sagen? An das kleine Zimmer in der Steinsdorfer Straße, mit dem Balkon auf die Isar. Erinnerst du dich, Margarete?


  Margarete. Wollen wir nicht lieber beim »Sie« bleiben?


  Gilbert. Wie du willst … wie Sie wollen, Margarete. Pause. Plötzlich. Sie haben sich jämmerlich benommen, Margarete.


  Margarete. Was?!


  Gilbert. Oder wünschen Sie, daß ich in Umschreibungen rede? Ich finde leider kein anderes Wort. – Und es war so überflüssig, Margarete. Mit der Ehrlichkeit war' es ebensogut gegangen. Es war gar nicht notwendig, München bei Nacht und Nebel zu verlassen.


  Margarete. Es war weder Nacht noch Nebel. Ich bin um acht Uhr dreißig früh bei hellem Sonnenschein mit dem Expreß abgereist.


  Gilbert. Immerhin, man hätte sich vorher Lebewohl sagen können, nicht wahr? Setzt sich.


  Margarete. Der Baron kann jeden Augenblick kommen.


  Gilbert. Was tut das? Sie haben ihm gewiß nicht gesagt, daß Sie einst in meinen Armen gelegen sind und mich angebetet haben. Ich bin eben ein guter Bekannter aus München. Und ein guter Bekannter darf Sie wohl besuchen?


  Margarete. Jeder andere, Sie nicht!


  Gilbert. Weshalb? Sie mißverstehen mich noch immer. Ich komme wirklich nur als guter Bekannter. Alles andere ist vorbei, längst vorbei … Na, Sie werden ja sehen. Deutet auf sein Buch.


  Margarete. Was ist denn das?


  Gilbert. Mein neuester Roman.


  Margarete. Sie schreiben Romane?


  Gilbert. Allerdings.


  Margarete. Seit wann können Sie denn das?


  Gilbert. Wie meinen Sie?


  Margarete. Ach Gott, ich erinnere mich, daß Ihr eigentliches Gebiet die kleine Skizze, die Beobachtung alltäglicher Vorkommnisse …


  Gilbert aufgeregt. Mein Gebiet? … Mein Gebiet ist die Welt! Ich schreibe, was mir beliebt! Ich lasse mich nicht umgrenzen. Ich weiß nicht, was mich abhalten sollte, einen Roman zu schreiben!


  Margarete. Nun, die Ansicht der maßgebenden Kritik war ja doch …


  Gilbert. Wer ist maßgebend?


  Margarete. Ich erinnere mich zum Beispiel an ein Feuilleton von Neumann in der Allgemeinen …


  Gilbert wütend. Neumann ist ein Kretin! Ich habe ihn geohrfeigt!


  Margarete. Sie haben ihn …?


  Gilbert. Innerlich hab' ich ihn geohrfeigt! Du warst damals ebenso empört wie ich. Wir waren vollkommen einig, daß Neumann ein Kretin sei. »Wie darf dieses Nichts wagen …« das waren deine Worte, »dir Grenzen abzustecken! Wie darf er es wagen, dein nächstes Buch sozusagen im Mutter leib zu erwürgen?« Du hast es gesagt! Und heute berufst du dich auf diesen Literaturhausierer!


  Margarete. Ich bitte, schreien Sie doch nicht. Meine Hauswirtin …


  Gilbert. Es ist nicht mein Amt, mich um Generalswitwen zu kümmern, wenn meine Nerven vibrieren.


  Margarete. Ja, was hab' ich denn gesagt? Ich kann Ihre Empfindlichkeit wahrhaftig nicht begreifen.


  Gilbert. Empfindlich? Du nennst mich empfindlich? Du? Ein Weib, das die schwersten Schüttelfröste bekam, wenn der kleinste Schmock im letzten Käseblatt ein böses Wort auszusprechen wagte?


  Margarete. Ich erinnere mich nicht, daß über mich je ein böses Wort erschienen wäre!


  Gilbert. So? – Übrigens magst du recht haben. Gegen hübsche Weiber ist man immer galant.


  Margarete. Galant? Aus Galanterie hat man meine Gedichte gelobt? Und dein eigenes Urteil …?


  Gilbert. Meines? Ich brauche nichts davon zurückzunehmen; ich erlaube mir nur zu bemerken, daß du deine paar hübschen Gedichte in unserer Zeit geschrieben hast.


  Margarete. Und so rechnest du sie wohl dir zum Verdienst an?


  Gilbert. Hättest du sie geschrieben, wenn ich nicht gewesen wäre? Sind sie nicht an mich?


  Margarete. Nein!


  Gilbert. Wie? Nicht an mich? Es ist ungeheuerlich!


  Margarete. Nein, sie sind nicht an dich!


  Gilbert. Ich stehe starr! Soll ich dich an die Situationen erinnern, in welchen deine schönsten Verse entstanden sind?


  Margarete. Sie waren an ein Ideal gerichtet …


  Gilbert deutet auf sich.


  Margarete. … dessen zufälliger Vertreter auf Erden du warst.


  Gilbert. Ha! kostbar! Woher hast du das? Weißt du, wie der Franzose in einem solchen Falle sagt? »Cest de la littérature!«


  Margarete ihm nachäffend. Ce n'est pas de la littérature! Das ist wahr, vollkommen wahr! Oder glaubst du im Ernst, daß ich dich mit dem schlanken Jüngling gemeint? Daß ich deine Locken besungen habe? – Du bist schon damals dick gewesen – und das waren doch niemals Locken! Sie fährt ihm in die Haare.


  Gilbert er greift bei dieser Gelegenheit ihre Hand und küßt sie. MARGARETE weicher. Was fällt dir ein!


  Gilbert. Damals hast du sie dafür gehalten. Oder hast sie wenigstens so genannt. Nun ja, was tut man nicht alles für den Vers, für den Wohlklang! Hab' ich dich nicht einmal in einem Sonett »mein kluges Mädchen« genannt? Dabei warst du weder … Aber nein, ich will nicht ungerecht sein – klug bist du ja gewesen, beschämend klug, widerwärtig klug! Das ist dir gelungen! Im übrigen: wundern muß man sich nicht; du warst ja immer ein Snob. Ach Gott! Jetzt hast du ja deinen Willen. Du hast ihn eingefangen, deinen adeligen Jüngling mit den wohlgepflegten Händen und dem ungepflegten Gehirn, den vortrefflichen Reiter, Fechter, Schützen, Tennisspieler, Herzensbrecher – die Marlitt hätt' ihn nicht ekliger erfinden können. Ja, was willst du denn mehr? Ob dir das auf die Dauer genügen wird, dir, die einmal Höheres gekannt hat, das ist freilich eine andere Frage. Ich kann dir nur sagen: für mich bist du eine Herabgekommene der Liebe.


  Margarete. Das ist dir auf der Eisenbahn eingefallen.


  Gilbert. Soeben ist es mir eingefallen, in diesem Augenblick!


  Margarete. So schreib's dir auf, es ist ein gutes Wort.


  Gilbert. Ich hab' noch eins für dich: Früher warst du Weib, jetzt bist du Weibchen. Ja, das bist du! Was hat dich denn zu einem Menschen von dieser Sorte hingelockt? Nichts als der Trieb, der ganz gemeine Trieb!


  Margarete. Ich bitte dich, du hast Ursache –!


  Gilbert. Liebes Kind, ich hatte doch jederzeit auch eine Seele bei der Hand.


  Margarete. Zuweilen ausschließlich –


  Gilbert. Versuche jetzt nicht, unser Verhältnis herabzuziehen – es wird dir nicht gelingen. Es bleibt das Herrlichste, was du erlebt hast.


  Margarete. Ach Gott, wenn ich denke, daß ich dieses Gewäsch ein Jahr lang ertragen habe.


  Gilbert. Ertragen? Du hast dich daran berauscht! Sei nicht undankbar – ich bin es auch nicht. Wie erbärmlich du dich am Ende auch benommen hast, mir kann es die Erinnerung nicht vergällen. Ich will noch mehr sagen: auch das hat dazu gehört.


  Margarete. Was du nicht sagst!


  Gilbert. Nämlich – diese Erklärung bin ich dir noch schuldig; höre! Gerade zu der Zeit, als du begannst, dich von mir abzuwenden, als du das Heimweh nach dem Stall bekamst – la nostalgie de l'écurie – gerade damals war ich soeben mit dir innerlich fertig geworden.


  Margarete. Nicht möglich!


  Gilbert. Es ist charakteristisch, daß du davon nicht das geringste bemerkt hast. – Fertig war ich mit dir, ja! Ich hab' dich einfach nicht mehr gebraucht. Was du mir geben konntest, hattest du mir gegeben – dein Amt war erfüllt. Du wußtest in den Tiefen deiner Seele – du wußtest unbewußt …


  Margarete. Ich bitt' dich, sprüh' nicht so!


  Gilbert unbeirrt. Daß deine Zeit um war. Unser Verhältnis hat seinen Zweck erfüllt: ich bereue es nicht, dich geliebt zu haben.


  Margarete. Aber ich!


  Gilbert. Vortrefflich! In dieser kleinen Bemerkung spricht sich für den Kenner nicht weniger aus, als der tiefe Wesensunterschied zwischen dem Künstler und dem Dilettanten. Für dich, Margarete, ist unser Verhältnis heute nicht mehr als die Erinnerung an ein paar tolle Nächte, an ein paar tiefgründige Gespräche in den Alleen des englischen Gartens, ich habe es zum Kunstwerk gemacht.


  Margarete. Ich auch.


  Gilbert. Wieso? wie meinst du das?


  Margarete. Was du triffst, bei Gott! das treff' ich auch! Auch ich habe einen Roman geschrieben, in den unsre einstigen Beziehungen hineinspielen, auch ich habe unsere einstige Liebe – oder was wir so nannten – der Ewigkeit aufbewahrt.


  Gilbert. Von der Ewigkeit würd' ich an deiner Stelle doch nicht reden, bevor die zweite Auflage erschienen ist.


  Margarete. Nun, es hat doch was anderes zu bedeuten, wenn ich einen Roman schreibe, als wenn du es tust.


  Gilbert. Das dürfte stimmen.


  Margarete. Denn du bist ein freier Mann, du brauchst dir die Stunden nicht zu stehlen, in denen du Künstler sein darfst, und du setzt nicht deine Zukunft aufs Spiel.


  Gilbert. Und du?


  Margarete. Ich hab' es getan! Vor einer halben Stunde hat mich Klemens verlassen, weil ich ihm gestand, daß ich einen Roman geschrieben habe.


  Gilbert. Verlassen? Auf immer?


  Margarete. Ich weiß nicht. Auch das ist möglich. Er ist im Zorn fortgegangen. Er ist unberechenbar. Was er über mich beschließen wird, kann ich nicht voraussehen.


  Gilbert. So! Also er verbietet dir zu schreiben! Er duldet nicht, daß seine Geliebte gewissermaßen von ihrem Gehirn Gebrauch macht! Ah, vortrefflich! Das ist die Blüte der Nation! So – ja! Und du, du schämst dich nicht, in den Armen eines solchen Idioten dasselbe zu empfinden, was du einst …


  Margarete. Ich verbiete dir, so über ihn zu reden! Du verstehst ihn ja nicht!


  Gilbert. Ha!


  Margarete. Du weißt ja nicht, warum er dagegen ist, daß ich dichte! Nur aus Liebe! Er fühlt es, daß ich da in einer Welt lebe, die für ihn verschlossen ist, er schämt sich für mich, daß ich das Innerste meiner Seele vor Unberufenen ausbreite, er will mich für sich allein, ganz allein haben; und darum ist er fortgestürzt … nein, nicht gestürzt, denn Klemens gehört nicht zu den Männern, welche fortstürzen …


  Gilbert. Gut beobachtet. Aber fort ist er doch. Über das Tempo wollen wir nicht diskutieren. Und er ist fort, weil er nicht duldet, daß du deinem Schaffensdrang nachgibst.


  Margarete. Ja, wenn er auch das noch verstünde! Aber das gibt's offenbar nicht. Ich könnte ja die beste, die treueste, die edelste Frau von der Welt sein, wenn es nur den richtigen Mann auf der Welt gäbe!


  Gilbert. Jedenfalls drückst du damit aus, daß auch er nicht der Rechte ist.


  Margarete. Das hab' ich nicht gesagt!


  Gilbert. So begreife doch, daß er dich einfach knechtet, zugrunde richtet, dein ureigenes Ich aus Egoismus zu ruinieren sucht. Denke doch an die Margarete, die du einmal warst! Denke an die Freiheit, in der du dich entwickeln durftest, da du mich liebtest! Denke an die erlesenen Menschen, mit denen du damals verkehrtest, denke an die Jünger, die sich um mich versammelten und die auch die deinen waren. Sehnst du dich nicht manchmal zurück? Denkst du nicht an dein kleines Zimmer mit dem Balkon – unten rauschte die Isar – Er hat ihre Hände gefaßt und drängt sich an sie.


  Margarete. O Gott!


  Gilbert. Es kann wieder so werden; es braucht ja nicht die Isar zu sein. – Ich will dir einen Vorschlag machen, Margarete. Sag' ihm, wenn er wiederkommen sollte, daß du in München noch einiges Dringende zu besorgen hättest, und verbringe diese Zeit mit mir. Margarete, du bist ja so schön! Wir wollen wieder glücklich sein wie einst, Margarete! Erinnerst du dich? Ganz nahe. »An deinem Halse häng' ich trunken …«


  Margarete rasch von ihm weg. Fort! fort! Nein, nein! Fort sag' ich! Ich liebe dich ja nicht mehr!


  Gilbert. O! Hm … So? Na, da bitt' ich also um Entschuldigung. Pause. Adieu, Margarete. Adieu.


  Margarete. Adieu.


  Gilbert. Adieu. Sich noch einmal wendend. Willst du mir nicht wenigstens zum Abschied deinen Roman geben, wie ich dir den meinen gegeben habe?


  Margarete. Er ist noch nicht erschienen. Erst in der nächsten Woche wird er zu haben sein.


  Gilbert. Wenn ich fragen darf: was ist es denn eigentlich für eine Art von Roman?


  Margarete. Der Roman meines Lebens. Selbstverständlich so verhüllt, daß ich nicht zu erkennen bin.


  Gilbert. So? Wie hast du denn das gemacht?


  Margarete. Sehr einfach. Die Heldin ist vor allem keine Dichterin, sondern eine Malerin –


  Gilbert. Das ist sehr schlau.


  Margarete. Ihr erster Mann ist kein Baumwollfabrikant, sondern ein großer Spekulant – auch betrügt sie ihn nicht mit einem Tenor …


  Gilbert. Haha!


  Margarete. Warum lachst du denn?


  Gilbert. Du hast ihn also mit einem Tenor betrogen? Das hab' ich gar nicht gewußt.


  Margarete. Wer sagt denn das?


  Gilbert. Du hast es mir soeben mitgeteilt.


  Margarete. Wieso denn? – Ich sage: die Heldin meines Buches betrügt ihren Mann mit einem Bariton.


  Gilbert. Baß wäre großartiger – Mezzosopran pikanter.


  Margarete. Dann geht sie nicht nach München, sondern nach Dresden, und dort hat sie ein Verhältnis mit einem Bildhauer.


  Gilbert. Das bin also ich … verschleiert?


  Margarete. Sehr verschleiert. Der Bildhauer ist nämlich jung, schön und ein Genie. Trotzdem verläßt sie ihn.


  Gilbert. Wegen …?


  Margarete. Rate!


  Gilbert. Vermutlich wegen eines Jockeis?


  Margarete. Schaf!


  Gilbert. Wegen eines Grafen? – Wegen eines Fürsten?


  Margarete. Nein, es ist ein Erzherzog!


  Gilbert sich verbeugend. Du hast wirklich keine Kosten gescheut.


  Margarete. Ja, ein Erzherzog, der um ihretwillen den Hof verläßt, sie heiratet und mit ihr nach den Kanarischen Inseln auswandert.


  Gilbert. Kanarische Inseln – sind sehr fein! Und dann –?


  Margarete. Mit der Landung in …


  Gilbert. Kanarien –


  Margarete. – schließt der Roman.


  Gilbert. So. Ich bin sehr gespannt, – besonders auf die Verschleierung.


  Margarete. Du selbst würdest mich nicht erkennen, wenn –


  Gilbert. Nun, wenn –?


  Margarete. Wenn nicht im drittletzten Kapitel unser ganzer Briefwechsel enthalten wäre!


  Gilbert. Was?!


  Margarete. Ja – alle Briefe, die du mir und die ich dir geschrieben habe, sind in den Roman aufgenommen.


  Gilbert. Ja, entschuldige – woher hattest du denn die deinen an mich? Die hab' doch ich!


  Margarete. Ja, ich hatte sie mir doch früher immer aufgesetzt.


  Gilbert. Aufgesetzt!?


  Margarete. Ja.


  Gilbert. Aufgesetzt – diese Briefe an mich, die wie in zitternder Eile hingeworfen schienen. »Noch ein Wort, Geliebter, eh' ich schlafen gehe, mir fallen die Augen zu …« und dann, wenn dir die Augen zugefallen waren, hast du ihn ins Reine geschrieben?!


  Margarete. Nun, beklagst du dich vielleicht darüber?


  Gilbert. Ich hätt' es ahnen können. Ich muß ja noch froh sein, daß sie nicht einem Briefsteller für Liebende entnommen waren. Oh, wie bricht alles zusammen! Die ganze Vergangenheit ein Trümmerhaufen! … Sie hat ihre Briefe aufgesetzt.


  Margarete. So sei doch froh. Wer weiß, ob meine Briefe an dich nicht das einzige sind, was von dir übrigbleiben wird.


  Gilbert. Und nebstbei ist das eine äußerst fatale Geschichte.


  Margarete. Warum denn?


  Gilbert auf sein Buch deutend. Da drin sind sie nämlich auch.


  Margarete. Was?! Wo?


  Gilbert. In meinem Roman.


  Margarete. Was ist da drin?


  Gilbert. Unsere Briefe – deine und meine.


  Margarete. Woher hast du denn die deinen gehabt? Die hab' doch ich! – Ah, siehst du, du hast sie auch aufgesetzt!


  Gilbert. O nein, ich hab' sie nur abgeschrieben, bevor ich sie an dich absandte. Sie sollten nicht verloren gehen. Es sind sogar einige drin, die du gar nicht bekommen hast, die viel zu schön für dich waren, die du gar nicht verstanden hättest.


  Margarete. Ja, um Gottes willen, wenn es so ist … In Gilberts Buch blätternd. Ja, es ist so! Ja, das ist doch ganz dasselbe, als wenn wir der Welt erzählten, daß wir zwei … Um Himmels willen … Aufgeregt blätternd. Ist am Ende auch der Brief aufgenommen, den du mir am Morgen nach der ersten Nacht …


  Gilbert. Natürlich, der war doch glänzend.


  Margarete. Aber das ist ja entsetzlich! Es wird ein europäischer Skandal! Und Klemens, um Gottes willen! Ich fange an zu wünschen, daß er nicht mehr zurückkommt! Ich bin ja verloren! Und du mit mir! Wo immer du sein magst, er wird dich zu finden wissen, er wird dich niederschießen wie einen tollen Hund!


  Gilbert steckt sein Buch ein. Abgeschmackter Vergleich.


  Margarete. Wie konntest du nur auf diese irrsinnige Idee kommen! Briefe einer Frau, die du angeblich geliebt hast … Man sieht doch gleich, daß du kein Gentleman bist!


  Gilbert. Das find' ich aber köstlich! Hast du nicht dasselbe getan?


  Margarete. Ich bin eine Frau.


  Gilbert. Jetzt berufst du dich darauf!


  Margarete. Es ist wahr, ich habe dir nichts vorzuwerfen. Wir sind einander würdig. Ja, Klemens hat recht. Ärger als die Weiber beim Ronacher sind wir, die sich in Trikots hinausstellen. Unsere geheimsten Seligkeiten, unsere Schmerzen, alles stellen wir aus! Pfui! pfui! mich ekelt ja vor mir! Wir zwei gehören zusammen. Klemens hätte recht, wenn er mich davonjagt. Plötzlich. Komm, Amandus!


  Gilbert. Was willst du denn?


  Margarete. Ich nehme deinen Vorschlag an …


  Gilbert. Was für einen Vorschlag?


  Margarete. Ich fliehe mit dir! Sie sucht nach Hut und Mantel.


  Gilbert. Was fällt dir ein? Was tust du denn?


  Margarete sehr erregt steckt sich den Hut fest. Es kann wieder so werden wie einst, du hast es gesagt: es braucht nicht die Isar zu sein – nun, ich bin bereit!


  Gilbert. Das ist ja vollkommen verrückt! Fliehen – was heißt denn das? Sagtest du nicht selbst, er wird mich überall zu finden wissen? Wenn du bei mir bist, findet er dich auch. Es wäre viel klüger, wenn jeder für sich allein …


  Margarete. Elender, jetzt willst du mich im Stich lassen?! Und vor wenigen Minuten bist du vor mir auf den Knien gelegen? Schämst du dich nicht?


  Gilbert. Weshalb? Ich bin ein kranker, nervöser Mensch … ich bin Stimmungen unterworfen …


  Margarete am Fenster, schreit.


  Gilbert. Was hast du denn? Was wird die Generalswitwe von mir denken?


  Margarete. Er ist's, er kommt!


  Gilbert. Nun …


  Margarete. Was, du willst gehen?


  Gilbert. Ich hatte nie die Absicht, dem Herrn Baron einen Besuch zu machen.


  Margarete. Er trifft dich auf der Treppe. Das wäre noch ärger. Bleibe! ich werde nicht allein das Opfer sein!


  Gilbert. So sei doch nicht verrückt. Warum zitterst du denn so? Er kann doch nicht beide Romane gelesen haben. Komm doch zu dir! Leg' den Hut ab! Fort mit dem Mantel! Ist ihr behilflich. Wenn er dich in dieser Verfassung sieht, muß er ja ahnen …


  Margarete. Das ist mir egal – lieber gleich, als später. Ich ertrag' es nicht, das Entsetzliche abzuwarten, ich sag' ihm sofort alles.


  Gilbert. Alles?!


  Margarete. Ja, solang du noch da bist. Wenn ich ihm jetzt ehrlich alles eingestehe, wird er mir vielleicht verzeihen!


  Gilbert. Und ich – und ich?! Ich habe doch wohl noch was Gescheiteres auf der Welt zu tun, als mich von einem eifersüchtigen Baron niederschießen zu lassen wie einen tollen Hund! Klingel.


  Margarete. Er ist's! er ist's!


  Gilbert. Du wirst nichts reden!


  Margarete. Ich werde reden!


  Gilbert. So?! Nun, gib acht! So werde ich meine Haut wenigstens teuer verkaufen.


  Margarete. Was willst du tun?


  Gilbert. Ich werde ihm Wahrheiten ins Gesicht schleudern, wie sie noch nie ein Baron gehört hat.


  Klemens tritt ein; etwas befremdet, sehr kühl und höflich. Oh, Herr Gilbert, wenn ich nicht irre?


  Gilbert. Jawohl, Herr Baron. Auf einer Reise nach dem Süden begriffen, konnte ich mir nicht versagen, der gnädigen Frau meine Aufwartung zu machen.


  Klemens. Ach so. Pause. Ich scheine eine Unterhaltung unterbrochen zu haben, was mir sehr leid täte. Ich bitte, sich nicht stören zu lassen.


  Gilbert. Wovon sprachen wir doch eben, gnädige Frau?


  Klemens. Vielleicht kann ich Ihrer Erinnerung zu Hilfe kommen? In München haben Sie wenigstens immer von Ihren Büchern gesprochen …


  Gilbert. Ah, sehr gut. Ich habe tatsächlich von meinem neuen Roman …


  Klemens. Bitte, fahren Sie fort. Man kann jetzt auch mit mir über Literatur reden. Nicht wahr, Margarete? – Ist es ein naturalistischer Roman? ein symbolischer? erlebt? stilisiert?


  Gilbert. Ach Gott, in gewissem Sinn schreiben wir ja alle nur Selbsterlebtes.


  Klemens. Ah, das ist aber interessant.


  Gilbert. Selbst wenn einer einen Nero schreibt, so ist es dazu unumgänglich notwendig, daß er Rom innerlich angezündet hat …


  Klemens. Natürlich.


  Gilbert. Woher soll man schließlich Inspirationen nehmen als aus sich selbst? Woher Modelle als aus dem Leben ringsum;


  Margarete immer unruhiger.


  Klemens. Es ist nur schade, daß die Modelle selbst so selten darum gefragt werden. Ich muß schon sagen, wenn ich eine Frau wäre, ich tät' mich bedanken, daß man den Leuten erzählt … Scharf. In anständiger Gesellschaft nennt man das, eine Frau kompromittieren!


  Gilbert. Ich weiß nicht, ob ich mich zur anständigen Gesellschaft rechnen darf, aber ich nenne das, eine Frau adeln.


  Klemens. Oh!


  Gilbert. Das Wesentliche ist nur, ob's einer trifft! Denn was liegt in höherm Sinn daran, daß man von einer Frau weiß, ob sie in diesem oder jenem Bett glücklich gewesen ist.


  Klemens. Herr Gilbert, ich mache Sie darauf aufmerksam, daß Sie vor einer Dame reden!


  Gilbert. Ich rede vor einer Kameradin, Herr Baron, die meine Ansicht über diese Dinge teilen dürfte.


  Klemens. Oh!


  Margarete plötzlich. Klemens! Zu seinen Füßen. Klemens!


  Klemens betreten. Aber … aber Margarete! …


  Margarete. Verzeihung, Klemens!


  Klemens. Aber Margarete. Zu Gilbert. Es ist mir in hohem Grade peinlich, Herr Gilbert … So steh doch auf, Margarete! Steh auf – es ist ja schon alles gut!


  Margarete blickt zu ihm auf. KLEMENS. Ja. – Steh auf.


  Margarete Steht auf.


  Klemens. Es ist alles gut, es ist schon in Ordnung. Na ja, wenn ich dir sag'. Du brauchst nur noch ein Wort an Künigel hin zu telephonieren. Ich hab' schon alles mit ihm ausgemacht. Wir lassen ihn einstampfen. Ist's dir recht?


  Gilbert. Wen lassen die Herrschaften einstampfen, wenn ich fragen darf? Am Ende den Roman der gnädigen Frau?


  Klemens. Ach, Sie wissen schon? Jedenfalls scheint es, Herr Gilbert, daß es mit der Kameradschaft nicht so weit her ist.


  Gilbert. Ja. Es bleibt mir wirklich nichts anderes übrig, als um Entschuldigung zu bitten. Ich bin wahrhaftig beschämt.


  Klemens. Ich bedaure sehr, daß Sie einer Szene beiwohnen mußten, Herr Gilbert, die ich beinah schon eine häusliche nennen möchte.


  Gilbert. Oh! – Ich will auch nicht weiter lästig fallen. Gnädige Frau – Herr Baron – Darf ich mir nun erlauben, als äußeres Zeichen, daß jedes Mißverständnis zwischen uns geschwunden, als schwachen Beweis meiner Sympathie, Ihnen, Herr Baron, meinen Roman zu überreichen?


  Klemens. Sie sind sehr liebenswürdig, Herr Gilbert. Ich muß zwar sagen – deutsche Romane sind nicht mein Faible. Na, das ist halt der letzte, den ich lesen werde – oder der vorletzte –


  Margarete, Gilbert. Der vorletzte?


  Klemens. Ja.


  Margarete. Und welcher soll denn der letzte sein …?


  Klemens. Deiner, mein Kind. Zieht ein Exemplar aus der Tasche. Ein Exemplar hab' ich mir nämlich von Künigel ausgebeten, um es dir mitzubringen – oder vielmehr – uns beiden.


  Margarete, Gilbert. tauschen ratlos Blicke.


  Margarete. Wie gut du bist! … Den Roman in der Hand. Ja … er ist's …


  Klemens. Wir wollen ihn zusammen lesen.


  Margarete. Nein – Klemens … nein, ich nehme soviel Güte nicht an – da – Sie wirft das Buch in den Kamin. Ich will von all dem nichts mehr wissen.


  Gilbert hoch erfreut. Aber gnädige Frau!


  Klemens zum Kamin. Margarete, was tust du denn –?


  Margarete vor dem Kamin, Klemens in ihren Armen umfangend. Glaubst du jetzt, daß ich Dich liebe –


  Gilbert sehr vergnügt. Es scheint, ich bin hier vollkommen überflüssig … Gnädige Frau, Herr Baron – Für sich. Daß mir der Schluß entgehen mußte! Ab.
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  Spät abends. An der Augartenbrücke.


  Soldat kommt pfeifend, will nach Hause.


  Dirne Komm, mein schöner Engel.


  Soldat wendet sich um und geht wieder weiter.


  Dirne Willst du nicht mit mir kommen?


  Soldat Ah, ich bin der schöne Engel?


  Dirne Freilich, wer denn? Geh, komm zu mir. Ich wohn' gleich in der Näh'.


  Soldat Ich hab' keine Zeit. Ich muß in die Kasern'!


  Dirne In die Kasern' kommst immer noch zurecht. Bei mir is besser.


  Soldat ihr nahe Das ist schon möglich.


  Dirne Pst. Jeden Moment kann ein Wachmann kommen.


  Soldat Lächerlich! Wachmann! Ich hab' auch mein Seiteng'wehr!


  Dirne Geh, komm mit.


  Soldat Laß mich in Ruh'. Geld hab' ich eh keins.


  Dirne Ich brauch' kein Geld.


  Soldat bleibt stehen. Sie sind bei einer Laterne Du brauchst kein Geld? Wer bist denn du nachher?


  Dirne Zahlen tun mir die Zivilisten. So einer wie du kann's immer umsonst bei mir haben.


  Soldat Du bist am End' die, von der mir der Huber erzählt hat.–


  Dirne Ich kenn' kein' Huber nicht.


  Soldat Du wirst schon die sein. Weißt – in dem Kaffeehaus in der Schiffgassen – von dort ist er mit dir z' Haus 'gangen.


  Dirne Von dem Kaffeehaus bin ich schon mit gar vielen z' Haus 'gangen … oh! oh!–


  Soldat Also gehn wir, gehn wir.


  Dirne Was, jetzt hast's eilig?


  Soldat Na, worauf soll'n wir noch warten? Und um zehn muß ich in der Kasern' sein.


  Dirne Wie lang dienst denn schon?


  Soldat Was geht denn das dich an? Wohnst weit?


  Dirne Zehn Minuten zum gehn.


  Soldat Das ist mir zu weit. Gib mir ein Pussel.


  Dirne küßt ihn Das ist mir eh das liebste, wenn ich einen gern hab'!


  Soldat Mir nicht. Nein, ich geh' nicht mit dir, es ist mir zu weit.


  Dirne Weißt was, komm morgen am Nachmittag.


  Soldat Gut is. Gib mir deine Adresse.


  Dirne Aber du kommst am End' nicht.


  Soldat Wenn ich dir's sag'!


  Dirne Du, weißt was – wenn's dir zu weit ist heut abend zu mir – da … da … Weist auf die Donau.


  Soldat Was ist das?


  Dirne Da ist auch schön ruhig … Jetzt kommt kein Mensch.


  Soldat Ah, das ist nicht das Rechte.


  Dirne Bei mir is immer das Rechte. Geh, bleib jetzt bei mir. Wer weiß, ob wir morgen noch 's Leben haben.


  Soldat So komm – aber g'schwind!


  Dirne Gib Obacht, da ist so dunkel. Wennst ausrutschst, liegst in der Donau.


  Soldat Wär' eh das beste.


  Dirne Pst, so wart nur ein bissel. Gleich kommen wir zu einer Bank.


  Soldat Kennst dich da gut aus.


  Dirne So einen wie dich möcht' ich zum Geliebten.


  Soldat Ich tät' dir zu viel eifern.


  Dirne Das möcht' ich dir schon abgewöhnen.


  Soldat Ha –


  Dirne Nicht so laut. Manchmal is doch, daß sich ein Wachter her verirrt. Sollt man glauben, daß wir da mitten in der Wienerstadt sind?


  Soldat Daher komm, daher.


  Dirne Aber was fällt dir denn ein, wenn wir da ausrutschen, liegen wir im Wasser unten.


  Soldat hat sie gepackt Ah, du –


  Dirne Halt dich nur fest an.


  Soldat Hab kein' Angst …


  *


  Dirne Auf der Bank wär's schon besser gewesen.


  Soldat Da oder da … Na, krall aufi.


  Dirne Was laufst denn so –


  Soldat Ich muß in die Kasern', ich komm' eh schon zu spät.


  Dirne Geh, du, wie heißt denn?


  Soldat Was interessiert dich denn das, wie ich heiß'?


  Dirne Ich heiß' Leocadia.


  Soldat Ha! – So an' Namen hab' ich auch noch nie gehört.


  Dirne Du!


  Soldat Na, was willst denn?


  Dirne Geh, ein Sechserl für'n Hausmeister gib mir wenigstens!–


  Soldat Ha! … Glaubst, ich bin deine Wurzen … Servus! Leocadia …


  Dirne Strizzi! Fallott!–


  Er ist verschwunden.


  Der Soldat und das Stubenmädchen


  Prater. Sonntagabend.

  Ein Weg, der vom Wurstelprater aus in die dunkeln Alleen führt. Hier hört man noch die wirre Musik aus dem Wurstelprater; auch die Klänge vom Fünfkreuzertanz, eine ordinäre Polka, von Bläsern gespielt.

  Der Soldat. Das Stubenmädchen.


  Stubenmädchen Jetzt sagen S' mir aber, warum S' durchaus schon haben fortgehen müssen.


  Soldat lacht verlegen, dumm.


  Stubenmädchen Es ist doch so schön gewesen. Ich tanz' so gern.


  Soldat faßt sie um die Taille.


  Stubenmädchen läßt's geschehen Jetzt tanzen wir ja nimmer. Warum halten S' mich so fest?


  Soldat Wie heißen S'? Kathi?


  Stubenmädchen Ihnen ist immer eine Kathi im Kopf.


  Soldat Ich weiß, ich weiß schon … Marie.


  Stubenmädchen Sie, da ist aber dunkel. Ich krieg' so eine Angst.


  Soldat Wenn ich bei Ihnen bin, brauchen S' Ihnen nicht zu fürchten. Gott sei Dank, mir sein mir!


  Stubenmädchen Aber wohin kommen wir denn da? Da ist ja kein Mensch mehr. Kommen S', gehn wir zurück! – Und so dunkel!


  Soldat zieht an seiner Virginierzigarre, daß das rote Ende leuchtet 's wird schon lichter! Haha! Oh, du Schatzerl!


  Stubenmädchen Ah, was machen S' denn? Wenn ich das gewußt hätt'!


  Soldat Also der Teufel soll mich holen, wenn eine heut beim Swoboda mollerter gewesen ist als Sie, Fräul'n Marie.


  Stubenmädchen Haben S' denn bei allen so probiert?


  Soldat Was man so merkt, beim Tanzen. Da merkt man gar viel! Ha!


  Stubenmädchen Aber mit der blonden mit dem schiefen Gesicht haben S' doch mehr 'tanzt als mit mir.


  Soldat Das ist eine alte Bekannte von einem meinigen Freund.


  Stubenmädchen Von dem Korporal mit dem aufdrehten Schnurrbart?


  Soldat Ah nein, das ist der Zivilist gewesen, wissen S', der im Anfang am Tisch mit mir g'sessen ist, der so heis'rig red't.


  Stubenmädchen Ah, ich weiß schon. Das ist ein kecker Mensch.


  Soldat Hat er Ihnen was 'tan? Dem möcht' ich's zeigen! Was hat er Ihnen 'tan?


  Stubenmädchen O nichts – ich hab nur gesehn, wie er mit die andern ist.


  Soldat Sagen S', Fräulein Marie …


  Stubenmädchen Sie werden mich verbrennen mit Ihrer Zigarrn.


  Soldat Pahdon! – Fräul'n Marie. Sagen wir uns Du.


  Stubenmädchen Wir sein noch nicht so gute Bekannte.–


  Soldat Es können sich gar viele nicht leiden und sagen doch Du zueinander.


  Stubenmädchen 's nächstemal, wenn wir … Aber, Herr Franz–


  Soldat Sie haben sich meinen Namen g'merkt?


  Stubenmädchen Aber, Herr Franz …


  Soldat Sagen S' Franz, Fräulein Marie.


  Stubenmädchen So sein S' nicht so keck – aber pst, wenn wer kommen tät!


  Soldat Und wenn schon einer kommen tät, man sieht ja nicht zwei Schritt weit.


  Stubenmädchen Aber um Gottes willen, wohin kommen wir denn da?


  Soldat Sehn S', da sind zwei grad wie mir.


  Stubenmädchen Wo denn? Ich seh' gar nichts.


  Soldat Da … vor uns.


  Stubenmädchen Warum sagen S' denn: zwei wie mir?–


  Soldat Na, ich mein' halt, die haben sich auch gern.


  Stubenmädchen Aber geben S' doch acht, was ist denn da, jetzt wär' ich beinah g'fallen.


  Soldat Ah, das ist das Gatter von der Wiesen.


  Stubenmädchen Stoßen S' doch nicht so, ich fall' ja um.


  Soldat Pst, nicht so laut.


  Stubenmädchen Sie, jetzt schrei' ich aber wirklich. – Aber was machen S' denn … aber–


  Soldat Da ist jetzt weit und breit keine Seel'.


  Stubenmädchen So gehn wir zurück, wo Leut' sein.


  Soldat Wir brauchen keine Leut', was, Marie, wir brauchen … dazu … haha.


  Stubenmädchen Aber, Herr Franz, bitt' Sie, um Gottes willen, schaun S', wenn ich das … gewußt … oh … oh … komm!


  *


  Soldat selig Herrgott noch einmal … ah …


  Stubenmädchen Ich kann dein G'sicht gar nicht sehn.


  Soldat A was – G'sicht


  *


  Soldat Ja, Sie, Fräul'n Marie, da im Gras können S' nicht liegen bleiben.


  Stubenmädchen Geh, Franz, hilf mir.


  Soldat Na, komm zugi.


  Stubenmädchen O Gott, Franz.


  Soldat Naja, was ist denn mit dem Franz?


  Stubenmädchen Du bist ein schlechter Mensch, Franz.


  Soldat Ja, ja. Geh, wart ein bissel.


  Stubenmädchen Was laßt mich denn aus?


  Soldat Na, die Virginier werd' ich mir doch anzünden dürfen.


  Stubenmädchen Es ist so dunkel.


  Soldat Morgen früh ist schon wieder licht.


  Stubenmädchen Sag wenigstens, hast mich gern?


  Soldat Na, das mußt doch g'spürt haben, Fräul'n Marie, ha!


  Stubenmädchen Wohin gehn wir denn?


  Soldat Na, zurück.


  Stubenmädchen Geh, bitt' dich, nicht so schnell!


  Soldat Na, was ist denn? Ich geh' nicht gern in der finstern.


  Stubenmädchen Sag, Franz, hast mich gern?


  Soldat Aber grad hab' ich's g'sagt, daß ich dich gern hab'!


  Stubenmädchen Geh, willst mir nicht ein Pussel geben?


  Soldat gnädig Da … Hörst – jetzt kann man schon wieder die Musik hören.


  Stubenmädchen Du möcht'st am End' gar wieder tanzen gehn?


  Soldat Na freilich, was denn?


  Stubenmädchen Ja, Franz, schau, ich muß zu Haus gehn. Sie werden eh schon schimpfen, mei' Frau ist so eine … die möcht' am liebsten, man ging' gar nicht fort.


  Soldat Naja, geh halt zu Haus.


  Stubenmädchen Ich hab' halt 'dacht, Herr Franz, Sie werden mich z' Haus führen.


  Soldat Z' Haus führen? Ah!


  Stubenmädchen Gehn S', es ist so traurig, allein z' Haus gehn.


  Soldat Wo wohnen S' denn?


  Stubenmädchen Es ist gar nicht so weit – in der Porzellangasse.


  Soldat So? Ja, da haben wir ja einen Weg … aber jetzt ist's mir zu früh … jetzt wird noch 'draht, heut hab' ich über Zeit … Vor zwölf brauch' ich nicht in der Kasern' zu sein. I' geh' noch tanzen.


  Stubenmädchen Freilich, ich weiß schon, jetzt kommt die Blonde mit dem schiefen Gesicht dran!


  Soldat Ha! – Der ihr G'sicht ist gar nicht so schief.


  Stubenmädchen O Gott, sein die Männer schlecht. Was, Sie machen's sicher mit einer jeden so.


  Soldat Das wär' z'viel! –


  Stubenmädchen Franz, bitt' schön, heut nimmer, – heut bleiben S' mit mir, schaun S'–


  Soldat Ja, ja, ist schon gut. Aber tanzen werd' ich doch noch dürfen.


  Stubenmädchen Ich tanz' heut mit kein' mehr!


  Soldat Da ist er ja schon …


  Stubenmädchen Wer denn?


  Soldat Der Swoboda! Wie schnell wir wieder da sein. Noch immer spielen s' das … tadarada tadarada Singt mit … Also wannst auf mich warten willst, so führ' ich dich z' Haus … wenn nicht … Servas–


  Stubenmädchen Ja, ich werd' warten.


  Sie treten in den Tanzsaal ein.


  Soldat Wissen S', Fräul'n Marie, ein Glas Bier lassen's Ihnen geben. Zu einer Blonden sich wendend, die eben mit einem Burschen vorbeitanzt, sehr hochdeutsch Mein Fräulein, darf ich bitten?–


  Das Stubenmädchen und der junge Herr


  Heißer Sommernachmittag. – Die Eltern sind schon auf dem Lande. – Die Köchin hat Ausgang. – Das Stubenmädchen schreibt in der Küche einen Brief an den Soldaten, der ihr Geliebter ist. Es klingelt aus dem Zimmer des jungen Herrn. Sie steht auf und geht ins Zimmer des jungen Herrn.

  Der junge Herr liegt auf dem Diwan, raucht und liest einen französischen Roman.


  Das Stubenmädchen Bitt' schön, junger Herr?


  Der junge Herr Ah ja, Marie, ah ja, ich hab' geläutet, ja … was hab' ich nur … ja richtig, die Rouletten lassen S' herunter, Marie … Es ist kühler, wenn die Rouletten unten sind … ja …


  Das Stubenmädchen geht zum Fenster und läßt die Rouletten herunter.


  Der junge Herr liest weiter Was machen S' denn, Marie? Ah ja. Jetzt sieht man aber gar nichts zum Lesen.


  Das Stubenmädchen Der junge Herr ist halt immer so fleißig.


  Der junge Herr überhört das vornehm So, ist gut.


  Marie geht.


  Der junge Herr versucht weiter zu lesen; läßt bald das Buch fallen, klingelt wieder.


  Das Stubenmädchen erscheint.


  Der junge Herr Sie, Marie … ja, was ich habe sagen wollen … ja … ist vielleicht ein Cognac zu Haus?


  Das Stubenmädchen Ja, der wird eingesperrt sein.


  Der junge Herr Na, wer hat denn die Schlüssel?


  Das Stubenmädchen Die Schlüssel hat die Lini.


  Der junge Herr Wer ist die Lini?


  Das Stubenmädchen Die Köchin, Herr Alfred.


  Der junge Herr Na, so sagen S' es halt der Lini.


  Das Stubenmädchen ja, die Lini hat heut Ausgang.


  Der junge Herr So …


  Das Stubenmädchen Soll ich dem jungen Herrn vielleicht aus dem Kaffeehaus …


  Der junge Herr Ah nein … es ist so heiß genug. Ich brauch' keinen Cognac. Wissen S', Marie, bringen Sie mir ein Glas Wasser. Pst, Marie – aber laufen lassen, daß es recht kalt ist.–


  Das Stubenmädchen ab.


  Der junge Herr sieht ihr nach.


  Bei der Tür wendet sich das Stubenmädchen nach ihm um; der junge Herr schaut in die Luft. – Das Stubenmädchen dreht den Hahn der Wasserleitung auf, läßt das Wasser laufen. Währenddem geht sie in ihr kleines Kabinett, wäscht sich die Hände, richtet vor dem Spiegel ihre Schneckerln. Dann bringt sie dem jungen Herrn das Glas Wasser. Sie tritt zum Diwan.


  Der junge Herr richtet sich zur Hälfte auf, das Stubenmädchen gibt ihm das Glas in die Hand, ihre Finger berühren sich.


  Der junge Herr So, danke. – Na, was ist denn? – Geben Sie acht; stellen Sie das Glas wieder auf die Tasse … Er legt sich hin und streckt sich aus Wie spät ist's denn?–


  Das Stubenmädchen Fünf Uhr, junger Herr.


  Der junge Herr So, fünf Uhr. – Ist gut.–


  Das Stubenmädchen geht; bei der Tür wendet sie sich um; der junge Herr hat ihr nachgeschaut; sie merkt es und lächelt.


  Der junge Herr bleibt eine Weile liegen, dann steht er plötzlich auf. Er geht bis zur Tür, wieder zurück, legt sich auf den Diwan. Er versucht wieder zu lesen. Nach ein paar Minuten klingelt er wieder.


  Das Stubenmädchen erscheint mit einem Lächeln, das sie nicht zu verbergen sucht.


  Der junge Herr Sie, Marie, was ich Sie hab' fragen wollen. War heut vormittag nicht der Doktor Schüller da?


  Das Stubenmädchen Nein, heut vormittag war niemand da.


  Der junge Herr So, das ist merkwürdig. Also der Doktor Schüller war nicht da? Kennen Sie überhaupt den Doktor Schüller?


  Das Stubenmädchen Freilich. Das ist der große Herr mit dem schwarzen Vollbart.


  Der junge Herr Ja. War er vielleicht doch da?


  Das Stubenmädchen Nein, es war niemand da, junger Herr.


  Der junge Herr entschlossen Kommen Sie her, Marie.


  Das Stubenmädchen tritt etwas näher Bitt' schön.


  Der junge Herr Näher … so … ah … ich hab' nur geglaubt …


  Das Stubenmädchen Was haben der junge Herr?


  Der junge Herr Geglaubt … geglaubt hab' ich – Nur wegen Ihrer Blusen … Was ist das für eine … Na, kommen S' nur näher. Ich beiß' Sie ja nicht.


  Das Stubenmädchen kommt zu ihm Was ist mit meiner Blusen? G'fallt sie dem jungen Herrn nicht?


  Der junge Herr faßt die Bluse an, wobei er das Stubenmädchen zu sich herabzieht Blau? Das ist ganz ein schönes Blau. Einfach Sie sind sehr nett angezogen, Marie.


  Das Stubenmädchen Aber junger Herr …


  Der junge Herr Na, was ist denn? … Er hat ihre Bluse geöffnet. Sachlich Sie haben eine schöne weiße Haut, Marie.


  Das Stubenmädchen Der junge Herr tut mir schmeicheln.


  Der junge Herr küßt sie auf die Brust Das kann doch nicht weh tun.


  Das Stubenmädchen O nein.


  Der junge Herr Weil Sie so seufzen! Warum seufzen Sie denn?


  Das Stubenmädchen Oh, Herr Alfred …


  Der junge Herr Und was Sie für nette Pantoffeln haben …


  Das Stubenmädchen … Aber … junger Herr … wenn's draußen läut'–


  Der junge Herr Wer wird denn jetzt läuten?


  Das Stubenmädchen Aber junger Herr … schaun S' … es ist so licht …


  Der junge Herr Vor mir brauchen Sie sich nicht zu genieren. Sie brauchen sich überhaupt vor niemandem wenn man so hübsch ist. Ja, meiner Seel'; Marie, Sie sind … Wissen Sie, Ihre Haare riechen sogar angenehm.


  Das Stubenmädchen Herr Alfred …


  Der junge Herr Machen Sie keine solchen Geschichten, Marie … ich hab' Sie schon anders auch geseh'n. Wie ich neulich in der Nacht nach Haus gekommen bin und mir Wasser geholt hab'; da ist die Tür zu Ihrem Zimmer offen gewesen … na …


  Das Stubenmädchen verbirgt ihr Gesicht O Gott, aber das hab' ich gar nicht gewußt, daß der Herr Alfred so schlimm sein kann.


  Der junge Herr Da hab' ich sehr viel gesehen … das und das … und das … und–


  Das Stubenmädchen Aber, Herr Alfred!


  Der junge Herr Komm, komm … daher … so, ja so …


  Das Stubenmädchen Aber wenn jetzt wer läutet–


  Der junge Herr Jetzt hören Sie schon einmal auf … macht man höchstens nicht auf …


  *


  Es klingelt.


  Der junge Herr Donnerwetter Und was der Kerl für einen Lärm macht. – Am End' hat der schon früher geläutet, und wir haben's nicht gemerkt.


  Das Stubenmädchen Oh, ich hab' alleweil aufgepaßt.


  Der junge Herr Na, so schaun S' endlich nach – durchs Guckerl.–


  Das Stubenmädchen Herr Alfred … Sie sind aber … nein … so schlimm.


  Der junge Herr Bitt' Sie, schaun S' jetzt nach …


  Das Stubenmädchen geht ab.


  Der junge Herr öffnet rasch die Rouleaux.


  Das Stubenmädchen erscheint wieder Der ist jedenfalls schon wieder weggangen. Jetzt ist niemand mehr da. Vielleicht ist es der Doktor Schüller gewesen.


  Der junge Herr ist unangenehm berührt Es ist gut.


  Das Stubenmädchen nähert sich ihm.


  Der junge Herr entzieht sich ihr – Sie, Marie, – ich geh' jetzt ins Kaffeehaus.


  Das Stubenmädchen zärtlich Schon … Herr Alfred.


  Der junge Herr streng Ich geh' jetzt ins Kaffeehaus. Wenn der Doktor Schüller kommen sollte …


  Das Stubenmädchen Der kommt heut nimmer.


  Der junge Herr noch strenger Wenn der Doktor Schüller kommen sollte, ich, ich … ich bin – im Kaffeehaus. – Geht ins andere Zimmer.


  Das Stubenmädchen nimmt eine Zigarre vom Rauchtisch, steckt sie ein und geht ab.


  Der junge Herr und die junge Frau


  Abend. – Ein mit banaler Eleganz möblierter Salon in einem Hause der Schwindgasse.

  Der junge Herr ist eben eingetreten, zündet, während er noch den Hut auf dem Kopf und den Überzieher anhat, die Kerzen an. Dann öffnet er die Tür zum Nebenzimmer und wirft einen Blick hinein. Von den Kerzen des Salons geht der Lichtschein über das Parkett bis zu einem Himmelbett, das an der abschließenden Wand steht. Von dem Kamin in einer Ecke des Schlafzimmers verbreitet sich ein rötlicher Lichtschein auf die Vorhänge des Bettes. – Der junge Herr besichtigt auch das Schlafzimmer. Von dem Trumeau nimmt er einen Sprayapparat und bespritzt die Bettpolster mit feinen Strahlen von Veilchenparfüm. Dann geht er mit dem Sprayapparat durch beide Zimmer und drückt unaufhörlich auf den kleinen Ballon, so daß es bald überall nach Veilchen riecht. Dann legt er Überzieher und Hut ab. Er setzt sich auf den blausamtenen Fauteuil, zündet sich eine Zigarette an und raucht. Nach einer kleinen Weile erhebt er sich wieder und vergewissert sich, daß die grünen Jalousien geschlossen sind. Plötzlich geht er wieder ins Schlafzimmer, öffnet die Lade des Nachtkästchens. Er fühlt hinein und findet eine Schildkrothaarnadel. Er sucht nach einem Ort, sie zu verstecken, gibt sie endlich in die Tasche seines Überziehers. Dann öffnet er einen Schrank, der im Salon steht, nimmt eine silberne Tasse mit einer Flasche Cognac und zwei Likörgläschen heraus, stellt alles auf den Tisch. Er geht wieder zu seinem Überzieher, aus dem er jetzt ein kleines weißes Päckchen nimmt. Er öffnet es und legt es zum Cognac; geht wieder zum Schrank, nimmt zwei kleine Teller und Eßbestecke heraus. Er entnimmt dem kleinen Paket eine glasierte Kastanie und ißt sie. Dann schenkt er sich ein Glas Cognac ein und trinkt es rasch aus. Dann sieht er auf seine Uhr. Er geht im Zimmer auf und ab. – Vor dem großen Wandspiegel bleibt er eine Weile stehen, richtet mit seinem Taschenkamm das Haar und den kleinen Schnurrbart. – Er geht nun zur Vorzimmertür und horcht. Nichts regt sich. Dann zieht er die blauen Portieren, die vor der Schlafzimmertür angebracht sind, zusammen. Es klingelt. Der junge Herr fährt leicht zusammen. Dann setzt er sich auf den Fauteuil und erhebt sich erst, als die Tür geöffnet wird und die junge Frau eintritt.–


  Die junge Frau dicht verschleiert, schließt die Tür hinter sich, bleibt einen Augenblick stehen, indem sie die linke Hand aufs Herz legt, als müsse sie eine gewaltige Erregung bemeistern.


  Der junge Herr tritt auf sie zu, nimmt ihre linke Hand und drückt auf den weißen, schwarz tamburierten Handschuh einen Kuß. Er sagt leise Ich danke Ihnen.


  Die junge Frau Alfred – Alfred!


  Der junge Herr Kommen Sie, gnädige Frau … Kommen Sie, Frau Emma …


  Die junge Frau Lassen Sie mich noch eine Weile – bitte … obitte sehr, Alfred! Sie steht noch immer an der Tür.


  Der junge Herr steht vor ihr, hält ihre Hand.


  Die junge Frau Wo bin ich denn eigentlich?


  Der junge Herr Bei mir.


  Die junge Frau Dieses Haus ist schrecklich, Alfred.


  Der junge Herr Warum denn? Es ist ein sehr vornehmes Haus.


  Die junge Frau Ich bin zwei Herren auf der Stiege begegnet.


  Der junge Herr Bekannte?


  Die junge Frau Ich weiß nicht. Es ist möglich.


  Der junge Herr Pardon, gnädige Frau – aber Sie kennen doch Ihre Bekannten.


  Die junge Frau Ich habe ja gar nichts gesehen.


  Der junge Herr Aber wenn es selbst Ihre besten Freunde waren – sie können ja Sie nicht erkannt haben. Ich selbst … wenn ich nicht wüßte, daß Sie es sind … dieser Schleier–


  Die junge Frau Es sind zwei.


  Der junge Herr Wollen Sie nicht ein bißchen näher? … Und Ihren Hut legen Sie doch wenigstens ab!


  Die junge Frau Was fällt Ihnen ein, Alfred? Ich habe Ihnen gesagt: Fünf Minuten … Nein, länger nicht … ich schwöre Ihnen–


  Der junge Herr Also den Schleier –


  Die junge Frau Es sind zwei.


  Der junge Herr Nun ja, beide Schleier – ich werde Sie doch wenigstens sehen dürfen.


  Die junge Frau Haben Sie mich denn lieb, Alfred?


  Der junge Herr tief verletzt Emma – Sie fragen mich …


  Die junge Frau Es ist hier so heiß.


  Der junge Herr Aber Sie haben ja Ihre Pelzmantille an – Sie werden sich wahrhaftig verkühlen.


  Die junge Frau tritt endlich ins Zimmer, wirft sich auf den Fauteuil Ich bin totmüd'.


  Der junge Herr Erlauben Sie. Er nimmt ihr die Schleier ab; nimmt die Nadel aus ihrem Hut, legt Hut, Nadel, Schleier beiseite.


  Die junge Frau läßt es geschehen.


  Der junge Herr steht vor ihr, schüttelt den Kopf.


  Die junge Frau Was haben Sie?


  Der junge Herr So schön waren Sie noch nie.


  Die junge Frau Wieso?


  Der junge Herr Allein … allein mit Ihnen – Emma– Er läßt sich neben ihrem Fauteuil nieder, auf ein Knie, nimmt ihre beiden Hände und bedeckt sie mit Küssen.


  Die junge Frau Und jetzt … lassen Sie mich wieder gehen. Was Sie von mir verlangt haben, hab' ich getan.


  Der junge Herr läßt seinen Kopf auf ihren Schoß sinken.


  Die junge Frau Sie haben mir versprochen, brav zu sein.


  Der junge Herr Ja.


  Die junge Frau Man erstickt in diesem Zimmer.


  Der junge Herr steht auf Noch haben Sie Ihre Mantille an.


  Die junge Frau Legen Sie sie zu meinem Hut.


  Der junge Herr nimmt ihr die Mantille ab und legt sie gleichfalls auf den Diwan.


  Die junge Frau Und jetzt – adieu –


  Der junge Herr Emma –! – Emma! –


  Die junge Frau Die fünf Minuten sind längst vorbei.


  Der junge Herr Noch nicht eine!–


  Die junge Frau Alfred, sagen Sie mir einmal ganz genau, wie spät es ist.


  Der junge Herr Es ist Punkt Viertel sieben.


  Die junge Frau Jetzt sollte ich längst bei meiner Schwester sein.


  Der junge Herr Ihre Schwester können Sie oft sehen …


  Die junge Frau O Gott, Alfred, warum haben Sie mich dazu verleitet.


  Der junge Herr Weil ich Sie … anbete, Emma.


  Die junge Frau Wie vielen haben Sie das schon gesagt?


  Der junge Herr Seit ich Sie gesehen, niemandem.


  Die junge Frau Was bin ich für eine leichtsinnige Person! Wer mir das vorausgesagt hätte … noch vor acht Tagen … noch gestern …


  Der junge Herr Und vorgestern haben Sie mir ja schon versprochen …


  Die junge Frau Sie haben mich so gequält. Aber ich habe es nicht tun wollen. Gott ist mein Zeuge – ich habe es nicht tun wollen … Gestern war ich fest entschlossen … Wissen Sie, daß ich Ihnen gestern abend sogar einen langen Brief geschrieben habe?


  Der junge Herr Ich habe keinen bekommen.


  Die junge Frau Ich habe ihn wieder zerrissen. Oh, ich hätte Ihnen lieber diesen Brief schicken sollen.


  Der junge Herr Es ist doch besser so.


  Die junge Frau O nein, es ist schändlich … von mir. Ich begreife mich selber nicht. Adieu, Alfred, lassen Sie mich.


  Der junge Herr umfaßt sie und bedeckt ihr Gesicht mit heißen Küssen.


  Die junge Frau So … halten Sie Ihr Wort …


  Der junge Herr Noch einen Kuß – noch einen.


  Die junge Frau Den letzten. Er küßt sie; sie erwidert den Kuß; ihre Lippen bleiben lange aneinandergeschlossen.


  Der junge Herr Soll ich Ihnen etwas sagen, Emma? Ich weiß jetzt erst, was Glück ist.


  Die junge Frau sinkt in einen Fauteuil zurück.


  Der junge Herr setzt sich auf die Lehne, schlingt einen Arm leicht um ihren Nacken …oder vielmehr, ich weiß jetzt erst, was Glück sein könnte.


  Die junge Frau seufzt tief auf.


  Der junge Herr küßt sie wieder.


  Die junge Frau Alfred, Alfred, was machen Sie aus mir!


  Der junge Herr Nicht wahr – es ist hier gar nicht so ungemütlich … Und wir sind ja hier so sicher! Es ist doch tausendmal schöner als diese Rendezvous im Freien …


  Die junge Frau Oh, erinnern Sie mich nur nicht daran.


  Der junge Herr Ich werde auch daran immer mit tausend Freuden denken. Für mich ist jede Minute, die ich an Ihrer Seite verbringen durfte, eine süße Erinnerung.


  Die junge Frau Erinnern Sie sich noch an den Industriellenball?


  Der junge Herr Ob ich mich daran erinnere …? Da bin ich ja während des Soupers neben Ihnen gesessen, ganz nahe neben Ihnen. Ihr Mann hat Champagner …


  Die junge Frau sieht ihn klagend an.


  Der junge Herr Ich wollte nur vom Champagner reden. Sagen Sie, Emma, wollen Sie nicht ein Glas Cognac trinken?


  Die junge Frau Einen Tropfen, aber geben Sie mir vorher ein Glas Wasser.


  Der junge Herr Ja … Wo ist denn nur – ach ja … Er schlägt die Portiere zurück und geht ins Schlafzimmer.


  Die junge Frau sieht ihm nach.


  Der junge Herr kommt zurück mit einer Karaffe Wasser und zwei Trinkgläsern.


  Die junge Frau Wo waren Sie denn?


  Der junge Herr Im … Nebenzimmer. Schenkt ein Glas Wasser ein.


  Die junge Frau Jetzt werde ich Sie etwas fragen, Alfred – und schwören Sie mir, daß Sie mir die Wahrheit sagen werden.


  Der junge Herr Ich schwöre. –


  Die junge Frau War in diesen Räumen schon jemals eine andere Frau?


  Der junge Herr Aber Emma – dieses Haus steht schon zwanzig Jahre!


  Die junge Frau Sie wissen, was ich meine, Alfred … Mit Ihnen! Bei Ihnen!


  Der junge Herr Mit mir – hier – Emma! – Es ist nicht schön, daß Sie an so etwas denken können.


  Die junge Frau Also Sie haben … wie soll ich … Aber nein, ich will Sie lieber nicht fragen. Es ist besser, wenn ich nicht frage. Ich bin ja selbst schuld. Alles rächt sich.


  Der junge Herr Ja, was haben Sie denn? Was ist Ihnen denn? Was rächt sich?


  Die junge Frau Nein, nein nein, ich darf nicht zum Bewußtsein kommen … Sonst müßte ich vor Scham in die Erde sinken.


  Der junge Herr mit der Karaffe Wasser in der Hand, schüttelt traurig den Kopf Emma, wenn Sie ahnen könnten, wie weh Sie mir tun.


  Die junge Frau schenkt sich ein Glas Cognac ein.


  Der junge Herr Ich will Ihnen etwas sagen, Emma. Wenn Sie sich schämen, hier zu sein – wenn ich Ihnen also gleichgültig bin – wenn Sie nicht fühlen, daß Sie für mich alle Seligkeit der Welt bedeuten –– so gehn Sie lieber.–


  Die junge Frau Ja, das werd' ich auch tun.


  Der junge Herr sie bei der Hand fassend Wenn Sie aber ahnen, daß ich ohne Sie nicht leben kann, daß ein Kuß auf Ihre Hand für mich mehr bedeutet als alle Zärtlichkeiten, die alle Frauen auf der ganzen Welt … Emma, ich bin nicht wie die anderen jungen Leute, die den Hof machen können – ich bin vielleicht zu naiv … ich …


  Die junge Frau Wenn Sie aber doch sind wie die anderen jungen Leute?


  Der junge Herr Dann wären Sie heute nicht da – denn Sie sind nicht wie die anderen Frauen.


  Die junge Frau Woher wissen Sie das?


  Der junge Herr hat sie zum Diwan gezogen, sich nahe neben sie gesetzt Ich habe viel über Sie nachgedacht. Ich weiß, Sie sind unglücklich.


  Die junge Frau erfreut Ja.


  Der junge Herr Das Leben ist so leer, so nichtig – und dann, – so kurz – so entsetzlich kurz! Es gibt nur ein Glück … einen Menschen finden, von dem man geliebt wird–


  Die junge Frau hat eine kandierte Birne vom Tisch genommen, nimmt sie in den Mund.


  Der junge Herr Mir die Hälfte! Sie reicht sie ihm mit den Lippen.


  Die junge Frau faßt die Hände des jungen Herrn, die sich zu verirren drohen Was tun Sie denn, Alfred … Ist das Ihr Versprechen?


  Der junge Herr die Birne verschluckend, dann kühner Das Leben ist so kurz.


  Die junge Frau schwach Aber das ist ja kein Grund–


  Der junge Herr mechanisch O ja.


  Die junge Frau schwächer Schauen Sie, Alfred, und Sie haben doch versprochen, brav … Und es ist so hell …


  Der junge Herr Komm, komm, du einzige, einzige … Er hebt sie vom Diwan empor.


  Die junge Frau Was machen Sie denn?


  Der junge Herr Da drin ist es gar nicht hell.


  Die junge Frau Ist denn da noch ein Zimmer?


  Der junge Herr zieht sie mit Ein schönes … und ganz dunkel.


  Die junge Frau Bleiben wir doch lieber hier.


  Der junge Herr bereits mit ihr hinter der Portiere, im Schlafzimmer, nestelt ihr die Taille auf.


  Die junge Frau Sie sind so … o Gott, was machen Sie aus mir! – Alfred!


  Der junge Herr Ich bete dich an, Emma!


  Die junge Frau So wart doch, wart doch wenigstens … Schwach Geh … ich ruf dich dann.


  Der junge Herr Laß mir dich – laß dir mich Er verspricht sich …laß … mich – dir – helfen.


  Die junge Frau Du zerreißt mir ja alles.


  Der junge Herr Du hast kein Mieder an?


  Die junge Frau Ich trag' nie ein Mieder. Die Odilon trägt auch keines. Aber die Schuh' kannst du mir aufknöpfeln.


  Der junge Herr knöpfelt die Schuhe auf, küßt ihre Füße.


  Die junge Frau ist ins Bett geschlüpft Oh, mir ist kalt.


  Der junge Herr Gleich wird's warm werden.


  Die junge Frau leise lachend Glaubst du?


  Der junge Herr unangenehm berührt, für sich Das hätte sie nicht sagen sollen. Entkleidet sich im Dunkel.


  Die junge Frau zärtlich Komm, komm, komm!


  Der junge Herr dadurch wieder in besserer Stimmung Gleich––


  Die junge Frau Es riecht hier so nach Veilchen.


  Der junge Herr Das bist du selbst … Ja Zu ihr du selbst.


  Die junge Frau Alfred … Alfred!!!!


  Der junge Herr Emma …


  *


  Der junge Herr Ich habe dich offenbar zu lieb … ja … ich bin wie von Sinnen.


  Die junge Frau …


  Der junge Herr Die ganzen Tage über bin ich schon wie verrückt. Ich hab' es geahnt.


  Die junge Frau Mach dir nichts draus.


  Der junge Herr O gewiß nicht. Es ist ja geradezu selbstverständlich, wenn man …


  Die junge Frau Nicht … nicht … Du bist nervös. Beruhige dich nur …


  Der junge Herr Kennst du Stendhal?


  Die junge Frau Stendhal?


  Der junge Herr Die ›Psychologie de l'amour‹.


  Die junge Frau Nein, warum fragst du mich?


  Der junge Herr Da kommt eine Geschichte drin vor, die sehr bezeichnend ist.


  Die junge Frau Was ist das für eine Geschichte?


  Der junge Herr Das ist eine ganze Gesellschaft von Kavallerieoffizieren zusammen–


  Die junge Frau So.


  Der junge Herr Und die erzählen von ihren Liebesabenteuern. Und jeder berichtet, daß ihm bei der Frau, die er am meisten, weißt du, am leidenschaftlichsten geliebt hat … daß ihn die, daß er die – also kurz und gut, daß es jedem bei dieser Frau so gegangen ist wie jetzt mir.


  Die junge Frau Ja.


  Der junge Herr Das ist sehr charakteristisch.


  Die junge Frau Ja.


  Der junge Herr Es ist noch nicht aus. Ein einziger behauptet … es sei ihm in seinem ganzen Leben noch nicht passiert, aber, setzt Stendhal hinzu – das war ein berüchtigter Bramarbas.


  Die junge Frau So. –


  Der junge Herr Und doch verstimmt es einen, das ist das Dumme, so gleichgültig es eigentlich ist.


  Die junge Frau Freilich. Überhaupt weißt du … du hast mir ja versprochen, brav zu sein.


  Der junge Herr Geh, nicht lachen, das bessert die Sache nicht.


  Die junge Frau Aber nein, ich lache ja nicht. Das von Stendhal ist wirklich interessant. Ich habe immer gedacht, daß nur bei älteren … oder bei sehr … weißt du, bei Leuten, die viel gelebt haben …


  Der junge Herr Was fällt dir ein. Das hat damit gar nichts zu tun. Ich habe übrigens die hübscheste Geschichte aus dem Stendhal ganz vergessen. Da ist einer von den Kavallerieoffizieren, der erzählt sogar, daß er drei Nächte oder gar sechs … ich weiß nicht mehr, mit der Frau zusammen war, die er durch Wochen hindurch verlangt hat – desirée – verstehst du–, und die haben alle diese Nächte hindurch nichts getan als vor Glück geweint … beide …


  Die junge Frau Beide?


  Der junge Herr Ja. Wundert dich das? Ich find' das so begreiflich – gerade wenn man sich liebt.


  Die junge Frau Aber es gibt gewiß viele, die nicht weinen.


  Der junge Herr nervös Gewiß … das ist ja auch ein exceptioneller Fall.


  Die junge Frau Ah – ich dachte, Stendhal sagte, alle Kavallerieoffiziere weinen bei dieser Gelegenheit.


  Der junge Herr Siehst du, jetzt machst du dich doch lustig.


  Die junge Frau Aber was fällt dir ein! Sei doch nicht kindisch, Alfred!


  Der junge Herr Es macht nun einmal nervös … Dabei habe ich die Empfindung, daß du ununterbrochen daran denkst. Das geniert mich erst recht.


  Die junge Frau Ich denke absolut nicht daran.


  Der junge Herr O ja. Wenn ich nur überzeugt wäre, daß du mich liebst.


  Die junge Frau Verlangst du noch mehr Beweise?


  Der junge Herr Siehst du … immer machst du dich lustig.


  Die junge Frau Wieso denn? Komm, gib mir dein süßes Kopferl.


  Der junge Herr Ach, das tut wohl.


  Die junge Frau Hast du mich lieb?


  Der junge Herr Oh, ich bin ja so glücklich.


  Die junge Frau Aber du brauchst nicht auch noch zu weinen.


  Der junge Herr sich von ihr entfernend, höchst irritiert Wieder, wieder. Ich hab' dich ja so gebeten …


  Die junge Frau Wenn ich dir sage, daß du nicht weinen sollst …


  Der junge Herr Du hast gesagt: Auch noch zu weinen.


  Die junge Frau Du bist nervös, mein Schatz.


  Der junge Herr Das weiß ich.


  Die junge Frau Aber du sollst es nicht sein. Es ist mir sogar lieb, daß es … daß wir sozusagen als gute Kameraden …


  Der junge Herr Schon wieder fangst du an.


  Die junge Frau Erinnerst du dich denn nicht! Das war eines unserer ersten Gespräche. Gute Kameraden haben wir sein wollen; nichts weiter. Oh, das war schön … das war bei meiner Schwester, im Jänner auf dem großen Ball, während der Quadrille … Um Gottes willen, ich sollte ja längst fort sein … meine Schwester erwartet mich ja – was werd' ich ihr denn sagen … Adieu, Alfred–


  Der junge Herr Emma –! So willst du mich verlassen!


  Die junge Frau Ja – so! –


  Der junge Herr Noch fünf Minuten …


  Die junge Frau Gut. Noch fünf Minuten. Aber du mußt mir versprechen dich nicht zu rühren? …Ja? …Ich will dir noch einen Kuß zum Abschied geben … Pst … ruhig … nicht rühren, hab' ich gesagt, sonst steh' ich gleich auf, du mein süßer … süßer …


  Der junge Herr Emma … meine ange…


  *


  Die junge Frau Mein Alfred –


  Der junge Herr Ah, bei dir ist der Himmel.


  Die junge Frau Aber jetzt muß ich wirklich fort.


  Der junge Herr Ach, laß deine Schwester warten.


  Die junge Frau Nach Haus muß ich. Für meine Schwester ist's längst zu spät. Wieviel Uhr ist es denn eigentlich?


  Der junge Herr Ja, wie soll ich das eruieren?


  Die junge Frau Du mußt eben auf die Uhr sehen.


  Der junge Herr Meine Uhr ist in meinem Gilet.


  Die junge Frau So hol sie.


  Der junge Herr steht mit einem mächtigen Ruck auf Acht.


  Die junge Frau erhebt sich rasch Um Gottes willen … Rasch, Alfred, gib mir meine Strümpfe. Was soll ich denn nur sagen? Zu Hause wird man sicher schon auf mich warten … acht Uhr …


  Der junge Herr Wann seh' ich dich denn wieder?


  Die junge Frau Nie.


  Der junge Herr Emma! Hast du mich denn nicht mehr lieb?


  Die junge Frau Eben darum. Gib mir meine Schuhe.


  Der junge Herr Niemals wieder? Hier sind die Schuhe.


  Die junge Frau In meinem Sack ist ein Schuhknöpfler. Ich bitt' dich, rasch …


  Der junge Herr Hier ist der Knöpfler.


  Die junge Frau Alfred, das kann uns beide den Hals kosten.


  Der junge Herr höchst unangenehm berührt Wieso?


  Die junge Frau Ja, was soll ich denn sagen, wenn er mich fragt: Woher kommst du?


  Der junge Herr Von der Schwester.


  Die junge Frau Ja, wenn ich lügen könnte.


  Der junge Herr Na, du mußt es eben tun.


  Die junge Frau Alles für so einen Menschen. Ach, komm her … laß dich noch einmal küssen. Sie umarmt ihn – Und jetzt –– laß mich allein, geh ins andere Zimmer. Ich kann mich nicht anziehen, wenn du dabei bist.


  Der junge Herr geht in den Salon, wo er sich ankleidet. Er ißt etwas von der Bäckerei, trinkt ein Glas Cognac.


  Die junge Frau ruft nach einer Weile Alfred!


  Der junge Herr Mein Schatz.


  Die junge Frau Es ist doch besser, daß wir nicht geweint haben.


  Der junge Herr nicht ohne Stolz lächelnd Wie kann man so frivol reden?–


  Die junge Frau Wie wird das jetzt nur sein – wenn wir uns zufällig wieder einmal in Gesellschaft begegnen?


  Der junge Herr Zufällig – einmal … Du bist ja morgen sicher auch bei Lobheimers?


  Die junge Frau Ja. Du auch?


  Der junge Herr Freilich. Darf ich dich um den Kotillon bitten?


  Die junge Frau Oh, ich werde nicht hinkommen. Was glaubst du denn? – Ich würde ja … Sie tritt völlig angekleidet in den Salon, nimmt eine Schokoladebäckerei in die Erde sinken.


  Der junge Herr Also morgen bei Lobheimer, das ist schön.


  Die junge Frau Nein, nein … ich sage ab; bestimmt–


  Der junge Herr Also übermorgen … hier.


  Die junge Frau Was fällt dir ein?


  Der junge Herr Um sechs …


  Die junge Frau Hier an der Ecke stehen Wagen, nicht wahr?–


  Der junge Herr Ja, so viel du willst. Also übermorgen hier um sechs. So sag doch ja, mein geliebter Schatz.


  Die junge Frau … Das besprechen wir morgen beim Kotillon.


  Der junge Herr umarmt sie Mein Engel.


  Die junge Frau Nicht wieder meine Frisur ruinieren.


  Der junge Herr Also morgen bei Lobheimers und übermorgen in meinen Armen.


  Die junge Frau Leb wohl …


  Der junge Herr plötzlich wieder besorgt Und was wirst du – ihm heut sagen?–


  Die junge Frau Frag nicht … frag nicht … es ist zu schrecklich. – Warum hab' ich dich so lieb! – Adieu. – Wenn ich wieder Menschen auf der Stiege begegne, trifft mich der Schlag. – Pah!–


  Der junge Herr küßt ihr noch einmal die Hand.


  Die junge Frau geht.


  Der junge Herr bleibt allein zurück. Dann setzt er sich auf den Diwan. Er lächelt vor sich hin und sagt zu sich selbst Also jetzt hab' ich ein Verhältnis mit einer anständigen Frau.


  Die junge Frau und der Ehemann


  Ein behagliches Schlafgemach.

  Es ist halb elf Uhr nachts. Die Frau liegt zu Bette und liest. Der Gatte tritt eben, im Schlafrock, ins Zimmer.


  Die junge Frau ohne auszuschauen Du arbeitest nicht mehr?


  Der Gatte Nein. Ich bin zu müde. Und außerdem …


  Die junge Frau Nun? –


  Der Gatte Ich hab' mich an meinem Schreibtisch plötzlich so einsam gefühlt. Ich habe Sehnsucht nach dir bekommen.


  Die junge Frau schaut auf Wirklich?


  Der Gatte setzt sich zu ihr aufs Bett Lies heute nicht mehr. Du wirst dir die Augen verderben.


  Die junge Frau schlägt das Buch zu Was hast du denn?


  Der Gatte Nichts, mein Kind. Verliebt bin ich in dich! Das weißt du ja!


  Die junge Frau Man könnte es manchmal fast vergessen.


  Der Gatte Man muß es sogar manchmal vergessen.


  Die junge Frau Warum?


  Der Gatte Weil die Ehe sonst etwas Unvollkommenes wäre. Sie würde … wie soll ich nur sagen … sie würde ihre Heiligkeit verlieren.


  Die junge Frau Oh …


  Der Gatte Glaube mir – es ist so … Hätten wir in den fünf Jahren, die wir jetzt miteinander verheiratet sind, nicht manchmal vergessen, daß wir ineinander verliebt sind – wir wären es wohl gar nicht mehr.


  Die junge Frau Das ist mir zu hoch.


  Der Gatte Die Sache ist einfach die: wir haben vielleicht schon zehn oder zwölf Liebschaften miteinander gehabt … Kommt es dir nicht auch so vor?


  Die junge Frau Ich hab' nicht gezählt!


  Der Gatte Hätten wir gleich die erste bis zum Ende durchgekostet, hätte ich mich von Anfang an meiner Leidenschaft für dich willenlos hingegeben, es wäre uns gegangen wie den Millionen von anderen Liebespaaren. Wir wären fertig miteinander.


  Die junge Frau Ah … so meinst du das?


  Der Gatte Glaube mir – Emma – in den ersten Tagen unserer Ehe hatte ich Angst, daß es so kommen würde.


  Die junge Frau Ich auch.


  Der Gatte Siehst du? Hab' ich nicht recht gehabt? Darum ist es gut, immer wieder für einige Zeit nur in guter Freundschaft miteinander hinzuleben.


  Die junge Frau Ach so.


  Der Gatte Und so kommt es, daß wir immer wieder neue Flitterwochen miteinander durchleben können, da ich es nie drauf ankommen lasse, die Flitterwochen …


  Die junge Frau Zu Monaten auszudehnen.


  Der Gatte Richtig.


  Die junge Frau Und jetzt … scheint also wieder eine Freundschaftsperiode abgelaufen zu sein–?


  Der Gatte sie zärtlich an sich drückend Es dürfte so sein.


  Die junge Frau Wenn es aber … bei mir anders wäre.


  Der Gatte Es ist bei dir nicht anders. Du bist ja das klügste und entzückendste Wesen, das es gibt. Ich bin sehr glücklich, daß ich dich gefunden habe.


  Die junge Frau Das ist aber nett, wie du den Hof machen kannst – von Zeit zu Zeit.


  Der Gatte hat sich auch zu Bett begeben Für einen Mann, der sich ein bißchen in der Welt umgesehen hat – geh, leg den Kopf an meine Schulter – der sich in der Welt umgesehen hat, bedeutet die Ehe eigentlich etwas viel Geheimnisvolleres als für euch junge Mädchen aus guter Familie. Ihr tretet uns rein und … wenigstens bis zu einem gewissen Grad unwissend entgegen, und darum habt ihr eigentlich einen viel klareren Blick für das Wesen der Liebe als wir.


  Die junge Frau lachend Oh!


  Der Gatte Gewiß. Denn wir sind ganz verwirrt und unsicher geworden durch die vielfachen Erlebnisse, die wir notgedrungen vor der Ehe durchzumachen haben. Ihr hört ja viel und wißt zu viel und lest ja wohl eigentlich auch zu viel, aber einen rechten Begriff von dem, was wir Männer in der Tat erleben, habt ihr ja doch nicht. Uns wird das, was man so gemeinhin die Liebe nennt, recht gründlich widerwärtig gemacht; denn was sind das schließlich für Geschöpfe, auf die wir angewiesen sind!


  Die junge Frau Ja, was sind das für Geschöpfe?


  Der Gatte küßt sie auf die Stirn Sei froh, mein Kind, daß du nie einen Einblick in diese Verhältnisse erhalten hast. Es sind übrigens meist recht bedauernswerte Wesen – werfen wir keinen Stein auf sie.


  Die junge Frau Bitt' dich – dieses Mitleid – Das kommt mir da gar nicht recht angebracht vor.


  Der Gatte mit schöner Milde Sie verdienen es. Ihr, die ihr junge Mädchen aus guter Familie wart, die ruhig unter Obhut euerer Eltern auf den Ehrenmann warten konntet, der euch zur Ehe begehrt; – ihr kennt ja das Elend nicht, das die meisten von diesen armen Geschöpfen der Sünde in die Arme treibt.


  Die junge Frau So verkaufen sich denn alle?


  Der Gatte Das möchte ich nicht sagen. Ich mein' ja auch nicht nur das materielle Elend. Aber es gibt auch – ich möchte sagen – ein sittliches Elend; eine mangelhafte Auffassung für das, was erlaubt, und insbesondere für das, was edel ist.


  Die junge Frau Aber warum sind die zu bedauern? – Denen geht's ja ganz gut?


  Der Gatte Du hast sonderbare Ansichten, mein Kind. Du darfst nicht vergessen, daß solche Wesen von Natur aus bestimmt sind, immer tiefer und tiefer zu fallen. Da gibt es kein Aufhalten.


  Die junge Frau sich an ihn schmiegend Offenbar fällt es sich ganz angenehm.


  Der Gatte peinlich berührt Wie kannst du so reden, Emma. Ich denke doch, daß es gerade für euch, anständige Frauen, nichts Widerwärtigeres geben kann als alle diejenigen, die es nicht sind.


  Die junge Frau Freilich, Karl, freilich. Ich hab's ja auch nur so gesagt. Geh, erzähl weiter. Es ist so nett, wenn du so red'st. Erzähl mir was.


  Der Gatte Was denn? –


  Die junge Frau Nun – von diesen Geschöpfen.


  Der Gatte Was fällt dir denn ein?


  Die junge Frau Schau, ich hab' dich schon früher, weißt du, ganz am Anfang hab' ich dich immer gebeten, du sollst mir aus deiner Jugend was erzählen.


  Der Gatte Warum interessiert dich denn das?


  Die junge Frau Bist du denn nicht mein Mann? Und ist das nicht geradezu eine Ungerechtigkeit, daß ich von deiner Vergangenheit eigentlich gar nichts weiß?–


  Der Gatte Du wirst mich doch nicht für so geschmacklos halten, daß ich – Genug, Emma … das ist ja wie eine Entweihung.


  Die junge Frau Und doch hast du … wer weiß wie viel andere Frauen gerade so in den Armen gehalten wie jetzt mich.


  Der Gatte Sag doch nicht »Frauen«. Frau bist du.


  Die junge Frau Aber eine Frage mußt du mir beantworten … sonst … sonst … ist's nichts mit den Flitterwochen.


  Der Gatte Du hast eine Art, zu reden … denk doch, daß du Mutter bist … daß unser Mäderl da drin liegt …


  Die junge Frau an ihn sich schmiegend Aber ich möcht' auch einen Buben.


  Der Gatte Emma!


  Die junge Frau Geh, sei nicht so … freilich bin ich deine Frau … aber ich möchte auch ein bissel … deine Geliebte sein.


  Der Gatte Möchtest du? …


  Die junge Frau Also – zuerst meine Frage.


  Der Gatte gefügig Nun?


  Die junge Frau War … eine verheiratete Frau – unter ihnen?


  Der Gatte Wieso? – Wie meinst du das?


  Die junge Frau Du weißt schon.


  Der Gatte leicht beunruhigt Wie kommst du auf diese Frage?


  Die junge Frau Ich möchte wissen, ob es … das heißt – es gibt solche Frauen … das weiß ich. Aber ob du …


  Der Gatte ernst Kennst du eine solche Frau?


  Die junge Frau Ja, ich weiß das selber nicht.


  Der Gatte Ist unter deinen Freundinnen vielleicht eine solche Frau?


  Die junge Frau Ja, wie kann ich das mit Bestimmtheit behaupten – oder verneinen?


  Der Gatte Hat dir vielleicht einmal eine deiner Freundinnen … Man spricht über gar manches, wenn man so – die Frauen unter sich – hat dir eine gestanden–?


  Die junge Frau unsicher Nein.


  Der Gatte Hast du bei irgendeiner deiner Freundinnen den Verdacht, daß sie …


  Die junge Frau Verdacht … oh … Verdacht.


  Der Gatte Es scheint.


  Die junge Frau Gewiß nicht Karl, sicher nicht. Wenn ich mir's so überlege – ich trau' es doch keiner zu.


  Der Gatte Keiner?


  Die junge Frau Von meinen Freundinnen keiner.


  Der Gatte Versprich mir etwas, Emma.


  Die junge Frau Nun.


  Der Gatte Daß du nie mit einer Frau verkehren wirst, bei der du auch den leisesten Verdacht hast, daß sie … kein ganz tadelloses Leben führt.


  Die junge Frau Das muß ich dir erst versprechen?


  Der Gatte Ich weiß ja, daß du den Verkehr mit solchen Frauen nicht suchen wirst. Aber der Zufall könnte es fügen, daß du … Ja, es ist sogar sehr häufig, daß gerade solche Frauen, deren Ruf nicht der beste ist, die Gesellschaft von anständigen Frauen suchen, teils um sich ein Relief zu geben, teils aus einem gewissen … wie soll ich sagen … aus einem gewissen Heimweh nach der Tugend.


  Die junge Frau So.


  Der Gatte Ja. Ich glaube, daß das sehr richtig ist, was ich da gesagt habe. Heimweh nach der Tugend. Denn daß diese Frauen alle eigentlich sehr unglücklich sind, das kannst du mir glauben.


  Die junge Frau Warum?


  Der Gatte Du fragst, Emma? – Wie kannst du denn nur fragen? – Stell dir doch vor, was diese Frauen für eine Existenz führen! Voll Lüge, Tücke, Gemeinheit und voll Gefahren.


  Die junge Frau Ja freilich. Da hast du schon recht.


  Der Gatte Wahrhaftig – sie bezahlen das bißchen Glück … das bißchen …


  Die junge Frau Vergnügen.


  Der Gatte Warum Vergnügen? Wie kommst du darauf, das Vergnügen zu nennen?


  Die junge Frau Nun – etwas muß es doch sein–! Sonst täten sie's ja nicht.


  Der Gatte Nichts ist es … ein Rausch.


  Die junge Frau nachdenklich Ein Rausch.


  Der Gatte Nein, es ist nicht einmal ein Rausch. Wie immer teuer bezahlt, das ist gewiß!


  Die junge Frau Also … du hast das einmal mitgemacht – nicht wahr?


  Der Gatte Ja, Emma. – Es ist meine traurigste Erinnerung.


  Die junge Frau Wer ist's? Sag! Kenn' ich sie?


  Der Gatte Was fällt dir denn ein?


  Die junge Frau Ist's lange her? War es sehr lang, bevor du mich geheiratet hast?


  Der Gatte Frag nicht. Ich bitt' dich, frag nicht.


  Die junge Frau Aber Karl!


  Der Gatte Sie ist tot.


  Die junge Frau Im Ernst?


  Der Gatte Ja … es klingt fast lächerlich, aber ich habe die Empfindung, daß alle diese Frauen jung sterben.


  Die junge Frau Hast du sie sehr geliebt?


  Der Gatte Lügnerinnen liebt man nicht.


  Die junge Frau Also warum …


  Der Gatte Ein Rausch …


  Die junge Frau Also doch?


  Der Gatte Sprich nicht mehr davon, ich bitt' dich. Alles das ist lang vorbei. Geliebt hab' ich nur eine – das bist du. Man liebt nur, wo Reinheit und Wahrheit ist.


  Die junge Frau Karl!


  Der Gatte Oh, wie sicher, wie wohl fühlt man sich in solchen Armen. Warum hab' ich dich nicht schon als Kind gekannt? Ich glaube, dann hätt' ich andere Frauen überhaupt nicht angesehen.


  Die junge Frau Karl!


  Der Gatte Und schön bist du! … Schön! … Okomm … Er löscht das Licht aus


  *


  Die junge Frau Weißt du, woran ich heute denken muß?


  Der Gatte Woran, mein Schatz?


  Die junge Frau An … an … an Venedig.


  Der Gatte Die erste Nacht …


  Die junge Frau Ja … so …


  Der Gatte Was denn –? So sag's doch!


  Die junge Frau So lieb hast du mich heut.


  Der Gatte Ja, so lieb.


  Die junge Frau Ah … Wenn du immer …


  Der Gatte in ihren Armen Wie?


  Die junge Frau Mein Karl!


  Der Gatte Was meintest du? Wenn ich immer …


  Die junge Frau Nun ja.


  Der Gatte Nun, was wär' denn, wenn ich immer …?


  Die junge Frau Dann wüßt' ich eben immer, daß du mich lieb hast.


  Der Gatte Ja. Du mußt es aber auch so wissen. Man ist nicht immer der liebende Mann, man muß auch zuweilen hinaus ins feindliche Leben, muß kämpfen und streben! Das vergiß nie, mein Kind! Alles hat seine Zeit in der Ehe – das ist eben das Schöne. Es gibt nicht viele, die sich noch nach fünf Jahren an – ihr Venedig erinnern.


  Die junge Frau Freilich!


  Der Gatte Und jetzt … gute Nacht, mein Kind.


  Die junge Frau Gute Nacht!


  Der Gatte und das süße Mädel


  Ein Cabinet particulier im Riedhof. Behagliche, mäßige Eleganz. Der Gasofen brennt.–

  Der Gatte. Das süße Mädel.

  Auf dem Tisch sind die Reste einer Mahlzeit zu sehen; Obersschaumbaisers, Obst, Käse. In den Weingläsern ein ungarischer weißer Wein.


  Der Gatte raucht eine Havannazigarre, er lehnt in der Ecke des Diwans.


  Das süße Mädel sitzt neben ihm auf dem Sessel und löffelt aus einem Baiser den Obersschaum heraus, den sie mit Behagen schlürft.


  Der Gatte Schmeckt's?


  Das süße Mädel läßt sich nicht stören Oh!


  Der Gatte Willst du noch eins?


  Das süße Mädel Nein, ich hab' so schon zu viel gegessen.


  Der Gatte Du hast keinen Wein mehr. Er schenkt ein.


  Das süße Mädel Nein … aber schaun S', ich lass' ihn ja eh stehen.


  Der Gatte Schon wieder sagst du Sie.


  Das süße Mädel So? – Ja wissen S', man gewöhnt sich halt so schwer.


  Der Gatte Weißt du.


  Das süße Mädel Was denn?


  Der Gatte Weißt du, sollst du sagen; nicht wissen S'. Komm, setz dich zu mir.


  Das süße Mädel Gleich … bin noch nicht fertig.


  Der Gatte steht auf, stellt sich hinter den Sessel und umarmt das süße Mädel, indem er ihren Kopf zu sich wendet.


  Das süße Mädel Na, was ist denn?


  Der Gatte Einen Kuß möcht' ich haben.


  Das süße Mädel gibt ihm einen Kuß Sie sind … opardon, du bist ein kecker Mensch.


  Der Gatte Jetzt fällt dir das ein?


  Das süße Mädel Ah nein, eingefallen ist es mir schon früher … schon auf der Gassen. – Sie müssen–


  Der Gatte Du mußt.


  Das süße Mädel Du mußt dir eigentlich was Schönes von mir denken.


  Der Gatte Warum denn?


  Das süße Mädel Daß ich gleich so mit Ihnen ins chambre separée gegangen bin.


  Der Gatte Na, gleich kann man doch nicht sagen.


  Das süße Mädel Aber Sie können halt so schön bitten.


  Der Gatte Findest du?


  Das süße Mädel Und schließlich, was ist denn dabei?


  Der Gatte Freilich.


  Das süße Mädel Ob man spazierengeht oder–


  Der Gatte Zum Spazierengehen ist es auch viel zu kalt.


  Das süße Mädel Natürlich ist zu kalt gewesen.


  Der Gatte Aber da ist es angenehm warm; was? Er hat sich wieder niedergesetzt, umschlingt das süße Mädel und zieht sie an seine Seite.


  Das süße Mädel schwach Na.


  Der Gatte Jetzt sag einmal … Du hast mich schon früher bemerkt gehabt, was?


  Das süße Mädel Natürlich. Schon in der Singerstraßen.


  Der Gatte Nicht heut, mein' ich. Auch vorgestern und vorvorgestern, wie ich dir nachgegangen bin.


  Das süße Mädel Mir gehn gar viele nach.


  Der Gatte Das kann ich mir denken. Aber ob du mich bemerkt hast.


  Das süße Mädel Wissen S' … ah … weißt, was mir neulich passiert ist? Da ist mir der Mann von meiner Cousine nachg'stiegen in der Dunkeln und hat mich nicht 'kennt.


  Der Gatte Hat er dich angesprochen?


  Das süße Mädel Aber was glaubst denn? Meinst, es ist jeder so keck wie du?


  Der Gatte Aber es kommt doch vor.


  Das süße Mädel Natürlich kommt's vor.


  Der Gatte Na, was machst du da?


  Das süße Mädel Na, nichts – Keine Antwort geb' ich halt.


  Der Gatte Hm … mir hast du aber eine Antwort gegeben.


  Das süße Mädel Na, sind S' vielleicht bös'?


  Der Gatte küßt sie heftig Deine Lippen schmecken nach dem Obersschaum.


  Das süße Mädel Oh, die sind von Natur aus süß.


  Der Gatte Das haben dir schon viele gesagt?


  Das süße Mädel Viele!! Was du dir wieder einbildest!


  Der Gatte Na, sei einmal ehrlich. Wie viele haben den Mund da schon geküßt?


  Das süße Mädel Was fragst mich denn? Du möcht'st mir's ja doch nicht glauben, wenn ich dir's sag'!


  Der Gatte Warum denn nicht?


  Das süße Mädel Rat einmal.


  Der Gatte Na, sagen wir – aber du darfst nicht bös' sein?


  Das süße Mädel Warum sollt' ich denn bös' sein?


  Der Gatte Also ich schätze … zwanzig.


  Das süße Mädel sich von ihm losmachend Na – warum nicht gleich hundert?


  Der Gatte Ja, ich hab' eben geraten.


  Das süße Mädel Da hast du aber nicht gut geraten.


  Der Gatte Also zehn.


  Das süße Mädel beleidigt Freilich. Eine, die sich auf der Gassen anreden läßt und gleich mitgeht ins chambre separée!


  Der Gatte Sei doch nicht so kindisch. Ob man auf der Straßen herumläuft oder in einem Zimmer sitzt … Wir sind doch da in einem Gasthaus. Jeden Moment kann der Kellner hereinkommen – da ist doch wirklich gar nichts dran …


  Das süße Mädel Das hab' ich mir eben auch gedacht.


  Der Gatte Warst du schon einmal in einem chambre separée?


  Das süße Mädel Also, wenn ich die Wahrheit sagen soll: ja.


  Der Gatte Siehst du, das g'fallt mir, daß du doch wenigstens aufrichtig bist.


  Das süße Mädel Aber nicht so – wie du dir's wieder denkst. Mit einer Freundin und ihrem Bräutigam bin ich im chambre separée gewesen, heuer im Fasching einmal.


  Der Gatte Es wär' ja auch kein Malheur, wenn du einmal – mit deinem Geliebten–


  Das süße Mädel Natürlich wär's kein Malheur. Aber ich hab' kein' Geliebten.


  Der Gatte Na geh.


  Das süße Mädel Meiner Seel', ich hab' keinen.


  Der Gatte Aber du wirst mir doch nicht einreden wollen, daß ich …


  Das süße Mädel Was denn? … Ich hab' halt keinen – schon seit mehr als einem halben Jahr.


  Der Gatte Ah so … Aber vorher? Wer war's denn?


  Das süße Mädel Was sind S' denn gar so neugierig?


  Der Gatte Ich bin neugierig, weil ich dich lieb hab'.


  Das süße Mädel Is wahr?


  Der Gatte Freilich. Das mußt du doch merken. Erzähl mir also. Drückt sie fest an sich.


  Das süße Mädel Was soll ich dir denn erzählen?


  Der Gatte So laß dich doch nicht so lang bitten. Wer's gewesen ist, möcht' ich wissen.


  Das süße Mädel lachend Na ein Mann halt.


  Der Gatte Also – also – wer war's?


  Das süße Mädel Ein bissel ähnlich hat er dir gesehen.


  Der Gatte So.


  Das süße Mädel Wenn du ihm nicht so ähnlich schauen tät'st–


  Der Gatte Was wär' dann?


  Das süße Mädel Na also frag nicht, wennst schon siehst, daß …


  Der Gatte versteht Also darum hast du dich von mir anreden lassen.


  Das süße Mädel Na also ja.


  Der Gatte Jetzt weiß ich wirklich nicht, soll ich mich freuen oder soll ich mich ärgern.


  Das süße Mädel Na, ich an deiner Stell' tät' mich freuen.


  Der Gatte Naja.


  Das süße Mädel Und auch im Reden erinnerst du mich so an ihn … und wie du einen anschaust …


  Der Gatte Was ist er denn gewesen?


  Das süße Mädel Nein, die Augen –


  Der Gatte Wie hat er denn geheißen?


  Das süße Mädel Nein, schau mich nicht so an, ich bitt' dich.


  Der Gatte umfängt sie. Langer, heißer Kuß.


  Das süße Mädel schüttelt sich, will aufstehen.


  Der Gatte Warum gehst du fort von mir?


  Das süße Mädel Es wird Zeit zum z'Haus Gehn.


  Der Gatte Später.


  Das süße Mädel Nein, ich muß wirklich schon z'Haus gehen. Was glaubst denn, was die Mutter sagen wird.


  Der Gatte Du wohnst bei deiner Mutter?


  Das süße Mädel Natürlich wohn' ich bei meiner Mutter. Was hast denn geglaubt?


  Der Gatte So – bei der Mutter. Wohnst du allein mit ihr?


  Das süße Mädel Ja freilich allein! Fünf sind wir! Zwei Buben und noch zwei Mädeln.


  Der Gatte So setz dich doch nicht so weit fort von mir. Bist du die älteste?


  Das süße Mädel Nein, ich bin die zweite. Zuerst kommt die Kathi; die ist im G'schäft, in einer Blumenhandlung, dann komm' ich.


  Der Gatte Wo bist du?


  Das süße Mädel Na, ich bin z'Haus.


  Der Gatte Immer?


  Das süße Mädel Es muß doch eine z'Haus sein.


  Der Gatte Freilich. Ja – und was sagst du denn eigentlich deiner Mutter, wenn du – so spät nach Haus kommst?


  Das süße Mädel Das ist ja so eine Seltenheit.


  Der Gatte Also heut zum Beispiel. Deine Mutter fragt dich doch?


  Das süße Mädel Natürlich fragt s' mich. Da kann ich Obacht geben, so viel ich will – wenn ich nach Haus komm', wacht s' auf.


  Der Gatte Also was sagst du ihr da?


  Das süße Mädel Na, im Theater werd' ich halt gewesen sein.


  Der Gatte Und glaubt sie das?


  Das süße Mädel Na, warum soll s' mir denn nicht glauben? Ich geh' ja oft ins Theater. Erst am Sonntag war ich in der Oper mit meiner Freundin und ihrem Bräutigam und mein' älter'n Bruder.


  Der Gatte Woher habt ihr denn da die Karten?


  Das süße Mädel Aber, mein Bruder ist ja Friseur.


  Der Gatte Ja, die Friseure … ah, wahrscheinlich Theaterfriseur.


  Das süße Mädel Was fragst mich denn so aus?


  Der Gatte Es interessiert mich halt. Und was ist denn der andere Bruder?


  Das süße Mädel Der geht noch in die Schul'. Der will ein Lehrer werden. Nein … so was!


  Der Gatte Und dann hast du noch eine kleine Schwester?


  Das süße Mädel Ja, die ist noch ein Fratz, aber auf die muß man schon heut so aufpassen. Hast du denn eine Idee, wie die Mädeln in der Schule verdorben werden! Was glaubst! Neulich hab' ich sie bei einem Rendezvous erwischt.


  Der Gatte Was?


  Das süße Mädel Ja! Mit einem Buben von der Schul' vis-à-vis ist sie abends um halber acht in der Strozzigasse spazierengegangen. So ein Fratz!


  Der Gatte Und, was hast du da gemacht?


  Das süße Mädel Na, Schläg' hat s' kriegt!


  Der Gatte So streng bist du?


  Das süße Mädel Na, wer soll's denn sein? Die ältere ist im G'schäft, die Mutter tut nichts als raunzen; – kommt immer alles auf mich.


  Der Gatte Herrgott, bist du lieb! Küßt sie und wird zärtlicher Du erinnerst mich auch an wen.


  Das süße Mädel So – an wen denn?


  Der Gatte An keine bestimmte … an die Zeit … na, halt an meine Jugend. Geh, trink, mein Kind!


  Das süße Mädel Ja, wie alt bist du denn? … Du … ja … ich weiß ja nicht einmal, wie du heißt.


  Der Gatte Karl.


  Das süße Mädel Ist's möglich! Karl heißt du?


  Der Gatte Er hat auch Karl geheißen?


  Das süße Mädel Nein, das ist aber schon das reine Wunder … das ist ja – nein, die Augen … Das G'schau … Schüttelt den Kopf.


  Der Gatte Und wer er war – hast du mir noch immer nicht gesagt.


  Das süße Mädel Ein schlechter Mensch ist er gewesen – das ist g'wiß, sonst hätt' er mich nicht sitzenlassen.


  Der Gatte Hast ihn sehr gern g'habt?


  Das süße Mädel Freilich hab' ich ihn gern g'habt!


  Der Gatte Ich weiß, was er war, Lieutenant.


  Das süße Mädel Nein, bei Militär war er nicht. Sie haben ihn nicht genommen. Sein Vater hat ein Haus in der … aber was brauchst du das zu wissen?


  Der Gatte küßt sie Du hast eigentlich graue Augen, anfangs hab' ich gemeint, sie sind schwarz.


  Das süße Mädel Na sind s' dir vielleicht nicht schön genug?


  Der Gatte küßt ihre Augen.


  Das süße Mädel Nein, nein – das vertrag' ich schon gar nicht … obitt' dich – oGott … nein, laß mich aufstehn … nur für einen Moment … bitt' dich.


  Der Gatte immer zärtlicher O nein.


  Das süße Mädel Aber ich bitt' dich, Karl …


  Der Gatte Wie alt bist du? Achtzehn, was?


  Das süße Mädel Neunzehn vorbei.


  Der Gatte Neunzehn … und ich–


  Das süße Mädel Du bist dreißig …


  Der Gatte Und einige drüber. – Reden wir nicht davon.


  Das süße Mädel Er war auch schon zweiunddreißig, wie ich ihn kennengelernt hab'.


  Der Gatte Wie lang ist das her?


  Das süße Mädel Ich weiß nimmer … Du, in dem Wein muß was drin gewesen sein.


  Der Gatte Ja, warum denn?


  Das süße Mädel Ich bin ganz … weißt – mir dreht sich alles.


  Der Gatte So halt dich fest an mich. So … Er drückt sie an sich und wird immer zärtlicher, sie wehrt kaum ab Ich werd' dir was sagen, mein Schatz, wir könnten jetzt wirklich gehn.


  Das süße Mädel Ja … nach Haus.


  Der Gatte Nicht grad nach Haus …


  Das süße Mädel Was meinst denn? … Onein, onein … ich geh' nirgends hin, was fallt dir denn ein–


  Der Gatte Also hör mich nur an, mein Kind, das nächste Mal, wenn wir uns treffen, weißt du, da richten wir uns das so ein, daß … Er ist zu Boden gesunken, hat seinen Kopf in ihrem Schoß Das ist angenehm, oh, das ist angenehm.


  Das süße Mädel Was machst denn? Sie küßt seine Haare …Du, in dem Wein muß was drin gewesen sein – so schläfrig … du, was g'schieht denn, wenn ich nimmer aufstehn kann? Aber, aber, schau, aber Karl … und wenn wer hereinkommt … ich bitt' dich … der Kellner.


  Der Gatte Da … kommt sein Lebtag … kein Kellner … herein …


  *


  Das süße Mädel lehnt mit geschlossenen Augen in der Diwanecke.


  Der Gatte geht in dem kleinen Raum auf und ab, nachdem er sich eine Zigarette angezündet.


  Längeres Schweigen.


  Der Gatte betrachtet das süße Mädel lange, für sich Wer weiß, was das eigentlich für eine Person ist – Donnerwetter … So schnell … War nicht sehr vorsichtig von mir … Hm …


  Das süße Mädel ohne die Augen zu öffnen In dem Wein muß was drin gewesen sein.


  Der Gatte Ja, warum denn?


  Das süße Mädel Sonst …


  Der Gatte Warum schiebst du denn alles auf den Wein? …


  Das süße Mädel Wo bist denn? Warum bist denn so weit? Komm doch zu mir.


  Der Gatte zu ihr hin, setzt sich.


  Das süße Mädel Jetzt sag mir, ob du mich wirklich gern hast.


  Der Gatte Das weißt du doch … Er unterbricht sich rasch Freilich.


  Das süße Mädel Weißt … es ist doch … Geh, sag mir die Wahrheit, was war in dem Wein?


  Der Gatte Ja, glaubst du, ich bin ein … ich bin ein Giftmischer?


  Das süße Mädel Ja, schau, ich versteh's halt nicht. Ich bin doch nicht so … Wir kennen uns doch erst seit … Du, ich bin nicht so … meiner Seel' und Gott, – wenn du das von mir glauben tät'st–


  Der Gatte Ja – was machst du dir denn da für Sorgen. Ich glaub' gar nichts Schlechtes von dir. Ich glaub' halt, daß du mich liebhast.


  Das süße Mädel Ja …


  Der Gatte Schließlich, wenn zwei junge Leut' allein in einem Zimmer sind, und nachtmahlen und trinken Wein … es braucht gar nichts drin zu sein in dem Wein.


  Das süße Mädel Ich hab's ja auch nur so g'sagt.


  Der Gatte Ja, warum denn?


  Das süße Mädel eher trotzig Ich hab' mich halt g'schämt.


  Der Gatte Das ist lächerlich. Dazu liegt gar kein Grund vor. Um so mehr als ich dich an deinen ersten Geliebten erinnere.


  Das süße Mädel Ja.


  Der Gatte An den ersten.


  Das süße Mädel Naja …


  Der Gatte Jetzt möcht' es mich interessieren, wer die anderen waren.


  Das süße Mädel Niemand.


  Der Gatte Das ist ja nicht wahr, das kann ja nicht wahr sein.


  Das süße Mädel Geh, bitt' dich, sekkier mich nicht.–


  Der Gatte Willst eine Zigarette?


  Das süße Mädel Nein, ich dank' schön.


  Der Gatte Weißt du, wie spät es ist?


  Das süße Mädel Na?


  Der Gatte Halb zwölf


  Das süße Mädel So!


  Der Gatte Na … und die Mutter? Die ist es gewöhnt, was?


  Das süße Mädel Willst mich wirklich schon z' Haus schicken?


  Der Gatte Ja, du hast doch früher selbst–


  Das süße Mädel Geh, du bist aber wie ausgewechselt. Was hab' ich dir denn getan?


  Der Gatte Aber Kind, was hast du denn, was fällt dir denn ein?


  Das süße Mädel Und es ist nur dein G'schau gewesen, meiner Seel', sonst hätt'st du lang … haben mich schon viele gebeten, ich soll mit ihnen ins chambre separée gehen.


  Der Gatte Na, willst du … bald wieder mit mir hieher … oder auch woanders–


  Das süße Mädel Weiß nicht.


  Der Gatte Was heißt das wieder: Du weißt nicht.


  Das süße Mädel Na, wenn du mich erst fragst?


  Der Gatte Also wann? Ich möcht' dich nur vor allem aufklären, daß ich nicht in Wien lebe. Ich komm' nur von Zeit zu Zeit auf ein paar Tage her.


  Das süße Mädel Ah geh, du bist kein Wiener?


  Der Gatte Wiener bin ich schon. Aber ich lebe jetzt in der Nähe …


  Das süße Mädel Wo denn?


  Der Gatte Ach Gott, das ist ja egal.


  Das süße Mädel Na, fürcht dich nicht, ich komm' nicht hin.


  Der Gatte O Gott, wenn es dir Spaß macht, kannst du auch hinkommen. Ich lebe in Graz.


  Das süße Mädel Im Ernst?


  Der Gatte Naja, was wundert dich denn daran?


  Das süße Mädel Du bist verheiratet, wie?


  Der Gatte höchst erstaunt Ja, wie kommst du darauf?


  Das süße Mädel Mir ist halt so vorgekommen.


  Der Gatte Und das würde dich gar nicht genieren?


  Das süße Mädel Na, lieber ist mir schon, du bist ledig. – Aber du bist ja doch verheiratet!–


  Der Gatte Ja, sag mir nur, wie kommst du denn da darauf?


  Das süße Mädel Wenn einer sagt, er lebt nicht in Wien und hat nicht immer Zeit–


  Der Gatte Das ist doch nicht so unwahrscheinlich.


  Das süße Mädel Ich glaub's nicht.


  Der Gatte Und da möchtest du dir gar kein Gewissen machen, daß du einen Ehemann zur Untreue verführst?


  Das süße Mädel Ah was, deine Frau macht's sicher nicht anders als du.


  Der Gatte sehr empört Du, das verbiet' ich mir. Solche Bemerkungen–


  Das süße Mädel Du hast ja keine Frau, hab' ich geglaubt.


  Der Gatte Ob ich eine hab' oder nicht – man macht keine solche Bemerkungen. Er ist aufgestanden.


  Das süße Mädel Karl, na Karl, was ist denn? Bist bös'? Schau, ich hab's ja wirklich nicht gewußt, daß du verheiratet bist. Ich hab' ja nur so g'redt. Geh, komm und sei wieder gut.


  Der Gatte kommt nach ein paar Sekunden zu ihr Ihr seid wirklich sonderbare Geschöpfe, ihr … Weiber. Er wird wieder zärtlich an ihrer Seite.


  Das süße Mädel Geh … nicht … es ist auch schon so spät.–


  Der Gatte Also jetzt hör mir einmal zu. Reden wir einmal im Ernst miteinander. Ich möcht' dich wiedersehen, öfter wiedersehen.


  Das süße Mädel Is wahr?


  Der Gatte Aber dazu ist notwendig … also verlassen muß ich mich auf dich können. Aufpassen kann ich nicht auf dich.


  Das süße Mädel Ah, ich pass' schon selber auf mich auf.


  Der Gatte Du bist … na also, unerfahren kann man ja nicht sagen – aber jung bist du – und – die Männer sind im allgemeinen ein gewissenloses Volk.


  Das süße Mädel O jeh!


  Der Gatte Ich mein' das nicht nur in moralischer Hinsicht. – Na, du verstehst mich sicher.–


  Das süße Mädel Ja, sag mir, was glaubst du denn eigentlich von mir?


  Der Gatte Also – wenn du mich liebhaben willst – nur mich – so können wir's uns schon einrichten – wenn ich auch für gewöhnlich in Graz wohne. Da, wo jeden Moment wer hereinkommen kann, ist es ja doch nicht das Rechte.


  Das süße Mädel schmiegt sich an ihn.


  Der Gatte Das nächste Mal … werden wir woanders zusammensein, ja?


  Das süße Mädel Ja.


  Der Gatte Wo wir ganz ungestört sind.


  Das süße Mädel Ja.


  Der Gatte umfängt sie heiß Das andere besprechen wir im Nachhausfahren. Steht auf, öffnet die Tür Kellner … die Rechnung!


  Das süße Mädel und der Dichter


  Ein kleines Zimmer, mit behaglichem Geschmack eingerichtet. Vorhänge, welche das Zimmer halbdunkel machen. Rote Stores. Großer Schreibtisch, auf dem Papiere und Bücher herumliegen. Ein Pianino an der Wand.

  Das süße Mädel. Der Dichter.

  Sie kommen eben zusammen herein. Der Dichter schließt zu.


  Der Dichter So, mein Schatz. Küßt sie.


  Das süße Mädel mit Hut und Mantille Ah! Da ist aber schön! Nur sehen tut man nichts!


  Der Dichter Deine Augen müssen sich an das Halbdunkel gewöhnen. – Diese süßen Augen. Küßt sie auf die Augen.


  Das süße Mädel Dazu werden die süßen Augen aber nicht Zeit genug haben.


  Der Dichter Warum denn?


  Das süße Mädel Weil ich nur eine Minuten dableib'.


  Der Dichter Den Hut leg ab, ja?


  Das süße Mädel Wegen der einen Minuten?


  Der Dichter nimmt die Nadel aus ihrem Hut und legt den Hut fort Und die Mantille–


  Das süße Mädel Was willst denn? – Ich muß ja gleich wieder fortgehen.


  Der Dichter Aber du mußt dich doch ausruhn! Wir sind ja drei Stunden gegangen.


  Das süße Mädel Wir sind gefahren.


  Der Dichter Ja, nach Haus – aber in Weidling am Bach sind wir doch drei volle Stunden herumgelaufen. Also setz dich nur schön nieder, mein Kind … wohin du willst; – hier an den Schreibtisch; – aber nein, das ist nicht bequem. Setz dich auf den Diwan. – So. Er drückt sie nieder Bist du sehr müd', so kannst du dich auch hinlegen. So. Er legt sie auf den Diwan Da das Kopferl auf den Polster.


  Das süße Mädel lachend Aber ich bin ja gar nicht müd'!


  Der Dichter Das glaubst du nur. So – und wenn du schläfrig bist, kannst du auch schlafen. Ich werde ganz still sein. Übrigens kann ich dir ein Schlummerlied vorspielen … von mir … Geht zum Pianino.


  Das süße Mädel Von dir?


  Der Dichter Ja.


  Das süße Mädel Ich hab' 'glaubt, Robert, du bist ein Doktor.


  Der Dichter Wieso? Ich hab' dir doch gesagt, daß ich Schriftsteller bin.


  Das süße Mädel Die Schriftsteller sind doch alle Doktors.


  Der Dichter Nein; nicht alle. Ich z. B. nicht. Aber wie kommst du jetzt darauf.


  Das süße Mädel Na, weil du sagst, das Stück, was du da spielen tust, ist von dir.


  Der Dichter Ja … vielleicht ist es auch nicht von mir. Das ist ja ganz egal. Was? überhaupt wer's gemacht hat, das ist immer egal. Nur schön muß es sein – nicht wahr?


  Das süße Mädel Freilich … schön muß es sein – das ist die Hauptsach'!–


  Der Dichter Weißt du, wie ich das gemeint hab'?


  Das süße Mädel Was denn?


  Der Dichter Na, was ich eben gesagt hab'.


  Das süße Mädel schläfrig Na freilich.


  Der Dichter steht auf; zu ihr, ihr das Haar streichelnd Kein Wort hast du verstanden.


  Das süße Mädel Geh, ich bin doch nicht so dumm.


  Der Dichter Freilich bist du so dumm. Aber gerade darum hab' ich dich lieb. Ah, das ist so schön, wenn ihr dumm seid. Ich mein' in der Art wie du.


  Das süße Mädel Geh, was schimpfst denn?


  Der Dichter Engel, kleiner. Nicht wahr, es liegt sich gut auf dem weichen, persischen Teppich?


  Das süße Mädel O ja. Geh, willst nicht weiter Klavier spielen?


  Der Dichter Nein, ich bin schon lieber da bei dir. Streichelt sie.


  Das süße Mädel Geh, willst nicht lieber Licht machen?


  Der Dichter O nein … Diese Dämmerung tut ja so wohl. Wir waren heute den ganzen Tag wie in Sonnenstrahlen gebadet. Jetzt sind wir sozusagen aus dem Bad gestiegen und schlagen … die Dämmerung wie einen Badmantel Lacht ah nein – das muß anders gesagt werden … Findest du nicht?


  Das süße Mädel Weiß nicht.


  Der Dichter sich leicht von ihr entfernend Göttlich, diese Dummheit! Nimmt ein Notizbuch und schreibt ein paar Worte hinein.


  Das süße Mädel Was machst denn? Sich nach ihm umwendend Was schreibst dir denn auf?


  Der Dichter leise Sonne, Bad, Dämmerung, Mantel … so … Steckt das Notizbuch ein. Laut Nichts … Jetzt sag einmal, mein Schatz, möchtest du nicht etwas essen oder trinken?


  Das süße Mädel Durst hab' ich eigentlich keinen. Aber Appetit.


  Der Dichter Hm … mir wär' lieber, du hättest Durst. Cognac hab' ich nämlich zu Haus, aber Essen müßte ich erst holen.


  Das süße Mädel Kannst nichts holen lassen?


  Der Dichter Das ist schwer, meine Bedienerin ist jetzt nicht mehr da – na wart – ich geh' schon selber … was magst du denn?


  Das süße Mädel Aber es zahlt sich ja wirklich nimmer aus, ich muß ja sowieso zu Haus.


  Der Dichter Kind, davon ist keine Rede. Aber ich werd' dir was sagen: wenn wir weggehn, gehn wir zusammen wohin nachtmahlen.


  Das süße Mädel O nein. Dazu hab' ich keine Zeit. Und dann, wohin sollen wir denn? Es könnt' uns ja wer Bekannter sehn.


  Der Dichter Hast du denn gar so viel Bekannte?


  Das süße Mädel Es braucht uns ja nur einer zu sehn, ist's Malheur schon fertig.


  Der Dichter Was ist denn das für ein Malheur?


  Das süße Mädel Na, was glaubst, wenn die Mutter was hört …


  Der Dichter Wir können ja doch irgendwohin gehen, wo uns niemand sieht, es gibt ja Gasthäuser mit einzelnen Zimmern.


  Das süße Mädel singend Ja, beim Souper im chambre separée!


  Der Dichter Warst du schon einmal in einem chambre separée?


  Das süße Mädel Wenn ich die Wahrheit sagen soll – ja.


  Der Dichter Wer war der Glückliche?


  Das süße Mädel Oh, das ist nicht, wie du meinst … ich war mit meiner Freundin und ihrem Bräutigam. Die haben mich mitgenommen.


  Der Dichter So. Und das soll ich dir am End' glauben?


  Das süße Mädel Brauchst mir ja nicht zu glauben!


  Der Dichter nah bei ihr Bist du jetzt rot geworden? Man sieht nichts mehr! Ich kann deine Züge nicht mehr ausnehmen. Mit seiner Hand berührt er ihre Wangen Aber auch so erkenn' ich dich.


  Das süße Mädel Na, paß nur auf, daß du mich mit keiner andern verwechselst.


  Der Dichter Es ist seltsam, ich kann mich nicht mehr erinnern, wie du aussiehst.


  Das süße Mädel Dank' schön!


  Der Dichter ernst Du, das ist beinah unheimlich, ich kann mir dich nicht vorstellen – In einem gewissen Sinne hab' ich dich schon vergessen – Wenn ich mich auch nicht mehr an den Klang deiner Stimme erinnern könnte … was wärst du da eigentlich? – Nah und fern zugleich … unheimlich.


  Das süße Mädel Geh, was red'st denn –?


  Der Dichter Nichts, mein Engel, nichts. Wo sind deine Lippen … Er küßt sie.


  Das süße Mädel Willst nicht lieber Licht machen?


  Der Dichter Nein … Er wird sehr zärtlich Sag, ob du mich liebhast.


  Das süße Mädel Sehr … o sehr!


  Der Dichter Hast du schon irgendwen so lieb gehabt wie mich?


  Das süße Mädel Ich hab' dir ja schon gesagt, nein.


  Der Dichter Aber … Er seufzt.


  Das süße Mädel Das ist ja mein Bräutigam gewesen.


  Der Dichter Es wär' mir lieber, du würdest jetzt nicht an ihn denken.


  Das süße Mädel Geh … was machst denn … schau …


  Der Dichter Wir können uns jetzt auch vorstellen, daß wir in einem Schloß in Indien sind.


  Das süße Mädel Dort sind s' gewiß nicht so schlimm wie du.


  Der Dichter Wie blöd! Göttlich – Ah, wenn du ahntest, was du für mich bist …


  Das süße Mädel Na?


  Der Dichter Stoß mich doch nicht immer weg; ich tu' dir ja nichts – vorläufig.


  Das süße Mädel Du, das Mieder tut mir weh.


  Der Dichter einfach Zieh's aus.


  Das süße Mädel Ja. Aber du darfst deswegen nicht schlimm werden.


  Der Dichter Nein.


  Das süße Mädel hat sich erhoben und zieht in der Dunkelheit ihr Mieder aus.


  Der Dichter der währenddessen auf dem Diwan sitzt Sag, interessiert's dich denn gar nicht, wie ich mit dem Zunamen heiß'?


  Das süße Mädel Ja, wie heißt du denn?


  Der Dichter Ich werd' dir lieber nicht sagen, wie ich heiß', sondern wie ich mich nenne.


  Das süße Mädel Was ist denn da für ein Unterschied?


  Der Dichter Na, wie ich mich als Schriftsteller nenne.


  Das süße Mädel Ah, du schreibst nicht unter deinem wirklichen Namen?


  Der Dichter nah zu ihr.


  Das süße Mädel Ah … geh! … Nicht.


  Der Dichter Was einem da für ein Duft entgegensteigt. Wie süß. Er küßt ihren Busen.


  Das süße Mädel Du zerreißt ja mein Hemd.


  Der Dichter Weg … weg … alles das ist überflüssig.


  Das süße Mädel Aber Robert!


  Der Dichter Und jetzt komm in unser indisches Schloß.


  Das süße Mädel Sag mir zuerst, ob du mich wirklich liebhast.


  Der Dichter Aber ich bete dich ja an. Küßt sie heiß Ich bete dich ja an, mein Schatz, mein Frühling … mein …


  Das süße Mädel Robert … Robert …


  *


  Der Dichter Das war überirdische Seligkeit … Ich nenne mich …


  Das süße Mädel Robert, o mein Robert!


  Der Dichter Ich nenne mich Biebitz.


  Das süße Mädel Warum nennst du dich Biebitz?


  Der Dichter Ich heiße nicht Biebitz – ich nenne mich so … nun, kennst du den Namen vielleicht nicht?


  Das süße Mädel Nein.


  Der Dichter Du kennst den Namen Biebitz nicht? Ah – göttlich! Wirklich? Du sagst es nur, daß du ihn nicht kennst, nicht wahr?


  Das süße Mädel Meiner Seel', ich hab' ihn nie gehört!


  Der Dichter Gehst du denn nie ins Theater?


  Das süße Mädel O ja – ich war erst neulich mit einem – weißt, mit dem Onkel von meiner Freundin und meiner Freundin sind wir in der Oper gewesen bei der ›Cavalleria‹.


  Der Dichter Hm, also ins Burgtheater gehst du nie.


  Das süße Mädel Da krieg' ich nie Karten geschenkt.


  Der Dichter Ich werde dir nächstens eine Karte schicken.


  Das süße Mädel O ja! Aber nicht vergessen! Zu was Lustigem aber.


  Der Dichter Ja … lustig … zu was Traurigem willst du nicht gehn?


  Das süße Mädel Nicht gern.


  Der Dichter Auch wenn's ein Stück von mir ist?


  Das süße Mädel Geh – ein Stück von dir? Du schreibst fürs Theater?


  Der Dichter Erlaube, ich will nur Licht machen. Ich habe dich noch nicht gesehen, seit du meine Geliebte bist. – Engel! Er zündet eine Kerze an.


  Das süße Mädel Geh, ich schäm' mich ja. Gib mir wenigstens eine Decke.


  Der Dichter Später! Er kommt mit dem Licht zu ihr, betrachtet sie lang.


  Das süße Mädel bedeckt ihr Gesicht mit den Händen Geh, Robert!


  Der Dichter Du bist schön, du bist die Schönheit, du bist vielleicht sogar die Natur, du bist die heilige Einfalt.


  Das süße Mädel O weh, du tropfst mich ja an! Schau, was gibst denn nicht acht!


  Der Dichter stellt die Kerze weg Du bist das, was ich seit langem gesucht habe. Du liebst nur mich, du würdest mich auch lieben, wenn ich Schnittwarencommis wäre. Das tut wohl. Ich will dir gestehen, daß ich einen gewissen Verdacht bis zu diesem Moment nicht losgeworden bin. Sag ehrlich, hast du nicht geahnt, daß ich Biebitz bin?


  Das süße Mädel Aber geh, ich weiß gar nicht, was du von mir willst. Ich kenn' ja gar kein' Biebitz.


  Der Dichter Was ist der Ruhm! Nein, vergiß, was ich gesagt habe, vergiß sogar den Namen, den ich dir gesagt hab'. Robert bin ich und will ich für dich bleiben. Ich hab' auch nur gescherzt. Leicht Ich bin ja nicht Schriftsteller, ich bin Commis, und am Abend spiel' ich bei Volkssängern Klavier.


  Das süße Mädel Ja, jetzt kenn' ich mich aber nicht mehr aus … nein, und wie du einen nur anschaust. Ja, was ist denn, ja was hast denn?


  Der Dichter Es ist sehr sonderbar – was mir beinah noch nie passiert ist, mein Schatz, mir sind die Tränen nah. Du ergreifst mich tief. Wir wollen zusammenbleiben, ja? Wir werden einander sehr lieb haben.


  Das süße Mädel Du, ist das wahr mit den Volkssängern?


  Der Dichter Ja, aber frag nicht weiter. Wenn du mich liebhast, frag überhaupt nichts. Sag, kannst du dich auf ein paar Wochen ganz frei machen?


  Das süße Mädel Wieso ganz frei?


  Der Dichter Nun, vom Hause weg?


  Das süße Mädel Aber!! Wie kann ich das! Was möcht' die Mutter sagen? Und dann, ohne mich ging' ja alles schief zu Haus.


  Der Dichter Ich hatte es mir schön vorgestellt, mit dir zusammen, allein mit dir, irgendwo in der Einsamkeit draußen, im Wald, in der Natur ein paar Wochen zu leben. Natur … in der Natur. Und dann, eines Tages adieu – voneinandergehen, ohne zu wissen, wohin.


  Das süße Mädel Jetzt red'st schon vom Adieusagen! Und ich hab' gemeint, daß du mich so gern hast.


  Der Dichter Gerade darum – Beugt sich zu ihr und küßt sie auf die Stirn Du süßes Geschöpf!


  Das süße Mädel Geh, halt mich fest, mir ist so kalt.


  Der Dichter Es wird Zeit sein, daß du dich ankleidest. Warte, ich zünde dir noch ein paar Kerzen an.


  Das süße Mädel erhebt sich Nicht herschauen.


  Der Dichter Nein. Am Fenster Sag mir, mein Kind, bist du glücklich?


  Das süße Mädel Wie meinst das?


  Der Dichter Ich mein' im allgemeinen, ob du glücklich bist?


  Das süße Mädel Es könnt' schon besser gehen.


  Der Dichter Du mißverstehst mich. Von deinen häuslichen Verhältnissen hast du mir ja schon genug erzählt. Ich weiß, daß du keine Prinzessin bist. Ich mein', wenn du von alledem absiehst, wenn du dich einfach leben spürst. Spürst du dich überhaupt leben?


  Das süße Mädel Geh, hast kein' Kamm?


  Der Dichter geht zum Toilettetisch, gibt ihr den Kamm, betrachtet das süße Mädel Herrgott, siehst du so entzückend aus!


  Das süße Mädel Na … nicht!


  Der Dichter Geh, bleib noch da, bleib da, ich hol' was zum Nachtmahl und …


  Das süße Mädel Aber es ist ja schon viel zu spät.


  Der Dichter Es ist noch nicht neun.


  Das süße Mädel Na, sei so gut, da muß ich mich aber tummeln.


  Der Dichter Wann werden wir uns denn wiedersehen?


  Das süße Mädel Na, wann willst mich denn wiedersehen?


  Der Dichter Morgen.


  Das süße Mädel Was ist denn morgen für ein Tag?


  Der Dichter Samstag.


  Das süße Mädel Oh, da kann ich nicht, da muß ich mit meiner kleinen Schwester zum Vormund.


  Der Dichter Also Sonntag … hm … Sonntag … am Sonntag … Jetzt werd' ich dir was erklären. – Ich bin nicht Biebitz, aber Biebitz ist mein Freund. Ich werd' dir ihn einmal vorstellen. Aber Sonntag ist das Stück von Biebitz; ich werd' dir eine Karte schicken und werde dich dann vom Theater abholen, Du wirst mir sagen, wie dir das Stück gefallen hat; ja?


  Das süße Mädel Jetzt, die G'schicht' mit dem Biebitz – da bin ich schon ganz blöd'.


  Der Dichter Völlig werd' ich dich erst kennen, wenn ich weiß, was du bei diesem Stück empfunden hast.


  Das süße Mädel So …, ich bin fertig.


  Der Dichter Komm, mein Schatz!


  Sie gehen.


  Der Dichter und die Schauspielerin


  Ein Zimmer in einem Gasthof auf dem Land.

  Es ist ein Frühlingsabend; über den Wiesen und Hügeln liegt der Mond; die Fenster stehen offen.

  Große Stille.

  Der Dichter und die Schauspielerin treten ein; wie sie hereintreten, verlöscht das Licht, das der Dichter in der Hand hält.


  Dichter Oh …


  Schauspielerin Was ist denn?


  Dichter Das Licht. – Aber wir brauchen keins. Schau, es ist ganz hell. Wunderbar!


  Schauspielerin sinkt am Fenster plötzlich nieder, mit gefalteten Händen.


  Dichter Was hast du denn?


  Schauspielerin schweigt.


  Dichter zu ihr hin Was machst du denn?


  Schauspielerin empört Siehst du nicht, daß ich bete?


  Dichter Glaubst du an Gott?


  Schauspielerin Gewiß, ich bin ja kein blasser Schurke.


  Dichter Ach so!


  Schauspielerin Komm doch zu mir, knie dich neben mich hin. Kannst wirklich auch einmal beten. Wird dir keine Perle aus der Krone fallen.


  Dichter kniet neben sie hin und umfaßt sie.


  Schauspielerin Wüstling! – Erhebt sich Und weißt du auch, zu wem ich gebetet habe?


  Dichter Zu Gott, nehm' ich an.


  Schauspielerin Großer Hohn Jawohl! Zu dir hab' ich gebetet.


  Dichter Warum hast du denn da zum Fenster hinausgeschaut?


  Schauspielerin Sag mir lieber, wo du mich da hingeschleppt hast, Verführer!


  Dichter Aber Kind, das war ja deine Idee. Du wolltest ja aufs Land – und gerade hieher.


  Schauspielerin Nun, hab' ich nicht recht gehabt?


  Dichter Gewiß; es ist ja entzückend hier. Wenn man bedenkt, zwei Stunden von Wien – und die völlige Einsamkeit. Und was für eine Gegend!


  Schauspielerin Was? Da könntest du wohl mancherlei dichten, wenn du zufällig Talent hättest.


  Dichter Warst du hier schon einmal?


  Schauspielerin Ob ich hier schon war? Ha! Hier hab' ich jahrelang gelebt!


  Dichter Mit wem?


  Schauspielerin Nun, mit Fritz natürlich.


  Dichter Ach so!


  Schauspielerin Den Mann hab' ich wohl angebetet!–


  Dichter Das hast du mir bereits erzählt.


  Schauspielerin Ich bitte – ich kann auch wieder gehen, wenn ich dich langweile!


  Dichter Du mich langweilen? … Du ahnst ja gar nicht, was du für mich bedeutest … Du bist eine Welt für sich … Du bist das Göttliche, du bist das Genie … Du bist … Du bist eigentlich die heilige Einfalt … Ja, du … Aber du solltest jetzt nicht von Fritz reden.


  Schauspielerin Das war wohl eine Verirrung! Na!–


  Dichter Es ist schön, daß du das einsiehst.


  Schauspielerin Komm her, gib mir einen Kuß!


  Dichter küßt sie.


  Schauspielerin Jetzt wollen wir uns aber eine gute Nacht sagen! Leb wohl, mein Schatz!


  Dichter Wie meinst du das?


  Schauspielerin Nun, ich werde mich schlafen legen!


  Dichter Ja – das schon, aber was das gute Nacht Sagen anbelangt … Wo soll denn ich übernachten?


  Schauspielerin Es gibt gewiß noch viele Zimmer in diesem Haus.


  Dichter Die anderen haben aber keinen Reiz für mich. Jetzt werd' ich übrigens Licht machen, meinst du nicht?


  Schauspielerin Ja.


  Dichter zündet das Licht an, das auf dem Nachtkästchen steht Was für ein hübsches Zimmer … und fromm sind die Leute hier. Lauter Heiligenbilder … Es wäre interessant, eine Zeit unter diesen Menschen zu verbringen … doch eine andre Welt. Wir wissen eigentlich so wenig von den andern.


  Schauspielerin Rede keinen Stiefel und reiche mir lieber diese Tasche vom Tisch herüber.


  Dichter Hier, meine Einzige!


  Schauspielerin nimmt aus dem Täschchen ein kleines, gerahmtes Bildchen, stellt es auf das Nachtkästchen.


  Dichter Was ist das?


  Schauspielerin Das ist die Madonna.


  Dichter Die hast du immer mit?


  Schauspielerin Die ist doch mein Talisman. Und jetzt geh, Robert!


  Dichter Aber was sind das für Scherze? Soll ich dir nicht helfen?


  Schauspielerin Nein, du sollst jetzt gehn.


  Dichter Und wann soll ich wiederkommen?


  Schauspielerin In zehn Minuten.


  Dichter küßt sie Auf Wiedersehen!


  Schauspielerin Wo willst du denn hin?


  Dichter Ich werde vor dem Fenster auf und ab gehen. Ich liebe es sehr, nachts im Freien herumzuspazieren. Meine besten Gedanken kommen mir so. Und gar in deiner Nähe, von deiner Sehnsucht sozusagen umhaucht … in deiner Kunst webend.


  Schauspielerin Du redest wie ein Idiot …


  Dichter schmerzlich Es gibt Frauen, welche vielleicht sagen würden … wie ein Dichter.


  Schauspielerin Nun geh endlich. Aber fang mir kein Verhältnis mit der Kellnerin an.–


  Dichter geht.


  Schauspielerin kleidet sich aus. Sie hört, wie der Dichter über die Holztreppe hinuntergeht, und hört jetzt seine Schritte unter dem Fenster. Sie geht, sobald sie ausgekleidet ist, zum Fenster, sieht hinunter, er steht da; sie ruft flüsternd hinunter Komm!


  Dichter kommt rasch herauf; stürzt zu ihr, die sich unterdessen ins Bett gelegt und das Licht ausgelöscht hat; er sperrt ab.


  Schauspielerin So, jetzt kannst du dich zu mir setzen und mir was erzählen.


  Dichter setzt sich zu ihr aufs Bett Soll ich nicht das Fenster schließen? Ist dir nicht kalt?


  Schauspielerin O nein!


  Dichter Was soll ich dir denn erzählen?


  Schauspielerin Nun, wem bist du in diesem Moment untreu?


  Dichter Ich bin es ja leider noch nicht.


  Schauspielerin Nun, tröste dich, ich betrüge auch jemanden.


  Dichter Das kann ich mir denken.


  Schauspielerin Und was glaubst du, wen?


  Dichter Ja, Kind, davon kann ich keine Ahnung haben.


  Schauspielerin Nun, rate.


  Dichter Warte … Na, deinen Direktor.


  Schauspielerin Mein Lieber, ich bin keine Choristin.


  Dichter Nun, ich dachte nur.


  Schauspielerin Rate noch einmal.


  Dichter Also du betrügst deinen Kollegen … Benno


  Schauspielerin Ha! Der Mann liebt ja überhaupt keine Frauen … weißt du das nicht? Der Mann hat ja ein Verhältnis mit seinem Briefträger!


  Dichter Ist das möglich! –


  Schauspielerin So gib mir lieber einen Kuß!


  Dichter umschlingt sie.


  Schauspielerin Aber was tust du denn?


  Dichter So quäl mich doch nicht so.


  Schauspielerin Höre, Robert, ich werde dir einen Vorschlag machen. Leg dich zu mir ins Bett.


  Dichter Angenommen!


  Schauspielerin Komm schnell, komm schnell!


  Dichter Ja … wenn es nach mir gegangen wäre, wär' ich schon längst … Hörst du …


  Schauspielerin Was denn?


  Dichter Draußen zirpen die Grillen.


  Schauspielerin Du bist wohl wahnsinnig, mein Kind, hier gibt es ja keine Grillen.


  Dichter Aber du hörst sie doch.


  Schauspielerin Nun, so komm, endlich!


  Dichter Da bin ich. Zu ihr.


  Schauspielerin So, jetzt bleib schön ruhig liegen … Pst … nicht rühren.


  Dichter Ja, was fällt dir denn ein?


  Schauspielerin Du möchtest wohl gerne ein Verhältnis mit mir haben?


  Dichter Das dürfte dir doch bereits klar sein.


  Schauspielerin Nun, das möchte wohl mancher …


  Dichter Es ist aber doch nicht zu bezweifeln, daß in diesem Moment ich die meisten Chancen habe.


  Schauspielerin So komm, meine Grille! Ich werde dich von nun an Grille nennen.


  Dichter Schön …


  Schauspielerin Nun, wen betrüg' ich?


  Dichter Wen? … Vielleicht mich …


  Schauspielerin Mein Kind, du bist schwer gehirnleidend.


  Dichter Oder einen … den du selbst nie gesehen … einen, den du nicht kennst, einen – der für dich bestimmt ist und den du nie finden kannst …


  Schauspielerin Ich bitte dich, rede nicht so märchenhaft blöd.


  Dichter … Ist es nicht sonderbar … auch du – und man sollte doch glauben. – Aber nein, es hieße dir dein Bestes rauben, wollte man dir … komm, komm –– komm–


  *


  Schauspielerin Das ist doch schöner, als in blödsinnigen Stücken spielen … was meinst du?


  Dichter Nun, ich mein', es ist gut, daß du doch zuweilen in vernünftigen zu spielen hast.


  Schauspielerin Du arroganter Hund meinst gewiß wieder das deine?


  Dichter Jawohl!


  Schauspielerin ernst Das ist wohl ein herrliches Stück!


  Dichter Nun also!


  Schauspielerin Ja, du bist ein großes Genie, Robert!


  Dichter Bei dieser Gelegenheit könntest du mir übrigens sagen, warum du vorgestern abgesagt hast. Es hat dir doch absolut gar nichts gefehlt.


  Schauspielerin Nun, ich wollte dich ärgern.


  Dichter Ja, warum denn? Was hab' ich dir denn getan?


  Schauspielerin Arrogant bist du gewesen.


  Dichter Wieso?


  Schauspielerin Alle im Theater finden es.


  Dichter So.


  Schauspielerin Aber ich hab' ihnen gesagt: Der Mann hat wohl ein Recht, arrogant zu sein.


  Dichter Und was haben die anderen geantwortet?


  Schauspielerin Was sollen mir denn die Leute antworten? Ich rede ja mit keinem.


  Dichter Ach so.


  Schauspielerin Sie möchten mich am liebsten alle vergiften. Aber das wird ihnen nicht gelingen.


  Dichter Denke jetzt nicht an die anderen Menschen. Freue dich lieber, daß wir hier sind, und sage mir, daß du mich liebhast.


  Schauspielerin Verlangst du noch weitere Beweise?


  Dichter Bewiesen kann das überhaupt nicht werden.


  Schauspielerin Das ist aber großartig! Was willst du denn noch?


  Dichter Wie vielen hast du es schon auf diese Art beweisen wollen … hast du alle geliebt?


  Schauspielerin O nein. Geliebt hab' ich nur einen.


  Dichter umarmt sie Mein …


  Schauspielerin Fritz.


  Dichter Ich heiße Robert. Was bin denn ich für dich, wenn du jetzt an Fritz denkst?


  Schauspielerin Du bist eine Laune.


  Dichter Gut, daß ich es weiß.


  Schauspielerin Nun sag, bist du nicht stolz?


  Dichter Ja, weshalb soll ich denn stolz sein?


  Schauspielerin Ich denke, daß du wohl einen Grund dazu hast.


  Dichter Ach deswegen.


  Schauspielerin Jawohl, deswegen, meine blasse Grille! – Nun, wie ist das mit dem Zirpen? Zirpen sie noch?


  Dichter Ununterbrochen. Hörst du's denn nicht?


  Schauspielerin Freilich hör' ich. Aber das sind Frösche, mein Kind.


  Dichter Du irrst dich; die quaken.


  Schauspielerin Gewiß quaken sie.


  Dichter Aber nicht hier, mein Kind, hier wird gezirpt.


  Schauspielerin Du bist wohl das Eigensinnigste, was mir je untergekommen ist. Gib mir einen Kuß, mein Frosch!


  Dichter Bitte sehr, nenn mich nicht so. Das macht mich direkt nervös.


  Schauspielerin Nun, wie soll ich dich nennen?


  Dichter Ich hab' doch einen Namen: Robert.


  Schauspielerin Ach, das ist zu dumm.


  Dichter Ich bitte dich aber, mich einfach so zu nennen, wie ich heiße.


  Schauspielerin Also Robert, gib mir einen Kuß … Ah! Sie küßt ihn Bist du jetzt zufrieden, Frosch? Hahahaha.


  Dichter Würdest du mir erlauben, mir eine Zigarette anzuzünden?


  Schauspielerin Gib mir auch eine.


  Er nimmt die Zigarettentasche vom Nachtkästchen, entnimmt ihr zwei Zigaretten, zündet beide an, gibt ihr eine.


  Schauspielerin Du hast mir übrigens noch kein Wort über meine gestrige Leistung gesagt.


  Dichter Über welche Leistung?


  Schauspielerin Nun.


  Dichter Ach so. Ich war nicht im Theater.


  Schauspielerin Du beliebst wohl zu scherzen.


  Dichter Durchaus nicht. Nachdem du vorgestern abgesagt hast, habe ich angenommen, daß du auch gestern noch nicht im Vollbesitze deiner Kräfte sein würdest, und da hab' ich lieber verzichtet.


  Schauspielerin Du hast wohl viel versäumt.


  Dichter So.


  Schauspielerin Es war sensationell. Die Menschen sind blaß geworden.


  Dichter Hast du das deutlich bemerkt?


  Schauspielerin Benno sagte: Kind, du hast gespielt wie eine Göttin.


  Dichter Hm! … Und vorgestern noch so krank.


  Schauspielerin Jawohl; ich war es auch. Und weißt du warum? Vor Sehnsucht nach dir.


  Dichter Früher hast du mir erzählt, du wolltest mich ärgern, und hast darum abgesagt.


  Schauspielerin Aber was weißt du von meiner Liebe zu dir. Dich läßt das ja alles kalt. Und ich bin schon nächtelang im Fieber gelegen. Vierzig Grad!


  Dichter Für eine Laune ist das ziemlich hoch.


  Schauspielerin Laune nennst du das? Ich sterbe vor Liebe zu dir, und du nennst es Laune–?!


  Dichter Und Fritz …?


  Schauspielerin Fritz? … Rede mir nicht von diesem Galeerensträfling!–


  Die Schauspielerin und der Graf


  Das Schlafzimmer der Schauspielerin. Sehr üppig eingerichtet. Es ist zwölf Uhr mittags; die Rouleaux sind noch heruntergelassen; auf dem Nachtkästchen brennt eine Kerze, die Schauspielerin liegt noch in ihrem Himmelbett. Auf der Decke liegen zahlreiche Zeitungen.

  Der Graf tritt ein in der Uniform eines Dragonerrittmeisters. Er bleibt an der Tür stehen.–


  Schauspielerin Ah, Herr Graf.


  Graf Die Frau Mama hat mir erlaubt, sonst wär' ich nicht–


  Schauspielerin Bitte, treten Sie nur näher.


  Graf Küss' die Hand. Pardon – wenn man von der Straßen hereinkommt … ich seh' nämlich noch rein gar nichts. So … da wären wir ja Am Bett. Küss' die Hand.


  Schauspielerin Nehmen Sie Platz, Herr Graf


  Graf Frau Mama sagte mir, Fräulein sind unpäßlich … Wird doch hoffentlich nichts Ernstes sein.


  Schauspielerin Nichts Ernstes? Ich bin dem Tode nahe gewesen!


  Graf – Um Gottes willen, wie ist denn das möglich?


  Schauspielerin Es ist jedenfalls sehr freundlich, daß Sie sich zu mir bemühen.


  Graf Dem Tode nahe! Und gestern abend haben Sie noch gespielt wie eine Göttin.


  Schauspielerin Es war wohl ein großer Triumph.


  Graf Kolossal! … Die Leute waren auch alle hingerissen. Und von mir will ich gar nicht reden.


  Schauspielerin Ich danke für die schönen Blumen.


  Graf Aber bitt' Sie, Fräulein.


  Schauspielerin mit den Augen auf einen großen Blumenkorb weisend, der auf einem kleinen Tischchen am Fenster steht Hier stehen sie.


  Graf Sie sind gestern förmlich überschüttet worden mit Blumen und Kränzen.


  Schauspielerin Das liegt noch alles in meiner Garderobe. Nur Ihren Korb habe ich mit nach Hause gebracht.


  Graf küßt ihr die Hand Das ist lieb von Ihnen.


  Schauspielerin nimmt die seine plötzlich und küßt sie.


  Graf Aber Fräulein.


  Schauspielerin Erschrecken Sie nicht, Herr Graf, das verpflichtet Sie zu gar nichts.


  Graf Sie sind ein sonderbares Wesen … rätselhaft könnte man fast sagen. – Pause.


  Schauspielerin Das Fräulein Birken ist wohl leichter aufzulösen.


  Graf Ja, die kleine Birken ist kein Problem, obzwar … ich kenne sie ja auch nur oberflächlich.


  Schauspielerin Ha!


  Graf Sie können mir's glauben. Aber Sie sind ein Problem. Danach hab' ich immer Sehnsucht gehabt. Es ist mir eigentlich ein großer Genuß entgangen, dadurch, daß ich Sie gestern … das erste Mal spielen gesehen habe.


  Schauspielerin Ist das möglich?


  Graf Ja. Schauen Sie, Fräulein, es ist so schwer mit dem Theater. Ich bin gewöhnt, spät zu dinieren … also wenn man dann hinkommt, ist's Beste vorbei. Ist's nicht wahr?


  Schauspielerin So werden Sie eben von jetzt an früher essen.


  Graf Ja, ich hab' auch schon daran gedacht. Oder gar nicht. Es ist ja wirklich kein Vergnügen, das Dinieren.


  Schauspielerin Was kennen Sie jugendlicher Greis eigentlich noch für ein Vergnügen?


  Graf Das frag' ich mich selber manchmal! Aber ein Greis bin ich nicht. Es muß einen anderen Grund haben.


  Schauspielerin Glauben Sie?


  Graf Ja. Der Lulu sagt beispielsweise, ich bin ein Philosoph. Wissen Sie, Fräulein, er meint, ich denk' zu viel nach.


  Schauspielerin Ja … denken, das ist das Unglück.


  Graf Ich hab' zuviel Zeit, drum denk' ich nach. Bitt' Sie, Fräulein, schauen S', ich hab' mir gedacht, wenn s' mich nach Wien transferieren, wird's besser. Da gibt's Zerstreuung, Anregung. Aber es ist im Grund doch nicht anders als da oben.


  Schauspielerin Wo ist denn das da oben?


  Graf Na, da unten, wissen S', Fräulein, in Ungarn, in die Nester, wo ich meistens in Garnison war.


  Schauspielerin Ja, was haben Sie denn in Ungarn gemacht?


  Graf Na, wie ich sag', Fräulein, Dienst.


  Schauspielerin Ja, warum sind Sie denn so lang in Ungarn geblieben?


  Graf Ja, das kommt so.


  Schauspielerin Da muß man ja wahnsinnig werden.


  Graf Warum denn? Zu tun hat man eigentlich mehr wie da. Wissen S', Fräulein, Rekruten ausbilden, Remonten reiten … und dann ist's nicht so arg mit der Gegend, wie man sagt. Es ist schon ganz was Schönes, die Tiefebene – und so ein Sonnenuntergang, es ist schade, daß ich kein Maler bin, ich hab' mir manchmal gedacht, wenn ich ein Maler wär', tät' ich's malen. Einen haben wir gehabt beim Regiment, einen jungen Splany, der hat's können. – Aber was erzähl' ich Ihnen da für fade G'schichten, Fräulein.


  Schauspielerin O bitte, ich amüsiere mich königlich.


  Graf – Wissen S', Fräulein, mit Ihnen kann man plaudern, das hat mir der Lulu schon g'sagt, und das ist's, was man selten find't.


  Schauspielerin Nun freilich, in Ungarn.


  Graf Aber in Wien grad so! Die Menschen sind überall dieselben; da wo mehr sind, ist halt das Gedräng' größer, das ist der ganze Unterschied. Sagen S', Fräulein, haben Sie die Menschen eigentlich gern?


  Schauspielerin Gern –?? Ich hasse sie! Ich kann keine sehn! Ich seh' auch nie jemanden. Ich bin immer allein, dieses Haus betritt niemand.


  Graf Sehn S', das hab' ich mir gedacht, daß Sie eigentlich eine Menschenfeindin sind. Bei der Kunst muß das oft vorkommen. Wenn man so in den höheren Regionen … na, Sie haben 's gut, Sie wissen doch wenigstens, warum Sie leben!


  Schauspielerin Wer sagt Ihnen das? Ich habe keine Ahnung, wozu ich lebe!


  Graf Ich bitt' Sie, Fräulein – berühmt – gefeiert–


  Schauspielerin Ist das vielleicht ein Glück?


  Graf Glück? Bitt' Sie, Fräulein, Glück gibt's nicht. Überhaupt gerade die Sachen, von denen am meisten g'red't wird, gibt's nicht … z.B. Liebe. Das ist auch so was.


  Schauspielerin Da haben Sie wohl recht.


  Graf Genuß … Rausch … also gut, da läßt sich nichts sagen … das ist was Sicheres. Jetzt genieße ich … gut, weiß ich, ich genieß'. Oder ich bin berauscht, schön. Das ist auch sicher, Und ist's vorbei, so ist es halt vorbei.


  Schauspielerin groß Es ist vorbei!


  Graf Aber sobald man sich nicht, wie soll ich mich denn ausdrücken, sobald man sich nicht dem Moment hingibt, also an später denkt oder an früher … na, ist es doch gleich aus. Später … ist traurig … früher ist ungewiß … mit einem Wort … man wird nur konfus. Hab' ich nicht recht?


  Schauspielerin nickt mit großen Augen Sie haben wohl den Sinn erfaßt.


  Graf Und sehen S', Fräulein, wenn einem das einmal klar geworden ist, ist's ganz egal, ob man in Wien lebt oder in der Pußta oder in Steinamanger. Schaun S' zum Beispiel … wo darf ich denn die Kappen hinlegen? So, ich dank' schön …, wovon haben wir denn nur gesprochen?


  Schauspielerin Von Steinamanger.


  Graf Richtig. Also wie ich sag', der Unterschied ist nicht groß. Ob ich am Abend im Kasino sitz' oder im Klub, ist doch alles eins.


  Schauspielerin Und wie verhält sich denn das mit der Liebe?


  Graf Wenn man dran glaubt, ist immer eine da, die einen gern hat.


  Schauspielerin Zum Beispiel das Fräulein Birken.


  Graf Ich weiß wirklich nicht, Fräulein, warum Sie immer auf die kleine Birken zu reden kommen.


  Schauspielerin Das ist doch Ihre Geliebte.


  Graf Wer sagt denn das?


  Schauspielerin Jeder Mensch weiß das.


  Graf Nur ich nicht, es ist merkwürdig.


  Schauspielerin Sie haben doch ihretwegen ein Duell gehabt!


  Graf – Vielleicht bin ich sogar totgeschossen worden und hab's gar nicht bemerkt.


  Schauspielerin Nun, Herr Graf, Sie sind ein Ehrenmann. Setzen Sie sich näher.


  Graf Bin so frei.


  Schauspielerin Hierher. Sie zieht ihn an sich, fährt ihm mit der Hand durch die Haare Ich hab' gewußt, daß Sie heute kommen werden!


  Graf Wieso denn?


  Schauspielerin Ich hab' es bereits gestern im Theater gewußt.


  Graf Haben Sie mich denn von der Bühne aus gesehen?


  Schauspielerin Aber Mann! Haben Sie denn nicht bemerkt, daß ich nur für Sie spiele?


  Graf Wie ist das denn möglich?


  Schauspielerin Ich bin ja so geflogen, wie ich Sie in der ersten Reihe sitzen sah!


  Graf Geflogen? Meinetwegen? Ich hab' keine Ahnung gehabt, daß Sie mich bemerken!


  Schauspielerin Sie können einen auch mit Ihrer Vornehmheit zur Verzweiflung bringen.


  Graf Ja, Fräulein …


  Schauspielerin »Ja, Fräulein«! … So schnallen Sie doch wenigstens Ihren Säbel ab!


  Graf Wenn es erlaubt ist. Schnallt ihn ab, lehnt ihn ans Bett.


  Schauspielerin Und gib mir endlich einen Kuß.


  Graf küßt sie, sie läßt ihn nicht los.


  Schauspielerin Dich hätte ich auch lieber nie erblicken sollen.


  Graf Es ist doch besser so –


  Schauspielerin Herr Graf, Sie sind ein Poseur!


  Graf Ich – warum denn?


  Schauspielerin Was glauben Sie, wie glücklich wär' mancher, wenn er an Ihrer Stelle sein dürfte!


  Graf Ich bin sehr glücklich.


  Schauspielerin Nun, ich dachte, es gibt kein Glück. Wie schaust du mich denn an? Ich glaube, Sie haben Angst vor mir, Herr Graf!


  Graf Ich sag's ja, Fräulein, Sie sind ein Problem.


  Schauspielerin Ach, laß du mich in Frieden mit der Philosophie … komm zu mir. Und jetzt bitt' mich um irgendwas … du kannst alles haben, was du willst. Du bist zu schön.


  Graf Also, ich bitte um die Erlaubnis, Ihre Hand küssend daß ich heute abends wiederkommen darf.


  Schauspielerin Heut abend … ich spiele ja.


  Graf Nach dem Theater.


  Schauspielerin Um was anderes bittest du nicht?


  Graf Um alles andere werde ich nach dem Theater bitten.


  Schauspielerin verletzt Da kannst du lange bitten, du elender Poseur.


  Graf Ja, schauen Sie, oder schau, wir sind doch bis jetzt so aufrichtig miteinander gewesen … Ich fände das alles viel schöner am Abend nach dem Theater … gemütlicher als jetzt, wo … ich hab' immer so die Empfindung, als könnte die Tür aufgehn …


  Schauspielerin Die geht nicht von außen auf.


  Graf Schau, ich find', man soll sich nicht leichtsinnig von vornherein was verderben, was möglicherweise sehr schön sein könnte.


  Schauspielerin Möglicherweise! …


  Graf In der Früh, wenn ich die Wahrheit sagen soll, find' ich die Liebe gräßlich.


  Schauspielerin Nun – du bist wohl das Irrsinnigste, was mir je vorgekommen ist!


  Graf Ich red' ja nicht von beliebigen Frauenzimmern … schließlich im allgemeinen ist's ja egal. Aber Frauen wie du … nein, du kannst mich hundertmal einen Narren heißen. Aber Frauen wie du … nimmt man nicht vor dem Frühstück zu sich. Und so … weißt … so …


  Schauspielerin Gott, was bist du süß!


  Graf Siehst du das ein, was ich g'sagt hab', nicht wahr. Ich stell' mir das so vor–


  Schauspielerin Nun, wie stellst du dir das vor?


  Graf Ich denk' mir … ich wart' nach dem Theater auf dich in ein' Wagen, dann fahren wir zusammen also irgendwohin soupieren–


  Schauspielerin Ich bin nicht das Fräulein Birken.


  Graf Das hab' ich ja nicht gesagt. Ich find' nur, zu allem g'hört Stimmung. Ich komm' immer erst beim Souper in Stimmung. Das ist dann das Schönste, wenn man so vom Souper zusamm' nach Haus fahrt, dann …


  Schauspielerin Was ist dann?


  Graf Also dann … liegt das in der Entwicklung der Dinge.


  Schauspielerin Setz dich doch näher. Näher.


  Graf sich aufs Bett setzend Ich muß schon sagen, aus den Polstern kommt so ein … Reseda ist das – nicht?


  Schauspielerin Es ist sehr heiß hier, findest du nicht?


  Graf neigt sich und küßt ihren Hals.


  Schauspielerin Oh, Herr Graf, das ist ja gegen Ihr Programm.


  Graf Wer sagt denn das? Ich hab' kein Programm.


  Schauspielerin zieht ihn an sich.


  Graf Es ist wirklich heiß.


  Schauspielerin Findest du? Und so dunkel, wie wenn's Abend wär' … Reißt ihn an sich Es ist Abend … es ist Nacht … Mach die Augen zu, wenn's dir zu licht ist. Komm! … Komm! …


  Graf wehrt sich nicht mehr.


  *


  Schauspielerin Nun, wie ist das jetzt mit der Stimmung, du Poseur?


  Graf Du bist ein kleiner Teufel.


  Schauspielerin Was ist das für ein Ausdruck?


  Graf Na, also ein Engel.


  Schauspielerin Und du hättest Schauspieler werden sollen! Wahrhaftig! Du kennst die Frauen! Und weißt du, was ich jetzt tun werde?


  Graf Nun?


  Schauspielerin Ich werde dir sagen, daß ich dich nie wiedersehen will.


  Graf Warum denn?


  Schauspielerin Nein, nein. Du bist mir zu gefährlich! Du machst ja ein Weib toll. Jetzt stehst du plötzlich vor mir, als wär' nichts geschehn.


  Graf Aber …


  Schauspielerin Ich bitte sich zu erinnern, Herr Graf, ich bin soeben Ihre Geliebte gewesen.


  Graf Ich werd's nie vergessen!


  Schauspielerin Und wie ist das mit heute abend?


  Graf Wie meinst du das?


  Schauspielerin Nun – du wolltest mich ja nach dem Theater erwarten?


  Graf Ja, also gut, zum Beispiel übermorgen.


  Schauspielerin Was heißt das, übermorgen? Es war doch von heute die Rede.


  Graf Das hätte keinen rechten Sinn.


  Schauspielerin Du Greis!


  Graf Du verstehst mich nicht recht. Ich mein' das mehr, was, wie soll ich mich ausdrücken, was die Seele anbelangt.


  Schauspielerin Was geht mich deine Seele an?


  Graf Glaub mir, sie gehört mit dazu. Ich halte das für eine falsche Ansicht, daß man das so voneinander trennen kann.


  Schauspielerin Laß mich mit deiner Philosophie in Frieden. Wenn ich das haben will, lese ich Bücher.


  Graf Aus Büchern lernt man ja doch nie.


  Schauspielerin Das ist wohl wahr! Drum sollst du mich heut abend erwarten. Wegen der Seele werden wir uns schon einigen, du Schurke!


  Graf Also wenn du erlaubst, so werde ich mit meinem Wagen …


  Schauspielerin Hier in meiner Wohnung wirst du mich erwarten–


  Graf … Nach dem Theater.


  Schauspielerin Natürlich.


  Er schnallt den Säbel um.


  Schauspielerin Was machst du denn da?


  Graf Ich denke, es ist Zeit, daß ich geh'. Für einen Anstandsbesuch bin ich doch eigentlich schon ein bissel lang geblieben.


  Schauspielerin Nun, heut abend soll es kein Anstandsbesuch werden.


  Graf Glaubst du?


  Schauspielerin Dafür laß nur mich sorgen. Und jetzt gib mir noch einen Kuß, mein kleiner Philosoph. So, du Verführer, du … süßes Kind, du Seelenverkäufer, du Iltis … du … Nachdem sie ihn ein paarmal heftig geküßt, stößt sie ihn heftig von sich Herr Graf, es war mir eine große Ehre!


  Graf Ich küss' die Hand, Fräulein! Bei der Tür Auf Wiederschaun.


  Schauspielerin Adieu, Steinamanger!


  Der Graf und die Dirne


  Morgen, gegen sechs Uhr.

  Ein ärmliches Zimmer; einfenstrig, die gelblich-schmutzigen Rouletten sind heruntergelassen. Verschlissene grünliche Vorhänge. Eine Kommode, auf der ein paar Photographien stehen und ein auffallend geschmackloser, billiger Damenhut liegt. Hinter dem Spiegel billige japanische Fächer. Auf dem Tisch, der mit einem rötlichen Schutztuch überzogen ist, steht eine Petroleumlampe, die schwach brenzlich brennt; papierener, gelber Lampenschirm, daneben ein Krug, in dem ein Rest von Bier ist, und ein halb geleertes Glas. Auf dem Boden neben dem Bett liegen unordentlich Frauenkleider, als wenn sie eben rasch abgeworfen worden wären. Im Bett liegt schlafend die Dirne; sie atmet ruhig. – Auf dem Diwan, völlig angekleidet, liegt der Graf, im Drapp-Überzieher; der Hut liegt zu Häupten des Diwans auf dem Boden.


  Graf bewegt sich, reibt die Augen, erhebt sich rasch, bleibt sitzen, schaut um sich Ja, wie bin ich denn … Ah so … Also bin ich richtig mit dem Frauenzimmer nach Haus … Er steht rasch auf, sieht ihr Bett Da liegt s' ja … Was einem noch alles in meinem Alter passieren kann. Ich hab' keine Idee, haben s' mich da heraufgetragen? Nein … ich hab' ja gesehn – ich komm in das Zimmer … ja … da bin ich noch wach gewesen oder wach 'worden … oder … oder ist vielleicht nur, daß mich das Zimmer an was erinnert? … Meiner Seel', na ja … gestern hab' ich's halt g'sehn … Sieht auf die Uhr was! gestern, vor ein paar Stunden – Aber ich hab's g'wußt, daß was passieren muß … ich hab's g'spürt … wie ich ang'fangen hab' zu trinken gestern, hab' ich's g'spürt, daß … Und was ist denn passiert? … Also nichts … Oder ist was …? Meiner Seel … seit … also seit zehn Jahren ist mir so was nicht vorkommen, daß ich nicht weiß … Also kurz und gut, ich war halt b'soffen. Wenn ich nur wüßt', von wann an … Also, das weiß ich noch ganz genau, wie ich in das Hurenkaffeehaus hinein bin mit dem Lulu und … nein, nein … vom Sacher sind wir ja noch weg'gangen … und dann auf dem Weg ist schon … ja richtig, ich bin ja in meinem Wagen g'fahren mit'm Lulu … Was zerbrich ich mir denn viel den Kopf. Ist ja egal. Schaun wir, daß wir weiterkommen. Steht auf. Die Lampe wackelt Oh! Sieht auf die Schlafende Die hat halt einen g'sunden Schlaf. Ich weiß zwar von gar nix – aber ich werd' ihr 's Geld aufs Nachtkastel legen … und Servus … Er steht vor ihr, sieht sie lange an Wenn man nicht wüßt', was sie ist! Betrachtet sie lang Ich hab' viel 'kennt, die haben nicht einmal im Schlafen so tugendhaft ausg'sehn. Meiner Seel' … also der Lulu möcht' wieder sagen, ich philosophier', aber es ist wahr, der Schlaf macht auch schon gleich, kommt mir vor; – wie der Herr Bruder, also der Tod … Hm, ich möcht' nur wissen, ob … Nein, daran müßt' ich mich ja erinnern … Nein, nein, ich bin gleich da auf den Diwan herg'fallen und nichts is g'schehn … Es ist unglaublich, wie sich manchmal alle Weiber ähnlich schauen … Na gehn wir. Er will gehen Ja richtig. Er nimmt die Brieftasche und ist eben daran eine Banknote herauszunehmen.


  Dirne wacht auf Na … wer ist denn in aller Früh–? Erkennt ihn Servus, Bubi!


  Graf Guten Morgen. Hast gut g'schlafen?


  Dirne reckt sich Ah, komm her. Pussi geben.


  Graf beugt sich zu ihr herab, besinnt sich, wieder fort Ich hab' grad fortgehen wollen …


  Dirne Fortgehn?


  Graf Es ist wirklich die höchste Zeit.


  Dirne So willst du fortgehn?


  Graf fast verlegen So …


  Dirne Na, Servus; kommst halt ein anderes Mal.


  Graf Ja, grüß' dich Gott. Na, willst nicht das Handerl geben?


  Dirne gibt die Hand aus der Decke hervor.


  Graf nimmt die Hand und küßt sie mechanisch, bemerkt es, lacht Wie einer Prinzessin. Übrigens, wenn man nur …


  Dirne Was schaust mich denn so an?


  Graf Wenn man nur das Kopferl sieht, wie jetzt … beim Aufwachen sieht doch eine jede unschuldig aus … meiner Seel', alles mögliche könnt' man sich einbilden, wenn's nicht so nach Petroleum stinken möcht' …


  Dirne Ja, mit der Lampen ist immer ein G'frett.


  Graf Wie alt bist denn eigentlich?


  Dirne Na, was glaubst?


  Graf Vierundzwanzig.


  Dirne Ja freilich.


  Graf Bist schon älter?


  Dirne Ins zwanzigste geh' i.


  Graf Und wie lang bist du schon …


  Dirne Bei dem G'schäft bin i ein Jahr!


  Graf Da hast du aber früh ang'fangen.


  Dirne Besser zu früh als zu spät.


  Graf setzt sich aufs Bett Sag mir einmal, bist du eigentlich glücklich?


  Dirne Was?


  Graf Also ich mein', geht's dir gut?


  Dirne Oh, mir geht's alleweil gut.


  Graf So … Sag, ist dir noch nie eing'fallen, daß du was anderes werden könntest?


  Dirne Was soll i denn werden?


  Graf Also … Du bist doch wirklich ein hübsches Mädel. Du könntest doch z.B. einen Geliebten haben.


  Dirne Meinst vielleicht, ich hab' kein?


  Graf Ja, das weiß ich – ich mein' aber einen, weißt einen, der dich aushalt, daß du nicht mit einem jeden zu gehn brauchst.


  Dirne I geh' auch nicht mit ein' jeden. Gott sei Dank, das hab' i net notwendig, ich such' mir s' schon aus.


  Graf sieht sich im Zimmer um


  Dirne bemerkt das Im nächsten Monat ziehn wir in die Stadt, in die Spiegelgasse.


  Graf Wir? Wer denn?


  Dirne Na, die Frau, und die paar anderen Mädeln, die noch da wohnen.


  Graf Da wohnen noch solche–


  Dirne Da daneben … hörst net … das ist die Milli, die auch im Kaffeehaus g'wesen ist.


  Graf Da schnarcht wer.


  Dirne Das ist schon die Milli, die schnarcht jetzt weiter 'n ganzen Tag bis um zehn auf d' Nacht. Dann steht s' auf und geht ins Kaffeehaus.


  Graf Das ist doch ein schauderhaftes Leben.


  Dirne Freilich. Die Frau gift' sich auch genug. Ich bin schon um zwölfe Mittag immer auf der Gassen.


  Graf Was machst denn um zwölf auf der Gassen?


  Dirne Was werd' ich denn machen? Auf den Strich geh' ich halt.


  Graf Ah so … natürlich … Steht auf, nimmt die Brieftasche heraus, legt ihr eine Banknote auf das Nachtkastel Adieu!


  Dirne Gehst schon … Servus … Komm bald wieder. Legt sich auf die Seite.


  Graf bleibt wieder stehen Du, sag einmal, dir ist schon alles egal – was?


  Dirne Was?


  Graf Ich mein', dir macht's gar keine Freud' mehr.


  Dirne gähnt Ein' Schlaf hab' ich.


  Graf Dir ist alles eins, ob einer jung ist oder alt, oder ob einer …


  Dirne Was fragst denn?


  Graf … Also Plötzlich auf etwas kommend meiner Seel', jetzt weiß ich, an wen du mich erinnerst, das ist …


  Dirne Schau i wem gleich?


  Graf Unglaublich, unglaublich, jetzt bitt' ich dich aber sehr, red gar nichts, eine Minute wenigstens … Schaut sie an ganz dasselbe G'sicht, ganz dasselbe G'sicht. Er küßt sie plötzlich auf die Augen.


  Dirne Na …


  Graf Meiner Seel', es ist schad', daß du … nichts andres bist … Du könnt'st a dein Glück machen!


  Dirne Du bist grad wie der Franz.


  Graf Wer ist Franz?


  Dirne Na, der Kellner von unserm Kaffeehaus …


  Graf Wieso bin ich grad so wie der Franz?


  Dirne Der sagt auch alleweil, ich könnt' mein Glück machen, und ich soll ihn heiraten.


  Graf Warum tust du's nicht?


  Dirne Ich dank' schön … ich möcht' nicht heiraten, nein, um keinen Preis. Später einmal vielleicht.


  Graf Die Augen … ganz die Augen … Der Lulu möcht' sicher sagen, ich bin ein Narr – aber ich will dir noch einmal die Augen küssen … so … und jetzt grüß' dich Gott, jetzt geh' ich.


  Dirne Servus …


  Graf bei der Tür Du … sag … wundert dich das gar nicht …


  Dirne Was denn?


  Graf Daß ich nichts von dir will.


  Dirne Es gibt viel Männer, die in der Früh nicht aufgelegt sind.


  Graf Naja … Für sich Zu dumm, daß ich will, sie soll sich wundern … Also Servus … Er ist bei der Tür Eigentlich ärger' ich mich. Ich weiß doch, daß es solchen Frauenzimmern nur aufs Geld ankommt … was sag' ich – solchen … es ist schön … daß sie sich wenigstens nicht verstellt, das sollte einen eher freuen … Du – weißt, ich komm nächstens wieder zu dir.


  Dirne mit geschlossenen Augen Gut.


  Graf Wann bist du immer zu Haus?


  Dirne Ich bin immer zu Haus. Brauchst nur nach der Leocadia zu fragen.


  Graf Leocadia … Schön – Also grüß' dich Gott. Bei der Tür Ich hab' doch noch immer den Wein im Kopf. Also das ist doch das Höchste … ich bin bei so einer und hab' nichts getan, als ihr die Augen geküßt, weil sie mich an wen erinnert hat … Wendet sich zu ihr Du, Leocadie, passiert dir das öfter, daß man so weggeht von dir?


  Dirne Wie denn?


  Graf So wie ich?


  Dirne In der Früh?


  Graf Nein … ob schon manchmal wer bei dir war – und nichts von dir wollen hat?


  Dirne Nein, das ist mir noch nie g'schehn.


  Graf Also, was meinst denn? Glaubst, du g'fallst mir nicht?


  Dirne Warum soll ich dir denn nicht g'fallen? Bei der Nacht hab' ich dir schon g'fallen.


  Graf Du g'fallst mir auch jetzt.


  Dirne Aber bei der Nacht hab' ich dir besser g'fallen.


  Graf Warum glaubst du das?


  Dirne Na, was fragst denn so dumm?


  Graf Bei der Nacht … Ja, sag, bin ich denn nicht gleich am Diwan hing'fallen?


  Dirne Na freilich … mit mir zusammen.


  Graf Mit dir?


  Dirne ja, weißt denn du das nimmer?


  Graf Ich hab' … wir sind zusammen … ja …


  Dirne Aber gleich bist eing'schlafen.


  Graf Gleich bin ich … So … Also so war das! …


  Dirne Ja, Bubi. Du mußt aber ein' ordentlichen Rausch g'habt haben, daß dich nimmer erinnerst.


  Graf So … – Und doch … es ist eine entfernte Ähnlichkeit … Servus … Lauscht Was ist denn los?


  Dirne Das Stubenmäd'l ist schon auf. Geh, gib ihr was beim Hinausgehn. Das Tor ist auch offen, ersparst den Hausmeister.


  Graf Ja. Im Vorzimmer Also … Es wär' doch schön gewesen, wenn ich sie nur auf die Augen geküßt hätt'. Das wäre beinahe ein Abenteuer gewesen … Es war mir halt nicht bestimmt. Das Stubenmädel steht da, öffnet die Tür Ah – da haben S' … Gute Nacht.–


  Stubenmädchen Guten Morgen.


  Graf Ja freilich … guten Morgen … guten Morgen.


  Ende


  Der einsame Weg


  Schauspiel in fünf Akten


  1904


  Personen


  Professor Wegrat, Direktor der Akademie der bildenden Künste


  Gabriele, seine Frau


  Felix und Johanna, deren Kinder


  Julian Fichtner


  Stephan von Sala


  Irene Herms


  Doktor Franz Reumann, Arzt


  Diener bei Fichtner


  Diener bei Sala


  Stubenmädchen bei Wegrat


  Wien – Gegenwart


  Erster Akt


  Das kleine Gärtchen am Hause des Professor Wegrat. Es ist beinahe gänzlich von Häusern umschlossen, so daß jeder freie Ausblick fehlt. Rechts im Garten das kleine einstöckige Haus mit gedeckter Holzveranda, von der drei Holzstufen herabführen. Auftritt sowohl von der Veranda aus als auch rechts und links vom Hause. Ungefähr in der Mitte der Bühne ein grüner Gartentisch mit passenden Sesseln, ein bequemerer Fauteuil, links an einem Baum eine kleine Eisenbank.


  Erste Szene


  Johanna spaziert im Garten auf und ab. Felix tritt auf in Ulanenuniform.


  Johanna sich umwendend. Felix!


  Felix. Ja, ich bin's.


  Johanna. Grüß' dich Gott. – Wie ist denn das möglich, daß du schon wieder Urlaub bekommen hast?


  Felix. Es ist nicht auf lang. – Nun wie geht's der Mama?


  Johanna. In den letzten Tagen ganz leidlich.


  Felix. Meinst du, sie würde erschrecken, wenn ich so unerwartet vor sie hinträte?


  Johanna. Nein. Aber warte doch lieber ein bißchen, jetzt schlummert sie. Ich komme eben aus ihrem Zimmer. – Wie lang bleibst du denn bei uns, Felix?


  Felix. Morgen Abend geht's wieder fort.


  Johanna mit dem Blick ins Weite. Fort …


  Felix. Es klingt nur so großartig. Gar so weit ist man ja doch nicht, in keiner Beziehung.


  Johanna. Du hast es ja so sehr gewünscht … Auf seine Uniform deutend: Nun hast du's erreicht. Bist du nicht zufrieden?


  Felix. Jedenfalls ist es das Vernünftigste von allem, was ich bisher angefangen habe. Denn nun spüre ich wenigstens, daß ich unter gewissen Umständen etwas leisten könnte.


  Johanna. Ich glaube, du würdest es in jedem Beruf zu etwas bringen.


  Felix. Ich zweifle doch, daß ich als Advokat oder als Techniker meinen Weg gemacht hätte. Und im Ganzen fühle ich mich jetzt bedeutend wohler als jemals zuvor. Es scheint mir nur manchmal, als wenn ich nicht zur rechten Zeit geboren wäre. Vielleicht hätt' ich auf die Welt kommen sollen, als es noch nicht so viel Ordnung gab, als man allerlei wagen konnte, was man heute nicht mehr wagen darf.


  Johanna. Ach, du bist doch frei, kannst dich rühren.


  Felix. Doch nur innerhalb gewisser Grenzen.


  Johanna. Weiter wie diese werden sie jedenfalls sein.


  Felix um sich blickend, lächelnd. Es ist doch kein Gefängnis … Der Garten ist wirklich hübsch geworden. Wie armselig sah's da aus, als wir Kinder waren. – Was ist denn das? Ein Pfirsichspalier! Das macht sich sehr gut.


  Johanna. Eine Idee von Doktor Reumann.


  Felix. Das hätt' ich mir denken können.


  Johanna. Wieso?


  Felix. Solche Nützlichkeitseinfälle trau' ich in unserer Familie niemandem so recht zu. Wie steht's denn übrigens mit seinen Aussichten? … für die Professur in Graz mein' ich natürlich.


  Johanna. Darüber ist mir nichts Näheres bekannt. Sich abwendend.


  Felix. Die Mutter hält sich wohl in diesen schönen Tagen viel im Freien auf?


  Johanna. Ja.


  Felix. Liest du ihr noch manchmal vor? Versuchst du, sie ein wenig zu zerstreuen? aufzuheitern?


  Johanna. Als wenn das so leicht wäre.


  Felix. Man muß sich eben zusammennehmen, Johanna.


  Johanna. Du hast gut reden, Felix.


  Felix. Wie meinst du das?


  Johanna vor sich hin. Ich weiß nicht, ob du mich verstehen wirst.


  Felix lächelnd. Warum sollt' ich dich mit einem Male nicht verstehen können?


  Johanna ihn ruhig ansehend. Ich habe sie nicht mehr so lieb, seit sie krank ist.


  Felix befremdet. Wie?


  Johanna. Nein, es ist unmöglich, daß du es ganz verstehen kannst. Immer weiter rückt sie von uns ab … Es ist, wie wenn jeden Tag neue Schleier über sie herabsänken.


  Felix. Und was sollte das zu bedeuten haben?


  Johanna sieht ihn ruhig an.


  Felix. Du glaubst …?


  Johanna. Ich täusche mich nicht in diesen Dingen, das weißt du, Felix.


  Felix. Ich weiß es? …


  Johanna. Als die kleine Lilli von Sala sterben mußte, hab' ich es gewußt, – bevor die andern ahnten, daß sie krank würde.


  Felix. Du hattest es geträumt – und warst ein Kind.


  Johanna. Ich hatte es nicht geträumt. Ich hab' es gewußt. Herb. Ich kann das nicht erklären.


  Felix nach einer Pause. Und der Vater – ist er gefaßt?


  Johanna. Gefaßt? … Denkst du denn, er sieht auch die Schleier sinken?


  Felix nach einem leichten Kopfschütteln. Es sind Einbildungen, Johanna, – gewiß. – Aber nun will ich doch … Wendet sich dem Hause zu. Der Vater ist noch nicht zu Hause?


  Johanna. Nein. Er kommt jetzt gewöhnlich recht spät. Er hat sehr viel in der Akademie zu tun.


  Felix. Ich werde sie womöglich nicht aufwecken; ich geb' schon acht. Über die Veranda hinab.


  Zweite Szene


  Johanna eine Weile allein, hat sich auf einen Gartensessel gesetzt, die Hände über den Knien ineinander verschlungen. Sala tritt ein. Er ist 45Jahre alt, sieht aber etwas jünger aus. Schlank, beinahe mager, glatt rasiert. Dunkelblondes, rechts gescheiteltes, nicht zu kurzes Haar, das an den Schläfen zu ergrauen beginnt. Seine Züge sind scharf und energisch, die Augen grau und klar.


  Sala. Guten Abend, Fräulein Johanna.


  Johanna. Guten Abend, Herr von Sala.


  Sala. Man sagt mir, Ihre Frau Mama schlummere ein wenig; so habe ich mir erlaubt, indessen in den Garten zu treten.


  Johanna. Felix ist eben angekommen.


  Sala. So? Haben sie ihm schon wieder einen Urlaub gegeben? Zu meiner Zeit waren sie bei dem Regiment viel strenger. Allerdings lagen wir damals an der Grenze, in Galizien irgendwo.


  Johanna. Das vergess' ich immer, daß Sie das auch mitgemacht haben.


  Sala. Ja, es ist schon lange her. Hat auch nur ein paar Jahre gewährt. Aber es war recht schön, wenn ich so zurückdenke.


  Johanna. Wie das meiste, was Sie erlebt haben.


  Sala. Wie so manches.


  Johanna. Wollen Sie sich nicht setzen?


  Sala. Danke. Setzt sich auf die Lehne eines Gartenfauteuils. Darf ich? Er nimmt eine Zigarette aus seiner Dose und zündet sie nach einem zustimmenden Nicken Johannas an.


  Johanna. Wohnen Sie schon in Ihrer Villa, Herr von Sala?


  Sala. Morgen zieh' ich ein.


  Johanna. Sie freuen sich wohl sehr darauf?


  Sala. Dazu wär' es zu früh.


  Johanna. Sind Sie so abergläubisch?


  Sala. Wenn's darauf ankommt – o ja. – Aber es ist nicht deshalb. Ich beziehe sie nur vorläufig, nicht definitiv.


  Johanna. Warum denn?


  Sala. Ich werde auf Reisen gehen – für längere Zeit.


  Johanna. So? Sie sind sehr zu beneiden. Das möcht' ich auch können, in der Welt herumfahren, mich um keinen Menschen kümmern müssen.


  Sala. Noch immer?


  Johanna. Noch immer … Wie meinen Sie das?


  Sala. Nun, ich erinnere mich, daß Ihnen schon als ganz kleinem Mädchen diese Wanderpläne durch den Sinn gingen. Was wollten Sie nur werden? … Tänzerin, glaub' ich. Nicht wahr? Eine sehr berühmte natürlich.


  Johanna. Warum sagen Sie das, als ob es so etwas Nichtiges wäre, eine Tänzerin zu sein? Ohne ihn anzusehen. Gerade Sie sollten das nicht, Herr von Sala.


  Sala. Warum denn gerade ich nicht?


  Johanna blickt ruhig zu ihm auf.


  Sala. Ich weiß nicht recht, wie Sie das meinen, Fräulein Johanna … oder sollt' ich doch … Einfach. Johanna, haben Sie gewußt, daß ich Sie damals sah?


  Johanna. Wann?


  Sala. Im vorigen Jahre, als Sie auf dem Lande wohnten, und ich einmal in der Mansarde übernachtete. Es war heller Mondschein, und eine Elfe, glaub' ich, schwebte auf der Wiese umher.


  Johanna nickt lächelnd.


  Sala. Schwebte sie für mich?


  Johanna. Ich hab' Sie wohl gesehen, wie Sie hinter dem Vorhang standen.


  Sala nach einer kleinen Pause. So werden Sie vor andern Menschen wahrscheinlich doch nie tanzen.


  Johanna. Warum? … Ich hab' wohl schon. Und Sie haben mir auch damals zugesehen. Es ist freilich lange her. – Es war auf einer griechischen Insel. Viele Männer standen im Kreise um mich her – Sie waren unter ihnen – und ich war eine Sklavin aus Lydien.


  Sala. Eine gefangene Prinzessin.


  Johanna ernst. Glauben Sie nicht an solche Dinge?


  Sala. Wenn Sie es wünschen – gewiß.


  Johanna ernst bleibend. Sie sollten alles glauben, woran die andern nicht glauben können.


  Sala. Wenn die Stunde dazu kommt, tu ich's wohl.


  Johanna. Sehen Sie, – ich für meinen Teil kann mir alles andere eher vorstellen als dies, daß ich nun zum ersten Male auf der Welt sein sollte. Und es gibt Augenblicke, in denen ich mich ganz deutlich an allerlei erinnere.


  Sala. Und solch ein Augenblick war damals?


  Johanna. Ja, vor einem Jahre, als ich in einer mondhellen Sommernacht über eine Wiese tanzte. Es war gewiß nicht das erstemal, Herr von Sala. Nach einer kleinen Pause, plötzlich in anderm Tone. Wohin reisen Sie eigentlich?


  Sala den Ton aufnehmend. Nach Baktrien, Fräulein Johanna.


  Johanna. Wohin?


  Sala. Nach Baktrien. Das ist ein sehr merkwürdiges Land, und das Merkwürdigste ist, daß es gar nicht mehr existiert. Ich schließe mich nämlich einer Gesellschaft an, die im November dahin abgeht. Sie haben vielleicht in der Zeitung davon gelesen.


  Johanna. Nein.


  Sala. Es handelt sich um Ausgrabungen an der Stätte, wo vermutlich das alte Ekbatana stand – vor etwa sechstausend Jahren. Das liegt noch vor Ihrer lydischen Zeit, wie Sie sehen.


  Johanna. Wann sind Sie denn auf diese Idee gekommen?


  Sala. Erst vor wenigen Tagen. Gesprächsweise sozusagen. Graf Ronsky, der Leiter der Sache, hat mir so große Lust dazu gemacht. Es gehörte nicht viel dazu; er kam einer alten Sehnsucht von mir entgegen. Lebhafter. Denken Sie nur, Fräulein Johanna: Mit eigenen Augen sehen, wie solch eine begrabene Stadt allmählich aus der Erde hervortaucht, Haus um Haus, Stein um Stein, Jahrhundert um Jahrhundert. Nein, es war mir nicht bestimmt, dahinzugehen, eh' mir dieser Wunsch erfüllt wird.


  Johanna. Warum reden Sie denn vom Sterben?


  Sala. Gibt es einen anständigen Menschen, der in irgend einer guten Stunde in tiefster Seele an etwas anderes denkt?


  Johanna. Ihnen ist wohl nie ein Wunsch unerfüllt geblieben.


  Sala. Keiner …?


  Johanna. Ich weiß, daß Sie auch viel Trauriges erlebt haben. Aber manchmal glaub' ich, Sie haben auch das ersehnt.


  Sala. Ersehnt …? Genossen, wenn es kam, da mögen Sie wohl recht haben.


  Johanna. Wie gut versteh' ich das! Ein Dasein ohne Schmerzen wäre wohl so armselig wie ein Dasein ohne Glück. Pause. Wie lang ist's her?


  Sala. Was meinen Sie?


  Johanna leise. Daß Frau von Sala gestorben ist.


  Sala. Das ist sieben Jahre her, beinahe auf den Tag.


  Johanna. Und Lilli … im selben Jahre?


  Sala. Ja, Lilli starb im Monat drauf. Denken Sie noch manchmal an Lilli, Fräulein Johanna?


  Johanna. Recht oft, Herr von Sala. Ich habe seither keine Freundin gehabt. Vor sich hin. Zu ihr müßte man jetzt auch »Fräulein« sagen. Sie war sehr schön. Sie hatte so dunkles blauschillerndes Haar wie Ihre Frau und so klare Augen wie Sie, Herr von Sala. Vor sich hin. »Nun gingt ihr beide, gingt ihr Hand in Hand, die dunkle Straße in ein lichtes Land …«


  Sala. Was Sie für ein Gedächtnis haben, Johanna.


  Johanna. Sieben Jahre ist das vorbei … wie sonderbar.


  Sala. Warum sonderbar?


  Johanna. Sie bauen sich ein Haus und graben versunkene Städte aus und schreiben seltsame Verse, – und Menschen, die Ihnen so viel gewesen sind, liegen schon seit sieben Jahren unter der Erde und verwesen, – und Sie sind beinahe noch jung. Wie unbegreiflich ist das alles!


  Sala. Du, der da weiterlebt, laß ab zu weinen, sagt Omar Nameh, geboren zu Bagdad im Jahre412 der mohammedanischen Zeitrechnung als Sohn eines Kesselflickers. Übrigens kenn' ich einen, der dreiundachtzig Jahre alt ist; er hat zwei Frauen begraben, sieben Kinder, von den Enkeln ganz zu geschweigen, und spielt Klavier in einem schäbigen Praterwirtshaus, während sich auf der Bühne Künstler und Künstlerinnen produzieren in Trikots und fliegenden Röckchen. Und neulich, als die armselige Produktion zu Ende war und man die Laternen auslöschte, spielte er rätselhafterweise auf dem gräulichen Klimperkasten unbeirrt weiter. Und da haben wir ihn eingeladen, Ronsky und ich, sich zu uns zu setzen, und haben mit ihm zu plaudern angefangen. Und nun erzählte er uns, daß das letzte Stück, das er da oben gespielt hatte, seine eigene Komposition war. Wir machten ihm natürlich unsere Komplimente. Und da leuchteten seine Augen, und mit seiner zittrigen Stimme fragte er uns: »Glauben Sie, meine Herren, wird mein Werk Erfolg haben?« Dreiundachtzig Jahre ist er alt und seine Karriere endet in einem kleinen Praterwirtshaus und sein Publikum sind Kindermädchen und Feldwebel, und seine Sehnsucht ist, – daß die ihm Beifall klatschen!


  Dritte Szene


  Johanna, Sala, Doktor Reumann.


  Doktor Reumann. Guten Abend, Fräulein Johanna. Guten Abend, Herr von Sala. Reicht beiden die Hände. Wie befinden Sie sich?


  Sala. Vorzüglich. Man ist Ihnen doch nicht verfallen, wenn man einmal die Ehre gehabt hat, Sie um Rat zu fragen!


  Doktor Reumann. Daran hatt' ich selbst schon vergessen. Aber es gibt Leute, die sich dergleichen einbilden. – Mama ruht wohl ein wenig, Fräulein Johanna?


  Johanna war durch das kurze Gespräch zwischen dem Arzt und Sala betroffen und betrachtete Sala aufmerksam. Sie wird wohl schon wach sein. Felix ist bei ihr.


  Doktor Reumann. Felix …? Man hat doch nicht etwa um ihn telegraphiert?


  Johanna. Nein, soviel ich weiß. Wer hätte denn …?


  Doktor Reumann. Ich dachte nur. Ihr Papa ist manchmal so ängstlich.


  Johanna. Da kommen sie.


  Vierte Szene


  Johanna, Sala, Doktor Reumann, Frau Wegrat und Felix von der Veranda her.


  Frau Wegrat. Grüß' Sie Gott, lieber Herr Doktor. Was sagen Sie zu der Überraschung?


  Freundliches Händedrücken zwischen den Herren.


  Frau Wegrat. Guten Abend, Herr von Sala.


  Sala. Ich freue mich, gnädige Frau, Sie so wohl zu sehen.


  Frau Wegrat. Ja, es geht mir ein wenig besser. Wenn nur die traurige Jahreszeit nicht so nahe wäre.


  Sala. Aber gnädige Frau, jetzt kommen ja erst die allerschönsten Tage. Wenn die Wälder rot und gelb schimmern, der goldene Dunst über den Hügeln liegt und der Himmel so fern und blaß ist, als schauerte ihn vor seiner eigenen Unendlichkeit–!


  Frau Wegrat. Das möchte man wohl noch einmal sehen.


  Doktor Reumann vorwurfsvoll. Gnädige Frau–


  Frau Wegrat. Verzeihen Sie, es kommen einem manchmal solche Gedanken. Heiterer. Wenn ich nur wenigstens wüßte, wie lange mir mein guter Doktor noch erhalten bleibt.


  Doktor Reumann. In dieser Hinsicht kann ich Sie beruhigen, gnädige Frau: Ich bleibe in Wien.


  Frau Wegrat. Wie? Ist die Sache schon entschieden?


  Doktor Reumann. Ja.


  Felix. Ist also richtig ein anderer nach Graz berufen worden?


  Doktor Reumann. Das nicht. Aber der andere, dem die Stelle so gut wie sicher war, hat sich auf einer Bergtour den Hals gebrochen.


  Felix. Da wären doch jetzt Ihre Chancen die allerbesten? Wer außer Ihnen käme denn noch in Betracht?


  Doktor Reumann. Meine Chancen wären jetzt gewiß nicht übel. Aber ich habe es vorgezogen, zu verzichten.


  Frau Wegrat. Wie?


  Doktor Reumann. Ich nehme eine Berufung nicht an.


  Frau Wegrat. Sind Sie so abergläubisch?


  Felix. Sind Sie so stolz?


  Doktor Reumann. Keines von beiden. Aber der Gedanke, irgend einen Vorteil dem Malheur eines andern zu verdanken, wäre mir außerordentlich peinlich. Meine halbe Existenz wäre mir vergällt. Sie sehen, das ist weder Aberglaube noch Stolz, es ist ganz gemeine, kleinliche Eitelkeit.


  Sala. Das ist raffiniert, Herr Doktor.


  Frau Wegrat. Ich höre aus alldem nur, daß Sie bleiben. Ja, so niedrig beginnt man zu denken, wenn man krank ist.


  Doktor Reumann absichtlich abschweifend. Nun, Felix, wie behagt's Ihnen denn in Ihrer Garnison?


  Felix. Sehr gut.


  Frau Wegrat. Bist du also ganz zufrieden, mein Kind?


  Felix. Ich bin euch sehr dankbar. Dir besonders, Mama.


  Frau Wegrat. Warum mir besonders? Die letzte Entscheidung stand ja doch beim Vater.


  Doktor Reumann. Ihm wäre es natürlich lieber gewesen, wenn Sie einen friedlicheren Beruf erwählt hätten.


  Sala. Es gibt ja heutzutage gar keinen, der friedlicher wäre.


  Felix. Da haben Sie recht, Herr von Sala. – Übrigens hab' ich Ihnen Grüße vom Oberstleutnant Schrotting zu überbringen.


  Sala. Danke sehr. Denkt denn der noch an mich?


  Felix. Nicht er allein. Wir werden ja häufig an Sie erinnert; – bei jeder Mahlzeit. Ihr Porträt hängt ja unter manchen andern von gewesenen Offizieren unseres Regiments im Kasino.


  Fünfte Szene


  Johanna, Sala, Doktor Reumann, Felix, Frau Wegrat. – Professor Wegrat tritt auf.


  Wegrat. Guten Abend. – Wie, Felix, du bist wieder da? Das ist aber eine Überraschung!


  Felix. Guten Abend, Papa. Ich habe mir auf zwei Tage Urlaub genommen.


  Wegrat. Urlaub … Urlaub? Ist's wirklich einer? Oder ist's nicht etwa wieder so ein kleiner Geniestreich?


  Felix leicht, nicht verletzt. Ich pflege doch nicht die Unwahrheit zu reden, Vater.


  Wegrat auch scherzend. Ich wollte dich nicht beleidigen, Felix. Auch wenn du fahnenflüchtig geworden wärst, die Sehnsucht nach der Mutter dürfte als genügende Entschuldigung gelten.


  Frau Wegrat. Die Sehnsucht nach den Eltern!


  Wegrat. Natürlich – nach uns allen. Aber da du jetzt etwas leidend bist, bist du die Hauptperson. – Nun, wie geht's, Gabriele? Besser, nicht wahr? Leise, beinahe schüchtern. Meine Liebe … Streichelt ihr Stirn und Haare. Liebe … Die Luft ist so lind.


  Sala. Es ist ein wundervoller Herbst.


  Doktor Reumann. Sie kommen jetzt erst aus der Akademie, Herr Professor?


  Wegrat. Ja. Ich bin ja jetzt auch Direktor, da gibt's eine ganze Menge zu tun – und nicht immer Amüsantes und Dankbares. Aber wie man behauptet, bin ich dazu geschaffen. Es wird wohl so sein. Lächelnd. Wie irgendwer einmal über mich sagte: Kunstbeamter.


  Sala. Seien Sie nur nicht ungerecht gegen sich, Herr Professor.


  Frau Wegrat. Wahrscheinlich bist du auch wieder den ganzen langen Weg zu Fuß gegangen?


  Wegrat. Ich habe sogar einen kleinen Umweg gemacht – über die Türkenschanze. Ich liebe diesen Weg so sehr. An Abenden wie heute liegt die ganze Stadt unten wie in silbernen Hauch gebadet. – Übrigens hab' ich dir Grüße zu bringen, Gabriele. Ich bin Irene Herms begegnet.


  Frau Wegrat. Sie ist in Wien?


  Wegrat. Vorübergehend. Sie will dich dieser Tage besuchen.


  Sala. Ist sie noch in Hamburg engagiert?


  Wegrat. Nein. Sie hat die Bühne verlassen, wie sie mir erzählt, und lebt bei ihrer verheirateten Schwester auf dem Land.


  Johanna. Ich habe sie einmal in einem Stück von Ihnen spielen sehen, Herr von Sala.


  Sala. Da müssen Sie aber noch ein ganz kleines Mädchen gewesen sein.


  Johanna. Sie gab eine spanische Prinzessin.


  Sala. Leider. Prinzessinnen waren ihre Sache wahrhaftig nicht. Sie hat ihr Lebtag keine Verse sprechen können.


  Doktor Reumann. Und daran denken Sie heute noch, Herr von Sala, daß irgend eine Dame irgend einmal Ihre Verse schlecht gesprochen hat?


  Sala. Warum sollt' ich nicht, lieber Doktor? Wenn Sie im Mittelpunkt der Erde wohnten, wüßten Sie, daß alle Dinge gleich schwer sind. Und schwebten Sie im Mittelpunkt der Welt, dann ahnten Sie, daß alle Dinge gleich wichtig sind.


  Frau Wegrat. Wie sieht sie denn aus?


  Wegrat. Sie ist noch immer recht hübsch.


  Sala. Ob sie noch Ähnlichkeit mit ihrem Bild bewahrt hat, das im Museum hängt?


  Felix. Was ist das für ein Bild?


  Johanna. Es hängt ein Bild von ihr im Museum?


  Sala. Sie kennen es gewiß. »Schauspielerin« ist es im Katalog benannt, schlechtweg »Schauspielerin«. Ein junges Weib in einem Harlekinskostüm, darüber eine griechische Toga geworfen, ihr zu Füßen ein Gewirr von Masken. Ganz allein, den starren Blick auf den Zuschauerraum gerichtet, steht sie auf einer leeren, halb dunkeln Bühne, zwischen Kulissen, die nicht zueinander passen. Ein Stück Zimmerwand, ein Stück Wald, ein Stück Burgverließ …


  Felix. Und der Hintergrund stellt eine Landschaft im Süden vor, mit Palmen und Platanen …?


  Sala. Ja. Die halb aufgerollt ist, so daß man weiter rückwärts einen Haufen von Möbeln, Stufen, Bechern, Kronen im hellen Tageslicht schimmern sieht.


  Felix. Das ist ja das Bild von Julian Fichtner?


  Sala. Freilich.


  Felix. Ich wußte gar nicht, daß die Frauengestalt Irene Herms darstellen sollte.


  Wegrat. Das sind nun mehr als fünfundzwanzig Jahre, daß er das Bild gemalt hat. Es machte gewaltiges Aufsehen damals. Es war sein erster großer Erfolg. Und heute gibt es vielleicht eine ganze Menge von Leuten, die seinen Namen nicht mehr kennen. – Übrigens hab' ich Irene Herms nach ihm gefragt. Aber seltsam, auch die »ewige Freundin« weiß nicht, wo in der Welt er sich herumtreibt.


  Felix. Ich hab' ihn erst vor wenigen Tagen gesprochen.


  Wegrat. Wie?! Du hast Julian Fichtner gesehen? Er war in Salzburg? … Wann denn?


  Felix. Es sind erst drei oder vier Tage her. Er hat mich aufgesucht, und wir haben einen Abend miteinander verbracht.


  Frau Wegrat wirft einen Blick auf Doktor Reumann.


  Wegrat. Wie geht's ihm denn? Was hat er dir denn erzählt?


  Felix. Ein wenig grau ist er geworden, aber sonst schien er mir kaum verändert.


  Wegrat. Wie lang mag er jetzt von Wien fort sein? Zwei Jahre, nicht wahr?


  Frau Wegrat. Etwas drüber.


  Felix. Er hat große Reisen gemacht.


  Sala. Ja, gelegentlich erhielt ich eine Karte von ihm.


  Wegrat. Wir auch. Aber ich dachte, daß Sie mit ihm in regelmäßiger Korrespondenz stünden.


  Sala. Regelmäßig? Nein.


  Johanna. Ist er nicht Ihr Freund?


  Sala. Freunde hab' ich im allgemeinen nicht. Und wenn ich sie habe, verleugne ich sie.


  Johanna. Aber früher sind Sie doch so intim mit ihm gewesen.


  Sala. Er doch eigentlich mehr mit mir als ich mit ihm.


  Felix. Wie meinen Sie das, Herr von Sala?


  Johanna. Ich versteh' das sehr gut. Es geht Ihnen wohl mit den meisten Menschen so.


  Sala. Ähnlich zum mindesten.


  Johanna. Man merkt das auch an den Sachen, die Sie schreiben.


  Sala. Hoff ich. Sonst könnte sie auch wer anderer schreiben.


  Wegrat. Sagte er denn nicht, wann er wieder nach Wien kommt?


  Felix, Ich glaube bald. Aber sehr bestimmt hat er sich nicht ausgedrückt.


  Johanna. Ich möchte Herrn Fichtner gern wiedersehen. Ich habe solche Menschen gern.


  Wegrat. Was nennst du »solche Menschen«?


  Johanna. Die immer von weit herkommen.


  Wegrat. Aber als du ihn kanntest, Johanna, kam er doch meistens ganz aus der Nähe … er lebte ja hier.


  Johanna. Das ist ja ganz gleichgültig, ob er hier lebte oder anderswo. – Auch wenn er täglich kam, mir war immer, als käm' er von sehr weit.


  Wegrat. Nun ja …


  Felix. Das hab' ich auch manchmal empfunden.


  Wegrat. Ist es nicht seltsam, wie er durch die Welt jagt, in den letzten Jahren wenigstens?


  Sala. Steckt diese Unruhe nicht seit jeher in ihm? Sie waren ja schon auf der Akademie mit ihm zusammen.


  Wegrat. Ja. Und damals mußte man ihn gekannt haben, um ihn wirklich zu kennen. Als junger Mensch hatte er etwas Faszinierendes, Blendendes. Nie hab' ich jemanden gekannt, auf den das Wort »vielversprechend« so zutraf wie auf ihn.


  Sala. Nun, er hat doch mancherlei gehalten.


  Wegrat. Aber was hätte er alles erreichen können! …


  Doktor Reumann. Ich glaube, was man hätte erreichen können, das erreicht man auch.


  Wegrat. Nicht immer. Julian war gewiß zu Höherem bestimmt. Was ihm gefehlt hat, war die Fähigkeit, sich zu sammeln, der innere Friede. Er konnte sich nirgends dauernd heimisch fühlen; und das Unglück war, daß er sich auch in seinen Arbeiten sozusagen nur vorübergehend aufhielt.


  Felix. Er hat mir ein paar Skizzen gezeigt, die er in der letzten Zeit gemacht hat.


  Wegrat. Schön?


  Felix. Für mich lag etwas Ergreifendes in ihnen.


  Frau Wegrat. Warum ergreifend? Was sind's denn für Bilder?


  Felix. Landschaften. Sogar meistens ganz heitere Gegenden.


  Johanna. Ich habe einmal im Traum eine Frühlingslandschaft gesehen, ganz sonnig und mild, und doch hab' ich über sie weinen müssen.


  Sala. Ja, die Traurigkeit steckt in den Dingen oft viel tiefer verborgen, als man ahnt.


  Wegrat. Also er arbeitet wieder? Da kann man sich ja vielleicht was besonderes erwarten.


  Sala. Bei jemandem, der einmal ein Künstler war, ist man nie vor Überraschungen sicher.


  Wegrat. Ja, so ist es, Herr von Sala. Das ist eben der große Unterschied. Bei einem Beamten kann man in dieser Hinsicht ganz ruhig sein. Mit heiterer Selbstironie. Der malt jedes Jahr sein braves Bild für die Ausstellung und kann beim besten Willen nicht anders.


  Doktor Reumann. Es ist noch sehr die Frage, wer die Welt und die Kunst weiter bringt: Beamte wie Sie, Herr Professor, oder … die sogenannten Genies.


  Wegrat. O, es fällt mir gar nicht ein, den Bescheidenen zu spielen. Aber was die Genies anbelangt, von denen wollen wir lieber nicht reden. Das ist eine Welt für sich und außerhalb der Diskussion – wie die Elemente.


  Doktor Reumann. Da bin ich allerdings durchaus anderer Ansicht.


  Wegrat. Man kann doch nur von den Leuten sprechen, für die es überhaupt Grenzen gibt. Und da find' ich nun freilich: Wer seine Grenzen besser kennt, das ist der bessere Mann. Und in dieser Hinsicht hab' ich gewiß allen Grund, mich hochzuschätzen. – Ist dir denn nicht kühl, Gabriele?


  Frau Wegrat. Nein.


  Wegrat. Nimm doch das Tuch fester um und laß uns ein wenig Bewegung machen, so weit das hier möglich ist.


  Frau Wegrat. O ja, gern. – Bitte, kommen Sie, Doktor, nehmen Sie meinen Arm. Sie haben sich um Ihre Patientin noch gar nicht gekümmert.


  Doktor Reumann. Ich stehe zur Verfügung.


  Die andern gehen voraus, Johanna mit ihrem Bruder, der Professor mit Sala; Doktor Reumann und Frau Wegrat scheinen sich anzuschließen, bis Frau Wegrat plötzlich stehen bleibt.


  Sechste Szene


  Frau Wegrat, Doktor Reumann.


  Frau Wegrat. Haben Sie bemerkt, wie seine Augen leuchteten, – Felix' Augen, als man von ihm sprach? Es war eigentümlich.


  Doktor Reumann. Menschen von der Art dieses Herrn Fichtner haben gewiß für jüngere Leute etwas Interessantes. Es weht wie ein Duft von Abenteuern um sie.


  Frau Wegrat den Kopf schüttelnd. Und er hat ihn besucht … Er ist offenbar nach Salzburg nur gefahren, um ihn wiederzusehen. Er fängt wohl an, sich ziemlich verlassen zu fühlen.


  Doktor Reumann. Warum sollte man einen jungen Freund nicht besuchen, wenn man zufällig seinen Aufenthaltsort berührt? Daran find' ich nichts Merkwürdiges.


  Frau Wegrat. Vielleicht haben Sie recht. Vielleicht hätt' ich die Sache früher geradeso aufgefaßt. Aber jetzt, im Angesicht … Nein, Doktor, ich will nicht pathetisch werden.


  Doktor Reumann. Gegen das Pathos hab' ich nichts, nur gegen den Unsinn.


  Frau Wegrat lächelnd. Ich danke Ihnen. – Immerhin, ich habe Anlaß, über allerlei nachzudenken. Das ist weiter nicht schwer zu nehmen, lieber Freund. Sie wissen ja, ich habe Ihnen alles nur erzählt, um mit einem klugen und guten Menschen über Vergangenes reden zu können; nicht etwa, um von einer Schuld losgesprochen zu werden.


  Doktor Reumann. Glücklich machen ist besser als schuldlos sein. Und da Ihnen das beschieden war, haben Sie selbstverständlich alles gutgemacht … wenn Sie ein Wort von so phantastischer Albernheit gestatten.


  Frau Wegrat. Daß ich Sie so reden höre!


  Doktor Reumann. Hab' ich nicht recht?


  Frau Wegrat. Als wenn ich nicht ganz gut fühlte, daß gerade Ihnen wir alle, Betrogene und Betrüger, gleich verächtlich sein müssen.


  Doktor Reumann. Gerade mir? … Was Sie, gnädige Frau, Verachtung nennen, – wenn ich überhaupt etwas davon verspürte – wäre ja doch nichts anderes als maskierter Neid. Oder denken Sie, daß es mir an dem guten Willen fehlte, mein Leben so zu führen, wie ich es die meisten ändern führen sehe? Ich habe nur nicht das Talent dazu. Wenn ich aufrichtig sein soll, gnädige Frau – die Sehnsucht, die am tiefsten in mir steckt, ist die: ein Schurke zu sein, ein Kerl, der heuchelt, verführt, hohnlacht, über Leichen schreitet. Aber ich bin durch Mängel meines Temperaments dazu verurteilt, ein anständiger Mensch zu sein – und, was vielleicht noch schmerzlicher ist, von allen Leuten zu hören, daß ich es bin.


  Frau Wegrat hat ihm lächelnd zugehört. Ob Sie uns auch den wahren Grund erzählt haben, der Sie in Wien festhält …?


  Doktor Reumann. Gewiß. Ich habe wahrhaftig keinen andern. Ich habe nicht das Recht, einen andern zu haben. Reden wir doch nicht weiter davon.


  Frau Wegrat. Sind wir nicht so gute Freunde, daß ich ruhig über alles mit Ihnen sprechen kann? Ich weiß ja, was Sie meinen. Aber ich glaube, es stände in Ihrer Macht, gewisse Illusionen und Träume aus einer Mädchenseele davonzuscheuchen. Für mich wäre es eine rechte Beruhigung, wenn ich Sie hier zurücklassen dürfte, unter diesen Menschen, die mir alle so nahe sind und die doch alle voneinander nichts wissen, kaum ihre Beziehungen zu einander kennen und dazu bestimmt scheinen, auseinander zu flattern, weiß Gott, wohin.


  Doktor Reumann. Wir wollen von diesen Dingen reden, wenn es an der Zeit ist, gnädige Frau.


  Frau Wegrat. Ich bereue ja nichts. Ich glaube, ich habe nie etwas bereut. Aber ich fühle, daß irgend etwas nicht in Ordnung ist. Vielleicht ist es nur der seltsame Glanz in den Augen von Felix gewesen, der diese Unruhe über mich gebracht hat. Aber ist es nicht sonderbar, – unheimlich beinahe, zu denken, daß ein Mensch wie er mit offenen Sinnen in der Welt umhergehen und nie erfahren soll, wem er das Licht der Welt verdankt?


  Doktor Reumann. Wir wollen keine allgemeinen Sätze aufstellen, gnädige Frau. Damit sind die geradesten Dinge so sehr ins Zittern und Schwanken zu bringen, daß es auch die klarsten Augen zu schwindeln anfängt. Aber ich für meinen Teil finde: Eine Lüge, die sich so stark erwiesen hat, daß sie den Frieden eines Hauses tragen kann, ist mindestens so verehrungswürdig als eine Wahrheit, die nichts anderes vermöchte, als das Bild der Vergangenheit zu zerstören, das Gefühl der Gegenwart zu trüben und die Betrachtung der Zukunft zu verwirren. Er geht weiter mit ihr.


  Siebente Szene


  Johanna und Sala.


  Johanna. So kommt man immer auf dieselben Stellen. Ihr Garten ist wohl größer, Herr von Sala?


  Sala. Mein Garten ist der Wald selbst, – für Leute, die ihre Phantasie nicht durch ein dünnes Gitter behindern lassen.


  Johanna. Ihre Villa ist schön geworden.


  Sala. Kennen Sie sie denn?


  Johanna. Neulich hab' ich sie wiedergesehen, zum ersten Male wieder seit drei Jahren.


  Sala. Vor drei Jahren war ja noch nicht einmal der Grundstein gelegt.


  Johanna. Für mich ist sie schon damals dagestanden.


  Sala. Wie geheimnisvoll …


  Johanna. Gar nicht. Erinnern Sie sich nur. Wir haben einmal einen Ausflug nach Dornbach gemacht, die Eltern, Felix und ich. Da haben wir Sie und Herrn Fichtner begegnet, und das war gerade an der Stelle, wo Ihr Haus gebaut werden sollte. Und nun sieht alles geradeso aus, wie Sie es damals geschildert haben.


  Sala. Wie kommen Sie denn in diese Gegend?


  Johanna. Ich gehe jetzt oft allein spazieren, seit Mama krank ist …


  Sala. Und wann sind Sie denn an meinem Haus vorübergekommen?


  Johanna. Das ist nicht lange her … Heute.


  Sala. Heute?


  Johanna. Ja. Ich bin ringsherum gegangen.


  Sala. So? Ringsherum? … Haben Sie auch die kleine Tür gesehen, die direkt in den Wald hinausführt?


  Johanna. Ja. – Aber von dort aus ist das Haus beinahe unsichtbar. Das Laub ist ganz dicht. – Wo mögen denn die römischen Kaiserbüsten sein?


  Sala. Die stehen auf Säulen am Eingang einer Allee. Gleich daneben ist eine kleine Marmorbank, und vor der Marmorbank ist ein kleiner Teich angelegt.


  Johanna nickt. Wie Sie uns damals erzählten … Und das Wasser schimmert grünlichgrau … und des Morgens fallen die Schatten der Buchen drüber hin. – Ich weiß. Sie blickt zu ihm auf und lächelt. Beide gehen weiter.


  Vorhang.


  Zweiter Akt


  Bei Julian Fichtner. Behagliches, recht vornehmes Zimmer in einiger Unordnung. Große Bücherschränke. Auf zwei Stühlen liegen Bücher geschichtet, auf einem andern eine geöffnete Reisetasche. – Julian vor dem Schreibtisch, nimmt Papiere aus den Laden, einige zerreißt er und wirft sie in den Papierkorb.


  Erste Szene


  Julian und Diener. Dann Sala.


  Der Diener meldet. Herr von Sala. Ab.


  Sala tritt ein. – Salas Gewohnheit, im Gespräch auf und ab zu gehen, tritt während dieser Szene sehr hervor. Gelegentlich setzt er sich für einen Augenblick, manchmal nur auf eine Lehne. Zuweilen bleibt er bei Julian stehen, legt ihm die Hand auf die Schulter, während er spricht. Zwei- bis dreimal während der Szene berührt er mit der Hand seine linke Brustseite, als empfände er dort ein Unbehagen; nicht auffällig.


  Julian. Ich freue mich sehr. Händedruck.


  Sala. Also heute früh sind Sie gekommen?


  Julian. Ja.


  Sala. Und bleiben –?


  Julian. Das ist noch unbestimmt. Ich bin in einiger Unordnung, wie Sie sehen. Es wird hier wohl überhaupt keine rechte Ordnung werden. Ich will diese Wohnung aufgeben.


  Sala. Schade; ich war sie so gewohnt. Wohin wollen Sie denn ziehen?


  Julian. Es ist möglich, daß ich vorläufig gar kein festes Quartier nehme und so herumwandere wie in den letzten Jahren. Ich habe sogar die Idee, meine Sachen verauktionieren zu lassen.


  Sala. Das ist mir kein sympathischer Gedanke.


  Julian. Ja, sympathisch ist mir der Gedanke eigentlich auch nicht. Aber es kommt auch die materielle Seite der Frage ein wenig in Betracht. Ich habe zuviel gebraucht in diesen letzten Jahren, das muß sich irgendwie wieder ausgleichen. Später richt' ich mich wohl wieder neu ein. Irgend einmal kommt man doch wieder zur Ruhe und zur Arbeit. – Nun, wie geht's Ihnen denn? Was machen unsere Freunde und Bekannten?


  Sala. Haben Sie denn noch niemanden gesehen?


  Julian. Niemanden. Ich hab' auch nur Ihnen geschrieben, daß ich da bin.


  Sala. Also Sie waren noch nicht bei Wegrats?


  Julian. Nein. Ich zögere sogar hinzugehen.


  Sala. Wie? …


  Julian. Man sollte eigentlich in gewissen Jahren die Orte gar nicht mehr betreten, in denen man jüngere Tage verbracht hat. Man findet die Dinge und Menschen selten so wieder, wie man sie verlassen. Nicht wahr? – Frau Gabriele soll sich ja im Laufe ihrer Krankheit recht sehr verändert haben. Felix sprach mir wenigstens davon. Ich möchte es am liebsten vermeiden, sie wiederzusehen. Das müssen Sie doch verstehen, Sala.


  Sala etwas befremdet. Natürlich versteh' ich das. Wie lang haben Sie denn keine Nachricht aus Wien gehabt?


  Julian. Ich bin meinen Briefen immer vorausgereist. Seit vierzehn Tagen hat mich keiner eingeholt. Betreten. Was gibt's denn?


  Sala. Frau Gabriele ist vor etwa acht Tagen gestorben.


  Julian. Oh! Er ist sehr bewegt, gebt im Zimmer bin und her, dann setzt er sich nieder und sagt nach einer Pause: Man mußte wohl darauf gefaßt sein, und doch …


  Sala. Sie starb einen sanften Tod, – wie die andern Leute ja immer so bestimmt wissen. Immerhin, sie ist eines Abends ruhig entschlummert und nicht wieder erwacht.


  Julian sehr leise. Arme Gabriele! – Haben Sie sie in der letzten Zeit gesehen?


  Sala. Ja. Ich kam beinahe täglich hin.


  Julian. So?


  Sala. Johanna hat mich darum gebeten. Sie hat sich nämlich geradezu gefürchtet, mit ihrer Mutter allein zu sein.


  Julian. Gefürchtet?


  Sala. Sie hatte eine Art Grauen vor der kranken Frau. Jetzt ist sie eher ruhiger.


  Julian. Seltsames Geschöpf … – Und unser Freund, der Professor, wie trägt er den Verlust? Gottergeben, nicht wahr?


  Sala. Lieber Julian, der Mann hat einen Beruf. Ich glaube, wir können das gar nicht fassen, dir wir von Gnaden des Augenblicks Götter – und zuweilen etwas weniger als Menschen sind.


  Julian. Felix ist natürlich noch hier?


  Sala. Ich sprach ihn erst vor einer Stunde, und teilte ihm mit, daß Sie da wären. Er hat sich sehr gefreut, daß Sie ihn in Salzburg besucht haben.


  Julian. Das schien mir so. Und es hat mir sehr wohl getan. Ich trage mich übrigens mit der Idee, in Salzburg Aufenthalt zu nehmen.


  Sala. Für immer?


  Julian. Für einige Zeit. Auch um Felix' willen. Sein frisches Wesen berührt mich so angenehm, macht mich geradezu selbst jünger. Wär' er mein Sohn nicht, ich würd' ihn vielleicht beneiden – und nicht um seine Jugend allein. Lächelnd. So bleibt mir nichts anderes übrig, als ihn zu lieben. Es hat wahrhaftig etwas Beschämendes für mich, daß ich es sozusagen inkognito tun muß.


  Sala. Kommen alle diese Empfindungen nicht ein wenig spät?


  Julian. Sie existieren wohl schon länger, als ich selbst weiß. Und dann, Sie wissen ja, ich sah den Jungen zum ersten Male, als er schon zehn oder elf Jahre alt war und erfuhr erst damals, daß er mein Sohn sei.


  Sala. Das muß ein seltsames Wiedersehen gewesen sein zwischen Ihnen und Frau Gabriele, zehn Jahre, nachdem Sie den schnöden Verrat begangen – wie unsere Ahnen gesagt hätten.


  Julian. Es war nicht einmal so seltsam. Es fügte sich ungezwungen. Kurz nachdem ich aus Paris zurückgekehrt war, begegnete ich Wegrat zufällig auf der Straße. Wir hatten ja gelegentlich von einander gehört und traten einander als alte Freunde entgegen. Es gibt Menschen, die zu derlei Schicksalen geboren sind … Und was Gabriele anbelangt––


  Sala. Die hat Ihnen natürlich verziehen.


  Julian. Verziehen? … Es war mehr und weniger. Nur einmal sprachen wir von der Vergangenheit – sie ohne Vorwurf, ich ohne Reue; als wäre jene Geschichte andern begegnet. Und dann nie wieder. Ich hätte glauben können, jene Zeit wäre durch ein Wunder aus ihrem Gedächtnis verschwunden. Und eigentlich bestand für mich zwischen dieser stillen Frau und dem Wesen, das ich einmal geliebt hatte, gar kein wirklicher Zusammenhang. Und den Jungen – das wissen Sie ja – hatt' ich anfangs gewiß nicht lieber, als ich irgend ein anderes hübsches und begabtes Kind lieb gehabt hätte. – Nun ja, vor zehn Jahren sah es in meinem Leben anders aus als heute. Damals hielt ich noch so vieles fest, was mir seither entglitten ist. Erst im Laufe der folgenden Jahre zog es mich immer stärker in das Haus, bis ich begann, mich dort heimisch zu fühlen.


  Sala. Daß ich damals den Zusammenhang zu verstehen anfing, haben Sie mir hoffentlich nicht übel genommen.


  Julian. Immerhin, Sie fanden mich nicht sehr vernünftig …


  Sala. Warum? Ich finde ja auch, daß das Familienleben an sich etwas sehr hübsches ist. Aber es sollte sich doch wenigstens in der eigenen abspielen.


  Julian. Sie wissen ja, daß ich mich selbst des Widersinnigen in diesen Beziehungen manchmal geradezu schämte. Das war sogar mit einer der Gründe, der mich davontrieb. Natürlich kam damals noch manches andere dazu, was mich verstimmte. Insbesondere, daß ich mit meinen Arbeiten kein rechtes Glück hatte.


  Sala. Sie hatten doch schon lange vorher nichts mehr ausgestellt.


  Julian. Ich meine es auch nicht äußerlich. Es wollte eben keine gute Stimmung mehr kommen, und ich hoffte, das Reisen würde mir auch diesmal helfen, wie schon oft in früherer Zeit.


  Sala. Und wie ist es Ihnen denn nun ergangen? Man hat ja so selten von Ihnen gehört! Sie hätten mir wirklich öfter und ausführlicher schreiben können. Sie wissen ja, daß Sie mir viel lieber sind als die meisten andern Menschen. Wir bringen einander die Stichworte so geschickt – finden Sie nicht? Es gibt pathetische Leute, die solche Beziehungen Freundschaft nennen. Übrigens ist es nicht unmöglich, daß wir uns im vorigen Jahrhundert »du« gesagt, am Ende gar, daß Sie sich an meinem Busen ausgeweint hätten. Sie haben mir manchmal gefehlt in diesen zwei Jahren, – wahrhaftig! Wie oft hab' ich auf einsamen Spaziergängen an unsere schönen Plauderstunden im Dornbacher Park gedacht, wo wir zitierend »die tiefst' und höchsten Dinge dieser Welt« bis auf weiteres zu erledigen pflegten. – Nun Julian, woher kommen Sie denn eigentlich?


  Julian. Aus Tirol. Diesen Sommer hab' ich große Fußwanderungen unternommen. Bin sogar Bergsteiger geworden auf meine alten Tage. Eine Woche hab' ich auf einer Alm verlebt … Ja, ich habe allerlei getrieben. Was man so versucht, wenn man allein ist.


  Sala. Sie waren wirklich allein?


  Julian. Ja.


  Sala. Die ganzen letzten Jahre?


  Julian. Wenn ich von einigen lächerlichen Unterbrechungen absehe – ja.


  Sala. Nun, dem hätte sich doch abhelfen lassen.


  Julian. Ich weiß. Aber mit dem, was mir in dieser Art noch zu Gebote steht, ist mir nicht gedient. Ich bin sehr verwöhnt gewesen, Sala. Mein Leben ist bis zu einer gewissen Epoche wie in einem Rausch von Zärtlichkeit und Leidenschaft, ja von Macht dahingeflossen. Und damit geht es zu Ende. Ach Sala, was für erbärmliche Lügen habe ich mir in den letzten Jahren erschleichen, erbetteln, erkaufen müssen! Es ekelt mich, wenn ich zurückdenke, und wenn ich nach vorwärts schaue, graut mir. Und ich frage mich: Soll wirklich von aller Glut, mit der ich die Welt umfaßt habe, nichts übrig bleiben als eine Art törichter Grimm, daß es vorbei sein, – daß ich, ich menschlichen Gesetzen so gut unterworfen sein muß als ein anderer?


  Sala. Warum diese Erbitterung, Julian? Es gibt doch noch mancherlei auf Erden, selbst wenn uns etliche Vergnügungen und Genüsse früherer Zeit abgeschmackt oder unwürdig erscheinen. Und gerade Sie sollten das nicht empfinden, Julian?


  Julian. Winden Sie dem Schauspieler seine Rolle aus der Hand und fragen Sie ihn, ob ihm die schönen Kulissen Spaß machen, zwischen denen er stehen blieb.


  Sala. Aber Sie haben doch auf Ihren Fahrten wieder zu arbeiten angefangen?


  Julian. So gut wie nichts.


  Sala. Felix erzählte, daß Sie aus Ihrem Koffer ein paar Skizzen hervorgeholt und ihm gezeigt hätten?


  Julian. Er sprach davon?


  Sala. Und alles mögliche Gute.


  Julian. Wahrhaftig?


  Sala. Und da Sie ihm die Sachen zeigten, werden Sie wohl selbst etwas davon gehalten haben.


  Julian. Es war nicht deshalb, daß ich sie ihn sehen ließ. Auf und ab. Ich will es Ihnen gestehen – auf die Gefahr hin, daß Sie mich für einen vollkommenen Narren halten.


  Sala. Auf ein bißchen mehr oder weniger kommt es nicht an. Reden Sie nur.


  Julian. Ich wünschte, daß er wenigstens den Glauben an mich nicht verliert. Begreifen Sie das? Er steht mir nun einmal näher als die andern. Ich weiß es ja; – für alle, ja auch für Sie bin ich ein Heruntergekommener, einer, der fertig ist, einer, dessen ganzes Talent seine Jugend war. Es liegt mir nicht besonders viel daran. Aber für Felix will ich der sein, der ich einmal war – und der ich auch noch bin. Wenn er einmal erfährt, daß ich sein Vater bin, soll er stolz darauf sein.


  Sala. Wenn er es erfährt …?


  Julian. Ich habe nicht die Absicht, es ihm für alle Zukunft geheim zu halten. Jetzt, da seine Mutter tot ist, weniger als je. Als ich ihn das letzte Mal sprach, wurde es mir ganz klar, daß man nicht nur das Recht, daß man beinahe die Pflicht hat, ihm die Wahrheit zu sagen. Er hat den Sinn für das Wesentliche. Er wird alles verstehen. Und ich würde einen Menschen haben, der zu mir gehört, der es weiß, daß er zu mir gehört, und für den weiter auf der Welt zu sein, es sich der Mühe lohnt. Ich würde in seiner Nähe leben, würde viel mit ihm zusammen sein. Ich würde meine Existenz sozusagen wieder auf eine feste Basis gestellt haben, nicht so in der Luft schweben wie jetzt. Und ich könnte wieder arbeiten, – wie früher einmal – wie als junger Mensch. Arbeiten werd' ich, ja – und ihr sollt euch alle geirrt haben – alle!


  Sala. Aber wem fällt es denn ein, an Ihnen zu zweifeln? Hätten Sie uns doch nur neulich reden gehört, Julian. Jedermann erwartet von Ihnen, daß Sie sich früher oder später – vollkommen wiederfinden werden.


  Julian. Ach genug von mir, genug von mir. Verzeihen Sie. Reden wir doch endlich von Ihnen. Sie bewohnen wohl schon Ihr neues Haus?


  Sala. Ja.


  Julian. Und was haben Sie für die nächste Zeit vor?


  Sala. Ich gedenke mit dem Grafen Ronsky nach Asien zu gehen.


  Julian. Mit Ronsky? Sie schließen sich dieser Expedition an, von der man so viel liest?


  Sala. Ja. Solch ein Unternehmen reizt mich schon seit langem. Kennen Sie vielleicht den Bericht von Rolston über die baktrischen und medischen Ausgrabungen vom Jahr92?


  Julian. Nein.


  Sala. Der ist geradezu erschütternd. Denken Sie, unter dem Schutt und Staub vermutet man eine Riesenstadt, etwa von der Ausdehnung des heutigen London. Damals sind sie in einen Palast hinuntergestiegen und haben die wundervollsten Malereien gefunden. In einigen Gemächern waren sie vollkommen erhalten. Und Stufen haben sie ausgeschaufelt; aus einem Marmor, der sonst nirgends gefunden wurde. Vielleicht stammt er von einer Insel, die seither ins Meer versunken ist. Dreihundertzwölf Stufen, glänzend wie Opale, die in eine unbekannte Tiefe hinabführen … Unbekannt, denn bei der dreihundertzwölften Stufe haben sie aufgehört, zu graben – weiß Gott, warum! Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie mich diese Stufen intriguieren.


  Julian. Man hörte doch immer, daß diese Rolstonsche Expedition zugrunde gegangen wäre?


  Sala. Es war nicht gar so schlimm. Von den vierundzwanzig Europäern sind nach drei Jahren immerhin acht zurückgekehrt, und ein halbes Dutzend verloren sie schon auf der Hinreise. Man kommt durch arge Fiebergegenden. Dann gab es damals auch einen Überfall durch die Kurden, bei dem einige drauf gingen. Aber wir werden viel besser ausgerüstet sein. Überdies treffen wir an der Grenze mit einer russischen Abteilung zusammen, die unter militärischer Bedeckung reist. Auch hier gedenkt man übrigens der Sache einen politisch-militärischen Anstrich zu geben. Und was das Fieber anbelangt, – vor dem hab' ich keine Angst … das kann mir nichts anhaben. In den Thermen des Caracalla – es ist Ihnen doch bekannt, wie versumpft dort der Boden ist – hab' ich als ganz junger Mensch eine Reihe der gefährlichsten Sommernächte verbracht und bin gesund geblieben.


  Julian. Das beweist doch nichts.


  Sala. Immerhin einiges. Ich traf dort mit einer Römerin zusammen, deren Haus ganz nahe der Appischen Straße stand; die bekam das Fieber und starb sogar daran … Nun freilich, ich bin nicht mehr so jung wie damals, aber ich fühle mich soweit ganz frisch.


  Julian der sich schon früher eine Zigarette angezündet hat, Zigaretten anbietend. Rauchen Sie nicht?


  Sala. Danke. Ich sollte eigentlich nicht. Erst gestern hat es mir der Doktor Reumann verboten … Nichts besonderes – das Herz ist ein bißchen unruhig. Na, die eine wird wohl weiter nicht schaden.


  Zweite Szene


  Julian, Sala und Diener. Dann Irene Herms.


  Diener. Fräulein Herms fragt, ob der gnädige Herr zu sprechen sei.


  Julian. Gewiß. Ich lasse bitten.


  Diener ab.


  Irene Herms tritt ein. Sie ist etwa 43 Jahre alt, sieht aber jünger aus. Sie ist einfach und geschmackvoll gekleidet. Ihre Bewegungen sind lebendig, zuweilen von einer beinahe jugendlichen Hastigkeit. Ihr Haar ist dunkelblond und reich, die Augen heiter, manchmal gütig und leicht zu Tränen geneigt. Sie tritt lächelnd ein, nickt Sala freundlich zu und reicht Julian, der ihr entgegenging, mit einem beinahe glücklichen Gesichtsausdruck die Hand. Guten Abend. Na? Sie hat die Gewohnheit, dieses »Na« im fragend herzlichen Ton auszusprechen. Hab' ich also doch recht getan, mich noch ein paar Tage zu gedulden! Da hab' ich ihn ja wieder. Zu Sala. Wissen Sie, wie lang wir uns nicht gesehen haben?


  Julian. Über drei Jahre.


  Irene nickt nur. Jetzt erst läßt sie ihre Hand aus der seinen. Das ist in unserm ganzen Leben noch nicht vorgekommen. Dein letzter Brief ist auch schon zwei Monate alt. Ich sage »Brief«, um mich nicht zu blamieren: es war aber nur eine Ansichtskarte. Wo bist du nur überall herumgeflogen?


  Julian. Setz' dich doch. Das wirst du alles erfahren. Willst du nicht den Hut ablegen? Du bleibst doch ein bißchen?


  Irene. Selbstverständlich. – Nein, wie du aussiehst! Zu Sala. Schön – nicht wahr? Ich hab's immer gewußt: Der graue Bart wird ihm sehr interessant stehen.


  Sala. Jetzt werden Sie lauter angenehme Dinge zu hören bekommen. Ich muß mich nun leider entfernen.


  Irene. Hoffentlich vertreib' ich Sie nicht?


  Sala. Was fällt Ihnen ein, Fräulein Herms!


  Irene. Sie gehen wohl zu Wegrats? – Was sagst du zu dem Unglück, Julian? Es ist furchtbar! Zu Sala. Bitte, grüßen Sie dort.


  Sala. Ich gehe jetzt nicht hin, ich gehe nach Hause.


  Irene. Nach Hause? Das sagen Sie so einfach? Sie sollen ja jetzt ein Schloß bewohnen.


  Sala. Nein, nichts weniger. Es ist ein bescheidenes Landhaus. Es wäre mir ein besonderes Vergnügen, Fräulein Herms, wenn Sie sich einmal persönlich davon überzeugen wollten. Mein Garten ist wirklich schön.


  Irene. Haben Sie auch Obstbäume und Gemüsepflanzen?


  Sala. In dieser Hinsicht kann ich nur mit einem verirrten Kohlkopf und mit einem wilden Birnbaum dienen.


  Irene. Nun, wenn es meine Zeit noch erlaubt, so komm' ich wirklich einmal und schau' mir Ihre Villa an.


  Julian. Willst du so bald wieder fort?


  Irene. Ja natürlich. Ich muß wieder nach Hause. Erst heut früh hab' ich einen Brief von meinem kleinen Neffen – er sehnt sich nach mir. Ein Fratz von fünf Jahren und sehnt sich auch schon. Was sagen Sie dazu?


  Sala. Sie sehnen sich wohl auch schon zurück?


  Irene. Es ist nicht das. Aber ich fang' an, mich zu sehr an Wien zu gewöhnen. Wenn ich hier in den Straßen umherspaziere, da gibt es Erinnerungen auf Schritt und Tritt. – Denk' dir, wo ich gestern war, Julian. In der Wohnung, wo ich als Kind gelebt habe. Das war gar nicht so einfach, es wohnen jetzt fremde Leute drin. Ich bin aber doch in den Zimmern gewesen.


  Sala liebenswürdig ironisch. Wie haben Sie denn das angestellt, Fräulein Herms?


  Irene. Ich hab' mich unter einem Vorwand eingeschlichen. Ich hab' getan, als meint' ich, es wäre da ein Kabinett zu vermieten – für eine alleinstehende ältere Dame. Aber schließlich hab' ich so zu weinen angefangen, daß mich die Leute wahrscheinlich für närrisch gehalten haben. Und da hab' ich ihnen gesagt, warum ich eigentlich heraufgekommen bin. Ein Postbeamter wohnt jetzt drin, mit seiner Frau und zwei Kindern. Das eine war ein so lieber Kerl; es hat mit einer Eisenbahn gespielt, mit einer Lokomotive zum Aufziehen, und die ist mir immer über den Fuß gerannt … Aber das wird Sie wahrscheinlich nicht sehr interessieren, Herr von Sala.


  Sala. Daß Sie sich gerade unterbrechen, Fräulein Herms, wenn es am spannendsten wird! Ich hätte so gern noch weiter zugehört. Aber nun muß ich leider wirklich gehen. Grüß' Sie Gott, Julian. – Also, Fräulein Herms, ich rechne auf die Ehre Ihres Besuches. Geht ab.


  Dritte Szene


  Julian und Irene.


  Irene. Gott sei Dank!


  Julian lächelnd. Ist er dir noch immer so unsympathisch?


  Irene. Unsympathisch? … Ich hasse ihn! Es ist ja nur deine unglaubliche Seelengüte, daß du ihn in deiner Nähe duldest. Du hast keinen ärgern Feind.


  Julian. Wie kommst du nur auf diese Idee?


  Irene. Das spürt man doch … so was muß man doch spüren.


  Julian. Ich glaube immer, du bist noch heute nicht ganz objektiv gegen ihn.


  Irene. Warum denn?


  Julian. Du trägst ihm nach, daß du vor zehn Jahren in seinem Stück keinen Erfolg gehabt hast.


  Irene. Das sind leider schon zwölf Jahre. Und meine Schuld war es nicht. Denn was seine sogenannten Dichtungen anbelangt, so halt' ich sie für Blödsinn. Und bekanntlich steh' ich mit dieser Ansicht nicht vereinzelt da. Aber du kennst ihn ja nicht. Um diesen Herrn in seiner ganzen Größe würdigen zu können, hat man ihn auf den Proben genießen müssen. Kopierend. Mein Fräulein, es sind Verse – Verse, mein Fräulein … Das muß man von ihm gehört haben, um zu wissen, was für eine maßlose Arroganz in ihm steckt … Übrigens weiß jeder Mensch, daß er seine Frau umgebracht hat.


  Julian belustigt. Aber Kind, wie kommst du auf solche Ungeheuerlichkeiten!


  Irene. Man stirbt nicht mit fünfundzwanzig Jahren so ganz von selbst.


  Julian. Irene, das sagst du hoffentlich nicht zu andern Leuten.


  Irene. Ist ja nicht notwendig. Das weiß doch jeder außer dir. Und ich für meinen Teil habe gar keinen Grund, Herrn von Sala zu schonen, der dich seit zwanzig Jahren mit seinem Hohn verfolgt.


  Julian. Aber besuchen wirst du ihn doch?


  Irene. Natürlich. Ich interessiere mich sehr für schöne Villen. Und seine soll entzückend sein. Wenn man nur Leute besuchen wollte …


  Julian. Die niemanden umgebracht haben–


  Irene. Wir tun ihm wirklich zu viel Ehre an, wenn wir so lange über ihn reden. Schluß. – Na, Julian? Wie geht's dir denn? Warum hast du mir denn gar so selten geschrieben? Hast du am End' nicht dürfen?


  Julian. Dürfen? …


  Irene. Ich meine, ob man dir's verboten hat.


  Julian. Ach so. – Mir verbietet niemand was.


  Irene. Wirklich? Du lebst so ganz für dich?


  Julian. Ja.


  Irene. Das freut mich. Ich kann mir nicht helfen, das freut mich, Julian. Obzwar es ja ein Unsinn ist. Heut oder morgen fängt doch wieder was Neues an.


  Julian. Die Zeiten sind vorbei.


  Irene. Wenn's nur wahr wäre. – Kann man einen Tee haben?


  Julian. Gewiß. Hier ist der Samowar.


  Irene. Wo denn?– Ach ja, hier! Und der Tee? … Ich weiß ja. Öffnet einen Schrank, nimmt die notwendigen Sachen heraus. Im Laufe der nächsten Minuten bereitet sie den Tee.


  Julian. Du bleibst wirklich nur mehr ein paar Tage hier?


  Irene. Ja, natürlich. Meine Bestellungen sind gemacht. Das kannst du dir ja denken, auf dem Gut bei meiner Schwester braucht man wahrhaftig keine Toiletten.


  Julian. So erzähl' doch. Wie behagt's dir denn dort?


  Irene. Herrlich! Ah, nur endlich vom Theater nichts mehr wissen, das ist schon eine Seligkeit.


  Julian. Du kehrst ja doch einmal wieder dahin zurück.


  Irene. Da irrst du dich aber gewaltig. Warum sollt' ich denn? Bedenke doch, daß ich jetzt am Ziel meiner Wünsche angelangt bin: Frische Luft, einen Wald in der Nähe; über Wiesen oder Äcker spazieren reiten, in der Früh' im Schlafrock in einem großen Park sitzen, wo keiner hinein darf. Überhaupt: Keine Leut', keinen Direktor, kein Publikum, keine Kollegen, keine Verfasser – obwohl sie nicht alle so arrogant sind wie dein angebeteter Sala. – Na also, und das alles hab' ich erreicht. Ich leb' auf dem Land, ich hab' ein Gut, ein kleines Schlösserl kann man schon sagen, einen Park hab' ich und ein Pferd, und Schlafröck', so viel ich will. Es gehört zwar alles nicht mir – außer den Schlafröcken natürlich–, aber das bleibt sich ja gleich. Dabei leb' ich bei den besten Menschen, die es überhaupt auf der Welt gibt; denn mein Schwager ist womöglich ein noch prächtigerer Kerl als die Lori selbst.


  Julian. Hat der nicht früher dir den Hof gemacht?


  Irene. Aber wie! Er wollte mich um jeden Preis heiraten. Selbstverständlich! – Vorher sind sie ja alle in mich verliebt … gewesen – gewesen, mein' ich. Aber die Gescheitern sind meistens zur Lori übergegangen. Das hat mich immer ein bißchen mißtrauisch gegen dich gemacht, daß du nie in die Lori verliebt warst. Um was die besser ist als ich – na, das weißt du doch, darüber ist nichts zu reden. Was ich der schuldig bin! … Wenn die Lori nicht gewesen wäre–!– Also bei denen leb' ich jetzt seit einem halben Jahr.


  Julian. Es ist nur die Frage, wie lang du's aushalten wirst.


  Irene. Wie lange –? – Ja aber Julian, ich frage dich: Was soll mich veranlassen, aus einem solchen Paradies in den Sumpf zurückkehren, wo ich leider fünfundzwanzig Jahre meines Lebens verbracht habe? Was hab' ich denn überhaupt noch beim Theater zu suchen? Die bejahrten Fächer liegen mir nicht. Ich habe weder Neigung zur Heldenmutter noch zur spitzigen Dame, noch zur komischen Alten. Ich gedenke als Schloßfräulein zu sterben, als alte Jungfer sozusagen, und wenn alles gut geht, erscheine ich den Urenkeln meiner Schwester in hundert Jahren als weiße Dame. Mit einem Wort: Ich hab' das schönste Leben vor mir. – Was lachst denn?


  Julian. Es freut mich, dich so lustig, – so jung wiederzusehen.


  Irene. Das ist die Landluft, Julian. Das solltest du auch einmal auf längere Zeit versuchen. Herrlich! Ich hab' ja überhaupt meinen Beruf verfehlt: Der liebe Gott hat mich sicherlich zu einer Kuhdirn' oder zu einer Sennerin erschaffen wollen. Oder vielleicht zu einem Hirtenknaben. Ich hab' ja in Hosenrollen immer so gut ausgeschaut. – So. Darf ich dir auch gleich einschenken? Sie gießt ihm Tee ein. Hast du nichts dazu?


  Julian. In der Tasche werden wohl noch ein paar Kakes sein. Er entnimmt der Reisetasche ein kleines Päckchen.


  Irene. Danke. Famos.


  Julian. Das ist übrigens eine ziemlich neue Schwärmerei von dir.


  Irene. Die Kakes –?


  Julian. Nein. Die Natur.


  Irene. Wie kannst du das sagen? Ich habe die Natur immer unendlich geliebt. Denkst du nicht mehr an unsere Ausflüge von dazumal? Erinnerst du dich nicht, wie wir einmal an einem heißen Sommernachmittag im Wald eingeschlafen sind? Und denkst du nimmer an das Muttergottesbild oben auf dem Hügel, wo uns das Gewitter überrascht hat? … Ach Gott! Kein leerer Wahn, die Natur. Und gar später, wie die böse Zeit für mich gekommen ist, wie ich mich deinetwegen hab' umbringen wollen, ich Kamel … da war die Natur ganz einfach meine Rettung. Wirklich, Julian. Ich könnt' dir die Stelle noch zeigen, wo ich mich ins Gras geworfen und geweint hab'. Zehn Minuten vom Bahnhof, durch eine Akazienallee muß man gehen und dann weiter am Bach. Ja, ins Gras hab' ich mich geworfen und geweint und geheult. Es war nämlich ein Tag, wo du mich wieder einmal von deiner Türe davongejagt hast. Na, und wie ich eine halbe Stunde auf dem Gras gelegen war und mich recht ausgeweint hab', bin ich halt wieder aufgestanden – und bin auf der Wiese herumgelaufen. Wie ein kleiner Fratz, ganz allein für mich. Ich hab' mir die Augen ausgewischt, und es war mir eigentlich wieder ganz gut. Pause. Freilich, am nächsten Morgen bin ich wieder vor deiner Tür gewesen und hab' dich angejammert, und die Geschichte hat von vorn angefangen.


  Es wird dunkler.


  Julian. Daß du noch immer daran denkst.


  Irene. Du doch auch. Na, und wer ist schließlich der Dumme von uns zweien gewesen? Wer? Frag' dich nur aufs Gewissen. Wer? … Bist du mit einer glücklicher gewesen als mit mir? Hat eine so an dir gehangen wie ich? Hat dich je eine andere so gern gehabt? … Gewiß nicht. Die dumme Geschichte, die mir dann im Engagement draußen passiert ist, meiner Seel', du hättest sie mir wirklich verzeihen können. Es ist wahrhaftig nicht so viel dran, wie ihr Männer immer draus macht – nämlich wenn's uns passiert. Sie trinken Tee.


  Julian. Soll ich Licht machen?


  Irene. Es ist ganz gemütlich in der Dämmerung.


  Julian. »Nicht viel dran«, sagst du. Du magst ja recht haben. Aber wenn's einen trifft, wird man eben doch ziemlich rasend. Und wenn wir uns auch versöhnt hätten – es wäre doch nicht mehr das Rechte geworden. Es ist schon besser so. Wie's einmal verwunden war, sind wir ja die besten Freunde geworden und sind's geblieben. Das ist doch auch was sehr Schönes.


  Irene. Ja. Heut bin ich auch ganz zufrieden. Aber damals–! OGott, was war das für eine Zeit! Du weißt ja doch nichts davon. Nachher hab' ich dich erst so recht geliebt, – nachher, als ich dich durch meinen Leichtsinn verloren hatte. Ja, da hat sich erst sozusagen die wahre Treue in mir entwickelt. Denn was ich später erlebt habe … Aber es ist nicht zu verlangen, daß ein Mann so was versteht.


  Julian. Ich versteh's ganz gut, Irene. Du kannst mir's glauben.


  Irene. Im übrigen will ich dir was sagen, Julian; es war doch nur die gerechte Strafe für uns beide.


  Julian. Für uns beide?


  Irene. Ja. Darauf bin ich schon lang gekommen. Die gerechte Strafe.


  Julian. Für uns beide?


  Irene. Ja. Für dich auch.


  Julian. Ja, wie meinst du das?


  Irene. Wir haben's nicht anders verdient.


  Julian. Wir? … Wieso denn?


  Irene ernst. Du bist ja so gescheit, Julian. Was glaubst du: Wär' das damals geschehen – meinst du, ich hätt' so was anstellen können, wenn wir – ein Kind … wenn wir – das Kind gehabt hätten? Frag' dich doch aufs Gewissen, Julian – glaubst du's? Ich nicht, und du auch nicht. Alles wär' anders gekommen. Alles. Wir wären zusammen geblieben, wir hätten noch ein paar Kinder gekriegt, wir hätten uns geheiratet, wir möchten zusammen leben. Ich wär' nicht ein altes Schloßfräulein und du wärst nicht–


  Julian. Ein alter Junggesell.


  Irene. Na, wenn du's selber sagst. Und die Hauptsache: Wir hätten ein Kind. Ich hätt' ein Kind. Pause.


  Julian ist im Zimmer auf- und abgegangen. Was soll das alles, Irene? Warum sprichst du wieder von allen diesen vergessenen–


  Irene. Vergessenen?


  Julian. – Vergangenen Dingen?


  Irene. Vergangen sind sie freilich. Aber draußen auf dem Land hat man viel Zeit. Alles mögliche geht einem durch den Kopf. Und gar, wenn man andere Kinder sieht – die Lori hat nämlich zwei Buben–, fällt einem so manches ein. Neulich war's beinahe wie eine Vision.


  Julian. Was denn?


  Irene. Ich bin übers Feld gegangen gegen Abend. Das tu' ich manchmal, ganz allein. Weit und breit war niemand. Unten das Dorf ist auch ganz still dagelegen. Und ich spazier' so weiter, immer weiter gegen den Wald zu. Und plötzlich war ich nicht mehr allein. Du warst da. Und zwischen uns beiden das Kind. Das haben wir so an der Hand geführt – unser kleines Kind. Ärgerlich, um nicht zu weinen. Es ist ja zu dumm. Ich weiß doch, das Kind wär' jetzt ein Bengel von dreiundzwanzig Jahren, wär' vielleicht ein Lump oder ein schlechtes Mädel. Oder wär' vielleicht schon tot. Oder es wär' irgendwo draußen in der Welt und wir hätten gar nichts mehr von ihm … ja, ja. – Aber einmal hätten wir es doch gehabt, einmal war's doch ein kleines Kind gewesen und hätt' uns gern gehabt. Und … Sie kann nicht weiter. Stille.


  Julian weich. Irene, rede dich doch nicht in solche Dinge hinein.


  Irene. Das ist kein Hineinreden.


  Julian. Gräm' dich nicht. Nimm's doch, wie es ist. Du hast anderes erlebt, vielleicht besseres. Dein Leben war reicher, als ein Mutterleben hätte sein können … Du warst eine Künstlerin.


  Irene vor sich hin. Ich pfeif drauf.


  Julian. Eine große, eine berühmte – das will doch was heißen. Du hast auch noch mancherlei anderes, sehr schönes erlebt – nach mir. Ich weiß es ja.


  Irene. Was hab' ich davon? Was will das alles bedeuten? Eine Frau, die kein Kind hat, ist gar nie eine Frau gewesen. Aber eine, die einmal eins hätte haben können – haben müssen, und die – Blick. –– nicht Mutter geworden ist, das ist eine … ah! Aber das kann ja kein Mann verstehen! Das kann ja keiner verstehen! Der beste von euch ist in diesen Dingen noch immer eine Art von Schuft. Weiß denn einer von euch, wie viele von ihm in der Welt herumlaufen? Ich weiß wenigstens, daß ich keins gehabt hab'. Weißt du's überhaupt?


  Julian. Und wenn ich es selbst wüßte –


  Irene. Wieso? Hast du wirklich eins? – So red' doch. Julian, du kannst mir's schon sagen. Wo lebt's denn? Wie alt ist es denn? Ein Bub'? Ein Mädel?


  Julian. Frag' doch nicht … Und wenn ich ein Kind hätte, es würde ja doch nicht mir gehören.


  Irene. Er hat ein Kind! Er hat ein Kind! Pause. Warum läßt du's denn so in der Welt herumlaufen?


  Julian. Du hast's ja selbst gesagt: – Der beste von uns ist in diesen Dingen auch noch eine Art von Schuft. Und ich bin nicht einmal der beste.


  Irene. Warum holst du dir's denn nicht?


  Julian. Was geht's mich denn überhaupt an? Was dürft' es mich angehen? Genug … Pause. – Willst du noch eine Tasse Tee?


  Irene. Danke, danke. Nicht mehr. Pause. Es dämmert. Er hat ein Kind, und ich hab's nicht gewußt!


  Lange Pause.


  Vierte Szene


  Julian, Irene und Diener. Dann Felix.


  Der Diener tritt ein.


  Julian. Was gibt's?


  Diener. Herr Leutnant Wegrat fragt, ob der gnädige Herr zu Hause sind.


  Julian. Gewiß. Ich lasse bitten.


  Diener hat das Licht eingeschaltet und geht ab.


  Irene. Der junge Wegrat? – Ich dachte, er sei schon wieder fort. – Der arme Junge, er war wie vernichtet.


  Julian. Das denk' ich mir.


  Irene. Du hast ihn in Salzburg besucht?


  Julian. Ja. Im August war ich ein paar Tage dort.


  Felix in Zivilkleidung tritt ein. Guten Abend. – Guten Abend, Fräulein Herms.


  Irene. Guten Abend, Herr Leutnant.


  Julian. Mein lieber Felix … ich wollte zu euch kommen – noch heute abend. Es ist sehr freundlich von dir, daß du dich herbemühst.


  Felix. Übermorgen muß ich schon fort, und so wußt' ich gar nicht, ob ich überhaupt noch Gelegenheit finden würde, Sie zu sehen.


  Julian. Möchtest du nicht ablegen? – Ich hatte keine Ahnung, denk' dir. Erst Sala teilte es mir mit – vor kaum einer Stunde.


  Irene betrachtet beide.


  Felix. Das ahnten wir nicht, als wir im Sommer miteinander im Mirabellgarten spazieren gingen.


  Julian. Es ist sehr rasch gekommen?


  Felix. Ja. Und ich konnte nicht bei ihr sein … Am späten Abend bin ich abgereist, und in der Nacht darauf ist sie gestorben.


  Irene. Vielmehr: sie ist am nächsten Morgen nicht mehr erwacht.


  Felix. Ihnen, Fräulein Herms, haben wir viel zu danken.


  Irene. Aber!


  Felix. Meine Mutter hat sich immer so sehr gefreut, wenn Sie bei ihr waren, mit ihr geplaudert oder ihr Klavier vorgespielt haben.


  Irene. O, mein Klavierspiel –!


  Eine Uhr schlägt.


  Irene. Schon so spät!? Da muß ich ja gehen.


  Julian. Warum eilen Sie, Fräulein Herms?


  Irene. Ich fahre in die Oper. Die paar Tage, die ich noch hier bin, will ich doch ausnützen.


  Felix. Sehen wir Sie noch bei uns, Fräulein Herms?


  Irene. Gewiß. – Sie reisen ja schon früher fort als ich.


  Felix. Ja. Mein Urlaub geht zu Ende …


  Irene wie beiläufig. Wie lang sind Sie denn jetzt eigentlich schon Offizier, Felix?


  Felix. Das bin ich schon vor drei Jahren geworden, – aber erst im Jahr drauf hab' ich mich aktivieren lassen. Ein bißchen spät.


  Irene. Spät? Warum? – Wie alt sind Sie denn, Felix?


  Felix. Dreiundzwanzig Jahre.


  Irene. So. Pause. – Aber wie ich Sie vor vier Jahren als Freiwilligen gesehen habe, hab' ich mir gleich gedacht, Sie werden beim Militär bleiben. – Erinnern Sie sich, Julian? Ich hab' es Ihnen damals gesagt.


  Julian. Ja –


  Felix. Das war wohl im Sommer, wie Sie uns das letzte Mal besucht haben.


  Irene. Ich glaube …


  Felix. Seither ist viel anders geworden.


  Irene. Wahrhaftig! Das waren noch ein paar heitre Tage. – Nicht wahr, Julian? Wir haben uns ja auch seither nicht mehr gesehen, seit diesen schönen Sommerabenden in dem Garten bei Wegrats.


  Julian nickt.


  Irene hat Felix und. Julian noch einigemal betrachtet. – Kleine Pause. Jetzt ist's aber wirklich höchste Zeit, daß ich gehe. – Adieu. Grüßen Sie zu Hause, Herr Leutnant. – Adieu, Julian. Sie geht, von Julian zur Tür begleitet.


  Fünfte Szene


  Felix und Julian.


  Felix. Hat sich hier nicht einiges verändert?


  Julian. Nicht, daß ich wüßte. Wie sollte dir das übrigens auffallen; du warst doch nur zwei- oder dreimal hier.


  Felix. Ja. Aber das letzte Mal in einem recht wichtigen Moment meines Lebens. Ich kam, Sie um Rat fragen.


  Julian. Nun hat sich ja alles nach deinem Wunsch gefügt. Und auch dein Vater hat sich dreingefunden.


  Felix. Ja, er hat sich dreingefunden. Es wäre ihm wohl lieber gewesen, wenn ich bei der Technik geblieben wäre; aber nun sieht er ja, daß man auch in Uniform ein ganz vernünftiges Leben führen kann – ohne Schulden, ohne Duelle. Ach, es ist beinahe allzu behaglich. Aber erwarten kann unsereiner immerhin mehr als mancher andere; das ist auch etwas.


  Julian. Und wie geht's denn zu Hause?


  Felix. Zu Hause … Wahrhaftig, das Wort hat beinahe seinen Sinn verloren.


  Julian. Hat dein Vater schon wieder seine Arbeiten aufgenommen?


  Felix. Natürlich. Zwei Tage nachher saß er wieder in seinem Atelier. Es ist bewunderungswürdig. Aber ich versteh' es nicht ganz … Stör' ich Sie nicht, Herr Fichtner? Sie wollten Papiere in Ordnung bringen?


  Julian. Ach, das eilt nicht. Die Ordnung ist rasch gemacht. Das meiste wird verbrannt.


  Felix. Wie?


  Julian. Es ist doch am vernünftigsten, Dinge, die man kaum mehr ansehen würde, zu vernichten.


  Felix Macht Sie das nicht ein bißchen traurig, so mit Ihrer Vergangenheit aufzuräumen?


  Julian. Traurig? … Dazu ist es doch ein zu natürlicher Vorgang.


  Felix. Das kann ich nicht finden. Sehen Sie: Einen Brief oder ein Bild oder sonst etwas der Art gleich verbrennen, nachdem man's bekommen hat, das scheint mir selbstverständlich. Aber etwas, das überhaupt wert war, aus einem lebendigen Glück oder aus einem lebendigen Schmerz Erinnerung zu werden, das sollte eigentlich diese Bedeutung nie wieder verlieren können. Und nun gar in einem Leben wie das Ihrige, das so reich und so bewegt war. Haben Sie nicht selbst zuweilen eine gewisse … Ehrfurcht vor Ihrer Vergangenheit?


  Julian. Wie kommst du auf solche Gedanken – du, der du so jung bist?


  Felix. Es geht mir eben durch den Sinn.


  Julian. Du hast vielleicht nicht unrecht. Aber es kommt noch etwas dazu, das mich veranlaßt, aufzuräumen. Ich bin im Begriff, sozusagen heimatlos zu werden.


  Felix. Wie?


  Julian. Ich gebe diese Wohnung auf und weiß noch nicht recht, wie es weiter werden soll. Da ist es mir lieber, mit den Dingen ein reinliches Ende zu machen, als sie in einer Kiste begraben und in einem Keller vermodern zu lassen.


  Felix. Es muß Ihnen doch um mancherlei leid tun.


  Julian. Ich wüßte kaum.


  Felix. Und Sie haben gewiß auch manche Erinnerungszeichen, die nicht für Sie allein etwas bedeuten. Entwürfe aller Art, die Sie gewiß zum Teil aufbewahrt haben.


  Julian. Denkst du an die Kleinigkeiten, die ich dir in Salzburg gezeigt habe?


  Felix. Auch an die denk' ich natürlich.


  Julian. Die sind noch eingepackt. Willst du sie haben?


  Felix. Gern. Ich werde Ihnen sehr dankbar sein. Sie haben einen ganz eigenen Reiz auf mich ausgeübt. Pause. Aber ich habe noch eine andere Bitte an Sie. Eine sehr große. Wenn Sie mir erlauben …


  Julian. Rede doch.


  Felix. In Ihrem Besitze dürfte sich noch ein Porträt meiner Mutter aus ihrer Mädchenzeit befinden. Ein kleines Bild in Aquarellfarben, das Sie selbst gemalt haben.


  Julian. Ja, ein solches Bild hab' ich gemalt.


  Felix. Und Sie haben es noch?


  Julian. Ich denke wohl, daß es sich finden wird.


  Felix. Das möcht' ich gerne sehen.


  Julian. An dieses Bild erinnerte sich deine Mutter …?


  Felix. Ja. Sie sprach mir davon am letzten Abend, an dem ich sie sah, am Abend vor ihrem Ende. Ich habe damals freilich nicht geahnt, daß es so nahe war … und sie wohl auch nicht. Heute erscheint es mir allerdings eigentümlich, daß sie gerade an diesem Abend so viel von längst verflossenen Tagen sprach.


  Julian. Und auch von diesem kleinen Bild?


  Felix. Es soll sehr gelungen sein.


  Julian wie nachdenkend. Wo mag ich es nur aufbewahrt haben? Warte … Er geht zu einem Bücherschrank, dessen unterer Teil durch eine Tür verschlossen ist. Er öffnet die Türe, einige Fächer werden sichtbar, in denen Mappen liegen. Ich habe es auf dem Land gemalt, in dem kleinen Häuschen, das deine Großeltern bewohnten.


  Felix. Ich weiß.


  Julian. An die alten Leute kannst du dich wohl kaum erinnern?


  Felix. Ganz dunkel. Es waren sehr einfache Menschen, nicht wahr?


  Julian. Ja. Er hat eine große Mappe aus einem Fach genommen. In dieser Mappe wird es wohl sein. Legt sie auf den Schreibtisch und öffnet sie. Er setzt sich.


  Felix steht hinter ihm, blickt über seine Schulter.


  Julian. Das hier ist das Häuschen, in dem sie wohnten, deine Großeltern und deine Mutter. Blättert weiter. Und dies hier, das ist der Ausblick ins Tal vom Friedhof aus.


  Felix. Sommer …


  Julian. Ja. – Und dies hier, das ist das kleine Dorfwirtshaus, in dem ich und dein Vater wohnten … Und das –– Er betrachtet das Blatt still. Beide schweigen längere Zeit.


  Felix nimmt das Blatt in die Hand. Wie alt war meine Mutter damals?


  Julian der sitzen bleibt. Achtzehn Jahre.


  Felix entfernt sich ein wenig von ihm, lehnt an einem Bücherschrank, wie um das Bild in besserm Licht zu betrachten. Also ein Jahr, bevor sie heiratete.


  Julian. Es ist im selben Jahr gemalt. Pause.


  Felix. Wie merkwürdig es mich aus diesen Augen anschaut … Diese Lippen lächeln, sie reden beinahe zu mir …


  Julian. Was hat dir denn deine Mutter erzählt – an diesem letzten Abend?


  Felix. Nicht viel. Aber mir ist, als wüßt' ich mehr, als sie mir erzählt hat. Es ist seltsam zu denken: So wie sie mich aus diesem Bilde anblickt, hat sie auch Sie betrachtet. Mir scheint, als wenn eine gewisse Befangenheit in diesem Blick läge. Angst beinahe … So sieht man Menschen an, die aus einer andern Welt kommen, nach der man sich sehnt und die man doch fürchtet.


  Julian. Damals war deine Mutter noch selten aus ihrem Dorf herausgekommen.


  Felix. Sie war wohl anders als die meisten Frauen, die Ihnen begegnet sind, nicht wahr? … Warum schweigen Sie? Ich gehöre nicht zu den Menschen, die es nicht begreifen – nicht begreifen wollen, daß auch Mütter und Schwestern Frauen sind. Ich kann mir wohl denken, daß damals eine Gefahr über ihr schwebte … und über einem andern. Einfach. Sie haben meine Mutter sehr lieb gehabt?


  Julian. Du fragst sonderbar. – Ja, ich habe sie lieb gehabt.


  Felix. Und es waren gewiß sehr glückliche Stunden, als Sie in dem kleinen Garten am grünumrankten Zaune saßen, mit dieser Leinwand auf den Knien, und Ihnen gegenüber auf der hellen Wiese, mitten unter roten und weißen Blumen, stand dieses junge Mädchen, den Strohhut in der Hand mit den angstvoll lächelnden Augen.


  Julian. Von diesen Stunden sprach deine Mutter am letzten Abend?


  Felix. Ja. – Es ist vielleicht kindisch, aber seither erscheint es mir wie unmöglich, daß Ihnen irgend ein Wesen mehr bedeutet haben sollte als dieses.


  Julian immer bewegter, aber einfach. Ich will darauf nicht antworten. – Am Ende käme ich in die Versuchung, mich unwillkürlich besser zu machen, als ich bin. Du weißt ja, wie ich mein Leben geführt habe, daß es keinen so geregelten und einfachen Verlauf genommen hat wie das von manchen anderen. Die Gabe, dauerndes Glück zu geben oder zu empfangen, lag wohl nicht in mir.


  Felix. Das fühl' ich. Das hab' ich immer gefühlt. Manchmal mit einer Art von Bedauern, – von Schmerz beinahe. – Aber gerade Menschen wie Sie, die schon von Natur bestimmt scheinen, sehr vieles und wechselvolles durchzumachen … gerade solche Menschen, denk' ich mir, bewahren stille und milde Erinnerungen wie diese treuer und dankbarer in ihrem Gedächtnis als andere … an leidenschaftlichere und trübere Erlebnisse. – Hab' ich nicht recht?


  Julian. Es mag wohl so sein.


  Felix. Nie vorher hatte mir die Mutter von diesem Bild gesprochen. Ist es nicht sonderbar? … An jenem letzten Abend zum ersten Male. – Wir waren ganz allein auf der Veranda, den andern hatt' ich schon adieu gesagt … Und plötzlich begann sie von diesen fernen, fernen Sommertagen zu reden. In ihren Worten klang allerlei mit, was sie gewiß nicht ahnte. Ich glaube, ihre eigene Jugend, die sie selbst kaum mehr verstand, vertraute sich unbewußt der meinen an. Das hat mich mehr bewegt, als ich sagen kann. – So gern sie mich gehabt hat, nie hatte sie so zu mir gesprochen. Und ich glaube, so teuer wie in dieser Stunde ist sie mir nie vorher gewesen. – Und als ich endlich fort mußte, fühlte ich: sie hatte mir noch manches zu erzählen. – Sie werden es nun verstehen, warum ich eine so starke Sehnsucht hatte, dieses Bild zu sehen. – Mir ist wirklich, als könnte es weiter zu mir reden, wie es meine Mutter selbst getan hätte, – wenn ich sie noch einmal hätte fragen dürfen!


  Julian. Frag' es nur … Frag' es, Felix.


  Felix durch die Bewegtheit von Julians Stimme aufmerksam gemacht, sieht von dem Bilde auf zu ihm.


  Julian. Ich denke wohl, daß es dir noch manches wird sagen können.


  Felix. Was ist Ihnen? …


  Julian. Willst du das Bild behalten?


  Felix. Wie? …


  Julian. Nun ja. Nimm es. Ich schenk' es dir nicht. Sobald ich ein ständiges Quartier habe, will ich es wieder haben. Du sollst es aber sehen dürfen, so oft du willst. Hoffentlich fügt es sich, daß es dich keinen zu weiten Weg kostet.


  Felix die Augen auf das Bild gerichtet. Es wird lebendiger von Sekunde zu Sekunde … Dieser Blick war auf Sie gerichtet! … Dieser Blick–? Sollt' ich ihn ganz verstehen?


  Julian. Auch Mütter haben ihre Schicksale wie andere Frauen.


  Felix. Ich glaube wirklich, es verschweigt mir nichts mehr. Legt das Bild bin. – Große Pause. – Er sieht ihn an.


  Julian. Nimmst du es nicht mit dir?


  Felix. Nicht jetzt. Es gehört Ihnen mehr, als ich ahnte.


  Julian. Und dir …


  Felix. Nein, ich will es doch erst haben, bis sich mir dieses Schicksal völlig geoffenbart hat. Er sieht Julian fest in die Augen. Ich weiß nicht, wie mir ist; es hat sich in Wirklichkeit doch nichts geändert? Nichts, – als daß ich weiß, was ich …


  Julian. Felix!


  Felix. Nein, das ahnt' ich nicht. Ihn mit einem langen Blick betrachtend, in dem Zärtlichkeit und eine Art von Neugier liegen. Leben Sie wohl.


  Julian. Du willst jetzt gehen?


  Felix. Es verlangt mich sehr, eine Weile allein zu sein. – Auf morgen.


  Julian. Auf Wiedersehen, Felix. Morgen bin ich in euerm … morgen bin ich bei dir, Felix.


  Felix. Ich erwarte Sie. Er geht.


  Julian bleibt eine Weile ruhig stehen, dann geht er zum Schreibtisch und bleibt, in den Anblick des Bildes versunken, stehen.


  Vorhang.


  Dritter Akt


  Zimmer im Hause Wegrat, an das die Veranda grenzt. Entsprechender Ausblick.


  Erste Szene


  Johanna allein. Dann Sala.


  Johanna sitzt auf einem Sessel, mit verschlungenen Händen.


  Sala tritt ein. Guten Morgen, Johanna.


  Johanna steht auf, tritt ihm entgegen, sieht ihn an. Kommst du zum letztenmal?


  Sala. Zum letztenmal? Was fällt dir ein? Es hat sich in unsern Dispositionen nicht das Geringste geändert. Heut ist der siebente Oktober, am sechsundzwanzigsten November geht das Schiff von Genua ab.


  Johanna. Du wirst plötzlich von hier verschwunden sein. Ich werde bei der Gartentüre stehen, und sie wird verschlossen bleiben.


  Sala. Solche Dinge sind doch zwischen uns nicht notwendig.


  Johanna. Nein, wahrhaftig nicht. Bedenke das.


  Zweite Szene


  Johanna und Sala. Felix tritt ein.


  Felix. Sie sind es, Herr von Sala? Händedruck. Nun, wie weit halten Sie mit Ihren Vorbereitungen?


  Sala. Es braucht keiner besondern. Ich packe meine Koffer, lasse die Vorhänge herunter, sperre die Türen ab – und dann geht es in rätselhafte Fernen. Ich habe übrigens eine Frage an Sie, Felix. Hätten Sie einige Lust, mit uns zu kommen?


  Felix erstaunt. Ob ich Lust hätte –? Fragen Sie mich das im Ernst, Herr von Sala?


  Sala. Die Frage ist genau so ernst gemeint, als Sie sie nehmen wollen.


  Felix. Wie soll ich das verstehen? Ob ich mit Ihnen nach Asien gehen will? Was sollte man denn mit mir bei einem Unternehmen dieser Art anfangen?


  Sala. Das liegt doch ziemlich nahe.


  Felix. Handelt es sich denn nicht um eine Expedition von rein wissenschaftlichem Charakter?


  Sala. Als solche ist sie wohl gedacht. Aber es ist sehr leicht möglich, daß es allerlei geben wird, wobei junge Männer wie Sie sehr gut am Platze sein werden.


  Felix. Männer wie ich –?


  Sala. Vor sieben Jahren unter Rolston war mancherlei zu bestehen, was nicht im Reiseprogramm vorgesehen war. Und in der Ebene Karakum am Flusse Amu Darja gab es eine regelrechte kleine Schlacht.


  Dritte Szene


  Johanna, Felix, Sala. Doktor Reumann ist aufgetreten.


  Doktor Reumann. Für die, die dort liegen geblieben sind, wird sie groß genug gewesen sein, Ihre kleine Schlacht. Flüchtige Begrüßung, Händereichen, ohne daß das Gespräch unterbrochen wird.


  Sala. Da mögen Sie wohl recht haben, Herr Doktor.


  Felix. Erlauben Sie, Herr von Sala, haben Sie nur im eigenen Namen gesprochen? Ist es ein plötzlicher Einfall – oder ist es mehr?


  Sala. Ich spreche zwar nicht direkt im Auftrag von irgend jemand, aber nach einer Besprechung, die gestern im Ministerium des Äußern stattgefunden hat und der ich beigezogen war, halte ich mich für berechtigt, noch einiges hinzuzufügen. – O, es sind keine Geheimnisse. Sie haben ja wahrscheinlich gelesen, Felix, daß uns ein Herr vom Generalstab, einige Genie- und Artillerieoffiziere sozusagen in offiziöser Eigenschaft beigegeben werden. Nach den letzten Nachrichten aus Asien, die mir allerdings nicht ganz zuverlässig erscheinen, da sie über England zu uns gelangt sind, hat man sich entschlossen, sich der weitern Mitwirkung von einigen jüngern Truppenoffizieren zu versichern, was vorerst auf dem Weg privater Aufforderung geschehen soll.


  Felix. Und es bestünde eine Möglichkeit, daß ich–?


  Sala. Gestatten Sie mir, mit dem Grafen Ronsky zu reden?


  Felix. Sie nannten dem Grafen meinen Namen?


  Sala. Ich habe die Erlaubnis, die Frage an Sie zu richten, ob Sie bereit wären, sich am sechsundzwanzigsten November mit uns in Genua einzuschiffen.


  Doktor Reumann. So bald schon gedenken Sie Wien zu verlassen?


  Sala. Ja. Leicht. Warum sehen Sie mich so an, Herr Doktor? Dieser Blick ist ein wenig unvorsichtig gewesen.


  Doktor Reumann. Inwiefern?


  Sala. Er sagt ungefähr: Abreisen magst du; aber ob du zurückkommen wirst, das ist eine recht zweifelhafte Sache.


  Doktor Reumann. Nun hören Sie, Herr von Sala, einer solchen Unternehmung gegenüber dürfte man auch einen solchen Zweifel laut werden lassen. Aber interessiert Sie denn das überhaupt, Herr von Sala, ob Sie wiederkommen werden oder nicht? Sie gehören doch nicht zu der Sorte Menschen, die ihre Angelegenheiten ordnen wollen?


  Sala. Ach nein. Umsoweniger, als es in solchen Fällen doch immer die Angelegenheiten anderer sind, mit denen man sich überflüssigerweise beschäftigt. Und wenn es mich interessieren würde, wie es mit mir steht, so hätt' ich einen triftigeren Grund.


  Johanna. Welchen?


  Sala. Ich wünsche nicht um das Bewußtsein meiner letzten Tage betrogen zu werden.


  Doktor Reumann. Das ist ein Wunsch, mit dem Sie ziemlich vereinzelt dastehen dürften.


  Sala. Jedenfalls wären Sie verpflichtet, Doktor, mir die absolute Wahrheit zu sagen, wenn ich Sie darum fragen sollte. Ich finde, man hat das Recht, sein Dasein vollkommen auszuleben, mit allen Wonnen und mit allen Schaudern, die darin verborgen liegen. So wie wir wahrscheinlich die Pflicht haben, jede gute Tat und jede Schurkerei zu begehen, die innerhalb unserer Fähigkeiten liegt … Nein, Sie sollen mir meine Todesstunde nicht wegeskamotieren! Es wäre ein kleinlicher Standpunkt, meiner und Ihrer nicht würdig. – Nun Felix, am sechsundzwanzigsten November. Es sind sieben Wochen bis dahin! Was die Erledigung der Formalitäten anbelangt, brauchen Sie sich keinerlei Sorgen zu machen.


  Felix. Innerhalb welcher Frist muß ich mich entscheiden?


  Sala. Es ist kein Anlaß, sich zu übereilen. Wann läuft Ihr Urlaub ab?


  Felix. Morgen abend.


  Sala. Sie werden sich wohl mit Ihrem Vater besprechen wollen.


  Felix. Mit meinem Vater – natürlich. – Aber jedenfalls bringe ich Ihnen morgen früh die Antwort, Herr von Sala.


  Sala. Schön. Ich würde mich sehr freuen. Aber immerhin bedenken Sie: Ein Spaziergang ist es nicht. Also auf Wiedersehen. Adieu, Fräulein Johanna. Leben Sie wohl, Herr Doktor. Er geht ab.


  Kurze Pause. Die Zurückbleibenden in einiger Bewegung.


  Johanna erhebt sich. Ich gehe auf mein Zimmer. Adieu, Herr Doktor. Ab.


  Vierte Szene


  Felix, Doktor Reumann. Dann Johanna.


  Doktor Reumann. Sie sind entschlossen, Felix?


  Felix. Beinahe.


  Doktor Reumann. Nun werden Sie viel Neues kennen lernen.


  Felix. Unter anderm hoffentlich mich selbst, wozu es nun endlich Zeit wäre … Zitierend. »In rätselhafte Fernen …« Wird es nur wahr werden? Es wäre geradezu berauschend!


  Doktor Reumann. Und Sie haben sich Bedenkzeit ausgebeten?


  Felix. Ich weiß kaum, warum. Und doch … Der Gedanke, daß man Menschen zurückläßt und sie vielleicht nicht wiederfindet, – und keineswegs so wiederfindet, wie man sie verlassen hat, und daß man ihnen vielleicht ein Leid zufügt, dadurch, daß man geht …


  Doktor Reumann. Wenn Sie nichts anderes zögern macht, so ist es um jede Stunde der Ungewißheit schade. Nichts entfernt Sie sicherer von Menschen, die Ihnen teuer waren, als das Bewußtsein, durch eine Pflicht in ihre Nähe gebannt zu sein. Ergreifen Sie nur diese einzige Gelegenheit und reisen Sie nach Genua, Kleinasien, Tibet, Baktrien … Ja, es muß schön sein. Meine besten Wünsche begleiten Sie. Reicht ihm die Hand.


  Felix. Ich danke Ihnen. Aber mit diesen Wünschen hat es wohl noch Zeit. Wie immer die Sache sich entscheidet, wir sehen uns vor meiner Abreise noch zu öfteren Malen.


  Doktor Reumann. Hoffentlich. Natürlich.


  Felix sieht ihn fest an. Herr Doktor! – In Ihrem Händedruck hab' ich etwas gespürt wie einen ernsten Abschied.


  Doktor Reumann lächelnd. Kann man denn jemals wissen, ob man einander wiedersieht?


  Felix. Herr Doktor … hat Herr von Sala Ihren Blick richtig gedeutet?


  Doktor Reumann. Für Sie kommt das kaum in Betracht.


  Felix. Er wird nicht mit uns gehen?


  Doktor Reumann zögernd. Das ist schwer vorherzusagen.


  Felix. Zu lügen haben Sie nicht gelernt, Herr Doktor.


  Doktor Reumann. Wie die Dinge stehen, glaube ich, können Sie die Angelegenheit ohne weitere Beihilfe zu Ende führen.


  Felix. Herr von Sala war vor wenigen Tagen bei Ihnen?


  Doktor Reumann. Ja, es ist noch nicht lange her. Pause. Nun, daß er leidend ist, das sehen Sie ja selbst, nicht wahr? – Also grüß' Sie Gott, Felix.


  Felix. Werden Sie der Freund unseres Hauses bleiben, wenn ich fort bin?


  Doktor Reumann. Warum stellen Sie solche Fragen an mich, Felix?


  Felix. Sie wollen nicht wiederkommen! … Ja, warum?


  Doktor Reumann. Ich versichere Sie …


  Felix. Ich verstehe …


  Doktor Reumann verlegen. Was gibt es hier zu verstehen …? …


  Felix. Lieber Doktor … Nun weiß ich … warum Sie in dieses Haus nicht mehr kommen wollen … Es hat sich wieder einmal ein anderer den Hals gebrochen … Lieber Freund–


  Doktor Reumann. Leben Sie wohl … Felix …


  Felix. Und wenn man Sie zurückrufen sollte …


  Doktor Reumann. Man wird es nicht tun … Wenn man mich braucht, werd' ich immer zu finden sein …


  Johanna tritt ins Zimmer.


  Doktor Reumann. Adieu … Adieu Fräulein Johanna …


  Johanna. Sie gehen schon, Herr Doktor?


  Doktor Reumann. Ja … Empfehlen Sie mich Ihrem Herrn Vater. Adieu … Reicht ihr die Hand.


  Fünfte Szene


  Johanna, Felix.


  Johanna ruhig. Hat er dir gesagt, daß Sala verloren ist?


  Felix zögert.


  Johanna. Ich wußt' es. Wie Felix reden will, hat sie eine seltsam abwehrende Bewegung. Und du gehst – mit ihm oder ohne ihn.


  Felix. Ja. Pause. Es wird jetzt hier recht still werden.


  Johanna unbeweglich.


  Felix. Und wie wirst du leben, Johanna? … Ich meine, wie werdet ihr beide leben, du und der Vater?


  Johanna sieht ihn an, als wundere sie sich, daß er sie fragt.


  Felix. Er wird sich einsam fühlen. Er würde es sehr dankbar empfinden, denk' ich, wenn du dich ein bißchen mehr mit ihm beschäftigtest, vielleicht mit ihm in freien Stunden spazieren gingst. Auch für dich––


  Johanna herb. Was hülfe es mir oder ihm? Was soll er mir sein oder ich ihm? Ich bin nicht dazu geschaffen, Menschen beizustehen in trüben Tagen. Ich kann mir nicht helfen, es ist nun einmal so. Wie eine Feindschaft regt es sich in mir gegen Menschen, die auf mein Mitleid angewiesen sind. Ich hab' es gefühlt die ganze Zeit hindurch, als die Mutter krank war.


  Felix. Nein, du bist nicht dazu geschaffen … Wozu nur magst du geschaffen sein?


  Johanna zuckt die Achseln, sitzt wieder mit verschlungenen Händen und sieht vor sich hin.


  Felix. Johanna! Warum redest du denn nicht mehr zu mir wie sonst? Hast du mir nicht vielleicht etwas zu sagen? Erinnere dich doch, wie wir uns früher alles erzählt haben.


  Johanna. Das ist lange her. Damals waren wir Kinder.


  Felix. Warum kannst du nicht mehr so zu mir reden wie damals, Johanna? Weißt du denn nicht mehr, wie gut wir uns einmal verstanden haben? Wie wir uns alle Geheimnisse anvertraut haben! Wie gute Kameraden wir gewesen sind! … Wie wir zusammen in die weite Welt haben ziehen wollen!


  Johanna. In die weite Welt … O ja. Ich weiß es noch. Aber jetzt gibt es keine solchen Märchen- und Wunderworte mehr!


  Felix. Das käme vielleicht nur auf uns an.


  Johanna. Nein, jetzt bedeuten die Worte nicht dasselbe wie früher.


  Felix. Wie meinst du das?


  Johanna. In die weite Welt …


  Felix. Was hast du, Johanna?


  Johanna. Einmal hab' ich zusammen mit dir im Belvedere ein Bild gesehen, an das denk' ich oft: Da ist eine Wiese mit Rittern und Damen – und ein Wald, ein Weinberg, ein Wirtshaus, und Burschen und Mädeln im Tanz, und eine große Stadt mit Kirchen und Türmen und Brücken. Und über die Brücke marschieren Soldaten, und auf dem Fluß gleitet ein Schiff dahin. Und weiter draußen ist ein Hügel, und auf dem Hügel ein Schloß, und in der Ferne hohe Berge. Und über dem Berg stehen Wolken, und über der Wiese schwimmen Nebel, und über die Stadt ergießt sich Sonnenglanz, und über das Schloß zieht ein Gewitter, und auf den Bergen liegt Schnee und Eis. – Und wenn einer sagte »die weite Welt«, oder wenn ich das Wort irgendwo las, so hab' ich immer an das Bild denken müssen. Und so ging's mir mit vielen von diesen Worten, die so großartig klingen. Gefahr, das war ein Tiger mit weitaufgesperrtem Rachen, – Liebe, das war ein Page mit blonden Locken, der vor einer Dame kniet, – der Tod war ein schöner Jüngling mit schwarzen Flügeln und einem Schwert in der Hand, – und Ruhm war Schall von Trompeten, Menschen, die sich verneigen, und ein blumenbestreuter Weg. Damals konnte man freilich über alles reden, Felix. Aber jetzt sieht alles anders aus … Ruhm und Liebe und Tod und die weite Welt.


  Felix zögernd. Mir wird ein wenig bang um dich, Johanna.


  Johanna. Warum, Felix?


  Felix. Johanna! – Ich möchte, daß du unserm Vater keinen Kummer bereitest.


  Johanna. Steht das bei mir allein?


  Felix. Ich weiß, wohin deine Träume gehen, Johanna. – Was soll das werden?


  Johanna. Muß denn alles etwas werden? – Ich denke, Felix, daß es die Bestimmung mancher Menschen sein mag, einander gar nichts anderes zu bedeuten als Erinnerung.


  Felix. Johanna! – Du hast es selbst gesagt, – daß du nicht geschaffen bist, Menschen leiden zu sehen.


  Johanna zuckt leicht zusammen.


  Felix. Leiden … und …


  Sechste Szene


  Felix, Johanna. Julian tritt ein.


  Julian. Guten Tag. Er reicht Felix die Hand.


  Johanna ist aufgestanden. Herr Fichtner! Sie reicht ihm die Hand.


  Julian. Ich hätte dich kaum wiedererkannt, Johanna. Du bist ja eine junge Dame geworden. – Euer Vater ist noch nicht zu Hause?


  Johanna. Er ist noch gar nicht weggegangen. Erst um zwölf hat er auf der Akademie zu tun.


  Julian. Er wird wohl im Atelier sein?


  Johanna. Ich will ihn gleich rufen.


  Julian sieht um sich.


  Wie Johanna weggeben will, tritt Wegrat ein, mit Hut und Stock.


  Siebente Szene


  Felix, Johanna, Julian, Wegrat. Dann Stubenmädchen.


  Wegrat reicht Julian die Hand. Mein lieber Freund! Ich freue mich sehr.


  Julian. Erst gestern nach meiner Ankunft habe ich es erfahren – durch Sala. Ich brauche dir nicht erst zu sagen …


  Wegrat. Ich danke dir für deine Teilnahme. Ich danke dir herzlich. – Setz' dich doch, Julian.


  Julian. Du wolltest fortgehen?


  Wegrat. Es ist nicht so eilig; erst um zwölf hab' ich auf der Akademie zu tun. Johanna, möchtest du so gut sein, mir für alle Fälle einen Wagen holen zu lassen–?


  Johanna ab.


  Wegrat setzt sich.


  Julian ebenso.


  Felix steht an den Kamin gelehnt.


  Wegrat. Nun, du bist ja diesmal recht lange fortgeblieben.


  Julian. Mehr als zwei Jahre.


  Wegrat. Wärest du nur um zehn Tage früher gekommen, so hättest du sie noch einmal gesehen. Es kam so schnell; – wenn auch nicht unerwartet.


  Julian. Ich habe gehört.


  Wegrat. Und nun bleibst du wohl wieder daheim, nicht wahr?


  Julian. Einige Zeit. Wie lange, kann ich freilich nicht sagen.


  Wegrat. Nun ja. Programme zu machen, ist deine Sache nie gewesen.


  Julian. Ja. Dagegen hab' ich eine gewisse Abneigung. Pause.


  Wegrat. Ach Gott, mein lieber Freund – wie oft habe ich in der letzten Zeit an dich gedacht!–


  Julian. Und ich …


  Wegrat. Du hast nicht so oft Gelegenheit dazu … Aber ich … wenn ich das Gebäude betrete, wo ich jetzt in Amt und Würden schalte, fällt es mir natürlich manchmal ein, wie wir als junge Leute nebeneinander im Modellsaal gesessen sind, mit tausend Plänen und Hoffnungen.


  Julian. Das sagst du so melancholisch. Es haben sich doch manche erfüllt.


  Wegrat. Manche … ja … Und man möchte doch wieder jung sein, selbst um den Preis der gleichen Sorgen und Kämpfe …


  Julian. Und selbst auf die Gefahr hin, allerlei Schönes noch einmal durchmachen zu müssen.


  Wegrat. Wahrhaftig, das trägt sich am allerschwersten, wenn es Erinnerung geworden ist. – Du warst wieder in Italien?


  Julian. Ja, auch in Italien war ich.


  Wegrat. Ich bin nun lange nicht mehr dort gewesen. Seit wir zusammen mit dem Ränzel auf dem Rücken durchs Ampezzaner Tal gewandert sind – nach Pieve und bis hinunter nach Venedig. Erinnerst du dich noch? So hell hat die Sonne nicht wieder geschienen.


  Julian. Es sind wohl beinahe dreißig Jahre her.


  Wegrat. Nein, so lang ist es nicht. Du warst ja damals schon ein bekannter Mann. Du hattest gerade das schöne Bild von Irene Herms gemalt. Es war im Jahr, bevor ich heiratete.


  Julian. Ja, ja.


  Pause.


  Wegrat. Erinnerst du dich noch an den Sommermorgen, an dem du mich zum erstenmal in die Kirchau begleitet hast?


  Julian. Natürlich.


  Wegrat. Wie wir auf dem leichten Landwägelchen durch das breite sonnige Tal fuhren? Und erinnerst du dich an das kleine Gärtchen am Hügelhang, wo du Gabriele und ihre Eltern kennen lerntest?


  Felix mit beherrschter Bewegung. Vater, steht denn das Haus noch, in dem die Mutter damals wohnte?


  Wegrat. Nein, längst nicht mehr. Man hat eine Villa hingebaut. Vor fünf oder sechs Jahren waren wir nämlich zum letztenmal dort und haben das Grab deiner Großeltern besucht. Alles hat sich dort verändert, nur der Friedhof nicht … Zu Julian. Weißt du noch, Julian, wie wir einmal an einem schwülen, wolkigen Nachmittag auf der niederen Friedhofsmauer gesessen sind und ein so merkwürdiges Zukunftsgespräch geführt haben?


  Julian. Der Tag ist mir sehr deutlich im Gedächtnis. Aber worüber wir sprachen, erinnere ich mich nicht mehr.


  Wegrat. Die Worte sind mir auch entschwunden, aber ich weiß noch, es war ein sonderbares Gespräch … Die Welt tat sich gewissermaßen weiter auf als sonst. Und ich spürte eine Art von Neid auf dich, wie manchmal zu jener Zeit. In mir erwachte ein Gefühl, als könnt' ich auch alles, – wenn ich nur wollte. Es gab so viel zu sehen, zu erfahren, – das Leben strömte so mächtig hin; man mußte nur etwas frecher sein und selbstbewußter und sich hineinwerfen … Ja, so war mir zu Mute, während du redetest … Und da kam Gabriele heraufgeschritten, auf dem schmalen Weg zwischen den Akazien, vom Dorfe her, den Strohhut in der Hand, und nickte mir zu. Und alle meine Zukunftsträume schwebten nur mehr um sie, und die ganze Welt war wieder wie in einen Rahmen gefaßt und war doch groß genug und schön genug … Wo nimmt das nur mit einem Male wieder seine Farben her? Alles war doch schon so gut wie vergessen, und nun, seit sie tot ist, schimmert es wieder so lebendig, daß man erschrecken könnte … Ah, man sollte lieber nicht dran denken. Wozu? Wozu? Pause. Er geht zum Fenster.


  Julian in Befangenheit, die er zu überwinden sucht. Es ist klug und mutig von dir, daß du so rasch wieder deine Tätigkeit aufgenommen hast.


  Wegrat. Wenn man sich einmal entschlossen hat, weiter zu existieren–?! Arbeit ist doch das einzige, was einem über dieses Gefühl des Alleinseins hinweghilft … dieses Alleingelassenseins.


  Julian. Mir ist, als wenn dich der Schmerz ein wenig ungerecht machte gegenüber – manchem, was dir geblieben.


  Wegrat. Ungerecht –? Nein, ich will es wirklich nicht sein. Ihr nehmt es mir doch nicht übel, Kinder …! Nicht wahr, Felix, du verstehst mich ganz gut? Es gibt so vieles, was die jungen Leute von uns fortruft – fortlockt – fortreißt von allem Anbeginn. Wir führen ja doch nur einen Kampf um unsere Kinder von dem Augenblick an, da sie überhaupt da sind – und einen ziemlich aussichtslosen obendrein. Das liegt im Laufe der Welt: Sie können uns ja nie gehören. Und was die andern Menschen anbelangt … auch unsere Freunde sind doch nur Gäste in unserem Leben, erheben sich vom Tisch, wenn abgespeist ist, gehen die Treppe hinab und haben – wie wir – ihre eigene Straße und ihr eigenes Geschäft. Das ist ja auch ganz natürlich … Was nicht hindert, Julian, daß man sich freut – aufrichtig freut, wenn einer den Weg wieder zu uns findet. Und gar einer, der einem wirklich sein Lebtag sehr wert gewesen. Das kannst du mir glauben, Julian. Händedruck. Und nicht wahr, so lang du in Wien bleibst, seh' ich dich wieder öfters bei mir? Du würdest mir einen rechten Gefallen erweisen.


  Julian. Gewiß werd' ich kommen.


  Stubenmädchen tritt ein. Der Wagen ist da, Herr Professor. Ab.


  Wegrat. Ich komme schon. Zu Julian. Du hast mir viel zu erzählen. Du warst ja so gut wie verschollen. Es interessiert mich natürlich zu wissen, was du alles gemacht hast – und noch mehr, was du vorhast. Felix sprach uns von einigen sehr interessanten Entwürfen, die du ihm gezeigt hast.


  Julian. Ich begleite dich, wenn es dir recht ist.


  Wegrat. Danke. Aber noch freundlicher wäre es von dir, wenn du gleich bei uns bliebst und mit uns zu Mittag speisen wolltest.


  Julian. Nun …


  Wegrat. Ich bin rasch fertig; ich habe heute nur rein administrative Angelegenheiten zu erledigen – ein paar Unterschriften. In Dreiviertelstunden bin ich zurück. Indes leisten dir die Kinder Gesellschaft, wie so oft in früherer Zeit … Kinder! –– Also du bleibst? Auf Wiedersehen. Ab.


  Achte Szene


  Felix, Julian.


  Lange Pause.


  Felix. Warum sind Sie nicht mit ihr fortgegangen?


  Julian. Deine Mutter ist ohne Schuld; wenn es eine gibt, so trag' ich sie allein. Ich will dir alles erzählen.


  Felix nickt.


  Julian. Es war damals verabredet, daß wir zusammen fort sollten. Alle Vorbereitungen waren getroffen. Wir wollten im geheimen den Ort verlassen, weil deine Mutter vor Auseinandersetzungen und Erklärungen eine begreifliche Scheu hatte. Unsere Absicht war, von der Reise aus, nach wenigen Tagen, die Sache aufzuklären. Die Stunde unserer gemeinschaftlichen Abreise war schon bestimmt. Der … später ihr Gatte wurde, war eben auf einige Tage nach Wien gereist, um Dokumente zu besorgen; in einer Woche sollte die Hochzeit sein. Pause. Unser Plan stand fest. Alles war verabredet. Der Wagen war schon bestellt, der abseits vom Orte warten sollte. Am Abend hatten wir einander Adieu gesagt und waren beide überzeugt, daß wir uns am nächsten Morgen wiedersehen würden, um uns überhaupt nie wieder zu trennen. – Es kam anders. –– Du darfst nicht daran denken, daß es deine Mutter war, du mußt mich anhören, als wäre es die Geschichte von fremden Leuten – dann wirst du alles verstehen.


  Felix. Ich höre.


  Julian. Im Juni war ich in die Kirchau gekommen, an einem schönen Sommermorgen – mit ihm … Du weißt es ja. Ich wollte mich nur wenige Tage aufhalten. Aber ich blieb. Einigemal nahm ich mir vor, zur rechten Zeit wieder abzureisen: Aber ich blieb. Und lächelnd mit schicksalhafter Notwendigkeit glitten wir in Sünde, Glück, Verhängnis, Verrat – und Traum. Ja wahrhaftig, davon hatte es am allermeisten. Und nach diesem letzten Abschied, der nur für eine Nacht gelten sollte; – als ich in das kleine Wirtshaus zurückgekehrt war und alles für die Reise in Ordnung brachte, kam ich eigentlich das erstemal recht zum Bewußtsein der Dinge, die geschehen waren und die bevorstanden. Es war wirklich beinah, wie wenn ich erwachte. Erst jetzt, in der Stille der Nacht, während ich am offenen Fenster stand, wurde es mir klar, daß morgen früh eine Stunde kam, die über meine ganze Zukunft entscheiden sollte. Und da begann es … wie leichte Schauer über mich zu fließen. Unten sah ich die Straße hinlaufen, auf der ich gekommen war; die führte ins Land hinaus, stieg die Hügel hinan, die die Aussicht versperrten, und verlor sich ins Weite, ins Unbegrenzte – zu tausend unbekannten, unsichtbaren Straßen, die alle in diesem Augenblick noch zu meiner freien Verfügung standen. Mir war, als läge dort, hinter jenen Hügeln meine Zukunft, schimmernd von Glanz und Abenteuern, und wartete auf mich … aber auf mich allein. Das Leben gehörte mir – aber nur dieses eine. Und um es ganz zu nehmen und ganz zu genießen, um es so zu leben, wie es mir bestimmt war, braucht' ich völlige Sorglosigkeit und Freiheit wie bisher. Und ich wunderte mich beinah, daß ich so bereit gewesen war, die Unbekümmertheit meiner Jugend, die Fülle meines Daseins hinzugeben … Und wofür? – Für eine Leidenschaft, die in all ihrer Glut und Süßigkeit doch begonnen hatte wie manche andere und bestimmt war zu enden wie alle.


  Felix. Bestimmt war zu enden?… Enden mußte?


  Julian. Ja. Mußte. Im Augenblick, da ich das Ende vorhersah, war es gewissermaßen schon da. Auf etwas warten, das kommen muß, heißt, es tausendmal, heißt – es in Wehrlosigkeit und Überdruß und Zorn erleben. Das wußt' ich tief in dieser Stunde. Und ich hatte Angst davor. Dabei fühlt' ich ganz gut, daß ich im Begriff war, gegen ein Wesen, das sich mir vertrauensvoll hingegeben, rücksichtslos, verräterisch zu handeln. – Aber alles schien mir wünschenswerter – nicht nur für mich, auch für sie – als ein langsames, klägliches, unwürdiges Vergehen. Und alle meine Bedenken gingen unter in der ungeheuern Sehnsucht, mein Leben pflichtenlos, ungebunden weiterzuführen. Viel Zeit zu überlegen hatt' ich nicht. Und ich war froh darüber. Ich war entschlossen. Ich wartete den Morgen nicht ab. Noch eh' die Sterne untergegangen waren, bin ich fort.


  Felix. Entflohen …


  Julian. Nenn' es, wie du magst. – Ja, es war eine Flucht, so gut und so schlecht, so unbedenklich und … so feig wie irgend eine … mit aller Angst des Verfolgtwerdens, mit aller Glückseligkeit des Entkommenseins. Ich verhehle dir nichts, Felix. Du bist jung, es wäre sogar möglich, daß du es besser begreifst, als ich selbst es heute begreife. Es zog mich nicht zurück, keine Spur von Reue regte sich. Wie ein Rausch durchströmte mich das Gefühl, frei zu sein. – Schon am Ende des ersten Tages war ich weit, – weiter, als auf irgend einem Meilenzeiger zu lesen stand. Schon an diesem ersten Tag begann das Bild der Frau zu verblassen, die zu einer schmerzlichen Enttäuschung, vielleicht zu schlimmerem erwacht war, verklang mir die Erinnerung ihrer Stimme, war sie ein Schatten gleich andern, die weit hinter mir zurück im Vergangenen schwebten.


  Felix. Nein, es ist nicht wahr! So rasch war sie nicht vergessen, so reuelos zogen Sie nicht in die Welt. Dies soll eine Art von Buße sein. Sie stellen sich anders dar, als Sie sind.


  Julian. Nicht, um mich zu beschuldigen, und nicht, um mich zu verteidigen, sprech' ich zu dir. Ich sage dir einfach die Wahrheit. Du sollst sie hören. Es war deine Mutter, und ich bin es, der sie verlassen hat. Und ich sage dir noch mehr. Gerade an die Zeit, die dieser Flucht gefolgt ist, denk' ich zurück wie an die hellste und reichste, die ich jemals erlebt habe. Niemals, nicht früher und nicht später, hab' ich in einem so herrlichen Bewußtsein von Jugend und Unbeschränktheit geschwelgt, niemals war ich so völlig Herr meiner Gaben, meines Lebens … nie ein so glücklicher Mensch als gerade damals.


  Felix ruhig. Und wenn sie sich getötet hätte?


  Julian. Ich glaube, ich hätte mich dessen für wert gehalten – in dieser Zeit.


  Felix. Und vielleicht waren sie es damals wirklich. – Und sie wollte es tun, des bin ich gewiß. Der Lüge und Qual wollte sie ein Ende machen, wie es hunderttausend Mädchen vor ihr getan. Aber Millionen tun es nicht, und es sind die klügern. Und sicher dachte sie auch daran, dem, der sie zur Gattin nahm, die Wahrheit zu gestehen. Aber freilich, es schreitet sich leichter durchs Leben, wenn man nicht die Last eines Vorwurfs oder gar die einer Verzeihung zu tragen hat.


  Julian. Und wenn sie gesprochen hätte –?


  Felix. O, ich begreife, daß sie es nicht getan hat. Sie hätte niemandem damit genützt. So hat sie geschwiegen. Geschwiegen, als sie von der Trauung heimkam, – geschwiegen, als das Kind geboren wurde, – geschwiegen, als der Geliebte das Haus ihres Gatten nach zehn Jahren wieder betrat, – geschwiegen bis zum letzten Tag … Solche Schicksale gibt es allerorten, und man muß nicht einmal … verworfen sein, um sie zu erleben oder um sie zu verschulden.


  Julian. Und es gibt wenige, denen es zusteht, zu richten – oder zu verurteilen.


  Felix. Ich maße es mir nicht an. Es will mir nicht einmal ein, daß ich nun Betrüger und Betrogene vor mir sehen soll, wo mir bis vor einer Stunde Menschen, die mir wert sind, in so reinen Beziehungen zu einander erschienen. Und völlig unmöglich ist es mir, mich selbst als einen andern zu empfinden als den, für den ich mich bis heute gehalten habe. Es ist eine Wahrheit ohne Kraft … Ein lebhafter Traum wäre zwingender als diese Geschichte aus verflossenen Tagen, die Sie mir erzählt haben. Es hat sich nichts verändert … nichts. Das Andenken meiner Mutter ist mir so heilig als zuvor. Und der Mann, in dessen Haus ich geboren und auferzogen bin, der meine Kindheit und meine Jugend mit Sorgfalt und Zärtlichkeit umgeben hat und der meine Mutter – geliebt hat, gilt mir gerade so viel, als er mir bisher gegolten – und beinahe mehr.


  Julian. Und doch, Felix, so kraftlos dir diese Wahrheit scheint, – eines weißt du schon in diesem Augenblick des Zweifels: Als meinen Sohn hat deine Mutter dich geboren …


  Felix. Zu einer Zeit, da sie Sie verfluchte.


  Julian. … auferzogen als meinen Sohn …


  Felix. In Haß gegen Sie.


  Julian. Zuerst. Später in Verzeihung, und endlich – vergiß es nicht – in Freundschaft für mich. – Und an jenem letzten Abend, woran hat sie sich erinnert? … Wovon mit dir gesprochen? … Von jenen Tagen, in denen sie das größte Glück erlebte, das einer Frau beschieden sein kann.


  Felix. Und das tiefste Elend.


  Julian. Denkst du, es war Zufall, daß ihr am letzten Abend gerade jene Tage wieder durch den Sinn gingen? … Glaubst du, sie wußte nicht, daß du zu mir kommen und jenes Bild von mir verlangen würdest? … Und denkst du, dein Wunsch bedeutete etwas anderes als den letzten Gruß deiner Mutter an mich? – Verstehst du es, Felix? … Und in dieser Sekunde – wehre dich nicht – steht es vor deinen Augen, – das Bild, das du gestern in deiner Hand hieltest; und deine Mutter sieht dich an. – Und der gleiche Blick ruht auf dir, Felix, der damals auf mir geruht hat, an dem glühenden und heiligen Tag, da sie in meine Arme sank und dich empfing. – Und was immer dich jetzt bewegt, Zweifel und Verwirrung, du weißt nun einmal die Wahrheit, deine Mutter selbst hat es gewollt, und es gibt für dich keine Möglichkeit mehr, zu vergessen, daß du mein Sohn bist.


  Felix. Ihr Sohn … – Es ist nichts als ein Wort. Es klingt ins Leere. – Ich sehe Sie an, ich weiß es, aber ich erfass' es nicht.


  Julian. Felix! –


  Felix. Sie sind mir ein Fremder geworden, seit ich es weiß. Er wendet sich ab.


  Vorhang.


  Vierter Akt


  Garten im Hause des Herrn von Sala. Links das weiße ebenerdige Haus, mit breiter Terrasse, von der sechs Steinstufen in den Garten herabführen. Von der Terrasse führt eine breite Glastüre in den Salon. Im Vordergrund ein kleiner Teich, im Halbkreis herum eine kleine Baumanlage. Eine Allee läuft von hier aus schief nach rechts bin. Am Beginn dieser Allee, dem Teich nahe, zwei Säulen. Auf diesen Säulen die Marmorbüsten von zwei römischen Kaisern. Eine steinerne Bank mit Lehne halbkreisförmig, rechts vom Teich, unter Bäumen. Rückwärts schimmert das Gitter durch das dünn gewordene Gesträuch. Hinter dem Gitter Wald, rötlich belaubt, mäßig ansteigend. Blaßblauer Herbsthimmel. Stille. – Die Szene einige Augenblicke leer.


  Erste Szene


  Von der Terrasse aus treten auf Sala und Johanna. Johanna schwarz gekleidet, Sala in grauem Anzug, dunklen Überzieher um die Schulter geworfen. – Sie gehen langsam die Treppe hinab.


  Sala. Es wird dir ein wenig kühl sein. Er macht ein paar Schritte ins Zimmer zurück, nimmt ein Cape, das dort bereit lag, legt es Johanna um die Schultern. Sie kommen allmählich in den Garten herab.


  Johanna. Weißt du, was ich mir einbilde? … Daß dieser Tag heute unser Tag ist – uns gehört, uns ganz allein. Wir haben ihn gerufen, und wenn wir wollten, könnten wir ihn halten … Die andern Menschen wohnen heute nur wie zu Gast in der Welt. Nicht wahr? … Es kommt wohl daher, daß du einmal von diesem Tag gesprochen hast.


  Sala. Von diesem –?


  Johanna. Ja … als die Mutter noch lebte … Und nun ist er wirklich da. Die Blätter sind rot, der goldene Dunst liegt über den Wäldern, der Himmel ist blaß und fern, – und der Tag ist noch viel schöner und trauriger, als ich ihn je hätte ahnen können. Und ich erlebe ihn in deinem Garten und spiegle mich in deinem Teich. Sie steht dort und blickt hinab. Und doch werden wir ihn so wenig halten können, diesen goldenen Tag, als das Wasser hier mein Bild behalten wird, wenn ich gehe.


  Sala. Sonderbar, in dieser klaren, lauen Luft weht doch schon eine Ahnung von Winter und Schnee.


  Johanna. Was kümmert's dich? Wenn diese Ahnung hier Wahrheit wird, bist du längst in einem andern Frühling.


  Sala. Wie meinst du das?


  Johanna. Nun, dort wo ihr hingeht, gibt's doch wohl keinen Winter wie bei uns.


  Sala nachdenklich. Nein, keinen Winter wie bei uns. Pause. Und du?


  Johanna. Ich –?


  Sala. Ich meine, wenn ich nun fort bin, was wirst du tun?


  Johanna. Wenn du fort bist –? Sie betrachtet ihn. Er schaut in die Ferne. Warst du nicht lange fort von mir? Und bist du's nicht am Ende auch in diesem Augenblick?


  Sala. Was sprichst du denn da? Ich bin bei dir … Was wirst du tun, Johanna?


  Johanna. Ich habe dir's ja schon gesagt: Fortgehen – wie du.


  Sala schüttelt den Kopf.


  Johanna. So bald als möglich. Jetzt hab' ich noch den Mut dazu. Wer weiß, was später aus mir wird, wenn ich hierbleibe.


  Sala. Solang man jung ist, stehen alle Türen offen, und vor jeder Türe fängt die Welt an.


  Johanna. Aber erst, wenn man an niemandem hängt, ist die Welt weit und der Himmel unendlich. Und darum will ich fort.


  Sala. Fort – das sagt sich so leicht. Dazu braucht es doch Vorbereitungen aller Art und irgend einen Plan. Du sprichst aber dieses Wort aus, als wenn du dir nur Flügel anzulegen brauchtest, um in die Ferne zu fliegen.


  Johanna. Entschlossen sein – heißt auch Flügel haben.


  Sala. Hast du gar keine Angst, Johanna?


  Johanna. Eine Sehnsucht ohne Angst, das wäre eine wohlfeile Sehnsucht, der man gar nicht wert wäre.


  Sala. Wohin wird sie dich führen?


  Johanna. Ich werde meinen Weg finden.


  Sala. Man kann sich den Weg wählen, aber nicht die Menschen, denen man begegnet.


  Johanna. Denkst du, ich weiß nicht, daß es mir nicht bestimmt sein kann, nur Schönes zu erleben? Auch Häßliches, auch Gemeines steht mir bevor.


  Sala. Und wie wirst du es tragen? … Wirst du es ertragen können?


  Johanna. Ich werde ja nicht immer wahr sein wie zu dir. Ich werde lügen, – und ich freu' mich darauf. Ich werde nicht immer froh sein und nicht immer klug. Ich werde irren und leiden. So muß es wohl sein.


  Sala. Du weißt das alles im voraus, und doch …


  Johanna. Ja.


  Sala. Und warum? … Warum gehst du fort, Johanna?


  Johanna. Warum ich fortgehe? … Ich will später einmal vor mir selbst erschauern müssen. So tief erschauern, wie man es nur kann, wenn einem nichts fremd geblieben ist. So wie es dir geschehen muß, wenn du auf dein Leben zurückblickst. Nicht wahr?


  Sala. Manchmal wohl. Aber gerade in solchen Augenblicken des Schauerns liegt eigentlich nichts hinter mir zurück, – alles ist wieder gegenwärtig. Und das Gegenwärtige ist vergangen. Er sitzt auf der Bank.


  Johanna. Wie meinst du das?


  Sala die Hand vor den Augen, schweigt.


  Johanna. Was ist dir? Wo bist du?


  Leiser Wind, Blätterrauschen und -fallen.


  Sala. Ich bin ein Kind und reite auf dem Ponny übers Feld. Mein Vater ist hinter mir her und ruft. Dort am Fenster wartet meine Mutter; sie hat einen grauen Seidenshawl ums dunkle Haar und winkt mir zu … Und ich bin ein junger Leutnant auf Manöver und steh' auf einem Hügel und melde meinem Obersten, daß hinter dem Gehölz die feindlichen Jäger lauern, bereit, hervorzubrechen, und unten in der Mittagssonne seh' ich Bajonette und Knöpfe leuchten … Und ich liege einsam im treibenden Kahn und schau' in die dunkelblaue Sommerluft, und unbegreiflich schöne Worte reihen sich mir aneinander, – so schön, wie ich sie niemals habe niederschreiben können … Und ich ruhe auf einer Bank in dem schwülen Park am See von Lugano, und Helene sitzt neben mir; sie hat ein Buch mit rotem Umschlag in der Hand; drüben unter dem Magnoliabaum spielt Lilli mit dem blonden englischen Buben, und ich höre, wie sie plaudern und lachen … Und ich spaziere mit Julian über raschelnden Blättern langsam auf und ab, und wir reden über ein Bild, das wir gestern gesehen haben. Und ich sehe das Bild: Zwei alte Matrosen mit zermürbten Gesichtern; sie sitzen auf einem umgewandten Nachen, den trüben Blick aufs unendliche Meer hinaus. Und ich fühle ihr Elend tiefer, als der Maler, der er gemalt hat, tiefer, als sie selber es fühlten, wenn sie lebendig wären … All das, all das ist da – wenn ich nur die Augen schließe, ist mir näher als du, Johanna, wenn ich dich nicht sehe und wenn du schweigst.


  Johanna hat die Augen mit Webmut auf ihn gerichtet.


  Sala. Gegenwart … was heißt das eigentlich? Stehen wir denn mit dem Augenblick Brust an Brust, wie mit einem Freund, den wir umarmen, – oder mit einem Feind, der uns bedrängt? Ist das Wort, das eben verklang, nicht schon Erinnerung? Der Ton, mit dem eine Melodie begann, nicht Erinnerung, ehe das Lied geendet? Dein Eintritt in diesen Garten nicht Erinnerung, Johanna? Dein Schritt über diese Wiese dort nicht gerade so vorbei wie der Schritt von Wesen, die längst gestorben sind?


  Johanna. Nein, es soll nicht so sein. Es macht mich traurig.


  Sala wieder in der Gegenwart. Warum? … das sollt' es nicht Johanna. Gerade in solchen Stunden wissen wir, daß wir nichts verloren haben und eigentlich nichts verlieren können.


  Johanna. Ach, hättest du doch alles vergessen und verloren und könnte ich dir alles sein!


  Sala beinah erstaunt. Johanna –


  Johanna leidenschaftlich. Ich liebe dich. Pause.


  Sala. In wenig Tagen bin ich fort, Johanna. Du weißt es … du hast es gewußt.


  Johanna. Ich weiß es. Warum wiederholst du es? Denkst du vielleicht, ich will mich mit einemmal an dich hängen wie ein verliebtes Ding und von Ewigkeiten träumen? – Nein, das ist wahrhaftig nicht meine Art, onein! … Aber ich wollt' es dir doch einmal sagen, daß ich dich lieb habe. Einmal darf ich's doch? – Hörst du? Ich liebe dich. Und ich möchte, daß du es später einmal geradeso hörst, wie ich es jetzt sage – in irgend einem andern Augenblick, schön wie dieser … und in dem wir beide nichts mehr voneinander wissen werden.


  Sala. Wahrhaftig, Johanna, dessen darfst du sicher sein, daß der Ton deiner Stimme mir niemals entschwinden wird. – Aber wozu von ewiger Trennung reden? Vielleicht sehen wir uns später wieder … in drei Jahren … oder in fünf … Lächelnd. Dann bist du vielleicht eine Prinzessin geworden und ich Fürst einer versunkenen Stadt … Warum schweigst du?


  Johanna nimmt das Cape fester um.


  Sala. Fröstelt dich?


  Johanna. O nein. – Aber ich muß nun gehen.


  Sala. Eilst du so?


  Johanna. Es wird spät. Ich möchte zu Hause sein, eh' mein Vater nach Hause kommt.


  Sala. Wie sonderbar! – Heute eilst du nach Hause und willst dich nicht verspäten, damit dein Vater sich nicht ängstigt, und in ein paar Tagen …


  Johanna. Dann wird er mich auch nicht mehr erwarten. Leb' wohl, Stephan.


  Sala. Auf morgen also.


  Johanna. Ja, auf morgen.


  Sala. Du kommst wieder durch die Gartentür, natürlich.


  Johanna. Bleibt nicht ein Wagen vor dem Hause stehen?


  Sala. Die Türen sind abgeschlossen. Es kann niemand in den Garten kommen.


  Johanna. Also leb' wohl.


  Sala. Auf morgen.


  Johanna. Ja. Sie sind im Gehen.


  Sala. Höre, Johanna. – Wenn ich dir nun sagte: Bleibe.


  Johanna. Nein, ich muß jetzt fort.


  Sala. Nicht so mein' ich's.


  Johanna. Wie denn?


  Sala. Ich meine, wenn ich dich bäte, bei mir zu bleiben – für … lange.


  Johanna. Du machst sonderbare Scherze.


  Sala. Ich scherze nicht.


  Johanna. Vergißt du, daß du – fortfährst?


  Sala. Ich bin nicht gebunden. Nichts hindert mich, zu Hause zu bleiben, wenn ich nicht gelaunt bin, fortzugehen.


  Johanna. Um meinetwillen?


  Sala. Das sag' ich nicht. Um meinetwillen vielleicht.


  Johanna. O nein, du darfst darauf nicht verzichten. Du würdest es mir nicht verzeihen, daß ich dir das genommen habe.


  Sala. Glaubst du? Lauernd. Und wenn wir beide gingen?


  Johanna. Wie?


  Sala. Wenn du mit mir die Reise wagtest? Nun, es gehört ein bißchen Kourage dazu, natürlich. Du wärst vielleicht nicht die einzige Frau. Die Baronin Golobin geht auch mit, wie ich höre.


  Johanna. Sprichst du im Ernst?


  Sala. Ganz im Ernst. Ich frage dich, ob du die Reise mit mir machen willst … als meine Frau natürlich, um auch von diesen äußerlichen Dingen zu reden.


  Johanna. Ich sollte –?


  Sala. Was bewegt dich so sehr?


  Johanna. Mit dir? … Mit dir?


  Sala. Mißversteh mich nicht, Johanna. Du sollst deswegen nicht für alle Zeit an mich gebunden sein. Wenn wir wieder zurückkommen, können wir einander Lebwohl sagen – ohne weiteres. Es ist eine ganz einfache Sache. Denn alle deine Träume kann ich dir nicht erfüllen – das weiß ich ganz gut … Du brauchst nicht gleich zu erwidern. Stunden wie diese verleiten allzu leicht zu Worten, die am nächsten Tage nicht mehr wahr sind. Ich möchte dich nie ein solches Wort reden hören.


  Johanna hat ihn während dieser Worte angeschaut, als wollte sie seine Worte eintrinken. Nein, ich sage nichts … ich sage gar nichts.


  Sala sieht sie lang an. Du wirst darüber nachdenken und wirst mir morgen antworten.


  Johanna. Ja. Sie sieht ihn lang an.


  Sala. Was ist dir?


  Johanna. Nichts. – Auf morgen. Leb' wohl. Er geleitet sie. Sie gebt durch die Gartentür ab.


  Sala kommt zurück und bleibt vor dem Tisch stehen. Als wollt' ich ihr Bild drin suchen … Warum war sie so bewegt? … Glück? – Nein, das war nicht Glück … Warum hat sie mich so angesehen? Warum ist sie erschrocken? In dem Blick lag etwas wie Abschied für ewig. Erschrickt plötzlich. Sollte es so mit mir stehen? … Aber woher kann sie's wissen? … Dann wissen es andre auch–! Er starrt vor sich hin.


  Er geht langsam die Terrasse hinauf, dann in den Salon, kommt gleich wieder, mit Julian.


  Zweite Szene


  Sala und Julian.


  Julian. Und diese Herrlichkeit wollen Sie so bald verlassen?


  Sala. Sie wird sich hoffentlich wiederfinden lassen.


  Julian. Ich wünsch' es für uns beide.


  Sala. Sie sagen das so zweifelnd …


  Julian. Nun ja, – ich denke an den merkwürdigen Artikel in der Tagespost.


  Sala. Worüber?


  Julian. Nun, über die Vorgänge am Kaspischen Meer.


  Sala. Ah, haben das die hiesigen Zeitungen auch schon aufgegriffen?


  Julian. Die Zustände in einzelnen Strichen, die Sie passieren, scheinen ja wirklich höchst gefahrvoll zu sein.


  Sala. Übertreibungen. Wir sind besser unterrichtet. Meiner Ansicht nach stecken hinter diesen Artikeln englische Gelehrten-Eifersüchteleien. Was Sie gelesen, ist aus den Daily News übersetzt. Da stand es schon vor drei Wochen. – Haben Sie übrigens Felix gesehen?


  Julian. Er war noch gestern abend bei mir. Und heute war ich bei Wegrat. Er verlangte das Bild seiner Mutter zu sehen, das ich vor dreiundzwanzig Jahren gemalt habe. – Und so hat es sich gefügt, daß ich ihm alles gesagt habe.


  Sala. So. Nachdenklich. Und wie hat er es denn aufgenommen?


  Julian. Es hat ihn beinahe mehr bewegt, als ich gedacht hatte.


  Sala. Nun, Sie haben hoffentlich nicht erwartet, daß er Ihnen in die Arme stürzen würde wie der wiedergefundene Sohn in der Komödie.


  Julian. Nein. Gewiß nicht. – Ich habe ihm alles erzählt, ohne jede Schonung für mich; darum fühlte er das Unrecht, das an dem Gatten seiner Mutter verübt worden ist, stärker als alles andere. Aber das wird nicht lange währen. Er wird bald verstehen, daß im höheren Sinne kein Unrecht geschehen ist. Leute von der Art Wegrats sind nicht dazu geschaffen, wirklich zu besitzen – weder Frau noch Kinder. Sie mögen Zuflucht, Aufenthalt bedeuten – Heimat nie. Verstehen Sie, wie ich das meine? Es ist ihr Beruf, Wesen in ihren Armen aufzunehmen, die von irgend einer Leidenschaft müde oder zerbrochen sind. Aber sie ahnen nicht, woher sie kommen. Es ist ihnen auch gegönnt, Wesen heranzuziehen und zu betreuen, aber sie verstehen nicht, wohin sie gehen. Sie sind da, um sich unbewußt aufzuopfern und in diesen Opfern ein Glück zu finden, das andern vielleicht recht armselig vorkäme … Sie schweigen?


  Sala. Ich höre Ihnen zu.


  Julian. Und sagen mir nichts?


  Sala. Nun ja … es läßt sich ganz geläufig Skalen spielen, auch wenn der Geigenkasten einen Sprung hat …


  Dritte Szene


  Julian, Sala und Felix. Dann der Diener.


  Es wird etwas dunkler.


  Sala. Wer ist's?


  Felix auf der Terrasse. Ich bin's. Ihr Diener sagte mir …


  Sala. Oh Felix! Seien Sie mir willkommen.


  Felix herunterkommend. Guten Abend, Herr von Sala. – Guten Abend, Herr Fichtner.


  Julian. Guten Abend, Felix.


  Sala. Ich freue mich sehr, Sie bei mir zu sehen.


  Felix. Die prachtvollen alten Bäume!


  Sala. Ein Stück Wald – Sie müssen sich nur das Gitter wegdenken. – Was führt Sie zu mir, Felix? Ich habe Sie erst morgen früh erwartet. Sollten Sie schon zu einem Entschluß gekommen sein?


  Julian. Stör' ich?


  Felix. O nein. Es ist kein Geheimnis. – Ich nehme Ihren Vorschlag an, Herr von Sala, und bitte Sie um die Freundlichkeit, mit dem Grafen Ronsky zu sprechen.


  Sala reicht ihm die Hand. Das freut mich … Zu Julian. Es handelt sich um unsere asiatische Unternehmung.


  Julian. Wie? … Du hast die Absicht, dich dieser Expedition anzuschließen?


  Felix. Ja.


  Sala. Haben Sie mit Ihrem Vater schon darüber gesprochen?


  Felix. Ich will es heute abend tun. – Aber das ist eine Formalität. Ich bin entschlossen, wenn nicht irgend ein anderes Hindernis dazwischen tritt …


  Sala. Ich werde den Grafen heute noch sprechen.


  Felix. Wie soll ich Ihnen danken?


  Sala. Dazu liegt gar keine Ursache vor. Es braucht überhaupt keines Wortes mehr von mir. Der Graf weiß alles über Sie, was zu wissen notwendig ist.


  Der Diener erscheint auf der Terrasse. Eine Dame fragt, ob der gnädige Herr zu Hause sind.


  Sala. Sie nannte ihren Namen nicht? – Die Herren entschuldigen einen Augenblick. Dem Diener entgegen, entfernt sich.


  Vierte Szene


  Julian und Felix.


  Julian. Du gehst fort?


  Felix. Ja. Ich bin sehr glücklich, daß sich mir diese Gelegenheit bietet.


  Julian. Hast du dich denn über das eigentliche Wesen dieser Unternehmung auch schon näher unterrichtet?


  Felix. Jedenfalls steht mir eine wirkliche Tätigkeit bevor und eine neue weitere Welt.


  Julian. Ob sich nicht all dies finden könnte in Verbindung mit hoffnungsvolleren Aussichten?


  Felix. Das wäre wohl möglich. Aber ich habe keine Lust zu warten.


  Fünfte Szene


  Felix, Julian, Sala und Irene.


  Irene noch auf der Terrasse, mit Sala. Ich konnte doch nicht Wien verlassen, ohne mein Wort zu halten.


  Sala. Ich danke Ihnen sehr, Fräulein Herms.


  Irene mit Sala herunterkommend. Sie haben es hier aber wirklich wundervoll. – Guten Abend, Julian. Guten Abend, Herr Leutnant.


  Sala. Sie hätten etwas früher kommen sollen, Fräulein Herms, da hätten Sie alles noch im Sonnenschein gesehen.


  Irene. Ich war ja schon vor zwei Stunden da. Aber da war es ein verzaubertes Schloß. Man hat nicht hereinkönnen. Die Klingel hat gar keinen Ton gegeben.


  Sala. Ach ja. Entschuldigen Sie; wenn ich geahnt hätte …


  Irene. Aber es macht ja gar nichts. Ich habe die Zeit ganz gut benützt. Ich bin tiefer in den Wald hineingefahren, bis über Neustift und Salmannsdorf. Und dann bin ich ausgestiegen und bin einen Weg gegangen, der mir aus früherer Zeit in Erinnerung war. Sie sieht Julian an. Ich hab' mich auf einer Bank ausgeruht, wo ich vor vielen, vielen Jahren mit einem guten Bekannten gesessen bin. Lächelnd. Wissen Sie noch, Herr Fichtner? Der Blick ist so schön. Über die Wiesen und über die ganze Stadt sieht man hin, bis zur Donau.


  Sala auf die Steinbank weisend. Wollen Sie hier nicht ein bißchen Platz nehmen, Fräulein Herms?


  Irene. Danke. Sie lorgnettiert die Kaiserbüsten. Da kommt man sich ja ganz römisch vor … Aber hab' ich die Herren nicht in einer Unterredung gestört?


  Sala. Durchaus nicht.


  Irene. Es scheint mir doch. Sie schauen alle so ernst drein. – Ich will lieber gehen.


  Sala. Nein, das dürfen Sie nicht, Fräulein Herms. – Haben Sie vielleicht noch irgend eine Frage an mich, Felix, in unserer Angelegenheit?


  Felix. Wenn Fräulein Herms uns eine Minute entschuldigt …


  Irene. Aber bitte, natürlich!


  Sala. Sie verzeihen, Fräulein Herms –


  Felix. Es handelt sich nämlich um die Schritte, die ich bei meinem Kommando … Im Gehen. Er entfernt sich langsam mit Sala.


  Sechste Szene


  Irene und Julian.


  Irene. Was haben die zwei für Geheimnisse? Was geht hier überhaupt vor?


  Julian. Gar nichts Geheimnisvolles. Dieser junge Mann will auch die Expedition mitmachen, hör' ich. Und da haben sie natürlich einiges zu besprechen.


  Irene hat Felix und Sala nachgesehen. Julian. – Er ist es.


  Julian schweigt.


  Irene. Du brauchst nicht zu antworten. Ich hab' ununterbrochen darüber nachdenken müssen … ich begreif nur nicht, daß ich's nicht früher gewußt hab'. Er ist es. – Und dreiundzwanzig Jahre ist er alt. – Und ich hab' mir damals wirklich gedacht, wie du mich davongejagt hast: Wenn er sich nur nicht umbringt! … Und dort spaziert sein Sohn.


  Julian. Was hilft's mir? Mir gehört er nicht.


  Irene. Schau' doch hin! Er ist da, er lebt, er ist jung und schön! Ist das nicht genug? Sie steht auf. Und ich war ruiniert.


  Julian. Wie? …


  Irene. Verstehst du mich? Ruiniert …


  Julian. Das hab' ich nicht geahnt.


  Irene. Du hättest mir doch nicht helfen können. Pause. Adieu. Entschuldig' mich. Sag' ihnen, was du willst. Ich fahr' fort, ich will nichts mehr wissen.


  Julian. Was hast du denn? Es hat sich ja nichts geändert.


  Irene. Glaubst du? … Mir kommt vor, diese ganzen dreiundzwanzig Jahre sind plötzlich was ganz anderes geworden. – Leb' wohl.


  Julian. Leb' wohl. Auf Wiedersehen.


  Irene. Auf Wiedersehen? Liegt dir denn was daran? Ja? – Bist du traurig, Julian? … Jetzt tust du mir schon wieder leid. Kopfschüttelnd. Ihr seid halt so. Was soll man da machen!


  Julian. Nimm dich zusammen, da kommen sie.


  Siebente Szene


  Irene, Julian, Sala und Felix.


  Sala. So, nun wäre alles erledigt.


  Felix. Ich danke Ihnen sehr. Nun muß ich mich empfehlen.


  Irene. Morgen fahren Sie schon wieder weg?


  Felix. Ja, Fräulein.


  Irene. Sie wollen jetzt wahrscheinlich auch in die Stadt, Herr Leutnant? Wenn es Ihnen nicht unangenehm ist, nehm' ich Sie gleich mit.


  Felix. Sie sind sehr freundlich.


  Sala. Wie, Fräulein Herms …? Das war aber ein kurzer Besuch.


  Irene. Ja, ich habe noch einiges zu besorgen. Denn morgen geht's wieder in die Wildnis; und jetzt komm' ich wahrscheinlich so bald nicht wieder nach Wien. – Also, Herr Leutnant?


  Felix. Adieu, Herr Fichtner. Und falls ich Sie nicht mehr sehen sollte …


  Julian. Wir werden uns noch sehen.


  Irene. Die Leute werden sich denken: Der Herr Leutnant mit der Frau Mama. Sie wirft einen letzten Blick auf Julian.


  Sala begleitet Irene und Felix die Terrasse hinauf.


  Julian bleibt zurück; er gebt auf und ab. Nach einiger Zeit kommt Sala wieder zurück.


  Achte Szene


  Julian und Sala.


  Julian. Sie halten es für zweifellos, daß Ihre Schritte beim Grafen Ronsky Erfolg haben werden?


  Sala. Ich habe schon vorher vom Grafen bestimmte Zusicherungen erhalten, sonst hätte ich Felix keine Hoffnungen gemacht.


  Julian. Warum haben Sie das getan, Sala?


  Sala. Wahrscheinlich, weil mir Felix sehr sympathisch ist, und ich gern in angenehmer Gesellschaft reise.


  Julian. Und Sie haben gar nicht daran gedacht, daß mir der Gedanke schmerzlich ist, ihn zu verlieren?


  Sala. Was soll das, Julian! Verlieren kann man doch nur, was man besessen hat. Und besitzen kann man nur, worauf man sich ein Recht erwarb. Das wissen Sie so gut wie ich.


  Julian. Verleiht es nicht schließlich auch ein gewisses Anrecht auf jemanden, wenn man seiner bedarf? – Verstehen Sie es denn nicht, Sala, daß er meine letzte Hoffnung ist? … Daß ich überhaupt niemand und nichts mehr habe außer ihm? … Daß ich nach allen Seiten ins Leere greife? … Daß mir vor der Einsamkeit graut, die mich erwartet?


  Sala. Und was hülfe es Ihnen, wenn er bliebe? Was hülfe es Ihnen selbst, wenn er irgend etwas wie kindliche Zärtlichkeit zu Ihnen empfände? … Was hülfe er Ihnen oder irgend ein anderer als er? … Es graut Ihnen vor der Einsamkeit? … Und wenn Sie eine Frau an Ihrer Seite hätten, wären Sie heute nicht allein? … Und wenn Kinder und Enkel um Sie lebten, wären Sie es nicht? … Und wenn Sie sich Ihren Reichtum, Ihren Ruhm, Ihr Genie bewahrt hätten – wären Sie es nicht? … Und wenn uns ein Zug von Bacchanten begleitet – den Weg hinab gehen wir alle allein … wir, die selbst niemandem gehört haben. Das Altern ist nun einmal eine einsame Beschäftigung für unsereinen, und ein Narr, wer sich nicht beizeiten darauf einrichtet, auf keinen Menschen angewiesen zu sein.


  Julian. Und Sie, Sala, Sie glauben, daß Sie keines Menschen bedürfen?


  Sala. So, wie ich sie gebraucht habe, werden sie mir jederzeit zu Gebote stehen. Ich bin stets für gemessene Entfernungen gewesen. Daß es die andern nicht merken, ist nicht meine Schuld.


  Julian. Da haben Sie allerdings recht, Sala. Sie haben nie ein Wesen auf Erden geliebt.


  Sala. Möglich. Und Sie? So wenig, Julian, als ich … Lieben heißt, für jemand andern auf der Welt sein. Ich sage nicht, daß es ein wünschenswerter Zustand sei, aber jedenfalls, denke ich, wir waren beide sehr fern davon. Was hat das, was unsereiner in die Welt bringt, mit Liebe zu tun? Es mag allerlei Lustiges, Verlogenes, Zärtliches, Gemeines, Leidenschaftliches sein, das sich als Liebe ausgibt, – aber Liebe ist es doch nicht … Haben wir jemals ein Opfer gebracht, von dem nicht unsere Sinnlichkeit oder unsere Eitelkeit ihren Vorteil gehabt hätte? … Haben wir je gezögert, anständige Menschen zu betrügen oder zu belügen, wenn wir dadurch um eine Stunde des Glücks oder der Lust reicher werden konnten? … Haben wir je unsere Ruhe oder unser Leben aufs Spiel gesetzt – nicht aus Laune oder Leichtsinn … nein, um das Wohlergehen eines Wesens zu fördern, das sich uns gegeben hatte? … Haben wir je auf ein Glück verzichtet, wenn dieser Verzicht nicht wenigstens zu unserer Bequemlichkeit beigetragen hätte? … Und glauben Sie, daß wir von einem Menschen – Mann oder Weib – irgend etwas zurückfordern dürften, das wir ihm geschenkt hatten? Ich meine keine Perlenschnur und keine Rente und keine wohlfeile Weisheit, sondern ein Stück von unserm Wesen – eine Stunde unseres Daseins, das wir wirklich an sie verloren hätten, ohne uns gleich dafür bezahlt zu machen, mit welcher Münze immer. Mein lieber Julian, wir haben die Türen offen stehen und unsere Schätze sehen lassen – aber Verschwender sind wir nicht gewesen. Sie so wenig als ich. Wir können uns ruhig die Hände reichen, Julian. Ich bin etwas weniger wehleidig als Sie, das ist der ganze Unterschied. – Aber ich erzähle Ihnen ja da nichts neues. Sie wissen das alles gerade so gut wie ich. Es gibt ja für uns gar keine Möglichkeit, uns nicht zu kennen; wir geben uns wohl zuweilen redliche Mühe, uns über uns selbst zu täuschen, aber es gelingt uns nicht. Andern mögen unsere Torheiten, unsere Niederträchtigkeiten verborgen bleiben – uns selber nie. In unserer tiefsten Seele wissen wir immer, woran wir mit uns sind. – Es wird kühl, Julian, gehen wir ins Zimmer. Sie beginnen hinaufzugehen.


  Julian. All das mag wahr sein, Sala. Aber Sie werden mir zugeben: Wenn es einen auf der Welt gibt, der uns die Fehler unseres Lebens nicht dürfte entgelten lassen, so ist es gewiß der, der uns selbst das Dasein verdankt.


  Sala. Von entgelten ist hier gar nicht die Rede. Ihr Sohn hat den Sinn für das Wesentliche, Julian, Sie selbst haben es gesagt. Und er fühlt es, daß man sehr wenig für einen Menschen getan hat, wenn man nichts tat, als ihn in die Welt zu setzen.


  Julian. So soll es wenigstens werden wie vorher, da er noch nichts wußte. Ich will wieder ein Mensch für ihn sein wie jeder andere. So darf er nicht von mir gehen … Ich ertrag' es nicht. Verdien' ich denn, daß er vor mir flieht? … Und wenn auch alles, was ich bis heute in mir für gut und wahr gehalten – am Ende auch die Neigung für diesen jungen Menschen, der mein Sohn ist–, nichts gewesen ist als Selbstbetrug – jetzt lieb' ich ihn … Verstehen Sie mich, Sala? Ich liebe ihn und verlange nichts anderes mehr, als daß er es glaube, eh' ich ihn für immer verlieren muß …


  Dunkelheit. – Beide über die Terrasse hinauf, durch den Salon ab. – Bühne eine Weile leer. Der Wind ist etwas stärker geworden.


  Neunte Szene


  Johanna kommt von rechts durch die Allee, langsam am Teich vorbei bis zur Terrasse. – Die Fenster des Gartensaals sind erleuchtet. Sala hat sich an den Tisch gesetzt; der Diener ist gekommen und schenkt ein Glas Wein ein. – Johanna bleibt stehen. Sie scheint in großer Erregung und geht zwei Stufen der Terrasse hinauf. Sala hört ein Geräusch und wendet flüchtig den Kopf. Johanna bemerkt es, eilt wieder die Treppe hinunter und bleibt am Teiche stehen. Sie blickt ins Wasser.


  Vorhang.


  Fünfter Akt


  Garten bei Wegrat.


  Erste Szene


  Doktor Reumann und Julian.


  Doktor Reumann sitzt an einem kleinen Tischchen und schreibt etwas in sein Notizbuch.


  Julian kommt rasch über die Veranda. Ist es wahr Herr Doktor?


  Doktor Reumann steht auf. Ja, es ist wahr.


  Julian. Verschwunden?


  Doktor Reumann. Ja, sie ist verschwunden. Seit gestern nachmittag ist sie fort. Sie hat keine Nachricht zurückgelassen, sie hat nichts mit sich genommen – sie ist einfach fortgegangen und nicht mehr zurückgekommen.


  Julian. Ja, was kann denn geschehen sein?


  Doktor Reumann. Darüber haben wir nicht einmal eine Vermutung. Vielleicht hat sie sich verirrt und kommt wieder. Oder es ist irgend ein plötzlicher Entschluß … Wüßte man nur, wozu.


  Julian. Wo sind die andern?


  Doktor Reumann. Wir wollten um zehn Uhr alle hier wieder zusammentreffen. Ich war in den verschiedenen Spitälern und an andern Orten, wo die Möglichkeit vorlag, eine Spur zu finden … Der Professor dürfte wohl jetzt die Anzeige erstattet haben.


  Zweite Szene


  Doktor Reumann und Julian. Felix kommt rasch.


  Felix. Nichts?


  Doktor Reumann. Nichts.


  Julian gibt Felix die Hand.


  Doktor Reumann. Woher kommen Sie?


  Felix. Ich war bei Herrn von Sala.


  Doktor Reumann. Wie?


  Felix. Es schien mir doch nicht unmöglich, daß er irgend welche Vermutung haben, daß er uns irgend eine Richtung angeben könnte. Aber er weiß nichts. Offenbar. Wenn er etwas wüßte – etwas Bestimmtes wüßte, hätte er es mir gesagt. Dessen bin ich sicher. Er lag noch zu Bette, als ich mich bei ihm melden ließ. Er meinte wohl, es handle sich um unsere Angelegenheit. Als er hörte, daß Johanna verschwunden sei, wurde er sehr blaß … Aber er weiß nichts.


  Dritte Szene


  Julian, Doktor Reumann und Felix. Wegrat kommt.


  Wegrat. Nichts? …


  Die andern schütteln den Kopf. Julian drückt ihm die Hand.


  Wegrat setzt sich nieder. Man hat nähere Daten, man hat Anhaltspunkte von mir verlangt. Gibt es welche? … Ich habe keine … Mir ist es vollkommen rätselhaft. Zu Julian gewendet. Nachmittag ist sie fort, zu einem kleinen Spaziergang wie manchmal … Zu Felix gewendet. Konnte man ihr das Geringste anmerken? … Es erscheint mir vollkommen unmöglich, daß sie schon an irgend etwas dachte, als sie das Haus verließ, … daß sie schon wußte – sie geht auf immer fort.


  Felix. Vielleicht doch.


  Wegrat. Verschlossen war sie wohl – und besonders in der letzten Zeit, seit ihre Mutter tot ist. – Ob es das sein könnte? … Halten Sie es für möglich, Herr Doktor?


  Doktor Reumann zuckt die Achseln.


  Felix. Wer hat sie denn gekannt von uns allen? Wer kümmert sich denn überhaupt um die andern?


  Doktor Reumann. Es ist wahrscheinlich gut so, sonst würden wir alle toll vor Mitleid oder Ekel oder Angst. Pause. Ich muß jetzt zu meinen Kranken; ich habe einige unaufschiebbare Besuche. Zu Mittag bin ich wieder da. Auf Wiedersehen. Ab.


  Vierte Szene


  Julian, Felix und Wegrat.


  Wegrat. Da hat man nun so ein Geschöpf heranwachsen sehen, aus einem Kinde ein Mädchen werden, eine junge Dame, – und hunderttausend Worte zu ihr gesprochen … Und eines Tages steht sie vom Tisch auf, nimmt Hut und Mantel und geht … geht ohne Abschied, und man hat keine Ahnung, wohin sie entschwebt ist, ob ins Nichts, ob in ein neues Leben.


  Felix. Aber was immer geschehen sein mag, Vater – sie wollte von uns fort. Und das kann in jedem Fall eine Art von Beruhigung für uns sein.


  Wegrat den Kopf schüttelnd, ratlos. Alles flattert davon … mit Willen, ohne Willen – alles davon.


  Felix. Vater, was sich ereignet hat, können wir nicht wissen. Denkbar wäre ja jedenfalls, daß Johanna irgend einen Vorsatz gefaßt hatte, von dem sie wieder abkommt. Vielleicht ist sie in ein paar Stunden oder Tagen wieder hier.


  Wegrat. Du glaubst … du hältst es für möglich?


  Felix. Für möglich – ja. Aber wenn sie nicht käme … den Plan, von dem ich gestern sprach mit dir, Vater, den geb' ich selbstverständlich auf. Unter diesen Verhältnissen denk' ich nicht daran, mich so weit und auf so lange Zeit von dir zu entfernen.


  Wegrat zu Julian. Nun will er mir gar ein Opfer bringen!


  Felix. Vielleicht ließe es sich auch veranlassen, daß ich hierher transferiert werde.


  Wegrat. Nein, Felix, du weißt wohl, daß ich das nicht annehme.


  Felix. Es ist kein Opfer. Ich versichere dich, Vater, ich bleibe bei dir, weil ich jetzt nicht fort könnte.


  Wegrat. O Felix, du könntest – du wirst können. Um meinetwillen sollst du nicht hierbleiben – darfst du nicht hierbleiben. Ich wüßte nicht, inwiefern mir damit gedient sein sollte, daß du diesen Plan aufgibst, den du mit solcher Begeisterung aufgegriffen hast. Ich fände es unverzeihlich von dir, zurückzutreten, und sträflich von mir, es von dir anzunehmen. Sei doch glücklich, daß sich nun endlich für dich ein Weg eröffnet, auf dem du vielleicht alles finden wirst, wonach deine Wünsche gehen. Ich selbst bin glücklich, Felix. Du würdest dein Lebenlang darunter leiden, wenn du diese Gelegenheit versäumtest.


  Felix. Aber seit gestern kann sich viel, unendlich viel geändert haben – für dich und für mich.


  Wegrat. Für mich – vielleicht. – Aber nichts mehr davon. Ich duld' es nicht, ich nehme ein Opfer nicht an. Ich würde es ja annehmen, wenn ich irgend einen besonderen Vorteil für mich darin sähe. Aber ich hätte dich ja dann nicht mehr, als wenn du fort wärst … weniger … gar nicht. Das Schicksal, das über uns hereinbricht, soll nicht zu all seiner eingeborenen Macht auch die schlimmere haben, daß es uns in unserer Verwirrung Dinge tun läßt, die unserm Wesen zuwider sind. Irgend einmal kommen wir doch über das Unglück hinweg, und wär' es das furchtbarste. Aber was wir gegen unser tiefstes Innere verbrochen haben, das ist dann nicht mehr gut zu machen. Zu Julian gewendet. Ist's nicht so, Julian?


  Julian. Du hast vollkommen recht.


  Felix. Ich danke dir, Vater. Ich danke dir, daß du es mir so leicht machst, dir beizustimmen.


  Wegrat. Es ist gut, Felix … In den paar Wochen, die du noch in Europa bleibst, wird man ja noch manches mit einander reden können, – vielleicht mehr als in den letzten Jahren. Wahrhaftig, man weiß nicht viel von einander … Ah, ich bin müde. Die ganze Nacht sind wir wachgesessen.


  Felix. Willst du dich nicht ein wenig ausruhen, Vater?


  Wegrat. Ausruhen … Du bleibst zu Hause, Felix, nicht wahr?


  Felix. Ja, ich will warten. Was soll man anders tun?


  Wegrat. Ich zermartere mir den Kopf … Warum hat sie nichts zu mir gesprochen? Warum hab' ich nichts von ihr gewußt? Warum bin ich ihr so fern gewesen? Er geht ab.


  Fünfte Szene


  Julian und Felix.


  Felix. Und dieser Mann wurde belogen – sein Leben lang – von uns allen.


  Julian. Es gibt auf dieser Welt keine Sünde, kein Verbrechen, keinen Betrug, der nicht gutzumachen ist. Und gerade für das, was hier geschehen ist, sollte es keine Sühne und kein Vergessen geben?


  Felix. Sollten Sie es nicht verstehen? … Hier hat man die Lüge ins Ewige getrieben. Darüber kann ich nicht weg. Und die das getan hat, war meine Mutter, – der sie dahin gebracht hat, waren Sie, – und die Lüge bin ich selbst, solange ich für einen gelte, der ich nicht bin.


  Julian. So laß uns die Wahrheit sagen, Felix. – Ich stelle mich jedem Richter, den du wählst, füge mich jedem Spruch, der über mich verhängt wird. – Soll gerade ich auf immer verdammt sein? Soll ich, der einzige unter allen, die gefehlt haben, niemals sagen dürfen: »Es ist gesühnt«?


  Felix. Es ist zu spät. Ein Geständnis hebt eine Schuld nur auf, solange der Schuldige dafür bezahlen kann. Diese Frist, Sie fühlen es wohl selbst, ist längst abgelaufen.


  Sechste Szene


  Felix, Julian und Sala.


  Felix. Herr von Sala! Sie haben mir etwas zu sagen?


  Sala. Ja. – Guten Morgen, Julian … Bleiben Sie, Julian. Es ist mir willkommen, daß ich einen Zeugen habe. Zu Felix. Sie sind entschlossen, die Expedition mitzumachen?


  Felix. Das bin ich.


  Sala. Ich auch. Aber es wäre möglich, daß einer von uns von dem Entschlüsse abstehen wird.


  Felix. Herr von Sala …?


  Sala. Es wäre nicht in der Ordnung, könnte man finden, sich mit jemandem auf eine so weite Reise begeben, der einen vielleicht lieber totschösse, wenn er einen vollkommen kennte.


  Felix. Herr von Sala, wo ist meine Schwester?


  Sala. Ich weiß es nicht. Ich weiß es nicht, wo sie in diesem Augenblicke ist. Gestern Abend, eh' Sie kamen, hat sie mich zum letztenmal verlassen.


  Felix. Herr von Sala –


  Sala. Ihr Abschiedswort an mich war: Auf morgen. Sie sehen, daß ich heute früh allen Grund hatte, überrascht zu sein, als Sie bei mir erschienen. Erlauben Sie mir ferner, Ihnen zu sagen, daß ich gerade gestern Johanna bat, meine Frau zu werden, was sie lebhaft zu erschüttern schien. Diese Mitteilung mache ich Ihnen keineswegs, um etwas zu beschönigen. Denn in meiner Bitte lag nicht die Absicht, irgend ein Unrecht gut zu machen, sondern es war wahrscheinlich nur eine Laune – wie mancherlei anderes. Es handelt sich nur darum, daß Sie die Wahrheit erfahren. Ich stehe Ihnen also in jeder Weise zur Verfügung. – Das zu sagen, hielt ich für durchaus notwendig, ehe wir am Ende in den Fall kommen, zusammen in die Tiefen der Erde hinabzusteigen oder vielleicht unter einem Zelte zu schlafen.


  Felix nach einer langen Pause. Herr von Sala … wir werden nicht unter einem Zelte schlafen.


  Sala. Wie?


  Felix. So weit geht Ihre Reise nicht mehr. Große Pause.


  Sala. So … Ich verstehe Sie. Sie sind dessen sicher?


  Felix. Vollkommen. – Pause.


  Sala. Johanna wußte es?


  Felix. Ja.


  Sala. Ich danke Ihnen. – O, Sie können ruhig meine Hand nehmen. Die Angelegenheit ist ja so ritterlich geordnet als nur möglich. – Nun? … Es ist nicht einmal üblich, die Hand demjenigen zu verweigern, der zu Boden liegt.


  Felix reicht ihm die Hand. Dann: Und wo mag sie sein?


  Sala. Ich weiß es nicht.


  Felix. Machte sie keinerlei Andeutungen?


  Sala. Keine.


  Felix. Aber haben Sie keine Vermutung? Hat sie vielleicht irgend welche Verbindung angeknüpft – im Ausland? Hat sie irgendwo Freundinnen oder Freunde, von denen mir nichts bekannt ist?


  Sala. Nicht, daß ich wüßte.


  Felix. Glauben Sie, daß sie noch lebt?


  Sala. Ich weiß nicht.


  Felix. Wollen Sie nicht mehr reden, Herr von Sala?


  Sala. Ich kann nicht mehr reden. Ich habe jetzt nichts mehr zu sagen. Leben Sie wohl, reisen Sie glücklich. Grüßen Sie den Grafen Ronsky.


  Felix. Wir sehen einander doch nicht zum letztenmal?


  Sala. Wer kann das wissen?


  Felix reicht ihm die Hand. Ich eile zu meinem Vater. Ich glaube mich verpflichtet, ihm mitzuteilen, was ich von Ihnen erfahren habe.


  Sala nickt.


  Felix zu Julian. Adieu. Ab.


  Siebente Szene


  Julian und Sala.

  Beide entfernen sich.


  Julian da Sala plötzlich stehen bleibt. Warum zögern Sie? Gehen wir.


  Sala. Es ist sehr seltsam, es zu wissen. Schleier gleiten über alles … Fort mit euch! Ich habe keine Lust, es mir gefallen zu lassen, solange ich noch da bin – und wär' es auch nur für eine Stunde …


  Julian. Glauben Sie es denn?


  Sala sieht Julian lange an. … Ob ich es glaube …? – Er hat sich gut benommen, Ihr Sohn … Wir werden nicht unter einem Zelte schlafen … Nicht übel! Das hätte mir einfallen können …


  Julian. Warum kommen Sie nicht? Haben Sie vielleicht doch noch etwas zu sagen?


  Sala. Das will ich Sie fragen, Julian.


  Julian. Sala?!


  Sala. Ich habe nämlich von einer sonderbaren Halluzination nicht gesprochen, die mir begegnet ist, eh' ich hierher fuhr. Ich denke, es war eine …


  Julian. So reden Sie doch!


  Sala. Denken Sie: Eh' ich mich vom Hause entfernte – gleich nachdem Felix fortgegangen war, ging ich in meinen Garten – das heißt, ich lief durch ihn – in einem sonderbaren Zustand von Erregung, den Sie begreifen werden. Und als ich am Teich vorbei kam, da war mir, als säh' ich auf dem Grund …


  Julian. Sala!


  Sala. Die Wasser schimmern grünlich blau, überdies fallen am frühen Morgen die Schatten der Buchen darüber hin. Und seltsamerweise sprach Johanna gestern dieses Wort: »So wenig dies Wasser mein Bild behalten kann …« – Es ist auch eine Art, das Schicksal herauszufordern … Und als ich an dem Teich vorüberkam, war mir, als hätte … das Wasser doch ihr Bild behalten.


  Julian. Ist das wahr?


  Sala. Wahr – oder nicht wahr … was soll mir das bedeuten? Das könnte doch nur dann ein Interesse für mich haben, wenn ich in einem Jahr oder in einer Stunde noch auf der Welt wäre.


  Julian. Sie wollen – –?


  Sala. Natürlich will ich. Sie denken doch nicht, ich werde warten? Das fänd' ich ein wenig peinlich. Zu Julian, lachend. Wer wird Ihnen jetzt die Stichworte bringen, lieber Freund? Ja, nun ist es aus … Wo ist nun alles? … Wo sind die Thermen des Caracalla? Wo ist der Park von Lugano? … Wo ist mein hübsches kleines Haus? … Nicht weiter und nicht näher als jene marmornen Stufen, die in eine geheimnisvolle Tiefe führen … Schleier über alles … – Ihr Sohn wird es vielleicht erfahren, ob es mit der dreihundertzwölften zu Ende ist – und wenn nicht, so wird es ihn wenig kümmern. – Finden Sie nicht, daß er sich brav gehalten hat? … Es scheint mir überhaupt, daß jetzt wieder ein besseres Geschlecht heranwächst, – mehr Haltung und weniger Geist. – Grüß' Sie der Himmel, Julian.


  Julian will ihm folgen.


  Sala mild und bestimmt. Bleiben Sie, Julian. Unser Dialog ist zu Ende. Leben Sie wohl. Rasch ab.


  Achte Szene


  Julian und Felix. Dann Wegrat.


  Felix kommt rasch. Herr von Sala ist fort? Mein Vater wollte mit ihm reden. – Und Sie sind noch hier? … Warum ist Herr von Sala fort? Was hat er Ihnen gesagt? – Johanna …! … Johanna …?


  Julian. Sie ist tot … sie hat sich im Teich ertränkt.


  Felix mit einem Aufschrei des Entsetzens. Wo ist er hin?!


  Julian. Du findest ihn wohl nicht mehr.


  Felix. Was hat er vor?


  Julian. Er bezahlt … zur rechten Zeit …


  Wegrat kommt von der Veranda.


  Felix ihm entgegen. Vater …


  Wegrat. Felix! Was ist geschehen?


  Felix. Wir wollen nach Salas Villa fahren, Vater.


  Wegrat. Tot? …


  Felix. Vater! Er ergreift die Hand Wegrats und küßt sie. Mein Vater!


  Julian ist langsam gegangen.


  Wegrat. Müssen solche Dinge geschehen, daß mir dieses Wort klingt, als hört' ich's zum erstenmal …?


  Vorhang.


  Marionetten


  Drei Einakter


  1906


  I.

  Der Puppenspieler


  Studie in einem Aufzug


  Georg Merklin


  Eduard Jagisch, Oboespieler


  Anna, seine Frau


  Beider Sohn, acht Jahre alt


  Ein Dienstmädchen


  Bescheiden, aber behaglich eingerichtetes Zimmer. Zwei Fenster, Blick auf Dächer, Hügel, blaßblauer Frühlingshimmel. Rechts Eingangstür, links auch eine Tür.

  Eduard Jagisch von rechts. Schmächtiger, bartloser Mann von etwa 40Jahren, bescheiden und nett gekleidet; im Gehaben ein wenig befangen, liebenswürdig. Gleich hinter ihm Georg Merklin, etwa 50Jahre, ziemlich ergrauter Vollbart, dichtes graues Haar; abgetragener Überzieher mit aufgestelltem Kragen, dunkle, etwas fettig glänzende Beinkleider, weicher Hut, staubige, vertretene Schuhe, aber in seinem Auftreten eine gewisse, auch äußere, Vornehmheit.


  Eduard. Ja, nun wären wir zu Hause. Tritt ein, Georg, ich heiße dich willkommen. Ich kann dir gar nicht sagen, wie sehr ich den Zufall preise, wie sehr ich mich freue … Er legt Hut und Überzieher auf das Sofa. So. – Willst du nicht ablegen?


  Georg hält seinen Überzieher mit einiger Absichtlichkeit fest. Danke, danke.


  Eduard betrachtet die Kleidung Georgs; über sein Gesicht gleitet ein Zug von Mitleid, das er aber nicht merken lassen will. Ja, du hast recht, es ist etwas kühl. Aber natürlich, man heizt doch nicht mehr Ende April – nicht wahr? Willst du nicht Platz nehmen? Georg bleibt stehen. Nun, Georg, weißt du auch, wie lange es her ist? Mehr als elf Jahre … jawohl, mehr als elf Jahre haben wir einander nicht gesehen. Und das Sonderbare ist, daß es gerade gestern elf Jahre waren.


  Georg. Gestern?


  Eduard. Ja, ich weiß, daß es gerade der achtundzwanzigste April war. Denn der Abend, an dem wir das letzte Mal zusammen waren, ist mir gewissermaßen unvergeßlich geblieben und hat noch in der Erinnerung einen seltsamen Zauber.


  Georg. Fern.


  Eduard. Da geht nun eine so lange Zeit hin, in der man gar nichts voneinander gewußt hat – und nun trifft man einander zufällig auf der Straße. Und so hätte man vielleicht sein ganzes Leben in der gleichen Stadt leben können, ohne einander zu begegnen.


  Georg. Allerdings.


  Eduard. Aber ohne meine Schuld. Denn was mich anbelangt, so habe ich dich gesucht, habe nach dir geradezu geforscht – zum mindesten in den letzten drei Jahren, seit ich wieder aus Amerika zurück bin. Es lag mir sehr daran, dich wieder zu finden.


  Georg der auf demselben Fleck stehen bleibt, sich im Zimmer umsieht, gleichgültig. Warum?


  Eduard. Warum? Ich sehnte mich nach dir – jawohl! Begreifst du das nicht? Denke doch, wie viel wir in früherer Zeit miteinander verkehrten; besonders in der letzten Zeit meines Wiener Aufenthaltes. In meinem kleinen Zimmer in der Nußdorfer Straße war es, wo du uns dein Stück vorlasest …


  Georg am Fenster. Ein hübscher Blick.


  Eduard. Ja, das find' ich auch. Darum bin ich so weit herausgezogen. Trotzdem es manchmal seine mißlichen Seiten hat, insbesondere wenn ich spät abends aus der Oper nach Hause fahren muß, bei schlechtem Wetter. Wenn es schön ist, geh' ich manchmal zu Fuß, auch im Winter. Es dauert doch nicht mehr als drei Viertelstunden. Und dafür ist man dann geradezu auf dem Lande. Es ist sogar ein kleiner Garten bei dem Haus; zwar dürfen wir ihn nicht betreten, aber es ist doch für das Kind von Vorteil, wenn es so den Kopf nur zum Küchenfenster hinauszustrecken braucht, um den Duft der Blumen …


  Georg wendet sich plötzlich nach ihm um. Du bist verheiratet?


  Eduard ein wenig erschrocken, daß er sich zu früh verraten hat. Allerdings bin ich das.


  Georg. Ja, warum sagst du mir denn das nicht gleich?


  Eduard. Ich wollte dich eigentlich überraschen. Ja, hm … nun ist es heraus.


  Georg. Schon lang?


  Eduard. Nun, wie man's nimmt. Jedenfalls steht es fest, daß meine Frau soeben unsern Buberl von der Schule abholt, und unser Bub' ist acht Jahre alt – jawohl.


  Georg. Ah!


  Eduard. Ja. Und ich darf sagen, daß ich glücklich bin – vollkommen glücklich – schattenlos glücklich.


  Georg kopfschüttelnd. Glücklich … Ich würde nicht wagen, ein solches Wort so kühn hinauszuschmettern. Das ist vielleicht eine Art, Unheil heraufzubeschwören.


  Eduard. Ich fürchte kein Unheil mehr.


  Georg. Du hast dich sehr verändert.


  Eduard vergnügt. Findest du?


  Georg. Wenn ich mich erinnere, was du damals für ein ängstlicher, verschüchterter, ja man kann sagen armseliger Bursche gewesen bist …


  Eduard. Oh!


  Georg. Ja, bleiben wir dabei: ein gedrückter, armseliger Bursche. Und jetzt! …


  Eduard. Nun, ich habe eben das Gefühl, daß alles Unglück hinter mir liegt. Jetzt kommt nichts Böses mehr. Ich weiß es. – Nun ja, der Tod. Aber der kommt für uns alle. Ich denke nicht an ihn. Und übrigens, ich versichere dir, hat der Tod nichts Schreckliches mehr, wenn man einmal Weib und Kind hat, die einen beweinen werden. Ich weiß nicht, wie du über diese Dinge denkst.


  Georg. Ich habe weder Weib noch Kind – stehe also dem Tod ohne Sympathie gegenüber. – Warum siehst du mich so an? Wie findest du, daß ich ausschaue?


  Eduard. Gut, gut – vorzüglich!


  Georg. Grau.


  Eduard. Grau … Nun, auch ich beginne – sieh nur, hier an den Schläfen. Und du bist ja beinahe zehn Jahre älter als ich.


  Georg. Ich kannte einen, der mit siebenundzwanzig Jahren schneeweiß war.


  Eduard. Natürlich – Merlet! Ich kannt' ihn ja auch … schneeweiß. Ich treff ihn noch zuweilen, aber man kennt sich nicht mehr … Ja, das Leben! – Er war ja auch an jenem Abend, an jenem unvergeßlichen Abend, in unserer Gesellschaft.


  Georg beinahe vor sich hin. Grau sein beweist nichts. Auch die Jahre beweisen nichts. Gibt es nicht Menschen, die noch mit sechzig oder siebzig Jahren Väter werden – oder Feldzüge mitmachen? Kann man solche Leute alt nennen? Nein. Nur eines beweist, daß man alt ist – der Tod. Alt sind nicht die Hundertjährigen; alt sind, die morgen sterben müssen. Zum Fenster hinausweisend. Diese junge Dame ist uralt, wenn sie an der nächsten Ecke tot zusammenstürzt.


  Eduard zu ihm hin. O, ich dachte, du erblickst meine Frau, sie muß nämlich jeden Augenblick kommen … Nein, nein, sie ist es nicht.


  Georg. Es hätte mir auch leid getan.


  Eduard. Leid – warum denn?


  Georg. Nun, ich habe Grund, mit solchen Bemerkungen vorsichtig zu sein.


  Eduard. Wie meinst du das?


  Georg. Ich will dir eine Geschichte erzählen, die mir vor ein paar Jahren auf der Eisenbahn passiert ist. Es war früh um sechs, ein Wintermorgen. Mir gegenüber sitzt ein Mensch, lehnt in der Ecke und schlummert. Ich kenn' ihn nicht, ich hab' ihn nie gesehen, er interessiert mich nicht im allergeringsten. Plötzlich geht mir der Gedanke durch den Kopf: Stirb! Und mit diesem Gedanken seh' ich ihn eine geraume Weile an. Er schläft weiter und rührt sich nicht. Ich blicke wieder zum Fenster hinaus in die beschneite Landschaft, wie es meine Art ist, und vergesse den Kerl vollkommen. Wir kommen in Wien an. Ich erhebe mich, steige aus, der andere nicht. Der andere bleibt sitzen, regungslos. Ich rufe Leute herbei – man trägt ihn hinaus – er war tot … tot. Die Ärzte nannten es Herzschlag.


  Eduard. Jedenfalls ein sonderbarer Zufall.


  Georg. Zufall? – Weißt du denn, wie viel Tag für Tag auf der Welt geschieht, weil es irgend jemand insgeheim wollte – oder auch nur leichtfertig aussprach? Ahnst du etwas von der geheimnisvollen Macht, die in schöpferischen Naturen steckt? – Ich begab mich zu einem Kommissär und teilte ihm den Sachverhalt mit. »Setzen Sie mich ins Gefängnis, Herr,« sagte ich, »denn offenbar bin ich es, der diesen Herrn ermordet hat. Dabei empfinde ich nicht die geringste Reue.« Aber der Kommissär setzte mich nicht ins Gefängnis – er sah mich so einfältig an wie du und entließ mich wieder.


  Eduard freudig. Ja du bist es! Du bist der Alte! Georg, Georg! – Wo nur meine Frau heute, gerade heute so lange bleibt! Wie erstaunt wird sie sein … Du kannst dir ja denken, daß ich häufig von dir gesprochen habe, Georg. Aber darf ich dir nicht eine Zigarre anbieten?


  Georg. Danke, nein, danke; ich rauche nicht mehr. Ich habe mir diese überflüssigen Dinge abgewöhnt. Nein, nein, laß nur, ich würde es nicht mehr gut vertragen.


  Eduard. Wie du willst. Aber setz' dich wenigstens. Und sag' mir endlich, was du denn die ganze Zeit über gemacht hast. Ich kann es so gar nicht begreifen, daß man nichts mehr von dir gehört hat, daß du so gut wie–


  Georg. Daß ich verschollen war. Nun ja, sprich's nur aus. Ich versichere dir, es tut gar nicht weh, verschollen zu sein. Und ich glaube nicht, daß Menschen meiner Art überhaupt etwas Besseres zustoßen kann.


  Eduard. Aber … damals schien es doch – wir erwarteten alle … Du warst doch auf dem Wege, etwas Großes zu werden.


  Georg. Wer sagt dir, daß ich es nicht geworden bin? Müssen es denn die andern merken? Wenn du heute deine Oboe verkauftest, oder wenn deine Finger und Lippen gelähmt würden, daß du nicht mehr blasen könntest – wärest du ein geringerer Virtuose als zuvor? Oder nimm, an, du hättest keine Lust mehr und würfest sie einfach zum Fenster hinaus, deine Oboe, weil ihr Klang dir nicht genügte – wärst du dann kein Künstler mehr? Oder wärst du nicht vielmehr erst recht einer, wenn du's zum Fenster hinuntergeworfen hättest, dein Instrument, das so ohnmächtig war im Vergleiche zu der göttlichen Musik in deinem Hirn?


  Eduard. Ohnmächtig – ja! Sieh, was du da sagst, ich hab' es öfters gefühlt.


  Georg. Nun, ich habe sie zum Fenster hinuntergeworfen, meine Oboe. – Die Dummköpfe haben aufgeschrien: Es fällt ihm nichts ein! Ich lasse sie schreien. Dem wahren Künstler kann nie etwas einfallen, denn er hat alles in sich – er hat die innere Fülle. Das ist es, darauf kommt es an.


  Eduard. Es ist mir, wie wenn ich dich gestern zum letztenmal gehört hätte – wahrhaftig! Ich kann es nicht fassen, daß wir uns heute zum erstenmal wiedersehn, – seit jenem Abschiedsfest am 28.April.


  Georg. Es war doch kein Abschiedsfest. Nur zufällig–


  Eduard. Für mich war es eins. Ich hatte ja schon meinen Vertrag für Boston in der Tasche. Erinnerst du dich nicht mehr? Man trank auf meine Zukunft; du hieltest sogar eine Rede. Erinnerst du dich nicht? – Ah, was für ein Abend! Wie an einen Traum denk' ich an ihn zurück. Als wär' es überhaupt der erste Frühlingsabend, den ich erlebt habe. Wir saßen unter hohen Bäumen, an zwei langen Tischen, die man hatte zusammenrücken müssen. Auf den Tischen brannten Windlichter. Merlet, der Schneeweiße, saß da – dort Habicht, der junge Schauspieler mit den glühenden Augen – dort jene Geigenspielerin, die noch im selben Jahre starb. Und deine Geliebte … von damals war ganz in weiß gekleidet, hatte dunkelrote Rosen im Haar – und später, als außer uns gar keine Leute mehr im Garten waren, lag sie zu deinen Füßen, den Kopf an dein Knie gelehnt. Sie hieß Irene.


  Georg. Ja. Sie hieß Irene. – Übrigens erinnere ich mich sehr wohl, daß du dich an jenem Abend auch eben nicht zu beklagen hattest.


  Eduard. O nein, durchaus nicht. Hab' ich's denn getan? Ich hatte mich keineswegs zu beklagen.


  Georg. Hast du sie wiedergesehen? Ich meine, ob du sie nach jenem Abend überhaupt noch einmal wiedergesehen hast?


  Eduard als verstünde er nicht. Irene?


  Georg. Nein, nein, die andere. Die an deiner Seite saß. Die Blonde mit dem Kindergesicht. Hast du sie nicht wiedergesehen?


  Eduard. Diese Blonde? Nein. Ich hatte doch meinen Kontrakt in der Tasche, für Boston. Nach ein paar Wochen mußt' ich jedenfalls fort. Das hatt' ich ja unterschrieben. Was sollte mir da irgend eine Blonde mit einem Kindergesicht?


  Georg. Es war ein schönes Geschöpf.


  Eduard. O ja, schön war sie wohl. Eine Freundin von Irene, wenn ich mich recht entsinne.


  Georg. Ja, ich denke, daß sie befreundet waren, soweit Frauen das eben sein können. Sieht vor sich bin. Dann: Eduard …


  Eduard. Nun?


  Georg. Es war wohl der erste berauschte, sozusagen glühende Abend, den du erlebt hast?


  Eduard. Es war ein seltsamer Abend, ganz gewiß.


  Georg. Es waren wohl die ersten zärtlichen Worte, die du zu hören bekamst, – an jenem Abend?


  Eduard. Du glaubst?


  Georg. Ich weiß es ja. Wie oft hatt' ich dich seufzen gehört, daß du zum Glück nicht geschaffen, daß du bestimmt wärst, deine Jugend einsam und ungeliebt zu verbringen, weil du ein so verschüchterter und ängstlicher Bursch' warst.


  Eduard. Nun ja, meine Jugend war freilich recht armselig in mancher Hinsicht.


  Georg. Bis zu jenem Frühlingsabend, da man dir zum ersten Male glühende Worte zuflüsterte.


  Eduard mit listigen Augen. Daß du dich daran noch erinnerst!


  Georg. Es hat seinen Grund, Eduard. Und ich halte es für sehr wahrscheinlich, daß uns das Schicksal nur deshalb noch einmal zusammengeführt hat, damit du die Wahrheit erfährst.


  Eduard wie oben. Was willst du mir sagen, Georg?


  Georg. Ich vermute, daß dieser Abend bedeutungsvoller für dich war, als du ahnst. Ich glaube, daß du an diesem Abend den Lebensmut in dich getrunken hast, von dem du auch heute noch erfüllt bist. Denn damals, gesteh es, hast du zum ersten Male empfunden, daß auch du imstande bist, Glück zu geben, Glück zu empfangen.


  Eduard. Da hast du nicht unrecht.


  Georg. Wäre jene Stunde nicht gewesen, du wärst wohl dein Lebtag der verschüchterte, ängstliche Bursch geblieben, als den ich dich kannte. Vielleicht hättest du nicht einmal den Mut gefunden, um ein Weib zu werben.


  Eduard wie überzeugt. Da magst du wohl recht haben, Georg.


  Georg. Und wie kam dies alles? Wodurch ward diese außerordentliche Veränderung deines Wesen hervorgerufen? Dadurch, daß du glaubtest, das schöne Mädchen, das dich damals doch zum ersten Male sah, hätte sich auf den ersten Blick in dich verliebt.


  Eduard. Ich hatte doch alle Ursache.


  Georg. Du hattest Ursache, es zu glauben; aber du hast dich geirrt.


  Eduard. Wie? Ist es möglich?


  Georg. Das Ganze war ein tiefsinniger Spaß, den ich ausgedacht hatte.


  Eduard in verstellter Verwunderung. Ein Spaß?


  Georg. Ja. Es war eine abgekartete Sache. Die Kleine, die so zärtlich mit dir war, tat einfach, was ich wollte. Ihr wart die Puppen in meiner Hand. Ich lenkte die Drähte. Es war abgemacht, daß sie sich in dich verliebt stellen sollte. Denn du hattest mir immer leid getan, Eduard. Ich wollte in dir die Illusion eines Glücks erwecken, damit dich das wahre Glück bereit fände, wenn es einmal erschiene. Und so hab' ich – wie es Leuten meiner Art wohl gegeben sein mag – vielleicht noch tiefer gewirkt, als ich wollte. Ich habe dich zu einem andern Menschen gemacht. Und ich darf wohl sagen: es ist ein edleres Vergnügen, mit Lebendigen zu spielen, als Luftgestalten im poetischen Tanze herumwirbeln zu lassen.


  Eduard. Höre, Georg, alles in allem genommen, finde ich, du hättest mir das nicht sagen sollen.


  Georg. Warum?


  Eduard. Denke nur, ich hätte mir damals allerlei eingebildet; es wäre nun doch einigermaßen beschämend …


  Georg. Warum?


  Eduard am Fenster. Ah, da ist sie! Meine Frau! Ah, wie wird sie sich freuen!


  Georg. Nun, ich will allerdings bemerken, daß ich nicht vorbereitet war. Du wirst die Güte haben, mich bei ihr wegen meiner Toilette zu entschuldigen.


  Eduard. Aber keine Umstände! Du wirst meiner Frau gewiß willkommen sein.


  Anna kaum 30 Jahre, sehr hübsch, höchst einfach, aber mit Geschmack gekleidet, und der achtjährige Bub' kommen herein.


  Eduard. Nun endlich bist du da! Sieh einmal, Anna, wen ich dir da mitgebracht habe.


  Georg verbeugt sich.


  Anna sieht ihn, erkennt ihn, ist sehr überrascht, faßt sich; herzlich. Sie leben also!


  Georg blickt auf.


  Anna streckt ihm die Hand entgegen. Seien Sie mir willkommen.


  Georg hat sie erkannt. Ist es denn möglich? Anna! Zu Eduard. Und dieser Mensch läßt mich meine ganze Geschichte zu Ende erzählen. So ein Pfiffikus ist aus diesem verschüchterten Burschen geworden. Ihr habt euch also geheiratet?


  Eduard. Ja, wie du siehst. Und nun stelle dir vor, wie wir uns auf diesen Augenblick gefreut, ja, wie wir ihn gewissermaßen herbeigesehnt haben. Ich, und Anna auch.


  Anna. Ja, ich auch! Sie betrachtet Georg lange.


  Eduard zu Anna. Du mußt nämlich wissen, daß wir seine Puppen waren. An seinen Drähten haben wir getanzt. Sie sind aber allmählich sehr lebendig geworden, deine Puppen; nicht wahr, Georg?


  Georg. Ja, das bemerk' ich. Das also ist euer Sohn, Ein hübscher Junge. Wie alt bist du denn, kleiner Mann?


  Der Kleine. Achteinviertel Jahre!


  Georg. Und wie heißt du denn eigentlich? Er hält ihn bei den Händen.


  Der Kleine. Ich heiße Georg Jagisch.


  Georg. Georg? Zu den anderen gewendet. Georg? Wer von euren Verwandten heißt denn Georg?


  Eduard. Keiner. Wir haben uns eben erlaubt, ihn nach einem alten Freund, nach einem gewissen Puppenspieler – Er lacht vergnügt. Es war übrigens ein Einfall meiner Frau.


  Georg sieht sie alle an. Kinder, ihr habt wohl keine Ahnung, wie abgeschmackt ihr seid. Vor sich hin. Georg–


  Anna. Also Bub', jetzt geh hinein, bring' deine Sachen in Ordnung, wasch dir die Hände; dann kannst du wieder hereinkommen.


  Georg. Ja, Georg, dann kannst du wieder hereinkommen. – Georg. Wenn ein anderer so heißt wie wir selber, noch dazu so ein ganz kleines Individuum – das hat im Grunde was unbeschreiblich Komisches.


  Der Kleine ab.


  Eduard und Anna sehen einander an.


  Pause.


  Anna. So sieht man sich also wieder. Setzen Sie sich doch. Wollen Sie nicht ablegen? Blick Eduards. Allerdings, es ist etwas kühl – wirklich, ich möchte mir am liebsten was umnehmen.


  Georg. Ja, es ist kühl. Aber außerdem will ich ganz ehrlich gestehen: Ich bin im Arbeitsrock, darum will ich dieses Überkleid nicht ablegen. Ich hatte ja keine Ahnung, daß ich heute plötzlich als Besucher aufzutreten hätte. – Nein, Anna, wie Sie jung geblieben sind!


  Eduard. So sagt euch doch du, wie damals; es ist doch wahrhaftig kein Grund–


  Georg. Es ist wahrhaftig kein Grund … Ei, was bist du jung geblieben, Anna!


  Eduard betrachtet seine Frau mit Liebe. Ja.


  Anna etwas verlegen. Aber wie kommt es denn nur, wie habt ihr euch denn …


  Eduard. Denke nur den Zufall, Anna! Hier vor dem Hause! Nachdem man einen Menschen durch Jahre wie mit Lichtern gesucht hat! Ich gehe spazieren – oder vielmehr, ich komme aus der Probe, da er blick' ich ihn zehn Schritte vor mir – am Gang hab' ich ihn erkannt – und ruf ihn an. Und er wendet sich um und will wieder seines Wegs gehen.


  Georg. Ich hab' dich nicht erkannt, ich bin ein wenig kurzsichtig.


  Eduard. Oder wolltest mir wieder davon. Aber nein, das wäre denn doch zu arg; wenn man jemanden durch Jahre sucht –


  Georg ernst. Wie mit Lichtern.


  Anna. Wo waren Sie denn eigentlich?


  Eduard. Wo warst du? Ich bestehe darauf, daß ihr euch du sagt, wie früher. Ich bin sonst nicht eigensinnig, aber darauf besteh' ich.


  Anna. Wo warst du denn eigentlich in dieser langen Zeit?


  Georg. Ich war meistens auf Reisen.


  Anna. Auf Reisen?


  Georg. Ja in der Welt herum.


  Anna. Und allein?


  Georg. Vorzugsweise allein. Anfangs allerdings nicht.


  Anna. Anfangs bist du wohl mit Irene – gereist?


  Georg. Ja, mit Irene.


  Eduard. Hm. Wo – ich meine – Blick Annas wo sie jetzt wohl sein mag, Irene.


  Georg ruhig. Ich weiß nicht. Ich habe lange nicht mehr von ihr gehört. Ich war weit herum. Ich bin sogar in Kalifornien gewesen und in Indien.


  Eduard. Ah!


  Georg. Dann hab' ich mich allmählich auf Europa beschränkt, und später sind meine Reisen immer kleiner geworden. Beschreibt mit der Hand eine Spirale. – Der Kreis immer enger. Jetzt mach' ich nur noch Wanderungen in der Umgebung Wiens. Aber das ändert nichts. Denn für mich bedeutet ein Spaziergang auf den Geländen da draußen mehr als für andere eine Fahrt um die Welt. Denn überall gibt es Menschen und Schicksale, wenn man versteht zu sehen und zu hören.


  Eduard. Im Ganzen lebst du jetzt sehr zurückgezogen, nicht wahr?


  Georg. Wie man's nimmt. Ich finde auch Gesellschaft, wenn mir's gerade paßt. Ich habe auch Freunde und Freundinnen – für einen Tag. Und ein Tag ist lang, wenn man versteht zu leben. Ich bin wie Harun-al-Raschid, der unerkannt im Volke wandelt. Die Leute, mit denen ich da draußen große Geste rede, ahnen nicht, wer ich bin; und wer von mir Abschied nimmt, weiß nicht, ob er mich wiederfindet. Es ist ein höchst interessantes Dasein.


  Eduard. Und wenn du nicht spazieren gehst, was fängst du denn dann an? Womit beschäftigst du dich eigentlich? Mit einem plötzlichen Entschlusse. Schreibst du denn noch?


  Georg. Schreiben … In dem Sinne, den du dem Worte gibst – nein! In einem andern – ja.


  Eduard. Ich wußt' es ja!


  Georg. Nichts weißt du! Es ist euch jedenfalls bekannt, daß man essen muß – wenigstens zuweilen. Nur aus diesem Grunde mache ich gelegentlich kleine Arbeiten für ein Journal. Nicht unter meinem Namen natürlich. Ich könnte ebensogut Kohlen tragen oder Pfeifenrohre schnitzen. Womit ich ausdrücken will, daß diese Arbeit mit meiner Seele nichts zu tun hat, mir nichts von meiner inneren Freiheit raubt. Aber genug von mir! Genug! Pause. Blick zwischen Anna und Eduard. Es ist seltsam.


  Eduard. Was findest du seltsam?


  Georg. Wie ihr nun da in einem behaglichen Heim haust; die Lampe hängt überm Tisch; ein Kind wächst euch heran … Das Dienstmädchen kommt herein. Eine Zofe bedient euch; wahrscheinlich seid ihr auch gegen Unfall und Feuersbrunst versichert–


  Anna nimmt dem Dienstmädchen das Tischtuch aus der Hand und beginnt selbst aufzudecken. Das Dienstmädchen ab.


  Georg. Ja, wer hätte das alles vor zehn Jahren geahnt.


  Eduard. Ja, wer hätte das geahnt, vor elf Jahren am 28.April!


  Georg als besänne er sich plötzlich. Nun versteh' ich aber nicht, wie sich all das gefügt hat. Es war doch ein Spaß.


  Eduard. Ist aber Ernst daraus geworden. Nicht wahr, Anna? Er nimmt Anna, die eben aufdeckt, um die Taille; sie wehrt leicht ab. Wundervoller Ernst.


  Georg. Aber wie ist es denn gekommen, daß ihr euch–


  Eduard. Überlege doch nur, Georg. Das war wohl das Geringste, was sie mir schuldig war.


  Anna. Sag' das nicht, Eduard! – Wäre es nur meine Schuldigkeit gewesen, die hätt' ich auch damit getilgt, daß ich dir die Wahrheit eingestand.


  Georg sieht von einem zum andern. Ach so – nun ist mir alles klar.


  Eduard. Da irrst du dich aber sehr! Denn das Interessanteste weißt du noch lange nicht!


  Georg. Und das wäre?


  Eduard. Das eigentlich Interessante an der ganzen Sache ist, daß Anna früher eine Neigung für dich im Herzen trug.


  Georg. Für mich? Ach so, nun soll wohl mit mir ein Scherz verübt werden.


  Eduard. Ein Scherz? das wäre nicht übel. Einen Blick Annas erwidernd. Ach, er soll alles wissen. Wir sind es ihm schuldig. In mancherlei Hinsicht. Jawohl, sie trug eine Neigung für dich im Herzen.


  Georg. Anna –?


  Anna deckt den Tisch, ruhig. Etwas dergleichen wird es wohl gewesen sein. Sonst hätt' ich mich zu der ganzen Komödie kaum hergegeben.


  Georg. Das versteh' ich nicht. Kein Wort versteh' ich.


  Anna. Diese Komödie war nämlich meine letzte Hoffnung, sozusagen. Du solltest eifersüchtig werden.


  Georg. Ich sollte? Ach so … Hm, Eduard, es muß dir doch eigentlich unangenehm sein, das anzuhören?


  Eduard. Unangenehm? Mir? Du bist aber komisch. Ja merkst du denn nicht, daß ich soeben den größten Triumph meines Daseins erlebe?


  Georg. Nun ja, wenn es so ist, – dann erzähle mir die Geschichte doch weiter, Anna.


  Anna. Es ist nichts mehr zu erzählen. Lächelnd. Die Sache ist mir mißglückt, wie du weißt. Du wurdest durchaus nicht eifersüchtig. Und so war es eben zu Ende.


  Georg. Zu Ende …


  Anna lächelnd. Es mußte wohl zu Ende sein, da die letzte Hoffnung versagte. Nicht wahr? Da mußt' ich mich natürlich abfinden.


  Georg. Immerhin wäre auch die Möglichkeit zu erwägen, daß es mit deiner Neigung gar nicht so weit her war.


  Eduard. Das hab' ich für meinen Teil immer behauptet. Es war eher eine Art Freundschaft, die sie für dich hegte, Mitgefühl, wenn man so sagen darf. Und darum lag ihr daran, dich wieder auf den rechten Weg zu bringen.


  Georg. Auf den rechten Weg–?


  Anna. Den ich für den rechten hielt.


  Eduard. Dazu war es vor allem notwendig, dich von deiner unglückseligen Leidenschaft zu kurieren.


  Georg. Von welcher Leidenschaft?


  Anna blickt vor sich bin.


  Georg. Von welcher unglückseligen Leidenschaft?


  Eduard schweigt.


  Georg. Irene –? Pause. – Irene –?


  Anna. Sie war doch gewissermaßen mit Schuld daran, daß du damals nach deinem ersten Erfolg deine geregelte Existenz aufgabst …


  Eduard. Daß du aus dem Amt austratest, wo du immerhin dein sicheres Einkommen hattest–


  Georg. Sie hat an mich geglaubt! Sie hat an mich geglaubt. Sie hat nicht gewollt, daß ich meine freie Seele in die Bande eines täglichen Berufes schlüge.


  Anna. Ich hätte dich so gern in Sicherheit und Ruhe gewünscht und ich fürchtete, daß du dergleichen bei Irene nicht finden würdest.


  Georg. Sicherheit? Ruhe? Sind das Dinge, die für mich jemals irgend welchen Wert besaßen?


  Anna. Nun wie immer, es dachte mancher damals, Irene wäre nicht ganz die Richtige für dich.


  Georg. Nicht die Richtige?


  Eduard. Soll ich's mit einem kräftigen Wort bezeichnen, sie hielt dich zum Narren.


  Georg. Mich? Irene – mich?


  Anna. Jedenfalls war ich überzeugt, es wäre zu deinem Besten, wenn du nicht mit ihr zusammenbliebst. Mir war sogar manchmal, als fühltest du selbst–


  Georg. Als fühlte ich selbst –?


  Anna. Als fühltest du selbst, daß nicht Irene –– Darum habe ich damals in … der Komödie mitgetan. An jenem Abend schien mir sogar in irgend einem Augenblick, als gelänge das Spiel … Du sahst mich zuweilen so seltsam an …


  Georg. Wie sah ich dich denn an?


  Anna. Wie du sonst nur Irene anzuschauen pflegtest. … Und an den Tagen, die nun folgten, habe ich mir allerlei dummes Zeug eingebildet. Ich habe gewissermaßen auf dich gewartet. Mir war, als müßtest du … als … Pause. Aber du bist nicht gekommen. Und nachdem ich ein paar Tage vergeblich gewartet hatte, wurde es mir endlich klar. Alles. Alles. Und ich habe mich sehr geschämt. Nicht nur für mich; auch für ihn. Für Eduard. Ja wirklich, bis in die tiefste Seele hab ich mich geschämt – für uns beide. Mir war so weh. Am liebsten wär' ich–


  Eduard. Nein, sprich das Wort nicht aus!


  Anna still. … wär' ich gestorben …


  Eduard. Ja, das hat sie mir auch damals gesagt, Georg. Und auf den Knien ist sie vor mir gelegen … Das heißt, ich hab' sie natürlich gleich aufgehoben … und hat mir das Ganze gestanden, alles. Ja, viel mehr, als du selber wußtest. Und in meinen Armen hat sie sich ausgeweint.


  Anna lächelnd. Ja. Und so wurde es auch wieder gut. Es dauerte gar nicht so lang. Es war doch ganz gut, dacht' ich bald, daß er nicht gekommen ist.


  Eduard. Und sie schrieb mir Briefe, als ich drüben in Amerika war. Ah, und was für Briefe! Alle hab' ich aufbewahrt. Wir lesen sie auch zuweilen wieder. In dem Fach dort liegen sie. Und dann, nach einiger Zeit nahm sie ein Billett und ging zu Schiff und kam zu mir nach Boston. Ja, Georg, hier steht ein Wesen, das mir nach Amerika nachgereist ist, so sehr hat sie mich – geliebt. Pause.


  Georg nachdenkend. Und wenn ich damals gekommen wäre, als Sie mich erwarteten?


  Anna. Da wäre wahrscheinlich manches anders geworden.


  Georg. Es ist wohl möglich. Von welchen Gefahren man manchmal bedroht ist, ohne es zu ahnen!


  Eduard. Wieso?


  Georg. Wenn ich bedenke, es hätte mir passieren können, ein geordneter Hausvater zu werden, wie du – unter einer Hängelampe zu sitzen und eine Zofe in Diensten zu haben … Nein, laßt uns alle froh sein, daß ich damals nicht gekommen bin. Nein, ich bin nicht dazu geboren, an einem weißgedeckten Tisch zu speisen.


  Eduard. Aber heute, Georg, heute wirst du es wohl doch einmal ausnahmsweise tun.


  Georg. Was denn?


  Eduard. Du bleibst bei uns zu Tische.


  Georg. Keineswegs.


  Eduard. Aber sieh doch, Anna hat schon für dich gedeckt.


  Georg. Nein – ich bitte sehr – laßt das. Ich wünsche nicht, in meiner Lebensführung gestört zu werden. Ich bin nicht mehr jung genug, um langjährige Gewohnheiten abzulegen.


  Eduard. Um welche Gewohnheiten handelt es sich da?


  Georg. Ich bin gewöhnt – ob ihr nun darüber lächelt oder nicht – mein Diner, wann es mir beliebt, im Freien, während des Spazierengehens, zu mir zu nehmen – und trage es daher der Bequemlichkeit halber meist in der Tasche bei mir.


  Der Kleine kommt herein. Ist die Suppe noch nicht da?


  Georg. Geduld, mein Junge. Gleich wird sie da sein. Und da ich euch auch nicht in euren Gewohnheiten zu stören wünsche, werdet ihr mir erlauben, mich ergebenst zu empfehlen.


  Eduard. Aber Georg, was fällt dir denn ein?


  Georg bestimmt. Laßt mich.


  Eduard durch einen Blick Annas aufgefordert, nicht wieder in ihn zu dringen. Ja, aber man wird sich doch wiedersehn …


  Georg. Es ist möglich, aber nicht gewiß. Wir wollen es dem Zufall überlassen. Ich lebe nach keinem Programm. Und wenn ihr etwa meine Wohnung erfahrt – ich gebe nichts auf Formalitäten, ich erwarte keinen Gegenbesuch.


  Eduard. Ja, aber wenn du auch nicht besucht werden willst, mein lieber Freund – nimm's mir nicht übel auf – es wäre ja möglich, daß … ich habe nämlich gewisse Verbindungen – am Ende könnt' ich dir in irgend welcher Weise dienlich sein.


  Georg. Dienlich? – Es scheint, du willst mir so irgend etwas wie eine Anstellung verschaffen?


  Eduard. Nun, das wäre doch nicht das Schlimmste.


  Georg. Es duldet dich wohl nicht, daß du mich so frei und unbeschränkt leben siehst? Ich soll wohl ein Tropf werden wie damals, da die Dummköpfe etwas von mir hielten? Aber die Zeiten haben sich geändert. Als ich arm war, konnt' ich euch geben, was ich besaß – heute bin ich zu reich, um ein Verschwender zu sein.


  Eduard. Ich denke ja nicht an eine Anstellung im gewöhnlichen Sinne. Aber es wäre ja möglich, daß du bei einiger Ruhe, bei einigem Fleiß auf die leichteste Weise, ja ohne deinen Willen zu Ruhm und zu Reichtum kämest.


  Georg. Ruhm? – Zehn Jahre – tausend Jahre – zehntausend? sag' mir, in welchem Jahr die Unsterblichkeit anfängt, und ich will um meinen Ruhm besorgt sein. – Reichtum? – Zehn Gulden – tausend – eine Million? – Sag' mir, um wie viel die Welt zu kaufen ist, und ich will mich um Reichtum bemühen. Vorläufig ist mir der Unterschied zwischen Armut und Reichtum, zwischen Dunkelheit und Ruhm zu gering, als daß es sich mir lohnte, einen Finger darum zu rühren. Laß mich spazieren gehn, Freund, und mit Menschen spielen. Das ist das einzige, was eines Menschen meiner Art würdig ist. Lebt wohl, meine Lieben, ich freue mich, euch wiedergesehen zu haben. Zu dem Kleinen. Adieu – Georg – Adieu! Zu den anderen. Wer weiß, wozu dieser kleine Junge einmal berufen ist. Und wenn man zugleich bedenkt, daß er nie geboren wäre, wenn ich nicht an jenem Abend den Einfall gehabt hätte … Ihr müßt es ihm erzählen, wenn er einmal groß genug ist, um es zu verstehen.


  Eduard. Das werden wir uns doch überlegen.


  Georg. Ein Kind meiner Laune – wahrhaftig. Das Dienstmädchen bringt die Suppe. Adieu.


  Eduard. Und keinen Löffel Suppe – es ist geradezu kränkend! Du willst weggehn, ohne das Geringste …


  Georg. Nun denn, wenn ihr mir durchaus etwas anbieten wollt, so erlaubt mir, meinem jugendlichen Namensvetter einen Kuß auf die Stirn zu geben. Er hebt ihn in die Höhe und küßt ihn. Nach einer Pause. Vielleicht bedarf dieser etwas rührsame Einfall der Erklärung. Nun, ich habe keinen Anlaß, euch zu verhehlen, daß ich auch einmal eine Frau hatte.


  Eduard. Du hattest eine – Frau?


  Anna. Irene!


  Georg. Ja. Und auch ein Kind.


  Anna ergriffen. Einen Sohn?


  Georg. Ja.


  Anna. Wo sind sie –?


  Georg. Meine Frau ist von mir später fortgegangen, und der Bub', den sie mir zurückgelassen … absichtlich kalt ist gestorben. Ja. Ersehet daraus, meine Freunde: – das Schicksal wünscht nicht, daß ich durch Alltagssorgen an den Boden geschmiedet werde. Menschen meiner Art müssen frei sein, wenn sie sich ausleben sollen. Lebt wohl. Ab.


  Eduard. Georg! Will ihm nach.


  Der Kleine hat angefangen, seine Suppe zu essen.


  Anna. Laß ihn! Laß ihn! Wir wollen ihm nicht das Letzte nehmen, was ihm geblieben ist.


  Eduard. Wieso denn? Sieht sie an.


  Anna bindet dem Kleinen die Serviette um.


  Eduard kommt herbei, streicht ihr über die Haare.


  Anna blickt nicht auf.


  Eduard nickt wie verstehend. Nun ja …


  Sie setzen sich und essen.


  Vorhang.


  II.

  Der tapfere Cassian


  Puppenspiel in einem Akt


  Martin


  Sophie


  Cassian


  Ein Diener


  Ein Dachzimmer im Stil Ende des XVII.Jahrhunderts. Kleine deutsche Stadt. Blick durch das Fenster auf Dächer und Türme und weiter hinaus auf eine Hügellandschaft, über die der rötliche Glanz der Abendsonne fließt.

  Das Zimmer in einiger Unordnung. Eine offene Truhe. Ein offener halbausgeräumter Schrank. Wäsche und Kleidungsstücke liegen auf Stühlen herum. Martin ist beschäftigt, einen Reisesack zu packen. Sophie nahe vor ihm.


  Martin. Weine nicht, Kind, – weine nicht.


  Sophie. Ich bin ja ganz still.


  Martin ohne sich umzuwenden. Ich höre es deinem Atem an, daß du weinst.


  Sophie. Soll ich dir helfen?


  Martin. Das könntest du wohl tun. Sieh, dort im Schrank – ganz oben – liegen Taschentücher.


  Sophie geht hin. Neue … seidene …


  Martin Gib sie mir. Du nimmst mir's wohl nicht übel, daß ich neue seidene Taschentücher auf die Reise mitnehme.


  Sophie. Und die prächtige Spitzenkrause! … So hast du sie doch dem persischen Handelsmann abgekauft.


  Martin. Gewiß. Oder wolltest du, daß dein Liebster sich auf Reisen wie ein Handwerksbursche trägt? … So reich' sie mir doch her, die Krause. Sophie bringt sie ihm langsam. – Er deutet auf die Krause. Ist dies nicht wieder eine Träne?


  Sophie einfach. Vergib.


  Martin. Nun, nun … Gutmütig; er berührt die Krause leicht mit den Lippen. Nun siehst du wohl, daß ich dir nicht böse bin. Aber sei nur endlich ruhig. Gib dich drein, Kind. Beschäftigt. Es ist ja nicht auf ewig.


  Sophie. Das hoff ich wohl.


  Martin. Nun also.


  Sophie. Aber wie lange? …


  Martin. Wie lange? Willst du mich zum Lügner machen wider Willen, Kind? Ich weiß nicht, wie lange.


  Sophie. Der März ist zu Ende.


  Martin. Ich weiß.


  Sophie. Auf der Wiese vor der Stadtmauer blühten die Veilchen, als wir neulich draußen spazierten.


  Martin. Was soll's?


  Sophie. Bist du wieder da, wenn der Flieder blüht?


  Martin. Vielleicht früher … vielleicht auch ein wenig später … Am Ende erst, wenn die Pfirsiche reif sind – was weiß ich! Jedenfalls komme ich wieder, wenn ich nur am Leben bleibe – und das hoff ich.


  Sophie angstvoll. Wenn du dich werben ließest, Martin. …


  Martin. Werben? … Ich denke nicht daran. Hab' gar keine Lust, mich herumzuschlagen. Das ist meine Sache nicht.


  Sophie. Wenn du erst fort bist! Ich hab' wohl vernommen, wie sie zu locken verstehen, mit List und Tücke! – Und dein Vetter Cassian, von dem du mir so viel erzählst, der ist ja auch Soldat.


  Martin. Der tapfere Cassian – ja, mit dem ist es ein ander Ding. Der schlug schon, als er dreizehn Jahr alt war, zwei Räuber tot … O, dem ist ein menschliches Leben nicht mehr wert als einer Mücke Dasein. Das ist einer!


  Sophie. Ich möchte ihn wohl kennen lernen.


  Martin. Cassian! … Das ist ein Held! Ich wette, über kurz oder lang wird er Oberst, General … Feldmarschall … Ei, wenn ich Cassian wäre, ich hätte mir längst ein Herzogtum erobert. Bald werden wir ja irgend was der Art hören, das ist gewiß … Freilich, der tapfere Cassian! – Ich aber bin ein friedlicher Gesell und blase meine Flöte.


  Sophie. Und wenn sie dir ein schönes Handgeld bieten?


  Martin. Handgeld? … Bin ich ein Schlucker?


  Sophie. Martin, wenn du's so weiter treibst, wird bald nicht viel übrig sein von den gewonnenen Dukaten.


  Martin. Mit den tausend Dukaten kam' ich weit. Die lumpigen tausend Dukaten, die ich den Studenten hier abgewann! Das Bettelvolk hier in der Stadt!


  Sophie. Weißt du, was sie sagen?


  Martin. Kann's mir wohl denken.


  Sophie. Du seist mit dem Teufel im Bund.


  Martin. Ihnen ist Witz und Glück Teufelei. Ihr sollt eure Wunder erleben! Geht hin und her, macht Toilette.


  Sophie. O Martin, Martin!


  Martin. Was willst du?


  Sophie. Bleib daheim, bleib daheim! Ich ahn' es, du bleibst mir nicht treu!


  Martin betreten. Gab ich dir jemals Anlaß?


  Sophie. Was weiß ich denn von dir? Erst im Herbst bist du in unsere Stadt gekommen, und am Weihnachtstag hast du mich zum erstenmal geküßt.


  Martin. Nun, was weiter? Seither hast du mancherlei erfahren!–


  Sophie. War es dein erster Kuß? So wie es mein erster war?


  Martin. Das kann ich dir schwören.


  Sophie. Martin! … Und von den schönen Frauen, die im Herbst hier das Ballett tanzten, hast du keine geküßt?


  Martin. Keine.


  Sophie. Bist du nicht alle Abend im Theater gewesen? Hast du nicht gewartet spät nachts, bis sie nach Hause gingen – an der kleinen Tür auf dem Rathausplatz?


  Martin. Hab' doch keine gekannt, zu keiner gesprochen.


  Sophie. Und die Blume, nach der du haschtest?


  Martin. Genug der kindischen Geschichten.


  Sophie dringender. Wie hieß sie, die dir die Blumen zuwarf?


  Martin. Ich weiß nicht mehr.


  Sophie. Sie tanzte an jenem Abend das gefangene Mädchen aus Athen.


  Martin. Das mag wohl sein.


  Sophie. Wie ich sie vor mir sehe! Gleich zuckenden Schlangen im Schnee ringelten ihr die schwarzen Locken über die Schultern. Alle, die sie sahen, waren toll vor Entzücken. Und der Erbprinz warf ihr rote Rosen hinunter auf die Bühne … O, ich weiß es noch! Und später auf der Straße warteten Hunderte; und als sie kam, den Strauß in der Hand, jubelten alle laut, und sie lächelte, und blickte um sich und streute Blumen unter die Menge … Und du, ja du … du! du bücktest dich und jagtest nach einer und hobst sie vom Boden auf und verwahrtest sie – ich hab's wohl gesehen! – an deiner Brust.


  Martin greift unwillkürlich nach seiner Brust. Er wirft einen flüchtigen Blick nach Sophie, ob sie's gesehen. Nun, was soll's? Sie ist fort, ich habe nichts mehr von ihr gehört.


  Sophie. Aber mich bangt, Martin, daß du mich einmal über solch einer vergessen und verraten könntest.


  Martin. Unsinniges Zeug! …


  Sophie. Denke, Martin, daß sie alle falsch sind, die heimatlos durch die Welt ziehen … so schön sie auch tanzen oder singen mögen. Und denk', es wär ein Unglück auch für dich, Martin, wenn du mich vergäßest!


  Martin ungeduldig. Wie spät ist's an der Zeit?


  Sophie. Es läutet zur Vesper, Martin.


  Martin. Drei Stunden noch! … Drei lange Stunden, bis die Post abgeht.


  Sophie. Lange? … lange? …


  Martin. Hab' ich dir weh getan?


  Sophie ausbrechend. Warum … warum gehst du fort?!


  Martin. Wie oft noch die törichte Frage? Weil mich irgendwas forttreibt … Das strömende Blut in mir … der blühende Frühling draußen … Was Neues will ich sehen – Menschen – Städte! … Mich ärgern die Wände hier – die Mauern engen mich … kein Lied mehr will mir über die Lippen … Hin und her; sieht den unruhigen Blick Sophiens auf sich gerichtet, 's ist so was Dummes um die letzte Stunde vor dem Abschied! … Mußt du nicht nach Hause, Sophie? – es wird spät.


  Sophie. Wenn du willst, Martin, geh' ich gleich fort.


  Martin. Nicht, daß ich wollte, aber die Mutter …


  Sophie. Heute dürft' ich länger fortbleiben. Ich wollte dir noch das Geleit bis zum Posthaus geben.


  Martin. So? … Nun, es ist gut. So können wir wohl miteinander zu Abend essen.


  Sophie. Freilich.


  Martin. Laß uns gehen.


  Sophie. Wohin?


  Martin. Ich denke, wie neulich, an den Fluß – ins Wirtshaus zum goldnen Schwan.


  Sophie. Dorthin –? …


  Martin. Willst du nicht?


  Sophie. Du kannst dir's wohl denken! … Die Soldaten dort und Studenten, die keck dreinschauen …


  Martin. Ei, deswegen? Das kümmert uns wenig.


  Sophie. Wieviel fehlte neulich, daß ihr mit den Degen aufeinander losgegangen wärt?


  Martin. Es ist nicht meine Schuld. Ich duld' es nicht, daß dich einer anblickt, wie sich's nicht schickt.


  Sophie. Wär's nicht traulicher, zu Haus zu bleiben?


  Martin. Traulich wär's wohl. Aber es ist nichts zu essen da. Frau Brigitte ist fort seit heut nachmittag, und mein Diener kommt erst, wenn's Zeit ist, den Sack auf die Post zu tragen.


  Sophie. Ich will selber was holen.


  Martin. Willst du?


  Sophie. Ein bißchen kaltes Fleisch, Backwerk, Orangen und Datteln – ist's dir recht?


  Martin. Gutes Kind! Was wirst du nun wohl tun all die Abende, die ich fern bin?


  Sophie. Dein gedenken … was soll ich anders! –


  Wehmütige Umarmung. Es ist ziemlich dunkel geworden. Schwere Tritte auf der Treppe. – Die beiden schauen auf. Cassian tritt ein, in phantastischer Uniform.


  Cassian sehr laut und heftig. Bin ich recht hier?


  Martin. Vetter Cassian!


  Cassian. Ja, ich bin es … Woher dringt diese Stimme? … Es ist meines Vetters Martin Stimme, die aus dem Dunkel zu mir schallt… Sei mir gegrüßt, Vetter Martin! … Und einen guten Abend dem schönen Fräulein.


  Martin. So dunkel es sein mag, ob irgend ein Fräulein schön ist, sieht er gleich.


  Cassian. Mehr Klugheit als scharfes Aug' … Wär' es die alte Tante Cordula, du hättest längst Licht gemacht.


  Martin. Mach' Licht, Sophie, mach' Licht! Auf daß du den Gespielen meiner Jugend, meines Vaterbruders Sohn, den tapfern Cassian von Angesicht zu Angesicht erblickest!


  Sophie ist zu Cassian getreten und betrachtet ihn. Sie starren sich gegenseitig ins Auge. Dann erst macht sie Licht.


  Martin. Woher, Cassian? … wohin? … wie lange bleibst du? … was führt dich her?


  Cassian. Zu viel Fragen für einen, der hungrig, durstig und müde ist.


  Martin. So mußt du nun für drei sorgen, Sophie. Beeil' dich ein wenig – du weißt, wir haben nicht viel Zeit … Kaltes Fleisch, Backwerk, Orangen und Datteln – wie du sagtest.


  Cassian. Und vom Sekt sprachen Sie nichts, Fräulein? Das täte mir leid.


  Sophie. Ich werde alles bringen, was Sie wünschen.


  Martin. Sei rasch zurück!


  Sophie. Auf Wiedersehen.


  Cassian streckt sich aufs Bett. Vortrefflich! Ah, da möchte man wohl vierundzwanzig Stunden ruhen!


  Martin. Wenn es dir beliebt, brauchst du nicht wieder aufzustehen. Ich verreise.


  Cassian. Das trifft sich gut. Da trittst du mir wohl auch dein Zimmer für eine Nacht an?


  Martin. So lang du willst.


  Cassian. Etwa auch das Fräulein, das uns Abendessen holt?


  Martin. Hier hört mein Recht zu verfügen und deines zu fragen auf.


  Cassian. Oho! vor einem Jahr hättest du keine so rasche Antwort gefunden.


  Martin. Und heut über ein Jahr hätt' ich dich vielleicht statt aller Antwort …


  Cassian. Mit deinem Degen aufgespießt. Laß es mich lieber selbst sagen, sonst könnt' es ein übles Ende nehmen. Und das wäre dumm, denn ich wünsche, gut Freund mit dir zu bleiben. Gib mir die Hand.


  Martin. Sei willkommen.


  Cassian. Laß dich betrachten. Du hast dich verändert. Dein schüchtern frommes Wesen ist fort … die Stadt hat dich gebildet, wie es scheint. Gehst du noch zur Kirche?


  Martin. Ach Cassian, das Leben selbst hat Himmel und Hölle genug! … Was brauch' ich Kirche und Pfaffen!


  Cassian. Prächtig! prächtig! … Was ist dir widerfahren? Hast du dem Schah von Persien die Krone vom Nachttisch gestohlen? … fährst du morgen in einem vergoldeten Gespann mit sechs weißen Pferden nach Hinterindien? … hast du den Erzbischof von Bamberg vergiftet und ist man dir auf der Spur? … reisest du auf die Löwenjagd nach Afrika? … hat dich der Sultan in seinen Harem geladen? … oder bist du am Ende der Kerl, der neulich auf der Landstraße zwischen Worms und Mainz die Kutsche überfiel, darin die schöne Gräfin von Wespich und ihre schöne Tochter saßen? … bist du's am Ende, der den Kutscher an einen Baum hing und den beiden Damen die Kinder machte, die vorgestern zur gleichen Stunde auf die Welt gekommen sind?


  Martin. Nichts von alledem.


  Cassian. Ah – ich hab' es geahnt: das Mädchen, das uns Datteln und Orangen holt, ist eine verkleidete Prinzessin.


  Martin. Aber von der ist ja gar nicht die Rede!


  Cassian. Wetter, es gibt einen, der den Cassian neugierig machen kann … und der eine ist mein kleiner Vetter Martin!


  Martin. So höre! … Er nimmt aus seinem Wams eine Blume. Die da ist von einer, die ich noch nicht einmal gesprochen habe, und die ich liebe wie ein Toller. Im Herbst war sie hier in der Stadt und hat getanzt – sie heißt Eleonora Lambriani … Er schwankt.


  Cassian. Was ist dir?


  Martin. Mich schwindelt, wenn ich den Namen ausspreche.


  Cassian. Eleonora Lambriani? … Des Herzogs von Altenburg Mätresse?


  Martin. Gewesen!


  Cassian. Die in Fontainebleau nachts im Schloßpark vor dem König von Frankreich und seinen Offizieren ohne Schleier tanzte–?


  Martin. Ein Dummkopf, der's nicht begreift! Sie war von ihrer Schönheit berauscht.


  Cassian. Die den Grafen von Leigang zum Fenster in den Hof hinunterwarf, daß die Hunde auf ihn stürzten und ihm ein Ohr abfraßen–?


  Martin. Es war nur einen Stock hoch und er behielt das andere …


  Cassian. Die einmal schwor, neunundneunzig Nächte lang jede Nacht einen andern Liebhaber zu beglücken, von denen keiner was Geringeres sein durfte als ein Fürst, – die ihren Schwur hielt und sich in der hundertsten einen Savoyardenknaben mit seinem Leierkasten ins Schlafgemach holte–?


  Martin. Ja, sie ist's, sie ist's! die Elende, Herrlichste, Schönste! Und ich will sie – ich muß sie haben! Und dann sterben!


  Cassian. Willst du? Hm … Es könnte sein, daß du sie für einen Groschen kriegst; – es ist aber auch möglich, daß sie zehntausend Dukaten fordert für einen Kuß auf die Fingerspitzen. Es ist möglich, daß sie auf deinen ersten begehrenden Blick ihr Hemde mitten entzweireißt – es kann aber auch sein, daß sie dich gegen tausend Türken schickt, bevor sie dir erlaubt, ihr die Schuhschnalle aufzusprengen.


  Martin. Ich bin bereit.


  Cassian. Weißt du, wo sie in diesem Augenblick weilt?


  Martin. In Homburg. Dort tanzt sie bei den Festlichkeiten, die anläßlich der Monarchenzusammenkunft stattfinden. Und morgen früh bin ich dort.


  Cassian. Wo hast du deine Schätze vergraben?


  Martin. Heut sind sie noch in anderer Taschen. Aber morgen vor Abend bin ich reich.


  Cassian. Wie willst du das machen?


  Martin. Sollte dir nicht bekannt sein, daß in Homburg zu den Festtagen alle Spieler Europas zusammenströmen? … Wer sich mit mir einläßt, dessen Reichtum ist mein. Ein Tag ist lang, wenn man Glück hat. Und abends begeb' ich mich ins Theater, setze mich ans Proszenium, sehe Eleonore tanzen, und nachher warte ich vor ihrer Tür, lege ihr meinen Reichtum, mein Herz und mein Leben zu Füßen.


  Cassian. Und wenn sie nichts von dir wissen will?


  Martin. Bin ich um Mitternacht eine Leiche.


  Cassian. Deine Phantasie lahmt zu früh. Um ein Uhr nachts will ich mit ihr auf deinem Grabe ein Menuett tanzen und der Kaiser von China soll von einem Luftballon aus zuschauen.


  Martin. Du hast recht, dich über mich lustig zu machen, Cassian, denn du kennst nur meine Hoffnungen und Wünsche, nicht aber meine Kraft und Kunst. Du weißt nicht, daß ich gewinnen muß.


  Cassian. Muß?


  Martin. Wie immer die Würfel fallen – sie fallen für mich.


  Cassian. Du bist dessen sicher?


  Martin. So sicher – wie meiner Augen und meiner Hand.


  Cassian. Hast du's erprobt?


  Martin. Natürlich. Zuerst spielte ich mit mir selbst. Als ich meiner Sache gewiß war, lud ich mir Freunde ein, Studenten wie ich, einer brachte den andern, alle verloren, und heut ist in meinen Taschen das ganze Geld der Stadt. Es ist nicht eben viel, tausend Dukaten, aber es reicht zu Ausstattung, Reise und erstem Einsatz.


  Cassian. Mich juckt's … Bist du deiner Sache ganz sicher?


  Martin. Versuch's doch! Hier sind Becher und Würfel; wir wollen spielen.


  Cassian. Vortrefflich. Nimmt den Becher zur Hand. Aber was ist's mit dem schönen Fräulein, das uns das Essen holt?


  Martin. Das arme Kind! – Du weißt ja, Cassian, als ich im Herbst von dir Abschied nahm, du zum Regiment einrücktest und ich die Universität bezog, war ich ein unschuldiger Knabe, hatte noch keines Mädchens Mund geküßt, keinem Liebe geschworen. Durft' ich Eleonoren so gegenübertreten? … Ich wagt' es nicht! In Sophiens Armen hab' ich küssen gelernt, ihr schwor ich die Eide, die Mädchen gerne hören. Den Glühenden, Eifersüchtigen, Zärtlichen hab' ich gespielt und weiß, aus einem Weib zu machen, was ich will. Eine letzte Probe steht noch aus, daß ich mich sieghaft und stark genug fühle, um vor der Angebeteten nicht zu zittern. Eh' ich die Stadt verlasse, will ich ihr sagen, daß ich sie niemals wiedersehe; und du sollst Zeuge sein, wie sie eilends zu diesem Fenster hinfliegt, um sich hinabzustürzen.


  Cassian die Würfel schüttelnd. Dein Einsatz, Vetter Martin! – Wie? nur einen Dukaten?


  Martin. So beginn' ich.


  Cassian würfelt. Drei.


  Martin ebenso. Vier.


  Cassian. Das war eben nichts Besonderes.


  Martin. Nicht mehr als ich brauchte.


  Cassian. Zehn.


  Martin. Elf.


  Cassian. Zwölf … Ha, nun wird's dir nicht gelingen!


  Martin. Zwölf.


  Cassian. Teufel! – Elf!


  Martin. Zwölf. – Vorwärts!


  Cassian. Vorwärts? Ich bin zu Ende. Ich habe keinen Heller mehr im Sack. Sophie kommt herein.


  Cassian. Gnädiges Fräulein, hier sehen Sie einen, der in diesem Augenblick so arm ist wie eine Kirchenmaus …


  Martin. Das sollst du nicht sagen … Hier, mein Freund, es ist ein Dukaten. Ich leih' ihn dir gern.


  Cassian steckt ihn in die Westentasche. Man kann nicht wissen …


  Sophie bereitet den Tisch, schenkt ein. So ist es wahr, daß er ein System hat, mit dem er unfehlbar gewinnen muß?


  Cassian. Es scheint so … Ich danke. Auf Ihr Wohl, mein Fräulein … Auf dein Wohl, Vetter Martin … Wer mir das gestern prophezeit hätte, daß ich heute an einem gedeckten Tisch im Freundeskreise sitzen sollte … Ei, was Sie für ein hübsches Häubchen haben, Fräulein!


  Martin. Wahrlich, es ist hübsch. Du hattest es nicht, da du fortgingst, das Essen holen.


  Sophie. Ich wohne ja so nah. Ich lief auf einen Augenblick in meine Kammer – man muß sich doch ein wenig anständig herrichten, wenn der Liebste so vornehmen Besuch bekommt.


  Martin. Sie weiß, was sich schickt, nicht wahr?


  Cassian. Und was schmeckt, nicht minder. Ich schwöre, daß die Trüffelpastete, die ich beim Herzog von Andalusien zum Frühstück aß, eine lächerliche Bettlerkost war gegen diese!


  Martin. Das ist kaum möglich … Wahrhaftig, es ist ein ganz bescheidenes Wirtshaus, aus dem die Pastete kommt, und der Koch ist aus dem Städtchen wohl nie herausgekommen … nicht wahr, Sophie?


  Sophie. Du irrst, Martin. Da ich doch schon zu Hause war, bin ich gleich über den Markt gelaufen, in den Gasthof zum wallfahrenden Kamel – dort haben sie jetzt einen Koch, den der Großherzog von Parma zum Land hinausgejagt hat, weil er so gut kochte, daß die Prinzessin ihn durchaus heiraten wollte.


  Cassian. Es lebe der Großherzog, die Prinzessin und das wallfahrende Kamel … und Sie mein Fräulein! Sie trinken.


  Cassian. Köstlich! … Ich habe nicht gedacht, daß die Keller hier mit so trefflichem Weine versorgt seien.


  Martin. Daran ist in der Stadt kein Mangel. Dabei sind sie so wohlfeil als irgendwo. Die Flasche dreizehn Groschen – nicht wahr, Sophie?


  Sophie. Nein, Martin. Dies ist der beste Wein, den sie im wallfahrenden Kamel haben. Die Flasche kostet einen Dukaten.


  Martin. Teufel! Haben sie dir's auf dein Gesicht hin geliehen?


  Sophie. Nein. Ich ließ das goldene Armband zum Pfand, das du mir neulich schenktest … Sollt' ich nicht, weil wir doch so vornehmen Besuch haben …?


  Cassian. Mein Durst ist gut, der Wein ist besser – aber Ihre Freundlichkeit, Fräulein, ist besser als Durst und Wein. Erlauben Sie, daß ich Ihnen die Hand küsse, Fräulein.


  Sophie. Nennen Sie mich doch nicht »Fräulein« – ich müßte mich schämen. Meine Mutter ist eine arme Witfrau, und mein Vater war zu seinen Lebzeiten ein bürgerlicher Schmied.


  Cassian. Das mögen Sie einem einreden, der weniger von der Welt und von den Weibern versteht … Ihr Vater war kein Schmied.


  Sophie. Ich versichere Sie, Herr Offizier … meine Mutter ist eine ehrsame Frau.


  Cassian. Wir wollen nicht daran zweifeln, Fräulein, daß Ihre Mutter nach ihrem besten Wissen tugendhaft gewesen; aber schwören will ich, daß sie sich, während sie Euch unter dem Herzen trug, an der heidnischen Göttin Venus selbst verschaut hat, die ihr wohl im Traum erschienen sein mag. Solches widerfährt den ehrbarsten Frauen; ich selber war zu dem Traum einer vornehmen Dame geladen, der ein Mohrenfürst erschien und die ein kohlrabenschwarzes Mägdelein auf die Welt brachte! Glocken.


  Martin ungeduldig. Den Nachtisch! Die Stunde drängt! … Wie? nichts mehr da? Ei, Sophie, so hast du trotz aller Sorgsamkeit doch etwas vergessen!


  Sophie. O nein! Sie bringt einen Aufsatz mit Früchten.


  Cassian. Herrlich! … Sie duften so frisch, als wären sie eben vom Baume gepflückt.


  Martin. Wie kommst du zu so prächtigen Früchten? … Wie kommen so herrliche Früchte in diese Stadt?


  Sophie. Es ist ein Zufall. Im Schaukasten des Silvio Renatti sah ich den Aufsatz ausgestellt.


  Cassian. Schön genug, um eine herrschaftliche Tafel zu zieren.


  Sophie. Dafür war er auch bestimmt. Der Bürgermeister empfängt heute den Fürsten von Dessau, der sich auf der Durchreise zum Kriegslager hier aufhält …


  Martin. Nun? … bin ich der Bürgermeister? … ist dies der Fürst? …


  Sophie. Nein, das nicht.


  Martin. Oder hab' ich dir mehr Schmuck gegeben, als ich mich erinnere, daß du imstande warst, diesen Aufsatz zu bezahlen?


  Sophie. O nein. Diese Rechnung hab' ich in anderer Art beglichen.


  Martin. Und wie, wenn's zu fragen erlaubt ist?–


  Sophie. Der junge Italiener, der im Laden stand, verlangte einen Kuß dafür …


  Martin. Und du bezahltest so?


  Sophie. Sollt' ich nicht, da wir so vornehmen Besuch haben?


  Cassian. Sie haben über alle Maßen edel und gastfreundlich gehandelt, Fräulein. Aber ich schwöre, wenn diese Früchte eben aus dem heißen Sizilien kommen, wenn der, der sie pflückte, an Sonnenstich zugrunde ging, der, der sie nach Deutschland brachte, an Heimweh verstarb und Bürgermeister und Fürst vor Kränkung darüber wahnsinnig werden, daß sie auf einen solchen Nachtisch verzichten müssen, – der freche Italiener hat sie sich doch tausendfach überzahlen lassen, und er soll es mir büßen, eh' ich die Stadt verlasse … Nun aber wollen wir's uns schmecken lassen.


  Sie essen.

  Sophie sieht Cassian an. Martin beobachtet sie. – Schweigen. Dann


  Martin zu Cassian. Woher kommst du denn eigentlich?


  Cassian. Woher? … Soll ich's mit wenigen Worten sagen oder die ganze Historie erzählen?


  Martin. Mit wenigen Worten, wenn du's vermagst.


  Cassian. Es ist nicht so einfach zu berichten. Ich komme aus einer Schlacht, wo mir zwei Pferde unterm Leib und drei Mützen vom Schädel weggeschossen wurden. Des Fernern komm' ich aus der Gefangenschaft, wo etliche brave Kameraden verhungert und von Ratten aufgefressen worden sind. Ferner vom Richtplatz, wo sieben an meiner Seite füsiliert und ich mit ihnen für tot in eine Grube geworfen wurde, obwohl alle Kugeln an mir vorbeigepfiffen waren. Ferner aus den Krallen eines Geiers, der mich für Aas hielt wie die andern, die sich an meiner Seite bereit machten zu verwesen, und der mich aus Bergeshöhe auf die Erde herunterfallen ließ, – glücklicherweise auf einen Heuschober. Ferner aus einem Wald, wo mich ein paar Kaufleute für ein Gespenst ansahen, und mir in ihrem Schrecken allerlei gutes Zeug und Bargeld zurückließen. Ferner aus einem gar lustigen Haus, wo Kroatinnen und Tscherkessinnen und Spanierinnen meinethalb mit den Dolchen aufeinander losgingen, und ihre Galans mich umbringen wollten, … so daß ich durch den Rauchfang aufs Dach flüchtete und fünf Stockwerke heruntersprang, … kurz und gut: ich komme aus so viel Abenteuern, daß ein anderer mehr Mühe hätte, sie zu erfinden, als es mir gemacht hat, sie zu überstehen.


  Sophie. Herrlich!


  Martin. Seltsam! … Und aus den tausend Fährlichkeiten bist du entkommen – ei, hattest du Glück! – ohne Wunden?!


  Cassian. Das würd' ich sagen, wenn ich ein Aufschneider wäre; aber da ich es nicht bin – seht!


  Sophie. Ich sehe nichts.


  Cassian. Wie, mein Fräulein, Sie sehen nicht, daß der Nagel an meinem kleinen Finger gebrochen ist? Er trinkt. Sophie sieht ihn staunend an.


  Martin immer ärgerlicher. Woher du kommst, wüßten wir nun, … aber wohin gehst du denn?


  Cassian. Sobald ich von meiner Verletzung wieder hergestellt bin, rücke ich zu meinem Regiment ein.


  Sophie. O, wenn Sie mich doch mitnähmen!


  Martin. Bist du toll, Sophie?


  Sophie. Was soll ich ferner hier? Ich denke, eine flinke Marketenderin ist in Kriegszeiten überall gut aufgenommen.


  Cassian. Ihre Hand, Fräulein, – schlagen Sie ein, die Sache ist abgemacht!


  Martin. Was hast du ihr in den Wein gemischt, Cassian?


  Cassian. Was kümmert's dich, was das Fräulein beginnt, da du doch auf Reisen gehst.


  Martin. Ich widerrat' es dir, Sophie – ich widerrat' es dir. Denk' an deine Mutter!


  Sophie. Steht Ihr Regiment weit von hier?


  Cassian. Es wird wohl eine Reise von einem Tag und einer Nacht sein, Fräulein.


  Martin. Teufel! Teufel!


  Cassian. Was gibt's?


  Martin. Die Ungeduld plagt mich, wo mein Diener bleibt. Ich werde die Post versäumen!


  Cassian. Ist dir die Zeit lang? – Komm, Vetter, auch ich liebe nicht leere Viertelstunden. … Heh, noch ein Spielchen!


  Martin. Ha, mit dir? … Du vergißt, daß du keinen Heller mehr hast.


  Cassian. Oho! da hat mir ein reicher Vetter einen Dukaten geliehen, mit dem werd' ich wohl anfangen dürfen, was mir beliebt.


  Martin. Meiner Seel', das darfst du. Und es soll mir ein Vergnügen sein, dir nebst diesem Dukaten auch Wams, Strümpfe, Degen und Hemd abzunehmen.


  Sophie. Martin, was fällt dir ein, deinen Gast so schnöde zu behandeln?


  Cassian. Die Würfel her!


  Martin. Ein trauriger Einsatz, – ein jämmerlicher Einsatz! – Ich schüttle. – Zwölf! Nun ist der Spaß wohl zu Ende.


  Cassian. Ei, das kann ich auch! – Zwölf!


  Martin. Zehn.


  Cassian. Elf.


  Martin. Zwei.


  Cassian. Drei. – All das?


  Martin. Du siehst es. Hast du etwa Angst? – Vier.


  Cassian. Fünf.


  Martin. Elf! – Es will sich wenden.


  Cassian. Zwölf.


  Martin. Vorwärts!


  Cassian. Es wird nicht mehr reichen. …


  Martin. Kümmre dich nicht! … Hier ist mein Reisesack wohl gepackt; es ist mehr darin, als du ahnst. Sie würfeln. Elf!


  Cassian. Zwölf! Und er gehört mir.


  Martin. Hier – mein Schrank! … hier mein Bett … mein Bettzeug. … Du wirst dich bezahlt machen! Elf.


  Cassian. Das werd' ich … Zwölf! … Gewonnen! Und nun genug.


  Martin. Genug? … Noch einmal … Der Diener wird gleich hier sein … einmal noch, es kann nicht so fortgehen!


  Cassian. Was hast du noch einzusetzen?


  Martin. Alles, was ich am Leibe trage, zum Teufel! … und den Diener … und den Platz auf der Post …


  Cassian. Es reicht nicht.


  Martin auf Sophie weisend. Und die dazu!


  Sophie. Martin! … Ich verschenk' mich selber. Setzt sich Cassian auf den Schoß und umarmt ihn.


  Martin. Schurke! Schurke! Was hast du ihr in den Wein gemischt? … Hörst du nicht? Ich sage: Schurke!


  Cassian auf. Ah! ist's so gemeint?!


  Martin. Vorwärts! vorwärts!


  Cassian. Komm, wir wollen's vor dem Tor abmachen!


  Sophie. Um Himmels willen! Cassian! Cassian!


  Martin. Ich habe nicht so viel Zeit, vors Tor zu gehen. Hier ist Raum genug.


  Cassian. Wie's beliebt, Vetter.


  Sophie. Cassian, soll ich Sie gleich wieder verlieren! Cassian lacht.


  Martin. Es ist keine Zeit zum Lachen – vorwärts! vorwärts! Gefecht.


  Cassian. Nicht übel! Das hast du gut gemacht … noch sieben oder acht Jahre, und du wärst ein gefährlicher Gegner – wenn auch nicht für mich. Sticht ihm ins Herz.


  Martin sinkt nieder. Weh! weh!


  Sophie zu Cassian hinfliegend. Und Ihnen ist nichts geschehen?


  Cassian. Es tut mir leid, Vetter Martin …


  Der Diener kommt. Hier bin ich, gnädiger Herr.


  Cassian. Sein Herr steht hier. Nehm' Er den Sack … So! …


  Martin. Mein Aug verschleiert sich! …


  Cassian. Wie sagtest du, Vetter Martin? …


  Martin. … die Schatten des Todes …


  Cassian. Wie war ihr Name? … Eleonora Lambriani … Es wäre der Mühe wert, sich noch einen Tag Urlaub nehmen …


  Sophie. Eleonora Lambriani – was ist das?! Das Mädchen von Athen! so hieß sie!–


  Martin. Ja, Elende, Elende! daß du's nur weißt! … Eleonora … hier die Blume … ich hab' sie aufbewahrt … es ist dieselbe … nimm du sie, Vetter Cassian … bring' sie ihr … ich lasse sie grüßen …


  Cassian. Beim Himmel, ich will es ihr bestellen und mancherlei dazu, was ihr noch mehr Spaß machen soll!


  Sophie. Wie, Sie verlassen mich um Eleonora Lambriani?


  Cassian. Ich kann es nicht leugnen. Aber erst morgen früh.–


  Sophie. Weh mir! … Sie eilt zum Fenster und stürzt sich hinunter.


  Martin will ihr nach, sinkt nieder. Sophie! Sophie! Cassian stürzt ihr nach, zum Fenster hinunter.


  Martin zum Diener. Wehe! wehe! ich kann mich nicht rühren! Seh' Er nach!


  Diener zum Fenster. Höchst Wundersames hat sich ereignet. Der springende Herr hat das springende Fräulein in der Luft aufgefangen und beide sind wohlbehalten unten angelangt …


  Cassian von unten brüllend. He! wird's bald? Bedienter! den Reisesack! rasch! Ich will die Post nicht versäumen! Und habe vorher noch einem frechen Italiener einen Degenstich zwischen die Rippen zu versetzen.


  Diener ruft hinunter. Sofort, gnädiger Herr!


  Martin. Gib mir die Flöte, eh' du gehst … Ich danke dir … Warte! … Auf dem Weg zur Post zieh' die Glocke auf dem Kreuzweg Numero siebzehn …


  Diener. Numero siebzehn …


  Martin. Mir schwinden die Kräfte … Um Mitternacht sollen sie meinen Leichnam holen. Hörst du?


  Diener. Um Mitternacht. Ich will es bestellen, Herr. Ab.


  Martin spielt die Flöte. Es ist bitter, allein zu sterben, wenn man eine Viertelstunde vorher noch geliebt, wohlhabend und der herrlichsten Hoffnungen voll war. Wahrlich, es ist ein übler Spaß, und ich bin eigentlich gar nicht gelaunt, Flöte zu spielen. Läßt sie fallen und stirbt.


  In der Ferne klingt das Posthorn.


  Vorhang.


  III.

  Zum großen Wurstel


  Burleske in einem Akt


  Personen


  Der Direktor


  Der Dichter


  Der Wohlwollende


  Der Bissige


  Der Naive


  Ein Bürger


  Seine Frau


  Zweiter Bürger


  Seine beiden Töchter


  Erster Skandalmacher


  Zweiter Skandalmacher


  Der Graf von Charolais


  Der Meister


  Ein Ringkämpfer


  Ein Herr im Parkett


  Ein Unbekannter im blauen Mantel


  Bürger, Soldaten, Kellner, Kinder etc.


  Personen des Marionetten-Theaters


  Der Herzog von Lawin


  Die Herzogin von Lawin


  Der Held dieses Stückes


  Der traurige Freund


  Der heitere Freund


  Liesl


  Der düstere Kanzlist, ihr Vater


  Ein Vetter Brackenburgs, ihr Bräutigam


  Der Räsoneur


  Ein stummer Herr


  Ein zweiter stummer Herr


  Ein totes Mädchen


  Ein Diener


  Der Tod


  Im Wurstelprater. – Abend. – Den erhöhten Hintergrund der Bühne nimmt ein großes Marionettentheater ein, dessen Vorhang heruntergelassen ist, und das die Aufschrift trägt: »Zum großen Wurstel«. Seitlich links, schief gestellt, ein schmales, hohes Wursteltheater alter Konstruktion. Weiter vorn links, in die Kulisse hinein, ein Ringelspiel. Seitlich rechts, schief von rückwärts nach vorn, ein Staketgitter, dahinter ein Gasthausgarten, dessen Fortsetzung rechts in der Kulisse gedacht ist; rechts vorn hinter dem Gitter ein erhöhtes Podium. Vor dem großen Wursteltheater ein Klavier. Die Bühne wird großenteils von Tischen und Sesseln eingenommen; doch ist die Mitte freigelassen, so daß eine ziemlich breite Straße vom Marionettentheater bis zum Souffleurkasten führt. – Wenn der Vorhang aufgeht, großer Lärm. In der Ferne eine Militärmusik. Vor dem kleinen Wursteltheater, in dem eben eine Vorstellung stattfindet (zwei kleine Figuren raufen sich, beide werden vom Teufel geholt usw.), Kinder mit ihren Begleitern. Eine dicke Frau sammelt mit einer Blechtasse von den Zuschauern Münzen ein. Das Ringelspiel in Bewegung, mit Kindern und Erwachsenen. Auf dem Podium rechts endet eine Chansonettensängerin eben ihr Couplet. Applaus. – Die Tische großenteils besetzt; die Leute essen und trinken. – Der Bürger und seine Frau, der zweite Bürger mit seinen zwei Töchterchen usw., Soldaten, Bürger, Mädchen. Andere kommen eben; darunter der Bissige und der Wohlwollende.


  Der Wohlwollende. Nun, wie wär's, wenn man sich hier niederließe?


  Der Bissige. Was gibt's denn da?


  Der Wohlwollende. O, eine neue Bude … Ich kenn' sie wenigstens noch nicht.


  Der Bissige. Bude? – Kann sein … Neu? Wird sich zeigen.


  Der Naive kommt mit Freunden. Ah, schauts daher! Das ist ja was Neuchs? He, Kellner, … Bier!


  Kellner. Bitte … bitte sehr …


  Zwei halbwüchsige Burschen verteilen Theaterzettel an die Eintretenden. – Der Klavierspieler beginnt zu spielen; dann kommt der Direktor als Wiener Strizzi, stellt sich auf eine erhöhte Stufe vor dem Theater und spricht im Ausruferton (Wienerisch, zuweilen gezwungenes Hochdeutsch mit falschen Betonungen).


  Direktor. Meine Herren! Hier ist zu sehn das preisgekrönte allerneueste Figurentheater oder auch Marionettentheater genannt – ein Theater, welches fürderhin jeglichen Theaterbesuch endgültig überflüssig zu machen geneigt und anvertraut ist. Denn eine Betrachtung oder selbst Besichtigung des Theaterzettels beweist, daß hier für jegliches dramatisches Bedürfnis des geehrten Publikums in vollem Maße gesorgt und vertreten ist. – Auf diesem Theater tritt auf kein geringerer als der Herzog von Lawin, eine hochfürstliche und elegant gekleidete Persönlichkeit sowie seine rechtmäßige Gemahlin, ein hochmodernes Weib in Sensationstoilette, und noch nicht genug, haben wir vorrätig den Helden dieses Stückes, alsdann denjenigen, dem die ganze Handlung passieren tut, sowie dessen Freunderln, von denen der eine traurig, hingegen der andere kreuzfidel zu sein die Ehre hat. Damit nicht genug, tritt Fräulein Liesl auf, ein süßes Mödchen, um die sich mancherlei dröhen und begeben dürfte, und noch nicht genug, erscheint ihr leiblicher Vater, ein düsterer Kanzelist, ihr Bräutigam, auch Verlobter genannt, und eine Figur von überlegenem Verstand und schwarzem Vollbart, Räsoneur betitelt. Noch nicht genug, beteiligen sich an der heutigen Vorstellung zwei Herren, welche das Mäul zu halten haben und daher vom Dichter als stumm benannt werden. Damit nicht genug, haben wir vorrätig einen Ringkämpfer mit Orden und Riesenkraft, ein totes Mödchen, einen livrierten Bedienten, welcher die Türen aufzustößen hat, und das Neueste, was wir erst kriegt haben, einen Tod als Wurstel oder Wurstel als Tod, wodurch das Schauerliche dieses Dramas getilgt werden möchte und dürfte. Ferner zu bemerken: alle diese Herrschaften reden in Versen, welche gereimt sind, wodurch das Banner der Poesie hochgehalten und keineswegs verleugnet wird. –– Herrreinspaziert, meine Herren und Damen! Sofort beginnt eine neue Vorstellung, welche sofort beginnt.


  Der Wohlwollende. Das ist ein amüsanter Kerl.


  Der Bissige. Ich kenn' ihn … früher war er Hutschenschleuderer … heutzutag wird schon jeder Theaterdirektor.


  Der Wohlwollende. Aber ich bitt' Sie – ein Puppentheater!


  Der Klavierspieler spielt weiter.


  Der Dichter kommt mit dem Direktor nach vorn. Ja, um Gottes willen! …


  Direktor. Was ist denn?


  Der Dichter. Die Leut' essen ja! … Das geht ja nicht! Das ist ja störend: da passen sie ja nicht auf!


  Direktor. Wenn sie hungrig wären, möchten sie erst recht nicht zuhören.


  Der Dichter. Aber das ist ja gegen unsere Verabredung. Ich hätt' wahrhaftig Lust, mein Stück zurückzuziehen!


  Der Vorhang des großen Wursteltheaters hellt sich. Eine Waldlandschaft. Im Hintergrund sind alle Figuren abgestellt; die Drähte, an denen sie gelenkt zu werden scheinen, sind sichtbar.


  Der Naive. Die sind oben ang'hängt! Ah, das is aber gut! Zu den Freunden. Schauts!


  
    Held tritt vor und singt mit Klavierbegleitung folgenden Vers.


    Ich spiel' in dem Stück mit


    Und die Hauptroll' ist mein,


    Man heißt mich einen Helden,


    Ich muß ja keiner sein.


    Er tritt in die Reihe zurück. – In gleicher Weise verhalten sich die folgenden Figuren.


    Liesl


    I bin halt no ledig,


    Und in Wien spielt die G'schicht',


    So heißen s' mich süßes Mädel,


    Ob i süaß bin oder nicht.


    Herzog


    Ich wett' bei den Rennen


    Und im Jockeyklub a,


    Bin gebürtiger Herzog,


    's waren solche schon da.


    Herzogin


    Mir ist einer zu wenig,


    Ganz besonders mein Mann,


    So sagen s', i bin dämonisch,


    Hab noch keinem was 'tan.

  


  Zweiter Bürger erhebt sich; zu seinen Töchtern. Kommts, Mädeln, das is nix für euch!


  Erstes Mädel Aber Vatter, wir verstehn ja nicht, was das heißt.


  Zweiter Bürger Alsdann, wann ihr nix verstehts, bleibn ma halt.


  
    Die anderen Figuren im Chor.


    Wir spielen die Episoden,


    Es tritt keiner hervor,


    Drum unser Entreelied


    Erweist sich als Chor.


    Der Vorhang des großen Wursteltheaters fällt.

  


  Der Naive. Das war der erste Akt.


  Der Wohlwollende applaudiert.


  Der Bissige. Sie haben's aber eilig.


  Der Wohlwollende. Mit g'fallt's halt.


  Der Bissige. Abwarten …


  Der Naive. Habts ihr die Schnür g'sehn?


  Der Dichter zum Direktor. Die Stimmung ist ganz gut, nicht wahr?


  Direktor zuckt die Achseln.


  Der Vorhang hebt sich wieder.


  Szene: Modern eingerichtetes Zimmer. Schreibtisch links. Ein Fenster auf die Straße, Tür rechts ins Vorzimmer, links ins Schlafzimmer. – Der Held dieses Stückes sitzt am Schreibtisch. Liesl hüpft herein, hält ihm die Hand vor die Augen.


  
    Liesl


    Jetzt rat aber g'schwind, wer kann das sein?


    Held


    Mein Schatz …!


    Liesl


              Schatz, weiß ich nicht, aber dein.


    Held


    Ja, laß es mich glauben.


    Liesl


                       Ich muß gleich fort.


    Held


    Bleib, nur ein Kuß, nur ein liebes Wort!


    Liesl


    No, was denn noch alls? Schau', was ich dir bring'.


    Sie streut Blumen umher.


    Held


    Nun, du bist wirklich ein süßes Ding!


    Liesl


    Und jetzt muß ich gehn.


    Held


                     So schnell?


    Liesl


                               Ja freilich.


    Ich muß ins Geschäft.


    Held


                     Nur einen Moment!


    Liesl


    Ja, einen Moment … dann geht's wie neulich,


    Und die Küsserei nimmt überhaupt kein End'!


    Held


    Bist du mir drum bös'? Lange Umarmung.


    Liesl


                     Jetzt muß ich gehn.


    Adieu! und am Sonntag auf Wiedersehn! Ab.

  


  Der Bissige. Alte G'schicht'! …


  Der Wohlwollende. Wieso denn?


  Der Bissige. Na, das süße Mädl – wachst mir schon zum Hals heraus!


  
    Held allein.


    Auf Wiedersehn … Und schon ist sie fort


    Und ahnt nicht, es war ihr Abschiedswort,


    Und daß ich niemals mit ihr mehr, ach!


    Nach Sievring fahr' und nach Weidling am Bach.

  


  Der Wohlwollende. Reizend! Es wird einem ganz heimlich!


  Der Bissige. Lokalkolorit!!! Da fallen Sie drauf hinein.


  Der Naive lacht. Weidling am Bach! … Zu seinen Freunden. Könnts ihr euch erinnern? Da sind wir ja einmal draußen gewesen und haben Backhendl'n 'gessen.


  
    Der Räsoneur tritt auf. Er ist schwarz gekleidet, hat einen schwarzen, langen Vollbart; gemessen und ernst. Er tritt nach vorn und verbeugt sich.

  


  Der Bissige. Was hat denn der für eine Maske? … Den müßt' ich kennen! … Das ist aber eine arge Geschmacklosigkeit!


  Der Wohlwollende. Wer soll's denn sein?


  Der Bissige. Ich weiß noch nicht … Aber ich komm' schon drauf! …


  
    Der Räsoneur


    Ich bin der Räsoneur des Stücks,


    Red' entweder geistreich oder nix.


    Held ungehalten.


    Und da Sie zur Handlung nicht gehören,


    Versuchen Sie wenigstens, nicht zu stören.


    Der Räsoneur geht nach hinten, lehnt sich in die Fensternische, bleibt dort stehen.

  


  Der Bissige. Au! Jetzt wird's satirisch!


  
    Der Räsoneur tritt im Verlaufe der weiteren Handlung nur gelegentlich nach vorwärts, wenn er etwas zu reden hat. Im übrigen bleibt er von den Vorgängen vollkommen unberührt. Er kümmert sich um niemanden, und die andern kümmern sich nicht am ihn.


    Held


    So viel will ich von mir verraten:


    Zu Stimmungen neig' ich, nicht zu Taten,


    Und sage statt weitern langen Berichts:


    Ich bin der Held dieses Stücks, sonst nichts.


    Und hab' ich dieses Amt erledigt,


    So werd' ich, möglichst unbeschädigt,


    In eine Schachtel grün gelackt


    Mit größter Sorgfalt eingepackt.


    Nicht neidenswert ist dieses Los,


    Doch hab' ich einen Trost in meiner Truhe:


    Bin ich auch eine Marionette bloß –


    Neu ist die Schachtel doch, in der ich ruhe.


    Räsoneur


    Jetzt aber frag' ich Sie aufs Gewissen,


    Ob das nicht ich hätte sagen müssen.


    Held


    Ich bitt' Sie, wollen Sie sich nicht setzen?


    Zuweilen dürfen auch Helden schwätzen.


    Der Diener tritt auf.


    Gnädiger Herr, soeben erscheint


    Der ernste und der heitere Freund. Ab.


    Ernster Freund, lang, sehr korrekt, dunkel gekleidet; Heiterer Freund, etwas korpulent, in bequemem Anzug, treten auf.


    Heiterer hüpfend.


    O überaus lustige Existenz!


    Mich freut der neuerwachte Lenz!


    Ernster


    Mit düstrer Ahnung tret' ich ein –


    Wozu mag ich geladen sein?


    Räsoneur


    So sind bereits mit den Eintrittsworten


    Die beiden glücklich charakterisiert:


    Der Wurstel freut sich allerorten,


    Der ernste Mann ist stets gerührt.

  


  Der Bissige. Das geht mir auf die Nerven!


  Der Wohlwollende. Das soll er ja … das is ja eben der Witz!


  Der Bissige. Ein schlechter Witz!


  Der Dichter zum Direktor. Mir kommt vor, die Leut' langweilen sich.


  Direktor. Ich hab' Ihnen g'sagt, Sie sollen die Figur hinausschmeißen. Noch heut vormittags hab' ich's Ihnen g'sagt.


  Der Dichter. Könnt' man vielleicht nicht noch jetzt–? … Ich werd' g'schwind ein paar Verse streichen.


  Direktor. Aber schnell – schnell – eh's zu spät ist.


  Der Dichter eilt nach hinten, erscheint hinten am Fenster und sagt dem Räsoneur etwas ins Ohr.


  
    Held


    Ich hab' euch beide zu mir gebeten,


    Als Zeugen sollt ihr mich vertreten.


    Ernster


    Wie? … ein Duell? …


    Held


                       Auf Tod und Leben.


    Heiterer einen Fuß in der Luft.


    Heißa! Es kann nichts Fideleres geben!


    Ernster


    Wann soll es stattfinden?


    Held


                        Ums Morgenrot.


    Ernster


    Nun, wenn wir frühstücken, bist du längst tot.

  


  Der Dichter zum Direktor. Is schon g'schehn!


  
    Räsoneur vortretend.


    Es mag der Kaiser, mag der Bettler end'gen,


    Des Lichtes freun sich weiter die Lebend'gen.

  


  Der Dichter greift sich an den Kopf. Ich hab' ihm doch gesagt: er soll das Maul halten!


  
    Held zum Ernsten.


    Du weißt es gewiß?


    Ernster


                  Ich sah dich heut nacht


    Im Sarge liegen und umgebracht.


    Held


    Ein Traum!


    Ernster


            Die meinen erfüllen sich!


    Held zum Heiteren.


    Und träumtest du auch so was Nettes? Sprich!


    Heiterer


    Erzählt' ich, was ich heut nacht geträumt,


    Dies Stück verböte man ungesäumt.


    Räsoneur


    Hier wird ein Faun selbst durch Moral gebändigt,


    Drum sind Billetts auch Jungfraun eingehändigt.


    Held


    Ein unerklärliches Verhängnis


    Bringt mich in tödliche Bedrängnis.


    Ernster


    Erkläre dich!


    Held


               Bin nicht frei von Schuld,


    Hab' Mädchen verführt und Ehen gebrochen,


    Doch durch des Schicksals besondere Huld


    Ward ich nie erschossen und nie erstochen –


    Und jetzt für eine, die nichts mir gewährt,


    Für eine, die ich niemals begehrt,


    Für eine, die ich noch nie gesehn,


    Soll ich, ihr Freunde, von hinnen gehn


    Räsoneur


    Des Schicksals Rache geht verborgenen Pfad,


    Und keiner kennt die Folgen seiner Tat.


    Ernster


    Wer ist die rätselhafte Dame?


    Held


    Herzogin von Lawin, so ist ihr Name.


    Ernster und Heiterer geraten in die größte Aufregung, zucken hin und her.


    Held


    Was ist euch?


    Ernster


                Die Herzogin von Lawin?


    Heiterer beide Füße in der Luft.


    Elendes Weib!


    Ernster


                 Was kümmert das ihn?


    Heiterer


    Du kennst sie?


    Ernster


              Und du –?


    Heiterer


                     Wie ist das gemeint?


    Ernster


    Wir kennen sie beide –


    Heiterer


                   Gleich gut –?


    Ernster


                             Es scheint!


    Die Drähte werden lockerer, der heitere und der ernste Freund scheinen ihren Halt zu verlieren.


    Ernster und Heiterer


    Ich will … ich soll … ich kann …


    Sie drohen zusammenzusinken und können nicht weiterreden.


    Räsoneur


                             Vorbei!


    Wozu dies ganze Wehgeschrei?


    Wenn ihr noch weiter Spektakel macht,


    Legt man euch in die Schachtel und gute Nacht.


    Ernster mit langsam straffer werdenden Drähten.


    Für diesmal haben wir kein Glück.


    Heiterer ebenso.


    Getrost! es kommt ein anderes Stück!

  


  Der Naive. Habts ihr das verstanden? … In der nächsten Komödie spielen die die Hauptrollen.


  
    Held


    Ich habe die Herzogin nie gesehn,


    Doch will mir ihr Gatte ans Leben gehn.


    Mich hält er, der ich's gewiß nicht bin,


    Für den Geliebten der Herzogin.


    Es schlug mir der Freche ins Gesicht,


    Doch schwör' ich: die Herzogin kenn' ich nicht!


    Ernster


    Er schwört …


    Heiterer


               Ei was, ich schwüre auch!


    's ist unter Ehrenmännern Brauch.


    Held


    Der Herzog wartet, es drängt die Zeit!


    Pistolen – zehn Schritte – ich bin bereit!


    Ernster und heiterer Freund ab.

  


  Der Wohlwollende. Es ist eine beißende Satire auf das Duell.


  Der Bissige. Mich beißt's vorläufig nicht.


  Der Naive. Ich bin neugierig, ob das Duell vorkommen wird.


  Die Frau zu ihrem Mann, dem ersten Bürger. Wenn g'schossen wird, bleib' ich nicht da.


  Erster Bürger. Aber Schatzerl, reg' dich nicht auf …


  Der Dichter. Diese Kunstpausen! … Zum Direktor. Ich hab's Ihnen g'sagt, dieser Idiot ruiniert mir das Ganze!


  Der Bissige. Wenn jetzt wieder ein Monolog kommt, werd' ich unangenehm.


  Der Wohlwollende. Das wird Ihnen nicht schwer werden.


  Der Bissige. Was heißt denn das? … Sind Sie der Bissige oder ich! …


  
    Held


    Daß meine beiden Sekundanten


    Sich als Rivalen jetzt erkannten –

  


  Der Bissige schlägt auf den Tisch.


  
    Held


    Bei dieser selben Herzogin,


    Der ich ein gänzlich Fremder bin,


    Und ich als Opfer fallen soll,


    Das find' ich höchst geheimnisvoll.


    Was aber fang' ich armer Mann


    Mit meinen letzten Stunden an?


    Räsoneur tritt vor.


    Den Frühling seh' ich lachen und winken,


    Er will uns doch zu kurz bedünken –


    Doch der, dem nur gehört ein Tag,


    Weiß nicht, was er beginnen mag.

  


  Direktor. Ja, warum haben S' ihm denn das nicht g'strichen?


  Der Dichter. Das ist die schönste Stelle!


  Direktor. Merken Sie nicht, wie die Leut' unruhig werden? … Jetzt stellen Sie sich nur vor, wenn die noch hungrig wären!


  Der Dichter. Bestien!


  Der Naive. Schauts, jetzt schreibt er … Ah, das ist gut!


  
    Held hat sich an den Schreibtisch gesetzt und geschrieben.


    All meine Habe, Geliebte, sei dein,


    Doch, heute noch will ich dein Gatte sein.


    Ad spectatores.


    Denn ließ ich sie ohne dieses erben,


    Sie müßte durch ihren Vater sterben,


    Da dieser ein düsterer Kanzelist


    Aus einer sehr alten Schachtel ist,


    Auf jenseits von Gut und Böse pfeift


    Und sozusagen nichts begreift.


    Es klingelt.


    Der Diener tritt ein.


    Es klingelt, ich öffnete die Tür,


    Und dieses dämonische Weib steht vor mir. Ab.


    Die Herzogin von Lawin tritt ein; mit großartigen Bewegungen.


    Ich bin die Herzogin von Lawin,


    Der Sensationen Sucherin.


    Der Herzog erschießt Sie morgen – bum!


    Sie sollen wenigstens wissen, warum.


    Sie sperrt die Tür ab.

  


  Der Naive. Jetzt sperrt s' gar ab! Gebts acht, Kinder, jetzt kann's gut werden!


  
    Held


    Was tun Sie?


    Herzogin


               Sie weilen nicht lang mehr auf Erden,


    So lassen Sie schleunigst uns schuldig werden;


    Ich liebe die Streiche, die wilden, die tollen,


    O, machen Sie doch aus mir, was Sie wollen!

  


  Zweiter Bürger. Mädeln, gehn wir, das is nix für euch!


  Zweites Mädel. Aber Vatter, wir verstehn ja nix!


  Zweiter Bürger. Alsdann, wann ihr nix verstehts …


  
    Held


    Tief ist die Dunkelheit dieses Falles!


    O Herzogin, wie kommt dies alles?


    Herzogin


    Dich such' ich, seit ich suchen kann,


    Nie liebt' ich einen andern Mann,


    Zu Füßen lag mir das ganze Gelichter,


    Reitknechte, Fürsten, Soldaten und Dichter,


    Stets fand ich der andern Liebe nur,


    Von meiner regte sich keine Spur.


    Denn einen nur könnt' ich auf Erden lieben:


    Dem ich die letzte wäre geblieben


    Und der es weiß, daß an meiner Brust


    Ihm brausend erblüht die letzte Lust.


    Drum bist du der Schönste heut, der lebt,


    Schön macht dich der Tod, der dich umschwebt,


    Schön macht dich, daß du verloren bist


    Und morgen alles zu Ende ist.


    Was bist du so düster? Was bist du so still?


    So mach' doch endlich aus mir, was ich will!


    Sie wirft sich in seine Arme.


    Held nach einer kleinen Pause, sich von ihr entfernend.


    Nur eines vergessen Sie, Herzogin:


    Daß ich etwa nicht in der Stimmung bin.

  


  Zweiter Bürger. Mädeln, gehn wir …


  Mädeln. Aber Vatter, wir verstehn ja nix!


  Zweiter Bürger. Aber ich schenier' mich für euch! … Gehn wir …


  
    Herzogin sieht den Helden zuerst groß an, dann lacht sie auf, wild und hysterisch; plötzlich horcht sie.


    Der Herzog! Wohin, daß er mich nicht erblickt?


    Sie flüchtet sich ins Schlafzimmer.


    Held


    In was für Schicksal bin ich verstrickt!

  


  Dichter zum Direktor. Jetzt geht's gut! Die Szene hat gewirkt!


  Direktor. Zu spät! Alles Frühere hätt' heraus müssen!


  Der Dichter. Da hätt' man ja absolut nichts verstanden!


  Direktor. Aber unterhalten hätten sich die Leut'!


  
    Der Diener tritt ein.


    Der Herzog von Lawin tritt ein,


    Doch ist er keineswegs allein.


    Er öffnet die Tür und läßt den Herzog und seine Begleiter eintreten. Dann verschwindet er wieder.

  


  Die Mädeln. Ah! …


  
    Der Herzog, mit einer fabelhaften Eleganz gekleidet, und zwei sehr korrekte Herren treten ein. Verbeugungen.


    Herzog


    Sehr sonderbar ist dieser Schritt,


    Drum bring ich mir zwei Herren mit.


    Alle nehmen Platz.


    Herzog


    Bin Herzog von Lawin genannt,


    Bin glühend, stark und intressant.


    In mir rinnt alter Helden Saft,


    Ich übersprudle von Lebenskraft.


    Er wendet sich zu den stummen Herren, die zustimmend nicken.


    Und was ich sage, kann ich beweisen –


    Ich zerbreche eine Stange von Eisen


    Der eine Herr nimmt eine Eisenstange aus seiner Brusttasche, reicht sie dem Herzog, der sie entzweibricht und die Stücke auf den Boden wirft.


    Und käme der stärkste aller Ringer,


    Ich werf ihn nieder, bin sein Bezwinger!


    Durch das Publikum auf der Bühne bahnt sich der Ringkämpfer den Weg; er ist nach Athletenart gekleidet, mit Pantherfell, zahlreichen Medaillen. Er geht auf die Marionetten-Bühne hinauf. Bewegung im Zuschauerraum.

  


  Der Bissige. Da hört sich schon alles auf!


  Der Naive. Der g'fallt mir! Bravo, bravissimo! Jetzt werden s' raufen! Applaus.


  Der Dichter. Das ist halt ihr G'schmack! Bestien!


  
    Herzog ringt mit dem Ringkämpfer und wirft ihn nach kurzem Kampfe von der Bühne unter das Publikum hinab. Der Klavierspieler fällt vom Sessel. Gelächter.

  


  Der Dichter. Ja, um Gottes willen, was ist denn das!


  Direktor. Sein S' froh! Das kann Ihre ganze Komödie retten.


  
    Der Ringkämpfer erhebt sich, wirft dem Publikum Kußhändchen zu, geht ab.


    Herzog


    Und wenn ich lache, fallen sofort


    Die Bilder herunter von jedem Ort.


    Er lacht in zwei kurzen Stößen; die Bilder fallen von den Wänden.


    Aus jeder Karte schieß' ich das Aß!


    Der erste stumme Herr geht in die andere Zimmerecke, hält eine Karte in die Luft, der zweite stumme Herr reicht dem Herzog eine Pistole. Der Herzog schießt und trifft das Aß. Der eine stumme Herr zeigt die Karte dem Helden.


    Wo ich hintrete, da wächst kein Gras …


    Er tritt vor sich hin; die beiden stummen Herren treten in seine Nähe und bestätigen, daß tatsächlich kein Gras dort wächst.


    Und niemals vergeht ein Tag, daß sich

    Nicht irgendein Weiblein tötet für mich.


    Ein Schuß fällt. Ein Herr tritt zum Fenster, winkt hinunter; man reicht ihm ein totes Mädchen zum Fenster herein. Er legt sie auf den Divan; sie trägt einen Zettel in der Hand; der Herr reicht dem Herzog den Zettel; der Herzog reicht ihn, ohne ihn zu lesen, dem Helden.


    Held liest.


    Ich liebte den Herzog von Lawin,


    Er liebte mich nicht – ich sterbe für ihn!


    Auf einen Wink des Herzogs werfen die Herren die Leiche zum Fenster hinaus.


    Herzog


    Doch wie ich stark und glühend bin,


    So edel und gerecht von Sinn,


    Und tat ich Unrecht einem Mann,


    Erkenn' ich's ohne Zögern an.


    In diesem Falle bin ich heut


    Und tu', was mir mein Herz gebeut.


    Daher ich zum Versöhnungszwecke


    Hier meine Hand entgegenstrecke.


    Liesl tritt ein.

  


  Der Naive. Das ist die, die gleich im Anfang vorgekommen ist.


  Der Bissige. Wie kommt denn die jetzt herein!?


  
    Liesl


    Der Herzog!


    Held


           Liesl, hört' ich recht?


    Du kennst den Herzog!


    Liesl


                      Mir wird schlecht!


    Sie sinkt nieder.


    Herzog will gehen.


    Held


    Nicht einen Schritt aus dieser Tür!


    Herzog! Sie kennen diese hier?


    Herzog


    Zur Antwort bin ich nicht verpflichtet.


    Held


    Sprich, Liesl, du! – Sie liegt vernichtet!


    Ha! ahn' ich den Zusammenhang –


    Für meine Liebe das der Dank!


    Herzog


    Da Sie Ihr Schicksal nun verstehn,


    Sei mir gestattet abzugehn.


    Held


    Verzeihung, Herzog, nicht so schnell!


    Jetzt fordre ich Sie zum Duell!


    Herzog


    Es schlägt sich für seine Herzogin,


    Doch nicht für ein Mädel der von Lawin!


    Ab mit den zwei stummen Herren.


    Held


    Hier liegt sie, wie vom Traum umnachtet,


    In einer Ohnmacht hingeschmachtet,


    Sieht aus, als könnt' sie bis fünf nicht zählen,


    Und weiß doch so gut zu verraten, zu quälen!


    Was tu' ich nur?


    Es klopft innen von der Schlafzimmertür.


                 Die Herzogin!

    Ha! ich vergaß – sie ist noch drin!


    Nun fügt sich alles wunderfein,


    Es wird ein seltnes Abenteuer, –


    Nein, Liesl, ich bin auch nicht treuer,


    Und nachher darf ich dir verzeihn.


    Er geht nur Schlafzimmertür; die Herzogin kommt heraus.


    Held


    Nun wollen wir kosen, küssen, tollen,


    Jetzt machen Sie aus mir, was Sie wollen!


    Herzogin


    Ich bitte, den Weg mir freizugeben!


    Held


    O, Herzogin, Sie liebten mich eben!


    Herzogin


    Wer sind Sie?


    Held


                Ich bin des Stückes Held!


    Herzogin


    Ich liebe nur einen, der morgen fällt! Ab.

  


  Der Naive. Warum denn? … warum geht sie denn fort? … Jetzt könnt' sie ja auf ihre Kosten kommen!


  Der Dichter. Das scheinen die Leute nicht zu begreifen!


  Direktor. Ich hab's Ihnen ja g'sagt. Es geht schief.


  Der Dichter. Und jetzt kommt noch der gefährliche Monolog!


  Direktor. Ihr ganzes Stück ist gefährlich. Mit dem Ringkämpfer hätt's schließen müssen.


  Der Dichter. Wie können Sie das sagen! Der Ringkämpfer ist uns doch im letzten Moment eingefallen; der gehört doch gar nicht dazu.


  Direktor. An Ihrem Stück ist überhaupt nur das gut, was nicht dazu g'hört!


  
    Held


    Fort ist sie! War's nicht wie ein Traum?


    Blieb' nicht ihr Duft, so glaubt' ich's kaum.


    Und Liesl schlummert hier in Ruh'.


    Ich frage nun: was sagt man da dazu?


    Indem ich nämlich alles versteh',


    Fühl' ich nicht Groll, nur leises Weh.


    Liesl schlägt die Augen auf.


    Wo bin ich?


    Held


            Bei mir.


    Liesl


                 Und der Herzog?


    Held


                              Ist fort.


    Liesl


    Und ich tat dir weh –


    Held


                    Das ist das Wort.


    Jetzt aber sag' mir: wie konntest du nur –?


    Liesl


    Es war halt so schön! – Es ist meine Natur.

  


  Der Naive. Haha! es ist ihre Natur! Das ist eine!


  
    Held


    O, rührendes Kind, wenn das Herz auch bricht,


    Man kann dir nicht zürnen: du faßt es ja nicht!


    Und daß du dem Herzog gehörtest, auch das


    Nähm' ich gern als Symbol, – aber sag' mir, für was?


    Liesl


    Du redst so gescheit, du bist ja so gut!


    Sie sinkt ihm an die Brust.

  


  Der Naive. Hat ihm schon! Er heirat' sie doch noch!


  Der Bissige. Es ist einfach irrsinnig!


  Der Wohlwollende. Ich weiß nicht … ich weiß nicht … es steckt was drin …


  
    Held


    Ha! – Liesl, hast du zu sterben Mut?


    Liesl


    Warum denn?


    Held


               Auf diese Weise allein


    Kannst du mir wieder zu eigen sein,


    Um also an des Geliebten Seiten


    Entsühnt in den Weltenraum zu gleiten.


    Liesl


    Nein, lieber nicht.


    Held


                 Wie süß! Wie dumm!


    Liesl


    Nein! fällt mir nicht ein – ich bring' mich nicht um!


    Held


    So weiche von hinnen – mich ekelt sehr!


    Liesl


    Wie? ist es möglich – du magst mich nicht mehr?


    Der düstere Kanzelist tritt auf.


    Liesl


    Mein Vater!


    Kanzelist


            Ha! find' ich dich, trauriger Held!


    Wir haben nichts, und ihr habt das Geld!


    Wir schuften für euch, und ihr beutet uns aus,


    Verführt unsre Töchter – wir warten zu Haus!


    Held


    Du alter Mann – wie klingen deine Worte


    So schal und sinnlos an des Jenseits Pforte.


    Kanzelist


    An diesen Taugenichts sich fortzuschmeißen!


    Held


    Es braucht nicht Schimpf, von hier sie fortzureißen.


    Liesls Bräutigam tritt ein.


    Held


    Schon wieder wer!


    Liesl


                  Mein Bräutigam!


    Held


                              Alle Wetter!


    Wer sind Sie denn?


    Bräutigam


                  Von Brackenburg ein Vetter.


    Liesl


    O Jugendfreund, geduldiger, bist du es?


    Verzeih und heirat' mich!


    Bräutigam


                       Gewiß, ich tu' es,


    Seit Jahren steh' ich nur dazu bereit.


    Hast du der Liebe Laufbahn nun beendet?


    Liesl


    O lieber Franz, ich glaub', jetzt ist es Zeit!


    Zu Vater und Bräutigam.


    Zu euch gehör' ich, war bisher verblendet.


    Alle drei ab.


    Räsoneur


    Zum Alltag wieder, zum Geschäft, ins Amt,


    Ein jeder kehrt zurück, woher er stammt.


    Held


    Mich dünkt, ich büßte vieles ein –


    Betrogen bin ich allseits und allein.


    Nicht lebenswürdig scheint mir dieses Leben,


    Zur ew'gen Ruhe will ich mich begeben.


    Der Tod in schauerlicher Maske, dunkel verhüllt, tritt auf. Die Bürgersfrau fällt in Ohnmacht.

  


  Erster Bürger. So beruhig' dich doch!


  Unruhe. Er führt seine Frau ab.


  Der Dichter zum Direktor. Das hat grad noch gefehlt!


  
    Held


    Wer bist du?


    Tod


             Sieh mir ins Angesicht!


    Held


    Hinweg! Mir graut!

  


  Erster Skandalmacher der bisher ruhig dagesessen. Mir auch!


  Einige lachen.


  Andere rufen. Pst!


  
    Tod


             Riefst du mich nicht?

  


  Zweiter Skandalmacher. Wer hat ihn denn gerufen?


  Einige. Pst!


  Andere. Recht hat er!


  Der Dichter. Verdammt!


  
    Tod


    Ich bin der Tod –


    Held


             Was willst du hier?

  


  Erster Skandalmacher. Haha!


  Zweiter Skandalmacher pfeift.


  Der Naive. Kinder, jetzt wird's lustig.


  Der Wohlwollende. Die Leute haben doch keine Ahnung.


  Der Bissige. Wer hat keine Ahnung? … Recht haben sie … Man muß sich nicht alles bieten lassen! Wenn ich nicht so gebildet wäre, möcht' ich auch pfeifen!


  Einige. Ruhe! … Ruhe! Weiterspielen!


  Direktor auf den Stufen. Ich bitte um Ruhe, meine Herrschaften!


  Einige. Bravo! Bravo!


  
    Tod


    Ich bin der Tod –

  


  Zweiter Skandalmacher. Das hat er ja schon g'sagt! Gelächter.


  Der Dichter. Jetzt lachen sie gar!


  Direktor. Jetzt stellen Sie sich vor, man hätt' den Leuten nichts zu essen gegeben … da hätt' man Sie schon längst erschlagen.


  
    Held


                     Was willst du hier? …


    Wie ich schon einmal die Ehre hatte, Sie zu fragen.

  


  Gelächter.


  Der Dichter. Was ist das! … Dieser Haderlump! Jetzt macht er sich über mich lustig.


  Viele. Pst! Pst!


  
    Tod überschreit alle.


    Der dort ist unsterblich – ich komm' zu dir!


    Es wird still.


    Laß meine Tracht dich nicht erstaunen,


    Mein Garderobier hat seltsame Launen.


    Seitdem die Lebend'gen nicht mannigfaltig,


    Erscheint der Tod höchst vielgestaltig.

  


  Einige gehen. – Die Unruhe wird ärger. – Dir Bissige pfeift.


  Der Wohlwollende. Und Sie wollen ein gebildeter Mensch sein?!


  Der Bissige. Was geht das Sie an? …


  Einige. Ruhe! … Ruhe!


  Der Dichter. Jetzt gehn die Leut' gar fort!


  Direktor. Die, die fortgehen, können wenigstens nicht pfeifen.


  Der Wohlwollende zum Bissigen. Warum gehn Sie denn nicht, wenn's Ihnen nicht gefällt?


  Der Bissige. Halten Sie Ihr Maul!


  Sie stehen auf.


  Einige. Hinaus! Ruhe!


  Der Wohlwollende und der Bissige setzen sich wieder.


  Direktor. Ich hab's Ihnen g'sagt: Wenn der Schluß ernst wird, hilft's Ihnen nicht mehr, daß der Anfang ein Blödsinn war.


  Der Dichter. So schaffen Sie doch Ordnung … Was soll denn das heißen? … So eine Schmiere!


  Direktor. Jetzt werden Sie gar noch frech?


  Marionetten schauen hinter den Kulissen hervor.


  Der Naive. Ah, schauts da her!


  Der Dichter. Ihre Puppen haben keine Disziplin, schaffen Sie Ordnung! Oder ich zünd' Ihnen Ihre Bude persönlich an!


  Direktor. Meine Herren!


  Einige. Ruhe! Hört!


  Direktor auf den Stufen. Meine Herren! Alsdann, wenn sich das Wesen der Aufklärung im Hintergrund des Säkulums abspiegelt und die Kunst ihre Früchte trägt, bitte ich ergebenst ins Auge zu fassen, daß die Bühne das Abbild des Erdentreibens, auch Spiegel der Welt genannt, das Traurige nicht minder als das Lustige in ihr Bereich zu ziehen vorgibt, wohin auch unser Dichter, poeta vates, hinauszusegeln die Belustigung hat.


  Viele. Bravo! Bravo!


  Andere. Weiterspielen!


  
    Tod schreiend.


    Lacht sich heut im eignen Haus


    Publikum und Dichter aus,


    Mag sich zum Beschluß im Reigen


    Ehrlich auch der Tod erzeigen.


    Er steht mit einem Male als Wurstel da.


    Der Graf von Charolais und der Meister treten auf.


    Meister


    So, lieber Graf, da war' grad noch ein Platz für uns zwei.


    Graf


    Bitte – nach Ihnen.


    Meister


    Bitte sehr, ich weiß, was sich gehört. Sie kommen aus einem fünfaktigen Trauerspiel – ich nur aus einer dreiaktigen Komödie – also nach Ihnen.


    Setzen sich.

  


  Dichter. Ja – um Gottes willen, was ist denn das! Zum Direktor. Schaun S' doch her.


  Direktor. Was sind denn das für Leut'?


  
    Graf


    Zwei große Herrn! Wer sie erkennt, der grüßt!

  


  Dichter. Sie sollen doch wenigsten dafür sorgen, daß sich keine Figuren aus anderen Stücken in Ihr Wirtshaus setzen, während meines aufgeführt wird.


  Ein Herr, der im wirklichen Parkett hinten sitzt, steht auf und ruft laut: Das ist ein Schwindel! – Die Leute auf der Bühne sehen alle hin, die Marionetten werden unruhig und schauen zum Teil über den Rand des Theaters hinaus.


  Der Herr im Parkett. Ein Schwindel! Darauf fall' ich nicht hinein! … Das ist eines ernsten Theaters unwürdig! …


  Der Direktor vor dem Souffleurkasten. Mein Herr!


  Der Dichter auch ganz vorn, ringt die Hände.


  Der Herr weiter nach vorn gehend. Ich lasse mich nicht um den Schluß betrügen! … Zum Parkett. Es ist ja evident, dem Dichter ist kein Schluß eingefallen – der Skandal ist arrangiert!


  Der Dichter. Ich verbitte mir das!


  Der Herr. Wer redt denn zu Ihnen! …


  Der Dichter. Ich bin der Dichter!


  Der Herr. Ach was! … Sie! … Sie kommen ja auch nur vor!


  Der Dichter. Oho!


  Der Herr. Natürlich! Sie wissen schon, wen ich meine!


  Direktor. Und Sie? … He! … Sie! … Wollen Sie mir einreden, daß Sie ein wirklicher Theaterbesucher sind?


  Der Herr. Ich bitte!


  Direktor. Sie gehören da derauf … Vorwärts! rasch! Er hilft dem Herrn auf die Bühne hinauf.


  Der Bissige. Das ist ja der reine Zirkus! Er geht ins Parkett hinunter.


  Der Wohlwollende. Ich weiß nicht – es steckt was drin!


  
    Held


    Narrenkappe, Pritsche in der Hand …


    Weh! ist dies dein recht Gewand!


    Gepfeife, Getrampel.


    Der Graf


    Wie wird mir –? Hab' ich mich zerstreuterweise


    In ein gefehltes Säkulum verirrt?


    Doch nein –! Nicht ich! Es trieb mich hier herein –


    Nun treibt's mich fort – wo werd' ich morgen sein?


    Ab.


    Die Marionetten treten alle nach vorn.


    Marionetten.


    Nicht uns Arme laßt entgelten,


    Schenkt uns weiter eure Huld –


    Nur den Dichter dürft ihr schelten,


    Nur der Dichter hier ist schuld!

  


  Der Naive. Gehört das dazu?


  
    Der Dichter auf den Stufen.


    Das Spiel ist aus! Was für ein toller Spuk!


    Wer schützt mich vor den eignen Scheingestalten?


    Hinweg mit euch! es ist genug!


    Wagt nicht, selbständig hier im Raum zu walten!


    Und wenn ich so viel Seel' euch eingeblasen,


    Daß ihr nun euer eignes Dasein führt,


    Ist dies höchst frech und unvernünft'ge Rasen


    Der Dank, der meiner Schöpferkraft gebührt?

  


  Meister zupft ihn um Ohr. Wurstel! Ab.


  
    Die Marionetten


    Ei, nun tun wir, was wir wollen!


    Reden, singen, tanzen, tollen!


    Publikum ist uns egal –


    Alles geht nach unsrer Wahl!


    Ist der Dichter ganz von Sinnen,


    Laßt uns unser Spiel beginnen!


    In diesem Augenblick tritt ein Mann auf, in einen blauen Mantel gehüllt, langes blasses Antlitz, schwarze Lockenhaare. Er trägt ein langes bloßes Schwert in der Hand. Er schreitet bis zu den Stufen hin und trennt mit einem Hieb alle Drähte. Die Marionetten stürzen zusammen und liegen auf dem Boden. Ringsum Staunen.


    Der Dichter


    Wer bist du? Eh' du mir entschwindest, sprich!


    Mein Rächer bist du – doch wie nenn' ich dich?


    Der Unbekannte


    Du fragst zu viel. Was ich bedeuten mag –


    Ich weiß es nicht. Seit manchem Erdentag


    Bin ich verdammt, ein Rätsel mir und andern,


    Die Welt nach allen Winden zu durchwandern.


    Dies Schwert hier aber macht es offenbar,


    Wer eine Puppe, wer ein Mensch nur war.


    Auch unsichtbaren Draht trennt diese Schneide


    Zu manches stolzen Puppenspielers Leide!


    Er fährt mit dem Schwert über die ganze Bühne; alle Lichter verlöschen, und alle Menschen außer ihm selbst sinken zusammen.


    Auch ihr? …


    Da der Dichter sinkt.


    Auch du? … Mir graut vor meiner Macht!


    Ist's Wahrheit, die ich bringe, oder Nacht?


    Folg' ich der Himmlischen … der Hölle Ruf?


    Ist es Gesetz – ist's Willkür, die mich schuf?


    Bin ich ein Gott? … ein Narr? … bin euresgleichen?


    Bin ich ich selber – oder nur ein Zeichen?


    Er tritt ganz nach vorn.


    Ja, wenn mein Schwert in loserm Arme hinge,


    Weiß ich, wie's manchen, die in Leid und Lüsten


    Höchst fragevoller Wirklichkeit sich brüsten, –


    Zum Parkett gewendet.


    Wie's zum Exempel euch da unten ginge?


    Er geht mit einem stolzen Blicke ab.

  


  Sobald er fort ist, wird es licht, die Menschen erheben sich wieder; auch die Marionetten. Militärmusik ertönt wieder, der Dichter rennt aufgeregt auf und ab, der Direktor tritt wieder auf die Stufen und beginnt


  Meine Herren, hier ist zu sehen … usw.


  Unter ungeheurem Lärm fällt der Vorhang.


  Zwischenspiel


  Komödie in drei Akten


  1906


  Personen


  Amadeus Adams, Kapellmeister


  Cäcilie Adams-Ortenburg, Opernsängerin, seine Frau


  Peterl, 5 Jahre, beider Kind


  Albertus Rhon


  Marie, seine Frau


  Sigismund, Fürst von und zu Maradas-Lohsenstein


  Gräfin Friederike Moosheim, Opernsängerin


  Fräulein und Stubenmädchen bei Adams


  Wien. – Gegenwart


  Erster Akt


  Studiersalon bei Adams. Dunkelgrau gemalt mit einfachem Fries. Im Hintergrund Tür, die auf eine kleine Gartenveranda führt, rechts und links von der Türe je ein Fenster; Blick auf den Garten, der drei Stufen tiefer liegt. Zwischen dem rechten Fenster und der Tür eine Etagere, zwischen dem linken Fenster und der Türe ein Notenpult. Sowohl über der Etagere als über dem Pult Reliefs nach Antiken. – Rechts vorn Haupteingang, rechts hinten Türe in die Zimmer Cäciliens. Links hinten Tapetentür zu Amadeus. – Rechte Seite: hoher Bücherschrank, oben Büste von Verrocchio. In der Ecke rechts hinten hohe Vase auf Ständer, mit Blumen. Links vorn Kamin, darüber Spiegel; auf dem Kamin eine einfache französische Uhr; vor dem Kamin ein Tischchen mit Sesseln. Weiter rückwärts links Etagere mit Noten; über ihr Stiche: Schumann, Brahms, Mozart usw. In der Ecke links eine Beethoven-Büste. – Links gegen die Mitte Klavier mit Klaviersessel; ein Sessel steht vorn ans Klavier gerückt. Rechts Schreibtisch, dahinter Fauteuil; Divan an den Schreibtisch gerückt. Rechts und links vom Zuschauer.


  Erster Auftritt


  Amadeus, Friederike.


  Amadeus dreißig Jahre, schlank, dunkles schlichtes Haar, bartlos. Seine Bewegungen rasch, zuweilen hastig. Grauer Sakkoanzug; elegant, aber ein wenig nachlässig. Gewohnheit, mit der linken Hand zuweilen das Sakko zurückzuschlagen und es festzuhalten. Er sitzt am Klavier und begleitet Friederike.


  Friederike achtundzwanzig Jahre, hellgrau englisches Kostüm, rote Seidenbluse; breitrandiger eleganter Sommerhut. Sie ist zierlich und rötlich blond. Singt aus »Mignon« [Ausgabe: Klavierauszug S. 129. Paris. Au Ménestrel, 2 Rue Vivienne]: »Hahaha! ist's wahr, wirklich wahr? …« Bewegung, als wenn sie mit der Reitpeitsche den Staub von den Kleidern klopfte.


  Amadeus begleitet und markiert die Rolle des Friedrich. »Lachen Sie nur, ich bin ein Narr, ruiniere mein Pferd …«


  Friederike. »Wünschen Sie vielleicht …«


  Amadeus nervös. Warten Sie doch! … Sie wissen ja noch nicht, warum ich mein Pferd ruiniere … »Ruiniere mein Pferd, um früher Sie zu sehen …«


  Friederike wie oben. »Wünschen Sie vielleicht, daß ich weine?«


  Amadeus wie oben. »O, schon bereu' ich es schwer, daß ich nur kam.«


  Friederike wie oben. »Nun so …«


  Amadeus. Gis!


  Friederike wie oben. »Nun so kehren Sie um. Bald genug erblick' ich Sie wieder!«


  Amadeus. Das sagt sie ironisch, nicht zärtlich! »Bald genug erblick' ich Sie wieder …«


  Friederike wie oben. »Bald genug erblick' ich Sie wieder …«


  Amadeus. Nicht mit Haß, sondern ironisch, Frau Gräfin.


  Friederike. Sie sollen mich nicht Frau Gräfin nennen, sondern Friederike, wenn Sie mit mir studieren.


  Amadeus. Sehen Sie, das ist der Ton für die Philine. Den halten Sie fest …Und das sind die richtigen Augen …Wenn Sie das auf der Bühne träfen, dann wären Sie beinah eine Künstlerin.


  Friederike. Ach Gott, ich habe die Philine schon mindestens zwanzigmal gesungen!


  Amadeus. Aber hier nicht, Fried … Frau Gräfin. Und nicht, wenn Frau Adams-Ortenburg die Mignon sang. Beugt sich vor und sieht nach dem Garten hinaus.


  Friederike. Sie kommt noch nicht. Lächelnd. Vielleicht ist die Probe noch nicht aus.


  Amadeus. Vielleicht. Er ist aufgestanden.


  Friederike. Ist es richtig, daß Frau Adams-Ortenburg nächsten Herbst in Berlin gastiert?


  Amadeus. Es ist noch nicht sicher. – Er geht zum Fenster rechts. Sie gestatten. Öffnet.


  Friederike. Ein herrlicher Sommertag! Und wie Ihre Rosen duften. Beinah––


  Amadeus. Beinahe wie in Tremezzo – ich weiß.


  Friederike. Wie können Sie das wissen? Sie waren ja noch nicht dort.


  Amadeus. Aber Sie haben mir genug davon erzählt. Eine Villa liegt am Wasser, leuchtend und weiß, Marmorstufen führen geradeaus in den blauen See.


  Friederike. Ja. Und in sehr heißen Nächten schlafe ich zuweilen mitten im Park auf dem Rasen unter einer Platane.


  Amadeus. Die Platane ist berühmt. – Aber die Zeit vergeht. Singen wir doch lieber. Wieder am Klavier. Die Polonaise. Ich bitte, Frau Gräfin. Er begleitet.


  Friederike singt [l. c. S. 285.]: »Titania ist herabgestiegen, Die Fee der Luft vom blauen Wolkensitz, Will die Welt behende nun durchfliegen, Noch schneller als der Vogel, schneller als der Blitz …«


  Amadeus bricht ab, läßt den Kopf sinken. Nein, nein, es geht nicht. – Bitten Sie doch den Direktor, er möchte die Partie mit Ihnen studieren. Was mich anbelangt, ich habe eine gewisse Achtung auch vor den Leuten, die im Sommer ins Theater gehen. Sie müssen sich nicht alles bieten lassen. Gehn Sie zum Direktor: Ich lass' ihn grüßen und ich hab' was Besseres zu tun. Klappt die Noten zu.


  Friederike freundlich. Das glaub' ich schon. Wie weit sind Sie denn eigentlich mit Ihrer Oper?


  Amadeus. Um Gottes willen, tun Sie doch nicht, als ob Sie dergleichen interessierte. Es verlangt's ja niemand.


  Friederike. Ist sie bald fertig?


  Amadeus. Fertig –? … Wie stellen Sie sich das vor? Abends mindestens zweimal wöchentlich dirigieren, vormittag Proben oder gar Korrepetition … glauben Sie, daß man sich nach einer solchen Stunde hinsetzen kann und die Muse erwarten?


  Friederike. Nach einer solchen Stunde! … Sie sind nicht ganz unbefangen mir gegenüber, Amadeus.


  Amadeus. Nicht unbefangen? ich? Ihnen gegenüber? – Ich glaube, Frau Gräfin, auch in Ihren verwegensten Augenblicken denken Sie nicht daran, daß meine Frau von Ihnen etwas zu fürchten hätte.


  Friederike. Sie wollen mich wahrscheinlich mißverstehen. Sie ist zum Kamin gegangen und wendet sich jetzt wieder zu Amadeus. Sie wissen sehr wohl, warum Sie gegen mich so gereizt tun, Amadeus. Weil Sie in mich verliebt sind.


  Amadeus sieht in die Luft und spielt Klavier.


  Friederike. Mit dem Dreiklang da werden Sie mir nicht das Gegenteil beweisen.


  Amadeus. Dreiklang da … Sagen Sie mir lieber, was es für einer ist. Schlägt ihn nochmals wütend an.


  Friederike. As dur.


  Amadeus gelangweilt. G-dur selbstverständlich.


  Friederike neben ihm, lächelt. An dem halben Ton soll unser Glück nicht scheitern.


  Amadeus steht auf, geht nach hinten und blickt in den Garten.


  Friederike. Ihre Frau?


  Amadeus. Nein, mein Bub' spielt draußen. Am Fenster, winkt hinaus.


  Pause.


  Friederike. Sie nehmen das Leben zu schwer, Amadeus.


  Amadeus am Fenster, sich zu ihr wendend. Ich kann nicht lügen – ich will nicht lügen. Das heißt nicht: das Leben schwer nehmen.


  Friederike. Nicht lügen … Sie waren doch manchmal viele Monate von Ihrer Frau fort – nicht wahr? Ihre Frau war doch schon hier engagiert, während Sie noch irgendwo draußen Kapellmeister waren? … Also …


  Amadeus. Das sind Dinge, die Sie nicht ganz verstehen, Frau Gräfin. Blickt zur Eingangstüre.


  Friederike. Nein, es kann Ihre Frau noch nicht sein. An einem so schönen Tag wie heute wird sie auf ihren Spaziergang doch nicht verzichten.


  Amadeus. Was Sie da versuchen, Friederike, ist ziemlich kläglich.


  Friederike. Warum denn? Ich weiß ja, daß sie zuweilen auch mit Ihnen spazieren geht.


  Amadeus. Wenn es meine Zeit erlaubt, ja. Und manchmal mit Sigismund. Heute wahrscheinlich mit dem Fürsten Sigismund … das wollten Sie mir doch sagen?


  Friederike. Weshalb denn? Sie wissen es doch. Mir fällt es wahrhaftig nicht ein, was Übles daran zu finden; er ist ja Ihr Freund.


  Amadeus. Mehr – oder weniger als das. Er war mein Schüler.


  Friederike. Das hab' ich ja gar nicht gewußt.


  Amadeus. Als ganz junger Mensch, vor zehn Jahren, hab' ich auf dem Schloß seines Vaters gelebt. Wer weiß, wo ich heute wäre ohne den alten Fürsten Lohsenstein. Ja, wir Männer haben im allgemeinen eine andere Jugend hinter uns als ihr …


  Friederike. … Als ihr Künstlerinnen.


  Amadeus. … als ihr Gräfinnen wollt' ich sagen. Drei Jahre hab' ich jeden Sommer auf dem Schloß in Krumau verbracht. Dort konnt' ich – zum erstenmal in meinem Leben – für mich in Ruhe arbeiten und hatte nichts weiter zu tun, als Sigismund zu unterrichten.


  Friederike. Wollte er denn Pianist werden?


  Amadeus. Das nicht; er wollte in einen Orden eintreten.


  Friederike. So? ist das wahr? – Nein, wie sich die Menschen ändern!


  Amadeus. Nicht so sehr, als Sie glauben. Er ist ein sehr ernster Charakter geblieben.


  Friederike. Und spielt dabei so hübsch Tanzmusik–?


  Amadeus. Warum nicht? Dem Himmel ist ein guter Walzer und ein guter Choral gleich wohlgefällig.


  Friederike. Was waren das einmal für reizende Abende in Ihrem Haus! Noch in diesem Winter. Wir sprechen manchmal davon, der Graf und ich. – Lädt man den Fürsten Sigismund auch nicht mehr ein, so wie mich?


  Amadeus. Liebe Gräfin, er ist erst vor vierzehn Tagen bei uns gewesen – einen ganzen Abend lang. Wir haben draußen in der Laube soupiert, dann noch lang hier im Zimmer geplaudert, und vor dem Fortgehen hat er über den Cagliostro-Walzer phantasiert. – Und was meine Frau auf diesem Spaziergang mit ihm redet, während ich nicht dabei bin, bleibt mir so wenig unbekannt, als ich ihr verschweige, was wir zwei zueinander reden. So stehen wir zueinander, meine Frau und ich, damit Sie es doch endlich begreifen, Friederike!


  Friederike. Es gibt aber doch Dinge, die man einander nicht sagen kann.


  Amadeus. Zwischen Menschen unserer Art gibt es keine Geheimnisse.


  Friederike. Ja dann … dann werden Sie Ihrer Frau heute mehr gestehen müssen, als Sie mir selbst gesagt haben, Amadeus. Adieu … Reicht ihm die Hand.


  Amadeus. Was soll das nun eigentlich werden, Friederike?


  Friederike. Warum wehren Sie sich gegen Ihr Schicksal? Ist es denn gar so schlimm? Was Sie mir sind, war mir ja doch noch keiner!


  Amadeus. Verlangen Sie, daß ich Ihnen auch das glaube?


  Friederike. Ich würde es nicht zur Bedingung machen. Aber es ist wahr, Amadeus. Nun leben Sie wohl. Auf morgen, Amadeus. Das Leben ist wahrhaftig viel leichter, als Sie denken … Es könnte so schön sein – es wird schön sein. Sie geht.


  Amadeus allein. Setzt sich zum Klavier; spielt ein paar Töne. Es wird ernst … oder wird es heiter? … Schüttelt den Kopf.


  Zweiter Auftritt


  Amadeus. – Albertus Rhon tritt ein.


  Albertus mittelgroß; ziemlich langes, schwarzes, graumeliertes Haar; eher nachlässig gekleidet.


  Amadeus. Ah, du bist's, Albertus? Grüß' dich Gott!


  Albertus. Ich komme mich erkundigen, Amadeus, wie es mit unserer Oper steht. Hast du was gemacht?


  Amadeus. Nein.


  Albertus. Wieder nichts?


  Amadeus. Ich komme hier wohl nicht mehr dazu. Wir müssen die Ferien abwarten; ich habe zu viel zu tun. Jetzt bringen wir die »Mignon« heraus mit einigen Neubesetzungen––


  Albertus. Wenn ich mich nicht täusche, sah ich Philine eben an mir vorüberschweben – mit ziemlich trunkenen Augen … O! sollt' ich wieder ein wenig taktlos gewesen sein? Entschuldige.


  Amadeus abgewandt. Es stimmt; sie war eben hier. Das verdammte Korrepetieren! Aber es dauert hoffentlich nicht mehr lang. Im nächsten Winter muß sich meine Zukunft endgültig entscheiden; Urlaub hab' ich schon.


  Albertus. Also wird's Ernst mit der Tournee?


  Amadeus. Ja, ich gehe diesmal auf zwei Monate fort.


  Albertus. Deutsche Städte?


  Amadeus. Wahrscheinlich auch einige italienische. Ja, mein Lieber, man weiß im Auslande mehr von mir als daheim. Ich werde meine dritte dirigieren und hoffentlich auch die vierte.


  Albertus. Bist du denn schon so weit?


  Amadeus. Nein; aber ich verspreche mir was von dem heurigen Sommer. Da soll wieder einmal ordentlich gearbeitet werden.


  Albertus. Zeit wär's ja. – Unsere Fußtour hab' ich übrigens zusammengestellt. Ich hab' auch die Karte mitgebracht. Schau' einmal her. In Niederdorf beginnen wir, von dort über Plätzwiesen nach Schluderbach, dann Cortina, dann über den Giaupaß nach Caprile, dann über den Fedaja––


  Amadeus. Ich überlasse, dir alles, ich vertraue dir vollkommen.


  Albertus. Also es bleibt dabei, daß wir wieder einmal mit dem Rucksack und Bergstock durch die Lande ziehen, wie in jungen Jahren–?


  Amadeus. Ja. Ich freue mich sehr darauf.


  Albertus. Du brauchst einfach Sammlung; – ein paar Wochen Gebirgsluft und Ruhe, das wird dich schon herausreißen.


  Amadeus. Ich bin ja nirgends versunken. Nervös bin ich, das ist alles.


  Albertus. Merkst du nicht, Amadeus, wie du schon diese Ausflucht mir gegenüber, dem du ja zur Ehrlichkeit nicht verpflichtet bist, deiner Natur abringen mußt? wie du an diese kleine Unaufrichtigkeit gewissermaßen einen Teil deiner geistigen Kraft verschwendest? Ich habe es dir immer gesagt: Verstellung liegt deiner Natur fern. Wenn du einmal in die Lage kämst, einem Wesen gegenüber, das dir nahesteht, Komödie zu spielen, so gingst du daran zugrunde,


  Amadeus. Diese Sorge ist überflüssig! Du kennst uns doch lang genug, mich und Cäcilie, und weißt, daß unsere Ehe vor allem auf vollkommene Aufrichtigkeit gegründet ist.


  Albertus. Den guten Willen hätten viele, aber im richtigen Moment fehlt manchmal der Mut.


  Amadeus. Wir haben einander noch nie etwas verschwiegen.


  Albertus. Weil ihr euch vorläufig noch nichts zu gestehen hattet.


  Amadeus. Vielleicht doch mancherlei, was andere für sich behalten hätten. Unser Leben hat ja keinen so einfachen Verlauf genommen. Monatelang haben wir getrennt voneinander existieren müssen. Ich habe schon mit andern Sängerinnen studiert als mit Philine, und überlegen auch andere Männer als Fürst Sigismund haben gefunden, daß Cäcilie schön ist.


  Albertus. Ich habe nicht von Cäcilie gesprochen.


  Amadeus. Und nebstbei wäre zwischen Cäcilie und mir auch jeder Versuch des Verschweigens aussichtslos. Wir kennen einander so gut – gewiß hat es noch nie zwei Menschen gegeben, die sich so vollkommen verstanden haben wie wir.


  Albertus. Ich kann mir einen Punkt denken, wo das Verständnis aufhört und damit alles andere.


  Amadeus. Alles andere, das wäre möglich, – aber gerade das Verständnis nicht.


  Albertus. Nun ja. Wenn nur das Verständnis übrig bleibt, so bedeutet es auch nichts anderes als den Anfang vom Ende.


  Amadeus. Das sind – Zufälle, auf die jeder Mensch gefaßt sein muß.


  Albertus. Du redest aber nicht wie einer, der gefaßt, sondern wie einer, der entschlossen ist.


  Amadeus. Wer könnte völlig für sich oder einen andern einstehen? Jedenfalls haben wir beide nie das Schicksal durch ein Gefühl zu großer Sicherheit herausgefordert.


  Albertus. Mein Lieber, was das anbelangt: das Schicksal fühlt sich immer herausgefordert, durch Zweifel geradeso wie durch Vertrauen.


  Amadeus. Daß einen nichts unvorbereitet treffen kann, gibt immerhin ein Gefühl der Beruhigung.


  Albertus. Mehr Beruhigung gäbe vielleicht der feste Entschluß, alles abzuwehren, wodurch ein sicheres Glück aufs Spiel gesetzt werden könnte.


  Amadeus. Glaubst du, daß mit einer solchen Abwehr etwas gewonnen wäre? Glaubst du nicht, daß: Verlockungen widerstehen mit Sehnsucht in der Seele, von allen Lügen die schlimmste und gefährlichste wäre, und daß man aus Abenteuern eher heil nach Hause käme als aus Wünschen?


  Albertus. Abenteuer …! Müssen sie denn gerade erlebt sein? Einem Maler, der über Stümperei erhaben und über Jugendtorheit hinaus ist, genügt ein Modell für alle Gestalten, die er träumt und schafft – und den, der zu leben weiß, erwarten alle Abenteuer, nach denen ihn gelüstet, im Frieden seines Heims. Er erlebt sie geradeso wie ein anderer, aber ohne Zeitverschwendung, ohne Unannehmlichkeiten, ohne Gefahr; und wenn er Phantasie hat, bringt ihm seine Gattin, ohne daß sie es ahnt, lauter uneheliche Kinder zur Welt.


  Amadeus. Es ist die Frage, ob man das Recht hat, einem Wesen, das einem wert ist, solch eine Rolle zuzumuten.


  Albertus. Man darf die Menschen nie darüber aufklären, was sie einem bedeuten. Ich habe darauf einen Spruch gemacht:


  
    Kennst du mich, so störst du mich,


    kenn' ich dich, so hab' ich dich.

  


  Dritter Auftritt


  Die Vorigen – Marie und Peterl aus dem Garten. Dann das Fräulein.


  Marie. Peterl wünscht durchaus, daß ich hereinkomme; ich wollte im Garten auf Cäcilie warten.


  Amadeus. Grüß' Sie Gott, Marie.


  Marie. Ich habe hoffentlich nicht gestört?


  Fräulein aus dem Garten, will den Buben holen. Peterl!


  Peterl. Nein, Fräulein, ich bleibe bei den Großen.


  Amadeus. Ja, lassen Sie ihn uns nur da, Fräulein.


  Fräulein ab auf die Veranda; bleibt sichtbar.


  Marie. Nun, habt ihr viel gearbeitet?


  Amadeus. Wir haben mehr geplaudert.


  Albertus. Weißt du, warum sie sich erkundigt? Weil sie in den Herrn von Rabagas verliebt ist.


  Amadeus. In wen?


  Albertus. Du erinnerst dich nicht einmal an ihn! Es ist der interessante junge Mensch, der im ersten Akt im Gefolge des Königs auftritt. Früher hat sie sich wenigstens nur in die Helden meiner Stücke verliebt, jetzt werden ihr schon die Episodenfiguren gefährlich.


  Amadeus. Da müßtest du doch eigentlich stolz darauf sein.


  Albertus. Stolz? Manchmal bedauert man doch, daß man dazu verurteilt ist, alle Schönheiten und Tugenden der Welt in die Gestalten zu legen, die man schafft, und daß einem fürs eigene Fortkommen nichts übrig bleibt als das bißchen Geist.


  Vierter Auftritt


  Die Vorigen. Cäcilie von rechts.


  Peterl. Da ist die Mama!


  Cäcilie. Guten Tag. Reicht allen die Hand. Grüß' dich Gott, Marie. Das ist aber schön! Hätt' ich das gewußt … Ich bin ein bißchen spazieren gegangen; das Wetter ist so wundervoll! – Na Peterl küßt ihn, schon gegessen?


  Peterl. Ja.


  Fräulein kommt von der Veranda herein. Guten Tag, gnädige Frau. Peterl hat noch nicht seinen Mittagsschlaf gehabt.


  Marie. So, schläft er noch immer am Nachmittag? Unsere zwei haben sich das vollkommen abgewöhnt.


  Albertus. Dafür spielen sie jetzt jeden Nachmittag ein wunderschönes Spiel, das sie selbst erfunden haben; es heißt »Trommler und Trompeter«.


  Marie. Komm nur bald wieder zu uns, Peterl; dann kannst du mitspielen.


  Peterl. Ja, ich hab' ein Werkel, das nehm' ich mir mit, damit mehr Lärm ist.


  Cäcilie. Jetzt geh, sag' aber schön adieu zuerst.


  Peterl. Habe die Ehre, sag' ich; adieu ist mir zu gemein.


  Alle lachen; er geht mit dem Fräulein.

  Die beiden Frauen gehen langsam zum Kamin und setzen sich dann dort nieder.


  Marie. Ich komme natürlich, dich um etwas bitten.


  Cäcilie. Ich höre.


  Marie. Es handelt sich um ein Konzert, bei dem du gebeten wirst mitzuwirken.


  Cäcilie. Heuer noch?


  Marie. Ja, Cäcilie. Es soll auch nicht in der Stadt sein, sondern auf dem Land … zu einem wohltätigen Zweck natürlich. Wenn du nur zwei, drei Lieder singst, wird das Komitee ganz glücklich sein.


  Cäcilie. Das wird sich schon machen lassen.


  Marie. Ich wäre dir sehr dankbar.


  Amadeus. Machen Ihnen solche Veranstaltungen nicht viel Mühe?


  Marie. Irgend eine Beschäftigung muß der Mensch doch haben. Wenn ich zu irgendwas Talent hätte, wie ihr alle, so kümmerte ich mich gewiß nicht um Volksküchen und Teeanstalten, – da wären mir die Menschen wahrscheinlich auch egal.


  Cäcilie lächelnd. Auch …?


  Marie. Es war nicht so gemeint.


  Albertus. Du solltest aus der Wiesenanmut deines holden Plauderns dich nicht in das Dickicht psychologischer Erörterungen begeben, Marie. – Übrigens komm, Kind; diese beiden Menschen werden Mittag essen wollen.


  Cäcilie. O, bis dahin ist's noch eine Stunde.


  Amadeus. Wir arbeiten vor Tisch gewöhnlich noch ein bißchen zusammen. Heute könnten wir zum Beispiel die Lieder für Ihr Konzert durchmachen.


  Cäcilie. Ja, da bin ich ganz einverstanden.


  Marie. Ich bin dir so dankbar, Cäcilie!


  Cäcilie. Wann sieht man sich denn wieder?


  Albertus. Ja richtig. Wir haben eben über den Sommer gesprochen. Amadeus und ich unternehmen eine Fußwanderung. Wie wär's, wenn ihr beide während dieser Zeit mit den Kindern an den selben Ort gingt, irgendwohin nach Tirol vielleicht, um uns dort zu erwarten?


  Marie. Das wäre ja wunderschön!


  Cäcilie. Hörst du, Amadeus?


  Amadeus der etwas abseits stand. Natürlich. Das wäre sehr gut … Ihr erwartet uns in Tirol.


  Cäcilie. Willst du morgen nachmittag zu mir kommen, Marie? Da besprechen wir das Nähere.


  Marie. Gern. Ich bin ja so froh, wenn du ein wenig Zeit für mich hast. – Also auf Wiedersehen!


  Albertus. Adieu. Albertus und Marie ab.


  Fünfter Auftritt


  Amadeus, Cäcilie.


  Amadeus geht auf und ab.


  Cäcilie folgt ihm mit den Blicken; sie sitzt auf dem Divan.


  Amadeus zum Fenster; dann zurück. Mit eigentümlich trockenem Ton. Nun, wie war's denn? geht das Finale endlich zusammen?


  Cäcilie. Leidlich.


  Amadeus. Vorgestern war es noch nicht recht auf der Höhe. Ich finde, sie lassen dich nicht ganz heraus; deine Stimme müßte über den andern schweben, nicht im Schwarm mitfliegen.


  Cäcilie. Willst du morgen nicht wieder einmal zu einer Probe kommen … wenn du Zeit hast?


  Amadeus. Es wäre dir angenehm –?


  Cäcilie. Ich fühle mich sicherer, wenn ich dich in der Nähe weiß; das ist dir ja bekannt.


  Amadeus. Ich werde kommen – ja. Ich werde dem Neumann und der Gräfin absagen.


  Cäcilie. Wenn du damit kein zu großes Opfer bringst––


  Amadeus absichtlich trocken. Ich kann sie ja auch für Nachmittag zu mir bitten.


  Cäcilie. Dann kämst du aber gar nicht dazu, für dich zu arbeiten. Lassen wir's doch lieber.


  Amadeus. Was sollen wir lassen?


  Cäcilie. Komm morgen nicht zur Probe.


  Amadeus. Wie du meinst, Cäcilie. Ich dränge mich natürlich nicht auf. Eben sagtest du aber, du fühltest dich sicherer, wenn ich in der Nähe bin. Und was das Arbeiten anbelangt, damit wird es ja – ich sprach eben mit Albertus davon – damit wird's vor den Ferien doch nichts.


  Cäcilie. Das dacht' ich mir.


  Amadeus. Aber im Sommer will ich meine Vierte fertig machen. Ich will heuer was neues zu dirigieren haben. Im übrigen handelt es sich nur mehr um den letzten Satz. Die übrigen sind, innerlich wenigstens, so gut wie fertig.


  Cäcilie. Du hast mir schon lang nichts daraus vorgespielt, Amadeus.


  Amadeus. Zum Vorspielen ist es noch nichts; aber die Hauptthemen kennst du doch … das Allegro …das Zwischenspiel … Er ist am Klavier und spielt einige Töne.


  Cäcilie. Also im November gehst du fort?


  Amadeus. Ja, für drei Monate.


  Cäcilie. Und im Oktober werde ich in Berlin sein.


  Amadeus. So … gibt's etwas Neues in dieser Angelegenheit?


  Cäcilie. Ja; ich habe so ziemlich abgeschlossen. Reichenbach hat mich in der Oper aufgesucht. Drei Gastrollen: die Carmen jedenfalls, die andern kann ich wählen.


  Amadeus. Und welche wirst du – –


  Cäcilie. Die Tatjana, denk' ich. Sie sollen dort einen so ausgezeichneten Onegin haben.


  Amadeus. Wedius, ja; ich kenne ihn. Er war zu meiner Zeit in Dresden. – Na, Carmen, Tatjana und–?


  Cäcilie. Das überlege ich noch … Vielleicht besprechen wir's miteinander.


  Amadeus. Selbstverständlich. Pause.


  Cäcilie. Es wird ein bewegter Winter.


  Amadeus. Allerdings. Man wird nicht viel voneinander haben.


  Cäcilie. Wir werden uns wieder Briefe schreiben.


  Amadeus. Wie einst.


  Cäcilie. Wir sind es ja gewöhnt.


  Amadeus. Ja. Pause. Im übrigen, sage: du willst tatsächlich bei diesem Wohltätigkeitskonzert mitwirken?


  Cäcilie. Warum nicht? Ich konnte es doch Marie nicht abschlagen. Hast du was dagegen?


  Amadeus. Nein … warum denn? Wir könnten nun wirklich die halbe Stunde vor Tisch benützen, um noch was durchzunehmen. Zur Etagere hin. Was willst du denn singen?


  Cäcilie. Nun, etwas von dir jedenfalls – –


  Amadeus. O nein, nein.


  Cäcilie. Warum denn nicht?


  Amadeus. Aus einem innern Bedürfnis heraus singst du's ja doch nicht.


  Cäcilie. Wie du meinst, Amadeus. – Ich dränge mich auch nicht auf.


  Amadeus gebückt, suchend. Wie war' es mit Schumann … »Schneeglöckchen«? … oder … »Alte Laute« … und … »Verratene Liebe« …


  Cäcilie. Ja. Dann vielleicht von Wolf »Verborgenheit« und irgendwas von Brahms. »Nicht mehr zu dir zu gehen, beschloß ich …«


  Amadeus. Ja. Eben habe ich das Heft in der Hand. Leicht, trocken. Du bist doch mit Sigismund spazieren gegangen?


  Cäcilie. Ja. Er läßt dich grüßen.


  Amadeus lächelnd. Wozu? Mit den Noten zum Klavier. Da könnte er ebensogut wieder zu uns kommen.


  Cäcilie. Es gefällt mir nicht am wenigsten an ihm, daß er das nicht tut.


  Amadeus. So? – Nun ja. – Ich lass' ihn gleichfalls grüßen. Aber es ist wirklich schade, daß er nicht mehr kommt. Es war so hübsch, wenn er seine Walzer spielte – wirklich, es waren so nette Abende … Ich sprach eben mit der Gräfin von diesen Abenden.


  Cäcilie. So? – Und ich habe eben ihr Bild gesehen.


  Amadeus. Ihr Bild?


  Cäcilie. Ich war mit Sigismund im Künstlerhaus.


  Amadeus. So. – Es soll sehr gelungen sein, das Bild.


  Cäcilie. Es wäre ein Wunder, wenn das nicht gelungen wäre! Der Maler soll ja ein halbes Jahr dazu gebraucht haben …


  Amadeus. Ist das so lang für ein gutes Bild?


  Cäcilie. Nein. Aber für die Gräfin. – Sie wird übrigens sicher auch die Philine sehr gut singen.


  Amadeus. Glaubst du? Ich fürchte, du wirst dich irren … Pause. Also, Cäcilie, was habt ihr denn heute miteinander gesprochen … du und Sigismund?


  Cäcilie. Was wir gesprochen haben …? Pause. Die Worte findet man doch nicht wieder … Langsam zum Kamin hin. Sie klingen auch anders, wenn man sie nur wiederfindet.


  Amadeus. Das ist richtig. Näher zu ihr. Auf die Worte kommt es wohl nicht so sehr an … Nun, Cäcilie, solltest du mir nicht mehr zu sagen haben?


  Cäcilie. Mehr –? Zögernd. Glaubst du nicht, Amadeus, daß manche Dinge geradezu anders werden dadurch, daß man versucht sie auszusprechen?


  Amadeus. Unter Menschen wie wir – nein!


  Cäcilie. Was du da sagst, hatte vielleicht früher einmal Geltung. Aber … du weißt es ja geradesogut wie ich … es ist nicht mehr, wie es war.


  Amadeus. Nicht mehr ganz. Ja. Aber das dürfte doch für keinen von uns ein Grund sein, dem andern eine Antwort zu verweigern. Solche Bedenken wären unserer nicht würdig. Wir sind es ja: Cäcilie, du, und ich! Sag' mir ungescheut, was du mir zu sagen hast.


  Cäcilie steht auf. Du mußt mir nicht Mut zusprechen, Amadeus.


  Amadeus. Nun –?


  Cäcilie schweigt.


  Amadeus. Liebst du ihn?


  Cäcilie. Ob ich ihn liebe …?


  Amadeus mahnend. Cäcilie! …


  Cäcilie. Soll ich mehr sagen, als ich für wahr halte? Wäre das nicht wieder Lüge? – so gut und so schlecht als eine andere? – Nein, ich glaube nicht, daß ich ihn liebe. Als ich dich kennen lernte, Amadeus, war es anders.


  Amadeus. Die Zeit liegt fern! – Du hast wahrscheinlich vergessen, wie es damals war. Im ganzen wird es doch das Gleiche sein. Nur daß du eben seither älter geworden bist, und daß du sieben Jahre mit mir – auch wenn wir fern voneinander waren, mit mir – gelebt hast, daß wir ein Kind haben …


  Cäcilie. Nun ja, vielleicht ist's nur darum anders; – aber es ist doch anders.


  Amadeus. Das, worauf es ankommt, ist doch das Gleiche: du fühlst dich zu ihm hingezogen.


  Cäcilie sehr innig, beinahe zärtlich. Aber vielleicht gibt es heute etwas, das zurückhält, … das zurückhalten könnte, wenn es nur wollte.


  Amadeus nach einer Pause, herb. Es will nicht … es darf nicht wollen. Was hätte es für einen Sinn? Heute wäre ich vielleicht der Stärkere, – und vielleicht noch ein anderes Mal – und endlich käme doch der Tag, an dem ich unterliegen würde.


  Cäcilie. Warum? … Das müßte ja nicht sein!


  Amadeus. Und selbst wenn man immer der Sieger bliebe: wäre das noch ein Glück, um das man oft kämpfen und immer zittern müßte? Ein Glück für uns, die ein so hohes gekannt haben? … Nein, Cäcilie, in der Angst umeinander sollte unsere Liebe nicht enden. Ich halte dich nicht, Cäcilie, wenn es dich anderswohin zieht; – du hast gewußt, daß ich dich niemals halten würde.


  Cäcilie. Vielleicht hast du recht, Amadeus. Aber es ist nicht allein aus Stolz, daß du mich so leicht entgleiten läßt.


  Amadeus. Es ist ja nicht nur aus Liebe, daß du dich noch auf halbem Wege zurückrufen ließest. Pause. Er beim Fenster.


  Cäcilie. Amadeus, wollen wir diese Stunde wirklich durch Bitterkeit entweihen? Wir haben einander doch nichts vorzuwerfen. Wahrheit haben wir einander versprochen, und ich habe mein Wort gehalten bis zu dieser Stunde.


  Amadeus. Auch ich hab' es immer getan. Und wenn du es wünschest, kann ich dir auch, was heute zwischen mir und der Gräfin Friederike gesprochen wurde, so getreu berichten wie ich's jedesmal getan. Ich, Cäcilie, würde sogar die Worte wiederfinden.


  Cäcilie sieht ihn lang an. Ich weiß genug. Pause.


  Amadeus hin und her, fern von ihr stehen bleibend. Und was nun?


  Cäcilie. Was nun –? Es trifft sich vielleicht ganz gut, daß die Ferien kommen. Da werden wir, jeder für sich, in Ruhe überlegen können, was nun weiter werden soll.


  Amadeus. Es scheint ja beinahe, als hätten wir beide das vorausgeahnt. Wir haben nicht einmal gemeinschaftliche Sommerpläne gemacht wie sonst.


  Cäcilie. Es ist wohl das beste, ich gehe mit dem Buben irgendwohin nach Tirol, an einen stillen Ort … so wie ihr besprochen habt.


  Amadeus. Ja.


  Cäcilie. Und du? …


  Amadeus. Ich? … Ich werde mit Albert meine Fußtour unternehmen; ich will wieder einmal im Gebirge herumklettern.


  Cäcilie. Und dann herniedersteigen in ein schönes Tal – nicht wahr?


  Amadeus. Das … wäre möglich.


  Cäcilie herb. Da müßten wir aber vorher – endgültig Abschied nehmen, denn von dort her gibt's kein Zurück.


  Amadeus. Natürlich nicht! So wenig es für dich eines gibt.


  Cäcilie. Für mich …?


  Amadeus. Es könnte ja sein, daß du Lust bekämst … deine Pläne zu ändern … nicht mit Marie zusammen zu bleiben … lieber ungestört––


  Cäcilie. Ich ändre meine Pläne nicht. Und du sollst es auch nicht tun.


  Amadeus. Wenn du es wünschest –


  Cäcilie. Ich wünsche es. Pause.


  Amadeus. Sollte jetzt, mit einemmal, wirklich die Stunde da sein?


  Cäcilie. Welche Stunde?


  Amadeus. Nun – die wir beide so lang, auch in den schönsten Tagen vorhergesehen, die wir beinahe wie etwas Unausbleibliches erwartet haben?


  Cäcilie. Sie ist da. Ja. Jetzt wissen wir, daß es vorbei ist.


  Amadeus. Vorbei? …


  Cäcilie. Ich glaube, wir sprechen die ganze Zeit von nichts anderm.


  Amadeus. Ja. Du hast recht. Im Grunde ist es gut, daß es endlich mit klaren Worten ausgesprochen ist. Die Stimmungen der letzten Zeit waren zuweilen etwas bang.


  Cäcilie. Das wird jetzt jedenfalls besser werden.


  Amadeus. Besser … Warum? … Nun ja … du magst recht haben. Mir ist beinah, als fing' es jetzt schon an, besser zu werden. Seltsam … Man … atmet freier.


  Cäcilie. Ja. Jetzt haben wir eben den Lohn davon, daß wir immer ehrlich gewesen sind, Amadeus. Wie müde wären andre schon in einem solchen Augenblick von allerlei peinlichen Ausflüchten, mühseligen Beschwichtigungen und kläglich süßen Versöhnungen. Wie feindselig ständen sie sich vielleicht gegenüber in ihrer verspäteten Aufrichtigkeit. Wir zwei, Amadeus, wir werden doch wenigstens als Freunde voneinander scheiden.


  Pause.


  Amadeus. Und unser Bub'?


  Cäcilie. Ist's dir nur um ihn?


  Amadeus. Es ist mir um manches. Wie soll es nun eigentlich werden?


  Cäcilie. Das sind Dinge, über die wir in den nächsten Tagen ausführlich reden wollen, – eh' wir verreisen. Bis dahin bleibt alles beim alten. So wie es das letzte Jahr gewesen ist, darf es ja bleiben; damit tun wir niemandem ein Unrecht.


  Pause.


  Amadeus setzt sich zum Klavier. Eine bange Pause.


  Amadeus beginnt, das Capriccio-Thema wie früher zu spielen.


  Cäcilie nahe der Veranda, wendet sich um und lauscht.


  Amadeus bricht brüsk ab.


  Cäcilie. Warum spielst du nicht weiter?


  Amadeus lacht kurz.


  Cäcilie. War es nicht das Zwischenspiel?


  Amadeus nickt.


  Cäcilie noch fern. Hast du dich schon entschieden, wie du es bezeichnen wirst? Bleibt es bei »Capriccio«?


  Amadeus. Vielleicht: Capriccio doloroso. Es ist seltsam, wie man manchmal seine eigenen Einfälle anfangs mißversteht. Die verborgene Traurigkeit des Themas hast du mir entdeckt.


  Cäcilie. Du wärst schon selbst darauf gekommen, Amadeus.


  Amadeus. Vielleicht.


  Pause.


  Amadeus. Mit wem, Cäcilie, gedenkst du denn vom nächsten Jahr ab zu korrepetieren?


  Cäcilie. Das wird sich schon finden. Die Lieder für das Konzert, die nimmst du wohl noch mit mir durch – nicht wahr? Und auch am Abend selbst hast du wohl die Freundlichkeit, mich zu begleiten?


  Amadeus. Selbstverständlich. – Aber ich möchte wirklich gern wissen, wer von nun ab mit dir studieren wird.


  Cäcilie. Sollte das die wichtigste Frage sein, die wir zu erledigen haben?


  Amadeus. Nein, gewiß nicht. Umsoweniger, als gar nicht recht einzusehen ist, warum ich diese Stellung nicht sollte beibehalten dürfen.


  Cäcilie lächelnd. Du glaubst –? … Ja, da müßten wir über die Stunde und die Bedingungen einig werden.


  Amadeus. Du, Cäcilie, ich rede nicht im Scherz. Da wir ja im besten Einvernehmen voneinander gehn, weshalb sollte man diese Möglichkeit nicht wenigstens in vorläufige Erwägung ziehen?


  Cäcilie. Das wird sich ja später vielleicht von selber ergeben … Daß wir … daß du mich in einem Konzert begleitest … oder daß du eine Partie mit mir studierst …


  Amadeus. Warum denn später? … Steht auf; ans Klavier gelehnt. Es liegt doch eigentlich kein vernünftiger Grund vor, daß sich unsere musikalischen Beziehungen umgestalten müßten. Ich glaube, wir beide hätten darunter in gleicher Weise zu leiden. Ohne mich zu überheben, halte ich es für unwahrscheinlich, daß du einen besseren Korrepetitor findest als mich. Und was meine Sachen anbelangt, ich wüßte nicht, wer sie besser verstünde … mit wem ich sie lieber bespräche als mit dir.


  Cäcilie. Es wird dir doch nichts anders übrig bleiben.


  Amadeus. Das seh' ich nicht ein. Wir haben schließlich auf niemanden Rücksicht zu nehmen – ich gewiß nicht.


  Cäcilie. Ich auch nicht. Ich werde mir meine Freiheit zu bewahren wissen.


  Amadeus. Nun also!


  Cäcilie. Trotzdem, Amadeus …Daß wir einander sehen und sprechen werden, das bringen ja unsere Stellungen mit sich … aber so wie früher kann es natürlich auch in Hinsicht auf unsere Arbeit nicht mehr werden. Das mußt du doch einsehen?


  Amadeus. Das seh' ich durchaus nicht ein. Und – ganz abgesehen von unseren künstlerischen Beziehungen – es kommt ja noch allerlei anderes in Betracht – Wichtigeres. Unser Bub', Cäcilie. Warum soll denn der Junge mit einemmal vaterlos dastehen, sozusagen?


  Cäcilie. Davon ist nicht die Rede. Da werden wir schon ein Übereinkommen treffen.


  Amadeus. Ein Übereinkommen! … Wozu denn diese Schwierigkeiten, die vielleicht bei einigem guten Willen alle zu vermeiden wären! Der Bub' gehört mir so gut als dir. Warum sollen wir ihn denn nicht gemeinschaftlich weiter erziehen dürfen?


  Cäcilie. Du sprichst von Dingen, die undurchführbar sind.


  Amadeus. Das find' ich durchaus nicht. – Im Gegenteil! Je ruhiger ich die Sachlage überschaue, um so unsinniger erscheint es mir, daß wir wie die ersten besten geschiedenen Eheleute voneinandergehn, daß wir unser schönes gemeinschaftliches Heim aufgeben sollen …


  Cäcilie. Amadeus, du träumst wieder einmal!


  Amadeus. Wir sind doch nebstbei auch gute Kameraden! Das können wir doch bleiben.


  Cäcilie. Ja, das bleiben wir jedenfalls.


  Amadeus. Nun also! Was uns verbindet, ist ja so stark, daß alles andere, was uns etwa noch in unserer Freiheit bevorstehen mag, dagegen geradezu unwesentlich erscheint. Das spürst du doch geradeso wie ich? Auf die Leute brauchen wir keine Rücksicht zu nehmen! Wir haben wohl das Recht, einen etwas höheren Standpunkt einzunehmen. Wir gehören doch schließlich noch immer zusammen, auch wenn von hundert Fäden, die uns verknüpfen, einer zerrissen ist. Oder sollen wir mit einemmal vergessen, was wir einander gewesen sind und was wir uns bleiben können und müssen? Das steht einmal fest, daß dich niemand mehr so verstehen wird wie ich, und mich niemand mehr wie du … Und darauf kommt's doch an! Also warum sollten wir nicht––


  Cäcilie. Nein, es ist unmöglich! Nicht wegen der Leute; die sind mir so gleichgültig wie dir. Aber um unsrer selbst willen.


  Amadeus. Um unsrer selbst willen –?


  Cäcilie. Du vergißt nämlich eins: daß wir von heute ab Geheimnisse voreinander haben werden. Wer weiß, wie viele … wie schwere … Und schon das leichteste würde sich zwischen uns wie ein Schleier senken.


  Amadeus. Geheimnisse –?


  Cäcilie. Ja, Amadeus.


  Amadeus. Nein, Cäcilie.


  Cäcilie. Wie?


  Amadeus. Das dürfte eben nicht der Fall sein.


  Cäcilie. Aber – – Amadeus!


  Amadeus. Geheimnisse dürfte es zwischen uns nicht geben. Darin liegt alles – ganz richtig. Aber warum sollte es auch Geheimnisse zwischen uns geben? Bedenke nur, daß wir von heute ab nicht Ehegatten, sondern Kameraden – wirklich nur Kameraden wären, die einander nichts verbergen müßten – ja nicht einmal es dürften. Oder fehlt dir der Mut dazu?


  Cäcilie. Der Mut? Nein.


  Amadeus. Nun also. Wir werden uns über alles aussprechen, geradeso wie bisher – ja gewissermaßen über mehr. Da wäre natürlich die Voraussetzung unserer weiteren Beziehungen: Wahrheit – rückhaltlose Wahrheit. Und das käme nicht nur unseren Beziehungen zueinander, sondern jedem einzelnen von uns sehr zu statten. Denn könntest du einen bessern Kameraden finden als mich, ich eine bessere Kameradin als dich? – Mit unseren Freuden und mit unseren Schmerzen kämen wir zueinander, wären Freunde wie bisher, vielleicht bessere als je, und würden uns die Hände reichen, auch über Abgründe. So behielten wir alles, was uns bisher gehört hat: unsere Arbeit, unser Kind, unser Heim – alles, was wir gemeinsam haben müssen, damit es seinen ganzen Wert für uns behält. Und gewännen zugleich manches, wonach wir uns beide seit einiger Zeit sehnen, und wovon ich im übrigen auch gar keine Freude hätte, wenn ich dich verlieren müßte.


  Cäcilie verneigt sich.


  Amadeus. Dir geht es ja geradeso, Cäcilie. Ich weiß es ja. Wir können ohne einander gar nicht leben. Ich ohne dich gewiß nicht. – Und du?


  Cäcilie. Es ist wohl möglich, daß es auch mir schwer fiele.


  Amadeus. Da sind wir ja einig, Cäcilie!


  Cäcilie. Du findest –!


  Amadeus. Cäcilie! Er zieht sie plötzlich an sich.


  Cäcilie. Was tust du? Neue Hoffnung im Blick.


  Amadeus umarmt sie. Ich habe meiner Geliebten Lebewohl gesagt.


  Cäcilie. Auf immer.


  Amadeus. Auf immer. Er drückt ihr die Hand. Und nun begrüße ich die Freundin.


  Cäcilie. Für alle Zeit – nur Freundin.


  Amadeus. Für alle Zeit – ganz natürlich!


  Cäcilie atmet tief.


  Amadeus. Nun, Cäcilie, ist dir jetzt nicht mit einemmal ganz leicht?


  Cäcilie. Etwas sonderbar scheint mir all das – beinah wie ein Traum.


  Amadeus. Es ist gar nicht sonderbar; es ist alles so vernünftig und einfach als möglich. Das Leben geht weiter … und alles ist gut … Komm, Cäcilie – laß uns jetzt die Lieder durchnehmen.


  Cäcilie. Die Lieder –?


  Amadeus. Willst du nicht?


  Cäcilie. Warum nicht? … Gern …


  Amadeus am Klavier. Ah, ich kann dir gar nicht sagen, wie froh mir zumute ist! Es hat sich wahrhaftig nicht viel geändert. Nur die Befangenheit ist fort … die Bangigkeit dieser letzten Wochen … Es ist nicht schön gewesen in der letzten Zeit. Der Himmel so trüb über unserm Haus … und nicht nur über unserm Haus. Jetzt schwinden die Wolken, jetzt wird die ganze Welt geradezu wieder licht. Und ich werde eine Symphonie schreiben – eine Symphonie–!


  Cäcilie. Alles zu seiner Zeit … Für jetzt das eine Lied wenigstens … Ach dieses …?


  Amadeus. Willst du nicht? …


  Cäcilie. Da es schon daliegt …


  Amadeus. Also – ich beginne. Schlägt an. Bitte, nimm den Anfang nicht zu sentimental. Es ist gehalten und schwer.


  Cäcilie singt. »Nicht mehr zu dir zu gehen, beschloß ich …«


  Amadeus. Sehr schön.


  Cäcilie. O Amadeus!


  Amadeus. Was denn?


  Cäcilie. Ich fürchte, daß du jetzt am Ende plötzlich zu nachsichtig mit mir wirst.


  Amadeus. Nachsichtig …! Du weißt sehr gut, daß du als Künstlerin für mich die einzige bist und bleibst.


  Cäcilie. Amadeus, du sollst nicht allen deinen Schülerinnen den Hof machen.


  Amadeus. Ich verehre dich sehr. – Also weiter!


  Cäcilie. »Nicht mehr zu dir …«


  Amadeus. Was ist dir denn?


  Cäcilie. Nichts. Ich habe ja schon so lange kein Lied gesungen. Nur weiter!


  Amadeus spielt.


  Cäcilie. »Nicht mehr zu dir zu gehen, beschloß ich und beschwor ich, und geh' doch jeden Abend …« Während sie singt, fällt der


  Vorhang.


  Zweiter Akt


  Gleiche Dekoration. Oktoberabend. – Die Bühne dunkel.


  Erster Auftritt


  Marie. Das Stubenmädchen von rechts.


  Stubenmädchen macht Licht.


  Marie. Danke. – Aber bitte, sagen Sie der gnädigen Frau, wenn sie sehr müde ist, so soll sie sich meinetwegen nicht stören.


  Stubenmädchen. Die gnädige Frau ist ja noch gar nicht da. Sie kommt erst mit dem Abendzug.


  Zweiter Auftritt


  Die Vorigen. Amadeus kommt von rechts.


  Amadeus im Überrock und mit Hut. Wer ist's denn? … Ach Sie, Marie! Grüß' Sie Gott. Sind Sie schon lange da?


  Marie. Ich komme eben. Ich wollte Cäcilie begrüßen, aber ich höre––


  Amadeus. Nun, so erwarten Sie sie mit mir. Zum Stubenmädchen. Bitte, nehmen Sie das. Gibt ihr Rock und Hut.


  Stubenmädchen ab.


  Amadeus. Ich komme auch eben nach Hause. Ich war in der Stadt, hatte Besorgungen zu machen. Übermorgen fahre ich ab.


  Marie. So bald! – Das wird eine kurze Freude sein.


  Amadeus. Ja. – Bitte, nehmen Sie doch Platz. Sieht auf die Uhr. In einer Stunde muß Cäcilie da sein.


  Marie. Sie hat ja wieder kolossale Erfolge gehabt!


  Amadeus. Das will ich glauben! Sehen Sie, das Telegramm kam heute früh. Reicht es vom Schreibtisch. Über die gestrige Abschiedsvorstellung.


  Marie. O! … Einundsiebzig Hervorrufe! …


  Amadeus. Wie? … Ah nein, der Strich gehört zum »H«! Sieben! Sonst wäre sie ja noch heute dort.


  Marie liest weiter. »Erneuter Antrag unter glänzenden Bedingungen.«


  Amadeus. Unter glänzenden Bedingungen!


  Marie. So wird's am Ende doch ernst werden?


  Amadeus. Ernst? …


  Marie. Nun, mit der Übersiedlung nach Berlin.


  Amadeus. Das ist noch nicht sicher. »Antrag« steht da, nicht »Annahme«. Darüber müssen wir uns noch beraten.


  Marie. So? …


  Amadeus. Selbstverständlich. Wir beraten uns über alles, liebe Marie; geradeso wie früher. Und mit noch mehr Objektivität vielleicht als früher. Und was mich anbelangt, so dürfte ich vom nächsten Jahr an ganz frei sein und ebensogut in Wien als in Berlin oder Amerika leben können.


  Marie. Aber für mich wäre es furchtbar, wenn Cäcilie fortginge!


  Amadeus. Nun, es wäre ja möglich, daß die Leute hier nach den Erfolgen draußen endlich auch drauf kämen, was sie an Cäcilie haben, und sich dementsprechend benähmen.


  Marie. Hoffentlich. – Übrigens scheint mir wirklich, daß Cäcilie in der letzten Zeit sehr gewachsen ist. Ihre Stimme scheint mir voller, wärmer … beseelter sozusagen.


  Amadeus. Nicht wahr? Das finde ich auch.


  Marie. Aber wie sie auch arbeitet! Nein! ich habe mir das früher gar nicht vorgestellt, daß auch fertige Künstler so fleißig sein können!


  Amadeus. Müssen, liebe Marie, müssen.


  Marie. Heuer im Sommer, wenn ich in der Früh' mit den Kindern im Garten gespielt habe, da hat sie schon ihre Skalen und Läufe geübt – wie eine Gesangsschülerin. Ganz regelmäßig, von neun bis dreiviertel zehn. Dann wieder vor Tisch von zwölf bis einhalb eins, und abends wieder eine halbe Stunde … Bei gutem Wetter und bei schlechtem, ob sie heiter war oder––


  Amadeus. Oder? …


  Marie. Übrigens war sie immer heiter. Ich glaube, nichts auf der Welt hätte sie hindern können, ihre Skalen und Läufe zu üben.


  Amadeus. Ja, das ist ihre Art. Nichts auf der Welt könnte sie hindern … Allerdings, was hätte sie heuer abhalten sollen? In eurer ländlichen Zurückgezogenheit, wo ihr keinen Menschen saht – oder beinah keinen …


  Marie. Keinen.


  Amadeus. Nun, Sie hatten doch zuweilen Besuche – Cäcilie wenigstens.


  Marie. Ach so, Sie meinen – – den Fürsten Sigismund. Das kann man doch keinen Besuch nennen.


  Amadeus lächelnd, leicht. Wie denn?


  Marie. Der ist nur so vorübergesaust auf seinem Rad.


  Amadeus wie oben. Na, er hat es doch wenigstens auf ein paar Augenblicke an einen Baum gelehnt. Und hat sich sogar, was mich übrigens sehr freut, Zeit genommen, das kleine Haus zu photographieren, in dem Cäcilie gewohnt hat.


  Er nimmt das kleine eingerahmte Bild vom Schreibtisch und reicht es Marie, die auf dem Divan sitzt.


  Marie erstaunt. Das haben Sie auf dem Schreibtisch stehen?


  Amadeus leicht geärgert. Warum denn nicht?


  Marie das Bild betrachtend. Richtig – hier auf der Bank Cäcilie und ich … ja. Und das ist der Haselstrauch am Gartenzaun … Wie man sich da plötzlich erinnert an diesen wunderschönen heißen Sommertag–


  Amadeus über den Schreibtisch hingebeugt. Sie und Cäcilie kann ich unterscheiden, aber gegenüber den drei Buben bin ich ratlos.


  Marie. Wieso denn? … Das ist Peterl, der so macht Zwinkert.––


  Amadeus. Der macht so?


  Marie. Und das Max – und der mit dem Reifen Moritz.


  Amadeus. Das ist ein Reifen? … Ich hielt es für ein fernes Bahnwärterhäuschen. Der Hintergrund scheint mir besser gelungen zu sein. Über der Landschaft liegt wirklich so ein Hauch von Sommer und Stille …


  Kleine Pause.


  Marie. Es war auch schön. Der tiefe Waldesschatten gleich hinter den Häusern, und der Ausblick auf die Felsspitzen – wundervoll! Und diese Abgeschiedenheit … Schade, daß Sie sich den lieben Ort nicht einmal angeschaut haben. Wir dachten –– Cäcilie hat Sie doch eigentlich erwartet…


  Amadeus ist aufgestanden, hin und her. Das glaub' ich nicht … Auch fügte es sich nicht mehr. Es hielt mich noch im Süden zurück.


  Marie lächelnd. Süden nennen Sie das.


  Amadeus lächelnd. O Marie!


  Marie leicht verlegen. Sie sind mir doch nicht böse?


  Amadeus. Weshalb denn? Ich habe ja vor niemandem geheim gehalten, wo ich war.


  Marie zutraulich. Albert hat mir auch von der Villa erzählt, von dem Park, den marmornen Stufen––


  Amadeus. So ausführlich war er? Er ist doch nur eine Stunde lang dort gewesen.


  Marie. Ich glaube, er will den Park für den letzten Akt verwenden.


  Amadeus. Ach so! Wenn er mir ihn nur endlich bringt … den letzten Akt meine ich. Ich möchte ihn mit auf die Reise mitnehmen.


  Marie. Werden Sie denn dazu kommen, etwas zu arbeiten?


  Amadeus. Warum denn nicht? Ich arbeite immer. In meinem ganzen Leben war ich nicht so aufgelegt dazu wie jetzt. – Auch ich bin in einer glänzenden Epoche. Es geht mir viel besser als im Verlauf der letzten Jahre. Ich war geradeso fleißig wie Cäcilie. Nur die Regelmäßigkeit ist nicht mein Fall: neun bis dreiviertel zehn, zwölf bis einhalb eins, und so weiter. Aber fragen Sie nur Albertus! In dem Wirtshaus auf dem Fedaja-Paß, während er sich müd' auf dem Bett wälzte, habe ich das Capriccio aus meiner Vierten instrumentiert.


  Stubenmädchen kommt, bringt Briefe und geht wieder ab.


  Amadeus. Sie entschuldigen, liebe Marie.


  Marie. Lassen Sie sich nicht stören. Steht auf.


  Amadeus. Ein Brief von Cäcilie, gestern vor der Vorstellung geschrieben. Jeden Tag hab' ich solche Briefe bekommen.


  Marie. Lesen Sie ihn doch, bitte.


  Amadeus hat ihn geöffnet. Aber es hat ja Zeit. In einer Stunde erzählt mir Cäcilie doch alles, was da drin steht … Reißt den andern auf. Er fliegt ihn durch, wirft ihn gleich wieder hin. Dumm sind die Leute – dumm! na! … Und gemein! Er fliegt den Brief Cäciliens wieder durch. Da schreibt mir Cäcilie von der Soiree beim Intendanten … Auch Sigismund war dort. Sie wissen ja, daß Sigismund in Berlin war?


  Marie verlegen. Ich – ich dachte … vielmehr ich wußte––


  Amadeus überlegen. Nun, nun, Sie brauchen doch deswegen nicht verlegen zu werden. Finden Sie nicht, daß der Fürst ein ausnehmend sympathischer Mensch ist?


  Marie. Ja, er ist sehr liebenswürdig. Ich versichere Sie, Amadeus, er war nur ein einziges Mal bei uns im Pustertal, und gewiß nicht länger als zwei Stunden.


  Amadeus lachend. Und wenn er acht Tage dort gewesen wäre … Sie sind komisch, Marie, wirklich!


  Marie schüchtern. Darf ich was sagen?


  Amadeus. Was Sie wollen, Marie.


  Marie. Ich bin trotz allem überzeugt, Sie werden einander wiederfinden.


  Amadeus. Wiederfinden? … Wer? Cäcilie und ich? Steht auf. Wiederfinden? Hin und her. Bei ihr stehen bleibend. Aber Marie, Sie sind doch eine so kluge Frau; Sie sollten doch verstehen, daß wir uns überhaupt nie verloren haben, Cäcilie und ich. Es ist doch merkwürdig! Wieder bin und her. Sie müssen doch begreifen, daß die Beziehungen zwischen uns etwas so Schönes sind – ja geradezu erst geworden sind, wie wir es uns gar nicht besser wünschen können. Wir brauchen uns doch nicht wiederzufinden! Sehen Sie doch nur: da sind ihre Briefe. Jeden Tag hat sie mir acht bis zwölf Seiten geschrieben … ausführlich, aufrichtig, wie man eben nur einem Freunde – seinem besten Freunde schreibt. Es kann überhaupt kein edleres Verhältnis geben.


  Dritter Auftritt


  Amadeus, Marie. Albertus tritt von rechts ein.


  Albertus. Guten Abend.


  Amadeus. Ein wenig spät kommst du.


  Albertus. Guten Abend, Marie! Er berührt wohlwollend ihre Wange.


  Amadeus. Wir werden kaum noch etwas arbeiten können, Cäcilie wird gleich da sein.


  Albertus. Nun, eine halbe Stunde haben wir wohl noch für uns. Ich habe da einige Skizzen zum dritten Akt mitgebracht.


  Marie. Ich werde nach Hause gehen; die Buben werden mich schon erwarten.


  Albertus. Schön, mein Kind, geh nach Hause.


  Amadeus. Aber bleiben Sie doch; Cäcilie wird sich gewiß sehr freuen. Sie gehen dann mit Albertus fort. Unterhalten Sie sich indes mit Peterl …Oder wollen Sie nicht zuhören?


  Albertus. Kind, geh lieber zu Peterl. Im dritten Akt kommt der Herr von Rabagas ohnedies nicht mehr vor, du versäumst also nicht viel.


  Marie. Ich lass' euch schon allein. Auf Wiedersehen. Ab.


  Vierter Auftritt


  Amadeus, Albertus.


  Albertus. Also zur Sache! Nimmt Blätter aus seiner Tasche. Liest. »Die Szene stellt einen Wiesenplan dar, der sich hügelig sanft dem Souffleurkasten entgegensenkt. Im Hintergrund eine Villa, zu der einige marmorne Stufen hinaufführen. Rückwärts ahnt man einen See.« Mit Verbeugung. »In der Mitte der Szene eine hohe grüne Platane.«


  Amadeus lacht. Also richtig!


  Albertus. Ich wollte dir eine kleine Aufmerksamkeit erweisen.


  Amadeus. Danke bestens.


  Albertus nach einer Pause. Du, Amadeus, ist es übrigens wahr, daß der Graf nach seinem Duell mit dem Maler sich mit der Gräfin wieder versöhnt hatte?


  Amadeus. Ich weiß das nicht. Ich sehe die Gräfin seit geraumer Zeit nur mehr in der Oper. Steht auf und geht hin und her.


  Albertus kopfschüttelnd. Es ist eigentlich eine unheimliche Geschichte.


  Amadeus. Warum, ich finde sie alltäglich. Ein Ehemann, der den spöttisch »Verrat« seiner Frau entdeckt …


  Albertus. Nein, daran liegt es nicht. Aber daß er ihn ein halbes Jahr zu spät entdeckt, während seine Frau ihn schon mit einem andern betrügt. – Wenn der Graf sich mit dir geschlagen hätte, war' es ja weiter nichts Besonderes. Aber der Fall liegt weit merkwürdiger. Da wäre ein junger Mensch auf ein Haar umgebracht worden, wegen einer Sache, die längst vorbei ist. Und du gehst hier vergnügt herum – vorläufig wenigstens.


  Amadeus auf und ab.


  Albertus. Weißt du, was mir eigentlich leid tut, im höheren Sinn? Daß der Maler kein Genie ist … und daß der Graf ihn nicht wirklich totgeschossen hat. Da läge was großartig Tragikomisches in der Sache. So wär's auch zu machen … wenn der da droben mehr Geist hätte …


  Amadeus. Wieso? Wie meinst du das?


  Albertus. Ich meine: wenn ich das Stück zu schreiben hätte––


  Amadeus lauscht.


  Albertus. Was ist denn?


  Amadeus. Ich dachte, ein Wagen, aber es ist nichts. Sieht auf die Uhr. Es kann auch noch gar nicht –– Also lies. Hin und her.


  Albertus. Du bist sehr zerstreut, ich komme lieber morgen vormittag.


  Amadeus. Lies nur, ich bin durchaus nicht––


  Albertus steht auf. Du, Amadeus, ich will dir was sagen: Wenn es dir angenehm ist – für mich hat das ja weiter nichts zu bedeuten – ich begleite dich.


  Amadeus. Wohin? … Wie meinst du das?


  Albertus. Auf deine Tournee. Zum mindesten für die ersten acht bis vierzehn Tage bin ich gern bei dir; herzlich bis das Schwerste überwunden ist.


  Amadeus. Aber – –. Ach Gott! du denkst, daß ich wegen der Gräfin …! Die Geschichte ist doch längst vorbei.


  Albertus. Ist mir bekannt. Ich weiß auch, daß du dich nun auf andere Weise zu übertäuben suchst. Aber ich verstehe sehr gut, daß dir das doch unter diesen Umständen nicht so ohne weiteres gelingen kann.


  Amadeus. Ja, von welchen Umständen redest du denn eigentlich?


  Albertus. Mein Lieber, es wäre mir nie eingefallen, mich in dein Vertrauen zu drängen, aber da die Sache doch schon in den Zeitungen steht––


  Amadeus. Was steht denn in der Zeitung?


  Albertus. Du hast nicht gelesen, was heute abend im Neuen Journal steht?


  Amadeus. Was denn?


  Albertus. Daß Cäcilie den Fürsten Sigismund––. Aber die Tatsache ist dir doch jedenfalls bekannt?


  Amadeus. Nichts weiß ich! Was steht im Neuen Journal?


  Albertus. Eine kleine Notiz – ohne Namensnennung, aber deutlich genug … Sie lautet ungefähr: »Eine unserer ersten Künstlerinnen, die jetzt eben in der Metropole eines befreundeten Staates Triumphe feiert … bisher die Gattin eines begabten Musikers« oder »hochbegabten« … und so weiter – und so weiter … »wird sich, wie wir hören, mit einem bekannten österreichischen Kavalier aus einem der ältesten Adelsgeschlechter« … und so weiter …


  Amadeus. Cäcilie und der Fürst?! …


  Albertus. Ja … Dann Anspielungen, daß in diesem Fall der Dispens des Papstes leicht zu erlangen sein wird …


  Amadeus. Ja, sind denn die Leute toll? … Ich erkläre dir, daß kein Wort daran wahr ist! … Du zweifelst? … Du meinst doch nicht, daß ich es dir ableugnen würde, wenn –– Oder meinst du gar, daß Cäcilie es mir –– Höre! und das ist nun ein Freund, ein Seelenkenner, ein Dichter!


  Albertus. Entschuldige, aber nach allem Vorhergegangenen wäre es doch nicht unwahrscheinlich––


  Amadeus. Nicht unwahrscheinlich –? Es ist unmöglich! Cäcilie denkt nicht daran!


  Albertus. Jedenfalls darf es dich nicht überraschen, daß solch ein Gerücht entstanden ist.


  Amadeus. Es überrascht mich nicht. Aber mir ist, als wenn durch Geschwätz dieser Art die Beziehungen zwischen Cäcilie und mir entweiht würden.


  Albertus. Neuerer wie du müssen das Urteil der Welt verachten, sonst geraten sie in Gefahr, Großsprecher gewesen zu sein.


  Amadeus. Ich bin ja kein Neuerer. Das Ganze ist eine Privatabmachung zwischen mir und Cäcilie, bei der wir uns beide so wohl fühlen als möglich. Sag' doch den Leuten, bitte, die dich fragen, daß wir uns nicht scheiden lassen … daß wir uns aber auch nicht betrügen, wie in diesen Wischen zu lesen steht, die seit einiger Zeit an mich zu kommen pflegen.


  Albertus nimmt den Brief in die Hand, fliegt ihn durch und legt ihn wieder fort. Ein anonymer Brief? das gehört dazu …


  Amadeus. Mach' ihnen doch klar, daß von einem Betrug keine Rede sein kann, wo es keine Lüge gibt. Sag' ihnen, daß die Treue, die wir, Cäcilie und ich, einander halten, wahrscheinlich eine bessere ist als die in manchen andern Ehen, wo man tagsüber seine eigenen Wege geht und nichts gemeinsam hat als die Nacht. Du bist ja ein Dichter, ein Seelenkünder – erkläre das doch den Leuten, die es nicht verstehen wollen!


  Albertus. Es wäre etwas umständlich, ihnen das mitzuteilen. Aber wenn du Wert darauf legst, so mache ich einfach ein Stück daraus. Dann werden sie ohne weiters diese neue Art von Ehe begreifen – wenigstens von halb acht bis zehn.


  Amadeus. Bist du dessen gewiß?


  Albertus. Vollkommen. In einem Stück kann ich ja den Fall viel klarer darstellen, als er sich tatsächlich präsentiert, ohne das überflüssige episodische Beiwerk, mit dem uns das Leben verwirrt. Vor allem habe ich das voraus, daß die Zuschauer in den Zwischenakten nicht dabei [sind] und ich indessen mit euch machen kann, was ich will. Und ferner werde ich dir einen Vergleich in den Mund legen, der den Fall erläutert.


  Amadeus. Einen Vergleich? …


  Albertus. Ja. Denn Vergleiche haben immer etwas Beruhigendes. Du sagst zu irgend einem Freund – oder sonst wem, der sich's gefallen läßt, ungefähr folgendes: »Was wollt ihr denn von mir? Denkt euch, Cäcilie und ich, wir wohnten gemeinsam in einem behaglichen Haus, in dem wir uns wohl fühlen, mit weiter Aussicht, die uns beglückt, und einem wundervollen Garten, in dem wir gern spazieren gehen. Und es käme einen von uns einmal die Lust an, im Walde jenseits des Gitters Erdbeeren zu pflücken. Müßte deswegen der andere gleich Untreue, Schmach, Verrat schreien? Müßten wir Haus und Garten verkaufen und uns einbilden, daß wir nun nicht mehr miteinander zum Fenster hinausschauen und nicht mehr in unseren Alleen herumspazieren könnten? … Weil unsere Erdbeeren jenseits des Gitters wachsen–?«


  Amadeus. Das wolltest du mir in den Mund legen?


  Albertus. Ist es dir zu geistreich? – O, das wird nicht auffallen, das mach' ich schon! Mit deinem musikalischen Genie kann ich in einem Stück sowieso nichts anfangen. Ich kann dich ja den Leuten nicht deine Symphonie vordirigieren lassen. So helfe ich mir und dir, indem ich dich etwas klüger, energischer, konsequenter gestalte–


  Amadeus. Als Gott mich geschaffen hat.


  Albertus. Na, die Konkurrenz ist noch auszuhalten!


  Amadeus. Neugierig wäre ich allerdings auf eines: wie du das Stück möchtest enden lassen.


  Albertus nach einer kleinen Pause. Nicht sehr heiter, mein Freund.


  Amadeus betreten. Wie? …


  Albertus. Das ist ja das Charakteristische aller Übergangsepochen, daß Verwicklungen, die für die nächste Generation vielleicht gar nicht mehr existieren werden, tragisch enden müssen, wenn ein leidlich anständiger Mensch hineingerät.


  Amadeus. Es gibt ja keine Verwicklungen.


  Albertus. Ich werde mich nicht der Verpflichtung entziehn, eine zu erfinden.


  Amadeus. Willst du nicht noch einige Geduld haben? … Vielleicht daß das Leben selbst–


  Albertus. Mein Lieber, was diese lächerliche Wirklichkeit mit euch vorhat, die sich ohne Regie und Souffleur behelfen muß – diese Wirklichkeit, in der es manchmal nicht zum fünften Akt kommt, weil dem Helden schon im zweiten ein Ziegelstein auf den Kopf fällt – das interessiert mich gar nicht. Ich lasse den Vorhang aufgehen, wenn es anfängt, amüsant zu werden, und lasse ihn fallen in dem Augenblick, wo ich recht behalten habe.


  Amadeus. Wenn du dein Stück schreibst, dann vergiß mir aber ja nicht, mein Lieber, eine Figur hineinzubringen, für den die Wirklichkeit diesmal besser vorgesorgt haben dürfte als für den Helden–: den Hanswurst.


  Albertus. Denkst du mich damit zu beleidigen? Ich habe mich stets für einen nahen Verwandten von ihm gehalten.


  Fünfter Auftritt


  Die Vorigen – Marie, Peterl und das Fräulein kommen herein.


  Peterl. Die Mama kommt!


  Marie. Der Wagen ist eben stehen geblieben.


  Fräulein. Der Bub' hat sich nicht im Bett halten lassen.


  Albertus. Was er für schöne Blumen hat!


  Peterl. Die sind für die Mama!


  Amadeus nimmt ihm eine weg. Du erlaubst, mein Sohn–


  Sechster Auftritt


  Die Vorigen – Cäcilie kommt, hinter ihr das Stubenmädchen.


  Cäcilie. Guten Abend. – Was, ihr auch? Das ist aber nett!


  Peterl. Mama – Blumen!


  Cäcilie nimmt ihn, küßt ihn ab. Mein Bub'! mein Bub'! Begrüßt dann die andern.


  Amadeus reicht ihr eine Blume. Peterl hat mir auch eine überlassen.


  Cäcilie. Danke sehr. Sie reicht ihm die Hand. – Zum Stubenmädchen. Bitte, holen Sie die Sachen aus dem Wagen; der Kutscher wird Ihnen helfen. Er ist schon bezahlt.


  Stubenmädchen ab.


  Cäcilie den Hut abnehmend. Na, Marie? … Zu den andern. Ihr habt am Ende noch gearbeitet?


  Albertus. Wir haben versucht.


  Cäcilie zum Fräulein. War er brav?


  Peterl. Sehr brav bin ich gewesen! Hast du mir auch was mitgebracht?


  Cäcilie. Natürlich. Aber du kriegst es erst morgen früh.


  Peterl. Warum nicht jetzt?


  Cäcilie. Jetzt bin ich zu müd', um auszupacken; morgen, wenn du aufwachst, wirst du's auf deinem Tischerl finden.


  Peterl. Was ist es denn?


  Cäcilie. Das wirst du schon sehen …


  Peterl. Ist das Tischerl groß genug?


  Cäcilie. Das wollen wir hoffen.


  Amadeus ans Klavier gelehnt, betrachtet sie immer.


  Cäcilie tut, als merke sie es nicht.


  Albertus. Sie sehen vorzüglich aus.


  Cäcilie. Ein bißchen abgespannt bin ich doch.


  Amadeus. Du bist gewiß schon sehr hungrig.


  Cäcilie. O nein. Wir haben im Speisewagen gegessen. Die meisten Reisenden. Aber einen Tee möchte ich noch haben. Bitte, Fräulein, wollen Sie so gut sein?


  Amadeus. Für mich auch, Fräulein; und, bitte, etwas kaltes Fleisch lassen Sie mir besorgen.


  Fräulein. Das ist schon geschehen. Ab.


  Cäcilie. Hast du am Ende mit dem Nachtessen auf mich gewartet?


  Amadeus. Gewartet – o nein! Ich habe … nur nicht daran gedacht.


  Cäcilie zu Albertus und Marie. Aber setzt euch doch!


  Albertus. Nein, liebe Cäcilie, wir gehen. Nur noch meine herzlichsten Glückwünsche und damit genug für heute.


  Marie. Du hast ja Triumphe gefeiert.


  Cäcilie. Nun, es ging an. Zu Amadeus. Hast du mein Telegramm bekommen?


  Amadeus. Ja. Ich habe mich riesig gefreut.


  Cäcilie. Denkt euch, Kinder, nach der Vorstellung wurde ich zu Sr.Majestät in die Loge befohlen!


  Albertus. Befohlen? … Gebeten, meinen Sie wohl! Kein Kaiser und kein König hat Ihnen was zu befehlen.


  Cäcilie. Sie Anarchist! Das ist ja ganz egal. Man geht doch in die Loge! Sie täten's auch.


  Albertus. Warum nicht? Man soll sich alle Lebewesen, wenn möglich, in der Nähe besehen.


  Amadeus. Und was sagte der Kaiser?


  Cäcilie. Er äußerte sich höchst anerkennend. Er hätte noch keine bessere Carmen gesehen.


  Albertus. Er wird nächstens bei irgend einem Spanier eine Oper für Sie bestellen.


  Fräulein kommt. Der Tee kommt gleich.


  Amadeus. So, Peterl, aber jetzt mußt du schlafen gehn. Es ist spät.


  Fräulein will ihn nehmen.


  Peterl. Nein, die Mama soll mich ins Bett tragen wie einen kleinen Buben!


  Cäcilie. Also komm. – Herrgott, bist du aber schwer geworden.


  Cäcilie, Fräulein, Peterl ab.


  Marie. Schön ist sie!


  Amadeus. Das ist Ihnen wohl nichts neues.


  Albertus. Also leb' wohl!


  Amadeus. Auf morgen! Ich erwarte dich früh zwischen neun und zehn.


  Marie im Weggehen, zu Amadeus. Tut's Ihnen nicht leid; jetzt gleich wieder fort zu müssen?


  Amadeus. Beruf, liebe Marie …


  Cäcilie kommt wieder herein. Ihr geht wirklich schon fort? – Also lebt wohl, auf Wiedersehen!


  Albertus. Marie ab.


  Siebenter Auftritt


  Amadeus, Cäcilie.


  Cäcilie zum Kamin hin. Also da wäre man wieder zu Haus. Setzt sich.


  Amadeus von der Tür her, nicht ohne Verlegenheit. Ob du dich geradeso freust wie ich, das ist noch die Frage.


  Cäcilie streckt ihm die Hand entgegen.


  Amadeus nimmt sie und küßt sie. Er setzt sich. Nun erzähle.


  Cäcilie. Erzählen? Was denn? Ich habe mir ja gar nichts zum Erzählen übrig gelassen – beinahe.


  Amadeus. Nun –


  Cäcilie. Jeden Abend, wenn ich nach Hause kam – und es war manchmal wirklich recht spät, wie du weißt – habe ich dir geschrieben. Ich wollte, du wärst ebenso ausführlich gewesen.


  Amadeus. Ich habe dir doch auch täglich geschrieben.


  Cäcilie. Immerhin, mein Freund, du hast einiges nachzuholen, scheint mir. Lacht. Über manches bist du auffallend flüchtig hinweggeglitten.


  Amadeus. Das könnte ich dir auch sagen.


  Cäcilie. Nein, das könntest du nicht. Meine Briefe waren geradezu Tagebücher; das kann man von den deinen nicht behaupten. – Na, Amadeus–? Ohne Aufrichtigkeit hätte doch die ganze Sache nicht viel Sinn.


  Amadeus. Was ist dir denn unklar?


  Cäcilie. Mit Philine ist es wirklich aus?


  Amadeus. Das war ja schon aus –– steht auf bevor du weggefahren bist. Das weißt du ja. Von vergangenen Dingen braucht doch wahrhaftig nicht gesprochen zu werden.


  Cäcilie. Wird sie übrigens an der Oper bleiben können nach diesem Skandal wegen deines … verzeihe – wegen deines Vorgängers?


  Amadeus. Wie ich höre, ist alles in Ordnung. Sie hat sich auch mit ihrem Gatten wieder versöhnt.


  Cäcilie. So? – Du, das ist eigentlich eher unangenehm. Da hilft's ja am Ende gar nicht, daß die Geschichte vorbei ist. Gegenüber einem Menschen, der die heimtückische Eigenschaft hat, erst Monate später auf gewisse Dinge zu kommen …


  Amadeus. Ach, daran muß man nicht denken!


  Cäcilie. Hat sie Briefe von dir?


  Amadeus nach kurzem Nachdenken. Der Abschiedsbrief ist der einzige.


  Cäcilie. Der dürfte genügen. Warum hast du ihn nicht zurückverlangt?


  Amadeus. Wie konnte ich denn?


  Cäcilie. Wie leichtsinnig du bist! Ja! Leichtsinnig! – Die Hand auf seine Schulter legend. Du, Amadeus, jetzt kann man doch davon sprechen. Früher hättest du vielleicht eine solche Bemerkung falsch aufgefaßt – als Eifersucht oder dergleichen … Aber ich hoffe, in so eine Geschichte läßt du dich nicht mehr ein, Amadeus. Ich habe keine Lust, für meinen besten Freund zittern zu müssen. Ich gönne dir alles auf der Welt, das kannst du mir glauben; – aber den Tod für eine andere – das ginge doch über den Spaß!


  Amadeus. Also ich verspreche dir, daß du nicht mehr für mich wirst zittern müssen.


  Cäcilie. Das hoffe ich; sonst ziehe ich meine Hand von dir ab. – Und, im Ernst, Amadeus: du hast hoffentlich nicht vergessen, daß du zu vernünftigeren und wichtigeren Dingen aufbewahrt bist, – daß du auf Erden noch etwas zu tun hast, Amadeus.


  Amadeus. Ja, das fühle ich! Das habe ich vielleicht in meinem ganzen Leben noch nicht so stark gefühlt wie jetzt. Leuchtend. Die Symphonie …


  Cäcilie sehr lebhaft. – ist fertig?


  Amadeus. Ja, Cäcilie. Und – ich wollte es dir heute zwar noch nicht sagen, aber es läßt mir keine Ruhe …


  Cäcilie. Nun, was denn?


  Amadeus. Der Choral im letzten Satz, dessen Hauptmotive du ja kennst, wird von einem Sopransolo geführt und beherrscht. Und dieses Solo ist für dich bestimmt.


  Cäcilie. Verehrter Meister, wie stolz macht mich Ihr Vertrauen!


  Amadeus. Ich bitte dich, Cäcilie, darüber scherze nicht. Niemand auf Erden kann dieses Solo singen als du … Dieses Solo gehört dir – dir allein. An den Klang deiner Stimme habe ich gedacht, während ich es niederschrieb. Im Feber, wenn ich wieder zurück bin, Cäcilie, lasse ich die Symphonie hier aufführen, und dann sollst du dein Solo singen.


  Cäcilie. Im Feber –? … Ja, gern, lieber Amadeus, – im Falle, daß ich noch hier sein sollte.


  Amadeus. Wie? …


  Cäcilie. Du weißt ja noch nicht alles. Gestern nach der Vorstellung sprach der Intendant mit mir.


  Amadeus erregt. Nun! … Die telegraphische Andeutung von den großartigen Bedingungen … die kann sich doch natürlich erst auf die nächste Saison beziehen?


  Cäcilie. Wenn ich von hier loskäme, möchten sie mich schon vom ersten Januar an in Berlin haben.


  Amadeus. Aber du wirst nicht loskommen.


  Cäcilie. O, wenn ich will! Der Direktor besteht nicht auf seinem Schein.


  Amadeus. Aber du wirst nicht wollen, Cäcilie!


  Cäcilie. Es ist doch sehr zu überlegen. Ich bin dort beträchtlich besser gestellt.


  Amadeus. Vom nächsten Herbst an bin ich … wahrscheinlich frei. Solange könntest du wahrhaftig noch Geduld haben. Da könnten wir dann gemeinschaftlich übersiedeln. Aber––


  Cäcilie. Es muß ja nicht heute entschieden werden, Amadeus. Wir haben morgen Zeit, die Angelegenheit reiflich durchzusprechen. Ich wäre jetzt wirklich gar nicht fähig.


  Amadeus. Du bist müde …?


  Cäcilie. Das wirst du wohl begreifen. Am liebsten möchte ich gleich –– Blick nach ihrer Türe.


  Stubenmädchen bringt den Tee, stellt ihn auf das Tischchen.


  Cäcilie. Ach ja! – Darf ich dir auch einschenken?


  Amadeus. Bitte.


  Cäcilie schenkt den Tee ein. Zum Stubenmädchen. Machen Sie doch den einen Fensterflügel ein bißchen auf; es ist hier so viel Zigarettenrauch.


  Stubenmädchen öffnet den rechten Fensterflügel.


  Amadeus. Wird dir nicht kühl sein?


  Cäcilie. Kühl? Es ist wieder ganz warm geworden.


  Amadeus. Wie war denn die gestrige Vorstellung im übrigen?


  Cäcilie. Sehr gut. Insbesondere Wedius war wieder unvergleichlich.


  Amadeus. Du schriebst mir einigemal von ihm.


  Cäcilie. Du kennst ihn ja von Dresden her.


  Amadeus. Ja. Er ist sehr begabt.


  Cäcilie. Auch er schätzt dich sehr.


  Amadeus. Das freut mich.


  Stubenmädchen ab.


  Amadeus nimmt kaltes Fleisch. Darf ich dir auch–?


  Cäcilie. Danke. Ich kann wirklich nicht mehr.


  Amadeus. Ja, du hast schon gegessen … oder vielmehr ihr, »die meisten Reisenden«, wie du früher sagtest.


  Cäcilie einfach. Ich habe mit Sigismund gespeist.


  Amadeus. Er war die ganze Zeit in Berlin?


  Cäcilie. Zwei Tage nach mir kam er dort an; ich hab' es dir ja geschrieben.


  Amadeus. Freilich – du schriebst mir alles. Einmal warst du mit ihm in der Nationalgalerie.


  Cäcilie. Auch im Pergamenischen Museum waren wir zusammen.


  Amadeus lustig. Man muß sagen, du tust viel für seine allgemeine Bildung. – Aber was ich dich fragen wollte: wie hat sich denn Sigismund in diese Soiree beim Intendanten hineingeschwindelt?


  Cäcilie. Hineingeschwindelt?


  Amadeus. Nun ja, du schriebst mir doch, daß er mit seinem Walzerspiel geradezu Sensation hervorgerufen hat.


  Cäcilie. Ja. Aber er hat sich doch nicht hineingeschwindelt. Als Neffe der Baronin hat er das wahrhaftig nicht notwendig.


  Amadeus. Ach ja, daran dachte ich gar nicht!


  Cäcilie. Übrigens hat sich der Intendant auch lebhaft nach dir erkundigt.


  Amadeus. Er schätzt mich sehr …


  Cäcilie lächelnd. Ja. Wirklich. Sobald deine neue Oper fertig ist …


  Amadeus. Und so weiter! Er ißt. Es wundert mich übrigens, daß er sich bei dir nach mir erkundigt hat.


  Cäcilie. Warum wundert dich das?


  Amadeus wie harmlos. Nun, daß er unsre Persönlichkeiten als so zusammengehörig auffaßt, das wundert mich. Hat man denn in Berlin nichts davon gehört, daß wir uns scheiden lassen?


  Cäcilie. Wie? was heißt das?


  Amadeus lachend. Nun, es sind Gerüchte der Art im Umlauf.


  Cäcilie. Wie? Na höre!


  Amadeus. Ja, es ist unglaublich, was die Leute zusammenreden. Steht sogar schon in der Zeitung. Seine Durchlaucht Sigismund Fürst von Maradas-Lohsenstein soll dich zum Altare führen. Der Dispens vom Papst kommt sofort. Toll – was?


  Cäcilie. Ja. – Aber das Tollste, mein Freund, das verschweigst du mir leider.


  Amadeus. Das wäre –?


  Cäcilie. Daß du nahe daran bist, diese Tollheit zu glauben.


  Amadeus. Ich? … Wie kannst du nur so … Nein!


  Cäcilie. Du hast eben nicht berücksichtigt, daß ich um drei Jahre älter bin als er.


  Amadeus stutzt. Wenn es nur wegen der drei Jahre Unterschied wäre––


  Cäcilie. Nein, das ist nicht der Grund. Wahrhaftig! Auch wenn ich die Jüngere wäre, dächte ich nicht daran.


  Amadeus. Wenn sich aber deine Neigung tiefer erwiese, als du anfangs vorausgesetzt hast?


  Cäcilie. Auch dann nicht.


  Amadeus. Warum? …


  Cäcilie. Warum? … Daß sie nicht ewig währen wird, weiß ich ja doch.


  Amadeus. So denkst du also schon an das Ende?


  Cäcilie. Ich sage nicht, daß ich daran denke; – aber ich zweifle nicht daran, daß es kommen wird, wie es immer kommt.


  Amadeus. Und dann –?


  Cäcilie zuckt die Achseln.


  Amadeus. Und dann?


  Cäcilie. Was weiß ich, Amadeus! Es gibt so viele Verheißungen.


  Amadeus zuckt zuerst leicht zusammen. Dann. Ja, das ist wahr: voll Verheißungen ist das Leben. Überall, von allen Seiten lockt es und verspricht es, – wenn man sich entschlossen hat, frei zu sein und das Leben leicht zu nehmen wie wir … So hast du das wohl gemeint?


  Cäcilie. Ja, genau so.


  Amadeus. Du, sage, Cäcilie … Näher. Eines möchte ich gern wissen: ob Sigismund ahnt, daß dir solche, für den Beteiligten doch immerhin etwas unheimliche, Gedanken durch den Kopf gehen?


  Cäcilie. Sigismund? … Was fällt dir ein! Dergleichen gesteht man nur seinem Freunde. Reicht ihm die Hand.


  Amadeus immer freundschaftlich. Aber wenn er etwas davon merkte … ich halte es ja für sehr unwahrscheinlich, daß er der Mann dazu ist … aber gesetzt den Fall, er würde es an mancherlei Anzeichen spüren, daß dir dergleichen Gedanken durch den Kopf gehen … würdest du sie vor ihm ableugnen?


  Cäcilie. Ich glaube wohl, daß ich auch das imstande wäre.


  Amadeus leicht zurückschreckend. So. – Cäcilie, nun will ich dir was sagen … du denkst an etwas Bestimmtes … ja … ich bin davon überzeugt … Es handelt sich um eine ganz bestimmte Verheißung.


  Cäcilie lächelnd. Das wäre möglich.


  Amadeus. Was ist geschehen, Cäcilie?


  Cäcilie. Nichts.


  Amadeus. So ist eine Gefahr in der Nähe.


  Cäcilie. Gefahr? … Was ist für uns Gefahr? Wer keine Verpflichtungen hat, für den gibt es auch nichts mehr zu fürchten.


  Amadeus sie leicht am Arm fassend. Spiel' nicht mit Worten! Ich errate ja doch alles. – Ich weiß es! Schon aus manchen Stellen deiner Briefe habe ich's entnommen, trotzdem sie lange nicht so aufrichtig waren, als du es unserer Freundschaft schuldig gewesen wärst. Wedius ist die neue Verheißung!


  Cäcilie. Inwiefern war ich nicht aufrichtig in meinen Briefen? Schrieb ich dir nicht schon nach dem Onegin, seine Persönlichkeit hätte etwas Faszinierendes?


  Amadeus. Das hast du auch früher von manchen Menschen gesagt; aber es bedeutete keine Verheißung.


  Cäcilie. Alles beginnt was anderes zu bedeuten, wenn man frei ist.


  Amadeus. Du sagst mir nicht alles … Was ist geschehen?


  Cäcilie. Geschehen ist nichts; aber entschlossen wäre ich dort geblieben – wer weiß …


  Amadeus zuckt zusammen; dann geht er hin und her. Dann bleibt er hinten am Fenster stehen. Der arme Sigismund!


  Cäcilie. Warum beklagst du ihn? Er weiß nichts davon.


  Amadeus wieder überlegen. Zieht es dich deshalb nach Berlin?


  Cäcilie. Nein! – Wahrhaftig nein! Der Zauber ist vorbei … scheint mir …


  Amadeus. Und doch willst du schon zu Neujahr – –


  Cäcilie aufstehend. Lieber Amadeus, um das heute noch zu besprechen, bin ich wirklich zu müde. Ich will dir jetzt gute Nacht sagen, es ist spät. Reicht ihm die Hand.


  Amadeus zögernd. Gute Nacht. Cäcilie! … Ihre Hand haltend. Drei Wochen warst du fort, übermorgen früh fahre ich weg, – wenn ich zurückkomme, bist du am Ende nicht mehr da … weither ist's eigentlich mit deiner Freundschaft auch nicht, wenn du unter solchen Umständen nicht einmal das Bedürfnis hast, mit mir ein wenig länger zu plaudern.


  Cäcilie. Warum denn so sentimental? Das Abschiednehmen sind wir zwei doch gewöhnt.


  Amadeus. Ja, das ist richtig. Aber es ist doch immer eine neue Art von Abschied und eine neue Art von Wiederkommen.


  Cäcilie. Da sich unser Leben nun einmal so gestaltet hat–


  Amadeus. Daß es einmal so werden könnte wie jetzt, haben wir beide doch nicht geahnt.


  Cäcilie. Oh! …


  Amadeus. Nein, Cäcilie, wir haben es nicht geahnt. Das ist ja eben das Sonderbare, daß wir in allen unsern Zweifeln doch aneinander geglaubt haben, und daß wir eigentlich, auch getrennt voneinander, früher so beruhigt und vertrauensvoll waren, wie man es wohl nicht sein dürfte. Aber es war schön. Ja, selbst das Fernsein voneinander hatte früher eine ganz eigene Art von Schönheit.


  Cäcilie. Gewiß. So ganz ungestört liebt man sich eigentlich doch nur, wenn man meilenweit fort voneinander ist.


  Amadeus. Wenn du auch heute darüber zu lächeln vermagst, sowas kommt nicht wieder, Cäcilie, für keinen. Da verlaß dich drauf.


  Cäcilie. Das weiß ich so gut wie du. – Aber warum sprichst du denn auch mit einem Male, als wäre es gewissermaßen aus zwischen uns und als wäre das Beste aus unserem Leben unwiederbringlich vorbei? Das ist doch gar nicht der Fall. Das kann doch gar nie der Fall sein. Wir wissen ja beide, daß wir die gleichen geblieben sind, und daß alle andern Dinge, die uns begegnet sind und noch begegnen mögen, nicht sonderlich wichtig sind … Und selbst wenn sie wichtig werden sollten, wir werden uns immer die Hände reichen, selbst über die tiefsten Abgründe hinweg, Amadeus.


  Amadeus. Du sprichst wie gewöhnlich äußerst klug.


  Cäcilie. Und wenn du die Weiber zu Dutzenden verführst, und wenn sich die Männer um meinetwillen gegenseitig totschießen – wie für Gräfin Philine–: was hat das mit unserer Freundschaft zu tun?


  Amadeus. Es ist nichts dagegen einzuwenden. Immerhin, ich habe es nicht erwartet … ja, ich finde es geradezu bewundernswert, wie du dich in alles findest; wie ruhig du zu bleiben vermagst in allen neuen Schicksalen und Erwartungen.


  Cäcilie. Ruhig? … Hier bin ich's. An unserem Kamin, … beim Tee, in deiner Gesellschaft. Hier will und werd' ich's auch immer sein. Das ist ja der Sinn unseres ganzen Zusammenlebens. Was immer mir in der Welt beschieden sein mag, wenn ich hier eintrete, wird es abgeglitten sein. Die Stürme sind nur draußen.


  Amadeus. Dafür kannst du heute nicht einstehen, Cäcilie. Es könnten Dinge kommen, die sich schwerer an dich hängen, als du in diesem Augenblick ahnst.


  Cäcilie. Immer werde ich soviel Kraft behalten, um abzuwerfen, was ich will, ehe ich zu dir komme. Und sollte mir diese Kraft einmal fehlen, so werde ich eben vor der Türe bleiben.


  Amadeus. Nein, das darf nicht sein! Das wäre gegen die Abrede! Gerade wenn dir Schweres begegnet, bin ich ja da, um es dir tragen zu helfen.


  Cäcilie. Wer weiß, ob du dazu immer bereit wärst.


  Amadeus. Immer – das schwör' ich dir! Was du auch Trauriges oder Erbärmliches erfahren solltest: bei mir wirst du Zuflucht und Verständnis finden. Aber von ganzem Herzen wünsch' ich dir, daß dir Manches erspart bleibe.


  Cäcilie. Mir? … Nein, Amadeus, diesen Wunsch weise ich zurück. Ich habe ja noch … ich habe ja noch so wenig erlebt. Und ich sehne mich danach. Ich sehne mich nach allem Schmerzlichen und Süßen, nach allem Schönen und nach allem Kläglichen, was das Leben bringt. Ich sehne mich nach Stürmen, nach Gefahr, – vielleicht nach mehr.


  Amadeus. Nein, Cäcilie, das versuchst du dir einzubilden!


  Cäcilie. O nein!


  Amadeus. Gewiß, Cäcilie. Du weißt eben noch wenig und stellst dir vieles einfacher und reinlicher vor, als es ist. Aber es gibt Dinge, die du nie ertrügst, und manche, die zu begehen du nicht fähig wärst. – Ich kenne dich, Cäcilie.


  Cäcilie. Du kennst mich? … Du weißt nur, was ich dir – was ich als deine Geliebte, deine Gattin war. Und da du für mich die ganze Welt bedeutet hast, in dir all meine Sehnsucht, all meine Zärtlichkeit beschlossen war, so konnten wir beide früher nicht ahnen, wozu ich bestimmt wäre, wenn sich die wirkliche Welt vor mir auftäte. – Ich bin schon heute nicht mehr, die ich war, Amadeus … Oder vielleicht war ich immer dieselbe und habe es nur nicht gewußt; und es ist jetzt etwas von mir abgefallen, das mich früher umhüllt hat … Ja, so muß es sein: denn jetzt fühle ich alle Wünsche, die früher an mir herabgeglitten sind wie an einem fühllosen eisernen Panzer, … jetzt fühle ich sie über meinen Leib, über meine Seele gleiten, und sie machen mich beben und glühen. Die Erde scheint mir voll Abenteuern, der Himmel wie von Flammen strahlend, und mir ist, als säh' ich mich selbst, wie ich mit ausgebreiteten Armen dastehe und warte.


  Amadeus wie einer Entfliehenden nachrufend. Cäcilie!


  Cäcilie. Was ist dir?


  Amadeus. Es ist nichts … Was du da sprichst, kann mich ja nicht befremden nach allem, was ich schon weiß. Aber deine Stimme hat einen Beiklang, den ich heute zum ersten Mal höre. Und auch diesen Glanz deiner Augen habe ich bis heute nicht gekannt!


  Cäcilie. Das glaubst du nur, Amadeus. Wäre es wirklich so, dann müßte es mir mit dir geradeso ergehen. Und ich merke keinen Unterschied an dir. Ich kann mir auch nicht vorstellen, daß du mir je verändert erscheinen könntest. Bei andern Frauen magst du Bösewicht – oder dummer Junge sein – was gewiß auch manchmal vorkommen wird–: für mich wirst du immer derselbe bleiben; und ich fühle, daß dem Amadeus, den ich meine, im Grunde überhaupt nichts geschehen kann.


  Amadeus. Könnte ich das nur auch – für dich fühlen! Aber diese Sicherheit habe ich nicht; die Unbedenklichkeit, die Lust, mit der du in eine unbekannte Welt hineinschreitest, erfüllt mich geradezu mit Angst um dich. Der Gedanke, daß Menschen herumgehen, von denen du, die von deiner Existenz noch nicht wissen und denen du gehören wirst––


  Cäcilie. Gehören werde ich niemandem … ich bin frei …


  Amadeus. – – Die zu deinem Schicksal und zu deren Schicksal du doch schon bestimmt bist, das ist mir unheimlich. Und du bist auch nicht die Cäcilie, die ich geliebt habe – nein! Du bist nur sehr ähnlich einer, die mir sehr lieb war, aber doch ganz anders als die. Nein, du bist nicht die, die jahrelang meine Frau war; das habe ich in dem Augenblick empfunden, als du hereintratest. – Nur ein geheimnisvoller Zusammenhang besteht zwischen dem jungen Mädchen, das vor sieben Jahren eines Abends in meine Arme sank, und der, die heute aus der Fremde in diesem Hause für kurze Zeit eingekehrt ist. Aber diese sieben Jahre habe ich mit einer andern verlebt, – mit einer stillen gütigen Frau, mit einer Art von Engel vielleicht, der nun entschwunden ist. Die, die heute kam, hat eine Stimme, die ich nie gehört, Blicke, die mir fremd sind, eine Schönheit, die ich nicht kenne, – keine bessere, glaub' ich, als jene andere, eher eine grausamere – und doch eine, glaub' ich, die mehr geschaffen ist zu beglücken.


  Cäcilie. Sieh mich nicht so an! … und sprich nicht so zu mir! … So spricht man doch nicht zu einer Freundin! Vergiß nicht, daß ich nicht mehr die bin, die ich war. Wenn du so zu mir sprichst, Amadeus, dann ist mir, als umwehte mich auch hier die Luft, die ich jetzt draußen so oft mich umschmeicheln fühle – in der das Leben so unbegreiflich leicht erscheint und in der man sich zu allerlei bereit fühlt, was einem früher wie unfaßbar erschien.


  Amadeus. Wenn du ahntest, Cäcilie, wie deine Worte mich schmerzen und zugleich berauschen!


  Cäcilie herb. Sprich nicht so, Amadeus. Ich will nicht. Sei klug um meinet- und deinetwillen. Gute Nacht.


  Amadeus. Cäcilie, du gehst?!


  Cäcilie. Ja. Bedenke, daß wir Freunde sind und es bleiben wollen.


  Amadeus. Bedenke, daß wir immer wahr sein wollten! Und es ist einfach nicht wahr – nicht für dich und nicht für mich –, daß wir in diesem Augenblick uns als Freunde gegenüberstehen … Cäcilie – in diesem Augenblick fühl' ich nur eins, daß du schön bist … schön, wie du's niemals gewesen!


  Cäcilie. Amadeus, Amadeus, vergißt du alles, was geschehen ist?


  Amadeus. Ich könnte es vergessen – wie du.


  Cäcilie. O ich denke dran, ich denke dran! Will fort.


  Amadeus. Cäcilie, bleib, bleib! übermorgen bin ich nicht mehr da – bleibe!


  Cäcilie. Sprich nicht so zu mir, ich beschwöre dich! Ich bin nicht mehr, die ich war: nicht mehr stolz, nicht mehr ruhig, nicht mehr gut. Wer weiß, ob es so viel brauchte, daß ich einem gewissenlosen Verführer zum Opfer fiele!


  Amadeus. Cäcilie!


  Cäcilie. Hast du so viel Freunde zu verlieren? Ich nur einen Freund. – Gute Nacht. Sie will gehen.


  Amadeus. Cäcilie, ihre Hand nehmend wir haben uns längst als Gatten Lebewohl gesagt – aber wir haben uns entschlossen, das Leben leicht zu nehmen, frei zu sein und jedes Glück zu ergreifen, das uns entgegenkommt. Sollten wir wahnsinnig sein oder feig und vor dem höchsten zurückweichen, das sich uns bietet? …


  Cäcilie. Was sollte daraus werden, Amadeus … Freund!


  Amadeus. Nenne mich nicht so! Ich liebe dich und ich hasse dich, aber dein Freund bin ich in diesem Augenblick nicht: Was du mir warst: Gattin, Kameradin … es kümmert mich nicht! … Ich will – dein Geliebter will ich heute sein!


  Cäcilie. Das darf nicht! … Das soll nicht … nein …


  Amadeus. Nicht dein Geliebter also … nein, etwas Besseres und was Schlimmeres: der Mann, der dich einem andern nimmt! … der, für den du einen verrätst … einer, der dir Seligkeit und Sünde zugleich bedeutet! …


  Cäcilie. Laß mich, Amadeus!


  Amadeus. Cäcilie, keinem von uns beiden wird jemals, solang er lebt, ein schöneres Abenteuer auf dem Wege blühen!


  Cäcilie. Kein gefährlicheres, Amadeus!


  Amadeus. War das nicht deine Sehnsucht? …


  Cäcilie. Gute Nacht, Amadeus.


  Amadeus. Cäcilie! Er hält sie, zieht sie an sich.


  Vorhang.


  Dritter Akt


  Gleiche Szene. – Morgen des nächsten Tages. Die Bühne leer.


  Erster Auftritt


  Amadeus kommt aus seinem Zimmer links, angekleidet, aber im Morgenrock. Geht langsam nachdenklich durchs Zimmer, zum Schreibtisch. Nimmt die Briefe auf, die dort liegen, und legt sie wieder hin. Er fröstelt, sieht sich um, merkt, daß das Fenster offen, und schließt es. Dann zu Cäciliens Türe und lauscht. Dann zum Schreibtisch, beginnt aus den Pulten die Manuskripte zu nehmen.


  Amadeus. Machen wir Ordnung … Wie wird es nur werden? –– Von der Reise aus werd' ich ihr schreiben. Hierher komme ich nicht mehr zurück … Ich könnte es nicht ertragen – nicht ertragen! – Ein Manuskript in der Hand. Das Solo – ihr Solo! Aber ich werde nicht dabei sein, wenn sie es singt.


  Stubenmädchen tritt ein. Die Leute sind da, die die Koffer fortbringen sollen. Hier ist der Schein vom Spediteur.


  Amadeus. Es ist gut. Sie sollen die Sachen über die Hintertreppe wegschaffen.


  Stubenmädchen ab.


  Amadeus. – Wenn ich ihr morgen adieu sage, wird sie nicht ahnen, daß es für immer ist … Und mein Bub' … mein Bub'–? Hin und her… Aber es muß sein. Plötzlich. Heute abend noch reise ich – nicht morgen. Ja, heute abend noch. Trägt hastig Noten zusammen. Ich werde mit dem Direktor sprechen. Geht er nicht drauf ein, so geh' ich einfach durch. Hierher komm ich nie wieder. Wieder zu Cäciliens Tür. Sie schläft wohl noch. Nach vorn, setzt sich auf den Divan, stützt den Kopf in die Hände. Wir werden zusammen bei Tische sitzen, und sie wird nicht ahnen, daß es zum letzten Male ist … Nicht ahnen–? Warum nicht? Sie soll es wissen … Gleich … Ich spreche mich mit ihr aus. Ja. Steht auf. Schreiben läßt es sich ja doch nicht. Ich werde ihr alles sagen. Ich werde ihr sagen, daß ich's nicht ertragen kann – daß der Gedanke an den andern mich toll macht. Und sie wird es begreifen. Und wenn sie mich auch anfleht, ihr zu verzeihen, – wenn sie auch … ah! Zur Türe. Jetzt gleich sag' ich ihr's … Ich möchte sie erwürgen! … Cäcilie! Klopft. Keine Antwort. Was ist denn das? In ihr Zimmer. Sie ist fort! … Ab. Kommt nach einer halben Minute durch den Garten wieder. Klingelt. Wo mag sie––


  Zweiter Auftritt


  Amadeus. Das Stubenmädchen.


  Amadeus leicht. Die gnädige Frau ist fortgegangen?


  Stubenmädchen. Schon ziemlich lang, gnädiger Herr.


  Amadeus. So …?


  Stubenmädchen. Es wird wohl zwei Stunden sein. Gegen ein Uhr wollte die gnädige Frau wiederkommen.


  Amadeus. So. – Danke.


  Stubenmädchen. Darf ich dem gnädigen Herrn jetzt das Frühstück bringen?


  Amadeus. Ach ja, ich habe ganz vergessen. Bringen Sie mir den Tee, bitte.


  Stubenmädchen ab.


  Dritter Auftritt


  Amadeus allein.


  Amadeus. Fort! … Nun ja, was ist daran weiter Sonderbares? … In der Oper jedenfalls … Aber warum sagte sie mir nicht –– Fährt zusammen. Bei ihm? … Nein, das ist ja nicht möglich! nein! … Warum nicht möglich? … Eine Frau wie sie –– Warum sollte sie nicht zu ihm? … Mit drohender Geste. Hätt' ich nur ihn! … Erleuchtet. Das kann ich ja … das wäre ja … Ihm gegenüberstehen! – ja! Ihm gegenüber! – Da könnte ja am Ende manches wieder gut werden … Nein, sie ist nicht bei ihm … Wie nur solch ein Gedanke ––– Das ist ja vorbei! … Ja, das tu' ich! … Ich oder er! … Da könnte ja vieles, – da könnte alles wieder gut werden … Er oder ich! … Aber so weiterleben, während er … Ich gehe zu Albertus! Heut noch muß es geschehen! Ab in sein Zimmer.


  Vierter Auftritt


  Albertus tritt ein. Zugleich bringt das Stubenmädchen das Frühstück.


  Stubenmädchen. Ich will Sie dem gnädigen Herrn gleich melden. Stellt die Tablette auf das Tischchen, geht links ab.


  Albertus nimmt ein Kipfel von der Tablette und beißt das Spitzel ab.


  Fünfter Auftritt


  Albertus, Amadeus. Das Stubenmädchen rasch durchs Zimmer ab.


  Amadeus. Ah, da bist du ja!


  Albertus. Jawohl. Ich komme doch nicht zu früh? Bist du bereit? Ich will dir nun den dritten Akt vorlesen. Nimmt die Blätter aus seiner Rocktasche. Die Szene kennst du ja: Park, Villa, Platane. Etwas muß ich noch vorausschicken. Du erinnerst dich des Herrn von Rabagas, in den meine Frau verliebt ist? An dem habe ich eine kleine Korrektur vorgenommen: er schielt nämlich. Ich bin neugierig, wie sich Marie jetzt zu ihm stellen wird.


  Amadeus sehr nervös. Später davon. Es handelt sich für den Augenblick um Wichtigeres.


  Albertus. Wichtigeres –?


  Amadeus. Ja. Du mußt mir einen großen Dienst erweisen … einen Dienst, der keinen Aufschub leidet. Du mußt mein Zeuge sein.


  Albertus steht auf. Dein …? – Ja, was ist das für ein Unsinn? Du nimmst es einfach nicht an! Mußt du dich wegen Madame Philine totschießen lassen? Ah nein!


  Amadeus. Es handelt sich nicht um Philine. Ich bin auch nicht gefordert worden. Ich selbst fordere. Und zwar bitte ich dich, sofort unsern Freund Winter aufzusuchen, dich mit ihm zum Fürsten Sigismund zu bemühen und ihm––


  Albertus ihn unterbrechend, lacht. Ah, zum Fürsten Sigismund! – Danke verbindlichst.


  Amadeus befremdet. Was hast du denn?


  Albertus. Sehr liebenswürdig. Du beschenkst mich mit einem Schluß zu unserem gestrigen Stück. Ich danke. Der ist mir zu abgeschmackt – den glaubt kein Mensch. Ich habe einen viel bessern: Du wirst vergiftet – ja. Und weißt du, von wem? … Von einer ganz neuen Figur: einem dir unbekannten Liebhaber deiner Frau.


  Amadeus wütend. Das interessiert mich absolut nicht. Ich bitte dich, höre mir davon auf! Ich erfinde dir keine Schlüsse für deine Wurstelkomödien! Wir befinden uns im Leben, mitten im Leben!


  Albertus. Du meinst …! Also wenn ich schon zu diesem unsaubern und lächerlichen Aufenthalt verurteilt sein soll: was wünschest du eigentlich von mir?


  Amadeus. Hast du mich denn nicht verstanden? … Ihr sollt den Fürsten Sigismund in meinem Namen fordern.


  Albertus. … In deinem Namen? … den Fürsten? Lacht.


  Amadeus. Es scheint dir ja sehr komisch vorzukommen, aber ich versichere dir––


  Albertus. Darauf kommt es wohl nicht an, daß du mir komisch vorkommst; dafür gibt es wahrscheinlich eine Menge Leute, denen du bis heute lächerlich erschienen bist und die dich nun mit einem Male vernünftig fänden, … obzwar sie sich logischerweise sagen müßten: Gerade heute ist der Herr Kapellmeister eifersüchtig geworden? … Bis zum zweiundzwanzigsten Oktober ist er es nicht und am dreiundzwanzigsten wird er es mit einem Male?


  Amadeus. Es hat sich eben manches geändert von gestern auf heute.


  Albertus. Geändert? … von gestern auf heute? … Ach so!


  Amadeus nach einer Pause. Also auch du hast es nicht geglaubt!


  Albertus. Ehrlich gestanden: nein.


  Amadeus. So lebt man also wirklich unter lauter Leuten––


  Albertus. Die schließlich doch recht behalten. Warum entrüstest du dich also? Wenn wir lange genug existierten, behielte wahrscheinlich jede Lüge Recht, die über uns umläuft. Horch' auf die Verleumder, so wirst du die Wahrheit über dich erfahren. Das Gerücht weiß selten, was wir tun, aber immer, wohin wir treiben.


  Amadeus. Wir wußten es nicht, daß wir dahin treiben – das wirst du mir hoffentlich glauben.


  Albertus. Und doch mußte es so kommen: Freundschaft zwischen zwei Menschen verschiedenen Geschlechts ist immer eine gefährliche Sache – sogar zwischen Eheleuten. Wenn die Seelen sich allzu gut verstehen, so reißen sie allmählich auch das mit, was man gern bewahren möchte; und wenn die Sinne zueinander fließen, so gleitet mehr von der Seele nach, als wir ihnen gerade nachsenden wollten. Ein ewiges Gesetz, mein Lieber, das die tiefe Unsicherheit aller irdischen Beziehungen zwischen Mann und Weib verschuldet, und nur, wer es nicht kennt, vertraut den andern und sich selbst. – Du erlaubst. Er streicht sich Butter auf ein Kipfel.


  Amadeus. Du verstehst mich also? …


  Albertus. Selbstverständlich; – das ist ja mein Metier.


  Amadeus. Nun, wenn du verstehst, was geschehen ist, und verstehst, daß es geschehen mußte, – dann verstehst du auch, daß ich die Konsequenzen daraus ziehen muß.


  Albertus. Konsequenzen? … Ich rede Weisheit, und dich verlangt nach Unsinn? Und das nennst du Konsequenz? – Ich finde vielmehr, daß du im Begriff bist, dich zu benehmen wie ein ausgemachter Narr. Jeder andere dürfte tun, was du jetzt vorhast, nur du darfst es nicht. Denn da du es vorhast, ist es unlogisch, unedel, ja geradezu betrügerisch. Du willst einen Menschen zur Rechenschaft ziehen für etwas, das ihm seiner Meinung nach geradezu ausdrücklich gestattet war? … Ich an seiner Stelle würde dir unter die Nase lachen. Wenn hier einer das Recht hat, empört zu sein und Rechenschaft zu fordern, so ist es nur er, der Fürst selber, denn nicht er hat dich, sondern du, du hast ihn hintergangen.


  Amadeus. Das kommt aufs Gleiche heraus, denn er würde es tun.


  Albertus. Dazu müßte er es wissen.


  Amadeus. Dafür soll gesorgt werden.


  Albertus. Du willst es ihm sagen?


  Amadeus. Wenn du glaubst, daß dieser Weg rascher zum Ziele führt–?


  Albertus. Da sehe man den Ehrenmann! Ist das die Diskretion, die du deiner Geliebten schuldig bist?


  Amadeus. Nenne mich unlogisch, unedel, indiskret, was du willst! Ich kann nicht anders! Ich liebe Cäcilie … hörst du? … und will mit ihr weiterleben. Und ich kann es nicht, ehe das, was geschehen, seine Sühne gefunden – vor mir, ihr und – ja, ich gestehe es – vor der Welt. Sigismund und ich müssen einander gegenüber stehen Mann gegen Mann – dann erst kann mir wieder wohl werden.


  Albertus. Und was soll sich an der ganzen Sache ändern dadurch, daß ihr in die Luft knallt?


  Amadeus. Einer von uns muß aus der Welt, Albertus! … Verstehst du's nicht endlich?


  Albertus. Höre, mein Lieber, das geht zu weit! Ich denke immer, es handle sich um ein Duell – und nun sehe ich, du willst ihm ans Leben!


  Amadeus. Du wirst es vielleicht beklagen, daß du selbst in einer solchen Stunde übelangebrachte Scherze nicht lassen kannst. Die Sache drängt, Albertus, entscheide dich.


  Albertus. Und wenn er refüsiert?


  Amadeus. Er ist ein Edelmann.


  Albertus. Er ist fromm, sein Vater ist einer der Führer der klerikalen Partei im Herrenhaus und im Präsidium der Anti-Duell-Liga.


  Amadeus. So was ist ja nicht erblich. Und wenn er nicht wollte, ich würde ihn zu zwingen wissen. Es gibt nichts anderes. Wenn ich weiterleben will – mit ihr, oder ohne sie – gibt es nichts anderes. So kann alles gut werden – aber nur so. Nur so wird die Luft um uns wieder rein, nur wenn das vorüber ist, dürfen wir einander wieder gehören und – glücklich sein.


  Albertus. Hoffentlich besteht nun Cäcilie nicht darauf, Philine und etliche andere umzubringen, was ebenso sinnreich wäre, aber die Sache sehr komplizieren würde.


  Amadeus. Ich bitte dich, geh!


  Albertus. Ich gehe ja schon. – Und unsere Oper?


  Amadeus. Darüber sprechen wir noch. Zu deiner Beruhigung: was fertig ist, liegt hier im zweiten Fach, wohlgeordnet.


  Albertus. Und wer soll den dritten Akt komponieren?


  Amadeus. Man wird es als Fragment geben und ein Ballett dranhängen.


  Albertus. Ja, du hast recht: »Harlekin als Elektriker« oder »Vergißmeinnicht«. Ab.


  Sechster Auftritt


  Amadeus. Dann Peterl und das Fräulein. Später das Stubenmädchen.


  Amadeus eine Weile allein. Sinnt. Dann macht er sich am Schreibtisch zu schaffen.


  Es klopft an der Terrassentür.


  Amadeus. Was ist denn?


  Peterl von draußen. Ich bin's, Papa. Darf ich herein?


  Amadeus. Natürlich, Komm nur, Peterl.


  Peterl und das Fräulein kommen herein.


  Fräulein. Guten Morgen.


  Amadeus. Guten Morgen, Fräulein. Küßt Peterl. Ist es nicht etwas zu kalt im Freien?


  Fräulein. Peterl ist warm angezogen, und übrigens scheint jetzt auch die Sonne wieder schön.


  Peterl. Hast du schon gesehen, Papa, was ich von der Mama gekriegt hab'?


  Amadeus. Was denn?


  Peterl. Ein Theater – ein großes Theater!


  Amadeus. So? hast du's denn schon?


  Peterl. Freilich. Dort in der Laube steht's. Willst du dir's anschaun?


  Amadeus fragender Blick auf das Fräulein.


  Fräulein. Die gnädige Frau hat es in aller Früh' zu uns hereingestellt, wie Peterl noch geschlafen hat.


  Amadeus. So?


  Peterl. Ich kann auch schon Theater spielen! Es ist ein König, und ein Bauer, und eine Braut, und ein Teufel, ein ganz roter – er ist beinah so rot wie der König. Und hinten ist eine Mühle, und ein Himmel, und ein Wald, und ein Jäger … Willst du dir's nicht anschaun, Papa?


  Amadeus auf dem Divan, den Buben zwischen den Knien; abwesend. Ja freilich werd' ich mir's anschaun.


  Stubenmädchen tritt ein. Gnädiger Herr––


  Amadeus. Was gibt's?


  Stubenmädchen. Seine Durchlaucht fragt, ob der gnädige Herr zu sprechen sind.


  Amadeus. Welche Durchlaucht?


  Stubenmädchen. Seine Durchlaucht der Fürst Lohsenstein.


  Amadeus steht auf. Wie?!


  Fräulein. Komm, Peterl, wir wollen jetzt wieder in die Laube gehen weiterspielen. Mit Peterl ab.


  Amadeus gefaßt. Sagen Sie dem Fürsten –– Wendet sich ab. Einen Moment. Vor sich hin. Was soll das bedeuten? … Plötzlich. Ich lasse bitten.


  Stubenmädchen ab.


  Amadeus geht rasch auf und ab, steht ziemlich entfernt von der Türe, wenn Sigismund eintritt.


  Siebenter Auftritt


  Amadeus, Sigismund.


  Sigismund schlank, blond, sechsundzwanzig Jahre, elegant, gar nicht geckenhaft; verbeugt sich. Guten Morgen.


  Amadeus ein paar Schritte entgegen, nickt höflich.


  Sigismund blickt um sich, befangen, aber nicht in komischer Verlegenheit, sondern durchaus würdig. Leicht lächelnd. Wir haben uns lange Zeit nicht gesehen, und Sie werden wohl vermuten, daß mein heutiger Besuch einen besonderen Anlaß hat.


  Amadeus. Allerdings. – Platz anbietend. Bitte.


  Sigismund. Danke. Tritt näher, bleibt stehen. Also, ich habe mich zu diesem Gang entschlossen, der mir, ich versichere Sie, nicht leicht geworden ist, weil ich die Situation, in der wir … wir alle uns befinden, unhaltbar, in gewissem Sinne lächerlich finde und ich der Ansicht bin, daß ihr so oder so ein Ende gemacht werden muß. Mein Besuch hat nun den Zweck, Ihnen einen Vorschlag zu unterbreiten.


  Amadeus. Ich höre.


  Sigismund. Ich werde nicht viel Worte machen. Ich mache Ihnen den Vorschlag, sich von Ihrer Frau Gemahlin scheiden zu lassen.


  Amadeus zuckt, starrt ihn an, nach einer Pause, ruhig. Sie wollen Cäcilie heiraten?


  Sigismund. Es ist mein sehnlichster Wunsch.


  Amadeus. Und wie verhält sich Cäcilie zu dieser Ihrer Absicht?


  Sigismund. Vorläufig ablehnend.


  Amadeus befremdet. Cäcilie ist vollkommen Herr ihrer Entschlüsse. Sie hätte natürlich auch das Recht, mich zu verlassen, wann und in welcher Form es ihr beliebt. Sie entschuldigen also, wenn ich zumindest den Anlaß Ihres werten Besuches unbegreiflich finde.


  Sigismund. Sie werden ihn sofort begreifen. Die ablehnende Haltung der Frau Adams-Ortenburg in dieser Hinsicht beweist nämlich nichts. Solange Frau Adams-Ortenburg von Ihnen nicht freigegeben wird – selbst gegen ihren eigenen Willen, steht sie gewissermaßen unter Ihrem Bann. Um vollkommene Klarheit zu schaffen, erscheint es mir daher sehr notwendig, daß Sie selbst, verehrter Herr Kapellmeister, auf der Scheidung bestehen. Erst wenn sie geschieden ist, wird Frau Adams-Ortenburg frei zu wählen imstande sein. Bis dahin kämpfen wir – und das kann Ihre Absicht nicht sein – mit ungleichen Waffen.


  Amadeus. Hier handelt es sich nicht um einen Kampf. Sie mißverstehen die Sachlage in einer mir völlig unbegreiflichen Weise. Denn daß Ihnen Cäcilie verschwiegen hätte, welche tieferen Gründe uns veranlaßten, an eine Lösung unserer Ehe vorläufig nicht zu denken, das darf ich nicht annehmen.


  Sigismund. Gewiß kenne ich diese Gründe; aber sie erscheinen mir keineswegs zwingend genug, auch für Sie, um den Gedanken einer Ehescheidung von der Hand zu weisen. Denn ich beeile mich, Ihnen zu versichern, daß ich vor diesen Gründen in jedem Falle den weitestgehenden Respekt bekunden würde.


  Amadeus. Wie meinen Sie das?


  Sigismund. Sie wissen, verehrter Kapellmeister, meine Verehrung für Ihre Kunst, wenn ich ihr auch nicht immer zu folgen vermag, ist so groß als meine Bewunderung für den Gesang von Frau Adams-Ortenburg. Ich weiß, wie viel Sie beide einander verdanken, wie Sie sich – wenn ich so sagen darf – musikalisch ergänzen, und es läge mir fern, der Fortdauer Ihrer künstlerischen Beziehungen irgendwelche Schwierigkeiten in den Weg zu legen. Nicht minder bekannt ist mir die Zärtlichkeit, die Sie für Ihr Kind hegen, – dem ich übrigens, wie Ihnen nicht unbekannt, die größte Sympathie entgegenbringe – und ich gebe Ihnen mein Wort, daß die Türe zu Peterls Gemächern Ihnen jederzeit offenstehen würde.


  Amadeus. Mit andern Worten: Sie hätten nichts dagegen, daß der frühere Gatte Ihrer … der Frau … der Fürstin von Lohsenstein in Ihrem Hause als Freund verkehrte?


  Sigismund. Jede Einwendung dagegen erschiene mir wie eine Beleidigung gegen Ihre … gegen meine … gegen Frau Cäcilie Adams-Ortenburg und gegen Sie, verehrter Herr Kapellmeister. Und unter diesen Voraussetzungen wäre der neue Zustand, den vorzuschlagen ich mir hiermit erlaube, vernünftiger und – wenn Sie mir ein aufrichtiges Wort gestatten – anständiger als der, in welchem wir jetzt zu leben alle genötigt sind. Ich bin überzeugt, verehrter Herr Kapellmeister, wenn Sie in Ruhe darüber nachdenken, werden Sie mir nicht nur zustimmen, sondern sogar staunen, daß Sie nicht früher selbst auf diese einfache Lösung einer unerträglichen Situation verfallen sind. Was mich anbelangt, so füge ich hinzu, daß diese Lösung mir für meine Person überhaupt als die einzig mögliche erscheint. Ja, ich stehe nicht an zu erklären, daß ich es vorzöge, diese Stadt zu verlassen und Frau Cäcilie niemals wiederzusehen, als sie weiterhin auf eine für uns alle so peinliche Weise zu kompromittieren.


  Amadeus. Darauf käme es mit einem Male an? Nun, wenn das Cäcilie und mich nicht kümmert, darf es Ihnen wohl gleichgültig sein. Sie wissen hoffentlich, daß wir uns ohne Rücksicht auf das Geschwätz der Leute das Leben so eingerichtet haben, wie es uns beliebte, und daß es mir sehr egal ist, ob Cäcilie kompromittiert ist – wie Sie es nennen – oder nicht!


  Sigismund. Ihnen – das ist mir ja bekannt. Aber mir ist es nicht egal. Eine Frau, die mir so teuer ist und die ich so hoch verehre, daß ich die Absicht habe, mit ihr vor den Altar zu treten, muß ohne Makel sein vor Gott und den Menschen.


  Amadeus. Das hätten Sie sich dann wohl früher überlegen müssen. Ihr bisheriges Benehmen läßt von dieser Auffassung wenig durchblicken. Sie erwarten meine Frau in der Nähe der Oper, Sie gehen mit ihr stundenlang spazieren, Sie besuchen sie auf dem Land, Sie folgen ihr nach Berlin, fahren mit ihr zurück …


  Sigismund befremdet. Es stand doch bei Ihnen, all das zu untersagen, wenn es Ihnen nicht paßt…


  Amadeus. Untersagen … nicht paßt …! Wer spricht davon? – Ich bin es ja nicht gewesen, der diese Situation unerträglich und kompromittierend fand.


  Sigismund. Ich verstehe Sie. Allerdings klingt Ihr Ton in Anbetracht Ihrer eben betonten Gleichgültigkeit gegen das Gerede der Leute ziemlich erregt. Aber erlauben Sie mir, Ihnen zu versichern, daß mich das eher sympathisch berührt. Doch ich bin ja nur ein Mensch! Welcher junge Mann an meiner Stelle hätte auf ein häufigeres Zusammensein mit dem angebeteten Wesen verzichtet, wenn es ihm in jeder Hinsicht so leicht gemacht wird? Und trotzdem habe ich mit mir gekämpft, ehe ich ins Pustertal gefahren, ehe ich nach Berlin gereist bin … ja sogar manchmal, ehe ich in der Nähe der Oper gewartet habe. Und wie habe ich gelitten unter den forschenden Blicken, mit denen Frau Adams-Ortenburg und ich zuweilen betrachtet wurden, wenn wir zum Beispiel in Berlin nach der Vorstellung in einem Restaurant zusammensaßen oder zu Mittag im Tiergarten spazieren fuhren! Wie peinlich waren mir gewisse Bemerkungen meiner Tante, als ich mich von ihr verabschiedete! Ich kann es Ihnen wirklich kaum schildern.


  Amadeus. Wie lange, werter Fürst, gedenken Sie denn diese sonderbare Komödie mir gegenüber noch fortzusetzen?


  Sigismund tritt zurück. Sie meinen … …


  Amadeus. Was in aller Welt veranlaßt Sie, mir gegenüber eine Rolle zu spielen, von der ich nicht weiß, ob ich sie abgeschmackt oder verwegen finden soll?


  Sigismund. Herr! … ah! … Sie glauben … Nun versteh' ich! … Und Sie meinen, daß ich in einem solchen Falle noch einmal den Fuß über Ihre Schwelle gesetzt hätte?


  Amadeus. Warum soll ich gerade das nicht von Ihnen glauben?


  Sigismund. Auf das, was Sie über mich denken, wird noch zurückzukommen sein. Aber hier ist noch eine andere Person im Spiel, und ich werde nicht dulden––


  Amadeus. Waren Sie gegen jedermann so aufgebracht, dem die Tugend der Frau Adams-Ortenburg nicht über jeden Zweifel erhaben erschien?


  Sigismund. Sie sind jedenfalls der erste, der mir solche Zweifel ins Gesicht zu äußern wagt, und der letzte, der es ungestraft wagen dürfte


  Amadeus. Glauben Sie, daß die Strafen, die Sie über jene Unverschämten zu verhängen gedenken, geeignet sein werden, den Ruf Cäciliens wieder herzustellen? Meinen Sie, es würde dem Gerede ein Ende machen, wenn für die Ehre der Frau Adams-Ortenburg gerade Sie einzustehen versuchten?


  Sigismund. Wer denn als ich?


  Amadeus. Wenn es keine Komödie ist, die Sie mir da vorzuspielen versuchen, so haben Sie nicht einmal das Recht dazu!


  Sigismund. Da wäre also Ihrer Meinung nach Cäcilie heute die einzige Frau der Welt, die gegen Verleumdungen schutzlos dastehen müßte!


  Amadeus. Wenn Sie die Wahrheit sprechen, Fürst Sigismund, dann hätte nur einer auf der Welt das Recht, Cäcilie zu schützen, und das bin ich!


  Sigismund. Ich habe lebhaften Grund zu zweifeln, nach allem, was vorgefallen ist, daß Sie von diesem Recht Gebrauch machen und diese Pflicht erfüllen würden.


  Amadeus. Sie irren. Und wenn Sie sich von hier nach Hause bemühen wollen, so werden Sie sich von diesem Irrtum rasch genug überzeugt haben.


  Sigismund. Was bedeutet das?


  Amadeus. Das bedeutet ganz einfach: zwei meiner Freunde sind soeben auf dem Weg zu Ihnen, in meinem Auftrag–


  Sigismund. Nun –?


  Amadeus. Nun, um Rechenschaft von Ihnen zu fordern für das, wessen ich Sie schuldig –– Sieht ihm ins Auge. glaubte.


  Sigismund tritt einen Schritt zurück.


  Pause. – Sie sehen einander ins Auge.


  Sigismund. Sie haben mich – – Er streckt ihm die Hand entgegen. Das ist schön!


  Amadeus nimmt die Hand nicht.


  Sigismund. Das ist wirklich schön! Ich versichere Sie, jetzt bekommt die ganze Sache überhaupt ein anderes Gesicht. Ich stehe Ihnen natürlich nach wie vor zur Verfügung, wenn Sie darauf bestehen.


  Amadeus atmet tief auf, sieht ihn lang an, schüttelt den Kopf. Nein, nicht mehr. Reicht ihm die Hand. Hin und her, vor sich hin. Cäcilie … Cäcilie! … Zurück; anderer Ton. Wollen Sie nicht Platz nehmen, Sigismund?


  Sigismund. Danke.


  Amadeus wieder fremd und mißtrauisch. Wie es beliebt.


  Sigismund. Fassen Sie das nicht falsch auf. Aber unsere Unterredung ist wohl zu Ende, verehrter Kapellmeister. Sieht um sich. Und doch, ich will es Ihnen gestehen, seit Sie so grob mit mir geworden sind, ist mir im Grunde viel wohler. Ist das nicht sonderbar? Trotzdem ja nach dieser überraschenden Wendung meine Hoffnungen ziemlich … oentschuldigen Sie! … völlig begraben sind – trotzdem ist mir jetzt eigentlich leichter zumute als die ganze letzte Zeit. Wenn mir nun auch das Glück nicht beschieden ist, das ich törichterweise eine Zeitlang zu erträumen wagte …


  Amadeus. War es so töricht?


  Sigismund gutmütig. O ja. Aber das ist doch wenigstens ein Abschluß, den man sich kann gefallen lassen. Schüttelt den Kopf. Wie merkwürdig. Wenn ich jetzt nicht gekommen wäre, hätten Sie am Ende nie erfahren … hätten Sie nie geglaubt … hätten von Cäcilie … Und einer von uns wäre vielleicht … müßte vielleicht … Geste.


  Amadeus. Ein seltsamer Zufall, daß Sie gerade in dieser Stunde––


  Sigismund. Zufall? … Ah nein. Es gibt keinen Zufall, lieber Kapellmeister; darauf werden Sie schon kommen. Pause. Also leben Sie wohl und grüßen Sie Frau … Adams …


  Amadeus. Sagen Sie ruhig: Cäcilie.


  Sigismund. … und sie möchte mir nicht böse sein, daß ich ohne ihr Wissen diesen Schritt getan habe. Daß ich fortfahre, das wird sie nicht überraschen. Ich habe ihr gestern beim Abschied gesagt, daß ich diese Existenz nicht weiterführen kann.


  Amadeus. Und sie? … Was hat sie geantwortet?


  Sigismund zögernd. Sie – –?


  Amadeus in neuer Erregung Sie wollte Sie hier halten–?


  Sigismund. Ja.


  Amadeus. Also doch!


  Sigismund. Jetzt wird sie auch nicht mehr wollen, lieber Kapellmeister. Wehmütig lächelnd. Ich habe ja meinen Zweck erfüllt.


  Amadeus. Wie meinen Sie das?


  Sigismund. Nun, ich sehe ja jetzt, was ich ihr war … ogewiß ohne daß sie's geahnt hat!


  Amadeus. Was waren Sie ihr?


  Sigismund. Nicht mehr und nicht weniger als ein Mittel, Sie wieder zurückzugewinnen.


  Amadeus. Warum denken Sie – –


  Sigismund. Warum? … Weil es ihr gelungen ist.


  Amadeus. Nein, Sigismund, sie hatte mich nicht verloren – trotz aller der Dinge, die geschehen sind. Mir ist sogar, wie wenn ich – sie mehr verloren gehabt hätte als sie – mich.


  Sigismund. Sie sind sehr liebenswürdig. – Nun, grüß' Sie Gott.


  Amadeus beinahe ergriffen. Und wann sieht man Sie wieder?


  Sigismund. Ich weiß nicht. Vielleicht nie. – Oh, nicht, daß ich mich umbringen werde! Ich werd' es schon überwinden, ich bin noch jung. – Ja, lieber Kapellmeister, wenn das wieder einmal so werden könnte wie früher, daß ich hier am Kamin sitzen dürfte, während Cäcilie singt, – oder nach dem Nachtmahl auf dem Klavier klimpern …


  Amadeus. Oh! nicht so bescheiden! Ihr Klavierspiel ist ja sogar in Berlin berühmt geworden.


  Sigismund. Das hat sie Ihnen auch erzählt! – Aber sehen Sie, lieber Kapellmeister, das kann alles nicht mehr wiederkommen … die Unbefangenheit wäre fort. – Also … auf Nimmerwiedersehen.


  Amadeus. Nimmer … Warum denn? Vielleicht begegne ich Ihnen sogar bald … allein. Ich reise ja … auch fort.


  Sigismund. Ich weiß. Wir haben gestern davon gesprochen, im Speisewagen. Sie dirigieren Ihre –– die wievielte ist es denn?


  Amadeus. Die vierte.


  Sigismund. So weit halten Sie schon? – Wo fahren Sie denn überall hin?


  Amadeus. Zuerst Rheingegend, dann über München nach Italien: Venedig, Mailand, Rom.


  Sigismund. Rom? … Möglich, daß wir uns dort treffen. Aber entschuldigen Sie, in Ihre Konzerte werd' ich nicht hineingehn; vorläufig verstehe ich Ihre Symphonien noch nicht … Oh, das wird auch einmal kommen! Man wird ja immer gescheiter; und besonders Erfahrungen und Schmerzen reifen den Menschen … So, jetzt macht er Späße, werden Sie sich denken. Es ist mir aber wirklich nicht so lustig zumut. Grüß' Sie Gott, lieber Meister. Meinen Handkuß der gnädigen Frau. Ab.


  Achter Auftritt


  Amadeus allein im Zimmer hin und her. Atmet auf. Auf die Terrasse. Zurück. Zum Klavier; phantasiert. Zum Schreibtisch; sucht unter den Papieren.


  Amadeus. Das Solo! … Sie wird es singen, und ich werde dabei sein! … Er nimmt es, setzt sich zum Klavier. Glücklich. Cäcilie! … Cäcilie!


  Neunter Auftritt


  Amadeus. Cäcilie tritt ein.


  Amadeus steht auf. Da bist du endlich, Cäcilie!


  Cäcilie sehr ruhig. Guten Morgen, Amadeus.


  Amadeus. Etwas verspätet.


  Cäcilie lächelnd. Ja. Legt den Hut ab, richtet sich vor dem Spiegel die Haare.


  Amadeus. Warum bist du denn gar so früh fort?


  Cäcilie. Ich hatte allerlei zu tun.


  Amadeus. Darf man fragen –?


  Cäcilie. Gewiß. – So; hier bring' ich dir was. Zieht aus ihrem Täschchen einen Brief.


  Amadeus. Was ist das? Nimmt ihn … Wie? … Mein Brief an Philine! … Wie, Cäcilie, du warst bei ihr?


  Cäcilie. Es war eine Art Nervosität von mir; jetzt kommt es mir eigentlich selbst ein bißchen komisch vor.


  Amadeus. Ja, wie …?


  Cäcilie. Es war die einfachste Sache von der Welt: ich habe sie gebeten und sie hat ihn mir gegeben. Er lag in einer unversperrten Lade ihres Schreibtisches – unter andern. Du kannst von Glück sagen.


  Amadeus. Cäcilie! Er zerreißt den Brief und wirft ihn in den Kamin.


  Cäcilie. Du hättest dich ja doch nicht entschlossen, ihn von ihr zu verlangen, und das hätte mich irritiert. Ich muß einen freien Kopf haben, wenn ich arbeiten will. – Nun genug davon! Abgewandt. Dann war ich auch in der Oper. Ich habe mit dem Direktor gesprochen. Er wird mein Entlassungsgesuch befürworten.


  Amadeus. Dein Entlassungsgesuch –?


  Cäcilie. Ja. Ich werde am ersten Januar in Berlin sein.


  Amadeus. Aber Cäcilie, wir hatten doch noch gar nicht ernstlich …


  Cäcilie. Wozu aufschieben, was ja doch entschieden ist? … Du weißt, das lieb' ich nicht.


  Amadeus. Das bedeutete ja ein volles Jahr der Trennung!


  Cäcilie. Für den Anfang. Aber ich glaube, wir werden gut daran tun, uns auf länger gefaßt zu machen.


  Amadeus. Cäcilie, du willst von mir fortgehen?!


  Cäcilie. Was bleibt uns andres übrig, Amadeus? Ich hoffe, du fühlst das so gut wie ich.


  Amadeus. Ich hatte es gefühlt bis vor wenigen Minuten, Cäcilie! Aber jetzt sehe ich unsere Zukunft anders vor mir … Cäcilie! – Sigismund war hier!


  Cäcilie. Sigismund?! … Du hast ihn gesprochen? Was wollte er?


  Amadeus. Was er wollte? … Deine Hand.


  Cäcilie. Und du hast sie ihm verweigert –?


  Amadeus. Er sendet dir durch mich seinen Abschiedsgruß, Cäcilie.


  Cäcilie. Darum also mit einem Mal so wohlgelaunt! – Pause. Und wenn er nicht dagewesen wäre?


  Amadeus. Wenn er nicht dagewesen wäre …


  Cäcilie. So sprich doch!


  Amadeus schweigt.


  Cäcilie. Du wolltest dich doch nicht … mit ihm schlagen?


  Amadeus. Ja. Albertus war schon auf dem Wege zu ihm.


  Cäcilie. So eitel, Amadeus.


  Amadeus. Nein, nicht Eitelkeit, Cäcilie. Ich liebe dich.


  Cäcilie bleibt starr.


  Amadeus. Du ahnst ja nicht, was in mir vorging, während ich aus seinen Worten allmählich die Wahrheit erraten konnte! Der Himmel hat sich neu für mich aufgetan!


  Cäcilie. Du vergißt nur, daß er für mich immer verschlossen bleiben müßte.


  Amadeus. Sag' das nicht, Cäcilie! Es war ja alles so nichtig, was ich erlebt habe.


  Cäcilie. Nichtig? … Und wenn ich's erlebt hätte, so war es so bedeutungsvoll, daß man darum morden oder sterben mußte? Warum glaubst du denn, ich käme ohne weiters darüber hinweg?


  Amadeus. Warum ich es glaube? Du hast es ja schon bewiesen. Du hast alles gewußt, was geschehen ist, und doch bist du wieder die Meine geworden … du hast gewußt, daß ich treulos war und du treu, und doch–


  Cäcilie. Treu? … Nein, das war ich nicht! Und erscheine ich dir auch so, für mich selbst bin ich's längst nicht mehr gewesen. Ich weiß es ja, was für Wünsche mich durchglüht haben, – ich weiß, wie in mancher Nähe mein Leib gebebt und geschmachtet hat, – und was ich dir gestern abend sagte, daß ich mit ausgebreiteten Armen dastehe und mich sehne und warte, das ist wahr, Amadeus, so wahr als ich hier vor dir stehe!


  Amadeus. Wenn das wahr ist, was hat dich zurückgehalten, deiner Sehnsucht zu folgen? … dich, die ebenso frei war wie ich selbst?


  Cäcilie. Ich bin eine Frau, Amadeus. Und es scheint so: irgend etwas macht uns auch dann noch zögern, wenn wir schon längst entschlossen sind.


  Amadeus. Also weil du selbst dich für schuldig hieltest, hast du geschwiegen? … Darum nur hast du mich, den du durch ein Wort von seiner Qual hättest befreien können, in dem Wahn gelassen, daß du ebenso schuldig wärst als ich selbst? …


  Cäcilie. Vielleicht …


  Amadeus. Und wie lange wolltest du mich's glauben lassen?


  Cäcilie. Bis es wahr geworden wäre, Amadeus.


  Amadeus. Nun ist's genug, Cäcilie! Es wird nie wahr werden … jetzt nicht mehr.


  Cäcilie. Warum bildest du dir das ein, Amadeus? Es wird wahr werden. Glaubst du denn, dies sollte eine Prüfung für dich sein? Denkst du, ich spielte eine kindische Komödie, um dich zu strafen, und jetzt, nachdem du zu früh die ganze Wahrheit erfahren, würde ich dir in die Arme sinken und erklären, alles sei wieder gut? Hast du es wirklich für möglich gehalten, daß nun alles vergessen sei und wir unsere Ehe wieder aufnehmen werden, wo sie unterbrochen wurde? Kannst du es denn nur wünschen, daß es so kommt und daß es eine Ehe wird wie tausend andere, wo man sich betrügt – und wieder versöhnt – und wieder betrügt, je nach der Laune des Augenblicks?


  Amadeus. Wir haben uns nicht betrogen und nicht versöhnt – wir waren frei und haben uns wiedergefunden.


  Cäcilie. Wir uns … Als wenn das nur möglich gewesen wäre! Was ist es denn, was mich mit einem Male für dich so begehrenswert machte? Nicht, daß ich Cäcilie war, – nein: daß ich als eine andere wiederzukommen schien. Und war ich denn wirklich dein? Ich war es nicht. Oder bist du so bescheiden geworden mit einem Mal, daß dir ein Glück genügte, das zur selben Stunde sich vielleicht auch ein anderer hätte holen können, wenn er nur dagewesen wäre?


  Amadeus zuckt. Und wenn ich auch diese Nacht deinem Starrsinn preisgebe, jetzt ist's Tag, Cäcilie – wir sind wach – und du fühlst es so gut wie ich in diesem lichten Augenblick, daß wir uns lieben, Cäcilie, lieben, wie wir uns niemals geliebt haben.


  Cäcilie. Dieser Augenblick kann trügen … er trügt gewiß. Wenn irgend einer, so ist der dazu gemacht. Verdienen denn die vielen Stunden, in denen wir allmählich unsere Zärtlichkeit schwinden fühlten – die vielen Stunden, in denen es uns zu andern lockte … verdienen die weniger Glauben als dieser Augenblick? Was uns jetzt zueinander treibt, ist nichts als die Angst vor dem wirklichen Abschiednehmen. Und was wir jetzt empfinden, wäre eine armselige Probe auf die Ewigkeit. Ich vertrau' ihr nicht. Was einmal geschehen ist, könnte … müßte sich wiederholen – morgen – oder in zwei Jahren – oder in fünf … vielleicht etwas leichtfertiger, vielleicht etwas düsterer als diesmal, – kläglicher gewiß.


  Amadeus. Nein, nein, nie wieder! Jetzt, nach dem, was ich durchfühlt und durchlebt habe, steh' ich für mich ein!


  Cäcilie. Ich bin meiner nicht so sicher, Amadeus.


  Amadeus. Das schreckt mich nicht, Cäcilie. Denn jetzt bin ich bereit, den Kampf aufzunehmen, jetzt bin ich wert, ihn zu führen, und fähig, ihn zu bestehen. Jetzt bist du auch nicht mehr schutzlos, wie du es warst – meine Zärtlichkeit behütet dich.


  Cäcilie. Aber ich will nicht behütet sein. – Ich gebe dir das Recht nicht mehr dazu! Und so wenig, wie ich dein Versprechen annehme, so wenig kann ich dir eines geben.


  Amadeus. Und wenn ich selbst darauf verzichtete, wenn ich es auf alle Ungewißheit hin wagte?


  Cäcilie. Ich wage es nicht mit dir und nicht mit mir, auch nicht auf ein Gewisses hin. Wendet sich ab.


  Amadeus. So verstehe ich dich nicht mehr, Cäcilie. Was willst du uns … ja uns beide denn so bitter büßen lassen – unsere Schuld oder unser Glück?


  Cäcilie wieder zu ihm sich wendend. Büßen …? Nicht das eine und nicht das andere. Was soll denn dieses Wort zwischen uns? Keiner von uns hat etwas begangen, wofür er Buße tun müßte, keiner hat das Recht, dem andern einen Vorwurf zu machen. Wir waren beide frei, und jeder hat seine Freiheit benützt, wie er wollte und konnte. Es ist wohl gekommen, wie es kommen mußte. Wir haben uns zu viel zugetraut … oder zu wenig. Wir waren weder geschaffen, uns ewig in Treue zu lieben, noch stark genug, um unsere Freundschaft rein zu erhalten. Andere fänden sich ab … ich kann es nicht – Und du darfst es nicht können, Amadeus. Unser Versuch ist mißglückt, nehmen wir die Enttäuschung hin. Das ist zu ertragen. Aber ich bin nicht neugierig zu wissen, wie es schmeckt, wenn Ekel das Ende ist.


  Amadeus. Das Ende? – … Cäcilie, es ist ja nicht möglich! Es kann ja nicht sein, daß wir uns wirklich verlassen sollen! wie Fremde voneinander gehn! Jetzt stehn wir einander Aug' in Aug' gegenüber, spüren jeder des andern Nähe, drum fühlst du nicht, was es bedeuten würde. Bedenke, was sich alles während einer solchen Trennung, während einer so langen, so pflichtlosen, in deinem und auch in meinem Leben ereignen könnte … Dinge, die du heute noch gar nicht ahnen kannst und die nie, nie wieder gutzumachen wären.


  Cäcilie. Schlimmere doch nicht, als schon geschehen sind? Darauf, ob man einander treu bleibt, was die Leute so nennen, kommt es wohl am allerwenigsten an. Aus allen möglichen Schicksalen können wir eher einmal zueinander zurück als aus dem Abenteuer dieser Nacht und aus dieser trügerischen Stunde.


  Amadeus. Zurück zueinander …?


  Cäcilie. Gewiß ist es auch möglich, daß wir uns in ein paar Jahren nicht einmal mehr danach sehnen und daß dann alles zwischen uns so völlig aus ist, wie wir es uns jetzt nicht einmal vorstellen können. Es ist möglich, sage ich. Blieben wir aber jetzt zusammen, dann wäre es schon in dieser Sekunde aus. Denn dann wären wir um nichts besser als all die, die wir verachtet haben, – wir hätten es uns nur bequemer gemacht als die andern.


  Zehnter Auftritt


  Die Vorigen – Albertus tritt ein.


  Albertus. Bitte um Entschuldigung, daß ich unangemeldet eintrete, aber––


  Cäcilie geht nach hinten.


  Amadeus Albertus entgegen. Du hast den Fürsten nicht angetroffen – ich weiß – er war selbst hier.


  Albertus. Was hat das zu bedeuten?


  Amadeus. Daß es keinen Anlaß für mich gab, ihm ans Leben zu wollen.


  Albertus. So. – Nun, der Teufel soll mich holen, wenn ich nicht etwas Ähnliches vermutet habe! – Somit wäre also alles in diesem Hause wieder in schönster Ordnung?


  Amadeus. Ja, in schönster Ordnung. Wenn ich zurückkomme, ist Cäcilie in Berlin, und ich reise ihr nicht nach.


  Albertus. Wie? ihr laßt euch also scheiden?


  Cäcilie näher kommend. Wir lassen uns nicht scheiden, lieber Albertus. Wir scheiden.


  Albertus. Wie? … Sieht beide an. Pause. Das gefällt mir eigentlich. Ja. Ihr zwei, ihr seid feine Menschen – besonders Sie, Cäcilie – euch bleibt jetzt wohl nichts andres übrig.


  Elfter Auftritt


  Die Vorigen – Peterl herein, Figuren in der Hand.


  Peterl. Papa, Mama, ich kann schon so schön Theater spielen! Wollt ihr mir nicht zuschaun? Kommt doch!


  Cäcilie streicht ihm über die Haare.


  Amadeus steht ferner.


  Albertus. Nun, da hast du dein geliebtes Leben! Jetzt wäre doch der Augenblick, in dem ihr euch mit absoluter Sicherheit in die Arme stürztet, wenn ihr das Glück hättet, erfunden zu sein … allerdings von einem andern als von mir.


  Cäcilie. Dazu ist uns der Bub' doch beiden zu wert … nicht wahr, Amadeus?


  Amadeus Blick auf Peterl; ausbrechend. Mit einem Mal wieder allein in der Welt stehen – es ist doch kaum auszudenken!


  Cäcilie. Irgendwo in der Welt sind doch auch wir: dein Kind und die Mutter deines Kindes. Als Feinde gehen wir ja nicht voneinander … Lächelnd. Auch dein Solo hier zu singen, bin ich gerne bereit; – studieren werd' ich es freilich allein.


  Amadeus. Es ist nicht zu ertragen. –


  Cäcilie. Es wird zu ertragen sein. Wir haben zu arbeiten – beide.


  Albertus. Ja. Und was so ein ordentlicher Schmerz aus dir machen wird, das ist gar nicht abzusehen. Dergleichen hat dir bisher gefehlt. Ich verspreche mir was für dich. In gewissem Sinn könnte ich dich beinah beneiden.


  Peterl. Also was ist denn? … Schau', Mama, wie sie zappeln! Das ist der König, und das ist der Teufel.


  Albertus. Na, Bub', komm, du sollst mir dein Stück vorspielen. Aber ich bestehe darauf, daß der Held zum Schluß entweder Hochzeit macht oder vom Teufel geholt wird; da kann man doch beruhigt nach Hause gehen, wenn der Vorhang gefallen ist. Ab mit Peterl.


  Zwölfter Auftritt


  Amadeus, Cäcilie.


  Cäcilie will folgen nach einem Blick auf Amadeus.


  Amadeus. Cäcilie!


  Cäcilie wendet sich um.


  Amadeus sehr heftig. Cäcilie, warum hast du mich nicht von deiner Türe fortgewiesen, wenn du wußtest–


  Cäcilie. Wußt' ich denn …? Ich habe dich geliebt, Amadeus. Und vielleicht wollt' ich nichts andres, als daß das Ende, das nun einmal unausbleiblich war, unserer Liebe würdig wäre, – daß wir mit einer letzten Seligkeit und in Schmerzen voneinander gehen.


  Amadeus. Schmerzen … Empfindest du wirklich auch dergleichen?


  Cäcilie wieder nah zu ihm; ganz mild. Amadeus, willst du mich denn nicht verstehen? Mir ist geradeso weh als dir. Aber eins fühle ich eben stärker als du, und das ist gut für uns beide: Wir sind einander so viel gewesen, Amadeus, daß wir uns die Erinnerung daran rein erhalten müssen. Wenn das ein Abenteuer war, so sind wir auch unser vergangenes Glück nicht wert; – war es ein Abschied, so sind wir vielleicht doch zu einem künftigen bestimmt … vielleicht – sie geht dem Garten zu.


  Amadeus. Und das ist nun der Lohn dafür, daß wir gegeneinander immer wahr gewesen sind!


  Cäcilie sich nach ihm umwendend. Wahr? … Sind wir's denn immer gewesen?


  Amadeus. Cäcilie!


  Cäcilie. Nein, ich glaub' es nicht mehr. Wenn alles andere wahr gewesen ist, – daß wir beide uns so schnell darein gefunden in jener Stunde, da du mir deine Leidenschaft für die Gräfin und ich dir meine Neigung für Sigismund gestand – das ist nicht Wahrheit gewesen. Hätten wir einander damals unsern Zorn, unsere Erbitterung, unsere Verzweiflung ins Gesicht geschrien, statt die Gefaßten und Überlegenen zu spielen, dann wären wir wahr gewesen, Amadeus, – und wir waren es nicht. Sie geht über die Terrasse ab und verschwindet im Garten.


  Amadeus vor sich hin. Gut denn – wir waren es nicht. Nach einer Pause. Und wenn wir's gewesen wären?! Er scheint eine Weile zu überlegen, dann geht er zu seinem Schreibtisch und packt rasch die Manuskripte, die dort liegen, in die kleine Handtasche. Dann wirft er einen Blick in den Garten; dann geht er in sein Zimmer und kommt gleich mit Hut und Überrock zurück. Er öffnet die Handtasche wieder, nimmt ein Manuskript hervor, legt es aufs Klavier. Dann gebt er rasch mit Hut, Rock und Handtasche ab. – Kurze Pause.


  Dreizehnter Auftritt


  Cäcilie kommt herein. Später Albertus und Peterl.


  Cäcilie merkt, daß die Handtasche nicht mehr da ist. Sie geht rasch in das Zimmer des Amadeus, kommt wieder zurück. Sie geht bis zur Eingangstür rechts, dort bleibt sie stehen, breitet die Arme aus und läßt sie wieder sinken. Dann geht sie zum Klavier und sieht das Manuskript dort liegen. Sie nimmt es in die Hand, betrachtet es, und sinkt langsam auf den Sessel.


  Albertus und Peterl erscheinen auf der Veranda.


  Peterl von draußen. Mutter!


  Cäcilie hört nicht darauf.


  Albertus sieht, daß Cäcilie allein und in ihren Schmerz versunken ist. Er geht mit Peterl wieder in den Garten.


  Cäcilie weint leise und läßt den Kopf aufs Klavier sinken.


  Vorhang.


  Der Ruf des Lebens


  Schauspiel in drei Akten


  1906


  Meinem Freunde

  

  Hermann Bahr


  Personen


  Der alte Moser


  Marie, seine Tochter


  Frau Richter, Mosers Schwägerin


  Katharina, ihre Tochter


  Doktor Schindler, Arzt


  Eduard Rainer, Forstadjunkt


  Der Oberst


  Irene, seine Frau


  Max und Albrecht, junge Offiziere


  Sebastian, Unteroffizier


  Ein wachthabender Soldat


  Soldaten, Kinder


  Spielt etwa in der Mitte des vorigen Jahrhunderts, in Österreich. Der erste und zweite Akt in Wien, der dritte in einem niederösterreichischen Dorfe.


  Erster Akt


  Einfaches, beinah ärmliches Zimmer im zweiten Stock eines alten Hauses der inneren Stadt. Blau gemalte Wände, zum Teil schadhaft. Rechts vorn Eingangstüre, eine zweite Türe links hinten. Im Hintergrund zwei Fenster mit ausgebauchtem Glas. Am Fenster rechts ein Sessel. Zwischen den Fenstern Kommode, darüber ein Spiegel in braunem Holzrahmen. Auf der Kommode stehen einige einfach gerahmte Familienbilder. Hinten links in der Ecke Ofen. Links seitlich großer Schrank. Weiter vorne an dir Wand ein länglicher Tisch, darauf einiges Hausgeräte: Kaffeemaschine, Flasche, Lampe usw. Vorne links ein Krankensessel, daneben ein ganz kleines Tischchen. Auf dem Tischchen zwei Medizinflaschen, kleine Zinntasse mit einem Teller, Löffel usw. Vorne rechts alter Tisch mit grünlicher verschlissener Decke. Alter Divan mit schwarzem Leder; ein Fauteuil gleicher Garnitur, zwei Holzsessel. Auf dem Tisch eine Tasse mit Photographieen und zwei Bücher mit schadhaftem Einband. An der Wand rechts neben dem Eingang ein Schlafdivan, darüber eine kleine Etagere mit wenigen Büchern. Weiter hinten rechts ein altes Pianino. An den Wänden hängen einige Familienporträts in alten Rahmen und zwei alte gebräunte Stahlstiche; diese letzteren vorn über dem Tische links. Auf dem Ofen eine Gipsfigur. Neben der Eingangstüre vorne rechts ein Kleiderständer mit einem Mantel, einem weichen Filzhut und einem Umhängtuch.


  Erste Szene


  Der Vater, Marie.


  Der Vater auf dem Krankensessel halb ausgestreckt, in braunem Schlafrock, die Füße mit einem Plaid bedeckt. Er ist hager, hat einen kurzgeschnittenen Vollbart von grünlich-braungrauer Farbe, wie einstmals gefärbt; die dünnen Kopfhaare über den Scheitel gekämmt, das Gesicht böse, faltig, verwüstet. Er scheint zu schlafen.


  Marie sitzt auf einem der Sessel rechts, den sie etwas näher zum Vater hingerückt hat. Sie ist schlank, hat eine hohe Stirn, dunkelblondes glattes Haar, einfaches, ziemlich helles blaues Kleid. Sie liest laut aus einer Zeitung vor. »Und mit einem Mal lodert im Süden unseres Reichs die Kriegsfackel in dunkelrotem Glanze auf. In der Nähe des Dorfes Feldberg, also auf österreichischem Boden, etwa drei Meilen von der Grenze hat das erste Gefecht stattgefunden, über dessen Verlauf verbürgte Nachrichten noch nicht in die Hauptstadt gelangt sind. Dies aber steht fest: daß gestern zum erstenmal wieder seit mehr als dreißig Jahren der Boden unseres Vaterlands das Blut unserer tapferen Soldaten getrunken hat …« Sie hält inne.


  Der Vater wie aus dem Schlaf. Lies weiter.


  Marie blättert. »Gestern haben die Infanterieregimenter Nr.7 und Nr.24 die Stadt verlassen, um in Eilmärschen die Grenze zu erreichen. Abends ist das Ulanenregiment Fürst von Bologna abgegangen. Heute rückt das Infanterieregiment Nr.17 Herzog von Anhalt und das Kürassierregiment Nr.11, die sogenannten ›blauen Kürassiere‹« … Sie hält inne.


  Der Vater schläft.


  Marie legt die Zeitung auf den Tisch, steht auf, geht zum Fenster rechts, sieht durch die Scheiben hinaus.


  Man hört das Vorbeimarschieren von Truppen und lautes Rufen, das manchmal beträchtlich anschwillt.


  Der Vater erwacht. Marie! Wo bist du? Wendet mühselig den Kopf. Marie!


  Marie auf dem Weg zurück. Hier bin ich.


  Der Vater. Wo bist du?


  Marie. Am Fenster stand ich.


  Der Vater lauscht. Was ist das?


  Marie. Soldaten ziehen vorbei.


  Der Vater. Wie lang bist du am Fenster gestanden?


  Marie. Kaum zwanzig Sekunden. Ich las dir eben erst aus dem Zeitungsblatt vor.


  Der Vater. Zwanzig Sekunden? … Mir war doch, ich hätte geschlafen.


  Marie. Nicht länger als eine halbe Minute.


  Der Vater. Mir war, als hätte ich eine Stunde geschlafen. Es wird wohl auch eine Stunde gewesen sein …


  Marie. Nein.


  Der Vater. Eine halbe …


  Marie. Wie ich sagte: Keine halbe Minute lang.


  Der Vater. Keine halbe Minute … und so tief in die Nacht gesunken. – Wie spät ist's?


  Marie. Es ist bald sieben Uhr.


  Der Vater. Daß der Doktor noch nicht hier war …


  Marie. Er muß bald da sein.


  Der Vater. Was spracht ihr miteinander gestern abend? … Nun? … Was sagte er über meinen Zustand? … Was sagte er überhaupt? Rede!


  Marie. Der Frühling wird dir wohltun, meint der Doktor.


  Der Vater. Und sonst sagte er nichts?


  Marie. Sonst nichts.


  Der Vater. Es ist nicht wahr! Du standest ja gestern ich weiß nicht wie lange mit ihm im Stiegenhaus – hast ihn wohl mancherlei gefragt! … Nun, wie lange wird es noch währen? Wie lange noch wirst du dein junges Dasein vertrauern müssen an deines alten Vaters Krankenbett?


  Marie. Du sollst bald aufs Land, meint der Doktor.


  Der Vater. Aufs Land … wahrhaftig! … So?


  Marie. Hat er dir's gestern nicht selbst geraten? … Aber nicht wieder so spät wie voriges Jahr, meint der Doktor, nicht im August erst, sondern gleich, – die schönen Tage nützen jetzt im Mai.


  Der Vater. Aufs Land – in die Grünau – zur Tante Toni wieder?


  Marie. Ich denke wohl.


  Der Vater. Weht der Wind daher? … Hoho! Zur Tante Toni! Und wieder herumgelaufen im Wald und auf der Wiese mit der Base Katharina und dem Herrn Adjunkten, der uns ja auch zu Weihnachten die Ehre hat erwiesen – oder gar mit dem Adjunkten allein …


  Marie sehr ruhig. Ich dachte nicht an ihn.


  Lärm draußen wie früher.


  Der Vater. Dachtest nicht an ihn? … Schreibt er dir nicht alle Tage?


  Marie. Kaum jede Woche einmal. Und ich antworte ihm selten.


  Der Vater. Verlobt seid ihr!


  Marie. Nein. Du weißt es doch. – Nein.


  Der Vater. Nun, was braucht's Verlöbnis! Eines Tages ist man auf und davon, verlobt oder nicht, vermählt oder nicht, und läßt den Vater hier verderben, verkommen, verdursten – ersticken, wie mir's in der Nacht beinahe passiert wäre, in der Febernacht, als sie dich auf den Ball holten, Tante Toni und Base Katharina, und du dort herumflogst mit jungen Offizieren …


  Marie. Was willst du, Vater? Ein einziges Mal in dem ganzen langen Winter. Und du hattest mir's erlaubt.


  Der Vater. Einmal – o einmal nur! In dem ganzen langen Winter nur einmal! Wie alt bist du denn … wie alt?


  Marie. Sechsundzwanzig.


  Der Vater. Sechsundzwanzig. Zeit genug … Zeit genug. Sechsundzwanzig und jung und schön und ein Frauenzimmer mit weißer Haut und mit runden Armen! … Nichts für dich verloren, nur Geduld! Und wenn ich neunzig werde, dann bist du siebenunddreißig – immer noch Zeit genug … Zeit genug zu allerlei Kurzweil, nach der dich's gelüstet. Nein, ich bedaure dich nicht!


  Marie. Hab' ich verlangt, daß du mich bedauerst?


  Der Vater. Verlangt! Müssen es Worte sein? Du bist wie deine Mutter, ganz wie deine Mutter!


  Marie. Vier Jahre lang ist sie tot. Laß sie in Frieden ruhn. Nie klagte sie – laß sie ruhn.


  Der Vater. Nie klagte sie … mit Worten nicht … mir ins Gesicht nicht … ganz wie du. Oihr, ihr … Doch wenn ich nach Hause kam und fand euch dort zusammen auf dem Divan sitzen, aneinander gedrängt wie böse Katzen – oder ich wartete eurer am Fenster, abends, bis ihr von eurem Spaziergang auf den Basteien zurückkamt … da habt ihr auch nicht geklagt? … Nicht über euer verpfuschtes Leben gesprochen? … Nicht über mich, dem ihr die Schuld daran gabt? Verschworen wart ihr gegen mich, stumm verschworen – ich weiß es wohl! Nichts war euch recht: Zu armselig die Wohnung, das Essen schmeckte nicht und ich war euch nicht lustig genug. Was, ich hätte wohl Späße treiben sollen, wenn ich müde von meiner Schreiberei nach Hause kam aus dem Amt, wo ich mich geplagt hatte um die lumpigen paar Gulden für euch … für euch, weil die Pension nicht reichte? Mir hätte sie gereicht – mir allein wohl! Und ihr habt mich verflucht! Meinst du, ich weiß es nicht? Meinst du, ich habe deine Mutter nicht gekannt und ich kenne dich nicht? … Stundenlang sitzest du stumm neben mir, sprichst nur, wenn ich dich frage, aber dein Blick … dein Blick, wenn du dich fortschleichst von mir, zum Fenster hin … Denkst du, ich weiß nicht, was sich da in dir rührt, – was für Wünsche, was für Klagen? Meinst du, ich weiß es nicht? … Aber wünsche du und klage, wie du willst, – keine Minute mehr lass' ich dich von meiner Seite. Ich will nicht allein sein! Habe Geduld, habe Geduld! Du bist jung. Vielleicht werde ich nicht neunzig, vielleicht nur fünfundachtzig – oder am Ende dauert's gar nur mehr drei, zwei Jahre, dann bist du frei, kannst deinen Adjunkten haben – oder den Doktor – oder beide und noch andere dazu … wenn's dir lieber ist, dich ans Fenster stellen und hübschen jungen Leuten winken.


  Marie auf. Vater! Vater!


  Der Vater. Marie! … Marie! In plötzlicher Angst. Nimm's mir nicht übel. Ich bin krank … ich bin alt … und ich hab' Angst – verstehst du? Angst! … Nein, du verstehst es nicht! … Wer versteht denn das, so lang er jung ist und sich rühren kann, was das heißt, nutzlose Angst und ohnmächtiger Zorn? … Wasser! Mir sind die Lippen trocken!


  Marie entfernt sich.


  Der Vater. Wohin gehst du?


  Marie. Der Krug mit dem frischen Wasser steht in der Küche.


  Der Vater. Laß die Türe offen.


  Marie rechts hinaus. Von unten das Geräusch trabender Pferde.


  Marie bringt das Wasser, bleibt stehen, lauscht.


  Der Vater. Gib … gib!


  Marie rasch zu ihm, reicht ihm das Wasser, schnell zum Fenster und öffnet es. Entsprechende Verstärkung des Geräusches.


  Der Vater. Was tust du? Bist du toll? Ich kann den Tod davon haben!


  Marie. Die Luft ist warm; auch sagt der Doktor immer, daß es zu dumpf hier innen ist.


  Der Vater. Zu dumpf! Darum reißest du das Fenster auf mit einem Male? Zu dumpf! Meinst du, ich weiß nicht, wonach dir der Sinn steht? Vor sich hin. Ja, da reiten sie, stramm, jung, gesund … heut noch gesund und jung! … Nun, beklagst du dich, daß die Aussicht von unseren Fenstern nicht schön ist? Ho! Mitten in der Stadt haben wir unsere Wohnung – nur ein Blick um die Ecke – und das Leben treibt vorbei … Marie!


  Marie. Vater?


  Der Vater. Ich will zum Fenster!


  Marie. Du willst –?


  Der Vater. Her zu mir! Führ' mich hin … es wird schon gehn … Ich will sie auch sehen, die da unten vorüberreiten und vielleicht nicht einmal neunundsiebzig alt werden. Den Mantel her!


  Marie nimmt den Mantel vom Kleiderständer, breitet ihn um den Vater und führt diesen zum Fenster rechts.


  Der Vater höhnisch. O es ist eine Plage! Armes Kind! Aber nein, sie klagt nicht! Am Fenster, wo er gleich auf den Sessel sinkt; er hält sich mit beiden Händen ans Fensterbrett und beugt sich vor. Manche von denen … alle vielleicht … wer weiß ––– und sind nicht einmal neunundsiebzig.


  Marie etwas mühsam. Vater, man kennt die Farben nicht recht … sind es die Schwarzen oder die Blauen?


  Der Vater. O, mein Töchterchen läßt sich herab zu fragen! Sollt' ich bessere Augen haben als du? … Ja, es sind die blauen Kürassiere.


  Marie. Ist es nicht dein Regiment gewesen, Vater?


  Der Vater. Was geht's dich an? – Wo ist die Zeit?! … Gefallen sie dir? … Was siehst du von ihnen? Doch nichts als ihr Wiegen auf den trabenden Pferden, und der Geruch ihrer Jugend steigt dir von der Straße empor in die Nase. Sollte man denken, daß ich einmal geradeso aussah, geradeso wie die? … Mein Regiment – ja. Schöne Jungen, wie? Stramm, stramm! … Ho, wird der künftige Gatte sich freuen – ob Adjunkt oder Doktor – daß du dafür so regen Sinn hast! … Es klopft leise. Klopft es nicht?


  Marie. Ich hörte nichts. Es klopft nochmals.


  Der Vater. Herein


  Zweite Szene


  Der Vater, Marie. Der Forstadjunkt tritt ein.


  Der Adjunkt im grünen Jagdrock, kaum dreißig, sieht etwas älter aus; er scheint ernster, als es seinen Jahren zukommt. – An der Türe. Guten Abend.


  Marie leise. Guten Abend.


  Der Vater. Der Herr Adjunkt! Grüßt mit der Hand.


  Der Adjunkt zum Fenster. Guten Abend, Fräulein Marie.


  Marie. Man hat Sie lange nicht gesehen, Herr Adjunkt.


  Der Adjunkt. Seit Weihnachten war ich nicht hier. – Ich freue mich, Herr Rittmeister, Sie so wohl zu finden.


  Der Vater. Was geht es Sie an, daß ich Rittmeister war? Moser heiße ich.


  Der Adjunkt. Sie befinden sich besser? … Sie sind auf, und gar am Fenster.


  Der Vater. Ja, Herr Adjunkt, man will eben auch noch seinen Teil vom Dasein haben. Er fällt beinah vom Sessel. Halte mich doch! Führ' mich zurück.


  Marie führt ihn.


  Der Adjunkt ist ihr behilflich.


  Der Vater. Danke, Herr Adjunkt, danke. Wie muß ich das Schicksal preisen, daß Sie gekommen sind! Ich hätte am Ende dort am Fenster übernachten können – auf dem Fußboden.


  Der Adjunkt und Marie führen ihn zu seinem Sessel, wo er sich wieder hinstreckt.


  Marie vermeidet den Blick des Adjunkten. Nehmen Sie Platz, Herr Adjunkt.


  Der Adjunkt bleibt stehen. Ich mußte einen weiten Umweg nehmen, um hierher zu kommen – Freyung, Hof, Tiefer Graben … alles ist voll Menschen.


  Marie. Wie kommt es nur, Herr Adjunkt, daß es jetzt so stille ist?


  Der Adjunkt. Stille?


  Marie. Ja. Ich meine, wie es kommt, daß die Leute nicht rufen. Früher schrieen sie Hurra, als die Soldaten vorüberzogen, und nun hört man nichts als das Traben, immer das Traben.


  Der Adjunkt. Wahrhaftig, es ist seltsam. Ich weiß den Anlaß nicht, warum sie jetzt nicht Hurra schreien. Vielleicht haben sich schlimme Nachrichten von der Grenze verbreitet. Aber mir ist nichts bekannt; ich kam vor einer Stunde erst in Wien an.


  Der Vater. Wir dürfen wohl höchlich geschmeichelt sein, daß Ihr erster Besuch uns gilt.


  Marie. Wie lange bleiben Sie?


  Der Adjunkt. Kaum länger als bis morgen abend. Ich habe hier kein anderes Geschäft, als mich im kaiserlichen Oberforstamt zu melden. Ich habe nämlich meine Ernennung zum Oberförster in der Steiermark erhalten. Blick auf Marie.


  Marie. In der Steiermark?


  Der Adjunkt. Ja. In Tauplitz, zu Füßen der weißen Wand liegt das Forsthaus, in dem ich wohnen werde. Vor drei Jahren erst wurde es aufgebaut, behaglich, licht und geräumig. Seine Majestät selbst haben vorigen Sommer eine Nacht dort geschlafen.


  Marie. Es ist kaiserliches Revier?


  Der Adjunkt. Ja. Aber es wird selten von den höchsten Herrschaften aufgesucht. Es liegt an einem dunkelgrünen See, der die trefflichsten Forellen hat. Hinter dem Hause steigen die Tannen an und breiten sich hoch bis zu den Schutthalden des Toten Gebirges. Rings um den See stehen Buchen und Birken. Das nächste Dorf liegt zwei Stunden weit, auf einem schmalen Weg durch Jungholz steigt man hinab. Es ist eine einsam stille schöne Gegend. Ich freue mich hin.


  Der Vater. Das kommt ja ziemlich unerwartet.


  Der Adjunkt. Das wohl. Die Stelle ist erst vor kurzem frei worden. Der Förster dort starb plötzlich; er war noch jung, kaum vierzig.


  Der Vater. Vierzig Jahre! … Jawohl, Herr Adjunkt, vierzig Jahr! So treibt's der da oben – und so gleicht er's aus. Leute mit neunundsiebzig leben fort, können sich leidlich erhalten – bis achtzig, fünfundachtzig, neunzig – bei guter Pflege, in sorglicher Hut –– verstehen Sie mich, Herr Adjunkt? … Und ich gratuliere zum Oberforstmeister, Herr Adjunkt, aber die Marie lass' ich nicht fort – verstehen Sie?


  Marie. Der Herr Adjunkt hat ja nicht – –


  Dritte Szene


  Der Vater, Marie, Der Adjunkt. Doktor Schindler, der Arzt, tritt ein.


  Der Arzt ist in mittleren Jahren, leicht angegraut. Guten Abend. – Guten Abend, Fräulein Marie. Wie blaß Sie wieder sind.


  Der Vater wirft einen zornigen Blick auf ihn.


  Der Arzt. Wie – der Herr Adjunkt? Wahrhaftig! Wie freu' ich mich, Sie wiederzusehen! Er drückt ihm herzlich die Hand.


  Der Vater. Woher kennen die Herren einander so gut?


  Der Adjunkt. Zu Weihnachten in eben dieser Stube sah ich den Herrn Doktor zum erstenmal.


  Der Vater Und gingen zusammen fort –?


  Der Arzt. Wir erlaubten uns. Ja. Und machten einen wunderschönen Spaziergang durch die Winternacht.


  Der Adjunkt. Es gibt wenig Stunden, deren ich mich so gern erinnere.


  Der Vater. Wem, Herr Doktor, gilt Ihr werter Besuch: dem blassen Fräulein Tochter, dem liebenswürdigen Herrn Adjunkten oder mir kranken Manne?


  Der Arzt. Gott sei Dank, Ihnen. – Es war übrigens keine leichte Sache, in Ihre Gasse zu gelangen. Das Gedränge ist groß.


  Traben unten.


  Marie. Wie kommt es nur, Herr Doktor, daß man nur die Hufschläge hört, daß es sonst so stille ist, daß die Leute nicht rufen wie früher?


  Der Arzt. Es sind die blauen Kürassiere, die jetzt vorbeiziehen.


  Marie. Nun ja – –


  Der Arzt. Wissen Sie denn nicht? Die reiten in den Tod.


  Der Adjunkt. Das tun wohl viele in diesen Tagen.


  Der Arzt. In den sichern Tod … die in den sichern. Zu allen. Wissen Sie denn nichts davon?


  Der Adjunkt sich erinnernd. Ah, ist dies das todgeweihte Regiment?


  Der Arzt. Ja.


  Marie mühsam, aber stark. Das todgeweihte –?


  Der Arzt. Ja. Das, von dem keiner zurückkommen wird und darf.


  Der Adjunkt. Ich hörte davon. Ist es denn wahr? Am Fenster.


  Der Vater. Keiner darf –? Gierig. Keiner darf –?


  Der Arzt. Es ist nämlich das Regiment, durch dessen Schuld, wie es heißt, vor dreißig Jahren die Schlacht bei Lindach verloren ward.


  Der Vater. Wer sagt das?


  Der Arzt. Sie können heut überall davon reden hören. Man sagt, daß dieses Regiment in einem Augenblicke wich, da es hätte standhalten müssen und können, daß diese Flucht die übrigen mitriß und damit Schlacht und Feldzug zu unseres Landes Unglück entschied. All das war beinahe in Vergessenheit geraten – vielleicht ist es auch niemals recht wahr gewesen–, nun aber, da dieser neue Krieg ausbrach, erinnerten sich die Offiziere des Regiments, von denen damals natürlich noch keiner mitgefochten hat, der alten Schmach, und sie haben vom Kaiser die Gnade erbeten, mit dem eigenen Blute zu sühnen, was das Regiment vor dreißig Jahren verschuldet haben soll. Sie haben verlangt, dorthin gestellt zu werden, wo sie wohl den andern von Nutzen sein können, wo aber ihr eigenes Verderben unabwendbar ist, und haben einander zugeschworen, daß keiner von ihnen die Heimat wiedersehen wird.


  Marie. Woher wissen Sie das?


  Der Arzt. Wie ich schon sagte: überall hört man heute davon reden.


  Der Adjunkt kopfschüttelnd. Und dabei steht das Vergehen des Regiments nicht einmal unwidersprechlich fest.


  Der Arzt. Was liegt daran? Mögen sie auch Betrogene oder Narren sein, ihr Entschluß ist groß, und so wird die Menschheit wahrscheinlich ihren Vorteil davon haben.


  Der Adjunkt. Darum also ist die Menge so stumm, während die vorüberziehen …


  Der Vater. Und manche sind kaum zwanzig––


  Pause.


  Der Arzt. Nun also, Herr Moser, wie steht's? Ich dachte Sie schon zu Bette zu finden. Es ist acht Uhr, Sie sollten schlafen.


  Der Vater. Schlafen? … Ich bin nicht gelaunt, Vorschüsse an den Tod auszuzahlen.


  Der Arzt. Jede Stunde Schlafs ist Gewinn für Sie; Sie hätten weniger Schmerzen, wären ruhiger. Nimmt ein Fläschchen zur Hand, das auf dem kleinen Tisch neben dem Krankensessel steht. Und Sie haben nicht einmal Ihre Tropfen genommen … wie? … Noch nicht einmal das Fläschchen geöffnet!


  Der Vater. Ich will nicht … will nicht schlafen!


  Der Arzt. Sie müssen. Sie sind dazu verpflichtet. Nicht nur sich selbst gegenüber. Das Fräulein sieht wahrhaftig übel aus. Es geht nicht weiter so. Morgen früh schicke ich Ihnen eine barmherzige Schwester her, die Ihre Pflege übernehmen wird.


  Der Vater. Wie können Sie sich erlauben, in dieser Weise über mich zu verfügen? Ich habe kein Geld für eine Schwester.


  Der Arzt. Was das anbelangt, überlassen Sie es––


  Der Vater. Sie wollen mir was schenken? Was wagen Sie!


  Der Arzt. Es handelt sich um kein Geschenk. Sie werden mir das Geld zurückzahlen, sobald––


  Der Vater. Und wenn ich Hunderttausende hätte – eine fremde Person kommt mir nicht über die Schwelle! Ich weiß Geschichten von Wärterinnen, die ihren Kranken Gift statt des Heiltranks ins Wasser gießen, nur um rascher anderswohin zu kommen, wo sie ein paar Groschen mehr kriegen … Und andere gibt es, die tun, als richteten sie die Polster gerade, als glätteten sie die Linnen – dabei zwicken sie, stechen mit Nadeln und lachen dazu … Und die am gutmütigsten sind, die denken auch noch lange nicht, daß da ein Mensch liegt, der einmal jung war, – einer, der sich hat rühren können … nichts fühlen sie, wenn er jammert, und wenn er stirbt, gehen sie aus dem einen Haus in das andere. – Nein, nein, ich will nicht! Ich habe eine Tochter, für die ich mich geplagt habe, dreißig Jahre lang, die es mir verdankt, daß sie auf der Welt ist … Wozu zöge man Kinder auf, wenn sie in der schwersten Stunde sich davonstehlen dürften? … Sie ist jung, sie kann warten … es währt ja nicht ewig; dann ist sie frei, dann mag sie tun, was sie will!


  Der Adjunkt. Warum sprechen Sie in solcher Weise von Ihrer Tochter, Herr Moser, die sich für Sie aufopfert?


  Der Vater. Ich danke für die freundliche Zurechtweisung. Haben Sie schon ein Recht? … Sie sollte wohl fort mit Ihnen, Herr Adjunkt? … Aber warum gerade mit Ihnen? Sind Sie so sicher, daß es sie gerade nach Ihrem grünen Rock verlangt?


  Marie. Was soll das, Vater?


  Der Vater. Geben Sie acht, Herr Adjunkt, es ist ein Frauenzimmer! Meinen Sie, ich vergesse daran, weil es meine Tochter ist? … Ein Frauenzimmer, jung, heiß und durstig.


  Der Adjunkt. Was kommt Sie an, Herr Rittmeister?


  Der Arzt. Stille!


  Marie. Vater, schweig!


  Der Vater. Schweigen … ich? Ich will nicht! Ich will reden. Was mir durch den Sinn fährt, will ich reden. Denkst du, ich will mir's durch süße Worte erkaufen, daß du an meinem Bett sitzest, mich an- und auskleidest, mir zu trinken und zu essen reichst und deine Kindespflicht erfüllst? Du hast deinen Lohn dahin, du bist jung! Du bleibst bei mir!


  Der Arzt. Wozu die großen Worte? Es handelt sich doch vorläufig um nichts anderes, als daß das Fräulein manchmal auf ein bis zwei Stunden ins Freie gehen sollte. Und das wird sie.


  Der Vater. Das wird sie nicht! Geht sie noch einmal von mir fort, so kommt sie nicht mehr zurück.


  Der Arzt. Was fällt Ihnen denn ein?


  Der Vater zu Marie. Denkst du, ich weiß nicht?


  Der Adjunkt blickt mit einer Art von Angst Marie an.


  Der Vater. Sie wissen ja nichts, Herr Adjunkt – Von dem Ball heuer im Feber, wo sie mit den blauen Kürassieren tanzte, ist sie um sieben Uhr morgens zurückgekommen. Ich bin auf dem Boden gelegen, verdurstet und erstickt beinah … Und wie ist sie nach Hause gekommen? Mit glänzenden Augen, durch die Spitzen schimmerte die Brust, die Arme waren nackt … gerade so sah sie aus wie ihre Mutter, als ich sie zum erstenmal sah … auch auf einem Balle.


  Marie. Laß die Mutter in Frieden ruhn – laß sie ruhn.


  Der Arzt. Bitte kommen Sie mit mir auf Ihr Zimmer, Herr Rittmeister. Ich habe nicht mehr viel Zeit und möchte heute eine gründliche Untersuchung vornehmen.


  Der Adjunkt. Guten Abend, Herr Moser.


  Der Vater. Leben Sie wohl, Herr Adjunkt. Sie werden sich also gütigst noch gedulden.


  Der Adjunkt leise zu Marie. Ich muß Sie sprechen, Marie, – ich bin in einer Viertelstunde wieder hier.


  Vierte Szene


  Der Vater, Marie, der Adjunkt, der Arzt. Frau Toni Richter kommt.


  Tante Toni. Guten Abend. – O, der Herr Adjunkt!


  Der Adjunkt gibt ihr die Hand und geht ab.


  Der Vater. Die gute Tante Toni!


  Der Arzt und Marie stützen ihn, um ihn ins Nebenzimmer zu führen.


  Die Tante. Wie geht's, Schwager Christian? – Wir sind nur auf zwei Tage in der Stadt, Katharina und ich, kleine Einkäufe zu besorgen … Ist Katharina noch nicht da? oder ist sie gar wieder fortgegangen?


  Marie. Sie war noch nicht hier.


  Der Vater. Ihr werdet sie mir nicht noch einmal von der Seite reißen. Auch du nicht, alte Kupplerin!


  Die Tante. Daß der gute Schwager die Scherze nicht lassen kann! … Macht nur, ich setze mich indessen stille hier hin, ich habe meine Arbeit mit.


  Der Vater gestützt auf den Arzt und Marie, ins Nebenzimmer.


  Auf der Straße Marschieren und Hurrarufe.


  Die Tante nimmt ihr Häkelzeug und setzt sich ans Fenster.


  Marie kommt wieder.


  Fünfte Szene


  Die Tante, Marie.


  Marie. Ich will Licht machen. Sie nimmt die Lampe, zündet sie an, stellt sie auf den Tisch rechts.


  Die Tante. Nun, er scheint ja wieder in böser Laune?


  Marie langsam zum Fenster, nickt.


  Die Tante. Ich will hier für alle Fälle warten, bis Katharina kommt. Sie sollte schon hier sein. Früh morgens fuhr sie in die Stadt, ich schlief noch. Sie konnte sich nicht gedulden – ohne mich fuhr sie davon. Aber ich getraue mich nicht, ihr ein böses Wort zu sagen, seit ich weiß, daß ich sie nicht lange mehr behalten werde.


  Marie. Ist es denn wahr?


  Die Tante. Es ist wahr, gute Marie. Es ist wahr. Keine Hilfe. Aber sie ahnt es nicht. Im Winter sind die Rosen auf ihren Wangen aufgeblüht – so wie bei ihren Schwestern. Da gibt es keine Hilfe, gute Marie. Mein seliger Mann, der fuhr auf der See herum und mußte doch sterben, und Brigitte und Anne rührten sich von meiner Seite nicht fort, waren gut und brav, atmeten die reine Luft unseres Tannenwaldes, und liegen nun doch beide draußen unterm Rasen. Wenn es Gott einmal so beschlossen hat … Ich habe allerlei besorgt in der Stadt. Sieh, diese Wolle ist nirgends zu bekommen als beim »türkischen Sultan«. Es soll ein Kissen werden für den Divan, der im Gartenzimmer steht, wo wir im Sommer immer den Kaffee tranken. …Wer mir's damals prophezeit hätte–! Sah sie nicht aus wie das Leben selbst? … Wahrhaftig, Kind, auch du schaust nicht sonderlich aus. Nun ja, du hast genug durchgemacht in diesen letzten Jahren. Ein böser Mensch, mein Schwager, ich muß es selbst sagen.


  Marie den Knäuel in der Hand. Ja, es fühlt sich fein an.


  Die Tante. Nicht wahr, wie Seide?


  Marie. Wie Seide.


  Pause.


  Die Tante. Nun Marie, ich denke – warum soll man nicht davon sprechen––


  Marie. Was meinst du, Tante?


  Die Tante. Es wird doch nicht mehr bis zum Sommer währen mit deinem Vater. Seit ich ihn zuletzt sah – wann war es nur? … Ja, es war an dem Tag, da wir dich auf den Ball abholten … seither hat er sich gar sehr verändert. Auf seiner Stirn sitzt der Tod. Gott verzeih' ihm alles, was er an meiner Schwester und an dir gesündigt. Ihr hattet kein gutes Leben. Zuerst hat er sie gequält, bis sie ihn endlich nahm – hätt' sie's doch lieber nie getan! Ein verabschiedeter Offizier und bald fünfzig–, dann hat er sie gepeinigt, weil sie sich nehmen ließ … Wahrhaftig, ihr wart zu gut – beide. Der Vater schreit im Nebenzimmer. Was für ein Mensch! Ich sehe es kommen, daß auch der gute Doktor sich nicht mehr um ihn kümmern wird. – Marie, höre doch!


  Marie am Fenster. Ich höre.


  Die Tante. Du mußt dich wahrlich mit wenig genug bescheiden, wenn das der ganze Frühling ist, den du genießen darfst. Da haben wir's auf dem Lande schon besser. Pfirsich und Kirsche sind abgeblüht und nun riecht der Flieder aus allen Gärten. – Höre, Marie, ich denke, wenn es hier vorüber ist, laß alles stehen, wie es steht, und komm nur rasch zu uns in die Grünau. Dein Zimmer ist bereit.


  Marie. Davon wollen wir heute noch nicht reden.


  Die Tante. Dein Zimmer ist bereit, Kind. Ich denke ja, gar zu lang wirst du es nicht bewohnen. Aber immerhin, die Trauerzeit muß doch wohl verstreichen, ehe Hochzeit gemacht wird.


  Marie. Wer macht Hochzeit?


  Die Tante. Du brauchst mir's nicht Wort zu haben. Jeder nach seiner Weise; – deine Art ist zu schweigen. Der Adjunkt ist ein vortrefflicher Mann; ich achte ihn nicht geringer, weil er seinen Sinn geändert hat, – das ist nun einmal menschlich. Auch hat sich Katharina bald getröstet … ach Gott, ich glaube, allzu bald und allzu gut! Mag sie's mit dem lieben Gott ausmachen, der sie so bald zu sich nehmen wird. Ich weiß nichts, ich frage nicht, was sie allwöchentlich in der Stadt treibt, seit wir zusammen auf dem Balle waren, wo ihr mit den Offizieren tanztet. Nachts schlief sie wohl immer hier, denk' ich …? – Nun, du hast jetzt den Sinn nicht darauf. Mag auch sein, daß sie sich früh davonschlich, ohne dich aufzuwecken, und du dachtest, sie sei schon abgereist.


  Der Vater von drin. Marie!


  Sechste Szene


  Die Tante, Marie, der Arzt.


  Der Arzt zu Marie, die schon bereit war, hineinzugehen. Ich möchte ein paar Worte mit Ihnen reden. – Wollen Sie etwa so freundlich sein, Frau Richter, und sich für eine Weile hineinbemühen?


  Die Tante. Freilich. Er wird mich nicht gleich totschlagen.


  Der Arzt. Er wünschte, daß das Fräulein ihm wieder aus der Zeitung vorliest. Das können Sie wohl auch, Frau Richter?


  Die Tante. Nun ja, ich will das Blatt nah zur Kerze halten, da wird es schon gehen. Ab links.


  Siebente Szene


  Der Arzt, Marie.


  Der Arzt. Nun aber, liebes Fräulein, benützen Sie die Gelegenheit und gehen Sie doch in die frische Luft – auf eine Stunde wenigstens.


  Marie. Wozu? Was hälfe mir diese eine Stunde?


  Der Arzt. Und morgen wieder eine, und so jeden Tag. Ihr Vater wird sich daran gewöhnen müssen.


  Marie. Ach, wozu? Ich habe ja gar keine Lust fortzugehen. Lassen Sie mich nur da.


  Der Arzt. Es scheint, Sie haben überhaupt nicht mehr die Kraft, etwas Bestimmtes zu wollen. Wenn ich an früher denke–! Wenn ich mir das frische liebe Wesen vorstelle, das ich vor einem Jahre noch – im vergangenen Herbst noch hier zu finden pflegte … Es ist ein wahrer Jammer! Das muß anders werden. Versprechen Sie mir, sich heut endlich einmal zu Bett zu legen – ja? Dann wollen wir morgen früh weiterreden. Die Welt wird gleich anders aussehen, wenn Sie nur einmal mit wachen Augen in sie hineinblicken.


  Marie. Er ruft mich ja doch jede halbe Stunde und schreit in meinen Schlaf hinein.


  Der Arzt. Er wird seine Tropfen nehmen; – dann wird er nicht rufen können.


  Marie. Er wird sie nicht nehmen.


  Der Arzt. So werden Sie sie ihm geben – auch gegen seinen Willen. Es genügt, wenn Sie ihm zehn Tropfen ins Wasser träufeln. Er öffnet das Fläschchen. Dieses Mittel ist unwiderstehlich. In diesem Fläschchen ist der Schlaf von hundert Nächten.


  Marie. So viel vertrauen Sie mir an?


  Der Arzt etwas befremdet. Ihnen? … Ja, Ihnen und ihm selbst. In der Wohnung von Kranken, die zu retten sind, lasse ich nicht so viel zurück.


  Marie. Haben Sie ihm je gesagt, daß er nicht zu retten ist?


  Der Arzt. Ich konnte mir diese grausame Ehrlichkeit ersparen. Seine Krankheit ist von den aufrichtigen. Aber freilich kann es noch Jahre dauern, Marie.


  Marie. Ich weiß.


  Der Arzt. Und Sie, Marie, haben die Absicht, all diese Jahre hindurch an seinem Bette zu sitzen, ohne freie Luft zu atmen, ohne die Nächte ordentlich durchzuschlafen, – in dieser Dumpfheit und Enge auszuharren, bis es wirklich zu spät sein wird?


  Marie. Was soll ich anders? Was kann ich anders?


  Der Arzt. Zu spät … wissen Sie, was das bedeutet? Es liegen mehr Schrecken darin als in dem Worte »niemals«. Und wenn Sie es etwa für Ihre Pflicht halten hierzubleiben, nur weil dieser Mann Ihr Vater ist, so sage ich Ihnen, daß Sie höhere haben gegen sich selbst; – und der Gott, zu dem wir nicht beten, aber an den wir alle glauben müssen, straft es bitter, wenn sie verletzt werden.


  Marie. Was mir höhere Pflicht ist, darüber habe ich nicht nachgedacht. Daß ich auch andere Wünsche habe, daran erinnern Sie mich in diesem Augenblicke wieder.


  Der Arzt. So wollt' ich nur, diese Wünsche wachten wieder auf, zu rechter Zeit, mit der rechten Kraft.


  Marie. Warum haben Sie früher nicht so zu mir gesprochen?


  Der Arzt. Tat ich es nicht? … Wie lange schon und wie oft sag' ich Ihnen, daß ein Dasein, wie Sie es führen, Sie allmählich zugrunde richten wird, – daß Sie sich wehren müssen, daß Ihnen frische Luft und Bewegung dringend not tut.


  Marie. Das, wozu Sie mich heute ermutigen wollen, scheint mir mehr als ein Spaziergang vors Tor hinaus.


  Der Arzt. Ja, es mag mehr sein … Viel weiter hinaus möcht' ich Sie treiben. Es nagt an mir, wenn ich sehe, wie Sie … Sie Ihre Tage und Nächte einem alten bösen Manne hinopfern, der es Ihnen nicht dankt, – der es nicht wert ist. Bange wird mir, wenn ich denke, daß so viel Schönheit, so viel Jugend verdorren, verwelken soll … wofür? – Um nichts vielleicht als um ein paar Worte, die in einem alten Buche stehen.


  Marie. Warum … warum haben Sie früher nicht so zu mir gesprochen?!


  Der Arzt. Wenn Sie mich heute verstehen, ist es noch nicht zu spät gewesen.


  Marie. Längst hätt' ich Sie verstanden; aber anders sprechen Sie heute zu mir – kühner, wilder beinah.


  Der Arzt. Wie hätt' ich so reden dürfen noch vor kurzer Zeit?


  Marie. Nicht dürfen? Sie zu mir?


  Der Arzt. Es ist noch nicht so lange her, Marie, daß Sie hätten glauben dürfen, ich spräche so nicht allein in dem Gedanken an Ihre Zukunft. Und Sie hätten meinen Worten mißtraut … und hätten recht gehabt. Ich traute mir damals selber nicht. Heut aber wissen Sie, weiß ich selbst mich frei von jedem eigennützigen Nebengedanken, heute kann ich als Ihr Freund zu Ihnen reden und Ihnen raten.


  Marie. Und was raten Sie mir als mein Freund?


  Der Arzt. Daß Sie von hier fortgehen.


  Marie. Wohin?


  Der Arzt. Daß Sie dem Manne, der Ihnen wert ist, folgen, sobald er es verlangt.


  Marie. Das ist's, was Sie mir raten –?


  Der Arzt. Ja. Und ich wollte, er nähme Sie rasch von hier fort … morgen … heute noch. Mir ist angst um Sie. Wie Sie nur aussehn–! Zögern Sie nicht, wenn er das entscheidende Wort spricht. Nicht lang mehr, und ich fürchte, Sie verlieren selbst die Fähigkeit, glücklich zu werden.


  Marie. Glücklich –? Kennen Sie den Adjunkten so gut?


  Der Arzt. Ja, ich kenn' ihn. An jenem Winterabend, da ich ihn bei Ihnen kennen lernte, sind wir – Sie erinnern sich noch – von hier miteinander fortgegangen. Lange, in stillen Straßen, auf leuchtendem Schnee sind wir umhergewandert. Von seinen stillen Wäldern, von der Freude seiner Jagden, von seiner Mutter, die ihm eben gestorben war, von einem Mädchen, das er geliebt und verlassen, sprach er viel … kein Wort von Ihnen. Und doch redete jedes Wort, das er sprach, nichts anderes als Sie. Von dieser Stunde an dacht' ich mir kein andres Glück für Sie als dies an seiner Seite.


  Marie. Vielleicht wäre es das Glück gewesen. Aber ich glaube, es ist nicht mehr das Glück, wonach ich mich sehne. Hat das Leben nicht mehr zu verschenken als Glück … viel mehr–? Und das, das ist versäumt … unwiederbringlich versäumt!


  Der Arzt etwas befremdet. Das Vergangene – ja. Aber das Zukünftige bringt ein Entschluß Ihnen wieder.


  Marie. Es gibt keine Zukunft mehr.


  Der Arzt. Keine Zukunft? Was bedeutet das? Hat er Ihnen denn auf Nimmerwiedersehen Lebewohl gesagt … Oder haben Sie selbst ihn fortgeschickt?


  Marie. Der Adjunkt wird in wenig Minuten wieder da sein. Aber das andere ist vorbei, das kommt nicht wieder.


  Der Arzt. Es gibt anderes?


  Marie. Wer weiß, vielleicht wollte der Himmel, daß ich erst heute solche Worte von Ihnen höre – heute, da sie in eine grundlose Tiefe fallen und darin begraben sein müssen, – heute, da es zu spät ist. –– Nein, nicht der Himmel wollte es! Und wär' es der Himmel, ich könnt' es ihm nicht danken … Aber wußt' ich denn nicht selbst all das, was Sie heute mir sagen? … Wußt' ich nicht, daß ich hätte fort müssen? … Und fing die Welt nicht erst mit dem Tage für mich an, da ich's wußte? … Und was hielt mich zurück – was? … Ich weiß es nicht mehr. Warum haben Sie nicht früher … nicht gestern so zu mir gesprochen? Warum nicht? … Da hätten Ihre Worte mich hinausgetrieben, denn da wußt' ich wohin … da lag das Leben vor mir … Und wär' es nur für einen Tag und eine Nacht gewesen, es war das Leben, das mich rief, das Leben, das mich erwartete. Nun ist es davongeflohen, und ich hab' es verschlafen, und Sie wecken mich auf! …


  Der Arzt. Was ist Ihnen, Marie? Haben wirklich meine Worte diesen seltsamen Aufruhr in Ihnen verursacht? Nicht ins Ungewisse wollt' ich Sie treiben … Mir war, als läge Ihr Weg klar vor Ihnen.


  Achte Szene


  Der Arzt, Marie, der Adjunkt.


  Der Arzt. Sie kommen, da ich eben wieder gehen muß. – Leben Sie wohl, Fräulein. Guten Abend, Herr Adjunkt; auf Wiedersehen.


  Der Adjunkt. Auf Wiedersehen sag' auch ich. Aber nehmen Sie's nicht nur als leeres Wort. Erinnern Sie sich Ihres Versprechens aus diesem Winter und lassen Sie mich die Freude erhoffen, Sie einmal in meinem Revier zu begrüßen.


  Der Arzt. In der Grünau heißt der Ort, nicht wahr?


  Der Adjunkt. In weniger als in einem Monat übersiedle ich nach Tauplitz. Ich bin zum Oberförster dort ernannt.


  Der Arzt. Wahrhaftig? So könnte es sich fügen, daß ich Sie in der Grünau besuche und, wenn Sie Lust zu einer gemeinsamen Fußwanderung haben, Sie übers Gebirge an Ihre neue Wohnstätte begleite


  Der Adjunkt. Ich nehme Sie beim Wort.


  Der Arzt. Hoffentlich gestattet mir's diesmal mein Beruf, die Stadt zu verlassen. Denken Sie, mehr als drei Jahre bin ich nicht mehr von hier fortgekommen


  Der Adjunkt. Wie erträgt man das nur?


  Der Arzt. Man muß wohl.


  Der Adjunkt. Ich könnte in einer Stadt überhaupt nicht wohnen. Heute fühl' ich's wieder. Wie ein Grauen überfällt es mich manchmal im Lauf der Straßen. Es liegt wohl daran, daß das Leben der Stadt so geheim tut. Stockwerk baut sich über Stockwerk, die Fenster sind verhängt, die Türen zu, eine Steinwand starrt die andere an – ein beklemmender Ernst lastet über den Dächern, verworren scheint der Tag und die Nacht gefährlich, und Schicksale fallen über die Menschen wie Räuber her. Wäre mir hier eine Mutter gestorben, ich glaube, ich hätte dem Himmel geflucht … in meinem Walde verlor ich sie an den Frieden, der mich umgab, und finde sie dort immer wieder, wenn ich allein bin und den Frieden verstehe.


  Der Arzt. Es muß schön sein, so leben zu dürfen wie Sie. In Ihre Weltabgeschiedenheit klingt manches Wort wahnhaft und machtlos hinein, nur vom Echo seines eigenen Sinns getragen; wir Armen hier, von der Vielheit der Menschen umringt, beugen uns gar oft seinem trügerischen Widerhall aus tausend angsterfüllten Seelen.


  Der Adjunkt. So will es mir manchmal selber scheinen.


  Der Arzt. Nun, leben Sie wohl. Sie werden von mir hören. Ich muß nun doch endlich gehen. Das sind meine Wege: Von Irrenden zu Leidenden, von Leidenden zu Sterbenden. – Auf morgen, Fräulein Marie. Rechts ab.


  Neunte Szene


  Der Adjunkt, Marie.


  Der Adjunkt milde. Wie soll ich es verstehen, Marie, daß seit drei Monaten beinahe kein Brief mehr an mich kam?


  Marie. Es wird nun wohl keiner mehr kommen. Nehmen Sie es, wie es gesagt ist, Herr Adjunkt.


  Der Adjunkt. Keiner mehr –? Was soll das bedeuten?


  Marie. Fühlen Sie nicht, daß alles vorbei ist?


  Der Adjunkt. Vorbei –? Schmerzlich. Marie! … Nein, so dacht' ich Sie nicht wiederzufinden! Was für ein schlimmes Werk beginnt dieses Dasein, zu dem Sie sich verurteilt glauben, an Ihnen zu verrichten! Sehen Sie mich doch an, Marie, ich bin es!


  Marie. Ich sehe, daß Sie es sind.


  Der Adjunkt. Was ist denn geschehen, Marie? … Ich habe wohl in meiner Einsamkeit gefühlt, daß mein Bild Ihnen zu verblassen anfing, wie es auch vom Herbst bis zu Weihnachten verblaßt war. Aber damals brauchte es nur meinen Eintritt in diese Stube, und ich hatte Sie wieder. Ergreift ihre Hand. Wissen Sie denn gar nichts mehr, Marie? Es ist ja nicht so lange her. Sie können's ja nicht vergessen haben! Sie sitzt am Tisch ihm gegenüber. Heut vor einem Jahre wußt' ich ja noch nicht einmal, daß ein Wesen lebte wie Sie. Aber seit dem vergangenen Sommer weiß ich's. Es waren ja nur wenige Tage, aber sie leuchten wie tausend … Erinnern Sie sich denn nicht mehr? … Morgens um sechs kam ich vorüber, Sie standen am Fenster und lächelten. Diesen Morgengruß nahm ich mit mir, Waldestau und Himmel schimmerten von ihm wieder. Dann gab es Stunden, in denen Sie mich durch den Forst begleiteten, Sie und Katharina. Sie fragten mich nach allerlei, ich mußte Ihnen Namen von Busch und Blüten nennen, Sie haschten Blätter auf, die von den Zweigen herunterwehten, und ließen sich erklären, warum sie verwitterten und niedersanken. Sie beugten sich herab zu den verästeten Wurzeln überm Weg und wollten das Steigen der Säfte durch Bast und Rinde verstehen … Und dann ruhten wir alle auf einer Wiese. Sie, Marie, lagen auf meinem Mantel, die Arme über der Brust verkreuzt, und sahen ins dunkle Blau, und wir schwiegen. Es war eine Stille, die trunken machte … Und auf dem Rückweg – noch seh' ich die Sonnenkringel durchs dunkle Laub über Ihr blondes Haar zittern und über den Strohhut in Ihrer Hand – auf dem Rückweg, während Katharina mit den Hunden vorauslief, sagten Sie zu mir, Marie ––– Das wissen Sie doch noch, was Sie mir damals sagten?


  Marie. Daß ich gern in einem Forsthaus wohnen möchte, mitten im Waldesfrieden.


  Der Adjunkt. Ja, das sagten Sie. Wahrhaftig, es klang anders als heute! –– Aber Sie wissen es noch. Und Sie wissen auch noch, wie ich an jenem Morgen an der Landstraße stand und wartete, bis Sie mit Ihrem Vater im Wagen vorbeikamen und davonfuhren … Und wissen noch, daß Ihr Blick rückwärtsgewandt lange auf mir ruhte. – Von diesem Morgen an glaubt' ich Sie mein. Und Ihre Briefe kamen. Und jeder Brief wiegte mich tiefer und sicherer in meinen Traum. Wir hatten uns nicht verlobt, Marie, aber es waren die Briefe einer Braut. Steht auf. Im Winter durfte ich zu Ihnen kommen. Sie waren ernster, fremder, als ich gehofft, aber die eine gemeinsame Stunde gab uns einander zurück. Dort an der Tür stand ich beim Abschied und sagte: »Im Frühjahr komm' ich wieder« … und damals wußten Sie, was dieses Wiederkommen hätte bedeuten sollen. – Wissen Sie's heute nicht mehr? … Das Haus im Waldesfrieden, nach dem Sie sich gesehnt haben, steht bereit, – wollen Sie dort einziehen?


  Marie. Ich sehne mich nicht mehr danach.


  Der Adjunkt. Vielleicht noch nicht, Marie. Ich werde warten.


  Marie. Warten Sie nicht. Es wäre vergebens.


  Der Adjunkt. Ich kann es nicht verstehen, Marie. Wenn Sie mich auch bisher nicht geliebt haben, Sie waren bereit dazu. Wenn Ihre Augen sich auch nie in die meinen versenkten, Ihr Blick schweifte doch nie an dem meinen vorbei wie heute. Auch in jenen Sommertagen waren Sie still, aber damals lag Ihr Schweigen doch nur auf den Lippen, nicht Ihr ganzes Wesen war davon durchtränkt wie heute. Wahrhaftig, Marie, in jenen Sommertagen lag Ihr Dasein vor mir ausgebreitet, ehe Sie noch ein Wort über sich erzählt hatten. So vertraut war mir, woher Sie kamen, wohin Sie gingen! Ja, mir war, als hätte ich Ihre Mutter gekannt, die ich doch niemals gesehen. Und als ich zu Weihnachten diese Wohnung zum ersten Male betrat, war mir, als wär' ich hier hundertmal aus und eingegangen … Und nun mit einem Male so zurückgestoßen! –– Warum? Mit jeder Sekunde, in der ich zu Ihnen rede und vergeblich Ihre Antwort erwarte, weichen Sie weiter von mir ab, und ich weiß nicht, wohin Sie mir entschwinden … Marie, warum reden Sie nicht? – Ich bin es ja! Sprechen Sie, sagen Sie mir, was Sie so schwer bedrückt, und alles muß gut werden! Ja, soll ich's Ihnen gestehen? Ich wünschte geradezu, etwas aus Ihrem Leben zu erfahren, das mir bisher fremd war und das ich nicht ahnen durfte. Mir ist, als könnt' ich Ihnen dadurch näher sein, als dürfte ich eher die Arme nach Ihnen ausbreiten. So bin ich vielleicht Ihrer gar nicht wert – ich hatt' es nur vergessen.


  Marie. Wovon sprechen Sie? Erinnert sich. Daß Sie Katharina verließen um meinetwillen–?


  Der Adjunkt. Verließen …? Wie milde klingt das Wort. Ich hab' sie … hinabgestoßen … wer weiß wie tief. Aber da ich's um Ihretwillen getan, Marie, hatt' ich's nicht empfunden – und empfand es bis heute nicht, daß es unrecht war. Und ich wollte, Sie hätten zehnfach Schlimmeres getan, Marie, nur um das Glück zu genießen, Ihnen verzeihen zu dürfen.


  Marie. Verzeihen – Sie mir? … Und wenn ich was immer getan hätte, was hat irgendwer auf der Welt mir zu verzeihen? Ich gehöre zu niemandem mehr und zu Ihnen so wenig als zu einem andern.


  Der Adjunkt. Marie!?


  Marie. Ich habe es ja selbst nicht gewußt. Doch als Sie heute durch diese Tür traten, wußt' ich, daß ein Fremder kam.


  Der Adjunkt. Ihre Wangen glühn! Sie reden im Fieber. Ich will gehen, Marie. Ich will morgen wiederkommen, wenn Sie ruhiger geworden sind. Ich ertrage es nicht, Sie so reden zu hören. Ich will geduldig sein. Nicht morgen – im Herbst erst will ich wiederkommen und Sie fragen, ob Sie mir folgen wollen.


  Marie. Bleiben Sie und danken Sie Ihrem Schicksal, daß Sie heute gekommen sind und daß ich gewillt bin zu reden. Morgen vielleicht, und Sie hätten nichts mehr von mir gewußt, – so wenig als ich selbst. So wie ich vor einer Stunde kaum was von mir wußte … Und in einer Stunde hätt' ich mich selbst wieder belogen, wie ich's bis vor einer Stunde tat. Ja! Meinen schlaflosen Nächten, dem jammervollen Alleinsein mit dem bösen alten Manne da drinnen, der dumpfen Luft in dieser traurigen Stube, dem Frühling, der draußen vor dem Fenster weht und lockt, meinem jungen, gepeinigten Blut hätt' ich die Schuld gegeben an dem, was in mir bebt und tobt, zu Wallungen eines irrgewordenen Leibs hätt' ich das tiefste Walten meiner Seele umgelogen, und wäre Ihnen gefolgt und hätte Sie und mich betrogen ein ganzes Leben lang!


  Der Adjunkt. Reden Sie nicht weiter! Marie!


  Marie. Und wenn Sie daran zugrunde gehn, was liegt mir daran? Sie sind mir nichts mehr … nichts mehr! O, Sie waren mir viel, sehr viel. Ich habe wirklich davon geträumt, mit Ihnen zu leben, still in einem Forsthaus unter Tannen … Aber seit einer gewissen Stunde träum' ich nicht mehr davon. Dort in der Lade liegen Ihre letzten Briefe, sie sind nicht einmal eröffnet. Sie hätten sterben können, ich hätte keine Träne um Sie geweint–! Und seit einer gewissen Stunde ist nicht ein Augenblick gewesen, in dem ich nicht eines Mannes dachte, der nicht Sie sind. Kein Augenblick – hören Sie wohl! – in dem ich nicht in die Arme eines Mannes verlangte, den ich ein einziges Mal gesehen, mit dem ich in einer einzigen Nacht durch einen lichten Saal geschwebt bin und für den ich doch bereit war, Ehre, Leben und Seligkeit hinzuwerfen … Und seit einer gewissen Stunde verging keine mehr, in der ich nicht dem alten Manne da drinnen, der mein Vater ist, den Tod erflehte – den Tod erflehte–? Nein! … Keine Stunde verging, in der sich nicht meine Finger krampften, ihn zu erwürgen, – um nur endlich frei zu sein, um nur endlich diese Türe hinter mir zuschlagen, die Treppe hinunter, durch die Straßen eilen zu dürfen, dem zu gehören, nach dem alle meine Sinne schmachten!


  Der Adjunkt. Und was treibt Sie, Marie, mir all dies einzugestehen?


  Marie. Will Ihnen daraus eine Hoffnung blühn? Wollen Sie sich etwa einbilden, daß ich mich für eine Sünderin nehme, die sich eine Schuld von der Seele beichten will? Sie irren. Keine Reue, nein, meine Verzweiflung schreie ich Ihnen ins Gesicht … meine Verzweiflung, daß es zu spät ist … zu spät! Daß der, für den ich all das hätte tun wollen, tun müssen, fort ist, ein Todgeweihter … daß er fort ist, um nie wieder zurückzukehren … daß ich erst heut dazu erwacht bin, mich selber ganz zu verstehen … daß ich in dieser Stunde erst zu allen Sünden und Wonnen reif geworden bin, nach denen es mich lockte, und daß es nur nicht mehr der Mühe wert ist, die Sünderin zu werden, – die ich bin! …


  Der Adjunkt. Leben Sie wohl, Marie. Er geht.


  Marie steht eine Weile regungslos. – Man hört von drinnen, ohne die Worte zu verstehen, wie die Tante aus der Zeitung vorliest. Unten ziehen Soldaten vorbei, Trompeten, Trommeln, Rufe. Es verhallt wieder. Marie geht langsam ans Fenster, ohne hinauszusehen, und setzt sich hin.


  Zehnte Szene


  Marie. Katharina kommt.


  Katharina jung, schön, mit großen leuchtenden Augen, gelösten Haaren. Sie tritt vorsichtig herein, schaut sich um, gewahrt Marie zuerst nicht.


  Marie aufblickend. Wer ist's?


  Katharina. Marie! … Guten Abend. Ist meine Mutter schon hier?


  Marie steht auf. Ich will ihr sagen, daß du da bist.


  Katharina. O laß, das eilt nicht. – Der Herr Adjunkt ist auf der Stiege an mir vorüber … sah er mich nicht? Nun, was tut's! … Hilf mir doch, die Haare aufstecken, Marie, – rasch, ehe die Mutter hereinkommt.


  Marie. Bist du so durch die Straßen?


  Katharina. Wer kümmert sich heute drum! Es ist auch schon dunkel.


  Marie ist ihr behilflich. Was ist das?


  Katharina. Ah, hab' ich noch Blüten im Haar? Sie gleiten herunter. – Warum so still, Marie? Wann wird Hochzeit sein?


  Marie. Es denkt niemand an Hochzeit.


  Katharina. O, sagst du das um meinetwillen? Keine Ursache! Er ist frei wie ich.


  Marie. Wonach duftest du so seltsam?


  Katharina. Hatt' ich nicht Blüten im Haar? Die werden's wohl gewesen sein.


  Marie. Woher kommst du, Katharina?


  Katharina. Woher ich komme? … Von weit.


  Marie. Von weit? …


  Katharina. Es liegt so weit wie ein Ufer, das man nie mehr betritt.


  Marie. Woher?


  Katharina. Frag' nicht woher, – ich wende mich nicht um. Hinab, ihr Blüten! Nicht traurig. Vorbei ist vorbei!


  Marie. Warum ein Ufer, das du nicht mehr betrittst?


  Katharina. Abschied hab' ich genommen.


  Marie. Abschied? … Deine Augen glühen, aber nicht von Tränen. Blühen die Wangen so frisch, wenn man Abschied nimmt?


  Katharina. Abschiednehmen ist süß. Wenn man erst weiß, wie kurz das Leben ist, duftet jeder Abschied von einem neuen Morgen … Einmal hab' ich auch geweint – einmal nur, Marie. Als dir einer auf einer Wiese seinen Mantel unterbreitete und ich fühlte, wie sein Herz mit einem Male von mir zu dir überflog. Damals dacht' ich noch, dies sei zu weinen. Wie war ich jung!


  Marie. Ist das so lange her – vom Herbst bis zum Frühling … ist das so lang?


  Katharina. O, es ist lang! Jede Stunde ist lang. So viele Leben leben wir!


  Marie. Hast du den Adjunkten geliebt?


  Katharina. Ja. Geliebt wie einen, der die Tore aufreißt zu einem wunderbaren Garten mit verschlungenen Wegen … so wie ich nur einen mehr lieben werde: den, der mich am Ausgang erwartet.


  Marie. Gibt es Menschen, die nur so an den Toren stehn?


  Katharina. Was kümmern sie mich? … Nun lauf ich die verschlungenen Wege hin. – Bist du fertig?


  Marie mit Katharinas Haaren beschäftigt. Sie rinnen mir so durch die Finger. – Wie du seltsam sprichst! Was ist dir?


  Katharina. Höre, Marie, du sollst es wissen! Ich will fort von der Mutter.


  Marie. Von der Mutter? …


  Katharina. Von dir wohl auch, – von euch allen.


  Marie. Was geht dir durch den Sinn?


  Katharina. Mit zweiundzwanzig lieg' ich im Grab, heut bin ich neunzehn. Ich will nicht bei der Mutter bleiben diese drei Jahre. Wenn ich so still dahinlebe, wird mir bang. Nur die sich an viel zu erinnern haben, schlafen ruhig in der Erde, – die andern … weißt du's nicht? … flattern und klagen über der Erde umher. Oft schon bei Nacht hab' ich meine toten Schwestern gesehen. Ich will ruhig schlafen.


  Marie. Woher kommst du, Katharina?


  Katharina. Von einem komm' ich, der geradenwegs in den Tod reitet.


  Marie. Wie? …


  Katharina. Verstehst du nicht, Marie? Meine Küsse brennen auf seiner Brust, kein Weib mehr küßt sie weg! Er war jung vor einer Stunde, uralt ist er mit einem Male. Ich bin jung, ich denke seiner nicht mehr. Und er reitet in den Tod.


  Marie. Der in den Tod reitet, ist er's?


  Katharina. Ich hab' auch dir einen Gruß zu bringen, schlürf ihn ein: letzte Grüße schmecken gut, wie Flammen rinnen sie durch den Leib und bringen Glück, sagen die Leute.


  Marie. Mir einen Gruß? … Wer ist's, der mir einen Gruß schickt?


  Katharina. Ist es so schwer zu raten?


  Marie. Sahst du den andern auch?


  Katharina. Seinen braunen Kameraden sah ich auch. Sie saßen zusammen und tranken Ungarwein. Meinem war weh ums Herz; hätte ich gewollt, Kaiser und Vaterland hätte er um mich verraten. Der andere war fröhlich und kühn.


  Marie. Und er sagte –?


  Katharina. »Grüßen Sie Ihre Base Marie,« sagte er. »Sie hätte mich nicht sollen warten lassen.«


  Marie. Das sagte er?


  Katharina. Und er sagte noch mehr: »Es ist nicht gut, daß sie nicht gekommen ist,« sagte er. »Vor Bösem hätte sie mich bewahren können.«


  Marie. Vor Bösem ihn bewahren –?


  Katharina. Warum ließest du ihn warten?


  Marie. Ich versprach ihm nie –


  Katharina. Eine ganze Nacht schwebtest du in seinen Armen dahin durch einen weiten Saal mit tausend Lichtern. Das ist auch ein Versprechen.


  Marie. Und nun reitet er in den Tod –?


  Katharina. Nun reut es dich doch!


  Marie. Reut mich – ja.


  Katharina. Ich glaub' dir's nicht, du Stille! Wer hielt dich! Kanntest du den Weg nicht?


  Marie. Ich kannte den Weg.


  Katharina. Warum bist du ihn nicht gegangen?


  Marie. Konnt' ich ihn gehn?


  Katharina. Konntest du nicht, dann zog es dich nicht so mächtig.


  Marie. Zerbrochen hat mich der da drinnen, – mir ist, als könnt' ich kein Glied mehr rühren!


  Katharina. Trag dein Los. Wen die andern kümmern, der darf nicht glücklich sein. Trag dein Los.


  Marie. Und ihn nicht einmal mehr gesehen! Da am Fenster lehnt' ich, die Augen schaut' ich mir aus, aber dämmrig war's, daß man kein Antlitz kennen konnte.


  Katharina. Wovon redst du?


  Marie. Da ritten sie vorbei, die blauen Kürassiere, vor einer Stunde der letzte … da ritten sie vorbei!


  Katharina. Was redst du, Marie? Sie ritten vorbei? … Du sahst ihn nicht! Du hättest ihn nicht gesehn, auch wenn hellichter Tag gewesen wäre.


  Marie. Warum nicht?


  Katharina. Weil er hier nicht vorbeiritt.


  Marie. Ich sah sie doch! Und auch der Vater und der Doktor und der Adjunkt – wir alle sahen die blauen Kürassiere!


  Katharina. Mag sein, mag sein! Aber nicht die letzte Schwadron; die reitet erst morgen früh um viere.


  Marie. Woher weißt du –? Du lügst! Du wärst nicht hier, wenn er noch da wäre! Du spottest meiner!


  Katharina. Ich mußte doch fort. Sie waren alle beim Oberst geladen zu einem Abschiedsmahl. Der Oberst hat eine schöne Frau; die wollte wohl die jungen Leute alle noch einmal sehn. Oder war's der eine nur, den sie sehen wollte?


  Marie. Der eine nur?


  Katharina. Morgen um vier reiten sie in den Tod.


  Marie. Er ist noch da! … Er ist noch da!


  Katharina. Er war lange da. »Sie hätte mich nicht sollen warten lassen,« das waren seine Worte. Vor bösen Dingen hätt' sie mich bewahrt. Nun ist's wohl zu spät.


  Elfte Szene


  Marie, Katharina. Die Tante von links.


  Die Tante. So – nun, scheint es, ist er eingeschlafen. – Katharina! Bist du endlich da – Katharina! Wir wollen nun gehen.


  Marie. Er schläft?


  Die Tante. Ja. – Leb' wohl, Marie. Morgen früh wollen wir noch einmal herschauen, ehe wir nach Hause fahren. – Dein Zimmer ist bereit, Marie.


  Der Vater von drinnen. Marie! Wo bist du?


  Marie zuckt zusammen.


  Die Tante. Komm, Katharina, komm!


  Katharina. Leb' wohl, Marie.


  Die Tante und Katharina ab.


  Zwölfte Szene


  Marie und der Vater.


  Der Vater schreit von drin. Marie! Wo bist du? Wollt ihr mich––


  Marie ergreift das Fläschchen, leert den Inhalt ins Glas.


  Der Vater. Marie! Er erscheint an der Türe und sinkt dort beinahe in die Knie.


  Marie zu ihm bin. Warum bleibst du nicht im Bett?


  Der Vater. Her zu mir! Ich ersticke drin! … Hier will ich bleiben! … Führe mich dorthin ans Fenster! Sie führt ihn hin; er setzt sich auf den Stuhl am Fenster.


  Marie steht hinter ihm. Vater! –


  Der Vater durch den Ton getroffen, wendet sich um, sieht sie an.


  Marie. Ist es wahr, Vater, was der Doktor heut erzählte? – Daß die blauen Kürassiere vor dreißig Jahren geflohen sind?


  Der Vater. Das ist wahr. Es sind nicht die einzigen gewesen.


  Marie. Aber die ersten waren es.


  Der Vater. Ja. Die ersten waren es. Was fragst du?


  Marie. Warst du nicht Rittmeister bei den blauen Kürassieren?


  Der Vater. Das war ich. – Tut es dir leid um die jungen Leute – oder um den einen nur? Mit dem wirst du nimmer tanzen! Und was den betrifft, kann der Herr Adjunkt ruhig sein. Schade! Der eine sollte davonkommen! Lacht.


  Marie. Bist du von allen, die damals entflohn, der einzige, der lebt?


  Der Vater. Ich denke wohl. Ich bin der einzige, und ich lebe noch. Seltsam! Wie vor sich. Und ich – ich bin schuld, daß die alle sterben müssen, vor mir.


  Marie. Du? … Nicht du allein!


  Der Vater. Wer weiß – vielleicht ich allein.


  Marie. Es ist auch möglich, daß die ganze Sache nicht wahr ist, sagt der Doktor. Niemand sprach davon dreißig Jahre lang.


  Der Vater. Und niemand wußte es, glaub' ich. Das ist das Seltsame. Die Verwirrung war groß. Damals gab es mehr als ein Regiment, dem man die Schuld gab. – Gib mir die Hand! Er packt sie beim Arm. Du willst fort! Wie vor sich. Wer mag es aufbewahrt haben? … Nun weiß es mit einem Male die ganze Welt. Aber, daß ich es bin, der sie alle in den Tod schickt, das weiß keiner!


  Marie. Du? …


  Der Vater. Ja – ich … alle die – und lebe und bin neunundsiebzig.


  Marie. Warum denkst du, daß du allein – – gerade du es gewesen bist?


  Der Vater. Warum? … Ich weiß es … Ich führte die dritte Eskadron. Am Fuß des Hügels von Lindach standen wir und warteten. Seit vier Uhr morgens saßen wir zu Pferd und warteten. Nichts andres hatten wir zu tun, als zu warten … Irgendwo in der Nähe war es wohl schon losgegangen, es knatterte, es donnerte – aber wir sahen nichts … Was lag mir daran? Schon manches der Art hatt' ich mitgemacht. – Bis dahin war ich einer gewesen, der an den Tod nicht dachte … ein Held war ich – ein Held … Hinter uns der Wald, aus dem wir herausgeritten waren, zur Linken stiegen die Hügel auf, rechts standen andere Regimenter, regungslos wie wir. Vor uns nichts als die weite Ebene, still und furchtbar. Seit vier Uhr morgens saßen wir zu Pferd. Stunde um Stunde verging. Keiner redete mehr. Es war, wie wenn man unser vergessen hätte. Wir sehnten uns alle nach einem Befehl zum Vorwärtsgehen … nur vorwärts, und wenn wir gewußt hätten, daß uns der Tod so gut wie gewiß war … Sich bewegen, sich rühren. Aber nicht das war unser Los – wir mußten warten. Warten. Wann es kommen würde, das wußte keiner, – aber es mußte kommen, das war gewiß. Dazu waren wir bestimmt. Seit vier Uhr morgens wußten wir's. Stunde um Stunde verging. Die Sonne brannte über uns. Wir wußten nicht, was in der Runde geschah. Und vor uns lag die Ebene, still und furchtbar. Daher mußte es kommen. Aber wann? wann? … Wir warteten. Eine Ewigkeit … hundert Ewigkeiten … Es nahm kein Ende … Fern – sehr fern klang es her, Donnern und Heulen … aber wir wußten nicht, was geschah … Wir warteten … Und da mit einem Male packte es mich … packt mich mit einem Male, was ich nie gekannt … zum ersten Male in meinem Leben packt mich Angst … Angst … entsetzliche Angst! … Und ich schreie, und weiß nicht mehr, was … als hätt' mich was an der Gurgel und ließ mich nicht los … ich schreie, daß es lauter klingt als das Heulen und Donnern … Und noch wer neben mir schreit … oder hundert … oder war ich's allein … ich weiß nicht … und mein Pferd bäumt sich, und ich reiß' es herum … ich war nicht der einzige … nein, der einzige war ich nicht! … Aber hätt' ich mich besonnen, Kehrt gemacht noch einmal, dann wär' alles anders gekommen … alles … ich weiß es, denn sie folgten mir in Tod und Hölle, wenn ich wollte … Aber ich wandte mich nicht. Denn in diesem Augenblick wußt' ich mit einem Male, daß sie uns all das, was uns auf den Fleck gebannt hielt hundert Ewigkeiten lang, nur vorlügen … Ehre und Vaterland nur vorlügen, um uns sicher zu haben! … Wer lohnt mir's? Wer dankt mir's? … Mit den tausend andern hätten sie mich in die Grube geworfen und Erde darauf, und aus war's gewesen! Und ich wollt' es nicht! Leben wollt' ich, leben, wie andre dürfen … eine Frau wollt' ich haben und Kinder und leben! … Und so rast' ich davon, die andern mit mir, mir nach … vor mir … überall … davon … davon … Und so ist es geschehen, daß ich heil zurückgekommen bin aus der Schlacht und ein Weib geheiratet hab', das mich verachtet, und ein Kind gekriegt, das mich haßt … und so ist es gekommen, daß heut die jungen Leute in den Tod ziehen, die ich nicht kenne, und daß ich noch lebe mit neunundsiebzig und sie alle überleben werde – alle – alle … Gib mir zu trinken! … Nein, nicht so! Du willst fort! Er hält sie am Arm. Führ' mich hin zu der Tür erst. – Er geht zur Türe und sperrt sie ab; hält den Schlüssel in der Linken und lacht höhnisch. Zurück – dorthin! Marie führt ihn zum Krankensessel, er setzt sich hin, den Schlüssel in der Hand. Jetzt schenk' mir ein. Sie gießt das Wasser in das Glas, in das sie früher das Gift hineingegossen, reicht es ihm. Er trinkt es aus, atmet auf. Dann erhebt er sich, sieht um sich, starrt, läßt das Glas fallen, starrt Marie an, reißt den Mund weit auf, als wollte er sprechen, macht zwei Schritte nach vorne, dann sinkt er mit einem Male hin, der Schlüssel fällt ihm aus der Hand.


  Marie nimmt den Schlüssel, sperrt auf; dann nimmt sie das Tuch, wirft es um sich, stürzt davon.


  Vorhang.


  Zweiter Akt


  Das Zimmer des Offiziers Max. Ziemlich klein. Rechts vorn Eingangstür. Links hinten ein einfacher Vorhang, geschlossen, der zu einem Alkoven führt. Hinten rechts ein Schrank. Vorn rechts ein Tisch, vor dem ein Sessel steht. Hinten ein Fenster, das auf den Kasernenhof hinausgeht. Über dem Hof liegt Mondschein. Der Hof ist sehr geräumig und rückwärts durch eine Mauer geschlossen. Das Zimmer ist parterre gedacht. Links in der Ecke ein eiserner Ofen. Neben dem Fenster links eine Etagere, einige Bücher, oben Flasche und Trinkgläser. An der Wand links vorne Waffen. Neben der Türe rechts ein Kleiderrechen, an dem ein Mantel hängt.


  Erste Szene


  Wenn der Vorhang aufgeht, sitzt Max vor dem Tisch, auf dem eine Kerze brennt, und ordnet Papiere und Briefe. Er steht auf und verbrennt einige von den Briefen in dem Ofen. – Zwei Soldaten gehen am Fenster vorbei, zwanglos plaudernd. Dann eine Patrouille, aus vier Soldaten bestehend. – In der Ferne ein Trompetensignal; dann wieder Stille. Max geht an den Tisch zurück. Der Unteroffizier tritt von rechts ein.


  Max. Du bist's? … Was gibt's?


  Der Unteroffizier. Melde gehorsamst, alles in Ordnung.


  Max. Also auch die zwei Mann wieder eingerückt?


  Der Unteroffizier. Jawohl. Vor einer Viertelstunde gekommen. Habe sie für morgen zum Rapport bestimmt.


  Max. Für morgen –? … Es sei ihnen geschenkt! Der Herr Oberst weiß noch gar nicht, daß sie abgängig waren. Jetzt ist keine Zeit mehr zu strafen, guter Freund. – Was denkst du, Sebastian, wollten sie sich wirklich aus dem Staube machen?


  Der Unteroffizier. Melde gehorsamst, sie sind wieder da.


  Max. Ich hab' es gewußt, daß sie wieder da sein werden zu rechter Zeit. In unserer Schwadron gibt's keine Feiglinge. Im übrigen komm' ich vorm Schlafengehen noch einmal ins Mannschaftszimmer und werde selber mit den zwei Leuten sprechen. – Nun, und du? Hast du den Deinen Lebewohl gesagt?


  Der Unteroffizier. Jawohl, Herr Leutnant. Meiner Mutter, meinem Vater und meiner Braut.


  Max. Auch eine Braut –? Schon lange versprochen?


  Der Unteroffizier. Ein Jahr lang, Herr Leutnant.


  Max. O, so eine ernste Sache! Ich dachte, du seist ein lustiger Bursche–?


  Der Unteroffizier. Zu Befehl, auch lustig bin ich. Aber dann sag' ich nicht »Braut«. Es gab manche, die nicht meine Bräute waren.


  Max. Die aber, der du heute Lebewohl sagtest, die wolltest du heiraten?


  Der Unteroffizier. Zu Befehl, Herr Leutnant. Zu Neujahr wollt' ich meinen Abschied nehmen, Herr Leutnant.


  Max. So. Du hast wohl vergessen, was der Oberst sagte: er nehme es auf sich, jeden Mann nach Hause zu entlassen, der danach verlangte.


  Der Unteroffizier. Herr Leutnant, es hat mancher ein junges Weib wie der Herr Oberst und mancher eine Braut wie ich – und es hat keiner um Entlassung angesucht.


  Max. Nun, wer weiß – du kommst am Ende zurück.


  Der Unteroffizier. Von uns kommt keiner zurück. Es ist uns bekannt, Herr Leutnant.


  Max. Was ist dir bekannt? … Unsinn! Ihr seid nicht zum Tode verurteilt. Es gibt immer ein paar, die davonkommen, die ganz heil bleiben oder von ihren Wunden genesen.


  Der Unteroffizier. Herr Leutnant, auch wir haben einander zugeschworen, daß keiner zurückkommt, so wie die Herren Offiziere. Wir sind alle blaue Kürassiere.


  Max. Es ist gut. Auf morgen. Er will ihm die Hand reichen.


  Der Unteroffizier nimmt sie nicht. Wir haben wohl noch einige Tage vor uns, Herr Leutnant–? Wer weiß, wann wir vor dem Feind stehen werden; es kann auch eine Woche dauern.


  Max. Ah, hältst du die Ehre meines Händedrucks für so groß, daß du sie nur vor der letzten Nacht annehmen möchtest?


  Der Unteroffizier. Herr Leutnant –


  Max. Und woher weißt du so bestimmt, daß nicht einen von uns schon heute der Teufel holt?


  Der Unteroffizier. Wir stehen alle in Gottes Hand. Ab.


  Max allein, nimmt wieder einige Briefe und wirft sie in den Ofen.


  Es geben einige Soldaten am Fenster vorbei, einer lacht auf; dann ist es wieder still.


  Max zum Tisch hin, schreibt etwas auf ein Blatt.


  Zweite Szene


  Max. Der Oberst erscheint am Fenster, im Mantel.


  Der Oberst bleibt stehen und blickt herein. Erst nach zwei Sekunden sagt er. Guten Abend, Max.


  Max wendet sich, steht auf. Guten Abend, Herr Oberst.


  Der Oberst. Noch nicht zu Bette gegangen, Herr Leutnant … gar noch bei der Arbeit? Testament gemacht am Ende?


  Max. Meine Uniform nehme ich mit, Herr Oberst, meine Gage kann ich niemandem vererben.


  Der Oberst. Hat Sie gefroren, Herr Leutnant?


  Max. Mich? …


  Der Oberst. Dort in der Ecke glimmt es noch.


  Max. Ich habe alte Papiere verbrannt, Herr Oberst.


  Der Oberst. Da sehen Sie nur zu, Herr Leutnant, daß nichts Halbverbranntes im Ofen zurückbleibt, unter der Asche, angefangene Worte etwa.


  Max. Es läge nichts weiter daran, Herr Oberst.


  Der Oberst. Da irren Sie. Ist Ihnen denn nicht bekannt, daß in diesem Falle derjenige, der nach Ihnen diese Kammer bewohnen wird, Ihr Schicksal weiterleben müßte, genau dort, wo es unterbrochen wurde?


  Max. Das hab' ich noch nie sagen hören.


  Der Oberst. Es mag auch sein, daß mir das eben nur durch den Sinn fährt, – aber es könnte trotzdem wahr sein.


  Max. Wie soll ich das verstehen?


  Der Oberst. Ist Ihnen das noch nie begegnet? … Sie erinnern sich einer Landschaft, Sie wissen nicht: haben Sie sie geträumt oder wirklich einmal gesehen. Endlich kommen Sie in irgend eine Gegend, wo Sie niemals früher waren und finden Ihre Traumlandschaft wieder …


  Max. Ähnliches glaub' ich schon erlebt zu haben.


  Der Oberst. Oder nehmen Sie zum Beispiel die Geschichte von der Flucht unseres Regimentes vor dreißig Jahren. Daß das Regiment geflohen ist, daran ist natürlich kein Zweifel möglich, – aber daß gerade die blauen Kürassiere die Schuld an jener Niederlage tragen, das ist möglicherweise nur erfunden, um unserem Ausmarsch einen Reiz mehr zu geben.


  Max. Von wem könnte das erfunden sein?


  Der Oberst. Von wem immer. Aber daß es nachträglich auch erfunden wurde, spricht das dagegen, daß es zugleich wahr sein könnte?


  Zwei Kürassiere vorbei.


  Der Oberst. Noch wach? … Wir haben morgen einen langen Ritt vor, geht schlafen. Gute Nacht.


  Die beiden Kürassiere. Gute Nacht, Herr Oberst. Ab.


  Der Oberst zu Max. Ihre zwei Mann sind wieder zurückgekehrt?


  Max. Jawohl; sie sind zurückgekehrt. Herr Oberst wußten–?


  Der Oberst. Ja, ich wußte. Pause. – Sie waren sehr still heut an der Tafel, Herr Leutnant.


  Max. Nicht stiller als sonst meine Art ist, Herr Oberst.


  Der Oberst. Die andern alle waren etwas lauter als sonst, – als hätten sie etwas zu überschreien gehabt in ihrer Seele. – Nun, Max, Hand aufs Herz: Tut es Ihnen nicht ein wenig leid?


  Max. Herr Oberst –!


  Der Oberst. Ich meine, daß Sie nur eine einzige Schlacht mitmachen werden.


  Max. Ich denke, Herr Oberst, es läßt sich zur Not auch in einer Stunde so viel erleben, daß einem zu erleben nichts mehr übrig bleibt.


  Der Oberst. Das sagt sich so, Max. Überlegen Sie doch einmal. Vergessen Sie einen Moment, daß ich Ihr Oberst bin, vergessen Sie, daß wir beide Soldaten sind, – bedenken Sie auch, daß dieses Gespräch wahrscheinlich in weniger als sieben Tagen für alle Zeit verweht sein wird … Hören Sie, Max: Ich werde, bevor es ernst wird, eine sehr verläßliche Ordonnanz nach Wien an den Kaiser schicken müssen – wären Sie bereit, diese Mission zu übernehmen?


  Max. Herr Oberst, was soll das –?


  Der Oberst. Verstehen Sie mich nur recht, ich frage Sie. Auch wenn Sie am Leben bleiben, werden Sie in der Lage sein, dem Vaterlande Dienste zu leisten, … vielleicht sogar bessere, als wenn Sie – einer mehr gewesen sind.


  Max. Bin ich nicht ein Leutnant von den blauen Kürassieren, Herr Oberst?


  Der Oberst. Max, prüfen Sie sich doch, ob es Ihnen ganz ernst ist mit dieser Lust zu sterben.


  Max. Herr Oberst fragen mich …?


  Der Oberst. Lieber, ich bin neunundvierzig, und Sie––


  Max. Siebenundzwanzig, Herr Oberst.


  Der Oberst. Wer weiß, wie ich heut an Ihrer Stelle dächte!


  Max. Herr Oberst?


  Der Oberst. Als ich in die Armee trat, war ich neunzehn, ich hatte Dienste genommen, um zu kämpfen, und an dem Tag, da ich ins Feld rücken sollte, wurde der Friede geschlossen. Da war mir natürlich zumute wie einem, dem man die Türe vor der Nase zuschlägt. Und vor der Türe stand ich zehn, zwanzig, dreißig Jahre – bis heute. Man tut da allerlei, um sich die Zeit zu vertreiben. Keinem andern kann ja so was passieren wie unsereinem. Es gibt keinen Doktor, dem sie dreißig Jahre lang Puppen für Kranke in die Betten legen, – keine Advokaten, die an gemalten Verbrechern ihre Kunst probieren, – und sogar die Pfaffen predigen öfters vor Leuten, die wirklich an Himmel und Hölle glauben. Ich aber war gezwungen, meinen Beruf zur Spielerei zu machen. Bei Gott, ich weiß nicht, was ich am Ende noch angestellt hätte, Max, wenn's nicht endlich doch dazu gekommen wäre! … Aber ich traue dem Schicksal nicht, und da es Regimenter gibt, die nicht ins Feuer kommen, hab' ich für alle Fälle Vorsorge getroffen, daß es am Ende nicht wieder nur Spaß gewesen ist.


  Max. Ich bin stolz, Herr Oberst, daß Sie mich Ihres Vertrauens würdigen.


  Der Oberst. Nun, da wir als Freunde zueinander sprechen, frage ich Sie nochmals, ob Sie meine Botschaft an den Kaiser überbringen wollen.


  Max. Wenn es ein Befehl ist, werd' ich es tun, Herr Oberst. Aber es wird der letzte Dienst sein, den ich meinem Vaterland erweise.


  Der Oberst nach Pause. Max, Ihr Zug wird der erste sein. Sie werden an meiner Seite fechten.


  Max. Ich danke, Herr Oberst.


  Der Oberst. Sie danken –?


  Max. Was denn erwarteten Herr Oberst?


  Der Oberst. Und Sie lassen nichts zurück?


  Max. Nichts.


  Der Oberst. Und sind siebenundzwanzig …


  Max. Ich habe keine Eltern mehr, Herr Oberst, und habe nie Geschwister gehabt.


  Der Oberst. Auch ich habe keine Eltern und keine Geschwister.


  Max. Ich habe auch keine Frau, Herr Oberst.


  Der Oberst. Keine Frau! Geben Sie so viel auf den kirchlichen Segen?


  Max. Herr Oberst fragten mich, ob ich nichts zurücklasse … Läßt man zurück, was man schon vergessen haben wird, wenn man am Zollhaus vorbeireitet? … Ich habe auch noch ein paar Flaschen Burgunder im Schranke stehen und sage doch nicht, daß ich was zurücklasse.


  Der Oberst. Es gäbe Leute, die sie lieber zum Fenster hinausgössen.


  Max. Es ist eine Frage, ob man dazu das Recht hätte.


  Der Oberst. Warum nicht? Wenn sie nicht zufällig in einem fremden Keller liegen und ein anderer die Schlüssel hat.


  Max. Ein lustiger Vergleich, Herr Oberst.


  Der Oberst. Warum Vergleich? … Ich sprach von Ihrem Burgunder, Herr Leutnant.


  Eine Patrouille geht vorbei, salutiert, der Oberst dankt.


  Der Oberst hart. Max.


  Max. Herr Oberst?


  Der Oberst. Ich habe keine Zeit mehr, einen Zufall abzuwarten, der mir Beweise in die Hand spielte, und käm' einer in dieser Sekunde selbst, er hälfe nichts mehr. Denn wir hätten kein Recht mehr, um unser Leben zu spielen, da es ja nicht mehr uns gehört, sondern dem Kaiser, dem Vaterland – oder einem Wahn … Wie immer – wir dürften den Einsatz nicht zurückziehen, selbst wenn wir das Spiel mit einem Male abgeschmackt fänden.


  Max. Ich weiß es, Herr Oberst. Doch versteh' ich nicht, was diese Worte mir gegenüber zu bedeuten haben.


  Der Oberst. In jedem andern Augenblick vor meine Frage hingestellt, hätten Sie das Recht, die Antwort zu verweigern. In keinem andern Augenblick hätte ich Sie gefragt, sondern hätte mir die Antwort selbst verschafft, ohne Sie zu bemühen. Aber in diesem Augenblick nicht zu antworten, wäre niedriger als Feigheit, denn Sie haben nichts zu fürchten als mein Verstehen.


  Max. Ich erwarte die Frage, Herr Oberst.


  Der Oberst. Brauche ich mit Worten zu fragen, oder soll mir Ihr Zögern Antwort sein?


  Max. Ich darf an Ihrer Seite fechten, Herr Oberst.


  Der Oberst sieht ihn lang an. Gute Nacht, Max. Er geht.


  Max allein, bleibt eine Weile am Fenster.


  Dritte Szene


  Max. Albrecht von rechts ins Zimmer.


  Albrecht. Mit wem sprachst du eben, Max?


  Max. Der Oberst blieb an meinem Fenster stehen; wir haben geplaudert.


  Albrecht. Er liebt dich sehr. Man sah es auch an der Tafel heute. Wie er dich anblickte! Als tät's ihm leid um dich.


  Max. Er fühlt, wie ich ihn verehre.


  Albrecht. Nun, was sagte er? Wann stehen wir dem Feind gegenüber?


  Max. Davon war nicht die Rede.


  Albrecht. Wär' es nur bald – in drei Tagen – morgen früh … alles ist besser als die Frist, die uns geschenkt ist.


  Max. Ich erwartete dich nicht mehr, Albrecht.


  Albrecht. Ich kann nicht schlafen. Es trieb mich hin und her. Verzeih. Nun, ich will dich nicht länger stören.


  Max. Du störst mich nicht. Ich habe nur mehr ein paar Minuten im Mannschaftszimmer zu tun, sonst bin ich fertig.


  Albrecht. Bist du dessen ganz gewiß? … Du würdest staunen, Max, wie viel du plötzlich zu tun hättest, wenn nur all das, was uns bevorsteht, hinschwände wie ein Traum, und du morgen früh aufwachtest – mit einem Leben vor dir.


  Max, Bist du's, der so spricht, Albrecht? Mir scheint, dich hat das Frauenzimmer schlaff gemacht. Es gab wohl Tränen am Ende?


  Albrecht. Tränen? … Die ist nicht von der Art.


  Max. Ist sie wieder heim in ihr Dorf?


  Albrecht. Nein, noch nicht. Ich hab' sie bis vor das Haus ihrer Base geleitet. Sie wird deine Grüße bestellen … Was fiel dir nur plötzlich ein? Du hast des Mädchens doch seit dem Balle kaum gedacht.


  Max. Kaum – du hast recht. Und doch ist mir heut, als wäre dies, gerade dies das einzige, was ich versäumt habe … Warum ist sie nicht gekommen? Warum nicht? Wie vor sich. Vieles wäre anders geworden.


  Albrecht. Ihr Vater liegt auf den Tod, du hörtest es doch von Katharina, und läßt die Tochter nicht von seiner Seite.


  Max. Wenn sie wirklich gewollt hätte – –


  Albrecht. Überdies soll sie verlobt sein.


  Max. Wenn sie gewollt hätte, Freund – – –!


  Albrecht. Und zu allerletzt hat sie deiner wohl gerade so wenig gedacht als du ihrer.


  Max. Heut denk' ich ihrer … Ach, ich wollte, sie wäre dagewesen zu rechter Zeit! Was mir sonst noch geblüht hätte, das weiß ich nicht, und um das kann ich nicht klagen, – dies aber ist ein versäumtes Glück, und vielleicht das beste, das mir bestimmt war … und ihr. Wahrhaftig, mir ist, als ging' ich um ihretwillen nicht so freudig, als ich sollte!


  Albrecht. Solltest du gar freudig –? Ich glaube, das ist zu viel verlangt … von dir und von uns allen. Freudig meinethalben in Abenteuer, in Gefahren, aber doch freudig nicht in den sichern Tod!


  Max. Warum nicht? Wenn man eine Schuld damit bezahlt, und wenn es die einzige Art ist, sie zu bezahlen–?


  Albrecht. Schuld …! Wenn's noch die eigene wäre, wenn wir selber einmal in unserem Leben vor einem Feinde davongelaufen wären!


  Max. Es ist die gleiche Fahne, mein Lieber. Wir sind haftbar. Man muß die Zusammenhänge begreifen.


  Albrecht. Mir will die Sache nicht ein. – Unter uns: Der Oberst ist ein gar zu witziger Kopf, darum müssen wir sterben. Das ist bitter!


  Max. Nichts über ihn. Ihr versteht ihn alle nicht!


  Albrecht lacht.


  Max. Warum lachst du?


  Albrecht. Ich überlege, Max, ob du nicht eine persönliche Schuld in der allgemeinen willst aufgehen lassen und dafür deine Bewunderung noch mit in den Kauf gibst.


  Max. Ihr kennt ihn nicht, sag' ich!


  Albrecht. Es klingt ja herrlich und in den Geschichtsbüchern wird sich's wunderbar lesen: »Die blauen Kürassiere luden vor dreißig Jahren eine Schmach auf sich, dann kam ein Held, um sie wieder abzuwaschen.« Max! Keiner von allen, die damals kämpften und flohen ist mehr da, – gegen einen andern Feind ziehen wir aus und für einen andern Herrn, – die Fahne selber weiß nicht mehr, wer sie trug … der Teufel soll mich holen, wenn ich weiß, wofür ich mich niederschlagen lasse!


  Max. Warum sagst du das mir? Geh doch zum Obersten. Er wird auf die traurige Kameradschaft gern verzichten.


  Albrecht. Das glaub' ich. Er fände auch ein sublimes Wort, um mich heimzuschicken. Aber ich hab' keine Lust, ihm Gelegenheit zu geben, den großen Mann vor mir zu spielen. Ich werde schweigen und größer sein als er. Von mir wird kein Heldenbuch berichten, und ich werde doch zu sterben wissen wie er.


  Max. Und es nicht einmal verdienen.


  Albrecht. Der Oberst hat's dir angetan. Glaub' ich nicht, ihn zu hören? … Ach, es sind Worte, Max, Worte! … Nie mehr übers Feld sprengen in lichter Frühe, den Himmel überm Haupt, – nie mehr an blühenden Lippen hängen, vom Dufte zitternder Brüste umweht, – kein Laut lebendiger Stimmen mehr für uns, kein Schimmer mehr für uns von Sonne und Sternen … hinsinken, bluten, verenden, eingegraben werden für alle Zeit –– wenn dir davor nicht graut, Freund, verstehst du weder Tod noch Leben!


  Max. Geh schlafen, Albrecht; ich verspreche dir, mich morgen nicht mehr zu erinnern, was du heute sagtest.


  Albrecht. Du weißt, Max, mein Leben stand schon mehr als einmal auf eines Säbels Spitze, wiegte sich auf dem Hals eines wilden Pferdes oder sprang mit den Würfeln aus dem Becher, und ich glaube, in jedes Bahrtuch, das eigene Narrheit webte, hätt' ich mich lustig wie zu einem Mummenschanz gehüllt … aber diesmal – diesmal … Und wär's auch nicht für den Witz unseres Obersten, wär's auch für Kaiser und Vaterland, mir schien' es doch, als trüg' man uns für die Fahne eine wehende Narrenkappe voran, als sängen uns die Pfeifen ein Spottlied, als wirbelte die Trommel: warum? … warum? …


  Max. Auf die, die nach uns sein werden, kommt es an, nicht auf uns. Sind wir nichts anderes, so sind wir ein Beispiel.


  Albrecht. Nach uns –? Es kommt nichts nach uns. Wenn die Sonne herunterstürzt in Millionen Jahren, klingt's uns gerade so laut wie die Nachrede des Feldvikars an unserer Gruft. Nichts kommt nach uns. Alles stirbt mit uns. Unser eigener Mörder, während er uns den Dolch ins Herz gräbt, stirbt mit uns.


  Max. Ich beklage dich, Albrecht. Wer nur an sich denkt, stirbt in jedem Augenblick; wer die Zusammenhänge begreift, lebt ewig.


  Albrecht. Leb' wohl, Max.


  Max. Ich begleite dich über den Hof; ich muß noch zur Mannschaft. Nimmt den Mantel.


  Sie gehen beide ab. Man sieht sie über den Hof gehen, einer Wache begegnen, die nach der anderen Seite verschwindet. – Pause.


  Vierte Szene


  Marie kommt rasch von rechts herein, als würde sie verfolgt. Sie kommt in die Mitte des Zimmers, atmet tief auf; dann sieht sie durch das Fenster in den Hof und weicht wieder zurück, als wollte sie sich verbergen. Plötzlich hört sie Schritte; sie bleibt abwartend mit leuchtenden Augen stehen, sie lauscht; man hört Stimmen draußen auf dem Gang, die Stimmen kommen näher, bis an die Türe. Marie eilt nach rückwärts, verbirgt sich hinter dem Vorhang.


  Fünfte Szene


  Marie hinter dem Vorhang. – Max tritt ein, im Mantel, den er dann über den Stuhl am Tische fallen läßt, mit Irene.


  Max. Was fällt dir ein?!


  Irene. Nun bin ich eben da.


  Max. Wie wagtest du dich fort?


  Irene. Er ist noch nicht daheim.


  Max. Vor einer Viertelstunde war er hier.


  Irene. Bei dir?


  Max. Hier am Fenster stand er und sprach mit mir.


  Irene. Sprach mit dir –? Weiß er – –?


  Max. Er ahnt.


  Irene. Mag er. Jetzt ist alles gleichgültig.


  Max schließt das Fenster und zieht die Vorhänge vor.


  Irene. Höre, ich muß mit dir reden!


  Max. Nahmen wir nicht schon Abschied? Was soll es?


  Irene. Wie? Hat mein Held am Ende Angst?


  Max. Angst …? Ich wollte lieber – was ich ja nicht mehr zu wollen brauche, als vor ihm gestanden sein, wie ich stehen mußte!


  Irene. Wahrhaftig, es ist etwas geschehen, was im Weltenlauf noch nicht erhört war: Ein junger Mann hat einem Graukopf die Frau gestohlen!


  Max. Wie zu einem Freunde sprach er zu mir – wie zu einem Sohne … und ich habe ihn belogen!


  Irene. Wie zu einem Freunde … Und doch bist du so wenig sein Freund gewesen, wie ich jemals seine Frau war. Nie ist ihm irgend ein Mensch etwas gewesen. Du denkst, wir leben mit ihm unter Sonne und Sternen, und wir sind ihm nichts als Partner an einem Spieltisch.


  Max. Das Spiel heut hätte ich gewonnen, wenn ich die Wahrheit gesprochen hätte. Er hätte mir verziehen, und ich stand stumm, ich fürchtete sein Verstehen.


  Irene. Willst du? Ich bringe ihn her, wenn's dich danach verlangt.


  Max. Nun wäre es zu spät – alles ist vorbei.


  Irene. Nichts ist vorbei … für mich nichts! Ich liebe dich!


  Max. Warum wirfst du mir's ins Gesicht wie einen Fluch?


  Irene. Es bedeutet nichts anderes, wenn du mir nichts besseres zu erwidern weißt.


  Max. Was willst du von mir? Sagten wir uns nicht Lebewohl auf ewig? … Dort in der Asche glimmen deine Briefe, deine Rosen. Drei Tage noch, und meine Schuld war beglichen! Warum kommst du noch einmal? … Glühen deine Augen mich wieder an, … hauchst du mir deinen rasenden Atem über die Wangen, so fühl' ich, was ich nicht mehr fühlen darf. Ich habe nicht mehr zu geben als mich … zu Ende war's, Irene, – zu Ende unser Abenteuer, unsere Lüge, unsere Lust –– warum kommst du noch einmal?


  Irene. Lust, Lüge, Abenteuer sind vorbei – ja. Nun will ich besseres erleben!


  Max. Keiner kehrt zurück. Wenn die Sonne morgen aufgeht, gehört dir die Welt.


  Irene. Und dir, wenn du Mut hast!


  Max. Du bist nicht bei Sinnen!


  Irene. Hast du mich so rasch verstanden?


  Max. Ich hasse dich, Irene!


  Irene. Liebst du mich so sehr?


  Max. Wonach verlangt dich? Hast du mein Leben noch nicht mit Schmach genug erfüllt? … Willst du ergründen, wie weit du einen zu treiben vermagst, der zu lügen begonnen?


  Irene. Und weißt du, welche deine nächste Lüge wäre? … Einen Weg zu gehen, auf den es dich in Wahrheit doch nicht lockt.


  Max. So wäre sie doch die letzte und machte alle früheren und sich selber gut.


  Irene. Glaubst du, wenn es eine Sühne gäbe, dies wäre eine? Meinst du, aller hohe Sinn wäre darin beschlossen, daß man sterben will und kann?


  Max. Und hätt' ich nichts zu sühnen, ging' ich dann nicht von hier? Ist dies denn nur ein Handel zwischen mir und deinem Gatten? … Hätte ich dich niemals gesehen, ging' ich dann nicht den gleichen Weg wie die andern?


  Irene. Hätt' ich doch Kraft, sie alle zurückzuhalten! Wie viel Jugend schwindet sinnlos aus der Welt!


  Max. Warum hängst du dich an mich? Gibt es nicht Hunderte, die williger und erbärmlicher wären als ich? … Und gibt es nicht Hunderte, mit denen du glücklich sein könntest, ohne von ihnen zu verlangen, daß sie Schurken werden?


  Irene. Aber gäb's ein tolleres Glück, als von einem geliebt zu werden, der für mich zum Schurken zu werden glaubt, und ihn zum Bewußtsein erwachen zu sehen, daß er nur klug gewesen ist? – Höre, Max, ich bringe dir einen fertigen Plan. Mit den andern allen reitest du morgen früh davon. In Wiener-Neustadt ist eure erste Rast; dort läßt du dich vom Pferd sinken, man kennt dich als den Bravsten von allen, niemand wird zweifeln, daß du ernstlich krank bist. Die andern ziehen weiter, du bleibst zurück. Ich aber warte – nicht hier in der Stadt; – zwei Stunden weit von dir, an der ungarischen Grenze, in Eisenstadt unter fremdem Namen wart' ich dein. Sobald es möglich – nicht zu früh, du wirst vorsichtig sein – eilst du zu mir. Für Wagen und Pferde wird gesorgt sein. Kommst du, so sind wir gleich auf der Fahrt, auf der keiner uns sucht, keiner uns einholt – wir fahren weit fort, wohin du willst – nach dem Süden, dem Osten, nach Griechenland, nach Sizilien – weiter noch, übers Meer, in ein Land, wo niemand uns kennt, niemand uns kümmert. Ich bin reich, Max, wir können bleiben, wo es uns gefällt. Ein neues Leben hebt an … alles vergangene – Schatten, eingetrunken von der nächtigen Ferne, die keine Macht mehr hat über uns. Nicht hingemordet wirst du für ein Vaterland, das dir's nicht dankt … nicht namenlos eingescharrt mit andern Namenlosen, vergessen wie die! … Du wirst atmen, lachen, leben! Aber nicht mir verfallen in gemeinsamer Schuld, wie du fürchten magst – nein, frei wie ich und dem Dasein zurückgegeben, dem lockend unerbittlichen, das dich nicht wieder aufnimmt, wenn du ihm einmal den Dienst leichthin gekündigt … Sag' ja … Nein, antworte nichts, und es soll mir ein Ja bedeuten! Ich eile nach Hause – morgen früh schon verlass' ich die Stadt, in drei Tagen hab' ich dich wieder.


  Max. Genug. Ich will dich nicht hören! … Klingt ihr heut aus allen Ecken hervor, lockende, erbärmliche Stimmen des Lebens? … Ich verachte euch! verachte euch! … Verschwendet sind deine Worte, Irene. Geh … geh rasch! Du hättest zu viel gewagt um nichts, Irene. Geh!


  In diesem Augenblick klirrt das Fenster.


  Sechste Szene


  Die Vorigen, der Oberst.


  Der Oberst springt durchs Fenster herein, reißt die Vorhänge auseinander, steht plötzlich da.


  Pause.


  Max. Man hätte Ihnen die Türe geöffnet, Herr Oberst.


  Der Oberst. Dieser Weg schien mir sicherer


  Max. Herr Oberst, ich beschwor Irene, mich noch einmal zu sehen.


  Irene. Es ist nicht wahr! Ich hab' ihn angefleht, daß er dir nicht folge, und es war vergeblich.


  Der Oberst. Es zeigt sich, daß Lüge und Wahrheit zuweilen gleich abgeschmackt klingen. Vielleicht hättet ihr schweigen sollen.


  Pause.


  Irene. Nun! Was soll wieder das? Was hast du vor? … Du siehst, daß ich nicht zu fliehen versuche und nicht schreie … Juckt es dich, den Großmütigen zu spielen? … Ich glaub' dir's so wenig wie alles andere. Auch in diesem Augenblick empfindest du nichts, nichts – nichts! Du willst deine Rolle gut zu Ende spielen, das ist alles … Ja sieh mich nur an. Ich, deine Gattin, spreche so zu dir, denn ich kenne dich. Nun ja, was starrst du mich so an? Ich bin es!


  Der Oberst. Bist du's? Schade, daß deine Wahrheiten beinah so kurzen Atem haben als deine Lügen. – Du warst es, Irene. Erschießt sie.


  Irene fällt tot zu Boden.


  Max zu ihr nieder. Nun an mich, Herr Oberst!


  Der Oberst schüttelt den Kopf. Nein.


  Pause. – Es klopft.


  Eine Wache von draußen. Herr Leutnant!


  Max. Was gibt's? Was willst du?


  Die Wache. Herr Leutnant –


  Max. Ich liege schon zu Bett, ich kann nicht öffnen.


  Die Wache. Ein Schuß ist gefallen, Herr Leutnant.


  Max. Ja – ich bin wohl davon erwacht … Nun? Weißt du nichts Näheres?


  Die Wache. Nein. Der Herr Unteroffizier befahl mir, die Meldung zu erstatten. Er selbst inspiziert die Mannschaftszimmer.


  Max. Es ist gut. Wenn was geschehen und noch zu helfen ist, so wecke man den Arzt. Mich laßt schlafen bis morgen.


  Die Wache. Zu Befehl, Herr Leutnant. Seine Schritte verhallen auf dem Gang.


  Pause.


  Max zum Oberst. Was beschließen Herr Oberst mit mir?


  Der Oberst. Nichts, Herr Leutnant. – Nur bitte ich Sie, dafür zu sorgen, daß dieser Mord morgen nicht vor unserem Abmarsch entdeckt werde – und – da ich noch etwas zu tun habe und Sie wahrscheinlich nichts mehr – ihn für alle Fälle auf sich zu nehmen. Es wird Ihnen nicht schwer werden … Sie sind ja das Lügen gewohnt.


  Max. Herr Oberst, es wäre menschlicher gewesen, es in einem abzutun.


  Der Oberst. Menschlicher – ja. Aber das lag nicht in meiner Absicht. Er geht.


  Siebente Szene


  Max, Marie.


  Max bleibt regungslos stehen, dann beugt er sich wieder zur Leiche herab. Dann steht er auf, geht zu dem Tisch hin und nimmt den Revolver zur Hand. In diesem Augenblick tritt Marie hinter dem Vorhang hervor, totenblaß und ruhig. Was ist das?–


  Marie bleibt stehen mit halbgeöffneten Lippen.


  Max. Bist du's? … Du warst hier?


  Marie nickt.


  Max stellt ihr durch eine Handbewegung anheim fortzugehen.


  Marie bleibt stehen.


  Max. Du bleibst?


  Marie nickt.


  Max. Und weißt du, daß ich ein Ende machen muß, ehe die Sonne aufgeht?


  Marie. Ich weiß.


  Max. Und bleibst –?


  Marie. Ich bin gekommen.


  Max. Fort … fort! Er nimmt sie mit einem Arm und mit dem andern den Mantel, der über dem Stuhle hängt, hüllt sich und sie darein, eilt mit ihr davon. Hinter sich versperrt er die Türe.


  Die Szene ist nun leer; nur die tote Irene liegt auf dem Fußboden … Draußen Ruf einer Patrouille … Ferne Trompetenstößs.


  Vorhang.


  Dritter Akt


  Kleiner Garten. Links ein einfaches, weißes, längliches Parterrehäuschen, die Fenster von Blumen umrankt. Neben der Tür, ans Haus gerückt, eine Bank. Vorne rechts im Garten, unter einem Nußbaum, ein weißer Tisch und weiße Sessel. In der Mitte des Gartens Blumenbeete und blühende Rosensträuche. Der Garten ist hinten durch einen nicht zu niedern Zaun abgeschlossen. In der Mitte des Zauns eine Türe. Längs dieses Zauns läuft ein schmaler Weg. An den Weg grenzt eine weite Wiese, die allmählich ansteigt. Hinten Wald, Hügellandschaft. Auf dem bewaldeten Hügel im Hintergrund eine Lichtung, die den Blick auf hohe Berge frei läßt. Rechts hinten rückt der Wald nahe an den Garten. Maimorgen. Stiller blauer Himmel, Sonne.


  Zuweilen laufen Kinder über die Wiese, spielen wohl auch eine Weile am Waldesrand.


  Erste Szene


  Der Arzt und der Adjunkt treten aus dem Hause in den Garten.


  Der Adjunkt. Weder Frau Richter noch Marie sind daheim, wie Sie sehn. Ich dachte mir's. Frau Richter wird wohl in der Kirche sein.


  Der Arzt. Sie glauben?


  Der Adjunkt. Seit Katharina verschwunden ist, soll sie halbe Tage dort verbringen, wie ich höre.


  Der Arzt. Und betet wohl zum Himmel um ihrer Tochter Wiederkehr.


  Der Adjunkt. Ob sie das wünschen sollte …? Sie sind beide tiefer in den Garten getreten.


  Der Arzt. Diese Gegend hier ist schön. Welch ein Frieden über der Landschaft. Wie reich die Felder stehn.


  Der Adjunkt. Es ist ein gesegneter Strich Landes.


  Der Arzt. Dort, wo Sie jetzt hinkommen, sieht es wohl wilder aus?


  Der Adjunkt. Düsterer gewiß. Höhere Berge, ragende Felsen, die Wälder schwärzer als hier. Pause


  Der Arzt setzt sich nieder. Glauben Sie, daß Marie mit ihrer Tante in der Kirche ist?


  Der Adjunkt. Möglich. Ich weiß übrigens gar nichts von ihr. Ich habe sie nicht gesehn, seit sie mit Frau Richter zurückgekommen ist.


  Der Arzt. Nicht einmal gesehn? Nur nicht gesprochen, dacht' ich.


  Der Adjunkt. Auch nicht gesehn. Ich bin heute das erste Mal seit meiner Rückkehr aus der Einsamkeit meines Forsthauses ins Dorf herabgestiegen.


  Der Arzt. Sie sprachen aber schon mit Frau Richter?


  Der Adjunkt. Ja. Frau Richter hat mich nämlich noch am Tage ihrer Ankunft aufgesucht.


  Der Arzt. Sie war bei Ihnen?


  Der Adjunkt hat sich auch gesetzt. Ja. Ich sollte ihr sagen, wo Katharina wäre. Sie bildete sich mit einem Male ein, ich müßte es wissen … Aber seither habe ich sie nicht wieder gesehn.


  Der Arzt. Das sind nun beinahe drei Wochen her.


  Der Adjunkt. Ja. Sie sprach damals auch von Ihnen und zwar mit vieler Dankbarkeit. Sie seien ihr so hilfreich zur Seite gestanden in jenen schweren Tagen.


  Der Arzt. Hilfreich –! Es war nicht sonderlich viel, was ich für sie tun konnte.


  Der Adjunkt. Sie sind mit ihr dem Sarge des alten Moser gefolgt …?


  Der Arzt. Ja. Das hab' ich getan.


  Der Adjunkt. Nur Sie und Frau Richter nahmen an dem Begräbnis teil?


  Der Arzt. Ja. Er hatte keine Freunde, die seinen Tod beweinten. Nur wir beide standen an seinem Grabe.


  Der Adjunkt. Und Marie?


  Der Arzt. Marie hatte ich es geradezu verbieten müssen, auf den Friedhof mitzugehn. Sie war vollkommen darnieder. Ich fand sie morgens am Totenbett ihres Vaters sitzen, der in der Nacht gestorben war, wie eine … ja wahrlich, als hätten sie nicht allein ihres Körpers Kräfte verlassen. Bedenken Sie nur, Herr Adjunkt, die Monate, die Jahre, die sie als Krankenwärterin dieses alten, bösen Mannes durchzumachen hatte!


  Der Adjunkt hat ihn aufmerksam betrachtet. Ja die mögen furchtbar genug gewesen sein. Pause. Und auch wegen der verschwundenen Katharina haben Sie sich bemüht, sagte mir Frau Richter.


  Der Arzt. Bemüht? Ich habe die Anzeige erstattet, das war alles. Was konnt' ich andres tun?


  Der Adjunkt. Die Anzeige? Will man sie durch die Polizei zurückholen?


  Der Arzt. Das könnten Sie der Mutter nicht verdenken. Aber natürlich hat die Behörde in diesen Zeitläuften wichtigeres zu tun, als sich um ein verschwundenes Mädchen zu kümmern …


  Der Adjunkt. Das glaub' ich. Es kommen schlimme Nachrichten von der Grenze.


  Der Arzt. Die Erregung bei uns in der Stadt wächst ins Ungeheure, zugleich Teilnahme und Opfermut. Erst auf dem Weg hierher sah ich einen Zug von freiwilligen barmherzigen Pflegerinnen, der sich zum Heere begibt.


  Der Adjunkt. Der Feind soll tiefer ins Land gerückt sein. Und Gefechte gibt's Tag für Tag, die keine Entscheidung bringen.


  Der Arzt. Es hat sich viel ereignet in der Welt, seit wir die blauen Kürassiere von jenem Fenster aus vorbeireiten sahen.


  Der Adjunkt. Ob ihnen schon Gelegenheit geboten war, ihren Todesschwur zu halten–?


  Der Arzt. Wenn es geschehen ist, so wird man bald davon hören.


  Glockenschläge vom Kirchturm.


  Der Arzt. Wann müssen wir aufbrechen?


  Der Adjunkt. Es eilt nicht eben. Unser Gepäck hab' ich nach Hasbach voraussenden lassen, das kaum drei Stunden von hier entfernt ist. Dies hier ist das letzte Haus im Dorfe. Gleich von hier aus können wir unsere Wanderung antreten.


  Der Arzt nach einer kleinen Pause, herzlich. Nun will ich Ihnen doch sagen, lieber Freund, daß Sie mein Herkommen nicht etwa als … Zwang auffassen dürfen.


  Der Adjunkt. Warum sollt' ich?


  Der Arzt. Es hat sich manches verändert, auch in unserer kleinen Welt, seit dem Tag, da wir unsere gemeinschaftliche Wanderung verabredet haben.


  Der Adjunkt. Und wenn auch …


  Der Arzt. Sie werden vielleicht doch vorziehn, hierzubleiben.


  Der Adjunkt. Hierzubleiben?


  Der Arzt. Solange es Ihnen eben möglich ist – und dann auf dem kürzesten Weg in Ihr neues Revier abzureisen.


  Der Adjunkt. Hierbleiben? Was sollt' ich hier?


  Der Arzt. Vielleicht, daß doch von Katharina irgend eine Nachricht eintrifft, oder daß sie selbst …


  Der Adjunkt. Und wenn sie wieder käme … ich glaub' es ja nicht … aber wenn sie wirklich wiederkäme … heute, morgen, irgendwann – was könnte das mir bedeuten? Menschen, die man einmal verloren hat, mit oder ohne Schuld, kehren doch nur als Gespenster wieder; wenn auch ihre Wangen von Leben glühn.


  Der Arzt. Das mag wahr sein.


  Der Adjunkt. Nein, lieber Freund, mich hält hier nichts zurück. Sie können mir's glauben. Nichts hält mich hier. Es treibt mich eher fort. Auch wenn es nicht mein Amt wäre, das mich anderswohin riefe, diesen Ort verließe ich auf jeden Fall. Ich will es Ihnen gestehen, kaum hielt es mich noch Ihre Ankunft abzuwarten. Als Sie heute morgens das Forsthaus betraten, das ich nun nie mehr wiedersehen werde, war ich sehr froh. Wie dank' ich Ihnen, daß Sie Ihr Wort gehalten haben, daß Sie mit mir über die Berge wandern wollen in meine neue Heimat. Wie lange währt Ihr Urlaub?


  Der Arzt. Nicht länger als unsere Wanderung dauern wird. Aber auch ich kehre nicht wieder in die Stadt zurück, wenigstens in der nächsten Zeit. Und sobald ich Sie verlassen habe, setze ich meine Reise an die Grenze fort. Ich habe Dienste in der Armee genommen.


  Der Adjunkt. Wie?


  Der Arzt. Ja, ich rücke ein, als Arzt selbstverständlich. Aber auch in dieser Eigenschaft denk' ich, kann man allerlei erleben. Ja, sehen Sie, auf meine alten Tage überfällt mich eine ganz seltsame Sehnsucht nach Abenteuern.


  Der Adjunkt. Das wär' es –?


  Der Arzt. Und solch eine Gelegenheit kommt nicht so bald wieder. Glauben Sie nicht, daß es für mich die höchste Zeit ist, jung zu werden? Ich bin es nie gewesen. Man soll doch das auch einmal versuchen, eh' es zu spät ist. Glauben Sie nicht?


  Der Adjunkt sieht ihn lange an. Sie haben Marie geliebt?


  Der Arzt. Geliebt? Wir haben immer nur die paar Worte. Zugedacht von jener höhern Macht, die wir vielleicht auch nicht gerade mit Namen nennen müssen, war sie doch wohl Ihnen.


  Der Adjunkt. Das hab' ich auch einmal geglaubt. Nun aber ist sie mir entrückter als irgend ein andres Wesen in der Welt. Fremder als Menschen, die ich nie gekannt habe, als Menschen, die ich niemals kennen werde. Vergeblich horch' ich in meine eigne Seele, einmal noch den Wohllaut ihrer Stimme zu vernehmen, wie er früher mir so milde entgegenklang. Vergeblich müh' ich mich, ihre Gestalt so wiederzusehn, wie sie einst im Frieden dieser Landschaft mir entgegentrat, Ernst und Reinheit auf der Stirn, Helle und Sicherheit in den Augen. Wenn ich jetzt ihrer denke, erscheint mir ihr Antlitz von der Qual wilder Wünsche jammervoll verzerrt, und ihre Stimme gellt mir in der Erinnerung wie die einer Wahnsinnigen im Ohr.


  Zweite Szene


  Der Arzt, der Adjunkt. Die Tante kommt auf dem Weg längs des Zaunes.


  Die Tante noch draußen. Wer ist's denn? Sie, Herr Doktor, Sie? Herein, sehr erregt. Von der Kath'rin! … Bringen Sie mir eine Nachricht von der Kath'rin?


  Der Arzt. Von Katharina habe ich leider nichts in Erfahrung gebracht, Frau Richter.


  Die Tante. Nichts! Nichts!! Sie wollen mir's nur nicht sagen. Sie wissen was! … Herr Doktor, reden Sie … Sie können mir alles sagen …


  Der Arzt. Ich versichere Sie, Frau Richter daß ich nicht mehr weiß als Sie.


  Die Tante. So … So … Ja warum sind Sie denn hergekommen?


  Der Arzt. Erinnern Sie sich denn nicht, liebe Frau Richter? Ich hab' Ihnen ja schon in der Stadt gesagt, daß ich den Herrn Adjunkten hier abholen und bei dieser Gelegenheit Sie und Fräulein Marie besuchen würde.


  Kinder auf der Wiese, die nach einiger Zeit wieder verschwinden.


  Die Tante sich erinnernd. Ja, ja … sein Sie mir nicht bös', Herr Doktor. Freilich, freilich … Sie haben's mir ja versprochen. Das ist ja sehr schön von Ihnen, daß Sie Ihr Wort halten. Die Marie wird sich sehr freuen … Sie wird wohl bald da sein. Sie ist spazieren gegangen. Wollen Sie sich nicht niedersetzen, Herr Doktor? Und auch Sie, Herr Adjunkt? Setzt sich.


  Der Arzt setzt sich. Wie schön Ihr Haus hier im Grünen liegt, Frau Richter. So abgeschieden und frei.


  Die Tante. Im Markt drin könnt ich nicht wohnen, es ist mir zu laut. Immer gibt's was, an Sonntagen gar, wenn sie aus den Dörfern hereinkommen zu uns. Jetzt, wie ich von der Kirche über den Platz gegangen bin, sind die Leute wieder zusammen gestanden und haben Neuigkeiten vom Krieg erzählt.


  Der Arzt. So? Haben Sie etwas näheres gehört, Frau Richter?


  Die Tante. Bei Haindorf hat's was gegeben; und viele hundert oder gar tausend sollen gefallen sein. Die Wahrheit zu sagen, ich hab' nicht recht zugehört. Bin auch nicht lang genug dort stehen geblieben.


  Der Adjunkt ist stehn geblieben. Da will ich doch noch, eh' wir fortgehn, mich selbst erkundigen. Wenn Sie erlauben, Frau Richter, komm' ich hierher zurück, um den Doktor abzuholen und mich von Ihnen zu verabschieden.


  Die Tante ihn ansehend. Also fort, Herr Adjunkt? Auf immer?


  Der Adjunkt. Es wird wohl so werden.


  Die Tante. Wie lang mag's denn nun her sein, daß Sie in unsere Gegend gekommen sind, Herr Adjunkt?


  Der Adjunkt. Im Herbst … wären es dreizehn Jahre geworden.


  Die Tante. Dreizehn Jahre – ja – wird schon stimmen. Dreizehn Jahre! Die Katharina war ein ganz kleines Kind, wie Sie ins Forsthaus gezogen sind … die Brigitte und die Anna haben noch gelebt und waren frisch und gesund beide … Dreizehn Jahre! Und jetzt sind sie alle fort. Drei Mädeln – eine nach der andern. Also ich wünsch' Ihnen glückliche Reise, Herr Adjunkt, und ein glückliches Leben, wenn's möglich ist. Es war wohl Gottes Wille, daß alles so gekommen ist mit der Katharina. Aber verstehn tu ich's nicht. Nein, wahrhaftig … Mein Hirn zermarter' ich mir, aber ich kann's nicht verstehn! … Daß sie fort ist … ach Gott, das begreif ich ja … Aber warum denn nicht einmal von der Mutter Abschied nehmen … warum nicht? Sie hätt' ja von mir aus hin dürfen, wohin sie will – nur wissen, wissen hätt' ich was von ihr mögen … Alles, alles könnt' ich ihr verzeihn … sicherlich alles! Nur eins nicht: wenn sie draußen wo sterben müßt', ohne daß ich sie noch einmal gesehen habe.


  Pause.


  Der Adjunkt zum Arzt. Sehen Sie den Weg, der jenseits der Wiese den Hügel hinabsteigt? Das ist der unsre. Auf Wiedersehn. Ab.


  Dritte Szene


  Der Arzt, die Tante.


  Die Tante, die dem Adjunkten nachgesehen hat. Aus unserm Markt stehen auch sieben oder acht junge Burschen im Feld. Was geht's mich an. Wenn man seine eigenen Schmerzen hat, was kümmern einen dann die von den andern!? Hätt' ich die eine nur da, Herr Doktor, nur für eine Stunde die eine, für ihre letzte Stunde die Eine – tausend, hunderttausend, das Land und der Kaiser, alles könnt' meinethalben zugrunde gehn. Sie schaun mich an, Herr Doktor … Ja, das Unglück macht schlecht.


  Der Arzt. Schlecht? Auf Sie trifft das doch nicht zu, Frau Richter. Sie tragen ja mit Ergebung, was über Sie verhängt ist … gehn wohl auch zur Kirche, wie früher.


  Die Tante. In die Kirche geh' ich wohl, und manchmal sitz' ich stundenlang dort … ja, ja … aber glauben Sie, daß ich beten kann – oder will? Onein. Da red' ich ganz andre Worte, als im Betbüchl stehn … Ganz andre … So still für mich hin red' ich gar mancherlei … ganz still. Und wenn er's auch hört … der da droben. Er soll's hören, er soll's – ich fürcht' mich nicht.


  Der Arzt ergriffen. Ich glaube sogar, – er würde Ihnen verzeihen … Und doch, Frau Richter, erscheint's Ihnen nicht in all dem Unglück beinahe wie eine Fügung … als eine höhere Fügung, wie man zu sagen pflegt, daß Sie nicht ganz allein geblieben sind? Daß gerade in diesen Tagen ein junges Wesen bei Ihnen im Hause weilt … und Ihnen Gesellschaft leistet?


  Die Tante. Meinen Sie die Marie? Von der hab ich meiner Seel' nicht viel. In aller Früh', wenn ich aufsteh', ist sie schon fort, geht im Wald herum oder weiß Gott wo. Und reden tut sie beinah kein Wort den ganzen Tag. Und wenn sie dasitzt bei mir und hinausschaut über die Felder und Wiesen, und redt kein Wort, da könnt' einem schier Angst werden. Ich versteh's ja gar nicht, daß sie so ist. Gott verzeih' mir die Sund' – aber es war doch eher eine Erlösung für sie, daß … der Vater gestorben ist.


  Der Arzt. Das darf man wohl sagen.


  Die Tante. Ich denk' mir sogar manchmal, es muß einen andern Grund haben, daß sie so sonderbar ist.


  Der Arzt. Was vermuten Sie, Frau Richter?


  Die Tante. Vielleicht ist es was mit dem Adjunkten. Die ganze Zeit hat er sich nicht hier blicken lassen. Heut das erste Mal. Vielleicht hat's zwischen ihnen was gegeben, wie das so zwischen jungen Leuten vorkommt.


  Der Arzt nickt.


  Die Tante. Wissen Sie, Herr Doktor, was ich mir oft denk' … ob das Jungsein nicht überhaupt eine Art von Krankheit ist.


  Der Arzt. Da hätt' man jedenfalls nicht viel Anlaß, sich aufs Gesundwerden zu freun. Pause.


  Die Tante. Da kommt sie.


  Der Arzt steht auf. Ja.


  Die Tante. Ich werde Sie mit ihr allein lassen, Herr Doktor. Es ist gescheiter, glauben Sie nicht? Vielleicht spricht sie sich zu Ihnen aus.


  Der Arzt. Das wäre möglich …


  Marie war seit einigen Sekunden sichtbar, kommt langsam vom Walde her, ohne Hut, sehr blaß, mit Feldblumen in der Hand.


  Der Arzt und die Tante erwarten sie schweigend.


  Die Tante ihr entgegen zur Tür. Schau', Marie, wer da ist. Der Doktor. Er wartet schon eine ganze Weile auf dich. Sie geht über den Feldweg ab.


  Marie tritt in den Garten.


  Vierte Szene


  Der Arzt, Marie.

  Sie sehen einander lange an.


  Der Arzt. Guten Tag, Marie. Er reicht ihr die Hand hin. Pause.


  Marie ruhig und einfach. Sind Sie gekommen, sich Ihren Dank zu holen?


  Der Arzt. Meinen Dank zu holen? Ich versteh' Sie nicht, Marie.


  Marie. Den Dank für Ihr Geschenk.


  Der Arzt. Für mein Geschenk?


  Marie. Ja. Meine Freiheit, mein Dasein in dieser schönen Welt. Es ist ja doch nichts andres als Ihr Geschenk. Aber ich dank' Ihnen nicht. Ich kann Ihnen nicht danken. Verzeihen Sie … aber ich weiß mit Ihrem Geschenk nichts anzufangen.


  Der Arzt. Haben Sie mich wirklich so seltsam mißverstanden? Das kann ich nicht glauben, Marie. Ich wollt' Ihnen doch nichts schenken, was Sie wegwerfen konnten, sobald es Ihnen beliebte. Nur Unsinniges wollt' ich verhüten–


  Marie. Unsinniges?


  Der Arzt. Ja. Unsinnig wäre es gewesen, wenn Sie sich vor Gericht hätten verantworten, Rechenschaft ablegen müssen, dort, wo für tausendfältig verschiedene Tat doch immer nur ein Wort gilt. Unsinnig, wenn Buße über Sie verhängt worden wäre, die niemandem nützt, nicht Toten und nicht Lebendigen. Davor wollt' ich Sie bewahren. Blieb das Verlangen nach Sühne in Ihnen wach, so konnte in ruhigerer Stunde Gelegenheit zu klügerer und edlerer sich bieten. Darum hab' ich an jenem Morgen in Ihrem Hause gewartet, an der Leiche Ihres Vaters, bis Sie gekommen sind – darum Sie davor zurückgehalten, sich selbst dem Gericht zu stellen. Darum hab' ich den Leuten erzählt, daß ich mit eigenen Augen den alten Mann sterben sah; die andern hätten sich ja doch nicht darum gekümmert, daß der, dem Sie den Tod gaben, ein Verlorener war und Erlösung fand, wenn auch gegen seinen Willen.


  Marie. Und hätten die andern nicht recht gehabt? Sie wissen, Herr Doktor, daß ich's nicht tat, um ihn zu erlösen. Nur für mich, für mich allein hab' ich's getan. Auch wenn er zu retten gewesen wäre, in jener Nacht hätt' ich's getan.


  Der Arzt. Sind Sie dessen ganz sicher –? –


  Marie. Ja, ich hätt's getan. Bitter. Denn mir war, als hörte ich draußen vor der Türe das Leben selbst, das ersehnte, das herrliche nach mir rufen. Und als wartete es nur in dieser einen Nacht und niemals wieder.


  Der Arzt. Wenn Sie's gefunden haben, das Leben, das Sie rief, dann wird es wohl auch seinen Preis wert gewesen sein.


  Marie. Ob ich's gefunden …? Ich weiß es nicht mehr! Doch hab' ich in dieser einen Nacht erfahren, was andre Frauen nicht in tausend Tagen und Nächten. Ich habe gesehn, wie Frauen betrügen, locken, ehrlich sind und sterben, habe gesehn, wie Männer zittern, spielen, höhnen und töten. Und was ich sah, war nur ein armes Vorspiel zu meinem Schicksal. Dann erst erlebte ich eigene Seligkeit, wie ich sie nie erträumt, eigne Verzweiflung, wie kein Mensch sie fassen kann. Was hab' ich auf Erden noch zu tun–? Warum ließen Sie mich meinen Weg nicht zu Ende gehn, damals, als ich bereit war?


  Der Arzt. Damals, als Sie bereit waren! Sie sagen es selbst. Heute sind Sie's nicht mehr. Heut pflücken Sie Blumen am Waldesrand und geben Ihre Stirn den Sommerlüften hin …


  Marie. Damals aber war ich bereit … Gemordet hatt' ich für einen – und er wollte nicht mit mir leben – nicht einmal sterben mit mir! Und wie fleht' ich ihn darum an! – Aus meinen Armen ist er wieder fort – nicht ins Dasein hinaus – nicht in einen edeln Tod –– nein, er ist gegangen, sich umbringen, kläglich, für eine andre, die ihm so wenig bedeutet hat als ich. – Und in den Auen, wo er mich verlassen hatte, bin ich umhergeirrt und habe den Mut nicht gefunden, hinabzutauchen, wo die ewige Stille ist. Aber dann, als die Sonne aufstieg, hat es mich nach Hause gejagt – denn war ich auch zu feig, selbst es zu enden – so war ich doch bereit, auf mich zu nehmen, was mir von den Menschen bestimmt war, gegen deren Gesetze ich mich versündigt. Und da fand ich Sie an meines Vaters Leichnam – die Zeichen meiner Tat waren verwischt, – und was mir nichts mehr nützen konnte, was freiwillig hinwegzuwerfen ich zu elend war – das Recht, frei unter Lebendigen weiterzuwandeln, aus Ihren Händen, eine Ohnmächtige, nahm ich's entgegen! …


  Der Arzt. Und heute morgen pflückten Sie Blumen am Waldesrand …


  Fünfte Szene


  Der Arzt, Marie. Der Adjunkt rasch durch die Gartentür.


  Der Adjunkt bleibt, wie er Marie erblickt, stehn, neigt sich leicht.


  Marie neigt sich unmerklich und setzt sich dann.


  Der Arzt. Sie kommen zum Aufbruch mahnen?


  Der Adjunkt. Es wird bald Zeit sein.


  Der Arzt. Also was haben Sie im Markt gehört?


  Der Adjunkt. Es hat seine Richtigkeit: Vor drei Tagen hat bei Haindorf eine große Schlacht stattgefunden. Viele hunderte der Unsern sind gefallen und noch mehr sind gefangen … die blauen Kürassiere sind auch dabei gewesen. Von ihnen ist keiner mit dem Leben davongekommen.


  Der Arzt. Sie haben ihren Schwur gehalten!


  Der Adjunkt. Ja. Nur daß all das Heldentum vergeblich war. Die Schlacht ist verloren.


  Der Arzt. Vielleicht ist es nicht gerade das, worauf es ankommt. Es ist doch ein herrlicher Geist, der sich in solchen Menschen wirksam zeigt.


  Der Adjunkt. Aber all die Helden, die vor dem Feind gefallen sind, erscheinen mir nicht so bewundernswert als ein junger Offizier, der als einziger, man weiß nicht durch welchen Zufall, dem Gemetzel entging und sich abends nach der Schlacht, in einer Scheune glaub' ich, erschossen hat. Man nannte mir seinen Namen: Albrecht von Holzwarth.


  Der Arzt. Er wird vielleicht der einzige von allen sein, dessen Name bleiben wird, weil er nicht nur ein Held, sondern auch eine Art von Narr gewesen ist. Solche Launen hat der Ruhm. Und dabei wäre es wohl möglich, daß auch diese Geschichte nichts ist als eine Legende von der wunderlichen Art, wie sie in solchen Zeiten sich zu bilden pflegen.


  Der Adjunkt. Warum sollte das eine Legende sein?


  Der Arzt. Wie manches andre vielleicht.


  Der Adjunkt. Woran denken Sie?


  Der Arzt. Sie haben doch gewiß auch davon gehört, daß in der Nacht vor dem Abmarsch des Regiments ein junger Offizier die Frau des Obersten und dann sich selbst erschoß.


  Der Adjunkt. Davon hab' ich gehört.


  Der Arzt. Nun wird diese Geschichte schon in einer seltsam romanhaften Weise gedeutet und herumgetragen. Dem Obersten, der sein eheliches Unglück längst geahnt – so sagen die Leute – wäre es keineswegs darauf angekommen, die Fahne des Regiments zu entsühnen, sondern aus Verzweiflung über die Untreue seiner Frau hätte er den Schwur getan, sich und die Seinen in den Tod zu führen.


  Der Adjunkt. Und die alte Schuld der blauen Kürassiere … auch das wäre nur eine Fabel?


  Der Arzt. Damit hat's jedenfalls eine besondere Bewandtnis. Sicher ist, daß von dieser Schuld in keiner Geschichte des damaligen Krieges ein Wort zu lesen steht.


  Der Adjunkt. Seltsam.


  Marie. Und doch bestand diese Schuld!


  Der Arzt. Wie –?


  Der Adjunkt. Woher wissen Sie, Marie?


  Marie. Von meinem Vater selbst.


  Der Adjunkt. Von Ihrem Vater –?


  Der Arzt. Wann hat er's Ihnen erzählt?


  Marie. In der Stunde …


  Der Arzt. In der Stunde …?


  Marie. Eh' … er … starb.


  Sechste Szene


  Der Adjunkt, der Arzt, Marie. Katharina über die Wiese her.


  Der Adjunkt sieht sie selbst. Katharina!


  Marie. Katharina!


  Katharina im lichten Kleid, ohne Hut mit aufgelöstem Haar, am Zaun, lächelnd. Ist die Mutter daheim?


  Der Adjunkt. Katharina –


  Katharina. Nun ja, ich bin's. Wundert ihr euch? – Ist die Mutter daheim?


  Der Adjunkt. Katharina!


  Katharina sieht ihn an; wie sich erinnernd. Eduard – lächelnd.


  Marie. Komm doch herein! Wie siehst du denn aus?


  Katharina herein. Ich bin nur für ein Stündchen hier. – Wie, der Doktor auch?


  Marie und der Arzt bei ihr.


  Katharina. Ihr dürft nicht glauben, daß ich bleibe. Nur ein Stündchen will ich ausruhn, dann geht es weiter. Sie sinkt beinah.


  Marie und der Arzt stützen sie, führen sie zur Bank am Hause.


  Der Adjunkt. Katharina, was ist Ihnen?


  Marie. Was ist dir, Katharina?


  Katharina. O, mir geht es wohl. So wohl ist mir nie gewesen. – Ist die Mutter daheim? Ich komm' nur auf ein Stündchen, ihr sagen, sie soll sich um mich nicht sorgen. Ich führe ein vergnügtes, ein prächtiges Leben. Mein Wagen steht außer dem Dorf; ich wollte kein Aufsehn machen, drum ging ich lieber den Feldweg … Die Leute haben gleich was zu reden, und das war' der Mutter nicht recht. Der Wagen wartet draußen auf der Straße am Muttergottesbild. Er wartet eine Stunde – Zeit genug, der Mutter, der Base und den guten Freunden von einst guten Tag zu wünschen …


  Der Adjunkt zum Arzt. Was ist ihr?


  Der Arzt. Suchen Sie die Mutter … und bringen sie so rasch als möglich her.


  Der Adjunkt ab.


  Siebente Szene


  Katharina, Marie, der Arzt.


  Marie. Woher kommst du denn, Katharina?


  Katharina. Das darf ich nicht sagen … Und wenn ihr den Kutscher fragen wollt, der wird euch auch nichts verraten … Der ist stumm und hat einen roten Hut und rote Gamaschen und fährt wie der Teufel … Sind auch sechs Schimmel vorgespannt. Zieht Marie zu sich. – Weißt du noch, Marie, was ich dir von dem Garten erzählt hab' … dem Garten mit den verschlungenen Wegen? … Weißt du noch … damals, als mein Haar von Blüten duftete … Wann kommt denn die Mutter? … Ich hab' nicht lange Zeit … Das Leben ist so kurz.


  Marie. Du bist ja ganz bestaubt … Deine Schuhe sind zerrissen, Katharina.


  Katharina. Wie schön die Sonne bei euch scheint! Und wie stille die Wiesen ruhn! – Was macht denn der Wirt vom goldenen Löwen, der immer so lustig war? … Und die Walpurga, die dumme? … O, wenn ich mehr Zeit hätte, ging ich hin und besuchte den Wirt, die Walpurga … und auch den Pfarrer besucht' ich … Und in den Wald ging ich auch. Und auf die Wiese … Ja, auf die Wiese … weißt du, Marie, wo ich einmal geweint hab' … weil dir jemand seinen Mantel unterbreitete … Aber dazu ist heute nicht Zeit, das lass' ich auf ein andermal! –– Wenn die Mutter nur bald da wär'! Wißt ihr, sie soll mir nur einen Kuß auf die Stirn geben, dann will ich wieder fort … Du bist schön worden, Marie! Aber warum trägst du denn schwarz?


  Marie. Der Vater ist tot.


  Katharina. Sieh, ich geh' immer ganz weiß – und manchmal hab' ich rote Schleifen im Haar, manchmal blaue. Wenn man jung ist, soll man sich nicht schwarz kleiden, auch wenn Vater, Mutter und Bräutigam sterben. Legt man sich nicht selber ins Grab, so ist doch alle Trauer Lüge … Ach, Marie, warum kannst du nicht fröhlich sein wie ich? … Gib acht, gib acht, daß es nicht zu spät wird. Sieh, ich könnt' es mir nicht verzeihn, wenn ich hier länger bliebe als eine Stunde. Zieht Marie zu sich. Es wartet einer auf mich … sie dürfen's nicht wissen, Marie! … Einer mit dunkelrotem Mund und zornigen Augen und einer leuchtenden Stirn … Und ein andrer hat mich im Wagen hergeleitet. Aber dem hab' ich auf der Landstraße gesagt: »Fort, ich hab' dich satt! Was willst du? Sieben Nächte bist du bei mir gewesen, ist das nicht genug?« Und da küßte er mir die Hand: »Danke, schönstes Fräulein,« und sprang aus dem Wagen und lief übers Feld. – Aber der mit den zornigen Augen reitet mir nach.


  Achte Szene


  Der Arzt, Marie, Katharina, die Tante und der Adjunkt.


  Die Tante. Katharina? Katharina! Mein Kind! … Jetzt bleibst du aber da!


  Katharina. Mutter! Will aufstehn, kann aber nicht. Eine Stunde … du sollst mich nur einmal auf die Stirne küssen, dann muß ich wieder fort.


  Die Tante. Um Himmels willen, wie siehst du denn aus! Was ist dir denn? … Im weißen Kleide, wie vom Ball, kommst du gelaufen … Und wie deine Wangen brennen! … Katharina! Katharina! Komm doch, komm!


  Katharina. Was wollt ihr denn? Ich muß ja gleich wieder fort.


  Der Arzt. Sie sollen sich nur mit der Mutter für ein Weilchen zu Tische setzen, etwas essen und trinken. Unbewirtet wird Ihre Mutter Sie doch nicht wieder ziehn lassen.


  Katharina sieht sich um. Wieder zu Hause … Ja Mutter, Mutter … Wie schön die Sonne bei euch scheint … Es ist doch schade, daß ich so bald wieder fort muß. Aber das Leben ist kurz. Die Tante und Katharina ab.


  Der Adjunkt. Was ist ihr? Was bedeutet das?


  Der Arzt. Muß ich's Ihnen sagen, lieber Freund? Es geht zu Ende. Er geht ins Haus.


  Marie will ihm folgen.


  Der Adjunkt hält sie an der Tür zurück.


  Neunte Szene


  Der Adjunkt, Marie.


  Der Adjunkt. Marie, eh' wir zusammen an das Bett dieser Sterbenden treten–


  Marie. Was … wollen Sie?


  Der Adjunkt. Lassen Sie mich endlich wissen … wer Sie sind.


  Marie. Ich hätte Ihnen auch zu anderer Stunde die Antwort nicht geweigert.


  Der Adjunkt. So sprechen Sie. Die Wahrheit, Marie! Die Wahrheit!


  Marie. Ahnen Sie sie nicht längst, Herr Adjunkt?


  Der Adjunkt. Marie … Mit steigender Angst. Marie … Sie haben Ihren Vater …


  Marie. Ja. Ich habe meinem Vater einen Schlaftrunk gegeben, der für tausend Nächte reichte.


  Der Adjunkt. Marie!


  Zehnte Szene


  Marie, der Adjunkt. Der Arzt aus dem Hause.


  Marie fragend auf den Arzt zu.


  Der Arzt hält sie durch eine Handbewegung zurück. Sie schlummert ein wenig.


  Marie. Sie werden uns jetzt nicht verlassen, Herr Doktor.


  Der Arzt. Nein. Aber Sie, Herr Adjunkt, Sie werden gut tun, nicht länger hier zu bleiben.


  Der Adjunkt. Wie?


  Der Arzt. Um der Mutter willen, Herr Adjunkt, bitte ich Sie darum. Sie redet harte Worte über Sie. Ihnen gibt sie nun alle Schuld.


  Der Adjunkt. Mir – alle Schuld?


  Der Arzt. Ja. Alte Frauen sind nun einmal so. Andre Menschen wohl auch.


  Der Adjunkt in tiefer Bewegung. Ja, es ist meine Schuld. Meine … meine Schuld. Und diese war jung. Und ich hab' sie einmal geliebt. Und das hab' ich aus ihr gemacht.


  Der Arzt. Nicht Sie, Herr Adjunkt, haben das aus ihr gemacht. Ist denn je ein Mensch eines andern Schicksal? Er ist immer nur das Mittel, dessen das Schicksal sich bedient. Katharina war bestimmt, zu werden, was sie ward. Sie waren zur Hand, das ist alles. Aber nun verweilen Sie hier nicht länger, lieber Freund. Wandern Sie mir voraus, ich folge Ihnen bald.


  Der Adjunkt. Bald …?


  Der Arzt. Heute abend noch.


  Der Adjunkt versteht. Auf Wiedersehn … Heut Abend …! – Reicht ihm die Hand. Marie, – leben Sie wohl. Da sie ihn befremdet ansieht. Ihre Stimme klingt mir wieder – wie vor langer Zeit … Und Ihre Stirn ist licht, wie sie einstmals war … Wie eine, die von sehr weit wieder heimgekehrt ist, erscheinen Sie mir, nun ich von Ihren eigenen Lippen weiß, was Sie getan.


  Marie. Doch wenn Sie alles wüßten …


  Der Adjunkt. Was kann nach solcher Tat andres bedeuten, das jene Nacht noch in sich bergen mochte. Auch bin ich nicht bestellt, über Sie zu richten. Leben Sie wohl, Marie, in Frieden scheid' ich von Ihnen. Er geht.


  Elfte Szene


  Der Arzt, Marie.


  Marie. In Frieden … er von mir …?!


  Der Arzt. Sie dürfen's glauben, Marie! Vor einer, deren Seele in wilden Wünschen dahinträumte, ist er einst geflohn, nun ist alles durchlebt – und die Schauer verwehn.


  Marie. Verwehn …? Andern mögen sie verwehn. Mir nicht. Wie mein eigenes Gespenst schleich' ich durch die Welt und mir graut vor mir selbst. Wie darf ich denn … wie darf ich unter andern Menschen herumgehen, einsaugen den Duft des Waldes, auf blühender Wiese liegen und in den Himmel schaun? … Wie darf ich denn? … Leben und nicht darandenken, woher ich komme, vergessen, ja vergessen, das Ungeheure, als wär' es nie gewesen … auf Minuten nur, aber vergessen doch, wie darf ich?! … Und steigt es dann wieder empor – wie Schatten zuerst – wie wankende Bilder toller Träume, – gewinnt allmählich Umriß und Gestalt – starrt mich an mit lebendigen Augen – ist wieder da mit des Gelebten, des unwiderbringlich Gelebten klammernder Macht, da schreit's mir in die Seele: Wenn du's vermagst, empor zum Himmel zu schaun, gleich andern, ohne daß er sich dir verfinstert – wenn du den Duft der Wiesen und Wälder eintrinkst und er fault dir nicht auf den Lippen – wenn du dich in den Frieden von Himmel und Erde stiehlst, die dich nicht mehr haben wollen – wenn du es wagst, weiter zu leben, gleich Menschen, die ohne Schuld sich wissen, – was war denn dies alles?! – Was bist du für ein Wesen, das aus einem solchen Schicksal wieder emportaucht wie aus einem wilden Traum? – Und wacht – und lebt? und wie vor sich selbst staunend – sich sehnt zu leben–?


  Der Arzt. Sie leben, Marie … und es war … Auch seit jener Nacht und seit jenem Morgen fließen die Tage und Nächte weiter für Sie hin. Auch daß Sie über Feld und Wiesen spazieren, daß Sie Blumen pflücken, daß einer versöhnt von Ihnen Abschied nahm, daß hinter diesem Fenster eine Freundin Ihnen für ewig entschwindet, daß Sie hier mit mir reden unter dem leuchtenden Mittagshimmel, ist Leben. Nicht minder als es jene Nacht gewesen ist, da es Sie aus verstörter Jugend nach dunkeln Abenteuern lockte, die Ihnen heute noch als Ihres Daseins letzter Sinn erscheinen. Und wer weiß, ob Ihnen nicht später – viel später einmal – aus einem Tag wie der heutige der Ruf des Lebens viel reiner und tiefer in der Seele klingen wird als an jenem andern, an dem Sie Dinge erlebt haben, die so furchtbare und glühende Namen tragen wie Mord und Liebe.


  Marie sieht ihn lange an. Ihre Züge, ihre Haltung beginnen sich zu lösen.


  Zwölfte Szene


  Der Arzt, Marie, die Tante.


  Die Tante aus dem Haus. Mir ist so angst! … Ich bitte Sie, bester Herr Doktor! Sie ist vom Divan aufgestanden, läßt sich nicht halten, weint und lacht. Zu Marie. Ich will nur rasch zum Pfarrer laufen, eh' es zu spät ist! Rasch ab.


  Dreizehnte Szene


  Der Arzt, Marie. Katharina aus der Tür.


  Katharina. Ins Freie! … Drin ist's so dumpf! … Weiter! Weiter …


  Marie. Wohin denn, Katharina? Wohin denn?


  Katharina. Dorthin! … Ich weiß eine Wiese … Laßt mich, laßt mich doch! … Sieh, dort, Marie! Er geht mir ja voraus.


  Der Adjunkt erscheint sehr fern in der Waldlichtung auf dem Hügel und verschwindet bald wieder.


  Katharina. Ja, was ist denn? … Wo ist denn die Sonne hin? … Sie sinkt neben dem Gitter nieder.


  Der Arzt beugt sich zu ihr hinab, zu Marie. Wo ist die Mutter?


  Marie. Sie ist um den Pfarrer gegangen.


  Der Arzt. So. – Nun, immerhin. Er wird zu spät kommen.


  Marie sehr bewegt, kniet neben ihr. Katharina! …


  Der Arzt. Stille … Marie … In schönen Träumen geht sie hinüber.


  Marie. Und ich … bin da –! – Warum? Wofür? …


  Der Arzt nach kurzem Besinnen. Heute morgens erst sah ich einen Zug weltlicher Schwestern, der eben Rast hielt auf dem Weg an die Grenze, zu unserm Heer. Mühen und Gefahren mancher Art stehen ihnen bevor. Und nicht alle werden wiederkehren.


  Marie erhebt sich mit der Geste des Entschlusses, dann reicht sie ihm die Hand. Sie sind gut.


  Der Arzt. Gut? … Ich? – Ja! So wie Sie eine Verbrecherin sind. Und wie diese Entschwundene eine Sünderin gewesen … Worte! – – Ihnen scheint die Sonne noch, und mir – und denen … Weist auf die Kinder, die eben über die Wiese laufen. Der da nicht mehr. Ich weiß nichts andres auf Erden, das gewiß wäre.


  Kinder lachen, laufen und verschwinden im Wald.


  Vorhang,


  Komtesse Mizzi


  oder


  Der Familientag


  Komödie in einem Akt


  1909


  Personen.


  Graf Arpad Pazmandy


  Mizzi, seine Tochter


  Egon Fürst Ravenstein


  Lolo Langhuber


  Philipp


  Professor Windhofer


  Wasner


  Der Gärtner


  Der Diener


  Erster Akt


  Garten der gräflichen Villa. Hohes Gitter hinten. Tor ungefähr Mitte, etwas weiter nach rechts. Links vorn die Front der einstöckigen Villa, die einmal ein Jagdschlößchen war, vor 180 Jahren gebaut, vor 30 Jahren renoviert. Längs des erhöhten Parterres zieht eine nicht tiefe Terrasse, von der drei breite Stufen in den Garten führen. Von der Terrasse aus eine offene Glastür in den Salon. Der erste Stock hat einfache Fenster; über dem ersten Stock ein kleiner, blumengeschmückter Balkon, der zu einer Art von Mansarde gehört. Vor der Villa Rasenplatz mit Blumenbeeten. Rechts vorn, unter einem Baum, Gartenbank, Tischchen, Sessel.


  Graf älterer Herr mit grauem Schnurrbart, noch sehr gut aussehend, in Haltung und Gebaren der gewesene Offizier, in Reitanzug, Reitgerte in der Hand, von rechts. Diener mit ihm.


  Diener. Um wie viel Uhr befehlen heute gräfliche Gnaden das Essen?


  Graf er spricht den ungarisch-deutschen Offziersjargon. Zündet sich eben eine große Zigarre an. Um zwei.


  Diener. Und um wie viel Uhr soll eingespannt sein, gräfliche Gnaden?


  Komtesse erscheint auf dem Balkon, Palette und Pinsel in der Hand. Sie ruft hinunter. Guten Morgen, Papa.


  Graf. Grüß' dich Gott, Mizzi.


  Komtesse. Hast mich wieder einmal allein frühstücken lassen, Papa. Wo bist du denn gewesen?


  Graf. Ziemlich weit. Bin über Mauer und Rodaun hinausgeritten. Es ist wunderschön heut. Was machst denn du? Schon bei der Arbeit? Wird man bald wieder was anschauen dürfen?


  Komtesse. O ja, Papa; aber es sind wieder nichts als Blumen.


  Graf. Kommt heute nicht der Professor zu dir?


  Komtesse. Ja, aber erst gegen eins.


  Graf. Na, laß dich nicht stören.


  Komtesse wirft ihm eine Kußhand zu und verschwindet in der Mansarde.


  Graf zum Diener. Was wollen S' denn? Ah so, wegen dem Einspannen? Ich fahr' heut nicht mehr aus. Der Josef kann sich heut einen freien Tag machen. Oder warten S' einen Moment. Ruft hinauf. Du Mizzi …


  Komtesse erscheint auf dem Balkon.


  Graf. Entschuldige, daß ich dich noch einmal stör'. Brauchst du heut vielleicht den Wagen?


  Komtesse. Nein, Papa, danke. Ich wüßt' nicht … Dank' schön. Verschwindet wieder.


  Graf. Also bleibt's dabei, der Josef kann nachmittag machen, was er will. Sie … und daß der Franz den Krampen ordentlich abreibt, wir sind heut ein bissel feurig gewesen … alle zwei.


  Diener ab.


  Graf hat sich auf die Bank gesetzt, nimmt eine Zeitung, die auf dem Tisch liegt, und liest.


  Gärtner kommt. Guten Morgen, gräfliche Gnaden.


  Graf. Guten Morgen, Peter. Was gibt's denn?


  Gärtner. Wenn gräfliche Gnaden erlauben, die Teerosen hab' ich grad abgeschnitten.


  Graf. Ja warum denn so viel?


  Gärtner. Der Strauch ist ganz voll. Es wär' kaum ratsam, gräfliche Gnaden, wenn wir sie länger am Stock ließen. Wenn gräfliche Gnaden vielleicht eine Verwendung hätten …


  Graf. Hab' keine Verwendung. Na, was schaun S' denn? Ich fahr' heut nicht in die Stadt, ich brauch' kein Bukett. Stecken S' die Blumen einzeln in die Vasen und Gläser, die drin herumstehen. So wie's jetzt modern ist. Nimmt die Blumen in die Hand und riecht daran. Scheint nachzusinnen. Halt' da nicht ein Wagen?


  Gärtner. Das sind die Rappen von Seiner Durchlaucht. Ich kenn' sie am Schritt.


  Graf. Also ich dank' Ihnen schön. Gibt ihm die Rosen zurück.


  Der Fürst tritt durch das Haupttor ein.


  Graf geht ihm entgegen.


  Gärtner. Küss' die Hand, Durchlaucht.


  Fürst. Guten Morgen, Peter.


  Gärtner ab rechts.


  Fürst in lichtem Sommeranzug, schlank, 55 Jahre, aber etwas jünger aussehend. Hat den leichten Diplomatenakzent eines Herrn, der ebensoviel Französisch spricht als Deutsch.


  Graf. Grüß' dich Gott, alter Freund. Wie geht's, wie steht's?


  Fürst. Danke. Prachtvolles Wetter heute.


  Graf offeriert ihm eine Riesenzigarre.


  Fürst. Danke, nicht vor Tisch. Eine von meinen Zigaretten, wenn du erlaubst. Nimmt eine Zigarette aus seiner Zigarrentasche und zündet sie an.


  Graf. Daß du dich wieder einmal um einen umschaust. Weißt du überhaupt, wie lang du nicht da warst? Drei Wochen.


  Fürst Blick zur Mansarde. Ist's wirklich schon so lang?


  Graf. Na was machst dich denn so rar?


  Fürst. Sei nicht bös'. Es ist ja wahr. Und heut komm' ich eigentlich nur dir adieu sagen.


  Graf. Wie, adieu?


  Fürst. Morgen fahr' ich nämlich fort.


  Graf. Du fährst fort? Wohin denn?


  Fürst. An die See. Und ihr … habt ihr noch nichts vor?


  Graf. Ich hab' noch gar nicht drüber nachgedacht … das Jahr.


  Fürst. Nun ja, ihr habt es hier heraußen so wunderschön … der Riesenpark! Aber irgend wohin wirst du ja doch im Sommer reisen.


  Graf. Ich weiß noch nicht. Ist ja alles egal.


  Fürst. Was hast du denn?


  Graf. Lieber alter Freund, bergab geht's.


  Fürst. Wieso? Was sind das für komische Ausdrücke, Arpad? Was heißt das »bergab«?


  Graf. Alt wird man, Egon.


  Fürst. Ja. Aber man gewöhnt's.


  Graf. Was hast du zu reden, du bist um fünf Jahre jünger.


  Fürst. Um sechs. Aber fünfundfünfzig, das ist auch nicht mehr der Frühling des Lebens. Na – man findet sich drein.


  Graf. Du bist halt immer ein Psycholog gewesen, alter Freund.


  Fürst. Im übrigen, ich weiß wirklich nicht, was du willst. Schaust famos aus. Er setzt sich. Wieder Blick zur Mansarde auf, wie manchmal. Pause.


  Graf mit einem Entschluß. Weißt also das Neueste? Sie heirat'.


  Fürst. Wer heiratet?


  Graf. Was fragst du denn … kannst dir's ja denken.


  Fürst. Ach so, ich habe nämlich geglaubt, die Mizzi. Na ja, es wär' doch … Also die Lolo heiratet?


  Graf. Ja, die Lolo.


  Fürst. Aber das ist doch eigentlich nicht das »Neueste«.


  Graf. Wieso?


  Fürst. Das verspricht sie dir doch, oder droht sie dir, oder wie man sagen soll, seit mindestens drei Jahren.


  Graf. Seit drei? Du kannst ruhig sagen seit zehn. Oder seit achtzehn. Ja, wirklich. Überhaupt seit die Geschichte angefangen hat mit uns zwei. Es war ja immer eine fixe Idee von ihr. Wenn ein honetter Mensch kommt, der um meine Hand anhalt', so geh ich stante pede von der Bühne weg. Das war ihr zweites Wort. Du hast's doch selber auch ein paarmal von ihr gehört. Und jetzt ist er halt gekommen, der Erwartete … und sie heirat'.


  Fürst. Na, wenn er nur ein honetter Mensch ist.


  Graf. Also Witze! Das ist deine Teilnahme in einem so ernsten Augenblick!


  Fürst. Na. Legt die Hand auf seinen Arm.


  Graf. Ja, ich versicher' dich, es ist ein ernster Augenblick. Keine Kleinigkeit, wenn man so beinah zwanzig Jahr mit einem Wesen quasi gelebt hat, die besten Jahre mit ihr verbracht, wirklich Freud und Leid geteilt mit ihr … man hat schon überhaupt nicht mehr gedacht, es könnt' jemals aufhören … und da kommt sie eines schönen Tags und sagt: »B'hüt di' Gott, mein Lieber, nächstens ist Hochzeit …« Das ist schon eine verfluchte G'schicht'. Steht auf, geht hin und her. Und dabei kann ich ihr's nicht einmal übelnehmen. Weil ich's nämlich so gut versteh'. Was willst machen!


  Fürst. Du warst immer ein viel zu guter Kerl, Arpad.


  Graf. Was ist da gut? Warum soll ich's nicht verstehen? Achtunddreißig hat's bei ihr geschlagen. Und ihrem Beruf hat sie Valet gesagt. Also daß es ihr keinen Spaß macht, als pensionierte Ballettänzerin und als aktive Mätresse vom Grafen Pazmandy weiter zu existieren, der mit der Zeit natürlich auch ein alter Esel wird, das muß ihr doch jeder nachfühlen. Ich war ja darauf vorbereitet. Hab' ihr's gar nicht übel genommen, meiner Seel'.


  Fürst. Da seid ihr also in ganz guter Freundschaft geschieden?


  Graf. Natürlich. Sogar ein ganz fideler Abschied ist es gewesen. Meiner Seel'. Ich hab's ja im Anfang gar nicht gewußt, wie schwer's mir sein wird. Erst so allmählich bin ich zum Bewußtsein gekommen. Es ist schon eine ganz merkwürdige G'schicht' …


  Fürst. Was ist denn dran so merkwürdig?


  Graf. Also daß ich dir erzähl': Wie ich von ihr da herausg'fahrn bin, zum letztenmal, in der vorigen Wochen bei der Nacht, da ist mir plötzlich, wie soll ich nur sagen … ganz leicht ist mir zu Mut gewesen. Jetzt bist du ein freier Mann, hab' ich mir gedacht. Brauchst nicht jeden Abend, den Gott dir geschenkt hat, in die Mayerhofgassen zu fahren und mit der Lolo bei Tisch sitzen und plauschen oder auch nur zuhören. Es war ja manchmal wirklich fad zum Auswachsen. Und mitten in der Nacht wieder nach Haus fahren und gar noch am End' Rechenschaft ablegen, wenn's du einmal mit Bekannten im Kasino soupierst, oder mit deiner Tochter in die Oper gehst, oder in die Burg. Also was soll ich dir viel erzählen, geradezu montiert war ich beim Nachhausefahren. Hab' schon allerlei Pläne im Kopf gehabt … o nicht, was du dir denkst … nein, aber reisen, was ich schon längst hab' tun wollen, nach Afrika oder Indien, als ein freier Mann … das heißt, ich hätt' mein Mäderl mitgenommen. Na ja, du lachst, weil ich noch immer Mäderl sag'.


  Fürst. Fällt mir gar nicht ein. Die Mizzi sieht wirklich noch aus wie ein junges Mädel. Wie ein ganz junges. Besonders mit dem Florentiner Strohhut neulich.


  Graf. Wie ein junges Mädel! Und dabei ist sie akkurat in einem Alter mit der Lolo. Na, du weißt ja! Alt werden wir, Egon. Alle. Ja, ja … Und einsam. Aber wirklich, im Anfang hab' ich's nicht gemerkt. Es ist erst allmählich so über mich gekommen. Die ersten Tage nach dem Abschiedsfest war's noch nicht so schlimm. Erst vorgestern und gestern, wie die Stund' gekommen ist, wo ich sonst gewöhnlich in die Mayerhofgassen gefahren bin … und jetzt, wie mir der Peter Rosen gebracht hat, für die Lolo selbstverständlich, da ist es mir so gewissermaßen klar geworden, daß ich zum zweitenmal in meinem Leben Witwer geworden bin. Ja, mein Lieber. Und jetzt ist es für immer. Jetzt kommt die Einsamkeit. Jetzt ist sie da.


  Fürst. Aber das ist ja lächerlich. Einsamkeit!


  Graf. Sei nicht bös', aber du verstehst das nicht. Du hast so ganz anders gelebt wie ich. Du hast dich doch in nichts mehr eingelassen, seit deine arme Frau gestorben ist vor zehn Jahren. In nichts Ernstes, mein' ich. Und hast nebstbei noch einen Beruf, gewissermaßen.


  Fürst. Wieso denn?


  Graf. Na, Herrenhausmitglied.


  Fürst. Na ja.


  Graf. Und zweimal wärst du ja beinah Minister geworden.


  Fürst. Beinah …


  Graf. Wer weiß. Vielleicht erwischt's dich einmal wirklich. Und ich bin jetzt ganz fertig. Hab' mich vor drei Jahren sogar pensionieren lassen, ich Esel.


  Fürst lächelnd. Dafür bist du jetzt ein ganz freier Mann. Vollkommen frei. Die Welt steht dir offen.


  Graf. Aber zu nix Lust, alter Freund. Das ist die G'schicht'. Nicht einmal ins Kasino bin ich hineingefahren seitdem. Weißt du, was ich g'macht hab' die letzten Abende? Da unterm Baum bin ich g'sessen mit der Mizzi, und Domino haben wir g'spielt.


  Fürst. Na, siehst du, das ist doch keine Einsamkeit. Wenn man eine Tochter hat, noch dazu ein so kluges Wesen, mit dem man sich immer so gut verstanden hat … Was sagt sie denn übrigens dazu, daß du deine Abende jetzt zu Hause verbringst?


  Graf. Nix. Es ist ja auch früher manchmal vorgekommen. Gar nix sagt sie. Was soll sie denn sagen? Mir scheint, sie merkt's gar nicht. Glaubst, sie hat was gewußt von der Lolo?


  Fürst lacht. Na höre!


  Graf. Na natürlich. Ich weiß ja. Natürlich hat sie's g'wußt. Aber schließlich war ich ja beinah noch ein junger Mann, wie ihre arme Mutter gestorben ist. Sie hat mir's doch nicht übelnehmen können.


  Fürst. Das nicht. Leicht. Aber sie wird es schon manchmal gespürt haben, daß sie so viel allein ist, denk' ich mir.


  Graf. Hat sie sich beklagt über mich? Na, kannst mir's schon sagen.


  Fürst. Ja, ich bin doch nicht der Vertraute von der Mizzi. Mir gegenüber hat sie sich natürlich nie beklagt. Gott, vielleicht hat sie's auch gar nicht so gespürt. Sie ist ja dieses zurückgezogene, stille Leben so lange Zeit gewohnt.


  Graf. Ja. Und es ist doch auch ihr Geschmack. Und dann, bis vor ein paar Jahren ist sie doch ziemlich viel in die Welt gegangen. Unter uns, Egon, noch vor drei Jahren, noch vor zwei, hab' ich fest geglaubt, sie wird sich doch entschließen.


  Fürst. Entschließen? Ach so …


  Graf. Wenn du eine Ahnung hättest, was für Leut' sich noch in der allerletzten Zeit sehr lebhaft für sie interessiert haben …


  Fürst. Das ist sehr begreiflich.


  Graf. Aber sie will nicht. Sie will absolut nicht. Also ich mein' damit nur, gar so allein kann sie sich doch nicht gefühlt haben … sonst hätt' sie doch, wo es ihr an Gelegenheit nicht gefehlt hat …


  Fürst. Selbstverständlich. Es ist ja ihre freie Wahl. Und dann hat ja die Mizzi noch diese andere Ressource, daß sie malt. Das ist grad so wie bei meiner gottseligen Tant', der Fanny Hohenstein, die Bücher geschrieben hat bis in ihr höheres Alter und auch vom Heiraten hat absolut nichts wissen wollen.


  Graf. Ist schon möglich, daß das so mit den künstlerischen Bestrebungen zusammenhängt. Ich denk' überhaupt manchmal, ob nicht alle diese Überspanntheiten gewissermaßen psychologisch zusammenhängen.


  Fürst. Überspanntheiten? Man kann doch nicht sagen, daß die Mizzi überspannt ist.


  Graf. Ja, jetzt hat sich das ganz gegeben. Aber früher einmal …


  Fürst. Ich hab' die Mizzi immer sehr klug und sehr ruhig gefunden. Wenn jemand Rosen und Veigerln malt, so muß er doch darum noch lange nicht überspannt sein.


  Graf. Na, du wirst mich doch nicht für so dumm halten, daß ich mein', wegen der Veigerln und Rosen. Aber als ganz junges Mädel, wenns du dich erinnern kannst …


  Fürst. Was denn?


  Graf. Na, die G'schicht' damals, wie der Fedor Wangenheim um sie ang'halten hat.


  Fürst. Gott, daran denkst du noch? Das ist doch überhaupt nimmer wahr. Das ist ja schon achtzehn oder zwanzig Jahr her, beinah.


  Graf. Wie sie damals zu den Ursulinerinnen gewollt hat, lieber als daß sie den netten Burschen zum Mann nimmt, mit dem sie schon so gut wie verlobt war. Und auf und davon ist von zu Haus. Das kann man doch überspannt nennen?


  Fürst. Wie kommst du denn heut auf diese uralte Geschichte?


  Graf. Uralt? Mir ist, wie wenn's im vorigen Jahr g'wesen wär'. Es war grad um die Zeit, wo meine Geschieht' mit der Lolo ang'fangen hat. Wenn man so zurückdenkt! Wer mir damals vorausg'sagt hätt'! Weißt du, ang'fangen hat's doch eigentlich wie irgend ein Abenteuer. Ganz leichtsinnig und verrückt. Ja, verrückt. Na, ich will mich nicht versündigen, aber daß meine arme Frau damals schon ein paar Jahre tot war, das war ein Glück für uns alle. Die Lolo, die war mein Schicksal. Geliebte und Hausfrau zugleich. Weil s' nämlich auch so großartig hat kochen können. Und diese Behaglichkeit bei ihr. Und immer gut aufg'legt und nie ein böses Wort … Na, aus is. Red'n wir nicht mehr davon. Pause. Aber sag', bleibst du nicht zum Essen bei uns? Ich werd' übrigens die Mizzi rufen.


  Fürst ihn zurückhaltend. Laß, ich hab' dir noch was zu sagen. Leicht, wie humoristisch. Ich muß dich auf etwas vorbereiten.


  Graf. Wie? Auf was denn?


  Fürst. Ich führ' dir nämlich heut einen jungen Herrn auf.


  Graf befremdet. Wie, einen jungen Herrn?


  Fürst. Ja, wenn du nichts dagegen hast.


  Graf. Was soll ich denn dagegen haben? Aber wer ist es denn?


  Fürst. Mein Sohn, lieber Arpard.


  Graf höchst erstaunt. Wie?


  Fürst. Ja, mein Sohn. Ich wollte doch nicht, eh' ich wegreise …


  Graf. Dein Sohn? Du hast einen Sohn!


  Fürst. Ja.


  Graf. Na, da hört sich doch … Einen jungen Herrn hast du, der dein Sohn ist? Oder vielmehr, einen Sohn, der ein junger Herr ist? Wie alt ist er denn?


  Fürst. Siebzehn Jahre.


  Graf. Siebzehn! Und das sagt er mir erst jetzt! Nein, Egon … Egon! Ja, sag' mir … Siebzehn Jahr … Du! da hat ja deine Frau noch gelebt …


  Fürst. Ja. Meine Frau hat damals noch gelebt. Man wird manchmal in merkwürdige Affären hineingerissen, lieber Arpad.


  Graf. Ja, meiner Seel', das muß schon wahr sein!


  Fürst. Und da hat man eben eines Tages einen siebzehnjährigen Sohn, mit dem man auf Reisen geht.


  Graf. Also mit ihm fahrst du fort?


  Fürst. Ich bin so frei.


  Graf. Nein, ich kann dir gar nicht sagen … also einen siebzehnjährigen Sohn hat er! … Plötzlich reicht er ihm die Hand und umarmt ihn. Und wenn ich schon fragen darf … die Mutter von deinem Herrn Sohn … wieso … weil du schon einmal ang'fangen hast zu erzählen –


  Fürst. Die Mutter ist längst tot. Ein paar Wochen nach der Geburt gestorben. Ein blutjunges Geschöpf.


  Graf. Aus dem Volk?


  Fürst. Ja, natürlich. Aber ein scharmantes Wesen. Na, ich erzähl' dir schon noch einmal ausführlich. So gut ich mich eben selbst noch daran erinnern kann. Es war wie ein Traum, die ganze Geschichte. Wenn der Bub' nicht da wäre …


  Graf. Also das sagt er mir jetzt erst! Erst heut, knapp bevor der Bursch zu Besuch kommt.


  Fürst. Man kann nie wissen, wie so etwas aufgenommen wird.


  Graf. Aber geh. Aufgenommen! Hast vielleicht geglaubt … Ich bin doch auch ein bißl ein Psycholog. Und das ist nun ein Freund!


  Fürst. Kein Mensch hat es gewußt, kein Mensch auf der ganzen Welt.


  Graf. Aber mir hättest du's doch sagen können. Ich versteh's wirklich nicht, daß du … Na geh, es ist wirklich nicht schön.


  Fürst. Ich hab' warten wollen, wie sich der Bursch entwickelt. Man kann ja nie wissen …


  Graf. Na ja, bei so einer gemischten Abstammung … Aber jetzt scheinst du beruhigt?


  Fürst. Ja. Er ist ein Prachtkerl.


  Graf umarmt ihn wieder. Also, wo hat er denn bis jetzt gelebt?


  Fürst. In den ersten Jahren ziemlich weit von Wien. In Tirol.


  Graf. Bei Bauern?


  Fürst. Bei einem kleinen Gutsbesitzer. Die ersten Schulen hat er dann in Innsbruck besucht. Und in den letzten Jahren hab' ich ihn in Krems im Gymnasium gehabt.


  Graf. Also du hast ihn manchmal besucht?


  Fürst. Natürlich.


  Graf. Und was glaubt er denn eigentlich?


  Fürst. Bis vor wenigen Tagen hat er eben geglaubt, daß er keine Eltern mehr hat; auch keinen Vater. Und daß ich ein Freund seines verstorbenen Vaters gewesen bin.


  Komtesse auf dem Balkon. Guten Tag, Fürst Egon.


  Fürst. Guten Tag, Mizzi.


  Graf. Na, willst du nicht ein bisserl herunterkommen?


  Komtesse. Wenn man nicht stört … Sie verschwindet.


  Graf. Also, was sagen wir denn der Mizzi?


  Fürst. Ich möcht' das natürlich gern dir überlassen. Aber da ich den Buben doch adoptiere und er wahrscheinlich schon in wenigen Tagen durch einen Gnadenakt Seiner Majestät meinen Namen tragen wird …


  Graf erstaunt. Wie?


  Fürst. … ist es wohl das Beste, wir sagen der Mizzi gleich die Wahrheit.


  Graf. Natürlich, natürlich, warum denn auch nicht? Und wo du ihn sogar adoptierst … Es ist doch komisch. Eine Tochter, und wenn sie auch eine alte Schachtel wird, für'n Vater bleibt sie halt doch immer das kleine Mäderl.


  Komtesse erscheint. 37 Jahre, noch sehr gut aussehend. Florentiner Strohhut, weißes Kleid. Sie küßt den Grafen. Dann reicht sie dem Fürsten die Hand. Nun, wie geht's, Fürst Egon? Man sieht Sie so selten.


  Fürst. Danke, Mizzi. Sie sind sehr fleißig?


  Komtesse. Man malt seine Blümerln.


  Graf. Sei nicht so bescheiden, Mizzi. Neulich, der Professor Windhofer hat g'sagt, sie soll ruhig einmal ausstellen. Braucht sich neben der Wiesinger-Florian nicht zu verstecken.


  Komtesse. Ja, das ist schon möglich. Aber ich hab' halt keinen Ehrgeiz.


  Fürst. Fürs Ausstellen bin ich eigentlich auch nicht. Man ist dann jedem Zeitungsschreiber ausgeliefert.


  Komtesse. Das sind Herrenhausmitglieder auch. Wenigstens, wenn sie was reden.


  Graf. Und unsereiner vielleicht nicht? In alles stecken sie ihre Nasen.


  Fürst. Nun, wie heut die Strömung ist, gibt's Leute, die schon deswegen auf Ihre Bilder schimpfen möchten, Mizzi, weil Sie eine Gräfin sind.


  Graf. Da hat er recht.


  Diener kommt. Gräfliche Gnaden werden gebeten, ans Telephon zum kommen.


  Graf. Wer ist's denn? Was gibt's denn?


  Diener. Gräfliche Gnaden möchten sich persönlich zum Apparat bemühen.


  Graf. Du entschuldigst mich einen Moment. Leise zu ihm. Sag's ihr jetzt, während ich nicht dabei bin. Ist mir lieber.


  Graf ab.


  Komtesse. Es telephoniert … sollte Papa am Ende schon wieder in neuen Banden sein? Setzt sich.


  Fürst. In neuen?


  Komtesse. Um diese Zeit hat gewöhnlich Lob telephoniert. Aber mit Lolo ist es jetzt aus. Das wissen Sie doch?


  Fürst. Habe es eben erst erfahren.


  Komtesse. Und was sagen Sie dazu, Fürst Egon? Mir tut's ja recht leid. Wenn er jetzt wieder was anfängt, fällt er sicher hinein. Und ich fürchte, er fängt wieder was an. Er ist noch zu jung für seine Jahre.


  Fürst. Ja, ja.


  Komtesse sich nach ihm umwendend. Sie sind übrigens lang nicht dagewesen.


  Fürst. Sie werden mich nicht sehr vermißt haben … fürchte ich … Die Kunst … und weiß Gott was noch …


  Komtesse einfach. Trotzdem …


  Fürst. Sehr liebenswürdig.


  Pause.


  Komtesse. Warum sind Sie heute so schweigsam? Erzählen Sie doch was. Gibt's gar nichts Neues in der Welt?


  Fürst als dächte er zuerst nach. Unser Sohn hat maturiert.


  Komtesse zuckt ganz leicht. Ich hoffe, Sie haben auch interessantere Neuigkeiten im Vorrat.


  Fürst. Interessantere …


  Komtesse. Oder wenigstens Neuigkeiten, die mich persönlich mehr angehen als der Lebenslauf eines mir unbekannten jungen Herrn.


  Fürst. Über wichtigere Etappen in der Laufbahn dieses jungen Herrn glaub' ich mich doch verpflichtet Sie zu unterrichten. Als er gefirmt wurde, hab' ich mir ja auch erlaubt, Ihnen Mitteilung davon zu machen. Aber wir brauchen jetzt nicht weiter davon zu sprechen.


  Pause.


  Komtesse. Ist er wenigstens durchgekommen?


  Fürst. Mit Auszeichnung.


  Komtesse. So scheint sich ja die Rasse zu verbessern.


  Fürst. Das wollen wir beide hoffen.


  Komtesse. Und jetzt naht wohl auch der große Moment heran …


  Fürst. Was für ein Moment?


  Komtesse. Erinnern Sie sich denn nicht mehr? Nach der Matura wollten Sie ihm ja eröffnen, daß Sie sein Vater sind.


  Fürst. Das hab' ich schon getan.


  Komtesse. Sie – haben es ihm schon gesagt?


  Fürst. Ja.


  Komtesse nach einer Pause, ohne ihn anzusehen. Und seine Mutter – ist tot …


  Fürst. Vorläufig tot.


  Komtesse. Für immer.


  Steht auf.


  Fürst. Wie Sie wünschen.


  Graf und Diener kommen.


  Diener. Aber gräfliche Gnaden haben dem Josef doch selbst frei gegeben.


  Graf. Ja, ja, es ist schon gut.


  Diener ab.


  Komtesse. Was hast du denn, Papa?


  Graf. Nichts, nichts, mein Kind. Ich müßt' rasch wohin fahren, und der verflixte Josef … Sei nicht bös', Mizzi, aber ich möcht' nur ein paar Worte mit dem Egon … Zu ihm. Also denk' dir, sie hat mich schon früher angerufen. Die Lolo nämlich. Sie hat keinen Anschluß gekriegt und jetzt telephoniert mir die Laura, na, ihr Kammermädel halt, daß sie grad zu mir herausgefahren ist.


  Fürst. Zu dir, hierher?


  Graf. Ja.


  Fürst. Warum denn?


  Graf. Warum, kann ich mir schon denken. Du weißt, sie war noch nie in der Villa, selbstverständlich, und ich hab' ihr immer versprochen, bevor sie heirat', darf sie einmal herauskommen, die Villa und den Park anschauen. Das war ja immer ihre Kränkung, daß ich sie nicht da heraußen empfangen kann. Na ja, wegen der Mizzi. Was sie auch eingesehen hat. Und sie so im geheimen herausbringen einmal, während die Mizzi nicht zu Haus ist, also auf solche Sachen hab' ich mich nie eingelassen. Na und da laßt sie mir telephonieren, übermorgen ist schon die Hochzeit, und sie ist grad herausgefahren.


  Fürst. Nun, was tut's? Sie kommt doch nicht als deine Geliebte, vor wem brauchst du dich denn zu genieren?


  Graf. Grad heut … und jetzt, wo dein Herr Sohn gleich kommen wird.


  Fürst. Vor dem verantwort' ich's.


  Graf. Aber mir, mir paßt's nicht. Ich geh' dem Wagen entgegen und halt' sie auf. Es macht mich halt nervös. Entschuldig' mich so lang bei deinem Herrn Sohn. Adieu Mizzi, bin gleich wieder da.


  Graf ab.


  Fürst. Fräulein Lolo hat sich angesagt, und das paßt Ihrem Herrn Papa nicht.


  Komtesse. Wie? Lolo angesagt? Sie kommt hierher?


  Fürst. Ihr Papa, Mizzi, hat ihr versprochen, daß sie sich vor ihrer Hochzeit einmal die Villa anschauen darf. Und jetzt geht er dem Wagen entgegen, um sie abzufangen.


  Komtesse. Wie kindisch. Wie rührend eigentlich. Ich hätte sie gern kennen gelernt. Ist es nicht zu dumm? Da hat man einen Vater, der fast die Hälfte seines Lebens mit einem gewiß sehr sympathischen Geschöpf zubringt … und man kommt nicht dazu – hat nicht das Recht – ihr einmal die Hand zu drücken. Warum paßt's ihm denn nicht? Daß ich alles weiß, kann er sich wohl denken.


  Fürst. Gott, er ist eben so. Vielleicht hätte es ihn auch weniger geniert, wenn er nicht gerade in dieser Stunde einen anderen Besuch erwartete …


  Komtesse. Einen andern Besuch?


  Fürst. Den ich so frei war, ihm anzukündigen.


  Komtesse. Was ist das für ein Besuch?


  Fürst. Unser Sohn.


  Komtesse. Sind Sie … Hierher kommt Ihr Sohn?


  Fürst. In einer halben Stunde spätestens wird er hier sein.


  Komtesse. Sagen Sie, Fürst … Sie erlauben sich wohl einen Spaß mit mir?


  Fürst. Durchaus nicht. Mit einer Verstorbenen … Was denken Sie …


  Komtesse. Es ist wahr? Er kommt hierher?


  Fürst. Ja.


  Komtesse. Sie halten es also offenbar noch immer für eine Laune von mir, daß ich von dem Buben nichts wissen will?


  Fürst. Laune …? Nein. Um es so bezeichnen zu dürfen, fuhren Sie die Sache allerdings zu konsequent durch. Wenn man bedenkt, daß Sie es all die Jahre hindurch über sich gebracht haben, nicht ein mal nach ihm zu fragen …


  Komtesse. Das ist weiter nicht bewundernswert. Ich habe Schweres über mich gebracht. Damals, wie ich ihn hab' hergeben müssen, acht Tage nachdem er zur Welt gekommen ist.


  Fürst. Ja, damals blieb Ihnen, blieb uns doch nichts andres übrig. Was ich damals verfugt habe, und womit Sie sich doch auch am Ende einverstanden erklärt haben, das war entschieden das Klügste, was wir in unserer Situation tun konnten.


  Komtesse. Klug, das hab' ich nie bezweifelt.


  Fürst. Und nicht nur klug, Mizzi. Sie wissen, es handelte sich nicht um unser Schicksal allein. Andre wären vielleicht zugrunde gegangen, wenn damals die Wahrheit ans Licht gekommen wäre. Meine Frau mit ihrem leidenden Herzen hätte es kaum überlebt.


  Komtesse. Dieses leidende Herz …


  Fürst. Und Ihr Vater, Mizzi … Ihr Vater!


  Komtesse. Er hätte sich drein gefunden, da können Sie sich drauf verlassen. Damals hat ja gerade die Geschichte mit Lolo angefangen. Sonst war' die Sache auch nicht so glatt gegangen. Sonst hätt' er sich ein bißchen mehr um mich gekümmert. Ich hätt' nicht monatelang fortbleiben können, wenn's ihm nicht grad sehr bequem gewesen wäre. Gefährlich an der ganzen Sache war nur eins: daß der Fedor Wangenheim Sie möglicherweise totgeschossen hätte, lieber Fürst.


  Fürst. Er mich? Es hätte sich auch anders fügen können. Oder glauben Sie an Gottesurteile? Dann wäre übrigens der Ausgang auch noch fraglich gewesen. Denn wir armen Sterblichen können ja nie wissen, wie der da droben über so eine Sache denkt.


  Komtesse. Im Herrenhaus würden Sie anders reden, wenn Sie dort je den Mund auftäten.


  Fürst. Möglich. Aber das Wesentliche ist doch, daß uns alle Ehrlichkeit und Kühnheit damals nicht das geringste geholfen hätte. Es wäre eine nutzlose Grausamkeit gewesen gegen Menschen, die uns nahestanden. Ein Dispens wär' kaum zu erlangen gewesen – und nebstbei hätte die Fürstin nie in die Scheidung gewilligt, das wissen Sie so gut wie ich.


  Komtesse. Als wenn mir an der Heirat das geringste gelegen wäre.


  Fürst. Oh …


  Komtesse. Nichts. Das ist Ihnen doch nichts Neues? Ich hab's Ihnen doch damals auch gesagt. Sie ahnen ja nicht, wie ich damals … Blick. was … was damals aus mir zu machen gewesen wäre. Überallhin wär' ich Ihnen gefolgt, überallhin, auch als Ihre Geliebte. Ich mit unserm Kind. Nach der Schweiz, nach Amerika. Wir hätten ja schließlich leben können, wo es uns gepaßt hätte. Und im Herrenhaus hätte man vielleicht nicht einmal gemerkt, daß Sie verreist sind.


  Fürst. Ja, natürlich hätten wir fliehen und uns irgendwo im Ausland ansiedeln können … Aber daß Ihnen ein solcher Zustand auf die Dauer angenehm oder nur erträglich gewesen wäre, das glauben Sie wohl heute selbst nicht mehr.


  Komtesse. Heute, nein. Heute kenn' ich Sie nämlich. Aber damals hab' ich Sie geliebt. Und ich hätte Sie vielleicht – sehr lang lieben können, wenn Sie damals nicht zu feig gewesen wären, die Verantwortung zu übernehmen, für das, was geschehen ist … Zu feig, Fürst Egon …


  Fürst. Ob das gerade das richtige Wort ist …


  Komtesse. Ja. Ich habe kein anderes. An mir lag es nicht. Ich war bereit, alles auf mich zu nehmen, mit Freuden, mit Stolz. Ich war bereit, Mutter zu sein und mich als Mutter unseres Kindes zu bekennen. Sie haben es gewußt, Egon! Vor siebzehn Jahren in dem kleinen Haus im Wald, wo Sie mich versteckt gehalten haben, hab' ich Ihnen gesagt, daß ich dazu bereit bin. Aber für Halbheiten war ich nie zu haben. Ganz hab' ich Mutter sein wollen oder gar nicht. An dem Tag, an dem ich den Buben hab' hergeben müssen, war ich auch entschlossen, mich überhaupt nicht um ihn zu kümmern. Darum find' ich es lächerlich, daß Sie ihn plötzlich hierher bringen wollen. Wenn Sie mir einen guten Rat erlauben, gehen Sie ihm auch entgegen, wie der Papa der Lolo, und fahren mit ihm wieder nach Haus.


  Fürst. Ich denke nicht daran. Nach allem, was ich eben von Ihnen wieder habe hören müssen, muß es wohl dabei bleiben, daß seine Mutter tot ist. Aber um so mehr muß ich mich seiner annehmen. Er ist mein Sohn, auch vor der Welt. Ich hab' ihn adoptiert.


  Komtesse. Sie haben ihn –


  Fürst. Er trägt vielleicht morgen schon meinen Namen. Ich werde ihn vorstellen, wo es mir beliebt. Natürlich vor allem meinem alten Freund, dem Grafen, Ihrem Herrn Papa. Wenn es Ihnen unangenehm ist, den jungen Menschen zu sehen, so wird Ihnen nichts andres übrig bleiben, als sich für die Dauer seines Besuches auf Ihr Zimmer zurückzuziehen.


  Komtesse. Wenn Sie glauben, daß ich diesen Ton sehr angebracht finde.


  Fürst. So wenig wie ich Ihre Verstimmung.


  Komtesse. Verstimmung? Seh' ich verstimmt aus? Hören Sie … Ich erlaube mir nur, Ihren Einfall geschmacklos zu finden. Im übrigen bin ich so gut gelaunt wie gewöhnlich.


  Fürst. An Ihrer sonstigen guten Laune zweifl' ich nicht. Nur jetzt … Im übrigen ist es mir durchaus nicht unbekannt, daß Sie es längst verstanden haben, sich mit Ihrem Schicksal zu versöhnen. Ich habe es ja auch verstanden, mich in das meine zu fugen, das vielleicht in seiner Art gerade so schmerzlich war als das Ihre.


  Komtesse. Wie? In was für ein Schicksal mußten Sie … Es kann doch nicht jeder Minister werden. Ach so … die Bemerkung bezieht sich am Ende darauf, daß Durchlaucht mir die Ehre erwiesen haben, mich vor zehn Jahren, nach dem Tode von dero hochseliger Gemahlin, um meine Hand zu bitten?


  Fürst. Und vor sieben noch einmal, wenn Sie sich freundlichst erinnern wollen.


  Komtesse. O ja, ich erinnere mich. An meinem Gedächtnis zu zweifeln, hab' ich Ihnen niemals Anlaß gegeben.


  Fürst. Und ich hoffe, Mizzi, Sie haben mir nie zugemutet, daß ich die Absicht hatte, mit meiner Werbung so irgend etwas zu tun, wie eine Schuld zu sühnen. Ich habe Sie gebeten, meine Frau zu werden, weil ich eben die Überzeugung hatte, daß mir das wahre Glück nur an Ihrer Seite beschieden sein könnte.


  Komtesse. Das wahre Glück! … Sie hätten sich geirrt.


  Fürst. Das glaub' ich ja selbst, daß ich mich damals geirrt hätte. Vor zehn Jahren war es wohl noch zu früh. Vor sieben Jahren vielleicht auch noch. Heute nicht mehr.


  Komtesse. Auch heute, lieber Fürst. Es ist Ihr Verhängnis, daß Sie mich niemals gekannt, nie etwas von mir gewußt haben. Nicht als ich Sie geliebt, nicht als ich Sie gehaßt habe und nicht einmal die lange Zeit hindurch, in der Sie mir gleichgültig sind.


  Fürst. Ich habe Sie immer gekannt, Mizzi. Ich weiß mehr von Ihnen, als Sie wahrscheinlich vermuten. Es ist mir zum Beispiel durchaus nicht unbekannt, daß Sie diese siebzehn Jahre auch auf Besseres verwandt haben, als einem Manne nachzuweinen, der damals vielleicht Ihrer nicht ganz würdig war. Ja, ich weiß sogar, daß Sie sich darauf kapriziert haben, nach der Enttäuschung, die Ihnen mit mir begegnet ist, noch einige andere zu erleben.


  Komtesse. Enttäuschungen? Nun, zu Ihrem Trost kann ich Sie versichern, lieber Fürst, daß auch recht angenehme darunter waren.


  Fürst. Auch das weiß ich. Würd' ich sonst zu behaupten wagen, daß ich die Geschichte Ihres Lebens wirklich kenne?


  Komtesse. Und bilden Sie sich vielleicht ein, ich kenne das ihre nicht? Wünschen Sie, daß ich Ihnen die Liste Ihrer Geliebten herzähle? Von der Frau des bulgarischen Attachés 1887 bis zu Fräulein Therese Grédun, wenn sie wirklich so heißt … die zum mindesten dieses Frühjahr noch in Amt und Würden bei Ihnen stand? Wahrscheinlich weiß ich sogar mehr als Sie, denn ich weiß beinahe von jeder, mit wem sie Sie betrogen hat.


  Fürst. Davon erzählen Sie mir aber lieber nichts. Wenn man solche Dinge nicht selbst entdeckt, hat man keinen rechten Spaß davon.


  Man hört einen Wagen herankommen und stille halten.


  Fürst. Er ist es. Vielleicht wünschen Sie zu verschwinden, ehe er in den Park tritt. Ich will ihn solange aufhalten.


  Komtesse. Bemühen Sie sich nicht. Es beliebt mir zu bleiben. Aber wenn Sie vielleicht glauben, es regt sich nur das Geringste in mir … Es ist ein junger Herr, der meinen Vater besucht. Da ist er ja schon … Stimme des Bluts? Es muß eine Fabel sein. Ich merke gar nichts, lieber Fürst.


  Philipp ist rasch durch das Haupttor hereingetreten. Er ist siebzehn Jahre alt, schlank, hübsch, elegant, aber nicht gigerlhaft, von liebenswürdiger, etwas knabenhafter Unverschämtheit; doch nicht ohne Verlegenheit. Guten Tag. Verbeugt sich vor der Komtesse.


  Fürst. Guten Morgen, Philipp. Erlauben Sie, Komtesse, daß ich Ihnen meinen Sohn vorstelle. Das ist Gräfin Mizzi. Die Tochter meines alten Freundes, in dessen Haus du dich befindest.


  Philipp nimmt die von der Komtesse gebotene Hand und küßt sie. Kleine Pause.


  Komtesse. Bitte, wollen Sie nicht Platz nehmen?


  Philipp. Danke, Gräfin. Alle bleiben stehen.


  Fürst. Du bist mit dem Wagen herausgefahren? Könntest ihn zurückschicken, ich hab' ja meinen da.


  Philipp. Willst du nicht lieber mit mir zurückfahren, Papa? Ich find' nämlich, der Wasner fährt besser als dein Franz mit den alten Herrschaftsgäulen.


  Komtesse. Sie fahren mit dem Wasner?


  Philipp. Ja.


  Komtesse. Mit dem Herrn selbst? Wissen Sie auch, daß das eine große Ehre ist? Der Wasner, der fährt nicht mit jedem. Vor zwei Jahren hat er noch den Papa geführt.


  Philipp. Ah …


  Fürst. Kommst übrigens ein bissel spät, Philipp.


  Philipp. Ja, ich bitt' sehr um Entschuldigung. Ich hab' mich nämlich verschlafen. Zur Komtesse. Wir waren gestern abends ein paar Kollegen zusammen. Gräfin wissen vielleicht, daß ich vor vierzehn Tagen maturiert hab, und da haben wir gestern abend ein bissel gedraht.


  Komtesse. Sie scheinen sich ziemlich rasch in das Wiener Leben gefunden zu haben, Herr …


  Fürst. Sagen Sie ihm einfach Philipp, liebe Mizzi.


  Komtesse. Bitte, wollen wir uns nicht setzen, Philipp – Blick zum Fürsten. der Papa muß jeden Moment da sein.


  Komtesse und Fürst setzen sich.


  Philipp noch während er stehen bleibt. Also, wenn ich mir eine Bemerkung erlauben darf, den Park find' ich prachtvoll. Er ist bedeutend schöner als unserer.


  Komtesse. Sie kennen den Ravensteinschen Park?


  Philipp. Natürlich, Gräfin. Ich wohn' ja schon seit drei Tagen im Schloß.


  Komtesse. Wie?


  Fürst. In der Stadt können sich Gärten eben nicht so entwickeln, wie da heraußen. Vor hundert Jahren war unsrer gewiß auch noch viel schöner als heute. Da ist ja auch unser Schloß noch außerhalb der Stadt gelegen.


  Philipp. Schade, daß man den Leuten erlaubt hat, ihre Häuser so rund herum um unser Schloß zu bauen.


  Komtesse. Wir sind besser dran. Daß sich die Stadt bis zu uns heraus zieht, das werden wir wohl nicht mehr erleben.


  Philipp liebenswürdig. Aber warum denn, Gräfin …


  Komtesse. Vor hundert Jahren war das alles noch Jagdgrund. Es grenzt direkt an den Tiergarten. Sehen Sie da drüben die Mauer, Philipp? Und unsere Villa war früher einmal ein Jagdschlössel von der Kaiserin Maria Theresia. Die Sandsteinfigur dort am Teich ist auch noch aus der Zeit.


  Philipp. Und wie alt ist denn eigentlich unser Schloß, Papa?


  Fürst lächelnd. Unser Schloß, mein Sohn, steht seit dem siebzehnten Jahrhundert. Ich hab' dir ja das Zimmer gezeigt, in dem der Kaiser Leopold eine Nacht geschlafen hat.


  Philipp. Kaiser Leopold 1643 bis 1705.


  Komtesse lacht.


  Philipp. Das ist noch von der Matura her. Wenn ich einmal so alt sein … Unterbricht sich. Pardon! … ich mein' nur – im nächsten Jahr ist das alles verschwitzt. Daß er ein so guter Bekannter von uns war, der Kaiser Leopold, das hab' ich natürlich noch nicht gewußt, wie ich die Jahreszahl gelernt hab'.


  Komtesse. Diese Entdeckung scheint Ihnen ja riesig viel Spaß zu machen, Philipp.


  Philipp. Entdeckung … Ja, aufrichtig gestanden, eine Entdeckung war das eigentlich nicht. Sieht den Fürsten an.


  Fürst. Red' nur, red' nur.


  Philipp. Also wissen Sie, Gräfin, ich hab' nämlich immer das Gefühl gehabt, daß ich kein gebürtiger Philipp Radeiner bin.


  Komtesse. Radeiner? Zum Fürsten. Unter diesem Namen …?


  Fürst. Jawohl.


  Philipp. Es war mir natürlich sehr angenehm, wie meine Ahnung bestätigt worden ist; – aber gewußt hab ich's immer. Man ist doch nicht auf den Kopf gefallen. Auch in der Schule haben's einige geahnt … daß ich … Nicht wahr, diese Fabel, Gräfin, daß der Fürst Ravenstein immer nach Krems fährt, sich nach den Fortschritten des Sohnes von einem verstorbenen Freund zu erkundigen, das ist doch ein bissel romanhaft gewesen, Fünfkreuzerbibliothek … Und für die Schlauern war es ziemlich klar, daß fürstliches Blut in meinen Adern braust. Und da ich einer von den Schlauesten war …


  Komtesse. Es scheint ja wirklich … Was haben Sie denn für Pläne für die Zukunft, Philipp?


  Philipp. Im Oktober mach' ich mein Freiwilligenjahr bei den Sechserdragonern, wo wir Ravensteins immer dienen. Was dann mit mir g'schieht, ob ich beim Militär bleib', ob ich Erzbischof werde, mit der Zeit natürlich …


  Komtesse. Das wäre vielleicht das Richtige. Die Ravensteins waren immer stark im Glauben.


  Philipp. Ja, das steht schon in der Weltgeschichte. Zuerst waren sie katholisch, im Dreißigjährigen Krieg sind sie protestantisch geworden, dann sind sie wieder zum Katholizismus übergetreten, aber stark im Glauben waren sie jederzeit. Es war nur immer ein anderer.


  Fürst. Philipp, Philipp!


  Komtesse. Ja, das ist eben die neue Zeit, Fürst Egon.


  Fürst. Und das Blut der Mutter.


  Komtesse. Sie sind sehr fleißig gewesen, erzählt mir Ihr Papa, haben die Matura mit Auszeichnung gemacht.


  Philipp. Das war keine Kunst, Gräfin. Ich hab' halt ziemlich rasch aufgefaßt. Das ist wahrscheinlich auch das bürgerliche Blut in mir. Es ist mir noch zu allerlei Zeit geblieben, was nicht in der Schule vorgeschrieben war. Ich hab' reiten gelernt und …


  Komtesse. Und?


  Philipp. Klarinett' blasen.


  Komtesse lacht. Warum haben Sie gezögert, das zu sagen?


  Philipp. Warum … na, weil alle Leut' lachen, wenn ich sag', daß ich Klarinett' blasen lern'. Gräfin haben doch auch gelacht. Ist das nicht komisch? Hat schon je einer gelacht, wenn Gräfin ihm erzählt haben, daß Sie zum Zeitvertreib malen?


  Komtesse. Das wissen Sie auch schon?


  Philipp. O ja, Durchlaucht … der Papa hat mir's erzählt. Und dann hängt doch sogar ein Blumenstück, so eine chinesische Vase mit Goldregen und noch was Violettem im Schloß in meinem Schlafzimmer.


  Komtesse. Flieder wird es sein, das Violette.


  Philipp. Natürlich Flieder. Ich hab's auch gleich erkannt. Ist mir nur das Wort nicht eingefallen.


  Diener kommt. Es ist eine Dame da, die den Herrn Grafen sprechen möchte. Ich habe sie in den Salon geführt.


  Komtesse. Eine Dame? … Die Herren verzeihen einen Augenblick.


  Komtesse ab.


  Philipp. Also Papa, wenn's nur mehr von mir abhängt, ich bin einverstanden.


  Fürst. Womit? Was heißt das?


  Philipp. Mit deiner Wahl bin ich einverstanden.


  Fürst. Bist du verrückt, Bub'?!


  Philipp. Aber, Papa, du glaubst doch nicht, daß du mir etwas verheimlichen kannst. Das bürgerliche Blut …


  Fürst. Was fällt dir eigentlich ein?


  Philipp. Schau', Papa, wie du mir erzählt hast, du möchtest mich vor allem deinem alten Freund vorstellen, dem Grafen; und der Graf hat eine Tochter – was ich übrigens schon längst gewußt hab' – da hab' ich nur ein bissel Angst gehabt, daß sie vielleicht zu jung sein wird.


  Fürst ärgerlich, muß lachen. Zu jung …


  Philipp. Na, ja, daß du für diese Tochter eine gewisse Vorliebe hegst, das war doch zu merken. Du bist ja förmlich verlegen worden, wenn du von ihr gesprochen hast. Und dann hast du allerlei von ihr erzählt, was du mir von einer andern gewiß nicht erzählt hättest. Was sollen mich denn zum Beispiel die Bilder von einer x-beliebigen Komtesse interessieren? Wenn man auch den Flieder durch die Farbe vom Goldregen unterscheiden kann. Also ich hab' mir gleich gedacht, du bringst mich nur hierher, um zu sehen, was sie auf mich für einen Eindruck macht. Und wie gesagt, meine Angst war nur, daß sie zu jung sein konnte – für meine Mutter, nicht für deine Frau. Du dürftest ja noch auf die Jüngste und Schönste Anspruch machen. Aber jetzt kann ich dir sagen, Papa, so wie sie ist, ist sie mir ganz recht.


  Fürst. Du bist wirklich der unverschämteste Bengel, der mir je vorgekommen ist. Denkst du wirklich, ich werde dich je fragen, wenn es mir einmal einfiele …


  Philipp. Nicht grad fragen, Papa …, aber zu einem guten Familienleben gehört doch, daß sich alle Mitglieder gegenseitig symphatisch sind … nicht wahr?


  Komtesse und Lolo Langhuber kommen.


  Komtesse. Bitte, Fräulein, spazieren Sie nur weiter. Meinem Papa täte es gewiß sehr leid, wenn er Ihren Besuch versäumte. Will vorstellen. Erlauben Sie …


  Lolo. O, Durchlaucht.


  Fürst. O, Fräulein Pallestri …


  Lolo. Langhuber, wenn ich bitten darf. Ich komme nämlich nur dem Herrn Grafen danken, er hat mir so ein prachtvolles Bukett zu meiner Abschiedsvorstellung geschickt.


  Fürst stellt vor. Mein Sohn Philipp. Und das ist Fräulein …


  Lolo. Charlotte Langhuber.


  Fürst. Bis vor kurzem Zu Philipp. bekannt unter dem Namen Pallestri.


  Philipp. Fräulein Pallestri! Da hab' ich ja längst das Vergnügen …


  Fürst. Wie?


  Philipp. Fräulein befinden sich nämlich in meiner Sammlung.


  Fürst. Was … was für eine Sammlung hast du denn?


  Lolo. Da muß aber wirklich ein Irrtum sein, Durchlaucht. Ich kann mich nicht erinnern …


  Philipp. Selbstverständlich können Sie sich nicht erinnern, Fräulein, denn wie ich Ihr Bild aus der Zeitung herausgeschnitten hab', in Krems, das können Sie hier natürlich nicht gespürt haben.


  Lolo. Gott sei Dank, nein.


  Philipp. Das ist nämlich ein Sport von uns gewesen im Gymnasium. Wir haben einen gehabt, der hat sich die Mord- und Unglücksfälle herausgeschnitten.


  Lolo. Das muß aber ein schlechter Mensch gewesen sein.


  Philipp. Und einer, der hat sich die historischen Persönlichkeiten herausgeschnitten, Nordpolfahrer und Komponisten und solche Leut', und ich hab' mir die Damen vom Theater gesammelt. Schaun viel besser aus. Zweihundertdreizehn. Ich zeig' sie dir einmal, Papa. Sehr interessant. Eine australische Operettensängerin ist auch drunter.


  Lolo. Ich hab' ja gar nicht gewußt, daß Durchlaucht einen Sohn haben. Und noch dazu einen so großen.


  Philipp. Ja, Fräulein, ich hab' bis jetzt im Verborgenen geblüht.


  Fürst. Jetzt besorgst du das aber recht auffällig, das muß man sagen.


  Lolo. Aber lassen Sie ihn, Durchlaucht, ich hab's gern, wenn so junge Leute ein bissel vif sind.


  Philipp. Also Fräulein ziehen sich jetzt ins Privatleben zurück? Sehr schad'. Grad, wo ich endlich das Vergnügen haben könnte, Sie auf den Brettern zu bewundern, welche die Welt bedeuten …


  Lolo. Sehr scharmant, Durchlaucht, aber leider hat man keine Zeit, auf die heranwachsende Jugend zu warten. Und für die gereifteren bin ich halt jetzt ein etwas zu hoher Jahrgang.


  Fürst. Wie man hört, vermählen Sie sich ja demnächst, Fräulein?


  Lolo. Ja, ich trete in den heiligen Stand der Ehe.


  Philipp. Und wer ist denn der Glückliche, Fräulein, wenn man fragen darf?


  Lolo. Wer? Da draußen sitzt er auf dem Bock.


  Komtesse. Wie? Der Kutscher?


  Lolo. Aber Gräfin – Kutscher! – Höchstens wie der Herr Papa – verzeihn schon – wenn er zufällig einmal seine Braunen selber fahrt. Fiakereigentümer ist mein Verlobter, Hausbesitzer und Bürger von Wien, der selber nur auf den Bock steigt, wenn's ihn halt freut und wenn er für jemanden eine besondere Wertschätzung hat. Jetzt führt er einen gewissen Baron Radeiner. Jetzt grad, Gräfin, hat er ihn zu Ihrem Herrn Papa herausgeführt. Der geht mir übrigens ab, der Herr Radeiner.


  Philipp. Erlaube, mich vorzustellen: Baron Radeiner.


  Lolo. Sie, Durchlaucht?


  Philipp. Ich fahr' überhaupt, seit ich in Wien bin, nur mit dem Wasner.


  Lolo. Unter einem angenommenen Namen, Durchlaucht. Da kommt man Ihnen auf schöne G'schichten.


  Graf kommt erhitzt. Guten Tag. Überblickt die Situation. Ah!


  Lolo. Habe die Ehre, Herr Graf. Ich habe nämlich so frei sein wollen … ich wollte mich bedanken für das prachtvolle Bukett.


  Graf. Aber bitte, bitte, sehr angenehm.


  Fürst. Lieber alter Freund, also hier ist er, mein Sohn Philipp.


  Philipp. Es ist mir eine große Ehre, Herr Graf.


  Graf reicht ihm die Hand. Seien Sie willkommen in meinem Haus. Betrachten Sie es jederzeit als das Ihrige. Es scheint, ich brauche nicht mehr bekannt zu machen.


  Komtesse. Nein, Papa.


  Graf nicht ohne Verlegenheit. Es ist sehr charmant von Ihnen, Fräulein. Sie wissen ja selbst am besten, wie sehr ich Sie immer bewundert hab' … Aber sagen Sie mir nur, wie sind Sie denn eigentlich herausgekommen? Ich hab' da nämlich gerade meine Promenade auf der Hauptstraße gemacht, wo alle Wagen vorbei müssen, und ich hab' Sie gar nicht gesehen.


  Lolo. Ja, Herr Graf, was glauben Sie denn! Die Fiakerzeit ist jetzt vorbei für mich. Ich bin natürlich mit der Stadtbahn herausgefahren, wie sich's für mich schickt.


  Graf. So, so … Aber wie ich höre, ist doch Ihr Herr Bräutigam selbst …


  Lolo. Ja, der hat natürlich feinere Passagiere wie mich.


  Philipp. Ich habe nämlich das Vergnügen gehabt, mit dem Bräutigam des Fräuleins hier heraus zu fahren.


  Graf. Sie fahren mit dem Wasner? Da hört sich doch alles … jaja … psychologische Zusammenhänge. – Ihm offerierend. Zigarre gefällig?


  Philipp nimmt. Danke sehr.


  Fürst. Aber Philipp! So eine Riesenzigarre vor dem Frühstück!


  Graf. Ausgezeichnet. Ist das allerg'sündeste. Sie gefallen mir sehr gut. Wollen wir uns nicht setzen?


  Fürst, Graf, Philipp setzen sich. Komtesse, Lolo stehen ganz nahe.


  Graf. Also morgen reisen Sie ab mit dem Papa?


  Philipp. Ja, Herr Graf. Ich freu' mich schon kolossal.


  Graf. Bleibts ihr lang weg?


  Fürst. Das hängt von verschiedenen Umständen ab.


  Philipp. Am ersten Oktober muß ich einrücken.


  Fürst. Und ich werde dann möglichweise tiefer in den Süden gehen.


  Graf. Das ist aber das allerneueste. Wohin denn?


  Fürst Blick auf Komtesse. Ägypten, dann vielleicht noch in den Sudan, bissel jagen.


  Komtesse zu Lolo. Ich werde Ihnen den Park zeigen, Fräulein.


  Lolo. Ja, der ist prachtvoll. Da kann sich unsereiner freilich nicht messen.


  Sie kommen nach links vorn.


  Komtesse. Sie haben auch einen Garten beim Haus?


  Lolo. Natürlich. Wir haben ja auch ein Ahnenschloß … in Ottakring. Schon der Urgroßvater vom Wasner ist Fiaker gewesen. Nein, ist das schön! Wie da die Blumen herunterhängen. So was werd' ich mir auch einrichten.


  Graf beunruhigt. Warum absentieren sich die Damen?


  Komtesse. Laß nur, Papa, ich erkläre dem Fräulein die Fassade von unserm Schlössel.


  Philipp. Kommen öfters Damen vom Theater zu Ihnen ins Haus, Herr Graf?


  Graf. Nein, das ist mehr ein Zufall!


  Sie spazieren plaudernd in den nicht sichtbaren Teil des Gartens.


  Komtesse zu Lolo. Wie sonderbar, daß ich heute zum allererstenmal Gelegenheit habe, Sie zu sprechen, Fräulein. Ich freue mich sehr.


  Lolo mit einem dankbaren Blick. Und ich erst, Gräfin. Ich kenn' Sie natürlich schon lang vom Sehen. Ich hab' oft in die Loge hinaufgeschaut.


  Komtesse. Aber nicht zu mir.


  Lolo. Ja, das ist jetzt vorbei.


  Komtesse. Wissen Sie, Fräulein, daß ich eigentlich ein bissel gekränkt bin … für ihn.


  Lolo. Gekränkt?


  Komtesse. Es wird ein harter Schlag für ihn sein. Ich weiß am besten, wie sehr er an Ihnen gehangen ist. Wenn er mir auch nie was erzählt hat.


  Lolo. Ja, glauben Sie nicht, Gräfin, daß es mir auch schwer ankommt? Aber ich bitt' Sie, Gräfin, was bleibt einem schließlich übrig? Ich bin auch nicht mehr die Jüngste, nicht wahr? Und man will doch endlich in geordnete Verhältnisse kommen. So lang ich einen Beruf gehabt hab', da hab' ich mir erlauben können – wie sagt man das nur – freieren Anschauungen zu huldigen. Es hat gewissermaßen mit zu meiner Stellung gehört. Aber jetzt, wo ich mich ins Privatleben zurückzieh', wie schauet denn das aus?


  Komtesse. Ja, das seh' ich vollkommen ein. Aber was wird er jetzt anfangen?


  Lolo. Vielleicht, daß er doch auch heiratet. Ich sag' Ihnen, Gräfin, da gibt's noch viele, die sich alle fünf Finger … glauben Sie nicht, Gräfin, daß es für mich auch ein schwerer Entschluß war?


  Komtesse. Wissen Sie, was ich manchmal gedacht habe? Ob er nicht vielleicht die Idee hat, Sie zu seiner Gattin zu machen?


  Lolo. Ja, er hat schon wollen, Gräfin.


  Komtesse. Wie?


  Lolo. Wissen Sie, wann er mich das letzte Mal gefragt hat, Gräfin? Es sind noch keine vier Wochen her.


  Komtesse. Und Sie haben Nein gesagt?


  Lolo. Ich hab' Nein gesagt. Es hätt' kein' gut getan. Ich als Frau Gräfin! Können Sie sich das vorstellen? Ich als Ihre Stiefmama, Komtesse … Da hätten wir nicht so gemütlich miteinander plaudern können wie jetzt.


  Komtesse. Wenn Sie wüßten, wie sympathisch Sie mir sind …


  Lolo. Aber ich will mich nicht besser machen, als ich bin. Wer weiß, ob ich nicht doch …


  Komtesse. Was denn?


  Lolo. Die G'schicht' ist halt die: Ich hab' mich so wahnsinnig in den Wasner verliebt. Sie werden doch deswegen nicht schlecht von mir denken? In den ganzen achtzehn Jahren hab' ich mir gar nichts gegen Ihren Herrn Papa vorzuwerfen gehabt. Aber daß sich mit der Zeit die Leidenschaft ein bissel abkühlt, das ist doch kein Wunder. Und eh' ich gegen Ihren Herrn Papa … nein, nein Gräfin … dazu bin ich Ihrem Herrn Papa doch zu viel Dankbarkeit schuldig. Jessas …


  Komtesse. Was ist denn?


  Lolo. Dorten steht er und schaut herein.


  Komtesse schaut hin.


  Wasner am Tor, lüftet den Zylinder.


  Lolo. Is nicht zu dumm, Gräfin, wenn ich ihn so plötzlich seh', krieg' ich immer Herzklopfen. Ja, wenn's eine Alte erwischt, da ist es am ärgsten.


  Komtesse. Alt? Sie nennen sich alt? Wird kein so großer Unterschied zwischen uns sein.


  Lolo. Na ja. Blick.


  Komtesse. Ich bin siebenunddreißig. Aber schauen Sie mich nicht so mitleidig an. Es ist keine Ursache. Absolut keine.


  Lolo beruhigt. Man hat ja so allerlei gehört, Komtesse … ich hab' es natürlich nicht geglaubt. Na, Gott sei Dank, daß es wahr is. Händedruck.


  Komtesse. Ich möcht' Ihrem Herrn Bräutigam gleich gratulieren, wenn Sie erlauben.


  Lolo. Nein, so was Scharmantes … aber wenn der Herr Graf … vielleicht wär's ihm doch nicht recht.


  Komtesse. Liebes Fräulein, ich war immer gewohnt, zu tun, was mir paßt.


  Beide zum Eingang.


  Wasner. Küss' die Hand, Komtesse …


  Indes sind Graf, Fürst und Philipp wieder zum Vorschein gekommen.


  Graf zum Fürsten. Da schau' hin.


  Wasner. Küss' die Hand, Herr Graf, habe die Ehre, Durchlaucht.


  Fürst ist aufgestanden. Hören Sie, lieber Wasner, Sie können Ihre Braut gleich in Ihrem Zeugel mit nach Haus fuhren, ich nehm' meinen Sohn in meinem Wagen mit.


  Wasner. Der Herr Sohn …


  Philipp. Warum haben Sie mir denn das nicht gesagt, Wasner, daß Sie verlobt sind?


  Wasner. Durchlaucht sagen einem ja auch nichts! Herr von Radeiner!!


  Graf zu Lolo. Also ich danke nochmals sehr für Ihren freundlichen Besuch und wünsch' Ihnen das allerbeste.


  Lolo. Ich Ihnen auch, Herr Graf. Im übrigen, wenn man so eine Tochter hat …


  Komtesse. Es ist schad', daß wir uns nicht früher kennen gelernt haben.


  Lolo. Gräfin sind wirklich …


  Komtesse. Liebes Fräulein Lolo, also nochmals alles Gute! Sie umarmt sie.


  Graf betroffen, etwas gerührt.


  Lolo. Also, Herr Graf, ich danke für den freundlichen Empfang – und jetzt adieu!


  Graf. Adieu, Fräulein Langhuber. Seien Sie glücklich … Seien Sie glücklich, Lolo.


  Lolo steigt in den Wagen, der vorgefahren ist.


  Wasner auf dem Bock, den Zylinder in der Hand. Sie fahren weg.


  Komtesse winkt nach.


  Graf steht in Gedanken.


  PHILIPP UND FÜRST stehen vorn.


  Philipp. Lieber Papa, ich durchschau' die ganze Geschichte.


  Fürst. Na?


  Philipp. Dieses Fräulein Lolo ist die natürliche Tochter des Grafen, also eine Schwester der Komtesse, ihre Milchschwester.


  Fürst. Stiefschwester nennt man das. Aber nur weiter, Diplomat.


  Philipp. Und sie lieben dich beide, selbstverständlich. Die Komtesse und die Ballettänzerin. Und diese Heirat zwischen der Balletteuse und dem Wasner ist dein Werk.


  Fürst. Nur weiter.


  Philipp. Du, Papa – das fällt mir allerdings erst in diesem Augenblick ein!


  Fürst. Was denn?


  Philipp. Ich weiß nicht, ob ich's sagen darf?


  Fürst. Na, du bist doch sonst nicht so schüchtern.


  Philipp. Wenn meine Mutter gar nicht tot wäre.


  Fürst. Hm …


  Philipp. Wenn es meine Mutter wäre, die soeben durch diese merkwürdige Verkettung der Umstände, in demselben Wagen, in dem ich herausgekommen bin, in die Stadt hineinfährt? Wenn es meine eigene Mutter wäre, die ich aus der Zeitung herausgeschnitten habe –?


  Fürst. Bub', du wirst entschieden Minister, wenigstens für Ackerbau. – Aber komm, wir müssen uns jetzt auch empfehlen.


  Graf und Komtesse vom Eingang wieder zurück.


  Fürst. Also lieber Freund, jetzt heißt's leider Abschied nehmen.


  Graf. Aber wollt ihr nicht dableiben … es wär' doch wunderschön … wenn ihr zum Frühstück …


  Fürst. Leider unmöglich. Wir haben eine Verabredung beim Sacher.


  Graf. Das ist aber wirklich schad'. Und jetzt sieht man sich den ganzen Sommer nicht.


  Fürst. Na, wir sind doch nicht außer der Welt.


  Graf. Und morgen reist ihr schon ab?


  Fürst. Ja.


  Graf. Wohin denn?


  Fürst. An die See, nach Ostende.


  Graf. So, nach Ostende. Da möcht' ich eigentlich schon lang einmal hingehen.


  Fürst. Es wäre ja sehr nett –


  Graf. Na, was glaubst du, Mizzi, sein wir fesch. Fahren wir auch nach Ostende.


  Komtesse. Ich weiß noch nicht. Du kannst ja jedenfalls, lieber Papa.


  Philipp. Es wär' wirklich charmant, Gräfin, ich tät' mich riesig freuen.


  Komtesse lächelnd. Sie sind sehr liebenswürdig, Philipp. Reicht ihm die Hand.


  Philipp küßt ihr die Hand.


  Graf zum Fürsten. Es scheint, die Kinder gefallen sich ganz gut.


  Fürst. Kommt mir auch so vor. Also adieu. Adieu, liebe Mizzi, adieu, lieber, alter Freund. Dich hoff' ich ja jedenfalls in Ostende wiederzusehen.


  Graf. Sie wird schon mitkommen. Was Mizzi? Schließlich kann man sich auch an der See ein Atelier mieten. Nicht wahr, Mizzi?


  Komtesse schweigt.


  Fürst. Also nochmals auf Wiedersehen. Er reicht beiden die Hand.


  Philipp küßt der Komtesse nochmals die Hand.


  Graf reicht Philipp die Hand. Es hat mich wirklich sehr gefreut.


  Fürst, Philipp ab. Der Wagen ist vorgefahren, sie steigen ein und fahren fort.


  Graf, Komtesse kommen nach vorn, setzen sich an den Tisch unter den Baum. Pause.


  Graf. Merkwürdig ist so ein Tag.


  Komtesse. Ja, das Leben ist überhaupt merkwürdig, man vergißt's nur manchmal.


  Graf. Da kannst schon recht haben, Mizzi.


  Pause.


  Komtesse. Weißt du, Papa, du hättest uns wirklich früher miteinander bekannt machen können.


  Graf. Wieso? Ah, dich und …


  Komtesse. Mich und die Lolo. Eine so liebe Person.


  Graf. Hat s' dir gefallen? Na ja, wenn man immer gleich wüßt' … Was soll man machen? Jetzt ist's halt aus.


  Komtesse nimmt seine Hand.


  Graf steht auf und küßt sie auf die Stirn. Macht ein paar Schritte hin und her. Was sagst du übrigens, Mizzi, zu … wie g'fallt dir der Bursch?


  Komtesse. Philipp? Ein bissel frech.


  Graf. Ja, frech, aber fesch. Hoffentlich bleibt er beim Militär. Das ist doch eine vernünftigere Karriere als Diplomatie. Langsam, aber sicher. Wenn man's erlebt, so wird man General. Aber mit der politischen Karriere … Schau' dir den Egon an … dreimal wär' er beinah Minister geworden … Und wenn er's schon geworden wär'? Auf und ab. Ja, ja … ein bissel einsam wird's in dem Sommer werden bei uns.


  Komtesse. Du willst doch nach Ostende fahren, Papa?


  Graf. Ja, sag' … möchtest du wirklich nicht mitfahren? Es wär' doch wirklich … weißt du, ohne dich … Du brauchst mich nicht so anzuschaun, ich weiß schon, ich hab' mich nicht so viel um dich gekümmert in den Jahren, als ich eigentlich …


  Komtesse seine Hand nehmend. Aber Papa, du wirst dich doch nicht entschuldigen? Ich begreif' es vollkommen.


  Graf. Na ja! Aber siehst du, ohne dich wird mir die ganze Reise keine Freud' machen. Und was willst du denn so allein da heraußen tun? Den ganzen Tag malen?


  Komtesse. Die Geschichte ist nur die … der Fürst hat um meine Hand angehalten.


  Graf. Wie? Ist es möglich? Nein, geh … Und … und du hast Nein gesagt?


  Komtesse. Ungefähr.


  Graf. So … Na ja … Schließlich, ich hab' dir nie in was dreingeredet. Wie du meinst … Aber eigentlich weiß ich nicht recht, warum. Ich hab' schon lang bemerkt, daß er … Im Alter würdet ihr nicht schlecht zusammenpassen. Und was die sonstigen Verhältnisse anbelangt … Sechzig Millionen sind auch nicht grad zu verachten. Aber wie du meinst.


  Komtesse schweigt.


  Graf. Oder ist es am Ende wegen des Buben? Ich bitt' dich, das wär' übertrieben. So was kommt in den besten Familien vor. Und besonders wo seine Frau doch immer mit dem Herzen zu tun gehabt hat … Plötzlich wird man in so eine Affäre hineingerissen, weiß selbst nicht, wie.


  Komtesse. Und man läßt dann so eine arme Person aus dem Volk sitzen und zu Grund gehn.


  Graf. Also bitt' dich, das steht doch nur so in den Büchern. Was kann denn er dafür? Diese Frauenzimmer sterben ja leider meistens früh. Und wer weiß, wenn sie nicht gestorben wär', ob er nicht … Das find' ich doch eigentlich sehr hübsch von ihm, das mit dem Buben. Es gehört doch Courage dazu. Ich könnt' dir manchen nennen … Na, reden wir nicht davon. Also, wenn das das Einzige ist, was gegen ihn spricht … Und übrigens so ein Zusammensein in Ostende verpflichtet doch zu gar nichts.


  Komtesse. Das ist schon wahr.


  Graf. Na also. Ich werd' dir was sagen. Du begleitest mich einfach hin. G'fallt's dir, so bleibst du. Wenn nicht, so fahrst du vielleicht hinüber nach London zur Tant' Lori. Ich mein' nur, es hat so gar keinen Sinn, daß du mich allein fortfahren läßt.


  Komtesse. Also schön.


  Graf. Wieso?


  Komtesse. Ich fahr' mit dir, Papa. Aber ohne jede Verpflichtung. Ganz unverbindlich.


  Graf. Du fahrst mit mir?


  Komtesse. Ja, Papa.


  Graf. Da bin ich wirklich sehr froh. Ich dank' dir, Mizzi,


  Komtesse. Aber dank' mir doch nicht, Papa. Ich tu's ja gern.


  Graf. Du kannst dir gar nicht vorstellen … ohne dich, Mizzi … Die Erinnerungen, grad heuer … Du weißt doch, daß ich im vorigen Jahr mit der Lolo in der Normandie gewesen bin?


  Komtesse. Natürlich weiß ich …


  Graf. Und im übrigen, was den Egon anbelangt … ohne daß ich dir weiter zureden will … an so einem fremden Ort lernt man sich manchmal in ein paar Tagen besser kennen als zu Haus in Jahren.


  Komtesse. Es ist ja abgemacht, Papa, ich reis' mit dir. Was das übrige anbelangt, reden wir nicht davon … vorläufig.


  Graf. Also, weißt du was, ich telephonier' gleich zum Schenker wegen Schlafwagen für übermorgen oder für morgen.


  Komtesse. So eilig?


  Graf. Na, was hat das für einen Sinn, noch da herumsitzen, wenn wir einmal entschlossen sind. Also ich telephonier' … Ist's dir recht?


  Komtesse. Ja.


  Graf umarmt sie.


  Professor Windhofer erscheint im Gartentor.


  Graf. Ah, da kommt ja dein Professor. Hast du denn heut Stund'?


  Komtesse. Ich hab' auch ganz vergessen.


  Professor Windhofer schöner, etwa fünfunddreißigjähriger Mann, sehr elegant, grauer Gehrock, blonder Spitzbart. Er nimmt beim Eintritt in den Park den Hut ab, kommt nach vorn. Guten Tag, Gräfin. Guten Tag, Herr Graf.


  Graf. Guten Tag, lieber Professor, wie geht's? Sie entschuldigen, ich muß grad telephonieren, weil wir nämlich abreisen.


  Professor Windhofer. Sie reisen ab? Bitte, lassen sich Herr Graf nicht stören.


  Graf. Ich seh' Sie wohl noch, lieber Professor. Ab ins Haus.


  Professor. Sie reisen ab, Gräfin?


  Komtesse. Ja, nach Ostende.


  Professor. Das ist aber ein ziemlich plötzlicher Entschluß.


  Komtesse. Ziemlich. Das ist schon so bei mir.


  Professor. Da wird's ja wohl für heuer mit den Stunden aus sein? Schade.


  Komtesse. Ja, ich werd' auch heute kaum mehr … ich fühl' mich ein bißchen abgespannt.


  Professor. So … Sie sind auch etwas blaß, Maria.


  Komtesse. Finden Sie?


  Professor. Wie lange wollen Sie denn fortbleiben?


  Komtesse. Vielleicht bis zum Herbst – vielleicht bis sehr spät in den Herbst hinein.


  Professor. So werden wir unsere Stunden also wohl erst im November wieder aufnehmen?


  Komtesse lächelnd. Ich glaube nicht.


  Professor. Sie glauben nicht? … Sehen einander an.


  Komtesse. Ich glaube nicht …


  Professor. Also … ich bin entlassen, Maria.


  Komtesse. Wie kann man sich so ausdrücken, Rudolf? Es ist wirklich nicht sehr nett.


  Professor. Verzeih'. Es ist doch ein bißchen rascher gekommen, als ich gedacht habe.


  Komtesse. Besser, als wenn es zu langsam kommt. Glaubst du nicht?


  Professor. Ich bin fern davon, dir einen Vorwurf zu machen, Kind.


  Komtesse. Hast auch wirklich keinen Grund. War's nicht schön? Reicht ihm die Hand.


  Professor küßt ihr die Hand. Du bist wohl so gut, mich dem Grafen zu empfehlen.


  Komtesse. Du gehst gleich …?


  Professor leicht. Ist es nicht das Beste?


  Komtesse nach einer Pause, ihm in die Augen schauend. Glaub' schon.


  Sie drücken einander die Hand.


  Professor. Leben Sie wohl, Maria.


  Komtesse. Leb' wohl … Und grüß' mir deine Frau und die Kinder.


  Professor. Werd's ausrichten, Gräfin. Ab.


  Komtesse bleibt eine Weile stehen, sieht ihm nach.


  Graf auf der Terrasse. Schon in Ordnung. Morgen abend Abfahrt 9 Uhr 30, Westbahn. Wo ist denn der Professor?


  Komtesse. Ich hab' ihn fortgeschickt.


  Graf. So? – Und was glaubst du, wer das Coupé zwischen meinem und deinem hat … Der Egon und sein Herr Sohn. Das wird eine Überraschung sein.


  Komtesse. Na … riesig. Ab, auch ins Haus.


  Vorhang.


  Das weite Land


  Tragikomödie in fünf Akten


  1910


  Personen.


  Friedrich Hofreiter, Fabrikant.


  Genia, seine Frau.


  Anna Meinhold-Aigner, Schauspielerin.


  Otto, ihr Sohn, Marine-Fähnrich.


  Doktor von Aigner, der geschiedene Gatte der Frau Meinhold.


  Frau Wahl.


  Gustav und Erna, ihre Kinder.


  Natter, Bankier.


  Adele, seine Frau.


  Doktor Franz Mauer, Arzt.


  Demeter Stanzides, Oberleutnant.


  Paul Kreindl.


  Albertus Rhon, Schriftsteller.


  Marie, seine Frau.


  Serknitz.


  Doktor Meyer.



  Erster und Zweiter Tourist.


  Rosenstock, Portier im Hotel am Völser Weiber.


  Eine Engländerin.


  Eine Französin.


  Eine Spanierin.


  Penn, Führer.


  Die zwei Kinder der Frau Natter.


  Die Miss.


  Stubenmädchen bei Hofreiter.


  Touristen, Hotelgäste, Kellner, Boys usw.


  Ort der Handlung: Baden bei Wien; nur im dritten Akt das Hotel am Völser Weiber.


  


  Erster Akt


  Veranda der Villa Hofreiter und Garten.


  Rechts die Veranda, geräumig, mit Balustrade, die auch beiderseits längs der sechs in den Vorgarten führenden Stufen weiterläuft. Doppeltür von der Veranda zum Gartensalon steht offen. – Vor der Veranda Rasenplatz mit Rosensträuchern in Blüte. – Ein grüner, ziemlich hoher Holzzaun schließt den Garten ein, der Zaun biegt rückwärts im rechten Winkel um und läuft hinter der Villa weiter. Fußweg außen längs des Zauns. Fahrstraße parallel dem Fußweg. Innen, längs des Zauns Buschwerk. Die Gartentüre, links, Mitte, der Veranda gegenüber, steht offen. Rings um den Rasenplatz Bänke: eine vorn dem Zuschauerraum gegenüber, eine der Gartentür gegenüber, eine dritte jenseits des Rasens, also mit der Lehne zum Zuschauerraum. Auf der Veranda ein länglicher Tisch mit sechs Sesseln. In der Ecke hinten hinten Oleanderbaum. Die Veranda ist durch eine rotweiß gestreifte Markise überdeckt. Eine elektrische Lampe auf dem Tisch. Ein Wandarm rechts von der Türe. Auf dem Tisch Teegeschirr. Später Nachmittag, nach einem Gewitterregen. Wiesen und Blätter feucht. Lange Schatten der Gitterstäbe fallen in den Garten.


  Frau Genia 31 Jahre, einfach-vornehm gekleidet; dunkelgrauer Rock, violette Seidenbluse, sitzt am Tisch der Veranda auf dem Sessel an der Schmalseite, die dem Publikum zugekehrt ist. Sie stellt eben die Teetasse hin, sieht einen Augenblick vor sich hin, steht auf, rückt den Sessel fort, sieht nach hinten über die Balustrade in den Garten, dann geht sie über die Stufen in den Garten hinab, die Hände auf dem Rücken, wie es ihre Gewohnheit ist.


  Das Stubenmädchen kommt aus dem Gartensalon auf die Veranda mit einer großen Tasse, will das Teegeschirr abräumen, zögert.


  Genia noch auf den Stufen, wendet sich nach ihr um. Servieren Sie nur ab. Der gnädige Herr wird wohl in der Stadt Tee getrunken haben. Nach einer kleinen Pause, in der sie den Himmel betrachtet. Übrigens könnten Sie aufziehen.


  Stubenmädchen während sie das Servierbrett hinstellt und die Markise hochzieht. Soll ich der gnädigen Frau nicht was zum Umnehmen bringen? Es ist kühl geworden.


  Genia. Ja. Den weißen Mantel. Sie riecht an einer Rose am Strauch, dann setzt sie ihren Spazierrgang fort, längs der Veranda nach hinten.


  Stubenmädchen hat die Markise ganz aufgezogen, räumt ab und entfernt sich mit dem Teegeschirr.


  Frau Wahl und Erna kommen auf der Straße von rückwärts, längs des Zauns und nähern sich dem Eingang.


  Genia weiter gehend längs der Wiese, nähert sich gleichfalls dem Eingang.


  Frau Wahl und Erna grüßen schon von draußen durch Kopfnicken.


  Genia winkt leicht mit der Hand, beschleunigt ihre Schritte ein wenig, und trifft am Tor mit beiden zusammen.


  Frau Wahl und Erna beide in dunkeln englischen Kostümen mit Jacke bleiben stehn.


  Frau Wahl schlank, beweglich, etwa 45 Jahre, von einer gewissen lässigen, aber sehr bewußten Vornehmheit. Sie näselt ein wenig, spricht ein nicht ganz echtes aristokratisch-wienerisch. Blick und Redeweise bald zu müde, bald zu lebhaft. Während sie spricht, schaut sie meist an ihrem Partner vorbei und erst, wenn sie zu Ende geredet hat, betrachtet sie ihr Gegenüber freundlich-forschend, wie um sich beruhigt zu finden.


  Erna größer als ihre Mutter, schlank, bestimmt und gradheraus bis zur Unbedenklichkeit, ohne vorlaut zu wirken. Fester, unbefangener Blick.


  Genia reicht beiden freundlich die Hand. Wohlbehalten aus der Stadt zurück?


  Frau Wahl. Wie Sie sehn, liebe Frau Genia. Es war ein fürchterliches Wetter.


  Genia. Bei uns heraußen auch bis vor einer Stunde.


  Frau Wahl. Sie haben schon recht gehabt, daß Sie lieber zu Hause geblieben sind. Auf dem Friedhof ist man geradezu versunken. Ich bin wirklich nur Erna zu Liebe mit hinausgefahren. Es hätte wohl genügt, der Zeremonie in der Kirche beizuwohnen – meiner Ansicht nach! Ich bitte Sie, wem erweist man am Ende einen Dienst damit …


  Erna. Da hat die Mama freilich recht … Zum Leben haben wir ihn doch nicht wieder erweckt, den armen Korsakow.


  Genia. Die Beteiligung war wohl sehr groß?


  Frau Wahl. Enorm. In der Kirche hat man sich kaum rühren können. Und auch auf dem Friedhofwaren sicher ein paar hundert Menschen – trotz des miserablen Wetters.


  Genia. Viele Bekannte?


  Frau Wahl. Ja, natürlich … Natters kamen in ihrem neuen scharlachroten Automobil angefahren.


  Genia lächelnd. Von dem hab' ich schon gehört.


  Frau Wahl. Es hat einen phantastischen Eindruck gemacht, an der Friedhofsmauer … Nicht g'rad phantastisch, aber sonderbar hat's ausgeschaut …


  Das Stubenmädchen kommt mit dem weißen Mantel, den sie Genia umgibt. Küss' die Hand, gnädige Frau, küss' die Hand, Fräulein.


  Frau Wahl leutselig. Grüß' Sie Gott, liebe Kathi.


  Erna. Guten Abend.


  Stubenmädchen ab.


  Genia. Haben Sie meinen Mann nicht gesprochen, draußen auf dem Friedhof?


  Frau Wahl. Ja … flüchtig.


  Erna. Er war sehr erschüttert.


  Genia. Das denk' ich mir.


  Erna. Ich hab' mich eigentlich gewundert. Er gehört doch sonst nicht zu den Menschen, denen leicht etwas nahe geht.


  Genia lächelnd. Wie genau Sie ihn kennen.


  Erna. Nun, sollt' ich nicht? Sehr einfach. Schon als siebenjähriges Mädel hab' ich ihn geliebt. Lang vor Ihnen, gnädige Frau.


  Genia. Schon wieder »gnädige Frau«.


  Erna beinahe zärtlich Frau Genia. Küßt ihr die Hand.


  Genia. Er hat übrigens Alexei Korsakow sehr gerne gehabt.


  Erna. Offenbar. – Früher dacht' ich nämlich, daß Korsakow einfach – sein Klavierspieler gewesen ist.


  Genia. Wie meinen Sie das … sein Klavierspieler?


  Erna. Nun, so wie der Doktor Mauer sein guter Freund ist, Herr Natter sein Bankier, ich seine Tennispartnerin, der Oberleutnant Stanzides … sein Sekundant.


  Genia. Oh …


  Erna. Wenn's einmal zu so was käme, mein' ich … Er nimmt sich von jedem, was ihm gerade konveniert, und um das, was sonst in dem Menschen stecken mag, kümmert er sich kaum.


  Frau Wahl. Wissen Sie, Frau Genia, wie mein seliger Mann solche Bemerkungen von Erna zu nennen pflegte? Ihre Produktionen auf dem psychologischen Seil.


  Otto von Aigner kommt herbei, grüßt beim Tor. Guten Abend.


  Genia. Guten Abend, Herr von Aigner. Wollen Sie nicht ein wenig zu uns hereinkommen?


  Otto. Wenn's gestattet ist. Er tritt in den Garten. Er ist einfünfundzwanzigjähriger junger Mann, von zurückhaltendem und liebenswürdigem Benehmen; trägt die Uniform eines Marinefähnrichs. Begrüßung.


  Genia. Wie geht's Ihrer Frau Mama? Ich hatte eigentlich gehofft, sie heute Nachmittag bei mir zu sehen.


  Otto. Ist sie nicht gestern bei Ihnen gewesen, gnädige Frau?


  Genia. Ja. Und vorgestern auch. Lächelnd. Sie hat mich eben ein wenig verwöhnt.


  Otto. Meine Mutter ist schon vor zwei Stunden in die Stadt gefahren. Sie hat heute abend zu spielen. Zu Frau Wahl und Erna. Die Damen waren heute wohl auch in der Stadt? Ich sah Sie in der Früh' während dieses schrecklichen Wolkenbruchs zur Bahn fahren.


  Frau Wahl. Wir haben dem Begräbnis von Korsakow beigewohnt.


  Otto. Richtig, das war ja heute. Weiß man eigentlich, warum er sich umgebracht hat?


  Erna. Nein.


  Frau Wahl. Irgendwer heut' auf dem Friedhof meinte, es sei ein Selbstmord aus gekränktem Ehrgeiz gewesen.


  Genia. Wie –? … Korsakow …?


  Frau Wahl. Ja. Weil er nämlich immer zu hören bekam, er könne nur Chopin spielen und Schumann – aber keinen Beethoven und keinen Bach … Ich hab' es übrigens auch gefunden.


  Otto. Daß einen so was in den Tod treiben sollte, ist doch etwas unwahrscheinlich. Hat er keinen Abschiedsbrief hinterlassen?


  Erna. Korsakow hat nicht zu den Menschen gehört, die Abschiedsbriefe schreiben.


  Frau Wahl. Woher weißt du das wieder so bestimmt?


  Erna. Dazu war er viel zu klug und zu geschmackvoll. Er hat eben gewußt, was das heißt: tot sein. Und daher war es ihm ganz egal, was die Leute am nächsten Morgen für ein Gesicht dazu machen werden.


  Otto. Irgendwo hab' ich gelesen, daß er am Abend vor seinem Selbstmord noch mit einigen Freunden soupiert haben soll … in bester Laune …


  Frau Wahl. Ja, das steht dann immer in der Zeitung.


  Genia. Diesmal stimmt es zufällig. – Das weiß ich nämlich, weil mein Mann auch unter diesen Freunden gewesen ist, die mit ihm soupiert haben.


  Frau Wahl. Ah …


  Genia beiläufig. Er hat ja manchmal bis spät abends in der Stadt zu tun, und dann soupiert er immer im Imperial, – an einer Art Stammtisch – noch aus seinen Junggesellentagen. In der letzten Zeit war auch Korsakow oft dabei, der im Hotel gewohnt hat. Und wie mir Friedrich selbst erzählte, – es war ihm an diesem letzten Abend nicht das geringste anzumerken. Sie haben nachher im Kaffeehaus noch miteinander Billard gespielt.


  Frau Wahl. Wie, Ihr Mann und Korsakow?


  Genia. Ja. Sie haben sogar gewettet – und Friedrich hat verloren. Am nächsten Morgen, vom Bureau aus, hat er den Diener ins Hotel geschickt mit den verwetteten Zigarren … und – wissen Sie denn das nicht? Der Diener war es ja, der die Sache entdeckt hat.


  Frau Wahl. Wieso denn?


  Genia. Nun, er klopfte ein paarmal, niemand rief herein, endlich öffnete er die Türe, um die Zigarren zu deponieren und …


  Erna. Da lag Korsakow tot …


  Genia. Ja. Tot auf dem Diwan, den Revolver noch in der Hand …


  Pause.


  Frau Wahl. Ihr Diener muß nicht wenig erschrocken sein. – Was hat er denn mit den Zigarren gemacht? Hat er sie dort stehn lassen?


  Erna. Die Mama ist für historische Genauigkeit.


  Genia. Verzeihen Sie, Frau von Wahl, aber darnach zu fragen hab' ich wirklich total vergessen.


  Geräusch von einem Auto.


  Frau Wahl. Es hält hier.


  Genia. Das ist Friedrich …


  Erna. Da könnte man gleich eine Tennispartie verabreden. Ist der Platz schon instand gesetzt?


  Otto. Natürlich. Ich hab' gestern mit Herrn Hofreiter zwei Stunden gesingelt.


  Frau Wahl. Er war in der Stimmung, Tennis zu spielen?


  Erna. Warum soll er denn nicht in der Stimmung gewesen sein, Mama? Daran kann ich nun gar nichts finden. Auf meinem Grab dürfte man Cake walk tanzen oder sogar Machich … oh ja … Es wäre mir eher ein sympathischer Gedanke.


  Doktor Mauer kommt. Fünfunddreißig Jahre, groß, blonder Vollbart, Zwicker, Narbe von einem Säbelhieb auf der Stirne, dunkler Sakkoanzug, nicht elegant, aber durchaus nicht nachlässig gekleidet. Guten Abend, meine Herrschaften.


  Genia. Sie sind's, Doktor?


  Mauer alle sehr schnell begrüßend. Küss' die Hand, gnädige Frau. Zu Frau Wahl. Guten Abend, Fräulein Erna, guten Abend Herr Fähnrich: Zu Genia. Der Friedrich läßt sich schön empfehlen, Frau Genia, er hat noch in der Fabrik zu tun. Ich bin mit ihm bis hin gefahren, und er war so freundlich, mir das Auto zu überlassen für ein paar Krankenvisiten, die ich da heraußen zu machen habe. Er kommt später mit der Bahn.


  Frau Wahl. Wir müssen uns leider empfehlen. Zu Mauer. Hoffentlich sehn wir Sie auch bald einmal bei uns, Herr Doktor. Trotzdem wir uns, gottlob, eines ungestörten Wohlbefindens erfreuen.


  Erna. Sie müssen aber bald kommen, Doktor, im Juli reisen wir nämlich nach Tirol, an den Völser Weiher.


  Mauer. Ah!


  Frau Wahl. Wir haben dort Rendezvous mit dem Gustl. Zu Otto. Das ist nämlich mein Sohn, der reist das ganze Jahr herum. Na, nicht grad das ganze – aber recht viel … das kann man schon sagen … Voriges Jahr war er in Indien.


  Erna. Und ich möcht' wieder einmal kraxeln.


  Mauer. So? Da trifft man sich vielleicht auf irgend einer Felsenspitze. Mich zieht es nämlich auch in die Dolomiten. Zu Genia. Und ich will nicht verhehlen, gnädige Frau, daß ich große Lust hab', mir heuer den Friedrich dazu auszuborgen.


  Genia. Zu Dolomitentouren –? … Was sagt er denn dazu …?


  Mauer. Er scheint nicht gänzlich abgeneigt.


  Frau Wahl. Ich hab' gemeint, daß der Friedrich seit … seit … dem Unglück von damals das Bergsteigen ganz aufgegeben hat.


  Mauer. Aber doch nicht für immer.


  Genia zu Otto, erklärend. Ein Freund meines Mannes, ein gewisser Doktor Bernhaupt, ist nämlich direkt von seiner Seite weg von einem Felsen abgestürzt und auf der Stelle tot geblieben. Es sind übrigens schon sieben Jahre her.


  Otto zu Genia. So? An dieser Partie hat Ihr Herr Gemahl teilgenommen?


  Erna nachdenklich. Man muß sagen … er hat nicht viel Glück mit seinen Freunden.


  Genia zu Otto. Sie wissen von dieser Geschichte?


  Otto. Sie blieb mir begreiflicherweise im Gedächtnis, da sie gerade auf dem Felsen passiert ist, den – mein Vater vor mehr als zwanzig Jahren als allererster bestiegen hat.


  Genia. Richtig, der Aignerturm war es.


  Mauer. Der Aignerturm … Man hat wirklich schon vergessen, daß der nach einem lebendigen Menschen so heißt.


  Kleine Pause.


  Erna. Das muß doch eigentlich ein sonderbares Gefühl für Sie sein, Herr Fähnrich, daß da in den Dolomiten ein Felsen steht, mit dem Sie gewissermaßen verwandt sind.


  Otto. Das ist gar nicht so sonderbar, Fräulein. Beide sind mir nämlich ziemlich fremd, der Felsen und mein Vater. Ich war ein Bub' von vier oder fünf Jahren, als sich meine Eltern von einander trennten …


  Frau Wahl. Und seither haben Sie Ihren Herrn Papa nicht mehr gesehn?


  Otto. Es fügte sich so …


  Pause.


  Erna zum Gehen auffordernd. Also Mama … ich denke, es wäre Zeit.


  Frau Wahl. Ja, wahrhaftig! – Wann wir überhaupt mit dem Auspacken fertig werden sollen! Zu Mauer. Wir sind nämlich erst am Sonntag herausgezogen. Wir führen noch nicht einmal Menage … Wir müssen in diesem entsetzlichen Kurpark unsere Mahlzeit nehmen.


  Erna. Aber Mama, es schmeckt dir doch sehr gut.


  Frau Wahl. Aber so viel Leut' sind immer dort, besonders abends … Also auf Wiedersehn, Frau Genia … Gehn S' ein Stückerl mit uns, Herr Fähnrich?


  Otto. Wenn's erlaubt ist … Adieu, gnädige Frau, bitte mich dem Herrn Gemahl zu empfehlen.


  Erna. Auf Wiedersehn, Frau Genia. Adieu, Herr Doktor.


  Verabschiedung. Frau Wahl, Erna, Otto ab.


  Genia, Mauer.


  Mauer nach einer kleinen Pause, hat Erna nachgesehen. Das ist eine, der man beinahe die Mutter verzeihn könnte.


  Genia. Auch nicht die schlimmste, die gute Frau Wahl … Ich find' sie eher amüsant. Wenn's also nur daran liegt! Während sie der Veranda zugeht. Ich hab's Ihnen neulich schon gesagt, überlegen Sie sich die Sache, Doktor.


  Mauer halb im Scherz. Ich glaube, ich bin ihr nicht elegant genug. Folgt ihr allmählich.


  Genia ein paar Stufen hinauf. Ich hab' übrigens gar nicht gewußt, daß Friedrich auch nachher noch im Büro zu tun hätte.


  Mauer. Ja, das sollt' ich Ihnen noch ausrichten, Frau Genia, er muß eine wichtige Depesche abwarten.


  Genia. Amerika?


  Mauer. Ja. Wegen der Patentangelegenheit mit seinen neu erfundenen Glühlichtern.


  Genia. Es ist nur eine Verbesserung, Doktor! Setzt sich.


  Mauer stehend an die Balustrade gelehnt. Wie immer, jedenfalls scheint die Sache gewaltige Dimensionen anzunehmen. Ich höre, er will zubauen zu der Fabrik; den Häuserblock daneben ankaufen …


  Genia. Ja …


  Mauer. Und nebstbei hat sich wieder das Konsortium gemeldet, das ihm so nachläuft, wegen Ankaufs der Fabrik. Morgen früh hat er eine Konferenz mit seinem Bankier.


  Genia. Mit Natter.


  Mauer. Natürlich, mit Natter.


  Genia. Sie waren auch beim Begräbnis, die Natters, hör' ich.


  Mauer. Ja.


  Genia. Das scharlachrote Automobil soll großes Aufsehen gemacht haben.


  Mauer. Ja, was ist da zu machen? Es ist nun einmal scharlachrot.


  Kleine Pause.


  Genia sieht Mauer schwach lächelnd an.


  Mauer. Übrigens – die Geschichte ist aus.


  Genia weiter ruhig lächelnd. Wissen Sie das ganz bestimmt?


  Mauer. Ich kann Sie versichern, Genia.


  Genia. Hat Ihnen Friedrich etwa …


  Mauer. Nein, von dergleichen spricht er ja nie. Aber wozu hätte man seinen diagnostischen Blick. Es ist sogar schon geraume Zeit her, daß es aus ist. Ich versichere Sie, Frau Genia, Friedrich ist tatsächlich immer im Büro oder in der Fabrik. Sie kennen ihn ja! Seine neuen Glühlichter müssen die Welt erobern, sonst macht ihm die ganze Sache keinen Spaß. Frau Natter existiert also nicht mehr für ihn.


  Genia. Es ist immerhin beruhigend, so etwas zu hören.


  Mauer. Zur Unruhe war doch wahrhaftig nie ein Anlaß. Adelchen ist im Grunde die harmloseste Person von der Welt. Wenn man nicht zufällig wüßte –


  Genia. Ja, sie! Von ihr aus drohte keinerlei Gefahr. Aber Herrn Natter halt' ich bei all seiner äußern Liebenswürdigkeit und Gutmütigkeit für einen brutalen Menschen. Sogar für etwas tückisch. Und manchmal hab' ich schon Angst gehabt um Friedrich. Das können Sie sich ja denken. Angst, wie um einen Sohn, – einen ziemlich erwachsenen, der sich in zweifelhafte Abenteuer einläßt.


  Mauer sitzt ihr gegenüber. Es ist wirklich interessant, wie Sie die Dinge auffassen. Man möchte fast glauben, daß Frauen, die zu Müttern geboren sind, gelegentlich die Gabe besitzen – es auch für ihre Gatten zu sein.


  Genia. Oder zu werden, lieber Doktor. Es war mir ja nicht immer so mütterlich zumute. In früherer Zeit war ich mehr als einmal nahe daran, auf und davon zu gehen.


  Mauer. Oh! –


  Genia. Mit meinem Buben natürlich. Den Percy hätt' ich ihm nicht gelassen, da können Sie ruhig sein!


  Mauer. Sie wollten einmal von Friedrich fortgehen …?


  Genia. Ja, das wollt' ich … Und ein anderes Mal hab' ich mich sogar umbringen wollen. Das ist freilich schon lange her. Vielleicht kommt's mir jetzt auch nur so vor, daß ich das – –


  Mauer. Gewiß … Das hätten Sie nie und nimmer getan … Schon um ihm keine Ungelegenheiten zu verursachen.


  Genia. Halten Sie mich für so rücksichtsvoll? Das ist ein Irrtum, Doktor … Es gab sogar eine Zeit, in der ich das Rücksichtsloseste vorhatte, was eine Frau einem Mann und besonders einem eiteln antun kann. Mich … zu rächen.


  Mauer. Zu rächen?


  Genia. Sagen wir zu revanchieren.


  Mauer. Ach so … Das wäre jedenfalls das einfachste gewesen. Und hätte vielleicht auch sonst manches für sich gehabt. Na, vielleicht kommt's noch. Es kann auch Ihnen einmal die Stunde des Schicksals schlagen, Frau Genia.


  Genia. Und es müßte am Ende gar nicht die Stunde des Schicksals sein.


  Mauer ernst. Bei Ihnen schon. Das ist es eben. Eigentlich schade. Mein Gerechtigkeitsgefühl wehrt sich schon lange entschieden dagegen, daß gerade mein alter Freund Friedrich – nicht bezahlen sollte.


  Genia. Und wer sagt Ihnen, lieber Doktor, daß Friedrich nicht bezahlt? Muß es denn gerade in gleicher Münze sein? Er bezahlt schon – in seiner Weise! Es geht ihm wirklich nicht so gut, wie Sie glauben. Auch nicht so gut, wie er selber manchmal glaubt. Zuweilen tut er mir geradezu leid. Wirklich, Doktor, manchmal denk' ich, es ist ein Dämon, der ihn so treibt.


  Mauer. Ein Dämon –? Na ja! … aber es gibt Frauen, die ihren Herrn Gemahl samt dem Dämon zum Teufel jagten in einem solchen Fall … Auf einen fragenden Blick Genias. wie es seinerzeit zum Beispiel die Mutter des Herrn Fähnrich mit ihrem doch auch ziemlich dämonischen Gemahl gemacht hat.


  Genia. Vielleicht hat sie ihren Gatten mehr geliebt als ich den meinen. Vielleicht ist es überhaupt die höhere Art von Liebe, die nicht verzeiht.


  Friedrich Hofreiter kommt. Schlank, nicht sehr groß, schmales, feines Gesicht, dunkler Schnurrbart, englisch gestutzt; blondes grau meliertes, rechts gescheiteltes Haar. Er trägt Zwicker ohne Band, den er manchmal abnimmt; geht etwas nach vorn gebeugt. Kleine, ein wenig zusammengekniffene Augen. Liebenswürdige weiche, beinahe weichliche Art zu reden, die manchmal ins ironisch Bissige umschlägt. Seine Bewegungen sind geschmeidig, aber verraten Energie. Er ist mit Eleganz, ganz ohne Geckenhaftigkeit gekleidet; dunkler Sakkoanzug, darüber offener schwarzer Überzieher mit breitem Atlasrevers, runder schwarzer Hut, schlanker Regenschirm mit einfachem Griff. – Noch am Tor. Guten Abend. Im Hereinkommen. Servus Mauer. Mit einem eigentümlichen Lachen, das zu seinen Gewohnheiten gehört und das oft klingt, als wenn er sich über den Angeredeten lustig machen wollte.


  Mauer. Grüß' dich Gott, Friedrich. Steht auf.


  Friedrich über die Stiege auf die Veranda, küßt Genia flüchtig auf die Stirn. Guten Abend, Genia. Wie geht's? Gibt's was Neues? Briefe?


  Genia. Gar nichts. Die Abendpost ist übrigens noch nicht da.


  Friedrich sieht auf die Uhr. Dreiviertel sieben. Den Briefträger sollt' man auch pensionieren. Von Jahr zu Jahr wird er langweiliger. Das läßt sich direkt beobachten. Vor drei Jahren war die Abendpost immer um halb sieben da. Jetzt selten vor halb acht. Wenn das so weitergeht, wird er nächstens um Mitternacht angetanzt kommen.


  Genia. Willst du vielleicht noch einen Tee?


  Friedrich. Dank' schön … Ich hab' im Büro einen getrunken. Gut war er nicht. Also hat dir der Mauer ausgerichtet …?


  Genia. Ja … Ist die Depesche aus Amerika gekommen?


  Friedrich. Natürlich … Und es ist so gut wie sicher, daß ich gegen Herbst hinübermuß.


  Genia. Du wolltest ja einen Herrn aus dem Büro hinüberschicken.


  Friedrich. Ah – ich muß ja doch alles selber machen. Willst mitfahren, Genia? Am 29. August von Liverpool, oder am 2. September von Hamburg. Norddeutscher Lloyd. Vom King James kenn' ich den Kapitän.


  Genia. Wir sprechen uns noch bis dahin, nicht?


  Friedrich. Ich hoffe das Vergnügen zu haben. Er setzt sich.


  Genia. Es wird dir warm sein im Überzieher.


  Friedrich. Nein, ich find' es eher kühl. Ein Wetter war das. Hat's auch hier so gegossen? Auf dem Friedhof war ein Quatsch! – Womit ich nicht die Reden gemeint habe. Sei froh, daß du nicht … Wirklich, das sollt' endlich abgeschafft werden! Was die wieder zusammengeplauscht haben. – Pause. Na, Mauer, wie bist du denn herausgekommen? Nichts passiert? Wie seid's ihr denn gefahren? Zehn Kilometer die Stund', was? Auf mehr laßt du dich doch nicht ein.


  Mauer. Du kannst mich lang frotzeln. Ich trau' keinem Chauffeur. Ich bin ganz wie du, ich verlass' mich nur auf mich selber. In den letzten acht Tagen hab' ich wieder drei Verletzungen nach Automobilunfällen in Behandlung gekriegt.


  Friedrich. Richtig, wie geht's denn dem Stanzides?


  Mauer. Für einen doppelt gebrochenen Arm gut genug. Ich will jetzt eben noch zu ihm hinschaun. Sehr ungeduldig ist er halt. Und er sollte eigentlich froh sein, daß er sich nicht das Genick gebrochen hat.


  Friedrich. Ich auch, das vergißt du. Ich bin nämlich auch zehn Meter weit auf die Straße hinaus geflogen. – Aber es ist schon wahr, die Versicherungsgesellschaften werden bald keine Bekannten von mir annehmen wollen.


  Mauer. Du hast wirklich kein Glück mit deinen Freunden, wie das vor einer halben Stunde die Erna Wahl behauptet hat.


  Friedrich. So, die Erna ist dagewesen?


  Genia. Ja, mit der Mutter. Sind eben in Begleitung des Herrn Fähnrich fortgegangen.


  Friedrich. So, der Otto war auch da? … Zu Mauer. Hast ihn gesehn?


  Mauer. Ja.


  Friedrich. Wie g'fallt er dir denn eigentlich?


  Mauer etwas befremdet von der Frage. Ein ganz netter Bursch.


  Friedrich. Merkwürdig wie er an seinen Vater er innert! Dieselbe Couleur in Grau. Findest du nicht?


  Mauer. Möglich … Der Doktor von Aigner war übrigens nie mein Fall. Zu viel Poseur für meinen Geschmack.


  Friedrich. Ah, er hat nur Stil. Das verwechselt man oft. Auch schon lang her, daß ich ihn zuletzt gesehn hab'. Vor sieben Jahren. In Bozen. Erinnerst du dich, Genia?


  Genia. Freilich. Zu Mauer. Mir hat er sehr gut gefallen.


  Friedrich. Ja, er hat damals eine gute Zeit gehabt. Jedenfalls war er besser aufgelegt wie ich. Zu Mauer. Weißt, das war nämlich grad ein paar Tag', nachdem die Geschichte mit dem Bernhaupt passiert ist. Na und der Aigner ist damals gerade von einer Wahlreise zurückgekommen; sehr montiert; irgendwo war er angeschossen worden, in einem südtirolischen Nest, von Irredentisten, darauf hat er natürlich von den Deutschen riesige Ovationen bekommen … nebstbei hat er jeden Tag zwei bis drei Reden zu halten gehabt …


  Mauer. Reden! Ja! Das war immer sein Fall. Schon damals als Präsident des Touristenklubs, wie ich im Ausschuß war. Na, und gar jetzt als Abgeordneter … Da hat er reichlich Gelegenheit!


  Friedrich. Ah, er redt nicht nur; – er tut auch was fürs Land. Die neuen Dolomitenstraßen wären ohne ihn nie gebaut worden. Und diese Riesenhotels und die Automobilverbindungen, eigentlich alles sein Werk! Und nebstbei hat er in jedem Tiroler Dorf mindestens ein Kind. Auch außerhalb seines Wahlkreises.


  Mauer. Also gut, sagen wir, er hat Stil. Aber ich muß jetzt gehn. Der Stanzides wird mich schon erwarten. –


  Friedrich. Grüß' ihn schon von mir. Ich schau' vielleicht morgen zu ihm hinauf. Zum Nachtmahl kommst du doch wieder her?


  Mauer. Ich weiß nicht.


  Friedrich. Aber selbstverständlich.


  Mauer zögernd. Danke. Ich fahr' doch lieber mit dem zehn Uhr zwanzig Zug hinein. Ich hab' morgen früh im Spital zu tun.


  Friedrich. Bist du abergläubisch, Mauer?


  Mauer. Warum denn?


  Friedrich. Na, ich hab' gedacht, vielleicht willst du nicht im Fremdenzimmer schlafen, weil der arme Korsakow vor acht Tagen oben übernachtet hat. Aber ich glaube nicht, daß die Toten schon in der ersten Nacht Ausgang kriegen zum Erscheinen.


  Mauer. Wenn man dich so reden hört …!


  Friedrich plötzlich ernst. Kinder, es ist doch scheußlich! Vor acht Tagen hat er da oben geschlafen, und am Abend vorher hat er noch Klavier gespielt da drin – Chopin – das cis moll-Nocturno – und was von Schumann –, und da auf der Veranda sind wir gesessen, der Otto war auch dabei und das Natternpaar, – wer von uns hätt sich das träumen lassen! – Wenn man nur eine Ahnung hätte, warum? Na, Genia, – hat er dir auch nichts g'sagt?


  Genia. Mir? …


  Friedrich ohne Genias Haltung Bedeutung beizulegen. Plötzliche Sinnesverwirrung, sagen die Leute. Aber es soll uns erst einer sagen, was das heißt: Plötzliche Sinnesverwirrung. Na, Mauer, möchtest du mir's vielleicht erklären?


  Mauer. Erstens bin ich kein Psychiater – und zweitens wunder' ich mich nie, wenn sich wer umbringt. Wir sind alle so oft nahe daran. Ich hab' mich einmal umbringen wollen, mit vierzehn Jahren, weil mich ein Professor ins Klassenbuch geschrieben hat.


  Friedrich. In einem solchen Falle hätt' ich lieber den Professor umgebracht … Nur wäre ich dann ein Massenmörder geworden.


  Mauer. Ich bitt' dich, ein Künstler! Die sind alle mehr oder weniger anormal. Schon daß sie sich so wichtig nehmen. Der Ehrgeiz an und für sich ist ja eine Geistesstörung. Dieses Spekulieren auf die Unsterblichkeit! Und die reproduzierenden Künstler, die haben's gar schlecht. Sie mögen so groß sein, wie sie wollen, es bleibt doch nichts übrig als der Name und nichts von dem, was sie geleistet haben. Ich glaub' schon, daß einen das verrückt machen kann.


  Friedrich. Aber was redst denn! Du hast ihn ja nicht gekannt. Ihr habt ihn ja alle nicht gekannt. Ehrgeiz … Der? – Dazu war er ja viel zu gescheit! Zu philosophisch könnt' man sagen. Die Klavierspielerei war ihm in Wirklichkeit Nebensache. Habt ihr denn eine Ahnung, für was alles der sich interessiert hat? Den Kant und den Schopenhauer und den Nietzsche hat er im kleinen Finger gehabt, und den Marx und den Proudhon gleichfalls. Es war ja fabelhaft. Ich weiß schon, wen ich mir aussuch' zum Konversieren … Und dabei täglich sechs Stunden üben! Wo er nur die Zeit zu dem allen hergenommen hat? – Und siebenundzwanzig Jahre! Und bringt sich um. Herr Gott, was hat so ein Kerl noch alles vor sich gehabt. Jung und berühmt, ganz hübsch obendrein – und schießt sich tot. Wenn das ein alter Esel tut, dem das Leben nichts mehr bieten kann … Aber grad die … Na. – Und noch am Abend vorher sitzt man zusammen mit so einem Menschen, beim Nachtmahl – und spielt Billard mit ihm … Was ist denn, Genia? Was ist denn da zum Lachen?


  Genia. Ich hab' die Geschichte eben der Frau Wahl erzählt. Sie hat sich sofort erkundigt, wo die Zigarren hingekommen sind, die du ihm am nächsten Tag geschickt hast.


  Friedrich. Ha! … Die ist doch unbezahlbar. Nimmt eine Zigarrentasche herauf offeriert dem Mauer. Du bist ja nicht abergläubisch. Ich rauch' grad auch eine. Der Franz hat sie mir natürlich zurückgebracht.


  Mauer. Danke. Es ist eigentlich schad' drum vor dem Nachtmahl. Nimmt sie.


  Friedrich gibt ihm Feuer.


  Stubenmädchen kommt mit Briefen.


  Genia nimmt sie ihr am der Hand. Eine Karte von Percy.


  Friedrich. Dear mother. An dich. Schon wieder nur eine Karte. So ein fauler Strick.


  Mauer. Was soll denn ein dreizehnjähriger Bursch Briefe schreiben. Und gar noch englisch.


  Friedrich. Kann er grad so gut wie deutsch.


  Mauer. Also auf Wiedersehn. In einer halben Stunde bin ich wieder da. Die Zigarre hat übrigens wirklich keine Luft. Das ist kein Aberglaube. Bleib nur. Ab.


  Friedrich, Genia.


  Friedrich. Ja, es war ganz gut, daß du nicht hineingefahren bist, Genia. Die Reden … und das Wetter dazu. Er sieht die Briefschaften und die Zeitungen flüchtig durch. Übrigens, wie man den Sarg in die Erde gesenkt hat, ist plötzlich die Sonne hervorgekommen. – Pause. Ist heut nicht Donnerstag? Heut hätt' er ja bei uns nachtmahlen sollen. Das muß man dem Mauer auch noch sagen … Geh, laß mich doch die Karte von Percy anschaun.


  Genia reicht sie ihm. In vier Wochen ist er da.


  Friedrich lesend. Ja. Also die beste griechische Aufgabe. Na, auch nicht schlecht. Vielleicht wird er Philoiog oder Archäolog. Hast du übrigens gestern im Daily Telegraph den Artikel über die neuen Ausgrabungen in Kreta gelesen?


  Genia. Nein.


  Friedrich. Sehr interessant. Da müßte man eigentlich auch einmal hin. Ja. Pause.


  Genia. Was du da früher von Amerika gesagt hast, – ist das dein Ernst?


  Friedrich. Natürlich. Na, hättest du keine Lust, Genia? In New York selbst hätt' ich nicht lang zu tun. Aber dafür auch in Chicago und in Washington, und St. Louis … Und ich finde, es wäre unverantwortlich, wenn man bei dieser Gelegenheit nicht weiter rutschte; – hinüber bis nach San Francisco. Erinnerst du dich, wie uns der arme Korsakow von seiner Tournee durch Kalifornien erzählt hat? Es muß schon prachtvoll sein.


  Genia. Das wäre ja dann eine Reise von ein paar Monaten.


  Friedrich. Ja, wenn bis dahin hier alles in Gang gebracht ist, insbesondere der Neubau, dann könnte man die Reise wohl bis zum Frühjahr ausdehnen … Na, überleg's dir.


  Genia schüttelt langsam den Kopf.


  Friedrich. Hast Angst vor der Seefahrt? Ich bitt' dich, jetzt auf den neuen Schiffen! Und übrigens ist soeben wieder ein vollkommen sicheres Mittel gegen Seekrankheit erfunden worden. Vibrationselektrizität.


  Genia. Ich glaub' nicht, daß ich mich entschließen werde. Trotz der Vibrationselektrizität. Aber eine andere Idee hätt' ich …


  Friedrich. Und zwar?


  Genia. Während du drüben bist, möcht' ich in England bleiben – beim Percy.


  Friedrich sieht sie von der Seite an. Hm. Du hättest nicht viel von ihm.


  Genia. Er könnte ja während der Zeit als Externist weiterstudieren. Grad so wie die Buben von meiner Schwester, der Mary. Und ich könnte mit ihm zusammenwohnen.


  Friedrich. Was sind denn das … wie kommst du denn so plötzlich auf diese Idee …?


  Genia. Nicht so plötzlich. Ich habe erst neulich mit dir davon gesprochen. – Erinner' dich nur. Und da du doch entschlossen scheinst, ihn noch ein paar Jahre drüben zu lassen …


  Friedrich. Natürlich. Du siehst ja, wie famos er sich drüben entwickelt. Es wäre nichts als verdammter Egoismus, wenn wir ihn jetzt, mitten in seiner Ausbildung, wieder zurückholten, in unsern Kontinent, wo sie einen systematisch zu allerlei Sentimentalitäten und Brutalitäten erziehen, statt zum Golfspielen und Rudern.


  Genia. Wenn nur die Sehnsucht nicht wäre …


  Friedrich. Ja, das muß man schon mit in den Kauf nehmen. Meinst du vielleicht, ich sehn' mich nicht nach ihm? Aber Sehnsucht ist meiner Ansicht nach ein sehr gesundes Element in der Ökonomie der Seele. Sehnsucht hat die Eigenschaft, menschliche Beziehungen zu verbessern. Ich finde überhaupt, man sollte die menschlichen Beziehungen mehr auf Sehnsucht einrichten als auf Gewohnheit. Übrigens können wir ihn ja jedenfalls hinüberbegleiten nach England, und du kannst dich dann noch immer entscheiden, ob du mit mir fahren oder beim Buben bleiben willst über den Winter.


  Genia. Es wäre mir lieber, wenn du die Sache schon heute als meinen festen Entschluß ansähst.


  Friedrich. Als deinen Entschluß?


  Genia. Ich hätte ja noch allerlei zu besorgen, eh' ich nach England fahre. Von heute auf morgen läßt sich doch so eine Übersiedlung nicht bewerkstelligen.


  Friedrich. Übersiedlung?


  Genia. Nenn's, wie du willst.


  Friedrich. Ja, was hast du denn, Genia? Du bist ja geradezu sonderbar?


  Genia. Was ist denn daran sonderbar? Daß eine Mutter … daß man seinen einzigen Sohn … Wenn er um ein paar Jahre älter ist, hab' ich ja überhaupt nichts mehr von ihm. Im Sommer zwei Monate, und zu Weihnachten acht Tage und zu Ostern, – das ist doch zu wenig. Ich hab' lang genug gekämpft, – ich kann einfach nicht mehr.


  Friedrich. Du, Genia, man könnte beinahe den Eindruck gewinnen, als wenn's dir nicht so sehr darauf ankäme, einige Zeit bei deinem Sohn zu verbringen, als von deinem … als von hier abzufahren.


  Genia. Sonderlich vermissen wirst du mich wohl nicht, denk' ich … Aber wozu darüber reden. Sie steht auf.


  Friedrich. Was ist denn?


  Genia. Nichts. In den Garten hinunter geh' ich. Über die Stufen hinab.


  Friedrich sieht ihr nach.


  Genia langsam längs der Wiese nach rückwärts.


  Friedrich von der Veranda herunter, noch im Überzieher, den Hut hat er oben gelassen, bleibt an einem Rosenstrauch stehen. Riecht daran. Die haben heuer überhaupt keinen Duft mehr. Ich weiß nicht, was das ist. Jedes Jahr schaun sie üppiger aus, aber das Duften haben sie sich ganz abgewöhnt.


  Genia langsam nach rückwärts, Hände auf dem Rücken.


  Friedrich nach einer Pause. Du, – Genia.


  Genia. Was?


  Friedrich. Na, wenn du bei mir angelangt bist.


  Genia langsam näher. Da bin ich.


  Friedrich. Du, Genia, sag' einmal. Faßt sie ins Auge, ganz ruhig. Solltest du vielleicht doch wissen, warum sich der Korsakow erschossen hat?


  Genia ruhig. Was soll denn diese Frage bedeuten? Du weißt, ich bin nicht weniger erstaunt gewesen als du.


  Friedrich. Man hatte allerdings den Eindruck. Also sag', warum willst du denn fort von mir … so von heut auf morgen?


  Genia. Ich will nicht fort von dir. Zu Percy will ich. Und nicht von heut auf morgen, sondern im Herbst. Mit Percy zusammen.


  Friedrich. Ja, sonst wär' es wohl zu auffallend.


  Genia. Was wäre auffallend?


  Friedrich. Da säh's ja beinahe aus wie eine Flucht.


  Genia. Flucht? Flucht vor dir! Das hab' ich wohl nicht notwendig. Wir sind ja weit genug voneinander, auch daheim! – Pause.


  Friedrich. Du Genia! – Er ist ja tot und begraben, – der Herr Alexei Korsakow …


  Genia. Was willst du denn immer von ihm?


  Friedrich. Ruhig, mein Kind, nur ruhig! … Ich will damit nur sagen, es kann ihm nicht das geringste mehr … Es würde ihm natürlich auch nichts geschehn, wenn er noch auf der Welt wäre, so wenig wie dir … Aber du wirst doch zugestehn, diese Auseinandersetzung zwischen uns bekommt ein eigentümliches Cachet … nein, das ist nicht das richtige Wort … also ich will nur sagen, daß dieses Gespräch gerade heute stattfindet, daß gerade heute, an dem Tag, da der Herr Korsakow begraben wurde, deine Stimmung so eigentümlich … Wenn ich auch ein Ehemann bin, Genia, ich bin ja kein Trottel. Also, daß da irgend etwas nicht stimmt, dafür leg' ich meine Hand ins Feuer. Also – was ist gewesen zwischen euch?


  Genia. Ich schau' dich nur an.


  Friedrich. Ja, das merk' ich. Aber du wirst zugeben, eine Antwort ist das nicht. Du solltest mich auch nicht mißverstehn, Genia. Es muß ja nichts Wirkliches vorgefallen sein, zwischen dir und Korsakow. Es war vielleicht nur ein Flirt. Ja. Denn, wenn es etwas andres gewesen wäre, hätte er sich nicht zu erschießen brauchen. Außer Lauernd. es ist doch mehr gewesen – und du hast ihn – – – in Gnaden entlassen. Er spricht immer ganz ruhig, nimmt sie aber jetzt beim Arm.


  Genia beinahe lächelnd. Eine Eifersuchtsszene?! – Aber! … Du solltest wirklich was für deine Nerven tun, Friedrich. Ich weiß nicht … aber ich kann ja nichts dafür, daß es zwischen dir und Adele Natter zu Ende ist, – und daß noch keine Nachfolgerin da zu sein scheint.


  Friedrich. Ah, du bist ja sehr gut informiert. Na, ich will vorläufig nicht untersuchen, von welcher Seite dir diese Wissenschaft kommt, – übrigens kann ich wirklich nichts dafür, daß du mich nie direkt um was gefragt hast; – ich hätte dir nichts abgeleugnet. Keinesfalls hätte ich dir erwidert, du sollst etwas für deine Nerven tun. Das ist überhaupt … das sieht dir nicht einmal ähnlich. Ich versteh' dich eigentlich gar nicht. Du solltest mich doch besser kennen. Ich weiß wahrhaftig nicht, warum du dastehst wie eine Bildsäule, statt mir vernünftig zu antworten … Mir scheint, du traust mir nicht, Genia? … Du denkst dir, man kann bei ihm nicht wissen? … Aber ich versichere dich, Genia – halt das nicht für Hinterlist – ich würde es vollkommen begreifen. Du hättest ja schließlich nur Recht gehabt – ob's nun Alexei war oder … na, über den Geschmack kann man ja nicht streiten. Aber bekanntlich richtet sich in einem solchen Fall die Gattin selten nach dem Geschmack des Gemahls.


  Genia. Warum verleugnest du ihn plötzlich? Du bist ja doch sein Freund gewesen. Heut beim Begräbnis sollst du ja sogar tief ergriffen gewesen sein.


  Friedrich. Hat dir das auch der Mauer erzählt?


  Genia. Das zufällig die Erna Wahl. Sie hätte dir nämlich gar nicht zugetraut, daß dir irgend etwas auf der Welt so nahe gehn kann.


  Friedrich. Ah, Erna, die Menschenkennerin. Natürlich war ich ergriffen. Es tut mir so leid um ihn, wie's mir selten um wen leid getan hat. Und es tät' mir nicht weniger leid um ihn, wenn ich mit absoluter Sicherheit wüßte, daß du – seine Geliebte gewesen bist. Du kannst dir nämlich gar nicht vorstellen, wie – unwesentlich und nebensächlich gewisse Dinge für einen werden, wenn man grad vom Friedhof kommt. Das sag' ich nicht, um dich zu beruhigen, sondern weil's wahr ist. – Also gib endlich eine Antwort. Früher geb' ich ja keine Ruh'. Kannst auch lügen, aber antworten mußt du. Ich werd' schon wissen, ob's wahr ist. Also … ja oder nein? –


  Genia. Er war nicht mein Geliebter. Er war leider nicht mein Geliebter. Ist dir das genug?


  Friedrich. Ja, das ist mir genug. Denn jetzt weiß ich, daß er's war. Du hast dich nämlich selbst verraten! Merkst nicht? – Leider war er's nicht, hast du gesagt. Und da du ihn geliebt hast, warst du natürlich seine Geliebte. Was hätte dich daran hindern sollen? Und da du jetzt – Schluß gemacht hast, hat er sich eben umgebracht. Sehr einfach. Und warum du Schluß gemacht hast, das ist noch einfacher. Ich werd's dir sagen, warum: Weil solche Dinge eben ein Ende haben müssen. Besonders, wenn es sich um so eine Geschichte handelt mit einem Menschen, der um ein paar Jahre jünger ist – und sich meistens auf Konzertreisen befindet. Und dann, der Percy kommt bald zurück, und da mag dich denn ein gewisses, wie soll ich sagen, Reinlichkeitsgefühl … Na … Eigentlich sehr anständig. Somit wäre alles ganz klar, bis auf die Idee mit der englischen Reise. Nein, eigentlich versteh' ich auch das ganz gut. Schließlich, wenn die Sache auch zu Ende war für dich, – dieser Abschluß … Ja, sogar, wenn du ihn nicht sehr leidenschaftlich geliebt hast – oder hättest …


  Genia. Bemüh' dich nicht weiter. Da lies. Sie zieht einen Brief aus ihrem Gürtel.


  Friedrich. Was soll ich …?


  Genia. Lies.


  Friedrich. Was ist … Ein Brief? Von ihm ein Brief? An dich ein Brief von ihm? – Ah, behalt ihn. Ich will ihn nicht. Das säh' ja aus … Ich danke. Wenn es nicht deine Absicht war, mir diesen Brief zu zeigen, – so behalt ihn dir freundlichst!


  Genia. Lies!


  Friedrich. Warum soll ich ihn denn lesen? Du kannst mir ja sagen, was drin steht. Ist er nicht vielleicht russisch? Und die kleine Schrift. Da verdirbt man sich ja die Augen.


  Genia. Lies.


  Friedrich auf die Veranda. Er dreht das Licht auf, Wandarm stellt sich darunter setzt den Zwicker auf, beginnt für sich zu lesen.


  Genia folgt ihm langsam, bleibt auf der untersten Stufe stehn.


  Friedrich lesend. »Leben Sie wohl, Genia.« Liest für sich weiter. Blickt auf zu ihr, erstaunt. Was? Du hast keine Ahnung gehabt, daß er … Wann hast du denn den Brief bekommen?


  Genia. Eine Stunde, bevor du mir die Nachricht gebracht hast, daß er tot ist.


  Friedrich. Du hast's also schon gewußt, wie ich nach Haus gekommen bin? Man ist doch … Also auf die Gefahr hin, daß du mich für einen Idioten hältst, ich hab' dir nichts angemerkt, nicht das geringste … Liest weiter für sich, dann schaut er wieder wie überrascht auf, dann liest er halblaut. »Sie hatten ja vielleicht recht, daß Sie sich meinem vermeßnen Wunsch versagten. Wir waren beide nicht geschaffen in Lüge … Ich vielleicht; Sie nicht … trotz allem …« Trotz allem … Du hast dich wohl sehr beklagt über mich?


  Genia fragender Blick.


  Friedrich lesend. »Daß Sie Ihn« – mit großem I, sehr schmeichelhaft – »daß Sie Ihn nicht verlassen wollen, trotz allem, das versteh' ich in dieser Stunde. Sie lieben ihn, Genia, Sie lieben Ihren Gatten noch immer, das ist die Lösung des Geheimnisses. Und vielleicht ist das, was ich mit dem törichten Wort« … das kann ich absolut nicht lesen …


  Genia. »Was ich mit dem törichten Wort Treue bezeichne« …


  Friedrich. Ah, du kennst ihn ja auswendig. »Was ich mit dem törichten Wort Treue bezeichne, nichts als die Hoffnung, daß er Ihnen doch einmal zurückkehrt.«


  Genia. Seine Auffassung. Du weißt, daß ich nichts hoffe – und nichts wünsche.


  Friedrich sieht sie an; dann. »Als ich Sie gestern sprach, war ich schon entschlossen« Gestern? … War er denn am Sonntag da? Ja, richtig, ihr seid in der Allee hinten auf und ab gegangen miteinander … ja … Liest. »Als ich Sie gestern sprach, war ich schon fest entschlossen, alles weitere von Ihrem ja oder nein abhängig zu machen. Ich habe Ihnen ja nichts davon gesagt, denn ich fürchtete, wenn Sie geahnt hätten, daß es mir vollkommen unmöglich ist, ohne Sie weiterzuleben …« Etwas ausführlich schreibt er, der Herr Alexei Iwanowitsch … Musik vom Kurpark her, gedämpft. »Ich wollte mein Glück nicht einem Zwang, nicht einer Art von Erpressung verdanken. Darum« … Hättest du ja gesagt, wenn du gewußt hättest, daß es um Leben und Tod geht?


  Genia. Wenn ich gewußt hätte …? Wie kann man sich so was … Ich hätt's ja nicht geglaubt. Das hätt' ich ja doch nicht geglaubt.


  Friedrich. Ich will dich anders fragen.


  Paul Kreindl elegant, jung, angestrengt fesch, erscheint am Tor. Guten Abend! Küss' die Hand, gnädige Frau.


  Friedrich. Wer ist denn? … Ah, Paul, Sie! Herunter.


  Paul. Bitte. Er tritt näher. Ich will nicht stören. Ich komme nämlich als Abgesandter aus dem Kurpark; von Frau Wahl und Fräulein Erna und Herrn Fähnrich von Aigner und dem Herrn Oberleutnant Stanzides …


  Friedrich. Der geht schon aus?


  Paul. Ob die Herrschaften nicht auch zur Musik kommen möchten?


  Genia. Wir danken sehr, aber wir haben einen Gast zum Nachtmahl, den Doktor Mauer.


  Paul. So bringen Sie ihn doch mit, gnä' Frau!


  Friedrich. Sie bleiben ja gewiß alle lang im Park.


  Paul. Bis ausgelöscht wird.


  Friedrich. Also schön, – vielleicht kommen wir nach … ohne Verpflichtung.


  Genia. Wir lassen jedenfalls bestens danken.


  Paul. O bitte. Man würde allerseits sehr beglückt sein. Küss' die Hand, gnädige Frau, adieu, Herr Hofreiter, bitte tausendmal um Entschuldigung, wenn ich gestört habe. Geht.


  Friedrich und Genia im Garten.


  Pause.


  Friedrich. Ich will dich anders fragen. Ich meine: Wenn du ihn von den Toten wieder aufwecken könntest, – dadurch, daß du dich bereit erklärtest … seine Geliebte zu werden.


  Genia. Ich weiß nicht.


  Friedrich. Du, vergißt, was du früher gesagt hast. »Er war leider nicht mein Geliebter«. Wenn du selbst es bedauerst, daß du's nicht warst, so kann doch nicht so viel dazu gefehlt haben. Und jetzt zweifelst du daran, daß du seine Geliebte würdest, selbst wenn du ihn damit wieder von den Toten … Warum gibst du's nicht zu? Er hätte nur noch ein paar Tage Geduld haben müssen, dann wärst du doch … du hast ihn ja geliebt.


  Genia. Nicht genug, wie du siehst.


  Friedrich. Du sprichst das aus, als wenn du mir einen Vorwurf … Ich kann ja nichts dafür.


  Genia. Nur ich. Ich weiß.


  Friedrich. Und jetzt bereust du … daß du … ihn in den Tod getrieben hast?


  Genia. Es tut mir sehr weh, daß er gestorben ist. Aber zu bereuen, zu bereuen hab' ich doch nichts?! Hätt' er mir gesagt, was er vorhat – hätt' er mir … Oh, ich hätt' ihn schon zur Vernunft gebracht …


  Friedrich. Wie denn –?


  Genia. Ich hätt' ihm das Wort abgenommen …


  Friedrich. Was denn? Aber red' nicht! Du hättest ihm kein Wort abgenommen; – du wärst einfach seine Geliebte geworden … selbstverständlich.


  Genia. Ich glaub' nicht.


  Friedrich. Aber ich bitt' dich!


  Genia. O, nicht deinetwegen. Nicht einmal wegen Percy.


  Friedrich. Ja, warum?


  Genia. Um meinetwillen!


  Friedrich. Das versteh' ich nicht.


  Genia. Ich hätt' nicht können. Weiß Gott warum. Ich hätt' nicht können. Pause.


  Friedrich. Da hast deinen Brief, Genia.


  Genia nimmt ihn.


  Mauer kommt.


  Mauer. Guten Abend, meine Herrschaften. Ich hab' euch hoffentlich nicht zu lange warten lassen.


  Friedrich ihm entgegen. Servus, Mauer. Na, dem Stanzides scheint's ja schon sehr gut zu gehn. Er sitzt im Kurpark bei der Musik.


  Mauer. Ja, ich hab' ihn selber bis hin begleitet.


  Friedrich. Der Paul Kreindl war g'rad da, wir sollen auch nach dem Nachtmahl hinkommen.


  Genia. Ich will sehen, ob noch nicht …


  Friedrich. Du, Genia, ich hätt' eine Idee … Gehn wir doch gleich hinüber in den Park. Weiß der Teufel, ich hab' so eine Lust auf Musik und viel Leut'. Dir ist's doch egal, Mauer, was?


  Mauer. Mir? Es kommt nur auf deine Frau an.


  Genia. Ich will euch nicht stören, aber ich für meine Person möcht' lieber zu Haus bleiben.


  Friedrich. Nein, das hat keinen Sinn. Komm nur mit, Genia, es wird dir auch ganz gut tun.


  Genia. Ich müßt' mich umkleiden …


  Friedrich. So kleid' dich halt um, wir warten indes da im Garten.


  Genia. Liegt dir so viel daran?


  Friedrich zu Mauer. Was sagst du?! Nervös. Also bleiben wir alle schön zu Haus … Schluß.


  Genia. Ich komm' gleich … Ich setz' nur meinen Hut auf. Ab.


  Mauer, Friedrich.


  Friedrich nach einer Pause. Ja, lieber Mauer, ja, ja …


  Mauer. Ich begreif' dich eigentlich nicht … Das muß doch einer Hausfrau unangenehm sein.


  Friedrich. Na, im Kurpark kriegst du auch ganz gut zu essen. Pause. Übrigens – daß du heute hineinfahrst, ist vielleicht doch ganz gut. – Die Chancen für Geistererscheinungen in diesem Haus haben sich nämlich beträchtlich gesteigert.


  Mauer. Was?


  Friedrich. Du verdienst eigentlich mein Vertrauen nicht, weil du alles mögliche ausplauschst, sogar was ich dir nicht einmal erzählt hab' …


  Mauer. Was heißt das?


  Friedrich. Na, daß die Geschichte mit der Adele Natter aus ist, woher weiß die Genia das?


  Mauer. Du solltest froh sein, daß man einmal auch etwas Vernünftiges von dir erzählen kann.


  Friedrich. Na, ob gerade das so besonders vernünftig war … Ach Gott, Mauer, das Leben ist schon eine komplizierte Einrichtung! … Aber interessant … sehr interessant!


  Mauer. Was hast du denn früher gemeint mit den gesteigerten Chancen für Geistererscheinungen?


  Friedrich. Ja so. – Na, was glaubst du, warum sich der Korsakow umgebracht hat? – Na, rat einmal!! – Aus unglücklicher Liebe – zu meiner Frau. Was, da schaust du?! Aus unglücklicher Liebe! … Das gibt's! … Einen Brief hat er ihr hinterlassen. Den hat sie mir zum Lesen gegeben … Einen sehr merkwürdigen Brief … gar nicht schlecht geschrieben … für einen Russen!


  Genia kommt mit Hut, Man hört jetzt die Musik wieder deutlicher. Da bin ich. Also, lieber Doktor, jetzt will ich's Ihnen sagen: Nur Ihretwegen lass' ich unser gutes Nachtmahl im Stich. Die Erna ist nämlich im Kurpark …


  Friedrich. Ah? Die Erna! Zu Mauer. Ja, das wär' was. Na, Mauerl, nimm dich zusammen. Die gönn' ich nicht jedem. Obwohl sie mich, wie es scheint, für einen herzlosen Schuften hält, und mir nicht einmal zutraut, daß der Tod eines Freundes …


  Sie verlassen alle den Garten und treten auf die Straße.


  Vorhang.


  Zweiter Akt


  Villa Hofreiter; entsprechende Partie des Gartens.


  Links die hintere Fassade des Hauses. Türe, die direkt in den Garten führt. Rechts und links von der Türe je zwei Fenster, zum Teil offen. Im ersten Stockwerk ein kleiner Balkon. Mitte Rasen. Weiter rechts ein großer Nußbaum, darunter Bank, Tisch, Sessel. Weiter rückwärts Mitte eine Baumgruppe, durch die der im Hintergrund liegende Tennisplatz zum Teil gedeckt wird. Um den Tennisplatz hohes Drahtgitter. Außerhalb des Tennisgitters, sowohl links als rechts, je eine Bank. Zwei kleine Bänke zu seiten der Haustür unter den Parterrefenstern. – Heißer, sonniger Sommertag.


  Frau Genia unter dem Nußbaum im weißen Sommerkleid. Ein Buch in der Hand, nicht lesend.


  Auf dem Tennisplatz ist eine Partie im Gang. Links Friedrich Hofreiter und Adele Natter, rechts Erna Wahl und Paul Kreindl. Die weißen Kostüme schimmern her, doch die Gesichter sind kaum zu erkennen. Zuweilen hört man die Rufe: »fifteen, thirty, fourty, out, deuce, second« usw.


  Bald nachdem der Vorhang aufgegangen ist, kommt Otto von Aigner, diesmal in Zivil, Tennisanzug, Panamahut, Rakett in der Hand, hinter dem Hause hervor und will sich auf den Tennisplatz begeben. Er gewahrt Genia, die seine Schritte gehört hat, und geht auf sie zu. Sie begrüßt ihn mit freundlichem Kopfnicken.


  Otto. Guten Tag, gnädige Frau – Sie spielen nicht?


  Genia. Wie Sie sehen, Herr Fähnrich. In der Gesellschaft komm' ich ja doch nicht auf.


  Ein Ball fliegt vor Otto hin, er schleudert ihn zurück.


  Stimmen vom Tennisplatz. Danke!


  Otto. Auch nicht lauter Meister … abgesehen vom Herrn Gemahl natürlich. Verzeihen Sie, gnädige Frau, ich habe Sie in Ihrer Lektüre gestört … Will zum Tennisplatz.


  Genia. Sie stören mich gar nicht. Ich hab' wohl zu lesen versucht, aber eigentlich war ich nah' daran einzuschlummern. Diese Luft …


  Otto. Ja, warm ist's wohl. Aber dafür sind's auch schöne Tage! Man kann die heimatlichen Wälder so recht genießen!


  Genia. Sie haben heut' gewiß schon einen größeren Spaziergang hinter sich?


  Otto. Ja; ich war in aller Früh' bis zur »Waldandacht«, mit meiner Mutter.


  Genia. Die muß aber glücklich sein, daß sie Sie endlich wieder in ihrer Nähe hat.


  Otto. Und ich erst … Umsomehr als es auf lange Zeit hinaus mein letzter Urlaub ist. Ich bin auf ein Schiff kommandiert, das für drei Jahre nach der Südsee geht.


  Genia konventionell. Oh!


  Otto. Unser Schiff ist vom Kriegsministerium aus einer wissenschaftlichen Expedition attachiert.


  Genia. Sie beschäftigen sich gewiß in Ihren freien Stunden auch mit allerlei Studien, Herr Fähnrich?


  Otto. Warum glauben Sie das, gnädige Frau?


  Genia. Ich kann mir nicht recht denken, daß das militärische Leben an sich Sie völlig befriedigen sollte.


  Otto lächelnd. Ich darf mir vielleicht die Bemerkung erlauben, daß wir bei der Marine allerlei zu betreiben haben, was man, ohne Überhebung, als Wissenschaft bezeichnen kann.


  Genia. Natürlich – daran hab' ich nicht gezweifelt. Ich meinte nur, daß Sie auch außerhalb Ihres Berufes noch ernste Interessen haben dürften.


  Otto. Es bleibt einem nicht allzuviel Zeit dazu. Auf meiner bevorstehenden Reise hoff' ich ja allerdings in ein Gebiet näheren Einblick zu gewinnen, in dem ich mich bisher einigermaßen dilettantisch umgetan habe … Die Expedition, der wir uns anschließen, ist nämlich für Tiefseeforschung ausgerüstet; und da ich überdies mit einem der Assistenten befreundet bin … Oh, da kommt Frau von Wahl.


  Genia sich erhebend. Davon müssen Sie mir noch mehr erzählen, Herr Fähnrich … von diesen Tiefseegeschichten.


  Frau Wahl aus dem Haus in den Garten.


  Frau Wahl. Grüß' Sie Gott, liebe Genia, guten Tag, Herr Fähnrich. Lorgnon ans Auge führend. Die Jugend ist ja schon fleißig bei der Arbeit –?


  Genia. Wenn Sie den Friedrich auch zur Jugend zählen –


  Frau Wahl. Den ganz besonders. Na überhaupt die Männer! Möchten Sie glauben, Herr Fähnrich, daß wir ungefähr im selben Alter stehen, der Herr Hofreiter und ich? Wahrhaftig, die Natur hat sich gegen uns Frauen jammervoll benommen. Auf ein Lächeln Genias. Na nett keineswegs. Wer ist denn noch bei der Partie? Adele Natter jedenfalls. Ich habe nämlich das Automobil draußen stehen gesehen, das scharlachrote. Hier auf dem Lande im Grünen macht es sich ja nicht übel. Jedenfalls besser als an einer Friedhofmauer …


  Genia matt lächelnd. Den Eindruck können Sie ja gar nicht vergessen, wie es scheint, Frau von Wahl?


  Frau Wahl. Es ist ja noch nicht so lang her; vierzehn Tage kaum.


  Friedrich und Erna vom Tennisplatz mit Raketts in der Hand. Genia, Frau Wahl.


  Friedrich in seiner lachend boshaften Art. Küss' die Hand, Mama Wahl. Grüß' Sie Gott, Otto! Was ist denn vierzehn Tage her?


  Frau Wahl. Daß sie den armen Korsakow begraben haben.


  Friedrich. So … Ist es schon so lang –? Wie kommt man übrigens auf dieses schwarzgeränderte Thema?


  Genia. Frau von Wahl hat das Nattersche Automobil draußen stehen sehen – das scharlachrote – wie damals …


  Friedrich. Ah so …


  Erna. Wer spräche sonst an einem so schönen Sommertag von einem toten Klavierspieler.


  Frau Wahl. Haben Sie je ein so tiefsinniges Mädchen gesehen, meine Herrschaften. Das ist wieder eine ihrer Pirouetten auf dem philosophischen Drahtseil, wie ihr seliger Vater zu sagen pflegte.


  Friedrich. Sie muß nur Obacht geben, daß sie nicht einmal abstürzt, die Erna …


  Frau Adele, Paul Kreindl mit Raketts vom Tennisplatz. Genia, Otto, Frau Wahl, Friedrich, Erna. Begrüßung.


  Adele hübsch, rundlich, weiß gekleidet, roter Gürtel, roter Schlips. Was ist denn, spielen wir nicht weiter?


  Paul Kreindl küßt Frau Wahl die Hand.


  Friedrich. Ihr hättet ja indes singeln können.


  Adele. Aber ich spiel' ihm ja zu schlecht, diesem Menschen da.


  Paul. Wieso denn, gnä' Frau? Weinerlich. Mir wird ja bald niemand mehr zu schlecht spielen. Ich spiel' ja wirklich schon wie ein Schwein. O Pardon. Aber es ist wirklich wahr. Ich weiß überhaupt nicht mehr, was das ist mit mir. Rein, wie wenn ich verhext wär'. Oder ist es vielleicht nur, weil ich ein neues Rakett hab' … Die Herrschaften entschuldigen – ich geh' geschwind nach Haus und hol' mir mein altes. Empfiehlt sich. Die anderen lachen.


  Friedrich. Warum lachts ihr eigentlich? Er nimmt's wenigstens ernst, der Paul. Darauf kommt's an. Ob es nun Tennis ist oder Schlittschuhlaufen oder Malen oder Leut' kurieren. – Ich find', ein guter Tennisspieler ist ein viel edleres Menschenexemplar als ein mittelmäßiger Dichter oder General. Na, hab' ich nicht recht? – Zu Otto.


  Adele zu Genia. Also wann kommt denn eigentlich der Percy zurück, Frau Genia?


  Frau Genia. In vierzehn Tagen soll er da sein. Und dann müssen Sie auch einmal Ihre Kinder mit bringen, ja?


  Adele. Wenn Sie erlauben, gern. Aber ob der große Bub' sich überhaupt noch herablassen wird, mit den Fratzen zu spielen –


  Doktor Mauer kommt, zugleich mit ihm Stanzides in Uniform.


  Begrüßung.


  Genia zu Stanzides. Das ist schön, daß wir Sie auch wieder einmal bei uns sehen.


  Friedrich. Wie geht's dem Arm?


  Stanzides. Danke der Nachfrage. Soeben hat ihn mein hochverehrter Herr Doktor zum letzten Mal massiert … Legt Mauer den Arm freundschaftlich um die Schulter. Aber mit dem Tennisspielen ist's noch nichts.


  Mauer. Wird auch wieder werden.


  Stanzides zu Adele. Sie auch kampfbereit, gnädige Frau? Soeben habe ich das Vergnügen gehabt, im Park dem Herrn Gemahl zu begegnen.


  Friedrich. No Mauer, was ist denn mit dir, du laßt dich ja überhaupt nicht mehr anschaun. Ich hab' geglaubt, du bist schon über alle Berge.


  Mauer. Ich komm' heut nur her Abschied nehmen. Morgen reise ich ab.


  Genia. Wohin denn?


  Mauer. Nach Toblach. Von dort aus begeb' ich mich auf eine Paßwanderung. Falzarego – Pordoi –


  Friedrich. Nimmst mich mit, Mauer?


  Mauer. Ja, kannst du denn und willst du?


  Friedrich. Ja – warum sollt' ich denn nicht …? Morgen fahrst du?


  Mauer. In der Früh', mit dem Schnellzug.


  Erna zu Mauer. Und wann werden wir das Vergnügen haben, Sie am Völser Weiher zu begrüßen?


  Mauer. In acht Tagen ungefähr, wenn's erlaubt ist.


  Friedrich ehrlich entrüstet. Ah … da geben sich die Herrschaften Rendezvous …


  Erna. Ohne Sie um Erlaubnis zu fragen, Friedrich!


  Frau Wahl. Wir fahren übermorgen – ganz direkt. Während des folgenden stehen Otto mit Genia und Adele abseits. Der Gustl ist schon dort. Übrigens was er mir schreibt! Wissen Sie, wer der Direktor von dem neuen Hotel ist? Der Doktor von Aigner.


  Friedrich. Ah, der Aigner!


  Frau Wahl. Und soll dort sämtlichen Damen den Kopf verdrehen, trotz seiner grauen Haare.


  Friedrich. Ja, dem sind die Weiber immer hineingefallen. Also Obacht geben, Mama Wahl.


  Paul kommt. So da wär' man wieder! Das Rakett hochhaltend. Das ist wieder mein altes! Man hat doch gleich was rechtes in der Hand.


  Friedrich. Also gehen wir's an? – Zu Paul. Aber jetzt gibt's keine Ausred' mehr! Sonst heißt's eben einen andern Beruf erwählen … Advokat … oder Raseur … Im Abgehen.


  Friedrich, Erna, Adele, Otto, Paul zum Tennis. Frau Wahl und Stanzides folgen.


  Genia, Mauer.


  Genia. Wollen wir nicht zuschauen? Das Tennisspielen, das steht der Erna nämlich besonders gut zu Gesicht!


  Mauer stehen bleibend. Haben Sie nicht den Eindruck, gnädige Frau, daß ich ihr vollkommen wurst bin?


  Genia. Das ist möglicherweise der beste Anfang für eine glückliche Ehe.


  Mauer. Ja, wenn die Gleichgültigkeit gegenseitig wäre, aber so – Abbrechend. Glauben Sie übrigens, Frau Genia, daß es dem Friedrich ernst ist mit seinen Reiseabsichten?


  Genia. Ich – ich weiß nicht recht. Ich war selbst ein wenig überrascht. Freilich, er hat die letzten Tage so rasend viel gearbeitet, daß ihm ein paar Tage Erholung wohl zu gönnen wären. Aber dazu müßt' er am Ende nicht – Es war wohl nicht so ernst gemeint. Eigentlich glaub' ich nicht, daß er mit Ihnen fahren wird.


  Mauer. Und wie steht denn die Sache mit Amerika?


  Genia. Friedrich geht hinüber, das ist sicher.


  Mauer. Und Sie, Frau Genia?


  Genia. Vielleicht auch. Lächelnd. Ja lieber Freund. Vielleicht!


  Mauer. Sie fahren zusammen? – Na, das ist schön, das freut mich.


  Genia. Warum denn so feierlich …?! Vielleicht, hab' ich gesagt! …


  Mauer. Ah, es wird schon gewiß werden. Es wäre ja auch gar zu dumm, wenn der arme Korsakow ganz umsonst gestorben wäre.


  Genia befremdet. Wenn Korsakow –? Wie meinen Sie das? – Wenn Korsakow umsonst gestorben wäre?


  Mauer. Ich habe nämlich die Überzeugung, daß Korsakow von der Vorsehung bestimmt war, gleichsam als Opfer zu fallen.


  Genia immer befremdeter. Als Opfer?


  Mauer. Für Sie – und Ihr Glück.


  Genia. Als Opfer für mein Glück –? Sie glauben an solche Dinge?


  Mauer. Man muß ja nicht gleich im allgemeinen an solche Dinge glauben. Aber hier spüre ich so etwas wie einen geheimnisvollen Zusammenhang. Sollten Ihnen nicht auch schon ähnliche Gedanken gekommen sein?


  Genia. Mir? Um die Wahrheit zu gestehen, ich denke an diese traurige Geschichte überhaupt sehr wenig.


  Mauer. Das – scheint Ihnen nur so.


  Genia. Und wenn ich – zuweilen daran denke, so ist das Ganze so merkwürdig blaß und fern … Ich versichere Sie – ganz fern! Es ist eine milde Trauer – nicht mehr. Ich kann mich nun einmal nicht besser oder gefühlvoller machen als ich bin. Vielleicht wird das später noch anders. Wenn der Herbst kommt, vielleicht. Die Tage sind jetzt wahrscheinlich zu sommerlichhell zum Traurigsein – und überhaupt zum Schwernehmen. Es ist nicht nur damit so. Die meisten Dinge kommen mir viel leichter vor. Ich kann zum Beispiel auch dieser guten Adele absolut nicht böse sein. Vorhin habe ich sie sogar gebeten, nächstens ihre Kinder mitzubringen; ich konnte gar nicht anders. Es schiene mir geradezu lächerlich, ihr oder sonst wem etwas nachzutragen. Sie hat eher was Rührendes für mich. Wie ein Wesen kommt sie mir vor, das längst gestorben ist und es gar nicht weiß. –


  Mauer sie lang anschauend. Na ja. Pause. Und Friedrich wird ja nun hoffentlich endgültig zur Vernunft gekommen sein. Was am Ende nicht schwer sein sollte, wenn die Vernunft dem Glück so zum Verwechseln ähnlich sieht, wie in diesem Falle. – Aber wenn er es jetzt nicht festzuhalten versteht, dann –


  Genia rasch. Es gibt vorläufig nichts festzuhalten. Sie haben mich früher offenbar mißverstanden, Doktor. Es hat sich nicht das geringste zwischen uns verändert – bisher.


  Mauer. Aber es wird sich verändern. Auf die Dauer kann man ihm ja nicht böse sein, dem Friedrich! Mir geht's ja geradeso mit ihm. Ich mag mich über ihn noch so rasend geärgert haben, – sobald er seine Charmeurkünste spielen läßt, bin ich ihm doch wieder ausgeliefert auf Gnade und Ungnade.


  Genia. Das bin ich nicht, Doktor! Um mich muß man werben, lange werben.


  Vom Tennisplatz her Otto, Friedrich, Adele, Stanzides, Frau Wahl, Paul, Genia, Mauer.


  Paul während sie sich nähern, zu Erna. Wirklich, Fräulein, alles was wahr ist! Ihr Service – first class.


  Friedrich. Na – und der Schlag? – Dafür hat sie aber auch bei mir gelernt! –


  Erna. Was manchmal – entschuldigen schon, Herr Lehrer – ein zweifelhaftes Vergnügen gewesen ist!


  Friedrich. … Oh …?! –


  Erna zu den andern, insbesondere Paul. Sekiert hat er einen nämlich – bis aufs Blut! – Wenn man nur einmal ein bißl nachgelassen hat – sofort ist man behandelt worden wie eine vollkommen hoffnungslose Erscheinung – wie eine ganz miserable Person überhaupt –


  Friedrich beiläufig. – Ja – die Sachen hängen auch sehr mit dem Charakter zusammen – meiner Ansicht nach –


  Genia die indes vom Stubenmädchen eine Meldung erhielt. Wenn ich bitten darf, meine Herrschaften … der Tee! Auch Eis ist vorhanden. Zwang wird keiner ausgeübt … Bitte.


  Frau Wahl mit Stanzides, Genia mit Otto, Paul, Erna, Mauer im Haus. Es bleiben als letzte zurück Friedrich und Adele.


  Friedrich, Adele.


  Friedrich zu Adele, wie sie eben im Haus hineingehen will. Ich habe leider heute noch gar keine Gelegenheit gehabt, mich nach dero geschätztem Befinden zu erkundigen. Wie geht's dir denn eigentlich?


  Adele. Mir geht's famos. Und Ihnen?


  Friedrich. Nicht schlecht. Viel zu tun halt. Wir bauen wieder. Im nächsten Jahr haben wir sechshundert Arbeiter. Und im Herbst fahr' ich hinüber nach Amerika.


  Adele. So.


  Friedrich. Besonders zu interessieren scheint dich das nicht.


  Adele. Hat mir ja schon alles mein Mann erzählt. Und dann möcht' ich dir vorschlagen, daß wir uns endgültig »Sie« sagen. Aus ist aus. Ich bin für klare Verhältnisse.


  Friedrich. Daß sie auch klar sein müssen, hab' ich gar nicht gewußt.


  Adele. Ich bitte dich! Mach' jetzt keine Witze … Sein wir lieber froh, daß es so gut ausgegangen ist. Die Zeit der Jugendtorheiten ist vorbei. Für uns beide, denk' ich. Meine Kinder wachsen heran. Und Ihr Bub' auch.


  Friedrich. Ja, das ist schon nicht anders.


  Adele. Und wenn Sie mir erlauben wollen, Ihnen einen guten Rat zu geben …


  Friedrich. Ich höre.


  Adele anderer Ton. Also im Ernst, – ich finde, daß du mit dieser kleinen Wahl in einer geradezu unverschämten Weise kokettierst. Halt das um Gottes willen nicht für Eifersucht! Ich denke da wirklich nicht an dich … Sondern vielmehr an deine Frau –


  Friedrich belustigt. Ah!!


  Adele. – Die wirklich das entzückendste, rührendste Geschöpf ist, das mir jemals vorgekommen ist. Wie sie mich früher gebeten hat, nächstens die Kinder mitzubringen – hast du's gehört? … ich bin in die Erde gesunken!


  Friedrich. Das hab' ich gar nicht bemerkt.


  Adele. Hätt' ich sie früher so gut gekannt – na –! Wahrhaftig, du verdienst sie nicht.


  Friedrich. Da kann ich dir nicht einmal unrecht geben. Aber wenn es auf Erden nach Verdienst ginge …


  Adele. Und was Erna anbelangt – so nimm dich in acht. Ein Bruder ist was anderes wie ein Gatte. Ein Bruder merkt zuweilen was.


  Friedrich. Der Gustl! Ich bitt' dich – dem wäre das doch ganz egal! … Das ist ein Philosoph … Und ich weiß überhaupt nicht, was dir da durch den Kopf fährt. Du bringst einen wirklich erst auf Ideen. Ein Mädel, das ich auf den Knien geschaukelt hab'.


  Adele. Das beweist nichts. Solche Mädeln gibt's wahrscheinlich in den verschiedensten Altersklassen.


  Friedrich. Ja, ja, Adele … ohne gerade an die freundlichst von dir vorgeschlagene Erna zu denken … es wär' schon schön!


  Adele. Was wär' schön? –


  Friedrich. Noch einmal jung zu sein!


  Adele. Du bist es lang genug gewesen.


  Friedrich. Ja, aber ich war's zu früh … Jetzt verstünd' ich's ja erst jung zu sein! … Es ist überhaupt dumm eingerichtet auf der Welt. Mit vierzig Jahren sollt? man jung werden, da hätte man erst was davon. Soll ich dir was sagen, Adele? Mir ist eigentlich doch, als wäre alles Bisherige nur Vorstudium gewesen. Und das Leben und die Liebe fing' erst jetzt an.


  Adele. Ich versteh' dich wirklich nicht. Es gibt doch noch was anderes auf der Welt als – uns.


  Friedrich. Ja, – die Pausen zwischen der einen und der andern. Die sind ja auch nicht uninteressant. Wenn man Zeit hat, und in der Laune ist, baut man Fabriken, erobert Länder, schreibt Symphonien, wird Millionär … aber glaube mir, das ist doch alles nur Nebensache. Die Hauptsache – seid ihr! – ihr – ihr! …


  Adele kopfschüttelnd. Wenn man denkt, daß es Leute gibt, die dich für einen ernsten Menschen halten!


  Friedrich. Ah, hältst du das für so besonders lustig, was ich dir da mitgeteilt habe?


  Herr Natter kommt. Ein großer, etwas starker Herr in sehr elegantem Sommeranzug, Bartkoteletts, Monokel. Guten Tag, Adele! Grüß' Sie Gott, lieber Hofreiter.


  Friedrich ihm die Hand reichend. Warum so spät?


  Adele sehr freundlich. Wo treibst du dich denn herum?


  Natter. Ich bitte um Verzeihung, mein Kind. Ich bin im Kurpark gesessen und hab' gelesen, sonst komm' ich ja gar nicht dazu. Sagen Sie, Hofreiter, gibt's was Schöneres als so im Freien unter einem Baum sitzen und lesen?


  Friedrich. Kommt darauf an … Was war's denn?


  Natter. Sie werden lachen. Ein neuer Sherlock Holmes! Aber wirklich großartig! In einer Weise spannend! –


  Mauer und Erna kommen aus dem Harne. – Begrüßung.


  Erna zu Friedrich. Wird noch weiter gespielt?


  Friedrich. Selbstverständlich. Zu Natter. Nehmen Sie mit uns einen Tee? Wir wollten eben …


  Natter. Gern … Ist übrigens der Oberleutnant Stanzides noch hier?


  Friedrich. Ja, natürlich.


  Natter. Ich will ihn nämlich einladen mit uns ins Theater zu gehn. Zu Adele. Wenn du nichts dagegen hast. Ich hab' eine Loge genommen für heut in die Arena. Mauer und Erna nach rechts.


  Friedrich. Macht Ihnen das denn Spaß, sich so eine Schmierenvorstellung anzusehn?


  Natter. Warum denn nicht?


  Adele. Es gibt nichts auf der Welt, was ihm nicht Spaß macht. Es gibt kein dankbareres Publikum als meinen Mann! –


  Natter. Ja, das ist wahr. Ich finde das Leben höchst amüsant. Ich unterhalte mich königlich. Immer. Bei jeder Gelegenheit!


  Friedrich, Adele, Natter im Haus.


  Mauer, Erna, die schon im Gespräch waren.


  Erna. Und wie ist das Unglück damals geschehn?


  Mauer. Offenbar dadurch, daß sich unter seinen Füßen ein Stein losgelöst hatte … Es war beim Abstieg vom Aignerturm. Friedrich war voran. Da hört er das gewisse unheimliche Gepolter über sich. Gleich darauf sausen mächtige Blöcke an ihm vorbei und nach ihnen, knapp neben Friedrich, der arme Bernhaupt selbst. Friedrich spricht nicht gern davon. Wenn er nämlich auch tut, als wenn er über alles erhaben wäre, die Sache hat damals doch einen furchtbaren Eindruck auf ihn gemacht.


  Erna. Sie glauben?


  Mauer. Der beste Beweis ist doch, daß er seither keine Bergtouren mehr unternommen hat.


  Erna. Also – der Aignerturm wird heuer gemacht.


  Mauer. Das werden Sie sich wohl überlegen, Fräulein Erna.


  Erna. Überlegt ist es schon. Das kommt bei mir nämlich immer vor dem Reden.


  Mauer. Ich werd' Ihrem Bruder schreiben.


  Erna. Aber, lieber Doktor! Sie glauben doch nicht, daß das hilft, wenn ich mir einmal was in den Kopf gesetzt hab'! Höchstens kann ich Ihnen versprechen zu warten, bis Sie auch bei uns am Völser Weiher sind.


  Mauer. Soll ich denn hinkommen?


  Erna. Gewiß sollen Sie. Ich engagiere Sie als Führer, gegen die übliche Taxe natürlich.


  Mauer. Ich hab' mir nie eingebildet, daß ich auf mehr Anspruch erheben dürfte.


  Erna. Hat das wehmütig sein sollen, Doktor Mauer, oder nur geistreich?


  Mauer. Soll ich an den Völser Weiher kommen, Fräulein Erna, ja oder nein?


  Erna. Ich seh' keinesfalls einen Grund, daß Sie Ihren ursprünglichen Reiseplan ändern.


  Mauer. Ist es Ihnen wirklich unmöglich, Fräulein Erna, mir geradeaus zu antworten?


  Erna. Nicht leicht, Doktor. Sie sitzt unter dem Nußbaum. Sie wissen, daß Sie mir sehr sympathisch sind. Hinkommen sollten Sie jedenfalls. Es wäre die beste Gelegenheit, einander besser kennen zu lernen. Aber verpflichtet dürfen Sie sich so wenig fühlen als ich, selbstverständlich.


  Mauer. Das ist sehr klug, Fräulein Erna.


  Erna. Es kommt noch klüger. Hören Sie mich nur an. Sie haben doch gewiß so irgend etwas wie eine Liebste oder einen Schatz – wie alle unverheirateten Herren. Also übereilen Sie sich nicht. Ich meine: Bilden Sie sich nicht am Ende ein, daß Sie mir nach unserm heutigen Gespräch schon Treue schuldig geworden sind.


  Mauer. Diese freundliche Mahnung kommt leider zu spät. – Ich kann natürlich nicht leugnen, daß ich wie alle Männer und so weiter … Aber ich habe … Schluß gemacht. Ich bin nämlich kein Freund von Herzensschlampereien. Da würd' ich mir zuwider werden.


  Erna. Sie sind wirklich ein anständiger Mensch, Doktor Mauer! Man hat so das Gefühl, wenn man Ihnen einmal sein Schicksal anvertraut … da ist man dann im Hafen. Da kann einem nichts mehr geschehn.


  Mauer. Hoffentlich …


  Erna. Nur weiß ich nicht recht, ob dieses Gefühl der Sicherheit etwas so besonders Wünschenswertes bedeutet. Wenigstens für mich. Wenn ich ganz aufrichtig sein soll, Doktor Mauer, mir ist manchmal, als hätt' ich vom Dasein auch noch andres zu erwarten oder zu fordern als Sicherheit – und Frieden. Besseres oder Schlimmeres – ich weiß nicht recht.


  Mauer. Halten Sie mich für keinen Tropf, Fräulein Erna, wenn ich mir einbilde, daß Ihnen – nicht gerade das Beste, das es auf Erden gibt, aber doch manches Gute auch an meiner Seite beschieden sein könnte. Das Leben besteht ja noch aus allerlei anderm als aus Abenteuern einer gewissen Art.


  Erna. Hab' ich denn –?


  Mauer. Sie haben es nicht gesagt, Fräulein Erna, aber es ist Ihre Empfindung. Kein Wunder, – in dieser Atmosphäre! da rings um uns! Aber ich versichere Sie, es gibt eine kräftigere, reinere – und ich traue mir zu, Sie auch dort ein frisches und freies Atmen zu lehren.


  Erna. Sie haben Courage, Doktor. Sie gefallen mir überhaupt ganz besonders. Kommen Sie an den Völser Weiher. Man wird ja sehen.


  Aus dem Hause: Adele, Natter, Stanzides, ihnen folgen allmählich Genia, Otto, Paul, Friedrich, Frau Wahl, Mauer, Erna.


  Stanzides. In früherer Zeit hab' ich mir die Vorstellungen manchmal gar nicht vom Zuschauerraum aus angesehn, sondern von oben – aus der Vogelperspektive, von dem Hügerl aus hinter der Arena.


  Adele. Das muß lustig sein.


  Wanzides. Lustig – weiß ich nicht. Sonderbar ist es. Man sieht natürlich nur ein kleines Stück von der Dekoration. Ein Eck von einem Felsen oder eine Ofenfigur oder so was. Und von den Schauspielern sieht man natürlich so gut wie gar nichts, nur gelegentlich hört man ein abgerissenes Wort … Aber das eigentümlichste ist, wenn dann plötzlich unter all diesen Stimmen eine heraufklingt, die man kennt, – zum Beispiel von einer bekannten Dame, die da unten mitspielt. Da kann man plötzlich auch die Worte verstehn. Von dem, was die andern reden, nichts – und nur, was die Bekannte redet, versteht man ganz genau.


  Adele lachend. Die Bekannte!


  Friedrich. Statt Geliebte sollte man nicht Bekannte sagen Stanzides – sondern Unbekannte … Stimmt eher, Stanzides! –


  Adele. Oder Freundin, wenn man diskret sein will.


  Friedrich. Oder Feindin.


  Erna. Wenn man indiskret ist.


  Frau Wahl. Erna! – – –


  Natter. Es wird spät, wir müssen uns empfehlen, wenn wir überhaupt noch was von der Vorstellung sehn wollen. Bitte sehr, sich nicht stören zu lassen.


  Natter, Adele und Stanzides gehen.


  Paul zu Otto. Im vorigen Jahr hab' ich einmal hintereinander neun Stunden gespielt, mit dem Doktor Herz. Zuerst vier Stunden, dann haben wir eine Eierspeis' gegessen, und dann …


  Spricht weiter mit Otto.


  Mauer sich empfehlend. Auch meine Stunde hat geschlagen. Zu Genia. Gnädige Frau …


  Friedrich. Na, was hast du's denn so eilig? Wenn du dich eine Viertelstunde geduldest, so fahr' ich gleich mit dir hinein.


  Mauer. Wie – es ist also dein Ernst?


  Friedrich. Natürlich … Also wartest du?


  Genia. Du willst mit dem Doktor – du willst noch heute in die Stadt hinein –??


  Friedrich. Ja, es ist doch das gescheiteste. Meine Sachen hab' ich alle drin, die ich fürs Gebirge brauch', packen kann mir der Josef in einer Stund'; und da fahr' ich gleich morgen in der Früh' mit dem Mauer weg.


  Mauer. Das wär' ja famos.


  Friedrich. Also du wartest auf mich? Eine Viertelstunde!


  Mauer. Ja, ich warte.


  Friedrich rasch ins Haus.


  Erna, Paul, Otto, Frau Wahl stehen zusammen.


  Erna hat manchmal hingehört.


  Genia sieht Friedrich nach.


  Mauer. Er ist der Mann rascher Entschlüsse.


  Genia antwortet nicht.


  Paul. Also benützen wir die letzten Strahlen der Abendsonne …


  Erna, Otto, Paul, Frau Wahl gegen den Tennisplatz.


  Mauer folgt nach kurzem Besinnen.


  Genia steht noch immer regungslos, plötzlich will sie ins Haus hinein, da tritt ihr Frau Meinhold entgegen.


  Frau Meinhold, Genia.


  Frau Meinhold etwa vierundvierzig, nicht jünger aussehend, Züge etwas verlebt, Gestalt noch jugendlich. Guten Abend.


  Genia. Oh, Frau Meinhold, so spät? Ich fürchtete schon, Sie kämen heute gar nicht mehr. Nun freue ich mich doppelt, daß Sie da sind. Kommen Sie doch, liebe Frau Meinhold. Vielleicht dorthin Zum Nußbaum weisend. es ist doch Ihr Lieblingsplatz.


  Frau Meinhold Genias Zerstreutheit merkend. Danke, danke.


  Genia. Oder wollen wir zum Tennisplatz? Es wird noch fleißig gespielt, und Sie sehen ja ganz gerne zu, nicht wahr?


  Frau Meinhold lächelnd. Ich komme ja zu Ihnen, liebe Frau Genia. Mit ihr zum Nußbaum. Aber habe ich Sie nicht gestört, Sie scheinen mir ein wenig – wollten Sie nicht eben ins Haus?


  Genia. Nein, durchaus nicht. Es ist nur – mein Mann fährt dann in die Stadt hinein mit Doktor Mauer. Morgen reist er nämlich mit ihm ab. Sie machen zusammen eine Fußtour. Denken Sie, vor einer Stunde wußte er selbst noch nichts davon. Der Doktor kam uns Adieu sagen, sprach natürlich von seinen Reiseplänen – und Friedrich war sofort hingerissen von der Idee, wieder einmal über die Berge zu wandern wie in früherer Zeit. Und nun fährt er auch schon davon. Blickt zum Balkon.


  Frau Meinhold. Da komme ich Ihnen doch wohl ungelegen. Sie werden gewiß noch mit Ihrem Gatten zu sprechen haben, da er so plötzlich abreist.


  Genia. Ach nein, es ist ja nur auf kurze Zeit. Und sentimental sind wir nicht, nein, wahrhaftig. –


  Frau Meinhold. Und nun haben Sie auch Ihren Percy bald wieder da.


  Genia. Oh, da wird mein Mann wohl noch früher zurück sein. Percy kommt erst in vierzehn Tagen.


  Frau Meinhold. Sie sehnen sich schon sehr nach ihm, wie?


  Genia. Das können Sie sich denken, Frau Meinhold. Nun hab' ich ihn seit Weihnachten nicht gesehen. Kein leichtes Los, seinen Einzigen so in der Fremde haben. Aber Sie wissen ja auch was davon zu erzählen, Frau Meinhold.


  Frau Meinhold. Einiges, ja.


  Genia. Nun verläßt Sie Ihr Herr Sohn gar auf mehrere Jahre?


  Frau Meinhold. Ja, drei Jahre sollen es werden. Und weit, weit.


  Genia. In die Südsee, er hat mir früher davon erzählt. Ja, das ist freilich – Und doch kommt mir vor, als wären Sie besser dran als ich, Frau Meinhold. Sie haben einen Beruf, einen so schönen! Einen, der Sie so ganz erfüllt! Das hilft gewiß über viel hinweg.


  Frau Meinhold. Über manches.


  Genia. Nicht wahr? Wenn Frauen nur Mütter sind, das ist doch wohl nicht das Richtige, scheint mir manchmal. Sie hätten es gewiß nicht zugegeben, daß Ihr Otto zur Marine ging, wenn Sie nichts anderes gewesen wären als Mutter.


  Frau Meinhold einfach. Und wenn ich's nicht zugegeben hätte …?


  Genia. So wär' er bei Ihnen geblieben. O, davon bin ich ganz überzeugt. Wenn Sie es gewünscht, wenn Sie es verlangt hätten?! Er liebt Sie ja so sehr. Er hätte ja auch was anderes werden können. Ich kann mir ihn sehr gut als Gutsbesitzer vorstellen … oder – oh ja … auch als Gelehrten.


  Frau Meinhold. Es ist nur die Frage, liebe Frau Genia, ob ich ihn dann mehr hätte als jetzt, da er aufs Meer hinaussegelt.


  Genia. Oh …!


  Frau Meinhold. Ich glaub' nicht. Nicht schwer. Nämlich von diesem Wahn, Frau Genia, kann man sich nicht früh genug freimachen, daß wir unsere Kinder jemals besitzen könnten. Besonders Söhne! Sie haben uns, aber wir haben sie nicht. Ich glaube sogar, das müßte einem noch schmerzlicher zum Bewußtsein kommen, wenn man mit ihnen immer unter einem Dache wohnte. Solang sie klein sind, verkaufen sie uns um ein Spielzeug, und später … später um noch weniger.


  Genia kopfschüttelnd. Das ist doch … nein das … Darf ich was sagen, Frau Meinhold?


  Frau Meinhold lächelnd. Warum denn nicht? Wir plaudern doch. Jede sagt, was ihr eben durch den Kopf geht.


  Genia. Ich hab' mich nämlich schon neulich gefragt, als Sie auch so eine – verzeihen Sie – eine so düstere Bemerkung machten – so über die Menschen im allgemeinen – ob das nicht vielleicht irgendwie mit den Rollen zusammenhängt, die Sie spielen, daß Ihnen das Leben manchmal so tragisch erscheint?


  Frau Meinhold lächelnd. Tragisch … Finden Sie?


  Genia. Denn ich habe offenbar eine leichtere Lebensauffassung als Sie, Frau Meinhold. Ich bilde mir zum Beispiel fest ein, daß ich niemals aufhören werde, Percy viel, – unendlich viel zu bedeuten. Und auch Sie, Frau Meinhold, hätten meiner Ansicht nach alles Recht dazu … ja gerade Ihr Sohn scheint mir ein besonders zärtlicher, ein – ich bin überzeugt, daß er Sie geradezu anbetet.


  Frau Meinhold lächelnd. Nennen wir's so!


  Genia. Und wenn er Sie einmal »verkaufen« sollte, wie Sie sagen, so wird es gewiß um nichts Unwürdiges geschehn. Und nur in einem solchen Fall denke ich, könnte sich in den Beziehungen zwischen Mutter und Kind etwas ändern. Nach kurzem Besinnen. Und da eigentlich auch nicht.


  Frau Meinhold nach einer kleinen Pause. Er ist ein Mann, vergessen Sie das? Wie läßt sich da etwas vorhersehen … Auch Söhne werden Männer. Mit Bitterkeit. Sie sollten doch auch, denk' ich, eine Ahnung davon haben, was das heißt.


  Genia schlägt wie betroffen die Augen nieder.


  Friedrich erscheint oben auf dem Balkon, sich eben die Krawatte knüpfend, sieht mit kurzsichtig verkniffenen Augen herab. Ich höre da eine wohlbekannte, edle Stimme … Hab' mir's ja gleich gedacht … Küss' die Hand, Frau Meinhold.


  Frau Meinhold. Guten Abend, Herr Hofreiter.


  Genia. Brauchst du was, Friedrich?


  Friedrich. O nein, dank' schön, bin gleich fertig. Dann komm' ich herunter. Ich fahr' nämlich weg.


  Frau Meinhold. Ja, Frau Genia sagte mir eben.


  Friedrich. Also auf Wiederschaun. Verläßt den Balkon. Pause.


  Genia. Darf ich Ihnen etwas erwidern, Frau Meinhold?


  Frau Meinhold lächelnd. Aber warum bitten Sie mich denn immer um Erlaubnis, Frau Genia –


  Genia. Sie imponieren mir nämlich so, Frau Meinhold. Was Sie sagen, das klingt immer so bestimmt, so unwidersprechlich. Und man hat die Empfindung, Ihnen bleibt nichts verborgen, nichts … Und Sie kennen die Menschen, ja … Aber sind Sie nicht doch … sind Sie nicht doch ein bißchen ungerecht?


  Frau Meinhold. Mag sein, Frau Genia … Aber Ungerechtigkeit ist ja schließlich unsere einzige Revanche. Auf einen fragenden Blick Genias. Die einzige Revanche für ein Unrecht … das irgend einmal an uns begangen wurde.


  Genia. Aber ewige Ungerechtigkeit gegenüber einem … verjährten Unrecht – ist das nicht zu viel?


  Frau Meinhold bitter. Es gibt Dinge, die nicht verjähren. Und es gibt Herzen, in denen nichts verjährt. Pause. Kommt Ihnen das wieder tragisch vor, liebe Frau Genia? Sie denken sich wohl, was erzählt sie mir da für Geschichten, diese alte Komödiantin. Was will sie denn eigentlich? Vor einer Ewigkeit hat sie sich von ihrem Mann getrennt, hat nachher, wie man hört, ihr Leben völlig nach eigenem Belieben eingerichtet … nachgeweint zu haben scheint sie ihm keinesfalls … was will sie …? Nicht wahr, Frau Genia, das denken Sie sich?


  Genia etwas verlegen. Kein Mensch wird bestreiten, daß Sie das Recht hatten zu leben, wie es Ihnen gefiel …


  Frau Meinhold. Natürlich hatt' ich das. Das ist eine Sache für sich. Und ich will auch niemandem einreden, daß ich wegen jener längst vergangenen Geschichte heute noch irgend etwas wie Schmerz empfände. – Oder Groll! – Nur – vergessen hab' ich's eben nicht … das ist alles. Mehr sag' ich auch nicht. Aber denken Sie nur, wieviel habe ich seither vergessen! Heitres und Trauriges … vergessen – als wäre es nie gewesen! Und gerade das, was mir vor mehr als zwanzig Jahren mein Mann angetan hat, nicht! … So muß es doch wohl was bedeutet haben! Ohne Groll, ohne Schmerz denk' ich dran – ich weiß es eben nur – das ist alles! Aber ich weiß es, wie am ersten Tag – gerade so klar, so fest – so unwidersprechlich – das ist es, liebe Frau Genia …


  Friedrich kommt im grauen Reiseanzug, sehr montiert. Küßt Frau Meinbold die Hand. Ich freu' mich sehr, Ihnen noch adieu sagen zu können, gnädige Frau.


  Frau Meinhold. Bleiben Sie lange fort?


  Friedrich. Das ist ungewiß. Hängt auch davon ab, ob ich hier dringend benötigt werde. In der Fabrik, mein' ich.


  Vom Tennisplatz Otto, Paul, Erna, Frau Wahl, Mauer. Begrüßung.


  Otto. Guten Abend, Mutter. Küßt ihr die Hand.


  Frau Meinhold. Guten Abend, Otto! –


  Friedrich. Na, wie ist's gegangen, Paul?


  Paul. Bitt' schön, nicht fragen. Von morgen an spiel' ich wieder mit dem Trainer.


  Mauer. Also, bist du bereit?


  Friedrich. Selbstverständlich. – Meine Herrschaften … Allen die Hand reichend. – liebe Genia …


  Genia. Entschuldigen Sie, lieber Doktor, auf ein paar Minuten darf ich mir noch meinen Herrn Gemahl von Ihnen ausbitten?


  Mauer. Oh …


  Mauer, Erna, Frau Meinhold, Otto, Frau Wahl, Paul entfernen sich.


  Friedrich. Du hast mir noch was zu sagen, Genia?


  Genia. Eigentlich nichts, als daß ich mich ein bißchen über deinen Entschluß wundre. Ich hab' nämlich keine Ahnung gehabt, daß du heute fortfahren willst.


  Friedrich. Ich doch auch nicht, mein Kind.


  Genia. Wirklich, keine Ahnung?


  Friedrich. Daß es gerade heute abend sein wird – absolut nicht. Wenn der Mauer nicht zufällig gekommen wäre … Aber daß ich Lust hätt', auf ein paar Tage ins Gebirge zu gehen – das war dir ja nicht unbekannt. Ob ich nun heut' fahr', – oder morgen oder übermorgen … Also zum Wundern ist doch kein Anlaß.


  Genia sich über die Stirn streichend. Gewiß, du hast ja recht. Nur weil eben so gar keine Rede davon war.


  Bange Pause.


  Friedrich. Also, ich telegraphier' natürlich täglich, sowohl hierher als ins Bureau. Und schreib' auch. Bitte gleichfalls um regelmäßige Berichterstattung. Und wenn von Percy was kommt, so schick' mir's nach … Auch wenn's nur an die dear mother gerichtet ist … Ja, mein Kind. Also jetzt heißt's … der Mauer wird wirklich schon ungeduldig werden.


  Genia. Warum – warum – fährst du fort?


  Friedrich etwas ungeduldig, aber nicht heftig. Du, Genia, mir scheint als hätt' ich dir darauf schon geantwortet.


  Genia. Du weißt sehr gut, daß du mir noch nicht geantwortet hast.


  Friedrich. Jedenfalls ist diese Art zu inquirieren etwas ganz neues – in unserm Haus.


  Genia. Du bist nicht verpflichtet mir Rede zu stehn, gewiß nicht. Aber ich seh' eigentlich auch keinen Grund, warum du mir die Antwort direkt verweigern solltest.


  Friedrich. Ja, mein liebes Kind, wenn du wirklich findest, daß es erst ausdrücklich festgestellt werden muß … also schön: Ich fühle mich seit einiger Zeit nicht besonders wohl. Das wird ja wieder vorübergehn – wahrscheinlich … gewiß. Aber in den nächsten Tagen brauch' ich eben eine andere Luft, eine andre Umgebung. Sicher ist jedenfalls, daß ich von hier fort muß.


  Genia. Von hier!? … Von mir!!


  Friedrich. Von dir – Genia –? Das hab' ich doch nicht – Aber wenn du's absolut hören willst – gut, von dir! Ja, Genia.


  Genia. Aber warum? Was hab' ich dir denn getan?


  Friedrich. Nichts … Wer sagt denn, daß du mir was getan hast.


  Genia. So erklär' dich doch, Friedrich … Ich bin ja ganz … Auf alles war ich eher gefaßt, als daß du jetzt … so plötzlich … Von einem Tag zum andern – von einer Stunde zur andern hab' ich erwartet, daß wir uns … aussprechen werden … daß wir …


  Friedrich. Ja. Diese Erwartung hab' ich dir schon angemerkt, Genia. Ja. Aber … ich glaube, dazu ist es noch zu früh, – zum – Aussprechen … Ich muß mir noch über mancherlei klar werden …


  Genia. Klar –? Ja … wo gibt's denn eine Unklarheit? Du hast doch … den Brief in der Hand gehabt? Du hast ihn doch gelesen? Wenn du vorher gezweifelt hast … was ich ja gar nicht glaube … seit dem Abend – um Himmels willen, Friedrich – seit dem Abend muß dir doch eine Ahnung aufgegangen sein – Friedrich, was – was du mir … Gott … ist es denn wirklich notwendig, das erst mit Worten zu sagen! …


  Friedrich. Nein, gewiß nicht … Das ist es ja eben. Der Abend. Ja. Mir ist nämlich schon die ganze Zeit her, verzeih – es ist natürlich nicht deine Absicht – aber ich hab' halt den Eindruck, als wenn du diese Affäre … – Zögert.


  Genia. Nun – nun –?


  Friedrich. Als wenn du den Selbstmord von Korsakow gegen mich irgendwie ausspieltest … Innerlich natürlich … Und das – das macht mich halt … ein bissel nervös …


  Genia. Friedrich! Ja, bist du denn … Ich spiele den Selbstmord … Nein – ist es möglich! … Das! …


  Friedrich. Ich sag' ja schon, du kannst nichts dafür. Du meinst es nicht so. Du bist gewiß nicht stolz darauf, daß er deinetwegen … daß du ihn sozusagen in den Tod – du bildest dir gewiß nichts ein, auf deine Standhaftigkeit, das weiß ich ja alles …


  Genia. Nun also, wenn du das weißt …


  Friedrich. Ja, aber daß es überhaupt geschehen ist …


  Genia. Was, was?


  Friedrich. Daß er sich hat umbringen müssen … das ist das Furchtbare … darüber komm' ich nicht weg.


  Genia. Was – das … Greift sich an den Kopf.


  Friedrich. Na, ja, bedenk doch nur, man kann's drehn und wenden, wie man's will … daß der arme Korsakow jetzt unter der Erde liegt und verwest … die Ursache davon bist ja doch du! … Natürlich … unschuldig – in doppeltem Sinn. – Ein andrer als ich würde vielleicht vor dir auf den Knien liegen, dich anbeten – wie eine Heilige – gerade deswegen! … Ich bin halt nicht so … Mir bist du gerade dadurch … gleichsam fremder geworden.


  Genia. Friedrich!! … Fremder – Friedrich! –


  Friedrich. Ja, wenn er dir zuwider gewesen wäre – ja, dann, dann wär' es die natürlichste Sache von der Welt. Aber nein, ich weiß ja, er hat dir sogar sehr gut gefallen … Man kann schon sagen, du warst ein bissel verliebt in ihn. Oder – wenn ich's … um dich verdient hätte … wenn du mir gegenüber zu der sogenannten Treue verpflichtet gewesen wärst … Aber ich hab' doch wirklich kein Recht gehabt … na … davon müssen wir doch nicht erst reden. – Also ich frag' mich halt immer und immer wieder: Warum hat er sterben müssen?


  Genia. Friedrich!


  Friedrich. Und, verstehst du, dieser Gedanke … daß irgend etwas, das doch in Wirklichkeit gar nicht ist – ein Schemen, ein Phantom, ein Nichts, wenigstens einem so furchtbaren Ding gegenüber, einem so irreparabeln wie der Tod – daß deine Tugend – einen Menschen in den Tod getrieben hat, das ist mir einfach unheimlich. Ja … Ich kanns' nicht anders sagen … Ja … Es wird ja wohl wieder vergehn … mit der Zeit … im Gebirg … und wenn wir ein paar Wochen nicht beieinander sind … Aber jetzt ist es nun einmal da – und da kann man nichts machen … Ja, liebe Genia … So bin ich einmal … Andre wären halt anders …


  Genia schweigt.


  Friedrich. Ich hoffe, du nimmst mir's nicht übel, daß ich – auf deinen Wunsch hin – alles das so deutlich ausgesprochen habe. So deutlich, daß es schon wieder beinah nicht wahr geworden ist …


  Genia. Es ist schon wahr geblieben, Friedrich …


  Die andern kommen allmählich näher.


  Mauer zuerst. Verzeih, Friedrich, aber es ist die höchste Zeit. Ich hab' nämlich in der Stadt noch was zu tun … Du kannst ja vielleicht mit einem späteren Zug …


  Friedrich. Ich bin schon bereit … Hinaufrufend. Also Kathi – geschwind! Meinen Überzieher und meine kleine, gelbe Tasche, die liegt auf dem Diwan in meinem Zimmer.


  Frau Wahl. Also glückliche Reise und hoffentlich auf Wiedersehn.


  Erna. Am Völser Weiher.


  Frau Wahl. Wissen Sie, was hübsch wär', Frau Genia? Wenn Sie auch hinkämen.


  Erna. Ja, Frau Genia! –


  Genia. Geht leider nicht! Der Percy kommt ja –


  Friedrich. Aber doch nicht so bald. Zu Mauer. Wann sind wir denn dort?


  Mauer. So in acht bis zehn Tagen, denk' ich.


  Friedrich. Ja, Genia, das wär' wirklich eine Idee. Du solltest dir's überlegen, Genia. –


  Genia. Ich … werd' mir's überlegen.


  Stubenmädchen kommt mit Überzieher und Tasche.


  Mauer. Also adieu, Frau Genia. Verabschiedet sich auch bei den andern.


  Friedrich. Adieu, meine Herrschaften. Na, was macht ihr denn eigentlich heute noch alle?


  Paul. Ich hätte eine Idee. Man könnte eine Mondscheinpartie machen nach Heiligenkreuz.


  Erna. Ich wär' gleich dabei.


  Frau Wahl. Zu Fuß –?


  Friedrich. Aber das ist ja nicht nötig. Ich schick' euch das Auto von der Bahn zurück.


  Paul. Hoch der edle Spender!


  Friedrich. Keine Ovationen, wenn ich bitten darf. Also adieu. Gute Unterhaltung allerseits. Adieu, Genia. Nimmt noch einmal Genias Hand, die sie dann schlaff fallen läßt.


  Friedrich und Mauer durchs Haus ab.


  Genia steht starr.


  Paul, Erna, Frau Wahl stehen nebeneinander.


  Otto und Frau Meinhold haben einen kurzen Blick der Verständigung gewechselt.


  Otto zu Genia, Abschied nehmend. Gnädige Frau, wir werden uns auch – –


  Genia rasch, erregter. Sie wollen gehen? Und Sie, gnädige Frau? Aber warum denn? Wir haben ja im Auto ganz bequem alle Platz.


  Erna. Natürlich. Der Herr Kreindl sitzt vorne beim Chauffeur.


  Paul. Mit Wonne.


  Otto. Ich möchte mir nur die Bemerkung erlauben, daß es mit der Mondscheinpartie einige Schwierigkeiten haben dürfte, da wir uns unterm Neumond befinden.


  Erna. Uns genügen zur Not auch die Sterne, Herr Fähnrich.


  Frau Meinhold zum Himmel schauend. Ich fürchte, Sie werden heute auch auf die verzichten müssen.


  Erna. So sausen wir kühn ins Dunkel hinein.


  Genia. Ja, Erna, das ist vielleicht das Allerlustigste. Sie lacht auf.


  Vorhang.


  Dritter Akt


  Halle des Hotels Völser Weiher.


  Vorn links Eingang (Glastourniquet.) Rechts dem Eingang gegenüber Lift, daneben beiderseits Treffen, die aufwärts führen. Hintergrund großer, weiter Erker mit hohen Glasfenstern. Blick auf Wald-, Berg- und Felsenlandschaft. Rechts hinten Portiere vor einem Gang, der zum Speisesaal führt. Am Eingang großer, langer Tisch erhöht, mit Prospekten, Fahrplänen usw., dahinter praktikable Holzwand mit kleinen Fächern für Briefe und Zimmerschlüssel. In der Halle, auch im Erker, Tische und Sitzgelegenheiten. – Auf einigen Tischen Zeitungen. – Schaukelstühle. – Mäßige Bewegung in der Halle, die ohne den Fortgang der Handlung zu stören, mit entsprechenden Unterbrechungen, während des Aktes andauert.


  Touristen und Sommergäste, die von draußen hereinkommen, Gäste, die sich im Lift fahren lassen, andere, die die Stiege hinauf und hinunter gehn, gelegentlich ein Kellner, Herren und Damen, die an einem der Tische Zeitung lesen oder plaudern. – Am Lift ein Boy. Hinter dem Tisch am Eingang der Portier Rosenstock, rotbäckiger ziemlich junger Mensch, kleiner, schwarzer Schnurrbart, schwarzes Haar, schlaue, gutmütige Augen, zuvorkommend und überlegen. Er gibt eben einem Boy Zeitungen, der Boy entfernt sich mit diesen und läuft über die Stiege hinauf. Zwei Herren im Gebirgsanzug kommen von draußen, gehn gleich nach hinten dem Speisesaal zu. Rosenstock macht Notizen in ein Geschäftsbuch. – Über die Stiege. Doktor Meyer, kleiner, etwas schüchterner Herr in nachlässigem Sommeranzug, nähert sich dem Portier. Er hat ihn der Hand eine zusammengefaltete Landkarte.


  Meyer nachdem er eine kleine Weile gewartet hat. Herr Portier …


  Rosenstock liebenswürdig, aber nicht ohne eine gewisse Überlegenheit. Bitte, Herr Doktor?


  Meyer. Ich wollte mir nur die Frage erlauben, Herr Portier … ich habe nämlich die Absicht, morgen eine Tour zu machen, und da wollte ich mir die Frage erlauben, ob man zur Hofbrandhütte einen Führer benötigt.


  Rosenstock. O, gewiß nicht, Herr Doktor. Der Weg ist nicht zu fehlen, gut markiert.


  Meyer. Und wenn ich dann von der Hütte eine Spitze mitnehmen würde? Zum Beispiel den Aignerturm.


  Rosenstock lächelnd. Aignerturm?! … Aignerturm ist die schwerste Tour in der ganzen Gegend, wird sehr selten gemacht. Nur von ausdauernden, schwindelfreien Kletterern. Heuer ist er überhaupt noch nicht gemacht worden.


  Meyer. Pardon, ich meinte nicht den Aignerturm. Mit der Karte. Die Rotwand meinte ich. – Die ist doch nicht so schlimm?


  Rosenstock. Gewiß nicht. Da kann jedes Kind hinauf.


  Meyer. Noch nie was geschehn?


  Rosenstock. Ja, gelegentlich sind auch schon von der Rotwand Leute heruntergefallen.


  Meyer. Wie! –


  Rosenstock. Das ist schon nicht anders im Gebirge. Es gibt eben überall Dilettanten …


  Meyer. Hm. Also ich danke vorläufig bestens, Herr Portier.


  Rosenstock. Bitte sehr.


  Doktor Meyer entfernt sich, setzt sich im Erker an einen Tisch und studiert seine Karte, später geht er fort.


  Zwei Junge Touristen, Rucksack, Havelock, Bergstöcke, kommen von draußen.


  Erster Tourist sehr forsch. Guten Morgen. Guten Abend vielmehr.


  Rosenstock. Habe die Ehre.


  Erster Tourist. Sagen Sie, haben Sie ein Zimmer mit zwei Betten, oder zwei Zimmer mit je einem Bett?


  Rosenstock. Wie ist der werte Name?


  Erster Tourist. So – muß man sich hier vorstellen? Bogenheimer, candidatus juris aus Halle. Gebürtig aus Merseburg, evangelisch …


  Rosenstock sehr höflich und ganz wenig lächelnd. Ich wollte nur fragen, ob die Herren bestellt haben.


  Erster Tourist. Ne, bestellt ham ma nich.


  Roseenstock sehr höflich. Dann bedaure ich sehr, wir haben leider gar nichts frei.


  Erster Tourist. Gar nichts? Das ist aber böse. Auch kein Strohlager … an das man sich klammern könnte?


  Rosenstock. Leider, nein.


  Der zweite Tourist hat hintereinander auf zwei Sesseln Platz genommen, die ihm beide nicht bequem genug zu sein scheinen. Endlich läßt er sich in einen Schaukelstuhl fallen.


  Erster Tourist zum zweiten. Was machen ma nu? Zu Rosenstock. Wir haben nämlich vierzehn Stunden Marsch in den Beinen.


  Rosenstock mitfühlend. Das ist viel.


  Zweiter Tourist. Ich rühr' mich nicht vom Fleck.


  Erster Tourist. Haben Sie gehört, Herr Cerberus? Mein Kollege, der rührt sich nicht vom Fleck.


  Rosenstock. Bitte sehr. Raum für alle hat die Halle.


  Erster Tourist. Ah, sind wohl Dichter?


  Rosenstock. Nur in dringenden Fällen.


  Erster Tourist. Also was sollen ma machen? …


  Rosenstock. Wenn die Herren vielleicht zur Alpenrose schauen wollten …


  Erster Tourist. Ist das auch ein Hotel?


  Rosenstock. Sozusagen.


  Erster Tourist. Glauben Sie, daß es dort was gibt?


  Rosenstock. Die haben immer was.


  Erster Tourist. Na, versuchen ma die Alpenrose zu pflücken. Zum andern. Auf, mein Sohn.


  Zweiter Tourist. Ich rühr' mich nicht. Schicken Sie eine Sänfte um mich, Bogenheimer, wenn Sie was gefunden haben … Oder einen Maulesel.


  Er setzt sich zurecht und schlummert bald ein.


  Erster Tourist zu Rosenstock. Also passen Sie nur gut auf meinen Kollegen, daß er ja nicht im Schlummer gestört wird. Im Abgehen. Das Wandern ist des Müllers Lust …


  Ab.


  Ein Ehepaar kommt. Ein Boy hinter ihnen mit Handgepäck.


  Rosenstock begrüßt sie.


  Herr. Das Zimmer bereit?


  Rosenstock. Selbstverständlich, Herr Hofrat. Numero siebenundfünfzig.


  Glocke. Ehepaar mit dem Boy zum Lift, fahren hinauf.


  Paul Kreindl kommt, eleganter Reiseanzug, weiter Mantel, grüner Hut mit Gemsbart, rote Handschuhe, Rakett mit der Tasche in der Hand. Boy mit Handgepäck hinter ihm.


  Paul. Guten Tag.


  Rosenstock. Habe die Ehre, Herr von Kreindl.


  Paul. Ah, was seh' ich …! Sie, lieber Rosenstock …? Sie sind jetzt da? Was wird denn der Semmering ohne Sie anfangen?


  Rosenstock. Man steigt eben immer höher, Herr von Kreindl. Von tausend … auf eintausendvierhundert …


  Paul. Also haben S' was für mich?


  Rosenstock. Selbstverständlich. Leider nur im vierten Stock. Wenn Herr von Kreindl nur um einen Tag früher telegraphiert hätten …


  Paul. Meinetwegen im sechsten. Ihr habt's ja Lift.


  Rosenstock. Wenn er nicht grad ruiniert ist … Ja … Herr von Kreindl werden zahlreiche Bekannte hier finden. Herr von Hofreiter ist da, die Frau von Wahl mit Herrn Sohn und Fräulein Tochter, Herr Doktor Mauer, der Dichter Rhon, der hier auf seinen Lorbeern ausruht.


  Paul nach jedem Namen. Weiß … weiß … weiß. Nach Rhon. Ah, der auch … Zum Boy. Schaffen Sie das Zeug da hinauf. Da der Boy sein Rakett nehmen will. Ah nein, das behalt' ich in der Hand. Ja, richtig, Sie, lieber Rosenstock, nichts sagen dem Herrn Hofreiter, daß ich angekommen bin. Überhaupt niemandem. Ich will die Leut' nämlich überraschen.


  Rosenstock. Herr Hofreiter befindet sich seit gestern auf einer Partie.


  Paul. Was Großes?


  Rosenstock. O nein. Herr Hofreiter hat ja die großen Touren aufgegeben – bekanntlich – seit dem Unglücksfall vor sieben Jahren auf dem Aignerturm. Auf die Hofbrandhütte sind die Herrschaften gegangen. Sind auch Damen dabei. Die Frau Rhon und das Fräulein von Wahl. Da kommt grad die Frau Mama von dem Fräulein.


  Frau Wahl die Stiege herunter in etwas zu jugendlichem Sommerkleid.


  Paul ihr entgegen. Küss' die Hand, gnä' Frau.


  Frau Wahl. Ah, grüß' Sie Gott, lieber Paul. Zu Rosenstock. Sind sie denn noch immer nicht zurück?


  Rosenstock. Bisher noch nicht, gnädige Frau.


  Frau Wahl zu Paul. Ich bin nämlich in Verzweiflung … Also nicht gerade in Verzweiflung … aber ernstlich besorgt bin ich … Die Erna ist seit gestern auf einer Partie. Zum Lunch hätte sie zurück sein sollen, jetzt ist's fünf, grad war ich oben in ihrem Zimmer, sie wohnt nämlich in nächster Nähe des Himmels … immer hat sie solche Sachen! und sie ist noch nicht da. Ich bin außer mir.


  Paul. Es ist doch eine große Gesellschaft, wie ich höre.


  Frau Wahl. Das schon. Der Gustl ist natürlich mit und der Friedrich Hofreiter, und der Doktor Mauer und die Frau Rhon.


  Paul. Na, da wird schon nichts g'schehn sein. Also bitte, gnädige Frau, niemandem sagen, daß ich da bin. Wenn die Herrschaften vielleicht zurückkommen sollten, während ich mich umzieh'. Ich möcht' nämlich gern als Überraschung wirken. Gekränkt. Bei Ihnen ist mir das ja leider nicht gelungen, gnädige Frau.


  Frau Wahl. Da müssen Sie mich heute wirklich entschuldigen, lieber Paul, bei der Aufregung. Was gibt's denn übrigens Neues in Baden? Kommt die Genia nicht her?


  Paul. Frau Hofreiter? Sie hat nichts derartiges geäußert. Und ich hab' sie noch vorgestern gesprochen. Da waren wir nämlich alle zusammen, eine größere Gesellschaft, in der Arena. Also ich werde dann schon so frei sein, ausführlich zu berichten. Vorläufig muß ich meinen äußern Menschen in Ordnung bringen. Wenn man so eine Nacht gefahren ist auf der Eisenbahn und dann noch sechs Stunden im Wagen … Zu Rosenstock. Überhaupt eine Verbindung!


  Rosenstock. In spätestens drei Jahren haben wir eine Bahn herauf, Herr von Kreindl. Unser Herr Direktor fährt in den nächsten Tagen nach Wien in dieser Angelegenheit zum Minister.


  Paul. Das ist g'scheit. Meine Sachen sind schon oben, nicht wahr, Rosenstock?


  Rosenstock. Jawohl, Herr von Kreindl.


  Paul. Na schön. Also küss' die Hand, gnä' Frau, und nichts sagen. Zum Lift, hinauf.


  Rosenstock zur Frau Wahl. Gnädige Frau brauchen sich wirklich nicht aufzuregen. Die Herrschaften haben doch sogar einen Führer mitgenommen.


  Frau Wahl. Einen Führer zur Hofbrandhütte? Davon hab' ich ja gar nichts gewußt. Hören Sie, das kommt mir aber sonderbar vor.


  Rosenstock. Es ist ja nur wegen der Rucksäcke. Man braucht doch wen zum Tragen. Und übrigens ist ja das Fräulein Tochter eine so vorzügliche Touristin …


  Frau Wahl. Das war der Bernhaupt auch …


  Rosenstock. Ja … rasch tritt der Tod den Menschen an. Es ist ihm keine Frist gegeben …


  Frau Wahl. Na – sein S' so gut! …


  Rosenstock. Oh bitte … das bezieht sich selbstredend nicht auf Fräulein Tochter.


  Frau Wahl. Ich hab' übrigens da ein Buch bei Ihnen liegen lassen, lieber Rosenstock, geben Sie mir's her … in gelbem Einband … von Rhon … Ja, das ist es schon … Ich werd' mich da ein bissel hersetzen und lesen … Wenn ich nur kann.


  Rosenstock. O, dieses Buch wird gnädige Frau jedenfalls zerstreun. Herr Rhon schreibt ja so gewandt.


  Frau Wahl setzt sich an einen der Tische.


  Doktor Meyer stand in der Nähe mit der entfalteten Karte, wagt sich jetzt hin. Ich wollte mir nur die Frage erlauben, Herr Portier, ich finde nämlich die Bemerkung im Baedeker, daß die Tour sehr beschwerlich ist, und da wollte ich fragen, ob es sich nicht empfehlen würde, wenn ich zwei Führer …


  Rosenstock. Bitte, können auch zwei Führer haben, Herr Doktor.


  Serknitz kommt von der Stiege herunter. Groß, stark, Lodenanzug, nachlässig gekleidet, Touristenhemd mit Quasten. Zu Rosenstock, ohne sich um Meyer zu kümmern. Briefe schon da?


  Rosenstock. Noch nicht, Herr von Serknitz. In einer halben Stunde etwa.


  Serknitz. Zustände! Die Post ist doch längst heroben.


  Rosenstock. Aber bis sortiert wird, Herr von Serknitz.


  Serknitz. Sortiert!! Setzen Sie mich da hinunter, ich sortier' Ihnen den ganzen Einlauf in einer Viertelstunde. Wenn ich in meinem Bureau daheim so lange brauchte, um zu sortieren! – Das ist so die österreichische Schlamperei. Da klagt ihr dann über den schlechten Fremdenverkehr.


  Rosenstock. Wir klagen nicht, Herr von Serknitz. Wir sind überfüllt.


  Serknitz. Ihr verdient die Gegend nicht, sag' ich.


  Rosenstock. Aber wir haben Sie, Herr von Serknitz.


  Serknitz. Ich erlasse Ihnen den Adel, Herr Portier. Ich fall' Ihnen ja auf diesen Schwindel doch nicht hinein. Übrigens komm' ich gar nicht wegen der Post. Ich komme wegen der Wäsche.


  Rosenstock. Bitte, Herr Serknitz, damit hab' ich nichts …


  Serknitz. Sie oder wer andrer. Das Mädchen oben weist mich ans Bureau, seit drei Tagen wart' ich auf meine Wäsche.


  Rosenstock. Ich bedaure wirklich sehr. Übrigens kommt hier der Herr Direktor.


  Serknitz. Nicht allein – wie gewöhnlich.


  Doktor von Aigner kommt eben von draußen mit einer sehr schönen Spanierin, von der er sich jetzt empfiehlt.


  Die Spanierin zum Lift, fährt hinauf.


  Doktor von Aigner, ein Mann von über fünfzig Jahren, noch sehr gut aussehend. Eleganter Gebirgsanzug mit Stutzen, schwarz-grau meliertes Haar, Knebelbart, Monokel, liebenswürdig, nicht ohne Affektation. Kein Hut.


  Serknitz. Herr Direktor …


  Aigner bezwingend höflich. Sofort … Zu Rosenstock. Lieber Rosenstock. Exzellenz Wondra trifft schon morgen ein, statt am Donnerstag und braucht, wie Sie wissen, vier Zimmer.


  Rosenstock. Vier Zimmer, Herr Direktor, für morgen … Wie soll ich denn das machen? Da müßt' ich ja die Leute … Verzeihn, Herr Direktor, da müßt' ich ja die Leute umbringen.


  Aigner. Gut, lieber Rosenstock, aber möglichst ohne Aufsehn. Zu Serknitz, stellt sich vor. Doktor von Aigner … Womit kann ich dienen?


  Serknitz nicht ohne Verlegenheit, die er hinter gespielter Sicherheit zu verbergen sucht. Serknitz … Ich habe eben … ich muß meine Entrüstung oder mindestens meine Mißbilligung ausdrücken, – Losbrechend. Kurz und gut, es ist eine fürchterliche Wirtschaft in Ihrem Hotel.


  Aigner. Das täte mir leid. Worüber haben Sie sich zu beklagen, Herr Serknitz?


  Serknitz. Ich kann nämlich meine Wäsche nicht bekommen. Seit drei Tagen urgiere ich. Ich befinde mich bereits in der größten Verlegenheit.


  Aigner. Das seh' ich. Aber wollen Sie sich nicht an das Zimmermädchen …


  Serknitz. Sie sind der Direktor! An Sie wend' ich mich. Es ist immer meine Art gewesen, an die höchste Instanz zu appellieren. Es macht mir wahrhaftig nicht viel Spaß, in diesem Aufzug unter Ihren Gräfinnen und Dollarprinzessinnen zu erscheinen.


  Aigner. Verzeihn Sie, Herr Serknitz, es herrscht bei uns keinerlei Zwang, was die Kleidung anbelangt.


  Serknitz. Keinerlei Zwang! … Meinen Sie, man merkt nicht, wie verschieden die Gäste hier behandelt werden?


  Aigner. Oh …


  Serknitz. Ich sag' es Ihnen auf den Kopf zu, Herr Direktor, wenn hier, statt eines einfachen Herrn Serknitz aus Breslau, ein Lord Chamberlain oder eine Exzellenz Bülow stünde, Sie würden einen andern Ton anschlagen. Jawohl, Herr Direktor. Und es wäre sehr angezeigt, wenn Sie draußen vor dem Tore ein Plakat anheften ließen: In diesem Hotel fängt der Mensch erst beim Baron oder beim Bankdirektor oder beim Amerikaner an.


  Aigner. Das würde der Wahrheit nicht entsprechen, Herr Serknitz.


  Serknitz. Meinen Sie, weil ich nicht im Auto hier vorgefahren bin, hab' ich nicht den Anspruch auf die gleiche Rücksicht wie irgend ein Trustmagnat oder ein Minister? Der Mann ist noch nicht geboren, der es sich erlauben dürfte, mich von oben herab zu behandeln. Ob er nun ein Monokel trägt oder keins.


  Aigner immer ruhig. Wenn Sie, Herr Serknitz, etwas an meiner Haltung persönlich kränken sollte, so steh' ich selbstverständlich in jeder Weise zur Verfügung.


  Serknitz. Haha! Ich soll mich wohl mit Ihnen duellieren? Das ist das Allerneueste. Das müssen Sie sich patentieren lassen. Man beklagt sich, daß einem die Hemden und – sonstiges nicht geliefert wird, und dafür soll man noch totgeschossen werden. Hören Sie, Herr Direktor, wenn Sie glauben, daß Sie damit den Zuspruch Ihres Hotels besonders fordern werden, so befinden Sie sich in einem gewaltigen Irrtum. Auf der Stelle würde ich dieses lächerliche Lokal, dieses Eldorado von Snobs, Hochstaplern und Börsenjuden mit Extrapost verlassen, wenn ich Lust hätte, Ihnen meine Wäsche zum Geschenk zu machen. Vorläufig sehe ich einmal nach, ob sie indes gekommen ist. Ich habe die Ehre, Herr Direktor.


  Aigner. Guten Tag, Herr Serknitz. Zu Frau Wahl hin, die er schon einmal während des Gesprächs durch ein Kopfnicken gegrüßt hat. Guten Tag, gnädige Frau.


  Frau Wahl. Ich bewundere Ihre Geduld, Herr Direktor.


  Aigner. Das lernt sich.


  Frau Wahl. Ich wollte, ich hätte etwas von Ihrer Selbstbeherrschung.


  Aigner. Was gibt's denn?


  Frau Wahl. Ich bin in einer grenzenlosen Aufregung. Unsere Kompagnie ist noch immer nicht zurück.


  Aigner. Aber ich bitte Sie, gnädige Frau … Von der Hofbrandhütte ist noch jeder zurückgekommen. Das ist ja ein Spaziergang … Erlauben Sie? Er setzt sich.


  Frau Wahl. Ob ich erlaube? Man muß es immer dankbar annehmen, wenn Sie einmal nicht anderweitig beschäftigt sind … exotisch … erotisch …


  Aigner. Exotisch … erotisch …? Das ist nicht von Ihnen, gnädige Frau. So boshaft sind Sie nicht, schöne Frau.


  Frau Wahl. Nein … es ist von Rhon.


  Aigner. Ja … ich dacht' es … Ein Dichter, der Herr Rhon … ja … Was Sie da wieder für eine reizende Brosche haben, gnädige Frau! Bauernbarock. Wirklich famos.


  Frau Wahl. Ja, ganz hübsch, nicht wahr? Und gar nicht teuer. Na, billig ist sie grad auch nicht. Der Swatek in Salzburg hebt mir immer die Sachen auf. Er kennt schon meinen Geschmack.


  Albert Rhon mittelgroßer, dicker Herr, mit schwarzem, graumeliertem, etwas ungeordnetem Haar, bequemer Sommeranzug, die Treppe herunter. Grüß' Sie Gott, gnädige Frau. Guten Abend, Direktor. Na, sind unsere Hochtouristen noch nicht zurück?


  Frau Wahl. Was sagen Sie!? Nein!


  Rhon. Sie werden schon kommen … werden vielleicht etwas solenn gefrühstückt haben … Meine Gattin jedenfalls.


  Eine sehr schöne Engländerin tritt in die Nähe, zu Aigner, mit englischem Akzent. Herr Direktor, darf ich bitten, auf ein Wort.


  Aigner. Bitte … Zu ihr, mit ihr nach rückwärts.


  Rhon zur Frau Wahl. Wissen Sie, wer das ist? Seine neueste Eroberung.


  Frau Wahl. Die? Gestern haben Sie mir ja eine andre gezeigt.


  Rhon. Gestern war's auch eine andre. Ja, das ist ein Mensch! Haben Sie denn eine Ahnung, wie der in der Gegend hier gehaust hat? Sagen Sie, gnädige Frau, ist Ihnen zum Beispiel noch nicht die Ähnlichkeit unseres Oberkellners mit Aigner aufgefallen?


  Frau Wahl. Sie glauben? Sie halten diesen Oberkellner für seinen Sohn?


  Rhon. Mindestens für seinen Neffen. Ja, das ist so ein Wüstling, – daß ihm auch die Neffen ähnlich sehn.


  Frau Wahl. Daß Sie überhaupt in der Laune sind, Späße zu machen! Zum Lunch wollten sie da sein. Jetzt ist es halb sechs. Ich mache mir wirklich Vorwürfe, daß ich nicht mitgegangen bin.


  Rhon. Da tun Sie unrecht, gnädige Frau. Was hätten Sie zur Rettung beitragen können? Wir hätten nur ein Opfer mehr zu beweinen.


  Frau Wahl. Schauderhaft find' ich Ihre Witze. Sie scheinen zu vergessen, daß Ihre Frau auch dabei ist. Wie kann man seine Frau überhaupt auf so lange fortlassen?


  Rhon. Sie wissen, Frau von Wahl, daß mir das Bergsteigen kein Vergnügen macht. Mir fehlt überhaupt das Talent – für das Manuelle sozusagen. Und ferner schreib' ich eine Tragödie.


  Aigner ist wieder hervorgetreten.


  Rhon. Jetzt sollten sie ja allerdings schon zurück sein. Wenigstens meine Frau. Ich bin gewohnt von ihr, beim Wiedereintritt ins Alltagsleben empfangen zu werden. Wir verbringen die Zwischenakte miteinander.


  Aigner. Meistens beim Büfett.


  Rhon ihm auf die Schulter klopfend, gutmütig. Ja, ja, Direktor. Sagen Sie übrigens, ist das wirklich eine so ungefährliche Sache, diese Hofbrandhütte?


  Aigner. Ich sagt' es eben früher: Ein Spaziergang. Die Hofbrandhütte trau' ich mir sogar noch zu.


  Frau Wahl. Warum sind Sie nicht mitgegangen, Direktor? Es wäre doch eine Beruhigung.


  Aigner. Ja, ich habe hier leider einiges zu tun, wie Sie ja früher bemerkt haben, gnädige Frau. Und dann, da ich eben nicht viel weiter könnte – als bis zur Hofbrandhütte, zieh' ich es vor, – nicht einmal bis dahin zu gehn.


  Rhon. Das ist ganz fein. Aber hören Sie, Direktor, da fällt mir eben ein, ist von der Hütte aus nicht der Anstieg zu Ihrem Turm? Zum Aignerturm, mein' ich?


  Aigner. Ja, es war einmal meiner! Jetzt gehört er mir nicht mehr … Andern freilich auch nicht.


  Rhon. Das muß doch ein recht eigentümliches Gefühl sein, so zu Füßen eines Turmes zu sitzen, den man als erster bestiegen hat und selbst nicht mehr in der Lage zu sein … Man könnte hier einen Vergleich wagen … den ich aber lieber unterlassen will. Nebstbei bin ich überzeugt, Sie bilden sich nur ein, daß Sie nicht mehr hinauf können, Direktor. Ich habe so meine Gedanken über Sie. Ich halte Sie nämlich für einen Hypochonder.


  Aigner. Wollen wir dieses Thema nicht lieber fallen lassen, Herr Rhon?


  Frau Wahl stößt einen leichten Schrei aus.


  Rhon. Was haben Sie denn, gnädige Frau?


  Frau Wahl. Am Ende sind sie auf dem Aignerturm.


  Rhon auch etwas erschrocken. Was fällt Ihnen ein?


  Frau Wahl. Selbstverständlich. Sonst müßten sie ja schon zurück sein. Sie haben auch einen Führer mit. Kein Zweifel. Herr Direktor, Sie sind mit im Komplott, gestehn Sie's lieber gleich ein.


  Aigner. Ich kann es beschwören, daß mit keinem Wort …


  Rhon. Dort steht ein Führer.


  Frau Wahl. Wo? Das ist ja der Penn. Vielleicht war's der …


  Der Führer Penn steht beim Portier.


  Rhon und Frau Wahl rasch zu ihm hin.


  Frau Wahl. Waren Sie mit der Hofreiter-Partie, Penn? …


  Penn. Freili.


  Sehr schnell.


  Frau Wahl. Wo ist meine Tochter?


  Rhon. Wo ist meine Frau?


  Frau Wahl. So reden Sie doch.


  Rhon. Wann sind Sie denn überhaupt zurückgekommen?


  Frau Wahl. Wo sind denn die andern? Wieso sind Sie allein? Was ist geschehn …?


  Penn lächelnd. Gnädig' Frau, mir sein schon alle wieder da. Brav hat sich das gnädig' Fräulein gehalten.


  Frau Wahl. Was heißt das?


  Rhon. Wo waren Sie denn?


  Penn. Auf dem Aignerturm sind wir g'wesen.


  Frau Wahl mit leichtem Schrei. Also doch! Also doch! Es ist furchtbar.


  Aigner. Aber, gnädige Frau, da sie doch alle glücklich wieder zurück sind …


  Rhon. Auch meine Frau war auf dem Aignerturm? Das ist doch nicht möglich?


  Penn. Nein, die kleine Dicke ist nicht mit oben g'wesen. Nur das Fräul'n Erna und der Hofreiter und der Doktor Mauer.


  Rhon. Und meine Frau?


  Frau Wahl. Und mein Sohn?


  Penn. Die haben g'wartet auf uns in der Hütten, bis wir wieder zurück waren.


  Frau Wahl. Aber wo sind sie denn?


  Penn. Die Herrschaften sind alle durch die Schwemm 'einagangen, damit s' kein Aufsehn machen.


  Frau Wahl. Ich muß hinauf, ich muß Erna sehn. Zu Aigner. O, Sie … – Zum Lift hin; da er eben oben ist, klingelt sie verzweifelt. Zu Aigner. Warum sich Ihr Lift meistens im vierten Stock oben aufhält! Das ist auch so eine geheimnisvolle Eigentümlichkeit Ihres Hotels. Zu Rhon. Fahren Sie nicht mit?


  Rhon. Ich kann warten.


  Der Lift herunter mit dem Boy.


  Rhon zieht Frau Wahl beiseite. Sehn Sie sich einmal den Boy an. Sonderbare Ähnlichkeit –!


  Frau Wahl. Mit wem?


  Rhon. Na … Weist auf Aigner.


  Frau Wahl. Auch ein Sohn von ihm …?


  Rhon. Wohl schon ein Enkel.


  Frau Wahl. Ach Gott, Sie … Fährt mit dem Lift hinauf.


  Aigner zu Penn. Also ihr wart richtig auf dem Turm?


  Penn. Ja, Herr Direktor. Leicht ist's nicht gewesen.


  Aigner. Das kann ich mir denken.


  Penn. Wissen S', Herr Direktor, ich hab' mir schon denkt, daß das Unwetter vor acht Tagen wird was ang'stellt haben. Ein paarmal haben wir uns fein ducken müssen. Und dann die letzten hundert Meter, weiß der Teufel … was da g'schehn ist seit dem vorigen Jahr. Da hat man doch noch einen Tritt g'habt und g'wußt, wo man das Seil sichern kann, diesmal ham mir schier fliegen müssen …


  Aigner. Aber oben war's schön.


  Penn. Sell wissen ja der Herr Direktor. Oben is immer schön. Und gar auf dem Aignerturm.


  Doktor Meyer mit der gänzlich entfalteten Landkarte, schüchtern zum Portier hin.


  Rosenstock. Da war' grad ein Führer, Herr Doktor.


  Meyer. Danke bestens. Zu Penn hin. Wenn ich mir erlauben dürfte …


  Gustl Wahl kommt in einem eleganten Sommeranzug, spricht mit einer gewissen affektierten Schläfrigkeit, zuweilen wieder absichtlich bedeutungsvoll. Immer mit Humor. Grüß' Gott, Direktor. Guten Abend, Meister Rhon. Beglückwünsche Sie zu Ihrer Gattin. Sie spielt großartig Domino.


  Rhon. Sie haben Domino mit ihr gespielt? Warum sind Sie denn nicht oben auf dem Aignerturm gewesen? Sie sind doch ein so großer Tourist. Im vorigen Jahr waren Sie doch auf dem Himalaja oder …


  Gustl. Das Klettern habe ich längst aufgegeben, jetzt bin ich nur mehr ein Hüttenwanderer. Auch nicht schlecht.


  Rhon. Und die ganze Zeit haben Sie Domino gespielt? Während die andern in Lebensgefahr geschwebt haben? Von meiner Frau wundert's mich nicht. Frauen haben keine Phantasie. Aber Sie …


  Gustl. Die ganze Zeit haben wir nicht gespielt. Zuerst hab' ich versucht, mit Ihrer Frau Gemahlin ein Gespräch zu führen.


  Rhon. Über buddhistische Philosophie wahrscheinlich.


  Gustl. Größtenteils.


  Rhon. Meine Frau interessiert sich nicht für Buddha.


  Gustl. Ja, den Eindruck hab' ich auch gehabt. Und darum hab' ich dann lieber mit ihr Domino gespielt. Im Freien bitte! Auf einer herrlichen, mit den seltensten Alpenpflanzen übersäten Wiese!


  Aigner. Seit wann haben denn die da oben ein Dominospiel?


  Gustl. Das findet sich immer. Diesmal war's in meinem Rucksack. Ich entferne mich nie auf längere Zeit ohne ein Dominospiel von Hause.


  Aigner. Sonderbarer Geschmack.


  Gustl. Es ist das schwerste Spiel, das es gibt. Schwerer als Schach. Wissen Sie, wie viel Kombinationen es in dem Spiel gibt?


  Rhon. Woher soll ich das wissen?


  Gustl. Ich aber weiß es … Ich habe mich jahrelang mit der Philosophie der Spiele beschäftigt.


  Rhon. Und Sie haben nicht gezittert?


  Gustl. Warum denn? Mir liegt nichts am Verlieren.


  Rhon. Während Ihre Schwester zwischen Himmel und Erde …


  Gustl. Aber, bitt' Sie, meiner Schwester g'schieht doch nichts, die wird vierundachtzig Jahre alt.


  Rhon. Das wissen Sie ganz bestimmt?


  Gustl. Ich hab' ihr das Horoskop gestellt. Sie ist unter dem Skorpion geboren … die darf noch mit dreiundachtzig Jahren eine Gletscherwanderung wagen, wenn's ihr Spaß macht.


  Rhon. Sie werden mir doch nicht einreden, daß Sie an solche Sachen glauben?


  Gustl. Warum nicht? – Ich erkenn' sogar den meisten Leuten auf den ersten Blick an – unter welchem Sternbild sie geboren sind.


  Frau Rohn kommt. Kleine, hübsche, ziemlich dicke Frau, stürzt ihrem Gatten an den Hals. Da bin ich wieder.


  Gustl zu Aigner. Schaun Sie sich zum Beispiel die Frau Rhon an …


  Aigner. Nun –?


  Gustl. Ausgesprochener Steinbock! …


  Rhon. Na, laß nur, wir sind ja nicht allein.


  Aigner. Bitte, genieren Sie sich gar nicht.


  Rhon kühl. Na, ist's schön gewesen, Kind?


  Frau Rhon. Aber prachtvoll.


  Rhon. Ich höre, ihr habt Domino gespielt.


  Frau Rhon. Du bist bös'? Ich hab' gewonnen.


  Rhon. Ist mir jedenfalls lieber, als wenn du auch versucht hättest herumzuklettern.


  Frau Rhon. Du, einen Moment hab' ich wirklich daran gedacht. Sie haben mich nur durchaus nicht mitnehmen wollen.


  Rhon. Na, höre, das fehlte mir noch, daß du auf solche Ideen kommst. Ich habe keine Lust, mir durch die Sorge um dich die Wonne des Alleinseins verderben zu lassen. Wenn du nicht bei mir bist, will ich überhaupt nicht an dich denken müssen.


  Gustl. Dafür hat sie auch nicht an Sie gedacht, Meister Rhon, das versichere ich Sie. Es wird Ihnen schon einmal schlimm ergehn. Ich war nur zufällig nicht das Genre von Ihrer Frau.


  Rhon. Sagen Sie, Gustl, warum sind Sie denn so taktlos?


  Gustl. Wissen Sie nicht, daß ich darauf reise? Und überhaupt – was ist Takt! Eine Tugend dritten Ranges. Das Wort sogar ist ziemlich neu. Findet sich weder bei den Römern, noch bei den Griechen, noch – höchst charakteristisch – im Sanskrit.


  Frau Rhon zu Rhon. Na, und du, was hast du denn gemacht indes? Bist du weiter gekommen?


  Rhon. Schluß des dritten Aktes, das Publikum stürmt tief ergriffen ins Restaurant …


  Frau Rhon. Da bin ich also grad recht zurückgekommen.


  Rhon. Ja, nur dauert der Zwischenakt diesmal nicht lang. Von morgen früh an sperr' ich mich wieder ein und bleibe unsichtbar. Werde sogar, wenn du nichts dagegen hast, nicht an der Table d'hôte essen, sondern in der Schwemm', damit ich durch den unerwünschten Anblick blöder Gesichter nicht aus der Stimmung gerissen werde. Du kannst dann wieder Domino spielen.


  Gustl. Gnädige Frau, lassen Sie sich scheiden von ihm. Wie kann man überhaupt einen Dichter heiraten? Das sind Unmenschen. Früher war's viel besser, wo man sich einen Dichter gehalten hat, wie einen Sklaven oder einen Friseur. Übrigens bestehn jetzt noch ähnliche Zustände auf den Azoren. Aber Dichter frei herumrennen lassen, das ist ja ein Blödsinn.


  Friedrich kommt in einem eleganten Touristenanzug. Guten Abend, meine Herrschaften, küss' die Hand, schöne Dichtersfrau. Wie, auch schon umgekleidet? Das ist aber g'schwind gegangen.


  Aigner der eben beim Portier steht. Grüß' Sie Gott, Hofreiter.


  Friedrich. Guten Abend, Direktor. Zu Rosenstock. Nichts da für mich? Kein Telegramm? Kein Brief? Merkwürdig. Zu Aigner. Also ich kann Ihnen mitteilen, daß sich da oben nicht das geringste geändert hat, auf der Spitze wenigstens. Die Wegverhältnisse sind allerdings wieder ein bißchen schlimmer geworden. Oder ist man nur älter? Jetzt ist es Lebensgefahr, hinaufzuklettern, – aber wenn das mit dem Abbröckeln so weiter geht, ist es der sichere Selbstmord.


  Aigner. Ja, der Penn hat mir berichtet.


  Friedrich. Wissen Sie, Aigner, wenn man in diese Rinne kommt, ungefähr dreihundert Meter unterm Gipfel …


  Aigner unterbricht ihn. Bitte, erzählen Sie mir nichts. Abgetan ist abgetan. Wie hat sich denn die Kleine gehalten?


  Friedrich. Erna? Einfach prachtvoll.


  Aigner. Daß Sie sie da mirgenommen haben … ich muß sagen …


  Friedrich. Sie hat uns mitgenommen. Ich hatte überhaupt nicht die Absicht, den Turm noch einmal in meinem Leben zu machen. Wo ist denn übrigens der Mauer?


  Aigner. Ich hab' ihn noch nicht gesehn.


  Rhon. Sagen Sie, Herr Hofreiter, wie war's Ihnen eigentlich zumute, als Sie an der gewissen Stelle vorbeikamen?


  Friedrich. An der gewissen Stelle? Mein Gott, sieben Jahre sind eine lange Zeit. Ich habe Dinge beinahe vergessen, die viel kürzere Zeit zurückliegen. Ich vergesse sehr rasch … wenn ich will.


  Rhon. Nun ja … man kommt wahrscheinlich öfters an Stellen wieder vorüber, wo jemand neben uns hinabgestürzt ist, nur erkennt man sie manchmal nicht wieder. Glauben Sie nicht –?


  Friedrich. Wenn Sie eine Ahnung hätten, wie wenig ich zum Philosophieren aufgelegt bin, Meister Rhon …


  Paul Kreindl kommt rasch die Treffe herunter. Habe die Ehre, Herr Hofreiter.


  Friedrich ziemlich gleichgültig. Ah – Paulchen? Grüß' Sie Gott.


  Paul. Guten Tag, Herr Rhon. Ich hatte schon einmal das Vergnügen … Also vor allem habe ich eine Menge Grüße zu überbringen. Zuerst von Frau Gemahlin, ferner vom Oberleutnant Stanzides, dann vom Natternpaar, dann von Frau Meinhold-Aigner, dann vom jungen Herrn von Aigner …


  Friedrich. Erlauben Sie, daß ich vorstelle … Herr Paul Kreindl – Herr Direktor von Aigner.


  Paul. Ah … sehr angenehm … Er schweigt betroffen, dann zu Aigner, gefaßt. Ich habe nämlich das Vergnügen, Ihren Herrn Sohn zu kennen.


  Aigner ruhig. Ich leider nicht.


  Friedrich. Also was gibt's Neues in Baden? Ruhig. Wissen S'nicht – kommt meine Frau vielleicht her?


  Paul. Bedaure, mir hat die gnädige Frau nichts gesagt.


  Friedrich. Amüsiert man sich gut?


  Paul. Glänzend! Neulich waren wir alle zusammen in der Arena. Die Frau Gemahlin wird Ihnen ja geschrieben haben.


  Friedrich. Ja, natürlich.


  Paul. Und vorher waren wir auf der Hauswiese, wo so eine Art Volksfest stattgefunden hat. Wir haben uns auch unter das Volk gemischt. Haben sogar getanzt.


  Friedrich. Meine Frau auch?


  Paul. Ja, natürlich, mit dem Herrn Fähnrich … Und in der Arena, da war eine große Sensation, wie nämlich die Schauspieler von der Bühne plötzlich die berühmte Frau Meinhold in einer Loge entdeckt haben. Sie haben dann eigentlich nur mehr für uns gespielt.


  Rhon. Was ist denn gegeben worden?


  Paul. Entschuldigen, darauf hab' ich nämlich gar nicht aufgepaßt.


  Rhon. Für diese Menschen vergießt man sein Herzblut.


  Paul zu Rhon. Ah, ist da nicht Ihre Frau Gemahlin? Die Herren entschuldigen. Zu Frau Rhon und Gustl, die an einem Tisch sitzen.


  Rhon folgt ihnen.


  Friedrich, Aigner.


  Friedrich zündet sich eine Zigarette an und setzt sich.


  Aigner. Ich wußte gar nicht, daß meine einstige Familie so viel in Ihrem Hause verkehrt?


  Friedrich. Ja, man sieht sich zuweilen. Insbesondere hat sich Ihre einstige Gattin sehr mit meiner Frau angefreundet. Und mit Otto spiel' ich manchmal Tennis. Er spielt famos. Überhaupt – zu Ihrem Sohn kann man Ihnen gratulieren. Man prophezeit ihm eine große Zukunft. Er soll sehr beliebt sein bei seinen Vorgesetzten. Vielleicht ist er der künftige Admiral von Österreich.


  Aigner. Sie erzählen mir Geschichten von einem fremden jungen Mann.


  Friedrich. Sagen Sie, Aigner, Sie haben wirklich nicht die geringste Sehnsucht, ihn wiederzusehn?


  Aigner. Wiederzusehn? Sie könnten höchstens sagen, ihn kennen zu lernen. Denn der Fähnrich von heute hat wohl mit dem jungen Herrn, dem ich vor ungefähr zwanzig Jahren den letzten Vaterkuß auf die Stirne drückte, weder äußerlich noch innerlich mehr die geringste Ähnlichkeit.


  Friedrich. Also nicht Sehnsucht, ihn wiederzusehn – aber Interesse, ihn kennen zu lernen –? Es wäre jetzt eine famose Gelegenheit. Sie haben nächstens in Wien zu tun –?


  Aigner. Ja, ich muß zum Minister. Wir wollen hier eine Bahn bauen, wie Ihnen bekannt ist. Über Atzwang Völs direkt hier herauf. Sie werden zugeben, daß hier noch drei Hotels stehen könnten.


  Friedrich. Ich mache Ihnen einen Vorschlag, Aigner. Steigen Sie bei uns in Baden ab. In unserer Villa ist Platz genug. Wir haben ein schönes Fremdenzimmer. Ja. Ein sehr gemütliches. In dem nur manchmal die Geister von verstorbenen Freunden erscheinen, die früher dort übernachtet haben. Das geniert Sie doch nicht?


  Aigner. Gegen Geister von Verstorbenen habe ich nichts einzuwenden, nein. Aber lebendige Gespenster sind mir unsympathisch.


  Friedrich. Es würde mir wirklich verdammt viel Spaß machen, Aigner, Sie mit Ihrem Sohn bekannt zu machen. Man könnte das so hübsch arrangieren – in unserm Garten, wir spielen Tennis, Sie erscheinen plötzlich … als vornehmer Fremder …


  Aigner. Danke schön, mein guter Hofreiter. – Ich sag' ja nicht, daß ich einen Zufall dieser Art vermeiden würde, aber – eine arrangierte Begegnung, – das hätte einen fatalen Beigeschmack von Sentimentalität.


  Friedrich beiläufig. Warum denn …?


  Aigner. Auch vergessen Sie, daß ich bei dieser Gelegenheit doch auch wieder meiner verflossenen Gemahlin begegnen müßte – und das möchte ich lieber vermeiden.


  Friedrich. Wie Sie glauben.


  Pause.


  Aigner. Es gibt übrigens wirklich sonderbare Zufälle …


  Friedrich. Wie meinen Sie das?


  Aigner. Daß Sie mir gerade heute … von meinem Sohn zu sprechen anfangen … bei Ihrer Rückkehr von dort oben …


  Friedrich. Es fügte sich so … Wenn nicht Paul Kreindl begonnen hätte …


  Aigner. Wissen Sie, wann ich die Erstbesteigung dieses Turmes unternahm, von dem Sie eben herunterkommen? – Es war sehr bald, nachdem ich mich von … meiner Frau getrennt hatte.


  Friedrich. Wollen Sie damit sagen, daß da – ein Zusammenhang bestand?


  Aigner. Gewissermaßen … Ich will ja nicht eben behaupten, daß ich den Tod gesucht habe – der wäre einfacher zu haben gewesen – aber viel am Leben lag mir damals nicht. Vielleicht auch, daß ich eine Art Gottesurteil herausfordern wollte.


  Friedrich. Hören Sie, wenn alle Ehemänner in einem solchen Fall auf Felsen klettern wollten … die Dolomiten würden einen possierlichen Anblick bieten. Sie haben doch schließlich nichts Schlimmeres getan als mancher andere auch.


  Aigner. Es kommt immer nur darauf an, wie so etwas von dem andern Teil empfunden wird … Meine Gattin hatte mich sehr geliebt.


  Friedrich. Das hätte ein Grund mehr für sie sein sollen, nicht unversöhnlich zu bleiben.


  Aigner. Möglich. Aber auch ich hatte sie sehr geliebt. Hier liegt das Problem! – Unendlich … Wie keine früher und keine … na, lassen wir das. Sonst wär' es ja zu reparieren gewesen. Aber gerade, daß ich sie so sehr liebte – und trotzdem fähig war, sie zu betrügen … sehen Sie, mein lieber Hofreiter, das machte sie irre an mir und an der ganzen Welt. Nun gab es überhaupt keine Sicherheit mehr auf Erden … keine Möglichkeit des Vertrauens, verstehen Sie mich, Hofreiter –? – Nicht, daß es geschehn, nein, daß es überhaupt möglich gewesen war, das war's, was sie von mir forttrieb. Und ich mußte es begreifen. Ich hätte es sogar vorhersehen können.


  Friedrich. Ja, da muß ich allerdings fragen, warum …


  Aigner. Warum ich sie betrogen habe –? … Sie fragen mich? Sollt' es Ihnen noch nicht aufgefallen sein, was für komplizierte Subjekte wir Menschen im Grunde sind? So vieles hat zugleich Raum in uns –! Liebe und Trug … Treue und Treulosigkeit … Anbetung für die eine und Verlangen nach einer andern oder nach mehreren. Wir versuchen wohl Ordnung in uns zu schaffen, so gut es geht, aber diese Ordnung ist doch nur etwas Künstliches … Das Natürliche … ist das Chaos. Ja – mein guter Hofreiter, die Seele … ist ein weites Land, wie ein Dichter es einmal ausdrückte … Es kann übrigens auch ein Hoteldirektor gewesen sein.


  Friedrich. Der Hoteldirektor hat nicht so unrecht … ja. Pause. Das Malheur war im Grunde nur, daß Ihre Gattin Ihnen draufgekommen ist. Sonst wären Sie vielleicht heute noch die glücklichsten Eheleute.


  Aigner. Ein Malheur – ja …! –


  Friedrich. Wie hat sie's denn eigentlich erfahren?


  Aigner. … Wie? Auf die einfachste Art von der Welt … Ich hab' es ihr gestanden …


  Friedrich. Wie –? Sie haben ihr –?


  Aigner. Ja. Das war ich ihr schuldig – gerade weil ich sie anbetete. Ihr und mir. Ich wäre mir recht feig vorgekommen, wenn ich's ihr verschwiegen hätte. So leicht darf man sich die Dinge doch eigentlich nicht machen. Finden Sie nicht …?


  Friedrich. Das war ziemlich großartig gedacht – wenn es nicht eben nur eine Art Affektation war. Oder Raffinement … Oder Bequemlichkeit …


  Aigner. Oder alles zugleich, was auch möglich wäre. Denn die Seele – und so weiter.


  Friedrich. Und trotz dieser fabelhaften Aufrichtigkeit – und trotz aller Liebe hat Ihre Frau sich nicht entschließen können, Ihnen zu –


  Aigner. Sagen Sie um Gottes willen nicht »verzeihn«. Worte dieser Art passen hier durchaus nicht her. Es gab auch niemals eine Szene zwischen uns oder dergleichen. Es war nur zu Ende, mein guter Hofreiter, zu Ende, unwiderruflich zu Ende. Sofort … Das fühlten wir beide. Es mußte zu Ende sein …


  Friedrich. Es mußte –?


  Aigner. Mußte. Ja. Nun, lassen wir – die Lebenden ruhn. Die Toten besorgen das im allgemeinen auch ohne unser Zutun.


  Frau Wahl kommt von oben. Ah, da ist er ja –!


  Friedrich. Küss' die Hand, Mama Wahl.


  Frau Wahl. Mit ihnen, Friedrich, red' ich über haupt niemals ein Wort mehr. Und wenn sie abgestürzt wäre? Wie ständen Sie da? Könnten Sie mir je wieder unter die Augen treten? Auch mit dem Doktor Mauer bin ich fertig. Wo ist er denn? Es ist ja ungeheuerlich. Ich könnte euch beiden …


  Friedrich. Aber, Mama Wahl, die Erna wär' auch ohne uns hinaufgeklettert.


  Frau Wahl. Ihr hättet sie anbinden müssen.


  Friedrich. Das war sie, Mama Wahl. Das waren wir alle. An einem und demselben Seil.


  Frau Wahl. Ein Narrenseil gehört für euch.


  Erna kommt im weißen Sommerkleid. Guten Abend.


  Aigner. Gott grüße Sie, Erna. Gott grüße Sie. Er nimmt sie bei den Händen und küßt sie auf die Stirn. Sie erlauben.


  Friedrich. Wie der alte Liszt die jungen Klavierspielerinnen.


  Erna küßt Aigner die Hand. Und wie eine ganz junge Klavierspielerin dem noch nicht besonders alten Liszt.


  Aigner. Aber Erna …


  Frau Wahl. Das auch noch.


  Erna. Es war die schönste Stunde, Herr von Aigner, die ich je erlebt habe.


  Aigner. Ja, dort oben! … Und doch hoff' ich, Sie werden noch schönere erleben, Erna.


  Erna. Das halt' ich für schwer möglich. Daß das Leben einem wieder einmal geradeso schön vorkommt, das könnte sich ja vielleicht ereignen. Aber daß einem der Tod zu gleicher Zeit so vollkommen gleichgültig ist, das passiert einem gewiß nur bei solchen Gelegenheiten. Und das … das ist das Wundervolle! …


  Indes ist die Pott angelangt. Rosenstock ordnet Briefe Hotelgäste kommen, empfangen ihre Korrespondenz usw.


  Paul. Fräulein Erna, gestatten Sie auch mir, Ihnen meine Bewunderung zu Füßen zu legen.


  Erna. Grüß' Sie Gott, Paul, wie geht es Ihnen?


  Paul. Ja, zum Teufel, pardon … wundert sich denn niemand, daß ich da bin?


  Friedrich der sitzt. Hören Sie, Paul, es ist ein viel größeres Wunder, daß wir da sind.


  Aigner steht mit einer schönen Französin etwas abseits.


  Rhon zu Frau Wahl. Sehen Sie doch, gnädige Frau, das ist die morgige. Er sammelt Vorräte …


  Erna zu Frau Wahl die sich von Rosenstock ihre Briefe hat geben lassen. Na, Mama …?


  Frau Wahl. Von Haus. Ah, da ist eine Karte von Ihrer Frau. Zu Friedrich. Sie läßt Sie schön grüßen, Friedrich.


  Friedrich. Daß sie kommt – schreibt sie Ihnen nicht?


  Rosenstock. Da sind auch Briefe für Sie, Herr Hofreiter.


  Friedrich steht auf. So? Ah, da ist ja auch einer von Genia.


  Gustl legt sich Briefe auf die Stirne.


  Frau Rhon zu Gustl. Was machen Sie denn da?


  Gustl. Ich lese nämlich Briefe schon lange nicht mehr. Ich leg' sie mir einfach auf die Stirne und weiß, was drin steht.


  Frau Wahl zu Friedrich. Also kommt sie vielleicht doch?


  Friedrich. Nein. Sie schreibt, daß Percy seine Ankunft verschoben hat, er ist zu Freunden nach Richmond geladen, bleibt acht Tage dort. So ein Lausbub', – und hat schon Freunde in Richmond.


  Rhon sitzt und liest seine Korrespondenz. Ha …


  Frau Rhon. Was ist denn?


  Rhon. Es ist unglaublich. Diese Rundfragen! – Man muß sagen, die Leute werden immer neugieriger. Früher haben sie sich begnügt zu fragen, ob man Makkaroni oder Pfirsichkompott lieber ißt, ob Wagner gekürzt oder ungekürzt aufgeführt werden soll. Aber was sie jetzt schon von einem wissen wollen … Hören Sie sich das einmal an, Hofreiter.


  Friedrich sitzt am Nachbartisch und schaut seine Briefe durch.


  Rhon. Da fragt eine Frauenzeitschrift: a) in welchem Alter man zuerst das Glück der Liebe genossen, b) ob man jemals perverse Neigungen verspürt habe.


  Aigner zu Hofreiter. Eben erhalte ich eine Anfrage, ob man in unserm Weiher auch baden kann.


  Rhon. Bei fünf Grad … brr! –


  Aigner. Ja, wenn sich das noch machen ließe – da wäre die Schweiz einfach tot …


  Rhon. Hören Sie, ich habe eine Idee. Sie müssen mich natürlich am Gewinn beteiligen. Sie haben doch da ungeheure Wasserkräfte, die Fälle, die von den Bergen herabstürzen … wie wär's, wenn Sie Ihren See elektrisch durchwärmen ließen?


  Aigner lacht.


  Rhon. Sie lachen … Natürlich! Aber wenn ich nur was vom Technischen verstünde – ich würde euch die ganze Anlage selber baun … so deutlich seh' ich's innerlich vor mir! Nur das Manuelle fehlt mir. Wenn ich auch das hätte, ich glaube, ich hätte nie eine Feder angerührt.


  Friedrich. Ich denk' mir überhaupt manchmal, ob die Dichter nicht meistens nur aus gewissen innern Mängeln … Dichter werden –?


  Rhon. Wie meinen Sie das –?


  Friedrich. Ich stell' mir vor, viele Dichter sind geborene Verbrecher – nur ohne die nötige Courage – oder Wüstlinge, die sich aber nicht gern in Unkosten stürzen …


  Rhon. Und wissen Sie, was Fabrikanten von Glühlichtern gewöhnlich sind, Herr Hofreiter? … Glühlichterfabrikanten – sonst nichts.


  Friedrich. Wär' gut, wenn's wahr wär' …


  Ein Boy bringt Friedrich einen Brief.


  Friedrich macht ihn auf, lächelt und beißt sich in die Lippen.


  Erna hat et gesehn.


  Frau Wahl. Adieu, ich muß mich noch umkleiden, adieu, kleine Dichtersfrau, adieu, großer Dichter.


  Gustl öffnet eben einen seiner Briefe.


  Frau Rhon. Sie machen ihn ja doch auf.


  Gustl. Das ist nur zur Kontrolle. Die Leut' schreiben einem ja manchmal das Unrichtige.


  Frau Rhon und Gustl nach rückwärts, dann ab. Aigner zu Rosenstock, dann ab. Rhon entfernt sich gleichfalls. Es wird beinahe ganz leer in der Halle.


  Erna über Friedrichs Schulter schauend. Liebesbrief?


  Friedrich. Raten Sie von wem? Von Mauer …


  Erna. Oh …


  Friedrich. Er hat soeben ein dringendes Telegramm aus Wien erhalten. Mußte sofort abreisen … Ist schon fort … Ich möchte ihn allseits bestens empfehlen.


  Erna. Ich dachte mir so was.


  Friedrich. Ich auch. Schon diese Lustigkeit gestern abend, beim Nachtmahl in der Hütte! Und dann seine Stimmung heute beim Anstieg. Beim Zurückgehn hat er überhaupt kein Wort mehr gesprochen … Ja, Erna, auf einer freiliegenden Wiese, fünfzig Schritte von einer Hütte mit zwanzig Fenstern, sollte man sich eben nicht um den Hals fallen.


  Erna. Sie glauben, daß er das gesehn hat?


  Friedrich. Wahrscheinlich.


  Erna. Und glauben Sie, wenn das auf der Wiese nicht passiert wäre, er wäre nicht abgereist? Da sind Sie im Irrtum. Wir hätten einander gar nicht ansehn müssen und er hätte es bemerkt, geradeso wie die andern es merken …


  Friedrich. Was sollen denn die andern merken?


  Erna. Wie es mit uns zweien steht.


  Friedrich. Aber Erna, wie sollen denn diese Leute …


  Erna. Wir haben vielleicht so eine Art Schein um den Kopf.


  Friedrich lacht.


  Erna. Ja, so etwas Ähnliches muß es sein. Das hab' ich mir schon manchmal gedacht. Wieso wissen denn gleich alle Leute so was …


  Friedrich. Ich hätte abreisen sollen, Erna.


  Erna. Das wäre aber gescheit gewesen!!


  Friedrich. Sie sollten nicht kokett sein, Erna.


  Erna. Das bin ich wirklich nicht.


  Friedrich. Also was sind Sie denn?


  Erna. Ich bin, wie ich eben bin.


  Friedrich. Das ist Ihr Vorteil mir gegenüber. Ich bin nämlich nicht mehr, der ich war. Ich bin toll seit dem Kuß gestern, toll. Kommen Sie doch näher, Erna. Faßt ihre Hand. Setzen Sie sich hier mir gegenüber.


  Erna. Was sind Sie denn so grob …!


  Friedrich. Erna, ich hab' kein Auge zugetan diese Nacht.


  Erna. Das tut mir leid. Ich hab' wundervoll geschlafen.


  Friedrich. In dieser dumpfen Hüttenluft geht's mir übrigens meistens so.


  Erna. Sie hätten's machen sollen wie ich. Ich hab' mir meinen Plaid auf die Wiese hinausgeholt – auf unsere Wiese und hab' mich im Freien hingelegt.


  Friedrich. Haben Sie nicht gefroren?


  Erna. Nein. Ich hab' mir aus der Wirtsstube Ihren Mantel geholt und mit dem hab' ich mich zugedeckt.


  Friedrich. Also Hexenkünste auch noch? Es ging auch ohne die, Erna!


  Erna. So hab' ich von zehn bis drei herrlich geschlafen, unter den Sternen, und dann bin ich erst zurück ins Zimmer zur guten dicken Frau Rhon.


  Friedrich. Erna, Erna! Ich wär' imstande, eine rasende Dummheit zu begehn. Plötzlich versteh' ich allen Unsinn, über den ich mich früher lustig gemacht habe. Ich verstehe Fensterpromenaden, Serenaden. Geste. Ich versteh', daß man mit gezücktem Messer auf einen Rivalen losgehn, aus unglücklicher Liebe in einen Abgrund springen kann.


  Erna. Warum Sie von unglücklicher Liebe reden?


  Friedrich ernst. Wozu sich täuschen, Erna! Das gestern abend … überhaupt diese ganze Partie, der Augenblick auf dem Gipfel oben, der Händedruck, dieser Wahn des Zusammengehörens, dieses ungeheure Glücksgefühl, es war wohl alles nur eine Art von Rausch, von – Bergrausch. Wenigstens für Sie. Hängt mit den dreitausend Meter Höhe zusammen, mit der dünnen Luft, mit der Gefahr. Aber ich persönlich habe wohl die geringste Rolle gespielt in Ihrer Stimmung.


  Erna. Warum sagen Sie das? Ich liebe Sie ja schon seit meinem siebenten Jahr. Allerdings mit Unterbrechungen. Aber in der letzten Zeit ist es wieder sehr schlimm geworden. Ich mache keinen Spaß. Und gar gestern und heut' – und da oben – und jetzt! … Ach Gott, Friedrich, ich möcht' Ihnen so gern in die Haare fahren und sie verstruweln.


  Friedrich. Geben Sie doch acht. Es ist ja nicht notwendig. Hören Sie, Erna, – ich will Sie was fragen.


  Erna. Also fragen Sie.


  Friedrich. Also – Wie dächten Sie darüber … Hören Sie mich gut an! – Ich bin nämlich jetzt wieder ganz vernünftig. Also Erna, Sie wissen ja – meine Ehe, darüber muß ich Ihnen ja nichts weiter erzählen. Die Schuld lag ja größtenteils an mir. Immerhin – wir passen doch nicht so recht zusammen, Genia und ich. Und besonders seit der sonderbaren Geschichte mit Korsakow, die ich Ihnen ja erzählt habe … Ach Gott, warum mach' ich soviel Worte. Ich möcht' mich von Genia scheiden lassen … und Sie heiraten, Erna.


  Erna lacht.


  Friedrich. Na …?


  Erna. Weil Sie früher gesagt haben, Sie wären imstande, eine rasende Dummheit zu begehen.


  Friedrich. Es wäre vielleicht keine, wenn man's gleich nähme, wie es zu nehmen ist. Ich weiß, Erna, Sie werden mich nicht ewig lieben.


  Erna. Aber Sie mich!!!


  Friedrich. Eher … Übrigens, Ewigkeit! Man steigt im nächsten Jahr wieder auf so ein Türmchen hinauf, und es ist aus mit der Ewigkeit. Oder sie fängt erst recht an. Also was das anbelangt! Ich weiß nur, das weiß ich mit absoluter Sicherheit, daß ich ohne Sie nicht existieren kann. Ich vergehe vor Sehnsucht nach Ihnen, ich werde nichts mehr denken können, nichts mehr arbeiten, überhaupt mich mit nichts mehr Vernünftigem beschäftigen, eh' Sie … eh' ich Sie in den Armen halte, Erna.


  Erna. Warum haben Sie nicht Ihren Mantel geholt, heut nacht? …


  Friedrich. Ich bitte Sie dringend, spielen Sie nicht mit mir, Erna. Ich bin doch ehrlich genug mit Ihnen. Sagen Sie einfach nein und die Sache ist erledigt. Mauer wird noch einzuholen sein. Zum lächerlich werden hab' ich keine Anlage. Wollen Sie meine Frau werden?


  Erna. Frau? – Nein.


  Friedrich. Na, gut.


  Erna. Vielleicht später einmal.


  Friedrich. Später –?


  Erna. Lesen Sie Ihre Briefe weiter.


  Friedrich. Wozu? Die Fabrik kann von mir aus in die Luft gehn. Alles kann in die Luft gehn. Was heißt das: später! Das Leben ist nicht gar so lang. Frist gewähr' ich keine. Ein Kuß wie der von gestern verpflichtet. Entweder zu sofortigem Abschied oder zu einem bedingungslosen Ja. Warten kann ich nicht. Werd' ich nicht. Sagen Sie nein, und ich fahre noch heute ab.


  Erna. Ich spiele nicht mit Ihnen. Ich weiß, wozu mich unser Kuß verpflichtet.


  Friedrich. Erna …


  Erna. Haben Sie es denn nicht immer gewußt, daß ich Ihnen gehöre?


  Friedrich. Erna … Erna!


  Tamtam ertönt.


  Der Tourist, der zu Beginn des Aktes eingeschlafen ist, wacht aus einem Traum auf, erhebt sich, schreit auf, heult geradezu und stürzt über die ganze Bühne, endlich hinaus.


  Frau Wahl kommt herunter.


  Aigner trifft mit ihr zusammen. Ah, das ist ja eine Schnalle, die ich noch gar nicht kenne! Entzückend …


  Friedrich. O, da haben wir uns nett verplaudert. Ich hab' nicht einmal mehr Zeit, mich umzukleiden.


  Frau Wahl. Sie sind auch so schön genug. Wo ist denn übrigens der Doktor Mauer?


  Friedrich. Ja, richtig, er läßt sich bestens empfehlen, er hat ein Telegramm bekommen, er mußte plötzlich abreisen.


  Frau Wahl. Ein Telegramm, Doktor Mauer? Das ist doch … Kinder, man verschweigt mir was. Er ist abgestürzt! … Er ist … tot!


  Friedrich. Na, hören Sie, Mama Wahl, glauben Sie, da könnten wir hier so gemütlich …


  Frau Wahl. Na, bei euch kann man das nicht wissen.


  Friedrich. Ich hätte wenigstens schwarze Handschuhe genommen.


  Serknitz kommt in Frack, weißer Krawatte, zu Aigner hin. Ich habe die Ehre mich gehorsamst zu melden, Herr Direktor. Die Wäsche ist angelangt, und ich war so frei, mich sofort in eine den Ansprüchen Ihres Hotels entsprechende Toilette zu werfen.


  Aigner. Sie sehn geradezu verführerisch aus, Herr von Serknitz.


  Serknitz in den Speisesaal.


  Frau Wahl und Aigner gleichfalls.


  Frau Rhon und Gustl, Rhon, Meyer, verschiedene andere, die von der Treppe herunterkommen, in den Speisesaal.


  Erna und Friedrich zusammen.


  Friedrich laut. Kommen Sie, Erna. Leise. Weißt du noch, was du früher gesagt hast?


  Erna. Ja.


  Friedrich. Da drin wird also heute unser Hochzeitsdiner serviert


  Erna. Und es wird, Gottseidank, keiner einen Toast halten.


  Friedrich. Und du gehörst mir.


  Erna. Ja.


  Friedrich. Erna, überleg' dir gut, was du sagst. Wenn heute nacht deine Tür versperrt sein sollte, so schlag' ich sie ein und es ist um uns beide geschehn.


  Erna. Es wird nicht um uns geschehn sein.


  Friedrich. Erna …!


  Erna. Und ich ahne, es gibt noch schönre Stunden, als die dort oben war auf dem Aignerturm.


  Friedrich. Erna …


  Erna erst jetzt mit dem vollen Ton der Wahrheit. Ich liebe dich! –


  Sie gehn in den Speisesaal.


  Vorhang.


  Vierter Akt


  Dekoration des zweiten Aktes. – Sommernachmittag.


  Unter dem Nußbaum die zwei Kinder der Frau Natter, ein neunjähriges Mädel und ein siebenjähriger Bub' mit ihrer Miß, die ihnen die Bilder in einem Buche zeigt.


  Aus dem Hause kommen nach und nach Genia, Natter, Frau Wahl, Demeter Stanzides, Gustl, Paul, Erna, Otto, Frau Adele Natter.


  Natter. Das Diner zu Ehren der Rückkehr unseres geschätzten Hausherrn war vorzüglich. Nur schade, daß er selbst nicht dabei war.


  Genia. Jedenfalls ist er in der Fabrik aufgehalten worden.


  Natter. Kein Wunder nach einer dreiwöchentlichen Abwesenheit.


  Frau Wahl. Haben Sie ins Bureau hineintelephoniert, Genia?


  Genia. Dazu war doch kein Anlaß, ich hatte ihn sicher für Mittag erwartet, nach dem gestrigen Telegramm aus Innsbruck. Sie ist jetzt drüben bei den Kindern. Gefallen euch die Bilder, ja? …


  Kinder. Oh ja.


  Genia. Ihr müßt eure Mama bitten, daß sie euch am nächsten Sonntag wieder mit herausbringt, da ist dann der Percy sicher schon da. Also was wollt ihr denn jetzt machen?


  Gustl. Kinder, ich werd' euch ein wunderschönes Spiel zeigen, das die braven Hindukinder spielen an den Ufern des Ganges. Paßt nur gut auf. Bitt' schön, Fräulein, geben Sie mir Ihren Sonnenschirm. Danke sehr. Also da zeichne ich drei konzentrische Kreise in den Sand, der eine hat einen Durchmesser von einem Meter, der mittlere von dreiviertel, der innere einen halben. Zu den andern, die nahestehen, lachen, zu Frau Wahl, Paul, Adele, Genia. Also bitte, das treffen die Hindukinder mit mathematischer Genauigkeit auf einen Millimeter. Jetzt paßt gut auf. Dann wird eine Tangente gezogen, längs des äußern Kreises, eine zweite senkrecht darauf, längs des mittleren. Eine dritte, wieder parallel zur ersten, längs des innern. Dadurch entstehn selbstverständlich Segmente. Jetzt setzt man in das äußerste Segment östlich – Er nimmt aus seiner Westentasche einen kleinen Kompaß, zu den andern, die wieder lachen. Hab' ich immer bei mir. Ich begreif' überhaupt nicht, wie ein anständiger Mensch ohne Kompaß herumgehn kann. Also dort ist Osten. In das äußerste Segment kommt eine kleine Schildkröte … in das westliche ein Skorpion, dem man natürlich schon den Stachel ausgezogen hat … Also was werden wir da in Europa nehmen statt dem Skorpion? Der siebenjährige Bub' fängt an zu weinen.


  Adele. Jetzt hören Sie aber auf, Gustl! Miß … will you – ah was! … Sie gibt das Englisch auf. Bitt' Sie Miß, gehn S' mit den Kindern da hinten auf die Wiese, da ist Platz zum Spielen … Zu den Kindern. Und da erzählt euch niemand so grausliche Geschichten von Skorpionen und Tangenten.


  Das Fräulein mit den Kindern ab.


  Demeter Stanzides hat sich auf die kleine Bank neben dem Eingang gesetzt und eine Zeitung in die Hand genommen, die dort lag. Stellung von links nach rechts: Stanzides links auf der Bank. In seiner Nähe Frau Wahl und Otto. Dann Paul, Erna. Ganz rechts Gustl, Adele, Genia.


  Stanzides. Hört, hört! Er liest. »Wie uns vom Hotel Völser Weiher berichtet wird, hat dort vor wenigen Tagen eine junge Dame aus Wien, Fräulein Erna Wahl, in Begleitung zweier Wiener Touristen, des Fabrikanten Hofreiter und des bekannten Arztes Doktor Mauer den Aignerturm bestiegen, eine durch ihre Gefährlichkeit …«


  Erna. Kommen Sie, Paul, gehn wir Tennis spielen.


  Paul. Sehr einverstanden. Zu Adele. Gnädige Frau? Herr Fähnrich?


  Adele. Ich spiel' nicht gleich nach dem Essen.


  Otto. Mir gestatten Sie wohl auch noch meine Zigarette zu rauchen.


  Paul. Gut. Wir werden heute überhaupt lauter Singles spielen. Ein Singletournier. Hoffentlich kommt der Herr Hofreiter noch zurecht, damit er sich daran beteiligen kann. Heute muß das Verhältnis nämlich endgültig klar gestellt werden …! Ab mit Erna.


  Frau Wahl. Wie heißt's denn weiter?


  Stanzides liest weiter. »Eine durch ihre Gefährlichkeit berüchtigte Felsenspitze in den südwestlichen Dolomiten. Dieselbe wo vor sieben Jahren ein junger Arzt, Doktor Bernhaupt, durch Absturz …«


  Frau Wahl. Ja, Frau Genia, auf solche Berge haben sie die Erna hinaufgeschleppt. So bös' bin ich in meinem ganzen Leben nicht gewesen, wie auf den Doktor Mauer und auf Ihren Gatten.


  Gustl. Aus lauter Angst vor der Mama sind die beiden Herren sofort abgefahren.


  Genia mit Blick auf Erna, lächelnd. Ja, es scheint, den Friedrich hat das böse Gewissen ganz ruhelos gemacht. Jeden Tag hab' ich von anderswoher eine Karte bekommen, aus Caprile, Pordoi und Gott weiß noch woher.


  Frau Wahl hat die Zeitung in die Hand genommen und blättert. Was ist denn das eigentlich für eine Zeitung?


  Natter. Jetzt sind gnädige Frau doch stolz auf den Ruhm von Fräulein Erna …


  Frau Wahl. Stolz – ich?


  Genia ist hinübergekommen, ungefähr bis zur Mitte, wo Frau Wahl steht. Was ist das für ein Blatt? Ich kenn's gar nicht … wie kommt das her?


  Frau Wahl. Da ist ja was rot angestrichen.


  Stanzides. Was rot angestrichen ist in so einem Blatt, das soll man lieber nicht lesen.


  Frau Wahl. Das ist aber merkwürdig.


  Adele, Gustl und Genia. Was denn?


  Frau Wahl liest. »Seit einigen Tagen tritt mit immer größerer Bestimmtheit in Wiener Gesellschaftskreisen ein sonderbares Gerücht auf, das wir hier – selbstverständlich mit der gebotenen Reserve – wiedergeben. Es handelt sich um den Selbstmord eines weltberühmten Virtuosen, der zu Beginn dieses Sommers großes Aufsehn erregt hat und in ein Dunkel gehüllt war, das auch durch die beliebte Phrase von der plötzlichen Sinnesverwirrung eine genügende Aufklärung nicht erhalten hat. Das oben erwähnte Gerücht will nun wissen, daß die Ursache jenes Selbstmords ein amerikanisches Duell gewesen, daß aber die Entscheidung in diesem Duell nicht etwa, wie sonst, durch eine weiße und eine schwarze, sondern durch zwei weiße und eine rote Kugel herbeigeführt worden sei.« – Zwei weiße und eine rote, – was heißt denn das?


  Bange Pause.


  Genia ruhig. Die Billardpartie, auf die hier angespielt wird, gegen Korsakow, hat mein Mann verloren. Wenn es also … ein amerikanisches Duell gewesen wäre … so hätte Friedrich sich erschießen müssen – nicht? Pause.


  Stanzides. Es ist doch unglaublich, daß man gegen solche Infamien so gut wie wehrlos ist. Insbesondere, da kein Name genannt ist.


  Natter. Die werden sich wohl hüten.


  Frau Wahl versteht endlich. Ah, diese Billardpartie … natürlich, Frau Genia, Sie haben uns ja erzählt. Ihr Mann hat dem Korsakow in der Früh' die Zigarren ins Hotel geschickt … aber freilich! Da könnte ich Zeugin sein vor Gericht!


  Gustl. Mama, du brauchst nicht Zeugin zu sein. Kein Mensch kümmert sich um so was.


  Adele und Stanzides sind schon auf dem Wege zum Tennisplatz und verschwinden allmählich von der Szene.


  Frau Wahl. Es ist aber doch … Wie kommt nur so was in die Zeitung …? Und weswegen sollt' sich denn der Friedrich mit dem Korsakow …


  Frau Wahl, Gustl, ihnen gleich nach Herr Natter auch gegen den Tennisplatz zu.


  Otto und Genia bleiben allein zurück.


  Otto, Genia.


  Genia. Sie glauben es?


  Otto. Diese unsinnige Duellfabel? Was fällt Ihnen ein!


  Genia. Aber daß diese Fabel vielleicht nicht ganz ohne Grund entstanden ist –! … Mit einem Wort, daß ich – auch Korsakows Geliebte war.


  Otto. Nein. Ich glaub' es nicht.


  Genia. Warum sollten Sie's nicht glauben … Weil ich es leugne? Das ist kein Gegenbeweis. Ich an Ihrer Stelle … ich würde es glauben. Als wenn sie zum Tennisplatz gehn wollte.


  Otto. Ich glaub' es nicht, Genia. Ich schwör' Ihnen, daß ich's nicht glaube. Wozu reden wir darüber. Bitte, bleiben Sie! Bitte! – Wer weiß, ob sich noch ein ungestörter Augenblick findet. Morgen in aller Früh' muß ich in die Stadt hineinfahren. Ich habe noch eine Menge drin zu tun … Abmeldung … Einkäufe – und mit dem Nachtzug fahr' ich nach Pola.


  Genia sieht ihn an. Morgen schon …


  Otto. Auf welche Art darf ich Ihnen Nachrichten zukommen lassen?


  Genia. Sie können mir ruhig schreiben. Meine Briefe werden nicht geöffnet. Und wenn Sie besonders vorsichtig sein wollen, so schreiben Sie mir eben – so wie Sie jetzt zu mir reden – wie einer guten Freundin.


  Otto. Das ist zu viel verlangt. Das kann ich nicht durchführen.


  Genia. Es gäbe noch eins. – Nicht schreiben, gar nicht schreiben.


  Otto. Genia …


  Genia. Wär' es nicht das klügste? Man sieht sich ja doch nie wieder.


  Otto. Genia! In zwei Jahren bin ich wieder da.


  Genia. In zwei Jahren!


  Otto. Wenn du mir doch vertrautest, Genia. Auch früher könnt' ich wieder da sein. Viel früher. Es gibt ja andre Möglichkeiten für mich … Du weißt es … Ich müßte gar nicht fort, Genia.


  Genia. Du mußt. Vielmehr du sollst, das ist ein stärkeres Gebot.


  Otto. Wie soll ich leben – ohne dich!


  Genia. Du wirst es können. Es war schön. Lassen wir's daran genug sein. Glück auf die Reise, Otto, und Glück fürs weitere Leben.


  Pause.


  Otto. Was wirst du tun, wenn ich fort bin?


  Genia. Ich weiß es nicht. Heute weiß ich's nicht. Was wußten wir zwei vor wenigen Wochen, vor Tagen! … Man gleitet. Man gleitet immer weiter, wer weiß wohin.


  Otto. Wie kannst du … Oh, ich verstehe dich! Du redest heute so, um mir das Scheiden leichter zu machen. Genia … Erinnere dich doch, Genia …


  Genia. Ich erinnere mich. O ja, ich erinnere mich. Bitter. Aber das Vergessen fängt auch nicht anders an.


  Otto. Tut es dir sehr wohl, mir Schmerz zu bereiten?


  Genia. Warum hältst du mich für besser als ich bin? Ich bin nicht besser als andere sind. Merkst du's denn nicht? Ich lüge, ich heuchle. Vor allen Leuten spiel' ich Komödie, – vor Herrn Natter und vor Frau Wahl … vor deiner Mutter so gut wie vor meinem Stubenmädchen. Ich spiele die anständige Frau – und nachts lass' ich das Fenster offen stehn für meinen Liebhaber. Ich schreibe meinem Sohn, er möge sich länger bei seinen Freunden aufhalten, meinem geliebten Sohn schreib' ich das … nur damit er mein Abenteuer nicht störe, – und ich schreibe meinem Gatten, daß Percy durchaus noch in Richmond bleiben will, nur damit er selber länger fortbleibt. Und wenn er heute zurückkommt und dir die Hand reichen wird, werde ich daneben stehn, lächeln und mich wahrscheinlich meiner Geschicklichkeit freun. Findest du das alles sehr schön? Denkst du – ich bin eine, der man trauen darf –? Ich bin wie die andern, Otto, glaub' es mir.


  Otto. Du bist nicht wie die andern. Kein Mensch würde dich anklagen. Du, du warst frei. Du warst ihm keine Treue schuldig. Niemand würde dich geringer achten.


  Genia. Niemand …


  Otto. Niemand – – Ich weiß, was dir durch den Sinn geht. Niemand. Auch meine Mutter nicht, wenn sie's ahnte.


  Genia. Warum ist sie heute nicht dagewesen?


  Otto. Weil sie größere Gesellschaften nicht liebt. Das ist der einzige Grund. Sie ahnt nichts. Gestern war sie doch hier. Was sollte sie gerade heute abgehalten haben.


  Genia. Das will ich dir sagen. Sie dachte, Friedrich werde schon da sein. Und es wäre ihr peinlich gewesen, dich, ihren Sohn … es wäre ihr unerträglich gewesen, uns drei beisammen zu sehen … den Mann … die Frau … und den Liebhaber – – Davor fürchtete sie sich. Darum kam sie nicht her. O, ich kann sie verstehn. Wie gut kann ich sie verstehn.


  Friedrich erscheint auf dem Balkon, spricht gleich. Habe die Ehre, meine Herrschaften.


  Genia und Otto sind am Schlusse des Gespräches beinahe unter dem Balkon.


  Genia nicht erschrocken. Friedrich!


  Otto. Guten Tag, Herr Hofreiter.


  Friedrich. Grüß' Sie Gott, Otto.


  Genia heiter. Seit wann bist du denn da?


  Friedrich. Vor zehn Minuten gekommen. Er grüßt zum Tennisplatz hinüber, wo man ihn bemerkt hat. Guten Abend, guten Abend – Zu Genia. Ich hab' mich nur gleich umgekleidet. Zu Otto. Es freut mich, daß ich Sie noch antreffe. Ich hab' gefürchtet, daß Sie schon wieder in Pola sind … oder gar schon draußen im Weltmeer.


  Otto. Morgen reis' ich, Herr Hofreiter.


  Friedrich. So … morgen … –? Na, ich komm gleich herunter.


  Verschwindet vom Balkon.


  Otto und Genia hinüber. Das nächstfolgende sehr rasch.


  Otto. Du kannst nicht hier bleiben.


  Genia. Sei vernünftig, Otto.


  Otto. Jetzt fühl' ich es. Du bist nicht geschaffen, zu lügen. Du würdest dich verraten. Oder gar freiwillig gestehn!


  Genia. Das wäre möglich.


  Otto mit einem plötzlichen Entschluß. So lass' mich mit ihm reden.


  Genia. Was fällt dir ein!


  Otto. Ja! Es ist ja das einzig Mögliche. Du fühlst es selbst, alles andre wäre unwürdig, schmählich –


  Genia. Ich werd' es ihm sagen, sobald du fort bist. Morgen. Vielleicht noch heute …


  Otto. Und was wird geschehn?


  Genia. Nichts, wahrscheinlich. Und du wirst hierher nicht wiederkommen, nie. Versprich mir … nie … auch in zwei Jahren nicht … nie …


  Otto wie erleuchtet. Du liebst ihn – du liebst ihn wieder! – Dahin, dahin gleitest du.


  Es kommen Frau Wahl, Natter, Frau Natter, Stanzides und Gustl vom Tennisplatz. Erna und Paul spielen weiter.


  Friedrich erscheint im Tenniskostüm. Grüß' dich Gott, Genia. Küßt sie auf die Stirn. Er begrüßt auch die andern. Zu Frau Wahl, die ihm nicht die Hand gibt. Na, Mama Wahl, noch immer bös' auf mich?


  Frau Wahl. Ich rede kein Wort mit Ihnen. Ich werde auch mit Doktor Mauer kein Wort reden.


  Friedrich. Das wird sich zeigen.


  Genia. Der hat sich überhaupt noch nicht sehen lassen.


  Friedrich. So? – Heut wird er hoffentlich kommen, ich hab' ihm geschrieben. Na, der Paul und die Erna, die lassen sich natürlich nicht stören.


  Genia. Sag' doch, wann bist du denn eigentlich in Wien angekommen?


  Friedrich. Gestern abend. Ja. – Ich wär' sehr gern schon zu Tisch heraußen gewesen, aber es war leider absolut nicht möglich.


  Genia. Wir hatten ein Empfangsdiner dir zu Ehren.


  Gustl. Großartig haben wir gegessen.


  Friedrich. So …? Vielleicht bist du so gut, Genia, und laßt mir wenigstens noch einen schwarzen Kaffee bringen. Er setzt sich unter den Baum und zündet sich eine Zigarette an.


  Natter. Sie sind länger fortgeblieben, als Sie beabsichtigt hatten, lieber Hofreiter?


  Friedrich. Ja. Fixiert ihn scharf. Ja. Sind das nicht Ihre Kinder, die da draußen auf der Wiese herumhüpfen?


  Adele. Ich hab' gedacht, der Percy wär' schon da. Stanzides und Frau Wahl sind indes gegen rückwärts gegangen.


  Friedrich. Na, wann kommt er denn endlich. Laßt sich auf englische Schlösser einladen … der Lump!


  Genia. Ich glaub', er überrascht uns noch heut oder morgen mit meiner Schwester Mary … weil schon drei Tage keine Nachricht von ihnen da ist.


  Erna und Paul vom Tennisplatz.


  Paul. Mein Kompliment, Herr Hofreiter.


  Erna. Guten Abend, Friedrich. Händedruck.


  Friedrich. Na, wie geht's denn?


  Paul. Ja, das Fräulein Erna hat mich schon wieder geschlagen.


  Friedrich. Na, war's noch schön am Völser Weiher?


  Erna. Ja, denken Sie sich, sehr schön, auch ohne Sie. Nett war das übrigens wirklich nicht, so plötzlich zu verschwinden. Ja richtig, danke für die Karten … Sie haben ja noch sehr schöne Partien gemacht.


  Friedrich. Heut' ist ja Ihr Ruhm verkündet in der Zeitung, Erna.


  Frau Wahl. Wir haben schon gelesen.


  Friedrich. So, Sie haben schon – Ist dieses Blatt auch hierher gelangt? – Eine interessante Zeitung – nicht wahr? Pause. Ihn amüsiert die Verlegenheit der andern. Es war übrigens schön auf dem Aignerturm. Ja, richtig, Otto. Wo ist er denn …? Otto steht etwas abseits mit Frau Natter. Ihnen hab' ich Grüße zu überbringen, das heißt Grüße sind es wohl nicht. Ich habe nämlich Ihren Vater gesprochen.


  Otto. Ihre Frau Gemahlin erzählte mir.


  Friedrich. Schade, daß Sie schon morgen fortfahren. Ihr Vater wollte nämlich in ein paar Tagen nach Wien kommen.


  Otto. Sie wissen doch, Herr Hofreiter, daß zwischen meinem Vater und mir niemals Beziehungen bestanden haben.


  Friedrich. Könnten sich noch immer entwickeln. Sollten sich sogar. Daß Sie jetzt da ins Weltmeer hinaussegeln auf so lange … ohne Ihren Vater gesehn zu haben … es sollt' nicht sein … glauben Sie nicht?


  Otto. Ja, Sie mögen vielleicht recht haben – aber nun ist es wohl zu spät.


  Paul der mit Erna und Frau Wahl stand, tritt her. Also, Herr Fähnrich, unser Single, wenn's gefällig ist. Zu Friedrich. Wir spielen nämlich heute lauter Singles. Sie dürfen sich nicht ausschließen, Herr Hofreiter, der Herr Fähnrich reist morgen ab, und da muß heute das Verhältnis endgültig festgestellt werden.


  Friedrich. Aber natürlich. Ich stehe zur Verfügung. Bitte sich nicht stören zu lassen. – Ich trink' nur meinen Kaffee aus.


  Herr Natter, Stanzides, Genia – nach den ersten Worten Friedrichs an Otto über Aigner – und Gustl sind schon etwas früher weggegangen, jetzt folgen Paul, Adele und Otto.


  Erna, Friedrich.


  Erna ist hinter seinem Sessel stehn geblieben.


  Friedrich. O Erna … Bleibt sitzen.


  Erna. Ich bin so froh, daß du wieder da bist.


  Friedrich. Im Ernst? Er küßt ihre Hand über die Lehne. Ich auch.


  Erna. Und jetzt möcht' ich so geschwind als möglich den wahren Grund wissen, warum du fort bist.


  Friedrich. Du bist aber komisch, Erna. Ich hab' dir's ja gesagt. Du warst doch drauf vorbereitet. Wär' ich dort geblieben, in wenigen Tagen, ach Gott – am selben Tag hätt' es das ganze Hotel gewußt. Das ist schon so. Du weißt ja … Der Schein um den Kopf. Wir haben ihn uns ja redlich verdient.


  Erna. Und wenn man ihn gesehn hätte!


  Friedrich. Kind … So was soll man der Welt nicht verraten. Umsoweniger, je mehr man sie verachtet. Die Welt versteht's ja doch nicht. Oder auf ihre Weise – was noch schlimmer ist! Du kannst mir dankbar sein, daß ich dich nicht »kompromittiert« habe. Später hättest du mir's doch übel genommen.


  Erna. Später? … ach so! … Ich werde nicht heiraten, Friedrich.


  Friedrich. Nicht von der Zukunft sprechen, Kind. Man soll nichts vorhersagen, für sich nicht und für andre. Nicht für die nächste Minute! Glaub' mir.


  Erna. Und denkst du, wenn ich wirklich einen lieb hätte nach dir – ich könnt' ihm verschweigen …


  Friedrich. Gewiß könntest du. Hättest auch recht. Ich versichere dich, wir verdienen nichts andres …


  Erna. »Wir« … Es gibt doch auch – bessre als du.


  Friedrich. Glaubst du? Steht auf.


  Erna. Was hast du denn? Warum bist du so zerstreut? Was guckst du immer zur Tür hin? Erwartest du wen?


  Friedrich. Ja, den Doktor Mauer.


  Erna. Den Doktor Mauer? Was willst du von ihm?


  Friedrich. Es handelt sich um geschäftliche Dinge.


  Erna. Mauer ist doch kein Advokat …


  Friedrich. Aber ein Freund.


  Erna. Glaubst du, er ist es noch immer?


  Friedrich. Ja. Solche Dinge hängen nämlich nie von dem ab, was man miteinander … für Erfahrungen macht. Sonst täten ja Enttäuschungen nicht weh … wenn damit die innern Beziehungen einfach aus wären. Aber daß man doch immer aneinander hängen bleibt … das …! … Es gibt nur ewige Liebe und ewige Freundschaft. Und der Mauer ist und bleibt mein einziger Freund. Das steht fest … Auch wenn er mich einmal erschießen sollte, es wird nicht anders.


  Erna. Was hast du denn so Wichtiges mit ihm zu besprechen?


  Friedrich. Es hängt mit meiner Reise nach Amerika zusammen.


  Erna. Du fährst also hinüber?


  Friedrich. Ja … Und da gibt es eben manches zu ordnen – aus früherer Zeit, wozu ich nur den Mauer brauchen kann.


  Erna. Aus … früherer Zeit …?


  Friedrich. Aber Kind! Eine Gattin könnte nicht neugieriger sein. Sind übrigens lauter sehr langweilige Geschichten.


  Erna. Die dich doch sehr nervös zu machen scheinen.


  Friedrich. Mach' ich den Eindruck? Keine Spur, ich bin nur etwas übernächtig vielleicht.


  Erna. Wieso? Du bist doch nicht die Nacht durchgefahren?


  Friedrich. Nein, aber geschlafen hab' ich auch nicht viel. Ich hab' eine Fensterpromenade gemacht.


  Erna. Heute nacht?


  Friedrich. Ja, heute nacht. Warum wunderst du dich denn? Ich hab' dir ja gesagt, an einem gewissen Abend … daß ich alle diese Dinge plötzlich begreife – Fensterpromenaden, Serenaden – Totschlag … Selbstmord – –


  Erna. Ich versteh' dich nicht. Wem hast du … eine Fensterpromenade …


  Friedrich. Na dir, selbstverständlich.


  Erna. Mir? Was sind das für …


  Friedrich. Du glaubst mir nicht? Also hör' gut zu! Ich bin nämlich gestern abend noch herausgefahren. Gleich nach meiner Ankunft in Wien. Es war beinah Mitternacht, wie ich unter deinem Fenster war. Du hast noch Licht brennen gehabt. Ich habe deinen Schatten an den Vorhängen vorbeigleiten gesehn. Wenn dein Zimmer ebenerdig läge … wer weiß.


  Erna. Du warst vor meinem Fenster?! – Und dann?


  Friedrich. Dann bin ich eben wieder fort. Ich hatte deinen Schatten gesehn, war in deiner Nähe gewesen. Danach hatt' ich mich gesehnt.


  Erna. Du hast dich … Friedrich …! Und wohin bist du dann?


  Friedrich. Nach Wien zurück. Mein Auto hat auf dem Pfarrplatz gewartet. Ich hab' nämlich heute früh um acht Uhr schon im Bureau zu tun gehabt.


  Erna. Du warst vor meinem Fenster … Friedrich!


  Friedrich. Warum sollt' ich dir denn so was erzählen, wenn's nicht wahr wär' … Wobei soll ich dir schwören? Beim heiligen Weiher von Völs?


  Erna. Du warst vor meinem Fenster! … Mein Geliebter!


  Friedrich. Still, still. Er geht zur Türe des Hauses.


  Mauer tritt aus dem Haus. Grüß' dich Gott, Friedrich. Guten Tag, Fräulein Erna.


  Friedrich. Servus, Mauer.


  Erna ruhig. Guten Tag, Doktor.


  Mauer ganz unbefangen. Schon lang zurück, Fräulein Erna?


  Erna. Erst seit zwei Tagen … Zu Friedrich. Sie haben mit dem Herrn Doktor zu sprechen. Auf Wiedersehn. Ab zum Tennisplatz.


  Mauer, Friedrich.


  Mauer. Du hast mir geschrieben, ich bin da.


  Friedrich. Ich danke dir nochmals, daß du gekommen bist. Hoffentlich hab' ich dich von nichts Wichtigem abgehalten.


  Mauer. Du schreibst, daß du meines Rats bedarfst. Ich nehme an, du fühlst dich krank.


  Friedrich sieht ihn an. Ah so! Nein, ich habe nicht den Arzt zu mir gebeten, sondern den Freund.


  Mauer. Den Freund, so … Nun, ich bin da.


  Friedrich. Es handelt sich nämlich um ein blödsinniges Gerücht, von dem du vielleicht schon gehört oder gelesen hast.


  Mauer. Welches Gerücht?


  Friedrich. Daß Korsakow …


  Mauer. Nun?


  Friedrich. Daß Korsakow als Opfer eines amerikanischen Duells gefallen ist.


  Mauer. Ah.


  Friedrich. Du hast gelesen?


  Mauer. Gehört, um die Wahrheit zu sagen.


  Friedrich. Also, ich frage dich: Was soll ich tun?


  Mauer. Was du tun sollst? Du hast ja den Gegenbeweis in der Hand. Der Brief Korsakows an deine Frau …


  Friedrich. Was hilft mir der? Den kann ich doch nicht … das wäre doch geschmacklos …


  Mauer. Ja, dann … kümmere dich einfach nicht darum. Das Gerücht wird verschwinden, wie es gekommen ist. Es ist nicht wahrscheinlich, daß vernünftige Leute so was von dir im Ernst glauben könnten.


  Friedrich. Wenn auch – etwas wird hängen bleiben. Und einer muß diese Infamie als erster ausgesprochen haben. Wenn man sich an den halten könnt'.


  Mauer. Der Mann wird kaum zu eruieren sein.


  Friedrich. Für mich ist er eruiert. Es ist Natter.


  Mauer. Du glaubst?


  Friedrich. Es ist seine Rache … Er hat nämlich alles …


  Mauer rasch. … gewußt?


  Friedrich. Ja. – Es gibt überhaupt weniger betrogene Ehemänner, als die Gattinnen und manchmal sogar die Liebhaber glauben.


  Mauer. Hast du Beweise, daß das Gerücht von ihm ausgeht?


  Friedrich. Beweise, nein.


  Mauer. Da kannst du nichts machen.


  Friedrich. Ihn stellen.


  Mauer. Er wird natürlich leugnen.


  Friedrich. Ihn züchtigen.


  Mauer. Damit besserst du nichts.


  Friedrich. Vielleicht meine Laune.


  Mauer. Dazu wäre der aufgewandte Apparat doch etwas zu groß.


  Friedrich. Find' ich nicht. Gute Laune ist die Hauptsache auf Erden.


  Mauer. Ich ließe die Angelegenheit auf sich beruhn. Einen andern Rat kann ich dir nicht geben, beim besten Willen nicht. – So, nun will ich deiner Frau guten Abend sagen und dann meiner Wege gehn.


  Friedrich. Mauer … du bist mir böse?


  Mauer. Ich dir böse? Nein. Aber mein Verlangen, mich hier aufzuhalten, ist gering.


  Friedrich. Du Mauer … Du weißt doch, daß ich sehr bald nach dir vom Völser Weiher abgereist bin?


  Mauer. »Sehr bald« ist gut.


  Friedrich. Gleich! … am Tag drauf! … Weißt du, warum? Ich habe die Flucht ergriffen.


  Mauer. Ah! –


  Friedrich. Ja, vor mir, vor mir selbst. Denn daß ich sehr verliebt war in die Erna, das gesteh' ich dir ohne weiteres zu.


  Mauer. Du hast mir keine Rechenschaft abzulegen.


  Friedrich. Gewiß nicht. Tu' ich auch nicht. Ich seh' nur nicht ein, warum ich deine falschen Vermutungen …


  Mauer. Was immer ich vermutet habe, ob mit Recht oder mit Unrecht, die Sache ist für mich erledigt. – Darf ich deiner Frau guten Abend sagen?


  Friedrich. Später darfst du. Jetzt wirst du freundlichst hier bleiben. Wir müssen uns aussprechen. Ich versichere dich, daß du dich irrst. – Ich habe sie geküßt, ja. Einmal … Das leugne ich nicht. So eine Umarmung im Freien, bei schönem Wetter, in zweitausend Meter Höhe hat gar nichts zu bedeuten. Das nenn' ich … Höhenrausch …


  Mauer. Na … wenn du's nur so nennst … dann ist ja alles gut.


  Friedrich. Glaubst du, es laufen viele ungeküßte Mädeln auf der Welt herum? Auch in der Ebene soll's manchmal passiert sein! Sich deswegen einbilden, daß man zu gut für eine ist … das ist, mit Verlaub, Größenwahn.


  Mauer. Es macht dir viel Spaß zu lügen, was?


  Friedrich. Manchmal schon. Aber diesmal tu' ich's nicht einmal. Und jetzt werd' ich dir noch was sagen. Selbst wenn mehr vorgefallen wäre … als dieser Kuß …


  Mauer. Ich habe dich nicht gefragt. Und ich versichere dich, mir ist es heute im Grunde ziemlich gleichgültig, wie weit es zwischen euch gekommen ist.


  Friedrich. Daran, mein lieber Mauer, tust du unrecht.


  Mauer. Ah …


  Friedrich. Die Sache stünde vielleicht besser für dich, wenn sie meine Geliebte gewesen wäre. Es wäre eine abgetane Sache … Da wärst du gewissermaßen sicherer.


  Mauer. Du fängst an, mich zu amüsieren.


  Friedrich. Das freut mich. Das ist doch das Wichtigste bei jeder Unterhaltung. Ob man die Wahrheit zu hören kriegt, weiß man ja doch nie.


  Mauer. Von Erna selbst würde ich sie erfahren.


  Friedrich. Du glaubst?


  Mauer. Lügen, das ist wirklich das einzige, dessen ich sie nicht für fähig halte.


  Friedrich. Da könntest du recht haben. Und darauf kommt es doch am Ende an. Ich halte es überhaupt für sehr einseitig, die Frauen nur aufs Erotische hin zu beurteilen. Wir vergessen immer wieder, daß es im Leben jeder Frau, auch wenn sie Liebhaber hat, eine Menge Stunden gibt, in denen sie an ganz andre Dinge zu denken hat als an die Liebe. Sie liest Bücher, musiziert, sie veranstaltet Wohltätigkeitsakademien, sie kocht, sie erzieht ihre Kinder, – sie kann sogar eine sehr gute Mutter sein, ja manchmal auch eine vortreffliche Gattin. Und hundertmal wertvoller – als eine sogenannte anständige Frau. Denk' nur an Adele Natter.


  Mauer. Du hast mich hoffentlich nicht hergebeten, um mir deine philosophischen Ansichten vorzutragen.


  Friedrich. Nein, das ergibt sich nur so. Aber weil wir schon bei diesem Thema sind, ich möcht' dich doch fragen, ob dir schon etwas von der Affäre zwischen meiner Gattin und dem Herrn Fähnrich zu Ohren gekommen ist?


  Mauer überrascht. Von deiner Frau und … Kein Wort … Woher hätt' ich auch … ich bin ja seit drei Wochen nicht hier gewesen.


  Friedrich. Also hörst du die Neuigkeit von mir. Na, was sagst du dazu?


  Mauer. Es ist vielleicht nicht wahr. Und wenn es wahr sein sollte …


  Friedrich. So gönnst du mir's von Herzen. Ich weiß. Aber ich will dir nur sagen, daß deine Schadenfreude gegenstandslos ist. Denn dazu müßte ich die Sache ja als etwas Schmerzliches oder mindestens als ärgerlich empfinden. Und das ist absolut nicht der Fall. Im Gegenteil. Es ist mir eher wie eine innere Befreiung. Ich gehe nicht mehr als Schuldiger in diesem Hause herum. Ich atme wieder auf. Es ist gewissermaßen, als hätte sie Sühne getan für den Tod Korsakows, und zwar in einer höchst vernünftigen und schmerzlosen Weise. Sie fängt an mir wieder menschlich nah zu sein. Wir leben wieder sozusagen – auf demselben Stern.


  Mauer. Du bist sehr gefaßt. Mein Kompliment. Offenbar glaubst du's nicht. Da man ja so was doch nie mit absoluter Bestimmtheit wissen kann …


  Friedrich. Ah, manchmal schon. Zum Beispiel, wenn man den Liebhaber nachts, halb zwei aus dem Fenster seiner Frau steigen sieht.


  Mauer. Wie?


  Friedrich. Na, was sagst du dazu? Heute nachts um halb zwei hab' ich Herrn Otto von Aigner, Fähnrich in Sr. Majestät Marine, aus dem Fenster der Fabrikantensgattin Genia Hofreiter steigen gesehen. Gerichtlich zu beeiden!


  Mauer. Heute Nacht, halb zwei?


  Friedrich. Ich war nämlich schon gestern abend heraußen.


  Mauer. So –? Und wo warst du bis halb zwei, wenn man fragen darf.


  Friedrich. Haha, mir scheint, du denkst schon wieder an Erna. Na, also damit ich dich beruhige, ich bin mit dem letzten Zug herausgefahren von Wien; von der Bahn zu Fuß hierherspaziert und bin, wie ich das manchmal tue, durch das kleine Türl von der Wiese aus in den Garten herein. Und da hab' ich zu meiner Überraschung Stimmen gehört. Ich schleiche mich näher und sehe einen Herrn und eine Dame hier unter dem Baum sitzen. Genia und Otto. Um Mitternacht hier im Garten. Was sie gesprochen haben, das hab' ich natürlich nicht verstehen können. Ich bleibe in gemessener Entfernung, nach wenigen Minuten schon erheben sich beide und verschwinden im Haus. Ich verlasse rasch den Garten, wieder durch die Hintertür, gehe rund um die Villa und postiere mich so, daß ich sehn muß, wenn wer aus dem Haustor herauskommt. Es kommt niemand. Eine halbe Stunde lang niemand. Die Lichter im Haus verlöschen. Ich geschwind wieder um das Gitter herum auf die Wiese, wo ich das Fenster von Genias Schlafzimmer im Auge habe. Es war dunkel. Die Nacht war wunderschön, ich lege mich auf die Wiese hin, in den Schatten der Bäume, die am Gitter stehn. Und warte. Bis halb zwei hab' ich gewartet. Um halb zwei öffnet sich das Fenster, ein Herr steigt heraus, verschwindet auf eine Weile für mich im Dunkel des Gartens, ich höre die Gartentüre gehn, und gleich darauf direkt an mir vorüber, schwebt die schlanke Gestalt des Herrn Fähnrich Otto von Aigner.


  Mauer. So. Und was hast du dann getan?


  Friedrich. Ich hab' mich auf die Wiese hingelegt.


  Mauer. Du bist ja schon gelegen.


  Friedrich. Richtig. Aber bequemer als vorher hab' ich mich hingelegt, weil ich ja nicht mehr hab' aufpassen müssen. Und hab' prachtvoll geschlafen, bis sieben Uhr früh. Es ist wirklich herrlich, im Freien zu schlafen in schönen Sommernächten. Erst neulich hat mir wer davon vorgeschwärmt.


  Mauer. Du denkst hoffentlich nicht daran, es Genia oder ihn entgelten zu lassen. Das einzige, was du jetzt tun kannst und darfst, – das ist ein klares Ende machen.


  Friedrich. Wer spricht von Ende?


  Mauer. Selbstverständlich. Es könnte jetzt auch ohne besonderes Aufsehn geschehn. Du brauchst nur etwas früher nach Amerika zu fahren als deine Absicht war.


  Friedrich. Nach Amerika wird Genia mit mir reisen.


  Mauer. So –?


  Friedrich. Ja.


  Mauer achselzuckend. Du erlaubst mir diese Mitteilung bis auf weiteres als den letzten Beweis deines Vertrauens entgegenzunehmen. Jetzt …


  Natter kommt. O, guten Abend, Doktor Mauer, wie geht's? Lieber Hofreiter, ich wollte Sie nämlich fragen, da wir leider nicht mehr lange bleiben können …


  Mauer. Du erlaubst also, daß ich deiner Frau guten Abend sage …


  Friedrich. Sie wird sich sehr freuen.


  Mauer zum Tennisplatz.


  Friedrich, Natter.


  Natter. Ich wollte Sie fragen, lieber Hofreiter, ob ich Sie morgen im Bureau sprechen kann. Ich habe Ihnen viel mitzuteilen. Das bewußte Konsortium hat sich wieder gemeldet. Man bietet …


  Friedrich. Morgen die Geschäfte, Herr Natter.


  Natter. Wie Sie wünschen.


  Friedrich. Heute wollen wir plaudern.


  Natter. Gern.


  Friedrich. Sagen Sie mir, Natter, was halten Sie von Demeter Stanzides?


  Natter. Stanzides? – Ein ganz sympathischer Mensch. Etwas sentimental für einen Husarenoberleutnant. Aber im ganzen ein netter Kerl.


  Friedrich. Hat er nicht Schulden?


  Natter. Nicht, daß ich wüßte.


  Friedrich. Mißhandelt er nicht seine Untergebenen?


  Natter. Mir nichts davon bekannt.


  Friedrich. Ist er nicht etwa Falschspieler?


  Natter. Glauben Sie das, Hofreiter?


  Friedrich. Nein. Ich will es Ihnen nur erleichtern, etwas über ihn zu erfinden, für später, wenn die Geschichte zwischen ihm und Ihrer Frau Gemahlin zu Ende sein sollte.


  Sie stehn Aug' in Aug'.


  Natter. Es freut mich, daß Sie mich für keinen Dummkopf halten, Hofreiter.


  Friedrich. Nein, für einen …


  Natter. Ich warne Sie davor, mich einen Schuften zu heißen. Es würde mir wahrscheinlich nicht konvenieren, die Angelegenheit durch eine Karambolpartie zu erledigen.


  Friedrich. Aber auf andere Art.


  Natter. Wenn ich dazu Lust gehabt hätte … vor nicht allzulanger Zeit war bessere Gelegenheit dazu.


  Friedrich. Warum haben Sie's nicht getan? Man wird doch nicht mit einemmal … Ich weiß doch, daß Sie als junger Mensch um weniger Ihr kostbares Leben in die Schanze geschlagen haben.


  Natter. Um weniger? Um andres.


  Friedrich. Wenn es Ihnen so nahe ging' – warum bleiben Sie mit Ihrer Frau zusammen?


  Natter. Das will ich Ihnen erklären. Weil mir eine Existenz ohne Adele als vollkommener Unsinn er schiene. Ich bin nämlich rettungslos verliebt in sie. Das kommt vor, Hofreiter. Dagegen hilft nichts. Ahnen Sie denn, was ich alles versucht habe, um innerlich von ihr loszukommen –? Vergeblich … Alles vergeblich … Ich liebe sie … trotz allem –! Ungeheuerlich, wie? – Es ist nun einmal nicht anders.


  Friedrich. Und Sie rächen sich an mir, indem Sie eine Ungeheuerlichkeit erfinden?


  Natter. Vielleicht indem ich die Wahrheit verbreite.


  Friedrich. Mensch, Sie glauben wirklich? … daß ich … ein amerikanisches Duell …


  Natter. Beweisen Sie mir das Gegenteil.


  Friedrich. Das könnt' ich … Ich kenne den Grund von Korsakows Selbstmord. Ich weiß, daß … O, wo gerat' ich hin? Mich vor Ihnen zu rechtfertigen, Sie … Sie …


  Natter. Hüten Sie sich.


  Friedrich. Ich schwöre Ihnen, daß Sie sich irren. Ich schwöre Ihnen …


  Natter. Bei der Tugend Ihrer Frau Gemahlin, ja?


  Friedrich. Herr … Auf ihn zu.


  Natter packt seinen Arm. Ruhe, kein Aufsehn. Ich werde mich nicht mit Ihnen schlagen. Aber noch ein Wort und …


  Friedrich. Gerade gegen Sie sollt' ich wehrlos sein?


  Natter. Zuweilen ist man's eben.


  Friedrich. Ja … gegen einen …


  Natter. Gegen einen, der das Leben fabelhaft amüsant findet … lieber Hofreiter – und nur das.


  Paul vom Tennisplatz. Bitte sehr um Entschuldigung, wenn ich störe. Herr Hofreiter, – Ihr Single mit dem Herrn Fähnrich wäre an der Reihe.


  Friedrich. Ja … ja … bin schon bereit – Das Verhältnis muß endgültig klargestellt werden … ich weiß …


  Natter. O bitte, lassen Sie sich nicht stören. Leise. Etwa auch auf Tod und Leben?


  Friedrich. Vielleicht.


  Mauer und Genia kommen eben von rückwärts.


  Mauer will sich verabschieden. Also lieber Freund.


  Friedrich. Nein, du darfst einfach nicht gehn. Du mußt ihn zurückhalten, Genia – mit allen deinen Verführungskünsten.


  Friedrich, Paul, Natter zum Tennisplatz.


  Mauer, Genia.


  Genia. Ich fürchte, daß meine Künste versagen werden.


  Mauer. Ich muß leider fort, gnädige Frau.


  Genia. Und es ist wohl anzunehmen, daß man Sie in der nächsten Zeit hier nicht sehn wird …


  Mauer. Es ist anzunehmen, gnädige Frau.


  Genia sieht ihn an. Es tut mir leid, daß ich einen Freund verloren habe. Auch ich, die wahrhaftig ohne Schuld ist, wenigstens gegen Sie. Warum antworten Sie mir nicht, Doktor? Ich will mich nicht in Ihr Vertrauen drängen, umsoweniger, als ich mir ja denken kann, was Sie von hier forttreibt.


  Mauer. Es ist diesmal kein Anlaß, Ihnen über Ihren Scharfblick ein Kompliment zu machen. Sie gestatten mir jetzt, gnädige Frau, mich zu entfernen.


  Genia. Ich habe Ihnen nichts zu gestatten und nichts zu verbiten. Besonders als … gnädige Frau. Leben Sie wohl, lieber Doktor! – Und – bitte lassen Sie mich Ihnen noch eine Mahnung mit auf den Weg geben! – Nehmen Sie's nicht gar zu schwer. Es wäre doch lächerlich, wenn Sie, ein Mensch, der das Leben von seiner ernstesten Seite kennt, dergleichen Spielerei und Spiel wichtig nähme. Liebessachen sind nichts andres, Doktor, glauben Sie mir. Und wenn man erst drauf gekommen ist, sehr lustig anzusehn – und mitzumachen.


  Mauer. Wenn man drauf gekommen ist …


  Genia. Werden Sie auch, lieber Freund. Die dummen schweren Worte, die Ihnen durch den Sinn gehn, die blasen Sie nur gefälligst in die Luft. Und Sie werden sehn, wie leicht sie eigentlich sind. Sie fliegen … alle … sie verwehn, diese schweren dummen Worte …


  Mauer. Es gibt vielleicht wirklich nur ein schweres auf der Welt – und das heißt Lüge.


  Genia. Lüge? Gibt's denn das in einem Spiel? List oder Spaß heißt es da.


  Mauer. Spiel –?! Ja, wenn es so wäre! … Ich versichere Sie, Genia, nicht das geringste hätt' ich einzuwenden gegen eine Welt, in der die Liebe wirklich nichts andres wäre als ein köstliches Spiel … Aber dann … dann ehrlich, bitte! Ehrlich bis zur Orgie … Das ließ' ich gelten. Aber dies Ineinander von Zurückhaltung und Frechheit, von feiger Eifersucht und erlogenem Gleichmut – von rasender Leidenschaft und leerer Lust, wie ich es hier sehe – das find' ich trübselig und grauenhaft – … Der Freiheit, die sich hier brüstet, der fehlt es am Glauben an sich selbst. Darum gelingt ihr die heitre Miene nicht, die sie so gerne annehmen möchte … darum grinst sie … wo sie lachen will.


  Genia. Sie sind ungerecht, Doktor. Wir geben uns ja alle Mühe. So rasch geht das freilich nicht. Aber wir haben die beste Absicht. Merken Sie's nicht? Adele Natter, zum Beispiel, bringt ihre Kinder mit in unser Haus, ich plaudre mit Erna, als wäre der Weiher von Völs das harmloseste Wasser von der Welt, Friedrich spielt seine Tennispartie mit dem Herrn Fähnrich von Aigner …


  Mauer. Warum sollte er nicht?


  Genia. O, Doktor! …


  Mauer. Ja, ich weiß … auch das …


  Genia. Wer hat es Ihnen gesagt?


  Mauer. Wer –? Geben Sie acht, Genia. Friedrich selbst.


  Die Tennispartie ist zu Ende. Die Teilnehmer kommen allmählich näher.


  Genia. Friedrich …?! Natürlich ahnt er. Ich hab' es gleich in seinem Blick gelesen … als er uns vom Balkon aus begrüßte … Aber wozu dies warnende »Geben Sie acht« –? Er wird es mir nicht übel nehmen. – Vielleicht hätte sich Otto auch umgebracht – wie jener andre. Und man darf doch einen jungen Menschen einer solchen Kleinigkeit wegen nicht in den Tod treiben. Friedrich wird zufrieden mit mir sein. Morgen, wenn … mein Geliebter fort ist … werd' ich ihm die ganze Geschichte selbst erzählen.


  Mauer. Das dürfte nicht mehr notwendig sein. Er ahnt nicht, er weiß … Er hat den Herrn Fähnrich heute nacht gesehn … um halb zwei …


  Genia zuckt zusammenfaßt sich rasch.


  Paul, Gustl, Erna, Stanzides, Adele, Frau Wahl, Natter, Otto und Friedrich vom Tennisplatz.


  Genia. Nun, wer war Sieger?


  Paul. Die alte Garde lebt noch. Herr Hofreiter hat gewonnen. Neun zu acht.


  Stanzides. Schade, daß Sie nicht zugesehn haben, gnädige Frau. Es war eine schöne Partie.


  Friedrich. Na, Mauer, du bist ja doch geblieben. Das ist nett von dir!


  Paul. Jetzt käme noch das Match Fräulein Erna und Herr Hofreiter.


  Erna. Es ist schon zu dunkel, das verschieben wir auf morgen. Und wir telegraphieren dem Herrn Fähnrich das Endresultat des Tourniers.


  Otto. Meine Herrschaften, ich muß mich nun leider wirklich empfehlen. Er beginnt sich zu verabschieden.


  Friedrich folgt ihm mit den Blicken. Schade, daß wir nicht morgen noch eine Partie spielen können, Otto! – Ich hab' heut gar keine rechte Freude an meinem Sieg.


  Paul. Warum denn? Der Herr Fähnrich hat famos gespielt, und Sie, Herr Hofreiter noch besser.


  Friedrich. Ich weiß nicht. Sie waren nicht recht in Form, Otto. Einen Schlag haben Sie gehabt, wie ich ihn von Ihnen gar nicht gewohnt bin. So einen zerstreuten, so einen undezidierten, so einen ängstlichen Schlag … Abschiedsstimmung wahrscheinlich.


  Otto. Vielleicht Befangenheit einem so starken und ausgeruhten Gegner gegenüber. Nun, wenn ich wiederkomme, in drei Jahren, sollen Sie mehr Freude an meinem Gegenspiel haben, Herr Hofreiter.


  Friedrich. Ja, wenn man das so sicher wüßte, daß man sich wiedersieht! … Ich rede nie von so fernliegenden Dingen … drei Jahre! … Denken Sie, was indessen alles passieren kann. Man hat doch nicht alles so in der Hand. Es gibt Ereignisse, denen gegenüber alle Voraussicht versagen kann … und alle Vorsicht.


  Natter. Und gerade diese dürfte nicht eine Haupteigenschaft des Herrn Fähnrich sein.


  Otto. Das furcht' ich selbst, Herr Natter.


  Friedrich. Das können Sie selber gar nicht wissen, Otto, ob Sie von Natur aus vorsichtig sind oder nicht … In einem Beruf, der so ganz auf Haltung und Disziplin gestellt ist, wie der Ihre, hat man sozusagen keine Gelegenheit, sich selbst kennen zu lernen. Glauben Sie nicht?


  Mauer. Genug Psychologie für die späte Abendstunde, denk' ich. Zu Otto. Wir gehn vielleicht gleich zusammen.


  Friedrich kümmert sich gar nicht darum. Ich zweifle natürlich nicht, daß Sie jederzeit bereit wären, für Kaiser und Vaterland und auch für viel geringere Dinge Ihr Leben hinzugeben, aber da spielt doch der äußere Zwang eine gewisse Rolle. In der Tiefe Ihrer Seele, ganz in der Tiefe, Otto, sind Sie feig. Große Pause.


  Otto. Ich habe nicht recht verstanden, nicht wahr?


  Friedrich. Ich weiß nicht, was Sie verstanden haben. Ich werde es auf alle Fälle wiederholen: feig.


  Otto einen Schritt auf ihn zu.


  Friedrich ihm rasch entgegen.


  Otto. Sie werden von mir hören.


  Friedrich. Hoff' ich, Leise. und bald. In einer Stunde, im Park …


  Otto ab.


  Paul sagt leise etwas zu Gustl, folgt mit ihm dem Otto.


  Erna steht regungslos.


  Genia regungslos.


  Frau Wahl sieht sich ratlos um, wendet sich an Adele.


  Natter. Wir wollen nun nicht weiter stören.


  Friedrich. O nein, das tun Sie nicht – im Gegenteil. Zu Mauer abseits. Auf dich hoff' ich zählen zu können.


  Mauer. Nein. Dabei tu' ich nicht mit.


  Friedrich. Als Arzt, Mauer. Das darfst du mir nicht verweigern, das ist deine Pflicht.


  Mauer zuckt die Achseln. Bitte.


  Friedrich. Danke. Lieber Stanzides.


  Stanzides. Ich bitte über mich zu verfügen.


  Friedrich. Ich danke Ihnen. Natter, darf ich Sie bitten?


  Natter. Lieber Hofreiter …


  Friedrich zieht Natter nach vorn. Ich denke, wir sind einig in unserer Ansicht über das Leben, nicht wahr? Zum Totlachen.


  Natter. Ich hab' es immer gesagt.


  Friedrich. Der neueste Spaß hätte eine Würze mehr für mich, – wenn Sie mein Sekundant sein wollten.


  Natter. Gern. Der Herr Fähnrich schießt gewiß nicht schlecht.


  Genia mit einem plötzlichen Entschluß zu Friedrich hin. Friedrich …


  Friedrich. Später.


  Genia. Jetzt.


  Friedrich zu den andern. Sie entschuldigen. Mit ihr nach vorn.


  Frau Wahl zu Erna hin, will sie zum Fortgehen veranlassen.


  Erna weist sie ab, steht an der Mauer des Hauses.


  Frau Wahl wendet sich zu Adele, die unter dem Nußbaum sitzt und ihrem Gatten nachsieht.


  Natter und Stanzides gehn nach rückwärts.


  Mauer steht allein.


  Friedrich zu Genia. Nun?


  Genia. Was ist dir denn eingefallen? Wie durftest du …


  Friedrich. Na, fürcht' dich nicht. Ich werd' ihm nicht viel tun, wahrscheinlich gar nichts.


  Genia. Warum also? Wenn dir an mir noch das geringste läge … wenn es Haß wäre … Wut … Eifersucht … Liebe …


  Friedrich. Na ja, von all dem verspür' ich allerdings verdammt wenig. Aber man will doch nicht der Hopf sein. Wendet sich von ihr ab, folgt Natter und Stanzides.


  Genia steht vorn regungslos.


  Erna steht an der Mauer des Hauses.


  Die Blicke der beiden Frauen begegnen sich.


  Vorhang.


  Fünfter Akt


  Zimmer in der Villa, das an die aus dem ersten Akt bekannte Veranda stößt. Licht und freundlich. Eine große Glastüre, die auf die Veranda führt, steht offen. Rechts und links von der Glastür Schränke. In der Mitte ein großer Tisch, Decke darauf, Zeitschriften, Bücher. – Sessel. An der linken Wand ein Kamin, davor ein kleines Tischchen, Stühle usw. Bilder an den Wänden, rechts eine zweite Türe. Standuhr links vorn. Etagère rechts vom Kamin mit Büchern.


  Genia kommt von rechts im Morgenkleid. Sehr blaß und erregt. Zur Verandatür, tritt auf die Veranda hinaus, wieder zurück, setzt sich an den großen Tisch, nimmt eine der dort liegenden Zeitschriften, starrt hinein, dann wieder vor sich hin.


  Erna ohne Hut, im Sommerkleid, sehr rasch von der Veranda herein.


  Genia auf, rasch gefaßt. Erna? … Was gibt's?


  Erna. Sie sind noch nicht zurück? Ist noch keine Nachricht da?


  Genia. Wie sollte denn eine Nachricht da sein? Kommen Sie doch zu sich, Erna. Vor heute nachmittag – kann's ja gar nicht sein. Wahrscheinlich erst morgen früh. In dieser Stunde finden wohl die Vorbesprechungen statt.


  Erna sieht sie an. Ja, natürlich. Verzeihn Sie, daß ich weiterfrage. Ich weiß, daß ich kein Recht habe, aber die seltsamen Umstände …


  Genia. Sie haben so gut ein Recht, um jemanden zu zittern, wie ich es hätte.


  Erna. Ich zittre nicht, Frau Genia. Das ist nicht meine Art. Ich wollte nur fragen, ob Sie Ihren Herrn Gemahl heute schon gesehn haben?


  Genia. Mein »Herr Gemahl« ist schon gestern abend in die Stadt gefahren. Allerlei bei seinem Advokaten zu ordnen jedenfalls. Das ist ja nun einmal üblich, auch wenn es ganz überflüssig ist. Er wird Verfügungen treffen. Vielleicht sogar irgendwelche Briefe und Papiere verbrennen. Kurz sich geradeso benehmen, als wenn es eine ungeheuer ernste Sache wäre, obwohl es nichts ist als eine lächerliche Eitelkeits- und Ehrenkomödie, wie wir ja alle wissen.


  Erna. Ich bin davon nicht überzeugt, Frau Genia.


  Genia. Ich bin es. Kommen Sie, Erna, wir wollen in den Garten gehn, der Tag ist so schön. Wir wollen plaudern. Sie haben mir ja noch gar nichts von Ihrer Reise erzählt. Sie haben interessante Dinge erlebt … am Völser Weiher …


  Erna. Ist es möglich, daß Sie in dieser Stunde spotten können, Genia?


  Genia. Ich spotte nicht. Ah, ich bin fern davon … Sie lieben ihn wohl sehr … meinen »Herrn Gemahl«, nicht wahr –?! Nun ja, es ist kein Wunder. Der erste – das ist doch immerhin ein Erlebnis. Oder bedeutet das auch nichts mehr? Sie müssen mir darüber Aufschluß geben, Erna. Ja! – Ich finde mich nämlich nicht mehr zurecht. Das Leben ist um so viel leichter geworden in der letzten Zeit. Als ich so jung war wie Sie, nahm man gewisse Dinge noch furchtbar ernst. Es sind nicht viel mehr als zehn Jahre seither vergangen, aber mir scheint, die Welt hat sich seitdem sehr verändert.


  Stubenmädchen mit einem Telegramm von rechts. Geht gleich wieder.


  Genia öffnet es rasch. Von meiner Schwester Mary. Sie kommt heute mittag mit Percy an. Hier. Sie gibt Erna das Telegramm. Es wird ein lustiges Wiedersehen werden. Aber wollen wir nicht doch in den Garten, Erna? Oder machen wir eine kleine Spazierfahrt. Ja? Der Tag ist so schön. Die Luft wird Ihnen wohltun. Sie sind blaß … Sie haben vielleicht nicht sehr gut geschlafen.


  Erna. Nein. Ich habe gewacht. Und um fünf Uhr früh hab' ich meinen Bruder fortgehn sehn. In jedem Augenblick können wir erfahren, wie es ausgegangen ist. Denn während wir hier reden, ist alles längst vorüber.


  Genia. Erna – ich sagte Ihnen doch, Friedrich ist in die Stadt gefahren, zu seinem Advokaten … wahrscheinlich.


  Erna. Er ist nicht zum Advokaten gefahren. Ich weiß es. Ich habe meinen Bruder gesprochen heut früh, als er fortging. Gestern abend noch ist alles abgemacht worden. Heut morgen um acht hat das Duell stattgefunden. Ich nehme an – nicht gar weit von hier. Im Heiligenkreuzerwald wahrscheinlich. Und jetzt ist alles … vorbei.


  Genia. Nun, so ist es eben vorbei … Jetzt ist nichts mehr zu ändern, nicht wahr? Im Heiligenkreuzerwald, glauben Sie? – So sitzen sie jetzt alle zusammen im Stiftsgarten, unter dem schattigen Laub und feiern die Versöhnung … Das Frühstück war schon vorher bestellt von den Herren Sekundanten. Und versöhnt ist man ja schnell, wenn man einander nie wirklich böse war. Was denken Sie, Erna, trinken sie auf unser Wohl? Warum nicht. Das Leben ist ja so lustig. Vielleicht erscheinen sie zusammen hier, Arm in Arm. Ja … Wir sollten ihnen entgegengehn.


  Erna. Ich will nach Hause … Vielleicht ist mein Bruder schon zurück …


  Genia. Gut – gehn Sie nach Hause, Erna … Ich warte hier …


  Erna scheint nach draußen zu lauschen.


  Genia. Was haben Sie? – Ja, es sind Schritte.


  Erna zur Verandatür. Es ist Frau Meinhold.


  Genia zuckt zusammen. Wie …?


  Erna. Sie kommt ganz ruhig heran. Sie weiß nichts.


  Genia. Was will sie so früh …


  Erna. Sie weiß sicher nichts. Sie geht langsam. Ihre Züge scheinen mir ganz unbewegt. Wenn sie nur die leiseste Ahnung hätte, sähe sie anders aus. Woher sollte sie auch. Fassen Sie sich, Frau Genia!


  Frau Meinhold kommt. Guten Morgen.


  Erna. Guten Morgen, gnädige Frau.


  Genia. Sie sind es, Frau Meinhold? Ah … Sie steht auf.


  Erna. Auf Wiedersehen!


  Frau Meinhold. Sie gehn schon? Hoffentlich bin ich es nicht, die Sie davontreibt?


  Erna. Durchaus nicht, gnädige Frau. Ich hatte mich gerade empfohlen. Adieu, Frau Genia. Ab.


  Genia, Frau Meinhold.


  Genia mit ungeheurer Selbstbeherrschung. Ich freue mich sehr. Sie wiederzusehn, Frau Meinhold. Es hat mir sehr leid getan, daß Sie gestern gefehlt haben.


  Frau Meinhold. Sie hatten ja größere Gesellschaft, da tu' ich nicht gern mit. Heute bin ich um so früher da, wie Sie sehn, Frau Genia.


  Genia. Es ist gar nicht so früh. Auf die Standuhr sehend. Richtig, erst zehn Uhr! Ich dachte, es müßte bald Mittag sein. Friedrich ist schon längst in die Stadt gefahren. Sie wissen ja, Frau Meinhold, er ist gestern angekommen.


  Frau Meinhold. Natürlich weiß ich das. Lächelnd. Otto hat mir ja abends seine Grüße überbracht.


  Genia. So. – Ihr Herr Sohn verläßt Sie schon heute …?


  Frau Meinhold. Mein Herr Sohn ist sogar schon fort. Noch gestern mit dem letzten Zug ist er hineingefahren. Und heute abend fährt er nach Pola.


  Genia. Heute abend schon? Ah!


  Frau Meinhold. Sollten Sie das wirklich erst von mir erfahren?


  Genia. O, das wußt' ich wohl. Ich dachte mir aber, den heutigen Tag wollte er ganz seiner Mutter widmen.


  Frau Meinhold. Er hat heute in der Stadt noch eine Menge zu tun, so haben wir uns schon gestern abend adieu gesagt … Es ist besser so.


  Genia. Gewiß ist das besser.


  Frau Meinhold. Können Sie sich denken, Frau Genia, wie mir das heute morgen war, als ich nun wieder so ganz allein in meiner Laube beim Frühstück saß. Nun ist mein kleines Haus mit einem Mal so leer … wie ich's lange nicht gewohnt war. Ich bin nun eine Zeitlang doch recht verwöhnt gewesen – trotz allem. Und der Gedanke, daß er diesmal auf so lange fort ist und so weit, das macht das Haus noch leerer und trauriger. Drum bin ich lieber fortgegangen …


  Genia. Ich versteh's.


  Frau Meinhold. Nicht mit der Absicht, Sie so früh zu stören, Frau Genia, das muß ich Ihnen gestehn. Durchaus nicht. Ich wollte einen Spaziergang machen … einen einsamen Waldspaziergang. Und nun bin ich doch da. Weiß Gott, wie das kommt. Es muß mich wohl irgend was hergetrieben haben. Sieht sie lange an.


  Genia erwidert ihren Blick. Ich danke Ihnen.


  Frau Meinhold. Danken Sie mir nicht. Ich hatte nur die Wahl, Ihnen sehr böse – oder sehr gut zu sein. Und als ich meine Wohnung verließ, war es noch lange nicht entschieden. Denn in diesen letzten Tagen, jetzt, da er fort ist, darf ich's Ihnen wohl sagen, Genia – ist mir manchmal recht bang gewesen …


  Genia. Bang –?


  Frau Meinhold. Ich kenne ja meinen Sohn … Und ich hab's ihm angesehn, wieviel er gelitten hat in dieser letzten Zeit. Er ist so gar nicht geschaffen … in unwahren Beziehungen zu leben … Ich hatte … Angst um ihn … Sie haben ihm so viel bedeutet, Genia! Mehr als sein Beruf, als seine Zukunft, als ich, als sein Leben. O Gott, was hab' ich alles gefürchtet. Und habe geschwiegen. Mußte schweigen. Und sogar begreifen mußt' ich's. Ich hab' es ja kommen gesehn, vom ersten Tag an, da Otto Ihr Haus betrat. In all meinem Groll, meiner Angst, meiner Eifersucht, mußte ich es doch begreifen. Sie waren ja so allein, Genia, und so schwer gekränkt … durch lange Jahre! Auch wenn am Ende ein Schlechterer gekommen wäre als Otto – ich hätte es Ihnen nicht übelnehmen können. Und nun – da er fort ist, ist all mein Groll und meine Eifersucht dahin und ich frage mich nur: Wie wird sie es tragen? Sie – die ihn doch geliebt hat!


  Genia. Frau Meinhold, ich bin wahrhaftig so viel Teilnahme gar nicht wert. – Ich werde versuchen, ihn zu vergessen. Und es wird mir gelingen. Das ist gewiß, – so gewiß, als es ihm gelingen wird. Ich habe den festen Willen, ihn zu vergessen. Wie sehn Sie mich denn an, Frau Meinhold? Glauben Sie mir denn nicht? Sie müssen keine Angst haben. Es ist nichts verabredet zwischen uns. Ich schwör' es Ihnen … Wir werden uns nicht einmal schreiben. Das steht fest.


  Frau Meinhold. Sie sind sehr gut, Genia.


  Genia. Ich bin nur – klug, Frau Meinhold. Nur klug … Plötzlich bricht sie in ein heftiges Schluchzen aus. Sinkt mit dem Kopf auf den Tisch.


  Frau Meinhold. Genia, Genia. Sie streicht ihr über die Haare. Weinen Sie nicht. Genia! Es ist freilich ein geringer Trost, – aber wir werden es gemeinsam tragen, daß er fort ist … Sie sehen ja doch, daß meine Wahl getroffen ist, und daß ich mich entschlossen habe, Sie … nicht zu hassen. Kind, Kind, – beruhigen Sie sich doch. Wir wollen Freundinnen sein, Genia. Es geht ja wohl nicht anders. Genia … Genia!


  Genia. Frau Meinhold … Sie faßt ihre Hand, als wollte sie sie küssen.


  Frau Meinhold. Finden Sie wirklich keinen andern Namen für mich? Ich bin seine Mutter.


  Genia schüttelt wild den Kopf. Nein, nein, nein, ich kann nicht mehr …


  Frau Meinhold sieht sie lange an. Ich will Sie nun doch lieber allein lassen … Leben Sie wohl. Aber wenn Sie des Alleinseins müde sind, – so kommen Sie zu mir. Sie finden mich immer bereit Sie zu empfangen. Adieu, Genia. –


  Friedrich von der Terrasse aus herein. Dunkler Paletot über dem schwarzen Gehrock. Schließt rasch den Paletot, spannt seine Züge.


  Genia starrt ihn wie fragend an.


  Friedrich lächelt starr ohne zu nicken. Zu Frau Meinhold in seiner lachend boshaften Art, die nun wie eine Maske wirkt. Küss' die Hand, gnädige Frau. Er nimmt ihre dargebotene Hand mit einem kaum bemerklichen Zögern. Wie geht's?


  Frau Meinhold. Danke. Schon so früh aus der Stadt zurück?


  Friedrich. Aus der Stadt? Nein. Ich fahre jetzt erst hinein. Ich hab' nur meinen Morgenspaziergang gemacht. Ein … herrlicher Tag …


  Frau Meinhold. Sie haben eine schöne Reise gehabt.


  Friedrich. Ja, sehr schön. Sehr schön. Ich bin höchst befriedigt. Gutes Wetter, interessante Menschen, was will man mehr.


  Frau Meinhold. Ja richtig, ich habe Ihnen einen Gruß zu bestellen.


  Friedrich. Einen Gruß? Mir?


  Frau Meinhold. Sie werden sich ein wenig wundern. Einen Gruß von Herrn von Aigner.


  Genia. Von Ihrem Gatten?


  Frau Meinhold. Ja, heute früh. Eh' ich von Hause fort ging, ist nämlich ein Brief von ihm gekommen, nach vielen, sehr vielen Jahren der erste. Und in wenig Tagen kommt er selbst. Eine Konferenz mit dem Minister, wie er schreibt.


  Friedrich. Ja, natürlich, wegen der neuen Bahn. Wird großartig werden, die neue Bahn. Übrigens wird er auch noch einmal Minister werden, Ihr Herr Gemahl. Überhaupt ein merkwürdiger Mensch, ein höchst merkwürdiger Mensch. Er hat noch eine große Zukunft.


  Frau Meinhold. Glauben Sie das wirklich?


  Friedrich. Warum denn nicht?


  Frau Meinhold. Er spricht nämlich in dem Brief auch von seiner schwachen Gesundheit …


  Friedrich. Schwache Gesundheit! … Auf Felsen klettern kann er allerdings nicht mehr, aber Minister werden, das strengt ja weniger an. Und der Absturz ist weniger gefährlich. Er ist übrigens gar nicht krank. Er ist das Leben selbst. Der überlebt uns alle. Pardon, ich kann natürlich nur von mir sprechen, wir können ja alle immer nur von uns sprechen … Lacht. Ein sehr interessanter Mensch … wir haben viel miteinander geredt … in den paar Tagen … Ich hab' ihn gern.


  Frau Meinhold. Er scheint Sie auch sehr ins Herz geschlossen zu haben. Ja, es ist ein sonderbarer Brief. Rührend beinah. Und ein bißchen affektiert. Das wird er sich wohl nicht mehr abgewöhnen.


  Friedrich. Nein, das kaum mehr …


  Frau Meinhold. Also auf Wiedersehn.


  Friedrich. Auf Wiedersehn, gnädige Frau. Und wenn Ihr Herr Gemahl hierher kommt, unser Haus ist natürlich … Les amis de nos amis … und so weiter … Adieu, gnädige Frau.


  Genia begleitet sie ein paar Schritte.


  Frau Meinhold. Bleiben Sie doch, bleiben Sie doch, liebe Frau Genia. Auf Wiedersehn. Ab.


  Genia rasch zurück.


  Genia, Friedrich.


  Friedrich stand regungslos.


  Genia. Nun? … Alles … gut –?


  Friedrich sieht sie an. Na …! –


  Genia. Er ist verwundet?! Friedrich! …


  Friedrich. Tot ist er!


  Genia. Friedrich, treib es nicht zu weit! Hier hört der Hohn auf.


  Friedrich. Er ist tot. Ich kann's nicht anders sagen.


  Genia. Friedrich, Friedrich … Auf ihn zu, packt ihn bei den Schultern. Du hast ihn umgebracht, Friedrich … Und – seiner Mutter die Hand gedrückt.


  Friedrich zuckt die Achseln. Ich habe nicht gewußt, daß sie da … bei dir ist. Was hätt ich tun sollen?


  Genia. Tot … tot! … Plötzlich auf ihn zu. Mörder!


  Friedrich. Es war ein ehrlicher Kampf, ich bin kein Mörder.


  Genia. Warum, warum …


  Friedrich. Warum –? Offenbar … hat's mir so beliebt.


  Genia. Es ist ja nicht wahr! Mach' dich nicht fürchterlicher als du bist. Du hast nicht wollen. Ein entsetzlicher Zufall war's! … Du hast nicht wollen … es ist nicht wahr …


  Friedrich. In dem Augenblick, da er mir gegenübergestanden ist, da ist es wahr gewesen.


  Genia. Grauenhafter Mensch! Und hast seiner Mutter die Hand gedrückt. Hast ihn nicht einmal gehaßt und ihn doch umgebracht. Bösewicht, eitler, grauenhafter Bösewicht.


  Friedrich. So einfach ist das nicht. Hineinschaun in mich kannst du doch nicht. Kann keiner. Die arme Frau Meinhold tut mir leid. Auch mein guter, alter Herr von Aigner. Aber ich kann ihnen nicht helfen. Nein. Auch dir nicht. Und ihm nicht. Und mir. Es hat sein müssen.


  Genia. Müssen? –


  Friedrich. Wie er mir gegenübergestanden ist mit seinem frechen, jungen Blick, da hab' ich's gewußt … er oder ich.


  Genia. Du lügst, er hätte dich nicht … er nicht …


  Friedrich. Du irrst dich. Es war auf Leben und Tod. Er wollte es so gut wie ich. Ich hab's in seinem Aug' gesehn, wie er in meinem. Er … oder ich …


  Erna und Mauer aus dem Garten.


  Erna bleibt an der Tür stehen.


  Mauer rasch zu Genia, drückt ihr die Hand.


  Friedrich. Ah, Mauer, du, schon da?


  Mauer. Ich habe nichts weiter zu tun gehabt.


  Genia. Wo ist seine Leiche?


  Mauer. Auf dem Weg.


  Genia. Wohin?


  Mauer. In das Haus seiner Mutter.


  Genia. Weiß sie … wer wird ihr …?


  Mauer. Es hat's noch keiner gewagt.


  Genia. Ich will es ihr sagen. Es ist meine Pflicht. Ich geh' zu ihr.


  Friedrich. Genia … Einen Augenblick. Wenn du zurückkommst, bin ich kaum mehr da. Ich kann nicht von dir verlangen, daß du mir die Hand reichst, aber – wir sagen uns halt adieu.


  Genia sich erinnernd. Percy kommt. Noch in dieser Stunde.


  Friedrich. Percy? Den erwart' ich noch … Dann … die übrigen … na …


  Genia. Was hast du vor?


  Friedrich. In die Stadt hinein. Das beste wird wohl sein, ich stell' mich selbst. Geschehn wird mir ja nichts. Ich hab' ja nur meine Ehre gerettet. Vielleicht daß sie mich gegen Kaution … allerdings Fluchtverdacht ist vorhanden.


  Genia. Daran denkst du! Und der andere liegt erschossen –!


  Friedrich. Ja, der hat's freilich leichter als ich. Für den ist alles erledigt. Aber ich – ich bin auf der Welt. Und ich gedenke weiter zu leben … Man muß sich entscheiden. Entweder – oder.


  Genia starrt ihn an. Aus … Will gehen.


  Mauer. Frau Genia … Sie dürfen diesen Weg nicht allein gehn. Erlauben Sie mir, Sie zu begleiten.


  Genia nickt. Ich danke Ihnen. Kommen Sie.


  Mauer und Genia ab.


  Erna, Friedrich.


  Friedrich steht noch starr wie früher.


  Erna an der Türe, bewegungslos. Was wirst du tun?


  Friedrich. Wie immer es ausfällt, Verurteilung oder Freisprechung, selbstverständlich fort aus der Gegend … aus dem Weltteil.


  Erna. Und – wo immer du hingehn willst, Friedrich, – ich folge dir.


  Friedrich. Danke. Wird nicht angenommen.


  Erna. Ich fühl' es stärker als je, Friedrich, wir gehören zusammen.


  Friedrich. Irrtum. Du stehst jetzt unter dem Eindruck dieser Sache. Wahrscheinlich imponiert's dir sogar, daß ich … aber das ist Täuschung. Alles ist Täuschung. Nächstens schnapp' ich doch zusammen. Aus Erna, auch zwischen uns. Du bist zwanzig, du gehörst nicht zu mir.


  Erna immer auf demselben Platz. Du bist jünger als alle.


  Friedrich. Still! Ich weiß, was Jugend ist. Es ist noch keine Stunde her, da hab' ich sie glänzen gesehn und lachen in einem frechen, kalten Aug'. Ich weiß, was Jugend ist. – Und man kann doch nicht jeden … Bleib, wo du bist, amüsier' dich gut und …


  Erna lauscht. Ein Wagen.


  Friedrich bleibt starr. Percy.


  Erna jetzt etwas näher zu ihm. Glaube mir, Friedrich, ich liebe dich, ich gehöre dir.


  Friedrich. Ich niemandem auf der Welt. Niemandem. Will auch nicht …


  KinderstimmeimGarten. Mutter! Vater!


  Friedrich. Percy. Er wimmert einmal leise auf. Ja, Percy, ich komm' schon. Da bin ich. Rasch hinaus auf die Veranda.


  Erna bleibt stehen.


  Vorhang.


  Professor Bernhardi


  Komödie in fünf Akten


  1912


  Personen


  Dr. Bernhardi, Professor für interne Medizin, Direktor des Elisabethinums


  Dr. Ebenwald, Professor für Chirurgie, Vizedirektor


  Dr. Cyprian – Professor für Nervenkrankheiten,

  Dr. Pflugfelder – Professor für Augenkrankheiten,

  Dr. Filitz – Professor für Frauenkrankheiten,

  Dr. Tugendvetter – Professor für Hautkrankheiten,

  Dr. Löwenstein – Dozent für Kinderkrankheiten,

  Dr. Schreimann – Dozent für Halskrankheiten,

  Dr. Adler – Dozent für pathologische Anatomie,

  Dr. Oskar Bernhardi – Assistent Bernhardis,

  Dr. Kurt Pflugfelder – Assistent Bernhardis,

  Dr. Wenger – Assistent Tugendvetters,

  Hochroitzpointner – Kandidat der Medizin,

  Ludmilla – Krankenschwester Am Elisabethinum


  Professor Dr. Flint, Unterrichtsminister


  Hofrat Dr. Winkler, im Unterrichtsministerium


  Franz Reder, Pfarrer der Kirche zum Heiligen Florian


  Dr. Goldenthal, Verteidiger


  Dr. Feuermann, Bezirksarzt in Oberhollabrunn


  Kulka, ein Journalist


  Ein Diener bei Bernhardi


  Ein Diener im Elisabethinum


  Ein Diener im Unterrichtsministerium


  Wien um 1900


  Erster Akt


  Ein mäßiger Vorraum, der zu einem Krankenzimmer führt. Rechts eine Türe auf den Gang. Im Hintergrund Türe ins Krankenzimmer. Links ein ziemlich breites Fenster. In der Mitte mehr links ein länglicher Tisch, auf dem ein dickes Protokollbuch liegt, außerdem Mappen mit Krankengeschichten, Aktenstücke und allerlei Papiere. Neben der Eingangstüre ein Kleiderrechen. In dem Winkel rechts ein eiserner Ofen. Neben dem Fenster eine breite Etagère, zu oberst ein Ständer mit Eprouvetten; daneben einige Medizinflaschen. In den unteren Fächern Bücher und Zeitschriften. Neben der Mitteltüre beiderseits je ein geschlossener Schrank. An dem Kleiderrechen hängt ein weißer Kittel, ein Mantel, ein Hut. Über der Etagère eine ziemlich alte Photographie, das Professorenkollegium darstellend. Einige Sessel nach Bedarf.

  Schwester Ludmilla, etwa 28, leidlich hübsch, blaß, mit großen, manchmal etwas schwimmenden Augen, eben an der Etagère beschäftigt. Aus dem Krankensaal kommt Hochroitzpointner, 25jähriger junger Mensch, mittelgroß, dick, kleiner Schnurrbart, Schmiß, Zwicker, blaß, das Haar sehr geschniegelt.


  Hochroitzpointner. Der Professor ist noch immer nicht da? Lang' brauchen die heut' unten. (An den Tisch, eine der Mappen aufschlagend.) Das ist jetzt die dritte Sektion in acht Tagen. Alles mögliche für eine Abteilung von zwanzig Betten. Und morgen haben wir wieder eine.


  Schwester. Glauben Herr Doktor? Die Sepsis?


  Hochroitzpointner. Ja. Ist übrigens die Anzeige gemacht?


  Schwester. Natürlich, Herr Doktor.


  Hochroitzpointner. Nachweisbar ist ja nichts gewesen. Aber es war sicher ein verbotener Eingriff. Ja, Schwester, da draußen in der Welt kommen allerlei Sachen vor. (Er bemerkt ein geöffnetes Paket, das auf dem Tisch liegt.) Ah, da sind ja die Einladungen zu unserm Ball. (Liest.) Unter dem Protektorate der Fürstin Stixenstein. Na, werden Sie auch auf unsern Ball kommen, Schwester?


  Schwester (lächelnd). Das wohl nicht, Herr Doktor.


  Hochroitzpointner. Ist es Ihnen denn verboten zu tanzen?


  Schwester. Nein, Herr Doktor, Wir sind ja kein geistlicher Orden. Uns ist gar nichts verboten.


  Hochroitzpointner (mit pfiffigem Blick auf sie). So, gar nichts?


  Schwester. Aber es möcht' sich doch nicht schicken. Und außerdem, man hat doch nicht den Kopf drauf in unserm Beruf.


  Hochroitzpointner. Ja, warum denn? Was sollten denn dann wir sagen, wir Ärzte! Schaun Sie sich zum Beispiel den Doktor Adler an. Der ist gar pathologischer Anatom und ein sehr fideler Herr. Übrigens, ich bin auch nirgends besser aufgelegt als im Seziersaal.


  Dr. Oskar Bernhardi von rechts, 25 Jahre, recht elegant, von zuvorkommendem, aber etwas unsicherem Benehmen. Hochroitzpointner, Schwester.


  Oskar. Guten Morgen.


  Hochroitzpointner und Schwester. Guten Morgen, Herr Assistent.


  Oskar. Der Papa wird gleich da sein.


  Hochroitzpointner. Also schon aus unten, Herr Assistent? Was ist denn konstatiert worden, wenn man fragen darf?


  Oskar. Von der Niere ist der Tumor ausgegangen und war ganz scharf umgrenzt.


  Hochroitzpointner. Also hätt' man eigentlich noch operieren können?


  Oskar. Ja, können. –


  Hochroitzpointner. Wenn der Professor Ebenwald auch daran geglaubt hätte –


  Oskar. – hätten wir die Sektion um acht Tage früher gehabt. (Am Tisch.) Ah, da sind ja die Drucksorten von unserm Ball. Warum einem die Leute das daherschicken …?!


  Hochroitzpointner. Der Ball des Elisabethinums verspricht heuer eines der elegantesten Karnevalsfeste der Saison zu werden. Steht schon in der Zeitung. Herr Assistent haben ja dem Komitee einen Walzer gewidmet, wie man hört. –


  Oskar (abwehrend). Aber – (zum Krankensaal hin). Was Neues da drin?


  Hochroitzpointner. Mit der Sepsis geht's zu Ende.


  Oskar. Na ja … (bedauernd) Da war nichts zu machen.


  Hochroitzpointner. Ich hab' ihr eine Kampferinjektion gegeben.


  Oskar. Ja, die Kunst, das Leben zu verlängern, die verstehen wir aus dem Effeff.


  Von rechts Professor Bernhardi, über fünfzig, graumelierter Vollbart, schlichtes, nicht zu langes Haar, im Gehaben mehr vom Weltmann als vom Gelehrten. Doktor Kurt Pflugfelder, sein erster Assistent, 27, Schnurrbart, Zwicker, lebhaft und zugleich etwas streng im Wesen. Hochroitzpointner, Schwester, Oskar. Begrüßung.


  Bernhardi. (noch an der Türe). Aber –


  Schwester nimmt ihm den Überzieher ab, den er umgehängt trägt, und hängt ihn an einen Haken.


  Kurt. Also, ich kann mir nicht helfen, Herr Professor, dem Doktor Adler wäre es ja doch lieber gewesen, wenn die Diagnose des Professor Ebenwald gestimmt hätte.


  Bernhardi. (lächelnd). Aber, lieber Doktor Pflugfelder! Überall wittern Sie Verrat. Wo werden Sie noch hinkommen mit Ihrem Mißtrauen?


  Hochroitzpointner. Guten Morgen, Herr Professor.


  Bernhardi. Guten Morgen.


  Hochroitzpointner. Höre eben von Herrn Doktor Oskar, daß wir recht behalten haben.


  Bernhardi. Ja, Herr Kollege. Aber »wir« haben doch zugleich unrecht behalten? Oder hospitieren Sie nicht mehr bei Professor Ebenwald?


  Oskar. Der Doktor Hochroitzpointner hospitiert ja beinahe auf allen Abteilungen.


  Bernhardi. Da müssen Sie viele Patriotismen auf Lager haben.


  Hochroitzpointner bekommt schmale Lippen.


  Bernhardi. (ihm die Hand leicht auf die Schulter legend, freundlich). Na, also was gibt's denn Neues?


  Hochroitzpointner. Der Sepsis geht's recht schlecht.


  Bernhardi. So lebt also das arme Mädel noch?


  Kurt. Die hätten sie sich auch auf der gynäkologischen Abteilung behalten können.


  Oskar. Sie haben vorgestern grad kein Bett freigehabt.


  Hochroitzpointner. Was werden wir denn eigentlich als Todesursache angeben?


  Oskar. Na, Sepsis natürlich.


  Hochroitzpointner. Und Ursache der Sepsis? Weil's ja doch wahrscheinlich ein verbotener Eingriff war –


  Bernhardi. (der unterdessen am Tisch einige Schriftstücke unterzeichnet hat, die ihm die Schwester vorlegte). Das konnten wir nicht nachweisen. Eine Verletzung war nicht zu konstatieren. Die Anzeige ist erstattet, damit ist für uns die Sache erledigt. Und für die arme Person drin … war sie's schon früher.


  (Er steht auf und will sich in den Krankensaal begeben.)


  Professor Ebenwald kommt, sehr großer, schlanker Mensch, gegen 40, umgehängter Überzieher, kleiner Vollbart, Brille, redet bieder und mit einem zuweilen etwas übertriebenen österreichischen Akzent. Hochroitzpointner, Schwester, Oskar, Prof. Bernhardi, Kurt.


  Ebenwald. Guten Morgen. Ist vielleicht – Ah, da sind Sie ja, Herr Direktor.


  Bernhardi. Guten Tag, Herr Kollege.


  Ebenwald. Haben Herr Direktor eine Minute Zeit für mich?


  Bernhardi. Jetzt?


  Ebenwald (näher zu ihm). Wenn es möglich wäre. Es ist nämlich wegen der Neubesetzung der Abteilung Tugendvetter.


  Bernhardi. Eilt das gar so? Wenn Herr Kollege mich vielleicht in einer halben Stunde in der Kanzlei –


  Ebenwald. Ja, wenn ich da nicht grad meinen Kurs hätte, Herr Direktor.


  Bernhardi. (nach kurzer Überlegung). Ich bin drin bald fertig. Wenn Sie sich vielleicht hier gedulden wollen, Herr Kollege.


  Ebenwald. Bitte, bitte.


  Bernhardi. (zu Oskar). Hast du dem Doktor Hochroitzpointner das Sektionsprotokoll schon gegeben?


  Oskar. Ja, richtig. (Nimmt es aus seiner Tasche.) Sie sind vielleicht so gut, Herr Kollege, und tragen es gleich ein.


  Hochroitzpointner. Bitte. (Bernhardi, Oskar, Kurt, Schwester in den Krankensaal.)


  (Ebenwald, Hochroitzpointner.)


  Hochroitzpointner setzt sich und macht sich bereit zu schreiben.


  Ebenwald ist zum Fenster gegangen, schaut hinunter, wischt sich die Brille.


  Hochroitzpointner (beflissen). Wollen Herr Professor nicht Platz nehmen.


  Ebenwald. Lassen Sie sich nicht stören, Hochroitzpointner. Na, wie geht's denn immer?


  Hochroitzpointner (sich erhebend). Danke bestens, Herr Professor. Wie's halt geht, ein paar Wochen vor dem letzten Rigorosum.


  Ebenwald. Na, es wird Ihnen schon nix g'schehn – bei Ihrem Fleiß.


  Hochroitzpointner. Ja, praktisch fühle ich mich leidlich sicher, aber die graue Theorie, Herr Professor.


  Ebenwald. Ah so. Na, war auch nie meine starke Seite. (Näher zu ihm.) Wenn es Sie beruhigt, bin seinerzeit aus der Physiologie sogar durchgesaust. Sie sehen, es schad't der Karriere nicht besonders.


  Hochroitzpointner, der sich niedergesetzt hat, lacht erfreut.


  Ebenwald (Hochroitzpointner über die Schulter schauend). Sektionsprotokoll.


  Hochroitzpointner. Jawohl, Herr Professor.


  Ebenwald. Große Freude in Israel – wie?


  Hochroitzpointner (unsicher). Wie meinen, Herr Professor?


  Ebenwald. Na, weil die Abteilung Bernhardi triumphiert hat.


  Hochroitzpointner. Ah, Herr Professor meinen, daß der Tumor abgegrenzt war.


  Ebenwald. Und ist ja tatsächlich von der Niere ausgegangen.


  Hochroitzpointner. Aber mit absoluter Sicherheit war das doch eigentlich nicht zu konstatieren. Es war doch mehr, wenn ich so sagen darf, ein Raten.


  Ebenwald. Aber Hochroitzpointner, raten –! Wie können Sie nur –! Intuition heißt man das! Diagnostischen Scharfblick!


  Hochroitzpointner. Und zu operieren wär's doch keinesfalls mehr gewesen.


  Ebenwald. Ausgeschlossen. Das können sich die drüben im Krankenhaus erlauben, solche Experimente, aber wir, in einem verhältnismäßig jungen, sozusagen privaten Institut – Wissen S', lieber Kollega, es gibt so Fälle, wo immer nur die Internisten fürs Operieren sind. Dafür operieren wir ihnen dann immer zuviel. – Aber schreiben S' nur weiter.


  Hochroitzpointner beginnt zu schreiben.


  Ebenwald. Ja richtig, entschuldigen Sie, daß ich Sie noch einmal störe. Sie hospitieren doch natürlich auch auf der Abteilung Tugendvetter?


  Hochroitzpointner. Jawohl, Herr Professor.


  Ebenwald. Ich möcht Sie nämlich im Vertrauen fragen. Wie tragt denn eigentlich der Doktor Wenger vor?


  Hochroitzpointner. Der Doktor Wenger?


  Ebenwald. Na ja, er suppliert doch den Alten öfters, wenn der grad dringend auf die Jagd fahren muß oder zu einem ang'steckten Fürsten geholt wird.


  Hochroitzpointner. Ja freilich, da tragt dann der Doktor Wenger vor.


  Ebenwald. Also, wie tragt er denn vor?


  Hochroitzpointner (unsicher). Eigentlich ganz gut.


  Ebenwald. So.


  Hochroitzpointner. Vielleicht etwas zu – zu gelehrt. Aber recht lebendig. Freilich – aber, ich darf mir vielleicht nicht erlauben, über einen künftigen Chef –


  Ebenwald. Wieso künftiger Chef? Das ist noch gar nicht entschieden. Sind auch andere da. Und im übrigen, das ist doch ein Privatgespräch. Wir könnten grad so gut im Riedhof drüben miteinander sitzen und plaudern. Na, reden Sie nur. Was haben Sie gegen den Doktor Wenger? Volkes Stimme, Gottes Stimme.


  Hochroitzpointner. Also, gegen seinen Vortrag hab ich eigentlich weniger, aber so seine ganze Art. Wissen, Herr Professor, so ein bißchen präponderant ist er halt in seinem Wesen.


  Ebenwald. Aha. Das, worauf Sie da anspielen, ist wahrscheinlich identisch mit dem, lieber Kollege, was mein Vetter neulich im Parlament so zutreffend den »Jargon der Seele« genannt hat.


  Hochroitzpointner. Ah, sehr gut. Jargon der Seele. (Couragiert.) Den andern hat er aber auch, der Doktor Wenger.


  Ebenwald. Das möcht nix machen. Wir leben schon einmal in einem Reich der Dialekte.


  (Bernhardi, Oskar, Kurt und Schwester aus dem Krankenzimmer.)


  Bernhardi. So, da bin ich, Herr Kollega.


  Schwester legt ihm ein Blatt zum Unterschreiben vor.


  Bernhardi. Was ist denn? Noch was? Ah so. Also, entschuldigen Sie noch einen Moment, Herr Kollega. (Während er unterschreibt.) Es wirkt doch immer wieder erstaunlich. – (Zu Ebenwald.) Da haben wir nämlich drin eine Sepsis liegen. Achtzehnjähriges Mädel. Vollkommen bei Bewußtsein. Möcht aufstehen, spazieren gehen, hält sich für ganz gesund. Und der Puls nicht mehr zu zählen. In einer Stunde kann's aus sein.


  Ebenwald (fachlich). Das sehen wir öfters.


  Hochroitzpointner (beflissen). Soll ich ihr vielleicht noch eine Kampferinjektion geben?


  Bernhardi. (ihn ruhig ansehend). Sie hätten sich die frühere auch schon ersparen können. (Ihn beruhigend.) Vielleicht übrigens, daß Sie ihr die glücklichste Stunde ihres Leben verschafft haben. Na, ich weiß, auch das war nicht Ihre Absicht.


  Hochroitzpointner (irritiert). Ja, warum denn, Herr Direktor? Man ist ja am End auch kein Fleischhacker.


  Bernhardi. Ich erinnere mich nicht, Ihnen einen Vorwurf dieser Art gemacht zu haben.


  (Blick zwischen Hochroitzpointner und Ebenwald.)


  Bernhardi. (zur Schwester). Hat sie Verwandte?


  Schwester. Es ist in den drei Tagen niemand dagewesen.


  Bernhardi. Auch ihr Liebhaber nicht?


  Kurt. Der wird sich hüten.


  Oskar. Sie hat ihn nicht einmal genannt. Wer weiß, ob sie ihn beim Namen kennt.


  Bernhardi. Und so was hat dann auch einmal Liebesglück geheißen. (Zu Ebenwald.) Also, ich stehe zur Verfügung, Herr Kollega.


  Oskar. Pardon, Papa, kommst du dann noch einmal herauf? Weil sie dich ja so gebeten hat.


  Bernhardi. Ja, ich schau noch einmal her.


  Kurt ist zu der Etagère gegangen, hat sich dort mit zwei Eprouvetten zu schaffen gemacht.


  Oskar tritt zu ihm hin, sie sprechen miteinander, gehen bald darauf wieder ins Krankenzimmer.


  Schwester (zu Hochroitzpointner). Ich geh jetzt hinüber, Seine Hochwürden holen.


  Hochroitzpointner. Ja gehen S' nur. Wenn S' zu spät kommen, ist's auch kein Malheur.


  Schwester ab.


  Hochroitzpointner nimmt sich einige Krankengeschichten aus einem Faszikel und begibt sich in das Krankenzimmer. Ebenwald, Bernhardi.


  Ebenwald (der sehr ungeduldig geworden ist). Also, die Sache ist nämlich die, Herr Direktor. Ich habe von Professor Hell aus Graz einen Brief bekommen, er wäre geneigt, eine Wahl als Nachfolger von Tugendvetter anzunehmen.


  Bernhardi. Ah, er wäre geneigt.


  Ebenwald. Jawohl, Herr Direktor.


  Bernhardi. Hat ihn wer gefragt?


  Ebenwald. Ich war so frei – als alter Freund und Studienkollege.


  Bernhardi. Sie haben aber doch privat an ihn geschrieben?


  Ebenwald. Selbstverständlich, Herr Direktor. Da ja vorläufig kein Beschluß vorliegt. Immerhin hielt ich mich für berechtigt, um so mehr, da mir bekannt ist, daß auch Professor Tugendvetter der Kandidatur von Hell mit einiger Sympathie gegenübersteht.


  Bernhardi (etwas scharf). Professor Tugendvetter tritt seine neue Stellung am Krankenhaus erst zu Beginn des Sommersemesters an. Unsere Unterhaltung über diesen Gegenstand – und wenn ich mir eine Bemerkung erlauben darf, auch Ihr Briefwechsel, Herr Kollega, mit Professor Hell erscheint mir daher ein wenig verfrüht. Und wir brauchen um so weniger uns in dieser Angelegenheit zu überstürzen, als der bisherige Assistent von Tugendvetter, Doktor Wenger, schon einigemal seine Eignung, die Stelle wenigstens zu supplieren, in vorzüglicher Weise dargetan hat.


  Ebenwald. Ich möchte nicht verfehlen, in diesem Zusammenhange meiner prinzipiellen Abneigung gegen Provisorien Ausdruck zu geben.


  Prof. Tugendvetter von rechts, etwa fünfzig, grau, Bartkoteletten, im Gehaben etwas Joviales, absichtlich Humoristisches, dabei Unsicheres und Beifallhaschendes, sieht im ganzen weniger einem Gelehrten als einem Börsenmann ähnlich. Kommt mit dem Hut auf dem Kopf, den er erst nach einigen Sekunden abnimmt. Ebenwald, Bernhardi.


  Tugendvetter. Guten Morgen. Servus, Bernhardi. Grüß Sie Gott, Ebenwald. Ich hab dich schon oben gesucht, Bernhardi.


  Ebenwald. Ich störe vielleicht –


  Tugendvetter. Aber gar keine Idee. Keine Geheimnisse.


  Bernhardi. Also, was gibt's denn? Du hast mich zu sprechen?


  Tugendvetter. Die Sache ist nämlich die. Seine Exzellenz, der Unterrichtsminister, hat bei mir angefragt, ob ich in der Lage wäre, die Klinik drüben unverzüglich zu übernehmen.


  Bernhardi. Unverzüglich?


  Tugendvetter. Sobald als möglich.


  Bernhardi. Es hieß doch, daß Brunnleitner die Klinik bis zu Beginn des Sommersemesters weiterführt.


  Tugendvetter. Hat um Urlaub angesucht. Armer Teufel. Sechs Perzent Zucker. Letzte Tage von Pompeji. Wie?


  (Er hat die Gewohnheit, manchen Sätzen, insbesondere Zitaten, ein solches gedankenlos fragendes Wie? anzufügen.)


  Bernhardi. Woher weißt du das? Ist das authentisch?


  Tugendvetter. Authentisch? Wenn es mir Flint selber gesagt hat. Ich war nämlich gestern im Ministerium. Sie sollen mir doch einen neuen Pavillon bauen. Ich krieg ihn auch. Er läßt dich übrigens schön grüßen.


  Bernhardi. Wer läßt mich grüßen?


  Tugendvetter. Flint. Wir haben viel über dich gesprochen. Er hält große Stücke auf dich. Er erinnert sich noch mit Vergnügen der Zeit, wo ihr zusammen bei Rappenweiler Assistenten wart. Seine Worte. Ipsissima verba. Was, das ist eine Karriere. Der erste Fall seit Menschengedenken, wenigstens in Österreich, daß ein klinischer Professor Unterrichtsminister wird!


  Bernhardi. Er war immer ein guter Politiker, dein neuester Freund Flint.


  Tugendvetter. Er interessiert sich sehr für unser, für euer, nein, vorläufig noch für unser Institut.


  Bernhardi. Das ist mir nicht unbekannt. Er hat's doch einmal aus lauter Interesse ruinieren wollen.


  Tugendvetter. Das war nicht er. Das war das ganze Kollegium. Es war der Kampf der Alten gegen die Jungen. Und das ist doch alles längst vorbei. Ich versichere dich, Bernhardi, er steht dem Elisabethinum mit der größten Sympathie gegenüber.


  Bernhardi. Worauf wir ja zur Not heute schon verzichten könnten, Gott sei Dank.


  Tugendvetter. Stolz lieb ich den Spanier, wie?


  Bernhardi. Im übrigen, mich interessiert ja vorläufig nur, wie du dich seiner Anfrage gegenüber verhalten hast.


  Tugendvetter. Ich habe mich da gar nicht zu verhalten. (Humoristisch.) Herr Direktor haben hierüber zu entscheiden. Erst wenn du mir privatim deine Zustimmung zu erkennen gibst, werde ich bei der Direktion mein Gesuch einbringen. Auch was Geschriebenes forderst du, Pedant, wie?


  Bernhardi. Wir werden dich natürlich nicht einen Tag länger halten, als du bleiben willst. Ich verspreche dir, die Angelegenheit kurzerhand zu erledigen. Glücklicherweise hast du ja einen sehr tüchtigen Assistenten, der bis auf weiteres deine Abteilung in deinem Geiste weiterführen wird.


  Tugendvetter. Der kleine Wenger, ja. Tüchtiger Bursch. Ja. Aber lang werdet ihr ihn doch nicht supplieren lassen?


  Ebenwald. Ich habe mir eben auch zu bemerken erlaubt, daß ich Provisorien im allgemeinen für eine ungesunde Sache halte, und war so frei, von einem an mich gelangten Brief des Professor Hell aus Graz Mitteilung zu machen, der bereit wäre –


  Tugendvetter. So. Mir hat er auch schon geschrieben.


  Bernhardi. Na, er scheint ja ein ganz rühriger Herr zu sein.


  Tugendvetter (mit kurzem Blick auf Ebenwald). Du, Bernhardi, mit Hell würde euer Institut eine famose Akquisition machen.


  Bernhardi. Da scheint er sich ja in Graz glänzend entwickelt zu haben. Solang er in Wien war, hat man ihn für einen recht unfähigen Patron gehalten.


  Tugendvetter. Wer?


  Bernhardi. Du zum Beispiel. Und wir wissen doch alle, wem er die seinerzeitige Berufung nach Graz verdankt hat. Nur gewissen Einflüssen von oben.


  Ebenwald. Es ist ja schließlich auch keine Schand, wenn einer einen Prinzen gesund gemacht hat.


  Bernhardi. Ich nehm's ihm auch nicht übel. Aber die ganze Karriere sollte nicht von solch einem Einzelfall abhängen. Und seine wissenschaftlichen Leistungen –


  Tugendvetter. Entschuldige, auf dem Gebiet dürfte ich doch besser orientiert sein. Er hat einige vorzügliche Arbeiten veröffentlicht.


  Bernhardi. Mag sein. Jedenfalls entnehme ich aus dem allen, daß du selbst für deine Nachfolge lieber Hell in Vorschlag brächtest, als deinen Assistenten und Schüler Wenger.


  Tugendvetter. Wenger ist zu jung. Ich bin überzeugt, er selber denkt nicht daran.


  Bernhardi. Da hätte er unrecht. Seine letzte Serumarbeit macht allgemeines Aufsehen.


  Ebenwald. Sensation, Herr Direktor. Das ist nicht dasselbe.


  Tugendvetter. Er hat Talent. Gewiß hat er Talent. Aber was die Verläßlichkeit seiner Experimente anbelangt –


  Ebenwald (einfach). Es gibt Leute, die ihn – sagen wir für einen Phantasten halten.


  Tugendvetter. Das geht zu weit. Übrigens kann ich niemanden hindern, seine Kandidatur anzumelden. Weder Hell noch Wenger.


  Bernhardi. Aber, ich mache dich aufmerksam, für einen von beiden wirst du dich entscheiden müssen.


  Tugendvetter. Von mir hängt es doch nicht ab? Ich ernenne doch nicht meinen Nachfolger.


  Bernhardi. Aber du wirst dich an der Abstimmung beteiligen. Das Schicksal deiner einstigen Abteilung und unseres Institutes wird dich hoffentlich noch so weit interessieren.


  Tugendvetter. Das will ich glauben. Das wär wirklich nicht schlecht. Wir haben es doch gegründet, das Elisabethinum, (zu Ebenwald) Bernhardi, ich und Cyprian. Es ritten drei Reiter zum Tore hinaus, – wie? Wie lang ist es jetzt her?


  Bernhardi. Fünfzehn Jahre sind es, lieber Tugendvetter.


  Tugendvetter. Fünfzehn Jahre, eine schöne Zeit. Beim Himmel, leicht wird es mir nicht werden. Du, Bernhardi, ließe es sich nicht vielleicht machen für den Anfang, daß ich zugleich hier und im allgemeinen Krankenhaus –


  Bernhardi. (bestimmt). Absolut nicht. An dem Tag, wo du drüben deine Stelle antrittst, werde ich selbstverständlich deinen bisherigen Assistenten mit der Supplierung betrauen.


  Ebenwald. Dann werde ich aber bitten, die Beratung über die definitive Neubesetzung in den allernächsten Tagen anzuberaumen.


  Bernhardi. Weshalb, wenn ich fragen darf? Das sähe ja beinahe aus, als wollten wir Wenger geradezu verhindern, durch ein paar Monate hindurch seine Lehrfähigkeit zu erproben.


  Ebenwald. Ich bezweifle, daß das Elisabethinum als Vortragsschule für junge Dozenten gegründet worden ist.


  Bernhardi. Wollen Sie alles weitere getrost mir überlassen, Herr Kollega Ebenwald. Sie werden ja zugeben, daß bisher in unserm Institut noch nichts überflüssig aufgeschoben, aber auch noch nichts leichtfertig überstürzt worden ist.


  Ebenwald. Die Insinuation, als wäre vielleicht von meiner Seite zu Überstürzung oder gar zu leichtfertiger Überstürzung aufgefordert worden, gestatte ich mir als unzutreffend zurückzuweisen.


  Bernhardi (lächelnd). Ich nehme es zur Kenntnis.


  Ebenwald (auf die Uhr sehend). Muß auf meine Abteilung. Habe die Ehre, meine Herren.


  Bernhardi. Ich muß ja auch endlich in die Kanzlei. (Läßt Ebenwald den Vortritt.) Bitte sehr, Herr Kollega, Ihre Hörer warten schon.


  Tugendvetter. Ich sei, gewährt mir die Bitte – wie?


  Ebenwald (trifft in der Türe mit dem Dozenten Adler zusammen). Habe die Ehre. (Ab.)


  Dr. Adler kommt, klein, schwarz, frisch, lebhaft, glühende Augen, Schmiß, etwa dreißig Jahre alt, in weißem Seziermantel. Bernhardi, Tugendvetter.


  Adler. Habe die Ehre.


  Bernhardi. Was führt Sie in das Bereich der Lebendigen, Doktor Adler?


  Adler. Ich wollte wegen Ihres Falles noch in der Krankengeschichte etwas nachsehen, Herr Direktor.


  Bernhardi. Steht Ihnen alles zur Verfügung.


  Adler. Schade übrigens, Herr Direktor, daß Sie jetzt nicht unten waren. Ein Fall von der Abteilung Cyprian. Denken Sie, abgesehen von der Tabes, die diagnostiziert war, ein beginnender Tumor im Kleinhirn, der gar keine Erscheinungen gemacht haben soll.


  Bernhardi. Nein, wenn man denkt, daß manche Leute sozusagen gar nicht dazu kommen, alle ihre Krankheiten zu erleben, man möchte an der Vorsehung irre werden.


  Oskar (aus dem Krankensaal, zu Tugendvetter). Habe die Ehre, Herr Professor.


  Tugendvetter. Servus, Oskar. Habe schon gehört, Tonkünstler. »Rasche Pulse«. Widmungswalzer.


  Oskar. Aber ich bitte Sie, Herr Professor –


  Bernhardi. Was, du hast schon wieder was komponiert, und ich weiß gar nichts davon? (Zieht ihn scherzend am Ohr.) Na, kommst du mit?


  Oskar. Ja. Ich geh ins Laboratorium.


  Tugendvetter. Väter und Söhne – wie?


  (Tugendvetter, Bernhardi und Oskar ab. Hochroitzpointner aus dem Krankensaal. Adler, Hochroitzpointner.)


  Hochroitzpointner. Habe die Ehre, Herr Dozent.


  Adler. Servus, Herr Kollega. Ich möcht Sie bitten, ob ich nicht noch einen Blick in die Krankengeschichte machen könnt.


  Hochroitzpointner. Bitte sehr, Herr Dozent.


  (Er nimmt das Blatt aus einer Mappe.)


  Adler. Danke sehr, lieber Doktor Hochroitz – wie? –


  Hochroitzpointner. Hochroitzpointner.


  Adler (setzt sich an den Tisch). Einen Namen haben Sie.


  Hochroitzpointner. Vielleicht nicht schön?


  Adler (über der Krankengeschichte). Aber prachtvoll. Man denkt gleich an Bergesgipfel, Gletschertouren. Sie sind ja aus Tirol, Herr Doktor, nicht wahr?


  Hochroitzpointner. Jawohl. Aus Imst.


  Adler. Ah, aus Imst. Von dort aus hab ich als Student eine wunderschöne Tour gemacht. Auf den Wetterfernkogel.


  Hochroitzpointner. Da haben s' im vorigen Jahr eine Hütten hinaufgebaut.


  Adler. Überall bauen sie jetzt schon Hütten. (Wieder über der Krankengeschichte.) Die ganze Zeit kein Albumen?


  Hochroitzpointner. Absolut nicht. Es ist täglich untersucht worden.


  Kurt (ist aus dem Krankenzimmer gekommen). Die letzten Tage ist Albumen aufgetreten. Sogar in beträchtlichen Mengen.


  Hochroitzpointner. Jawohl, in den letzten drei Tagen allerdings.


  Adler. Aha, da steht es ja.


  Hochroitzpointner. Natürlich, es steht ja drin.


  Adler (zu Kurt). Wie geht's denn dem Herrn Papa? Der laßt sich bei uns unten ja gar nicht sehen. (Über der Krankengeschichte.) Also bei euch ist er nur acht Tage gelegen?


  Hochroitzpointner. Ja. Vorher war er beim Professor Ebenwald. Aber da es ein inoperabler Fall war –


  Adler. Als Diagnostiker ist er wirklich ersten Ranges, euer Chef, da kann man sagen, was man will.


  Kurt (lächelnd). Was will man denn sagen?


  Adler. Wieso?


  Kurt. Nun, weil Herr Dozent äußern: Da kann man sagen, was man will.


  Adler (etwas süß). Was sind S' denn so streng mit mir, Doktor Pflugfelder? Ich hab halt gemeint, daß eure Hauptstärke in der Diagnose liegt, nicht so sehr in der Therapie. Da experimentiert ihr doch verdammt viel herum, meiner unmaßgeblichen Ansicht nach.


  Kurt. Ja, Herr Dozent, was sollen wir denn tun auf der Internen? Man muß doch die neuen Mittel versuchen, wenn die alten nicht mehr helfen.


  Adler. Und morgen ist das neue schon wieder das alte. Ihr könnt's ja nichts dafür. Ich hab ja das auch einmal mitgemacht. Aber es ist schon verstimmend manchmal, daß man so im Dunkeln herumtappen muß. Das war ja der Grund, daß ich mich zur pathologischen Anatomie geflüchtet habe. Da ist man sozusagen der Oberkontrollor.


  Kurt. Entschuldigen, Herr Dozent, es ist doch noch einer über Ihnen.


  Adler. Aber der hat keine Zeit, sich um uns zu kümmern. Der ist zu sehr bei einer anderen Fakultät engagiert. (Über der Krankengeschichte.) Also Röntgen auch? Ja, glaubt's ihr denn wirklich, daß das in solchen Fällen –


  Kurt. Wir fühlen uns verpflichtet, alles zu versuchen, Herr Dozent. Besonders, wo nichts mehr zu verlieren ist. Das ist keineswegs Phantasterei oder gar Reklamebedürfnis, wie von manchen Seiten behauptet wird, und man sollte es dem Professor nicht übelnehmen.


  Adler. Wer nimmt's ihm denn übel? Ich gewiß nicht.


  Kurt. Ich weiß, Herr Dozent, Sie nicht. Aber es gibt schon Leute.


  Adler. Es hat halt jeder seine Widersacher.


  Kurt. Und Neider.


  Adler. Natürlich. Wer was arbeitet und was erreicht. Viel Feind, viel Ehr. Bernhardi kann sich ja wirklich nicht beklagen. Praxis in den höchsten Kreisen und in gewissen andern, wo's glücklicherweise mehr trägt, – Professor, Direktor des Elisabethinums –


  Kurt. Na, wer soll's denn sein, wenn nicht er? Er hat sich für das Institut genug herumgeschlagen.


  Adler. Gewiß, gewiß. Ich bin der letzte, der seine Verdienste verkleinern möchte. Und daß er so hoch gekommen ist gerade bei den heutigen Strömungen, – – ich hab ja ein gewisses Recht, davon zu reden, da ich selbst aus meiner jüdischen Abstammung niemals ein Hehl gemacht habe, wenn ich auch mütterlicherseits aus einer alten Wiener Bürgerfamilie stamme. Habe sogar Gelegenheit gehabt, in meiner Studentenzeit für die andere Hälfte zu bluten.


  Kurt. Ist bekannt, Herr Dozent.


  Adler. Es freut mich eigentlich, Herr Doktor, daß auch Sie unserm Herrn Direktor in gebührender Weise Gerechtigkeit widerfahren lassen.


  Kurt. Warum freut Sie das, Herr Dozent?


  Adler. Sie waren ja deutschnationaler Couleurstudent.


  Kurt. Und Antisemit. Jawohl, Herr Dozent. Bin's sogar noch immer, im allgemeinen. Nur bin ich seither auch Antiarier geworden. Ich finde, die Menschen sind im allgemeinen eine recht mangelhafte Gesellschaft, und ich halte mich an die wenigen Ausnahmen da und dort.


  Professor Cyprian von rechts. Älterer kleiner Herr mit langen, fast noch blonden Haaren, etwas gedehnte, singende Redeweise, gerät immer unversehens ins Vortraghalten, spricht wie zu einem Auditorium. Adler, Kurt, Hochroitzpointner.


  Cyprian. Habe die Ehre, meine Herren. (Gegengrüße.) Ist der Doktor Adler vielleicht da? Ah ja, da sind Sie. Ich hab Sie unten gesucht. Kann ich mich darauf verlassen, Doktor Adler, daß mir der Schädel von heut nicht wieder verschwindet, wie neulich der von dem Paralytiker?


  Adler. Der Diener ist beauftragt, Herr Professor –


  Cyprian. Der Diener ist nicht zu finden. Wahrscheinlich wieder im Wirtshaus. Sie werden noch erleben, was ich seinerzeit in Prag erlebt habe, wie ich dort bei Heschel gearbeitet habe. Dort war auch so ein Alkoholiker als Diener im pathologisch-anatomischen Institut angestellt. Der Kerl hat uns allmählich den ganzen Spiritus von den Präparaten weggesoffen.


  Adler. Der unsere, Herr Professor, zieht vorläufig noch Kümmel vor.


  Cyprian. Also, ich möchte heute abend hinunterkommen. Wann sind Sie denn unten?


  Adler. Ich arbeite jetzt gewöhnlich bis gegen Mitternacht.


  Cyprian. So, da komme ich also nach zehn.


  (Bernhardi und Oskar kommen von rechts.)


  Bernhardi. Guten Tag. Grüß dich Gott, Cyprian. Suchst du vielleicht mich?


  Cyprian. Ich habe eigentlich etwas mit Doktor Adler zu sprechen gehabt. Aber es ist mir sehr angenehm, daß ich dich treffe. Ich wollte dich nämlich fragen, wann du etwa Zeit hättest, mit mir ins Unterrichtsministerium zu kommen?


  Bernhardi. Was gibt's denn?


  (Sie stehen allein zusammen. Oskar geht gleich in den Krankensaal. Die andern Herren abseits im Gespräch.)


  Cyprian. Es gibt gar nichts Besonderes. Aber ich glaube, wir sollten das Eisen schmieden, solange es warm ist.


  Bernhardi. Ich verstehe dich wirklich nicht.


  Cyprian. Es ist jetzt der günstigste Moment, für unser Institut was herauszuschlagen. Daß ein Arzt, ein klinischer Professor, sich an leitender Stelle befindet, das ist eine Konstellation, die wir ausnützen müssen.


  Bernhardi. Ihr seid ja alle merkwürdig hoffnungsvoll in Hinsicht auf Flint.


  Cyprian. Mit guten Gründen. Ich habe ihm die Karriere prophezeit, wie wir zusammen im Laboratorium bei Brücke vor bald dreißig Jahren gearbeitet haben. Er ist ein administratives Genie. Ich habe schon ein Memorandum skizziert. Was wir verlangen, ist vor allem eine staatliche Subvention, um nicht länger ausschließlich auf die etwas unwürdigen Privatsammlungen angewiesen zu sein. Ferner –


  Bernhardi. Ihr seid in einer Weise vergeßlich! Flint ist unser erbittertster Gegner.


  Cyprian. Aber ich bitte dich, das ist ja längst vorbei. Er steht dem Elisabethinum heute mit der größten Sympathie gegenüber. Hofrat Winkler hat es mir gestern wieder gesagt. Ganz spontan.


  Bernhardi. Na. –


  Oskar (aus dem Krankenzimmer, rasch zu Bernhardi). Du, Papa, ich glaube, wenn du sie noch sprechen willst –


  Bernhardi. Entschuldige mich, lieber Cyprian. Vielleicht geduldest du dich fünf Minuten. (Ab.)


  Oskar (zu Cyprian). Eine Sterbende, Herr Professor.


  (Folgt seinem Vater in den Krankensaal. Hochroitzpointner, Kurt, Adler, Cyprian.)


  Kurt (beiläufig). Eine Sepsis. Junges Mädel. Abortus.


  Hochroitzpointner (zu Adler). Für morgen, Herr Dozent.


  Cyprian (in seiner eintönigen Weise). Wie ich noch Assistent war bei Skoda, da haben wir einen Primarius im Spital gehabt, nomina sunt odiosa, der hat uns gebeten, uns Assistenten mein ich, wir sollen ihn, wenn irgend möglich, zu jedem Sterbefall herbeirufen. Er wollte eine Psychologie der Sterbestunden schreiben, angeblich. Ich habe damals gleich zu Bernitzer gesagt, der mit mir zusammen Assistent war, da stimmt etwas nicht. Es geht ihm nicht um die Psychologie. Also, denken Sie sich, eines Tages ist der Primarius plötzlich verschwunden. War ein verheirateter Mann mit drei Kindern. Zu der Nacht darauf findet man in irgendeiner abgelegenen Straße einen zerlumpten Kerl erstochen auf. Na, Sie erraten ja schon die Pointe, meine Herren. Es stellt sich heraus, daß der Primarius und der erstochene Strolch ein und dieselbe Person sind. Durch viele Jahre hindurch hatte er ein Doppelleben geführt. Bei Tag war er der beschäftigte Arzt, nachts war er Stammgast in allerlei verdächtigen Spelunken, Zuhälter.–


  Der Pfarrer kommt, ein junger Mann von 28 Jahren, mit energischen, klugen Zügen. Der Mesner, der an der Türe stehen bleibt. Hochroitzpointner, Kurt, Adler, Cyprian.


  Adler (beflissen). Habe die Ehre, Hochwürden.


  Pfarrer. Guten Tag, meine Herren. Ich komme hoffentlich noch nicht zu spät.


  Kurt. Nein, Hochwürden. Der Herr Professor ist gerade bei der Kranken. (Er stellt sich vor.) Assistent Dr. Pflugfelder.


  Pfarrer. Die Hoffnung ist also noch nicht ganz aufgegeben?


  Oskar (kommt aus dem Krankenzimmer). Guten Tag, Hochwürden.


  Kurt. Doch, Hochwürden, es ist ein völlig hoffnungsloser Fall.


  Oskar. Bitte, wollen Hochwürden –


  Pfarrer. Ich will vielleicht so lange warten, bis der Herr Professor die Kranke verlassen hat.


  (Der Mesner tritt zurück, die Türe schließt sich.)


  Hochroitzpointner rückt dem Pfarrer einen Sessel hin.


  Pfarrer. Danke, danke.


  (Er setzt sich zuerst nicht.)


  Cyprian. Ja, Hochwürden, wenn wir nur zu den Kranken gingen, wo wir noch helfen können. Manchmal können wir auch nichts Besseres tun als trösten.


  Kurt. Und lügen.


  Pfarrer (setzt sich). Sie gebrauchen da ein etwas hartes Wort, Herr Doktor.


  Kurt. Verzeihung, Hochwürden, das bezog sich natürlich nur auf uns Ärzte. Übrigens ist gerade das manchmal der schwerste und edelste Teil unseres Berufes.


  (Bernhardi wird an der Türe sichtbar, der Pfarrer erhebt sich.)


  (Hochroitzpointner, Adler, Kurt, Cyprian, Oskar, Pfarrer, Bernhardi. Nach Bernhardi kommt die Schwester aus dem Krankenzimmer.)


  Bernhardi (etwas befremdet). Oh, Hochwürden.


  Pfarrer. Wir lösen einander ab, Herr Professor. (Er reicht ihm die Hand.) Ich finde die Kranke wohl noch bei Bewußtsein?


  Bernhardi. Ja. Man könnte sogar sagen, bei gesteigertem Bewußtsein. (Mehr zu den andern.) Es ist absolute Euphorie bei ihr eingetreten. (Wie erklärend zum Pfarrer.) Sie befindet sich sozusagen wohl.


  Pfarrer. Nun, das ist ja sehr schön. Wer weiß! – Erst neulich hatte ich wieder die Freude, einem jungen Mann, der ein paar Wochen vorher schon völlig auf den Tod gefaßt von mir die letzte Ölung empfangen hatte, gesund auf der Straße zu begegnen.


  Adler. Und wer weiß, ob es nicht gerade Hochwürden waren, der ihm die Kraft, den Mut zum Leben wiedergegeben haben.


  Bernhardi (zu Adler). Hochwürden hat mich ja mißverstanden, Herr Doktor. (Zum Pfarrer.) Ich meinte nämlich, daß die Kranke völlig ahnungslos ist. Sie ist verloren, aber sie glaubt sich genesen.


  Pfarrer. Wahrhaftig.


  Bernhardi. Und es ist fast zu besorgen, daß Ihr Erscheinen, Hochwürden –


  Pfarrer (ganz mild). Fürchten Sie nichts für Ihre Kranke, Herr Professor. Ich komme nicht, um ein Todesurteil auszusprechen.


  Bernhardi. Natürlich, aber trotzdem –


  Pfarrer. Man könnte die Kranke vielleicht vorbereiten.


  Schwester von Bernhardi nicht bemerkt, begibt sich auf einen kaum merklichen Augenwink des Pfarrers in das Krankenzimmer.


  Bernhardi. Das würde ja die Sache nicht bessern. Wie ich schon bemerkte, Hochwürden, die Kranke ist völlig ahnungslos. Und sie erwartet alles andere eher als diesen Besuch. Sie ist vielmehr in dem glücklichen Wahn befangen, daß in der nächsten Stunde jemand, der ihr nahe steht, erscheinen wird, um sie abzuholen, und sie wieder mit sich zu nehmen, – ins Leben und ins Glück. Ich glaube, Hochwürden, es wäre kein gutes, fast möchte ich zu behaupten wagen, kein gottgefälliges Werk, wenn wir sie aus diesem letzten Traum erwecken wollten.


  Pfarrer (nach kleinem Zögern bestimmter). Ist eine Möglichkeit vorhanden, Herr Professor, daß mein Erscheinen den Verlauf der Krankheit in ungünstiger Weise –


  Bernhardi (rasch einfallend). Es wäre nicht unmöglich, daß das Ende beschleunigt wird, vielleicht nur um Minuten, aber immerhin –


  Pfarrer (lebhafter). Nochmals: Ist Ihre Kranke noch zu retten? Bedeutet mein Erscheinen in diesem Sinne eine Gefahr? Dann wäre ich natürlich sofort bereit, mich zurückzuziehen.


  Adler nickt beifällig.


  Bernhardi. Sie ist rettungslos verloren, darüber kann kein Zweifel sein.


  Pfarrer. Dann, Herr Professor, sehe ich durchaus keinen Grund –


  Bernhardi. Entschuldigen Sie, Hochwürden, ich bin vorläufig hier noch in ärztlicher Funktion anwesend. Und zu meinen Pflichten gehört es, wenn nichts anderes mehr in meinen Kräften steht, meinen Kranken, wenigstens soweit als möglich, ein glückliches Sterben zu verschaffen.


  Cyprian zeigt leichte Ungeduld und Mißbilligung.


  Pfarrer. Ein glückliches Sterben. – Es ist wahrscheinlich, Herr Professor, daß wir darunter verschiedene Dinge verstehen. Und nach dem, was mir die Schwester mitteilte, bedarf Ihre Kranke der Absolution dringender als manche andere.


  Bernhardi (mit seinem ironischen Lächeln). Sind wir nicht allzumal Sünder, Hochwürden?


  Pfarrer. Das gehört wohl nicht hierher, Herr Professor. Sie können nicht wissen, ob nicht irgendwo in der Tiefe ihrer Seele, die Gott allein sieht, gerade in diesen letzten Augenblicken, die ihr noch vergönnt sind, die Sehnsucht wach ist, durch eine letzte Beichte aller Sünden sich zu entlasten.


  Bernhardi. Muß ich es nochmals wiederholen, Hochwürden? Die Kranke weiß nicht, daß sie verloren ist. Sie ist heiter, glücklich und – reuelos.


  Pfarrer. Eine um so schwerere Schuld nähme ich auf mich, wenn ich von dieser Schwelle wiche, ohne der Sterbenden die Tröstungen unserer heiligen Religion verabreicht zu haben.


  Bernhardi. Von dieser Schuld, Hochwürden, wird Sie Gott und jeder irdische Richter freisprechen. (Auf seine Bewegung.) Jawohl, Hochwürden. Denn ich als Arzt darf Ihnen nicht gestatten, an das Bett dieser Kranken zu treten.


  Pfarrer. Ich wurde hierher berufen. Ich muß also bitten –


  Bernhardi. Nicht in meinem Auftrag, Hochwürden. Und ich kann nur wiederholen, daß ich Ihnen als Arzt, dem das Wohl seiner Kranken bis zur letzten Stunde anvertraut bleibt, das Überschreiten dieser Schwelle leider verbieten muß.


  Pfarrer (vortretend). Sie verbieten es mir?


  Bernhardi (leicht seine Schulter berührend). Ja, Hochwürden.


  Schwester (eilend aus dem Krankenzimmer). Hochwürden –


  Bernhardi. Sie waren drin?


  Schwester. Es wird zu spät, Hochwürden.


  Kurt rasch ins Krankenzimmer.


  Bernhardi (zur Schwester). Sie haben der Kranken gesagt, daß Seine Hochwürden da sind?


  Schwester. Ja, Herr Direktor.


  Bernhardi. So. Und – antworten Sie mir ganz ruhig – wie hat sich die Kranke dazu verhalten? Hat sie irgend etwas geäußert? Sprechen Sie. Nun?


  Schwester. Sie hat gesagt –


  Bernhardi. Nun?


  Schwester. Sie ist halt ein bissel erschrocken.


  Bernhardi (nicht böse). Nun, so sprechen Sie doch, was hat sie gesagt?


  Schwester. »Muß ich denn wirklich sterben?«


  Kurt (aus dem Krankenzimmer). Es ist vorbei.


  (Kleine Pause.)


  Bernhardi. Erschrecken Sie nicht, Hochwürden. Ihre Schuld ist es nicht. Sie wollten nur Ihre Pflicht erfüllen. Ich wollte es auch. Daß es mir nicht geglückt ist, tut mir leid genug.


  Pfarrer. Nicht Sie, Herr Professor, sind es, der mir Absolution zu erteilen hat. Das arme Geschöpf da drin ist als Sünderin und ohne die Tröstungen der Religion dahingegangen. Und das ist Ihre Schuld.


  Bernhardi. Ich nehme sie auf mich.


  Pfarrer. Es wird sich noch erweisen, Herr Professor, ob Sie das imstande sein werden. Ich empfehle mich, meine Herren.


  (Er geht. Die andern bleiben bewegt und in einiger Verlegenheit zurück. Bernhardi sieht sie der Reihe nach an.)


  Bernhardi. Also morgen früh, lieber Doktor Adler, die Sektion.


  Cyprian (zu Bernhardi, ungehört von den anderen). Es war nicht richtig.


  Bernhardi. Wieso nicht richtig?


  Cyprian. Und nebstbei wird es ein Einzelfall bleiben. Du wirst an der Sache selbst nichts ändern.


  Bernhardi. An der Sache? War auch nicht meine Absicht.


  Adler. Ich hielte es für unaufrichtig, Herr Direktor, wenn ich nicht schon in dieser Stunde loyal ausspräche, daß ich in dieser Angelegenheit – formell nicht auf Ihrer Seite zu stehen vermag.


  Bernhardi. Und es wäre illoyal, Herr Doktor, wenn ich Ihnen nicht versicherte, daß ich mir das gleich hätte denken können.


  (Cyprian und Adler ab.)


  Oskar beißt sich in die Lippen.


  Bernhardi. Na, mein Sohn, dir wird's ja hoffentlich in der Karriere nicht schaden.


  Oskar. Aber Papa.


  Bernhardi (nimmt ihn beim Kopf, zärtlich). Na. Ich hab dich nicht beleidigen wollen.


  Schwester. Herr Professor, ich hab geglaubt –


  Bernhardi. Was haben Sie geglaubt? Na, wozu übrigens, jetzt ist's ja vorüber.


  Schwester. Es ist doch immer, Herr Direktor, und – (auf Hochroitzpointner weisend) der Herr Doktor –


  Hochroitzpointner. Ja, ich hab's ihr natürlich nicht verboten, Herr Direktor.


  Bernhardi. Selbstverständlich, Herr Doktor Hochroitzpointner. Sie hospitieren wahrscheinlich auch in der Kirche, was?


  Hochroitzpointner. Herr Direktor, wir leben in einem christlichen Staat.


  Bernhardi. Ja. (Sieht ihn lange an.) Der Herr verzeihe ihnen – sie wissen verdammt gut, was sie tun.


  (Ab mit Kurt und Oskar.)


  (Hochroitzpointner, Schwester.)


  Hochroitzpointner. Aber Kinderl, was fallt Ihnen denn ein, sich zu entschuldigen? Sie haben doch nur Ihre Pflicht getan. Aber was haben S' denn – Jetzt fangen S' gar an zu weinen – Daß Sie mir nur nicht wieder einen Anfall kriegen.


  Schwester (schluchzend). Aber der Herr Direktor war so bös.


  Hochroitzpointner. Und wenn er schon bös war, – der Herr Direktor. Na, lang bleibt er's ja nimmer. Das bricht ihm den Kragen!


  Vorhang.


  Zweiter Akt


  Ordinationszimmer des Professor Bernhardi. Rechts Haupteingang, links Tür ins Nebenzimmer. Ein Medikamentenschrank links, Bücherregale nehmen die ganze Hinterwand ein, zum Teil grün verhängt. Auf dem Ofen, in der rechten Ecke, eine Äskulapbüste. Schreibtisch mit Sessel. Ein kleines Tischchen neben dem Schreibtisch. An dem Schreibtisch gegen den Zuschauerraum ein Diwan. Stühle. Photographien an den Wänden, Gelehrte darstellend.

  Dr. Oskar Bernhardi sitzt am Schreibtisch, notiert etwas in ein aufgeschlagenes Protokollbuch, dann klingelt er. Diener tritt ein.


  Oskar. Es ist niemand mehr da?


  Diener. Nein, Herr Doktor.


  Oskar. So werde ich jetzt weggehen. Wenn der Papa nach Hause kommt – (Klingel draußen.) Oh, sehen Sie nach.


  Diener ab.


  Oskar schließt das Protokollbuch, bringt den Schreibtisch in Ordnung.


  Diener tritt ein, bringt eine Karte.


  Oskar. Will mich sprechen?


  Diener. Der Herr fragte zuerst, ob der Herr Professor zu Hause sei. Aber –


  Oskar. Aber begnügt sich auch mit mir – Na, – möchte hereinkommen.


  Diener ab.


  Oskar, Dr. Feuermann, junger, kleiner, schwarzbärtiger, aufgeregter Mensch mit Brille. Hut in der Hand, Gehrock, Handschuhe.


  Oskar ihm entgegen.


  Feuermann. Ich weiß nicht, ob Sie sich meiner noch erinnern werden –


  Oskar. Aber Feuermann, ob ich mich deiner noch erinnere! (Reicht ihm die Hand.)


  Feuermann. Es sind immerhin acht Jahre, seit –


  Oskar. Ja, wie die Zeit vergeht. Na, willst du nicht Platz nehmen? Du wolltest den Papa sprechen?


  Feuermann. Allerdings –


  Oskar. Ich ordiniere heute für ihn, er ist zum Prinzen Konstantin nach Baden berufen worden.


  Feuermann. Ja, er hat eine schöne Praxis, dein Herr Papa. (Er setzt sich.)


  Oskar. Na, und wie geht's denn dir? Als Patient kommst du wohl nicht – Wo praktizierst du denn eigentlich?


  Feuermann. In Oberhollabrunn.


  Oskar. Ja richtig. Also, was führt dich denn her? Machst du etwa ein Sanatorium auf, oder gehst du irgendwohin als Badearzt? Oder wollt ihr aus Oberhollabrunn einen Luftkurort machen?


  Feuermann. Nichts von alledem. Es ist eine fürchterliche Geschichte. Du weißt noch nichts?


  Oskar (verneinende Geste).


  Feuermann. Ich habe deinem Herrn Papa schon geschrieben in meiner Angelegenheit.


  Oskar. Er bekommt so viele Briefe.


  Feuermann. Wenn du nun auch noch ein Wort für mich einlegen wolltest –


  Oskar. Um was handelt es sich denn?


  Feuermann. Du kennst mich, Bernhardi. Wir haben zusammen studiert, du weißt, ich habe es an Fleiß und Gewissenhaftigkeit nie fehlen lassen. So ein Unglück kann jedem passieren, der gleich von der Universität weg in die Praxis hinaus muß. Es hat's nicht jeder so gut wie du zum Beispiel.


  Oskar. Na, der Sohn von einem berühmten Vater zu sein, das hat auch seine Schattenseiten.


  Feuermann. Entschuldige, so hab ich's ja nicht gemeint. Aber es ist doch unschätzbar, sich im Spital weiter ausbilden zu können, an den Brüsten der alma mater Kurse zu hören –


  Oskar (etwas ungeduldig). Also, was ist denn eigentlich passiert?


  Feuermann. Ich bin unter Anklage wegen Vergehens gegen die Sicherheit des Lebens. Ich werde vielleicht mein Diplom verlieren. Ein Kunstfehler, ein sogenannter. Ich will ja nicht behaupten, daß ich ganz ohne Schuld bin. Wenn ich noch ein bis zwei Jahre hier an der geburtshilflichen Klinik praktiziert hätte, so wär' mir die Frau wahrscheinlich durchgekommen. Du mußt dir das nur vorstellen in so einem Nest. Keine Assistenz, keine ordentliche Antisepsis. Ach, was wißt ihr denn hier in der großen Stadt. Wie vielen ich das Leben gerettet habe, das rechnet mir keiner nach. Einmal hat man Malheur, und man kann sich eine Kugel durch den Kopf schießen.


  Oskar. Aber Feuermann, du mußt doch nicht gleich das Schlimmste – du bist doch noch nicht verurteilt. Die Sachverständigen haben doch auch noch ein Wort zu reden.


  Feuermann. Ja, die Sachverständigen. Also, das ist ja eigentlich der Grund, darum wollt ich deinen Herrn Papa – Er kennt mich ja auch, er wird sich vielleicht meiner noch erinnern, ich habe ja sogar einmal einen Kurs über Herzkrankheiten bei ihm genommen –


  Oskar. Nun das –


  Feuermann. Er ist gewiß sehr befreundet mit Professor Filitz, der die gynäkologische Abteilung am Elisabethinum leitet, und Filitz ist als Sachverständiger vorgeschlagen. Und da wollte ich deinen Papa bitten, ob er nicht bei Professor Filitz – Oh, ich will keine Protektion, aber –


  Oskar. Ja, ja, mein lieber Feuermann, ob da die Fürsprache meines Vaters – Er steht nämlich gar nicht so besonders gut mit Filitz, wie du anzunehmen scheinst.


  Feuermann. Dein Vater ist doch Direktor des Elisabethinums –


  Oskar. Na ja, aber die Verhältnisse hier liegen nicht so einfach. Da müßt ich dir lange Geschichten erzählen. Von diesen Zuständen könnt wieder ihr in Oberhollabrunn euch wahrscheinlich keinen rechten Begriff machen. Da gibt es Strömungen und Unterströmungen und Gegenströmungen. – Also, ob eine Intervention meines Papa nicht geradezu die gegenteilige Wirkung –


  Feuermann. Wenn er vielleicht in anderer Weise für mich eintreten könnte! Dein Vater schreibt ja so glänzend. Seine Artikel über ärztliche Standesfragen, die treffen immer den Nagel auf den Kopf. Es käme ja einfach darauf an, meiner Sache einen allgemeinen Gesichtspunkt abzugewinnen. Auf den Grund des Übels hinzuweisen. Auf die unglückseligen materiellen Verhältnisse der jungen Ärzte, auf die Schwierigkeiten in der Landpraxis, auf die Feindseligkeiten, die Rivalitäten und so weiter, und so weiter. – Oh, das wäre ein Thema für deinen Vater, – und ich könnte ihm ein Material zur Verfügung stellen.


  (Diener tritt ein mit einer Karte.)


  Oskar. Oh, Fil – (Er steht auf.) Du mußt so freundlich sein, Feuermann. – Ich lasse bitten.


  Diener ab.


  Feuermann. Sagtest du nicht Filitz?


  Oskar. Ich –


  Feuermann. Ja, du sagtest es.


  Oskar. Du willst doch nicht jetzt – Ich möchte dich sogar bitten, vielleicht durch diese Tür –


  Feuermann. O nein. Das kannst du nicht von mir verlangen. Das ist ein Fingerzeig des Himmels.


  Filitz tritt ein. Vierzig Jahre, schöner blonder Mann, Zwicker. Oskar, Feuermann.


  Filitz. Guten Morgen, Herr Kollega.


  Feuermann. Möchtest du so freundlich sein, mich dem Herrn Professor vorzustellen, lieber Freund?


  Oskar (in Verlegenheit lächelnd). Der Herr Professor wird wohl mit mir –


  Feuermann (stellt sich vor). Doktor Feuermann. Ich sehe es nämlich als einen Fingerzeig des Himmels an, Herr Professor, daß Sie in dieser Stunde – daß ich das Glück habe – Ich bin praktischer Arzt in Oberhollabrunn – Doktor Feuermann. Es ist eine Anklage gegen mich erhoben.


  Filitz. Feuermann. Ach ja. Ich weiß schon. (Liebenswürdig.) Sie haben eine hinüberspediert, – eine Lehrersgattin –


  Feuermann (entsetzt). Herr Professor sind falsch berichtet. Wenn Sie den Fall erst – wenn Sie die große Güte haben werden, den Fall genau – Es war eine Reihe von unglückseligen Zufällen.


  Filitz. Ja, das ist dann immer so. Aber solche Zufälle würden eben nicht eintreten, wenn die jungen Leute nicht so ohne alle Vorbildung hinaus in die Praxis drängten. Da macht man mit Ach und Krach seine paar Prüfungen und denkt, Gott wird schon weiterhelfen. Aber zuweilen hilft er eben nicht und hat seine triftigen Gründe.


  Feuermann. Herr Professor, wenn Sie mir erlauben wollten – ich habe alle meine Prüfungen mit Auszeichnung bestanden, sogar in Geburtshilfe. Und in die Praxis mußt ich hinaus, weil ich sonst verhungert wäre. Und daß diese arme Frau nach der Geburt verblutet ist, ich wage es kühn zu behaupten, es hätte ihr auch bei einem Professor passieren können.


  Filitz. Es gibt allerlei Professoren.


  Feuermann. Aber wenn's ein Professor gewesen wäre, dann hätte man ihn nicht angeklagt, sondern – sondern es wäre Gottes unerforschlicher Ratschluß gewesen.


  Filitz. Ah, meinen Sie. Na ja. (Stellt sich vor ihn hin und fixiert ihn.) Sind wohl auch einer von den jungen Herren, die es ihrer wissenschaftlichen Würde schuldig zu sein glauben, die Atheisten zu agieren? –


  Feuermann. Oh, Herr Professor, es ist mir wahrhaftig –


  Filitz. Ganz nach Ihrem Belieben, Herr Doktor. Aber ich versichere Sie, Glaube und Wissenschaft vertragen sich sehr gut. Ich möchte meine Ansicht sogar dahin formulieren, daß Wissenschaft ohne Glauben immer eine etwas unsichere Angelegenheit bleiben wird, schon weil in diesem Falle die sittliche Grundlage, das Ethos, fehlt.


  Feuermann. Gewiß, Herr Professor. Ich bitte, meine frühere Äußerung –


  Filitz. Wohin der nihilistische Hochmut führt, daran mangelt es ja nicht an Beispielen. Und ich hoffe, es wird nicht Ihr Ehrgeiz sein, Herr Doktor Feuerstein –


  Feuermann (schüchtern). Feuermann –


  Filitz – der staunenden Mitwelt ein neues Beispiel zu bieten. Übrigens habe ich Ihren Akt bei mir zu Hause. Kommen Sie vielleicht morgen früh um acht zu mir, wir wollen weiter über die Sache reden.


  Feuermann (wie berauscht von dieser neuen Wendung). Herr Professor erlauben mir also? Oh, ich bin Ihnen unendlich dankbar. Ich werde so frei sein, an der Hand des Materials – Meine Existenz steht nämlich auf dem Spiel. Ich habe eine Frau und zwei Kinder. Es bliebe mir nichts übrig, als mich umzubringen.


  Filitz. Es wäre mir erwünscht, Herr Doktor, wenn Sie derlei sentimentale Bemerkungen unterließen. Wenn Sie sich wirklich nichts vorzuwerfen haben, bedarf es derartiger Mätzchen, wenigstens mir gegenüber, nicht. Also, auf Wiedersehen, Herr Doktor.


  Oskar. Du verzeihst, wenn ich dich nicht begleite, lieber Feuermann.


  Feuermann. Oh. Ich danke dir sehr. (Ab.)


  Oskar. Ich möchte Sie, Herr Professor, noch in seinem Namen um Entschuldigung bitten wegen seiner etwas taktlosen Bemerkungen. Er war begreiflicherweise in einiger Aufregung.


  Filitz. Studienkollege?


  Oskar. Jawohl, Herr Professor. Und wie ich gleich bemerken möchte, ein sehr fleißiger und gewissenhafter Student. Es ist mir bekannt, daß er in den ersten Jahren von fünfzehn oder zwanzig Gulden monatlich leben mußte, die er sich durch Lektionen verdiente.


  Filitz. Das beweist noch nichts, lieber Kollega. Mein Vater war ein Millionär, und es ist auch etwas ganz Tüchtiges aus mir geworden. Na ja. Ihr Papa ist verreist?


  Oskar. Nicht verreist, Herr Professor, er ist nur in Baden beim Prinzen Konstantin.


  Filitz. Ah.


  Oskar. Er wollte eigentlich schon zur Ordination zurück sein.


  Filitz (auf die Uhr sehend). Na, warten kann ich leider nicht mehr lange. Vielleicht sind Sie so freundlich und bestellen Ihrem Herrn Papa, was ja auch für Sie einiges Interesse haben dürfte, daß meine Frau heute von der Fürstin Stixenstein nicht empfangen wurde.


  Oskar (nicht ganz verstehend). So. Die Fürstin war vielleicht nicht zu Hause?


  Filitz. Meine Frau war für ein Uhr hinbeschieden, lieber Kollega, in ihrer Eigenschaft als Präsidentin des Ehrenballkomitees zur Patronesse und Gattin des Kuratoriumspräsidenten, der Fürstin Stixenstein. Ich glaube, diese Tatsache spricht Bände.


  (Er fixiert nach seiner Gewohnheit Oskar.)


  Oskar etwas verlegen.


  Diener mit Karte.


  Oskar. Verzeihen Sie, Herr Professor. Es ist Professor Löwenstein.


  Filitz. Lassen Sie sich nicht stören. Ich muß ja ohnedies –


  Oskar (zum Diener). Ich lasse bitten.


  Filitz macht sich anscheinend zum Fortgehen bereit.


  Löwenstein kommt. Gegen vierzig, mittelgroß, etwas hastig, kleine Augen, die er manchmal weit aufreißt. Brille. Er bleibt gern mit abfallender linker Schulter und leicht gebogenen Knien seinem Gesprächspartner gegenüber stehen und fährt sich manchmal durch die Haare. Filitz, Oskar.


  Löwenstein. Guten Tag. Oh, Professor Filitz. Sie wollen schon gehen? Bleiben Sie noch einen Moment. Die Sache wird Sie interessieren. Da, Oskar, lesen Sie. (Er gibt ihm einen Brief.) Entschuldigen Sie, Herr Professor Filitz, er muß ihn früher lesen als Mitglied des Ballkomitees. Die Fürstin Stixenstein hat das Protektorat über den Ball niedergelegt.


  Oskar (hat den Brief rasch durchflogen, reicht ihn dem Professor Filitz). Ohne jede Angabe von Gründen?


  Löwenstein. Das hielt sie nicht für nötig.


  Filitz. Besonders, wenn die Gründe für jedermann so klar auf der Hand liegen.


  Oskar. Ist denn – diese Geschichte schon so publik geworden? Innerhalb von acht Tagen?


  Löwenstein. Lieber Oskar, daran hab ich keinen Augenblick gezweifelt. Wie man mir die Szene rapportiert hat, sagte ich sofort: das ist ein Fressen für gewisse Leute, das wird aufgebauscht werden.


  Filitz. Entschuldigen Sie, lieber Doktor Löwenstein, hier ist nichts aufgebauscht worden, hier brauchte auch nichts aufgebauscht zu werden, der ganze Vorfall in seiner schlichten und faktiösen Deutlichkeit – Aber ich ziehe es vor, meine Ansicht hierüber meinem Freunde Bernhardi persönlich vorzutragen.


  Oskar. Ich brauche wohl nicht erst zu bemerken, Herr Professor, daß ich in dieser ganzen Angelegenheit durchaus auf der Seite meines Vaters stehe.


  Filitz. Natürlich, natürlich, das ist nur Ihre Pflicht.


  Oskar. Es ist auch meine Überzeugung, Herr Professor.


  Löwenstein. Ebenso wie die meine, Herr Professor. Und ich erkläre ausdrücklich, daß nur böser Wille versuchen kann, aus einem vollständig unschuldigen Vorfall so irgend etwas wie eine Affäre zu machen. Und um ganz deutlich zu sein, daß kein Mensch den Versuch machen würde, wenn Bernhardi nicht zufällig ein Jude wäre.


  Filitz. Also, da seid ihr ja glücklich wieder bei eurer fixen Idee. Bin ich etwa auch ein Antisemit? Ich, der ich immer mindestens einen jüdischen Assistenten habe? Gegenüber anständigen Juden gibt es keinen Antisemitismus.


  Löwenstein. So, so, ich behaupte gerade –


  Filitz. Wenn ein Christ sich so benommen hätte wie Bernhardi, wäre gleichfalls eine Affäre daraus geworden. Das wissen Sie sehr gut, lieber Löwenstein.


  Löwenstein. Gut. Möglich. Aber dann wären hinter diesem Christen Tausende oder Hunderttausende gestanden, die sich jetzt nicht rühren oder sich sogar gegen ihn stellen werden.


  Filitz. Wer?


  Löwenstein. Die Deutschnationalen und natürlich die Juden, – eine gewisse Sorte mein ich, die keine Gelegenheit vorübergehen läßt, sich in den Schutz der herrschenden Mächte zu begeben.


  Filitz. Sie verzeihen, lieber Löwenstein, das grenzt an Verfolgungswahn. Und ich möchte es hier einmal aussprechen, daß gerade Leute wie Sie, lieber Löwenstein, in ihrer lächerlichen Antisemitenriecherei die Hauptschuld an der bedauerlichen Verschärfung der Gegensätze tragen. Und es stünde hundertmal besser –


  Bernhardi tritt ein. Filitz, Löwenstein, Oskar.


  Bernhardi. (in offenbar guter Stimmung, mit seinem leicht ironischen Lächeln, begrüßend und handreichend). Oh, meine Herren. Was gibt es denn? Sind wir abgebrannt? Oder hat uns jemand eine Million geschenkt?


  Oskar (ihm den Brief reichend). Die Fürstin hat das Protektorat über unsern Ball niedergelegt.


  Bernhardi. (den Brief durchfliegend). Na, so wird man sich eben eine andere Patronesse suchen. (Zu Oskar scherzend.) Oder legst du vielleicht auch deine Präsidentschaft nieder, mein Sohn?


  Oskar (etwas beleidigt). Papa. –


  Löwenstein. Lieber Bernhardi, dein Sohn hat eben feierlich erklärt, daß er vollkommen auf deiner Seite stehe.


  Bernhardi. (Oskar zärtlich über das Haar streichend). Na, selbstverständlich. Du nimmst es mir hoffentlich nicht übel, Oskar. Und du, Löwenstein, da brauch ich wohl nicht erst zu fragen. Aber was ist denn mit dir, Filitz? Du machst ja wirklich ein Gesicht, als wenn wir abgebrannt wären.


  Oskar. Ich werde mich jetzt empfehlen. (Lächelnd.) Um sechs haben wir nämlich eine Sitzung des Ballkomitees. Guten Tag, Herr Professor, guten Tag, Herr Dozent. (Beide reichen ihm die Hand.) Ja, richtig, Papa, Herr Doktor Feuermann war hier. Er hätte dir geschrieben.


  Bernhardi. Ach ja.


  Filitz. Wegen dieses Feuerstein macht euch keine Sorgen. Wenn es irgend möglich ist, reiß ich ihn heraus, (mit triumphierendem Blick auf Löwenstein) trotzdem er Jude ist.


  Oskar. Ich glaube wirklich, Herr Professor, daß Sie da keinem Unwürdigen –


  Filitz. Gewiß, gewiß. Guten Tag, lieber Kollega.


  Oskar ab.


  Filitz, Löwenstein, Bernhardi.


  Bernhardi. Bist du vielleicht wegen dieses Feuermann –


  Filitz. O nein. Ich bin ihm nur zufällig hier begegnet. Ich kam her, um dir mitzuteilen, daß meine Frau heute mittag von der Fürstin Stixenstein nicht empfangen wurde.


  Bernhardi. Nun?


  Filitz. Nicht empfangen wurde! Die Fürstin hat nicht nur ihr Protektorat niedergelegt, sie hat auch meine Frau nicht vorgelassen.


  Bernhardi. Wirklich, deswegen kommst du zu mir?


  Filitz. Was spielst du denn den Unschuldigen, mein lieber Bernhardi! Du weißt doch sehr gut, daß all das, so bedeutungslos es an sich sein mag, sehr symptomatisch für die Auffassung ist, die eine dir nicht ganz unbekannte Angelegenheit in maßgebenden höheren Kreisen findet.


  Bernhardi. (sehr heiter). Ich für meinen Teil kann wieder mit ganz andern Symptomen aus vielleicht noch höheren Kreisen dienen. Soeben komme ich vom Prinzen Konstantin, der natürlich von der Geschichte auch schon gehört hat, und der ganz anders über sie zu denken scheint als Ihre Durchlaucht die Fürstin Stixenstein.


  Filitz. Ich bitte dich, Bernhardi, komme mir doch nicht mit dem Prinzen Konstantin. Für den ist das Liberalsein ein Sport, wie für andere seiner Standesgenossen das Taubenschießen.


  Bernhardi. Immerhin –


  Filitz. Und was mich anbelangt, so ist mir die Ansicht des Prinzen Konstantin in dieser Angelegenheit vollkommen gleichgültig. Ich für meinen Teil gestatte mir über dein Vorgehen, respektive dein Benehmen, in der zur Rede stehenden Angelegenheit durchaus anders zu denken.


  Bernhardi. Ach so. Hat dich deine Frau Gemahlin hergeschickt, um mir eine Zurechtweisung zu erteilen?


  Filitz (sehr ärgerlich). Ich bin keineswegs berechtigt, und es liegt mir auch völlig fern. – Kurz und gut, ich bin da, um dich zu fragen, was du zu tun gedenkst, um meiner Frau Genugtuung für den ihr angetanen Affront zu verschaffen.


  Bernhardi. (wirklich erstaunt). Ah. Na! Du meinst wohl nicht im Ernst –


  Cyprian kommt. Filitz, Löwenstein, Bernhardi.


  Cyprian. Guten Abend, meine Herren. Bitte um Entschuldigung, daß ich so ohne weiteres … Aber ich kann mir ja denken – (reicht allen die Hände).


  Bernhardi. Du kommst am Ende auch, weil die Fürstin Stixenstein das Protektorat über unsern Ball niedergelegt?


  Cyprian. Die Ballsache steht in zweiter Linie.


  Filitz (auf die Uhr sehend). Ich habe leider keine Zeit mehr. Du wirst mich entschuldigen, Cyprian. Ich wiederhole nur noch einmal meine Frage an dich, Bernhardi, in welcher Weise du meiner Frau Genugtuung dafür zu verschaffen gedenkst (mit einem Blick auf Cyprian), daß sie von der Fürstin Stixenstein nicht empfangen wurde.


  Löwenstein blickt auf Cyprian.


  Bernhardi. (sehr ruhig). Sage deiner verehrten Gemahlin, lieber Filitz, ich hielte sie für zu klug, um annehmen zu dürfen, sie kränke sich nur eine Sekunde ernstlich darüber, daß ihr der Salon einer durchlauchtigsten Gans verschlossen blieb.


  Filitz. Diese Art der Beantwortung überhebt mich ja allerdings alles weiteren. Ich habe die Ehre, meine Herren. (Rasch ab. Löwenstein, Bernhardi, Cyprian.)


  Cyprian. Das hättest du nicht sagen sollen, Bernhardi.


  Löwenstein. Warum hätte er nicht sollen?


  Cyprian. Ganz abgesehen davon, daß man gewisse Leute nicht überflüssigerweise reizen soll, er ist im Unrecht. Die Fürstin ist alles eher als eine Gans. Sie ist sogar eine sehr kluge Person.


  Bernhardi. Klug? Babette Stixenstein?


  Löwenstein. Beschränkt, kleinlich, bigott ist sie.


  Cyprian. Es gibt Dinge, über die die Fürstin nicht einmal nachdenken darf, sonst wäre sie gerade so eine Entartete wie du, wenn du nicht über diese Dinge nachdächtest. Wir müssen diese Leute verstehen, das gehört zu unserem Wesen, und sie dürfen uns gar nicht verstehen, das gehört wieder zu ihrem Wesen. Im übrigen ist das ja nur der Anfang. Selbstverständlich wird auch der Fürst seine Konsequenzen ziehen, – das heißt, das Kuratorium wird wahrscheinlich in corpore demissionieren.


  Löwenstein. Das wäre ja eine Ungeheuerlichkeit.


  Bernhardi. (der hin und her gegangen, vor Cyprian stehen bleibend). Entschuldige, Cyprian. Das Kuratorium besteht aus dem Prinzen Konstantin, dem Bischof Liebenberg, dem Fürsten Stixenstein, dem Bankdirektor Veith und dem Hofrat Winkler. Und außer dem Fürsten, das garantiere ich dir –


  Cyprian. Garantier lieber nichts.


  Bernhardi. Vor einer Stunde habe ich den Prinzen gesprochen.


  Cyprian. Er hat dir wohl seine Anerkennung ausgesprochen?


  Bernhardi. Er war die Liebenswürdigkeit selbst. Und daß er mich gerade heute rufen ließ, sagt mehr als alles, denn es fehlt ihm nicht das Geringste, und es war offenbar nur, um über die Sache mit mir zu reden.


  Cyprian. Er hat davon begonnen?


  Bernhardi. Natürlich.


  Löwenstein. Was hat er gesagt?


  Bernhardi. (etwas geschmeichelt lächelnd). Daß ich vor ein paar hundert Jahren wahrscheinlich auf dem Scheiterhaufen geendet hätte.


  Cyprian. Und das hast du als Zustimmung aufgefaßt?


  Bernhardi. Du weißt noch nicht, was er hinzugesetzt hat: »Ich wahrscheinlich auch.«


  Löwenstein. Ha!


  Cyprian. Was ihn nicht hindert, regelmäßig die Messe zu besuchen und im Herrenhaus gegen die Eherechtsreform zu stimmen.


  Bernhardi. Ja, es gibt offizielle Verpflichtungen.


  Cyprian. Na, und hast du dich vielleicht gleich beim Prinzen erkundigt, wie die andern Herren des Kuratoriums über die Sache denken?


  Bernhardi. Der Prinz hat mir ungefragt eine Äußerung des Bischofs mitgeteilt.


  Löwenstein. Nun?


  Bernhardi. »Der Mann gefällt mir.«


  Löwenstein. Der Bischof gefällt dir?


  Bernhardi. Nein, ich gefalle ihm.


  Cyprian. Ja, diese Äußerung ist mir auch schon mitgeteilt worden, nur hat man mir nicht die zweite Hälfte unterschlagen.


  Bernhardi. Die zweite Hälfte?


  Cyprian. Vollständig lautet die Äußerung des Bischofs nämlich: Dieser Bernhardi gefällt mir nicht übel, aber er wird's bereuen.


  Bernhardi. Und von wem weißt du denn das so genau?


  Cyprian. Vom Hofrat Winkler, aus dessen Bureau ich eben komme, und der mir auch angedeutet hat, daß das Kuratorium demissionieren wird.


  Bernhardi. Aber ich bitte dich. Der Hofrat ist doch selber im Kuratorium, und der wird uns doch nicht im Stich lassen.


  Cyprian. Es würde ihm nichts anderes übrigbleiben. Er kann nicht als einziger Kurator sitzenbleiben, wenn die andern alle gehen.


  Bernhardi. Warum nicht? Wenn er der Mann ist, für den wir ihn immer gehalten haben. –


  Löwenstein. Ich bitte dich, ein Hofrat –


  Cyprian. Was wäre denn damit geholfen, wenn er als einziger deine Partei nähme? Kannst du von ihm verlangen, daß er deinetwegen –


  Bernhardi. Es handelt sich nicht um mich, das weißt du sehr gut.


  Cyprian. Sehr richtig, nicht um dich. Du sagst es selbst. Es handelt sich um das Institut. Um unser Institut. Und wenn das Kuratorium geht, so ist es aus mit uns.


  Bernhardi. Aber, aber!


  Löwenstein. Wieso denn? Dein Prinz Konstantin und auch Seine Eminenz haben sich nie durch besondere Noblesse ausgezeichnet.


  Cyprian. Aber dafür nenn' ich euch ein Dutzend Juden, die uns überhaupt nur was geben, weil ein Prinz und ein Bischof im Kuratorium sitzen. Und wenn wir kein Geld mehr kriegen, so können wir einfach zusperren.


  Bernhardi. Und alles das sollte passieren, weil ich meine Pflicht als Arzt erfüllt habe –


  Löwenstein. Es ist ungeheuerlich, ungeheuerlich. So soll es zusammenbrechen, unser Institut. Wir gründen ein anderes, ein besseres, ohne die Filitze und Ebenwalds und Konsorten. Ah, Bernhardi, wie hab ich dich gewarnt vor diesen Leuten. Aber du mit deiner Vertrauensseligkeit. Nun wirst du hoffentlich gewitzigt sein.


  Cyprian (der vergeblich versucht hat, ihn zu beschwichtigen). Möchtest du einen nicht endlich zu Worte kommen lassen. Vorläufig steht ja das Institut noch. Und vorläufig haben wir sogar noch das Kuratorium. Bisher hat es nicht demissioniert. Und es wird sich möglicherweise ein Modus finden lassen, um diese immerhin etwas peinliche Sache zu verhindern.


  Bernhardi. Ein Modus?


  Cyprian. Auch der Hofrat, wie du nicht leugnen wirst, ein sehr kluger, aufgeklärter und dir wahrhaft wohlgesinnter Mensch, ist der Ansicht –


  Bernhardi. Welcher Ansicht? Drück dich doch etwas klarer aus, Cyprian.


  Cyprian. Daß du dir nicht das Geringste damit vergäbest, Bernhardi, wenn du in einer angemessenen Form –


  Löwenstein (dreinfahrend). Er soll sich entschuldigen?


  Cyprian. Wer redet von Entschuldigen. Er soll ja nicht Buße tun im härenen Gewand an der Kirchentür. Er soll ja nichts widerrufen oder irgendein Dogma beschwören. (Zu Bernhardi.) Es wird vollkommen genügen, wenn du dein Bedauern aussprichst –


  Bernhardi. Ich habe nichts zu bedauern.


  Löwenstein. Im Gegenteil.


  Cyprian. Also nicht dein Bedauern. Wir wollen uns nicht um Worte streiten. Aber du kannst doch erklären, ohne dir damit das Geringste zu vergeben, daß es dir ferne lag, irgendwelche religiösen Gefühle zu verletzen. Das hast du doch wirklich nicht tun wollen.


  Bernhardi. Das wissen ja die Leute.


  Cyprian. Als wenn es darauf ankäme. Du redest immer, als wenn du es ausschließlich mit ehrlichen Leuten zu tun hättest. Natürlich wissen es die Leute und die, die dir einen Strick aus der Sache drehen wollen, wissen es am allerbesten. Aber trotzdem sehe ich voraus, und es sind schon Anzeichen dafür vorhanden, daß man versuchen wird, dich als einen bewußten Religionsstörer hinzustellen, und dir aufbringen wird, du habest ein heiliges Sakrament verhöhnt.


  Bernhardi. Aber!


  Cyprian. Verlaß dich drauf. Und es wird niemand da sein, niemand, der für dich eintritt.


  Bernhardi. Niemand –?


  Cyprian. Und du wirst die ganze Affäre nicht nur unter dem böswilligen Geheul deiner geborenen und neuerworbenen Feinde, sondern überdies unter dem verlegenen Schweigen oder dem mißbilligenden Gemurmel der Gleichgültigen, und sogar deiner Freunde, durchzuführen haben. Und natürlich wird es auch an dem Vorwurf nicht fehlen, daß gerade du dich vor einer solchen Unvorsichtigkeit hättest hüten müssen, weil dir gewisse Vorbedingungen fehlen, die die Menschen erst fähig machen, das tiefste Wesen der katholischen Sakramente zu erfassen.


  Bernhardi. Ja, sag mir nur –


  Cyprian. Alles das hab ich schon gehört. Von Wohlwollenden, mein Lieber, von sogenannten Aufgeklärten. Und du magst dir darnach einen Begriff machen, was du von den andern zu erwarten hast.


  Löwenstein. Und wegen dieses Gesindels –


  Cyprian. So kommt mir doch nicht immer mit eurer moralethischen Entrüstung. Ja, die Menschen sind ein Gesindel – aber wir müssen damit rechnen. Und – (zu Bernhardi) da es doch weder deine Absicht, noch deine Sache ist, dich mit dem Gesindel einzulassen, und du an den Menschen und Dingen durch Halsstarrigkeit nicht das Geringste ändern wirst, so rate ich dir noch einmal auf das allerdringendste das Möglichste zu tun, um den drohenden Sturm zu beschwichtigen und vorläufig einmal eine Erklärung abzugeben, wie ich sie dir früher vorgeschlagen habe. Die Gelegenheit bietet sich von selbst. Morgen haben wir eine Sitzung wegen der Neubesetzung der Tugendvetterschen Abteilung.


  Bernhardi. Richtig, richtig. Darüber wäre eigentlich wichtiger zu reden, als über diese ganze verdammte –


  Cyprian. Das denk ich mir auch. Du sollst ja nicht deine Überzeugung verleugnen, Bernhardi. Wie ich schon sagte: Eine einfache Erklärung wäre ausreichend.


  Bernhardi. Und du glaubst, daß damit –


  Löwenstein. Du willst doch nicht wirklich, Bernhardi? Wenn du das tust, dann nehm ich's auf mich. Dann trete ich für die Sache ein. Als hätte ich selbst Seine Hochwürden –


  Cyprian. Laß dich von diesem Menschen nicht aufhetzen, Bernhardi. Überlege doch nur! Würdest du nur einen Moment zögern, ein so kleines Opfer deiner Eitelkeit zu bringen, wenn es sich zum Beispiel um die Zukunft deines Oskar handelte? Und so ein Werk wie das Elisabethinum ist am Ende auch nichts viel Geringeres als ein Kind. Es ist ja doch hauptsächlich dein Werk, wenn ich auch an deiner Seite gestanden bin. Bedenke doch nur, gegen welche Anfechtungen du es verteidigt, wie du dafür gearbeitet, gekämpft hast.


  Bernhardi. (immer hin und her). Das hat allerdings seine Richtigkeit. Es waren wahrhaftig Kampfjahre, besonders die ersten. Es war keine Kleinigkeit, das muß ich schon sagen, was ich –


  Cyprian. Und jetzt, wo wir das Institut so weit gebracht haben, soll es wegen einer solchen Bagatelle ernstlich gefährdet sein, gar am Ende zugrunde gehen? Nein, Bernhardi, das darf nicht geschehen. Du hast Besseres zu tun, als deine Kraft in einem unfruchtbaren und etwas lächerlichen Kampf aufzureiben. Du bist Arzt. Und ein gerettetes Menschenleben ist mehr wert als ein hochgehaltenes Banner.


  Löwenstein. Sophisterei!


  Cyprian. Wir stehen an einem Wendepunkt. Es hängt nur von dir ab, Bernhardi, und unser Institut geht einer glänzenden Zukunft entgegen.


  Bernhardi bleibt erstaunt stehen.


  Cyprian. Das Wichtigste weißt du nämlich noch gar nicht. Ich habe auch Gelegenheit gehabt, mit Flint zu sprechen.


  Bernhardi. Du hast mit ihm über diese Angelegenheit –?


  Cyprian. Nein, über die kein Wort. Ich habe es absichtlich vermieden, und er auch. Ich war bei ihm wegen der kriminalanthropologischen Ausstellung, die im Herbst stattfinden soll. Aber natürlich kamen wir auch auf das Elisabethinum zu reden, und ich kann dich versichern, Bernhardi, daß er seine Stellung zu uns wirklich ganz entschieden geändert hat.


  Löwenstein. Flint ist ein Streber, ein Schwätzer.


  Cyprian. Er hat seine Fehler, das wissen wir alle, aber er ist ein administratives Genie; er hat große Dinge vor, plant Reformen auf allen möglichen Gebieten, insbesondere auf dem des medizinischen Unterrichts und der Volkshygiene, und dazu, es sind seine eigenen Worte, braucht er Menschen, nicht Beamte. Menschen wie mich und dich –


  Bernhardi. So? – Menschen braucht er – Er hat es vielleicht sogar geglaubt in dem Augenblick, da er mit dir darüber sprach.


  Cyprian. Ja, er ist leicht entzündet, das wissen wir. Aber es kommt eben nur darauf an, ihn warm zu halten. Dann wird auch viel von ihm zu erreichen sein. Und dich schätzt er wirklich, Bernhardi. Er war geradezu gerührt, als er von eurer gemeinsamen Assistentenzeit bei Rappenweiler sprach. Es ist ihm aufrichtig leid, daß ihr auseinandergekommen seid, und er hofft, dies seine eigenen Worte, daß ihr euch auf der Höhe des Lebens wiederfinden werdet. Was für einen Anlaß hätte er, so etwas zu sagen, wenn er es nicht empfände?


  Bernhardi. Empfände – Im Moment. Ich kenn ihn ja. Wärst du eine Viertelstunde länger bei ihm geblieben, so hätte er sich eingebildet, ich sei sein bester Freund gewesen. Und geradeso ist vor zehn Jahren das Elisabethinum, erinnere dich nur, ein Seuchenherd mitten in der Stadt gewesen, und wir – eine bedenkliche Clique allzu strebsamer junger Dozenten.


  Cyprian. Er ist seither älter geworden und reifer. Er weiß heute, was das Elisabethinum bedeutet, und wir hätten einen Freund an ihm. Glaub mir, Bernhardi.


  Bernhardi. (nach einer kleinen Pause). Wir müssen ja heute jedenfalls noch einmal zusammenkommen, schon wegen der Besetzungssache.


  Cyprian. Ja, natürlich. Ich werde auch an Tugendvetter telephonieren.


  Löwenstein. Der kommt nicht.


  Bernhardi. Also, wenn's euch recht ist, wollen wir uns um halb zehn im Riedhof treffen, und bei dieser Gelegenheit können wir ja noch ein Wort über die Form der sogenannten Erklärung –


  Löwenstein. Bernhardi –


  Bernhardi. Ich habe nämlich wirklich gar keine Lust, den Helden um jeden Preis zu spielen. Daß ich im Ernstfalle der Mann bin, durchzusetzen, was ich will, das habe ich ja schon etliche Male bewiesen. Und so wird sich vielleicht eine Form finden lassen –


  Cyprian. Um die Form ist mir nicht bange. Du findest gewiß das Richtige so in deiner Art, leicht ironisch, wenn du willst, aber eben nur leicht. Am Ende würde wohl dein Lächeln genügen, das man ja der Fürstin nicht hinterbringen müßte.


  Löwenstein. Ihr seid mir Männer.


  Cyprian. Ruhig, Löwenstein, du bist ja doch nur der Kiebitz, dem kein Spiel zu hoch ist.


  Löwenstein. Ich bin kein Kiebitz, ich bin ein Vogel auf eigene Faust.


  Cyprian. Also auf Wiedersehen, Bernhardi, um halb zehn. Und du bringst ein Konzept mit.


  Bernhardi. Ja, das auch deine religiösen Gefühle nicht beleidigen wird, Löwenstein.


  Löwenstein. Das hab ich gar gern.


  Bernhardi. reicht beiden die Hände, und sie gehen.


  Bernhardi allein geblieben, geht ein paarmal hin und her, dann sieht er auf die Uhr, schüttelt den Kopf, nimmt sein Notizbuch hervor, schaut nach, steckt es wieder ein, mit einer Geste, als wollte er sagen: Das kann warten, dann setzt er sich an den Schreibtisch, nimmt aus einer Mappe einen Bogen Papier, beginnt zu schreiben, anfangs ernst, bald geht ein ironisches Lächeln über seine Lippen, er schreibt weiter, der Diener tritt ein.


  Diener eine Karte überreichend.


  Bernhardi. (befremdet, zögernd – dann). Ich lasse bitten.


  Ebenwald tritt ein. Bernhardi.


  Ebenwald. Guten Abend.


  Bernhardi. (ihm entgegengehend und die Hand reichend). Guten Abend, Herr Kollega, was verschafft mir das Vergnügen?


  Ebenwald. Wenn es Ihnen recht ist, Herr Direktor, so möchte ich ohne weitere Einleitung gleich in medias res –


  Bernhardi. Selbstverständlich, – bitte. (Lädt ihn zum Sitzen ein.)


  Ebenwald setzt sich auf einen Sessel neben dem Schreibtisch.


  Bernhardi. setzt sich auf seinen Schreibtischstuhl.


  Ebenwald. Ich halte es nämlich für meine Pflicht, Herr Direktor, Ihnen mitzuteilen, daß sich etwas gegen Sie, respektive gegen unser Institut, vorbereitet.


  Bernhardi. So, ist es das? Da glaube ich, Sie beruhigen zu können, Herr Kollega, die Sache wird applaniert werden.


  Ebenwald. Welche Sache, wenn ich fragen darf?


  Bernhardi. Sie sprechen doch jedenfalls von der in der Luft schwebenden Demission des Kuratoriums?


  Ebenwald. So, das Kuratorium will demissionieren? Na ja, das ist ja ziemlich – aber das erfahre ich eben von Ihnen, Herr Direktor. Ich komme wegen was ganz anderm. Wie ich aus parlamentarischen Kreisen erfahre, soll demnächst eine Interpellation in einer gewissen, Ihnen nicht unbekannten Angelegenheit eingebracht werden.


  Bernhardi. Oh –! Nun, es ist anzunehmen, daß auch diese Interpellation unterbleiben wird.


  Ebenwald. Also, Herr Direktor, ich bitte um Entschuldigung, ich weiß ja nicht, was Sie vorhaben, um die unerwünschte, wenn auch nicht unbegreifliche Stellungnahme gewisser Persönlichkeiten in der leidigen Affäre in günstigem Sinn für uns alle zu beeinflussen; aber, ob die Gefahr dieser Interpellation so ohne weiteres von Ihrem, das heißt von unserm Haupte abzuwenden sein wird, darüber kann ich leider nicht so optimistisch denken wie Sie, Herr Direktor.


  Bernhardi. Wir müssen es eben abwarten.


  Ebenwald. Das ist auch ein Standpunkt. Aber es handelt sich ja da nicht um Sie allein, Herr Direktor, sondern um unser Institut.


  Bernhardi. Ist mir bekannt.


  Ebenwald. Und so wäre es immerhin empfehlenswert, über einen Modus nachzudenken, durch welchen diese Interpellation verhindert werden könnte.


  Bernhardi. Das stelle ich mir allerdings nicht so einfach vor. Denn die betreffenden Herren werden doch jedenfalls aus Überzeugung interpellieren, – im Namen der von mir beleidigten Religion. Und was in aller Welt könnte gesinnungstüchtige Männer veranlassen, von einem als gerecht und notwendig empfundenen Vorsatz wieder abzustehen?


  Ebenwald. Was diese Leute veranlassen könnte wieder abzustehen? Nun, wenn sie zur Einsicht gelangten, daß keine Schuld, daß sie wenigstens nicht in dem Ausmaße vorhanden ist, wie ursprünglich angenommen wurde, wenn sie die Überzeugung gewännen, daß nicht etwa eine gewisse Neigung vorhanden ist, à tout prix einen, wie soll ich sagen – antikatholischen Standpunkt zu betonen –


  Bernhardi. Muß das diesen Leuten wirklich erst gesagt werden?


  Ebenwald. Nein, gesagt nicht, denn gesagt ist ja leicht was. Man müßte es beweisen.


  Bernhardi. Das fängt ja an interessant zu werden. Wie stellen Sie sich denn einen solchen Beweis vor, Herr Kollega?


  Ebenwald. Wenn man sich etwa einem konkreten Fall gegenüberbefände, aus dem die von mir angedeutete Folgerung gewissermaßen unzweideutig resultieren würde.


  Bernhardi. (ungeduldig). So einen Fall müßte man ja direkt konstruieren.


  Ebenwald. Gar nicht notwendig. Der Fall liegt schon vor.


  Bernhardi. Wieso?


  Ebenwald. Morgen, Herr Direktor, soll über die Neubesetzung der Tugendvetterschen Abteilung entschieden werden.


  Bernhardi. Ah!


  Ebenwald (kühl). Jawohl. Es stehen sich zwei Kandidaten gegenüber.


  Bernhardi. (sehr bestimmt). Einer, der die Stelle verdient und einer, der sie nicht verdient. Ich weiß keinen andern Unterschied, der in Betracht käme.


  Ebenwald. Es wäre ja möglich, daß beide Kandidaten sie verdienen, und ich weiß nicht, Herr Direktor, ob Sie sich genügend mit Dermatologie befaßt haben, um in diesem Fall –


  Bernhardi. Ich habe selbstverständlich im Laufe der letzten Wochen die Arbeiten von beiden Kandidaten durchstudiert. Es ist einfach lächerlich, – und Sie wissen das so gut wie ich, Herr Kollega –, die beiden Leute miteinander nur in einem Atem zu nennen. Ihr Doktor Hell hat ein paar Krankengeschichten geschrieben, in ziemlich fragwürdigem Deutsch nebstbei, die Arbeiten von Wenger sind außerordentlich, richtunggebend.


  Ebenwald (sehr ruhig). Dagegen steht die Meinung anderer, daß die Hellschen Krankengeschichten vorzüglich und für den Praktiker von enormer Bedeutung sind, während die Wengerschen Arbeiten wohl geistreich, aber nach der Ansicht von Fachleuten nicht als besonders verläßlich gelten können. Und was seine Persönlichkeit anbelangt, so erfreut sich sein präponderantes und auch sonst nicht sehr angenehmes Wesen selbst bei seinen Freunden nur geringer Sympathie. Und meiner Ansicht nach sollte bei einem Arzt, insbesondere bei dem Leiter einer Abteilung –


  Bernhardi. (immer ungeduldiger). Diese Diskussion erscheint mir gegenstandslos. Nicht ich habe zu entscheiden, sondern das Plenum.


  Ebenwald. Aber bei Stimmengleichheit, Herr Direktor, entscheiden Sie. Und Stimmengleichheit ist mit Sicherheit vorauszusehen.


  Bernhardi Wieso?


  Ebenwald. Also für Wenger werden sein: Cyprian, Löwenstein, Adler und natürlich der bewährte altliberale Pflugfelder.


  Bernhardi. Und Tugendvetter.


  Ebenwald. Das glauben Sie selbst nicht, Herr Direktor.


  Bernhardi. Hat er Ihnen schon versprochen?


  Ebenwald. Das wäre kein Beweis. Aber Sie wissen ja so gut wie ich, Herr Direktor, er wird nicht für Wenger sein. Und daß der eigene Lehrer ihm die Stimme verweigern dürfte, das sollte auch Sie, Herr Direktor, etwas bedenklich –


  Bernhardi. (nach seiner Gewohnheit hin und her). Sie wissen doch ganz gut, Herr Professor Ebenwald, warum Tugendvetter gegen seinen Schüler ist. Einfach, weil er Angst hat, durch ihn an seiner Praxis einzubüßen. Dabei ist Ihnen geradeso gut bekannt wie uns allen, daß die letzten Arbeiten Tugendvetters nicht von ihm sind, sondern von Wenger.


  Ebenwald. Bitte, Herr Direktor, wollen Sie das nicht dem Herrn Professor Tugendvetter persönlich sagen?


  Bernhardi. Das lassen Sie meine Sorge sein, Herr Professor, es ist immer meine Gewohnheit gewesen, den Leuten ins Gesicht zu sagen, was ich denke. Und so sage ich Ihnen, Herr Professor, daß Sie nur darum für Hell agitieren, weil er – kein Jude ist.


  Ebenwald (sehr ruhig). Mit demselben Recht könnte ich Ihnen erwidern, Herr Direktor, daß Ihre Stellungnahme für Wenger –


  Bernhardi. Sie vergessen, daß ich vor drei Jahren für Sie gestimmt habe, Herr Professor Ebenwald.


  Ebenwald. Aber mit einiger Selbstüberwindung, nicht wahr? Und so ging's mir auch mit dem Wenger, Herr Direktor. Und darum tu ich's nicht. So was bereut man immer. Und selbst, wenn ich eine höhere Meinung von Wenger hätte, ich versichere Sie, Herr Direktor, in einer Korporation kommt es nicht allein auf das Talent des Einzelnen an –


  Bernhardi. Sondern auf den Charakter.


  Ebenwald. Auf die Atmosphäre, hab ich sagen wollen. Und hier sind wir wieder bei dem Ausgangspunkte unserer Unterhaltung angelangt. Es ist ja wirklich schrecklich, daß bei uns in Österreich alle Personalfragen auf politischem Gebiete endigen. Aber damit muß man sich schon einmal abfinden. Schaun Sie, Herr Direktor, wenn der Hell ein Idiot wär, so möcht ich natürlich nicht für ihn stimmen und es Ihnen nicht zumuten. Aber schließlich, er macht die Leute grad so gesund wie der Wenger. Und wenn Sie bedenken, Herr Direktor, daß durch eine Stellungnahme Ihrerseits möglicherweise auch alle die unbequemen Folgen vermieden würden, die durch jene andere Affäre – Eine Garantie kann ich natürlich nicht übernehmen. Denn es ist ja nur ein Einfall von mir.


  Bernhardi. Ah!


  Ebenwald. Selbstverständlich. Aber es wäre jedenfalls der Mühe wert, Herr Direktor, wenn Sie sich die Sache einmal sine ira et studio überlegten. Wir können ja morgen vor der Sitzung noch einmal darüber sprechen.


  Bernhardi. Das dürfte überflüssig sein.


  Ebenwald. Wie Sie meinen, Herr Direktor. Aber wenn ich mir eine Bemerkung erlauben darf, Sie sollten nicht durch einen falschen Stolz – es bleibt ja natürlich alles unter uns –


  Bernhardi. Ich habe keinerlei Anlaß, Sie um Ihre Diskretion zu ersuchen, Herr Professor. Sagen Sie den Herren, die Sie hergeschickt haben, –


  Ebenwald. Oho!


  Bernhardi. Daß ich auf Geschäfte solcher Art nicht eingehe und –


  Ebenwald. Pardon, es hat mich niemand hergeschickt; Bestellungen entgegenzunehmen, bin ich also nicht in der Lage. Mein Besuch bei Ihnen, Herr Direktor, war ein durchaus inoffizieller. Das bitte festzuhalten. Ich bin weder als Abgesandter gekommen noch in meinem Interesse, da ich mich ja keineswegs geneigt finde, die Verantwortung für Ihre Haltung gegenüber Seiner Hochwürden mitzutragen, – sondern in dem Interesse unseres Institutes und in dem Ihren, Herr Direktor. Sie haben die dargebotene Freundeshand verschmäht –


  Bernhardi. Und Sie gehen als Feind. Mir lieber. Es ist die ehrlichere Rolle.


  Ebenwald. Nach Belieben, Herr Direktor. – Ich habe die Ehre.


  Bernhardi. Guten Abend.


  (Begleitet ihn zur Türe, Ebenwald ab. Bernhardi allein, einige Male auf und ab, ergreift das Blatt, auf das er früher zu schreiben begonnen, liest es durch, dann nimmt er es und reißt es auseinander. Sieht wieder auf die Uhr, macht sich fertig. Der Diener tritt ein.)


  Bernhardi. Was gibt's denn?


  Diener überreicht ihm eine Karte.


  Bernhardi. Wie? Persönlich? Ich meine, Seine Exzellenz selbst ist hier?


  Diener. Jawohl, Herr Professor.


  Bernhardi. Ich lasse bitten.


  Diener ab. Gleich darauf tritt Flint ein.


  Bernhardi. Flint, groß, schlank, fünfzig vorüber, kurzgeschnittenes Haar, kleine Bartkoteletten, eine nicht ganz unbeabsichtigte Diplomatenmaske, sehr liebenswürdig, oft mit echter Wärme.


  Bernhardi. (noch an der Türe). Exzellenz? (Mit seinem leicht ironischen Lächeln.)


  Flint (ihm die Hand reichend). Wir haben uns lange nicht gesehen, Bernhardi.


  Bernhardi. Doch erst neulich, – in der Gesellschaft der Ärzte.


  Flint. Ich meine, so privat.


  Bernhardi. Ja, das freilich. – Willst du nicht Platz nehmen?


  Flint. Danke, danke. (Er setzt sich, Bernhardi bald nach ihm. Absichtlich leicht.) Es wundert dich, mich bei dir zu sehen?


  Bernhardi. Ich bin – angenehm überrascht, und will die Gelegenheit nicht versäumen, dir zu deiner neuen Würde Glück zu wünschen.


  Flint. Würde! Du weißt wohl, daß ich meine neue Stellung nicht so auffasse. Aber nichtsdestoweniger nehme ich deinen Glückwunsch mit ganz besonderer Befriedigung entgegen. Freilich bin ich nicht ausschließlich gekommen, um mir diesen Glückwunsch persönlich einzukassieren, wie du dir wohl denken kannst.


  Bernhardi. Allerdings.


  Flint (einsetzend). Also, mein lieber Bernhardi, ich brauche dir nicht erst zu sagen, daß ich nicht beabsichtige, mein Portefeuille als Ruhekissen zu benützen, sondern daß ich entschlossen bin, die möglicherweise nur karg bemessene Spanne Zeit, die mir auf meinem Posten gegönnt ist, zur Durchführung von allerlei Reformen zu benützen, die mir, wie du dich vielleicht erinnern kannst, von Jugend auf am Herzen liegen. Reformen auf dem Gebiete des medizinischen Unterrichtes, der sozialen Hygiene, der allgemeinen Volksbildung, na, und so weiter. Hierzu genügen selbstverständlich die braven, aber doch in ihrer Weltauffassung etwas schablonenhaften Leute nicht, die mir die Regierung zur Verfügung stellt. Hierzu brauche ich gewissermaßen einen Stab, einen freiwilligen Stab natürlich, von selbständig denkenden, vorurteilslosen Männern. An tüchtigen Beamten ist ja kein Mangel in Österreich und speziell bei uns im Unterrichtsministerium; aber was ich zur Durchführung meiner Pläne brauche, sind Menschen. Und ich komme dich fragen, lieber Bernhardi, ob ich auf dich rechnen kann.


  Bernhardi. (nach einem leichten Zögern). Du wirst vielleicht die Güte haben, dich etwas präziser zu fassen.


  Flint. Noch präziser? – hm – Nun – ich war ja darauf vorbereitet, dich spröde zu finden.


  Bernhardi. Nein, gewiß nicht. Ich wünsche nur, daß du dich näher erklärst. Früher kann doch ich nicht – ich muß doch wissen, auf welchem Gebiet du meine Mitwirkung brauchst. (Mit seinem ironischen Lächeln.) Auf dem des medizinischen Unterrichtes, der sozialen Hygiene, der Volksbildung. – Hab ich noch etwas vergessen?


  Flint. Immer der Alte noch. Aber gerade darum gestatte ich mir, auf dich besondere Hoffnungen zu setzen. Es liegt ja vielleicht noch manches zwischen uns, obwohl ich wirklich nicht recht weiß –


  Bernhardi. (ernst). Ich will es dir sagen, Flint; die Freundschaft einer Jugend und – was dann daraus wurde.


  Flint (herzlich). Aber was wurde denn daraus, Bernhardi? Man kam eben ein wenig auseinander mit der Zeit. Das lag in den Verhältnissen, vielleicht selbst ein wenig in den Gesetzen unserer inneren Entwicklung.


  Bernhardi. Ganz meine Ansicht.


  Flint. Solltest du nachträgerisch sein, Bernhardi?


  Bernhardi. Ich habe nur ein gutes Gedächtnis.


  Flint. Das kann auch ein Fehler sein, Bernhardi, wenn es die klare Auffassung gegenwärtiger Verhältnisse behindert. Ich dachte eigentlich, die Streitaxt zwischen uns wäre tief begraben, und die Jahre des Kampfes vergessen.


  Bernhardi. Kampf? Das ist ein recht edles Wort für eine nicht sonderlich edle Sache.


  Flint. Bernhardi!


  Bernhardi. Nein, mein Lieber, es war nicht schön! Und es erschiene mir wie eine Treulosigkeit gegen meine eigene Vergangenheit, wenn ich so leicht darüber hinweggehen könnte. (Er ist aufgestanden.) Oh, mit welchen Waffen habt ihr uns damals bekämpft, du und die andern Ordinarii; mit welchen Mitteln habt ihr versucht, unser junges Unternehmen zu untergraben! Was habt ihr alles aufgebracht, um uns in der Meinung der Leute herabzusetzen, wie habt ihr uns verdächtigt und verfolgt! Wir gründen unser Institut, um den praktischen Ärzten das Geld abzujagen. Wir verseuchen die Stadt, wir wollen eine zweite medizinische Fakultät gründen –


  Flint (ihn unterbrechend). Mein lieber Bernhardi, alle diese Vorwürfe wären in gewissem Sinn auch heute aufrecht zu erhalten, wenn nicht das Gute, das ihr auf wissenschaftlichem und humanitärem Gebiete leistet, die weniger positiven Seiten eures Unternehmens längst wettgemacht hätte. Das haben wir eingesehen, ich vor allen, lieber Bernhardi, und aus diesem Grund, nur aus diesem Grunde haben wir unsere Haltung gegen euch geändert. Und du darfst mir glauben, daß das Elisabethinum heute keinen wärmeren Freund besitzt als mich – wie es ja überhaupt niemals persönliche Motive waren, die mich in meiner Stellung gegenüber euch beeinflußt haben, und ich nur aus meiner Überzeugung heraus –


  Bernhardi. Ja, das suggeriert man sich dann immer in der wachsenden Erbitterung des Kampfes. Die Überzeugung!


  Flint. Entschuldige, Bernhardi. Unsere Fehler haben wir ja alle. Du wahrscheinlich so gut wie ich. Aber wenn ich irgend etwas behaupten kann, so ist es, daß ich niemals, auch nur im kleinsten, gegen meine Überzeugung gesprochen oder gehandelt habe.


  Bernhardi. Du weißt das ganz bestimmt?


  Flint. Bernhardi!


  Bernhardi. Denke einmal genau nach.


  Flint (etwas unsicher). Ich mag geirrt haben in meinem Leben wie wir alle, aber gegen meine Überzeugung – Nein! –


  Bernhardi. Also, mir ist ein Fall bekannt, in dem du ganz erweislichermaßen gegen deine Überzeugung gehandelt hast.


  Flint. Da muß ich aber doch –


  Bernhardi. Und daß du so gehandelt hast, das hatte sogar damals den Tod eines Menschen zur Folge.


  Flint. Das ist doch etwas stark. Nun muß ich aber darauf bestehen –


  Bernhardi. Bitte, bitte. (Er geht einige Male im Zimmer hin und her, bleibt plötzlich stehen, sehr lebhaft.) Wir waren damals Assistenten bei Rappenweiler. Da lag ein junger Mensch auf der Klinik, ich sehe ihn noch vor mir, ich weiß sogar noch seinen Namen, Engelbert Wagner, Diurnist, bei dem unser Chef und übrigens wir alle eine falsche Diagnose gestellt hatten. Als es zur Sektion kam, da stellte sich heraus, daß der Kranke durch eine andere (antiluetische) Behandlung zu retten gewesen wäre. Und wie wir da unten standen und die Sache klar wurde, da hast du mir zugeflüstert: Ich hab's ja gewußt. Erinnerst du dich? Du hattest gewußt, was dem Kranken fehlt, du hattest die richtige Diagnose gestellt –


  Flint. Als einziger.


  Bernhardi. Ja, als einziger. Hast es aber sorgfältig vermieden, bei Lebzeiten des Kranken etwas davon verlauten zu lassen. Und warum du es vermieden hast, das ist eine Frage, die du dir selbst beantworten magst. Aus Überzeugung dürfte es wohl nicht gewesen sein.


  Flint. Donnerwetter, du hast ein gutes Gedächtnis. Auch ich erinnere mich dieses Falles, und es stimmt, ich habe es tatsächlich für mich behalten, daß ich eine andere Behandlung für erfolgversprechend, sogar für geboten erachtete. Und es sei dir ohne weiteres zugestanden, ich hatte nur deshalb geschwiegen, um Rappenweilers Empfindlichkeit nicht zu verletzen, der, wie du weißt, es nicht gerne sah, wenn seine Assistenten klüger waren als er. Und so machst du mir vielleicht ganz mit Recht den Vorwurf, daß ich ein menschliches Leben hingeopfert habe. Nur in den Gründen, in den tieferen Gründen, die du mir unterschiebst, bist du im Irrtum. Dieses eine Opfer, Bernhardi, mußte fallen zugunsten von Hunderten anderer Menschenleben, die später sich meiner ärztlichen Kunst anvertrauen sollten. Ich konnte damals Rappenweilers Protektion noch nicht völlig entbehren, und die Professur in Prag stand in nächster Aussicht.


  Bernhardi. Du glaubst, daß dich Rappenweiler fallen gelassen hätte, wenn du –


  Flint. Es ist sehr wahrscheinlich. Du bist ein Überschätzer der Menschheit, Bernhardi. Du ahnst nicht, wie kleinlich die Leute sind. Meine Karriere hätte es mich natürlich nicht gekostet, aber einen Aufschub hätte es immerhin bedeuten können. Und mir lag daran, schnell vorwärtszukommen, um für meine Begabung, die auch du nicht leugnen wirst, den nötigen Spielraum zu gewinnen. Darum, mein lieber Bernhardi, habe ich den Diurnisten Engelbert Wagner sterben lassen, und ich fühle mich sogar außerstande, es zu bereuen. Denn es will nicht viel besagen, lieber Bernhardi, sich in irgendeinem unbeträchtlichen Einzelfall korrekt oder, wenn du willst, überzeugungstreu zu benehmen, es handelt sich darum, der immanenten Idee seines eigenen Lebens mit Treue zu dienen. Es ist mir in vieler Hinsicht interessant, daß du im Verlaufe unserer heutigen Unterredung den armen Engelbert Wagner aus seinem Grabe wieder emporzitierst, denn geradezu blitzhaft erkenne ich nun den tiefern inneren Unterschied zwischen dir und mir, und – du wirst vielleicht staunen, Bernhardi – unsere Fähigkeit einander zu ergänzen. Du bist vielleicht das, Bernhardi, und mehr als ich, was man einen anständigen Menschen nennt. Sentimentaler bist du in jedem Fall. Aber ob du imstande wärest, für das Wohl eines großen Ganzen mehr zu leisten als ich, das erscheint mir sehr fraglich. Was dir fehlt, Bernhardi, das ist der Blick fürs Wesentliche, ohne den alle Überzeugungstreue doch nur Rechthaberei bleibt. Denn es kommt nicht aufs Rechthaben an im Einzelnen, sondern aufs Wirken im Großen. Und solche Möglichkeit des Wirkens hinzugeben für das etwas ärmliche Bewußtsein, in irgendeinem gleichgültigen Fall das Rechte getan zu haben, erscheint mir nicht nur klein, sondern im höheren Sinne unmoralisch. Jawohl, mein lieber Bernhardi. Unmoralisch.


  Bernhardi. (sich besinnend). Wenn ich den Ton deiner Worte recht deute, hast du jetzt offenbar etwas ganz Bestimmtes im Auge.


  Flint. Es hat sich sozusagen, während ich sprach, in mein Gesichtsfeld geschoben.


  Bernhardi. Und sollten wir nun nicht ganz unversehens dem eigentlichen Zwecke deines Besuches nähergeraten sein?


  Flint. Nicht dem eigentlichen, aber immerhin einem nicht ganz nebensächlichen.


  Bernhardi. Und deswegen bemühst du dich –


  Flint. Auch deswegen. Denn die Angelegenheit, an die wir jetzt beide denken, dürfte, wie ich mit einiger Sicherheit voraussehe, weitere Kreise ziehen. Du hast das selbstverständlich nicht geahnt. Du hast, wie es deine liebenswürdige, aber manchmal unglückliche Eigenschaft ist, in der gewiß edlen Erregung des Augenblicks unterlassen weiterzublicken. Und so hast du in deinem Auftreten gegenüber Seiner Hochwürden eine Kleinigkeit vergessen, nämlich, daß wir in einem christlichen Staate leben. – Ich weiß nicht, was es da zu lächeln gibt.


  Bernhardi. Du wirst dich wieder einmal über mein gutes Gedächtnis wundern. Ich erinnere mich eines Artikels, den du als junger Mensch schreiben wolltest. Er sollte den Titel führen: Gotteshäuser – Krankenhäuser.


  Flint. Hm!


  Bernhardi. Du wolltest dahin wirken, daß man statt der vielen Kirchen lieber mehr Spitäler baue.


  Flint. Ach, einer von den vielen Artikeln, die ich schreiben wollte und nicht geschrieben habe.


  Bernhardi. Und nie schreiben wirst.


  Flint. Den gewiß nicht. Heute weiß ich, daß sie sehr gut nebeneinander bestehen können, die Gotteshäuser und die Krankenhäuser, und daß in den Gotteshäusern manches Leid geheilt wird, dem wir in den Spitälern, lieber Bernhardi, vorläufig machtlos gegenüberstehen. Aber wir wollen uns nicht in politische Diskussionen verlieren, nicht wahr?


  Bernhardi. Um so weniger, als ich dir auf dieses Gebiet kaum folgen könnte.


  Flint. Nun ja, das dürfte stimmen. Also, beschränken wir uns lieber auf den speziellen Fall.


  Bernhardi. Ja, tun wir das. Ich bin sehr neugierig, was für einen Vorschlag mir Seine Exzellenz der Minister für Kultus und Unterricht zu überbringen hat.


  Flint. Vorschlag? Ich habe keinen bestimmten. Ich kann dir nur nicht verhehlen, daß die Stimmung gegen dich überall, wo man hinhören kann, auch in Kreisen, wo du es gar nicht vermuten würdest, eine höchst ungünstige ist, und ich es um deinet- und um eures Institutes willen von Herzen wünschte, daß man die ganze Affäre, soweit es noch möglich ist, aus der Welt schaffen könnte.


  Bernhardi. Das wünschte auch ich.


  Flint. Wie?


  Bernhardi. Ich hätte nämlich allerlei viel Wichtigeres zu tun, als mich mit dieser Sache noch lange zu beschäftigen.


  Flint. Sprichst du im Ernst?


  Bernhardi. Wie kannst du daran zweifeln. Ich kann dir sogar sagen, daß ich vor kaum einer Stunde mit Cyprian und Löwenstein über eine Erklärung beraten habe, mit der sich die angeblich beleidigten Faktoren sicher zufrieden geben würden.


  Flint. Das wäre ja – das wäre ja ausgezeichnet. Aber ich fürchte, unter den gegenwärtigen Umständen kämen wir damit nicht ganz aus.


  Bernhardi. Wieso? Was sollte ich denn?


  Flint. Wenn du vielleicht – du würdest dir meiner Ansicht nach nicht das Geringste vergeben, um so weniger, als meines Wissens noch keinerlei offizielle Anzeige erstattet worden ist, wenn du durch einen persönlichen Besuch bei Seiner Hochwürden –


  Bernhardi. Wie?


  Flint. Es würde den vortrefflichsten Eindruck machen. Da du nun doch einmal, sagen wir, die Unvorsichtigkeit begangen hast, Seine Hochwürden gewissermaßen mit Gewalt zu verhindern –


  Bernhardi. Mit Gewalt?


  Flint. Das ist natürlich ein zu starkes Wort. Aber immerhin, du hast ihn doch von der Türe, so wird wenigstens erzählt, –


  Bernhardi. Was wird erzählt?


  Flint. – einigermaßen heftig weggedrängt.


  Bernhardi. Das ist eine Lüge. Du wirst mir doch glauben –


  Flint. Also du hast ihn nicht fortgestoßen?


  Bernhardi. Ich habe ihn kaum berührt. Wer von Anwendung einer Gewalt spricht, ist ein bewußter Lügner. Oh, ich weiß ja, wer die Leute sind. Aber das soll ihnen nicht – Jetzt werde ich selbst –


  Flint. Aber Ruhe, Bernhardi. Offiziell liegt ja nicht das Geringste vor. Wenn du nun doch schon entschlossen bist, eine Erklärung abzugeben, so wäre es doch das einfachste, bei dieser Gelegenheit ausdrücklich zu erwähnen, daß alle diese Gerüchte –


  Bernhardi. Pardon, lieber Flint, du befindest dich in einem Irrtum. Ich habe allerdings eine Erklärung im Sinne gehabt, die ich vorerst in der morgigen Sitzung abgeben wollte, aber es sind indes Umstände eingetreten, die mir die Abgabe einer solchen Erklärung absolut unmöglich machen.


  Flint. Was ist denn das wieder? Welche Umstände?


  Bernhardi. Zwingende, du kannst es mir glauben.


  Flint. Hm. Und du kannst mir nichts Näheres darüber verraten? Es würde mich in hohem Grade interessieren. –


  Bernhardi. (wieder lächelnd). Sage, mein lieber Flint, solltest du wirklich nur gekommen sein, um mir aus einer Verlegenheit zu helfen?


  Flint. Wenn es mir gleichgültig wäre, wie die Sache für dich – und euer Institut ausgeht, so brauchte sie mich wahrhaftig nicht weiter zu kümmern. Du hast dich zum mindesten so unrichtig benommen, daß ich mir wenig Gewissen daraus machte, dich deine Suppe einfach selber auslöffeln zu lassen, wenn es mir nicht um dich und euer Institut leid täte.


  Bernhardi. Also kurz und gut, du möchtest um meinetwillen, daß ich dir – eine Interpellation im Parlament erspare.


  Flint. Allerdings. Es ist nicht viel in der Sache zu holen. Du hast dich nun einmal dem Pfarrer gegenüber nicht absolut korrekt benommen. Und als ehrlicher Mann wäre man verpflichtet, das wenigstens zuzugeben, wenn man auch im übrigen für die Reinheit deiner Intentionen, für deine Bedeutung als Mann der Wissenschaft –


  Bernhardi. Mein lieber Flint, du ahnst wohl nicht, wie sehr du deine Macht überschätztest.


  Flint. Hm –


  Bernhardi. Du bildest dir offenbar ein, daß es überhaupt noch in deinem Belieben liegt, eine solche Interpellation zu verhindern.


  Flint. Bei dir liegt es. Ich kann dich versichern.


  Bernhardi. Bei mir, ja. Du weißt gar nicht, wie recht du hast. Bei mir allein. Vor einer halben Stunde hatte ich es in der Hand, die Gefahr dieser Interpellation von meinem und deinem Haupte abzuwenden.


  Flint. Du hattest –


  Bernhardi. Ja, auf die einfachste Art von der Welt. Die Abteilung Tugendvetter ist bei uns neu zu besetzen, wie du weißt. Morgen haben wir eine Sitzung. Wenn ich mich verpflichtet hätte, im Falle von Stimmengleichheit nicht für Wenger, sondern für Hell zu stimmen, wäre alles in Ordnung.


  Flint. Verpflichtet? Wieso? Wem gegenüber?


  Bernhardi. Ebenwald war eben bei mir. Er hat mir diesen Antrag überbracht.


  Flint. Hm. Glaubst du wirklich? –


  Bernhardi. Jedenfalls hatte ich den Eindruck, als wenn Ebenwald zum Abschluß dieses Handels ausreichende Vollmacht besäße, wenn er es auch geleugnet hat. Vielleicht hätte ich auch nur hineinfallen sollen, und die Interpellation wäre jedenfalls erfolgt, auch wenn ich für Hell meine Stimme abgegeben hätte.


  Flint (hin und her). Unser Kollege Ebenwald ist sehr befreundet mit seinem Vetter, dem Abgeordneten Ebenwald. Der ist ein Führer der Klerikalen, und wenn der nicht will, würde die Interpellation gewiß unterbleiben. Ich glaube schon, daß unser Kollege Ebenwald in diesem Fall sozusagen ehrlich vorgegangen ist. Nun, wie hast du dich seinem Antrag gegenüber verhalten?


  Bernhardi. Flint!


  Flint. Nun ja, du hältst Wenger wohl für den bedeutenderen Dermatologen.


  Bernhardi. Du doch auch. Du weißt so gut wie ich, daß Hell eine Null ist. Und selbst wenn die beiden gleichberechtigt wären, so hätte es mir Ebenwald doch einfach durch sein Ansinnen unmöglich gemacht, für einen andern als für Wenger zu stimmen.


  Flint. Ja, sehr schlau hat das Ebenwald allerdings nicht angestellt.


  Bernhardi. Nicht schlau –?! und das ist alles, was du zu sagen hast? Ich finde dich etwas mild, mein lieber Flint.


  Flint. Mein guter Bernhardi, die Politik –


  Bernhardi. Was geht mich denn die Politik an?


  Flint. Sie geht uns alle an.


  Bernhardi. Und du meinst, weil derartige Infamien alle Tage vorkommen in eurer sogenannten Politik, soll ich diese neueste lächelnd als selbstverständlich hinnehmen und den schmählichen Handel überhaupt in Erwägung ziehen?


  Flint. Es wäre ja möglich, daß die Frage gar nicht an dich herantritt, daß keine Stimmengleichheit vorliegt und Hell oder Wenger ohne dein Zutun gewählt würden.


  Bernhardi. Oh, mein lieber Flint, so bequem wird dir die Sache nicht gemacht.


  Flint. Mir? Ich denke –


  Bernhardi. (warm). Flint, wenn du heut auch Minister bist, du bist doch am Ende auch Arzt, ein Mann der Wissenschaft, ein Mann der Wahrheit. Wie sagtest du doch früher selbst? Auf den Sinn für das Wesentliche käme es an. Nun, wo ist hier das Wesentliche? Siehst du es nicht? Daß der Fähigste die Abteilung bei uns bekommt, der, dem dann die Möglichkeit gegeben ist, für die kranken Menschen und für die Wissenschaft was Ordentliches zu leisten. Darauf kommt es an, nicht wahr? Das ist das Wesentliche. Nicht daß mir oder dir die Unbequemlichkeit einer Interpellation erspart bleibt, auf die sich ja nötigenfalls eine nicht üble Antwort finden ließe.


  Flint. Hm. Um eine Antwort wäre mir freilich nicht bange.


  Bernhardi. Das denke ich mir auch.


  Flint. Sag einmal, Bernhardi, wärst du imstande, es schriftlich niederzulegen – ich meine, ob du mir einen Brief schreiben könntest, der diese ganze Angelegenheit kurz und schlagend darstellt, damit ich erforderlichenfalls –


  Bernhardi. Erforderlichenfalls?


  Flint. Jedenfalls will ich es schwarz auf weiß in der Hand haben. Vielleicht würde es nicht notwendig werden, diesen Brief zu verlesen. Man könnte anfangs ziemlich reserviert erwidern, wenn sie interpellieren, mein ich. Aber dann, wenn sie nicht Ruhe geben, dann käme man mit deinem Brief.


  (Geste, wie wenn er den Brief aus der Brusttasche zöge.)


  Bernhardi. Da wird dir deine parlamentarische Erfahrung wohl den richtigen Weg zeigen.


  Flint. Erfahrung? Vorläufig wohl mehr Intuition. Aber ich glaube, es würde gar nicht bis dahin kommen, – bis zur Verlesung deines Briefes, meine ich. Schon aus meinen ersten Worten würden sie merken, aus meinem Tonfall, daß ich noch etwas im Hinterhalt habe. Alle würden es merken. Denn ich habe sie, Bernhardi, sobald ich zu reden anfange, habe ich sie alle. Geradeso wie ich meine Hörer auf der Klinik gehabt habe, geradeso habe ich die Herren im Parlament. Da war neulich eine kleine Debatte über die neue Schulgesetznovelle, ich habe nur ganz beiläufig eingegriffen, aber du kannst dir kaum eine Vorstellung machen von der atemlosen Stille im Haus, Bernhardi. Ehrlich gestanden, ich habe gar nichts Besonderes gesagt. Aber sofort hatte ich ihr Ohr. Und darauf kommt es an. Sie hören mir zu. Und wenn man einem nur wirklich zuhört, kann man ihm nicht mehr ganz unrecht geben.


  Bernhardi. Gewiß.


  Flint. Und auf die Gefahr hin, daß du es für Eitelkeit hältst, Bernhardi, ich fange beinahe an zu wünschen, daß die Kerle interpellieren.


  Bernhardi. Flint!


  Flint. Denn bei dieser Gelegenheit könnte man sehr ins Allgemeine gehen. Ich sehe nämlich in diesem Einzelfall ein Symbol für unsere ganzen politischen Zustände.


  Bernhardi. Ist's wohl auch.


  Flint. Das geht mir immer so, – auch scheinbar ganz bedeutungslosen Einzelfällen gegenüber. Jeder wird irgendwie für mich zum Symbol. Das ist's wohl, was mich für die politische Laufbahn prädestiniert.


  Bernhardi. Allerdings.


  Flint. Und darum meine ich, man könnte bei dieser Gelegenheit ins Allgemeine gehen.


  Bernhardi. Aha, Gotteshäuser – Krankenhäuser.


  Flint. Du lächelst. – Mir ist es leider nicht gegeben, solche Dinge leicht zu nehmen.


  Bernhardi. Ja, mein lieber Flint, nach all dem, was du jetzt gesagt hast, müßte man ja beinahe den Eindruck haben, daß du geneigt wärst, in der Angelegenheit auf meiner Seite zu stehen.


  Flint. Da gehört wohl nicht viel Scharfsinn dazu. Ich will es dir gestehen. Anfangs war ich nicht so vollkommen, – denn dein Vorgehen gegen den Pfarrer find ich nach wie vor nicht sonderlich korrekt. – Aber dieser Ebenwald-Handel, der rückt doch alles in eine ganz andere Beleuchtung. Wichtig ist natürlich nur, daß vorläufig all das ein Geheimnis zwischen uns beiden bleibt. Ich meine, daß du auch deinen Freunden von dieser Ebenwaldsache kein Wort mitteilst. Denn wenn die Leute Wind davon bekommen, was ich vorhabe, so könnten sie sich's am Ende überlegen und von der Interpellation abstehen. Also du behältst dir natürlich eine Abschrift von dem Brief zurück, aber der Inhalt bleibt geheim bis zu dem Augenblick, da ich ihn auf den Tisch des Hauses niederlege.


  (Geste ohne Übertriebenheit.)


  Bernhardi. Es ist mir ja höchst erfreulich, daß du so – aber – ich will dir doch noch etwas zu bedenken geben. Die Partei, gegen die du aufzutreten hättest, ist sehr stark, sehr rücksichtslos, – und es ist die Frage, ob du imstande sein wirst, ohne sie zu regieren.


  Flint. Es käme auf die Probe an.


  Bernhardi. Immerhin, wenn dir dein Amt lieber sein sollte –


  Flint. Als du –


  Bernhardi. Als die Wahrheit, – nur auf die kommt es an, dann rühre lieber nicht an die Sache, dann setz dich lieber nicht für mich ein.


  Flint. Für dich? Tu ich ja gar nicht. Für die Wahrheit, für die gerechte Sache.


  Bernhardi. Und bist du denn nun auch ganz überzeugt, Flint, daß diese unbeträchtliche Affäre den Einsatz wert ist?


  Flint. Diese unbeträchtliche Affäre? Bernhardi! – Merkst du denn noch immer nicht, daß hier viel höhere Werte zur Diskussion stehen, als es auf den ersten Blick den Anschein hat? Daß es sich in gewissem Sinne hier um den ewigen Kampf zwischen Licht und Dunkel – Aber das klingt nach Phrase.


  Bernhardi. Ein Kampf jedenfalls, mein lieber Flint, dessen Ausgang unter den heutigen Verhältnissen ziemlich unsicher ist, und in dem deine ganze Ministerherrlichkeit –


  Flint. Laß das meine Sorge sein. Wie immer es kommt, ich kann mir keinen schöneren Tod denken als für eine gerechte Sache und – zugunsten von einem, der – gestehe es nur – noch vor einer Stunde mein Feind war.


  Bernhardi. Dein Feind bin ich nicht gewesen. Und jedenfalls werde ich gerne bereit sein, dir abzubitten, wenn ich dir unrecht getan haben sollte. Aber das will ich dir gleich sagen, Flint, selbst für den Fall, daß die Sache für dich kein ganz gutes Ende nimmt, Gewissensbisse werde ich keine haben. Denn du weißt, wo das Recht ist in diesem Falle, und ich lehne es von vornherein ab, dich etwa zu bewundern dafür, daß du im Ernstfall deine Pflicht tun wirst.


  Flint. Das sollst du auch nicht, Bernhardi. (Er reicht ihm die Hand.) Leb wohl. (Möglichst leicht.) Ich hatte einen Menschen gesucht, ich habe ihn gefunden. Auf Wiedersehen!


  Bernhardi. Auf Wiedersehen, Flint! (Zögernd.) Ich danke dir.


  Flint. Oh! Auch das darfst du niemals tun. Unsere Sympathie soll auf festerem Grunde ruhen. (Er geht.)


  Bernhardi. (bleibt eine Weile sinnend stehen). Nun, wir werden ja sehen.


  Vorhang.


  Dritter Akt


  Sitzungssaal im Elisabethinum. In der üblichen Weise eingerichtet. Langer grüner Tisch in der Mitte, Schränke, zwei Fenster rückwärts, Mitte. Photographien von berühmten Ärzten, ein Porträt der Kaiserin Elisabeth über der Eingangstüre links. Es ist Abend, künstliche Beleuchtung. Lüster mit großem grünen Schirm. Anfangs noch nicht alle Flammen aufgedreht. Seite rechts an der Wand kleinerer Tisch.

  Hochroitzpointner, sitzend über einem großen Protokollbuch, von einem andern Blatt abschreibend.

  Dozent Dr. Schreimann tritt ein. Er ist groß, glatzköpfig, schwarzer martialischer Schnurrbart, Schmiß über der Stirn, Brille. Auffallend tiefes, biederes Bierdeutsch, betont österreichischer Dialekt mit plötzlich durchschlagenden jüdischen Akzenten.


  Hochroitzpointner (springt auf). Habe die Ehre, Herr Regi – Herr Dozent.


  Schreimann. Servus. Na, ausg'schlafen vom Ball, Hochroitzpointner?


  Hochroitzpointner. Ich habe mich gar nicht niedergelegt, Herr Dozent. Es war nimmer der Müh wert.


  Schreimann (da Hochroitzpointner noch immer in einer Habachtstellung steht). Aber bequem, bequem.


  Hochroitzpointner (in gemütlicherer Stellung). Bis sieben habe ich getanzt, um acht war ich schon auf der internen Abteilung, um zehn auf der chirurgischen, um zwölf –


  Schreimann (ihn unterbrechend, setzt sich an den Tisch). Hören S' schon auf, ich weiß ja, daß Sie überall sind. Und jetzt haben Sie das Protokoll von der letzten Sitzung ins Reine g'schrieben?


  Hochroitzpointner. Bin leider nicht früher dazu gekommen, Herr Dozent.


  Schreimann. Aber, aber, ist ja überhaupt nicht Ihre Pflicht. Ich spreche Ihnen in meiner Eigenschaft als Schriftführer den Dank aus. Haben S' nur alles gut lesen können? (Zu ihm hin, im Protokoll lesend, murmelnd.) Abstimmung – Vier Stimmen für den außerordentlichen Professor an der Grazer Universität Hell, vier für den Doktor S. Wenger – (zu Hochroitzpointner gewandt) Samuel –


  Hochroitzpointner. Das wird aber doch nicht ausgeschrieben.


  Schreimann. Möcht wissen, warum. Mein Großvater zum Beispiel hat Samuel geheißen und hat sich immer ausgeschrieben, und ich heiße Siegfried und schreib mich auch immer aus.


  Hochroitzpointner (dumm). Jawohl, Herr Regimentsarzt.


  Schreimann. Aber ich bin doch nimmer Ihr Regimentsarzt. (Er liest weiter.) Der Direktor machte von seinem statutengemäßen Recht Gebrauch, bei Stimmengleichheit zu dirimieren, und entschied für Dozenten Doktor Wenger, womit dieser als Chef der Abteilung für Dermatologie und Syphilis gewählt erscheint. (Kleine Pause.) Na, sind Sie zufrieden mit Ihrem neuen Chef?


  Hochroitzpointner (unwillkürlich die Hacken zusammenschlagend). Gewiß.


  Schreimann (lachend, ihm die Hand auf die Schulter legend). Aber was machen S' denn, Hochroitzpointner? Sie sind doch nimmer militärärztlicher Eleve unter mir.


  Hochroitzpointner. Leider, Herr Dozent. Waren schöne Zeiten.


  Schreimann. Ja, jünger waren wir halt. Aber sagen Sie mir, Hochroitzpointner, weil wir schon dabei sind, wann gedenken Sie eigentlich Ihr letztes Rigorosum zu machen?


  Ebenwald tritt ein. Schreimann, Hochroitzpointner.


  Ebenwald. Ja, das frag ich ihn auch immer.


  Hochroitzpointner. Habe die Ehre, Herr Professor.


  Ebenwald. Servus, Schreimann.


  Schreimann. Servus.


  Ebenwald. Wissen S' was, Hochroitzpointner, Sie sollten nächstens einmal Urlaub nehmen von den verschiedenen Abteilungen und büffeln. Verstehn S', büffeln, damit Sie endlich fertig werden. Was machen Sie übrigens da im Sitzungszimmer?


  Schreimann. Der Doktor war so freundlich und hat mir das Protokoll ins Reine geschrieben.


  Ebenwald. Also das auch noch. Nein, was das Elisabethinum ohne den Hochroitzpointner anfangen möcht! – Und gestern auf dem Ball waren Sie doch Vortänzer?


  Hochroitzpointner (dumm). Vor- und Nachtänzer, Herr Professor.


  Schreimann. Und hat sich nicht einmal niedergelegt.


  Ebenwald. Ja, die jungen Leut! – Na, wie war's denn?


  Hochroitzpointner. Riesig voll. Sehr animiert.


  Ebenwald (zu Hochroitzpointner). Wissen Sie, wo Sie heut nacht getanzt haben, Hochroitzpointner? Auf einem Vulkan.


  Hochroitzpointner. Es war auch sehr heiß, Herr Professor.


  Ebenwald (lacht). Ha! Also Urlaub nehmen, Prüfungen machen und nicht mehr auf Vulkanen tanzen! Auch auf keinem ausgekühlten. Servus! (Reicht ihm verabschiedend die Hand.)


  Schreimann tut dasselbe.


  Hochroitzpointner schlägt wieder die Hacken zusammen.


  Ebenwald. Wie ein Leutnant! –


  Schreimann. Hab's ihm grad g'sagt.


  Hochroitzpointner ab.


  (Schreimann, Ebenwald.)


  Ebenwald. Also, Seine Exzellenz der Unterrichtsminister ist auch dort gewesen?


  Schreimann. Ja, und hat sogar mindestens eine halbe Stunde mit Bernhardi konversiert.


  Ebenwald. Es ist doch sonderbar.


  Schreimann. Ich bitte dich, auf einem Ball.


  Ebenwald. Aber er muß doch wissen, daß das Kuratorium demissioniert hat.


  Schreimann. Und wenn auch, war doch sogar ein Mitglied des Kuratoriums auf dem Ball.


  Ebenwald. Wer?


  Schreimann. Der Hofrat Winkler.


  Ebenwald. Der ist immer so ein Frondeur.


  Schreimann. Übrigens, offiziell ist ja die Sache noch nicht.


  Ebenwald. So gut wie offiziell. Die Sitzung ist doch heute jedenfalls wegen der Demission anberaumt. Na – (zögernd) kann ich mich auf dich verlassen, Schreimann?


  Schreimann (leicht). Ich erlaube mir diese Frage etwas sonderbar zu finden.


  Ebenwald. Na, hör auf, wir sind doch keine Studenten mehr.


  Schreimann. Du kannst dich immer auf mich verlassen, wenn ich deiner Ansicht bin. Und da ja das glücklicherweise meistens der Fall ist –


  Ebenwald. Es könnte aber vielleicht doch Fragen geben, in denen dir ein Zusammengehen mit mir gewisse Bedenken verursachen würde.


  Schreimann. Ich habe dir schon einmal gesagt, lieber Ebenwald, diese ganze Affäre ist meiner Ansicht nach überhaupt nicht von irgendeinem religiösen oder konfessionellen Standpunkt, sondern vielmehr von dem des Taktes aus zu betrachten. Also, auch wenn ich Nationaljude wäre, ich würde in diesem Falle gegen Bernhardi Stellung nehmen. Aber abgesehen davon, erlaube ich mir, dich wieder einmal darauf aufmerksam zu machen, daß ich Deutscher bin, geradeso wie du. Und ich versichere dich, wenn sich einer von meiner Abstammung heutzutage als Deutscher und Christ bekennt, so gehört dazu ein größerer Mut, als wenn er das bleibt, als was er auf die Welt gekommen ist. Als Zionist hätt ich's leichter gehabt.


  Ebenwald. Schon möglich. Eine Professur in Jerusalem wär dir sicher gewesen.


  Schreimann. Öde G'spaß.


  Ebenwald. Na, Schreimann, du weißt doch, wie ich zu dir stehe, aber du mußt doch andererseits begreifen, wir leben in einer so konfusen Zeit – und in einem so konfusen Land –


  Schreimann. Du, komm mir nicht vielleicht wieder mit den anonymen Briefen.


  Ebenwald. Ah, denkst du noch daran? Übrigens, die waren gar nicht anonym. Die waren mit vollem Namen unterschrieben, von guten alten Freunden aus der Studentenzeit. Natürlich haben die sich gewundert, daß ich mich für dich so engagiert hab. Du darfst ja nicht vergessen, lieber Schreimann, auf der Universität und noch später als alter Herr war ich ein Führer der Deutschnationalen strengster Observanz. Und du weißt, was das heißt: Wacht am Rhein – Bismarckeiche – Waidhofner Beschluß – Juden wird keine Satisfaktion gegeben, auch Judenstämmlingen –


  Schreimann. Ist doch manchmal nicht anders gegangen trotz der strengsten Observanz. Den Schmiß da hab ich noch als Jud gekriegt.


  Ebenwald. Na, leben wir nicht in einem konfusen Land? Auf deinen jüdischen Schmiß bist du heut noch stolzer als auf dein ganzes Deutschtum.


  Professor Pflugfelder kommt. Schreimann, Ebenwald.


  Pflugfelder (65, Gelehrtenphysiognomie, Brille). Guten Abend, meine Herren. Wissen Sie schon? das Kuratorium hat demissioniert!


  Ebenwald. Darum sind wir ja da, verehrter Herr Professor.


  Pflugfelder. Also, was sagen Sie dazu?


  Ebenwald. Sie scheinen erstaunt zu sein. Man war doch allgemein darauf gefaßt.


  Pflugfelder. Erstaunt? Keine Idee. Oh, das Erstaunen, wissen Sie, das habe ich mir lange abgewöhnt. Aber, den Ekel leider nicht. Nein, der geht mir bis daher.


  Schreimann. Ekel?


  Pflugfelder. Sie werden mir doch zugeben, meine Herren, daß die Hetze, die jetzt gegen Bernhardi inszeniert wird, jeder inneren Berechtigung entbehrt.


  Ebenwald. Mir ist von einer Hetze nichts bekannt.


  Pflugfelder. Ah! – Ihnen ist nichts bekannt? So, so – Und daß Ihr Vetter, der Ottokar Ebenwald, der Hauptmacher ist, das wissen Sie auch nicht?


  Ebenwald. Ich muß sehr bitten –


  Pflugfelder. Aber ich will Sie selbstverständlich nicht mit Ihrem Herrn Vetter identifizieren. Sie werden mit Recht jede Gemeinsamkeit ablehnen. Denn es stellt sich ja jetzt heraus, gerade bei dieser Gelegenheit, daß Ihr Herr Vetter, der so herrlich als Deutschnationaler begonnen, sich einfach dazu hergibt, die Geschäfte der Klerikalen zu besorgen. Und Sie sind doch nicht klerikal, Ebenwald. Sie sind doch deutsch, ein alter deutscher Student. Und was sind denn die deutschen Tugenden, Ebenwald? Mut, Treue, Gesinnungsfestigkeit. Habe ich noch eine vergessen? Macht nichts. Wir kommen ja vorläufig mit denen aus. Und daher hoffe ich, daß Sie mit mir einer Meinung sind: wir werden heute unserem Bernhardi eine solenne Genugtuung bereiten.


  Ebenwald. Genugtuung? Wofür denn? Was ist ihm denn passiert? Bisher nichts anderes, als daß das Kuratorium demissioniert hat. Und wir können zusperren, weil wir nicht wissen, woher wir Geld kriegen sollen. Ob das gerade der richtige Anlaß ist, dem Herrn Direktor eine Ovation zu bringen, der uns durch sein nicht sehr taktvolles Benehmen in die Situation gebracht hat –


  Pflugfelder. Ach so, – na ja. Sie sind halt, wie Sie sind, Ebenwald. Operieren ließ ich mich ja doch nur von Ihnen. Denn das können Sie, ja. Aber Sie, Schreimann? Sie schweigen? Auch gegen Bernhardi? Auch empört, daß er den Herrn Pfarrer gebeten hat, ein armes, krankes Menschenkind ungestört sterben zu lassen? – Begreiflich, begreiflich. So ganz frische religiöse Gefühle, die müssen besonders geschont werden.


  Ebenwald (ruhig). Laß dich nicht hetzen, Schreimann.


  Schreimann (ganz ruhig). Hab's grad früher zu Kollegen Ebenwald gesagt, Herr Professor, nicht in meinen religiösen Gefühlen, sondern in meinem guten Geschmack bin ich verletzt. Ich finde nämlich, ein Krankenzimmer ist nicht der richtige Ort, um Politik zu machen.


  Pflugfelder. Politik! Bernhardi hat Politik gemacht! Sie werden mir doch nicht einreden, daß Sie das selber glauben. Das ist doch –


  Filitz tritt ein. Schreimann, Ebenwald, Pflugfelder. Begrüßung.


  Filitz. Guten Abend, meine Herren. Ich will Ihnen gleich sagen, was ich zu tun gedenke. Sie können ja das halten, wie Sie wollen. Ich für meinen Teil folge dem guten Beispiel des Kuratoriums und demissioniere.


  Ebenwald. Wie?


  Pflugfelder. He!


  Filitz. Ich wüßte nicht, was man korrekterweise anderes tun kann, wenn man nicht direkt die Absicht hat, sich mit dem hier nicht näher zu bezeichnenden Benehmen unseres Herrn Direktors solidarisch zu erklären, und –


  Ebenwald. Verzeihen Sie, Herr Professor, ich bin durchaus nicht Ihrer Ansicht. Es gibt sicher eine andere Art zu beweisen, daß wir keineswegs daran denken, uns mit dem Direktor solidarisch zu fühlen. Wir dürfen das Institut jetzt nicht im Stich lassen, gerade jetzt nicht. Wir müssen das Kuratorium vielmehr zu bewegen suchen, die Demission wieder zurückzuziehen.


  Filitz. Das wird niemals geschehen, solange Bernhardi an der Spitze steht.


  Schreimann. Sehr richtig, – solang er an der Spitze steht.


  Filitz. Solang er –


  Pflugfelder. Ah, sind Sie schon so weit, meine Herren! Das übertrifft ja –


  Adler tritt ein. Pflugfelder, Ebenwald, Schreimann, Filitz.


  Adler. Guten Abend, meine Herren, haben Sie schon gelesen?


  Ebenwald. Was denn?


  Adler. Die Interpellation.


  Schreimann. In der Affäre Bernhardi?


  Filitz. Ist schon erfolgt?


  Adler. Steht ja im Abendblatt.


  Ebenwald (klingelt). Nichts haben wir gelesen. (Zu Filitz.) Ich hab geglaubt, erst morgen.


  Schreimann. Wir Praktiker haben nämlich keine Zeit, uns nachmittag ins Kaffeehaus zu setzen.


  Diener tritt ein.


  Ebenwald. Sein S' so gut, gehn S' hinüber in die Trafik und kaufen S' ein Abendblatt.


  Filitz. Bringen Sie drei.


  Schreimann. Sechs!


  Ebenwald (zum Diener). Bringen S' gleich ein Dutzend. Aber g'schwind!


  Diener ab.


  Schreimann (zu Adler). Ist sie sehr scharf, die Interpellation?


  Pflugfelder. Sollte hier niemand sein, dem der Wortlaut schon bekannt ist?


  Dr. Wenger tritt ein. Pflugfelder, Filitz, Adler, Schreimann, Ebenwald.


  Wenger (kleiner Mensch, gedrückt, unsicher und dabei manchmal überlaut, mit Brille). Guten Abend, meine Herren.


  Schreimann. Geben S' her, Doktor Wenger. (Zieht ihm aus der Brusttasche ein Abendblatt.) Der hat ja eins.


  Wenger. Aber, Herr Dozent!


  Ebenwald. Das ist schön, daß Sie uns das gleich mitgebracht haben.


  Wenger. Was hab ich mitgebracht? Ah so! Ist das der Usus, daß der Benjamin immer in die Sitzungen das Abendblatt mitbringt?


  Ebenwald (mit der Zeitung). Da steht's!


  (Die andern, außer Adler und Wenger, versuchen mit Ebenwald in die Zeitung zu sehen.)


  Adler (zu Wenger). Was sagst du dazu?


  Wenger. Ja, was soll ich sagen? Ich versteh nichts von Politik. Und ich war ja nicht dabei.


  Schreimann (zu Ebenwald). So sehn wir keiner was. Lies vor.


  Ebenwald. Also, meine Herren, die Interpellation hat folgenden Wortlaut: »Die Unterfertigten halten es für ihre Pflicht –«


  Pflugfelder. Es verschlagt Ihnen ja die Red! Professor Filitz soll lesen! Er ist sonor und rhetorisch und hat den Brustton der Überzeugung.


  Ebenwald. Den hätt ich auch, aber Professor Filitz liest gewiß schöner. Also bitte.


  Filitz (liest). »Die Unterfertigten halten es für ihre Pflicht, der Regierung folgenden Vorfall zur Kenntnis zu bringen, der sich am 4. Februar im Elisabethinum« – und so weiter, und so weiter. »Seine Hochwürden Franz Reder, Pfarrer an der Kirche zum Heiligen Florian, wurde von der weltlichen Schwester Ludmilla an das Sterbebett der schwer erkrankten ledigen Philomena Beier gerufen, um ihr das heilige Sakrament der letzten Ölung zu erteilen. Im Vorraum des Krankensaales fand Seine Hochwürden einige Ärzte versammelt, darunter Herrn Professor Bernhardi, Chef der betreffenden Abteilung, Direktor des Institutes, welch letzterer Seine Hochwürden in barscher Weise aufforderte, von seinem Vorhaben abzustehen, mit der Begründung, daß die Sterbende durch die Aufregung eventuell Schaden an ihrer Gesundheit erleiden könnte.«


  Pflugfelder. Nein, nein!!


  Die Andern. Ruhe!


  Filitz (liest weiter). »Herr Professor Bernhardi, als Bekenner der mosaischen Konfession, wurde von Seiner Hochwürden dahin belehrt, daß er in Erfüllung einer heiligen Pflicht erschienen sei, die in diesem Fall um so dringender geboten war, als die Kranke an den selbstverschuldeten Folgen eines verbrecherischen Eingriffes darniederlag, worauf Professor Bernhardi in höhnischer Weise seine Hausherrnrechte in den natürlich vom Gelde edler Spender erbauten und erhaltenen Räumen betonte. Als Seine Hochwürden nun, weitere Diskussionen ablehnend, sich in das Krankenzimmer begeben wollte, verstellte Herr Professor Bernhardi ihm die Türe, und in dem Augenblick, da Seine Hochwürden die Klinke ergriff, um in Ausübung seiner heiligen Pflicht das Krankenzimmer zu betreten, versetzte ihm Herr Professor Bernhardi einen Stoß –«


  Adler. Eine absolute Unwahrheit!


  Pflugfelder. Infam!


  Schreimann. Waren Sie denn dabei?


  Filitz. Als wenn es auf den Stoß ankäme.


  Ebenwalde. Es gibt ja Zeugen.


  Pflugfelder. Ihre Zeugen kenn ich.


  Adler. Ich war auch dabei.


  Pflugfelder. Aber Sie hat man nicht vernommen.


  Wenger. Vernommen?


  Pflugfelder. In der gewissen Kommission. Sollte Ihnen auch von der Kommission nichts bekannt sein, Herr Professor Ebenwald?


  Schreimann. Weiterlesen!


  Filitz (liest). »Während dieser Szene im Vorraum verschied die Kranke, ohne der Tröstungen der Religion, nach denen sie, wie die Schwester Ludmilla bezeugt hat, dringend verlangte, teilhaftig geworden zu sein. Indem wir diesen Vorfall der Regierung zur Kenntnis bringen, richten wir an die Regierung, insbesondere an Seine Exzellenz den Herrn Minister für Kultus und Unterricht, die Frage, was er vorzukehren gedenkt, um den durch diesen Vorfall aufs schwerste verletzten religiösen Gefühlen der christlichen Bevölkerung Wiens Genugtuung zu verschaffen, ferner welche Maßnahmen Seine Exzellenz zu ergreifen gedenkt, um der Wiederholung solch empörender Vorfälle vorzubeugen, und endlich, ob es Seiner Exzellenz mit Hinblick auf diesen Vorfall nicht angezeigt erscheint, künftighin bei Besetzung öffentlicher Stellen ein für allemal von Persönlichkeiten abzusehen, die durch Abstammung, Erziehung und Charaktereigenschaften nicht in der Lage sind, den religiösen Gefühlen der angestammten christlichen Bevölkerung das nötige Verständnis entgegenzubringen.« Unterschrieben … (Bewegung.)


  Ebenwald. Na, jetzt stehen wir schön da.


  Wenger. Wieso wir? Gegen das Institut ist doch kein Wort gesagt.


  Schreimann. Sehr richtig!


  Ebenwald. Bravo, Wenger!


  Wenger (ermutigt). Das Elisabethinum steht fleckenlos und rein da.


  Pflugfelder. Und der Direktor?


  Wenger. Natürlich auch, wenn es ihm gelingt, woran ich natürlich keinen Augenblick zweifle, die in der Interpellation enthaltenen Anwürfe zu entkräften.


  Pflugfelder. Anwürfe? – Das nennen Sie Anwürfe? – Aber, lieber Herr Kollega, diese Interpellation, – muß man Ihnen das wirklich erst sagen –, daß diese Interpellation nichts anderes bedeutet als ein politisches Manöver der vereinigten klerikalen und antisemitischen Parteien.


  Filitz. Unsinn!


  Ebenwald. Der alte Achtundvierziger!


  Wenger. Pardon, für mich gibt es überhaupt keine religiösen und keine nationalen Unterschiede. Ich bin ein Mann der Wissenschaft. Ich perhorresziere –


  Schreimann. Wir alle perhorreszieren!


  Bernhardi und Cyprian treten ein. Adler, Schreimann, Ebenwald, Filitz, Pflugfelder, Wenger.


  Bernhardi. (sehr aufgeräumt, seine Art zu reden noch etwas humoristischer, ironischer gefärbt als sonst, aber nicht ganz unbefangen. Er nimmt dem Diener, der ihm die Türe öffnet, die Abendblätter aus der Hand). Guten Abend, meine Herren. Hier, bitte, sich zu bedienen. Ich bitte um Entschuldigung, daß ich mich ein wenig verspätet habe, die Herren haben sich ja hoffentlich indes gut unterhalten.


  (Allgemeine Begrüßung. Bernhardi nimmt sofort seinen Platz ein am oberen Tischende, die andern nehmen allmählich Platz, einige rauchen.)


  Bernhardi. Ich erkläre die Sitzung für eröffnet. Bevor ich zur Tagesordnung schreite, erlaube ich mir im Namen des Elisabethinums unser neues Mitglied, das heute zum erstenmal einer Sitzung unseres Kollegiums beiwohnt, und gleich einer außerordentlichen, aufs herzlichste zu begrüßen. Lassen Sie mich zugleich die Hoffnung aussprechen, daß Herr Dozent Doktor Wenger sich in unserer Mitte wohlfühlen, in seiner neuen verantwortlicheren Stellung weiterhin Gelegenheit finden möge, seine bewährte Pflichttreue zu beweisen, sein Talent auszubilden und sich zu dem zu entwickeln, was jeder einzelne von uns ist, eine Zierde unseres Institutes. (Der Scherz findet keinen Widerhall.) Herr Doktor Wenger, ich heiße Sie in unser aller Namen nochmals herzlich willkommen.


  Wenger. Hochverehrter Herr Direktor, meine hochverehrten Herren Kollegen! Es wäre unbescheiden, Ihre kostbare Zeit durch eine längere Rede in Anspruch zu nehmen –


  Ebenwald und Schreimann. Sehr richtig!


  Wenger. So will ich mich denn begnügen, meinen innigsten Dank für die hohe Ehre – (Unruhe.)


  Schreimann (erhebt sich). In Anbetracht der vorgerückten Stunde beantrage ich, daß unser verehrter Herr Kollege Doktor Wenger seine zweifellos sehr gehaltvolle Dankrede auf die nächste Sitzung verschieben möge, damit wir sofort zur Tagesordnung schreiten können.


  Die Andern. Einverstanden! Richtig!


  Schreimann drückt Wenger die Hand, einige folgen seinem Beispiel.


  Bernhardi. Meine Herren, ich habe mir erlaubt, Sie zu einer außerordentlichen Sitzung einzuberufen, ich muß vor allem um Entschuldigung bitten, daß es in so später Stunde geschah, um so mehr darf ich meiner Befriedigung Ausdruck geben, daß die Herren vollzählig erschienen sind.


  Adler. Löwenstein fehlt.


  Bernhardi. Wird hoffentlich noch kommen. – Ich sehe darin einen neuen Beweis für das große, ich möchte sagen patriotische Interesse, das Sie alle unserm Institute entgegenbringen, einen Beweis für unser aller kollegiales Zusammenhalten, das nun einmal besteht, unbeschadet gelegentlicher Differenzen in Einzelheiten, wie sie schließlich in keiner größeren Körperschaft ganz zu vermeiden sind, um so weniger, aus je prominenteren Persönlichkeiten diese Körperschaft sich zusammensetzt. (Unruhe.) Aber daß wir in allen wesentlichen Fragen eines Sinnes sind, das hat sich schon mehr als einmal gezeigt und wird sich hoffentlich auch in Zukunft erweisen zur Freude unserer wahren Gönner und zum Ärger unserer Feinde! Wir haben nämlich auch solche. Meine Herren, ich glaube den Vorwurf nicht fürchten zu müssen, daß ich Ihre Neugier auf die Folter spanne. Denn Sie wissen ja alle, warum ich mir erlaubt habe, Sie einzuberufen. Immerhin ist es meine Pflicht, den Brief zur Verlesung zu bringen, der mir heute morgen rekommandiert mit Retourrezepisse zugestellt wurde.


  Filitz. Hört!


  Bernhardi. (liest). »Hochverehrter –« usw. usw. »Ich beehre mich Ihnen mitzuteilen, daß die Mitglieder des Kuratoriums –« usw. usw. – »den einstimmigen Beschluß gefaßt haben, ihre Ehrenstellen zurückzulegen. Indem ich Ihnen, hochverehrter Herr Direktor, diesen Beschluß zur Kenntnis bringe, richte ich das Ersuchen an Sie, die verehrten Mitglieder des Direktoriums und des Lehrkörpers davon in Kenntnis zu setzen. Genehmigen Sie –« usw. usw. – »Hofrat Winkler als Schriftführer.«


  Ebenwald beugt sich über den Brief.


  Bernhardi. Bitte. (Der Brief zirkuliert, Bernhardi lächelt.) Meine Herren, Sie werden sich hoffentlich überzeugen, daß ich Ihnen keine Silbe dieses interessanten Schreibens unterschlagen habe. Das Kuratorium hat demissioniert, und die Tagesordnung unserer heutigen Sitzung lautet logischerweise: Stellungnahme des Direktoriums und des Plenums zu dieser Tatsache. Herr Professor Ebenwald wünscht das Wort.


  Ebenwald. Ich stelle die Anfrage an den Herrn Direktor, ob ihm die Ursache bekannt ist, die das Kuratorium zur Demission veranlaßt hat, eine Anfrage, die umso berechtigter ist, als das Kuratorium sich in seinem Schreiben so gründlich darüber ausschweigt.


  Pflugfelder (angewidert). Eh!


  Bernhardi. Ich könnte hierauf mit der Frage erwidern, ob diese Ursache Herrn Professor Ebenwald oder einem der anderen Herren nicht bekannt ist. Aber da wir ja alle auch außerhalb dieses Saales noch mancherlei zu tun haben –


  Cyprian. Sehr richtig!


  Bernhardi. – und die Verhandlung nicht überflüssig in die Länge gezogen werden soll, so erwidere ich die Anfrage des Herrn Vizedirektors Professor Ebenwald mit gebotener Kürze: Ja, die Ursache ist mir bekannt. Die Ursache liegt in demselben Vorfall, von dem Sie eine Schilderung soeben in den Abendblättern, mit größerem oder geringerem Vergnügen, unter der Form einer sogenannten Interpellation gelesen haben.


  Schreimann. Die Interpellation gehört nicht her.


  Bernhardi. Sehr richtig. Sie gehört meiner Ansicht nach nicht einmal ins Parlament –


  Pflugfelder. Sehr gut.


  Bernhardi. Da diese Interpellation einen Vorfall, meine Herren, von dem Zeugen auch hier anwesend sind, und für den ich die volle Verantwortung trage, in einer faktiösen, den Zwecken einer gewissen Partei –


  Filitz. Welcher Partei?


  Pflugfelder. Der antisemitisch-klerikalen Partei –


  Filitz. Unsinn!


  Bernhardi. Einer gewissen Partei, über deren Wesen wir alle hier nicht im Zweifel sind, mit so verschiedenen Gefühlen wir ihr auch gegenüberstehen –


  Pflugfelder. Sehr gut!


  Bernhardi. – in einer faktiösen Weise entstellt. Übrigens bin ich nicht hier, um mich zu rechtfertigen, vor wem es auch sei, sondern ich stehe vor Ihnen als Direktor dieser Anstalt, um Sie zu fragen, wie wir uns der Tatsache der Kuratoriumsdemission gegenüber zu verhalten haben. Herr Professor Cyprian hat das Wort.


  Cyprian (in seiner eintönigen Weise beginnend). Vor wenigen Jahren, ich befand mich gerade auf einer Erholungsreise in Holland, da stand ich in der Gemäldegalerie – (Unruhe.) Was gibt's, meine Herren?


  Schreimann. In Anbetracht der vorgerückten Stunde möchte ich Herrn Professor Cyprian dringendst ersuchen, heute keine Anekdoten zu erzählen, sondern möglichst sofort zur Sache zu kommen.


  Cyprian. Es wäre keine Anekdote gewesen, es hätte im tiefsten Sinne – Aber wie Sie wollen, meine Herren. Also, das Kuratorium hat demissioniert. Den Grund, oder vielmehr den Vorwand, kennen wir alle. Denn wir wissen alle, daß Bernhardi, als er dem Priester den Eintritt in das Krankenzimmer verweigerte, ausschließlich in Ausübung seiner ärztlichen Pflicht gehandelt hat. Wir alle hätten uns im gleichen Falle genau so benommen wie er.


  Filitz. Oho!


  Ebenwald. Sie haben's ja doch noch nie getan.


  Schreimann. Auch bei Herrn Direktor Bernhardi war es unseres Wissens das erstemal.


  Filitz. Sehr wahr.


  Cyprian. Wenn wir es noch nie getan haben, meine Herren, so lag es einfach daran, daß die Situation, in welcher sich Herr Professor Bernhardi neulich befand, in ihrer Schärfe sich selten darbieten mag. Niemandem fällt es ein, in Abrede zu stellen, daß schon zahllose gläubige Gemüter, die dem Tod entgegensahen, im Sakrament der letzten Ölung – und daß selbst Zweifler in den Trostesworten gütiger Priester Beruhigung und Stärkung gefunden haben; und in allen Fällen, wo ein Priester von dem Sterbenden oder dessen Verwandten gewünscht wird, hat auch nie ein Arzt ihm den Eintritt verweigert.


  Filitz. Das war nicht übel!


  Cyprian. Aber das Erscheinen des Priesters am Krankenbett gegen den Willen des Sterbenden oder gegen die wohlbegründeten Bedenken desjenigen, der in der letzten Stunde für ihn verantwortlich ist, muß als ein zum mindesten unstatthafter Übergriff kirchlicher – Fürsorge bezeichnet werden, den abzuwehren in bestimmten Fällen nicht nur erlaubt ist, sondern zur Pflicht werden kann. Und solch ein Fall, meine Herren, ist es, dem wir hier gegenüberstehen. Und darum wiederhole ich aus voller Überzeugung: Wir hätten alle getan wie Bernhardi, – auch Sie, Professor Ebenwald – auch Sie, Professor Filitz. –


  Filitz. Nein!


  Cyprian. Oder richtiger gefaßt: wir hätten so tun müssen, mindestens, wenn wir einem ursprünglichen Gefühl nachgegeben hätten. Erst die sekundäre Rücksicht auf die eventuell möglichen Folgen hätte uns dazu veranlaßt, dem Priester den Eintritt zu gestatten. Bernhardis Fehler, wenn wir ihn überhaupt so nennen wollen, bestand also nur darin, daß er die Folgen nicht bedachte, daß er seiner ärztlich-menschlichen Eingebung gefolgt ist, die wir alle als Ärzte und Menschen gutheißen müssen; somit gibt es eine einzige Antwort, die dem Briefe des Kuratoriums gegenüber geboten erscheint, nämlich unserem Direktor, Herrn Professor Bernhardi, unser vollstes Vertrauen einmütig auszusprechen.


  Pflugfelder. Bravo!


  Adler nickt, aber etwas unentschlossen.


  Wenger blickt zu Adler, dann zu den andern.


  Bernhardi. Herr Vizedirektor Ebenwald hat das Wort.


  Ebenwald. Meine Herren, täuschen wir uns nicht, die Demission des Kuratoriums ist unter den heutigen Umständen so ziemlich das Schlimmste, was unserem Institute passieren konnte. Ich stehe nicht an, sie als eine Katastrophe zu bezeichnen. Jawohl, meine Herren, als Katastrophe. Ob das Kuratorium im ethischen Sinne berechtigt war, zu demissionieren, möchte ich ununtersucht lassen. Wir sind nicht hier versammelt, um religiöse Fragen zu behandeln, wie Professor Cyprian es notwendig fand, – um Kritik zu üben am Prinzen Konstantin oder an Seiner Eminenz oder am Bankdirektor Veith und so weiter, wir stehen einfach vor der Tatsache, daß die Förderer unseres Institutes, denen wir materiell und ideell so viel verdanken, und auf deren materielle und ideelle Weiterunterstützung wir angewiesen sind, (Einwürfe) – wir sind es, meine Herren –, daß diese Förderer sich von uns abgewendet haben; – und stehen vor der weiteren unbezweifelbaren Tatsache, daß für dieses Mißgeschick unser verehrter Direktor, Herr Professor Bernhardi, die alleinige Verantwortung trägt.


  Bernhardi. Ich trage sie.


  Ebenwald. Und ich finde, es wäre nicht nur im höchsten Grade undankbar gegen das Kuratorium, sondern geradezu schnöde gegen unser Institut gehandelt, wenn wir uns in einem Augenblick, wo der Herr Direktor, gewiß ohne böse Absicht, aber doch höchst unbedachterweise, das Elisabethinum an den Rand des Abgrundes gebracht hat, mit seinem Vorgehen solidarisch erklärten. (Entsprechende Unruhe.) Ich wiederhole, an den Rand des Abgrundes. Daher bin ich, im Gegensatz zu Herrn Professor Cyprian, nicht nur gegen das von ihm vorgeschlagene Vertrauensvotum für Herrn Professor Bernhardi, sondern stelle vielmehr den Antrag, unserm Bedauern über den bekannten Vorfall geziemenden Ausdruck zu verleihen und zu betonen, daß wir das Vorgehen des Herrn Direktors Seiner Hochwürden gegenüber aufs schärfste mißbilligen. (Er überschreit die wachsende Unruhe.) Ich stelle den weiteren Antrag, daß diese Resolution dem Kuratorium in angemessener Weise zur Kenntnis gebracht und diesem auf Grund dessen die Bitte unterbreitet wird, die Demission zurückzuziehen. (Große Unruhe.)


  Bernhardi. Meine Herren! (Unruhe. Er beginnt aufs neue.) Meine Herren! – Um jedem Mißverständnis vorzubeugen, will ich gleich bemerken, daß mich Mißtrauenskundgebungen um so weniger berühren, je leichter sie vorauszusehen waren, daß ich aber auch in der angenehmen Lage bin, auf offizielle Vertrauenskundgebungen zu verzichten. Immerhin, um Sie vor Schritten zu bewahren, die Sie nachher doch bereuen könnten, möchte ich Ihnen verraten, daß wir in absehbarer Zeit ein Kuratorium wahrscheinlich nicht mehr nötig haben werden. Schon für die nächste Zeit ist uns eine staatliche Subvention von beträchtlicher Höhe ziemlich sicher, und, was wohl noch von weitertragender Bedeutung ist, die Verstaatlichung unseres Institutes wird von den maßgebenden Faktoren, wie Seine Exzellenz mir erst gestern wieder angedeutet hat, in allerernsteste Erwägung gezogen.


  Ebenwald. Ballgespräche.


  Cyprian (steht auf). Ich muß bemerken, daß Seine Exzellenz vor wenigen Tagen auch mir gegenüber –


  Filitz. Das gehört ja alles nicht hierher.


  Schreimann. Zukunftsmusik!


  Ebenwald. Eine Subvention jetzt nach der Geschichte!


  Filitz. Nach dieser Interpellation! (Große Unruhe.)


  Bernhardi. (stark). Sie vergessen, meine Herren, daß diese Interpellation auch ihre Antwort finden wird. Und wie diese Antwort ausfallen wird, daran ist ein Zweifel wohl unzulässig, oder würde vielmehr eine Verdächtigung des Unterrichtsministers bedeuten, der über die Vorgänge, die dieser Interpellation vorhergegangen sind, informiert sein dürfte.


  Filitz. Hoffentlich nicht einseitig.


  Schreimann. Die Interpellation steht nicht zur Debatte.


  Filitz. Ganz richtig. Es liegt ein Antrag vor.


  Schreimann. Abstimmen lassen!


  Cyprian (zu Bernhardi, leise). Ja, laß zuerst einmal abstimmen.


  Bernhardi. Meine Herren! Es liegen zwei Anträge vor. Der eine von Professor Ebenwald dahin gehend –


  Löwenstein, die Vorigen.


  Löwenstein. Meine Herren, ich komme aus dem Parlament. (Bewegung.) Die Interpellation ist beantwortet worden.


  Ebenwald. Ich bitte abstimmen zu lassen, Herr Direktor.


  Cyprian. Wir haben doch die Parlamentsspielerei verschworen, meine Herren. Wir wünschen doch alle zu wissen –


  Schreimann (der Löwensteins verstörtes Gesicht wohl bemerkt hat). Ich glaube im Sinne aller Anwesenden zu sprechen, wenn ich an den Herrn Direktor das Ersuchen stelle, die offizielle Sitzung auf ein paar Minuten zu unterbrechen, damit Herr Kollega Löwenstein Gelegenheit erhält, uns nähere Mitteilungen über die Beantwortung der Interpellation zu machen.


  Bernhardi. Die Herren sind alle einverstanden? So unterbreche ich die Sitzung auf einige Zeit. (Humoristisch.) Löwenstein, du hast das Wort.


  Löwenstein. Es ist – es wird eine Untersuchung wegen Religionsstörung gegen dich eingeleitet. (Entsprechende Bewegung.)


  Pflugfelder. Das ist doch nicht möglich!


  Cyprian. Löwenstein!


  Schreimann. Oh!


  Adler. Religionsstörung?


  Cyprian. Erzähl uns doch.


  Ebenwald. Herr Kollega Löwenstein wird vielleicht die Liebenswürdigkeit haben, uns etwas genauer zu informieren.


  Bernhardi steht regungslos.


  Löwenstein. Was ist da viel zu informieren? Die Untersuchung wird eingeleitet! Eine Schmach! Ihr habt es erreicht.


  Filitz. Keine Invektiven, lieber Löwenstein.


  Cyprian. So sprich doch endlich!


  Löwenstein. Was kann die Herren daran noch weiter interessieren? Sie werden ja das Genauere morgen früh in der Zeitung lesen. Das Wesentliche der ganzen Rede war der Schluß, und den kennen Sie jetzt. Daß Seine Exzellenz im Anfang offenbar auf etwas ganz anderes hinauswollte, das ist ja nebensächlich.


  Cyprian. Wo anders hinaus?


  Schreimann. Lieber Kollega Löwenstein, versuchen Sie doch möglichst im Zusammenhang –


  Löwenstein. Also, ich versichere Sie, meine Herren, im Anfang mußte man absolut den Eindruck haben, daß die Herren Interpellanten eine schmähliche Niederlage erleben werden. Der Minister sprach von den großen Verdiensten unseres Direktors und betonte ausdrücklich, daß von irgendeiner Absicht seinerseits absolut nicht die Rede gewesen sein konnte, daß Professor Bernhardi dem politischen Getriebe vollständig fernstünde, daß kein Anlaß vorliege, öffentliche Stellen anders zu besetzen als nach Würdigkeit und Verdienst. Und bei dieser Gelegenheit gab es schon Zwischenrufe: »Ja, wenn es so wäre!« und »Verjudung der Universität!« und dergleichen. Da kam dann der Minister irgendwie von seinem Thema ab, wurde, wie es scheint, ärgerlich und verwirrt. Dann kam er irgendwie auf die Notwendigkeit der religiösen Erziehung, auf eine Verbindung von christlicher Weltanschauung und Fortschritt der Wissenschaft, und er endete plötzlich, – ich bin überzeugt, zu seiner eigenen Überraschung –, wie ich schon erzählt habe, mit der Mitteilung, daß er sich mit seinem Herrn Kollegen von der Justiz ins Einvernehmen setzen werde, (höhnend) ob dieser sich nicht veranlaßt sehe, die Vorerhebungen gegen Herrn Professor Bernhardi wegen Vergehens der Religionsstörung einzuleiten, um auf diese Weise – so ungefähr sagte er – eine Klarstellung des von den Herren Interpellanten gerügten Einzelfalles in einer vollkommen einwandfreien, allen Parteien des Hauses und die Bevölkerung in gleichem Maße befriedigenden Weise durchzuführen.


  Pflugfelder. Pfui Teufel!


  Filitz. Oho!


  Cyprian. Und wie benahm sich denn das Haus?


  Löwenstein. Ziemlich viel Beifall, kein Widerspruch, soviel ich gehört habe, – Redner wurde beglückwünscht.


  Adler. Es ist unmöglich, daß Sie sich verhört haben, Löwenstein?


  Löwenstein. Bitte, Sie brauchen mir ja nicht zu glauben.


  Cyprian. Es geht uns ja auch im Grunde nichts an.


  Filitz. Na!


  Ebenwald. Ich denke, man könnte die Sitzung wieder aufnehmen.


  Bernhardi. (gefaßt). Ich glaube im Sinne aller Anwesenden zu sprechen, wenn ich Herrn Doktor Löwenstein für seinen freundlichen Bericht unseren Dank ausspreche, bitte die Herren, sich zu beruhigen, und nehme die für kurze Zeit unterbrochen gewesene Sitzung wieder auf. Meine Herren, wie Sie früher richtig bemerkt haben, die Interpellation steht nicht zur Debatte, ihre Beantwortung ebensowenig; es liegen zwei Anträge vor.


  Ebenwald. Ich ziehe meinen Antrag zurück. (Bewegung. Adler flüstert Löwenstein Erklärungen zu.)


  Ebenwald. Respektive, ich lasse ihn aufgehen in einem andern Antrag, der mir im Hinblick auf die durch die Antwort des Ministers geschaffene Sachlage im Interesse unseres Institutes geboten erscheint.


  Cyprian. Die Antwort des Ministers gehört nicht hierher.


  Pflugfelder. Gar nichts geht uns diese Antwort an.


  Ebenwald. Also, ich beantrage: Suspendierung unseres verehrten Herrn Direktors von der Leitung des Elisabethinums bis zum Abschluß der gegen ihn eingeleiteten strafrechtlichen Untersuchung. (Große Unruhe.)


  Pflugfelder. Schämen Sie sich, Ebenwald!


  Cyprian. Sie wissen ja noch nicht einmal, ob die Anklage erhoben wird.


  Löwenstein. Unerhört!


  Cyprian. Wenn Sie Ihren ersten Antrag zurückziehen, so bleibt doch der meine aufrecht, daß wir nämlich Herrn Direktor Bernhardi unseres Vertrauens –


  Pflugfelder (unterbricht). Was geht uns die Interpellation und ihre Beantwortung überhaupt an? Es ist eine externe Angelegenheit.


  Ebenwald (brüllend). Bedenken Sie doch, daß wir in Gefahr stehen, uns vor der ganzen Welt lächerlich zu machen, wenn wir hier weiterberaten und beschließen – im Angesichte der Möglichkeit, daß alle unsere Beschlüsse von einer höheren Instanz bei nächster Gelegenheit annulliert werden.


  Cyprian. Entschuldigen Sie, Ebenwald, das ist ein Unsinn.


  Adler. Wer hat denn das Recht, unsere Beschlüsse zu annullieren?


  Löwenstein. Professor Bernhardi ist und bleibt Direktor des Elisabethinums. Kein Mensch kann ihn absetzen.


  Filitz. Für mich ist er es schon heute nicht mehr!


  Cyprian (zu Bernhardi). Laß über meinen Antrag abstimmen. (Bewegung.)


  Bernhardi. Ich werde der Ordnung gemäß – (Unruhe.)


  Adler (sehr erregt). Meine Herren, gestatten Sie mir nur ein paar Worte. Wenn die vom Minister für Kultus und Unterricht in Aussicht gestellte Untersuchung zu einer Verhandlung führen sollte, wird unter anderm auf meine Aussage nicht verzichtet werden können, da ich bei jenem Vorfall anwesend war. Und nicht nur ich, sondern alle hier Anwesenden wissen, daß der in Rede stehende Vorfall von den Herren Interpellanten in einer der Wahrheit nicht Völlig entsprechenden Weise geschildert worden ist. Aber gerade weil ich von der Unschuld des Professors Bernhardi in tiefster Seele überzeugt bin, ja sie bezeugen kann –


  Bernhardi. Ich danke.


  Adler. – gerade darum begrüße ich es – und wir alle ohne Unterschied der Parteirichtung müssen es begrüßen –


  Schreimann. Es gibt keine Parteirichtung!


  Adler. – daß jene Angelegenheit vor der gesamten Öffentlichkeit durch eine ordnungsgemäße Untersuchung klargestellt werde. Es soll auch nicht der Eindruck erweckt werden, als wenn wir hier durch eine vorzeitige Parteinahme vor Abschluß der gerichtlichen Untersuchung der endgültigen Entscheidung, die ja für Herrn Professor Bernhardi nicht anders als günstig ausfallen kann, vorgreifen würden. Wenn ich also dem Antrage des Herrn Vizedirektors, Professor Ebenwald, auf Suspendierung des Herrn Direktors zustimme – (Bewegung.)


  Filitz. Bravo!


  Adler. – so bitte ich Sie alle, und vor allem den verehrten Herrn Professor Bernhardi, darin einen Beweis meines Vertrauens für ihn – und die Überzeugung zu erblicken, daß Herr Professor Bernhardi aus der gegen ihn eingeleiteten Untersuchung rein hervorgehen wird.


  Cyprian. Aber, Doktor Adler, damit geben Sie ja die Berechtigung zu, daß eine solche Untersuchung überhaupt eingeleitet wird.


  Filitz. Wer gibt das nicht zu?


  Löwenstein. Auf eine solche Denunziation hin –


  Filitz. Das wird sich ja herausstellen.


  Pflugfelder. Liebedienerei des Ministers! Er kriecht vor den Klerikalen!


  Löwenstein. Es ist ja nicht das erstemal!


  Cyprian (zu Bernhardi). Laß über meinen Antrag abstimmen!


  Bernhardi. Meine Herren! (Unruhe.)


  Schreimann. Ist denn das überhaupt noch eine Sitzung! Kaffeehaus ohne Billard!


  Filitz. Der Antrag des Professors Ebenwald ist der weitergehende, über ihn muß zuerst abgestimmt werden.


  Bernhardi. Meine Herren! Ich habe eine Anfrage an den Herrn Vizedirektor Professor Ebenwald zu richten.


  Schreimann. Was heißt denn das?


  Filitz. Das ist nach der Geschäftsordnung nicht zulässig.


  Pflugfelder. Kindische Parlamentsspielerei!


  Bernhardi. Es wird Sache des Herrn Professor Ebenwald sein, meine Frage zu beantworten oder nicht.


  Ebenwald. Bitte.


  Bernhardi. Ich frage Sie, Herr Professor Ebenwald, ob Ihnen bekannt ist, daß ich die Interpellation, deren Beantwortung durch den Minister Sie zu dem Antrag auf meine Suspendierung veranlaßt, ob Ihnen bekannt ist, daß ich diese Interpellation hätte verhindern können?


  Löwenstein. Hört!


  Schreimann. Nicht antworten!


  Bernhardi. Wenn Sie ein Mann sind, Herr Professor Ebenwald, so werden Sie antworten. (Bewegung.)


  Ebenwald. Meine Herren, die Frage des Herrn Professors Bernhardi kommt mir nicht überraschend. Ich habe sie eigentlich schon im Laufe dieser ganzen sonderbaren Sitzung erwartet. Aber man wird es mir nicht übelnehmen, wenn ich bei dem eigentümlichen Ton, den der Herr Direktor mir gegenüber anzuschlagen beliebt, verzichte, ihm direkt zu antworten, sondern Ihnen allen darüber Aufschluß gebe, was es mit dieser etwas insinuösen Anfrage des Herrn Direktors für eine Bewandtnis hat. (Unruhe, Spannung.) Also, meine Herren, bald nach jenem Vorfall, der unser Institut in eine so unangenehme Situation gebracht hat, habe ich mir erlaubt, bei dem Herrn Direktor vorzusprechen, um ihm die Befürchtung auszudrücken, daß das Parlament vielleicht Gelegenheit nehmen dürfte, sich in einer für die Interessen unseres Institutes sehr unvorteilhaften Weise mit diesem Vorfall zu beschäftigen. Sie wissen, unser Institut hat immer Feinde gehabt und es hat heute noch mehr, als manche von Ihnen ahnen. Denn es gibt ja noch immer einige unter Ihnen, meine Herren, die mit Zeit- und Volksströmungen nicht zu rechnen wissen, und bei öffentlichen Anstalten muß man damit rechnen, ob man diese Strömungen von einem philosophischen Standpunkt aus für berechtigt hält oder nicht. Es gibt halt viele Leute, die es nicht richtig finden, daß in einem Institut, wo ein Prinz Kurator ist und ein Bischof, und wo statistisch fünfundachtzig Perzent der Patienten Katholiken sind, die behandelnden Ärzte zur überwiegenden Anzahl einer anderen Konfession zugehören. Das macht nun einmal böses Blut in gewissen Kreisen.


  Löwenstein. Aber das Geld, das wir kriegen, stammt zu achtzig Perzent auch von der andern Konfession.


  Ebenwald. Das ist Nebensache, die Patienten sind die Hauptsache. – Also, da hat sich's neulich darum gehandelt, wie Sie wissen, wer die Abteilung vom Herrn Professor Tugendvetter kriegen soll. Der Professor Hell aus Graz oder der Dozent Wenger. Ich darf wohl davon sprechen, trotz der Anwesenheit unseres verehrten Kollegen, der es ja selber weiß. Der Hell ist ein tüchtiger Praktiker vor allem, unser Kollega Wenger hat hauptsächlich auf theoretischem Gebiete gearbeitet, so viel Praxis wie der Hell hat er natürlich noch nicht haben können; wird auch schon kommen. Also, jetzt stellen Sie sich vor, meine Herren, es kommt ein guter Freund zu einem –


  Pflugfelder. Oder ein Vetter –


  Ebenwald. – kann auch ein Vetter sein – und sagt einem: Du, das wird auffallen, daß ihr ins Elisabethinum schon wieder einen Juden wählt, besonders jetzt nach dem peinlichen Vorfall, von dem schon ganz Wien spricht. Und es könnte euch passieren, daß das Parlament über euch herfallt. Ja, meine Herren, finden Sie es gar so tadelnswert, wenn man da zum Direktor geht, wie ich's getan habe, und ihm sagt, nehmen wir doch lieber den Hell, der ja schließlich auch kein Hund ist, um eventuellen Unannehmlichkeiten zu entgehen?


  Wenger. Sehr richtig! (Heiterkeit.)


  Ebenwald. Na, Sie hören! Vielleicht hätt ich lieber zum Doktor Wenger gehen sollen und ihn ersuchen, daß er seine Kandidatur zurückzieht. Aber ich liebe keine Winkelzüge. Und so bin ich geraden Wegs zum Herrn Direktor gegangen. Also, darauf bezieht sich die Anfrage des Herrn Professors Bernhardi an mich, die mich wahrscheinlich in Grund und Boden hätte bohren sollen. Und es stimmt, daß uns die Interpellation vielleicht erspart geblieben wäre, wenn der Hell heute dasäße statt dem Wenger. Also, ich will nicht sagen, es war zu schön gewesen, aber, es hat nicht sollen sein. Und jetzt sitzen wir in der Tinten. Dixi.


  Pflugfelder. Bravo, Bernhardi!


  Bernhardi. Meine Herren, Professor Ebenwald hat meine Frage nach berühmten Mustern mehr populär als sachlich beantwortet. Aber jeder von Ihnen wird wissen, wie er über die Angelegenheit zu denken hat. Mich zu verteidigen, daß ich auf den mir vorgeschlagenen Handel nicht eingegangen bin –


  Schreimann. Oho!


  Bernhardi. Ich gestatte mir, das einen Handel zu nennen, zumindest mit demselben Recht, mit dem man mein Vorgehen gegenüber Seiner Hochwürden eine Religionsstörung nennt.


  Pflugfelder. Sehr gut.


  Bernhardi. Aber wie immer, ich muß mich schuldig bekennen, – schuldig, daß ich als Direktor des Instituts nicht das Möglichste getan habe, eine Interpellation zu verhindern, die geeignet scheint, das Ansehen unseres Institutes bei allen Heuchlern und Dummköpfen herabzusetzen. Und um selbst die richtigen Konsequenzen zu ziehen, sowie um weiteren Aufschub zu verhindern, lege ich hiermit die Leitung des Institutes nieder!


  (Große Bewegung.)


  Cyprian. Was fällt dir denn ein!


  Löwenstein. Das darfst du nicht!


  Pflugfelder. Es muß abgestimmt werden.


  Bernhardi. Wozu? Für die Suspendierung sind Professor Ebenwald, Professor Filitz, die Dozenten Schreimann und Adler –


  Löwenstein. Das sind erst vier.


  Bernhardi. Und Herrn Doktor Wenger möchte ich einen seelischen Konflikt ersparen. Er würde vielleicht aus Dankbarkeit für mich stimmen, weil ich neulich für ihn entschieden habe, und einem solchen Motiv will ich nicht am Ende die noch dazu nicht ganz zweifellose Ehre zu verdanken haben, fernerhin Ihr Direktor zu sein.


  Schreimann. Oho!


  Filitz. Das geht zu weit!


  Cyprian. Aber was tust du denn?


  Pflugfelder. Das ist Ihre Schuld, Adler.


  Löwenstein. Es muß abgestimmt werden.


  Pflugfelder. Es wäre Fahnenflucht!


  Bernhardi. Flucht?


  Cyprian. Du müßtest die Abstimmung abwarten.


  Löwenstein. Abstimmen!


  Bernhardi. Nein, ich lasse nicht abstimmen, ich unterwerfe mich keinem Urteil.


  Filitz. Besonders, da es schon gesprochen ist.


  Schreimann. Hat Herr Professor Bernhardi die Direktion niedergelegt oder nicht?


  Bernhardi. Ja.


  Schreimann. Somit hat Herr Professor Ebenwald statutengemäß als Vizedirektor die Leitung des Institutes und vor allem auch die Leitung dieser Sitzung zu übernehmen.


  Löwenstein. Unerhört!


  Filitz. Selbstverständlich.


  Pflugfelder. Muß man sich das gefallen lassen?


  Cyprian. Bernhardi! Bernhardi!


  Ebenwald. Da Herr Professor Bernhardi zu unserm Bedauern die Direktorstelle niedergelegt hat, übernehme ich nach § 7 unserer Statuten die Leitung des Elisabethinums und zugleich den Vorsitz dieser noch im Gang befindlichen Sitzung. Ich bitte Sie, meine Herren, um das gleiche Vertrauen, das Sie dem scheidenden Direktor in so reichem Maße entgegengebracht haben, hoffe mich desselben würdig zu erweisen und erteile Herrn Professor Filitz das Wort.


  Löwenstein. Infam!


  Pflugfelder. Sie sind nicht Direktor, Herr Professor Ebenwald, noch nicht! (Unruhe.)


  Filitz. Wir stehen nun vor der Frage, wer die Leitung von Professor Bernhardis Abteilung zu übernehmen hat.


  Cyprian. Ja, was fällt Ihnen denn ein?


  Bernhardi. Meine Herren, ich bin wohl nicht mehr Direktor, aber ich bin Mitglied des Institutes, so gut wie Sie alle, und Leiter der Abteilung.


  Adler. Das ist ja selbstverständlich.


  Wenger. Gewiß.


  Cyprian. Darüber kann es überhaupt keine Diskussion geben.


  Schreimann. Es würde zweifellos zu Unzukömmlichkeiten führen, wenn der suspendierte Direktor des Institutes –


  Löwenstein. Er ist nicht suspendiert.


  Cyprian. Er hat die Leitung des Institutes niedergelegt.


  Filitz. Nicht ganz freiwillig.


  Pflugfelder. Er hat sie euch hingeschmissen!


  Ebenwald. Ruhe, Ruhe, meine Herren!


  Bernhardi. (der nun ganz die Fassung verloren hat). Es hat natürlich niemand das Recht, mich von der Leitung meiner Abteilung zu entheben, aber ich nehme Urlaub bis zur Erledigung meiner Angelegenheit.


  Cyprian. Was tust du denn?


  Bernhardi. – nehme Urlaub –


  Ebenwald. Ist erteilt.


  Bernhardi. Danke! Und betraue für die Dauer meiner Abwesenheit mit der provisorischen Leitung meiner Abteilung meine bisherigen Assistenten, die Doktoren Kurt Pflugfelder und Oskar Bernhardi.


  Ebenwald. Dagegen finde ich nichts einzuwenden.


  Bernhardi. Und nun, meine Herren, trete ich meinen Urlaub an und habe die Ehre, mich zu empfehlen.


  Löwenstein. Ich desgleichen.


  Cyprian nimmt seinen Hut.


  Bernhardi. Das wäre ja den Herren eben recht. Ich bitt euch, bleibt!


  Pflugfelder. Und vor allem bleib du!


  Bernhardi. Hier?


  Adler (zu Bernhardi). Herr Professor, ich wäre unglücklich, wenn Sie mein Benehmen mißdeuteten. Es liegt mir daran, Ihnen in dieser Stunde vor allen Anwesenden meine besondere Verehrung auszudrücken.


  Bernhardi. Ich danke bestens. Wer nicht für mich ist, ist wider mich. Guten Abend, meine Herren. (Ab.)


  Pflugfelder (spricht unter wachsender Unruhe, die er oft überschreien muß). Und Sie lassen ihn gehen, meine Herren? Ich bitte Sie ein letztes Mal, kommen Sie doch zur Besinnung. Sie dürfen Bernhardi nicht gehen lassen. Lassen Sie doch alles Persönliche beiseite. Verzeihen Sie auch mir, wenn ich früher zu heftig gewesen bin. Werfen Sie doch einen Blick zurück, denken Sie, wie diese ganze unglückselige Geschichte angefangen hat, – und Sie müssen zur Besinnung kommen. Ein armes Menschenkind liegt todkrank im Spital, ein junges Geschöpf, das das bißchen Jugend und Glück und Sünde, wenn Sie wollen, teuer genug mit Todesangst und Qual und mit dem Leben selbst bezahlt. In den letzten Stunden kommt es zu Euphorie. Sie fühlt sich wohl, sie ist wieder glücklich, sie ahnt nicht den nahen Tod. Genesen glaubt sie sich! Sie träumt davon, daß ihr Geliebter kommen wird, sie abzuholen, sie hinauszuführen aus den Räumen des Elends und des Leids ins Leben und ins Glück. Es war vielleicht der schönste Augenblick ihres Lebens, ihr letzter Traum. Und aus diesem Traum wollte Bernhardi sie nicht mehr zur furchtbaren Wirklichkeit erwachen lassen. Das ist seine Schuld! Dieses Verbrechen hat er begangen! Dies und nichts mehr. Er hat den Pfarrer gebeten, das arme Mädel ruhig hinüberschlummern zu lassen. Gebeten. Sie wissen es alle. Wenn er auch minder höflich gewesen wäre, jeder müßte es ihm verzeihen. Was für eine ungeheuere Verlogenheit gehört dazu, um den ganzen Fall anders anzusehen als rein menschlich. Wo existiert der Mensch, dessen religiöse Gefühle durch das Vorgehen Bernhardis in Wahrheit verletzt worden wären? Und gibt es einen, wer anders ist daran schuld als diejenigen, die diesen Fall, boshaft entstellt, weiterverbreitet haben? Wer anders als diejenigen, meine Herren, in deren Interesse es eben lag, daß religiöse Gefühle verletzt werden sollten, in deren Interesse es liegt, daß es Leute gibt, die religiöse Gefühle verletzen? Und gäbe es nicht Strebertum, Parlamentarismus, menschliche Gemeinheit – Politik mit einem Wort, wäre es jemals möglich gewesen, aus diesem Fall eine Affäre zu machen? Nun, meine Herren, es ist geschehen, denn es gibt Streber, Schurken und Tröpfe. Aber wir wollen doch zu keiner dieser Kategorien gehören, meine Herren. Welche Verblendung treibt uns, Sie dazu, Ärzte, Menschen, gewohnt an Sterbebetten zu stehen, uns, denen ein Einblick in wirkliches Elend, in das Wesentliche aller Erscheinungen gegönnt ist, welche Verblendung treibt Sie dazu, diesen jämmerlichen Schwindel mitzumachen, eine lächerliche Parlamentsparodie aufzuführen, mit Für und Wider, mit Anträgen und Winkelzügen, mit Hinauf- und Hinunterschielen, mit Unaufrichtigkeiten und Schönschwätzerei – und Ihren Blick beharrlich vom Kern der Dinge abzuwenden, und aus kleinlichen Rücksichten der Tagespolitik einen Mann im Stich zu lassen, der nichts weiter getan hat als das Selbstverständliche! Denn ich bin weit davon entfernt, ihn darum zu preisen und ihn als Helden hinzustellen, einfach weil er ein Mann ist. Und von Ihnen, meine Herren, verlange ich nichts anderes, als daß Sie dieses bescheidenen Ruhmestitels gleichfalls würdig wären, die Entschlüsse und Beschlüsse dieser heutigen Sitzung einfach als nicht erfolgt betrachten und Herrn Professor Bernhardi bitten, die Stellung wieder anzunehmen, die keinen besseren, keinen würdigeren Vertreter haben kann als ihn. Rufen Sie ihn zurück, meine Herren, ich beschwöre Sie, rufen Sie ihn zurück.


  Ebenwald. Ich erlaube mir die Anfrage, ob Herr Professor Pflugfelder mit seinem Couplet zu Ende ist? Es scheint. Somit, meine Herren, gehen wir zur Tagesordnung über.


  Pflugfelder. Habe die Ehre, meine Herren!


  Cyprian. Adieu!


  Löwenstein. Sie sind nicht mehr beschlußfähig, meine Herren.


  Schreimann. Wir werden das Institut nicht im Stich lassen.


  Filitz. Wir werden es verantworten, ohne Sie unsere Beschlüsse zu fassen.


  Pflugfelder (die Türe öffnend). Ah, das trifft sich ja gut! Herr Doktor Hochroitzpointner, bitte nur hereinzuspazieren.


  Löwenstein. Exkneipe, Herr Vizedirektor!


  Pflugfelder. So, nun sind die Herrschaften unter sich. Ich wünsche gute Unterhaltung!


  (Cyprian, Pflugfelder, Löwenstein ab.)


  Ebenwald. Wünschen Sie was, Herr Doktor Hochroitzpointner?


  Hochroitzpointner. Oh! (Er steht an der Türe.)


  Ebenwald. Also Türe zu! (Geschieht.) Die Sitzung dauert fort, meine Herren.


  Vorhang.


  Vierter Akt


  Salon bei Bernhardi. Türen im Hintergrund. Türe rechts.


  Pflugfelder, gleich nach ihm Löwenstein von rechts.


  Löwenstein (noch hinter der Szene). Professor Pflugfelder! (Herein.)


  Pflugfelder. Ah, Löwenstein! – Sie sind ja ganz außer Atem.


  Löwenstein. Schon von der Straße aus lauf ich Ihnen ja nach. (Fragend.) Also was ist –?


  Pflugfelder. Waren Sie denn nicht im Gerichtssaal?


  Löwenstein. Während der Beratung über das Strafausmaß bin ich weggeholt worden. Wieviel –?


  Pflugfelder. Zwei Monate.


  Löwenstein. Zwei Monate, trotz der Aussage des Pfarrers? Ist das möglich?


  Pflugfelder. Diese Aussage! Die war nur für den Pfarrer selbst von Vorteil. Bernhardi hat nicht den geringsten davon gehabt.


  Löwenstein. Das ist aber doch – Wieso für den Pfarrer –?


  Pflugfelder. Ja, haben Sie denn das Plädoyer des Staatsanwaltes nicht angehört?


  Löwenstein. Nur den Anfang. Viermal bin ich heute weggeholt worden während der Verhandlung. Sonst kann man tagelang warten, bis es einem Patienten einfällt –


  Pflugfelder. Na, na, Sie haben sich nicht zu beklagen –


  Löwenstein. Also, was war mit dem Staatsanwalt?


  Pflugfelder. Nun, daß der Pfarrer keinen Stoß, sondern nur eine leichte Berührung an der Schulter verspürt haben wollte, das gab dem Staatsanwalt willkommenen Anlaß, Seine Hochwürden als ein Musterbild christlicher Langmut und Milde zu preisen und bei dieser Gelegenheit dem ganzen Priesterstand, der ja zur Not darauf verzichten könnte, ein Loblied zu singen.


  Löwenstein. Da ist also Bernhardi tatsächlich nur auf die Zeugenaussagen von dieser hysterischen Schwester Ludmilla und von diesem sauberen Herrn Hochroitzpointner hin verurteilt worden?! Denn alle anderen Aussagen haben ihn doch vollständig entlastet. Adler muß ich direkt Abbitte leisten. Er hat sich famos benommen. Und Cyprian! Von Ihrem Herrn Sohn gar nicht zu sprechen!


  Cyprian tritt ein. Löwenstein, Pflugfelder Begrüßung.


  Pflugfelder. Wo bleibt Bernhardi?


  Löwenstein. Haben sie ihn vielleicht gleich dort behalten?


  Cyprian. Er wird wohl mit Doktor Goldenthal kommen.


  Pflugfelder. So? Den bringt er sich gar mit?


  Cyprian (befremdet). Auf den Verteidiger können wir bei unserer Beratung heut wohl nicht verzichten.


  Pflugfelder. Wir hätten von Beginn an auf ihn verzichten sollen.


  Löwenstein. Sehr wahr.


  Cyprian. Was habt ihr denn gegen ihn? Er hat vorzüglich gesprochen. Nicht sehr schneidig vielleicht –


  Pflugfelder. Das kann man allerdings nicht behaupten.


  Löwenstein. Goldenthal hat sich benommen wie ein Schubjack, wie übrigens nicht anders zu erwarten war.


  Cyprian. Wieso nicht anders zu erwarten?


  Löwenstein. Ein Getaufter! Seine Frau trägt so ein Kreuz. Seinen Sohn läßt er in Kalksburg erziehen! Das sind schon die Richtigen.


  Cyprian. Du machst einen wirklich schon nervös mit deiner fixen Idee.


  Löwenstein. Ich bin kein Vogel Strauß, sowenig als ich ein Kiebitz bin. Herr Doktor Goldenthal ist einer von denen, die immerfort Angst haben, man könnte doch vielleicht glauben – Mit einem andern Advokaten war die Sache anders ausgegangen.


  Cyprian. Das bezweifle ich sehr. Mit einem andern Angeklagten vielleicht.


  Pflugfelder. Wie?


  Cyprian. Wir wollen Bernhardi ja nachträglich keine Vorwürfe machen, meine Lieben, gewiß nicht heute. Aber daß er sich besonders klug benommen hätte, das können ihm seine glühendsten Verehrer nicht nachsagen.


  Löwenstein. Wieso? Ich habe ihn geradezu bewundert. Daß er sogar während der Aussage dieses Lumpen Hochroitzpointner die Ruhe bewahrte –


  Cyprian. Ruhe nennst du das? Trotz war es.


  Löwenstein. Trotz? Wieso Trotz?


  Pflugfelder (zu Cyprian). Er war wahrscheinlich nicht dabei, als Bernhardi die Vorladung Ebenwalds verlangte.


  Löwenstein. Ah!


  Cyprian. Das weißt du nicht? – Auch den Minister Flint wollte er vorladen lassen.–


  Löwenstein. Großartig!


  Cyprian. Das war nichts weniger als großartig. Was haben Flint und Ebenwald mit der Prozeßsache zu tun?


  Löwenstein. Na, hörst du –


  Cyprian. Absolut nichts. Es sah geradezu nach Sensationshascherei aus.


  Pflugfelder. Na –


  Cyprian. Wenn man die Dinge so weit an ihre Wurzeln verfolgen wollte, was für Leute hätte man heute noch vor Gericht laden müssen! Es wäre eine illustre Gesellschaft gewesen, sag ich euch.


  Löwenstein. Schad, schad!


  Kurt tritt ein.


  Pflugfelder. Kurt!


  (Auf ihn zu, umarmt ihn.)


  Löwenstein (zu Cyprian). Was ist denn das für eine rührende Familienszene?


  Cyprian. Weißt du denn nicht? Kurt hat Herrn Hochroitzpointner vor Gericht einen Lügner genannt.


  Löwenstein. Was –


  Cyprian. Und wurde im Disziplinarwege zu zweihundert Kronen Geldstrafe verurteilt.


  Löwenstein. Lieber Doktor Pflugfelder, darf ich Ihnen auch einen Kuß geben?


  Kurt. Danke bestens, Herr Dozent, ich betrachte ihn als genossen.


  Löwenstein. So lassen Sie mich wenigstens was zu den zweihundert Kronen beitragen.


  Pflugfelder. Die zahlen schon wir. (Zu Kurt.) Aber das sag ich dir, Kurt, wenn du dir's vielleicht einfallen läßt, dich mit dem Menschen zu schlagen –


  Kurt. Er soll's nur versuchen, mich zu fordern. Dann bring ich die Sache vor einen Ehrenrat. Und da wollen wir sehen –


  Löwenstein. Er wird sich hüten.


  Kurt. Das fürcht ich auch. Aber wie immer, abgeschlossen ist die Affäre Hochroitzpointner noch nicht, auch wenn es die Affäre Bernhardi sein sollte.


  Cyprian. Was wir nicht hoffen wollen.


  Löwenstein. Was haben Sie vor, Doktor Kurt?


  Dr. Goldenthal, beleibter Herr von 45 Jahren, graumeliertes krauses Kopfhaar; schwarze Bartkoteletten; würdig, etwas salbungsvoll und nasal, kommt. Cyprian, Pflugfelder, Löwenstein, Kurt.


  Goldenthal. Guten Abend, meine Herren.


  Cyprian. Wo ist Bernhardi?


  Goldenthal. Ich habe dem Professor geraten, sich durch eine Seitentüre aus dem Gerichtsgebäude zu entfernen.


  Löwenstein. Um den ihm zugedachten Ovationen zu entgehen?


  Goldenthal. Nur Geduld, meine Herren, auch das könnte noch kommen.


  Cyprian. Na –


  Goldenthal. Denn wenn wir auch diesmal keinen Sieg erfochten haben –


  Löwenstein. Das kann man allerdings nicht sagen.


  Goldenthal. Es war doch eine ehrenvolle Niederlage.


  Pflugfelder. Zum mindesten für die, die nicht eingesperrt werden.


  Goldenthal (lacht). Sollten Sie den Verteidiger meinen, Herr Professor? Nun, das ist eine der wenigen Ungerechtigkeiten, gegen die einzuschreiten ich bisher noch niemals eine Nötigung empfunden habe. (Neuer Ton.) Aber nun, meine Herren, lassen Sie uns ein ernstes Wort sprechen. Es trifft sich vielleicht ganz gut, daß der Professor noch nicht hier ist. Ich wollte Sie nämlich dringend bitten, bei der nun bevorstehenden Beratung mich nach besten Kräften zu unterstützen.


  Cyprian. Inwiefern?


  Goldenthal. Unser verehrter Professor Bernhardi ist – wie soll ich nur sagen – ein wenig eigensinnig. Es hat sich ja heute auch leider im Laufe der Verhandlung gezeigt. Diese Idee mit der Vorladung des Ministers und sein obstinates Schweigen nachher – es machte keinen günstigen Eindruck! – Wir wollen nicht weiter davon reden. – Aber nun scheint Professor Bernhardi die Rolle des Beleidigten weiterspielen zu wollen und beabsichtigt, auf alle Rechtsmittel gegenüber dem Urteil von vornherein zu verzichten – und das –


  Cyprian. So etwas habe ich vorausgesehen.


  Löwenstein. Und Sie wollen die Nichtigkeitsbeschwerde einbringen, Herr Doktor?


  Goldenthal. Selbstverständlich.


  Löwenstein. Wäre ja aussichtslos.


  Pflugfelder. Ich weiß, was jetzt zu tun wäre. An die Öffentlichkeit müßte man appellieren.


  Goldenthal. Entschuldigen Sie, Herr Professor, der Prozeß hat nicht hinter verschlossenen Türen stattgefunden.


  Pflugfelder. Zum Volk müßte man reden. Das mein ich. Der Unsinn war, daß wir bisher das Maul gehalten haben. Schaut euch die Gegenpartei an! Die klerikalen Blätter haben gehetzt, soviel sie nur konnten. Die haben es doch überhaupt dahin gebracht, daß die Anklage nicht wegen Vergehens, sondern gleich wegen Verbrechens, gegen Bernhardi erhoben worden ist, und man ihn so vor die Geschworenen bringen konnte. Die haben nicht erst den Ausgang der Verhandlung abgewartet, um über die Affäre zu schreiben, wie es unsere liberalen Zeitungen offenbar für nötig hielten.


  Löwenstein. Die sind halt vornehm.


  Pflugfelder. Ja, man könnte es zuweilen auch anders nennen. Aber es ist eben gegangen, wie leider so oft in der Welt. Was der Unbedenklichkeit und dem Haß der Feinde vielleicht doch nicht ganz gelungen wäre, das hat die Laxheit und die Feigheit der sogenannten Freunde besorgt.


  Cyprian. Zum Volk willst du sprechen? Zu unserer Bevölkerung! Die Geschworenen heute könnten dir doch als Kostprobe dienen.


  Pflugfelder. Man hat heute vielleicht nicht die richtigen Worte gefunden, um auf sie zu wirken.


  Goldenthal. Oh!


  Pflugfelder. Haltet mich für einen Narren, wenn es euch beliebt, ich glaube an ein elementares Rechtsgefühl in juridisch unverbildeten Köpfen, an den ursprünglich gesunden Sinn des Volkes.


  Löwenstein. Pflugfelder hat recht! Man muß Versammlungen einberufen und die Leute über den Fall Bernhardi aufklären.


  Cyprian. Versammlungen zur Besprechung des Falles Bernhardi dürften nicht gestattet werden.


  Pflugfelder. Es bieten sich andere Gelegenheiten. Die Landtagswahlen stehen vor der Tür.


  Cyprian. Kandidierst du vielleicht?


  Pflugfelder. Nein, aber reden werde ich. Und werde nicht ermangeln, den Fall Bernhardi –


  Cyprian. Was wirst du reden? Du wirst genötigt sein, Selbstverständlichkeiten zu sagen.


  Pflugfelder. Meinethalben. Wenn unsere Gegner die Frechheit haben, diese Selbstverständlichkeiten zu leugnen, bleibt uns nichts übrig, als sie immer wieder in die Welt hinauszuschreien. Die Angst, daß uns die Snobs bei dieser Gelegenheit Phrasendrescher heißen könnten, darf uns nicht verleiten, den Paradoxen und Lügen das Feld zu räumen.


  Löwenstein. Und es wäre sehr zu überlegen, ob im Interesse der Sache Bernhardi nicht jedenfalls seine zwei Monate absitzen sollte. (Gelächter.)


  Pflugfelder. Gewiß würde die Infamie, die an ihm verübt wurde, augenfälliger.


  Bernhardi und Oskar treten ein. Pflugfelden Cyprian, Kurt, Löwenstein, Goldenthal.


  Bernhardi. (sehr aufgeräumt, da er die andern eben noch lachen hört). Da geht's ja hoch her. Bin auch dabei. Bitte um Entschuldigung, daß ich habe warten lassen. (Händedrücke.)


  Cyprian. Also, ist es dir gelungen, dich den Ovationen zu entziehen?


  Bernhardi. Nicht so ganz. An der Seitentür haben vorsichtshalber auch einige – Herren – gewartet und mir einen gebührenden Empfang bereitet.


  Löwenstein. Hat man dir die Pferde ausgespannt?


  Bernhardi. Nieder mit den Juden! haben sie geschrien. Nieder mit den Freimaurern!


  Löwenstein. Hört ihr!


  Bernhardi. Sie machen mir doch das Vergnügen zum Abendessen, meine Herren. Willst du nicht nachsehen, Oskar, ob genügend vorgesorgt ist? Meine Wirtschafterin hat mir nämlich gekündigt. Ihr Beichtvater hat ihr erklärt, daß sie unmöglich in so einem Hause bleiben dürfe, ohne größte Gefahr für ihr Seelenheil! – Es wird natürlich etwas frugal sein, wie es sich für die Tafel eines angehenden Sträflings geziemt. Aber Oskar! Mir scheint gar, der Bub hat Tränen im Auge. (Leiser.) Nicht sentimental sein.


  Oskar. Ich bin nur wütend. (Ab, kommt bald wieder.)


  Adler tritt ein.


  Bernhardi. Seien Sie mir gegrüßt, Doktor Adler. Ein reuiger Sünder ist meinem Angesicht wohlgefälliger als zehn Gerechte.


  Adler (leicht). Ich war niemals ein Sünder, Herr Professor. Ich betone nochmals, dieser Prozeß erschien mir von allem Anfang an als eine Notwendigkeit. Allerdings konnte ich nicht voraussehen, daß Herr Hochroitzpointner vor Gericht mehr Glauben finden würde als Professor Cyprian und ich.


  Cyprian. Wir können uns nicht beklagen. Dem Herrn Pfarrer selbst ist es nicht anders ergangen.


  Goldenthal. Ja, meine Herren. Der Herr Pfarrer! – Das war ein merkwürdiger, in gewissem Sinn vielleicht sogar ein historischer Moment, als Seine Hochwürden Zeugenschaft ablegte, und – freilich erst auf meine Frage hin – seiner Überzeugung Ausdruck verlieh, daß Professor Bernhardi keine feindselige Demonstration der katholischen Kirche gegenüber beabsichtigt hätte. Man kann ermessen, wie stark gewisse Strömungen in unserer Bevölkerung heute sein müssen, wenn nicht einmal die Aussage des Herrn Pfarrers imstande war, unserer Sache zu nützen.


  Bernhardi. Wenn Seine Hochwürden das hätte befürchten müssen, so hätte er jedenfalls anders ausgesagt.


  Goldenthal. Oh, Herr Professor! Wie können Sie annehmen, daß ein Diener der Kirche jemals wissentlich eine Unwahrheit aussprechen würde.


  Pflugfelder. Soll schon vorgekommen sein.


  Adler. Ich glaube, Herr Professor, Sie tun dem Pfarrer unrecht. Aus seinen Worten, aus seiner ganzen Haltung sprach geradezu eine Art von Sympathie für Sie. Das ist kein ganz gewöhnlicher Mensch. Schon damals im Krankenzimmer hatte ich den Eindruck.


  Bernhardi. Sympathie! An die glaube ich nur, wenn es mit einigem Risiko verbunden ist, sie zu beweisen.


  Goldenthal. Ich bezweifle, daß Seiner Hochwürden die heutige Aussage in seiner weiteren Karriere von besonderem Vorteile sein dürfte. Wir wollen übrigens hoffen, daß er noch einmal in die Lage versetzt sein wird, Zeugenschaft abzulegen; – und dann, Herr Professor, wenn Ihnen Gerechtigkeit widerfahren sein wird, werden auch Sie gerechter urteilen.


  Bernhardi. Ich sagte Ihnen schon, Herr Doktor, daß ich auf jedes Rechtsmittel verzichte. Der Prozeß heute war eine Farce. Ich werde mich nicht noch einmal vor diese Leute oder ihresgleichen hinstellen. Nebstbei wissen Sie so gut wie ich, Herr Doktor, daß es vollkommen aussichtslos wäre.


  Goldenthal. Pardon! – wie sich die obersten Instanzen verhalten werden, das läßt sich durchaus nicht –


  Pflugfelder. Je höher hinauf, um so schlimmer.


  Goldenthal. Meine Herren, es wird auch Ihnen nicht entgangen sein, daß sich gerade im Laufe der letzten Monate gewisse Veränderungen in der politischen Konstellation vorbereiten.


  Löwenstein. Ich merke nichts davon. Immer ärger wird es.


  Goldenthal. Verzeihen Sie, ich fühle, wie durch unser Vaterland allmählich wieder ein freiheitlicherer Zug zu wehen beginnt, – und ein nächster Prozeß könnte sich schon unter einem minder verhängten Himmel abspielen.


  Bernhardi. Und was wäre schon das Höchste, was ich erreichen könnte? Ein Freispruch. Das genügt mir nicht mehr. Wenn ich nur zu meinem Recht komme, so bin ich noch lange nicht quitt mit den Herren Flint, Ebenwald und Konsorten.


  Goldenthal. Verehrter Herr Professor, ich sagte Ihnen schon, für das, was Sie diesen Herren vorzuwerfen haben, gibt es keine gerichtlichen Beweise.


  Bernhardi. Man wird mir glauben – auch ohne gerichtliche Beweise.


  Goldenthal. Aber eine Schuld dieser Herren im juridischen Sinn ist überhaupt nicht zu konstruieren.


  Bernhardi. Darum verzichte ich eben auf weitere juridische Behandlung des Falles.


  Goldenthal. Es ist meine Pflicht, Herr Professor, Sie vor Übereilungen zu warnen. Ich tue es hier vor Zeugen. Ich verstehe ja, daß das an Ihnen verübte Unrecht Ihr Blut in Wallung bringt. Aber auf dem Wege, der Ihnen jetzt vorzuschweben scheint, liegen nur neue Prozesse –


  Cyprian. Und wahrscheinlich neue Verurteilungen.


  Bernhardi. Man wird wissen, wo die Wahrheit ist, geradeso wie man's heute weiß.


  Pflugfelder. Was immer du vorhast, auf mich kannst du zählen.


  Löwenstein. Auch auf mich. Und ich behaupte, das ganze System muß getroffen werden.


  Pflugfelder. Flint müßte man zum Teufel jagen.


  Goldenthal. Aber meine Herren!


  Löwenstein. Ja, dieser Flint, auf den ihr so große Hoffnungen gesetzt habt, und der jetzt einfach der Handlanger der Klerikalen geworden ist. Dieser sogenannte Mann der Wissenschaft, unter dem die Pfaffen frecher geworden sind als je. Wenn es so weitergeht, liefert er der schwarzen Brut die ganze Schule aus, dieser Minister für Kultus und Heuchelei!


  Goldenthal. Pardon, es ist eine bekannte Tatsache, daß zweifellos liberale Journalisten im Unterrichtsministerium aus und ein gehen. Und was gewisse Maßnahmen des Herrn Ministers anbelangt, meine Herren, auf die Sie offenbar anspielen, so muß ich sagen, auf die Gefahr hin, mir Ihr Mißfallen zuzuziehen, daß ich sie nicht so durchaus verwerflich finde.


  Pflugfelder. Wie, Sie sind für den Beichtzwang bei Schulkindern? Sie sind für die Gründung einer katholischen Universität, Herr Doktor?


  Goldenthal. Ich will ja nicht sagen, daß ich meine Söhne dort studieren ließe.


  Löwenstein. Warum, Herr Doktor? Man wird von Kalksburg aus ohne Umsteigen hingelangen.


  Goldenthal. Kalksburg, meine Herren, ist eine der vorzüglichsten Schulen, die Österreich besitzt. Und ich konstatiere bei dieser Gelegenheit gern, daß auch unter den von mancher Seite so sehr verlästerten Klerikalen Männer von geistiger Bedeutung, ja sogar, wie es sich heute wieder gezeigt hat, tapfere und edle Menschen zu finden sind. Und mein Prinzip war immer, auch im erbittertsten Kampf: Respekt vor der Überzeugung meiner Gegner.


  Löwenstein. Die Überzeugungen des Ministers Flint!


  Goldenthal. Er schützt eben alle Überzeugungen. Und das ist seine Pflicht auf der Warte, wo ihn die Vorsehung hingestellt hat. Glauben Sie mir, meine Herren, es gibt Dinge, an die man nicht rühren – und nicht rühren lassen soll.


  Pflugfelder. Warum, wenn ich fragen darf? Die Welt ist überhaupt nur dadurch weitergekommen, daß irgend jemand die Courage gehabt hat, an Dinge zu rühren, von denen die Leute, in deren Interesse das lag, durch Jahrhunderte behauptet haben, daß man nicht an sie rühren darf.


  Goldenthal. In dieser allgemeinen Form dürfte Ihre geistreiche Behauptung kaum aufrecht zu erhalten sein, und jedenfalls kann sie auf unsere Affäre keine Anwendung finden, da ja unserem verehrten Freunde Bernhardi, wie er ohne weiteres zugeben wird, gewiß die Absicht ferngelegen war, die Welt weiterzubringen.


  Löwenstein. Es wird sich vielleicht einmal zeigen, daß er es getan hat.


  Bernhardi. Oh! Oh! Wohin geratet ihr!


  Pflugfelder. Wie die Dinge heute stehn, ist deine Angelegenheit nur von einem allgemeinen Standpunkt aus zu behandeln. Deine Gegner haben ja den Anfang gemacht. Auch der Staatsanwalt hat sich nicht geniert. Sollten Sie das nicht bemerkt haben, Herr Doktor?


  Goldenthal. Auf dieses Gebiet konnte ich dem Herrn Staatsanwalt nicht folgen. Meine Aufgabe ist es nicht, Politik zu machen, sondern zu verteidigen.


  Pflugfelder. Wenn Sie wenigstens diese Aufgabe erfüllt hätten.


  Bernhardi. Aber, Pflugfelder, ich werde nicht gestatten –


  Goldenthal. Oh, lassen Sie doch, Herr Professor, die Sache beginnt mich zu interessieren. – Also, Sie finden, daß ich meinen Klienten nicht verteidigt habe?


  Pflugfelder. Meiner unmaßgeblichen Ansicht nach nein. Denn wenn man Ihnen zugehört hat, Herr Doktor, mußte man ja wirklich glauben, daß sämtliche religiösen Gefühle der katholischen Welt, von denen Seiner Heiligkeit des Papstes an bis zu denen des Betbruders im entlegensten Dorf, durch Bernhardis Vorgehen gegen den Pfarrer aufs tiefste verletzt worden seien. Und statt einfach zu erklären, daß jeder Arzt so handeln müßte, wie Bernhardi tat, und daß jeder, der das bestreitet, nur ein Tropf oder ein Schurke sein kann, haben Sie es für nötig gefunden, als einen Akt der Unbesonnenheit zu entschuldigen, was einfach seine ärztliche Pflicht gewesen ist. Die böswilligen Idioten auf der Geschworenenbank, die vom ersten Augenblick an entschlossen waren, Bernhardi schuldig zu sprechen, haben Sie behandelt wie die erlesensten Köpfe der Nation – und die Richter, die die Kerkerstrafe für Bernhardi sozusagen in der Aktentasche mitgebracht hatten, als Musterbilder von Scharfsinn und Gerechtigkeit, Sogar den Lumpen Hochroitzpointner und die Schwester Ludmilla haben Sie mit Glac&eacute;handschuhen angefaßt und sind so weit gegangen, diesen falschen Zeugen den guten Glauben zuzubilligen. Und Sie haben sich nicht anders gebärdet, als glaubten Sie, Sie, Herr Doktor Goldenthal, im Innersten Ihrer Seele selbst an die Unerläßlichkeit und Kraft jenes Sakramentes, gegen das sich Bernhardi angeblich vergangen, und ließen durchblicken, daß unser Freund Bernhardi im Grunde doch sehr unrecht täte, nicht auch daran zu glauben. Immer zuerst ein höfliches Neigen des Kopfes gegen den Herrn Klienten, und dann ein tiefes Buckerl nach der Seite, wo seine Feinde standen, vor der Dummheit, der Verleumdung, der Heuchelei. Wenn Bernhardi damit zufrieden ist, so ist das seine Sache, ich, Herr Doktor Goldenthal, vermag für diese Art Verteidigung das nötige Verständnis nicht aufzubringen.


  Goldenthal. Und ich, Herr Professor, muß es begrüßen, daß Sie Ihre großen Gaben der Medizin und nicht dem Jus gewidmet haben, denn zweifellos wäre es Ihnen gelungen, bei Ihrem Temperament und Ihrer Auffassung von der Würde des Gerichtssaales, auch den Unschuldigsten ins Kriminal zu bringen.


  Löwenstein. Das treffen Sie ja auch, Herr Doktor, trotz Ihres erfreulichen Mangels an Temperament.


  Bernhardi. Aber jetzt ist es wahrhaftig genug. Ich muß euch bitten –


  (Die Türe ins Speisezimmer wurde geöffnet.)


  Goldenthal (abwehrend). Verehrter Herr Professor, glücklich der Mann, der solche Freunde sein eigen nennt. Ich für meinen Teil lasse gern den Vorwurf auf mir sitzen, daß ich nicht zu den gewissenlosen Verteidigern gehöre, die einem rednerischen Effekt zuliebe ihren Klienten der Erbitterung seiner Richter preisgeben. – Aber selbstverständlich, Herr Professor, denke ich nicht daran, Ihnen meinen Rat weiterhin aufzudrängen, und stelle anheim –


  Cyprian (zu Pflugfelder). Siehst du!


  Bernhardi. Was fällt Ihnen ein, Herr Doktor.


  Pflugfelder. Wenn sich hier einer zu entfernen hat, so bin das selbstverständlich ich. Ich muß dich auch um Verzeihung bitten, lieber Bernhardi, daß ich mich habe hinreißen lassen; zurücknehmen kann ich selbstverständlich nichts. Kein Wort mehr, Bernhardi, ich bin hier überflüssig.


  Diener kommt, flüstert Bernhardi etwas zu.


  Bernhardi sehr betreten, zögert eine Weile, er will sich an Cyprian wenden, läßt es wieder sein.


  Pflugfelder hat sich indessen entfernt.


  Bernhardi. Verzeihen Sie, meine Herren, ein Besuch, den ich unmöglich abweisen kann. Er wird mich hoffentlich nicht allzulange – Bitte fangen Sie nur an zu essen. Oskar, sei so gut –


  Cyprian (zu Bernhardi). Was ist denn?


  Bernhardi. Später, später.


  (Oskar, Kurt, Löwenstein, Adler, Cyprian, Goldenthal ins Speisezimmer.)


  Bernhardi. (zum Diener). Ich lasse bitten.


  Diener ab.


  Bernhardi schließt die Portiere zum Speisezimmer.


  Pfarrer tritt ein. Bernhardi und Pfarrer.


  Bernhardi. (ihn an der Türe empfangend). Ich bitte –


  Pfarrer. Guten Abend, Herr Professor.


  Bernhardi. Eine Beileidsvisite, Hochwürden?


  Pfarrer. Nicht eben das. Aber es war mir ein unabweisbares Bedürfnis, noch heute mit Ihnen zu sprechen.


  Bernhardi. Ich bin zu Ihrer Verfügung, Hochwürden. (Bietet ihm einen Stuhl an, beide setzen sich.)


  Pfarrer. Trotz des für Sie ungünstigen Ausganges des Prozesses, Herr Professor, dürfte Ihnen klar sein, daß ich an Ihrer Verurteilung keine Schuld trage.


  Bernhardi. Wenn ich Ihnen dafür dankte, Hochwürden, daß Sie unter Ihrem Zeugeneid die Wahrheit gesprochen haben, müßte ich fürchten, Sie zu verletzen. Also –


  Pfarrer (schon etwas verstimmt). Ich bin nicht gekommen, mir Ihren Dank zu holen, Herr Professor, obwohl ich mehr getan habe, als einfach die Antwort zu erteilen, zu der ich als Zeuge verpflichtet war. Denn, wenn Sie sich freundlichst erinnern wollen, gab ich auf eine Frage Ihres Herrn Verteidigers hin ohne Zögern meiner Überzeugung Ausdruck, daß Sie bei Ihrem Verhalten gegen mich damals an der Türe des Krankenzimmers keineswegs von ostentativ feindlichen Absichten gegen die katholische Kirche geleitet waren.


  Bernhardi. Damit sind Hochwürden gewiß über das Maß Ihrer Verpflichtungen hinausgegangen, aber vielleicht belohnt Sie hierfür die Wirkung, die Sie mit Ihrer Aussage erzielt haben.


  Pfarrer. Ob diese Wirkung, Herr Professor, auch überall außerhalb des Gerichtssaales als eine mir günstige bezeichnet werden darf, das wollen wir dahingestellt sein lassen. Aber Sie können sich wohl denken, Herr Professor, daß ich nicht gekommen bin, um meine Aussage vor Gericht privatim vor Ihnen zu rekapitulieren. Was mich dazu veranlaßt, noch heute zu so später Stunde bei Ihnen vorzusprechen, ist der Umstand, daß ich Ihnen ein – noch weiter gehendes Zugeständnis zu machen habe.


  Bernhardi. Ein weiter gehendes Zugeständnis?


  Pfarrer. Ja. Vor Gericht gab ich meiner Überzeugung Ausdruck, daß Sie nicht in feindlicher Absicht gegen mich oder gegen – das, was ich zu repräsentieren habe, vorgegangen sind. Ich sehe mich aber nun veranlaßt, Ihnen zuzugestehen, Herr Professor, daß Sie in dem speziellen Fall – verstehen Sie mich wohl, Herr Professor – in dem speziellen Fall, um den es sich hier handelt, in Ihrer Eigenschaft als Arzt vollkommen korrekt gehandelt haben, daß Sie innerhalb Ihres Pflichtenkreises, geradeso wie ich innerhalb des meinen, nicht anders handeln konnten.


  Bernhardi. Habe ich Sie recht verstanden? Sie gestehen mir zu, daß ich vollkommen korrekt – daß ich nicht anders handeln konnte?


  Pfarrer. Daß Sie als Arzt nicht anders handeln konnten.


  Bernhardi. (nach einer Pause). Wenn dies Ihre Meinung ist, Hochwürden, dann muß ich allerdings sagen, daß sich vor wenigen Stunden für dieses Zugeständnis eine bessere, ja vielleicht die einzig richtige Gelegenheit geboten hätte.


  Pfarrer. Daß es nicht Mangel an Mut war, der mir die Lippen verschloß, brauche ich Ihnen nicht zu versichern. Wäre ich sonst hier, Herr Professor?


  Bernhardi Was also –


  Pfarrer. Das will ich Ihnen sagen, Herr Professor. Was mich vor Gericht verstummen ließ, das war die mit der Kraft göttlicher Erleuchtung in mir hervorbrechende Einsicht, daß ich durch ein Wort mehr einer wahrhaft heiligen, ja, der mir heiligsten Sache unermeßlichen Schaden zugefügt hätte.


  Bernhardi. Ich kann mir nicht denken, daß es für einen so mutigen Mann, wie Hochwürden es sind, eine heiligere Sache geben könnte als die Wahrheit.


  Pfarrer. Wie? Keine heiligere, Herr Professor, als die geringfügige Wahrheit, die ich etwa in jenem Einzelfall bis zu Ende hätte vertreten dürfen? Das werden Sie wohl selbst nicht behaupten wollen. Hätte ich Ihnen öffentlich nicht nur Ihre gute Absicht zugestanden, worin ich schon weiter ging, als mir manche Wohldenkende verzeihen werden, sondern es überdies als Ihr Recht erkannt, mich von dem Bett einer Sterbenden, einer Christin, einer Sünderin, fortzuweisen, so hätten die Feinde unserer heiligen Kirche eine solche Erklärung weit über das Maß ausgenützt, für das ich die Verantwortung hätte übernehmen können. Denn wir haben nicht nur loyale Feinde, Herr Professor, wie Ihnen gewiß nicht unbekannt sein wird. Und die geringfügige Wahrheit, die ich ausgesprochen hätte, wäre dadurch in einem höheren Sinne Lüge geworden. Und was wäre das Resultat gewesen? Nicht etwa als ein allzu Nachsichtiger, nein, als ein Abtrünniger, als ein Verräter wäre ich vor denjenigen gestanden, denen ich Rechenschaft und Gehorsam schuldig bin, – und vor meinem Gotte selber. Darum habe ich nicht gesprochen.


  Bernhardi. Und warum, Hochwürden, tun Sie es jetzt?


  Pfarrer. Weil ich in dem Augenblick, da jene Erleuchtung über mich kam, sofort das Gelübde tat, Ihnen persönlich als dem einzigen, dem ich es vielleicht schuldig bin, ein Bekenntnis abzulegen, das die Öffentlichkeit mißverstanden und mißdeutet hätte.


  Bernhardi. Hierfür danke ich Ihnen, Hochwürden. Und lassen Sie mich hoffen, daß Sie niemals in die Lage kommen werden, öffentlich in einer Sache auszusagen, wo mehr auf dem Spiele stünde als – mein geringes Schicksal. Denn es könnte sich ja fügen, daß Sie auch dann, was mir als Ihr höchst persönliches Bedenken erscheint, als göttliche Erleuchtung empfänden, und daß damit eine noch höhere Wahrheit zu Schaden käme als die ist, die Sie glauben vertreten und schützen zu müssen.


  Pfarrer. Eine höhere als die meiner Kirche vermag ich nicht anzuerkennen, Herr Professor. Und meiner Kirche höchstes Gesetz heißt Einordnung und Gehorsam. Denn bin ich aus der Gemeinschaft ausgestoßen, von deren Wirken so unendlicher Segen über die Welt ausstrahlt, so ist für mich, anders als bei Männern, die in einem freien Berufe stehen, wie Sie, Herr Professor, die Möglichkeit jeden Wirkens und damit der ganze Sinn meines Daseins aufgehoben.


  Bernhardi. Mir ist, Hochwürden, als hätte es Priester gegeben, denen der Sinn des Daseins erst damit begann, daß sie sich aus ihrer Gemeinschaft lösten und ohne jede Rücksicht auf Unannehmlichkeit und Gefahr verkündeten, was sie für Recht und Wahrheit hielten.


  Pfarrer. Wenn ich zu diesen gehörte, Herr Professor –


  Bernhardi. Nun?


  Pfarrer. – so hätte Gott mich wohl heute schon vor Gericht aussprechen lassen, was Sie nun erst in diesen vier Wänden vernehmen durften.


  Bernhardi. Gott also war es, der Ihnen dort die Lippen verschloß? Und nun schickt Gott Sie zu mir, auf daß Sie mir unter vier Augen zugestehen, was vor Gericht auszusprechen Ihnen verwehrt war? Man muß sagen, er macht es Ihnen recht bequem, Ihr Gott!


  Pfarrer (sich erhebend). Verzeihen Sie, Herr Professor, meinem Zugeständnis, das Sie sonderbarerweise als ein Bekenntnis eines an Ihnen begangenen Unrechtes aufzufassen scheinen, habe ich nichts hinzuzufügen. Keineswegs war es in meinem Gelöbnis mit einbegriffen, mit Ihnen ein Gespräch über Dinge zu führen, in denen wir uns kaum verstehen können.


  Bernhardi. Und so schlagen Sie mir die Türe vor der Nase zu, Hochwürden –? Als einen Beweis dafür, daß Sie drin sind und ich draußen, vermag ich das allerdings nicht anzuerkennen. Immerhin bleibt mir nun nichts anderes mehr übrig als zu bedauern, Hochwürden, daß Sie sich vergeblich herbemüht haben.


  Pfarrer (nicht ohne Ironie). Vergeblich?


  Bernhardi. Da ich es doch nicht vermag, Sie so völlig zu absolvieren, als Sie nach einem so ungewöhnlichen Schritt vielleicht erwarten durften.


  Pfarrer. Absolution? Um die war es mir wohl nicht zu tun, Herr Professor. Vielleicht um Beruhigung. Und die ist mir geworden, sogar in weit höherem Maße, als ich hoffen durfte. Denn jetzt, Herr Professor, beginne ich diese ganze Angelegenheit in neuem Lichte zu sehen. Es wird mir allmählich offenbar, daß ich mich über den wahren Grund meines Hierherkommens, meines Hierher gesandtseins im Irrtum befunden habe.


  Bernhardi. Oh!


  Pfarrer. Kein Bekenntnis hatte ich Ihnen abzulegen, wie ich anfangs glaubte, sondern von einem Zweifel mich zu befreien. Von einem Zweifel, Herr Professor, der mir selbst als solcher noch nicht bewußt war, als ich hier eintrat. Nun aber hat er sich gelöst, Klarheit dringt in meine Seele, und was ich Ihnen früher zugestanden habe, Herr Professor, ich bedauere sehr, ich muß es wieder zurücknehmen.


  Bernhardi. Sie nehmen es zurück? Ich habe es nun einmal empfangen, Hochwürden.


  Pfarrer. Es gilt nicht mehr. Denn jetzt weiß ich es, Herr Professor, Sie waren nicht im Recht, als Sie mich von dem Bett jener Sterbenden fortwiesen.


  Bernhardi. Ah!


  Pfarrer. Sie nicht! Andere im gleichen Falle wären es vielleicht gewesen. Sie aber gehören nicht zu diesen. Jetzt weiß ich es. Es ist bestenfalls eine Selbsttäuschung, wenn Ihnen als ärztliche Fürsorge, als menschliches Mitleid erscheint, was Sie veranlaßt hat, mir den Eintritt in jenes Sterbezimmer zu verweigern. Dieses Mitleid, diese Fürsorge, sie waren nur Vorwände; nicht völlig bewußte vielleicht, aber doch nichts anderes als Vorwände.


  Bernhardi. Vorwände? Sie wissen mit einemmal nicht mehr, Hochwürden, was Sie noch vor wenigen Minuten wußten und mir zugestanden, daß mir eine Verantwortung auferlegt war – wie Ihnen!?


  Pfarrer. Das gestehe ich Ihnen auch weiterhin zu. Was ich bestreite, ist nur, daß Sie aus diesem Gefühl der Verantwortung heraus mir den Eintritt in das Sterbezimmer verweigert haben. Der wahre Grund Ihrer Haltung gegen mich lag nicht in Ihrem Verantwortungsgefühl, auch nicht in der edlen Aufwallung eines Momentes, wie Sie sich vielleicht einbilden, wie sogar ich selbst zu glauben nahe war, sondern er lag viel tiefer, in den Wurzeln Ihres Wesens selbst. Jawohl, Herr Professor, der wirkliche Grund war, – wie soll ich sagen –, eine Antipathie gegen mich – eine unbeherrschbare Antipathie vielmehr eine Feindseligkeit –


  Bernhardi. Feindseligkeit –?


  Pfarrer. – gegen das, was dieses Gewand hier für Sie und Ihresgleichen bedeutet. Oh, im Laufe dieser Unterredung haben Sie mir genugsam Beweise gegeben, daß es sich so verhält. Und nun weiß ich auch, daß geradeso wie heute auch damals schon aus Ihrer ganzen Haltung, aus jedem Ihrer Worte mir doch nur jene Feindseligkeit entgegenklang, jene unbezwinglich tiefe, die Männer Ihrer Art gegen meinesgleichen nun einmal nicht überwinden können.


  Bernhardi. Feindseligkeit! wiederholen Sie immer wieder. Und wenn es so wäre! Was mir im Laufe dieser letzten Wochen widerfuhr, diese ganze Hetze gegen mich, die Sie ja selbst als verlogen und unwürdig empfinden, könnte die nicht noch nachträglich rechtfertigen, was Sie Feindseligkeit nennen, wenn so etwas wirklich schon vorher bei mir bestanden hätte? Und ich will nicht leugnen, daß ich, trotz einer angeborenen beinahe ärgerlichen Neigung zur Gerechtigkeit, im Laufe dieser letzten Wochen von einer solchen – Feindseligkeit eine Ahnung in mir aufsteigen gefühlt habe – nicht so sehr gegen Ihre Person, Hochwürden – als gegen die – Gesellschaft, die sich um Sie geschart hat. Aber das kann ich beschwören, in dem Augenblick, Hochwürden, da ich Ihnen den Eintritt in jenes Krankenzimmer verweigerte, da war von dieser Feindseligkeit kein Hauch in mir. So reinen Herzens stand ich Ihnen dort gegenüber in meiner Eigenschaft als Arzt – wie nur je irgendein Angehöriger Ihres Standes am Altar eine kirchliche Handlung verrichtet hat. Nicht weniger reinen Herzens, als Sie mir gegenüberstanden, – der gekommen war, meiner Kranken die letzten Tröstungen der Religion zu bringen. Das wußten Sie, als Sie vorhin in mein Zimmer traten. Das gestanden Sie mir zu. Sie sollten diese Erkenntnis nicht plötzlich wieder von sich weisen, – weil Sie fühlen – was ja auch ich fühle – und vielleicht nie stärker gefühlt habe als in dieser Stunde, daß irgend etwas uns trennt, – über dessen Vorhandensein wir auch unter freundlicheren Umständen uns nicht hinwegtäuschen könnten.


  Pfarrer. Und Sie fühlten es nie stärker als in dieser Stunde?


  Bernhardi. Ja, – in dieser Stunde, da ich doch wohl einem der – Freiesten Ihres Standes gegenüberstehe. Aber für das, was uns trennt, und wahrscheinlich für alle Zeiten trennen muß, Hochwürden, – dafür scheint mir – Feindseligkeit ein zu armes und kleines Wort. Es ist von etwas höherer Art, denk ich – und – von hoffnungsloserer.


  Pfarrer. Da mögen Sie recht haben, Herr Professor. Hoffnungslos. Gerade diesmal – gerade zwischen Ihnen und mir will es sich erweisen. Denn schon manchmal ward mir Gelegenheit zu ähnlichen bis an eine gewisse nicht unbedenkliche Grenze führenden Unterredungen mit Männern aus Ihren Kreisen, mit – Gelehrten, mit Aufgeklärten (etwas spöttisch) niemals aber schien jede Verständigung so außer dem Bereich der Möglichkeit zu liegen wie hier. Allerdings hätte ich es vielleicht gerade am Abend des heutigen Tages vermeiden sollen, – Ihnen im Gespräch bis zu diesen Grenzen zu folgen.


  Bernhardi. Ich hoffe, Hochwürden, Sie erweisen mir so viel – Respekt, um nicht etwa eine durch persönliche Erlebnisse des heutigen Tages verursachte üble Laune für meine Art der – Weltbetrachtung verantwortlich zu machen.


  Pfarrer. Das liegt mir fern, Herr Professor – Wenn es sich so unüberbrückbar – so abgrundtief auftut zwischen zwei Männern wie – Sie und ich, die ja vielleicht beide – ohne (lächelnd) Feindseligkeit sein mögen, dann muß das wohl seine tieferen Ursachen haben. Und ich sehe diese Ursache darin, daß immerhin zwischen Glaube und Zweifel eine Verständigung möglich sein dürfte, – nicht aber zwischen Demut und, – Sie werden das Wort nicht mißverstehn, wenn Sie sich mancher Ihrer früheren Äußerungen erinnern –, zwischen Demut und Vermessenheit.


  Bernhardi. Vermessenheit –?! Und Sie, Hochwürden, dem sich für das, was Sie auf dem Grund meiner Seele vermuten, kein – milderes Wort darbietet, Sie glauben sich frei von – Feindseligkeit gegen – Männer meiner Art?


  Pfarrer (will zuerst etwas heftiger werden, nach kurzer Sammlung, mit kaum merklichem Lächeln). Ich weiß mich frei. Mir, Herr Professor, gebietet meine Religion, auch die zu lieben, die mich hassen.


  Bernhardi. (stark). Und mir die meine, Hochwürden, oder das, was an ihrer Stelle in meine Brust gesenkt ist –, auch dort zu verstehen, wo ich nicht verstanden werde.


  Pfarrer. Ich zweifle nicht an Ihrem guten Willen. Aber das Verstehen, Herr Professor, hat seine Grenzen. Wo der menschliche Geist waltet, – Sie haben es gewiß selbst oft genug erfahren –, gibt es Trug und Irrtum. Was nicht trügt, – Menschen meiner Art nicht zu trügen vermag, – ist – (zögert) ich will lieber gleich ein Wort wählen, gegen das auch Sie nichts werden einzuwenden haben, Herr Professor, ist – das innere Gefühl.


  Bernhardi. Wollen wir's denn so nennen, Hochwürden. Diesem inneren Gefühl, wenn es auch in meine Seele aus andern Quellen fließen dürfte, – dem versuche ja auch ich zu vertrauen. Was bleibt uns – allen am Ende anderes übrig? Und wenn es – unsereinem nicht so leicht wird wie Männern Ihrer Art, Hochwürden, Gott, der Sie – so demütig schuf, und mich – so vermessen, dieser – unbegreifliche Gott wird schon seine Gründe dafür haben.


  Pfarrer sieht ihn lang an; dann, mit einem plötzlichen Entschluß streckt er ihm die Hand entgegen.


  Bernhardi. (zögernd, ganz wenig lächelnd). Über – den Abgrund, Hochwürden?


  Pfarrer. Lassen Sie uns – nicht hinabschauen – für einen Augenblick!


  Bernhardi. reicht ihm die Hand.


  Pfarrer. Leben Sie wohl, Herr Professor! – (Er geht.) (Bernhardi allein, eine Weile wie unentschlossen, sinnend, gefaltete Stirn, die sich wieder glättet, Bewegung, wie wenn er etwas von sich abschüttelte, dann schiebt er die Portiere zurück und öffnet die Türe. Man sieht die andern bei Tisch sitzen, zum Teil schon stehen und rauchen.)


  Cyprian. Endlich!


  Adler. Wir halten schon bei der Zigarre.


  Cyprian (aus dem Zimmer tretend, zu Bernhardi kommend). Was hat's gegeben? Heute – so spät noch ein Patient?


  Bernhardi. – Das ist schwer zu beantworten.


  Oskar (auch aus dem Zimmer kommend). Da sind ein paar Telegramme für dich gekommen, Papa.


  Bernhardi. (öffnet eines). Ah, das ist nett.


  Cyprian. Darf man wissen?


  Bernhardi. Ein einstiger Patient, der mich seiner Sympathie versichert. Ein armer Teufel, der ein paar Wochen bei uns im Elisabethinum gelegen ist.


  Goldenthal. Darf man sehen? Florian Ebeseder?


  Löwenstein. Ebeseder? Florian? Das scheint ja ein Christ zu sein.


  Pflugfelder (ihn an der Schulter berührend). Kommt vor!


  Bernhardi. (ein anderes Telegramm öffnend). O Gott! (Zu Cyprian.) Da, sieh einmal.


  Adler. Vorlesen, vorlesen!


  Cyprian (liest). »Wir versichern den mannhaften Kämpfer für Freiheit und Aufklärung unserer herzlichsten Verehrung und Teilnahme und bitten ihn zu glauben, daß er uns im Kampf gegen die Dunkelmänner stets an seiner Seite finden wird. Doktor Reiß, Walter König –«


  Bernhardi. Namen, die ich gar nicht kenne.


  Goldenthal. Das ist eine höchst erfreuliche Kundgebung. Es ist anzunehmen, daß sie nicht vereinzelt bleiben wird.


  Bernhardi. Und dagegen kann man nichts machen?


  Goldenthal (lachend). Wie? Das fehlte noch, daß man dagegen –


  Oskar. Papa, willst du dich nicht endlich zu Tisch setzen?


  Diener bringt eine Karte.


  Bernhardi. Was gibt's denn schon wieder?


  Oskar (liest). Der Vorstand des Vereines der Brigittenauer Freidenker.


  Bernhardi. Die Freidenker aus der Brigittenau –? Ich bin nicht zu Hause. Bitte sagen Sie das den Herren.


  Goldenthal. Aber warum denn?


  Bernhardi. Ich bin schon im Kerker – Ich bin hingerichtet. (Geht ins Speisezimmer, ebenso die andern außer Goldenthal und Löwenstein. Dann Doktor Kulka.)


  Goldenthal (zum Diener, den er noch bei der Türe erwischt). Sagen Sie den Herren, der Herr Professor sei jetzt etwas abgespannt, es wird ihm aber – Wann hat der Professor Ordination?


  Diener. Von zwei Uhr an.


  Goldenthal. Also, es wird dem Herrn Professor morgen um dreiviertel zwei ein Vergnügen sein, die Herren zu empfangen.


  Diener ab.


  Löwenstein. Ein Vergnügen? Sind Sie davon überzeugt?


  Goldenthal. Überlassen Sie es doch mir, die Interessen meines Klienten zu wahren.


  Löwenstein achselzuckend ins Speisezimmer.


  Diener kommt mit Karte.


  Goldenthal (wendet sich um). Was gibt's denn? Lassen Sie sehen. Oh!


  Diener. Der Herr will sich nicht abweisen lassen.


  Goldenthal. Führen Sie den Herrn nur herein.


  Diener ab.


  Goldenthal räuspert sich, macht sich irgendwie bereit.


  Kulka (tritt ein). Oh, Herr Doktor Goldenthal? – wenn ich nicht irre.


  Goldenthal. Der bin ich. Wir kennen uns ja, Herr Doktor Kulka – Sie müssen schon für heute mit mir vorliebnehmen. Der Professor ist etwas müde, wie Sie sich wohl denken können –


  Kulka. Müde? – Hm – Da werde ich wohl noch einmal – Ich könnte vor meinem Chef nicht verantworten –


  Goldenthal. Aber Sie hören doch, Herr Doktor –


  Kulka. Ja, freilich höre ich. Ich verstehe auch, aber was hilft mir das? Wenn ich den Herrn Professor nicht persönlich sprechen kann, vor meinem Chef hab doch nur ich die Schuld.


  Goldenthal. Vielleicht bin ich in der Lage, Ihnen Rede zu stehen.


  Kulka (zögernd). Wenn Sie so liebenswürdig sein wollen – Darf ich vielleicht fragen, Herr Doktor, ob es richtig ist, daß Herr Professor Bernhardi keine Nichtigkeitsbeschwerde einzubringen gedenkt?


  Goldenthal. Wir haben uns der Form wegen Bedenkzeit vorbehalten.


  Kulka hat ein Notizbuch herausgenommen.


  Goldenthal (hiervon beeinflußt, in rednerischem Ton). Denn, wenn es uns auch fernliegt, in die Gesetzeskenntnis und die Weisheit österreichischer Richter den geringsten Zweifel zu setzen, oder gar dem gesunden Sinn der Wiener Bürger auf der Geschworenenbank Mißtrauen entgegenzubringen, so können wir uns doch der Vermutung nicht verschließen, daß die faktiöse Haltung einer gewissen, hier nicht näher zu bezeichnenden Presse geeignet schien, den Boden für einen Rechtsirrtum vorzubereiten und –


  Bernhardi kommt herein.


  Kulka. Oh, Herr Professor.


  Bernhardi. Was ist denn das?


  Goldenthal. Ich war so frei, Herr Professor, da Sie ja nicht gestört sein wollten, – und glaube ganz in Ihrem Sinne –


  Bernhardi. Mit wem habe ich denn das Vergnügen?


  Kulka. Kulka von den »Neuesten Nachrichten«. Mein Chef, der die Ehre hat, persönlich von Ihnen gekannt zu sein, läßt sich bestens empfehlen und –


  Goldenthal. Es sind Gerüchte verbreitet, denen man am besten gleich entgegentreten sollte.


  Kulka. Es heißt nämlich, daß Herr Professor auf jedes Rechtsmittel verzichten –


  Goldenthal. Ich habe den Herrn Doktor schon aufgeklärt, daß wir uns Bedenkzeit vorbehalten haben.


  Bernhardi. Das stimmt. (Allmählich kommen aus dem Nebenzimmer Löwenstein, Cyprian, Adler, Kurt, Oskar.)


  Kulka. Für diese Aufklärung bin ich sehr dankbar. Aber nun, Herr Professor, habe ich Ihnen noch eine spezielle Bitte meines Chefs vorzutragen. Herr Professor haben heute im Laufe der Verhandlung die Vorladung des Unterrichtsministers beantragt. Es geht daraus zur Evidenz hervor, daß in dieser Angelegenheit noch Momente mitspielen, die im Laufe des Prozesses nicht zur Sprache gekommen sind oder nicht kommen durften. Mein Chef würde sich nun eine besondere Ehre daraus machen, Herr Professor, Ihnen die Spalten unseres Blattes zur Verfügung zu stellen –


  Bernhardi. (abwehrend). Danke, danke.


  Kulka. Es ist Ihnen gewiß nicht unbekannt, Herr Professor, daß unser Blatt, wenn es auch Seiner Exzellenz im Beginn seiner Amtstätigkeit mit dem größten Vertrauen entgegenkam, sich neuerdings genötigt sah, gegen gewisse überraschende fortschrittsfeindliche, ja geradezu reaktionäre Maßnahmen des Ministers in energischer Weise Front zu machen, wobei stets jene maßvolle Form gewahrt wurde, die uns seit jeher als die Vorbedingung eines gedeihlichen Wirkens auch auf politischem Gebiete erschienen ist. Und so wäre es uns höchst willkommen in unserm Kampf für Fortschritt und Freiheit, einen Mann wie Sie an unserer Seite zu wissen, dessen durch Geschmack gezügelte Leidenschaft uns die Gewähr bietet, einen Bundesgenossen –


  Bernhardi. Verzeihen Sie, ich bin kein Bundesgenosse.


  Kulka. Aber wir sind die Ihren, Herr Professor.


  Bernhardi. Das kommt Ihnen heute so vor. Meine Angelegenheit ist eine rein persönliche.


  Löwenstein. Aber –


  Kulka. Manche persönliche Affären tragen eben den Keim von politischen in sich. Die Ihrige –


  Bernhardi. Das ist ein Zufall, für den ich keine Verantwortung übernehme. Ich gehöre keiner Partei an und wünsche von keiner als der ihrige in Anspruch genommen zu werden.


  Kulka. Herr Professor werden nicht vermeiden können –


  Bernhardi. Ich will nichts dazu tun. Wer für mich eintritt, tut es auf seine eigene Gefahr. (Immer leicht und jetzt mit dem ihm eigenen ironischen Lächeln.) So wie ich heute beschuldigt wurde, die katholische Religion gestört zu haben, könnte es mir nächstens passieren, als Feind einer andern, Ihnen vielleicht näherstehenden, verdächtigt zu werden –


  Kulka. Ich bin konfessionslos, Herr Professor. Wir sind es alle, wenigstens innerlich. Unser Standpunkt, der Standpunkt unseres Blattes, wie männiglich bekannt, ist derjenige der absoluten Gewissensfreiheit. Wie sagt Friedrich? – Jeder soll nach seiner Fasson selig werden.


  Bernhardi. Also, dann bitte ich Sie auch bei mir nach diesem Grundsatz zu handeln. Danken Sie Ihrem Herrn Chef für seine freundliche Einladung, es wäre einfach ein Mißbrauch seines Vertrauens, eine Art Falschmeldung, wenn ich ihr folgte.


  Kulka. Ist das wirklich Ihr letztes Wort, Herr Professor?


  Bernhardi. Die unterscheiden sich selten von meinen ersten.


  Kulka. Mein Chef wird unendlich bedauern – ich weiß wirklich nicht – Aber bitte, Herr Professor, falls Sie sich doch noch entschließen sollten, Ihren Gefühlen gegenüber Seiner Exzellenz publizistischen Ausdruck zu verleihen, können wir wenigstens darauf rechnen, daß kein anderes Blatt –


  Bernhardi. Sie können sich darauf verlassen, daß ich mich, was immer ich unternehmen sollte, nicht in den Schutz irgendeiner Zeitung zu stellen gedenke. Meine beste Empfehlung Ihrem Herrn Chef.


  Kulka. Ich danke, Herr Professor. Ich habe die Ehre, meine Herren.


  (Ab. Kleine unbehagliche Pause.)


  Cyprian. Notwendig war das nun gerade nicht.


  Goldenthal. Ich muß eigentlich auch sagen, Herr Professor –


  Bernhardi. Ja, verstehen Sie denn noch immer nicht, meine Herren, daß ich mit den Leuten absolut nichts zu tun haben will, die eine politische Affäre aus meiner Angelegenheit machen wollen.


  Löwenstein. Aber es ist doch nun einmal eine.


  Goldenthal. Gewiß, wie die Dinge sich gestaltet haben, stehen Sie mitten im politischen Kampf. Und eigentlich müßten wir es begrüßen –


  Bernhardi. Ich bitte, lieber Herr Doktor, begrüßen Sie nichts! Ich führe keinen politischen Kampf. Das lächerliche Kriegsgeschrei, das sich von einigen Seiten erheben will, wird mich nicht zu einer Rolle verführen, die mir nicht behagt, zu der ich mich gar nicht tauglich fühle, weil es eben nur eine Rolle wäre. Und was die Bedenkzeit anbelangt, Herr Doktor, ich bitte Sie hiermit, sie als abgelaufen zu betrachten.


  Goldenthal. Ich verstehe nicht –


  Bernhardi. Ich wünsche meine Strafe anzutreten, und zwar so bald als möglich. Am liebsten morgen.


  Cyprian. Aber –


  Bernhardi. Ich will die Sache hinter mir haben. Das ist das Einzige, worauf es mir jetzt ankommt. Diese ganzen letzten Monate waren für meine Arbeit, meinen Beruf schon so gut wie verloren. Nichts als Konferenzen und Vernehmungen. Und was ist dabei herausgekommen? Als Rechtsfall war die Sache schon unerquicklich genug; nun soll sie gar ein Politikum werden, davor flücht' ich mich, und wär' es ins Gefängnis. Meine Sache ist es, Leute gesund zu machen, – oder ihnen wenigstens einzureden, daß ich es kann. Dazu will ich so bald wieder Gelegenheit haben, als es nur angeht.


  Löwenstein. Und deine Rache?


  Bernhardi. Wer spricht von Rache?


  Löwenstein. Nun, Flint, Ebenwald. Die Herren willst du so einfach laufen lassen?


  Bernhardi. Keine Rache soll es werden, – eine Abrechnung. Auch dazu wird es kommen. Aber es soll doch nicht plötzlich mein Lebensinhalt sein, mich mit diesen Leuten herumzuraufen. Das will ich nebstbei erledigen. Aber keine Angst. Geschenkt wird ihnen nichts bleiben.


  Cyprian. Ob du nun die Sache politisch oder juridisch oder ganz privatim weiterführen willst, ich bleibe dabei, es war nicht notwendig, diesem Herrn Kulka gewissermaßen die Türe zu weisen.


  Goldenthal. Auch ich möchte nochmals betonen, daß die Freundschaft des Blattes, als dessen Vertreter Herr Kulka hier erschien –


  Bernhardi. (ihn unterbrechend). Verehrter Herr Doktor, seine Feinde muß man nehmen, wie und wo man sie findet; meine Freunde kann ich mir aussuchen – glücklicherweise –


  Vorhang.


  Fünfter Akt


  Ein Kanzleiraum im Ministerium. Entsprechend eingerichtet; nicht ganz ohne Behaglichkeit.


  Hofrat Winkler, etwa 45, jünger aussehend, schlank, frisches Gesicht, kleiner Schnurrbart, kurzes blondes graumeliertes Haar, blitzende blaue Augen, allein, mit Akten beschäftigt. Er steht eben auf und ordnet die Akten in einen Schrank ein. Telephonzeichen.


  Hofrat (an den Tisch zurück, ins Telephon). Hier kaiserlich und königliches Ministerium für Kultus und Unterricht. – Nein. Hofrat Winkler. Oh, Herr Professor Ebenwald. – Er ist noch nicht da. – Vielleicht in einer halben Stunde. – Ins Parlament begibt sich Seine Exzellenz gewiß nicht vor halb zwei. – Ja, darüber bin ich leider nicht in der Lage Auskunft zu geben, jedenfalls nicht auf telephonischem Wege. – Wird mir ein Vergnügen sein. Habe die Ehre, Herr Professor. (Klingelt ab; fährt in seiner früheren Beschäftigung fort.)


  Amtsdiener tritt ein, bringt die Post und eine Visitenkarte.


  Hofrat. Doktor Kulka?


  Diener. Möchte aber Seine Exzellenz persönlich sprechen.


  Hofrat. Soll halt später wiederkommen.


  Diener. Es waren auch schon früher zwei Herren von Zeitungen da. Die kommen auch wieder.


  Hofrat. Also, die Herren von der Zeitung brauchen Sie überhaupt nicht bei mir zu melden. Die wollen ja alle Seine Exzellenz persönlich sprechen.


  Diener ab.


  (Wieder Telephonzeichen.)


  Hofrat. Hier kaiserlich und königliches Ministerium für Kultus und Unterricht. – Hofrat Winkler, ja. – Ah, die Stimm sollt ich ja kennen. Küß die Hand, gnädige Frau. – Heut abend? – Ja, wenn's mir möglich ist, gern. – Gar nix sag ich zu den Wahlen. – Nein. – Weil ich das nicht mag, daß sich schöne Frauen auch schon mit Politik beschäftigen. – Von Politik versteht keine was. – Bis dahin haben Sie noch mindestens zwanzig Jahre Zeit, gnädige Frau. – Also auf Wiedersehen, gnädige Frau. Schöne Empfehlungen dem Herrn Gemahl. (Klingelt ab.)


  Amtsdiener mit einer Karte.


  Hofrat. Schon wieder einer? Ah, Doktor Feuermann. – Also, ich lasse bitten. (Diener ab.)


  Doktor Feuermann tritt ein.


  Feuermann verbeugt sich tief.


  Hofrat. Habe die Ehre, Herr Doktor. – Was verschafft uns denn das Vergnügen?


  Feuermann. Ich komme in einer sehr ernsten Angelegenheit, Herr Hofrat.


  Hofrat. Oh, Herr Doktor, hoffentlich nicht wieder ein Malheur passiert, nachdem kaum erst, dank der Einsicht der braven Bürger von Oberhollabrunn –


  Feuermann. Allerdings, Herr Hofrat, hat man mich freigesprochen. Aber was hilft es mir? Kein Patient läßt sich mehr sehen. Wenn ich als Bezirksarzt in Oberhollabrunn bleiben soll, müßt ich einfach verhungern. Daher bin ich so frei, um meine Versetzung anzusuchen und – (Telephonzeichen.)


  Hofrat. Entschuldigen Sie, Herr Doktor. (Ins Telephon.) Jawohl. Hofrat Winkler. – Oh, Herr Sektionsrat. – Wie? Was? (Sehr erstaunt.) Aber gehen Sie! – Im Ernst? Die Schwester Ludmilla? Das wäre ein merkwürdiges Zusammentreffen. – Na, weil er ja heute herauskommt. – Natürlich der Professor Bernhardi. – Heute, ja. – Sie kommen selbst? – Ja. – Nein, hören Sie. – Selbstverständlich sage ich Seiner Exzellenz vorläufig nichts, wenn Sie's wünschen. – Habe die Ehre! – (Klingel. – Zuerst sehr bewegt, dann zu Feuermann.) Also, bitte.


  Feuermann. Und wollte mir besonders Ihre Unterstützung erbitten, Herr Hofrat, – der Sie immer –


  Flint tritt ein. Feuermann, Hofrat.


  Flint. Guten Tag, Herr Hofrat. (Bemerkt Feuermann.) Ah –


  Feuermann (sich tief verbeugend). Exzellenz, mein Name ist Doktor Feuermann.


  Flint. Ah natürlich. – Ich habe ja schon – Von der Montagszeitung? – – –


  Hofrat (leise). Zufällig kein Journalist, Exzellenz. – Herr Doktor Feuermann aus Oberhollabrunn.


  Flint. Ach ja, – Doktor Feuermann.


  Hofrat (wie oben). Der wegen eines sogenannten Kunstfehlers angeklagt war und freigesprochen wurde.


  Flint. Aber ich weiß ja. Professor Filitz hat ein lichtvolles Gutachten abgegeben. Zehn Stimmen gegen zwei. –


  Feuermann. Neun gegen –


  Hofrat winkt ihm ab.


  Flint. Ich gratuliere Ihnen, lieber Herr Doktor Feuermann.


  Feuermann. Ich bin sehr gerührt, Exzellenz, daß Exzellenz sich für meine geringfügige Angelegenheit –


  Flint. Es gibt für mich keine geringfügige Angelegenheit. Es darf für unsereinen gar keine geben. In einem höheren Sinn ist alles gleich wichtig. (Er schaut flüchtig, aber Beifall suchend zum Hofrat.) Und es wird Ihnen vielleicht eine gewisse Genugtuung gewähren, wenn Sie erfahren, daß nicht zum geringsten unter dem Eindruck Ihrer »geringfügigen« Affäre eine gründliche Reform der medizinischen Studienordnung in Erwägung gezogen wird. Hoffentlich wird es möglich sein, diese auf Verordnungswege durchzuführen. Überhaupt, wenn man nicht immer erst das Parlament fragen müßte – (Blick zum Hofrat) wie einfach ließe sich regieren.


  Hofrat. Jedenfalls g'schwinder, und das ist doch die Hauptsache.


  Feuermann. Ich war so frei, Exzellenz –


  Hofrat. Ich nehme an, Sie haben alles in Ihrem Gesuche angeführt, Herr Doktor.


  Feuermann. Ich möchte nur noch erwähnen –


  Hofrat. Das steht ja wahrscheinlich auch drin –


  Feuermann. Jawohl.


  Hofrat. Also, geben Sie's nur her, Herr Doktor, wird so rasch als möglich erledigt werden. Habe die Ehre, Herr Doktor.


  Flint (der indes vom Diener einige Zeitungen bekommen hat). Guten Tag, Herr Doktor. (Reicht ihm die Hand, Feuermann geht. Flint, Hofrat.)


  Flint (über eine Zeitung). Was will er denn eigentlich?


  Hofrat. Gesuch um Versetzung, Exzellenz. Der arme Teufel wird natürlich in Oberhollabrunn boykottiert trotz des Freispruches –


  Flint. Na ja, Sie ließen sich wahrscheinlich auch nicht von ihm behandeln.


  Hofrat. Keineswegs, wenn ich ein Kind kriegen sollte.


  Flint (Zeitung ärgerlich hinwerfend). Was gibt es sonst Neues?


  Hofrat. Professor Ebenwald hat telephoniert. Er wird im Laufe des Vormittags vorsprechen.


  Flint. Schon wieder? Er war doch erst vorgestern da.


  Hofrat. Sie brauchen halt dringend Geld im Elisabethinum. Die Schulden wachsen ihnen über den Kopf.


  Flint. Das Kuratorium hat doch seine Demission zurückgezogen nach Bernhardis Entfernung.


  Hofrat. Ja. Es zeigt sich eben, daß der einzige, der das Kuratorium ein bisserl aufgemischt hat, der Bernhardi war. Seither schlafen sie alle. Sogar ich.


  Flint. Eine Subvention müssen sie bekommen. Das habe ich schon seinerzeit dem Bernhardi versprochen.


  Hofrat. Wir haben diesmal einen riesigen Voranschlag, mehr als dreitausend drücken wir nicht heraus, Exzellenz. Der Finanzminister ist schon so bös auf uns. Ich bin noch nicht einmal sicher, ob wir das Geld für den Neubau des physiologischen Institutes kriegen werden. Und das ist ja doch noch –


  Flint. Wenn wir's im Budgetausschuß nicht durchsetzen – und noch einiges andere, so verlange ich im Parlament einen Separatkredit.


  Hofrat. Oh!


  Flint. Man wird ihn mir nicht verweigern. Die Liberalen und die Sozialdemokraten können es doch nicht tun, die schnitten sich ja ins eigene Fleisch, wenn sie plötzlich beim Bau wissenschaftlicher Institute von der Regierung Sparsamkeit fordern würden. Und was die Herren Christlichsozialen anbelangt, so habe ich wohl ein Recht, von ihnen zu erwarten, daß sie mir keine Unannehmlichkeiten bereiten. Finden Sie nicht?


  Hofrat. Die Herrschaften hätten zum mindesten alle Ursache, Exzellenz dankbar zu sein.


  Flint. Der Hieb sitzt nicht, lieber Hofrat. Nicht auf Dankbarkeit kommt es an im öffentlichen Leben, sondern auf korrekte Buchführung. Warten Sie die Bilanz ab. – Im übrigen muß ich Ihnen ja noch zu den gestrigen Landtagswahlen gratulieren. Zehn neue sozialdemokratische Mandate, das war nicht vorauszusehen.


  Hofrat. Exzellenz, ich werde erst nach den Parlamentswahlen in der Lage sein, Glückwünsche entgegenzunehmen.


  Flint. Die Parlamentswahlen dürften anders ausfallen. Übrigens waren die Majoritäten auch gestern nicht überwältigend. Also triumphieren Sie nicht zu früh, mein verehrter Herr Anarchist.


  Hofrat. Exzellenz lassen mich aber geschwind avancieren. Eben erst wurde ich durch den Titel eines Sozialdemokraten ausgezeichnet.


  Flint. Kein so großer Unterschied.


  Hofrat. Im übrigen will auch ich nicht versäumen, zu der gestrigen Rede meinen Glückwunsch abzustatten.


  Flint. Rede? – Ich bitte Sie, die paar improvisierten Worte. Aber sie haben gewirkt.


  Hofrat. Wird allgemein konstatiert. (Auf die Zeitungen weisend.)


  Flint. Jedenfalls, Herr Hofrat, zeugt es von rühmenswerter Objektivität, daß auch Sie sich den Gratulanten anschließen. Vor Ihnen hab ich ja geradezu Angst gehabt.


  Hofrat. Zu schmeichelhaft, Exzellenz.


  Flint. Denn daß Sie, lieber Hofrat, für eine Vermehrung der Religionsstunden eingenommen sein sollten, war mir vorerst unwahrscheinlich.


  Hofrat. Und Exzellenz selbst?


  Flint. Mein lieber Hofrat, wie ich privat zu diesen und anderen Fragen stehe, das ist ein Extrakapitel. So glattweg seine Ansichten daherplappern, das ist die Art politischer Dilettanten. Der Brustton der Überzeugung gibt einen hohlen Klang. Was wirkt, auch in der Politik, ist der Kontrapunkt.


  Hofrat. Bis einer kommt, Exzellenz, dem wieder einmal eine Melodie einfällt.


  Flint. Ganz fein. Aber um aus unserm metaphorischen Dialog wieder ins Reale hinabzusteigen, glauben Sie denn wirklich, lieber Hofrat, daß das Volk heute reif ist, oder jemals reif sein wird, ohne Religion zu existieren?


  Hofrat. Was ich unter Religion verstehe, Exzellenz, kann man in jeder andern Stunde besser lernen, als in der sogenannten Religionsstunde.


  Flint. Na, sind Sie ein Anarchist, lieber Hofrat, oder nicht?


  Hofrat. Ja, es scheint, Exzellenz, – als Beamter, da hat man nur die Wahl – Anarchist oder Trottel. –


  Flint (lachend). Na, einige Zwischenstufen werden Sie doch konzedieren. Aber glauben Sie mir, lieber Hofrat, der Anarchismus ist ein unfruchtbarer Seelenzustand.


  Ich habe auch einmal so ein Stadium durchgemacht. Das ist überwunden. Jetzt läßt sich meine Weltanschauung in einem Wort ausdrücken, mein lieber Hofrat: Arbeiten, Leisten! Alles übrige tritt dieser gebieterischen Forderung gegenüber in den Hintergrund. Und da ich, wie Ihnen nicht unbekannt ist, allerlei vorhabe, wobei ich die Mitwirkung des Parlamentes nicht entbehren kann, leider, so bin ich eben genötigt, was man so nennt, Konzessionen zu machen. Auch die Anarchisten machen Konzessionen, lieber Hofrat, sonst könnten sie nicht Hofräte werden. (Ernster.) Aber Sie irren sich, wenn Sie glauben, daß es immer eine leichte Sache ist, Konzessionen zu machen. Oder meinen Sie, lieber Hofrat, es hat für mich kein Opfer bedeutet, diesen Leuten meinen alten Freund Bernhardi in den Rachen zu werfen? Und doch, es war notwendig. Die Zusammenhänge werden einmal klar werden. Es ist alles aufbewahrt. Und sollte einmal die Zeit kommen, wo ich gewisse Leute von meinen Rockschößen abschütteln werde, na, ich will nichts weiter sagen, – aber man wird einmal begreifen, daß ich nicht ein Minister für Kultus und Konkordat bin, wie mich heute irgendein Reporter in einem sogenannten Leitartikel zu nennen beliebt.


  Hofrat. Ah!


  Flint. Doch ganz nach Ihrem Herzen, was? Dabei ist es nicht einmal von ihm. Das Wort stammt von dem biedern Pflugfelder, der es neulich in einer dieser höchst überflüssigen Wählerversammlungen lanciert hat, wo er es notwendig fand, die Affäre Bernhardi aufzurollen. Ich finde überhaupt, lieber Hofrat, die Regierungsvertreter haben es in einigen dieser Versammlungen an der nötigen Energie fehlen lassen.


  Hofrat. Aber die Versammlung, Exzellenz, in der Pflugfelder gesprochen hat, ist ja aufgelöst worden, mehr kann man doch nicht verlangen.


  Flint. Aber wann? Erst als Pflugfelder den Erzbischof angriff, weil der den Pfarrer, der für Bernhardi so günstig ausgesagt hat, irgendwohin an die polnische Grenze versetzte.


  Hofrat. Ja, die Erzbischöfe genießen natürlich eines höheren Schutzes bei der Regierung als die Minister.


  Flint. Überhaupt diese Affäre Bernhardi! Es scheint, die Leute wollen sie nicht zur Ruhe kommen lassen. Es war ein absolut perfider Artikel, der neulich in der »Arbeit« erschienen ist, in Ihrem Leiborgan, Herr Hofrat.


  Hofrat. Er war nicht schlecht geschrieben. Aber ich hab kein Leiborgan. Ich bin gegen alle Zeitungen.


  Flint. Und ich erst! Und jetzt fangen gar die liberalen Blätter an, die sich doch bisher zurückgehalten haben, Bernhardi als eine Art Märtyrer hinzustellen, als ein politisches Opfer klerikaler Umtriebe, als eine Art medizinischen Dreyfus. Haben Sie heute den Artikel in den »Neuesten Nachrichten« gelesen? Ein förmlicher Festgruß an Bernhardi, anläßlich seiner Haftentlassung. Es ist wirklich stark.


  Hofrat. Bernhardi ist jedenfalls unschuldig daran.


  Flint. Nicht so ganz. Er behagt sich offenbar in seiner Rolle. Daß ihm nahegelegt wurde, schon in der dritten Woche seiner Haft ein Gnadengesuch an Seine Majestät zu richten, das wahrscheinlich nicht abschlägig beschieden worden wäre, dürfte Ihnen auch bekannt sein, da Sie ja die Güte hatten, diese Mission bei ihm zu übernehmen.


  Hofrat. Exzellenz wissen ja, ich hab ihm zugeredet. Aber es hat mir doch ganz gut gefallen, daß er von Gnade nichts hat wissen wollen.


  Flint. Nun, es wäre bedauerlich, wenn er sich von seinen Freunden noch weiter in eine Sache hineinhetzen ließe, in der er doch immer den kürzeren ziehen müßte. Denn ich bin keineswegs geneigt, – und der Justizminister, mit dem ich gestern über die Sache gesprochen habe, steht durchaus auf meiner Seite –, gewissen Umtrieben noch weiter ruhig zuzusehen. Wir stehen vor einer Res judicata und sind entschlossen, erforderlichenfalls ohne jede Rücksicht vorzugehen. Und, wenn das notwendig werden müßte, es täte mir leid um Bernhardis willen. Denn so unklug er sich auch bisher benommen hat, und so viele Unannehmlichkeiten er mir auch schon bereitet hat, da drin – (auf sein Herz deutend) steckt noch immer eine gewisse Sympathie für ihn. So was, scheint's, wird man nie ganz los.


  Hofrat. Ja, Jugendfreundschaften –


  Flint. Freilich, das ist's. Aber unsereiner sollte von derlei Sentimentalitäten ganz frei sein. Was hat es am Ende mit der ganzen Angelegenheit zu tun, daß wir vor fünfundzwanzig Jahren gemeinsam Assistenten bei Rappenweiler waren? Daß wir im Garten des Krankenhauses miteinander spazierengegangen sind und einander unsere Zukunftspläne anvertraut haben? Man sollte keine Erinnerungen haben in unserer Stellung, kein Herz womöglich; über Leichen müßten wir gehen – ja, lieber Hofrat.


  Diener tritt ein, bringt eine Karte.


  Hofrat. Professor Ebenwald.


  Flint. Lasse bitten.


  Diener ab.


  Flint. Wieviel, haben Sie gesagt, könnten wir für das Elisabethinum verlangen?


  Hofrat. Dreitausend. –


  Ebenwald tritt ein.


  Ebenwald, Flint, Hofrat.


  Ebenwald verbeugt sich.


  Flint. Guten Morgen, lieber Herr Professor. Oder Herr Direktor vielmehr.


  Ebenwald. Noch nicht, Exzellenz, nur stellvertretend. Es ist keineswegs unmöglich, daß Herr Professor Bernhardi in den nächsten Tagen wiedergewählt wird. Er ist ja nur suspendiert.


  Hofrat. Mit dieser Wiederwahl würde es hapern. Denn nach dem augenblicklichen Stand der Dinge ist Bernhardi weder Professor noch Doktor.


  Ebenwald. Nun ist es ja zweifellos, daß ihm die Rechtsfolgen seiner Strafe bald nachgesehen werden. Dank den Bemühungen einiger Freunde und einer gewissen Presse scheint sich ja ein Umschwung in der Stimmung vorzubereiten. Exzellenz wissen doch wohl auch schon, daß er soeben im Triumphe aus dem Kerker nach Hause geleitet worden ist.


  Flint. Wie?


  Ebenwald. Ja, meine Hörer haben es mir eben erzählt.


  Flint. Im Triumph, was heißt das?


  Ebenwald. Nun, eine Anzahl von Studenten soll ihn an der Kerkerpforte mit Hochrufen begrüßt haben.


  Flint. Jetzt fehlt nur noch der Fackelzug.


  Hofrat. Wenn Exzellenz vielleicht wünschen, daß dahin gehende Weisungen erteilt werden –


  Ebenwald. Wenn ich mir eine Bemerkung erlauben darf, ich halte es für sehr wahrscheinlich, daß diese Demonstrationen mit dem Ausfall der gestrigen Wahlen in Zusammenhang stehen.


  Flint. Glauben Sie? Es wäre nicht unmöglich. Ja, ja, sehen Sie, lieber Hofrat, man soll das nicht unterschätzen. Womit ich nicht sagen will, daß ich diesen Demonstrationen eine besondere Bedeutung beimessen möchte. Es werden Zionisten gewesen sein.


  Ebenwald. Haben ja bei uns auch schon eine gewisse Macht.


  Flint. Na. – (Ablenkend.) Sie kommen in Angelegenheit der Subvention, lieber Professor?


  Ebenwald. Jawohl, Exzellenz.


  Flint. Wir werden Ihnen leider nur einen Bruchteil der von Ihnen erwarteten Summe zur Verfügung stellen können. Aber dafür kann ich Ihnen die Mitteilung machen, daß die Verstaatlichung Ihres Institutes in ernste Erwägung gezogen wird.


  Ebenwald. Exzellenz wissen ja so gut wie ich, ein wie weiter Weg leider noch von Erwägungen bis zu Entschlüssen zurückzulegen ist.


  Flint. Sehr wahr, lieber Professor. Aber Sie dürfen nicht vergessen, daß wir uns hier nicht nur mit dem Elisabethinum und nicht nur mit der medizinischen Fakultät, sondern mit dem ganzen ungeheuren Gebiet des Kultus und Konkor – und Unterrichts zu befassen haben.


  Ebenwald. Und wir Mitglieder des Elisabethinums wagen eben zu hoffen, daß Exzellenz, selbst aus unserm Stande hervorgegangen, überdies als akademischer Lehrer eine Zierde unserer Fakultät, gerade dem unter dem früheren Minister so arg vernachlässigten Zweig des medizinischen Unterrichts besondere Förderung würden angedeihen lassen.


  Flint (zum Hofrat). Dieser Mann weiß mich an meiner schwachen Seite zu packen. Lieber Professor, daß ich Arzt und Lehrer bin, habe ich nicht vergessen. Nämlich, alles kann man aufhören zu sein, Arzt – nie. Und soll ich Ihnen was sagen, lieber Professor, aber verraten Sie's nicht, sonst würde man es im Parlament gegen mich ausnützen, ich hab manchmal eine Art Heimweh nach dem Laboratorium und nach dem Krankensaal. Es ist ein ruhigeres und schöneres Arbeiten, ich kann Sie versichern. Und wenn man etwas leistet, so merken's die andern. Eine Tätigkeit wie die unsere, die des Politikers meine ich, deren Resultate manchmal erst einer späteren Generation offenbar werden –


  Diener bringt wieder eine Karte.


  Hofrat. Professor Tugendvetter.


  Flint. Den überlasse ich Ihnen, lieber Hofrat. Bitte, Herr Professor – (Flint und Ebenwald ab.)


  Tugendvetter, Hofrat.


  Tugendvetter. Habe die Ehre, Herr Hofrat. Ich will nicht lange stören. Wenn muntre Reden sie begleiten, so fließt die Arbeit munter fort – wie? Also, ich erlaube mir wieder einmal anzufragen, wie denn eigentlich meine Angelegenheit steht.


  Hofrat. Sie ist auf dem besten Wege, Herr Professor.


  Tugendvetter. Ich brauche Ihnen nicht erst zu sagen, Herr Hofrat, daß mir persönlich an dem Titel nicht viel läge. Aber, Herr Hofrat, Sie wissen ja, wie die Frauen sind. –


  Hofrat. Woher soll ich das wissen, Herr Professor?


  Tugendvetter. Ach ja. Einsam bin ich, nicht allein – wie? Also, wir sind ja hier unter uns. Meine Frau ist wie verrückt auf den Hofratstitel. Sie kann es gar nicht mehr erwarten. Und wenn es zu ermöglichen wäre, daß die Ernennung schon vor dem ersten Juni erfolgte – das ist nämlich der Geburtstag meiner Gattin. Ich möcht ihr gern meinen Hofratstitel als Angebinde bringen.


  Hofrat. Jedenfalls ein praktisches und billiges Geburtstagsgeschenk.


  Tugendvetter. Also, wenn Sie etwas für die Beschleunigung meiner Angelegenheit tun könnten, Herr Hofrat –


  Hofrat (im forcierten Beamtenton). Das Unterrichtsministerium ist leider nicht in der Lage, bei Verleihung von Titeln auf private Beziehungen, insonderheit auf Familienverhältnisse der Herren Professoren irgendeine Rücksicht zu nehmen, sofern eine solche nicht etwa durch spezielle Bestimmungen gewährleistet worden wäre.


  Diener bringt eine Karte.


  Hofrat (erstaunt). Ah.


  Diener. Der Herr möchte Seine Exzellenz persönlich sprechen.


  Hofrat. Es wird gewiß kein Hindernis obwalten, aber es soll mir ein besonderes Vergnügen sein, den Herrn Professor vorher in meinem Bureau zu begrüßen.


  Diener ab.


  Tugendvetter. Ich störe wohl.


  Hofrat. Es ist ein guter Bekannter.


  Bernhardi tritt ein.


  Hofrat, Tugendvetter, Bernhardi.


  Tugendvetter etwas erstaunt.


  Bernhardi. Oh, Sie sind nicht allein, Herr Hofrat.


  Tugendvetter. Bernhardi!


  Hofrat (sehr warm ihm die Hand schüttelnd). Ich freue mich sehr, Sie wiederzusehen, Herr Professor.


  Bernhardi. Auch ich freue mich sehr.


  Tugendvetter. Sei mir gegrüßt, Bernhardi. (Streckt ihm die Hand entgegen.)


  Bernhardi. (reicht sie ihm kühl). Seine Exzellenz nicht zu sprechen?


  Hofrat. Es wird nicht lange dauern. Wollen Sie nicht Platz nehmen, Herr Professor?


  Tugendvetter. Du – Du siehst famos aus. Ich – ich – ja weißt du, daß ich total daran vergessen hatte, – seit wann bist du denn eigentlich –


  Hofrat (zu Bernhardi). Ich muß Sie noch beglückwünschen zu den Ovationen, die Ihnen heute früh dargebracht worden sind.


  Tugendvetter. Ova…


  Bernhardi. Ah, man ist hier schon informiert. Aber Ovationen, das ist doch ein etwas übertriebener Ausdruck.


  Hofrat. Man spricht sogar von einem Fackelzug, der heute abend vor Ihrem Fenster stattfinden soll, – von einer Serenade des Brigittenauer Freidenkervereins.


  Tugendvetter. Weißt du, lieber Bernhardi, ich hatte total vergessen, daß deine Kerkerstrafe heute abläuft. Nein, wie rasch eigentlich zwei Monate vergehen.


  Bernhardi. Besonders unter freiem Himmel.


  Tugendvetter. Aber du siehst wirklich geradezu glänzend aus. Ist's nicht wahr, Herr Hofrat? Wenn er an der Riviera gewesen wäre, könnte er auch nicht besser aussehen. Erholt geradezu.


  Hofrat. Vielleicht entschließen sich Herr Professor zu einer kleinen Gotteslästerung, da könnte ich für so einen billigen Erholungsurlaub garantieren.


  Tugendvetter (lachend). Danke, danke.


  Bernhardi. Mir ist es übrigens wirklich nicht übel ergangen. Ein Engel hat über mir gewacht: das schlechte Gewissen der Leute, die mich hineingebracht haben.


  Tugendvetter. Ich freue mich, Gelegenheit zu haben, dir zu sagen, daß meine Sympathien in dieser Affäre unentwegt auf deiner Seite waren.


  Bernhardi. Hast du endlich Gelegenheit? Das freut mich.


  Tugendvetter. Ich hoffe, du hast nie daran gezweifelt, daß ich –


  Bernhardi. Wäre es nicht möglich, mich bei Seiner Exzellenz zu melden? Es ist nämlich eine ziemlich dringende Angelegenheit.


  Hofrat. Seine Exzellenz wird gewiß gleich erscheinen.


  Tugendvetter. Weißt du, was ich neulich gehört habe? Daß du die Absicht hast, eine Geschichte deiner ganzen Affäre zu schreiben.


  Bernhardi. So, erzählt man das?


  Hofrat. Das könnte ein interessantes Buch werden. Sie haben Gelegenheit gehabt, die Menschen kennenzulernen.


  Bernhardi. Die meisten, lieber Hofrat, hat man ja doch schon früher gekannt. Und darüber, daß sich Leute schäbig gegen einen benehmen, den sie nicht mögen, oder weil sie persönlich aus ihrer Haltung einen gewissen Vorteil ziehen, darüber kann man sich doch am Ende nicht wundern. Eine Sorte ist mir ja allerdings immer rätselhaft geblieben –


  Tugendvetter. Nämlich?


  Bernhardi. Die Leute mit der selbstlosen Gemeinheit, weißt du. Die, die sich gemein benehmen, ohne daß sie den geringsten Vorteil davon haben, nur aus Freude an der Sache sozusagen.


  Flint und Ebenwald kommen.


  Tugendvetter, Hofrat, Bernhardi, Flint, Ebenwald.


  Flint (rasch gefaßt). Oh, Bernhardi!


  Ebenwald (auch gleich gefaßt). Habe die Ehre, Herr Professor.


  Bernhardi. Guten Tag. Herr Professor sind wohl in Angelegenheit des Elisabethinums hier?


  Ebenwald. Jawohl.


  Flint. Es handelt sich um die Subvention. –


  Bernhardi. Ich habe mir immer gedacht, daß die Interessen meines Werkes bei Ihnen gut aufgehoben sein werden – für die Dauer meiner Abwesenheit.


  Ebenwald. Ich danke für die freundliche Anerkennung, Herr Professor.


  Flint (zu Bernhardi). Du hast mit mir zu sprechen, Bernhardi?


  Bernhardi. Ich werde dich nicht lang in Anspruch nehmen.


  Hofrat (zu Ebenwald und Tugendvetter). Darf ich die Herren vielleicht bitten. – (Ab mit den beiden Herren.)


  Bernhardi, Flint.


  Flint (rasch entschlossen). Ich nehme gern Anlaß, lieber Bernhardi, dir zu deiner Entlassung aus der Haft meinen Glückwunsch abzustatten. In meiner offiziellen Stellung war es mir leider nicht möglich, dich in angemessener Form wissen zu lassen, wie peinlich mich der Ausgang deines Prozesses überrascht hat; – um so mehr wird es mich freuen, dir nun, nachdem die Affäre erledigt ist, in irgendeiner Weise gefällig sein zu können.


  Bernhardi. Du bist wirklich sehr liebenswürdig, lieber Flint. Ich komme tatsächlich, dich um eine Gefälligkeit ersuchen.


  Flint. Ich höre.


  Bernhardi. Die Sache ist nämlich die: Prinz Konstantin ist schwer erkrankt und hat mich rufen lassen.


  Flint. So? – Aber ich wüßte nicht –


  Bernhardi. Als Arzt rufen lassen. Ich soll wieder seine Behandlung übernehmen.


  Flint. Nun ja, was hindert dich daran?


  Bernhardi. Was mich daran hindert? Ich will mich nicht eines neuen Vergehens schuldig machen.


  Flint. Eines Vergehens?


  Bernhardi. Du weißt ja. Es wäre Kurpfuscherei, wenn ich die Behandlung des Prinzen Konstantin wieder übernähme. Da ich mich dazu habe hinreißen lassen, die Religion zu stören und darum verurteilt worden bin, habe ich ja mein Diplom und damit das Recht zur Ausübung der ärztlichen Praxis verloren. Und daher bin ich so frei, hier persönlich mein Gesuch um Nachsicht der Rechtsfolgen meiner Strafe zu überbringen. Ich komme zu dir, meinem alten Freunde, der, wie sich ja schon in andern Fällen gezeigt hat, in der Lage ist, auf die Entschlüsse des Justizministers einigen Einfluß zu nehmen, und bitte zugleich um tunlichste Beschleunigung, um, für den Fall, daß mein Gesuch bewilligt würde, den Prinzen nicht lange warten zu lassen.


  Flint. Ach so. Ach so. Du kommst her, um dich über mich lustig zu machen.


  Bernhardi. Wieso denn? Ich gehe nur korrekt vor. Ich habe absolut keine Lust, noch einmal zu sitzen, so gut es mir verhältnismäßig gegangen ist. Also, wenn du so freundlich sein willst – (überreicht ihm das Gesuch).


  Flint. Bewilligt. Ich trage jede Verantwortung. Es liegt kein Anlaß vor, daß du dem Ruf des Prinzen Konstantin nicht auf der Stelle Folge leisten könntest. Ich verbürge mich mit meinem Wort, daß keinerlei Folgen strafrechtlicher Natur für dich daraus resultieren werden. Genügt dir das?


  Bernhardi. Es könnte diesmal wohl genügen, da ja in diesem Fall das Worthalten mit keinerlei Unannehmlichkeiten für dich verbunden sein dürfte.


  Flint. Bernhardi!


  Bernhardi. Exzellenz?


  Flint (gleich gefaßt). Nun, kenn ich dich, mein Lieber? Wüßt' ich nicht sofort, daß du nicht um des Prinzen Konstantin willen gekommen bist? Aber es ist gut so. Wir wollen einmal von der Sache reden, auf die du anspielst. Ich hätte dir's ohnehin nicht ersparen können. Also, des Wortbruches zeihst du mich.


  Bernhardi. Jawohl, mein lieber Flint.


  Flint. Und weißt du, was ich dir erwidere? Daß ich niemals ein Wort gebrochen habe. Denn ich hatte dir nie ein anderes gegeben als dies: für dich einzutreten. Und das konnte ich nicht besser tun, als indem ich die prozessuale Klarheit deines Falles anstrebte und durchsetzte. Ferner: selbst wenn ich das getan hätte, was du nennst »ein Wort zu brechen«, wäre es töricht von dir, mir daraus einen Vorwurf zu machen, denn du warst verloren, auch für den Fall, daß ich mein Wort gehalten hätte. Schon lag eine private Anzeige vor, und die Untersuchung gegen dich war nicht mehr aufzuhalten. Endlich aber – begreif es doch, daß es Höheres gibt im öffentlichen Leben, als ein Wort zu halten oder was du so nennst. Und das ist: sein Ziel im Aug behalten, sein Werk sich nicht entwinden lassen. Das aber habe ich niemals tiefer gefühlt als in jenem merkwürdigen Augenblick, da ich, im Begriff deine Partei zu nehmen, den Unmut, das Mißtrauen, die Erbitterung des Parlamentes immer näher an mich heranbrausen fühlte, und es mir gelang, mit einer glücklichen Wendung den drohenden Sturm zu beschwichtigen, die Wogen zu glätten und Herr der Situation zu sein.


  Bernhardi. Wendung, das stimmt.


  Flint. Mein bester Bernhardi, ich hatte nur die Wahl, wie ich in jenem Augenblick blitzartig erkannte, mit dir in einen Abgrund zu stürzen, also eine Art von Verbrechen an mir, meiner Mission, vielleicht an dem Staat zu begehen, der meiner Dienste bedarf, oder – einen Menschen preiszugeben, der ohnedies verloren war; dafür aber in der Lage zu sein, neue wissenschaftliche Institute zu bauen, die Studienordnung der verschiedenen Fakultäten in einer dem modernen Geist entsprechenden Weise umzugestalten, die Volksgesundheit zu heben und auf den verschiedensten Gebieten unseres Geisteslebens Reformen durchzuführen oder wenigstens vorzubereiten, die, wie du mir selbst später einmal zugeben wirst, mit zwei Monaten eines nicht sonderlich schweren Kerkers nicht zu teuer bezahlt sein dürften. Denn du wirst hoffentlich nicht glauben, daß dein Märtyrertum mir besonders imponiert. Ja, wenn du für irgend was Großes, für eine Idee, für dein Vaterland, für deinen Glauben all die verschiedenen Unannehmlichkeiten auf dich genommen hättest, die nun durch allerlei kleine Triumphe schon längst aufgewogen sind, dann vermöchte ich Respekt vor dir zu empfinden. Aber ich sehe in deinem ganzen Benehmen, – als alter Freund darf ich es dir wohl sagen –, nichts als eine Tragikomödie des Eigensinns, und erlaube mir überdies zu bezweifeln, daß du sie mit der gleichen Konsequenz durchgeführt hättest, wenn heute noch in Österreich die Scheiterhaufen gen Himmel lohten.


  Bernhardi sieht ihn eine Weile an, dann beginnt er zu applaudieren.


  Flint. Was fällt dir ein?


  Bernhardi. Ich dachte, es würde dir fehlen.


  Flint. Und anders als mit diesem mäßigen Spaß vermagst du mir nicht zu erwidern?


  Bernhardi. Was dir zu entgegnen wäre, weißt du geradesogut als ich selbst; ich glaube sogar, – als alter Freund darf ich dir das wohl sagen –, du vermöchtest das mit bessern Worten als ich. Also, welchen Sinn hätte es, dir zu erwidern, hier unter vier Augen?


  Flint. Ach so. So, so. Nun, du darfst nicht etwa glauben, daß es im Ministerium nicht bekannt ist, mit welchen Absichten du dich trägst. Ich frage mich nur, was dich unter diesen Umständen veranlassen konnte, mich durch die Ehre deines persönlichen Besuches auszuzeichnen? Denn wegen des Prinzen Konstantin –


  Bernhardi. Vielleicht war ich etwas zu gründlich, mein Lieber. Es mußte mich begreiflicherweise interessieren, was du zur Erklärung deines Verhaltens mir gegenüber vorbringen könntest. Und diese Unterhaltung zwischen der Exzellenz und dem entlassenen Kerkersträfling gäbe ein ganz wirksames Schlußkapitel für ein gewisses Buch, wenn es der Mühe wert wäre, es zu schreiben.


  Flint. Oh, ich hoffe, du läßt dich nicht abhalten. Es könnte ja gleich als deine Kandidatenrede gelten.


  Bernhardi. Kandidatenrede?


  Flint. Ach, es ist gewiß nur eine Frage von Tagen oder Stunden, daß man dir ein Mandat anbietet.


  Bernhardi. Mein lieber Flint, die Politik gedenke ich auch weiterhin dir ganz allein zu überlassen.


  Flint. Politik! Politik! Wenn ihr mich nur endlich damit in Ruhe ließet. Der Teufel hole die Politik. Ich habe das Portefeuille angenommen, einfach weil ich weiß, daß kein anderer da ist, der das heute in Österreich machen kann, was endlich gemacht werden muß. Aber wenn es mir vielleicht auch bestimmt ist, eine neue Epoche einzuleiten, in meiner Existenz werden diese paar Ministerjahre – oder -monate nur eine Episode bleiben. Das hab ich immer gewußt und fühle es stärker von Tag zu Tag. Ich bin Arzt, Lehrer, ich sehne mich nach Kranken, nach Studenten. –


  Hofrat tritt ein. Flint, Bernhardi.


  Hofrat. Ich bitte vielmals um Entschuldigung, Exzellenz, daß ich so frei bin, – aber ich erhalte soeben eine äußerst wichtige Mitteilung aus dem Justizministerium, und da sie überdies auf die Affäre des Herrn Professor Bezug hat –


  Bernhardi. Auf meine?


  Hofrat. Jawohl. Nämlich, die Schwester Ludmilla, die Kronzeugin in Ihrer Affäre, hat eine Eingabe gemacht, in der sie sich selbst der falschen Zeugenaussage in Ihrem Prozeß bezichtigt.


  Bernhardi. Sich selbst. –


  Flint. Ja, was ist denn da – – –


  Hofrat. Herr Sektionsrat Bermann vom Justizministerium wird sich in kürzester Zeit hier einfinden, um persönlich genauen Bericht zu erstatten. An der Tatsache ist ein Zweifel keineswegs mehr zulässig. Die Eingabe der Schwester liegt vor.


  Flint. Liegt vor?


  Hofrat. Und Herr Professor werden selbstverständlich sofort eine Wiederaufnahme des Verfahrens verlangen.


  Bernhardi. Wiederaufnahme?


  Hofrat. Natürlich.


  Bernhardi. Ich denke nicht daran.


  Flint. Ah!


  Bernhardi. Wozu denn? Soll ich den ganzen Schwindel noch einmal mitmachen? Jetzt in anderer Beleuchtung? Alle vernünftigen Menschen wissen doch, daß ich unschuldig gesessen bin, und die zwei Monate, die nimmt mir ja doch keiner ab.


  Flint. Die zwei Monate! Immer diese zwei Monate! Als wenn es darauf ankäme. Hier stehen höhere Werte zur Frage. Du hast kein Rechtsgefühl, Bernhardi.


  Bernhardi. Offenbar.


  Flint. Wissen Sie schon etwas Näheres, Herr Hofrat?


  Hofrat. Nicht sehr viel. Das Sonderbarste an der Sache ist, wie mir der Sektionsrat telephoniert, daß die Schwester Ludmilla, wie sie in ihrem Bericht angibt, das Geständnis ihrer falschen Zeugenaussage zuerst in der Beichte abgelegt hat, und der Beichtvater selbst habe ihr auferlegt, ihre schwere Sünde, soweit es in ihren Kräften steht, wieder gutzumachen.


  Flint. Der Beichtvater?


  Hofrat. Offenbar hat er keine Ahnung gehabt, um was es sich handelt.


  Flint. Warum? Woher wissen Sie das so genau?


  Bernhardi. Ich soll noch einmal vor Gericht? Ich bin imstande und stelle der Schwester Ludmilla ein Gutachten aus, daß sie schwer hysterisch und unzurechnungsfähig ist.


  Flint. Das sähe dir ähnlich.


  Bernhardi. Was ich schon davon habe, wenn diese Person nachträglich eingesperrt wird –


  Hofrat. Aber das könnte auch noch wem andern passieren bei dieser Gelegenheit. Es gibt da einen gewissen Herrn Hochroitzpointner, dem dürfte es übel ergehen, um so mehr, als über diesen Herrn auch von anderer Seite das Schicksal hereinzubrechen droht.


  Bernhardi. In diesem Fall heißt das Schicksal wohl Kurt Pflugfelder?


  Hofrat. Ich glaube.


  Flint. Sie sind ja auffallend gut unterrichtet, Herr Hofrat.


  Hofrat. Meine Pflicht, Exzellenz.


  Bernhardi. Dieser Jämmerling ist doch wirklich nicht so viel Aufwand an Zeit wert. Daß der gute Kurt, der wahrhaftig auch was Besseres zu tun hätte –


  Flint (der hin und her gegangen ist). In der Beichte. – Das sollte gewisse Leute doch wohl stutzig machen. Es wird sich vielleicht herausstellen, daß die katholischen Gebräuche zuweilen auch für Andersgläubige von ziemlich wohltätigen Folgen begleitet sein könnten.


  Bernhardi. Ich verzichte auf die wohltätigen Folgen. Ich will meine Ruhe haben!


  Hofrat. Es ist nicht anzunehmen, Herr Professor, daß der weitere Verlauf der Angelegenheit von Ihnen allein abhängen dürfte. Die wird jetzt ihren Weg gehen, auch ohne Sie.


  Bernhardi. Es wird ihr nichts anderes übrigbleiben.


  Flint. Ich möchte mir doch erlauben, dich aufmerksam zu machen, Bernhardi, daß es sich in dieser Sache nicht ausschließlich um deine Bequemlichkeit handelt. Und es würde einen kuriosen Eindruck machen, wenn du jetzt, wo dir der korrekte Weg vorgezeichnet ist, zu deinem Recht zu gelangen, einen andern, deiner vielleicht weniger würdigen einschlügest und dich mit Leuten aller Art einließest, Reportern und –


  Bernhardi. Ich schlage überhaupt keinen Weg mehr ein. Ich habe genug. Für mich ist diese Angelegenheit erledigt.


  Flint. Ei, ei.


  Bernhardi. Vollkommen erledigt.


  Flint. So plötzlich? Und es hieß doch sogar, du wolltest über die Angelegenheit eine Broschüre schreiben oder gar ein Buch. Nicht wahr, Hofrat, man erzählte doch –


  Bernhardi. Ich sehe ein, daß es nicht mehr notwendig ist. – Und wenn es zu einem zweiten Prozeß kommt, meine Aussage aus dem ersten liegt vor, ich habe ihr nichts hinzuzufügen. Auf die Vorladung des Herrn Ministers verzichte ich.


  Flint. Ach so. Aber du wirst schwerlich etwas dagegen tun können, wenn ich selbst es für richtig erachten sollte, vor Gericht zu erscheinen. Man wird es verstehen, sogar du, Bernhardi, wirst es am Ende verstehen müssen, daß meine Tendenz von Anfang an nach keiner andern Richtung ging, als Klarheit zu schaffen. Der erste Prozeß war eine Notwendigkeit; – denn wie konnten wir sonst zum zweiten gelangen, der erst völlige Klarheit bringen wird. Und es ist vielleicht ganz gut, mein lieber Bernhardi, sein Pulver nicht allzufrüh zu verschießen.


  (Deutet auf seine Brusttasche.)


  Bernhardi. Was ist das?


  Flint. Ein Brief, mein Lieber. Ein gewisser Brief, der vielleicht noch seine Dienste tun wird in dem Kampf, der uns bevorsteht. Dein Brief!


  Bernhardi. Ah, mein Brief. Ich dachte schon, es wäre dein Artikel.


  Flint. Was für –


  Bernhardi. Nun, der berühmte aus deiner Assistentenzeit – »Gotteshäuser – Krankenhäuser« –


  Flint. Ah so –


  Hofrat fragende Gebärde.


  Flint. Ja, lieber Hofrat, einer aus meiner – revolutionären Zeit. Wenn er Sie interessiert, so will ich ihn gern einmal hervorsuchen und –


  Bernhardi. Er existiert?


  Flint (sich an die Stirne greifend). Nein, was es für Erinnerungstäuschungen gibt, – ich habe ihn ja nie geschrieben, – aber wer weiß, vielleicht komme ich demnächst in die Lage, – ihn zu sprechen.


  Diener (tritt ein). Herr Sektionsrat Bermann möchte Seine Exzellenz persönlich –


  Flint. Ah! (Zu Bernhardi.) Willst du vielleicht die Freundlichkeit haben, dich noch ein wenig zu gedulden?


  Bernhardi. Ja, der Prinz Konstantin –


  Flint. Hat zwei Monate auf dich gewartet. Es wird ihm nicht auf die halbe Stunde ankommen. Halten Sie ihn mir zurück, bester Herr Hofrat. Es könnte sich vielleicht die Notwendigkeit ergeben, über ein gemeinsames Vorgehen zu beraten. Also, Bernhardi, die kleine Gefälligkeit kann ich wohl von dir verlangen. (Ab.)


  Hofrat, Bernhardi.


  Hofrat. Herr Professor sind zum Prinzen Konstantin berufen worden? Heut schon? Das sieht ihm ähnlich!


  Bernhardi. Ich werde nur hingehen, ihn bitten, auf meinen ärztlichen Rat für die nächste Zeit zu verzichten. Vor dem, was sich jetzt zu entwickeln scheint, ergreife ich die Flucht.


  Hofrat. Ich fürchte nur, da werden Sie länger ausbleiben müssen, als Ihren zahlreichen Patienten angenehm sein dürfte. Denn jetzt fängt die Geschichte erst an, Herr Professor, – und sie kann lang dauern!


  Bernhardi. Ja, was soll ich nur tun?


  Hofrat. Man gewöhnt's. Mit der Zeit wird man sogar stolz darauf.


  Bernhardi. Stolz? Ich? Sie können sich ja gar nicht vorstellen, Herr Hofrat, wie lächerlich ich mir eigentlich vorkomme. Heute früh schon, – der Empfang an der Kerkertür! und der Artikel in den Neuesten Nachrichten –, haben Sie ihn gelesen? Ich habe mich wahrhaftig geschämt, – und allerlei Pläne sind in diesem lauen Gefühl des Lächerlichwerdens verronnen.


  Hofrat. Pläne –? Ah, Sie meinen – Ihr Buch.


  Bernhardi. Nicht gerade das. – Mit dem ist es mir schon in einem früheren Stadium der Angelegenheit ähnlich ergangen. Als ich mich daranmachte, es zu schreiben, in der beschaulichen Zurückgezogenheit meiner Haft, da habe ich noch einen ganz tüchtigen Zorn in mir gehabt, aber im Lauf der Arbeit verrauchte der mehr und mehr. Aus der Anklageschrift gegen Flint und Genossen wurde allmählich, – ich könnte selber gar nicht recht sagen wie –, vielleicht in der Erinnerung an ein ganz bestimmtes Erlebnis –, so was wie ein philosophischer Traktat.


  Hofrat. Davon wird Ihr Verleger weniger Freud' haben.


  Bernhardi. Das Problem war nicht mehr österreichische Politik oder Politik überhaupt, sondern es handelte sich plötzlich um allgemein ethische Dinge, um Verantwortung und Offenbarung, und im letzten Sinn um die Frage der Willensfreiheit. –


  Hofrat. Ja, darauf läuft's am Ende immer hinaus, wenn man den Dingen auf den Grund geht. Aber 's ist besser, man bremst früher, sonst passiert's einem eines schönen Tags, daß man anfangt, alles zu verstehen und zu verzeihen, – und wenn man nicht mehr lieben und hassen darf, – wo bleibt dann der Reiz des Lebens?


  Bernhardi. Man liebt und haßt doch weiter, lieber Hofrat! Aber jedenfalls können Sie sich denken, daß in meinem Buch für Seine Exzellenz den Minister Flint nicht mehr viel Raum übrig war. Und da habe ich mir vorgenommen, wenn er schon nicht zu lesen bekommt, was ich gegen ihn auf dem Herzen habe, so soll er's doch wenigstens hören.


  Hofrat. Darum also haben wir das Vergnügen?


  Bernhardi. Ja, es war meine Absicht, ihm ins Gesicht zu sagen – na, Sie können sich ungefähr denken, was. Noch heute früh, als ich zum letztenmal im Gefängnis erwachte, war es meine Absicht. Aber da kam die Ovation und der Leitartikel und Briefe, die ich zu Hause fand, und da hab ich nur getrachtet, meinem alten Freund möglichst rasch wieder gegenüberzutreten, um wenigstens für die große Abrechnung noch den nötigen Ernst zur Verfügung zu haben. Aber wie ich ihm endlich gegenüberstand, da ist auch der letzte Rest von Groll in mir verlöscht. Sie hätten ihn nur hören sollen –! Ich konnte ihm unmöglich böse sein. Fast glaub ich, ich bin's ihm nie gewesen.


  Hofrat. Der Minister hat Sie auch immer gern gehabt. Ich versichere Sie!


  Bernhardi. Und jetzt noch die Geschichte mit der Schwester Ludmilla – und die in Aussicht stehende Revision, also, Sie werden begreifen, Herr Hofrat, daß ich, um überhaupt zu mir selbst zu kommen und wieder Respekt vor mir zu kriegen, vor all dem Lärm entfliehen muß, der sich jetzt rings um mich erhebt, einfach weil die Leute allmählich drauf kommen, daß ich recht gehabt habe.


  Hofrat. Aber Herr Professor, was fallt Ihnen denn ein? Vom Rechthaben ist noch keiner populär geworden. Nur wenn es irgendeiner politischen Partei in den Kram paßt, daß er recht hat, dann passiert ihm das – Und nebenbei, Herr Professor, ist das ja nur eine Einbildung von Ihnen, daß Sie recht gehabt haben.


  Bernhardi. Was, Herr Hof rat? Einbildung, daß ich – Habe ich Sie richtig verstanden?


  Hofrat. Ich glaub schon.


  Bernhardi. Sie finden, Herr Hofrat –? Das müssen Sie mir doch gefälligst erklären. Ihrer Ansicht nach hätt' ich Seine Hochwürden –


  Hofrat. Allerdings hätten Sie, mein verehrter Herr Professor! Denn zum Reformator sind Sie ja wahrscheinlich nicht geboren.


  Bernhardi. Reformator –? Aber ich bitte Sie –


  Hofrat. So wenig wie ich. – Das dürfte wohl daran liegen, daß wir uns doch innerlich nicht bereit fühlen, bis in die letzten Konsequenzen zu gehn – und eventuell selbst unser Leben einzusetzen für unsere Überzeugung. Und darum ist es das Beste, ja das einzig Anständige, wenn unsereiner sich in solche – G'schichten gar nicht hineinmischt. –


  Bernhardi. Aber –


  Hofrat. Es kommt nichts heraus dabei. Was hätten Sie denn am End damit erreicht, mein lieber Professor, wenn Sie der armen Person auf dem Sterbebett einen letzten Schrecken erspart hätten –? Das kommt mir grad so vor, wie wenn einer die soziale Frage lösen wollte, indem er einem armen Teufel eine Villa zum Präsent macht.


  Bernhardi. Sie vergessen nur das eine, lieber Herr Hofrat, wie die meisten übrigen Leute, daß ich ja nicht im entferntesten daran gedacht habe, irgendeine Frage lösen zu wollen. Ich habe einfach in einem ganz speziellen Fall getan, was ich für das Richtige hielt.


  Hofrat. Das war eben das Gefehlte. Wenn man immerfort das Richtige täte, oder vielmehr, wenn man nur einmal in der Früh, so ohne sich's weiter zu überlegen, anfing', das Richtige zu tun und so in einem fort den ganzen Tag lang das Richtige, so säße man sicher noch vorm Nachtmahl im Kriminal.


  Bernhardi. Und soll ich Ihnen etwas sagen, Herr Hofrat? Sie in meinem Fall hätten genau so gehandelt.


  Hofrat. Möglich. – Da war ich halt, – entschuldigen schon, Herr Professor, – grad so ein Viech gewesen wie Sie.


  Vorhang.
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