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XXXIX.

Die Hochzeit eines Freibeuters.

Während der zehn Jahre, welche auf die von uns so eben erzählten
Ereignisse folgten — um, nach unserer Gewohnheit, durch Thatsachen,
und nicht durch eine einfache Erzählung einen Begriff vom Charakter
unserer Helden zu geben, — schritt der Capitän Herbel, dessen Art
zu verfahren man gesehen hat, immer weiter fort auf dem Wege, den er
eingeschlagen hatte.

Wir beschränken uns in Betreff dessen, was den gewaltigen Seemann
betrifft, darauf, daß wir aus den Journalen jener Zeit Notizen über
seine Prisen geben.

Der San-Sebastian, ein portugiesisches Schiff, von Sumatra
auf Isle de France gefrachtet, dessen Ladung drei Millionen werth war
— Herbel erhielt für seinen Theil viermal hunderttausend Livres.

Die Charlotte, ein holländisches Schiff von dreihundert
sechzig Tonnen, zwölf Kanonen und siebzig Mann Equipage. — Die
Charlotte wurde um sechsmal hunderttausend Livres verkauft.

Der Adler, eine englische Goëlette von hundert und sechzig
Tonnen, um hundertfünfzigtausend Livres verkauft.

Der San-Jago und der Karl III.,
spanische Schiffe, um sechsmal hunderttausend Livres verkauft.

Der Argos, ein russisches Schiss von sechshundert Tonnen.

Der Hercules, eine englische Brigg von sechshundert Tonnen.

Der Glorieux, ein englischer Kutter, u.s.w. u.s.w.

Dieser von den officiellen Blättern jener Zeit veröffentlichten
Liste könnten wir noch die Nomenclatur von dreißig bis vierzig
anderen Schiffen beifügen: doch es ist nie unsere Absicht gewesen,
eine Biographie vom Capitän Herbel zu schreiben: wir wünschen nur
unsern Lesern eine Idee von seinem Charakter zu geben.

Im Winter von 1800 nach St. Malo zurückgekehrt, mit seinem treuen
Pierre Berthaud, empfing er von seinen Landsleuten alle möglichen
Zeugnisse von Sympathie. Ueberdies erwartete ihn ein Brief vom ersten
Consul, der ihn einlud, nach Paris zu kommen.

Bonaparte fing damit an, daß er dem wackern Maluiner über seine
fabelhaften Kreuzfahrten sein Compliment machte: dann bot er ihm die
Epauletten eines Capitäns und das Commando über eine Fregatte der
republikanischen Marine an.

Pierre Herbel schüttelte jedoch den Kopf.

»Was verlangen Sie denn?« fragte der erste Consul erstaunt.

»Ich wäre sehr in Verlegenheit, sollte ich es Ihnen sagen,«
antwortete Herbel.

»Sie sind also bedeutend ehrgeizig?«

»Im Gegentheile, ich finde das, was Sie mir anbieten, zu schön
für mich.«

»Sie wollen also nicht der Republik dienen?«

»Doch; ich will ihr aber auf meine Weise dienen.«

»Wie dies?«

»Als Corsar . . . Lassen Sie mich Ihnen die Wahrheit sagen.«

»Sprechen Sie.«

»Sobald ich befehle, bin ich ein trefflicher Seemann; sobald ich
gehorchen muß, bin ich nicht so viel werth, als der Letzte von
meinen Matrosen.«

»Man muß indessen immer Jemand gehorchen.«

»Bei meiner Treue,« erwiederte der Capitän, »bis jetzt, Bürger
Consul, habe ich nur Gott gehorcht, und dabei, wenn er mir durch
seinen ersten Ordonnanzoffizier Seine Excellenz den Wind sagen ließ,
ich soll die Segel aufgeien und vor Topp und Takel treiben, ist es
mir mehr als einmal begegnet, dergestalt bin ich vom Dämon der
Unbotmäßigkeit besessen, daß ich mit meinen unteren Segeln, meiner
Brigantine und meinem Klüver die See hielt. Was besagen will, daß
ich, wenn ich Fregattencapitän wäre, nicht nur Gott, sondern auch
meinem Viceadmiral, meinem Admiral, dem Marineminister, was weiß
ich? gehorchen müßte, und das sind zu viel Herren für einen
Diener.«

»Ah!« sagte der erste Consul, »ich sehe wohl, Sie haben nicht
vergessen, daß Sie von der Familie der Courtenay stammen, und daß
Ihre Ahnen in Constantinopel regiert haben.«

»Es ist wahr, Bürger erster Consul, ich
habe das nicht vergessen.«

»Ich kann Sie aber nicht zum Kaiser von Constantinopel ernennen?«

»Nein, Bürger, doch Sie können etwas Anderes thun.«

»Ja, ich kann Ihnen ein Majorat für Ihren ältesten Sohn
constituiren, Sie die Tochter von einem meiner Generale heirathen
lassen, wollen Sie sich mit dem Ruhme verbinden, einer meiner
Lieferanten, wollen Sie sich mit dem Gelde verbinden?«

»Bürger erster Consul, ich habe drei Millionen, was wohl so viel
werth ist als ein Majorat, und was meine Verheirathung betrifft, so
ist das meine Sache.«

»Sie heirathen eine Prinzessin von der Pfalz, eine deutsche
Markgräfin?«

»Ich heirathe ein armes Mädchen Namens Therese, das ich seit
acht Jahren liebe, und das seit acht Jahren auf mich wartet.«

»Teufel!« rief Bonaparte, »ich habe kein Glück; dort
Saint-Jean-d'Acre, und Sie hier! . . . Was gedenken Sie also zu
thun?«

»Hören Sie, Bürger! zuerst will ich heirathen, ich habe große
Eile, und wäre es nicht Ihnen zu Liebe gewesen, ich stehe Ihnen
dafür, ich hätte St, Malo nicht vor der Hochzeit verlassen.«

»Gut; doch sind Sie einmal verheirathet?«

»Ruhig den Frieden genießen, meine drei Millionen verzehren, und
wie der Schäfer von Virgil sagen: 


»O Melibaee deus nobis haec otia fecit!« 


»Bürger Capitän, ich verstehe nicht sehr gut Lateinisch.«

»Ja, nicht wahr, besonders wenn es sich um
den Frieden handelt? Ich verlange von Ihnen keinen dreißigjährigen
Frieden; nein, nur die Zeit, ein paar Jahre den Honigmonat zu
genießen, nicht mehr. Alsdann, hiernach, bei dem ersten
Kanonenschusse, den ich . . . nun wohl, die Schöne Therese
ist noch nicht ganz geschlagen.«

»Ich vermag also nichts für Sie?«

»Bei meiner Treue, ich suche.«

»Und Sie finden nicht?«

»Nein, doch finde ich, so werde ich Ihnen schreiben, so wahr ich
Herbel heiße.«

»Ich kann nicht einmal der Pathe Ihres ersten Knaben sein?«

»Sie spielen unglücklich, Bürger Consul, mein Wort ist
verpfändet.«

»Wem denn?«

»Pierre Berthaud, genannt Monte-Hauben, meinem Hochbootsmanne.«

»Und dieser Bursche kann mir nicht seinen Platz abtreten,
Capitän?«

»Ah! ja wohl, er würde ihn nicht dem Kaiser von China abtreten;
über dies ist nichts zu sagen: er hatte ihn mit seiner Degenspitze
gewonnen.«

»Wie so?«

»Indem er als der Zweite an Bord der Calypso sprang . . . und
unter uns, die wir Tapfere sind, sage ich, indem er zuerst darauf
sprang. . . nun, ich habe die Augen darüber geschlossen.«

»Gleichviel, Capitän, obschon ich nicht
glücklich mit Ihnen bin, erlauben Sie mir doch wohl, nicht wahr, daß
ich mich nach Ihnen erkundige?«

»Haben Sie Krieg, Bürger erster Consul, und ich werde Ihnen
Nachrichten von mir geben, das verspreche ich Ihnen.«

»Wohlan, von einem schlechten Zahler muß man nehmen, was man
kann: aus Wiedersehen, wenn wir Krieg haben.«

»Aus Wiedersehen, Bürger erster Consul!«

Pierre Herbel ging bis zur Thüre und kam dann wieder zurück.

»Das heißt aus Wiedersehen,« sagte er, »nein, ich kann mich
nicht hierzu verbindlich machen.«

»Warum nicht?«

»Weil Sie ein Landgeneral sind, und ich ein Seemann bin: es ist
aber keine Wahrscheinlichkeit, daß wir, wenn wir, Sie in Italien
oder in Deutschland, ich im Atlantischen Meere oder im Indischen
Meere sein werden, oft zusammentreffen: also viel Glück in Ihren
Feldzügen, Bürger erster Consul.«

»Und Ihnen wünsche ich viel Glück bei Ihren Kreuzfahrten.«

Hiernach trennten sich der Capitän und der erste Consul, um sich
erst fünfzehn Jahre später in Rochefort wieder zu sehen.

Drei Tage nach seinem Abgange aus den Tuilerien trat Pierre Herbel
mit offenen Armen in das Häuschen von Therese Brea ein, das im Dorfe
Plancoët, am Arquenon, vier bis fünf Meilen von St. Malo lag.

Therese stieß einen Freudenschrei aus und
warf sich Pierre in die Arme.

Sie hatte ihn drei Jahre nicht gesehen. Therese hatte seine
Rückkehr nach St. Malo und sodann seine Abreise nach Paris an
demselben Tage erfahren.

Jede Andere als Therese wäre in Verzweiflung gewesen und hätte
sich gefragt, welche wichtige Angelegenheit bei ihrem Geliebten das
Verlangen, sie wieder zu sehen, überwiegen könne, doch dem Worte
von Pierre vertrauend kniete sie in Notre-Dame in Plancosëst nieder,
und begnügte sich damit, daß sie Gott für seine Rückkehr dankte,
ohne daß es ihr einfiel, Rechenschaft über die darauf gefolgte
unerwartete Abreise zu verlangen.

In der That, wie gesagt, in Paris eine Stunde vor seiner Audienz
angelangt, war Pierre Herbel eine Stunde nach derselben wieder
abgereist . . . Seine Abwesenheit dauerte also nur sechs Tage. —
Diese sechs Tage schienen Therese allerdings sechs Jahrhunderte.

Als sie ihren Geliebten erblickte, war auch die Bewegung, welche
sie in seine Arme trieb, sehr rasch, und der Schrei, der ihrem Munde
oder vielmehr ihrem Herzen entschlüpfte, sehr freudig.

»Ah!« fragte Pierre Herbel, nachdem er von den Wangen Theresens
zwei gute, ganz mit Thränen gefüllte, Küsse genommen hatte; »wann
die Hochzeit, Therese?«

»Wann Du willst,« antwortete diese; »ich bin seit sieben Jahren
bereit, und unser Aufgebot ist seit drei Jahren angeschlagen.«

»Wir haben also nur den Maire und den Pfarrer in Kenntniß zu
setzen?«

»Ah! mein Gott, ja!«

»Thun wir das, Therese: ich bin nicht der Ansicht von denjenigen,
welche sagen: »»Er hat sechs Jahre gewartet, er kann auch noch
länger warten.«« Nein, ganz im Gegentheil sage ich: »»Ich habe
sechs Jahre gewartet, das ist ziemlich hübsch und ich will nicht
mehr warten.««

Ohne Zweifel war Therese derselben Ansicht wie ihr Bräutigam,
denn er hatte diese letzten Worte nicht vollendet, als ihr Shawl auf
ihren Schultern und ihre Haube aus ihrem Kopfe waren.

Pierre Herbei nahm sie beim Arme.

Wie sehr sich auch der Maire und der Pfarrer beeilten, man mußte
drei Tage warten. Während dieser drei Tage war der Capitän wie ein
Verrückter.

Am dritten Tage, als der Maire sprach: »Im Namen des Gesetzes
seid Ihr verbunden,« sagte Pierre Herbel:

»Das ist ein Glück: hätte das noch länger angestanden, heute
Abend legte ich an.«

Neun Monate nachher, auf den Tag, gebar Therese einen starken
Knaben, dessen Pathe, nach dem gegebenen Worte, Pierre Berthaud,
genannt Monte-Haubon, war: man schrieb ihn auch in den Civilregistern
von St. Mala unter dem Namen Pierre Herbel von Courtenay — das
heißt Vicomte, ein ... Er war doppelt Pierre: Pierre durch seinen
Vater, Pierre durch seinen Pathen.

Wir haben gesagt, wie, um sich nach der
Mode der Zeit zu richten, der junge Maler seinen Namen latinisirt und
dem ein wenig gemeinen Namen des renegaten Apostels, den mehr
aristokratischen Namen Petrus substituirt hatte.

Doch Geduld, liebe Leser, wir haben noch nicht ganz geendigt mit
seinem Seeräuber von einem Vater, wie ihn der General
Herbel nannte.

Der Honigmonat des Capitäns dauerte gerade die Zeit, welche der
Friede von Amiens dauerte; wir irren uns: er dauerte ein paar Tage
länger.

Zehn Geschichtsschreiber für Einen werden Ihnen sagen, wenn Sie
sich die Mühe nehmen, sie zu fragen, wie der Vertrag von 1802
gebrochen wurde; ich allein kann Ihnen sagen, wie der Honigmonat
unseres würdigen Capitäns endigte.

So lange der Friede gedauert hatte, war Alles vortrefflich in der
Wirtschaft von Hervel gewesen. Er betete seine Frau, welche sanft und
liebevoll wie ein Engel war, an; er vergötterte seinen Sohn, von dem
er behauptete — und zwar vielleicht mit Recht — es sei das
schönste Kind, nicht nur von St. Malo, sondern auch von der ganzen
Bretagne und von ganz Frankreich. Kurz, er war der glücklichste
Mensch der Welt, und wäre nicht der Krieg ausgebrochen, so würde
dieser Zustand der Ruhe Monate lang, Jahre lang, immer vielleicht
gedauert haben, ohne daß eine einzige Wolke die Heiterkeit seines
Himmels getrübt hätte.

Doch der Sturm häufte sich auf der Seite
von England auf. Die englische Regierung hatte den Frieden nur
gezwungen gemacht; um dazu zu gelangen, hatte die Coalition vom
Kaiser Paul I. mit Preußen, Dänemark und Schweden das Ministerium
Pitt stürzen und den Redner Addington zum Lord der Schatzkammer
ernennen müssen. Unglücklicherweise bestand dieser Friede nur auf
der Oberfläche: die Ermordung von Kaiser Paul machte den Hauptstein
des Gewölbes fallen: die Engländer beklagten sich, Frankreich räume
zu langsam Rom, Neapel und die Insel Elba: Frankreich beklagte sich,
England räume Malta und Aegypten gar nicht. Bonaparte, um für jedes
Ereigniß bereit zu sein, traf Anstalten zu einer Erpedition nach St.
Domingo. Der politische Barometer bezeichnete einen nahe
bevorstehenden Krieg.

Seitdem diese Expedition, obgleich noch im Projekte, den Seehäfen
Frankreichs die fieberhafte Aufregung verliehen hatte, die den
Seekriegen vorangeht, war der Capitän Herbel auch fieberhaft und
aufgeregt geworden. Das Familienleben war nie die Sache dieses
abenteuerlichen Temperaments gewesen: das war für ihn eine jener
blühenden Inseln des Oceans, wo ein Seemann einen mehr oder einen
minder langen Aufenthalt machen kann, jedoch nichts Anderes. Das
wahre Element des Capitäns war die See: die See, die ihn am User
aufgenommen hatte, reclamirte ihn, wie eine eifersüchtige Geliebte
ihren Liebhaber reclamirt und zog ihn unwillkürlich an sich: von
heiter, wie es bis dahin gewesen, war sein Gesicht traurig geworden:
er erkundigte sich bei jeder Fischerbarke nach dem Tage, wenn die
Feindseligkeiten beginnen würden: ganze Tage brachte er aus dem
höchsten Gestade zu, die Augen verloren in der doppelten
Unermeßlichkeit des Himmels und der Wogen.

Therese, welche in ihm und durch ihn zu sehen schien, bemerkte
diese Veränderung und wußte lange nicht, welchem Umstande sie
dieselbe zuschreiben sollte. Diese bizarre Laune, diese finstere
Schweigsamkeit waren so fern von den Gewohnheiten ihres Mannes, daß
sie erschrak, jedoch ohne mit ihm darüber zu sprechen.

Sie begriff indessen, daß früher oder
später eine Erklärung stattfinden mußte, als sie in einer Nacht
plötzlich durch die wüthenden Bewegungen, die der Capitän machte,
und das seltsame Geschrei, das er ausstieß, aufgeweckt wurde.

Er träumte, er sei mitten in der Schlacht und brüllte aus
Leibeskräften.

»Drauf! drauf! auf die Engländer! zum Entern, und es lebe die
Republik!«

Der Kampf war äußerst heftig, doch nach einigen Minuten endigte
er, ohne Zweifel wie der des Cid, in Ermangelung von Streitern.

Der Capitän, der sich halb ausgerichtet hatte, fiel mit dem Kopf
wieder aus sein Kissen und rief:

»Streich' die Flagge, englischer Hund! Sieg! Sieg!«

Und er versank in den friedlichen Schlaf des Sieges.

Von da an war der armen Therese Alles erklärt.

»Ah!« murmelte sie, denn ihr Schlaf verschwand beim Traume ihres
Mannes, »er hat mir, ohne es zu wissen, die Ursache seiner schlimmen
Stunden gesagt! Armer Pierre, aus Liebe für mich ist er hier
angekettet geblieben, Gefangener im Hause, seinen Kopf ans Gitter
schlagend, wie ein Löwe im Käsig. Ach! ich begreife, dieses
friedliche Leben ist nicht für Dich gemacht, mein armer Pierre! Du
brauchst Raum, die freie Luft des Himmels über Dir, die See unter
Deinen Füßen, Du brauchst die großen Stürme und die großen
Schlachten, den Zorn der Menschen und den Zorn Gottes. Ich hatte
nichts gesehen, nichts begriffen, nichts errathen, ich liebte Dich!
Verzeih' mir, mein theurer Pierre!«

Und Therese erwartete den Morgen mit
Todesangst.

Als der Tag gekommen war, sprach sie mit einer Stimme, die sie
fest zu machen suchte: »Pierre, Du langweilst Dich hier!« 


»Ich?« erwiederte Pierre. 


»Ja.«

»Glaube das nicht.«

»Pierre, Du hast nie gelogen; bleibe, sogar für mich,
offenherzig und ehrlich wie ein Seemann.« 


Pierre stammelte.

»Dein müßiges Leben gereicht Dir zum Verderben,« fuhr Therese
fort.

»Deine Liebe entzückt mich,« sagte Pierre.

»Du mußt aufbrechen, Pierre, wir werden Krieg haben.«

»Ja, in der That, Jedermann sagt das.«

»Und Du, mein Theuerster, hast die Feindseligkeiten begonnen.«

»Was willst Du damit sagen?« fragte Pierre erstaunt.

Therese erzählte ihm seinen Traum von der vorhergehenden Nacht.

»Ah! ja,« sagte Pierre, »was das betrifft, das ist möglich;
meine ganze Nacht war nur ein langer Traum und ein erbitterter
Kampf.«

»Und aus der Leidenschaft, mit der Du bei diesem Kampfe, so
eingebildet er auch war, zu Werke gingst, entnahm ich, die Zeit
unseres ruhigen Lebens sei vorüber: Dein wahres Leben sei da, wo es
Gefahren zu trotzen und Ruhm zu erwerben gebe: ich habe auch einen
großen Entschluß gefaßt, mein Freund!«

»Welchen?«

»Dich aufzumuntern, sobald als möglich in See zu gehen.«

»Du! liebe Therese des guten Gottes!«

»Ich, Pierre: die Vorsehung hat uns zwei verschiedene Aufgaben
zugewiesen, mein Freund: ich habe sieben Jahre auf Dich gewartet, und
war glücklich, aus Dich zu warten. Du bist gekommen und hast aus mir
zwei Jahre lang die glücklichste Frau der Welt gemacht. Du wirst
wieder abreisen, Pierre, und ich werde aufs Neue Deine Rückkehr
erwarten: doch diesmal werde ich an der Wiege unseres Kindes warten,
und das Warten wird mir leichter sein. Ich habe das theure Kind viele
Dinge zu lehren, um bei ihm mein Mutterwerk zu vollbringen. Ich werde
mit ihm von Dir sprechen, ich werde ihm Deine Kämpfe erzählen, von
denen das Gerücht bis zu uns gelangen wird. Sodann werden wir alle
Tage das hohe Gestade steigen, in der Hoffnung, Dein Schiff am
Horizont erscheinen zu sehen. Und so, mein Freund, werden wir Beide
vor dem Herrn die Pflicht erfüllen, die uns auferlegt ist. Als Mann
wirst Du Dein Vaterland vertheidigen, als Weib werde ich unser Kind
erziehen: und der Herr wird uns segnen.«

Pierre war kein sehr demonstrativer
Verliebter; doch bei diesen letzten Worten glaubte er die Stirne
seiner Frau wie die der Jungfrau von Plancoët glänzen zu sehen, und
er fiel ihr zu Füßen.

»Du versprichst mir also, nicht unter meiner Abwesenheit zu
leiden?« fragte er sie.

»Nicht leiden, Pierre,« antwortete Therese, »das hieße Dich
nicht lieben! Ich werde also leiden, doch ich werde mich erinnern,
daß Du glücklich bist, und Dein Glück wird mir mehr Freude
bereiten, als mir Deine Abwesenheit Gram verursacht haben wird.«

Pierre warf sich seiner Frau in die Arme; dann stürzte er aus dem
Hause, lies in den Straßen von St. Malo umher, rief alle seine alten
Matrosen bei ihren Namen und beauftragte seinen Freund, Pierre
Berthaud, Alle diejenigen, welche er unterwegs oder in ihren
Wohnungen treffen würde, zu sammeln.

Und acht Tage nachher lief, gründlich neu ausgerüstet, frisch
angemalt, mit ihrer alten wohlbekannten Equipage, vermehrt durch etwa
zwanzig Mann, mit ihren einundzwanzig Achtzehnpfündern und ihren
zwei Sechsunddreißigpfündern, die schöne Therese aus dem
Hafen von St. Malo aus, um die indischen Seegegenden wiederzusehen,
wo Pierre Herbel zuerst seinen furchtbaren Ruf als Corsar erlangt
hatte, der dem seines Freundes und Landsmannes Surcouf die Wagschale
hielt.

Am 6.Mai 1802 auslaufend, nahm die Schöne Therese schon am
8. desselben Monats, nach einem zehnstündigen Kampfe, ein
Sklavenschiff, das sechzehn Zwölfpfünder führte.

Am 15, caperte sie ein portugiesisches
Schiff von achtzehn Kanonen und siebzig Mann Equipage.

Am 25. enterte sie einen Handelsdreimaster, unter holländischer
Flagge, befrachtet mit fünftausend Ballen Reis und fünfhundert
Fässern Zucker.

Am 15. Juni, in einer Nacht ähnlich der, wo wir den Capitän
Herbel die Calypso haben vernichten sehen, machte sie einen
englischen Dreimaster rhedelos, der, wenn nicht unter dem Commando,
doch wenigstens unter der Führung von Pierre Berthaud vorüber kam,
welcher eben zum Grade eines Lieutenants erhoben worden war.

Am Anfang des Juli endlich, nach achtzehn Gefechten und fünfzehn
Prisen ging die Schöne Therese bei Isle de France vor Anker,
von wo sie, mit Beute aller Art beladen, erst 1805, das heißt nach
der Schlacht bei Austerlitz, zurückkehrte.

Therese hatte ihrem Manne Wort gehalten; alle Tage hatte sie mit
ihrem schon über drei Jahr alten Kinde das schroffe Gestade
erstiegen; so daß, sobald die Gegenstände bemerkbar wurden, Pierre
Herbel auf der Küste eine Frau und ein Kind zu erkennen vermochte,
die ihm Willkommzeichen machten.

Therese hatte die Brigg ihres Gatten erkannt, lange, ehe dieser
sie hatte erkennen und sogar nur unterscheiden können.



[image: ]


XL.

Malmaison.

Es kam 1815.

Man war am 6. Juli; Waterloo rauchte noch am Horizont.

Am 21. Juni, Morgens um sechs Uhr, war Napoleon nach dem Elysee
zurückgekehrt; am 22. unterzeichnete er folgende Erklärung:

»Franzosen!

»Als ich den Krieg begann, um die
Unabhängigkeit der Nation zu behaupten, zählte ich auf das
Zusammenwirken aller Anstrengungen, aller Willenskräfte und den
Beistand aller nationalen Autoritäten, Ich hatte Grund, auf
glücklichen Erfolg zu hoffen, und trotzte allen Erklärungen der
Mächte gegen mich. Die Umstände scheinen sich geändert zu haben:
ich biete mich als Opfer dem Hasse der Feinde Frankreichs. Möchten
sie aufrichtig sein in ihren Erklärungen und immer nur gegen meine
Person feindlich gesinnt gewesen sein! Mein politisches Leben ist
beendigt, und ich proclamire meinen Sohn, unter dem Titel Napoleon
II., zum Kaiser der Franzosen, Die gegenwärtigen Minister werden
provisorisch den Regierungsconseil bilden. Das Interesse, das ich für
meinen Sohn hege, verbindet mich, die Kammern einzuladen, ohne Verzug
die Regentschaft durch da? Gesetz zu organisiren. Vereinigt Euch Alle
für das öffentliche Wohl und um eine unabhängige Nation zu
bleiben. 


Gegeben im Palais de l'Elysée, am 22. Juli 1815.

Napoleon.«

Vier Tage, nachdem er diese Erklärung unterzeichnet hatte, am 26.
Juni erhielt Napoleon — wie man sieht, fast als Antwort auf seine
Entsagung — folgenden Beschluß:

»Die Regierungs-Commission beschließt, wie folgt:

»Art. 1. Der Marine-Minister wird Befehle geben, daß
zwei Fregatten vom Hafen von Rochefort ausgerüstet werden, um
Napoleon Bonaparte nach den Vereinigten Staaten zu
transportiren.

»Art. 2. Es wird ihm, bis zum Punkte der Einschiffung, wenn er es
wünschte, eine genügende Escorte, unter den Befehlen des Generals
Becker gegeben werden, die zu seiner Sicherheit bevollmächtigt ist.

»Art. 3. Der General-Director der Posten wird seinerseits alle
auf den Dienst der Relais bezüglichen Befehle ertheilen.

»Art. 4. Der Marine-Minister wird Befehle erlassen, um die
Rückkehr der Fregatten sogleich nach dem Ausschiffen zu sichern.

»Art. 5. Die Fregatten werden die Rhede von Rochefort nicht
verlassen, ehe die verlangten Geleitsbriefe angelangt sind.

»Art. 6. Die Minister der Marine, des Krieges und der Finanzen
sind, Jeder in dem, was ihn betrifft,
mit dem Vollzuge gegenwärtigen Beschlusses beauftragt.

»Unterzeichnet: Herzog von Otranto, Graf Grenier,
Graf Carnot, Baron Quinette, Caulincourt, Herzog
von Vicenza.«

Kraft einer neuen Entschließung des Gouvernements, ermächtigte
am andern Tage der Herzog von Otranto den Kaiser, gegen motivirte
Quittung zu empfangen: einen Silberservice von zwölf Gedecken; den
Porcellanservice, genannt die Hauptquartiere; sechs Services von
zwölf Gedecken von Leinendamast; sechs Services von Officeleinwand;
zwölf Paar Tücher von erster Wahl; zwölf Paar Servicetücher;
sechs Dutzend Zimmerservietten; zwei Reisewagen; drei Sättel und
Zäume eines Generaloffiziers; drei Piqueursättel und Zäume;
vierhundert Bände aus der Bibliothek von Rambouillet zu nehmen;
verschiedene Landkarten; endlich hunderttausend Franken für die
allgemeinen Reisekosten. — Das war das letzte Trousseau des
Kaisers.

An demselben Tage, gegen vier Uhr Abends,
erhielt der General Graf Becker, der mit der Bewachung desjenigen,
welchen man schon nicht mehr Napoleon Bonaparte nannte, beauftragt
war, vom Marschall Kriegsminister, Fürsten von Eckmühl, folgenden
Brief; der Letztere nannte wenigstens noch seinen ehemaligen Herrn
Kaiser und Majestät; das machte ihn aber, wie man sehen wird, zu
nichts verbindlich, und dann weiß man, was die Macht der Gewohnheit
ist.

»Herr General!

»Ich habe die Ehre, Ihnen beifolgend einen Beschluß zu
übersenden, welchen die Regierungs-Commission dem Kaiser Napoleon
zu eröffnen Sie beauftragt, wobei Sie Seiner Majestät bemerken
wollen, die Umstände seien so gebieterisch geworden, daß sie sich
ganz nothwendig zur Abreise entschließen müsse, um sich nach der
Insel Aix zu begeben.

»Dieser Beschluß ist sowohl im Interesse der Person des Kaisers
als des Staates, der ihm theuer sein muß, gefaßt worden.

»Sollte der Kaiser bei der Notification, die Sie ihm von diesem
Beschlusse machen werden, keine Entschließung fassen, so würden Sie
die thätigste Überwachung üben, sowohl, daß sich Seine Majestät
nicht aus Malmaison entfernen kann, als auch um jedem Versuche gegen
seine Person zuvorzukommen. Sie werden sodann alle Zugänge bewachen,
welche gegen Malmaison von allen Seiten münden. Ich schreibe dem
Inspecteur der Gendarmerie und dem Commandanten des Platzes Paris,
daß sie zu Ihrer Verfügung die Gendarmerie und die Truppen stellen,
die Sie verlangen dürften.

»Ich wiederhole Ihnen, Herr General, daß dieser Beschluß ganz
für das Interesse des Staats und für die persönliche Sicherheit
des Kaisers gefaßt worden ist. Seine rasche Ausführung ist
unerläßlich; das Schicksal Seiner Majestät und ihrer Familie hängt
davon ab.

»Ich brauche Ihnen nicht zu sagen, General
daß alle diese Maßregeln so geheim als nur immer möglich genommen
werden müssen.

»Der Marschall Kriegsminister 
Fürst von Eck
Mühl.« 


Eine Stunde nachher empfing derselbe General Becker vom Herzog von
Otranto folgenden weiteren Brief, der ihm durch den Kriegsminister
zugesandt wurde:

»Herr General,

»Die Commission erinnert Sie an die Instructionen, die Ihnen vor
einer Stunde zugesandt worden sind. Sie müssen den Beschluß
vollziehen lassen, so wie ihn die Commission gestern gefaßt hat, und
wonach Napoleon auf der Rhede der Insel Aix bis zur Ankunft seiner
Pässe bleiben wird.

»Es ist für das Wohl des Staates, der ihm nicht gleichgültig zu
sein vermöchte, von Wichtigkeit, daß er dort bleibt, bis sein
Schicksal und das seiner Familie auf eine definitive Art geregelt
worden sind. Man wird alle Mittel anwenden, damit diese Unterhandlung
zu seiner Zufriedenheit ausfällt.

»Die französische Ehre ist dabei betheiligt; mittlerweile aber
muß man alle Vorsichtsmaßregeln für die persönliche Sicherheit
von Napoleon, und damit er den ihm momentan angewiesenen
Aufenthaltsort nicht verläßt, nehmen.

»Herzog von Otranto.«

Schon am 25. hatte der Kaiser, von der
Regierungscommission aufgefordert, das Elysee verlassen und sich nach
Malmaison zurückgezogen, das noch voll von der Erinnerung an
Josephine.

Trotz des Briefes vom Herzog von Otranto und den dringlichen
Ermahnungen der provisorischen Regierung konnte sich Napoleon nicht
entschließen, abzureisen. Am 28. Juni dictirte er folgenden Brief
dem Grafen Becker. — Wohlverstanden, obgleich vom Kaiser dictirt,
übernahm doch der Graf Becker die Verantwortlichkeit davon. Er war
an den Kriegsminister adressirt.

»Monseigneur,

»Nachdem sie vom Beschlusse der Regierung, ihre Abreise nach
Rochefort betreffend, Kenntniß genommen, hat Seine Majestät der
Kaiser mich beauftragt, Eurer Durchlaucht zu eröffnen, sie
verzichte auf diese Reise, in Betracht daß sie, da die
Communicationen nicht frei seien, keine genügende Garantie für die
Sicherheit ihrer Person finde.

»An diesem Bestimmungsorte ankommend, betrachtet sich überdies
der Kaiser als Gefangener, da seine Abreise von der Insel Aix der
Ankunft der Pässe untergeordnet ist, die man ihm ohne Zweifel
verweigern wird, um sich nach America zu begeben.

»In Folge dieser Interpretation ist der Kaiser entschlossen,
seinen Spruch in Malmaison zu empfangen, und bis über sein Loos vom
Herzog von Wellington, dem die Regierung diese Resignation mittheilen
mag, statuirt worden ist, wird Napoleon in Malmaison bleiben,
überzeugt, man werde nichts gegen ihn unternehmen, was nicht der
Nation und der Regierung würdig ist.

»Graf Becker.«

Eine solche Antwort mußte strenge Maßregeln herbeiführen.

Im Verlaufe des Tages kam eine Depesche, man glaubte Anfangs, es
handle sich um die Abreise des Kaisers, Napoleon öffnete sie und las
wie folgt:

Befehl des Kriegsministers an den General Becker.

Paris den 28. Juni 1815.

»Herr General,

»Sie werden einen Theil der Garde, die sich in Rueil befindet,
unter Ihre Befehle nehmen und die Brücke von Chatou in Brand stecken
und völlig zerstören.

»Ich lasse gleichfalls von den Truppen, welche in Courbenoir
sind, die Brücke von Bezons zerstören.

»Ich schicke einen meiner Adjutanten für diese Operation dahin.

»Ich werde auch Truppen nach Saint-Germain absenden, mittlerweile
bleiben Sie jedoch auf dieser Straße.

»Der Offizier, der Ihnen diesen Brief bringt, ist beauftragt, mir
selbst die Meldung über den Vollzug dieses Befehles
zurückzubringen.«

Der General Becker erwartete die Entschließung des Kaisers.

Der Kaiser gab ihm mit der größten Ruhe den Brief zurück.

»Was gebietet Seine Majestät?« fragte der Graf Becker.

»Lassen Sie den Befehl, den man Ihnen gegeben, vollziehen.«

Der General Becker ließ den Befehl auf der Stelle vollziehen.

Am Abend berief man den General nach Paris: er ging um acht Uhr
ab.

Napoleon wollte nicht vor der Rückkehr des Generals zu Bette
gehen. Er wünschte zu wissen, was zwischen diesem und dem
Kriegsminister vorgegangen war.

Um elf Uhr kam der General zurück.

Der Kaiser ließ ihn sogleich zu sich rufen.

»Nun,« fragte er ihn, sobald er ihn erblickte, »was trägt sich
in Paris zu?«

»Seltsame Dinge, Sire, welche Eure Majestät kaum glauben wird.«

»Sie irren sich, General: seit 1814 bin ich von der Ungläubigkeit
geheilt. Sagen Sie also, was Sie gesehen haben.«

»Gesehen! ja, Sire, man sollte glauben. Eure Majestät habe die
Divinitationsgabe. Als ich in das Hotel des Ministers kam, begegnete
ich einer Person, welche vom Fürsten wegging, und der ich Anfangs
keine große Aufmerksamkeit schenkte.«

»Und wer war diese Person?« sagte Napoleon ungeduldig.

»Der Fürst war besorgt, es mir selbst
mitzutheilen. »»Haben Sie den Mann erkannt, der mich so eben
verläßt?«« fragte er. »»Ich habe nicht auf ihn Acht gegeben,««
antwortete ich. »»Nun, es ist Herr von Vitrolles, Agent von Ludwig
XVIII.««

Napoleon konnte ein leichtes Beben nicht bewältigen.

Der General Becker fuhr fort:

»»Nun wohl, mein lieber General,«« sagte der Kriegsminister zu
mir, »»es ist Herr von Vitrolles, Agent von Ludwig XVIII.; er kommt
im Auftrage Seiner Majestät (Ludwig XVIII. war wieder Majestät
geworden), um mir Vorschläge zu unterbreiten, die ich für das Land
ganz annehmbar gefunden habe; so daß ich, wenn die meinigen
gebilligt werden, morgen die Tribune besteige, um das Gemälde
unserer Lage zu entwerfen, und die Notwendigkeit fühlbar zu machen,
Projecte anzunehmen, die ich für die Sache der Nation, ersprießlich
erachte.««

»Also,« murmelte Napoleon, »die Sache der Nation ist nun die
Rückkehr der Bourbonen . . . Und Sie haben nichts hierauf
geantwortet, General?«

»Doch, Sire: »»Herr Marschall,«« erwiederte ich, »»ich kann
Ihnen mein Erstaunen, Sie einen Entschluß fassen zu sehen, der über
das Schicksal des Reiches zu Gunsten einer zweiten Restauration
bestimmen muß, nicht verbergen: hüten Sie sich, sich eine solche
Verantwortlichkeit aufzubürden. Es gibt vielleicht noch Mittel, um
den Feind zurückzutreiben, und die Meinung der Kammer scheint mir,
nach ihrem Votum für Napoleon II., der Rückkehr der Bourbonen nicht
günstig.««

»Nun,« fragte lebhaft der Kaiser, »was
hat er geantwortet?«

»Nichts, Sire; er kehrte in sein Cabinet zurück und ließ mir
einen neuen Befehl zum Abgange zustellen.«

Der General brachte in der That einen Befehl, in welchem gesagt
war, wenn Napoleon nach vierundzwanzig Stunden abzugehen säume,
stehe man nicht mehr für seine Person.

Doch der Kaiser blieb wie unempfindlich für diesen Befehl.

Er, der sich über nichts mehr wundern sollte, wunderte sich doch
noch über Eines: daß die Rückkehr der Bourbonen mit Herrn von
Vitrolles durch den Fürsten von Eckmühl unterhandelt wurde, der
seine, Napoleons, Rückkehr negocirt hatte; durch denselben Mann, den
ihm nach der Insel Elba Herr Fleury von Chaboulon geschickt hatte, um
seine Aufmerksamkeit auf den Zustand der Dinge zu lenken und ihm zu
sagen, Frankreich sei für ihn offen und erwarte ihn.

Und in der That, als die Kunde von der Landung kam, war der
ehemalige Chef des Generalstabs von Napoleon dergestalt
compromittirt, daß er sich eine Zuflucht von Herrn Pasquier erbat,
dem Oberwundarzte der Invaliden, den er beim Heere gekannt hatte, und
auf dessen Ergebenheit er, wie er wußte, rechnen durste.

Napoleon täuschte sich: es gab also noch andere Dinge, die ihn in
Erstaunen setzen konnten.

Er ertheilte den Befehl zu seiner Abreise
für den andern Tag.

Während man aber die Anstalten zur Abreise des Kaisers traf, trug
sich eine Scene zu, deren Folgen ernster werden konnten.

Einer von denjenigen, welche mit dem tiefsten Schmerze Napoleon
unschlüssig, unter der Hand Gottes, Anfangs im Elysee, sodann in
Malmaison hatten sich zerarbeiten sehen, war unser alter Freund
Sarranti, der in diesem Augenblicke seine beharrliche Ergebenheit für
den Kaiser unter Schloß und Riegel büßt und vielleicht mit seinem
Leben bezahlen wird.

Seit der Rückkehr von Napoleon hatte er nicht aufgehört, seinem
ehemaligen General ehrerbietigst zu bemerken, mit einem Lande wie
Frankreich sei nie etwas verloren: die Marschälle seien vergeßlich,
die Minister seien undankbar, der Senat sei schändlich: doch das
Volk, doch die Armee bleiben treu.

Man müsse Alles fern von sich werfen, wiederholte Herr Sarranti,
und bei diesem großen Zweikampfe an das Volk und das Heer
appelliren.

Am 29. Juni Morgens trat nun ein Ereigniß ein, das dem herben,
unbeugsamen Rathgeber vollkommen Recht zu geben schien.

Gegen sechs Uhr Morgens wurden alle Geächteten von Malmaison, —
diejenigen, welche dieses Schloß bewohnten, waren schon geächtet, —
alle Geächteten von Malmaison wurden durch das wüthende Geschrei:
»Es lebe Napoleon! Nieder mit den Bourbonen! Nieder mit den
Verräthern!« aufgeweckt.

Jeder fragte sich, was dieses Geschrei besagen wolle, das man
nicht mehr gehört hatte seit dem Tage, wo unter den Fenstern des
Elysee zwei Regimenter Garde-Tirailleurs, Freiwillige aus den
Arbeitern des Faubourg Saint-Antoine, im Garten defilirt hatten, —
mit gewaltigem Geschrei verlangend, daß sich der Kaiser an ihre
Spitze stelle und sie gegen den Feind führe.

Herr Sarranti allein schien mit dem, was
vorging, vertraut zu sein. Er stand ganz angekleidet in dem Zimmer,
das vor dem des Kaisers kam.

Ehe dieser nur gerufen hatte, um sich zu erkundigen, was für ein
Lärm dies sei, trat er ein.

Seine ersten Blicke richteten sich auf das Bett: das Bett war
leer. Der Kaiser war in der an das Zimmer anstoßenden Bibliothek; am
Fenster sitzend, las er Montaigne.

Als er Tritte hörte, fragte er, ohne daß er sich umwandte:

»Was gibt es?«

»Sire,« sagte eine ihm bekannte Stimme, »hören Sie?« 


»Was?«

»Die Rufe: »»Es lebe der Kaiser! Nieder mit den Bourbonen!
Nieder mit den Verräthern!««

Der Kaiser lächelte traurig.

»Nun und dann, mein lieber Herr Sarranti?« fragte er.

»Sire, es ist die Division Broyer, welche von der Vendee
zurückkommt und vor den Gittern des Schlosses Halt gemacht hat.«

»Hernach?« sprach der Kaiser mit demselben Tone, mit derselben
Ruhe oder vielmehr mit derselben Gleichgültigkeit.

»Hernach, Sire? . . . Diese Braven wollen nicht weiter gehen; sie
haben erklärt, man müsse ihnen ihren Kaiser zurückgeben, oder sie
werden, wenn ihre Chefs nicht ihre Dolmetscher bei Ihnen sein wollen,
selbst Eure Majestät holen und Sie an ihre Spitze stellen.«

»Hernach?« fragte Napoleon.

Sarranti unterdrückte einen Seufzer; er kannte den Kaiser: das
war nicht Gleichgültigkeit, das war Entmuthigung.

»Sire,« erwiederte Sarranti, »der General Broyer ist da und
bittet um Erlaubniß, eintreten zu dürfen, um Eurer Majestät den
Wunsch Ihrer Soldaten zu, Füßen zu legen.«

»Er trete ein!« erwiederte der Kaiser, während er aufstand und
sein Buch offen auf das Fenster legte wie ein Mensch, der eine
Lectüre, die ihn interessirt, nur unterbricht.

Der General Broyer trat ein.

»Sire,« sagte er, indem er sich ehrfurchtsvoll vor Napoleon
verbeugte, »meine Division und ich, wir kommen, um uns Eurer
Majestät zu Befehlen zu stellen.«

»Sie kommen zu spät, General!«

»Das ist nicht unsere Schuld, Sire', in der Hoffnung, rechtzeitig
anzukommen, um Paris zu vertheidigen, haben wir zehn, zwölf und
sogar fünfzehn Meilen im Tage gemacht.«

»General,« sprach Napoleon, »ich habe abgedankt.«

»Als Kaiser, Sire: nicht als General.«

Ein Blitz zuckte in den Augen von Napoleon.

»Ich habe ihnen meinen Degen angeboten,
und sie haben ihn ausgeschlagen,« sagte er.

»Sie haben ihn ausgeschlagen. . . Wer dies, Sire? Entschuldigen
Sie mich, wenn ich Eure Majestät frage.«

»Lucian, mein Bruder.«

»Sire, der Prinz Lucian, Ihr Bruder, hat nicht vergessen, daß er
am 1. Brumaire Präsident des Rathes der Fünfhundert war.«

»Sire,« sprach beharrlich Herr Sarranti, »merken Sie wohl auf,
die Stimme dieser zehntausend Mann, welche unter Ihren Fenstern
stehen und rufen: »»Es lebe der Kaiser!«« das ist des Volkes
Stimme, es ist die letzte Anstrengung Frankreichs; es ist mehr, es
ist die letzte Gunst des Glückes . . . Sire, im Namen Frankreichs,
im Namen Ihres Ruhmes . . .«

»Frankreich ist undankbar,« murmelte Napoleon.

»Keine Blasphemie, Sire! eine Mutter ist nie undankbar.«

»Mein Sohn ist in Wien!«

»Eure Majestät weiß den Weg dahin.«

»Mein Ruhm ist gestorben auf den Ebenen von Waterloo.«

»Sire, erinnern Sie sich dessen, was Sie in Italien im Jahre 1796
sagten: »»Die Republik ist wie die Sonne; ein Blinder oder ein
Narr, der ihre Helle leugnen würde!««

»Sire, bedenken Sie, daß ich hier zehntausend Mann frischer,
begeisterter Truppen habe, welche noch nicht gefochten,« fügte der
General Broyer bei.

Der Kaiser blieb einen Augenblick
nachdenkend und sagte dann:

»Lassen Sie meinen Bruder Jerome rufen.«

Einen Augenblick nachher trat der Jüngste der Brüder des Kaisers
ein, der Einzige, der ihm treu geblieben war, der, von der Liste der
Souverains gestrichen, als Soldat gestritten hatte, — noch bleich
von zwei Wunden, die er, die eine bei Quatre-Baas, die andere beim
Pachthofe von Hougoumont erhalten, und von den Strapazen, die er, den
Rückzug des Heeres unterstützend, ausgestanden.

Der Kaiser reichte ihm die Hand: dann sagte er ungestüm und ohne
Eingang:

»Jerome, was hast Du in die Hände des Marschalls Soult
übergeben?«

»Das erste, zweite und sechste Corps, Sire.«

»Reorganisirt?«

»Vollständig.«

»Wie viel Mann?«

»Achtunddreißig bis vierzig tausend Mann.«

»Und Sie sagen, General? . . .« fuhr der Kaiser sich an Broyer
wendend fort.

»Zehntausend Mann.«

»Und zweiundvierzigtausend in die Hände des Marschalls Grouchy:
zweiundvierzigtausend Mann frische Truppen,« fügte Jerome bei.

»Versucher!« murmelte Napoleon.

»Sire! Sire!« rief Sarranti, die Hände faltend, »Sie sind auf
dem Wege Ihres Heiles. Vorwärts! vorwärts!«

»Es ist gut, ich danke Dir, Jerome: entferne Dich nicht, ich
werde Deiner vielleicht bedürfen. — General, erwarten Sie meine
Befehle in Rueil. — Du, Sarranti, setze Dich an den Tisch und
schreibe.«

Der Exkönig und der General gingen, sich
verbeugend, ab, Beide das Herz voller Hoffnung.

Herr Sarranti blieb allein beim Kaiser.

Er saß schon mit der Feder in der Hand und wartete.

»Schreib!« sagte Napoleon.

Sodann, zerstreut:

»An die Regierungscommission.«

»Sire,« rief Sarranti, indem er die Feder von sich warf, »an
diese Leute schreibe ich nicht.«

»Wie, Du schreibst nicht an diese Leute?«

»Nein.«

»Warum nicht?«

»Weil alle diese Leute persönliche Feinde Eurer Majestät sind.«

»Sie haben Alles von mir.«

»Ein Grund mehr, Sire; es gibt Wohlthaten, welche so groß, daß
man sie nur mit Undank lohnen kann.«

»Schreib, sage ich Dir.«

Herr Sarranti stand auf, verbeugte sich, und legte die Feder, die
er wieder aufgehoben, auf den Tisch.

»Nun?« fragte der Kaiser.

»Sire, wir sind nicht mehr in den Zeiten, wo sich die Besiegten
durch einen Sklaven tödten ließen; an die Regierungscommission
schreiben heißt Sie so sicher tödten, als ob ich Ihnen ein Messer
in die Brust stieße.«

Sodann, da der Kaiser nicht antwortete,
sagte Sarranti:

»Sire! Sire! man muß das Schwert ergreifen und nicht die Feder;
man muß an die Nation appelliren, und nicht an Menschen, die, ich
wiederhole es, Ihre Feinde sind: sie mögen erfahren, daß Sie die
Feinde in dem Augenblicke schlagen, wo sie Eure Majestät aus der
Straße nach Rochefort glauben werden.«

Der Kaiser kannte seinen Landsmann, er wußte, nichts würde ihn
sich beugen machen, nicht einmal ein Befehl von ihm.

»Es ist gut,« sagte er, »schicken Sie mir den General Becker.«

Sarranti ging ab: der General Becker trat ein.

»General,« sprach Napoleon, »ich theile Ihnen mit, daß ich
meine Abreise um einige Stunden verschoben habe, um Sie nach Paris zu
schicken, wo Sie der Regierung neue Vorschläge vorlegen sollen.«

»Neue Vorschläge, Sire?« fragte der General erstaunt.

»Ja,« erwiederte der Kaiser, »ich verlange das Commando des
Heeres im Namen von Napoleon II. wieder zu übernehmen.«

»Sire, darf ich Ihnen ehrerbietigst bemerken, daß eine solche
Botschaft besser von einem Offizier des kaiserlichen Hauses vollzogen
würde, als von einem Mitgliede der Kammer und einem Commissär der
Regierung, dessen Instructionen sich aus die Begleitung Eurer
Majestät beschränken.«

»General,« erwiederte der Kaiser, »ich hege alles Vertrauen zu
Ihrer Redlichkeit, und darum beauftrage
ich Sie mit dieser Sendung, im Vorzuge vor jedem Andern.«

»Sire, da meine Ergebenheit Eurer Majestät nützlich sein kann,«
antwortete der General, »so zögere ich nicht, ihr zu gehorchen;
doch ich wünschte geschriebene Instructionen zu haben.«

»Setzen Sie sich hierher, General, und schreiben Sie.«

Der Kaiser dictirte und der General Becker schrieb:

An die Regierungscommission.

»Meine Herren.

»Die Lage Frankreichs, die Wünsche der Patrioten und endlich der
Ruf der Soldaten fordern meine Gegenwart, um Frankreich zu retten.
Nicht mehr als Kaiser verlange ich das Commando, sondern als General.

»Achtzigtausend Mann sammeln sich unter Paris: das sind
dreißigtausend mehr, als ich je unter der Hand gehabt habe beim
Feldzuge von 1814, und dennoch habe ich damals gegen die drei großen
Heere von Rußland, Oesterreich und Preußen gestritten, und
Frankreich wäre siegreich aus dem Kampfe hervorgegangen ohne die
Capitulation von Paris; es sind endlich fünfundvierzigtausend Mann
mehr, als ich hatte, da ich die Alpen überstieg und Italien
eroberte.

»Ich verpfände mein Soldatenwort, daß ich, nachdem ich den
Feind zurückgeschlagen, mich nach den Vereinigten Staaten begebe, um
mein Geschick in Erfüllung gehen zu lassen.

»Napoleon.«

Der General Becker versuchte nicht die
geringste Bemerkung mehr: als Soldat sah er ein, daß Alles dies
möglich war.

Er ging ab.

Napoleon wartete mit Bangigkeit: es war vielleicht das erste Mal,
daß seine Gesichtsmuskeln die Erregung seiner Seele verriethen.

Mit der Thätigkeit seines ungeheuren Genies hatte er Alles wieder
hergestellt, Alles wieder ausgebaut: er dictirte einen, wenn nicht
ruhmwürdigen, doch wenigstens ehrenhaften Frieden: er verließ
Frankreich nicht als Flüchtling, sondern als ein Retter.

Zwei Stunden lang liebkoste er diesen strahlenden Traum.

Sein Auge leuchtete in die Allee, durch welche der General
zurückkommen mußte: sein Ohr horchte aus jedes Geräusch. Von Zeit
zu Zeit verweilte sein Blick mit Wohlgefallen aus seinem Degen, der
quer aus den Armen eines Lehnstuhles lag: er begriff endlich, daß
dies sein wahres Scepter war.

Alles ließ sich also noch gut machen, die Ankunft von Blücher,
die Abwesenheit von Grouchy der große Traum von 1814 von einer
Schlacht, welche unter den Mauern von Paris die feindliche Armee
vernichten werde, dieser große Traum konnte sich verwirklichen. Ohne
Zweifel würden es diese Männer, an die er sich wandte, verstehen
wie er: wie er würden sie in eine Seite der Wagschale die Ehre
Frankreichs, in die andere seine Erniedrigung werfen, und sie würden
nicht zögern.

Etwas wie ein Blitz zuckte vor den Augen
des geblendeten Kaisers hin: das war der Reflex der Sonne in den
Scheiben eines Wagens.

Der Wagen hielt an: ein Mann stieg aus: es war der General Becker.

Napoleon strich mit einer Hand über seine Stirne, drückte die
andere aus seine Brust. Mußte er nicht wieder von Marmor werden?

Der General trat ein.

»Nun?« fragte lebhaft der Kaiser.

Der General Becker verbeugte sich, ohne zu antworten und
überreichte ihm ein Papier.

»Nun?« wiederholte der Kaiser, der das Papier mit einer
maschinenmäßigen Miene nahm.

»Sire,« erwiederte der General Becker, »indem ich mich Eurer
Majestät mit der Betrübniß nähere, die sie aus meinem Gesichte
lesen kann, glaube ich ihr genug fühlbar zu machen, daß mir meine
Mission nicht geglückt ist.«

Der Kaiser entfaltete langsam das Papier und las:

»Die provisorische Regierung kann die Vorschläge nicht annehmen,
die ihr der General Bonaparte macht, und hat ihm nur noch einen Rath
zu geben: den, ohne Verzug abzureisen, in Betracht, daß die Preußen
gegen Versailles marschiren.

»Herzog von Otranto.«

Der Kaiser las diese Zeilen, ohne daß eine einzige Fiber seines
Gesichtes die Erregung seines Innern verrieth: dann sprach er mit
vollkommen ruhiger Stimme:

»Geben Sie Befehle für diese Abreise,
General, und wenn sie vollzogen sind, melden Sie es mir.«

An demselben Tage, und als es fünf Uhr Nachmittags schlug,
verließ der Kaiser Malmaison.

Am Fußtritte seines Wagens fand er Sarranti wieder, der ihm als
Stütze den Arm bot, welcher sich einbog.

»Ah!« fragte Napoleon, indem er die Hand aus diesen Arm legte,
»hat man den General Brayer benachrichtigt, er könnte seinen Marsch
nach Paris fortsetzen?«

»Nein, Sire,« erwiederte Sarranti, »und es ist noch Zeit . . .«

Napoleon schüttelte den Kopf.

»Ah! Sire,« murmelte der Corse, »Sie haben kein Vertrauen mehr
zu Frankreich.«

»Doch,« erwiederte Napoleon, »aber ich habe kein Vertrauen mehr
zu meinem Genie.«

Und er stieg in den Wagen, dessen Schlag sich hinter ihm schloß.

Die Pferde gingen im Galopp ab.

Es handelte sich darum, in Versailles vor den Preußen anzukommen.
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XLI.

Rochefort.

Am 3. Juli, an demselben Tage, wo der Feind in Paris einzog, traf
der Kaiser in Rochefort ein. Aus der ganzen Reise war Napoleon
traurig, aber ruhig. Er sprach wenig: die paar Worte, die ihm
entschlüpften, bezeichneten die Richtung seines Gedankens: wie die
Magnetnadel beharrlich den Norden sucht, so wandte sich dieser
Gedanke hartnäckig immer Frankreich zu: doch von seiner Frau, von
seinem Sohne kein Wort.

Nur, da er von Zeit zu Zeit eine Prise aus
der Tabaksdose des Generals Becker nahm, bemerkte er, daß diese Dose
mit dem Porträt von Marie Louise geschmückt war, er glaubte sich zu
täuschen und bückte sich.

Der General begriff, und reichte die Dose dem Kaiser.

Dieser nahm sie, schaute sie einen Augenblick an, und gab sie
zurück, ohne ein Wort vernehmen zu lassen.

Napoleon stieg in der Marinepräfectur ab. Eine letzte Hoffnung, —
wir sagen mehr, — eine letzte Ueberzeugung blieb ihm: er werde von
der provisorischen Regierung zurückgerufen werden.

Einige Stunden, nachdem er sein Quartier in der Marinepräsectur
genommen hatte, kam ein Courier an und brachte einen Brief von der
Regierungs-Commission: er war an den General Becker adressirt. 


Der Kaiser warf einen raschen Blick aus das Siegel, erkannte es
und schien mit Ungeduld daraus zu warten, daß der General diesen
Brief öffne. Der General begriff die Ungeduld des Kaisers und
öffnete ihn.

Mittlerweile wechselte Napoleon einen Blick mit Herrn Sarranti,
der den Courier eingeführt hatte. Im Blicke des Corsen standen
sichtbar die Worte geschrieben:
»Ich muß Sie nothwendig sprechen,« doch der Geist Napoleons war
anderswo. Obgleich er im Blicke seines Landsmannes gelesen hatte,
wandte sich doch sein Geist der Depesche zu.

Der General hatte schon Zeit gehabt, ihn zu lesen, und da er das
Verlangen des Kaisers, ihn ebenfalls zu lesen wahrnahm, so reichte er
ihm denselben stillschweigend.

Man wird beurtheilen, ob er geeignet war, die Hoffnungen von
demjenigen zu bestätigen, der, schon geächtet, Gefangener sein
sollte.

Es folgt hier der Text dieser Depesche.

»Herr General Becker!

»Die Regierungscommission hat Ihnen Instructionen in Betreff der
Abreise aus Frankreich von Napoleon Bonaparte gegeben.

»Ich zweifle nicht an Ihrem Eifer, den Erfolg Ihres Auftrags zu
sichern; in der Absicht, Sie dabei, so viel als von mir abhängt, zu
erleichtern, befehle ich den in la Rochelle und Rochefort
commandirenden Generalen, Ihnen bewaffneten Beistand zu gewähren und
mit ihren Mitteln die Maßregeln zu unterstützen, die Sie zu
Vollführung der Befehle der Regierung zu ergreifen für geeignet
erachten werden.

»Empfangen Sie u.s.w. 
»Für den
Kriegsminister. 
»Der Staatsrath Generalsecretär. 


»Baron Marchand.«

Also, falls Napoleon zögern sollte, dem
Befehle, der ihn aus Frankreich jagte, zu gehorchen, hatte der
General Becker fortan das Mittel, ihn beim Kragen zu packen, und ihn
mit Gewalt gehen zu machen.

Napoleon ließ seinen Kopf aus seine Brust sinken.

Es vergingen einige Minuten: er schien in eine tiefe Träumerei
versunken.

Als er das Haupt wieder erhob, war der General Becker weggegangen,
um der Commission zu antworten. Nur Sarranti stand vor ihm.

»Nun, was willst Du noch von mir?« fragte ihn der Kaiser mit
einer Bewegung der Ungeduld.

»In Malmaison wollte ich Frankreich retten, Sire: hier will ich
Sie retten.«

Der Kaiser zuckte die Achseln: er schien völlig unter seinem
Geschicke gebeugt zu sein: dieser letzte Brief hatte seine letzten
Hoffnungen gebrochen.

»Mich retten?« erwiederte er. »Wir werden hiervon in den
Vereinigten Staaten sprechen.«

»Ja, doch da Sie nie nach den Vereinigten Staaten kommen werden,
Sire, so lassen Sie uns hier davon sprechen, wenn Sie rechtzeitig
sprechen wollen.«

»Wie, ich werde nie nach den Vereinigten Staaten kommen? Was wird
mich davon abhalten?«

»Das englische Geschwader, das in zwei Stunden den Hafen von
Rochefort blockiren wird.«

»Wer hat Dir diese Nachricht gegeben?«

»Der Capitän einer Brigg, der so eben in Rhede zurückgekehrt
ist.«

»Kann ich diesen Capitän sprechen?«

»Er wartet, daß ihm Eure Majestät die Ehre erweise, ihn zu
empfangen.«

»Und wo wartet er?«

»Dort, Sire,« erwiederte Sarranti.

Und er deutete aus die Thüre seines
Zimmers.

»Er trete ein,« sprach der Kaiser.

»Wünscht Eure Majestät nicht zuvor lange und ruhig mit ihm zu
reden?«

»Bin ich nicht schon Gefangener?« fragte Napoleon mit
Bitterkeit.

»Nach der Nachricht, die Ihnen mitgetheilt worden ist, wird es
Niemand erstaunlich finden, daß Eure Majestät sich eingeschlossen
hat.«

»Schiebe den Riegel vor und laß Deinen Capitän eintreten.«

Sarranti gehorchte.

Sobald die Thüre mit dem Riegel geschlossen, führte er
denjenigen ein, dessen Besuch er gemeldet hatte.

Es war ein Mann von sechsundvierzig bis achtundvierzig Jahren, als
einsacher Seemann gekleidet, er trug keine der Insignien des Grades,
unter welchem er angekündigt worden war.

»Nun,« fragte der Kaiser Sarranti, der sich wegzugehen
anschickte, »wo ist denn Dein Capitän?«

»Ich bin es, Sire,« antwortete derjenige, welcher so eben
eingetreten war.

»Warum tragen Sie nicht die Uniform der Marineoffiziere?«

»Weil ich kein Offizier von der Marine bin, Sire.«

»Was sind Sie denn?«

»Ich bin ein Corsar.«

Napoleon warf aus diesen Mann einen Blick, der nicht von einer
gewissen Verachtung frei war: als er aber aus sein Gesicht kam,
verweilte dieser Blick glänzend und starr daraus.

»Ah! ah!« sagte er, »es ist nicht das
erste Mal, daß ich Sie sehe.«

»Nein, Sire, das dritte Mal.«

»Das erste Mal . . .?«

Der Kaiser suchte einen Augenblick in seinem Gedächtniß.

»Das erste Mal . . .« erwiederte der Seemann, um das abnehmende
Gedächtniß des großen Mannes zu unterstützen.

»Nein, lassen Sie mich suchen,« unterbrach Napoleon; »Sie
gehören zu meinen guten Erinnerungen, und ich liebe es, mich mit
meinen alten Freunden zusammenzufinden. Das erste Mal, als ich Sie
sah, war es im Jahre 1800; ich wollte Sie zum Schiffs-Capitän
machen, Sie schlugen es aus!«

»Das ist wahr, Sire, ich habe immer meine Freiheit Allem
vorgezogen.«

»Das zweite Mal war es bei meiner Rückkehr von der Insel Elba;
ich hatte einen Ausruf an den Patriotismus Frankreichs ergehen
lassen: Sie kamen und boten mir drei Millionen an, ich nahm sie an.«

»Das heißt, gegen Geld, von dem ich nicht wußte, was ich damit
thun sollte, gaben Sie mir Canal-Actien und Anweisungen auf
Holzschläge.«

»Nun sehe ich Sie zum dritten Male wieder, und, wie immer, in
einem äußersten Augenblicke. Was wollen Sie diesmal von mir,
Capitän Pierre Herbel.«

Der Capitän bebte vor Freude; der Kaiser erinnerte sich aller
Umstände, erinnerte sich sogar seines Namens.

»Was ich will? Ich will es versuchen, Sie
zu retten.«

»Vor Allem sagen Sie mir, welche Gefahr mich bedroht.«

»Die, von den Engländern gefangen genommen zu werden.«

»Was mir Sarranti sagte, ist also wahr? der Hafen von Rochefort
ist blockirt?«

»Noch nicht, Sire; doch in einer Stunde wird er es sein.«

Der Kaiser blieb einen Moment nachdenkend. »Jeden Augenblick
erwarte ich Geleitsbriefe,« sagte er.

Herbel schüttelte den Kopf.

»Sie glauben nicht, daß ich sie bekomme?«

»Nein, Sire.«

»Was ist denn, nach Ihrer Meinung, die Absicht der verbündeten
Souverains.«

»Die, Sie zum Gefangenen zu machen, Sire.«

»Ich habe sie aber auch in meiner Hand gehalten, und ich habe sie
wieder freigelassen und ihnen ihre Throne zurückgegeben.«

»Sie haben vielleicht Unrecht gehabt, Sire.«

»Und kommen Sie nur, um mich von der Gefahr zu unterrichten?«

»Ich komme, um mein Leben zur Verfügung Eurer Majestät zu
stellen, wenn ihr mein Leben nützen kann.«

Der Kaiser schaute diesen Mann an, der sich mit so viel
Einfachheit ausdrückte, daß man nicht bezweifeln konnte, er sei
bereit zu thun, was er versprach.

»Ich hielt Sie für einen Republikaner,« sagte Napoleon.

»Ich bin es in der That, Sire.«

»Warum sehen Sie denn nicht in mir einen Feind?«

»Weil ich vor Allem Patriot bin. Ah! ja, ich bedaure, und zwar
aus tiefstem Herzen, daß Sie nicht, wie Washington, der Nation das
Depot ihrer Freiheiten unversehrt zurückgegeben; haben Sie aber
Frankreich nicht frei gemacht, so haben Sie es wenigstens groß
gemacht, darum sage ich Ihnen: »»Glücklich und auf dem Gipfel des
Ruhmes hätten Sie mich nicht wiedergesehen, Sire.««

»Ja, und nun, da ich unglücklich bin, und den Gipfel des
Mißgeschickes erreicht habe, kommen Sie, nachdem Sie mir Ihr
Vermögen angeboten, um mir Ihr Leben anzubieten. Geben Sie mir die
Hand, Capitän Herbel; ich habe Ihnen nur noch meinen Dank für Ihre
Ergebenheit auszusprechen.«

»Nehmen Sie dieselbe an, Sire?« 


»Ja; doch was wollen Sie mir anbieten?«

»Drei Dinge, Sire. Wollen Sie nach Paris marschiren? Das
Vendee-Heer unter den Befehlen des Generals Lamarque, die Gironde -
Armee unter den Befehlen des Generals Clausel sind zu Ihrer
Verfügung. Nichts kann leichter sein, als die provisorische
Regierung als Verräther zu decretiren und gegen sie an der Spitze
von fünfundzwanzig taufend Soldaten und hunderttausend fanatisirten
Bauern zu marschiren.«

»Das wäre eine zweite Rückkehr von der Insel Elba, und ich will
nicht wieder anfangen. Und dann bin ich müde, mein Herr; und wünsche
auszuruhen und zu sehen, was, wenn ich nicht mehr da bin, die Welt an
meinen Platz stellen wird. Gehen wir zu dem zweiten über, was Sie
mir angeboten haben.«

»Sire, ein Mann, für den ich stehe, wie
für mich selbst, Pierre Berthaud, mein Second, hat eine Corvette an
der Mündung der Seudre; Sie steigen zu Pferde, Sie reiten durch die
Salzsümpfe, Sie werfen sich in eine Feluke, Sie fahren durch die
Passe de Maumasson hinaus, Sie vermeiden die Engländer, und Sie
treffen in See mit dem amerikanischen Schiffe der Adler
zusammen. Sie sehen, der Name ist ein gutes Vorzeichen.«

»Das heißt fliehen, mein Herr, fliehen wie ein Schuldiger, der
entweicht, und nicht aus Frankreich weggehen wie ein Kaiser, der vom
Throne steigt!. . . Ihr drittes Mittel?«

»Das dritte ist das gewagteste, doch ich stehe dafür.«

»Lassen Sie hören.«

»Zwei französische Fregatten, der Saul und die Medusa,
welche unter der Protection der Batterien der Insel Aix vor Anker
liegen, sind von der französischen Regierung Eurer Majestät zur
Verfügung gestellt?«

»Ja, doch wenn der Hafen blockirt ist?«

»Wollen Sie, Sire. . . Ich kenne die zwei Commandanten dieser
zwei Fregatten, zwei der bravsten Offiziere: der Capitän Philibert
und der Capitän Bonet.«

»Nun?«

»Wählen Sie dasjenige von den beiden
Schiffen, das Sie besteigen wollen. Die Medusa, zum Beispiel,
ist die beste Schnellseglerin. Die Blockade besteht aus zwei
Schiffen, dem Bellerophon von vierundsechzig, und dem Superbe,
von achtzig Kanonen. Ich werde mich an den Bellerophon mit meiner
Brigg anhängen: der Capitän Philibert wird sich an den Superbe
mit dem Saul anhängen: sie brauchen wohl eine Stunde, bis sie
uns in den Grund gebohrt haben! Während dieser Zeit passiren Sie mit
der Medusa, und diesmal nicht wie ein Flüchtling, sondern wie
ein Sieger unter einem Triumphbogen von Flammen.«

»Und ich werde mir den Verlust von zwei Schiffen und zwei
Equipagen zum Vorwurfe zu machen haben, mein Herr! Nie!«

Der Capitän Herbei schaute Napoleon mit Erstaunen an.

»Und die Beresina, Sire! und Leipzig, Sire! und Waterloo, Sire!«

»Das war für Frankreich: und für Frankreich hatte ich das
Recht, das Blut der Franzosen zu vergießen. Diesmal wäre es für
mich, und zwar für mich allein.«

Napoleon schüttelte den Kopf.

Alsdann wiederholte er noch fester als das erste Mal das Wort:

»Nie!«

Am 13. Mai schrieb er an den Prinz-Regenten den bekannten Brief,
der so unselig geschichtlich geworden ist:

»Königliche
Hoheit!

»Den Factionen, welche mein Land Heilen, und der Feindschaft der
Großmächte Europas preisgegeben , habe ich meine politische
Laufbahn vollbracht, und ich will mich, wie Themistokles, an den Herd
des britischen Volkes setzen. Ich stelle mich unter den Schutz seiner
Gesetze, welche ich von Eurer Hoheit reclamire, als den des
mächtigsten, des beharrlichsten und des edelmüthigsten von meinen
Feinden.

»Napoleon.«

Am anderen Tage, den 15. Juli, begab sich Napoleon an Bord des
Bellerophon.

Am 15. October landete er in St. Helena.

Als er den Fuß aus die verfluchte Insel setzte, stützte er sich
aus den Arm von Herrn Sarranti, und er flüsterte ihm ins Ohr:

»Oh! daß ich den Vorschlag des Capitäns Herbei nicht angenommen
habe!«
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XLII.

Die Vision.

Der Rest der Geschichte des Capitäns Herbel ist leicht zu
begreifen und kurz zu erzählen.

Wie Alles, was an der Rückkehr von 1815 Theil genommen hatte,
wurde Pierre Herbel verfolgt.

Erschoß man ihn nicht wie Ney und
Labedoyère, so war dies
so, weil er den Bourbonen keinen Eid geleistet hatte, und weil man
wahrhaftig nicht gewußt hatte, worauf man den Proceß hätte gründen
sollen. Doch die Canalactien, die ihm der Kaiser gegen sein Haares
Geld gegeben, verloren ihren ganzen Werth; die Anweisungen auf
Holzschläge wurden nicht anerkannt; die Schöne Therese wurde
als Schmugglerschiff in Beschlag genommen und confiscirt; der
Banquier endlich, bei dem der Rest vom Vermögen des Capitäns war,
fand sich, da er sich durch die politischen Ereignisse zu Grunde
gerichtet sah, genöthigt, seine Bilanz niederzulegen, und gab zehn
Procent.

Von seinem ganzen ungeheuren Vermögen vermochte Pierre Herbel nur
etwa fünfzigtausend Franken und einen kleinen Pachthof zu retten.

Pierre Berthaud war glücklicher oder vielmehr geschickter gewesen
als er: von der Reaction von 1814 unterrichtet, hatte er die von 1813
nicht, erwarten wollen; er ging mit seiner Corvette, auf der er
zusammengebracht hatte, was er besaß, fort.

Was war aber aus ihm und seiner Mannschaft geworden? Niemand wußte
es, und man erfuhr nichts von ihm. Man nahm an, das Schiff sei bei
einem Sturme mit Mann und Maus untergegangen, und da am Ende, wenn
sich dies so zugetragen, Pierre Berthaud den Tod eines Seemanns
gestorben war, so hatte Therese für ihn gebetet, Pierre Herbel
Messen für ihn lesen lassen, und der Eine und der Andere von ihm
hatte zu seinem Täufling als von einem Goldherzen, und von einem
zweiten Vater für ihn, wenn er je wiederkäme, gesprochen, dann
hatten, wie der einen Augenblick durch den Gießbach, der sich
darein wirst, oder durch die Lawine, die darein fällt, beunruhigte
Fluß, die Dinge des Lebens wieder ihren Laus genommen, und nach drei
Jahren, wenn man von Pierre Berthaud sprach, sagte Herbei mit einem
Seufzer: »Armer Pierre!« Therese wischte eine Thräne ab und
murmelte ein Gebet, und das Kind fragte: »Das war mein Pathe, nicht
wahr, Papa? Ich liebe meinen Pathen sehr!«

Und Alles war abgethan.

Ueberdies hatte Pierre Herbel als Philosoph seinen persönlichen
Ruin ertragen. Auf die Quote des väterlichen Vermögens beschränkt,
hätte er nicht mehr gehabt, als er hatte, wenn er eben so viel
gehabt hätte.

Bei der Rückkehr seines Bruders nach Frankreich machte er diesem
den Vorschlag, seinen Pachthof zu verkaufen und den Rest seines
Vermögens mit ihm zu theilen.

Der General Herbel schlug es aus, indem er seinen Bruder als
Piraten behandelte. Sodann bekam er seinerseits einen ungeheuren
Antheil an der den Emigranten bewilligten Entschädigungsmilliarde,
bot Pierre keine Theilung mit ihm an, — Pierre würde das nicht
getheilt haben, selbst wenn er es ihm angeboten hätte, — und jeder
Bruder fuhr fort, den andern auf seine Weise zu lieben, das heißt
der Capitän von ganzem Herzen, der General mit einem Theile seines
Geistes.

Was den Knaben betrifft, so weiß man schon ungefähr, wie er
erzogen wurde.

Er wuchs heran.

Man schickte ihn nach Paris: er wurde in einem der besten Colléges
der Hauptstadt untergebracht. Der Vater und die Mutter, welche alle
Tage von ihrem kleinen Vermögen nahmen, um den Sohn zu erziehen,
verließen St. Malo aus Sparsamkeit und lebten auf ihrem Pachthose
mit zwölf bis vierzehnhundert Franken Einkommen: die Erziehung von
Petrus verschlang das Uebrige.

Im Jahre 1820 eröffnete der Capitän
Herbel,— der damals erst fünfzig Jahre alt war und vor Langeweile,
das Gras um seinen Pachthos wachsen zu sehen, starb, — der Capitän
Herbel eröffnete eines Tags seiner Frau, ein Rheder von Havre habe
ihm Vorschläge in Betreff einer Reise nach West-Indien gemacht.

Er war entschlossen abzugehen und an dem Unternehmen Theil zu
nehmen, um es zu versuchen, das Vermögen von Pierre zu verdoppeln.

Der Antheil, den der Capitän nahm, betrug dreißigtausend
Franken.

Doch die Tage des Glückes waren vorüber! Von einem ungeheuren
Sturme im Golf von Mexico überfallen, wurde sein Dreimaster aus die
Alacranas geworfen, — Felsbänke, welche noch viel erschrecklicher
als die Scylla des Alterthums, — das Schiff versank, der Capitän
und die besten Schwimmer der Mannschaft erreichten die
Korallenspitzen, welche aus dem Wasser hervorragten, klammerten sich
daran an und wurden nach Verlauf von drei Tagen, sterbend vor Hunger
und gelähmt vor Müdigkeit, von einem spanischen Schiffe
aufgenommen.

Herbel hatte nur noch nach Hause zurückzukehren; der spanische
Capitän, der nach der Havannah segelte, brachte ihn auch nach diesem
Hafen, wo er ihn an Bord eines zur Rückkehr nach Frankreich
segelfertigen Schisses gab.

Unser alter Corsar kam in der That zurück,
jedoch so traurig, den Kopf so gebeugt, daß Niemand glauben konnte,
der Schiffbruch seines Dreimasters schlage dergestalt einen Mann
danieder, der alle Wechselfälle des Glücks und des Unglücks
erschöpft hatte.

Nein, das war es nicht, und was es war, das wagte er nicht zu
sagen. 


Während der letzten Nacht, die er an diesen Felsen angeklammert,
die Kräfte gelähmt, den Magen leer, den Kopf verwirrt durch das
gräßliche Tosen der See, die sich um ihn her an den Riffen brach,
zubrachte, hatte Herbel das, was ein ungläubiger Geist das Delirium,
ein gläubiger Geist eine Vision genannt haben würde.

Gegen Mitternacht, — der Capitän wußte besser als irgend
Jemand aus der großen Uhr zu lesen, die man den Himmel nennt, —
gegen Mitternacht verschleierte sich der Mond, und die Atmosphäre
war folglich verdunkelt: da schien es dem alten Seemanne, es ziehe
ein Geräusch über seinem Haupte hin, wie ein Schlagen von Flügeln,
und eine Stimme sagte zu den Wellen:

»Besänftigt Euch!«

Das war die Stimme der Meergeister.

Sodann, wie man in der Phantasmagorie von
fern eine Gestalt sieht, welche, Anfangs unmerkbar, immer größer
wird, bis sie ihren natürlichen Wuchs erreicht, sah der Capitän aus
den Wellen hingleitend die verschleierte Gestalt einer Frau auf sich
zukommen, welche vor ihm stehen blieb. Ein Schauer durchlief seinen
ganzen Körper: in dieser Frau, ganz verschleiert, wie sie war,
erkannte der Capitän vollkommen Therese.

Ueberdies, wäre ihm der geringste Zweifel geblieben, dieser
Zweifel würde bald verschwunden sein.

Als die Frau zu ihm gelangt war, hob sie den Schleier auf.

Der Capitän stieß einen Schrei aus und wollte den Schatten
anreden; doch dieser legte seine Fingerspitzen auf seine bleichen
Lippen, als wollte er ihm Stillschweigen gebieten, und murmelte mit
einer so schwachen Stimme, daß der Capitän begriff, das sei nicht
die Stimme eines lebenden Wesens:

»Komm, geschwinde, Pierre! ich erwarte Dich, um zu sterben!«

Hernach, als hätte die Gestalt, nachdem sie gesprochen, plötzlich
die magische Gewalt, die sie über dem Wasser hielt, verloren, sank
sie langsam nieder, wobei sie das Wasser zuerst bis an den Knöcheln,
dann bis an den Knieen, dann bis am Gürtel, dann bis am Halse hatte;
dann endlich sank der Kopf wie das Uebrige unter, und die Vision
verschwand . . . Die geebneten Wellen erhoben sich aufs Neue, ein
durchdringender Regen fiel auf den vereisten Leib des Capitäns, und
Alles kehrte in die gewöhnliche Dunkelheit zurück.

Herbel befragte seine Gefährten, doch
seine Gefährten, die ganz nur mit ihren Leiden und Gefahren
beschäftigt waren, hatten nichts von dem, was vorgefallen, gesehen,
— oder vielmehr das, was sich zugetragen, hatte sich für den
Capitän allein zugetragen.

Uebrigens hätte man glauben sollen, diese Erscheinung habe ihm
alle seine Kräfte wiedergegeben. Es schien ihm, er könne nicht
sterben, bevor er Therese wiedergesehen, da Therese seiner harrte, um
selbst zu sterben.

Wir haben gesagt, am andern Tage seien die Schiffbrüchigen von
einem spanischen Schisse entdeckt und von diesem ausgenommen worden:
wir haben aber auch gesagt, wie sehr, so wie sie sich Frankreich
näherten, die Vision, nicht in den Augen, sondern in der Erinnerung
des Capitäns, deutlicher, klarer, reeller geworden sei.

Er landete endlich in St. Malo, von wo er seit achtundzwanzig
Monaten abwesend war.

Die erste befreundete Gestalt, die er im Hasen traf, wandte sich
von ihm ab.

Er lief aus denjenigen, welcher ihn fliehen zu wollen schien, zu.

»Therese ist also sehr krank?« fragte ihn der Capitän.

»Ah!« erwiederte der Angeredete, sich umwendend, »Sie wissen
das?«

»Ja,« antwortete Herbei: »doch sie ist also sehr krank?«

»Hören Sie, Sie sind ein Mann, nicht wahr?«

Der Capitän erbleichte.

»Nun wohl, gestern sagte man, sie sei todt.«

»Das ist unmöglich!« rief Herbel.

»Wie! unmöglich?« fragte derjenige, welcher ihm diese Auskunft
gab.

»Ja, sie hat mir gesagt, sie werde auf mich warten, um zu sterben.«

Derjenige, welcher mit dem Capitän gesprochen hatte, glaubte, er
sei ein Narr geworden; doch er hatte nicht Zeit, ihn über dieses
neue Unglück zu befragen, denn Pierre, als er einen andern von
seinen Freunden erblickte, welcher nach der Promenade reitend
vorüberkam, lief auf ihn zu und bat ihn, ihm sein Pferd zu leihen,
was dieser sogleich that, erschrocken über seine Blässe und seine
verstörten Gesichtszüge; wonach sich der Capitän in den Sattel
schwang, im Galopp weg ritt und nach fünf Minuten die Thüre des
Schlafzimmers seiner. Frau öffnete.

Die arme Therese saß in ihrem Bette und schien zu warten. Petrus
stand keuchend bei ihrem Kopfkissen. Seit einer Stunde glaubte er,
seine Mutter delirire: das Auge starr, hatte sie beständig nach der
Seite von St. Malo geschaut, und nach und nach gesagt:

»Nun landet Dein Vater. . . nun erkundigt sich Dein Vater nach
uns . . . nun steigt Dein Vater zu Pferde . . . nun kommt Dein Vater
an.«

Und in der That, als die Sterbende diese Worte sprach, hörte man
den Galopp eines Pferdes, die Thüre öffnete sich, der Capitän
erschien.

Diese zwei so zärtlich verbundenen Herzen, diese zwei Leiber,
welche selbst der Tod zu trennen zögerte, hatten sich nichts zu
sagen, sie hatten nur in einer letzten Umarmung in einander zu
verschmelzen.

Die Umarmung war lang und schmerzlich, und als der Capitän seine
Arme löste, war Therese todt.

Das Kind nahm im väterlichen Herzen den
Platz seiner Mutter ein.

Dann forderte das Grab den Leichnam, Paris forderte den Knaben,
und der Capitän blieb allein.

Von diesem Augenblicke an lebte Pierre Herbei traurig und einsam
aus seinem Pachthose, mit den Erinnerungen an seine Vergangenheit des
Ruhms, der Abenteuer, der Leiden und des Glückes.

Von dieser ganzen Vergangenheit blieb ihm nur Petrus: Petrus
konnte auch verlangen, was er wollte, aus der Stelle erhielt Petrus,
was er verlangt hatte. - Petrus, ein verzogenes Kind in der vollen
Bedeutung des Wortes: Petrus, in dem zugleich, für den Capitän
Herbel, der Sohn und die Mutter lebten, Petrus hatte sich nie
regelmäßig die Rechnung von seinem kleinen Vermögen gemacht.

Drei Jahre lang hatte er übrigens nichts von seinem Vater zu
verlangen gehabt: einen Namen unterstützend, der ans Licht zu treten
anfing, hatte die Arbeit reichlich alle seine Bedürfnisse
bestritten.

Plötzlich aber hatte sich der Horizont des jungen Mannes um seine
ganze Liebe für die schöne und aristokratische Regina vergrößert:
seine Bedürfnisse hatten sich verdoppelt, verdreifacht: ganz im
Gegentheile und im umgekehrten Verhältnisse hatte die Arbeit
abgenommen.

Vor Allem hatte Petrus sich geschämt, Lectionen zu geben, und er
hatte daraus verzichtet: sodann hatte es ihm demüthigend geschienen,
seine Gemälde an den Fenstern der Bilderhändler auszustellen: die
Liebhaber könnten wohl zu ihm kommen, die Bilderhändler könnten
sich wohl bemühen.

Statt daß diese Einnahmen gemacht wurden,
waren die Ausgaben furchtbar geworden.

Man hat ein Muster von der Art gesehen, wie Petrus lebte, mit
Wagen, Pferden, Livreebedienten, seltenen Blumen, Voliere, Atelier
voll von Meubles von Flandern, chinesischen Potichen, böhmischem
Glaswerk.

Petrus hatte die Quelle nicht vergessen, aus der er früher
schöpfte, und er war dahin zurückgekehrt. Die Quelle war reich: es
war das Herz eines Vaters.

Dreimal seit sechs Monaten hatte Petrus wachsende Summen verlangt:
zweitausend Franken das erste Mal, fünftausend das zweite Mal,
zehntausend das dritte Mal. Er hatte immer erhalten, was er verlangt.

Den Gewissensbiß im Herzen, die Schamröthe aus der Stirne, aber
besiegt von der unwiderstehlichen Liebe, die ihn unter sich bog,
hatte er sich endlich ein viertes Mal an seinen Vater gewandt.

Diesmal hatte die Antwort ein wenig aus sich warten lassen: dies
kam davon her, daß, nachdem er an den General Herbei den Brief
geschrieben, der die Scene motivirt hatte, von welcher wir
Rechenschaft zu geben versucht haben, der Capitän die Antwort selbst
brachte.

Man erinnert sich der Lection, die der General seinem Neffen in
dem Augenblicke gegeben hatte, wo der Capitän Herbel die Tüure
eintrat, nachdem er den Bedienten die Treppe hinabgeworfen hatte.

In diesem Momente nehmen wir unsere Erzählung wieder aus, nach
einer Unterbrechung, deren Länge nichts zur Entschuldigung hat, als
den Wunsch, den wir hegten, dem Leser eine Idee von diesem würdigen,
vortrefflichen Manne zu geben, der uns unter einem andern Anblicke
als seinem wahren erschienen wäre, hätten wir ihn nur beleuchtet
gelassen durch das Licht der Substantive, die der General seinem
Namen beifügte, und der Epithete, mit welcher diese Substantive zu
verschönern er nie versäumte.

Aber so weitschweifig wir auch gewesen
sind, so bemerken wir doch Eines: daß, während wir das moralische
Portrait des Capitäns Pierre Herbel gezeichnet haben, sein
physisches Portrait völlig von uns vernachlässigt worden ist.

Beeilen wir uns, dieses Vergessen wieder gut zu machen.
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XLIII.

Der Sansculotte.

Der Capitän Pierre Herbel, genannt der Sansculotte, war
damals siebenundfünfzig Jahr alt.

Es war ein Mann von kleinem Wuchse, mit breiten Schultern,
eisernen Armen, mit viereckigem Kopfe, dicht besetzt mit straubigen,
krausen Haaren, von einem einst rothen, zu dieser Stunde ergrauenden
Blond: ein bretanischer Hercules mit einem Worte.

Seine Augenbrauen, von einer dunkleren Farbe als seine Haupthaare,
waren nicht weiß geworden und gaben seinem Gesichte eine
erschreckliche Härte: seine durchsichtig himmelblauen Augen aber,
sein aus weißen Zähnen sich leicht öffnender Mund, offenbarten
zugleich eine vollkommene Güte, eine unendliche Sanftmuth.

Er war lebhaft, ungestüm, wie wir ihn an
Bord, in den Tuilerien, bei seinem Eintritt bei seinem Sohne gesehen
haben: doch unter diesem ungestümen, lebhaften Wesen verbarg sich
das empfindsamste Herz, die mitleidigste Seele der Schöpfung.

Seit langer Zeit gewohnt, den Menschen in Lagen zu befehlen, wo
die Gefahr keine Schwäche gestattete, drückte sein Gesicht die
Gewohnheit des Commandirens und große Willensenergie aus. In der
That, als ob er immer an Bord der Schönen Therese gewesen
wäre, hatte er in seinem Dorfe, trotz des Verlustes seines
Vermögens, das Geheimniß bewahrt, sich gehorchen zu machen, und
zwar nicht allein von den Bauern, welche Thür an Thür mit ihm
wohnten, sondern auch von den reichsten Herren seiner Nachbarn.

Durch den europäischen Frieden gezwungen, im Müssiggange an
seinen Fäusten zu nagen, hatte der Capitän, in Ermangelung des
Kampfes mit den Menschen, den Thieren den Krieg erklärt: dieser
Uebung seine ganze verzehrende Thätigkeit widmend, wurde er ein
leidenschaftlicher Jagdliebhaber, und mit dem Bedauern, daß er es
nicht mit Thieren zu thun hatte, bei denen es der Mühe werth war, —
wie Elephanten, Rhinozerosse, Löwen, Tiger und Leoparden, warf er
sich, gleichsam sich schämend, daß er gegen so schwache Thiere
kämpfte, aus die Wölfe und die Wildschweine.

Wittwer von Therese, entfernt von Petrus, brachte
es der Capitän Herbel dahin, daß er zwei Drittel des Jahres aus
zehn bis zwölf Meilen in der Runde in den Wäldern und aus den
Heiden, seine Flinte aus der Schulter, seine zwei Hunde voran,
umherlief.

Zuweilen blieb er eine Woche, zehn Tage, vierzehn Tage vom Dorfe
abwesend, und gab nur Kunde von sich durch die Wildpretkarren, welche
er dahin schickte, und die meistens an die dürftigsten Familien
adressirt waren: so daß der Capitän, der die Armen nicht mehr mit
seinem Almosen nähren konnte, sie mit seiner Flinte nährte.

Der Capitän war also, viel mehr als Nimrod, ein echter Jäger vor
dem Herrn.

Nur hatte diese hartnäckige Jagd manchmal ihre
Unannehmlichkeiten.

Es ist dem Leser nicht unbekannt, daß, beim gesetzlichen Lause
der Dinge, der absoluteste Jäger in der Regel seine Flinte vom Monat
Februar bis zum Monat September an den Kamin hängt. Nicht so war es
bei der Flinte des Capitäns: sein Leclerc, — er hatte aus
den Werkstätten des berühmten Waffenschmiedes dieses Namens
hervorgehende Läufe gewählt, — sein Leclerc ruhte nie, und
man hörte immer seinen wohlbekannten Knall in einem oder dem andern
Winkel des Departements.

Es ist wahr, da alle Feldhüter, Waldschützen und Gendarmen
dieses Departements wußten, in welcher Absicht der Capitän jagte,
und welchen Gebrauch er vom Produkte seiner Jagd machte, es ist wahr,
sagen wir, daß alle Feldhüter, Waldschützen und Gendarmen, sobald
sie den Knall aus einer Seite hörten, aus die andere gingen. Nur in
dem Falle also, wo der Capitän zu vermessen zugleich den Schnurrbart
des Wildes und den des Jagdeigenthümers versengt hatte, entschloß
sich der öffentliche Agent, Klage zu erheben und den Delinquenten
vor die Gerichte zu führen.

Und dabei geschah es noch, daß die
Tribunale, so streng sie bei Jagdvergehen unter der Restauration
waren, wenn sie erfuhren, das Vergehen sei vom Sansculotte Herbel
begangen worden, die Strafe milderten, was auch die Meinung der
Richter sein mochte, und es erhob sich die Buße nie über das
Minimum. So daß mit hundert Franken Buße im Jahre der Capitän über
zweitausend Franken Almosen gab, sich selbst ernährte und herrliche
Federwildkörbe seinem Sohne Petrus schickte, — der sie regelmäßig
mit denjenigen von seinen Collegen theilte, welche Küchenstücke
malten, was beweisen würde, daß die Wilderei, wie die Tugend, immer
ihren Lohn findet.

In Betreff alles Uebrigen war der Capitän ein wahrer Seemann
geblieben. Er wußte nicht nur nichts von den Dingen der Stadt,
sondern auch nichts von den Dingen der Welt.

Die Vereinzelung, in der der Seemann
verloren inmitten der Einsamkeit des Oceans lebt, die Größe des
Schauspiels, das er beständig vor den Augen hat, die Leichtigkeit,
mit der er jeden Moment um sein Leben spielt, die Sorglosigkeit, mit
der er den Tod erwartet, — das Leben des Seemanns und sodann das
des Jägers hatten ihn so völlig von dem Verkehr mit den Menschen
bewahrt, daß er, mit Ausnahme der Engländer, die ihm, ohne daß er
wußte, warum, seine natürlichen Feinde dünkten, für alle seines
Gleichen, — was sich bestreiten läßt, und was wir zuerst
bestreiten werden, — eine jungfräuliche Sympathie und Freundschaft
hegte.

Die einzige Spalte dieses Herzens, das zugleich von Granit und von
Gold, war der Schmerz, verursacht durch den Tod seiner Frau, der
armen Therese, eines reizenden Körpers, einer heitern Seele, einer
stillen Ergebenheit.

Als er, den Fuß in das Atelier setzend, und nachdem er Petrus
umarmt hatte, diesen anschaute, wie ein Vater seinen Sohn anschaut,
entstürzten zwei große Thränen seinen Augen, und er sagte, während
er dem General die Hand reichte:

»So wie Du ihn siehst, Bruder, nun, so ist er ganz das Ebenbild
seiner armen Mutter.«

»Das ist möglich,« antwortete der General, »doch Du müßtest
Dich erinnern, alter Pirat, der Du bist, daß ich nie die Ehre gehabt
habe, seine Frau Mutter zu kennen.«

»Es ist wahr,« erwiederte der Capitän mit einer sanften Stimme
voller Thränen, wie jedesmal, wenn er von seiner Frau sprach; »sie
ist 1823 gestorben, und wir waren noch nicht versöhnt.«

»Ah!« rief der General, »und Du glaubst also, wir seien
versöhnt?«

Der Capitän lächelte.

»Mir scheint,« sagte er, »daß, wenn zwei Brüder sich umarmt
haben, wie wir es gethan, nach mehr als dreiunddreißig Jahren
Abwesenheit . . .«

»Das beweist nichts, Meister Pierre; ah! Du glaubst, ich versöhne
mich mit einem Banditen Deiner Art! Ich gebe ihm die Hand, gut! ich
umarme ihn, gut! im Grunde des Herzens ist aber eine Stimme, welche
spricht: »»Ich verzeihe Dir nicht, Sansculotte! ich verzeihe Dir
nicht, Corsar! ich verzeihe Dir nicht, Seeräuber!««

Der Capitän schaute seinen Bruder lächelnd
an, denn er wußte wohl, daß im Grunde der General eine aufrichtige
Freundschaft für ihn hegte.

Sodann, als der Brummer geendigt hatte, sagte Pierre:

»Bah! ich verzeihe Dir wohl, daß Du gegen Frankreich gedient
hast.«

»Gut!« entgegnete der General, »als ob Frankreich je die
Bürgerin Republik oder Herr Bonaparte gewesen wäre; ich habe gegen
93 und gegen 1805 gedient, verstehst Du, Wildschütz? und nicht gegen
Frankreich.«

»Was willst Du, Bruder?« erwiederte treuherzig der Capitän,
»ich glaubte immer, das sei dasselbe.«

»Und wie es mein Vater immer geglaubt hat,« sagte Petrus, »so
wird er es immer glauben; ob Sie nun immer das Gegentheil geglaubt
haben, mein Oheim, und es immer glauben werden, ich glaube, man müßte
das Gespräch auf einen andern Gegenstand bringen.«

»Ah! ja,« sprach der General, »auf wie lange gedenkst Du uns
die Ehre Deines Besuches zu gönnen?«

»Ach! mein lieber Courtenny, auf sehr kurze Zeit.«

Auf den Namen Courtenay verzichtend, hatte
doch Pierre Herbel denselben fortwährend seinem Bruder, als dem
Aeltesten der Familie, gegeben.

»Wie, auf sehr kurze Zeit?« sagten einstimmig der General und
Petrus.

»Ich gedenke noch heute wieder abzureisen, meine Kinder,«
antwortete der Capitän.

»Heute, mein Vater?«

»Ah! bist Du denn entschieden ein Narr, alter Pirat!« rief der
General; »Du willst im Augenblicke Deiner Ankunft wieder abreisen?«

»Meine Abreise ist der Unterredung untergeordnet, die ich mit
Petrus haben werde,« sagte der Capitän.

»Ja, und einer mit den Wildschützen des Departements Ille und
Vilaine verabredeten Jagdpartie.«

»Nein, mein Bruder, ich habe dort einen Freund, welcher im
Sterben liegt, einen alten Freund, der behauptet, er werde schlecht
sterben, wenn ich ihm nicht die Augen schließe.«

»Ah! dieser ist Dir vielleicht auch erschienen,« fragte der
General mit seinem gewöhnlichen Skepticismus, »wie Deine Therese?«

»Mein Oheim!« sagte Petrus, dazwischentretend.

»Ja, ich weiß, mein Bruder glaubt an Gott und an die Geister.
Aber, Du alter Seewolf, der Du bist, es ist ein Glück, daß, wenn es
einen Gott gibt, dieser Gott nicht alle Deine abscheulichen
Räubereien hat verüben sehen: sonst gäbe es weder in dieser, noch
in der andern Welt einen Heiligen für Dich.«

»Wäre dies so,« erwiederte sanft und den Kopf schüttelnd
der Capitän, »das wäre ein Unglück für meinen armen Freund
Surcous, und ein Grund mehr, daß ich so schnell als möglich zu ihm
zurückkehren würde.«

»Ah! Surcouf stirbt!« rief der General.

»Ach! ja,« antwortete Pierre Herbel.

»Bei meiner Treue! da wird ein tüchtiger Bandit weniger sein!«

Pierre schaute den General traurig an.

»Nun,« fragte der General, ganz durchdrungen von diesem Blicke,
»was hast Du mich anzuschauen?«

Der Capitän schüttelte den Kopf mit einem Seufzer.

»Sprich, sprich,« beharrte der General; »ich liebe die Leute
nicht, welche schweigen, wenn man ihnen sagt, sie sollen sprechen;
woran denkst Du? läßt sich das sagen?«

»Ich denke, wenn ich sterbe, werde das Alles sein, was mein
Bruder von mir sagt!«

»Wer? was? was sagte ich?«

»»Ah! bei meiner Treue!«« wiederholte der Capitän, eine
Thräne abwischend, »»da ist ein tüchtiger Bandit weniger!««

»Mein Vater! mein Vater!« murmelte Petrus.

Alsdann sich an den General wendend, sagte er.

»Mein Oheim, Sie schalten mich vorhin, und Sie hatten Recht;
würde ich Sie ebenfalls schelten, hätte ich Unrecht? sprechen Sie!«

Der General unterdrückte einen kleinen Husten, der ihm immer
entschlüpfte, wenn er in Verlegenheit war und nicht wußte, was er
antworten sollte.

»Laß hören, steht es so schlimm mit
Deinem Surcouf? Bei Gott! ich weiß wohl, daß er Gutes hatte, und
daß er ein Braver war, eine Art von Jean Benot, und daß er nur
darin gefehlt hat, daß er nicht einer andern Sache diente.«

»Er hat der Sache des Volkes gedient, mein Bruder, der Sache
Frankreichs.«

»Die Sache des Volkes! die Sache Frankreichs! haben sie gesagt
Frankreich, haben sie gesagt das Volk, so glauben diese verdammten
Sansculottes, Alles gesagt zu haben: frage Deinen Sohn Petrus, den
Herrn Aristokraten, der Lakaien mit seiner Livree und Wappen an
seinem Wagen hat, ob es in Frankreich nichts Anderes gebe, als das
Volk.«

Petrus erröthete bis ins Weiße der Augen.

Der Capitän wandte an seinen Sohn einen sanften fragenden Blick.

Petrus schwieg.

»Ah! er wird Dir Alles dies erzählen, wenn Ihr nur zu zwei seid,
und ohne Zweifel wirst Du noch finden, er habe Recht.«

Der Capitän schüttelte den Kopf.

»Ich habe nur ihn als Kind, Courtenay,« sagte er, »und das ist
ganz das Ebenbild seiner Mutter.«

Das war abermals eine von den Antworten, auf die der General
nichts zu erwiedern wußte.

Er hustete.

Während er jedoch hustete, fragte er:

»Ich sagte also, ob es so schlecht bei Deinem Freunde Surcous
stehe, daß Dich das abhalte, mit Petrus bei mir zu Mittag zu
speisen?«

»Sehr schlecht, mein Freund,« erwiederte traurig der Capitän.

»Dann ist es etwas Anderes,« sprach der
General, indem er ausstand: »ich lasse Dich mit Deinem Sohne allein,
denn ich bin der Erste, der Dir sagt: Ihr habt nicht wenig schmutzige
Wäsche in der Familie zu waschen: bleibst Du und willst Du bei mir
speisen, so bist Du willkommen: reisest Du ab, und ich sehe Dich
nicht wieder, glückliche Reise!«

»Ich befürchte, Du siehst mich nicht wieder, Bruder,« sagte
Pierre Herbei.

»Nun wohl also, umarme mich, alter Bösewicht!«

Und er öffnete seinem Bruder beide Arme: der würdige Capitän
stürzte sich darein, mit einer tiefen Zärtlichkeit, gemischt mit
der Ehrfurcht, die er immer für seinen ältern Bruder bewahrt hatte.

Sodann, als wollte er einer Rührungsscene entgehen, eine Art von
Erregung, welche wenig in seinen Gewohnheiten und besonders in seinen
Sympathieen lag, entriß sich der General mit Gewalt den Armen seines
Bruders und warf Petrus die letzten Worte zu:

»Heute Abend oder morgen werde ich Sie wiedersehen, nicht wahr,
mein Herr Neffe?«

Und er eilte nach der Treppe, die er mit der Leichtigkeit eines
zwanzigjährigen jungen Mannes hinabstieg und murmelte dabei:

»Teufelsmensch! werde ich ihn denn nie wiederfinden können, ohne
wahrzunehmen, daß mir eine Thräne im Grunde des Auges bleibt!«
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XLIV.

Der Vater und der Sohn.

Kaum hatte sich die Thüre hinter dem General geschlossen, als
Pierre Herbel zum zweiten Male die Arme gegen seinen Sohn
ausstreckte: während dieser seinen Vater an sein Herz drückte, zog
er ihn nach einem Sopha fort, aus den er ihn neben sich sitzen ließ.

Dann, als ob er dem Eindrucke der seinem Bruder entschlüpften
letzten Worte gehorchte, ließ der Capitän einen Moment seine Augen
aus den Herrlichkeiten des Ateliers umherlaufen, aus dem Tapetenwerk
mit königlichen Personen, aus den alten Truhen der Renaissance, aus
den griechischen Pistolen mit silbernem Knopfe, aus den arabischen
Flinten mit Korallenincrustatiouen, aus den Dolchen mit
Vermeilscheiden, aus dem böhmischen Glaswerk, aus dem alten
flämischen Silberzeug.

Die Prüfung war kurz, und das Auge des Capitäns hatte nichts von
seinem durchsichtigen heitern Lächeln verloren, als er es wieder aus
seinen Sohn richtete.

Petrus dagegen schämte sich dieses Luxus, der einen scharfen
Contrast mit den kahlen Mauern des Pachthofes Plancoet bildete, und
schlug die Augen nieder.

»Nun, mein Kind,« fragte der Vater mit dem Tone sanften
Vorwurfs, »ist das Alles, was Du mir sagst?«

»Oh, mein Vater, verzeihen Sie mir,«
erwiederte Petrus, »ich mache es mir zum Vorwurfe, daß ich Sie
veranlaßt habe, das Bett eines sterbenden Freundes zu verlassen, um
zu mir zu kommen, der ich warten konnte.«

»Das ist es nicht, erinnere Dich wohl, mein Kind, was Du mir in
Deinem Briefe sagtest.«

»Es ist wahr, mein Vater, entschuldigen Sie mich; ich sagte
Ihnen, ich brauche Geld doch ich sagte nicht: »»Verlassen Sie
Alles, um es mir selbst zu bringen;«« ich sagte Ihnen nicht . . .«

»Du sagtest mir nicht?«... wiederholte der Capitän.

»Nichts, nichts, mein Vater,« rief Petrus, indem er ihn umarmte:
»Sie haben wohl daran gethan, zu kommen, und ich bin glücklich, Sie
zu sehen.«

»Und dann, Petrus,« fuhr der Vater mit einer durch die Umarmung
seines Sohnes leicht erwärmten Stimme fort, »meine Gegenwart war
nothwendig, ich hatte im Ernste mit Dir zu reden.«

Petrus fühlte sich behaglicher.

»Ah! ich höre, mein Vater,« sagte er, »Sie können nicht für
mich thun, was ich von Ihnen verlange, und Sie wollten mir das selbst
sagen. Sprechen wir nicht mehr hiervon, ich war ein Narr, ich hatte
Unrecht. Mein Oheim hat es mir vor Ihrer Ankunft begreiflich gemacht,
und ich begreife es noch besser, seitdem ich Sie sehe.«

Der Capitän schüttelte den Kopf mit seinem guten väterlichen
Lächeln.

»Nein,« sagte er, »Du begreifst mich nicht.«

Dann zog er ein Portefeuille aus der Tasche, legte es aus den
Tisch und fügte bei:


»Deine zehntausend Franken sind da.« Petrus war niedergeschmettert
durch diese unerschöpfliche Güte.

»Oh! mein Vater,« rief er, »nie, nie!« 


»Warum nicht?« 


»Weil ich überlegt habe, mein Vater.«

»Du hast überlegt, Petrus? was?«

»Folgendes, mein Vater: daß ich seit sechs Monaten Ihre Güte
mißbrauche; daß Sie seit sechs Monaten mehr thun, als Sie thun
können; daß ich seit sechs Monaten Ihr Ruin bin.«

»Armes Kind, Du ruinirst mich . . . das ist nicht schwer.«

»Ah! Sie sehen wohl, mein Vater.«

»Nicht Du ruinirst mich, mein armer Petrus; ich habe Dich
ruinirt.«

»Mein Vater!«

»Ja wohl!« sagte der Capitän mit einer schwermüthigen Rückkehr
zur Vergangenheit; ich hatte ein königliches Vermögen für Dich
angehäuft, oder vielmehr dieses Vermögen hatte sich ganz von selbst
angehäuft, denn ich habe nie recht gewußt, was Geld war; Du
erinnerst Dich, wie dieses Vermögen zusammengestürzt ist.«

»Ja, mein Vater, und ich bin stolz auf unsere Armuth, wenn ich
bedenke, auf welche Art wir darein gerathen sind.«

»Laß mir die Gerechtigkeit widerfahren, daß ich, trotz dieser
Armuth nie etwas gespart habe, handelte es sich um Deine Erziehung,
um Dein Glück. . .«

Petrus unterbrach seinen Vater.

»Und sogar um meine Launen, mein Vater!«

»Was willst Du! vor Allem lag mir daran,
Dich glücklich zu sehen, mein Kind. Was würde ich Deiner Mutter
geantwortet haben, hätte sie mich, mir entgegen kommend, gefragt:
»»Und unser Sohn!««

Petrus sank zu den Knieen des Capitäns nieder und brach in ein
Schluchzen aus.

»Ah!« sagte Pierre Herbel, »weinst Du, so werde ich nicht mehr
wissen, was ich Dir zu sagen habe!«

»Mein Vater!« rief Petrus.

»Uebrigens werde ich Dir, was ich Dir zu sagen hatte, ebenso gut
auch bei einer andern Reise sagen.«

»Nein, nein, sogleich, mein Vater . . .«

»Hier, mein Kind,« sagte der Capitän, indem er aufstand, um
Petrus zu entgehen, »hier ist das Geld, das Du brauchst. Nicht wahr,
Du wirst mich bei meinem Bruder entschuldigen? Du wirst ihm sagen,
ich habe gefürchtet, zu spät zu kommen, und ich sei mit derselben
Diligence, die mich gebracht, wieder abgereist.«

»Setzen Sie sich, mein Vater; die Diligence geht erst Abends um
sieben Uhr ab, und es ist zwei Uhr; Sie haben also noch fünf Stunden
vor sich!«

»Du glaubst?« erwiederte der Capitän, ohne genau zu wissen, was
er antwortete.

Und maschinenmäßig zog er aus seinem Hosentäschchen eine
silberne Uhr mit stählerner Kette, die von seinem Vater herstammte.

Petrus nahm die Uhr und küßte sie. Wie oft hatte er nicht, ganz
klein, mit dem naiven Erstaunen der Kindheit, die Bewegung dieser
Erbuhr gehört!

Er schämte sich der goldenen Kette, die er am Halse hatte, der
Uhr mit dem Wappen in Diamanten, die an dieser Kette hing, und die er
in seiner Westentasche trug.

»Oh! oh! theure Uhr!« murmelte Petrus,
während er die alte silberne Uhr seines Vaters küßte.

Der Capitän begriff nicht.

»Willst Du sie?« fragte er. 


»Oh!« rief Petrus, »die Uhr, welche die Stunde Ihrer Kämpfe,
die Stunde Ihrer Siege bezeichnet hat, welche, den Bewegungen Ihres
Herzens ähnlich, nie schneller geschlagen im Augenblicke der Gefahr,
als in den Tagen der Ruhe, ich bin ihrer nicht würdig. Oh! nein,
mein Vater, nie! nie!«

»Du vergissest zwei andere Stunden, welche sie auch bezeichnet
hat, Petrus, und die die einzigen Data meines Lebens sind, deren ich
mich erinnere: die Stunde Deiner Geburt; die Stunde des Todes Deiner
Mutter.«

»Es gibt eine dritte Stunde, die sie für mich und für Sie von
heute an bezeichnen wird, mein Vater: das ist die Stunde, wo ich
meinen Undank erkannt und Sie um Verzeihung gebeten habe.«

»Um Verzeihung, worüber, mein Freund?««

»Mein Vater, gestehen Sie, daß es Sie die größten Opfer
gekostet hat, um mir diese zehntausend Franken zu bringen.«

»Ich habe den Pachthof verkauft, das ist das Ganze; und das hat
mich aufgehalten.«

»Sie haben den Pachthof verkauft!« rief Petrus vernichtet.

»Ja . . . Siehst Du, er war zu groß für mich allein. Wäre
Deine arme Mutter nicht gestorben, oder Du hättest bei mir gewohnt,
dann, wäre es wohl nicht geschehen.«

»Oh! den Pachthof, der von meiner Mutter
kam, Sie haben ihn verkauft?«

»Gerade weil er von Deiner Mutter kam, Petrus: das war Dein Gut.«

»Mein Vater!« rief Petrus.

»Ich habe das meinige wie ein Narr verschleudert . . . Darum war
ich also gekommen. Petrus, Du wirst das begreifen, ich alter Egoist,
der ich bin, habe den Pachthof um fünfundzwanzigtausend Franken
verkauft.«

»Er war aber fünfzigtausend Franken werth.«

»Du vergissest, daß ich schon fünfundzwanzigtausend Franken
darauf entlehnt hatte, um sie Dir zu schicken.«

Petrus verbarg seinen Kopf in seinen Händen.

»Nun denn, ich bin gekommen, um Dich zu fragen, ob Du mir die
anderen fünfzehntausend lassen könntest?«

Petrus schaute seinen Vater mit einer erschrockenen Miene an.

»Nur für den Augenblick,« sagte der Capitän, »wohlverstanden,
wenn Du sie später brauchst, so hast Du das Recht, sie
zurückzufordern.«

Petrus erhob das Haupt.

»Fahren Sie fort, mein Vater!«

Und leise murmelte er: ,

»Das ist meine Strafe.«

»Höre also meinen Plan,« fuhr der Capitän fort; »ich werde
eine kleine Hütte mitten im Walde pachten oder kaufen; Du kennst
mein Leben, Petrus ich bin ein alter Jäger; ich kann meine Gewehre
und meinen Hund nicht mehr entbehren, Petrus; ich werde vom Morgen
bis zum Abend jagen. Welch ein Unglück, daß Du kein Jäger bist! Du
hättest mich besucht, wir hätten mit einander gejagt.«

»Oh! seien Sie ruhig, mein Vater, ich
werde kommen, ich werde kommen.«

»Wahrhaftig?«

»Ich verspreche es Ihnen.«

»Nun wohl, ein Grund mehr. Siehst Du, es gibt für mich zwei
Dinge auf der Jagd: einmal das Vergnügen, zu jagen; sodann hast Du
keine Idee, welche Menge von Menschen ich mit meiner Flinte ernähre.«

»Ah! mein Vater, wie gut sind Sie,« rief Petrus. Und die Hände
und die Augen zum Himmel erhebend fügte er halblaut bei: »Wie groß
sind Sie!«

»Warte doch,« sagte der Capitän; »denn ich komme zu dem
Augenblicke, wo ich auf Dich gerechnet habe.«

»Sprechen Sie, mein Vater, sprechen Sie.«

»Ich bin siebenundfünfzig Jahre alt, mein Auge ist noch klar,
der Arm noch fest, das Knie noch solid; doch man steigt rasch die
Seite des Berges hinab, wo ich bin. In einem Jahre, in zwei Jahren,
in zehn Jahren kann sich das Auge trüben, der Arm kann schwach
werden, das Bein straucheln; dann wirst Du an einem schönen Morgen
einen alten, armen guten Mann zu Dir kommen sehen, der zu Dir sagt:
»»Ich bin es, Petrus, ich tauge zu nichts mehr. Hast Du einen
Winkel in Deinem Hause, wohin Du
Deinen alten Vater legen kannst? Er hat immer fern von dem gelebt,
was er liebte, er möchte gern nicht sterben, wie er gelebt hat.««

»Oh! mein Vater, Vater,« rief schluchzend Petrus, »ist der
Pachthof wirklich verkauft?«

»Vorgestern morgen, ja, mein Freund.«

»Aber an wen, mein Gott?«

»Herr Peyrat, der Notar, hat es mir nicht gesagt! Du begreifst,
woran mir lag, war, das Geld zu bekommen: ich nahm die zehntausend
Franken, die Du brauchtest, und hier bin ich.«

»Mein Vater,« sagte Petrus sich erhebend, »ich muß wissen, an
wen Sie den Pachthof meiner Mutter verkauft haben.«

In diesem Augenblicke öffnete sich die Thüre des Ateliers, und
der Diener von Petrus erschien, noch ganz zaghaft, mit einem Briefe
in der Hand.

»Oh! laß mich in Ruhe!« rief Petrus, indem er ihm den Brief aus
der Hand riß: »ich bin für Niemand zu Hause.«

Als er aber diesen Brief aus den Tisch werfen wollte, bemerkte er,
daß die Adresse den Stempel von St. Malo hatte.

Er glaubte einen Augenblick, der Brief sei für seinen Vater.

Doch er sah die Aufschrift: . ^

»An den Herrn Vicomte Petrus Herbel
von
Courtenay.« 


Er öffnete rasch den Brief.

Er war von dem Notar, bei welchem der Verkauf des Pachthofes
stattgefunden hatte.

Petrus schüttelte den Kopf, als wollte er
den Flammenkreis, der ihn umgab, auslöschen und las:

»Herr Vicomte!

»Ihr Vater, der bei mir nach und nach Anlehen im Betrage von
fünfundzwanzigtausend Franken gemacht hat, ist vor drei Tagen bei
mir erschienen, um an mich seinen Pachthof zu verkaufen, aus dem
schon diese Summe von fünfundzwanzigtausend Franken als Hypothek
lastete.

»Diese fünfundzwanzigtausend Franken, wie die ersten, sagte er
mir, seien für Sie bestimmt.

»Es ist mir der Gedanke gekommen, — entschuldigen Sie mich,
Herr Vicomte, — Sie wissen vielleicht nichts von den Opfern, die
Ihr Vater für Sie bringt, und daß dieses letzte Opfer ihn völlig
zu Grunde richtete.

»Ich glaubte meiner Ehre angemessen, als Notar Ihrer Familie und
als Freund Ihres Vaters seit dreißig Jahren, Zwei Dinge zu thun:
einmal ihm die fünfundzwanzigtausend Franken zu übergeben, die er
verlangte, indem ich einen Verkauf, der nicht besteht, vorschützen
würde: zweitens Sie von dem Zustande des Verfalles des Vermögens
Ihres Vaters zu unterrichten, fest überzeugt, Sie wissen nichts
davon, und sobald Sie es erfahren, werden Sie, statt zur völligen
Vernichtung dieses Vermögens beizutragen, sich anstrengen, es
wiederherzustellen. »Behalten Sie die fünfundzwanzigtausend
Franken; so muß sich der Verkauf realisiren.

»War aber das Bedürfniß, das Sie in
Betreff dieser fünfundzwanzigtausend Franken haben, nur eines von
den Bedürfnissen, die man verschieben oder sogar ganz beseitigen
kann, und Sie sind im Stande, durch eines oder das andere Mittel
diese fünfundzwanzigtausend Franken innerhalb acht Tagen wieder in
meine Hände zurückgehen zu lassen, so bliebe Ihr Herr Vater
Eigenthümer des Pachthofes, und Sie würden ihm, wie ich glaube,
einen ungeheuren Kummer ersparen.

»Ich weiß nicht, wie Sie mein Verlangen qualificiren werden,
doch ich denke, es ist das eines redlichen Mannes und eines Freundes.

»Empfangen Sie u.s.w.

»Peyrat, 
»Notar in
St. Malo.«

Das Ganze war begleitet von einem der complicirten Namenszüge,
wie sie vor fünfundzwanzig Jahren die Provinznotare machten.

Petrus athmete auf und drückte den Brief des würdigen Notars an
seine Lippen, der ihn sicherlich nicht für diese Ehre bestimmt
glaubte.

»Mein Vater,« sagte er, »ich reise heute Abend mit Ihnen nach
St. Malo ab.«

Der Capitän stieß einen Freudenschrei aus; doch sogleich
überlegend fragte er mit einer gewissen Bangigkeit:

»Was willst Du in St. Malo machen?«

»Nichts . . . Sie zurückbegleiten, mein Vater. Als ich Sie sah,
glaubte ich, Sie werden einige Tage bei mir zubringen. Das ist Ihnen
unmöglich: nun will ich einige Tage bei Ihnen zubringen.«

Und, in der That, an demselben Abend,
nachdem er zwei Briefe geschrieben, den einen an Regina, den andern
an Salvator, nachdem er seinen Vater zum Mittagessen geführt hatte,
— nicht Zum General, dessen Vorwürfe oder Sarkasmen sein
empfindliches Herz verwundet hätten, sondern in einen Restaurant, wo
Beide an einem kleinen Tische ein Mahl voll Innigkeit und
Zärtlichkeit machten, stieg Petrus mit seinem Vater in den Wagen von
St. Malo und verließ Paris sehr fest in dem Entschlusse, den er
gefaßt.
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XLV.

Herzenskummer gemischt mit Geld. 


Was war dieser Entschluß, den Petrus gefaßt hatte?

Wir werden ihn vielleicht in einem von den beiden Briefen finden,
die er geschrieben hatte.

Fangen wir mit dem an, der nach dem Boulevards des Italiens
adressirt war:

»Meine geliebte Regina!

»Entschuldigen Sie mich, wenn ich Paris aus einige Tage verlasse,
ohne Sie gesehen, ohne Ihnen brieflich oder mündlich etwas von
dieser Abreise gesagt zu haben: ein unerwartetes Ereigniß, welches
übrigens nichts Beunruhigendes hat, das versichere ich Ihnen,
nöthigt mich, meinen Vater nach St. Malo zu begleiten.

»Lassen Sie mich Ihnen sagen, um Sie
völlig zu beruhigen, daß das, was ich stolzer Weise als ein
Ereigniß bezeichnet habe, einfach eine Interessensache ist.

»Nur betrifft diese Interessensache, — erlauben, Sie mir diese
Blasphemie und vergeben Sie, daß ich sie gesagt habe! — diese
Sache betrifft die Person, die ich am meisten nach Ihnen liebe: —
meinen Vater.

»Ich spreche dies ganz leise aus, Regina, aus Furcht, Gott könnte
mich hören und mich dafür bestrafen, daß ich Sie mehr liebe, als
denjenigen, welcher meine erste Liebe sein müßte.

»Ist es für Sie eben so sehr Bedürfniß, mir zu sagen, daß Sie
mich lieben, als es für mich Bedürfniß ist, es sagen zu hören,
und wollen Sie mich Ihre Abwesenheit nicht vergessen, sondern
ertragen machen durch einen von jenen Briefen, in denen Sie mir so
gut einen Theil Ihrer Seele zuzuschicken wissen, so schreiben Sie mir
poste restante nach St. Malo, doch nicht später als heute oder
morgen. Ich gedenke nur die für die Reise und für die
Angelegenheit, die mich dahin ruft, durchaus nothwendige Zeit
abwesend zu bleiben, das heißt im Ganzen sechs Tage.

»Machen Sie, daß ich bei meiner Rückkehr einen Brief von Ihnen
finde, der mich erwartet. Oh! ich schwöre Ihnen, ich werde das sehr
nöthig haben.

»Auf Wiedersehen, meine geliebte Regina! mein' Körper allein
verläßt Sie; doch mein Herz, meine Seele, mein Geist, kurz Alles,
was in mir liebt, bleibt bei Ihnen.


Petrus.«

Nun, was er Salvator sagte: 


»Mein Freund!

»Mit demselben blinden Gehorsam, den Sie für eine letzte
Ermahnung Ihres sterbenden Vaters hätten, thun Sie, ich bitte, was
ich Ihnen sagen werde.

»Bei Empfang meines Briefes nehmen Sie einen Schätzungs-Commissär
und gehen Sie zu mir. Lassen Sie das Inventar meiner Pferde, meines
Wagens, meiner Gemälde, meiner Meubles, meiner Waffen, meiner
Teppiche, kurz, Alles dessen, was ich besitze, machen; behalten Sie
nur für mich, was für die Lebensbedürfnisse streng nothwendig ist.

»Ist das Inventar gefertigt, so lassen Sie jede Sache schätzen.

»Dann lassen Sie Anschlagzettel machen, und kündigen Sie in den
Journalen, — das gehört, glaube ich, zur Competenz von Jean
Robert, — kündigen Sie den Verkauf eines Künstlermobiliars an.

»Setzen Sie hierfür Sonntag den 16. l. M. fest, damit die
Liebhaber Zeit haben, die Gegenstände aus dem Platze zu besichtigen.

»Trachten Sie danach, daß der Commissär, an den Sie sich
wenden, gewohnt ist, Kunstgegenstände zu schätzen und zu verkaufen.

»Ich brauche für mein Mobiliar fünfunddreißig bis vierzig
taufend Franken.

»Ganz der Ihrige, lieber Salvator.

»Ex intimo corde

»Petrus.«

»NS. Bezahlen Sie meinen Bedienten und entlassen Sie ihn.«

Petrus kannte Salvator; er wußte, bei
seiner Rückkehr werde Alles gethan sein, wie er es wünschte.

In der That, als er am sechsten Tage nach seiner Abreise zurück
kam, fand er den Anschlagzettel an der Thüre, und eine Procession
von Neugierigen, die seine Treppe auf und abstiegen.

Dieser Anblick schnürte ihm das Herz zusammen.

Er hatte nicht den Muth, in sein Atelier zurückzukehren. Ein
kleiner Corridor führte unmittelbar vom Ruheplatze nach seinem
Zimmer; er trat in sein Zimmer, schloß sich darin ein, setzte sich
mit einem tiefen Seufzer, und ließ seinen Kopf in seine Hände
fallen.

Petrus war mit sich selbst zufrieden und stolz auf den Entschluß,
den er gefaßt hatte; doch diesen Entschluß hatte er nicht ohne
Kampf und Erschütterungen gefaßt.

Man erräth, was er dort hatte thun wollen und was seine Absichten
bei seiner Rückkehr waren.

Er war dorthin gegangen, um es zu verhindern, daß der Pachthof
dieses guten, trefflichen Vaters, — die letzten Trümmer vom
Vermögen des Capitäns, — aus seinen Händen käme; er hatte ein
Obdach für die letzten Tage desjenigen gesichert, welchem er das
Leben verdankte. Das war leicht zu thun, und es geschah, ohne daß es
der Notar nur vermuthete: der Notar zerriß die Scheinurkunde, und
Petrus nahm Abschied von seinem Vater, der zum Sterbebette seines
Freundes gerufen wurde.

Dann kam er nach Paris, um den zweiten Theil, sagen wir es, den
schwierigeren und besonders den schmerzlichem seines Entschlusses zu
erfüllen: Petrus hatte sich, wie wir gesehen, entschlossen, Pferde,
Wagen, Meubles, Gemälde, japanesische Potischen, flämische Truhen,
Waffen und Teppiche zu verkaufen, um seine Schulden zu bezahlen;
sodann, nachdem diese Schulden bezahlt wären, sich wieder an die
Arbeit zu begeben, wie ein Schüler in der Loge um den großen Preis
von Rom.

Auf seine tollen Ausgäben verzichtend, und besonders zur Arbeit
die Zeit verwendend, die er verlor, nicht einmal um Regina zu sehen,
sondern um es zu versuchen, sie zu sehen, war Petrus allerdings
sicher, sein Leben zu einer bessern Lage, sowohl was die Kunst, als
was das Geld betrifft, zurückzuführen. Dann könnte er seinen Vater
unterstützen, und sein Vater wäre nicht mehr genöthigt, sich
seines letzten Fetzens zu berauben, um den wahnsinnigen Luxus seines
Sohnes zu unterhalten.

Allerdings war Alles dies Logik, es war Rechtschaffenheit, es war
Vernunft; doch es ist nichts so hart und so schwer zu befolgen, als
die Logik, die Rechtschaffenheit, die Vernunft. Darum befolgt man sie
meistens nicht. In der That, diesen reizenden Luxus der Augen
verkaufen, aus dem er sich eine so süße Gewohnheit gemacht hatte,
um sich wieder zwischen vier kahlen Wänden zu finden, war das Etwas,
was sich mit Herzensheiterkeit thun läßt? Nein, es war eine
schmerzliche Lage und man konnte nur durch einen heftigen Kummer
daraus hervorgehen.

Die Armuth an und für sich erschreckte Petrus keineswegs. Mäßig
von Natur, sparsam durch sich selbst, hatte er mit fünf Franken
täglich großartig gelebt. Wäre Regina nicht gewesen, so hätte er
sich nichts darum bekümmert, reich zu sein; hatte er nicht im Herzen
die drei großen Reichthümer der Schöpfung: den Reichthum des
Talentes, der Jugend und der Liebe?

Gerade aber auf seiner Liebe, das heißt
auf der Seele seiner Seele, sollte unmittelbar und vielleicht
tödtlich seine Armuth lasten.

Ach! die Frau, die sich ins Feuer stürzen würde, um uns zu
gefallen, die ihr Leben und ihren Ruf wagen würde, um, wie Julie,
ihrem unter dem Balcon des Gartens wartenden Romeo einen nächtlichen
verstohlenen Kuß zu geben, diese Frau würde oft nicht ihre
aristokratische Hand in eine schlecht behandschuhte Hand fallen
lassen.

Und dann folgt zu Fuße, im Kothe der Straße, der Frau, die Ihr
liebt; erwartet ihr Vorüberkommen zu Fuße, am Rande von einer der
Alleen des Waldes, wenn Ihr ihr am Tage zuvor noch auf einem
herrlichen, aus den Ställen von Drake oder Crémieux
hervorgehenden Pferde reitend begegnet seid!

Ueberdies macht die Armuth traurig, sie färbt gewissermaßen an
den frischesten und kräftigsten Gesichtern ab. Die Stirne des Armen
bewahrt den Abdruck der Sorgen des vorhergehenden Tages und der
Schlaflosigkeit der Nacht.

Es ist naiv, es ist kindisch, es ist
lächerlich in den Augen der Philosophen, was wir sagen, doch der
schmerzliche Gedanke, fortan nicht in seinem Coupe oder in seinem
Tilbury zu der Soiree kommen zu können, zu der Regina in ihrer
Caleche gekommen war; sie nicht zu Pferde auf den äußeren
Boulevards kreuzen zu können, wo er ihr zum ersten Male begegnet
war, oder in den Alleen des Vois de Boulogne, die sie jeden Tag
vorüberkommen sahen, dieser Gedanke erfüllte, allen Philosophen der
Erde zum Trotz, das Herz von Petrus mit Traurigkeit. Die Philosophen
begreifen wahrhaftig die Liebe nicht, und zum Beweise dient, daß
sie, sobald sie verliebt sind, keine Philosophen mehr sind.

Wie fortan eine anständige Figur in den für arme Edelleute so
kitzlichen Salons des Faubourg Saint-Germain spielen, wo er, Petrus,
nicht unter dem Titel eines Mannes von Talent, sondern als Edelmann
von altem Geschlechte empfangen wurde? Der Faubourg Saint-Germain
verzeiht einem Edelmanne, daß er Talent hat, unter der Bedingung,
daß er nicht von seinem Talente lebt.

Allerdings konnte Petrus, außer dem Boulevard, wo er Regina
begegnete, außer den Bois, wo er sie kreuzte, sie zuweilen in ihrem
Hause sehen: doch die Begegnungen in der Welt waren der Vorwand
dieser Besuche, und dann sah er sie bei ihr, außerdem, daß Petrus
sie nicht häufig sehen konnte, selten allein: es war bald Herr de la
Mothe-Haudon, bald die Marquise de la Tournelle, Abeille immer, Herr
Rappt zuweilen, Herr Rappt, der ihn mit einer verdrießlichen Miene
anschaute und ihm bei jedem Zusammentreffen mit dem Blicke zu sagen
schien: »Ich weiß, daß Sie mein Todfeind sind: ich weiß, daß Sie
meine Frau lieben: aber halten Sie sich gut, ich überwache Sie
Beide.«

»Ja, bei Gott! ja, Ihr erbitterter Feind! ja, Ihr Todfeind, der
Feind des Bösen, Herr Rappt!«


Nun denn! alle Wohlthaten des Glückes, alle Genüsse des Luxus, alle
Vortheile des Reichthums hatte Petrus sechs Monate lang gehabt, und
plötzlich mußte er darauf verzichten.

Wir wiederholen, die Lage war schmerzlich.

O Armuth! Armuth! wie viel Herzen, die dem Ausblühen nahe waren,
hast Du hingemäht! wie viel erschlossene Blumen der Seele hast Du
unter Deiner Sense fallen gemacht und in den Wind gestreut! denn,
Armuth, finstere Göttin, Du hast den Hauch und die Sense des Todes .
. .

Regina war allerdings keine gewöhnliche Frau. — Vielleicht ...

Ihr wißt, was dem in den Katakomben verlorenen Reisenden
begegnet, dem Reisenden, der von Müdigkeit niedergedrückt, aus
einem hohlen Steine sitzend, aus einem alten Grabe, die Stirne mit
Schweiß bedeckt, mit Bangigkeit schaut und horcht, ob er kein Licht
sehen, kein Geräusch hören werde: er erschaut einen Schein, er
vernimmt einen Ton, er steht aus: »Vielleicht!« sagt er.

Es war so bei Petrus: er hatte einen Schein in dem düsteren
unterirdischen Gewölbe schimmern sehen.

»Vielleicht!« hatte er ebenfalls gesagt. »Keine falsche Scham!
Sobald ich sie wiedersehe, werde ich ihr Alles erzählen . . . sowohl
meine albernen Eitelkeiten, als meinen entlehnten Reichthum! Keinen
falschen Stolz mehr! eine einzige Eitelkeit! einen einzigen Ruhm: für
sie arbeiten und ihr meine Successe zu Füßen zu legen. Sie ist
keine gewöhnliche Frau und. . . vielleicht wird sie mich noch mehr
lieben.«

O schöne Jugend, durch welche die Hoffnung zieht, wie der
Sonnenstrahl durch den Kristall! o reizender Vogel, der den Schmerz
singt, wenn er die Freude nicht mehr singen kann!

Ohne Zweifel sagte sich Petrus, mit
Unterstützung dieses Entschlusses, viele andere Dinge, die wir hier
nicht wiederholen werden. Bemerken wir nur, daß er, während er so
mit sich selbst plauderte, seine Reisekleider auszog, ein elegantes
Morgencostume anlegte, und sich hastig wieder ankleidete.

Ohne in sein Atelier zurückzukehren, wo er die Stiefel krachen
und den Dialog an einander stoßen hörte, stieg er sodann die Treppe
hinab, übergab seinen Zimmerschlüssel dem Concierge, der ihm
dagegen ein Billet überreichte, an welchem Petrus mit dem ersten
Blicke die Handschrift seines Oheims erkannte.

Er lud Petrus aus den Tag seiner Rückkehr nach Paris zum Diner
ein. Der General wünschte ohne Zweifel zu wissen, ob die Lection
gefruchtet habe.

Petrus beauftragte den Concierge, auf der Stelle in das Hotel
Courtenay zu gehen, seinem Oheim zu melden, er sei zurückgekehrt,
und er werde die Ehre haben, aus den Schlag sechs Uhr auszuwarten.
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XLVI.

Das Lied von der Freude.

Wir haben nicht gesagt, warum sich Petrus ankleidete, noch wohin
er ging: doch der Leser wird es schon errathen haben.

Petrus war aus seinem Zimmer mit eines
Vogels Flügeln hinabgeeilt. Er hatte beim Concierge aus dem
erwähnten Grunde angehalten, hatte aus Gewohnheit gefragt, ob man
keine anderen Briefe für ihn habe, als die seines Oheims, hatte
maschinenmäßig die Augen auf drei bis vier Briefe geworfen, die man
ihm dargereicht, und auf keinem die Handschrift findend, die er
gesucht, hatte er sie zurückgeschoben, aus seinem Portefeuille ein
Briefchen mit feiner Schrift, mit zartem, wohlriechendem Umschlage
genommen, es an seine Lippen gehalten, und war über die Thürschwelle
gesprungen. Das war der Brief, den er von Regina in St. Malo
erhalten.

Die zwei jungen Leute schrieben sich alle Tage: die Briefe von
Petrus waren adressirt an die gute Manon, die von Regina an Petrus
selbst.

Regina hatte aus ihrer ausnahmsweisen Stellung eine gewisse Stärke
geschöpft, welche die Trennung der zwei jungen Leute milderte.

Petrus war übrigens der Erste gewesen, der ihr gesagt hatte, sie
sollte ihm während seiner Abwesenheit nicht schreiben: ein verloren
gegangener Brief, ein gestohlener Brief stürzte sie Beide ins
Verderben.

Der junge Mann verschloß die Briefe von Regina in eine Art von
Kasse von bewunderungswürdiger Eisenarbeit, welche wiederum in einer
Truhe befestigt war.

Es versteht sich von selbst, daß die Truhe bei dem Verkaufe, der
stattfand, ausgenommen sein sollte: diese Truhe war heilig. Mit jener
Religion der Liebe, die man für gewisse Gegenstände hegt, wenn man
wahrhaftig liebt, hätte es Petrus als eine Ruchlosigkeit betrachtet,
sie zu verkaufen.

Bliebe der Mensch fünfundzwanzig bis
fünfzig Jahr in derselben mit denselben Meubles ausgestatteten
Wohnung, er könnte mit den geringsten Einzelheiten die Geschichte
seines Lebens wiederherstellen. Unglücklicher Weise fühlt der
Mensch von Zeit zu Zeit die Notwendigkeit, seine Wohnung zu ändern,
und das Bedürfniß, sein Mobiliar zu erneuern.

Bemerken wir, daß der Schlüssel der fraglichen Truhe Petrus nie
verließ: er trug ihn an seinem Halse an einer goldenen Kette
hängend, sodann versicherte der Schlosser, der sie reparirt hatte,
Petrus, der geschickteste Rossignoliste [Einer, der mit dem Dietrich
arbeitet.] würde seine Zeit verlieren, wenn er die Kasse mit dem
Diebeshaken ausmachen wollte.

Petrus hatte also keine Besorgniß auf dieser Seite. Nun, wie die
Könige von Frankreich aus den Stufen von Saint-Denis warten, bis ihr
Nachfolger kommt, um sie zu ersetzen, wartete immer ein Brief von
Regina am Herzen von Petrus, bis ein anderer Brief kam, um seinen
Platz einzunehmen. Dann schloß sich der neue Brief seinen Brüdern
in der eisernen Kasse an, die, wenn Petrus in Paris war, sich
regelmäßig öffnete, um ein neues Depot zu empfangen, — das
heißt, den am vorhergehenden Tage eingelaufenen Brief.

War der Brief geküßt und wieder in seine
Tasche gesteckt, so sprang Petrus leicht über die Thürschwelle,
eilte in die Rue Notre-Dame des Champs, schlug den Weg durch die Rue
Chevreuse ein und erreichte das äußere Boulevard.

Haben wir noch nöthig, das Ziel seines Laufes zu bezeichnen?

In demselben gymnastischen Schritte forteilend, folgte Petrus dem
Boulevard des Italiens, und hielt erst eine kurze Strecke an, ehe er
an das Gitter gelangte, hinter welchem das Hotel des Marschalls von
Lamothe-Haudon lag.

Nachdem er das Boulevard inspicirt und sich versichert hatte, daß
es beinahe verödet war, wagte es Petrus, am Gitter vorüberzugehen.

Er sah nichts, und es schien ihm nicht, er sei gesehen worden: er
kehrte auch wieder um, lehnte sich an eine ungeheure Eiche an, und
schlug die Augen zu den Fenstern von Regina aus.

Ach! die Sonne schoß in ihrer Fülle in die Vorhänge und die
Sommerläden waren geschlossen: doch er war sicher, es würde sich
vor Abend der eine oder andere von diesen Läden erheben und die
weiße Freundin sehen lassen, von der er seit einer Ewigkeit getrennt
war.

Die Woge der Reflexionen schlug indessen an seinen Geist.

Was that sie in diesem Augenblicke? war sie zu Hause? dachte sie
an ihn gerade zu dieser Stunde, wo er in ihrer Nähe war?

So öde gewöhnlich das Boulevard des Invalides ist, von Zeit zu
Zeit fährt ein verirrter Wagen vorüber.


Einer von diesen Reisenden kam nach der Seite von Petrus.

Petrus verließ seinen Baum und setzte sich in Bewegung.

Er kannte längst die Märsche und Gegenmärsche, die er zu machen
hatte, um die Blicke der Vorübergehenden und die Inquisitionen der
Nachbarn auf eine falsche Spur zu bringen.

Er nahm seinen gymnastischen Schritt wieder an und ging mit der
Geschwindigkeit eines äußerst geschäftigen Menschen, den es
drängt, am Ziele seines Laufes anzukommen.

Zuweilen war es Regina unmöglich, sich völlig zu zeigen und sich
dieser ausdrucksvollen Telegraphie hinzugeben, welche von den
Verliebten erfunden wurde, lange ehe es den Regierungen einfiel, ein
Mittel der politischen Correspondenz daraus zu machen; dann
vermuthete sie aber, Petrus sei da; sie ließ das Ende einer Scharpe,
eine Haarlocke flattern; sie ließ durch die Zwischenräume ihrer
Jalousie ihren Fächer oder ihr Taschentuch fallen, — manchmal eine
Blume.

Ah! Petrus fühlte sich sehr glücklich, wenn es eine Blume war;
das bedeutete: »Komm heute Abend wieder, lieber Petrus; ich hoffe,
wir werden einige Augenblicke mit einander zubringen können.«

Andere Male erblickte er weder Scharpe,
noch Haare, noch Taschentuch, noch Fächer, noch Blumen; doch ohne
sie zu sehen, gelang es ihm, ihre Stimme zu hören: es war ein
Befehl, den sie einem Dienstboten gab; es war das Geräusch, eines
Kusses, der auf die Stimme von der kleinen Abeille erscholl, und sein
Echo — ein köstliches Echo, im Herzen des jungen Mannes hatte.

Doch die besten Stunden von Petrus waren die Stunden des Abends
und der Nacht, selbst wenn er keine Hoffnung mehr hegte, Regina zu
sehen.

Hatte die junge Frau die Blume fallen lassen oder nicht fallen
lassen, welche fallend ein Rendezvous bezeichnete, — sobald die
Dunkelheit eingetreten war, lehnte sich Petrus an seinen Baum an. Er
hatte seinen Lieblingsbaum, von dem aus er besser sah, wo er besser
gesehen wurde.

Die Augen unbestimmt aus die ganze Facade des Hauses geheftet,
verlor er sich hier in köstlichen Träumereien, in bezaubernden
Beschallungen. Regina ahnte nicht einmal seine Gegenwart: denn
sicherlich würde sie, hätte sie geglaubt, Petrus sei hier, Mittel
gesunden haben, ihr Fenster zu öffnen und ihm aus dem Mondstrahle,
aus dem Funkeln eines Sternes den Kuß zuzusenden, den er so wohl
verdient.

Doch nein, in diesen Nächten, wo ihm nichts versprochen war,
verlangte Petrus nicht einmal einen Kuß, ein Wort, nur einen Blick.

Sah er sie sodann wieder, so hütete er sich wohl, ihr zu sagen:
»Alle meine Traumstunden, o meine viel geliebte Regina! habe ich bei
Ihnen zugebracht!« Nein, er hätte im Herzen der jungen Frau alle
die während ihres keuschen Schlafes eingeschlummerten Zärtlichkeiten
aufzuwecken befürchtet.

Er behielt also für sich das süße
Geheimniß seiner nächtlichen Spaziergänge: beglückt durch sein
Wachen zu der Stunde, wo Regina schlief, wie die Mütter glücklich
sind während des Schlafes ihrer Kinder.

Gott allein weiß, und Gott allein vermöchte die Freuden ohne
Beimischung zu nennen, — denn die arme menschliche Sprache ist sehr
arm, um die inneren Glückseligkeiten auszudrücken, — Gott allein
vermöchte die Freude» ohne Beimischung, die reinen
Gemüthsbewegungen zu nennen, welche die fünfundzwanzigjährigen
Herzen während dieser Stunden stiller Träumereien und stummer
Beschauungen unter den Fenstern einer geliebten Frau zugebracht,
liebkosen. Da gehören der Himmel, die Luft, die Erde dem Liebenden;
nicht allein die Welt, die er unter seinen Füßen tritt, sondern
alle die Welten, die über seinem Haupte hinrollen. Von den Fetzen
der Materie befreit, strahlt seine Seele wie ein weißer Stern, in
einem reinen Aether zwischen den Menschen und Gott.

Doch, man muß sagen, die Zeit ist kurz, während welcher die
Engel ihre weißen Flügel der liebenden Seele leihen, und es kommt
zu rasch ein Augenblick, wo, wenn sie es wagt, ihren Flug wieder zu
nehmen, das Gewicht des Körpers, erschwert durch die Jahre, sie
gebrochen auf die Erde niederfallen macht.

Es versteht sich von selbst, daß Petrus, von seinem
Vorübergehenden verjagt, zurückkam, sobald der Vorübergehende sich
entfernt hatte.

Seine Seele schwebte im Himmel mit Engelsflügeln.

Und es machte doch nicht die geringste Bewegung die starren
Sommerläden zittern; die Secunden, die Minuten, die Stunden
verliefen; ohne Zweifel war Petrus zu spät gekommen, Regina war
schon ausgegangen.

Doch gleichviel! gegenwärtig oder
abwesend, sprach Petrus mit ihr; er erzählte ihr die lange Elegie
seiner Mißgeschicke. Wie hatte er, der Wahnsinnige! glauben können,
um ihr zu gefallen, müsse er anders erscheinen, als er war; den
Luxus des Reichthums, und nicht den des Genies aushängen; und, in
seiner Einbildungskraft, hörte ihn Regina an, hörte sie ihn an,
zuckte sie die Achseln, nannte sie ihn Kind! strich sie mit ihren
zarten weißen Händen durch seine fahlen Haarlocken, schaute sie ihn
mit ihren erlöschenden Augen an und sagte: »Wieder! wieder!« so
daß er, über sich selbst spottend, Alles erzählte, bis auf den
Besuch seines Vaters, bis auf die Geschichte des Pachthofes; und
Regina lachte nicht mehr, spottete nicht mehr, Regina weinte, und sie
sagte zu sich selbst, während sie weinte: »Arbeite, mein Petrus,
und sei ein Mann von Genie. Ich werde, das verspreche ich Dir, die
Hand betrachten, die den Pinsel führt, und nicht den Handschuh, der
diese Hand bedeckt. Arbeite, und begegne ich Dir nicht mehr auf der
Promenade im Walde auf Deinem Apfelschimmel, mit dem schwarzen
Schweife und der schwarzen Mähne, der das Auge und die Füße der
Gazelle hat, welche er zu verfolgen bestimmt scheint, so werde ich
mir sagen: »»Mein Van Dyck arbeitet und bereitet seine Ruhmeswerke
für die nächste Ausstellung.«« Arbeite, mein viel geliebter
Petrus, und sei ein Mann von Genie!«

Petrus war so weit in seinen Träumereien,
als er das Geräusch eines Wagens hörte, der von der Seite der
Invalides kam.

Er wandte sich um: es war Regina, die mit der Marquise de la
Tournelle und dem Marschall von Lamothe-Haudon nach Hause kehrte.

Petrus entfernte sich zum zweiten Male vom Baume, doch so, daß
er, wenn er gesehen wurde, nur von Regina erkannt werden konnte.

Noch wagte er es nicht, den Kopf umzudrehen.

Er hörte das schrille Geräusch des Gitters, das geöffnet und
wieder geschlossen wurde, das Aechzen des colossalen Schlüssels, der
sich im Schlosse drehte.

Erst dann wandte er sich um: die Calesche war eingefahren.

Es schlug halb sechs Uhr bei den Invaliden.

Man speiste bei seinem Oheim aus den Schlag sechs Uhr: er hatte
ungefähr noch zwanzig Minuten.

Petrus verlor keine Zeit und stellte sich wieder aus seinen
Beobachtungsposten.

Doch er sagte sich selbst, Regina könne nicht sogleich, nachdem
sie zurückgekehrt, in ihr Zimmer hinausgehen und sich an ihren Laden
stellen: sie brauchte ein paar Minuten, eine Gelegenheit, einen Vor
wand: hatte sie ihn überhaupt nur gesehen? Man erinnert sich, daß
Petrus es nicht gewagt hatte, den Kopf umzudrehen.

Es schlug drei Viertel aus der Uhr der Invaliden.

Während der letzte Schlag noch in der Lust vibrirte, that sich
der Laden auseinander und gewährte zuerst dem blonden Kopfe von
Abeille Durchgang.


Ihr erster Blick sagte Petrus, sie wisse, er sei da.

Seit wie lange war er da? Das hatte Petrus völlig vergessen, das
hätte er nicht sagen können.

Was Regina betrifft, sie sagte wohl klar mit ihren Augen: »Es ist
nicht meine Schuld, man nahm mich mit. Ich wollte nicht ausgehen, ich
wußte, Du kämest, ich erwartete Dich. Verzeih' mir, ich konnte
nicht früher kommen; doch nun bin ich hier . . .«

Sodann lächelte Regina, als wollte sie noch beifügen: »Sei
unbesorgt, mein Geliebter, ich werde Dir Rechenschaft tragen für die
Zeit, die Du durch mich verloren hast, und es ist Dir eine
Ueberraschung von mir vorbehalten!«

Was für eine Ueberraschung war dies?

Regina lächelte immer.

Petrus konnte nicht mehr daran denken, daß die Zeit verstrich,
daß ihn sein Oheim beim Mittagsbrode erwartete, und daß sein Oheim,
wie Ludwig XIV., in Wuth gerieth, wenn er warten mußte.

Endlich nahm Regina eine Rose, die mitten aus den blonden Haaren
der kleinen Regina Abeille hervorstach; sie hob die Rose bis zur Höhe
ihrer Lippen empor, ließ sie fallen, indem sie einen Kuß in den
Wind warf, und schloß den Laden wieder.

Petrus stieß einen Freudenschrei aus: er würde sie in der Nacht
wiedersehen.

Als sodann der Laden wieder geschlossen und Millionen von
erwiederten Küssen gegen den übersandten Kuß gegeben waren, dachte
er an seinen Oheim, zog seine Uhr und schaute nach der Stunde.

Es war sechs Uhr weniger fünf Minuten.

Petrus stürzte sich in die Rue Plumet,
springend wie ein junger Hirsch bei seinem ersten Lanciren.

Für einen Läufer von Prosession waren es zehn Minuten vom Hotel
de Lamothe-Haudon bis zum Hotel Wurtenay: Petrus brauchte nur sieben.

Der General Herbel war so höflich gewesen, zwei Minuten auf
seinen Neffen zu warten: doch des Krieges müde, setzte er sich an
den Tisch, als die zwei Glockenschläge ertönten, welche
verkündigten, der verspätete Gast komme so eben an.

Der General hatte seine Krebssuppe zur Hälfte gegessen.

Beim Anblicke des Verspäteten runzelte sich seine Stirne
übermäßig, und aus eine so olympische Weise, daß der
Oesterreicher Franz, der Petrus ungemein liebte, leise in seiner
Muttersprache ein Gebet für ihn verrichtete.

Doch das Gesicht des Generals nahm seine gewöhnliche Heiterkeit
bei der beklagenswerthen Erscheinung von Petrus wieder an.

Petrus troff von Schweiß.

»Bei meiner Treue!« sagte der General, »Du hättest einen
Augenblick im Vorzimmer bleiben sollen, um das Wasser ablaufen zu
lassen: Du wirst Deinen Stuhl durchnässen.«

Petrus kam munter dem Gebrumme seines Oheims entgegen.

Der General konnte gegen ihn alle Flammen der Hölle ausspeien:
Petrus hatte das Paradies im Herzen.

Er ergriff die Hand seines Oheims, küßte sie und setzte sich ihm
gegenüber.
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XLVII.

Frühling, Jugendzeit des Jahres! 
Jugend,
Frühlingszeit des Lebens!

Um vier Uhr verließ Petrus seinen Oheim und schlug den Weg nach
der Straße Notre-Dame des Champs ein.

Ehe er bei sich eintrat, erhob er den Blick nach seinem armen
Atelier, das in fünf Tagen so verödet sein sollte, und sah dort
Licht.

»Jean Robert oder Ludovic,« murmelte er.

Und er ging an dem Concierge mit einer Verbeugung des Kopfes
vorüber, welche sagen wollte: »Ich nehme den Schlüssel nicht, weil
man mich erwartet.«

Der junge Mann täuschte sich nicht: es war Jean Robert, der ihn
erwartete.

Kaum erschien Petrus auf der Schwelle, als Jean Robert sich in
seine Arme stürzte und ausrief:

»Erfolg, mein lieber Petrus! Erfolg!« 


»Was für ein Erfolg?« fragte Petrus.

»Wenn ich sage Erfolg,« fuhr Jean Robert fort, »so sollte ich
eigentlich Enthusiasmus sagen.«

»Wovon sprichst Du? nun!« fragte Petrus lächelnd; »denn wenn
Du einen Erfolg hattest, werde ich Dir applaudiren; wenn
Enthusiasmus, so will ich ihn theilen.«

»Wie, was für Erfolg? wie, was für Enthusiasmus? Du hast wohl
vergessen, daß ich diesen Morgen den Schauspielern der Porte
Saint-Martin vorlas . . .«

»Ich habe es nicht vergessen, ich wußte
es nicht. Also ein enthusiastischer Erfolg?«

»Ungeheuer, mein Freund! Sie sind alle wie vernarrt! Beim zweiten
Acte stand Dante aus und kam auf mich zu, um mir die Hand zu drücken;
beim dritten hat mich Beatrice umarmt; — Du weißt, daß die Dorval
die Beatrice spielt; und als endlich die Leseprobe vorüber war,
fielen mir alle, Schauspieler und Director, Regisseur, Souffleur,
kurz alle Welt um den Hals.«

»Bravo, mein Herzlicher!«

»Und ich brachte Dir meinen Theil Zufriedenheit.«

»Danke, Dein Erfolg entzückt mich mehr, als er mich überrascht.
Wir hatten ihn Dir vorausgesagt, Ludovic und ich.«

Und Petrus stieß einen Seufzer aus.

In sein Atelier zurückkehrend, das er nicht wieder gesehen, all'
diesen mit so viel Mühe zusammengebrachten Gegenständen der Kunst
und der Phantasie gegenüberstehend, war es Petrus vor die Seele
getreten, daß er das alles verlassen müsse, und diese ungemischte
Freude Jean Roberts hatte seiner Brust einen Seufzer entrissen.

»Nun, nun,« sagte Jean Robert, »Du kehrst ja sehr traurig von
St. Malo zurück, lieber Freund, und nun ist es an mir, Dich zu
fragen: Was hast Du?«

»Und an mir ist es, Dir zu antworten: Du hast also vergessen?«

»Was?«

»Nun, wenn ich all' diese Dinge wieder sehe, all' dieses
Gerumpel, all' diese großen Kästen, all' diese Meubel, die ich
verlassen soll, gestehe ich Dir, daß mir der Muth fehlt und daß
mein Herz blutet.«

»Du willst all' das verlassen, sagst Du?«

»Gewiß.«

»Du willst Deine Wohnung als eingerichtetes Logis vermiethen,
oder willst eine Reise machen?« 


»Wie, Du weißt nicht?« 


»Was?« 


»Salvator hat Dir nicht gesagt?« 


»Nein.« 


»Nun gut, so wollen wir von Deinem Stücke sprechen.«

»Nein, bei Gott, sprechen wir von Deinem Seufzer. Man soll nicht
sagen, ich sei heiter, während Du traurig bist.«

»Mein Lieber, nächsten Sonntag werde ich all' das verkaufen
lassen.«

»Wie, Du wirst das alles verkaufen lassen?«

»Ja.« 


»Du verkaufst Deine Meubles?« 


»Lieber, wenn das meine Meubles wären, würde ich sie
nicht verkaufen lassen.« 


»Erkläre Dich.« 


»Sie werden erst dann mir gehören, wenn ich sie bezahlt habe,
und ich verkaufe sie, um sie zu bezahlen.«

»Ich begreife.«

»Nein, Du begreifst nicht.«

»So sprich.«

»Wahrhaftig, ich schäme mich, meinem besten Freunde meine
Schwächen zu enthüllen.«


»Nun, nur zu!«

»Gut denn, mein Lieber, ich war ganz einfach im Zuge, meinen
Vater zu ruiniren.« 


»Du?«

»Ja, meinen tapfern und würdigen Vater! Ich habe noch zur
rechten Zeit innegehalten, mein Freund: in einem Monate wäre es zu
spät gewesen.«'

»Petrus, mein lieber Freund, ich habe in meiner Schublade drei
mit Garat unterzeichnete Billets, nicht blos einer der
leserlichsten, sondern auch einer der schätzenswerthesten
Unterschriften, die ich kenne: ich brauche nicht zu sagen, daß sie
zu Deiner Verfügung stehen.«

Petrus zuckte mit den Achseln, und die Hand seines Freundes
drückend, fragte er ihn:

»Und Deine Reise?«

»Erstens, lieber Petrus, würde ich zu traurig reisen, wenn ich
Dich traurig wüßte; dann habe ich meine Proben, meine Aufführung.«

»Und dann noch eine andere Sache,« sagte Petrus lächelnd.

»Wie, noch eine andere Sache?« fragte Jean Robert.

»Ist es denn zu Ende, Rue Lafitte?«

»O, großer Gott, warum sollte es zu Ende sein? Es ist, als wenn
ich Dich fragte: Ist es zu Ende, Boulevard des Invalides?«

»Scht! Jean!«

»Aber Du lässest mich daran denken, Du weisest meine armen
dreitausend Franken zurück, weil Du nicht wüßtest, was damit
anfangen.«

»Mein Lieber, es ist nicht deßhalb,
obgleich Du in einem Punkte Recht haben könntest: nämlich, daß mir
tausend Thaler nicht zureichen würden.«

»Nun gut, höre: befriedige immerhin mit meinen tausend Thalern
die Ungeduldigsten: lasse sie auf meine Aufführung warten: am Tage
nach derselben wird man Porcher aufsuchen und zehntausend Franken
erheben, ja fünfzehntausend. Franken, wenn es absolut sein muß,
ohne einen Sou Interesse.«

»Wer ist Porcher, mein Freund?«

»Ein einziger Mensch, die rara aviz des Juvenal, der
Nährvater der Schriftsteller, der wahre Minister der schönen
Künste, von der Vorsehung beauftragt, dem Genie Aufmunterungen und
Prämien zu Theil werden zu lassen. Willst Du, daß ich zu ihm gehe
und ihm sage, Du machest ein Stück mit mir? Er wird Dir zehntausend
Franken darauf leihen.«

»Du bist ein Narr! Mache ich denn Stücke?«

»Du bist nicht so dumm, ich weiß das: aber ich werde es allein
schreiben.«

»Ja, und ich werde theilen.«

»Gut! Du gibst mir zurück, wenn Du kannst.«

»Dank, mein Lieber, das wenn ich kann käme zu spät, wenn
es je käme.«

»Ja, ich begreife, Du würdest lieber einen Juden vom Stamme Levi
suchen: man hat keine Gewissensbisse, sie warten zu lassen, sie holen
sich immer wieder ein.«

»Einen Juden so wenig als einen andern, mein Freund.«

»Teufel! Teufel! Teufel! Nun, da sieht man, daß die Kunst ihre
Grenzen hat. Wie! man ist dramatischer Schriftsteller, man ist im
Stande, Zufälle zu schaffen und sich daraus herauszuhelfen,
Situationen zu verwickeln und zu entwickeln: man hat die Prätension,
Comödien zu machen wie Beaumarchais, Tragödien wie Corneille,
Dramen wie Shakespeare, und verwickelt sich die Füße in der Wolle
seiner Schafe, wie der Rabe, der den Adler nachahmen will. Wie! man
ist arme fünfundzwanzigtausend oder dreißigtausend Franken
vielleicht schuldig, man hat die Mittel in den Händen oder im Kopfe
oder im Herzen, sie eines Tages zu bezahlen, aber provisorisch weiß
man nicht, an welchen Helden man sich wenden soll: und was thun?«

»Arbeiten,« sagte im Fond des Atelier
eine sanfte und sonore Stimme.

Aus diesen einzigen Worten wird man ahnen, wer der gute Geist war,
der aus solche Weise einem unentschiedenen Freunde und verlegenen
dramatischen Schriftsteller zu Hilfe kam.

Es war Salvator.

Die beiden Freunde drehten den Kopf zu gleicher Zeit, Jean Robert
mit einem Gefühle der Freude, Petrus mit einem Gefühle der
Dankbarkeit. Beide boten dem Neuankommenden die Hand.

»Guten Abend, meine Meister,« sagte er: »es scheint, daß wir
bei der großen menschlichen Frage angekommen waren: »»Ist es
erlaubt zu leben, ohne zu arbeiten?««

»Ganz richtig,« sagte Petrus, »und einem erpichten Arbeiter,
Jean Robert, der mit sechsundzwanzig Jahren mehr gethan, als
Akademiker mit vierzig, antwortete ich: »»Nein, hundert Mal nein,
lieber Freund, nein!««

»Wie, unser Poet rühmte die Trägheit?
Lassen Sie sich von Careau empfangen, mein Lieber: Sie machen alle
Monate, alle Vierteljahre, ja selbst alle Jahre ein Gedicht und man
wird nicht mehr von Ihnen verlangen.«

»Nein: er bot mir ganz einfach seine Börse.«

»Nehmen Sie sie nicht an, Petrus: wenn Sie diesen Dienst von
einem Freunde annehmen würden, hätte ich den Vorrang beansprucht.«

»Ich würde ihn von Niemand annehmen, Freund,« sagte Petrus.

»Das bin ich überzeugt,« antwortete Salvator; »das ist auch
der Grund, weßhalb ich kein Anerbieten machte, ich wußte ja, daß
Sie nichts annehmen würden.«

»Nun,« sagte Jean Robert, indem er sich an Salvator wandte, »Ihr
Rath ist, daß wir verkaufen?«

»Ohne Zögern?« antwortete Salvator.

»Verkaufen wir denn,« sagte Petrus entschlossen.

»Verkaufen wir!« sagte Jean Robert mit einem Seufzer.

»Verkaufen wir,« sagte Salvator.

»Verkaufen wir!« sagte eine vierte Stimme, welche wie ein Echo
im Hintergrunde des Ateliers erwachte.

»Ludovic!« sagten die drei Freunde.

»Wir sind also im Zuge zu verlaufen?« fragte der junge Doctor,
indem er mit zwei offenen Händen und einem Lächeln auf seinen
Lippen vortrat.

»Ja.«

»Und was? . . . Darf man wissen?«

»Unser Herz, Skeptiker!« sagte Jean Robert. 


»Nun, meinetwegen verkauft das Eure, wenn
Ihr wollt,« sagte Ludovic: »was das meine betrifft, so ziehe ich es
aus dem Schaukästchen zurück: es bat seine Beschäftigung
gefunden.«

Und ohne sich weiter mit dem fraglichen Kaufe zu beschäftigen,
begannen die vier Freunde ein Gespräch über Kunst, Literatur und
Politik, während der Kessel vor dem Feuer sang und sie selbst eine
Tasse Thee bereiteten.

Der Thee ist nur gut — zeichnet euch dieses für Liebhaber
wichtige Axiom auf — der Thee ist nur gut, wenn man ihn selbst
bereitet.

Jeder blieb bis Mitternacht.

Aber bei dem Schlage Mitternacht erhoben sie sich wie von einem
electrischen Faden berührt.

»Mitternacht!« sagte Jean Robert, »ich muß nach Hause gehen.«

»Mitternacht,« sagte Ludovic, »ich muß nach Hause gehen.«

»Mitternacht,« sagte Salvator, »ich muß gehen.«

»Und auch ich,« sagte Petrus.

Salvator bot ihm die Hand.

»Nur wir zwei haben die Wahrheit gesprochen, mein lieber Petrus,«
sagte der Commissionär.

Jean Robert und Ludovic begannen zu lachen.

Alle vier stiegen heiter die Treppe hinab.

An der Thüre blieben sie stehen.

»Soll ich euch allen sagen,« begann Salvator, »wo ihr hingeht?«

»Ja,« antworteten die drei jungen Leute.

»Sie, Jean Robert, gehen nach der Rue Lafitte.«

Jean Robert machte einen Schritt zurück.


»Nun einem andern,« sagte er lachend.

»Sie, Ludovic, wollen Sie, daß ich Ihnen sage, wohin Sie gehen?«

»Sprechen Sie.«

»Rue d'Ulm.«

»Das ist richtig,« sagte Ludovic zurückprallend.

»Und Sie, Petrus?«

»O, ich . . .« 


»Boulevard des Invalides. — Nun, Petrus, Muth!«

»Ich werde welchen haben,« sagte Petrus, indem er Salvator die
Hand drückte.

»Und Sie,« sagte Jean Robert, »wo gehen Sie hin? Sie begreifen,
lieber Freund, daß Sie nicht unsere drei Geheimnisse bei sich tragen
können, ohne daß wir jeder ein Stück von dem Ihrigen haben.«

»Ich?« sagte Salvator mit einer ernsten Miene.

»Ja, Sie!«

»Ich will suchen, Herrn Sarranti zu retten, den man in acht Tagen
hinrichtet.«

Und jeder ging seines Weges.

Aber die drei jungen Leute entfernten sich nachdenklich.

Wie viel größer war er als sie. Dieser geheimnißvolle Arbeiter,
der in der Stille ein so großes Werk vollendet und, während jeder
von ihnen nur eine Frau liebte, die ganze Menschheit mit seiner Liebe
umfaßte.

Es ist wahr, er liebte Fragola und Fragola liebte ihn!
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XLVIII.

Rue Lafitte.

Folgen wir jedem unserer Helden: vielleicht machen wir aus diesem
Wege einige Schritte vorwärts in unserer Geschichte.

Nach der hierarchischen Ordnung wollen wir mit Jean Robert
beginnen.

Es ist weit von der Rue de l'Ouest nach der Rue Lafitte: Jean
Robert nahm deßhalb in der Rue de Vaugirard ein Cabriolet, das ihm
begegnete, als es leer nach der Barriere du Maine zurückfuhr. Gegen
den Schluß des Jahres 1827 endigte Paris bei La Nouvelle Athènes
und La Nouvelle Athènes
begann bei der Straße Saint-Lazare.

Beim ersten Drittel der Straße ließ Jean Robert den Kutscher
halten.

Der Kutscher hatte ihn unnützer Weise nach der Nummer gefragt.

»Ich werde Sie anrufen,« hatte Jean Robert geantwortet.

Es schlug aus der Kirche Notre-Dame de Lorette, die damals eben
vollendet worden, ein Viertel nach Mitternacht.

Jean Robert bezahlte seinen Kutscher als zufrieden gestellter Poet
und befriedigter Liebhaber: dann schlich er in seinen Mantel gehüllt
an den Mauern hin. Zu jener Zeit trugen die jungen Leute wie jene
Titelblattportraits von Byron, Chateaubriand und Herrn von Arlincourt
noch Mäntel.

Bei Nr. 24 angekommen, blieb Jean Robert
stehen.

Die Straße war leer. Er zog neben der sichtbaren Glocke einen
beinahe unsichtbaren Knopf und wartete.

Der Concierge zog nicht den Cordon, sondern kam selbst, um zu
öffnen.

»Nathalie,« sagte Jean Robert halblaut, indem er ein Goldstück
in die Hand des aristokratischen Concierge gleiten ließ, um ihn für
die nächtliche Störung zu entschädigen.

Der Concierge machte ein Zeichen des Verständnisses, kehrte mit
Jean Robert in sein Stübchen zurück und öffnete eine Thüre, die
aus eine Dienerschaftstreppe führte.

Jean Robert eilte hinauf.

Der Concierge schloß die Thüre hinter ihm.

Dann betrachtete er das Goldstück und sagte:

»Pest! Mademoiselle Nathalie scheint da einen hübschen Handel
gemacht zu haben: jetzt wundert's mich nicht mehr, daß sie so
elegant ist.«

Jean Robert stieg die Treppe mit einer Eile hinaus, welche
zugleich von seiner Kenntniß der Localitäten, wie von seinem
Wunsche zeugte, möglichst rasch in den dritten Stock zu kommen,
welcher das Ziel seiner nächtlichen Excursion war.

Dies war um so wahrscheinlicher, als eine halb in der Dunkelheit
verlorene Gestalt seine Ankunft zu erwarten schien. »

»Bist Du es, Nathalie?« sagte der junge Mann.

»Ja, mein Herr,« antwortete eine Zofe, deren tadelloser Anzug
vollkommen rechtfertigte, was der Concierge so eben gesagt.

»Deine Herrin?«

»Sie ist unterrichtet.«

»Kann sie mich empfangen?«

»Ich hoffe.«

»Melde mich, Nathalie, melde mich.«

»Will der Herr indessen in den Taubenschlag eintreten?« fragte
die moderne Marlon lächelnd.

»Wo Du willst, Nathalie, wo Du willst, mein Kind, vorausgesetzt,
daß, wo ich eintrete, ich nicht lange warten muß.«

»O was das betrifft, seien Sie ruhig, Sie können sich rühmen,
daß man Sie liebt.«

»Wahr, Nathalie, man liebt mich?«

»Nun Sie verdienen es auch.«

»Schmeichlerin!«

»Ein Mann, von dem man in den Journalen spricht.«

»Wohl wahr, aber spricht man nicht auch von Herrn von Marande in
den Journalen?«

»Ja wohl, aber das ist nicht dasselbe.«

»Gut.«

»Er ist kein Dichter.«

»Nein, dafür ist er aber Banquier. Ach, Nathalie, wenige Frauen
würden, wenn sie zwischen einem Dichter und einem Banquier zu wählen
hätten, den ersteren wählen . . .«

,»Aber meine Herrin . . .«

»Deine Herrin, Nathalie, ist keine Frau, das ist ein Engel.« ^ ,

»Und ich, was bin denn ich?«

»Eine abscheuliche Schwätzerin, die mich
meine Zeit verlieren läßt.«

»Treten Sie ein,« sagte die Zofe, »man wird die verlorene Zeit
einzuholen suchen.«

Und damit drängte sie Jean Robert in das, was der junge Mann den
Taubenschlag nannte.

Es war ein reizendes kleines Zimmer, ganz persisch ausgeschlagen,
wie das Toilettencabinet, das daran stieß: die Sopha's, die Kissen,
die Vorhänge, das Bett, alles war persisch. Eine Nachtlampe, welche
am Plafond in einer Ampel von rothem böhmischem Glase hing,
beleuchtete dieses kleine Zelt, das dem ähnlich sah, welches die
Sylphen und Undinen für die Feenkönigin ausschlagen, wenn sie in
ihren Staaten reist.

Und wirklich, wenn Frau von Marande Jean Robert nicht empfangen
konnte, brachte sie hier eine Stunde mit ihm zu; sie hatte das kleine
Zimmer selbst nach ihrem Geschmack zu diesem Zwecke und in dieser
Absicht eingerichtet.

Nur weil es sich unter dem Dache befand, nannten es Jean Robert
und die junge Frau den Taubenschlag.

Und das kleine Zimmer verdiente seinen Titel, nicht nur, weil es
sich im dritten Stockwerk befand, sondern auch weil man sich dort
zärtlich liebte.

Niemand, mit Ausnahme von Frau von Marande, Jean Robert, Nathalie
und dem Tapezier, der es eingerichtet, wußte von der Existenz dieses
Schmetterlingsgehäuses.

Hier in diesem Schlupfwinkel waren alle die tausend Erinnerungen,
die den Reichthum wahrer Liebe bilden,
eingeschlossen: die abgeschnittenen Haarlocken, die aus den Haaren
gefallenen und am Herzen aufbewahrten Bänder, die welken Bouquets
von Parmaveilchen, bis zu den Aderkieseln herab, welche am
Meeresstrande gesammelt worden, wo die beiden Liebenden sich zum
ersten Male begegnet hatten und mit einander umhergeirrt waren: hier
wurden — weit das Kostbarste von Allem — die Briefe aufbewahrt,
mit Hilfe derer sie seit dem ersten Tage, am dem sie sich ihre Liebe
gestanden, ihren Lebenslaus Welle um Welle, Raum um Raum, Blume um
Blume an ihrem Blicke vorüberziehen lassen konnten: jene Briefe,
welche beinahe immer eine Katastrophe in der Liebe sind und die man
sich nichtsdestoweniger schreiben muß, und die man
nichtsdestoweniger nicht den Muth hat, zu verbrennen: und doch könnte
man sie verbrennen und die Asche aufbewahren, aber die Asche ist das
Bild des Todes, das Emblem des Nichts.

Es lag dort aus dem Kamin das kleine
Portefeuille, in das beide dasselbe Datum, den 7. März,
eingezeichnet: es lagen dort, zu beiden Seiten des Kaminspiegels,
zwei kleine Blumenbilder, welche Frau von Marande gemalt, als sie
noch ein junges Mädchen gewesen: es war dort ferner als eine
seltsame Reliquie, an die Jean Robert mit dem Aberglauben der Poeten
den vollkommensten Glauben hatte, über dem Kaminspiegel der
elfenbeinerne Rosenkranz ausgehängt, mit dem Lydia zum ersten Male
zur Communion gegangen: es war dort alles vereinigt, was in einem
Zimmer, das nicht bloß zum Zusammensein und zum Glücke, sondern
auch zur Erwartung und Träumerei bestimmt ist, das Warten erträglich
machen, das Glück verdoppeln kann.

Uebrigens brauchen wir kaum zu sagen, daß Jean es nie war,
welcher wartete.

Anfangs hatte er sich vollständig geweigert, von diesem Zimmer,
das dem Hotel des Herrn von Marande entlehnt war, Gebrauch zu machen.
Er hatte mit einem Zartgefühl, das gewissen auserlesenen Seelen
entstammt, Lydia diesen Widerwillen ausgedrückt.

Aber Lydia hatte ihm geantwortet:

»Verlassen Sie sich deßhalb auf mich, und suchen Sie nicht
zarter zu sein, als ich es bin; was ich Ihnen vorschlage, glauben Sie
mir, kann ich Ihnen vorschlagen, es ist mein Recht.«

Und Jean Robert wollte sich die Erklärung dieses Rechtes geben
lassen; aber Lydia hatte ihm das Wort kurz abgeschnitten.

»Verlassen Sie sich auf mein Feingefühl,« hatte sie gesagt;
»aber fragen Sie mich nicht weiter, denn Sie verlangen sonst, daß
ich Ihnen ein Geheimniß enthüllen soll, das nicht das meine.«

Und Jean Robert, der am Ende verliebt wie ein Narr war, hatte die
Augen geschlossen und sich an der Hand in den kleinen Taubenschlag
der Rue Lafitte führen lassen.

Hier hatte er die süßesten Stunden seines Lebens verbracht.

Hier war, wie gesagt, alles süß, selbst das Warten.

In dieser Nacht, wie in allen anderen, war
er in jener Geistes- und Gemüthsverfassung voll Reiz und voll
Zärtlichkeit, als er das herrliche Geschöpf erwartete, das er
anbetete. Er küßte mit der Religion des Herzens den elfenbeinernen
Rosenkranz, der am Hals des Kindes Lydia geruht, als er das Rauschen
eines Pudermantels und den Schritt von Jemanden hörte, der sich
näherte.

Er erkannte dieses doppelte Geräusch, und ohne seine Lippen von
dem Rosenkranz zu heben, begnügte er sich mit einer halben Wendung
nach der Thüre.

Der auf dem Elfenbein begonnene Kuß schloß aus der schauernden
Stirn der jungen Frau.

»Habe ich auf mich warten lassen?« fragte sie lächelnd.

»So lange als ein Vogel auf sich warten ließe,« sagte Jean
Robert; »aber Sie wissen, liebe Lydia, der Schmerz mißt sich nicht
nach seiner Dauer, sondern nach seiner Intensität.«

»Und das Glück?«

»O das Glück läßt sich gar nicht messen.«

»Das, ist der Grund, weßhalb es weniger lange dauert, als der
Schmerz? Kommen Sie, mein Herr Poet, man hat Ihnen Complimente zu
machen.«

»Nun, aber . . .« fragte Jean Robert, der zu Frau von Marande
herabzusteigen denselben Widerwillen fühlte, den er anfangs in den
Taubenschlag hinauszusteigen gezeigt, »warum nicht hier?«

»Weil ich wollte, daß der Tag für Sie endige, wie er begonnen,
zwischen Ihren beiden Liebhabereien, den Blumen und dem Wohlgeruch.«

»O meine schöne Lydia!« sagte der junge
Mann mit verliebten Blicken aus die junge Frau; »sind Sie nicht ein
Wohlgeruch und eine Blume? Und weßhalb sollte ich, um meine beiden
Liebhabereien zu finden, wie Sie sagen, nöthig haben, anders wohin
zu gehen, als wo Sie sind?«

»Sie müssen mir in allen Dingen gehorchen, und diesen Abend habe
ich mich dahin entschieden, daß man Sie mit Lorbeeren kröne. Kommen
Sie, Dichter, oder keine Krone.«

Jean Robert machte sanft seine Hand von der Hand der schönen
Zauberin los und trat ans Fenster, dessen Vorhang er leise
emporhielt.

»Aber,« sagte er, »Herr von Marande ist ja zu Hause?«

»Ist er zu Hause?« sagte Lydia gleichgültig.

»Gewiß,« sagte Jean Robert.

»Ah!« sagte die junge Frau.

»Nun?« 


»Nun, ich erwarte Sie . . . Ah, Sie kommen nicht wie ein Vogel
und es genügt nicht, Ihnen ein Zeichen zu geben.«

»Lydia, ich schwöre Ihnen, daß Sie mich bisweilen erschrecken.«

»Warum?«

»Weil ich Sie nicht mehr verstehe.«

»Ja, nicht wahr? Und weil Sie sich sagen: Aber wahrhaftig, diese
kleine Frau von Marande ist doch . . .«

»Vollenden Sie nicht, Lydia; ich weiß, daß Sie nicht bloß eine
anbetungswürdige Frau, sondern auch ein ehrenwerthes Herz, eine
zarte Seele sind.«

»Nur zweifeln Sie. . . Herr Jean Robert. 


Wollen Sie mir, ja oder nein, in mein Zimmer folgen? Es ist mein
Recht, Sie dahin zu führen.«

»Und Ihr Recht ist ein Geheimniß, das Ihnen nicht angehört?«

»Nein.«

»Glücklicher Weise ist es, wie bei jedem Geheimniß, erlaubt, es
zu vermuthen.«

»Ueberzeugt, daß ich Ihnen in keiner Weise dabei helfe, ist mein
Gewissen in Ruhe. Suchen Sie. . .«

»Ich glaube, daß ich gefunden habe, Lydia.«

»Bah!« machte die junge Frau, indem sie ihre Augen öffnete, in
denen noch mehr Zweifel als Erstaunen lag.

»Ja.«

»Nun, wir wollen hören.«

»Wenn ich das Richtige getroffen, werden Sie mir sagen, das
ist's?«

»Nur weiter.«

»Gut denn, ich kreuzte gestern mit Ihrem Gemahl in der Allee, die
nach der Muette führt.«

»Zu Pferd oder in einer Caleche?«

»Zu Pferde.«

»Allein?«

»Muß ich Ihnen offen antworten?«

»O fahren Sie fort, Lieber, ich bin nicht eifersüchtig.«

Und Frau von Marande sprach diese Versicherung mit so viel
Freimüthigkeit aus, daß man leicht sehen konnte, es war die
Wahrheit, die sie sprach.

»Nein, nein, er war nicht allein; er machte den Cavalier einer
reizenden Amazone.«

»Ah, wirklich?«


»Sage ich Ihnen etwas Neues?«

»Nein; ich sehe aber kein Geheimniß bei alle dem
hervorspringen.«

»Nun wohl, ich dachte, weil Herr von Marande sich keinen Skrupel
daraus machte, nach dem Gehölz mit einer Andern als seiner Frau zu
gehen, glauben Sie ein ähnliches Recht zu haben.«

»Ich habe nicht gesagt, daß ich ein Recht zu haben glaube,
sondern ich sagte Ihnen, daß ich es habe.«

»Ich habe also nicht richtig vermuthet?«

»Nein.«

»Jetzt lassen Sie mich eine Frage an Sie richten, Lydia.« 


»Gut.« 


»Werden Sie darauf antworten?« 


»Kommt darauf an.« 


»Wie geschieht es, daß Herr von Marande, der ein
anbetungswürdiges Geschöpf wie Sie zur Frau hat, statt der
Liebhaber aller Frauen zu sein . . .«

»Nun?«

»Nicht der Mann seiner eigenen ist.« 


»Das ist eben das Geheimniß, das ich Ihnen nicht entdecken kann,
mein lieber Poet.« 


»Warum?«

»Ich wiederhole es Ihnen, weil es nicht mein Geheimniß ist.«

»Aber wessen Geheimniß ist es denn?«

»Das Geheimniß des Herrn von Marande . . . Kommen Sie!«

Und Jean Robert, welcher keine weiteren Einwürfe hatte, ließ
sich von der schönen Ariadne durch die Gänge des Labyrinthes des
Hotel Lafitte führen.

»Nun,« murmelte er ihr folgend, »es
scheint wenigstens, daß in diesem Labyrinthe kein Minotaurus
existirt.«.
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XLIX.

Rue d'Ulm.

Das Zimmer der Frau von Marande befand sich, wie man weiß, auf
der ersten Etage des Corps de Logis, welches den rechten Flügel des
Hotels der Rue Lafitte oder d'Artois bildete, je nachdem man uns
erlaubt, diese Straße mit ihrem gegenwärtigen Namen zu benennen,
oder ihr den früheren Namen zu geben verlangt. Wir lassen dort Jean
Robert und Frau von Marande — aus einem Grunde, den selbst der
schwierigste unserer Leser nicht schlecht finden wird — nachdem das
Zimmer der Frau von Marande sorgfältig und doppelt zwischen den
beiden Liebenden und uns geschlossen ist.

Was würden wir auch in dem Zimmer dieser liebenswürdigen Frau
von Marande, die wir von ganzer Seele lieben, zu thun Gefahr laufen.

Wir kennen dieses Zimmer.

Folgen wir denn jenem frisch unter den Strahlen der Sonne sich
erschließenden Dichter, den wir Ludovic nannten, nach dem minder
aristokratischen Quartier, nach welchem er träumend dahin
schlendert.

Er kam nach der Rue d'Ulm.

Wenn ihn Jemand gefragt, wie er dahin gekommen und durch welche
Straßen, würde Ludovic sehr verlegen geworden sein.

Durch die schlecht geschlossenen Läden des Parterre, welches die
Brocante, Babolin, Phares, Babylas und seine Genossen bewohnten,
gewahrte Ludovic ein schwaches Licht. Dieses Licht wurde abwechselnd
heller oder dunkler, ein Beweis, daß man noch aus war und daß man
es von einem Zimmer ins andere trug.

Ludovic näherte sich und legte sein Auge an die Oeffnung, wie
einer, der damit vertraut ist. Aber obgleich das Fenster halb
geöffnet war, konnte Ludovic doch bezüglich der Stellung der
Personen und des Platzes, den sie einnahmen, nichts sehen.

Wovon er sich überzeugt, das war, daß Rose-de-Noël
noch nicht in das Entresol hinaufgestiegen, da dort nichts aus die
Anwesenheit des Kindes deutete, weder die Nachtlampe mit ihrem
sanften Lichte, welche in dem Zimmer brannte, noch der Rosenstock,
der die Blume enthielt, welche seinen Namen trug, und den sie, wenn
sie in ihr Zimmer kam, ans Fenster stellte, da Ludovic ihr streng
verboten hatte, Blumen oder Pflanzen im Zimmer zu haben, wenn sie
schlief.

Und Ludovic lauschte, da er nicht sehen konnte.

Die Rue d'Ulm, welche bei Tage schon still, wie die Vorstadt einer
Provinzstadt, war um diese Zeit verlassen, wie eine Landstraße. Man
konnte deßhalb, wenn man unausgesetzt horchte, beinahe wörtlich das
Gespräch der Personen hören, welche das Parterre bewohnten.

»Was hast Du denn mein Liebling?« fragte
die Brocante.

Diese Frage war offenbar die Folge eines vor der Ankunft Ludovics
begonnenen Gesprächs.

Aber Niemand antwortete.

»Nun, ich frage Dich, was Du hast, mein Juwel,« wiederholte die
Zauberin mit unruhigerer Stimme.

Trotz dieser verdoppelten Theilnahme dieselbe Stille.

»O, o! der Liebling und das Juwel, an den Du Dich wendest, Mutter
Brocante, ist ein Gassenjunge und Grobian, daß er Dir nicht
antwortet,« sagte Ludovic; »das ist ohne Zweifel der Schuft von
Babolin, der schmollt oder den Kranken spielt.«

Die Brocante fuhr mit ihren Fragen fort, aber immer ohne die
geringste Antwort zu bekommen, nur konnte man bemerken, daß aus
einer unsichtbaren Tonleiter ihre Stimme von dem Tone der Sanftheit
bis zum Tone der Drohung stieg.

»Wenn Du nicht antwortest, Babylas,« sagte endlich die
Zigeunerin, »so verspreche ich Dir, mein Liebling, daß Du einen
schlimmen Tanz bekommen sollst. Hörst Du?«

Ohne Zweifel glaubte die Person oder vielmehr das Thier, an das
sich nach und nach die Fragen richteten, die wir erlauscht, daß
Gefahr für seine Haut vorhanden sei, wenn es länger Stillschweigen
beobachte, denn es antwortete durch ein Knurren, das, sich ins
Unendliche verlängernd, zuletzt in ein schrecklich trauriges Geheul
überging.

»Was haben wir denn, mein armer Babylas?« rief die Brocante,
indem sie einen Ton ausstieß, das eine gewisse philologische
Aehnlichkeit mit dem Knurren ihres Lieblingshundes hatte.

Babylas, der diese neue Frage ganz wohl
verstanden zu haben schien, antwortete ohne Zweifel durch ein neues
ausführlicheres Knurren, als das erste, denn die Brocante rief mit
dem Tone des lebhaftesten Erstaunens:

»Ist es möglich, Babylas?«

»Ja,« antwortete der Hund in seinem Idiom.

»Babolin!« rief die Brocante, »Babolin! kleiner Bettler!«

, »Was gibt's? was gibt's?« fragte Babolin, zur Unzeit aus
seinem ersten Schlaf gerissen.

»Meine Karten, Schurke!«

»O! o! o! Karten um diese Stunde, gut, gut, gut, es fehlt uns nur
das noch!«

»Meine Karten, sage ich Dir.«

Aber Babolin antwortete nur durch eine Art Knurren, welches
andeutete, daß der gute Alte der Muttersprache von Babylas nicht
fremd war.

»Laß es mich nicht zweimal sagen, elendes Bübchen!« sagte die
Alte.

»Was wollt Ihr mit Euren Karten um diese Stunde thun?« sagte der
Straßenjunge in dem Tone eines Mitunterredners, der daran zu
verzweifeln beginnt, seinem Gegner Vernunft beizubringen. »Eure
Karten, das ist hübsch, geht! Wenn die Polizei wüßte, daß Ihr die
Karten zu so ungebührlicher Zeit, zwei Uhr Morgens, schlagt . . .«

»O mein Gott!« sagte die sanfte Stimme Rose-de-Noëls,
»ist es wahr, daß es zwei Uhr Morgens ist?«


»Nein, Töchterchen, es ist kaum Mitternacht,« sagte Babolin, »sieh
nur selbst zu.«

Wie um den Streit zu schlichten, schlug die Pendeluhr halb.

»Da hörst Du's ja, es schlägt ein Uhr!« rief Babolin.

»Das heißt halb ein Uhr,« warf die Brocante ein, die nicht das
letzte Wort haben wollte.

»O ja, halb ein Uhr. Wer sagt das? Dein verwünschter Kuckuck,
der nur mit einem Flügel schlägt. Nun, guten Abend, Mama! seid
recht freundlich und laßt den armen Babolin ruhig pioncer
(schnarchen).«

Wir bitten den Leser wegen des Wortes pioncer um Entschuldigung;
aber es war damals noch geläufig.

Die Brocante schien übrigens die Tragweite des Wortes ganz gut zu
begreifen, denn sie rief:

»Warte, warte, ich will Dich pioncer, ich!«

Ohne Zweifel begriff Babolin seinerseits, auf welch' unhöfliche
Art die Brocante ihn einschläfern oder vielmehr aufwecken wollte,
denn er sprang von seinem Bette am Boden auf, und von der Erde auf
die Strickpeitsche, nach welcher die Brocante die Hand ausstreckte.

»Ich will nicht die Strickpeitsche von Dir,« sagte die Brocante,
»sondern die Karten.«

»Nun, da sind sie, Eure Karten,« indem er sie der Brocante
apportirte und die Strickpeitsche hinter seinem Rücken verbarg.

Dann fügte er commentarweise hinzu:

»Wenn das einem nicht den Schweiß
austreibt, eine Frau in vorgerücktem Alter ihre Zeit mit solchen
Dummheiten zubringen zu sehen, statt ruhig sich schlafen zu legen!«

»Ist es möglich, daß Du in dem Alter, dem Du Dich mit
Riesenschritten näherst, so unwissend bist!« sagte die Brocante mit
einer Bewegung voll Verachtung; »aber Du siehst nichts, Du hörst
nichts, Du bemerkst nichts.«

»Wenn ich aber sehe, daß es ein Uhr Morgens ist; wenn ich höre,
daß ganz Paris schnarcht, ausgenommen wir, und wenn ich Euch
bemerke, daß jetzt der Augenblick gekommen, dem Beispiel von ganz
Paris zu folgen.«

»Ich bemerke Euch (je voug observe),« war vielleicht kein sehr
reines Französisch: aber man erinnert sich wohl, daß die Erziehung
Babolins ziemlich vernachlässigt war.

»Ja, scherze, scherze nur, Unglücklicher!« rief die Brocante,
indem sie ihm die Karten aus der Hand riß.

»Aber Tag des Himmels! Mutter, was wollt Ihr denn, daß ich
bemerken soll?« sagte Babolin, indem er ein ungemein energisches und
langes Gebell ausstieß.

»Du hast also Babylas nicht gehört?«

»O ja, Deinen Liebling, es fehlt nur noch das, daß man sich
verbunden fühlen müßte, den Herrn zu hören.«

»Du hast ihn also nicht gehört? wiederhole ich Dir.«

»Nun wohl, ich habe ihn gehört.«

»Was hat er gethan?«

»Er hat geseufzt.«

»Und aus seiner Klage hast Du keinen
Schluß gezogen?«

»Doch.«

»Nun gut! Welchen Schluß hast Du daraus gezogen? Wir wollen
hören.«

»Würdet Ihr mich schlafen lassen, wenn ich's Euch sage.«

»Ja. Träger!«

»Nun gut, ich habe den Schluß daraus gezogen, daß er an einer
Unverdaulichkeit leidet. Er hat diesen Abend wie vier gegessen und
hat wohl das Recht, wie zwei zu seufzen.«

»Fort,« sagte die Brocante wüthend, »lege Dich, elender
Gassenjunge! Du wirst in der Haut eines Blödsinnigen sterben, das
prophezeie ich Dir!«

»Nun, nun, Mama, beruhigt Euch; Ihr wißt, daß Eure
Prophezeiungen keine Worte des Evangeliums sind und da Ihr mich
aufgeweckt, so erklärt mir das Knurren von Babylas.«

»Ein Unglück schwebt über unseren Häuptern, Babolin.«

»Ein Unglück?«

»Ein großes Unglück: Babylas heult nicht ohne Ursache.«

»Ich begreife wohl, Brocante, daß Babylas, dem nichts fehlt, der
hier wie der Hahn im Korbe ist, nicht zum Vergnügen und ohne Grund
heult; aber worüber heult er. Höre, warum seufzest Du, Babylas?«

»Das werden wir sehen, wenn wir seine Karten schlagen. Komm
hierher, Phares!«

Phares folgte dieser Aufforderung nicht.

Die Brocante rief ihn zum zweiten Male;
aber die Krähe wich nicht von der Stelle.

»Parolen! um diese Stunde,« sagte Babolin, »ist das nicht zu
verwundern: es schläft das arme Thier; sie hat Recht und ich tadle
sie nicht darob.«

»Rose,« sagte die Brocante.

»Mutter,« antwortete das Kind, seine Lectüre zum zweiten Male
unterbrechend.

»Laß Dein Buch, Kleine, und rufe Phares.«

»Phares! Phares!« sang das junge Mädchen mit seiner sanften
Stimme, die zu Ludovics Herzen wie der Gesang eines Vogels
wiedertönte.

Die Krähe sprang alsbald aus ihrem Glockenturm, beschrieb unter
dem Plafond vier oder fünf Kreise und setzte sich dann aus die
Schulter des jungen Mädchens, wie wir sie schon früher in dem
Kapitel thun sahen, in welchen wir den Lesern das Innere der Wohnung
der Brocante zeigten.

»Aber was habt Ihr denn, Mutter?« fragte das Kind; »Ihr scheint
ganz bewegt!«

»Ich habe sehr traurige Ahnungen, meine kleine Rose,« antwortete
die Brocante; »sieh, wie unruhig Babylas ist, wie Phares bestürzt
ist; wenn die Karten nach alle dem noch schlecht liegen, so muß man
aus Alles gefaßt sein.«

»Ihr erschreckt mich, Mutter!« sagte Rose-de-Noël.

»Aber was will sie denn, die alte
Zauberin?« murmelte Ludovic, »und wozu denn dem Herzen des armen
Kindes Angst einjagen? Zum Teufel! obgleich sie davon lebt, und
gerade weil sie davon lebt, weiß sie auch wohl, daß ihre Karten
Charlatanerie sind. Ich hätte gute Lust, sie, ihre Krähe und ihre
Hunde zu stranguliren.«

Die Karten waren schlecht.

»Wir müssen auf Alles gefaßt sein, Rose!« sagte die Hexe
schmerzlich, die, was Ludovic auch davon sagen mochte, ihr
Zauberhandwerk ernstlich nahm.

»Aber, gute Mutter,« sagte Rose, »wenn die Vorsehung erlaubt,
daß Du vor Deinem Unglück gewarnt werdest, so muß sie Dir zugleich
auch die Mittel geben, ihm auszuweichen.«

»Du liebes Kind!« murmelte Ludovic.

»Nein,« sagte die Brocante, »nein, das ist das Traurige; ich
sehe das Unglück nahen und weiß ihm nicht zu entkommen.«

»Nun denn, die Schöne rückt vor!« sagte Babolin.

»Ach! mein Gott! mein Gott!« murmelte die Brocante, die Augen
zum Himmel erhebend.

»Gute Mutter! gute Mutter!« machte Rose, »das ist vielleicht
nichts, wir dürfen uns nicht beunruhigen: was für ein Unglück kann
uns denn begegnen? Wir haben nie Jemanden etwas Böses gethan! wir
waren nie so glücklich; Herr Salvator wacht über uns. . . ich liebe
. . .«

Sie hielt inne; das naive Kind wollte sagen: »Ich liebe Ludovic!«
was ihr der Gipfel des Glücks zu sein schien.

»Du liebst was?« fragte die Brocante.

»O Du liebst was?« machte Babolin.

Dann fuhr er mit leiser Stimme fort: »Sprich doch, Rosette, die
Brocante glaubt, Zucker, Honig und getrocknete Trauben sei alles, was
Du liebst!


O! sie ist gut, die Brocante, herrlich, die Brocante!«

Und Babolin begann nach einer bekannten Melodie zu singen:

Wir lieben von Herzen, wie Jedermann weiß. 
Herrn
Lu, Lu, Lu, 
Herrn do, do, do, 
Herrn Lu,
Herrn do, 
Herrn
Ludovic heiß . . . 


Aber Rose-de-Noël warf
dem schrecklichen Gassenjungen einen so süßen Blick zu, daß dieser
plötzlich abbrach und sagte:

»Nun wohl, nein, nein, Du liebst ihn nicht! Bist Du zufrieden,
kleine Schwester meines Herzens? Sprich doch, Brocante; es scheint
mir nicht schwer, Verse wie Herr Jean Robert zu machen: Du siehst,
ich mache unwillkürlich welche. Ach! es ist entschieden, ich mache
mich zum Dichter.«

Aber alles was Rose-de-Noël
oder Babolin sagen konnten, war nicht im Stande, die Brocante aus
ihren Träumen zu reißen.

Sie drängte deßhalb, mit düsterem Tone wieder beginnend:

»Geh' hinaus in Dein Bett, mein Kind! Und Du magst das auch thun,
Träger!« fügte sie an Babolin gewandt, der so heftig gähnte, daß
die Kinnladen beinahe aus den Fugen gingen; »ich werde indeß
nachsinnen und das Unglück zu beschwören suchen. Lege Dich zu
Bette, mein Kind.«

»Ach!« machte Ludovic aufathmend, »das ist das erste
vernünftige Wort, das Du seit einer Stunde sprichst, alte Hexe.«

Rose-de-Noël
stieg in ihr Entresol hinaus: Babolin machte sich's wieder in seinem
Neste zurecht und die Brocante schloß, ohne Zweifel um besser
nachdenken zu können, das Fenster.
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Paul und Virginie.

Ludovic ging dann über die Straße und stützte sich an das
gegenüberliegende Haus: von dort beobachtete er die Fenster von
Rose-de-Noël, welche sich
durch ihre kleinen weißen Vorhänge erleuchteten.

Seit dem Augenblicke, da die Liebe zögernd in seinem Herzen
Einzug gehalten, hatte Ludovic alle Tage und den ganzen Tag von
Rose-de-Noël geträumt
und einen Theil der Nacht unter den Fenstern des Kindes zugebracht,
wie Petrus vor der Thüre seiner Regina auf und ab ging.

Es war eine schöne Sommernacht: die Atmosphäre war von jenem
durchsichtigen leuchtenden Blau, das der Himmel von Neapel aus den
Golf von Baià ergießt.
Statt des abwesenden Mondes streuten die Sterne ihre hellsten und
sanftesten Lichter aus. Man glaubte sich in eine jener tropischen
Landschaften versetzt, wo, wie Chateaubriand sagt, die Dunkelheit
nicht Nacht, sondern nur die Abwesenheit des Tages ist.

Ludovic genoß, während er die Augen aus
die Fenster Rose-de-Noëls
heftete, und sein Herz von den süßesten Gefühlen bewegt war, in
träumerisches Sinnen versunken, die unaussprechlichen Süßigkeiten
dieser Nacht.

Er hatte Rose nicht gesagt, daß er kommen würde; es war kein
Rendezvous zwischen ihm und dem lieben Kinde verabredet; da sie
jedoch wußte, daß es sehr selten vorkomme, daß der junge Mann
gegen Mitternacht oder ein Uhr Morgens nicht da sei, erwartete er
auch, daß sie, sobald sie in ihrem Zimmer wäre, die Fenster öffnen
würde; was ihn überdies in dieser Erwartung bestärkte, ist, daß
die Fenster, kaum einen Augenblick durch den Reflex der Lichter
erhellt, wieder dunkel wurden. Rose-de-Noël
hatte das verrätherische Licht in ein kleines Cabinet gestellt.

Dann öffnete sich leise das Fenster und während sie ihren
Rosenstock auf die Fensterbank stellte, schweifte der Blick
Rose-de-Noëls durch die
Straße.

Ihre Augen, welche noch voll Licht waren, konnten einen Moment
lang Ludovic in dem Schatten, der sich unter der Thüre des
gegenüberstehenden Hauses ausbreitete, nicht erkennen.

Aber Ludovic hatte Alles gesehen, und seine Stimme, welche aus der
Entfernung herüber drang, machte, daß das Kind bis in die Tiefe
seines Herzens erzitterte.

»Rose!« hatte die Stimme gesagt.

»Ludovic?« antwortete Rose.

Denn wer anders, als Ludovic konnte Rose mit einer so süßen
Stimme rufen, daß diese Stimme wie ein Seufzer der Nacht erschien?

Ludovic machte nun einen Sprung und mit diesem Sprung setzte er
über die Straße.

Vor dem Hause der Brocante war einer jener
hohen Ecksteine, wie man sie nur noch an den Ecken der alten Häuser
des Marais findet. Ludovic sprang mehr aus den Eckstein, als er
stieg. Oben angekommen, konnte er, wenn er die Hand ausstreckte, die
beiden Hände von Rose-de-Noël
ergreifen und sie pressen. Er drückte sie lange, ohne etwas zu
sagen, nichts anderes murmelnd, als die Worte:

»Rose, liebe Rose!«

Rose murmelte nicht mal den Namen des jungen Mannes: sie sah ihn
an und ihre Brust, welche sanft wogte, athmete Leben und Glück.

Was hatten sie auch nöthig, unnütze Worte auszutauschen, diese
beiden Kinder, von denen eines so klug wie das andere war, um das
Rechte zu fühlen, und eines so unwissend, wie das andere, um den
rechten Ausdruck zu finden? Ihr ganzes Herz war in dem zärtlichen
Druck ausgegangen. Ihre Stimme hätte kein Wort zu diesem Concerte
hinzugefügt, wo die Blicke Lieder sind.

Ludovic hielt Rose-de-Noëls
Hände in den seinen, ohne daß Rose daran dachte, sie
zurückzuziehen.

Er betrachtete sie mit jener süßen Extase, in die das Kind oder
der Blinde, die zum ersten Male das Licht erblicken, getaucht sind.

Und das Stillschweigen brechend, sagte er:

»Ach! Rose! liebe Rose!«

»Freund!« antwortete Rose.

Und in welchem Tone sagte sie jenes einfache Wort Freund?
mit welch liebenswürdiger Betonung? wir wüßten es nicht
wiederzugeben. Aber dieses eine Wort machte Ludovic vor Entzücken
zittern.

»O ja, Dein Freund, Rose!« sagte er: »der zärtlichste, der
ergebenste, der ehrfurchtsvollste Freund . . . Dein Freund, Dein
Bruder, meine süße Schwester!«

Als er diese Worte aussprach, hörte er
ein Geräusch von Schritten; dieses Geräusch, obgleich man es
merklich leiser zu machen suchte, scholl in der einsamen Straße, wie
aus dem sonoren Pflaster einer Cathedrale.

»Es ist Jemand da!« sagte er.

Und dabei sprang er von seinem Eckstein.

Dann rasch über die Straße eilend, suchte er sich an der Ecke
der Rue d'Ulm und der Rue des Postes ins Dunkel zu stellen.

Von Ferne gewahrte er zwei Schatten.

Während dieser Zeit schloß Rose-de-Noël
ihr Fenster wieder, blieb jedoch sicher hinter dem Vorhang stehen.

Die beiden Schatten näherten sich: es waren zwei Männer, die ein
Haus zu suchen schienen.

Vor dem der Brocante angekommen, blieben sie stehen, betrachteten
das Parterre, dann den Entresol, dann den Eckstein, aus welchem vor
einem Augenblicke noch Ludovic gestanden.

»Was wollen diese beiden Menschen?« fragte sich Ludovic, indem
er über die Straße ging und sich an der Mauer hinschlich, um
möglichst nahe zu kommen.

Er ging leise vorwärts und hielt sich so gut verborgen, daß die
beiden Unbekannten ihn nicht gewahrten und er den Einen hören
konnte, welcher sagte:

»Hier ist es.«

»Hm! was will das bedeuten,« dachte Ludovic, indem er seine
Kapsel öffnete und das schärfste Secirmesser
herausnahm, um im gefährlichen Fall eine Waffe zu haben.

Aber die beiden Männer hatten ohne Zweifel Alles gesehen, was sie
sehen wollten, hatten Alles gesagt, was sie zu sagen hatten; denn
sich umwendend, schritten sie quer über die Straße und entfernten
sich durch die Rue des Postes.

»O, o!« murmelte Ludovic, »sollte Rose-de-Noël
wirklich eine Gefahr bevorstehen, wie die Brocante prophezeit?«

Rose hatte sich, wie gesagt, zurückgezogen und das Fenster
geschlossen; aber wie wir ebenfalls gesagt, war sie hinter dem
Vorhange stehen geblieben; durch eine Ecke der Scheibe sah sie die
beiden Männer sich durch die Rue des Postes entfernen.

Als die beiden Männer verschwunden waren, öffnete sie das
Fenster wieder und zeigte sich aufs Neue.

Ludovic stellte sich auf seinen Eckstein und nahm die beiden Hände
des jungen Mädchens wieder.

»Was war es denn, Freund?« fragte sie.

»Nichts, liebes Röschen,« antwortete Ludovic, »Ohne Zweifel
zwei Verspätete, die nach Hause gingen.« ^

»Ich habe Furcht,« sagte Rose.

»Ich auch,« murmelte Ludovic.

»Du auch,« sagte das junge Mädchen, »Du! Du hattest Furcht?
Ich konnte wohl Furcht haben, denn die Brocante hatte mir Angst
eingejagt . . .«

Ludovic machte ein Zeichen mit dem Kopfe, welches besagen wollte:
»Wahrhaftig! Ich weiß es wohl.«

»Ich muß Dir sagen, lieber Freund,« fuhr Rose fort, »daß ich
im Zuge war — das Buch zu lesen, das Du mir gegeben, Du weißt,
Paul und Virginie. O! was das hübsch ist! so hübsch, daß ich nicht
daran dachte, mich zu Bette zu legen.«

»Liebe, kleine Rose!«

»Ja, es ist wahr; ich wußte jedoch, daß Du kommen mußtest.
Nun, ich ging nicht heraus. . . was sagte ich nur?«

»Du sagtest, mein Kind, daß die Brocante Dich in Angst gejagt.«

»Ach ja, richtig; aber sieh, ich habe keine Furcht mehr.«

»Du sagtest auch, daß Paul und Virginie Dich so gut unterhalten,
daß Du nicht daran gedacht, herauszukommen.«

»Nein; denke Dir, daß es mir war, als wenn ich träumte und als
wenn dieser Traum mich in eine Zeit meines Lebens zurückführte, die
ich längst vergessen. Sage doch, Ludovic, Du, der Du so viele Dinge
weißt, ist es wahr, daß man schon gelebt, ehe man aus die Welt
kommt?«

»O armes Kind, Du entblätterst da mit Deinen kleinen Händen das
große Geheimniß, das die Menschen seit sechstausend Jahren mit der
Loupe betrachten.«

»So weißt Du also nichts darüber?« antwortete Rose mit
trauriger Miene.

»Leider, nein! aber warum machst Du mir diese Frage?«

»Warte, ich will es Dir sagen: weil es mir bei der Lectüre der
Beschreibung des Landes, welches Paul und Virginie bewohnten, jener
großen Wälder, jener frischen Cascaden, jener leuchtenden Wasser,
jenes azurblauen Himmels, weil mir bei dieser Lectüre war, als hätte
ich in meinem ersten Leben, in einem Lande, dessen ich mich erst
erinnere, seit ich Paul und Virginie gelesen, einem Lande wie das
ihre gewohnt, mit Bäumen voll großer Blätter, Früchten wie mein
Kopf, mit ungeheuren Wäldern, mit einer goldenen Sonne, mit einem
himmelblauen Meere. Sieh' zum Beispiel, das Meer, ich habe es niemals
gesehen: und wenn ich nun die Augen schließe, so ist es mir, als
läge ich in einem Hamak, wie der von Paul und eine Frau schwarz wie
Domingo wiege mich, indem sie mir ein Lied singe. Ach, mein Gott!
mein Gott! es scheint mir wenig zu fehlen, so erinnere ich mich der
Worte des Liedes, das sie mir singt. Warte! warte! ...«

Und Rose-de-Noël
schloß die Augen und machte einen Versuch, im tiefsten Grunde ihres
Gedächtnisses nachzuforschen.

Aber Ludovic drückte ihr lächelnd die Hand.

»Strenge Dich nicht an, kleine Schwester,« sagte er, »es wäre
unnütz, wie Du sagtest, es ist ein Traum: Kind, Du würdest Dich
doch einer Sache nicht erinnern, die Du weder gesehen, noch gehört.«

»Es ist möglich, daß es ein Traum ist,« sagte Rose-de-Noël
traurig: »aber jedenfalls habe ich im Traume ein sehr schönes Land
gesehen.«

Und sie versank in eine süße und tiefe Träumerei.

Ludovic ließ sie träumen: denn durch die Dunkelheit sah er ihr
Lächeln über seinem Haupte strahlen.

Da diese Träumerei jedoch seiner Ansicht nach etwas zu lange
dauerte, sagte er:

»Die Brocante hatte Dir also Angst
eingejagt, armes Kind?«

»Ja,« murmelte Rose, den Kopf von oben nach unten werfend, ohne
jedoch ganz bei dem zu sein, was Ludovic sagte.

Dieser las in den Gedanken des Kindes wie in einem Buche.

Sie dachte an das schöne Land der Tropen.

»Die Brocante ist ein thöricht Weib,« versetzte Ludovic, »das
ich selbst ausschelten will.«

»Du?« fragte Rose-de-Noël
erstaunt.

»Oder die ich durch Salvator ausschelten lassen werde,«
versetzte der junge Mann etwas verlegen, »denn er kann bei euch ein
freies Wort sprechen, dieser Salvator, nicht wahr?«

Die Frage riß das Kind vollends ganz aus seiner Träumerei.

»O mehr als ein freies Wort, Freund,« sagte sie, »er hat die
ganze und volle Herrschaft; alles was bei uns ist, gehört ihm.«

»Alles?«

»Ja, alles, Sachen und Leute.«

»Du zählst Dich doch hoffentlich weder unter die Sachen, noch
unter die Leute, Rose-de-Noël?«
fragte Ludovic.

»Verzeihe mir, mein Freund,« antwortete das Kind.

»Wie!« sagte Ludovic lächelnd, »Du gehörst Salvator, meine
liebe, kleine Rose?«

»Gewiß.«

»Unter welchem Titel?«

»Gehört man nicht denen, die man liebt?«

»Du liebst Salvator?«

»Mehr als Alles in der Welt.«

»Du? . . .« rief Ludovic mit einer Art von Erstaunen, das sich
in einem Seufzer aussprach.

Und wirklich das Wort lieben im Munde dieses jungen Mädchens und
auf einen Andern angewandt als ihn, versetzte Ludovics Herz einen
harten Stoß.

»Du liebst also Salvator mehr als Alles in der Welt?« drängte
er, als er sah, daß Rose-de-Noël
ihm nicht antwortete.

»Mehr als Alles in der Welt,« antwortete das Kind.

»Rose!« sagte Ludovic traurig.

»Nun, was hast Du denn, mein Freund?«

»Du fragst, was ich habe, Rose?« rief der junge Mann, der nahe
daran war, ins Schluchzen auszubrechen.

»Gewiß.«

»Du begreifst also nicht?«

»Nein, wahrhaftig nicht.«

»Sagtest Du mir nicht, Rose, daß Du Salvator mehr als Alles auf
der Welt liebest?« 


»Ja, das sagte ich Dir und ich wiederhole es; in wiefern kann Dir
dies Kummer verursachen?«

»Ihn mehr als Alles auf der Welt lieben, heißt das nicht, mich
weniger als ihn lieben, Rose?«

»Dich! weniger als ihn! . . . Dich! was sagst Du da, mein
Ludovic? . . . Ich liebe ja Salvator wie einen Bruder, wie einen
Vater . . . während ich Dich . . .«


»Während Du mich, Rose?...« fuhr der junge Mann zitternd vor
Freude fort.

»Während ich Dich, mein Freund, liebe. . . wie . . .«

»Wie? . . . Sprich, Rose, wie liebst Du mich?«

»Wie. . .«

»Vollende!«

»Wie Virginie Paul geliebt.«

Ludovic stieß einen Freudenschrei aus.

»O! liebes Kind! Noch einmal! noch einmal! Sage mir den
Unterschied zwischen der Liebe, die Du zu mir hast, und aller andern
Liebe! Sage mir, was Du für Salvator thun würdest! Sage mir, was Du
für mich thun würdest!«

»Nun gut, so höre Ludovic: zum Beispiel, wenn Herr Salvator
stürbe, o! ich wäre sehr traurig! ich wäre sehr unglücklich! ich
würde mich niemals trösten! . . . aber wenn Du stürbest, Du. . .
wenn Du stürbest, Du,« wiederholte das junge Mädchen
leidenschaftlich, »wenn Du stürbest, würde auch ich sterben!«

»Rose! Rose! liebe Rose!« rief Ludovic.

Und sich auf die Zehenspitze stellend und die Hände des jungen
Mädchens an sich ziehend, gelang es ihm, seine Lippen auf das
gleiche Niveau mit seinen Händen zu bringen und sie voll Inbrunst zu
küssen.

Von diesem Augenblicke an war zwischen den beiden jungen Leuten
ein Austausch nicht von Worten, nicht von Tönen, sondern von den
reinsten Gefühlen und den süßesten Gemüthsbewegungen. Ihre Herzen
schlugen einen Schlag und ihr Athem vermischte sich zu einem Athem.

Wer in diesem Momente vorübergekommen
wäre, und sie so mitten in dieser heitern Nacht umschlungen gesehen,
hätte so zu sagen ein Stück ihrer Liebe, eine Blume aus diesem
Strauße, eine Note aus diesem Concert mit sich fortgetragen.

Es war wirklich nichts anbetungswürdiger, als diese Mischung
zweier reinen Seelen, zweier unentweihten Herzen, die von der Liebe
nichts, als ihr geheimnißvolles Entzücken, ihre poetischen Extasen
verlangen: es war das süßeste, was die Feder und der Pinsel seit
der liebenden Eva im Blumenparadiese bis zur Mignon von Göthe herab
geschaffen, dieser andern Eva, welche am äußersten Ende der
Civilisation nicht mehr im Eden des Berges Ararat, sondern in den
Gärten Böhmens geboren ist. Wie viel Uhr war es? Sie wären in
große Verlegenheit gekommen, wenn sie es hätten sagen müssen, die
armen Kinder.

Val de Grace, Saint Jacques du Hautpas und Saint Etienne mochten
die Viertelstunden, die halben Stunden, die Stunden mit der ganzen
Kraft ihres Hammers schlagen, sie hörten es nicht und der Blitz
hätte in die Straße einschlagen können, sie hätten ihm sicher
nicht mehr Aufmerksamkeit geschenkt, als dem unbekannten Ziel der vom
Himmel fallenden Sterne.

Und doch machte ein weit schwächeres Geräusch, als die Stimmen
der Uhren Ludovic plötzlich erzittern.

Rose de-Noël hatte
gehustet.

Ein kalter Schweiß trat dem jungen Manne auf die Stirne.

O! dieser Husten, er erkannte ihn: es war
der, welchen er mit so viel Mühe bekämpft und besiegt.

»Verzeihung! Verzeihung, Rose, meine liebe Rose!« rief er.

»Verzeihung, wofür. Was habe ich Dir zu verzeihen, mein Freund?«
sagte sie.

»Du hast kalt, mein geliebtes Kind.«

»Ich kalt?« sagte das erstaunte und zu gleicher Zeit über diese
Aufmerksamkeit Ludovics entzückte Kind.

Das arme Kind hörte — mit Ausnahme von Salvator — nie mit
solcher Besorgtheit von sich sprechen.

»Ja, Rose, Du hattest kalt. Du hast gehustet; es ist spät, Du
mußt Dich in Dein Zimmer zurückziehen, Rose.«

»Zurückziehen!« sagte sie.

Und sie sprach dieses Wort mit einem Tone aus, als hätte sie
sagen wollen: »Aber ich glaubte, wir würden ewig hier bleiben!«

Ludovic antwortete deßhalb auch aus den Gedanken, nicht aus das
Wort.

»Nein, meine liebe Rose,« sagte er, »nein, unmöglich, Du mußt
Dich zurückziehen; es ist nicht der Freund, der Dir dies sagt,
sondern der Arzt, der es verordnet.«

»Gute Nacht denn, böser Arzt!« sagte sie traurig.

Dann fügte sie mit ihrem süßesten Lächeln hinzu:

»Aus Wiedersehen, mein liebster Freund!«

Und indem sie dies sagte, beugte sie sich so tief zu Ludovic
herab, daß die Locken ihrer Haare die Stirne des jungen Mannes
berührten.

»O! Rose! . . . Rose!« murmelte er
liebevoll.

Dann sich auf die Zehenspitzen stellend, erhob er seinen Kopf,
verlängerte seinen ganzen Körper, so daß seine Lippen sich auf der
gleichen Höhe mit der weißen Stirne des jungen Mädchens befanden.

»Ich liebe Dich, Rose!« sagte er leise, indem er diese reine
Stirne küßte.

»Ich liebe Dich!« wiederholte das junge Mädchen, indem sie den
Kuß ihres Geliebten empfing.

Dann verschwand sie und kehrte so rasch in ihren Käsig zurück,
daß man hätte glauben können, sie sei fortgeflogen.

Ludovic sprang auf die Erde, aber er hatte nicht Zeit gehabt, drei
Schritte rückwärts zu machen — denn er wollte beim Weggehen nicht
einen Moment den Anblick des Fensters verlieren — als dieses
Fenster sich wieder öffnete.

»Ludovic!« sagte die sanfte Stimme Rose-de-Noëls.

Der junge Mann sprang vorwärts und war wieder auf dem Eckstein,
ohne zu wissen, wie er heraufgekommen.

»Rose,« sagte er, »bist Du unwohl?«

»Nein,« antwortete das junge Mädchen, den Kopf schüttelnd,
»aber ich erinnere mich.«

»Wie! Du erinnerst Dich! und wessen?«

»Daß ich gelebt habe, ehe ich lebte,« sagte sie.

»Mein Gott!« sagte Ludovic, »bist Du toll?«

»Nein; Du weißt, in dem schönen Lande, das ich eben wiedersah,
als ich Kind war und wie Virginie in einem Hamak lag, und daß meine
Wärterin eine gute Negerin, mit Namen . . . warte . . . oh! Sie
hatte einen wunderlichen Namen! . . . sie hieß . . . Danae! . . . und
eine gute Negerin, Namens Danae, während sie meinen Hamak wiegte
sang.«

Und Rosa sang
auf eine Wiegenmelodie, die ersten Worte suchend, als ob sie nur
schwer und eines nach dem andern ihrem Gedächtnisse
vergegenwärtigten:


»Dodo! Dodo! Piti monde a mamau!
Maman chanter, maman cuit vous
nanan!«


Ludovic betrachtete Rose de Noël
mit tiefem Erstaunen.


»Warte, Warte,« fuhr diese fort:


»Vaisseau qui là, si vou te
sage,


Porté poissons,
porté bagage . . .«


»Rose! Rose!« rief Ludovic, »weißt Du wohl, daß Du mich
erschreckst?«


»Warte, warte,« sagte Rose, »das Kind antwortete:


Mauvais, bon Dié! Pas vée
droumi, Moi vlé danger .
. . 



Die Mutter:


Ca d là, Zami!


Paic bouche à vou,
n'a pas fait moi la paine!
Fermé grands
yeux, tendé coulé
fntaine. .


»Rose! Rose!« 



»Warte doch, es ist noch nicht aus; das Kind fährt fort:


Mauvais, bon Dié! Pas vlé
droumi, Moi vlé danser
. . . 


Die Mutter:


Ca d là, Zami!


Fourré dans
fleurs pitis bras, piti tête;
Moi voir là-bas cherché vous
méchant bête!
Ce chien la mer qui rodé dans bois nous,
Si
vous pas bon, li caler nanan vous.
Ti monde à moi! N'a pas fait
moi la peine,
Fermé grands yeuy, tendé coulé fontaine.


Das Kind:


Maman, bon Dié! Moi vlé
droumi, Pas vlé danger
. . . 



Die Mutter:


Oui nanan pour Zami,


Li va grandi! Li va droumi,
droumi!. . . «

Rose hielt inne.

Ludovic keuchte.

»Das ist alles!«

Und sie hustete noch einmal.

»Geh jetzt zurück, gehe zurück,« sagte
Ludovic, »wir werden später wieder davon sprechen . . . Ja, ja, Du
erinnerst Dich an mich, liebe Rose; ja, wie Du so eben sagtest, wir
haben schon einmal gelebt, ehe wir das Licht der Welt erblickten.«

Und Ludovic sprang von dem Eckstein herab.

»Ich liebe Dich!« rief ihm Rose zu, indem sie das Fenster
schloß.

»Ich liebe Dich,« gab ihr Ludovic so laut zurück, daß diese
drei reizenden Worte noch durch das halb geschlossene Fenster dringen
konnten. »O!« sagte er dann bei sich, »wie seltsam! Das ist wohl
ein creolisches Lied, was sie mir da gesungen. Woher kam denn das
arme Kind, als die Brocante es auflas? . . . Morgen gleich werde ich
Salvator darüber befragen.

»Es müßte mich Alles täuschen, wenn Salvator nicht mehr von
Rose-de-Noël wüßte, als
er davon sagt.«

In diesem Augenblick schlug es drei Uhr und ein leichter
weißlicher Lichtstreifen, der sich im Osten zeigte, verkündete, daß
der Tag nicht mehr zu erscheinen zögern werde.

»Schlafe wohl, liebes Kind meines Herzens,« sagte Ludovic. »Bis
morgen!«

Und wie wenn Rose-de-Noël
diese Worte gehört und sie in ihrem Herzen ein Echo fänden, öffnete
sich das Fenster wieder und das Kind rief Ludovic zu:

»Bis morgen!«



[image: ]


LI.

Der Boulevard des Invalides.

Die Scene, welche zur gleichen Stunde auf
dem Boulevard des Invalides, Hotel de la Mothe-Houdan, vor sich ging,
obgleich im Grunde mit den beiden Scenen, welche wir so eben erzählt,
durchaus ähnlich, war doch in der Form verschieden.

Bei Rose-de-Noël war
die Liebe noch in der Knospe.

Bei Regina öffnete sie den Kelch.

Bei Frau von Marande war sie in voller Blüthe.

Welches ist der köstlichste Moment der Liebe? Mein ganzes Leben
habe ich dieses Räthsel gesucht, ohne es finden zu können. Ist es
die Stunde, wo sie entsteht? ist es die Stunde, wo sie wächst? ist
es die Stunde, wo sie, nahe am Stillestehen, als duftende und süße
Frucht in das goldene Kleid der Reise fällt?

Welches ist der Augenblick, wo die Sonne ihre schönsten Strahlen
hat? Ist es im Morgenrothe? Ist es im Mittagsglanze? Ist es um die
Stunde, wo sie, zum Untergang sich neigend, den Rand ihrer purpurnen
Scheibe in die lauen Wogen des Meeres taucht?

O! ein Anderer möge das sagen, ein Anderer möge es aussprechen,
ein Anderer möge entscheiden, wir würden zu sehr fürchten, uns
über eine so wichtige Frage zu täuschen.

Dies ist denn auch der Grund, weßhalb wir nicht zu sagen wissen,
wer von Jean Robert, Ludovic oder Petrus der Glücklichste und wer
die süßesten Freuden der Liebe bot, Frau von Marande, Rose-de-Noël
oder Regina.

Damit man jedes beneide und vergleiche,
wollen wir sagen, welche Worte, welche Blicke, welches Lächeln der
Trunkenheit die beiden Liebenden, oder vielmehr die beiden Verliebten
. . . finden wir ein Wort, lieber Leser, finden wir ein Wort, schöne
Leserin, um meinen Gedanken zu malen: die beiden Verliebten? nein,
die beiden Liebenden? — welche Worte, welche Blicke, welches
Lächeln der Trunkenheit die beiden Liebenden in dieser hellen und
glänzenden Nacht austauschten.

Petrus war gegen halb ein Uhr vor dem Gitter des Hotels
angekommen.

Nachdem er ein Langes und Breites sieben bis acht Touren auf dem
Boulevard des Invalides gemacht, um zu sehen, ob ihn Niemand
beobachte, duckte er sich an der Ecke, welche die rechtwinklige
Mauerwand bildete, in welche das Gitter eingefügt war.

Er stand dort ungefähr seit zehn Minuten, die Augen mit einem
gewissen düstern Ausdruck auf die geschlossenen Sommerläden
geheftet, durch die er kein Licht gewahrte; er begann zu zittern, daß
Regina nicht zum Rendezvous kommen könne, als er ein kleines hm! hm!
ganz leise aussprechen hörte, was auf die Anwesenheit einer zweiten
Person auf der andern Seite der Mauer deutete.

Petrus antwortete mit einem ähnlichen hm! hm!

Und wie wenn diese beiden einsilbigen Worte dieselbe Zauberkraft
gehabt, wie das Wort Sesam, öffnete sich die kleine, zehn Schritte
von dem Gitter entfernte Thür auf geheimnißvolle Weise, ohne daß
man selbst die Hand bemerkte, die sie aufzog.

Während dieser Zeit hatte sich Petrus an der Mauer von dem Gitter
nach der Thüre hingeschlichen.

»Sind Sie es, meine gute Nanon?« fragte Petrus leise, als er mit
seinen verliebten Augen durch die Dunkelheit der finstern
Lindenallee, welche bis zur Thüre führte, jene alte Frau bemerkte,
die jeder andere, als er, für ein Phantom gehalten haben würde.

»Ich bin es,« antwortete Nanon im
gleichen Tone; denn es war wirklich die gute alte Amme Regina's.

O, die Ammen! von der Amme der Phädra bis herab zu der
Giulietta's, von der Amme Giulietta's bis zu der Regina's!

»Und die Prinzessin?« fragte Petrus.

»Sie ist hier.«

»Sie erwartet uns?«

»Ja.«

»Aber es ist weder Licht an dem Fenster ihres Zimmers, noch ihres
Gewächshauses.«

»Sie ist am Rondel des Gartens.«

Nein, sie war nicht mehr dort, sie war am Ende der Allee, wo sie
wie eine weiße Vision erschien.

Petrus flog ihr entgegen.

Zwei Worte vermischten sich zwischen vier Lippen.

»Liebe Regina!«

»Lieber Petrus!«

»Sie hatten mich also gehört?«

»Ich hatte Sie vermuthet.«

»Regina!«

»Petrus!«

Man hätte es für das Echo des ersten Kusses halten können, der
sich wiederholte.

Dann zog Regina Petrus lebhaft fort. 


»Nach dem Rondel,« sagte sie. 



»Wo Sie wollen, meine Liebe.«







Und die beiden jungen Leute, schnellfüßig, wie Hippomenes und
Atalante, schweigsam wie die Sylphen und Undinen, die, ohne sie zu
krümmen, über die hohen Gräser des Blumenthals hinschweben, kamen
in einem Augenblicke nach dem Theile des Gartens, welchen man das
Rondel nannte.

Das Rondel, in welchem Petrus und Regina sich niederließen, war
das süßeste Liebesnest, das man sich denken konnte: scheinbar von
allen Seiten durch Hagebuchen umschlossen, wie das Rondel eines
wahrhaften Labyrinthes, begriff man nicht, wo ein Eingang sein
sollte, und war man drinnen, wie man wieder herauskommen sollte: die
Bäume, die schon unten am Stamme sehr nahe bei einander standen,
waren an ihren Gipfeln so unentwirrbar mit ihren Zweigen
verschlungen, daß man es für die Maschen eines Gestrickes von
grüner Seide halten konnte, was den beiden Liebenden, die sich
darunter befanden, das Aussehen zweier in einem ungeheuren Netze
gefangenen Schmetterlinge gab.

Und doch waren die Blätter nicht so eng verwoben, daß die
Strahlen der Sterne nicht hätten hindurchdringen können: aber mit
welcher Schüchternheit schienen sie sich durch diese Blätter zu
stehlen, mit welch' unendlicher Vorsicht schienen sie die Smaragde
aus den goldenen Sand zu streuen.

In diesem Rondel war es noch dunkler, als anderwärts.

Regina war köstlich gekleidet, ganz weiß, wie eine Braut.

Es war eine Soiree im Hotel, aber Regina hatte Zeit gefunden, ihre
Salontoilette mit einem großen Pudermantel von gesticktem Battist
mit weiten Aermeln zu vertauschen, der ihre prachtvollen Arme sehen
ließ: nur um Petrus nicht warten zu lassen, hatte sie ihre Juwelen
anbehalten.

Ihr Hals war mit einer Schnur seiner Perlen umgeben, die wie eben
so viele Tropfen hart gewordener Milch erschienen: zwei Diamanten,
jeder von der Größe einer Erbse, glänzten in ihren Ohren: ein
Strom von Brillanten war in ihre Haare ergossen und Bracelets von
Smaragd, Rubin, Saphir, in allen Formen, Ketten, Blumen und Schlangen
umwanden ihre Arme.

Sie war entzückend schön! Von glänzender und seiner Weiße wie
der Mond und rings, wie dieser, von Sternen umgeben!

Als Petrus anhalten, aufathmen, stehen konnte, war er ganz
geblendet. Niemand weniger, als dieser junge Mann, der Maler, Dichter
und Liebender zugleich war, konnte sich Rechenschaft von dem
Feengemälde geben, das er vor Augen hatte: dies leuchtende und
schauernde Gehölz, dieser moosige, von Veilchen und Leuchtwürmern
durchzogene Boden, von welchen die Einen ihren Duft, die Anderen ihr
Licht ausstrahlten! aus einem nahen Zweige eine Nachtigall, welche
ihr nächtliches Lied sang und ihren Rosenkranz melodischer Töne
abperlte, und sie, Regina! sie! aus seinen Arm gestützt! berauschend
und berauscht! Der Mittelpunkt dieses reizenden Gemäldes! Eine
Statue von rosa Alabaster! . . .'

Man wird zugeben, daß dies mehr war, als
es brauchte, um einen Gleichgültigen verliebt und einen Verliebten
verrückt zu machen; es war ein voller, echter Sommernachtstraum,
— ein Traum der Liebe und des Glückes.

Petrus gab sich all diesen Berauschungen hin.

Aber wie schrecklich für den armen Petrus! mitten unter diesen
Berauschungen war auch die des Reichthums.

Gewiß wäre Regina ohne Perlen, ohne Diamanten, ohne Rubine, ohne
Smaragde, ohne Saphir immer noch schön gewesen, denn sie wäre Frau
geblieben; aber war es bei ihrem Namen Regina genug für sie, Frau zu
sein, mußte sie nicht auch ein wenig Königin sein?

Leider! war es das, was sich Petrus zugleich , vor Liebe und
Kummer seufzend sagte: er erinnerte sich des Geständnisses, das er
seiner Geliebten zu machen hatte.

Er öffnete den Mund, um ihr Alles zu sagen; aber es war ihm, als
ob noch viele andere Worte, als die dieses demüthigenden
Geständnisses auf seinen Lippen schwebten, auf der Schwelle seines
Herzens sich drängten.

»Später! später!« murmelte er leise.

Und als Regina sich auf eine Moosbank setzte, legte er sich zu
ihren Füßen, ihre Hände küssend und zwischen den Juwelen, welche
ihre Arme bedeckten, nach einem Platze suchend, auf den er seine
Lippen pressen könnte.

Regina sah wohl, daß alle diese Bracelets Petrus genirten.

»Entschuldigen Sie mich, mein Freund,«
sagte sie, »ich bin gekommen wie ich war. Ich wollte Sie nicht
warten lassen: und dann hatte ich Eile, Sie zu sehen. Helfen Sie mir,
mich dieser Juwelen entledigen.«

Dann drückte sie ein Schloß nach dem andern an ihren Bracelets
aus und ließ alle diese in Gold gefaßten Rubinen, Smaragde und
Saphire wie einen Funkenregen um sich her fallen.

Petrus wollte sie ausheben.

»O, lassen Sie das, lassen Sie das!« sagte sie mit jener
aristokratischen Sorglosigkeit des Reichthums, »das ist Nanons
Sache. Sieh, mein vielgeliebter Petrus, da sind meine Arme und meine
Hände: sie gehören jetzt ganz Dir: keine Ketten mehr, nicht mal
goldene: keine Fesseln mehr, nicht mal diamantene!«

Was sollte man daraus sagen? Niederknien und anbeten.

Petrus überließ sich, wie der Indier, der süßen Träumerei,
der stummen Betrachtung der Schönheit, einer Trunkenheit, die der
des Hadschidschs glich.

Nach einem stummen Augenblicke, während welches sein Blick in den
von Regina versunken und seine Seele in der Seele des jungen Mädchens
wieder auszuleben schien, rief er in leidenschaftlicher Begeisterung:

»O meine geliebte Regina! Gott kann mich
jetzt zu sich rusen, denn ich habe die Hände und die Lippen jener
unbekannten Blume berührt, welche man das menschliche' Glück nennt,
und ich habe gelebt. Nie, selbst in den kühnsten Hoffnungen nicht,
hatte« mein süßester Traum mir einen kleinen Theil der Freuden
gegönnt, die Sie wie eine wohlthätige Göttin über mich
ausstreuen. Ich liebe Sie, Regina, über jeden Ausdruck, über Zeit
und Leben hinaus, und die Ewigkeit scheint mir kaum zu genügen, um
Ihnen zu wiederholen: Ich liebe Dich, Regina, ich liebe Dich!«

Die junge Frau ließ von selbst ihre Hand auf seine Lippen fallen.

Regina saß, wie gesagt, und Petrus lag zu ihren Füßen; aber die
Hand Regina's küssend, erhob er sich halb; den Arm um ihren Hals
schlingend, erhob er sich ganz.

So kam es, daß er aufrecht stand und sie saß.

Auf diese Weise beherrschte er sie mit der ganzen Größe seines
Wuchses.

Nun trat ihm der Gedanke an seine Armuth wieder vor die Seele und
er stieß einen Seufzer aus.

Regina zitterte: sie verstand wohl, daß dies ein Seufzer des
Schmerzes und nicht der Liebe sei.

»Was haben Sie denn, mein Freund?« fragte sie mit einem gewissen
Schrecken,

»Ich? Nichts!« sagte Petrus, den Kopf schüttelnd.

»Gewiß,« sagte Regina, »Sie sind traurig, Petrus; sprechen
Sie, ich will es.«

»Ich hatte schweren Kummer, meine Freundin.«

»Sie.«

»Ja.«

»Wann?«

»In letzter Zeit.«

»Und Sie haben mir nichts davon gesagt, Petrus? Nun, was ist
Ihnen denn geschehen? Sprechen Sie, sprechen Sie!«

Und Regina erhob den Kopf, um Petrus besser zu sehen.


Seine schönen Augen waren voll Liebe und glänzten wie die in ihrem
Haare zerstreuten Diamanten. Wenn nichts dagewesen, als die Augen
Reginas, so hätte Petrus vielleicht gesprochen.







Aber es waren auch Diamanten da.

Die Diamanten blendeten ihn.

O! war es nicht wirklich ein grausames Geständniß, das darin
bestand, dieser großen Dame, die ebenso reich als schön, zu
enthüllen, daß sie einen armen Teufel von Maler zum Geliebten habe,
dessen Meubles man in vier bis fünf Tagen im Aufstreich verkaufe?

Und dann dieser arme Teufel von Maler, war er bei dem Geständniß
seiner Armuth gegenüber der reichen Frau nicht gezwungen, zu
gleicher Zeit seiner mackellosen Freundin zu gestehen, daß er ein
schlechter Sohn habe sein müssen?

Diesmal noch fehlte ihm der Muth.

»Böse,« sagte er, »ist es nicht ein tiefer Kummer, Paris
verlassen und sechs Tage leben zu müssen, ohne Sie zu sehen?«

Regina zog ihn an sich, indem sie ihm die Stirne darbot.

Petrus preßte seine Lippen mit einem Zittern der Freude daraus,
das seine Gesichtszüge erhellte.

In diesem Augenblicke berührte das aussteigende Licht des Mondes
gerade die Stirne von Petrus.

Als sie ihn durch dieses doppelte Licht so glänzend beleuchtet
sah, konnte Regina einen Schrei der Bewunderung nicht zurückhalten.

»Sie sagen mir bisweilen, Petrus, daß ich schön sei.«

Der junge Mann unterbrach sie.

»Ich sage es Ihnen immer, Regina!« rief er: »wenn nicht mit
meinen Lippen, so doch mit meinem Herzen.«

»Nun, lassen Sie mich Ihnen einmal sagen, daß Sie schön sind!«

»Wie?« jagte Petrus erstaunt.

»Lassen Sie mich Ihnen sagen, daß Sie schön sind und daß ich
Sie liebe, mein edler van Dyk. Ich sah gestern im Louvre das Portrait
des großen Malers, dessen Talent Ihnen Gott gegeben und dessen Namen
ich Ihnen gebe. Als ich mich erinnerte, in Genua die Liebesgeschichte
van Dyks mit der Gräfin von Brignoles erzählen gehört zu haben,
war ich im Begriffe, Ihnen zu sagen . . . — sieh, wie sich das
glücklich trifft, mein Petrus, daß ich Dich in jenem Momente nicht
traf! — ich war im Begriffe, Dir zu sagen: Ich gehöre Ihnen, wie
sie ihm gehörte, denn Sie sind schön wie er, und ich liebe Dich
gewiß noch mehr, als sie ihn liebte!«

Petrus stieß einen Freudenschrei aus.

Dann ließ er sich neben ihr nieder, umschlang ihre Hüfte und zog
sie sanft an sich.

Regina bog sich wie ein Palmbaum unter dem Abendwind, und ihr
Haupt aus Petrus' Brust senkend, hörte sie lächelnd die rascheren
Schläge des Herzens, deren jeder ihr sagte: »Regina, ich liebe
Dich!«

Es war wirklich eine reizende Gruppe, diese schönen jungen Leute,
so eng umschlungen, und der Engel des Glückes hätte sie sollen in
dieser Ekstase versteinern.

Das Wort erstarb aus ihren Lippen. Was
hatten sie sich zu sagen? Der Athem von Petrus liebkoste die Haare
der jungen Frau und ließ sie erzittern, wie eine Sinnpflanze unter
dem Hauche eines Vogels.

Sie hatte die Augen geschlossen und genoß im Innern die
unaussprechlichen Freuden, welche die Religion die Sterblichen hoffen
läßt, wenn sie in einer andern Welt unter dem Blicke des Herrn
erwachen werden.

Eine Stunde verstoß aus solche Weise in diese: berauschenden
Lethargie: Jedes genoß seinerseits das Glück, das es dem Andern
gab, und sog es wollüstig schweigend ein, wie wenn ein zu lautes
Aussprechen eines solchen Glückes die Sterne, die es beleuchteten,
eifersüchtig machen müßte.

Aber weder das Eine noch das Andere entging dem Einfluß der
liebevollen Umarmung: ihr Athem wurde gepreßter, ihr Blick feuchter:
ihr Hauch schien eine Klage: ihr Blut schien wie eine ansteigende
Fluth das Herz überschwemmt zu haben und schlug in den Arterien
ihrer Stirne.

Regina wachte plötzlich wie ein Kind aus, das sich einem bösen
Traume entreißt, und an allen Gliedern zitternd, während die Lippen
an denen des jungen Mannes beinahe klebten, murmelte sie:

»Geh . . . geh . . . verlasse mich, Petrus!«

»Schon!« sagte der junge Mann, »schon! . . . Warum Dich
verlassen, mein Gott?«

»Ich sagte Dir, Du sollst gehen, Inniggeliebter: geh . . . geh!«

»Droht uns eine Gefahr, angebeteter Engel?«

»Ja, eine große, eine furchtbare!«

Petrus erhob sich und sah um sich.

Regina ließ ihn wieder sich setzen und sagte mit einem Lächeln,
das dem Schreck nicht fremd ist:

»Nein, die Gefahr ist nicht, wo Du sie suchst, mein Freund.«

»Wo ist sie denn?« fragte Petrus.

»Sie ist in uns, sie ist in unsern Herzen, sie ist auf unsern
Lippen, sie ist in dem Drucke Deiner Arme, in den Ketten der meinen.
. . Habe Mitleid mit mir, Petrus . . . ich liebe Dich zu sehr!«

»Regina! Regina!« rief Petrus, indem er den Kopf des jungen
Mädchens zwischen seine Hände preßte und sie leidenschaftlich
küßte.

Der Druck dauerte unbeschreiblich lange. In diesem feurigen und
doch reinen Kuß, wie der von zwei Engeln, vermischten sich ihre
Seelen. Ein Stern schoß vom Himmel und schien einige Schritte von
ihnen zu fallen.

Regina riß sich mit einer letzten Anstrengung aus den Armen des
jungen Mannes.

»Fallen wir nicht vom Himmel wie er, mein inniggeliebter Petrus,«
sagte Regina, indem sie ihn mit ihren beiden in Thränen der Liebe
getauchten Augen ansah.

Petrus nahm sie bei der Hand, zog sie an sich und hauchte ihr
einen Kuß auf die Stirne, der nicht reiner unter den Lippen eines
Bruders hätte sein können.

»Im Angesichte Gottes, der uns sieht,«
sagte er, »im Angesichte der Sterne, die seine Augen sind, gebe ich
Dir diesen Kuß als Zeichen der höchsten Achtung und der tiefsten
Ehrfurcht.«

»Danke, mein Freund,« sagte Regina. »Deine Stirne.«

Petrus gehorchte, und die junge Frau gab ihm den Kuß zurück, den
sie so eben von ihm empfangen.

In diesem Moment schlug es Drei und Nanon erschien.

»In einer halben Stunde wird es Tag sein,« sagte sie.

»Du siehst, Nanon,« machte Regina, »wir sagen uns Lebewohl.«

Sie trennten sich.

Aber in dem Augenblicke, als ihre Hände sich loslassen wollten,
hielt Regina Petrus' Hand.

»Freund,« sagte sie, »morgen, hoffe ich, wirst Du einen Brief
von mir erhalten.«

»Ich hoffe dasselbe,« sagte der junge Mann.

»Aber einen guten Brief.«

»Alle Deine Briefe sind gut, Regina, mir ist der letzte immer der
Beste.«

»Dieser wird der Beste der Besten sein.«

»O mein Gott! ich bin so glücklich, daß ich mich beinahe
fürchte.«

»Habe keine Furcht und sei glücklich!« sagte Regina.

»Was wirst Du mir denn in diesem Briefe sagen, meine innig
geliebte Freundin?«

»O habe Geduld und warte: müssen wir uns nicht Glück für die
Tage aufbewahren, wo wir uns nicht mehr sehen?«

»Dank, Regina: Du bist ein Engel.«


»Auf Wiedersehen, Freund!«

»Auf ewig? nicht wahr?«

»Geht,« machte Nanon, »wie ich sagte, da bricht der Tag an.«

Petrus senkte den Kopf und ging weg, den Blick beständig nach
der jungen, Frau gewandt.

Was sagte Nanon und was sprach sie vom Tage?

In diesem Momente bedeckte sich der Himmel in den Augen der
Liebenden mit einem Schleier, die Nachtigall hörte auf zu singen,
die Sterne verschwanden am Himmel, und der ganze für sie
geschaffene Feenzauber schien mit ihrem letzten Kuß verschwunden.
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LII.

Die Rue de Jerusalem.

Salvator hatte, als er die drei jungen Leute verließ, gesagt:
»Ich will Herrn Sarranti zu retten suchen, den man in acht Tagen
hinrichtet.«

Nachdem er die drei jungen Leute hatte Jeden seines Weges gehen
lassen, eilte er nach der Rue d'Enfer, ging durch die Rue de la
Harpe und über den Pont St. Michel, dann an dem Quai hin und
beinahe im selben Momente, in dem jeder seiner Freunde zu seinem
Rendez-vous kam, stand er vor dem Hotel der Präfectur.

Wie das erste Mal hielt der Concierge Salvator an und fragte ihn:

»Wohin gehen Sie?«

Wie das erste Mal nannte sich Salvator. 


»Verzeihung, mein Herr,« sagte der Concierge, »ich hatte Sie
nicht erkannt.« 


Salvator ging vorüber.

Dann ging er über den Hof, trat unter dem Bogen ein, stieg in
das zweite Stockwerk und kam in das Vorzimmer, wo sich der Huissier
des Dienstbureaus befand.

»Herr Jackal?« fragte Salvator.

»Er erwartet Sie,« antwortete der Huissier, indem er die Thüre
zum Cabinet des Herrn Jackal öffnete.

Salvator trat ein und gewahrte den Polizeichef in der Tiefe eines
Voltaire-Fauteuil begraben.

Als Herr Jackal den jungen Mann erscheinen sah, erhob er sich und
ging ihm lebhaft entgegen.

»Sie sehen, daß ich Sie erwartete, lieber Herr Salvator,«
sagte er zu ihm.

»Ich danke Ihnen, mein Herr,« sagte Salvator nach seiner
Gewohnheit mit ziemlich viel Stolz und Verachtung.

»Haben Sie mir nicht gesagt,« fragte ihn Jackal, »daß es sich
ganz einfach um eine kleine Expedition in der Umgegend von Paris
handle?«

»Allerdings,« antwortete Salvator.

»Lassen Sie satteln,« sagte Herr Jackal zu dem Huissier.

Dieser ging.

»Setzen Sie sich, lieber Herr Salvator,«
sagte Jackal, indem er dem jungen Mann einen Sitz anwies. »In fünf
Minuten können wir gehen. Ich hatte Ordre gegeben, die Pferde
aufgezäumt in Bereitschaft zu halten.«

Salvator setzte sich, aber nicht aus den Stuhl, den ihm Herr
Jackal angewiesen, sondern aus einen andern entfernteren.

Man hätte glauben können, der junge Mann mit dem reinen
Instincte meide die Berührung mit dem Leithunde der Polizei.

Herr Jackal bemerkte diese Bewegung, zeigte aber nur durch eine
leichte Bewegung der Augbrauen, daß er sie bemerkt.

Dann zog er seine Tabaksdose aus der Tasche, setzte seiner Nase
tüchtig mit Tabak zu und sagte, indem er sich in seinen Fauteuil
zurücklehnte und die Brille abnahm:

»Wissen Sie, woran ich dachte, als Sie eintraten, lieber Herr
Salvator?«

»Nein, mein Herr, ich habe keine Ahnungsgabe, auch ist es nicht
mein Beruf.«

»Nun wohl, ich fragte mich, woher Sie diese Macht der Liebe zur
Menschheit haben mögen?«

»Aus meinem Gewissen, mein Herr,« antwortete Salvator, »und
ich habe immer vor Allem, selbst vor den Versen des Virgil, jenen
Vers des carthagischen Dichters bewundert, der ihn vielleicht nur
gemacht, weil er ein Sclave war:

Homo sum et nil humani a me alienum puto.
[Ich bin ein Mensch
und achte nichts Menschliches mir fremd.]

»Ja, ja,« sagte Herr Jackal, »ich
kenne den Vers: er ist von Terenz, nicht wahr?«

Salvator machte ein Zeichen der Bejahung mit dem Kopfe.

Herr Jackal fuhr fort:

»Wahrhaftig, mein lieber Herr Salvator,« sagte er, »wenn das
Wort Philantrop noch nicht existirte, man müßte es für Sie
schaffen. Der glaubwürdigste Journalist der Welt—wenn ein
Journalist je glaubwürdig war — würde morgen schreiben, daß Sie
mich um Mitternacht ausgesucht, um mich mit einer guten Handlung zu
verbinden, die man ihm nicht glaubte: noch mehr, man würde bei
Ihnen irgend ein Interesse bei dieser uninteressirten Handlung
voraussetzen. Ihre politischen Freunde würden nicht ermangeln, Sie
zu desavouiren, und ganz laut zu schreien, Sie seien an die
bonapartistische Partei verkauft: denn sich so daraus zu pikiren,
diesem Herrn Sarranti das Leben zu retten, der aus der andern Welt
kömmt, den Sie vielleicht nie gesehen, als in dem Augenblicke, da
er aus der Place de l'Assomption verhaftet wurde! diese
Beharrlichkeit, mit der Sie einem Gerichtshose beweisen wollen, daß
er sich absolut getäuscht hat und daß er einen Unschuldigen
verurtheilte, heißt das nicht, würden Ihre politischen Freunde
sagen, den eclatantesten Beweis des Bonapartismus geben?«

»Einen Unschuldigen retten, Herr Jackal, beißt einen Beweis von
Rechtlichkeit geben. Ein Unschuldiger gehört keiner Partei an oder
vielmehr er gehört zur Partei Gottes.«

»Ja, ja, gewiß, und das ist klar und
genügend für mich, der ich Sie von langer Zeit her kenne und der
seit alten Zeiten weiß, daß Sie, wie man sagt, ein Freidenker
sind. Ja, ich weiß, daß man schlecht ankäme, wollte man so fest
gewurzelte Meinungen angreifen. Man wird es deßhalb auch bleiben
lassen. Aber, wenn es Jemand unternähme, wenn man Sie zu verleumden
suchte? . . .«

»Das wäre verlorene Mühe, mein Herr: Niemand würde es
glauben.«

»Ich war in Ihrem Alter,« sagte Herr Jackal mit einer leichten
Tinte von Melancholie; »ich hatte über Meinesgleichen dieselbe
Ansicht, die Sie davon haben. Ich habe es seitdem bitter bereut und
habe wie Mephistopheles gerufen — Sie haben Ihre Citation gemacht,
lieber Herr Salvator, erlauben Sie, daß ich die meinige mache —
ich habe wie Mephistopheles gerufen: » »Glaube unser einem. Dieses
Ganze ist nur für einen Gott gemacht! Es findet sich in einem
ewigen Glanze, uns hat er in die Finsterniß gebracht. . .««

»Gut,« sagte Salvator, »ich werde Ihnen wie der Doctor Faust
antworten: »»Allein ich will!««

»Die Zeit ist kurz, die Kunst ist lang!« fuhr Herr Jackal fort,
die Citation zu Ende führend.

»Was wollen Sie?« antwortete Salvator, »der Himmel hat mich so
geschaffen. Die einen sind von Natur zum Bösen getrieben; ich
dagegen fühle mich durch einen natürlichen Instinct, durch eine
unwiderstehliche Macht zum Guten getrieben. Damit will ich Ihnen
sagen, mein Herr Jackal, daß alle Philosophen, die pedantischsten
und die geschwätzigsten, wenn sie sich mit einander verbänden,
mich nicht von meinem Vorsatz abzubringen vermöchten.«



»O Tugend! Tugend!« murmelte Herr
Jackal mit einer Art Entmuthigung, indem er traurig den Kopf
schüttelte.







Salvator glaubte, daß der Augenblick gekommen sei, dem Gespräche
eine andere Wendung zu geben. Seiner Ansicht nach entwürdigte Herr
Jackal melancholisch die Melancholie.

»Da Sie mir die Ehre erzeigt, mich zu empfangen, Herr Jackal,«
sagte er, »so erlauben Sie mir, mit wenigen Worten Sie au den Zweck
meiner Expedition zu erinnern, die ich Ihnen vorgestern
vorgeschlagen.«

»Ich höre, lieber Herr Salvator,« antwortete Herr Jackal.

Aber kaum hatte er diese Worte ausgesprochen, als der Huissier die
Thüre wieder öffnete und meldete, daß der Wagen angespannt sei.

Herr Jackal erhob sich.

»Wir können aus dem Wege plaudern, lieber Herr Salvator,« sagte
er und nahm seinen Hut, indem er dem jungen Mann ein Zeichen machte,
daß er vorangehen möge.

Salvator verbeugte sich und ging.

Als sie in den Hof gekommen waren, setzte Herr Jackal, nachdem er
den jungen Mann in den Wagen hatte steigen lassen, den Fuß aus den
Tritt und fragte:

»Wohin gehen wir?«

»Aus den Weg von Fontainebleau nach der Cour-de-France.«

Herr Jackal wiederholte den Befehl.

»Jedoch durch die Rue Macon,« fügte der
junge Mann hinzu.

»Durch die Rue Macon?« fragte Herr Jackal.

»Ja, bei mir vorüber, wir haben dort einen Reisegefährten
mitzunehmen.«

»Teufel, wenn ich das gewußt,« rief Herr Jackal, »so hätte
ich die Berline statt des Coupe befohlen.«

»O,« sagte Salvator, »seien Sie ruhig, er wird Sie nicht
geniren.«

»Rue Macon, Nr. 4,« sagte Herr Jackal.

Der Wagen fuhr ab.

Einige Secunden später hielt er vor der Thüre des Herrn
Salvator.

Salvator trat ein, indem er die Gangthüre mit seinem Schlüssel
öffnete.

Kaum hatte er den Fuß auf die erste Stufe der Wendeltreppe
gesetzt, als das obere Ende sich erhellte.

Fragola erschien mit einem Lichte in der Hand und gleich einem
Sterne, den man von der Tiefe eines Brunnens erblickt.

»Bist Du es, Salvator?« sagte sie.

»Ja, Liebe.«

»Kehrst Du zurück?«

»Nein, ich werde erst Morgen um acht Uhr nach Hause kommen.«

Fragola stieß einen Seufzer aus.

Salvator ahnte diesen Seufzer mehr als daß er ihn hörte.

»Fürchte Nichts,« sagte er, »es hat keine Gefahr.

»Nimm immerhin Roland mit.«

»Ich kam, ihn zu holen.«

Und Salvator rief Roland. 


Als ob er nichts, als diesen Ruf gehört,
kam der Hund die Treppe herabgesprungen und legte die beiden Tatzen
aus den Hals seines Herrn.

»Und ich?« fragte Fragola traurig.

»Komm!« sagte Salvator.

Wir haben so eben das junge Mädchen einem Sterne verglichen.

Ein Stern, der am Himmel hingleitet, und in einigen Secunden den
Raum von einem Horizonte zum andern durchmißt, gleitet nicht
schneller daran hin, als Fragola an der Rampe der Treppe hinab.

Sie lag in dem Arme des jungen Mannes.

Dort beschwichtigten sie das ruhige Lächeln und das glänzende
Auge Salvators.

»Bis Morgen, oder vielmehr heute um acht Uhr,« sagte sie.

»Bis heute um acht Uhr.«

»Geh, mein Salvator,« sagte sie, »Gott ist mit Dir.«

Und sie folgte dem jungen Manne mit den Augen, bis die Thüre
geschlossen war.

Salvator nahm seinen Platz bei Herrn Jackal wieder ein und rief
zum Kutschenschlag hinaus:

»Folge mir.«

Und als wenn Roland wüßte, wohin es ginge, folgte er nicht nur,
sondern sprang sogar in der Richtung der Barrière
Fontainebleau voraus.
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LIII.

Das Schloß von Viry,

Für diejenigen unserer Leser, welche den Zweck der Expedition
Salvators, Herrn Jackals und Rolands nicht wissen sollten, wollen wir
einige Worte von dem sagen, was zwei Tage vorher geschehen.

Als Salvator die von dem Könige für die Rückkehr des Abbé
Dominique bestimmte Frist mit Riesenschritten herannahen sah, hatte
er Herrn Jackal aufgesucht und zu ihm gesagt:

»Sie haben mir die Erlaubniß gegeben, Sie jedes Mal auszusuchen,
so oft ich Ihnen eine Ungerechtigkeit mitzutheilen oder ein Uebel,
das wieder gut gemacht werden könnte, zu bezeichnen hätte.«

»In der That, mein lieber Herr Salvator,« antwortete Herr
Jackal, »ich erinnere mich, das gesagt zu haben.«

»Nun gut, ich komme, um mit Ihnen von der Verurtheilung des Herrn
Sarranti zu sprechen.«

»Ah! Sie kommen, um mit mir von dieser Verurtheilung zu
sprechen.«

»Ja.«

»Gut denn, sprechen wir davon,« hatte Herr Jackal gesagt, indem
er seine Brille abnahm.

Salvator fuhr fort:

»Mein Herr, wenn Sie die Ueberzeugung hätten, daß Herr Sarranti
unschuldig ist, würden Sie, um ihn zu retten. Alles thun, was in
Ihren Kräften steht?«

»Natürlich, lieber Herr Salvator.«

»Gut denn, so werden Sie mich verstehen; ich habe diese
Ueberzeugung.«

»Unglücklicher Weise,« hatte Herr Jackal gesagt, »besitze ich
sie nicht.«

»Ich komme deßhalb zu Ihnen, um Sie Ihnen zu geben; ich habe
nicht bloß die Ueberzeugung, sondern auch den Beweis von der
Unschuld des Herrn Sarranti.«

»Sie, lieber Herr Salvator? Ah! um so besser.«

Salvator bestätigte das, was er durch ein Zeichen des Kopfes
andeutete.

»Sie haben diesen Beweis?«

»Ja.«

»Nun gut, warum zeigen Sie ihn mir nicht in diesem Falle?«

»Ich komme eben, um Sie zu bitten, mir ihn ans Tageslicht bringen
zu helfen,«

»Ganz zu Ihrer Verfügung, lieber Herr Salvator: sprechen Sie
rasch.«

»Nein, ich komme nicht um zu sprechen; Worte sind keine Beweise;
ich komme, um zu handeln.«

»So handeln wir.«

»Können Sie über die nächste Nacht verfügen?« Herr Jackal
warf Salvator von der Seite einen Blick zu, rasch wie der Blitz. 


»Nein,« sagte er.

»Und über die übernächste Nacht?« 


»Gewiß; nur muß ich wissen, wie viel Zeit Sie mich in Anspruch
nehmen.« 


»Für einige Stunden bloß.«


»Ist die Expedition innerhalb Paris oder außerhalb?«

»Außerhalb Paris.« 


»Wie viel Meilen ungefähr?« 


»Vier bis fünf Meilen.« 


»Gut!« 


»Dann werden Sie also bereit sein?«

»Ich stehe zu Ihren Diensten.« 


»Um wie viel Uhr?« 


»Von Mitternacht an mit Leib und Seele.«

»Uebermorgen also, um Mitternacht?«

»Uebermorgen um Mitternacht.«

Und Salvator hatte Herrn Jackal verlassen.

Es war acht Uhr Morgens.

Unter dem Bogen war er an einem Menschen vorübergekommen, der so
fest in einer langen Redingote mit aufrechtstehendem Kragen stack,
daß sie expreß gemacht schien, um das Gesicht zu verdecken.

Er hatte nicht weiter darauf geachtet.

Die Leute, welche Herrn Jackal Besuche machten, hatten bisweilen
ernste Gründe, ihre Besuche nicht mit offenem Visir zu machen.

Der Mann war zu Herrn Jackal hinaufgegangen.

Man meldete Herrn Gérard.

Herr Jackal hatte eine Art Freudenschrei ausgestoßen und die
Thüre war hinter ihnen ins Schloß gefallen.

Die Conferenz hatte beinahe eine Stunde gedauert.

Vielleicht werden wir später erfahren,
was der Gegenstand dieser Conferenz gewesen; für den Augenblick sind
wir genöthigt, Salvator, Herrn Jackal und Roland aus dem Wege nach
Fontainebleau zu folgen.

Der Weg wurde rasch zurückgelegt.

An dem Pont Godeau angekommen, sagte Salvator zu dem Kutscher, er
solle halten, und man stieg aus.

»Ich glaube,« sagte Herr Jackal, »daß wir unsern Hund
verloren: das wäre schade, denn er hat das Aussehen eines sehr
gescheidten Thieres.«

»Er ist von außerordentlicher Gescheidtheit,« sagte Salvator:
»im Uebrigen werden Sie sehen.«

Herr Jackal und Salvator folgten dem Apfelbaumweg, den unsere
Leser bereits kennen und der an dem Gitter des Parkes endigte.

Vor dem Gitter fanden sie Roland, der sie erwartete und im
Mondlicht ausgestreckt und den Kopf erhoben dalag, ganz wie die
großen egyptischen Sphinxe.

»Da!« sagte Salvator.

»Hübsches Besitzthum!« sagte Herr Jackal, indem er seine Brille
aussetzte und durch das Gitter in die Tiefe des Parkes blickte. »Und
wie kommt man da hinein?«

»O sehr leicht, wie Sie sehen werden!« antwortete Salvator.
»Auf, Brasil!«

Der Hund sprang mit einer Bewegung auf die vier Pfoten.

»Ich glaubte, Sie hießen Ihren Hund Roland,« sagte Herr Jackal.

»In der Stadt, ja: aber auf dem Lande nenne ich ihn Brasil. Das
ist eine ganze Geschichte, die ich Ihnen an ihrem Orte erzählen
werde. — Da Brasil!«

Salvator war an den Theil der Mauer
gekommen, den er zu besteigen die Gewohnheit hatte.

Brasil hatte sich aus die Aufforderung seines Herrn genähert.

Salvator nahm ihn und hob ihn mit ausgestreckten Armen in die
Hohe, wie wir es ihn bei der ersten Expedition, der wir angewohnt,
haben thun sehen, bis zur Mauerkappe, an welcher sich Brasil mit
beiden Vorderpfoten anklammerte, während er ihm die beiden
Hinterpfoten aus die Schulter setzte.

»Spring!« sagte Salvator.

Der Hund sprang und fiel aus der andern Seite herab.

»Ah! ah!« machte Herr Jackal, »ich fange an zu begreifen, das
ist eine Art, uns den Weg zu zeigen.«

»Allerdings. Nun kömmts an uns,« sagte Salvator, indem er sich
mit der Kraft der Fäuste bis zu der Mauerkappe emporschwang und sich
rittlings aus die Mauer setzte.

Von hier aus bot er Herrn Jackal beide Hände und sagte:

»Nun Sie!«

»Ah!« antwortete dieser, »das ist unnöthig.«

Und er schwang sich, wie Salvator zuvor gethan, mit einer
Leichtigkeit aus die Mauer, die der junge Mann nicht entfernt bei ihm
vermuthet hatte.

Freilich hatten die Hände bei seiner Magerkeit kein großes
Gewicht zu tragen.

»Dann brauche ich mich nicht weiter um Sie zu kümmern,« sagte
der junge Mann.

Und sprang aus der andern Seite hinab.

Herr Jackal that das Gleiche mit einer Leichtigkeit und
Gewandtheit, die von großer gymnastischer Uebung zeugte.

»Nun,« sagte Salvator, indem er Brasil
mit einer Geberde zurückhielt, »wissen Sie, wo wir sind?«

»Nein,« sagte Herr Jackal; »aber ich hoffe, daß Sie mir die
Güte erzeigen, es mir zu sagen.«

»Wir sind im Schlosse von Viry.«

»Ah! ah! Viry! . . . Was ist das?«

»Ich will Ihrem Gedächtniß aufhelfen: im Schlosse von Viry, bei
dem ehrenwerthen Herrn Gérard.«

»Bei dem ehrenwerthen Herrn Gérard?
Hm! . . . der Name ist mir nicht unbekannt.«

»Nein, ich glaube wenigstens; es ist das Besitzthum, das er seit
längeren Jahren nicht mehr bewohnte und das er an Herrn Loredan de
Valgeneuse vermiethet hatte, um Mina dort zu verbergen.«

»Mina? . . . welche Mina?« fragte Herr Jackal.

»Es ist das junge Mädchen, das in Versailles entführt worden,«

»Ah! schön! Und was ist aus ihr geworden?«

»Wollen Sie mir erlauben, Ihnen eine kleine Anecdote zu erzählen,
Herr Jackal?«

»Erzählen Sie, mein lieber Herr Salvator; Sie wissen, wie gerne
ich Ihnen zuhöre.«

»Nun gut, einer meiner Freunde in Rußland (er war in St.
Petersburg) hatte die Unklugheit, als er bei einem großen Herrn
spielte, eine sehr schöne, mit Diamanten besetzte Tabatiere aus den
Spieltisch zu legen; die Tabatiere war verschwunden. Er hielt große
Stücke auf die Tabatiere.«

»Das läßt sich begreifen.«

»Es war weniger wegen der Diamanten, als
wegen der Person, die sie ihm geschenkt.«

»Ich hätte aus beiden Gründen große Stücke darauf gehalten.«

»Nun gut, da er ebenso große Stücke aus einem Grunde daraus
hielt, als Sie aus zwei Gründen, so vertraute er sein Mißgeschick
dem Herrn des Hauses an, indem er alle Arten von Umschweifen
anwandte, um ihm endlich zu sagen, daß ein Dieb in seinem Hause sei.
Aber zu seiner großen Verwunderung schien der Herr des Hauses nicht
sonderlich erstaunt.«

»»Geben Sie mir das genaue Signalement Ihrer Tabatiere!««
sagte er zu ihm.

»Mein Freund gab es ihm.

»»Gut,«« sagte er, »»ich werde versuchen, sie wieder zu
bekommen.««

»»Sie werden sich wohl an die Polizei wenden?««

»»O keineswegs; das wäre das Mittel, sie nie wieder zu sehen.
Sagen Sie im Gegentheil Niemanden ein Wort von dem Diebstahl.««

»»Aber welches Mittel werden Sie denn anwenden?««

»»Das ist meine Sache: ich werde es Ihnen sagen, wenn ich Ihnen
die Tabatiere wieder zurückgebe.««

»Nach Verfluß von acht Tagen erschien der große Herr bei meinem
Freunde.

»»Ist es diese?«« fragte er ihn, indem er eine Tabatiere
vorwies.

»»Gewiß!«« sagte mein Freund.

»»Das ist Ihre Tabatiere?««


»»Gewiß.««


»»Gut, so nehmen Sie sie; aber legen Sie sie nie mehr auf die
Spieltische; ich begreife, daß man sie Ihnen gestohlen; sie ist
zehntausend Franken wie eine Kopeke werth.««

»»Wie zum Teufel konnten Sie sie aber wieder bekommen?««

»»Es war einer meiner Freunde, der sie Ihnen genommen: ein Graf
so und so.««

»»Und Sie haben es gewagt, sie wieder von ihm zu verlegen?««

»»Sie wieder von ihm verlangen? O nein, er würde sich durch
eine solche Reclamation verletzt gefühlt haben.««

»»Wie haben Sie es dann gemacht?««

»»Wie er es selbstgemacht: ich habe sie ihm gestohlen.««

»Ha, ha!« machte Herr Jackal.

»Begreifen Sie das Gleichniß, lieber Herr Jackal?«

»Ja; Herr von Valgeneuse hatte Mina Justin entführt.«

»Das ist's: und ich habe Mina Herrn von Valgeneuse entführt.«

Herr Jackal stopfte seine Nase mit Tabak voll. 
»Ich habe
nichts davon gewußt,« sagte er.

»Nein.« 


»Wie kam es, daß Herr von Valgeneuse nicht zu mir kam, um sich
bei mir zu beschweren?«

»Wir haben die Sache mit einander abgemacht, lieber Herr Jackal.«

»Wenn die Sache abgemacht ist . . .« sagte der Polizeimann.

»Bis auf neue Ordre wenigstens.«

»Sprechen wir nicht mehr davon.«

»Nein, sprechen wir von Herrn Gérard.«


»Ich höre.«

»Gut, wie ich Ihnen sagte, Herr Gérard
halte das Schloß seit langen Jahren verlassen.«

»Einige Zeit nach dem Diebstahl des Herrn Sarranti und dem
Verschwinden seines Neffen und seiner Nichte, diese Thatsachen kenne
ich; sie wurden durch die Verhandlungen vor den Assisenhof
verwiesen.«

»Ist die Art und Weise, wie der Neffe und die Nichte des Herrn
Gérard verschwanden, Ihnen bekannt?«

»Nein; Sie wissen, Herr Sarranti hatte seine Betheiligung an der
Sache beharrlich geleugnet.«

»Er hatte Recht; denn als Herr Sarranti das Schloß von Viry
verließ, waren die beiden Kinder vollkommen am Leben und spielten
auf dem Grasplatz.«

»Er hat es wenigstens gesagt.«

»Nun, mein Herr Jackal,« sagte Salvatar, »ich weiß, was aus
diesen Kindern geworden ist.«

»Bah!«

»Ja.«

»Sprechen Sie, lieber Herr Salvator, Sie interessiren mich
lebhaft!«

»Das junge Mädchen wurde durch einen Messerstich der Madame
Gérard getödtet und der kleine Junge durch Herrn Gérard ertränkt.«

»In welcher Absicht?« fragte Herr Jackal.

»Sie vergessen, daß er sowohl Pflegevater, als Erbe der Kinder
war.«

»O was sagen Sie mir da, lieber Herr
Salvator. Ich habe Madame Gérard
nicht gekannt . . .«

»Die niemals Madame Gérard,
sondern einfach Orsola war.«

»Das ist möglich: aber ich habe Herrn Gérard,
den ehrenwerthen Herrn Gérard,
wie man ihn nannte, gekannt.«

Und die Lippe des Herrn Jackal zog sich zu einem Lächeln
zusammen, das nur ihm eigenthümlich war.

»Nun,« sagte Salvator, »der ehrenwerthe Herr Gérard
ertränkte den kleinen Jungen, während seine Frau dem kleinen
Mädchen den Hals abschnitt.«

»Und Sie können mir die Beweise davon liefern?« sagte Herr
Jackal.

»Gewiß.«

»Wann?«

»Augenblicklich . . . wenn Sie mir nur folgen wollen.«

»Da ich mal so weit gegangen bin . . .« sagte Herr Jackal.

»So muß man auch bis zum Ende gehen, nicht wahr?«

Herr Jackal machte mit dem Kopfe und den Schultern ein Zeichen der
Zustimmung.

»Kommen Sie,« sagte Salvator.

Und Beide gingen an der Parkmauer hin bis zum Hause, während
Salvator mit Stimme und Geberden Brasil zurückhielt, der durch eine
unsichtbare und unbekannte Macht nach einem Punkte des Parkes
hingezogen schien.
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LIV.

Herr Jackal bedauert, daß
Salvator ein rechtschaffener Mann.

So kamen sie bis zu dem Perron des Schlosses.

Das Schloß war ganz dunkel; kein Fenster war erhellt; offenbar
war es öde und verlassen.

»Warten wir hier einen Augenblick, mein lieber Herr Jackal,«
sagte Salvator; »ich will Ihnen sagen, wie das geschehen.«

»Nach Ihrer Vermuthung?«

»Nach meiner Ueberzeugung. Wir haben vor uns den Teich, wo man
den kleinen Knaben ertränkt hat und hinter uns den Keller, wo man
dem kleinen Mädchen den Hals abgeschnitten. Fangen wir mit dem
Keller an.«

»Ja; aber um mit dem Keller anzufangen, muß man ins Haus hinein
kommen.«

»Das darf Sie nicht beunruhigen; das letzte Mal, als ich hier
war, dachte ich, man könnte eines Tages wiederkommen wollen und nahm
den Thürschlüssel mit. Treten wir ein.«

Roland wollte den beiden Männern folgen.

»Ganz schön, Brasil!« sagte Salvator. »Bleiben wir da, bis der
Herr uns ruft.«

Brasil setzte sich und wartete.

Salvator trat zuerst ein.

Herr Jackal folgte ihm.

Salvator schloß die Thüre hinter sich. »Sie sehen im Dunkeln
wie die Katzen und Luchse, nicht wahr, Herr Jackal?« fragte
Salvator.

»Vermittelst meiner Brille,« sagte Herr
Jackal, indem er sie bis zur Stirne emporhob: »ja, mein lieber Herr
Salvator . . . ich sehe genug, wenigstens so viel, daß mir kein
Unglück begegnet.«

»Gut denn, so folgen Sie mir.«

Salvator ging durch den Corridor zur Linken.

Herr Jackal folgte ihm.

Der Corridor führte über ein Dutzend Stufen, wie man sich
erinnert, zur Küche hinab, und die Küche in den Speisekeller, wo
sich die furchtbare Scene ereignete, die wir erzählt haben.

Salvator ging ohne Aufenthalt durch die Küche.

»Hier ist der Ort,« sagte er.

»Wie, hier?« fragte Herr Jackal.«

»Hier wurde Madame Gérard erdrosselt.«

»Ah, hier.«

»Ja, — nicht wahr, Brasil, hier?« sagte Salvator, die Stimme
erhebend.

Man hörte ein Geräusch, wie eine Wasserhose: durch eine Scheibe
des Fensters fiel der Hund brummend zu den Füßen seines Herrn und
des Herrn Jackal nieder.

»Was soll das?« fragte der Polizeimann zurückprallend.

»Es ist Brasil, der Ihnen zeigt, wie die Sache vor sich
gegangen.«

»O! o!« machte Herr Jackal, »hätte etwa Brasil durch Zufall
die arme Madame Gérard
erdrosselt?«

»Er selbst.«

»Dann ist ja Brasil ein elender Meuchelmörder, der eine Kugel
verdient.«


»Brasil ist ein edler Hund, der den Montyonpreis verdient.«

»Erklären Sie sich.«

»Brasil hat Madame Gérard
erdrosselt, weil sie im Begriff war, die kleine Leonie zu ermorden;
er liebte das Kind, er hörte es schreien, er kam — nicht wahr,
Brasil?«

Brasil ließ ein unheimliches und langes Geheul vernehmen.

»Jetzt,« fuhr Salvator fort, »wenn Sie daran zweifeln, daß es
hier geschehen, so zünden Sie ein Licht an und betrachten Sie die
Steinplatten.«

Als wenn es die einfachste Sache von der Welt wäre, ein
Feuerzeug, Schwefelhölzchen und ein Licht bei sich zu tragen, zog er
aus seiner Redingote ein Phosphorfeuerzeug und einen Wachsstock.

Fünf Secunden später war der Wachsstock angezündet und warf ein
Licht umher, daß Herr Jackal mit den Augen blinzelte.

Man hätte glauben sollen, wie bei den Nachtvögeln sei die
Finsterniß sein Tag.

»Beugen Sie sich hinab,« sagte Salvator.

Herr Jackal beugte sich hinab. 


Eine leichte röthliche Farbe bedeckte die Steinplatten.

Salvator deutete mit dem Finger darauf.

Man hätte leugnen können, daß dieser Fleck ein Blutfleck, so
schwach war er; aber Herr Jackal erkannte ihn ohne Zweifel als
solchen, denn er machte keinen Einwurf.

»Nun wohl,« sagte er, »was beweist dieses Blut? Es kann
ebenso gut das Blut von Madame Gérard
als von der kleinen Leonie sein.«

»Dieses,« sagte Salvator, »ist aber
wirklich das Blut von Madame Gérard.«

»Wie erkennen Sie es?«

»Warten Sie.«

Salvator rief Brasil.

»Brasil!« sagte er, »warm! hier! warm!«

Und er zeigte dem Hunde die Blutspur.

Der Hund legte die Nase auf die Steinplatte; aber er zog brummend
die Lefzen zurück und suchte den Stein zu beißen.

»Sie sehen!« sagte Salvator.

»Ich sehe, daß Ihr Hund wüthend ist, das ist Alles, was ich
sehe.«

»Warten Sie! . . . Jetzt will ich Ihnen das Blut der kleinen
Leonie zeigen.«

Herr Jackal sah Salvator mit tiefem Erstaunen an.

Salvator nahm den Wachsstock aus den Händen von Herrn Jackal und
sagte, indem er in den Raum ging, welcher auf den Holzkeller folgte,
und in der Richtung der Thüre, welche in den Garten führte, auf den
Steinplatten andere röthliche Flecken zeigte:

»Sehen Sie, das ist das Blut des kleinen Mädchens. — Nicht
wahr, Brasil?«

Diesmal näherte Brasil sanft seine Lefzen der Steinplatte, als
wollte er sie küssen. Er stieß ein peinliches Geheul aus und
berührte die Steinplatte mit der Spitze seiner Zunge.

»Da sehen Sie!« sagte Salvator. »Das kleine Mädchen war noch
nicht ganz hingewürgt; während Brasil Orsola erdrosselte, rettete
sich jene in den Garten.«

»Hm, hm!« machte Herr Jackal; »dann?«

»Nun gut; das ist,.was das kleine Mädchen betrifft. Später
werden wir uns mit dem kleinen Jungen beschäftigen.«

Und das Wachslicht auslöschend, gab er es Herrn Jackal zurück.

Dann gingen Beide in den Garten.

»Hier,« sagte Salvator, »sind wir im zweiten Theile des
Drama's. Hier ist der Teich, wo Herr Gérard den kleinen Victor
ertränkte, während Madame Gérard
das kleine Mädchen ermordete.«

Mit vier Schritten war man am Ufer des Teiches.

»Nun, Brasil,« rief Salvator, »sag' uns ein wenig, wie Du den
Leichnam Deines jungen Herrn aus dem Wasser gezogen.«

Brasil, als wenn er ganz gut verstanden, was man von ihm
erwartete, ließ es sich nicht zwei Mal sagen; er stürzte sich in
den Teich, schwamm ungefähr bis zum dritten Theile, tauchte unter,
erschien wieder, und legte sich dann mit einem unheimlichen Geheul zu
Boden.

»Wahrlich, ein Hund,« sagte Herr Jackal, »der ganz sicher
Munito in Schach geschlagen hätte.«

»Warten Sie, warten Sie!« versetzte Salvator.

»Ich warte,« machte Herr Jackal.

Salvator führte Herrn Jackal an den Fuß eines dichten Gehölzes.

Dort forderte er ihn auf, seinen Wachsstock wieder anzuzünden.

Herr Jackal gehorchte.

»Sehen Sie,« sagte Salvator, indem er dem Polizeimann eine tiefe
Narbe in dem Stamme eines der Bäume zeigte, welche das Gehölz
bildeten, »sehen Sie und sagen Sie mir, was das ist!«

»Es scheint mir das Loch einer Kugel zu sein,« sagte Herr
Jackal.

»Und ich bin dessen gewiß,« sagte Salvator.

Dann nahm er ein kleines spitzes Messer, das als Messer, Dolch und
Skalpel dienen konnte, schnitt in die Wunde des Baumes und alsbald
fiel ein kleines Stück Blei heraus.

»Sie sehen! Die Kugel ist noch da,« sagte er.

»Ich sage nicht nein,« machte Herr Jackal; »aber was beweist
eine Kugel in dem Stamm eines Baumes? Man mußte sehen, durch was sie
vorher ging, ehe sie hierher gelangte.«

Salvator rief Brasil.

Brasil kam herbei.

Salvator nahm den Finger des Herrn Jackal und legte ihn zuerst aus
die rechte und dann aus die linke Seite Brasils.

»Fühlen Sie nicht?« fragte er.

»Allerdings fühle ich.«

»Was?«

»Etwas wie zwei Narben.«

»Gut.« sagte Salvator, »Sie fragten, durch was die Kugel
gegangen: Sie wissen es jetzt.«

Herr Jackal betrachtete Salvator mit steigender Bewunderung.

»Jetzt kommen Sie!« sagte Salvator.

»Wo gehen wir hin?« fragte Herr Jackal.

»Wohin Horaz sagt, daß man gehen müsse,
zur Entwicklung: Ad eventum festina.«

»Ach, lieber Herr Salvator,« rief Herr Jackal, »welches
Unglück, daß Sie ein rechtschaffener Mann sind!«

Und er folgte Salvator.
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LV.


Das leere Nest. 


»Jetzt,« sagte Salvator, indem er an dem Teiche hinging,« jetzt
begreifen Sie alles, nicht wahr?«

»Noch nicht ganz,« sagte Herr Jackal.

»Nun, während man das kleine Mädchen im Keller tödtete,
ertränkte man den kleinen Knaben in dem Teiche. Brasil lief auf das
Geschrei des kleinen Mädchens herbei, erdrosselte Orsola oder Madame
Gérard, wie Sie wollen;
dann nachdem er Madame Gérard
erwürgt, suchte er seinen andern Freund, den kleinen Knaben, fand
ihn in der Tiefe des Teiches, trug ihn auf den Grasplatz, erhielt
eine Kugel durch den Leib, die, nachdem sie ihm durch den Leib
gegangen, sich in dem Stamm des Baumes festsetzte, wo wir sie
gefunden. Der grausam verwundete Hund rettete sich heulend. Dann nahm
der Mörder den Leichnam des kleinen Knaben, trug ihn fort und begrub
ihn.«

»Begrub ihn,« machte Herr Jackal, »und wo das?«

»Wo Sie ihn sehen werden.«

Herr Jackal schüttelte den Kopf.

»Wo ich ihn selbst gesehen,« fügte Salvator hinzu.


Herr Jackal schüttelte abermals den Kopf.

»Aber, wenn Sie ihn sehen? . . .« sagte Salvator.

»Wahrlich, wenn ich ihn sehe . . .« machte Herr Jackal.

»Was werden Sie dann, sagen?«

»Ich werde sagen, daß er da ist.«

»Auf denn!« sagte der junge Mann.

Er verdoppelte den Schritt.

Wir kennen den Weg, den sie einschlagen. Wir sahen das eine Mal
Herrn Gérard, das andere Mal Herrn Salvator ihn einschlagen; das
erste Mal das Verbrechen, das zweite Mal die Rechtlichkeit.

Brasil ging zehn Schritt vor ihnen und drehte sich jede fünf
Minuten um, um zu sehen, ob man ihm folge.

»Da sind wir,« sagte Salvator, indem er in das Gebüsch trat.

Herr Jackal folgte ihm aus dem Fuße.

Brasil jedoch blieb, wie wenn er sich getäuscht sähe, stehen.

Statt mit der Schnauze die Erde zu beschnüffeln und den Boden mit
den Pfoten aufzuscharren, blieb er aufrecht, von allen Seiten Lust
einschnoppernd und brummend.

Salvator, der in allen Gedanken Brasils eben so leicht zu lesen
schien, als Brasil in den seinen, begriff, daß etwas Ungewöhnliches
vor sich gehe.

Er sah um sich.

Sein Blick ruhte aus Herrn Jackal: der Mond beleuchtete ihn in
diesem Augenblicke.

Der Polizeimann hatte ein seltsames
Lächeln aus seinen Lippen.

»Sie sagen also, daß hier der Ort sei?« fragte Herr Jackal.

»Er war wenigstens hier,« antwortete Salvator.

Dann wandte er sich an den Hund und rief:

»Suche  Brasil!«

Brasil näherte seine Schnauze der Erde; dann ließ er, den Kopf
erhebend, ein trauriges Geheul hören.

»O, o!« sagte Salvator, »haben wir uns getäuscht, mein guter
Brasil? Suche! . . . Suche!. . .«

Aber Brasil schüttelte den Kopf, als wollte er antworten, es sei
unnöthig zu suchen.

»Bah,« sagte Salvator zu dem Hunde, »sollte?. .«

Und sich selbst aus die Kniee werfend, that er, was der Hund hätte
thun sollen, das heißt, er steckte seine Hand tief in die Erde.

Die Sache war um so leichter, als die Erde erst kürzlich
durchgejätet schien und war.

»Nun?« fragte Herr Jackal.

»Nun,« sagte Salvator mit rauher Stimme, denn seine letzte
Hoffnung verschwand, »der Leichnam ward geraubt.«

»Das ist bedauerlich,« sagte Herr Jackal, »Teufel! Teufel!
Teufel! Das wäre ein Probe gewesen . . . Suchen Sie wohl.«

Trotz des sichtlichen Widerwillens, den er hatte, seine Hand mit
dieser Erde in Berührung zu bringen, steckte Salvator seinen Arm bis
an die Schulter in die Grube und wiederholte, als er ausstand, mit
blassem Gesichte und schweißgebadeter Stirne:

»Der Leichnam wurde gestohlen!«

»Gut!« sagte Herr Jackal, »durch wen?«

»Durch den, welcher ein Interesse hatte, ihn verschwinden zu
lassen.«

»Sind Sie sicher, daß hier ein Leichnam war?« fragte Herr
Jackal.

»Ich sage Ihnen, daß ich hier an diesem Platze, von Roland, von
Brasil, wie Sie wollen, geführt, das Skelett des kleinen Victor
gefunden, der dort begraben worden, nachdem ihn sein Oheim ertränkt
und Roland aus dem Wasser gezogen. — Nicht wahr, Roland, er war
da?«

Roland stand auf, stemmte seine beiden Pfoten gegen Salvators
Brust und ließ ein langes, trauriges Geheul hören.

»Wann war er da?« fragte Herr Jackal.

»Noch vorgestern,« sagte Salvalor; »er wurde also in der
gestrigen Nacht fortgeschafft.«

»Natürlich!. . . Natürlich!« versetzte Herr Jackal, ohne daß
man eine Veränderung in seiner Stimme oder in seinem Gesichte
bemerken konnte, »da Sie behaupten, er sei vorgestern noch
dagewesen.«

»Ich behaupte nicht, ich versichere,« sagte Salvator.

»Teufel! Teufel! Teufel!« wiederholte Herr Jackal.

Salvator sah dem Polizeimann ins Gesicht.

»Gestehen Sie,« sagte er zu ihm, »daß Sie im Voraus wußten,
wir würden hier nichts finden!«

»Herr Salvator, ich glaube alles, was Sie mir sagen, und da Sie
mir sagten, wir würden hier was finden . . .«

»Gestehen Sie mir, Sie ahnen, wer den
Leichnam gestohlen!«

»Wahrhaftig, mein lieber Herr Salvator, ich ahne nichts.«

»Sacrebleu! mein lieber Herr Jackal,« rief der junge Mann, »Sie
haben heute nicht Ihren scharfsichtigen Tag,«

»Ich gestehe,« antwortete Herr Jackal mit vollkommener Bonhomie,
»diese nächtliche Scene, in einem öden Parke, am Rande einer
Grube, ist nicht geeignet, auch selbst dem Schlauesten Scharfsinn zu
leihen, und ich mag thun, was ich will, ich ahne nicht, wer das
Skelett fortgenommen,«

»Wenigstens kann es nicht Herr Sarranti sein, da er im Gefängniß
ist.«

»Nein,« sagte Herr Jackal; »aber seine Mitschuldigen könnten
es sein; denn wer sagt, daß der Leichnam nicht von Herrn Sarranti
hierher gelegt worden sei? wer sagt, daß Herr Sarranti das Kind
nicht ertränkt, das der Hund herausgezogen?«

»Ich! ich! ich!« machte Salvator, »ich sage es! und der Beweis
. . . Aber nein, Gott sei Dank! ich hoffe einen bessern, als den zu
finden. . . Sie geben zu, nicht wahr, daß der, welcher den Leichnam
fortgenommen, der Mörder ist?«

»Sie gehen sehr weit.«

»Oder wenigstens sein Mitschuldiger?«

»Es wäre allerdings einiger Verdacht vorhanden.«

»Roland hierher!« sagte Salvator.

Der Hund kam.

»Holla! Roland, es ist Jemand während der letzten Nacht
hierhergekommen, nicht wahr, mein Hund?«

Der Hund bellte.

»Suche! Roland, suche!« sagte Salvator.

Roland beschrieb einen Kreis, schien eine Fährte zu erkennen und
stürzte nach dem Gitter zu.

»Ganz schön! Roland! ganz schön!« sagte Salvator, »gehen wir
nicht zu rasch.«

Und Herr Jackal folgte Roland, indem er sagte:

»Ein vortrefflicher Leithund, Herr Salvator, ein vortrefflicher
Leithund! Wenn Sie sich je seiner entschlagen wollten, so kenne ich
einen, der einen guten Preis dafür bezahlen würde.«

Der Hund folgte bellend der Fährte.

Nach zwanzig Schritten machte er einen Satz und wandte sich dann
nach links.

»Gehen wir links, Herr Jackal,« sagte Salvator.

Herr Jackal gehorchte wie ein Automat.

Nach zwanzig weiteren Schritten ging der Hund wieder rechts.

»Gehen wir rechts, Herr Jackal,« sagte Salvator.

Und Herr Jackal gehorchte mit derselben Pünktlichkeit.

Nach zehn Schritten blieb der Hund inmitten eines dichten Gehölzes
stehen.

Salvator drang hinter ihm in das Gehölz.

»Ah!« sagte er, »der, welcher die Gebeine des Kindes
fortschleppte, hatte die Absicht, sie hier niederzulegen: er hat
sogar die ersten Hiebe mit der Hacke in die Erde gethan, aber er fand
den Ort nicht sicher genug und
setzte seinen Weg fort, nicht wahr, Roland?«

Roland stieß einen Klageschrei aus und schlug wieder den Weg nach
dem Gitter ein.

Am Gitter blieb er stehen, machte jedoch den Versuch,
hinüberzusetzen.

»Es ist unnöthig, daß wir zuvor im Innern des Parkes suchen,«
sagte Salvator; »der Leichnam ist hier durchgebracht worden,«

»Teufel! Teufel!« sagte Herr Jackal, »das Gitter ist
geschlossen und das Schloß scheint mir solid.«

»O,« sagte Salvator, »wir werden sicher einen Hebel oder ein
Brecheisen finden, um es aufzusprengen. Das Schlimmste wäre, wenn
wir über die Mauer klettern müßten, wie wir schon einmal gethan,
wir würden die Fährte aus der andern Seite des Gitters wieder
verfolgen.«

Und Salvator ging nach der Mauer, in der Absicht, sie zu
ersteigen.

»Gut!« sagte Herr Jackal, indem er ihn am Rockflügel
zurückhielt, »ich weiß etwas noch kürzeres.«

Und indem er aus seiner Tasche einen kleinen Ring mit Dieterichen
zog, machte er dreimal den Versuch, und beim dritten Male öffnete
sich die Thüre wie durch einen Zauber.

Brasil ging zuerst hinein und fand, wie Salvator vorausgesehen,
augenblicklich die Fährte.

Die Fährte führte an der Mauer hin und querfeldein, in der
geradesten Linie aus die Landstraße.

Ein geackertes Feld durchschneidend, sah man auch hier die Spur
von Schritten.

»Sehen Sie,« sagte Salvator, »sehen
Sie! sehen Sie!«

»Ja, ich sehe,« sagte Herr Jackal. »Unglücklicher Weise sind
diese Schritte nicht unterschrieben.«

»Bah!« sagte Salvator, »vielleicht finden wir die Unterschrift
am Ende der Fährte.«

Aber die Fährte lief auf der Landstraße aus, den königlichen
Weg, der vierundsiebzig Fuß breit und gepflastert war.

Roland ging bis an das Pflaster, dann erhob er den Kopf und
heulte.

»Ein Wagen wartete hier,« sagte Salvator: »der Mann ist mit dem
Leichnam eingestiegen.«

»Nun?« fragte Herr Jackal.

»Nun, ich muß eben suchen, wo er ausgestiegen.«

Herr Jackal schüttelte den Kopf.

»Ach, lieber Herr Salvator,« sagte er, »ich fürchte sehr, daß
Sie sich viel vergebliche Mühe machen.«

»Und ich, Herr Jackal,« sagte Salvator, hitzig geworden, »ich
bin überzeugt, daß wir etwas herausbringen.«

Herr Jackal machte mit dem Munde das kleine Geräusch, welches den
Zweifel anzeigt.

»Die Fährte verloren,« versetzte er, »Madame Gérard
erdrosselt, die beiden Kinder todt . . .«

»Ja,« sagte Salvator, »aber die beiden Kinder sind nicht todt.«

»Wie! die beiden Kinder wären nicht todt?« rief Herr Jackal,
das lebhafteste Erstaunen heuchelnd: »Sie sagten mir doch, der Junge
sei ertränkt worden.«

»Ja, aber ich habe Ihnen die Blutspur des
kleineren Mädchens gezeigt, das sich rettete. . . und . . . es ist
gerettet.«

»Ah!« sagte Herr Jackal: »und lebt es noch immer?«

»Es lebt noch!«

»Ah! das wirft wirklich ein helles Licht aus die Sache,
namentlich wenn sie sich erinnert.«

»Sie erinnert sich.«

»Das wäre eine sehr peinliche Erinnerung für das Mädchen,«
sagte Herr Jackal, den Kopf schüttelnd.

»Ja,« sagte Salvator: »aber so lebhaft auch Ihr Mitleid sein
mag, mein lieber Herr Jackal, welche Aufregung ihr diese Erinnerung
verursachen mag — da es sich um das Leben eines Menschen handelt,
werden Sie sie dennoch fragen, nicht wahr?«

»Ganz gewiß: es ist meine Pflicht.«

»Das ist alles, was ich für den Augenblick wissen möchte. Nun
aber sehe ich den Tag anbrechen: wenn Sie nach Paris zurückkehren
wollten, Herr Jackal, will ich Sie nicht länger aushalten.«

Und Salvator machte eine Bewegung, um über den Graben zu gehen.

»Wo wollen Sie hin?« fragte Herr Jackal.

»Nach dem Wagen, den wir beim Pont Godeau stehen ließen.«

»Gut!« sagte Herr Jackal, »es ist des Wagens Sache, zu uns zu
kommen.«

Dabei zog er aus seiner ungeheuren Tasche eine Pfeife, die er an
seine Lippen setzte und mit der er einen so scharfen Ton
hervorbrachte, daß man ihn eine halbe Meile weit hören mußte.

Dieser Ton wurde drei Mal wiederholt.

Fünf Minuten später hörte man das Rollen eines Wagens aus der
Landstraße.

Der Wagen war der des Herrn Jackal.

Die beiden Männer stiegen ein.

Roland, der unermüdlich schien, lief voraus.

Um acht Uhr Morgens kam der Wagen an der Barrière
Fontainebleau vorüber.

»Lassen Sie mich Sie bei Ihrem Hause absetzen, Herr Salvator, es
ist unser Weg,« sagte Herr Jackal.

Salvator hatte keinen Grund, die Artigkeit des Herrn Jackal
zurückzuweisen.

Er ließ es schweigend geschehen.

Der Wagen hielt in der Rue Macon vor Nr. 4.

»Nun,« sagte Herr Jackal, »ein anderes Mal werden wir
glücklicher sein, lieber Herr Salvator.«

»Ich hoffe,« sagte Salvator.

»Aus Wiedersehen!« machte Herr Jackal.

»Aus Wiedersehen!« antwortete Salvator.

Salvator sprang aus dem Wagen, der Schlag schloß sich und das
Coups fuhr in großem Trab davon.

»O! Dämon!« sagte Salvator, »ich habe Dich im Verdachte, daß
Du besser als ich weißt, wo der Leichnam des armen Kindes ist.«

Und bei diesen Worten öffnete er die Thüre und trat bei sich
ein.

»Thut nichts,« sagte er, »bleibt doch Rose-de-Noël.«

Und er begann die Treppe hinauszusteigen,
welche Roland bereits in Sprüngen zurückgelegt.

»Bist Du es, Freund?« sagte eine Stimme oben aus dem Ruheplatz.

»Ja, ich bin es,« rief Salvator.

Er warf sich in Fragola's Arme.

Einen Augenblick vergaß er die furchtbare Täuschung dieser Nacht
in der süßen Umarmung, die ihn alles vergessen ließ.

Fragola kam zuerst wieder zu sich.

»Trete ein, Salvator,« sagte sie; »seit sieben Uhr diesen
Morgen wartet eine alte Frau aus Dich, welche ganz unglücklich ist,
aber nicht sagen will, was sie weinen macht.«

»Eine alte Frau!« rief Salvator, »das ist die Brocante.«

Und sich in das Zimmer stürzend, rief er:

»Rose-de-Noël!
Rose-de-Noël!«

»Ach!« antwortete die Brocante, »als ich diesen Morgen in ihr
Zimmer kam, war das Zimmer offen und die arme Kleine fort.«

»Oh!« rief Salvator, indem er sich mit der Faust vor die Stirne
schlug, »ich hätte mir's denken sollen, daß in dem Augenblick, wo
ich den Leichnam des Bruders nicht mehr fand, man zu gleicher Zeit
die Schwester verschwinden lassen werde!«
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LVI.

Vive l'ampleur!
[Es lebe die Weite!]

Erklären wir jetzt, wie der Leichnam fehlte, welchen Salvator und
Herr Jackal in dem Park von Viry zu suchen vergeblich gekommen waren.

Man wird sich erinnern, daß Salvator, als er Herrn Jackal
verließ, einem Individuum begegnete, das, obgleich die Rauhheit der
Jahreszeit noch durchaus nicht zu einer solchen Vorsichtsmaßregel
nöthigte, in einen ungeheuren Winterüberrock gehüllt war, dessen
Kragen ihm als Maske zu dienen bestimmt schien.

Dieser Mensch, dem Herr Jackal nur eine oberflächliche
Aufmerksamkeit geschenkt hatte, war hinter ihm die Treppe
hinausgestiegen und hatte sich unter dem wohlbekannten Namen Gérard
melden lassen.

Es war in der That Herr Gérard.

Wenn man die Eile sah, mit der er den Hof durchmessen und unter
den Bogengang getreten, der zu dem Ches der geheimen Polizei führte;
wenn man die ängstliche Besorgtheit beobachtete, mit der er den
Theil des Gesichtes zu Boden senkte, der zwischen seinem Hut und
seinem Rockkragen frei blieb, mußte man unwillkürlich mit Abscheu
den Kopf abwenden, denn ein Beobachter erkannte alsbald in diesem
Menschen den Polizeispion in der vollen Bedeutung des Wortes.

Wie wir gesagt, man meldete Herrn Gérard.

Die Thüre des Cabinets von Herrn Jackal ging auf und der
Besuchende trat ein.

»Ah! ah!« sagte Herr Jackal, »da ist der ehrenwerthe Herr
Gérard. Kommen Sie, mein
lieber Herr, kommen Sie!«

»Ich komme Ihnen vielleicht ungelegen?« fragte Herr Gérard.

»Wie das? — Sie mir ungelegen kommen? Niemals!«

»Sie sind zu gütig, mein Herr!« machte Gérard.

»Ueberdies wollte ich gerade zu Ihnen schicken. Sie mir ungelegen
kommen, Sie, mein Getreuer, mein Held, mein Liebling! Nein, nein,
Herr Gérard, Sie sagen
mir das nicht im Ernste.«

»Es war mir, als wären Sie auf.«

»Ja, gewiß, ich habe so eben einem Ihrer Freunde das Geleite
gegeben.«

»Einem meiner Freunde — welchem?«

»Herrn Salvator.«

»Ich kenne ihn nicht,« sagte Herr Gérard
erstaunt.

»Ja, aber er kennt Sie, befürchte ich wenigstens.«

»Und ich glaubte, Sie wollten ausgehen.« 


»Und Sie hofften unserer kleinen Plauderei auszuweichen,
Undankbarer!« 


»Herr Jackal . . .«

»Nun, legen Sie Ihren Hut ab; Sie sehen immer aus, als wenn Sie
fliehen wollten . . . so, gut . . . und nun setzen Sie sich. Wo zum
Teufel würden Sie einen heitereren Kameraden, einen
liebenswürdigeren Lustigmacher als mich finden. Undankbarer!
Abgesehen davon, daß, während Sie über dem König wachen, ich über
Ihnen wache. Ja, ich war im Begriffe, auszugehen: aber Sie kommen und
ich bleibe . . . Ausgehen, ja wohl! ich werde meine wichtigsten
persönlichen Angelegenheiten opfern, um die Freude zu haben, einen
Augenblick mit Ihnen zu plaudern. Nun, was haben Sie mir Neues zu
erzählen, ehrenwerther Herr Gérard?«

»Wenig, mein Herr.«

»Um so schlimmer, um so schlimmer!«

Herr Gérard schüttelte den Kopf, wie ein Mann, der sagt: »Die
Verschwörung bricht nicht aus!«

»Aber weiter?« fragte Herr Jackal.

»Man hat Ihnen gestern einen Mann gebracht, den ich vor dem Café
Foy arretiren ließ.«

»Was that er dort?«

»Er machte unmäßige napoleonische Propaganda.«

»Erzählen Sie mir das, lieber Herr Gérard.«

»Denken Sie sich . . .«

»Zuerst seinen Namen?«

»Ich weiß ihn nicht, mein Herr . . . Sie begreifen, daß es
unklug von mir gewesen wäre, ihn darum zu fragen.«

»Sein Signalement?«

»Nun, es war ein großer, starker, kräftiger Mann, mit einem bis
ans Kinn zugeknöpften langen Rock, und einem rothen Band im
Knopfloche.«

»Ein Offizier außer Diensten.«

»Das habe ich mir auch gesagt, namentlich als ich seinen Hut mit
breitem Rand sah, der über den Kopf hereingedrückt war und keck auf
dem Ohre saß.«

»Nicht übel, Herr Gérard,
nicht übel für einen Anfänger,« murmelte Herr Jackal; »Sie
werden sehen, daß wir etwas aus Ihnen machen können. Fahren Sie
fort.«

»Er trat in das Kaffeehaus, und da mir seine Erscheinung etwas
Verdächtiges hatte, so folgte ich ihm.«

»Gut, Herr Gérard, gut.«

»Er setzte sich an einen Tisch und verlangte eine halbe Tasse
Kaffee und eine Caraffe mit Branntwein, indem er laut sagte: »»Ich
kann meinen Kaffee nur au gloria, trinken; ich liebe den Gloria!
[Eine kleine Tasse schwarzen Kaffees mit Branntwein.]«« Und dabei
blickte er um sich, als wollte er sehen, ob ihm Niemand antwortete.«

»Und Niemand antwortete ihm?«

»Niemand. Dann, als dächte er, er habe nicht laut genug
gesprochen, fuhr er fort: »»Es lebe der Gloria!««

»Teufel! Teufel! Teufel!« machte Herr Jackal. »Das ist ziemlich
aufrührerisch. »Vive la gloria! das ist so, als sagte man: vive Ia
gloire!«

»Das ist's auch, was ich dachte, und da unter unserer väterlichen
Regierung kein Grund vorhanden, vive Ia gloire! zu rufen, so war mir
dieser Mann sehr verdächtig.«

»Sehr gut! . . . Räuber der Loire! . . .«

»Ich setzte mich an einen dem seinigen gegenüberstehenden Tisch,
entschlossen, meine Ohren und Augen weit offen zu halten.«

»Bravo, Herr Gérard!«

»Er verlangte ein Journal ...«

»Welches?«

»Ah, das weiß ich nicht.«

»Das ist ein Fehler, Herr Gérard.«

»Ich glaube, es war der Constitutionnel.«

»Es war der Constitutionnel.«

»Sie glauben?«

»Ich weiß gewiß.«

»Wenn Sie gewiß wissen, Herr Jackal . . .« 


»Er verlangte den Constitutionnel . . . Fahren Sie fort.«

»Er verlangte den Constitutionnel; aber ich sah, daß es purer
Betrug war; denn, sei es Zufall, sei es Verachtung, er hielt die
Lectüre beständig verkehrt bis zu dem Augenblicke, da einer seiner
Freunde in das Café trat.«

»Woran sahen Sie, daß es einer seiner Freunde war, Herr Gérard?«

»Daran, daß er von Kopf bis zu Fuß genau wie er selbst
angezogen war; nur war er bedeutend abgeschabter.«

»Kehrte wohl vom Champd'Asile [Name eines Asyls, daß die
französischen Refugiés
nach der Restauration in Texas zu gründen beabsichtigten. D.
Uebers.] zurück. . . Fahren Sie fort, Herr Gérard.«

»Es war zweifelsohne sein Freund.

»Die Sache ist um so weniger zweifelhaft; als der, welcher
eintrat, gerade auf den Sitzenden zu ging und ihm die Hand bot.


»»Guten Tag,«« sagte der Erstere in rauhem Tone. 



»»Guten Tag,«« sagte der Andere im selben Tone; »»Du hast also
eine Erbschaft gemacht?««

»»Ich?««

»»Ja: Du.««

»»Warum das?««

»»Nun, weil Du ganz neu herausgeputzt bist.««

»»Meine Frau hat mich so zu meinem Geburtstage equipirt.««

»Ich glaubte, man habe die Bezahlung erhalten?««

»»Nein, und ich glaube auch, wir müssen noch einige Zeit
unserem Correspondenten in Wien Credit geben.««

»Dem Herzog von Reichstadt,« machte Herr Jackal.

»Das habe ich mir auch gesagt,« versetzte Herr Gérard.

»»Du weißt,«« fuhr der erste Militär fort, »»daß der
genannte Correspondent von Wien nach Paris kommen sollte?««

»»Ich weiß es,«« antwortete der Andere; »»aber er wurde
daran gehindert.««

»»Aufgeschoben ist nicht ausgehoben.««

»Hm! hm! Herr Gérard, was sagen Sie? nichts Bedeutendes? aber
ich finde es schon genug, was Sie da gesagt, und wenn nichts weiter
dazu kömmt. . .«

»Es kömmt noch weiter dazu, mein Herr.«

»Gut; fahren Sie fort, fahren Sie fort, mein Herr Gérard.«

Und zum Zeichen der Befriedigung zog Herr Jackal seine Tabaksdose
heraus und stopfte sich die Nase voll Tabak.

Herr Gérard fuhr fort.

»Der zuerst Anwesende sagte dann:

»»Wahrlich eine hübsche Redingote.««

»Dabei fuhr er ihm mit der Hand über das Tuch.

»»Sehr schön,«« antwortete der Andere stolz.

»»Ein herrlicher Strich.««

»»Elbeustuch, ganz einfach.««

»»Etwas weit, vielleicht.««

»»Wie, etwas weit?««

»»Ich meine: Deine Redingote, ich finde sie etwas weit für
einen Soldaten.««

»Das beweist,« bemerkte Herr Jackal, »daß es ein Militär war
und daß Sie sich nicht getäuscht, Herr Gérard.«

»»Warum etwas weit?«« antwortete der Offizier; »»die Kleider
können nie weit genug sein; ich bin für die großen Sachen: ich
habe Alles lieb, was weit ist: Vive 1'empereur!««

»Vive 1'empereur! wie, es lebe der Kaiser! ruft er gelegentlich
einer Redingote?«

»Ich weiß wohl, daß das in keinem großen Bezügnisse steht,«
versetzte Herr Gérard etwas verlegen; »aber ich hörte vive
l'empereur! rufen.«

Herr Jackal schnupfte eine zweite Prise mit großem Geräusch.

»Nehmen wir an, daß er: vive l'empereur! gerufen.«

»Ja, nehmen wir das an,« sagte Herr Gérard,
den die Discussion sichtlich in Verlegenheit setzte, »Sie begreifen
wohl, daß ich das Café
verließ, als ich diesen aufrührerischen Ruf hörte, der mehre
Personen sich umzudrehen veranlaßte.«

»Ich begreife.«

»An der Thüre fand ich zwei Agenten: ich
bezeichnete ihnen meinen Mann und entfernte mich erst, als ich sie
ihn am Rockkragen fassen sah.«

»Bravo! mein Herr Gérard!
aber es ist erstaunlich: ich habe Ihren Mann gar nicht gesehen, auch
wurde mir kein Rapport darüber gemacht.«

»Ich versichere Sie indessen, daß der Mann arretirt wurde, Herr
Jackal.«

Herr Jackal läutete.

Der Huissier erschien.

»Lassen Sie Herrn Gibassier rufen,« sagte Herr Jackal.

Der Huissier ging.

Fünf Minuten verflossen, während welcher Herr Jackal alle Acten
seines Bureaus durchwühlte.

»Ich sehe nichts,« sagte er, »absolut nichts.«

Der Huissier trat ein.

»Nun?« fragte Herr Jackal.

»Herr Gibassier wartet.«

»Er soll eintreten.«

»Er sagte, Sie seien nicht allein.«

»Das ist wahr. Herr Gibassier ist wie Sie, Herr Gérard,
ein schüchterner Mann, der nicht gerne sich sehen läßt: man sollte
wirklich glauben, es sei mit ihm, wie mit dem Veilchen: es verräth
sich nur durch sein Parfüm. Treten Sie in dieses Zimmer ein, Herr
Gérard.«

Herr Gérard, der
wirklich kein größeres Verlangen hatte, sich sehen zu lassen, als
Herr Gibassier, ging rasch in das Nebenzimmer, dessen Thüre er
sorgfältig hinter sich schloß.

»Treten Sie ein, Gibassier!« rief Herr
Jackal: »ich bin allein.«

Gibassier trat, wie immer, mit lächelndem Gesichte ein.

»Was soll das heißen, Gibassier,« rief Herr Jackal. »Man macht
wichtige Gefangennehmungen und ich weiß nichts davon!«

Gibassier streckte den Hals vor und riß die Augen auf, wie ein
Mensch, welcher sagt: »Erklären Sie sich!«

»Gestern,« fuhr Herr Jackal fort, »hat man einen Mann arretirt,
welcher Vive I'empereur! gerufen.«

»Wo das, Herr Jackal?«

»Im Casé Foy, Herr
Gibassier.«

»Im Case Foy? Der Mann hatte ja gar nicht Vive I'empereur!
gerufen.«

»Was rief er denn?«

»Vive 1'ampleur!« [Es lebe die Weite!]

»Sie täuschen sich, Herr Gibassier.«

»Erlauben Sie mir zu versichern, daß ich dessen sicher bin, was
ich vorbringe.«

»Und wie können Sie dessen gewiß sein?«

»Ich war es selbst,« sagte Gibassier.

Herr Jackal schob seine Brille in die Höhe und betrachtete
Gibassier mit jenem stummen Lächeln, das ihm eigen war.

»Das ist's, wenn man doppelte Polizei hat,« sagte endlich
Jackal. »Das braucht's noch, daß eine solche Mystification
vorkommt.«

Und an die Thüre des Zimmers tretend, in
welchem Herr Gérard
eingeschlossen war, sagte er:

»Nun, Herr Gérard,
Sie können wieder eintreten!«

»Sind Sie also allein?« fragte Herr Gérard durch die Thüre.

»Allein oder beinahe allein,« versetzte Herr Jackal.

Gérard trat mit seiner gewöhnlichen Schüchternheit ein.

Als er deßhalb Gibassier gewahrte, machte er einen Schritt zurück

»O,« sagte er, »was ist das?«

»Mein Herr?«

»Ja, mein Herr.«

»Sie erkennen ihn?«

»Ich glaube wohl!«

Dann zu Herrn Jackal sich herabbeugend, flüsterte er ihm ins Ohr:
»Das ist mein Offizier aus dem Case Foy.«

Herr Jackal nahm Herrn Gérard
an der Hand.

»Mein lieber Herr Gérard,«
sagte er, »ich stelle Ihnen Herrn Gibassier, meinen
Unterbrigadechef, vor.«

Dann wandte er sich an Gibassier und fuhr fort:

»Mein lieber Gibassier, ich stelle Ihnen Herrn Gérard,
einen unserer ergebensten Agenten, vor.«

»Herr Gérard!«
machte Gibassier.

»Ja, der ehrenwerthe Herr Gérard
von Vanvres, den Sie kennen.«

Gibassier verbeugte sich mit einer gewissen respectvollen Miene
und ging beinahe rücklings hinaus.

»Wie, den Sie kennen?« fragte Herr Gérard erblassend: »Herr
Gibassier weiß also? . . .«


»Alles, mein lieber Herr Gérald!«

Der Meuchelmörder wurde leichenblaß.

»Das darf Sie aber in keiner Weise beunruhigen,« sagte Herr
Jackal, »Herr Gibassier ist mein anderes Ich.«

»O, mein Herr,« stotterte der Spion, »warum haben Sie mich
diesem Menschen vorgestellt?«

»Erstens, weil es gut ist, sich zu kennen, wenn man im selben
Regimente dient.«

Dann fügte er mit einem Tone hinzu, der jede Sylbe bei Herrn
Gérard tief ins Herz dringen ließ:

»Und ist es nicht wichtig, daß er Sie kennt, um Sie frei zu
machen, wenn ein ungeschickter Mensch Sie arretiren würde?«

Bei dem Gedanken, daß er arretirt werden könnte, sank Herr
Gérard in den Fauteuil à
1a Voltaire.

Aber Herr Jackal war nicht sehr empfindsam: er ließ Herrn Gérard
auf seinem Throne und setzte sich aus einen einfachen Stuhl ihm
gegenüber.
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LVII.

Ein guter Rath.

Herr Jackal ließ Herrn Gérard
einige Secunden, um sich zu erholen.

Endlich schlug Herr Gérard seinen Blick langsam zu ihm aus.

Herr Jackal machte eine Bewegung mit den Schultern.

»Was wollen Sie,« sagte er zu ihm mit
scheinbar vollkommener Bonhomie, »das ist eben eine Sache, die
diesmal fehlgeschlagen.«

»Welche?«

»Nun, das Kreuz der Ehrenlegion.«

Der arme Herr Gérard, man muß es gestehen, dachte nicht daran.

»Nun,« sagte Herr Jackal, »haben Sie mir nichts Neueres und
Ernsteres mitzutheilen?«

»Nein, mein Herr, ich gestehe es.«

»Teufel! Teufel! Teufel! . . . so ist es also an mir, Ihnen etwas
zu sagen, was Sie vielleicht interessiren wird.«

Und Herr Jackal schob seine Brille hinaus und heftete seine
Luchsaugen aus den Mitunterredner, der sich unter diesem stechenden
Blicke unwillkürlich blaß werden fühlte.

Herr Gérard war ihm durch höhere Ordre heilig: aber der
Polizeimann hatte deßhalb nicht aus sein Recht moralischer Tortur
verzichtet: er vermochte nichts über dies heitere und stoische
Gemüth des Herrn Sarranti, der in dem Gefängniß der Verurtheilten
den Tod von einem Augenblicke zum andern erwartete: er vermochte
alles über den freien und geachteten Herrn Gérard.

Das fühlte Herr Gérard wohl: deßhalb erblaßte er unter dem
Blicke des Herrn Jackal.

Jedesmal, so oft er das Hotel der Rue Jerusalem verließ, verließ
er es, wie der Patient, der von der ärztlichen Aerathung kömmt.

Der Unterschied war mehr oder weniger immer der, daß es sich um
die gewöhnliche oder die außergewöhnliche Frage handelte.

Diesmal hatte Herr Jackal die
außergewöhnliche Frage für ihn in Bereitschaft.

Herr Gérard lieh erblassend dem, was ihn interessiren sollte,
sein Ohr.

Aber die Katze hielt die Maus in ihren Krallen und machte sich das
Vergnügen, mit ihr zu spielen,

Herr Jackal zog die Tabaksdose aus seiner Tasche, tauchte die zwei
Finger hinein und nahm eine ungeheure Prise heraus, die er mit großer
Wollust schnupfte.

Herr Gérard wagte es nicht, den Polizeimann zum Sprechen zu
drängen und lauschte mit einer Resignation, die nicht von einer
gewissen Ungeduld frei war.

»Sie wissen, lieber Herr Gérard,« sagte endlich Herr Jackal,
»daß in acht  Tagen die Frist abgelaufen ist, welche König Karl X.
Herrn Sarranti zuerkannt?«

»Ich weiß es,« murmelte Herr Gérard, indem er aus Herrn Jackal
einen Blick voll Unruhe warf.

»Sie wissen ferner, daß der Abbé
Dominique übermorgen zurück sein kann . . . vielleicht morgen oder
heute schon?«

»Ja, ja, ich weiß auch das,« antwortete der Philantrop an allen
Gliedern zitternd.

»O, wenn Sie aber so schon bei dem ersten Worte zittern, das ich
an Sie richte, lieber Herr Gérard, so würden Sie sicher ohnmächtig
werden, wenn Sie wüßten, um was es sich handelte: und wären Sie
ohnmächtig, so würden Sie nicht mehr hören, was ich Ihnen zu sagen
habe und was wahrscheinlich noch interessanter ist.«

»Was wollen Sie?« sagte Herr Gérard,
»das ist stärker als ich.«

»Nun, was haben Sie von Abbé
Dominique zu fürchten, nachdem ich Ihnen gesagt, daß der Papst
seine Bitte verwerfen wird?«

Herr Gérard athmete wieder auf.

»Sie glauben?« sagte er.

»Wir kennen Seine Heiligkeit Gregor XVI., das ist eine eiserne
Stange.«

Herr Gérard athmete noch mehr auf.

Herr Jackal gab ihm Zeit, seine Lungen mit Luft anzufüllen.

»Nein,« sagte er, »nein, das ist es nicht, was Sie zu fürchten
haben.«

»Ach, mein Gott!« murmelte Herr Gérard, »ich habe also etwas
zu fürchten?«

»O, mein lieber Herr Gérard, sind Sie so wenig Philosoph, daß
Sie nicht wissen, daß der Mensch, diese schwache Creatur,
unausgesetzt im Kampfe mit allem, was ihn umgibt, keinen Augenblick
Ruhe hätte, wenn er die beständigen Gefahren kennte, durch die er
geht, und denen er nur durch ein Wunder entgeht.«

»Ach!« murmelte Herr Gérard,
»das ist eine große Wahrheit, die Sie da aussprechen, Herr Jackal.«

»Nachdem Sie dies anerkannt,« versetzte Herr Jackal, indem er
sich verbeugte, »so wünsche ich eine Frage an Sie zu richten.«

»Machen Sie sie, mein Herr, machen Sie sie.«

»Die Dichter, Herr Gérard . . . eine geringe Brut, nicht wahr?«

»Ich kenne sie nicht, mein Herr; ich
glaube mir nicht den Vorwurf machen zu dürfen, vier Verse in meinem
Leben gelesen zu haben.«

»Nun, die Dichter behaupten, daß die Todten bisweilen aus ihrem
Grabe ausstehen. Glauben Sie daran?«

Herr Gérard murmelte fünf oder sechs unverständliche Worte und
begann heftiger, denn je zu zittern.

»Ich hatte bis jetzt nicht daran geglaubt,« versetzte Herr
Jackal; »aber eine Thatsache, die allerneuestens zu meiner Kenntniß
kam, hat mich in dieser Sache derart erbaut, daß ich eine These
darüber jetzt aufrecht zu erhalten im Stande wäre; nein, sie stehen
nicht von selber aus, aber man kann sie auferstehen machen.«

Herr Gérard entfärbte sich immer mehr.

»Hören Sie die Anecdote; ich überlasse Ihnen die Würdigung
derselben. Ein Mann von Ihrem Temperamente, von Ihrem Charakter,
Ihrer Gesinnung, kurz ein Philantrop, hatte in einem bösen
Augenblick — man ist leider nicht vollkommen, lieber Herr Gérard,
ich weiß die Wahrheit mehr als irgend Jemand! — seinen Neffen
ertränkt; und da er nicht wußte, was mit der Leiche ansangen, —
man weiß immer nicht, was mit den Leichen anfangen! das ist's meist,
was den Untergang der Leute herbeiführt, welche andere umbringen —
und nicht wissend, was mit der Leiche ansangen, hat er sie in einem
dichten Gehölze seines Parkes begraben.«

Herr Gérard stieß einen Seufzer aus und senkte den Kopf.

»Dort glaubte er ihn wohl verborgen. Er ist es
auch in der That: aber der Boden besitzt nicht immer die
Verschwiegenheit, die man bei ihm voraussetzt. Da kömmt nun gar
diesen Morgen — ei, du mein Gott, dieser Mann ging gerade weg, als
Sie kamen!— ein Mann zu mir und sagt mir wörtlich:

»»Mein Herr Jackal, in acht Tagen wird man einen Unschuldigen
hinrichten.««

»Sie begreifen, daß ich erstaunte, lieber Herr Gérard, daß ich
antwortete, es gebe keinen Unschuldigen mehr, sobald die Justiz das
Schuldig ausgesprochen; er legte mir jedoch Stillschweigen auf, indem
er sagte:

»»Der, den man hinrichten will, ist unschuldig und den wahren
Schuldigen kenne ich.««

Herr Gérard barg seinen Kopf in seinen Händen.

»Ich habe, so viel ich konnte, verneint,« fuhr Herr Jackal fort,
»aber der Fremde hemmte meine Worte, indem er sagte:

»»Können Sie über eine Nacht verfügen?««

»»Ja, gewiß,«« antwortete ich ihm.

»»Ueber die nächste Nacht?««

»»Nein, die nächste Nacht ist besetzt.««

»»Nun gut, die übernächste Nacht?««

»»Gewiß . . . zu einer Excursion?« sagte ich obenhin.

»»Zu einer Excursion.««

»Sie begreifen, daß ich zu wissen wünschte, wohin man mich
führe.«

»»Innerhalb von Paris oder außerhalb von Paris?«« fragte ich.

»»Außerhalb von Paris.«« 


Gut.«« 


»Und es wurde ausgemacht, daß nicht in
dieser, sondern in der folgenden Nacht mir der Beweis in die Hände
geliefert werden solle, daß nicht der, den man hinrichten wollte,
sondern im Gegentheil ein Mensch, der sich in Freiheit befinde, der
Schuldige sei.«

»Sie nahmen also die Excursion an?« stotterte Herr Gérard.

»Konnte ich anders? ich frage Sie, der Sie ein Mann von Verstand,
Sie wissen, was meine Ausgabe ist? Prudhon hat ein Bild davon
gemacht: Die Gerechtigkeit das Verbrechen verfolgend. Sie wissen, daß
die Devise des Philosophen von Gens: Vitam impendere vero! auch die
meinige ist. Ich mußte sagen: Ich werde kommen!«

»Und Sie kamen?«

»Zum Teufel! ich mußte wohl, ich wurde requirirt: aber ich sagte
Ihnen, ich gehe nicht in der nächsten Nacht: ich gehe erst in der
übernächsten Nacht — übernächsten Nacht, Sie hören?«

»Ja,« antwortete Herr Gérard, der wirklich hörte, aber ohne zu
verstehen, und dessen Zähne wie Castagnetten klapperten.

»Ah! ich wußte es wohl,« machte Herr Jackal, »daß ich Sie
durch diese Erzählung interessiren würde.« »Aber» mein Herr,
woraus zielt das ab, was Sie mir da sagen, was ist das Resultat der
vertraulichen Mittheilung, die Sie mir machen?« stotterte Herr
Gérard, sich zum Sprechen anstrengend.

»Was? Wie! Sie merken das nicht? Ich
sagte mir: Herr Gérard ist ein Philantrop: wenn er weiß daß ein
armer Teufel eine derartige Gefahr läuft wie die, in welche ich ihn
bringe, so wird er sich an den Platz dieses armen Teufels, dickes
unglücklichen Mörders, dieses bedauerlichen Meuchlers stellen: er
wird seine Qualen fühlen, als wenn er selbst schuldig wäre. Ich
habe mich nicht getäuscht, wie mir scheint, nicht wahr, lieber Herr
Gérard?«

»O nein! . . . o nein! . . .« rief dieser. 


»Gut. Dieser erste Erfolg veranlaßt mich fortzufahren. Morgen,
um Mitternacht, gehe ich mit diesem andern Philantropen aus das Land:
er gleicht Ihnen durchaus nicht, Herr Gérard: denn man kann wohl
sagen, zwischen Philantrop und Philantrop ist ein Unterschied, wie
Moliere sagte, zwischen Reisigbündel und Reisigbündel sei ein
Unterschied: ich weiß nicht, wohin wir unsere Richtung nehmen
werden, er hat mir nichts davon gesagt: aber mit einer
Scharfsichtigkeit, die ich meiner langen Erfahrung danke, ahne ich,
daß es die Richtung der Cour-de-France sein wird.«

»Der Cour-de-France!«

»Ia . . . Sind wir dort angekommen, so schlagen wir den Weg nach
rechts oder nach links ein, nach rechts wahrscheinlich: wir treten, —
wie? ich weiß es nicht: — wahrscheinlich in einen Park. Wir
constatiren dort das Vorhandensein eines Skelettes in einem Loche.
Wir nehmen ein Protocoll auf und überbringen die Frucht dieser
peinlichen Arbeit dem Herrn Procurator des Königs, der sich nach
neuen Nachforschungen gezwungen sieht, den Herrn Minister der Justiz
zu bitten, die Execution des Herrn Sarranti zu verschieben.«

»Des Herrn Sarranti?« rief Herr Gérard.

»Sagte ich, des Herrn Sarranti? Der Name
ist mir entschlüpft: Ich habe, ich weiß nicht weßhalb, ewig den
Namen dieses Teufels von Menschen im Munde . . . Man verschiebt also
die Execution. , Man decretirt die Arrestation des wirklich
Schuldigen — eine neue Instruction beginnt . . . Sie begreifen
doch, nicht wahr?«

»Gewiß ,« antwortete Herr Gérard, in dessen Blicken durch eine
schwarze Wolle der rothe Galgen der Gehenkten ersichtbar zu werden
schien.

»Es ist eine furchtbare Lage für den armen Mörder,« sagte Herr
Jackal, »denn sehen Sie mal den braven Mann; er geht in der Sonne
des lieben Gottes spazieren, die beiden Hände in den Taschen, frei
wie die Luft; plötzlich sieht er elende Gendarmen kommen, die ihn
aus der Sonne wegschleppen, um ihn in den Schatten zu schleudern, und
ihm die Hände aus den Taschen reißen, um ihn zu fesseln; er wird
seine unschuldige Ruhe zerstört, seine gewöhnliche Heiterkeit
vernichtet sehen und das, ich weiß nicht durch welche brutale
Formalität, durch welches minutiöse Detail; dann wird er bereuen,
daß er den Weg des Heils nicht benützte, den ich ihm geöffnet.«

»Aber gibt es denn einen solchen?« rief Herr Gérard.

»Wahrhaftig, lieber Herr Gérard,« sagte der Polizeimann, »Sie
müssen einen sehr harten Kopf, ein sehr stumpfes Gehirn und ein sehr
kurzes Gedächtniß haben.«

»Ach, mein Gott!« rief der ehrenwerthe Herr Gérard, »ich höre
dennoch mit beiden Ohren.«

»Sehen Sie,« machte Herr Jackal. »Das
beweist, daß das Resultat nicht immer im Verhältniß mit der
Geistesfähigkeit steht. Habe ich Ihnen nicht gesagt, daß ich mich
weigerte, die Expedition in der nächsten Nacht zu unternehmen?«

»Allerdings.«

»Daß ich sie von der morgenden Nacht auf die von übermorgen
verschoben?« 


»Das sagten Sie.« 


»Nun gut!«

Herr Gérard hatte den Mund offen und wartete.

»Wahrhaftig!« sagte Herr Jackal, die Achseln zuckend über eine
solche Stupidität. »Das ist ja das Abc der Kunst und man muß ein
so ehrbarer Mann sein wie Sie, um nicht bereits begriffen zu haben.«

Herr Gérard machte einige verzweifelte Bewegungen mit Kopf und
Händen, die, verbunden mit den rauhen Tönen, welche aus seinem
Halse hervorkamen, sagen wollten: »Fahren Sie fort!«

»Ich weiß wohl, daß das in keinem Bezügnisse zu Ihnen steht,«
fuhr Herr Jackal fort; »daß Sie kein Interesse haben, den Mörder
eines Andern zu verbergen. Aber nehmen Sie doch mal einen Augenblick
an, — was sich eigentlich gar nicht annehmen läßt, — daß das
Verbrechen statt von einem Andern von Ihnen begangen worden wäre,
daß statt von einem Andern begraben worden zu sein, der Leichnam von
Ihnen begraben worden wäre. Nehmen Sie an, daß der Schauplatz des
Verbrechens ein Besitzthum wäre, das Ihnen gehörte. . . das Schloß
von Viry zum Beispiel: nehmen Sie an, Sie kennten das Gehölz und den
Baum, dessen geheimnißvollem Schatten
der Leichnam anvertraut worden; nehmen Sie an, Sie wüßten, daß in
der Nacht von morgen oder übermorgen sich das Gericht nach dem
Schlosse von Viry begeben und eine Untersuchung in dem Parke
anstellen müßte; nun, was würden Sie in der Nacht zu thun haben,
die Ihnen ein Freund verschafft, während der Nacht von morgen auf
übermorgen zum Beispiel?«

»Was ich zu thun hätte? . . .«

»Ja. . .«

»Damit man ihn nicht fände . . .«

»Den Leichnam? — Ja.«

»Ich müßte ...« 


Herr Gérard trocknete sich den Schweiß von der Stirne, der in
dicken Tropfen über dieselbe rollte. 


»Nun, vollenden Sie doch! Sie müßten . . .« 


»Ich müßte ihn weg . . .« 


»Weg . . .« 


»Wegschaffen, verschwinden lassen.«

»Gottlob! ... Ah, lieber Herr Gérard,
welch' träge Phantasie haben Sie! Sie müssen sie durch die
Landluft, durch die Nachtluft auffrischen. Ich verabschiede Sie denn
für heute und morgen. Es wird ein glänzender Tag werden; das ist
ein Glück für einen Naturliebhaber. Gehen Sie auf das Land, gehen
Sie, und wer weiß, ob in dem Gehölz von Meudon oder Vanvres — die
Gehölze sind die Trösteinsamkeiten für Fischer wie er — wer
weiß, ob Sie nicht den armen Teufel von Mörder finden, den Sie mit
Ihrer gewöhnlichen Milde vor einer kleinen Gefahr, in die er läuft,
retten.«

»Ich begreife Sie!« rief Herr Gérard,
indem er die Hand des Polizeimannes küßte. »Danke!«

»Pfui!« sagte Herr Jackal, indem er verächtlich den Mörder
zurückstieß, »glauben Sie denn, daß ich alles das thue, um Ihren
elenden Rumpf zu retten. Gehen Sie, gehen Sie, Sie sind gewarnt; das
Uebrige ist Ihre Sache.«

Herr Gérard stürzte aus dem Cabinet des Herrn Jackal.

»Pah!« machte der Letztere mit einem Blick aus die Thüre, die
sich hinter Jenem schloß.
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LVIII.

Ein Kutscher, der seine Vorsichtsmaßregeln trifft.

Herr Gérard verließ in aller Eile das Hotel de Ierusalem.

Aus dem Quai angekommen, warf er sich in einen Wagen und rief dem
Kutscher zu:

»Auf eine Stunde und zehn Franken für die Stunde, wenn Du zwei
Meilen in einer Stunde machst.«

»Zuverlässig . . . wohin, Bourgois?«

»Nach Vanvres.«

Nach Verlauf von einer Stunde war man in Vanvres.

»Behalten Sie mich, Bourgois?« fragte der Kutscher, der die
Bedingungen gut fand.

Herr Gérard sann einen Augenblick nach. Er hatte zu Hause Pferde
und Wagen; aber er fürchtete eine Indiscretion von Seiten seines
Kutschers: er dachte, ein Fremder tauge mehr, ein Mann, mit dem er
nie mehr zu thun hätte, nachdem seine Rechnung mit ihm ausgeglichen
war.

Er beschloß deßhalb seinen Limoosiner zu
behalten.

Er befürchtete einzig, daß wenn er ihn zum selben Preise
behielte, es einigen Verdacht erwecken könnte. Das Verlangen rascher
zu gehen, hatte ihn eine Unklugheit begehen lassen; man durfte eine
zweite nicht begehen.

»Danke,« sagte er, »ich habe die Person, welcher ich nacheilte,
um einige Minuten verfehlt. Sie ist nach Viry-sur-Orge.«

»Fatal, Bourgois, fatal.«

»Ich möchte sie aber wohl heute noch sehen,« murmelte Herr
Gérard, als wenn er mit sich selbst spräche.

»Man kann Sie nach Viry-sur-Orge führen, Bourgois; sieben
Meilen, das ist bald zurückgelegt.«

»Ah, ja; aber Du begreifst,« sagte Herr Gérard, »mit den
kleinen Wagen fahre ich für drei Franken nach Viry-sur-Orge.«

»Ich kann Sie, allerdings nicht für drei Franken dahin bringen;
aber in den kleinen Wagen, merken Sie wohl, werden Sie mit Leuten
aller Art zusammen geworfen, während Sie in meinem Fiacre allein
sind.«

»Weiß wohl, weiß wohl,« sagte Herr Gérard, der namentlich
allein zu sein wünschte, »und das verdient überlegt zu werden.«

»Nun, Bourgois, was würden Sie dem armen
Barnabe geben, wenn er Sie nach Viry führte?«

»Er müßte mich auch wieder zurücknehmen.«

»Man wird Sie wieder zurücknehmen.«

»Und dann auch auf mich warten.«

»Man wird Sie erwarten.«

»Nun, das macht? . . . Sei vernünftig.«

»Für hin und zurück dreißig Franken.«

»Und für das Warten?«

»Die Wartestunden werden Sie mit vierzig Sous bezahlen. Ich
hoffe, daß Sie dagegen nichts einzuwenden haben.«

Es ließ sich allerdings dagegen nichts einwenden. Um sich das
Ansehen des Handelns zu geben, handelte er fünf Franken ab und der
Handel wurde für fünfundzwanzig Franken hin und zurück und vierzig
Sous die Stunde Wartegeld abgeschlossen.

Nachdem man über diesen Preis übereingekommen war, nahm Herr
Gérard den Schlüssel des Schlosses von Viry zu sich und stieg,
nachdem man den beiden Pferden des Meister Barnabé
gepfiffen, wieder in den Wagen.

»Ueber Fromenteau?« fragte der Kutscher.

»Ueber Fromenteau, wenn Du willst,« antwortete Herr Gérard, dem
der Weg, den man einschlug, gleichgültig war, wenn man nur ankam.

Der Wagen fuhr in großem Trabe ab.

Meister Barnabé war
ein Ehrenmann, der sein Geld auf rechtmäßige Weise verdienen
wollte.

Als Herr Gérard deßhalb nach Viry kam, war es noch heller Tag
und man konnte wahrhaftig nicht daran denken, bei hellem Sonnenschein
an die traurige Ausgrabung zu gehen, die ihn nach dem Schlosse
führte.

Herr Gérard, der sich jetzt mehr als je
in seinen Hut vertieft, stieg aus dem Wagen und befahl dem Kutscher,
den er im Wirthshause zurückließ, sich bis elf Uhr auszuruhen.

Präcis um elf Uhr sollte er vor dem Schloßthore sein.

Herr Gérard öffnete die Thüre und schloß sie hinter sich,
nachdem er sich den Blicken von einem Dutzend Kinder und einigen
alten Frauen entzogen, welche das Geräusch eines Wagens
herbeigezogen.

Man begreift die Aufregung des Philanthropen, als er den Fuß
wieder in die Wohnung seines Bruders setzte, wo er eines der Kinder
desselben hingemordet.

Auch werden wir nicht zu schildern brauchen, wie es ihm das Herz
zusammengeschnürt, als er den Perron hinausstieg und den Fuß in das
umheimliche Haus setzte.

Als er am See vorüberkam, wandte er den Kopf ab.

Nachdem er die Thüre des Vestibules hinter sich geschlossen,
mußte er sich an die Mauer stützen, die Kraft fehlte ihm.

Er stieg in sein Zimmer hinauf.

Die Fenster dieses Zimmers, wird man sich erinnern, gingen aus den
Teich.

Aus dem Fenster dieses Zimmers hatte er Brasil untertauchen und
den Leichnam des kleinen Victor herbeischleppen sehen.


Er zog die Vorhänge zusammen, um den Teich nicht zu sehen.

Aber die zusammengezogenen Vorhänge machten das Zimmer düster.

Er wagte es nicht, in diesem düsteren Zimmer zu bleiben.

Zwei halbe Kerzen staken in zwei Leuchtern, welche das Kamin
schmückten.

Gérard hatte die Vorsicht gehabt, eine Zündholzschachtel
mitzubringen.

Er zündete die Lichter an.

Nun erwartete er etwas ruhiger die Nacht.

Gegen neun Uhr, als es ganz dunkel geworden, dachte er, es sei
Zeit, sich hinauszubegeben.

Es handelte sich zuerst darum, einen Spaten zu bekommen.

Es mußte ein solcher in dem Schoppen des Küchengärtners sein.

Herr Gérard ging hinab, sah sich gegenüber dem Teiche, der in
der Dunkelheit wie ein Spiegel von polirtem Stahl glänzte, dann
schlich er in den kleinen Gang, der nach dem Küchengarten führte,
und suchte das Werkzeug, dessen er bedurfte.

Der Schoppen mit den Werkzeugen war mit einem Schlüssel
verschlossen. Der Schlüssel steckte nicht.

Es war glücklicher Weise ein Fenster vorhanden.

Herr Gérard näherte sich dem Fenster, in der Absicht, eine
Scheibe einzubrechen, die eiserne Fensterstange zu öffnen und durch
das Fenster in das Gewächshaus zu dringen.

Als er die Scheibe eben zerbrechen wollte,
hielt er inne, mit Schrecken an den Lärm denkend, der durch das
Zerbrechen der Scheibe entstehen würde.

Der Unglückliche erschrak vor allem.

Er blieb deßhalb zaudernd und die Hand aus dem Herzen stehen.

Sein Herz schlug, daß die Seiten zerspringen zu wollen schienen.

Er verlor aus diese Weise mehr als eine Viertelstunde.

Endlich erinnerte er sich, daß er einen Diamanten am kleinen
Finger hatte.

Der kostbare Stein glitt knirschend über die vier Seiten des
Glases hin und Herr Gérard brauchte bloß an das Glas zu stoßen,
daß es fiel.

Er wartete noch einen Augenblick, stieß an das Glas und steckte
zu gleicher Zeit den Arm durch die Oeffnung.

Die Stange drehte sich und das Fenster ging aus einander.

Herr Gérard blickte rings umher, um sich zu versichern, daß die
Nacht ganz stille sei und stieg über die Brüstung des Fensters.

Nachdem er einmal in dem kleinen Häuschen war, tastete und suchte
er nach dem Werkzeug, dessen er bedurfte.

Er fiel aus zwei bis drei Handgriffe von Werkzeugen, ehe er den
Handgriff eines Spatens zu packen kriegte.

Endlich gelang es ihm.

Er nahm den Spaten und ging denselben Weg zurück.

Es schlug zehn Uhr.

Er überlegte, daß er einen weit kürzeren
Weg hätte, wenn er durch das Gitter des Parkes ginge, das nach dem
Pont Godeau führte, als wenn er wieder an dem verwünschten Teiche
vorüberginge, der seinen Blick aus sich zog und nach der furchtbaren
Operation, die er vornehmen wollte, noch weit mehr aus sich ziehen
würde.

Er faßte zu gleicher Zeit einen andern Entschluß.

Nämlich den Kutscher wissen zu lassen, daß er ihn an dem Gitter
des Gartens erwarte, das nach der Ebene zu ging, statt ihn, wie er
ihm gesagt, an dem Gitterthor zu erwarten, das nach dem Dorfe zu
ging.

Herr Gérard öffnete diese letztere Thüre, legte seinen Spaten
in eine Ecke und schlich sich an den Häusern hin, um nach dem
Wirthshaus zu kommen.

Aus dem Wege änderte er abermals seinen Entschluß.

Ein Wagen, welcher am Parkthore stand, konnte Aufmerksamkeit
erregen, da alle Welt wußte, daß das Haus unbewohnt sei.

Es war klüger, daß der Kutscher aus der Landstraße nach
Fontainebleau wartete, hundert Schritt über der Cour-de-France.

Als er an dem Wirtshause angekommen war, sah Herr Gérard durch
die Fenster.

Er sah seinen Mann, der eine Flasche Wein trank und mit Fuhrleuten
Karten spielte.

Herr Gérard hatte wenig Lust, sich in dem Wirthshause zu zeigen,
wo er erkannt werden konnte, obgleich er sich schrecklich verändert,
seit er Viry verlassen hatte.

Da Barnabé
indessen nicht ahnen konnte, daß er hinter dem Fenster stehe und mit
ihm zu sprechen wünsche, so sah sich Herr Gérard genöthigt, die
Thüre zu öffnen und dem Kutscher ein Zeichen zu geben, er solle zu
ihm kommen.

Eine Viertelstunde verstoß, ehe Herr Gérard diesen Entschluß
gefaßt.

Er hoffte noch immer, es werde Jemand herauskommen, dem er den
Auftrag geben könnte, Barnabé
zu sagen, daß sein Reisender etwas mit ihm sprechen müsse.

Niemand kam.

Herr Gérard sah sich deßhalb genöthigt, einzutreten.

Wenn wir sagten »einzutreten«, so begingen wir einen Irrthum:
Herr Gérard trat nicht ein, sondern öffnete die Thüre halb und
rief mit zitternder Stimme:

»He, Barnabé!«

Herr Barnabé war ganz
bei seinen Karten: Herr Gérard mußte deßhalb den Namen dreimal
wiederholen und hob jedes mal den Ton seiner Stimme.

Endlich sah Barnabé
aus.

»Ah, ah!« sagte er. »Sind Sie es, Bourgois?«

»Ja, ich bin's,« sagte Herr Gérard.

»Sie wollen gehen? . . .«

»Noch nicht.«

»Das ist ein Glück! Die armen Thiere sind noch nicht ausgeruht.«

»Nein, das ist's auch nicht.«

»Was denn?«

»Ich habe Dir zwei Worte zu sagen.«

»Das können Sie, ich bin sogleich zu
Ihren Diensten.«

Und indem er aufstand und aus seinem Wege soviel Spieler
derangirte, als möglich, kam er nach der Thüre.

Alle Gesichter der derangirten Trinker waren lebhaft nach der
Thüre gerichtet.

Herr Gérard warf sich in den Schatten des Corridors zurück.

»O! o!« sagte einer der Weingäste, »glaubt sich Euer Bourgois
etwa entehrt, wenn er in ein Wirthshaus eintritt?«

»Es ist ein vermöglicher Liebhaber,« sagte ein Anderer
lächelnd.

»Dann hat er sein Knie und nicht seinen Kopf durch die Thüre
gesteckt,« sagte ein Dritter.

»Thor,« versetzte der Erste, »er hat ja gesprochen.«

»Nun?«

»Man spricht doch nicht mit dem Knie.«

»Da bin ich, Bourgois,« sagte Barnabé;
»was steht zu Diensten?«

Gérard erklärte ihm die Veränderung, die in dem Programm
eingetreten war und daß er ihn aus der Landstraße statt an dem
Eingangsthore des Schlosses erwarten solle.

Die Auseinandersetzung des Herrn Gérard wurde durch häufige:
»Hm! hm!« unterbrochen.

Herr Gérard begriff, daß in den Veränderungen, welche mit dem
ersten Plane vorgegangen waren, Meister Barnabe etwas nicht nach
seinem Sinne war.


Als er endlich seinen Wunsch gehörig auseinandergesetzt, sagte
Barnabé:

»Aber wenn wir uns auf der Landstraße nicht finden sollten?«

»Wie sollten wir uns denn nicht wieder finden?«

»Wenn Sie zum Beispiel vorübergehen, ohne mich zu sehen.«

»Da ist keine Gefahr, ich habe gute Augen.«

»Ja, sehen Sie, es gibt Leute, deren Gesicht schwächer wird,
wenn sie einen Wagen seit vierzehn Stunden haben und dem Kutscher
fünfzig Franken schuldig sind. Ich kannte Bürger, zum Beispiel, ich
sage das nicht wegen Ihnen, Gott bewahre, Sie haben das ehrlichste
Gesicht, das jemals ein Mensch auf Erden besessen! ich sagte, daß
ich Bürger gekannt, die, nachdem sie mich den ganzen Tag behalten,
sich gegen fünf Uhr Abends nach der Passage Dauphine oder nach der
Passage Vero-Dodat führen ließen und sagten: »Erwarten Sie mich
hier, Kutscher; ich komme wieder.«

»Nun?« fragte Herr Gérard.

»Nun . . . und nicht wieder kamen.«

»O!« sagte Herr Gérard, »nicht möglich, mein Freund . . .«

»Ich glaube Ihnen, ich glaube Ihnen; aber sehen Sie doch . . .«

»Mein lieber Freund,« sagte Herr Gérard, »ist es nur das?«

Damit zog er zwei Louisd'ors aus der Tasche und gab sie Meister
Barnabé.

Meister Barnabe benützte einen
Lichtstrahl, der durch die halbgeöffnete Thür fiel, um sich zu
vergewissern, daß die Louisd'ors gut seien.

»Man wird Sie hundert Schritt oberhalb der Cour-de-France
erwarten und zwar von elf Uhr an, wie ausgemacht. Von dem Augenblick,
wo man bezahlt ist, kein Einwurf mehr.«

»Aber ich habe einen zu machen.«

»Welchen?«

»Wenn. . . wenn. . .«

Herr Gérard wagte nicht zu vollenden.

»Wenn was?«

»Wenn ich Dich nicht finden sollte?«

»Wo?« 


»Auf der Landstraße.«

»Warum sollten Sie mich da nicht finden?«

»Weil Du voraus bezahlt bist . . .«

»Sie mißtrauen also Barnabé?«

»Du hast ja auch mir mißtraut.«

»Sie haben keine Nummer, aber ich habe eine. . . und zwar eine
famose! eine Nummer, die allen denen Glück bringt, welche sie an
sich vorüberkommen sehen, die Nummer 1.«

»Ich wünschte weit mehr,« sagte Herr Gérard, »sie brächte
denen Glück, die darin sind.«

»Sie bringt auch diesen Glück, Nummer 1 bringt aller Welt
Glück.«

»Um so besser, um so besser,« sagte Herr Gérard, indem er den
Enthusiasmus seines Kutschers zu dämpfen suchte.

»Und man wird Sie von elf Uhr an auf der Landstraße erwarten,
weil Sie's mal so wollen.«

»Gut,« sagte Herr Gérard leise.

»Hundert Schritte oberhalb der
Cour-de-France. Ist es so recht?«

»Ja, ja,« sagte Herr Gérard,
»es ist so recht, mein Freund; aber es ist unnöthig, so laut zu
schreien.«

»Ja, ja, stille! und da Sie Gründe haben, sich zu verbergen . .
.«

»Ich habe keine Gründe!« sagte Herr Gérard. »Warum wollen
Sie, daß ich Gründe habe, mich zu verbergen?«

»O das geht mich nichts an. Von dem Augenblicke, da ich bezahlt
bin, nicht gesehen, nicht gekannt. Um elf Uhr wird man am fraglichen
Orte sein.«

»Ich werde suchen, Sie nicht warten zu lassen.«

»O lassen Sie mich warten, ich werde mich nicht beklagen. Sie
haben mich auf die Stunde genommen: ich würde Sie, wenn Sie wollen,
bis ans Thal Josaphat führen und Sie würden wahrscheinlich der
Einzige sein, der in einem Fiacre zum jüngsten Gericht käme.«

Und ganz vergnügt über seinen Witz trat Barnabé
wieder in das Wirthshaus, während Herr Gérard, den Schweiß
abtrocknend, der ihm von der Stirne rann, auf den Weg nach dem
Schlosse zurückging.
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LIX.

Ein schwierig unterzubringender Gegenstand.

Herr Gérard fand die Thüre halb offen und seinen Spaten an der
Mauer lehnend.

Er schloß die Thüre mit dem Schlüssel
und steckte den Schlüssel in die Tasche.

Plötzlich zitterte er und blieb, die Augen fest auf die Fenster
des Schlosses geheftet, stehen.

Das Fenster war erhellt.

Ein Augenblick des Schreckens machte den Elenden vom Kopf bis zu
den Füßen schauern.

Plötzlich erinnerte er sich der beiden Lichter, die er angezündet
hatte stehen lassen.

Er merkte nun die Unklugheit, die er begangen.

Diese Helle, die er gesehen, konnten auch Andere sehen: man wußte,
daß das Schloß unbewohnt war, und diese Helle konnte vielen
Vermuthungen Raum geben.

Herr Gérard ging deßhalb beschleunigten Schrittes nach dem
Schlosse, immer die Blicke von dem Teiche abwendend, stieg rasch den
Perron hinauf und stürzte die Treppen hinan.

Er blies ein Licht aus und wollte eben auch das zweite auslöschen,
als er dachte, er müßte durch den Corridor gehen und ohne Licht die
Treppe hinabsteigen.

Er hatte noch keinen Moment früher daran gedacht, so sehr
beherrschte ihn die Furcht, daß man das Licht sehen möchte.

Nachdem diese materielle Furcht vorüber war, kam die ideale
wieder.

Was konnte Herrn Gérard in den Corridors und auf den Treppen
eines verlassenen Hauses beunruhigen?

Was, so wenig Aehnlichkeit auch zwischen beiden stattfindet, Kind
und Mörder fürchten: Geister.

In der Dunkelheit fürchtete Herr Gérard
hinter sich gehen zu hören, ohne zu wissen, was ging.

Er fürchtete sich an seiner Redingote gepackt zu fühlen, ohne zu
wissen, wer ihn packte.

Er fürchtete, bei der Krümmung des Corridors sich plötzlich
einem Gespenst gegenüberzusehen, einem Kinder- oder Frauengespenst.

Waren in diesem Hause nicht zwei oder vielleicht drei Mordthaten
geschehen?

Deßhalb ließ Herr Gérard ein Licht angezündet.

Er konnte durch zwei Thüren hinausgehen: die Thüre des Perrons
und die Thüre des Speisekellers.

Als er in das Vestibule kam, zögerte er.

Gegenüber von dem Perron war der Teich, der furchtbare Teich!

Ehe er an die Thüre des Speisekellers kommen konnte, mußte er
durch den gewölbten Keller gehen, wo Orsola erdrosselt worden war.

Herr Gérard erinnerte sich der Blutflecken aus den Steinplatten.

Er zog es jedoch vor, durch den Speisekeller hinauszugehen; er war
nicht umsonst in dieser Stimmung.

Er hielt das Licht in der einen Hand, nahm den Spaten mit der
andern, stieg die Treppe links, ging durch die Küche, zögerte einen
Augenblick, ehe er die Thüre zum Speisekeller aufstieß, und
schüttelte den Kopf, daß der Schweiß herabtroff, denn da seine
beiden Hände beschäftigt waren, konnte er sich die Stirne nicht
abtrocknen.

Endlich stieß er mit dem Fuße die Thüre des Speisekellers
auf; der Wind blies durch die zerbrochenen Fensterrahmen, das Licht
erlosch.

Er blieb in der Dunkelheit, gewissermaßen der Gefangene der
Finsterniß.

Ein Schrei entschlüpfte ihm zu gleicher Zeit, während die Flamme
erlosch; dann schauerte er und schwieg: er hatte Angst, der Ton
seiner Stimme möchte die Todten auferwecken.

Er mußte durch den Speisekeller gehen oder wieder zurückgehen.

Zurückgehen: und wenn das Gespenst von Orsola ihm folgte! . . .

Was in dieser, mehr als das Blatt des Pappelbaums zitternden,
Seele während der fünf Secunden vorging, welche er brauchte, um
durch das düstere Gewölbe zu gehen, wäre unmöglich zu
beschreiben.

Endlich erreichte er die Holzkammer.

Dort glaubte er sich beinahe gerettet.

Aber die Thüre, die in den Park führte, war geschlossen, der
Schlüssel steckte nicht; der Riegel war verrostet, lief nicht mehr
in der Schließkappe und widerstand dem ersten Rütteln.

Die Kräfte waren nahe daran, dem Unglücklichen den Dienst zu
versagen.

Es schien ihm unmöglich, wieder durch den Speisekeller zu gehen,
ohne vor Schreck zu sterben.

Er nahm alle seine Kräfte zusammen.

Das Schloß gab nach: die Thüre ging auf.

Der frische Wind von Außen schlug an seine feuchte Stirne und
machte den Schweiß auf seinem Gesichte zu Eis.

Aber diese Empfindung schien ihm unendlich
wohlthuend nach der erstickenden Atmosphäre des Souterrains.

Er athmete die reine Nachtlust!

Seine Lungen dehnten sich aus.

Er öffnete den Mund, um Gott zu danken: er wagte es nicht.

Wenn ein Gott lebte, wie konnte er, Gérard, frei, und Herr
Sarranti im Gefängniß sein?

Freilich schlief Herr Sarranti aller Wahrscheinlichkeit nach jenen
ruhigen Schlaf, der dem Gerechten die Kraft gibt, das Schaffot zu
besteigen, während er dagegen wachte, Gewissensbisse und Schrecken
im Herzen, und seine Kniee zitterten, seine Hände und seine Stirne
von Schweiß troff.

Und in welch' furchtbarer Absicht wachte er? Was war die
schreckliche That, die ihm zu thun blieb?

Er mußte die Gebeine seines Opfers ausgraben und verbergen.

Hatte er dazu den Muth? Hatte er vor Allem die Kraft?

Er wollte es wenigstens versuchen.

Mit raschem und beinahe festem Schritte durchmaß er den ganzen
offenen und hellen Raum vom Schlosse bis zum Parke.

Als er sich jedoch unter dem Schatten der großen Bäume sah, als
das geheimnißvolle und murmelnde Dunkel des Waldes sich zu seiner
Rechten und Linken ausbreitete, packte ihn die eisige Hand des
Schreckens von Neuem bei den Haaren.

Er befand sich in der Allee, die nach dem
dichten Gebüsche führte.

Er begann die große Eiche zu sehen; er begann die Rasenbank zu
unterscheiden.

Die Angst mochte ihn zurückziehen, so viel sie wollte: er mußte
vorwärts gehen.

Er ward so schrecklich fortgeschleppt, als der gezwungene Leidende
zum Schaffot.

Einen Augenblick fragte er sich, ob das Schaffot nicht dem
vorzuziehen sei, was er zu thun im Begriffe stand.

Einen Schlag, der ihn getroffen, ohne daß er ihn erwartet, und
ihn aus der Stelle und ohne Leiden getödtet, er hätte ihn gesegnet.

Aber der Todeskampf beim Ausspruch eines Urtheils, das Gefängniß,
dieses heiße und kalte Vorgemach des Grabes, der Henker und seine
finstere Macht, das rothbemalte Schaffot, dessen beide mageren Arme
man von Weitem sieht, die Stufen, die man, wenn die Kräfte fehlen,
unterstützt von Dienern der Guillotine, emporsteigen muß, das
Brett, das uns emporhebt, das dreieckige Eisen, das in der doppelten
Rinne läuft: das ist der wahrhaft grausame, der scheußliche, der
unmögliche Tod!

Das war es, was in den Augen des Meuchelmörders dem Ausgraben des
Leichnams, dem Tod vor Schreck beim Ausgraben, den Vorzug gab vor dem
Tode des Castaing und Papavoine.

Er trat entschlossen in das dichte Gebüsch und machte sich an die
Arbeit.

Zuerst mußte man das richtige Loch finden.

Er knieete nieder und suchte mit der Hand.

Ein Todesschauer durchrieselte seine
Adern, nicht wegen dessen, was er that, — das war indessen
furchtbar genug! — sondern etwas ganz anderes Schreckliches machte
ihn erbeben.

Es kam ihm vor, als wenn an dem ihm wohlbekannten Platze die Erde
vor Kurzem aufgelockert worden.

Sollte er zu spät kommen?

Eine Furcht macht der andern Platz.

Er steckte mit der Raserei des Schreckens die Hand in den lockern
Boden und stieß einen Freudenschrei aus.

Das Skelett war noch da.

Er hatte das weiche und seidene Haar des Kindes gefühlt, das
Salvator in so großen Schrecken versetzt.

Ihn beruhigte es.

Er machte sich an das Aufgraben.

Wenden wir die Blicke von diesem scheußlichen Geschäfte.

Athmen wir die reine Luft.

Blicken wir zu den schönen Sternen am Himmel auf, dem Goldstaub,
der unter den Füßen Gottes pulsirt.

Hören wir in dieser reinen Nacht nicht durch den unendlichen Raum
des Aethers Töne des himmlischen Gesanges herabklingen, welchen die
Engel singen, wenn sie Gott anbeten.

Es wird Zeit genug fein, die Blicke wieder
auf die Erde zu richten, wenn dieses verfluchte Menschenkind blaß
und zitternd aus dem dichten Gebüsche tritt, in der einen Hand den
Spaten, in der andern etwas Ungestaltetes in seinem Mantel.

Was sucht er jetzt mit seinem scheuen und blinzelnden Blicke?

Er sucht einen sichern Ort, um ihm das Leichendepot anzuvertrauen,
das er von einem Orte weggenommen, der nicht mehr sicher ist.

Herr Gérard ging ohne Aufenthalt bis zum andern Ende des Parkes,
legte seinen Mantel aus die Erde und begann zu graben.

Aber beim dritten oder vierten Schlag schüttelte er den Kopf und
murmelte:

»Nein, nein, nicht hier!«

Und er nahm seinen Mantel wieder, machte hundert Schritte unter
den dichtbelaubten Bäumen und blieb zum zweiten Male stehen und
zögerte . . .

Dann schüttelte er abermals den Kopf:

»Zu nahe bei dem andern!« sagte er.

Endlich schien ihn ein lichter Gedanke zu durchzucken.

Zum zweiten Male nahm er seinen Mantel aus, und mit demselben
fieberhaften Gang, mit dem er bereits zwei Stationen gemacht, begab
er sich wieder auf den Weg.

Diesmal ging er nach dem Hause, diesmal hatte er keine Angst, ein
Gespenst aus der Oberfläche hingleiten zu sehen.

Er hielt das Gespenst ja in seinen Augen.

Als er an das User des Teiches gekommen war, legte er den Mantel
auf das Gras und begann ihn zu entfalten.

In diesem Augenblick ließ sich in der Ferne ein trauriges Geheul
hören.

Es war das Geheul eines Hundes im nahen Pachthof.

»O nein! nicht hier!« sagte er, »nicht hier! Es hat ihn bereits ein
Hund hervorgezogen, man würde das Skelett finden . . . aber was
thun? . . . Mein Gott, begeistere mich!« 

Diese Bitte schien zum Himmel aufgestiegen zu sein, als wenn sie keine Blasphemie
gewesen wäre.

»Ja, ja,« murmelte der Elend, »das ist’s, das ist’s !«

Diese Gebeine möchten noch so gut in dem Park
von Viry verborgen sein, man könnte sie zum zweiten Male entdecken,
da sie schon einmal entdeckt worden.

Herr Gérard wollte sie mit sich fortnehmen und sie in seinem Garten den Vanvres
begraben.

In Vanvres war Herr Gérard mehr als anderswo der ehrenwerthe Herr Gérard.

Er nahm seinen Mantel wieder auf, ließ jedoch den Spaten liegen, begab
sich rasch nach dem Gitter des Parks, das gegen den Pont Godeau zu
lag.

Er hatte den Schlüssel dieses Gitters und öffnete ohne
Schwierigkeit.

Seltsam seit er dieses Skelett in seinem Mantel hielt, war der Schrecken vor  übernatürlichen Dingen verschwunden.

Freilich war ein anderer Schreck dem ersten gefolgt, und der ehrenwerthe Herr Gerard hatte bei dem Tausch nichts
verloren.

Nachdem er das Gitterthor geschlossen, durchmaß
Herr Gérard das Feld so rasch er konnte, um an die Landstraße zu kommen





Roland hat
uns den Weg gezeigt, den er eingeschlagen.

Barnabé hatte Wort gehalten: er wartete mit seinem Fiacre am angedeuteten
Orte.

Er that sogar mehr als warten: er schlief auf seinem Bock; aber so gut er auch schlief, Herr Gérard
gab dem Wagen, als er öffnete, einen Stoß, der ihn aufweckte.

»Hm!« machte Barnabé, »sind Sie es, Beurgeois?«

»Ja, ich bin’s,« sagte Herr Gérard, »bemühe Dich
nicht.«

»Wollen Sie,« sagte der Kutscher, indem er die Hand
ausstreckte, »daß ich das Paket da, das Sie zu geniren scheint, auf
meinen Sitz lege?«

Und Meister Barnabé deutele ans den Mantel.

»Nein! Nein!« rief Herr Gérard erschrocken; »es sind seltene Pflanzen, die der jedem Stoß bewahrt
werden müssen; ich werde sie auf mein Knie stellen.«

»Wie Sie wollen . . . Fahren wir jetzt zurück?«

»Noch Vanvres,«  sagte Herr Gérard.

»Vorwärts nach Vanvres!«  sagte der Kutscher, indem er seine Pferde
peitschte.

Und der schwerfällige Wagen setzte sich in Bewegung.

So, geschah es, daß Salvator unter der großen Eiche und bei dem dichten Gehölz das Skelett nicht gefunden, das er
zu suchen gekommen.
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