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    [Vorwort]


  Von hohe Thürmen tönt's, wie sie zum Himmel streben

  Der Büßer kommt heran zu neugeschaffnem Leben.


  Goethe.


  Die früh verstorbene Dichterin Adelheid Reinbold — sie führte den Namen Franz Berthold — steht sehr hoch unter unsern schreibenden Frauen. Von den Eigenschaften, welche den bedeutenden Schriftsteller machen, kamen ihr viele in hohem Maaße zu, vor allen Darstellungsgabe und ästhetischer Verstand und Geschmack. Ihre Novellen wetteifern mit dem Besten, was unsere schöne prosaische Literatur in der jüngsten Zeit hervorgebracht hat. — Adelheid Reinbold pflegte ihre poetischen Arbeiten ihrem Freunde L. Tieck mitzutheilen und dessen Rath einzuholen. Dieß geschah denn auch nach Vollendung des „Judenfürsten.“ Tieck lobte ungemein die einzelnen Schilderungen, er machte aber Ausstellungen gegen einige Hauptpunkte der Fabel.


  Die Dichterin entschloß sich, den Roman umzuarbeiten, aber der Tod ereilte sie, ehe sie damit zu Ende kam. In ihrem Nachlaß fand sich nur ein unvollendetes Manuskript des Judenfürsten. Es ist allem nach ein Theil der neuen Bearbeitung, während die erste Handschrift von der Verfasserin wahrscheinlich vernichtet worden ist, was nach Tiecks mündlichen Aeußerungen wirklich zu bedauern wäre. Das vor uns Liegende — zwei Drittheile oder drei Viertheile des Ganzen — enthält aber des Schönen so viel, daß wir keinen Anstand nehmen, aus dem Fragment noch ein kleineres Stück auszuschneiden, versichert, daß uns die Leser mit Vergnügen zu einem Ruhepunkte der Novelle folgen, da wir sie einmal nicht zum Schlüsse führen können, was wegen des Umfangs des Werks in diesen Blättern überhaupt nicht möglich gewesen wäre.


  [Der Judenfürst]


  Hart an der hessischen Grenze, auf dem Punkte, wo die beiden engen Flußthäler der Werra und Fulda zusammenstoßen, um das Weserthal zu bilden, liegt auf einer Halbinsel die kleine Stadt Münden, eine der ältesten Ansiedelungen dieser nördlichen Gegenden. Hier verweilt der Reisende, betroffen von der Schönheit des Thales, welches Goethe das Tempe des nördlichen Deutschlands nannte; er sieht das Häufchen alter Häuser, das große ergraute Schloß, die verfallene Mauer, die nur hie und da noch einem Garten zur Befriedigung dient, die alten Thürme, an denen der Epheu hinauf schleicht, und es wird ihm schwer zu denken, daß diese Stadt einst in allem Glänze der Jugend gestrahlt, frisch, weiß, gothisch geschmückt von der selbst noch so jugendlichen, mächtig erwachten Baukunst, die nach kurzer Lehrlingszeit den Straßburger Münster und St. Stephan in Wien schuf.


  Eine dürftige Nachwelt hat ihre geschmacklosen Giebel auf die alten Fundamente gesezt, oder wo sie noch unverbildet vorhanden sind, liegen sie in grauem Ruin, von Gras, Bäumen, Moosen und Flechten überwältigt, und der allgemeine Zerstörer Deutschlands, der dreißigjährige Krieg, hat auch hier so Kraft wie Muth gebrochen. In jener Zeit war die Stadt ein Mitglied der mächtigen Hanse, und Heinrich des Löwen Enkel nannte sie das Auge seines Landes und hielt am liebsten in dem engen Thale Hof, wo sie eine Venus in grüner Muschel lag, aus ihrer wasserumgürteten Wiege den üppigen Buchenwäldern, den schönen Bergen zulachend, die sie bewundernd umdrängten.


  Jezt war es in ihren Mauern gerade ungewöhnlich still und leer, da der Herzog mit seinem ritterlichen Hofstaat zu einem Turnier gen Brabant gezogen, bis die Gegend neues Leben anderer Art durch die Erscheinung eines Bettelmönchs erhielt, der hier auftrat wie Fasten nach dem Carneval und die Erinnerung an den weltlichen und kriegerischen Glanz des Herrn durch die Majestät der Kirche verwischte.


  Der Wanderer ward ehrenvoll aufgenommen, da er nicht wie ein gewöhnlicher Bettelmönch, sondern als Bevollmächtigter des heiligen Vaters kam, zu predigen und zu lehren und manche Dinge in Anregung zu bringen, über deren Vernachlässigung der römische Hof sich beklagte. — Die Abwesenheit des Hofes bot eine günstige Gelegenheit dar, diese Ansprüche geltend zu machen. Der weltliche Theil mochte nun Guelf oder Ghibelline heißen, wenn es den Herren an den eigenen Leib ging, wußten sie sich immer ihrer Haut zu wehren, und wie auch die Fürsten den Einfluß der Kirche in den feindlichen Ländern zu begünstigen strebten, zu Hause wollte jeder freies Spiel behalten.


  Daher war der Mönch von Bremen herübergekommen, sobald es der Anstand erlaubte, und hatte keinen Augenblick verloren, für seine Zwecke zu wirken. Auch machten seine Predigten auf offenem Markte bald so großen Eindruck auf Alt und Jung, daß er hoffte seine Endabsicht von der Stimmung des Volks, der Bürger, des hochweisen Raths der Schoppen und Bürgermeister zu erreichen. Selbst der Schreiber und Notar des Herzogs, der den prunkvollen Titel eines Kanzlers noch nicht führte, der damals nur dem ersten Minister des Kaisers zukam, wiewohl ihm in seines Herrn Abwesenheit alle Macht übertragen war, selbst der Schreiber, ein feiner Mann in den besten Jahren, mit einem klugen Gesicht, hatte zu allen Anträgen des Mönchs bis jezt still geschwiegen, und dieser hoffte auch am Schlusse seiner Geschäfte wenig Widersetzlichkeit von ihm zu erfahren.


  Eines Tages hatte der Mönch eindringlicher gepredigt als je. Mütter hoben ihre Kinder empor, damit sie, die ihn noch nicht hörten, den Prediger wenigstens sähen, reuige Jünglinge schlugen sich an die Brust, verhärtete Sünder sanken in die Knie und bekreuzten sich, Aller Augen waren auf ihn gerichtet, Aller Hände ihm entgegengestreckt, und wie ein Adler, der auf seine Beute lauert, schwebte die Begeisterung so eben über der Versammlung, als ein Haufen Männer aus einer der Gassen hervortrat, die auf den Markt ausmündeten. Sie standen betroffen still, da die laute Stimme des Redners bei der Beugung des Weges ihr Ohr traf, die Menge der Zuhörer und der Ausdruck ihrer Andacht ihnen. in's Auge fiel.


  Es war nicht möglich, den orientalischen Schnitt dieser beweglichen Züge zu verkennen, auf denen die Angst sich so deutlich aussprach. Diese versezte die Gestalten bald in eine zitternde Bewegung; sie wollten fliehen und fuhren wieder zurück, als fürchteten sie dadurch die Aufmerksamkeit zu erregen und ein böses Geschick desto sicherer auf sich herabzuziehen; endlich würde die einfachste Berechnung der Furcht dessen ungeachtet gesiegt haben, hätten sie nicht zugleich die Augen auf einen der Ihrigen geworfen. Dieser allein war unbewegt geblieben und schien nur betroffen zu seyn, ohne seine Fassung verloren zu haben.


  „Es ist wohl besser,“ sagte er nach einer Pause, als habe er nichts von ihrem Zögern, ihrem Wollen und Nichtwollen bemerkt, „durch die Hinterpforte auf das Rathhaus zu gehen.“ — Er wendete sich ruhig und ging in die Gasse zurück. Es war unmöglich, den mindesten Eindruck der Gegenwart in diesen stummen und gepreßten Zügen zu lesen; der Jude schien sie, nun er ihr einmal den Zoll einer vernünftigen Vorsicht gebracht, als gleichgültig zu verachten. So verschwanden sie in der Gasse.


  Während dieser Auftritt auf dem Markte vorging, saß die Versammlung der Schöppen und Bürgermeister der Stadt im hohen gewölbten Saale des Rathhauses am langen eichenen Tisch; sie waren in lebhaftem Streit begriffen. „Der Sachsenspiegel, Herr Schöppe,“ sagte ein ansehnlicher Mann mit erhobener Stimme, welche darauf berechnet schien, einen möglichen Einwurf des Gegners zu überschreien, „der Sachsenspiegel spricht, daß im Fall ein Jude sich —“ — „Laßt Euern Sachsenspiegel schlafen,“ rief Schwarz, eine hagere Gestalt mit gefurchter Stirn und platt anliegendem braunen Haar; „hier gilt es nur das kirchliche Recht.“ —


  „Wenn es eine geistliche Sach' ist,“ warf Meister Friedrich mit bescheidener Miene und dünngellender Stimme dazwischen, „warum machen wir sie vor unserem weltlichen Stuhle aus? warum befassen wir uns damit, und heben auf, rühren an, was wir zu unserer Seele großem Schaden nicht verstehen? Es sollte der Bischof befragt werden.“ — „Ihr wollt den Bischof in alles mengen, Gevatter Friedrich,“ unter, brach ihn Herr Gyso, ein blasses Männlein, das die Feder hinter dem Ohr stecken hatte; „man merkt's Euch allewege an, daß Ihr nah daran wäret die geistlichen Weihen zu empfangen, als Euer Herz dem Herrn noch zu rechter Zeit ungetreu ward und Eurer schönen Ehefrau zu lieb in's Weltliche zurückschlug.“


  Alle wandten sich lächelnd zu Meister Friedrich, dessen ziemlich rothes Gesicht mit der kleinen Habichtsnase und den runden, stets verwunderten Augen in der Verlegenheit noch röther als zuvor ward. — „Ich begreife nicht, meine Herrn Schoppen,“ fiel ein Anderer ein, „warum wir alle Rechte der Welt in unsern Rath ziehen wollen, wenn es nicht ist, um gelehrt zu thun.“ Der krause Kopf, die gedrängte Gestalt, das Schwimmende und Stiere der vorliegenden Augen dieses Redners zeugten von überwiegender Körperkraft, die den Geist mehr als einmal mit fortgerissen haben mochte.


  „So wahr ich Vorstand der Metzgergilde dieser Stadt bin, ich halt's zu allererst mit meinem Rechte und dann mit dem Stadtrechte; und wann ich das recht inne habe, mögen die andern Rechte sehen, wie sie zurecht kommen, mich ficht's nicht an. Warum heißt's denn das Stadtrecht, wenn's für unsere Stadt nicht gelten soll? sagt mir das, meine Herrn?“ — „Was entzweien wir uns? Soll der Jude seine Richter uneins finden?“ sprach ein schöner blonder Jüngling, den man mit Verwunderung unter dieser Zahl von Alten oder Männern in reifen Jahren bemerken mußte. „Richten wir weder nach Kirchenrecht, noch nach dem Sachsenspiegel oder Stadtrecht, sondern nach Recht und Billigkeit; dafür sind wir geschworene Schöppen.“


  Alle schwiegen, von seinen Worten ergriffen. Nachdem aber der erste Eindruck dieses allgemeinen Ausspruchs unter den Wirren der Einzelnheiten vorüber war, ward das unheimliche Gefühl wieder Herr, mit dem wir uns auf's Neue in eine Verlegenheit zurücksinken sehen, aus der wir uns schon befreit geglaubt hatten. Man empfand, es sey mit diesen unbestimmten Worten noch nichts ausgemacht und der Streit nur bei Seite geschoben, der gelöst werden mußte. Doch dachte keiner in der Versammlung klar genug, um Rechenschaft darüber zu geben. Nur um den Mund des Schreibers spielte ein feiner Spott, der der Jugendlichkeit jener Aeußerung auf den Zahn zu fühlen schien. Er trat eben aus dem großen Fensterbogen, der auf den Markt führte.


  „Dauert die Predigt noch immer?“ fragte ihn Herr Vlotho, ein rothwangiger Alter, dem die frische Lebenslust, dem grauen Haar zum Trotz, aus den klaren Augen lachte. Der Gefragte nickte leicht und vornehm und sezte sich auf einen leeren Stuhl am obern Ende des Tisches.


  „Wir werden's dießmal streng nehmen müssen, Gevatter!“ sagte Schwarz zu dem Alten, seinem Nachbar. — „Das müssen wir,“ versezte Herr Vlotho, „aber wir werden nichts destoweniger einen harten Stand haben. Der Jude ist beredt wie ein Doctor Theologiä, wie der Herr Schreiber, wenn er den Mund aufthun wollte.“ — Der Schreiber lächelte über den Scherz des Greises, dem man etwas zu Gute zu halten gewohnt war, und zog einige Pergamente zu sich herüber, die er geschäftig untersuchte.


  „Hart oder nicht hart,“ fuhr Schwarz fort. „Die Gebote der Kirche müssen vor Allem ausgeführt werden, weil sie das Heil unserer Seele angehen, während die Gebote der weltlichen Obrigkeit sich nur mit der Wohlfahrt des Leibes befassen. Ist es nicht klar erwiesen und deutlich ausgesprochen, wie es in diesem Falle seyn und gehalten werden soll? Sagt nicht die Schrift schon, jedes Zinsennehmen sey Wucher? Sagt es nicht das Testament des alten Bundes, dem dieser gottverlassene Jude auch gehorchen sollte, wenn er ein guter Jude wäre? Ist es nicht schändlich, wenn Christen dulden, was den Geboten Mosis schon hart und übel däuchte? Ist das Christenthum des Gesetzes Erfüllung oder seine Auflösung? Soll es noch hinter dem Gesetz der Juden zurückbleiben?“


  „Ihr seyd ein wohlberedter Mann, Herr Schöppe,“ fiel der Vorsteher der Fleischer ein; „aber andere Zeiten, andere Sitten. Was den Juden im gelobten Lande gerecht war, paßt in unsere Zeit nicht mehr, und wir haben's ja gesehen, daß es mit dem Zinsenverbot nicht gehen will; es geht nirgends.“ — „Wegen Eures Herzens Härtigkeit geht's nicht!“ rief Schwarz erbost, und schlug mit der Hand auf den Tisch, daß ein großes eisernes Tintenfaß in die Höhe sprang. „Aber Ihr werdet dafür büßen! Zinsnehmer werden von rechtswegen gebannt und weder zum Abendmahl noch zu ehrlichem Begräbniß zugelassen. Die Juden, die Kirchenstrafen nicht treffen, sollen von aller Gemeinschaft mit Christen ausgeschlossen werden, sofern sie Zinsen nehmen, die Christen aber gebannt werden, die sich an dieß Gesetz nicht kehren. Was also muß einer ganzen christlichen Stadt widerfahren, die solch Uebel zu ihrem eigenen Schaden und Nachtheil ihrer Mitbürger duldet, und Augen und Ohren dagegen verschließt!“


  Der Redner, den Alle gewähren ließen, wie man Jemand gewähren läßt, an dessen Heftigkeit man verzweifelt, schloß eben mit diesem Ausfalle, als der Frohnbote die Juden ansagte. — „Ich stimme dafür,“ bemerkte der Schreiber, indem er den Kopf zum erstenmale von seinen Papieren erhob, „daß wir Simon allein hören und die andern vorerst noch draußen lassen. Haben wir ihn, so haben wir die andern; was er will, wollen die Uebrigen auch, und mit ihm ist noch am ersten ein vernünftig Wort zu reden.“ — „Es sey, wie der Herr Schreiber verlangt,“ erwiderte der Bürgermeister. Dieser war eine jener farblosen, großknochigen Gestalten, in denen der Geist die weitläuftige Anlage der Natur nicht zu füllen vermocht hat. Diese innere Dürftigkeit ward noch durch die Wichtigkeit hervorgehoben, mit der er sich unter seiner Amtswürde bewegte. Er schien ein im Wachsen veralteter Schulknabe. —


  „Wir sind Alle beisammen und der Jude kann vortreten. Meine Herren Schöppen, ich bitte euch, keine Lässigkeit in eurem Amte zu zeigen. Des Mönchs geistliche Predigt muß auch die Härtesten unter uns gerührt haben, daß ihr eigenes Herz sich wider ihre Sünden aufrichtet und Gott die Ehre gibt. Wen hätte auch des frommen Mannes Eifer nicht ergriffen, wie er die Tische und Stühle, die Bänke und Schemel der Marktbuden, die er mit Händen greifen und fassen konnte, umriß und sprach: es steht geschrieben, mein Haus ist ein Bethaus, ihr aber habt eine Mördergrube daraus gemacht! — Es ist einmal der Wille der Stadt, daß der sträfliche Wucher aufhöre und eine ehrenfeste christliche Bürgerschaft nicht für den Sauerteig des Volkes Israel leide. Wir wissen, wie es Sodoma nichts half, daß sich Gerechtigkeit in ihren Mauern vorfand; die Gerechtigkeit ward vertrieben um der Sünder willen, und die Sünden des Fleisches erzeugten das Höllenfeuer, das noch in der Tiefe fortbrennt. Sind wir Alle dieser Meinung?“


  Die Versammlung schwieg. Schwarzens lautes Ja! tönte allein durch die Halle; einige schwächere Stimmen folgten wie ein Echo, andere schienen die Frage mindestens voreilig zu finden, da man die Beklagten noch nicht gehört hatte. Der Fleischermeister sagte keck: „Ich werd' meine Stimme geben, wenn's auf's Endurtheil ankommt.“


  Der Jude, jener Führer der Seinen auf der Gasse, trat ein und verneigte sich demüthig. Tiefe Stille herrschte in der Halle. Der Beklagte konnte höchstens zwei-und-zwanzig Jahre zählen, was bei der Wichtigkeit, die ihm das Gericht beigemessen, auffallen mußte; ja, er war vielleicht noch um mehrere Jahre jünger, da nicht allein eine Art fester Haltung über sein Alter täuschen mochte, sondern die Natur selbst eine strenge Richtschnur zu seiner Bildung gewählt und alles Ueberflüssige an Fülle, Reichthum und Farbe vermieden hatte. Nur das glänzende Schwarz seines vollen, feinen Haares machte hievon eine Ausnahme. Der Bürgermeister schien eine Art Verlegenheit zu empfinden; er räusperte sich endlich und begann. „Simon,“ sagte er, „du bist angeklagt, mit den Andern deines Volks Zinsen von geliehenem Gelde zu nehmen und deine Gläubiger mit schändlichem Wucher gegen das Gebot der Kirche und der Stadt zu drücken. Wie verantwortest du dich wider so schwere Anklage?“


  Simon hob den Kopf empor und sagte, sich in feste Positur setzend, kalt: „Zehn vom Hundert ist der geringste Satz, zwanzig ist kein ungewöhnlicher, fünfzehn sind meinem Vater vor fünf Jahren vom hochweisen Stadtrath selbst erlaubt worden. Haben wir mehr genommen, so beweise man mir's.“


  Er schwieg trotzig. Die Versammlung schwieg gleichfalls. Nachdem er gehustet hatte, begann der Bürgermeister abermals: „Menschen können irren, es war ein Fehler des Stadtraths, die Erlaubniß zu geben; sie ward ihm von der Zeit der Noth und des Krieges abgedrängt. Seitdem sind bessere Zeiten gekommen, und wir dürfen nicht mehr gelten lassen, was nur die Noth erlaubte, die, wie das alte Sprüchwort schon sagt, kein Gebot kennt. Auch haben wir dich und die Deinen vielfältig verwarnt, euch nicht mehr auf jenes alte Gesetz zu verlassen und den Geboten der Kirche zu gehorchen. Ihr thut jedoch, als sey unsere Verwarnung nicht an euch ergangen, nehmt Zinsen nach wie vor und bringt die Stadt vor der Welt und dem Herrn in üblen Geruch. Du, Simon, bist vor Allen der Geist des Widerspruchs unter deinem Volk, du hältst deiner Genossen Nacken steif, daß sie sich dem Gebote der Kirche nicht fügen, und während Gottes Gnade sich seit der Anwesenheit dieses frommen Mönchs in Strömen über die Stadt ergießt, bestärkst du dich noch recht in deines Herzens Härtigkeit, wie dein böses Volk das von jeher gethan hat. Du bist der Sündenbock für Alle, Jude, aber nimm dich in Acht, daß deine Sünden nicht am Ende wie ein Strick werden, der sich fester und fester um den Hals dreht, bis er dich erdrosselt; denn wer Sünde thut, der ist der Sünde Knecht.“


  Der Bürgermeister sah auf sich herab, wie verwundert über seine Kühnheit, dann wandte er den halb selbstzufriedenen, halb schüchternen Blick zu der Versammlung, als sehe er sich hier nach Beifall wie nach Unterstützung um. — Simons Lippe zuckte im Spott, der seines Gegners oratorische Kunst zu verachten schien. Doch verwischte er ihn sogleich und näherte sich der Versammlung um ein paar Schritte. —„Verstehen wir uns, gestrenger Herr,“ sagte er zutraulich und geschmeidig.


  *


  O father Abraham, what these Christians are!


  Shakespeare.


  „Hört ihn nicht, er verführt euch, es gilt eine Gewissenssache!“ rief Schwarz. „Keine von deinen langen Reden, Jude! Hier heißt's nicht apostuliren mit dem Gericht, sondern gehorchen, nicht reden, sondern thun. Wir müssen gerechte Richter seyn und dürfen uns durch deine geläufige Zunge nicht beschwatzen lassen, wider unsere Pflicht, gegen die Kirche zu handeln, die heilige Mutter, der jeder von uns in Taufe und Abendmahl den Eid abgelegt hat, der ihn ewig allen ihren Geboten verbindet.“


  Simon verneigte sich gegen ihn, aber es war unmöglich zu erkennen, ob diese Bewegung einen Ausdruck geheimen Hohns, oder den der Unterwerfung andeute. „Und wenn ihr nun geschworen hättet, gestrenge Herrn,“ sagte er, gegen das gesammte Gericht gewendet, „daß der Himmel morgen einfallen solle, würdet ihr euern Schwur halten?“ — „Wer mag solchen Eid thun?“ rief Schwarz; „der Jude lästert!“ — „Aber gesezt, ihr hättet ihn geschworen,“ fuhr Simon fort, „würdet ihr den Eid halten?“ — „Unsere Ohnmacht würde uns freisprechen,“ erwiderte feierlich der Bürgermeister.


  „Nun wohl, gestrenge Herren, so laßt euch eure Ohnmacht freisprechen. Ihr habt einen Eid geleistet wider die Möglichkeit und könnt ihn nicht halten: euer Eid ruinirt den Handel eurer Stadt. Denn was ist der Handel? woraus besteht er? was ist seine Natur? Geld zu erwerben durch Verkauf von Waare. Wächst mir die Waare aus meinem Schooß? Nein! Schenkt man sie mir? sagt man mir: Simon, um Gotteswillen, nimm das, du sollst gesegnet seyn, daß ich's los werde, ich habe es zu viel? Wer spricht so? Kein Mensch auf Erden. Woher also nehm' ich die Waare? Ich kaufe und verkaufe sie theuer mit Müh und Noth, ich frage, ich reise, mit Gefahr meines Lebens reise ich; ich schachere, ich handle, ich unterrichte mich, was dieser und jener braucht, woran die Stadt Mangel leidet, was jene im Ueberfluß hat, und ohne mich erstickte jene Stadt in ihrem Ueberfluß, und diese stürbe in ihrem Mangel. Ich denke darüber Tag und Nacht und ehre auch das Geringste um des Großen willen. Also macht Geld Geld; es gebiert es, es erzeugt es; mein Verstand thut dazu, aber ohne Geld kann er nichts, denn so ist die Welt beschaffen. Wenn ich mein Geld verleihen soll ohne Zinsen, wie kann es mir Geld machen? Ich entbehr's, ich kann keine Waare dafür kaufen; nimmt man mir nicht einen Theil meines Erwerbs, indem man mir das Geld nimmt? Hätt' ich's gehabt zum Waareneinkauf, so hätt' es mir durch den Warenverkauf Geld und Nahrung erzeugt; so aber liegt es todt bei meinem Nachbar. Werd ich nun so dumm seyn und es dem Nachbar leihen? Ich werd's nicht. Könnt ihr mich's heißen, daß ich's ihm gebe? Ihr könnt's nicht. Das heißt, ihr könnt's, aber ihr dürft's nicht, wenn ihr das Recht hören wollt. So wird kein Mensch mehr einem andern Menschen etwas leihen, wenn ihr die Zinsen verbietet, als aus purer Freundschaft. Wo ist aber die pure Freundschaft? Niemand hat sie gesehen auf Erden. Kann die Welt bestehen, ohne daß Geld geliehen wird? Nein. Wie soll's also werden?“


  Er schwieg erhizt, die Versammlung schwieg gleichfalls. Schwarz hub an: „Weltliche Augen sehen und erkennen es nicht, jedoch Gottes Weisheit wird es herrlich hinausführen, wie wir es nicht wissen oder verstehen.“ — Er sah den Bürgermeister an, der ihm Beifall nickte. Der Jude warf einen Schlangenblick auf Schwarz und fuhr fort: „Beharrt ihr auf eurem Gebot, so muß ich all mein Kapital stracks zurückfordern, wie und auf welche Bedingungen ich's auch verliehen, denn mein Leib will essen und trinken, so gut wie der eure, und ich muß ihm seinen Unterhalt verschaffen. Wie kann ich das? Erlaubt ihr dem Juden Grundstücke zu erwerben, auf seinem Acker zu leben? Darf ich Künste und Handwerke treiben? Läßt man mich ein in die Gilden? Gibt man mir geistliche Pfründen, oder Lehen für Kriegsdienst, oder Anstellung unter Fürsten und Herren? Wo ist ein Israelit Richter, wo ist einer Notar oder Schreiber gewesen, welchem gebt ihr den Doktorhut? Was bleibt ihm übrig, davon er lebe? Der Handel, nichts als der Handel. Er lebt von dem Gelde, das sein Geld macht, und ihr wollt es mit Unfruchtbarkeit schlagen? Die Zinsen sind unser Athem, unsere Lebenslust, unser Brod, unser Fleisch, unser Kleid und unser Mantel, unser Alles. Nehmt ihr uns die Zinsen, so verdammt ihr uns zum Verhungern. Dafür schlagt uns lieber gleich todt und stellt eine Judenverfolgung an.“


  Schwarz war verstummt, der Gerichtshof schwieg. Seine Vernunft kämpfte mit dem Vorurtheil des Zeitalters. Man konnte die Wahrheit nicht leugnen, und wollte doch den Irrthum nebenher bestehen lassen, wie es so oft geschieht. „Was sollen wir thun?“ sagte endlich einer der Schöppen; „wir können uns nicht wider Kaiser und Reich auflehnen, und Kaiser und Reich wollen es so.“


  „Gestrenge Herren,“ erwiderte Simon, „ihr könnt euch nicht auflehnen wider Kaiser und Reich; aber Kaiser und Reich sind fern, und ihr Arm ist bald kurz, bald lang, wie die Zeitläufte es bringen. Der Herzog ist ein verständiger Herr, der Geld braucht, weil er aufgehen, leben und leben läßt. Er ist kein harter Regent und sieht's gern, wenn unter seinem Stabe etwas gedeiht und sich regt. Wenn ihr nachseht, gestrenge Herren, der Herzog wird nachsehen.“ — Der Jude hatte mit einer Zuversicht gesprochen, als sey er eines bedeutenden Rückhalts gewiß. Aller Blicke wandten sich auf den Schreiber; dieser schwieg und sah gleichgültig zum Fenster hinaus, wo er die Stunde nach dem Stand der Sonne zu berechnen schien. Ueber Simons Gesicht flog ein Schatten des Mißfallens, doch faßte er sich gleich wieder und fuhr fort: „Das Zinsennehmen hat, trotz aller Verbote, immer und überall fortgedauert, ein Beweis, daß es nicht auszurotten ist.“


  „So sprechen Feiglinge, die nichts anzugreifen wagen und vor Allein zurückbeben,“ sagte der blonde Jüngling. „Weil ein Uebel alt ist, soll es darum ewig währen?“ — „Es haben's die Besten geduldet, Herr,“ fuhr der Jude fort. „Haben es die Päpste doch in ihren verbündeten italienischen Städten gelitten. Zwei Schillinge vom Pfunde heißen in Brescia legitimae usurae; in Pisa sind zwei Denare monatlich der erlaubte Zins; in Mailand soll, laut eines Gesetzes der Stadt, der Zins, den sie für Anleihen zahlt, nicht über zehn, den der Bürger für sich gibt, nicht über fünfzehn hinausgehen; in Verona kann man Zinsen einklagen bis zwölf und ein halb vom Hundert; nur was darüber geht, wird vom Hauptstuhle abgerechnet. Wenn die Päpste sich dem Bedürfnisse der Menschheit fügten, vielleicht weil sie gerade Geld brauchten von den Städten und darum ein Auge zudrückten, daß dort Recht ward, was hier Unrecht heißt, was will der ehrsame Rath dieser Stadt thun? Will er heiliger seyn als der heilige Vater? Der Papst selbst hat Zinsen gegeben und der Kaiser thut es noch alle Tage!“ — „Der Jude lästert!“ riefen mehrere Stimmen in der Versammlung. „Brennt ihm sein Lästermaul mit heißem Eisen, daß ihm der übermüthige Kitzel vergehe!“


  Simon ließ sich nicht irre machen. „Ich weiß was ich sage,“ fuhr er fort; „sogar euer großer Papst Innocenz III. erlaubte, die sicilischen Reichseinnahmen zu verpfänden und bei Kaufleuten zinsbare Anleihen zu machen.“ — „Es ist nicht zu leugnen,“ bemerkte der Schreiber; „ich habe es selbst in den Urkunden gelesen.“ — „Die Noth,“ warf der blonde Jüngling ein, „entschuldigt auch einen Papst.“ — „Aber sie beweist,“ fuhr Simon kühner fort, „daß das nicht verboten seyn kann, was die Noth auf Erden täglich fordert, sonst wäre Sünde ein Gebot. Wenn die Großen der Erde sich der Noth so fügen, die Großen, die Alles vermögen, wie können sie von den Kleinen mehr verlangen? Auch verlangen sie's nicht. Was thut der Bischof? Er schweigt. Der Erzbischof? Er fragt nicht nach. Die Sprengelvisitationen lassen es ruhen, die Klöster decken es zu und wenden sich davon ab; nur die Legaten stöbern es auf mit ihren langen Nasen. Laßt sie mit den langen Nasen abziehen!“


  Entweder Simon hatte sich im Feuer der Rede vergessen, oder er hatte das Obige für einen Scherz berechnet, der guten Eindruck machen sollte. Zwar hub ein alter Schöppe, gleichsam als sey es bei ihm bestellt, ein Gelächter an, daß ihm der Bauch schüttelte; er zügelte es aber schnell wieder, als er in Aller Mienen den Ausdruck des Mißfallens, ja des Entsetzens über des Juden Keckheit las. Einer machte das Kreuz, als wolle er sich vor dem lebendigen Teufel schützen, Schwarz vergaß sogar die Vorsicht und ließ dem Hasse seinen Lauf. „Wenn solch schmähliche Lästerung einem Juden vor einem christlichen Gerichte hingeht,“ rief er aus, „so ist alle Ordnung umgestürzt und die Gläubigen mögen den Fall des gemeinen Wesens im Sack und in der Asche betrauern.“


  Simon wandte sich in der ruhigsten Fassung zu dem noch nicht gebändigten Eiferer und sagte keck: „Herr Schöppe, ich weiß, daß die Christen vor allen Dingen gräulich finden, daß wir Zinsen nehmen von unserem Feind, und daß sie meinen, es sey dadurch in unsere Hand gegeben, mit seinem Vermögen zu handeln, wie der, welcher heimliche Magie treibt, mit dem leiblichen Wohl seines Feindes handelt; wenn er sich nämlich etwas von ihm zu verschaffen weiß, als, sag' ich, ein Nagelschnitzel, ein Haar, einen Zahn, einen Tropfen seines Bluts, und, wenn er dieses hat, es mit einem Fliederstab in ein leinen noch ungebrauchtes Säcklein bindet, hinausgeht und es in den Fluß versenkt, wo er am tiefsten ist; wo dann Alles mit einander verfault und, sobald es verwest ist, der Feind am lebendigen Leibe schwindet und verdorrt. Wohlan, Herr Schöppe, weil ich denn sehe, Ihr seyd mein Feind, so entsage ich allen Zinsen für die Summe, die ich Euch am vergangenen Ostertage geliehen, für jezt und künftige Zeiten.“


  Simon schwieg und genoß die Verwirrung seines Feindes, das Erstaunen des Raths über die unerwartete Wendung. „Nun, was sagt Ihr, Meister Schwarz?“ nahm der Schreiber das Wort; „das heiß ich christlich gehandelt, wie nicht leicht ein Jude thut! Bedankt Euch doch, Herr Schöppe,“ fuhr er mit leichtem Hohne fort; „solch ein Antrag ist des Dankes Werth unter Brüdern, und gegen einen Juden noch mehr.“


  Der Beschämte wandte sich zu Simon. „Wir machen wohl ein andermal die Sache friedlich aus, die gewiß nicht vor ein hohes Gericht gehört,“ sagte er halb freundlich, halb bitter, und schwieg fortan in der Berathung. Simon war klug genug, auch gegen ihn zu schweigen. Er benuzte die Ueberraschung der Versammlung, ihr eine neue zu bereiten. „Ich stehe hier angeklagt,“ sagte er plötzlich mit schwellender Stimme; „aber ich hätte vor einem hochweisen Rath auftreten und klagen sollen wider den Bettelmönch, ich hätte meine demüthige Bitte vorbringen sollen, daß es der hohen Obrigkeit gefallen wolle, den Mann zu entfernen, der die Stadt aufrührt und ihrer ruhigen Bürgerschaft einen Sturm des Mißbehagens bereitet, der uns alle treffen wird, nur Rom nicht; denn Rom ist weit und Rom lacht der Schmerzen im fernen Christenlande, wenn es nur seinen Willen durchsezt und seinem Gebote alles unterwirft.“


  Die Versammlung sah sich mit offenem Munde an; Viele schienen zu glauben, sie dürften ihren Ohren nicht trauen. Simon fuhr ungehindert fort: „Warum, so spreche ich und scheue mich deß nicht, denn jeder Mann steht für sich, und vor Allem muß der verfolgte Jude für sich selbst stehen, warum wird der Bettelmönch nicht ans dieser Stadt vertrieben?“


  Der Jude hatte eine entschiedenere Stellung angenommen und sah, trotz der Art zu reden seines Volks und all dem Nationalen, wie ein Herrscher aus, der von seinen Unterthanen Rechenschaft fordert. Sein Leib hatte sich erhoben, sein früher gebeugtes Haupt war zurückgeworfen. Der Bürgermeister sah die Versammlung verlegen an, der Schreiber kaute an seiner Feder, der Fleischer rief zürnend: „Demuth, Jude!“ Der blonde Jüngling aber hob den Kopf empor und sagte bewegt: „Wie kann ein Jude die Ehrfurcht vor einem christlichen Gericht so sehr vergessen, daß er verlangt, ein heiliger Mönch, ein Abgeordneter des Papstes solle seinetwegen aus der Stadt gewiesen werden?“


  „Und wenn ich das wirklich nur um meinetwillen verlangte, Herr,“ sagte Simon, „könnt' ich's nicht verlangen? Darf ich nicht Schutz ansprechen von eurem Gesetz? Was thut der Bettelmönch, wenn er das Volk aufregt wider die Wucherer und Zinsennehmer? Schon spricht man auf dem Markt, es werde das Volk die Wechseltische zerschlagen und das ungerechte Gut in den Staub treten, wie das Beispiel des heiligen Mannes gelehrt. Das sagt das Volk, und der Rath duldet's? Wo ist nun meine und meines Volkes Sicherheit? Die dunkle Zeit wird kommen, man wird meine Hausthür zerbrechen, meine Tische zerschlagen, meine Kisten und Kasten plündern, meine Angehörigen beschimpfen. Kann ich mich auch nur wehren in solcher Noth? Darf ein Jude Waffen in seinem Hause beherbergen?“


  *


  Shylock. — 'Tis very true! O wise and upright judge!

  How much more elder art thou, than thy looks!


  Shakespeare.


  „Das fehlte dir noch, daß du Christenblut vergössest!“ rief der Bürgermeister. „Was sind hundert Judenleben gegen Eine Christenseele!“ — Der Jude biß sich auf die gepreßten Lippen, das Feuer stieg ihm in die Wangen.


  „Der Rath wird Euch schützen, Simon,“ sagte der blonde Jüngling bewegt. — „Der Rath, gestrenger Herr,“ fuhr Simon auf, „besteht aus wenigen Mitgliedern, die noch dazu uneins sind und ihr christliches fürnehmes Blut nicht für armes Judenblut hergeben werden. Das Judenblut wird also fließen, der Bettelmönch wird es vergossen haben, und vielleicht noch vermeinen, er thue ein heiliges Werk daran.“ — „Selbst wenn dein Begehren gerecht wäre,“ erwiderte der junge Mann, „würde es nicht an der Zeit sceyn, es zu gestatten. Das Stadtvolk ist einmal unruhig, es verlangt eine Art von Befriedigung von uns. Besser für euch, es erhält sie von Rechtswegen, als daß es sich selbst Recht verschaffe.“


  Simon sah ihn mit einem durchdringenden Blicke an. „Gestrenger Herr, beherrscht ihr das Stadtvolk, oder das Volk euch?“ fragte er. „Wenn der Mönch weg ist, wird das Volk alles vergessen, was er gesagt hat. Aber so lange er da ist, wird es nicht bedenken, daß ich, wenn meine Wechseltische geplündert und zerschlagen sind, das Zinsennehmen nicht lassen kann, daß ich noch mehr nehmen muß denn zuvor, damit ich den Verlust ersetze. Auf wen fällt das? Auf die Stadt. So wird das Uebel wachsen, je mehr ihr hindert und verwehrt, je mehr der Papst bannt, denn der Zinsfuß steigt mit der Gefahr des Geschäfts, wie der Preis der Waare steigt nach dem Maaß der Gefahr ihrer Reise. Also vermindert das Uebel sich nicht durch eure Gebote, und sie dienen nur dazu, die Sicherheit des Handels zu hemmen.


  Wovon lebt eure Stadt? Wovon wird sie groß und reich? Hat Gott der Herr sie umsonst auf eine Insel zwischen drei Flüsse gestellt? Nein, er hat gewollt, daß sie vom Handel lebe, es steht geschrieben in seinem Rath. Also hat er für eure Stadt auch die Zinsen gewollt, denn ohne Zinsen ist kein Handel. Seht doch die Städte am Rhein! Die haben's längst gemerkt, daß der Handel nicht ohne die Zinsen besteht, weil sie länger handeln als ihr, und haben unter sich ausgemacht, wöchentlich zu nehmen zwei Denare vom kölnischen Pfund, und bei Verträgen vier Unzen. Hat der Papst nicht dagegen geeifert? Er hat geschickt Briefe über Briefe, Legaten über Legaten; aber was thaten die Städte am Rhein? Sind sie weniger fromm als die Stadt Münden? Oder hat die Stadt Münden weniger Lust, reich zu werden und zu gedeihen, als die Städte am Rhein, daß sie sich ein Joch um die Hörner legt, auf dem geschrieben steht: keine Zinsen? Der Handel der Weser wird sich an den Rhein ziehen, mir diese Stadt in ihrem Wettkampf und großen Eifer hat ein Bettelmönch geschlagen!“


  Er schwieg, er fuhr sich mit der Hand über die Stirn, doch zwischen den Fingern hindurch schweifte sein Blick schlau und triumphirend über die Versammlung. Er hatte den höchsten Beweggrund bis zulezt verspart, er sah an ihrem Ausdruck, daß er wirkte. Der Vorsteher der Metzgergilde sprang auf und rief:


  „Das soll nicht gesagt werden, daß diese Stadt hinter den rheinischen Städten zurückbleibt, und was die wagen, wagen wir auch! Ich stimme dafür, daß der Mönch aus der Stadt verwiesen werde!“ — Die Räthe sahen sich verlegen an, der Schreiber des Herzogs nahm das Wort. — „Wir dürfen,“ sagte er, „uns nicht mit der Kirche entzweien, auch nicht das gemeine Volk wider uns aufbringen. Man soll den Mönch insgeheim verwarnen lassen, das Zinsennehmen nicht wieder in seinen Predigten vorzubringen. Was der Jude angeführt, hat viel für sich. Mit der Zeit wird jeder das einsehen, man muß es der Zeit nur nicht vorweg nehmen und das erste Feuer vertoben lassen.“


  Nach einer kurzen Berathung, während welcher der Jude entfernt ward, kam man überein, ihn mit einer Vermahnung zu entlassen.—Simon wurde gerufen, hörte die allgemein gehaltenen Worte, schien die Verlegenheit des Gerichtshofes zu ehren, verneigte sich demuthvoll und ging zu seinen draußen ganz vergessenen Genossen, die dem Hergang ängstlich gelauscht hatten. Ihre gespannten Mienen schienen ihn zu befragen; er aber erwiderte sie durch nichts als durch ein fast unmerkliches Kopfschütteln, und doch war es unmöglich, das Beruhigende der Bewegung zu verkennen. Die Juden folgten ihm wie eine Heerde; man hörte sie unter sich flüstern: „Was hat er gesagt? was hat er gesagt?“


  Auch die Schöppen zerstreuten sich. — Als sie auf der Gasse waren, sagte Herr Vlotho lachend zu dem blonden Jünglinge, an dessen Arm er sich gehängt hatte: „Da gehen sie hin in ihrer Weisheit und dünken sich Wunder wie klug, und haben nichts ausgemacht als zu warten und Alles beim Alten zu lassen. Nun, es ist freilich oft das Beste! Aber der Jude ist ein rechter Schalk!“


  „Es ist eine schlimme Sache,“ erwiderte Berthold, „und läßt sich nicht in wenigen Stunden abhandeln. Ist's doch eine Frage, die die ganze Christenheit seit mehr denn einem halben Jahrhundert bewegt. Zinsennehmen bleibt gewiß ein unchristlich Ding, man sage dafür was man will. Vielleicht wäre es besser, wenn es denn doch einmal seyn muß, und wegen Zeiten der Noth und unseres Herzens Härtigkeit nicht ganz unterbleiben kann, es den Juden zu erlauben und nur einen festen Zinsfuß zu setzen, den bei schwerer Strafe keiner übertreten darf.“


  „Auch können wir unsere Stadt Roms wegen nicht preisgeben,“ bemerkte Herr Vlotho, „und dürfen die Juden nicht auf's Aeußerste treiben, daß sie am Ende gar wegziehen, denn sie bringen großen Vortheil.“


  „Dennoch,“ fuhr der junge Schöppe fort, „kann ich mein Herz nicht überreden, daß man Christen erlaube, zu ihrem leiblichen Vortheil und ihrer Seele Schaden Wucher zu treiben und Zinsen zu nehmen.


  Wenn den Juden gestattet wäre, Zinsen, auch zudem niedrigsten Satze, zu nehmen, und den Christen wäre es verboten, so würde das allen Handel bald in der Juden Hände spielen. Und so sehe ich nicht ein, wie der Christ seine Seele retten, und der Jude leben will. Ist hier mir eine Wahl, so wäre es freilich besser, den Juden fahren lassen und den Christen retten, wenn der Jude auch darüber zu Grunde ginge.“


  Indem trat ein schönes Kind um die Gassenecke, in die sie einbiegen wollten, so daß sie fast auf einander stießen. Ihre schlanke und doch volle Gestalt zeichnete sich üppig unter dem Purpur des eng anschließenden tuchenen Röckchens, leicht saß der zierliche Kopf auf dem langen Halse, ein gelbes Tuch schlang sich um das schwarze Haar und hob die schön gewölbten Augenbraunen hervor, in deren geschwungenen Linien eine Kühnheit lag, die an das Abenteuerliche streifte; jedoch der feuchte Blick dieser Augen und ein weicher, wehmüthiger Zug um die vollen, glänzenden Lippen schienen jene zurückzuhalten und ergossen durch diesen Gegensatz einen immer lebendigen Reiz über die fremdartige Erscheinung. Sie erröthete, da sie den Männern begegnete; es lag etwas von Unwillen, von Schmerz, von Vorwurf in ihren Zügen; dann sank ihr Auge scheu herab, es war als schwelle ein Seufzer ihren Busen. Sie hob den Kopf abermals, sah die Fremden mit einem sichern Blick an, der den vorigen Lügen strafen sollte, und grüßte ehrerbietig die Würdenträger der Stadt.


  Der junge Mann gab ihr den Gruß mit vornehmer Miene zurück, aber sein Gesicht war mit Glut Übergossen. Unwillkührlich stand er still, da sie schon vorübergegangen, und dachte seinem harten Ausspruch nach. Sie hatte ihn gehört, kein Zweifel! — Der Alte war mit ihm still gestanden; er warf einen lächelnden, prüfenden Blick auf den erröthenden Jüngling.


  „Ei, ei, Herr Berthold!“ sagte er, „so ein kalter Gruß und so ein heißes Gesicht? Macht denn schön Estherchen all unsere jungen Männer toll?“ — „War das schön Estherchen?“ fragte der junge Mann schlau. — „Ihr habt sie wohl gar nicht angesehen?“ erwiderte der Andere. „Wer anders als schön Estherchen, des Juden Simon Schwester!“ Und der Alte verlor sich in eine Beschreibung ihrer Schönheit, die das zartere Gefühl des jüngeren Mannes mehr als einmal verlezte.


  „Nun, das muß ich sagen!“ warf Herr Vlotho dazwischen. „Steht ihm das Blut nicht schon wieder in den Wangen! Herr Berthold, Ihr habt eine Farbe wie ein Mädchen, und schön Estherchens Gesicht ist dunkler als Eures. Ihr solltet Euch ein Bischen braun malen, vielleicht stünd's Euch besser an.“ — „Ihr scherzt, Herr Schöppe, und habt heut Eure Bubenader, wie die Leute sagen.“ — „Ja, ja, Herr Berthold, wir haben auch noch Augen, ihr junges Volk seyd's nicht allein. Ist's nicht, als ob die Dirne lauter Licht statt des Bluts in den Adern hätte? Seht nur einmal die Wangen an, wenn Ihr ihr wieder begegnet — im Fall Ihr sie dann sehen könnt,“ sezte er schelmisch hinzu. „Sie sind nicht weiß und nicht roth, und doch leuchtet's dahinter wie verdecktes Feuer, wie ein Licht in einem Kürbiß, wie— ich weiß selbst nicht wie! Pfui, daß ein Judenmädchen so schön seyn kann!“


  Sie hatten Herrn Vlotho's Haus erreicht. Berthold wollte gehen. — „Kommt herauf, Herr Schöppe,“ sagte der Alte. „Nach einer so harten Sitzung thut ein guter Trunk wohl und öffnet die Augen für Manches, was einem nicht ausging, so lange der Magen leer war. Ich habe ein Faß vom besten Hochheimer, das die Kaufleute den Marburger Raubrittern bei dem neulichen Anfalle wieder abjagten; das wollen wir anstechen. Es ist doch gut, daß sie ihnen bei Frankfurt aufpaßten, sonst hätten's die Frankfurter Rathsherrn wohl schon im Leibe.“


  Er zog den jungen Mann, der nur mäßig widerstrebte, die Stiege hinauf. Zwar hatte der Alte sein jüngferliches Gefühl einigemale in seinen Aeußerungen über die schöne Jüdin verlezt; dennoch riß ihn ein geheimes männliches Behagen zu dem Wunsche hin, mehr von diesem Gegenstand zu hören. Der Alte kam freilich nicht wieder auf die Jüdin und wendete sich nur abermals zu dem heute schon so breit verhandelten Gegenstand, an dem Berthold wenig Theil nahm.


  Trotz der wiederholten Bemerkung Vlotho's, daß er wie ein Mägdlein nippe, ward seine Kanne nicht leer, und den Honigkuchen auf dem zinnernen Staatsteller vor ihm, den Herrn Vlotho's Hausfrau sowohl zu bereiten wußte, brach er nur aus Höflichkeit an. Der Alte hörte endlich auf, seinen träumerischen Gast zu nöthigen; das Gespräch gerieth in's Stocken und der junge bürgerliche Ritter beurlaubte sich, so bald es ihm die Sitte zu erlauben schien. Er wandte sich über die Brücke der Stadt, mit seinem schönen Falken auf der Hand, in's Freie.


  Aber als ob heute ein Unglückstag sey, entflog ihm der Falke im Wald. Das Federspiel war so zahm, daß Berthold hoffte, es werde in einiger Zeit von selbst wieder kommen, wie es schon oft gethan, und des Suchens müde, auch die Wölfe scheuend, die einen einzelnen Mann um die Zeit wohl im Walde anfallen konnten, kehrte der Ritter auf dem schmalen Uferwege zur Stadt heim, wo er sich verdrießlich in, die Federn warf. Ein paarmal fuhr er aus dem Schlafe auf; er meinte des Falken Schnabel, Einlaß begehrend, an das Blei der kleinen Scheiben picken zu hören.


  Berthold stand auf, schob das Fenster zurück — der Regen schlug ihm in's Gesicht. — Und abermals weckte es ihn; er glaubte das Thier schreien zu hören — ein Kauz saß auf der benachbarten Kirchenmauer und sang sein Todtenlied. — Das verdroß den Ritter, seine Einbildungskraft brachte es mit dem Leben seines Lieblings in Verbindung. Heftig schob er das Fenster zu und warf sich in seine Polster. — Er schlief endlich ein und schlief bis an den Morgen. Der Falke war nicht wieder gekommen. Er mußte auf das Rathhaus, und das Thier war noch nicht da. Er kehrte zurück und fand seine Rüben und sein Fleisch zu Hause; denn es war Donnerstag und der Schöppe lebte mäßig wie ein kleiner Bürger und aß nur viermal wöchentlich Fleisch — aber der Falke kam nicht.


  *


  Gratiano. — — Harsh Jew, can no prayers pierce thee?
Shylock. — No, none that thou hast wit enough to make.


  Shakespeare.


  Am andern Tage, es war Freitag, fehlte ihm der Falke abermals bei der Mahlzeit. Er saß nicht auf seiner Stuhllehne wie sonst und wartete auf seinen Antheil an der Speise, denn das zahme Thier hatte sich gewöhnt, auch einen Knochen von schon gekochtem Fleische anzunehmen, und diese Gewohnheit war das einzige, was die jungen Männer der Stadt an dem schönen Vogel zu tadeln finden konnten; der Ritter aber vertheidigte sie wie einen Vorzug und behauptete, der Vogel thue das nur, weil er dem Menschen näher stehe als andere Vögel und eine Art Verstand habe. Berthold war sehr verstimmt. Einen guten Falken zu verlieren, war dem Manne damals so viel, wie wenn eine Edelfrau den ersten Juwel aus ihrem Schatzkästlein, die Hauptzierde des Lebens, verliert. „Hm!“ dachte er endlich, „er kommt nicht, weil er weiß, daß heute Freitag ist und daß es nur Fische und Bohnen gibt. Meine Esther ist ein kluges Thier!“


  „Was hör' ich, Herr Berthold,“ sagte Herr Vlotho, der ihm Nachmittags begegnete. „Ihr habt Eure Esther verloren? Die ganze Stadt spricht davon. Wie war das möglich?“ — „Wer sagt, daß ich den Vogel verloren habe, Herr Schöppe? Er ist nur weg. Er ist schon oft weg gewesen und ist wieder gekommen, das kluge Thier, mit Beute dazu. Er liebt es herumzuschweifen, und ich bin ein guter Herr und gönne ihm die Freiheit, weil er sie zu benutzen versteht wie ein vernünftiger Mensch.“ — „So, so!“ sagte der Schöppe.


  Die Herren vom Rathe oder die Söhne derjenigen unter ihnen, die dem edlen Waidwerk in Folge ihres Alters schon entsagt hatten, waren stets auf das Federspiel des Ritters eifersüchtig gewesen und frohlockten nun, daß dieser tadellose Falke, der allen den ihrigen den Rang abgelaufen, wie ein Gaudieb davon gegangen sey. Bertholds ruhige Sitte, seine jüngferliche Scheu in manchen Dingen, seine Gelahrtheit vereinzelten ihn unter den andern Jünglingen, die ihm den frühen Platz im Rathe, den Ruf der Weisheit, eine günstige Stellung und bedeutendes Vermögen, vielleicht auch die Ritterwürde mißgönnten und an ihm auszusetzen fanden, daß er kein lustiger Kumpan sey. „Er will klüger seyn als wir,“ hieß es, „und ist am Ende doch nur ein Duckmäuser.“


  „Hört!“ sagte ein junger Mann auf dem Markte zu einigen andern.— „Was gibt's, Herr Kunrad?“ — „Bertholds Federspiel ist nicht verloren.“ — „Ist es wieder da?“ fragte Junker Otto kleinlaut. — „Nein, es ist nur weg.“ — „Haha! Ja, er will's nicht zugeben. Nun, der arme Ritter! er wird's doch wohl zugeben müssen. Solche Streiche spielen uns unsere Vögel nicht, Herr Kunrad, die sind gelassenerer Natur. Aber der hatte ja menschliche Vernunft, und daher kommt's denn auch, daß er den freien Willen gebraucht hat, zu seinen Vettern und Basen in der Wildniß davon zu gehen, wo er vielleicht noch Doktor des edlen Waidwerks wird. Wer weiß aber, ob ihn ein Uhu nicht schon im Leibe hat!“ — „Jezt ist Euer weißer Falke der beste in der Runde, Junker!“ — „Meint Ihr? Ihr seyd sehr höflich. Eure Gertrud ist auch nicht zu verachten. Ich hab's immer gesagt, die Gertrud wird der Esther noch einmal trotz ihrem stolzen Königinnamen den Rang ablaufen. Damals lachten sie mich aus. Nun, kommt Zeit, kommt Rath.“


  Einige Tage nach jenem Verhör des Juden, derweil der Bettelmönch, trotz Winken und Warnungen, seine öffentlichen Reden gegen das Zinsennehmen fortgesezt und Jung und Alt auf's Neue hingerissen hatte, fing der weise Rath an zu glauben, er habe doch wohl Simons Vorstellungen und seiner beredten Zunge zu schnell nachgegeben. Der Jude wurde daher wieder vorgefordert und der Bürgermeister suchte ihn zu bereden, wenigstens für den Augenblick in die harte Forderung zu willigen.


  „Ich bin nicht meines Volkes Oberer,“ sagte Simon keck und zäh; „ich stehe hier für mich allein, ich bin ein einzelner Mann, ein junger Mann, bin nicht von den Aeltesten in der Gemeinde.“ — „Aber du bist ein kluger Mann und giltst viel bei deinem Volke,“ antwortete der Bürgermeister, „und wenn du willst, kannst du es zum Gehorsam, zur Unterwerfung bringen.“ — „Aber ich will nicht, Herr!“ sagte Simon. — „Solche Widerspenstigkeit und Trotz ist nicht zu dulden,“ rief der heftige Fleischermeister, den des Mönchs Predigten schon wieder umgestimmt hatten. „Werft ihn in's Loch, das wird ihm den Starrsinn vertreiben!“


  Simon schoß ihm einen Blick der Verachtung zu. „Ich will nicht,“ sagte er laut, fest und keck. „Und warum will ich nicht, gestrenger Herr? Weil ich den Strick nicht drehen kann, mich selbst und mein eigen Volk zu verderben; man weiß ja, wie die Christen mit den Juden umgehen. Willigen wir heute ein für morgen, so haben wir den Strick um den Hals und behalten ihn auf dem Nacken für alle Ewigkeit.“ — „Es handelt sich hier um eine kurze Unterwerfung,“ erwiderte Berthold mild. „Gewiß, es soll nicht ewig dauern. Der kluge Mann drückt die Augen zu, wirft sich auf die Erde und läßt den Sturm vorüberziehen.“ — „Meine Herren,“ fuhr Simon auf, „den Sturm sendet Gott und aller Menschen Kind unterwirft sich dem Herrn. Wer sich aber Menschen unterwirft, ohne Noth unterwirft, ist ein Feiger. Bietet dem Mönch die Stirn, wie Männer, er ist ein Mensch! Wer sich beugt vor den Menschen, der ist untertreten!“


  Seine Augen blizten, seine Hand hatte sich geballt; es war, als wollte sein Blick die Decke lüften und zu den Wolken auffliegen. Die Versammlung sah ihn mit Staunen an. — Sein Auge sank bald wieder, Verwirrung und Schaam verschleierten es, als habe er zum erstenmal ein süßes Geheimniß verrathen. Aber nur ein Augenblick gab ihm dieß Jünglingsansehen und seine strenge Haltung kehrte zurück. — „Meine Herrn Schöppen,“ fuhr er fort, „dieser Mönch predigt wider die Zinsen und thut als sey er nur deßwegen gekommen. Aber der Pabst braucht Geld so gut wie ein anderer, weil er essen, trinken und sich kleiden will mit seinem Hofstaat. Deßhalb braucht er den Peterspfennig, Ablaß und andere Steuern. Meine Herrn Schöppen, dieser Mönch, der hier wider das Zinsennehmen predigt, hat ein Gefolge mit nach Bremen gebracht, wiewohl er nur ein armer Bettelmönch ist, ein Gefolge, das er hier weislich nicht zeigt.“


  „Ein Gefolge?“ fragte der Bürgermeister erstaunt. — „Ein zweiter Bettelmönch, ihm zur Begleitung mitgegeben, wie das fast immer geschieht,“ warf Berthold dazwischen. — „Nein,“ sprach Simon, „er hat noch Jemand in seinem Gefolge, der Mann, der wider das Zinsennehmen spricht, nur hat er dieses Gefolge nicht mit nach der Stadt Münden zu bringen gewagt, wo er wider den Wucher predigt. Die Person ist in Bremen geblieben.“ — „Ein Weibsbild, ein Weibsbild!“ lachte Bertholds alter Freund. „Wenn's weiter nichts ist! Irren ist menschlich!“ — Der Jude lächelte sein, ironisch, fast satanisch. Er schwieg. Endlich öffnete er die Lippen ein wenig. „Einen Lombarden,“ flüsterte er, „einen Wucherer, der den Leuten, die den Zins an Seine Heiligkeit nicht baar aufzubringen vermögen, gegen fünf-und-zwanzig vom Hundert vorstreckt.“


  Die Versammlung saß wie vom Donner des leise verhallenden Wortes getroffen. Einige der Entfernteren hatten es wirklich nicht verstanden und sahen ihre Nachbarn fragend an; die allgemeine Stille wirkte magisch, den Eindruck des Augenblicks erhöhend. „Unmöglich!“ rief Berthold endlich laut, „es ist Verläumdung!“ — „Draußen steht der Schiffer, der den Mönch von Bremen gebracht, der kann's euch erzählen,“ sprach Simon mit kaltem Triumphe. „Jeder kennt den alten Tobias in der Stadt und weiß, daß er ein Ehrenmann ist, daß sein Wort so viel gilt als eines Bischofs Schwur.“


  Tobias ward hereingerufen, er bestätigte Alles. Man ließ den Juden gehen. — „Es ist traurig,“ sagte Berthold auf dem Heimwege zu seinem lebenslustigen Freunde, „daß Rom so viele Gelegenheit zum Tadel gibt. Das muß die Kirche mehr untergraben, als alle Macht der Hohenstaufen es konnte.“ — „Menschen, Menschen! Alle aus Adams Lenden!“ bemerkte der Alte lachend. — „Aber die Kirche leidet darunter,“ erwiderte Berthold ernst und streng. — „So muß es der Himmel wohl gewollt haben,“ meinte der Andere, „denn seht, wenn die Kirche nicht darunter leiden sollte, hätte der Herr seine Engel gesandt, sie zu regieren. Kann der Priester dafür, daß ihn eine Tochter Evens gebar?— Aber was macht Euer Falke?“


  „Quält mich nicht auch damit, wie die jungen Laffen!“ rief Berthold ärgerlich. „Ich dachte nicht, daß sie alle so ein Haar an mir gefunden hätten. Ich sehe bei dieser Gelegenheit, daß ich keinen Freund habe. Schaden kommt immer zum Spott und Spott zum Schaden, sie sind Bruderskind.“ — „Nicht doch, nicht doch!“ erwiderte Vlotho gutherzig. „Aber seht Ihr, so geht's, wenn einer ein Bischen absonderlich ist in der Welt. Trotz Eurer weiß und rothen Wangen und Eurem goldenen Gelock seyd Ihr den Jungen zu alt; Ihr müßt ihnen das so übel nicht nehmen.“ — „Und den Alten vielleicht zu jung,“ entgegnete der Ritter, „und so bin ich überall ausgestoßen und verbannt.“


  Schon am folgenden Morgen war der Mönch aus der Stadt verschwunden, Niemand wußte wohin. Aus seiner Klosterherberge verbreitete man, er habe einen eiligen Ruf zum Erzbischof nach Kölln erhalten und sich dahin mit dem Frühesten aufgemacht. Das Stadtvolk sprach noch einige Tage von seinen Predigten, man fragte sich, ohne es zu erfahren, was der Rath wegen des Zinsennehmens bestimmt habe. Dann hieß es, man wolle des Herzogs Wiederkehr zur Entscheidung einer so wichtigen Angelegenheit abwarten. —


  Nach kurzer Zeit stimmte Die Kaufmannschaft darin überein, daß Zinsennehmen, wiewohl unchristlich, dennoch kaufmännisch und nothwendig sey; diese Lehre verbreitete sich unter die Innungen und von da im Volke. Am längsten sprachen die Frauen dagegen; aber nach wenigen Tagen füllte das Gespräch über den herannahenden Jahrmarkt die Spinnstuben, und nur die alten Weiber sezten sich zuweilen noch zusammen und redeten gar erbaulich von dem Mönche, während die jungen ihre Entfernung benuzten, von lustigeren Dingen zu schwatzen. Bald war es, als ob der Mönch nie dagewesen sey. Alles blieb beim Alten und Simon feierte den vollständigsten Triumph, der ihn in der Achtung seiner Genossen wo möglich noch höher heben mußte.


  Wer aber dieser Simon war, den Alle im Munde führten, sobald eine Sache sein Volk galt, fragte sich Niemand. Er war ein Jude. Selbst den Klügsten schien dieß eine völlig befriedigende Antwort, nach der kein Mensch mehr zu wissen begehrte. Man nannte ihn aber den Judenkönig, und der Ursprung dieser räthselhaften Benennung war wohl auf folgende Weise zu erklären.


  Wiewohl der Jude Simon sich gewöhnlich, nach Art seines Geschlechts, auch bei den geringsten Kleinigkeiten die größte Mühe gab, einen vortheilhaften Handel abzuschließen, ja obgleich es ihm zuweilen Freude zu machen schien, den Streit mit Christen darüber zur höchsten Höhe hinaufzutreiben und Heller und Pfennig zu verfechten, als gelte es ein Königreich, suchte sein Hochmuth doch eben so oft einen Triumph darin, den Juden ganz fahren zu lassen, ihn so zu sagen den Christen an den Hals zu werfen. Dann war es, als bedaure er den Zeitverlust, oder als fürchte er, sich durch den Verkehr mit Christen zu beflecken; er brach plötzlich ab, sagte mit königlicher Miene: „Meinetwegen nehmt es hin um den halben Preis!“ und wandte sich verächtlich von dem beschämten Christen.


  Dieses Betragen hatte ihm oft die Gegenvorstellungen seiner Eltern zugezogen, besonders der Mutter, die ihm überhaupt vorwarf, daß er seine Berufsgeschäfte zu leichtsinnig und großartig betreibe. Er aber pflegte sie mit einem kurzen: „Das versteht Ihr nicht, Mutter, das ist keine Weibersache,“ abzufertigen, und wollte sie dem unerachtet in's Einzelne gehen und ihn überführen, so fand es sich, daß der Sohn meistens Recht hatte, ober es zu behalten wußte, wenigstens so gut mit dem kleinsten Umstand bekannt war, daß es ihm leicht ward, Sieger zu bleiben und die Angreifer des Irrthums zu überführen. Ueberhaupt gingen die Geschäfte gut, es war immer Geld in der Kasse, und die Mutter fragte nicht weiter; sonst fing er wohl seinerseits an, den Herrn zu spielen und über unnöthige Ausgaben im Haushalt zu murren.


  Durch dieses Betragen hatte er sich in Respekt gesezt, und wenn die Christen die übrigen Juden mit Herablassung und Verachtung zu behandeln gewohnt waren, wollte keine von diesen Weisen auf Simon passen. Auch hielt er sich von allen schmutzigen Betrugskünsten anderer Juden rein, sey es nun, daß wirklich eine gewisse Hoheit in seiner Seele war, oder daß er nur Verstand genug hatte, einzusehen, Kredit sey besser als ein geringer Vortheil, und der Kaufmann erwerbe jenen nicht allein durch Reichthum, sondern durch seinen Ruf und Charakter.


  Dennoch wollten viele behaupten, er nehme es im Großen gegen die Christen nicht so genau wie im Kleinen, so daß der Jude, an einer Ecke verjagt, an der andern wieder zum Vorschein komme; ein neuer Beweis, daß das gesetzlose und vogelfreie Volk den Fluch seiner bösartigen Natur nicht los werden könne. Bei seinen Glaubensgenossen änderte Simon den Ton; zwar blieb immer noch das Herrschende in seiner Haltung, das er schwer ablegen konnte; aber hier war er der biegsame, gefällige Gebieter. Er überließ seinen Landsleuten gern den Vortheil eines kleinen Geschäfts; sein Betragen gegen sie war das eines Fürsten, der sich bei seinem Volke beliebt zu machen sucht.


  Es konnte nicht fehlen, daß diese Art, sich in seiner kleinen Welt zu stellen, sie mochte Folge einer angebornen Eigenthümlichkeit seyn, oder einen tieferen Sinn verbergen, am Ende die Augen dieser Welt auf Simon heften mußte. Auch schien er seinen wachsenden Einfluß zu fühlen und zu nutzen, denn seine Kühnheit grenzte oft an Uebermuth, und der Haß, den das Volk gegen die Juden hegte, sammelte sich allmählig auf sein Haupt, weil es ihn als Juden verachten und als Menschen fürchten mußte.


  Man hätte ihm dieß vielleicht eher vergeben, wenn er sehr reich gewesen wäre; aber auch darüber wechselten die Ansichten. Zwar behaupteten einige, er sey ein König Krösus, andere aber verlachten diese Meinung und sagten, in seinem Hause sehe es ärmlicher aus als in gewöhnlichen Bürgerwohnungen; keiner aber konnte leugnen, daß er einen räthselhaften Einfluß auf sein Volk zu üben schien. Einer der Rathsherrn der Stadt halte ihn einmal in dieser Beziehung spottweise den Judenkönig, genannt, und wiewohl die Geistlichkeit dagegen eiferte und die Benennung als eine Lästerung bezeichnete, ward der Name doch nach und nach unter dem Volke gebräuchlich. Zwar hütete man sich, das Wort in Simons Gegenwart auszusprechen, aber gerade die Furcht vor ihm gab der verbotenen Benennung einen Reiz und verewigte sie.


  Ein Glück war es, daß der Sturm, mit dem der Bettelmönch die Stadt und die Juden bedroht hatte, so bald seitab gezogen war, denn einige Wochen später würde sich diese Angelegenheit vermuthlich nicht mehr zu Simons Vortheil gewendet haben, indem ein Ereigniß eintrat, das sein Ansehen plötzlich eben so tief herabsezte, als jene Verhandlung es gehoben hatte. „Traut nur einem Juden,“ sagten jezt selbst seine anerkannten Beschützer, „ihr werdet sehen, wie bald er euch Lügen straft. Ein Jude bleibt ein Jude, ein unehrlich Ding, das kein Gesetz erkennt, und darum nicht zu der Gemeinschaft der Gottesfürchtigen zugelassen werden kann. Ein Jude mag nie genug unterdrückt werden, denn er gehört in das Gemeinwesen nur wie das Unkraut auf einen Acker, weil es einmal da ist, weil Gottes Sonne es unter dem Weizen mit wachsen läßt und ich es nicht ausrotten kann.“


  Eines Morgens nämlich kam Herr Vlotho zu Berthold und erzählte ihm, es laufe das Gerücht in der Stadt, sein Falke sey wieder gefunden. — „Was? wo?“ rief er. — „Er soll in des Juden Simon Hause seyn,“ sagte der Alte. Berthold schickte gleich zu dem Juden. Sein Knecht kehrte mit der Antwort zurück, der Falke sey nicht da. Des Ritters Freude erlosch eben so schnell, als sie aufgelodert war. Er begab sich zu Herrn Vlotho, ihm die Falschheit seiner Nachricht mitzutheilen.


  Herr Vlotho verwunderte sich sehr darüber. Sein Diener hatte die Nachricht von einem Freunde, dem Knechte Meister Friedrichs. Der Knecht ward herbeigerufen und erklärte, er habe den Falken von des Nachbars Hause aus im Hofe des Juden schreien hören. Da er den eigenthümlichen Ruf des Thieres gekannt, weil er seinen Herrn häufig auf die Jagd begleitet, habe er die Nachbarsleute darum befragt, die ihm versichert, das Thier, das eben geschrieen, schreie schon seit acht Tagen in ihrer Nähe. — „Seit acht Tagen?“ rief Berthold. „Wann sagten die Leute das?“ — „Es sind nun wohl wieder acht Tage her oder länger,“ erwiderte der Knecht. „Wann war ich denn dort? Laßt sehen, Herr!“


  Der Knecht stellte sich bequem hin, spreizte die Beine und zählte an den Fingern ab. Es schien lange dauern zu sollen. Berthold hing an seinen Lippen; denn das Gesetz bestimmte, daß Jagdvögel drei Tage nach dem Tage ihres Entfliegens dem Finder gehörten, früher aber ihrem Herrn zurückgegeben werden müßten.


  „Freitags,“ sagte der Knecht, „war ich mit meinem Herrn auf der Burg derer von Münchhausen, Donnerstags mit den Pferden nach der Fuldamühle; Dienstags bracht' ich den Zehnten in das Kloster Bursfelde, den mein Herr von dem Vorwerk gibt, das er von den geistlichen Herren zu Lehen trägt; Mittwoch kam ich zurück — nein, es war Dienstag, da ich zurückkam, und ich war am Montage dort — ja, richtig, so war's; das eine Pferd ward mir noch unterweges lahm und stürzte; wäre mir der Schmied nicht begegnet, der Dienstags auf die Dörfer geht, zu sehen wo's fehlt, ich hätte den Braunen nicht wieder aufgekriegt; mit Mühe bracht' ich ihn nach Hause. Tags zuvor, am Sonntag — war Sonntag. Sonnabends — hm! — Freitag — Fasttag. Am Fasttag war's nicht! Ja, Herr Ritter, so ist's: es werden auf den nächsten Donnerstag vierzehn Tage.“


  „Auf den Donnerstag!“ rief Berthold. „Und seit acht Tagen war der Falke dort? Dann war er noch mein, als ihn der Jude fand!“ —„Bist du aber auch ganz gewiß, Bursch,“ fragte der Alte den Knecht, „daß das Thier, das dort schrie, Herrn Bertholds Falke war?“ — „Ich kann's beschwören, Herr.“ — „Wie willst du das beschwören? Auf den bloßen Schrei? Kein Richter wird dir auf den Eid was zu Gute thun.“ — „Nein, Herr, ich habe den Vogel auch gesehen, denn weil die Nachbarsleute mich das versicherten, schlich ich seitdem manchmal an ihrem Gartenzaun daher und lugte in des Juden Hof, ob ich den Falken nicht erblicken möchte; aber erst vorgestern ward ich das Thier hinter einem Gitter gewahr, wo der Wind den Vorhang wegschob, als Jemand von der innern Seite des Hauses die Thür der Kammer aufmachte; doch wie die Thür geschlossen ward, fiel der Vorhang wieder zu und ich sah den Vogel nur noch seine gewöhnliche Bewegung mit der Klaue machen, über die wir so oft lachen mußten und die kein anderer als Euer Falke macht, Herr Ritter. Das arme Thier saß traurig da; es ließ den Kopf hängen, als dächte es seines Herrn.“


  Die Beschreibung erweckte Bertholds ganze Sehnsucht nach dem geliebten Vogel. Er schwur einen theuern Eid, er wolle den Falken wieder haben, es koste was es wolle, und die Bosheit eines Juden solle ihm denselben nicht entreißen. Auf dem Markte begegnete er einem seiner Gefährten. „Mein Falke ist wieder da!“ rief ihm Berthold entgegen. — „Was? Wo war er denn?“ — „Er ist in des Juden Simon Hause.“ — „In des Juden Hause? Und Ihr habt ihn noch nicht? Da werdet Ihr ihn theuer bezahlen müssen, denn jezt gehört er ihm.“ — „Er hat ihn schon fast drei Wochen!“ rief Berthold triumphirend. — „So wäre denn der Simon auch einmal auf Schleichwegen ertappt? Abscheulich! Ein so schöner Vogel! Wahrlich der Jude müßte hängen, wenn die Sache sich so erfände.“ Zum erstenmale seit der Entdeckung zog eine Wolke über Bertholds Stirn. Er dachte an schön Estherchen. „Ich will ihn nicht anklagen, wenn er mir den Vogel gutwillig wieder gibt,“ sagte er; „redet nicht davon, ich bitte Euch.“


  Aber das Verbot kam zu spät, oder war überhaupt unnütz, da es an den ersten Neuigkeitskrämer der Stadt gerichtet worden war. Eine gemeine Neuigkeit, die Jeder bald hört und erfährt, hat wenig Reiz; die beste Neuigkeit ist, die mit der Würze des Geheimnisses aufgetischt werden darf. Am Abend wußte die ganze Stadt, Bertholds Falke befinde sich bei dem Juden. Indessen hatte der Ritter abermals zu Simon geschickt und ihm die freundlichsten Anerbietungen einer Entschädigung für den Falken gemacht. Es ward ihm nur dieselbe Antwort. Da gerieth der sanfte Berthold in den höchsten Zorn über des Juden Hartnäckigkeit; er wandte sich spornstreichs nach dem Stadthause, wo die Versammlung der Schöppen saß, und brachte eine Klage wider Simon vor, indem er Meister Friedrichs Knecht als Zeugen anführte. Der Knecht ward gerufen, vernommen, so auch die Nachbarsleute, von deren Hause aus er den Falken gehört: die Sache hatte ihre Richtigkeit.


  *


  Now, infidel, I have thee on the hip! —

  Beg, that thou may'st have leave to hang thyself!


  Shakespeare.


  Indessen meinte der hohe Rath, wiewohl das Daseyn eines Falken in Simons Hause erwiesen schien, könne sich der Knecht doch darin täuschen, daß er ihn für Bertholds Federspiel halte. Wie kam aber ein Jude zu einem Jagdvogel? Zu was konnte er, dem alle Jagd verboten war, ein so herrliches Thier gebrauchen? Zwar, sie schachern mit allem, warum nicht mit Jagdvögeln? Der Frohnbote ward also mit dem Befehle an Simon gesandt, den Falken, den er in seinem Hause beherberge, auf das Rathhaus zu schicken, damit man sich überzeuge, daß es nicht Bertholds Falke sey. — Simon erwiderte durch den Frohnboten, er habe keinen Falken im Hause. —


  Die Antwort sezte den Rath in das höchste Erstaunen. Der Knecht ward wieder vorgefordert, abermals verhört, die Nachbarsleute deßgleichen — alle bestätigten ihre frühere Aussage. Die unbegreifliche Verstocktheit des Juden erregte den allgemeinen Zorn. Man schickte den Boten zum zweitenmale zu Simon, mit der Drohung, Haussuchung bei ihm halten zu lassen, wenn er den Falken nicht gutwillig ausliefere. Wäre sein Haus eines Christen Haus gewesen, so würde die Drohung vermuthlich gleich ausgeführt worden seyn, allein zu der Durchsuchung eines Judenhauses bedurfte es der Gegenwart des Rabbiners oder eines von ihm gesandten jüdischen Zeugen. Die scharfe Trennung von den Christen konnte dem Volke Israels nicht reinen Nachtheil bringen, sie mußte ihm auch manchen Vortheil gewähren, wie wenig auch diese geringen Vortheile den allgemeinen Nachtheil seiner Lage aufzuwiegen vermochten.


  Simon antwortete, er habe nur einen Falken für die Leute des Abts von Bursfelde in Verwahrung gehabt, die ihn seitdem wieder abgeholt. — Diese Antwort schien aller Verwunderung auf einmal ein Ende zu machen, da erwiesen ward, daß Leute des Abts von Bursfelde vor Kurzem in der Stadt gewesen waren und mit Simon verkehrt hatten. Das Gericht nahm diese einfache Erklärung für voll an, und es hatte dabei sein Bewenden. — Aber es lag dem Ritter Berthold zu viel daran, die Wahrheit zu ermitteln. Er gab daher einem Schiffer den geheimen Auftrag, nach Bursfelde zu fahren und Erkundigungen über Simons Aussage einzuziehen. — Der Schiffer kam nach zwei Tagen zurück — der Abt wußte nichts von einem Falken; seine Leute waren zwar in Münden gewesen und hatten mit Simon verkehrt; aber von einem Falken war unter ihnen keine Rede gewesen.


  Berthold eilte mit dieser Botschaft zu dem Richter. Simon war auf einer Unwahrheit ertappt und stark verdächtigt; sein Haus ward demzufolge umzingelt. Erschreckt über das ungewöhnliche Beginnen, trat seine Mutter in die Thür und fragte die Stadtwächter: „Was habt ihr vor? wen sucht ihr? mein Sohn ist nicht daheim.“ — „Gleichviel,“ erwiderte der Frohnbote. „Ist er nicht daheim, so wird das Haus nach dem Falken durchsucht, den ihr gestohlen habt. Euer Sohn wird auch einmal wieder kommen.“


  Aber Simon war daheim und schien oben auf der Treppe gelauscht zu haben, denn sobald diese Worte ausgesprochen worden waren, kam er die Stufen herab. „Haltet inne!“ rief er den eindringenden Stadtwächtern zu. „Hier bin ich, ich bin bereit, alles zu gestehen; folgt mir auf das Rathhaus.“


  Die Wächter zauderten. „Die Haussuchung ist unnütz,“ sagte er, „der Falke ist nicht mehr da.“ Er gab dem Juden, der als Zeuge von dem Rabbiner gesandt war, ein Zeichen, der Jude verbeugte sich und verschwand. Die Wächter sahen sich an. Simon war auf die Gasse getreten. „Folgt mir,“ rief er den Stadtwächtern zu. Der Frohnbote sprang eiligst nach, in der Angst, Simon möchte ihm entrinnen, die übrigen Wächter folgten. Aber sobald der Lezte auf der Gasse war, rief Simon seiner Mutter zu: „Verschließt das Haus, ich komme gleich wieder!“ Die Hausthür fiel zu, ein Riegel ward von innen vorgeschoben. Simon winkte den Männern mit der Hand und schlug den Weg nach dem Rathhause ein. Es lag so viel Herrschaft in dieser Gebärde, daß die Wächter ihn nicht, wie sich's gebührte, in ihre Mitte zu nehmen wagten, sondern ihm wie ein Trupp gehorsamer Begleiter folgten. „Aber, Gevatter —“ sagte einer der Muthigsten hinterrücks halblaut zum Frohnboten. Der Frohnbote sah ihn an, ebne ihm zu antworten. „Nehmen wir ihn nicht in's Geleit?“ fuhr jener fort. Der Frohnbote schüttelte den Kopf. „Verbrennen wir uns die Finger nicht,“ flüsterte er, „der ist zu sicher. Gebt acht, der Fuchs zieht den Kopf wieder aus der Schlinge; dann wären wir die Geprellten, er vergäb' es uns nicht.“


  Eilf Schöppen und ein Schultheiß, die Geschworenen für den Fall, saßen um den eichenen Tisch im Saale des Rathhauses. Der Jude erschien hier nicht wie früher bei der Berathung über das Zinsennehmen. Es war etwas Unsicheres in seiner Haltung, als er die Versammlung in der drohenden Amtskleidung erblickte. Er fühlte jezt erst, wie ernst man die Sache nahm. Dennoch faßte er sich bald. Der Schultheiß wollte eine lange Rede halten, Simon unterbrach ihn hastig. — „Hört mich, Herr Schultheiß, ich bin zum! vollständigsten Bekenntniß bereit. Später,“ sezte er keck und satirisch hinzu, „verginge mir vielleicht die Lust.“ — „So rede!“ rief der Bürgermeister verdrießlich.


  Ein leichter Schauder schien Simon zu ergreifen. Zum erstenmale in seinem Leben vielleicht sollte er sich im Unrecht bekennen. Seine Kehle schien wie zugeschnürt, er warf einen Blick auf den gegenwärtigen Berthold, der an Haß streifte, dann ging eine Art Krampf über seine Züge, er wurde blaß, seine Augen sanken tiefer, seine Lippen preßten sich ernster und fester; er bezwang sich und begann, erst mit bebender Stimme, die aber nach und nach sicherer wurde. Berthold horchte gespannt.


  „Vor dem Gesetz, meine Herrn Richter,“ sagte! Simon, „bin ich ohne Schuld, denn ich fand drei Tage, nachdem er verloren worden, den Falken, dessen Verlust, wie Ihr wißt, sehr bald in der ganzen Stadt bekannt ward.“ — Berthold erblaßte. Er sah den Juden scharf an. Simon wich seinem Blicke aus. „Also gestehst du, daß du den Falken hattest,“ rief der Bürgermeister, „daß du wußtest, wem er gehörte?“


  „Das habe ich gestanden,“ sagte Simon; „nach eurem Gesetz aber gehörte nun der Falke mir. Ich hätte den Fund vielleicht anzeigen sollen, und daß ich es nicht that, ist vor dem Gesetz meine einzige Schuld; aber ich fürchtete, daß ihr, gestrenge Herren Richter, die Regel, die für Christen gilt, nicht für den Juden gelten lassen möchtet, daß ich gezwungen werden könnte, den Vogel zurückzugeben, und ich wollte ihn behalten, denn ich hatte ein Behagen an dem Thiere gefunden, und es däuchte mich, wenn ich es hergäbe, gäbe ich ein Stück meines Lebens her.“


  Berthold seufzte. „Aber wo ist mein Vogel jezt?“ fragte er. „Du hast ihn nicht mitgebracht und leugnest, daß du ihn habest.“ — Simon schien nicht für nöthig zu finden, ihm zu antworten. Berthold wiederholte die Frage. — „Sizt Ihr in Eurer eigenen Sach' zu Recht, Herr Ritter?“ entgegnete ihm Simon keck. — Berthold stieg das Blut in die Wangen. „Herr Schultheiß,“ sagte er, sich zu dem Bürgermeister wendend, „es beliebe Euer Gestrengen, dem Juden die Frage zu thun.“ — „Wo ist der Falke, Jude?“ fragte der Bürgermeister. — Simon erblaßte. „Erlaubt mir, meine Herren —“ sagte er, offenbar in Verlegenheit. — „Mit Verlaub, Herr Schultheiß,“ unterbrach einer der Schoppen; „es muß jegliche Sach' ihren ordentlichen gewiesenen Rechtsgang gehen, und die erste Frage, die zur Hand, ist, wie der Jude zu dem Falken gekommen.“


  Der Uebergang zu dieser Frage schien Simon zu erleichtern. Er stand eine Weile mit festgeschlossenen Lippen, dann erhob er die Augen und sagte ruhig: „Ich ging auf das Feld, Wolfsschlingen zu legen, und meine Schwester, die einen Gang zu dem Lachsfange oben an der Werra zu thun hatte und Salmen kaufen wollte, ging mit. Da wir uns eben getrennt hatten, wo der Fluß die Wiese verläßt und an dem Walde hinläuft, kam der Falke geflogen und ich rief: Esther! Esther! weil sie mir helfen sollte das Thier fangen. Wie groß war mein Erstaunen, als der Jagdvogel, da ich den Namen rief, zutraulich auf mich los kam und sich auf meine Hand sezte! Das Thier sah mir ordentlich fragend in die Augen: Du rufst mich und bist doch nicht mein Herr? Nun frage ich die ehrsamen Herren,“ rief er, den Kopf zurückwerfend, in dem ein seltsamer Ausdruck von blitzendem Zorn herrschte, „was hat des Ritters Falke mit dem Namen meiner Schwester gemein?“


  Ein schlauer Blick des alten Vlotho, der unter den Schöppen saß, fiel auf seinen jungen Freund, der blutroth ward. Einer der älteren Herren schüttelte den Kopf, Andere lächelten. Simon fing an sich über den Eindruck, den seine eigene Frage gemacht, zu ärgern, er biß sich auf die Lippen und sah sich verwegen um. „Was diesen Namen trägt,“ sagte er wild, „ist mein! so dachte ich damals, so denke ich noch.“


  Berthold faßte sich. „Esther,“ erwiderte er ernst, „ist ein Name wie ein anderer; er ist nicht von heut oder gestern, und nicht des Juden Schwester allein trägt ihn. Jedermann, der die heiligen Schriften und biblischen Geschichten kennt, weiß von der Königin Esther zu sagen, die den stolzen Ahasverus bezwang; und wiewohl ich nicht zweifle, daß Eure Schwester diesen Namen mit Recht trägt,“ sagte er höflich zu dem Juden gewendet, „so konnte ich das doch nicht wissen, und Jedermann ist es unbenommen, seinen Falken Esther, oder Königin von Saba, oder Ruth, oder schöne Magelone, oder wie er sonst will, zu nennen; die Königin Esther war stets mein Liebling in den alten Geschichten, und wer hat ein Bedenken dabei, wenn ich meinen Lieblingsfalken Esther nannte?“


  „Gut,“ sagte Simon, „ein Mann, ein Wort. Der Herr meint bis heute nicht gewußt zu haben, daß meine Schwester Esther heißt, wiewohl,“ fügte er scharf hinzu, „die Stadt nicht groß ist und schön Estherchen in ihr groß ward. Weil mir also der Zufall mit dem Namen so günstig war, und mir der Falke so handlich zuflog, dacht' ich, er könne wohl bei mir bleiben, und was das Glück mir gegönnt, wollte ich nicht zurückstoßen.“


  „Warum aber,“ fragte Herr Gyso, den man immer an der Feder hinter dem Ohre wieder erkennen mochte, wenn man sein Gesicht, wo alle Chikanen seiner Wissenschaft in den Falten der Mundwinkel zu sitzen schienen, vergessen hatte, „warum verbargt Ihr den Vogel so sorgfältig, wenn Ihr Eures guten Rechts so sicher wart und ihn wirklich drei Tage nach seinem Entkommen finget? Warum belogt Ihr das Gericht mit der Geschichte von den Leuten des Abts von Bursfelde?“


  Berthold sah den Juden gespannt an. — „Hab' ich es nicht schon gestanden?“ antwortete Simon. „Ich dachte, daß der Jude vor des mächtigen Ritters Wort Unrecht haben möchte; ich scheute auch des Ritters Bitten, ihm seinen Liebling zurückzugeben, denn ich wollte den Vogel behalten, ich trug ein Gelüsten zu dem Thiere.“ — „Ich hätte ihn dir theuer bezahlt,“ fiel Berthold ein. — „Es war mir nicht um Euer Geld zu thun,“ erwiderte Simon kurz und verächtlich. — „Und wo ist der Vogel jezt?“ fragte Berthold. „Du hast ihn doch verkauft, wiewohl es dir nicht um Geld zu thun war!“ — „Keiner von uns sollte ihn haben,“ sagte Simon kalt. „Er liegt begraben in meinem Hofe.“ — Berthold schrie laut auf; die Richter sahen den Juden zornig an. — „Er starb vorgestern vor Kummer,“ sezte Simon trocken hinzu.


  Der lebhafteste Antheil an dem Schicksale des Jagdvogels drückte sich in Aller Blicken aus. „Das arme Thier! der edle Vogel!“ ging es durch den Kreis. Junker Otto aber, der leidenschaftlichste der Jagdliebhaber, der auch unter den eilf Schöppen saß, brach am lebhaftesten aus, vielleicht weil er nun sicher war, daß sein Falke künftig der erste in der Stadt seyn werde. „Es ist eine unerhörte Grausamkeit!“ rief er; „warum gabst du den Vogel nicht zurück, als du merktest, daß er nicht fressen wollte? Du hast ihn nicht recht gefüttert. Wie sollte auch ein Jude verstehen mit einem so ritterlichen Thiere umzugehen?“ — „Ich hab' ihm alles geboten, was ein Falke gern frißt,“ sagte Simon, „aber er hat sich zu Tode gehungert.“ — Berthold standen die Thränen in den Augen. Er fuhr sich mit der Hand über die Stirn, um es zu verbergen.


  „Ist das Alles, was du zu gestehen hast?“ fragte der Bürgermeister. — „Ich habe gesagt, was wahr ist,“ sprach Simon. — „Führt ihn ab!“ rief der Schultheiß dem Frohnboten zu. — „Kann ich nicht frei nach Hause gehen?“ fragte Simon; „was wirft man mir vor?“ — „Du bist noch nicht freigesprochen und mußt im Gewahrsam bleiben, bis es geschieht.“ — Simon bot eine Summe als Gewährleistung, legte eine Verschreibung darüber beim Gericht nieder und ging, zu alles Volkes Erstaunen, frei nach Hause. Von allen Thüren, auf allen Gassen sah man ihm mit langgestrecktem Halse nach.


  Indeß waren, nachdem auch der Kläger abgetreten, die Richter noch versammelt geblieben. „Im Grunde, meine Herren Schöppen,“ sagte der Bürgermeister, „wiewohl es ein sehr sträflich Ding scheinen mag und auch wirklich ist, einen so edeln Falken vor Hunger und Kummer umkommen zu lassen, hat der Jude doch vor dem Gesetz keine Schuld, und dem Ritter Berthold ist wenig Genugthuung mehr zu verschaffen, da sein Falke einmal das Zeitliche gesegnet hat. Was meint Ihr zu dieser Sache, Herr Gyso?“ fragte er den Rechtsgelehrten. — „Daß sie bei weitem noch nicht zu Ende ist,“ erwiderte dieser.— „Laßt hören!“ sagte der Bürgermeister. — „Womit hat der Jude seine Aussage erwiesen?“ fuhr Gyso fort. — Das Gericht schwieg und sah sich an. — „Was findet Ihr daran auszusetzen?“ fragte der Bürgermeister. — „Daß sie mit der Aussage von Meister Friedrichs Knecht so wenig wie mit der der Nachbarsleute übereinstimmt, die behaupten, daß sich der Falke früher als drei Tage nach dem Verluste in des Juden Hause befunden habe.“


  Der Bürgermeister bemerkte, daß die Leute geständen, den Tag, an dem sie das Thier zuerst schreien hören, nicht mehr genau angeben zu können, und daß darauf keine Klage gegen den Juden begründet werden möge. Dennoch sey er bereit, sie noch einmal zu vernehmen. — Die Zeugen wurden abermals aufgefordert; ihre Aussage blieb bei ihrer vorigen Unbestimmtheit. Es war spät, die Versammlung ging auseinander.


  Noch am Abend desselbigen Tages sandte Berthold seinen Knecht zu Simon und bat ihn um den todten Falken; er wolle sich aus den Federn einen Helmbusch machen lassen zum Angedenken. Simon gab zur Antwort, er habe das Thier in seinem Hofe eingescharrt, es müsse schon verfault seyn. Berthold schickte nochmals hin, um die Erlaubniß zu bitten, es ausgraben zu lassen; aber die Thür des Judenhauses war verschlossen, das Licht schon ausgelöscht, Klopfen half nicht, der Knecht kam unverrichteter Sache wieder.


  Sobald der Tag anbrach, sah man des Ritters Diener wieder die Judengasse hinab eilen. Simon entgegnete seiner Forderung, er wolle, todt oder lebendig, den Falken für sich behalten. Der Knecht brachte seinem Herrn die Antwort auf das Rathhaus und gab sie auf Verlangen in Gegenwart des Gerichts ab. Der Ritter gerieth in Zorn, Herr Gyso aber sagte: „Gebt Acht, wir haben den Juden auf einer Lüge ertappt, das Thier ist nicht todt, sondern verkauft.“


  Die Stadtwächter wurden Augenblicks abgesandt, das vorgebliche Grab des Falken zu öffnen. Sie fanden Simon im Hofe mit Schaufel und Spaten, selbst schon dabei beschäftigt. „Ihr seht,“ sagte er, „ich bin so gefällig als möglich, Herr Frohnbote. Ich wollte mich selbst überzeugen, ob ich des Ritters Wunsch nicht vielleicht noch willfahren könne.“ Er wollte weiter graben, aber der Frohnbote nahm ihm Schaufel und Spaten ab, öffnete die Grube selbst und — fand den Falken wirklich.


  „Der Falke war wirklich da!“ rief der Frohnbote, als er das Thier im Gerichtssaale auf den Tisch legte. „Die Bestie wird uns aber das ganze Haus verpesten.“ — Berthold näherte sich und trotz des widrigen Geruchs untersuchte er den Leichnam seines Lieblings. „Der Vogel ist gewaltsam umgebracht!“ sagte er plötzlich, „da hat er eine tiefe Wunde am Halse!“ — Er reichte den Falken herum, die Schöppen überzeugten sich, daß ein Schnitt in die Gurgel das Thier getödtet.


  Die Erbitterung gegen den Juden erwachte auf's Neue, er ward wieder vorgefordert. Auf die heftige Frage, weßwegen er das Thier getödtet, antwortete er kalt: „Getödtet? Ich hab' es nicht getödtet.“ — Man hielt ihm den Vogel hin. „Das da?“ sagte er. „Wenn's weiter nichts ist! Ich hab' ihn mit dem Spaten getroffen, da ich ihn ausgrub.“


  *


  — Sister, let me live!

  What sin you do to save a brother's life,

  Nature dispenses with the deed so far,

  That it becomes a virtue.


  Shakespeare.


  Das Gericht schwieg betroffen, wie Jemand, der von einer Sache ein großes Resultat erwartet hat und plötzlich auf Nichts zurückgeführt wird. Aber die beiden Ringer hatten sich zu fest gefaßt, um sich so zu lassen. Berthold verlangte, daß der Frohnbote darüber gehört werde. Dieser sagte aus, daß Simons Spaten den Falken noch nicht erreicht haben könne, da er ihm das Werkzeug aus der Hand genommen und das Thier selbst mit aller Vorsicht ausgegraben. Auch erkannten die Herren, meist Jäger, die Wunde für alt, und in das Lebendige, nicht in todtes Fleisch gemacht, denn sie hatte geblutet. Simon stand der Lüge überführt; aber sein Trotz hatte sich nur Zeit genommen zu reifen. — „Der Vogel war mein!“ rief er. „Wo steht eine Strafe darauf, seinen Falken zu tödten, wenn man ihn nicht mag? Das Thier ward mir zuwider, es wollte sich nicht an mich gewöhnen. Ich hab' es erwürgt.“


  Alle Anwesenden brachen in Verwünschungen aus. Er hörte sie gleichgültig an. „Bin ich entlassen?“ fragte er, sobald eine Pause eintrat. — Die Schöppen sahen sich an. Was war zu thun? „Des Juden Schwester soll gehört werden!“ rief Gyso; „es ist noch nicht erwiesen, an welchem Tage er den Falken fing.“ — „Kann man die Schwester vernehmen in der Sache des Bruders? ist einer Schwester Zeugniß gültig vor Eurem Gericht?“ fragte Simon. — „Es ist ein leztes Mittel,“ antwortete Gyso, „und das Gericht greift zu allen Mitteln, eh' es eine Sache aufgibt. Ihr Zeugniß spricht dich noch nicht frei, wenn es für dich lautet, aber es verdammt dich, wenn es dich anklagt.“


  Simons Braunen zogen sich unwillkührlich zusammen; er wollte nach Hause gehen, aber man erlaubte es ihm nicht mehr und hielt ihn fest, bis seine Schwester eintrat. — Die Erscheinung des schönen bestürzten Mädchens bewegte Aller Herzen für sie. Esther war ungewöhnlich blaß, sie zitterte; es schien freilich nicht auffallend, eine Dirne, die der Frohnbote vor das Gericht geholt hatte, verwirrt zu sehen. Die jüngeren Schoppen nahmen ihre mildesten Mienen an, um das schöne Kind nicht noch mehr zu verschüchtern. Aber der Jungfrau erster Blick fiel nicht auf die Richter, nicht auf die feierliche Amtskleidung, oder auf die sehr ernste Halle, sondern auf Simon, der diesen Blick mit einem unaussprechlichen erwiderte. Dann durchlief sie den Kreis der Richter in fieberhafter Hast und langte bei Berthold an. Es lag Vorwurf, Kummer, eine Art Verzweiflung in ihrem Blick. Sie überflog seine Gestalt und schien sich zu fragen, ob sie lügen könne. Simons Auge haftete mit einem seltsamen Ausdruck auf dem Mägdlein.


  Der Frohnbote breitete unter ihre Füße die Schweinshaut, auf welcher der Jude stehen mußte, wenn er schwur. Ein Schauder schien Esther zu durchbeben und ihr Auge fiel auf Simon, wie auf den einzigen Schicksalsverwandten in einer Welt voll Feinde. Seine Lippe preßte sich heftiger und ein zorniger Hohn flog über sein Gesicht; es war als wolle sein Blick sie stählen, Verachtung der Außenwelt in sie übertragen, sie zum Bundesgenossen werben, sie mit Banneskraft an sich ketten.


  Noch stand sie zaudernd vor dem seltsamen Teppich, und ihre erste Bewegung war gewesen, ihn mit Verachtung von sich zu stoßen; doch sie mußte ihn betreten, wollte sie sich nicht mit Gewalt von dem Frohnboten darauf hinziehen lassen. So legte sie die Hand auf die heiligen Bücher — es schien ihr ein Hohn. Der Eid der Zeugen ward ihr vorgelegt mit allen Verwünschungen, die die Sitte der Zeit für die falsche Aussage daran gehängt hatte. In diese hatte man Dinge aufgenommen, die nur den Glauben der Christen angehen, nur Christen ergreifen konnten; aber da die Herren und Richter diesem Glauben lebten, hatten sie gemeint, die christliche Verwünschung werde den Juden mit geheimer Kraft vom Meineid zurückschrecken.


  „Und sofern ich in dieser Sache falsch zeugen werde,“ sprach Esther mit zitternder Stimme nach, „sollen mich verfluchen die neun Ordnungen der Engel, die sechzehn Propheten, die vier-und-zwanzig Oberalten, die dreihundert und achtzehn heiligen Väter; ich sey abgesondert von der Christenheit, verflucht im Hause, auf dem Acker, an dem Orte, wo ich gehe oder stehe, sitze oder liege; verflucht beim Essen und Trinken, beim Schlafen und Wachen; verflucht all meine Bemühung und Arbeit, mein Ein- und mein Ausgang, verflucht ich selbst vom Scheitel bis zur Fußsohle; Gott schlage mich mit Armuth, Hunger, Fieber, Frost und Hitze, er treffe mich mit Blindheit und Wahnsinn, daß ich am Mittag umhertappen und irren möge wie andere um Mitternacht; der Herr möge mich verfolgen, bis ich von der Erde vertilgt bin, die Erde mich verschlingen wie Dathan und Abiram; ich möge lebendig zur Hölle fahren und mit Judas dem Verräther, mit Herodes, Pilatus und dein Teufel zusammen wohnen. So geschehe es, es geschehe also, Amen!“


  Mehr als einmal brach ihre Stimme unter dem schrecklichen Fluch. Wie sie zu Ende war, fiel ihr matter Blick auf den Bruder — eine Art Verzweiflung lag darin. Simon sah sie an; in des stolzen Mannes Auge tauchte zum erstenmal etwas auf wie ein angstvolles Flehen. Der Ausdruck verschwand aber so schnell wie er gekommen war, er fiel zurück wie hinter einen Vorhang, und seine feste Haltung kehrte wieder; aber lange schon hatten die beweglichen Züge dieses Volks die Sprache der Unterdrückten reden gelernt, und Esther erwiderte Simons Miene mit einer gleich angstvollen, die zu sagen schien: „Kann ich?“


  „Wißt Ihr, Jungfrau,“ fragte der Richter, „an welchem Tage dem Ritter sein Falke entflog?“ — „Die ganze Stadt weiß es,“ antwortete Esther. — „Ihr wart mit Eurem Bruder, als der Falke ihm zuflog, wie er selbst hier vor Gericht ausgesagt. An welchem Tage flog er ihm zu? besinnt Ihr Euch deß noch?“ — Auf Esthers Gesicht malte sich Verwirrung und Kampf. — „Bedenkt,“ fuhr der Richter fort, „daß Ihr geschworen habt, die Wahrheit zu zeugen. War es mehr als drei Tage nach dem Verlust des Thieres?“ — „Wie kann ich zeugen in der Sache meines Bruders?“ fragte Esther ausweichend. „Ich hab' nicht gewußt, was man von mir gewollt, da man mich berufen, ich hab' vermeint, eine eigene Schuld verantworten zu sollen, ich kann nicht zeugen in seiner Sach', ich bin seine Schwester.“ — „Ihr habt den Eid der Zeugen geleistet, Jungfrau,“ fiel Gyso ein, „Ihr habt ihn geleistet ohne Zögern und Einwurf und Euch dadurch zum Zeugniß fähig bekannt. Ihr müßt auf jegliche Frage des Gerichts antworten. Gegenreden sind zu spät.“


  Der Richter wiederholte seine Frage: „Fand Euer Bruder den Falken mehr als drei Tage nach dem Verlust des Thieres?“ Esther stand wie vernichtet. Sie sah Simon an. Er las den Zweifel, die Ungewißheit in den Zügen der zarten Gestalt vor ihm und schoß ihr einen Herrscherblick des Mannes zu, der Verderben zu drohen schien, wenn sie es wage, ihn zu verrathen. Esther schien unter dem Blicke zu vergehen; plötzlich aber erhob sie sich, er hatte sie gestählt; der ewige Hüter der menschlichen Freiheit, der Geist des Guten und des Bösen, der Geist des Widerspruchs war erwacht, er schlug den Cherubflügel um sie, sie zu schirmen. — „Nein!“ sagte sie fest. — „Wann war es?“ — „Am Nachmittage, wo das Thier entflog.“


  Kaum aber war das kühne Wort wie im Rausche des Selbstbewußtseyns über ihre Lippen gesprungen, als sie vor sich selbst zu erschrecken schien. Sie wandte sich zu Simon, als suche sie bei ihm Hülfe, Rath, Rettung; zitternd neigte sich ihre Wimper vor des Bruders verzehrendem Blick, dann schlug sie sie wieder zu ihm auf, ihr Blick war flehend, schmeichelnd, liebkosend — umsonst, sein Auge begegnete ihr nicht mehr. Er hatte sich verächtlich von ihr gewandt; seine Lippen öffneten sich nicht wieder, er schien nicht mehr gegenwärtig und stand in stillem, nach Innen gekehrtem Trotz, als sey die Welt um ihn für ihn nicht vorhanden.


  „Bringt die Zeugin weg,“ rief der Schultheiß dem Frohnboten zu. „Ihr wird nicht wohl.“ — Der Frohnbote trat näher, er wollte der regungslosen Esther Hand ergreifen. Sie zog die Hand zurück und schwankte durch den Saal. Es schien vor ihren Augen zu dunkeln, denn anstatt die Thür zu erreichen, näherte sie sich einem Brettergestelle, ans dem die Rathsbücher verwahrt wurden. Mitleidig folgten ihr die Blicke des Gerichts; in Bertholds Brust zuckte es ein paarmal, als müsse er aufspringen, ihr beizustehen, doch seine Vernunft hielt ihn von dem unvorsichtigen Schritte zurück, der Aufsehen erregen und ihn lächerlich machen mußte. — Während des innern Kampfs des Ritters war Esther verschwunden; der Frohnbote trat wieder ein. „Führt den Beklagten ab und legt ihm Fesseln an,“ rief der Schultheiß. — Simons Blick schweifte in stummem Grimm über seine Richter, dann streifte jener ihm so eigenthümliche Hohn über seine Lippen. Er ging mit einem Schritte ab, dessen Festigkeit erzwungen schien.


  Ueber das Schuldig war nun keine Frage mehr, es ward gleich nach Bertholds Entfernung einstimmig von den zwölf Richtern ausgesprochen; aber über die Art der Strafe gerieth man bei dem seltsamen Falle in Streit und Verlegenheit. Die meisten der Schoppen waren Jäger, der Frevel traf sie in ihrer Lieblingsneigung und das Wort des Bürgermeisters, der keine Gelegenheit ungenüzt ließ, seine Beredtsamkeit zu entfalten, fand dießmal allgemeinen Anklang.


  Er verbreitete sich über alle nahe liegenden Thatsachen, die den Stand der öffentlichen Meinung in dieser Hinsicht andeuten konnten, und alle dienten dazu, Simons Schuld in das grellste Licht zu stellen. Wollte nicht König Philipp August einen weißen Falken, der ihm in Palästina entflogen, den Türken mit tausend Goldstücken bezahlen? Sie aber haben das herrliche Thier für schnödes Gold nicht wieder herausgegeben und ihren adeligen Sinn dadurch unleugbar bekundet; deßhalb war es nicht zuzulassen, daß, wie Einige verlangt, der verstockte Jude nur um Geld gestraft werde, weil man ihn dadurch in der verruchten Einbildung seines Geschlechts bestärken würde, mit Geld lasse sich Alles durchsetzen und wagen. Sein Uebermuth mußte gebrochen, er mußte an seine Niedrigkeit erinnert, in die Stellung zurückgeworfen werden, die dem Juden den Christen gegenüber geziemt, eine Lage, aus der er sich durch Trug und Zauberei herauszuheben gewußt; denn wie wäre es sonst möglich geworden, daß ein Jude eine Macht in dieser Stadt erlangt, als sey er ihr Herr?


  Dieses schändliche Joch eines Juden abzuwerfen, war jezt die beste Gelegenheit. Rächte man doch das beleidigte Jagdrecht an dem Uebertreter, selbst wenn er ein Christ, ja wenn er ein Edler war! Hatte nicht kürzlich noch Ingeram von Coucy drei edle Jünglinge aus Flandern, die bei der Jagd sein Revier betreten, gefangen nehmen und aufhängen lassen? Und eine christliche Stadt sollte solche gegen eines ihrer ersten Mitglieder von einem Juden begangene Unthat dulden?


  Wie lauteten die Jagd- und Forstgesetze der normannischen Könige in England? Bestrafte man nicht Jagdfrevel selbst an Edlen mit Blendung und Entmannung? Galt Wilddieberei nicht für eines der größten Verbrechen? Denn wer möchte das Eigenthum der Großen in Forst und Wald, diesen Schlupfwinkeln der Natur, schützen, wenn es die äußerste Strenge der Gesetze nicht thäte? Und dieß hohe Vorrecht der Jagd sollte durch eine Nachlässigkeit der Gerichte und Obrigkeiten ein Raub der Gemeinen werden? War es aber nicht ein weit größeres Verbrechen, die Quelle edelster Jagdfreuden auf immer zu vertrocknen, als einmal das Gebiet der Jagd zu übertreten und ein Reh oder einen Bock daraus hinweg zu nehmen?


  So sprach der Bürgermeister, so sprachen andere, und die Gährung wuchs, die Leidenschaften steigerten sich. Junker Otto und Herr Gyso trugen nicht wenig dazu bei. Dem Juden, hieß es, müsse der Kamm geschoren werden, wenn nicht am Ende die ganze Stadt darunter leiden solle. Wie erschrack Berthold, als man ihn wieder herein rufen ließ, um ihn mit der ausgesprochenen Strafe bekannt zu machen, da sie auf nichts Geringeres lautete als auf Handabhauen! Fast einmüthig hatte sich das Gericht in dem Spruche begegnet, nur Herrn Vlotho's Stimme war dagegen gewesen; aber seine Widerreden blieben fruchtlos, da völlige Einstimmigkeit nicht erfordert ward, um dem Urtheile Rechtskräftigkeit zu verleihen. Der Gerichtshof schien erstaunt, den Ritter nicht in der höchsten Freude über die Genugthuung, die man ihm gewähren wollte, zu finden. Berthold wandte all seine Beredtsamkeit an, die Ansichten der Richter zu mildern. „Ich will,“ sagte er, „nicht Schuld am Unglück einer ganzen Familie seyn. Ihr raubt mir mit diesem Ausspruch meines Herzens Ruhe, die ich noch weniger entbehren mag als meinen Falken. Noch ist das Urtheil unbekannt, und ich flehe euch, ihr Herren Schöppen, an, es zurückzunehmen.“


  Nach vielen Bemühungen, Bitten und Vorstellungen gelang es dem Ritter endlich, die grausame Strafe in die des Hundetragens vom Orte der That bis zu dem Hause des Juden zu verwandeln, und nur höchst ungern gab man ihm nach. „Der Berthold ist und bleibt ein wunderlicher Kauz,“ sagte Junker Otto zu Meister Friedrich, als sich die Schöppen zerstreuten. „Denkt Ihr, Ihr habt's ihm einmal recht gemacht, so braust er auf wie ein Waldbach, und es ist just unrecht gewesen. Alles bei ihm ist verkehrt und anders als bei andern Menschen.“ — „Gebt Acht,“ flüsterte Meister Friedrich, „ob dahinter nicht des Simon Schwester steckt!“ — „Die Jüdin? Warum nicht gar! Ist der Ritter doch immer ein stiller Mann gewesen und nicht hinter den Dirnen her, wie mancher von uns Andern.“ — „Stille Wasser sind tief,“ meinte Meister Friedrich.


  Seit langer Zeit begleitete Berthold den alten Vlotho einmal wieder nach Hause; er war ihm im Stillen dankbar für die Unterstützung, die er ihm bei der lezten Verhandlung gewährt, für das Verweigern seiner Stimme zu dem grausamen Beschluß der Uebrigen. Sie gingen schweigend neben einander. „Nun, Herr Ritter,“ sagte Vlotho endlich, „Ihr seht ja gar nicht aus wie einer, der heute einen doppelten Sieg feiert. Eure Miene ist nicht die eines römischen Triumphators, und Ihr habt doch erstlich den Juden aus dem Felde geschlagen, der sich so hoch dünkte, und dann ein ehrsames christliches Gericht durch Eure Vorstellungen bezwungen. Mich däucht, das wäre Grund genug zu fröhlicherem Einherschreiten, als ich bei Euch bemerke.“ —


  „Ich bin so verdrießlich,“ antwortete Berthold, „daß ich mir einen Strick um den Hals legen könnte, mich damit zu erdrosseln. Hätt' ich gewußt, was alles aus der Sache entstehen würde, ich hätte das Ding mit keinem Finger angerührt und Esther Esther seyn lassen. Man läßt ein Fünkchen fliegen, und es wird ein Stadtbrand. Was hab' ich nun weiter als Verdruß von der Sache? Mein Falke wird nicht wieder lebendig und die Familie ist unglücklich. Wenn es hundertmal nur Juden sind, mir brennt's auf der Seele.“ —


  „Ei was!“ sagte der Alte, „sie haben's verdient, und Ihr seyd mehr als zu großmüthig gegen das Unkraut. Es wird darum doch wieder aufwuchern. Die sind wie die Quecken, je mehr man sie tritt, desto schneller kommen sie empor. Zerschneidet einen Wurm, so gibt es ihrer zweie. Wird ein Christ sich darum grämen? Was thut dem Juden das Hundetragen? Hat er eine Ehre zu bewahren, wie wir Christenleute? Ihr sollt sehen, daß er den Kopf bald wieder tragen wird wie zuvor. Kann er nicht froh seyn, daß er noch so davon kommt? Es gibt ein fürtrefflich Spektakel für die Stadt, und der Simon wird's bald genug vergessen haben.“ — Herr Vlotho schien selbst begierig auf das zu erwartende Spektakel zu seyn, und Berthold verließ ihn, auf's Neue entfremdet und verlezt.


  Indessen hing Simon in einsamer Zelle bittern und trostlosen Gedanken nach. Sein Urtheil war ihm mitgetheilt worden und in peinlichster Aufregung erwartete er den nächsten Tag. — Schon brach die Dämmerung draußen an und es war fast Nacht in Simons finsterem Kerker, als er die Thür seines Gefängnisses öffnen hörte. Eine dunkle Gestalt trat ein, der schwere Riegel fiel wieder hinter ihr vor. Sie stand einen Augenblick schweigend an der Thür, als wage sie nicht näher zu kommen. Simon sah sie gleichgültig an. „Simon,“ sagte sie endlich, „lieber Simon!“


  Simon fuhr auf bei dem Ton dieser Stimme; sie bemerkte es an dem Rasseln seiner Ketten, und der Laut ergriff sie so sehr, daß sie sich am Thürpfosten halten mußte; sie stand sprachlos. „Simon,“ sagte sie endlich, „antwortest du mir nicht? Ich bringe dir zu essen.“ — „Wozu soll ich essen? mir wäre besser, ich läge begraben.“ Nach einer Pause fuhr er fort: „Fürchtest du dich vor mir, daß du nicht näherkommst?“ — „Fürchten?“ erwiderte sie erstaunt; dann sezte sie halb lächelnd, halb weinend hinzu: „Bist du mir so böse, daß du mir ein Leid anthun möchtest?“ — „Nein, Esther, nein, aber komm zu mir, ich kann nicht zu dir kommen, bin ich nicht angekettet?“


  Der innige Ton seiner Stimme beruhigte sie, sie näherte sich ihm, er streckte die freie Hand nach ihr aus und zog sie neben sich nieder. — Sie freute sich, ihn, den sie unversöhnlich beleidigt zu haben glaubte, so weich zu finden, wie sie ihn nie gesehen, und doch war etwas in seinem Wesen, das sie ängstigte, sie wußte nicht warum; er fuhr ihr mit der Hand über das Gesicht. „Ich kann dich nicht sehen, ich muß dich fühlen,“ sagte er. — Sie griff an seine Ketten. „Ach,“ sagte sie, „wie die schweren, harten Ketten dich drücken müssen! — Simon,“ fragte sie nach einer Pause, „kannst du mir vergeben?“ — Er zog ihren Kopf an seine Brust und weinte laut. — „Simon,“ schluchzte sie, „was mußt du gelitten haben, daß du so verwandelt bist, und ich“ — sie weinte heftiger — „ich bin Schuld daran!“


  Er küßte ihre Thränen weg, er verschlang sie, sein Mund suchte den ihrigen und ein langer Kuß brannte auf ihren Lippen. Ihre Wangen wurden heiß und heißer, sie wußte nicht wie ihr geschah. „Simon,“ sagte sie endlich, „Gott, Simon! wie ist dir? was thust du?“ — „Ich weiß nicht,“ sagte er wild, sie von sich stoßend, „ich weiß nicht, aber geh!“ — Sie war aufgesprungen und stand zaudernd vor ihm. „Geh!“ sagte er, „ich könnte dich umbringen, dein Fleisch essen, dein Blut trinken!“ — „Simon!“ rief sie entsezt, „wie bist du so heftig, wie ich dich nie gesehen! Hegst du so tiefen Groll gegen mich, daß du mich in dem Augenblicke, wo du mir vergeben willst, mit so gräßlichen Worten von dir stößst?“ —


  „Vergeben?“ wiederholte er mit bebender Stimme — „mit Gift, wie du mich? Herr, Herr! Du kostest mich zu viel! — Wahnsinniger, der jezt nur Einen Gedanken haben sollte, seine Schmach! — Geh, Esther, geh,“ sagte er nach einer Pause ruhiger, „ich weiß nicht wie mir ist, was ich rede, geredet habe; vorhin war mir glühend heiß, jezt schüttelt mich ein Frost, ich spreche im Wahnwitz des Fiebers; geh, ich bitte dich! Aber, nein, bleib noch, Esther!, Beantworte mir erst eine Frage!“ — „Eine Frage?“ — „Aber schwöre mir bei dem allmächtigen Gott, daß du die Wahrheit reden willst!“ fuhr er fort. — „Simon,“ sagte sie sanft, „glaubst du mir seit heute Morgen nicht mehr?“ — „Geh, geh!“ rief er zornig. — „Es hat mich viel gekostet, heute Morgen die Wahrheit zu sagen, und ich habe sie doch gesagt.“ — „Esther, geh!“ rief Simon sanfter; „ich bitte dich, geh!“ — „Aber, deine Frage?“


  Er schwieg; nach einer Weile sagte er finster: „Hat der Ritter Berthold —? — Es ist eine Thorheit, solche“ Frage zu thun,“ sagte er, sich besinnend; „vergiß sie.“ — „Ich will sie aber wissen!“ antwortete sie in einem Tone, wie sie ihn noch nie gegen den Bruder anzunehmen gewagt hatte, halb neckisch, halb gebieterisch. — „Du willst?“ erwiderte er herablassend, mit jener Ueberlegenheit, die er selten lange verleugnen konnte. „Seht doch! Du willst! Ich aber will nicht.“


  Sie stand einen Augenblick, ohne zu antworten, dann sagte sie halb schüchtern: „Du wolltest aber doch eben — und ich bin neugierig,“ sezte sie neckisch und muthiger hinzu. — „Es war eine Thorheit,“ erwiderte er streng. „Fragen lehren erst das Uebel. Vergiß sie, wie dein Bruder suchen wird, sie zu vergessen. Gute Nacht!“


  Sie stand noch an der Thür und wollte etwas antworten, als der Wächter draußen klopfte und den Riegel zurückzog. — Esther wandte sich. „Gute Nacht Simon!“ sagte sie traurig. — „Gute Nacht,“ erwiderte er kalt.


  Sie ging. Sein Kerker, der ihm licht erschienen war, so lange sie dagewesen, fiel in seine Nacht zurück; trübe Gedanken überwältigten ihn, seine Seele lag im Fieber, sein Gewissen war wach und laut. Er legte den schwindelnden Kopf in die Hand und entschlief nach einiger Zeit in dumpfer Betäubung. Da stand der Traum wieder vor ihm, den er an seinem dreizehnten Geburtstage geträumt hatte. Er lag auf des Tempels Stufen, wie einst Samuel, und der Herr rief ihm. Er antwortete: „Hier bin ich!“ — Dreimal rief es und dreimal antwortete er. Da geschah eine Stimme zu ihm wie damals: „Simon! Dir soll Macht gegegeben seyn, mein Volk zu führen, und ein Freibrief dir gegeben, daß Niemand dir schade, denn du selbst, daß Niemand Hand an dich lege, denn du selbst.“


  *


  Or that I could forget, what I have been,

  Or not remember, what I must be now!

  Swell'st thou proud heart? I'll give thee scope to beat,

  Since foes have scope to beath both thee and me.


  Shakespeare.


  „Denn du selbst!“ Bei diesen Worten erwachte Simon. Noch hörte er ihren Laut durch das Gewölbe hallen, ein Lichtglanz schien es zu erfüllen, wie er die Augen öffnete, doch Ton und Licht verschwanden sogleich. — Das Erwachen, die tiefe Finsterniß um ihn riefen ihn zu seiner vorigen Verzweiflung zurück. „Thor!“ sagte er, „es war der Blitz meines eigenen Auges, es war der Laut meiner eigenen Stimme. Ich selbst rief das Wort und erweckte mich dadurch; ich selbst habe mich gestürzt, denn wenn ich das Licht wieder erblicke, wird es meinen Fall beleuchten und mein Traum ist ein Hohngelächter über die Jugend, die da wähnt, Großes erreiche sich so schnell mit der That wie mit dem Gedanken!“


  Ganz anders waren die Gefühle der ihn umgebenden christlichen Welt. Jubel durchschwärmte die Stadt und strahlte aus allen Zügen. Zwar erfuhr sie das frühere Urtheil der Schöppen, denn nicht alle bewahrten über ihre Amtsgeschäfte die erforderliche Verschwiegenheit; aber wenn auch einige blutdürstige Gemüther bedauerten, daß es nicht zu dem fürchterlichen Trauerspiel gekommen, waltete doch die ergötzlichere Meinung vor, die ein Lustspiel dem blutigen Akte vorzog. Der vorsichtige Rath hatte schon vor Sonnenaufgang den Gefangenen in einem bedeckten Wagen in den Wald gesandt, um das Gedränge zu vermeiden. Aus demselben Grunde war an dem Platze, wo der Falke dem Juden zugeflogen, das Gehölz ausgehauen worden. Trotz dem war der Andrang des Volks ungeheuer, als die tragikomische Ceremonie beginnen sollte, und es dauerte lange, bis die Stadtwächter so viel Luft geschafft hatten, daß der Zug sich entwickeln konnte.


  Ein Haufen Gassenbuben kündigte ihn endlich der Stadt an, das heißt den Wenigen, die gezwungen zurückgeblieben waren, die leeren Mauern zu hüten. Lange hatten diese schon jedes Geschäft in den entfernteren Räumen des Hauses aufgegeben, um nur den Zug nicht zu versäumen. Auch ward ihre Gegenwart bald bemerkbar an dem heftigen Auffliegen der Hausthüren, dem Zurückwerfen der Schiebfenster, und wo eines nicht aufgehen wollte, glaubten es die alten Weiber von dem Juden verhext. Doch fanden Alle noch Zeit, ihre Neugierde zu befriedigen; denn der Zug wälzte sich nur langsam einher. Voran schritten die Pfeifer, die bald fröhliche, bald feierliche Melodien erschallen ließen; zahlreiche Knaben umschwärmten sie, ihnen folgte eine Abtheilung Stadtwächter, in ihrer Mitte Simon, in Fesseln, einen großen Fleischerhund auf den Armen. Hinter ihm her zog der Pöbel, zogen die Vornehmen der Stadt; nur Berthold war zu Hause geblieben. Unter der Menge sah man das Gericht in Amtskleidung, das dem Hergang von Rechtswegen beiwohnte.


  Simon ging mit gebücktem Haupt und niedergeschlagenen Augen. Die Bande der Pfeifer war verstummt, um auszuruhen, die Ketten an den Füßen des Schuldigen klirrten düster in das allgemeine Schweigen; mühsam schien er sich fortzuschleppen, entweder von dem Gefühle der Schmach ober von der Last des gewaltigen Thieres erdrückt, dessen Gewicht noch durch eine bald zu erwartende Nachkommenschaft vermehrt wurde, und das man zu der Feierlichkeit ausgewählt hatte, um ihn desto bitterer zu verhöhnen.


  So näherte sich der Zug eben dem Markte, als eine ganz schwarz gekleidete Gestalt aus einem Seitengäßchen trat, sich rücksichtslos durch Alle hindurchdrängte und zwischen Simon und den ihm folgenden Stadtwächtern Platz nahm. Die Knechte wollten die Gestalt wegweisen; aber eine Art Furcht vor ihrem feierlichen Schritt, ihrem langen Schleier, ihrer majestätischen Gebärde hielt sie ab; sie staunten sie an, sie wichen zurück — war es ein Gespenst, ein Zauber, ein Trugbild ihrer Sinne, ein Werk des Teufels, dem Juden zur Hülfe gesandt? Das allgemeine Staunen löste sich endlich in Fragen auf. „Wer ist sie? Was will das Weib? Wer ist die Jungfrau?“ klang es aus Aller Munde. —


  „Es ist schön Estherchen, des Juden Schwester,“ antwortete eine Stimme unter dem Haufen. — Simon richtete zum erstenmale den Kopf empor, er stand still und sah sich um. In seinen Augen herrschte der Ausdruck höchster Ermattung. Sie hafteten auf der dunkeln Gestalt, die ihren Theil von seiner Schmach hinwegnehmen wollte. Esther würde sich schon im Walde eingefunden haben, wenn ihre Eltern sie nicht zurückgehalten hätten; sie fand Gelegenheit zu entkommen, sie war da. — Eine schmerzliche Rührung streifte gleich einem Schatten über Simons Gesicht, dann legte sich ein düsterer Zug um seine Lippen, er schien zu fragen: was soll das nur? und wandle sich, den peinlichen Weg fortzusetzen.


  Man erreichte die Gasse, in der des Juden Haus lag, das Ende seiner bittern Fahrt. Hier hatte sich das betriebsame Volk neben einander angesiedelt; die Straße öffnete sich auf den Fluß, nur wenige Häuser ärmerer Christen lagen zwischen der unsaubern Nachbarschaft. Wie groß war nun das Erstaunen der Menge, als sie hier aus jedem Judenhause eine Art schwarzer Trauerfahne hängen sah, vor jeder Thür ein schwarzes Zeichen erblickte! Dagegen hatten einige der dazwischen wohnenden Christen bunte Fahnen an ihren Häusern ausgehängt, die aus Tüchern, an Stäben befestigt, bestanden; andere traten wenigstens vor die Hausthüre und begrüßten den Zug mit Jubelgeschrei. —


  „Was soll das?“ rief der Bürgermeister, der als Schultheiß an der Spitze der eilf geschworenen Schöppen ging. „Nehmt die Fahnen ab, die bunten wie die schwarzen!“ — Die Stadtwächter eilten, das Gebot zu erfüllen. Bei dem Lärm, der dadurch um ihn entstand, bei der Entfernung vieler seiner Wächter, hob Simon den Kopf noch einmal empor, und ein Blitz zuckte aus seinen malten Augen, der jedoch eben so rasch wieder verschwand und nur um so liefere Nacht zurückließ. Die Stadtwächter nahmen die Fahnen ab.


  Jezt hatte der Zug des Juden Haus erreicht und Simon wurden die Fesseln abgenommen. Wie die lezte klirrend niederfiel, schien er zusammen zu brechen. Aber in demselben Augenblick öffnete sich die Thür des Hauses und seine Mutter, die ihrem Sohn die Arme entgegenstreckte, zeigte sich in ihren alltäglichen Kleidern auf der Flur. Simon that noch ein paar Schritte vorwärts, dann sank er kraftlos zusammen, oder überwältigte ihn ein ungewöhnliches Gefühl der Rührung. Hatten ihn nun die Arme der Mutter aufgefangen, oder stürzte er sich hinein, kurz er lag an ihrer Brust, ohne daß man wußte, wie es geschehen war. Hinter Lea und Simon ward die gebückte Gestalt des greisen Jakob sichtbar, der die Hand nach seiner Tochter ausstreckte. Man sah Esther diese Hand noch an die Lippen ziehen, und von einer Magd geschlossen, flog die Thüre des geheimnißvollen Hauses zu, worauf der schwere Riegel vorgeschoben ward. —


  Noch stand die Menge und gaffte schweigend, sie konnte sich nicht darein finden, daß das Schauspiel ihr so plötzlich entrückt, der Vorhang so unerwartet gefallen war; sie stand und wunderte sich über ihre eigene Rührung. Endlich, da offenbar nichts mehr zu erwarten stand, sezte sie sich in Bewegung; der Schultheiß und die Schöppen nebst den Stadtwächtern hatten sich bereits entfernt. Dem allgemeinen Schweigen folgte ein eben so allgemeines Gespräch. Das Band der Zungen schien wie durch einen Zauber mit der Ordnung der Prozession gelöst. „Es ist doch sonderbar,“ sagte auf dem Heimwege eine Nachbarin zu der andern, „daß die Juden ihre Kinder so lieb haben wie wir.“ —„Ja wohl, und ich hätt' es nie geglaubt, wenn ich es heute nicht mit meinen eigenen Augen gesehen.“


  Noch viele Tage machte bas eben beschriebene Ereigniß die Summe der Gespräche der Stadt aus und Simon und seine Familie wurden dadurch mehr als je zum Gegenstand der öffentlichen Aufmerksamkeit. Sie brach sich indessen an den Mauern dieses undurchdringlichen Hauses, und wenn es schon schwer ist, in das Innere einer Familie, mit der wir umgehen, zu blicken, die mannigfachen Verhältnisse zu erspähen, welche Verschiedenheit der Charaktere, der Geschlechter, natürliche Fremdheit, bürgerliche Verknüpfungen aller Art hervorbringen, das bittere Geheimniß zu ahnen, das vielleicht eine lachende oder ruhige Außenseite birgt, so ward dieß den Christen bei der Welt der Juden fast unmöglich.


  Man ging an ihnen vorüber, man sah ihre Larve, denn eine Larve trugen sie, ihren Unterdrückern gegenüber, man handelte mit ihnen — in das Innere ihrer Herzen und Häuser drang Niemand ein. Auch blieb Simon die ersten Tage nach dem Ereigniß nicht nur vor der Stadt, sondern auch vor den Seinen verborgen. Er, sonst der Herrscher des häuslichen Kreises, verschloß sich in seine Kammer und lag hier in scheinbar tiefster körperlicher Erschöpfung auf dem Bette. Esther wollte er nicht sehen, den Vater ließ er bitten, die seinem Alter beschwerlichen Treppen nicht zu steigen, die Mutter war die einzige, der er den Zutritt zu seinem Lager gestattete, wenn sie ihm Speise und Trank brachte; doch auch ihr Mitleid und ihre Liebe wies er von sich.


  Eines Abends, als die Familie schweigend beim Nachtmahl in stille Trauer versenkt saß, ging die Thür auf, und fast erschracken Mutter und Tochter, als Simons bleiche Gestalt eintrat. Noch sah man die Spuren tiefen Leidens auf seinen Zügen, jedoch die Erschlaffung war gewichen: ein schwerer, aber fester Entschluß lag darin. „Laßt mich wieder Theil nehmen an Eurem Mahle,“ sagte er, „ich fühle mich kräftiger. Wie geht's Euch, Vater?“ Er reichte der Mutter im Vorbeigehen die Hand, während er sich Jakob näherte, Esther schien er nicht zu bemerken; sie saß still und in sich gekehrt.


  Der Vater streckte Simon die Hand hin, die dieser ergriff. „Gut, gut, mein Sohn!“ sagte Jakob als Antwort auf Simons Frage, „gut, nun ich dich wieder sehe. Fasse Muth! es war eine Prüfung; der Herr wird's zum Besten lenken, Gott segne dich!“ Simon sezte sich an den Tisch und nahm seinen gewöhnlichen Platz ein; Esther sah ihn an, aber sie traf sein Auge nicht. Sie stand auf, ihn zu bedienen, er wandte den Kopf nicht nach ihr um. Sie wollte ihm etwas sagen, sie wußte kaum was, es lag ihr auf dem Herzen, sie dachte darüber nach und dachte zu viel, ihr Gedanke fand den Weg zum Worte nicht frei.


  Simon stand vor den Andern auf. „Lebt wohl, Vater!“ sagte er. — „Wo willst du hin, mein Sohn?“ — „Ich höre mein Pferd wiehern; es ist gesattelt, es ruft mich, ich muß fort.“ — „Wie? in dieser Finsterniß?“ — „Soll ich mich bei Tage wieder auswagen?“ warf Simon bitter hin. — „Nein, mein Sohn!“ sagte Lea, „das geht nicht an! Höre nur, wie der Wind im Schlote heult; schieb' es auf bis morgen.“ — „Ich hab' es aufgeschoben bis auf die Nacht, Mutter,“ antwortete Simon bedeutungsvoll. — „Es hat geregnet, die Wege sind grundlos —“ — „Es hilft nichts, Geschäfte gehen vor.“ — „Nimm wenigstens den Knecht mit,“ ermahnte Lea. „Dein Pferd kann stürzen und —“ — „Ich habe keine Lust, Mutter!“ sagte Simon mit allem Uebermuth früherer Tage.


  Diese Antwort, sonst eine entscheidende, war die milde Mutter aus des verzogenen Sohnes Munde gewohnt. Sie hätte auch kaum etwas zu erwidern gewagt, hätte nicht die mütterliche Sorge dießmal den Sieg über die Weichheit des Weibes davon getragen. „Aber es ist thöricht, höre doch auf guten Rath!“ — „Von gutem Rathe ist noch Niemand fett geworden,“ entgegnete Simon. Ein Hohnlächeln ging dabei über seine Lippen, er stand auf, grüßte den Vater, reichte der Mutter die Hand; Esther sah ihn zärtlich an, er nickte ihr kalt und gebieterisch zu, wie man einer Magd zuwinkt, und die Thür fiel hinter ihm in's Schloß.


  Da stürzte Esther ihm nach. „Simon!“ stammelte sie, „vergib mir, ehe du gehst; kannst du mir nicht vergeben?“ Sie weinte; er wandte sich ab. Sie hielt ihn zurück. „Laß mich!“ rief er — fast stieß er sie mit dem Fuße weg. Esther schien aufgelöst in Schmerz, sie schlang den Arm um seinen Nacken und weinte laut; er ließ es geschehen, er schien weicher zu werden. Plötzlich stieß er sie heftig von sich und sah sie aus einer gewissen Ferne grollend an. Sie betrachtete ihn mit Schrecken. „Esther!“ sagte er nach einer Pause, ihre Gestalt mit einem scharfen, drohenden Blick überfliegend, „Esther! hüte dich wohl, bis ich wieder komme!“


  Es war etwas Schneidendes, Durchdringendes, Verzehrendes in seinem Blick; ihr war, als berühre er sie wie glühend Eisen, als liege ihre Seele nackend vor dem Bruder; sie erbebte, sie sah ihn beschämt, erstaunt, fragend, empört an. Simon ging ohne ein weiteres Wort.


  Wenn Simon nach dem Ereignisse des Hundetragens sich gar nicht zeigte, war Esther dagegen gleich nachher in der Stadt erschienen, wiewohl ihr Betragen scheuer und zurückhaltender als zuvor blieb und sie auch nach des Bruders Abreise sich nur da, wo sie es nicht vermeiden konnte, blicken ließ. Also war ihr auch der Ritter Berthold nicht wieder begegnet, und doch hätte er sie nach jenem traurigen Vorfall so gern gesehen, hätte ihr so gern ein freundliches Wort gesagt, sie so gern um Vergebung gebeten, daß er all dieses Leid über sie gebracht habe. Es war nicht abzusehen, wie das je geschehen mochte, denn wie sollte er sich dem Judenmädchen nähern? Er hatte nie ein Wort mit ihr geredet. Er sah sie von jeher nur, wenn er ihr zufällig auf der Gasse begegnete, oder ihr Volk den langen Feiertag am Sabbath auf dem Wiesenwege durch Lustwandeln kürzte. Er ging am nächsten Sabbath diesen Weg; sie war, trotz des schönsten Wetters, nicht da. Sie wird künftigen Sabbath kommen, dachte er, sie scheut den Anblick der Menschen, das Ereigniß liegt zu nah.


  *


  Schwermüth'ger Leichtsinn! Ernste Tändelei!

  Entstelltes Chaos glänzender Gedanken!

  Bleischwinge! Lichter Rauch und kalte Gluth!

  Stets wacher Schlaf! Dein eignes Widerspiel! —


  
    A. W. Schlegel
  


  
    nach Shakesspeare.
  


  Auf dem Heimwege überlegte er und erschrack vor sich selbst. Hing seine Freude und seines Lebens Luft an der Begegnung einer Jüdin? Warum war sie das Dichten und Trachten seiner Gedanken? Liebte er sie? Wer mag sagen: hier beginnt die Liebe! Ist sie nicht in der Luft, eh wir sie ahnen? Dann taucht sie auf wie ein Hauch, der die Schwüle des Sommertages bewegt, wird ein Gewitter und endet vielleicht wieder im Hauch.


  Wirklich war es nur ein Augenblick der Bewunderung gewesen, der Bertholds Falken den Namen gegeben, eine Bewunderung, die sich zwischen dem schönen Mädchen und dem Thiere getheilt hatte. Der Ritter hatte den herrlichen weißen Vogel auf der Hand gehabt, als er, über den Markt gehend, Esther begegnet war, die er schon so oft gesehen, von der er schon so oft gehört hatte, sie sey schön, ohne weiter darüber nachzudenken. War nun sein Sinn aufgeregt durch die Liebkosung seines Vogels, oder entsprang die Liebkosung des Thiers schon aus einem Gefühle der Einsamkeit, einer unbewußten Weichheit, genug, Berthold ward damals zuerst von der Schönheit der Dirne ergriffen. Der Falke ist so schön wie sie, dachte er in seinem Uebergange von der Betrachtung des Vogels zu der des Mädchens: er soll Esther heißen.


  Und als er, noch in Gedanken vertieft, das Gesicht derer, die ihm bis jezt nur wie ein äußerer Gegenstand erschienen war, prüfte, um zu ermitteln, ob sie auch würdig sey, seinem Falken den Namen zu ertheilen, sah er sie über den forschenden Blick erröthen. Er fühlte jezt erst, daß diese Gestalt Leben habe; er stand betroffen und sein Auge entzündete sich an der Glut ihrer Wangen. Er war ihr ja so oft begegnet: warum fand er sie heute so besonders schön? Und nun ging sie hastig an ihm vorüber, bestürzt, verwirrt, und dieses Erröthen, diese Bestürzung, die erste scheue Berührung ihres Wesens mit dem seinen warf ein Saamenkorn in die Oede des Nichts, das, von den Winden gepflegt, zum Baum erwachsen konnte. Dennoch bedeutete das noch nichts, und wie manches schon gekeimte Korn, wie manche junge Pflanze zertritt der rastlose Fuß des Ereignisses, der stampfend über die Fluren wandert!


  Als Esther den Ritter wieder sah, wandte sie den Kopf weg, absichtlich, wie es schien. Das verdroß Berthold. Er fing an zu finden, er begegne ihr selten. Alle Christenjungfrauen der Stadt sah er Sonntags in der Messe, bei den Festen, den Prozessionen, oder in den Häusern seiner Bekannten, und sie waren zum Theil zuvorkommender als er gewünscht hätte; denn aller Augen hafteten auf dem reichen, früh unabhängigen Junggesellen, und die Mütter zeigten ihn den Töchtern in der Kirche, grüßten ihn freundlich beim Herausgehen und drängten sich an das Weihbecken, wenn er ihm nahe stand: — ihr konnte er weder in der Messe noch in der Synagoge begegnen.


  Wenn er seinen Falken liebkoste, fiel ihm die schöne Esther ein, und er wiederholte den Namen öfter und zärtlicher als nöthig war. Auch kannte kein Jagdvogel seinen Namen so gut als des Ritters Falke, ja, ein Wort, das dem Worte Esther von ferne glich, rief ihn schon herbei. Neulich hatte Herr Vlotho von den Raubschlössern der wegelagernden Ritter bei Marburg geredet und manche Schandthat derselben berichtet. — Sie müssen zerstört werden, die Nester! rief Berthold im Eifer aus, und der Falke war von seiner Stange herabgekommen und hatte sich traulich auf seine Hand gesezt. Und Berthold sah ihn gern kommen, er wies ihn nie ab; wenn er über die schönen weißen Flügel des Thieres wegstrich, träumte er, er liebkose eines Mädchens Hand.


  Auch erröthete nicht bloß Esther, der Ritter selbst erröthete wie über einen schuldigen Gedanken, als er die Jüdin nach langer Zeit einmal wieder sah, so daß Esther künftig, schon wenn sie ihn von weitem erblickte, die andere Seite der Gasse aufsuchte und mit niedergeschlagenen Augen vorüber ging. Und als er ihr nach der Verhandlung über die Zinsen so plötzlich mit Herrn Vlotho an der Straßenecke begegnet war und sie das harte Wort aus seinem Munde vernommen, wie wehe hatte ihm dieses gethan!


  Und dennoch war das vielleicht noch immer keine Liebe; denn nun hatte ihn Herr Vlotho mit der schönen Jüdin geneckt, man hatte ihn vor Gericht in Verlegenheit gesezt, Simon ihn öffentlich über den Namen seines Falken zur Rede gestellt — das Mägdlein ward ihm fast unangenehm, ja er wünschte, er hätte sie nie erblickt.


  Da erschien sie vor den Schöppen, schöner und rührender als je, sie litt durch ihn und er konnte ihr nicht sagen, wie es ihn schmerze; sie stand unter Feinden und schaute auf ihn wie auf den bittersten Feind. Ihr Blick mit dem schmerzlichen Vorwurf war wachend und schlafend vor seiner Seele, er ertrug das Gefühl nicht, ein unschuldiges Wesen, das ihm nichts zu Leide gethan, gekränkt zu haben. Er war fast auf den Bruder eifersüchtig, der ihr in jenem Kreise das einzige menschlich nahe Geschöpf gewesen war. Dieser Bruder hatte sich aber so kalt, so eisern von ihrem flehenden Blicke abgewandt. Und dann ihr Kampf, ihre Erschöpfung, als sie den Saal verließ! —


  Die Judendirne ward ihm fast zum Engel. Und warf ihm der angeborene Abscheu vor den Juden dergleichen Vorstellungen als lächerlich und unchristlich vor, so wußte sie das von einem Aeußersten zum andern schnell überspringende Gefühl im nächsten Augenblicke zu rechtfertigen. War der Antheil, den das Mädchen an Simons Strafe gesucht hatte, nicht eine der edelsten und heldenmüthigsten Handlungen, deren ein Weib in seinem kleinen Kreise fähig ist? Hätte er ihr doch sagen dürfen, wie sehr ihn der Hergang der Sache betrübt, hätte er ihr doch durch eine Freude den Kummer, wenn auch auf geringe Weise, vergüten dürfen!


  Dieser Gedanke wuchs und wuchs in ihm. Die Beschämten, Verschmähten, Gedemüthigten sollten sehen, daß noch ein Herz an sie denke, sie aufzurichten strebe. Schon hatte er Blumen gekauft, einen Kuchen backen lassen, Wein zu dem Allen in einen Korb gelegt, ein Bisambüchslein erstanden und es mit zwei seidenen Tüchern unter die Blumen versteckt, schon hatte er seinen Knecht gerufen, das Ganze in das Judenhaus zu tragen. Der Korb stand bereitet und geschmückt vor ihm auf dem Tisch, der Knecht trat ein.


  „Dudo,“ sagte Berthold, „bringe dieß sogleich —“ — Der Knecht machte große Augen und sah den Ritter gespannt an. „Das ist für meines Herrn Braut,“ dachte er, „wer mag die Dirne seyn?“ — Berthold schien durch das Erstaunen seines Dieners plötzlich aus einer Welt süßer Träume in die kahle Wirklichkeit zurückgeworfen zu seyn; es war ihm unmöglich, fortzufahren, die Worte: „In des Juden Simon Haus,“ blieben in seiner Kehle stecken, er stand einen Augenblick wie versteinert. Der Knecht wartete noch immer auf die Fortsetzung seiner Rede. Berthold trat zum Korbe, kehrte dem Knecht den Rücken, riß das Bisambüchslein und die seidenen Tücher ungestüm heraus und fuhr verdrießlich und hastig fort: „In Herrn Vlotho's Haus. Sag ihm, ich habe ein Geschenk aus dem Kloster empfangen und bitte ihn, es mit mir zu theilen und mit seiner Ehefrau auf meine Gesundheit zu verzehren.“ — Der Knecht trug die Last weg. — „Der Bursch hält mich ab, eine Thorheit zu begehen,“ sagte Berthold, als Dudo den Rücken gekehrt hatte.


  Es war ihm recht ärgerlich zu Muthe, als er die seidenen Tücher und das Bisambüchslein in seine Truhe verschloß, damit sie Niemand sehe, und als er später die Judengasse hinab an den Landungsplatz ging, sagte er zu sich: „Es ist gut, daß ich es nicht gethan habe, denn wenn ich auch meinem Knecht geheißen hätte, sich zu verstellen, als er's hintrug, und einen falschen Bart anzulegen, würde der Bursche sich darob verwundert und alles ausgeplaudert haben, oder wäre das auch nicht geschehen, so hätte der tückische Simon wohl gemerkt, woher die Gabe komme, meinen guten Willen mißverstanden und falsch ausgelegt, und mir vielleicht den ganzen Kram mit Schimpf und Spott zurückgesandt.“


  Aber die Last war noch nicht von des Ritters Seele genommen. Er begegnete zwar Esther einmal wieder, sie sah jedoch ernst und streng aus, erröthete nicht, wandte den Kopf nicht mehr weg, wich ihm auf der Gasse nicht aus wie sonst. Er grüßte sie bescheiden, Mitleiden und Rührung lag in seinem Blick; sie erwiderte den Gruß mit einem förmlichen, demüthigen Gegengruße. — „Sie grüßt den Schöppen, die Obrigkeit,“ sagte der junge Mann zu sich selbst. „Der Ritter Berthold ist für sie nicht mehr vorhanden. Sie haßt ihn und möchte ihn lieber gar nicht sehen.“ Er ging traurig nach Hause.


  Eine Weile begegnete er ihr nicht mehr, wiewohl er alle Tage zu den Stunden, wo man einzukaufen pflegte, über den Markt ging, ja sogar die Judengasse ein paarmal hinabstrich. — Aber eines Tages sah er ihren Knecht mit dem Karren voll Säcken, vor den zwei Esel gespannt waren, über die Brücke nach der Mühle fahren. Esther folgte in einiger Entfernung. — Der Ritter hatte zu Zeiten ein amtliches Geschäft in der Mühle, und plötzlich ward es ihm klar, er habe dieß schon zu lange versäumt und müsse die übliche Visitation heute noch anstellen. Er ging hastig nach Hause, suchte die nöthigen Papiere zusammen und wanderte der Mühle zu.


  Unterwegs fing er an zu fürchten, daß die Leute sich Wundern könnten, ihn um dieselbige Stunde in der Mühle zu finden, wo die Jüdin dort sey. Auch begegnete er Herrn Vlotho, der von der Seite kam, wohin er ging. „Wohin des Weges, Herr Ritter?“ fragte der Alte. — ,,Nach der Mühle, die monatliche Uebersicht zu halten.“ — „Nach der Mühle?“ wieder, holte Herr Vlotho mit Nachdruck. „Da darf man Euch wohl nicht begleiten?“ — „Wenn es Euch Freude macht,“ antwortete Berthold verwirrt. „Aber ich werde dort leicht ein paar Stunden zu thun haben.“ — „Mir fällt eben ein,“ entgegnete der Alte rasch, „daß ich dem Bürgermeister versprochen habe, den neuen Garten anzusehen, den er gekauft hat. Gott zum Gruß!“


  Er ging vorüber und Berthold sah ihm nach. „Meinethalben!“ sagte er dann, „denkt was ihr wollt!“ Er ging hastig weiter, um nicht zu spät zu kommen. Unterwegs kehrte sein Geist zu dem zurück, was er mit diesem Ausruf abschütteln wollte. Des Alten bedeutungsvolle Frage hatte sein Gewissen in Aufruhr gebracht. „Was will ich?“ fragte er sich. „Ein Judenmädchen! Was soll daraus werden?“


  „Daraus werden?“ wiederholte er bei sich. „Was sollte daraus werden? Ich liebe sie ja nicht! allein ich könnte sie zu lieben anfangen, wenn ich länger in dieser Pein verharrte, und um die Dirne zu vergessen, muß ich zuvor als guter Christ ihre Verzeihung für die Schmach erbitten, die ich ihr und den Ihrigen angethan. Alsdann habe ich nichts mehr an ihr und mein Gewissen kann sie fahren lassen; denn mein Gewissen ist es, was mich immer an sie mahnt, nicht mein Herz. Und diese Entbürdung meines Gewissens muß bald vor sich gehen, damit ich den Gedanken an die Dirne los werde, denn sie ist schön, und das Fleisch ist von allem Anfang an schwach gewesen. Darum ist's meine Pflicht, nicht zurückzuweichen vor dem einmal Beschlossenen und ein Geschäft zu enden, vor dem ich mich mehr fürchte, als ich es wünsche. Um Vergebung zu bitten ist immer hart, vorzüglich wenn ein Christ einen Juden um Vergebung bitten soll, wie viel mehr, was noch geringer ist, ein Judenweib! Der Heiland möge mir verzeihen, daß ich ein Thier dem Heile der Menschen vorzog, sowie ich diese mir selbst auferlegte Buße und Demüthigung willig vollbringe!“


  Unter solchen Gedanken erreichte der Ritter die Mühle. Noch stand der Karren mit den Eseln im Hofe, und der Knecht, ein lang aufgeschossener Judenbursch, rannte davor auf und ab, denn der Weg war leicht überfroren und ein scharfer Ostwind zog durch das Thal. Von Zeit zu Zeit stand der Knabe still, um mit den erstarrten Füßen ans den Boden zu stampfen, dann legte er die wollenen Decken auf seinen Thieren zurecht, streichelte sie, um sich an ihnen zu wärmen, hauchte in seine Hände und lief aufs Neue hin und her. Auf verzetteltem Stroh standen noch andere Wagen, die gleichfalls auf ihre Säcke warteten, und ihre Begleiter hatten sich in die Stube des Müllers geflüchtet, wo sie sich am Ofen gütlich thaten, ein Warmbier verzehrten, von Fruchtpreisen redeten, und nur zuweilen einen höhnenden oder verächtlichen Blick durch die kleinen runden Scheiben des Schiebfensters auf den ausgeschlossenen Juden und sein rastloses Umherlaufen warfen.


  Wie Berthold in die Stube des Müllers trat, konnte er im Vorbeigehen einen Blick in die tiefer liegende Mühle werfen, deren Thür der Stubenthür gerade gegenüber angebracht war, wodurch die Aufsicht über die unteren Räume erleichtert ward. Hier sah er Esther auf einem Sacke sitzen, das Gesicht abgewandt, den Kopf in beide Hände gestüzt. Sie bemerkte ihn nicht. Er mußte, wollte er kein Aufsehen erregen, sich erst dem Müller zeigen; daher ging er in das Gemach und ward aufgenommen, wie es seinem Stand und Amt gebührte. Den Trunk und Imbiß der Ehefrau des Meisters, so wie ihre Höflichkeiten mit ungeduldiger Hast abweisend, begab er sich sogleich an das schriftliche Geschäft, um desto eher in die Mühle hinabsteigen zu können, denn er fürchtete, daß Esther ihm entgehen und früher wegfahren möchte.


  Der Müller hatte keine Ursache, sich über des Ritters Willfährigkeit bei dem Geschäfte zu beklagen, das ihn, wie leicht und schnell er es auch abzumachen strebte, dennoch sehr zu langweilen schien. Er blickte oft während der Berechnung durch die trüben Fensterscheiben nach dem Hofe und warf die Augen getröstet wieder auf die Schiefertafel, wenn er den Knecht des Juden noch immer auf und ab laufen sah. Ja, schreckte ihn ein paarmal der Laut einer knallenden Peitsche oder eines abfahrenden Wagens, so war es immer ein anderes Fuhrwerk, und am Ende blieb nur der verlassene Eselkarren mit seinem unermüdlichen Begleiter auf dem Hofe stehen.


  *


  By my hood, a Gentile, and no Jew!

  Beshrew me, but I love her heartily.


  Shakespeare.


  Mit steigender Ungeduld hatte Berthold sein Geschäft vollendet und sich mehr als einmal verrechnet, da die alte Regel, daß wer eilt sich übereilt und langsamer zum Ziele kommt als der gemächliche Wanderer, schon damals galt. Zulezt war er fertig und verließ die Stube, um in dem Innern Räume der Mühle die Zahl der Säcke und den Zustand des Werkes selbst zu untersuchen.


  Auf der schmalen Treppe, die hinabführte, stand der Ritter still. Zitterte der Boden unter seinen Füßen von der Bewegung der Mühle, oder waren es seine Glieder, die auf dem festen Boden schwankten? Der Müller war ihm behend vorausgeeilt, um das Nöthige in Ordnung zu bringen und ihm die Uebersicht zu erleichtern. Berthold stand noch auf dem engen Wege über dem bebenden Raum, und es schien ihm unmöglich, hinunter zu steigen. Es war ihm, als bewege sich unten Alles vor seinen Augen, Luftwellen, Mehlstaub, Balken, Säcke, Bretter; er sah nur Einen festen Punkt in dem verwirrten Chaos von Gegenständen, Esther, die noch immer auf demselben Flecke, den Kopf in die Hand gestüzt, saß.


  Sie sah sehr blaß aus und schauderte von Zeit zu Zeit, wahrscheinlich vor Frost, zusammen, denn wenn es dem Eintretenden hier auch nicht gerade bitter kalt schien, hatte sie doch schon lange Zeit ohne Bewegung zugebracht, und das große Mühlrad, das man durch einen offenen Raum in der Tiefe unterschied, mit den vorzeitigen Eiszapfen in den Speichen und seinem fortwährenden Geplätscher in der rauschenden Welle, sandte einen kalten Luftstrom durch das Gemach, vor dessen scharfem Zuge die stäubenden Mehltheile erbebten und seitwärts flogen. Das Klappern der Mühle gestattete nicht einen Laut zu vernehmen, und nur der Müller selbst mochte hier ein fremdartiges Geräusch unterscheiden, so daß Berthold vor dem Mädchen stand und sie freundlich grüßte, noch ehe sie ihn erblickt hatte.


  Sie fuhr zusammen. War es, weil sie ihn sah oder hier überhaupt Niemand erwartet hatte und in Gedanken saß? Sie sprang auf und erwiderte seinen Gruß. — In Bertholds Seele frohlockte ein geheimer Jubel. Er wußte, er ahnete ihn vielleicht selbst nicht, und doch fühlte er ihn in allen Pulsen schlagen: — sie erröthete vor ihm wie damals.


  Er betrachtete sie eine Weile mit stummen, verwirrtem Wohlgefallen; alsdann sagte er: „Wie, Jungfrau, Ihr wartet noch immer auf Eure Abfertigung? Wart Ihr nicht eine der ersten mit Eurem Karren? Mich däucht, ich bin mehreren Wagen begegnet, die später zur Mühle fuhren und doch schon weg sind.“ — Esther stand vor ihm. „Ach, Herr!“ sagte sie und erröthete wieder, doch dießmal schien es dem Gefühle ihres Standes zu gelten, „ein armes Judenmädchen ist übel daran; für die gibt's keine Reihe in der Welt, sie ist immer die Lezte, und wenn sie die Erste gewesen wäre. Wohin sie kommt, sezt man sie zurück, ja, hält es noch für eine Gnade, daß man sie überhaupt zuläßt, als ob unser Geld nicht so gut wie der Christen Geld wäre. Ich bin das Warten gewohnt, Herr!“ fuhr sie fort, da Berthold schwieg und sein wohlwollender, aber ruhiger Blick sie zum Reden aufzufordern schien.


  Es war dieselbe sanfte Stimme, die er vor Gericht, von dem Drucke schrecklicher Empfindungen gepreßt, vernommen hatte. Aber sie empfing ihn hier wie ein schöner Strom, auf dessen Wellen man sich lustvoll wiegt. Seine Ruhe flößte ihr ein unendliches Vertrauen ein, sein wohlwollender Blick löste ihr Herz von schweren Banden, und mit der Zungenfertigkeit ihres Volks und seiner Behendigkeit, den Umstand und die Gelegenheit zu benutzen, ergriff sie dieselbe, um ihre Lage der Obrigkeit vorzutragen, und schien sich dadurch gerechtfertigt, das Gespräch mit dem Ritter fortzusetzen. Der Jüngling stand gefesselt vor ihr, es dünkte ihm süß, von ihr zum Schutz aufgefordert zu werden, er fühlte sich im natürlichsten Verhältnis; des Mannes zum Weibe. Mild hing sein Blick an ihren Zügen, ihr Herz schien den schönen jungen Richter zum Vertrauten zu wählen, sie plauderte offen und mittheilend fort.


  „Neulich beim Bäcker,“ sagte sie, „war ich unter den ersten, die das Brod brachten, es in den Ofen zu schieben, und wiewohl die andern sich alle der Reihe nach stellen durften, wie sie gekommen waren, und ihr Brod der Ordnung nach abgaben, mußt' ich an das unterste Ende der Reihe treten, und wie ein neuer kam, schob man mich immer weiter hinunter. Ich kam endlich so weit vom Backofen zu stehen, daß ich bitter fror, und stand wohl zwei Stunden so; noch eine kleine Weile, und ich hätte die Füße erfroren. Wie ich darauf nach Hause in die warme Stube kam, fiel ich auf die Bank und war hin; sie mußten mir die Stirne mit Essig und Wein reiben, um mich wieder zur Besinnung zu bringen. Es ist unser Loos,“ sezte sie mild, jedoch mit einem Stolz hinzu, der in dieser Absonderung seine Befriedigung zu finden schien. Sie beugte das Haupt, verflocht die Arme und sah vor sich nieder.


  „Daß der Jungfrau Korn augenblicklich vermählen werde, Meister Müller!“ fuhr Berthold heftig auf, „und daß künftig solche Unordnung und Ansehen der Person nicht vorfalle! Es gehört sich, daß Jedermann der Reihe nach daran komme, ohne Ausnahme oder Unterschied.“ — Der Undankbare vergaß, daß er eben nur ihrer Hintansetzung das Glück verdankte, das Mädchen noch in der Mühle gefunden zu haben.


  Der betroffene Müller ging tiefer in die Mühle, um Anstalten zu Erfüllung des erhaltenen Gebots zu machen; er verschwand hinter Säcken und Balken. Berthold trat näher zu Esther. — „Was macht Euer! Bruder, Jungfrau?“ fragte er mit leiser Stimme. — „Er ist verreist,“ erwiderte sie erröthend.


  Eine Pause trat ein. Die Dirne hatte die Augen niedergeschlagen, Berthold wußte nicht ob aus Verlegenheit, daß sie sich so plötzlich mit ihm allein gelassen sah, ob aus Beschämung über ihres Bruders Schmach; aber sie sah so reizend aus, die großen dunkeln Locken fielen so anmuthig über ihre heißen Wangen, daß es sein ganzes Herz bewegte. „Glaubt mir, Jungfrau,“ sagte er weich , „mir hat die unglückliche Sache mit ihm nachher sehr weh gethan, und ich hätte den Falken gern noch einmal verloren, wenn Euch solch Leid nicht widerfahren wäre.“


  Esther sah auf; in ihren Augen standen Thränen. „Ach Herr,“ entgegnete sie, „Ihr habt die Sache wohl vergessen, Euch kann sie wenig verschlagen, Euch, dem vornehmen christlichen Ritter; was kümmert den der armen Juden Leid? Uns macht sie noch unglücklich, mich zumal. Der Unfrieden ist seitdem in unserem Hause, das vorher so einig war; mein Bruder vergibt mir's nicht, daß ich gegen ihn gezeugt habe — die Weiber müssen zulezt doch Alles tragen; die Männer machen's wohl mit einander aus, oder schweigen vor einander, oder gehen und verlassen das Haus; aber wir —“


  Sie litt also um ihn, litt täglich — der Gedanke überwältigte den Ritter und raubte ihm alle Besinnung. „Esther,“ sagte er feurig, ihre Hand ergreifend und in feinem Eifer in Simon nicht ihren Bruder, sondern nur den Mann erkennend, der sie beleidigte, „wenn Ihr je über ihn zu klagen hättet — bei mir solltet Ihr Gerechtigkeit finden!“ — Sie zog die Hand zurück, sah ihn groß an. Meinte er, was Christen werth und theuer, unantastbar, sey es Juden nicht? Das war es ihnen doppelt und dreifach, da sie ja nichts als die Ihren und ihr Volk hatten. — „Glaubt Ihr,“ sagte sie, „eine von unserem Volke würde bei einem Christen über ihren Bruder klagen? Der Bruder ist wie der Vater: wenn der Vater schwach wird, ist er der Schwester Ernährer.“


  Esther hatte Recht, und was Berthold ihr gesagt, war lächerlich, beleidigend. Was konnte er, der Fremde, für sie gegen ihren Bruder thun? Er hatte die Heiligkeit ihres Herdes in Zweifel gezogen, hatte die Verhältnisse einer Judenfamilie aus dem wegwerfenden Gesichtspunkte angesehen, aus dem die Christen das Volk Israels betrachten, hatte sich in seiner Aeußerung rücksichtslos der ritterlichen Lust, die Schönheit zu beschützen, hingegeben, und stand nun vor ihr, der Rohheit angeklagt. Darum erröthete er und wußte nichts zu seiner Rechtfertigung vorzubringen, als was er nicht anführen durfte, die herkömmliche Verachtung ihres Volks.


  Plötzlich bemerkte er, daß ihre Kniee, vielleicht vor Frost, zitterten, denn noch stand das Judenmädchen vor ihm, dem Christen, Ritter, Rathsherrn. — „Heiliger Gott, sezt Euch, Jungfrau!“ rief er, „es wird Euch schlimm. Kommt herauf in die Stube und wärmt Euch, — Ich will's bei der Müllerin verantworten,“ fügte er hinzu, als sie eine abwehrende Bewegung machte.


  Er ließ sie die Treppe vor sich hinaufgehen und in die Stube treten, wo er ihre Gegenwart bei der Ehefrau des Müllers entschuldigen wollte. Das Zimmer war leer. Der Ritter hieß Esther sich auf die Bank am Ofen setzen und füllte einen Becher von dem Weine, den er vorhin ausgeschlagen hatte. „Kredenzt mir den Trunk, Jungfrau!“ bat er. — Sie erröthete und weigerte sich der Ehre. „Wenn ich glauben soll, daß Ihr die Sache mit dem Vogel vergeben habt,“ sagte er, „so trinkt mir's zu.“ Er drang ihr den Becher auf. — Sie warf einen scheuen Blick durch das Gemach, dann ergriff sie den Becher und sezte ihn an die schönen Lippen. „Der Gott Israels und Jakobs,“ sagte sie, „vergebe mir, wenn ich Unrecht thue!“ Sie trank und gab den Becher zurück. — Berthold sah sie mit einem Blick an, vor dem ihre Wimpern sich senkten. Er sezte den Becher an den Mund, wo sie ihn abgesezt hatte. Langsam schlürfte er das rothe Blut. „So habt Ihr mir vergeben, wie ich trinke,“ sagte er, nachdem er den Becher bis auf die Neige geleert hatte. Er stellte ihn auf den Tisch.


  Da er bemerkte, daß sie, geängstigt durch seine Gegenwart und die Einsamkeit des Zimmers, wieder aufstehen wollte, machte er eine Bewegung mit der Hand nach ihr, als wolle er sie auf die Bank nieder, drücken, und sagte: „Bleibt, ich gehe!“ Er sah sie noch erröthen und ging weg. In der Küche suchte er die Müllerin auf, hielt ihr eine Strafpredigt über die christliche Liebe, die Jedermann Gutes erweise, sagte ihr, daß er die arme erfrorene Judendirne in ihre Stube geschickt habe, ging in die Mühle, sorgte, daß die Säcke des Mägdleins gehörig gefüllt würden, und hieß den Knecht sie aufladen. Der erfreute Bursche benachrichtigte Esther, sobald er fertig war, sie bestieg den Wagen, und nachdem sie den Ritter, der in die Thür getreten war, von der Ferne sprachlos gegrüßt hatte, sezte der Knecht seine Thiere in Bewegung. Langsam verschwand das Fuhrwerk jenseit des Thores. Sie hätte dem Ritter wohl noch danken sollen, meinte Esther, als sie die Mühle im Rücken hatte; aber sie konnte es nicht, ihr Herz war zu voll.


  Berthold verfolgte den Karren mit dem Blick, bis er durch die Oeffnung des Thores nicht mehr sichtbar war. Dann endigte er sein Geschäft und kehrte langsam auf dem Wege heim, den Esther so eben zurückgelegt hatte. Eine Last schien von seinem Herzen genommen. Er war mit sich zufrieden, meinte ein christliches Werk vollbracht zu haben, und versah sich des Gefühls nicht, das sich in diese Befriedigung gehüllt und sein Blut, trotz des kalten Windes, warm und innig durch die Adern trieb. Er war selig und freute sich allein zu seyn, wünschte es zu bleiben, um den Augenblick, um die Vergangenheit zu genießen, wenn auch seine Sehnsucht wieder hinaus in die unbestimmte Zukunft schweifte.


  Er kam der Stadt und ihrem Treiben näher, und noch störte es ihn nicht. Sie lag geheimnißvoll im Schleier der Dämmerung da, aus dem hin und wieder ein angezündetes Lämpchen flimmerte. Er fühlte sie heute als seine Vaterstadt, so wie er sie noch nie empfunden hatte. Er ging über die Brücke, und die Wasser rauschten unter den Bogen, wie die Fluthen des Lebens, abwärts, immer abwärts, dem großen Meere zu. Dunkel zogen Gestalten an ihm hin — er mochte sie nicht erkennen, mochte sein süßes Träumen nicht anrühren lassen; ihm war, als würde er erwachen. So zog er dahin, ein Schatten mit andern Schatten, und kam in die engen Gassen der Stadt. Als er an der Judengasse vorüberging, sah er hinab, — es war schon Licht in Simons Hause. Hier in dem Zimmer, wo die Lampe heimlich flammte, saß sie, wärmte sich und dachte des Hergangs des Tages, dachte seiner — und nicht mehr im Groll! Er blieb stehen, sah hinab, bis ihn ein Vorübergehender in der Finsterniß anstieß, und kehrte in seine Wohnung zurück.


  [Hier, bei einem natürlichen Ruhepunkte der Fabel, hatten wir im Sinne abzubrechen; aber während des Abdrucks dieses Fragments haben manche unserer Freunde so viel Theilnahme für diese schöne Reliquie der geistvollen Dichterin geäußert, daß es gewiß vielen Lesern willkommen ist, wenn wir in der nächsten Zeit noch einige Scenen mittheilen, namentlich die nach unserem Urtheil vortreffliche, mit welcher das uns vorliegende Manuskript, aber nicht die Dichtung selbst schließt. D. Red.]


  *


  Das ich des Vaters Kind zu seyn mich schäme!

  Obschon ich seines Blutes Tochter bin,

  Bin ichs's nicht seines Herzens. O Lorenzo,

  Hilf mir dieß zu lösen! Treu dem Worte bleib'!

  So werd' ich Christin und dein liebend Weib.


  Jessica bei Shakespeare

  Kaufmann von Venedig.


  



  Der Bekehrungsversuch.


  Ritter Berthold hat die Gelegenheit und den Muth gefunden, Esther im Walde aus den Händen des sie mißhandelnden Pöbels zu retten. Er führt sie allein auf einsamem Pfade nach der Stadt zurück.


  *


  Berthold ergriff Esthers Hand und zog sie fort. Es gelang ihm, ihre Verfolger zu täuschen. Bald sahen sie eine ihm wohlbekannte Schlucht vor sich, rutschten und klommen den steilen Abhang hinab, bis endlich nichts mehr als das Brechen der Zweige auf ihrem Wege hörbar war. Noch eine Viertelstunde eilten sie in der Schlucht weiter, dann sank Esther in einem dichten Tannengestrüpp auf das Gras. Sie war ohne Athem, noch lag Angst und Entsetzen in allen ihren Zügen. Berthold sah sie mitleidig an. „Wie ist Euch?“ fragte er.


  Sie konnte nicht antworten und ward blässer und blässer. Er schöpfte mit seinem Hute aus einem kleinen Wasserpfuhl, der nahe dabei im Sande verrann. Sie trank und bald kehrte ein schönes Roth auf ihre blassen Wangen zurück. Der Ritter betrachtete sie in schweigender Besorgniß. Sie fühlte seinen Blick, und ihr war, als könne sie ihn nicht ertragen. Sie hielt die Hand vor die Augen. Berthold stand tief bewegt, sprachlos und verwirrt neben ihr, er wagte sie nicht anzureden; endlich sah er an dem Beben ihrer Brust, daß sie heftig weinte.


  „Beruhigt Euch, Jungfrau!“ sagte er mild. „Ihr seyd in Sicherheit und Niemand wird Euch mehr schaden; das Volk hat sich zerstreut und keiner dringt bis hierher.“ — Aber der sanfte Ausdruck seiner Stimme machte Esthers Thränen nur noch heftiger fließen. Er sezte sich endlich zu ihr auf das Gras, strich über die Hand, die wie leblos neben ihr hing, zog ihre Rechte von ihren Augen, schlang den Arm um sie und sagte: „Esther!“ Wie ein Wild sprang das entsezte Mädchen auf.


  „Esther,“ sagte er, „könnt Ihr mich fürchten? Ihr seyd mir heilig wie meine Schutzbefohlene. Ruht aus, sezt Euch nieder; seht wie Eure Knie zittern, Ihr könnt noch nicht gehen, vertraut mir!“ — Er zog sie mit sanfter Gewalt auf das Gras nieder und sezte sich in einiger Entfernung von ihr. Sie sah ihn dankbar an, sie erröthete tief; man sah sie mühsam nach Fassung ringen. „Ach,“ sagte sie endlich, „Ihr habt heute —“ Ihre Stimme brach — „ich habe keine Worte,“ hauchte sie, und ihre Thränen flößen auf's Neue.


  „Esther,“ sagte Berthold, „wie reichlich könntet Ihr mir es vergelten, wenn Ihr—“ — Sie sah ihn entsezt an. — „Wenn Ihr Christin werden wolltet,“ fuhr er fort. — Sie schwieg, ihr Blick sank in ihren Schooß; dann sah sie auf, sah ihn mit einem langen, unergründlichen Blicke an; plötzlich schauderte sie zusammen. „Gott vergebe mir die Sünde!“ sagte sie.


  „O, Esther!“ fuhr Berthold fort, „ich sehe es, fühle es, Euer Herz spricht im Stillen für den wahren Gott. Er hat Euch schon für sich ersehen, denn eine geheime Sehnsucht nach dem Antheil an seinem süßen Leibe dämmert in Euch auf, ein Zug, Euch selber unbewußt, treibt Euch, Theil an seinem Opfertode zu nehmen, der von den Fesseln der Sünde löst. O, wie wollt ihr selig werden, wie wollt ihr glücklich seyn? Die Vorschriften des Gesetzes sind tödtend ohne die Gnade, und Ihr empfindet nur seinen Fluch; Euch liegt ein hartes Joch auf den Schultern, Ihr habt keine Liebe, was könnte Euch erlösen.“


  „Liebe?“ sagte sie, „Liebe? habt ihr sie? bei uns ist sie nicht.“ Auf's Neue brach sie in heftiges Weinen aus. Er schien einen wunden Fleck ihrer Seele berührt, ein schreckliches Bedürfniß enthüllt zu haben.— „Esther, Esther!“ rief er, „Ihr seyd bezeichnet als die Unserige, Ihr müßt unser seyn, Gott selbst hat es gesagt!“


  Das Mädchen schwieg, sie sah ihn verzweiflungsvoll an; Alles bestätigte ihm das heiße Bedürfniß ihrer Seele. Kein Zweifel, er war zu ihrer Rettung erwählt, Gott selbst hatte diesen Augenblick herbeigeführt und geweiht. Und wie er ihr nach einer kurzen Rast die Hand bot, um auf einem Umwege nach einer andern Seite der Stadt das Haus ihrer Eltern zu erreichen, begann er mit heißem Eifer sein Bekehrungsgeschäft. Sie schwieg; war es Antheil, Erschöpfung, dämmernde Ueberzeugung, Mangel an Einwürfen? Er versuchte, ihr die Hauptlehren der christlichen Religion in kurzem Umriß vorzulegen, so weit er es im Geiste seines Zeitalters vermochte. — Nach einer Weile schwieg er und suchte den Eindruck, den seine Worte gemacht, auf ihrem Gesichte zu lesen. Esther schwieg noch immer. „Ach,“ sagte sie endlich, „wenn ich glauben könnte!“ Sie schüttelte den Kopf, schwieg wieder und ging traurig vor sich hin.


  „Erbittet Euch die Gnade von Gott,“ erwiderte Berthold; „durch seine Gnade ist Alles, ohne sie können wir nichts!“ — Aber mit einem schnellen Sprunge der Gefühle rief sie: „Herr, Herr! was sag' ich, was thu' ich? Vergib mir die Sünde!“ — „Esther!“ rief Berthold, „Ihr wart ihm noch nie so nah. Seht, wie er Euch die Arme hinstreckt, die arme Verlorene an seine Brust zu ziehen und sie in Wonne zu baden!“


  Das Mädchen, des glühenden Ausdrucks christlicher Andacht ungewohnt, erröthete tief. Sie hatte ihre Hand aus der seinigen gezogen; nach einer Weile sagte sie: „Was würde aus mir? Ein Hülfloses Mägdlein wär' ich, von den Meinigen verachtet und ausgestoßen, von den Euern nicht anerkannt. Vogelfrei, allein — was gibt es Elenderes, als ein schutzloses, verlassenes Weib? Ich hätte mir das schrecklichste Theil erwählt.“


  „O laßt Euch keine weltliche Rücksicht binden!“ rief Berthold. „Bei mir solltet Ihr Schutz finden; Ihr nanntet mich Euern Retter, ich würde hinfort Euer Ritter seyn!“ — „Ach Herr! Was könntet Ihr für mich thun?“ fragte Esther zagend. „Wenn ich kein Haus, kein Obdach hätte, könntet Ihr mir es geben? Ihr seyd jung und unvermählt — ja, wenn Ihr so alt wäret wie mein Vater — mein Vater!“ wiederholte sie leise mit einer Art Entsetzen, und ihre Gedanken schienen einen andern Weg zu nehmen.


  „Und wenn mein Haus deines wäre, Esther?“ fragte Berthold feurig. Er schlang den Arm um sie, sein Mund suchte ihre Lippen. Sie strebte erröthend, sich zu befreien. Wie er ihren Kampf sah, ließ er sie fahren; seine Arme sanken traurig an seinem Leibe herab. „Ihr wollt mir nicht antworten?“ fragte er nach einer Weile trüb. Sie schwieg. „O Esther!“ sagte er warm, „wenn Ihr wüßtet, wie heilig unsere Religion ist, welche Fülle von Seligkeit sie denen bewahrt, die in ihren Schoos flüchten! Alles was der Mensch Schönstes und Liebstes hat, ruht in ihr; sie ist das Größte; der Glaube, die Liebe und die Hoffnung, die süßesten Kleinode des Lebens —“


  Esther schwieg noch immer und ging stumm und allein vor ihm her. Plötzlich blieb sie stehen, sah ihm kühn in's Gesicht und sagte mit einer Art Trotz: „Wenn Ihr wollt, daß ich aus Liebe zu Euch zu Eurer Lehre übertrete, so könnte ich von Eurer Liebe zu mir dasselbe fordern.“ — Er sah sie an, erstaunt über den Ungeheuern Vorschlag, und noch strebend, sich den Sinn ihrer Worte anzueignen, der ihm so entsetzlich däuchte, daß er ihn nicht fassen konnte, nicht fassen mochte.— „Wie?“ stammelte er endlich; „meine Seele verlieren um ein Weib?“ — Sie sah ihn ernst und streng an. —


  Er verstand ihren Blick. „O,“ sagte er, „Ihr habt nichts zu verlieren; denn meine Religion ist die bessere, die einzige —“ — „Dafür hält ein Jeder die seine,“ unterbrach sie ihn. — „Sie ist der Fortschritt, und die Kirche und die Welt strafen den Rückschritt fürchterlich, und mit Recht, denn er ist das ungeheuerste der Verbrechen, das Aufgeben seiner Selbst. Habt Ihr nicht von dem englischen Stiftsherrn gehört, der vor vier Jahren zum Judenthume übertrat? Er ward entweiht, den weltlichen Gerichten übergeben und verbrannt. Bald darauf,“ fügte er stockend hinzu, „heirathete ein anderer eine Jüdin, und ihm geschah ein Gleiches.“


  Esther schauderte; sie hielt die Hand vor die Augen. „O, wie die Menschen sich bekriegen und vernichten!“ sagte sie nach einigen Augenblicken. „Was ist die Welt? Sie ist nicht für ein Weib gemacht! Was sollen wir hier? Wir haben ja keine Waffen!“ — Sie ging traurig weiter. — Beide schwiegen. Jeder Gegenstand, den sie berührte, schien sie in Finsterniß und Trauer zu führen, nirgends eine glückliche Lösung einer sich eben noch schlingenden Verwicklung. „Und Eure Ketzer, wie verflucht Ihr sie!“ fuhr sie nach einigen Minuten fort. — „Weil sie der Einheit der Religion schaden und der Welt das Höchste rauben, das, wofür er starb,“ erwiderte Berthold. — „So büßt auch,“ fuhr Esther fort, „wer freiwillig getauft ward und zurücktritt, hart, ja mit dem Leben. Es gäbe keinen Rücktritt mehr,“ sezte sie hinzu.


  Das Wort entschlüpfte ihr wie hingehaucht. „O!“ rief Berthold feurig, „was redet Ihr von Rücktritt? Wenn Ihr einmal die Süßigkeit unseres Glaubens gekostet hättet —“ — „Kein Rücktritt,“ wiederholte sie feierlich, wie zu sich selbst redend. „Und wenn ein Gefühl nicht stark genug wäre und ich die gräßliche Vereinzelung nicht ertrüge —“


  Er sah sie an, er ahnete den Sinn ihrer Worte und eine Art Erschrecken vor dem, was er gesagt, versprochen, kam plötzlich über ihn. Sie blickte ihn nicht wieder an, vielleicht aus Furcht, den Ausdruck seiner Züge zu erkennen; sie ging still vor ihm her, er folgte schweigend und gedrückt, keines wagte mehr ein Wort zu reden. So näherten sie sich der Stadt auf dem Umwege, den sie genommen, und kamen in ein Labyrinth von Hecken, das die Gärten der Bürger umgab. Es war um die Mittagsstunde, die tiefste Einsamkeit lag auf der Gegend. Hier stand Esther still, sie wandte sich zu Berthold. „Ich kann von hier allein nach Hause gehen,“ sprach sie, „es geht ein kleiner Weg durch die Hecken, gerade in den Hinterhof meines Vaters, und weit und breit ist Niemand, der mir schaden könnte. Habt Dank, Herr Ritter, Ihr rettetet mein Leben.“


  Sie reichte ihm die Hand. „Esther!“ sagte Berthold, „so muß ich von Euch scheiden, ohne den Trost mit mir zu nehmen, daß es mir heute gelang, mehr als Euern Leib zu retten?“ Sie schwieg, sie zitterte, seufzte und blickte zum Himmel. Er trat näher zu ihr und legte seine Rechte auf ihr Haupt. „Seine Gnade,“ sagte er, „sey mit dir, wo du gehest und stehest, sie erleuchte die Augen deines Geistes und lasse dich nicht fortwandeln im finstern Thale!“


  Er wollte weiter reden, aber seine Stimme versagte ihm vor großer Rührung. Esther hatte, als er begann, den Blick zur Erde geschlagen; als sie ihn schweigen hörte, sah sie auf; sie sah Thränen in seinem Auge; sie stand betroffen; plötzlich stürzten auch ihr die Thränen über die Wangen. In unaussprechlichen Gefühlen zog sie der Jüngling an seine Brust; beide weinten, beide mischten ihre Thränen, bis die wachsende Gluth seiner Küsse sie aus dem Rausch weckte. „Um Gotteswillen!“ rief sie, riß sich los und sprang wie ein Reh durch das Labyrinth der kleinen Heckenwege zwischen den Gärten hin.


  Er wollte ihr folgen, aber sie winkte ihm abwehrend; sie tauchte zwischen den Hecken unter; noch eine Weile sah er ihr gelbes Tuch, ihre dunkeln Flechten unter dem braunen Ueberwurf ihrer Kleidung durch die Zweige schimmern, dann verschwanden sie in den Büschen. Er sah ihr nach, so lange er sie in einer Richtung ahnen konnte; noch einmal tauchte sie auf und zeigte sich nicht wieder. Lange noch stand er lauschend. Alles war still. Er mußte sie in Sicherheit glauben. Er fuhr sich über die Stirn, er wußte nicht wie ihm geschehen. Langsam kehrte er zur Stadt zurück.


  *


  Laßt aus des Geschickes Schiffbruch

  Die Ehre doch uns retten.


  Frithiofs-Sage von Tegnér.


  



  Der gewagte Schritt.


  Der folgende Abschnitt, mit dem das uns vorliegende Manuskript kurz abbricht, scheint die Katastrophe des Ganzen zu enthalten.


  Simon hat entdeckt, daß Esther zwar ein Judenkind, aber nicht seine Schwester ist, und verfolgt sie mit sinnlicher Liebeswerbung, die sie standhaft von sich weist. Durch die häusliche Verwirrung wird Esthers Gemüth aufs Aeußerste erschüttert. Sie hat nirgends eine Stütze; der Vater ist altersschwach, die Mutter vom despotischen Sohne eingeschüchtert und niedergehalten, der Bruder behauptet, nicht ihr Bruder zu seyn und bedroht ihre Ehre. Endlich aufs Aeußerste getrieben, als Simon sogar Miene machte, ihr Gewalt anzuthun, beschließt sie, aus dem Väterlichen Hause zu entfliehen, und bei dem Mann, der ihr Liebe gezeigt, in seinem Herzen und — in seinem Glauben Schutz und Rettung zu suchen. — Sie hatte bei einem frühern Vorfall, der sie Hülfe suchend in Bertholds Wohnung geführt, und den wir übergehen müssen, die Gelegenheit des Hauses kennen gelernt.


  *


  Die Nacht war finster, matt schimmerten die Sterne, kalt pfiff der Wind von Osten her. Eine dunkle Gestalt floh durch die öden Gassen der Stadt. Sie kam an eine Wendung der Straße, wo der nächste Hügel über die Häuser am Ende herein schaute. Er war kahl; drei hohe steinerne Säulen starrten von seinem Rücken in die Lüfte und zeichneten sich dunkler vor dem dunkeln Himmel — es war das Hochgericht.


  Esthers Blick hing an dem furchtbaren Mahner; sie stand still, sie sah hin, sie sah weg; sie blickte wieder hin und zitterte. Was, fragte sie sich, wollte sie thun? Wer einem Weibe Gewalt anthat, ward enthauptet, wer einer Jungfrau, lebendig begraben. —


  Wer war sie, daß sie die geheime Tragödie ihres Hauses enthüllen und auf ihr Nahes, ihr Nächstes den Fluch herabziehen durfte. — Was lag an ihrem Leben? Konnte sie die Folgen ermessen, wenn sie Simon dem Ritter verrieth? Kannte sie das Gemüth des jungen Mannes so genau, wußte sie, ob Haß, Eifersucht, Abscheu vor der angeblich eingeborenen Bosheit der Söhne Israels, vor Simons unnatürlicher Neigung, ihn nicht zwingen könnten, in seiner Richterwürde gegen ihn aufzutreten und ihn anzuklagen? Allein er liebte sie, und sollte ihre Bitte nichts über ihn vermögen? Und auf diese gebrechliche Hoffnung hin, die der Windstoß jeder Stimmung vernichten mochte, wollte sie die Ruhe ihrer Familie auf's Spiel setzen? — Sie durfte dem Ritter nicht Alles entdecken, sie mußte einen Mittelweg wählen; aber wie sollte er das Seltsame ihres Schrittes, ihrer Flucht in später Nacht begreifen? — Noch einmal warf sie den Blick hinauf nach dem schrecklichen Berge und wandte sich weg, um heimzukehren in das Vaterhaus. — Was wartete ihrer dort? — Sie hüllte sich in ihr Tuch und flog rasch weiter, der Wohnung des Schöppen zu.


  Leise und flüchtig erreichte Esther das Haus. Wie sie an die Thüre klopfen wollte, bebte ihre Hand. Sie sah die staunenden Gesichter der allen geschwätzigen Haushälterin, des Knechts, hörte die neugierigen Fragen, die unbescheiden hingeworfene Vermuthung, die Verweigerung der Ankündigung der Jungfrau, von der die ganze Stadt wußte, daß sie den Ritter liebe, zu so ungewohnter, später Stunde. Es gab keinen Vorwand, sie vor dem Verdachte der Diener zu schützen, sie konnte nichts mit dem Ritter zu schaffen haben.


  „Gleichviel,“ sagte sie sich endlich, „was hab' ich noch zu schonen? Ich muß! Sie hob die klopfende Hand und die Thür ging von selbst auf vor ihrem leisen Schlag; sie war noch nicht verschlossen zu einer Stunde, wo es sonst alle Hausthüren der Stadt zu seyn pflegten. — Da ergriff sie der Gedanke, daß es ihr durch diesen Umstand möglich werden könnte, den Ritter zu erreichen, ohne von seinen Leuten gesehen zu werden; sie fing an zu glauben, der Himmel selbst habe es so gefügt, ihr das schwere Geschäft zu erleichtern. Sie trat in die Halle, die Thür fiel langsam hinter ihr zu, leise dämmerte der Sternenschein durch die schmale Kluft, die sie offen gelassen; Esther sah die Treppe vor sich liegen, sie kannte den Weg zu des Ritters Zimmer, sie flog die dunkeln Stufen hin, auf und erreichte die Thür seines Gemachs, leise klopfte sie an; keine Antwort; sie klopfte abermals; umsonst. Wenn er nicht zu Hause wäre, wenn die Thür verschlossen wäre! Sie legte die zitternde Hand auf den Drücker der Thür — er gab nach, sie ging auf.


  Das Zimmer war leer; eine Lampe stand auf dem Tische vor der Ofenbank, der große Stuhl war neben denselben gerückt, ein paar Bücher lagen darauf. Im Hintergrunde verbarg eine Vertiefung mit Vorhängen vermuthlich des Ritters Bett; ein Schrein, eine Lade, einige Schemel bildeten die übrige Einrichtung des Gemachs. — Sie glaubte Berthold hinter jenen Vorhängen verborgen. „Herr Ritter Berthold!“ rief sie leise.


  In diesem Augenblicke hörte sie Lärm im Hause; gleich darauf näherten sich die Schritte mehrerer Personen, und eh sie wußte was sie gethan, war sie hinter den Vorhang gesprungen. Sie hatte gerade noch Zeit, ihn zuzuziehen, als die Thür aufging. — Aber es war nicht Berthold, sondern der Knecht, der Kerzen brachte und sie auf den Tisch stellte, von dem er die Lampe wegnahm. Ihm folgte die alte Wilwirk; sie trug Becher und Krüge, nebst einigem Gebäck auf einem zinnernen Teller und ordnete Alles auf dem Tische.


  Esther zitterte. Die Betrachtung, daß es auf ewig um sie geschehen sey, wenn man sie hier finde, kam über sie wie ein Gericht; ihr schlich der beschämende, in jener Zeit, in der man den Juden Alles zutraute, nicht so fern liegende Gedanke nah, des Ritters Leute könnten glauben, daß sie stehlen wolle. Ein Schritt derselben nach dem Vorhang zu, eine unvorsichtige Bewegung ihrerseits, ein Beben, und sie war verloren! — Die Leute gingen jedoch wie sie gekommen waren, draußen vor der Thür ward es still, und schon wollte Esther diesen Augenblick benutzen, um zu entfliehen. Entfliehen? fragte sie sich dann: wohin? Wollte sie Alles wieder auflösen, was sie eben selbst geknüpft hatte? Mußte Berthold nicht gleich kommen? Sah sie hier nicht die Vorbereitungen zu seinem Schlaftrunk und Imbiß? Sie blieb.


  Sie hörte gleich darauf abermals Schritte, die sich dem Gemach näherten; ihr Muth schwoll und sank; es waren wieder die zweier Menschen. Sie meinte es sey Dudo, der seinen Herrn begleite und dachte: „Wenn der Knecht ihm bis in die Kammer folgt, wenn er ihn nicht hier verläßt, wenn er sich dem Bette nähert, ehe der Ritter die Ruhe sucht und du in deinem Winkel von dem Knechte entdeckt würdest — entsetzlich!“ — Die Thür ging auf, aber der Eintretende war weder Berthold noch Dudo, sondern der Pfarrer der Hauptkirche der Stadt. Der Ritter folgte. — Die Thür schloß sich hinter ihnen, Beide nahmen an dem Tische Platz und Berthold schenkte dem Gaste ein. —


  Esther sah diese Vorbereitungen zu einem längeren Aufenthalte des Pfarrers mit neuem Schrecken, denn nun saßen die Männer hier vielleicht zechend bis spät in die Nacht. Doch bald darauf fragte sie sich, ob ihr dieß Ereigniß nicht vielmehr günstig sey. Sie kennt den Geistlichen als einen lebensfrohen, wohlwollenden Mann. Wenn sie nun vortrat und Beiden ihr Anliegen eröffnete, mußte das nicht die Reinheit ihrer Absicht in das hellste Licht setzen? Aber sie hatte so Manches von dem Ritter zu erfahren, ihm so Manches zu sagen, was vor dem fremden Zuhörer eine ganz andere Gestalt annehmen mußte; und wenn ihr nun in der Angst der Leidenschaft ein Wort zu viel entschlüpfte und sie Simon vor dem Geistlichen anklagte? Vor Berthold konnte sie das Wort zurücknehmen, vor dem strengen geistlichen Richter nicht. —


  Und dann die Beschämung, vorzutreten hinter des Ritters Bett, in nächtlicher Stunde — Berthold glaubte ihr wohl die Reinheit ihrer Absichten, allein der Geistliche — würde er nicht höchst wahrscheinlich Beide eines strafbaren Einverständnisses anklagen und der Ritter es ihr wenig Dank wissen, daß sie ihn mit in diesen Verdacht verwickle? Sie stand, mit den verschiedenartigsten Entschlüssen kämpfend, der Vorhang war in ihrer Hand, ein Augenblick, eine Bewegung, und ihr Schicksal war entschieden von ihrer eigenen Willkühr, sie stand, wie wer gereizt und geschreckt von der Gewalt, die er plötzlich in seine Menschenhand gegeben sieht, den Abgrund unter seinen Füßen schwindelnd mißt und die Lust der gefallenen Engel empfindet, die verliehene Macht, sey es auch wieder sich selbst zu brauchen.


  Indessen hatten die Männer einige unbedeutende Reden gewechselt, die erst die Einleitung zu einem größeren Gespräche schienen. Berthold kehrte ihr den Rücken. Der Pfarrer saß ihr zugewandt im großen Armstuhle; er sprach dem Becher eifrig zu.


  „Das muß wahr seyn,“ sagte der roth strahlende Mann, „nach dem kalten Gange ist ein warmes Stübchen, wie Ihr es hier habt, und ein guter Abendtrunk nicht zu verschmähen, und es ist uns Geistlichen auch mitunter recht lieb, wenn wir das schwere Amtskleid an den Nagel hängen und ein Mensch mit Menschen seyn dürfen. Ich traue zu Gott, Ihr legt mir das nicht übel aus, Herr Ritter! Aber wir wissen es ja Alle,“ sagte er lachend, „wenn ihr den alten Adam zu einem Thore hinausjagt, kommt er zum andern wieder herein. Und ist es doch hart genug, daß St. Peters Stuhl, um dem langen Streit ein Ende zu machen, uns Allen ohne Ausnahme plötzlich das schwere Joch des Cölibats über die Schultern geworfen.“


  Esther erschrack, sie starrte den Mann an. — Nein! vor ihm konnte sie sich nicht in dieser Lage zeigen. Sie hielt den Vorhang fest zu. Der Pfarrer fuhr fort: „Doch nichts von dem Capitulo; das ist immer eine harte Nuß und wird es bleiben. Nun, die künftigen Zeiten mögen darüber richten; freilich kömmt uns das nicht mehr zu Gute. So geht's in der Welt und ist ein hartes Ding mit ihrer Historia, denn immer müssen die Zeitgenossen und Nachkommen den Brei aufessen, den ihnen der Mächtigen Hand eingerührt hat. Aber Ihr, Herr Schöppe, der Ihr es besser haben könntet, warum lebt Ihr so einsam? Ein feiner junger Mann, ohne Vater und Mutter, die, ihn hindern, dahin zu greifen, wo er Lust hat, reich, angesehen, ei, ei! Euch hängen die Jungfrauen ja nur so an den Fingern, und wohin Ihr den Kopf dreht, wenden ihn alle Weiber der Stadt; alle Welt verwundert sich, daß Ihr noch kein Ehgemahl gewählt habt; was ficht Euch an, daß Ihr so lange Junggeselle bleiben mögt?“


  „Herr Pfarrer,“ sagte Berthold lachend, „ich muß mich ja hüten, zu thun wie Ihr sagt; denn wenn ich einmal verheirathet wäre, drehte kein Mensch den Kopf mehr nach mir um.“ —Der Pfarrer lachte von Herzen. „Nehmt Euch in Acht,“ sagte er, „daß Ihr nicht wartet, bis die Kirche auch den Laien das Heirathen verbietet, denn sie braucht darum noch nicht zu fürchten, daß die Welt aussterbe.“ Berthold lachte; „Ihr seyd sehr scherzhaft gelaunt, Herr Pfarrer.“


  Esthern wandten diese Reden das Herz im Busen. Sie fand den Ritter so wenig gestimmt, das zu hören, was sie bedrückte; sie sah in dem Pfarrer, dessen Gegenwart ihr einen kurzen Augenblick tröstlich erschienen, nicht mehr den Geistlichen, nur den Menschen, den leichtfertig gestimmten Menschen, dem der Wein die Zunge schon mehr wie billig gelöst hatte, so daß zum Vorschein kam, was innen unter dem Amtskleide lauschte und webte. Die Sturmfluth ihrer Gedanken war über das Gespräch hinweggegangen und hatte es ihr verhüllt. Das erste, was sie wieder vernahm, waren folgende Worte des Pfarrers.


  „Ja, ich war ein munterer Gesell, habe mich viel in der Welt umgethan, habe zu Oxford und Paris studirt, und allen sieben freien Künsten obgelegen; aber eben weil mir die Freiheit wohl schmeckte, dachte ich erst daran, ein Weib zu nehmen, als es dem heiligen Vater schon eingefallen war, solches der Klerisei zu verbieten. Da war es zu spät, und nun muß ich mich mit meinen Jugenderinnerungen begnügen. Nun, lustige Streiche hab ich mitgemacht und den großen Streit auf der Universität Paris mit erlebt. Wie's anging, weiß ich noch nicht recht, und wußt's eigentlich kein Mensch genau zu der Zeit, was sie auch darüber schrieben, wie das denn auch oft hinterher so geht; Niemand will's gewesen seyn, wenn der Topf zerbrochen ist, die Katze hat's gethan, denn die Katzen waren Hexen seit urältester Zeit.


  „Der Diener von einem deutschen Studenten — ich glaub' er hieß Brichenfried aus Mainz, oder war das nur ein Spottname, den sie ihm hernach gegeben haben? — sollt' Wein aus einem Weinhause holen, das in der Straße Fouarre, dicht beim Colleg der vier Nationen lag, wo der berühmte Doktor Sigier seine Vorlesungen hielt. Der Wirth hatte das Haus erst vor Kurzem angelegt, und war wohlgethan; denn wenn die Geheimnisse der Theologie den Junggesellen zu Kopfe gestiegen waren, konnten sie sich hier das Herz stärken; und ich bin oft hineingegangen, wenn ich nicht mehr auf meinen Knien nachschreiben konnte, und der Nachbar mir das Stroh unter den Füßen weggerückt hatte, daß mir das Bein auf dem kalten Estrich lag, und hab' mich erwärmt an einem guten Trunke.


  Der Mann hatte den besten Wein in der Nachbarschaft und viel Verdienst von der Universität. Anfangs war er auch fein höflich und bescheiden; mocht' ihm aber endlich der Kamm gewachsen seyn, und er vermeinen, wie er es auch treibe, es könne ihn das Colleg der vier Nationen nun einmal nicht mehr entbehren; kurz, der Diener des Studenten bekommt Händel und sein Krug wird zerschmissen. Einige sagten, der Wirth sey Schuld gewesen, Andere, der Diener; der Wirth habe sich geweigert, ihm länger auf Borg zu geben, und darauf sey der Diener grob worden, und der Wirth wieder, und habe ein Wort das andere gegeben. Andere behaupten, der Brichenfried sey dem Wirth nichts schuldig gewesen und der schurkische Diener habe das Geld jedesmal in seine Tasche gesteckt, anstatt es zu bezahlen.


  Kurz, der Krug ward zerbrochen, der Diener geprügelt, der Herr beschimpft; worauf wir Deutschen sämmtlich auszogen und dem Wirthe das Gleiche erwiesen. Darauf rottet sich das Volk wider uns zusammen, und Herr Thomas selbst, der Präpositus von Paris, stellt sich an seine Spitze. Sie drängten uns in unser Hospitium zurück, denn ihrer waren eine große Zahl und wuchs noch immer, und wir waren überrascht und mochten der Uebermacht nicht stehen.


  Dort aber verschanzten wir uns und wehrten uns unserer Haut, bis endlich nach dreien Stunden auch hier die Weisheit dem gemeinen niedrigen Pöbel weichen mußte und das Hospitium eingenommen ward, wobei drei von uns todt auf dem Platze blieben. Es war ein tapferer Knabe darunter, Gottfried, aus Trier gebürtig, die zwei andern taugten nicht viel. Außerdem aber waren noch mehr als zwölfe von uns schwer verwundet, wovon einer die Woche darauf starb. Daß die Uebrigen bei der Einnahme des Hauses um Hab und Gut kamen, könnt Ihr leicht denken, denn der Herr Thomas vermochte seinen Haufen selbst nicht mehr zu zügeln.“


  *


  … So denken wir an uns selber noch,

  An unser stürmisch Singen,

  An unser Jubeln und Lebehoch,

  An unsrer Becher Klingen.


  Uhland.


  „Wir waren so erbost, daß wir Alle auf und davon ziehen wollten, als es stille ward und das Volk sich verlaufen hatte. Da das des Königs Majestät vernahm, ließ er den Präpositus gefangen setzen und hatte in Willen, ihn hart zu strafen an Leben und Gut. Das that uns doch leid, da wir's hörten, denn wir waren gute Jungen und unser Blut bis dahin kühl worden; konnten sonst auch den Herrn Thomas wohl leiden, der ein handlicher Mann war, nur ein wenig hitzig zur Zeit; und so forderten wir zur Genugthuung nur, man solle den Präpositus und seine Mitschuldigen nach Art der Schüler öffentlich auspeitschen, ihn darnach aber in Amt und Würden auf's Neue bestallen.


  Wir freuten uns schon im voraus, die gravitätischen Herren über den Bänken liegen zu sehen, und konnten den Morgen der Strafe kaum erwarten. Aber der Herr Thomas verdarb uns den Spaß; er fürcht' sich mehr vor dem Schimpf als vor dem Tode, macht sich ein Seil aus seinen Bettüchern und läßt sich die haushohe Mauer des Gefängnisses in der Nacht herab. Das Seil reißt, denn er war ein sehr schwerer Mann, er stürzt hinab und kommt um's Leben. Auf diese Weise hieß es, Blut um Blut.“


  Der Pfarrer that einen langen Zug aus seinem Becher und fuhr fort: „Seitdem ward uns das Tragen von Waffen verboten; und wenn uns das gleich übel genug gefiel, gefiel es uns doch desto besser, daß Niemand uns mehr Schulden halber verhaften durfte. Gefiel es uns übel, kein Gewehr mehr tragen zu dürfen, so gefiel das den Landleuten um Paris desto besser; denn nun konnten sich keine fahrenden Studenten mehr bei ihnen einlagern und saufen wie sie der Kitzel stach. Waren sie bewaffnet, so gaben die Bauern sie als Landstreicher an, und waren sie es nicht, so mochten sie ihrer Herr werden mit Heugabeln und Aexten, und ihre Weiber und Töchter durften hinfort sicher schlafen.


  „Mir gefiel's seit der Zeit nicht mehr in Paris, wiewohl sonst in Frankreich ein lustig Leben war, ich auch glücklich durchkam bei der Sache, obgleich ich mit in Untersuchung saß; aber weil ich Ansprüche hatte, von zweien Nationen zu seyn — denn weil ich in Gent geboren war, zählte ich mich zur picardischen Nation, und weil mein Vater in Deutschland ansäßig, rechnete ich mich zur englischen — blieb mir immer eine Hinterthüre offen stehen und schickte ich sie von einem Vorsteher zu dem andern, bis sie es satt kriegten und mich laufen ließen.


  „Ja, ja, Jugend hat keine Tugend, Herr Schöppe, und einmal drin bis über die Ohren, warum sollt ich mich nicht meiner Haut wehren und es mit der Waffe so gar genau nehmen? Noth kennt kein Gebot! und ich war ein Brausekopf und nicht so sanft und verständig wie Ihr. Doch den König von Frankreich muß man noch heutzutage loben; so wie die Untersuchung zu Ende war und gestraft die schuldig waren oder schuldig schienen, ließ er den Uebrigen noch ihren erlittenen Schaden ersetzen, und als manche sich daß darob verwunderten, daß er so freigebig seyn wollte, hat der König gesagt, er wolle die Studenten nicht vertreiben, denn Weisheit sey mehr als Reichthum. Ja, und doch war die Weisheit oftmals gar nicht weise und gerieth in große Noth ob der Heftigkeit der Jugend!


  Da ich nun mein Geld im Seckel klingen hörte, machte ich mich auf und davon nach Oxford, denn viele von der deutschen Nation zogen nach der Schlägerei dorthin, und ich dachte, England bei der Gelegenheit zu sehen. Aber es gab auch dort Händel. Es war, als ob eine Unruh die ganze Welt ergriffen hätte, woran, wie die Aerzte und Sterndeuter sagten, der große Komet schuld war, der sich im Lenz desselbigen Jahres sehen ließ; und wenn die himmlischen Mächte unter einander hadern, was können wir Menschen thun?


  „Der Meinung war indessen der Herr Legat in Oxford nicht, denn es fiel ihm ein, die Sitten in der Stadt desselben Jahres verbessern zu wollen. Er fand aber manchen Widerspruch, und der Herr Kardinal mußte einsehen, die Welt liege im Argen: sie mußten die Sitten lassen wie sie waren.“


  Esther hatte kein Wort verloren; das Gespräch übergoß sie mit kaltem Wasser, und die Gesellschaft des Pfarrers warf einen nachtheiligen Widerschein auf den Ritter, der jedoch schwieg und nur selten ein hm! ha! so! aus Höflichkeit dazwischen warf. Wenn er aber anders dachte, warum war er mit diesem Manne so vertraut, daß er den späten Abend trinkend mit ihm zubrachte, daß dieser sich solche Geständnisse gegen ihn erlauben durfte? Dann betrachtete sie sich und ihre Lage; mit Ekel und Entsetzen sah sie sich von den Vorhängen dieses Bettes umhüllt, und Gedanken, sonst der Jungfrau fern und fremd, stiegen drohend in ihr auf. All ihr Muth sank und sie gab sich verloren. —


  Dennoch that sie beiden Männern Unrecht. Der Pfarrer war eine gewöhnliche, aber nicht unredliche Natur, ohne Beruf für den geistlichen Stand, zu dem ihn Umstände und falsche Ansichten gedrängt hatten; und weil er offen und ehrlich war, hatte ihm der Wein die Zunge gelöst. Beide hatten heute einer Klostervisitation beigewohnt, der Pfarrer als geistliche, Berthold als weltliche Obrigkeit, und waren zusammen zur Stadt zurückgekehrt, wo der aufgeregte Pfarrer es dem Schöppen so nah gelegt hatte, wie er ganz erstarrt sey, wie sein Haus an dem andern Ende der Stadt liege, wie ein guter Trunk unterwegs ihm sehr wohl bekommen würde, wie er nie so durstig gewesen, daß Berthold es nicht vermeiden können, seinen Seelsorger einzuladen, sich die Hände an seinem Ofen zu wärmen und ein Glas Glühwein zu trinken, bevor er weiter ziehe. Das war, was der Pfarrer gewollt, denn sein Bedürfniß zu reden war noch größer als das zu trinken, und er dachte mit Schrecken daran, zu einer Stunde, in der er so wohl aufgelegt war, daß er die Gesellschaft seiner Mitmenschen mehr als je wünschte, in seine einsame Kammer zurückkehren zu müssen. Er machte sich's daher so bequem wie möglich bei dem Schöppen, und es sah aus, als werde er den großen Armstuhl sobald nicht verlassen; vorzüglich da er einmal auf das breite Kapitel seiner Jugendsünden gekommen war.


  Der Zustand und die Laune seines Seelsorgers schien Berthold jedoch nicht zu erfreuen; er ward immer einsylbiger so wie jener beredter wurde; er nippte nur mädchenhaft an seinem Becher, und auch die unartikulirten Ausrufungen, deren er sich Anfangs aus Höflichkeit gegen den Gast befleißigt hatte, blieben endlich weg. Dieser schien bei alle dem das Schweigen seines Wirths nicht zu bemerken, ja sogar völlig vergessen zu haben, daß noch ein Ziel seiner Reise vor ihm liege, wenn auch ein kurz gestecktes, denn er verbreitete sich in immer unbeschränkterer Behaglichkeit über die Begegnisse seiner Jugend.


  „Der Streich, auf den ich mir noch am meisten einbilde,“ sagte er unter Anderem, „ist unsere Judenjagd in Oxford. War ein munter Leben dort unter den Gesellen, und Sing und Sang, und die Humpen gingen brav herum. Einer unter uns, der schöne Verse machte, hatte ein großes Lied wider die Juden geschrieben, und wir kamen selten von einem Gelage heim, daß wir's nicht auf den Gassen gesungen hätten, worüber sich die Juden die Haare ausraufen wollten. Damit sie's schwarz auf weiß hätten, ließen wir's mehrmals abschreiben mit schöner Schrift und klebten's eines Abends an alle Hauptstraßenecken. So las es die ganze Stadt und Jedermann konnt's auswendig und war ein großes Bewundern und Fragen nach dem Dichter und dem Liebe.


  Aber was geschah? Denn der Teufel hat überall seine Hand. War ein verwünschter Judendoktor in der Stadt, der hatte in Salerno studirt und den ganzen Galen und Hippokrates im Leibe, und machte lateinische Verse trotz Einem. Dem gibt's der Satan ein, daß er all diese Verse unseres Liedes mit geringer Veränderung wider die Christen dreht, und eines Morgens ist derselbe Maueranschlag an allen Gassenecken zu finden, ganz so geschrieben und nachgemalt Zug für Zug wie der andere, nur der Sinn ist verkehrt und das Spottlied auf die Juden ist ein Schimpflied wider die Christen worden.


  Wir dachten, es sey das Werk des Teufels, und erschracken nicht wenig; darauf gingen wir aus, besahen's uns an allen Gassenecken und fanden überall dieselbe Veränderung. Ich weiß nicht mehr, wie's noch heraus kam, aber es kam heraus, und da brachen wir in das Judenquartier, plünderten's rein aus und verjagten die Hunde, Männer und Weiber, Kinder und Greise, und den Frauen und Mägdlein ward übel mitgespielt, wo sie sich nicht vorher davon gemacht hatten. Das war die Strafe für die Lästerung. Viele von uns wurden zwar darob in's Loch gesteckt, aber es fehlte bei den meisten an Beweisen, und so kam ich mit manchen Andern ungeschoren davon, wiewohl ich einer der Tapfersten gewesen war.“


  Esthern schwoll das Herz im Busen, sie sehnte sich zurück in ihres Vaters Haus, in den Schooß ihres verachteten Volks. — Doch da begegnete ihr Simons heißer Blick. — Des Ritters Stimme rief sie zur Gegenwart zurück. „Mit Erlaubniß zu sagen, Herr Pfarrer,“ fuhr Berthold auf, „das war kein feiner Streich. Jedweder hat sein Recht, und auch der Jude hat es; am meisten Weiber und Kinder, und wenn Ihr Euch zu beklagen hattet, konntet Ihr Euch an die geistlichen Gerichte wenden wegen Lästerung; aber sich an den Unschuldigen vergreifen um die Schuldigen zu erreichen, das that unser Herr Gott selbst nicht in Sodom und Gomorra, wo der Gerechte erst auswandern durfte, und Ihr seyd ein geistliches Haupt!“


  Esther athmete hoch auf; aber sie konnte nicht länger stehen zwischen Vorhang und Bett, ihre Knie singen an vor Erschöpfung zu beben, zu heftig war ihre Seele im Laufe dieser halben Stunde erschüttert worden; leise und behutsam sezte sie sich auf die Decke des Bettes. — Doch die aufgethürmten Federn gaben einen Laut von sich. Der Ritter erhob den Kopf, sah dorthin und horchte. Seine goldenen Locken fielen zurück, seine reine jugendliche Stirn erhob sich, seine blauen Augen öffneten sich weiter, um den edlen Mund spielte noch ein Zug des Unwillens — sie hätte sich an das einzige Herz werfen mögen, das ihr Schutz gewähren konnte.


  Da er nichts weiter vernahm, wandte Berthold sich wieder ab und sagte zum Pfarrer gekehrt: „Aber es wird spät, Herr Pfarrer; ich denke, wir wollen schlafen gehen. Mein Knecht soll Euch geleiten.“ — Folgsam, aber mit einiger Mühe erhob sich der geistliche Herr aus seinem Armstuhl. Berthold rief den Knecht, verabschiedete sich von seinem Gast und leuchtete ihm, indem er mit der Kerze in der Hand in der Thür stehen blieb. Dann trat er in das Zimmer zurück, sezte das Licht auf den Tisch, blies eine der Kerzen aus, machte die Fensterladen zu und ging, wie von einem geheimen Gefühl geleitet, rasch auf sein Bett zu, von dem er den Vorhang wegzog.


  Hier saß Esther wie ein Reh, das sich im Lager zu verbergen sucht; sie drückte das Antlitz in die Hände. Der junge Mann stand erstarrt. War es ein Geist? ein Gesicht? Er berührte ihre Hand, sie war es wirklich! — Und fast hätte er gewünscht, daß es ein Geist gewesen wäre. Der Schrecken, ihr, die sein Herz so hoch gestellt, wie dem ganz Gemeinen und Gewöhnlichen zu begegnen, überwältigte ihn; es überlief ihn heiß und kalt. „Esther!“ sagte er endlich.


  Esther ließ die Hand von den Augen sinken, sie sah ihn bittend an; aber sie konnte seinen Blick nicht ertragen, in dem Vorwurf, Schmerz, Enttäuschung lagen. Ein glühendes Roth färbte ihre Wangen, ihre Wimpern sanken nieder, sie stand vor ihm sprachlos, wie Jemand, deß Urtheil gelesen wird. Doch als er sie so schön, so schamhaft erglüht vor sich sah, warfen ihm Liebe und Eitelkeit jenes Gefühl vor, und andere Empfindungen erwachten, vor denen die ersten flohen, wie Wolkenschatten vor der Sonne.


  Plötzlich ermannte sich Esther zur Kraft der That und stürzte der Thür des Zimmers zu. Er eilte ihr nach, er glaubte, sie wolle ihm entfliehen; aber sie schob nur den Riegel von Innen vor, dann kehrte sie zu ihm zurück und wollte vor ihm auf die Knie sinken. Er, vollends getäuscht durch ihre Handlung, fing sie in seinen Armen auf, drückte sie an die Brust, alle seine Sinne schienen plötzlich zu erwachen, er war am Ziel der heißesten Wünsche, was er für unmöglich gehalten, lag in seinen Armen; er bedeckte sie mit seinen Küssen.


  Aber sie riß sich mit Wildheit los und stürzte an die Thür. Einen Augenblick sah er sie an wie eine Unbegreiflichkeit, dann schien er in diesem Versuche der Vertheidigung die List des Weibes zu ahnen, das die Flamme schürt, der sie nicht entgehen will, und er näherte sich ihr auf's Neue mit glühenden Worten und Betheurungen, die die Lüge nicht mehr scheuten, die ihre List ihn lehrte. — Er erschrack aber vor der kalten Majestät ihres Blicks. „Fort!“ sagte sie, ihn mit einer Bewegung der Hand von weitem abwehrend, „ich will Christin werden!“


  Diese Worte überfielen den jungen Mann wie ein kalter Guß. Er stand versteinert: sein Versprechen fiel ihm ein. War es aber ein Versprechen gewesen? Es war der Hauch eines glühenden Augenblicks, der an die Unmöglichkeit gestreift und gerufen hatte: „sey wahr!“ Konnte das ihn binden? Konnte er der Meinung der Stadt, seiner Verwandten, seiner Genossen Trotz bieten? — Wie schmerzlichen Spott hatte er schon von Alt und Jung über sein Judenritterthum, wie man es hieß, erfahren! Einige Bußpredigten hatten darauf angespielt in ernster Ermahnung; er hatte sich über all diese Unannehmlichkeiten vorgenommen, Esther zu vergessen; sie traten wieder frisch und neu vor seinen Sinn, und er sah die eben noch so heiß Ersehnte kalt an.


  Sie schien ihm vielleicht achtungswerther, jedoch nicht mehr so liebenswürdig, denn sie that ja nichts für ihn; sie stand da wie ein Gläubiger, der eine Summe heimfordert, und er hatte geglaubt, sie sey die Bringerin süßester Freuden, sie werfe Alles hin für eine Nacht an seiner Brust, sie opfere der Wonne, ihm zu gehören ein ganzes Leben, und weihe sich für ihn dem Unglück und der Schmach. Und jetzt — so sehr waren seine Vorstellungen in wenigen Minuten verändert, rechnete sie vielleicht nur mit ihm und wollte ihn zwingen — sie zu heirathen. Warum sonst dieser späte, heimliche Besuch? — O sie war doch nur die Judendirne, das schlaue Weib, ränkevoll, herz- und lieblos wie all die Ihren, und er, der Ersehnte aller Mädchen rings umher, der Schönen auf den Edelhöfen wie der Töchter der Bürger, der reiche Erbe, er sollte eines Weibes List zum Opfer fallen?


  Er sah sie an, sie zitterte, sie war außer Fassung — war es das Bewußtseyn, daß er sie durchschaut hatte? — Die Majestät ihrer Haltung war hin, sie sah ihn an, als suche sie eine Freude über ihren Entschluß in seinen Augen zu lesen; aber sie fand sie nicht, sie sah nur Mißbehagen und Verlegenheit. Ihr Blick irrte im Zimmer umher, als sähe sie es nicht, als suche sie einen Gegenstand im Leben, sich daran zu halten. Noch stand sie an der Thür, ihre Knie brachen, es schwamm vor ihren Augen.


  Er näherte sich ihr, sie that einen scheuen Sprung zur Seite; sie glitt aus, Berthold fing sie in seinen Armen auf. „Fürchtet nichts, Jungfrau!“ sagte er ruhig. Er führte sie zu dem Sessel, in dem der Pfarrer gesessen hatte, und rückte seinen Schemel neben sie; er schien zu erwarten, daß sie reden werde. Stumm saßen sie eine Weile neben einander, sie wagte den Blick nicht zu erheben, er suchte das Gespräch nicht einzuleiten. Endlich schlug sie das Auge auf und traf seinen Blick. Er war forschend; aber weder der liebende, noch der zu fürchtende Mann lag darin. Ihr war, als weise sie eine strenge Hand auf sich selbst zurück; sie wollte wiederholen: „ich will Christin werden,“ und konnte es nicht.


  Noch sagte sie sich nicht deutlich, warum ihr Herz nicht mehr an ihrem früheren Entschluß hänge; sie fühlte es und mochte es sich nicht aussprechen. So fing sie denn mit wankender Stimme an, dem Ritter diesen Entschluß darzulegen, dessen Erklärung sie allein rechtfertigen konnte. Sie sprach von den Mißhandlungen, denen sie zu Hause ausgesezt sey, aber sie sprach nur vom Zorn ihres Bruders — mehr durfte sie nicht sagen. Sie fühlte jedoch lebhaft, daß, wenn dieß Alles auch zur Entschuldigung vor dem Liebenden hingereicht hätte, es dem kalten Richter nicht genügen könne, und ward immer befangener und kälter, wie sie Berthold kälter und verlegener werden sah.


  „Aber,“ sagte er, als sie schloß: „heute Nacht — was mache ich heute Nacht mit Euch?“ Ein Unwillen stieg in ihr auf, der sich wider sie selbst zu kehren schien. Sie erröthete tief. „Bringt mich in ein Kloster,“ antwortete sie endlich; „es sind ihrer zwei in der Stadt.“ — „Ja,“ warf er ein, „aber das der heiligen Clara wird früh geschlossen; nach dem Abendsegen läßt man Niemand mehr ein, am wenigsten einen Mann, und was würde man sagen, wollte ich ein Mägdlein zu dieser späten Stunde hinführen? Würde man Euch aufnehmen? — Darf ich erlauben, daß Ihr die Nacht bei mir verweilt? Selbst wenn ich Euch zu meiner ehrsamen Wirthschafterin führen wollte, Ihr hättet immer eine Nacht in meinem Hause zugebracht, ich würde am Ende gar des Raubes und der Verführung durch Teufelskünste von den Euren angeklagt, von Eurem Bruder, der noch den Groll auf mich hat, und müßte schwer büßen, weil ich mich mit Euch eingelassen.“


  „Und das zweite Kloster?“ fragte sie mit tonloser Stimme. — „Das Kloster der Ursulinerinnen ist im Streite mit seinem Schutzvogt, er hält es gewissermaßen belagert, und seit seinem lezten Streich öffnet es seine Pforten nur noch in der Mittagsstunde, aus Furcht, daß sich des Vogtes Mannen einschleichen könnten. Seit des Herzogs Abreise erlaubt sich der wilde Mann viel, und die Furcht vor ihm ist mächtiger als die Barmherzigkeit. Oder sollte ich Euch in ein Kloster über der hessischen Grenze bringen, wo ich selbst unbekannt bin und wo man uns Beide um diese Zeit der Nacht für Landstreicher halten würde, und nicht mit Unrecht?“


  Das harte Wort öffnete dem armen Mädchen die Augen vollends über das, was sie mit der Eiseskälte einer Ueberzeugung ergriff, gegen die sie vergeblich angekämpft hatte; sie starrte vor sich nieder, sie saß kalt und unbeweglich, einen Augenblick wie tobt. Endlich schien sie sich über sich selbst zu erheben. „Gut,“ sagte sie scheinbar ruhig; „Ihr habt mich überzeugt, ich will nach Hause gehen.“ Sie fühlte, er liebte sie nicht. — der Treppe, in der Halle? Find ich die Hausthür offen?“ Sie ging zur Thür, sie wollte sie öffnen; hier blieb sie stehen. „Kann ich gehen?“ fragte sie, „ist Niemand auf der Treppe, in der Halle? Find ich die Hausthür offen?“


  *


  Hinter mir

  Nur schwarze Nacht und Grauen lag,

  Und vor mir Oed' und Finsterniß.


  Byron.


  Berthold stand halb bestürzt, halb erfreut über ihren schnellen Entschluß. „Ich will meine Haushälterin rufen,“ sagte er, „und den Knecht, Euch zu geleiten.“ Er vergaß, daß er ihn mit dem Pfarrer geschickt. — Sie hielt ihn am Arme; er blickte sie verwundert an. „Haltet,“ sagte sie, „würde es nicht die ganze Stadt morgen wissen, daß ich hier war?“


  Sein Auge fiel abermals forschend auf sie, als wolle es sie durch und durch schauen. Ueber ihre Lippen ging ein schmerzliches Lächeln, sie sah ihn stolz an und schwieg. — „Ihr habt recht,“ antwortete er, indem er die Hand sinken ließ. Esther wiederholte ihre ersten Fragen. „Wartet hier,“ sagte er, „ich werde wieder kommen.“


  Er ergriff das Licht, öffnete die Thür, leuchtete hinaus und ging, da er Niemand sah, behutsam die Treppe hinab. — Wie er gegangen war, lehnte sie sich an die dunkle Wand, sie fürchtete zu sinken. — Wie war in ihrem Herzen Alles entzaubert! — Und doch fand sie in seiner Oede eine Kraft, die sie über alle ihre Umgebungen erhob und den hinsterbenden Sinn mit dem Gefühle des Adels der eigenen Natur stärkte. Es war das unsterbliche Selbst, das dem Selbst rettend die Arme hinstreckt, wenn alles andere es verlassen hat.


  Berthold kam wieder, auf's neue warf das Licht seinen Schein auf die fremden Wände und weckte die Jungfrau aus der trostlosen Einkehr in ihr Herz. Sie begriff nun nicht mehr, wie sie hierher gekommen sey. „Kann ich gehen?“ fragte sie; es war ihr fürchterlich, länger zu bleiben. „Ich werde Euch nicht allein ziehen lassen durch die dunkeln Stadtgassen bei dieser Zeit der Nacht,“ erwiderte Berthold, indem er ihr den Arm bot. Sie dachte nicht daran, ihm für die Ehre zu danken, die er der Jüdin erwies, noch an die bedenkliche Nähe eines Geliebten, sie hing an seinem Arme wie Eis.


  Er löschte das Licht aus und führte sie die wohlbekannte Stiege leise hinab, indem er ihr die Zahl der Stufen zuflüsterte. Seine Sorgfalt rührte sie, und ein wehmüthiges Lächeln, wie wir es der abgeschiedenen Erscheinung nachsenden, glitt über ihre Wangen, dem eine Thräne folgte. Aber es war dunkel, Berthold sah sie nicht und Esther dachte, seine Vorsicht gelte der Furcht, mit der Jüdin entdeckt zu werden, wenn sie durch Straucheln oder Anstoßen einen Laut verursache, und jener Thräne folgte keine zweite.


  Sie fanden die Hausthür offen, schweigend flogen sie durch die dunkeln Gassen, Esther mit der Gefahr der nächsten Gegenwart und dem Abgrunde der Zukunft beschäftigt, Berthold mit der Angst, daß Jemand ihn in dieser Begleitung entdecke und daß es dann auf ewig um seinen und des Mädchens Ruf geschehen sey; denn war die junge Welt der Stadt auch nicht übermäßig streng im Punkte der Sitten, so schien es doch ein ganz ander Ding, sich mit einer Jüdin einzulassen, als mit Christenmädchen.


  Durch Nebengäßchen, in den Schatten gedrückt, erreichten sie die Gegend des Judenhauses. Aber wie nun hinein kommen. Es war verschlossen? Als Esther gegangen, hatte sie sich keine Rückkehr bereitet. Sie flüsterte dem Ritter zu, sie wolle an die Hinterpforte des Nachbargärtchens schleichen und mit seiner Hülfe über diese klettern. Ihren Hof trenne von dem Garten nur eine Mauer, die an einer Stelle leicht zu übersteigen sey. Sey sie erst im Hofe, so werde sie Mittel finden, in das Haus zu gelangen. Er ließ sich von ihr geleiten, und in kurzer Zeit standen sie vor dem Pförtchen des Nachbargartens, in einer engen Gasse, die von Gartenmauern gebildet war. Schon wollte Esther sich an der Thür emporschwingen, schon unterstüzte sie Berthold dabei, als die Pforte wich und Esther auf die Erde stürzte. Sie ließ nicht den leisesten Laut hören, wiewohl sie einen Augenblick regungslos lag. „Seyd Ihr verlezt?“ fragte Berthold besorgt, sie aufrichtend. „Es ist nichts,“ erwiderte sie leise; „aber wie kommt's, daß die Pforte offen war?“


  In diesem Augenblick sahen sie drei Männer dicht neben sich im dunkeln Mauerschatten stehen; sie stuzten und schwiegen plötzlich. Was war zu thun? Eine kleine Weile standen beide Partien einander unschlüssig gegenüber, dann flogen die Männer an ihnen vorüber und verschwanden in der nahen dunkeln Gasse.


  Esther hatte sich an Bertholds Arm geklammert, sie zitterte heftig. „Fürchtet nichts,“ sagte er, „es scheinen Diebe zu seyn, die wir verscheuchten, und so sandte uns Gott noch hierher, ein gutes Werk zu stiften.“ — Aber Esther zitterte noch immer. — „Es war Simon, mein Bruder!“ sagte sie. Berthold mußte sie halten. „Wirklich?“ fragte er, „seyd Ihr deß gewiß? Und wer waren die andern?“ — Der Ritter mußte seine Frage zweimal wiederholen, das Mädchen stand wie besinnungslos, Schaam und Verzweiflung überwältigten sie. „Ich weiß nicht,“ erwiderte sie endlich, „ich habe sie nicht gesehen.“ — „Er hat Euch nicht erkannt, er kann Euch nicht erkannt haben,“ sagte der Ritter, des zitternden Mägdleins Hand ergreifend, „beruhigt Euch. Und wenn er es war, desto besser für Euch, so findet Ihr ihn nicht zu Hause. Ist das die Mauer, von der Ihr sagtet?“ — „Ja,“ antwortete sie und kalter Angstschweiß stand auf ihrer Stirne. — „Sie ist nicht hoch und leicht zu erklimmen,“ flüsterte Berthold. „Kommt, ich helfe Euch hinüber, eilt, eh der Bruder zurückkehrt.“


  In Esthers Seele stürmte es fürchterlich. Simons Erscheinung flößte ihr eine Furcht ein, die sie auf den Punkt brachte, dem Ritter Alles zu entdecken; aber das Wort erstarrte ihr auf der Zunge. Berthold schien in diesem Augenblicke nicht mehr vorhanden, und Simon, Simon war ihr einziger brennender Gedanke, Simon, vor dessen Auge sie verging. Sie besann sich endlich, als sie des Ritters Hand in der ihrigen fühlte, die sich krampfhaft schloß. „Kommt,“ sagte sie mit dem kalten Muthe der Verzweiflung. „Oder nein, geht, ich kann allein hinüber. Geht, geht, daß man uns nicht beisammen finde!“ — „Nein,“ erwiderte Berthold. „Ihr könntet wieder fallen; ich will Euch erst sicher im Hofe sehen.“


  Esther stürzte der Mauer zu, suchte nach dem Orte, fand ihn bald und klomm leicht hinauf. Sprachlos winkte sie dem Ritter weg. Er hörte sie jenseits hinunter springen. — „Seyd Ihr hinüber?“ fragte er leise. „Ich bin's, geht!“ erwiderte sie. „Weicht Simon aus, sonst gibt's ein Unglück.“ — „Gott sey mit Euch!“ flüsterte Berthold. Sie hörte seinen Tritt verhallen und stand einsam und verlassen vor dem Hause ihres Vaters. Es war dunkel und still. Sie näherte sich der Thür, die auf den Hof ging und versuchte sie aufzustoßen: umsonst. Sie legte die Hand auf den Drücker; er wich, aber die Thür ging nicht auf. Sie war verschlossen.


  Nach Simons Erscheinung hatte Esther erwarten dürfen, die Pforte offen zu finden, denn er mußte aus dieser Hinterthür gekommen seyn, wenn ihn nicht ein Zufall anderwärts her in diese abgelegene Gegend geführt hatte, was um diese Stunde der Nacht unwahrscheinlich war. Doch konnte er die Thür beim Herausgehen wieder hinter sich geschlossen haben. Ihre frühere Absicht fiel ihr wieder ein, sich im Holzstalle zu verbergen, bis man am nächsten Morgen die Hausthür, die nach dem Hof ging, geöffnet habe, was vor Tagesanbruch zu geschehen pflegte, dann konnte sie ungesehen in das Haus schlüpfen, oder sich im Hofe zeigen, als habe sie es nicht verlassen, als ob Geschäfte sie so früh dahin geführt. Die leise Hoffnung, Simon möge sie in der Dunkelheit nicht erkannt, auf ihre Stimme bei den so leise gesprochenen Worten nicht gemerkt haben, dämmerte in ihr auf, und ihr war, als würde sie die Welt darum gegeben haben, wenn er sie nicht gesehen.


  Der Holzstall war offen; sie kroch hinein und versteckte sich hinter dem Holze. Aber wie vorsichtig sie sich auch bemühte, es im Klettern nicht aus der Ordnung zu bringen, es fielen dennoch einige Stücke polternd zusammen und rissen mehrere in ihrem Falle fort. Kaum hatte sie in ihrem Versteck aufgeathmet und den Schrecken über das fallende Holz überwunden, als der Gedanke ihr Gemüth durchzuckte: „Aber was that Simon dort mit jenen beiden Männern so spät und so allein?“ — Vor dieser Frage schwieg ihr Geist. War sie nicht ein geheimnißvolles Treiben an ihm gewohnt? Kamen nicht oft fremde Boten, die Niemand ihren Auftrag mittheilen wollten, als ihm selbst? Ein Gedanke stieg plötzlich in ihr auf: „Wie wenn er eben so sehr fürchten müßte, von dir gesehen worden zu seyn, als du von ihm? wenn er, im Fall er dich bemerkt hätte, es so wenig gestehen dürfte, als du?“


  Kaum war dieser Gedanke, der ihrem Herzen wenig Freude gab, wie ein unheimliches Feuer durch die Nacht ihres Gemüths gefahren, als sie die Thür des Hauses aufgehen hörte. Sie glaubte, Simon kehre zurück und sah scharf dorthin, denn eine Lücke in der Lage des Holzes gab ihr ein Lugloch. — Aber man ging nicht von dem Hofe aus in das Haus, sondern aus dem Hause in den Hof. Zwei große, dunkle Männergestalten traten vor, in Mäntel gehüllt, jenen gleich, die mit Simon geflohen waren. Waren es dieselben? fragte sich Esther. Wenn es die nämlichen waren, wie konnten sie aus dem Hause kommen, da sie nicht wieder hineingegangen, sondern wegwärts gelaufen waren? Oder hatten sie es von der Vorderseite erreicht? Dann mußten sie den langen Weg geflogen seyn.


  „Es war im Holzstall,“ sagte der eine derselben; „sehen wir nach.“ Esther bemerkte jezt erst eine Diebslaterne in seiner Hand; beide gingen gerade auf den Holzstall zu. — Esther lag bewegungslos, ihr Herz war ihr schwer wie nie; sie wußte nicht warum, aber sie glaubte an ihren Tod. — Die Männer traten in die Thür des Schuppens und leuchteten mit der Laterne umher; der eine wollte endlich über das Holz in die entferntesten Winkel klettern; aber er machte denselben Lärm, den Esther früher gemacht und die nach Willkühr geworfenen Stücke wichen unter seinem Fuß.


  „Siehst du, das war's!“ sagte der andere. In diesem Augenblick fiel ein ganzer Haufen Holz mit großem Gerassel unter des Ersten Füßen zusammen, er stürzte fast nach. „Laß doch!“ sagte der andere, „du machst ja einen Teufelsspuck! Komm zurück, wir wecken die Leute auf. Was wird's auch gewesen seyn, eine Katze, ein Fuchs, oder ein paar Marder, die sich jagten; ein Mensch hätte mehr Lärm gemacht, das sehen wir an dir. Komm! Zu viel Vorsicht bricht den Hals.“ — Der Gefallene richtete sich auf, leuchtete mit seiner Laterne noch einmal umher und Beide schlüpften in das Haus zurück, Esther schien es, als ob sie die Thür nicht wieder verschlößen.


  Sie athmete hoch auf, als sie sie nicht mehr vor sich sah. Aber beider Züge waren ihr völlig fremd gewesen. „Wie,“ dachte sie gleich darauf, „wenn die Männer Diebe wären, Simon so unbekannt als mir? wie, wenn sie seine Abwesenheit benuzt hätten und der Himmel mich zu dieser Stunde hierher geführt, das Haus und die Eltern zu retten? Dann müßte ich die Nachbarn wecken, laut aufschreien. — Aber war Simon in irgend einer strafwürdigen Handlung mit ihnen einverstanden — und wozu sonst das nächtliche, geheimnißvolle Treiben? — gab sie ihn dann nicht mit ihnen Preis?“


  *


  — So strives the woodcock with the gin;

  So doves peck the falcon's piercing talons.


  Shakespeare.


  Die verschiedenartigsten Vorstellungen folgten sich in Esthers Gemüthe; dann sah sie ihren alten Vater im Todeskampfe, von rohen Händen geknebelt, und flog mit Löwenmuth über das Holz weg in den Hof. Es gelang ihr, keinen Lärm zu machen; was fallen wollte, war schon gefallen — sie stand vor der Thür des Hauses — leise stieß sie daran, die Thür ging auf. Tiefe Dunkelheit herrschte inwendig. Sie flog die bekannte Treppe hinauf, sie lauschte an der Thür des größeren gemeinschaftlichen Zimmers der Familie, das den einzigen Eingang zu der Kammer ihrer Eltern bildete — alles war still. War es der Schlaf der Ruhe? hatte hier nicht vielleicht Gewalt gewüthet? —


  Sie versuchte die Thür leise zu öffnen und fand sie verschlossen, wie sie es Nachts regelmäßig zu seyn pflegte. Sollte sie die Eltern rufen? Aber wenn sie hier Lärm machte, konnten jene Männer, im Fall sie Räuber waren, sie nicht überwältigen, ehe sie die Eltern geweckt, oder jene morden, ehe Hülfe zu erlangen war? War es nicht besser, diese gleich durch den Hof aus dem Nachbarhause zu holen? Aber wenn jene Männer keine Räuber, wenn sie Simons Genossen waren, und sie hätte die Nachbarn herbeigerufen, vielleicht ihn zu verderben? Wenn sie die Eltern weckte, was sollten sie dazu denken, sie völlig angekleidet zu finden, das Regentuch in der Hand? Konnte man nicht in ihre Kammer dringen, eh sie Zeit gefunden hätte, dieselbe zu erreichen? Wie sollte sie es erklären, daß man ihr Bette unberührt fand? War auch der Schlüssel zu der Kammer in ihrer Tasche, so hatte man den Hauptschlüssel, oder man konnte vereint mit ihr dahingehen und sie nöthigen aufzumachen. Und wollte sie auch das verrätherische Regentuch wegwerfen, man hätte es gefunden und es würde sie nicht weniger verrathen haben; verrieth sie doch schon ihr ganzer Anzug, der von keiner Hast, sondern von der vollkommensten Ueberlegung zeugte.


  Noch stand sie zweifelhaft und horchte, da war ihr, als sehe sie den Schein eines Lichts unten an der Treppe vorbeifahren. Leise schlich sie ein paar Stufen hinunter; noch einmal sah sie den matten Schein. Sie meinte, es könne der Mond seyn, der hinter Wolken vorbreche und durch das Gitterfenster in der Halle leuchte. — In diesem Augenblick schien ihr ein Schritt von oben herab zu kommen — sie täuschte sich nicht. Die Person mußte an ihr vorbei, mußte sie entdecken, wenn sie weilte, daher glitt sie die Stufen leise hinab und fand gerade noch Zeit, hinter die zu ihrem Erstaunen offene Kellerthür zu schlüpfen, ehe das Licht einer Diebslaterne bei der Wendung der Treppe sichtbar ward. Deutlich konnte sie den Träger zwischen den Angeln der Thüre hindurch erkennen: es war Simon!


  Sie dankte Gott, das Haus, die Eltern waren sicher, selbst wenn er nicht zu jenen gehörte, wenn ihr geheimes Treiben auch ihn aufgeschreckt hatte; so sehr vertraute sie seiner Kraft und Geistesgegenwart, und doch brachen ihre Knie, wie er an ihr vorüberging. Wie, fragte sie sich dann, die Räuber hätten ihn geweckt? Vergaß sie denn, daß er nicht im Hause war, als sie die Männer im Holzstalle gesehen? Wie kam er hieher? Sie hatte ihn ja nicht durch die Hinterpforte zurückkommen sehen, und ihr Haus hatte keinen andern Ausgang als diese und die vordere Thür. Konnte er durch den vordern Eingang gekommen seyn? Sie hatte ihn nicht öffnen hören, seit sie im Hause war. Aber vielleicht war es der Zeit nach möglich, daß er die vordere Thür gleich nachdem die Männer von ihrer vergeblichen Jagd im Holzstall zurückgekehrt waren, erreicht hatte; sie wußte es nicht, ihr verging alle Zeitrechnung vor den Gedanken, die sich in ihrer Seele mit Sturmeseile jagten und die Minute zur Stunde machten.


  Fast schien es ihr, als ob er jenen Männern nachschleiche, denn er ging lauschend und langsam, wie der Wolf, der jeden Augenblick bereit ist, den Sprung auf seine Beute zu thun, sein Kopf wandte sich nach allen Seiten, er schien auf etwas Entsetzliches gefaßt, seine Stirn war finsterer als je. Aber der Männer waren mehrere, er nur einer, und sie sah keine Waffe in seiner Hand. — Bei diesen Gedanken stieg eine Angst für ihres Feindes Sicherheit in ihr auf, die sie selbst nicht begriff. Ach! war er nicht ihr Bruder? Jezt bemerkte sie, daß er etwas unter dem Arme trug, das trotz seines geringen Umfangs schwer seyn mußte, denn es hinderte ihn am Gehen, und dieses Zeichen einer stillen Geschäftigkeit beruhigte sie wieder. Er stieg die Kellertreppe hinab, ohne sie zu bemerken; plötzlich sah sie ihn sich nach der Seitenwand bücken und eine Klappe tief am Boden aufheben, die, genau in die Mauer gefügt, die Farbe und Natur des Steins nachahmte und von jener nicht zu unterscheiden war. Nie hatte sie sie früher bemerkt oder davon gehört. Simon kauerte sich zusammen und glitt hinab. Wohin? Das Kellergewölbe ging von hier aus nach der entgegengesezten Seite unter dem Hause fort. Die Klappe fiel hinter ihm zu. In der kurzen Zeit, da sie offen gewesen, hatte sie ferne Stimmen gehört, gedämpft durch ein Gewölbe.


  Sie stand an den Boden gefesselt, sie wußte nicht was sie thun sollte. Sie wollte zurückkehren in ihre Kammer, sich ruhig zu Bette legen, den Morgen erwarten. Konnte er nicht hereinbrechen wie alle andern Morgen? Ach! er konnte es nicht! für sie war er ein Tag der Vernichtung und der Schmach, Simon hatte sie erkannt, sie am Arm des Ritters gesehen! Aber wenn er sie erkannt hatte, wie ging er denn hier seinen Geschäften so ruhig nach? Und was waren diese Geschäfte? Sie scheuten das Tageslicht, das schien klar.


  Jener früher schon halb gedachte Gedanke kam über sie, ihn zu überwältigen durch den Antheil an seinem Geheimniß, ihn so künftig unschädlich zu machen, der Gedanke der Schlange, der Stich des rettungslosen Wurms, der den Gegner in die Ferse beißt, in der Hoffnung, daß die Kraft des Gifts jenen tödte, ehe er ihn zertrete; und welche Hoffnung ergriffe nicht die Todesangst? Er solle sie fürchten! flüsterte ihr ein böser Geist zu. Hier war nicht Zeit zur Ueberlegung; und ehe sie es wußte, stand sie an der Klappe. Leicht hob sie sich, alles jenseits war dunkel.


  Esther begriff selbst nicht, was sie fortriß, ein Fieber des Wahnsinns, eine Wuth der Verzweiflung, ein Rest weiblicher Neugierde, die Hast vielleicht, mit der der Verlorene, angelockt von dämonischen Kräften, sich der Anziehungskraft seines Geschicks entgegenwirft — sie sank in den finstern Schlund hinab.


  Ein kurzer Fall, nur eine Elle hoch, und sie faßte wieder festen Fuß. In der Ferne hörte sie Gespräch; der Weg wandte sich zwischen dichten Wänden hin, dann lag ein breiterer Kellerraum vor ihr, ein schwacher Schimmer erhellte ihn. Eine schmale Thür führte in ein anderes, ähnliches Gewölbe; sie stand offen, hier war Licht. An einem Tische saßen mehrere Männer, gleich jenen beiden in dunkle Mäntel gehüllt; Simon stand vor ihnen und sprach mit dumpfer Stimme. Sie verstand die Worte seiner eben zu Ende gehenden Rede nicht mehr.


  „Aber,“ erwiderte ihm einer der Männer, „du hast uns ja selbst gesagt, daß der Mann und das Weib, denen wir begegnet, Niemand anders gewesen, als die Magd des Nachbars mit ihrem Liebsten, und daß sie dich nicht erkennen mochten. Hieltest du uns nicht selbst ab, sie zu verfolgen? Solche Störungen mag es alle Nächte geben. Wie sollen die beiden Leute auch nur ahnen, daß die Männer, die sie an der Gartenpforte sahen, hier im Hause sind? und, vermutheten sie es, so würden sie sich gewiß nicht die Mühe geben, uns zu suchen und sich zu verrathen.“


  Simon biß sich wüthend in die Lippen. „Und der Lärm im Holzschoppen?“ fragte er. — „Waren Marder oder Katzen.“ — „Genug, ich habe meine Gründe, du gehorchst!“ — „Du hast deine Launen, es freut dich, dein Spiel mit uns zu treiben; aber immer gehorche ich nicht blindlings. Ich will Grund und Ursach.“


  Simon sah ihn mit einer Kälte an, unter deren Eisrinde ein Vulkan zu toben schien. „Du hast getrunken und wirst uns verderben,“ sagte er. — „Getrunken!“ fuhr der Andere auf. „Wer mir das sagt — du sollst mir Rede stehen vor den Aeltesten!“ — „Aber nicht hier. Du hast getrunken aus dem Becher des Hochmuths. Fort!“


  Der Mann sah Simon an. „Wenn du schwach würdest, Simon!“ sagte er; „du bist verändert seit einiger Zeit, ein Träumer, ein Weib! Wenn du scheutest unsern Blick deiner eigenen Angelegenheiten wegen?“ — Simon lächelte ihn kalt an. „Fort!“ sagte er dringender, „was säumt ihr? Krieg gegen Krieg! Jedermanns Hand wider uns, wir gegen Jedermann!“ — „So gib uns doch zwei Worte von deiner Hand, daß du das Metall nicht senden konntest und die Stempel nicht beisammen hattest, sonst fällt die Schuld auf uns.“


  Esther schauderte — hier wurde falsch gemünzt! Da lagen die Instrumente, dort Metallbarren, blankes Geld. — Es überfiel sie jezt die entsetzliche Furcht, daß sie beim Herausgehen der Männer hier eingeschlossen werden und hülflos verschmachten könnte, denn sie ahnete keinen andern Ausgang des Gewölbes, als den Weg, den sie gekommen war. Sie beschloß daher, den Männern zuvorzueilen. Wie ein Vogel flog sie aus ihrem Verstecke auf; aber sie mußte in der Angst die Richtung verfehlt haben, denn sie stieß gegen einen aufgerichteten Block, der kollernd niederfiel.


  Einen Augenblick war Alles in tiefstes Schweigen begraben; die Laute des fallenden und rollenden Blockes hallten allein von der nahen dumpfen Decke wieder, als sey keine Seele im Gewölbe; dann hörte man eilige Bewegungen, Schritte, die sich entfernten und schwächer wurden; der Hintere Keller ward dunkel, und Simon sprang mit seiner Laterne in den vordern, indem er die Thür mit einem Druck seiner rechten Hand nachriß. Hier in dem vordern Gewölbe leuchtete er um sich, ohne etwas zu entdecken; Esther halte den Weg in den dunkeln Gang bereits gefunden, aber an seinem Ende hielt sie die Klappe auf, das Erklimmen des Absatzes, der vor ihr lag, und das Licht von Simons Leuchte fiel gerade auf sie, als sie sich durch die enge Oeffnung drängte; sie war entdeckt, und obgleich sie die äußere Kellerthür noch erreichte, faßte sie doch hier seine starke Hand.


  „Unglückliche! auch das noch?“ rief er mit einem Zorn, der seine Gestalt zum Übermenschlichen erhob. „Zu viel, zu viel! Du mußtest doch sterben!“ Er hatte sie beim Nacken gefaßt und schleppte sie nach der Hausthüre; sie wollte schreien, aber sein Griff erdrückte ihre Stimme. Die Angst gab ihr Riesenkräfte, sie entriß sich ihm und stürzte die Treppe hinauf, dem Zimmer ihrer Eltern zu. Laut schrie sie auf. Fast war sie schon an der Thür, als Simon sie wieder faßte, wie das Raubthier, das auf seine Beute losstürzt. Doch jezt — o Hoffnung der Errettung! — ging die Thüre des Gemachs auf und Lea erschien darin, die Nachtlampe in der Hand.


  „Was geht hier vor? um Gotteswillen!“ rief sie. Simon sprang, Esther in einer Hand nachschleifend, auf die Thür zu, riß den Schlüssel heraus, und eh Lea seine Absicht ahnte, stieß er die Mutter hinein und warf die Thür in's Schloß; draußen fiel der Schlüssel auf die Erde. Dann schleifte er Esther die Treppe hinab. Vergebens bemühte sie sich zu rufen, zu schreien, seine Hand unterdrückte jeden Laut. Wen hätte sie auch gerufen? Lea war eingeschlossen und die Magd brachte die Nacht bei ihrer kranken Mutter zu.


  Auf dem Treppenpfosten stand Simons Laterne. Hier blieb er einen Augenblick stehen; hell fiel der Schein auf des Mädchens Gesicht, er betrachtete die schöne Gestalt in seinen Armen mit einer Art Rührung, dann stieß er sie mit der Hand zurück, als söge er neuen Groll aus ihrem Anblick. Sie sah ihn mit einem Blicke an, in dem Furcht, Bitte, ja Haß des Schwachen vor dem Starken lauschten. Es war, als berühre ihn dieser Blick wie ein Feuerbrand; er faßte sie fester und glitt mit der Hand, die sich im eisernen Griffe schloß, an dem schönen vollen Arm hinauf. Hier hielt er an, wie von einer mächtigen Ueberlegung gefesselt; dann faßte er die Schulter, derer das Tuch entriß; ein Erröthen fuhr über seine bleichen Wangen. Ihr wollten die Sinne vergehen; sie betrachtete die ungeheure Gestalt mit schwindenden Kräften; aber als sie die Berührung am Arm und Nacken empfand, machte sie noch eine schwach abwehrende Bewegung, halb Instinkt des Sterbenden, der nach Rettung greift, halb weibliche Würde. Simons Wuth flammte höher daran empor. „Schamhafte Dirne!“ rief er höhnisch.— Ihre Stimme erstickte das Tuch, das er von ihrer Schulter gerissen.


  Indessen war Lea in dem verschlossenen Zimmer zurückgeblieben und erschöpfte sich in ohnmächtigen Versuchen, die Thür zu öffnen. Sie hörte die Tritte der Beiden verhallen, sie vernahm noch einen erstickten Schrei. „Simon! Simon!“ rief sie in der Thür, „ich wecke deinen Vater! Sie ist deine Schwester!“ Simon hörte sie nicht mehr. — —
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