
        
            
                
            
        


Die Mohicaner von Paris.

von
Alexandre Dumas

Aus dem französischen 
von

Dr. August Zoller

Fünftes bis achtes Bändchen.

[image: ]

S t u t t g a r t.

Frankh’sche
Verlagsbuchhandlung.
1854 
Schnellpressendruck
der I. G. Sprandel’schen Buchdruckerei.


Inhaltsverzeichnis


  Die Mohicaner von Paris.

  XXIX.



  XXX.



  XXXI.



  XXXII.



  XXXIII.



  XXXIV.



  XXXV.



  XXXVI.



  XXXVII.



  XXXVIII.



  XXXIX.



  XL.



  XLI.



  XLII.



  XLIII.



  XLIV.



  XLV.



  XLVI.



  XLVII.



  XLVIII.



  XLIX.



  L.



  LI.



  LII.



  LIII.





XXIX.

Resignation.

Die Trostlose, wie die schöne Susanne von Valgeneuse ihre
Freundin nannte, ließ ein Herz zurück, welches nicht minder
trostlos, als das ihre.

Diesen Herz war das von Justin. Wir täuschen und wir müßten
sagen Herzen.

Diese Herzen waren die von Justin, von seiner Mutter, von
Schwester Céleste, vom
guten Professor und vom Pfarrer der Bouille, der nicht wußte, was er
Schlimmes that und sich in der Einfalt seiner Seele für einen Boten
der Freude hielt, während er im Gegenteil ein Bote der Schmerzen
war.

Doch diejenige, welche von Allen am meisten gelitten, denn sie hatte für sich und ihren Sohn gelitten, war die Mutter.

Sie, die am Anfang so stark, war am Ende gelähmt gewesen.

Vor dem Abschied war sie, ohne ein Wort zu sagen, ohne einen Schrei von sich zu geben, ohne eine Thräne zu vergießen, unmerklich
ohnmächtig geworden.

Keiner von diesen egoistischen Unglücklichen hatte ihre Ohnmacht bemerkt.

Derjenige, welcher es bemerkte, weil es ihm schien, als ränge ein
Theil seines Herzens mit dem Tode, war Justin.

»Meine Mutter! meine Mutter!« rief er, »ei! seht doch meine Mutter!«

Man stürzte sich auf die Blinde; Justin fiel vor ihr auf die Kniee und umschlang sie mit seinen Armen.

Ihr Gesicht war wachsfarbig geworden; ihre Hände waren kalt wie Marmor; ihre Lippen bläulich.

Die Letztgeborenen der Hoffnungen ihres Alters waren gestorben.

Das Erschreckliche bei Allem dem war, daß man die Schuld nicht
auf irgend Jemand werfen, nicht gegen irgend Jemand Anklage erheben
konnte.

Jedermann hatte eine gute Absicht gehabte selbst der arme Pfarrer
der Bouille.

Das war Verhängniß, nichts Anderes.

Man lief zum Apotheker, der Satze gab.

Mittelst der Salze und des Essigs kam Madame Corby wieder zu sich.

Das Erste, nicht was sie sah, die arme Blinde sondern was sie
fühlte, war ihr Sohn, der sie tröstete er, der des Tröstens selbst
so sehr bedurfte.

Doch der gute Justin bemerkte seinen Schmerz nicht, wenn Jemand in
seiner Nähe litt, und besonders, wenn dieser Jemand seine Mutter
war.

Er blieb also bei Madame Corby, nicht nur bis sie wieder zu sich
gekommen war, sondern sogar bis sie sich zu Bette gelegt hatte.

Dann aber, da sie begriff, daß es für ihren Sohn Bedürfnis war,
selbst zu weinen, und wohl fühlte, er wage es nicht in ihrer
Gegenwart zu weinen, aus Furcht, sie in Verzweiflung zu bringen,
verlangte sie von ihm, daß er sich in sein Zimmer zurückziehe.

Justin ging in sein Stübchen hinab; Alles, was er vom ersten
Stocke mitnahm, war der Orangenblüthenkranz, den Mina, als sie ihn
verlassen, von ihrem Kopf gerissen und ihm zugeworfen hatte.

Der gute Professor ging mit Justin hinab.

Was den Pfarrer der Bouille betrifft, — er hatte nichts mehr in
Paris zu thun; er setzte sich um sechs Uhr Abends wieder in den Wagen
nach Rouen und nahm das verfluchte Geld mit, das ein so großes
Unglück verursacht hatte.

Während er sich von dem Babylon entfernte, wo sich bald unser
Drama entrollen wird, waren Justin und sein Professor wieder in die
Stube der Schüler hinabgegangen, denen man auf Anlaß der großen
Feierlichkeit, welche statthaben sollte, und zugleich wegen des
Fasching-Monntags, der ausnahmsweise in diesem Jahre auf den Anfang
des Februars fiel, Vacanz gegeben hatte.

Das düstere Gesicht seines Zöglings flößte dem guten Müller
eine tiefe Angst ein; er fing an, in der Hoffnung, ihn zu zerstreuen,
Justin an alle mögliche gemeinschaftlich erlebte Geschichten zu
erinnern, und ging dabei bis zu dem Augenblicks wo das
Zusammentreffen mit dem kleinen Mädchen vorgefallen war.

Hier wollte er anhalten; nun war es aber Justin, der seinerseits
umständlich das anbetungswürdige Leben erzählte, das er seit sechs
Jahren geführt hatte.

»Wir sind zu glücklich gewesen,« sagte er; »viele Ahnungen
haben mir verkündigt, ich müsse mich darauf vorbereiten, früher
oder später den Sieg, den ich über mein schlimmes Geschick
davongetragen, teuer zu bezahlen. Ich habe sechs Jahre lang eine
unaussprechliche Glückseligkeit genossen; das ist beinahe das
Sechstel des Lebens: wenige Menschen können dasselbe sagen. Ich habe
die Freuden dieser sechs Jahre vergessen; ich werde das Unglück
vergessen, wie ich die Freude vergessen habe: Freuden und Schmerzen
werden sich eines Tages in der grauen Tinte der Vergangenheit
verschmelzen. Seien Sie also nicht besorgt nur mich, mein lieber
Meister; halten Sie mich nie für fähig, einen finstren Vorsatz zu
fassen. . .Gehöre ich übrigens mir? bin ich mich nicht meiner guten
Mutter, meiner armen Schwester schuldig? Nein, nein, mein lieber
Meister, mein Entschluß steht fest: ich habe gegen die Armuth
gekämpft, ich werde gegen den Schmerz kämpfen . . . Lassen Sie ein
paar Tage meine Wunden sich vernarben; erlauben Sie besonders, daß
ich allein bleibe; in der Einsamkeit ist für die ergebenen Herzen
eine unbekannte Religion: die Resignation, lieber Meister, ist die
Stärke der Schwachen, und Sie werden mich stärker und geprüfter in
den Kampf des Lebens zurückkehren sehen.«

Der alle Meister entfernte sich erstaunt, beinahe erschrocken über
die Macht der Resignation dieses Menschen, aber völlig beruhigt über
die Folgen seiner Verzweiflung.

Justin, nachdem er Müller bis zur Hausthüre begleitet hatte,
lehrte in sein Zimmer zurück und ging langsam und lang mit
gekreuzten Armen und gesenktem Kopfe auf und ab, wobei er von Zeit zu
Zeit die Augen zur Decke empor richtete, als hätte er vom Himmel
eine Erklärung des Räthsels verlangen wollen, das man das
Verhängnis nennt.

Zwei- oder dreimal ging er bis zur Thüre des Schrankes, wo das
Violoncell in seinem Kasten schlummerte. 


Doch er öffnete die Thüre nicht einmal.

An diesem Abend war er noch zu schwach.

Bis Morgens um drei Uhr ging er so auf und ab;er hatte vom
vorhergehenden Morgen an nicht weinen können.

Sein Schmerz versteinerte sich, so zu sagen, in seinem Busen und
erstickte ihn. Er warf sich auf sein Bett: die Müdigkeit gewann die
Oberhand, und er entschlief.

In der Nacht vorher hatte er dieselbe Schlaflosigkeit und
denselben Schlaf gehabt: nur hatte die Freude seine Augen offen
gehalten, und die Müdigkeit des Glückes hatte sie geschlossen! 


Glücklicher Weise war an diesem Tage Faschingsdienstag und
folglich Vacanz: es stand ihm also frei, sich mit seinem Schmerz zu
isoliren, ihm zu Leibe zugehen, mit ihm zu ringen, es zu versuchen,
ihn zu Boden zu werfen.

Der Kampf dauerte den ganzen Tag. Nachdem er seine Mutter und
seine Schwester umarmt hatte, ging er bei Tagesanbruch aus; er wollte
aufs Reue den Ort besuchen, wo er in einer schönen Juninacht das
Kind im Getreide und in den Blumen liegend gefunden hatte.

Es gab weder Kornblumen, noch Klapperrosen, noch blonde Aehren
mehr; die Erde war, wie sein Herz, kahl, entblößt, gesprungen durch
den Winter.

Er erging sich im Walde von Meudon, der so heiter, so lachend, so
voll Sonne und Grün, wenn er mit seinem Professor darin
lustwandelte; er gelangte bis zu den Thoren von Versailles.

Doch er hatte die Stärke, nicht bis zum Pensionat-zu gehen.

Wozu sollte es nützen, die Arme wiederzusehen? 


War er nicht sicher, daß sie fern von seinem Anblick weinte? war
er nicht sicher, daß sie bei seinem Anblick noch mehr weinen würde?

Hoffnung blieb ihm keine mehr! Es war für ihn klar, daß Mina
einer reichen aristokratischen Familie angehörte; und welche
Aussicht war vorhanden, daß man sie ihm, dem Demüthigen, dem Armen,
geben würde? 


Er konnte sie allerdings sehen; das wollte er aber gerade nicht
thun.

Justin kam Abends um zehn Uhr nach Hause; er hatte fünfzehn
Meilen am Tage gemacht und fühlte nicht die geringste Müdigkeit.

Seine Mutter und seine Schwester erwarteten ihn-Beide unruhig.

Er kam mit lächelndem Gesichte zurück, küßte sie und stieg in
sein Zimmer hinab. Es ereignete sich dasselbe, was sich am Tage
vorher ereignet hatte: er ging langsam und traurig auf und ab; er
zählte die Stunden bis Mitternacht; sodann nachdem er wie am
vorhergehenden Tage, mehrere Male vor dem Schranke, wo sein
Violoncell war, stehen geblieben, entschloß er sich, die Thüre zu
öffnen, zog das Instrument aus seinem Kasten und schaute es mit
tiefer Melancholie an.

Das Mädchen hatte ihn, wie man sich erinnert, in einer kindischen
Laune veranlaßt, auf dieses düstere Instrument zu verzichten; wir
haben mehrere Male gesehen, wie er es aus seinem Kasten zog, zwischen
seine Kniee schloß, sich in der fehlenden Melodie berauschte, aber
wir haben ihn keine einzige Note entlocken hören.

Heute kam er zu ihm zurück.

»Ich bin undankbar gewesen, o mein alter Freund! o mein
zärtlicher Tröster!« sagte er. »Ich habe dich während meiner
Tage der Freude verlassen: ich finde dich in den Tagen meines
Unglücks wieder!«

Und er küßte das Violoncell voll Innigkeit.

»O unerschöpfliche Quelle der Tröstungen,« fuhr er fort;
»Musik! Zuflucht der weinenden Seelen; ich habe es gemacht wie der
verlorene Sohn: ich habe dich eines Tags verlassen, theure Familie
meiner Seele! die Schmerzen haben mich in Schaaren überfallen, und
ich komme zu dir zurück mit gequetschten Füßen und gebrochenem
Herzen, und du streckst mir die Arme entgegen, harmonische Göttin!
und du nimmst mich auf, das Herz voll Mitleid und Liebe!«

Und er zog, wie er es mit dem Instrumente gemacht, aus dem
Schranke sein altes Musikbuch, legte es auf sein Pult, öffnete es,
setzte sich auf das hohe Tabouret, nahm das Violoncell und hielt den
Bogen auf die Saiten..

In dem Momente, wo er spielen wollte, entfielen zwei Thränen
seinen Augen.

Er schob den Bogen unter seinen Arm, trocknete .langsam seine
feuchten Augenlider und fing an denselben ernsten, schwermüthigen
Gesang zu spielen, den Salvator und Jean Robert zwei Stunden vor dem
Anfange dieser Erzählung gehört hatten.

Man weiß, wie Salvator an die Thüre klopfte, wie die zwei
Freunde von Justin eingeführt wurden, wie sie ihn nach der Ursache
seiner Thränen fragten, wie der Schulmeister ihnen seine Geschichte
zu erzählen einwilligte.

Diese Geschichte ist dies welche wir unsern Lesern so eben vor
Augen gelegt haben.

Die zwei jungen Leute hörten sie mit sehr verschiedenartigen
Eindrücken an.

Der Dichter war lebhaft bewegt bei gewissen Stellen: bei der Scene
der Mutter, die ihren Sohn eher zum Unglück verdammt, als daß sie
ihn eine zweifelhafte Handlung begehen läßt, traten ihm die Thränen
in die Augen.

Der Philosoph hörte sie von Anfang hie zum Ende mit einer
scheinbaren Unempfindlichkeit an; nur bebte er beim Namen von
Fräulein Susanne und Herrn Loredan von Valgeneuse; es war, als hörte
er diese Namen nicht zum ersten Male aussprechen, und jeder von ihnen
schien in moralischer Hinsicht auf ihn denselben Eindruck zu machen,
den in physischer die Berührung eines harten Körpers bei einer
schlecht geschlossenen Wunde macht.

»Mein Herr,« sagte Jean Robert, »wir wären unwürdig, gehört
zu haben, was Sie uns erzählt, versuchten wir es, einem Manne wie
Ihnen Alltagströstungen zu geben . . . Hier sind unsere Adressen;
bedürfen Sie je zweier Freunde, so bitten wir Sie, uns den Vorzug zu
geben.«

Und zugleich riß Jean Robert ein Blatt aus seinem Portefeuille,
schrieb die zwei Namen und die zwei Adressen darauf und gab sie
Justin.

Dieser nahm sie und legte sie zwischen die Blätter seines
Musikbuches.

Hier war er sicher, sie alle Tage wiederzufinden.

Dann reichte er seine beiden Hände den zwei jungen Leuten.

In dem Augenblick, wo diese vier Hände sich drückten, klopfte
man heftig an die Thüre.

Wer konnte zu dieser Stunde klopfen? Justin war so losgetrennt von
jedem niederen Interesse, als dem, welches sein Innersten erfüllte,
daß es ihm nicht einmal einfiel, dieses so kräftige Klopfen könnte
ihn betreffen.

Er ließ die zwei jungen Leute hinnausgehen und indem sie
hinausgingen, die Thüre dem nächtlichen oder vielmehr morgendlichen
Besuche öffnen, denn die ersten Strahlen des Tages fingen an zu
erscheinen.

Derjenige, welcher an die Thüre klopfte, war ein Knabe von
dreizehn bin vierzehn Jahren, mit blonden, rings um seinen Kopf
gekräuselten Haaren, mit rosigen Wangen, mit leicht zerlumpten
Kleidern.

Ein ächter Pariser Straßenjunge mit einer blauen Blouse, einer
Mütze ohne Schild, mit niedergetretenen Schuhen.

Er schaute empor, um zu sehen, wer die Thüre geöffnet.

.

»Ah! Sie sind es, Herr Salvator!« sagte er.

»Was willst Du zu dieser Stande hier, Herr Babolin?· fragte der
Commissionär, indem er den Straßenjungen freundschaftlich beim
Kragen seiner Blouse nahm.

»Ei! ich bringe Herrn Justin, dem Schulmeister einen Brief, den
die Brocante heute Nacht, als sie ihre Runde machte, gefunden hat.«

»Ah! was den Schulmeister betrifft, « sagte Salvator: »Du
weist, daß Du mir bis zum 15. März lesen zu können versprochen
hast?«

»Nun! Nun! Nun! wir sind erst beim 7. Februar; es ist noch keine Zeit verloren.« 


»Du weißt, daß ich Dir, wenn Du am 15. nicht geläufig liesest, am 16. die Bücher wieder nehme, die ich Dir gegeben habe?«

»Selbst die, wo Bilder darin sind? . . Oh! Herr Salvator!«

»Alle ohne Ausnahme.«

»Nun, so sehen Sie, daß man lesen kann,« sagte der Knabe.

Und er warf einen Blick auf die Adresse des Briefes und las:

»An Herrn Justin, Faubourg Saint-Jacques, Nr. 20. »Einen Louis d’or Belohnung demjenigen, welcher ihm diesen Brief übergibt.

»Mina.« 

Die Adresse und der Beisatz waren mit Bleistift geschrieben.

»Ueberbring es geschwinde, geschwinde, mein Kind!« sagte Salvator, während er Babolin gegen die Wohnung des Schulmeisters hinschob.

Babolin eilte mit zwei Sprüngen über den Hof, trat ein und rief:

»Herr Justin! Herr Justin! ein Brief von Medemoiselle Mina!« 


»Was machen wir?« fragte Jean Robert.

»Bleiben wir,« antwortete Salvator; »es ist wahrscheinlich, daß
dieser Brief ein neues Ereigniß mittheilt, bei welchem unser
Beistand diesem wackern jungen Manne nützlich sein kann.

Salvator hatte nicht vollendet, als Justin bleich wie ein Gespenst
auf der Schwelle seiner Thüre erschien.

»Sie sind noch da!« rief er, »Gott sei gelobt! . . Lesen Sie,
lesen Sie!«

Und er reichte den zwei jungen Leuten den Brief: 


Salvator nahm ihn und las: 


»Man entführt mich mit Gewalt, man schleppt mich fort . . .
ich weiß nicht wohin! Zu Hilfe, Justin rette mich, mein Bruder! oder
räche mich, mein Gatte!

»Mina.« 


»Oh! meine Freunde!« rief Justin, indem er die Arme gegen die
zwei jungen Leute ausstreckte, »die Vorsehung hat Sie hierher
geführt!« 


»Nun,« sprach Salvator zu Jean Robert, »Sie verlangten Roman: ich hoffe, hier ist, mein Theurer!«
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XXX.

Zuerst das Dringendste.

Die drei jungen Leute
schauten sich einen Augenblick an.

Die erste Minute gehörte der Bestürzung; die zweite war bei
Salvator besonders, eine Rückkehr zur Kaltblütigkeit.

»Ruhe!« sagte er, »die Sache ist ernst, wir dürfen nicht als
Kinder handeln.«

»Aber man entführt sie!« rief Justin; »man entführt sie! sie
ruft mich zu Hilfe! sie verlangt von mir daß ich sie räche!«

»Ja, ganz richtig, und darum muß man wissen, wer sie entführt,
und wohin man sie entführt.«

»Oh! wie das wissen? mein Gott! mein Gott!«

»Man erfährt Alles mit der Zeit und mit Geduld! Nicht wahr! Sie
sind Ihrer Mina sicher?«

»Wie meiner selbst.« 


»Nun, so seien Sie ruhig, Sie wird sich wehren. Suchen wir das
Dringendste auf dem kürzesten Wege zu erreichen.«

»Oh! Ja, erbarmen Sie sieh meiner . . . Ich werde wahnsinnig!«

Die Resignation von Justin verschwand vor dem Gedanken, Mina sei
in den Händen von irgend einem Räuber und könne einer physischen
oder moralischen Gewalttat unterworfen werden.

»Babolin ist da?« fragte Salvator.

»Ja!« 


»Befragen wir ihn.«

»Befragen wir ihn!« wiederholte Justin.

»In der That,« sprach Jean Robert, »hiermit müssen wir anfangen.« 


»Man ging wieder in das Zimmer des Schulmeisters hinein.

»Vor Allem,« sagte Salvator, »geben Sie diesem Kunden einen Louis d’or für seine Mutter, und ein Stück Münze für ihn.«

Justin zog zwei Louis d’or und zwei Fünf-Franken-Stücke aus seiner Tasche und gab sie Babolin.

Salvator bemächtigte sich aber der Hand des Knaben in dem Augenblick, wo sie sieh schloß, öffnete sie wieder mit Gewalt, nahm, zur großen Verzweiflung von Babolin, einen Louis d’or und
ein Fünf-Franken-Stück und gab Beides Justin zurück.

»Stecken Sie diese fünf und zwanzig Franken wieder in die Tasche, « sagte er; »binnen einer Stunde werden Sie eine Verwendung hierfür finden.«

Hiernach wandte er sich gegen den Knaben um sagte:

»Wo hat Deine Mutter diesen Brief gefunden?« 


»Wie beliebt?« versetzte der Knabe mit der Miene eines Schmollenden.

»Ich frage Dich: wo hat Deine Mutter diesen Brief gefunden . . . welche Straßen hat sie gemacht?«

»Weiß ich das? fragen Sie sie selbst.«

»Er hat Recht,« sagte Salvator; sie muß man fragen, und es ist sogar wahrscheinlich, daß sie auf, Ihren Besuch rechnet . . . Warten Sie! . . organisieren wir unsere Batterien!«

»Leiten Sie uns: ich werde gehorchen. Ich ich habe den Kauf verloren.«

»Sie wissen, daß Sie über mich verfügen können, mein lieber
Salvator,« sagte Jena Robert.

»Ja, und ich gedenke Ihnen auch eine Rolle in diesem Drama zu
geben.

»Gut! und sie sei so thätig, als Sie wollen! Ich habe meine
Gemütsbewegungen als Autor gehabt; es ist mir nicht unangenehm, sie
auch als Schauspieler zu haben.

»Oh! ich bitte Sie, meine Herren, ich bitte Sie!« sagte Justin,
der jede Minute, welche verlief, als kostbar betrachtete.

»Sie haben Recht . . . Hören Sie, was wir thun müssen.« 


»Sprechen Sie!«

»Herr Justin, Sie werden diesem Knaben zu seiner Mutter folgen.«

»Ich bin bereit.«

»Warten Sie! . . Herr Jean Robert, Sie werden sich ein
gesatteltes Pferd verschaffen und mit ihm nach der Rue Triperet Nr.
11. zurückkehren.«

»Nichts kann leichter sein.«

»Ich ich will die Anzeige bei der Polizei machen.«

»Kennen Sie dort Jemand?«

»Ich kenne den Mann, den wir brauchen.« 


»Gut! . . Und dann?«

»Und dann komme ich zu Ihnen in die Rue Triperet Nr. 11 zur
Mutter dieses Knaben, und dort werden wir auf das Weitere bedacht
sein.« 


»Komm, Kleiner, vorwärts!« sagte Justin.

»Hinterlassen Sie zuvor ein Wort, um Ihre Mutter zu beruhigen,« sagte Salvator; »es ist möglich, daß Sie erst spät zurückkommen, oder daß Sie gar nicht zurückkommen.«

»Sie haben Recht,« erwiederte Justin; »arme Mutter! ich vergaß sie!«

Und er schrieb hastig ein paar Zeilen auf ein Papier, das er offen
auf dem Tische seines Zimmers liegen ließ.

Er theilte seiner Mutter mit, ohne ihr etwas Anderes zu sagen, er
habe so eben einen Brief erhalten, der seinen Tag in anspruch nehme.

»Und nun lassen Sie uns gehen!« rief er.

Die drei jungen Leute eilten aus dem Hause; es mochte halb sieben
Uhr Morgens sein.

»Hier ist Ihr Weg,« sprach Salvator, indem er von fern Justin
die Rue des Ursulines bezeichnete; »hier der Ihre,« fügte er, Jean
Robert die Rue de la Bourbe zeigend, bei; und hier der meine,«
vollendete er, während er den Weg durch die Rue Saint-Jacques
einschlug.

Als er dreißig Schritte gemacht hatte, wandte er sich noch einmal
um und rief:

»Das Rendez-vous ist in der Rue Triperet No. 11!«

Folgen wir dem Haupthelden der Ereignisse, welche in diesem
Augenblicke vor sich gehen, und — während Jean Robert nach der Rue
de l’Université läuft,
um sich sein Pferd satteln zu lassen, und Salvator sich in Eile auf
die Polizei begibt — begleiten wir Justin Corby, der auf den Fersen
von Babolin gehend, nach der Rue Triperet zuschreitet.

Die Rue Triperet ist, wie Jeder weiß, oder viel- mehr wie Jeder
nicht weiß, eine mit der Rue Copeau parallele und auf die Tue
Gracieuse senkrecht zulaufende Gasse.

Dieses ganze Quartier erinnerte noch im Jahre 1827 an das Paris
von Philipp August. Die um die Mauern von Sainte-Pélagie
kreisenden kothigen Fußpfade gaben diesem Gefängniß das Ansehen
einer mitten auf einer Insel erbauten alten Festung; die kaum acht
bis zehn Fuß breiten Gassen waren noch versperrt durch Haufen von
Mist und Schutt, und die Kloaken, wo die unglücklichen Bewohner
dieser Quartiere vegetirten, glichen viel mehr Hätten, als Häusern.

Vor einem dieser Löcher blieb Babolin stehen.« 


»Es ist hier,« sagte er.

Das war ein stinkender Ort, der aus allen Poren Elend und
Unreinigkeit schwitzte.

Justin merkte nicht einmal darauf.

»Gehe voran,« sagte er. »ich werde Dir folgen.«

Babolin trat als ein Mensch ein, der, wie man sagt, an des
Hauses Gelegenheiten gewöhnt ist.

Nach zehn Schritten blieb Justin stehen.

»Wo bist Du?» sagte er; »ich sehe nicht.« 


»Ich bin hier, Herr Justin,« erwiederte der Knabe, indem er sich
dem Schulmeister näherte; »nehmen Sie mich unten an der Blouse.«

Justin nahm Babotin unten an der Blouse und kletterte die hohe
Leiter hinauf, welche unter dem anspruchsvollen Namen Treppe zur
Mutter Brocante führte.

Sie kamen vor die Thüre ihres Hundestalls, — und die Wohnung
der Brocantes schien in jeder Beziehung diesen Namen zu
rechtfertigen, denn kaum war man auf dem Ruheplatze, als man das
Geschrei von einem Dutzend Hunde hörte, welche in allen Tonarten
bellten, kläfften und heulten.

»Ich bin es, Mutter,« sagte Babolin, der sich ein Sprachrohr aus
seinen beiden Händen machte, die er ans Schlüsselloch hielt;
»öffnet, ich bin mit Gesellschaft da.«

»Wollt ihr wohl schweigen, wüthendes Gesindel!« rief im Innern der Stube, sich an die Mente wendend, die Stimme der Brocante; man hört sich selbst nicht hier . . . . Wirst du schweigen, Cäsar! wirst du schweigen, Pluto! Stille, Alle!« 


Und auf den mit einer drohenden Stimme ausgesprochenen Befehl trat eine solche Stille ein, daß man hätte eine Maus in diesem Hause gehen hören, dem es übrigens nicht an Mäusen fehlen mußte.

»Du kennst nun eintreten, Du und Deine Gesellschaft,« sagte die Stimme.

»Und wie dies?«

»Du brauchst nur die Thüre aufzumachen; der Riegel ist nicht vorgeschoben.«

»Oh! das ist etwas Anderes,« versetzte Babolin.

Und er hob die Klinke auf, öffnete die Thüre, welche dem
ungeduldigen Justin Einlaß gewährte, und stellte ihn vor ein
Schauspiel, das, ohne gerade äußerst poetisch zu sein, doch eine
besondere Beschreibung verdient.

Man denke sich, in der That, eine Art von Halle in ihrer Länge
und ihrer Breite getheilt durch zwei kreuzweise Balken, deren
Bestimmung es war, das Dachwerk dieses Speichers zu tragen, aus dem
man eine Stube gemacht hatte; eine Decke, bestehend aus Latten die
als Unterlage den Ziegeln des Dachstuhles dienten, und durch deren
Zwischenräume man den ersten Schimmer des Tages erschauen konnte; an
gewissen Stellen so bedrohliche Ausbauchungen des Daches, daß es
außer Zweifel war, die Bedeckung werde beim ersten Sturmwinde
einstürzen! Man stelle sich graue, feuchte Gypswände vor, an denen
einsame Spinnen, mit Verachtung Völkerschaften von Insecten aller
Art anschauend, hinliefen, — und man wird den Eindruck des Ekels
begreifen, der jeden Menschen ergriffen hätte, welcher an einen
solchen Orts unter der Macht eines Gefühles, das minder gebieterisch
als das, welches Justin dahin zog, gerufen morden wäre.

Ein Dutzend Hunde, Doggen, Dachshunde, Pudel, falsche Dänen,
regten sich in einer der Ecken der Stube, alle aufgehäuft in einem
alten, aus Weiden geflochtenen Korbe, wo bequem höchstens vier bis
fünf Platz gehabt hätten.

Auf dem Winkel, den die zwei Balken bildeten, hockte eine Krähe,
welche mit den Flügeln schlug, ohne Zweifel als eine Kundgebung
ihrer Freude während des Hundeconcerts.

Auf einem Schemel sitzend, an den Fuß des Balkens angelehnt, der
einem Pfeiler ähnlich, dieses ganze wankende Gebäude stützte,
umgehen von einer Art von Böschung von Lumpen von allen Stoffen und
allen Farben, welche drei hie vier Fuß hoch an der Mauer aufstieg,
hielt eine Frau von fünfzig Jahren dem Anscheine nach, groß, mager,
knochig, abgemergelt wie ein Cabrioletpferd, zwischen ihren Beinen
knieend ein junges Mädchen, dessen lange Haare sie mit einer
Sorgfalt kämmte, welche bei der alten Zigeunerin entweder eine roße
Liebe für das Mädchen, oder einen großen Respekt für die
Schönheit seiner Haare bezeichnete.

Diese Scene, der es nicht auf Pittoreskem gebrach, besondere wegen
des typischen Gegensatzes der Personen, aus denen sie bestand, war
beleuchtet durch eine auf einem umgekehrten Korbe stehende Lampe von
Steingut, die ihrer Form nach viel Aehnlichkeit mit jenen bei den
Ausgrabungen in Herculanum oder Pompeji aufgefundenen Lampen hatte.

-Die alte Frau, — ohne Zweifel diejenige., welche Babolin unter dem Namen Brocante bezeichnet hatte, — war bekleidet mit braunen Fetzen, rechte und links aufgelesenen Stoffen, welche an einander genäht, wie die Karte eines Schneiders, ein Muster von allen Nuancen vom Braun zu bieten bestimmt schienen.

Die zwischen ihren Beinen knieende Kleine hatte als ganzes Costume nur ein langen Hemd von roher Leinwand, dem ähnlich, mit welchem Scheffer Mignon bekleidet; dieses Hemd nahm die Form einer Blouse an, umschlossen, wie es war, an den Hüften von einer Art von grau und kirschroten baumwollenen Schnur, an deren Enden zwei große Eicheln ähnlich denen hingen, welche an den Vorhanghaltern dienen; der Hals und die Brust des Kindes waren verborgen unter einer ganz zerrissenen, kirschroten wollenen Echarpe, welche mit der dunklere
Nuance der Schnur harmonirte, so weit die Wolle mir der Baumwolle
harmonieren kann.

Ihre gekreuzten Füße, auf denen sie gekauert ruhte, waren nackt.

Es waren reizende Füße, ein Paar Füße einer Prinzessin, einer
Andalusierin, oder einer Zigeunerin.

Was ihr Gesicht betrifft, das sie der Thüre in dem Augenblick
zuwandte, wo sich dieselbe öffnete, um Babolin und dem Schulmeister
Eingang zu gewähren, — ihr Gesicht hatte jene krankhafte Blässe
der armen verschmachtenden Blumen unserer Vorstädte; ihre Züge
waren von einer bewunderungswürdigen Regelmäßigkeit und Reinheit;
doch die abgemagerten Umrisse dieses leidenden Gesichtes trübten die
Bewunderung. Die mit einem blauen Kreise umgebenen Augen, die Tiefe
der Augenhöhlen, die unruhigen Blicke, die Halbflächen der
eingefallenen Backen, der wie eine Erinnerung des Hungers oder der
Angst halb geöffnete Mund, die ernste Stirne, die sanfte harmonische
Stimme, die spärlichen Worte, die sie hören ließ, Alles trug dazu
bei, ihrem Anblick etwas Seltsames, Fantastisches zu verleihen, was
unsern Freund Petrus, hätte er sich diesem reizenden Modell
gegenüber befunden, an die Idee, die er sich von Medea als Kind oder
von Circe als Jungfrau gemacht, gemahnt hätte.

Es fehlte ihr nichts als ein goldener Stab und der Rahmen der
Berge Thessaliens oder der Abruzzen, um eine Magierin zu sein; es
fehlte ihr nichts als eine Tunica mit purpurrothen Blumen, als Perlen
um die Arme und in den Haaren, um eine Zauberin zu sein; fehlte ihr
nichts als ein Kranz von Seerosen und ein Wagen von Perlmuttter, von
Tauben gezogen, um eine Fee zu sein.

Im Uebrigen, und um zu der unseligen Wirklichkeit zurückzukehren,
war es — abgesehen von der Poesie und einer seltsamen Reinlichkeit
unter all diesem Elend — die Verkörperung der Pariserin dieser
traurigen Vorstädte; der Mangel von Luft, der Mangel an Sonne, der
Mangel an Nahrung, die Abwesenheit dieser drei Lebenselemente war in
unauslöschbaren Charakteren auf dem ganzen gebrechlichen Leibe der
armen Creatur sichtbar.

Sagen wir sogleich, auf die Gefahr, die Handlung unseres Dramas,
von dem übrigens die Geschichte von Justin und Mina nur eine Episode
ist, zu hemmen, sagen wir sogleich, was man von diesem
geheimnißvollen, poetischen Kinde wußte.

Wir werden Babolin und den Schulmeister auf der Thürschwelle, wo wir sie lassen, wiederfinden.
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XXXI.

Rose-de-Noël.

Eines Abends, — das war am 20. August ungefähr um neun Uhr, — kam die Brocante mit einem Karren, den Justin im Hofe hätte sehen können, und mit einem Esel, den er hätte können in einem Stalle schreien hören, — die Brocante kam, sagen wir, von einem Verkaufe einer Last Lumpen in der Papierfabrik in Essonne zurück, da sah sie am Rande der Straße, als käme sie aus dem Graben hervor, die
Silhouette eines Kindes sich erheben, das mit offenen Armen, mit
bleicher Stirne, die Brust keuchend, den ganzen Leid schauernd, und
mit allen Zeichen des tiefsten Schreckens auf sie zustürzte und
schrie:

»Zu Hilfe! zu Hilfe! zu Hilfe!«

Die Brocante gehörte zu jener Rare von Zigeunerinnen, die den
seltsamen Instinkt hat, die Kinder zu entführen, wie die Raubvögel
die Lerchen und die Tauben entführen; sie hielt ihren Esel an,
sprang von ihrem Karten herab, nahm die Kleine in ihre Arme, stieg
wieder mit ihr auf und peitschte ihren Esel.

Und wir müssen sagen, indem sie diese Handlung vollbrachte, hatte
sie viel mehr das Ansehen einer Wölfin, die ein Lamm fortschleppt,
als einer Frau, die ein Kind rettet.

Schnell wie der Gedanke, war dieses Ereigniß fünf Meilen von Paris zwischen Juvis< und Fromenteau vorgefallen.

Die Kleine kam von der linken Seite der Straße.

Ganz nur beschäftigt, sich rasch zu entfernen, dachte die Brocante erst nachdem sie ungefähr eine Viertelmeile im Trabe ihres Esels gemacht, daran, das Kind zu untersuchen.

Die Kleine war baarköpfig, ihre langen Haare, deren Flechten sich entweder bei dem Laufe, den sie gemacht, oder in dem Kampfe, den sie ausgehalten, aufgelöst hatten, hingen hinten ihr herab; ihre Stirne rieselte von Schweiß; ihre Füße zeugten von einem langen Laufe
querfeldein, und ihr weißes Kleid war ganz durchfurcht von einer
Blutrinne, die aus einer zum Glücke nicht sehr tiefen Wunde kam,
welche mit einem spitzigen oder schneidenden Instrumente gemacht oder
vielmehr versucht worden zu sein schien.

Einmal im Karren, war die Kleine, welche höchstens fünf bis sechs Jahre alt zu sein schien, — den Umstand benützend, daß die Brocante beide Hände brauchte, um ihren Esel zu führen und zu peitschen, — wie eine Natter vom Schooße der alten Frau auf den
Boden des Karrens geschlüpft und hatte sich in die entfernteste Ecke
geflüchtet, von wo sie alle Fragen nur mit den Worten erwiederte:

»Sie läuft mir nicht nach? nicht wahr, sie läuft mir nicht nach
?«

Wonach die Brocante, welche, wie es schien, ebenso sehr als das kleine Mädchen verfolgt zu werden befürchtete, den Kopf verstohlen aus ihrem Karten hervorstreckte, auf die Straße schaute, und da sie dieselbe öde und verlassen sah, das Kind beruhigte, bei dem der
Schrecken so groß zu sein schien, daß die materielle Thatsache
seiner Wunde und der Schmerzen, die es hierdurch empfinden mußte, nur
eine fast vergessene Einzelheit war.

Gegen Mitternacht, — dergestalt hatte die Brocante, den Eifer des Mädchens unterstützend, den Esel zu raschem Trabe angetrieben, — gegen Mitternacht kaut man an der Barrière
von Fontainebleau an.

Beim Gitter durch die Octroi-Beamten angehalten, brauchte die
Brocante nur ihren Kopf zu zeigen und zu sagen: »Ich bin es, die
Brocante,« und da die Octroi-Beamten sie einmal im Monat mit ihrer
Ladung Lumpen heran fahren und am andern Tage mit dem leeren Karten
zurückkommen zu sehen gewohnt waren, so entfernten sie sich
sogleich, und der Esel, der Karren, die alte Frau und das kleine
Mädchen zogen in die Stadt ein.

Durch die Rue Monffetard und die Rue de la Clef reichten sie
sodann die Rue Triperet.

Das in der entferntesten Ecke des Karrene gekauerte oder vielmehr
auf sich selbst zusammengerollte Mädchen hatte, wie gesagt, kein
anderes Lebenszeichen von sich gegeben, als daß es von Zeit zu Zeit
die Brocante mit einer Stimme voll unaussprechlicher Angst gefragt:

»Sie läuft mir nicht nach? nicht wahr, sie läuft mir nicht nach
?« 


Kaum war sie vom Wagen herabgestiegen, da stürzte sie in den
Gang, sie erreichte, als hätte sie die Fähigkeit, bei Nacht zu
sehen, die Treppe und kletterte so rasch die Stufen hinauf, als es
nur die behendeste Katze hätte thun können.

Die Brocante stieg hinter ihr hinauf, öffnete die Thüre ihres
elenden Winkels und sagte zu dem Mädchen:

»Tritt ein, Kleine! Niemand weiß, daß Du hier bist; sei also
ruhig.«

»Sie wird mich nicht hier suchen?« fragte das Kind.

»Es ist keine Gefahr.«

Und die Kleine schlüpfte wie ein Wiesel durch die geöffnete
Thüre.

Die Brocante machte die Thüre zu und verschloß sie mit dem
Schlüssel; dann ging sie hinab, um ihren Karren unter den Schuppen
und ihren Esel in den Stall zu bringen.

Wieder hinaufsteigend, nahm sie dieselben Vorsichtsmaßregeln,
schloß die Thüre hinter sich, und schob den Riegel vor.

Sie zündete ein auf dem Scherben einer zerbrochenen Flasche
aufgespießtes Lichtstümpchen an und suchte, mit diesem bleichen
Scheine leuchtend, die arme kleine Flüchtige. 


Diese war tappend in den entferntesten Winkel des Speichers
gelangte hier war sie niedergekniet und sprach nun Alles, was sie von
Gebeten wußte.

Die Brocante rief ihr.

Aber die Kleine machte ihr mit dem Kopfe ein Zeichen der
Weigerung.

Die Brocante nahm sie bei der Hand und zog sie nach sich.

Die Kleine kam, jedoch mit einem offenbaren Widerwillen.

Die Alte zog sie an sich, um sie zu befragen.

Doch auf alle ihre Fragen erwiederte das Kind nur die Worte: 


»Nein, sie würde mich tödten!« 


So konnte die Brocante weder erfahren, aus welcher Gegend das Kind
war, noch wer seine Eltern, noch wie es hieß, noch warum man es
tödten wollte, noch warum man ihm die Wunde gemacht, die es an der
Brust hatte.

Die Kleine beobachtete fast ein Jahr lang eine völlige Stummheit;
nur einmal rief sie in ihrem von einem erschrecklichen Traume
bewegtest Schlafe, einem gräßlichen Alp preisgegeben:

»Ah! Gnade! Gnade, Madame Gerard! ich habe Ihnen nichts zu Leide
gethan; tödten Sie mich nicht!«

Alles, was man also wußte, war, daß die Frau, die sie hatte
tödten wollen Madame Gérard
hieß.

Was das Kind betrifft, da man es mit irgend einem Namen rufen
mußte, und da es so bleich war, als die Rosen. welche mitten im
Winter blühen, so nannte es die Brocante, ohne zu vermuthen, welche
poetische Taufe sie ihm gab, Rose-de Noël.
[Weihnachtsrose.] 


An demselben Abend, als sie sah, daß die Kleine nichts sagen
wollte, zeigte ihr die Brocante in der Hoffnung, sie werde am andern
Tage ein wenig geschwätziger sein, eine Art von Bett, auf dem ein
Kind lag, das ein paar Jahre älter als sie, und hieß sie bei dem
Kinde Platz nehmen.

Doch sie weigerte sich hartnäckig: die Farbe der Matratze, der
Schmutz der Decke widerstrebten der Klenen, welche ihre feine
Wäsche und der elegante Schnitt ihren Kleides als einer reichen
Familie angehörend bezeichneten.

Sie nahm einen Stuhl, lehnte ihn an die Wand an, setzte sich
darauf und sagte, sie werde so sehr gut sein.

Sie brachte die Nacht wirklich auf diesem Stuhle zu.

Bei Tagesanbruch entschlief sie aber.

Gegen sechs Uhr Morgens, während das Kind schlief, stand die
Brocante auf und verließ das Haus.

Sie ging nach der Rue Neuve-Saint-Médard,
um einen vollständigen Anzug für das kleine Mädchen zu kaufen.

Die Rue Neuve-Saint-Médard
ist der Temple des Quartier Saint-Jacques..

Dieser vollständige Anzug bestand aus einem Kleide von blauem
Baumwollzeug mit weißen Tüpfeln, einem gelben Halstuche mit rothen
Blumen, einer Kinderhaube, zwei Paar wollenen Strümpfen und einem
Paar Schuhe.

Das Ganze hatte sieben Franken gekostet. Die Brocante hoffte wohl
die Verlassenschaft des kleinen Mädchens um die vierfache Summe zu
verkaufen.

Eine Stunde nachher kam sie mit ihrem Einkaufe zurück; sie fand
die Kleine immer noch auf ihrem Strohstuhle gekauert und allen
Lockungen widerstehend, die ihr Babolin machte, um sie zu bestimmen,
mit ihm zu spielen.

Als sich der Schlüssel im Schlosse drehte, zitterte das kleine
Mädchen an allen Gliedern, als die Thüre sich öffnete, wurde es
bleich wie der Tod.

Da sie die Kleine einer Ohnmacht nahe sah, fragte sie die
Brocante, was sie habe.

»Ich glaubte, sie sei es!« antwortete das Mädchen.

»Sie! . . . « Also war es entschieden eine Frau, die es floh.

Die Brocante breitete auf einem Schemel das blaue Kleid, das gelbe
Halstuch, die Haube, die Strümpfe und die Schuhe aus.

Das Kind schaute ihr mit einer gewissen Unruhe zu.

»Komm hierher!« sagte die Brocante zu der Kleinen.

Ohne sich vom Stuhle zu rühren, deutete die Kleine mit dem Finger
auf die Kleider.

»Diese Kleider sind nicht für mich?« fragte sie mit «einer
verächtlichen Miene.

»Und für wen denn?« sagte die Brocante.

»Ich werde sie nicht anziehen,« erwiederte das Kind.

»Du willst also, daß Sie Dich wieder erkennt?«

»Nein, nein, nein, das will ich nicht.« 


»Dann mußt Du diese Kleider anziehen.« 


»Und mit diesem Anzug wird sie mich nicht erkennen?«

»Nein.« 


»Dann kleiden Sie mich sogleich an.«

Und ohne eine Schwierigkeit zu machen, ließ sie sich ihr hübsches
weißes Kleid, ihren Batistunterrock, ihre feinen Strümpfe und ihre
zierlichen Schuhe ausziehen.

Alles dies war übrigens mit Blut befleckt: man mußte es sogleich
waschen, um nicht Verdacht bei den Nachbarn zu erregen.

Das Mädchen zog die Kleider an, die ihm die Brocante gekauft
hatte: eine demüthige Livree des Elends, ein offenbares Symbol des
Lebens, das ihrer harrte.«

Die Brocante wusch die Kleider des Kindes, ließ sie trocknen und
verkaufte sie um dreißig Franken.

Das war schon ein gutes Geschäft.

Doch die alte Hexe hoffte eines Tags ein besseres dadurch zu
machen, daß sie die Eltern des Kindes entdecken und es seiner
Familie zurückgeben, oder vielmehr an seine Familie verkaufen würde.

Denselben Widerwillen, den es dem Kinde bereitet Kleider
geringerer Art zu tragen, offenbarte es, als es sich darum handelte,
die Mahle der Familie zu theilen.

Ein Ueberrest von Fleisch in einer Pfanne gewärmt, ein Stück
schwarzes Brod beim Ausschuß gekauft oder in der Stadt erbettelt,
das war die gewöhnliche Kost der, Brocante und ihres Sohnes.

Babolin, der nie an einer andern Tafel, als an der seiner Mutter
gespeist, hatte keine gastronomische Wünsche über seiner Lage.

Nicht dasselbe war bei Rose-de-Noël
der Fall.

Ohne Zweifel war die Arme gewohnt, ausgesuchte Gerichte mit
Silbergeschirr, von Tellern und Schüsseln von Porzellan zu essen,
denn sie warf nur einen Blick auf das Frühstück von Babolin und
Brocante und sagte:

»Ich habe keinen Hunger.«

Beim Mittagessen war es dasselbe.

Die Brocante begriff, das elegante Kind würde eher vor
Entkräftung sterben, als etwas von ihrer Küche anrühren.

»Was brauchst Du denn? Fasanen mit Orangensauce oder getrüffelte
Poularden?«

»Ich verlange weder getrüffelte Ponlarden, noch Fasanen mit
Orangensauce; aber ich möchte gern ein Stück Weißbrod haben, wie
man es bei uns am Sonntag den Armen gab.«

Die Brocante, so hart sie war, wurde gerührt von dieser so
einfachen und zugleich so kläglichen Antwort; sie gab Babolin einen
Sou und sagte:

»Hole ein Brödchen beim Bäcker in der Rue Copeau.

Babolin nahm den Sou, machte nur einen Satz die Treppe hinab, nur
einen Sprung von der Rue Triperet zur Rue Copeau, kam nach fünf
Minuten zurück und brachte ein Brödchen mit weißer Krume und
goldener Kruste.

Die arme Rose-de-Noël
hatte großen Hungers sie verzehrte es bis auf das letzte Krümchen.

»Nun, behagt Dir das besser?« fragte die Brocante. 


»Ja, Madame, und ich danke Ihnen,« erwiederte das Kind.

Nie war es einem Menschen eingefallen, die Brocante Madame
zu nennen.

»Schöne Madame!« sagte sie. »Und nun, Fräulein Zierling, was
wollen Sie zu Ihrem Nachtische?«

»Ich möchte gern ein Glas Wasser haben,« erwiederte das
Mädchen.

»Gib den Krug,« sagte die Brocante zu ihrem Sohne.

Babolin brachte einen ganz abgestoßenen Krug ohne Henkel und
reichte ihn der Kleinen.

»Sie trinken hieraus?« sagte sie mit sanfter Stimme zu Babolin.

»Das heißt, die Mutter trinkt hieraus; ich stütze mir das
Wasser in den Hals.«

Und er hob den Krug einen halben Fuß über seinen Kopf, ließ
einen Wasserstrahl herauslaufen, und empfing ihn in seinem Munde mit
einer Geschicklichkeit, welche die Gewohnheit, die er in dieser
Uebung hatte, beurkundete.

»Ich werde nicht trinken, sagte das Kind.

»Warum nicht?« fragte Babolin.

»Weil ich nicht wie Sie zu trinken verstehe.«

»Gut! Du siehst, daß das Fräulein ein Glas braucht,« sprach
die Brocante, die Achseln zuckend.

»Wenn das nicht zum Erbarmen ist!« 


»Ein Glas?« versetzte Babolin, es muß irgendwo eines sein.« 


Und nachdem er einen Augenblick gesucht, entdeckte er eines in
einer Ecke. 


»Hier,« sagte er, indem er das Glas mit Wasser füllte und es
dem Mädchen reichte, »trink!« 


»Nein,« erwiederte die Kleine, »ich werde nicht trinken.« 


»Und warum wirst Du nicht trinken?« 


»Weil ich keinen Durst habe.« 


»Doch, Du hast Durst, da Du so eben zu trinken verlangtest.« 


Das Mädchen schüttelte den Kopf.

»Du siehst wohl, daß wir Lumpenpack sind,« sagte die Mutter,
»und daß das Fräulein weder aus unsern Krügen, noch aus unsern
Gläsern zu trinken vermöchte.« 


»Nein, wenn sie schmutzig sind,« sprach sanft und traurig das
Mädchen; »und ich habe doch . . . ich habe sehr Durst,« fügte das
Kind in Thränen zerfließend bei.

Babolin eilte hinab, wie er es das erste Mal gethan, lief zum
nächsten Brunnen, wusch das Glas drei oder viermal, und brachte es
durchsichtig wie ein böhmischer Kristall und voll von einem
frischen, klaren Wasser zurück.

»Ich danke, Herr Babolin, « sagte die Kleine.

Und sie leerte das Glas aus einen Zug.

»Oh! Herr Babolin!« rief der Straßenjunge, indem er ein Rad
schlug. »Sage doch, Mutter, wenn wir zu Croc-eu-Jambe gehen, wird
man »»Herr Babolin und Madame Brocante!» melden.« 


»Verzeihen Sie,« erwiederte die Kleine, »man hat mich Herr und
Madame sagen gelehrt; »ich werde es nicht mehr sagen, wenn es nicht
gut ist.«

»Doch, mein Kind, doch, es ist gut»«, versetzte die Brocante,
»unwillkürlich unterjocht durch diese Ueberleegenheit der
Erziehung, über welche die Leute aus dem Volke zuweilen spotten, die
aber immer ihre Wirkung auf sie hervorbringt.

Am Abend, beim Schlafengehen, wiederholte sich die Scene vom
vorhergehenden Tage.

Die Mutter und der Sohn schliefen auf einer einzigen, mitten unter
Lumpen, in eine Ecke der Stube geworfenen Matratze.

Rose-de-Noël weigerte
sich beharrlich, neben ihnen Platz zu nehmen.

Auch in dieser Nacht schlief sie auf ihrem Stuhle.

Am andern Tage machte die Brocante eine Anstrengung.

Sie steckte in ihre Tasche die dreißig Franken, den Preis der
Kleider des Kindes, kaufte eine Schlafbank für vierzig Sous, eine
Matraze für zehn Sous, — ein wenig dünn, aber reinlich, — ein
Kopfkissen für drei Franken fünfzig Centimes, zwei Paar Tücher von
Madapolam [eine Art von Percal.] und eine baumwollene Decke; Alles
von einer tadellosen Weiße.

Sie ließ dies in ihren Speicher tragen.

Sie hatte gerade für drei und zwanzig Franken gekauft und war
also quitt mit dem Mädchen.

»Oh! das hübsche weiße Bettchen!« rief die Kleine als sie ihr
Lager aufgestellt und geordnet sah.

»Das ist für Sie, Fräulein Zierling,« sagte die Brocante; »da
es scheint, daß Sie eine Prinzessin sind, so behandelt man sie auch
als Prinzessin.

»Ich bin keine Prinzessin,« erwiederte das Mädchen; »ich hatte
aber dort ein weißes Bett.«

»Nun, Sie werden hier eines haben wie dort. . . Sind Sie
zufrieden?«

»Oh! Sie sind sehr gut!« rief das Mädchen.

»Wo werden Sie nun wohnen? muß man Ihnen nicht in der Rue de
Rivoli einen ersten Stock über dem Entresol miethen?« 


»WolIen Sie mir diesen Winkel hier geben?« fragte das Mädchen.

Und sie bezeichnete eine Vertiefung des Speichers, die eine Art
von Cabinet bildete.

»Das wird Ihnen genügen?« sagte die Brocante.

»Ja Madame,« erwiederte das Kind mit seinem gewöhnlichen
sanften Tone.

Man schob das Lager in den Winkel.

Allmälig meublirte sich der Winkel und wurde eine Art von Zimmer.

Die Brocante war durchaus nicht so arm, als sie zu sein den
Anschein hatte; sie war nur entsetzlich geizig und es kostete sie
eine ungeheure Ueberwindung, das Geld aus dem Verstecke zu nehmen, wo
sie es aufbewahrte.

Doch die Brocante hatte eine Industrie: sie schlug Karten.

Statt sich in Geld von ihren Kunden bezahlen zulassen, — was oft
nicht ohne Schwierigkeit in einem so armen Quartier, wie das, welches
sie bewohnte, war, hatte sie die Idee, sich in Naturalien bezahlen zu
lassen.

Von der Trödlerin forderte sie einen Zitzvorhang vom Ebenisten
einen kleinen Tisch; vom Ausschußwaarenhändler einen Teppich; so
daß der Winkel von Rose-de-Noël
nach Verlauf eines Monats meublirt war. und die Ecke, die sie auf dem
Speicher bewohnte, Ruhealtar genannt wurde.

Rose-de-Noël war
glücklich oder beinahe glücklich.

Wir sagen beinahe glücklich, weil ihr Kleid von blauem Banmwollenzeug, ihr gelbes Halstuch mit rothen Blumen, ihre wollenen Strümpfe und ihre Kinderthaube ihr ungemein mißfielen.

So wie sich diese Gegenstände abnutzten machte sich auch Rose-de-Noël eine Art von eigener Toilette.

Dies betraf vor Allem ihre Haare, welche sie mit außerordentlicher
Sorgfalt kämmte, und die so lang waren, daß sie, wenn sie dieselben
zurückwarf, auf ihren Enden mit den Fersen ging.

Sodann bald ein Hemd von rohem Stoffe mit einer improvisirten
Knotenschnur um den Leib geknüpft; bald ein Turban auf einer Schürze
von lebhafter Farbe gemacht, bald ein alter Shawl, in den sie sich
drapirte wie in einen Mantel, bald ein Weißdornzweig, aus welchem
sie sich einen duftenden Kranz machte; doch so wie sie sich kleidete,
näherte sich ihr pittoreskes Gewand immer einem Typus, wobei der
Maler seine Rechnung gefunden hätte, wäre es nun seine Aufgabe
gewesen, die Creolin der Antillen, die Gitana Spaniens oder die
Druidin Galliens darzustellen.

Da aber Rose-de-Noël
nie ausging, da die Sonne in den Speicher nur durch schmale
Oeffnungen gelangte, da sie nur Brod aß und Wasser trank, da die
Kälte von allen Seiten in die Stube von Brocante eindrang, da sie
keinen Unterschied zwischen dem Sommer und dem Winter machte und
immer auf dieselbe Art, bei zehn Grad Kälte oder sechs und zwanzig
Grad Wärme, gekleidet war, so bot sie den kränklichen. leidenden
Anblick, den wir zu schildern versucht haben; abgesehen davon, daß
von Zeit zu Zeit ein trockener Husten der auf die Wangen von
Rose-de-Noël eine
lebhaftere Farbe brachte, so oft er eintrat, andeutete, die elende
Wohnung, die sie bedeckte, ohne sie zu schützen, habe schon auf ihre
Gesundheit einen unglücklichen Einfluß gehabt und könne in der
Zukunft einen noch unglücklicheren Einfluß auf sie haben.

Von ihrer Familie und von dem erschrecklichen Erlebnis, das ihr
Zusammentreffen mit der Brocante herbeigeführt, die das arme Kind
allmälig so sehr nehm liebte, als sie zu lieben fähig war, hatte
man nie mehr gesprochen, als das, was wir gesagt.

Dies war Rose-de-Noël,
das heißt das Kind, das zwischen den Beinen der Brocante in dem
Augenblick kniete, wo Babolin und der Schulmeister auf der
Thürschwelle erschienen.
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XXXII.

Sinistra Cornix.

Das Schauspiel, das
die Augen von Justin traf, war also im Stande, die Aufmerksamkeit
eines Menschen zu erregen, der weniger als er in einen einzigen
Gedanken versunken: in den der entführten und um Hilfe rufenden
Mina.

Er trat in den Speicher ein, unempfindlich für jede andere Idee,
als die, weiche ihm das Herz zusammenschnürte.

»Mutter,« sprach Babolin, der dem jungen Manne voranging, wie
ein Dolmetscher demjenigen, für welchen er das Wort zu führen
beauftragt ist, vorangeht; »hier ist Herr Justin, der Schulmeister:
er wollte in Person kommen, um Sie über Dinge zu fragen, die ich ihm
nicht sagen konnte.«

Die Alte lächelte wie eine Frau, die diesen Besuch erwartete.

»Und der Louis d’or sit frage sie halblaut.

»Hier ist er,« antwortete Babolin, indem er ihr das Goldstück
in die Hand gleiten ließ. »Doch Ihr müßtet dafür Rose-de-Noël
einen guten wattirten Rock kaufen.«

»Ich danke, Babolin, « sagte das Mädchen, seine Stirne dem
Straßenjungen darbietend, der sie brüderlich küßte; »doch- ich
friere nicht.«

Und während sie dies erwiederte, hustete sie zwei- bis dreimal
auf eine Art, welche die Worte die sie gesprochen, Lügen strafte.

Dach, wie gesagt, alle diese Einzelheiten, welche einem Andern als
Justin aufgefallen wären, existirten nicht für ihn oder existirten
nur im Zustande der Morgendünste, welche zwischen dem Reisenden und
dem Ziele, das er erreichen will, aufsteigend dieses Ziel
verschleiern, ohne es ihm zu verbergen.

»Madame,« sagte er.

Bei dem Wort Madame schaute die Brocante empor, um zu
sehen, ob wirklich sie es war, an die man sich wandte.

Justin war die zweite Person, die sie Madame genannt hatte; die
erste war Rose-de-Noël.

»Madame,« sagte Justin, »Sie haben diesen Brief gefunden?«

»Ei! das scheint wohl so, da ich es bin, die Ihnen denselben
geschickt hat,« erwiderte die Brocante.

»Ja, und ich bin Ihnen sehr dankbar hierfür; nur wollte ich Sie
fragen, wo Sie ihn gefunden haben.« 


»Im Quartier Saint-Jacques sicherlich.«

»Ich möchte gern wissen, in welcher Straße.«

»Ich habe nicht nach dem Anschlage geschaut; doch das mußte so
etwa in der Gegend der Rue Dauphine zur Rue Manffetard sein.«

»Ich bitte Sie inständig,« sprach Justin, »suchen Sie sich
genau der Einzelheiten zu erinnern.«

»Ah!« rief die Brocante, »ich glaube entschieden, daß es in
der Rue Saint-André-des-Arcs
war..« 


Für einen mehr als Justin mit dieser Art von Zigeunerin, mit der
er es zu thun hatte, vertrauten Beobachter wäre es klar gewesen, daß
die Brocante in einer bestimmten Absicht in ihren Reden
umherschweifte.

Justin glaubte zu begreifen.

»Hier,« sagte er, »das ist, um Ihre Erinnerungen zu
unterstützen.« 


Und er gab ihr einen zweiten Louis d’or.

»Mutter,« sagte Babolin, »gewähre doch Herrn Justin, was er
den Dir verlangt; Herr Justin ist nicht Jedermann, und er ist gar
wohl gelitten und geachtet im Quartier Saint-Jacques!« 


»In was mischst Du Dich, Bube?« versetzte die Alte; »geh doch
zum Brunnen, der spricht, und sieh, ob ich dort bin.

»Ah! wie Du willst,« versetzte Babolin, »im Ganzen hat Herr
Jnstin mich ersucht, ihn hierher zu führen; er ist hier, er mag die
Sache angreifen, wie er kann; er ist groß genug, um seine
Angelegenheiten selbst abzumachen.« 


Und er spielte mit den Hunden.

»Brocante,« sprach Rose-de-Noël
mit ihrer sanften-harmonischen Stimme, »Sie sehen, daß dieser jnnge
Mann sehr unruhig und sehr gequält ist; ich bitte, sagen Sie ihm,
was er zu wissen wünscht.«

»Oh! ich beschwöre Sie, wein schönes Kind,« sprach der
Schulmeister, die Hände faltend, »bitten Sie für mich!« 


»Sie wird es sagen,« erwiederte Rose-de-Noël.

»Sie wird es sagen! sie wird es sagen! . . . Gewiß werde ich es
sagen,« murmelte die Alte, wie einer höhern Macht gehorchend. »Du
kennst weine Schwäche; Du weißt, daß ich Dir nichts verweigern
kann.« 


»Nun, Madame,« sprach Justin, der nur mit Mühe seine Ungeduld
bemeisterte, »strengen Sie Ihr Gedächtniß an! erinnern Sie sich .
. . erinnern Sie sich, um des Himmels willen!«

»Ich glaube, es war . . . Ja, dort war es . . . nun bin ich
meiner Sache sicher. Uebrigens könnte man sich an die Karten
wenden.« 


»Dann,« sagte Justin, wie mit sich selbst sprechend, und ohne
auf die letzten Worte der Brocante zu merken, »dann sind sie wohl
über den Pont Neuf gefahren und haben sich wahrscheinlich zur
Barrière Fontainebleau
oder zur Barrière
Saint-Jacques begeben.«

»Richtig,« versetzte die Brocante.

»Woher wissen Sie das?« fragte der junge Mann.

»Ich sage richtig, wie ich wahrscheinlich gesagt
hätte.«

»Hören Sie, wenn Sie etwas wissen, in des Himmels Namen,
sagen-Sie es mir.«

»Ich weiß nichts, als daß ich auf der Place Maubert einen Brief
mit Ihrer Adresse gefunden, und daß ich Ihnen diesen Brief geschickt
habe.«

»Brocante,« sprach Rose-de-Noël,
»Sie sind ein böses Weib! Sie wissen noch Anderes und sagen es
nicht.« 


»Nein,« entgegnete die Brocante, »ich weiß nichts mehr.«

»Sie haben Unrecht, den Herrn wegzuschicken, wie Sie es thun,
Mutter, es ist ein Freund von Herrn Salvator.« 


»Ich schicke den Herrn nicht weg; ich sage ihm, ich wisse nicht,
was er von mir verlangt; nur muß man, wenn man etwas nicht weiß,
diejenigen fragen, weiche es wissen.«

»Wen muß ich über diese Sache fragen? Sagen Sie es geschwinde.«


»Diejenigen, welche Alles wissen: die Karten.«

»Es ist gut,« sprach der Schulmeister, »ich danke: was Sie mir
gesagt haben, ist immer gut, wenn man es weiß; ich will zu Herrn
Salvator auf die Polizei gehen.«

Nach diesen Worten machte der junge Mann ein paar Schritte gegen die Thüre.

Doch die Brocante besann sich ohne Zweifel eines Andern und rief:


»Herr Justin!«

Der junge Mann wandte sich um.

Die Alte deutete mit dem Finger auf die Krähe die über ihrem
Kopfe mit den Flügeln schlug.

»Sehen Sie den Vogel,« sagte sie, »sehen Sie den Vogel?«

»Ich sehe ihn,« erwiederte Justin.

»Nicht wahr, er schlägt mit den Flügeln?«

»Ja.«

»Es ist gut; sobald der Vogel mit den Flügeln geschlagen, hat er
keine große Hoffnung.« 


»Hat denn dieses Schlagen mit den Flügeln eine Bedeutung?«

»Jesus Gott! Sie fragen das? ein Mann der unterrichtet ist, wie
Sie, ein Schulmeister, der weiß, daß eine Krähe ein Prophetenvogel
ist?«

»Nun, so lassen Sie hören: was bedeutet das Schlagen mit den
Flügeln Ihres Vogels?« 


»Es bedeutet, es bedeutet, daß Sie nicht so bald die Person
finden werden, die Sie suchen, denn Sie suchen Jemand.«

»Ja, und ich würde Alles geben, was ich besitze, um die Person,
die ich suche, wiederzufinden.« 


»Nun, Sie sehen, der Vogel weiß das so gut als Sie und ich.

»Was will aber dieses Schlagen mit den Flügeln besagen?«

»Dieses Schlagen mit den Flügeln . . . sehen Sie, das ist das
Bild Ihrer Drangsale: wie dieser Vogel mit den Flügeln in die Lust
schlägt, so zerarbeiten Sie sich im leeren Raume; er hat dreimal mit
den Flügeln geschlagen, ein Jahr für das Mal; drei Jahre werden Sie
auf diese Nachforschung verwenden. Ich rathe Ihnen also im Namen des
Vogels nicht, unsichere Schritte anzufangen, bevor die Karten
gesprochen haben.« 


»So mögen sie sprechen!«

Und wie ein Mensch der dem Ertrinken nahe, sich an jeden Ast anklammert, kehrte Justin um, ganz geneigt, den Karten zu glauben, sollte das, was die Karten sagen würden, auch nur den geringsten Anschein von Wahrheit haben.«

»Wollen Sie das kleine Spiel oder das große Spiel?« fragte die Brocante.

»Machen Sie, was Sie wollen . . . Hier ist ein Louis d’or.«

»Ahl dann sollen Sie das große Spiel haben und den Erfolg von Cagliostro! . . . Gib mir mein großes Spiel, Rose,« sagte die Brocante.

Rose-de-Noël stand
auf; sie war schlank, biegsam wie eine Palme; sie nahm das
Kartenspiel aus der Schublade einer in einer Ecke stehenden Truhe und
reichte es der Alten mit ihren kleinen, magern, spitzig zulaufenden,
aber weißen Händen, woran Nägel so sorgfältig gepflegt als die
einer Modedame, sichtbar waren.

Troß der Gewohnheit, solche cabbalistische Experimente zu sehen,
die er ohne Zweifel schon oft beobachtet hatte, näherte sich Babolin
der Alten, kauerte sich mit gekreuzten Beinen auf den Boden und
schickte sich an, mit einer naiven Bewunderung bei der Zauberscene,
welche vor sich gehen sollte, zuzuschauen.

Die Brocante zog ein großes tannenes Brett, in Form eines
Hufeisens, vor und legte es auf ihren Schooß.

»Rufe Phares,« sagte sie zu dem Mädchen, indem sie mit einer
Bewegung des Kopfes den auf dem Balken sitzenden Vogel bezeichnete,
welcher auf diesen einem der drei cabbalistischen Worte vom
Balthasarsmahl entlehnten Namen antwortete.

Die Krähe hatte mit den Flügeln zu schlagen aufgehört und
wartete, wie es schien, aus den Augenblick, ihre Rolle in der Scene,
die sich vorbereitete, zu spielen.

»Phares!« sang das Mädchen, das diesem Rufe die ganze Sanftheit
seiner Stimme gab.

Die Kräbe sprang vom Balken auf die rechte Schulter von
Rose-de-Noël, diese
hockte sich vor der Alten nieder und neigte ein wenig auf ihre Seite
die Schulter, auf der der Vogel saß.

Da gab die Brocante eine seltsame Note von sich, welche halb auf
der Kehle, halb von den Lippen kam, und zugleich etwas vom Rufe und
vom Pfiffe hatte.

Bei diesem durchdringenden Tone sprangen die zwölf Hunde mit
einem einzigen Satze und sich an einander stoßeud aus ihrem Korbe
und nahmen, als ächte gelehrte Hunde, was sie waren, ihren Platz
rechts und links von der Zauberin, setzten sich auf ihr Hintertheil
mit dem Ernste von Doktoren, welche bereit sind, eine theologische
Diskussion in Angriff zu nehmen, und bildeten um den Tisch einen
vollkommenen Kreis, in dessen Mitte sich die Brocante befand.

Als die, scheinbar notwendigen, Vorbereitungen von Seiten der
Hunde, welche während dieses ganzen Manoeuvre klägliche Schreie
ausstießen, vollendet waren,-trat wieder die Stille ein.

Die Brocante schaute nach und nach den Vogel und die Hunde an, und
als diese Revue passirt war, sprach sie mit feierlichem Tone Sylben
entlehnt einer fremden, Ihr selbst vielleicht unbekannten Sprache,
welche Araber für Französisch hätten halten können, Franzosen
aber sicherlich nicht würden für Arabisch gehalten haben.

Wir wissen nicht, ob Babolin, Rose-de-Noël
und Justin den Sinn dieser Worte verstanden; versichern können wir
jedoch, daß er von den zwölf Hundert und von der Krähe begriffen
wurde, urtheilen wir nach dem gleichen rhythmischen Kläffen der
Hunde und dem durchdringenden Geschrei des Vogels, das selbst der
heiseren Note nachgeahmt war, welche die Alte ausgestoßen, um ihre
Meute zu rufen.

Als sodann das Gekläffe beendigt war und das Geschrei des Vogels
erloschen, legten sich die Hunde nieder, welche bis dahin ehrerbietig
und einander melancholisch aufschauend auf ihrem Hintertheile
gesessen hatten.

Die Krähe aber sprang von der Schulter von Rose-de-Noël
auf den Kopf der Alten und klammerte sich daran an, indem sie ihre
Klauen in die Haare der Brocante eindrückte.

Das Gemälde würde sich nun einem Genremaler also dargestellt
haben: 


Der Speicher düster, nur durchfurcht von einigen Lichtstreifen,
welche mit großer Mühe durch die spärlichen Oeffnungen eindrangen.

Die Alte sitzend, mit den im Kreise ausgestreckten Hunden um sich
her; Babolin zu ihren Füßen liegend; Rose-de-Noël
am Pfeiler stehend.

Diese Gruppe beleuchtet durch den röthlichen Schein der irdenen
Lampe.

Justin stehend, bleich, ungeduldig, halb verloren im Helldunkel.

Die Krähe nun Zeit zu Zelt mit den Flügeln schlagend,
unheimliche Schreie ausstoßend, und an die Fabel dem Raben, der
dem Adler nachahmen will, erinnernd, nur mit dem Unterschiede,
daß die Klauen des Raben in der weißen Wolle des Schafes
festgehalten wurden, während die Klauen der Krähe in den grauen
Haaren der Alten festhielten.

Das Gemälde war ein fantastisches, seltsames, und würde seine
Macht selbst über eine minder erhitzte Einbildungskraft, als die den
Justin, geübt haben.

Beleuchtet, wie gesagt, durch den unruhigen, röthlichen Schein
der Lampe, streckte die Zauberin den Arm in die Luft aus und
beschrieb mit diesem nackten, fleischlosen Gliede riesige Kreise.

»Stille, Alle!Brocante sagte sie; »die Karten werden sprechen.«

Hunde und Krähe schwiegen.

Da begannen durch die heisere Stimme der Brocante die Karten ihre
mysteriösen Offenbarungen.

Vor Allem mischte die alte Sibylle die Karten und ließ den Justin
mit der linken Hand abheben.

»Wohl! Verstanden,« sagte sie, »Sie verlangen hier Auskunft
über eine Person, die Sie lieben?« 


»Die ich anbetet!« erwiederte Justin.

»Gut! . . . Sie sind der Kreuzbube, das heißt, ein
unternehmender und gewandter junger Mann.« 


Justin lächelte traurig: die Initiative und die Gewandtheit waren
im Gegentheil gerade die zwei Eigenschaften, die ihm wesentlich
fehlten.

»Sie, sie ist die Herzdame, das heißt, eine sanfte und
liebende Frau.« 


Bei Mina war das wenigstens so.

Nachdem die Karten gemischt und abgehoben waren, nachdem man
übereingekommen, daß Justin durch den Kreuzbuben und Mina durch die
Herzdame vertreten werden sollten, schlug Brocante zuerst drei Karten
um.

Sie begann sechsmal dasselbe Manoeuvre.

So oft zwei Karten von derselben Farbe kamen mochten es nun zwei
Kreuze, zwei Ecksteine oder zwei Schüppen sein, nahm sie die höchste
Karte und legte sie vor sich, indem sie die Karten, die sich ihr so
boten, von links nach rechts anreihte.

Nach sechs Versuchen hatte sie sechs Karten.

Nachdem diese Operartion beendigt war, mischte sie aufs Neue, ließ
abermals mit der linken Hand abheben und begann wieder das
Experiment, wobei sie dasselbe System befolgte.

Eines von den Paquets gab drei Asse; die Zauberin nahm sie alle
Drei und legte sie neben einander.

Dieses Brelan [Drei gleiche Karten.] kürzte ihre Operation ab,
indem es ihr drei Karten gab, statt einer.

Dann fuhr sie fort, bis sie siebzehn Karten hatte.

Die zwei Mina und Justin vertretenden Kartenwaren herausgekommen.

Vom Kreuzbuben an zählte die Alte sieben Karten von rechts nach
links, den Kreuzbuben mit einbegriffen.

»Gut!« sagte sie;,,diejenige, welche Sie lieben ist ein blondes
Mädchen von sechzehn bis siebzehn Jahren.«

»So ist es,« erwiederte Justin.

Sie zählte noch siebenmal und hielt beim umgekehrten Herzsieben
an.

»Zerstörte Pläne! . . . Sie haben einen Plan mit ihr gemacht,
der nicht ausgeführt werden konnte.«

»Leider!« murmelte Justin.

Die Alte zählte noch siebenmal und hielt beim Kreuzneun an.

»Diese Pläne sind vemichtet worden durch Geld, das man nicht
erwartete, — etwas wie eine Pension oder Erbschaft.«

Sie zählte aufs Neue siebenmal und hielt beim Schüppenzehn an.

»Und, seltsam!« fuhr sie fort; dieses Geld, das gewöhnlich
lachen macht, hat Sie weinen gemacht.« 


Sie nahm ihre Berechnung wieder auf, hielt beim umgekehrten
Schüppenaß an und sagte:

»Der Brief den ich Ihnen geschickt habe, kommt von der jungen
Person, welche mit dem Gefängniß bedroht ist.« 


»Mit dem Gefängnis?« rief Justin; »unmöglich!«

»Ei! die Karten sind da! . . . Mit dem Gefängniß. . . mit dem
Einsperren!«

»Im Ganzen,« murmelte Justin, »wenn man sie entführt, so
geschieht es, um sie zu verbergen . . . Fahren Sie fort, fahren Sie
fort, Sie haben bis daher Recht!« 


»Der Brief ist während eines Besuches von Freunden angekommen.«

»Ja, so ist es, von Freunden . . . von guten Freunden.«

Die Brocante zählte noch siebenmal, hielt bei der umgekehrten
Schüppendame an und sprach:

»Das Uebel widerfährt Ihnen von einer brünetten Frau, die
diejenige, welche Sie lieben, für ihre Freundin hält.«

»Vielleicht Fräulein Susanne von Valgeneuse?« 


»Die Karten sagen: Eine brünette Frau! Sie kennen ihren
Namen nicht.« 


Sie setzte ihre Berechnung fort und hielt beim Schüppenacht an.

»Das verfehlte Project war eine Heirath.«

Justin war ganz keuchend: bis dahin, mochte es nun Zufall oder
Magie sein, hatten die Karten die, Wahrheit gesagt.

»Oh! fahren Sie fort!« rief er, »um des Himmels willen fahren
Sie fort.«

Sie fuhr fort und deutete auf eines der drei nebeneinander
gelegten Asse.

»Ho! Ho!« sagte sie, »Complott!« 


Nach sieben anderen Karten kam sie zum umgekehrten Kreuzkönig,
und sie sprach:

»Sie werden in diesem Augenblick unterstützt durch einen
redlichen Mann, der gern Dienste leistet.«

»Salvator!« murmelte Justin, »das ist der Name den er mir
angegeben.« 


Doch man ist ihm in seinen Projecten zuwider;etwas er zu dieser
Stunde für Sie unternimmt, erleidet Verzug.«

»Das blonde Mädchen? das blonde Mädchen?« fragte Justin.

Die Alte zählte siebenmal und hielt beim Schüppenbuben an.

»Oh!« sprach sie, »das Mädchen ist von einem brünetten jungen
Manne von schlimmen Sitten entführt worden.« 


»Weib!« rief Justin, »wo ist sie? sage, wo sie ist und ich gebe
Dir Alles, was ich habe.« 


Und er störte in seiner Tasche und zog eine Hand voll Geld
heraus, das er eben auf den Tisch, wo die Bocante ihre Karten
mischte, werfen wollte, als er sich beim Arme festgehalten fühlte.

Er wandte sich um, es war Salvator, der, nachdem er ohne gesehen
und gehört zu werden eingetreten, sich dieser übertriebenen
Freigebigkeit widersetze.

»Stecken Sie Ihr Geld wieder in die Tasche,« sagte er zu Justin;
»gehen Sie hinab, springen Sie auf das Pferd von Herrn Jean Robert,
reiten Sie im Galopp nach Versailles, verhindern Sie es, daß man in
das Zimmer den Mina eintritt, und wachen Sie darüber, daß Niemand
einen Fuß in den Recreatioshof setzt. Es ist halb acht Uhr: um halb
neun Uhr können Sie bei Madame Desmarets sein.«

»Aber . . . « versetzte Justin.

»Gehen Sie, ohne eine Minute zu verlieren, es muß sein.« 


»Aber . . . «

»Gehen Sie, oder ich stehe für nichts!« wiederholte Salvator. 


»Ich gehe,« sagte Justin.

»Und während er die Stube verließ, rief er der Brocante zu:

»Seien Sie ruhig, ich werde Sie wiedersehn.«

Er ging rasch hinab, nahm den Zaum aus den Händen von Jean
Robert, schwang sich in den Sattel als ein Pächterssohn der gewohnt
ist, alle Pferde zu reiten, und verschwand im Galopp durch die Rue
Copeau, das heißt auf dem kürzesten Wege, um die Straße nach
Versailles zu erreichen.
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XXXIII.

Wie die Karten immer Recht haben.

Der Bewachung des
Pferdes überhoben, suchte Jean Robert umher tappend die Leiter,
deren Lage ihm durch Salvator bezeichnet worden war, welcher ihn von
der Polizei zurückkehrend zuerst beim Rendez-vous gefunden.

Wir könnten eine gute Anzahl Scherze über die Leitern, die Speicher und die Dichter machen; Jean Robert hatte aber, wie gesagt, ein Pferd, ein treffliches Halbblutpferd, das seine fünf Meilen in
der Stunde zurücklegte. Jean Robert trat also aus der Kategorie der
Dichter mit den Leitern und den Speichern heraus.

Beim Anblicke von Salvator hatte die Alte ihr Kartenspiel fallen lassen und einen tiefen Seufzer ausgestoßen; die Hunde waren in ihren Korb zurückgekehrt; die Krähe hatte wieder ihren Platz auf
dem Balken eingenommen.

Als Jean Robert eintrat, sah er also nur eine Gruppe, welche als pittoresk das Malerauge seines Freundes Petrus ergötzt hätte und eben durch dieses Pittoreske sich unmittelbar seinen Dichterherzens bemächtigte.

Das war die Gruppe, welche aus der auf einem Schämel sitzenden alten Kartenschlägerin, aus Babolin, der zu ihren Füßen lag, und und Rose-de-Noël bestand, welche an ihrer Seite an den Pfeiler angelehnt war.

Die Brocante erwartete offenbar mit Bangigkeit, was Salvator sagen
würde.

Die zwei Kinder lächelten diesem wie einem Freunde zu, jedes aber
mit einem andern Ausdrucke.

Bei Babolin war dieses Lächeln das der Heiterkeit, bei
Rose-de-Noël war es das
Lächeln der Schwermuth.

Doch zum großen Erstaunen der Brocante schien Salvator dem, was
vorgefallen, keine Aufmerksamkeit zu schenken.

»Ihr seid es, Brocante?« sagte er. »Wie geht es Rose-de-Noël?«


»Gut, Herr Salvator, sehr gut!« antwortete das Mädchen.

»Nicht Dich frage ich das, armes Kind, sondern diese Frau.«

»Sie hustet ein wenig,« erwiederte die Alte.

»Ist der Arzt da gewesen?« 


»Ja, Herr Salvator.«

»Was bat er gesagt?«

»Wir müssen vor Allem diese Wohnung verlassen.« 


»Er hat wohl daran gethan, Euch dies zu sagen; ich sage es Euch
schon lange, Brocante.« 


Sodann strenger und die Stirne faltend:

»Warum hat dieses Kind noch nackte Beine und und Füße?«

»Es will weder Strümpfe, noch Scheibe anziehen, Herr Salvator.«


»Ist das wahr, Rose-de-Noël?«
fragte der junge Mann mit Sanftmuth, jedoch mit einem Tone, in dem
ein gewisser Vorwurf lag.

»Ich will keine Strümpfe anziehen, weil ich nur grobe wollene
Strümpfe habe; ich will keine Schuhe anziehen, weit ich nur plumpe
lederne Schuhe habe.« 


»Warum kauft Dir die Brocante nicht baumwollene Strümpfe und
Schuhe von Ziegenfell?« 


»Weil das zu teuer ist, Herr Salvator, und weil ich zu arm bin.«


»Du irrst Dich, das ist nicht theuer,« entgegnete Salvator, »Du
lügst, Du bist nicht arm.« 


»Herr Salvator!« 


»Schweige! Und höre wohl, was ich Dir sage.« 


»Ich höre, Herr Salvator.« 


»Und Du wirst gehorchen?«

»Ich werde mich bemühen.« 


»Und Du wirft gehorchen?« wiederholte der junge Mann mit
gebietendem Tone.

»Ich werde gehorchen.«

»Wenn Du in acht Tagen, — Du hörst mich wohl? wenn Du in acht
Tagen nicht ein Zimmer für Dich und Babolin, ein Cabinet mit Luft
und Sonne für dieses Kind, und einen besondern Stall für die Hunde
gefunden hast, so nehme ich Rose-de-Noël
von Dir.« 


Die Alte umschlang mit ihrem Arme den Leib des Mädchens und
drückte es an sich, als hätte Salvator seine Drohung auf der Stelle
verwirklichen wollen.

»Sie würden mir das Kind entziehen? mein Kind, das seit sieben
Jahren bei mir ist?« 


»Bei Allem ist es nicht Dein Kind,« erwiederte Salvator, »es
ist ein von Dir gestohlenes Kind.«

»Gerettet, Herr Salvator, gerettet!« 


»Gestohlen oder gerettet, Du wirst die Sache mit Herrn Jackal
erörtern.« 


Die Brocante schwieg, drückte aber das Kind nur um so stärker an sich.

»Uebrigens bin ich nicht deshalb gekommen,« fuhr Salvator fort;  »ich bin wegen des armen jungen Mannes gekommen, den Du, als ich eintrat, zu plündern im Zuge warst.«

»Ich plünderte ihn nicht, Herr Salvator: ich nahm, was er mir freiwillig gab.«

»Den Du also täuschest?«

»Ich täuschte ihn nicht: ich sagte ihm die Wahrheit.« 


»Woher mußtest Du die Wahrheit?«

»Durch die Karten.«

»»Du lügst!« 


»Die Karten haben aber . . .«

»Die Karten sind ein Mittel der Prellerei.«

»Herr Salvator, beim Haupte von Rose-de-Noël:
Alles was ich ihm gesagt habe, ist wahr.«

»Was hast Du ihm gesagt?«

»Er liebe ein blondes Mädchen von sechzehn bis siebzehn
Jahren.«

»Wer hat Dir das gesagt?«

»Das stand in den Karten.«

»Wer hat Dir das gesagt?« wiederholte gebietend Salvator.

»Babolin, der es im Quartier erfahren hat!«

»Das ist also das Handwerk, das Du treibst?« sprach Salvator zu
Babolin.

»Verzeihen Sie, Herr Salvator, ich glaubte nicht, ich thue etwas
Schlimmes, wenn ich dies Brocante mittheile; es ist im Faubourg
Saint-Jacques bekannt, daß Herr Justin in Mademoiselle Mina verliebt
war.«

»Fahre fort, Brocante. Was hast Du ihm noch gesagt?«

»Ich habe ihm gesagt, das Mädchen liebe ihn; es habe ein
Heirathsproject stattgefunden, dieses Project sei aber durch eine
unerwartete Geldsumme zerstört worden.«

»Wer hat Dir das gesagt?«

»Ei! Herr Salvator, der Kreuzzehn bedeutet Geld und der
Schüppenacht gescheiterten Plan.«

»Wer hat Dir das gesagt?« wiederholte Salvator, der immer
ungeduldiger wurde.

»Ein guter Pfarrer, Herr Salvator, ein guter alter Pfarrer, der
gewiß Nicht log. Er sagte unter einer Gruppe von Leuten, die ihn
befragten: »»Und wenn man bedenkt, daß eine Summe von zwölftausend
Franken . . . » Ich weiß nicht, ob es zehn oder zwölf waren.«

»Gleichviel.«

»»Und wenn man bedenkt,» sagte der gute alte Pfarrer, »»daß
eine Summe von zwölftausend Franken, die ich gebracht habe, an
diesem ganzen Unglück Schuld ist!»

»Gut, Brocante! Und was hast Du ihm dann noch gesagt?« 


»Ich habe ihm gesagt, Mademoiselle Mina sei durch einen brünetten
jungen Mann entführt worden.«

»Woher weißt Du das?«

»Herr Salvator der Schüppenbube [Schüppen-bube - die Spielkarte
Pikbube’ ] war da, sehen Sie, und der Schüppenbube . . .«

»Woher weißt Du, daß das Mädchen entführt worden ist?«
wiederholte Salvator mit dem Fuße stampfend.

»Ich habe es gesehen, mein Herr.«

»Wie, Du hast Es gesehen?«

»Wie ich Sie seh.«

»Wo dies?«

»Auf der Place Maubert.«

»Du hast Mina auf der Place Maubert gesehen?«

»Heute Nacht-.

Herr Salvator, heute Nacht . . . Ich hatte so eben die Rue Galande
gemacht, ich machte die Place Maubert; plötzlich fährt ein Wagen so
rasch vorüber, daß man hätte glauben sollen, er werde vom Winde
getragen; das Fenster senkt sich; ich höre rufen: »Zu Hilfe!
Herbei! zu Hilfe! man entführt mich!« und ein hübsches blondes
Köpfchen, ein wahres Cherubsköpfchen kommt aus dem Schlage hervor.
Zugleich erscheint ein zweiter Kopf . . . der eines brünetten jungen
Mannes mit Schnurrbart. Er zieht die Schreiende zurück und schließt
das Fenster wieder; doch diejenige, welche man entführte, hatte Zeit
gehabt, einen Brief hinauszuwerfen.« 


»Und dieser Brief? . . « 


»Ist der, welcher mit der Adresse von Herrn Justin bezeichnet
war.« 


»Um wie viel Uhr war das, Brocante?«

»Es mochte Morgens um sechs Uhr sein, Herr Salvator.«

»Gut! Ist das Alles?«

»Ja, es ist Alles.« 


»Beim Haupte von Rose-de-Noël?«

»Beim Haupte von Rose-de-Noël!«

»Warum hast Du nicht ganz einfach Herrn Justin die Sache erzählt,
wie sie sich zugetragen?«

»Ich habe mich in Versuchung führen lassen: er wird sagen, was
ihm begegnet ist, und das wird mir Kunden bringen!«

»Höre, Brocante, hier ist ein Louis d’or dafür, daß Du die
Wahrheit gesproche,« sagte Salvator; doch von diesem Louis d’or
wirst Du dem Kinde drei Paar baumwollene Strümpfe und ein Paar
Schuhe von Ziegenfell kaufen.«

»Ich will rothe Schuhe, Herr Salvator,« sagte Rose-de-Noël.

»Du wirst sie von der Farbe nehmen, die Dir beliebt, mein Kind,«
erwiederte Salvator.

Und sich an die Brocante wendend:

»Du hast gehört, finde ich Dich in acht Tagen, auf den Tag, auf
die Stunde, noch hier; so nehme ich Rose-de-Noël
fort!«

»Oh! Oh!« murmelte die Alte.

»Und Du, Rose, wenn ich Dich noch mit nackten Füßen treffe, so
lasse ich Dich kleiden, wie Du warst, als ich Dich vor fünf Jahren
zum ersten Male sah.« 


»Oh! Herr Salvator!« rief die Kleine.

Er näherte sich sodann zum letzten Male der Alten und sprach
halblaut zu ihr: 


»Brocante, vergiß nicht, daß Du mir für dieses Kind mit Deinem
Kopfe haftest! Lässest Du es vor Kälte in Deinem Speicher sterben,
so lasse ich Dich vor Kälte, Hunger und Elend in einem Kerker
sterben.«

Nach dieser Drohung neigte er sich zu der Kleinen, welche
ihrerseits ihre Stirne seinem Kusse entgegenbot.

Und die Stube verlassend, winkte er Jean Robert ihm zu folgen.

Jean Robert warf einen letzten Blick auf die Alte und die zwei
Kinder und ging hinter Salvator hinaus.

»Was für ein seltsames Mädchen ist das?« fragte er Salvator,
als sie auf die Straße kamen.

»Gott allein weiß es!« antwortete dieser.

Und während sie die Rue Copean und die Rue Monffetard
hinabgingen, erzählte er dem Dichter das Ereigniß der Nacht vom 20.
August, und wie die Kleine, deren Schönheit eine so mächtige
Wirkung auf ihn hervorgebracht, in die Hände der Brocante gefallen
war und sich nun, eine Perle, mitten in diesem Misthaufen befand.

Die Geschichte war nicht lang, wie man weiß: als die zwei jungen
Leute auf den Pont-Neuf kamen, war sie beendigt.

»Hier!« sagte Salvator, während er sich an das Gitter der
Statue von Heinrich IV. anlehnte.

»Sie halten hier an?« fragte Jean Robert.

»Ja.«

»Warum halten wir hier an?« 


»Um zu warten.«

»Worauf wollen Sie warten?« 


»Auf einen Wagen!«

»Wohin soll er uns führen?«

»Oh! Mein Lieber, Sie sind sehr neugierig.« 


»Aber . . . « 


»Als dramatischer Dichter wissen Sie, daß es ein Talent ist, mit
dem Interesse haushälterisch umzugehen.«

»Wie Sie wollen . . . Warten wir.« 


Sie warteten übrigens nicht lange.

Nach zehn Minuten drehte sich ein mit zwei kräftigen Pferden
bespannter Wagen um den Quai des Orfèvres
und hielt vor der Statue von Heinrich IV. an.

Ein Mann von ungefähr vierzig Jahren öffnete den Schlag vom
Innern aus, wo er saß, und sagte:

»Geschwinde, geschwinde!« 


Die beiden jungen Leute stiegen ein.

»An den bewußten Ort,« sagte der Mann im Wagen zum Kutscher.
Und der Wagen ging im Galopp ab, drehte sich am Ende des Pont-Neuf
und eilte auf dem Quai de l’Ecole fort.
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XXXIV.

Herr Jackal.

Erzählen wir unsern
Lesern, was Salvator Jean Robert zu erzählen nicht für geeignet
erachtet hatte. Als er Justin und Jean Robert in der Rue du Faubourg
Saint-Jacques verließ, ging Salvator, wie gesagt, nach der Polizei.

Er gelangte in die abscheuliche Gasse, genannt Rue de Jerusalem, —
ein schmaler, kothiger, düsterer Weg, über den die Sonne nur sich
verschleiernd hinzieht.

Salvator trat durch die Thüre der Präfectur mit der leichten,
ungezwungenen Manier eines Vertrauten von diesem finsteren Hotel ein.

Es war sieben Uhr Morgens, das heißt kaum Dämmerung.

Der Concierge hielt ihn an.

»He! mein Herr!« rief er ihm zu: »wohin gehen Sie? . . . He!
mein Herr!«

»Nun? Versetzte Salvator, indem er sich umwandte.

»Ah! verzeihen Sie, Herr Salvator, ich erkannte Sie nicht,«
sagte der Concierge.

Und er fügte lachend bei: 


»Das ist Ihre Schuld: Sie sind gekleidet wie ein Herr!«

»Ist Herr Jackal schon in seinem Bureau? Fragte Salvator.

»Das heißt, er ist noch dort, er ist dort über Nacht gewesen.«


Salvator durchschritt den Hof, ging unter das der Thüre
gegenüberliegende Gewölbe, betrat eine kleine Treppe links, stieg
zwei Stockwerte hinauf, kam in einen Corridor und fragte den Huissier
nach Herrn Jackal.

»Er ist in diesem Augenblicke sehr beschäftigt.« erwiederte der
Hussier.

»Sagen Sie ihm, Salvator, der Commissionär der Rue aux Fers, sei
da.« 


Der Huissier verschwand durch eine Thüre und kam sogleich wieder
zurück.

»Ja zehn Minuten gehört Herr Jackal Ihnen.« 


Einen Moment nachher öffnete sich wirklich die Thüre wieder, und
ehe man Jemand sah, hörte man eine Stimme rufen: 


»Suchet die Frau! bei Gott! suchet die Frau!« 


Dann erschien der Mann, dessen Stimme man gehört.

Unternehmen wir es, das Portrait von Herrn Jackal zu zeichnen. 


Es war ein Mann von ungefähr vierzig Jahren, mit übermäßig
langem, magerem, dünnem, nach dem Ausdrucke der Naturforscher,
wurmförmigen Halse und dabei mit kurzen, nervigen Beinen.

Sein Körper offenbarte Geschmeidigkeit; seine Beine bezeichneten
Behendigkeit. 


Der Kopf schien zugleich allen Klassen der Ordnung der
fleischfressenden, auf den Zehen gehenden Thiere anzugehören: das
Haar, oder die Mähne, oder das Fell, wie man will, war gräulich
fahl; die langen, am Kopfe emporgespitzten und mit Haaren versehenen
Ohren glichen denen des Jaguars; am Abend in Gelb, am Tage in Grün
spielend, hielten die Augen die Mitte zwischen denen des Luchses und
denen des Wolfes; senkrecht verlängert und der der Katze ähnlich,
zog sich die Pupille zusammen oder erweiterte sich, je nach dem Grade
von Dunkelheit oder Licht, in dem sie operierte; die Nase und das
Kinn, die Schnauze, wollen wir sagen, war zugespitzt wie die eines
Windhundes.

Der Kopf eines Fuchses und der Leib eines Iltisses.

Die Beine, von denen wir ein Wort gesagt haben, deuteten übrigens
an, dieser Mensch könne, den Mardern ähnlich, überallhin schlüpfen
und durch die kleinsten Oeffnungen passiren, vorausgesetzt, daß der
Kopf einzudringen vermöge.

Die ganze Physiognomie offenbarte, wie die des Luchses, List,
Schlauheit, Feinheit; man fühlte, daß Herr Jackal, der nächtliche
Jäger der Kaninchen und der Hühner, sein Dickicht in der Rue de
Jerusalem, um auf die Jagd zu geben, nur bei Einbruch der Nacht
verlassen konnte.

Er blinzelte mit den Augen und erblickte im Halbschatten des
Corridors denjenigen, welchen man ihm gemeldet hatte.

»Ah! Sie sind es, Herr Salvator?« sagte er, indem er mit großem
Eifer auf ihn zuging. »Was verschafft mir das Vergnügen, Sie so
frühe am Morgen zu sehen?«

»Man hat mir gesagt, mein Herr, Sie seien sehr beschäftigt,«
antwortete Salvator, der mit großer Mühe den Widerwillen, den ihm
der Polizeimann einflößte, zu überwinden schien.

»Das ist wahr, mein lieber Herr Salvator; doch Sie wissen wohl,
daß es keine Beschäftigung gibt, die ich nicht auf der Stelle
verlasse, um das Vergnügen zuhaben, mit Ihnen zu plaudern.«

»So treten wir in Ihr Cabinet ein,« sagte Salvator, ohne auf die
complimentöse Phrase von Herrn Jackal zu antworten.

»Das ist unmöglich; ich habe zwanzig Personen, die auf mich
warten.« 


»Haben Sie mit diesen zwanzig Personen lange zuthun?«

»Ungefähr zwanzig Minuten: eine Minute für die Person. Ich muß
um neun Uhr im Bas-Meudon sein.«

»Im Bas-Moudon?« 


»Ja.«

»Was Teufels wollen Sie dort machen?« 


»Eine Erstickung constatiren.«

»Eine Erstickung?« 


»Zwei junge Leute, die sich das Leben genommen haben, ja . . .
Der Aeltere von beiden ist vierundzwanzig Jahre alt, wie es scheint.«


»Arme junge Leute!« sagte Salvator mit einem Seufzer.

Dann-zur Sache von Justin zurückkehrend:

»Teufel! es ist mir höchst ärgerlich, daß ich Sie nicht bequem
sprechen kann; ich hatte Ihnen etwas sehr Ernstes mitzutheilen.« 


»Eine Idee . . .«

»Nun?« 


»Ich fahre und bin allein in meinem Wagen; kommen Sie mit mir:
Sie werden mir Ihren Fall unter Weges erzählen. Mit zwei Worten, um
was handelt es sich?»

»Um eine Entführung.« 


»Suchet die Frau!« 


»Beim Teufel! das ist es, was wir suchen.«

»Oh! Nein, nicht die entführte Frau.«

»Welche denn?« 


»Die welche die Andere entführen läßt.« 


»Sie glauben, es stecke eine Frau dahinter?»

»Es ist eine Frau bei Allem, Herr Salvator: das ist es, was unser
Handwerk so schwierig macht . . . Gestern meldet man mir, ein Decker
habe vom Dache fallend das Leben eingebüßt.« 


»Sie haben gesagt: »»Suchet die Frau!»

»Das war das Erste, was ich sagte.«

»Nun?«

»Sie spotteten über mich; sie behaupteten, ich habe die
verrückte Gewohnheit, so zu antworten! Man sucht die Frau, und man
findet sie.«

»Gut! wie dies?« 


»Der Bursche hatte sich umgedreht, um eine Frau zu sehen, die
sich in einer Mansarde gegenüber ankleidete, und, bei meiner Treue!
er fand so viel Vergnügen an der anschauung, daß er nicht mehr
darauf Acht gab, wo er war; der Fuß glitscht ihm aus, und plumps,
daliegt er!« 


»Er ist todt?«

»Er war mausetodt, der Dummkopf! . . Nun! Ist das beschlossen,
kommen Sie mit mir nach dem Bas- Meudon?« 


»Ja, doch ich habe einen Freund.«

»Es sind vier Plätze im Wangen. — Fargeau,« sagte Herr Jackal
zum Huissier, »lassen Sie anspannen.«

»Ich muß zuvor nach der Rue Triperet gehen und werde von dort
zurückkommen.«

»Ich gebe Ihnen eine halbe Stunde.«

»Wo werden wir uns wiederfinden?»

»Rendez-vous bei der Statue Heinrich IV. Ich werde den Wagen
halten lassen, Sie steigen ein, und im Galopp, Kutscher!»

Wonach Herr Jackal in sein Bureau zurückgekehrt war und Salvator
Jean Robert in der Rue Triperet abgeholt hatte.

Die Dinge waren nach dem festgestellten Programm vor sich
gegangen: die zwei jungen Leute hatten im Wagen von Herrn Jackal
Platz genommen, und alle Drei fuhren nach dem Bas-Meudon.

Wir haben es versucht, Herrn Jackal in physischerHinsicht zu
schildern: nun einen Pinselstrich in Betreff des Moralischen.

Herr Jackal war ein vormaliger Polizeikommissär, den seine
wunderbaren Fähigkeiten von Stock zu Stock bis zu diesem höchsten
Giebel des Chefs der Sicherheitspolizei hatten steigen lassen.

Herr Jackal kannte alle Diebe, alle Gauner, alle Zigeuner in
Paris; freigelassene Galeerensklaven, bannbrüchige Galeerensklaven,
geübte Diebe, Diebslehrlinge, ausgelernte Diebe, Diebe, die sich aus
den Geschäften zurückgezogen, Alles dies wimmelte unter seinem weit
umfassgenden Blicke im kothigen Pandämonium der alten Lutetia, ohne
sich, wie groß auch die Dunkelheit der Nacht, die Tiefe der
Steinbrüche, die Zahl der Freischenken sein mochten, seinem Auge
entziehen zu können; er war beschlagen in seinen Garnis, [ Häuser,
wo Schlafstellen für einzelne Nächte vermiethet werden.] seinen
Spielhäusern, seinen Bordellen, wie Philidor in den Feldern seines
Schachbrettes; wenn er einen ausgenommenen Laden, ein zerbrochenes
Fenster, einen gegebenen Messerstich nur anschaute, sagte er: »Ah!
ich kenne das! Das ist die Manier zu arbeiten von Dem und Dem.«


Und selten irrte er sich.

Herr Jackal schien keinem der Bedürfnisse der Natur unterworfen
zu sein. Hatte er nicht Zeit, zu frühstücken, so frühstückte er
nicht; hatte er nicht Zeit, zu Mittag zu speisen, so speiste er nicht
zu Mittag; hatte er nicht Zeit, zu Nacht zu essen, so aß er nicht zu
Nacht; hatte er nicht Zeit, zu schlafen, so schlief er nicht.

Herr Jackal trug mit gleichem Glücke und mit gleicher
Bequemlichkeit alle Verkleidungen: Rentier des Marais, General des
Kaiserreichs, Mitglied des Caveau, Concierge von vornehmem Hause,
Portier von kleinem Gewürzkräme, Wundmittelhändler, Seiltänzer,
Pair von Frankreich, Voltigeur von Gent, er war Alles, was man
wollte, und hätte den geschicktesten und vielseitigsten
Schauspieler beschämt.

Proteus wäre gegen ihn nur ein Grimassenmacher von Tivoli oder
vom Boulevard du Temple gewesen.

Herr Jackal hatte weder Vater, noch Mutter, noch Schwester, noch
Bruder, noch Sohn, noch Tochter; er war allein in der Welt und schien
der Familie durch eine aufmerksame Vorsehung beraubt worden zu sein,
welche ihm indem sie ihm die Zeugen seines geheimnißvollen Lebens
nahm, allein auf seinem Wege zu gehen erlaubte.

Herr Jackal hatte in den vier Fächern seiner Bibliothek vier
Ausgaben von Voltaire!

Zu einer Zeit, wo Jedermann, bei der Polizei besonders, Jesuit von
der langen Robe oder von der kurzen Robe war, hatte er allein seine
freie Sprache, citirte das Dictionnaire philosophique bei
jeder Veranlassung und wußte die Pucelle
auswendig« Diese vier Exemplare des Verfassers von Candide
waren in Chagrin gebunden und am Schnitt versichert, ein Traueremblem
des begrabenen Glaubens ihres Eigenthümers.

Jackal glaubte nicht an das Gute; das Böse beherrschte für ihn
die ganze Schöpfung. Das Böse unterdrücken schien ihm der einzige
Zweck des Lebens zu sein; er begriff eine Welt mit anderen Endzwecken
nicht.

Es war eine Art von Erzengel Michael der niederen Regionen; das
jüngste Gericht hatte schon für ihn angefangen, und er machte
Gebrauch von der Gewalt, die ihm die Gesellschaft anvertraut, wie der
Würgengel sich seines Schwertes bedient.

Die Menschen schienen ihm eine große Sammlung von Marionetten und
von Gliedermännchen zu sein, welche alte Arten von Gewerben treiben;
die Fäden dieser Marionetten und dieser Gliedermännchen setzten,
nach seiner Ansicht, die Frauen in Bewegung; er hatte auch eine
Monomanie, von der wir ein Muster bei den ersten Worten, die er, sein
Cabinet öffnend, sprach, gesehen haben, eine Monomanie, die ihn
beinahe unfehlbar zur Entdeckung des Verbrechens führte, dessen
Urheber er wollte kennen lernen.

So oft man ihm eine Verschwörung, einen Mord, einen Diebstahl,
eine Entführung, einen Einbruch, eine Heiligthumsentweihung, einen
Selbstmord anzeigte, gab er nur zur Antwort: »Suchet die Frau!«

Man suchte die Frau, und wenn die Frau gefunden war, brauchte man
sich um nichts mehr zu bekümmern: das ürbrige fand sich ganz
allein.

Er hatte selbst den Beweis hiervon gegeben, indem er das Beispiel
des Deckers citirte, der von einem Dache auf das Pflaster
herabgestürzt war.

Herr Jackal hatte eine Frau im Grunde dieses Unfalls gesehen, wo
ein Ander einen falschen Tritt, eine Blenduug, einen Schwindel
gesehen haben würde.

Und die Erfahrung hatte bewiesen, daß Herr Jackal recht gesehen.«

Herr Jackal war also seinem Grundsatze treu, als er zu Salvator in
Betreff der Entführung von Mina sagte: »Suchet die Frau!«

Dies war, —- und wir bleiben sehr hinter dem Portrait, das wir
geraden ihm hätten zeichnen mögen, — dies war Herr Jackal, das
heißt, der Mann, mit welchem und in dessen Wagen Salvator und Jean
Robert längs dem Quai der Tuilerien hinfuhren.

Ah! wir vergessen einen charakteristischen Zug der Physiognomie
von Herrn Jackal: er trug eine grüne Brille, nicht um besser zu
sehen, sondern damit man ihn weniger sehe.

Wollte er den freien Gebrauch seiner Augen haben, so hob er mit
einer raschen Bewegung seine Brille an seine Stirne empor; der Strahl
seines in allen Farben spielenden Blickes warf eine Flamme zwischen
seinen Augenlidern aus, dann senkte er seine Brille wieder, doch ohne
die Hände daran zu legen, durch ein leichtes Schauern der
Schlafmuskeln: beim Schauern dieser Muskeln fiel die Brille von
selbst nieder und nahm wieder ihren Platz in der Fuge ein, die ihr
stählerner Bogen nach und nach auf der Nase von Herrn Jackal
ausgegraben hatte.

Selten brauchte er diese Inspectiont zu erneuern, so rasch, tief und sicher war sein Blick.

Dieser Blick glich jenen stillen Sommerblumen, welche zwischen zwei Wolken in den heißen Abenden im Monat August durchzucken.
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Suchet die Frau.

Herr Jackal, als er
die zwei jungen Leute in seinem Wagen aufnahm, fing damit an, daß er
seine Brille emporhob und auf Jean Robert einen von den Blicken warf,
die ihm den moralischen und den physischen Menschen offenbarten.

Nach einer Secunde fiel seine Brille wieder nieder, mochte er nun Jean Robert als einen Dichter, der, wie gesagt, schon den erstern Kreis der Popularität überschritten, erkannt haben, oder hatten die redlichen Linien im Gesichte des jungen Mannes genügt, um ihm
anzuzeigen, es werde nie etwas für ihn auf dieser Seite zuthun sein.

»Ah!« sprach er, als er es sich in einer der aufgepolsterten
Ecken seines Wagens bequem gemacht, welche Ecke er Salvator hatte
abtreten wollen, was aber dieser beharrlich ausgeschlagen, »wir
sagen also, es handle sich um eine Entführung?« 


Herr Jackal nahm seine Tabaksdose, — eiue reizende, zarte, feine
Bonbonnière, welche einst
Pastillen für die Pompadour oder die Dubarry enthalten mußte, —-
und schlürfte mit Wollust eine starke Prise Tabak.

»Nun, so erzählen Sie mir das.« 


Jeder Mensch hat seine schwache Seite, seine schlecht in den Stix
getauchte Ferse, seinen verwundbaren Punkt.

Herr Jackal hatte den seinigen, und wir haben es — ein
ungetreuer Geschichtschreiber, — unterlassen, desselben zu
erwähnen.

Herr Jackal konnte das Essen, das Trinken, das Schlafen entbehren,
doch er konnte das Schnupfen nicht entbehren.

Seine Tabatière und
sein Tabak waren für ihn unerläßliche Dinge.

Man hätte glauben sollen, aus seiner Tabaksdose schöpfe er die
zahllose Serie geistreicher Gedanken, durch deren augenblickliche und
unabläßige Produktion er seine Zeitgenossen in Erstaunen setzte.

Er schlürfte also seine Prise und sagte: »Nun, so erzählen Sie
das.« 


Was er zum zweiten Male hören sollte, hatte Herr Jackal schon ein
erstes Mal gehört, doch schlecht, zwischen zwei Thüren, mit andern
Ideen beschäftigt.

Es war für ihn Bedürfniß, die Sache noch einmal zu hören.

Diese zweite Anhörung änderte nichts in seinen Ansichten,
obgleich die Erzählung mit den Einzelheiten vermehrt war, welche
Salvator aus dem Munde der Brocante vernommen hatte.

»Und man hat die Frau nicht gesucht?« sagte er.

»Man hat nicht Zeit gehabt,« wir wissen die Sache erst seit
sieben Uhr Morgens.« 


»Teufel! sie werden das Zimmer umgekehrt und den Garten mit den
Füßen zertreten haben.«

»Wer?« 


»Ei! diese Dummköpfe!«

Unter diesen Dummköpfen verstand Herr Jackal die Vorsteherin der
Pension, die Unterlehrerinnen, die Zöglinge.«

»Nein,« erwiederte Salvator, »es ist keine Gefahr.« 


»Wie so?« 


»Justin ist mit verhängten Zügeln auf dem Pferde dieses Herrn
(Salvator deutete aus Jean Robert) nach Versailles geritten und wird
sich als Schildwache vor die Thüre stellen.«

»Wenn er ankommt!«

»Wie, wenn er ankommt?«

»Kann ein Schulmeister reiten? Sie mußten mir das sagen, ich
hätte Ihnen den Husaren gegeben.« 


Der Husar war einer von den Leuten von Herrn Jackal, der sich
durch seine Geschicklichkeit in der Reitkunst den eleganten und
ausdrucksvollen Beinamen Husar erworben hatte.

»Ich habe ihm dieselbe Bemerkung gemacht,« versetzte Salvator,
»doch er antwortete mir, als ein Pächterssohn sei er seit seiner
Kindheit geritten.« 


»Gut! Und wenn man nun die Frau findet, so wird Alles
vortrefflich gehen.«

»Aber ich sehe keine Frau bei ihr, der man mißtrauen könnte,«
entgegnete Salvator.

»Man muß der Frau immer mißtrauen.«

»Sind Sie nicht ein wenig absolut, Herr Jackal?« 


»Sie sagen, ein junger Mann habe Ihre Mina entführt?« 


»Meine Mina?« versetzte Salvator lächelnd.

»Die Mina des Schulmeisters, kurz die fragliche Mina.

»Ja; die Brocante, die sie Morgens um vier Uhr, wie ich Ihnen
sagte, vorüberfahren sah, hat einen jungen Mann erkannt; sie
behauptet sogar, er sei brünet gewesen.«

»Bei Nacht sind alle Katzen grau,« erwiederte Herr Jackal.

Und er schüttelte bei diesem Sprichworte den Kopf.

»Sie zweifeln?« fragte Salvator.

»Hören Sie . . . Mir scheint es nicht natürlich, daß ein
junger Mann ein junges Mädchen entführt: das ist nicht mehr in
unseren Sitten, wenn nicht etwas der junge Mann von einer großen,
bei Hofe sehr mächtigen Familie ist, und im neunzehnten Jahrhundert
gegen Lauzun und Richelieu abzustechen befürchtet; der Sohn eines
Pair von Frankreich, der Neffe eines Cardinals oder-eines Erzbischofs
. . . Die Greise verführen . . . — ich sage das für Sie, Herr
Salvator, und besonders für diesen Herrn, der Stücke macht,« fügte
der Polizeimann bei, indem er durch eine unmerkliche Bewegung mit dem
Kopfe Jean Robert bezeichnete, »weil das Alter unmäßig und
übersättigt ist; doch eine Entführung von Seiten eines jungen
Mannes der die Schönheit und die Kraft hat, das ist ein monstruöses
Verbrechen.« 


»Es ist doch so.«

»Dann suchen wir die Frau! Offenbar ist eine Frau bei diesem
Verbrechen betheiligt; in weichem Grade? das weiß ich nicht; doch
eine Frau muß irgendeine Rolle bei dem geheimnißvollen Drama
spielen. Sie sagen, Sie sehen keine Frau bei ihr; ich, ich sehe dort
nur Frauen Lehrerinnen, Unterlehrerinnen, Freundinnen aus der
Pension, Kammerjungfern. Acht Sie wissen nicht, was das ist
Pensionate, Sie naives Herz.« 


Hier schlürfte Jackal eine zweite Prise.

»Sehen Sie, Herr Sltvator,« fuhr er fort, »alle diese
Pensionate sind eben so viele Feuerherde, wo die fünfzehnjährigen
Mädchen leben und sich zerarbeiten, den Salamandern ähnlich, von
denen die alten Naturforscher sprechen. Ich, was mich betrifft, weiß
Eines ganz wohl: hätte ich die Ehre, eine heirathsfähige Tochter zu
besitzen, so würde ich sie eher in meinen Keller einsperren, als in
eine Pension geben. Und Sie beiden keine Idee von den Klagen, die man
im Bureau der Sitten über die Pensionate erhält, nicht als wären
die Vorsteherinnen strafbar, doch die kleinen Mädchen sind immer
verliebt: das ist die alte Fabel von Eva; Lehrerinnen,
Unterlehrerinnen, Aufseherinnen sind beständig wach, wie Hunde um
einen Pachthof oder die Leibwachen um den König. Doch wie soll man
den Wolf verhindern, in den Schafstall einzudringen, wenn das Lamm
selbst dem Wolfe die Thüre öffnet?« 


»Das ist hier nicht der Fall: Mina betete Justin an.«

»Dann ist es eine Freundin, die das Geschäft gemacht hat; darum
habe ich gesagt und ich wiederhole: »»Suhen wir die Frau!» 


»Ich fange an mich Ihrer Meinung zu unterwerfen, Herr Jackal,«
erwiederte Salvator, indem er die Stirne faltete, um seinen Geist zu
zwingen, bei einem dunklen und verdächtigen Punkte stehen zu
bleiben.

»Ei! gewiß,« fuhr der Polizeimann fort, »ich zweifle nicht an der Keuschheit Ihrer Mina . . . Wenn ich sage, Ihre Mina, so will ich sagen, die Mina Ihres Schulmeisters. Sie hat, dessen bin ich sicher, in die Pension eintretend keinen schlimmen Keim, um damit die Pflanzen zu verderben, die sie umgaben, mitgebracht; sorgfältig
erzogen, konnte sie in sich nur die Schläge der Güte und der
Unschuld tragen, die sie unter den Blicken ihrer Adovtivverwandten
angehäuft hatte; doch wie viel schlechte Pflanzen verbreiten für
eine reine Blume, die ihre Wohlgerüche gibt, ihre unheilvollen
Dünste, mit denen, ihnen unbewußt, die Familie sie seit ihrer
Kindheit vergiftet hat! Dsa Kind, das man für sorglos und
leichtsinnig hält, vergißt nie etwas, Herr Salvator, erinnern Sie
sich dessen wohl; derjenige, welcher mit zehn Jahren die unschuldigen
Zauberstücke auf dem Theater den Ambingu-Comique oder der Gaieté
hat geben sehen, wird, wenn es ein Knabe ist, mit fünfzehn Jahren
die Lanze des Rittern verlangen, um die Riesen, die Verfolger und
Hüter der Prinzessin seiner Wahl zu durchbohren; ist es eine
weibliche Person, so wird sie sich vorstellen, sie sei diese von
ihren Verwandten verfolgte Prinzessin, und sie wird, um sich mit dem
Liebhaber, von dem man sie getrennt, wieder zu vereinigen, alle
Mittel anwenden, die ihr der Zauberer Maugis oder die Fee Colibri
enthüllt haben. Unsere Theather, unsere Museen, unsere Mauern,
unsere Promenaden, Alles trägt dazu bei, in Herzen der Kinder
tausend Neugierden zu erregen, die der erste der beste Vorübergehende
auf eine Frage, in Ermangelung des Vaters und der Mutter, befriedigen
wird; Alles trägt dazu bei, in ihm diesen Hunger, Alles kennen zu
lernen, diesen Durst, Alles zu begreifen, der das Uebel des Kindes
ist, entstehen zu machen und zu unterhalten; und die Mutter, welche
ihrer Tochter nicht erklären kann, warum in die Kirche eintretend,
ein schöner junger Mann Weihwasser einem Mädchen bot; warum an
einem Sommertag ein Liebespaar sich auf dem Felde umarmte; warum man
sich heirathet; warum der Eine in die Messe geht, während der Andere
nicht dahin geht; die Mutter, die ihrer Tochter keines von den
Mysterien enthüllen kann, die diese unbestimmt erschaut, schickt
sie, erschrocken über ihre nach Maßgabe ihrer Jahre wachsende
Neugierde. in ein Pensionat, wo sie von ihren älteren Schwestern
diese die Gesundheit und die Tugend zerstörenden Geheimnisse lernt,
welches sie sodann jüngeren Schwestern anvertraut. So mein lieber
Herr Salvator, — ich sage Ihnen dies zu Ihrer Instruktion, wenn Sie
je eine Frau nehmen, — so tritt, selbst wenn es aus der
anständigsten, ehrbarsten Familie kommt, das Mädchen in das
Pensionat den giftigen Samen, der später ein ganzes Feld vergiften
soll, in sich tragend ein!«

.

»Aber,« fragte Salvator, während Jean Robert mit Erstaunen
zuhörte, »aber es gibt ohne Zweifel ein Mittel hiergegen?« 


»Ei! freilich gibt es ein Mittel hiergegen, wie gegen etwas
Anderes; es gibt, bei Gott! für Alles ein Mittel! doch was wollen
Sie? es ist eine Mauer stärker, höher, ausgebreiteter, als die von
China umzureißen! Das ist die Gewohnheit, diese Geißel der
Gesellschaften. So haben zum Beispiel seit einiger Zeit die jungen
Leute eine traurige Gewohnheit angenommen, eine Gewohnheit, die um so
trauriger, als es keine Mittel dagegen gibt.«

»Welche?«

»Das ist die, sich zu tödten. Ein junger Mann liebt ein Mädchen,
das ihn nicht liebt; er nimmt sich nicht die Zeit, zu warten, daß es
ihn liebe, und thötet sich! Ein Mädchen liebt einen jungen Manne
der es nicht mehr liebte, und auf den es rechnete, daß er als Gatte
die Uebelthaten des Liebhabers bedecke: es tödtet sich! Zwei junge
Leute lieben sich und die Eltern erlauben nicht, das sie sich
heirathen: sie tödten sich! Und wissen Sie, warum sie sich meistens
tödten?«

»Ei! weil sie des Lebens müde sind,« erwiederte Jean Robert.

»Oh! Nein, mein Herr Dichter,« entgegnete der Polizeimann; »man
ist nie des Lebens müde, und zum Beweise dient, daß man, je älter
man wird, desto mehr daran hängt. Es gibt hundert Selbstmorde von
jungen Leuten unter fünfundzwanzig Jahren gegen einen Selbstmord
einen Greises über sechzig. Man tötet sich — es ist erbärmlich,
dies sagen zu müssen! —- der junge Mann, um seiner Geliebten einen
Possen zu spielen, die Geliebte, um dem Liebhaber einen Possen zu
spielen, der Liebhaber und die Geliebte, um den Eltern einen Possen
zu spielen; ein erschrecklicher Possen, der, um ein Jahr, um sechs
Monate, und acht Tages um eine Stunde verschoben, durch dies Liebe
der Frau, durch die Rückkehr des jungen Mannes, durch die
Einwilligung der Eltern unnöthig geworden wäre. Früher war es
nicht so: man kannte den Selbstmord nicht, oder man kannte ihn kannte
das Mittelalter, das heißt ein Zeitraum von drei bis vier
Jahrhunderten, zählt nicht zehn erwiesene Selbstmorde.

»Im Mittelalter,« bemerkte Jean Robert, »hatte man Klöster.«

»Vortrefflich! Sie haben den Nagel auf den Kopf getroffem junger
Mann. Man hatte eine große Trübsal, man fühlte einen großen
Schmerz, man faßte einen Ekel gegen das Leben: der Mann wurde Mönch,
die Frau Nonne: das war die Art, sich zu erschießen, sich zu
ersticken, sich zu ertränken. Hören Sie, heute soll ich im
Bas-Meudon den Selbstmord von Mademoiselle Carmelite und Herrn
Colombeau constatiren. Nun woh . . . «

Die zwei jungen Leute bebten.

»Verzeihen Sie,« sagten sie gleichzeitig, Herrn Jackal
unterbrechend.

»Was?«

»War Mademoiselle Carmelite nicht eine Schülerin von
Saint-Denis?« fragte Salvator.

»Ganz richtig.«

»War Herr Colombau nicht ein junger bretonischer Edelmann?«
fragte Jean Robert.

»Gewiß.«

»Dann begreife ich den Brief, den diesen Morgen Fragola erhalten
hat,« murmelte Salvator.

»Oh! armer Junge,« sagte Jean Robert, »ich habe seinen Namen
von Ludovic nennen hören.«

»Das Mädchen war aber ein Engel!« sprach Salvator.

»Der junge Mann war aber ein Heiliger!« rief Jean Robert.

»Ei! Freilich,« erwiederte der alte Voltairianer, »darum sind
sie zum Himmel aufgestiegen; die armen Kinder fanden sich auf der
Erde nicht an ihrem Platze.« 


Und er sprach diese Worte mit einer seltsamen Mischung von Spott
und Rührung.

»Oh! mein Gott!« sagte Jean Robert, »der arme Ludovic wird in
Verzweiflung sein.« 


»Oh! mein Gott!« murmelte Salvator, »die arme Fragola wird sehr
traurig sein.«

Doch sind Ursachen dieses Todes ein Geheimniß oder können Sie
uns dieselben mitteilen?« fragte Jean Robert.

»Die Katastrophe in allen ihren Einzelheiten? Oh! mein Gott, ja;
Sie werden nur die Namen zu ändern haben, um ein Gedicht oder einen
Roman daraus zu machen; ich stehe Ihnen dafür, daß Stoff dazu
vorhanden ist.« 


Und während man vom Quai de la Conférence
nach dem Pont de Sèvres
fuhr, gab Herr Jackal den aufmerksamen jungen Leuten folgende
Erzählung, welche indeß sie beim ersten Anblick ganz außerhalb der
Ereignisse, die wir mitteilen, zu sein scheint, sich doch am Ende,
ein wenig früher oder ein wenig später, mit ihnen verbinden wird.

Unsere Leser mögen sich also gedulden; wir sind erst beim Prologe
des Buches, das wir schreiben, und wir müssen nothwendig unsern
Personen ihre Stellung geben.
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Wo bewiesen ist, daß man zufällig und einmal unter
hundert gute Nachbarn treffen kann.

Das 12. Arrondissement war im Jahre 1827 und ist noch heute das
ärmste Arrondissement der Hauptstadt, wie man dies aus dem von der
Administration der öffentlichen Unterstützung nach der letzten
Zählung veröffentlichten numerischen Etat ersehen kann.

So ist im 1. Arrondissement die Zahl der dürftigen Bevölkerung
3.707 Individuen auf 112.740 Einwohner,während im 12.
Arrondissement aus eine Bevölkerung von 95.243 die Zahl der
Dürftigen 12.204 beträgt.

Bedenkt man, daß in diesem Arrondissement die größte Anzahl von
Schuhflickern, Kutschern, Lumpensammlern, Trödlern, Wasserträgern,
Lastträgern und Tagelöhnern aller Art wohnt, so wird man sehen, daß
wir nicht übertreiben, wenn wir sagen, dieses Quartier sei heute
noch das elendste.

Dieses Quartier bietet in der Vogelperspective eine beinahe
viereckige Form; es ist abgetheilt in vier Quartiere, welche den
Namen Quartier de l’Odservatoire, Quartier Saint-Jacques, Quartier
du Jardin des Planetes und Quartier Saint-Marcel führen.

Sowie wir in unserer Erzählung vorrücken, werden wir, da ein
großer Theil der Ereignisse dieser Geschichte im 12. Arrondissement
vorgehen soll, nach und nach unlseren Lesern die Physiognomie dieser
Quartiere zeigen.

Bemerken wir vor Allem: einer der pittoreskestien Theile ist der
zwischen der Rue du Val-de-Grace und der Rue de la Bourbe begriffene
des Quartier Saint-Jacques.

Steigt man die Rue Saint-Jacques von der Rue du Val-de-Grace zum
Faubourg hinauf, so führen in der That alle Häuser der rechten
Seite, alt, häßlich und schlecht gebaut, zu bezaubernden Gärten,
wie sich kaum noch einige um gewisse aristokratische Hotels in Paris
finden.

In ein zwischen den Nummern 330 und 350 der Rue Saint-Jacques
liegendes Haus wollen wir unsern Leser geleiten, und Jeder, der an
das Quartier Saint-Jacques denkend aus Gewohnheit sich die üblen
Gerüche des Elends zu Gehirn steigen fühlt, wird, wie wir hoffen,
entzückt sein, wenn er mit und den Duft der Rosen und Jasmine
athmet, der durch die Fenster dieser bevorrechteten Wohnungen, welche
auf einen wahren Lichtwinkel des irdischen Paradieses gehen,
eindringt.

Die Facade des Hauses, das die Helden der von Herrn Jackal
erzählten unglücklichen Geschichte, bewohnen, hatte jenen traurigen
Ton, mit dem die Zeit und der Regen die alten Mauern von Paris
überziehen.

Man trat in das Haus durch eine kleine, schmale Thüre ein, und
man gelangte in einen selbst mitten am Tage finstern Gang.

Derjenige, welcher zum ersten Male in diesen Gang gekommen wäre,
würde ihn für den gefährlichen Weg zu der Werkstätte eines
Falschmünzers gehalten haben; doch die letzte Schwelle
überschreitend, hätte sich der Forscher sogleich in einer Art von
Eden gesehen.

Aus dem Gange ausmündend, trat man in der That in einen Hof ein,
der zu einen großen Garten führte; hier war man wahrhaft geblendet,
da man ein kleines weißes Haus mit grünen Läden, die Seiten
geschmückt mit emporrankenden Rosen, mit Gaisblatt und Waldreben,
sah.« 


Das Haus bestand aus einem Erdgeschoße und zwei Stockwerken,
deren Fenster, vermöge der entzückenden, Lage des kleinen Gebäudes,
alle auf den Garten gingen; diese drei Stockwerke, das Erdgeschoß
einbegriffen, bildeten sechs Wohnungen, jede gleichmäßig auf drei
Zimmern und einer Küche bestehend.

Vier von diesen Wohnungen, die zwei des Erdgeschosses und die des ersten Stockes, hatten Arbeiterfamilien inne, welche, nüchtern und geordnet, statt sich vor der Barrière zu betrinken wie ihre Werkstattkameraden, ihren Sonntag dem Anbau eines Gartenstückchens weihten, das die Zubehör ihrer bescheidenen Wohnung bildete.

Im zweiten Stocke wohnten auf demselben Boden, der eine rechts, die andere links, die zwei Hauptpersonen dieser Geschichte.

Derjenige, welcher die Zimmer links bewohnte, war ein junger Mann von zwanzig bis dreiundzwanzig Jahren, — ein hübscher Mensch mit treuherzigem Gesichte, mit hellblauen Augen und blonden Haaren,
welche gerade auf seine viereckigen Schultern fielen. Er war eher
klein, als groß von Wuchs; doch die Breite seiner Schultern
bezeichnete bei ihm eine ungewöhnliche Stärke. Er war geboren in
Quimper; es wäre aber eine unnütze Mühe gewesen, die Augen auf
seinen Geburtsschein zuwerfen, um zu sehen, daß er Bretagner, so
sehr trug sein Gesicht das Gepräge der Energie und der Redlichkeit
der schönen gälischen Race an sich.

Sein Vater, ein armer alter Edelmann, der zurückgezogen in einem Thurme, dem letzten Ueberreste eines während der Kriege in der Vendee niedergerissenen Schlosses aus dem dreizehnten Jahrhundert, lebte, hatte ihn in Paris gelassen, wo er seine Erziehung gemacht, um die Rechte zu studiren. Bei seinem Austritte aus dem Collége
hatte der junge Colombau von Penhoël seinen Aufenthalt in diesem Zimmer des erwähnten Hauses der Rue Saint-Jacques genommen, das er seit drei Jahren, das heißt seit 1823, um welche Zeit unsere Erzählung beginnt, bewohnte.

Sein Vater gab ihm jedes Jahr zwölfhundert Franken: der wackere
Mann theilte so mit seinem Sohne Alles, was ihm von seinem Erbe
blieb.

Die Wohnung von Colombau kostete diesen nur zweihundert Franken
Miethzins jährliche; es blieben also dem jungen Manne tausend
Franken, das heißt ein ganzes Vermögen für einen nüchternen,
sparsamen, geordneten jungen Mann, wie er es war.

Wir täuschen uns, wenn wir sagen, es seien ihm tausend Franken
jährlich geblieben; von den tausend Franken müssen wir die Miethe
eines Klaviers, zehn Franken monatlich abziehen, der einzige Luxus,
den sich Colombau erlaubte, ohne Zweifel, um nicht eines der
politischen Axiome der alten Bretagner lügen zu machen, ein bis auf
unsere Tage übergegangenes Axiom, das wie Augustin Thierry sagt, den
Musiker neben den Ackerbauer und den Handwerksmann, als einen der
drei Pfeiler der gesellschaftlichen Existenz, stellt.

Man war im Monat Januar des Jahren 1823. Colombau hatte sein
drittes Jahr der Rechtsstudien begonnen; es schlug zehn Uhr in der
Kirche Saint-Jacques-du-Haut-Pas.

Der junge Mann saß an der Ecke seines Kamins und war beschäftigt,
den Codex Justinians zu studiren, als er plötzlich erschreckliches
Weheklagen und Gestöhne hörte. 


Er öffnete die Thüre des Ruheplatzes und sah an der mit der
seinen parallelen Thüre ein bleiches Mädchen mit aufgelösten
Haaren, das in Thränen zerfließend und die Hände ringend um Hilfe
rief.

Die Wohnung der von Colombau gegenüber hatten ein junges Mädchen
und seine Mutter inne; die Mutter war Witwe eines Kapitäns, der bei
Champ Aubert im Feldzuge von 1814 getödtet worden, und lebte von
einer Pension von zwölfhundert Franken und einigen Nadelarbeiten,
die ihr die Weißzeughändlerinnen des Quartiers verschaffen.

Sie wohnte seit sechs Monaten allein hier, als eines Morgens
Colombau, von der Rechtsschule zurückkehrend, auf Einem Ruheplatze
ein schönes, großes Mädchen erblickte, das ihm völlig unbekannt
war.

Colombau war von Natur wenig gesprächig, und erst ein Paar Tage
nach dieser Erscheinung, die sich übrigens zwei oder dreimal
wiederholt hatte, erfuhr er von einem seiner Nachbarn im
Erdgeschosse, Mademoiselle Carmelite sei die Tochter von Madame
Gerats, seiner Nachbarin; sie sei, als Tochter eines Ritters der
Ehrenlegion, in der königlichen Anstalt von Saint-Denis erzogen
worden, und da ihre Erziehung beendigt, so sei sie zurückgekommen,
um bei ihrer Mutter zu leben.

Dieses Begegnen des jungen Mannes und des Mädchens hatte im Monat
September 1822, zur Ferienzeit stattgefunden. Colombau hatte vierzehn
Tage nachher Paris verlassen, um zwei Monate im Thurme von Penhoël
zuzubringen, und von seiner Rückkehr im Monat November hatte er bis
zum Januar 1823 nur selten Gelegenheit gehabt, das Mädchen zu sehen;
man traf sich zuweilen auf der Treppe, die Milchbüchse in der Hand
haltend; man grüßte sich artig, doch ohne ein Wort zu wechseln.

Das Mädchen war zu schüchtern; Colombau zu ehrfurchtsvoll.

Eines Tags aber, als der junge Mann frühzeitiger als gewöhnlich,
sein tägliches Frühstück tragend, die Treppe hinaufstieg,
begegnete er dem Mädchen, das, um ein paar Minuten im Verzug,
hinabging, um das ihrige zu holen.

Sie hielt eröthend den jungen Mann an, der, nachdem er sie, nicht
als Student, sondern als Edelmanm, — die erste Erziehung verliert
sich nie, — gegrüßt hatte, weiter gehen wollte, und sagte zu ihm:


»Ich habe eine Bitte an Sie zu richten, mein Herr; meine Mutter
und ich, wir lieben ungemein die Musik, und wir bringen gewöhnlich
alle Abende sehr angenehm damit zu, daß wir Sie eine Stunde zum
Klavier singen hören; seit drei Tagen aber ist meine Mutter sehr
unpäßlich, und obgleich sie sich nicht beklagt hat, hat uns doch
der Arzt, als er uns gestern Abend-besuchte, während Sie sangen,
gesagt, das Getöse des Klaviers müsse sie ermüden.« 


»Verzeihen Sie, mein Fräulein,« erwiederte der junge Mann, ebenfalls bis an die Augen erröthend, »ich wußte durchaus nichts von der Krankheit Ihrer Frau Mutter; glauben Sie mir, ich würde mir
nie verzeihen, gespielt zu haben, hätte ich gewußt . . .«

»Oh! mein Gott! mein Herr,« versetzte das Mädchen, »ich bitte Sie um Verzeihung, daß ich Sie eines Vergnügens beraube, und ich danke Ihnen von ganzem Herzen, daß Sie sich diese Entbehrung um unseretwillen auflegen wollen.«

Die zwei jungen Leute grüßten sich, und sobald Colombau in seine Wohnung zurückkam, schloß er sein Klavier, um es nicht eher wieder zu öffnen, als bis Madame Gervais gesund wäre.

Nur begegnete er seit dieser Stunde dem Mädchen häufiger. Die Krankheit der Mutter verschlimmerte sich; jede Minute lief Carmelite vom Arzte zur Apetheke; mehrere Male hörte sie Colombau zu einer ziemlich weit vorgerückten Stunde der Nacht hinabgehen: wohl hätte er ihr seine Dienste anzubieten gewünscht, — und nie hätte ein
beklagenswertheres Mädchen die Dienste eines redlicheren und
uneigennützigeren Herzens empfangen; — doch Colombau war von einer
Schüchternheit, welche seiner Redlichkeit gleichkam; die Form seines
Anerbietens setzte ihn übrigens noch mehr in Verlegenheit, als das
Anerbieten selbst, und erst als er das Mädchen so verezweiflungsvoll
um Hilfe rufen hörte, wagte er es sich ihr zur Verfügung zu
stellen.

»Leider war es zu späte nicht das Bedürfnis der Hilfe hatte das Mädchen veranlaßt, zu rufen, sondern die Angst, der Schrecken.

Madame Gervais, die das Bett seit vier Tagen nicht verließ, auf die ernste Drohung einer bis zu ihrem höchsten Grade gelangten Pulsadergeschwulst, — was Carmélite mitzutheilen der Arzt sich wohl gehütet hatte, — Madame Gervais, um eine Beklemmung zu bekämpfen, welche sie fast des Athems beraubte, verlangte ein Glas Wassers Carmélite,
die es ihr nicht nur geben wollte, ging ins Nebenzimmer, um den Trank
zu bereiten; eine Art von Seufzer, der einem Rufe glich, machte, daß
sie sich beeilte. Sie ging wieder hinein und fand ihre Mutter den
Kopf zurückgeworfen; sie schob den Arm unter ihrem Halse durch und
hob ihr den Kon auf: die arme Frau schaute, ihr Kind auf eine
seltsame Weise an; sie konnte Nicht sprechen, wie es schien, doch
Ihre ganze Seele war in ihre Augen übergegangen. Bestürzt,
zitternd, und dennoch stark, gerade durch ihren Schrecken, hob
Carmélite fortwährend
den Kopf ihrer Mutter empor, und hielt das Glas an ihre Lippen. Doch
in dem Augenblicke, wo die Lippen und das Glas sich berühren
sollten, gab Madame Gervais einen tiefen, gedehnten schmerzlichen
Seufzer von sich; dann drückte ihr Kopf mit seiner ganzen Last auf
den Arm ihrer Tochter und fiel mit ihm auf das Kissen.

Das Mädchen machte eine Anstrengung, hob den Kopf zum zweiten
Male auf, schob das Glas zwischen die Lippen von Madame Gervais und
sagte:

»Trink doch, Mutter.« 


Doch die Zähne waren an einander gepreßt, und die Kranke
antwortete nicht. Carmelite lüpfte den Fuß des Glases. Das Wasser
floß auf beiden Seiten der Lippen herab, drang aber nicht in den
Mund ein.

Die Augen der Kranken blieben übermäßig geöffnet und schienen
sich nicht von ihrer Tochter abwenden zu können.

Carmelite fühlte den Schweiß aus ihrer Stirne perlen.

Diese großen, weit geöffneten Augen gaben ihr indessen Muth.

»Aber trink doch, Mütterchen!« wiederholte sie.

Die Kranke antwortete dies Mal ebenso wenig als das erste Mal. Da
schien es Carmelite, der Hals, den sie mit ihrem Arme unterstützte;.
vereise sich rasch, und diese Todeskälte ergriff auch sie.
Erschrocken, ließ sie den Kopf ihrer Mutter auf das Kissen fallen,
stellte das Glas auf den Tisch, warf sich auf den Leib ihrer Mutter,
umschlang sie mit ihren Armen, bedeckte ihr Gesicht mit Küssen und
richtete sich wieder aufs um, sie mit Augen fast so starr als die der
Kranken anzuschauen. Da erst hatte die Unglückliche, der es nie
eingefallen, das einzige Wesen, das sie auf der Welt besaß und
liebte, könnte sterben, eine entsetzliche Ahnung! und dennoch konnte
sie, die ihre Mutter erst einen Augenblick vorher hatte sprechen
hören, nicht glauben, der Uebergang vom Leben zum Tode ohne eine
heftige Erschütterung. ohne Geräusch, ohne Geschrei sei etwas
Mögliches; sie drückte ihre Lippen auf die Stirne ihrer Mutter;
doch ihre fieberglühenden Lippen wurden von einer entsetzlichen
Empfindung durchschauert, als sie diese Marmorstirne berührten.

Sie wich drei Schritte zurück, erschrocken, aber nicht überzeugt.

Der Kopf war leicht auf die Seite des Zimmers gewendet
niedergefallen; so daß die starren großen Auen fortwährend
Carmelite mit einem Ueberreste mütterlichen Ausdrucks anschauten;
aber diese Augen, statt ihr die Ruhe zu geben, singen an sie zu
ängstigen.

Verwirrt, nach rechts und nach links schauend, doch immer wieder
die Augen auf diese erschrecklichen Augen heftend, rief sie mit aller
Gewalt ihrer Lunge: 


»Mutter! Mutter! so sprich doch! antworte mir doch, Mutter! oder
ich glaube, daß Du todt bist . . . daß Du todt bist!« wiederholte
sie, indem sie voll Bangigkeit näher hinzutrat.

Doch vor der leichenartigen Unbeweglichkeit dieses Körpers blieb
sie selbst unbeweglich, nachdem sie einen Schritt versucht. Sie rief
fortwährend ihrer Mutter mit herzzerreißenden Schreien, aber ohne
daß sie sie anzurühren wagte; und müde, keine Antwort erhalten zu
können, verlassen vom Muthe, länger in diesem Zimmer unter dem
Blicke dieser gespenstischen Augen zu bleiben, Alles befürchtend,
doch über Nichts sicher, öffnete sie die Thüre der Wohnung und
fing an um Hilfe zu rufen.

Colombau trat auf diesen Ruf aus seinem Zimmer und erblickte wie
gesagt, das Mädchen mit aufgelösten Haaren, in Thränen gebadet und
die Hände ringend.

»Mein Herr! mein Herr!« sagte sie, »meine Mutter schaut mich
an, doch sie antwortet mir nicht!« 


»Sie ist wahrscheinlich vor Schwäche ohnmächtig,« erwiederte
der junge Mann, da er auch entfernt nicht an den Tod glaubte.

Und er trat in das Schlafzimmer ein.

Er bebte, als er diesen Körper erblickte, der gewisser Maßen das
ansehen einer Leiche angenommen hatte: das Gesicht war hypokratisch;
die Glieder waren starrt die Hand, an deren Gelenk er die Schläge
des Pulses suchte, war kalt wie Marmor!

Er erinnerte sich, als ein fünfzehnjähriger Knabe seine Mutter,
die edle Gräfin den Penhoël,
auf ihrem Paradebette ausgestreckt gesehen zu haben, und er erkannte
auf der Stirne des Leichnams, den er zu dieser Stunde vor Augen
hatte, die bläulichen Tinten des Todes.

»Nun, mein Herr? . . nun?« fragte schluchzend Carmélite.

Der junge Mann gab sich den Anschein, als glaubte er beständig an
eine Ohnmacht, um allmälig das Mädchen auf den Schlag, der es
treffen sollte, vorzubereiten.

»Oh!« erwiederte er, »Ihre Mutter ist sehr schlimm, armes
Kind.«

»Warum antwortet sie mir aber nicht, mein Herr? warum antwortet
sie mir nicht?« 


»Nähern Sie sich, mein Fräulein,« sagte Colombau.

»Ich wage es nicht . . . ich wage es nicht . . . Warum schaut sie
mich so an? was verlangt sie denn von mir? . . was will sie denn, daß
sie mich so anschaut?« 


»Sie verlangt, daß Sie ihr die Augen schließen, mein Fräulein1
sie verlangt, daß wir für die Ruhe ihrer Seele beten!«

»Sie ist aber nicht todt, nicht war?« rief das Mädchen.

»Knieen Sie nieder, mein Fräulein!« sprach Colombau, indem er ihr das Beispiel gab.

»Was sagen Sie, mein Herr?« 


»Ich sage, mein Fräulein: Gott, der uns das Leben gegeben, hat das Recht, es uns wieder zu nehmen, wenn es ihm beliebt.«

»Oh!« rief Carmelite, wie vom Blitze getroffen; »oh! ich sehe, ich sehe . . . meine Mutter ist todt!»

Und sie fiel rückwärts, als ob sie selbst sterben sollte.

Der junge Mann empfing sie in seinen Armen und trug sie ohnmächtig auf ihr Bett, das im anstoßenden Zimmer war.

Auf die von dem Mädchen ausgestoßenen Schreie, auf den Lärmen, den die so eben von uns erzählte Scene gemacht, kam die Frau von einem der Arbeiter des ersten Stockes mit einer ihrer Freundinnen, welche in diesem Augenblicke bei ihr war, herauf.

Die zwei Frauen, als sie die Thüren der Wohnung offen fanden,
traten ein und erblickten Colombau, der es versuchte, Carmelite
dadurch zum Bewußtsein zurückzurufen, daß er ihr in die Hände
schlug.

Als dieses Mittel nicht rasch genug wirkte, nahm eine von den
Frauen eine Flasche, welche auf der Toilette stand, und übergoß das
Gesicht der armen Waise mit Wasser.

Carmelite kam zitternd und mit den Zähnen klappernd zu sich, die zwei Frauen wollten sie auskleiden und zu Bette bringen.

Dach sie raffte ihre Kräfte zusammen, stemmte sich auf ihren
Füßen an, wandte sich gegen Colombau und sprach zu ihm: 


»Mein Herr, Sie haben gesagt, meine Mutter verlange, daß ich ihr
die Augen schließe . . . Führen Sie sie mich zu ihr . . . führen
Sie mich, ich bitte Sie! . . Sonst,« fügte sie bei, indem sie voll
Bangigkeit ihren Mund an das Ohr von Colemban hielt, »sonst würde
sie mich die Ewigkeit hindurch so anschauen!«

»Kommen Sie!« erwiederte der junge Mann, welcher einen Anfang
den Delirium in den Augen der Waise zu sehen glaubte.

Und sie durchschritt, gestützt auf den jungen Mann, ihr Zimmer,
trat in das Zimmer ihrer Mutter ein, deren Blick, obgleich schon
glasig, seine erschreckliche Starrheit behalten hatte, näherte sich
mit langsamen. feierlichen Schritten dem Bette, neigte sich über den
Leichnam, und drückte ihm in frommer Weise und eines nach dem andern
die Augen zu.

Wonach Carmelite, der die Kräfte vollends entschwanden, auf den
Leichnam ihrer Mutter fiel und zum zweiten Mal ohnmächtig wurde.
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XXXVII.

.

Fra Dominico Sarranti.

Der junge Mann nahm
Carmélite in seine Arme
und trug sie, wie er es mit einem Kinde gethan hatte, in das
anstoßende Zimmer, wo die zwei Frauen warteten.

Der Augenblick, sie auszukleiden und zu Bette zu legen, war
gekommen.

Colombau kehrte in seine Wohnung zurück, nachdem er eine von den
Nachbarinnen gebeten hatte, sich zu ihm zu begeben, sobald das
Mädchen im Bette wäre.

Die Nachbarin trat zehn Minuten nachher bei ihm ein.

»Nun?« fragte er.

»Sie ist wieder zu sich gekommen,« antwortete die Nachbarin;
»doch sie hält ihren Kopf mit beiden Händen und spricht Worte ohne
Zusammenhang, als ob sie das Delirium hätte.« 


»Hat sie Verwandte?« fragte der junge Mann.

»Wir kennen keine von ihr.«

»Freundinnen im Quartier?«

»Keine Freundin! es waren ruhige Leute, welche äußerst
zurückgezogen lebten: das kannte Niemand in der Welt.«

»Was gedenken Sie mit ihr zu thun? Sie kann nicht in dieser
Todtenwohnung bleiben. Man müßte sie das Zimmer wechseln lassen.«

»Ich würde Ihnen wohl das meinige anbieten,« sagte die
Nachbarin; »doch wir haben nur ein Bett . . . Im Ganzen,« fügte
die wackere Frau, wie mit sich selbstsprechend, bei: »ich werde
meinen Mann zum Schlafen auf den Speicher schicken und die Nacht auf
einem Stuhle zubringen.«

Diese Hingebungen für Unbekannte gehören ausschließlich
gewissen Frauen aus der Arbeiterclasse: die Frau aus dem Volke bietet
ihren Tisch, ihre Stube, ihr Bett mit mehr Uneigennützigkeit an, als
der Handelsmann ein, Glas Wässer anbietet. Mag sie der moralische
oder der physische Schmerz zu Hilfe rufen, mag es ein Mensch im
Todeskampfe oder ein Mensch in der Verzweiflung sein, die Frau aus
dem Volke bietet ihre Fürsorge, ihre Tröstungen, ihre
Hilfeleistungen aller Art mit einer Großmuth und einer
Selbstverleugnung, die eines ihrer schönsten Anrechte auf die
Bewunderung des Philosophen und des Beobachters bilden.

»Nein,« sagte Colombau, »thun sie etwas Besseres: schleppen Sie
das Bett der Waise in mein Zimmer, bringen Sie das meinige in ihren
Alcoven; dann holen Sie einen Priester, um beim Todtenbette zu
wachen: ich werde einen Arzt für sie holen.« 


Die Nachbarin schien zu zögern.

»Was gibt es?« fragte Colombau.

»Es wäre mir lieber, ich würde den Arzt holen, und Sie würden
den Priester holen.«

»Warum?« 


»Weil die gute Frau plötzlich gestorben ist.« 


»Ach! ja, sehr unvermuthet.« 


»Und folglich gestorben . . . Sie begreifen?i«

»Nein, ich begreife nicht.«

»Gestorben ohne Beichte.« 


»Wohl; doch Sie gestehen selbst, daß es eine Heilige war.«

»Ja, aber ein Priester . . . ein Priester hört nicht auf diesem
Ohr!« 


»Wie! ein Priester würde sich weigern, bei einer Todten zu
wachen?«

»Eine Todte, die nicht gebeichtet hat . . . darauf kann man eine
Wette eingehen.«

»Gut . . . So holen Sie den Arzt, ich übernehme den Priester.« 


»Ah! der Arzt, der ist nicht sehr weit: er wohnt beinahe
gegenüber.«

»Ich brauche nur Jemand, der mir einen Brief in die Rue du
Poz-de-Fer trägt.« 


»Geben Sie mir den Brief; ich werde wohl Jemand finden.

Colombau setzte sich au einen Tisch und schrieb: 


»Kommen Sie, mein Freund! ein
Lebender und ein Todter bedürfen Ihrer.«

Und er legte den Brief zusammen und schrieb darauf die Adresse:

»An den Bruder Dominique Sarranti, Dominicanermönch, Rue du
Pot-de-Fer, No. 11.«

Dann übergab er den Brief der Nachbarin.

Die Nachbarin ging hinab.

Mittlerweile bewerkstelligte Colombau den beabsichtigten Auszug,
indem er sein Bett in das Zimmer des Mädchens und das Bett des
Mädchens in sein Zimmer brachte.

Die Frau, welche auf Besuch bei der Nachbarin war, übernahm es,
bis zur Ankunft des Arztes bei Carmélite
zu bleiben und, wenn es sein wüßte, die Nacht an ihrem Bette
zuzubringen.

Das Delirium vermehrte sich jeden Augenblick.

Die Frau nahm ihren Platz bei Carmelite; Colombau ging zum
Specereihändler hinab, kaufte eine Kerze, stellte sie oben an das
Bett der Todten und zündete sie an.

Während der Abwesenheit von Colombau war die Nachbarin mit dem
Arzte zurückgekommen, und den Mann der Wissenschaft bei der Kranken
lassend, hatte sie der Todten den frommen Dienst geleistet, ihr die
Hände auf der Brust zu kreuzen und in die Hände ein Crucifix zu
geben-.

Colombau zündete die Kerze an, kniete nieder und sprach die
Todtengebete..

Es war nicht zu viel an zwei Frauen, um Carmélite
zu pflegen; der Arzt hatte die ersten Symtome einer Gehirnentzündung
erkannt; er hatte eine Verordnung zurückgelassen und sie strenge zu
befolgen ermahnt: die Gehirnentzündung konnte von einfach, wie sie
war, hitzig werden.

Was die Mutter betrifft, sie war am Bruche von einem der großen
Gefäße des Herzens gestorben.

Viele starke Geister würden gelacht haben, hätten sie diesen
schönen zweiundzwanzigjährigen jungen Mann auf den Knieen beim
Bette einer unbekannten Frau und Todtengebete aus dem Gebetbuche mit
dem Wappen seiner Familie lesend gesehen.

Colombau war aber ein religiöser Bretagner der alten Tage, der,
wie seine Ahnen, Güter und Schlösser verkauft hätte, um Walten
Habenichts nach Jerusalem mit den Worten: Diex le volt! [Gott will
es!] zu folgen.

Er betete also mit einer wahren Inbrunst, indem er aus seinem
Gebete jeden irdischen Gedanken zu verbannen suchte, als er hinter
sich das Geräusch einer auf ihren Angeln knirschenden Thüre hörte.

Er wandte sich um.

Derjenige, welchen er hatte holen lassen, kam auf seinen Ruf:
Bruder Dominique, mit seiner schönen weiß und schwarzen Tracht,
stand auf der Schwelle.

Dieser junge Mönch, von kaum siebenundzwanzig bis achtundzwanzig
Jahren, war fast der einzige Freund, — die Collége-Kameraden
ausgenommen, die man Freunde zu nennen übereingekommen ist, und die
eine besondere Race bilden, — dieser junge Mönch, sagen wir, war
fast der einzige Freund, den Colombau in Paris hatte.

Als Colombau eines Tags an der Kirche Saint-Jacques-du-Haut-Pas
vorbeiging, sah er die Bevölkernng der Straße und der Vorstadt sich
an der Thüre drängen; er fragte, was es sei, und man antwortete
ihm, ein junger Mann, bekleidet mit einer langen weißen Robe, halte
eine Predigt.

Er trat ein.

Es stand in der That ein Mönch, jung an Jahren, doch gealtert
durch die strengen Uebungen oder durch den Schmerz, auf der Kanzel
und predigte.

Seine Rede hatte zum Gegenstand die Resignation.

Der Mönch hatte sie in zwei sehr von einander abgesonderte Theile
geteilt.

Bei den Mißgeschicken, weiche von Gott kommen, das heißt bei
Todesfällen, bei erschrecklichen Unfällen, bei unheilbaren
Gebrechen sagte er:

»Ja, ergebet Euch, meine Brüder, beuget Euch unter den Arm, der
züchtigt; betet und betet an! Die Resignation ist eine Tugend!« 


Bei allen Mißgeschicken aber, die von Menschen kommen, wie
getäuschte Ambitionen, ruinirte Vermögensverhältnisse,
gescheiterte Pläne, sagte er: 


»Wirket gegen das Unglück, meine Freunde, erhebet Euch stark
durch Euer Vertrauen zum Herrn, zu Eurem Rechte und zu Euch selbst;
beginnt den Streit und haltet den Kampf aus. Die Resignation ist eine
Feigheit!«

»Colombau wartete, bis die Predigt beendigt war, und beim
Ausgange aus der Kirche drückte er dem Mönche die Hand, wie er es,
nicht einer mit einem geheiligten Charakter bekleidete Person,
sondern jedem Menschen gethan hatte, in welchem er die drei Tugenden
ehrte, die zu schätzen ihn sein eigener Charakter in den Stand
setzte.

Die Einfalt des Herzens, die Redlichkeit, die Stärke.

Von diesem Tage an hatten sich die zwei jungen Leute, — der
Mönch war vier bis fünf Jahre älter als Colombau, — von diesem
Tage an hatten sieh die zwei jungen Leute eine seltsame Gemeinschaft
der Grundsätze und der Gefühle geoffenbart.

Dem zu Folge hatten sie eine enge Verbindung geschlossen, und es
kam selten vor, daß sie nicht ein oder zweimal in der Woche ein paar
Stunden mit einander zubrachten.

Werfen wir einen Blick rückwärts und sehen wir diesen jungen
Mönch ernst und nachdenkend auf dem rauhen Wege der Vergangenheit
auf uns zukommen.

Er nannte sich Dominique Sarranti und hatte mehr als eine Analogie
mit dem finsteren Heiligen, den der Zufall zu seinem Patron gemacht.

Er war geboren in Vic-Denos, einem am Saume eines Waldes, sechs
Meilen von Foix, einen Sprug von der spanischen Grenze liegenden
Dörfchen im Departement der Arriège.

Sein Vater war Corse und seine Mutter Catalonierin; er hatte von
Beiden in seinem Charakter, denn er besaß das düstere Gedächtniß
des Corsen und die erschreckliche Zähigkeit des Cataloniers. Wer ihn
auf der Kanzel mit seiner mächtigen Geberde gesehen hatte, wer ihn
mit seinem ernsten und strengen Worte gehört hätte, würde ihn
sogleich für einen in Mission in Frankreich begriffenen spanischen
Mönch gehalten haben.

In Ajaccio in demselben Jahre wie Napoleon geboren an das Glück
seines Landsmannes gebunden, hatte sein Vater alle Wechselfälle
dieses Glückes erduldet; er hatte den besiegten Kaiser nach der
Insel Elba begleitet; er war dem verrathenen Napoleon nach St. Helena
gefolgt.

Im Jahre 1816 war er nach Frankreich zurückgekehrt. Warum hatte
er so bald den erhabenen Gefangenen verlassen? Gaetano Sarranti hatte
das ungesunde Klima, die verzehrende Sonnenhitze vorgeschützt.

Diejenigen, welche ihn kannten, glaubten nicht an diesen
Beweggrund, und sie betrachteten Sarranti als einen von den
geheimnisvollen Agenten, welche der Kaiser der Sage nach in
Frankreich verbreitete, um eine Rückkehr von St. Helena zu
versuchen, wie er eine Rückkehr von der Insel Elba versucht hatte,
oder wenigstens, sollte diese Rückkehr unmöglich sein, über die
Interessen seines Sohnes zu wachen.

Er war als Lehrer von zwei Kindern bei einem sehr reichen Manne,
Herrn Gérard eingetreten.

Diese Kinder waren nicht der Sohn und die Tochter von Herrn
Gérard, sondern sein
Neffe und seine Nichte.

Dach plötzlich, im Jahre 1820, zur Zeit der Verschwörung Nantés
und Bérard, war Gaetano
Sarranti verschwunden, und man sagte, er habe sich nach Indien zu
einem ehemaligen General von Napeleon begeben, der 1813 in den Dienst
eines Fürsten von Lahore getreten.

Wir haben schon dieser Flucht von Gaetano Sarranti bei Gelegenheit
des Verschwindens des Wagners der Rue Saint-Jacques, eines Bruders
der Mutter Boivin, erwähnt, ein Verschwinden, in Folge dessen die
kleine Mina die Thüre, an die sie geklopft, verschlossen gefunden
hatte und vom Schulmeister und von seiner Familie aufgenommen worden
war.

Wir sprachen bei dieser Gelegenheit auch von einem Sohne, den im
Seminar Saint-Sulpice der flüchtige Corse hatte.

Dieser Sohn war der Mann, dessen Portrait wir zu zeichnen versucht
haben; es war der Bruder Dominique Sarranti, den man wegen seines
spanischen Ansehens allgemein den Fra Dominico nannte.

Der junge Mann hatte sich jeder Zeit für den geistlichen Stand
bestimmt; als seine Mutter todt und sein Vater nach St. Helena
abgegangen war, wurde er einem Seminar übergeben.

Bei seiner Rückkehr von St. Helena im Jahre 1816 machte sein
Vater, — welcher sehr ungern diesen seltsamen Beruf bei einem
jungen Manne sah, der etwas ganz Anderes als Priester werden konnte,
— sein Vater, sagen wir, machte einen letzten Versuch, ihn zu
bewegen, ins bürgerliche Leben zurückzukehren; er brachte eine
ziemlich bedeutende Summe mit, um die Unabhängigkeit des jungen
Mannes zu sichern; doch dieser weigerte sich beharrlich.

Als Gaetano Sarranti verschwunden war, wurde sein Sohn, der
damals, wie gesagt, Pensionär bei Saint-Sulpice, mehrere Male auf
die Polizei gerufen.

Einmal sahen ihn seine Kameraden düsterer und bleicher als
gewöhnlich zurückkommen.

Eine Anklage viel schwerer als die eines Complottes gegen den
Staat lastete auf seinem Vater.

Nicht nur war er angeklagt, er habe mit Hilfe gewaltsamer Mittel
die bestehende Regierung umstürzen wollen, sondern man verfolgte
auch eine Untersuchung — gegen ihn als bezüchtigt der Entwendung
einer Summe von dreimal hunderttausend Franken eben diesem Herrn
Gérard gehörig, bei dem
er Lehrer seines Neffen und seiner Nichte war, und man legte ihm
sogar das Verschwinden, wie man Anfange sagte, und sodann die
Ermordung dieses Neffen und dieser Nichte zur Last.

Allerdinge wurde bald nachher die angefangene Untersuchung wieder
aufgegeben; doch der Verbannte blieb nichtsdestoweniger unter dem
Gewichte dieser entsetzlichen Anklage.

Alle diese Ereignisse machten Dominigue immer düsterer als
Menschen, immer strenger als Priester.

In dein Augenblicke, wo er sein Gelübde ablegen sollte, erklärte
er auch, er wolle in einen der strengsten Orden eintreten, und er
wählte den Orden des heiligen Dominique, der in Frankreich den Namen
Jacobiner-Orden angenommen hat, weil das erste Kloster dieses Ordens
in der Rue Saint-Jacques erbaut wurde.

Er legte sein Gelübde ab und wurde zum Priester am Tage nach
seiner Volljährigkeit, das heißt am 7. März1821, geweiht.

In der Zeit, zu der wir gelangt sind, war Bruder Dominique schon
etwas über zwei Jahre im Orden.

Er war zu dieser Stunde ein Mann von siebenundzwanzig bis
achtundzwanzig Jahren, mit großen, lebhaften, klaren,
durchdringenden schwarzen Augen, mit tiefem Blicke, sorgenvoller
Stirne, bleichem, strengem Gesichte und stolzer, energischer,
entschlossener Haltung; er war groß von Gestalt, mächtig in
Geberden, kurz in Worten; sein Gang war edel, langsam, ernst,
gewisser Maßen rhythmisch; sah man ihn auf der Straße gehen, den
Schatten der Häuser suchend, um seine träumerische-Stirne, welche
unablässig die Spur eines finsteren Kummers an sich trug, darein zu
versenken, so hätte man ihn für einen von jenen schönen Mönchen
von Zurbaran gehalten, der, von der Leinwand herabgestiegen, ein
Flüchtling des Grabes, mit dem gleichmäßigen, sonoren Schritte des
der Einladung von Don Juan folgenden steinernen Gastes auf die Erde
zurückgekehrt wäre.

Der unbeugsame Wille und die tiefe Energie, die sich in diesem Gesichte ausgeprägt fand, offenbarten indessen mehr die Strenge eherner Grundsätze, als den Kampf ehrgeiziger Leidenschaften.

Es war überdies das redlichste Urtheil, die gesundeste Vernunft, das reichste Herz der Welt.

Das einzige unverzeihliche Verbrechen, dessen sich ein Mensch in seinen Augen schuldig machen konnte, war die Gleichgültigkeit in Betreff der Menschheit; denn die Liebe für die Menschheit schien ihm das Hauptelement des Lebens der Völker; er gerieth zuweilen in eine bewunderungswürdige Begeisterung, wenn er in der Zukunft, so fern sie war, jene allgemeine Harmonie gegründet auf die Verbrüderung
der Nationen erschaute, welche das Seitenstück der Harmonie der
Welten bilden soll.

Sprach er von der zukünftigen Unabhängigkeit der Nationen, so
geschah es mit einer ergreifenden Beredtsamkeit; man fühlte sieh
dann zu ihm und mit ihm hingerissen durch einen Aufschwung
unwiderstehlicher Sympathie; sein Wort hinterließ in Euch Etwas wie
einen Reflex seines Herzens; seine Rede theilte Euch seine Stärke
mit; man war im Begriffe, einen Flügel seines Rockes zu nehmen und
zu sagen: »Voran, Prophet; ich folge Dir.«

Nur nagte ein furchtbarer Wurm an dieser köstlichen Frucht: das war die Bezichtigung des Diebstahls und des Mordes, die auf seinem Vater lastete.
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XXXVIII.

Symphonie des Frühlings und der Rosen.

Das war der junge
Mönch, der aus der Schwelle erschien.

Er blieb stehen, betroffen von dem Schauspiele, das er vor Augen
hatte.

.

»Freund, sprach er mit seiner traurigen Stimme, der er bei
Gelegenheit einen tröstlichen Ausdruck zu geben wußte, »die Frau,
welche hier liegt, ist hoffentlich weder Ihre Mutter, noch Ihre
Schwester.«

»Nein,« antwortete Colombau; »ich war fünfzehn Jahre alt, als
ich meine Mutter verlor, und ich hatte nie eine Schwester.«

»Gott erhalte Sie zum Troste der alten Tage Ihres Vaters,
Colombau,« sprach der Priester.

Und er schickte sich an, vor dem Leichnam niederzuknien.

»Warten Sie, Dominique,« sagte Colombau; »ich habe Sie holen
lassen . . . « 


Dominique unterbrach ihn:

»Sie haben mich holen lassen, weil Sie meiner bedurften Ich bin
gekommen, und hier bin ich.«

»Ich habe Sie holen lassen, mein Freund, weil die Frau, die Sie
hier liegen sehen, wie vom Blitze getroffen durch den Bruch von einem
der großen Gefäße des Herzens, eine so gute Christin, eine so
fromme Frau sie auch war, ohne Beichte gestorben ist.«

»Es geziemt Gott allein, und nicht den Menschen, zu beurtheilen,
in welcher Verfassung sie gestorben ist,« antwortete der Mönch.
»Beten wir!«

Und er kniete oben am Bette nieder.

Colombau, da er wußte, daß eine Wärterin bei der Tochter war
und ein Priester bei der Mutter, konnte nun für die Beerdigung Sorge
tragen.

Im Vorübergehen erkundigte er sich nach Carmelite.

Ganz erschöpft, war das Mädchen unter dem Einflusse eines vom
Arzte verschriebenen Schlaftrunkes entschlummert.

Colombau nahm alles Geld, was er hatte, und ordnete mit der
Kirche, mit dem Leichengepränge, mit dem Conservator des Friedhofes
alle Einzelheiten von diesem fünften Acte des Lebens.

Am Abend um sieben Uhr kam er nach Hause zurück. Er fand
Dominique, wenn nicht im Gebete, doch wenigstens in der Meditation
beim Bette der Verstorbenen.

Der Mann Gottes hatte nicht einen Augenblick das Leichenzimmer
verlassen.

Colombau verlangte von ihm-, daß er etwas Nahrung zu sich nehme.
Der Mönch schien den gewöhnlichen Bedürfnissen des Lebens nicht
unterworfen; er gehorchte jedoch der Aufforderung seines Freundes;
nach zehn Minuten war er aber zurück und nahm wieder seinen Platz am
Bette der Todten ein.

Carmelite war mit einem verdoppelten Delirium erwacht.

Der Armen, da sie nicht das Bewußtsein ihres Zustandes hatte,
blieb wenigstens Alles, was um sie hervorging, unbekannt.

Im Ganzen genommen waren die brennenden Schmerzen des Leibes
besser, als die tiefen Bangigkeiten der Seele.

Die Nachbarinnen übernahmen die frommen Sorgen der Beerdigung;
ein Schreiner brachte den Sarg; Nägel wurden durch Schrauben
ersetzt, damit in der tiefe ihres Deliriurns die arme Carmelite nicht
die Schläge auf den Sarg ihrer Mutter höre.

Der Tod war plötzlich gewesen; erst am zweiten Tage wurde der
Leichnam nach Saint-Jacques-du-Haut-Pas getragen.

Bruder Dominique las die Todtenmesse in einer besonderen Kapelle.

Dann wurde der Leib nach dem West-Friedhofe gebracht.

Colombau begleitete den Leichnam mit zwei Arbeitern, die sich
entschloßen, ihren Tagelohn zu verlieren, um diese fromme Pflicht zu
erfüllen.

Die Gehirnentzündung von Carmelite verfolgte ihren Laufs
bewunderungswürdig durch den Arzt behandelt, war sie genöthigt,
Schritt für Schritt vor der Wissenschaft zurückzuweichen.

Nach Verlauf von acht Tagen kam Carmelite wieder zum Bewußtsein, nach zehn Tagen verbürgte sich der Arzt für ihre Erhaltung; am vierzehnten Tage stand sie auf.

.

Ihre Thränen floßen; — sie war gerettet!

Die Schwäche der Armen war aber Anfangs so groß, daß sie kaum
einen Ton articuliren konnte.

Als sie die Augen wieder öffnete, erblickte sie an ihrem Bette das redliche Gesicht von Colombau; das letzte Gesicht, das sie die Augen schließend gesehen, das erste, das sie dieselben wieder öffnend sah.

Sie winkte mit dem Kopfes um Erkennung und Dank zu bezeichnen; dann that sie ihre durch das Fieber abgemagerte Hand aus den Betttüchern und reichte sie dem jungen Manne, der sie, statt sie zu drücken, achtungsvoll küßte, als ob das auf die Stirne des
Mädchens gepreßte Siegel des Schmerzen in den Augen des edlen
Bretagners ein Titel der Ehrfurcht wäre, der für den Moment so groß
als die Krone auf der Stirne einer Königin.

Die Wiedergenesung von Carmelite erforderte einen Monat; am
Anfange des März nahm sie wieder ihr Zimmer, und Colombau kehrte in
das seinige zurück. Von diesem Tage an wurde die Vertraulichkeit,
welche unter den zwei jungen Leuten begonnen hatte, unterbrochen.

Colombau bewahrte in einer Falte seines Gedächtnisses die
Erinnerung an die Schönheit und die Güte des Mädchens.

Carmelite bewahrte in einem Winkel ihres Herzens eine gränzenlose Dankbarkeit und eine ergebene Zuneigung für Colombau.

Doch sie hätten auf sich anders zu sehen, als wie zwei auf demselben Boden wohnende Nachbarn, das, heißt in seltenen
Zwischenräumem.

Begegnete matt sich, so entspann sich eitle kleine Plauderei vor der Thüre, doch das war Alles: nie überschritt das Eine die Schwelle des Andern.

Es kam der Monat Mai; der Garten von Colombau stieß an den von
Carmelite an: eine einfache Syringenhecke erhob sich zwischen diesen
beiden Gärten, welche so weniger getrennt waren, als die von Pyramos
und Thisbe, die eine Mauer trennte.

Die jungen Leute waren also gewisser Maßen in demselben Garten,
weil, wenn der Wind die Syringen bewegte, die Hacke sich aufthat, als
wollte sie den Plaudereien Durchgang gewähren, und die Blumen sich
bald zum Einen, bald zum Andern zerstreuten.

Eines Abends, auf die Bitte von Carmelite, öffnete der junge Mann
das Klavier wieder und entlockte, diesem lange geschlossenen, lange
wie sein Herz stummen Instrumente tausend harmonische Noten, weiche,
durch die Fenster seines Zimmers entschlüpfend, in der ruhigen Luft
der Abenddämmerung vibrirten und dann, durch die benachbarten
Fenster eindringend, das Mädchen in seinem Bette liebkosten wie die
erfrischenden Strömungen des Frühlings.

Es war also zugleich Wohlgeruch und Melodie.

Dann, im Grunde von Allem dem, Traurigkeit, tiefe Traurigkeit!

Die arme Carmelite! sie war in der besten oder in der schlechtesten Stimmung, um zu lieben, je nachdem Sie, guter Leser,
aus der Liebe einen Schmerz oder eine Freude, ein Unglück oder ein
Glück machen wollen.

Was wird nun aus dieser kränklichen Gemüthsverfassung werden?

In einem der vorhergehenden Kapitel sagten wir, alle auf der rechten Seite dieses Theils der Rue du Val-de-Grace und der Rue Saint-Jacques liegenden Häuser haben zu reizenden Gärten geführt.

Von diesen Fenstern der jungen Leute, aus denen so viel Harmonie hervorkam, und wo so viele Wohlgerüche eindrangen, entrollte sich in der That folgendes Panorama vor den Augen.

Rechts, nördlich, ein ungeheures Gehege mit Pappeln und großen Bäumen bepflanzt.

Links, südlich, eine Reihenfolge von Gärten, bepflanzt mit Acacien, Syringen, Jasminsträuchen und Bohnenbäumen mit den gelben traubenförmigen Blüthen.

Am Horizont, westlich, wie eine Hängmatte von Grün, worin die Sonne unterging, der Gipfel der Bäume des Luxembourg.

Im Centrum dieser drei Hauptpunkte eines der schönsten Schauspiele, die sich den Augen eines Dichters oder eines Verliebten bieten können.

Man denke sich ein zwanzig bis fünfundzwanzig Morgen großes Feld
von blühenden Rosen um ein kleines Grabmahl, erbaut im siebzehnten
Jahrhundert und seiner Form nach ziemlich ähnlich den Kapellen,
welche die Erben auf dem Père
Lachaise über der Gruft ihres Erblassers errichten lassen.

Und wenn wir sagen ein Rosenfeld, — eine Ebene in der
Gegend von Persepolis, wo die Königin der Blumen geboren sein soll,
— so glaube man nicht, es sei dies die geringste Übertreibung von
uns: in einer Stadt wie Paris ist es schon so süß, fünf bis sechs
Rosenköpfe um sich zu sehen, daß es vielleicht fabelhaft scheint,
man könne ein ganzes Feld vor den Augen haben. Nichts ist indessen
wahrer, und man kann heute noch, nach einem Zeitraums von dreißig
Jahren, die vier bis fünf Morgen sehen, welche von diesem lieblichen
Felde übrig geblieben sind.

Es war also, wie gesagt, nicht ein mit Klee oder Luzerne
bepflanztes Feld, sondern ein wahres Rosenfeld, das die Luft auf zwei
Stunden in der Runde mit seinen Wohlgerüchen erfüllte.

Alle Gegenden der Welt schienen in diesen Garten, um dieses Grab,
als hätte dieses Grab die Reliquien eines Heiligen enthalten, die
schönsten Rosen ihres Landes gebracht zu haben.

Man hätte glauben sollen, es seien die kolorierten Blätter der
Monographie der Rose, zu jener Zeit durch den Engländer
Lindley veröffentlicht.

Nichts fehlte hierbei, keine Gattung, keine Varietät; die fünf
Welttheile sigurirten hier in ihren schönsten Blumen verklörpert.
Es war die Kaukasische Rose, die Kamtschatalische Rose, die
gesprenkelte Rose von China, die Caroliner Rose, die glänzende Rose
der Vereinigten Staaten, die Mai-Rose, die Schwedische Rose, die
Alpen-Rose, die Sibirische Rose, die gelbe Rose der Levante, die Rose
von Rankin, die Damascener Rose, die Bengalische Rose, die Provencer
Rose, die Champagner Rose, die Rose von St. Cloud, die
Provinser-Rose, — von der die Legende behauptet, sie sei von Syrien
nach Provins durch einen Grafen von Brie bei der Rückkehr von den
Kreuzzügen gebracht worden; — kurz, es war die, weil sie
vollständig, vielleicht einzige Sammlung der zu jener Zeit bekannten
zwei- bis dreitausend Varietäten von Rosen, eine Zahl, die sich noch
alle Tage vermehrt, eine Progression, worüber wir den Kunstgärtnern
nicht genug Lob zu spenden vermöchten.

»Der Titel Königin der Blumen, den die Rose verdient, ist
durch zu häufige Wiederholung abgedroschen geworden.« sagt der Gute
Gärtner; »die Rose vereinigt alle Arten von Vollkommenheiten,
die matt bei einer Blume wünschen kann: die verführerische
Coquetterie ihrer Knospen, die zierliche Disposition ihrer leicht
geöffneten Blätter, die anmuthigen Umrisse ihrer ganz aufgegangenen
Blüthen geben ihr die Vollkommenheit der Formen; es gibt keinen
süßeren und lieblicheren Wohlgeruch, als den ihrigen; ihr Incarnat
ist das der vollkommensten Schönheit; mit lebhafteren Nuancen ahmt
sie dem feurigen Teint der Bacchantin nach und ihre Weiße wird ein
Emblem der Unschuld und der Reinheit.«

Diese Definition der Rose, eine Definition gefärbt wie ein altes
Pastellgemälde aus der Zeit von Ludwig XV., wird uns als natürlicher
Übergang dienen, um zur frischen Schönheit unserer Heldin zu
gelangen; in der That, einige Werte dem Portrait beigefügt, das der
Gute Gärtner von der souveränen Blume entworfen hat, werden
genügen, um Carmelite zu malen.

Sie war groß und biegsam von Gestalt, mit sehr dunkel
kastanienbraunen Haaren, welche so reichlich und kräftig wuchsen,
daß sie dem Auge rauh zu sein schienen, aber beim Berühren weich
wie Seide waren.

Saphirblaue Augen, korallenrothe Lippen, perlenweiße Zähne
vollendeten das Ganze dieses schönen, köstlichen Geschöpfs.

Eines Tags, gegen das Ende des Monats Mai, waren Colombau und
Carmelite, schauend und athmend, jedes an seinem Fenster; das Mädchen
war wie geblendet von dem Schauspiel, wie berauscht von dem
Wohlgeruche. 


Den ganzen Tag war die Hitze erstickend gewesen; es hatte drei bis
vier Stunden geregnet, und gegen sieben Uhr Abends, als sie ihr
Fenster öffnete, war Carmélite
erstaunt, da sie ganz in Blumen dieses Rosenfeld sah, welches sie am
Morgen in Knospen gesehen hatte. Sie begriff ebenso wenig dieses
plötzliche Aufblühen der Pflanzen, als sie an einem Schmerzenstage,
dessen Andenken ihrem Geiste immer gegenwärtig war, den plötzlichen
Übergang vorn Leben zum Tod begriffen hatte.

Als am Abend Beide in den Garten hinabgegangen und nur durch die
Hecke der schon verblühten Syringen von einander getrennt waren,
befragte auch Carmélite
Colombau über diese rasche Verwandlung der Knospen in Blumen.

Carmélite war sehr
unwissend in der Botanik; denn in der Zeit, wo die Ereignisse
vorgehen, die wir erzählen, wurde diese Wissenschaft als ziemlich
überflüssig beider Erziehung eines Mädchens betrachtet. Colombau
der mehr als einmal Gelegenheit gehabt hatte, diese Unwissenheit
wahrzunehmen, fing nun, immer durch die bewegliche grüne Mauer,
einen Cursus der Pflanzenphysiologie an, wobei er dieses reizende
Studium von den genauen, aber, für die Frauen besonders,
unverständlichen Worten befreite, mit denen es die Gelehrten
überhäuft haben.

Er beschrieb ihr die Organisation der Pflanzen auf eine höchst
einfache Art, indem er sie auf die drei Elementarorgane zurückführte,
welche durch ihre Vereinigung alle Pflanzengewebe constituiren,
Gewebe vergleichbar im Princip einer Gummiauflösung, die sich
verdichtend ihre feinen Fasern mit einander verwickelt, in welchen
Fasern sich allmälig zahllose Zellen bilden; er machte ihr
begreiflich, diese drei Elementarorgane enthalten den inkrustirenden
Stoff des Holzes, die kriststallisirten Säfte, das Salzemehl, den
Klebestoff, die flüchtigen Oele und die verschiedenen Färbestoffe,
unter denen der bedeutendste der grüne Stoff.

Von den Elementarorganen kam er zu den zusammengesetzten Organen,
indem er von der Haut sprach, die ihnen als Uebergang diente er nahm
eine Pflanze im embryonären Zustand, in der Periode, wo sie, kaum
geboren, noch am mütterlichen Stängel hängt, und ließ sie alle
Phasen des Wachsthums bis zu dem Augenblicke verfolgen, wo diese
Pflanze, fähig, sich von ihrem Stamme loszumachen, sich selbst
reproducirt.

Nachdem er so seiner jungen Nachbarin eine rasche und klare
Definition von allen Organen der Pflanzen, — Wurzeln, Stängel,
Blätter, Knospen, — gegeben hatte, erklärte er ihr die
Verwandlungen, bei mehreren von diesen Vegetabilien, gewisser Organe
von ihnen in Dorne, — wie bei den Disteln, den Sauerdornen, den
falschen Acacien, — oder in Ranken, wie bei der Rebe, den Erbsen
und den Passionsblumen.

Er machte sie mit der zwischen allen Reichen der Natur bestehenden
Solidarität bekannt; wie der Mensch ebenso wenig der Pflanze
entbehren kann, als die Pflanze des Menschen; wie Alles in dieser
Welt auf eine so harmonische Weise eingerichtet ist, daß das Eine
unter der Abwesenheit des Andern leiden würde; er entdeckte ihr die
Geheimnisse der Nahrung bei den Pflanzen; er sagte ihr, wie sie
zugleich durch die Wurzel und die Blätter im Boden und in der Luft
die für ihre Entwickelung nothwendigen Elemente schöpfen; er setzte
ihr auseinander, wie der Saft, — der nichts Anderes ist als die
Circulation des Blutes bei den Pflanzen, — sich von unten nach oben
erhebt, und ließ sie durch einen frisch abgeschnittenen Zweig eines
Weinstocks den Ausfluß des Saftes genannt die Thränen der
Rebe sehen; er lehrte sie endlich, daß die Pflanzen schlafen,
athmen, sich wieder erzeugen wie die Thiere, und er erfüllte ihren
jungen Verstand mit Erstaunen, da er ihr enthüllte, gewisse Pflanzen
haben natürliche Bewegungen, welche mit der gewöhnlichen
Unbeweglichkeit der Vegetabilien contrastiren.

Zehnmal wollte er sich unterbrechen, aus Furcht, sie zu ermüden
oder wenigstens zu langweilen; doch hätten nicht die Nacht und das
Blätterwerk das Gesicht von Carmélite
verschleiert, so würde er im Gegentheil darin das tiefste Entzücken
gelesen haben.

Plötzlich, als man einen Stern vorüberziehen sah, kam man von
der Pflanzenphysiologie auf die Astronomie; man ließ die von den
Menschen allen diesen unbekannten Welten, Gegenständen ihrer ewigen
Neugierde, gegebenen mythologischen Namen die Revue passieren; der
Himmel, die Erde, das Meer, die modernen Zeiten, das Altertum,
Griechenland, Aegypten, Indien wurden in Contribution gesetzt, um
diese ersten Stunden der Vertraulichkeit zwischen zwei jungen Leuten
in einer Frühlingsnacht zu feiern.

Sie dachten nicht an die Menschen; sie dachten nicht einmal an
sich selbst; sie ahnten nicht einen Augenblick, daß die Blumen, die
Welten, die Wolken, die Sterne, die Lüfte, auf denen sie seit der
Abenddämmerung reisten, sie unfehlbar allmälig in die ätherischen
Regionen der platonischen Liebe führen mußten.

Und was war denn dieser leidenschaftliche, glühende Eifers mit
dem Colombau die Harmonien der Natur beschrieb, wenn nicht eine
leuchtende Kundgebung der frischesten und mächtigsten Liebe, welche
je, eine Pflanze des Lebens oder des Todes, im Herzen eines jungen
,Mannes gekeimt?

Diese Kraft der Aufmerksamkeit, das Entzücken des Mädchens
während dieser Revue der Wunder der Schöpfung, welche so rasch und
fast ohne mehr Spuren zu hinterlassen, als der Stern, den sie hatten
hinschweben sehen, vorübergezogen, was war es denn, wenn nicht die
Offenbarung der ersten Liebe?

Und füget dieser Gemüthsverfassung von siebzehn Jahren bei der
Einen, von zweiundzwanzig Jahren beim Andern bei, daß der Tag
stürmisch gewesen, daß die Luft lau und von Wohlgerüchen erfüllt
war, und daß bei dem Strahlen der Sonne, bei der Liebkosung dieser
Lüfte ein ganzes Rosenfeld am Morgen in Knospem am Abend in Blumen
stand!
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XXXIX.

Das Grab der la Ballière.

An diesem Abend also,
berauscht durch den Wohlgeruch der Rosen, der sie umhüllte, wie jene
duftende Wolle, worin Virgil seine Göttinnen verbirgt, unter diesem
leuchtenden Himmel, dessen Sterne sich verliebt wie eben so viele
Apollos und Daphnes zu verfolgen schienen, in dieser durch den Regen
des Tages abgekühlten Atmosphäre, mit einem Worte, in dieser ersten
ruhigen, heiteren, balsamischen Frühlingsnacht erschlossen sich die
Herzen der zwei jungen Leute der Liebe, wie sich dem befeuchtenden
Thau am Abend der Kelch der Blumen erst schloß.

Nachdem sie Mitternacht schlagen hörten, als sie die hellen
Glockenklänge bis zwölf zählten, bebten sie, gaben einen Schrei
von sich, wechselten einen raschen guten Abend und gingen zitternd
wie Schuldige hinauf.

Nachdem sie zum zweiten Stocke gelangt waren, blieben sie stehen.
Das Fenster des Bodens war offen; der Mond beleuchtete schweigsam und
melancholisch das von Rosen umgebene Grab.

»Was für ein Grab ist das?« fragte Carmélite,während
sie sich mit dem Ellenbogen auf das Fenstergesims stützte.

»Es ist das Grab von Mademoiselle de la Vallière,«
antwortete der junge Mann, der sich neben ihr in dem engen durch die
Oeffnung des Fenster gegebenen Raume auflehnte.

»Wie, das Grab von Mademoiselle de la Vallière
findet sich hier?« fragte Carmelite.

»Alle diese Terrains, die Sie hier sehen,« antwortete Colombau,
bildeten einst den Garten eines dem Orden, dessen poetischen Namen
Sie führen, gehörenden Klosters; mitten in diesem Garten war eine
Kirche, nach den alten lutecischen Sagen auf den Ruinen eines Tempels
der Ceres erbaut; man kennt nicht genau die Epoche der Stiftung
dieser Kapelle; nur glaubt man, sie datire aus der Zeit der Regierung
von Robert dem Frommen; gewiß ist, daß sie schon am Ende des
zehnten Jahrhunderts Benedictiner-Mönche der Abtei von Marmoutier
inne hatten, welche sie als Priorei bis zum Jahre 1604 besaßen, wo
sie den Carmeliterinnen von der Reform der heiligen Therese
abgetreten wurde. — Catharina von Orleans, Herzogin von Longueville,
erhielt, angetrieben von einigen Devoten, die ihr den Titel Stifterin
anboten, vom König, durch die Unterstützung von Maria von Medici,
alle für die Gründung dieser Anstalt nöthigen Vollmachten. Mit der
Erlaubniß von König Heinrich IV. und dem Gutheißen von Papst
Clemens VIII. ließ man von Avila nach Paris sechs Cameliterinnen
kommen, welche durch die seraphische Heilige Therese de Cepedes
formirt worden waren. Diese sechs Nonnen waren die ersten ihres
Ordens in Frankreich; sie bewohnten das Kloster, welches hier war und
nicht mehr existirt; beteten, sangen, starben in dieser Kirche, von
der nur noch das Grab übrig ist, nach dessen Namen Sie fragen.«

»Oh! wie interessant ist das!« rief Carmelite in ihrem Erstaunen
über die Offenbarung dieser Geheimnisse der ewigen Natur und der
ephemeren Vergangenheit. »Und weiß man, wie die sechs Nonnen
hießen?« 


»Ich weiß es,« erwiederte lächelnd der junge Bretagner; »denn
ich bin der Mann der Legenden. Sie hießen Anna von Jesus, Anna von
St. Bartholomäus, Isabella von den Engeln, Beatrix von der
Empfängniß, Isabella von St. Paul und Eleonora von St. Bernhard. Die
Herzogin non Longueville ging ihnen entgegen und wollte, daß ihr
Einzug in die Priorei durch ein Fest gefeiert werde.—

Alles dies war nicht so interessant, als Carmelite sagte und
Colombau es zugab; doch die armen Kinder belogen einander, denn sie
wollten nur einen Vorwand finden, um sich nicht zu verlassen. Alles
war gut in diesem Falle; das mystische Gespräch nahm auch seinen
Fortgang.

»Oh! wie gern hätte ich ein Fest von jener Zeit sehen mögen!«
sagte Carmelite.

»Wohl, mein Fräulein, hören Sie,« erwiederte Colombau:
»bleiben, Sie wo Sie sind; schließen Sie,die Augen, setzen Sie die
Einbildungskraft an die Stelle des Gesichtes, stellen Sie sich vor,
Sie haben zu Ihrer Linken ein düsteres Kloster mit hohen Mauern;
dort, Ihnen gegenüber, die Kirche, — und warten Sie. . . « 


Der junge Mann ging rasch in sein Zimmer.

»Wohin gehen Sie?« fragte Carmélite.

»Ich will ein Buch holen,« rief der junge Mann aus dem Innern
seiner Wohnung.

«Und er kam nach fünf Minuten, ein Buch in der Hand haltend
zurück.

»Schließen Sie nun die Augen,« sagte er.

»Sie sind geschlossen.«

»Sehen Sie das Kloster links?«

»Ja.«

»Sehen Sie die Kirche Ihnen gegenüber?« 


»Ja.«

Colombau öffnete das Buch.

Der Mond glänzte strahlend in seinem Zenith und warf auf diese
ganze ruhige, stille Natur ein so reines Licht, daß Colombau wie am
hellen Tage lesen konnte.

Er las.

»»Am Mittwoch dem 24. August, am Tage des heiligen Bartholomäus,
wurde in Paris eine neue und feierliche Procession den
Schwestern-Cameliterinnen gemacht, welche an diesem Tage von ihrem
Hause Besitz ergriffen; das Volk strömte in großer Menge herbei als
wollte es Ablaß gewinnen; die Nonnen gingen in schöner Ordnung,
angeführt vom Doctor Duval, der ihnen, einen Stab in der Hand
haltend, als Pedell diente und eine gewaltige Aehnlichkeit mit einem
Wehrwolf hatte.

»»Doch das Unglück wollte, daß dieses große und heilige
Mysterium durch zwei Geigen, welche eine Bergamasque zu spielen
anfingen, gestört und unterbrochen wurde; was diese armen Leute
vertrieb und sie veranlaßte, sich ganz erschrocken mit ihrem
Anführer, dem Wehrwolf, in ihre Kirche zurückzuziehen; sobald sie
hier, als an einem Orte der Freiheit und Sicherheit, angelangt waren,
begannen sie das Te Deum laudamus zu singen.»

»Haben Sie gesehen?« fragte Colombau. 


»Ja, doch etwas Anderes als das, was ich zusehen hoffte,«
erwiederte lächelnd Carmélite.

»Man sieht nicht immer, was man zu sehen glaubt, wenn man die
Augen offen hat, geschweige denn, wenn man sie geschlossen hat.«

»Und in dieses Kloster zog sich Mademoiselle de la Vallière
zurück?«

»In dieses Kloster, wo sie sechsunddreißig Jahre unter
fortwährenden Uebungen einer immer mehr erbaulichen Frömmigkeit
zubrachte und am 6. Juni des Jahres 1710 starb.«

»Und hier, in diesem Grabe,« fragte das Mädchen, »ruht der
Leib der armen Herzogin?«

»Dieses behaupten hieße viel sagen.«

»Sie ist also ausgegraben worden?«

»Im Jahre 1790 hob ein Dekret der Nationalversammlung das Kloster
auf; man brach die Kirche ab. . . Wer weiß, was aus dem Leibe der
armen Sünderin geworden ist, welche Le Brun unter den Zügen der
heiligen Magdalena dargestellt hatte. Und dennoch, wie ich Ihnen, die
Sie sich mehr als hundert Jahre nach ihrem Tode um sie bekümmern,
gesagt habe, dennoch behauptet die Tradition, er sei verschont
worden, und ruhe immer noch in der Gruft unter dieser kleinen
Kapelle.« 


»Und,« fragte Carmelite mit dem Zögern der Neugierde, welche
getäuscht zu werden befürchtet, »man kann ohne Zweifel nicht
hineinkommen?«

»Ich bitte um Verzeihung, mein Fräulein» erwiederte Colombau,
»man kommt nicht nur hinein: man wohnt darin.«

»Und welcher Profane kann in diesem geheiligten Ruheorte wohnen?«

»Der Gärtner, mein Fräulein; derjenige, welcher alle die
schönen Rosen cultivirt, deren Wohlgerüche wir in diesem
Augenblicke einathmen.« 


»Oh! wie gern möchte ich diese Kapelle besuchen!« rief
Carmèlite.

»Nichts kann leichter sein.« 


»Wie ist es zu machen?« 


»Man braucht nur den Gärtner um die Erlaubniß zu bitten.«

»Wenn er sie mir aber verweigert?«

»Weigert er sich, Sie das Grab sehen zu lassen, so bitten Sie
ihn, seine Rosen sehen zu dürfen, und aus Liebe für seine Rosen
wird er Ihnen erlauben, das Grab zu sehen.«

»Diese Rosen gehören also ihm?«

»Er ist der privilegirte Besitzer derselben.« 


»Und was kann er mit so vielen Rosen machen?«

»Ei! er verkauft sie,« erwiederte der junge Bretagner.

»Oh! der abscheuliche Mensch!« versetzte Carmelite mit einem
ganz kindischen Vorwurf; »diese schönen Rosen verkaufen! Ich
glaubte, er cultivire sie aus Religion oder wenigstens zu seinem
Vergnügen!« 


»Er verkauft sie. . . Und schauen Sie! von hieraus sehen Sie
unter meinem Fenster drei Rosenstöcke, die er kürzlich an mich
verkauft hat.« 


Carmelite neigte sich auf die Seite, und ihre schönen«
flatternden Haare streichen das Gesicht des jungen Mannes, der einen
Schauer seinen ganzen Leib durchlaufen fühlte.

Sie fühlte zu gleicher Zeit den-Hauch von Colombau durch ihre
Haare ziehen, denn sie wich rasch und ganz erröthend zurück.

»Oh!« sagte sie unklug, »wie gern möchte ich einen von den
Rosenstöcken haben, die diese Kapelle umgeben!« 


»Werden Sie mir erlauben, Ihnen einen von den meinigen
anzubieten?« versetzte hastig Colombau.

»Oh! ich danke, mein Herr,« erwiederte Carmelite, welche nun
ihre Unbesonnenheit wahrnahm; »ich möchte einen haben, doch von
meinen Händen auf dieser Erde gezogen, wo Schwester Louise von der
Barmherzigkeit gelebt und wo ihr Körper geruht hat, vielleicht jetzt
noch ruht.« 


»Warum gehen Sie nicht morgen schon dahin?«

»Ich hätte nie den Muth, allein zu gehen.« 


»Ich biete Ihnen weinen Arm an, wenn Sie ihn annehmen wollen.«

Carmelite blieb einen Augenblick verlegen; endlich aber machte sie
eine Anstrengung und antwortete:

»Hören Sie, Herr Colombau, ich hege eine tiefe Achtung und eine
große Dankbarkeit für Sie. doch ginge ich an Ihrem Arme am hellen
Tage aus, so würden alle Basen des Quartiers an einer solchen
Unschicklichkeit ein Aergerniß nehmen.«

»So gehen wir am Abend dahin.« 


»Kann man am Abend gehen?« 


»Warum nicht?« 


»Mir scheint, der Gärtner müsse sich zu gleicher Zeit mit
seinen Blumen schlafen legen, nur zu derselben Zeit wie sie
aufzustehen.«

»Ich weiß nicht, um welche Stunde er sich schlafen legt, doch
ich weiß, daß er lange vor ihnen aufsteht.«

»Woher wissen Sie das?«

»Zuweilen, bei Nacht, wenn ich nicht schlafe . . . (die Stimme
von Colombau zitterte leicht, als er diese Worte sprach), stelle ich
mich ans Fenster und erblicke ihn mit einer Laterne in der Hand im
Garten umhertrabend. . . . Sehen Sie, mein Fräulein, das Irrlicht,
das durch den Garten läuft, ist er es nicht?«

»Wohin läuft er so?« fragte das Mädchen.

»Wahrscheinlich einer Katze nach.« 


»Doch wenn er aufsteht,« sagte Carmelite lächelnd, »so muß
es, obgleich sehr frühzeitig für ihn, für uns sehr spät sein.«

»Spät?« versetzte Colombau.

»Ja . . . Wie viel Uhr mag es sein?«

»Ungefähr zwei Uhr,« antwortete Colombau mit einem gewissen
Zögern.

»Oh! nie bin ich so spät zu Bette gegangen!« rief das Mädchen
die Hände zum Himmel erhebend. »Morgens um zwei Uhr, mein Gott! Oh!
Geschwinde, gute Nacht, Herr Colombau! . . Ich danke Ihnen für die
lehrreichen Stunden, die Sie mich haben zubringen lassen, und an
einem Abend,« fügte sie leise bei, an einem Abend, wenn alle
Nachbarn zu Bette gegangen sind, werde ich Sie um Ihren Arm bitten,
um einen Rosenstock auszugraben.«

»Wir-werden nie eine schönere Nacht finden, als diese, mein
Fräulein, sagte der junge Mann, der sich anstrengte, um nicht beim
Sprechen zu zittern.

»Oh! wenn ich glaubte, ich werde nicht gesehen,« erwiederte
offen und treuherzig das Mädchen, »ich würde sogleich gehen.« 


»Von wem sollen Sie zu dieser Stunde gesehen werden?«

»Ei! einmal von der Portière.«

»Nein, ich habe ein Mittel, um die Thüre zu öffnen, ohne sie
afszuwecken.«

»Wie! Sie wollen mit einem Dieterich öffnen?« 


»Oh nein! mit einem Schlüssel, den ich habe machen lassen. Ich
komme zuweilen vom Lesecabinet nach Mitternacht nach Hause, und da
die Portière kränklich
ist, so war es mir ein Bedenken, sie aufzuwecken.«

»Nun, wenn es sich so verhält, so gehen wir sogleich; ich glaube
auch, ich möchte mich immerhin zu Bette legen, ich würde an meinen
Rosenstock denkend, nicht einschlafen.« 


War es wirklich Dein Rosenstock, was Dich einzuschlafen verhindert
hätte, Carmelite?

Nein.

Doch Du glaubtest es, armes Kind, unschuldige Jungfrau, und gerade
Deine Unschuld war es, was Dich zu diesem nächtlichen Ausfluge am
Arme den jungen Mannes, der so unschuldig als Du, antrieb.

Carmelite setzte ein Häubchen auf und warf ein Halstuch auf ihre
Schultern; der junge Mann nahm seinen Hut, und Beide stiegen mit
kleinen Schritten die Treppe hinab: sie gingen sehr sachte, und
dennoch machten sie noch genug Geräusch, um die Vögel aufzuwecken,
die in den Syringen schliefen, und als diese Vögel sie vorübergehen
hörten und den schönen Mond sahen fingen sie an zu singen, glaubten
sie nun, es erscheine die Morgenröthe, oder wollten sie Theil nehmen
an dem nächtlichen Feste, das der Frühling und die Natur den zwei
jungen Leuten gaben.

Nachdem sie die Rue Saint-Jacques und die Rue du Val-de-Grace
durchschritten hatten, gelangten sie in die Rue du d'Enser und zu
der großen hölzernen Gitterthüre, welche als Eingang für den
ehemaligen Garten der Carmetiterinnen diente.

Sie klingelten.

Es war sehr früh oder sehr spät, um zu klingeln; der Gärtner
zögerte auch einen Augenblick. 


Doch auf den zweiten Ruf der Klingel sah man den Mann und die
Laterne sich bewegen; Beide näherten sich; die Laterne erhob sich
zur Höhe der Gesichter der zwei Besuche, und der Gärtner erkannte
den jungen. Mann, den er alle Tage an seinem Fenster sah, und dessen
wohlklingende Stimme er zuweilen, unter seinen Rosensträuchern
ausgestreckt, begleitet von den Tönen des Klarvies, hörte.

Der Gärtner öffnete die Thüre und führte diesen zweiten Adam
und diese neue Eva in sein Paradies ein. 


Das war wie gesagt, eine ungeheure Pflanzschule, wo man nur Rosen
cultivirte.

Nichte vermag diesen unendlich süße Gefühl, dieses Gefühl
frischer Berauschung auszudrücken, das die zwei jungen Leute
erfaßte, als sie in den Rosenharem eindrangen, dessen Sultan, eine
Laterne in der Hand, die harmonischen Namen nannte, welche in ihren
Ohren klangen wie den Gesängen der Vögel entschlüpfte Noten.

So Arm in Arm und auf die Benennung der Rosen horchend, gelangten
sie vor das Grab oder die Kapelle der Schwester Louise von der
Barmherzigkeit.

Carmelite zögerte, einzutreten, an die Einladung von Colombau
entschloß sie sich.

Doch fast in demselben Augenblicke ging sie mit einer Art von
Schrecken wieder heraus, als sie an den Wänden angelehnt oder
aufgehängt, — statt religiöser Embleme, die sie zu finden
erwartete, — Schaufeln, Spaten, Gießkannen, Schiebkarren und all
das Geräthe sah, dessen sich der Gärtner bediente.

Dae Mädchen machte nun neugierig die Runde um das Grab.

Sechs bis acht Fuß hohe Rosenstöcke umgaben es einförmig.

»Was für herrliche Rosenstöcke sind das?« fragte Carmelite.

»Das sind Alexandrien Rosen mit weißen Blüthen,« antwortete
der Gärtner; »sie kommen vom Süden Europas oder von den Küsten
der Barbarei; aus ihren Blumen macht man die Rosenessenz.

»Wollen Sie einen solchen Stock an mich verkaufen?« 


»Welchen?« fragte der Gärtner.

»Diesen,« erwiederte Carmelite.

Und sie deutete auf den, welcher am nächsten beim Grabe erschloß.

Der Gärtner trat in die Kapelle ein und nahm einen Spaten.

Eine Nachtigall sang zwanzig Schritte von da ihr verliebtestes
Lied.

Der Mond war nicht mehr der Mond: es war die Phöbe der Griechen,
welche verliebt auf die Erde schaute, ob sie den Schatten von
Endymion nicht wiedersehe.

Die Nachtluft so sanft, daß sie ein vom Munde der Natur gegebene
Kuß zu sein schien, zog durch die Haare der jungen Leute.

Es war in der That eine Scene voll Farbe und Poesie, dieses große
Mädchen in Trauerkleidern, dieser schwarz gekleidete, blonde junge
Mann, und dieser Gärtner, der die Erde zu dieser Stunde der Nacht,
bei dieser kühlen Luft, beim Mondscheine, beim Gesange der
Nachtigall ausgrub. Jeder Athem von ihnen schien auch zu sagen: »Oh!
welch ein guten Ding ist das Leben! Dank Dir, o Herr, daß Du es uns
zu gleicher Zeit gegeben!«

»Ach!«

Der erste Spatenstoß den Gärtners wiederhallte schmerzlich im
Herzen der beiden jungen Leute; es schien ihnen, diese Erde
aufwühlen, in der der Leib der frommen Geliebten jenes königlichen
Egoisten ruhte, den man Ludwig XIV. Nannte, heiße etwas wie eine
Ruchlosigkeit begehen.

Sie verließen die Pflanzschule, ihren Rosenstock mitnehmend, doch
mit einer Angst, der der Kinder ähnlich, welche eine Rose auf einem
Kirchhofe gepflückt haben.

Sobald sie aus dem Garten waren, vergaßen sie diese traurigen
Gedanken, und einen letzten Blick auf die Pflanzschule werfend, die
ihnen nur noch eine Art Wolke von Wohlgerüchen zusandte, die Sterne
anschauend und alle Auströmungen des Lebens, die sich um sie her
erhoben, so zu sagen, einsaugend, dankten sie der Vorsehung für alle
Wohlthaten, mit denen sie dieselbe in dieser unbeschreiblichen
Frühlingsnacht überhäuft hatte!
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XL.

Colombau. 


Das Herz des jungen
Bretagners, den wir Colombau genannt haben, war ein reiner Diamant
mit vier Kanten: die Güte, die Sanftmuth, die Unschuld und die
Redlichkeit.

Einige starke Geister des Collége
hatten ihm den Beinamen Colombau der Einfaltspinsel zum Andenken an
gewisse gute Thaten gegeben, wobei er der Bethörte gewesen.

Seine herculische Stärke hätte ihm wohl erlaubt, die bösen
Zungen zum Schweigen zu bringen, doch er hatte für alle diese
Kläffer dieselbe Verachtung, welche die Neufundländer und die
Molosseu auf dem St. Bernhard für einen türkischen Hund oder einen
King-Charles haben.

Eines Tags jedoch fiel es einem armseligen, streitsüchtigen
Bürschchen, einem jungen Creolen von Louisiana, der kürzlich erst
ins Collége gekommen, als
er sah, mit welcher unstörbaren Geduld Colombau, ohne das Gesicht zu
verändern, die Schmähungen anhörte, mit denen er ihn seit einigen
Augenblicken überhäufte; es fiel diesem Creolen ein, sagen wir,
ihn, auf dem Rücken eines Großen reitend, von hinten an seinen
blonden Haarlocken zu ziehen.

Wäre es eine Schäkerei gewesen, so würde Colombau nichts gesagt
haben.

Doch es war ein Schmerz.

Es geschah dies während der Abendrecreation; Müde ging im Hofe
der Tumanstalt umher.

Als er sich unter dem Gelächter der ganzen Recreation, so grausam
an den Haaren gezogen fühlte und einen heftigen Schmerz empfand,
wandte sich Colombau um und packte, ohne das geringste Zeichen von
Anstrencarmegung oder Zorn von sich zu geben, den Creolen am Kragen
seines Rockes, riß ihn von den Schultern des Großen und trug ihn
unter das Klettergerüst, wo ein Seil von Knoten hing.

Hier befestigte er ihm das Seil um den Leib, und nachdem er sehr
kalt diese Operation vollführt hatte, schleuderte er ihn, der Kopf
und die Arme baumelnd, in den Raum, wo er sich nett einer wunderbaren
Geschwindigkeit schaukelte.

Die anderen Schüler, welche nicht lachten, protestierten, doch
sie protestierten vergebens.

Der Große, von dessen Schultern Camille Rozan — so hieß der
Creole, — gerissen worden war, trat hinzu und forderte Colombau
auf, seinen Kameraden zu befreien.

Colombau zog aber ganz einfach seine Uhr, schaute daruaf und sagte,
während er sie wieder in die Tasche steckte:

»Noch fünf Minuten!—«

Die Strafe währte schon fünf Minuten.

Der Große, der Colombau um einen Kopf überragte, sprang auf den
Bretagner los, doch dieser faßte seinen Gegner um den Leibs hob ihn
von der Erde auf, preßte ihn zusammen, um ihn zu ersticken, wie dies
Hercules, nach dem, was man ihm in seinem Cursus der Mythologie
gesagt, bei Antäos gethan, und legte ihn endlich auf den Boden,
unter dem Beifallklatschen aller Schüler, welche schon im Collége
sich immer auf die Seite des Stärkeren stellen lernten.

Colombau stützte sein Knie auf die Brußt des Großen; dieser der
nicht athmen konnte, bat um Gnade; doch der hartnäckige Bretagne:
zog abermals seine Uhr, und sagte einfach: 


»Noch zwei Minuten!«

Da erscholl ein Hurrah des Triumphes durch den ganzen Hof.

Während dieses Jubels nahm die dem Körper von Camille Rozan
verliehene Bewegung ab, dauerte jedoch nichtsdestoweniger immer
fort.

Nach Ablauf der fünf Minuten gab Colombau, der sein Wort so
gewissenhaft hielt, als sein Landsmann Duguesclin, wieder den Athem
dem Großen, welcher sich wohl hütete, seine Genugtuung zu nehmen,
und band den streitsüchtigen Americaner los; dieser ging aus Wuth
ins Krankenzimmer und blieb hier einen Monat mit Verrückung des
Gehirns im Bette.

Das Gelächter begleitete, wie man leicht begreift, den Rückzug
des Creolen; Jeder beeiferte sich, Colombau Glück zu wünschen;
Colombau gab sich aber den Anschein, als hörte er diese
Lobeserhebungen nicht, nahm ruhig seinen Spaziergang wieder auf und
wandte seinen Mitschülern den Rücken zu, nachdem er ihnen die
brüderliche Warnung gegeben:

»Ihr seht, was ich zu thun vermag! Dass erste Mal, daß Einer von
Euch mich foppt, wird ihm dasselbe geschehen.«

Einen Monat lang hegte man ernste Besorgnisse für den kleinen
Camille Rozan.

Derjenige aber, dessen Angst bis zur Verzweiflung ging, war der
gute Colombau; er vergaß, daß ihn die Herausforderung in den Fall
gerechter Selbstvertheidigung gesetzt hatte, und betrachtete sich als
einzige Ursache diesen Fieber.

Seine Verzweiflung verwandelte sich ganz natürlich in tiefe
Freundschaft während der Genesung des jungen Menschen; er fühlte
bald für den kleinen Camille die lebhafte Zärtlichkeit, welche die
Starken für die Schwachen, die Sieger für die Besiegten haben, —
diese Zärtlichkeit, welche aus den göttlichsten Fibern des Herzens,
auf der mildesten von allen Tugenden, dem Mitleid entspringt.

Allmälig wurde diese zufällige Zärtlichkeit eine wahre
Zuneigung, eine beschirmende Freundschaft, wie die eines älteren
Bruders für einen jüngeren.

Camille Rozan schien sich seinerseits aufrichtig Colombau
anzuschließen, nur waren bei seiner Zuneigung zugleich die Furcht,
und die Sympathie beteiligt: seiner Schwäche war es angenehm, sich
beschützt zu fühlen; zu gleicher Zeit setzte aber sein empörter
Stolz eine unübersteigbare, obgleich unsichtbare Schranke zwischen
ihn und seinen Beschützer.

Schwach und trotzig, war er jeden Tag der Gefahr ausgesetzt von
seinen Kameraden Lectionen der ähnlich, weiche ihm Colombau gegeben,
zu erhalten; doch dieser brauchte nur einen Schritt zu machen und mit
einem ruhigen Tone zu fragen: »Nun! was gibt es? und die Drohung
kehrte plötzlich wieder um.

Wie bei der Eiche, genügte es bei ihm, seine kräftigen Aeste
auszustrecken, um das Rohr gegen den Sturm zu beschirmen.

Heranwachsend, schien Camille seinen Stolz zurückgedrängt und
für Colombau nur noch eine aufrichtige Freundschaft bewahrt zu
haben; er gab sie ihm unter tausend angenehmen Formen kund: Beide in
abgesonderte Schlafsäle und getrennte Studienquartiere verwiesen,
konnten sie sich nur in den Erholungsstunden sehen und sprechen; doch
das Bedürfniß des Ergusses war so lebhaft bei dem Creolen, daß er,
wenn er von seinem Freunde entfernt, sich nicht enthalten konnte, an
ihn zu schreiben; sobald der, briefliche Verkehr eröffnet war,
bildete sich zwischen ihnen eine thätige ununterbrochene
Correspondes, welche beinahe so zärtlich als die zwischen zwei
Liebenden.

Die jungen Freundschaften, die sich zum ersten Male offenbaren,
haben in der That die ganze Hitze einer ersten Liebe; wie eine
Person, welche bis dahin, einsam gelebt hat, wartet das Herz nur auf
die Stunde der Freiheit, um in der Sonne den Schatz seiner innersten
Gedanken erblühen zu lassen; es kommt dann aus zwei Herzen, welche
in derselben Lage, ein Concert von Plaudereien hervor, das ziemlich
ähnlich dem Geschwätze der Vögel in den ersten Frühlingstagen.
Derjenige,welcher gleichsam ebenen Fußes in das Leben eingetreten
ist und die Zaubereien der jungen, keuschen Göttin, die man die
Freundschaft nennt, nicht kennen gelernt hat, ist zu beklagen! denn
weder die leidenschaftliche Liebe der Frau, noch die selbstsüchtige
Zuneigung des Mannes werden ihm die reinen Freuden enthüllen, welche
die zwischen zwei sechzehnjährigen Herzen ausgetauschten
geheimnißvollen Geständnisse geben.

Von diesem Augenblicke an waren also die zwei jungen Leute enge
verbunden; und da Camille im nächsten Jahre in ein Quartier mit
Colombau überging, so wurden sie Copains, nach dem
technischen Ausdrucke des Collége,
das heißt, sie bildeten eine Gemeinschaft von Allem, was sie
besaßen, von den Federn und dem Papier bis zur Wäsche und das Geld.

Schickte die Familie des Americaners Confituren und Gojaven und
Conserven von Ananas, so schob Camille die Hälfte davon in die Truhe
von Colombau; schickte der Graf von Penhoël
einige gesalzene Eßwaaren von der Küste der Bretagne, so legte
Colombau die Hälfte in das Pult von Camille Rozan.

Diese täglich an Zärtlichkeit zunehmende Freundschaft wurde
plötzlich gebrochen durch die Abreise von Camille, den seine Eltern
nach Louisiana in dem Augenblick zurückriefen, wo er seine
Philosophie beendigen sollte. Maus trennte sich unter zärtlichen
Umarmungen, und versprach sich einander wenigstens einmal alle
vierzehn Tage zu schreiben.

Die drei ersten Monate hielt Camille das gegebene Worte dann kamen
seine Briefe nur noch von Monat zu Monat, dann von drei zu drei
Monaten.

Was den treuen Bretagner betrifft, — er hielt gewissenhaft sein
Versprechen, und nie gingen vierzehn Tage darüber, ohne daß er
seinem Freunde schrieb.

Am Tage nach der Nacht, die wir im vorhergehenden Kapitel zu
schildern versucht haben, Morgens um zehn Uhr, brachte die alte
Portière dem jungen Manne
einen Brief, dessen geliebten Stempel er sogleich erkannte.

Der Brief war von Camille.

Er kam nach Frankreich zurück.

Sein Schreiben ging ihm um einige Tage voran, Camille verlangte
von Colombau, mit ihm in der Welt dasselbe gemeinschaftliche Leben
wieder anzufangen, das sie im Collage geführt hatten.

Du hast drei Zimmer und eine Küche,« schrieb er: »mir die
Hälfte Deiner Küche, mit die Hälfte Deiner drei Zimmer!« 


»Bei Gott! ich glaube wohl!« antwortete laut der Bretagner, tief
bewegt durch die unerwartete und unverhoffte Rückkunft des jungen
Mannes.

Dann dachte er plötzlich, wenn sein teurer Camille komme, so
brauche er ein Bett, eine Toilette, einen Tisch, und besonders ein
Canapé, auf dem sich der
träge Creole ausstrecken könne, um die schönen Cigarren zu
rauchen, die er ohne Zweifel vom mexicanischen Meerbusen mitbringe, —
und er stürzte aus dem Zimmer mit den zwei- bis dreihundert Franken
Ersparnisse, die er besaß, um sich alle diese Dinge erster
Notwendigkeit zu verschaffen.

Auf der Treppe begegnete er Carmelite.

»Oh! mein Gott! Wie glücklich sehen Sie diesen Morgen aus, Herr
Colombau!« sagte Carmelite, als sie die Freude auf dem Antlitz ihres
Nachbars strahlen sah.

»Oh! mein Fräulein, ich bin glücklich, sehr glücklich!«
erwiderte Colombau; »es kommt ein Freund von mir von America, von
Mexico, von Louisiana an! ein Freund aus dem Collége,
der teuerste von allen meinen Freunden!« .

»Vortrefflich! sagte das Mädchen. »Und wann kommt er an?«

»Ich kann Ihnen den Tag nicht genau sagen; doch ich wollte, er
wäre schon hier.« 


Carmelite lächelte.

»Ah! ich wollte, er wäre schon da, wiederhole ich Ihnen, denn
ich bin überzeugt, es würde Ihnen Vergnügen gewähren, ihn zu
sehen und zu hören; es ist die lebendige Schönheit und Heiterkeit;
nie, selbst in den Träumen der Maler, habe ich ein schöneres
Gesicht gesehen . . . ein wenig weibisch vielleicht,« fügte er bei,
nicht um die Schönheit des Freunden zu vermindern, dessen Portrait
er so offenherzig gemacht hatte, sondern einzig und allein, um in den
Gränzen der Wahrheit zu bleiben; — »ein wenig weibisch; doch
gerade diese Miene steht seiner ganzen Person bewunderungswürdig.
Die Prinzen der Feenmährchen haben keinen anmutigeren Kopf, die
Studenten von Salamanca keinen so cavalièren
Gang, und unsere Studenten in Paris keine so sorglose Leichtigkeit!
Überdies . . . ah! das ist für Sie, die Sie die Musik lieben:
überdies hat er eine bezaubernde Tenorstimme, und er bedient sich
derselben wundervoll! Oh! Sie werden die alten Duette hören, die wir
im Collége sangen. . .
Und was die Musik betrifft, es kam mir heute Nacht, als ich Sie
verließ, der Gedanke, Ihnen einen Vorschlag zu machen: Sie sagten
mir, Sie haben in Saint-Denis die Musik studiert?«

»Ja, ich solfeggirte leidlich, und ich hatte, wie man mir sagte,
eine schöne Altstimme. Als ich Saint-Denis verließ, bedauerte ich
es auch, einmal, weil ich Mich von drei guten Freundinnen trennen
mußte, woran mich Ihre Freundschaft für Herrn Camille Rozan
erinnert, und sodann wegen meiner musikalischen Studien, die ich
nicht fortsetzen konnte; mir scheint, durch Arbeit wäre ich eine
gewisse Stärke zu erlangen im Stande gewesen.«

»Nun, wenn Sie wollen,« versetzte Colombau, »ich sage nicht,
ich werde Ihnen Lectionen geben, ich bin nicht eitel genug hierzu,
aber ich werde Sie studieren lassen: ohne selbst sehr stark zu sein,
habe ich noch im Collége
vortreffliche Grundsätze den einem alten deutschen Meister, Herrn
Müller, erhalten; ich habe seitdem viel studiert, und ich stelle das
Resultat meiner Kenntnisse zu ihrer Verfügung.«

Colombau hielt erschrocken inne: er hatte nie so viel gesagt; doch
der, in seinem friedlichen Leben außerordentliche, Umstand der
Ankunft seines Freundes Camille hatte ihn gewisser Maßen außer sich
gebracht; er war entzückt, strahlend, berauscht, und das hatte ihm
diese Kühnheit und Redseligkeit verliehen.

Carmelite nahm mit großer Dankbarkeit an; das Anbieten eines
Vermögens wäre ihr nicht so angenehm gewesen, als dieser Vorschlag
ihren jungen Nachbars, und sie war im Begriffe, ihm zu danken, als
sie, die ersten Stufen der Treppe hinaufsteigend, den Dominicaner
erblickte, der die Todtenwache bei ihrer Mutter vollzogen, und den
sie seit jenem unglücklichen Tage schon mehrere Male zu seinem
Freunde hatte kommen sehen.

Sie kehrte errötend in ihr Zimmer zurück.

Colombau. seinerseits, schien ganz verlegen.

Der Mönch schaute Colombau erstaunt und mit einem Auge voller
Vorwürfe an. Dieser Blick wollte besagen: »Ich glaubte alle Ihre
Geheimnisse zu wissen, da ich Ihnen meine ganze Freundschaft gegeben
habe; hier ist, aber ein ziemlich wichtigen Geheimnil, von dem Sie
nur nichts gestanden!«

Colombau errötete wie das Mädchen; und den Ankauf des
Zimmergeräthes auf später verschiebend, hieß er den jungen Mönch
in seine Wohnung eintreten.

Nach fünf Minuten sah Dominique tiefer im Herzen seines Freundes,
als dieser selbst darin sah.

Colombau hatte ihm übrigens Alles erzählt, — Alles, bis auf
die letzte Nacht mit den reizenden Einzelheiten, wovon sein Herz noch
ganz berauscht war.

Colombau wegen dieser redlichen und keuschen Liebe tadelnd, wäre
der Mönch im Widerspruche mit seinen Theorien über die allgemeine
Liebe gewesen: denn emannte die Liebe den Sinn für die Anderen,
unter welcher Form sie sich auch offenbarte, den Knoten des
Lebens, in dem er so das Leben mit einem Baume, die Liebe mit dem
Knoten, aus dem das Blatt entsteht, und die Menschheit mit den
Früchten, welche die Krone bilden, verglich.

Bruder Dominique sah also in dieser entstehenden-bis dahin dem
jungen Manne unbekannten, Leidenschaft nur ein belebendes Fieber;
dessen Symptome mehr beruhigend, als erschreckend waren.

Andererseits verzieh er Colombau, daß er nicht mit ihm von seiner
Liebe gesprochen, da Colombau selbst den Zustand seines Herzens nicht
kannte.

In dem Augenblicke, wo er erfuhr, er liebe, war der junge
Bretagner darüber fast erschrocken.

Der Mönch lächelte,nahm ihn bei der Hand und sprach:

»Sie bedürfen dieser Liebe, mein Freund: sonst würde sich Ihre
Jugend in einer apathischen Indolenz verzehren. Eine edle
Leidenschaft, wie die, welche Ihr redliches Herz fassen muß, kann
Ihnen nur Kräfte geben und Sie wiedergebären. Sehen Sie diese
Gärten,« fügte der Mönch auf die Pflanzschule deutend bei:
»gestern um diese Stunde war die Erde vertrocknet, die
Pflanzenschienen gelähmt, die Vegetation gehemmt; da ist der Sturm
losgebrochen und die Ambrosien sind aus der Erde hervorgekommen, die
Wurzeln sind zu Stängeln, die Knospen sind zu Blumen und Blättern
geworden. Liede also, junger Mann! blühe und trage Früchte, junger
Baum! nie werden glänzende Blumen, reife Früchte auf einem so
grünen und kräftigen Baume gekeimt haben.« 


»Also, weit entfernt, mich zu tadeln, fordern Sie mich vielmehr
auf, den Ratschlägen meinen Herzens Gehör zu gehen?i« 


»Ich lobe Sie, daß Sie lieben, Colombau! Ich tadelte Sie, daß
Sie Ihre Liede vor mir verbargen, weil gewöhnlich die Liebe, die man
verbirgt, eine strafbare Liebe ist. Ich kenne nichts Schöneres bei
einem freien Menschen, als von seinem Herzen abzuhängen; denn eben
so sehr als die Leidenschaft in einer gemeinen Seele den Menschen
erniedrigen und entwürdigen kann, erhebt und heiligt sie die
Menschheit. Wenden Sie die Augen gegen alle Punkte der Erde, mein
Freund, und Sie werden sehen, daß es vielmehr die lebendigen Kräfte
der Leidenschaft, als die Combinationen des Geistes sind, welche die
Federn der Reiche in Bewegung gesetzt und die Welt erschüttert oder
wieder befestigt haben. So groß, so weit umfassend auch die Vernunft
sein mag, sie ist immer ängstlich, besorgt, schläfrig und bereit,
vor den ersten Hindernissen des Weges ihren Marsch einzustellen:
unablässig bewegt, ist das Herz im Gegenteil rasch in seinen Plänen,
fest in seinen Entschließungen, und kein Damm vermöchte sich dem
Ungestüm seines Laufes zu widersetzen. Die Vernunft ist die Ruhe,
das Herz ist das Leben. Die Ruhe in Ihrem Alter, Colombau, ist eher
eine gefährliche Untätigkeit, und eher als ich meine Kräfte in der
Untätigkeit, im Müßiggang verzehren und die kostbare Tätigkeit,
die in mir kocht, nicht beschäftigen würde, würde ich wie Simson
die Säulen des Tempels erschüttern, und sollte ich unter seinen
Trümmern zermalmt werden.«

»Und Sie können doch nicht lieben, mein Bruder,« sagte
Colombau.

Der junge Mönch lächelte traurig und erwiderte:

»Nein, ich kann nicht mit Ihrer irdischen fleischlichen Liebe
lieben, denn Gott hat mich für sich genommen, doch indem er mich der
individuellen Liebe entzogen, hat er mir eine viel mächtigere Liebe
gegebene die Liebe für Alle! Sie lieben eine Frau glühend mein
Freund, ich, ich liebe die Menschheit leidenschaftlich! Damit Sie
lieben, muß der Gegenstand Ihrer Liebe jung, reich sein und Sie
durch Gegenliebe belohnen; ich, ich liebe im Gegentheil über Alles
die Armen, die Schwachen, die Leidenden, und habe ich nicht die
Stärke, diejenigen zu lieben, welche mich hassen, so beklage ich sie
wenigstens!. . . Oh! Sie täuschen sich, Colombau,wenn Sie mir sagen,
es sei mir verboten, zu lieben; der Gott, dem ich mich gegeben habe,
ist die Quelle aller Liebe, und es gibt Augenblicke, wo ich, wie die
heilige Therese, nahe daran bin, über Satan zu weinen, weil er das
einzige Geschöpf, dem es nicht zu lieben erlaubt ist.«

Das Gespräch ging lange auf diesem fruchtbaren Boden fort, auf
den es den Bruder Dominique geführt hattet man ließ alle
Eroberungen, die der Mensch den edlen Leidenschaften des Herzens
verdankte, die Revue passirem und nachdenkend ahnte Colombau
allmälig, der Mönch habe zu dieser Stunde erst eine Ecke vom
Schleier des Lebens vor seinen Augen aufgehoben: unter diesem Worte,
das so befruchtend rote die großen Tropfen eines Sommerregens,
fühlte er sich besser und würdiger, geliebt zu sein. Der Gedanke,
das Mädchen theilteit vielleicht nicht seine Liebes bot sich nicht
einmal seinem Geister unter diesem Hauche der Wahrheit fühlte er
seine Lunge behaglichen und den ernsten, träumerischen Bretagner
abstreifend, erschien er dem Mönche als ein enthusiastischer,
leidenschaftlicher junger Mann; man hätte ihn für einen Dichter
oder für einen-Maler gehalten; für einen Dichter, so sehr
entlehnten seine Ausdrücke Bilder von der großen allgemeinen
Poesie; für eiuen Maler, so sehr malte er eher, als daß er sie
erzählte, seine Liebe mit den warmen Farben, die er aus seinem
entflammten Herzen schöpfte.

Und ohne Zweifel würden sie den Tag mit dem Auspressen der Brüste
dieser fruchtbaren Isis, die man die Liebe nennt, zugebracht haben,
wäre nicht der Name Colombau, zweimal von einer frischen Stimme
wiederholt, auf der Treppe ertönt.

»Oh!« rief Colombau, das ist die Stimme von Camille!«

Der fromme Bretagner hatte diese Stimme seit drei Jahren nicht
gehört, und dennoch hatte erste wiedererkannt.

Colombau! Colombau!« wiederholte die freudige Stimme.«

»Colombau öffnete die Thüre und empfing Camille seinen Armen.

Nie schloß ein Blinder, es für seinen Freund haltend, das
Unglück in einer so brüderlichen Umarmung an seine Brust.
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XLI.

Camille.

Beim Anblicke von Camille, den er nicht kannte, zog sich der
Bruder Dominique, trotz der dringenden Bitten von Colombau, um ihn
zum bleiben zu bewegen, discreter Weise zurück.

Camille folgte ihm mit den Augen, bis sich die Thüre hinter ihm
geschlossen hatte.

»Ho! Ho!« sagte er mit einem komischen Ernst, »ein Römer hätte
sich für gewarnt gehalten.« 


»Wie so?«

»Hast Du das Sprichwort der Alten vergessen: »Solltest Du aus
Deinem Hause tretend an einen Stein, stoßen oder einen Raben links
sehen, so kehre in Deine Wohnung zurück!«

Eine Wolke der Traurigkeit zog rasch und fast schmerzlich über
das so offene, so freie so heitere Gesicht von Colombau.

»Du bist also immer derselbe, mein armer Camille,« sagte er,
»und Dein erstes Wort ist eine Entzauberung für den Freunde der
Dich seit drei Jahren erwartet?«

»Und warum dies?«

»Weil dieser Rabe, wie Du ihn nennst . . .«

»Du hast Recht, ich mußte ihn eine Elster nennen. er ist halb
weiß, halb schwarz.«

Ein zweiter Schlag schien Colombau ins Herz zu treffen.

»Weil dieser Rabe oder diese Elster, wie Du sagst, einer der
besten Menschen, eine der erhabensten Intelligenzen, eines der
redlichsten Herzen ist, die ich kenne. Wirst Du ihn selbst kennen, so
ist es Dir gewiß ärgerlich, daß Du ihn einen Augenblick mit jenen
Priestern vermengt hast, welche gegen Gott kämpfen, statt für ihn
zu kämpfen, und Du wirst die kindische Benennung, mit der Du ihn
begrüßt, bereuen.«

»Ho!ho! immer ernst und sententiös wie ein Missionär, mein
lieber Colombau!« sagte lachend Camille. »Nun, es mag sein! ich
habe Unrecht; Du weißt, daß dies meine Gewohnheit ist; ich bitte
Dich um Verzeihung, wenn ich Deinen Freund verleumdet habe, —denn,
nicht wahr, dieser schöne Mönch ist Dein Freund?« fügte der
Americaner mit minder spöttischem Tone bei.

»Und ein aufrichtiger Freund, ja, Camille, sprach ernst der
Bretagner.

»Ich bereue meinen Spottnamen oder mein Beiwort, wie Du willst:
doch Du begreifst, da ich Dich im Collége
als einen ziemlich lustig frommen Menschen verlassen hatte, so konnte
ich ein wenig erstaunt scheinen,als ich Dich in Conferenz mit einem
Mönche fand.«

»Dein Erstaunen wird aufhören, wenn Du Bruder Dominique kennen
lernst. Aber,« sprach Colombau, indem er Ton und Gesicht veränderte
und seiner Stimme ihre liebkosende Milde, seiner Physiognomie ihr
freundschaftliches Ansehen gab, »aber es handelt sich nicht um
Bruder Dominique, sondern um Bruder Camille, der Eine ist mein Bruder
Kraft Gottes, der Andere mein Bruder Kraft der Menschen. Du bist also
hier! Du bist es! Umarme mich noch einmal! Ich kann Dir nicht sagen,
welche Freude mir Dein Brief bereitet hat, und welche Freude mir
Deine Gegenwart gewährt und besonders gewähren wird, denn, nicht
Wahr, wir werden in Gemeinschaft leben, wie im Collége?«

»Mehr noch als im Collége,«
versetzte Carmelite fast so freudig als sein Freund.

»Im Collége waren
unserem gemeinschaftlichen Leben auf allen Seiten Fesseln angelegte
hier haben wir im Gegentheil weder tobenden noch verdrießliche
Kameraden zu befürchten, und wir können unsere Tage damit
zubringen, daß wir umherlaufen, Musik machen, ins Theater gehen, und
unsere Nächte, daß wir plaudern, was uns im Collége
sehr strenge verboten war.

»Ja.« erwiederte Colombau, »ich erinnere mich der Plaudereien
des Schlafsaales, — gute, theure Plaudeereien.« 


»Besonders die der Nächte vom Sonntag auf den Montag, nicht
wahr?«

»Ja,« sprach Colombau, mit einem halb traurigen halb heiteren
Lächeln der Erinnerung, »ja, die der Nächte vom Sonntag auf den
Montag besonders. Ich ging wenig aus, ich hatte keine Verwandte in
Paris, ich blieb den ganzen Tag im Hofe des Collége
mir meinen Gedanken und, — ich rühme mich dessen, — mit meinen
Träumen eingesperrt. Und Du, als ein Herumschmärmer, erwachtest an
diesem Tage am frühen Morgen wie eine Lerche, entflogst munter
singend wie sie, und Gott weiß, auf welche reizenden Nester Du
niederfielst! Ich sah Dich immer ohne Neid, aber mit Bedauern
weggehen und Du kamst doch zu mir beladen mit der Beute des Tages
zurück, Du theiltest sie mit mir, und wir hatten für die ganze
Nacht genug, Du, um die Erzählung Deiner leichtfertigen Freuden zu
geben, ich, um sie anzuhören.«

»Wir werden diesen Leben wieder anfangen, Colombau, und sei
ruhig, weise, wie Du bist! Thöricht, wie ich bin, werde ich noch
mehr als eine Nacht damit zubringen, daß ich Dir die Abenteuer des
Tages erzähle, denn ich habe dort gelebt wie ein wahrer Robinson,
und ich hoffe wohl mein Pariser Leben wieder aufzunehmen, wo ich es
verlassen habe.«

»Die Jahre haben Dich nicht verändert, sagte freundlich, aber
besorgt der ernste Bretagner.

»Nein! und sie haben mir besondere meinen guten Appetit gelassen.
Sage mir, wo ißt man hier, wenn man Hunger hat?« 


»Man hätte im Speisezimmer gegessen, wenn ich benachrichtigt
gewesen wäre.«

»Du hast also meinen Brief nicht erhalten?« 


»Doch, aber erst vor einer Stunde.«

»Oh! es ist wahr, in der That, er ist mit demselben Packetboot
wie ich abgegangen, er ist im Havre mit demselben Packetboot wie ich
angekommen, und er hat vor mir nur den Vorsprung der Post vor der
Diligence. Ein-Grund mehr, Dich zu fragen. »»Wo ißt man hier?»

.

»Mein lieber Camille, es ist mir nicht unangenehm, daß Du Dich
mit Robinson verglichen hast; das beweist mir, daß Du an
Entbehrungen gewöhnt bist.«

»Du machst mich schauern, Colombau, keine Scherze dieser Art; ich
bin kein Romanheld: ich esse! Ich frage Dich noch einmal: wo ißt man
hier?«

»Hier, mein Freund, trifft man seine Anordnungen mit der Portière
oder mit einer guten Frau aus der Nachbarschaft, die und Kost in
Bausch und Bogen gibt.«

»Ja, doch in außerordentlichen Fällen?« 


»Man hat Flicoteaux.«

Oh! der wackere Flicoteaux, Place de la Sorbonne! Flicoteaux
besteht also immer noch? er hat noch nicht alle Beefsteaks gegessen?«

Und der Amerikaner rief: 


»Flicoteaux! ein Beefsteak mit ungeheuer viel Kartoffeln!«

Dann nahm er seinen Hut.

»Wohin gehst Du?« fragte Colombau.

»Ich gehe nicht, ich laufe! ich laufe zu Flicoteaux.

Läufst Du mit mir?« 


»Nein.« 


»Wie,nein?« 


»Muß ich Dir nicht ein Bett zum Schlafen, einen Tisch zum
Arbeiten, ein Canapé zum
Rauchen kaufen?« 


»Ah! was das Rauchen betrifft, — ich habe treffliche Cigarren von der Havanna! Das heißt, ich habe, wenn die Douane so gut sein will, sie mir zurückzugeben. Diese Herren Douaniers müssen hübsche Puros rauchen.«

»Ich beklage Dein Unglück, doch als Christ und nicht als Egoist: ich rauche nicht.«

»Du bist voller Laster, mein lieber Freund, und ich weiß nicht, wo Du eine Frau finden wirst, die Dich liebt.«

Colombau erröthete.

»Ist sie gefunden?« sagte Camille. »Gut!« 


Und Colombau die Hand reichend:

»Theurer Freund, meinen aufrichtigen Glückwunsch! — Das ist also nicht wie bei der Kost? man findet Solches im Quartier! Colombau, Du kannst sicher sein, daß ich mich, sobald ich
gefrühstückt, aufs Suchen lege. Ah! es thut mir leid, daß ich Dir
nicht eine Negerin mitgebracht habe. . . Oh! verachte sie nicht, es
gibt herrliche! doch die Donauiers hätten sie mir genommen;
ausländisches Fabrikat, konfisziert! . . . Kommst Du mit?« 


»Nein, sage ich Dir.« 


»Ah! es ist wahr. Du hattest nein gesagt. Warum hattest Du nein gesagt?«

»Leeres Hirn!«

»Leer? Du bist nicht der Ansicht meines Vaters, mein Vater
behauptete ich habe eine Krabbe im Hirn . . . Warum hattest Du nein
gesagt?« 


»Weil ich Deine Wohnung meubliren muß.«

»Das ist richtig. Meublire eiligst meine Wohnung, ich laufe, um
meinen Magen zu meubliren. In einer Stunde Beide hier?«

»Ja.« 


»Willst Du Geld?«

»Ich danke, ich habe.«

»Gut, wenn Du keines mehr hast, wirst Du nehmen.«

»Wo dies?« fragte Colombau lachend.

»In meiner Börse, wenn sich darin findet, mein Lieber. Ich bin
sehr reich: Rothschild ist nicht mein Oheim, Laffitte ist nicht mein
Pathe! Ich habe sechstausend Livres jährlich, fünfhundert Livres
monatlich, sechzehn Franken dreizehn Saus und anderthalb Centimes
täglich. Willst Du die Tuilerien, Saint-Cloud oder Rambouillet
kaufen? In meiner Börse sind drei Monate Vorschuß.

Hier zog Camille aus seiner Tasche eine Börse, durch deren
Maschen man das Gold konnte funkeln sehen.

»Wir werden später hiervon sprechen,« sagte Colombau.

»In einer Stunde komm hierher zurück.«

»Ja einer Stunde, abgemacht.«

»Dann: 


»Va mourir pour ton prince, et moi pour mon pays! [Stirb für
Deinen Fürsten, ich sterbe für mein Vaterland!]« rief Camille.

Und er eilte die Stufen hinab, nicht in der Absicht, für seinen
Fürsten zu sterben, wie so poetisch der Vers von Casimir Delavigne
sagte, sondern um bei Flicoteaux zu frühstücken.

Colombau ging mit einem ruhigerem mehr mit seinem Charakter
harmonirenden Schritte hinab.

Sie sehen lieber Leser, der spöttische Leichtsinn, mit dem
Camille die wichtigsten Gegenstände behandelte, hatte sich sogleich
bei seinem Eintritt bei Colombau durch das erste Wort, das er in
Beziehung auf den Bruder Dominique gesprochen, geoffenbart.

Man beschuldigt die Franzosen, sie seien herzlos, leichtfertig,
spöttisch.

Hier war es der Franzose, der den ganzen britischen Ernst zeigte,
und der Americaner, der den ganzen französischen Leichtsinn hatte.

Wären nicht sein Alter, sein Gesicht, seine elegante Kleidung,
seine ausgezeichnete Haltung gewesen, man hätte Camille für einen
Pariser Gamin gehalten; er hatte den Witz, die Lebhaftigteit, das
treuherzige Gelächter und die Redeweise eines Solchen.

Man mochte ihn immerhin in die Ecke eines Zimmers schieben, in
eine Fenstervertiefung einsperren, zwischen zwei Thüren mauern und
es hier versuchen, vernünftig mit ihm zu reden, eine ernste Idee in
seinen Kopf zu bringen, — die erste Fliege riß ihn mit sich fort,
und er war so wenig mehr beim Gespräche, als der auf der Straße
Vorübergehende.

Er bot indessen den Vortheil, daß man nicht lange mit ihm zu
sprechen brauchte, um seinen Charakter zu kennen; nach einer
Conversation von fünf Minuten, wenn man nicht etwa ein Sieb im
Geiste hatte, kannte man ihn durch und durch.

Sein Gesicht, seine Sprache, sein Gang, seine ganze Person
enthüllten ihn.

Es war übrigens ein reizender Cavalier, wie ihn Colombau
Carmelite angekündigt hatte.

Er hatte vor Allem einen herrlichen Kopf auf einem, ohne mager
oder groß zu sein, schlanken Leibe von scheinbar zarter Complexion,
weil er geschmeidig und anmuthig.

Seine Augen waren lang, lebhaft, von einem in das Kastanienbraune
fallenden Schwarz, wahre Creolenaugen, sammelartig mit sechs Linien
langen Wimpern.

Sein wundervoll schwarzes Haar umgab, wie ein Rahmen von Ebenholz
mit bläulichen Reflexen, sein feines, leicht bräunlich gefärbtes
Gesicht.

Die Nase war gerade, gut proportioniert, an die Stirne wie die
Nase einer griechischen Statue angeschlossen.

Der Mund war klein, schön, frisch, mit ein wenig gegen außen
gebogenen Lippen. Lippen, denen ein Kuß immer zu entschlüpfen
bereit ist.

In seinem ganzen Aeußeren, in seiner Haltung, in seinen Manieren,
sogar in seinem Anzuge, obgleich dieser reizende Vogel der
Tropengegenden, dieser herrliche Schmetterling des Aequators
vielleicht zu schreiende Halsbinden, zu bunte Westen trug, Alles, bis
auf seine Kleidung, sagen wir, hatte ein solches Ansehen von
Distinction. daß ihn die ältesten Marquisen für einen Edelmann von
altem Geschlechte gehalten hätten.

Seine launenhafte, coquette, glühende Schönheit bildete einen
seltsamen Contrast mit der ernsten, strengen, ich möchte beinahe
sagen, granitartigen Schönheit von Colombau.

Der Eine hatte die Stärke und die Schönheit des antiken
Hercules, der Andere die Weichheit, die jugendliche Gracie, die
Morbidezza von Castor, von Antinons und sogar von
Hermaphroditos.

Wer immer Beide sich umschlungen haltend gesehen hätte, würde
nicht begriffen haben, durch welche geheime Sympathien, durch welche
mysteriöse Verwandtschaften dieser starke Mann und dieser schwache
Jüngling sich gegenseitig in die Arme gezogen fanden; es waren nicht
zwei Brüder, denn die Natur hat ein Grauen vor Unähnlichkeiten; —
es waren also zwei Freunde.

Doch durch weiche unbekannte Bande schlossen sich ihre zwei Herzen
an einander an? 


Wir haben es im vorhergehenden Kapitel gesagte; der Schutz, mit
dem Colombau den jungen Menschen bedeckt hatte, war unmerklich eine
tiefe Freundschaft geworden; statt sie auf die Einen und die Anderen
zu zerstreuen, hatte Colombau in seinem Meer die Reichthümer der
Zuneigung vergraben, die er im Collége
für Camille Rozan angehäuft.

Er nahm ihn also auf, man hat dies gesehen, wie ein Bruder seinen
vielgeliebien Bruder aufnimmt, und was die Macht seiner Freundschaft
beweist, ist der Umstand, daß er den ganzen Tag hindurch die neue
Zuneigung vergaß, die ihm Bruder Dominique enthüllt hatte.

Er machte aus dem kleinen Salon wo er die wenigen Kameraden aus
dem Collége empfing, die
ihn besuchten, das Schlafzimmer von Camille.

Da Colombau im Alcoven des anstoßenden Zimmers schlief, so waren
sie nur durch eine Scheidewand getrennt, welche so dünn, daß man
aus einer Stube Alles hörte, was in der anderen geschah oder gesagt
wurde.

Colombau hatte zuerst die Tapezirer des Quartier Saint-Jacques
besucht, hier aber hatte er, wie man weiß, nur nußbaumene Meubles
gefunden, und Colombau, der auf einer angemalten Lagerstätte
schlief, hatte begriffen, sein aristocratischer Freund werde nur
Mahagonimeubles annehmen.

Er war allmälig die Rue Saint-Jacques hinabgegangen, hatte die
zwei Arme der Seine überschritten und so die Rue de Cléry
erreicht.

Dort hatte er gefunden, was er brauchte; ein Bett von Mahagoni, einen Schreibtisch von Mahagoni, ein Canapé
und sechs Stuhle ebenso.

Das kostete fünfhundert Franken.

Da dies gerade das Doppelte der Summe, die er besaß, so war er genöthigt, die Differenz zu entlehnen.

Was das Bettgeräth betrifft, so nahm er die zwei Matraßen, den Hauptfühl und die Decke von seinem Bette, und behielt für sich den Strohsack ein Kissen, das Leintuch und seinen Wintermantel.

Colombau kehrte ganz in Verzweiflung darüber zurück, daß er zwei Stunden später, als er gesagt nach Hause komme. Seit zwei Stunden mußte Camille auf ihn warten.

Camille war zum Glücke nicht nach Hause gekommen.

»Ah! desto besser!« sagte Colombau zu sich selbst. »Der liebe Camille er wird sein Zimmer bereit finden!« 


Colombau wartete den ganzen Tag auf Camille.

Camille kam erst Abends um elf Uhr.

Colombau führte ihn ganz strahlend in sein Zimmer ein: er lächelte zum Voraus über das, was sein theurer Camille sagen würde.

»Ah!« sagte dieser, indem er in ein Gelächter ausbrach, »Mahagonimeubles? Mein Lieber, nur die Neger haben bei uns solche Meubles.«

Colombau fühlte sich zum dritten Male im Herzen getroffen.

.

»Doch gleichviel, lieber Colombau,« fügte Camille bei, »Da
hast Dein Bestes gethan. Umarme mich und empfange Meinen Dank.«

Und er umarmte Colombau, ohne zu ahnen, wie wehe ihm die Anrede
gethan, noch wie wohl ihm der Kuß thun sollte.
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XLII.

Geschichte der Prinzessin von Vanvres.

Die ersten Tage
verliefen mit Erinnerungen an die Vergangenheit und mit der Erzählung
der verschiedenen Abenteuer, deren Opfer oder Held Camille gewesen
war.

Alle Freuden dieser reichen, aber mitten in ihrem Reichthum
egoistischen Natur kamen von der Befriedigung, wie alle ihre
Traurigkeiten vom Mangel eines Vergnügens kamen.

Er war viel gereist; er hatte Griechenland, Italien, den Orient,
Amerika gesehen; seine Conversation mußte also voll Interesse für
den Geist von Colombau sein, der begierig war, Allee zu erfahren,
Alles kennen zu lernen.

Camille war aber weder als Geiehrter, noch als Künstler, noch in
Handelsgeschäften gereist.

Er war als Vogel gereist, und jeder neue Wind hatte von seinen
Flügeln Alles bis aus den Staub des Landes, das er verließ,
gestreift.

Eines war ihm jedoch auf seinen Reisen aufgefallen.

Dieses Eine, was ihm aufgefallen, waren aber weder die Monumente,
noch die Landschaften, weder die Sitten, noch die Menschen, weder die
Schönheiten der Kunst, noch die der Natur; nein! was ihn ergriffen,
geblendet hatte, das waren die vielfachen Schönheiten der Frau in
den verschiedenen Klimaten. Camille war mehr ein Mensch der
Empfindungen, als der Eindrücke; seine Glückseligkeiten
verbreiteten sich durch seinen ganzen Körper, doch sie überschritten
nicht die Oberhaut: er nahm die Freude, das Glück, die Wollust, die
Liebe, wie man ein Bad nimmt; er blieb mehr oder minder lang darein
getaucht, je nachdem ihm das Bad mehr oder minder angenehm war.

Daraus ging hervor, daß Camille alle große Wälder, alle
Urwälder, alle Savannen, alle Seen, alle Prairien, Griechenland mit
seinen Ruinen, Jerusalem mit seinen Erinnerungen, den Nil mit seinen
tausend Städten für den Kuß des ersten schönen Mädchens, dem er
auf seinem Wege begegnet wäre, gegeben hätte.

Vergebens versuchte es Colombau mit einer Hartnäckigkeit, welche
von seiner Naivität zeugte, ihn zu bewegen, auf eine pittoreske oder
interessante Weise von den verschiedenen Orten zu sprechen, die er
durchlaufen: er blieb stumm; nicht als hätte es ihm an der Form
gefehlt, um seine Eindrücke wiederzugeben: die Form war im
Gegentheil zugleich bestimmt und poetisch; rief ihn aber sein Freund
an die Ufer des Ohio oder in die große Moschee von Kairo, so kam ihm
die Erinnerung an eine junge Indianerin mit der rothen Haut oder an
eine schöne Griechin mit den schwarzen Augen in den Kopf; und die
ernste Erzählung lief querfeldein.

Als er eines Tages mit Colombau von Griechenland sprach, von
diesem classischen Lande, das mehr als irgend ein anderes die
Begeisterung des jungen Bretagners erregte, bat ihn dieser, nachdem
er es vergebens versucht hatte, ihn zur Beschreibung aller der
pittoresken Jnseln, die er besucht, zu bestimmen, zur Beschreibung
von Delos, Zea, Paphos, Cythere, Paros, Ithaka, Lesbos, Amathunt,
diesen Blumenkörben des Ionischen Archipels, deren Namen allein zum
Herzen alle jugendliche Strömungen jener antiken Poesie, woran sich
der Geist mit, fünfzehn Jahren tränkt, steigen machen; nachdem er
ihn in allen ihren Einzelheiten seine Liebschaft mit einem jungen
Mädchen der Dardanellen, unter den Oleandern von Abydos, hatte
erzählen lassen; — eines Tags, sagen wir, bat ihn Colombau
inständig, ernst mit ihm von Athen zu sprechen und ihm zu sagen,
was sein Eindruck bei seiner Ankunft in dieser großen Stadt
gewesen,-nach der sie mit einander durch den Archipel der Bänke des
Collége gereist.

»Ah! Du willst, daß ich mit Dir von Athen rede?« fragte
Camille.

»Ja, Du solIst mir sagen, was Du davon denkst.«

»Was ich von Athen denke? . . . Teufel! Ich habe Dir hierüber
nichts zu sagen.«

»Wie, Du hast mir hierüber nichts zu sagen?«

»Nein . . . Ei! Du kennst Montmartre, nicht wahr? Nun, es ist auf
einer Anhöhe wie Montmartre,, nur beherrscht diese Anhöhe den
Piräus.«

Camille sein Geist, sein Temperament sein Charakter lagen ganz in
dieser Schätzung von Athen.

Er betrachtete die ernstesten Seiten des Lebens mit derselben
Gleichgültigkeit und demselben Leichtsinn.

Und dennoch wird man bei Gelegenheit sehen, welche Schätze von
Erinnerungen zuweilen in seinem Gedächtnis der vergeßliche Creole
wiederfand.

Eines Tags sagte Colombau das heißt der Schauspieler, der in der
Komödie des Daseins von Camille die Rolle des Moralisten spielte, —
Colombau sagte zu ihm:

»Höre, Camille, Du kannst so nichtsthuend bleiben. Mache Dir
Vergnügen, so viel Du willst, wenn es Deine Gesundheit aushält, das
ist Deine Sache; doch das Vergnügen ist nicht der Zweck des Lebens;
der Zweck des Lebens, der wahre Zweck ist die Arbeit; Du mußt also
darauf bedacht sein, etwas zu thun. Jede Beschäftigung wird Dir
überdies das Vergnügen theurer machen; und dann ist Dein Vermögen
nicht so groß, daß es Dir nicht eines Tags unzulänglich scheinen
sollte, wenn Du heirathest und Frau und Kinder hast. Nimmst Du gleich
beim Eintritt ins Leben die Gewohnheit des Müßiggangs an, so wirst
Du nicht mehr im Stande sein, Dir das abzugewöhnen; Du wirst
nirgends mehr empfangen werden, denn Deine Ruhetage werden die
Arbeitsstunden der Andern sein. Hättest Du einen beschränkten
Geist, eine schwache Einbildungskraft, so ließe ich Dich vielleicht
nach Deinem Belieben gehen; doch Du hast ganz im Gegentheil herrliche
Anlagen, wunderbare Fähigkeiten . . . Was kannst Du thun? Ei! mein
Gott! ich weiß es wie Du nicht! Wir werden darüber reden, wenn Du
willst; doch mittlerweile erkenne ich bei Dir eine für alle
Arbeiten, sowohl für die Werte der Kunst, als für die der
Wissenschaft, geeignete Intelligenz; Du kannst einen guten Advocaten,
einen guten Arzt, einen guten Compositeur geben; Du hast die
Erhabenheit der Musik: ich habe mehrere von den Melodien, die Du im
Collége gemacht,
aufbewahrt, und in einer Entfernung von fünf Jahren habe ich in
diesen Melodien Motive von bewunderungswürdiger Frische und
Originalität gefunden. Wähle also um Gotteswillen ein Gewerbe!
treibe Jurispondenz oder Medicin; werde ein Gelehrter oder ein
Künstler; werde aber Etwas! Ich weiß nicht, wie ich Dich leiten
sollt ich kenne Deine Neigungen nicht seit der langen Zeit, daß Du
mich verlassen hast; doch glaube mir, mein lieber Camille, es ist
besser, Du thust irgendeine Arbeit, und wäre sie auch nicht nach
Deinem Geschmacke, als Du thust keine.«

»Ich werde hieran denken,« erwiederte Camille, welcher aussah,
als hätte er eben so viel Lust, zu denken, als sich zu henken.

»Glaubte ich Dir so theuer zu sein, als Du es mir bist, fuhr
Colombau mit einem unstörbaren Ernste fort, »so würde ich Dich mit
dem Verluste meiner Freundschaft bedrohen, wählst Du nicht irgend
einen Stand. Bruder Dominique nennt den Menschen, der nicht arbeitet,
einen unredlichen Menschen, und er hat Recht.« 


»Es ist gut,« sprach Camille halb heiter, halb ernst. man wird ihn wählen, Deinen Stand.

Ich denke bei mir selbst hieran, ohne daß ich das ansehen habe, doch im Grunde denke ich nur hieran: so frage ich mich alle Abende, wenn ich mich auskleide, aus welcher geheimnißvollen Ursache meine Hosenträger, welche am Morgen flach und gerade auf meinem Rücken
liegen, am Abend wie Kabel zusammengerollt und verkrümmt seien.
Nun, mein lieber Freund, diese Wahrnehmung hat mich tiefe Reflexionen
machen lassen, und ich glaube, es wäre ein philanthropisches Werk,
eine Verbesserung in der Verfertignug der Hosenträger herbeizuführen.« 


Colombau gab einen Seufzer von sich.

»Ah! Colombau, « sagte Camille: seufze nicht so wegen eines
Scherzes. Was Teufels wirst Du bei einem Unglücke machen? . . .
Morgen lasse ich mich bei der Rechtsschule einschreiben; ich kaufe
einen Codex und lasse ihn in Chagrin binden, damit er ein rührendes
Emblem desjenigen sei, welchen ich Dir verursacht. [Ein
unübersetzbares Wortspiel: chagrin eine Art von Leder, le chagrin
der Kummer.]

Camille! Camille!« rief Colombau, »Du bringst mich in
Verzweiflung, und ich befürchte, Du wirst nie ein Mann.«

Camille sah, daß er das Gespräch auf ein anderes Terrain überführen mußte, oder der Dialog würde sich zur Melancholie hinwenden.

»Ah! Du befürchtest, ich werde nie ein Mann!« sagte er; »in jedem Falle ist diese Furcht nicht die Deiner Wäscherin.« 


Colombau schaute Carmelite mit der Miene eines Menschen an, zu dem man mitten in der Conversation plötzlich in einer fremden Sprache spricht. 


»Meine Wäscherin?« versetzte er.

»Ah! mein Schalk, Du sagtest mir nichts davon, daß Du die Hände mit dieser Seife waschest! . . .Teufel! mein Herr Doktor, mein Herr Weiser, mein heiliger Hieronymus hat eine achtzehnjährige Wäscherin, der man wegen ihrer bezaubernden Schönheit einstimmig den Namen: die Prinzessin von Vanvres und die Königin der Mi-Carême
[Mitte der fasten.] gegeben Nun kommt sein bester Freund aus den
Urwäldern von Amerika zu ihm mit einem aus eben diesen Wäldern
entlehnten Ueberflusse an Saft, und der Herr wird zum Verräther an
den ersten Pflichten der Gastfreundschaft, indem er vor seinem Gaste
seine kostbarsten Schätze verbirgt. Ventre-Mahon! Wie, ich weiß
nicht, welche Person von Walter Statt sagt, verstehen Sie so die
elementarsten Regeln der Gemeinschaft, und ist nicht eine Art von
Verrath in Ihrer Geheimnißkrämerei?«

»Mein Freund,« erwiederte Colombau, »Du magst mir glauben, wenn
Du willst, doch ich kenne nur sehr wenig das Gesicht meiner
Wäscherin.« 


»Du kennst das Gesicht Deiner Wäscherin sehr wenig?«

»Ich schwör es Dir.«

»Dann ist es wohl der Mühe werth, ein solches Gesicht zu haben,
damit ein dreijähriger Kunde, ein junger Mann von fünfundzwanzig
Jahren gar nicht darauf merkt; denn ich habe sie gefragt, wie lange
Du ihr Kunde seist, und sie antwortete mir: »»Drei Jahre!»

»Das ist möglich,« versetzte Colombau, »ich habe keinen Grund,
die Wäscherin zu wechseln, wenn meine Wäscherin gut wäscht.«

»Und wenn sie hübsch ist!«

»Camille, es gibt gewisse Frauen, um deren Schönheit oder
Häßlichkeit ich mich nie bekümmere.«

»Seht doch den Herrn Vicomte von Penhoël.
. . Du Aristotrat! . . Herr von Béranger
mit seiner Lisette ist also ein Pöbelmensch? Wer war denn Lisette,
wenn nicht die Wäscherin von Herrn von Béranger?
Ah! es ist wahr, Herr von Beranger hat ein Lied gemacht, in welchem
er sagt, er sei nicht adelig, sondern gemein, sehr gemein: das
erklärt Lisette, Frétillon,
Sulzon. . . Doch Herr Colombau von Penhoël,
Teufel!«

»Was willst Du, Camille? es ist so.«

Camille erhob die Arme mit einem komischen Mit leid zum Himmel.

»Es ist so sagte er. »Wie! das höchste Wesen strengt sich an um
vor Deine Augen alle Wunder der Schönheit verkörpert in einem
einzigen Geschöpfe zu stellen, und Du, Heide, behauptest, Du habest
etwas Wichtigeres zu thun, als dieses Meisterwerk zu betrachten!
Würde der selige Raphael die Fornarina mit derselben Verachtung
behandelt haben, wie Du die Prinzessin von »Vanvres, so hätten wir
die Madonna della Sedia nicht, Unglücklicher! Und wer war die
Fornarina? Eine Wäscherin, welche ihre Wäsche in der Tiber wusch.
Sage nicht nein: ich habe mich im Hafen der Ripetta erkundigt.«

»Gut, es mag sein: ich gebe Alles dies zu. Nun sage: woher kennst
Du meine Wäscherin, wo hast Du sie gesehen?«

»Ah! dahin wollte ich Dich führen! Die Schlangen der Eifersucht
zerreißen Dir die Brust, nicht wahr?« 


»Du bist ein Narr!« erwiederte Colombau die Achseln zuckend.

»Du gibst mir Dein Wort, daß Dich die Prinzessin von Vanvres
nicht besondere interessirt?«

»Oh! das versichere ich Dir, so wahr ich ein Edelmann bin.«

Dieser Fee des Gewässers, dieser Najade der Seine den Hof machen,
hieße also nicht auf Deinen Gütern jagen?«

»Nein, hundertmal nein!«

»Dann höre aufmerksam; ich fange an: 


»Geschichte des ersten Zusammentreffens von Guillaume
Felix Camille von Rozan, Creolen von Lousiana, mit Ihrer Hoheit
Mademoiselle Chante-Lilas, Prinzessin nein Vanvres, Wäscherin im
Fürstenthum Vanvres.

»Es war gestern . . . Ein Romandichter würde sagen, es war an
einem blendenden Nachmittage des Monats Mai; doch dieser
Romandichter würde Dich betrügen, mein Lieber, denn es regnete
gewaltig, wie Du weißt, da Du den Regenschirm mitgenommen; ein
Grund, der mich in Betracht der Entfernung der Fiacres, welches
Beförderungsmittel man nur in den civilisirten Ländern findet,
verhinderte, auszugehen, während Du in der Rechtsschule warst. Ich
beklage mich nicht hierüber, denn das machte, daß ich in Deiner
Abwesenheit das Vergnügen hatte, die Wäscherin zu empfangen, welche
hier ganz durchwässert wie der Wein ins Collége
ankam . . . Du erinnerst Dich unseres Ueberflusses? . . . Nun, so war
die Prinzessin von Vanvres durchwässert. Mein erster Gedanke, als
ich sie so naß sah, war, — bewunderte meine Philosophie! — mein
erster Gedanke war, einen zweiten Regenschirm zu kaufen; denn —
behalte dieses Axiom wohl, Colombau, — so unnütz zwei Regenschirme
sind, wenn das Wetter schön ist, ebenso unzulänglich ist ein
Regenschirm, wenn das Wetter schlecht ist, und man geht Jeder
seinerseits.«

»Doch das ist ein Detail.«

»Deine Wäscherin kam also in Deine Arche, eine weiße Taube, nur
kam sie am Anfange der Sündfluth, so daß sie, als sie den Deinem
Zimmer auf sah, welches Weiter außen herrschte, und wie das
Gewässer, nach dem Worte der Bibel, auf Erden wuchs, daß
alle hohen Berge bedeckt wurden, kein Bedenken trug, das
Anerbieten, für den Augenblick hier zu verweilen, das ich ihr
machte, anzunehmen.«

»Laß hören, Colombau, was hättest Du an meiner Stelle gethan?
. . . Sprich offenherzig.«

»Ei! fahre in Deiner Erzählung fort, ungezogener Junge!«
erwiederte Colombau, den das Geschwätze dieses Spottvogels
unwillkürlich belustigte.

Offenbar hättest Du, wenn ich Dich gut kenne, entweder die
Wäscherin sich ganz und gar mit Wasser füllen lassen, oder wenn Du
menschlich genug gewesen wärest, ihr Dein Dach anzubieten, so
würdest Du ihr den Rücken zugewandt und sie so der Reize Deines
Gesichtes beraubt haben; oder Du hättest wieder angefangen zu lesen
und sie des Zaubers Deiner Conversation beraubt. Das hättest Du
gethan, nicht wahr? unter dem Vorwande, Herr Edelmann, es gebe
Frauen, welche keine Frauen für Sie seien! Ich, ich bin nur ein
Wilder; ich habe auch gethan, was der Indianer in seinem Wigwam, der
Araber unter seinem Zelte thut: ich habe gewissenhaft alle Pflichten
der Gastfreundschaft erfüllt. Die erste, der ich mich, nach einigen
kleinen Redensarten entledigen zu müssen glaubte, war die daß ich
sie ihr Halstuch ablegen ließ, in Betracht, daß es den der Ecke
genannten Halstuches auf ihren Rücken rieselte, wie vom Fischbeine
eines Regenschirmes; ohne diese mildthätige Vorsichtsmaßregel hätte
die Prinzessin von Vanvres unfehlbar einen heftigen Katarrh bekommen,
und das würde ich mir bitter zum Vorwurfe gemacht haben! . . Ah! ich
sehe von hier aus den schlimmen Gedanken, der Dich sticht, wie
Meister Amyot sagt. . . Nun wohl, nein, ich hatte keine böse
Absicht, und ich kann, wie Hippolyt, sagen, der Tag war nicht
reiner als der Grund meines Herzens! Der Vers ist nicht da, und
hierüber bin ich entzückt: ich habe die Verse nie leiden können.
Es geschah, ich wiederhole es Dir, aus reiner Menschenliebe, und zum
Beweise dient, daß ich ihr, die eisige Kälte Deines Zimmers für
sie befürchtend, ein Foulard bot, das sich auf Deinem Stuhle fand.

»Wie! Herr Tartuffe hätte es hoffentlich nicht besser gemacht? 


»Es war Dein weißes Foulard, das schönste von allen Deinen
Foulards! ich muß Dir sogar sagen, daß es die Prinzessin
mitgenommen hat, im Glauben, es gehöre ihr.

»Doch das ist abermals ein Detail.

»Sobald sie in dieser Hinsicht geschützt war, bot ich ihr einen
Stuhl an, doch zu ihrem Ruhme muß ich bemerken, daß sie sich
weigerte, sich darauf zu sehen, nicht als ob sie, die Prinzessin den
Vanvres, sich unwürdig erachtet hätte, vor dem Demüthigsten ihrer
Diener Platz zu nehmen, sondern, weil sie, ganz triefend wie sie war,
den Utrechter Sammet Deines Mobiliars zu beschädigen befürchtete. .
. Ich glaubte das wenigstens aus der Art zu errathern wie sie, nach
einigen Manieren, einen Platz an meiner Seite auf dem Canapé
nahm, das ihr mit einem Zwilchüberzuge bekleidet, keine Gefahr zu
laufen schien.

»Und was Du mir nun nicht wirst glauben wollen, o Colombau! Du
der Du die Lisetten leugnest, die Frétillons
geringschätzt und die Suzons von Herrn von Béranger
verachtest, ist, daß wenn man unter dem 86° 40' — 92° 55'
westlicher westlicher Länge und dem 29° — 33° nördlicher Länge
geboren ist, nicht ungestraft neben einem hübschen Mädchen sitzt,
und wäre dieses Mädchen eine Wäscherin, siehst Du Colombau, es
entsteht zwischen ihr und uns ein gewisses Etwas, das dem
gleichkommt, was unser Professor der Physik im Collége
die elektrischen Strömungen nannte. Diese Strömungen, — Du weißt
das nicht, Don Sokrates, König der Weisen!— diese Strömungen
machen in zehn Minuten im Gehirne tausend muntere Gedanken keimen,
wachsen und blühen, welche nie ein Artikel des Codex, so hinreißend
er auch sein möchte, sich erschließen machen würde.

»Ein Gedanke dieser Art, lieber Freund, trieb mich an, zu ihr zu
sagen:

»»Prinzessin den Vanvres, bei meiner Ehre, ich finde Eure Hoheit
bezaubernd!» 


»Und es war ohne Zweifel ein ähnlicher Gedanke, der sie wie eine
Klapperrose erröthen machte.«

»So unschuldig Du bist, mein lieber Colombau, brauche ich Dir
doch nicht zu sagen: eine Frau, je mehr sie erröthet, desto schöner
ist sie. Die Prinzessin von Vanvres war also die Schönste der
Prinzessinnen, und mein Kopf fing an sich zu drehen, als sich zum
Glücke meine Augen, die sich mit meinem Kopfe drehten, auf das weiße
Foulard hefteten, welches ihr Halstuch ersetzt hatte.

»Dieses Foulard, Freund, gehörte Dir; ich wußte nichts von
Deiner Antipathie gegen die Feen, die Najaden, die Wassernixen, ich
befürchtete zum Verräther an der Freundschaft zu werden, und diese
Furcht hielt mich am Rande des Abgrundes zurück.

»Du schwörst mir nun, daß Dir die Prinzessin von Vanvres fremd
ist: sehr gut! da ich vom Lande der Abgründe bin, so fürchte ich
diese nicht. Es biete sich die Gelegenheit, und ich werde mich ganz
sicher hinabgleiten lassen!«

Als dieser Redeschluß beendigt war, wollte Colombau einige
Bemerkungen machen; doch Camille fing an mit reizender Stimme zu
singen: 


Lisette, ma Lisette,
Tu m'as trompé
toujours;
Mais vive la grisette!
Je veux, Lisette,
Boire à
nos amours

[Lisette, meine Lisette, 
Du hast mich immer betrogen;
doch
es lebe die Grisette!
Ich will, Lisette;
auf unsere Liebschaft
trinken!]

Und beiden Tönen dieser harmonischen, klangvollen, zauberhaften
Stimme, welche die geheimsten Fibern des Herzens schauern machte,
wußte Colombau nichts Anderes mehr zu thun, als Beifall zu
klatschen.
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XLIII.

Die Eiche und das Schilfrohr.

Diese Erzählung vom
ersten Zusammentreffen von Camille mit der Prinzessin von Vanvres,
eine Erzählung, die wir nicht nur in ihrem Ganzen, sondern auch in
ihren Einzelheiten zu wiederholen versucht haben, wird besser als
alle Analysen, die wir hätten machen können einen Begriff dem
Charakter von Camille, einem Charakter voll Sorglosigkeit und
Heiterkeit, geben.

Diese Heiterkeit, welche unter Männern nicht gerade immer von
einem sehr geläuterten Geschmacke war, wirkte sie doch auf den
ernsten Bretagner ungefähr wie die Schönthuereien einer Katze oder
das Gestwätz eines Papageis gewirkt haben würden; Camille fing
immer damit an, daß er Unrecht hatte, und endigte immer damit, daß
er Recht hatte.

Es gab indessen einen Punkt, an welchem seine Beharrlichleit
scheiterte.

Das regelmäßige, sogar monotone Leben, das Colombau führte, war
nicht gerade das ideale Leben, das Camille geträumt hatte; er fühlte
sich auch unbehaglich und beengt in diesem friedlichen Winkel. Die
Mobilien des Bretagners flößten ihm jene Art von Angst ein, welche
einem jungen Manne ohne Beruf der Anblick seiner Zelle beim Eintritt
in ein Kloster einflößen muß.

Als Colombau eines Tags von der Schule zurückkam, fand er oben an
seinem Bette einen Todtenkopf mit zwei Knochen im Kreuze befestigt
und darüber die tröstlichen Worte: 


Camille, man muß sterben!

Der ernste, nachdenkende Geist des jungen Mannes erschrak durchaus
nicht vor dieser finstern Maxime, und er ließ über seinem Bette die
trübselige Zierrath, welche Camille hier angebracht hatte.

So dünstete diese, in den Augen von Colombau so lachende, Wohnung
für Camille die Miasmen des Seminars aus; Alles reizte ihn auf,
Alles stimmte ihn traurig, bis auf das poetische Grab der la
Vallière, das Colombau
und Carmelite so viel träumen gemacht hatte: dieses ewige Bild des
Todes, das er vor den Augen hatte, ein tröstlichen Bild für eine
fromme Seele, empörte ihn und gab ihm die bittersten Sarkasenen ein.

»Warum,« sagte er zu Colombau, »warum kaufst Du nicht sogleich
eine Concession auf einem Kirchhofe? Ließest Du die Wände mit einem
schwarzen Tuche silbernen Thränen behängen, so hättest Du Dein
Leben lang eine Behausung von toller Heiterkeit, und Du könntest sie
selbst nach Deinem Hinscheiden bewohnen.«

Zwanzigmal machte er Colombau den Vorschlag, das, was er ihre
Einkerkerung nannte, gegen eine Wohnung in Paris, oder wäre
es sogar in den Vorstädten von Paris, wie die Rue de Tournon
oder die Rue du Bac, zu vertauschen.

Nie wollte sich Colombau hierzu herbeilassen.

Dann hörte Camille, wie einem Geiste der Fügsamkeit nachgebend,
auf, vom Aussieben zu sprechen, aber er fuhr fort durch unablässige
Witze und Einfälle gegen ihre mönchische Einklosterung nach diesem
Ziele hinzustreben. Obgleich ungeduldiger Natur, hatte er aber, wenn
er einen Widerstand fand, der stärker als sein Wille, eine
Geschmeidigkeit in den Wirbelbeinen seiner Einbildungskraft, wenn es
erlaubt ist, sich so auszudrücken, die ihm die Leichtigkeit der
Natter, durch die engsten Ausgänge, durchzukommen, verlieh; er
temporisirte also und versuchte es, unter dem Hindernisse, das er
nicht umzustürzen vermochte, hinzuschlüpfen, wobei er sich so oft
sich die Gelegenheit bot, die ergebene Freundschaft von Colombau,
seine Schwäche gegen das verzogene Kind zu Nutze machte; alle seine
Bestrebungen waren aber auf den einzigen Punkt gerichtet, so schnell
als möglich das Quartier Saint-Jacques zu verlassen.

Zu seinem Unglücke, abgesehen von hohen Preise der Hausmiethe in
einem anderen Quartier, welcher Preis das Gleichgewicht des Budget
von Colombau gestört hätte, abgesehen davon, daß dieser einsame
Aufenthaltsort dem emsig seinen Studien obliegenden Bretagner
trefflich zusagte, — zum Unglücke für Camille, sagen wir,
widerstrebte es Colombau, diese Wohnung zu verlassen, wo ihm zum
ersten Male die Liebe unter ihren frischesten Farben erschienen war.

Den Leichtsinn von Camille befürchtend, hatte er es nicht gewagt,
ihm das Geheininiß anzuvertrauen, von dem sein Herz voll war; daher
kam es, daß die Hartnäckigkeit von Colombau, weder seine Wohnung,
noch sogar das Quartier zu verlassen, ein Räthsel für den
Amerikaner blieb.

Camille war mehr als einmal Carmelite begegnet, mehr als einmal
hatte der feurige Creole die köstliche Schönheit seiner Nachbarin
bewundert und Colombau über diese reizende Betrübte befragt; — in
Trauer um ihre Mutter, war Carmelite schwarz gekleidet; — doch
Colombau hatte nur kurz geantwortet:

»Die Trauer, die diese junge Person trägt, ist die um ihre
Mutter, ich hoffe, ihr Schmerz wird sie in Deinen Augen ehrwürdig
machen.« 


Und Camille hatte nicht mehr von Carmelite gesprochen.

Nur eines Tages als er von Paris zurückkam, wie er sagte,
setzte sich der Creole breit in einen Lehnstuhl, zündete eine
Havanna an und begann folgende Erzählung:

»Ich komme vom Luxembourg . . . «

»Sehr gut!« sagte Colombau.

»Ich bin unserer Nachbarin begegnet.«

»Wo dies?« 


»Ich kehrte nach Hause zurück, als sie ausging.« 


Colombau schwieg.

»Sie hielt ein Päckchen in der Hand.« 


»Nun, was siehst Du hierin Interessantes?« 


»Warte doch.« 


»Ich wartet wie Du bemerkst.« 


»Ich fragte den Concierge, was sie in ihrem Päckchen habe.«

»Warum dies?«

»Um es zu wissen.«

»Ah!«

»Er antwortete mir: »»Hemden.««

Colombau schwieg.

»Weißt Du aber, für wen diese Hemden sind?« fuhr Camille fort.

»Ei! ich denke für eine Weißzeughandlung.«

»Für die Hospitäler und die die Klöster, mein Lieber!«

»Armes Kind!« murmelte Colombau.

»Da fragte ich Maria Jeanne . . .«

»Wer ist das, Maria Jeanne?«

»Deine Portière! Du
wußtest nicht, daß Deine Portière
Marie Jeanne heißt?«

»Nein!«

»Wie! und Du bist seit drei Jahren im Hause?«

Colombau machte eine Bewegung mit den Augen, dem Munde und den
Schultern, welche besagen wollte: »In welcher Beziehung
interessiert es mich, daß meine Portière
Marie Jeanne heißt?«

»Nun!« sprach Camille, »das ist Dein Charakter, doch es handelt
sich nicht um dieses . . Ich frage also Marie Jeanne: »»Wie viel
kann diese schöne junge Person damit verdienen, daß sie Hemden für
die Klöster und die Hospitäler macht?« Weißt Du, was sie
verdient?« 


»Nein,« erwiederte Colombau, »doch sie muß wenig verdienen.«

»Einen Franc für das Hemd, mein Lieber.« 


»Oh! mein Gott!«

»Weißt Du aber, wie viel Zeit sie braucht, um ein Hemd zu
machen?«

»Wie soll ich das wissen?«

»Es ist wahr, ich vergaß, daß Du nicht neugierig bist. Nun
wohl, mein Lieber, sie braucht einen ganzen Tag, um ein Hemd zu
machen, und noch indem sie wie eine Negerin backt, das heißt von
sechs Uhr Morgens bis zehn Uhr Abends arbeitet, und will sie dreißig
Sous verdienen, — gerade so viel, um ihr Essen zu haben begreifst
Du? — so muß sie die Nacht dazu verwenden.«

Colombau wischte den Schweiß ab, der auf seiner Stirne perlte.

»Ist das nicht erschrecklich?« fuhr Camille fort. »Antworte,
Granitherz! Ist es möglich, daß Geschöpfe des guten Gottes, schön,
jung, von ausgezeichnetem Wesen, dieses Leben der Lastthiere führen?«

»Du hast Recht, Camille, sehr Rechts,« sprach Colombau, beinahe
ebenso bewegt durch die Empfindsamkeit seines Freundes, als durch die
Armuth des Mädchens, »und ich weiß Dir Dank für Deine Rührung zu
Gunsten der fleißigen Frauen, dieser frommen im Dunklen Waltenden,
welche in den Augen Gottes durch ihre beharrliche Arbeit den
Müßiggang der Andern sühnen.«

»Gut! das sagst Du wohl in Beziehung auf mich? Meinen Dank! . . .
. Doch gleichviel! Ueberdies bin ich auch Deiner Ansicht. Wie! —
nie ist eine Schändlichkeit, bei meinem Ehrenwort! — die Frau . .
. die Frau, welche Gott in die Welt gesetzt hat,- um die
Glückseligkeit des Mannes zu bilden, um seine Kinder zu schaffen, zu
nähren, zu erziehen; dieses Geschöpf, geknetet aus Rosenblättern,
Blumenduft und Thautropfent dieses Geschöpf, dessen Lächeln für
das Herz des Mannes ist, was der Sonnenstrahl für die Natur; dieses
Geschöpf ist im Lohne der Klöster und der Hospitäler nur einen
Franc im Tage! Rechnet man die Sonntage und das Feiern ab, so macht
das kaum dreihundert Franken jährlich! . . . Da nun, um die Wohnung
ihrer Mutter zu behalten, Deine Nachbarin Carmelite . . . Wußtest
Du, daß sie Carmelite heißt?« 


»Ja!«

»Da Deine Nachbarin Carmelite hundert und fünfzig Franken Miethe
bezahlt, so bleiben ihr für die Kleidung, die Heizung, die Kost
hundert und fünfzig Franken jährlich, das heißt ein und vierzig
Centimes täglich, wenn sie nicht etwa die Nacht zubringt wie den
Tag, und diese Nachtarbeit würde ihr dann höchstens fünfzig
Franken mehr eintragen! . . . Und wenn ich bedenke, daß ein Wesen
wie ich, meines Gleichen, — nur daß sie schöner ist, als ich, —
zu einer solchen Marter verdammt sein soll! . . . Aber, mein Freund,
es gibt keine menschliche Gerechtigkeit, und man muß eine Revolution
machen, um Alles dies zu ändern!«

»Ich glaube,« sagte Colomban, »sie hat nebst dem eine kleine
Pension von dreihundert Franken.« 


»Ah! wahrhaftig, Du glaubst? dreihundert Franken! eine kleine
Pension von dreihundert Franken, und hundert und fünfzig
Franken, die sie verdient, Summe vierhundert und fünfzig Franken . .
. und das scheint Ihnen genügend, Ihnen, der Sie zwölfhundert
Franken jährlich haben? Ah! Herr Philanthrop, vierhundert und
fünfzig Franken für dreihundert und fünfundsechzig Tage, und sogar
für dreihundert und sechsundsechzig, wenn das Jahr ein Schaltjahr
ist, scheinen Ihnen genügend, um zu wohnen, sich zu kleiden, zu
frühstücken, zu Mittag zu essen, zu Nacht zu essen, seinen Stuhl
in der Kirche zu bezahlen? Aber, Unglücklicher! wenn die Regierung
genöthigt wäre, die Pflanzen zu nähren, weißt Du, daß der
Sauerstoff und der Kohlenstoff, die man verdunsten müßte, auf das
Doppelte der Summe, welche dieses arme Kind ausgibt, zu stehen käme?«

»Das ist wahr,« erwiederte der Bretagner, der die Armuth von
Carmelite noch nicht unter diesem engen Gesichtspunkte ins Auge
gefaßt hatte, »das ist wahr, das ist betrübende ich frage mich,
wie sie es machen kann?« 


»Du fragst Dich das?« versetzte Camillie entzückt, seine
Genugthuung an Colombau zu nehmen. »Ah! Du fragst Dich das! Nun! ich
will Dir antworten: sie arbeitet fast alle Nächte bis Morgens um
drei Uhr!«

»Das hat Dir die Portière
gesagt?«

»Nein, die Portière
hat es mir nicht gesagt, ich habe es gesehen.« 


»Du, Camille?«

»Ja, ich, Camille von Rozan, Creole von Louisiana, ich habe es
gesehen.«

»Wann dies?«

»Ei! . . . gestern . . . vorgestern und die vorhergehenden Tage.«

»Und wie hast Du es gesehen?«

»Nicht wahr, sie ist nicht reich genug, um bei Nacht eine Lampe oder eine Kerze zu brennen, wenn sie schläft? Sobald nun also die Lampe oder die Kerze im Zimmer der Nachbarin brennt, wacht sie. Es brennt aber alle Nächte die Lampe oder die Kerze in ihrem Zimmer bis
Morgens um drei Uhr.«

»Woher weißt Du das, Du, der Du nicht bis um drei Uhr Morgens wachst?«

»Ah! Gut! ich wache nicht bis um drei Uhr Morgens! Wer sagt Dir das? Nun, darin täuschst Du Dich: vorgestern, zum Beispiel, war Operntag, nicht wahr?«

»Ja, ich glaube . . . ich weiß es nicht . . . «

»Oh! er kennt nicht die Opertag! Montag, Mittwoch, Freitag,
Wilder! Vorgestern war also Opertag . . . Montag!«

»Gut.«

»Und wenn Du auch nicht wolltest, es ist doch so . . . Nun wohl,
als ich auf der Oper wegging, traf ich einen alten Kameraden vom
Collége . . . «

»Einem Kameraden von uns?«

»Von wem denn?«

»Und welchen?«

»Ludovic.«

»Ah! ja, einer der wackeren Jungen des Collége.
Es ist erstaunlich, wie man sich aus dem Gesicht verliert!«

»Sprich mir nicht hiervon! Es würde zu den traurigsten
Reflexionen führen, wenn man darüber nachdächte.« 


»Was ist aus ihm geworden?« 


»Er treibt Arzneiwissenschaft: sie haben Alle die Wuth, etwas zu
thun.»

»Nur Du . . . « 


»Ah! hierbei erwartete ich Dich, und Du bist glücklich hineingetappt . . . Doch lassen wir das! . . . Er treibt also
Arzneiwissenschaft.«

»Und es wird ihm gelingen: das ist eine bewunderungswürdige Intelligenz, nur ein wenig zu materialistisch in der Form.«

»Ja,« sehr materialistisch in der Form: die Prinzessin von Vanvres wird Dir ein Wort hiervon sagen können.« 


»So daß? . . .»

»Ja, ad eventum . . . Doch um festinare ad eventum
zu können, muß man die Einzelheiten beendigen. Ludovic wird Dich
besuchen; Ihr seid Nachbarn, ich habe ihm deine Adresse gegeben.«

»Oh! ewiger Wiederkäuer, welche Beziehung findet zwischen Ludovic . . . «

»Und Carmelite statt?»

»Das frage ich Dich.»

»Warte, ich will es Dir sagen! . . . Den ist ein wahrer Erwürger
der Entwickelungen! Wenn Du Theseus gewesen wärest, hättest Du wohl
die Erzählung von Theramen beim zehnten Verse abgeschnitten? Und Du
hättest nie erfahren, daß die Welle, die das Ungeheuer gebracht,
vor Schrecken zurückgewichen war; Du hättest, nicht erfahren, daß
der Leib des genannten Ungeheuers mit gelblichen Schuppen bedeckt,
daß sein Kreuz sich in gekrümmtem umgeschlagenen Falten bog,
lauter Einzelheiten vom größten Interesse für einen Vater! Was
Teufel! wenn einem Vater sein Sohn von einem Ungeheuer gefressen
worden ist; so ist es das Wenigste, daß er weiß, von welchem
Ungeheuer, und ist das Ungeheuer schön, so hat er den Trost, sich
zusagen: »»Mein Sohn ist von einem Ungeheuer gefressen worden, doch
das Ungeheuer, das ihn gefressen, ist ein schönes Ungeheuer.»»

»Du weißt, daß ich Dich höre?«

»Das ist Deine Pflicht! Doch ich habe Mitleid mit Dir und kürze
ab. Welche Beziehung zwischen Ludovic und Carmelite stattfinde? Ich
will es Dir sagen. Ich traf also Ludovic beinr Ausgange der Oper.« 


»Du hast mir das schon gesagt.« 


»Ich wiederhole es Dir. Man begegnet nicht einem Freunde, Du
begreifst das wohl? Einem Freunde aus dem Collége,
den man seit drei Jahren nicht gesehen, ohne das Bedürfniß zu
fühlen, sich einander die Episoden seiner Jugend noch einmal zu
erzählen. Ich trat folglich mit Ludovic ins Cafe der Oper ein; es
handelte sich darum, der Erzählung Körper zu geben: das ist ein
Detail, das ich Dir erklären muß . . . »

»Uebergehe das Detail.»

»Ja, weil Dir das Detail zur Schande gereicht-nicht wahr, Egoist
?« 


»Also das Detail?»

»Höre. Du hast mich vorgestern fasten lassen, Scheinheiliger!«

»Ich?«

»Ein Montag! Allerdings, ohne es zu vermuthen; ich mache Dir auch keinen Vorwurf, ich constatire ganz einfach. Da Du mich ohne Dein Wissen hattest fasten lassen, in Betracht, daß Du frisches
Schweinefleisch verlangt, und man uns harte Eier vorsetzte, — eine
Metarmorphose der Du mit Deiner gewöhnlichen Zerstreuung keine
Aufmerksamkeit schenktest, — so glaubte ich meine Kräfte dadurch
wiederherstellen zu müssen, daß ich ein Huhn in Gesellschaft
unseren Freundes Ludovic speiste. War das Huhn nur ein Vorwand, um zu
plaudern, oder die Conversation nur ein Vorwand, um das Huhn zu
essen? Ich weiß es nicht. Ich muß Dir indessen sagen, daß die
Conversation unendlich viel länger wahrte, als das Huhn, und daß es
gegen drei Uhr Morgens war, als ich die Mauern unseres Klosters
wieder erreichte. Den Himmel anschauend, — eher im Müssiggange,
als um zu wissen, wie das Wetter am andern Tage sein werde, —
erblickte ich durch das Fenster unserer Nachbarin die bleiche Helle
der Arbeitslampe, und es geschah in einem reinen Gefühle der
Menschlichkeit, daß ich mich, zwei Tage nachher, nämlich heute, als
ich sie mit einem Päckchen in der Hand ausgehen sah, jener
Nachtwache erinnerte und Marie Jeanne befragte . . . Du weißt nun
Alles, was Marie Jeanne geantwortet hat. Armes Mädchen!«

»Ja, armes Mädchen! Du hast Recht, Camille, und noch ärmer, als
Du glaubst; denn sie hat keinen Verwandten, auf dieser Welt, keinen
Freund, keine Zuneigung!«

»Das ist ja erschrecklich!« rief Camille. »Und, wie! Du ihr
Nachbar seit fünf bis sechs Monaten, seit einem Jahre vielleicht,
hast nicht ihre Bekanntschaft zu machen gesucht?«

»Doch,« erwiederte seufzend der Bretagner; »ich habe mehrere
Male mit ihr geplaudert . . .«

Und Colombau war vielleicht in diesem Augenblicke im Begriffe, seinem Freunde Alles zu sagen, hätte dieser nicht sein Vertrauen durch eine von jenen Phrasen zurückgedrängt, welche Columbau, wenn er eben nachgeben wollte, unablässig wieder in den
Vertheidigungsstand versetzten.

»Ah! Geheimnisvoller Bretagner!« rief Camille, »Du hast mit ihr
geplaudert, und Du hast mir nicht ein Wort von dieser Plauderei
gesagt. Du willst also die Redlichkeit, deren Privilegium Deine Race
an sich gerissen hat, lügen machen, unter dem Vorwande, sie habe
einen harten Kopf und eine viereckige Stirne? In der That, Deine
Verschwiegenheit in Betreff der Prinzessin von Vanvres hätte mich
müssen bestimmen, auf meiner Hut zu sein. Ich verzeihe Dir nur unter
einer Bedingung: daß Du mir sogleich diese Pastorale in allen ihren
Einzelheiten erzählst, und zwar, ohne die rhetorsfchen Blumen zu
sparen; ganz das Gegentheil von Dir in dieser Hinsicht, liebe ich die
langen Erzählungen . . . Ich nehme eine Cigarre, ich zünde sie an,
und ich höre Dich. Sprich, Colombau, Du sprichst so gut!«

»Ich versichere Dir, Camille,« erwiederte Columbau verlegen, »es
ist in unseren Plaudereien nichts für Dich Interessantes gewesen.«

»Ah! hierbei fasse ich Dich, Bursche!i«

»Wie so?«

»Sagen, es sei nicht interessant für mich, heißt das nicht mit
hierunter verstehen, es sei interessant für Dicht? Ich bitte Dich,
mir die Nuance von Interesse zu schildern, welche diese Conversation
für Deinen Geist, für Deine Einhildungskraft oder für Dein Herz
gehabt hat; mit einem Wort, ich wiederhole Dir in Beziehung auf
Carmelite, was ich Dir hinsichtlich der Prinzessin von Vanvres gesagt
habe; obgleich es mir, dessen sei sicher, nie eingefallen ist, unsere
Nachbarin in dieselbe Kategorie zu setzen, wie meine Prinzessin . . .
Diese schöne Person, welche die Nächte damit zubringt, daß sie
Hemden für die Klöster und die Hospititler macht, interessirt sie
Dich besonders? . . . Antworte mir, Colombau! Colombau, antworte
mir!« 


So unmittelbar von seinem Freunde aufgefordert streckte Colombau
die Hand gegen ihn aus, berührte mit dieser Hand sein Knie und
sprach mit sanftem, ernstem Tone: 


»Höre, Camille, ich will Dir Alles erzählen; aber,um Gottes
willen, behandle mein vertrauliches Geständniß nicht mit Deinem
gewöhnlichen Leichtsinne, und bewahre mein Geheimnis wie ich es
selbst bewahrt haben würde, hätte ich nicht geglaubt einen Winkel
meines Herzens vor Dir verbergen, wäre ein Verrath an unserer
Freundschaft.«

Hienach begann Colombau wieder für Camille die umständliche
Erzählung, die er schon Bruder Dominique gemacht hatte.

»Und was hat Bruder Dominique gesagt,« fragte Camille als sein
Freund zu sprechen aufgehört.

Colombau wiederholte-dem jungen Creolen, welche Ermuthigungeu ihm
der Mönch gegeben.«

»Ah! Gut!« rief Camille« »das ist der Geistliche meiner
Träume! wäre ich der Sohn eines Geistlichen, ich wollte nicht, daß
mein Vater von einem anderen Holze als dieser. Er hat sehr wohl daran
gethan, Dich zu ermuthigen, der Bruder Dominiqne, obschon Du
offenherzig gesprochen, mir nicht aussiehst, als bedürftest Du sehr
der Ermuthigung; Feuer an entzündetes Werg legen schien mir immer
eine müssige Arbeit zu sein. Was mich ärgert, ist, daß ich das
nicht errathen habe; ich hätte es doch nach den kindischen Reden,
die Du in den ersten Tagen nach meiner Ankunft führtest, und nach der
Hartnäckigkeit, mit der Du dieses Quartier nicht verlassen wolltest,
vermuthen müssen. Ah! Du hast wohl daran gethan, mich hiervon in
Kenntniß zusetzen; es war Zeit: morgen rückte ich ins Feld. Doch
von diesem Augenblicke an ist dies vorbei; die Geliebte meines
Wirthes ist wie die Frau von Cäsar: sie darf nicht einmal beargwohnt
sein! Verlaß Dich auf meine Discretion und sage mir, wie Du zu
handeln gedenkst . . . Dein Gang zum Ziele scheint mir, erlaube mir,
Dir dies zu bemerken, im umgekehrten Verhältniß des Ganges Deiner
Leidenschaft abzunehmen; Du betest ungeheuer an, doch Du rückst
nicht vor.«

»Was Du vorrücken?« fragte Colombau fast erschrocken.

»Ei ich nenne vorrücken Alles, was nicht zurückweichen heißt,
und ich nenne zurückweichen den Rückzug, den Du seit einem Monat,
daß ich hier bin, operirt hast. Ah! ich bedenke Eines . . . Ich
Dummkopf, ich Einfaltspinsel, der ich bin! Oh!ich gerupfter Vogel!
meine Gegenwart beengt Dich, theurer Freund! Schon morgen befreie ich
dich davon.«

»Camille, Camille, mein Freund, überlegst Du wohl!« 


Es war der Löwe im Jardin des Plantes, der in seinem Käfich
dieses bellenden Pommers bedurfte.

»Gewiß überlege ich, Colombau: ich will der Glückseligkeit
meines einzigen Freundes keine Fesseln entgegensetzen.« 


»Du fesselst mich durchaus nicht, Camille.« 


»Oh! ich thue dies übermäßig, und schon morgen suche ich mir
eine Junggesellenwohnung.« 


»Ja, das ist es,« sprach Colombau traurig, »Du willst mich
verlassen; Du bist meiner Nachbarschaft müde; unsere Freundschaft
ist Dir beschwerlich!« 


»Ah! Colombau, mein Freund, nun sprichst Du Albernheiten!«

»Nun wohl, es sei, geh; doch ich werde mit Dir gehen.«

»Dann lauf zum Hauseigenthümer, und wenn meine Gegenwart Dir
nicht unangenehm ist . . .« 


»Kind! rief der treffliche Bretagner.

»Nun wohl, so schließe in unserer Beider Namen einen Beitrag von
drei, sechs, neun, . . . vorausgesetzt, ich wiederhole es Dir, daß .
. .«

»Camille, unterbrach Colombau, »ich liebe Carmelite von ganzer
Seele, doch wenn Du mir sagtest: »»Colombau, meine Besitzungen in
Amerika sind in Brand gesteckt worden, ich bin zu Grund gerichtet,
ich muß mir ein neues Vermögen schaffen; sieh meine Arme: sie sind
schwach! Ich brauche Deine beiden kräftigen Arme, Sohn der alten
Bretagne!» Camille, ich würde auf der Stelle gehen, ohne Bedauern,
ohne Schmerz, ohne einen Blick zurückzuwerfen, ohne nur zu seufzen
über diese Hälfte meines Lebens, die ich hier ließe.«

»Gut! gut! Gut! das ist abgemacht; ich weiß, daß Du es thun
würdest, wie Du es sagst.«

Der Bretagner lächelte traurig und sprach:

»Allerdings würde ich es thun.«

»Nun, laß hören: wohin wird Dich diese Liebe noch führen?«

»Wahrscheinlich zur Heirath.«

»Ho! Ho! mit einem kleinen Mädchen, das Hemden für die Klöster
und die Hospitäler macht, Du, der Vicomte von Penhoël,
der Du aus der Zeit von Robert dem Starken stammst?«

»Es ist die Tochter eines Kapitäns, eines Officiers der
Ehrenlegion.«

»Ja, Kanonenadel . . . Gleichvieil! wenn das Dir zusagt, wenn es
Deinem Vater zusagt, so kann Niemand etwas dagegen haben.«

»Mein Vater wird Alles für das Glück seines einzigen Sohnes
thun.«

»Warum nimmst Du dann die Besprechungen nicht in Angriff?«

»Ei! mein lieber Camille,« ich weiß vor Allem nicht, ob mich
Carmelite liebt.«

»Und dann willst Du, ehe Du Dich auf den dornenvollen Pfad
wirfst, den man die Ehe nennt, den Wohlgeruch der blühenden Wiesen
der Liebe athmen; gut; das ist eine Anwandlung von Sinnlichkeit, die
ich begreife, ein Raffinement der Wollust, das ich schätzte;
mittlerweile wirst Du aber, wie ich hoffe, das arme Geschöpf nicht
die Augen sich bei dieser Spinnenarbeit zu Grunde richten lassen.«

»Welches Mittel habe ich, um es anders zu machen, Camille? bin
ich reich genug, um ihr zu Hilfe zu kommen? wäre ich Millionär,
würde sie das Anerbieten einer Unterstützung annehmen, was wäre
die Form, unter der ich es verkleiden wollte?«

»Sie wird eine Unterstützung nicht annehmen, doch sie wird
Arbeit annehmen.«

»Wie soll ich ihr Arbeit verschaffen?« 


»Oh! wie schwerfällig bist Du, Freund!«

»Erkläre mir das; Du machst mich vor Ungeduld sterben!« 


»Einer meiner Freunde von den Colonien hat mich beauftragt, ihm
sechs Dutzend Hemden, halb von holländischer Leinwand, halb von
Batist zu schicken; ich habe den Stoff dieser Tage gekauft, und man
bringt ihn mir heute Abend oder morgen. Der Freunds der mir diesen
Auftrag gibt, hat im Durchschnitt den Preis von jedem Hemd zu
fünfundzwanzig Franken bestimmt; man braucht für ein Männerhemd
drei Mètres
fünfundzwanzig Centimes Stoff: nehmen wir die Leinwand zu fünf
Franken an, so macht das sechzehn Franken fünfundzwanzig Centimes
für das Hemd; es bleiben also acht Franken fünfundsiebzig Centimes
für die Facon. Nun wohl, wir geben diese Hemden der Nachbarin zu
machen: es scheint, sie arbeitet wie eine Fee; sie wird acht Franken
fünfundsiebzig Centimes für das Hemd verdienen, statt eines Franks
. . . Ist das klar?«

»Sie wird das nicht annehmen,« erwiederte Colombau den Kopf
schüttelnd.

»Wie, sie wird es nicht annehmen?i«

»Sie wird glauben, es sei nur ein sinnreiches Mittel, um ihr zu
Hilfe zu kommen; sie kennt den Preis der Arbeit, und ist die Rede von
der fabelhaften Ziffer, die Du nennst, so wird sie es ausschlagen.«

»Oh! was für ein halsstarriger Bretagner bist Du! Wie sollte sie
sich weigern, für ihre Arbeit den Preis anzunehmen, den man mich in
einem großen Verfertigungsmagazine bezahlen läßt? Was Teufels, ich
werde ihr meine Rechnungen zeigen!« 


»Auf diese Art scheint mir die Sache annehmbar, und ich danke Dir
aufrichtig, daß Du die Idee gehabt hast.«

»Nun, so schlage es ihr heute Abend vor.« 


»Ich werde daran denken.«

»Denke zugleich daran, daß Hemden nähen kein Gewerbe ist. Ich
bin in der Welt umhergelaufen und habe zuweilen, — das wird Dich
lachen machen, — ich habe zuweilen, ein Widerspiel von vielen
Anderen, welche schauen, ohne zu sehen, gesehen, ohne zu schauen . .
. Ich habe gesehen, daß die Zeit nicht fern ist, wo die Maschinen in
einer Stunde die Nadelarbeit verrichten werden, welche hundert Frauen
nicht in einer Woche verrichten. Schau die indischen Kaschemire an:
ein ganzes Dorf arbeitet sechs Monate, um einen Shawl zumachen, den
die Lyoner Werkstühle in zwölf Stunden verfertigen. . . Nun, man
muß Carmelite ein anderes Gewerbe suchen, welchen, im Falle der Herr
Graf von Penhoël seinem
Herrn Sohne nicht erlauben sollte, eine Hemdenmacherin zu heirathen,
wenigstens erlaubt, daß das arme Mädchen nicht Hungers stirbt.«

Colombau schaute Camille mit Augen voll von Thränen an.

»Ich habe Dich nie so ernst, so gut, und so richtig urtheilend
gesehen, Camille! ich danke Dir; denn es ist Deine Freundschaft für
mich, was Dich beseelt und leitet.«

Doch ohne bei diesen liebevollen Schmeicheleien zu verweilen,
fragte Camille:

»Hast Du mir nicht gesagt, sie liebe die Musik?«

Leidenschaftlich! sie ist sogar eine gute Tonkünstlerin, wie ich
glaube.«

»Hast Du sie singen oder spielen hören?«

»Nie; die Arme hat kein Klavier.«

»Sie wird eines haben.«

»Wie so?«

»Ich weiß es nicht; doch ich sage Dir, sie wird eines haben.« 


»Du willst augenblicklich zu weit gehen, Camille.«

»Ich werde nicht weit gehen, um ein Klavier für sie zu finden:
es wird das Deinige sein.«

»Wie, das meinige?«

»Allerdings.« 


»Mein Klavier ist aber ein alter Kasten.«

»Ich weiß es wohl, und gerade deshalb.«

»Du wirst ihr ein schlechtes Klavier geben? Pfui doch!«

»Oh! wie einfältig bist Du, lieber Freund!«

»Ich danke Dir.«

»Nein, das ist ein Freundschaftswort. Doch begreifst Du, ich habe
Dir hundertmal gesagt, ich könne Dein Klavier nicht leiden, sein Ton
sei zu hoch für mich . . . Was für eine Stimme hat sie?«

»Eine Altstimme.« 


»Gut so! Du hast eine Barytonstimme. Wir werden Dein Klavier
vertauschen; ich lege fünfhundert Franken darauf: Ihr habt ein
vortreffliches Klavier! Ist ein Klavier nicht wie ein Regenschirm?
Ein einziges genügt für zwei und sogar für drei.«

»Aber, Camille . . . «

»Es ist schon geschehen: das Klavier ist gekauft; Morgen wird es
hier sein.« 


»Du täuschst mich, Camille!«

»Es ist wie ich Dir zu sagen die Ehre habe. Ich wollte Dir diese
Ueberraschung an Deinem Namenstage bereiten, weil aber Dein Namenstag
vorüber ist, so habe ich sie auf Deinen Geburtstag verschoben; nur
da Dein Geburtstag noch nicht gekommen ist, und es mich langweilt,
auf einem für mich zu hohen Klavier zu spielen, gebe ich Dir den
Gegenstand morgen, das heißt am Geburtstage Deines Vaters, Deines
Oheims, DeinerTante oder eines Deiner Vetter . . . Was Teufels muß
wohl Jemand von Deiner Familie morgen geboren sein!i«

»Oh! Camille!« rief der Bretagner, Dank, mein Freund! Dank!«
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XLIV.

La Gemma di Parigi.

Trotz des Umfangs des
Buches, das wir veröffentlichen, und des Vergnügens, das ein Autor
immer in der Analyse des Charakters seiner Personen findet,
entspricht es nicht unserem Plane, Tag für Tag das Leben unserer
drei jungen Leute zu verfolgen, was wir gethan haben würden, hätten
wir ihre Geschichte abgesondert herausgegeben, was wir aber nicht
wagen wollen, sobald diese Geschichte nur eine Episode des großen
Ganzen ist, das wir der Neugierde unserer Leser überliefern.

Wir sagen also nur, daß Camille seine Entwürfe ausführte, wie
er sie Colombau auseinandergesetzt hatte.

Carmelite, welche keine Einwendung gegen die Belohnng ihrer Arbeit
zu machen hatte, als sie den übermäßigen Betrag der Rechnungen von
Camille sah, nahm das Anerbieten des jungen Mannes an, und von diesem
Tage, da der Vermittler, dieser Blutegel, der sich von der Substanz
des Erzeugers und des Käufers mästet, beseitigt war, trat der
Wohlstand in das Haus ein; nur machte Carmelite mehr Schwierigkeiten
in Betreff des neu gekauften Klaviers, das von der Wohnung der
zwei Freunde in die ihrige, versetzt werden sollte. Doch bedränkt von
Colombau, für den sie eine mit Ehrfurcht gemischte Zuneigung hegte,
entschloß sie sich, ihre Thüre dem melodischen Gaste zu öffnen.

Mehr noch: sie willigte ein, Lectionen im Gesange zu nehmen,
welche ihr die zwei jungen Leute abwechselnd zu geben sich anheischig
machten.

Die schwierigsten Stücke entzifferte Carmelite mit dem ersten
Blicke, und sie führte dieselben glänzend aus; ihr Fingersatz war
elegant; ihre Unwissenheit in der Musik kam aber wenigstens ihrer
Unwissenheit in der Liebe gleich.

Sie spielte, ohne genau den Werth dessen, was sie spielte, zu
kennen, und das ist, — man erlaube einen Augenblick einem Profanen,
sich in eine Sache zu mischen die ihn nichts angeht, — das ist das
große Laster der musikalischen Bildung, welche die Mädchen in den
Pensionats erhalten. Man füllt den Kopf der Zöglinge mit einer
abscheulichen Musik unter dem Vorwande, das sei die leichte Musik. So
sei der Professor unglücklicherWeise mit einer von jenen Stimmen
begabt, die man «Salonstimmen nennt, — was klar eine für das
Theater unmögliche Stimme bezeichnet, — er habe überdies das
endemische Fieber der Sänger, das darin besteht, daß man selbst
Romanzen componiert, als wäre es genügend, irgend eine Stimme zu
haben, um Musiker zu sein; nun, dieser Professor wird allen den
jungen Köpfen Fantasien von einem fast zweideutigen Geschmacke
eingießen; singt er nicht, so ist die Gefahr ungefähr dieselbe:
statt seiner Romanzen wird er seine Quadrillen, seine Walzer, seine
Galoppe, seine Fantasien, seine Variationen, seine Capricen
auferlegen, — traurige Capricen! einfältige Variationen!

Um Gottes willen! meine Damen Pensionsvorsteherinnen, verlangen
Sie doch von Ihren Professoren, daß sie die Musik lehren, die sie
gelernt haben, und nicht die, welche Sie machen! Wie! Sie haben die
unübertrefflichen Werke der großen Meister, der riesigen Genies,
die man Hayden, Händel, Gluck, Mozart, Weber und Beethoven nennt,
und Sie genehmigen die Gavotten dieser Herren?

Man sollte glauben, das sei unmöglich!

Durchaus nicht: die Sache geschieht im Gegentheil alle Tage.

Die arme Carmelite mit allen ihren natürlichen Anlagen war sie
so: hatte Ihr immer nur Musik dritten oder vierten Ranges in die
Hände gegeben, und sie wußte nichts von allen saubern der wahren
Musik.

Sie empfing auch die ersten Worte der zwei jungen Leute über
diesen Gegenstand mit Begeisterung.

Das war ganz einfach eine Offenbarung.

Nur entspann sich ein Streit zwischen den zwei Freunden.

Ernst wie ein Deutscher, überdies ein Schüler von Müller, fand
Colombau die ganze Formel seiner Gedanken und seiner Träumereien in
der deutschen Musik.

Lebhaft und leicht wie ein Neapolitaner, begriff und bewunderte
Carmelite nur die Italienische Musik.

Zwischen ihren Geschmacksrichtungen in der Musik war gerade der
Unterschied, der zwischen ihren Charakteren stattfand.

Tausend Diskussionen erhoben sich unter ihnen in Betreff der
musikalischen Bildung von Carmelite.

»Die deutsche Musik,« sagte Colombau, »das sind die
menschlichen Leidenschaften in Musik gesetzt.«

»Die italienische Musik,« sagte Cammille, »das ist die
Träumerei in den Gesang gebracht.«

»Die deutsche Musik ist tief und traurig wie der im Schatten
seiner Tannen und seiner Felsen fließende Rhein,« sagte Colombau.

»Die italienische Musik ist heiter und azurblau wie das
Mittelländische Meer im Schatten der Oleander,« sagte Camille.

Der Kampf würde ewig gewährt haben, hätte der vernünftige
Bretagner nicht einen Waffenstillstand vorgeschlagen.

Colombau erbot sich, das Mädchen gleichzeitig die Musik von
Beethoven und von Cimarosa, von Mozart und von Rossini, von Weber und
von Bellini studiren zu lassen.

Die zwei Straßen waren verschiedene, führten aber auf einem
Umwege zu demselben Ziele. Man fing also an, und Carmelite erhielt
Lectionen von beiden Freunden.

Nach Verlauf von drei Monaten war sie im Stande, ein Terzett
ausgezeichnet mit ihnen zu singen.

Von diesem Tage an war das Glück in das Haus eingezogen, wie drei
Monate vorher der Wohlstand durch dieselbe Thüre und auf demselben
Wege eingezogen war.

Man kam fast alle Abende im kleinen Salon des, Mädchens zusammen,
— Camille, der erfindsame Mensch,hatte eines Tage die Idee gehabt,
die Tapete in Abwesenheit von Carmelite erneuern zu lassen, um der
Waise so viel als möglich das grausame Andenken an das Zimmer, wo
ihre Mutter gestorben, zu ersparen; man brachte hier zwischen sieben
und zwölf Uhr köstliche Abende zu, welche so rasch verlaufen zu
sehen man ganz erstaunt war.

Begabt mit einer Barytonstimme von wunderbarem Umfange, sang
Colombau bald ein Stück von Weber oder Mozart, bald eine Arie von
Méhnl oder Grétry.

Camille hatte eine Tenorstimme von engelischer Milde, Reinheit und
Lieblichkeit. Sang er die bekannte Arie von Joseph, so hatte
sein Ausdruck eine solche Zartheit, eine so tiefe Traurigkeit, daß
weder Colombau, noch das Mädchen ihn bin zum Ende hören konnten,
ohne sich ihre Augen von Thränen befeuchten.

Carmelite wagte es nicht, allein zu singen; sie hatte hatte bis
dahin ihre Stimme, und zwar schüchtern, nur in Duetten mit dem Einen
oder dem Andern der zwei Freunde oder in Terzetten mit Beiden hören
lassen.

Es war eine Stimme von bedeutendent Umfang und außerordentlicher
Stärke; bei gewissen Melodien in Moll kamen aus diesem Kindermunde
Noten ergreifend wie die Thöne einer Trompete bei einem
Todtenmarsche.

In anderen Augenblicken schluchzte diese Stimme wie die Töne
eines Violoncells.

Dann waren wieder die Noten, welche daraus hervorgingen, sanft wie die Thöne einer Kristallflöte oder die Klänge des Hautbois.

Die zwei Freunde hörten sie mit Entzücken an, und Camille, der sonst nicht einen Tag in der Oper fehlte, hatte keinen Fuß mehr dahin gesetzt, seitdem er das gehört hatte, was er die Perle von
Paris, la gemma di Parigi, nannte. Beide waren erstaunt über
die Fortschritte, welche Carmelite von Stunde zu Stunde machte.

Eines Abends waren sie wie verblüfft, als sie Carmelite die ganze Partitur von Don Juan, die sie ihr erst den Tag vorher gegeben,« singen hörten. Sie besaß in der That ein wunderbaren
Gedächtnis: es war für sie hinreichend, ein Stück ein einzigen Mal
zu hören, um es eine Viertelstunde nachher Note für Note zu
wiederholen.

Colombau hatte eine ganze Sammlung von deutscher Musik: doch in ein paar Monaten war sie erschöpft. Dann übernahm es Camille, für die Bedürfnisse der philharmonischen Gesellschaft zu sorgen; er durchstörte alle Magazine und wählte mit Recht Stücke von seinen Lieblingsmeistern, welche Colombau aber Werke aus den Zeiten des
verdorbenen Lateins nannte.

Carmelite verschlang mit fieberhaftem Eifer alle Partituren, und nach und nach schmückte sich ihr Kopf mit den Hauptwerken aller großen Meister; und da sie über dem Gesange das Spiel nicht vernachlässigte, so war sie nach einiger Zeit eine Tonkünstlerin
von ausgezeichnetem Wisse und Talent geworden.

Die Abende vergingen so damit, daß man einander singen hörte; das war die Hauptbeschäftigung; dann, nach jedem Stücke, kam ein witziger Einfall von Camille, ein unwiderstehlicher Einfall, der seine Zuhörer wie tolle Kinder lachen machte.

Oder war es auch ein Reiseabenteuer, ein piquantes oder verwegenes Abenteuer, doch immer züchtig erzählt.

Eines setzte Colombau besonders in Erstaunen: daß dieser gleichgültige Reisende, welcher für ihn Italien, Griechenland,
Kleinasien als ein Zugvogel, der nichts gesehen, nichts behalten,
nichts begriffen, besucht hatte, seitdem er Carmelite seine Reisen
erzählte, zugleich als Gelehrter, als Maler und als Dichter gereift
war. Bald erzählte er seine Forschungen unter Ruinen; bald seine
Spaziergänge im Mondscheine am Ufer der großen Seen; seine
Lagerungen in der Wüste oder in den Urwäldern; und dann war es ein
neuer Camille, ein unbekannter Camille mit Erzählungen voller Farbe,
Leidenschaft, Begeisterung und Treuherzigkeit.

Colombau war ganz verwundert über die Metamorphose; sein Freund erschien ihm in einem blendenden Glanze. Das war nicht mehr der leichtsinnige, windige, sorglose, prahlerische Junge: es war ein reizender Cavalier, der zugleich die Eigenschaften und die
Distinktion des Mannes der Gesellschaft, das Ungestüm, die Leidenschaft und das Abenteuerliche des Künstlers vereinigte.

Wer hatte dieses Wunder bewirkt? Colombau wußte es nicht; auch fiel es ihm nicht ein, sich das zu fragen.

Wir aber, meine Leser, die wir neugieriger sind als der Bretagner, suchen wir mit einander, woher diese Veränderung im Geiste und in den Manieren von Camilles von Rozan kam wie er sich zuweilen selbst halb im Scherze, halb stolz nannte.

Dienrsache dieser Veränderung ist nicht schwer zu finden.

Haben Sie einen Pfauen allein auf der scharfen Kante eines Daches
spazieren geh sehen? Es kann nichts Schöneres, zugleich aber auch
nichts so Trauriges und besonders in seine Person so Vernarrtes
geben! Nur, wenn er eine Pfauin erblickt, hebt er sogleich seinen
Fächer von Diamanten, Perlen und Rubinen empor.

Nun wohl, die Dinmanten, die Perlen und die Rubine., mit denen die
Erzählungen von Camille besäet waren, strahlten auf diese Art unter
den Blicken des Mädchens.

Er schlag das Rad, wie eine triviale, aber ausdrucksvolle Phrase
sagt.

Würde er zwanzig Jahre mit Colombau gelebt haben, er hätte der
Freundschaft nicht die Ehre erwiesen, für sie einen von den
Edelsteinen seines reichen Schmuckkästchens auszulegen.

Doch für den geheimnißvollem unbekannten Gott, der unsichtbar
über dem Haupte der Mädchen schwebt, hatte Camille nicht genug
Schätze der Schönheit, des Geistes und der Einbildungskraft.

Es ist mit zwei alten Freunden wie mit dem Manne und der Frau; sie
halten sich nicht für verbunden, sich für einander in Unkosten zu
setzen; doch es erscheine ein Dritter, und auf der Stelle wird das
Gespräch funkelnd werden, wie das von zwei Stummen, welche plötzlich
die Sprache wiederfinden.

Der ehrliche Colombau schrieb die frühere Schweigsamkeit und die
gegenwärtige Zungenfertigkeit von Camille keiner andern Ursache, als
dem ungleichen und launenehaften Charakter des jungen Mannes zu.

Für Carmelite, welche, in der strengen Pension von Sanct-Denis erzogen, sodann Krankenwärterin ihrer Mutter und Zeuge von ihrem Tode geworden war, hatte die Traurigkeit bis dahin den wahren Grund
ihres Lebens gebildet, und der ernste Bretagner setzte ohne sein
Wissen und sogar ohne Wissen des Mädchens die wohlthätigen, aber
betrübenden Lectionen des Pensionats fort.

Würde in diesem Augenblicke gerade zu ihrem Herzen gehend eine unmittelbare Aufforderung sie gefragt haben, welchen von den zwei jungen Leuten sie am meisten liebe, sie hätte unzweifelhaft, ohne Zögern, mit natürlichem Instinkt, in einer unwiderstehlichen
Hinreißung, Colombau bezeichnet.

Weit entfernt, sie zurückzustoßen, zog sie sein ernster
Charakter an; sie begegneten einander jeden Augenblick in den
Schätzungen, die sie über alle Gegenstände hegten.

Camille aber hatte einen dem von Carmelite ganz entgegengesetzten
Charakter: seine Lebhaftigkeiten beunruhigten sie; sein Leichtsinn
war ihr anstößig; sie war immer bereit, ihn als ältere Schwester
wie einen Schüler auszuzanken, denn ihre kräftige entschlossene
Natur hatte ihr über Camille ein wenig von der Herrschaft gegeben,
welche Colombau schon im Collége
über seinen amerikanischen Mitschüler gewonnen. Sie hatte für ihn
vielmehr die Sorgsamkeit, die man für die Kinder hegt, als die
Zärtlichkeit, welche man für einen jungen Mann empfindet.

Wenn sie arbeitete oder allein sein wollte, und Camille trat
unversehens ein, war sie nicht verlegen, ihm zu sagen: »Gehen Sie,
Sie belästigen mich.«

Nie hätte sie es gewagt, ein solches Wort zu Colombau zu
sprechen.

Colombau belästigie sie übrigens auch nie.

Eine Folge hiervon war, daß Carmelite selbst sich über ihre
Gefühle täuschte; sie hielt allmälig die Vertraulichkeit, die sich
zwischen ihr und Camille gründete, für eine größere Lebhaftigkeit
der Zuneigung; sie hielt für Furcht die ehrerbietige, aber tiefe
Liebe, die sie mit Colombau verband.

Colombau schien sie zurückzuhalten; Camille schien sie
fortzureißen.

Sie wurde von Colombau geliebt; sie wurde von Camille verführt.

Wie erschaut die Kindheit das Leben, wenn nicht als ein Gewinde
von Blumen, deren schönste die glänzendste ist? wie erschaut ein
junges Mädchen das Leben, wenn nicht als ein gelobtes Land, wo sie
den Kranz ihrer Träume soll entblättern können.

Das Leben mit Colombau, das war das Studium und die Arbeit jedes
Tages; das Leben mit Camille, das war eine ewige Reise durch das
buntscheckige Land der Phantasie.

Betaut Carmelite am Abend Lust, ein Musikstück zu lernen, von dem
man gesprochen, so sagte Colombau zu ihr:

»Morgen sollen Sie es haben.« 


Aber Camille, rasch im Befriedigen der Wünsche Anderen, wie er
mit aller Hitze die seinen befriedigte, Camille, und war es
Mitternacht, fiel der Regen in Strömen, waren die Musikmagazine
geschlossen und die Herausgeber eingeschlafen, Camille, der sich
nichts um den Regen und die Stunde bekümmerte, Camille, der zu Fuße
durch ganz Paris lief, machte Lärm vor der Thüre des Händlers, bis
dieser, angelockt durch den übertriebenen Preis, den der junge Mann
in Betracht der späten Stunde bot, zu öffnen sich entschloß.

Eines Tags, im Luxembourg, hatte Carmelite, übrigens ziemlich
unbestimmte, den Wunsch, ein paar Blüthen von einem rothblümigen
Kastanienbanme zu besitzen, kundgegeben.

»Ich kenne einen Baumgärtner, der in der Rue de la Santé
wohnt,« sagte Colombau; »bei Ihrer Rückkehr, liebe Carmelite,
sollen Sie einen ganzen Arm voll von diesen Blumen haben.«

Aber, behende wie eine Katze, war Camille trotz der gerechten
Vorwürfe von Colombau, der ihn daran erinnerte, daß sie in einem
öffentlichen Garten waren, schon auf den Baum geklettert,
hatte-einen ganzen Ast von dem rothblütigen Kastanienbaume
abgebrochen, und war, ohne von einem Aufseher bemerkt worden zu sein,
wieder herabgestiegen, denn bei ihm fand eine Art von Bündnis
zwischen dem Glücke und der Keckheit statt; ein Chiromantist, der
die Hand von Camille studirt hätte, würde gewiß vom Mareberge bis
auf Faustgelenke die Glückslinie gerade, fest, ohne irgend eine
Abweichung erkannt und verfolgt haben.

Es war in der That unmöglich, zugleich verwegener und glücklicher
als Camille zu sein.

Diese Handlungen und andere ähnliche, welche sich bei jedem Anlaß
und jeden Augenblick wiederholten, flößten Carmelite eine große
Zuneigung für den jungen Mann ein, eine Zuneigung, an der ebenso
wohl das Erstaunen als die Bewunderung Theil hatten.

Colombau gewahrte an mehreren Symptomen, welche Anziehungskraft
der Creole auf das Mädchen übte.

Das ist sehr natürlich sagte er zu sich selbst, ohne sich Anfangs
um diese Anziehungskraft zu bekümmern; »er hat die Schönheit, die
Heiterkeit, die Anmuth, den Glanz; ich, ich habe nur die Traurigkeit
und die Stärke.«

Dann, allmälig, in der Redlichkeit seines Gemüthes, — und wie
er so dachte, wurde seine Stirne düsterer und sein Herz
beklommener, — allmälig legte er sich:

»Mein Gott! Du hast mich mit vier und zwanzig Jahren ernst
gemacht wie einen Greis! Welch ein trairiger Gefährte werde ich für
ein Mädchen sein, dessen Begierden alle den meinigen antipathisch
sind. Und dennoch,« fügte er zweifelnd bei . . . »Alles sagt mir,
ich sei fähig, das Glück von Carmelite zu machen, und ich werde
die Kraft und die Macht dazu haben, wenn ich den Wunsch und den
Willen habe!«

Dann schaute er sie an, wie sie schön, jung, lächelnd ganz nahe
beisammen saßen, und es dünkte ihm, die zwei Jugendglorien, welche
ihre Stirne umschlossen, bilden nur eine, und es sei dies eine
Liebesglorie.

Hiebei schüttelte er den Kopf, und bleich, im Schatten stehend,
während Camille und Carmelite von Licht strahlten, sprach er:

»Vergebene möchte ich mich täuschen; diese zwei jungen Leute
lieben sich, und das ist gerecht und billig. Und dennoch hatte hatte
ich eine andere Existenz für Carmelite geträumt . . .Theure
Carmelite! ich hätte eine hohe stolze Dame aus ihr gemacht! Camille
sieht besser als ich: er wird eine glückliche Frau aus ihr machen!«

Und von dieser Stunde an beschloß Colombau, trotz des
schmerzlichsten Bedauerns, trotz der Traurigkeit, die sich seiner
jeden Tag mehr bemächtigte, völlige Selbstverleugnung zu üben und
Carmelite mit den Schätzen zu bereichern, die er angehäuft hatte.

«Eines Abends, als Camille und Carmelite mit entzückender
Stimme, auf einander gestützt, die Haare flatternd, den Athem
vermengt, ein Liebesduett gesungen, in welchem alle Saiten jener
menschlichen Leidenschaft, die beinahe die himmlische Octave berührt,
vibrirt hatten, legte Colombau. in sein Zimmer zurückkehrend, die
Hand auf die Schulter von Camille und sprach, die Augen voller
Thränen die Brust voller Seufzer, aber mit ruhigem Tone:

»Camille, Du liebst Carmelite!«

»Ich?« rief Camille erröthend. »Ich schwöre Dir. . .«

»Schwöre nicht, Camille, und höre mich an,« Sprach Colombau.
»Du liebst Carmelite vielleicht ohne daß Du es weißt, doch Du
liebst sie tief, wenn nicht auf dieselbe Weise, doch wenigstens eben
so sehr; als ich sie liebte.«

»Aber Carmelite?« versetzte Camille.

»Ich habe Carmelite nicht gefragt,« erwiederte Colombau. »Wozu?
Nein, ich weiß hinreichend, was der Zustand ihres Herzens ist! Ich
gestehe, zu Eurer Beider Lobe, daß der Kampf lange gedauert hat, und
daß Ihr gewisser Maßen unwillkürlich zu einander hingezogen worden
seid. Vernimm also, was mein Plan ist. . «

»Nein! Nein!« rief Camille, »es ist an mir, Dir meinen Plan zu
sagen, Colombau. Es ist lange genug, daß ich von Dir empfange, ohne
Dir zu geben, daß ich von Dir Deine Hingebungen annehme, ohne sie
Dir erwiedern zu können! Du hast vielleicht Recht; ja ich bin auf
dem Punkte, Carmelite zu lieben, zum Verräther an userer
Freundschaft zu werden; doch von dieser Liebe, das schwöre ich Dir,
Colombau, habe ich ihr nie ein Wort gesagt, und bis zu diesem Momente
, bis zu dieser Stunde, wo Du sie aus der Tiefe meines Herzens
reißest, um sie mir vor meine Augen zu legen, habe ich sie vor mir
selbst verborgen. . . Das ist der erste Fehler, den ich gegen Dich
begangen; aber, ich wiederhole es Dir, über den so sanften Abhang
der Freundschaft zu Drei hingleitend, vermuthete ich nicht, ich gehe
gerade auf die Liebe zu. Du siehst es für mich: Dank Dir! Du sagst
es mir: desto bessert es ist noch Zeit! Ja, ja, theurer Colomsbau,
ich war aus dem Punkte Carmelite zu lieben, und diese Liebe macht mir
Grauen, als ob Carmelite die Frau meines Bruders wäre. » Ich habe
also, Dich hörend, mein Herz sondirend, den Abgrund erschauend,
einen äußersten Entschluß gefaßt: ich reise schon heute Abend
ab.« 


»Camille!«

»Ich reise . . . . ich will zwischen meine Wünsche und meine
Leidenschaft eine unübersteigbare Schranke setzen; ich werde über
das Meer ziehen und im Herzen Schottlands oder Englands leben; doch
ich verlasse Paris, doch ich verlasse Carmelite, doch ich verlasse
Dich!« rief Camille.

Und er zerfloß in Thränen und warf sich auf sein Canapé.

Colombau blieb stehen fest wie der Fels seines Strandes, an dem
sich seit sechstausend Jahren des Meeres Wogen brechen.

»Ich danke Dir für Deine edle Absicht!« sagte er; »ich weiß
Dir dafür Dank wie für das grüßte Opfer, das Du mir bringen
kannst; doch es ist zu spät, Camille!«

»Wie, zu spät?« versetzte der Creole, sein ganz in Thränen
gebadetes Haupt erhebend.

»Ja, zu spät!« erwiederte Colombau.,Besäße ich den Egoismus,
Deine Aufopferung anzunehmen: würde ich nun aus dem Herzen von
Carmelite die Liebe reißen, die sie für Dich hegt?« 


»Carmelite liebt mich? Du bist dessen sicher?« rief Camille
aufspringend.

Colombau schaute den jungen Mann an, dessen Gesicht sich wie unter
den Strahlen der Augustsonne getrocknet hatte.

»Ja, sie liebt Dich,« antwortete er.

Camille begriff, was alles Selbstsüchtiges in dem Blitze der
Freude lag, der durch seine Augen aus seiner Seele gezuckt hatte.

»Ich werde also reisen,« sagte er: »weit von den Augen, weit
vom Herzen.« 


»Ihr werdet Euch nicht trennen,« entgegnete Colombau, »oder
vielmehr, ich werde Euch nicht trennen. Ich müsste sehr feig sein,
wenn ich eitle Liebe nicht zu bezähmen wüßte, welche das Unglück
eines Bruders und einer Schwester machen würde.«

Colombau! Colombau! rief der Creole, als er sah, wie sein Freund
sich gegen sich selbst anstrengte.

»Bekümmere Dich nicht um mich; die Ferien kommen in einigen Tagen: ich werde reisen.«

»Nie!«

»Ich werde reisen, so wahr als ich es Dir sage. Nur,« fügte der Bretagner mit zitternder Stimme bei, »nur versprich mir Eines, Camille!« 


»Was?« 


»Du versprichst mir, das Glück von Carmelite zu machen?«

»Colombau!« rief der Creole, seinem Freunde in die Arme fallend.

»Da schwörst mir, sie zu achten so lange sie nicht Deine Frau
sein wird?«

»Vor Gott!« schwor Camille feierlich.

»Nun wohl,« sagte Colombau, die Augen abwischend, »ich werde
meine Reise nur einige Tage beschleunigen; denn Du begreifst wohl,
CamilIe? So start ich sein mag, ich bin von zu frischem Datum
resignirt, um unaufhörlich das Schauspiel Eures Glückes vor den
Augen haben zu können. . . Ich würde Euch betrüben wie ein
Vorwurf! Ich werde also schon morgen reisen; und meine-Verzweiflung
wird das Gute haben, daß sie meinem armen Vater ein paar Tage des
Glückes mehr gibt.!«

»Oh! Colombau,« sprach Camille, den edlen Bretagner umarmend,
»oh! Colombau, wie schwach und elend bin ich gegen Dich! Verzeih
mir, daß ich Dich zu diesem ewigen Opfer Deines Glückes
verurtheilte; aber Du siehst, mein lieber, mein verehrter Colombau,
ich täuschte Dich, als ich Dir sagte, ich werde reisen; ich wäre
nicht gereist: ich hätte mich getödtet!«

»Unglücklicher!« rief Colombau. »Ich werde reisen, und ich
werde mich nicht tödten: ich habe einen Vater!«

Dann, mit ruhigerem Tone:

»Und dennoch . . . nicht wahr, Du begreifst, daß man für eine
Frau, die man liebt, stirbt?«

»Ich begreife wenigstens nicht, daß man ohne sie lebt.«

»Du hast Recht,« erwiederte Colombau; »zuweilen sind mir diese
Gedanken selbst gekommen.«

»Dir, Colombau?« versetzte Camille erschrocken, denn diese Werte
hatten in dem Munde des düsteren Bretagners eine ganz andere
Bedeutung, als in dem des sorglosen Creolen.

»Mir, Camille, ja! . . . Doch beruhige Dich,« sprach Colombau.

»Ja, Du sagtest es, Du hast einen Vater!« 


»Auch habe ich Euch Beide, meine guten Freunde, und ich würde
befürchten, einen Gewissensbiß bei Euch zu hinterlassen! Gehe also
in Dein Zimmer! ich bin ruhig; ich habe nun nur noch einen Wunsch:
meinen Vater wiedersehen!«

Als ihn sodann der junge Mann, ungeduldig, allein zu sein, düster
und trostlos wie ein durch den Dezemberwind seines Blätterwerks
beraubter Baum zurückgelassen hatte, murmelte Colombau:

»Mein Vater! Oh! ich hätte mich nie von Dir trennen müssen!«



[image: ]


XLV.

Abreise.

Die Abreise von
Colombau war von ihm auf den Abend des folgenden Tages festgesetzt
worden.

Es war für den jungen Mann eine grausame Minute, die Minute, wo
er diese Abreise Caruseltte ankündigen mußte.

Carmelite saß und flickte, als Colombau, von Camille gefolgt, bei
ihr eintrat.

Sie schaute empor, lächelte den zwei Freunden zu, reichfte ihnen
die Hand und setzte dann ihre Stickerei fort.

Es trat ein Augenblick des Stillschweigens ein.

Die Brust der zwei Freunde war beklommen, um nicht mehr athmen zu
können; ein sanften reiner Athem kam aus der dritten Brust hervor.

In dem Augenblicke, wo Carmelite die Freunde nach der Ursache
ihres Stillschweigens fragen wollte, sagte der Bretagner mit seinem
schwermüthigen Tone: 


»Carmelite, ich reise.«

Carmelite bebte und hob rasch das Haupt empor.

»Wie, Sie reisen?« fragte sie.

»Ja.«

»Und wohin gehen Sie?« 


»Nach der Bretagne.«

»Nach der Bretagne? Warum nach der Bretagne, einen Monat, ehe die
Ferien beginnen?«

»Es muß sein, Carmelite.« 


Das Mädchen schaute ihn starr an und wiederholte: »Es muß
sein?«

Der junge Mann raffte alle seine Kräfte zusammen, um eine am Tage
vorher vorbereitete Lüge auszusprechen.

»Mein Vater will es,« sagte er.

Doch die ehrlichen Lippen von Colambau boten sich so schlecht zu
Verkleidung der Wahrheit, daß er diese vier Worte mehr stammelte,
als aussprach.

»Sie reisen! Und ich?! versetzte das Mädchen mit einem erhabenen
Egoismus.

Colombau wurde bleich wie der Tod: sein Herz war nahe daran, still
zu stehen.

Camille fühlte im Gegentheil, daß eine Flamme über sein Gesicht
zog, und daß sein Herz immer rascher schlug.

»Sie wissen, Carmelite, « sagte Colombau: »die menschliche Sprache hat ein Wort, an dem sich alle unsere Wünsche, alle unsere Hoffnungen brechen: Es muß sein!« 


Colombau hatte diese Worte mit einer solchen Entschlossenheit
gesprochen, daß Carmelite das Haupt neigte, als wären sie durch den
Mund des Schicksals selbst gesprochen worden.

»Doch die zwei Freunde sahen, stille Thränen aus ihren Augen auf
ihre Stickerei fallen.

Da entspann sich ein furchtbarer Kampf im Herzen des Bretagners . . . Camille folgte auf dem Gesichte von Colombau allen Fortschritten seines inneren Schmerzes; Colombau sollte vielleicht eben unterliegen, Carmelite zu Füßen fallen und ihr Alles sagen, da
sprach Camille, die Hand auf die Schulter von Colombau legend:

»Lieber Colombau, um des Himmels willen, reise nicht!«

Dieses Flehen verlieh Colombau wieder seinen ganzen Muth.

»Es muß sein,« sagte er zu Camille, wie er zu Carmelite gesagt
hatte.

Camille wußte wohl, was er flehend that, und welche Macht seine
Stimme über das Herz seines Freundes hatte.

Diese drei Worte welche Carmelite nicht genügt hatten, genügten übrigens Camille.

Camille schwieg: die Wirkung, die er hatte hervorbringen wollen, war hervorgebracht.

Es folgte ein trauriger Abend auf die Erklärung von Colombau.

Erst in dem Augenblicke, wo sie sich verlassen sollten, sahen die jungen Leute klar in sich selbst.

Colombau begriff, welche unwiderstehliche, tiefe, unbegränzte Liebe er für Carmelite hegte. Wäre er genöthigt gewesen, diese Liebe aus seiner Brust zu reißen, er würde sich ebenso wohl das Herz ausgerissen haben.

Doch diese Liebe, — seiner sicher, wie er es war, und nicht
befürchtend, es werde je bei ihm dahin kommen, daß er seinen Freund
verrathe, — er konnte sie wenigstens bewahren als einen Schutz von
Thränen und Schmerzen.

Carmelite ihrerseits begriff, welche heftige Zuneigung sie für
Colombau hegte.

Hatte sie sich aber in ihren einsamen Nächten, unter ihren
Mädchenträumen, von Angesicht zu Angesicht dieser Zuneigung
gegenüber befunden und in der Naivität ihrer Seele an die Heirath
gedacht, welche in ihren Augen die Folge jeder lebhaften Zuneigung
sein mußte, dann hatte sie sich gefragt, ob der Vater von Colombau,
— ein alter, wahrscheinlich von den Vorurtheilen seiner Kaste
angesteckter Edelmanm — je dazu einwilligen würde, daß sein Sohn
eine Waise ohne Vermögen und ohne Namen heirathe.

Ihr Vater war allerdings als Kapiteln und auf dem Schlachtfelde
gestorben, doch in der Zeit, zu der wir gekommen sind, hatte die
Restauration zwischen dem Schwerte, das Napoleon gedient, und dem,
welches Ludwig XVIII. gedient, eine solche Demarcationslinie gezogen,
daß nichts Erstaunliches, selbst für Carmelite, darin lag, daß der
Graf von Penhoël nicht zu
der Heirath seines Sohnes mit der Tochter des Kapitäns Gervais
einwilligte.

Der erste Gedanke der Carmelite kam, war, der Vater von Colombau
habe erfahren, in welchem vertraulichen Verhältniß die drei jungen
Leute lebten, und er rufe Colombau zurück, damit dasselbe aufhöre.

Der Stolz von Carmelite empörte sich, sie machte keine Fragen
mehr.

Es war ein trauriger Tag, diese letzten Stunden, welche die drei
Freunde mit einander zubrachten, Stunden, in denen mehrere Male die
Rede auf den Lippen stockte und die Thränen auf den Augen fielen.

Doch während dieser äußersten Stunden verrieth nicht ein Wort,
nicht ein Blick des strengen Bretagners die verzehrende Leidenschaft,
die er in seiner Brust verbarg.

Wie der junge Spartaner, ließ er sich mit einem Lächeln auf den
Lippen die Eingeweide zerreißen.

Dieses Lächeln war freilich das der Traurigkeit.

Es erschien die Stunde der Abreise; Colombau sagte Carmelite durch
einen auf die bleichen feuchten Wangen des Mädchens gedrückten
freundschaftlichen Kuß Lebewohl; dann entfernte er sich, von Camille
fortgezogen.

Camille führte Colombau bis zur Dilligence.

Hier Colombau seinen Freund zum letzten Male beiseit und ließ ihn
schwören, er werde Carmelite als bestimmt, seine Frau zu werden, und
bis sie seine Frau sei, achten.

Dann kam Camille nach dem Hause der Rue Saint-Jacques zurück, wo er das Mädchen ganz in Thränen fand.

Hieß es nicht in der That das Herz von Carmelite brechen, das letzte Band zerreißen das sie noch an ihrem Leben von einst festhielt? Die Freundschaft von Colombau, entstanden aus der
Hingebung und der Dankbarkeit am Bette ihrer todten Mutter, hatte ihr
als Uebergang zwischen der Vergangenheit und der Zukunft gedient;
diese Abreise riß aus dem Herzen der Waise letzten Fetzen ihrer
Kindheit! Fortan allein in der Welt, — denn Colombau hatte nicht
gesagt, wann er zurückkommen werde, — nur vermögend, Freundschaft
und Schutz von Camille, das heißt, von einem jungen Manne zu
verlangen, dessen Leichtsinn und Zerstreuungsucht ihr, verglichen mit
der ernsten Zärtlichkeit von Colombau, in ihrer erschrecklichen
Wahrheit erschienen, — hatte sie eine von jenen tiefen
Traurigkeiten erfaßt, welche an die Verzweiflung gränzen und sie
fühlte sich nun vereinzelt, verloren in dieser unbekannten Wüste,
die man die Welt nennt, ohne Zuneigung, ohne Stärke, ohne Stütze!

Sie weinte also, die Arme, bitter und reichlich, als Camille kam.

Bei dem Geräusche, das der Creole zurückkehrend machte, schaute
Carmelite nur empor, um zu sehen, ob Colombau nicht zufällig mit ihm
zurückgekehrt sei.

Als sie ihn allein sah, ließ sie ihren Kopf wieder auf ihre Brust
fallen.

Camille blieb einen Augenblick stillschweigend auf der
Thürschwelle stehen; er war weniger, als er glaubte-im Herzen des
Mädchens vorgerückt.

Er begriff auch, daß er nicht von sich, sondern vom Bretagner
sprechen mußte.

»Ich komme,« sagte er, um Ihnen von Colombau die Versicherung
seiner tiefen Freundschaft zu bringen.«

»Was für eine Freundschaft ist das?« fragte Carmelite mit einer
düstern Miene; »Eine Freundschaft, die sich nach Belieben knüpft
und löst. Würde ich nicht, wenn ich hätte abreisen müssen, meine
Freunde, sobald mein Reiseplan gefaßt war, davon unterrichtet haben?
und hätte ich ihn, nachdem er gefaßt war, so schnell und so grausam
ausgeführt?«

Arme Carmelite! sie vergaß oder gab sich den Anschein, als
vergäße sie, was ihr Colombau vom Briefe seines Vaters gesagt
hatte.

Camille sah ein, was im Herzen des Mädchens vorging, und auch,
welchen Nutzen er aus dieser vorgeblichen Opposition des Vaters von
Colombau ziehen konnte; doch durch einen Brief von Colombau, wenn
Camille sich auf dieses Motiv stützte, konnte er auf der That der
Lüge ertappt werden, und Camille wußte, das rechtschaffende Herz
der Waise würde ihm Alles vergeben, die Lüge ausgenommen.

Er beschloß also, sich in der Nähe der Wahrheit zu halten.

»Glauben Sie mir, liebe Carmelite,« sagte er, »nur ein sehr
wichtiger Beweggrund konnte Colombau bestimmen, abzureisen.«

»Was ist aber dieser wichtige Beweggrund?« fragte Carmelite, »mir das Geständniß desselben verweigern, heißt das nicht mir sagen, er sei beleidigend für mich?« 


Camille schwieg.

»Was ist es? sprechen Sie!« fügte Carmelite mit einer gewissen Ungeduld bei.«

»Ich kann nicht, Carmelite.«

»Sie müssen, Camille, wenn Sie einen Werth darauflegen, daß meine Freundschaft für Colombau bleibt, was sie ist, aufrichtig und stark; Sie müssen, und es ist Ihnen nicht erlaubt, mich Ihren Freund beargwohnen zu lassen: es ist Ihre Pflicht, ihn zu rechtfertigen, da ich ihn anklage.«

»Ich weiß, ich weiß Alles dies, Carmelite!« rief Camille; »fragen Sie mich aber nicht, warum Colombau abgereist ist . . . . Ihnen zu Liebe, mir zu Liebe, uns Allen zu Liebe, fragen Sie mich das nicht!«

»Ich frage Sie es im Gegentheil gebieterisch,« erwiederte das
Mädchen; »ist es ein Kummer, den er mir ersparen will, so sprechen
Sie, denn kein Kummer kann für mich größer sein, als der einer
verrathenen Freundschaft. Erklären Sie sich also im Namen der
Redlichkeit!«

»Sie wollen es, Carmelite?« sagte Camille, der sich den Anschein
gab, als wiche er der Gewalt.

»Ich fordere es.«

»Nun denn, er ist abgereist . . .«

Camille hielt inne, als weigerte sich seine Zunge ihr zu
gehorchen.

»Sprechen Sie! sprechen Sie!«

»Nun, Colombau ist abgereist weil . . .«

»Weil . . .«

»Weil . . .« wiederholte zögernd der junge Mann.

»Nun?«

»Oh! es ist so schwer zu sagen, Carmelite!«

»Es ist also nicht die Wahrheit?«

»Es ist die reine Wahrheit.«

»Dann sagen Sie sie rasch und dreist.«

»Colombau ist abgereist . . . Colombau ist abgereist . . . weil ich Sie liebe!«

Er hatte Recht, zu zögern, der geschickte Creole, ehe er das ich
aussprach.

Es lag ein tiefer Abgrund in diesem Fürwort, so kurz es war. Hätte
Camille, statt zu sagen: »Ich liebe Sie!« gesagt: »Colombau ist
abgereist weil er sie liebt,« so stand Camille Colombau nicht nach.

Hätte Camille gesagt: »Weil Colombau Sie liebt, und ich Sie auch
liebe,« so stellte er Carmelite mit der ganzen Wahlfreiheit zwischen
diese doppelte Liebe.

Carmelite ermaß mit einem Blicke die aufopfernde Hingebnng des
Bretagners, welcher abgereist war, den Egoismus des Creolen, der
geblieben war.

Haben wir, wir sagen nicht den Charakter, sondern das Temperament
von Camille wohl analysirt, so weiß der Leser schon, daß, nicht um
eine Leidenschaft, sondern um eine einfache Laune zu befriedigen,
Camille vor keinem Hinderniß zurückgewichen wäre, konnte nun das
Hinderniß durch die List umgangen, konnte es um durch den Muth über
den Haufen geworfen werden; er ging immer auf sein Ziel zu, gerade,
wenn er konnte, schräge, wenn er es nur auf eine schräge Art zu
erreichen vermochte. Sinnlich vor Allem, war es die Heftigkeit der
Begierden und nicht die Tiefe der Verdorbenheit, was ihn eine
schlimme Handlung zu begehen veranlassen konnte; hatte diese schlimme
Handlung ein böses Resultat, so war er fähig zu heftigen
Gewissensbissen, welche aber um so weniger dauerhaft, als die
Reizbarkeit seiner Nerven seinen Gewissensbissen eine übertriebene
Energie verlieh. Und dennoch, so sittenlos Camille instinktartig sein
mochte, das letzte Opfer seines Freundes, den er so eben ihn
geleitend umarmt hatte, war seinem Geiste noch so gegenwärtig, daß
er trotz dieser tiefen Sittenverderbtheit, zögerte ihn so schnell zu
verrathen.

Er antwortete also Carmelite eine halbe Wahrheit, indem er ihr
erwiederte: »Colombau ist abgereist, weil ich Sie liebe!«

So antwortend war er nur halb Verräther.

Colombau hatte seinen Freund nicht reisen lassen; wäre aber
dieser Freund ohne ihn davon in Kenntniß zu setzen oder wider seinen
Willen gereist, so würde gesagt haben: »Camille ist abgereist, weil
er Sie liebt; Camille ist mehr werth als ich, da ich nicht den Muth
gehabt habe, abzureisen.

Die Ursache der Abreise von Colombau, auf diese Art Carmelite
eröffnet, brachte auch auf sie die Wirkung eines Donnerstreichs
hervor,

Sie schaute Camille starr an, so starr, daß dieser erröthete und
die Augen niederschlug.

»Camilie, Sie lügen!« sagte sie; »nicht Ihretwegen ist
Coiombau abgereist.«

»Camille erhob das Haupt.

Diese Anschuldigung war nicht diese, welche er befurchtete.

»Einzig und allein, meinetwegen,« antwortete er.

»Was konnte denn Colombau die Liebe machen, die Sie für mich zu
haben behaupten?« fragte daa Mädchen.

»Er hatte bange, Sie zu lieben,« erwiederte der Creole.

»Guter Colomban!« murmelte Carmelite.

Dann wandte sie sich an Camille und sprach:

»Lassen Sie mich allein, mein Freund; es ist für mich Bedürfnis,
zu weinen und zu beten.«

»Camille nahm die Hand des Mädchens und küßte sie ehrerbietig; eine Thräne fiel aus seinen Augen auf die Hand von Carmelite.

Welche Quelle hatte diese Thräne geliefert? War es die Dankbarkeit, die Scham oder der Gewissensbiß?

Carmelite erkundigte sich nicht hiernach: für sie war eine Thräne eine Thräne, das heißt eine Perle, die der Schmerz, sich darein versenkend, aus dem tiefen Ocean holt, den man das Herz nennt.

Camille ging in seine Wohnung zurück und war ganz erstaunt, sein Zimmer erleuchtet zu finden.

Er war noch mehr erstaunt, als er eine Frau in seinem Zimmer sah.

Diese Frau war die Prinzessin von Vanvres, welche von der nahe bevorstehenden Abreise von Colombau unterrichtet, die Wäsche brachte, die sie von ihm hatte.

Nur hätte sich die schöne Chante-Lilas, — man erinnert sich, daß dies der Name der Prinzessin von Vanvres war, — um eine
Viertelstunde verspätet.

Da sie aber die Wäsche irgend Jemand übergeben wollte, so hatte sie die Rückkehr von Camille abgewartet.

Camille war, wie man weiß, erst zurückgekommen, nachdem ihn Carmelite gebeten, sie allein zu lassen, so daß es in dem Augenblicke, wo Camille in sein Zimmer kam, halb elf Uhr sein mochte.

Das war sehr spät, um allein nach Vanvres zurückzukehren.

Camille bot der Prinzessin das Zimmer seines Freunden Colombau an.

Die Priuzessin machte einige Schwierigkeiten, doch auf die
Versicherung, es sei ein Riegel an der Verbindungsthür, nahm sie an.

War nun ein Riegel da oder war keiner da? blieb der Riegel
vorgeschoben oder gezogen? Das werden wir wahrscheinlich beim ersten
Zusammentreffen des verführerischen Camille und der schönen
Chante-Lias errathen.
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XLVI.

Sturmnacht.

Da wir, — bis jetzt wenigstens, — durchaus
nicht wissen, was in dieser Nacht vorfiel, so wollen wir Camille in
dem Augenblicke nehmen, wo er am andern Tage, Morgens gegen elf Uhr,
vor der Thüre von Carmelite erscheint und eine Minute träumerisch
stehen bleibt, ehe er an diese Thüre klopft.

Wovon träumte Camille?

Von dem schwierigen, wir möchten beinahe sagen, unmöglichen
Werke, das er unternahm.

Er kannte Carmelite, er wußte, daß ihre Tugend auf strengen und
tief befestigten Grundsätzen beruhte.

Um sie zu besiegen, mußte man also Gewalt oder eine
außerordentliche Geschicklichkeit anwenden.

Carmelite war eben so geschickt, als er stark war.

Er studirte Carmelite seit langer Zeit, wie ein General einen
Kriegsplatz studirt.

Sollte er ihn nach dem Beispiele von Malherbe durch eine
regelmäßige Belagerung, das heißt, durch emsige Bemühungen, durch
die Bestrebungen und Aufmerksamkeiten jeden Augenblicke nehmen, deren
Wirksamkeit der Dichter in den Versen proklamirt:

Entin cette bauté m'a la place rendue,
Que d'un siége si long
elle avait défendue;
Mes vainqueurs sont vaincus! . . . 


[Endlich bat diese Schönheit mir den Platz überergeben,
den
sie gegen eine so lange Belagerung vertheidigt; 
meine Sieger sind
besiegt!. . .]

Sollte man sich desselben durch Aushungerung, mit Gewalt, durch
Laufgräben, durch Stürmung bemächtigen?

Nein, diese ganze Strategie wäre gescheitert.

Man konnte nur durch Üeberrumpelung siegen.

Camille beharrte also hierbei, und nachdem dieser Entschluß gefaßt war, wartete er kalt auf die Gelegenheit.

Es war das letzte Brausen seines Herzens, das letzte Verlangen seiner Einbildungskraft, was er, — mit dem Vorbehalte, Verlangen und Brausen später wieder aufzuwecken, — in der Pause eines
Augenblicks, die er vor der Thüre von Carmelite machte, einzuschläfern bemüht war.

Er trat ein.

Carmelite hatte wenig geschlafen und viel geweint.

Sie empfing Camille kalt.

Dieser Empfang entsprach den Plänen von Camille.

Von diesem Tage an war er hartnäckig beflissen, ein
exemplarisches Leben zu führen.

Er strebte nach dem Gegentheile seiner früheren Thorheiten und Unregelmäßigkeiten und gab jeden Augenblick Beweise von einer Vernunft, der man ihn unfähig gehalten hätte.

Er dämpfte das Geräuschvolle seiner gewöhnlichen Heiterkeit und wurde ernst und zurückhaltend.

Man begreift was der Zweck von Camille war.

Er mußte aus dem Herzen den Carmelite das letzte Andenken an den Abwesenden löschen. Wie konnte aber Camille Colombau vergessen machen? Indem er dem Mädchen den ganzen Ernst, die ganze Melancholie, den ganzen Ordnungsgeist des Bretagners gepfropft auf
eine größere Leutseligkeit und eine außerordentliche Distinction
Wiedergab.

Carmelite glaubte naiver Weise, diese Verwandlung rühre halb von dem Kummer, den Camille die Abreise seines Freundes verursache, halb von der Liebe; die er für sie fühle, her.

Es schmeichelte ihrem Mädchenstolze, daß der junge Mann, einzig und allein in der Hoffnung, ihr zu gefallen, seinem Charakter, seinen Gewohnheiten, seinen Neigungen Zwang anthat und seine theuersten und entschiedensten Launen von sich warf.

Ei! mein Gott! jedes achtzehnjährige Mädchen hätte sich ebenso getäuscht.

Camille betete früher die Oper an, und nun setzte er keinen Fuß mehr dahin.

Camille ging regelmäßig drei Tage in der Woche in die Reitschule und machte von da seine Promenade im Walde: er verzichtete plötzlich auf die Reitschule und auf den Spazierritt.

Camille hatte in den oberen Quartieren von Paris fünf bis sechs Freunde, Amerikaner wie er, mit denen er von Zeit zu Zeit zu Mittag und zu Nacht zu speisen pflegte: Camille ging nicht mehr aus.

Zwanzigmal, während er bei Carmelite war, klingelte oder klopfte man bei ihm; jeden Mal, trotz des dringenden Zuredens den Carmelite, weigerte er sich nachzusehen, wer klopfte oder klingelte.

Wie Carmelite, wollte er in der Einsamkeit und in der Sammlung des Gemüths leben.

Camille hatte botanische Werke gekauft; diese Wissenschaft war ihm
ganz fremd, und er bat Carmelite, ihn zu lehren, was Colombau sie
gelehrt hatte.

Man würde und nun schlecht begreifen, glaubte man, Camille habe
kalt diese Maske der Heuchelei genommen, um Carmelite zu verführen.

Er liebte sie.

Dieses Wort hat indessen, auf Camille angewandt, nicht das Gewicht
desselben Worten aus Colombau angewandt.

Der Bretagner liebte mit aller Macht seiner Seele; Camille liebte
mit allen Begierden seiner Einbildungskraft; nur waren die Begierden
größer, als sie je gewesen.

Bin dahin umgeben von Frauen der leichten Eroberung, war Camille
übermäßig aufgeregt durch die hartnäckige Tugend von Carmelite,
und er setzte alle Mittel seines Geistes in Thätigkeit, um darüber
zu siegen, während er vielleicht selbst nur die Verführungen seines
Herzens anzuwenden glaubte.

Hätte Carmelite, statt sich über die Verwandlung, deren Ruhm sie
sich zuschrieb, zu täuschen, Camille gezwungen, seinen
ursprünglichen Charakter, seine natürlichen guten Eigenschaften und
seine natürlichen Fehler wieder anzunehmen, so hätte sie
vielleicht, vermöge der glühenden Liebe, die er für sie fühlte,
ein redliches und gutes Wesen aus ihm gemacht, indeß sie, indem sie
sich durch ihn täuschen ließ und sich selbst täuschte, ihn, ohne
ihr Wissen, auf diesem Wege der Lüge und des Betrugs ermuthigte.

Eine Folge hiervon war, daß Camille jeden Tag mehr Boden gewann.

Die Stellung, die ihm seine Offenherzigkeit bei Carmelite durch
die Worte gemachte: »Colombau ist abgereist, weil ich Sie liebe,«
hatte ihn jeden Geständnisses überhoben, wie sie Carmelite jeder
Antwort überhob.

« Sobald Colombau Camille das Feld frei ließ, verzichtete er auf
Carmelite.

Es fragte sich, ob Carmelite Camille lieben konnte.

Doch der junge Creole hatte den Glanz des Colibris und die
Geschmeidigkeit der Brillenschlange.

Nicht ein einzigen Mai sagte er zu dem Mädchen: »Wollen Sie meine Frau sein?« Jeden Augenblick sagte er aber: »Wenn Sie meine Frau sein werden . . .«

Und es wurden dann die entzückendsten Pläne zu Reisen, von denen man in der Welt der Künstler ausruhen würde, vor den Augen des Mädchens entwickelt.

Da sah Carmelite, unter der glühenden Beredsamkeit von Camille wie ein glänzendes Panorama alle bezaubernde Bilder dieses Lebens zu zwei sich entrollen.

Eines Tags antwortete sie lächelnd:

»Das ist ein Traum Camille!«

Der junge Mann drückte sie an sein Herz und rief:

»Nein, Carmelite., es ist eine Wirklichkeit.«

Von diesem Tage an fühlte Camille, daß er richtig getroffen hatte.

Das Mädchen war in der Gewalt von Camille.

Camille blieb aber nichtsdestoweniger ernst und ehrfurchtsvoll; Carmelite war keine von den Frauen, bei denen man sich zweimal umwandeln darf.

Eine Niederlage, das war der Tod der Hoffnung von Camille,

Er wartete also mit der Geduld der auf einem Aste auf der Lauer
liegenden Tigerkatze, der im Busche zusammengerollten Schlange.

Eines Abends ging sie in den Garten hinab, — in den Garten, wo
drei Monate vorher Colombau einen Theil der Nacht mit dem Mädchen
zugebracht hatte.

An diesem Abend herrschte eine erstickende Hitze.

Es war einer von den glühenden Tagen am Ende des Monats August
gewesen, wo der Donner vergebens die dichte Atmosphäre zu
durchdringen sucht; Blitze durchfurchten, einen erschrecklichen
Sturm vorhersagend, den Himmel von Westen nach Osten.

Doch vergebens flehten die auf ihren Stängeln gebeugten Pflanzen,
die auf ihren Zweigen zusammengezogenen Blätter um einen
wohlthätigen Regen.

Gleich einer Luftpumpe schien der Himmel die belebende Luft zu
absorbiren, und die ganze Natur keuchte wie von einem nahen
Schlagflusse bedroht.

Die zwei jungen Leute erlitten, ohne ihr Wissen die Einwirkung
dieser elektrischen Atmosphäre: das Leben schien momentan in ihnen
gehemmt, und sie warteten wie die Blumen, wie die Thiere, kurz wie
die ganze Natur auf den Regen, der ihnen die Vitalität wiedergeben
sollte.

Es fand indessen ein Unterschied zwischen Carmelite und Camille
statt: an die ironische Hitze seiner Heimath gewöhnt, hatte Camille
durchaus nicht, wie Carmelite, das Selbstbewußtsein verloren, und
als er die lethargische Betäubung, die träumerische Schlafsucht des
Mädchens sah, begriff er, die so lange ersehnte Gelegenheit komme
ihm endlich entgegen.

Wie das Lied der Amme den Säugling ihn wiegend einschläfert, so
begannen seine Liebesworte, geschickt abgestuft und gewisser Maßen
wie entblätterter Mohn auf das Haupt von Carmelite geschüttelt, sie
in den magnetischen Schlaf, den tiefsten, den gefährlichsten, den
unwiderstehlichsten von allen Schlafen, zu versetzen.

Wer im Schatten die Augen des jungen Mannes hätte funkeln sehen,
hätte sich im Feuer seiner Blicke nicht täuschen können.

So lähmt der Sperber, sich in einem immer engeren Kreise drehend,
die Lerche, die er einschläfert.

So bezaubert die Schlange den Vogel, den sie von Zweig zu Zweig
bis in ihren gähnenden Rachen herabzusteigen zwingt.

Oh! nicht so hatte Colombau Carmelite in der anbetungswürdigen
Frühlingsnacht angeschaut, welche Beide in demselben Garten, im
Schatten derselben Syringen zugebracht.

Zwischen diesen zwei Nächten war, wie zwischen den zwei jungen
Leuten, der Unterschied, der zwischen dem Frühling und dem Sommer
stattfinden.

In der That, jung, frisch, schüchtern, wagte es dort der Frühling
kaum, seine Knospen zu erschließen.

Kräftig, kühn, verzehrend, streute der Sommer hier im Gegentheil
seine Blumen umher.

Auf der einen Seite war es die Kindheit mit ihren Schwankungen,
ihren Unruhen, ihren Bangigkeiten.

Auf der anderen Seite war es die Jugend mit ihrer Dreistigkeit,
mit ihrem Feuer, mit ihrem Ungestüm.

An dem Frühlingstage, welcher der Nacht vorhergegangen, die
Colombau und Carmelite mit einander zugebracht, hatte der Donner auch
gerollt, hatte das Leben auch gehemmt geschienen; doch der Regen war
«gefallen, und die Vegetation war vom Tode gerettet gewesen.

In dieser Sommernacht dagegen erflehten die Pflanzen vergebens die
Milde des Himmels: sie mußten das Haupt beugen, ihre Blumenblätter
eines nach dem andern fallen lassen und sterben.

Nach dem Bilde der Pflanzen, war Carmelite auch gezwungen, das
Haupt unter dem Gewichte der Feuernacht zu beugen, und in Ermangelung
von belebendem Thau waren es die unaussprechlichen Freuden der Liebe,
die sie ihrer Betäubung entzogen, ihrem Schlafe entrissen.

In dieser Nacht lüfte die arme Carmeliie eines nachdem andern die
Blätter von ihrem Unschuldskranze ab, und der Schutzengel ihrer
Jugend stieg wieder zum Himmel auf und verbarg in seinen Händen die
Röthe seiner Stirne.

« Allein in ihr Zimmer zurückgekehrt, erblickte sie ihren
schönen Rosenstock auch ganz vom Sturme gebeugt.

Sie ging mit Wangen zugleich glühend und von Thränen benetzt auf
ihn zu.

Was an Blüthen und Knospen daran war, sie pflückte Alles, legte
es in einen weißen Schleier, schloß es in eine Schublade ihrer
Toilette und sprach:

»Sterbet, sterbet, Rosen von Colombau!«

Dann nahm sie eine Wasserflasche, goß ihren ganzen Inhalt, den
Kopf schüttelnd, an den Fuß ihres Rosenstocks und murmelte traurig:

»Nun blühet Rosen von Camille!« 
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XLVII.

Der Mensch denkt.

Sobald Carmelite ihm gehörte, nahm Camille
sein Naturell wieder an.

Das Ziel war erreicht: wozu fortan die Heuchelei?

Bemerken wir indessen, daß er die zu sehr hervorspringenden
Seiten seines Charakters glättete und sich bemühte, dem Mädchen zu
gefallen, das er leidenschaftlich liebte.

Unter den berauschenden Gluckseligkeiten dieser seltsamen Liebe
hatte Carmelite die ersten Tollheiten und den Leichtsinn des jungen
Americaners vergessen.

Diese anbetungswürdigen Stunden schienen ihr ewig währen zu
müssen, und war es nun Vertrauen zu Camille, war es
Selbstbeherrschung, sie schien sich nicht um die Zukunft zu
bekümmern.

Sie glaubte sich unbeschränkte Gebieterin des jungen Mannes, da
sie ihn gegen alle ihre Wünsche unterwürfig, gegen alle ihre Worte
gehorsam sah.

So eines Tags, als sie auf dem Gesichte eines Nachbars, — immer
die Nachbarn! verdammte Nachbarn! möchten Sie, lieber Leser, nie
Nachbarn haben und nie der Nachbar von irgend Jemand sein! — als
sie eines Tags auf dem widerlichen Gesichte eines Nachbars
unzweideutige Merkmale der Mißbilligung wahrzunehmen geglaubt hatte,
theilte sie es Camille mit, und dieser machte ihr sogleich den
Vorschlag, auszuziehen.

Carmelite nahm es an.

Man war nur um das Quartier besorgt, das man bewohnen würde. 


Camille wollte in eines der reichsten Quartiere von Paris gehen,
nach der Chaussée d'Antin, - in den Mittelpunkt aller Blicke,
während man alle Blicke floh; umgeben von tausend Nachbarn, während
man erschreckt durch einen einzigen Nachbar floh.

Das war abermals eine von den Nuancen vom Charakter von Camille:
es wäre dem Hochmüthigen nicht unangenehm gewesen, in der Sonne der
Pariser Welt, die Schönheiten seiner neuen Eroberung zur Schau zu
stellen.

Ohne sich den Zweck des jungen Mannes zu erklären, begriff aber
Carmelite, daß das Glück im Schatten lebt und in der Sonne stirbt,
wie das Veilchen, sie gab also die größten Bangigkeiten kund; sie
bat Camille nicht an die reichen Quartiere von Paris zu denken,
sondern im Gegentheil ihr Nest unter einen schattigen Baum der
Umgegend zu hängen.

Camille unterlag unwillkürlich der wohlthätigen Macht von
Carmelite: er bot ihr eines Morgens den Arm, um nach dem Lande zu
gehen; es handelte sich darum, einen vor den Nachbarn geschützten,
einsamen Aufenthaltsort zu suchen.

Ach! wer von uns armen Träumern hat nicht den reizenden Plan
gemacht, sein Nest an einem schattigen, einsamen Orte zu bauen, wo
die Stimme der Menschen das melodische Lied seiner Liebe nicht stören
würde? Ein weißes Häuschen, berankt von Weinreben, Geisblatt und
Rosenstöcken; umgeben von großen Bäumen, wie ein sonorer Käfig,
wo die ewige Symphonie der Vögel ertönt! ein Bach begrenzt von
Goldknöpfen, Maßlieben und Mausöhrchen, dessen Gemurmel den Gesang
dieser Musiker der Luft begleitet; ein sich hinschlängelnder
Fußpfad, wo die im vorhergehenden Jahre abgefallenen Blätter das
Geräusch der Tritte dämpfen, die sich in einem dunklen Walde
verlieren; mit einem Worte eine Art von Betzimmer von Grün, wohin
man sich zu zwei zurückziehen und zu jeder Stunde den Gott feiern
könnte, der den Himmel, die Arbeit und die Liebe geschaffen hat!
sagen Sie, ist das nicht der anbetungswürdige Traum, den Jeder von
uns gemacht hat und ewig zu verwirklichen versucht ist?

Nun wohl, diesen Traum verwirklichten Camille und Carmelite: sie
gingen an einem Sonntage Morgens ab, jedes seinerseits, aus Furcht,
den Neid der Einen und die Bosheit der Andern zu erregen, und trafen
beider Barriére du Maine zusammen, wo sie sich Arm in Arm nahmen,
mit der Freude von Neuliebendn,m welche auf eine Stunde sich zu
trennen genöthigt gewesen sind.

Es war an einem herrlichen Tage; der Himmel hatte sich mit einem
blendenden Azur angethan; die Ebenen wogten unter einem goldenen
Teppich; die Bäume der Straße schüttelten majestätisch ihre
Helmbüsche, von denen die ersten verwelkten Blätter entflogen, wie
sich von unseren Herzen die ersten Illusionen lösen. Die zwei jungen
Leute schienen unter einem Triumphbogen zu gehen; die Natur gibt
solche Feste den Liebenden mit einer wunderbaren Verschwendung: eine
verschwiegene und gefällige Mitschuldige, eine unversiegbare Amme,
scheint sie wie eine Mutter ihre fruchtbaren Brüste der neugeborenen
Liebe zu bieten.

Sie gingen so durch die Ebenen, welche nach Meudon führen, auf dem ganzen Wege die Bewunderung der Einen und der Andern erregend; Jeder folgte ihnen entzückt mit den Augen, die Aeltesten wie einer Erinnerung und einem Beklagen der Vergangenheit, die Jüngsten wie einem Versprechen und einer Hoffnung auf die Zukunft.

Es war in der That ein Paar würdig die Blicke anzuziehen, jung, schön, verliebt, Camille mit einem Reflex von Hochmuth, Carmelite mit einer Nuance von Schwermuth; es war das lebendige Bild des
Glückes, dem nicht einmal das weiße Wölkchen fehlte, das immer am
reinsten Himmel einen Flecken bildet; man hätte Glauben sollen, man
könnte etwas von ihrer Glückseligkeit behalten, wenn man nur einen
Flügel ihrer Kleider berühre.

Sie kamen so nach Bas-Neudon.-Meudon hatte Camille noch zu sehr bevölkert geschienen.

In das Häuschen eintretend, das sie nicht kannte, hatte Carmelite eine Freude: sie fand hier ihren Rosenstock.

Ohne zu wissen, welche geheime Erinnerungen mit dieser poetischen Staude verknüpft waren, kannte Camille doch die tiefe Zärtlichkeit von Carmelite für diese Art von wohlriechendem Talisman; er hatte einem Commissionär den Befehl gegeben, den kürzesten Weg zu nehmen, während er und Carmelite den längsten wählten, so daß diese, wie gesagt, ihren Rosenstock vor ihr angekommen fand.

Als ihr Rosenstock umarmt, geliebkost in ihr Zimmer getragen war,
beschäftigte sich Carmelite mit dem Uebrigen des Hauses.

Das war eine reizende kleine Hütte, erbaut von einem Künstler nach Art der ländlichen Häuser, welche vierzig Jahre früher Marie Antoinette in Klein-Trianon hatte errichten lassen, das beißt ein
Bau von Erde, Backsteinen, Holz mit seiner Rinde, Jungfernrebe, Epheu
und Jasminen; — das Ganze schiefwinkelig wie die Phantasie,
pittoresk wie der Zufall.

Im Erdgeschoße waren das Vorzimmer, der Salon, das Speisezimmer, die Küche.

Eine kleine innere Treppe ging zu einer Terrasse empor, welche man leicht bedecken konnte, wodurch sie sodann ein reizendes Sommerspeisezimmer wurde.

Eine äußere Treppe, die sich längs der Mauer hinzog, und um
deren Geländer sich die riesigen Blätter der Osterluzeien rollten,
führte zu zwei Zimmern und zwei Ankleidecabinets.

Zwei Dienstbotenzimmer vervollständigten dieses kleine
Rothkehlchennest, das beinahe ganz unter den Blättern, dem Moose und
den Blumen verborgen war.

Ein köstlicher kleiner Pavillon erhob sich im Garten.

»Oh!« sagte Carmelite, als sie ihn besichtigte, »das ist ein
hübscher Pavillon! Was werden wir damit machen?« 


»Das wird die Wohnung von Colombau sein,« antwortete Camille
ruhig.

Carmelite wandte sich ab; sie fühlte, daß sie purpurroth wurde.

Zehnmal, wie man wohl begreift, war der Name Colombau von Camille
ausgesprochen worden; bei Carmelite schien dieser Name an die Tiefe
ihres Herzens festgenietet zu sein und nicht mehr daraus hervorkommen
zu können; doch nie war der Schatten den verrathenen Freundes wie
diesmal im ganzen Glanze seiner Redlichkeit erschienen.

So hoffte also Camille, nachdem er ihn schmählich betrogen,
Colombau zum Zeugen seines Verrathes zu machen.

Die Erinnerung an die Redlichkeit von Colombau war sogleich in den
Geist den Carmelite zurückgekehrt, und obschon sie nichts von der
tiefen Liebe, welche Colombau für sie hegte, und folglich von dem
Umfange des Opfers, das er seinem Freunde gebracht, wußte, fühlte
sie doch, daß es Colombau grausam verletzen mußte, wenn man ihm das
Schauspiel ihrer Liebe für einen Andern gab.

Als ihre Röthe vergangen war, wiederholte sie auch mit unsicherer
Stimme: .

Colombau? . . . Haben Sie mir nicht gesagt, er sei abgereist, weil
Sie mich liebten?«

Allerdings,« antwortete Camille.

»Wenn er abgereist ist, weil Sie mich liebten, so liebte er
mich also auch?« fuhr das Mädchen fort.

»Ei! gewiß liebte er Dich, theure Freundin! erwiederte Camille;
»doch Du weißt, die Abwesenheit vermischt viele Dinge: wird ihm
nicht; wenn er auch ein wenig argwöhnisch vor unserer entstehenden
Glückseligkeit gewesen ist, seine Freundschaft für uns unser
gegenwärtiges Glück theuer machen?«

Carmelite seufzte; es war also anerkannt, daß die Abwesenheit
viele Dinge vermischte. . .

Somit, dachte sie, wenn sich Camille entfernte, würden viele
Dinge vermischt werden!

Sie ging ganz träumerisch in ihr Zimmer hinauf

Diesen Zimmer war die Zwillingeschwester von dem, welches
Carmelite in der Rue Saint-Jacques bewohnte: Camille hatte es auf
dieselbe Art meubliren lassen; es waren dieselben weißen Vorhänge,
dieselbe rosenfarbige Fußdecke.

Mit der Phantasie des Künstlers und dem Geschmacke des Weltmannes
meublirt, enthielten die anderen Zimmer Meisterwerke der Pariser
Kunstschreinerei; es war eine Reihe von Boudoirs, in denen sich der
ernste Colombau sehr unbehaglich gefühlt haben würde.

Camille hatte also weise gethan, daß er ihm eine abgesonderte
Wohnung vorbehalten. 


Die zwei Liebenden brachten den ganzen Monat September in einer
himmlischen Vertraulichkeit zu; der Eine stand nur auf, um an die
Andere zu denken. Diese legte sich nur zu Bette, um von Jenem zu
träumen.

Nicht ein Augenblick des Tages verging, der nicht durchaus,
ausschließlich für sie gemacht zu sein schien.

Sie hatten Alles vergessen, Paris, die Rue Saint-Jacques, die
ganze Welt, und wir würden sagen, Colombau, könnten wir nicht von
Carmelite Rechenschaft über die Seufzer verlangen, die sie zuweilen,
indem sie die Augen schloß und mit der Hand über die Stirne strich,
entschlüpfen ließ.

Abgesehen von den Seufzern, — die der Geschichtschreiber allein
wahrnehmen kann; während sie der Liebhaber nicht hörte, — hatte
die Welt in ihren Augen nur ein Stück Land: ihren Garten; nur einen
Fluß: den Bach ihres Gartens, und wir fügen sogar bei, nur eine
Sonne: die, welche hinter den großen Bäumen ihres Gartens aufging.

Ihre Gleichgültigkeit gegen die Dinge war ihrer Gleichgültigkeit
gegen die Menschen ähnlich: die Musikstücke fehlten, gewisse
Toilettegegenstände des Einen und des Andern verlangten Erneuerung,
man hatte tausend Gründe, nach Paris zu gehen; doch man war so gut
in dem Hüttchen des Bas-Meudon, daß man sich nicht entschließen
konnte, dasselbe zu verlassen.

Und dann, wieder mit einander in der Rue Saint-Jacques erscheinen,
in das Haus zurückkehren, wo man Alles mitzunehmen geglaubt hatte,
indeß man doch so viele Dinge vergessen, deren Mangel die
Notwendigkeit fühlbar machte, wieder an allen den spöttischen
Nachbarn vorbeigehen, das war eine Unverschämtheit, welche die
Kräfte von Carmelite überstieg.

Ueberdies, da man einen Monat lang alle diese Gegenstände
entbehrt hatte, konnte man sie auch noch einen Monat entbehren.

Warum ging Camille oder Carmeltie, der Eine oder die Andere, nicht
allein nach Paris? 


Allein nach Paris gehen, der Eine oder die Andere, das hieß sich
verlassen, und sich einen Augenblick in diesen strahlenden ersten
Stunden der Liebe verlassen hieß sich für eine Ewigkeit verlassen.

Man ertrug also noch vierzehn Tage die Entbehrung dieser
Gegenstände, deren Abwesenheit man Anfangs nicht bemerkt hatte,
welche aber, man wußte nicht warum, alle Tage unentbehrlicher
wurden.

An einem schonen Abend mußte man sich indessen entschließen, ein
Verzeichniß von allen den Dingen zu machen, deren man bedurfte, und
es wurde verabredet, Camille sollte am andern Morgen nach Paris gehen
und Alles, was in der Hütte des Bas-Meudon fehlte, zu kaufen, oder
im Hause des Quartier Sainte-Jacques holen.

Nachdem er bis vor der Thüre gewesen und zehnmal zurückgekommen
war, ging Camille ab.

Carmelite folgte ihm mit den Augen, so lange sie ihn sehen konnte.

Camille seinerseits sandte ihr Tausende von Küssen zu und machte
ihr alle Arten von Zeichen mit seinem Taschentuche.

Endlich verschwand er an der Ecke des Weges.

Camille sollte den ersten den besten Wagen nehmen, und vor zwei
Uhr Nachmittags wäre er sicherlich zurück.

Aber seht doch ein wenig die Bosheit der Vorsehung, der man, wir
wissen nicht warum, fortwährend diesen Namen gibt, denn darf man
Vorsehung eine Göttin nennen, welche so bitter aller unserer
Entwürfe spottet und jeden Augenblick sich damit belustigt, daß sie
uns auf die verletzendste Weise mystificirt?

Wir werden die Treue von Camille nicht übertreiben: wir haben
lange und offenherzig genug unsere Meinung über den Creolen gesagt,
um nicht verdächtig zu scheinen; aber sprechen Sie, ist nicht eine
Nuance von Misanthropie im Verfahren der Vorsehung gegen ihn? 


Sechs Wochen lang ist er an der Seite von Carmelite geblieben,
ohne sie einen Augenblick aus dem Gesichte zu verlieren; endlich
kommt der Wechsel der Jahreszeit; der Herbst mit seinen ersten
Octoberwinden macht sich fühlbar: Carmelite braucht weniger
sommerliche Kleider; Camille stärker gestoffte Pantalons; man
braucht eine Menge andere Dinge, und trotz Alles dessen, was man
braucht, entschließt sich Camille nach Paris zu gehen, nur mit
beklommenem Herzen und mit dem lebhaftesten Verlangen, zwei Stunden
nach seinem Abgange, wenn dies möglich ist, zurückzukehren..

Carmelite geht also in den lobenswerthesten Intentionen der Welt
ab.

Diese Abwesenheit konnte ihm überdies die Rückkehr nur theurer
machen; er wird wiederkommen, nachdem er während einer Entfernung
von einigen Stunden alle seine Liebesschätze erneuert hat.

Ach!

Wie es scheint, ermüdet durch die ziemlich indiscrete Art, auf
welche man sich gegen sie in den letzten Zeiten benommen hat, traut
die Vorsehung den Bewohnern unseres überlästigen Planeten nicht
mehr und vereitelt unbarmherzig ihre Pläne!

Ohne Zweifel in Folge dieser tiefen Ermüdung vereitelte die
Vorsehung den Entschluß von Camille, indem sie ihn in den
gefährlichsten Hinterhalt, den es für einen Menschen von seinem
Charakter gab, fallen ließ..

Er hatte nicht zweihundert Schritte außerhalb Bas-Meudon gemacht,
als er in einer Wolke von Goldstaub zwei Mädchen in weißen Kleidern
erblickte, weiche auf zwei schwarzen jungen Eseln ritten.

Der Mensch denkt, aber der Teufel lenkt!.
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XLVIII.

Camille bei den Volkskern.

Einer der grüßten
Vorwürfe, den man meiner Unwissenheit gemacht hat, ist, ich habe
eines Tags, ich weiß nicht mehr bei welcher Veranlassung, gesagt,
der Wetterableiter ziehe den Blitz an.

Nehmen wir an, lieber Leser, die Levtionen des gelehrten Herrn
Buloz über die Elektricität und über die voltaische Säule haben
mir nichts genützt, und ich sei noch heute in meinen Irrthum
versunken.

Ich sagte: »Wie der Wetterableiter keinen andern Zweck hat, als
den den Blitz anzuziehen, so, denken wir, sind die Mädchen einzig
und allein bestimmt, die jungen Leute anzuziehen;« und dies sagend,
glaubte ich weder eine sehr neue, noch sehr gewagte Meinung
auszusprechen.

Die zwei Mädchen zogen also in ihre Richtung die Flamme, welche
aus den Augen von Camille sprang, sobald der junge Creole sie von
fern in der Mitte ihrer Wolke erblickte.

Er verdoppelte den Schritt, und da es sein Marsch dem der Esel
zuvor hat, so war er nur noch in geringer Entfernung von den beiden
Amazonen, als eine derselben, zufällig sich umwendend, ihr Thier
anhielt und ihre Gefährtin durch einen Wink aufforderte, ebenfalls
anzuhalten.

Camille, als er dieses Manoeuvre sah, ging noch geschwinder und
erreichte bald die zwei Reiterinnen; da erhob sich die Größere auf
dem hölzernen Brettchen, auf das sie ihre Füße stützte, warf die
Zügel ihrem Esel auf den Hals, fiel, auf die Gefahr, in den Staub zu
rollen, dem jungen Manne in die Arme und küßte ihn mit der ganzen
Gewalt ihrer Lippen.

»Oh! Chante-Lilas, Prinzessin von Vanvres!« rief Camille.

»Endlich! Du bist es also, Undankbarer!« sagte das Mädchen.
»Wie lange suche ich Dich!« 


»Du suchst mich, Prinzessin?« versetzte Camille.

»Aller Orten! ich bin sogar nur in dieser Absicht hierher
gekommen.«

»Wie ich,« erwiederte Camille, »ich war einzig und allein
hierher gekommen, um Dich zu suchen.« 


»Nun wohl,« sprach Chante-Lilas, indem sie Camille zum zweiten
Male küßte, »da wir uns gefunden haben, so ist es, glaube ich,
unnütz, daß wir uns länger suchen . . . Umarmen wir uns also und
sprechen wir nicht mehr hiervon.« 


»Sprechen wir nicht mehr hiervon und umarmen wir uns!« sagte
Camille, das befohlene Mauoeuvre vollführend.

»Ah! Höre . . .« rief Chante-Lilas.

»Was? . . Haben wir uns vielleicht noch nicht genug umarmt?«
unterbrach Camille.

»Nein, das ist es nicht. Erlaube mir, Dir meine vertraute
Freundin, Mademoiselle Paguerette [Maßliebe.] Comtesse du Battoir
[Gräfin von Waschbläuel.] vorzustellen.Ich halte es für unnöthilg,
Dir zu bemerken, daß ihr Taufname Paquerette ist und Comtesse du
Battoir . . .«

»Ihr Adelsname . . . Gut! Und ihr Familienname?« 


»Sie heißt ganz einfach Colombier [Taubenhaus.] antwortete die
schöne Wäscherin.

»Füge noch bei, daß dies der Name ihrer Lippen ist, denn nie
wird ein Liebesgeruckse aus einem rosigeren und frischeren Munde
hervorkommen.« 


Die Rosen der Lippen von Paquerette kletterten sogleich zu ihren
Wangen empor, und sie war sicherlich im Begriffe, die Augen
niederzuschlagen, als die Prinzessin von Vanvres sie zwang, ihren
Blick auf Camille zu heften, indem sie nun den jungen Mann lhrer
ersten Ehrendame vorstellte.

»Herr Camille von Rozan, americanischer Edelmann,« sagte Chante-Lilas; »er hat Millionen, auf den Antillen und, wie Du sehen kannst, seine Taschen voll von Petarden.«

Die Prinzessin von Vanvres nannte Petarden [Schlagschwärmer.] die feurigen Worte, mit denen Camille seine Unterhaltung zu emailliren pflegte.

»Und, — ohne unbescheiden zu sein, — wohin ginget Ihr so?« fragte Camille.

»Ei! ich habe es Dir gesagt, Unglücklicher!« rief die Prinzessin, »wir suchten Dich auf, nicht wahr, Paquerette?« 


»Ganz gewiß, wir gingen nicht anderswohin,« antwortete die Comtesse.

»Wie kommt es,« fragte Camille, »daß Ihr heute, am Dienstag, nicht in Eurem nassen Königreiche wohnt, meine schönen Najaden? Sollte die Sonne auf Unachtsamkeit Euren Palast ausgetrocknet haben?«

»Es gibt hier nichts ausgetrocknetes, als unsere Gaumen mein Edelmann,« erwiederte Chante-Lilas, indem sie ihre Zunge schnalzen ließ, »und wenn Sie wirklich so sehr Edelmann sind, als Sie sagen, und sogar als Sie das Ansehen haben, so werden Sie uns sogleich einen hübschen kleinen Ort aufsuchen — wäre er auch groß und garstig,
mir gleichviel! — wo wir Milch essen und Fladen trinken können.«

»Prinzessin!« rief Camille.

»Gut! ich wollte das Gegentheil sagen, doch ich bin so durstig, daß ich darüber den Verstand verliere!« 


»Ich gehe spornstreichs auf Entdeckung aus,« erwiederte Camille,
indem er sich in Marsch setzte.

Chante-Lilas hielt ihn aber an einem Flügel seines Stockes zurück
und rief:

»Oh! der Prinzessin von Vanvres gibt man nicht von dieser Farbe
zu sehen« Herr Ruggieri!« 


»Was willst Du damit sagen, Priuzessin meines Herzens?« fragte
der Creole unbefangen.«

»Sie befürchtet einfach, Sie werden nicht mehr zurückkommen, und
wir haben sehr Durst,« antwortete Paquerette.

»Du hast es gesagt, Paquerette,« versetzte Chante-Lilas, welche
Camille beständig an seinem Rocke festhielt.

»Ich, Prinzessin!« rief der junge Mann, »ich Dich verlassen,
fliehen, während Du mich abschickst, um Fladen für Dich zu holen?
Mit was für Menschen hast Du gelebt, seitdem ich Dich nicht mehr
gesehen, mein Herzchen? Wie! eine Abwesenheit von sechs Wochen hat
Dich dergestalt verändert, daß Du der Redlichkeit von Camille von
Rozan, einem americanischen Edelmann, mißtraust? Oh! ich erkenne
Dich nicht mehr, Prinzessin meiner Seele! Man hat mir meine
Chante-Lilas ausgewechselt!«

Und er hob seine Arme verzweiflungsvoll zum Himmel empor.

»Nun wohl, gehe voran!« sagte Chante-Lilas, indem sie die Schöße
des Rockes losließ; »ober vielmehr, nein,« fügte sie, sich eines
Andern besinnend, bei: »es wäre grausam, Dich bei dieser
erstickenden Sonne die Reise zweimal machen zu lassen! Gehen wir mit
einander auf Entdeckung aus . . . Nur suche meinen Esel
wiederzufinden: ich weiß nicht, was während unserer Wiedererkennung
aus ihm geworden ist.«

Der Esel war wirklich verschwunden; man mochte immerhin weit
hinaus auf die zwei großen Ebenen schauen, welche auf beiden Seiten
der Straße lagen: nicht die Ahnung von einem Esel!

Nach einigen Nachforschungen fand man indessen den Flüchtling
wieder.

Er hatte sich in einen Graben gelegt und schlief im Schatten.

Man lud ihn höflich ein, wieder auf die Straße heraufzusteigen,
und das Thier entsprach mit einer Sanftmuth und einem Gehorsam, wozu
wenige Menschen fähig gewesen wären, der Aufforderung und that auf
das Alleranmuthigste seinen Rücken dem Mädchen.

Die Gräfin vom Battoir trat nun ihren Esel Camille ab und stieg
hinter Chante-Lilas auf.

Dann begab sich die lustige Karavane auf den Weg, um einen
Pachthof, eine Schenke oder eine Mühle zu suchen.

Der schlaue Camille hatte nicht auf ein Mai alle seine Petarden,
wie die Prinzessin von Vanvres sagte, losgeschossen; Gott weiß, mit
welchen munteren Witzen die Straße besprenkelt wurde! Reiter und
Reiterinnen warfen sich dieselben in sonoren Noten zu, die Ebene
wiederhallte von ihrem Gelächter, die Vögel hielten sie für ihre
fröhlichen Collegen und wurden nicht scheu, als sie vorüberzogen;
dieses Trio von Reisenden glich den drei ersten Sonntagen des Monats
Mai: es waren drei Fleischgewordene Frühlinge.

Camille hatte schon gefragt, wie es komme, daß an einem Dienstag
die beiden Mädchen auf der Landstraße von Paris seien und Esel
peitschen, statt bei ihrer Wäsche zu sein und Hemden zu fälteln;
Chante-Lilas überließ das Wort Paquerette, und diese sagte dem
jungen Manne, da genannter Dienstag der Festtag ihrer Patronin, so
seien sie ausgeflogen in der entschiedenen Absicht,den Americaner zu
suchen.

Chante-Lilas kam, wie man sieht, auch auf ihre Hämmel zurück.

»Aber wie geht es zu, daß ich Dich eher auf dieser Straße
finde, als auf einer andern?« bemerkte Camille.

»Einmal habe ich Dich auf allen Straßen gesucht,« antwortete
die Prinzessin, »doch ich suchte Dich ganz besonders auf dieser,
weil man mir sagte, Du wohnest im Bas-Meudon.« 


»Gut! Wer hat Dir das gesagt?« fragte Camille. 


»Ei! alle Nachbarn.« 


»Wohl, Prinzessin,« versetzte Camille mit vollkommener
Sicherheit, »die Nachbarn haben Dich ganz einfach blau anlaufen
lassen, mein Kind!«

»Unmöglich!«

»So wahr, als ich dort die Mühle unserer Träume erblicke.«

Man erblickte in der That eine Mühle am Horizont.

»Wenn mich aber die Nachbarn blau anlaufen ließen, was wohl
möglich ist, warum treffe ich Dich auf dem Wege von Meudon?« fragte
Chante-Lilas mit dem Vertrauen und der Leichtgläubigkeit, die die
Avanage der Grisetten zu der Zeit waren, wo es noch Grisetten und
Leichtgläubigkeit gab.

Camille zuckte die Achseln wie ein Mensch, der sagen will: »Wie
Du erräthst nicht?« 


Chante-Lilas verstand die Geberde und erwiederte: 


»Nein, ich errathe nicht.«

»Nichts kann natürlicher sein,« sprach Camille. »Mein Notar
wohnt in Meudon, und ich habe Geld bei meinem Notar geholt. Höre!«

Und er schlug an die Tasche seiner Weste und ließ die Goldstücke
erklingen, die er für seine Einkäufe mitgenommen hatte.

»Es ist wahr,« versetzte die Prinzessin, überzeugt, durch den
Klang der rechtfertigenden Stücke; »ich glaube Dir. Nun mußt Du
mich aber Deinen sehen lassen. Ich habe schon mehrere Male von
Notaren reden hören, und ich wünsche einen zu sehen. Man sagt, das
sei sehr interessant.« 


»Und man hat Recht, dies zu sagen, Prinzessin: es ist sogar viel
interessanter, als man sagt.« 


Man kam nach der Mühle, was den Gedanken des,Mädchens eine
andere Richtung gab.

Ach! abermals etwas, was verschwindet, die Mühle! ehe zehn Jahre
vergehen, werden unsere Enkel in ein Gelächter ausbrechen, wenn wir
ihnen sagen, die Mühlen haben einst dazu gedient, um das Korn zu
mahlen, und ist das Antiken-Museum nicht darauf bedacht, eine
aufzubewahren, so werden sich unsere Abkömmlinge weigern, an die
Realität der Aehnlichkeit zu glauben, wenn wir ihnen eine
Beschreibung davon machen.

Ein Besuch in einer Mühle war indessen früher ein reizendes Ziel
von Spaziergängern für die jungen Männer und die Mädchen; es gab
von allen Größen, von allen Farben, von allen Namen.

Es gab die Schöne Mühle, die Weiße Mühle, die Rothe Mühle,
die Schwarze Mühle, die Fladen-Mühle, die Butter-Mühle, es gab
Mühlen für jeden Geschmack.

Man setzte sich an einen Tisch, schaute drei bis vier Stunden lang
zu, wie sich die Flügel der Mühle drehten, aß dabei Fladen und
trank Milch; das war ein reines, unschuldiges Vergnügen, das keine
sociale Ordnung umstürzte.

Die drei jungen Leute, nachdem sie ihre Esel angebunden, traten in
die Mühle ein, wo man ihnen warmen Fladen und kalte Milch vorsetzte.

Camille und Paquerette griffen tüchtig zu, als die Prinzessin von
Vanvres beim dritten Mund voll, den sie von dem Fladen nahm, ausrief:

»Oh! wie dumm sind wir, daß wir Fladen essen!«

»Ei! Prinzessin,« unterbrach Camille, »sprich doch in der
Einzahl, wenns beliebt. 


»Oh! wie dumm bist Du, daß Du Fladen issest.«

»Bravo!« rief Camille, »das ist besser als eine Petarde: das
ist eine Rakete . . . Und warum bin ich dumm, daß ich Flanden esse?«


»Ei! weil es drei Uhr Nachmittags ist, weil wir nicht werden zu
Mittag speisen können, und weil ich hoffe, daß uns Herr Camille von
Rozan, americanischer Edelmann, ein herrliches Mahl anbieten wird.«

»Alles, was-Du willst, Prinzessin! Bei meiner Treue, nicht wahr,
es ist das Wenigste, wenn man sich so lange gesucht hat, wie wir, daß
man sich nicht verlässt, ohne gegenseitig auf die Gesundheit
getrunken zu haben?«

»Nun, so bestelle das Mittagsbrod.«

»Oh! nicht hier, meine Schäferinnen.«

»Wo denn?«

»In Paris . . . Teufels man speist zu schlecht auf dem Lande! Das
Land ist gut, um Appetit zu geben,« aber nicht, um ihn zu
befriedigen.« 


»In Paris also . . . Und wo werden wir in Paris speisen?« 


»Bei Véfour.«

»Bei Véfour? . . .
Oh! welch ein Glück!« rief Chante-Lilas, indem sie zum Zeichen
ihrer Freude ihre Finger schnalzen ließ; »ich höre schon so lange
von Véfour reden: man
sagt, das sei sehr interessant.«

»Wie die Notare,« versetzte Camille; »es gibt sogar Leute,
welche behaupten, das sei noch interessanter, in Betracht, daß man
bei Véfour speist,
während man bei den Notaren gespeist wird.«

»Oh! Paqurerette,« rief die Prinzessin, »Du wirst Dich
hoffentlich nicht beklagen! Das ist eine Petarde: bei Véfour!«

»Vorwärts, vorwärts, meine Kinder!« sagte Camille, »Ich muß
Euch bemerken, daß ich vor dem Mittagessen einige Einkäufe zu
machen habe.«

»Für Damen?« fragte Chante-Lilas, den-Arm von Camille bis aufs
Blut kneipend.

»Ah! ja wohl, Damen!« versetzte Camille. »Kenne ich Damen?«

»Für wen halten Sie mich denn?« sagte Chante-Lilas, indem sie
sich mit einem komischen Stolze hoch aufrichtete.

»Dich Prinzessin?« erwiederte der junge Mann, sie umarmend, »ich
halte Dich für die frischeste, witzigste, hübscheste Wäscherin,
welche, je am Ufer eines Flusses, unter der Haube des Himmels,
geblüht hat!« 


Ein leerer Fiacre kam an der Mühle vorüber; man winkte ihm,
anzuhalten.

Dann band man die Esel los, und gegen ein Dreißigsousstück —
es gab zu jener Zeit noch Dreißigsousstücke, — übernahm es der
Knecht der Mühle, sie nach Vanvres zurückzuführen.

Wonach man in den Fiacre stieg und die Adresse von Véfour gab.

Von den Einkäufen war keine Rede, wenigstens für diesen Tag. 


Beim Nachtische, als man die Erdbeeren gegessen, den Kaffee zu
sich genommen, das Aniswasser verkostet hatte, erinnerte sich
Paquerette Colombier, deren Rolle immer schwieriger zwischen den zwei
jungen Leuten wurde, plötzlich, ihr Oheim, ein alter Militär,
erwarte sie, um seine Wunden zu verbinden.

Und sie that, was wir thun wollen: sie ließ den amerikanischen
Edelmann unter vier Augen mit Chante-Lilas.

Nur werden wir, die wir keinen verwundeten Oheim haben, nach dem
Bas-Meudon zurückkehren, wo Carmelite, welche seit sieben Uhr Abends
am Fenster steht, verzweifelt, da sie Mitternacht schlagen hört.
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XLIX.

Letzte Herbsttage.

Eines der Fenster der
Wohnung ging auf die Straße vom Petit-Hameau.

An diesem Fenster stand Carmelite mit den Ellenbogen auf das
Gesims gestützt, den Kopf in ihre Hände versenkt.

Von da hörte sie die seltenen, fernen Geräusche, welche mitten
in der Finsterniß von der Ebene kamen, und zwanzigmal hatten sie die
dürren Aeste, welche krachten und die gelben Blätter, die zu fallen
anfingen, beben gemacht, als ob sie den Tritt von Camille gehört
hätte.

Doch zu dieser Stunde konnte Camille nicht zu Fuße von Paris
zurückkommen; nicht auf das Geräusch seiner Schritte mußte sie
warten, sondern auf das Geräusch eines Wagens.

Die Stille der Nacht, das melancholische Gemurmel des Windes in
den Bäumen, die Blätter, weiche schauernd niederfielen, die
Nachteule, die ihr unheimliches Geschrei auf der benachbarten Pappel
hören ließ, Alles trug zur Vermehrung der Traurigkeit von Carmelite
bei, und es kam ein Moment, wo diese Traurigkeit so tief war, daß
zwei Bäche stiller Thränen ihren Augen entstürzten und durch ihre
Finger liefen.

Welch ein Unterschied zwischen dieser düstern Herbstnacht voller
Schauer, allein in Erwartung von Camille an einem Fenster zugebracht,
und jener Frühlingsnacht mit Colombau unter Syringen und Rosen
durchlebt!

Und es waren doch kaum fünf Monate zwischen diesen zwei Nächten
verlaufen!

Es braucht allerdings nicht fünf Monate, um eine ganze Existenz
zu verändern: es braucht eine Minute!es braucht einen Augenblick! es
braucht eine Sturmnacht!.

Endlich, gegen ein Uhr Morgens, ertönte das Geräusch eines
Wagens auf dem Pflaster der Straße.

Carmelite wischte sich die Augen ab, horchte mit gespanntem Ohr,
und sah mit einem Gefühle von Glück, in das sich eine Traurigkeit
mischte, über die sie sich keine Rechenschaft gab, den Wagen sich
nach der abhängigen Seite der Straße wenden und vor der Thüre
halten.

Woher kam denn die Erschütterung dieser Fiber des Herzens, der
einen scharfen Schmerz gab, während alle andern vor Freude bebten?

Sie wollte die Treppe hinab eilen, um früher in den Armen von
Camille zu sein.

Sie konnte nur bis auf die erste Stufe gehen

Camille aber, nachdem er aus dem Wagen gestiegen, nachdem er die
Thüre wieder geschlossen, sprang ihr entgegen.

Er fand Carmelite auf halbem Wege, wankend, an die Mauer angelehnt.

Woher kam bei ihr, die seine Rückkehr so sehr ersehnt hatte, diese schmerzliche Schwäche bei seiner Ankunft.

Camille, — er schloß Carmelite mit dem ihm natürlichen Ergusse in seine Arme. Er hatte am Morgen die Prinzessin von Vanvres auf dieselbe Weise an seine Brust gedrückt, — etwas weniger stark
vielleicht, etwas weniger glühend vielleicht, er hatte sich seine
Abwesenheit von Carmelite vergeben zu lassen.

Diese erwiederte Camille seine Liebkosungen kälter, als sie selbst geglaubt hätte. Es ist in der Frau ein Instinkt, der sie selten täuscht: der Mann nimmt immer genug von der Frau mit sich,
die er verläßt, um einen Verdacht der Frau einzuflößem zu der er
zurückkommt.

Carmelite kannte die Natur dieses Verdachtes durchaus nicht; es schien ihr, sie habe außer der Abwesenheit Camille noch etwas Anderes vorzuwerfen.

Was? — sie wußte es nicht, doch die schmerzliche Fiber, die sich in der Tiefe ihres Herzens gerührt hatte, war die des Vorwurfs.

»Verzeih mir, meine Geliebte, daß ich Dir Unruhe bereitet!« sagte Camille, doch ich schwöre Dir, eine raschere Rückkehr hat nicht von mir abgehängt.

»Schwöre nicht,« sprach Carmelite; »zweifle ich? warum solltest Du mich täuschen? Wenn Du mich immer liebst, so hat Dich ein Wille, der stärker als der Deine, zurückgehalten; wenn Du mich
nicht liebst, was ist mir dann an der Ursache gelegen?«

»Ob! Carmelite!« rief Camille, »ich Dich nicht mehr lieben? Wie
sollte ich denn das machen? wie wäre es mir möglich, zu leben ohne
Dich?«

Carmelite lächelte traurig.

Es schien ihr, ein verschleierter Schatten, der Schatten eines
Weibes, ziehe zwischen ihr und ihrem Geliebten durch.

Camille führte sie in ihr Zimmer zurück und schloß das Fenster,
— die Nächte fingen an kalt zu sein.

Carmelite war fünf Stunden an diesem Fenster geblieben und hatte
die Kühle der Lust nicht bemerkt.

Sie war nahe daran, zu sagen, »Laß das Fenster offen, Camille;
ich ersticke!«

Sie öffnete den Mund; doch ihre Lippen artikulirten keinen Laut:
sie sank auf ihr Canapé.

Camille drehte sich um, sah sie und warf sich zu ihren Füßen.

»Höre, was geschehen ist,« sagte er. »Stelle Dir vor, ich habe
in Paris zwei Creolen von Martinique getroffen, zwei Freunde von mir,
die ich seit . . . ich kann Dir nicht sagen, wie lange nicht mehr
gesehen . . . Wir sprachen von unserem schönen Vaterlande, wo Du
einst wohnen wirst, wir sprachen von Dir . . .«

»Von mir?« versetzte Carmelite schauernd.

»Gewiß von Dir . . . Kann ich von etwas Anderem sprechen? . .
Ich habe Dich nicht genannt, wohlverstanden. Sie sind mit mirgegangem
um unsere Einkäufe zu machen, — einen Theil davon wenigstens, —
doch unter der Bedingung, daß ich mit ihnen zu Mittagspeise und mit
ihnen in die Oper gehe . . . es war die Abschiedsvorstelluug von Lais
. . . Du weißt, Du und die Musik, Ihr seid meine einzigen
Leidenschaften! Warum warst Du nicht dabei? wie gut hättest Du Dich
unterhalten!«

Carmelite machte eine unbeschreibliche Bewegung mit den
Augenbrauen.

»Ich war nicht dort,« sagte sie.

»Nein, Du warst hier, meine arme Geliebte; doch das ist Deine
Schuld: Du wolltest nicht mitgehen.«

»Ja, es ist meine Schuld, ich beklage mich auch nicht.

»Und statt Dich zu belustigen, hast Du Dich doch gelangweilt!«

»Nein, ich habe auf Dich gewartet.«

»Höre, Du bist ein Engel!« rief Camille.

Und er küßte Carmelite aufs Neue voll Leidenschaft.

»Sie ließ ihn fast zerstreut machen.

Ueber dem Kopfe des vor ihr knieenden jungen Mannes betrachtete sie ihren Rosenstock, der nur noch einige bleiche, kränkliche Blumen hatte, — die letzten.

Eine derselben fing sogar an sich zu entblättern, und Carmelite sah ihre Blätter eines nach dem andren mit einer tiefen Schwermuth fallen.

Carmelite fühlte wohl, daß seine Worte abglitten, ohne einzudringen; er blieb beharrlich und kam auf die Einzelheiten zurück, die seiner Erzählung Wahrscheinlichkeit geben sollten.

Carmelite hatte am Ende den Sinn der Worte verloren und hörte nur
noch das Geräusch derselben.

Sie lächelte, sie machte Zeichen mit dem Kopfe, Sie antwortete
einsylbig; doch sie wußte ebenso wenig, was sie antwortete, als was
Camille sagte.

Es schlug zwei Uhr; Carmelite schauerte.

»Zwei Uhr?« rief sie. »Sie sind müde; ich bines auch, mein Freund; gehen Sie in Ihr Zimmer und lassen Sie mich allein. Morgen werden Sie mir Alles sagen, was Sie mir noch zu sagen haben; ich weiß, daß Ihnen nichts Unaugenehmes begegnet ist, und ich bin
glücklich.»

Camille war es seit einigen Minuten unbehaglich: er wußte nicht mehr, wie er hinauskommen, wie er bleiben sollte.

Er schien indessen betrübt über die Worte von Carmelite.

»Du schickst mich fort, Böse?« sagte er.

»Wie?« fragte das Mädchen.

Gut! gut!« erwiederte Camille, »ich sehe, daß Du mir mir
schmollst.«

»Ich?« entgegnete Carmelite; »und warum sollteich mit Dir
schmollen?«

»Ei! was weiß ich? Eine Laune!«

»In der That,« sprach Carmelite mit einem traurigen Lächeln,
»vielleicht bin ich launenhaft, Camille; doch ich werde diesen
Fehler abzulegen suchen . . . Morgen also!«

Camille umarmte zum letzten Male Carmelite, die seinen Kuß
empfing, wie es eine Marmorstatue gethan hätte, und ging hinaus.

Kaum hatte sie die Thüre sich hinter ihm schließen sehen, als
das Wort, das in Anwesenheit des jungen Mannes nicht aus ihrem Munde
hervorgehen konnte, ihm nun, da er abwesend, entschlüpfte.

»Ich ersticke!« sagte sie.

Und sie öffnete wieder das Fenster und stützte sich mit dem
Ellenbogen auf das Gesims, wie sie es Camille erwartend gethan hatte.

Hier blieb sie unbeweglich bis zum Tage. Bei den ersten gräulichen
Strahlen des Morgens, welche niederfielen, schauerte sie, und als ob
sie jetzt erst die Stunde wahrgenommen hätte, schlug sie ihre
schönen Augen zum Himmel auf, seufzte und legte sich zu Bette

Das war die erste Wolke, die am Himmel der zwei jungen Leute
hinzog.

Camille hatte Carmelite gesagt, er habe nur die Hälfte der
Einkäufe gemacht.

Er hatte sie gar nicht gemacht, wenn man sich der Verwendung
seiner Zeit erinnern will.

Es war also dringend, nach Paris zurückzukehren.

Er kehrte dahin zurück.

Diesmal waren die Einkäufe vollständig: nichts brachte Camille
von seinem Entschlusse ab.

Er kam auch frühzeitig wieder nach Hause.

Carmelite erwartete ihn nicht am Fenster; sie ging im Garten auf
und ab; in dem Garten, wo der leere Pavillon von Colombau stand.

Uebrigens wurden von diesem Tage an die Abwesenheiten von Camille
immer häufiger, und die Nachsicht, sagen wir mehr, die
Gleichgültigkeit von Carmelite ermuthigte ihn nur, statt ihn
zurückzuhalten.

Allmälig wurden seine Gänge nach Paris so zahlreich, daß seine
Anwesenheit im Hause eine Ausnahme war.

An einem Tage war es ein Gang nach dem Marsfeld, an einem andern
Tage die erste Vorstellung einer Oper, an einem dritten ein
Hahnenkampf an der Barrière.
Wohl sagte Camille jedes Mai zu Carmelite: »Willst Du mit mir gehen,
Geliebte?« doch jedes Mal antwortete Carmelite: »Ich danke.«

Und Camille ging allein.

Eines Morgens, während einer seiner Adrdesenheiten, klingelte man an der Thüre.

Carmelite hörte die Glocke, doch das war ein Getöne, das sie nicht mehr schauern machte.

Als man indessen zum zweiten Male klingelte, richtete sie den Kopf auf und legte ihre Stickerei nieder; sodann, da die Gärtnerin zu öffnen zögerte, trat sie auf Fenster, that den Vorhang ein wenig auseinander und schaute, wer klingelte.

Carmelite stieß einen Schrei der Ueberraschung, fast des
Schreckens aus: es war Colombau.

Sie wäre beinahe rückwärts gefallen.

Sie lief auf den Ruheplatz; die Gärtnerin, welche aus der Tiefe
des Gartens kam, trat in den Corridor.

»Nanette,« rief Carmelite, »führen Sie diesen Herrn in den
Gartenpavillon und sagen Sie ihm nicht, daß ich hier bin.«

Dann schloß sie ihre Thüre wieder, drehte den Schlüssel um,
schob ganz zitternd den Riegel vor, und setzte sich oder fiel viel
mehr auf ihr Canapé.

Es war Colombau.

Colombau hatte Camille mit seiner gewöhnlichen Regelmäßigkeit
geschrieben; da aber Camille seit der Abreise des Bretagners keinen
Fuß mehr in dies Rue Saint-Jacques gesetzt hatte, so waren die
Briefe von Colombau bei Maria Jeanne geblieben.

Hierdurch kam es, daß der sorglose Camille, da er keine Briefe
erhalten, es nicht für nöthig erachtet hatte, an seinen alten
Callégekameraden zu schreiben.

Überdies entfernte er, so viel in seiner Macht lag, das Andenken
an Colombau von sich.

Colombau, das war die verrathene Freundschaft, das verletzte
Versprechen, das war der Gewissensbiß.

Dieses Stillschweigen hatte Colombau beunruhigt, so wenig
argwöhnisch er war.

Das Gemüth des strengen Bretagners hatte sich auch, — er
bildete es sich wenigstens ein, — unter den wilden Schönheiten
seiner Heimath gestählt.

Er glaubte von den Peulven [Druidische Denkmäler.] von Carnac
ihre Härte, von dem armoricanischen Felsgestade seinen Widerstand
entlehnt zu haben.

Eines Tags hatte er sich gesagt: »Ich bin geheilt;ich will meine
Rechtsstudien wieder aufnehmen. Dann werde ich sehen, was Camille und
Carmelite machen.«

Und da er diese zwei Namen aussprechend mit den Lippen gelächelt
hatte, so bildete er sich ein, er habe mit dem Herzen gelächelt.

Er war also abgereist, da er sich Sieger glaubte.

Sein vermeintlicher Sieg war eine Niederlage; nur täuschte er
sich selbst, und Gott allein kannte das Geheimniß seiner Schwäche.

Er kam nach Paris und nahm einen Wagen, um rascher in der Rue
Saint-Jacques zu sein.

Es war sieben Uhr Morgens; er würde Camille im Bette finden.

Camille war träge wie ein Creole.

Carmelite würde aufgestanden sein; er erinnerte sich, daß sie
mit den Vögeln erwachte und, wie sie, den, ersten Schimmer des
Tages, den ersten Strahl der Sonne besang.

Er kam mit klopfendem Herzen und entflammter Stirne nach der Rue
Saint-Jacques.

Marie Jeanne sah ihn aus dem Wagen steigen.

»Ah! da ist Herr Colombau!« sagte sie. »Wohin gehen Sie denn,
Herr Colombau?«

Colombau blieb plötzlich stehen und erwiederte:

»Wohin ich gehe? Ei! zu mir, zu Camille.«

»Ah! wohl! Herr Camille ist vor vielen Tagen ausgezogen.«

»Ausgezogen?« wiederholte Colombau.

»Ja, ja, ja.«

»Und. . .«

Colombau zögerte.

»Und Carmelite?« fragte er mit einer Anstrengung.

»Oh! ebenfalls ausgezogen.«

»Wohin sind sie denn gegangen?« fragte Colombau.

»Ah! der Mann wird Ihnen das sagen: er weißes, glaube ich;
sodann auch Mademoiselle Chante-Lilas, die Wäscherin.«

Colombau lehnte sich an die Wand an, um nicht zu fallen.

»Gut!« sagte er. »Geben Sie mir den Schlüssel von meinem
Zimmer.«

»Den Schlüssel von Ihrem Zimmer?« versetzte Marie-Jeanne;
»wozu?«

»Wozu verlangt man den Schlüssel von seinem Zimmer?«

»Man verlangt den Schlüssel von seinem Zimmer, um in seine
Wohnung zu gehen; doch Sie haben keine Wohnung mehr hier.

»Wie so? « fragte der Bretagner mit erstickter Stimme.

»Weil Sie auch ausgezogen sind.«

»Ich, ich bin auch ausgezogen? Sind Sie toll?«

»Nein, ich hin nicht toll. Sie können hinaufgehen, wenn Sie
wollen: es ist kein einziges Meuble mehr in Ihrem Zimmer: Herr
Camille hat Alles mitgenommen und gesagt, Sie werden mit ihnen
wohnen.«

»Mit ihnen?« wiederholte Colombau.

Und eine Feuerwolke zog über seine Augen hin.

»Aber da ich mit ihnen wohnen soll, so muß ich Doch wenigstens
wissen, wo sie wohnen,« sagte er.

»Ei! ich glaube, in Meudon,« erwiederte Marie Jeanne.

Der junge Mann, der seinen Wagen noch nicht bezahlt hatte, stieg
mit seinem Felleisen wieder ein und rief dem Kutscher zu:

»Nach Meudon!«

Anderthalb Stunden, nachdem er diese zwei Worte gesprochen, war
Colombau in Meudon.

Doch man erinnert sich, daß Camille im Bas-Meudon wohnte.

Colombau ging mit seiner Geduld und seiner bretagnischen
Hartnäckigkeit von Thüre zu Thüre, ohne zu ermüden.

Beim letzten Hause sagte man ihm, die jungen Leute wohnen ohne
Zweifel im Bas-Meudon.

Colombau fuhr nach dem Bas-Meudon.

Im Bas-Meudon erhielt erhielt positivere Auskunft; man bezeichnete
ihm das Haus; er klingelte ein erstes und dann ein zweites Mal.

Carmelite schaute, wie wir erwähnt, durch das Fenster, erkannte
Colombau und befahl Nanette, nicht von ihr zu sprechen und Colombau
in den Pavillon zu führen.
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Derjenige, welcher zurückkommt.

Als Nanette Colombau die Thüre öffnete, war er fast so bleich
als Carmelite.

Er wollte nach Carmelite fragen, doch seine Stimme erstarb auf
seinen Lippen.

»Zu Herrn von Rozan, nicht wahr?« fragte Nanette, ihm zu Hilfe
kommend.

»Ja,« flüsterte Colombau.

»Er ist nicht hier, mein Herr,« erwiederte Nanette.

Und sie setzte sich in Marsch, gefolgt von Colombau, den sie
geraden Weges nach dem Gartenpavillon führte.

Carmelite, nachdem sie die Hausthüre hatte öffnen und wieder
schließen hören, stand auf; sie zog ihre Riegel zurück, drehte
ihren Schlüssel, öffnete wieder die Thüre ihres Zimmers, schlich
auf den Fußspitzen hinaus;und schaute durch das Fenster des
Corridors, der auf den Garten ging.

Colombau folgte Nanette nicht mehr; er schritt ihr Voran.

Es drängte ihn, zu Camille zu kommen und eine Erklärung von ihm
zu verlangen.

Er öffnete die Thüre des Pavillon.

Der Pavillon war leer.

Er wandte sich gegen Nanette um und fragte:

»Wohin führen Sie mich?«

»Ei! in Ihre Wohnung, mein Herr,« antwortete die Gärtnerin.

»In meine Wohnung?«

»Ja; sind Sie nicht der Freund, den Herr Camille von Bretagne
erwartet?«

»Camille erwartet mich?«

»Seit zwei Monaten.«

»Und wo ist Camille?«

»Er ist in Paris?«

»Es Wird aber heute zurückkommen?«

»Das ist wahrscheinlich.«

»Geht er oft nach Paris?«

»Fast alle Tage.«

»Ah! das ist es,« murmelte Colombau; »er hat hier sein
Quartier, doch sie wohnt in Paris; Camille hat wohl befürchtet, sie
zu compromittiren, nicht nur, wenn er in demselben Hause, sondern
sogar, wenn er in demselben Stocke wie sie wohne. Der liebe Camille,
ich hatte ihn schlecht beurtheilt . . . Ah! ich bin böse!«

Und er wandte sich an Nanette und sagte zu ihr:

»Ich will Camille hier erwarten; sobald er zurückkehrt, werden
Sie ihn von meiner Ankunft benachrichtigen.«

Nanette nickte bejahend mit dem Kopfe und entfernte sich.

Als Colombau allein war, schaute er rings umher und strich dann
mit der Hand über die Augen: er glaubte das Spielzeug eines
Blendwerks zu sein.

Es war sein Zimmer, sein Zimmer von der Rue Saint-Jacques, ganz
und gar in einen reizenden Garten versetzt!

Dieselben Meubles, dieselbe Tapete, er fand Alles hier wieder, wie
durch Zauber, Alles von seinem Codex, — welcher auf seinem
Nachttische, bei seinem Handleuchter,liegend gerade bei der Stelle
aufgeschlagen war, wo er drei Monate vorher das grüne Merkzeichen
eingelegt hatte, — bis auf die kleinen Kübel von Rosenstöcken
welche vor seinem Fenster grünten!

Dieses Zimmer, das war ein Gewissensbiß von Camille, der sich ein
Verbrechen von Colombau verzeihen zu lassen hatte.

Camille sah darin nur eine zarte und zärtliche Aufmerksamkeit
seines Freundes.

Nur war für ihn dieses Zimmer voll von düsteren Erwartungen.

Nichts ist trauriger wiederzusehen mit einem zerrissenen Herzen
und Augen in Thränen, als die Gegenstände, die man in glücklichen
Zeiten gesehen hat.

Während er seinem Freunde eine freudige Ueberraschung zu bereiten
glaubte, war es nicht ein Henkerswerk, was Camille dadurch
vollbrachte, daß er Colombau nöthigte, im Sterbezimmer seiner
ersten Illusionen zu wohnen?

Wie in jener Nacht, wo sich die Abwesenheit von Camille bis um ein
Uhr Morgens verlängerte, Carmelite gesagt hatte: »Ich ersticke!«
so wiederholte auch Colombau: »Ich ersticke!« und er eilte, Luft
suchend, in den Garten. Carmelite hatte ihr Fenster nicht verlassen:
sie sah ihn aus dem Pavillon herauskommen, oder vielmehr
heraufspringen.

Sie drückte ihre Hand auf ihr Herz und warf ihren Kopf zurück:
die Arme war einer Ohnmacht nahe.

Als sie ihre Augen wieder öffnete und sie nach dem Garten lenkte,
saß Colombau auf einer Bank, den Kopf in seinen Händen, ganz in
derselben Stellung, in der sie Camille erwartend vier Stunden lang
geblieben.

Er blieb auch vier Stunden wartend, wie Carmelite geblieben war.
Plötzlich hörte man das Rollen eines Wagens, der vor der Thüre
hielt; dann ertönte die Klingel kräftig unter einer von jenen
Erschütterungen, in denen man leicht die Hand des Herrn erkennt.

Diesmal war Nanette an ihrem Posten und öffnete schleunigst.

Ohne Zweifel meldete sie Camille, Colombau sei angekommen; denn
statt in den ersten Stock hinaufzugehen, durchschritt Camille den
Corridor und erschien im Garten.

Er suchte Colombau mit den Augen, sah ihn auf seiner Rasenbank
sitzen und ging gerade auf ihn zu.

Colombau, der seine Stirne in seinen Händen hielt, sah ihn nicht.

Beim Geräusche der Tritte schaute er indessen empor und erblickte
Camille vor sich.

Er gab einen Schrei von sich und war in weniger als einer Secunde
in seinen Armen.

Carmelite beobachtete Alles dies durch ihren Vorhang.

Nichts störte bei Colombau die Freude, die es ihm bereitete,
seinen Freund wiederzusehen; er glaubte Camille im Bas-Meudon,
Carmelite in Paris.

Die zwei jungen Leute kamen Arm in Arm nach dem Hause zurück.

Carmelite, als sie dieselben sich nähern sah, ging ganz zitternd
in ihr Zimmer, dessen Riegel sie zum zweiten Male verschob.

Camille zeigte seinem Freunde das ganze Haus, das Zimmer
ausgenommen, wo sich Carmelite befand.

Der Bretagner war nicht erstaunt über den ein wenig weibischen
Luxus der Ausschmückung der Wohnung: er kannte den Geschmack von
Camille.

Nachdem das ganze Haus, mit Ausnahme des Zimmers von Carmelite,
besichtigt war, führte der Creole seinen Freund vor die
geheimnißvolle Thüre, an der Beide zwei- bis dreimal, ohne daß sie
sich öffnete, vorübergegangen waren.

Hier hielt er Colombau an.

»Den Hut in die Hand!« sprach Camille.

»Warum?« fragte der Bretagner.

»Hier ist das Allerheiligste!«

Was willst Du damit sagten?«

»Höre,« erwiederte Camille mit dem ihm eigenthümlichen halb
spöttischen, halb ernsten Tone; »ich hatte nur sehr unbestimmte
oder, wenn Du lieber willst, sehr entschiedene Ideen über die
Religion: Jeder betet den Gott seiner Wahl an; ich weiß nicht, warum
ich es anders machen sollte, als die übrige Welt.«

»Worauf zielst Du ab, und was für ein Zimmer ist dies? fragte
Colombau. »Vollende!«

»Das ist dar Tempel der Göttin des Schönen, des Guten, des
Großen, eine Art von Pan Hermaphrodit, zugleich an der Frau durch
ihre Schwäche und ihre Schönheit, am Manne durch den Muth und, die
Stärke Theilhabend. Dieses Zimmer Colombau, enthält das Wesen, das
ich über Alles in der Welt anbete; das menschliche Geschöpf, das
ich der Gottheit gleich verehre! Neige Dich also und wie ich Dir
gesagt habe, entblöße Dein Haupt, indem Du über diese Schwelle
trittst; denn es ist gewiß nie einem Sterblichen vergönnt gewesen,
das Gesicht eines verehrteren Idols zu betrachten.«

Carmelite hörte von ihrem Zimmer aus Alles, was Camille sagte;
sie stand auf, bleich, aber entschlossen, wie sie es bei den großen
Veranlassungen war, ging gerade auf die Thüre zu, und in dem
Augenblicke, wo Camille die Hand an den Knopf legen wollte, um
zu öffnen, öffnete sie selbst.

Colombau, als er das Mädchen erblickte, wäre beinahe rückwärts
gefallen.

»Treten Sie ein, mein Freund!« sagte Carmelite einfach.

»Nun, was hast Du denn?« fragte Camille, die Bangigkeit seines
Herzens unter dieser Heiterkeit verbergend, welche bald seine Maske,
bald sein Gesicht war; »erkennst Du Carmelite nicht mehr? Dann will
ich Euch einander vorstellen . . . Mademoiselle Carmelite Gervais,
der Herr Vicomte von Penhoël
. . . der Herr Vicomte von Penhoël,
Mademoiselle Carmelite Gervais.«

Die zwei jungen Leute schauten sich an, Colombau betäubt vor
Erstaunen, Carmelite unbeweglich vor Scham!

»Ei! so umarmt Euch doch!« rief Camille; »wer Teufels hält
Euch denn zurück? . . Wollt Ihr, daß ich einen Gang im Walde von
Meudon mache?«

Diese, im Grunde freundschaftliche, in der Form aber beleidigende
Aufforderung brachte eine ganz verschiedene Wirkung auf Carmelite und
Colombau hervor: das Mädchen erröthete bis aus Weiße der Augen;
das Gesicht des Bretagners überzog sich mit einer Todesblässe.

Beide wichen einen Schritt zurück.

Was Carmelite erröthen und zurückweichen machte, das war die
verletzte Achtung vor der Frau, die beleidigte Scham: ein
verächtliches Lächeln schwebte über ihre Lippen.

Was Colombau erbleichen und zurückweichen machte, das war die
verrathene Treue, es waren die mit Füßen getretenen heiligen
Versprechungen der Freundschaft: eine Wolke des Schmerzes bedeckte
seine Stirne.

Die Verlegenheit war grausam für Beide.

Carmelite machte ihr dadurch ein Ende, daß sie dem Bretagner
offenherzig und liebreich ihre Hand reichte.

Dieser, — in Erinnerung an die bleiche zarte Hand, die er eines
Tags auf dem Bette von Carmelite, welche am Fieber darnieder lag,
hatte hervorkommen sehen, — gab sogleich die seinige, und die zwei
redlichen Hände verketteten sich ganz schauernd auf das Engste.

»Ah! was für seltsame Manieren habt Ihr denn da?« sagte
Camille; »seit wann umarmt denn der Freund die Frau seines
Freundes nicht?«

Colombau erhob des Haupt und schaute Camille mit einem strahlenden
Blicke an. »Deine Frau?« rief er voll Freude, — denn vor dem
erfüllten Versprechen vergaß er Alles; — »Deine Frau?«
wiederholte er mit Thränen in den Augen, ohne die Unruhe zu
bemerken, in die seine Worte Carmelite versetzten.

»Oder beinahe,« sagte Camille; ich erwartete nur Deine Rückkehr,
um unsere Heirath in Ordnung zu bringen.« »Ah!« machte Colombau
kalt.

»Dann sprach er mit einer Miene, welche nicht ganz von einer
Drohung frei war.

»Nun wohl, hier bin ich!« »Auf, auf!« rief Camille, den Faden
zerreißend, den Colombau angeknüpft hatte; »wenn Du sie nicht aus
Liebe für sie umarmst, so umarme sie mir zu Liebe.«

Colombau näherte sich Carmelite, verbeugte sich ehrfurchtsvoll
und sagte:

»Wollen Sie mir erlauben, Mademoiselle?«

»Madame, Madame,« rief Camille.

Wollen Sie mir erlauben, Sie zu umarmen, Madame?« wiederholte
Colombau.

»Oh! von ganzem Herzen!« rief Carmelite, die Augen zum Himmel
aufschlagend, als wollte sie ihn zum Zeugen der Wahrheit ihrer Worte
nehmen: »und Gott, der mich hört, weiß, daß ich Ihnen aus der
tiefsten Tiefe meines Herzens dieses Zeichen der Zuneigung gebe.«

Hiernach umarmten sich die zwei jungen Leute erröthend.

»Nun, wie todt seid ihr!« sagte Camille lachend.

»Mein Gotti wie einfältig seid ihr Beide! Ist es nicht
ausgemacht, daß wir drei fortan nur eins, höchstens zwei sein
werden?»

»Es ist gut,« erwiederte Colombau; »doch ehe ich diese
reizende Einladung annehme, wünschte ich mit Ihuen zu reden.«

»Mit Ihnen!« wiederholte der Creole; »Teufel! das ist
ernst!«

»Sehr ernst!« versetzte Colombau.

»Bist Du dabei?« fragte Camille Carmelite.

»Nein,« erwiederte Colombau, »Mademoiselle wird in ihrem Zimmer
bleiben, während wir zu Dir gehen.«

»Gehen wir zu mir,« sagte Camille.

Und er öffnete die Thüre der von Carmelite gegenüber.

Der Bratagner folgte ihm, nachdem er Carmelite einen Blick
zugeworfen, der besagen wollte: »Seien Sie unbesorgt, mit Ihnen
will ich mich beschäftigen.«

Sie lächelte traurig, seufzte und kehrte in das Innere ihres
Zimmers zurück.

»Nun,« fragte Camille, indem er sich in einen Lehnstuhl warf und
zu wechseln suchte, wie man in der Jägersprache sagt, »wie
hast Du Deinen Pavillon gefunden?«

»Reizend!« erwiederte Colombau, »und ich danke Ihnen für diese
liebevolle Erinnerung; doch ich werde nie einwilligen, in diesem
Pavillon zu wohnen.«

»Und warum nicht?«

»Weil ich weder der Mitschuldige Ihrer Fehler, noch der Schild
Ihrer schlimmen Leidenschaften sein will.«

»Colombau!« rief Camille, die Stirne faltend.

»Ob! wir werden uns sogleich erzürnen, Camille, wenn Sie wollen;
vorher lassen Sie mich Ihnen aber sagen, was ich Ihnen vorzuwerfen
habe . . . Sie hatten mir geschworen, — und das war eine der
Bedingungen meiner Abreise, — Carmelite zu achten wie Ihre Frau,
und Sie haben Ihr Versprechen schändlich verletzt! Von diesem Tage
an, Camille, besteht eine Kluft zwischen uns: die, welche ein
redliches Herz von einem meineidigen Herzen trennt, und ich werde
keinen Augenblick länger hier bleiben.«

Diese Worte sprechend, machte Colombau einen Schritt gegen die
Thüre.

Camille versperrte ihm aber den Weg und hielt ihn zurück.

»Höre,« sagte er zu ihm, »so wahr,als Du mein einziger Freund
bist, — und ich wäre sehr unglücklich, wenn es sich andere
verhielte! — so wahr als ich gern für Dich die Hälfte von dem
gethan haben möchte, was Du für mich gethan hast, ich liebe, ich
verehre Carmelite, ich bete sie an, und es hat nicht von mir allein
abgehängt, meinen Schwur zu halten.«

Colombau lächelte mit Verachtung.

»Nun wohl, ich berufe mich auf sie selbst,« fuhr Camille fort.
»Höre sie, befrage sie; Du wirst es hoffentlich auf sie ankommen
lassen? Frage sie, ob ich es je durch irgend ein Mittel versucht
habe, nicht allein sie zu verführen, sondern sie nur auf die Probe
zu stellen; frage sie, ob wir nicht Beide unwillkürlich,
verhängnisvoller Weise durch die geheimnißvollen Kräfte einer
glühenden Sommernacht hingerissen worden seien; frage sie, ob wir
nicht, wie zwei gerade durch ihre Unschuld verrathene Kinder, Beide
die Gelegenheit angenommen haben, ohne sie zu suchen? . . . Du, der
Du Deiner Leidenschaft zu gebieten weißt, Du, der Du eine
Willensmacht besitzest, welche die menschlichen Kräfte übersteigt,
Wärest vielleicht nicht unterlegen; ich aber, schwach wie Du mich
kennst, mein Freund, fühlte um mich der, ohne sie zu rufen, tausend
Begierden fliegen, denen ähnlich, Welche ich in meinem Herzen
verschloß, und die aus dem Herzen von Carmelite entflogen; ich that
meine Augen zu, — die ganze Welt verschwand für mich! Kannst Du
darum sagen, Colombau, ich sei ein treuloses Herz, ein unredlicher
Mensch? Nein, denn so wahr ich Camille von Rozan heiße, wird
Carmelite zu der Zeit, die Du selbst bestimmen sollst, meine Frau
sein. Du begreifst, ich wollte Dir Alles dies nicht schreiben: das
wäre eine endlose briefliche Diskussion gewesen; nun da Du aber hier
bist, ist es, wie gesagt, Deine Sache, den Hochzeitstag
festzusetzen.«

Colombau blieb einen Augenblick nachdenkend.

»Ist es die Wahrheit, was Du mir da sagst?« fragte er Camille
starr anschauend.

»Bei meiner Ehre!« antwortete der junge Mann, indem er seine
Hand auf seine Brust legte.

»Wenn es sich so verhält, so bleibe ich,« sprach Colombau;
»denn ich werde immerhin einen redlichen Menschen zum Freunde haben.
Was die Zeit der Heirath betrifft, so ist es an Dir, sie zu
bestimmen, und natürlich: je eher, desto besser.«

»Heute schon, hörst Du, Colombau, heute schon schreibe ich
meinem Vater; ich bitte ihn, mir die für meine Heirath nöthigen
Papiere zu schicken, und in sechs Wochen können wir das Aufgebot
verkündigen.«

»Setzen wir zwei Monate, um nichts zu übereilen . . . Bist Du
aber auch der Einwilligung Deines Vaters sicher?«

»Warum sollte sie mir mein Vater verweigern?«

»Dein Vater ist reich, Camille, und Carmelite ist arm!«

»Die Tugend von Carmelite wird ihre Mitgift in den Augen meines
Vaters sein«

»Unglücklicher Verschwender!« hatte Colombau große Lust
auszurufen. »Du hast diese Mitgift zum Voraus verzehrt!«

»Sollte sich aber Dein Vater dennoch, gegen alle Deine Wünsche,
Deiner Heirath widersetzen?« sagte er.

»Das ist unmöglich, lieber Freund!«

»Nimm es einen Augenblick an, so unmöglich es zu sein scheint.
Was würdest Du thun?«

»Ich bin vierundzwanzig Jahre alt: ich würde meine
Volljährigkeit abwarten und Carmelite trotz meines Vaters
heirathen.«

»Es ist ein trauriges Ding um die Empörung eines Sohnes gegen
seine Eltern; doch es ist etwas noch viel Traurigeres, ein Mädchen
entehrt zu haben und ihm seine Ehre nicht wiedergeben . . . Schreibe,
also diesen Brief, schreibe ihn als ehrfurchtsvoller Sohn, zugleich
aber als entschlossener Mann; die Packetbote gehen am 5., 15. und 25.
jedes Monats ab; übermorgen ist der 15., Du hast daher keine Minute
zu verlieren.«

»Und Du bleibst?« fragte Camille.

»Ich bleibe,« antwortete Colombau.

Und er legte auf dem Tische von Camille eine Feder und Papier
bereit und fügte bei:

»Ich erwarte Deinen Brief im Pavillon.

«Dann ging er fast freudig über die Redlichkeit seines Freundes hinab.
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LI.

Derjenige, welcher geht.

Eine Viertelstunde nach Colombau trat Camille
in den Pavillon, ein halb beschriebenes Blatt in der Hand haltend,
ein.

»Ist es schon gemacht?« fragte Colombau erstaunt.

»Nein,« erwiederte Camille; »im Gegentheil, ich habe kaum
angefangen.«

Colombau schaute ihn wie ein Richter an, der verhört.

»Oh! eile nicht, mich zu verurtheilen!« sagte Camille. »Bei den
ersten Worten sind mir Deine Bemerkungen in Betreff der Einwilligung
meines Vaters wieder eingefallen, und sie dünkten mir
wahrscheinlicher, als ich sie Anfangs gefunden hatte.«

»Was liegt Dir daran, da Dein Entschluß fest gefaßt ist?«
versetzte der Bretagner.

»Das ist wahr; doch ich denke an die Briefe, die wir werden
wechseln müssen, ehe wir zum Ziele kommen. Nie habe ich gehofft, die
Einwilligung meines Vaters auf meine erste Bitte zu erlangen; wir
müssen also streiten, parlamentiren; die Tage werden vergehen,
unsere Ungeduld wird zunehmen.«

»Wie soll man es anders machen?«

»Ich glaube das Mittel gefunden zu haben.«

»Nenne es.

»Ich muß selbst gehen und meinen Vater um Erlaubniß, zu
heirathen, bitten.«

Der Bretagner heftete seinen starren Blick auf Camille.

Dieser hielt den Blick seines Freundes aus, ohne die Augen
niederzuschlagen.

»Du hast Recht, Camille,« sprach Colombau, »und was Du
vorschlägst, ist die Sache eines ehrlichen Mannes — oder eines
treulosen Schurken!«

»Ich hoffe, Du zweifelst nicht an mir?«

»Nein.«

»Du begreifst, in drei Tagen inständigen mündlichen Bittens
erlange ich mehr von meinem Vater, als in drei Monaten brieflichen
Drängens und Bestürmens.«

»Ich denke das wie Du.«

»Drei Wochen hin, drei Wochen her, vierzehn Tage, — um meinen
Vater zu bestimmen: das ist eine Sache von zwei Monaten.«

»Du bist die eingefleischte Logik und Vernunft geworden,
Camille.«

»Die Vernunft kommt mit dem Alter, mein guter Colombau . . .
Leider . . . .«

»Was?«

»Oh! das ist ein fast unausführbarer Plan.«

»Wie so?«

»Ich kann Carmelite nicht mitnehmen.«

»Natürlich.«

»Andererseits kann ich sie nicht hier lassen.«

»Was hindert Dich daran??«

»Ein Mädchen allein, den Beleidigungen der Nachbarn und der
Vorübergehenden ausgesetzt!«

Colombau faltete die Stirne und entgegnete:

»Glaubst Du denn, ich werde Carmelite beleidigen lassen?«

»Du willst also über sie wachen?«

Colombau lächelte.

»Wahrhaftig,« sagte er, »ich glaubte, Du kennst mich besser.«

»Du wirst unter demselben Dache mit ihr bleiben?«

»Allerdings.«

»Colombau,« rief Camille, »wenn Du dies thust, so wird mein
ganzes Leben nicht hinreichen, um diesen Beweis von Freundschaft
anzuerkennen.«

Undankbarer!« murmelte der Bretagner.

»Nein, Colombau nein, ich bin kein Undankbarer; doch ich kenne
Deine Empfindlichkeit bei solchen Materien: ich befürchtete, Dich zu
verletzen, wenn ich Dir anbiete, Du mögest allein bei einem jungen
Mädchen in einem vereinzelten Hause wohnen.«

»Habe ich nicht drei Monate allein mit Carmelite gewohnt, ehe sie
Dich kannte?«

»Ja, doch ehe sie mich kannte, wie Du sagst . . .«

»Und warum sollte mich der Gedanke, die Frau meines Bruders,
meine geheiligte Schwester zu bewachen, verletzen? wolltest Du auf
meine frühere Liebe für Carmelite anspielen?«

Colombau!«

»Hältst Du mich für fähig, zum Verräther an einem Schwure zu
werden?«

»Ich halte Dich für fähig, eher zu sterben! und Deine Größe
macht mich sehr klein . . . Oh! ja, ja, ich bin schlecht, und Du bist
gut, und Du hast besonders die Treue des Molosses, wie Du seine
Stärke und Ergebenheit besitzt . . . Ich weiß, daß Du das Leben
von Carmelite besser vertheidigen wirst, als Du das meinige
vertheidigen würdest, und das meinige besser, als ich das Deinige
vertheidigen würde; ich habe also keine Furcht; Dich hier wissend,
würde ich die Reise um die Welt machen, wäre ich gezwungen, sie zu
machen.«

»Dann setze Carmelite von Deinem Vorhaben in Kenntniß.« sprach
Colombau; »Du begreifst, daß ich nicht ohne ihre Beistimmung
annehmen werde . . . Würde sie mich zurückweisen,, so könntest Du
immer noch in voller Sicherheit abreisen, ich würde ein Zimmer ihrem
Hause gegenüber miethen . . . neben ihrem Hause, wenn nicht
gegenüber, und sie wäre ebenso sehr vor Beleidigungen geschützt,
als wenn ich gegenwärtig . . . Unterrichte sie also rasch, denn Du
hast nicht mehr Zeit zu verlieren, als da es ein Brief war, der
abgehen sollte, und nicht Du.«

Camille gehorchte, ohne ein Wort zu sagen.

Schauernd empfing Carmelite die Kunde, die er ihr brachte.

Sie machte indessen keine Einwendung, setzte keinen Widerstand
entgegen.

Sie hörte den Vorschlag an, betrachtete Camille mit einer Miene
unbeschreiblichen Erstaunens, und ohne sich genau die seltsame
Gemüthsbewegung, die ihr diese Kunde verursachte, zu analysiren,
fühlte sie instinctartig die ganze Niedrigkeit von Camille, die
ganze Größe von Colombau.

Der Bretaguer schien ihr so erhaben, daß er in ihren Augen, wie
ein Riese, so zu sagen, die Ferse auf der Stirne des Zwerges hatte,
den er seinen Freund nannte.

Die einzige Veränderung, welche bei diesem Projecte eintrat, war,
daß man die Abreise auf den 23. des Monats October verschob.

Das Packetboot der Colonien gingt wie gesagt, am 25. ab; man hatte
also zehn Tage bis dahin zuzubringen.

Colombau erzählte das strenge, fast klösterliche Leben, das er
im Thurme von Penhoël, am
Ufer des brausenden Meeres umherschweifend, oder am Bette seines
Vaters sitzend, dem er die Odyssee vorgelesen, geführt hatte.

Carmelite entdeckte Colombau die Schätze musikalischen Wissens,
die sie während der langen Abwesenheit des Bretagners und der
häufigen Abwesenheiten von Camille aufgehäuft hatte.

Camille suchte die Heiterkeit der früheren Abende zurückzurufen;
doch abgesehen davon, daß die der Abreise nahen Stunden nur voll der
Besorgnisse und des Leibes sein konnten, war zwischen diesen drei
Personen ein Gespenst mit drei Gesichtern.

Für Camille war es das Gewissen.

Für Colombau war es der Zweifel.

Für Carmelite war es die Entmuthigung.

Dieses Gespenst schwebte unablässig über ihren Häuptern, oder
schritt ernst und düster an ihnen vorüber während der traurigen,
melancholischen Abende, welche bis zur Abreise von Camille verliefen.

Es gab zuweilen Augenblicke dumpfer Ungeduld, worüber sie selbst
erschraken; man hätte glauben sollen, Leuten ähnlich, welche
parlamentiren in dem Momente, Wo sie eine Gefahr laufen, haben sie
Eile, sich zu verlassen, da sie sich früher oder später verlassen
mußten.

Man kam zum 23. Oktober in dieser traurigen Gemüthsverfassung.

Es war verabredet, Colombau werde Camille bis zur Diligence
führen, welche von Paris um zehn Morgens abgehen und folglich auf
der Straße von Versailles um elf Uhr passiren sollte.

Der Bretagner that in dieser Nacht kein Auge zu; um sechs Uhr war
er, das Erwachen den Camille erwartend, auf.

Um acht Uhr trat er in sein Zimmer ein.

»Wie viel Uhr ist es?« fragte Camille.

»Acht Uhr,« antwortete Colombau.

»Oh! dann haben wir Zeite« sagt Camille; »laß mich noch eine
Stande schlafen.« 


Die Thüre von Carmelite war offen; sie hörte die Antwort des
trägen Creolen.

»Er hat Recht,« sagte sie, »lassen Sie ihn schlafen, mein
Freund.« 


Colombau machte die Thüre von Camille wieder zu und trat bei
Carmelite ein.

Es war, als hätte sie nicht niedergelegt: ihr Bett war kaum
berührt.

»Sie sind müde, Carmelite,« sprach Colombau, seinen besorgten
Blick auf das Mädchen heftend.

»Ja,« erwiederte Carmelite, »ich habe einen Theil der Nacht
gelesen.« 


»Und den andern Theil haben Sie geweint?« 


»Ich? Nein!« sagte Carmelite, den Bretagner mit einem
trockenen, fieberglühenden Auge anschauend.

Colombau neigte das Haupt und stieß einen Seufzer aus.

Sodann, obgleich er wußte, daß Alles bereit war, stand er auf
und ging hinaus, unter dem Vorwande, das Gepäcke zu überwachen.

Die Wahrheit ist, daß ihm dieses Alleinsein mit Carmelite das
Herz brach, und daß er der Luft und der Einsamkeit bedurfte.

Um neun Uhr kam er wieder herauf, trat in das Zimmer von Camille
ein und nöthigte ihn, aufzustehen.

Eine Viertelstunde nachher war der Creole im Speisezimmer, wo ihn
Carmelite und Colombau erwarteten.

Diese letzten Minuten, welche der Trennung vorhergingen, waren
nicht viel trauriger als die Abende der, abgelaufenen Tage.

Es ist mit der Gewißheit einer Abreise wie mit der Gewißheit des
Todes; man gewöhnt sich dergestalt stufenweise an das Unglück, das
droht, daß man, da man nicht mehr überrascht ist, wenn es
ausbricht, unempfindlich dabei scheint; die Quelle der Tränen ist
nach und nach fließend versiegt!

Der Wagen, der Camille nach der Straße führen sollte, wartete
vor der Thüre. Im Augenblick des Einsteigens schaute man sich zum
letzten Male an; die drei Gesichter vermengten sich, indem sie sich
küßten.

Colombau und Camille weinten aber allein.

»Ich vertraue Dir mein Leben,« sagte Camille; »mehr als mein
Leben, meine Seele.«

Und Camille sprach ohne Zweifel in diesem Augenblicke die
Wahrheit.

»Geh! ich hafte Dir dafür vor Gott, bei meiner Seele und bei
meinem Leben!« antwortete feierlich der Bretagner, indem er seine
großen Augen so klar wie der Himmel, den sie anschauten, aufschlug.

Die zwei jungen Leute gingen nach der Thüre.

Colombau wandte sich um, und als er Carmelite, die Arme hängend,
den Kopf auf die Brust gesenkt, einer Bildsäule der Verlassenheit
ähnlich, dastehen sah, schlug er Camille vor, sie mitzunehmen, damit
sie wenigstens erst im letzten Momente von ihm scheide.

Carmelite schaute Colombau mit Augen an, in denen die Dankbarkeit
glänzte.

Doch sie sagte mit einem Tone, der eine tiefe Entmuthigung
verrieth:

»Wozu soll es nützen?« 


Camille kam zum letzten Male zurück; zum letzten Male drückte er
sie an sein Herz, dann wich er fast erschrocken von ihr.

Er hatte eine Marmorstatue zu umfangen geglaubt.

Es war noch zehn Minuten bis elf Uhr: man durfte keine Zeit
verlieren; Colombau zog Camille fort; Beide stiegen in den Wagen, und
dieser ging im Galopp ab.

Die Thüre war offen geblieben.

»Schließen Sie die Thüre!« sagte Carmelite düster zur
Gärtnerin.

Die Gärtnerin gehorchte und machte die Thüre zu, die sich
geräuschvoll schloß.

Carmelite schauerte.

»Das ist die Thüre meines Grabes,« sprach sie.

Und sie stieg langsam, Stufe um Stufe, die Treppe hinauf, kehrte
in ihr Zimmer zurück und fiel mehr, als sie sich setzte, auf ihr
Canapé.

Woher kamen diese Entmuthigung, diese Traurigkeit, diese Kälte
von Carmelite? 


Von der Vergleichung, welche unwillkürlich eine ausgezeichnete
Frau zwischen einem Manne wie Camille und einem Manne wie Colombau
macht.

Und in der That, Colombau, — der vom Tage seiner Ankunft in den
Augen von Carmelite gewachsen war, — Colombau hatte in den
abgelaufenen zehn Tagen riesige Verhältnisse erreicht.

Zwischen seiner Abreise und seiner Rückkehr hatte Carmelite einen
bösen Traum gemacht.

Einen Traum . . . oh! Ja! die Wirklichkeit wäre zu trostlos
gewesen! 


Drei Monate lang hatte sie die Geliebte eines Gecken zu sein
geglaubt, der allerdings hübsch und belustigende doch ohne Adel,
ohne Herz, ohne Gemüth, ohne Stärke; einer Art von geputzter,
geölter, gepuderter, frisirter Puppe, welche im Ganzen genommen in
Augenblicken unterhaltend, aber unwürdig der geringsten ernsten
Zuneigung. Oh! das war ein entsetzlicher Traum, und dieser Americaner
mit den gestreiften Halsbinden, mit den bunten Westen, mit den
hellfarbigen Beinkleidern, mit den goldenen Ketten und den
Rubinringen, war irgend eine Incernation des Dämons der Nacht, der
sich auf die Brust der Eingeschlafenen kauert. — Alle diese
Heirathspläne, diese Abreise, um sich mit einer Familie in der Tiefe
Americas zu berathen, diese Drohung der Rückkehr, welche über ihr
schwebte, nicht wie die Flamme der Hoffnung, sondern wie der Blitz
des Schwertes, — Alles dies konnte nur der fieberhafte Traum einer
Sommernacht in einem glühenden Gehirne sein!

Ja, ja, Alles dies war ein Traum!

Die Wirklichkeit war das große redliche Herz, das man Colombau
nannte.

Dieser, oh! ja wohl! das war ein einfacher, ein großer, ein
starker Mann, kurz ein Mann! Dieser konnte zu einer Frau sagen:
»Schließe die Augen und gehe! und die Frau konnte geführt von ihm
blindlings gehen; dieser konnte sagen: »Ich will nicht!« und man
hätte ihm gehorcht: »Ich will!« und man hätte auf ihn gehört:
»Du mußt sterben!« und man wäre gestorben.

Dieser hatte die Größe, den Adel und die Treue, die Güte und
die Stärke.

Es war also dieser, welcher, seit drei Monaten abwesend, von
seinem Freunde den Schatz, den er ihm anvertraut, zurückforderte.

Als aber die arme Carmelite emporschaute und um sich her alle die
Gegenstände sah, welche Camille gehörten, ach! die Unglückliche!
Da erkannte sie wohl, daß sie eine Frühlingsnacht hindurch dem
Bretagner wie einem schönen Traume zur Seite gegangen, daß aber der
Americaner die erschreckliche Wirklichkeit war.

Alle Thränen, die das weite Herz der Frau enthalten kann,
entstürzten sodann in Strömen ihren Augen; sie beweinte ihren
Irrthum, die entblätterte und in den Wind geworfene Blume ihrer
Illusionen, ihr Glück, das verdunstet war wie ein Wohlgeruch, den
man unvorsichtig in die Flamme geschleudert; sie beweinte ihr für
immer gebrochenes Leben, wie man seine Mutter oder sein Kind beweint;
sie rang die Hände vor Verzweiflung, sie, die keine Geberde gemacht
hatte; sie beklagte sich ganz laut, sie, die keinen Seufzer von sich
gegeben; sie schluchste, sie die keine Thräne vergossen; sie warf
auf die Gegenstände um sie her Blicke einer von einer giftigen
Schlange gebissenen Löwin; sie auf und ging mit großen Schritten,
keuchend das Auge fieberglühend, in ihrem Zimmer auf und ab.

Wäre der Fluß Fenster vorbeigelaufen, sie hätte sich unfehlbar
in Fluß den gestürzt.

In der That, als hätte sie einen verzweifelten Entschluß gefaßt,
ging sie auf das Fenster zu und öffnete es.

Es war ein erster Stock, kaum so hoch wie ein Entresol: sie hätte
sich halb getödtet, doch sie würde fortgelebt haben.

Sie machte einen Schritt rückwärts mit einem Seufzer der Wuth
und des Schmerzes.

Plötzlich aber funkelten ihre Augen, ihre traurigen, von Thränen
der Verzweiflung überflutheten, schönen Augen, — sie funkelten,
indem sie sich auf einen Gegenstand hefteten, der sie zu entzücken
schien; in denselben Blicken, wo sich eine Minute vorher der tiefste
Gram malte, glänzte etwas, was einer unaussprechlichen Freude glich;
eine Flamme durchzuckte ihre Thränen, wie ein Sonnenstrahl die
Wolken durchzuckt, und wie im Sonnenstrahle ein auf einer Blume
zitternder Thautropfen flimmert, so schoß ein Blitz der
Glückseligkeit mitten durch ihre Thränen.

Sie hatte ihren weißen Rosenstock gesehen, — ihren weißen
Rosenstock, das Symbol der Unschuld, die Erinnerung an ihre erste
Liebe!

»O mein Rosenstock!« sagte sie, indem sie ihn auf die Gefahr,
sich an den Dornen zu verwunden, an ihr Herz drückte, »in der
Nacht, da ich dich aushob, kamst du kaum aus der Erde, unserer
gemeinschaftlichen Mutter, hervor, du stelltest noch nicht in der
Sonne die Glorie deiner weißen Knospen, umhüllt von deinem
Moosmantel, aus; das Feuer des Tages konnte dich nicht erreichen, die
Kälte der Nacht konnte dich nicht ergreifen. . . O mein Rosenstockt
wie ich, hast du während der Hitze einer glühenden Sommernacht die
Schätze deiner glänzenden Blüthen gezeigt; du warst stolz auf
deine weißen Blütenblätter; du strahltest in der Sonne, die du für
deinen Freund hieltst; du glaubtest an die Ewigkeit des Lebens, wie
ich an die Ewigkeit der Liebe glaubte! O mein Rosenstock, warum hast
du deine Blüthen gegeben, wie ich meine Liebe gegeben habe, da wir
Beide sterben sollten!« 


Und sie brach die paar verspäteten Blüthen ab, welche noch das
Haupt ihres Rosenstocks bekränztem und statt sie in ihren
Mädchenschleier zu, legen, wie sie es mit den andern gethan hatte,
entblätterte sie dieselben und gab sie dem Winde preis, der sie auf
das kothige Pflaster des Weges forttrug.
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LII.

Die verwundete Löwin.

Von dieser Stunde an
betrachtete Carmelite dieses Haus, wie sie es gesagt hatte, als ihr
Grab, und den Garten am Hause als ihren Friedhof; sie begriff
Lavallière, welche ihre
drei Jahre des Lichtes und der Sonne durch dreißig Jahre des
Schattens in der Tiefe eines Klosters gebüßt hatte; sie begriff
Magdalena, welche, da sie es nicht wagte, ihre Augen bis zur Stirne
von Christus zu erheben, seine Füße mit ihren Haaren trocknete.

Ihre Zukunft schien ihr zusammengefasst in den zwei mit schwarzen
Buchstaben auf ein weißes Blatt geschriebenen Worten: Weinen und
Sterben.

Und in der That, nichts konnte sie fortan an die Güter dieser
Welt fesseln, und sie sah sich im Leben gehen, wie das Gespenst den
sich selbst.

Sie blieb drei Viertelstunden in ihre düsteren Betrachtungen
versunken, das heißt so lange, als der Bretagner brauchte, um
Camille zu begleiten, das Vorüberfahren der Diligence zu erwarten
und zurückzukommen.

Diese drei Viertelstunden waren Jahrhunderte für Carmelite.

Als Colombau wiederkam, fand er, statt des jungen Mädchens, das
er verlassen, gebeugt unter der trostlosesten Niedergeschlagenheit
eine Art von Gespenst mit finsterer Haltung, mit erloschenen Farben,
mit stieren Augen.

Doch er begriff nichts, der unschuldige Colombau; er glaubte,
diese Verzweiflung habe keine andere Ursache, als die Abreise von
Camille, er versuchte es, die arme Verlassene dadurch zu trösten,
daß er ihr von der Rückkehr sprach. Nun erst verstand er, nach der
Art, wie Carmelite den Kopf schüttelte, daß das Uebel aus einer
andern Quelle kam, und er begann seine Rolle des ergebenen Freundes,
indem er sie brüderlich befragte.

Carmelite antwortete nicht; stumm für seine Blicke, taub für
seine Worte, trug sie in sich einen so ungeheuren Schmerz, daß es
schien, sie befürchte ihren Freund damit niederzubeugen.

Der erste Tag verging so. Colombau, als er das Mädchen seine
Tröstungen zurückweisen sah, wie ein krankes Kind, das mit dem
Finger einen wohlthätigen Trank zurückweist, Colombau schrieb der
nervösen Aufregung, n der er Carmelite wiedergefunden, diese
Traurigkeit zu, die er für vorübergehend hielt, und verschob eine
ernstere Befragung auf den andern Tag und auf die folgenden Tage.

Doch am andern Tag und an den folgenden Tagen war die Schwermuth
von Carmelite dieselbe, und das Mädchen entzog sich fortwährend
jedem Geständnis.

Die Zeit verging also, ohne dem Bretagner die geheimnißvollen
Ursachen dieser tiefen Verzweiflung zu enthüllen.

Die Stunden des Tages waren mit einer unabänderlicher
Regelmäßigkeit eingetheilt; alle Morgen vom Monat November an brach
Colombau, trotz des Regens, des Kothes, des Windes, des Schnees, der
Kälte, zwischen sieben und acht Uhr vom Bas-Meudon auf, um zu Fuße
nach Paris in, die Rechtsschule zu gehen und dem Cursus beizuwohnen,
der um halb zehn Uhr begann.

Dieser Cursus endigte um halb elf Uhr: Colombau war also pünktlich
zu Mittag zurück.

Man frühstückte; dann, eine Stunde nachher, nahm jedes
seinerseits seine Arbeit, und man sah sich erst um sechs Uhr, das
heißt im Augenblicke des Mittagessens wieder.

Man brachte die übrige Zeit des Abends entweder lesend, oder
indem man Musik machte, selten plaudernd mit einander zu.

Der Bretagner fühlte wohl, daß es seine Pflicht war, Carmelite
zu befragen; doch er sah den Widerstand des Mädchens, und ohne daß
er die Gelegenheiten, das Gespräch auf diesen Boden zu bringen,
floh, suchte er sie nicht mehr, wobei er handelte wie ein
verständiger Arzt bei einer organischen Krankheit, das heißt, mehr
von der Zeit, als von der Wissenschaft, mehr von Gott, als vom Arzte
erwartend.

Was aber Colombau in Erstaunen setzte, das waren die ungeheuren
Fortschritte, welche Carmelite in der Musik seit der Abreise von
Camille gemacht hatte.

Es war, als hätte sich ein neuer, unbekannter, fast
erschrecklicher musikalischer Sinn in ihr entwickelt. Spielte sie
nur, so hatte ihr Klavier eine Stimme, eine Seele: es weinte, es
seufzte, es schluchste; sang sie, so hatte ihre Stimme, besonders in
den hohen Noten, einen Umfang, ein Gefühl, eine schmerzliche
Bitterkeit, wodurch aus dieser Stimme die Stimme eines trostlosen
Engels wurde, der den Verlust des Himmels mit menschlichen Accenten
beklagt.

Die Sonntage wurden besonders der Musik und dem Spaziergange
gewidmet; man brachte sie gemeinschaftlich zu, ohne sich eine
Viertelstunde von einander zu entfernen. War das Wetter so schlecht,
daß man nicht ausgehen konnte, so kam man im Pavillon von Colombau
zusammen. Der Bretagner war Anfangs erstaunt über diese Wahl von
Carmelite, über diese Bevorzugung seines Zimmers, während man einen
gemeinschaftlichen Solon hatte; doch als ein ächter französischer
Jurist, der die provisorischen Gesetze als definitiv annimmt, hatte
er diese Laune von Carmelite angenommen, ohne sich Rechenschaft
darüber zu geben.

Es hatte übrigens Carmelite nicht an Vorwänden gefehlt, um
Colombau zu beweisen, sein Zimmer sei günstiger für ihre Plauderei,
als irgend ein anderes. An einem Tage war das Klavier von Carmelite
um einen Ton gesunken, und das Klavier von Colombau ging besser für
ihre Stimme; an einem andern Tage rauchte der Kamin des Solon, und
der Kamin von Colombau war vortrefflich; wieder an einem andern Tage
war es ein ernstes Buch, dessen man bedurfte, um eine Thatsache, ein
Datum zu bewahrheiten, und die ernsten Bücher fanden sich nur in
der Bibliothek von Colombau. Kurz, es gab hundert Gründe, im Zimmer
von Columbau zusammenzukommen, und nicht anderswo, und zum Beweise
dient, daß man hier zusammenkam.

So vergingen mehrere Wochen; man empfing keine Briefe von Camille,
und Colombau bemerkte mit Erstaunen, daß sich Carmelite nie bei
Nanette erkundigte, ob Briefe angekommen seien.

Gegen das Ende des Decembers traf indessen der erste Brief ein.

Colombau brachte ihn ganz freudig Carmelite.

Sie saß an ihrem Klavier.

»Ein Brief von Camille! rief Colombau, als er in ihr Zimmer
eintrat.

Doch ohne ihre Hände von den Tasten aufzuheben, sprach Carmelite:

»Lesen Sie, mein Freund.« 


Colombau pflegte den Wünschen des Mädchens ohne Widerstreben zu
gehorchen.

Er entsiegelte den Brief und las.

Der Brief erzählte alle Erörterungen, welche Camille nicht mit
seinem Vater, sondern mit seinen Tauten, seinen Großtanten, so wie
mit der übrigen Familie gehabt, die sich beständig seinem Plane
entgegengesetzt gezeigt hatte, und sich zur Stunde, wo er diese
Zeilen schrieb, mehr als je wiedersetzte.

Außerdem war der Brief voll der lebhaftesten Zärtlichkeit für
Carmelite, der tiefsten Dankbarkeit für Colombau; es fand sich sogar
im allgemeinen Tone des Briefes eine Art von Melancholie, welche
nicht gewöhnlich beim Americaner, und die der Bretagner auf Rechnung
seiner durch die Uneinigkeit der Familie gefesselten Liebe und des
Kampfes, den er aushielt, setzte.

Worüber sich aber Colombau wunderte, das war die mehr als kalte
Art, wie Carmelite diesen Brief ihres zukünftigen Gatten aufnahm; er
wagte es nicht, ihr eine Bemerkung in dieser Hinsicht zu machen; als
er jedoch Abends allein war, fragte er sich in seinem Innern nach der
Ursache dieser augenscheinlichen Kälte, und je mehr er in den
geheimnißvollen Tiefen des Herzens der Frau suchte, desto mehr
entfernte er sich von der Wirklichkeit.

Gegen das Ende des Januars kam ein zweiter Brief von Camille voll
leidenschaftlicher Zärtlichkeit. Die Kämpfe währten im Schooße
der Familie Rozan immer noch fort; Camille hatte indessen einige
Verwandte für seinen Plan eingenommen; einige andere hatte er
gerührt kurz, er hatte ein wenig Terrain gewonnene man war also im
Fortschritte.

Diesen zweiten Brief empfing Carmelite mit derselben
Gleichgültigkeit wie den ersten: sie las alle die glühenden Zeilen,
ohne im Geringsten davon bewegt zu werden; als sie die letzte
erreicht hatte, machte sie den Brief zu und legte ihn auf den Kamin
ohne Affectation, aber mit einer eisigen Verachtung.

Colombau war wohl versucht, diesen Umstand zu benützen, um sie zu
befragen; aber er fand sie, jenseits ihrer scheinbaren Kälte, so
aufgeregt, so fieberisch, daß er befürchtete, sie wie die
Sinnpflanze, wenn er sie nur berühren würde, niederzubeugen.

Er verzichtete also für den Augenblick, irgend eine Frage an sie
zu machen, und beschränkte sich darauf, daß er, jedoch vergebens,
wie er es seit drei Monaten that, die Ursachen dieses krankhaften
Zustandes suchte.

So verging ein Jahr.

Colombau, um das Mädchen nicht allein zu lassen, schrieb an
seinen Vater, eine Pflicht halte ihn in Paris zurück, und er werde
nicht das Glück haben, ihn während der Ferien dieses Jahres zu
besuchen.

Statt sich langsam wie ein Jahr der Abwesenheit hinzuschleppen,
war dieses Jahr übrigens mit einer außerordentlichen Schnelligkeit,
in einer unaussprechlichen Heiterkeit auf der Seite von Colombau, in
einer leidenschaftlichen Bewunderung und in einem beständigen
Gewissensbisse auf der Seite von Carmelite verlaufen.

Als sie eines Abends wie gewöhnlich beisammen saßen, — es war
dies am 23. des Monats October, gerade am Jahrestage der Abreise von
Camille, — äußerte Colombau die Ansicht einfach gestützt auf die
Redlichkeit, die er beim Creolen voraussetzte, dieser, der seit einem
Monat sein fünfundzwanzigstes Jahr vollendet hatte, würde
unstreitig zürückkommen, um mit oder ohne Einwilligung seines
Vaters zu heirathen.

Carmelite schüttelte den Kopf auf die bezeichnende Weise, welche
schon mehrere Male den Bretagner beunruhigt hatte, ohne daß er
indessen den bestimmten Sinn davon begriff, was ihn noch viel mehr
beunruhigt hätte.

Diesmal beschloß er, eine Erklärung von dem Mädchen zu
verlangen.

»Carmelite,« sagte er, »es ist heute ein Jahr, daß unser
Freund abgereist ist; es ist heute ein Jahr, daß Sie bei den
Versicherungen, die ich Ihnen über die baldige Rückkehr von Camille
gab, traurig den Kopf schüttelten, wie Sie es in diesem Augenblicke
thun. Ich habe vergebens die Ursache dieser stillschweigenden
Mißbilligung gesucht, und da ich sie nicht einsehen konnte, so
bitte ich Sie, mir dieselben redlich zu sagen, wie ich sie von Ihnen
verlange.« 


»Alles ist ernst bei Ihnen, Colombau,« erwiederte Carmelite;
»und da Sie die höchste Vernunft sind, so wollen Sie, daß der
Grund von jeder Sache gleichsam zu Ihnen komme. Nun wohl! diese
Kopfbewegung, mein Freund, ist eine Formel meiner Ungläubigkeit . .
. Ich habe nicht Ihr anbetungswürdiges Vertrauen, da ich nicht Ihre
fast göttliche Vollkommenheit besitze: von dem Augenblicke an, wo
Camille abgereist ist, habe ich an seiner Rückkehr gezweifelt; ein
Jahr ist abgelaufen, und ich zweifle mehr als je daran!« 


»Oh! Sie täuschen sich!« rief Colombau . . . »Sie kennen also
die Vorurtheile nicht, mit denen die americanischen Familien behaftet
sind? Das einzige Hindernis gegen die Rückkehr von Camille liegt
hierin, dessen seien Sie sicher; Camille bekämpft diese
Vorurtheile: unter einem leichtfertigen Anscheine hat er ein
redliches Herz, und ich bedaure, Carmelite, daß Ihnen da Sie
Gelegenheit gehabt haben, ihn zu schätzen, nicht über seine Treue
eine unerschütterliche Gewißheit geblieben ist.« 


Carmelite seufzte.

»Sie, Colombau,« sagte sie, »Sie sind ein Goldherz; Sie sehen
überall das Gute, weil Sie es in sich tragen. Sie sagen mir, ich
habe Gelegenheit gehabt, Camille zu schätzen . . . Ja, mein Freund,
ich habe ihn geschätzt, und deshalb wiederhole ich Ihnen: »»Camille
wird nicht wiederkommen.««

»Ei! was kann Ihnen denn diesen beleidigenden Glauben gegeben
haben?«

»Unser Leben von drei Monaten, in welchem ich ihn begriffen habe,
ohne ihn zu befragen, in welchem ich ihn kennen gelernt habe, ohne
ihn zu studiren . . . Man lebt zwanzig Jahre mit einem Freunde, ohne
daß dieser Freund einen kennen lernt, während es mit einer Frau
gewisse Augenblicke gibt, wo man sich offenbart, gewisse Stunden, wo
man sich verräth; das Sichgehenlassen, das eine nothwendige Folge
des vertrauten Verkehrs ist, zwingt uns, die Maske abzulegen: so habe
ich den wahren Charakter von Camille ergründet . . . Ich will ihn
nicht in seiner Abwesenheit und in Ihrer Gegenwart schmähen; doch
für mich geht aus dieser Kenntniß, die ich erlangt habe, eine Kälte
hervor, die sich zuerst in Widerwillen und dann allmälig in
Verachtung verwandelt hat. Camille mag mich auf eine gewisse Art
lieben, ich bestreite es nicht; doch er hat für mich ein wenig von
jener furchtsamen Liebe des schlimmen Schülers für seinen Lehrer;
ich beherrsche ihn mehr, als ich ihn rühre, und seine Eitelkeit ist
mehr befriedigt, mich zu besitzen, als seine Liebe darüber glücklich
ist. Ich leugne nicht, daß er indem Augenblicke, wo er mich verließ,
bei der Erschütterung der Abreise die Absicht gehabt hat,
wiederzukommen: gewöhnt an die leichte Liebe gewisser Frauen, war er
erstaunt, sogar insgeheim darüber aufgebracht, in mir ein Hinderniß
aller Tage, einen Widerstand aller Augenblicke zu treffen; er hat
mich überrumpelt, aber nicht besessen, und dieser Kampf, den er
zweitausend Meilen von uns besteht, erhält ihn im Grunde immer im
Athem; glauben Sie aber mir, mein Freund, ich bin für Camille nur
der Preis eines Sieges und nicht das Ziel einer ernstlichen
Zuneigung.

Colombau schaute das Mädchen mit einer tiefen Traurigkeit an.

»Carmelite,« sagte er, »Sie lieben Camille nicht mehr?«

»Ich habe ihn nie geliebt!« antwortete sie stolz, als ob diese
paar Worte sie hätten rechtfertigen müssen.

»Oh! sagen Sie das nicht!« sprach mit Sanftmuth Colombau.

»Vor Gott,« erwiederte Carmelite feierlich, »vor Gott sage ich
die Wahrheit, Colombau ich habe Camille nie geliebt.«

»Und dennoch . . . .« versetzte der junge Mann zögernd.

»Und dennoch sei ich besiegt worden . . . das ist es, was Sie
sagen wollen, nicht wahr mein Freund? Nun wohl, ja, ich bin besiegt
worden, doch nicht durch meine Schwäche; doch nicht durch
die Stärke von Camille: ich hin besiegt worden durch eine
unbekannte Macht, welche größer als die meine; durch eine
geheimnisvolle Macht, weiche größer als die seine; er hat keine
Anstrengung gewagt, um meinen Fall herbeizuführen, wie er Ihnen
sagte, um sich zu entschuldigen, daß er zum Verräther an seinem
Schwure geworden; doch er hat kalt auf die Gelegenheit gewartet, und
das ist es, was ich ihm vorwerfe, das ist es, was mir, nicht die
Röthe der Scham, sondern die Flamme des Zornes und der Verachtung
zur Stirne steigen macht.« 


»Oh! schweigen Sie, Carmelite!« sagte Colombau, indem er die
Hand auf seine Augen legte, als ob seine geschlossenen Augen, weil
sie ihn verhinderten, Carmelite zu sehen, auch seine Ohren verhindert
hätten, sie zu hören.

»Und,« sprach Carmelite, auf dem schlüpferigen Wege
fortgerissen, »soll ich Ihnen die volle Wahrheit sagen, Colombau?« 


»Oh! Nein, nein, ich will nichts mehr hören,« rief der
Bretagner.

»Warum haben sie mich dann gefragt?« versetzte sie fast drohend.

»Reden Sie also.« 


»Wohl, Sie werden meinen Schmerz in seinem ganzen Umfange, meinen
Fehler in seiner ganzen Tiefe kennen, wenn Sie erfahren, daß ich in
jener Nacht des Sieges von Camille nicht Camille nachgab.«

»Wem denn?« fragte Colombau.

»Einem Gespenste meiner Einbildungskraft, einem Traume meines
Herzens; Camille war nur der Abgeordnete meines Unglücks, nur der
Namenleiher des Verhängnisses.«

Colombau schlug zu Carmelite seinen Blick so klar und durchsichtig
wie das Licht auf und sagte:

»Carmelite, ich verstehe Sie nicht.«

»Oh! Colombau,« erwiederte sie, »es war eine schöne Nacht,
eine glückliche Nacht, wo wir den Rosenstock am Fuße des Grabes der
armen Lavallière
ausgehoben haben!« 


Und sie stand langsam auf, verließ den Pavillon und ging wieder
in ihr Zimmer hinauf, während Colombau, fast geblendet durch den
ersten Lichtstrahl, der in sein Herz fiel, ihr mit den Augen folgte
und murmelte: 


»Oh! mein Gott! mein Gott! sie hätte mich also lieben können,
da sie Camille nicht liebte? . .«
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LIII.

Wo Jeder, nicht nur in seinem eigenen Herzen,
sondern
 auch in dem des Andern klar zu sehen anfängt.

Von diesem Tage an wurde der Verkehr der zwei jungeu Leute von
einfach und vertraulich, wie er war, kalt und abgemessen.

Carmelite sah ein, daß sie Colombau zu viel gesagt hatte.

Colombau hatte bange, schlecht gehört zu haben.

Er glaubte immer an die Rückkehr von Camille; er benahm sich
behutsam gegen Carmelite und floh alle Gelegenheiten, das Gespräch
auf das schlüpferige Terrain zu bringen, wo das Mädchen beinahe
ein Geständniß hätte entfallen lassen.

Der Gedanke, er liebe Carmelite immer mehr, seine Leidenschaft
nehme von Tag zu Tag zu, erschreckte ihn.

Was wäre es denn gewesen, wenn er die Gewißheit gehabt hätte,
er liebe Carmelite? 


Er hätte auf der Stelle Paris verlassen und wäre nach der
Bretagne zurückgekehrt.

Mittlerweile verliefen die Tage, die Monate, die Wochen, und die
Einwilligung des Vaters von Camille kam nicht an; man empfing immer
Briefe von Creolen, Brief, in denen sich die lebhafteste
Zärtlichkeit, zuweilen die glühendste Leidenschaft malte, doch das
war Alles.

Eines Morgens erhielt man einen Brief von seinem Bruder.

Camille war gefährlich krank geworden.

Carmelite empfing diese Nachricht mit einer fast eben so großen
Gleichgültigkeit wie die anderen.

Die Krankheit dauerte drei Monate.

Wir wissen Alle, was die Gemüthsbewegungen bei der Wiedergenesung
sind, nachdem die Krankheit mit ihrer fieberischen, entfleischten
Hand uns die Thore des Grabes halb offen gezeigt hat.

Die ersten Worte, oder vielmehr die ersten Freudenschreie sind
Hymnen der Dankbarkeit an den rettenden Gott, an die Familie, an die
Freunde, an diejenigen welche man liebt, und sogar an diejenigen
welche man geliebt hat; die schlimmen Gefühle sind erloschen, die
guten sind gewachsen; man sollte glauben, das Fieber habe, alle faule
Miasmen des Leibes fortnehmend, zu gleicher Zelt die
Schmarotzerpflanzen der Seele entwurzelt; das Herz wird ein
fruchtbarer Neubruch, der sich mit frischen Blumen bedeckt und nur
Wohlgerüche ausdünstet. Eine große Krankheit ist eine Art von
Station zwischen dem Leben und dem Tode, eine Ruhegelegenheit, wo die
Seele, ganz von der Materie losgebunden, frei über den menschlichen
Leidenschaften schwebt, wie jene Rosenkreuzer, welche auf den Gipfeln
der Berge wohnten, um sich mehr unmittelbar mit dem Geiste Gottes zu
unterhalten.

Das Zimmer des Genesenden ist ein Kloster, in welchem die
Metamorphose des alten Aeson sich bewerkstelligt hat: der alte Mensch
ist verschwunden, der neue sammelt sich darin und meditirt; die Bösen
werden darin gut und die Guten besser.

Der Genesende, der zum Leben zurückkehrt, gleicht dem Kinde, das
zur Weit kommt; Alles um ihn herum ist Heiterkeit, Licht, Frische,
Zauber; er reicht beide Hände jedem Menschen, den er sieht, wie
einem alten Freunde; seine, lange Zeit in Banden gehaltene,
Zärtlichkeit hat das Ungestüm und die Klarheit des Stromes, der
seinen Damm durchbricht, und kein Hemmniß vermischte sich ihr zu
widersetzen.

So daß vor diesem raschen, herrlichen Ergusse die Verwandten, die
Freunde, selbst die einfachen Zuschauer sich zurückhalten, aus
Furcht, ihn zu hemmen, und geneigt sind, Alles zu versprechen, mit
dem Hintergedanken jedoch, später nichts zu erfüllen.

Welches ist denn das väterliche Herz, das dem Kinde die Klapper
verweigern kann, die es begehrt, und nach der es weinend die Arme
ausstreckt?

So erhielt Camille von seinem Vater und der übrigen Familie indem
Augenblicke, wo die Genesung bei ihm eintrat, das Versprechen, nichts
widersetze sich fortan seiner Heirath mit Carmelite, und das war das
Thema, welches er in dem Briefe, den er an seine Freunde unter der
Herrschaft dieser noch fieberhaften Wiedergenesung schrieb,
paraphrasirie. Von der Exaltation des Augenblicks eine neue Gluth
entlehnend, war sein Brief ein Meisterstück der Liebesleidenschaft,
und der gute Colombau reichte ihn Carmelite und sprach, die Augen
voll Thränen, zu ihr:

»Sie sehen, Carmelite, daß ich mich nicht getäuscht hatte.«

Doch für Carmelite war es nicht dasselbe; sie bestreite alle
leidenschaftliche Ausdrücke des Briefes von den durch das Fieber
erregten Hinreißungen, und sie weigerte sich, in diesem Schreiben
etwas Anderes zusehen, als jenes Sonnengespenst mit den lebhaften
Farben, den ephemeren Sohn des Sturmes, der mit ihm verschwindet.
Ueberdies handelte es sich nicht mehr darum, den Grad der Liebe,
welche Camille für sie haben konnte, kennen zu lernen; sollte er in
das lange Fieber zurückfallen, aus dem er hervortrat, Carmelite
hätte keinen Schritt gethan, um ihn zu retten; sie hätte vielleicht
nicht die Kaltblütigkeit des Henkers gehabt, doch sie hatte den Muth
des Richters, und sie sprach in ihrem Innern unwiderruflich das
Urtheil.

Diese größte Freude für Carmelite wäre es gewesen keine Briefe
vom Creolen mehr zu empfangen, nichts mehr von ihm zu hören, ihn bis
auf den Namen zu vergessen.

Sie liebte Colombau mit der ganzen Macht ihres Herzens, mit der
ganzen Stärke ihres Kummers, mit der ganzen Größe ihrer
Gewissensbisse. Wenn sie ihn zu gleich so traurig und so stolz auf
die Redlichkeit seines Freundes sah, so fühlte sie ein fast
unwiderstehliches verlangen, Colombau um den Hals zu fallen und ihm
ihre Liebe zu gestehen; doch die strenge Stirne des jungen Mannes
hielt sie ab und nöthigte sie, in sich selbst zurückzukehren. 


Diese Liebe, die sich ihrer jeden Tag mehr bemächtigte, war nicht
Liebe; es war etwas Besseres: es war die Anbetung, die ein höheres,
fast göttliches Wesen einflößt.

Hätte, wenn sie ihn verstohlen anschaute und mit den Augen
verschlang, Colombau einen von ihren Blicken wahrgenommen, dieser
Blick, so einfach und bescheiden der Bretagner war, würde ihn von
Allem unterrichtet haben.

Und dennoch hatte der Zwang, den sie einander gegenüber
empfanden, für Beide Augenblicke von unaussprechlicher Süßigkeit.

Wenn Colombau las, — meistens eine Ode von Hugo, ein Gedicht von
Lamartine, — da neigte sich Carmelite, die ihn anschaute und ihm
zuhörte, sie streckte sich, sie legte sich beinahe auf ihr Canapé,
den jungen Mann mit den Augen bedeckend und einer jungen Löwin
ähnlich, bereit, sich mit einem Sprunge auf den falben Löwen, den
Gegenstand ihrer mächtigen Liebesgluth, zu stürzen.

Sang Carmelite entweder das Pria che spunti l'aurora des
neapolitanischen Maestro, oder das hitzige Fieber von Grétry,
so hörte Colombau auf zu athmen; er lauschte wie in Extase
und schaute, so zu sagen, zu, wie jede der funkelnden Noten aufstieg,
jenen Raketen ähnlich, welche, auf der Erde erschlossen, am Himmel
aufblühen, glänzen und erlöschen. Er, mit seiner schüchternen,
ehrfurchtsvollen Liebe, schien die Frau zu sein, und er hätte sein
Leben gegeben, nicht einmal um die Lippen von Carmelite zuküssen,
sondern um nur den göttlichen Hauch, die himmlische Harmonie, welche
daraus hervorkam, einzuathmen.

Sie nahmen Abschied von einander um Mitternacht oder um ein Uhr
Morgens; Colombau kehrte dann in seinen Pavillon zurück; hinter ihm
schloß Carmelite ihre Thüre, oder sie gab sich den Anschein, als
schlösse sie dieselbe; dann, wenn sich kaum das Geräusch der
Tritte auf den letzten Stufen der Treppe verloren hatte, öffnete sie
die Thüre wieder, lief ans Fenster des Flurgangs, schaute dem jungen
Manne nach, wie er den Garten durchschritt, und die Augen auf das
Licht geheftet, das durch die Scheiben des Pavillons schien, wachte
sie manchmal bis zum Tage wie dieses Licht, erschöpft sich wie
dasselbe in ihrer verzehrenden Liebe, und zog sich erst zurück, wenn
das Licht erloschen war.

Zuweilen riß sie diese fieberhafte Gluth sogar weiter fort. In
den schönen Sommernächten, wo die Sterne allein die Erde beleuchten
oder vielmehr die Finsterniß zu unterscheiden erlauben, ging sie auf
den Fußspitzen hinab, trat furchtsam in den Garten ein und erreichte
ein Gebüsche, wo sie einen Augenblick Halt machte; dann wie die
Feen, wie die Undinen, deren Schatten dem Grabe entschlüpft, um bei
der Wohnung des Mannes, den sie in ihrem Leben geliebt, weiß und
klagend umherzuirren, drehte sich Carmelite um den Pavillon von
Colombau.

Manchmal auch, bewegt durch ein ähnliches Gefühl, öffnete der
junge Mann seine Thüre, kam, die Luft mit voller Brust einathmend,
heraus und setzte sich auf die Rasenbank, auf der er, Camille
erwartend, am Tage, wo er von der Bretagne zurückkehrte, gesessen
hatte. Hier blieb er unbeweglich, die Augen auf das Fenster des
Flurgangs geheftet, durch das ihm ohne Zweifel sein Blick bis ins
Zimmer von Carmelite zu tauchen schien.

Da näherte sich Carmelite sachte, langsam, von Baum zu Baum,
ihren Athem zurückhaltend, sie schaute ihn mit Flammenaugen durch
die Finsterniß an, und zog sich erst zurück, wenn er selbst wieder
in seine Wohnung ging, ohne zu wissen, daß die Seele von derjenigen,
welche er liebte, einem Irrlichte ähnlich, ihn eine Stunde lang
umschwebt hatte.

In einer Nacht, als die Erde mit einem Schneeteppich bedeckt war,
und, da sie es nicht wagte, hinauszugehen, aus Furcht, die Spur ihrer
Tritte auf der weißen, wattirten Fläche zu hinterlassen, Carmelite
am Fenster ihres Flurganges stand, die Augen auf das Licht der Lampe
von Colombau geheftet, ohne sich um Kälte oder Wärme zu bekümmern,
— denn das Feuer hätte ihre Hände nicht erwärmt, denn der
Schnee hätte ihre Stirne nicht gekühlt, — in einer Winternacht
also sah sie die Thüre des Bretagners sich öffnen und diesen
welcher auf den Fußspitzen herauskam, wie sie es oft selbst that,
sich nach dem Hause wenden, wo er verschwand.

Die erste Bewegung von Carmelite war, in ihr Zimmer zu fliehen.

Doch die Neugierde gewann die Oberhand; überdies hätte sie, die
Thüre öffnend und wieder schließend, ihre Gegenwart verrathen.

Sie hüllte sich in den Fenstervorhang und wartete.

Das Krachen der Stufen deutete an, daß Colombau die Treppe heraufstieg, und nach einigen Secunden erschien sein Schatten
wirklich oben auf den Stufen und rückte langsam im Flurgange vor.

Als er die Thüre des Mädchens erreicht hatte, blieber stehen, lehnte sich an die Wand an und verweilte hier, den Athem an sich
haltend und in der Stellung eines Betrachtenden, als ob er durch
diese geschlossene Thüre hätte schauen können.

Von Zeit zu Zeit machte sich seine auf sein Herz gelegte Hand von seiner Brust los, drückte auf seine Augen und schien Thränen
abzuwischen.

Das war eine Offenbarung für Carmelite. Was suchte er vor ihrer Thüre, wenn nicht, was sie oft selbst vor der seinigen suchte? Was
für Thränen konnte er vergießen, wenn nicht die brennenden Thränen
der Liebe, die bitteren Thränen der Wehmuth?

Und in der That, bald verwandelten sich die stillen Zähren von Colombau in Schluchzen.

Carmelite legte ihre beiden Hände auf ihren Mund, um sogar ihren Athem am Ausströmen zu verhindern; denn sie fühlte, der Schrei:
»Ich liebe Dich! Ich liebe Dich!« war nahe daran, ihren Lippen zu
entschlüpfen.
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