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LIV.

Die asymptotischen Seelen.

Carmelite brachte eine glückliche Nacht zu, eine Nacht, die sich
nur mit jener Frühlingsnacht vergleichen ließ, wo sie mit Colombau
ihren schönen Rosenstock, dessen Wurzeln zwischen den Steinen einer
Grabstätte gewachsen waren, ausgehoben hatte.

Er liebte sie also.

Dieses ernste, starre Wesen, dessen Gesicht allein dem Mädchen so
viel Furcht einflößte, hatte die zarten Frömmigkeiten und die
kindlichen Schwächen der Liebe! — Nur, — hierin von den anderen
Menschen verschieden, — hatte es die Scham seiner Zärtlichkeiten
und bewahrte in sich ihr unaussprechliches Geheimniß.

Diese Offenbarung der Liebe des Bretagners erquickte das Herz von
Carmelite, wie ein reichlicher Regen eine vertrocknete Flur
erquickt, und schon am anderes Tage sah Colombau, ohne die Ursache
dieser Wiedergeburt zu kennen, die alte Heiterkeit von Carmelite
wieder grünen.

Ihre Stunden waren fortan ausgefüllt; so sehr ausgefüllt, daß
ihr die Tage zu kurz und die Nächte zu lang schienen.

Ihr Leben ging nicht auf den Zufall hin: es hatte nun einen Zweck.


Von diesem Augenblicke an quartierte sich das Glück, — welches
in das Haue nur noch, so zu sagen, aus Versehen und wie ein Fremder
kam, der sich verirrt und, da er weiß, daß er sich in der Thüre
täuscht, immer einen Fuß aufgehoben und zum Fliehen bereit hält, —
von diesem Augenblicke an quartierte sich das Glück kühn bald im
Zimmer von Carmelite, bald im Pavillon von Colombau, bald zugleich im
Pavillon und im Zimmer ein.

Und dieses doppelte Glück kam doch nicht aus derselben Quelle und
offenbarte sich nicht auf dieselbe Weise.

Colombau gewährte es einen unaussprechlichen Reiz, das Mädchen
stillschweigend, innerlich, einsam, für sich zu lieben; er hatte für
sie ein wenig von jener leidenschaftlichen Pietät der alten Christen
für ihr Marienbild; eine Zuneigung, an der viel mehr die Ehrfurcht
und das Bedürfniß, anzubeten, als die Liebe und das Verlangen, zu
besitzen, Theil hatten, oder an der zugleich Liebe und Anbetung Theil
hatten.

Sein ganzes Glück bestand darin, daß er sich in sein Zimmer
einschloß, denn vor ihr zitterte er; — sich mit der Hand auf den
Augen sammelte, sich von der ganzen Welt absonderte, und von den
Hohen seiner Sammlung, wie vom Gipfel eines Berges herab, unter
seinen Augen, wie mit Blumen bunt gesprenkelte Wiesen, wie Ebenen mit
reichen Ernten, tausend unaussprechliche Glückseligkeiten sich
entrollen sah.

Doch mitten unter dieser Freude, unter diesem Glücke, unter
dieser Anbetung hatte der Schmerz, wir möchten beinahe sagen, der
Gewissensbiß seinen Zehnten; zwanzigmal weckte das Gewissen von
Colombau diesen durch einen scharfen Schmerz im Herzen auf: das war
der Biß des inneren Vorwurfs.

Der liegende Schatten des verrathenen Camille trat aus der
Abwesenheit hervor, wie ein Gespenst aus dem Grabe hervortritt, und
richtete sich vor seinem Bette hoch auf: da war Colombau nahe daran,
aufzustehen und sich Carmelite zu Füßen zu werfen, um ihr seine
Liebe zu gestehen, nicht als das Bekenntniß einer Freude, sondern
als die Beichte eines Verbrechens.

Zwanzigmal war Carmelite ihrerseits, — jedoch ohne
Gewissensbisse, — zwanzigmal war Carmelite, sicher, geliebt zu
sein, über die Schwelle ihres Zimmers mit dem festen Entschlusse
getreten, zu Colombau zu gehen und ihm zu sagen: »Du liebst mich,
Colombau! . . . . »Ich, ich liebe Dich auch!

Wären sie Beide in einem dieser Augenblicke zusammengetroffen, so
würde sicherlich das Geheimniß ihres Herzens auf ihren Lippen zum
Ausbruche gekommen sein.

Doch jedes machte einen Theil des Weges, und kehrte dann, durch
die Scham rückwärts gezogen, wieder um.

Mit einem Worte, dem ähnlich, was man in der Geometrie die
asymptotischen Linien nennt, — von denen wir den Titel dieses
Kapitels entlehnt haben, — Linien, die sich immer nähern, ewig
sich zur Seite gehen und, obgleich ins Unendliche verlängert, nie
zusammenlaufen, —- gingen sich ihre Seelen, ganz brennend vor
Liebe, ewig zur Seite, ohne je zusammenzutreffen.

Und dennoch sollte diese im Herzen verhaltene Liebe, welche jeden
Tag, jede Stunde, jeden Augenblick zunahm, bald überströmen.

Eines Morgens, nach einer in fieberhafter Aufregung zugebrachten
Nacht, sah Carmelite Colombau, der sie am Tage vorher erst um
Mitternacht verlassen hatte, bleicher aber lächelnder als gewöhnlich
bei sich eintreten.

Sie begriff, daß diesmal endlich der Bretagner seine
Bedenklichkeiten überwunden hatte, daß sein Entschluß gefaßt war,
und daß er zu ihr kam, um ihr Alles zu sagen.

Sie stand freudig auf, ging ihm entgegen und zog ihn zu sich aus
das Canapé.

Doch im Rahmen der offen gebliebenen Thüre erblickte sie die
Silhouette der Gärtnerin, die einen Brief in der Hand hielt.

»Mademoiselle, sagte Nanette, »es ist ein Brief von Herrn
Camille.« 


Carmelite stieß einen scharfen Schrei aus und fuhr mit der Hand
nach ihrem Herzen.

Colombau warf seinen erbleichenden Kopf zurück.

Die Gärtnerin, da sie sah, daß ihr weder das eine, noch das
andere von den jungen Leuten antwortete, legte den Brief auf den
Schooß von Carmelite.

Carmelite kam zuerst zu sich; sie war, wenn nicht die Stärker,
doch wenigstens die Entschlossenere.

Alle Initiativen kamen von ihr.

Sie seufzte, schüttelte den Kopf, entsiegelte den Brief und las
ihn: dann ohne ein anderes Wort auszusprechen als: »Lesen Sie!«
reichte sie, die Augen auf das Gesicht des jungen Mannes geheftet,
den Brief Colombau.

Man hätte glauben sollen, Colombau könne nicht mehr erbleichen,
und dennoch hatte seine Blässe zugenommen.

Ein erstes Mal las er leise, ein zweites Mai laut folgende Zeilen:
.

»Liebe Carmelite, 


»Endlich habe ich die Einwilligung meines Vaters, meiner
Tanten und meiner ganzen Familie erhalten, und am 7. des nächsten
Monats werde ich in Paris sein.

»Camille.« 


Nie war ein Gerichteter, der selbst sein Todesurtheil las, so
entstellt und so zitternd, als der Bretagner, da er zum zweiten Male
laut den Brief seines Freundes las.

Mit dem Ellbogen auf die Rücklehne des Canapés
gestützt. schaute ihn Carmelite tief, glühend, erwartend, daß er
die Augen aufschlage, an.

Doch statt sich zu erheben, schloßen sich die Augen des jungen
Mannes, und zwischen seinen vereinigten Wimpern floßen zwei Thränen
durch.

»Was haben Sie? fragte ihn Carmelite mit ihrer harmonischsten
Stimme, »und warum versetzt Sie die Rückkehr Ihres Freundes in eine
solche Bestürzung?« 


»Ah! Carmelite! Carmelite!« rief der Bretagner, »fragen Sie
mich das nicht!« 


»Colombau,« fuhr sie fort, »warum sind Sie so bleich, und warum
weinen Sie?« 


»Weil ich sterbe, Carmelite!« rief der junge Mann, seine Weste
mit voller Hand zerreißend, als ob er erstickte.

»Und Sie sterben, Colombau.« sprach unbarmherzig das junge
Mädchen, »weil Sie mich lieben, nicht wahr? 


»Ich!« rief Colombau, indem er die Augen erschrocken wieder
öffnete; »ich! ich liebe Sie? . . .« 


»Ja,« antwortete Carmelite einfach. »Warum nicht? Ich
liebe Sie wohl!« 


»Schweigen Sie! schweigen Sie, Carmelite!« 


»Oh!« erwiederte das Mädchen, »ich schweige lange genug, und
Sie auch! Lange genug nähren wir mit unserem Herzen diese Schlange,
die es verzehrt.« 


»Carmelite!« rief Colombau, »ich bin ein Elender!« 


»Nein, Colombau, Sie sind ein großes Herz, lange Zeit siegreich,
doch unbesiegt.« 


»Oh! Carmelite! Carmelite!« stammelte Colombau, »werden Sie mir
verzeihen?« 


»Und was hätte ich Ihnen denn zu verzeihen, da ich Sie liebe, da
ich Sie immer geliebt habe?« 


»Stille, Carmelite!« unterbrach Colombau; »Sie hatten es schon
gesagt, und ich hatte die Stärke gehabt, Sie nicht zu hören.« 


»Wohl!« sprach Carmelite mit einer Art von Wuth, »so wiederhole
ich Ihnen: ich liebe Sie, Colombau! ich liebe Sie! ich liebe Sie!« 


»Carmelite! Carmelite! ich höre Sie, und Ihr Hauch versengt
mich, und Ihre Worte verzehren mich!« 


Er entriß sich durch eine Anstrengung dieser Zaubermacht,
entfernte sich ganz wankend von Carmelite und rief:

»Meine Schwester! meine Schwester! unsere Schuld ist gleich!
bitten wir Gott, daß wir sie sühnen, um dieselbe Stärke und
dieselbe Resignation.« 


»Was nennen Sie Resignation mein Freund?« 


»Sie verstehen mich wohl, Carmelite!« 


»Nein, bei meiner Seele, ich verstehe Sie nicht. Wollen Sie
zufällig damit sagen, ich werde Camille heirathen?« 


»Es muß wohl sein.« 


»Daß ich Camille heirathe, mit Ihrer Liebe im Herzen, und Ihre
Liebe kennend?« 


»Es muß sein! es muß sein!« rief Colombau mit dem Ausdrucke
der Verzweiflung.

»Und warum muß es sein? Sagen Sie, Colombau, vor wem bin ich
denn verantwortlich für meine Liebe in dieser Welt? Ich bin, Gott
sei Dankt allein und folglich einziger Richter und oberster Schätzer
meines Benehmens.

»Sie irren sich Carmelite: die Gesellschaft ist der Schätzer
Ihres Benehmens, und Gott ist Ihr oberster Richter.« 


»Und wie kann die Gesellschaft, — ich möchte wohl, daß Sie
mir das erklären würden, Colombau, — wie kann die Gesellschaft
mich zwingen, das Unglück von zwei Menschen und das meine zu machen,
indem ich denjenigen, welchen ich nicht liebe, zum Nachtheile dessen,
welchen ich liebe, heirathe? Wie kann mir Gott als eine Pflicht eine
Handlung auferlegen, welche nicht nur meinem Herzen, sondern sogar
meinem Gewissen widerstrebt? Habe ich die Gesetze der Gesellschaft zu
Rathe gezogen, als ich fehlte? Als ich am Rande des Abgrundes, in
dessen Tiefe Camille und der Schmerz mich erwarteten, hingleitend die
Arme gegen Gott ausstreckte und ihn zu Hilfe rief, hat mich da Gott
zurückgehalten?« 


»Sie lästern Gott, Carmelite!« 


»Ich lästere Gott nicht, Colombau: ich liebe Sie!« 


»Carmelite! halten wir nicht unsere Begierden und unsere
Instincte für Rechte und für Pflichten. Sehen Sie, sehen Sie, wohin
Sie das geführt hat!« 


»Ein Vorwurf, Colombau?

»Oh!« rief der junge Mann, indem er ihr zu Füßen stürzte.
»Gott strafe mich, wenn ich diesen Gedanken gehabt habe! Für mich,
Carmelite, haben Sie in sich alle Leidenschaften des Weibes, doch Sie
sind rein wie Eva am Tage ihrer Schöpfung.« 


»Colombau! Colombau!« sagte Carmelite, während sie auf ihr
Canapé zurücksank und
ihre beiden Hände auf den Kopf des jungen Mannes legte, »ich lasse
meine Rechte und meine Pflichten beiseit und ziehe nur mein Herz zu
Rathe . . . Wenig liegt mir daran, daß ich vor Gott und den Menschen
verantwortlich sein soll: ich weiß, was ich Gott und den Menschen zu
antworten habe, bin ich nur vor Ihnen rechtfertigbar.« 


»Und ich,« versetzte der junge Mann halb besiegt, »denken Sie,
ich willige je ein, den Eid zu vergessen, den ich Camille geschworen
habe? Und hätte ich diesen Eid nicht geschworen, denken Sie, ich
würde Camille verrathen? Oh! darum sage ich, wir müssen Gott um die
Stärke und um die Resignation bitten!« 


»Nie! Nie!« rief das Mädchen mit einer unbändigen Heftigkeit.

»Carmelite! Carmelite!« 


»Wie soll ich Gott bitten,« fuhr sie fort, »wir, — indem er
mir meine Liebe nimmt, um an ihre Stelle die Resignation, diese
träge, unfruchtbare Tugend, zu setzen, — wie soll ich Gott bitten,
mir das Element, das Princip meines Lebens zu nehmen? . . . Sie
wissen also nicht, daß ich ohne Sie, ohne Ihre Gegenwart, ohne Ihre
Liebe schon todt oder in irgend einem Kloster lebendig begraben wäre?
Ah! ich hatte den Plan hierzu am Tage der Abreise von Camille gefaßt,
indem ich dem Winde und dem Korbe die Blüthen unseres armen
Rosenstockes zuwarf, und Dank sei es Ihrer Gegenwart, sei es der
Liebe für das Leben, die Sie mir wiedergegeben, daß ich auf dieses
Vorhaben verzichtet habe . . . und ich soll vergessen, daß Sie es
sind Colombau, der mich gerettet hat?« 


»Oh! Darum, Carmelite, wollen Sie mich mit Ihnen ins Verderben
stürzen?« 


»Heißt es, sich ins Verderben stürzen, heißt es leiden, heißt
es sterben, mit einander sterben, leiden, sich ins Verderben
stürzen?« 


»Carmelite, um des Himmels willen!« 


Colombau, bedenken Sie doch, daß ich Sie in dieser Welt nur
vergessen werde, um in der andern an Sie zu denken!« 


»Was dann thun? was thun?« 


»Ah! Sie werden endlich vernünftig!« versetzte Carmelite mit
einem scharfen Gelächter, bei dem ein Schauer die Adern von Colombau
durchlief. »Was thun? Das ist es! Oh! ich habe seit langer Zeit an
das gedacht, was uns zu thun bleibe.« 


»Nun so sprechen Sie! sprechen Sie!« rief Colombau, der immer
noch auf den Knieen lag und seinen Kopf zwischen seine Hände nahm,
als hätte er wahnsinnig zu werden befürchtet.

»Es lassen sich nur zwei Entschlüsse fassen, Colombau.« 


»Welche?« 


»Dieses Haus verlassen, fliehen, in der Fremde, am Ende der Welt,
in einer Einöde Indiens, auf einer Insel Oceaniens, — vergessen,
vergessen, — leben.« 


»Und der andere Entschluß?« fragte Colombau, hierdurch
andeutend, daß er den ersten verwarf.

»Der andere,« antwortete Carmelite fest, »der andere ist, zu
sterben, Colombau.« 


»Oh!« machte der Bretagner, das Haupt bis zu ihrem Schooße
neigend.

»Da wir uns im Leben nicht verbinden können,« fuhr Carmelite
fort, »so vereinigen wir uns wenigstens im Tode.« 


»Sie beleidigen Gott, Carmelite!« 


»Ich glaube nicht . . . Doch in jedem Falle, Colombau, will ich
lieber mit Ihnen die Ewigkeit hindurch leiden, als mit ihm die Zeit
hindurch vereinigt sein.« 


»Unmöglich, Carmelite! unmöglich1« 


»Das ist gut, der Starke ist schwach . . . Es ist also am
Schwachen, die Stärke für Beide zu haben.« 


Colombau erhob das Haupt.

»Da ich nicht Ihnen gehören kann, weil Sie mich zurückweisen,
Colombau,« sprach Carmelite mit einer Geberde von erhabener Größe,
»da ich nicht ihm gehören kann, weil ich ihn ausschlage, so trete
ich schon morgen in ein Kloster ein . . . Mein-Gott! nimm mich auf:
ich gebe mich Dir!« 


»Oh! Carmelite! Carmelite! wie schwach bin ich gegen Sie!« 


»Sie, mein Freund, Sie sind der Engel der Selbstverleugnung, der
Güte und der Pflicht!« 


»Nein, nein, ich liebe Sie wie ein Wahnsinniger! ich liebe Sie
wie ein Rasender! Alles, was Sie wollen, Carmelite, Alles, Alles
werde ich thun.« 


Carmelite lächelte traurig; ihr Triumph war vollständig:
niedergeworfen, gebeugt, gebrochen zu ihren Füßen, hatte ihr
Colombau gesagt: »Ich liebe Sie!« 


»Der Entschluß ist ein äußerster,« erwiederte das Mädchens
»es ist auch der Mühe werth, daß Sie darüber nachdenken,
Colombau. Ich spreche wie eine Creatur ohne Namen, vereinzelt,
verloren in der Weit, zum Grabe hingezogen durch ihren Vater und ihre
Mutter, die ihr dahin vorangegangen sind? Sie sind der Letzte einer
edlen Familie; Sie, Sie haben einen großen Namen; Sie, Sie haben
einen Vater, der Sie anbetet. . . Denken Sie an Ihren Vater! . . .
Morgen werden Sie mir das Resultat Ihrer Ueberlegung sagen.« 


»Morgen also, Carmelite!« 


»Morgen, Colombau!« 


Hiernach verließen sich die zwei jungen Leute,- einen herzlichem
geschwisterlichen Händedruck wechselnd.
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LV.

Der Entschluß.

Die von uns so eben erzählte Scene war am Tage vor Fastnacht
vorgefallen.

Der folgende Tag kam mit der monotonen Regelmäßigkeit, mit der
die, freudigen oder traurigen, Stunden zu Werke geben, um zweimal die
Runde auf dem Zifferblatt einer Pendeluhr zu machen.

Es war ein nebeliger, düsterer Tag, eher ein Todtenfest- als ein
Fastnachtwetter; wir haben das Ende davon im ersten Kapitel dieses
Buches gesehen, als wir, in den Straßen von Paris umherschweifend,
Jean Robert, Ludovic und Petrus trafen: sehen wir nun den Anfang.

Der Regen fiel fein und durchdringend; die Luft war eisig; der
Himmel grau; das Pflaster schwarz. Es war einer von jenen
Wintertagen, wo man überall schlecht ist, vor einem Klavier, vor
einem Buche, der Dichter seinem weißen Papier, der Maler seinem
unvollendeten Bilde gegenüber; einer von den Tagen, wo man allein,
traurig und zu zwei noch viel trauriger ist; wo es scheint, der Geist
sei durchgefroren wie der Körper, an welchen Ort seines Cabinets man
auch fliehen, in welchen Winkel seines geliebten Zimmers man sich
auch verbergen mag; einer von den Tagen, wo man trübselig und
leidend ist, als oh die Winde des Kirchhofes durch die Dielen der
verriegelten Thüre und die Spalten der geschlossenen Fenster zögen;
einer von den Tagen, wo man schauert, ohne zu wissen, warum, trotz
des Feuers im Kantine, trotz der dichten Thürvorhänge; wo die
Feuchtigkeit, dieser Alp des Tages, eindringt und einen am Halse
packt; wo man sich, unfähig zum Widerstande, wie im Schlafe, den
schädlichen Einflüssen der Atmosphäre überläßt; einer von den
Tagen endlich, wo man sich ohnmächtig fühlt, ein Mißbehagen
abzuschütteln, das minder gefährlich, aber angreifender als eine
Krankheit, und dessen Ende man erwartet, ohne etwas zu thun, um
entgegenzuwirken, denn man hat die Unwirksamkeit jedes Mittels
erkannt.

Ein solcher Tag war es also, der, am Morgen der Fastnacht, im
Jahre 1827, die zwei jungen Leute im Pavillon von Colombau
vereinigte.

Ein großes Rebholzfeuer knisterte im Kamine; doch so viel
Heiterkeit das Feuer an den Winterabenden gibt, eben so viel
Melancholie gibt es, hat man am Morgen die Sonne, und wäre es auch
nur einen Augenblick, strahlen sehen; das Feuer erscheint dann als
eine verfehlte Copie, als eine lächerliche Nachahmung der Sonne; es
singt nicht mehr; es glänzt nicht mehr; es wärmt kaum.

Sie saßen Beide vor dem Kamine, traurig, schweigsam, nachdenkend,
träumerisch, von Zeit zu Zelt ein paar kurze Worte wechselnd, wie
sie zwei Verurtheilte, welche den Henker erwarten, wechseln könnten.

Carmelite nahm endlich die Frage in Angriff und sagte:

»Morgen kommt er an.« 


»Morgen,« wiederholte Colombau.

»Und wir haben noch keinen bestimmten Entschluß gefaßt, mein
Freund,« sprach Carmelite.

»Doch, versetzte Colombau, nachdem er einen Augenblick
geschwiegen, »ich habe den meinen gefaßt.« 


»Dann ich auch,« erwiederte das Mädchen, dem Bretagner die Hand
reichend. 


»Ich werde sterben!« sprach Colomhau.

»Ich werde sterben!« sprach Carmelite.

Colombau erbleichte.

»Das ist fest beschlossen, Carmelite?« fragte er mit zitternder
Stimme.

»Es ist fest beschlossen, Colombau,« antwortete Carmelite mit
einer sichern Stimme.

»Sie werden ohne Bedauern sterben?« 


»Mit Freude, mit Glück, mit Entzücken.« 


»Dann vergebe uns Gott!« sagte Colombau.

»Gott bat und schon vergeben,« erwiederte das Mädchen, einen
Blick voll Vertrauen zum Himmel aufschlagend.

»Es ist gut, trennen wir und zum letzten Male, ehe wir und auf
immer vereinigen, und sammeln wir uns, ehe wir sterben.« 


»Sie haben Abschied zu nehmen, mein Freund.« 


»Ich habe einen Brief an meinen Vater, einen an Dominique zu
schreiben.« 


»Und ich an meine drei Freundinnen von der Pension, an meine
Schwestern von Saint-Denis.« 


Die zwei jungen Leute drückten sich die Hände und zogen sich
zurück, Carmelite in ihr Zimmer, Colombau in seinen Pavillon.

Colombau schrieb folgenden Brief an seinen Vater, den alten Grafen
Edmund von Penhoël:

»Mein theurer und geehrter Vater,

»Verzeihen Sie den Schmerz, den ich Ihnen verursachen werde.

»Obgleich mein Entschluß fest gefaßt ist, obgleich mich nichts
in der Welt davon abbringen kann, — nicht einmal Ihre Liebe für
mich, nicht einmal meine Dankbarkeit für Sie, — zögere ich doch,
und ich sammle Kräfte, um die folgenden Zeilen zu schreiben.

»Mein geliebter Vater, mein verehrter, mein theurer Vater,
verzeihen Sie mir, verzeihen Sie mir! 


»Ich verzichte auf das Leben, das Sie mir gegeben.

»Sie haben mich seit meiner Kindheit gelehrt, o mein verehrter
Vater! ich soll mich vor Allem um die Verachtung der Menschen
bekümmern: ich flüchte mich in den Tod ans Furcht vor dieser
Verachtung.

»Wenn Sie diesen Brief empfangen, mein lieber Vater, hat Ihr
Sohn zu sein aufgehört, weil er, nach Ihren Rathschlägen, lieber
auf das Leben verzichten, als die Erfüllung seiner Pflicht verletzen
will.

»Ich habe nicht gefehlt, mein edler Vater! befürchten Sie das
nicht einen Augenblick; hätte ich gefehlt, so würde ich, statt feig
die Welt zu fliehen, meine Schuld dadurch, daß ich sie öffentlich
dem Angesichte Aller bloßgestellt, gebüßt haben.

»Ich habe widerstanden, gestritten, gekämpft; denn ich hatte
Ihre Verzweiflung vor Augen.

»Ich sollte besiegt werden: ich habe es vorgezogen, — zu
sterben.

»Erinnern Sie sich, mein Vater, unserer Spaziergänge an der
Küste, des wilden Meeres? Eines Tages hatte eine wüthende Fluth
einen riesigen Felsen entzwei geschnitten, der seit dem Tage, wo die
Erde aus den Händen Gottes hervorgegangen, aufrecht und
unerschütterlich gestanden war; im Angesichte dieses gebrochenem,
entwurzelten, besiegten Felsens erzählten Sie mir die Geschichte der
Kataklysmen und der Erdrevolutionen, indem Sie mir den Granitblock
zeigten, der, von seiner Basis gelöst, unter den Anstrengungen der
Woge hinrollte, als ob der Granit Pantoffelholz geworden wäre. Sie
erklärten mir diesen großen Kampf der Wesen und der Dinge; Sie
machten mir begreiflich, die Titanen von Hesiod, die Furien und die
Riesen der Theogonie seien nichts Anderes als erloschene Vulkane, und
Sie sagten mir, ich soll mich neigen vor diesem unabläßigen Kampfe
der Kräfte der Natur.

»Ich neige mich, mein Vater: der Orkan der Leidenschaften hat
meine Kräfte gebrochen; die Fluth der menschlichen Schmerzen hat
meine Seele zugedeckt und sie ausgelöscht.

»Ich beuge das Haupt, und ich sterbe.

»Erinnern Sie sich auch, o mein vielgeliebter Vater! jener
Worte der Nachfolge, die wir mit einander an unseren
Winterabenden lasen? . . . O süße Abende meiner Jugend, Stunden
meiner Kindheit, in unserem alten Thurme verlaufen, wo seid ihr? 


»»Benehmet euch auf der Erde wie ein Reisender und ein
Fremder, der an den Angelegenheiten dieser Welt keinen Theil hat.««



»So sagte die heilige Nachfolge.« 


»Nun wohl, mein verehrter Vater, wie ein Reisender bin ich
dreißig Jahre lang unter den Fremden umhergeirrt, und, eher als daß
ich an den Angelegenheiten dieser Welt Theil nehme, verlasse ich das
irdische Land ohne Bedauern und gehe, um Sie im Himmel zu erwarten.

»Ich sterbe mit ruhigem Gewissen, und ich möchte beinahe
sagen mit freudigem Herzen, mein Vater, wäre meine selbstsüchtige
Freude nicht eine Beleidigung Ihrer Liebe.

»Auf beiden Knieen, mit gefalteten Händen, mit gebrochenem
Herzen flehe ich Sie an, mein verehrter Vater! verzeihen Sie mir den
Kummer, den ich Ihnen verursache; indem Sie bedenken, Sie, der Sie
mich lieben, es sei für mich ein großes Unglück gewesen, zu leben,
daß es ein großes Glück ist, zu sterben!« 


»Ihr undankbarer Sohn 
»Colombau von Penhoël.«


Einige Thränen, so groß wie Regentropfen eines Sturmes,
befleckten die letzte Seite dieses Briefes, der mit einer schwachen
Hand und mit der großen Schrift geschrieben war, weicht Beinahe
immer die der ritterlichen Racen ist.

Dann schrieb Colombau sogleich, ohne diesen Brief zu versiegeln,
den er nur mit der Hand auf die Seite schob, einen zweiten an
Dominique Sarranti.

Er war also abgefaßt:

»Mein Bruder,

»Ich bis im Begriffe, zu sterben! An Sie wende ich mich als
Freund, an Sie wende ich mich als Priester.

»Ich bedarf zugleich des Priesters und des Freundes.

»Zum Priester werde ich sagen: 


»Mein Bruder, sprechen Sie nicht über meinem Leibe die
grausame Blasphemie aus, derjenige, welcher sterben wolle, liebe
Niemand; ich sterbe im Gegentheile, weil ich zu sehr geliebt
habe.

»Ich habe vor den Augen ein Buch; wo der Selbstmord verflucht
wird; es ist darin gesagt, unter den Thieren sei keines, das sich
seine eigenen Eingeweide zerreiße und sich freiwillig des Lebens
beraube,

»Ja, allerdings, ja, die Thiere gehorchen blindlings dem
Schöpfer; der Mensch allein empört sich gegen ihn; doch Gott hat
dem Thiere nur den Instinct gegeben, und er hat dem Menschen die
Leidenschaften gegeben, darin liegt das ganze Geheimniß von
Ungehorsam des Menschen und vom Gehorsam der Thiere.

»Und sogar, sagen Sie, mein Bruder, heißt es sich gegen Gott
empören, eigenwillig zu ihm vorwärts zu gehen? wäre die wahre
Empörung von meiner Seite nicht, zu leben, um das Leben und
vielleicht denjenigen, welcher es mir gegeben, zu verfluchen? Nein,
indem ich auf das Licht des Tages verzichte, komme ich nur den
Beschlüssen der Natur zuvor: das Dasein und der Tod sind zwei von
ihren Gesetzen; ein einziger Weg führt zum Leben; tausend sind gegen
das Grab geöffnet und treiben uns zur Ewigkeit hin. O mein Gott! Ich
weiß, ich kann Dich nicht meines Unglückes beschuldigen, doch ich
klage meine Leidenschaften an, welche von Dir herkommen, da ich sie
mit dem Leben an dem Tage empfangen habe, wo meine Seele Deinen
Händen entschlüpft ist, um auf die Erde hinabzusteigen und das Kind
zu beleben, das so eben geboren worden; sie hätten mich nicht
niederschlagen können, würdest Du ihnen nicht die Macht dazu
gegeben haben; indem ich mich also unter ihren Händen beuge, beuge
ich mich unter Deiner Rechten! Du hast überdies die Dauer des Alters
der Menschen nicht bestimmt, alle sollen geboren werden, leben und
sterben: das sind Deine Gesetze; was liegt Dir an der Zeit und der
Art? 


»Mein Tod, o Natur! ewig Verzehrende und Fruchtbare! wird dir
nichts von dem entziehen, was du mir gegeben hast: mein Leib, dieser
unendlich kleine Theil des großen Ganzen, wird sich immer mit dir
unter einer andern Form wiedervereinigen; meine Seele wird entweder
mit mir sterben und sich in der ungeheuren Masse der Dinge
modificiren, oder sie wird unsterblich sein, und ihre göttliche
Wesenheit wird in diesem Falle unversehrt bleiben. Lange Zeit dem
Glauben unterthan, läßt sich meine Vernunft nicht mehr durch
Sophismen verführen; ich höre die Stimme Gottes selbst, die mir
sagt: »»Mensch, ich habe Dich geschaffen, damit Du durch Dein Glück
zum; allgemeinen Glücke beitragest; und damit Du sicher hierzu
gelangen könnest, habe ich Dir die Liebe zum Leben und das Grauen
vor dem Tode gegeben; übersteigt aber die Summe der Leiden in Dir
die der Glückseligkeit, sollten Dich die Wege, die ich Dir geöffnet
habe, um den Uebeln zu entfliehen, im Gegentheile nur zu neuen
Schmerzen führen, was verbindet Dich zur Dankbarkeit, da das Leben,
das ich Dir als eine Wohlthat gegeben, für Dich eine Quelle der
Mißgeschicke geworden sein wird?«« 


»Wahnsinniger! welche Anmaßung! ich glaube mich nothwendig
für die Welt! Meine Jahre sind ein unmerkbares Atom im unendlichen
Raume der Zeiten! ich weiß nicht, warum, noch wie ich auf die Welt
gekommen bin; noch was die Welt ist, noch was ich selbst bin; und
gehe ich aufs Gerathewohl nach einem der vier Punkte des Horizonts,
um es zu erfahren, so komme ich verwirrt von einer immer gräßlicheren
Unwissenheit zurück! weiß nicht, was mein Leib ist, was meine Sinne
sind, was meine Seele ist; ich weiß nicht, welcher Theil von mir
das, was ich schreibe, denkt, und über Alles und über mich
nachsinnt, ohne je dahin gelangen zu können, daß er sich selbst
kennen lernt; ich versuche es endlich, mit dem Geiste die ungeheuren
Ausdehnungen des Weltalls, das mich umgibt, zu ermessen; ich finde
mich wie gefesselt an den Winkel eines unbegreiflichen Raumes ohne zu
wissen, warum ich mehr hier, als anderswo gefesselt bin, und warum
der kurze Augenblick meines Daseins, ein rascher Blitz zwischen zwei
Nächten, eher dieser Stunde der Ewigkeit gehört, als der, welche
ihr vorangegangen ist, oder der, welche ihr folgen soll. Auf allen
Seiten sehe ich nur das Unendliche, das mich wie ein Atom absorbirt.

»Und während in den acht letzten Jahren des vorigen
Jahrhunderts, während in den fünfzehn ersten Jahren dieses
Jahrhunderts vier Millionen Menschen gestorben sind, — geopfert ein
paar Ruthen Landes, Gränzen genannt, und dem Rufe eines Mannes, den
man einen Eroberer neunt,« — sollte ich mich fürchten, mir
selbst und der Frau, für die und mit der ich sterbe, die paar Tage
zu weihen, die mir bleibend? Das wäre, Sie müssen es zugestehen,
mein Bruder, unsinnig, albern, unlogisch, in der physischen Ordnung,
wie in der moralischen Ordnung.

»Dies für den Priester, Denker und Philosophen; für den
Priester, der, da er weiß, was ich gelitten, für mich zu Gott seine
reinen Hände und seinen von jeder Leidenschaft freien Geist erheben
wird; für den Priester, der, so wenig christlich unser Tod auch ist,
nicht erlauben wird, daß unsere zwei Leiber ohne ein Gebet oder
wenigstens ohne ein Gottbefohlen ins Grab sinken.

»Nun für den Freund:

»Guter Dominique, theurer Freund meines Herzens, morgen früh,
sobald Du diesen Brief empfangen hast, wirst Du nach dem Bas-Meudon
abgehen; Du kennst das Haus das ich bewohne: Du wirst eintreten und
aus demselben Bette liegend die Leichname von einem jungen Manne, und
einem Mädchen finden, welche gestorben sind, damit sie weder vor den
Menschen, noch vor Gott über sich selbst zu erröthen haben.

»Theurer Freund, Dir allein vertraue ich die letzte Sorge für
unsere Beerdigung.

»Wir konnten nicht mit einander in dieser Welt leben; wir
konnten weder dasselbe Leben leben, noch auf demselben Lager
schlafen; wir wünschen wenigstens in demselben Sarge in der Ewigkeit
zu ruhen.

»Lieber Dominique, Du wirst also einen Sarg machen lassen, der
groß genug, daß man uns neben einander dareinlegen kann; Du wirst
die letzten Blumen von dem Rosenstocke pflücken, den Du in unserem
Zimmer findest, und Du wirst sie auf uns entblättern; dann wird dann
wird Alles geschehen sein, und wir werden nur noch Deiner Gebete
bedürfen.

»Doch es werd ein Mann bleiben, der Deiner sehr bedarf,
theurer Freund meines Herzens: das ist mein Vater.

»Sobald seinem Sohne die letzte Pflicht erwiesen ist, wirst Du
nach der Bretagne abreisen; nicht wahr, nichts wird Dich in Paris
zurückhalten? Du wirst ihn in Thränen finden; Du wirst es nicht
versuchen, ihn zu trösten: Du wirst mit ihm weinen.

»Lebe wohl,« theurer Freunds morgen zu gleicher Stunde werden
die Menschen; deren Meinung ich mich opfere, weder für, noch gegen
mich mehr etwas vermögen: Carmelite und ich, wir werden zu den Füßen
den Herrn liegen.

»Dein Freund, . . . mehr als Dein Freund, Dein Bruder 


»Colombau von Penhoël.«


Denn versiegelte er beide Briefe und schrieb die zwei Adressen;
nur fügte er auf dem an seinen Vater bei: 


»Auf die Post zu tragen.« 


Auf dem an Dominique Sarranti:

»Morgen früh vor sieben Uhr überbringen zu lassen.« 
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LVI.

Die Nachtigallenbrut.

Während dieser Zeit schrieb Carmelite folgenden Brief an ihre
drei Freundinnen von Saint-Denis:

An Regina, an Lydia, an Fragola.

Gott befohlen, meine Schwestern! 


»Wir hatten uns in Saint-Denis geschworen, wie verschieden
auch unsere Lage in der Welt sein möchte, unser ganzes Leben
hindurch, wie dies unsere Gewohnheit in der Pension war, uns zu
lieben, und zu vertheidigen und und zu dienen; es war verabredet, daß
im Falle einer Gefahr Jede auf den Ruf der Andern kommen sollte, an
welchem Orte und in welcher Entfernung sie sich auch fände.

»Nun wohl, ich halte meinen Schwur: ich rufe Euch; haltet den
Euren: kommt!

»Kommt und küßt zum letzten Male die eiskalte Stirne von
derjenigen, die hienieden Eure Freundin war! Kommt! mein letzter
Seufzer wird zu Euch fliegen und Euch sagen: »»Ich erwarte Euch!« 


»Indem ich diese Welt verlasse, bin ich Euch indessen ein
Bekenntniß über diese plötzliche Abreise schuldig.

»Meine Schwestern ich wäre Eurer unwürdig, wenn ich, meine
Uebel für heilbar haltend, Euch nicht gerufen hätte, um sie zu
heilen, aber, ach! die Wunde war tödtlich, und Eure dreifache
Zärtlichkeit hatte nur die Blumen unserer Freundschaft darauf werfen
können.

»Beklaget aber nicht, daß ich vom Leben scheide, o meine
Schwestern, und beneidet vielmehr meinen Tod; denn ich sterbe, wie
Andere leben, mit Freude, mit Entzücken, mit Glück!

»Ich liebe! — und wenn Ihr je geliebt habt, so werdet Ihr
den Sinn dieser Wortes begreifen. Liebt Ihr heute noch nicht, so
werdet Ihr ihn morgen begreifen. — Ich liebe den Mann meiner Wahl,
meines Geschmacks, meiner Träume; ich habe in einem menschlichen
Geschöpfe alle Reichthümer der Schönheit, der Güte, der Tugend
vereinigt gefunden, mit denen Jede von uns den Helden schmückt, den
sie heirathen sollt!

»Da ich ihn in dieser Welt nicht heirathen kann, so verlobe
ich mich mit ihm heute Abend und heirathe ihn in der andern.

»Wir werden heute Nacht sterben, weine Schwestern, und kommt
Ihr morgen frühzeitig, ehe der Tod Zeit gehabt hat, seine Veilchen
auf unsere Wangen zu entblättern, so werdet Ihr das schönste
Brautpaar sehen, das die Erde je getragen.

»Vergießet aber keine Thräne auf seine Stirne, störet
seinen Schlaf nicht durch Eure Seufzer, denn es werden auch nie
Seelen von Verlobten strahlender, reiner zum Himmel aufgestiegen
sein.

»Gott befohlen, meine Schwestern!

»Ich beklage einzig und allein, daß ich Euch nicht alle Drei,
bevor ich sterbe, umarmen konntet doch was für mich die Bitterkeit
dieses Kummers mildert, ist der Gedanke, ich hätte Euren Thränen
vielleicht nicht widerstehen können, und Eure so zärtliche, so
ergebene Zuneigung hätte mich wieder Geschmack am Leben fassen
lassen, während mir das Sterben eine unbeschreibliche Glückseligkeit
bereitet.

»Beklaget mich also nicht; gedenket aber zuweilen meiner, wenn
Ihr am Abend, in einer heiteren Nacht, beim Scheine des Mondes,
dieses melancholischen Freundes der Todten, Worte ohne Folge
murmelnd, auf den Arm des Mannes, den Ihr liebet, gestützt,
lustwandelt.

»Saget Euch, daß ich — die ich Euch, über den Rand der
silberbefransten Wolken geneigt, zuschauen werde, — daß ich auch
göttliche Stunden in den Frühlingsnächten, auf die ersten
Liebesworte lauschend, die Ersten Wohlgerüche der Rosen einathmend,
zugebracht habe.

»Gedenket meiner, wenn Ihr, allein und ihn erwartend, bei
jedem Geräusche eines Wagens, der anhält, einer Thüre; die sich
schließt, um das Fieber der Abwesenheit zu besänftigen, hingeht und
in seinem Zimmer umherstört, die Bücher, die Pariere, die
Gegenstände, die er berührt hat, küßt; saget Euch, ich habe am
Abend auch die Blätter der Baumgänge geküßt, durch die er am
Morgen gekommen.

»Gott befohlen, meine Schwestern! 


»Die Thränen treten mir in die Augen bei dem Gedanken, daß
ich Euch verlassen soll; doch das Lächeln kommt mir auf die Lippen
bei dem Gedanken daß ich ihm folgen werde.

»Seid glücklich!

»Ihr verdient Alle das Glück, das Eure Kindheit Euch
versprach. Ich weiß nicht, warum Ihr mich so innig geliebt habt: ich
war nicht würdig, Eine der Eurigen zu sein.

»Ihr seid heiter und sorglos: ich war ernst und nachdenkend;
Ihr suchtet mich auf dem einsamen Fußpfade aus, wo ich spazieren
ging; und Ihr zoget mich an der Hand zum Geräusche und zu den
Spielen fort; doch ich verunstaltete Euer reizendes Trio, denn Ihr
erinnert Euch, daß die Frau Obervorsteherin, als sie Euch eines Tags
mit verschlungenen Armen sah, Euch die drei Grazien, nannte, worauf
der Abbé streng
entgegnete: »»Madame, Sie müßten eher sagen: die drei Tugenden.«
« 


»Und das war die Wahrheit.« 


»Regina war der Glaube; Lydia war die Hoffnung; Fragola war
die Liebe.« 


»Gott befohlen, mein Glaube! Gott befohlen, meine Hoffnung!
Gott befohlen, meine Liebe! Gott befohlen meine Schwestern!

»Meine Abwesenheit diene dazu, daß Ihr Euch einander noch
enger anschließt; liebet Euch noch mehr, wenn es möglich ist: nur
die Liebe ist gut auf dieser Welt! suchet von der Liebe zu leben, die
mich sterben machte ich vermöchte Euch keine überschwänglichere
Glückseligkeit zu wünschen.

»Ich vermache Euch mein einziges Gut auf Erden, meinen
einzigen Schatz meinen weißen Rosenstock, wenn er nicht etwa mit uns
stirbt; Ihr werdet ihn eine nach der andern pflegen, Ihr werdet die
Blumen davon aufbewahren, und am 15. Mai, an meinem Geburtstage,
entblättert Ihr sie gemeinschaftlich auf meinem Grabe.

»So habe ich, in einer Frühlingsnacht; alle meine Freuden auf
dieser Welt entblättert.

»Ihr werdet mir Verzeihung bei der Frau Obervorsteherin
erlangen. Sie nannte mich, erinnert Ihr Euch dessen? ihren schönen
rosenfarbigen Vogel; Ihr werdet ihr sagen, das Blei des Jägers
fürchtend, sei ihr schöner rosenfarbiger Vogel zu den azurblauen
Wäldern aufgestiegen.

»Ihr werdet bei mir diesen Brief finden; unter Eurer Adresse
wird eine Symphonie darauf gelegt sein, die ich componirt habe.

»Ich glaube, ich hatte eine große Künstlerin werden können.

»Dieses Musikstück ist Euch Dreien gewidmet, denn ich dachte
an Euch, indem ich es schrieb.

Es ist betitelte Die Nachtigallenbrut.

»An einem Tage in diesem Sommer sah ich vom Baume ein Nest von
Nachtigallen fallen, die das Gewitter erstickt hattet — es gibt
einen Blitz für die Vögel, wie für die Menschen — Das ist der
Gegenstand meiner Symphonie, die Ihr zum Andenken an mich studiren
und spielen werdet.

»Arme Vögelchen! sie sind das Bild der Illusionen, die ich
mir mein ganzes Leben gewünscht habe, und die, kaum erschlossen,
immer wieder gestorben sind.

»Zum letzten Male Gott befohlen, meine Schwestern, denn
unwillkürlich, ich fühle es, befeuchten sich meine Augen mit
Thränen, und fielen diese Thränen auf meinen Brief, so würden sie
die Worte des Glückes, die ich geschrieben, verwischen.

»Gott befohlen, meine Schwestern! 


»Carmelite.« 


Nachdem sie diesen Brief beendigt hatte, schrieb sie drei andere,
in denen sie einfach ihre drei Freundinnen auf den andern Morgen um
sieben Uhr zusammenbeschied.

Dann rief sie die Gärtnerin und fragte diese: 


»Wird heute die Postbrieflade noch einmal geleert?« 


»Ja, Mademoiselle,« antwortete Nanette; »wenn Sie sich ein
wenig beeilen, so werden Ihre Briefe heute um vier Uhr abgehen.« 


»Und um wie viel Uhr werden sie in Paris ausgetheilt?« 


»Um neun Uhr Abends, Mademoiselle.« 


»Dann ist es gut . . . Nehmen Sie diese drei Briefe und werfen
Sie dieselben auf die dieselben auf die Post.« 


»Ja, Mademoiselle . . . Hat Mademoiselle sonst nichts mehr zu
befehlen?« 


»Nein; warum?« 


»Es ist heute Fastnacht.« 


»Ein Festtag,« versetzte Carmelite lächelnd.

»Ja, Mademoiselle, und wir haben uns zu fünf oder sechs
verabredet, nach Paris zu gehen, wo wir uns einer großen Maskerade
der Wäscherinnen von Vanvres anschließen werden, und wenn
Mademoiselle nichts mehr braucht . . .« 


»Nein, Sie können nach Paris gehen.« 


»Ich danke, Mademoiselle.« 


»Um wie viel Uhr werden Sie zurückkommen?« 


»Um elf Uhr, vielleicht spätere es ist wohl möglich, daß man
tanzt.« 


Carmelite lächelte aufs Neue.« 


»Unterhalten Sie sich gut, und kommen Sie zurück wann Sie
wollen,« sagte sie, »wir werden Ihrer nicht bedürfen.« 


Carmelite bedurfte in der That nicht nur der Gärtnerin nicht,
sondern dieser Abgang entsprach sogar ihren Absichten.

Colombau und sie sollten ganz allein im Hause sein, und der
Gedanke dieser Einsamkeit war es, was das Mädchen lächeln machte.

Die Gärtnerin entfernte sich, und gegen vier Uhr Abends dachten
die jungen Leute, da sie sich allein fühlten, nur noch an die
Vorbereitungen zu ihrem Tode.

Von diesem Augenblicke an verschwand die Welt für sie; sie gingen
wohl noch einige Minuten unter den schwarzen, ihrer Blätter
beraubten Bäumen im Garten umher, doch sie gingen wie die Schatten
von sich selbst.

Die Blätter und die dürren Zweige, die sie mit den Füßen
traten, diese Bäume mit den entfleischten Armen, dieser graue
Himmel, den die Sonne vergebens zu durchdringen suchte, die Glocke
des Weilers, welche melancholisch die Stunden schlug, der monotone
Lärm der Faschingstrompete, die von Zeit zu Zeit traurig in der
Ferne ertönte, Alles;Geräusch und Stille, Einsamkeit und Erinnerung
an die Welt, Alles bereitete sie zur langen Ruhe vor, Alles lud sie
zum Tode ein.

Sie gingen wieder ins Haus hinauf, und außer dem Zimmer von
Camille, das seit seiner Abreise geschlossen geblieben war, besuchten
sie alle Räume, um einen letzten Abschied von ihnen zu nehmen.

Als sie in das Zimmer von Carmelite kamen, öffnete diese das
Fenster, nahm Colombau beim Arme und sagte zu ihm: 


»Ich war an diesem Platze am Tage der Abreise von Camille; erst
von diesem Tage an begriff ich den Umfang des Hasses, den ich gegen
ihn hatte, durch die Größe der Liebe, die ich für Sie hegte; von
diesem Tage an, Colombau, habe ich mit dem Leben gebrochen und mit
dem Tode einen Vertrag geschlossen. Doch von diesem Augenblicke an, —
verzeihen Sie mir Colombau! — ist mir auch der selbstsüchtige
Wunsch gekommen, mit Ihnen zu sterben!« 


Colombau preßte das Mädchen an sein Herz und rief:

»Dank! Dank!« 


Dann trugen sie den Rosenstock fort, den der Gefährte ihres
Todeskampfes sein sollte.

Auf der Schwelle blieb aber Carmelite stehen und sagte zu dem
jungen Manne:

»Hier habe ich zum ersten Male die Offenbarung Ihrer Liebe
erhalten . . . Oh! wie widerstand ich während einer halben Stunde,
die Sie dageblieben sind, in jener glückseligen Nacht, meiner
Begierde, mich in Ihre Arme zu werfen!« 


Sodann, nach dem Fenster im Gange deutend:

»Von diesem Fenster aus sah ich Ihre Lampe wachen, und ich blieb
da, bis Ihre Lampe erloschen war.« 


Sie gingen die Treppe hinab, Carmelite lächelnd, der junge Mann
seufzend.

»Wie oft,« sprach Carmelite, »bin ich in der Finsterniß, nicht
das Geräusch meiner Tritte, wohl aber das Pochen meines Herzens
hörend, hinabgegangen! Sehen Sie, dort jener Allee folgte ich, und
oft im Sommer, wenn Sie bei geschlossenen Vorhängen, aber offenem
Fenster schliefen, legte ich, leicht wie ein Schatten, mein Ohr an
die Läden, um Ihren Athem zu belauschen. Fast immer war Ihr Schlaf
bewegt von einem bösen Traume, und ich war dann, die Arme
ausgestreckt, die Brust keuchend, nahe daran, zu Ihnen zu sagen:
»»Oeffne mir, Colombau, ich bin der Engel der rosigen Träume.««
Erzählen Sie mir, was Ihren Traum störte, mein schöner Freund.« 


Und sie bot ihre Stirne dem reinen, klaren Kasse des jungen
Mannes.

Dann traten Beide, Carmelite zuerst, Colombau hinter ihr, in den
Pavillon ein.

Colombau schloß die Thüre mit dem Schlüssel und dem Riegel.
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LVII.

To die, to sleep.[Sterben, schlafen.]

Colombau legte den Schlüssel auf den Kamin.

Das Schlafzimmer des jungen Mannes hatte sich in eine wahre
Kapelle verwandelt.

Alles, was es an erschlossenen Blumen in dein kleinen Gewächshause
gab, dessen Scheiben in der Sonne in einem Winkel des Gartens
glänzten, wenn sich die Sonne zufällig zeigte, war von Carmelite in
Contribution gesetzt worden.

Carmelite hatte die Fenster durch Vorhänge von weißer Mousseline
verborgen; sie hatte auf, und hierauf, wie auf den Kamin, uns das
Geéridon und jedes Meuble
mit Blumen gefüllte Vasen gestellt.

Alles, was ihr von Blumen noch dieser Vertheilung geblieben war,
hatte sie uns den Boden entblättert. 


Man hätte glauben sollen, sie seien schon in die Gruft
hinabgestiegen.

Sie setzten sich auf das Sopha und sprechen ungefähr eine Stunde
mit einander.

Nachdem es Nacht geworden war, zündeten sie sodann die Lampe an,
Als hätte Carmelite bange gehabt, dieser Tod zu Zwei könnte ihr
entgehen, mochte sie jede Minute eine Bewegung, um aufzusteigen und
die Kohle zu holen, welche im Ankleidecabinet, neben dem Zimmer, auf
einem Rechand aufgehäuft lag.

Bei jeder Bewegung hielt sie Colombau zurück; in dem Augenblicke,
wo er sie zu sehen aufhören sollte, hatte er sie nicht genug
gesehen: er wollte sie noch mehr sehen.

Gegen neun Uhr Abends kam Carmelite ans den Gedanken, sich ans
Klavier zu setzen und zu singen . . . Im Alterthum wenn die Schwäne
sangen, ließen sie auch ihre Stimme in der Stunde des Todes hören.

Nie waren der Schrei des Schmerzes, nie die Hymne der Freude durch
einen solchen Gesang wiedergegeben worden! nie hatte die Stimme von
Carmelite, deren Umfang von der tiefsten Saite bis zu der höchsten
ging, solche Wunder vollbracht. Gott gab ihr, wie es schien, um von
der Welt, die sie verließ, Abschied zu nehmen, um die zu begrüßen,
in welche sie eintrat, Töne der Klage und der Glückseligkeit, denen
jener gefallenen Engel ähnlich, welche, nach einer langen Verbannung
auf die Erde, durch die unendliche Barmherzigkeit des Herrn nach dem
Himmel, ihrem ersten, ihrem einzigen, ihrem wahren Vaterlande,
zurückberufen sind.

Endlich müde, die Raume ohne Gränzen zu durchlaufen, wo die
Wirklichkeit schwebt, wo der Traum sich verirrt, erlosch die Stimme
wie ein melodischer Seufzer, der lange noch, nachdem er erloschen, im
Herzen des jungen Mannes vibrirte.

Colombau hatte sich Carmelite genähert, so daß diese, als die
Sterbeimprovisation vollendet war, ihren Kopf aus seine Schultern und
ihre beiden Hände in seine Hände fallen ließ.

Das Klavier war wieder stumm geworden, wie ein Leichnam, dessen
Seele entflogen ist.

Es herrschte in der Dunkelheit ein langes Stillschweigen nur
unterbrochen durch den vermischten Athem der zwei jungen Leute.

Plötzlich schlug die Pendeluhr.

Jedes zählte für sich die Klänge des Erzes.

»Elf Uhr!« sagten Beide.

Carmelite fügte bei:

»Freund, es ist Zeit.« 


Colombau stand auf, zündete zwei Kerzen an, ließ eine davon
Carmelite und ging mit der andern in das Cabinet, wo die Kohle lag.

»Wohin gehst Du?« fragte Carmelite.

»Du sollst wohl sterben,« erwiederte Colombau, »doch ich will
nicht, daß Du leidest.« 


Carmelite begriff, daß es sich um eine Fürsorge handelte, und
ließ Colombau machen.

Als er aber die Thüre wieder schließen wollte, sagte sie:

»Nein, mein Freund; entfernen Sie sich von mir, doch ich will Sie
immer sehen.« 


Colombau ließ die Thüre offen.

Seine Absicht war, zum Voraus den Rechaud im anstoßenden Cabinet
anzuzünden, so daß die ersten großen Dämpfe der Kohle entströmen
könnten, und daß sich nichts mehr davon losmache, als die feinen
Miasmen, welche bis zum Gehirn dringen und den Tod ohne; Schmerz
geben.

So viel Maßregeln Carmelite genommen hatte, nur Thüren und
Fenster zu verstopfen, eben so sehr war Colombau besorgt, Alles zu
öffnen, damit die äußere Luft die ersten Kohlenausströmungen
entführe.

Carmelite schaute ihm mit einem unbeschreiblichen Lächeln zu.

Die Hände des Mädchens waren auf eine natürliche Weise zum
Klaviere zurückgekehrt, wie noch junge Vögel zu ihrem Neste
zurückkehren.

Sie schweiften unbestimmt, aber harmonisch auf den Tasten umher;
das Instrument, welches ein Stöhnen hatte hören lassen; das man für
einen letzten Seufzer gehalten, schien wieder zu erwachen und gegen
den Tod zu kämpfen, indem es, wie es der Sterbende im letzten
Delirium heim Todeskampfe thut, unterbrochene Worte ohne Folge von
sich gab.

Carmelite verlor Colombau, wie sie es ihm gesagt hatte, nicht aus
dem Blicke.

Während ihre schauernden Finger über das Elfenbein und das
Ebenholz hinirrten, während ihr zerstreuter Fuß instinctartig das
Pedal suchte und drückte, betrachtete ihr auf Colombau geheftetes
Auge die Schritte der Flamme, welche mit einem röthlichen Reflexe
die Stirne des jungen Mannes, der auf dem Boden kniete und das
tödtliche Feuer anblies, beleuchteten.

Nichts deutete auf ihrem Gesichte auch nur die schwächste
Gemüthsbewegung an.

Sie hatten die Stärke und die Ruhe der den Dingen dieser Welt
fremden Leute; sie gehörten nicht mehr der Erde an; der Donner
konnte rollen, das Hans konnte einstürzen: sie wären unempfindlich
geblieben.

Ihre Leiber waren schon todt, und ihre Seelen allein wechselten
noch Worte unter sich.

Die Seele von Colombau, die sich wie eine Blume unter dem Hauche
des Mädchens öffnete, sprach:

»O mein Leben! o meine Liebes ich habe die Freuden ohne
Beimischung, die Du mir zu dieser Stunde gibst, nicht verdient! Ich
gestehe meine Schwäche in diesem äußersten Augenblick. Carmelite
meine vielgeliebte Carmelite! ich habe nicht einen Tag; nicht eine
Minute, nicht eine Secunde zugebracht, ohne an Dich zu denken. Du
fragtest mich vorhin, Engel der rosigen Träume, was meinen Schlaf
bewegt habe: es war Dein holdes Fantom, das sich auf mein Kopfkissen
stützte und sich gegen mich neigend mir die Stirne mit dem Ende
seiner Haare liebkoste; andere Male war es der anmuthige Zug der
jungen Mädchen, deren Gesicht ich aus den Gemälden, in den
Gebetbüchern, in den Handschriften der vergangenen Jahrhunderte
gesehen hatte: alle diese Mädchen, Warst Du! immer Du! die Einen
hatten Deine Blicke; die Andern Dein Lächeln; Alle sangen mit Deiner
Stimme; und ihr Gesang sagte: »»Kommt mir uns, mein Bruder, der
Mensch ist nicht gemacht für ein einsames, ödes Leben; liebst Du,
Sohn der wilden Ufer, das Geräusch des Oceans der Menschen nicht, so
kennen wir abgelegene Winkel, anbetungswürdige Oasen, wo die Bäche
ewig murmeln, wo die Vögel die ganze Nacht singen!«« Oh! wie oft
meine vielgeliebte Carmelite, bin ich plötzlich aufgewacht bei
dieser Stimme, die ich für die Deinige hielt, und ich streckte die
Hände aus und glaubte Dich anzufassen; da erschienen aber an dem
Platze stehend, wo ich Dich gesehen, die Gespenster meines Gewissens,
die mich festhielten und vernichtet, keuchend; gebrochen auf mein
fieberhaftes Bett zurückwarfen . . . Brauche ich Dir zu sagen, was
meine Nächte beunruhigte? weiß ich nicht, was die Deinen
beunruhigte? O meine Geliebte! ich liebe Dich mit allen Mächten
meines Seins, und ich existire nur seitdem ich Dich geliebt habe! Was
ist die Wissenschaft? was ist der Ruf? was ist der Ruhm gegen die
Liebe, die ich für Dich hege? Hat mich die Wissenschaft leben
gemacht? hatten der Ruf und der Ruhm einen Schlag meinem Pulse, ein
Klopfen meinem Herzen beigefügt? Nein, ich habe wirklich nur von der
Stunde an gelebt, wo ich wußte, daß ich sterben sollte . . . O
meine vielgeliebte Carmelite; ich möchte mir gern die Brust öffnen,
um Dir mein Herz bloß zu zeigen: die Worte drücken die
Leidenschaften, oder vielmehr die Leidenschaft, die in mir kocht,
schlecht aus. Ich habe nur eine einzige Frau vor Dir auf dieser Weit
geliebt; sie hatte Deine Schönheit, Deine Anmuth, Deine Stärke; sie
hielt mich umfangen, wie Du mich hältst; ich schlang beide Arme um
ihren Hals, ich küßte ihr die Augen, um die Thränen zu verhindern,
hervorzukommen, und ich sagte ihr: »»Stirb nicht! stirb nicht!««
denn sie war, wie wir, an den Pforten des Todes; und sie ihrerseits
umarmte mich zärtlich und sprach zu mir: »Du wirst eine andere Frau
als mich auf dieser Welt finden, eine Frau die Dich zärtlicher
umarmen wird als ich; gesegnet sei die Frau, welche die reine Stirne
meines Sohnes küssen wird!«« Nun wohl, dieses theure,
anbetungswürdige, angebetete Wesen, diese erste Frau, die ich
geliebt, meine Mutter, ich habe sie um Deinetwillen vergessen, oder
vielmehr, ich liebe Dich mit derselben frommen Liebe, o meine
Freundin, o meine Schwester! Carmelite, Carmelite! . . .« 


»Wie schön bist Du, mein Geliebter!« flüsterte sie; »wir
schön bist Du!« 


In der That, nie vielleicht war das schöne, edle Gesicht des
Bretagners edler und schöner gewesen, als beim Scheine dieser
Flamme, welche zugleich die Heiterkeit des Entschlusses gemischt mit
der sanften Melancholie des Beklagens erleuchtete.

Die Kohle brauchte ungefähr eine Viertelstunde, um sich zu
entzünden; sodann, als die zu dichten Dämpfe davon entwichen waren,
schloß Colombau das Fenster des Cabinets wieder und brachte,
beschienen von dem röthlichen Reflex, den Rechaud mitten ins Zimmer.


Wonach er zurückkehrte, um die Thüre des Cabinets zu schließen.

Carmelite stand auf, und während das Klavier einen Seufzer von
sich gab, der diesmal gewiß der letzte war, ging sie dem jungen
Manne entgegen.

Colomban war bleich und fast wankend: er hatte die ersten Dampfe
absorbirt, mit denen er Carmelite hatte verschonen wollen.

Beide setzten sich mit verschlungenen Armen auf das Canapé:
hier hatten sie zu sterben beschlossen. 


Sie waren hier seit einigen Minuten, Auge in Auge, ihren letzten
Blick beim Scheine der aus dem Kamine stehenden Lampe verschlingend,
als es Mitternacht schlug.

Ein leichter Schauer war die einzige Aufmerksamkeit, welche die
zwei jungen Leute dem Geräusche der entfliehenden Stunde schenkten.

In der That, was lag ihnen am Gange der Zeit, ihnen, welche schon
einen Fuß in der Ewigkeit hatten!

Wer in dieses Zimmer eingetreten wäre und die zwei jungen Leute,
so keusch einander umschlingend und ihre süßesten Blicke, ihre
leise ausgesprochenen Namen austauschend gesehen hätte, würde sie
für zwei Verlobte, die von Liebe plauderten und tausend Pläne für
die Zukunft bildeten, gehalten haben.

Und die Seele des Mädchens antwortete, während der Leib keusch
mit seinen glühenden Lippen die Stirne des jungen Mannes küßte.

»Der Segen Deiner Mutter senkt sich auf Dein Haupt herab, o
Colombau! nie wird ein reinerer Kuß über einer makelloseren Stirne
geschwebt haben! Ich auch, o meine Liebe, o mein Leben, o mein Tod!
ich habe auch nicht eine Stunde zugebracht, ohne an Dich zu denken;
denn ich habe Dich geliebt seit dem Tage, wo ich Dich kennen lernte,
und wäre ich nicht von einem schlimmen Hauche geblendet worden, —
ich hätte Dir gern alle Glückseligkeit geben mögen, die der Mensch
auf Erden träumen kann! Doch diese irdische Liebe hätte ohne
Zweifel nicht genügt, um unsere glühenden Zärtlichkeiten zu
sättigen; für eine göttliche Liebe bedarf es himmlischer
Hochzeitsfeste; und darum werfen wir unsere irdischen Hüllen ab,
damit unsere Seelen, von der Last ihrer Leiber befreit, sich in den
reinen Regionen verbinden können . . . Vor Gott, zu dem wir, uns an
der Hand haltend, aufzusteigen im Begriffe sind, schwöre ich Dir, o
Colombau, daß ich Dich durch den Raum, durch die unbekannten Welten
lieben werde! Sollte ich, über die Schwelle dieser Welt schreitend,
mit Dir in den brennenden Ofen, den die katholische Religion ihren
Verdammten verheißt, getaucht werden, — der ewige Schmerz wird mir
mit Dir süßer sein, als alle Glückseligkeiten hienieden . . . Ich
schwöre Dir, Dich zu lieben unter den Flammen den Ofens! Sollte ich
in einen tiefen Abgrund versenkt werden, wohin Dein Blick, Deine
Stimme, Dein Athem nicht gelangen können mein Geist wird den Schlund
erleuchten. Ich werde Dich fühlen, ich werde Dich sehen, ich werde
Dich hören, denn ich schwöre Dir, Dich zu lieben in den Tiefen des
Abgrundes! . . . Ich betrachte mich von diesen Stunde an als enge mit
Dir verbunden, als unauflöslich an Dich gefesselt; keine menschliche
Macht vermöchte uns in diesem Augenblicke zu scheiden, keine
göttliche Macht vermöchte uns alsbald zu trennen; denn, — Du hast
es mir oft gesagt, mein geliebter Colombau! —dieser rächende Gott,
vor dem die Menschen erschrecken, ist nichts Anderes, als die große
Seele der Welt, mit der sich unsere Seelen vermengen und vereinigen,
wie, wenn der Abend gekommen ist, die Strahlen der Sonne wieder zu
ihrem Herde aufsteigen. Küsse mich also, mein Colombau, und unsere
Seelen mögen sich vereinigen wie unsere Lippen, um rascher zum
leuchtenden Aufenthalte emporzusteigen! . . . Schon sehe ich alle
Gegenstände, die mich umgeben, nur durch einen Nebel; die Augen
meinen Leibes verdunkeln sich allmälig; doch mir scheint; mit den
Augen der Seele sehe ich die Sterne funkeln, deren Kreis sich öffnet,
um uns durchzulassen . . . Gott befohlen, mein vielgeliebter! Gott
befohlen Alles, was ich aus dieser Welt liebe. Alles was ich in der
andern lieben werde; Gott befohlen! schließe mich in Deine Arme,
damit wir mit einander entfliegen . . . Ich höre in mir Tausende von
süßen Stimmen singen, die mir Deinen holden Namen wiederholen . . .
Colombau! Colombau! nie ist eine Seele jungfräulicher als die Deine
zum Himmel ausgestiegen! Gott befohlen, meine Liebe, mein Leben! . .
. Gott befohlen, mein Colombau!« 


Einen Augenblick schwiegen die zwei Seelen wie eingeschlummert.

Die athembare Luft des Zimmers belud sich nach und nach mit
Kohlensäure; die Kerze war nur noch eine bleiche Flamme, ein
verwischter Schein.

Die Flamme des Rechaud tanzte wie ein Irrlicht, sich in den
erschwerten Blicken der zwei jungen Leute mit allen Farben des Prisma
nuancirend.

Große Schweißtropfen fielen in Perlen auf den Körper von
Carmelite, veilchenblaue Tinten liefen über ihr Gesicht hin. 


Colombau machte eine äußerste Anstrengung; nahm sie in seine
Arme und trug sie, schwankend wie ein Trunkener, hastig auf das Bett,
fiel an seinem Fuße nieder, stand wieder auf und sich anklammernd
vermochte er wieder seinen Platz bei ihr einzunehmen. 


Ihre letzten Kräfte im Dienste der Schamhaftigkeit verwendend,
schlug Carmelite während dieser Zeit den Untertheil ihres Kleides
nieder, das sich aufhebend, den Knöchel ihres Fußes sehen ließ.

Als sie dies gethan hatte, fühlte sie den Arm von Colombau, der
sie an sich zog.

»Ja, mein Bräutigam,« murmelte sie, »hier bin ich.« 


Und die zwei jungen Leute fanden sich zum ersten Male die Hände
in den Händen, die Haare in den Haaren, die Lippen auf den Lippen.

Da erst wechselten sie ihren ersten Liebeskuß.

Man hätte glauben sollen, die Scham und die Keuschheit, diese
zwei göttlichen Schwestern, umarmen sich unter dem Blicke der
Jungfräulichkeit, ihrer Mutter.

Colombau verlor seine Kräfte zuerst.

Er unterbrach sich mitten in einem Kusse, ein eiskalter Schweiß
überlief seinen ganzen Körper: er versuchte es, sich aufs Neue am
Halse von Carmelite anzuklammern; doch seine Kehle war durch eine
eiserne Hand zusammengeschnürt, seine Zunge war träge und er
vermochte kaum die letzten Worte zu murmeln: »Komm . . . komm . . .
komm!« 


Und sein Kopf fiel leblos ans die Brust von Carmelite, welche
trotz des Brausens ihrer Schläfe, des Klingens ihrer Ohren, den
letzten Ruf ihres Geliebten gehört hatte, und, da sie diesen
vielgeliebten Kopf sich schwer auf ihre Brust niedersenken fühlte,
schauerte und einen schwachen Schrei ausstieß. 


Es ist eine von der Medizin notorisch anerkannte Thatsache, welche
auch alle Statistiken beweisen; ohne daß indeß die Wissenschaft
den Grund davon angeben kann: dem Selbstmorde eines Mannes und eines
Weibes ist es in der Regel der Mann; der zuerst unterliegt.

Wir bestätigen das Factum vor unsern Lesern erkläre es, wer
kann.

Colombau unterlag also zuerst.

Carmelite, als sie begriff, ihr Geliebter habe den letzten Seufzer
ausgehaucht, öffnete die Augen wieder, schien einen Moment ihre
Kräfte wieder zu erlangen und fand Stimme genug, um noch mit allen
Saiten ihres Herzens zu rufen:

Colombau! Colombau!« Dann zog sie an ihre Lippen die Stirne des
jungen Mannes, raffte Alles zusammen, was ihr an Leben blieb, küßte
ihn zum letzten Male und sprach:

»Hier bin ich! hier bin ich!« 


Und ihr Kopf fiel zu dem ihres Geliebten.

Es schlug eben ein Uhr.
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LVIII.

Ein sehr pressanter Brief.

Es war gerade, wenn man sich erinnert, die Stunde, zu der, —
nachdem der Streit in der Freischenke beschwichtigt, — die drei
jungen Leute, die wir am Eingange dieser Geschichte gefunden, und ihr
geheimnißvoller Retter sich Abendbrod serviren ließen.

Sie haben nicht vergessen, lieber Leser, daß Salvator und Jean Robert, als sie ans der Rue Aubry-le-Boucher weggingen, ihre zwei Gefährten Petrus und Ludovic, auf dem Tische eingeschlafen, unter der Obhut des Kellners zurückließen, der auf die Empfehlung von
Salvator für sie haftete.

Dann gingen der Commissionär und der Dichter noch der Rue Saint-Jacques wo sie der Ton des Violoncells zu Justin führet sie hörten die Erzählung des Schulmeisters und waren im Augenblicke der
durch den Brief von Mina herbeigeführten Entwickelung da. Salvator
lief nach der Polizei, um über des entführte Mädchen Erkundigungen
einzuziehen; Jean Robert holte ein Pferd, und Justin folgte Babolin
zur Brocante, wo Jean Robert und Salvator wieder mit ihm
zusammentrafen.

Mit der neuen Auskunft, die er von der alten Zauberin erhalten,
und der Ermahnung von Salvator, es zu verhindern daß Jemand in das
Zimmer von Mina oder in den Garten der Pension eintrete, jagte der
Schulmeister sodann mit verhängten Zügeln nach Versailles.

Salvator und Jean Robert aber erwarteten Herrn Jackal auf dem Pont-Neuf; hier nahm sie der Polizeimann in seinem Wagen auf, wo er ihnen auf eine gedrängte Weise das Abenteuer erzählte, das wir im Gegentheile in seiner ganzen düstern Ausdehnung dem Leser vor Augen
gelegt haben.

Lassen wir Justin nach Versailles reiten, lassen wir Jean Robert,
Salvator und Herrn Jackal nach dem Bas-Meudon fahren und lehren wir
zu Ludovic und Petrus zurück, welche auf dem Tische der Freischenke
schlafen.

Der Erste, der erwachte, war Ludovic, und er erwachte bei dem
Lärmen, den eine lustige Gesellschaft machte, um sich ihrerseits
dieses vierten Stockes zu bemächtigen, dessen Eroberung den drei
Freunden so viel Mühe gekostet hatte.

Getreu der Einschärfung von Salvator, wollte der Kellner nicht
einmal erlauben, daß man in das Zimmer eintrete, wo Petrus und
Ludovic schliefen.

Der Lärm, den die Gesellschaft, auf ihrem Verlangen bestehend,
machte, hatte den jungen Doktor seinem Schlafe entzogen.

Er schlug die Augen auf und horchte.

Sein erster Gedanke, als er sich dessen, was vorgefallen,
erinnerte, war, er werde, nachdem er die Stadt im Sturme genommen,
genöthigt sein, die Belagerung auszuhalten: diesmal griffen aber die
Belagerer mit so munterem Gelächter an, dieses Gelächter schien aus
so jungen und so frischen Kehlen hervorzukommen, daß Ludovic dachte,
es sei vielleicht ein Vergnügen dabei zu gewinnen, daß man sich von
solchen Gegnern gefangen nehmen lasse.

Dem zu Folge öffnete er selbst die Thüre.

Auf der Stelle brach ein Trupp von Pierrots und Pierretten, von Malins und Poissarden mit einem solchen Geräusche, mit so schallendem Gelächter ins Zimmer ein, daß Petrus ganz erschrocken
aufsprang und Feuer« schrie.

Petrus träumte von einem Brande .

Mitten unter diesem Einbruche aber fühlte Ludovic, zwei hübsche Arme sich um seinen Hals schlingen, während ein Mund, — von dem jeder Hauch den Bart des Wolfes, dessen Sammet ihm den oberen Theil des Gesichtes verbarg, flattern machte, —ihm mit den weißesten Zähnen und den rosigsten Lippen, die er je gesehen, sagte:

»Du bist es also, Studiosus meines Herzens, der sich den Luxus erlaubt, Zimmer für sich ganz allein zu nehmen?« 


»Ei!« erwiederte Ludovic, »wenn Du Dir die Mühe gegeben hättest, umherzuschauen, Pierrette, mein Liebchen, so würdest Du gesehen haben, daß ich nicht allein bin.« 


»Ah! Ja, ja, versetzte die Pierrette, »hier ist in der That Meister Raphael in Person! Soll man Dir etwa für das Bein der Frau beim Brande des Dorfes stehen, Du, der Du Feuer schriest, als wir
eintraten?«

Und das Mädchen hob seine Hose auf und zeigte, unter einem feinen
seidenen Strumpfe, eines von den Beinen, wie sie die Maler suchen,
und die Cardinäle finden.

»Ah! ich kenne dieses Bein, Prinzessin!« Sagte Petrus.

»Chante-Lilas!« rief Ludovic gleichzeitig.

»Da ich erkannt bin, so lege ich meine Maske ab,« sprach die
schöne Wäscherin; »überdies trinkt man schlecht, wenn das Gesicht
nicht entblößt ist. . . Zu trinken! ich sterbe vor Durst!« 


Und die ganze Gesellschaft, welche aus fünf bis sechs
Wäscherinnen von Vanvres und drei bis vier Gärtnerinnen von Meudon
in Begleitung ihr Liebhaber bestand, wiederholte im Chor: 


»Zu trinken! zu trinken!« 


»Stille!« sagte Ludovic; »das Zimmer gehört mir: es ist also
an mir, die Honneurs desselben zu machen. Kellner, sechs Flaschen
Champagner für mich!« 


»Und sechs für mich!« rief Petrus.

»So ist es gut,« sprach die Prinzessin, »und man wird das
anerkennen, indem man Jedem eine Wange vorbehält.« 


»Gerade oder ungerade?« sagte Petrus, während er eine Hand voll
Münze aus seiner Tasche zog.

»Was machen Sie, Seigneur Raphael?« fragte Chante-Lilas.

»Ich spiele mit Ludovic um seine Wange gegen die meine,«
erwiederte Petrus.

»Gerade für das Paar!« antwortete Ludovic in derselben Sprache,
in der sein Freund mit ihm sprach.

»Ah! wir brennen also immer nach Petarden ab,« sagte die
Prinzessin, zu ihrer gewöhnlichen Redensart zurückkehrend. »Piff!
Paff! Es fehlt uns nur Camille: er würde das Bouquet abbrennen.« 


In diesem Augenblicke trat der Kellner mit den zwölf Flaschen
Champagner ein. »Hier ist das Bouquet!« rief er, indem er den
Pfropf von zwei Flaschen, deren Draht er auf der Treppe
abgeschnitten, springen ließ.

Gewonnen,! rief Ludovic, der Chante-Lilas auf beide Wangen küßte.
»Ich entführe dich, Sabinerin!« 


Und er nahm die Prinzessin den Vanvres in seine Arme, wie er es
mit einem Kinde gethan hätte, und trug sie an einen Tisch, wo er
sie, nachdem er sich selbst gesetzt hatte, auf seinen Schooß setzte.

Nach einer Stunde waren die zwölf Flaschen getrunken, und ebenso
zwölf weitere, welche die Gesellschaft, um nicht im Rückstande zu
sein hatte kommen lassen.

»Nun müssen wir aber nach Vanvres zurückehren,« sagte die
Prinzessin. »Hier ist Nanette: sie versprach ihrer Gebieterin um elf
Uhr nach Hause zu kommen, und sie hat ihr einen Brief zu geben. Es
ist nun drei Uhr Morgens: zum Glücke ist der Brief pressant.« 


»Vier Uhr Prinzessin!« versetzte Petrus.

»Und die Patronin sieht um fünf Uhr auf!« rief Chante-Lilas
»Vorwärts, die ganze Gesellschaft!« 


»Bah!« entgegnete hie Gräfin vom Battoir, »sie wird sich auch
lustig gemacht haben, die Patronin, und sie steht heute sicherlich
erst um sechs Uhr auf.« 


»Prinzessin,« fragte Ludovic, »wann Ihre erste Reise nach
Paris?« 


»Oh!« versetzte Chante-Lilas, »als ab Sie sich nach um das
bekümmerten!« 


»Gewiß bekümmere ich mich darum, besonders wenn ich keine
Wäsche mehr habe.« 


»Ei! wie kleinlich ist das!« sagte Chante-Lilas. »Nun wohl, Sie
werden Ihre Wäsche bekommen, wenn Sie sie selbst holen.« 


»Chante-Lilas! keine Dummheiten! die Wache war hart für die
weißen Hemden, und ich kann meine Kranken nicht in einem
Spitzenhemde besuchen.« 


»Kommen Sie und holen Sie Ihre Wäsche.« 


»Oh! wenn es sich nur hierum handelt, und wenn in Ihrem Wagen
Platz ist, Prinzessin, hier bin ich.« 


»Ohne Spaß?« 


»Es ist; wie ich Eurer Hoheit zu sagen die Ehre habe.« 


»Bravo! Bravo! wir werden Milch in der Mühle den Vanvres
trinken! . . . Gehen Sie mit, Seigneur Raphael?« 


»Gehst Du mit, Petrus? Bah! die längsten Tollheiten sind die
besten!« 


»Beim Teufel! es fehlt mir nicht am guten Willens unglücklicher
Weise habe ich eine erste Sitzung.« 


»Nun, so verschiebe diese Sitzung.« 


»Unmöglich!« erwiederte Petrus; »ich habe mein Wort gegeben.«


»Ah! das ist heilig.« versetzte Chante-Lilas; »und die
Fornarina gibt Raphael Urlaub . . . Komm König der Malins!« 


Hiernach reichte sie Ludovic den Arm; entschlossen, den Carneval
lustig zu begraben, bezahlte dieser seine Rechnung und die von
Petrus, sprang die Treppe zu vier und vier hinab und stieg in die
riesige Tapissière,
welche die ganze Gesellschaft von Vanvres nach Paris gebracht hatte.

Petrus, der in der Rue de l'Ouest wohnte, nahm Ahschied von seinem
Freunde, wünschte ihm viel Vergnügen, und antwortete noch, trotz
der Entfernung und der Finsterniß, auf die geräuschvollen Adieux,
die ihm die lustige Gesellschaft zusandte.

»Nun, fragte Ludovic, »wohin des Teufels gehen wir denn so? Mir
scheint, wir schlagen den Weg nach Versailles und nicht den nach
Vanvres ein?« 


»Hätte uns Raphael nicht verlassen, König der Malins,«
antwortete Chante-Lilas, »er würde Eurer Majestät sagen; jeder Weg
führe nach Rom.« 


»Ich verstehe nicht,« entgegnete Ludovic.

»Schau Nanette, die schöne Gärtnerin, an!« 


»Ich schaue sie an.« 


»Wie findest Du sie?« 


»Hübsch . . . Nun?« 


»Nun, sie ist unter der Bedingung mitgegangen, daß ich sie vor
ihrer Thüre absetze.« 


»Gut! und warum dies?« 


»Ei!« erwiederte die Gräfin vom Battoir. »man sagt Ihnen ja,
sie habe einen sehr pressanten Brief.« 


»Warum hat sie ihren Brief nicht abgegeben, ehe sie weggegangen
ist?« .

Weil sie am Ende des Dorfes war, als sie dem Briefträger
begegnete, weil wir zwischen Vanvres und dem Bas-Meudon warteten, und
dies für sie eine halbe Stunde Verzug gemacht hätte.« 


»Gut! das ist eine Erklärung.« 


»Oh!« sagte Chante-Lilas, »und dann, da der Brief schon
sechsundzwanzig Tage unter Weges war, denn er kommt von den Colonien,
so sind einige Stunden mehr oder weniger . . .« 


»Nicht der Tod eines Menschen,« fiel die Gräfin vom Battoir
ein.

»Und selbst im Falle des Todes eines Menschen,« sagte
Chante-Lilas, »haben wir nicht den Doktor bei uns? . . Nun, er
schläft, der Doktor!« 


»Oh! bei meiner Treue ja,« sprach Ludovic. »Erlaube, daß ich
mich zu Deinen Füßen setze, Prinzessin, und meinen Kopf auf Deinen
Schooß lege. Du wirst mir das Leben retten.« 


»Schön!« versetzte das Mädchen, »hätte ich gewußt, man
nehme den Herrn zum Schlafen mit, so würde man ihn auf einen
Gemüsewagen gelegt haben, und er wäre dort so gut gewesen als
hier.« 


»Ah! Prinzessin,« versetzte Ludovic halb eingeschlafen, »Du
lässest Dir nicht Gerechtigkeit widerfahren: kein Kohl ist so weich,
kein Salat ist so zart wie Du.« 


»Mein Gott!« sprach Chante-Lilas mit einem Ausdrucke tiefere
Mitleids, »wie dumm ist ein Mensch von Geist, wenn er zu schlafen
Lust hat.« 


Es schlug fünf Uhr Morgens, als wen in Bellevue ankam. Allmälig
hatte das schallende Gelächter aufgehört, war das lustige Geschrei
erloschen; das Unbehagen und die Kälte, von der Rückkehr am Morgen,
besonders im Winter, unzertrennlich, lasteten auf der
halbentschlummerten Maskengesellschaft; Jeden drängte es seine
Stube, sein Feuer, sein Bett wiederzufinden.

Die Tapissière hielt
vor der Thüre des von Colombau und Carmelite bewohnten Hauses an;
Nanette sprang aus dem Wagen, zog den Schlüssel aus ihrer Tasche und
trat ein.

Gut,« sagte sie, als sie durch die Thüre des offen gebliebenen
und auf den Garten gehenden Corridors das Licht sah, das im Cabinet
von Colombau glänzte, »der junge Mann wacht noch und soll sogleich
seinen Brief haben.

»Gute Nacht, die ganze Gesellschaft!« 


Und sie schloß die Thüre.

Einiges dumpfe Schnarchen antwortete aus dem Innern des Wagens,
der nach Vanvres weiter fuhr.

Kaum hatte er aber hundert Schritte gemacht, als der Rufe »Zu
Hilfe! zu Hilfe! Herr Ludovic! Herr Ludovic!« von der Seite
erscholl, wo man Nanette abgesetzt hattet.

Der Wagen hielt an.

»Was gibt es?« fragte Ludovic, plötzlich aufgeweckt.

»Ich weiß es nicht, doch man ruft Sie,« antwortete
Chante-Lilas. »Ich glaube die Stimme von Nanette zu erkennen.« 


»Es wird ein Unglück geschehen sein!« 


Ludovic sprang aus dem Wagen und erblickte in der That Nanette;
diese lief ganz erschrocken herbei und schrie:

»Zu Hilfe! zu Hilfe!« 
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LIX.

Die Erstickten.

Er eilte auf sie zu.

»Ih! kommen Sie geschwinde, Herr Ludovic! kommen Sie schnell!
kommet Alle! sie sind todt!« 


»Wer ist todt?« fragte Ludovic.

»Mademoiselle Carmelite und Herr Colombau.« 


»Colombau?« rief Ludovic; »Colombau von Penhoël«


»Ja, Herr Colombau von Penhoël
und Mademoiselle Carmelite Gervais. Mein Gott! welch ein Unglück! So
jung, so schön, so artig!« 


Ludovic eilte auf der Stelle gegen das Haus fort und machte, da er
den Gang offen fand, nur einen Sprung von der Straße nach dem
Pavillon im Garten.

Das von Colombau geöffnete und von ihm schlecht
wiedergeschlossene Fenster des Cabinets war abermals von Nanette
geöffnet worden, welche es, nachdem sie vergebens gerufen, wagte,
durch das Fenster zu steigen, um an die Thüre des Zimmers zu
klopfen. 


Als sie sah, daß man ihr nicht antwortete, öffnete sie die
Thüre; sogleich machte sie aber drei Schritte rückwärts und fiel
beinahe zu Boden. Eine furchtbare Strömung von Kohlensäure umhüllte
sie wie mit einer tödtlichen Wolke. Von da an begriff sie Alles, und
da sie dachte, sie werde den Wagen leicht einholen, so eilte sie
hinweg, um ihn zu verfolgen.

Ihr Geschrei wurde gehört, der Wagen hielt an. Ludovic stürzte
in den Pavillon durch das Fenster des Cahinets und versuchte es, ins
Zimmer einzutreten, wurde aber selbst durch den verpesteten Dampf
zurückgeworfen. 


Er wandle sich gegen die Luft um und athmete sie mit voller Lunge
ein.

In diesem Augenblicke liefen alle Leute herbei.

»Zerbrecht die Fenster! sprengt die Thüren!« rief Ludovic;
»Luftströme! Sie haben sich mit Kohlendampf erstickt!« 


Man versuchte es die Läden zu öffnen: sie waren von innen
geschlossen. 


Mit ein paar Fußtritten sprengte man die Thüre.

Doch diejenigen, welche auf der Schwelle erschienen, waren
genöthigt, zurückzuweichen.

»Man halte Essig und Salzwasser bereite man wecke den Apotheker
auf, wenn einer im Dorfe ist, und man nehme bei ihm englisches Salz
und Ammoniak. Nanette, zündet Sie irgendwo Feuer an, und lassen Sie
Servietten heiß machen.« 


Dann, wie der Bergmann in den Schlund hinabsteigt, wie der Matrose
in das Meer taucht, stürzte Ludovic ins Zimmer. 


Die lustige Maske hatte dem Manne der Wissenschaft Platz gemachte
der Arzt wollte nun alle Hilfsmittel seiner Kunst anwenden.

Ludovic erreichte umhertappend das Fenster; die Kerze war
erloschen, das Feuer des Kantine ebenso; der Rechaud hatte weder
Flamme, noch Rauch mehr.

Die Vorhänge fielen am Fenster herab und verhinderten ihn, den
Drehriegel zu finden.

Ludovic umwickelte sich seine Hand mit seinem Taschentuche und
zerschmetterte mit zwei Faustschlägen zwei Scheiben.

Ein Luftzug fing an sich zu bilden; es war Zeit: er selbst
schwankte und mußte sich am Klavier festhalten. Dann ergriff er die
Vorhänge mit vollen Händen, riß sie von ihren Stangen herab, und
so gelang es ihm, das Fenster zu öffnen.

Die durch den Sauerstoff und den Kohlenstoff gebildete Kohlensäure
machte nach und nach der athembaren Luft Platz, welche nun durch
drei Oeffnungen eindrang. 


»Tretet ein!« rief Ludovic; »tretet eint es ist keine Gefahr
mehre tretet ein und erleuchtet das Zimmer.« 


Man steckte die zweite Kerze an, und jeder Gegenstand wurde
sichtbar.

Die zwei jungen Leute lagen, eines in den Armen des andern, auf
dem Bette, als ob sie so eben eingeschlafen wären.

»Ist ein Arzt hier,« fragte Ludovic, »ein Barbier, gleichviel!
ein Mensch, der mir helfen kann?« 


»Es ist Heer Pilloy hier, ein alter Wandarzt von der Garde, ein
sehr geschickter Mann,« antwortete eine Stimme.

»So lauft zu Herrn Pilloy,« sagte Ludovic; »läutet bis er
aufsteht; zieht an ihm, bis er kommt.« 


Dann ging er auf das Bett zu und sprach den Kopf schüttelnd: 


»Ah! ich glaube, wir kommen zu spät!« 


Die Lippen des jungen Mannes waren in der That schwärzlich.

Ludovic hab die Augenlider auf.

Das Auge von Colombau war angeschwollen, glasig; das Auge nun
Carmelite trübe, von Blut unterlaufen.

Kein Athem lebte mehr, weder in dem Einen, noch in dem Andern.

»Zu spät! zu spät!« wiederholte Ludovic in Verzweiflung.
Gleichviel, thun wir immerhin, was zu thun ist. Ihr Frauen,
übernehmet das Mädchen,« fuhr er fort; »ich übernehme den Mann.«


»Was müssen wir thun?« fragte Chante-Lilas.

»So gut als nur immer möglich ausführen, was ich Dir sagen
werde: vor Allem das Mädchen ans Fenster tragen . . .« 


»Kommt!« sprach Chante-Lilas zu ihren Freundinnen.

»Und wir?« fragten die Männer.

»Suchet das Feuer wieder anzuzünden . . . ein großes Holzfeuer;
erwärmet Servietten; zieht ihm die Stiefel aus . . . Ich werde es
versuchen, ihm am Fuße zur Ader zu lassen . . . Ah! zu spät! zu
spät!« 


Ludovic gab diesen Ausruf der Verzweiflung von sich, während er
Colombau vorn Bette zum Fenster trug.

»Hier ist Essig, hier ist Salzwasser,« sagte Nanette.

»Gieße den Essig in einen Teller, daß man Taschentücher darein
tauchen und damit die Schläfe der Erstickten reiben kann; — Du
hörst, Chante-Lilas?« 


»Ja, ja,« erwiederte das Mädchen.

»Schneidet eine Feder wie ich es thue, seht . . . drückt die
Zähne auseinander, wenn Ihr könnt, und blast ihr Luft in die Lunge
ein.« 


Man gehorchte Ludovic, wie man in einer Schlacht einem Heerführer
gehorcht.

Carmelite hatte die Zähne fest an einander gepreßt; doch mit
Hilfe eines eisenbeinernen Messers gelang es Chante-Lilas, ihr die
Kiefer auseinander zu drücken und die Feder zwischen die Zähne zu
schieben.

»Nun?« fragte Ludovic.

»Die Feder ist eingeschoben.« 


»So blase . . . Ich kann es nicht zu Stande bringen, er hat
eiserne Zähne! . . Hast Ihr ihm seine Stiefel und seine Strümpfe
ausgezogen?

»Ja.« 


»Reibt ihm die Schläfe mit Essig; sprengt ihm frisches Wasser
ins Gesicht, drückt ihm die Zähne auseinander, und müßtet Ihr sie
zerbrechen. Ich will es versuchen, ihm am Fuße zur Ader zu lassen.«


Ludovic öffnete sein Etui, nahm eine Lancette heraus, stach
zweimal die Ader am Fuße, doch vergebens. Das Blut kam nicht.

»Nehmt ihm seine Halsbinde ah; reißt ihm die Weste, das Hemd,
reißt ihm Alles vom Leibe.« 


»Hier sind glühendheiße Servietten,« sagte eine Stimme.

»Gebet Chante-Lilas davon und reibet die Brust mit den Servitten;
— Du hörst, Chante-Lilas? mache es ebenso! — Ah! hier ist ein
Messer.« 


Es gelang Ludovic ein Messer zwischen die zwei Kiefer von Colombau
zu drücken; auf die Hoffnung eine Federspule in einen so engen Raum
zu schieben, verzichtend, hielt er sodann seine Lippen an die Lippen
des jungen Mannes und versuchte es, ihm Luft in die Lunge
einzublasen.

Die Kehle war geschlossen; die Luft ging nicht durch den Schlund.

»Zu spät! zu spät!« murmelte Ludovic. »Versuchen wir es mit
der Drosselader.« 


Er nahm wieder seine Lancette und öffnete mit einer wunderbaren
Sicherheit die Ader am Halse. Doch es kaut ebenso wenig Blut als am
Fuße.

»Da ist englisches Satze und Alkali.« sagte der Bote, indem er
Ludovic zwei Fläschchen darreichte.

»Hier, Chante-Lilas,« sprach Ludovic, »nimm das Fläschchen mit
dem Satze und hatte es dem Mädchen unter die Nase. Ich nehme das
Alkali.« 


Gut!« erwiederte Chante-Lilas, die Hand ausstreckend.

»Und die Luft?« fragte Ludovic.

»Wie, die Luft?« 


»Glaubst Du, sie sei in die Lunge eingedrungen?« 


»Mir scheint, ja.« 


»Dann guten Muth, mein Kind! guten Muth! Reibe die Schläfe mit
Essig und laß sie das Salz einatmen.« 


Der junge Doktor tauchte mittlerweile ein Tuch in alkalisirtes
Wasser und umhüllte damit den Kopf von Colombau, — Colombau blieb
jedoch unbewegliche kein Hauch kam ans seiner Brust, keiner konnte
darein eindringen.

»Oh!« sagte Chante-Lilas, »mir scheint die Lippen erbleichen!«


»Muth! Muth! Chante-Lilas! das ist ein gutes Zeichen! . . Oh!
mein liebes Kind; sieh, welch ein Glück in Deinem Leben, wenn Du Dir
sagen könntest, Du habest eine Frau gerettet.« 


»Mir scheint, sie hat gestöhnt.« rief Chante-Lilas.

Hebe das Augenlid auf und schau das Auge an: ist es immer noch so
trübe?« 


»Oh!Herr Ludovic, mir scheint, es ist weniger trübe.« 


»Herr Pilloy ist nicht zu Hause,« meldete zurückkehrend der
Bote, den man zum Wundarzte geschickt hatte.

»Wo ist er?« fragte Ludovic.

»Bei Herrn Gèrard, bei dem es sehr schlecht geht.« 


»Wo wohnt Herr Gèrard?« 


»In Vanvres . . . Soll ich dahin gehen?« 


»Unnütz! es ist zu weit.« 


»Oh! es steht auch sehr schlimm bei dem armen Herrn Gèrard,«
sagte eine Stimme. 


»Herr Ludovic, Herr Ludovic, sie athmet!« rief Chante-Lilas.

»Bist Du dessen sicher, mein Kind?« 


»Ich rieb ihr die Brust mit einer heißen Serviette: ich fühlte
ihre Brust sich heben . . . Herr Ludovic, sie greift mit ihrer Hand
nach ihrem Kopfe!« 


»Wohl, so werden wir von zweien wenigstens eines retten! Traget
sie rasch von hier weg, damit sie, wenn sie die Augen öffnet, nicht
ihren todten Geliebten sieht.« 


»In ihr Zimmer, in ihr Zimmer!« rief Nanette.

»Ja, in ihr Zimmer . . . Ihr werdet alle Fenster öffnen, und
dort ein großes Feuer machen . . . Geht! Geht!« 


Die Frauen trugen Carmelite weg.

Es fing an Tag zu werden.

»Du weißt, was zu thun ist, Chante-Lilas?« rief Ludovic der
Gruppe der Frauen zu, welche Carmelite wegtrug.

»Nein; sagen Sie!« 


»Was Du bis jetzt gethan hast, nichts Anderes.« 


»Wenn sie aber fragt, was mit ihrem Geliebten geschehen sei?« 


»Sie wird wahrscheinlich vor einer Stunde nicht sprechen, und
erst in zwei bis drei Stunden wieder zu Sinnen kommen.« .

»Und dann werden entweder Colombau oder ich bei ihr sein.« 


Hiernach kehrte Ludovic zu Colombau zurück und murmelte: 


»Zu spät! zu spät! Armer Colombau! oder viel mehr arme
Carmelite!« 


Und er arbeitete wieder an dem jungen Manne mit der erhabenen
Hartnäckigkeit des Arztes, der das Leben bis in den Armen des Todes
verfolgt.
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LX.

Um das Bett von Carmelite und beim Bette von

Colombau.

Morgens um neun Uhr hielt der Wagen, in dem Herr Jackal, Salvator
und Jean Robert saßen, vor der Thüre des Hauses an, wo die von uns
so eben erzählten schrecklichen Ereignisse vorgefallen waren.

Drei andere Wagen standen schon vor dieser Thüre, ein Fiacre,
eine kleine bürgerliche Caleche und ein großer mit Wappen
verzierter Wagen.

»Sie sind alle Drei da,« murmelte Salvator.

Herr Jackal wechselte leise ein paar Worte mit einem schwarz
gekleideten Manne, der sich bei der Thüre aufhielt.

Der schwarz gekleidete Mann bestieg ein an einer Schranke, ein
paar Schritte von da, angebundenes Pferd und ritt im Galopp weg.

»Ich beschäftige mich mit Ihrem Schulmeister,« sagte Herr
Jackal zu Salvator und zu Jean Robert.

Salvator antwortete durch einen stummen Dank mit dem Kopfe und
trat in den Gang ein.

Kaum hatte er hier drei Schritte gemacht, als ein ans dem
Ruheplatze des ersten Stockes liegender Hund die Stufen herabsprang
und seine Pfoten auf die Schultern von Salvator legte.

»Ja, mein Hund, ja, Roland! Ja, sie ist da, ich weiß es . . .
Auf, zeige uns den Weg, Roland!« .

Der Hund stieg zuerst hinauf und blieb vor der Thüre des Zimmers
von Carmelite stehen.

Herr Jackal als ein Mann, der das Recht hat, überall
einzudringen, öffnete diese Thüre und trat ein, gefolgt von
Salvator und von Jean Robert.

Da bot sich ein Gemälde von tiefer Poesie den Blicken des
Polizeibeamten und der zwei jungen Leute.

Man stelle sich um das Bett auf dem Carmelite, noch erstarrt, aber
außer Gefahr, ausgestreckt lag, drei Mädchen knieend und betend
vor; — drei Mädchen gleich an Alter, gleich an Schönheit, und
alle Drei gekleidet, wie Carmelite selbst gekleidet war, das heißt
mit einer eigenthümlichen Tracht, welche natürlich hier ihre
Beschreibung findet.

Diese Tracht war die der Kostschülerinnen von Saint-Denis. Sie
bestand aus einem Kleide von feiner schwarzer Sarsche, mit großem,
ausgestofftem Rocke und geschlossenem Leibe, auf den ein weißer,
gesattelter Kragen niedergeschlagen war; die Aermel der Kleider weit
und herabhängend, wie die Aermel der Nonnen; ein großes wollenes
Band, das sich um beide Schultern wand, umgürtete die Taille, auf
dem Rücken einen Winkel bildend, dessen Base am Gürtel, dessert
Spitze an den Schultern war; dieser handbreite Gürtel war mit Wolle
von sechs Farben gestickt: grün, veilchenblau, aurorfarbig, blau,
weiß und nacaratfarbig. Es war ein halb weltliches, halb religiöses
Costume; eine Frau der Welt hätte in ihrem Anzuge nicht diese
Strenge verwalten lassen; eine Nonne würde diesen glänzenden, alle
Farben des Regenbogens reflectirenden Gürtel nicht getragen haben.
Das ist, wie gesagt, die Tracht der Kostschülerinnen von
Saint-Denis, wenn sie in das eintreten, was man die Ausbildungscasse
nennt.

Jean Robert erkannte mit dem ersten Blicke Fragola, und er schaute
Salvator an, um sie ihm zu bezeichnen; doch dieser hatte sie schon
gesehen und war sogar von ihr gesehen worden: er legte seinen Finger
auf seinen Mund, um Jean Robert Stillschweigen zu empfehlen.

Plötzlich wichen die zwei Freunde erschrocken zurück, es hatte
ihnen geschienen, der Körper mache eine Bewegung, und sie wußten
nicht, daß Carmelite durch Ludovic gerettet worden war.

»Ah! Ah!« sagte Herr Jackal mit der Gleichgültigkeit deren
solche Schauspiele gewöhnten Leute, »sie ist also nicht todt?« 


»Nein, mein Herr,« antwortete die größte von den jungen
Frauenspersonen, diejenige, welche durch den Wuchs und sogar durch
die Schönheit den Anderen zu gebieten schien.

Jean Robert wandte sich um: der Klang dieser Stimme war ihm nicht
unbekannt.

Er erkannte Fräulein Regina von Lamothe-Houdan.

»Doch der junge Mann?« fragte Herr Jackal, »Man hofft noch,«
antwortete Regina: »es ist ein junger Arzt bei ihm; Und so lange er
ihn nicht aufgegeben hat, wird nichts verloren sein.« 


In diesem Augenblicke öffnete sich die Thüre; und knien großen
Erstaunen von Jean Robert und Salvator trat Ludovic ein. Er hatte
seinen ganzen Faschingsputz abgelegt und einen Mann zu Pferde
abgeschickt, um in seiner Wohnung einen vollständigen Anzug zu
holen..

»Nun?« fragten alle Stimmen.

Ludovic schüttelte den Kopf.

»Der Mönch ist bei ihm,« erwiederte er; »ich, was mich
betrifft, habe nichts mehr dort zu thun.« 


Dann, als man auf Carmelite deutete, welche immer noch stumm da
lag, und deren Augen, wenn sie sich aufthaten, nicht zu sehen
schienen, sprach Ludovic:

»Oh! armes Kind! . . . laßt sie in ihrer Unwissenheit: sie wird
immer noch zu früh ins Leben zurückkehren!« 


»Meine Herren, es sagte Jackal zu Salvator und zu Jean Robert,
»wir sind nur zufälliger Weise hier; ich glaube also, es wäre gut,
die Kranke mit ihren Freundinnen und dem Arzte zu lassen, so rasch
als möglich das Protokoll zu machen, und nach Versailles abzugehen.«


Jean Robert und Salvator verbeugten sich zum Zeichen der
Beistimmung.

Fragola stand auf und sagte ein paar Worte Salvator ins Ohr;
dieser nickte bejahend mit dem Kopfe.

Wonach der Commissionär und der Dichter hinter Herrn Jackal
hinausgingen, wie sie eingetreten waren.

Alles war im unteren Zimmer bereit, um die Erzählung des
Ereignisses zu schreiben.

Die Thüre des Flurganges stand offen, und durch die Scheiben der
Fenster des Pavillon sah man die Kerzen brennen.

»Wollen Sie ein paar Tropfen Weihwasser sprengen und ein Gebet für
diesen armen Leib verrichten?« fragte Salvator den Dichter.

Jean Robert machte ein Zeichen der Einwilligung, und während Herr
Jackal, um sich Ideen zu geben, die Nase mit Tabak vollstopfte, gingen
Beide nach dem Pavillon.

Colombau lag auf seinem Bette: über seinen Kopf geworfen, deutete
das Tuch durch seine Falten jene strenge Form an, welche die Hand des
Todes den Leichnam gibt.

Ein schöner Dominicanermönch saß oben am Bette, sein Buch offen
auf seinem Schooße; er hatte aber den Kopf zurückgeworfen, und
indeß er Todtengebete sprach, entfielen stille Thränen seinen
Augen.

Als er die zwei jungen Leute sah, welche mit entblößtem und
gesenktem Haupte eintreten, stand der Mönch auf; sein Blick richtete
sich abwechselnd auf Jean Robert und auf Salvator; doch die zwei
Gesichter waren ihm offenbar unbekannt.

Der Eindruck, den Salvator beim Anblicke des Mönches empfand, war
hiervon ganz verschieden: als er Dominique erblickte, blieb der junge
Mann stehen und ließ beinahe einen Freudenschrei, jedoch gemäßigt
durch die Ehrfurcht, entschlüpfen.

Bei diesem Schrei wandte sich der Mönch um; doch ein neuer, von
ihm auf Salvator geworfener Blick lehrte ihn nicht mehr, als der
erste, und abgesehen von dieser natürlichen Bewegung des Erstaunens,
blieb er unempfindlich.

Salvator ging aber auf ihn zu und sprach: 


»Mein Vater, ohne es zu vermuthen, haben Sie das Leben dem Manne
gerettet, der vor Ihnen steht; und dieser Mann, der Sie nie gesehen,
der Ihnen nie seitdem begegnet ist, hat Ihnen eine tiefe Dankbarkeit
geweiht. Ihre Hand, mein Vater! . . .« 


Der Mönch reichte seine Hand dem jungen Manne, der, so sehr sich
auch Dominique anstrengte, sie zurückzuziehen, diese Hand
ehrerbietig küßte.« 


»Hören Sie mich nun an, mein Vater.« sprach Salvator. »Ich
weiß nicht, ob Sie meiner eines Tags bedürfen werden; doch bei der
heiligsten Sache, die je existirt hat, beim Leibe des Ehrenmannes;
der so eben den Geist aufgegeben, schwört ich Ihnen, das Leben, das
ich Ihnen verdanke, gehört Ihnen.« 


»Mein Herr;« erwiederte ernst der Mönch, »ich nehme dies an,
obschon ich nicht weiß, wann und wo ich Ihnen den Dienst, von dem
Sie reden, habe leisten können. Die Menschen sind Brüder und in
diese Welt gestellt, um sich einander zu unterstützen: bedarf ich
Ihrer, so werde ich zu Ihnen geben. Ihr Name und Ihre Adresse?« 


Salvator ging an den Schreibtisch von Colombaus schrieb seinen
Namen und seine Adresse auf ein Papier und reichte dieses dem Mönche.

Der Dominikaner legte das Papier zusammengefaltet in sein
Gebetbuch, nahm wieder seinen Platz oben am Bette von Colombau ein
und setzte seine Gebete fort.

Die zwei jungen Leute ergriffen nach einander den in Weihwasser
getauchten Buchszweig und besprengten damit das Tuch, das den
Leichnam von Colombau bedeckte; dann knieten Beide am Fuße des
Bettes nieder und verrichteten im Geiste ein inbrünstiges Gebet.

Während sie beteten, trat ein Mann bekleidet mit einer Livree
ein, welche andeutete, daß er Diener in einem reichen bürgerlichen
Hause war.

»Mein Herr,« sagte er zu dem Mönche, »ich glaube Sie sind
derjenige, weichen ich suche.« 


»Was wollen Sie von mir, mein Freund?« fragte Dominique.

»Mein Gebieter stirbt, und da der Pfarrer von Vanvres abwesend
ist, so läßt er Sie inständig bitten, zu kommen und seine Beichte
zu hören.« 


»Ei!,« erwiederte der Mönch, »ich bin der Gemeinde fremd;
dieser junge Manns bei dem ich Gebete spreche, war mein Freund, auf
den Brief, den er mir geschrieben, den ich aber leider zu spät
empfangen habe, bin ich gekommen.« 


»Mein Herr,« versetzte der Diener, »diese Eigenschaft eines
Fremden ist, glaube ich, gerade das, was mein Herrn wünschen lässt,
daß Sie ihm beistehen mögen . . . Es geht sehr schlecht bei ihm,
und Herr Pilloy, der Wundarzt, hat ihm, von ihm selbst befragt,
geantwortet, wenn er seine Vorsichtsmaßregeln nehmen wolle, so habe
er keine Zeit zu verlieren.« 


Der Mönch seufzte und schaute den unbeweglichen Leichnam an,
dessen Form durch das Tuch sichtbar war.

»Mein Herr,« fuhr Jener fort, »mein Gebieter hat mir befohlen,
Sie im Namen Gottes, dessen Diener Sie sind, zu beschwören, Sie
mögen in aller Eile zu ihm kommen.« 


»Ich hätte gern diesen armen Leib nicht verlassen mögen,«
sprach der Mönch.

»Mein Vater,« sagte Salvator, »mir scheint, Sie sind Ihre
Tröstungen den Lebenden schuldig, ehe Sie Ihre Gebete den Todten
schuldig sind.« 


»Und dann;« fügte Jean Robert bei; »wenn Sie wünschen, daß
eine fromme und bei dem großen Unglück, das Ihnen begegnet,
mitfühlende Seele hier bleibe, so bin ich da.« 


»Mein Herr,« fragte drängend der Diener, »was soll ich meinem
Gebieter sagen?« 


»Sagen Sie ihm, mein Freund, ich folge Ihnen.« 


»Oh! Dankt!« 


»Nach wem habe ich zu fragen?« 


»Nach Herrn Gérard.«


»Seine Straße? seine Nummer?« 


»Oh! mein Herr, die erste Person, bei der Sie sich erkundigen,
wird Ihnen das Haus zeigen: mein armer Herr ist die Vorsehung der
Gegend.« 


»Gehen Sie,« sprach der Mönch.

Der Diener ging rasch ab. 


»Sie versprechen mir, bis zu meiner Rückkehr hier zu bleiben?«
fragte Dominique Jean Robert.

»Mein Vater,« erwiederte der Dichter, »Sie werden mich
wiederfinden, wie Sie mich verlassen haben: am Fuße dieses Bettes.«


»Und wenn Sie mir etwas besonders zu empfehlen hätten,« sprach
Salvator, »so würde ich mich bemühen, Sie nach meinen besten
Kräften zu ersetzen.« 


»Ich nehme Ihr Anerbieten an, mein Herr; Sie wissen, daß Sie mir
gesagt haben, ich könne über Sie verfügen!« 


»Thun Sie es.« 


»Colombau hat mich beauftragt, darüber zu wachen, daß sein Leib
beim Leibe derjenigen, welche er liebte, bestattet werde; die
Vorsehung hat erlaubt, daß es nur eine Leiche gab; statt zwei: ich
kann also den Wunsch meines Freundes nicht erfüllen. Mehr noch:
dieser Leichnam muß so viel als möglich den Augen der armen
Carmelite entzogen werden; ich habe daher beschlossen, heute noch um
vier Uhr, nach der Bretagne abzureisen. . . . Es ist ein Vater dort:
er hat ein Recht auf den Leib seines Sohnes und auf meine
Tröstungen.« 


»Um vier Uhr, mein Vater, wird Sie am Ende des Dorfes der
Leichnam, in einen eichenen Sarg eingeschlossen, nach Erfüllung
aller Formalitäten, in einer Postchaise erwarten. Sie brauchen nur
Ihren Platz neben demselben zu nehmen und abzureisen.« 


»Ich bin arm,« sagte der Mönch, »und ich habe nur eine Summe
bei mir, welche kaum hinreichend für meine persönliche Reise; wie
kann ich . . .« 


»Seien Sie unbesorgt, mein Vater,« unterbrach Salvatore »die
Reisekosten werden bei der Rückkehr bezahlt sein.« 


Der Mönch näherte sich dem Bette, hob das Tuch auf, küßte
Colombau auf die Stirne und ging ab.

Fünf Minuten nachher trat Herr Jackal ein.

Er ging auf die zwei jungen Leute zu, stützte sich auf stille
gespreizten Beine, schaukelte sich einen Augenblick, mit den Händen
in seinen Taschen, wandte sich dann besonders an Jean Robert und
fragte den jungen Mann: 


»Sie sind Dichter?« 


»Das beißt, man behauptet, ich sei es.« 


»Als Dichter,« fuhr der Polizeimann fort, »glauben Sie an die
Vorsehung, nicht wahr.« 


»Ja, mein Herr, ich habe den Muth, dies zu gestehen.« 


»Sie brauchen in der That Muth!« sprach Herr Jackal, indem er
seine Tabaksdose aus der Tasche zog und mit Wuth ein paar Prisen
schlürfte.

»Ja welcher Hinsicht sagen Sie mir das?« 


»In Betreff dieses Briefes.« 


Und er zog aus seiner Tasche einen Brief, den er Jean Robert
zeigte, ohne ihm denselben zu geben.

»Was für ein Brief ist dies?« fragte Jean Robert.

»Das ist ein Brief, der gestern Abend angekommen,« sagte Herr
Jackal, »auf welchen man die zwei Worte sehr pressant zu
schreiben besorgt gewesen war, den der Briefträger am Ende des
Dorfes der Gärtnerin Nanette übergeben hat, den die Gärtnerin
Nanette mit nach Paris genommen, und der, wenn er gestern Abend von
denjenigen, an welche er adressirt war, gelesen worden wäre, zwei
Glückliche gemacht hätte, statt einen Todten und eine Verzweifelte
zu machen! Lesen Sie!« 


Und er gab den Brief Jean Robert.

Dieser entfaltete ihn und las: 


»Mein lieber Colombau, meine theure Carmelite, 


»Nicht wahr, Ihr werdet sehr zufrieden, sehr glücklich sein,
wenn Ihr diesen Brief von Eurem Freunde Camille Rozan ankommen seht,
statt ihn selbst ankommen zu sehen? 


»Ich höre Euch ausrufen: »»Oh! dieser gute, dieser —
vortreffliche Camille!«« 


»Vernehmet, meine Theuersten, was mir einer meiner Landsleute
schreibt, mit dem ich zur Zeit von meinem Heirathsprojecte mit Ihnen,
Carmelite sprach: 


»»Mein lieber Rozan, Deine zwei Freunde leben wie Turteltauben,
ohne sich einen Augenblick er verlassen; sie lieben sich nicht nur,
sondern, ich sage mehr, sie betete sich an.

»»Ich glaube, Du würdest sie durch Deine Rückkehr sehr
betrüben. 


»»Zeige Dich groß wie Alexander, der Apelles seine Geliebte
Kampaspe abtrat.

»»Ich werde nicht sagen: Tritt Colombau Deine Geliebte
Carmelite ab; doch ich sage; Trenne nicht zwei Herzen,
die der Himmel für einander geschaffen hat!«« 


»Das schreibt mir mein Landsmann, mein lieber Colombau.

»Hierbei ist aber Eines, was ich schon wußte, mein Freunde daß
Du Carmelite liebtest, es ist dann Eines, was ich nun weiß: daß
Carmelite Dich liebt; es ist endlich ein Drittes, was Du mir gesagt
hast, und was ich glaube: daß Du eher sterben, als zum Verräther an
dem Eide, den Du mir geschworen, werden würdest, an dem Eide, über
Carmelite wie über eine Schwester zu wachen.

»Du sollst nicht sterben, mein armer Freund, und darum gebe ich
Dir Dein Wort zurück, wie das von Carmelite.

»Sei also glücklich, Colombau! und wenn Dir Dein Opfer drückend
gewesen ist, so empfange dafür den größten Lohn, den ich Dir
bieten kann; denn in dem Augenblicke, wo ich mich für immer von ihr
trennen soll, fühle ich die ganze Liebe, die ich noch für Carmelite
hegte.

»Da es für mich Bedürfniß ist, diese Liebe zu ersticken und
zwischen mein Herz und das ihrige eine unübersteigbare Schranke zu
setzen, so habe ich mich auch gestern Abend verheirathet, und ich
schreibe Euch diesen Morgen aus dem Hochzeitgemache.

»Gott befohlen also, mein theurer Colombau! Gott befohlen, meine
theure Carmelite! Ich wünsche Euch alles Glück, das Ihr verdient,
indem ich in Demuth meine Schwäche gestehe, ich würde sagen, meine
Schlechtigkeit, wüßte ich nicht, daß diese Nachricht Euch Beide,
besonders Carmelite, mit Freude erfüllen wird.

»Euer Freund 


»Camille Rozan.« 


»Nun,« fragte Herr Jackal während er den Brief wieder
zurücknahm, »was sagen Sie hierzu, Herr Jean Robert?« 


»Ich sage, das ist herzzerreißend!« antwortete der junge Mann.

»Und Sie glauben immer nach an die Vorsehung?« 


»Ich glaube daran.« 


»Die Vorsehung; Herr Jean Robert,« versetzte Herr Jackal, seine
Nase mit Taback vollstopfend, »soll ich Ihnen sagen, was das ist?« 


»Sie werden mir ein Vergnügen machen, in Betracht, daß ich mit
Zuversicht daran glaube.« 


Nun wohl, mein lieber Herr, die Vorsehung, das ist eine gut
gemachte Polizei.! . . .Lassen Sie uns in Versailles sehen, ob wir
die Braut des Schulmeisters wiederfinden.« 


Und wenn nun der Leser zufällig laut die Frage an uns machen
würde, welche Jean Robert leise an Salvator in dem Augenblicke
richtete, wo er, getreu seinem versprechen, den Cammissionär der Rue
aux Fers und den Mann der Rue de Jerusalem nach Versailles abgehen
ließ und selbst bei der Leiche von Colombau blieb; wenn zufällig,
sagen wir der Leser uns fragte: »Wie konnte Herr Jackal um halb acht
Uhr Morgens von den im Bas-Meudon von Mitternacht bis um fünf Uhr
Morgens vorgefallenen Ereignissen unterrichtet sein?« so würden wir
antworten:

Es bestand zu jener Zeit ein sinnreiches Institut, das man das
schwarze Cabinet nannte. Dieses schwarze Cabinet war ein Ort,
wo ein Dutzend Angestellte sich insgeheim damit beschäftigten, die
auf die Post gegebenen Briefe zu entsiegeln, und diese Briefe vor den
Personen zu lesen, an die sie adressirt waren.

Heute gibt es kein schwarzes Cabinet mehre die Sache wird am
hellen Tage getrieben.

Herr Jackal, — in Betracht der Gerüchte, welche über eine
dreifache, republikanische, orleanistische und napoleonistische,
Verschwörung im Umlaufe waren, — verachtete es seit einigen
Monaten nicht, in seinen verlorenen Augenblicken das Geschäft eines
einfachen Angestellten zu besorgen. Herr Jackal hatte dem zu Folge
die Nacht mit dem Entsiegeln und Lesen von Briefen zugebracht. 


Der Brief von Colombau an Dominique war ihm in die Hände
gefallen. Es geschah dies ungefähr Morgens um halb fünf Uhr.

Herr Jackal hatte sogleich einen Mann zu Pferde steigen lassen und
ihm befohlen, mit verhängten Zügeln nach dem Bas-Meudon zu reiten.
Herr Jackal, — welcher behauptete, die Vorsehung sei eine gut
gemachte Polizei, — Herr Jackal hoffte, sein Mann werde zeitig
genug ankommen: sein Mann kam einen Augenblick, nachdem man in den
Pavillon von Colombau eingedrungen, und folglich zu spät an.

Unter dem Tumulte schenkte man diesem Agenten keine
Aufmerksamkeit. Er sah einen an Fräulein Regina von Lamothe-Houdan,
an Frau Lydie von Marande und an Mademoiselle Fragola Pouroy
adressirten Brief: er nahm diesen Brief und brachte ihn Herrn Jackal;
dieser las ihn, wie er den an Dominique adressirten Brief gelesen
hatte, befahl dann seinem Manne, ein frischen Pferd zu besteigen und
den Brief wieder an den Platz zu legen, wo er ihn genommen hatte.

Dies hatte der Bote von Herrn Jackal eben gethan, als die zwei
jungen Leute den Letzteren mit einem schwarz gekleideten Manne
sprechen sahen, dessen Pferd an die Thüre einer Scheune angebunden
war; was Herr Jackal leise diesem Manne sagte, ist, er könne sich
schlafen legen, und der Polizeipräfect werde erfahren, mit welcher
Geschwindigkeit und welcher Intelligenz er seine Sendung erfüllt
habe.
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LXI.

Ein Dorfphilanthrop.

Wir haben den Bruder Dominique abgehen sehen; zum Bette von Herrn
Gèrard berufen, suchte er
den würdigen Mann auf, dessen verzweifelter Zustand das ganze Dorf
und seine Umgegend in die tiefste Unruhe versetzte.

Herr Gèrard war ein Philanthrop in der vollen Bedeutung des
Wortes.

Geben wir unsern Lesern einige Auskunft über Herrn Gèrard,
das heißt, theilen wir mit, was man von ihm erzählte.

Herr Gèrard war der
reichste Einwohner von Vanvres und der Umgegend, das blieb
unbestritten; Niemand kannte den Belauf seiner Einkünfte, so
ungeheuer waren diese, und fragte man einen Bauern über diesen
Gegenstand, so antwortete er unabänderlich: 


»Herr Gèrard?« 


»Ja, Herr Gèrard.« 


»Sie fragen mich, ob er reich sei?« 


»Das frage ich Euch.« 


»Herr Gèrard hat so
viel, Geld, daß er die Summe nicht weiß.« 


»Er bewohnte einst, wie man sagte, ein herrliches; Gut bei
Fnutainebleau; das er in Verfall gerathen ließ; wegen der
Unglücksfälle, die ihn dort betroffen. Vormund von zwei reizenden
Kindern, sah er diese eines Tags beide verschwinden, ohne daß er je
Nachricht über sie zu erhalten vermochte; der Geliebte einer Frau,
die er anbetete, fand er an einem andern Tage, als er nach Hause kam,
diese Frau von einem Neufundlandshunde erwürgt, der wahrscheinlich,
ohne daß man es bemerkte, wüthend geworden war.

Diese Reihenfolge entsetzlicher Unglücksfälle, welche
wahrscheinlich jedem Andern, als ihm, einen Abscheu gegen das
Menschengeschlecht beigebracht hätte, steigerte im Gegentheil seine
Christentugenden, die er bis zur erhabensten Nächstenliebe und zur
aufopferndsten Hingebung übte, und die ihn zum Beispiele der
Philanthropen und zum Idole der Bevölkerung machten.

Er war um das Jahr 1821 oder 1822 nach Vanvres gekommen, in der
Absicht sich hier niederzulassen. Er hatte mehrere verfügbare Häuser
besichtigt, ohne zu finden, das ihm zusagte; endlich hatte er sich
für das bestimmt, welches er bewohnte. Anfangs hatte man sich
geweigert, es ihm zu geben; Herr Gèrad
hatte aber einen so vortheilhaften Preis geboten, daß der
Eigenthümer, obgleich er es für sich selbst gebaut, ihm das Haus
abgetreten hatte.

Von da an bewohnte Herr Gèrard,
wie gesagt, dieses Haus, in welchem er zugleich wie ein Heiliger und
wie ein Fürst lebte; wie ein Heiliger, wegen seines regelmäßigen
sittlichen Betragen; wie ein Fürst, wegen der Almosen, die er um
sich her spendete. Von einer Ankunft an war in der That Vanvres auf
einen Weg des Wohlergehens gelangt, der es bald dazu führen mußte,
daß es eines der blühendsten Dörfchen in der Umgegend den Paris
wurdet von arm und dürftig, wie sie gewesen, wurden die Einwohner
allmälig wohlhabend; Einige galten sogar für reich, und diesen, —
wohl verstanden relativen, — Reichthum, der bei den am besten
Betheiligten noch nicht die goldene Mittelmäßigkeit
des lateinischen Dichters erreichte, hatte man ganz Herrn Gèrard
zu verdanken.

Die Folge hiervon war, daß es keine Hütte in Vanvres gab, wo der
Name dieses würdigen Mannes nicht verehrt und gesegnet wurde; nie
hätte man von ihm gesprochen, ohne irgend ein charakteristisches
Epitheton beizufügen: es war der gute, der vortreffliche, der
redliche, der tugendhafte, der wohlthätige Herr Gèrard!

War die Ernte schlecht, hatte der Mangel an Sonne das Getreide zu
reifen verhindert, hatte das Uebermaß der Hitze das Korn in der
Aehre verdorrt, hatte der Hagel den Roggen und den Hafer
niedergeworfen, hatten die Regen im Frühling die Saat faulen
gemacht, schaute ein trostloser Bauer, auf den Stiel seiner unnützen
Sense oder feines müßigen Spatens gestützt, mit Verzweiflung sein
Feld, das einzige Vermögen seines Weibes und seiner Kinder an, das
durch eine der Geißeln, gegen welche alle Kräfte des Menschen
machtlos sind, verwüstet worden, — und Herr Gèrard
kam dann auf seinem Pferde oder in seinem Cabriolet vorüber, so
stieg Herr Gèrard
sogleich ab, ging auf den Bauern zu, plauderte vertraulich mit ihm,
tröstete, ermuthigte ihn, und fügte seinen Tröstungen, seinen
Ermuthigungen ein mehr oder minder bedeutendes Gelddarlehen bei, das
immer, nicht nach den Bürgschaften, die der Bauer bieten konnte,
sondern nach den Verlusten, die er erlitten, nach den Bedürfnissen,
die er hatte, abgemessen war, und zwar ohne Interesse von irgend
einer Art. Eingen, deren Ruf gut war, hatte er sogar, wie man sagte,
ohne Schein geliehen.

Man erzählte von ihm Züge, wie folgende zum Beispiel:.

Ein Zimmermann, der am Dache seines Hauses arbeitete, fiel von
einem Gerüste herab und brach sich das Bein. Statt ihn ins Spital zu
schicken, wie es im zuvorhergehenden Jahre der Maire von Vanvres, der
doch für einen der wohlthätigsten Menschen galt, bei einem
ähnlichen Falle hatte thun lassen, nahm Herr Gèrard
bei sich nicht nur den verwundeten Zimmermann, sondern auch sein Weib
und seine Kinder auf, ließ den Wundarzt von Meudon, Herrn Pilloy,
rufen, empfahl ihm den armen Kranken zur besten Pflege und versprach
ihm Bezahlung wie für einen Fürsten. Die Genesung dauerte drei
Monate, und während dieser Zeit blieben der Zimmermann, behandelt
mit einer Sorgfalt und Aufmerksamkeit, als ob er ein Bruder gewesen
wäre, sowie sein Weib und seine Kinder, genährt, als ob sie zur
Familie gehört hätten, bei Herrn Gèrard.
aus dessen Hause sie nur, zahlreiche Zeichen seiner Wohlthätigkeit
mitnehmend, weggingen.

Später versank ein armer Schenkwirth, Vater von fünf Kindern,
der seine Frau und seine älteste Tochter verloren, in eine
entsetzliche Niedergeschlagenheit, ließ, trotz den Ermunterungen und
Rathschläge der Nachbarn, ab von jeder Sorge für sein Gewerbe,
vernachlässigte seine wichtigsten Geschäfte, und blieb gleichgültig
dabei, daß sein Haus jede Kundschaft und jeden Credit verlor; ein
Gläubiger, der für feinen Nächsten durchaus nicht die Liebe hegte,
wie Herr Gèrard, ließ
das Hausgerät des armen Mannes verkümmern, und der Verkauf
desselben sollte die vier übrigen Kinder auf die Straße setzen und
auf das Betteln anweisen. Da erst trat der Schenkwirth, der nun den
ganzen Umfang seines Unglückes begriff; aus seiner Vernichtung
hervor, und am Tage des Verlaufs, als er den Gerichtsdiener sah, der
seine ersten Geräthschaften versteigern ließ, fiel er seinen
Kindern um den Hals, bat sie um Verzeihung wegen seiner Feigheit, und
bot sein Leben demjenigen, welcher ihm die Mittel geben wollte, daß
er sein Gewerbe wieder aufnehmen und seinen Verbindlichkeiten Genüge
leisten könnte. In diesem Augenblicke kam Herr Gèrard
vorüber. Er gesellte sich der Gruppe bei, welche halb aus Käufern,
halb aus Zuschauern, herbeigezogen durch die verzweiflungsvolle
Scene, bestand; er rief den Gerichtsdiener und fragte ihn, um welche
Summe das armselige Mobiliar verkauft werden sollte; und als der
Gerichtsdiener antwortete, für achtzehnhundert Franken, da zog Herr
Gèrard sogleich ans
seiner Tasche drei Tausendfrankenbillets, von denen, wie er erklärte,
achtzehnhundert Franken zu Bezahlung der Schuld des Schenkwirthes und
zwölfhundert dazu bestimmt waren, daß er sein Gewerbe wieder
aufnehmen könnte. Da warf sich der unglückliche Vater seinem
Wohlthäter zu Füßen und bedeckte seine Hände mit Thränen der
Dankbarkeit unter dem Zujauchzen aller Anwesenden.

An einem andern Tage fand eine Bäuerin, die im Walde von Meudon
Holz machte, ein Knäblein den sechs Monaten, das, im dürren Laube
liegend, schrie und weinte; die Frau nahm das Kind in ihre Arme, trug
es nach Vanvres und zeigte es den entrüsteten Einwohnern; — denn
die Regung des Gemüthes der Menge ist immer erhaben beim Anblicke
eines verlassenen Kindes; — es war ein allgemeiner Fluch, der wie
ein Feuerregen auf das Haupt der Mutter niederfallen sollte! — Man
trug das arme, Kind auf die Mairie. Die Mairie müßte das natürliche
Domicil, das Vaterhaus jeder Waise sein; doch der Maire antwortete,
es liegen der Gemeinde schon zu viel Kinder zur Last, und was ihn
persönlich betreffe, so werde er, während er sich die Freude
versage, Kinder nach seinem Bilde zu erzeugen, sich nicht damit
belustigen, daß er sich ein nach dem Bilde eines Unbekannten
geschaffenes Kind aufbürde. Auf diese Antwort erhob; sich ein
einstimmiger Schrei aus der Menge: »Zum guten Herrn Gèrard!
zum redlichen Herrn Gèrard!
zum tugendhafte Herrn Gèrard!«
Und die Menge stürzte nach dem Hause des Philanthropen mit dem Rufe:
»Ein Kind! ein Kind!« Herr Gèrard
ging in seinem Garten auf und ab, als der Ruf an sein Ohr traf; bei
Annäherung des Geräusches errieth er, diese Menge, deren Geschrei
er hörte, komme zu ihm; ohne Zweifel brachten aber die Worte: »Ein
Kind! ein Kind!« auf seine Nerven eine schmerzliche Empfindung
hervor, denn die Menge fand ihn auf einer Bank in seinem Garten
sitzend, ganz bleich und zitternd. Als er jedoch erfuhr, es sei von
einem Kinde von sechs Monaten die Rede, da gewann seine gewöhnliche
Güte, welche einen Augenblick einem unbeschreiblichen Gefühle des
Schreckens Platz gemacht hatte, alsbald die Oberhand: er ließ eine
Amme holen, kam mit ihr wegen des Preises für die Nahrung der Waise
überein. und erklärte, man habe sich nicht mehr mit der Sorge für
das arme kleine Wesen zu beschäftigen, da diese Sorge für die
Zukunft seine Sache sei; nur wünsche er, daß das Kind fern von ihm
aufgezogen werde, weil der Verlust von zwei geliebten Mündeln, den
er erlitten, eine Wunde in seinem Herzen zurückgelassen habe, die
der Anblick eines Kindes unablässig bluten machen würde. Und die
Amme nahm die Waise mit, für deren Existenz Herr Gèrard
auf das Großmüthigste Sorge trug.

Kurz mit der einfachen Erzählung der mit einander verknüpften
Tage von Herrn Gèrard
hätte man eine Fortsetzung zu dem Buche: die Moral in Thätigkeit,
machen können.

Die ganze Gegend hätte ihm eine Steine errichten müssen, denn
die ganze Gegend verdankte ihm etwas; die Gemeinde verdankte ihm
einen Brunnen auf dem öffentlichen Platze; die Krautgärtner
verdankten ihm einen Querweg; um den sie seit zwanzig Jahren
nachsuchten; die Kirche verdankte ihm heilige Gefäße und ein
Meisterbild; die Dorfbewohner verdankten ihm drei bis vier von ihm,
in Folge eines Brandes, neu gebaute Häuser und die neu gepflasterte
große Straße des Dorfes.

Und Alles dies abgesehen von dem, was ihm die Bauern privatim
schuldig waren; hiervon zeugten der Zimmermann, der Schenkwirth und
zwanzig Andere, welchen er ähnliche Dienste geleistet, deren
monotone Aufzählung, so erbaulich sie gewiß wäre, ermüdend für
unsere Leser würde, hätten wir nicht die Gewissenhaftigkeit, sie
ihnen zu ersparen.

Mit einem Worte; Herr Gèrard
war zugleich der rechtschaffene Mann nach dem Sinne des Evangeliums
und nach dem Sinne der Gesellschaft: er beobachtete die Gebote Gottes
und der Kirche mit einer bewunderungswürdigen Treue; das Dorf betete
ihn an, und die Dankbarkeit, die es für seinen Wohlthäter bezeigte,
hatte etwas von der Ergebenheit des Hundes für seinen Herrn; eine
Folge hiervon war, daß man um ihn Wache hielt wie um ein Mitglied
der königlichen Familie, und daß selbst ein Mitglied der
königlichen Familie schlecht angekommen wäre, hätte es nicht die
Verehrung dieser fanatischen Dorfbewohner getheilt.

Der Mönch Dominique den Einige von ihnen auf der Straße trafen
und nach Vanvres begleiteten, begriff auch nach denn was sie ihm von
den Tugenden von Herrn Gèrard
erzählt halten, die Bestürzung, die in den Gesichtern der Bauern
ausgedrückt war, welche auf der Schwelle ihrer Thüren oder auf der
Straße standen, wie man es bei den öffentlichen Calamitäten thut,
um mehr im Bereiche der Neuigkeiten zu sein.

Als er diese allgemeine Trostlosigkeit sah, fragte Bruder
Dominique einen von seinen Begleitern, was für eine Krankheit es
sei, die Herrn Gèrard zum
Grabe führe.

»Es ist ein Fluß auf der Brust,« antwortete derjenige, an
welchen er sich wandte.

»Ja,« sprach ein Anderer, »und es ist eine gute Handlung, was
den Tod des lieben armen Mannes verursachen wird.« 


Und nun erzählten die Bauern Dominique um die Wette, vierzehn
Tage vorher habe Herr Gèrard,
als er durch den Park gegangen, Nothschreie gehört, welche vom
großen Bassin hergekommen. Er hatte sich in aller Hast noch dieser
Seite gewandt. Ein paar Kinder waren am Rande des Bassin und riefen
um Hilfe, ohne daß sie es wagten einem ihrer Kameraden, der ins
Wasser gefallen, beizustehen: dieser Knabe hatte sich vorgebeugt, um
ein papiernes Schiff, das zu weit vom Rande entfernt gewesen, an sich
zu ziehen, er hatte das Gleichgewicht verloren, und man sah im
Brudeln des Wassers den Ort, wo er sich zerarbeitete. Herr Gèrard
war rasch gelaufen, und von seiner Stirne strömte der Schweiß;
dessen ungeachtet zögerte er nicht einen Augenblick und warf sich
ins Wasser, um den Knaben herauszuziehen; er brachte ihn auch
wirklich unversehrt ans Ufer; er aber, der arme Herr Gèrard!
Kam, triefend von Wasser, schnatternd vom Scheitel bis zu den Zehen,
in einem erbärmlichen Zustande nach Hause, und obgleich er die
Kleider wechselte, obgleich er ein großes Feuer anzünden ließ und
sich rasch in ein wohl gewärmtes Bett legte, ergriff ihn doch das
Fieber noch an demselben Tage und verließ ihn seitdem nicht mehr.

Am Morgen sagte Herr Pilloy, er stehe nicht für seinen Kranken,
und er erklärte mit aller möglichen Schonung dem armen Herrn
Gèrard, wenn er
Verfügungen zu treffen habe, so bleibe ihm hierfür nur die gerade
nothwendiger Zeit.

Herr Gèrard, der sich
wahrscheinlich nicht für so krank hielt wurde ohnmächtig bei dieser
erschrecklichen Kunde, — welche doch für einen frommen Mann immer
minder furchtbar als für irgend einen Anderen hätte sein sollen, —
und als er wieder zum Bewußtsein kam, verlangte er auf der Stelle
einen Priester.

Man lief zum Pfarrer von Meudon; doch der Pfarrer von Meudon war,
um das heilige Abendmahl zu reichen, in ein benachbartes Dorf
gegangen, wie unsere Leser wissen.

Da sagte man dem Sterbenden, in Ermangelung des Pfarrers von
Meudon könne er sich an einen Priester wenden, den man für fremd
halte, und der in das Dorf, herbeigerufen durch den Tod von einem
seiner Freunde, welcher sich durch Kohledampf getödtet, gekommen
sei. Herr Gèrard schickte
sogleich seinen Kammerdiener zu Dominique mit dem Befehle, so lange
in den Priester zu dringen, bis er zu kommen einwillige.

Man hat gesehen, wie der Dominicaner das Bett des Todten verließ,
um sich an das des Sterbenden zu begeben.

Der Priester, ein edles Herz, wie sich kaum ein zweites finden
ließ, fähig, alle Hingebungen zu begreifen, war übrigens tief
gerührt von der Erzählung aller der guten Handlungen, die man ihm
mitgetheilt; er beschleunigte seine Schritte und kam, den Mund voll
von tröstlichen Worten, die Hände voll von Segnungen an.

Man hatte ihm die Wahrheit gesagt, als matt ihm sagte. er werde
nicht nöthig haben das Haus zu suchen: sobald die Bewohner von
Vanvres ihn erblickten, streckten sich alle Hände in der Richtung
des Hauses von Herrn Gèrard
aus.

»Oh! Herr,« murmelten die alten Weiber, »Sie werden eine fromme
Beichte hören, und Sie können dem guten Herrn Gèrard
wohl zum Voraus die Absolution geben.« 


Bruder Dominique grüßte diese ganze Menge, bei der er die so
seltene Tugend fand, welche man die Dankbarkeit nennt, trat in das
bezeichnete Haus ein, — dessen Thüre, wie die einer Kirche, am
Tage offen blieb und so respectirt war, daß sie auch bei Nacht hätte
offen bleiben können, — und fand, rasch die zur Wohnung von Herrn
Gèrard führende Treppe
hinaufsteigend, auf der letzten Stufe den Kammerdiener, der ihn in
Bas-Meudon aufgesucht und voranlaufend seinem Herrn die nahe Ankunft
des Trösters verkündigt hatte.

Diese Ankündigung, welche jeden Andern beruhigt hätte, schien im
Gegentheile die Aufregung des frommen Mannes zu verdoppeln, und in
der Erwartung von Dominique stieß er Seufzer aus, die den Diener
dergestalt erschreckten, daß er statt im Zimmer seines Herrn mit der
Krankenwärterin zu bleiben, welche unempfindlich in einem großen
weichen Lehnstuhle saß, den Dominicaner auf der Treppe erwartete.

Der Priester trat in das Zimmer ein.
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LXII.

Die Beichte.

»Mein Herr,« meldete der Kammerdiener, »der Mann, den Sie
erwarten, ist da.« 


Der Sterbende machte eine ungestüme Bewegung, als ob er durch den
ganzen Leib schauerte; und es entschlüpfte ihm ein schmerzlicher
Seufzer.

.

Darm sprach er mit einer dumpfen Stimme:

»Lassen Sie ihn eintreten.« 


Bruder Dominique trat hinzu, und sein Blick tauchte voll
Theilnahme; volI Ehrfurcht sogar in die Tiefe des Alcovens.

Das Gefühl, das ihn für denjenigen ergriffen hatte, welcher ihn
rufen ließ, war nach dem, was er von ihm gehört, ein Gefühl der
Bewunderung gemischt mit Dankbarkeit. So jung Dominique war, so hatte
er doch so viele schlechte Menschen gesehen, daß er einem Manne
dafür, daß er gut, dankbar war.

Auf dem durch das fieberhafte Wachen des Sterbenden zerknitterten
Kopfkissen erblickte er sodann das abgemagerte, entfärbte,
leichenartige Gesicht von demjenigen, welchen die ganze Gegend
einstimmig den guten Herrn Gèrard
nannte.

Er bebte, so sehr war dieses Gesicht von dem verschieden, was er
zu sehen erwartete.

Herr Gèrard
seinerseits sah Dominique mit seiner schönen und strengen,
Frankreich fremden Tracht wie eine Erscheinung von Zurbaran oder
Lesueur und grüßte ihn mit dem Kopfe nickend.

Dann sagte er mit einer matten Stimme, indem er sich an die
Krankenwärterin wandte: 


»Marianne.« 


Marianne stand schläfrig und schwerfällig auf, näherte sich
mit jenem den Somnambulen eigenthümlichen schwankenden Gange und
fragte:

»Wie befinden Sie sich, lieber Herr?« 


»Schlecht, sehr schlecht, Marianne.« 


»Brauchen Sie etwas?« 


»Gebe Sie mir zu trinken, Marianne,und lassen- Sie mich mit
diesem Herrn allein.« 


Die Krankenwärterin reichte Herrn Gèrard
eine Tasse Tisane, welche durch ihre Stellung über einer Nachtlampe
lau erhalten wurde. Herr Gèrard
traut einen Theil davon, fiel dann wieder, erschöpft der
Anstrengung, die er gemacht, auf das Kopfkissen und gab mit einer
zitternden Hand die Tasse der Krankenwärterin zurück.

Diese nahm das Gefäß, und als sie sah, daß drei Viertel der
Flüssigkeit darin geblieben waren, sagte sie, indem sie den Trank
Herrn Gèrard mit einer
Bewegung darbot, die der Gattung angehört und aus jeder von diesen
Lohndienerinnen eine Art von Henker macht; der beauftragt ist, seinem
Kranken die Tortur des warmen Wassers zu geben: 


« Trinken Sie, lieber Herr.« 


»Ich danke, Marianne, ich danke,« erwiederte Herr Gèrard,
die Hand der Krankenwärterin zurückschiebend; »ich bitte Sie nur,
die Vorhänge zuzuziehen und und allein zu lassen. . . Die Helle thut
mir weh!« 


Marianne zog die Vorhänge zu, und sogleich wurde es, —
abgesehen von dem schwachen Scheine, den die Nachtlampe verbreitete,
— dunkel im Zimmer.

Während der kurzen-Zeit, welche zwischen seinem Eintritte bis zu
dem Momente verlaufen war, wo das Schließen der Vorhänge ihm den
Anblick vom Gesichte des Kranken entzogen, hatte der Priester seine
Augen auf dieses Gesicht geheftet, das ihm, wie gesagt, so entfernt
nicht die Physiognomie bot, welche er zu; finden erwartete.

Bruder Dominique war ganz besondere mit jener Macht
physiognomischer Forschung begabt, welche die Priester und die Aerzte
besitzen.

Nach dem; was man ihm von Herrn Gèrat
erzählt, hatte sich Bruder Dominique ein mit den hohen
Eigenschaften, die er rühmen horte, im Einklange stehendes Gesicht
vorgestellt.

Er erwartete einen Mann zu sehen mit einer breiten Stirne, dem
Sitze der erhabenen Instincte; mit offenen, hervorstehenden Augen,
einem Zeichen von Wohlwollen; mit gerader Nase, einem Zeichen von
Festigkeit; mit ein wenig dicken Lippen, einem Zeichen von
Nächstenliebe.

Was das Alter betrifft, so hatte er nicht hiernach gefragt, und er
bekümmerte sich nichts darum: es schien ihm, die Guten seien schön,
und da jedes Alter, selbst das Greisenalter, seine Schönheit habe,
so werde Herr Gèrard die Schönheit seines Alters besitzen.

Beim Anblicke von Herrn Gèrad
war aber Alles Täuschung für den Priester gewesen; hiervon dieses
Beben, das er nicht hatte bemeistern können, und diese Starrheit des
Blickes, welche in den Geist des Beichtigers selbst die geringsten
Zuge vom Gesichte des Sterbenden eingegraben hatte.

Dieser war ein Mann von fünfzig bis fünfundfünfzig Jahren, mit
niedriger, schmaler Stirne, obgleich der vorne kahle Schädel sich
wenigstens scheinbar durch den Mangel an Haaren hätte ausbreiten
müssen; die kleinen, tief liegenden, trüb grauen Augen verschwanden
von Zeit zu Zeit unter blinzelnden und, sei es durch die gegenwärtige
Schlaflosigkeit, sei es durch frühere Excesse, gerötheten
Augenlidern; die dicken ergrauenden Brauen, aus deren Mitte gerade,
starre Haare gar zu unverhältnißmäßig verstanden, verbanden sich
in der Linie der Nase und bildeten über den Augen einen Bogen von
übertriebener Ausdehnung; die Nase, war dünn, schneident; der Mund
groß mit flachen, bleichen Lippen; was dieses Gesicht mit der
zurücklaufenden Stirne viel mehr einem Geierskopfe, als einem
menschlichen Gesichte ähnlich machte.

Welche Veränderung, welche Entstellung auch die Krankheit im
Gesichte des Sterbenden hervorgebracht hatte, es war leicht, dasselbe
wiederherzustellen; und stellte man es wieder her und gab thut den
Ausdruck der Gesundheit, so mußte ein Phosiognomiker betroffen sein
von der Gemeinheit der Seele und der Niederträchtigkeit des Herzens,
welche das Gesamtwesen dieser Physiognomie entschleierte.

Was besonders darin herrschte, das war, — hinter; einer gewissen
Grausamkeit so gemein wie die des Thieres, von dem wir gesagt haben,
Herr Gèrard gleiche ihm,
— eine erbärmliche Botmäßigkeit, eine sonderbare Nachgiebigkeit
gegen die Willensäußerungen eines Wesens, welches es auch sein
mochte, wenn dieses Wesen sich nur in physischer und moralischer
Hinsicht überlegen offenbarte: es war eine Art von natürlicher
Disposition, sich der Sklaverei zu unterziehen, unter welcher Form
sie sich auch bot. Man fühlte, daß es genügte, — wenn nicht etwa
seine thierischen und egoistischen Instinkte im Spiele waren, — die
Hand über der Stirne dieses Menschen auszustrecken, um ihn den Kopf
beugen zu machen.

Er war gewiß nicht häßlicher als ein Anderer; doch seine
Häßlichkeit war ihm eigenthümlich, ganz eigen, sui generis,
wenn man so sagen darf. Sie drückte in diesem Augenblicke die Angst
auf die zurückstoßendste Weise aus.

Der Anblick eines Sterbenden ist gewöhnlich aus mehr als einem
Grunde rührend, und am goldenen Faden des Gedankens führt er gerade
zu Gott!i Nun wohl, der Anblick dieses Menschen, obgleich man ihn im
Todeskampfe begriffen; dem Grabe nahe sah, erweckte, statt Theilnahme
zu erregen, nur einen unüberwindlichen Widerwillen. War es ein
Biedermann, wofür ihn die öffentliche Stimme erklärte, so mußte
man an Allem verzweifeln, denn gestattete Gott, daß die ehrlichen
Leute eine solche Maske trügen, an welchem Merkmale sollte man dann
die Bösen erkennen? 


Der schöne Priester war auch, wie gesagt, erstaunt vor diesem
sichtbaren Bilde der Gemeinheit, vor diesem abscheulichen Typus der
Niederträchtigkeit stehen geblieben.

Bei diesem Anblicke faltete sich die Stirne von ihm, dem redlichen
Manne, der auf seinem Antlitz den Reflex der edlen und männlichen
Tugenden seines Herzens zu tragen glaubte, und er legte sich voll
Entmuthigung an das Bett dieses Menschen und ließ seinen Kopf ans
seine Brust fallen.

In dieser Stellung schien er entfernt nicht einer Seele mit weißen
Flügeln die Hand zu reichen, sondern vielmehr den Herrn zu bitten,
er möge ihm die Kraft verleihen, die Beichte eines Bösen zu hören
und Satan eine zum Voraus verdammte Seele streitig zu machen.

Da übrigens der Sterbende, statt mit ihm zu sprechen, sich darauf
beschränkte, daß er seufzte und weinte, so war es Bruder Dominique,
der zuerst das Wort nahm.

»Sie haben nach mir verlangt?« sagte er zu Herrn Gèrard.

»Ja,« antwortete dieser.

»Ich höre Sie.« 


Der Sterbende schaute den Priester mit einer Unruhe an, welche aus
seinen Augen, die man für erloschen gehalten hätte, eine doppelte
Flamme springen machte.

»Sie sind sehr jung, mein Bruder!« bemerkte er.

Der Priester stand, einer ersten Bewegung des Widerwillens
nachgebend, auf.

Doch der Sterbende streckte rasch eine fleischlose Hand aus seinem
Bette hervor, hielt ihn an seinem Rocke zurück und versetzte:

»Nein, bleiben Sie! . . . Ich wollte sagen, in Ihrem Alter haben
Sie vielleicht nicht genug über die düstere Seite des Lebens
nachgesonnen, um auf die Fragen zu antworten, die ich an Sie zu
machen habe.« 


»Was kann ich Ihnen sagen?« erwiederte der Priester; »befragen
Sie den Glauben, so werde ich mit dem Glauben antworten; befragen Sie
den Geist, so werde ich mit dem Geiste zu antworten suchen.« 


Während eines Augenblicks der Stille, der nun eintrat, blieb der
Priester stehen.« 


»Setzen Sie sich, mein Vater,« sprach der Sterbende im Tone der
Bitte.

Dominique setzte sich auf seinen Stuhl.

»Mein Vater.« sprach Herr Gèrard,
»ich bitte Sie nun um des Himmels willen, ärgern Sie sich nicht
über die Fragen, die ich an Sie machen werde, und versprechen Sie
mir besonders, mich nicht zu verlassen, bevor Sie meine ganze Beichte
empfangen haben . . . Es wird genug sein, wenn ein solches Geheimniß
in einem einzigen Herzen verwahrt ist.« 


»Reden Sie.« 


»Sie kennen besser als ich die Dogmen der Kirche, zu der Sie
gehören, mein Vater. . .« 


Herr Gèrard hielt inne.« 


Dann nach einem kurzen Zögern:

»Mein Vater, glauben Sie an ein anderes Leben?« 


Der Priester schaute den Sterbenden mit einem Ausdrucke an, der an
die Verachtung grenzte.

»Wenn ich nicht an, ein anderes Leben glaubte,« erwiederte er,
»würde ich dann wohl das Kleid, das ich trage, angethan haben?« 


Herr Gèrard stieß
einen Seufzer aus; der Dominicaner hatte ihm in der That den Beweis
vom Umfange seines Glaubens gegeben.

»Ja, ich begreife,« sagte er; »doch glauben Sie, mein Vater, in
diesem andern Leben finde der Mensch die Belohnung seiner Tugenden
und die Bestrafung seiner Verbrechen?

»Wozu würde es sonst nützen?« 


»Und glauben Sie, mein Vater, die Beichte sei durchaus nothwendig
für die Vergebung unserer Sünden, und die Verzeihung Gottes könne
auf ein schuldiges Haupt nur durch die Vermittelung seines Dieners
herabsteigen?« 


»Die Kirche versichert uns das, mein Herr.« 


»Mir schien,« sagte der Sterbende, »im Falle einer vollkommenen
Zerknirschung . . .« 


»Ja, allerdings,« antwortete der Priester mit einem offenbaren
Widerwillen gegen die Fortsetzung dieser theologischen Erörterung;
»allerdings, in Abwesenheit eines Dieners des Herrn; kann die
vollkommene Zerknirschung die Absolution ersetzen.« 


»So daß der Mensch, der die vollkommene Zerknirschung hat . . .«


Der Priester schaute den Sterbenden an.

»Der hat. . . oder der zu haben glaubt?« 


Herr Gèrard schwieg.

»Welcher Sünder kann sich rühmen, er habe die vollkommene
Zerknirschung?« fragte der Dominicaner; »welcher Schuldige kann
versichern, seine Reue sei von Furcht, seine Gewissensbisse seien von
Angst frei? welcher Sterbende kann sagen: »Wenn mir Gott die Tage,
die er mir zählt, die Stunden, die er mir nimmt, wiedergeben wollte,
so würden diese Stunden, diese Tage dazu angewendet, um das Böse,
das ich gethan, wieder gut zu machen?«« 


»Ich! Ich!« rief der Sterbende, »ich kann das sagen.« 


Dann bedürfen Sie meiner nicht,« sprach der Priester.

Und er stand zum zweiten Male auf.

Doch durch eine Bewegung so rasch wie der Gedanke hielt die
abgezehrte Hand von Herrn Gèrard
die Robe des Mönches fest, während seine Stimme murmelte: 


»Nein, nein, bleiben Sie, mein Vater! . . Ich belüge mich
selbst: es ist nicht die Reue, es sind nicht die Gewissensbisse, was
mich zu sprechen bestimmt; es ist die Angst! und ich habe die
Verzeihung der Menschen nöthigt ehe ich der Gegenwart Gottes die
Stirne biete! Bleiben Sie also, mein Vater, ich flehe Sie an!« 


»Dominique setzte sich wieder, und er sagte mit einer Art von
Resignation: 


»Ich bin hier, um nach Ihrem Willen zu thun, und nicht nach dem
meinen; sonst, Gott ist mein Zeuge, würde ich mich auf der Stelle
entfernen. Sie reden von Angst; nun wohl, ich weiß nicht, warum,
doch die Angst, die ich empfinde, Sie zu hören, ist beinahe der
gleich, welche Sie zu mir zu sprechen zögern macht.« 


»Mein Vater,« fragte der Kranke, »denken Sie auch, ich sei dem
Tode so nahe, als man sagt?« 


Das müssen Sie den Arzt und nicht mich fragen., mein Bruder,«
antwortete der Priester.

»Mir scheint, ich habe noch Kräfte, und ich kann warten, mein
Vater,« sprach zögernd der Kranke.

»Könnten Sie nicht morgen wiederkommen . . . oder heute Abend?«


»Sie können vielleicht warten; doch ich ich kann nicht
wiederkommen; ich habe eine traurige und fromme Pflicht zu erfüllen,
und ich werde in zwei Stunden nach der Bretagne abreisen.« 


»Ah! Sie reisen ab . . . Sie verlassen Paris in zwei Stunden?« 


»Ja!« 


»Auf lange?« 


»Auf so lange, als es Gott gefällt! ich gehe um einen Vater über
den Tod seines Sohnes zu trösten.« 


»Dann ist es besser, daß es sich so verhält,« murmelte der
Kranke. »Ja, Gott selbst schickt Sie . . . Sie reisen ab? Nicht
wahr, Sie reisen gewiß ab?« 


»Wenn nicht Gott gestatten daß der Todte, den ich begleite, daß
des Leichnam, den ich nach seiner Heimath bringe, zum Leben
zurückkehrt, so reise ich ganz gewiß.« 


»Und Sie sind sicher, daß dieses Wunder unmöglich ist?« 


Dem Mönche ward das Herz entsetzlich beklommen, die grauenvollen
Bangigkeiten und die Zögerungen dieses Menschen, die sich so
offenbarten, verursachten ihm einen unsäglichen Widerwillen.

»Ach! Ja,« sagte er, »ich bin dessen sicher.« 


Und der gute Priester strich mit seinem Taschentuche über seine
Augen, um die Thränen, die ihnen entfloßen, zu trocknen, glücklich,
sich gewisser Maßen in seinen eigenen Schmerz zu flüchten, um der
selbstsüchtigen Angst dieses Menschen zu entfliehen, der ohne diese
Thränen wahrzunehmen, murmelte:

»Ja, ja, das ist besser . . . Er reist in zwei Stunden ab, er
verläßt die Gegend, er wird vielleicht nie mehr dahin zurückkommen
. . . während der Pfarrer von Meudon hier bleibt!« 


Dann machte er eine äußerste Anstrengung und sagte:

»Hören Sie mich an, mein Vaters ich will Ihnen Alles erzählen.«


Und der Sterbende ließ mit einem Seufzer seinen Kopf in seine
Hände fallen und schien sich zu sammeln.

Der Mönch stützte sich mit dem Ellbogen auf den Arm des
Lehnstuhls, in welchem er saß.

Anfangs durch das Schließen der Vorhänge in eine relative
Dunkelheit getaucht, hatte sich das Zimmer allmälig erhellt, oder
die Augen des Mönches hatten sich vielmehr an diese Dunkelheit
gewöhnt, dem die bleichen Scheine der Alabasterlampe einen
geheimnißvollen, fantastischen Charakter verliehen.

In dieser Finsterniß gesehen, erschien der Schädel den
Sterbenden noch knochiger, noch bleicher, noch blässer, noch mehr
seines Haares beraubt; so gesehen, erschien sein Gesicht noch
bleifarbiger, noch a; so gesehen, erschien sein Gesicht noch
bleifarbiger, noch abgezehrter, noch leichenartiger; seine
Physiognomie noch gemeiner, noch verworfener.

Er begann mit schwacher Stimme, beständig seinen Kopf in seinen
Händen haltend; und bei den ersten Worten der seltsamen Beichte; auf
die er horchte, ohne zu wissen, was er hören sollte, rückte der
Mönch seinen Stuhl vom Bette zurück, als befürchtete er die
Berührung dieser Stimme; als wollte er die Befleckung, durch sie
vermeiden!
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LXIII.

Gèrard Tardieu.

Diese ersten Worte hatten indessen nichts, was nicht ganz
natürlich, und konnten aus jedem Munde stammen.

»Ich wurde Wittwer mit dreißig Jahren,« sagte der Sterbende,
»und meine erste Ehe hatte mir so viel Kummer verursacht, daß ich
geschworen, nie eine zweite einzugehen. Ich hatte keinen andern
Verwandten auf der Welt, als einen älteren Bruder, der das Land 1795
verließ und sich in Toulon auf einem Fahrzeuge einschiffte, das nach
Brasilien unter Segel ging. Das Waffenhandwerk widerstrebte ihm; die
Landwirthschaft war ihm antipathisch, und davor, daß er Handel in
einem Laden treiben sollte, hatte er ein Entsetzen; er träumte von
Fahrten, Reisen, Abenteuern, und die fernen Länder waren für ihn
eben so viel gelobte Länder.

»Unter allen diesen Ländern war Brasilien das, welchem er den
Vorzug gab; er schiffte sich also nach Rio Janeiro ein und nahm
nichts als ein kleines Gepäck mit, dessen Werth sich sicherlich
nicht auf tausend Thaler belief. Ich empfing von ihm nur drei Briefe:
den ersten im Jahr 1801: er sagte mir in diesem Briefe, er habe Glück
gemacht, und lud mich ein, zu ihm zu kommen: ich hatte ein Grauen vor
dem Meere und schlug es aus. 1806 erhielt ich den zweiten Brief: er
schrieb mir, er habe Alles verloren, und ich habe wohl daran gethan,
daß ich in Frankreich geblieben. Elf Jahre lang hörte ich nichts
mehr von ihm, und ich erhielt weder unmittelbar, noch mittelbar
irgend eine Nachricht. Im Jahre 1817 schrieb er mir abermals: das war
das dritte Mai seit seiner Abreise, und es waren zwei und zwanzig
Jahre vergangen, seitdem er abgereist! Er hatte sich wieder ein
Vermögen im Betrage von mehreren Millionen gemachte er war
verheirathet und Vater von zwei Kindern; er kündigte mir seine nahe
bevorstehende Rückkehr an und hatte wie er mir sagte, keinen
innigeren Wunsch nun, da er Millionär war, als Frankreich
wiederzusehen und hier mit mir zu leben.

»In der That, im Monat Juni 1917, kam er in Paris an, und ich
empfing von ihm ein paar Zeilen, in denen er mich einlud, mich in
aller Eile zu ihm zu begeben. Er hatte seine Frau auf der Überfahrt
verloren; er war in Verzweiflung, und meine brüderliche Freundschaft
allein konnte seinen Kummer mildern. Ich hegte selbst ein großes
Verlangen, meinen Bruder wiederzusehen, für den ich, trotz seiner
Abwesenheit und meines Alters, die zärtliche Zuneigung des jungen
Mannes bewahrt hatte. Bei Empfang des Briefes beschloß ich also,
abzureisen, und ich nahm Abschied von meinen guten Freunden in
Vic-Dessos . . .« 


Bei diesem Namen richtete der Mönch den Kopf auf und sagte:

»Vic-Dessos! Sie wohnten in Vic-Dessos; in der Ariége?«


»Dort bin ich geboren,« antwortete der Sterbende; »ich habe
dieses Dorf nur verlassen, um mich nach Paris zu begeben, und gefiele
es dem Himmel, ich hätte es nie; verlassen! . . .« 


Der Mönch heftete auf den Sterbenden einen neugierigen Blick, der
nicht von einer gewissen Besorgniß frei zu sein schiene doch dieser
fuhr fort, ohne die, übrigens fast unmerkbare, Bewegung
wahrzunehmen, die der Mönch nicht hatte unterdrücken können:

»Ich kam in Paris nach einer Reise von acht Tagen an und fand
meinen Bruder dergestalt verändert, daß ich ihn nicht
wiedererkannte; er dagegen erkannte wich sogleich und umarmte mich
mit einem innigen Ergusse, der mir zu dieser Stunde noch die Thränen
in die Augen treten macht . . . Es wäre für mich eine entsetzliche
Marter, ewig auf meinen Wangen den Eindruck dieser zwei so zärtlichen
Küsse zu fühlen.« 


Der Sterbende strich mit seinem Taschentuche über seine mit
Schweiß bedeckte Stirne und schien sich, auf einige Augenblicke in
seine Erinnerungen zu versenken.

Dominique betrachtete ihn während dieser Zeit mit einer
wachsenden Neugierde; es war sichtbar, daß er Lust hatte, ihn
anzureden, ihn zu befragen, während ihm eine innere Stimme sagte, er
sollte nichts thun oder wenigstens noch warten.

Herr Gèrard bat den
Mönch, ihm einen Flacon zu geben, der auf dem Nachttische stand, und
nachdem er mehrere Male von den flüchtigen Salzen, die der Flacon
enthielt, eingeathmet hatte, fuhr er fort:

»Der arme Jacques war so bleich, so mager so entstellt, wie ich
es in diesem Augenblicke bin; man hätte glauben sollen, er habe, wie
ich zu dieser Stunde, nur noch einen Schritt zu machen, um an die
Pforte seines Grabes zu klopfen . . . Er erzählte mir den Tod seiner
Frau mit einem Schluchzen, das von seinem Schmerze zeugte; dann ließ
er seine Kinder rufen, um mir in ihnen Alles zu zeigen; was ihm von
ihr blieb. Man brachte sie: es waren zwei bewunderungswürdig schöne
Kinder; das ältere, der Knabe, blond, frisch und rosig, wie es seine
Mutter gewesen; das Mädchen, braun, mit bleichem Teint, mit
herrlichen Brauen, Wimpern und schwarzen Augen. Das Mädchen
besonders war reizend mit seinen von der Sonne Brasiliens wie die
Weintrauben unseres Landes vergoldeten Wangen. Das Mädchen war vier
Jahre alt und hieß Leonie; der kleine Knabe war sechs und hieß
Viktor.

»Seltsame Erscheinung, der ich mich zu dieser Stunde erst
erinnere! Beide schienen erschrocken bei meinem Anblick und weigerten
sich, mich zu küssen. Jacques mochte ihnen immerhin wiederholen:
»»Es ist ja mein Bruder! es ist ja Euer Oheim!«« das Mädchen
fing an zu weinen und der Knabe entfloh in den Garten. Der Vater
suchte sie bei mir zu entschuldigen. Armee Jacques! Er betete seine
Kinder an, oder vielmehr, seine Liebe für sie ging bis zum
Wahnsinne; er konnte sie nicht anschauen, ohne zu weinen, so sehr
erinnerten sie ihn an seine Frau, der Knabe durch seine Züge, das
Mädchen durch den Charakter. Eine Folge hiervon war, daß ihm diese
Kinder, trotz der ungeheuren Liede, die er für sie hatte, beinahe
ebenso viel Kummer als Freude verursachten, und daß er, wenn er sie
zu lange anschaute, mit erstickter Stimme zu ihrer Gouvernante sagte:
»Nimm sie fort, Gertrud!« 


»Ich hegte eine große Zärtlichkeit für meinen Bruder: sein
Zustand beunruhigte mich ernstlich. Außer diesem Schmerze, der seine
Gesundheit völlig untergrub, — von dem ihn aber mit der Zeit die
Liebe seiner Kinder und meine Sorgsamkeit hätten heilen können, —
war er in einer gewissen Epoche des Jahres, gegen den Herbst;einem
Sumpffieber preisgegeben; dieses hatte ihn auf einer Reise, die er
nach Mexico gemacht, befallen; er hatte sich nie davon befreien
können, und seit seiner Rückkehr nach Frankreich ergriff es ihn mit
neuer Stärke. Wir zogen die besten Aerzte von Paris zu Rathe; ihre
Wissenschaft scheiterte, an dieser Vergiftung der Lunge, und das
Resultat der Consultationen war, daß man meinen Bruder aufforderte,
auf dem Lande zu leben; — dies ist das, was man denjenigen
verordnet, welchen man nichts mehr zu verordnen weiß. Ich sah, so zu
sagen, auf dem Gesichte von Jacques die Spur, die jeder Tag darauf
zurückließ; am Abend war er bleicher und schwächer als am Morgen,
am Morgen als am Abend vorher . . . Ich forschte nach einem
Landhause, und eines Tages, als ich von Fontainebleau zurückkam, sah
ich, bei der Cour-de-France, ungefähr fünf Meilen von Paris, einen
Anschlagzettel; auf weichem der Verkauf eines in Viry liegenden
großen Landhauses angezeigt war . . .« 


»In Viry sur Orge?« unterbrach der Priester mit derselben
Betonung, mit der er gesagt hatte: »In Vic-Dessos,« und dabei
schaute er den Sterbenden mit einem immer mehr fragenden Blicke an.

»Ja, in Viry sur-Orge.« wiederholte Herr Gèrad.
»Kennen Sie diese Gegend?« 


»Dadurch, daß ich davon sprechen hörte, ja . . . doch ich habe
nie in dieser Gegend gewohnt, und ich habe sie auch nicht einmal
gesehen,« antwortete der Priester mit einer leicht bebenden Stimme.

Doch der Kranke war zu sehr mit seinen eigenen Gedanken
beschäftigt, um auf die zu achten, welche seine Erzählung im Geiste
oder in den Erinnerungen seines Zuhörers erwecken konnte.

Er fuhr fort:

»Viry-sur-Orge liegt ungefähr eine Viertelmeile von dem Orte, wo
ich mich befand: ich wandte mich nach diesem Dörfchen, daß mir ein
Bauer bezeichnete, und nach einer Viertelstunde befand ich mich vor
dem Hause oder dem Schlosse, das später mir gehören sollte.« 


Nun wischte der Priester mit seinem Taschentuche über seine
Stirne: man hätte glauben sollen, jene Periode der Erzählung des
Kranken mache in seinen Augen jene seltsamen Scheine glänzen, die
man im Traume sieht, und mit deren Hilfe man vergebens ein in die
Vergangenheit gestürztes Ereigniß wieder aufzubauen sucht.

»Man kam zu dem Hause durch eine lange Lindenalle; hatte man das
Vorzimmer und den Speisesaal durchschritten, so befand man sich,
jenseits, auf einer ungeheuren Freitreppe, von der aus man ein
wahrhaft feenartiges Gemälde vor den Augen hatte.

Es war ein Park umgeben von hundertjährigen Eichen, welche sich
in einem schönen, tiefen Bassin reflectirten, das bei Nacht ein
großer silberner Spiegel zu sein schien; die Ränder dieses kleinen
Sees waren bedeckt mit Binsen, Erlen und Schilfrohr; Nympheen
breiteten sich auf seiner Oberfläche aus, und die zehn die zwölf
Morgen, die ihm als Rahmen dienten, waren mit bepflanzt mit Blumen
von allen Arten, von allen Ländern, von allen Farben, von allen
Wohlgerüchen: auf fünfhundert Schritte vom Schlosse war die Luft
mit Wohlgerüchen erfüllt, wie es die Atmosphäre auf zwei Meilen
von der Stadt Grasse ist. Diese Wohnung war sicherlich die eines
großen Liebhabers der Natur; denn man sah hier alle vegetabilische
Wunder der Schöpfung vereinigt . . . »Oh! mein Gott!« murmelte der
Kranke, »wenn ich nun daran denke, scheint es mir, man hätte sehr
glücklich in einem solchen Paradiese leben können.

»Ich besichtigte das Haus; das Innere war würdig des Aeußeren.
Es war, im Ganzen; ein altes Schloß meublirt von oben bis unten im
modernen Geschmacke, reich, elegant und zugleich comfortable . . . Es
wurde mir gezeigt von einer Frau, die im Dienste des Mannes, dem es
gehört, gewesen war. Da die Erben des Eigenthümers zahlreich, so
ließ man das Schloß verkaufen, um alle Interessen auszugleichen.

»Die Frau, welche mir bei dieser Besichtigung als Führerin
diente, hatte dem Verstorbenen keine sehr bestimmte Eigenschaft: sie
betitelte sich seine Vertraute; und man behauptete in der Gegend, sie
habe baares Geld geerbt, das in dem Augenblicke, wo der Herr starb,
im Hause sein mochte. Es war eine Frau von dreißig Jahren, groß,
stark, und an ihrem baskischen Accente erkannte man, leicht, daß
sie aus unserer Heimath war; sie hatte im Blicke, in der Tournure, in
den Manieren etwas Männliches, was mir von Anfang an widerstrebte.
Aus meinem Accente erkannte sie mich auch als einen Nachbar des
baskischen Landes, und sich ans unsere Landsmannschaft stützend,
empfahl sie sich mir für den Fall, daß ich das Schloß, entweder in
meinem Namen oder im Namen einer andern Person, kaufen würde, wobei
sie sich erbot, im Hause unter dem Titel, den sie vorher gehabt, und
sogar, in Ermanglung von Besserem, als Kammerfrau oder als Köchin zu
bleiben.

»Ich sagte ihr, ich handle für meinen Bruder, und nicht für
mich; ich sei persönlich so arm, als mein Bruder reich sei; ich
fügte nur bei, ich befürchte, mein Bruder Jacques werde sein
Vermögen nicht lange zu genießen haben. Da rühmte sie mir die Luft
der Gegend, die gesunde Lage, die Nähe von Paris, wohin man sich in
einer Stunde begeben könne, und besondern die Mäßigkeit des
Preises von diesem herrlichen Gute, das man um hundert und zwanzig
tausend Franken und sogar vielleicht um hunderttausend, — so große
Eile haben die Erben, ihren Theil an der Erbschaft in Empfang zu
nehmen, — dem, welcher baare Bezahlung böte, geben würde.

»Mein Bruder war ganz in dieser Lager meiner Ansicht nach stand
ihm das Gut vortrefflich an, und ich versprach Orsola Vontaé, — so
hieß die Vertraute des vormaligen Eigenthümers, — meine ganze
Macht über den Geist meinen Bruders zu benützen, einmal, daß er
das Schloß kaufe, und dann, daß er sie bei sich behalte. . . . Ich
rede lange von dieser Frau wegen des entsetzlichen Einflusses, den
sie auf mein Leben gehabt hat . . .

»Kaum hatte ich sie übrigens verlassen, als ich mich wunderte,
daß ich ihr meine Protection bei meinem Bruder Jacques versprochen;
der Eindruck, den sie auf mich hervorgebracht, war, ich wiederhole
es, eher zurückstoßend. als sympathetisch. Dagegen fand ich das Gut
so wunderbar schön, ich machte bei meinem Bruder solche
Lobeserhebungen davon, daß er mir Vollmacht gab, zu unterhandeln,
und daß ich nach acht Tagen in seinem Namen den Kauf zum den Preis
von hunderttausend Franken abgeschlossen hatte.

»Der Einzug fand am Tage der Bezahlung des Preises an den Notar
von Corbeil statt. Unser Gesinde bestand aus einem Gärtner, einem
Bedienten, einer Köchin, und der Kammerfrau, welche mit der Sorge
für die Kinder beauftragt war; ferner hatten wir einen Hund, halb
St. Bernhard-Races halb Neufundländer, den der Herr des von meinem
Bruder in Paris bewohnten Hotels ihm auf die Bitte der Kinder
abgetreten hatte, welche vom Morgen bis zum Abend mit diesem Hunde
spielten und sich nicht von ihm trennen wollten: die Kinder hatten
ihm den Namen Brasil zur Erinnerung an das Land gegeben, wo
sie geboren waren.

»Auf meine Empfehlung gesellte man Orsola diesem ganzen Personal
bei. An demselben Tage that sie für Jedermann. was sie für mich
gethan hatte, das heißt, sie zeigte meinem Bruder das Schloß in
allen seinen Einzelheiten; führte Jeden in seine Wohnung oder in
seinen Posten ein, und bemächtigte sich vom ersten Augenblicke
wieder, unter einer scheinbaren Demuth, der Stellung als Vertraute,
die sie bei ihrem vorigen Herrn inne gehabt. »Niemand hatte sich
übrigens zu beklagen über die Art, wie sie die Dinge angeordnet; es
war, als hätte sie Jeden über seinen Geschmack und seine Neigungen
zu Rathe gezogen. Selbst Brasil hatte eine herrliche Nische, wo er
sich wohl den glücklichsten der Hunde gefühlt habest würde; hätte
er nicht mit Besorgniß eine in der Mauer befestigte Kette
betrachtet, welche seine zukünftige Freiheit zu bedrohen schien.

»Alles fand sich so comfortable in dieser neuen Wohnung, daß das
Leben vom ersten Tage an für Jeden leicht und bequem war. Wir
brachten den Sommer, sodann den Herbst zu. Es war davon die Rede
gewesen, für den Winter nach Paris zurückzukehren, Jacques zog aber
das Land mit allen seinen Unannehmlichkeiten, — welche übrigens
theilweise mit Hilfe eines großen Vermögens verschwinden, —
Jacques zog das Land dem Aufenthalte in Paris vor.

»Wir gelangten so zum Monat Februar 1818, während sich der
Zustand meines Bruders von Tag zu Tag verschlimmerte; eines Morgens
rief er mich in sein Schlafzimmer, schickte die Kinder weg, und als
wir allein waren, sagte er zu mir:

»»Mein lieber Gèrard, wir sind Menschen, wir müssen als
Menschen reden und besonders handeln.«« 


»Ich saß bei seinem Bette, und den Gegenstand, von dem die Rede
sein sollte, errathend, suchte ich ihn über seine Gesundheit zu
beruhigen, er reichte mir aber die Hand und sprach:

»»Bruder, ich fühle, wie mein Leben mit jedem Hauche von mir
gebt, und ich würde den Verlust meines Daseins nicht bedauern, da
mich der Tod mit meiner theuren Frau wiedervereinigen soll, fühlte
ich mich nicht durch die Zukunft meiner zwei Kinder tief angefochten.
Ich weiß, das ich sie, indem ich sie Dir vermache, meinem andern Ich
hinterlasse; unglücklicher Weise bist Du aber nicht Vater, und man
wird es nie vollkommen bei den Kindern der Andern. Ueberdies sind
zwei Dinge bei den Kindern zu beaufsichtigen, das materielle Leben,
das des Leibes; das intellectuelle Leben, das des Geistes. Du wirst
mir antworten, man könne den Knaben in ein großes Collège bringen,
das Mädchen in ein vortreffliches Kloster; ich habe hieran gedacht,
mein Freunde doch die armen Kinder sind an die Blumen, an die großen
Wälder, an die Luft der Fluren, an die Strahlen der Sonne gewöhnt,
und ich zittere bei der Idee, sie in diese Gefängnisse
einzuschließen, die man Pensionen nennt, in diese Zellen, die man
Schlafsäle nennt! Sodann gibt es meiner Ansicht nach, keinen großen
Baum, als den, welcher im hellen Tageslichte wächst. Ich bitte Dich
also, mein lieber Gèrard, kein Collèg kein Kloster für die armen
Kinder!«« 


»Ich neigte mich.

»»Alles, was Du willst, Bruder,«« sagte ich; »»befiehl, ich
werde gehorchen.«« 


»»Seit langer Zeit,«« fuhr Jacques fort, »»hatte ich den
Gedanken, ihnen einen Hofmeister, gleichsam einen Arzt ihres
moralischen Lebens, zu geben, nur wußte ich nicht, auf wen ich meine
Wahl lenken sollte. Da gestattete Gott, der mir ohne Zweifel diese
Beruhigung im Augenblicke meines Todes gewähren will, daß gestern
einer meiner Freunde von fünfzehnhundert Meilen ankam, um mich
dieser Verlegenheit zu entziehen . . .

»Es hatte in der That am Tage vorher ein Unbekannter, der sich
weigerte, seinen Namen zu sagen, nach Jacques gefragt; er war in sein
Zimmer geführt worden und wohl eine Stunde bei ihm geblieben.

»Du meinst den Mann, der gestern hier gewesen ist?« fragte ich
Jacques.

»Ja,« antwortete er mir, »»das ist ein Mann, den ich einst
gekannt und nun nach langen Zwischenräumen wiedergesehen habe; doch
so wenig ich ihn gesehen, ich vermochte sein Urtheil, seine
Rechtschaffenheit, seine Herzensgüte zu schätzen; bei mehreren
Veranlassungen, wo er tapfer mit seiner Person bezahlt hat, war ich
auch im Stande, seinen Muth zu würdigen. Wenige Menschen haben mir
von Anfang an eine Sympathie eingeflößt, welche die Zeit besser
gerechtfertigt; er hat mir einst einen Dienst geleistet, für den ich
ihm bis zur Stunde meines Todes dankbar sein werde . . .

Der junge Mönch horchte mit wachsender Aufmerksamkeit auf die
Erzählung des Sterbenden; seit einigen Augenblicken schien ihn diese
Erzählung, durch einen unbekannten Punkt, persönlich zu berühren.

Herr Gèrard fuhr fort:

»»Angelegenheiten der ernsthaftesten, gewichtigsten Art;
Interessen, welche die höchsten politischen Fragen dieses Landes
berühren, Interessen und Angelegenheiten, die ich kenne, ohne daß
es mir indessen erlaubt ist, irgend Jemand, selbst Dich, mein Bruder,
damit bekannt zu machen, — haben ihn zweimal gezwungen, sich aus
Frankreich zu verbannen, und nöthigen ihn heute, da er hierher
zurückkehrt, sich beinahe verborgen zu halten. Gestern kam er, um
von mir eine Zuflucht gegen Verfolgungen des Hasses und des Argwohns
zu verlangen, Verfolgungen, welche ihn übrigens nur zur Ehre
gereichen. Bruder, ich denke an diesen Mann für die Erziehung meiner
Kinder . . .«« 


Der Athem des Mönches wurde immer beklommener, und von Zeit zu
Zeit wischte er mit seinem Taschentuche seine Stirne ab. Man hätte
glauben sollen, er sei einem inneren Kampfe, einer tiefen moralischen
Aufregung preisgegeben, es war dies so, daß es der Sterbende
bemerkte.

»Leiden Sie, mein Vater?« fragte er, sich unterbrechend, »und
haben Sie etwas nöthig? dann klingeln Sie Marianne.« 


Und mit leiser Stimme fügte er bei:

»Ach, ich brauche noch lange, denn ich verzögere, so viel ich
kann, das entsetzliche Geständniß . . . Haben Sie Geduld, mein
Vater, ich bitte Sie flehentlich!« 


»Fahren Sie fort,« sprach der Priester.

»Wobei war ich? . . . Ich weiß es nicht mehr.« 


»Ihr Bruder Jacques rühmte die Moralität und den Muth von
seinem Freunde, von demjenigen, welchen er seinen Kindern als
Hofmeister geben wollte.« 


»Ja, es ist wahr . . .« 


»»Das ist ein Mann von tiefer Bildung,«« fügte Jacques bei,
»»ein Mann, der die Welt von den hohen bis zu den niederen Regionen
kennt; alte Sprachen, neue Sprachen, Geschichte, Wissenschaften, er
weiß Alles: er ist eine lebendige Encyclopädie, und wäre ich
sicher, daß er bis zur Volljährigkeit meiner Kinder bei Dir bleiben
könnte, so würde ich fast ohne Bedauern sterben.«« 


»Was sollte ihn daran verhindern?« 


»»Das schwere Gewicht der Angelegenheiten, die ihn beschäftigen
und von der Art sind, daß er jeden Augenblick gezwungen sein kann,
sich nicht nur auf einige Jahre, sondern für immer zu entfernen . .
. In allen Fällen, wäre er genöthigt, Dich zu verlassen, würde
ich Dir Vollmacht geben, ihn zu ersetzen: er hat einen Sohn, der sich
für den geistlichen Stand bestimmt . . .«« 


»Verzeihen Sie,« sprach Dominique aufstehend, »ich kann, ich
darf Ihre Beichte nicht länger hören, mein Herr.« 


»Und warum nicht, mein Vater?« fragte Gèrard mit bebender
Stimme.

»Weil,« antwortete der Mönch mit einer Stimme, welche
vielleicht ebenso sehr bebte, als die des Sterbenden, »weil ich Sie
kenne, und Sie mich nicht kennen, weil ich weiß, wer Sie sind, und
Sie nicht wissen, wer ich bin.« 


»Sie kennen mich? Sie wissen, wer ich bin?« rief der Kranke mit
einem Ausdrucke der tiefsten Bangigkeit. »Das ist unmöglich!« 


»Sie beißen Gèrard Tardieu, nicht wahr, und nicht einfach
Gèrard.« 


»Ja . . . doch wer sind Sie? wie heißen Sie?« 


»Ich, ich heiße Dominique Sarranti.« 


Der Kranke stieß einen Schreckensschrei aus.

Der Mönch fuhr fort:

»Ich bin der Sohn von Gaetano Sarranti, den Sie des Mordes und
des Diebstahls bezichtigt haben, während er unschuldig ist, das
schwöre ich!« 


Der Sterbende, der sich in seinem Bette aufgerichtet hatte; fiel
wieder, mit dem Gesichte auf das Kopfkissen, zurück und gab einen
erstickten Seufzer von sich.

»Sie sehen wohl,« sagte der Mönch, »es hieße Sie täuschen,
länger Ihre Beichte zu hören, da ich, statt mit der Mildherzigkeit
eines Priesters zu hören, mit derer Hasse eines Sohnes; dessen Vater
Sie verleumdet und entehrt haben, hören würde!« 


Und seinen Stuhl heftig zurückstoßend, machte der Dominicaner
eine Bewegung gegen die Thüre.

Aber zum dritten Male fühlte er sich an seiner Robe festgehalten,

»Nein, nein, nein! bleiben Sie im Gegentheile,« rief der
Sterbende mit der ganzen Gewalt seiner Stimme; »bleiben Sie! es ist
die Vorsehung; die Sie zu mir führt; bleiben Sie! es ist Gott, der
gestattet, daß ich bevor ich sterbe, das Böse, was ich gethan,
wieder gut mache.« 


»Sie wollen es!« sprach der Mönch; Nehmen Sie sich in Acht! Das
ist mir gerade recht, und es hat mich eine übermenschliche
Anstrengung gekostet, Ihnen zu erklären, wer ich bin, und nicht den
Zufall; der mich zu Ihnen geführt, zu mißbrauchen.« 


»Sagen Sie die Vorsehung, mein Bruder, sagen Sie die Vorsehung!«
wiederholte der Sterbende. »Oh! ich würde Sie am Ende der Welt
gesucht haben, bitte ich Sie dort zu finden gewußt, um Sie zu
nöthigen, das Geständnis, das entsetzliche Geständniß zu hören,
das ich Ihnen noch zu machen habe.« 


»Sie wollen es?« fragte zum zweiten Male Dominique.

»Ja,« antwortete der Kranke, »ja, ich bitte darum, ich flehe
Sie an! ja, ich will es!« 


Der Mönch fiel ganz schauernd in seinen Lehnstuhl zurück, schlug
die Augen zum Himmel auf und murmelte leise:

»Mein Gott! mein Gott was werde ich hören?« 
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LXIV.

Wo ein Hund heult, wo eine Frau singt.

Nach dem, was er durch ein seltsames Zusammentreffen von Umständen
entdeckt hatte, mußte Bruder Dominique eine heftige Anstrengung
gegen sich selbst machen, damit sein Gesicht nicht die Unruhe
verrieth, die sein Inneres bewegte.

Wir haben es gesagt, als wir dem Leser jenes herrliche Bild den
Zurbaran zu zeigen versuchten, — der Gang, die Physiognomie, die
Rede des jungen Mönches, Alles an ihm trug das Gepräge einer
finstren, tiefen, aber verschleierten, stillen Traurigkeit.

Die Ursachen dieser Traurigkeit, die er nie einem Menschen
anvertraut hatte, werden wir mit der Beichte den Gèrard Tardieu,
oder vielmehr mit der Erzählung der letzten Jahre dieses Menschen,
den das ganze Dorf Vanvres, und alle umliegenden Dörfer den guten,
den ehrlichen, den tugendhaften Herrn Gèrard nannten, sich entrollen
sehen.

Dieser sprach mit einer schwachen, häufig durch Seufzen, Stöhnen
und Schluchzen gehemmten Stimme: »»Was mein Vermögen betrifft,««
fuhr mein Bruder fort, »»so ist seine Theilung sehr einfach, und
ich glaube, seitdem ich an meinen Tod denke, für Alles vorhergesehen
zu haben. Hier ist die Abschrift meines bei Herrn Henry, Notar in
Corbeil, niedergelegten Testamentes; ich übergebe sie Dir, und Du
wirst es lesen, um zu sehen, ob nicht ein Vergessen oder eine
Auslassung gut zu machen ist. Ich denke indessen, Du wirst nichts
auszusetzen haben, denn die Verwendung meines Vermögens ist sehr
leicht. Jedem von meinen Kindern hinterlasse ich eine Million; ich
wünsche, daß abgesehen von den für ihre Erziehung und ihren
Unterhalt nothwendigen Ausgaben, die Einkünfte aus diesen zwei
Millionen sich bis zu ihrer Volljährigkeit anhäufen mögen . . .
Deine Freundschaft betraue ich mit der Sorge, hierüber zu wachen,
mein lieber Gèrard . . . Dir, da ich die Einfachheit Deiner
Neigungen kenne, hinterlasse ich, nach Deiner Wahl, entweder eine
Summe von hunderttausend Thalern in baarem Geld oder eine Leibrente
von vier und zwanzig tausend Franken. Käme Dir die Idee, Dich wieder
zu verheirathen, so nähmest Du von den angehäuften Einkünften der
Kinder entweder weitere sechstausend Franken Rente oder eine weitere
Summe von hunderttausend Franken. Stürbe eines der beiden Kinder, so
wünsche ich, daß das Ueberlebende vom Andern sein ganzes Vermögen
erbe; stürben Beide . . .«« 


»Und schon bei diesem Gedanken allein wurde die Stimme meines
armen Bruders unverständlich.

Stürben Beide, so würdest Du, da sie auf der Weit keinen andern
Verwandten als Dich haben, ihr Erbe. Ich hinterlasse insbesondere
allen denjenigen, welche mir gedient haben, Zeichen meiner
Dankbarkeit, Du wirst Dich nichts hierum zu bekümmern haben. Ich
habe es für unnöthig erachtet, im meinem Testamente die Summen zu
specificiren, die Du der Erziehung meiner Kinder widmen sollst; diese
Ausgabe wird von Dir ohne Verschwendung, wie ohne Sparsamkeit
geordnet werden. Es ist indessen ein Punkt, auf den ich Deine
Aufmerksamkeit lenken werdet ich bitte Dich, meinem Freunde Sarranti
nicht weniger als sechstausend Franken jährlich zu bieten die
Ergebenheit der Menschen, die unsere Kinder erziehen, hat mir nie
hinreichend belohnt geschienen, und wäre ich der Chef des
öffentlichen Unterrichts in Frankreich, so wollte ich dahin wirken,
daß die Professoren, welche ihr Leben damit zubringen, daß sie das
Herz und den Geist der neuen Generation bilden, anders belohnt wären,
als die Lackeien, die dazu dienen, daß sie ihre Kleider bürsten! .
. .

Der Mönch druckte sein Taschentuch nicht mehr an seine Stirne, um
den Schweiß abzuwischen, sondern auf seinen Mund, um das Schluchzen
zu ersticken. Diese erhabene Vorsicht von Jacques Tardieu, um die
Würde seines Freundes zu wahren und zu beschirmen, rührte ihn in
der tiefsten Tiefe seines Herzens.

»»Stürbe eines von den zwei Kindern,«« fuhr der Kranke,
immer den letzten Willen seines Bruders ausdrückend, fort, »»so
würden hunderttausend Franken vom Vermögen des Todten für Sarranti
vorausgenommen; stürben Beide, zweimal hunderttausend . . .

Dominique stand auf und warf sich in einen Lehnstuhl in einer Ecke
des Zimmers, um hier nach seinem Gefallen zu weinen.

Während er sich vom Bette entfernte, konnte er sich nicht
enthalten, auf den Kranken einen Blick der tiefsten Verachtung fallen
zu lassen.

Doch er brauchte nur ein paar Sekunden, um seine Gemüthsbewegung
zu beherrschen, und die augenblickliche Einsamkeit, die er gesucht,
verlassend, näherte er sich mit langsamem, ernstem Schritte dem
Bette des Kranken.

Sein Auge war düster und voller Fragen, und er erwartete offenbar
mit Ungeduld die Fortsetzung dieser Beichte, deren Erzählung er gern
beschleunigt hätte, während er indessen keine von ihren
Einzelheiten zu verlieren wünschte.

Der Kranke seinerseits war dergestalt angegriffen, sowohl durch
die Anstrengungen, die er gemacht, um so lang zu sprechen, als durch
die Gemüthsbewegung, die er erlitten, daß er leichenbleich auf sein
Kopfkissen zurückgefallen war und ohnmächtig zu sein schien.

Der Dominicaner zitterte bei der Idee, Herr Gèrard könnte
sterben, ehe er seine Beichte vollendet, und ihn folglich in
Unwissenheit über die Umstände und die Thatsachen lassen, welche zu
kennen er das größte Interesse hatte.

Er näherte sich also diesem Manne mit scheinbar weniger
Widerwillen und fragte ihn, ob er etwas bedürfe.

»Mein Bruder,« antwortete der Kranke, »geben Sie mir einen
Löffel voll von dem herzstärkenden Tranke, den Sie auf dem Kamin
sehen . . . Müßte ich sterben an der Anstrengung, ich will Alles
auf ein Mal sagen!« 


Der Mönch reichte dem Sterbenden einen Löffel voll von dem
Elixir; Herr Gèrard hatte es kaum verschluckt, als er in der That
wieder einige Stärke zu erlangen schien; er bedeutete Dominique
durch einen Wink, er möge sich wieder an sein Bett setzen, und fuhr
dann fort:

»Mein Bruder übergab mir also die Abschrift des Testaments, und
ich mochte immerhin gegen die Großmuth, die er für mich
entwickelte, protestieren, ihm sagen, gewohnt, mit fünfzehn bis
achtzehnhundert Franken jährlich zu leben, brauche ich weder ein so
großes Kapital, noch eine so starke Rente; er wollte nichts hören
und schloß die ganze Erörterung dadurch; daß er mir antwortete,
der Bruder eines Mannes, der seinen Kindern zwei Millionen Vermögen
hinterlasse, ein Vormund, der für seine Mündel ein Vermögen von
zweimal hunderttausend Livres Rente verwalte, welche fähig, sich zu
verdoppeln, dürfe in den Augen seiner Neffen nicht das Ansehen
haben, als lebte er auf ihre Kosten wie ein fremder Schmarotzer. Ich
nahm an, — das Herz zugleich von Traurigkeit und von Dankbarkeit
erfüllt; — denn bis dahin mein Vater, verdiente ich den Titel
ehrlicher Mann, den ich seitdem usurpirt habe, und ich hätte
eingewilligt, nicht nur das Vermögen, das mir mein Bruder
hinterließ, sondern auch mein persönlichen Vermögen, würde ich
irgend eines gehabt haben, zu verlieren, um meinem Bruder das Leben
zu retten oder es nur um einige Jahre zu verlängern . . . Leider war
die Krankheit tödlich, und am andern Tage nach dieser Unterredung
hatte Jacques kaum die Kraft, die Hand zu drücken . . . Ihrem
Vater,« sagte der Kranke mit Anstrengung, Ihrem Vater,« wiederholte
er, um sich zu befestigen, »der am Nachmittag ins Schloß kam. . . .
Ich werde Ihnen nicht das Portrait von Herrn Sarranti geben, mein
Bruder, doch lassen Sie mich Ihnen ein paar Worte vom ersten
Eindrucke sagen, den seine Gegenwart auf mich machte. Nie, ich kann
es vor Gott und vor Ihnen schwören, nie flößte mir die
Physiognomie eines menschlichen Geschöpfes eine lebhaftere
Sympathie, eine tiefere Ehrfurcht ein. Die Biederkeit, welche den
Hauptcharakter seiner Physiognomie bildete, erweckte unwillkürlich
das Vertrauen, und beim ersten Anblicke war man bereit, ihm seine
Arme und sein Herz In öffnen! Er quartierte sich noch an demselben
Abend im Hause auf die Bitten von Jacques ein, welcher erklärt
hatte, er wolle seine Augen zwischen seinen zwei besten Freunden, das
heißt zwischen Herrn Sarranti und mir, schließen. Kaum angelangt,
kam er in mein Zimmer und sagte zu mir:

»»Herr Gèrard, finden Sie es nicht schlimm, wenn ich gleich bei
meinem Eintritte ins Haus damit anfange, daß ich Sie um einen
wichtigen Dienst bitte.«« »»Sprechen Sie, mein Herr,««
erwiederte ich; »»die Achtung und die Freundschaft, die mein Bruder
für Sie hegt, geben mir das Recht, Ihnen zu sagen, was er Ihnen
selbst sagen würde: Mein Herz und meine Börse gehören Ihnen!« 


»»Ich danke, mein Herr,«« antwortete Ihr Vater, »»und ich
werde wahrhaft glücklich sein an dem Tage, wo Sie meine Dankbarkeit
auf die Probe stellen können. Doch der Dienst, den ich in diesem
Augenblicke fordere, ist ein Art reinen Vertrauens; darum wende ich
mich an Sie, denn die geringe Hoffnung, die wir haben, unsern armen
Jacques noch lange zu erhalten, beraubt mich der Freude, mich an ihn
zu wenden.«« 


»»In welcher Hinsicht kann ich Ihr Vertrauen rechtfertigen und
meinen Bruder bei Ihnen ersetzen?«« 


»»Horen Sie, mein Herr.« 


»Ich horchte aufmerksam, und Sarranti fuhr fort:

»»Ich bin beauftragt von einer Person, deren Namen zu nennen mir
bis jetzt nicht erlaubt ist, bei einem Notar eine Summe von
hunderttausend Thalern, die ich in meinem Felleisen bei mir habe,
unterzubringen: diese Summe, verstehen Sie wohl, wünsche ich einfach
zu deponiren und nicht anzulegen; es ist wenig daran gelegen, daß
sie nichts einträgt, wenn ich sie nur von einem Tage auf den andern
und je nach den Bedürfnissen der Person, deren Mandatar ich bin, auf
das erste Verlangen zurücknehmen kann.«« 


»»Nichts kann leichter sein, mein Herr, und alle Tage deponirt
man unter diesen Bedingungen eine mehr oder minder starke Summe bei
einem Notar.«« 


»»Ich danke, mein Herr; ich bin über einen Punkt beruhigt.
Wollen Sie mich nun auch über den andern beruhigen, über den
Hauptpunkt, über den, wo wirklich der Dienst liegt, den ich von
Ihnen verlange.«« 


»»Reden Sie.«« 


»»Diese Summe kann nicht unter meinem Namen deponirt werden,
denn Jedermann kennt meinen obligenen Mangel an Vermögen; sie kann
nicht unter dem Ihres Bruders deponirt werden, da er uns jeden
Augenblick bevorsteht, daß ihn Gott zu sich ruft. Ich wünschte
also, sie würde untergebracht . . .«« 


»»Unter meinem Namen?«« beeilte ich mich einfach zu sagen.

»»Ja, mein Herr, und das ist der Dienst, den ich von Ihnen zu
fordern hatte.«« 


»»Ich hätte gewünscht, die Sache wäre wichtiger gewesen,«
mein Herr; denn es ist nicht einmal ein Dienst, was Sie von mir
verlangen, es ist eine einfache Gefälligkeit. Sobald es Ihnen
beliebt, diese Summe zu deponiren, werden Sie mir es sagen: ich werde
Ihren Wunsch erfüllen und Ihnen persönlich einen Gegenschein
ausstellen, damit Sie im Falle eines Unglückes, einer Abreise, eines
plötzlichen Todes sich mir substituiren und beim Notar als der wahre
Eigenthümer des Geldes erscheinen können.

»»Gehörte das Geld mir,«« erwiederte Herr Sarranti, »»so
würde ich diese Garantie, die ich als unnöthig betrachtete,
ausschlagen; doch ich wiederhole Ihnen, es gehört nicht mir und ist
bestimmt, hohen Interessen zu dienen. Ich nehme also nicht nur den
Dienst, sondern auch alle Sicherheiten an, die Sie mir bieten wollen,
um im gegebenen Augenblicke entweder die gänzliche Zurücknahme,
oder die theilweise Verwendung der deponirten Summe zu erleichtern.«
« 


»»Übergeben Sie mir diese Summe, mein Herr, und in einer
Stunde wird sie bei Herrn Henry deponirt sein.«« 


»Herr Sarranti hatte wirklich in seinem Felleisen die dreimal
hunderttausend Franken in Gold, wir zählten sie; dann schloß ich
sie in eine Cassette ein; ich gab ihm einen Empfangsschein in der
verabredeten Form, ließ anspannen und fuhr nach Corbeil.

»Anderthalb Stunden nachher war ich im Hause zurück. Herr
Sarranti saß am Bette meines Bruders, bei dem es immer schlimmer
ging. Jacques hatte mehrere Male nach mir gefragt, sein Zustand war
ein verzweifelter, und der Arzt bürgte nicht dafür, daß er die
Nacht überlebte. In der That, gegen zwei Uhr Morgens verlangte er
seine Kinder zum letzten Male zu sehen. Gertrud, die mit uns wachte,
holte sie aus ihrem Bette und führte sie ganz weinend herbei. Die
armen Kleinen vergoßen Thränen, ohne sich genau Rechenschaft von
ihrem Unglücke zu geben; sie fühlten Instinctartig, daß etwas
Geheimnißvolles, Düsteres, Unendliches über ihnen schwebte: das
war der Tod!

»Jacques segnete die zwei Kinder, die vor seinem Bette
niederknieten; dann küßte er sie und winkte Gertrud, sie
wegzuführen. Die Kinder wollten nicht gehen; ihre Thränen
verwandelten sich in Schluchzen, und ihr Schluchzen in Geschrei, als
man sie nöthigte, das Zimmer zu verlassen. Das war eine Scene von
tiefer Traurigkeit, von entsetzlicher Herzzerreißung, und ich habe
sehr bange, zu meiner Strafe dieses Geschrei die ganze Ewigkeit
hindurch zu hören . . . und dann,« fügte der Sterbende bei, »ein
anderes Geschrei, das noch viel mehr herzzerreißend . . .« 


Der Kranke sank zum zweiten Male zusammen; der Priester
befürchtet, wenn er das Elixir verschwende, das ihm wieder Kräfte
gegeben, seiner Wirksamkeit zu schaden: er beschränkte sich also
diesmal darauf« daß er ihn Salze einathmen ließ, und dieses
Reagens genügte in der That.

Herr Gèrard öffnete wieder die Augen, stieß einen Seufzer aus,
wischte den Schweiß ab, der von seiner Stirne floß, und fuhr fort:

»Eine Stunde nach dem Abgange der Kinder verschied mein Bruder.
Sein Tod war wenigstens sanft, und er starb, wie er es gewünscht
hatte, »in unseren Armen . . . in den Armen zweier ehrlichen Leute,
mein Herr! denn bis zur Todesstunde meines Bruders hatte ich mir, ich
sage nicht einmal keine schlechte Handlung, sondern sogar keinen
schlechten Gedanken vorzuwerfen. . . Am andern Tage oder vielmehr an
demselben Tage, am frühen Morgen, entfernte man die beiden Kinder;
Gertrud und Jean führten sie nach Fontainebleau, wo sie zwei Tage
zubringen sollten, und wohin ihnen, sobald er seinem Freunde die
lehre Ehre erwiesen, Herr Sarranti nachfolgen würde. Sie fragten«
warum man ihnen nicht erlaube, ihren Vater zu küssen, ehe sie
weggingen; man antwortete ihnen, ihr Vater sei nicht aufgewacht, da
entgegnete aber das ältere Kind, Viktor, — ich weiß nicht, warum
ich es wage, diesen Namen auszusprechen! — Victor, der eine Idee
vom Tode zu haben anfing, entgegnete:

»»Man hat uns schon einmal gesagt,« Mama schlafe; man hat uns
schon so weggeführt, und wir haben Mama nie wiedergesehen! Papa ist
ihr nachgefolgt, und wir werden ihn auch nie mehr sehen!«« »Doch
das Mädchen, das erst fünf Jahre alt war, sagte:

»»Warum verlassen uns Papa und Mama, da wir sehr ordentlich
sind, Niemand etwas zu Leide thun und sie so herzlich lieben?« 


»Oh! in der That, arme Kinder! warum verließ Euch Euer Vater,
und warum besonders, indem er Euch verließ, übergab er Euch in
solche Hände?. .« 


Und der Kranke schaute seine abgezehrten Hände an, wie Lady
Macbeth ihre blutige Hand anschaut, wenn sie sagt: »Oh! alles Wasser
des großen Oceans wäre nicht hinreichend, um diese kleine Hand zu
waschen!« 


»Endlich gingen die Kinder ab,« fuhr Herr Gèrard fort; doch
Gertrud hatte alte Mühe, um sie festzuhalten; sie streckten ihre
Arme aus der Caleche und riefen:

»»Wir wollen Papa küssen!. . .«« 


»Man war genöthigt, die Fenster zu schließen.

»Wir beschäftigten uns sodann mit der Erfüllung der letzten
Pflichten, die uns der Tod dieses armen Bruders auferlegte. Er hatte
uns nichts Besonderes hinsichtlich des Begräbnisses empfohlen; wir
legten seinen Leib im Friedhofe von Viry nieder. Die Beerdigung war
das, was sie in einem Dorfe sein konnte,und an seinem noch offenen
Grabe übergab ich dem Pfarrer, der die Todtengebete sprach, tausend
Thaler für die Armen« damit die Gebete derjenigen, deren Unglück
er selbst nach seinem Tode erleichterte, sich mit denen des Priesters
verwischen möchten.

»Wie er es versprochen, begab sich Herr Sarranti, als er den
Kirchhof verließ, nach Fontainebleau. Er sollte am andern oder am
zweiten Tage mit den Kindern zurückkommen; ehe wir uns aber
trennten, warfen wir uns Beide in Thränen zerfließend, beim
Andenken an denjenigen, welchen wir verloren, einander in die Arme. .
. .Oh! vergeben Sie mir, daß ich einen Mann, den ich ans Herz
gedrückt, angeklagt, verleumdet, gebrandmarkt habe!« rief der
Kranke, indem er sich an Dominique wandte; »doch Sie werden sehen,
ich war wahnsinnig, als ich dieses Verbrechen beging, und, Gott sei
Dank, dieses Verbrechen kann wieder gut gemacht werden!« 


Der Mönch war, wie gesagt, ungeduldig, das Ende der Beichte zu
hören, von der der Sterbende selbst gestand, sie sei entsetzlich, so
entsetzlich, daß wie groß auch seine Schwäche, derjenige, welcher
sie that, so viel als möglich den Schluß hinausschob.

Er bat also Herrn Gèrard« fortzufahren.

»Ja, ja,« murmelte dieser; »doch fortzufahren, das ist gerade
das Schwierige, und es ist wohl dem Reisenden, der bis auf zwei
Drittel seines Weges nur reiche Ebenen und fruchtbare Thäler
durchwandert hat, erlaubt, einen Augenblick zu zögern, ehe er sich
in stinkende Sumpfe, unter tödtliche Abstürze und unergründliche
Schlünde wagt!« 


Der Dominicaner, so ungeduldig er war, schwieg und wartete.

Das Warten währte nicht lange, fühlte der Kranke, daß seine
Stärke wiederkehrte oder befürchtete er im Gegentheile, was ihm an
Kraft blieb, werde ihn ganz und gar verlassen, er fuhr fort:

»Ich kam allein in das Schloß zurück, das nun verödet war,
denn die Kinder hatten es, von Jean und Gertrud weggeführt,
verlassen, und Herr Sarranti hatte sich auch entfernt, um ihnen
nachzufolgen. Ich war« düster und betrübt: ich hatte eine tiefe
Trauer, nicht nur an den Kleidern, sondern auch im Herzen: eine
Trauer zugleich um meinen Bruder, und um fünf und vierzig Jahre der
Ehre, welche sterben sollten! Ich hätte den Weg nach dem Schlosse
vergessen, wäre ich nicht durch das schmerzliche Geheul von Brasil
geleitet worden. Man sagt, die Hunde sehen den unsichtbaren Gott, den
man den Tod nennt, und wenn die ganze Natur bei seinem vorüberziehen
schweige, so begrüßen sie ihn allein mit ihrem unheimlichen
prophetischen Geheul. Das Geschrei des Hundes konnte an die Wahrheit
dieser düsteren Legende glauben machen. Glücklich, selbst bei einem
Thiere einen Schmerz zu finden, der dem meinigen entsprach, ging ich
auch auf den Hund zu, wie ich auf ein menschliches Geschöpf, auf
einen Freund zugegangen wäre.

»Doch kaum hatte mich Brasil erblickt« als er nicht auf mich
zulief, sondern in der ganzen Länge seiner Kette, mit glühenden
Augen, blutiger Zunge und gierigen Zähnen, gegen mich losstürzte.
Ich bekam Angst vor diesem Zorne, ohne ihn zu begreifen; ich
liebkoste gewöhnlich den Hund nicht, ich mißhandelte ihn aber auch
nicht. Er liebte unendlich meinen Bruder und die Kinder. Warum dieser
Haß gegen mich? Der Instinct hat also zuweilen die Oberhand über
den Verstand.

»Ich ging immer weiter nach dem Schlosse. Hier, griff ein anderes
Geräusch mein Ohr an; in diesem Schlosse, aus dem man so eben eine
Leiche weggebracht, wo der Hund wehklagte, wo der Mensch noch die
Augen trocknete, sang eine Frauenstimme! — Diese Stimme war die von
Orsola.

Entrüstet und in der Absicht, ihr Stillschweigen zu gebieten,
näherte ich mich dem Speisezimmer, aus dem die Stimme zu kommen
schien. Durch die halb geöffnete Thüre sah ich Orsola: sie richtete
das Frühstück in Abwesenheit Aller zu und sang dabei im baskischen
Patois folgendes Lied unserer Heimath; — ein gottloses, cynisches,
in einem solchen Augenblicke empörendes Lied:


Le bonheur est fait pour les dieux,
Qui laissent le plaisir aux
hommes;
Bèénissons
ceux qui vont aux cieux,
Mais consolons le coeur de ceux
Qui
restent au monde vù nous
sommes!

[Das Glück ist gemacht für die Götter,
die den Menschen das
Vergnügen überlassen;
segnen wir diejenigen, welche in den
Himmel gehen,
trösten wir aber das Herz derjenigen,
welche auf
der Welt bleiben, wo wir sind.]



»Mein Vater, ich vermöchte Ihnen nicht auszudrücken, welchen
tiefen Widerwillen mir gegen die Frau,« die es sang, dieses lustige,
materialistische, in einem Todtenhause ertönende Lied einflößte.
Ich wünschte auch, daß Orsola wisse, ich habe sie gehört.

»»Orsola,«« sagte ich zu ihr, »Sie können den Tisch
abräumen; ich habe keinen Hunger.«« 


»Und ich ging in mein Zimmer hinauf und schloß mich ein, Orsola
schwieg; doch der Hund stöhnte den ganzen Tag und die ganze folgende
Nacht; sein Geheul hörte erst in dem Augenblicke auf wo der Wagen,
der die Kinder zurückbrachte, in den Hof des Schlosses einfuhr.« 
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LXV.

Orsola.

»Nachdem mein Bruder todt,« fuhr Herr Gèrard fort, »war ich
das Haupt der Familie und der Verwalter des Vermögens der Kinder des
Verstorbenen. Anfangs fühlte ich mich sehr in Verlegenheit: ich
hatte nie mehr als zwölf bis fünfzehnhundert Franken Einkünfte
gehabt, welche von einem kleinen väterlichen Erbgute herrührten;
gingen beträchtliche Summen in Banquebillets durch meine Hände, so
erfaßten mich unbekannte Schauer; sah ich Goldsäcke auf einen Tisch
umgestürzt; so bekam ich den Schwindel, nur waren diese Empfindungen
ganz körperlich und hatten nichts Verbrecherisches. Ich hegte keine
andere Wünsche, als die, welche in dem Kreise, wo ich gewöhnlich
lebte, sich erschlossen hatten.

»Herr Sarranti begann die Erziehung der Kinder, gab mir einige
Rathschläge über die Verwendung und die Anlage der Einkünfte, und
die ersten Tage vertiefen in vollkommener Ruhe.

»Die zwei einzigen Frauen, welche im Hause wohnten, waren Gertrud
und Orsola; Gertrud, die, nachdem sie mit zwanzig Jahren die Amme
meiner Schwägerin gewesen, und sie in ihren Armen hatte sterben
sehen, mit fünf und vierzig die Gouvernante ihrer Kinder geworden
war; Orsola, die sich, wie Sie wissen, im Hause impaironisirt und mit
dem Titel Vertraute geschmückt hatte. Ich habe Ihnen gesagt, mein
Vater, welchen Eindruck des Widerwillens diese Frau auf mich
hervorzubringen angefangen. Warnen dies? Abgesehen von dem Liede, das
ich sie an jenem Tage der Beerdigung meines Bruders hatte singen
hören, hätte ich es nicht zu sagen gewußt. Nicht als ob sie an
sich etwas Zurückstoßendes gehabt hätte: im Gegentheile, sie war
schön. Nur mußte man es bemerken; doch sobald man es bemerkt, kamen
die Blicke, die sie Anfange gleichgültig hatten vorübergehen
lassen, zu ihr zurück, und hatten sie einmal diese unselige Richtung
genommen, so konnten sie dieselbe nicht mehr verlassen! Anfangs; als
ich sie zum ersten Male sah, war sie in ein düsteres Costume
gekleidet, das ihre äußeren Vorzüge durchaus nicht geltend machte;
ihre Haare waren unter einer Art von Witwenhaube verborgen; ihr
übriger Anzug war, nicht ganz der einer Frau vom gemeinen Volke,
doch der einer Bürgerin, welche auf jeden Gedanken der Coquetterie
verzichtet hat. Das Einzige, was ich an ihr, bemerkt, waren ziemlich
schöne Augen, sehr weiße Zähne und Lippen, deren lebhaftes, fast
blutiges Roth mir besonders aufgefallen. Doch seit dem Tode meines
Bruders, allmälig und Woche für Woche, hatte sie, so zu sagen,
eine Schönheit ins Licht gesetzt, das waren zuerst herrliche Haare,
blau durch ihre tiefe Schwärze, deren reiche Reserve sie unter ihrer
Haube hervorgezogen, und aus denen sie sich glänzende Flechten
gemacht hatte; es war ein Hals vergoldet wie die Aehre im Monat Juli,
den sie von einem geschlossenen Kragen befreit; es war eine Taille
biegsam und geschmeidig wie die Birke unserer Wälder, die sie in ein
Trauerkleid von schwarzem Taffet gehüllt; es war ein spanischer Fuß,
besser als dies, ein baskischer Fuß, den sie des Pantoffels, der ihn
bekleidet, entledigt und aufs Neue eingekerkert hatte, diesmal aber
in einen Schuh mit flatternden Bändern; es war eine doppelte Reihe
von weißen Zähnen, die sie, selbst ohne zu lächeln, zeigte, als
wären ihre Lippen zu kurz und gerundet gewesen, um sich
zusammenzufügen; es waren endlich reizende Worte gesprochen im
Patois unserer Gebirge, mit einem metallischen baskischen Accente,
die mir, wenn sie mich anredete, was übrigens selten geschah, ein
Echo der Heimath zu sein schienen.

»Alle diese successiven Veränderungen bewerkstelligten sich in
weniger als drei Monaten, zur großen Verwunderung aller Genossen des
Hauses, welche unter jener Puppe von Bure den glänzenden Nachtfalter
nicht vermutheten, der daraus ausgekrochen. Für wen machte übrigens
Orsola diesen Toiletteaufwand? Das ließ sich unmöglich sagen: sie
sprach nie mit Jemand, wenn sie nicht, die Bedürfnisse des Hauses
dazu nöthigten, und sie hielt sich in ihrem Zimmer die ganze Zeit
auf, die sie nicht in den aristokratischen Regionen des Hauses
beschäftigt war. Das geschah für sie ohne Zweifel! Diese
unschuldige Coquetterie mißfiel wahrscheinlich ihrem früheren
Herrn, und sie wollte sich nach und nach versichern, ob ihr neuer
Gebieter so streng sei wie der alte. Ihr neuer Gebieter, das war
ich!. . . 


»Lassen Sie mich Ihnen alle Verführungen dieser Frau sagen, der
ich das erste Mal, als ich sie gesehen, vierzig Jahre gegeben hätte,
und die, sowie sie ihr altes Costume abstreifte, mit demselben auch
die Jahre abzustreifen schien, so daß ich ihr im Verlaufe von drei
Monaten kaum dreißig würde gegeben haben. Das ist meine einzige
Entschuldigung bei der schändlichen Gewalt, die diese abscheuliche
Creatur am Ende über mich erlangte.

»Ich hatte, wie gesagt, meine Frau sehr jung und nach traurigen
Jahren des Ehestandes verloren. Begabt mit einer ziemlich kräftigen
Constitution und mit dem Temperamente eines Südländers, hatten bei
mir die Leidenschaften momentan einschlafen können, doch sie mußten
unfehlbar früher oder später wiedererwachen. Mehrere Male hatte ich
mich dabei erkannt, daß ich diese Frau im vorübergehen anschaute;
mehrere Male, in ihrer Abwesenheit, war ich erstaunt, daß ich an sie
dachte . . . Orsola aber schien für mich keine andere Aufmerksamkeit
zu haben, als die ehrerbietige Botmäßigkeit, mit der sich der
Untergeordnete gegen seinen Herrn benimmt. Sie hatte sich den Dienst
von meinem Zimmer und von dem von Herrn Sarranti vorbehalten; sie war
besorgt, hier vorzugsweise während des Frühstücks oder des
Mittagessens einzutreten, und verrieth ihre Gegenwart nur durch jene
Aufmerksamkeiten, an welchen man bei dem, der sie hat, die
persönliche Gewohnheit der übermäßigsten Reinlichteit erkennt.
Wir kamen regelmäßig in unsere Zimmer Abends um neun Uhr zurück,
und um zehn Uhr war im Allgemeinen Jedermann eingeschlafen.

»Eines Abends, als ich Banque- und Verwaltungsrechnungen
durchzusehen hatte; — das war im Dezember 1818— unterrichtete ich
Orsola von meinem Wunsche, meine Arbeit ziemlich lang in die Nacht
hinein fortzusetzen, und bat sie, einen Holzvorrath in mein Zimmer
heraufbringen zu lassen. Sie brachte ihn selbst, als sie kam, um die
Bettdecke umzuschlagen; sobald das Holz niedergelegt und das Bett
zugerichtet war, ging sie wieder ab, indem sie mich in ihrem Patois
fragte:

»»Hat der Herr nichts mehr nöthig?«« 


»»Nein,«« erwiederte ich, meinen Blick von ihr abwendend;
denn ich hatte bange, mein Blick könnte sich auf sie heftend, und
meinem Herzen einen Blitz von der seltsamen unkeuscher Gier, die sie
in mir erweckte, hervorspringen machen. 


»Sie ging hinaus, zog sachte die Thüre hinter sich zu, und ich
hörte sie die Treppe hinabsteigen und in ihr Zimmer eintreten, das
unter dem meinigen lag. Ich blieb nachdenkend, ohne darauf zu achten,
daß nach und nach das Feuer erlosch und ich fing erst an es an der
Kälte wahrzunehmen, die sich meiner langsam bemächtigte.

»Vergebens gedachte ich an diesem Abend zu arbeiten, alle meine
Gedanken waren anderswo. Ich wollte im Schlafe die Versuchungen
fliehen, die mich bestürmten; ich warf einen Arm voll Holz auf mein
Feuer, legte mich zu Bette, löschte das Licht und versuchte es
einzuschlafen . . . Ich entschlief in der That. 


»Es war ungefähr eine Stunde verlaufen, seitdem ich die Augen
geschlossen, als ich, durch den Rauch des Athems beraubt, erwachte:
das Feuer hatte im Kamine ohne Zweifel in Folge der zu großen Menge
Holz, die ich hineingeworfen, um sich gegriffen; der Wind trieb den
Rauch in mein Zimmer zurück, und dieser Rauch erstickte mich. Ich
sprang aus meinem Bette und schrie:

»Zu Hilfe! Feuer!«« 


»»Es kam aber Niemand. Ich wollte nach der Gesindetreppe laufen,
als ich am Ende des Corridors Orsola, mit aufgelösten Haaren,
bekleidet mit einem Gewande, das nichts Anderes war, als ein langes
Nachthemd, mit bloßen Füßen und ihren Leuchter in der Hand,
erblickte. Sie war herrlich so und glich einer der Erscheinungen, wie
sie nach der Erzählung in den alten Schlössern oder in den
verfallenen Klöstern existiren. Es war in diesem Weibe in der That
etwas von der Burgfrau und von der Aebtissin, besonders aber etwas
Dämonisches! Sodann, als ob die Entfernung, welche zwischen mir und
ihr lag, sie verhinderte, zu bemerken, in welcher unzüchtigen
Unordnung sie sich befand, sagte sie:

»»Sie haben um Hilfe gerufen, und ich bin herbeigelaufen. Was
gibt es?«« 


»»Ich schaute sie verwundert an.

»»Es brennt!«« stammelte ich, es brennt!«« 


»»Wo?«« 


»»In meinem Zimmer!«« 


»Sie stürzte hinein, ohne sich um den Rauch zu bekümmern.

»»Ah!«« sagte sie, »»das ist nichts.«« 


»»Wie! das ist nichts?«« 


»»Nein, es ist ein Kaminfeuer, und die Kamine sind von
Backstein. Wollen Sie mir helfen, mein Herr? Wir werden das Feuer
auslöschen.«« 


»»Ei! lassen Sie uns, um es auszulöschen Leute rufen!«« 


»»Das ist unnöthig,«« erwiederte sie; »»wir Beide werden
es wohl auslöschen, und ich kann es sogar allein löschen, wenn Sie
sich nicht damit befassen wollen.«« 


»Diese Kaltblütigkeit dünkte mir bewundernswerth; ich, der
Mann, das heißt, das vorgeblich starke Geschöpf, hatte Angst,
sie, die Frau, das heißt, das vermeintlich schwache Geschöpf,
beruhigte mich!

»Ich rief nicht. In der Stimmung des Geistes, in der ich mich zu
Bette gelegt, war die Erscheinung, die zu mir kam, die, welche ich
heraufbeschworen. Sie trat übrigens, wie gesagt, kühn in mein
Zimmer ein, riß das Fenster auf, um den Rauch zu zerstreuen, nahm
die Leilacken von meinem Bette, tauchte sie in das Waschbecken, hielt
diese befeuchteten Tücher vor die Oeffnung des Herdes, und fing so
den Luftstrom völlig auf; dann brachte sie, das Tuch mit einer
regelmäßigen Bewegung einziehend, den leeren Raum hervor und machte
von den oberen Regionen die Rußlagen, die sich entzündet hatten,
herabfallen.

Eine halbe Stunde genügte für diese ganze Operation, bei der ich
ihr allerdings half, jedoch mehr in meinem Geiste in Anspruch
genommen von diesen schwarzen Haaren, von diesen weißen Füßen,
von diesen runden Schultern, welche durch ihr Nachtgewand
durchschienen, als von dem Brande, der übrigens völlig besiegt war.
Nach einer weiteren halben Stunde war der Fußboden mit dem Schwamme
abgewischt, das Zimmer sauber, das Bett wieder gemacht, und dieser
fantastische Geschöpf, das ein den Elementen gebietender Dämon zu
sein schien, verschwunden.

Die Nacht, die auf dieses Ereigniß folgte, war eine von den
grausamsten, die ich in meinem Leben zubrachte! . . 


»Ich war übrigens entschlossen, diese Kaltblütigkeit, und diese
aufopfernde Ergebenheit zu belohnen. Am andern Morgen, nach dem
Frühstücke, zur Stunde, wo ich wußte, daß sie mit dem Aufräumen
meines Zimmers beschäftigt war, ging ich hinauf und näherte mich
ihr, die an nichts mehr zu denken schien; ich stattete ihr meinen
Dank ab und reichte ihr eine zwanzig Louis d'or enthaltende Börse.
Sie aber nahm meinen Dank in Demuth an und wies die Börse stolz
zurück. Ich drang in sie; da antwortete sie einfach und ohne
Affectation:

»»Herr, ich habe nur meine Pflicht gethan!«« 


»Ich dachte, die Summe sei vielleicht nicht stark genug, um sie
zu reizen, und das ich das letzte Wort bei dieser Uneigennützigkeit
haben wollte, so nahm ich alles Geld, das sich in meiner Tasche fand,
fügte es dem bei, was in der Börse war, und bot ihr aufs Neue diese
Börse an, doch mit nicht mehr Erfolg. Ich fragte sie nach dem Grunde
ihrer Weigerung.

»»Es gibt einen ersten Grund, den ich Ihnen von Anfang gesagt
habe, und der der mächtigere ist,«« antwortete sie: »»ich habe
nur meine Pflicht gethan, und wer nur seine Pflicht thut, hat kein
Recht auf eine Belohnung; sodann,«« fügte sie lächelnd bei,
»»sodann gibt es einen zweiten Grund . . .«« 


»»Dieser ist?«« fragte ich.

»»Daß ich beziehungsweise so reich bin, als Sie, mein Herr.««


»»Wie so?«« 


»»Mein früherer Herr hat mir dreißigtausend Franken Kapital,
das heißt eine Rente von fünfzehnhundert Livres hinterlassen. Ich
brauche nur in das Savines-Thal zurückkehren, woher ich bin, und ich
werde mit meinen fünfzehnhundert Franken leben wie eine Königin.«
« 


»»Warum haben Sie aber dann einen so geringen Lohn verlangt, als
ich Sie aufforderte, Ihren Preis zu machen?«« fragte ich.

»»Abermals aus zwei Gründen,«« erwiederte sie: »»weil ich
seit zehn Jahren im Hause war und ein großen Verlangen hegte, es
nicht zu verlassen.«« 


»»Das ist der erste. Und der zweite?«« 


»»Der zweite!«« sagte sie leicht erröthend; »»der zweite
ist, weil ich mich mit dem ersten Blicke zu Ihnen hingezogen gefühlt
hatte, und es mir gefiel, in Ihren Dienst zu treten.«« 


»Ich steckte meine Börse wieder in die Tasche, ganz beschämt,
eine solche Erhabenheit der Gefühle bei einer Frau zu finden, die
ich bis dahin immer als eine Dienerin betrachtet hatte.

Orsola,«« sprach ich zu ihr, »»von morgen an werden Sie eine
Frauenperson nehmen, weiche hier das thun soll, was Sie gewöhnlich
thaten, und Sie werden sich darauf beschränken, daß Sie die
Dienstboten beaufsichtigen!«« 


»»Warum wollen Sie mich eines Vergnügend da durch berauben,
mein Herr, daß Sie mich verhindern, Sie zu bedienen? ist das Ihre
Art, mich zu belohnen?«« 


»Sie sagte diese paar Worte mit dem natürlichsten Tone.

»»Wohl, es sei,«« antwortete ich, »»Sie werden fortfahren,
mich zu bedienen, da Sie behaupten, dieser Dienst sei ein Vergnügen
für Sie; doch Sie sollen nur mich allein bedienen. Jean wird sich
mit Herrn Sarranti beschäftigen.«« 


»»Nun, meinetwegen!«« erwiederte sie; »»ich nehme das an;
es wird mir gestattet seine um so mehr für; Sie Sorge tragen zu
können.«« 


»Hiernach, da mein Zimmer in Ordnung gebracht! war, ging sie
einfach und würdig ab, ohne zu vermuthen, oder wenigstens, ohne daß
sie den Anschein hatte, als vermuthete sie, daß sie mich ganz
erstaunt über ihr Zartgefühl zurückließ, wie sie mich ein an der
Mal ganz erstaunt über ihre Schönheit zurückgelassen hatte.

»Von diesem Tage an war das Loos meines Lebens entschieden, und
ich gehörte dieser Frau. Sie ihrerseits, als sie sah, daß ich sie,
statt ihr fortwährend Befehle zu geben, wie man es bei einer
Dienerin thut, mit Aufmerksamkeiten umgab, wurde zurückhaltender,
sowie ich ehrerbietiger wurde. Sie hatte, seitdem sie im Hause war,
frei, offen und keck gesprochen und mich in ihrem Patois angeredet,
so oft sich die Gelegenheit dazu bot; nun sprach sie kaum mit mir,
und immer in der dritten Person; schüchtern, beinahe furchtsam
geworden, zitterte sie beim ersten Worte, erröthete sie bei der
ersten Geberde. Hatte sie Kenntniß von der Begierde, die sie mir
einflößte, und stellte sie sich, als wußte sie nichts davon? Zu
jener Zeit wäre es mir unmöglich gewesen, es zu sagen; seitdem
konnte ich sehen, welche wunderbare Komödiantin diese Frau war, und
mit welcher Kunst sie auf ihr Ziel zuschritt!

»Der Kampf dauerte ungefähr drei Monate.

»Während dieses Zwischenraumes kam mein Namenstag, und Gertrud
hatte den Gedanken, eine Feierlichkeit daraus zu machen. Am Abend
wurden die Kinder mit mächtigen Sträußen zum Dessert gebracht;
hinter den Kindern war Sarranti, der mir die Hand reichte; dann kamen
Jean und der Gärtner, um mir auch ihre Glückwünsche auszusprechen.
Ich küßte alle Welt, Kinder und große Personen, Professor und
Dienstboten, und zwar, weil ich dachte, Orsola werde auch erscheinen,
und ich werde sie küssen wie die Anderen. Sie trat zuletzt ein, und
ich gab einen Schrei von mir, als ich sie erblickte.

»Sie war gekleidet in ihre Tracht einer Gebirgsbewohnerin, mit
dem rothen Halstuche um den Kopf, den Leib von schwarzem Sammet mit
Gold, — etwas Entzückendes zwischen dem Mädchen von Arles und der
römischen Bäuerin! Sie sagte mir ein paar Worte in ihrem Patois, um
mir lange Tage und die Erfüllung Alles dessen, was wein Herz
begehre, zu wünschen. Ich blieb stumm, denn ich fand nichts zu
antworten und vermochte nur die Arme gegen sie auszustrecken, um sie
zu küssen; doch statt mir ihre Wangen zu reichen, neigte sie das
Haupt und bot mir ihre Stirne, erröthend wie ein Mädchen, indeß
ihre Hand in meiner Hand zitterte.

»Niemand im Hause liebte Orsola, mich ausgenommen, der ich
vielleicht mehr lüstern nach ihr war; als daß ich sie liebte; trotz
der geringen Sympathie, die sie einflößte, war es indessen nur ein
Schrei, um dieser reichen Schönheit, der die Nationaltracht allen
Reiz der Originalität verlieh, Lob zu spenden. Ich fühlte mich so
sehr beunruhigt, daß ich in mein Zimmer hinaufging, damit man meine
Aufregung nicht wahrnehme.

»Ich war seit einigen Augenblicken hier, ohne ein anderes Licht,
als den Restes des Feuers, das im Kamine brannte, als ich den Tritt
von Orsola erkannte, die sich meinem Zimmer näherte, und da sich
meine Thüre öffnete, sah ich sie erscheinen in ihrer reizenden
Tracht, beleuchtet von der Kerze, die sie in der Hand hielt.

»Ich saß in einem Fauteuil keuchend auf den Arm des Stuhles
gestützt, in der Stellung des Menschen oder des Thieres, das
loszustürzen bereit ist.

»Sie sah mich und machte eine Bewegung, als ob sie mich nicht
hier zu finden erwartete; doch nach dieser ersten der Verwunderung
entschlüpften Bewegung schritt sie nach meinem Bette und nahm wie
gewöhnlich die Decke ab . . . Da stand ich auf, und entschlossen,
Alles zu wagen, ging ich mit offenen Armen, schwankend wie ein
Trunkener auf sie zu und rief mit dem ganzen Wahnsinne meiner tollen
Leidenschaft:

Orsola! Orsola! wie schön bist Du! . .«« 


»Erwartete sie diesen Augenblick? war sie wirklich überrascht?
Das wurde mir nie bekannt. Ich weiß nur, daß sie einen schwachen
Schrei von sich gab, daß sie ihre Kerze fallen ließ, und daß wir
uns in der Dunkelheit befanden.

»O mein Vater! mein Vater!« murmelte der Kranke, »von diesem
Augenblicke fing mein verbrecherisches Leben an! von diesem
Augenblicke zog sich Gott von mir zurück, und ich gehörte dem
Teufel! . .« 


Herr Gèrard fiel wie
verscheidend auf sein Kopfkissen zurück, und der Dominicaner der
befürchtete, diese Beichte, welche so langsam zu der Stelle kam, die
ihn interessirte, könnte ihm entgehen, zögerte diesmal nicht, dem
Sterbenden einen zweiten Löffel voll von dem Elixir zu geben, das
schon seine Kräfte wiederbelebt hatte.
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LXVI.

Der Besitz.

Der Trank entwickelte seine Thätigkeit ein wenig langsamer als
das erste Mal, war aber nichtsdestoweniger wirksam.

Nach einer Minute der Betäubung kam der Kranke wieder zu Sinnen;
er machte eine Anstrengung und fuhr dann in folgenden Worten fort: 


»Von diesem Augenblicke übte Orsola über mein ganzes Wesen eine
solche Zaubermacht, daß ich allmälig die Herrschaft über mich
verlor, und nach Verlauf von einigen Wochen gehörte ich ihr mit Leib
und Seele.

»Vermöge dieses ungeheuren, mit einer wunderbaren
Geschicklichkeit gelenkten Einflusses fand ich mich bald hingerissen,
ihr zu gehorchen, nachdem ich schon seit einiger Zeit die Gewohnheit,
ihr zu befehlen, verloren. Hätte ich nur das Bewußtsein dieser
Schmach gehabt! wäre mir nur ein einziges Mal der Gedanke gekommen,
die Maschen des Netzes in das ich eingehüllt war, zu zernagen. Doch
nein, die Maschen dieses Netzes schienen mir von Gold zu sein, und
die Gewißheit, in der ich war, frei darin zu leben, benahm mir sogar
das Verlangen, ihm zu entkommen.

»So lebte ich beinahe zwei Jahre in diesem Bagno, das mir ein
Palast schien, in dieser Hölle, die mir ein Eden dünkte, und ich
verlor nach und nach in den Berauschungen, in die mich diese Frau
versenkte, Alles, was der Himmel von redlichen Ideen, von
tugendhaften Neigungen in mich gelegt hatte. Hätte ich gesehen, wohin
sie mich führen wollte, so würde ich vielleicht widerstanden haben;
doch ich schritt, die Hand auf den Augen, fort, und hatte weder mehr
das Bewußtsein von dem Wege, dem ich folgte, noch von dem Ziele,
nach dem man mich fortzog.

»Ich hatte wohl von Zeit zu Zeit und, so zu sagen, instinctmäßig
einige Rückkehren, die mich etwas wie einen Nothschrei ausstoßen
machten, einige Ueberreste von Ehrbarkeit, die mein Schamgefühl eine
Einwendung machen ließen; Orsola hatte aber unwiderstehliche
Tröstungen, für diese vorübergehenden Gemüthsunruhen,
geheimnißvolle Einschläferungen für dieses Erwachen des Gewissens.
Ich stand mit einem Worte unter diesem mächtigen, unbesiegbarem
geheimen Zauber, den, wie das Alterthum sagt, die Unglücklichen
erduldetem welche in die Gewalt der Zauberin Circe fielen.

»Diese Frau war in der That eine Zauberin in der Kunst zu lieben;
sie wußte aus ihren Schmeicheleien Liebesträume zu machen, in denen
man unabläßig neugeborene Kräfte wiederfand. Aus welchen Pflanzen
setzte sie ihre Tränke zusammen? welche Worte sprach sie darüber?
an welchem Tage des Monats, in welcher Stunde der Nacht, unter
Anrufung von welcher unzüchtigen Gottheit bereitete sie dieselben?
das weiß ich nicht; was ich aber weiß ist, daß ich sie mit Wonne
erschöpfte. Und was dabei besondern gefährlich war, ist. daß sie
meiner Sklaverei das Aeußere der Macht, meiner Schwäche den
Anschein der Stärke gab. Von ihr regiert, war ich in meinen Augen
der starke Mann meinen eigenen Willens geblieben. Es war ihre höchste
Kunst, mich wollen zu machen, was sie wollte, so daß sie befehlend
das Ansehen hatte, als gehorchte sie.

»Als ich bis zu diesem Punkte gekommen war, versuchte sie, um
mich nicht von Anfang an ein Joch fühlen zu lassen, das ein
Ueberrest von Menschenwürde mich wahrscheinlich abzuschütteln
bewogen hätte, sie versuchte, sage ich, ihre Gewalt bei Dingen ohne
Belang; sie hatte übertriebene Hartnäckigkeiten für die
Befriedigung von unbedeutenden Launen. Sie verlangte mit Zweifel
lachend, stellte ihr Gesuch selbst als unannehmbar und monstruös dar,
gab sich das Ansehen, als begriffe sie nicht, wie ich gewisse
Fantasien unterschreiben, mich in gewisse Willen fügen könne,
während mir, vermöge der Zögerungen, mit denen sie diese Willen,
diese Fantasien umgeben hatte, dieselben, statt mir exorbitant zu
scheinen, äußerst natürlich schienen; kurz; es war eine von ihren
Taktiken, — und zwar nicht die ungeschickteste, — alle
Wichtigkeit der Form zu geben, um den Fond zu verringern. Sie
versicherte sich während dieser zwei Jahre ihrer Herrschaft über
mich, und nach Ablauf dieser Zeit fing sie an sich unumschränkte
Gebieterin meines Willens zu fühlen.

»Zuweilen indessen, da ich mich allmälig von der wollüstigen
Schlange umwunden sah, fragte ich mich, was ihr Zweck sein, und ihr
Zweck schien mir dann zu sein, früher oder später meine Frau zu
werden; doch ich muß sagen, dieser Gedanke erschreckte mich nicht im
Mindesten. Wer war ich denn, um mich für mehr als sie zu halten? Ein
Bauer aus unseren Bergen, wie sie eine Bäuerin derselben war. Ich
war reicher als sie; doch ein Zufall, ein Unglück hatte mich reicher
gemacht; sie war aber schöner als ich, und Gott hatte sie schöner
gemacht. Sodann, wenn ich als Mitgift das Vermögen brachte, brachte
sie nicht das Glück, das Vergnügen, die Wollust? und ich war dahin
gekommen, daß ich die Wollust als den einzigen Zweck des Daseins,
als das einzige Gut der Schöpfung betrachtete! im Ganzen war es also
sie, welche gab, und ich, der empfing.

»Sobald ich das Ziel ihrer Wünsche erschaut zu haben glaubte,
und mir dieses Ziel nicht übertrieben schien, überließ ich ihr,
wie ich ihr den materiellen Theil meines Wesens überlassen hatte,
auch den denkenden Theil desselben. Ich erzählte ihr von dem
vielfachen Verdrusse, den mir meine erste Ehe bereitet hatte, ein
Verdruß, an dem sie lebhaften Antheil zu nehmen schien, doch ohne
diese Gelegenheit zu ergreifen, um mir zu sagen, eine zweite
glücklichere Ehe könne ihn vergessen machen. Diese Verleugnung
verlieh mir Muth: ich war es also, den sie liebte, ich allein, und
nicht das Vermögen, das ich ihr bieten konnte, und nicht die
Stellung, die ich ihr geben konnte? Ich ließ sie in mein ganzes
Leben eintreten; ich gab ihr den halben Antheil an meinen kostbarsten
Interessen; ich machte sie zur Verwahrerin meiner theuersten
Hoffnungen. Ich sah, ich dachte, ich sprach, ich athmete nur durch
sie! Ich war es nun, der sie ahnen ließ, der ihr zu verstehen gab,
sie könne Alles von mir fordern; doch sie schien weder zu wünschen,
nach zu begreifen, was ich für den Gegenstand ihres Trachtens
gehalten hatte.

»Es sollte indessen ein Tag kommen, wo sie ihre Macht versuchen
und ihren Willen energisch offenbaren würde.

»Dieser Tag kam.« 


»Wir hatten zum Gärtner einen Greis, Vater und Großvater von
einem Dutzend Kinder, der die Gärten des Schlosses vielleicht seit
dreißig bis vierzig Jahren cultivirte. Anfänglich wußte ich nicht,
was Orsola gegen ihn reizte; ich sah es später ein . . . Sie fing
damit an, daß sie mir Schlimmes von diesem armen Manne sagte, den
Jeder liebte, sie ausgenommen; es verging nach ihrer Angabe kein Tag,
an dem er ihr nicht eine unangenehme Bemerkung machte, eine
unverschämte Antwort gab; endlich nach einer Woche der Klagen,
schloß sie damit, daß sie seine Entlassung von mir forderte. Die
Sache schien mir so ungerecht, daß ich zu widerstehen suchte, indem
ich ihr entgegnete, Niemand habe sich über diesen Mann zu beklagen,
und es gebe keinen Vorwand, um ihn wegzuschicken; es wäre überdies
unmenschlich, einen Greis fortzujagen, der seit vierzig Jahren da
sei. Sie bestand auf ihrem Verlangen mit einer Hartnäckigkeit,
welche so sehr außer ihren Gewohnheiten, daß ich darüber erstaunt
war; doch auf meine wiederholte Weigerung schloß sie sich in ihr
Zimmer ein, aus dem sie zwei Tage lang nicht herausging, und während
dieser, zwei Tage durfte ich auch nicht, trotz meines Bittens und
Flehens, in dieses Zimmer eintreten. Sodann, nach tausend Kämpfen,
die ich gegen mich selbst bestand, da ich eine längere Entbehrung
derjenigen, welche der materiellen Seite meines Lebens nothwendig
geworden war, nicht aushalten konnte, beschloß ich feiger Weise,
mich in der Nacht zu Orsola zu begeben und ihr Verlangen zu
bewilligen.

»»Ah! das ist ein Glück!«« sagte sie einfach zu mir, ohne
mir nur für das Opfer, das ich ihr brachte, zu danken, und ohne den
Anschein zu haben, als hätte sie einen Sieg davongetragen.

»Am andern Tage ließ ich dem Gärtner bedeuten, er habe seine
Lohnrechnungen in Ordnung zu bringen, und das Schloß zu verlassen.
Der arme Mann, als er diese Kunde erfuhr, die er durchaus nicht
erwartete, fiel auf eine Rasenbank und murmelt:

»»Ah! mein Gott ich glaubte meine Tage hier zu beschließen!««


»Und er zerfloß in Tränen.

»Victor und Leonie, die den Schmetterlingen nachliefen, sahen den
Greis weinen und fragten ihn nach der Ursache seiner Thränen. . . .
Sie liebten den Vater Vincent ungemein: dieser wackere Mann legte für
sie schöne Raupen zurück, deren Verwandlungen ihnen Herr Sarranti
erklärte; er versah ihre Angeln mit Köder, wenn sie im großen
Bassin fischten; er gab ihnen die ersten reifen Erdbeeren seiner
Rabatten, die ersten reifen Früchte seiner Spaliere . . . Die Kinder
gingen zu Herrn Sarranti und erzählten ihm, ich jage ihren guten
Freund Vincent weg; Herr Sarranti befragte selbst den Greis und fand
ihn in einer tiefen Trostlosigkeit.

»»Nur die Diebe und die Uebelthäter jagt man weg,«« sagte
der arme Mann, »»und ich habe nie gestohlen; ich habe nie irgend
Jemand etwas Böses angethan.«« 


»Dann fügte er bei:

»»Ah! ich werde darüber vor Schaam sterben!«« 


»Herr Sarranti hielt den Fall für bedeutend genug, um zu mir zu
kommen, obschon er gewöhnlich allen Einzelheiten des Hausen völlig
fremd blieb. Zu seiner großen Verwunderung gab ich der Sache eine
Wichtigkeit, die sie nicht zu haben schien.

»»Ah!«« sprach er zu mir, »»haben Sie ernste Gründe, um so
zu handeln, so thun sie wohl, mein lieber Herr Gèrard;
dann müssen Sie aber diese Gründe laut sagen, sie öffentlich kund
thun. Sie, der Sie ein Mann von Verstand sind, dürfen nicht als ein
Mann den Leidenschaft erscheinen; Sie, der Sie ein billiger Mann
sind, dürfen nicht als ein ungerechter Mann erscheinen.«« 


»Und nach diesen Worten, da er glaubte, es sei nicht nöthig,
mehr zu sagen, ging er weg. Er hatte Recht, dies zu denken; mein
Gewissen war sehr beunruhigt, mein Herz voller Vorwürfe; da ich mich
bereit fühlte, eine so schreiende Ungerechtigkeit zu begehen. Ich
stieg also zu Orsola hinauf, theilte ihr die Bemerkungen von Herrn
Sarranti mit und sagte ihr von der Schaam, die mich erfülle.

»»Gut!«« erwiederte sie, »»ich glaubte, Sie haben ein Wort:
Sie haben keines; denken wir nicht mehr hieran.«« 


»»Aber, mein liebes Kind,«« entgegnete ich, »»Jedermann
wird mich tadeln, daß ich, um einer Deiner Launen zu gehorchen, eine
so schlimme Handlung begangen habe!«« 


»»Wer wird Sie tadeln? Herr Sarranti? Was liegt Ihnen an der
Meinung dieses Menschen, der man weiß nicht woher kommt, man weiß
nicht was complotiert? . . . Oh! ich sagte es Ihnen wohl hundertmal,
Sie haben nur gegen mich Energie und Willen!«« 


»Es war eine von den Taktiken von Orsola, mir unabläßig zu
wiederholen, ich unterziehe mich der Gewalt von Jedermann und entgehe
nur ihrem Willen allein. Ueberzeugt, ich vollbringe einen Art des
freisten Willens, übergab ich nach einer Viertelstunde dem Gärtner
selbst die Summe, die man ihm schuldig war, nebst einem Monat von
seinem Lohne, und forderte ihn auf, das Schloß unmittelbar zu
verlassen. Der arme Greis stand auf, schaute mich einen Augenblick
an, um zu wissen, ob wirklich ich es sei, der ihm einen solchen
Befehl gebe, und sagte, diesmal mit trockenen Augen, indem er den
Lohn, den man ihm schuldig war, nahm, aber den Monat Gratification
liegen ließ:

»»Mein Herr, entweder habe ich einen Fehler begangen oder ich
bin unschuldig. Habe ich einen Fehler begangen, so sind Sie befugt,
mich wegzujagen, und ich habe kein Recht auf eine Entschädigung; bin
ich aber unschuldig, so haben Sie Unrecht, daß Sie verlangen, ich
soll gehen, und keine Entschädigung ist Ersatz für den Schmerz, den
Sie mir bereiten.«« 


»Und mir den Rücken zuwendend:

»»Leben Sie wohl, Herr! Sie werden Ihre schlimme Handlung
bereuen!«« 


»Ich kehrte ins Schloß zurück, und während ich zurückkehrte,
hörte ich den Greis murmeln:

»O meine armen-Kinder! . . .«« 


»Nun,«« sagte ich zu Orsola, »»man hab Ihnen gehorcht.«« 


»»Mir? Welche Befehle habe ich denn gegeben?«« fragte sie.

»Sie haben den Befehl gegeben, den Gärtner wegzujagen.«« 


»»Gut!«« versetzte sie lachend, »»gebe ich Befehle hier?«
« 


»Ich zuckte die Achseln, denn ihre Laune war mir unbegreiflich.

»»Und was hat er gesagt?«« fragte sie.

»»Er hat gesagt,«« antwortete ich mit bebender Stimme, »er
hat gesagt: »O meine armen Kinder!«« 


»»So? . . .«« 


»»So daß ich zum ersten Male etwas fühle, was den
Gewissensbissen gleicht.«« 


»»Fühlen Sie das, mein Freund, Sie, der Sie einen so richtigen
Geist und ein so gutes Herz haben, so ist es so, weil Sie in der That
auf meinen Antrieb eine schlimme Handlung begangen haben.«« 


»Und da ich in einem Lehnstuhle, den Kopf in meinen Händen
haltend, saß und bei den Worten, die sie gesprochen, den
Kopf aufrichtete, sah ich sie aus mich zukommen, sich auf meinen
Schooß setzen, und sie sagte mit ihrer süßesten Stimme, in der
Sprache der Heimath, die einen so wunderbaren Einfluß auf mich übte:


»»Mein Freund, ich bitte Dich um Verzeihung wegen meiner
Boshaftigkeit! . . . Ich hätte Dich vorhin beinahe zurückgerufen,
doch Du warst schon zu fern.«« 


»Es erfaßte mich der größte Stolz.

»»Nein, Orsola,«« erwiederte ich, »»Sie sind nicht böse!«
« 


»Doch beharrlich sprach sie: 


»»Hätte ich gewußt, der Abgang dieses Gärtners könnte Ihnen
wahren Kummer verursachen, so hätte ich ihn nie verlangt.«« 


»»Sie wurden also einwilligen, daß ich ihn zurückrufe?««
fragte ich lebhaft.

»»Ei! Gewiß, da ich Ihnen sage, sein Abgang mache mir nun so
viel Kummer als Ihnen.«« 


»»Oh!«« rief ich, »»wie gut bist Du, Orsola!«« 


»Und ich stand auf, um dem Greise nachzulaufen.

»»Nein, ich bin die Ursache der Verzweiflung dieses braven
Mannes, es ist an mir, das Böse, was ich gethan, wieder gut zu
machen.«« 


»Und sie zwang mich, im Zimmer zu bleiben, und lief dem Vater
Vincent nach, um ihm zu verkündigen, er sei wieder in Gnaden bei mir
aufgenommen. Das war Alles, was sie wollte: wohlverstanden, der gute
Mann glaubte immer, ich habe seine Entlassung beschlossen, und Orsola
habe seine Begnadigung erwirkt.

»Drei bis vier Monate lang blieb Alles in status qou; nur
wurden diese drei bis vier Monate zu einer wunderbaren Arbeit
verwendet, über die ich erst später Klarheit erlangte.

»Wie alle Südländer, war ich von Natur nüchtern; der Hunger
und der Durst waren für mich bis zum Alter von vierzig Jahren ein
Bedürfniß und nicht ein zu befriedigendes Vergnügen gewesen;
allmälig aber durch den Mißbrauch der Genüsse der Wollust zur
Ermattung gebracht, konnte ich Orsola nicht widerstehen, die mich
antrieb, von der Trunkenheit ihre entnervenden Aufregungen zu
fordern. Wie man es bei den wilden Thieren thut, die man auf den
Schaubühnen zeigt, und deren Kräfte ihre Herren mittelst seltsamen
nur ihnen allein bekannter Geheimnisse schwächen, so rief -Orsola,
um mich vollends zu unterwerfen, die verderblichsten specifischen
Mittel, die betäubendsten Getränke zu Hilfe. Der Absinth und das
Kirschenwasser, diese zwei entsetzlichen Gifte, in einer gewissen
Dose genommen, wurden meine Lieblingsgetränke, und man konnte am
Morgen an meinen blöden Augen, an meinen stieren Blicken erkennen,
bei welcher schmählichen Orgie ich einen Theil der Nacht zugebracht
hatte. Am Morgen blieb mir nur eine unbestimmte Erinnerung an die
Träume, in welchen der Sensualismns bis zum Schmerze getrieben
worden war; dann schien es mir immer, als hätte, während der
Schlafsucht des Rausches, eine Stimme von geheimnißvollen,
erschrecklichen Wünschen zu mir gesprochen! Der Umstand, dessen ich
mich besonders entsann, war, daß Orsola sich beständig über die
Gouvernante der zwei Kinder beklagte, wie sie sich über den Gärtner
beklagt hatte; was in mir am Morgen wiederkerhrte, war, daß ich in
solchen Augenblicken, wo mir nicht mehr die Kraft blieb, einen
eigenen Willen zu haben, die Entlassung der armen Frau versprochen
hattet beim Erwachen verflog aber dieses in der Nacht gegebene
Versprechen wie ein Dunst unter den anderen Dünsten des Rausches.
Eines Morgens nahm indessen Orsola diese seltsame Frage in Angriff
und sagte:

»»Sie versprechen mir schon lange, Sie wollen Gertrud
wegschicken, und Sie thun es nicht. Was bindet Sie denn so sonderbar
an diese Frau?«« 


»Ich war ganz verblüfft, denn ich erinnerte mich kaum, dieses
Versprechen gegeben zu haben; ich hatte kein Motiv um Gertrud, eine
Frau von äußerst harmlosem Charakter, zu entlassen, welche einst
Amme meiner Schwägerin, deren Kinder anbetete und von ihnen
angebetet wurde . . . Diesmal schlug ich es rund ab. Ich hätte mich
geschämt, diesen armen kleinen Wesen, — mit denen ich mich kaum
beschäftigte, die ich ganz der Pflege dieser guten Frau überließ,
— die zarte Fürsorge zu entziehen, der sie in ihrem Alter so sehr
bedürften.

»Da begannen dieselben Verfolgungen, welche in Betreff des
Gärtners stattgefunden hatten, noch unabläßiger und
erschrecklicher.

»Dem unseligen Einflusse des Dämons, der mich besaß,
unterworfen, versprach ich jede Nacht die Entlassung von Gertrud für
den andern Tage jeden Morgen kam ich von meinem Versprechen zurück
und weigerte mich.

»Orsola schloß sich ein, wie sie es bei unsern Diskussionen
hinsichtlich des Gärtners gethan hatte; doch ich hielt die Probe
aus. Ich gestehe, daß ich noch nicht so sehr alle Schaum abgelegt
hatte, um den Vorwürfen von Herrn Sarranti zu trotzen und die
Thränen der Kinder zu ertragen . . . Diesmal war es Orsola, welche
zuerst wiederkehrte. Sie hatte diese Laune bereut und kam, um mich um
Verzeihung zu bitten. Sie errathen, mein Vater, mit welcher Freude
diese Verzeihung bewilligt wurde.

»Diese Rückkehr von Orsola zu mir traf mit zwei Umständen
zusammen, die mir damals von geringer Bedeutung zu sein schienen,
deren unselige Folgen ich aber später beurtheilen konnte. Am Tage
vorher hatte Jean um einen Urlaub von achtundvierzig Stunden gebeten,
um in Joigny eine kleine Erbschaftsangelegenheit in Ordnung zu
bringen, und am Morgen hatte uns Herr Sarranti mitgetheilt, es sei
seine Anwesenheit in Paris auf ein paar Tage nothwendig. Nachdem sich
Jean und Herr Sarranti entfernt hatten, waren die einzigen Personen,
welche im Schlosse blieben, die zwei Kinder, Gertrud, Orsola und ich.
Ich machte gegen Orsola hierüber eine Bemerkung.

»»Bin ich nicht Ihre Dienerin bei Tisch und Bette?««
erwiederte sie.

»Und sie begleitete diese Antwort mit einem Blicke, der mir eine
Idee von der doppelten Trunkenheit gab, die mich erwartete.

»Es kam die Nacht: das Abendbrod war wie gewöhnlich im Zimmer
von Orsola servirt . . . Wir schlossen uns gegen zehn Uhr ein . . .
Nie trieb eine Bacchantin ihren Liebhaber zur Berauschung mit
glühenderen Verführungen an: mir schien, als tränke ich statt Wein
eine am Blitze ihrer Augen entzündete Flamme! Gegen elf Uhr glaubte
ich ein Getöne von Klagen zu hören.

»»Was ist das?«« fragte ich Orsola.

»»Ich weiß es nicht . . . Sehen Sie nach, wer klagt.«« 


»Ich versuchte es von meinem Stuhle aufzustehen, doch ich hatte
nicht drei Schritte gemacht, als ich in ein Fauteuil zurückfiel.

»»Nun,«« sprach sie, »»trinken Sie dieses letzte Glas Wein,
während ich statt Ihrer gehe.«« 


»Es kam ein Augenblick, wo ich nur das zu thun vermochte, was
Orsola sagte. Ich leerte das Glas bis aus den letzten Tropfen. Dann
stand sie auf und ging hinaus.

»Ich weiß nicht, wie lange sie außer dem Zimmer blieb: ich war
in die Schlafsucht versunken, die den Menschen ganz von dem was ihn
umgibt, isoliert. Dieser Schlafsucht wurde ich entzogen durch die
Berührung eines Glases, das man an meine Lippen hielt. Ich öffnete
die Augen und erkannte Orsola.

»»Nun?«« fragte ich, da mir eine unbestimmte Erinnerung an
die Klagen, die ich gehört hatte, geblieben war.

»»Oh!«« erwiederte sie, »»es ist Gertrud, welche sehr krank
geworden.«« 


»»Gertrud . . . krank?«« stammelte ich.

»»Ja,«« antwortete Orsola; »»sie beklagt sich über
Magenkrämpfe, und will nichts von meiner Hand nehmen. Sie müßten
hinabgehen und sie bewegen, etwas zu trinken, und wäre es nur ein
Glas Zuckerwasser.«« 


»»Führe mich,«« sagte ich zu Orsola.

»Ich erinnere mich, daß ich nun die Treppe hinabging, daß
Orsola mich in ein Vorzimmer führte, daß sie mich in ein Glas
Wasser gepülverten Zucker mischen ließ, daß sie mich in das Zimmer
der Kranken schob und zu mir sprach:.

»Gehen Sie, bringen Sie ihr dies, und geben Sie sich Mühe, sie
nicht sehen zu lassen, daß Sie betrunken sind.«« 


»Ich schämte mich in der That des Zustandes, in dem ich mich
befand, strengte mich an, wieder zur Vernunft zu gelangen, ging mit
ziemlich festem Schritte auf das Bett von Gertrud zu und sagte zu
ihr:

»»Hier, meine gute Gertrud, trinken Sie dieses Glas Wasser: das
wird Ihnen wohl thun!«« 


»Gertrud raffte sich zusammen, streckte den Arm aus und leerte
das Glas.

»»Oh! Herr,«« sagte sie, »»immer derselbe Geschmack!. . .
Herr, Herr, einen Arzt! . . . Herr, ich bin sicherlich vergiftet!««


»»Vergiftet!«« wiederholte ich, mit Schrecken umherschauend.

»»Oh! Herr, um des Himmels willen! Herr, im Namen Ihres armen
Bruders, einen Arzt! einen Arzt!«« 


»Ich ging ganz bestürzt hinaus.

»»Du hörst,»»sagte ich zu Orsola, »»sie glaubt sie sei
vergiftet, und sie verlangt einen Arzt.«« 


»»Nun, so eilen Sie nach Morsang und bringen Sie Herrn Ronsin
mit.«« 


»Das war ein alter Arzt, der zuweilen mit uns zu Mittag speiste,
wenn ihn seine Gänge in die Nähe, des Schlosses führten.

»»Noch ein letztes Glas Wein,«« sagte Orsola: »es ist kalt,
und Sie haben zwei Meilen zu machen.«« 


»Und sie reichte mir ein Getränke, das mich, so sehr ich an die
stärksten Liqueurs gewöhnt war, im Magen brannte, als ob ich
Vitriol verschluckt hätte! . . Ich ging hinaus, ich durchschritt den
Garten, und erreichte ganz stolpernd die Thüre, durch die man nach
dem Felde gelangte; doch kaum hatte ich zweihundert Schritte auf der
Straße nach Morsang gemacht, als ich die Bäume sich drehen sah, als
mir der Himmel feuerfarben erschien, die Erde unter meinen Füßen
schwand, und ich am Rande des Weges niederfiel.

»Am andern Tage befand ich mich in meinem Bette; mir war, als
erwachte ich von einem entsetzlichen Alpe.

»Ich klingelte: Orsola eilte herbei.

»»Ist es wahr, daß Gertrud gestorben ist, oder habe ich
geträumt?«« fragte ich.

»»Es ist wahr,«« antwortete sie.

»»Aber,«« fügte ich zögernd bei, »»an einem Gifte
gestorben?«« 


»»Das ist möglich!«« 


»»Wie, es ist möglich?«« rief ich.

»»Ja,«« erwiederte Orsola; nur hüten Sie sich davon zu
sprechen, in Betracht, daß man, da sie nur von meiner Hand oder der
Ihrigen etwas genommen hat, sagen könnte, wir haben sie vergiftet.«
« 


»»Und warum würde man das sagen?«« 


»»Ei! Die Welt ist böse!«« erwiederte Orsola ruhig.

»»Man müßte aber einen Grund für diesen Verbrechen angeben,«
versetzte ich ganz erschrocken.

»»Man würde einen finden.«« 


»»Welchen?«« 


»»Man würde sagen, Sie haben Reh zuerst der Gouvernante
entledigt, um sich sodann leichter der Kinder zu entledigen, die Sie
beerben sollen.«« 


»Ich stieß einen Schrei aus und verbarg meinen Kopf unter meinen
Bettüchern . . .« 


»Ah! die Unglückliche!« murmelte der Mönch.

»Warten Sie, warten Sie!« sprach der Sterbende, »Sie sind noch
nicht beim Ende. . . nur unterbrechen Sie mich nicht, denn ich fühle
mich sehr schwach!« 


Bruder Dominique horchte mit keuchender Brust und beklommenem
Herzen.
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LXVII.

Wo die Spinne ihr Netz ausspannt.

Herr Gèrard fuhr fort:

»Der Tod von Gertrud erregte keinen Verdacht; er verursachte nur
einen großen Schmerz. Die Kinder waren untröstlich. Orsola; wollte
Gertrud bei ihnen ersetzen; doch sie hatten ein Grauen vor ihr; die
kleine Leonie besonders konnte sie nicht sehen.

»Ich verfiel in eine tiefe Schwermuth; vier bis fünf Tage lang
war ich es, der sich in sein Zimmer eingeschlossen hielt.

»Herr Sarranti kam zurück; er suchte mich über dieses Ereigniß
zu trösten. Er begriff, daß ich den Verlust einer guten treuen
Dienerin beklagte; er begriff aber den Kummer nicht, der fast einem
Gewissensbissen glich. Er machte mir den Vorschlag, eine andere Frau
zu nehmen, um die Kinder zu pflegen; doch die Kinder wollten nichts
davon wissen, und, die Opposition von Orsola befürchtend, stützte
ich mich auf ihren Widerwillen, um die arme Gertrud nicht zu
ersetzen.

»Orsola führte fortwährend das Hauswesen, als ob nichts
vorgefallen wäre, blieb in der Entfernung, die ihr ihre Stellung
vorschrieb, und bekümmerte sich nicht um mich, — sicher ohne
Zweifel, ich könne ihr nicht entgehen.

»Eines Tags begegnete ich ihr in einem Gange.

»»Was würden Sie denn thun,«« fragte sie mich im
Vorübergehen, »wenn statt Gertrud ich gestorben wäre?«« 


»»Oh! wenn Du es wärest,«« antwortete ich, in ihrem Blicke
die Flamme wiederfindend, die mich leben machte, indem sie mich
verzehrte, »»wenn Du es wärest, Orsola, so wäre ich ebenfalls
gestorben.«« 


»»Nun denn, da ich es nicht bin, so lassen Sie uns leben!««
sprach sie.

»Und mit einem dämonischen Lächeln setzte sie in ihrem Patois
hinzu:

»»Ich werde Dich heute Nacht erwarten.«« 


»»Oh! nein, gewiß nicht,«« sagte ich zu mir selbst, »»nein,
ich werde nicht gehen!«« 


»Mein Vater, die Naturforscher sprechen von der Zaubermacht
einiger Thiere und, unter Anderem, der Schlange, welche von Zweig zu
Zweig den Vogel vom Baume herab in ihren aufgesperrten Rachen zu
fallen zwingt; mein Vater, der böse Geist hatte diese Frau mit einer
ähnlichen Macht begabt; denn nachdem ich bis elf Uhr widerstanden,
fühlte ich mich unüberwindlich nach ihrem Zimmer fortgezogen, und
unwillkürlich, während ich noch widerstand, durchschritt ich den
Corridor und stieg Stufe für Stufe die verhängnisvolle Treppe
hinauf, auf der sie mich oben erwartete . . . Ich gestand Ihnen, daß
ich am andern Tage nach solchen in Orgien zugebrachten Nächten nur
eine verworrene Idee von dem, was ich gethan und gesagt, und von dem
was man vor mir gethan, oder von dem - was man mir gesagt, behielt.
Mir schien am andern Tage nach dieser Nacht-, es sei zwischen Orsola
und mir nur von den Genüssen die Rede gewesen, die man sich mit
einem Vermögen von zwei bis drei Millionen verschaffen könne. Indem
ich mich, obschon auf eine unbestimmte Art, dieses Gespräches
erinnerte, schauerte ich, denn ich konnte nur durch den Tod der
Kinder meines Bruders in den Besitz dieses ungeheuren Vermögens
gesetzt werden. Und welche Wahrscheinlichkeit war vorhanden, Gott
werde diese zwei schönen Kinder zu sich rufen; diese Kinder, welche
so duftend und frisch wie die Blumen und die Früchte, unter denen
sie spielten? . . Allerdings erschreckte mich der plötzliche Tod von
Gertrud! Fühlte ich mein Herz von solchen Ideen beklommen, so suchte
ich Herrn Sarranti auf; ich sprach mit ihm zuerst von gleichgültigen
Dingen, dann brachte ich das Gespräch auf die Kinder, und ich
verließ ihn nur, indem ich ihm empfahl, wohl über sie zu wachen.
Und er, der sie von ganzer Seele liebte,antwortete mir:

»»Seien Sie unbesorgt, ich werde sie nie verlassen, sind nicht
die Umstände mächtiger als mein Wille. . .«« 


»Und dann verdüsterte sich seine Stirne; und man hätte glauben
sollen; er errathe, welches finstere Mißtrauen, nicht gegen mich,
sondern gegen Andere, mich antreibe, ihm zu sagen, er möge wohl über
die zwei kleinen Wesen wachen, die ihm anvertraut waren.

»Mein Vater, soll ich Ihnen nun erzählen, durch welche
Reihenfolge von schändlichen Verführungsmitteln, durch welche
Eingebung von monstruösen Begierden es Orsola gelang, mich an den
Gedanken zu gewöhnen, es könne sich eines Tags ein Unfall ereignen,
der mich zum Eigenthümer des großen Vermögens mache, von dem ich
zu glauben anfing, es sei nothwendig für mein Glück, weil mir
Orsola jede Nacht wiederholte, es sei nothwendig für das ihrige? . .
. Uebrigens, seltsamer Weise! obschon nie wirklich die Rede von einer
Heirath zwischen dieser Frau und mir gewesen war, wußte doch Jeder
so wohl, auf welchem Punkte wir standen, daß alle Leute von
niedriger Stufe, um Orsola den Hof zu machen, sie Madame Gèrard
nannten! Selbst die Kinder hatten diese Gewohnheit angenommene sie
wiederholten das, was sie sagen hörte. Es war wohl, dessen bin ich
sicher, ihre Absicht, eines Tags Madame Gèrard
zu werden; ohne Zweifel aber wollte sie zu diesem Ende warten, bis
mein Leben mit dem ihrigen durch die Ketten einer entsetzlichen
Schuldgenossenschaft verbunden wäre.

»Zuweilen, am Tage, schauerte ich, ganz nahe daran, einen
Schreckensschrei auszustoßen: blutige Gedanken hatten sich,
Gespenstern ähnlich, vor mir erhoben! Dann lief ich, bis ich Jemand
getroffen hatte. Traf ich die Kinder, so floh ich auf die Seite der
entgegengesetzt, wo ich sie sah; begegnete ich Herrn Sarranti, so
wiederholte ich ihm die Empfehlung, wohl über seine Zöglinge zu
wachen, und ich fügte bei:

»»Ich liebe sie so sehr, diese armen Kinder meines guten
Jacques.«« 


»So beruhigte ich mich, so gab ich mir selbst Kräfte durch diese
laut ausgesprochenen Worte der Zärtlichkeit.

»Dann kamen die Nächte, und die schändliche Penelope zerstörte
durch ihre Küsse, durch ihre seltsamen Begierden unerhörter Wollust
die fromme und barmherzige Arbeit, die mein Gewissen am Tage von
Neuem gemacht hatte! Doch ich muß gestehen, so wie die Zeit verlief,
hatte das Werk der Nacht weniger Mühe, die Arbeit vom Tage zu
zerstören. Kurz, obwohl ich nur in einer fernen Zukunft die
Verwirklichung dieser erschrecklichen Hoffnung sah, gewöhnte ich
mich doch allmälig daran, die Habe meiner Neffen als meine Habe, ihr
Vermögen als mein Vermögen zu betrachten, und einmal geschah es
mir, daß ich vor Orsola sagte:

»»Wenn ich einst reich bin, kaufe ich das benachbarte Gut.«« 


»Man konnte mich aber reich machen? Ein Zufall! — Orsola
nannte die Sache so; — ein Zufall, der mich zum Erben der Kinder
meinen verstorbenen Bruders machen würde . . . Doch, mein Vater,«
sagte der Sterbende den Kopf schüttelnd, »wer unter solchen
Umständen auf den Zufall rechnet, ist sehr nahe daraus ihm zu Hilfe
zu kommen! . .« 


Als Herr Gèrard diesen
Theil seiner Beichte erreicht hatte, war sein Gesicht so sehr
entstellt, daß ihn der Mönch unterbrechen zu müssen glaubte, wie
groß auch seine Neugierde, und welchen Interesse er auch hatte, die
Folge der Ereignisse kennen zu lernen, deren Scenerie sich vor ihm
entrollte, — mehr und mehr sich verdüsternd, so wie sie sich
entrollte.

Der Sterbende schwieg in der That einen Augenblick, doch nur um
alle seine Kräfte zu sammeln. Bei diesem Punkte seiner Erzählung
schien er eben so begierig, sie zu vollenden, als er Anfange
furchtsam gewesen, sie zu beginnen.

Und dennoch fand unter dieser leichenfarbigen Maske, auf die der
Dominicaner seinen bangen Blick heftete, ein heftiger Kampf statt;
denn der Kranke setzte seine Erzählung mit einer so schwachen Stimme
fort, daß Dominique, um zu verstehen, was er sagte, beinahe
genöthigt war, das Ohr an seine Lippen zu halten.

»Mittlerweile,« sprach Herr Gèrard,
»ereignete sich ein Zwischenfall, den ich nicht mit Stillschweigen
übergehen darf. Meine Nichte Leonie war ein Mädchen von einer
großen Herzensgüte, zugleich aber von einem bei einem Kinde von
ihrem Alter außerordentlichen Stolze. In Brasilien, welchen Land sie
mit kaum vier Jahren verlassen hatte, von zwanzig Domestiquen von
passiver Botmäßigkeit, von absoluter Unterwürfigkeit bedient,
hatte sie sich daran gewöhnt, mit einem Worte zu befehlen und auf
einen Wink Gehorsam zu finden. Oft, seit dem Tode von Gertrud, hatte
sie sich über Orsola zu beklagen, welche den Haß nicht verbarg, den
ihr die Kleine einflößte, und bei der Sorge, die ihr für sie zu
tragen oblag, mit einer Nachläßigkeit oder mit einer Brutalität zu
Werke ging, die von Leonie wahrgenommen wurde. Sie beklagte sich
deshalb einige Male bei mir; da sie aber sah, daß dies nichts an den
Manieren von Orsola gegen sie änderte, so sprach sie hierüber mit
Herrn Sarranti, und dieser machte mir mit aller möglichen Zartheit
begreiflich, meine persönliche Nachsicht gegen Orsola könne diese
nicht berechtigen, zu vergessen, daß Viktor und Leonie die wahren
Gebieter des Hauses seien.

»Eines Morgens, als sich die Kinder damit belustigten, daß sie
ins Bassin Steine warfen, die Brasil untertauchend daraus holte,
beklagte sich Orsola über Kopfweh, daß ihr das Bellen des Hundes
verursache. Dem zu Folge rief sie aus dem Fenster den Kindern zu, sie
sollen ihre Spiele unterlassen oder wenigstens einen wählen, welchen
nicht so das Gebell von Brasil errege. Die Kinder schauten; von wem
ihnen dieser Befehl zukam, und als sie sahen, daß er von Orsola kam,
spielten sie fort.

»»Nimm Dieb in Acht, Leonie!«« rief Orsola dem; Mädchen zu,
das sie ganz besonders haßte.

»»Wovor?«« fragte das Kind.

»»Daß ich nicht hinabkomme; denn wenn Du machst, daß ich
hinabkomme, so peitsche ich Dich!«« 


»»Ah! Ja wohl, kommen Sie doch!«« erwiederte das Mädchen.

»»Du trotzest mir?«« rief Orsola. »»Warte ein wenig: ich
komme.«« 


»Und sie stürzte in den Garten, durchlief den Raum, der die
Freitreppe vom Teiche trennte, und streckte die Hand aus, um das Kind
zu ergreifen, das, als es sie kommen sah, ruhig wartete, ohne einen
Schritt rückwärts zu thun; doch in dem Augenblicke, wo sie des Kind
ergreifen wollte, sprang der Hund auf sie los und packte sie selbst
beim Arme. Orsola stieß einen entsetzlichen Schrei aus, weniger aus
Schmerz, als aus Zorn. Dieser Schrei machte, daß von zwei
verschiedenen Seiten zwei Personen herbeieilten: Herr Sarranti, der
die Kinder wegführte, und der Gärtner, der den Hund lozulassen
nöthigte.

»Orsola kaut zurück und zeigte mir ihren blutigen Arm.

»»Ich hoffe, Sie werden Ihre Nichte bestrafen und den Hund
umbringen.«« sagte sie.

Vielleicht hätte ich nach ihrem Verlangen gethan, doch Herr
Sarranti trat dazwischen und verhinderte mich daran: er hatte Altes
gesehen und Alles gehört, und seiner Ansicht nach war Leonie
unschuldig, was Brasil betrifft, so hatte er, mit seinem Instincte
eines ergebenen Dieners, seine kleine Herrin vertheidigt, und er
verdiente deshalb nicht den Tod. Ich beschränkte mich also darauf,
daß ich den Kindern verbot, fortan nur Rande des Teichen zu spielen,
und befahl, daß Brasil in seiner Nische angekettet bleibe. —
Orsola gab übrigens ihren doppelten Rachegedanken mit einer
Leichtigkeit auf, die mich in Erstaunen setzte und zugleich
erschreckte. Ich fing an sie zu kennen und einzusehen, daß sie nicht
die Frau war, die verzieh.

»Um diese Zeit bot ein Ereigniß, das im Hause vorfiel, Orsola
verhängnisvoller Weise Gelegenheit, den unseligen Plan, auf den sie
längst sann, zu vollführen.

»Es war nur die Mitte des Monate August 1820. Seit ungefähr drei
Wochen hatte Herr Sarranti plötzlich mit allen seinen Gewohnheiten
gebrochen: sein die dahin streng regelmäßiges Leben war zu meiner
großen Verwunderung eine Reihe von Excentricitäten geworden, welche
die Aufmerksamkeit der friedlichen Bewohner des Dorfes, und besonders
die der Leute vorn Schlosse zu erregen anfingen.

»Man holte ihn mitten in der Nacht, und auf der Stelle mit
denjenigen, welche ihn holten, abgehend, verschwand er auf ganze Tage
und hinterließ nur für mich bei Jean, aus dem er seinen vertrauten
Diener gemacht hatte, eine Zeile, durch die er mir seine Abwesenheit
anzeigte, ohne sie zu motiviren oder ihre Dauer zu bestimmen.

»An andern Tagen hielt er um frühsten Morgen Berathungen mit
Freunden von Paris, schloß sich mit ihnen in ein Zimmer oder in den
Pavillon vom Parke ein, verweilte hier lange und schlug es aus, zum
Frühstück und manchmal sogar zum Mittagessen zu kommen.

»Man traf ihn in der Abenddämmerung mit decorirten Männern
redend, welche in lange, bis ans Kinn zugeknöpfte blaue Ueberröcke
gekleidet waren und in allen ihren Manieren sich als Militäre
verriethen.

»Orsola horchte mehrere Male an der Thüre seines Zimmers, seines
Cabinets oder des Pavillon, und suchte das Geheimniß dieser langen,
häufigen und mysteriösen Unterredungen zu ergattern. Die Worte ohne
Folge, die sie hörte, konnten sie auf eine Spur bringen, doch der
ich geringe Zusammenhang dieser Worte unter sich machte, daß die
Spur bald verwischt war. Da indessen unter der Zahl der von ihr
aufgefaßten Worte die Namen von König Ludwig XVIII. und von Kaiser
Napoleon häufiger wiederkehrten, als irgend etwas Anderes, so hatte
Orsola keine Mühe, zu errathen, es sei von einem mitlitärischen
Complotte die Rede, das den Umsturz der bestehenden Regierung und die
Wiederherstellung des Kaiserreiches zum Zwecke habe. Ich erinnere
mich der teuflischen Freude, mit der mir Orsola diese Entdeckung
mittheilte. Sie haßte Ihren Vater, der bei allen Veranlassungen die
Partei der Kinder nahm, und ich bezweifle nicht, sie würde ihn bei
der Polizei angezeigt haben, hätte sie nicht ein Project von ganz
anderer Art in Anspruch genommen, und hätte sie nicht mit ihrem
erschrecklichen Scharfsinne etwas gesehen, was ihrem Plane in
den Plänen Ihres Vaters dienen konnte.

»Sie erwartete also den Tag, die Stunde, den Augenblick, um zu
handeln, wie der Jaguar, auf einen Ast gekauert, den Moment erwartet,
um sich auf den; Wanderer zu stürzen. Es war zugleich von der
Schlange und vom Tiger in dieser geduldigen und unversöhnlichen
Creatur!

»Am 18. August hatte mich Herr Sarranti, der das Schloß in der
Nacht verlassen, durch eine Zeile gebeten, selbst beim Notar von
Corbeil die hunderttausend Thaler zurückzufordern, die er bei ihm
deponirt hattet zur Erleichterung des Transportes sollte ich zu
erlangen suchen, daß mir wenigstens ein Theil der Summe in
Banquebillets zurückgegeben werde.

»Schon am Morgen ließ ich ein Pferd anspannen und fuhr nach
Corbeil. Herr Henry hatte nur für eine geringe Summe Banquebillets.
ich brachte also die hunderttausend Thaler mit; wie ich sie abgegeben
hatte, — in Gold.

»Am Tage kam Herr Sarranti wieder, und er ließ mich fragen, ob
er mich ein paar Augenblicke allein sprechen könne.

»Ich war bei Orsola.

»»Ich werde hinabkommen,«« sagte ich zu Jean.

»»Warum lassen Sie nicht vielmehr Herrn Sarranti heraufkommen,«
fragte sie; »»Sie wären besser hier, um zu reden.«« 


»»Sagen Sie Herrn Sarranti, er könne heraufkommen,««
antwortete ich Jean.

»Als sodann Jean abgegangen war, sprach ich zu Orsola: 


»»Willst Du mich allein lassen?«« 


»»Sie haben also Geheimnisse für mich?«« bemerkte sie.

»»Nein, doch die Geheimnisse von Herrn Sarranti gehören ihm und
nicht mir.«« 


»»Mit Ihrer Erlaubniß, Herr Gèrard,
die Geheimnisse von Herrn Sarranti werden Ihnen gehören, oder er
wird sie behalten.«« 


»Und bei diesen Worten, statt abzugeben, trat sie in ein
Ankleidecabinet, von dem aus man Alles, was in meinem Zimmer gesagt
wurde, hören konnte, und schloß sich mit dem Schlüssel ein. Kaum
war sie hier eingeschlossen, als die Thüre des Corridors sich
öffnete und Ihr Vater eintrat. Ich hätte ihn in ein anderes Zimmer,
in eine einsame Allee des Parkes, mitten auf eine Wiese führen
können, müssen; doch ich hatte bange vor dem was zwischen Orsola
und mir vorfallen würde, wenn wir uns wieder unter vier Augen
fänden. Als mich Herr Sarranti fragte:

»»Sind wir allein, und kann ich in vollem Vertrauen reden?«« 


»Da antwortete ich auch ohne Zögern:

»»Wir sind allein, mein Freund, und Sie können sprechen.«« 


Ehe er fortfuhr, wandte sich Herr Gèrard gegen den Mönch um und
fragte:

»Wissen Sie, was mir Ihr Vater zu sagen hatte, und soll ich es
Ihnen wiederholen?« 


»Ich weiß es nicht,« erwiederte Dominique. »Als mein Vater
Frankreich verließ, war ich im Seminar; er hatte nicht Zeit, zu mir
zu kommen, um von mir Abschied zu nehmen. Seitdem habe ich, von ihm
einen Brief datirt von Lahore erhaltene doch sein einziger Zweck war,
mich über seine Gesundheit zu beruhigen und mir eine Geldsumme zu
schicken, von der er dachte, ich könnte sie nöthig haben.« 


»Ich will Ihnen also sagen, sprach der Sterbende, »was die Pläne
Ihres Vaters waren, und in welches Complott er sich eingelassen
hatte.
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LXVIII.

Das Geheimnis von Herrn Sarranti.

»»Glauben Sie vor Allem, mein lieber Herr Gèrard,«
« sagte mir Ihr Vater, »»daß Alles das, was ich Ihnen erzählen
werde, Ihrem Bruder schon am ersten Tage, da ich ihn wiedersah,
bekannt war, so daß er sehr gut wußte, er öffne einem Verschwörer
seine Thüre, als er mich mit der Erziehung seiner Kinder betraute.

»»Sie kennen meinen Namen und mein Vaterland. Ich bin Corse; in
Ajaccio in demselben Jahre wie der Kaiser geboren, weihte ich ihm
mein Leben: ich folgte ihm nach der Insel Elba bei der Thronentsagung
von Fontainebleau; nach St. Helena nach der Schlacht von Mont
Saint-Jean [Die Franzosen nennen so die Schlacht bei Waterloo]. 


Eines Tags wird die Welt erfahren, zu welcher Qual von den Königen
der Mann verurtheilt worden ist, der sie nach einander Alle in seiner
Hand gehalten hat, und die Publicität der Geschichte wird die Strafe
seiner Kerkermeister und seiner Henker sein.

»»Ich war auch schon am Anfange des Jahres 1817, ohne dem
erhabenen Gefangenen etwas davon zu sagen, mit der Sorge beschäftigt,
eine Entweichung für ihn einzuleiten. Ich knüpfte Verständnisses
mit einem americanischen Schiffe an, das uns Briefe vom dermaligen
König Joseph, der sich nach Boston zurückgezogen, überbracht
hatte; doch der Kaiser mißbilligte gänzlich, was ich gethan, zeigte
mich selbst dem Gouverneur an und sagte zu ihm: 


»— Schicken Sie mir ihn schnell nach Frankreich zurück, den
Burschen, der mich von diesem Orte der Wonne, den man St. Helena
nennt, will entweichen machen!—« 


»»Und er wiederholte in allen seinen Einzelheiten dem Gouverneur
den Entweichungsplan, den ich ihm selbst geoffenbart hatte.

»»Die Gefälligkeit, um die er den Gouverneur ersuchte, —
nämlich die Zurücksendung von einem seiner getreuen Diener nach
Frankreich, — gehörte zu den Gefälligkeiten, die man ihm zu
bewilligen immer bereit ist. Meine Abreise wurde also auf den zweiten
Tag festgesetzt: es fand sich ein Schiff segelfertig für Portsmouth
auf der Rhede von Jamestown.

»»Ich war in Verzweiflung, denn ich glaubte mir die Ungnade des
Kaisers zugezogen zu haben, als ich durch den General Montholon den
Befehl erhielt, vor ihm zu erscheinen. Der General führte mich in
das Schlafzimmer ein, und der Kaiser winkte ihm, uns allein zu
lassen.

»»Kaum war ich mit dem erhabenen Gefangenen allein, da warf ich
mich ihm zu Füßen und bat ihn flehentlich, mir zu verzeihen und
seinen Beschluß, mich nach Frankreich zu schicken, zurückzunehmen.
Er ließ mich reden, schaute mich mit einem wohlwollenden Lächeln
an, nahm mich dann am Ohr und sagte: 


»— Einfaltspinsel! steh sogleich auf! —« 


»»Diese Worte waren so weit entfernt von den Vorwürfen, die ich
erwartete, daß ich ganz verblüfft aufstand.

»»— Ich verzeihe Dir nicht, —« sagte er zu mir, —in
Betracht, daß ich Dir nur Deine zu große Treue und Deine zu große
Ergebenheit zu verzeihen hätte, und dergleichen Dinge verzeiht man
nicht, abscheulicher Corse: man erinnert sich ihrer. —

»— Nun wohl! Sire, um des Himmels willen! dann entfernen Sie
mich nicht von Ihnen.—« 


»— Sarranti, —« sprach der Kaiser, indem er mich fest
anschaute, — ich bedarf Deiner in Frankreich. —« 


»— Oh! Sire, —« rief ich, »— das ist etwas Anderes, und
welches Verlangen ich auch hege, bei Ihnen zu bleiben, ich bin
bereit, auf der Stelle abzureisen.—« 


»— Höre wohl, —« sagte der Kaiser zu mir, »— denn die
Dinge, die ich Dir anvertrauen will, sind ernster Natur. Ich habe
noch Anhänger in Frankreich. . .—« 


»— Ich glaube es wohl, Sire: Sie haben das ganze Volk. —« 


»— Einige von meinen alten Generalen conspiriren meine
Rückkehr.—« 


»— Oh! Sire, in der That, warum sollten wir Sie nicht wieder
auf dem Throne sehen? Sie sind wohl von der Insel Elba
zurückgekommen! —« 


»— Man schreibt nicht ein zweites Blatt wie dieses in einem
Leben wie das meinige! —«« erwiederte der Kaiser, den Kopf
schüttelnd. »— Ueberdies habe ich die Idee, daß es für die
Zukunft der Welt besser ist, wenn ich hier sterbe, und daß der
Kaiser der Völker seine Passion und sein Golgatha hat wie Jesus
Christus . . . Mein Tod wird schön sein, Sarranti, und ich will
meinen Tod nicht verfehlen!—« 


»»Und er sagte, mir diese Worte mit demselben Blicke des
Triumphes, mit dem er den Frieden nach Marengo, Austerlitz oder
Wagram dictirte. Auf St. Helena hat er seinen, einen Augenblick
verlorenen, Genius wiedergefunden, wie nach dem Blutschweiße, der
ihn einen Moment daran erinnerte, daß er Mensch war. Jesus Christus
sich aufs Neue der Sohn Gottes gefühlt hat.

»— Was soll ich denn thun, Sire? —« fragte ich, »— und
warum erlauben Sie nicht, daß ich wie ein anderer Simon von Kyrene
hier bleibe, um Ihr Kreuz tragen zu helfen? —« 


»— Nein,—« antwortete der Kaiser, »— ich wieder hole Dir,
Sarranti, ich bedarf in Frankreich eines sichern Mannes, eines
Mannes, der denjenigen von meinen braven Generalen, die sich weder
den Bourbonen, noch den fremden Mächten prostituirt haben. wie die
Clausel, die Bachelu, die Gèrard,
die Foy, die Lamarque, sagen soll, sie mögen nicht mehr an mich
denken. —« 


»— Sire, warum dies? —« 


»— Weil ich, wie die alten komischen Kaiser, zum Gotte
übergegangen bin und sie von meinem Flammenhimmel herab anschaue. Du
wirst in meinem Auftrage zu ihnen gehen und ihnen sagen: Denkt nur
an den; Kaiser, um überzeugt zu sein, daß er Euch liebt und Euch
ermuthigt; doch er hat einen Sohn, den man vielleicht dazu erzieht,
daß er ihn haßt, sicherlich, daß er ihn mißkennt; denkt an diesen
Sohn!—« 


»—Oh! Sire, ja, ja, ich werde es ihnen sagen! —« 


»—Nur, wirst Du beifügen, compromittirt sein Kindesalter
nicht in einem Complotte, bei dem Ihr nicht sicher seid, daß es Euch
glücken muß, erinnert Euch dessen, man man mit den Astyanax und den
Britannicues an dem Tage gethan hat, wo man vermuthete, sie können
gefährlich werden! —« 


»— Ja, Sire, ja, ich werde es ihnen sagen. —« 


»— Erkläre ihnen wohl, daß dies mein letzter Wille, mein
politisches Testament ist; versichere ihnen, ich habe sehr im Ernste
und auf immer entsagt, doch entsagt zu Gunsten meines Sohnes. —« 


»c Ich werde es ihnen versichern, Sire. —« 


»»— Merke Dir wohl einen Umstand, Sarranti, denjenigen
nützlich sein kann, welche es versuchen werden, ihn den Händen
Oesterreichs zu entreißen. —« 


»—Ich höre, Sire. —« 


»—- Mein Sohn wohnt eine Stunde von Wien in demselben Schlosse,
in welchem ich zweimal gewohnt habe: einmal 1805 nach Austerlitz,
einmal 1809 nach Wagram; diesen zweite Mal blieb ich beinahe zwei
Monate dort . . . Er bewohnt den rechten Flügel, den ich auch zu
meiner Wohnung gewählt hatte . . . Wer weiß? seltsamer Weise ist
sein Schlafzimmer vielleicht das meinige; man müßte sich danach
erkundigen. —« 


»—Ja, Sire. —« 


»— Höre, warum: ich war es überdrüssig, daß ich Gemächer
und Vorzimmer immer voll von Höflingen und Bittstellern, zu
durchschreiten hatte, um in die herrlichen Gärten hinabzugehen, wo
ich so gern am frühen Morgen und zuweilen in vorgerückter Nacht
spazieren ging, und ließ deshalb, — nicht vom Baumeister den
Palastes, sondern von meinen Genieofficieren, — eine verborgene
Thüre anbringen, welche mit einer Geheimtreppe in Verbindung stand.
Diese Thüre ging in mein Ankleidecabinet und die Treppe in eine Art
von Orangerie; drückte man an einen in der Einfassung eines Spiegels
verborgenen Knopf, so schob sich der Spiegel in das Getäfel zurück
und demasquirte die Oeffnung. Nun wohl, Sarranti. Du begreifst? wird
mein Sohn scharf bewacht, so kann er,vielleicht durch jene
Geheimthüre entfliehen, mit denjenigen zusammentreffen, welche ihn
im Parke erwarten werden, und mit ihnen die Gränze erreichen! —« 


»— Oh! Ja, Sire, ich begreife.—« 


»— Sieh, hier ist eine Plan vom Schlosse Schönbrunn, welchen
ich heute Nacht selbst gemacht habe; der Flügel des Schlosses, den
ich bewohnte, ist in allen seinen Einzelheiten bezeichnet, das
Schlafzimmer, das Ankleidecabinet hier findet sich Beides; die
Einfassung, an der man drücken muß, ist hier im Risse. Dieser Plan
ist von mir unterzeichnet; verbirg ihn sorgfältig vor den englischen
Spionen: es wird Dein Erkennungsmittel sein.—« 


»— Seien Sie unbesorgt, Sire: man muß mich; tödten, um ihn
mir zu nehmen.—« 


»— Trachte danach, daß Du lebend bleibst, und daß man ihn Dir
nicht nimmt; das wird besser sein . . . Warte, das ist noch nicht
Alles.—« 


»»Der Kaiser ging an eine unter dem Fuße seines Bettes stehende
Cassette, welche eine Million in Gold enthielt; er nahm hiervon
dreimal hunderttausend Franken und gab sie mir.

»— Was soll ich mit diesem Gelde thun?—« fragte ich.

»— Oh! nicht Ihnen gebe ich es, Herr Corse! ich vertraue es
Ihnen, verstehen Sie, Meister Cincinnatus? für die Bedürfnisse der
Sache; Sie werden sie verwenden, wie Sie es für zweckdienlich
erachten. Hunderttausend Thaler sind nicht viel in den Händen eines
Dummkopfes; sie sind ein Schatz in den Händen eines verständigen
Menschen. Ich habe meinen ersten Feldzug in Italien mit zweitausend
Louis d'or gemacht, die ich im Koffer meines Wagens mitführte, und
als ich im Quartier ankam, theilte ich jedem General vier Louis d'or
zu.—« 


»— Sire, die Verwendung des Geldes wird, nicht durch die Hand
eines Mannes von Genie, wohl aber; durch die Hand eines ehrlichen
Mannen geschehen. —« 


»c Wärest Du genöthigt, zu fliehen . . . höre wohl, was ich
Dir sage, Sarranti! —« 


»»Ich horchte aufmerksam.

»— Es wäre mir angenehm, wenn Du eine Zuflucht in Indien
suchen würdest. Dort würdest Du bei Rundschit Sing Bahadur,
Maharadscha von Lahore und von Kaschemir, einen meiner treusten
Diener, den General Lebastard de Peremont, finden . . .—« 


»— Ja, Sire.—« 


»— Ich habe ihn 1812 dahin geschickt, um zu sehen, ob er nicht
in dem Augenblicke, wo ich England bekriegte, indem ich nach dem
Orient durch den Norden trachtete, wie ich es 1798 nach dem Orient
durch Aegypten trachtend bekriegt hatte, eine neue Empörung von
Chandernagor hervorrufen und für Rundschit Sing eine glückliche
Tippo-Saib-Rolle herausarbeiten könne. Es kamen unsere Mißgeschicke;
ich wandte meine Blicke von Indien ab; doch seitdem ich hier bin,
habe ich Nachrichten von meinem getreuen Abgesandten erhalten;
obgleich in den Dienst des indischen Fürsten eingetreten hält er
sich nichtsdestoweniger zu meiner Verfügung. Wärest Du also
genöthigt, zu fliehen, Sarranti, so fliehe zu dieser alten Amme des
Menschengeschlechts, die man Indien neunte theile mit Lebastard die
Summe, die Dir bleiben wird, welche es auch sein mag: dieser wackere
Diener war nicht reich, und er soll in Frankreich ein Töchterchen
zurückgelassen haben, für dessen Erziehung ich Sorge tragen mußte,
wäre ich Kaiser geblieben. Darum, mein lieber Sarranti, habe ich
Dich denuncirt, darum jage ich Dich fort, darum verlange ich, daß
man Dich nach Europa zurückschicke, und zwar so bald als möglich,
hörst Du, Verräther? Es sei also nichts mehr zwischen uns gemein,
bis Du dort sein wirst. —« 


»»Und der Kaiser reichte mir seine Hand, die ich küßte.

»»Am zweiten Tage reiste ich ab.

»»Ich kam in Frankreich an. Es war mir wohl bekannt, daß ich,
wie Alle, welche von St. Helena kamen, einer strengsten Untersuchung
von Seiten der Polizei unterworfen sein sollte.

»»Man wußte, daß ich kein Vermögen besaß: die hunderttausend
Thaler, die ich zurückbrachte, konnten Verdacht erregen. Ich suchte
Ihren Bruder auf und sagte ihm Alles. Er ernannte mich zum Lehrer
seiner Kinder und ermächtigte mich, in Betreff der Unterbringung der
hunderttausend Thaler mich an Sie zu wenden. Sie wissen, was zwischen
uns in dieser Hinsicht vorging.

»»Seit den vier Jahren, daß ich von St. Helena zurückgekommen
bin, warte ich nun auf eine Gelegenheit, de Kaiser nach seinen
Wünschen zu dienen. Eine Verschwörung ist organisirt, welche morgen
zum Ausbruche kommen sollt — ich darf Ihnen nicht sagen, wer die
Häupter des Complottes sind: ihr Geheimniß ist nicht das meinige; —
ich kann Ihnen nur die Versicherung geben, daß morgen die
ausgezeichnetsten Namen den Kaiserreichs den Sturz der Regierung der
Bourbonen versuchen werden!

»»Wird es uns glücken? Wird es uns nicht glücken? . . . Glückt
es und, so haben wir nichts zu befürchten, denn wir sind die Herren;
scheitern wir, so erwartet und das Schaffot von Didier! Darum habe
ich Sie gebeten, die hunderttausend Thaler aus den Händen Ihren
Notars zurückzuziehen und sich die Summe wo möglich in; Papier,
statt in Gold, geben zu lassen.

»»Haben Sie bange, compromittirt zu werden?. . . Ich sage Ihnen
vor Allem, daß Sie es nicht sein können; . . . hegen Sie aber in
dieser Hinsicht Befürchtungen, so schreibe ich Ihnen noch heute, ich
sehe mich durch wichtige Angelegenheiten genöthigt. mich von Ihnen
zu trennen, und scheitert die Verschwörung, so fliehe ich, wie ich
kann.

Wollen Sie mir dagegen bin zum Ende beistehen? Dann geben Sie mir
Jean, der ein treuer Diener ist; er halte hier den ganzen Tag zwei
Pferde gesattelt, von denen jeden fünfzigtausend Thaler in einem
Felleisen tragen soll. Ich habe den ganzen Weg entlang, von hier bis
Brest, Freunde, die uns verbergen werden; in Brest schiffe ich mich
nach Indien ein, und ich begebe mich den Befehlen meinen Herrn gemäß
nach Lahore, um mit dem General Lebastard de Prèmont
zusammenzutreffen.

»»Das ist es was ich Ihnen zu sagen hatte, lieber Herr Gèrard;
nun halten Sie mein Leben in Ihren Händen. Beeilen Sie sich nicht,
mir zu antworten. Ich gehe in mein Zimmer, bringe alle meine
Angelegenheiten tu Ordnung, verbrenne die Papier, die mich gefährden
können, und in einer Viertelstunde komme ich wieder, um Ihre Antwort
zu holen.« 


»Nach diesen Worten stand er auf und ging weg. 


»In dem Augenblicke, wo er die Thüre vom Flurgange schloß,
öffnete sich die vom Ankleidecabinet, und Orsola erschien. Natürlich
hatte sie die ganze vertrauliche Mittheilung gehört.

»Ich befürchtete, Weib und wenig sympathetisch in Beziehung auf
Herrn Sarranti, werde sie sich weigern, ihn bei seiner Flucht zu
unterstützen; und ich wollte ihrer Weigerung begegnen, als sie auf
die Frage, die ich an sie richtete: 


»»Du hast Alles gehört, Orsola? was ist zu thun?«« 


»Zu meiner großen Verwunderung antwortete:

»»Man muß thun, was er von Dir verlangt.«« 


»Ich schaute sie erstaunt an.

»»Wie,«« versetzte ich.

»»Ich sage Dir, man muß ihm Jean geben, ihm zwei Pferde bereit
halten, und Gott . . .«« 


»»Sie wollte sagen: »Gott bitten;«« doch sie unterbrach sich
und sagte: 


»»— Den Teufel bitten, er möge in seinem Plane scheitern;
denn nie wird und eine Gelegenheit wie diese Millionäre zu werden,
gegeben sein!«« 


»Ich schauerte, und sie sah mich erbleichen.

»»Oh!«« sagte sie, »»ich glaubte, das sei, eine abgemachte
Sache, und wir haben nie mehr hierauf zurückzukommen.

»Dann sprach sie mit dem gebieterischen Tone, den sie zu
gewissen Stunden annahm:

»Bekümmern Sie sich nur um Eines: daß Sie Ihren Gegenschein den
ihm zurückbekommen. Ich will ihn zu Ihnen schicken, damit keine Zeit
verloren geht. Das Uebrige übernehme ich.«« 


»Und sie ging hinaus.

Einen Augenblick nachher kam Herr Sarranti wieder.

»»Sie lassen mich rufen?«« fragte er.

»»Ja.«« 


»»Sie haben also überlegt?«« 


»»Jean ist zu Ihrer Verfügung, und morgen von Tagesanbruch an
werden Sie die Pferde, mit dem Gelde in den Reisetaschen, gesattelt
erwarten.«« 


»Herr Sarranti öffnete sein Portefeuille, zog ein Papier heraus
und sagte:

»»Nehmen Sie, mein Herr, hier ist Ihr Gegenschein; von heute an
betrachte ich mich nie wieder i Besitze der hunderttausend Thaler, da
sie vom Notar genommen sind. Sollten mich die Umstände verhindern,
durch Viry zurückzukommen, so würde Ihnen eine Zeile den mir, wenn
ich weder Gefangener, noch todt bin, sagen; wohin Sie mir das Geld zu
schicken haben.«« 


»Ich nahm das Papier mit einer so heftig zitternden Hand, mein
Gesicht hatte eine solche Blässe behalten, seitdem Orsola mich hatte
erschauen lassen, sie zählte auf die Flucht von Herrn Sarranti für
die Erfüllung ihrer entsetzlichen Projecte, daß ihr Vater meine
Aufregung wahrnahm, er erklärte sie sich natürlich als ein Zögern
von meiner Seite, ihm zu dienen.

»»Lieber Herr Geèrard,«
« sagte er zu mir, »»es ist noch Zeit, von Ihrem guten Entschlusse
abzugehen. Ich; kann zu dieser Stunde das Schloß verlassen, um nie
hierher zurückzukehren, und, indem ich es verlasse, Ihnen den Brief
übergehen, den ich Ihnen angeboten, und der bestätigen wird, daß
Sie außer allen meinen Plänen sind. Reden Sie, und ich gehe Ihnen
Ihr Wort zurück.«« 


»Ich zögerte, doch diese Frau hatte eine solche Herrschaft über
mich erlangt, daß ich nichts Anderes zu thun wagte, als das, was sie
mir zu thun befohlen hatte.

»»Nein,«« sagte ich, »»Alles ist abgemacht; ändern wir
also nichts an unsern Anordnungen.«« 


»Herr Sarranti glaubte, ich bleibe aus reiner Ergebenheit
beharrlich, und drückte mir liebreich die Hand.

»»Ich werde in Paris erwartet,«« sagte er. »»Vielleicht
nehme ich Abschied von Ihnen, um Sie nie wiederzusehen; vielleicht
komme ich und drücke Ihnen die Hand zum letzten Male. In jedem
Falle, mein lieber Herr Gèrard,
zählen Sie auf meine ewige Dankbarkeit!«« 


»Und er ging ab.

»Am Abend speiste ich wie gewöhnlich mit Orsola. Ich wage es
nicht, Ihnen zu sagen, was ich ihr in meiner Trunkenheit versprach,
und welches schändliche Verbrechen wir mit einander beschlossen!
Meine einzige Entschuldigung ist, daß ich nicht bei Sinnen war, daß
ich meinen freien Willen verloren hatte.

»Kurz, um mich des Ausdruckes von Orsola zu bedienen, am Morgen
des 19. August 1820 war es entschieden, daß wir am Abend, um welchen
Preis es auch sein möchte, Millionäre sein sollten!« 
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LXIX.

Der 19. August 1820.

»Der andere Tag,« fuhr Herr Gèrard
fort, »verging für ich bewegt von entsetzlichen Schauern, und so
fremd ich der Politik war, so hegte ich doch die heißesten Wünsche,
es möge die Verschwörung einen glücklichen Erfolg haben: mir
schien, Orsola habe von eine Verbrechen nur für den Fall gesprochen,
daß diese Verschwörung scheitern würde, oder daß Herr Sarranti zu
fliehen genöthigt wäre. Bis um vier Uhr Nachmittags zählte ich
jede Vibrirung der Glocke, und jede dieser Vibrirungen wiederhallte
in der Tiefe meines Herzens. Hundertmal befragte ich auch meine
Taschenuhr. Der Tag rückte vor, und nichts störte die gewöhnliche
Ruhe der Einsamkeit, in der wir lebten.

Endlich war es vier Uhr Nachmittags; wir sollten uns zu Tische
setzen. . . . Ich hatte schon bemerkt, daß die Gedecke der Kinder
fehlten: Orsola hatte beschlossen, sie werden allein speisen . . .
Plötzlich hörte ich den Lärm eines Galopps. Ich eilte aus dem
Salon. Ihr Vater ritt auf einem von Schaum ganz weißen Pferde in den
Hof ein. Als er an die Freitreppe kam, stürzte das Pferd nieder.

»»Verrathen! denuncirt! ich habe nur noch zu fliehen!«« sagte
Herr Sarranti, »»Ist Alles bereit?«« 


»»Alles!«« antwortete Orsola.

»Ich konnte nicht antworten: etwas wie eine blutige Wolke
schwebte vor meinen Augen.

»Herr Sarranti machte sich aus den Steigbügeln los, kam auf mich
zu und drückte mir die Hand.

»»Verrathen! Verrathen!«« wiederholte er. »»Oh! die
Elenden! ein so gut angelegtes Complott! eine so wohl organisirte
Verschwörung!« 


»In diesem Augenblicke kann auf den Ruf von Orsola, Jean mit den
zwei frischen Pferden. Ich hatte nur die Kraft, sie Herrn Sarranti zu
zeigen und zu ihm zu sagen: 


»»Fliehen Sie aus der Stelle! fliehen Sie ohne Verzug! Ihre
Sicherheit vor Allem!«« 


»Er drückte mir aufs Neue die Hand, schwang sich auf eines von
den zwei Pferden, während Jean das andere bestieg, und auf Querwegen
wandten sich Beide nach Orleans.

»»Gut!«« flüsterte Orsola mir ins Ohr; »»jeden Abend nach
acht Uhr geht der Gärtner bei seinem Schwiegersohne, in Morsang
schlafen: wir werden allein sein.«« 


»Allein,«« wiederholte ich maschinenmäßig, »»allein . . .«
« 


»»Ja,«« sagte Orsola, »»da wir, als hätten wir errathen
können, was sich ereignet, die Vorsicht gebraucht haben, uns der
Gertrud zu entledigen.«« 


»Das Wort wir erinnerte mich an das Verbrechen, während es mich
zugleich zum Mitschuldigen machte. Ein kalter Schweiß flog über
meine Stirne! Ich begriff, daß dies der Augenblick war, meine ganze
Stärke zusammenzuraffen und zu kämpfen; doch längst war meine
Stärke verschwunden! doch längst ließ ich mich fortreißen, und
ich kämpfte nicht mehr! 


»»Auf, auf, zu Tische!«« sprach Orsola zu mir; »»man darf
die Gelegenheit, die sich bietet, nicht entschlüpfen lassen; sammeln
wir Kräfte und benützen wir den Augenblick.«« 


»Ich wußte, was Orsola Kräfte sammeln oder viel mehr mir
verleihen hieß. Das hieß mich den Schwindeln des Rausches
preisgeben, während welcher ich aufhörte, Herr über mich zu sein,
und wo es mir schien, als wäre ich vom Dämon der Gewaltthätigkeit
und der Tollheit besessen. Unter solchen Umständen mischte Orsola in
meinen Wein ein Aphrodisiacum, das mich fast wahnsinnig machte. Hatte
sie im Sueton gelesen, wenn die Schwester von Caligula; Vatermörderin
und blutschänderische Geliebte, ihren Bruder zu einem Verbrechen
habe bewegen wollen, so sei sie so zu Werke gegangen? oder hatte
dieses Weib, das in sich die Wissenschaft und das Princip des Bösen
trug, errathen, die Cantharide sei das Aequivalent der Hippomane?

»Ich hatte schon in der Nacht des Todes von Gertrud diese
wüthende Trunkenheit gefühlt, die mich am Abend des 19. August nach
dem Mittagsmahle ergriff. Ich stand um acht vom von Tische auf, in
dem Augenblicke, wo vom Himmel die ersten Schatten der Nacht
herabzufallen anfingen. Von Allem erinnere ich mich nur noch einer
Stimme, die mir unabläßig in mein Ohr wiederholte.

»»Uebernimm Du den Knaben, ich übernehme das Mädchen.«« 


»Und zum Vieh geworden, wahnsinnig, schwankend, antwortete ich:

»»Ja . . . ja . . .«« 


»»Vorher aber,«« sagte die Stimme zu mir, »»triff alle
Vorkehrungen, damit Herr Sarranti das Ansehen bekommt, als hätte er
den Streich begangen.

»»Ja,«« wiederholte ich, »»Herr Sarranti muß das Ansehen
haben, als hätte er den Streich begangen.«« 


»Ich fühlte, daß man mich in das Cabinet fortzog, wo das Bureau
war, an dem ich gewöhnlich schrieb, und in dessen Kasse ich die von
Corbeil zurückgebrachten und Herrn Sarranti übergebenen dreimal
hunderttausend Franken deponirt hatte. Orsola schloß die Thüre mit
dem Schlüssel; dann sprengte sie mit einem Brecheisen das Schloß,
so daß die Schublade aussah, als wäre sie mit Gewalt erbrochen
worden.

»»Du begreifst?«« sagte sie.

»Ich schaute sie mit einem stieren Auge an.

»»Er hat Dir die Summe gestohlen, die Dir Dein Notar
zurückgegeben; um sie Dir zu stehlen, hat er die Schublade
aufgebrochen. Die Kinder traten ein, während er die Schublade
sprengte, und aus Furcht; von ihnen angegeben zu werden, hat er sich
ihrer entledigt.«« 


»»Ja,«« wiederholte ich, »»er hat sich ihrer entledigt.««


»»Begreifst Du?«« fragte Orsola ungeduldig und zugleich
freudig, da sie sah, in welchen thierischen Zustand sie mich versetzt
hatte.

»»Ja, ich begreife . . . Doch er, er wird leugnen!«« 


»»Wird er wiederkommen, um zu leugnen? wird man ihn in Indien
holen? wird er es wagen, nach Frankreich zurückzukehren, wenn er als
Verschwören als Dieb und als Mörder zum Tode verurtheilt ist?«« 


»»Nein, er wird es nicht wagen.«« 


»»Überdies werden wir Millionäre sein, und man macht viele
Dinge mit Millionen.«« 


»»Wie werden wir Millionäre sein?«« fragte ich mit
weinschwerer Zunge.

»»Da Du den Knaben übernimmst und ich das Mädchen . . .««
wiederholte Orsola.

»»Das ist wahr.«« 


»»Gehen wir also hinab.«« 


»Ich erinnere mich, daß ich Widerstand leistete, nicht aus
Vernuft, sondern aus Instinct. Sie zog mich fort und nöthigte mich,
die Freitreppe hinabzusteigen. Die Kinder saßen da und schauten nach
der Sonne, welche langsam unterging.

»»Oh! wie sonderbar ist das!«« sagte ich, »»mir scheint;
der Himmel ist ganz mit Blut überzogen.«« 


»Wie sie mich erblickten, standen die zwei Kinder auf und kamen,
sich an der Hand haltend, auf mich zu.«« 


»»Sollen wir hineingehen, Oheim Gèrard?«
« fragten sie.

»Ihre Stimme brachte eine seltsame Wirkung hervor: ich konnte
nicht antworten, ich erstickte.

»»Nein,«« erwiederte Orsola, »»spielt noch, meine lieben
Kleinen.«« 


»Oh!« fuhr der Sterbende fort, »das werde ich nie vergessen. In
meinem Rausche sah ich sie so, wie ich sie noch Beide sehe, schön
wie Engel des Herrn: der Knabe blond, frisch; rosig; das Mädchen
ernst, braun, seinen verständigen Blick auf mich heftend und, wie es
schien, fragend, warum ich, das Auge träg, die Hände zitternd, beim
Gehen stolpere. . . . In diesem Momente schlug es acht Uhr. Ich hätte
das Gitter vom Parke schließen: es war der Gärtner, der wegging.
Ich schaute umher und sah Orsola nicht mehr. Wo war sie? . . . Ich
athmete, ich fühlte mich erleichtert, ich hatte Lust, die Kinder in
meine Arme zu nehmen und mit ihnen zu fliehen; ich würde es
vielleicht gethan haben, hätte ich nicht gefühlt, daß ich allein
schon Mühe genug hatte, mich auf den Beinen zu halten. In dem
Augenblicke, wo ich murmelte:

»»Meine Kinder! meine armen Kinder!«« 


»Erschien überdies Orsola wieder. 


»Sie hielt meine Flinte in der Hand. 


»»Hier ist Ihre Flinte, Herr Gèrard,«
« sagte sie.

»Und sie reichte mir das Gewehr; doch mein Arm weigerte sich, es
zu nehmen.

»»Oh! mein Oheim,«« rief der kleine Viktor, »»gehst Du auf
den Anstand?«« 


»»Ja,«« antwortete Orsola, »»wir haben morgen Gäste, und
Ihr Oheim muß ein paar Kaninchen schießen.«« 


»»Oh! nimm mich mit, Oheim!«« sagte das Kind.

»Ich schauerte.

»So nimm doch Deine Flinte, Feiger!«« flüsterte Orsola mir
zu.

»Ich ergriff sie.

»»Ah! lieber Oheim,«« wiederholte der kleine Knabe, »»ich
werde hinter Dir bleiben; ich werde keinen Lärmen machen . . . sei
unbesorgt!«« 


»»Hören Sie, um was Sie dieses Kind bittet?«« sprach Orsola
laut.

»Ich schaute den kleinen Knaben an und fragte: 


»»Du willst also mit mir gehen?«« 


»»Ja« lieber Oheim, ich bitte darum! Du hast mir versprochen,
wenn ich artig sei, wollest Du mich einmal mitnehmen.«« 


»»Das ist wahr; doch bist Du artig gewesen, Victor?«« sagte
Orsola.

»»Oh! Ja, Modame,«« antwortete gewissenhaft das Kind; »»und
wäre Herr Sarranti da, so würde er Ihnen sagen, daß er sehr
zufrieden mit mir ist.«« 


»Man hatte die Kinder in Unwissenheit darüber gelassen, daß ihr
Hofmeister auf immer abgegangen war.

»»Nun wohl, wenn er wirklich artig gewesen ist, so nehmen Sie
ihn mit, Herr Gèrard.««


»»Nimmt man Viktor mit,«« sagte Leonie, »»so will ich auch
mitgehen.«« 


»»Oh! Nein, nein!«« rief ich lebhaft, »»es ist schon genug,
es ist schon zu viel an Einem!«« 


»»Sie hören, Mademoiselle?«« sprach Orsola; »»wir werden
Sie zu Bette bringen.«« 


»»Warum mich zu Bette bringen?«« versetzte das Mädchen;
»»ich will lieber die Rückkehr meines Bruders abwarten, und man
bringe mich zu gleicher Zeit mit ihm zu Bette.«« 


»»Sagen Sie doch ein für alle Male diesem Kinde, Sie wünschen,
das es gehorche und nicht mehr erwiedere:

»— Ich will. —« 


»Geh mit Orsola,«« sagte ich zu dem Kinde.

»»Und ich,«« rief Viktor ganz freudig, »»und ich gehe mit
Dir, nicht wahr, »lieber Oheim?«« 


»»Ja, komm!«« antwortete ich.

»Er gab mir die Hand; ich hatte nicht die Kraft, in der meinigen
dieses gute Händchen zu behalten, das er mir anvertraute, und ich
schob es zurück.

»Geh an meiner Seite,«« sagte ich zu Viktor.

»»Voraus!, voraus!«« rief Orsola, während sie Leonie
wegführte, welche, den Kopf gegen uns umwendete, mit einem
Ausdrucke, den ich nie vergessen werde, und zartes: »»Kommen Sie
sehr schnell wieder, mein Oheim! . . . Komm sehr schnell wieder,
Victor!«« 


»Ich wandte auch den Kopf um und sah die Kleine im Schlosse
verschwinden. Dann ging ich lange dem Teiche hinschreitend, ebenfalls
in den Park. Viktor marschirte, wie es ihn Orsola geheißen hatte,
etwa zehn Schritte vor mir.

»Die Nacht war düster, und unter den großen Bäumen des Parkes,
war die Finsterniß dichter, als irgend – anderswo. Meine Stirne
troff von Schweiß, und mein Herz schlug so heftig, daß ich von Zeit
zu Zeit genöthigt war, still zu stehen.

»Jeder Lauf meiner Flinte war mit einer Kugel geladen. Es war in
den letzten vierzehn Tagen sehr heiß gewesen; man hatte von
wüthenden Hunden, die in der Gegend herumschweifen, gesprochen, und
aus Furcht, es könnte ein Hund entweder bei Tag durch das offene
Gitter oder bei Nacht durch eine Bresche, die sich in einer Mauer des
Parks gebildet, hereinkommen, hatte ich die Vorsicht gebraucht, meine
Flinte mit Kugeln zu laden; Orsola wußte dies, als sie mir das
Gewehr in die Hände gab. Der Knabe schritt mir, wie gesagt, voran;
ich brauchte also nur die Flinte an meine Schulter zu legen,
loszudrücken, und Alles war geschehen! 


»Mein Gott! Dn hattest mir zum Voraus den Gewissensbiß über
diese schändliche Handlung gegebene denn zwei- oder dreimal hob ich
den Kolben der Flinte an meine Schulter empor, zwei- oder dreimal
setzte ich den Finger an den Drücker des Gewehres, und zwei- oder
dreimal senkte ich den Lauf wieder und murmelte:

»»Unmöglich! Unmöglich!«« 


»Während einer dieser Bewegungen wandte sich der kleine Viktor
um; so schnell ich auch das Gewehr gesenkt hatte, er sah, daß ich es
an die Backe gelegt. . . 


»»Lieber Oheim,«« bemerkte er, »»ich glaubte, Du habest mir
gesagt, man dürfe nie auf Jemand anschlagen, selbst nicht einmal im
Scherze, und es habe ein kleiner Knabe seine Schwester so scherzend
getödtet?«« 


»»Ja, ja, Du hast Recht, mein Kind!«« rief ich. »»Ich
wollte scherzen, doch ich hatte Unrecht.»»

»»Ich weiß wohl, daß Du scherzen wolltest,«« erwiederte das
Kind; »»warum solltest Du mich denn tödten, Du, der Du unsern
armen Vater so sehr liebtest?«« 


»Ich stieß einen Schrei aus. Es hatte meinen Geist ein Schein
wie der einen Blitzes durchzuckt; ich glaubte, ich werde ein Narr
werden. 


»»Oh! Ja, Victor,«« sagte ich, während ich mein Gewehr
wieder über meine Schulter hing; »»ja, ich liebte Deinen Vater
sehr! . . . Komm nach Hause zurück, Victor, komm, wir werden heute
Abend nicht jagen! . . .«« 


»»Wie Du willst, Oheim,«« erwiederte der Knabe erschrocken
über den Ausdruck meiner Stimme. 


»Ich ging auf ihn zu, nahm ihn bei der Hand und führte ihn quer
durch das Gehölze nach dem Schlosse zurück. Ich hoffte zu rechter
Zeit anzukommen, um mich der Ermordung des Mädchens zu widersetzen.
Zum Unglücke befand ich mich beim Teiche: um nach Hause
zurückzukommen, mußte ich das Wasser umgehen, was uns über zehn
Minuten aufhielt, oder im Nachen hinüberfahren.

»»Oh! lieber Oheim, fahren wir im Nachen!«« rief der Knabe;
»»es ist so lustig, im Nachen zu fahren!«« 


»Und er sprang zuerst in die kleine Barke. Ich; folgte ihm
schwankend.

»Das Wasser war tief, ruhig, glatt wie ein Spiegel, beleuchtet
vom Monde, der so eben aufgegangen. Ich ergriff beide Ruder und
ruderte rasch.

»Ich hatte in diesem Augenblicke nur einen Gedanken. zeitig genug
ankommen, um das Verbrechen zu verhindern und, was auch daraus
entstehen dürfte, sagen: »»Nein, nein, ich will nicht!«« 


»Wir waren ungefähr mitten auf dem Teiche, als ich einen
entsetzlichen Schrei hörte. Ich erkannte die Stimme von Leonie. Zu
gleicher Zeit erscholl das Gebell von Brasil in der Nacht: er hatte
ohne Zweifel auch von seiner Nische, wo er zurückgehalten wurde, wie
ich diesen Schrei gehört und erkannt.

»Zwei weitere Schreie, noch herzzerreißender als der erste,
machten sich ein paar Secunden von einander hörbar.

»Ich scheute den kleinen Victor an: er war sehr bleich.

»Mein Oheim, mein Oheim,«« sagte er, »»man tödtet meine
Schwester!«« 


»Dann rief er: »»Leonie! Leonie!«« 


»»Willst Du wohl schweigen; Unglücklicher!«« sagte ich.

»»Leonie! Leonie!«« rief fortwährend der Knabe.

»Ich ging mit ausgestreckter Hand, mit flammendem Blicke auf ihn
zu; er war dergestalt erschrocken über den Ausdruck meinen
Gesichtes, daß er sich besann, ob er sich nicht ins Wasser werfen
sollte; — der Arme konnte nicht schwimmen, er fiel, die Hände
faltend, aus die Kniee und rief:

»»Oh!, mein guter Oheim, laß mich nicht sterben! Ich liebe Dich
so sehr, ich liebe Dich von ganzem Herzen, mein Oheim! Oh! ich habe
nie einem Menschen etwas zu Leide gethan!«« 


»Ich hatte ihn beim Kragen seiner Jacke gepackt.

»»Mein Oheim, mein Oheim, haben Sie Mitleid mit ihrem kleinen
Victor! . . . Zu Hilfe! Herbei! zu Hilfe!«« 


»Die Stimme stockte: meine Hand hatte wie ein eiserner Ring den
Hals des Knaben umschlossen. Ich war vom Schwindel erfaßt und hatte
das Selbstbewußtsein verloren. 


»»Nein, nein,«« sagte ich, »»Du bist verurtheilt; Du mußt
sterben!«« 


»Er hörte es, denn er raffte alle seine Kräfte zusammen, um mir
zu entkommen. 


»In diesem Augenblicke verbarg sich der Mond hinter einer Wolke,
und ich befand mich in der Finsterniß; überdies schloß ich die
Augen, um nicht zu, sehen.

»Ich hob den Knaben bis über meinen Kopf empor, und, als sollte
sein Gewicht nicht genügen, um ihn unter dem Wasser verschwinden zu
machen, schleuderte ich ihn mit meiner ganzen Kraft in den Teich!

»Das Wasser brudelte, öffnete sich wie ein Schlund und schloß
sich wieder.

»Ich warf mich auf die Ruder, um das Ufer zu erreichen, doch in
dem Momente, wo ich eines mit jeder von meinen Händen ergriff,
erschien der Knabe, der sich entsetzlich zerarbeitete, wieder . . .
Was soll ich Ihnen sagen, mein Vater?« rief schluchzend der
Sterbende; »ich war trunken, ich war wüthend, ich war wahnsinnig! .
. . Ich hab das Ruder auf . . .« 


»Oh! Elender!« rief Bruder Dominique, indem er aufstand, als
hätte er, ein einfacher Zuhörer, nicht die Kraft gehabt, mehr zu
vernehmen.

»Ja, ja, ich Elender, ich Schändlicher, arme Knabe sank diesmal
unter, um nicht wiederzuerscheinen, und nie der Mond hinter der Wolke
hervorkam, beleuchtete er die bleiche Stirne eines Mörders!« 


Der Mönch war auf die Kniee gefallen und betete, die Stirne an
den Marmor des Kamins angelehnt.

Es herrschte eine grauenvolle Stille in diesem Zimmer. Diese
Stille wurde unterbrochen durch eine Art von Röcheln, das aus der
Kehle des Kranken kam.

»Ich sterbe, frommer Vater! ich sterbe!« seufzte er; »und ich
habe ihnen doch noch für die Ehre Ihres Vaters auf dieser Welt, für
mein Heil in jener so viele Dinge zu sagen!« 
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LXX.

Die Nacht des 19. August.

Der Mönch stand bei diesem Angstschrei rasch auf, kam zum Bette
zurück, schob seinen rechten Arm unter dem Kopfe des Sterbenden
durch und ließ ihn Salze einathmen.

Es wäre schwierig gewesen, zu sagen, welcher der Bleichere war,
der Priester oder der Sterbende.

Die Schwäche dauerte lange und ging fast bis zur Ohnmacht. Dann,
endlich, bedeutete Herr Gèrard
durch ein Zeichen, er glaube, er könne fortfahren, und der
Dominicaner nahm wieder Platz oben Bette.

»Ich sprang vom Nachen auf den Grasplatz und lief nach Hause.
Geschrei des Kindes, Gebell des Hundes, Alles hatte aufgehört.

»Er hatte mir geschienen, das Geschrei komme aus einem der
unteren Räume.

Ich rief Orsola Anfangs mit furchtsamem Tone, sodann lauter und
endlich mit der ganzen Kraft meiner Stimme: Niemand antwortete mir.
Es kam mir sodann der Gedanke, Leonie zu rufen; doch ich wagte es
nicht, aus Angst, einen Schatten heraufzubeschwören!

»Ich hatte kein Licht und stieg im Finstern tappend hinab . . .
Ein Überrest von Feuer brannte in der Küche, und so schwach der
Schein, den es von sich gab, es ließ sich doch leicht sehen, daß
Alles in Ordnung und nichts hier vorgefallen war. Von der Küche ging
ich in die Küchenstube und rief dabei fortwährend Orsola: Niemand
antwortete. Mir schien indessen, es sei doch von hier das Geschrei
gekommen.

»Es fiel mir ein kleiner Speiseteller ein, der hinter der
Kuchenstube lag, und in dem ich noch nachsehen wußte; ich versuchte
es, die Thüre aufzudrücken, doch ich hatte gegen ein Hinderniß zu
kämpfen. Abermals rief ich Orsola: keine Antwort.

»Eines fiel mir indessen auf: beim Mondscheine sah ich das
Fensterwerk des Speisetellers ganz zerbrochen; dieses Fensterwerk
ging auf den Garten. Zu gleicher Zeit stieß ich mit dem Fuße an
etwas. Ich blickte mich und fühlte einen auf der Erde liegenden
Körper; nach der lauen Feuchtigkeit der Platte zu urtheilen, schien
es mir, dieser Körper schwimme im Blute. . . Ich betastete: das war
nicht der Körper eines Kindes . . . Was war es denn? Ich ging
rückwärts bis zur Thüre, dann durchschritt ich die Küchenstube
und trat wieder in die Küche ein; ich zündete eine Kerze an und
kam, zum Voraus erschrocken über das, was ich sehen sollte, zu dem
Leichname zurück.

»Was war denn vorgefallen? Dieser Leichnam war der von Orsola!
dieses Blut, in dem er schwamm, war ihr Blut! es lief aus einem
entsetzlichen Bisse hervor, der die Halspulsader geöffnet und durch
den Blutfluß fast augenblicklich den Tod zur Folge gehabt hatte. Ein
langes Küchenmesser lag bei der Todten und schien ihrer Hand
entschlüpft zu sein.

»Meine erste Bewegung war, daß ich glaubte, ich sei wahnwitzig
geworden, ich sei einer entsetzlichen Sinnestäuschung preisgegeben!
. . . Doch nein, Alles war Wirklichkeit: es fand sich hier eine
Leiche, es fand sich Blut, und dieses Blut und diese Leiche waren das
Blut und die Leiche von Orsola.

»Ich erinnerte mich nun des Geschrei vom Kinde, des Gebelles vom
Hunde, und es ward ein erschreckliches Licht in meinem Geiste. Ich
ging an das zerbrochene Fenster und hatte keinen Zweifel mehr.
Folgendes war vorgefallen; — das schien mir wenigstens klar wie das
Tageslicht.

»Orsola hatte, ins Haus zurückkehrend, ein Messer ergriffen und
freiwillig oder mit Gewalt, Leonie in den Speisekeller geführt, Hier
wollte sie das Mädchen tödten; erschrocken, rief es um Hilfe,
schrie es: das war das Geschrei, das ich gehört hatte, und woraus
das Geheul den Brasil antwortete. Der Hund liebte das Kind unendlich,
wie ich schon gesagt habe: — er begriff, daß seine kleine Freundin
in Todesgefahr war: ohne Zweifel machte er eine furchtbare
Anstrengung, und es gelang ihm, seine Kette zu zerbrechen; sobald sie
gebrochen, machte er nur einen Sprung von seiner Nische zum Fenster,
und mit einem wüthenden Satze fiel er in den Speisekeller ein und
stürzte Orsola an den Hals. Seine eisernen Kinnbacken öffneten die
Gurgel von dieser und zwangen sie, zugleich das Kind und das Messer
loszulassen.

»Was war nun aus dem Kinde und aus dem Hunde geworden? Sie waren
weder das eine, noch der andere mehr da. Man mußte sie um jeden
Preis wieder auffinden.

»Der Anblick der Leiche den Orsola hatte mich mit Schrecken und
Zorn erfüllt; ich ging durch die äußere Thüre des Speisekellers,
welche offen geblieben, hinaus. Durch diese Thüre war ohne Zweifel
Leonie entflohen. Ich beschloß, ihr sogleich nachzusetzen; traf ich
sie, so verlangte meine eigene Sicherheit, daß ich sie tödtete, wie
ich ihren Bruder getödtet hatte . . .« 


Der Mönch schauerte.

»Was wollen Sie, mein Vater?« sprach der Sterbende; »das ist
die verhängnisvolle Verzahnung des Verbrechens! der Mörder ist in
einer eisernen Hund, und er muß tödten, einzig und allein, weil er
getödtet hat.

»Ich eilte zuerst in die Hauptallee des Parkes mit meiner Flinte
in der Hand, durchforschte die Finsterniß mit meinen Blicken, lief
dahin; wo ich Geräusch hörte, und hielt jeden Mondstrahl, der durch
das Blätterwerk drang, für das weiße Kleid des Kindes. In diesem
Augenblicke war ich wahnsinnig, trunken vor Wuth, berauscht von Blut.
Bei jedem Getöse, das ich hörte, hielt ich an, legte mein Gewehr an
meine Schulter, rief Brasil und schrie:

»»Bist Du es, Leonie?«« 


»Doch es antwortete nichts; Alles blieb ruhig und düster; der
Park war still wie das Grab, leer und leblos wie das Nichts.

»Plötzlich befand ich mich am Rande des Teiches. Ich blieb
erschrocken stehen; meine Haare sträubten sich auf meinem Haupte,
ich stieß einen Schrei aus, der nichts Menschlichen hatte, und nahen
meinen Lauf in entgegengesetzter Richtung . . .Es war in der That
mehr ein Laufen, als ein Gehen, ein rascher fieberhafter,
ungeordneter Lauf, bei welchem ich, würde ich das Ziel erschaut
haben, Alles niedergeworfen hätte, was mir in den Weg gekommen
wäre.

»Nichts! . . . Fast eine Stunde irrte ich so von Allee zu Allee,
von Gebüsche zu Gebüsche, von Baum zu Baum; keine Spur, kein
Anzeichen; Alles war still, öde. Ich hatte einen Augenblick den
Gedanken, mein Gewehr loszuschießen, so sehr schien mir dieses
Stillschweigen der Bruder des Todes zu sein!

Erschöpft, sterbend, in Schweiß gebadet, verlor ich endlich jede
Hoffnung, die Spur des Kindes und des Hundes zu entdecken; ich befand
mich wieder vor dem Schlosse, am Fuße der Freitreppe, hundert
Schritte vom Teiche . . . Dieses finstere, kalte, unbewegliche Wasser
erschreckte mich: ich wandte die Augen ab; doch unwillkürlich
kehrten meine Blicke immer wieder auf dieselbe Seite zurück. Ich sah
am Ufer, im Schilfrohre, die Barke, einem großen gestrandeten Fische
ähnlich, und auf dem Rasen das Ruder . . . Ich konnte diesen Anblick
nicht ertragen und trat ins Haus ein.

»Ich wagte es nicht, zur Leiche von Orsola hinabzusteigen und
kehrte in mein Zimmer zurück; die Fenster standen weit offen: sie
gingen auf den Teich . . . Alles ging auf diesen elenden Teich! Ich
trat an die Fenster, um die Läden zu schließen; doch in dem
Augenblicke, wo ich mich hinausneigte, um sie an mich zu ziehen,
blieb ich versteinert; — ein Thier streifte um den Teich, mit der
Nase auf der Erde, als verfolgte es eine Spur-; es war Brasil! Was
suchte er denn? 


»Er vollführte, immer laufend, einen vollkommenen Kreis: sodann
blieb er bei dem Orte stehen, wo wir, Viktor und ich, in den Nachen
gestiegen waren, hob den Kopf empor, zog die Luft ein« schaute nach
allen Seiten, gab ein klägliches Geheul von sich und sprang ins
Wasser . . . Entsetzlich er folgte schwimmend demselben Wege, dem die
Barke gefolgt war; man hätte glauben sollen, der Sog sei sichtbar
geblieben, und er folge diesem Soge. Au der Stelle angelangt, wo ich
das Kind ins Wasser geschleudert hatte, drehte er sich eilten
Augenblick um sich selbst; dann tauchte er unter.

»Ich hatte alle Evolutionen des Hundes mit starrem Auge, mit
stockendem Athem beobachtet; ich hatte Momentan zu leben aufgehört.

»Das Wasser wirbelte über der Stelle, wo der Hund untergetaucht
wart zweimal erschien sein Kopf an der Oberfläche des Wassers, und
ich hörte ihn geräuschvoll athmen; das dritte Mal hielt er in
seinem Rachen einen formlosen Gegenstand, den er schwimmend nach dem
Ufer fortzog; so erreichte er den Rasen und stieg, immer den
Gegenstand anziehend, den abschüssigen Rand hinauf. Oh! wie
gräßlich! dieser Gegenstand, den er so fortzog und nach unerhörten
Anstrengungen auf das Ufer zu schleppen vermochte, war die Leiche des
kleinen Knaben! . . .« 


»Entsetzen!« murmelte der Mönch.

»Oh! sprechen Sie,« rief der Sterbende, »begreifen Sie was bei
diesem Anblicke in mir vorging? Wie am Tage des jüngsten Gerichtes
gab der Abgrund seine Todten zurück! . . . Ich stieß ein
Wuthgeschrei aus, nahm wieder meine Flinte und sprang zu vier und
vier die Treppe hinab. Warum rollte ich nicht über die Stufen? warum
zerschmetterte ich nicht die Stirne auf den Platten der Hausflur? ich
weiß es nicht. Ich erreichte die Freitreppe. Eine dichte Baumgruppe
entzog mir den Anblick des Hundes und des Kindes; ich ging in der
Richtung der Baumgruppe, um so nahe als möglich zu dem Thiere zu
kommen, ohne von ihm gesehen zu werden. Bei der Baumgruppe angelangt,
war ich nur noch dreißig Schritte vom Hunde: er schleppte den
Leichnam nach der dem Schlosse entgegengesetzten Seite.

»Ich dachte an die Bresche. Ah! ohne Zweifel war Leonie durch
diese Bresche entflohen: durch diese Bresche wollte der Hund den
Leichnam fortschleppen. Hätte es der Zufall nicht gefügt, daß ich
gesehen, was vorgefallen, so verrieth dieser elende Hund Alles.

In dem Augenblicke, wo ich jenseits der Baumgruppe erschien,
witterte er mich. Da ließ er das Kind los und drehte gegen mich
seinen blutigen Rachen und seine Flammenaugen, welche wie Kohlen
funkelten.

»Ich ergriff den Augenblick, wo er zögerte, ob er das Kind
weiter gegen die Bresche fortschleppen oder auf mich losflittzen
solltet ich zielte mit der Sorgfalt eines Menschen, der um sein Leben
spielt, und drückte los. Tier Hund bog sich auf seinen vier Beinen
und drang, ein langes, unheimliches Geheul ausstoßend, in das
Gehölze ein. Ich eilte ihm nach, in der Hoffnung, ihn einzuholen und
ihm mit einem zweiten Schusse den Garaus zu machen. Er war grausam
getroffene denn beim Mondscheine sah ich eine Blutspur auf dem Rasen.
Ich folgte dieser Spur, so lange ich auf einem freiere Boden war, als
ich aber in das Gehölze gelangte, verlor ich sie.

»Nichtsdestoweniger lief ich bis zur Bresche. Durch diese Bresche
hatte er hinausgehen müssen; durch diese Bresche war in jedem Falle
Leonie weggegangen: ein Fetzen von ihrem Halskragen hing an einem
wilden Rosenstocke. Was war aus ihr geworden. Schon über eine Stunde
war sie durch die Mauer entflohen; die Straße von Fontainebleau nach
Paris lief kaum auf eine Viertelmeile vorüber. Wer würde mir sagen,
nach welcher Seite sie sich gewendet? ob sie Jemand begegnet? wohin
sie geführt worden war? Sodann; wenn man, während ich außerhalb
der Mauern suchte, ins Schloß hineinkäme und den Leichnam von
Victor fände! Wichtig vor Allem war es, diesen Leichnam verschwinden
zu machen.

»In diesem Augenblicke kamen bei mir wieder die
Selbsterhaltungsgedanken. Warum war ich so wahnsinnig gewesen, den
Leichnam im Teiche zu lassen? wußte ich nicht, daß nach Verlauf
einer gewissen Zeit die Ertrunkenen wieder auf das Wasser kommen? Es
war im Ganzen ein Glück daß Brasil den Knaben aus dem Teiche
gezogen und auf den Grasplatz geschleppt hattet ich wollte ihn an
einem abgelegenen Orte des Parkes begraben, und jede Spur des
Verbrechens würde verschwinden.

»Ich lehrte in den Pakt zurück, nachdem ich von den Dornen den
erwähnten Fetzen vom Halskragen abgerissen hatte, und schlug in
aller Hast den Weg nach dem Teiche ein. Während ich lief, hatte ich
einen entsetzlichen Gedanken, einen Gedanken, der mir den Schwindel
gab. »»Finde ich den Leichnam nicht mehr am Ufer, wo ihn suchen?«
« sprach ich zu mir selbst. Zum Glücke war er da . . . Zum Glück!
begreifen Sie? es ist gräßlich,« was ich Ihnen da sage!« 


»Oh! Ja, ja, gräßlich!« murmelte der Priester, der bei dieser
Erzählung seine Haare sich auf seinem Haupte sträuben fühlte.

Der Sterbende fuhr fort: 


»Um den Knaben zu begraben, brauchte ich einen Spaten; doch ich
hatte zu viel gelitten während der paar Augenblicke, die ich mich
von dem Leichname entfernt, um mich aufs Neue davon zu entfernen. Ich
hing das Gewehr über meinen Rücken, ich lud den Knaben auf einen
von meinen Armen und ging bis zu dem Schuppen, wo der Vater Vincent
sein Gärtnergeräth einschloß, um hier einen Spaten zu holen. Ich
fand das Werkzeug, das ich suchte, Das kleine Gebäude war im
Küchengarten; so weit als möglich vom Küchengarten entfernt, am
ödesten Orte des Parkes sollte ich den Knaben beerdigen. Ich schritt
aufs Neue über den Grasplaß hin und sah beim Mondscheine die
häßliche Silhouette eines Mannes sich ausstrecken, der unter seinem
Arme den Leichnam eines Kindes trug: seine Beine baumelten vorwärts,
sein Kopf hing rückwärts.

»Ich beschleunigte meine Lauf und drang in das Gehölze ein. Die
Reise, die ich in der Ewigkeit vom Tage meines Todes bis zu dem des
jüngsten Gerichtes machen werde, wird nicht erschrecklicher für
mich sein, als dieser nächtliche Lauf durch die Finsterniß, welche
die großen Bäume verbreiteten! Meine Beine zitterten; ich leuchte
und war manchmal genöthigt, meinen Marsch zu hemmen, um Athem zu
schöpfen.

»Plötzlich fühlte ich mich angehalten, Ich wollte meinen Lauf
fortsetzen, doch ich wurde zurückgezogen. Es erfaßte mich ein
Schauer, meine Beine bogen sich unter mir; der Schwindel mit seinem
Gefolge von Gespenstern zog vor meinen Augen vorüber; ich fühlte
mich dem Sterben nahe!

»Endlich machte ich eine Anstrengung, und ich hatte den Muth,
zurückzuschauen, die blonden Locken des Knaben hatten sich mit einem
gebrochenen Aste verschlungen, das war das Hinderniß. Alles dies
hatte nur eine Secunde gedauert, doch während dieser Secunde hatte
ich über meinem Haupte das Messer der Guillotine funkeln sehen! Ich
schlug ein entsetzliches Gelächter auf; ich gab dem Leichname eine
Erschütterung, ein Theil der Haare blieb am Aste; doch ich ging
weiter.

Ich glaubte endlich den Ort gefunden zu haben: der mir zusagte: es
war unter einer Dickung, ein paar Schritte von einer Rasenbank, auf
die ich mich vielleicht in den vier Jahren, seitdem ich das Schloß
bewohnte, nicht zweimal gesetzt hatte. Es fand sich hier zwischen den
Stämmen von Eichen ein Raum von ungefähr drei Fuß im Durchmesser;
senkrecht die Erde ausgrabend, konnte ich in einer oder anderthalb
Stunden fertig sein. Ich schritt zum Werke.

»Welche Stunde, mein Vater, welche Stunde brachte ich mit dem
Bereiten dieses Grabes zu! . . Es war ungefähr zwei Uhr Morgens,
als, als ich anfing; das ist der Augenblick, wo im Monat August die
ersten Schauer der Natur, die Vögel auf den Bäumen, das Rothwild in
den Gebüschen erwachen. Beim geringsten Geräusche wandte ich mich
um, im Glauben, ich höre Tritte; das Wasser rieselte von meinem
Gesichte; mein Athem drang pfeifend aus meiner Brust hervor. Ich
fühlte den Tag kommen!

»Endlich war das finstere Werk beendigt. Ich legte den Leib des
Kindes in dieses Loch, das keine vier Fuß Tiefe hatte; dann ließ
ich die Erde darauf rollen, die ich am Rande des Grabes angehäuft
hatte, und trat sie mit den Füßen, damit der Boden keine Erhöhung
biete; und da nicht alle Erde Raum fand, wegen des Platzes den der
Leichnam eingenommen, so streute ich den Rest in der Gegend umher.
Wonach ich hundert Schritte von da eine große Mooslage holte, die
ich, zum Grabe zurückkehrend, auf die Stelle legte, wo die Erde
frisch; aufgewühlt worden war. Vermöge dieser Vorsichtsmaßregel,
blieb keine Spur mehr von der grässlichen Arbeit.

»Es war Zeit! als ich eben geendigt hatte, öffnete die Sonne die
Wolken, und auf dem Gipfel einer Eiche, deren Aeste sich über meinem
Haupte ausstreckten, sang eine Nachtigall.« 




[image: ]


LXXI.

Ende der Beichte.

»Die Sonne;das Licht brachten die zwei erschrecklichen Gespenster
des Tages: die Erinnerung und die Ueberlegung! Ich sah die Sonne mit
der Angst des Verurtheilten kommen, der am Morgen in sein Gefängniß
den Kerkermeister eintreten sieht, welcher beauftragt ist, ihm die
Stunde der Hinrichtung anzukündigen.

»Es handelte sich darum, einen Entschluß zu fassen; doch Alles
in mir war Angst. Ungewißheit, Chaos, und ich hätte nicht die
Geistesgegenwart gehabt, um zwei Rechtfertigungsmittel zu combiniren,
wäre nicht fast Alles zum Voraus von Orsola geordnet gewesen; selbst
der Tod von dieser warf auf alle Ereignisse der unseligen Nacht eine
noch größere Unbestimmtheit und entfernte von mir den Verdachte
meine Anbetung für diese Creatur war sprichwörtlich: man konnte
mich also nicht beargwohnen, ich habe zu ihrem Tode beigetragen.
Ueberdies wurde der Hund, den man irgendwo todt fände, ein Beweis
sein, daß ich, da ich nicht zeitig genug gekommen, um ihr
beizustehen, sie gerächt habe,

»Ich hatte an mir keine Spur von dem fürchterlichen Zeugen, den
nichts verschwinden machte — das Blut! Mit einigen Anstrengungen
der Vernunft gelang es mir auch, wieder ein wenig Ruhe zu gewinnen.

»Nur, was mich mit Angst erfüllte, das war die Flucht von
Leonie; angenommen aber, Leonie werde sprechen, so konnte sie nur
Orsola anklagen, und Orsola war todt.

»Ich ging in mein Zimmer hinauf, ich vermischte alle Spuren von
der Orgie des vorhergehenden Tages, ich verschluckte mit einem Zuge,
was in der Flasche blieb, ich brachte meinen Anzug wieder in Ordnung,
und lief in aller Eile zum Maire des Dorfes. Das war ein wackerer
Mann, ein schlichter Bauer, ein Arbeiter, wie ich es auch gewesen,
ein Mann, dem diese Gemeinschaft der Arbeiten unserer Jugend eine
große Sympathie für mich; ein tiefes Zutrauen zu mir eingeflößt
hatte. Ich trug ihm die Fabel vor, welche Orsola und ich in
Bereitschaft gehalten hatten, nämlich die zwei Kinder seien
verschwunden, und ihre Flucht falle so sehr mit der Abreise von Herrn
Sarranti und dem Diebstahle der am Tage vorher vom Notar
zurückgehalten und aus meinem erbrochenen Secretär geraubten
hunderttausend Thaler zusammen, daß ich keinen Anstand nehme, ihn
diesen Diebstables und diesen Mordes zu beschuldigen.« 


»Armer Vater,« murmelte Dominique, die Augen und die Hände zum
Himmel erhebend.

»Ja; doch da der Himmel mich bestraft,« rief der Sterbende, da
ich ihm selbst die Reinheit zurückgebe, die ich getrübt habe, so
müssen Sie mir verzeihen, mein Vater! denn wie soll mir Gott
verzeihen, wenn Sie mir nicht verzeihen?« 


»Fahren Sie fort,« sprach der Mönch.

»Meine verspätete Anzeige erklärte ich aus folgende Art. —
Ich war am Tage vorher erst sehr spät nach Hause gekommen. Im
Glauben, Jedermann habe sich zu Bette gelegt, war ich unmittelbar in
mein Zimmer hinaufgegangen und hatte mich selbst niedergelegt. Am
Morgen war ich mit Tagesanbruch erwachte da ich kein Geräusch im
Hause gehört, war ich u mein Cabinet durchschreitend,
hatte ich die Schublade meinen Secretärs erbrochen gesehen; ich war
in dann Zimmer von Orsola gegangen und hatte es verlassen gefunden;
ich hatte mich in die Zimmer der Kinder begeben: sie waren leer; ich
hatte gerufen, Niemand hatte geantwortet! Ich war die Treppe
hinabgestiegen,ich hatte gesucht, und endlich im Speisekeller den
Leichnam von Orsola in seinem Blute gebadet gefunden! Die Art der
Wunde hatte mir keinen Zweifel über ihre Todesart gelassen: sie war
erwürgt worden. Ich hatte sodann auf dem Grasplatze liegend den Hund
bemerkt, der seine Kette zerbrochen, und in einer ersten Bewegung, in
einer von den Bewegungen, die den Menschen außer sich bringen, hatte
ich meine Flinte ergriffen und Brasil eine Kugel zugesandt, woraus
dieser verwundet im Gehölze verschwunden war.« 


»Der Maire glaubte an diese Fabel; er sagte meine Zögerungen,
meine Wiederholungen, meine Blässe auf Rechnung meines Schreckens;
er gab mir auf seine Weise, alle mögliche Tröstungen, ließ durch
seinen Adjuncten die competenten Behörden von dem, was vorgefallen,
in Kenntniß setzen und ging mit mir ins Schloß zurück.

« »Ich hatte mich wohl gehütet, zu sagen, nach welcher Grenze
Herr Sarranti entflohen, ich hegte, wie Sie begreifen, nur einen
Wunsche daß er aus Frankreich entkommen könne.

»Ich schloß mich in mein Zimmer ein, überließ das Schloß den
Nachforschungen der Justiz, und bat nur meinen Freund, den Maire von
Viry, zu bewirken, daß man meinen Schmerz so viel als möglich
schone. Der wackere Mann übernahm Alles und hielt mir Wort; sodann
traf am Tage die Nachricht von der entdeckten Verschwörung ein: da
ich hierauf gerechnet hatte, so kam mir diese Nachricht zu Hilfe. Als
man erfuhr, Herr Sarranti sei einer der fanatischsten Agenten der
Bonapartistischen Partei, da verfehlten die Blätter der Regierung
nicht, diese Beschuldigung den Morden und des Diebstahls
aufzugreifen, um sie der ganzen Partei an den Kopf zu werfen. Die
Polizei wäre sogar, — angenommen, sie hegte einige Zweifel, — in
Verzweiflung gewesen, hätte sie den wahren Schuldigen entdeckt: man
war 1820 glücklich, die Bonapartisten mit dem Namen Mörder und
Diebe zu brandmarken, wie man sie 1815 mit dem Namen Räuber
gebrandmarkt hatte; und es war für die Regierung eine Wonne, daß
sie eine solche Anklage auf dem Haupte einen Mannes, der von St.
Helena kam und mit dem Kaiser in vertrautem Umgange gelebt hatte,
konnte lasten lassen.

»Ich hatte also keine wirklich ernste Furcht; aller Verdacht
umging den Schuldigen, um den Unschuldigen zu verfolgen, und so
unschuldig er war, ich bezweifle, daß sich Ihr Vater, wäre er
verhaftet worden, dem Schaffot hätte entziehen können . . .« .

Der Priester stand auf; er war bleich wie die Leilacken des
Sterbenden. Der Gedanke, sein Pater fallend als das Opfer einer
falschen Anklage und mit allem Anscheine der Schuldhaftigkeit,
erschreckte ihn, um wahnsinnig zu werden.

»Oh! ich wußte wohl, daß er nicht schuldig war!« sagte er;
»und dennoch hätte ich ihn sterben sehen, ohne ihn retten zu
können! . . Oh! mein Herr, Sie sind sehr . . .« 


Er hielt inne; er wollte sagen: »Sehr niederträchtig!« 


Der Sterbende beugte das Haupt; was er verlangte, war, es möge
sich dieser Schmerz im Menschen in Worten ausathmen, damit im Sohne
nur noch die Barmherzigkeit des Priesters bleibe.

»Aber,« fuhr der Mönch fort, »trotz des Geständnisses, das
Sie mir machen, mein Herr, wird nichts destoweniger eine entsetzliche
Anklage ewig auf dem Haupte meinen Vaters lasten.« 


»Bist ich nicht nahe daran, zu sterben?« stammelte der Kranke.

»Nach Ihrem Tode wird es mir also erlaubt sein, Alles zu
offenbaren?« rief Dominique.

»Alles, mein Herr! Pries ich nicht deshalb die Vorsehung; daß
sie Sie an mein Bett geführt?« 


»Ah!« sprach der Priester athmend, »mein Vater! mein armer
Vater! Wissen Sie, mein Herr, daß er, hätte er die Anklage gekannt,
welche auf ihm lastete, auf die Gefahr, hierbei seinen Kopf zu
verlieren, zurückgekommen wäre, um seine Unschuld zu betheuern?« 


»Ja, mein Vater. . . Nun, sobald ich todt bin, werden Sie ihm
schreiben, und er kann zurückkommen, doch um des Himmels willens
werfen Sie nicht die Angst und die Verzweiflung auf die paar Stunden,
die mir noch zu leben bleiben!« 


Der Priester antwortete durch ein Zeichen, um den Sterbenden zu
beruhigen.

»Lassen Sie mich Ihnen ein Geständniß machen,« fuhr der
Sterbende fort, »Seit den sieben Jahren, daß das Verbrechen
begangen worden, — nicht wahr, ich muß von einer abscheulichen
Natur sein? — habe ich nicht einen Augenblick das Gefühl des
reinen, isolirten Gewissesbisses gehabt. Nein, nein, mit dem
Gewissensbisse allein hätte ich geschlafen, ruhig, glücklich
vielleicht gelebt; doch die Furcht vor den Gerichten, die Angst vor
der Strafe, das ist es, was meine Tage beunruhigt, meine Nächte
gequält hat! . . . Oh! wie oft bin ich in meinen Träumen vor einem
Tribunal erschienen! wie oft habe ich, trotz meiner Bitten, meiner
Thränen, meiner Ableugnungen das Wort Mörder ertönen hören!
wie oft habe ich auf meinem schauernden Halse die Kälte der Scheere
gefühlt, die meine Haare abschnitt, und gebebt bei den Stößen den
unseligen Karrens! wie oft habe ich, in der Perspective am Horizont,
das Eisen der häßlichen Guillotine funkeln sehen!« 


»Unglücklicher!« sprach der Priester, diesen Menschen, das
lebendige Bild der Angst anschauend, der, man fühlte es, aus Angst
grausam werden konnte.

»Darum habe ich mich von Viry verbannt; darum habe ich meinen
Aufenthalt in Vanvres genommen; darum thue ich das Gute . . .« 


Der Priester wandte sich bei diesen letzten Worten lebhaft um.

»Ja, ja, mein Vater,« sprach der Sterbeende, »das Almosen ist
ein Mantel, mit dem ich mich bedecke, damit man die Blutflecken auf
meinen Kleidern nicht sieht! wer würde es nun wagen, mich aus der
Mitte dieses Geleites von guten Handlungen zu holen, welche um mich
her wachen?« 


»Derjenige, welcher kommt!« sprach Dominique, seinen Finger zum
Himmel erhebend; — »Gott.« 


»Ja, ich weiß es,« erwiederte der Sterbende, »derjenige,
dessen man sich erinnert, wenn man sterben soll; derjenige, welcher
das Blut durch den Mantel, das Gesicht durch die Maske sieht! Doch
bei diesem, mein Vater, werde ich zwei mächtige Vermittler haben:
meine Furcht und Ihre Unschuld!

Der Unglückliche wagte es nicht, zu sagen seine Gewissensbisse.

»Es ist gut!« sprach der Priesters »vollenden Sie.« 


»Ich habe nur noch ein paar Worte beizufügen, mein Vater. Wie
ich Ihnen gesagt habe, war nicht meine einzige Besorgniß, aber meine
Hauptbesorgniß das Verschwinden von Leonie. Ich ging auf die
Polizeipräfectur, ich that alle erdenkliche Schritte und ließ alle
thun: nie erhielt ich Nachricht von dem Kinde.

»Einen Augenblick hatte ich den Gedanken, nach Vic-Dessos
zurückzukehren; dort hatte jedoch Herr Sarranti gewohnt, dort hatte
man mich arm gekannt, und aus Neid konnte man zu den Quellen meines
Vermögens zurückgehen: ich verzichtete also hierauf.

»Ich reiste; ich brachte ein Jahr in Italien zu, ein Jahr in
Flandern; doch bei jedem Sonnenaufgange, der mich an die
erschreckliche Morgenröthe vom 20. August erinnerte, fragte ich
mich, ob man nicht in diesem Augenblicke in Frankreich irgend ein
Anzeichen entdecke, das sich möglich in der Fremde gegen mich
erheben werde. Ich kehrte nach Frankreich zurück; ich besuchte
Burgund, sodann die Auvergne.

»Eines Tages hörte ich in einer Hütte, wo ich um
Gastfreundschaft gebeten hatte, meine Wirthe das Leben einen
Biedermanns in seinen kleinsten Einzelheiten erzählen. Es handelte
sich um einen Edelmann aus der Gegend von Issoire, der sich in Folge
eines ziemlich wichtigen Streites duellirt und seinen besten Freund
getödtet hatte. Von diesem Tage an hatte er sein Schloß, seine
Pachthöfe, seine Güter, seine Herden verkauft; er hatte sodann
seine Habe unter die Armen vertheilt und den nützlichen Arbeiten und
lobeswerthen Handlungen das Vergessen dieses unwillkührlichen Mordes
gefordert; nur that er es aus Gewissensbissen . . . Ich sagte
aber zu mir selbst: »»Müßte ein Mensch, der ein wirkliches
Verbrechen, einen wahren Mord begangen hätte, nicht dem Verdachte
dadurch entgehen, daß er sich einen Ruf ähnlich dem, welchen sich
dieser Edelmann erworben, verschaffen würde? Thun wir also aus
Vorsicht, aus Egoismus, aus Angst, was er durch Gewissensbisse
angetrieben thut.«« 


»Ich kam nach Paris zurück; ich suchte einen Wohnort in der
Umgegend; ich fand dieses Haus, das ich kaufte, und ich unternahm das
große Wert der Philanthropie, das mir auch den Ruf eines
Biedermannes, mit dem ich sterben werde, eingetragen hat; bin ich
aber einmal todt, so gehört mein Andenken Ihnen: bringen Sie es
Herrn Sarranti zum Opfer; verlangen Sie seine Begnadigung als
Verschwörer; ich habe es übernommen seine Unschuld als Mörder zu
beweisen.« 


»Wird man aber der Aussage eines Sohnes zu Gunsten seines Vaters
glauben?« 


Ich habe diesen Einwurf vorhergesehen. . . . Stehen Sie auf,
nehmen Sie diesen Schlüssel. . .«« 


Der Sterbende reichte dem Mönche einen Schlüssel, den er unter
seinem Kopfkissen verborgen hielt.

»Oeffnen Sie die zweite Schublade des Secretärs,« fügte er
bei; »Sie werden dort eine mit drei Siegeln versehene Papierrolle
finden.« 


Dominique stand auf, nahm den Schlüssel, öffnete den Secretär
und kam mit der Papierrolle zurück.

»Hier,« sagte er.

»Steh nichts darauf geschrieben?« 


»Doch, mein Herr; es steht hier:

»Dieses ist meine allgemeine Beichte vor Gott und »den
Menschen« um, sollte es nöthig sein, nach meinem Tode
veröffentlicht zu werden.

»Unterzeichnet: Gèrard Tardieu.« 


»Das ist es, mein Vater. »Dieses Papier enthält Wort für Wort
und ganz von meiner Hand geschrieben die Erzählung, die ich Ihnen so
eben gemacht habe. Bin ich nicht mehr, so verfügen Sie darüber: ich
entbinde Sie des Geheimnisses der Beichte.« 


Mit einer Bewegung der Freude und unwillkürlichen Triumphes
drückte der Mönch das Paquet an seine Brust.

»Werden Sie mich nun nicht durch einige Worte der Hoffnung
trösten, mein Vater?« sagte der Sterbende.

Der Mönch näherte sich ernst und langsam; es war, als würde
sein zum Himmel erhobenes Gesicht von einem göttlichen Lichte
erleuchtet.

So gesehen, schien er das Ideal der Menschenliebe zu sein.

Der Sterbende, der die Verzeihung kommen fühlte, richtete sich
auf, um ihr entgegen zu gehen.

»Mein Bruder,« sprach der Dominicaner, »es bedürfte vielleicht
beim Herrn einer höheren und mächtigeren Fürbitte als der
meinigen, daß er Ihnen vergebe; doch ich, als Mensch, als Sohn, als
Priester, ich vergebe Ihnen. Gott wolle die Sündenerlassung
genehmigen, welche auf Ihr Haupt herabsenken zu machen ich ihn
anflehe, — im Namen des Vaters, der die Güte ist, des Sohnes, der
die Hingebung ist und des heiligen Geistes, der der Glaube ist!« 


Und er legte sachte seine bleichen, weißen Hände auf den kahlen
Schädel des Sterbenden.

»Was habe ich nun noch zu thun?« fragte der Sterbende.

»Beten Sie!« sprach der Mönch.

Und er ging langsam, mit gefalteten Händen, hinaus, den Herrn
beschwörend, er möge gestatten, daß er, mit sich nehme, was
Schlechtes, Elendes und Niedriges in diesem Menschen, der dem Sterben
nahe war.

Hinter;ihm fiel der Sterbende, mit dem Gesichte gegen das
Kopfkissen, auf sein Bett zurück und blieb so unbeweglich, als ob
sich die Seele schon vom Leibe getrennt hatte.
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LXXII.

Rückkehr zu Justin.

Lassen wir Bruder Dominique, fortan beruhigt über das Leben und
die Ehre seines Vaters, rasch, das Herz voll Hoffnung und Freude, die
kurze Entfernung zurücklegen, welche Vanvres vom Bas-Meudon trennt,
wo er angespannt und zur Abfahrt bereit den Wagen finden wird, der
den Leichnam von Colombau enthält, — und kehren wir zu Justin
zurück, den wir mit verhängten Zügeln auf der Straße nach
Versailles, ausgerüstet durch die Vermittlung von Salvator mit
Instructionen von Herrn Jackal in Beziehung auf Madame Desmarets,
haben hinjagen sehen.

Für diejenigen von unsern Lesern, denen der Charakter des
Schulmeisters, nach oberflächlicher Beurtheilung an einer gewissen
Schwäche leidend, nicht das ganze Interesse zu verdienen geschienen
hat, das er Salvator, Jean Robert und uns selbst eingeflößt, sagen
wir, daß diese Resignation, welche beim ersten Anblicke für Mangel
an Energie gehalten werden konnte, uns im Gegentheile eine der
schönsten Formen der Stärke zu sein scheint.

Man darf in der That die materielle Bewegung, die Thätigkeit des
Körpers nicht mit der Thätigkeit und der Bewegung des Geistes
verwechseln.

Der Mann, der sich sehr thätig glaubt, der alle Tage sich bewegt,
geht, läuft, zwei Meilen zu Fuße oder im Wagen macht, bewegt sich
viel mehr, handelt aber viel weniger, als der Mann, welcher, aus der
Tiefe seines Arbeitscabinets, nach Verlauf von zehn Jahren einer
scheinbaren Ruhe den Gedanken, der die Weit umwälzen soll,
hervorgehen läßt.

Stellen Sie den Schulmeister, diesen an seiner Oberfläche so
apathischen Menschen, in den Kampf mit der Nothwendigkeit, und Sie
werden ihn aus seiner Apathie, völlig gerüstet, bereit zum
Streiten, vorbereitet zum Tode, hervortreten sehen. Was ihn
verringert in den Augen von denjenigen, welche bei ihm nicht mehr als
die Oberhaut betrachteten, — wir vermöchten es nicht zu oft zu
wiederholen, denn wir beabsichtigen, es in diesem Buche zu beweisen,
— ist das Familienleben, unter das er gebeugt ist; die kindliche
Pietät, welche zu weilen die großen Handlungen hervorbringt, macht
auch zuweilen die großen und dunklen Hingebungen. Unterdrücken Sie
für Justin das heilige Wort, die fromme Sache, die an ihm haftet,
die Familie, und Sie werden ihn sogleich seinen Stein zu dem
gesellschaftlichen Monumente, dem Antipoden des Thurmes zu Babel,
bringen sehen, welches um eine Schicht zu erhöhen wir Alle geboren
sind, und das man die allgemeine Harmonie nennt. Nehmen Sie an, er
sei allein auf der Welt, mit Leidenschaften, für die er Niemand als
sich selbst verantwortlich, und Sie werden ihn, wie jenes unter dem
Scheffel verborgene Licht des Evangeliums, sobald der Scheffel
weggenommen ist, auf der Stelle alle seine Strahlen um sich her
verbreiten sehen.

Wer also Justin, an seine Jugenderinnerungen appellirend, als
vollendeten Reiter auf dem Pferde von Jean Robert hätte hinjagen,
die Entfernung durchfliegen, den-Raum verschlingen sehen, hätte
versicherte können, es sei gewiß der Arm eines starken Mannes und
das Knie eines entschlossenen Mannes, welche in seinem wüthenden;
Laufe dieses Pferd lenken, das viel mehr einem seine Beute
entführenden Vogel, als einem seinen Reiter tragenden arabischen
Rosse ähnlich.

Nach einer Stunde rasenden Galopps, während welcher die Gedanken
von Justin, etwas vom Laufe seines Pferdes entlehnend, sich rasch in
seinem Gehirne drängten, hielt er keuchend vor der Thüre des
Pensionats an.

Er hatte, wie gesagt, etwas mehr als eine Stunde gebraucht, um
fünf Meilen zu machen, und es war gerade halb neun Uhr, als er, von
seinem Pferde springend, bei Madame Desmarets anläutete.

Man war längst im Hause auf, Madame Desmarets befand sich allein
in ihrem Zimmer und hatte ihre Toilette noch nicht beendigt.

Justin ließ ihr sagen, er wünsche sie auf der Stelle zu
sprechen.

Ganz verblüfft durch einen so frühen Besuch, ließ Madame
Desmarets Justin bitten, er möge warten, und verlangte von ihm eine
Viertelstunde, um sich in den Stand zu setzen, vor ihm zu erscheinen.

Justin antwortete aber, die Sache, die ihn zu ihr führe, leide in
Betracht ihrer Dringlichkeit keinen Verzug, und er bitte daher die
Vorsteherin der Pension inständig, ihn sogleich zu empfangen.

Sehr beunruhigt durch dieses entschiedene Beharren, zog Madame
Desmarets einen Schlafrock an und öffnete ihre Thüre, um in den
Salon hinabzugehen; Justin stand aber vor der Thüre.

Er nahm die erstaunte Frau bei der Hand und ließ sie in ihr
Zimmer zurückgehen, dessen Thüre er hinter sich schloß.

Da erst schlug die Vorsteherin der Pension die Augen zu Justin
auf, den das Licht der Fenster beleuchtete, und stieß einen Schrei
aus. Sie war erschrocken zugleich über die Todesblässe auf der
Stirne des jungen Mannes, und über die finstere Energie, welche den
Hauptcharakter seiner gewöhnlich so sanften und harmlosen,
Physiognomie bildete.

»Oh! mein Gott! was ist denn geschehen?« fragte sie. 


»Ein schweres Unglück, Madame,« antwortete Justin.

»Ihnen oder Mina?« 


»Beiden, Madame.« 


»Ah! mein Gott!« Soll ich Mina allein rufen lassen, oder
wünschest Sie sie selbst zu sehen?« 


»Mina ist nicht mehr hier, Madame.« 


»Wie, Mina ist nicht mehr hier? Wo ist sie denn?« 


»Ich weiß es nicht.« 


Madame Desmarets schaute Justin Corby an, wie sie einen Narren
angeschaut hätte.

»Sie ist nicht mehr hier! Sie wissen nicht, wo sie ist! was will
das besagen?« 


»Das will besagen, Madame, daß sie heute Nacht entführt worden
ist.« 


»Gestern Abend habe ich sie aber selbst in ihr Zimmer begleitet,
wo ich sie mit Fräulein Susanne von Valgeneuse ließ.« 


»Nun, diesen Morgen, Madame, ist sie nicht mehr dort.« 


»Oh! mein Gott!« rief Madame Desmarets, die Augen zum Himmel
erhebend, »sind Sie dessen, was Sie sagen, sicher mein Herr?« 


Justin zog aus seiner Tasche das mit Bleistift geschriebene
Papier, das ihm Babolin übergeben.

»Hier,« sagte er, »lesen Sie.« 


Madame Desmarets las rasch das Billet.

Sie erkannte die Handschrift des Mädchens und, sich einer
Ohnmacht nahe fühlend, gab sie einen Schrei von sich und streckte
die Arme aus, um eine Stütze zu suchen.

Justin sprang ihr bei, hielt sie auf und rückte ihr einen
Lehnstuhl zu.

»Ah!« sagte sie, »ist das wahr, so müßte ich Sie auf den
Knieen um Verzeihung für den Schmerz bitten, den ich Ihnen
verursache!« 


»Es ist wahr,« sprach Justin. »Doch lassen wir uns Beide nicht
niederschlagen, Madame, so lange wir nicht sicher sind, daß es kein
Mittel für diesen Schmerz gibt, und bleibt mir keine Hoffnung mehr
auf die Menschen, so wird mir die Hoffnung auf Gott bleiben.« 


»Was ist aber zu thun?« fragte die Vorsteherin der Pension.

»Warten, und mittlerweile darüber wachen, daß Niemand in das
Zimmer von Mina eindringt, noch in den Garten kommt.« 


»Warten; auf wen, mein Herr?« 


»Auf den Agenten der Behörde, der sich in einer Stunde hierher
begeben soll.« 


»Wie!« rief Madame Desmarets, mehr erschrocken als bewegt, »das
Gericht wird hierher kommen?« 


»Allerdings,« antwortete Justin.

»Wenn dies geschieht, so ist aber mein Haus verloren!« 


Dieser Egoismus verletzte Justin tief.

»Was soll ich denn thun, Madame?« fragte er kalt.

»Mein Herr, gibt es ein Mittel, das Aergerniß zu vermeiden, so
bitte ich Sie inständig, dasselbe anzuwenden.« 


»Ich weiß nicht, was Sie ein Aergerniß nennen,« versetzte
Justin, die Stirne runzelnd.

»Wie, Sie wissen nicht, was ich ein Aergerniß nenne?« sprach
die Vorsteherin der Pension, indem sie ihre Hände faltete.

»Das Aergerniß für mich, Madame, ist,« sagte Justin, »daß
eine Frau, der meine Mutter ihre Tochter anvertraut hat, der ich
meine Frau anvertraut habe, es wagt, mir zu sagen, ich soll
schweigen, wenn ich sie von ihr zurückverlange.« 


Die Erwiederung war so scharf, daß Madame Desmarets vernichtet
schien.

»Aber, mein Herr,« rief sie in Thränen zerfließend, »nur
Mütter werden ihre Töchter von mir zurücknehmen!« 


»Und ich, Madame,« sprach Justin, empört über den Egoismen
dieser Frau, weiche vor einem Schmerze, wie der seine war, sich nur
mit dem Nachtheile beschäftigte, den die Entfliehung von Mina ihrem
Hause bringen konnte, »und ich Madame, wäre ich Richter, so ließe
an den Giebel Ihres Pensionnats eine infamirende Schrift setzen,
welche von diesem Hause alle Mütter abwenden würde.« 


»Aber, mein Herr, Ihr Unglück wird sich nicht mildern durch den
Schaden, den Sie mir zufügen.« 


»Nein; doch der Schaden, den ich Ihnen zufüge, wird verhindern,
daß Anderen ein dem meinen ähnliches Unglück widerfährt.« 


»Im Namen der Liebe, die ich für Mina hegte, mein Herr, richten
Sie mich nicht zu Grunde.« 


»Im Namen des Vertrauens, das ich zu Ihnen hegte, verlangen Sie
nichts von mir!« 


Es herrschte im Gesichte von Justin eine so verzweifelte
Entschiedenheit, daß Madame Desmarets einsah, sie habe nichts von
ihm zu erwarten.

Sie schien also ihren Entschluß zu fassen und sagte mit einer
Miene der Resignation: 


»Es wird geschehen, wie Sie wollen, mein Herr, und ich werde
stillschweigend meine Strafe erdulden.« 


Justin bedeutete mit dem Kopfe nickend, das sei seiner Ansicht
nach das Beste, was Madame Desmarets thun könne.

Sodann, nach einigen Minuten eines Schweigens, das wie Blei auf
dem jungen Manne und der Vorsteherin der Pension lastete, sagte
diese:

»Mein Herr, wollen Sie mir nun Ihrerseits auch erlauben, ein paar
Fragen an Sie zu richten?« 


»Thun Sie es, Madame.« 


»Welcher Ursache schreiben Sie das Verschwinden von Mina zu?« 


»Das weiß ich noch nicht; doch die Justiz wird mich hoffentlich
hierüber unterrichten.« 


»Sie wissen ganz gewiß, daß sie nicht freiwillig verschwunden
ist?« 


Das Herz von Justin schwoll an bei diesem Schimpf den man seiner
weißen Braut anthat.

»Wie, Sie, die Sie Mina seit sechs Monaten vor den Augen haben,
können eine solche Frage an mich richten?« 


»Ich fragte Sie, ob Sie Ihrer Liebt sicher seien?« 


»Sie haben ihren Brief gelesen: wen ruft sie denn zu Hilfe?« 


»Sie wäre also mit Gewalt entführt worden?« 


»Ohne allen Zweifel.« 


»Aber, mein Herr, das ist unmöglich: die Mauern sind hoch, die
Fenster fest geschlossen; Mina hätte geschrieen!« 


»Madame, es gibt Leitern für alle Mauern, Brecheisen für alle
Fenster, Knebel für jeden Mund.« 


»Sind Sie im Zimmer von Mina gewesen?« 


»Nein, Madame.« 


»Ei! das war das Erste, was Sie hätten thun sollen! Gehen Sie
auf der Stelle dahin, wenn Sie wollen.« 


»Gehen wir im Gegentheile nicht dahin, Madame, ich bitte Sie
inständig.« .

»Das ist aber das einzige Mittel, um uns zu versichern, ob sie
nicht dort ist.« 


»Und dieser Brief?« 


»Wenn man in Folge einer Berechnung, die ich mir nicht erkläre,
wenn man, um einen lichtscheuen Plan zu vollbringen, Ihnen einen
falschen Brief zugeschickt hätte, wenn Mina nicht entführt wäre,
wenn sie in ihrem Zimmer wäre . . .« 


Etwas einer Blendung Aehnliches zog vor den Augen von Justin
vorüber.

Er begriff selbst so wenig von dem, was geschah, daß diese
Hoffnung, so unsinnig sie auch war, in sein Herz einzudringen anfing.
Dem zu Folge entschloß er sich, trotz der Ermahnungen von Salvator
mit Madame Desmarets hinabzugehen bis zur Thüre des abgesonderten
Zimmers, welches das Mädchen bewohnte.

Vor dieser Thüre gelangt, klopfte Madame Desmarets, — während
Justin, die Hand auf seiner Brust, die Schläge seines Herzens
zurückdrängte, — Madame Desmarets klopfte sachte, dann stärker,
dann immer stärker an; es war vergeblich: Niemand antwortete.

Sie versuchte es, die Thüre zu erschüttern; ebenfalls
vergeblich: die Thüre war von innen geschlossen.

Madame Desmarets schlug nun vor, den Schlosser holen zu lassen;
doch Justin, den diese Todesstille wieder in seine erste Verzweiflung
zurückgeworfen hatte-, erinnerte sich der Ermahnungen von Salvator
und widersetzte sich förmlich, daß der Schlosser die Thüre öffne.

»Sehen wir wenigstens vom Garten aus, ob man nicht Jemand durch
das Fenster erblickt,« sagte die Vorsteherin der Pension.

»Verzeihen Sie, Madame,« entgegnete Justin, »der Eintritt in
den Garten ist vorläufig Jedermann verboten.« 


»Selbst mir?« 


»Ihnen wie den Andern, Madame.« 


»Aber, mein Herr, ich bin in meinem Hause!« 


»Sie irren sich, Madame; überall, wo das Gesetz ist, ist das
Gesetz zu Hause, und im Namen des Gesetzes verbiete, ich Ihnen, in
diesen Garten einzutreten.« 


Und zu größerer Sicherheit schloß er die Thüre doppelt, zog
dann den Schlüssel ab und steckte ihn in seine Tasche.

Madame Desmarets hatte große Lust, zu appelliren, zu schreien, im
Nothfalle sogar den Commissär zu holen, um Justin aus ihrem Hause
bringen zu lassen; doch sie begriff, dieser junge Mann, den sie immer
so demüthig und sanft gesehen, würde nicht so handeln, wäre er
nicht der Unterstützung sicher.

»Was Justin betrifft, — er lehnte sich ruhig an die Gartenthüre
an.

»Gedenken Sie lange als Schildwache vor dieser Thüre zu bleiben,
mein Herr?« fragte die Vorsteherin der Pension.

»Bis die Leute, welche ich erwarte, angekommen sind.« 


»Und wann werden Sie ankommen?« 


»Nie so schnell, als ich es wünsche, Madame.« 


»Und von wo kommen Sie?« 


»Von Paris.« 


»Dann erlauben Sie, daß ich Sie einen Augenblick verlasse, mein
Herr!« sagte Madame Desmarets.

»Thun Sie das, Madame,« erwiederte Justin.

Und er verbeugte sich, als wollte er Madame Desmarets Urlaub
geben.

Diese ging in ihr Zimmer hinauf und kleidete sich schleunigst an;
sobald sie angekleidet war, öffnete sie ihr Fenster und schaute
durch den Laden hinaus auf die Straße nach Paris.

Ungefähr nach einer halben Stunde sah sie einen Wagen erscheinen,
der rasch herbeikam und vor der Thüre hielt.

Zwei Männer stiegen aus: Herr Jackal und Salvator.

Herr Jackal wollte anläuten, als sich die Thüre des Pensionnats
von selbst öffnete oder vielmehr von Justin geöffnet wurde, der, da
er das Geräusch eines Wagens gehört und vermuthet hatte, der Wagen
bringe Herrn Jackal und Salvator, diesen in seiner Ungeduld
entgegenlief.

Salvator, als er die Aufregung und die Blässe des jungen Mannes
wahrnahm, ergriff seine Hand, drückte sie herzlich und sprach:

»Auf, Muth, mein armer Herr Corby! Glauben Sie mir, es gibt
Mißgeschicke, welche noch größer sind, als das Ihrige.« 


Und er dachte an das Unglück von Carmelite, welche zu sich kam,
ihre Vernunft wiedererlangte und erfuhr, Colombau sei todt.



[image: ]


LXXIII.

Die Haussuchung.

Herr Jackal, da er von Salvator erfahren hatte, Justin sei der
Bräutigam von Mina, verbeugte sich tief vor dem jungen Manne und
fragte ihn, oh Niemand in das Zimmer oder in den Garten gekommen.

»Niemand, mein Herr,« antwortete Justin.

»Sie sind dessen sicher, mein Herr?« 


»Hier ist der Schlüssel vom Garten.« 


»Und der vom Zimmer von Mademoiselle Mina?i« 


»Die Thüre ist von innen geschlossen.« 


»Ah!« machte Herr Jackal.

Und eine ungeheure Prise schlürfend, sagte er: 


»Wir werden das sehen.« 


Geleitet von Justin, kam er sodann in eine Art von Sprachzimmer,
das zwischen dem Hofe und dem Garten lag, und von wo der nach dem
Zimmer von Mina führende Corridor ausging.

Umherschauend, fragte nun Herr Jackal:

»Wo ist die Vorsteherin der Anstalt?« 


In diesem Augenblicke trat Madame Desmarets ein.

»Hier bin ich, meine Herren,« sagte sie.

»Die Personen, welche ich von Paris erwartete,« sprach Justin.

»Wußten Sie etwas vom Verschwinden von Mademoiselle Mina vor der Ankunft dieses Herrn?« fragte Herr Jackal auf Justin deutend.

»Nein, mein Herr,« antwortete Madame Desmarets mit bewegter, zitternder Stimme; »ich habe sogar noch keine Gewißheit über
dieses Verschwinden, da wir nicht in das Zimmer von Mina eingetreten
sind.« 


»Seien Sie unbesorgt, wir werden sogleich eintreten,« versetzte Herr Jackal.

Und seine Brille bis zum Niveau seiner Nasenspitze niederlassend, betrachtete er, nach seiner Gewohnheit, Madame Desmarets forschend über die zwei Gläser, welche, wie gesagt, mehr bestimmt schienen, seine Augen; zu verbergen, als seinen Blick aufzuhellen, worauf er seine Brille wieder zurecht setzte und den Kopf schüttelte.

Salvator und Justin erwarteten mit Ungeduld die Fortsetzung des Verhörs.

»Wenn diese Herren in den Salon eintreten wollten?« sagte Madame Desmarets; »sie wären dort besser, als in diesem Sprachzimmer.« 


»Ich danke,« erwiederte Herr Jackal, der, aufs Neue
umherschauend, bemerkte, er habe instinctartig und als ein
vollendeter General sein Lager in einer vortrefflichen Position
aufgeschlagen. »Seien Sie nur wohl durchdrungen, Madame, von der
Verantwortlichkeit der Vorsteherin einer Pension, der eine ihrer
Pensionnaires fehlt, und überlegen Sie, ehe Sie auf meine Fragen
antworten.« 


»Oh! mein Herr, ich kann nicht schmerzlichen angegriffen sein,
als ich es bin, erwiederte Madame Desmarets, ihre Thränen
abwischend, »und das Ueberlegen, ehe ich antworte, ist unnöthig, da
ich nur die Wahrheit antworten werde.« 


Herr Jackal machte ein kleines Zeichen der Beistimmung und fuhr
dann fort:

»Um welche Stunde gehen Ihre Pensionnaires zu Bette, Madame?« 


»Im Winter um acht Uhr, mein Herr.« 


»Und die Unterlehrerinnen?« 


»Um neun Uhr.« 


»Wachten Einige länger, als die Anderen?« »

Eine Einzige.« 


»Um wie viel Uhr geht sie zu Bette?« 


»Um halb zwölf Uhr oder um Mitternacht.« 


»Wo schläft sie?« 


»Im ersten Stocke.« 


»Ueber dem Zimmer von Mademoiselle Mina?i« 


»Nein; die Person, welche wacht, bewohnt ein Zimmer, das zugleich
auf den Schlafsaal und auf die Straße geht, während das Zimmer der
armen kleinen Mina auf den Garten geht.« 


»Und Sie, Madame, wo wohnen Sie ist?« 


»In einem Zimmer des ersten Stockes, das an den Salon anstößt
und auf die Straße geht« 


»Folglich geht keines von Ihren Fenstern auf den Garten?«


»Nur mein Ankleidecabinet erhält das Licht von dieser Seite.« 


»Um wie viel Uhr sind Sie gestern eingeschlafen?« 


»Ungefähr gegen elf Uhr.« 


»Ah!« sagte Herr Jackal, »machen wir zuerst die Runde nur das
Haus; kommen Sie mit mir, Herr Salvator. Sie, Herr Justin, bleiben
Sie hier und leisten Sie Madame Gesellschaft.« 


Man gehorchte Herrn Jackal, rote man einem Heerführer gehorcht
hätte.

Salvator folgte dem Polizeimanne. Justin blieb bei Madame
Desmaretes; sie fiel auf einen Stuhl und brach in ein Schluchzen aus.

»Diese Frau ist nicht bei der Sache betheiligt,« sagte Herr
Jackal, während er die Freitreppe hinabstieg und den Hof
durchschritt, um die nach der Straße führende Thüre zu erreichen.

»Woran sehen Sie das?« fragte Salvator.

»An ihren Thränen,« antwortete Herr Jackal; »die Schuldigen
zittern, sie weinen nicht.« 


Herr Jackal untersuchte das Haus.

Es bildete eine Ecke an der Straße und an einem einsamen, aber
gepflasterten Gäßchen.

Herr Jackal folgte diesem Gäßchen wie ein Leitbund der Fährte
des Wildes.

Links erhob sich in einer Länge von ungefähr fünfzig Fuß die
Mauer des Gartens vom Pensionnat, über der man die Bäume erblickte.

Herr Jackal ging mit einer außerordentlichen Aufmerksamkeit am
Fuße der Mauer hin.

Salvator folgte Herrn Jackal.

Der Polizeimann betrachtete das Gäßchen, den Kopf schüttelnd.

»Ein schlimmes Gäßchen bei Nacht,« sagte er; »diese Gäßchen
sind ausdrücklich gemacht für die Entführungen und die Diebstahle
durch Einsteigung.« 


Nach ungefähr fünfundzwanzig Schritten bückte sich Herr Jackal
und hob ein Stückchen Gipse auf, das sich von der Firste der Mauer
abgelöst hatte, — sodann ein zweites, dann ein drittes. Er
betrachtete diese Stückchen einen Augenblick und wickelte sie dann
mit der grüßten Sorgfalt in sein Taschentuch. 


Hiernach hob er ein Stück von einem zerbrochenen Ziegel auf und
warf es über die Mauer, damit es jenseits niederfalle.

»Ist man hier passirt?« fragte Salvator.

»Wir werden das sogleich sehen,« ermiederte Herr Jackal. »Gehen
wir ins Haus zurück!« 


Salvator und Herr Jackal fanden Justin und Madame Desmarets auf
demselben Platze wieder, wo sie dieselben verlassen hatten.

»Nun, mein Herr?« fragte Justin.

»Das kocht,« erwiederte Herr Jackal.

»Oh! ich bitte, mein Herr, haben Sie etwas gesehen, eine Spur
erkannt?« 


»Sie sind Musiker, junger Mann, und Sie kennen folglich das
Sprichwort: »»Gehen wir nicht schneller als der Geiger.«« Ich
bin der Geiger; folgen-Sie mir; laufen Sie mir aber nicht vor! . . .
Herr Justin, den Gartenschlüssel, wenns beliebt.« 


Justin übergab den Schlüssel Herrn Jackal, ging in den Corridor
und sagte:

»Hier ist die Thüre des Zimmers von Mina.« 


»Es ist gut, gute die Reihe kommt an Alles; wir werden uns später
hiermit beschäftigen,« erwiederte Herr Jackal.

Und er öffnete die Gartenthüre; nun blieb er auf der Schwelle
stehen und umfaßte mit einem Blicke das Ganze der Oertlichkeiten,
die er im Einzelnen untersuchen sollte.« 


»Gut!« sagte er, »hier muß man Vorsicht gebrauchen und
marschiren, wie wenn die Hühner ins Feld gehen! Folgen Sie mir, wenn
Sie wollen, jedoch in der Ordnung, die ich Ihnen angeben werde; ich
als der Erste, Herr Salvator als der Zweite, Herr Justin als der
Dritte, Madame Desmarets als die Vierte . . . Das ist es! und nun
lassen Sie uns ineinandertreten.« 


Herr Jackal wandte sich offenbar nach dem Theil der Mauer, welchen
er schon von außen untersucht hatte; statt den Garten schräg zu
durchschneiden, folgte er indessen der Allee, welche längs der Mauer
hinlief, und ihn nöthigte, einen Winkel, dem ähnlich, den das Haus
und die Mauer bildeten, zu beschreiben.

Ehe er sich entfernte, warf er über seine Brille einen Blick nach
dem Zimmer von Mina: die Läden desselben waren geschlossen.

»Hm!« machte er.

Und er setzte sich in Marsch.

Die mit gelbem Sande überfahrene Allee bot nichts
Außerordentliches; nachdem er aber innen fünfundzwanzig Schritte
rückwärts von der Mauer gemacht hatte, blieb Herr Jackal stehen,
hob das Stück Ziegel auf, das er über die Mauer geworfen, um sich
desselben als eines Zeichens zu bedienen, zeigte Salvator eine
frischer in die Rabatte eingedrückte Spur und sagte:

»Wir sind dabei!« 


Nicht nur die Blicke von Salvator, sondern auch die von Justin und
von Madame Desmarets senkten sich der Richtung des Fingers von Herrn
Jackal folgend.

»Sie glauben also, hierdurch sei das arme Kind entführt worden?«
fragte Salvator.

»Das unterliegt keinem Zweifel,« erwiederte der Polizeimann.

»Mein Gott! mein Gott!« murmelte Madame Desmarets, »eine
Entführung in meinem Pensionnat!« 


»Mein Herr,« sprach Justin, »geben Sie uns um des Himmels
willen irgend eine Gewißheit!« 


»Oh! die Gewißheit; schauen Sie selbst, mein lieber Freund, und
Sie werden sie haben.« 


Und indeß Justin schaute, zog Herr Jackal, der sich endlich auf
einer sichern Spur fühlte, seine Dose aus seiner Tasche und stopfte
sich die Nase mit Tabak voll, während er zugleich die Erde unter
seiner Brille durch und Madame Desmarets über seine Brille hin
anschielte.

»Aber, mein Herr, was bemerken Sie?« fragte Justin ungeduldig.

»Diese zwei Löcher in der Erde, verbunden, wie Sie sehen, durch
eine gerade Linie.« 


»Erkennen Sie nicht die Spur einer Leiter?« fragte Salvator
Justin.

»Bravo, das ist es!« 


»Aber diese Querlinie?« fuhr Justin fort.

»Weiter, weiter,« sagte Herr Jackal zu Salvator.

»Das ist,« erwiederte dieser, »die letzte Sprosse, die sich
wegen der Feuchtigkeit des-Bodens, einen Zoll tief in die Erde
eingedrückt hat.« 


»Nun fragt es sich,« sprach Herr Jackal, »wie viel Menschen auf
einer Leiter lasten mußten, um die Stangen einen halben Fuß und das
Querholz einen Zoll in die Erde eindringen zu machen.« 


»Untersuchen wir die Tritte,« sagte Salvator.

»Oh! die Tritte, das ist sehr verworren! Es können übrigens
zwei Menschen in denselben Tritten gegangen sein; wir haben Bursche,
weiche sich keines andern Systems bedienen, um ihre Spuren zu
verbergen.« 


»Wie werden Sie es denn machen?« 


»Das ist ganz« einfach,« erwiederte Herr Jackal.

Und er wandte sich gegen die Vorsteherin der Pension um, welche
nicht viel mehr von Allem dem, was man sagte, verstand, als wenn man
Arabisch über Sanscrit gesprochen hätte, und fragte sie: 


»Madame, ist eine Leiter im Hause?« 


»Ja, die des Gärtners.« 


»Wo ist sie?« 


»Unter dem Schoppen wahrscheinlich.« 


»Und der Schoppen?« 


»Dort jenes kleine mit Stroh bedeckte Gebäude.« 


»Rühren Sie sich nicht: ich will die Leiter selbst holen.

Und Herr Jackal machte mit ziemlich viel Leichtigkeit einen Sprung
von ungefähr fünf Fuß, um über die zahlreichen Spuren zu kommen,
die man sowohl in den Sand der Alleen, als in den umliegenden
Rabatten eingedrückt sah, und denen er, seinem methodischen Geiste
zufolge, erst Aufmerksamkeit schenken zu wollen schien, wenn die
Zeit, sie zu untersuchen, gekommen wäre.

Nach einer Minute lief er mit der Leiter herbei.

»Verschaffen wir uns vor Allem über Eines Sicherheit,« sagte
Herr Jackal.

Er richtete die Leiter auf und brachte die zwei Stangen mit den
zwei Löchern in Verbindung.

»Gut!« sagte er, »hier ist schon ein Beweisstück: wir haben
wahrscheinlich die Leiter, der man sich bedient hat: die
Leiterstangen und die Löcher passen genau zusammen.« 


»Aber sind denn nicht alle Leitern ungefähr nach demselben Maße
gemach?« fragte Salvator.

»Dieses ist breiter, als die Leitern gewöhnlich sind. Der
Gärtner hat einen Lehrling, einen Zögling, einen Sohn, nicht wahr,
Madame Desmarets?« 


»Er hat einen Knaben von zwölf Jahren, mein Herr!« 


»Gut! er läßt sich von dem Knaben helfen, den er wahrscheinlich
seine Kunst lehrt, und er hat eine breitete Leiter gekauft, damit der
Knabe zugleich mit ihm hinaufsteigen kann.« 


»Mein Herr,« sagte Justin, »ich bitte Sie inständig, lassen
Sie uns zu Mina zurückkehren!« 


»Wir kehren zu ihr zurück, nur
auf einem Umwege.« 


»Ja; doch dieser Umweg macht, daß wir Zeit verlieren.« 


»Mein lieber Herr,« erwiederte der Polizeimann, »bei
Angelegenheiten dieser Art liegt nichts an der Zeit; von zwei Dingen
eines: entweder bringt derjenige, welcher Ihre Braut entführt, diese
aus Frankreich weg, und er ist schon zu weit, als daß wir ihn
einholen können,oder er gedenkt sie in der Umgegend von Paris zu
verbergen, und in diesem Falle werden wir, ehe drei Tage vergehen,
wissen, wo er ist.« 


»Ah! Gott höre Sie, Herr Jackal! . . Sie sagten aber, Sie werden
erfahren, wie viel Menschen zu der Entführung beigetragen.« 


»Ich beschäftige mich mit dieser Untersuchung.« 


Herr Jackal richtete in der That die Leiter an der Mauer in einer
Entfernung von ungefähr drei Fuß von der Stelle auf, wo die erste
Spur war: dann stieg er fünf bis sechs Sprossen hinauf, blieb aber
auf jeder Stufe stehen, um zu sehen, bis zu welcher Tiefe die
Leiterstangen sich eindrückten.

Die Stangen hatten sich nicht über drei Zolltief eingedrückt.

»Von der Mitte der Leiter überschaute Herr Jackal den Garten: er
erblickte einen Menschen in einem Wammse auf der Thürschwelle am
Corridor.

»Halt! mein Freund; wer seid Ihr?« rief er.

»Ich bin der Gärtner von Madame Desmarets,« antwortete der gute
Mann.

»Madame,« sagte Herr Jackal, »constatiren Sie die Identität
dieses Menschen und führen Sie ihn auf demselben Wege, den wir
genommen hatten, hierher.« 


Madame Desmarets gehorchte.

»Ich sage es Ihnen, Herr Justin, — und ich wiederhole es Ihnen
Herr Salvator, — diese Frau hat keinen Antheil an der Entführung
des Kindes.« 


Madame Desmarets kam mit dem Gärtner zurück, der ganz verwundert
war, da er in seinem Garten einen auf seiner Leiter stehenden Mann
fand.

»Mein Freund,« fragte ihn Herr Jackal, »habt Ihr gestern im
Garten gearbeitet?« 


»Nein Herr, es war gestern Fastnacht, und in einem Hause, das so
wohlgeordnet ist, wie das von Madame Desmarets, arbeitet man an
Festtagen nicht.« 


»Gut! Und vorgestern?« 


»Vorgestern war Montag vor Fastnacht und an diesem Tage ruhe ich
aus.« 


»Und am vorhergehenden Tage?« 


»Am vorhergehenden Tage war der Sonntag vor Fastnacht, ein
größeres Fest als der Dienstag.« 


»Ihr habt also seit drei Tagen nicht gearbeitet?« 


»Mein Herr,« antwortete der Gärtner, »ich habe nicht Lust
verdammt zu werden.« 


»Gut! das ist Alles, was ich wissen wollte; somit ist Eure Leiter
seit drei Tagen im Schoppen?« 


Meine Leiter ist nicht im Schoppen, da Sie daran hinaufgestiegen
sind.« 


»Dieser Bursche ist voll Verstand,« sagte Herr Jackal; »doch es
gibt etwas, wofür ich stehe, daß er die Entführung nicht
prakticirt!« 


Der Gärtner heftete seine Augen ganz starr und erstaunt auf den
Polizeimann.

»Mein Freund,« sagte Jackal zu ihm, »macht mir nur das
Vergnügen, zu mir heranzusteigen.« 


Der gute Mann sah Madame Desmarets an, um in ihren Augen zu lesen,
ob er den Befehlen dieses Eindringlings gehorchen sollte.

»Thut, was der Herr sagt.« antwortete Madame Desmarets.

Der Gärtner stieg ein paar Sprossen hinauf.

»Nun?« fragte Herr Jackal Salvator.

»Sie drückt sich ein, doch nicht bin zum Querholze, erwiederte
dieser.

»Steigt hinab, mein Freund,« sagte Herr Jackal zum Gärtner.

Der brave Mann gehorchte und rief dann:

»Ich hin herabgestiegen!« 


»Bemerken Sie, wie wenig dieser Mensch sagt, wie aber Alles, was
er sagt, gut gesagt ist,« sprach Herr Jackal.

Der Gärtner lachte: das Compliment schmeichelte ihm.

»Nun, mein Freund,« fuhr Jackal fort, »nun nehmt Madame
Desmarets in Eure Arme.« 


»Ho!« machte der Gärtner.

»Was sagen Sie denn da, mein Herr?« fragte Madame Desmarets.

»Nehmt Madame in Eure Arme,« wiederholte Herr Jackal.

»Ich werde nie so keck sein,« sagte der Gärtner.

»Und ich, ich verbiete es Euch, Pierre!« rief die Vorsteherin
der Pension.

Herr Jackal sprang von der Leiter herab.

»Steigt so hoch hinan als ich war,« sagte er zum Gärtner.

Der Gärtner stieg ohne Schwierigkeit hinauf und nahm Platz auf
der Sprosse, welche Herr Jackal verlassen hatte.

Dieser näherte sich Madame Desmarets, schlang einen Arm unter den
Schultern, den andern unter den Kniebeugungen durch, und hob sie von
der Erde auf, ehe sie nur Zeit gehabt hatte, die Absicht von Herrn
Jackal wahrzunehmen.

»Aber, mein Herr! Aber, mein Herr!« rief Madame Desmarets, »was
machen Sie denn?« 


»Madame, nehmen Sie an, ich sei verliebt in Sie, und ich entführe
sie.« 


»Das ist eine Annahme!« rief der Gärtner, der auf seiner
Sprosse saß.

»Aber, mein Herr!« wiederholte Madame Desmarets; »aber, mein
Herr! . .« 


Beruhigen Sie sich, Madame,« erwiederte Herr Jackal; »das ist,
wie unser Freund Pierre sagt, nur eine Annahme.

Und Madame Desmarets in den Armen haltend, stieg er vier bis fünf
Sprossen hinauf.

»Sie drückt sich ein!« rief Salvator, mit dem Auge den
Leiterstangen folgend, welche wirklich im Boden verschwanden.

»Drückt sie sich bis an das Querholz ein?« fragte Herr Jackal.

»Nicht ganz.« 


»Stützen Sie den Fuß auf die zweite Sprosse,« sagte Herr
Jackal, Salvator führte das befohlene Maneoeuvre aus.

»Diesmal ist sie genau bei demselben Punkte wie die andere.« 


»Es ist gut,« erwiederte der Polizeimann; »steigen wir Alle
hinab.« 


Er stieg zuerst hinab, ließ Madame Desmarets wieder die
senkrechte Linie nehmen, ermahnte Pierre, unbeweglich im der Allee zu
bleiben, zog die Leiter aus dem Boden, wo sie eine Spur, dem
benachbarten Eindrucke ähnlich, hinterließ, und sagte dann:

»Madame Desmarets ist, wie ich mir vorstelle, ein wenig schwerer,
als Mademoiselle Mina; ich, ich bin ein wenig leichter, als der Mann,
der Ihre Braut wegtrug: das gibt die Ausgleichung.« 


»Und Sie schließen hieraus? . .

»Daß Mademoiselle Mina von drei Männern entführt worden ist,
von denen sie zwei auf der Leiter trugen, während der dritte diese
Leiter, den Fuß darauf stützend, hielt.« 


»Ah!« machte Justin.

»Nun wollen wir zu erfahren suchen, mein lieber Herr, wer diese
drei Männer waren.« sagte Herr Jackal.

»Ah! ich begreife rief der Gärtner, »man hat eine von unseren
Pensionnairen entführt.« 


Herr Jackal senkte seine Brille, um Pierre nach seiner
Bequemlichkeit anzuschauen, und als er ihn wohl angeschaut hatte,
sagte er: 


»Madame Desmarets, entfernen Sie nie diesen Burschen von sich:
das ist ein wahrer Schatz von Intelligenz.« 


Sodann zum Gärtner:

»Mein Freund, Ihr könnt Eure Leiter unter den Schuppen
zurücktragen; wir bedürfen ihrer nicht mehr.« 
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LXXIV.

Die Tritte.

Während sich der Gärtner in der Richtung des Schoppens
entfernte, untersuchte Herr Jackal, der seine Brille bis auf die
Stirne hinaufgeschoben hatte und seine Nase mit Tabak voll stopfte,
die Spur der Füße.

Er zog aus seiner Tasche ein feines Messer, halb Federmesser, halb
Gartenmesser, öffnete eine von seinen acht bis zehn Klingen, und
schnitt einen Zweig ab, mit dem er die Tritte zu messen anfing.

»Hier sind die Spuren, die sich von der Mauer nach dem Fenster,
und vom Fenster nach der Mauer wenden, — hin und zurück —«
sagte er. »Die Entführer waren, wie es scheint, von den
Gewohnheiten des Pensionnats gut unterrichtet, und glaubten keine
große Vorsichtsmaßregeln nehmen zu müssen; nun . . .« 


Herr Jackal schien verlegen.

»Nun,« wiederholte der Polizeimann- »sind hier Schuhe genau von
derselben Länge und derselben Breite. Sollte, einmal im Garten, ein
einziger Mensch den Streich ausgeführt haben, und hätten die zwei
Anderen gewartet?« 


»Die Schuhe sind von derselben-Breite und derselben Länge,«
sagte Salvator; »doch sie gehören nicht; demselben Fuße an.« 


»Ah! Ah! und woran sehen Sie das?« 


»An den Nägeln der Sohle, welche auf verschiedene Art angebracht
sind.« 


»Das ist, bei meiner Treue, wahr!« rief Herr Jackal; »von zwei
zu zwei Schritten findet man einen Schuh mit Nägeln im Dreieck
gestellt. Einer von unseren Leuten ist Freimaurer.« 


Salvator erröthete leicht.

Herr Jackal sah diese Röthe nicht, oder er wollte sie nicht
sehen.« 


»Ueherdies,« fügte Salvator bei, »überdies hinkte einer von
den zwei Männern mit dem rechten Fuße: der Schuh ist, wie Sie sehen
können, auf dieser Seite mehr übertreten, als auf der andern.« 


»Das ist abermals wahr,« erwiederte Herr Jackal. »Sind Sie vom
Handwerk gewesen?« 


»Nein; ich bin oder ich war vielmehr einst Jäger.« 


»St!« machte Herr Jackal.

»Was?« fragte Salvator.

»Hier ist eine dritte Spur . . . Ah! ein ganz eigenthümlicher
Fuß, der keine Aehnlichkeit mit den platten Füßen hat, die wir so
eben untersuchte der wahre Fuß eines Weltmannes, eines Aristotraten,
eines vornehmen Herrn oder eines Abbé.«


»Eines vornehmen Herrn, Herr Jackal!« 


»Warum bestehen Sie auf dem vornehmen Herrn? Ich Würde sehr gern
bei dieser Sache einen Abbé
treffen,« bemerkte der Voltairianer, Herr Jackal.

»Sie werden den Schmerz haben, dies nicht zu finden.« 


»Und warum dies?« 


»Weil wir nicht mehr in der Zeit des Abbé
von Gondy leben, in jener Zeit, wo die Abbés
ritten; der Mann aber, der die-Spuren zurückgelassen, war ein
Reiter: sehen Sie hinter dem Absatze seines Stiefels die kleinen
Einschnitte, die von seinen Sporen herrühren?« 


»Sie haben Recht!« rief Herr Jackal, »Bei meiner Treue, mein
lieber Herr Salvator, Sie sind fast so stark, als Einer vom
Handwerk.« 


»Ich bringe auch in der That einen Theil meines Lebens mit dem
Beobachten zu,« erwiederte Salvator.

»Helfen Sie mir nun der Spur der Tritte bis zum Fenster folgen.«


»Oh! das wird nicht schwierig sein,« sagte Salvator.

Und das Aufdrücken der Schuhe und der Stiefel führte Salvator
und Herr Jackal gerade zum Fenster.

Justin folgte ihnen, ihre Blicke auffangend, ihre Worte
verschlingend.

Der arme junge Mann glich einem Geizigen, welchem man einen Schatz
gestohlen, den er seit zehn Jahren mit den Augen gehütet, und der
nachdem er beinahe die Hoffnung verloren, ihn selbst wiederzufinden,
Freunde, verständiger als er, die Spur seiner Diebe entdecken sieht.

Was Madame Desmarets betrifft, so war sie ganz niedergeschlagen,
und schaute maschinenmäßig, das Auge starr, die Arme träge
herabhängend.

Am Fenster angelangt, drückten sich die Tritte mit noch mehr
Energie in den Boden ein, als irgend anderswo.

»Wer hat mir gesagt, Sie, Madame Desmarets oder Sie, Herr Justin,
haben die Thüre von Mademoiselle Mina zu öffnen gesucht?« fragte
Herr Jackal.

Beide antworteten gleichzeitig:

»Wir, mein Herr.« 


»Und Sie fanden sie mit dem Riegel geschlossen?« 


»Es war die Gewohnheit von Mina, sich alle Abende
einzuschließen,« sagte Madame Desmarets.

»Man ist also durch das Fenster hineingekommen?« fragte Herr
Jackal.

»Hm!« bemerkte Salvator, »der Laden scheint mir ziemlich fest
geschlossen zu sein.« 


»Oh! es ist nicht schwer, einen Laden wieder zuzuschlagen,«
sagte Herr Jackal.

Er versuchte es, ihn zu öffnen.

»Ah! Ah!« rief er, »der Laden ist nicht nur zugeschlagen,
sondern auch von innen und mit dem Haken geschlossen.

»Mir scheint, das ist weniger leicht?« fragte Salvator.

»Sie sind sicher, daß die Thüre mit dem Riegel geschlossen
war?« fragte der Polizeimann Justin.

»Oh! mein Herr, ich habe mit meiner ganzen Kraft gedrückt.« 


»Sie war vielleicht nur mit dem Schlüssel geschlossen.« 


»Die Thüre lag sowohl oben, als in der Mitte fest an der
Einfassung an.« 


»Ti ti ti ti ti!« trällerte Herr Jackal, »soll sich der Laden
mit dem Haken, die Thüre mit dem Riegel geschlossen finden, so müssen
die Leute, welche hierher gekommen sind, wirklich sehr geschickt
gewesen sein.« 


Er rüttelte aufs Neue am Laden.

»Ich kenne nur zwei Menschen, welche im Stande sind, durch eine
geschlossene Thüre und ein geschlossenen Fenster hinauszugehen, und
wäre der Eine nicht in Brest und der Andere in Toulon, so würde ich
sagen: »»Es ist entweder Robichon oder Gibassier, der den Streich
ausgeführt hat.«« 


»Es ist also möglich, durch eine geschlossene Thüre
hinauszugehen?« fragte Salvator.

»Ei! mein lieber Herr, es gibt sogar Mittel, aus einem Orte
wegzugehen, der keine Thüre hat, wie das einer meiner Vorgänger,
der selige Herr Latude bewiesen; glücklicher Weise sind aber diese
Mittel nicht ins Bereiche von Jedermann.« 


Sodann, nachdem er seine Nase wieder mit Tabak vollgestopft, sagte
Herr Jackal:

»Gehen wir in’s Haus zurück, Madame.« 


Und das Beispiel gebend, ging er, ohne sich darum zu bekümmern,
ob die Höflichkeit gebot, daß man die Andern vor sich gehen ließ,
zuerst, blieb dann vor der Thüre von Mina stehen und sagte:

»Sie müssen einen doppelten Schlüssel von jedem Zimmer haben,
Madame?« 


»Ja; doch das wird unnütz sein, wenn die Thüre von innen
verschlossen ist.« 


»Gleichviel, liebe Madame; gehen Sie immerhin.« 


Madame Desmarets verschwand einen Augenblick, und kam mit dem
verlangten Schlüssel zurück.

»Hier,« sagte sie.

Herr Jackal steckte den Schlüssel in’s Schloß und versuchte
es, ihn sich drehen zu machen.

»Der andere Schlüssel ist innen,« sagte er; Joch das Schloß
ist nicht doppelt geschlossen.« 


Sodann wie zu sich selbst: 


»Ein Beweis, daß die Thüre von außen geschlossen worden ist.«


»Wenn aber der Riegel vorgeschoben ist,« fragte Salvator, »wie
konnten die Entführer, da sie außen waren, den Riegel innen
vorschieben?« 


»Man wird-Ihnen das sogleich zeigen, junger Manne das ist eine
Erfindung von Gibassier, eine Erfindung, der es der Bursche zu
verdanken hatte, daß er nur zu fünf Jahren Galeeren verurtheilt
wurde, statt zu zehn: es war Rückfall, doch es war kein Einbruch.
Lassen Sie mir einen Schlosser holen.« 


Man ließ einen Schlosser holen; dieser kam mit seinem Brecheisen
und hob die Thüre auf.

Die Thüre gab dem Drucke nach.

Alle wollten in’s Zimmer stürzen.

Herr Jackal hielt sie jedoch die Arme ausstreckend zurück.

»Sachte! sachte!« sagte er; »Alles hängt von einer ersten
Untersuchung ab; unsere Entdeckung schwebt an einem Faden,«
fügte er lächelnd bei, als hätten diese letzten Worte einen Scherz
enthalten.

Dann trat er allein ein, und untersuchte das Schloß und den
Riegel.

Diese erste Untersuchung schien ihn nicht zu befriedigen.

Er nahen seine Brille, welche das einzige Hinderniß dagegen, daß
sein Gesicht die Schärfe eines Luchses erlangte, zu sein schien,
ganz ab; alsbald trat ein Lächeln des Triumphes auf seinen Lippen
hervor, und mit dem Daumen und dem Zeigefinger ergriff er einen fast
unsichtbaren Gegenstand, den er an sich zog und dann in die Luft
emporhob.

»Ah! ah!« rief er mit einer freudigen Miene, »ich sagte Ihnen
doch, unsere Entdeckung schwebe an einem Faden; nun hier ist dieser
Faden!« 


Und die Zuschauer erblickten in der That ein Stückchen von einem
seidenen Faden, ungefähr fünfzehn Centimeter lang, das zwischen dem
Eisen des Riegels und dem Holze der Thüre hängen geblieben war.

»Hiermit hat man die Thüre geschlossen?« fragte Salvator.

»Ja,« antwortete Herr Jackal; »nur war der Faden ein halben
Mètre lang; was wir hier
sehen, ist ein Stück, das abgerissen ist, und um das man sich nicht
bekümmert hat.« 


Der Schlosser schaute Herrn Jackal mit Verwunderung an.

»Gut!« sagte er, »ich glaubte, ich kenne alle Mittel, die
Thüren zu öffnen und zu schließen; es scheint, ich war nur ein
Kind.« 


»Ich fühle mich glücklich, Sie etwas zu lehren, mein Freund,«
erwiederte Herr Jackal; »Sie sollen sehen, wie das gemacht wird. Man
nimmt den Kropf des Riegels in einen entzweigebogenen Faden; der
Faden muß lang genug sein, daß, wenn die Thüre geschlossen ist,
die zwei Enden außen hervorgehen; Sie schließen die Thüre, Sie
ziehen den Faden an, Ihr Faden zieht den Riegel an, und der Streich
ist gespielt. Nur zerreißt zuweilen der Faden, hängt sich an,
bleibt am Riegel, und dann kommt Herr Jackal und sagt: »»Wäre
dieser Teufels-Gibassier nicht auf der Wiese [ Im Bagno.], so
wollte ich wetten, daß er den Streich vollführt hat.«« 


»Herr Jackal,« fragte Justin, »der nur ein sehr secundäres
Interesse an der Erklärung nahm, so kostbar sie aus dem
Gesichtspunkte der Fortschritte der Wissenschaft war, »können wir
eintreten?« 


»Ja, lieber Herr Justin,« antwortete der Polizeimann.

»Und man trat ins Zimmer ein.

»Ab!« sagte Herr Jackal, »eine Spur von Tritten, von der Thüre
zum Bette und vorn Bette zum Fenster.« 


Einen Blick auf das Bett und den daran anstoßenden Tisch werfend,
fügte er sodann bei:

»Gut! die Kleine hat sich zu Bette gelegt; sie hat Briefe
gelesen.« 


»Ah! meine Briefe!« rief Justin; »theure Mina!« 


»Dann hat sie ihr Licht ausgelöscht,« fuhr Herr Jackal fort;
»bis dahin ging Alles gut.« 


»Woran erkennen Sie, daß sie ihr Licht ausgelöscht hat?«
fragte Salvator.

»Sehen Sie, der Docht ist noch gebogen vom Hauche, und der Hauch
kam, nach der Biegung des Dochtes zu urtheilen, von der Seite des
Bettes . . . Kehren wir zu den Tritten zurück, wenn es Ihnen
beliebt, Herr Salvator; betrachten Sie das mit Ihren Jägeraugen.« 


Salvator verbeugte sich.

»Ah! ah!« rief er »etwas Neues ein Frauenfuß!« 


»Was sagte ich, mein lieber Herr Salvator? »»Suchet die Frau!«
« Nun, hatte ich Recht? . . . Wir sagen also, es sei hier ein
Frauenfuß . . . Ja, und zwar der Fuß einer entschlossenen Frau,
nicht nur auf der Zehe gehend, sondern die Fläche der Sohle und den
Absatz aufdrückend.

»Fügen Sie bei,« sagte Salvator, »daß die Frau coquette ist,
denn sie ist den Alleen des Gartens gefolgt, aus Angst, ihre
Stiefelchen zu beschmutzen. Sie sehen, daß die Spur in gelbem Sande,
ohne irgend eine Mischung von Koth, gezeichnet ist.« 


»Herr Salvator! Herr Salvator!« rief der Polizeimann, »welch’
ein Unglück, daß Sie den Stand gewählt haben, dem Sie angehören.
Ich mache Sie, wann Sie wollen, zu meinem Adjudanten. Rühren Sie
sich nicht von der Stelle.« 


Herr Jackal verließ das Zimmer, begab sich in den Garten, ging
durch die mit Sand überfahrene Allee bis zum Fuße der Leiter und
kam zurück.

Es ist so,« sagte er, »die Frau kommt vom Inneren des Hauses,
sie gebt hinaus, sie folgt der Allee, sie bleibt am Fuße der Mauer
stehen, und kehrt auf demselben Wege, den sie genommen, ins Haue
zurück. Nun will ich Ihnen erzählen, mir sich die Sache zugetragen
hat: hätte ich es gesehen, ich wäre hierüber nicht sicherer.« 


Jedermann horchte.

»Mademoiselle Mina ist zur gewöhnlichen Stunde sehr traurig,
aber ruhig in ihr Zimmer zurückgekommen: sie hat sich zu Bette
gelegt: — sehen Sie, das Bett ist kaum aus der Form gebracht! —
sie hat die Briefe gelesen und, dieselben lesend, gemeint: — hier
ist ihr Taschentuch — es ist zerknittert wie das Taschentuch einer
Person, welche weint.« 


»Oh! geben Sie, geben Sie!« rief Justin.

Und ohne abzuwarten, daß ihm Herr Jackal das Taschentuch gab,
nahm er es und drückte es an seine Lippen.

»Sie hat sich also zu Bette gelegt,« fuhr Herr Jackal fort, »sie
hat also gelesen, sie hat also geweint; da man aber weder immer
beten, noch immer weinen kann, so fühlte sie das Bedürfniß, zu
schlafen, und sie blies ihr Licht aus. . . hat sie geschlafen? hat
sie nicht geschlafen? das ist von keiner Bedeutung . . . Nur geschah,
als das Licht ausgeblasen war, Folgendes; Man klopfte an die Thüre .
. .« 


»Wer, mein, Herr,« fragte Madame Desmarets.

»Ah! Sie wollen mehr wissen, als ich selbst weiß, liebe Madame!
Wer? Vielleicht werde ich es Ihnen sogleich sagen. Die Frau in jedem
Falle.

»Die Frau?« murmelte Madame Desmarets.

»Die Frau, die Tochter, die Mutter; unter dem Namen Frau
bezeichne ich hier nicht das Individuum, sondern die Gattung. Die
Frau klopfte also an die Thüre; Mina stand auf und öffnete.« 


»Wie soll aber Mina geöffnet haben, ohne zu wissen, wer
klopfte?« sagte Madame Desmarets.

»Wer sagt Ihnen, Sie habe das nicht gewußt?« 


»Sie hätte einer Feindin nicht geöffnet.« 


»Nein, aber einer Freundin . . . Ah! Madame Desmarets, werde sich
so glücklich sein, Sie davon zu unterrichten, daß wir in der
Pension Freundinnen haben, welche furchtbare Feindinnen sind? Sie
öffnete also ihrer Freundin, hinter der Freundin kam der junge Mann
mit den kleinen Stiefeln und den Sporen; hinter dem Manne mit den
kleinen Stiefeln und den-Sporen der Mann mit den im Dreiecke
genagelten Schuhen . . . Wie legte sich die kleine Mina zu Bette?« .

»Ich verstehe nicht,« erwiederte Madame Desmarets, an welche die
Frage gerichtet war.

»Ich frage, was für Kleider sie getragen habe.« 


»Im Winter das Hemd und ein großes Nachtgewand.« 


»Gut! man hat ihr ein Sacktuch um den Mund gebunden, man hat sie
in einen Shawl oder in eine Decke gehüllt, — sehen Sie am Fuße
ihres Bettes ihre Strümpfe und ihre Schuhe, auf diesem Stuhle ihr
Kleid und ihre Unterröcke; — und man hat sie durch das Fenster
weggeschleppt, wie sie war.« 


»Durch das Fenster?« fragte Justin; »warum nicht durch die
Thür?« 


»Weil man den Flurgang durchschreiten mußte, weil das Geräusch
gehört werden konnte, und es überdies viel einfacher war, daß die
zwei Männer, die sich im Zimmer befanden, das Kind zu dem Manne
trugen, der im Garten wartete. Und dann,« fuhr Herr Jackal fort, »so
gut das Fenster und der Laden auch geschlossen sind, es findet sich
der Beweis, daß die Kleine hier durchpassirt ist, und sogar, daß
sie nicht freiwillig passirt ist.« 


Herr Jackal zeigte ein weites Loch am Mousselinevorhang; die Hand,
die sich daran angeklammert, hatte das fehlende Stück
herausgerissen.

»Die Kleine wurde also durch das Fenster und über die Mauer
weggetragen; hiernach brachte die im Hause gebliebene Person die
Leiter wieder unter den Schoppen; sie kehrte dann zurück, schloß
dort innen den Laden und das Fenster, schlang einen seidenen Faden um
den Knauf des Riegels, zog die Thüre zuerst an, den Faden sodann,
und ging ruhig wieder hinauf, um sich zu Bette zu legen.

»Sie mußte aber in den Schlafsaal zurückkehrend, oder aus
demselben weggehen,gesehen werden?« 


Sind in Ihrem Hause keine andere Pensionnaires, die ihr besonderen
Zimmer haben, wie Mademoiselle Mina das ihre hatte?« 


Eine Einzige.« 


»Dann hat diese die Sache gemacht! Mein lieber Herr Salvator, die
Frau ist gefunden.« 


»Wie, Sie nehmen an, die Freundin von Mina sei die Ursache dieser
Entführung?« 


»Ich sage nicht die Ursache, ich sage die Mitschuldige; ich nehme
nicht an, ich versichere.« 


»Susanne!« rief Madame Desmarets.

»Madame,« sprach Justin, »glauben Sie mir, das muß so sein.« 


»Was kann Ihnen aber einen solchen Gedanken eingeben, mein Herr?«


»Die Antipathie, die ich gegen die junge Person das erste Mal, da
ich sie sah, empfunden. Oh! Madame, es war mir eine Ahnung, sie werde
an einem großen Unglück, das mich treffe, Schuld sein. Sobald
dieser Herr von einer Frau sprach,« fuhr Justin auf Herrn Jackal
deutend fort, »denke ich an Fräulein Susanne; ich hätte es nicht
gewagt, sie anzuklagen, doch ich hatte sie im Verdachte. Um den
Himmels willen, mein Herr, lassen Sie diese junge Person kommen, und
bringen Sie sie zum Geständnis.« 


»Nein,« erwiederte Herr Jackal, »lassen wir sie nicht kommen;
gehen mir vielmehr zu ihr. . . Madame, wollen Sie uns in die Wohnung
dieses Fräuleins führen.« 


Madame Desmarets hatte Herrn Jackal gegenüber jede
Widerstandsvelleität verloren; sie machte auch nicht die geringste
Bemerkung, ging voran und bezeichnete den Weg.

Das Zimmer von Fräulein Susanne lag im ersten Stocke, am Ende des
Flurganges.

»Klopfen Sie an, Madame,« sagte leise Herr Jackal.

Madame Desmarets klopfte an, doch es antwortete Niemand.

»Sie ist vielleicht in der Elf-Uhr-Recreation,« sprach Madame
Desmarets. »Soll ich sie rufen?« 


»Nein,« antwortete Herr Jackal; »treten wir zuerst in das
Zimmer ein.« 


»Der Schlüssel steckt nicht in der Thüre.« 


»Sie haben aber, wie Sie und sagten, einen zweiten Schlüssel von
allen Zimmern?« 


»Ja, mein Herr.« 


»Nun wohl, Madame, so holen Sie den zweiten Schlüssel vom Zimmer
von Fräulein Susanne, und begegnen Sie dieser jungen Person, kein
Wort von dem, was man von ihr will.« 


Madame Desmarets bedeutete durch ein Zeichen, man könne auf ihre
Discretion zählen, und ging die Treppe hinab.

Nach einigen Secunden kam sie mit dem Schlüssel wieder herauf und
übergab ihn Herrn Jackal.

Die Thüre öffnete sich.

»Meine Herren,« sagte Herr Jackal, »erwarten Sie mich im
Corridor; es genügt, daß Madame Desmarets und ich eintreten.« 


Der Polizeimann und die Vorsteherin der Pension traten allein ein.

»Wohin stellt Fräulein Susanne ihre Fußbekleidung?« fragte
Herr Jackal.

»Dahin,« antwortete Madame Desmarets ein Cabinet bezeichnend.

Herr Jackal trat in das Cabinet ein, nahm von einem Brette ein
paar Stiefelchen von saphirblauen Lasting und betrachtete die Sohle.

Die Sohle hatte in ihrer ganzen Länge den gelben Sand der Allee
an sich behalten.

»Kommen die Pensionnaire in den Obstgarten?« fragte Herr Jackal
Madame Desmarets.

»Nein, mein Herr,« erwiederte diese: »der Obstgarten, der auf
das öde Gäßchen geht, ist zwar nicht sorgfältig verschlossen,
aber den Pensionnaires streng verboten.

»Es ist gut,« sagte Herr Jackal, während er die Stiefelchen
wieder an ihren Platz stellte; »ich weiß, was ich wissen wollte. Wo
denken Sie nun, daß Fräulein Susanne sei?« 


»Aller Wahrscheinlichkeit nach im Recreationshofe.« 


»Welches Zimmer Ihrer Anstalt geht auf den Hof?« 


»Der Salon.« 


»Gehen wir in den Solon, Madame.« 


Und er entfernte sich aus dem Zimmer von Susanne und überließ
Madame Desmarets die Sorge, die Thüre zu schließen.

»Nun?« fragten gleichzeitig Salvator und Justin.

»Nun,« antwortete Herr Jackal, eine colossale Prise Tabak in
seine Nase stopfend, »ich glaube, wir haben die Frau!« 
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LXXV.

Die Valgeneuse.

Man stieg in den Solon hinab.

Der Salon ging auf den Recreationshof, wie Madame Desmarets gesagt
hatte, und alle Pensionnaires benützten einen Sonnenstrahl, so
bleich er war, um ein wenig frische Luft im Hofe zu schöpfen.

Ein Mädchen großer als die andern ging beiseit spazieren.

Durch die Glasscheiben der auf die Freitreppe gehenden Thüre,
umfaßte Herrn Jackal das Gemälde mit einem Blicke, die einsame
Spaziergängerin zog sein Auge auf sich.

»Ist es nicht Fräulein Susanne, die ich dort unter jener
Lindenallee erblicke?« fragte er.

»Sie ist es.« erwiederte Madame Desmarets.

»Nun, Madame, so haben Sie die Güte, ihr zu winken, daß sie
komme« 


»Ich weiß nicht, ob sie kommen wird.« 


»Wie, Sie wissen nicht, ob Sie kommen wird?« 


»Nein.« 


»Und warum würde Sie nicht kommen?« 


»Susanne ist sehr stolz.« 


»Winken Sie ihr immerhin, Madame,« sagte Herr Jackal, »und
kommt Sie nicht, so werde ich sie holen.« 


Madame Desmarets trat auf die Freitreppe hinaus und machte mit der
Hand Susanne ein Zeichen, sie möge kommen.

Susanne schien sie nicht zu sehen.

»Sie ist vielleicht nicht taub, wenn sie blind ist; rufen Sie.« 


»Susanne!« rief Madame Desmarets.

Das Mädchen wandte sieh um.

»Haben Sie die Güte zu kommen, mein Kind,« sagte die
Vorsteherin der Pension; man verlangt nach Ihnen.« 


Fräulein Susanne näherte sich, aber langsam und mit einer sehr
hoffärtigen Miene.

Herr Jackal und Salvator hatten alle Zeit, sie forschend durch die
Öffnung des Vorhanges zu betrachten.

Was Justin betrifft, er kannte sie.

»Es ist seltsam,« sagte Salvator, »dieses Gesicht scheint mir
nicht ganz unbekannt.« 


»Was sagen Sie von ihr!« fragte Herr Jackal, der über seine
Brille mit nicht weniger Aufmerksamkeit als Salvator geschaut hatte.

»Ich wollte meine Hand ins Feuer strecken, daß diese Kleine eine
boshafte Creatur ist« 


»Ich würde meine Hand nicht ins Feuer strecken,« sagte Herr
Jackal »weil es immer unklug ist, seine Hand ins Feuer zu stecken;
doch ich bin darum nicht minder Ihrer Ansicht: der Mund ist
zusammengepreßt, das Auge schön, aber starr und hart. Im Ganzen
sehen Sie in diesem Momente, wo sie unruhig ist den schlimmen
Ausdruck, den ihre Physiognomie angenommen hat.« 


Mittlerweile stieg Susanne die Stufen der Freitreppe herauf und
kam zu Madame Desmarets.

»Sie haben mir die Ehre erwiesen, mich zu rufen, Madame!« sagte
die junge Person mit einer Miene, die ihren Worten die Bedeutung gab:
»Ich glaube, Madame, Sie haben sich erlaubt, mich zu rufen!« 


»Ja, mein Kind, denn es ist
hier Jemand, der Sie zu sprechen wünscht.« 


Susanne ging an Madame Desmarets vorüber und trat in den Solon
ein.

Als sie Justin in Begleitung von zwei Unbekannten erblickte,
konnte sie sich eines leichten Bebens nicht erwehren, doch ihr
Gesicht blieb unempfindlich.

»Mein Kind,« sagte Madame Desmarets sichtbar in Verlegenheit
gebracht durch den Zorn, den sie in den schwarzen Augen ihrer
Pensionnaire glänzen sah. »Dieser Herr hat einige Fragen an Sie zu
machen.« 


Und sie bezeichnete Herrn Jackal.

»Fragen an mich?« versetzte hoffärtig Susanne: »ei! Ich kenne
den Herrn nicht.« 


»Der Herr ist ein Repräsentant der Behörde,« sagte rasch
Madame Desmarets.

»Ein Repräsentant der Behörde,« erwiederte Susanne, »und was
habe ich mit der Behörde zu thun?« 


»Beruhigen Sie sich, meine liebe Susanne,« sprach Madame
Desmarets; »es handelt sich um Mina.« 


»Nun, was dann?« 


Herr Jackal glaubte, es sei für ihn Zeit, sich in das Gespräch
zu mischen.

»Was dann, mein Fräulein? dann wünschen wir einige Auskunft
über Mademoiselle Mina zu erhalten.« 


»Ueber Mademoiselle Mina, Ich vermag Ihnen nur die Auskunft zu
geben, die ihnen dieser Herr geben konnte.« 


Und sie deutete auf Justin.

»Das heißt, daß er sie einmal Abends in einem Kornfelde
gefunden, daß er sie mit sich nach Hause genommen hat, und daß er
auf dem Punkte war, sie zu heirathen, als von Rouen ich weiß nicht
was für Nachrichten von einem unbekannten Vater ankamen, welche die
Heirath verhinderten.« 


Herr Jackal hörte und betrachtete diese Creatur, die er zum
Voraus als allen schlimmen Leidenschaften des Lebens hingegeben
beurtheilte, mit einer Neugierde, welche bei jedem von ihr
ausgesprochenen Worte einen Schritt aus dem Wege der Bewunderung
machte.

»Nein, mein Fräulein,« sagt er; »nicht hierüber wünschen wir
Details zu erhalten, über etwas Anderes.« 


»Ist es etwas Anderes, so befragen Sie Mademoiselle Mina selbst,
denn ich habe Ihnen soeben Alles gesagt, was ich von ihr weiß.« 


»Leider, mein Fräulein, können wir Ihren Rath nicht befolgen,
so gut er auf den ersten Augenblick zu sein scheint.« 


»Und warum nicht?« fragte Susanne.

»Weil Mademoiselle Mina heute Nacht entführt worden ist.« 


»Ah! Wahrhaftig? Arme Mina!« sagte Susanne mit einem spöttischen
Tone, der Justin einen Schrei des Zornes ausstoßen und Salvator die
Stirne runzeln machte.

Herr Jackal, den diese Art, zu antworten, sichtbar reizte,
bedeutete nichts desto weniger den zwei jungen Leuten durch ein
Zeichen, sie mögen sich bewältigen.

»Und ich dachte,« sprach er, »Sie, mein Fräulein, ihre
vertraute Freundin, können uns einige Auskunft über ihr
Verschwinden geben.« 


»Sie täuschen sich, mein Herr,« erwiederte Susanne, »und ich
habe Ihnen nichts über das Verschwinden meiner vertrauten
Freundin zu sagen, da ich ebenso wenig von der Ursache und den
Einzelheiten dieses Verschwindens weiß, als ich vorher etwas vom
Verschwinden selbst wußte.« 


»Mein Fräulein,« sprach Salvator, »denken Sie an die
Verzweiflung, in welche diese Entführung einmal einen Bräutigam und
dann eine Mutter und eine Schwester versenkt, die sich daran gewöhnt
hatten, Mademoiselle Mina als ihre Tochter und ihre Schwester zu
betrachten.« 


»Ich begreife die Verzweiflung dieses Herrn und ich bemitleide
ihn, sowie seine Familie von ganzer Seele; — doch was soll ich
hierbei machen! Ich habe Mademoiselle Mina gestern Abend um halb neun
Uhr, das heißt in dem Augenblicke, wo sie in ihr Zimmer zurückkehrte
verlassen, und ich habe sie seitdem nicht wiedergesehen. Wollen Sie
nun so gut sein, mir zu sagen, meine Herren, ob das Alles ist, was
Sie mich zu fragen haben.« 


»Dieser hoffärtige Ton steht einem Mädchen von Ihrem Alter
schlecht an, mein Fräulein sprach mit strengem Tone Herr Jackal,
indem er seinen Ueberrock öffnete und ein Ende seiner Schärpe sehen
ließ, »und besonders, wenn sich dieses Mädchen einem Manne, der
das Gesetz repräsentiert, gegenüber befindet.« 


»Warum sagten Sie nicht sogleich, Sie seien Polizeikommisär,
mein Herr!« versetzte Susanne mit einer bewunderungswürdig frechen
Miene: »man hätte Ihnen mit allen Rücksichten geantwortet, die man
einem Polizeikommissär schuldig ist.« 


»Kürzen wir das ab, mein Fräulein,« sagte Herr Jackal. »Ihr
Name, Ihre Eigenschaften, Ihr Stand?« 


»Das ist also ein Verhör?« fragte Susanne.

»Ja, mein Fräulein.« 


»Mein Name?« sagte sie, »ich heiße Susanne von Valgeneuse;
meine Eigenschaften? ich bin die Tochter den Herrn Marquis Denis Réné
von Valgeneuse, Pair von Frankreich; Nichte von Herrn Louis
Clément von Valgeneuse,
Cardinal am römischen Hofe und Schwester des Grafen Lorédan
von Valgeneuse, Lieutenant bei den Garden; mein Stand? ich bin Erbin
von einer halben Million Einkünfte. Dies, mein Herr, sind mein
Stand, meine Namen, und meine Eigenschaften.« 


Diese mit einer wahrhaft königlichen Geringschätzung gegebene
Antwort brachte eine verschiedene Wirkung auf die drei Männer
hervor, die sie hörten, eine Wirkung, welche Madame Desmarets, ganz
niedergeschlagen, durch das, was bei ihr vorging, nicht bemerkte.

Justin schauerte, denn er begriff seine, des armen, unbekannten,
im Quartier Saint-Jacques verlorenen, Schulmeisters, Ohnmacht gegen
diese hohe aristokratische Familie, an die er angestoßen.

»Susanne von Valgeneuse!« sagte Herr Salvator, der einen Schritt
vortretend, das Mädchen mit einem halb neugierigen, halb drohenden
Auge betrachtete.

»Fräulein Susanne von Valgeneuse!« wiederholte Herr Jackal
zurückweichend, wie es ein Mensch hätte thun können, der bemerkt,
daß er auf eine Schlange zu treten im Begriff ist.

Dann knöpfte er langsam seinen Ueberrock zu und schien einen
Augenblick nachzudenken.

Das Resultat seiner Reflexionen war, daß er ehrerbietig seinen
Hut abzog und mit der höflichsten Miene, die er annehmen konnte, zu
Susanne sagte:

»Verzeihen Sie, mein Fräulein, ich wußte aber nicht . . .« 


»Ja, ich begreife, mein Herr: Sie wußten nicht, daß ich die
Tochter meines Vaters, die Nichte meines Oheims, die Schwester meinen
Bruders war, gut, Sie wissen es nun; vergessen Sie es nicht.« 


»Mein Fräulein.« sprach Herr Jackal »ich bedanke lebhaft, daß
ich Ihnen mißfallen mochte.

Ich bitte Sie klagen Sie wegen meiner Beharrlichteit nur die
traurigen Pflichten an, welche zu erfüllen, meine Funktionen mich
nöthigen.« 


»Schon gut! mein Herr,« antwortete trocken Susanne. »Ist das
Alles, was Sie mich zu fragen hatten?« 


»Ja, mein Fräulein; doch lassen Sie mich Ihnen wiederholen, daß
ich in Verzweiflung bin, Sie beleidigt zu haben, und erlauben Sie mir
zu hoffen. Sie werden keinen Groll gegen mich hegen wegen des
albernen Handwerks, das die Justiz mich zu treiben verurtheilt.« 


»Ich werde Sie zu vergessen suchen, mein Herr,« sagte Susanne,
indem sie sich zurückzog.

Und ohne Jemand zu grüßen, verließ sie den Salon, nicht um
wieder in den Garten zu gehen, sondern um in ihr Zimmer
hinaufzusteigen.

Herr Jackal, der sich an ihrem Wege fand, wich einen Schritt
zurück und verbeugte sich tief.

Justin starb vor Begierde, Susanne zu erwürgen; denn mehr als je
schien es ihm klar, daß Fräulein von Valgeneuse an der Entführung
seiner Braut Theil gehabt hatte.

Salvator näherte sich ihm, ergriff seine Hände und sagte:

»Schweigen Sie; kein Bewegung, keine Geberde!« 


»Es ist Alles verloren!« flüsterte Justin.

»Nichts ist verloren, so lange ich Ihnen sage:

»»Hoffen Sie, Justin!«« Ich kenne diese Valgeneuse, und ich
wiederhole Ihnen, nichts ist verlorene nur vergessen Sie den Namen
Gibassier nicht.« 


Sodann sich gegen Herrn Jackal umwendend,« fragte er:

»Ich glaube, wir haben nichts mehr hier zu thun, nicht wahr, mein
Herr?« 


»In der That,« antwortete Herr Jackal, ziemlich verlegen, indem
er seine Brille in der Höhe der Augen befestigte, »in der That, ich
glaube, wir werden nicht mehr erfahren, als was wir wissen.« 


»Ja,« sagte Salvator, »und wir wissen genug.« 


Herr Jackal gab sich den Anschein, als hörte er nicht, näherte
sich der Vorsteherin der Pension, die über die Wendung, welche die
Sache genommen, ganz bestürzt war, und sprach zu ihr:

»Madame, ich habe die Ehre, Sie achtungsvoll zu grüßen.« 


Sodann ganz leise:

»Wiederholen Sie Fräulein von Valgeneuse, ich sei gezwungen
gewesen, zu thun, was ich gethan habe, und ich bitte Sie inständig,
meinen Besuch als nicht geschehen zu betrachten.« 


»Als nicht geschehen, ich verstehe, ja, mein Herr.« 


Hiernach verbeugte sich Herr Jackal zum zweiten Male vor Madame
Desmarets, und ging dann ab, indem er Justin und Salvator ihm zu
folgen winkte.

Salvator, wie man gesehen, ohne Zweifel in der Hoffnung, es werde
ihm, ohne die Mitwirkung von Herrn Jackal gelingen, Justin mit Mina
wieder zu vereinigen, schien seinen Entschluß hinsichtlich der
Metamorphose des Polizeimanns gefaßt zu haben; nicht so aber war es
aber bei Justin, der sich einen Augenblick, nach Worten Herrn von
Herrn Jackal selbst, auf der Spur seiner armen Entführten gesehen
hatte.

An der Hausthüre sagte er auch:

»Verzeihen Sie, Herr Jackal . . .« 


»Was steht zu Ihren Diensten, mein Herr?« fragte der
Polizeimann.

»Mir schien, nachdem Sie uns gesagt: »»Suchet die Frau!««
haben Sie gesagt: »»Wir haben die Frau!«« und Sie haben
beigefügt: »»Diese Frau ist Fräulein Susanne.«« 


»Habe ich das gesagt?« fragte der Polizeimann, mit erstaunter
Miene.

»Sie haben es gesagt, mein Herr, und ich wiederhole nur Ihre
eigenen Worte.« 


»Herr Justin, Sie müssen sich täuschen.« 


»Ich berufe mich auf Herrn Salvator.« 


Herr Jackal warf Salvator einen Blick zu, der bedeutetet: »Sie,
der Sie mich begreifen, entziehen Sie mich der Verlegenheit.« 


Salvator begriff wirklich Herrn Jackal, jedoch ohne ihn zu
entschuldigen; er war daher unbarmherzig:

»Bei meiner Treue,« erwiederte er, mein lieber Jackal, »ich muß
gestehen, daß Sie, wenn mein Gedächtnis genau ist, wirklich gesagt
haben, was Ihnen von Herrn Justin wiederholt worden ist: Fräulein
Susanne sei die Mitschuldige der Entführung.« 


»Ich!« versetzte Herr Jackal seine Lippen vorstreckend, »man
hat immer Unrecht, dergleichen Dinge zu sagen, ehe sie bewiesen sind.
Mitschuldig! habe ich gesagt, das Mädchen sei mitschuldig, so habe
ich Unrecht gehabt.« 


»Aber, mein Herr, Sie haben sie zuerst angeklagt!« rief
Justin; »erinnern Sie sich doch dessen, was Sie von ihr im Zimmer
armen Mina sagten?« 


»Angeklagt ist nicht das richtige Wort; beargwohnt vielleicht,
und auch dies . . .« 


»Also Sie argwohnen nicht einmal mehr?

»Das heißt, ich bin Meilen davon entfernt, sie zu beargwohnen!
Die arme Unschuldige! Gott behüte mich hiervor!« 


»Und diese zusammengepreßten Lippen,« sagte Salvator, »und
dieses harte Auge, und diese schlimme Physiognomie?« 


»Ich hatte sie so in der Entfernung gesehen; doch in der Nähe
hat sich Alles veränderte die Lippe ist anmuthig, das Auge stolz,
die Physiognomie würdig und erhaben.« 


Sodann, da sich Justin nicht mit dieser Apologie zu begnügen
schien, welche nach der ersten von Herrn Jackal über Fräulein von
Valgeneuse ausgesprochenen Meinung, seltsam erscheinen konnte, sagte
er, während er sich in seinen Wagen flüchtete:

»Besuchen Sie mich Herr Justin, besuchen Sie mich binnen acht
Tagen auf der Polizeipräfectur: wahrscheinlich werde ich Ihnen eine
gute Kunde zu geben haben; folglich heute Abend, bei meiner Ankunft,
werde ich alle meine Leute ins Feld rücken lassen.« 


»Kehren Sie nach Hause zurück, Justin,« sprach Salvator, den
armen Schulmeister herzlich die Hand drückend, »und ich übernehme
es, Ihnen ehe vierundzwanzig Stunden vergehen, zu sagen, was Sie zu
hoffen oder zu fürchten haben.« 


Als er sodann Herrn Jackal seinen Wagen schließen sah:

»Nun! Herr Jackal, was machen Sie denn? Sie haben mich hierher
gebracht, Sie müssen mich wieder zurückführen. Ueberdies,« fügte
er bei, während er bei Herrn Jackal Platz nahm, und den Wagenschlag
an sich zog, »überdies habe ich mit Ihnen über die Valgeneuse zu
reden.« 


»Nach Paris!« rief Herr Jackal, der offenbar lieber den Weg ganz
allein gemacht hätte.

Der Wagen ging in starkem Trabe der Pferde ab.

Justin lehrte traurig, niedergeschlagen, und nur schwach auf das
Versprechen von Salvators zählend, zurück.
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LXXVI.

Wo der Leser gebeten wird, nicht eine Zeile zu
überspringen.

Herr Jackal hatte sich in eine Ecke des Wagens gedrückt; Salvator
saß in der anderen.

Der Wagen rollte rasch fort.

Salvator schien trotz dessen, was er Platz nehmend gesagt hatte,
entschlossen, den Lauf der Reflexionen von Herrn Jackal nicht zu
unterbrechen; nur hätte man glauben sollen, er bewache ihn
unablässig mit den Blicken: dieses spöttische, fast verächtliche
Auge begegnete Herrn Jackal, so oft er seine Augen aufschlug.

Endlich kam ein Moment, wo die Erklärung, welche Salvator von
ihm, zu verlangen geschienen hatte, dem Polizeimann weniger peinlich
dünkte, als dieses Stillschweigen.

Nachdem er abwechselnd seine Brille emporgehoben und gesenkt
hatte, nachdem er mit wachsender Energie ein paar Prisen Tabak
genommen, entschloß er sich, und fragte den Commissionär
interpellirend: 


»Sagten Sie nicht, lieber Herr Salvator, Sie haben mit mir über
die Valgeneuse zu reden?« 


»Ich wollte Sie fragen, mein lieber Herr Jackal, was Sie
veranlaßt habe, so rasch Ihre Meinung, in Betreff der Kleinen, zu
ändern . . . Soll ich das Wort sagen, Herr Jackal?« 







»St! . .wir sind nun wir zwei: Sie sind ein verständiger Mann;
nicht verliebt . . .« 


»Wer sagt Ihnen das?« 


»Wenigstens nicht verliebt in ein entführtes Mädchen; so daß
Sie nicht den Kopf verloren haben und begreifen können.« 


»Ich habe auch vollkommen begriffen!« 


»Was hoben Sie begriffen?« 


»Daß Sie Furcht hatten, lieber Herr Jackal.« 


»Dafür stehe ich Ihnen!« seufzte der Polizeimann, der
wenigstens den Muth seiner Feigheit besaß; »als nämlich dieses
Mädchen seinen Namen nannte, durchlief ein Schauer seine Adern.« 


»Herr Jackal, ich glaubte, der erste Artikel des Codex sei der:
»»Alle Menschen sind gleich vor dem Gesetze.«« 


»Lieber Herr Salvator, man setzt dergleichen Artikel in alle
Codices, wie man oben an die königlichen Ordonnanzen setzt. »»Karl
von Gottes Gnaden, König von Frankreich und Marmora.«« Ludwig XVI
gebrauchte nur diese Formel, und wer hat ihm den Kopf abgehauen?? Wo
sehen Sie denn die Gnade Gottes, mein lieber Herr Salvator, in
dem, was auf dem Revolutionsplatze am 21. Januar 1793, Nachmittags um
vier Uhr, vorfiel?« 


»So sagen Sie sich zum Voraus, — und zwar, weil sie einer
Entführung, welcher Sie dieselbe vollkommen unschuldig wissen, eine
junge Person anklagen, die Sie selbst für fähig halten, eines Tages
ein großes Verbrechen zu begehen, — schon abgesetzt, eingekerkert,
und wer weiß? vielleicht in Ihrem Gefängniß erdrosselt sehen, wie
Toussaint Louverture oder Pichegru.« 


»Scherzen Sie nicht, Herr Salvator: bei meinem Ehrenworte, ich
habe alles das, was sie sagen, gedacht.« 


»Diese Valgeneuse sind also sehr mächtige Leute?« 


»Ei! mein Lieber Herr, da ist vor Allem der Marquis, der das Ohr
des Königs hat; sodann der Cardinal, der das Ohr des Papstes hat;
ferner der Lieutenant . . .« 


»Der das Ohr des Teufels hat!« unterbrach Salvator. »Ah! ich begreife. Ist nicht außerdem Alles das, ich weiß nicht welcher Gesellschaft, afficirt?« 


Herr Jackal schaute Salvator an.

»Ei! ja. Ist der Marquis nicht endlich einer der Protectoren von
Saint-Acheul [ Saint-Acheul, bis zum Jahre 1830 Erziehungsanstalt der
Jesuiten bei Amiens. Der Uebersetzer.], und hat er nicht bei den
letzten Processionen eine der Troddeln vom Himmel getragen?« 


Herr Jackal schüttelte den Kopf von oben nach Unten.

»Wie seltsam ist das!« sagte Salvator; »und ich glaubte, die
Jesuiten seien eine Erfindung des Constitutionnel!« 


»Ah! Mische!« rief Herr Jackal mit dem Tone eines Menschen, der
sagen würde: »Armes Kind, Wie naiv sind Sie?« 


»So daß Sie glauben, lieber Herr Jackal,« fuhr Salvator fort,
»es wäre Gefahr dabei, sich an diesen Leuten zu reiben?« 


»Sie kennen die Fabel vom irdenen Topfe und vom eisernen Topfe!«


»Ja.« 


»Nun, so Sie die Anwendung.« 


»Aber,« fragt Salvator, »hatte denn der Chef der Familie, der
vor fünf bis sechs Jahren starb, keine Kinder, daß das ganze
Vermögen an seinen Bruder übergegangen ist?»

»Das heißt,« erwiederte Herr Jackal, »er war nie
verheirathet.« 


»Ah! ja, ich erinnere mich . . . Ist da nicht eine Geschichte von
einem natürlichen Kinde, von einem natürlichen Sohne, welcher
adoptirt, anerkannt werden sollte, der es aber nicht wurde!« 


Herr Jackal schaute Salvator mit einem schiefen Auge an und fragte
ihn:

»Woher wissen Sie das?« 


»Ei!« erwiederte der Commissionär, »in unserem Stande erfährt
man, wenn man ein wenig Beobachter ist, viele Dinge! Ich habe die
Briefe einer schönen Dame einem gewissen Herrn Conrad von Valgeneuse
gebracht, der in der Rue du Bac wohnte; bei meiner Treue, in
demselben Hotel, das heute der Marquis bewohnt.« 


»So ist es, so ist es,« sagte Herr Jackal.

»Das ist eine sehr dunkle Geschichte, nicht wahr?« 


»Nicht für Jedermann,« bemerkte Herr Jackal mit einer tief
selbstzufriedenen Miene.

»Ich begreife,« sagte lachend Salvator, »nicht für diejenigen,
welche die Frau gefunden haben.« 


»Nun wohl, nein,« erwiederte der Polizeimann, »außerordentlicher
Weise war keine Frau bei dieser ganzen Angelegenheit.« 


»Was war denn dabei? Sie wissen, mein lieber Herr Jackal, hat man
einen jungen Mann gekannt, der schön, reich, glücklich war, und
dieser junge Mann ist plötzlich verschwunden, so ist es einem nicht
unangenehm, zu erfahren, was aus ihm geworden?« 


»Das ist nur zu richtig . . . um so mehr, als ich Ihnen Alles,
oder beinahe Alles sagen kann.« 


»Da ist ein beinahe, das sehr einem geistigen Vorbehalte
gleicht! Sollten Sie zugleich auch eine Troddel vorn Himmel der
berufenen Saint-Acheul Procession gehalten haben?« 


»Oh! bei Gott, nein!« rief Herr Jackal: »ich habe Angst vor den Jesuiten; ich beschütze sie unter der Bedingung der
Wiedervergeltung; doch ich liebe sie nicht. Ich gebrauchte das Wort
beinahe, weil man bei unserem Stande nicht immer Alles, was man weiß,
sagen kann.« 


»Und dann weiß man zuweilen auch nicht Alles,« erwiederte
Salvator, auf die ihm eigenthümliche spöttische Weise lachend.

»Nun wohl, so hören Sie,« sprach Herr Jackal, Salvator über seine Brille anschauend; »ich will Ihnen sagen; was ich weiß; sodann werden Sie mir sagen, was ich nicht weiß.« 


»Der Handel ist geschlossen.« 


»Nun denn! . . . Der Chef der Familie, der Marquis Charles Emmanuel von Valgeneuse, Pair von Frankreich und Eigenthümer eines ungeheuren Vermögens, das er von einem mütterlichen Oheim geerbt, hatte nie heirathen wollen, und man gab die Ehre dieses Geschmacks von Herrn Emmanuel von Valgeneuse für das Cölibat einem schönen
jungen Manne, der schlechtweg Herr Conrad hieß, den jedoch allmälig
die Vertrauten des Hauses, sodann die Freunde des Marquis und endlich
die Freunde Herrn Conrad von Valgeneuse nannten.

»War das nicht sein Name?« 


»Durchaus nicht: der schöne junge Mann war ein Kind der Liebe,
eine Jugendsünde des Marquis, der nur durch die Augen von Herrn
Conrad sah.« 


»Aber, mein lieber Herr Jackal,« fragte Salvator, »warum, wenn
er den jungen Mann so sehr liebte, warum hinterließ er sein ganzes
Vermögen dem Bruder, dem Neffen, der Nichte, während der schöne
junge Mann, wie man mir gesagt hat, im Elend starb?« 


»Ah! das kommt gerade davon her, daß ihn sein Vater zu sehr
liebte! Sie wissen, es gibt ein Sprichwort, welches sagt: »Das
Uebermaß schadet in allen Dingen.« 


»Ja, in der That, mir schien, der arme Marquis, — der plötzlich
gestorben ist, nicht wahr?« fragte Salvator, — habe diesen jungen
Mann sehr geliebt.« 


Herr Jackal schaute diesmal Salvator über seine Brille an.

»Er liebte ihn so sehr, mein bester Herr,« erwiederte er, »daß,
wie ich Ihnen sagte, diese zu große Liebe die Ursache vom Ruine des
jungen Mannes war.« 


»Erklären Sie mir das.« 


»Es gibt zwei Arten, einem natürlichen Kinde gegenüber zu Werke
zu gehen. Die erste, welche sehr einfach, und darum Jedermann zu
Gebot steht, ist, daß man in dem Augenblicke, wo man das Kind auf
der Mairie einregistriren läßt, erklärt, man sei der Vater
desselben; oder, sind Sie durch irgend einen Grund verhindert worden,
diese Förmlichkeit zu erfüllen, so suppliren Sie, dadurch, daß Sie
eine Anerkennungsurkunde vor dem Notar unterzeichnen; nur können Sie
in diesem Falle dem Kinde, während Sie ihm Ihren Namen hinterlassen,
nicht mehr, als den fünften Theil von Ihrem Vermögen hinterlassen.
Die zweite Art ist, zu warten, bis man fünfzig Jahre zählt, und an
dem Tage, man fünfzig Jahre alt ist, einen Notar kommen zu lassen
und das Kind zu adoptiren, da nach dem Gesetze die Adoption nicht vor
diesem Alter stattfinden darf, dann können Sie Ihrem Adoptivkinde
nicht nur Ihren Namen, sondern auch Ihr Vermögen geben. Dieses
letzte Mittel zog Herr von Valgeneuse vor; dem zu Folge ließ er an
dem Tage, wo er sein fünfzigstes Jahr erreichte, einen Notar kommen,
schloß sich mit ihm in sein Cabinet ein und stellte die
Adoptionsurkunde aus; doch in dem Augenblicke, wo er Feder nahm, um
zu unterzeichnen, wollte das Verhängniß, daß der Marquis Emmanuel
vom Schlage gerührt wurde.« 


»In dem Augenblicke, wo er die Feder nahm, um zu unterzeichnen,
oder in dem Augenblicke, wo er die Feder niederlegte, nachdem er
unterzeichnet hatte?« fragte Salvator.

Diesmal nahm Herr Jackal seine Brille ganz ab, schaute Salvator
ins Gesicht und sagte:

»Bei meiner Treue, Herr Salvator, wenn Sie das wissen, so wissen
Sie mehr, als ich, und mehr, als die ganze Welt; denn hier lag die
Frage: war die Urkunde unterzeichnet oder zu unterzeichnen? That
is the question! wie Hamlet sagt. Was den Marquis betrifft — er
konnte nichts mehr sagen, aus dem vortrefflichen Grunde, weil er,
obschon er den Unfall drei Tage überlebte, nicht einen Moment mehr
zum Bewußtsein kam.« 


»Nun wohl, Herr Jackal, sprechen Sie offenherzig, unter vier
Augen, wie wir sind, was ist Ihre Ansicht?« 


»Meine Ansicht ist,« antwortete Herr Jackal, der Frage
ausweichend, »daß die Familie ein wenig hart gegen den armen Herrn
Conrad war.« 


»Ein wenig hart? Bah!« sagte Salvator; »sobald die Urkunde
nicht unterzeichnet war, oder der Notar sie nicht wenigstens
bestätigte, welche Rücksichten war man denn einem Bastard
schuldig?« 


»Es war weltkundig, daß dieser Bastard der Sohn des Marquis
Emmanuel,« bemerkte Herr Jackal.

»Ja; nun, wenn man dies zugestand, mußte man dem jungen Manne
wenigstens den fünften Theil von dieses Vermöges geben, auf das er
ein Recht gehabt hätte, wäre er anerkannt gewesen; und der fünfte
Theil von diesem Vermögen mochte ungefähr zwei Millionen sein.
Besser war es, Alles zu leugnen, den Sitz in der Kammer der Pairs
erben, den Titel erben, das Vermögen erben und den Bastard
fortjagen! . . That man das nicht, Herr Jackal, und jagte man den
Bastard nicht fort!« 


»Welcher übrigens sehr würdig abging, wie es scheint, denn er
ließ seine Pferde in den Ställen, seine Wagen in den Remisen, seine
Banquebillets im Secretär, und nahm nur, — selbst seine Feinde
lassen ihm diese Gerechtigkeit widerfahren, — zweitausend Franken
mit, von denen er glaubte, sie gehören wirklich ihm, da er er sie am
Abend vorher im Ecarté
gewonnen.« 


»Teufel!« rief Salvator, »ein junger Mann, an Ausgaben gewöhnt,
wie es Herr Conrad war, kommt nicht weit mit zweitausend Franken.« 


»Nun« da täuschen Sie sich, mein lieber Herr,« erwiederte der
Polizeimann; »wir halten das Auge aus diese ruinirten Familiensöhne,
wie Protectoren der Gesellschaft mit diesen zweitausend Franken lebte
er fünfzehn Monate, er suchte alle ehrlichen Mittel, um seinen
Lebensunterhalt zu verdienen, als Musiklehrer, als Zeichnungslehrer,
als Lehrer im Englischen und im Französischen, — denn er war sehr
unterrichtet, der arme Junge! — doch nichts glückte ihm, er fand
nirgends Beschäftigung, so daß er eines Tags, bei meiner Treue, auf
das Aeußerste getrieben, wie es scheint, einsehend, daß es für ihn
keine Möglichkeit mehr gab, zu leben, ohne ein unterhaltener Mensch,
Dirnenwirth und Gauner zu werden, den Entschluß faßte, mit dem
Dasein ein Ende zu machen, eine Pistole bei Lepage kaufte, — die
Pistole wurde von demjenigen, welcher sie verkauft hatte, erkannt, —
einen Gang nach den Tuilerien, den Champs-Elysées
und dem Bais unternahm, um von seinen alten Kameraden und seinen
alten Geliebten Abschied zu nehmen, durch die Rue Saint-Honoré
zurückkam, in die Kirche Saint-Roche eintrat, hier sein Gebet
verrichtete, sich sodann nach der Rue de Buffon begab, wo er ein
bescheidenes Stübchen hatte . . .« 


»Und was that er, als er in diesem bescheidenen Stübchen war,«
fragte Salvator.

»Mein Gott, er that,was Colombau und Carmelite gethan haben. Er
schrieb einen langen Brief, nicht an seine Freunde, — er hatte
keine, oder wenigstens seit dem Tage, wo er von seinem Oheim und von
seinen Vettern aus dem Hotel der Rue du Bac weggejagt worden war,
hatte er keine mehr, aber an den Polizeikommissär seines Quartiers;
in diesem Briefe erzählte er Alles, was er seit fünfzehn Monaten
gelitten, den Kampf, den er ausgehalten, die Unmöglichkeit, in der
er sich befand, ihn länger fortzusetzen, und den Entschluß, den er
gefaßt, sich eine Kugel vor den Kopf zu schießen, um ein ehrlicher
Mann zu bleiben; wonach er sich zu Bette legte, sein Licht anzündete,
ein paar Blätter der Neuen Heloise über den Selbstmord las
und sich erschoß.« 


»Bei meiner Treue, Herr Jackal,« sagte Salvator, »Sie sind ein
wahres Tagebuch.« 


»Ah!« erwiederte der Polizeimann, »es ist kein großes
Verdienst von mir, wenn ich Ihnen diese Einzelheiten gebe; die
Selbstmorde gehören zu meiner Specialität, und ich habe das
Protokoll über den Selbstmord von Herrn Conrad gemacht.« 


»Wahrhaftig!« 


»Ja.« 


»Ihnen, mein lieber Herr Jackal, verdankt also der arme junge
Mann die letzte Sorge, die ihm zu Theil wurde, und die Constatirung
seines Todes« 


»Die Constatirung war nicht schwierig; die Pistole war
unmittelbar am Kopfe losgedrückt worden; die Hälfte des Gesichtes
war weggeschossen, und was davon übrig blieb, war verbrannt; die
Constatirung geschah auch mehr durch den Brief, als durch die wegen
der Verstümmelung des Körpers unmöglich gewordene Erkennung einer
Identität.« 


»Die Valgeneuse wurden, denke ich, von der Katastrophe
unterrichtet?« 


»Ich brachte ihnen selbst die Nachricht mit einer Abschrift des
Prototokols.« 


»Welche Nachricht und welches Protokoll einen tiefen Eindruck auf
sie machen mußten.« 


»Ja, mein lieber Herr, einen tiefen Eindruck, tief angemessen.« 


»Ich begreife: die Existenz dieses jungen Mannes beunruhigte
sie.« 


»Sie baten mich auch, sorgsam über die letzten Einzelheiten zu
wachen, und übergaben mir eine Summe den fünfhundert Franken, damit
die Dinge anständig abgemacht würden.« 


»Ah,« die edlen Verwandten!« rief Salvator.

»Sie ersuchten mich noch; ihnen das Duplicat vom
Beerdigungsprotocoll zu bringen, wie ich ihnen das Duplicat vom
Selbstmordprotokoll gebracht hatte.« 


»Was Sie hoffentlich thaten,« Herr Jackal.« 


»Gewissenhaft, ich darf es wohl sagen: ich führte den
Leichenwagen nach dem Friedhofe des Pére-Lachaise;
ich ließ den Sarg in meiner Gegenwart in ein auf ewige Zeiten
gekauftes Terrain versenken; ich gab Befehl, auf das Grab einen Stein
zu setzen, in dem der einfache Name Conrad, gegraben war, und ich
sagte dem Marquis, er könne ruhig sein bis zum Tage der ewigen
Auferstehung, und er werde wahrscheinlich seinen Neffen erst im Thale
Josaphat wiedersehen.« 


»Und in diesem Glauben schläft die ganze Familie auf beiden
Ohren?« sprach Salvator.

»Was sollen sie befürchten?« 


»Ei! Ei! man hat so außerordentliche Dinge gesehen.« 


»Was kann geschehen?« 


»Lieber Herr Jackal, wir sind im Bas-Meudon; würden Sie die Güte
haben, halten zu lassen?« 


»Herr Jackal zog die Schnur, welche dem Kutscher das Zeichen,
Halt zu machen, gab.

Der Kutscher hielt seine Pferde an.

Salvator öffnete den Schlag und stieg aus.

»Verzeihen Sie, sagte Herr Jackal, »Sie haben nicht
geantwortet.« 


»Worauf?« fragte Salvator.

»Auf die Frage: »»Was kann geschehen?«« 


»In Betreff Conrads?« 


»Ja.« 


»Nun wohl, lieber Herr Jackal, es kann geschehen,« daß Conrad
nicht todt ist; daß er folglich, um wiederzuerscheinen, nicht den
Tag der ewigen Auferstehung abwartet und daß ihm der Herr Marquis
von Valgeneuse anderswo, als im Thale Josaphat begegnet . . . Gott
befohlen, lieber Herr Jackal!« 


Und den Wagenschlag schließend, ließ Salvator Herrn Jackal so
betäubt zurück, daß er es war, der, statt des Polizeimanns, sagen
mußte:

»Kutscher, Rue de Jerusalem!« 
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LXXVII.

Die feindlichen Collegen.

Während Herr Jackal, seine Nase mit Tabak vollstopfend, in der
Absicht, seine Idee aufzuklären und etwas von dem Räthsel zu
begreifen, das ihm Salvator, indem er sich entfernte, zugeworfen
hatte, im starken Galopp seiner Pferde nach Paris zurückkehrte,
suchte Salvator Jean Robert wieder im Leichenhause auf.

Das war gerade in dem Augenblicke, wo Carmelite allmälig wieder
zu Verstande kam und ihre drei Freundinnen, die sie nicht einen
Moment verlassen, sich der schmerzlichen Aufgabe unterzogen, ihr die
Unglückskunde zu eröffnen.

Dominique war seit einer Viertelstunde, den Leib von Colombau mit
sich führend, nach Penhoël
abgegangen.

Ludovic, nachdem er eine strenge Verordnung hinterlassen und am
andern Tage wiederzukommen versprochen, kehrte seinerseits nach der
Rue Notre-Dame-des-Champs, wo er wohnte, zurück.

Jean Robert endlich erwartete Salvator, um sich mit ihm nach Paris
zu begeben.

Folgen wir der von unseren Personen, mir welcher für den
Augenblick das größte Interesse verknüpft sein soll, nämlich
Ludovic; wir werden zu den Anderen später zurückkommen.

Ludovic, dessen Kopf ein wenig durch den Tag und die Nacht, die er
zugebracht, beschwert war, beschloß, zu Fuße nach Paris zu gehen.

Der Weg vom Bas-Meudon nach der Rue Notre-Dame-des-Champs, wenn
man durch Vanvres geht, ist nur eine Promenade.

Ludovic kehrte also spazierend zurück und durchschritt das Dorf
Vanvres, als er vor einem Hause, in das wir schon einen unserer
Helden geführt haben, etwa fünfzig knieende Personen, Männer,
Weiber und Kinder, erblickte, alle betend, die Thränen in den Augen,
daß ein Wunder das Leben dem guten, dem redlichen, dem wohlhabenden
Herrn Gèrard wiedergebe,
dem der Pfarrer vom Bas-Meudon, von seinem Gange nach Bellevue
zurückgekehrt, das Abendmahl reichte.

Bei diesem ziemlich seltenen Schauspiele blieb Ludovic stehen,
näherte sich der Gruppe, die ihm die trostloseste zu sein schien,
und fragte:

»Warum weint Ihr, meine Freunde?« 


»Ach!« antwortete eine Stimme, »wir weinen um den Vater der
ganzen Gegend.« 


Ludovic erinnerte sich, daß man wirklich den Abbé
Dominique geholt hatte, um die Beichte einen Sterbenden zu hören.

»Ah! ja,« sagte er »Ihr beweint Herrn Gèrard!«


»Den Freund der Unglücklichen, den Wohlthäter der Armen.« 


»Ist er gestorben?« fragte Ludovic.

»Nein; doch in Folge einer Unterredung, die dieser würdige Mann
mit einem Mönche gehabt, fühlte er sich so geschwächt, daß man
nach dem Abendmahle geschickt hat, und daß ihn in diesem Augenblicke
der Herr Pfarrer von Meudon mit dem Sterbesakramente versieht.« 


»Ach!« riefen im Chore die Dorfbewohner, Seufzen und Schluchzen
verdoppelnd.

Ludovic war, unter seiner Skeptikermaske, mit einer weiblichen
Empfindsamkeit begabt; die aufrichtigen Thränen gingen ihm gerade
zum Herzen, und zogen unmerklich seine Thränen an.

»Wie alt ist denn der Kranke!« fragte er.

»Kaum fünfzig Jahre, Herr,« antwortete ein Bauer.

»Ah!« sagte ein Anderer, »es ist wahrlich keine Barmherzigkeit
vom guten Gott, daß er ihn und so jung nimmt, während es so viele
böse Leute gibt, die er auf der Erde lässt.« 


»In der That,« sprach Ludovic, »fünfzig Jahre, das ist kein
Alter, um zu sterben, besonders, wenn man beklagt wird, wie das bei
Herrn Gèrard der Fall zu
sein scheint.« 


Sodann, nachdem er einen Augenblick unschlüssig; gewesen, fügte
er bei:

»Kann man den Kranken sehen?« 


»Sollten Sie zufällig Arzt sein?« fragten alle Anwesenden.

»Ja,« antwortete Ludovic.

»Arzt von Paris?« 


Ludovic lächelte.

»Arzt von Paris.« 


»Oh! dann treten Sie geschwinde ein,« sprach ein; alter Bauer. 


»Der Himmel schickt Sie,« sagte ein Weib.

Und zu gleicher Zeit umringten ihn die Bauern, die Einen ihn
bittend, die Andern ihn fortschiebend, so daß er sich fast ins Haue
getragen sah.

Außer den auf der Straße knieenden Personen waren Leute in der
Hausflur, auf der Treppe, im Vorzimmer, sogar im Schlafzimmer des
Sterbenden.

Doch bei den Worten: »Er ist ein Arzt von Paris! es ist ein Arzt
von Paris!« trat Jeder aus die Seite, um Ludovic vorbeigehen zu
lassen.

Der Sterbende hatte soeben communicirt, und das Glöckchen ertönte
verkündigend, das heilige Werk sei vollbracht.

Ludovic verbeugte sich wie die Anderen, so wenig gläubig er war,
als der Priester vorüberkam, dem der Kirchendiener und Chorknaben
voranschritten, und fremde Personen folgten, welche in einer frommen
Absicht ihre Gebete mit denen der Kirche vermengt hatten.

Alb er sodann den Kopf wieder aufrichtete, fand er sich, er, der
Dritte, im Zimmer des Sterbenden.

Die zwei anderen Personen waren Herr Gèrad,
der völlig vernichtet, auf seinem Bette mit dem Tode zu ringen
schien, und ein Mann von ungefähr fünfzig Jahren, mit grauen Haaren
und grauem Schnurrbarte, an seinem Knopfloche das Kreuz der
Ehrenlegion tragend, welcher, auf das Bett gestützt, mit einem
wirklichen Interesse den beinahe sichtbaren Fortschritten des Todes
auf dem Gesichte des Sterbenden zu folgen schien.

Als sich die zwei Männer einander gegenüberstanden, fingen sie
damit an, daß sie sich anschauten, Jeder von ihnen wahrscheinlich,
um zu wissen, mit wem er es zu thun hatte; sodann, da ihn diese
forschende Beschauung für seinen Theil durchaus nichts gelehrt
hatte, trat Ludovic näher hinzu, und sagte mit der Höflichkeit
einen jungen Mannen einem Manne gegenüber, der noch einmal so alt
ist als er: 


»Der Herr ist wohl der Bruder des Kranken?« 


»Nein, mein Herr,« antwortete der Mann mit dem grauen
Schnurrbarte, indem er Ludovic fortwährend aufmerksam betrachtete;
»ich bin sein Arzt. Und Sie?« 


»Ich, mein Herr,« sprach Ludovic sich verbeugend, »ich habe die
Ehre, Ihr College zu sein.« 


Der Mann mit dem grauen Schnurrbarte faltete leicht die Stirne und
erwiederte.« 


»Ja, soweit ein junger Mann von fünfundzwanzig Jahren der
College von einem Manne sein rann, der zehn Jahre seines Lebens auf
den Schlachtfeldern und fünfzehn Jahre am Krankenbette zugebracht
hat« 


»Verzeihen Sie, mein Herr,« versetzte Ludovic, »ich sehe, daß
ich die Ehre habe, mit Herrn Pilloy zu sprechen.« 


Der Arzt richtete sich hoch auf und fragte:

»Wer hat Ihnen meinen Namen gesagt, mein Herr!« 


»Ich habe ihn auf eine sehr einfache Art erfahren, und er war
begleitet von den größten Lobeserhebungen. Der Zufall führte mich
zu zwei unglücklichen Leuten, die sich im Bas-Meudon mittelst
Kohlendampfes getödtet haben; ich forderte sogleich den Beistand
einen Collegen, man nannte Ihren Namen, ich schickte zu Ihnen; bei
Ihnen antwortete man, Sie seien am Bette von Herrn Gèrard.«


»Und Ihre Erstickten?« fragte der militärische Arzt ein wenig
besänftigt durch die Höflichkeit den jungen Mannes.

»Ich konnte nur einen Theil retten, mein Herr; wären Sie da
gewesen, so hätten wir vielleicht Beide gerettet.« 


»Und dann,« sprach Herr Pilloy, »da Sie sich am Orte befanden
und erfuhren, es sei ein Kranker im Hause, traten Sie ein?« 


»Ich würde mir eine solche Unschicklichkeit nicht erlaubt haben,
da ich wußte, daß Sie bei Herrn Gèrard
waren, hätten mich nicht die braven Leute, welche vor der Thüre
weinen, gleichsam dazu gezwungen. Der äußerste Schmerz ist
leichtgläubig, wie Sie wissen, mein Herr; verzeihen Sie ihnen, und
wenn Sie ihnen verziehen haben, verzeihen Sie mir ebenfalls.« 


»Ei! ich habe weder diesen Leuten, noch Ihnen etwas zu verzeihen,
mein Herr: Sie sind willkommen, und zwei Räthe sind immer mehr werth
als einer. Leider,« fügte er die Stimme dämpfend bei, »leider
würden, wie ich glaube, alle Räthe der Welt hier nichts mehr
fruchten.« 


Und noch leiser sagte der Militärarzt:

»Das ist ein verlorener Mann!« 


So leise er gesprochen hatte, der Kranke hörte, was der gute Herr
Pilloy sagte, und gab einen Seufzer von sich.

»St!« machte Ludovic.

»Warum st!« fragte der Wundarzt.

»Weil das Gehör der letzte Sinn ist, der ins uns fortlebt, und
der Kranke Sie gehört hat.« 


Herr Pilloy schüttelte den Kopf, wie ein Mensch, der zweifelt.

»Es ist also,« fragte Ludovic, sich ans Ohr von Herrn Pilloy
neigend, »es ist also keine Hoffnung mehr?« 


»Das heißt,« antwortete der Militärarzt, »in zwei Stunden
wird er todt sein.« 


Ludovic legte eine Hand auf den Arm von Herrn Pilloy und deutete
mit der andern auf den Kranken, der sich in seinem Bette bewegte.

Herr Pilloy machte ein Zeichen mit dem Kopfe, welches bedeutete:
»Oh! Er mag sich immerhin bewegen, er wird dennoch sterben!« 


Sodann seine Pantomime durch das Wort ersetzend:

»Heute Morgen hatte ich noch die Hoffnung, ihn achtundvierzig
Stunden zu  erhalten; ich weiß aber nicht, welcher Einfaltspinsel
ihm den Gedanken, zu  beichten, in den Kopf gesetzt hat, was ganz
unnöthig war, da ich ihn kenne, seitdem er in Vanvres wohnt, und er
ein unbescholtener Mann ist. — Er blieb drei Stunden mit einem
Mönche eingeschlossen, und Sie sehen nun, in welchem Zustande ihn
der fromme Mann zurückgegeben hat! Ah! die Priester, die  Mönche,
die Pfaffen, die Jesuiten!« murmelte der alte Soldat, »und wenn man
 bedenkt, daß der Kaiser, dem wir so gute Dinge verdanken, uns Alles
dies  wiedergegeben hat!«

»Von welcher Krankheit ist Herr Gèrard
befallen?« fragte Ludovic.

»Ei! von der gewöhnlichen Krankheit, bei Gott.« erwiederte Herr
Pilloy, die  Achseln zuckend, als gäbe es auf der Welt nur eine Art
von Krankheit.

Bei den Worten: Von der gewöhnlichen Krankheit, lächelte
Ludovic, er hatte einen Schüler von Beaussais erkannt, der die
Lectionen dieses großen  Meisters verständig zur Anwendung brachte.

Als er aber sodann bedachte, daß das Dasein eines Menschen, das
Gott für einen so kurzen Zeitraum gibt, und für die Ewigkeit wieder
nimmt, zuweilen  den Händen eines Ignoranten, oder, was noch
schlimmer, eines Fanatikers  überlassen ist, da verschwand sein
Lächeln; er zuckte unbemerkbar die Achseln, und schaute den alten
Wundarzt mit der Miene eines Mannes an, der  auf seiner Hut ist.

»Unter der gewöhnlichen Krankheit verstehen Sie ohne
Zweifel eine  Magenentzündung?«

»Natürlich,« antwortete der Wundarzt; »man kann sich bei Gott!
hierin nicht täuschen. Sehen Sie nur selbst.«

Von seinem Collegen ermächtigt, näherte sich Ludovic dem Bette.

Der Kranke schien in einem Zustande völliger Erschlaffung zu
sein; sein Athem war geräuschvoll schwer, beklommen; wenn er
athmete, hob sich seine Brust ganz empor, wie beim Röcheln.

Ludovic studirte das Gesicht, ging vom Allgemeinen zu den Theilen,
vom Ganzen zu den Einzelheiten über.

Das Gesicht war bleich und von einer gelblichen Färbung; die
Extremitäten  waren feucht und kalt; ein klebriger Schweiß war auf
dem ganzen Gesichte  verbreitet, und perlte besonders an der Wurzel
der Haare.

Nach diesen äußeren Symptomen urtheilte Ludovic, die Krankheit
sei in der That bedenklich: er sah aber den Kranken nicht in dem
absolut verzweifelten  Zustand, wie sein College.

»Sie leiden sehr, mein Herr?« fragte er.

Bei dieser Frage, gemacht von einer neuen Stimme, welche Herrn
Gèrard eine verlorene
Hoffnung wiederzugeben schien, öffnete dieser die Augen und  wandte
den Kopf gegen den Sprecher um, der mit ihm sprach.

Ludovic war erstaunt über die Vitalität, welche noch im Auge des
Sterbenden herrschte, eine Vitalität, welche in keinem Verhältniß
zu dem scheinbaren  Verfalle seiner Kräfte stand; das Weiße des
Auges war gelb: die Gesichtszüge waren entstellt; das Gesicht
erschien todt; doch das Auge, oder vielmehr das Herz des Auges, war
nicht so todt, als das Gesicht. Es war in diesem Auge noch Kraft und
Leben.

»Wollen Sie mir Ihre Zunge zeigen,« sagte Ludovic.

Herr Gèrard zeigte
seine Zunge; sie hatte eine weißgelbe, ins Gräuliche  fallende
Farbe, war belegt, und das in ihrem ganzen Umfange, doch sie hatte 
nicht die schmale Spitze, wie die der Schlangen; sodann war sie weder
fast  blutig an ihrer Extremität, nach roth an ihren Rändern, wie
es die Zunge bei der Magenentzündung ist.

Bis dahin war Ludovic im Zweifel gewesen, von diesem Augenblicke
an trat er in die Gewißheit ein.

Durch eine unwilkürliche, beinahe maschinenmäßige Bewegung
wandte sich auch sein Blick vom Kranken auf den Wundarzt, und zwar
mit einem Ausdrucke, in welchem man sich nicht täuschen konnte.

Dieser Ausdruck wollte klar besagen: »Ei! Sie sehen wohl, daß es
nicht die Magenentzündung ist.« 


Der alte Miltärarzt schien, in seinem Selbstvertrauen, weder die
Bewegung noch den Blick von Ludovic zu bemerken.

Diese Gleichgültigkeit eines Collegen, der wenigstens die
Erfahrung des  Alters und der Praxis vor ihm voraus haben mußte,
erschütterte den jungen Mann in seiner Ueberzeugung.

Es blieb ihm, eine letzte Untersuchung anzustellen.

Er hob das Betttuch des Kranken in die Höhe, entblößte seine
abgezehrte Brust, legte seine Hand auf, drückte sachte, langsam,
doch immer mehr darauf, so daß der Druck ziemlich stark wurde.

Als er sodann sah, daß Herr Gèrard den Schmerz durch kein
Zeichen verriet,  fragte er:

»Leiden Sie ?« 


»Nein,« antwortete Herr Gèrard
mit schwacher Stimme.

»Wie!« sagte Ludovic, »wenn ich so darauf drücke, leiden Sie
nicht?«

»Ich athme schwerer, doch ich empfinde keinen Schmerz.« 


Ludovic wandte sich aufs Neue gegen seinen Collegen um und sagte
ihm zum  zweiten Male mir den Augen: »Ei! Sie sehen wohl, daß es
nicht die Magenentzündung ist.« 


Der alte Wundarzt schien die Pantomime von Ludovic eben so wenig
das zweite Mal, als das erste Mal zu begreifen.

Ludovic lächelte.

Er war überzeugt, daß man Herrn Gèrard
an einer Krankheit behandelt hatte, an welcher er nicht litt.

Was für eine Krankheit hatte er nun? 


Ludovic kreuzte die Arme und schaute den Kranken starr an; als er
sodann den Kopf sinken ließ, als wollte er tiefer überlegte,
erblickte er unter dem Kissen des Kranken nicht nur das Taschentuch,
mit dem er sich das Gesicht abwischte, sondern auch das, in welches
er spuckte.

Man hätte glauben sollen, das Taschentuch sei von Rost befleckt;
was diese Flecken hervorbrachte, war eine Art von blutigem Schleim.

Ludovic war der Krankheit auf der Spur.

Da hob er zum zweiten Male dass Betttuch des Kranken auf, doch
diesmal statt mit der Hand auf den Magen zu drücken, hielt er sein
Ohr an die Brust, und zwar zum großen Erstaunen des alten
Wundarztes, der diese neue Art von Auscultation nicht kannte, und
dessen Gesicht einen Ausdruck von Erstaunen und Neugierde annahm, der
gleichbedeutend mit der Frage sein mochte: »Aber was Teufels machen
Sie denn da, mein lieber College?«

Nun war es Ludovic, der der Pantomime des alten Wundarztes keine
Aufmerksamkeit schenkte. Er schien befriedigt durch die Geräusche,
die er in der Brust des gesagten gehört hatte, denn er richtete
triumphirend den Kopf auf.

Er wußte mit Sicherheit, was er fortan vom Zustande des Patienten
zu halten  hatte; und kannte die Krankheit, welche zu bekämpfen war;
er hatte nur noch den Puls zu untersuchen; er bat Herrn Gèrard,
ihm die Hand zu geben: der Kranke gehorchte maschinenmäßig.

Der Puls hatte nicht seine ganze Stärke verloren; er widerstand
unter dem Finger und war sehr schnell, das heißt er that über
hundert Schläge in der Minute; er war endlich allerdings
unregelmäßig, dies jedoch sehr leicht.

Das war ungefähr so, wie es Ludovic zu finden hoffte.

Nachdem er seine Untersuchung geschlossen hatte, endigte der junge
Doktor da, wo er hatte anfangen sollen, aber wie ein Mensch, der an
das Ufer eines Flusses kommt, wo man: »zu Hilfe!« ruft, war er
zuerst untergetaucht.

Er wandte sich gegen Herrn Pilloy um und fragte ihn, wie lange die
Krankheit daure, was ihre verschiedenen Phasen gewesen seien, welchen
Ursachen er sie zuschreibe.

Der alte Arzt erzählte nun das Eintauchen von Herrn Gèrard
in das Bassin des Schlosses, und die traurigen Folgen, welche dieses
Eintauchen, durch das  einem Kinde das Leben gerettet werden sollte;
für den Retter gehabt habe; er antwortete sodann auf die anderen
Fragen seines Collegen, und als er  geendigt, fragte er selbst mit
einer spöttischen Miene: 


»Nun, mein Herr?« 


»Nun, ich habe die Ehre, Ihnen für Ihre Gefälligkeit zu danken,
mein Herr,« erwiederte Ludovic, »ich weiß, was ich wissen wollte.«

»Und was wissen Sie?« 


»Ich weiß, von welcher Krankheit der Patient befallen ist.«

»Gut! das war nicht schwer zu wissen, da ich damit angefangen
habe, daß ich  Ihnen sagte, es sei eine Magenentzündung.« 


»Ja; aber gerade hierin weichen unsere Meinungen von einander
ab.«

»Was wollen Sie damit sagen?« 


»Wäre es Ihnen gefällig, in das anstoßende Zimmer zu gehen,
mein lieber College, Ich glaube, wir ermüden den Kranken.«

»Oh! mein Herr, um des Himmels willen, gehen Sie nicht!« sagte
Herr Gèrard. alle seine
Kräfte zusammenraffend, um diesen Wunsch auszudrücken.

»Seien Sie ruhig, mein Freund.« erwiederte Herr Pilloy, welcher
glaubte, die Bitte sei an ihn gerichtet; »ich habe Ihnen
versprochen, Sie nicht zu verlassen, und ich werde mein Wort halten.«


Und die zwei Aerzte schickten sich an, aus dem Zimmer wegzugehen.

Auf der Schwelle der Thüre begegneten sie der Krankenwärterin.

»Meine gute Frau,« sagte Ludovic, »wir werden in fünf Minuten
zurückkehren; verlangt der Kranke in unserer Abwesenheit etwas, so
geben Sie ihm durchaus  nichts!«

Marianne wandte sich gegen Herrn Pilloy, als wollte sie von ihm
erfahren, ob sie diesem Befehle gehorchen sollte.

»Ei!« antwortete dieser, »der Herr behauptet ja, er werde den
Kranken gesund machen!«

Er erwartete, Ludovic werde laut aufschreien; doch zu seinem
großen Erstaunen erwiederte Ludovic nichts: er begnügte sich damit,
daß er auf die Seite trat, um Herrn Pilloy mit der Ehrerbietung, die
der Jüngere dem Aelteren schuldig ist, vorbeigehen zu lassen.
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LXXVIII.

Wo Ludovic die Verantwortlichkeit übernimmt.

Die zwei Aerzte blieben im Vorzimmer.

Man konnte unmöglich ein lebendigeres Bild von Routine und der 
Wissenschaft sehen. 


»Wollen Sie mir nun die Freundschaft erweisen, mir zu sagen, mein
junger  Freund, warum Sie mich hierher geführt haben?« fragte Herr
Pilloy.

»Ei!« antwortete Ludovic, »einmal um den Kranken nicht durch
eine  Discussion zu ermüden.« 


»Gut! das ist ja ein todter Mann!«

»Ein Grund mehr, wenn das Ihre Ansicht ist, sie nicht vor ihm
auszudrücken.« 


»Ah! mein Herr,« sagte der ehemalige Oberwundarzt, »glauben Sie
denn, die Männer unserer Generation seien Weichlinge, wie es die der
Ihrigen sind? Ich war dabei, und ich diente Lorrey als Gehilfe, als
er dem brauen Montebello  beide Beine abnahm; es fand eine Diskussion
von fünf Minuten statt, ob man die Operation an ihm machen sollte,
oder ob man ihn sollte sterben lassen,  ohne ihn mehr zu quälen;
stellen Sie sich etwa vor, man habe sich vor ihm verborgen? Nein,
mein Herr, er nahm Theil an der Diskussion, als hätte es sich um
einen Fremden gehandelt, und ich höre ihn noch mit einer Stimme so
fest, als hätte er gerufen: Vorwärts! zu uns sagen:
»»Schneidet, alle Teufel! Schneidet!«

»Es ist möglich, mein Herr, daß man, wenn man auf einem
Schlachtfelde, unter fünfzehn bis zwanzigtausend Verwundeten
operirt, nicht Zeit hat, alle die Zartheiten zu beobachten, welche
unserer Generation den Titel Generation von Weichlingen
verschaffen, doch wir sind hier auf keinem Schlachtfelde; Herr Gèrard
ist kein Marschall von Frankreich, wie der brave Montebello;
er ist ein durch seine Lage sehr niedergeschlagener Mann, der,
wenigstens wie es mir geschienen, gewaltig Angst vor dem Sterben hat,
und bei dem die betroffene Einbildungskraft, dünkt mir, noch
nachtheiliger wirken kann, als die Krankheit.« 


»Ah! was die Krankheit betrifft, — Sie sagten mir, Sie seien
nicht derselben Ansicht wie ich!«

»Ueber die Krankheit, das ist wahr.« 


»Und was ist Ihre Ansicht?« 


»Sie begehen einen Irrthum, mein Herr, daß Sie Herrn Gèrard
an einer Magenentzündung behandeln!« 


»Ich hätte mich geirrt?«

 »Ja, indem Sie annehmen, ich wiederhole es, Herr Gèrard sei von
einer Magenentzündung befallen.« 


»Ich nehme aber nicht an, ich versichere!« 


»Nun wohl, ich glaube, daß der Kranke von einem andern Uebel
befallen ist, als an dem, was Sie versichern.« 


»Sie behaupten also, mein Herr?«

»Ich behaupte auch nicht, ich versichere!« 


»Sie versichern, Herr Gèrard?
.!« 


»Leide nicht an einer Magenentzündung; das ist das dritte Mal,
daß ich die Ehre habe, es Ihnen zu wiederholen.« 


»Aber was Teufels hat er denn, wenn er keine Magenentzündung
hat?« rief ganz verwundert der alte Wundarzt.

»Er hat ganz einfach eine Lungenentzündung,« antwortete Ludovic
kalt.

»Eine Lungenentzündung? Ah! Sie nennen das eine
Lungenentzündung?«

»Nichts Anderes.«

»Dann versicherte Sie vielleicht auch, Sie werden ihn da
herausziehen.« 


»Ah! was das betrifft, mein Herr, das versichere ich nicht; ich
begnüge mich, es zu hoffen.« 


»Und darf man das souveraine Mittel kennen, das Sie anwenden
werden?«

»Ich will darüber nachdenken, lieber College vorausgesetzt, Sie
geben mir die Erlaubniß hierzu.«

»Wie! Sie bitten mich um Erlaubniß, meinen ältesten Freund zu
retten?«

»Ich bitte Sie nur Erlaubniß, einen Kranken zu behandeln, der
Ihnen gehört?«

»Ich gebe sie Ihnen hundertmal, tausendmal! gefiele es Gott, daß
dies etwas  nützen würde; wollen Sie aber meine Ansicht hören, so
sage ich Ihnen, ich bezweifle, daß der arme Bursche die morgige
Sonne sieht.« 


»Ich will also das Unmögliche versuchen,« erwiederte Ludovic,
immer dieselbe Artigkeit und dieselbe; Ehrerbietung gegen einen Arzt
beobachtend, der der Aeltere von Beiden durch das Recht der Geburt,
wenn nicht der Wissenschaft war.

»Das Unmögliche, das ist das richtige Wort,« sagte der alte
Wundarzt, der  diese Ehrerbietung von Ludovic nicht begriff, welche
er für Unschlüssigkeit hielt.

»Was haben Sie nun bis jetzt gethan, mein ehrenwerther College?«
fragte Ludovic der Form wegen.

»Ich habe zwei Aderlässe vorgenommen, Blutegel auf den Magen
gesetzt, und den Kranken einer absoluten Diät unterworfen.

Ein Lächeln schwebte über die Lippen von Ludovic, viel mehr
erzeugt durch  das Mitleid, das ihm der Kranke einflößte, als durch
die Ironie, die ihm dieses Universalmittel einflößen mußte, das so
sehr in der Mode zu jener Zeit: die  Blutegel und die Diät, dieser
andere Blutegel des Magens.« 


Die zwei Aerzte waren so weit in ihrer Erörterung, als einige
Bauern, ungeduldig, das Wunder zu erfahren, das die Gegenwart eines
zweiten Arztes hatte bewirken sollen, in das Vorzimmer des
Philanthropen von Vanvres  eindrangen.

»Nun,«  riefen alle zugleich, geht es besser? ist er gerettet?«


Der alte Militärarzt, der daran gewöhnt war, sich dieselben
Worte in die Ohren schreien zu hören, so oft er aus dem Hause des
ehrlichen Herrn Gèrard 
wegging, glaubte wieder, sie seien an ihn gerichtet.

Aber ach! ist die Welle veränderlich, ist das Weib noch
veränderlicher, als die Welle, so gibt es etwas, was noch tausendmal
veränderlicher ist, als die Welle und das Weib zugleich: das ist die
Menge.

Einer von den Bauern, der am meisten Ludovic angetrieben, in das
Haus des gemeinschaftlichen Wohlthäters einzutreten, antwortete auch
grober Weise dem alten Arzte, als dieser sagte: »Wir werden thun,
was wir thun können, meine Freunde, seid ruhig.«

»Nicht Sie fragen wir das.« 


Ohne Zweifel machte sodann der würdige Herr Pilloy; der unserem
berühmten Freunde Lorrey beide Beine des braven Montebello hatte
abnehmen helfen, über die Menge, dieselbe Bemerkung wie wir; nur
machte er sie eine Secunde zu spät. Er entschuldigte sich auch
dadurch, daß er die Stirne faltete, und in seinem Innern den
gottlosen Wunsch that, als möchte die prahlerische   Wissenschaft
des jungen Arztes in Betreff des Kranken eine eklatante  Niederlage
erleiden, damit er die Summe der Geringschätzung zu theilen habe,
welche die Dorfbewohner nun gegen ihn äußerten.

Ein anderer Bauer wandte sich unmittelbar an Ludovic, und sagte,
indem er zugleich die Frage stellte und die Antwort gab:

»Nun, wie haben Sie ihn gefunden? nicht wahr, es sieht sehr
schlimm bei  ihm?« 


»Nicht wahr, es ist keine Hoffnung mehr, mein Herr?« fragte ein
Zweiter.

»Nicht wahr, er wird nicht davon kommen, mein Herr?« sagte ein
Dritter.

»Meine Freunde,« antwortete Ludovic, »so lange der Kranke nicht
todt ist,  muß man Vertrauen haben nicht zu der Kunst der Aerzte,
sondern zu der Natur, und Gott sei Dankt Herr Gèrard ist nicht
todt!«

Die Menge ließ ein Hurrah ertönen.

»Sie werden ihn retten?« fragten zwanzig Stimmen.

»Ich werde alle meine Kräfte aufbieten,« antwortete Ludovic.

»Oh! retten Sie ihn! retten Sie ihn, mein Herr,« rief man ihm
von allen Seiten zu.

Auf dieses Geschrei öffnete Marianne halb die Thüre des Zimmers.

»Was geht denn vor?« fragte der Kranke, den dieser ganze Tumult
schmerzlich ergriff, »kann man mich denn nicht ruhig sterben
lassen?« 


»Oh! Herr,« sagte die wackere Frau, »es ist nicht mehr vom
Sterben die  Rede.«

»Wie!« rief der Kranke, »es ist nicht mehr vom Sterben die
Rede?«

Und seine Augen, die man für erloschen gehalten hätte,
schleuderten eine doppelte Flamme.

»Nein, Herr, der junge Arzt, der vorhin gekommen ist, sagte den
Bauern, er werde Sie vielleicht retten.« 


»Ach! vielleicht!« versetzte der Kranke, während er den
Kopf wieder auf sein Kissen sinken ließ. »In jedem Falle, Marianne,
entferne er sich nicht! oh! Um  des Himmels willen, er entferne sich
nicht«

Dann blieb er, gelähmt durch diese Anstrengung, unbeweglich, und
scheinbar nur durch eine Art von Pfeifen lebend, das sein Hauch aus
der Brust gehend hervorbrachte.

»Meine Herren, meine Herren,« sagte die Krankenwärterin, »Herr
Gèrard ist ohnmächtig, man sollte glauben, er verscheide.« 


»Ludovic ging rasch hinein, nahm die Hand und fühlte den Puls.

»Es ist nichts.« sagte er, »nur eine durch die Aufregung
verursachte Ohnmacht. Muth, mein Herr!« rief er dem Kranken zu.

Dieser stieß einen Seufzer aus.

Marianne hatte alle Mühe der Welt, die Menge von einem Einfalle
ins Zimmer abzuhalten.e Arzt zu seinem jüngeren Collegen, »ohne 
Zweifel werden Sie sich nicht darauf beschränken, daß Sie zu dem
Kranken sagen: »»Muth!«« Sie werden ihm etwas verordnen.« 


»Geben Sie mir Papier

»Mein Herr,« sprach der alt, eine Feder und Tinte,« sagte
Ludovic zu der Krankenwärterin, ich will eine Verordnung schreiben.«


Alle wetteiferten, so rasch als möglich die verlangten
Gegenstände zu finden.

Der Kranke, der auf das Wort vielleicht die einen
Augenblick gefaßte Hoffnung wieder verloren hatte, zerarbeitete sich
in seinem Bette, faltete die Hände und drückte durch seine Gebärden
klarer, als er es durch setzte Worte gethan, die Bitte aus: »Im
Namen des Herrn, laßt Mich doch ruhig sterben!«

Niemand achtete aber auf den grausamen Tod, den man ihm
auferlegte, so sehr hegte Jedermann das Verlangen, ihm das Leben zu
erhalten.

Ludovic suchte einen Platz, wo er die Verordnung, schreiben
könnte, doch alle Meubles waren überladen von Flaschen, Töpfen,
Gläsern, Tellern, Unterschaalen aller Art.

Die Bauern, als sie die Verlegenheit des jungen Mannes bemerkten,
boten ihm die Einen ihren Rücken, die Andern ihren Schooß an.

Ludovic fand einen passenden Rücken und bediente sich desselben
als eines Tisches, um die Verordnung zu schreiben. »Lassen Sie das
holen;« sagte er zur Krankenwärterin.

Er hatte nicht so bald sein Verlangen ausgesprochen, als die
Verordnung, seinen Händen entrissen, in die von vier bis fünf
Anwesenden überging, die sich um das Vergnügen, Herrn Gèrard
nützlich zu sein, stritten.

Ein Hinkender bemächtigte sich endlich des kostbaren Papiers und
knappte so schnell er konnte fort.

»Meine gute Frau,« sagte Ludovic zu der Krankenwärterin, »Sie
werden alle halbe Stunden Herrn Gèrard
einen halben Löffel voll von dem Tranke geben, den man Ihnen bringen
wird; Sie verstehen? nicht öfter, nicht minder oft als alle halbe
Stunden, nicht mehr als einen halben Löffel voll; nur dies kann ihn
retten.«

»Alle halbe Stunden, einen halben Löffel voll.« wiederholte die
Krankenwärterin.

»Ja, so ist es sehr gut! . . . Ich muß durchaus nach Paris
zurückkehren.«

Der Kranke stieß einen Seufzer aus; es schien ihm, der Rest
seines Lebens verlasse ihn.

Ludovic hörte diesen Seufzer, eine heiße Bitte des verzweifelten
Menschen,  und sagte:

»Ich muß nach Paris zurückkehren, doch in drei Stunden komme
ich wieder, um zu sehen, welche Wirkung der Trank hervorgebracht
hat.« 


»Und Sie sind sicher, daß ihn der Trank retten wird?« brummte
der alte Arzt.

»Sicher ist nicht das richtige Wort, mein lieber College; besser
als irgend Jemand wissen Sie, daß der Mensch nie einer Sache gewiß
ist; doch . . . .«

Ludovic warf einen Blick auf den Kranken.

»Doch ich hoffe!« sagte er.

Dieses letzte Wort veranlaßte ein neues Hurrah der Freude in der
Menge.

Der Kranke raffte seine Kräfte zusammen, richtete sich in seinem
Bette auf und sagte: 


»Drei Stunden, mein Herr; suchen Sie nicht länger auszubleiben.«


»Ich verspreche es Ihnen, mein Herr.«

»Ich werde die Minuten zählen.« fügte der Kranke bei, während
er mit seinem Taschentuche seine von einem Schweiße, welchen man für
den der Todesnoth hätte halten können, bedeckte Stirne abwischte.

Nach diesen Worten ging Ludovic mit seinem alten Collegen ab, er
bat ihn, zuerst zu passieren, verbeugte sich vor ihm und gab ihm mit
einem Worte alle Zeichen der Ehrfurcht, die man einem Aelteren und
Höheren schuldig ist.

Ludovic nahm, wie er gesagt hatte, den Weg nach Paris, nur suchte
er diesmal ein Cabriolet, einen Fiacre oder dergleichen, um früher
zurück zu sein.

Der Militärarzt folgte ihm voll Groll und ohne den Mund
aufzuthum.

Ludovic seinerseits glaubte, es sei nicht an ihm zuerst zu
sprechen, nicht einmal, um von seinem Collegen Abschied zu nehmen.« 


Dieses Stillschweigen hätte sicherlich bis zu ihrer Trennung
gedauert, wenn nicht der Hinkende, der zur Apotheker gegangen, bei
den zwei Nebenbuhlern angekommen, um ihnen die Zunge zu lösen.

Der Hinkende zeigte Ludovic den Trank, der ihm übergeben worden
war.

»Ist es das, Herr?« fragte er.

»Ja, mein Freund,« antwortete Ludovic das Fläschchen
anschauend, »nun sage der Krankenwärterin, sie soll Punkt für
Punkt meine Vorschrift befolgen.«

Dieses Zusammentreffen diente Herrn Pilloy als Vorwand, nur wieder
das Wort zu nehmen:

»Sie glauben vielleicht, mein lieber College, ich wisse nicht,
was diesen Fläschchen enthält?« fragte er.

»Warum sollte ich Ihnen diese Beleidigung anthun?« antwortete
Ludovic.

»Es ist ein Brechmittel, was Sie ihm da geben?« 


»In der That, es ist ein Brechmittel!«

»Bei Gott! Sie müßten ihm wohl ein Brechmittel geben, da Sie an
eine Lungenentzündung glauben!« 


»Mein Herr,« sprach Ludovic kalt, »ich habe eine solche Achtung
vor Ihrem Wissen und vor Ihrer Erfahrung, daß ich wünschte, ich
würde mich täuschen,  hieße das nicht zugleich den Tod des Kranken
wünschen.« 


Nach diesen Worten schlug Ludovic, da er am Horizont weder ein
Cabriolet,  noch einen Fiacre erblickte, mitten durch die Felder
einen Fußpfad ein, der ihn schneller an den Ort seiner Bestimmung
führen zu müssen schien, als es die  Landstraße gethan hätte.

Der alte Arzt seinerseits kehrte neugierig, zu erfahren, welche
Wirkung auf seinen sterbenden Freund der Trank hervorbringen würde,
nach Vanvres zurück, und gerade drittehalb Stunden nach dem Abgange
von Ludovic war er am Bette des Kranken, der ihn diesmal nicht ohne
einen gewissen Widerwillen hier Platz nehmen sah.

Ein solcher Eifer setzte die Dorfbewohner, die ihn eintreten
sahen, in Erstaunen; er setzte noch vielmehr die Krankenwärterin in
Erstaunen, welche gewohnt, sehr lange ans Herrn Pilloy zu warten,
wenn man ihn rief, ganz  verwundert war, als sie ihn herbeieilen sah,
da man ihn nicht rief. Der Exoberwundarzt gab sich indessen nicht
einmal die Mühe, seinen unerwarteten Besuch zu motiviren.

Er versuchte es; Herrn Gèrard
zu befragen; doch dieser, war es nun Mißtrauen,  oder hatte seine
Schwäche zugenommen, weigerte sich, ihm zu antworten.

Dann wandte er sich gegen die Krankenwärterin um, und fragte:

»Nun, meine liebe Marianne, was Neues?«

»Ach! Herr,« antwortete die gute Frau, es geht sehr kümmerlich!«

»Haben Sie ihm von dem famösen Trank eingegeben?« 


»Ja, Herr.« 


»Welche Wirkung hat er hervorgebracht?« 


»Eine schlimme Wirkung, eine schlimme Wirkung, lieber Herr
Pilloy.«

»Welche Wirkung denn?« fragte der alte Wundarzt, der sich
tückisch die Hände rieb.

»Er hat sich erbrochen, Herr.« 


»Ah! ich war dessen sicher! Zum Glücke bin ich nicht
verantwortlich für die Folgen, und stirbt er, so habe ich ihn nicht
getödtet.

»Nein, das ist wahr,« sprach die gute Frau; »doch Sie haben ihm
das Leben abgesprochen.«

»Bei Gott!« erwiederte der Oberwundarzt der großen Armee, »man
spricht immer das Leben ab, sonst, wenn ein Kranker stürbe, was
manchmal geschieht,  würde man dem Arzte sagen: »»Er ist
gestorben, und Sie hatten ihm nicht das  Leben abgesprochen!«« Auf
diese Art ist die Ehre der Arzneiwissenschaft gerettet.«

»Ja,« sagte Marianne, »und kommt der Kranke davon, so
vergrößert das die Ehre des Arztes«

Die Anschuldigungen des alten Wundarztes und die medico-philosophischen Bemerkungen der Krankenwärterin dauerten eine
halbe Stunde.

Nach Verlauf dieser halben Stunde kam Ludovic an.

Er trat gerade in dem Augenblicke ein, wo Herr Pilloy ohne Mitleid
für seinen besten Freund, — die Wissenschaft ist wie Saturn, sie
verschlingt ihre Kinder!  — er trat, sagen wir, in dem Augenblicke
ein, wo Herr Pilloy, da er  den Kranken fast unmittelbar den Löffel
voll Brechtrank, den er genommen,  wieder von sich geben sah, Herrn
Gèrard anschauend, dessen verzerrtes  Gesicht das Leiden ausdrückt,
laut sagte:

»Er ist entschieden verloren!«

Ludovic hörte diese Worte, achtete aber nicht darauf, ging gerade
auf den  Kranken zu, schaute ihn aufmerksam an und fühlte ihm den
Puls.

Nach einer Minute«,— einer Minute voller Bangigkeit für dieses
wackere Herz, voller Unruhe von einer verzagenden Art für den alten
Wundarzt, erhob er die Stimme.

Sein Gesicht, das zugleich der Arzt, die Krankenwärterin und der
Sterbende  forschend betrachteten, drückte die vollkommenste
Befriedigung aus.

»Es geht gut!« sagte er.

»Wie, es geht gut?« ragte Herr Pilloy erstaunt.

»Ja, der Puls hat sich wieder gehoben.«

Ah! hiernach urtheilen Sie, daß es besser gehe?« 


»Armer, unglücklicher junger Mann, er hat sich erbrochen.« 


»Er bat sich erbrochen?« wiederholte Ludovic Marianne
anstaunend.

»Sie sehen wohl, daß er verloren ist!«

»Im Gegentheile,« erwiederte Ludovic ruhig, »hat er sich
erbrochen, so ist er  gerettet.«

»Sie stehen für das Leben meines besten Freundes?« rief Herr
Pilloy wüthend.

»Ja, mein Herr,« antwortete Ludovic »ich verbürge mich dafür
bei meinem Kopfe.« 


Der alte Arzt nahm seinen Hut, und ging mit der Mine eines
Algebristen weg,  gegen den man behaupten würde, zwei und zwei
machen fünf.

 Ludovic schrieb eine andere Verordnung, und übergab sie der
Krankenwärterin.

»Liebe Frau,« sagte er, »ich habe die Verantwortung
übernommen! Sie wissen, was dies in der Sprache der Medicin
bedeutet? Man führe meine Vorschriften buchstäblich aus, man
befolge keine andere, und Herr Gèrard ist gerettet.« 


Der Sterbende gab einen Freudenschrei von sich, ergriff die Hand
des jungen Mannes, und drückte, ehe sich dieser dagegen hatte wehren
können, seine  Lippen darauf

Doch plötzlich schien sich sein Gesicht unter dem Einflusse eines
 unbeschreiblichen Schreckens völlig zu entstellen.

»Und der Mönch! und der Mönch.« murmelte er, während er vernichtet auf sein Kopfkissen zurückfiel. 
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