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  Prospectus.


  Neuer Deutschen Novellenschatz.


  Herausgegeben von Paul Heyse und Ludwig Laistner.


  Jeder Band ist einzeln käuflich.


  Elegant gebunden. — Preis per Band 1 Mark.


  Diese zunächst auf 12 Bände berechnete neue Serie der bekannten Sammlung: „Deutscher Novellenschatz“, welche vom April 1884 an in der Weise zu beginnt, daß allmonatlich ein neuer Band ausgegeben wird, führt Paul Heyse mit folgenden Worten ein:


  „Der Deutsche Novellenschatz, hat in seinen 24 Bänden eine ansehnliche Zahl von Novellisten der Vergangenheit und Gegenwart versammelt und einen Überblick über die reiche Ernte auf diesem Felde der Dichtung gewährt, der, wenn wir nach dem Erfolge schließen dürfen, dem großen Lesepublikum wie all Jenen, die sich ästhetischen und literarhistorischen Studien widmen, gleich willkommen war. Der Tod des einen Herausgebers, dessen ausgebreiteter Kenntniß und seinem dichterischen Sinne das Unternehmen so viel verdankte, hemmte damals die Fortsetzung, ehe auch nur die nahmhaftesten unter den zeitgenössischen Erzählern sämmtlich zu Wort gekommen waren. Es erschien daher längst dem Ueberlebenden als eine Pflicht das unterbrochene Werk wieder aufzunehmen, um das Bild der deutschen Novelle, das sich inzwischen durch manchen bedeutungsvollen neuen Zug bereichert hat, nicht in der lückenhaften Gestalt zu lassen, wie es in jener ersten Sammlung vorliegt.


  So war es mir gar erwünscht, durch den Hinzutritt eines jüngeren Freundes, der selbst als Novellist sich hervorgethan und zu der gleichen künstlerischen Confession, wie mein verstorbener theurer Gefährte, sich bekennt, neuen Muth zur Fortführung unseres Unternehmens zu gewinnen. Denn daß inzwischen die Schwierigkeit der Auswahl wie das Gefühl der Verantwortlichkeit sich erheblich gesteigert haben, muß auf den ersten Blick einleuchten. Vielfache rein äußerliche Umstände, vor Allem das massenhafte Umsichgreifen der Wochenschriften, haben die Schaffenslust auf diesem Gebiete ins Unabsehliche vermehrt; und da von den schon verstorbenen Dichtern nur noch wenige in jenen 24 Bänden fehlen, stehen die Herausgeber fast ausschließlich ihren mitlebenden Collegen gegenüber, denen gerecht zu werden selbst bei dem redlichsten Willen nicht immer eine leichte Sache ist.


  Hier sei nun vor allem erklärt, daß die Aufnahme in den Neuen Deutschen Novellenschatz durchaus nach denselben Grundsätzen geschehen wird, die schon bei der ersten Serie maßgebend waren. Unser Plan ist, die Schatzkammer werthvoller, erfreulicher und bedeutender Dichtungen zu vervollständigen, in der es natürlich auch an Halbedelsteinen und leichteren Schmuckstücken nicht fehlen kann, immerhin aber keine unechte Fabrikwaare mit unterlaufen soll. Und wieder, wie in der ersten Sammlung, hoffen wir zu beweisen, daß wir den mannigfältigsten Formen und Stilen, sobald nur ein künstlerisches Gewissen sich in ihnen offenbart, ohne Vorurtheil und Vorgeschmack freie Bahn lassen werden.“


  Diesen Prinzipien entsprechend, bieten schon die ersten Bände eine Reihe werthvoller, erfreulicher und bedeutender Dichtungen, die wohlgeeignet sind die unter dem Titel: „Novellenschatz“ publicirte Sammlung des Besten, was in der liebenswürdigen Dichtungsform der Novelle in Deutschland geschaffen wurde, zu vervollständigen. Die ersten Bände enthalten:


  


  I. Serie: (1884)


  Inhalt des I. Bandes.


  Sirene. Von L. Starklof.

  Die Freiherrin von Gemperlein. Von Marie von Ebner-Eschenbach.


  Inhalt des II. Bandes.


  Jephta's Tochter. Von S. H. Mosenthal.

  Münchhausen im Vogelsberg. Von Otto Müller.

  Saläthus. Von Hans Marbach.


  Inhalt des III. Bandes.


  Wer? Von Ida von Düringsfeld.

  Die Flut des Lebens. Von Adolf Stern.

  Der blaue Schleier. Von Alfred Schöne (A. Roland).

  Maria im Elend. Von Peter Rosegger.


  Inhalt des IV. Bandes.


  Reden oder Schweigen? Von Otto Ludwig (Emil von Puttkammer).

  Bezauberte Welt. Von Ludwig Laistner.


  Inhalt des V. Bandes.


  Die Schule der Welt. Von Franz Dingelstedt.

  Grete Minde. Von Theodor Fontane.


  Inhalt des VI. Bandes.


  Die Prairie am Jacinto. Von Charles Sealsfield.

  Der Gerhab. Von August Silberstein.


  II. Serie: (1885)


  Inhalt des VII. Bandes.


  Aus dem Tagebuch eines wandernden Schneidergesellen. Von Franz von Gaudy.

  Marianne. Von Ferdinand von Saar.

  Die kleine Welt. Von Rudolph Lindau.


  Inhalt des VIII. Bandes.


  Das Feuerschiff, Kajüts-Passagiere. Von Heinrich Smidt.

  Der Uhrmacher vom Lac de Joux. Von Robert Schweichel.


  Inhalt des IX. Bandes.


  Der Wettermacher von Frankfurt. Von Franz Trautmann.

  Die Dame mit den Hirschzähnen. Von Gustav Gans zu Putlitz.

  Lycaena Silene. Von Wilhelm Jensen.


  Inhalt des X. Bandes.


  Mendel Gibbor. Von Aaron Bernstein.

  Manuela. Von Rosalie Artaria.


  Inhalt des XI. Bandes.


  Woans ik tau 'ne Frau kam. Von Fritz Reuter.

  Das Sündkind. Von Ludwig Anzengruber.

  Der Hamlet von Tusculum. Von Richard Voß.

  Die Geschichte eines Genies. Von Ossip Schubin.


  Inhalt des XII. Bandes.


  Diebsgelüste. Von J. F. Lentner.

  Der Schmuck des Inka. Von Karl Frenzel.

  Nach dem höheren Gesetz. Von Karl Emil Franzos.


  III. Serie: (1886)


  Inhalt des XIII. Bandes.


  Herr im Hause. Von Margarethe von Bülow.

  Das Opfer. Von Gottfried Böhm.

  Gustav Adolf's Page. Von Conrad Ferdinand Meyer.


  Inhalt des XIV. Bandes.


  Ein Doppelleben. Von Josef Viktor Widmann.

  Eine schwarze Kugel. Von Amélie Godin (Amélie Linz).

  Die Danaide. Ernt von Wildenbruch.


  Inhalt des XV. Bandes.


  Rosi Zürfluh. Von Johannes Scherr.

  Trudel's Ball. Von Hans von Hopfen.


  Inhalt des XVI. Bandes.


  Frau Antje. Von Adalbert Meinhardt.

  Elysium in Leipzig. Von Wolfgang Kirchbach.

  D' Stadtjompfer. Von Richard Weitbrecht.

  In Folge einer Wette. Von Paul Lindau.


  Inhalt des XVII. Bandes.


  Was wird sie thun? Katharina Von Zitelmann.

  Die Dorfkokotte. Friedrich Spielhagen.


  Inhalt des XVIII. Bandes


  Die Volskerin. Von Gustav Flörke.

  Aquis submersus. Von Theodor Storm.


  IV. Serie: (1887)


  Inhalt des XIX. Bandes.


  Der Herrgottschnitzer von Ammergau. Von Ludwig Ganghofer.

  Verzaubert. Von Hans Arnold.

  Cezar Grawinsky. Von Adelheid Weber.


  Inhalt des XX. Bandes.


  Das Brod der Engel. Von Emile Mario Vacano.

  Der alte Randolph. Von Ida Boy-Ed.


  Inhalt des XXI. Bandes.


  Der Kunstenmacher. Von Eduard Kulke.

  Der Fächermaler von Nagasaki. Von Hugo Rosenthal-Bonin.

  Emmy Genze. Von Hermann Heiberg.

  Kirchenraub. Von Alfred Friedmann.


  Inhalt des XXII. Bandes.


  Um ein Ei. Von Theodor Hermann Pantenius.

  Peerke von Helgoland. Von Hans Hofmann.

  Die Last. Von Ilse Frapan.


  Inhalt des XXIII. Bandes.


  Ein Grab an der Kirchhofsmauer. Von Julie Burow.

  Salin Kaliske. Von Helene Böhlau.

  Krambambuli. Von Marie von Ebner-Eschenbach.

  Der verlorene Sohn. Von Paul Heyse.


  Inhalt des XXIV. Bandes.


  Das Verbrechen aus verlorener Ehre. Von Friedrich Schiller.

  Das Erdbeben in Chili. Von Heinrich v. Kleist.

  Die Curstauben. Von Karl Gutzkow.

  Aus dem Regen in die Traufe. Von Otto Ludwig.


  


  Vorwort.


  Der Deutsche Novellenschatz, im Jahre 1870 begonnen und bis zum Jahr 1874 fortgeführt, hat in seinen 24 Bänden eine ansehnliche Zahl von Novellisten der Vergangenheit und Gegenwart versammelt und einen Überblick über die reiche Ernte auf diesem Felde der Dichtung gewährt, der, wenn wir nach dem Erfolge schließen dürfen, dem großen Lesepublikum wie all Jenen, die sich ästhetischen und literarhistorischen Studien widmen, gleich willkommen war. Der Tod des einen Herausgebers, dessen ausgebreiteter Kenntniß und seinem dichterischen Sinne das Unternehmen so viel verdankte, hemmte damals die Fortsetzung, ehe auch nur die nahmhaftesten unter den zeitgenössischen Erzählern sämmtlich zu Wort gekommen waren. Es erschien daher längst dem Ueberlebenen als eine Pflicht das unterbrochene Werk wieder aufzunehmen, um das Bild der deutschen Novelle, das sich inzwischen durch manchen bedeutungsvollen neuen Zug bereichert hat, nicht in der lückenhaften Gestalt zu lassen, wie es in jener ersten Sammlung vorliegt.


  So war es mir gar erwünscht, durch den Hinzutritt eines jüngeren Freundes, der selbst als Novellist sich hervorgethan und zu der gleichen künstlerischen Confession, wie mein verstorbener theurer Gefährte, sich bekennt, neuen Muth zur Fortführung unseres Unternehmens zu gewinnen. Denn daß inzwischen die Schwierigkeit der Auswahl wie das Gefühl der Verantwortlichkeit sich erheblich gesteigert haben, muß auf den ersten Blick einleuchten. Vielfache rein äußerliche Umstände, vor Allem das massenhafte Umsichgreifen der Wochenschriften, haben die Schaffenslust auf diesem Gebiete ins Unabsehliche vermehrt; und da von den schon verstorbenen Dichtern nur noch wenige in jenen 24 Bänden fehlen, stehen die Herausgeber fast ausschließlich ihren mitlebenden Collegen gegenüber, denen gerecht zu werden selbst bei dem redlichsten Willen nicht immer eine leichte Sache ist.


  Hier sei nun vor Allem erklärt, daß die Aufnahme in den Neuen Deutschen Novellenschatz durchaus nach denselben Grundsätzen geschehen wird, die schon bei der ersten Serie maßgebend waren. Unser Plan ist, die Schatzkammer werthvoller, erfreulicher und bedeutender Dichtungen zu vervollständigen, in der es natürlich auch an Halbedelsteinen und leichteren Schmuckstücken nicht fehlen kann, immerhin aber keine unechte Fabrikwaare mit unterlaufen soll. Und wieder, wie in der ersten Sammlung, hoffen wir zu beweisen, daß wir den mannigfältigsten Formen und Stilen, sobald nur ein künstlerisches Gewissen sich in ihnen offenbart, ohne Vorurtheil und Vorgeschmack freie Bahn lassen werden. Nur über einen Punkt möge an dieser Stelle noch ein Wort vergönnt sein.


  In der Einleitung zum ersten Bande hatten wir den Satz aufgestellt, daß die echte und gerechte Novelle eine deutlich umrissene Fabel, eine starke Silhouette enthalten sollte, so daß der Versuch gelingen müsse, den Inhalt in wenige Zeilen zusammenzufassen, die den Kundigen schon im Keim den specifischen Werth des Thema's verrathen. Als ein Beispiel hatten wir des Federigo degli Alberghi angeführt, deren schlichte Inhaltsangabe über dem Text schon im Stande sei, auf Gemüth und Phantasie einen lebhaften Eindruck zu machen.


  Hiergegen hat Georg Brandes eingewendet, daß viele der interessantesten, unvergeßlichsten Novellen ihre Stärke eben nicht in der „Geschichte“ hätten, dafür aber durch ihren Stil, die Kraft der Schilderung, die meisterhafte Charakterzeichnung, vielleicht nur durch ihre „schneidende Wahrheit“ entschädigen, „jene Wahrheit, die von den Franzosen als la vraie bezeichnet wird.“


  Glänzende Beispiele könnten für diese Ansicht herangezogen werden. Liefert doch die gesammte naturalistische Schule der Franzosen, Slaven, Dänen und Italiener zahlreiche Belege dafür, daß große Talente höchst Anziehendes, ja Tiefgreifendes zu schaffen vermögen, ohne sich an jene Novellentheorie zu halten. Was aber wird damit bewiesen? Nichts Anderes, daß eine scharfe, geistreich eindringende Beobachtung und Wiedergabe der Wirklichkeit stets unser Interesse in Anspruch nimmt, auch wenn dadurch jene höhere und vollkommnere Wirkung nicht erreicht wird, die wir in unserm unverbesserlichen idealistischen Eigensinn von einem künstlerischen Gebilde fordern. Daß eine große Schule unter sehr begabten Meistern und Führern den Reiz des Lebendigen , Geschauten, Erlebten einseitig überschätzt und jeder ästhetischen „Convention“, auch wenn sie durch Gefühl und Bedürfniß der Jahrtausende geweiht wäre, leidenschaftlich den Krieg erklärt, kann uns nicht darin irre machen, in einem Dichterwerk noch etwas Anderes zu suchen, als eine meisterlich aufgefaßte und mit möglichster Treue wiedergegebene Naturstudie. Auch uns wird die Wahl nicht schwer werden zwischen einer genialen Aktfigur oder Landschaftsskizze und einem wohlcomponirten, aber mit lahmer Hand und ohne wahre Empfindung durchgeführten Gemälde. Darum ist doch aber eine gefüllte Studienmappe, mag sie vom Geist der berühmten verité vraie noch so sehr durchdrungen sein, immerhin keine Sammlung fertiger Kunstwerke. Und jener oft gehörte Vorwurf, die idealistische Kunst schwäche ihre Wirkung durch künstlerisches „Arrangement“, das die Illusion des unmittelbaren Erlebnisses zerstöre — kann es wirklich selbst den Anhängern der radicalen Wahrheit Ernst damit sein? Freilich, sobald die Absicht fühlbar wird, der dichterische Calcul nackt zu Tage tritt, bleibt die Verbindung von Natur und Geist, die wir vom Kunstwerk fordern, unvollkommen. Ist aber irgend eine Nachbildung des Lebendigen denkbar ohne ein nach irgend welchen Gesichtspunkten erfolgtes Auswählen, Weglassen oder Verstärken derjenigen Züge, die der Absicht des Bildenden dienen oder hinderlich sind? Schwebt nicht auch dem naturalistischen Dichter der Zola-Schule, mag er sich noch so sehr mit „wissenschaftlicher“ Unpersönlichkeit an die Arbeit machen, irgend eine certa idea vor, der er die einzelnen Theile seines Werkes unterordnet? Und wenn er die Welt lieber als ein dissonirendes Concert empfinden, als auf ihre lieblichen oder tragisch erschütternden Töne, horchen will, ist das nicht wiederum seine Ansicht der Sache? Ist er ihr zu Liebe nicht genöthigt, gewaltsam alles Harmonische aus der Welt hinwegzudenken, also doch zu „arrangiren“? Oder ist — im Princip — ein Unterschied, ob ein Kehrichthaufen oder ein Rosenbeet arrangirt wird?


  Der Streit hierüber scheint von seiner ersten Hitze schon viel verloren zu haben. Wir können uns der Hoffnung nicht entschlagen, daß er bald zu denjenigen ästhetischen Händeln gehören werde, von denen eine leidenschaftslose Nachwelt urtheilt, daß sie um des Kaisers Bart gestritten worden seien. Möchte auch unser Novellenschatz das seine dazu beitragen, der Sache der wahren und dauernden Kunst zum Siege zu verhelfen.


  München, im März 1884.


  Paul Heyse.


  Sirene.


  Eine Schlösser- und Höhlen-Geschichte.


  Von Ludwig Starklof (1789–1850).


  Wir bringen im ersten Band der neuen Folge des deutschen Novellenschatzes die Dichtung eines Mannes, dessen Name heutzutage verschollen ist, aber auch bei Lebzeiten des Trägers nicht eben weit über die Grenzen seines kleinen Vaterländchens hinausdrang und selbst in den sorgfältiger gearbeiteten Literaturgeschichten nur mit wenigen Zeilen abgetan wird. Und doch war der merkwürdige Mann, dem wir hier zu leider verspäteten Ehren verhelfen möchten, durchaus nicht eines jener unberufenen Halbtalente, die höchstens durch einen glücklichen Zufall einmal sich zu einer erfreulichen Leistung aufschwingen, sondern ein voll ausgereifter, mit allen technischen Mitteln ausgerüsteter Künstler, der in der Immermannschen Epigonenzeit eine hervorleuchtende Stellung verdient hätte, wenn nicht eben Bücher ihre Schicksale hätten. Karl Christian Ludwig Starklof wurde zu Ludwigsburg am 28. September 1789 geboren. Sein Vater starb im Jahre 1817 hochbetagt als oldenburgischer Postdirektor nach einem vielbewegten Leben, das er als sächsischer Soldat begonnen, dann im Dienste des Herzogs Georg Ludwig fortgeführt hatte. [Dem seltsamen, durch mancherlei Züge in seinem Romane Armin Galoor genährten Gerüchte, daß Ludwig ein natürlicher Sohn des Großherzogs Peter Ludwig Friedrich gewesen, wird in Vehses Geschichte der kleinen Höfe, Teil IV, S. 30, zur Ehre seiner Mutter, einer geborenen Burkhardt, widersprochen.] Als dessen jüngerer Bruder Peter zur Regierung kam und sich mit einer Prinzessin von Württemberg-Mömpelgard vermählte, lernte er in einer Kammerfrau derselben seine spätere Gattin kennen.


  Der Sohn wurde, nachdem er seine Schul- und Universitätsjahre bestanden, in Oldenburg zur Advokatur zugelassen und demnächst 1811 als zweiter Regierungssekretär in Eutin angestellt. Nach dem Aufhören der französischen Okkupation und der 1814 erfolgten Wiederherstellung des herzoglich Oldenburgschen Kabinetts ward er Kabinettssekretär, erhielt 1817 den Hofratstitel und fungierte als Legationssekretär bei der Oldenburgischen Bundestagsgesandtschaft in Frankfurt a. M. bis 1821. Er hatte sich 1818 in Eutin mit Elisabeth Dorothea Römeling, Tochter des damaligen dänischen Gesandten, verheiratet, welcher Ehe drei Kinder entsprossen. 1826 erhielt er auf seinen Wunsch die Stelle eines Amtmanns zu Oberstein im Fürstentum Birkenfeld, trat aber nach 18 Monaten in seine frühere Stellung im herzoglichen Kabinett zurück, wurde 1834 Geheimer Hofrat, 1839 Ordenssekretär des Oldenburgischen Ordens Peter Friedrich Ludwigs. Als geistreicher Gesellschafter sehr beliebt am jungen Hofe des 1817 vermählten Erbprinzen August, den er durch die Leitung eines Liebhabertheaters erheiterte, übernahm er, als im Jahre 1838 sich hieraus das stehende großherzogliche Theater entwickelte, die dramaturgische Führung desselben, jedoch ohne einen offiziellen Titel, bis er im Jahre 1842 freiwillig sich von dieser Tätigkeit zurückzog.


  Von früh an hatte er neben seinen Amtsgeschäften Muße zu schriftstellerischen Arbeiten gefunden, von deren Mehrzahl uns freilich nur die Titel bekannt geworden sind. 1817 erschien „Olaf, eine Geschichte aus dem Dreißigjährigen Kriege“. 2 Bände. Frankfurt a. M. — 1818: „Die Prinzessinnen“. 2 Bände. Aarau. Ferner: „Tagebuch meiner Wanderung durch die Schweiz“. Bremen. — 1824: „Der verlorene Sohn“. 2 Teile. Mainz. — 1827: „Erzählungen“. Frankfurt a. M. — 1829: „Rouge et noire, oder die Geschichte von den vier Königen. Aus den Papieren des Staatskanzlers Rolichon“. Mainz. — 1832: „Helgoland. Ein Seemärchen“. Hamburg. Ferner: „Witekind, ein Gemälde altdeutscher Heldenzeit“. 4 Teile. Mainz. 2. Auflage. 1835. — 1834: „Alma. Ein Roman“. 2 Teile. Hamburg. Ferner: „Prinz Leo. Eine phantastisch-tragische Hof- und Staatsaktion“. Hamburg (anonym). — 1837: „Vierzehn Tage im Gebirge. Ein Fragment aus meinem Wanderbuche“. Bremen. Ferner: „Drei Tage in Mainz am Gutenbergsfeste. Eine Skizze“. Mainz. — 1846: „Armin Galoor“. 2 Bände. Leipzig. Ferner: „Sirene. Eine Schlösser- und Höhlengeschichte“. Leipzig. — 1847: „Historische Portraits und Szenen aus den Memoiren des Herzogs von St. Simon“. Leipzig. — 1850: „Durch die Alpen. Kreuz- und Ouerzüge“. Leipzig.


  Doch war sein reiches, unermüdliches Naturell weder durch seine dramaturgische Tätigkeit, durch die er dir Oldenburger Bühne zu einer erfreulichen Blüte brachte, noch durch die mannigfaltigste dichterische Produktion vollkommen ausgefüllt. Mit lebhaftem Eifer beteiligte er sich an allen praktischen Bestrebungen, an der 1839 erfolgten Gründung eines Handels- und Gewerbevereins, der 1844 bis 1845 ins Leben gerufenen Dampfschiffahrt zwischen Oldenburg und Bremerhaven, der Anlage eines Hunte-Ems-Kanals und der damit zusammenhängenden Kolonisierung der Moore, und während er auf den Reisen, die er zu diesen Zwecken machte, durch sein offenes, leutseliges Wesen in allen Kreisen der Bevölkerung sich Freunde gewann, war er die Seele der Hofgesellschaften und ein tätiges Mitglied der sogenannten „Literarischen Gesellschaft“, die schon seit 1779 bestand, und der er seit 1821 angehörte. Seine mannigfachen Talente, die Anmut seines Geistes, schlagfertiger Witz und chevalereske Leichtlebigkeit gaben ihm eine Stellung zwischen und über den Parteien, und ein gewisses Frondieren gegen alles Kleinstädtische und Kleinhöfische wurde dem Unentbehrlichen leicht übersehen, bis er selbst durch ein rücksichtsloses Aussprechen seiner innersten Gesinnung sich aus seiner Lebensbahn hinauswarf.


  In dem höchst lebendig geschriebenen Roman „Armin Galoor“, der die Zustände in einer kleinen Residenz mit schonungsloser Deutlichkeit darstellt und am Faden einer spannenden Leidenschaftsgeschichte eine Fülle charakteristischer Gestalten vorüberführt, hatte er die Frage zu berühren gewagt, ob ein blinder Königssohn die Krone erben könne, da doch der blinde Sohn eines Bauern von der Erbschaft des väterlichen Hofes ausgeschlossen sei. Da die Sache großes Aufsehen machte, erließ König Ernst August von Hannover ein Schreiben an den Großherzog Paul Friedrich August, in welchem er seine Entrüstung darüber aussprach, daß ein großherzoglicher Geheimer Kabinettsrat und Privatsekretär sich dergleichen Äußerungen erlauben dürfe. Der Großherzog, der schon öfter den Druck des mächtigeren Nachbars hatte fühlen müssen, mußte sich dazu verstehen, Starklof mit vollem Gehalt zur Disposition zu stellen.


  Dies war der Wendepunkt in seinem Leben. Seiner Verpflichtungen gegen die Hofkreise entledigt, trat er offen zu der Partei über, der von früh an seine Sympathien zugewendet gewesen waren, und die Bewegung des Jahres 1848 fand ihn völlig vorbereitet. Er wurde von der neugegründeten „Bremer Zeitung“ als Referent zum Frankfurter Parlament geschickt, wo er sich der Linken, namentlich dem Donnersberg, anschloß; er ging mit bis Stuttgart und kehrte dann sehr enttäuscht nach Oldenburg zurück. Ein Gesuch um Wiederanstellung wurde vom Großherzog dahin beantwortet, daß er selbst persönlich einwillige, wenn ein Kollegium seinen Eintritt befürworte. Hier fand Starklof Widerstand, und die sichtbare Zurückhaltung älterer Freunde und Genossen brachte den beklagenswerten Mann zu dem Entschluß, das Leben abzuwerfen. Ein bei der Überfahrt über die Weser fingierter Unfall, welcher den Selbstmord decken sollte, mißlang. Starklof ging noch einige Tage, über den Vorfall scherzend, unter seinen Bekannten herum. Am 11. Oktober 1850 wurde seine Leiche aus der Hunte gezogen.


  Starklofs dichterische Leistungen eingehend zu würdigen, müssen wir schon darum dem künftigen Verfasser einer Geschichte der deutschen Erzählungskunst überlassen, weil seine früheren Romane uns nicht zugänglich waren. Wir möchten hier nur im Vorbeigehen auf sein einziges dramatisches Werk „Prinz Leo“ hindeuten, das, von Lessingschem Geiste angehaucht, leider nur die strenge Bühnentechnik seines Vorbildes vermissen läßt, in Dialog und Charakteristik aber eine überraschende geistige Schärfe und Frische offenbart. Die gleichen Vorzüge finden sich auch in der einzigen Novelle, die wir von Starklof besitzen. Auf wundersamste Art ist hier eine Eichendorff'sche Phantasie und abenteuerliche Stimmung mit der klarsten Zeichnung aller Figuren und Hintergründe verbunden, eine hochromantische Fabel mit allem Zubehör verkleideter Jägerinnen, verliebter Prinzen und zigeunerhaften Gesindels, durchweg mit den Mitteln realistischer Technik in Bewegung gesetzt und bis zum Ende durchgeführt. Und welch ein Ende! Aus dem leichten Spiel, in das wir mit übermütiger Laune eingeführt werden, entwickelt sich, von Szene zu Szene schwüler herandrohend, ein Ungewitter, das mit einer furchtbaren Katastrophe sich entlädt. Wir sehen die heiter gaukelnde Flamme eines schönen jungen Menschenlebens wie ein Irrlicht durch Wälder und Bergschluchten ziehen, in festlichen Sälen aufleuchten, durch unwegsame Wildnisse flackern, um endlich in einem grauenhaften Abgrund zu erlöschen; — ein nachdenkliches Symbol des Schicksals unseres Dichters, der diese tragische Gestalt so liebevoll in seiner Phantasie getragen. Eine Einleitung, die uns im Ton nicht eben glücklich schien, haben wir uns wegzulassen erlaubt und im Verlauf der Erzählung hier und da einen Satz, der darauf zurückdeutet, gestrichen. Wer sich näher mit dem Verfasser beschäftigen und ihn in seinen barocken Eigenheiten, Vorzügen und Schwächen kennen lernen will, wird ohnehin auf die Quellen zurückgehen.


  H.


  *


  1.


  Zwei Reisewagen rasselten aus dem großen Portal des Schlosses in Zweibrücken heraus. In dem ersten derselben saß der junge, blonde Prinz Gundibert von Pfalz-Zweibrücken, der, begleitet von seinem Erzieher, Freiherrn von Lautereck, und seinem Pagen, Grafen von Altenkirch, nach Mainz zum Kurfürsten geschickt wurde in ein anständiges Exil. Lieber hätte man ihn etwas weiter weg, etwa nach Paris, geschickt, welches zu jenen Zeiten die Werkstatt war, worin junge deutsche Fürstensöhne zurechtgehobelt und beschnitzelt wurden. Aber dort war eben jetzt der Teufel los mit dem Anprobieren der Revolution, mit Abschaffung des Adels, Aufhebung der Klöster, Dekretierung der Assignaten; den König hatte man von Versailles nach den Tuillerien herein triumphieren lassen, hatte ihn das große Julifest mitfeiern lassen; Necker war fort, Mirabeau Präsident der Nationalversammlung; der Bankrott rumorte im ganzen Hause, und der Kriegslärm dröhnte schon von draußen an seine wankenden Mauern. — Das war keine Schule für einen jungen Prinzen — o ja, er konnte da wohl manches lernen; aber das paßte dann wieder in der Heimat nicht. Also vorderhand nach Mainz und dann etwa weiter nach Wien, wo er ja hoffentlich schöne Prinzessinnen genug finden würde, welche ihm die Ursache seiner Verbannung aus dem Kopfe brächten. Die Ursache saß in dem anderen der beiden Reisewagen, und zwar in der Person der Fräulein Sirene von Orvedyl, welche in Begleitung ihrer Zofe Theodosia und des Herrn Ober-Silberverwalters Cyprian Hublag — den langen Lakai Wenoch auf dem Bock — nach einer ganz anderen Seite hinreiste. So hatten es der Bruder des Prinzen, Herzog Alois, und seine Gemahlin befohlen. So hatte auf ihren Befehl Sirenens Oheim, der Hofmarschall Baron von Hunoltstein, es angeordnet. So mußte Fräulein Sirene gehorchen, und so fuhr sie nun eben bei einsinkender Nacht auf sehr schlechtem, holperigem Wege den Bergrücken über den Flecken Oberstein am Nahefluß hinan; auf sehr schlechtem, holperigem Wege zur alten Burg Oberstein, damals Eigentum des Grafen von Limburg-Styrum, und mit seiner Genehmigung einstweilen Residenz der alten Stiftsdame Laura Ludmilla von Grumbach, in deren tantensorgliche Obhut das entlassene Hoffräulein so lange gegeben werden sollte, bis sich in Frankfurt, Nürnberg oder sonst einer guten Stadt des heiligen römischen Reichs ein klösterliches Asyl für das schöne, abspurige Kind aufgetan haben würde. Doch wenn Prinz Gundibert auch in sie bis über die Ohren verliebt war, so hatte sie dagegen für ihn nicht ein Fingerspitzchen Empfindung; die ganze Geschichte war eine Tollheit vom Prinzen, der nun durchaus Fräulein Sirene zur Liebe zwingen wollte, und eine Intrige vom Hofmarschall, der sich nichts daraus machte, seine Nichte vom Hof wegzuschaffen, da statt ihrer seine Tochter Apollonia in ihre Stelle einrückte und so die schönste Gelegenheit bekam, den Stallmeister von Lusiat zu erobern, der mit seinen blöden Augen, gichtkranken Füßen und seiner Viertelmillion eine viel bessere Partie für Fräulein von Hunoltstein als für Fräulein von Orvedyl war. Wenigstens behauptete Sirene, so verhalte sich die Sache; überdies habe sie den großen Fehler, schöner zu sein als die Herzogin und die Prinzessin, was beide Damen ihr nicht verzeihen könnten; auch leugnete sie nicht, den Hofmarschall einst mit einem Ochsen, der auf den Hinterbeinen tanze, verglichen und sich über die Erstürmung der Bastille laut gefreut zu haben. Eine so gefährliche Person konnte ja nicht Hoffräulein bleiben, und sie selber mußte — wenn auch über das gegen sie verübte Unrecht empört — doch die Fahrt nach dem verwünschten Schloß ganz natürlich finden, welches jetzt da in der Nacht so hoch vor ihr emporstieg. Der Wagen knarrte in den ausgefahrenen Gleisen langsam bergan; Wasser kam heruntergeflossen, große Steine lagen im Hohlweg, über welche die Räder hinstolperten mit Gefahr zu brechen; die Laternen waren verloschen, der lange Wenoch war abgestiegen, stapfte mit langen Storchschritten nebenher, stützte die Kalesche, wo sie umzuschlagen drohte, und stieß manchen Fluch aus über das rauhe Land und die einsame Gegend. Fräulein Sirene trippelte ungeduldig gegen den Boden des Wagens, die dicke Zofe war eingeschlafen, und Herr Cyprian Hublag streckte alle fünf Minuten den Kopf aus dem Schlag, um verdrießlich zu fragen: ob man noch nicht bald oben sei? — Dies heillose Fahren nehme ja gar kein Ende! —


  Gegen den grau bewölkten Himmel zeichneten sich die wunderlichen Umrisse der Burg mit ihren steilen Giebeln und hohen Dächern scharfkantig ab. Weil alles überein schwarz war, schien sie ungeheuer groß zu sein; auch die Berge wuchsen mit kolossalen Höhen und Breiten unermeßlich in die Nacht hinaus. Nirgends war sonst eine Menschenwohnung, nirgends ein Licht zu entdecken, und der Gedanke: so hoch und einsam in der Wüste zu Hausen, weit über allem Leben und Verkehr, hatte wirklich etwas Beängstigendes. — — Endlich hörte man Stimmen und sah eine Laterne von der Höhe herabflackern. Es war der Wegweiser, den man aus dem Flecken Oberstein mitgenommen und vorausgeschickt hatte. Neben ihm ging der Hausknecht Schwirn aus der Burg, ein Riese, um einen Kopf höher als der lange Lakai Wenoch; er fragte mit ängstlich seiner Stimme: wo denn der Wagen sei? und man werde wohl nicht zwischen die Pferde geraten? „Dummer Kerl!“ polterte Herr Cyprian ihm aus dem Wagen entgegen, „hier sind wir ja! Macht Euch die Laterne oder die Angst denn stockblind?“ — Der Riese leuchtete in die Chaise hinein, so daß die beiden Schönen geblendet und schreiend auffuhren, — dann stemmte er die Schulter gegen das Rad; der Führer und der Lakai schoben hinten; — so überwand der Wagen die letzten stockigen Hügel vor der Ringmauer und schwankte durch das weit offene Tor auf den engen Burgplatz, wo an einer hohen steinernen Treppe gehalten wurde. Einzelne spärlich erleuchtete Fenster zeigten die Unregelmäßigkeiten der Fassade; in der hohen, schmalen Tür fiel auch ein wankender Lichtglanz auf eine Gruppe von Frauen, und die alte Stiftsdame, eine kleine, etwas verwachsene Figur in grauem Hauskleide und weißer Haube, kam eine Stufe herab, um ihre Nichte beim Aussteigen zu empfangen.


  


  2.


  „Ach, welch ein armselig Haus!“ dachte Sirene, als die Tante sie durch den engen, düsteren Gang in das Wohnzimmer geleitet und ihr daneben die bescheidene Klause gezeigt hatte, wo die Nichte sich künftig behelfen sollte.


  „Aber welch ein garstiges Nest!“ sagte die dicke Theodosia zur dürren Haushälterin Walburge, welche mit ihr in der an die Küche stoßenden Wirtschaftsstube saß und vor Begierde brannte, von der redseligen Zofe die Abenteuer ihrer Herrschaft zu erfahren.


  „Donner! Welch ein infamer Kasten!“ schimpfte der lange Wenoch den Riesen Schwirn an, mit dem er beschäftigt war, die Koffer und Schachteln unter Dach zu schaffen. Nirgends war rechter Platz. Der Wagen fand nur mühsam eine geschützte Stelle in einer halboffenen Scheune, durch deren zerlöcherte Wand der Wind vom Gebirge her strich. Der Riese fuhr bei Wenochs barschem Wort ängstlich zusammen und suchte ebenso furchtsam den großen Hund zu beschwichtigen, welcher den heftigen fremden Diener anknurrte.


  „Pest! Eine miserable Kajüte!“ brummte Herr Cyprian, der eigentlich das beste Zimmer im Hause innehatte, nämlich das, welches dem Grafen von Limburg-Styrum für die seltenen Augenblicke seines Hierseins reserviert blieb. „Nun, das verrückte, abgesetzte Hofdämchen habe ich glücklich in die Arme der Frau Tante geliefert. Und wenn ich nun erst“ — dazu dehnte er sich behaglich in seinem Lehnstuhle und schenkte sich ein frisches Glas Mosel ein — „den berühmten Grenztermin mit der Frau Gräfin von Dhaun abgehalten habe, soll mein Bleiben in diesen öden Bergen auch nicht einen Tag länger dauern — sondern allons! aufgepackt und, was hast du, was kannst du, wieder nach Zweibrücken!“


  *


  Die Burg Oberstein, auf hoher Felsenwand über dem Nahefluß stehend, war von jeher — sie befindet sich noch jetzt, und jetzt wohl noch mehr als früher, im nämlichen Zustande — ein rauhes, schmuckloses Bauwerk; von außen ohne architektonische Zierde, inwendig ohne Bequemlichkeit und behagliche Einrichtung. Die kleinen Zimmer mit ihren kahlen, weißen Wänden und schmalen Fensterhöhlungen befriedigen kaum die allereinfachsten Ansprüche. Einer jungen Dame, vom Hofleben verwöhnt, können sie nur einen widrigen Eindruck machen. Dürftiges Hausgerät von plumper Form und gemeinem Stoff paßte zur übrigen Umgebung. Welcher Kontrast gegen die Fußteppiche, seidenen Vorhänge, Spiegel und Kronleuchter des fürstlichen Schlosses! — Sirene sah mit trostlosen Blicken in den öden Räumen umher, die ihr von jetzt an zur Wohnung dienen sollten. Sie saß auf einem hölzernen, harten Lehnstuhl, die Tante hatte gegenüber Platz genommen auf einer mit schlechten Polstern bedeckten Ruhebank, die für einen Wirtshausgarten zu dürftig gewesen wäre. Zwischen ihnen stand ein schwerer Tisch von Eichenholz, eine zinnerne Lampe verbreitete ihren blöden Schein über das traurige Gemach.


  „Eh dien, ma chère nièce,“ sagte Frau von Grumbach, nachdem sie den ihr mitgebrachten Brief des Hofmarschalls gelesen, wieder zusammengefaltet und ihre Brille abgenommen, „Sie haben sich durch Ihre Etourderie aus einer schönen Stellung herausgearbeitet. Der Baron bestätigt nur, was er mir schon früher geschrieben hat. Nun, Sie sind willkommen, solange Sie meine Klause mit mir bewohnen wollen, und bis sich etwas Besseres für Sie findet. Es ist freilich kein herzogliches Palais. Aber Sie müssen sich nun schon in Ihre sehr chanairte Situation zu finden wissen.“


  Das solle ihr nicht schwer werden, versicherte Sirene lebhaft; doch protestierte sie ebenso eifrig gegen die „Etourderie“; sie habe sich gar nichts zuschulden kommen lassen. Daß zwischen ihr und dem Prinzen eine Intrige gewesen, sei nicht wahr; dazu finde sie den Prinzen viel zu unbedeutend. Wenn er sie liebenswürdig gefunden, könne sie es nicht hindern; alle Hofkavaliere seien derselben Meinung gewesen. Leider sei der Prinz ein Narr, (die gute Stiftsdame fuhr erschrocken zusammen) — der sie mit seiner Anbetung auf eine ungeschickte Weise verfolge; und Baron Hunoltstein sei ein alter Gauner, („aber liebes Kind!“ rief Frau von Grumbach mit aufgehobenen Händen dazwischen) — ja! ein alter, recht infamer Gauner, der ihr immer übel gewollt und diese Gelegenheit benutzt habe, seine Tochter an ihre Stelle zu bringen. Sie mache sich gar nichts daraus, von dem insipiden Hofleben losgekommen zu sein; es sei gar zu langweilige Augendienerei und Fratzenschneiderei! aber ungerecht habe man sie behandelt — die Herzogin sei an allem schuld — wenn sie es der und der Prinzessin Aloise einmal wieder eintreiben könne, wolle sie sich herzlich freuen. Aber nur Geduld! Die Rache bleibe nicht aus! Der Sturm der französischen Revolution werde auch schon über die Berge kommen und die hochsitzenden Herren von ihren goldenen Stühlen herunterblasen. Dazu werde sie denn von Herzen lachen und allenfalls mithelfen wegzufegen! Frau von Grumbach aber solle sich nur nicht vor ihr fürchten, werde schon sehen, daß sie — wenn auch verschrien — doch ein gutes Kind, und mit ihr ganz leicht umzugehen sei!


  Diese letzte Phrase war allerdings nötig, um Tante Laura Ludmilla wieder einigermaßen zu beruhigen, die über die frechen Worte der schönen Zornigen schon weidlich in Angst geraten war. Ohne eine feierliche, mit Einstreuung von Religionssätzen und Bibelsprüchen wohlgewürzte Strafpredigt konnte sie jedoch die Debatte nicht ausgehen lassen, und war noch daran, sie recht eindringlich zu machen, da klopfte es an die Tür, und herein trat Herr Cyprian Hublag, um seine Instruktionen mitzuteilen, die er hinsichtlich der zwischen dem Grafen von Limburg-Styrum und dem Wild- und Rheingrafen von Dhaun obwaltenden Grenzdifferenz durch den Baron Hunoltstein empfangen hatte, und um nach dieser Anweisung mit Frau Grumbach das Nähere zu bereden.


  „Ja, mein geehrter Herr Obersilberkammerverwalter,“ sagte Frau von Grumbach, indem sie aufstand und dem bedeutenden Günstling des Hofmarschalls eigenhändig einen Stuhl herbeizog, woran aber Herr Hublag sie ebenso eifrig verhinderte, „Sie haben keinen leichten Kampf auszufechten! — Wie Sie wissen, machen die Grafen Dhaun seit alten Zeiten her für die Kirche zu Johannisberg, wo sie ihr Erbegräbnis haben, Ansprüche an die halbe Flur von unseren vier Dörfern hier oben auf der Abtei, und vom Pfaffenwald möchten sie auch den besten Teil, das Schwellendall, haben!“


  Herr Cyprian, ein kleiner, runder, behender Mann mit rotem Haar und bräunlicher Nase, seiner feinen Hofmanieren sehr wohl bewußt, zeigte sich auch insofern gut unterrichtet, indem er bemerkte, daß nach Behauptung des Herrn Hofmarschalls die Dhaunschen Ansprüche aller Begründung ermangelten, die Sache übrigens durch alle möglichen Juristenkünste nun schon an hundert Jahre beim Reichskammergerichte herumgezogen werde, und derselben auch Gott sei Dank noch kein Ende zu sehen; denn bei der Besichtigung, welche übermorgen stattfinden solle, komme es ja nur darauf an, gegen alles zu protestieren, wie er angewiesen sei; dann werde wieder ein unendlicher Zeugen- und Urkundenbeweis wegen mancher noch gar nicht berührten Punkte in Gang kommen, und die Sache während der nächsten zwanzig Jahre gewiß beim alten bleiben.


  „Das,“ versetzte Frau von Grumbach, „sei doch nicht so ausgemacht. Zu dem Grenztermin wolle die Gräfin Dhaun, welche als Vormünderin ihres kaum zweijährigen Sohnes verwalte, selbst herüberkommen; das sei eine gar resolute, herrschsüchtige, streitlustige Dame, die alles auf die Spitze stelle und von dem Recht ihrer Ansprüche ganz entschieden überzeugt sei. Gewiß bringe sie ein ganzes Regiment von Amtleuten, Schreibern, Förstern, Schöffen und Zeugen mit, die alle für die Gültigkeit ihrer Weistümer und Grenzsteine schreien und schwören würden. — Wir haben ihnen leider nicht viel gegenüberzustellen,“ fuhr sie fort; „unser Amtmann hier unten im Flecken ist noch ganz neu, und auch sonst der „großen Gräfin“, wie sie an der ganzen Nahe heißt, wenig gewachsen; ich armes Huscherle weiß von gar nichts, und der Graf von Limburg-Styrum ist auf Reisen. Der einzige, der uns recht helfen kann und es auch will, das ist der junge Förster drüben auf der Winterhauch — hier gerade gegenüber, jenseits der Nahe, droben auf der Höhe bei Breunchenborn. Er heißt Lothar Milok, ist von Idar gebürtig und schon von seinem Vater her, der hier Förster war, unserem Interesse zugetan — kennt jeden Steg im Wald und jede Grenzmark in der Flur. Ein gar sanberer Mensch, fein und gewitzigt, spricht wie ein Buch, trägt sich stattlich wie ein Gardeoffizier und könnte wohl einen Landjunker vorstellen. Den müssen Sie morgen herüberholen — er ist schon darauf vorbereitet —, damit er dem Termine beiwohne. Er weiß auch die rechten Leute mitzunehmen und ist mehr wert als eine ganze Schreiberarmee. — Der kleine Fuchs, den die verstorbene Gräfin geritten, steht noch hier im Stall, ein ganz frommes Tierchen, den lassen Sie sich morgen satteln, und bringen Sie den Förster zum Mittagessen her. Frau Walburge hat doch in unserer Armut soviel Anstalt gemacht, daß wir uns vor ein paar Gästen nicht schämen dürfen; heute ist frische Butter gemacht und auch Käse. Vom Amtmann, den ich schon eingeladen, sind heute nachmittag ein Paar junge Hasen heraufgekommen, und im Keller liegen noch drei Fäßchen mit guten Sorten; da wollen wir denn morgen hoch leben und tun, als hätten wir vollauf!“


  Das alles kam in einer gar eigen geflüsterten Tonart heraus, in welcher sich soviel Schlauheit als Wohlwollen hervortat; auch ging eine Ader von Humor hindurch. Sirene horchte verwundert auf. Sie war bei ihrem Oheim, dem ehemaligen Kommandanten von Landau, vornehm erzogen worden, und gerade, als dieser starb, an den Hof von Zweibrücken gekommen. Nun war ihr dergleichen knapper Zuschnitt eines kleinen Hauswesens, wie er hier zutage kam, so durchaus fremd! Was weiß denn eine Hofdame vom Buttermachen? und auf welchen Bäumen das Brot wachse? Weiß sie doch nicht einmal, wo die Pasteten herkommen! — — Aber den freundlichen Ton, worin Tante Ludmilla sprach, den verstand sie recht gut; er fand den Weg zu ihrem Herzen, und sie fühlte sich schon hingezogen zu der kleinen, grauen Burgfrau, die ihr im ersten Augenblick wie die alte, böse Fee Karabossa aus der blauen Bibliothek vorgekommen war. Der Silberverwalter gab mit vornehm hingestreuten Redensarten zu verstehen, daß auch er vom Oberküchendepartement mit einigen zur Verbesserung der hiesigen Küchenzustände bestimmten Körben, Flaschen und Schachteln ausgerüstet hier eingerückt sei, und zog, um die Haushälterin über die gehörige Behandlung seiner Schätze zu belehren, sich in die untere Vorstube zurück, wo die lange, magere Frau Walburge mit Begierde den süßen Trank der Hofgeschichten schlürfte, welchen die dicke Theodosia ihr mit vollen Bechern eingoß. — — Daß Fräulein Sirene sich nur so mir nichts dir nichts hatte wegschicken lassen, wollte ihr aber gar nicht gefallen.


  „Nein!“ rief sie, klappte ihre Achat-Tabakdose zu und zog den linken Schuh aus, um damit auf den Tisch zu schlagen (das war ihr gewöhnliches Exklamationszeichen, wenn sie in Affekt kam) — „nein! unrecht mag sie haben! — Sie sieht mir ganz aus den Augen, als wenn sie ein erzleichter Fittich wäre. Aber wenn ich sie wäre, und man hätte mich auch mit dem Prinzen Gott weiß wie und wo erwischt — so fortjagen?! nicht kapabel! — wäre ihnen nicht gelungen! — Eher sollte ja das ganze Schloß in Brand aufgehen! mitsamt dem Herzog und der Herzogin! — Nachher möchten sie mir in Teufels Namen den Kopf herunterhauen! — Satan!“ (Dieser letzte Ausruf war immer das Signal, den Schuh wieder anzuziehen). — Theodosia suchte ihr zwar begreiflich zu machen, am Hofe ginge das nicht so; die Macht der Herrschaften sei zu groß — auch habe man Fräulein Sirene ja nicht weggejagt, sondern nur deren eigenes Gesuch um Entlassung angenommen — — und ließ dabei vertraulich merken, das Fräulein werde selbst am besten wissen, warum sie diesen entscheidenden Schritt getan. — Aber die Alte nahm heftig drei Prisen hintereinander, schüttelte ebenso heftig den Kopf und wiederholte: „Das Schloß abgebrannt! — nichts genutzt! So hätt' ich getan! — so hätte das Fräulein tun sollen! — Dann wäre sie erst ganz das rechte Fressen für die Gräfin Dhaun. Die hat ihren Jubel an solchen Abenteuern. Wenn die und das Fräulein erst recht zusammenkommen, da kann es ein Gaudium geben hier in den Bergen!“


  „Ach, wollte Gott!“ seufzte die dicke Zofe, indem sie ihre Blicke schmerzlich an den rauchschwarzen Wänden umherlaufen ließ, „sonst mag es auch schrecklich hier sein! Welche Wohnung! Welche Einöde! — Kein Konzert, kein Ball! An Oper nicht zu denken! — Mit Umgang wird's auch schlecht aussehen! — Wie halten Sie es nur den Winter aus?“


  Frau Walburge war eifrigst bemüht, zu demonstrierieren, wie das gar nicht so schrecklich sei. Sie habe sechs Jahre auf Schloß Dhaun als Köchin regiert, da sei immer so viel Gesellschaft aus Trier und Mainz und Koblenz gekommen! — und alle die Herren und Damen aus der Nachbarschaft von den Schlössern Kyrburg, Wartenstein und Naumburg! — oh! und von der Mosel seien sie gekommen — aus Trarbach und Bernkastel! — Komödie zu spielen — Maskeraden zu machen — und auf die Jagd gefahren und geritten! — alle Damen mit! Ja, Schloß Dhaun sei ein fürstliches Palais — und die Gräfin eine rasche Gewaltsfrau! — immer herum und voran und zu Pferd! — Und wer nur Lustigkeit und Spaß mitbringe, der sei auf dem Schloß willkommen!


  „Mag recht gut sein!“ versetzte Theodosia gähnend — „aber das ist auf Schloß Dhaun — wer weiß wie weit! Wir aber sitzen hier auf Schloß Oberstein. Ein schönes Schloß!“ lachte sie spottend, „ein wahres Rattennest! Und am Ende wird es mit der Dhauner Pracht mich so arg nicht sein!“


  „Kommen Sie nur erst hin!“ rief die Alte, „werden schon die Augen aufreißen! — Und weit, meinen Sie? — In vier Stunden flitzen Sie hin — das Tal hinunter. Und über die Berge hinaus, an die Hahnebach — „hinte rumme“ — da mögen es fünf sein! höchstens! — Aber da muß man reiten können und Berge steigen! — Ja, das müssen Sie hier noch lernen, wenn Sie mit den anderen fortkommen wollen. Denn mit Ihren Stadtmanieren und mit Seufzen und Kopfhängen reichen Sie hier nicht aus!“


  „Ja, wollen wir denn hier bleiben?“ rief Theodosia, indem sie sich reckte und die Arme ausstreckte; „das glaub' ich noch gar nicht. Wer weiß denn, was mit uns wird? Aber hier bleiben? — Nein, das ist kein Ort für uns!“


  *


  „Nein, das ist kein Ort für mich!“ sagte auch Sirene, als die Tante sie in ihr Schlafkämmerchen gebracht und dann allein gelassen hatte, und sie nun trostlos um sich herblickte. — Zwei Strohstühle, ein wurmstichiger Schrank, wackelnder Tisch, kleiner, halb verblindeter Spiegel und eine braune Bettstelle ohne Himmel und Vorhänge — das war die ganze Ausstattung der kahlen, weißgrauen Wände (den Luxus der Tapeten und Fußteppiche hat die Burg der alten Grafen Oberstein bis auf den heutigen Tag nicht kennen gelernt). Sie öffnete das kleine Fenster, stieß den äußeren Laden auf — lehnte sich hinaus und blickte an den steilen, schwarzen Mauern nieder in eine schier unabsehlich bodenlose Tiefe — nichts war zu erkennen in der weiten Nacht. — Ganz unten im Talgrund rauschte der Nahefluß — aus einem fernen Dorfe heulte ein Wächterhorn herüber — vom nahen Felsen seufzte der Klagelaut einer Eule. — Sonst alles still — tot — die ganze Welt wie begraben! — Die scharfe Gebirgsluft pfiff schneidend herein und wehte in den, langen Handtuch, welches an der Wand aufgehängt war. — Sirene schloß hastig Laden und Fenster — es schauerte ihr durch alle Glieder — sie warf sich auf die wollene Decke des harten Bettes und lag eine Weile in grübelnden Gedanken. — Dann sprang sie wieder auf, riß die Kleider herunter. — Vergebens suchte sie nach einer Schnur, um das Mädchen herbeizuklingeln. — Sie rief zur Türe hinaus, — das klang so unheimlich durch die hohlen, schwarzen Räume. Aus der Tiefe antwortete Theodosia; — sie konnte aber die Treppe nicht herauffinden. — Sirene holte das Licht, ihr entgegenzuleuchten. Ein Windstoß blies es aus. Nun stand die eine oben, die andere unten in schwarzer Dunkelheit, in einem ganz fremden Hause. — Sirene tappte hier, Theodosia tappte da — jede fürchtete, irgendwo einzurennen oder in ein Verlies des alten, durchlöcherten Kastells zu fallen. Über ihr rufendes Gespräch kam der große Hund mit wütendem Gebell in Bewegung. Der riesige, furchtsame Hausknecht hörte das Rufen und Rascheln, wagte sich aber nicht aus seiner Kammer hervor, denn draußen waren entweder Diebe oder Gespenster! — Endlich, nachdem er sich an den Weiberstimmen etwas Mut erhorcht, riegelte er doch auf und stolperte mit seinem Lichtstümpfchen herbei. Die verloschene Kerze ward wieder angezündet, Theodosia ging mit Sirene in ihr Zimmer. Sirene setzte sich und ließ ihr Haar aufwickeln.


  „Ach, Fräulein!“ sagt Theodosia, „was ist das hier ein schrecklicher Aufenthalt!“ Sie schluchzte dabei. „Ich bitte dich, schweig' still!“ versetzte Sirene, welche auch die Tränen mühsam zurückhielt, „ich werde sonst verrückt!“


  Als Theodosia fort war, saß Sirene im weißen Nachtkleide noch lange an dem Tisch, beide Hände fest gegen die Augen gedrückt. Sie verwünschte den Herzog, die Herzogin, den Prinzen und sich selbst. — Rachegedanken liefen ihr durch den Kopf, wütende, kindische, unausführbare. — Wenn ihr nur einer von der hohen Sippschaft vor die Hände käme, ein Messer sollte ihm bis ans Heft in den Leib fahren! — Hatte sie es denn verdient, so ins Elend gestoßen zu werden? — in solche Wüste? — „Nein, das ist kein Ort für mich!“ rief sie zuletzt und warf sich ins Bett, um ihren Schmerz zu verschlafen.


  


  3.


  Nach der schwarzen Nacht ging der lieblichste Morgen über dem engen Tal von Oberstein auf. Man war im Spätsommer. Die hohen Berggipfel brannten im hellen Sonnenlicht, an den Felsenwänden floß ein zauberisch leichter Duft; aus allen Schluchten qualmten weiße Nebelzüge in die Waldungen hinauf. — Wir haben in Deutschland gewiß viele Gebirgszüge und Täler, welche anmutiger und reicher genannt werden dürfen, aber origineller und kapriziöser als das Nahetal bei Oberstein möchte zwischen Rhein und Donau nicht leicht etwas vorkommen. So gar seltsam und überraschend sind die Felsen aufgebaut, in sich hineingeschichtet und durcheinandergeworfen — wahrlich, man ist versucht, zu glauben, ein neckischer Genius habe mit der Gestaltung dieser Gegend sein eigenwilliges Spiel getrieben.


  Sirene lief, vom unruhigen Schlummer früh erwacht, mit Nachtjäckchen und Unterrock kaum bekleidet, barfüßig schon beim ersten Morgenstrahl in ihrem Kämmerchen umher. Als sie nun den Laden hinausschlug, blieb sie mit einem verwunderten Ach! vor der Öffnung stehen. Sie hätte doch nicht geglaubt, die Nacht in einem so hohen Adlerhorst gehaust zu haben. Gerade unter sich blickte sie einem Raubvogel auf den Rücken, welcher da an den Felsenwänden umherschwebte. Wie senkte sich der Berg mit Obstgärten, Wiesenstücken und gewundenen Wegen so steil in die Tiefe! Wie blitzte drunten im Talbette der sonnenfunkelnde Nahefluß, eingeklemmt zwischen seinen Ufern, hinaus! — Der kleine Flecken Oberstein — damals viel unbedeutender als jetzt — lag verdeckt so friedlich in seiner Tiefe. Blaue Rauchsäulen dampften aus allen Dächern empor, und zugleich mit ihnen stieg auch das Läuten der Frühkirche in die heitere Bergluft herauf. Gegenüber streckten sich breite Höhenzüge am Horizont umher. Die großen Massen des Winterhauch-Waldes standen höher wie alles andere gegen den Himmelsrand.


  „Ei, es ist doch schön hier oben!“ rief Sirene mit frisch aufwachendem Jugendmut; und wie sie ihr Haar auflöste und die üppigen Locken an Wangen und Hals niederstrich, so meinte sie alle die trüben Gespenster zurückzuwerfen, mit denen sie sich von gestern abend an durch die Nacht gequält hatte. — Wer nur gleich so ein Falke wäre, um da hinauszufliegen an den Felsen umher, und dann übers Gebirg und ganze Land, fort durch den hohen Himmel! — weit, weit hinaus! und nie wieder zurück ins leidige Menschengetriebe! — Ja! wenn ich ein Vöglein wär' und auch zwei Flüglein hätt'! — — Wie die Lorelei stand sie droben, kämmte ihr prächtiges Haar, das wie ein dunkler Mantel um die zierliche, weiße Gestalt bis zu den niedlichen nackten rosigen Füßen niederfloß, und sang ein Zauberlied ins tiefe Tal hinunter. — Ja! wer dich so gesehen — alle Prinzen und Könige der Welt hätten sich in dich verliebt! Und wahrlich, keiner hätte dich von seinem Hofe verbannt! —


  *


  Herr Cyprian hatte sich den kleinen dicken Fuchs satteln lassen und zog nach dem Frühstück, vom Riesen Schwirn begleitet, den Berg hinab, um über die Nahe an die Winterhauch hinaufzureiten. Der Riese fand es zwar höchst bedenklich, daß sie beide so allein und ohne Bedeckung in den verrufenen Wald gingen, der nach seiner Versicherung von Zigeunern und Räuberbanden wimmle; er wollte wenigstens noch den langen Wenoch mit haben. Dieser aber dankte schön; er fand es sehr langweilig, so in den dummen Bergen umherzuziehen; übrigens hatte er auch den Amtmann und Pastor einzuladen, mußte als ein halbes Küchengenie für den Mittag sorgen helfen und einen Boten bestellen, der nach Tische die Briefe aufs Schloß Dhaun zur „bösen Gräfin“ bringen sollte. Der Riese nahm dann zu seinem Trost den großen Hasch und Sultan mit.


  *


  Tante Ludmilla hatte schon — heute im schwarzen Seidenkleide und mit ihrem Stiftskreuze geschmückt — eine Viertelstunde lang auf Sirene zum Kirchgang gewartet, als diese, sehr weltlich geputzt, zu ihr hereintrat. „Mein Gott! so bunt in die Kirche?“ sagte Frau von Grumbach mißbilligend und wollte, obwohl es schon spät und das Geläute schon vorüber, die Nichte bereden, sich noch schnell umzukleiden. Die fand es aber schon Opfer genug, daß sie, noch von der Reise ermüdet, doch heute schon mit der Tante in eine Dorfkirche gehe, hatte nicht Lust dazu, noch in ein schwarzes Bußgewand zu kriechen. So wandelten sie denn verstimmt nebeneinander den Berg hinab, und während Sirene an manchen Stein des rauhen Pfades stieß, dachte sie mit Seufzen an die schönen, glatten Parkettfußböden, über welche sie bisher so bequem in die Hofkapelle geglitten war.


  In früheren Zeiten des Faustrechts, der Ritterfehden und Wegelagerungen sind von Schloß Oberstein zwei lange Mauern am Felsen herunter bis an das Naheufer gegangen, um zwischen sich die Kirche und die Häuser des kleinen Fleckens einzuschließen. Unten im Ort hatten diese Mauern auch noch Verteidigungstürme, von welchen nur einer übriggeblieben und später wohl manchmal als Gefängnis benutzt worden ist. Die Mauern sind aber längst gebrochen, nur hin und wieder stehen in den Obstgärten am Berge hinauf noch einzelne Reste. Durch ihre Lücken führen von oben herab die Wege zur Kirche. Als nun Sirene aus einer so verfallenen, weinumrankten Bogenpforte an der Felsenwand herumkam, mußte sie doch die Augen staunend aufreißen und sich bekennen, daß sie ein so wundersames Gotteshaus noch nie gesehen. So geht es fast jedem, der die Obersteiner Kirche zum erstenmal erblickt. In der ganz senkrecht steilen, ja von oben etwas überhängenden Wand ist eine große Höhlenvertiefung. Da drinnen steckt die Kirche mit ihrem Turme und einer kleinen am anderen Ende angebauten Sakristei. Die innere Kirchenwand, gegen den Berg hinein, wird vom Felsen gebildet, und nur gegen das Tal ist eine Mauer mit Bogenfenstern aufgezogen. Dach und Turm stecken unterm Schutz der Grottenwölbung. Aus dem Orte herauf führen lange, steinerne Treppen empor bis zu dem Kirchenplatz, von welchem man zwischen die Hausdächer und die enge Gasse des Fleckens hinunterschaut. Diese berüchtigte „Eng-Gasse“ verdient ihren Namen in der Tat, da ein Wagen nur knapp hindurch kann, und doch ist sie die Straße, welche noch heute das obere und untere Nahetal miteinander verbindet. Die hohen Giebel ihrer alten, baufällig ineinander gelehnten Häuser stoßen, überhängend, beinahe zusammen. Dem Reisenden wird bange, wenn er sich durch diese Spelunken hindurchquetschen muß. Zwei Wagen, einer von Idar herunter, der andere von Kien herauf kommend, können hier nicht aneinander vorbei. Auch die Häuserreihen stehen gar ängstlich geklemmt gegeneinander. Die eine ist an den Felsen gelehnt, die andere hat unmittelbar hinter sich den Fluß. — Drüben auf der anderen, rechten Seite des Wassers, jenseits der Brücke, sind Wiesenstücke, Baumgärten und sanft ansteigende Kornbreiten. Dort führt am Ufer hin ein Weg, der sich unterhalb des Fleckens gegen den Berg hinaufwindet, da geht es in die Höhe zur Winterhauch. — Wenn man dies alles vom Kirchenplatz aus mit befriedigten Blicken betrachtet, so macht doch immer den größten Eindruck die riesenhaft breite und große Steinwand, an welche die Kirche hinangeklebt ist wie ein Schwalbennest; sie sitzt ungefähr in der halben Höhe des Felsens. Oben auf seinem Scheitel steht ein kleiner Wartturm, der als Luginsland oder Vorposten zur Burg gehört. Manche glauben, es sei eine kleine Burg für sich gewesen, und erzählen eine Legende: wie auf der größeren Burg (der jetzt von unseren beiden Kirchendamen bewohnten) ein Ritter Wyrich und auf der kleineren sein Bruder Emich, beide in langjähriger Zwietracht und Bruderfehde, gehaust, zuletzt Wyrich den Emich durch einen Armbrustschuß von Schloß zu Schloß hinüber meuchlings gemordet. Zur Sühne dieser Untat habe er die Höhle in den Felsen gemeißelt und darein die Kirche gebaut. Seitwärts an derselben hängt ein kleiner Kirchhof, dessen Gräber und Kreuze so abwärts neigen, daß wohl zu besorgen ist, sie möchten ihre Särge einmal zu den Häusern hinabrutschen lassen. Diese wunderlichen, zum Teil großartigen Gebirgsgestaltungen — man darf sie Launen und Einfälle nennen — machten auf Sirenens ohnehin erregtes Gemüt einen lebhaften Eindruck; sie mußte es loben, daß ihr Exil sich ihr zu Ehren wenigstens durch Originalität recht interessant präsentiere. Diese günstige Empfindung ließ jedoch wieder nach, da sie nun in die Kirche hineintrat. Keineswegs, als ob das Innere der Außenseite widersprochen oder ihr nicht Wort gehalten hätte. Die Felsenhalle, schmucklos und etwas roh, hat keinen architektonischen Stil, aber doch einen entschiedenen Charakter mit ihren Unregelmäßigkeiten und den steiernen Grabmalen alter Grafen von Oberstein; einige derselben liegen am Boden, und die Füße der Kirchgänger haben Gestalten und Inschriften schon ziemlich unleserlich weggetreten; andere sind in die Wand aufrecht eingemauert — oben an der Decke hängen alte, von Staub und Moder zerfressene Fahnen — kärgliche Überreste von Glasmalereien lassen vermuten, daß es mit der Fensterpracht ehemals besser gestellt gewesen sein möge. Einige Stufen führen links von der Kanzel zu einem erhöhten Stuhl von etwa sechs Sitzen, welcher der herrschaftliche genannt wird. Daneben ist hinter einer rohen, hölzernen Tür ein ganz niedriges Gewölbe, wo ein kristallheller Felsenbrunnen seine Perlen in die Höhe treibt. Eine andere Treppe führt an der Emporkirche hinauf zu einem Gang durch den Turm, wo die Glocken hängen, oben hinaus wieder in eine gegen das Tal offene Seitenabteilung der großen Höhle — von hier sieht man nun wieder unter sich das seltsam zusammengestellte Bild der Gegend. — An allem diesem Ungewöhnlichen hätte Sirene noch Freude genug gehabt. Aber nun kam der kunstlos schreiende Gesang der Gemeinde, die schwindsüchtig pfeifende Orgel und ... die Predigt! — Sie fand Inhalt und Form unleidlich beschränkt und bedachte nicht, vor welcher Gemeinde sie gehalten wurde. Die derben Gesichter und Manieren der Männer, die sonnenverbrannten Stirnen und Wangen der Frauen, die bescheidenen, mitunter dürftigen Kleider hätten sie doch an die beschränkten Zustände eines armen Gebirgsörtchens erinnern sollen — traten ja diese doch schon recht scharf gezeichnet hervor in dem dreisten Staunen, womit die schöne, fremde Dame im bunten, hier nie gesehenen Putz von allen Seiten neugierig begafft und beflüstert wurde. Aber das alles gefiel ihr gar nicht. Ihre Gedanken waren weit hinweg, und wenn sie ihr wieder zurückkamen und sie in dieser Gegenwart, in dieser Umgebung sich darauf ansah, anfühlte, ihr seidenes Kleid, ihren seidenen Schirm betastete, um sich zu überzeugen, ob sie es den wirklich sei, ob sie wache — ? — oder dieses Orgeltönen, dieser Kirchengesang, diese summende Andacht nicht von einem verwirrten Traum um sie her schwebe? — da kam sie sich vor wie ein unheimlich Gespenst, aus unbekannter, dunkel brütender Ferne in diese ihr so fremd entgegenstarrende Gemeindeversammlung hineingezaubert.


  *


  „Sell isch der Neuweg, und die Dell hinne heißt mer die große Lautenbach!“ sagte der Riese Schwirn zum Herrn Hublag. — Sie zogen einen am Berge schräg hinaufgeschnittenen Pfad und sahen rechts unter sich ein tiefes, grünes Waldwiesental mit einem lebhaften Bach, den sie vorhin bei seinem Einfallen in die Nahe überschritten hatten. Oberstein lag ihnen schon weit im Rücken. Oben auf der Höhe gab es erst einige bloßliegende Halden, bald nachher einzelne Baumgruppen, dann traten sie in den Wald, der sich nun rechts und links und vor ihnen unabsehbar ausbreitete. Der Weg ward enger, das Dickicht schattiger, und die Ängstlichkeit des Riesen, der sich nach den sicheren Mauern seines Hofberings zurücksehnte, nahm von Schritt zu Schritt ein ernsthafteres Gesicht an. Man lebte damals zwar noch nicht in den glänzenden Tagen jener Räuberbanden, welche sich später aus den Verwirrungen der Kriegsjahre entwickelten. Die großen Männer Schinderhannes, schwarzer Peter, Fetzer, Picard, Müllerhannes, Damian Hessel waren noch nicht zu der kriminalistischen Zelebrität gelangt, die sie erst dann erhielten, als mit dem Einrücken der republikanischen Heere und ihrem „Krieg den Palästen, Frieden den Hütten!“ Gesetz und Ordnung für mehrere Jahre in den Moselgegenden und am Hundsrück aufhörten. — Aber an einzelnen Gaunern und Gewalttaten fehlte es auch jetzt schon nicht. Manche Felsenpässe und Hohlwege galten bereits für sehr verrufene Orte, und die einsamen Waldhöfe, Weiler und Mühlen waren oft mit Besuchen und Einquartierungen geplagt, deren Namen sie doch bei keinem Amt und Polizeiinspektor angeben durften, weil sonst vielleicht kaum vierundzwanzig Stunden nachher schon der rote Hahn seine brennenden Flügel auf ihr Dach hinschlug. — Diese Begebenheiten und Sagen waren es, mit welchen die sonst ziemlich lahme Phantasie des furchtsamen Riesen jetzt sehr lebhaft umherturnierte. Der Hofsilberverwalter, ein aufgeklärter und über solche Märchen erhabener Weltmann, verlachte die Angst und Erzählungen seines Gefährten, doch sollte der nächste Augenblick schon beweisen, daß man sich hier wirklich in einer Gegend befand, wo aus jedem Strauch ein Dieb hervorwachsen konnte. Sie waren nicht lange über die Hütten der Waldarbeiter hinaus, die auf der Blöße Wüstenfeld wohnen, da kam ihnen aus kurzem Eichengestrüpp ein Kerl im blauen Kittel entgegen, der einen mit Töpferwaren hochbeladenen Esel vor sich hertrieb. Sein zerrissener Strohhut bedeckte ein gelbsommersprossiges, einäugiges Gesicht, von einem wildwuchernden roten Bart eingefaßt. Hinterdrein ging ein dickes Mannweib, hoch aufgeschürzt, ein rotes Tuch um den schwarzbraunen Kopf, auf dem Rücken eine Hotte mit Blechgeschirr; ein Knotenstock in der knochigen Faust. Neben ihr lief barfüßig ein zerlumpter, langer Junge, einen vollgeladenen Zwerchsack über die Schulter gehängt; zwei magere, tückische Hunde strichen um die Gruppe, welche so gaunerhaft auftrat, wie nur je ein Zigeunerbild komponiert worden ist.


  Bekanntlich hat das Pferd eine aristokratisch vornehme Aversion gegen seinen demütigen Vetter, den Esel. Der kleine, dicke Fuchs schnaubte, sprang scheu zur Seite, Herr Cyprian kam aus den Bügeln, hielt sich vergebens an Sattelknopf und Mähne, der Gaul bockte ihn stößig herunter, und der Obersilberverwalter strauchelte im Sande umher wie ein ausschnurrender Kreisel. Wütend über Fall und Schmach sprang er auf und mit der Reitpeitsche gegen den Eselstreiber. Weib und Bube eilten diesem zu Hilfe. Herr Cyprian hingegen erhielt keinen Beistand von dem furchtsamen Riesen, der mit seinen langen Beinen dem flüchtig gewordenen Fuchs nachlief. Tapferer als sein Herr nahm der braune Sultan den Kampf mit den beiden Kötern auf; er biß sie rechts und links in die Fahrgeleise nieder. Cyprians Stand wider seine drei Gegner war nicht so günstig; der einäugige Rotkopf hielt ihm die Faust unter die Nase, das Weib rückte mit hochgeschwungenem Knittel heran, und der Bube hatte schon einen scharfkantigen Stein vom Boden aufgegriffen. Scheltworte flogen herüber und hinüber. Cyprian, von Natur ein Hitzkopf, hielt es auch seiner Ehre zu nahe, den angefangenen Hader wieder aufzugeben. Die Drohungen wollten schon in ein ungleiches Handgemenge übergehen, als eine kräftige Baßstimme: „Was ist das für eine Wirtschaft hier?“ aus dem Dickicht erschallte und ein rüstiger Jäger mit Flinte, Hirschfänger und Hund über den Graben sprang, zwischen den streitenden Parteien Ruhe und Stillstand zu gebieten. Das Gaunertrio vernahm kaum diese Worte, als es scheu zusammenrückte und die Hände sinken ließ. Der rotbäckige Rüpel wollte doch trotzen und sich verteidigen, aber der Grünrock gebot: „Frieden im Walde!“ und wies ihn hinaus, hier gehe keine Landstraße durch, und wenn er sich nicht augenblicklich nach der Lautenbach hinunterpacke, solle ihm ein Donnerwetter in seinen Töpferkram fahren! — — Dann wollte er sich nach dem Begehr und Verkehr des Silberverwalters erkundigen. Inzwischen hatte Schwirn den Fuchs eingefangen, und durch das Erscheinen des Försters kühn gemacht, kam er jetzt heran, um die beiden als Herrn Cyprian Hublag von Zweibrücken und Herrn Lothar Milok von der Winterhauch gegen einander zu stellen. Derselbe Zweck, welcher den Hofoffizianten aus Oberstein heraufgesendet, hatte den Waldmann vom Forsthause heruntergeführt. Er war auf dem Wege zum Schloß und daher um so eher bereit, der Einladung dahin in Gesellschaft der an ihn gerichteten Ambassade Folge zu leisten.


  „Treff' ich euch nochmal im Forst,“ schnaubte er im Vorbeigehen die Cochemer an, „so bekommt ihr frei Quartier drunten im Turm! — Hab' euch schon öfter hier oben verspürt und will mir solchen Besuch verbitten!“ Das Pack zottelte murmelnd nach, und der Förster richtete an Schwirn die Frage: ob er den sauberen Troß kenne? — Der Riese sah sich erst vorsichtig um und murmelte dann: „Was wollt' ich nicht? Der Fenk, genannt Rotbart, ist es! von der Mosel! — sie nennen ihn auch den Strohhutfriedel. Und das Weibsbild ist die Kreiner-Hanne von Hüttgeswesen — wissen's? die Waldhütte oberhalb Birkenfeld am Wege nach Morbach? ein giftiges Mordmensch! und durchs Ohr gebrannt! — keinen Menschen kennt sie wieder, und wenn er erst eine Viertelstunde zur Türe hinaus ist — ! — Die hat schon so oft vor Gericht gestanden! nie haben sie etwas aus ihr herausgebracht.“ „Den Buben,“ sagte der Förster, „mein' ich schon mehr drunten, hier an der Fuheshütte bei den gefallenen Felsen gesehen zu haben.“ „Gewiß weiß ich ihn nicht,“ fuhr Schwirn fort, — „es ist so ein ,raulicher Lumpest' den sie erst seit einem Vierteljahr mit sich herumschleppen; er soll wohl eigentlich auf die Kellerscheune bei Kempfeld zu Hause gehören; da hat der Rotbart wohl sein Hauptquartier; aber ja, in der Fuheshütte ist er auch gar oft zu finden, und ebenso hat er sein Ablager droben beim Schmerr an der Wildenburg. Und in Summa ist er ein Hauptspitzbube; deshalb will ich auch nichts gesagt haben und bitte den Herrn Förster gar schön, mich nicht zu verraten.“ „Das kenn' ich schon!“ lachte der junge Mann, „Freund Schwirn fährt immer gern auf Numero Sicher. Mir schien auch, daß Herr Hublag an Euch keinen sehr eifrigen Alliierten hatte.“ „Der Schwirn ist ein Hase!“ rief Herr Cyprian, der sich wieder in den Sattel geschwungen und, stolz ans seinen Kampf mit dem Trio, vornehm umherblickte; „man sollte nicht glauben, daß solch ein stämmiger Hüne so wenig Courage hätte!“ „Ei, mußt' ich doch dem Fuchsen nachspringen!“ eiferte Schwirn, „wie kamen Sie denn auf Oberstein, wenn ich das Roß nicht wieder einfangen tat? Und mit dem Strolchenzeug mag ich mich auch nicht überflüssig verfeinden. Wenn man so einödig sitzt, wir wir im Schloß droben, da schaut man wohl zweimal zu. Das Geschmeiß fürcht' sich nit vor Himmel noch Höll', und ein roter Hahn ist uns gar leicht aufs Dach gesteckt. Damit wär' unserer gnädigen Frau doch auch kein schöner Dienst getan. Wollen Sie einmal fragen, wenn wir nach Hause kommen?“ Lothar fand solchen Diensteifer wenig lobenswert, bei dem man sich dergleichen Schufte ganz übern Kopf wachsen ließe! — Schwirn aber warnte Herrn Milok, der für sein einsames Wohnen auf der Winterhauch viel zu kühn sei gegen die Buschklepper; er habe schon gehört, daß mancher ihm böse Vergeltung gedroht, und — setzte er im Volkswitz lachend hinzu — das wisse er wohl selbst, wie den Herren Förstern eigentlich niemand grün sei als ihr Wald und der eigene grüne Rock —?


  


  4.


  Wie Sirene sich an lauter neue Dinge zu gewöhnen hatte, so machten auch die kleinen Mittagszurüstungen auf ihr Hofdamengemüt einen gar befremdlichen Eindruck. Zwar figurierte dabei noch einmal, für sie wohl zum letztenmal, wie ihre Ahnung flüsterte, ein fürstlicher Lakai; aber neben ihm klapperte doch eine schwerfüßige Magd mit Tellern und Schüsseln umher, die nebst dem dürftigen Silber und bescheidenen Weißzeug einen schneidenden Kontrast gegen ihre bisherige Tafelverwöhnung machte. Am auffallendsten war es ihr jedoch, beim Eintreten in das Eßzimmer Herrn Cyprian Hublag, den sie bisher nur in den Reihen der höheren Dienerschaft gekannt, hier mit unter den Gästen zu erblicken, welche noch aus dem Förster, dem Amtmann und Pastor bestanden. „Wird der sich mit uns an den Tisch setzen?“ fragte sie leise ihre Tante; und diese erwiderte etwas spitz: „Wie können Sie zweifeln? — ein Günstling des Hofmarschalls? sein Faktotum und Chargé d'Affaires? — Er ist aber doch nur Offiziant! — Hat er nicht schon bei Ihnen im Wagen gesessen? Und sind Sie nicht eine Anhängerin der schönen französischen Revolution? Ei, wenn die einmal zu uns hereinbricht, da werden Sie das Vergnügen haben, noch mit ganz anderen Leuten zu Tische zu gehen!“ — Sirene biß sich auf die Lippe und sah im Zimmer umher. Vier graue Wände, so kahl wie alle übrigen Räume des Hauses, die Monotonie derselben hin und wieder durch einen wertlosen Kupferstich oder eine schadhafte Stelle des Kalkanwurfs unterbrochen. Zwei kleine, tief in den dicken Mauern steckende blinde Fenster. Überm Kopf ein schwarzbraunes Gebälk, unter den Füßen dunkle Eichenbohlen von ungleichen Breiten und so uneben gelegt, daß man dem wackelnden Tisch durch einige Holzsplitter zu einer festen Stellung seiner Beine verhelfen mußte. — Der Anblick war zu trostlos! — Sie betrachtete die Gäste. Das war nicht viel besser. Der Pastor hatte ihr schon durch seine Predigt mißfallen; seine teils kopfhängerischen, teils bäurischen Manieren konnten jenen Eindruck nicht wieder verwischen. Beim Anblick des kurzbeinigen Amtmanns, einer rechten Nußknackergestalt, fiel ihr sogleich eine dicke chinesische Pagode aus dem gelben Vorsaal im Zweibrücker Schloß ein; sie hatte Mühe, das Lachen zu verbeißen. Dem Förster mußte zwar der Neid einräumen, daß er ein stattlicher junger Mann sei; auch wußte er sich durch freimütig rasches Wesen geltend zu machen, nur schienen seine Bewegungen ihr etwas zu derb und unpoliert, und die gute Tante hatte wohl höchst unvollkommene Begriffe vom Wesen eines Jagdjunkers, wenn sie einen solchen in ihm sah; indessen behielt Sirene jetzt nicht Zeit, diese Kritik gründlicher fortzusetzen, denn im Augenblick kam die Suppenschüssel und mit derselben zu ihrem Entsetzen die lange, schlotterig aufgeputzte Haushälterin, welche mit vielen Knixen den noch freigebliebenen Platz am Ende des Tisches einnahm. Sirene warf einen verwunderten Blick auf die graue Vogelscheuche und einen verstohlenen nach der anderen Seite auf die Tante, welche unter sich lächelte; dann dachte sie: nun fehlt nichts, als daß noch meine „Dosie“ kommt und mich bittet, hinaufzurücken, damit auch für sie und den langen Wenoch zwei Stühle angerückt werden! — Sie hätte sich schon gar nicht mehr gewundert, wenn auch das geschehen wäre.


  Das Tischgespräch drehte sich hauptsächlich um die große Aufgabe des morgenden Tages. Der magere, schwindsüchtige Pastor ließ sich auf Rechtsgrundsätze und Prinzipienfragen wenig ein, aber die früheren historischen Zustände waren ihm vollkommen gegenwärtig, und er sprach darüber mit einer Sachkenntnis und Klarheit, daß alle beifällig aufhorchten. Frau von Grumbach nickte ihm in Verehrung mit einem Gesicht voll religiöser Andacht zu, und Sirene bekannte sich im stillen, solchen Verstand hätte sie in diesem schwachen Gefäß nicht gesucht. Dem dicken Amtmann gelang es, die Aufmerksamkeit der Gesellschaft in anderer Weise zu fesseln, indem er die Prätensionen der Gräfin Dhaun höchst komisch parodierte. Sein Vortrag war etwas derb, aber mit närrischen Einfällen und überraschenden Vergleichungen so scharf gesalzen, von seiner drolligen Persönlichkeit so glücklich unterstützt, — der strengste Murrkopf hätte ihm das Lachen nicht verweigern können. Sirene fühlte sich dazu fast mehr hingerissen als alle übrigen. Solche Originalität in den Wendungen des Volkstons war ihr noch nie vorgekommen. Wenn sie damit die an der steifen Hoftafel eingewohnte Flüsterweise und Zurückhaltung verglich! — Diese Darstellung lief einen so kurzen, purzligen, schwänzelnden Hundetrab — wundersam behend und zupatschig; doch schlug aus ihr nirgends etwas Anstößiges vor. —


  Sirene war auf dem besten Wege, beide von ihr bisher unterschätzte Männer plötzlich für ein paar eminente Köpfe zu erklären. Da ward sie schnell wieder mit der Nase auf den Irrtum und die Voreiligkeit eines solchen Ausspruches hingestoßen. Das Gespräch wendete sich nämlich zu der Frage: ob die Anwesenheit der Gräfin bei der bevorstehenden Grenzbegehung wahrscheinlich sei? — Frau von Grumbach erklärte, sie werde sich in ihrem Briefe nach Dhaun krank melden, um jeden Besuch abzuwehren. Lothar behauptete, wenn die Gräfin merke, daß man ihr ausweichen wolle, dann werde sie erst recht gewiß, recht absichtlich kommen. „Selber kommen? — die böse Gräfin? — in eigener hoher Person?“ riefen der Pastor und Amtmann wie aus einem Munde. Und bei diesem Gedanken gaben beide so elende Zeichen unbegreiflicher Ängstlichkeit, daß Sirene sie nun wieder ganz erstaunt ansehen und sich dieser unmännlichen Schwäche fast schämen mußte. Lothar hingegen lachte ganz laut. „Die böse Gräfin — sagen Sie? Was wird sie Ihnen denn tun? Fürchten die Herren etwa, zum Frühstück von ihr aufgefressen zu werden? Das wär' ein seltsamer Appetit! Und übrigens ist sie gar keine so schlimme Frau, sondern eine Dame von Charakter und Verstand. Etwas intrigant und malitiös mag sie wohl sein. Darum muß man ihr scharf und bestimmt entgegentreten. Das verlangt sie eben. Und so ist am besten mit ihr fertig zu werden. Wer selbst klug ist, will auch von anderen klug genommen und behandelt sein.“ Diese an sich gar nicht so bedeutenden Worte sprach er mit einem Ton, der in Sirenens Seele wiederklang. Dazu begegneten seine Augen den ihrigen. Beider Blicke fuhren zurück und suchten sich im nächsten Moment wieder auf. — Jeder Blitz bedarf zum Einschlagen ja nur einer Sekunde. Die war hier gekommen. Es zündete und brannte fort. Lichterloh! — Die anderen aber merkten nichts, sondern trieben ihr Gespräch weiter. „Eine so merkwürdige Frau,“ sagte Sirene plötzlich, „muß ich kennen lernen! Und wenn die Herren nichts dawider hätten, möchte ich dem Grenzprozeß beiwohnen.“ „Wo denken Sie hin, ma nièce?“ rief Tante Ludmilla; „das ist unmöglich! schickt sich ja gar nicht!“ „Wieso, liebe Tante? Sie leihen mir den kleinen Fuchs; das ist ein ganz nettes Pferd. Und da die verstorbene Frau von Limburg ihn geritten hat, wird ja wohl noch ein Damensattel da sein? Ich reite gut und habe ein süperbes silbergraues Amazonenkleid.“ Tante behauptete, der Sattel sei nicht mehr da; Frau Walburge aber, welcher es stets ein liebes Geschäft war, ihrer gnädigen Herrschaft zu widersprechen, versicherte, er hänge sehr wohlbehalten in der Stallkammer. Die Tante beschrie noch einmal die Unschicklichkeit. Sirene wußte diese gar nicht zu finden. Die Gräfin komme ja auch zu Pferde, und die Nachbarin, welcher doch ein Besuch gemacht werden müsse, vorläufig an der, wenn auch streitigen, Grenze zu begrüßen, sei im Gegenteil höchst schicklich, das gebe eine Damenkonferenz, und vielleicht könne durch diese geschlichtet werden, was bisher die Federn der gelehrten Herren nicht abzumachen gewußt. — Die Tante wollte noch manches einwenden, die Nichte hatte aber auf alles geschwinde und treffende Antworten; sie legte sich dabei so niedlich aufs Bitten, fand bei Lothar und auch beim Amtmann, welchem die Gegenwart des hübschen Fräuleins bei der peinlichen Verhandlung eine sehr nützliche schien, so kräftige Unterstützung, daß Frau von Grumbach, überstimmt, überredet, sich zuletzt mit der Erklärung ergab: so mög' es in Gottes Namen geschehen; sie lege sich morgen ins Bett und wolle nichts von dem Handel sehen und hören.


  Von da an verlief die Unterhaltung sich in Wirtschaftsgespräche und Klatschereien so seichter Art, daß Sirene sich bald ermüdet davon ab und ganz dem Förster zuwendete. Er stellte ihr ein frisches, wie vom Hauch der Gebirgsluft durchwehtes und bewegtes Bild seines einsamen Waldlebens auf; mit ungesuchten Worten so kräftig, malerisch, poetisch hingeworfen, daß sie von der Macht solcher wahren, innigen Naturzustände sich gepackt und erschüttert fühlte. Jugend ist ja immer mit Enthusiasmus schnell bei der Hand. So schwärmte sie, die Hofdame, kaum aus dem goldenen Käfig entlassen, jetzt schon für Wildnis-Romantik und Wiesentäler, welche ihr bisher — o wie fremd und gleichgültig gewesen. Sie wünschte nichts sehnlicher, als augenblicklich auf freier Höhe den ursprünglichen Quellenstrahl solcher Empfindungen einzusaugen, und brachte, entschieden, wie sie zu Werke ging, auch sogleich die Erfüllung dieser Sehnsucht zustande.


  Der Mittag war beendigt. Frau von Grumbach hatte des Amtmanns Einladungsbrief an den Dhaunischen Rentmeister gutgeheißen; der Bote ging damit schon ins Tal hinab. Aus Rücksicht für den Pastor, welcher nach Tische noch zu seinem Filial Göttschied den Berg hinauf mußte, hatte man sich so geeilt. Die Sonne glänzte prächtig über alle Höhen und Wälder. Lothar und der Amtmann entschlossen sich, den geistlichen Herrn zu begleiten und bei diesem Gange einen Hauptstreitpunkt, worauf es morgen recht ankommen werde, noch einmal mit den Urkunden zu vergleichen. Sirene erklärte sich rasch fürs Mitgehen. Sollte sie einmal in dieser Einöde hausen, so wollte sie auch die Wunder sehen, wovon man ihr während des Mahls so viel vorgefabelt. — Theodosia, welche diese Wißbegier gar nicht teilte, mußte sich doch auch zu dieser Pilgerfahrt rüsten. Zwar stöhnte sie schwer über die plötzliche alberne Liebhaberei ihres Fräuleins an den insipiden Steinwerken und Felsenklumpen und schwur heimlich, wenn diese Raserei zunehmen sollte, sich baldmöglichst aus dem verwünschten Schloß fortzumachen; vorläufig blieb ihr nichts übrig, als sich der Karawane anzuschließen, die schon zum Burgtor hinauswanderte.


  Unmittelbar vor der Mauer geht es sofort den Berg hinauf, am Brünnlein vorbei, das, aus bescheidener Holzröhre Hervorrinnend, doch mit seinem dünnen Wasserfaden das Bewohnen der Burg auf die Dauer allein möglich macht. Hier klettert der Weg steil an zu einem Weiher, den man in solcher Höhe nicht mehr vermuten sollte, einem ansehnlichen Fischteich, der nur aufgeräumt zu werden brauchte, um nach wie vor ein lustiges Völkchen von Barben und Karauschen zu hegen. Die baumumgebene Wassermulde grenzt an den Pfaffenwald. Hier im Schatten mächtiger Eichen und Buchen atmet der Wanderer tief auf nach der Anstrengung unausgesetzten Klimmens. Schaut er nun aber zurück, so ist vom Schloß und Turm Oberstein, vom Flecken und Tal nichts mehr zu erspähen. Der Abhang des Berges fällt jäh zur Tiefe, man sieht nur den letzten Rand und gegenüber die Höhen des rechten Naheufers — drüben den einsamen Homericher Hof, am Horizont die lange Luftlinie und die Waldmasse der weit ausgedehnten Winterhauch, die alle Bergzüge überragt und mit ihren Laubkronen auch die zwischenliegenden Schluchten ausfüllt. Lothar, welcher mit Sirenen schnell vorangestiegen war, zeigte seiner schönen Begleiterin dort in weiter Ferne den Weg zu seiner Ödung und den Platz, wo sein Haus im Forst stecke. Recht auf der Höhe sei es gebaut, und nahe daran höhle sich unter den riesenmäßig hohen Bäumen ein flacher Grundkessel, da stürze aus der Bergwand ein Quell, armdick, hell wie Kristall, rausche in ein steinernes Becken und aus diesem nieder den Waldhang, lustig murmelnd und springend bis ins tiefe Lautenbacher Tal. Das muntere Reh und der schüchterne Hase schlüpfe durch Gebüsch zum kühlen Bach; an den glatten Stämmen schmatze und schwänzle das Eichhörnchen hinauf, in den Wipfeln locke die Holztaube, der Häher und Kuckuck, und mit einbrechender Dämmerung, wenn der Fuchs aus seinem Bau schleiche, da klage am Felsenhorst die melancholische Nachtstimme des Uhu weit über das stille Revier.


  „Es muß recht schön bei Ihnen sein,“ sagte Sirene auf diese Beschreibung. „Und ... mit wem —“ setzte sie stockend hinzu — „wohnen Sie dort?“ und schien hinterdrein über die Frage zu erschrecken. „Ich habe eine alte Verwandte bei mir,“ war seine Antwort, „zwei Jägerburschen und meine Dienstleute. Wir sind ein ganzes Haus voll. Aber es ist doch recht einsam. Das hab' ich“ — nun stockte er auch und fuhr dann hastig heraus — „niemals so empfunden als eben jetzt.“ Dann schwieg er, wurde ebenso rot wie Sirene und schaute den anderen Weg hinaus. — Beide lachten aber plötzlich in einem Tempo hell auf, indem sie zusahen, wie der geistliche und der amtliche Herr da am Kornfeld zu ihnen heraufkrabbelten; machten viel Wesens daraus, als hätten sie nie etwas so Komisches gesehen, und taten so erstaunlich, um nur die seltsam über sie gekommene Verlegenheit in irgend etwas hinein zu verstecken. Theodosia begriff gar nicht, wie man sich nur so wunderlich haben und am langweiligen Wald so sehr erfreuen könne. Aber der schöne Jägersmann fand auch vor ihren Augen Gnade, und sie mischte sich manchmal ins Gespräch, was dem Fräulein höchst anmaßend und unerhört vorkam.


  Im Pfaffenwalde steigt der Weg noch immer aufwärts, dann geht er oben eine Strecke flach hin, bald senkt er sich jenseits wieder hinab. Ganz der Charakter aller Hundsrückshöhen, die nur schmale obere Scheitelflächen haben und so Buckel hinter Buckel durchs ganze Gebirge hinstehen, von der Nahe bis zur Mosel hinüber. Blickt ihr von einem bedeutenden Gipfel darauf hinab, so glaubt ihr eine Hochebene unter euch zu schauen, so nahe schichten diese Rücken aneinander. Nur in der scharfen Morgen- oder Abendbeleuchtung wird es durch die Lichtflächen der Höhen und Schattenseiten der Tiefen recht deutlich und plastisch hervorgehoben, was für eine gehügelte Welt da übereinandergewürfelt ist.


  Wo die Gesellschaft aus dem Walde herauskam, ging der Pfarrer links nach seiner Filialkirche im Abteidörfchen Göttschied hinunter, der Amtmann und Förster wendeten sich rechtshin nach dem Göttschieder Hof, einer einsamen Landwirtschaft mit ansehnlichen Gebäuden und Feldern. Hinter ihren Marksteinen schnitt gerade eine Spitze des streitigen Distrikts herein. Sirene blieb mit ihrem Mädchen am Rande des Waldes, um die Herren zurückzuerwarten, welche einen anderen, besonders anmutig geschilderten Heimweg durch den Forst Schmellendall hinunter nach der Neubrücke vorgeschlagen hatten, von wo dann im Tal an der Nahe herauf bei der Fuheshütte unter den gefallenen Felsen vorbei die Landstraße wieder in den Flecken zurückführe.


  Vor dem Walde lag eine kürzlich geschlagene Eiche. Sirene kletterte in ihre mächtigen, noch grünlaubigen Äste hinein und saß droben wie ein leichter Sommervogel. Theodosia hatte unten auf einem umgestürzten Grenzstein Platz genommen. Gewiß, wer übers Feld daher kam und hier unerwartet die beiden buntgekleideten Schönen antraf, der glaubte gern, es sei ein Märchen von Bergfeen und verzauberten Prinzessinnen in der Wildnis lebendig geworden.


  Theodosia war übler Laune: sie hatte den Mittag ganz allein versessen, hatte nur den Abhub von der Tafel bekommen, mußte wider Willen spazieren laufen und sah, wie der schöne Jäger nur Augen für ihr Fräulein hatte. Sie dachte: was sieht er nur an der mageren Katze? Da bin ich doch wahrlich eine ganz andere Person! „Für einen einzelnen Sommertag,“ sprach sie zu Sirenen hinauf, „mag es hingehen. Aber denken Sie doch, Fräulein, wenn es einmal so drei Wochen hintereinander weg regnet oder gar den Winter, wo man in diesem Bergnest Monate hindurch eingeschneit sitzt wie ein Murmeltier! Das ist ja, um sich den Hals abzuschneiden! — Wie lange denken Sie denn hier zu bleiben?“


  „Hab' ich dir nicht schon gesagt,“ rief Sirene aus ihrem Laubwipfel herab, „du sollst mich in Ruhe lassen mit solchen Fragen! Weiß ich denn selbst, was aus mir wird? Die Antwort aus Frankfurt kann doch nicht wie ein Blitz herfliegen. Bis dahin müssen wir uns ins Unvermeidliche finden. Ich kann es, im Bewußtsein, daß mir grimmig Unrecht angetan ist. Und wenn du es nicht vermagst, nun, so trenne dein Geschick von dem meinigen und quäle mich nicht mit Vorwürfen. Ich habe sie nicht verdient und dulde sie nicht.“


  „Ja, Sie haben gut reden! Hofdame oder nicht, bleiben Sie immer ein vornehmes Fräulein, mit Verwandten, die sich Ihrer doch endlich wieder annehmen. Aber ich bin ein armes, verlassenes Ding, und niemand ist, der mir hilft.“


  „Bin ich niemand? Hab' ich dich nicht immer wie eine Schwester gehalten? Hab' ich dir nicht versprochen, meinen letzten Bissen mit dir zu teilen, für dich zu sorgen, wie ich kann? Und hab' ich je mein Wort gebrochen?“


  „Ja, Sie wollen wohl! aber ob Sie können? das ist die Frage. Und ich sehe keine Antwort darauf.“


  „Hier in Oberstein freilich nicht. Aber habe doch nur ein paar Tage Geduld. Laß mich nur erst mit der Gräfin Dhaun zusammenkommen. Ich habe eine Ahnung, daß die Bekanntschaft mit ihr auf meine Zukunft einen mächtigen Einfluß haben wird. Und meine Ahnungen betrügen mich nicht.“


  „O schön! In Zweibrücken, hatten Sie da nicht immer auch so hochfliegende Träume? Wohin sind Sie damit gekommen?“


  „Hier doch wenigstens auf einen grünen Zweig! Und ich komme auch noch auf einen goldenen! Im Glück Courage haben, ist keine Kunst. Das kann jeder Narr. Aber hier gilt es, sich zeigen. Vertraue nur auf meine Sterne! — und jetzt schweige still! Ich sehe dort die Herren wieder kommen.“


  


  5.


  Sirene sprang herunter, ging den Kommenden entgegen, und jetzt ward der Waldweg in die Tiefe eingeschlagen, obgleich der Amtmann, schon ermüdet, lieber geradezu heimgekehrt wäre und deshalb dringend vor dem Gewitter warnte, welches dort über die Berge heraufkomme und gewiß bald losbreche. Lothar und das Fräulein lachten seiner Besorgnis und drangen rasch voran, die jähstotzigen Pfade hinab. — Schwellendall ist ein herrlicher Buchenwald voll schöner, schlanker Bäume, in deren duftigen Wipfeln sich der Blick schwindelnd verliert. Darunter war es noch ruhig, aber hoch in den Kronen fing schon der Wand an zu sausen. Schwarze Wolken zogen über den hohen Laubgewölben, die Äste knarrten, schreiende Vögel flatterten ängstlich durch die Zweige, der Donner rollte heran, eilig, mit zürnender Stimme hinter den Wanderern drein, welche nun liefen und sprangen, um womöglich vor dem Regen unter Dach zu kommen. Die Aufgabe war nicht leicht; denn weit umher gab es kein Haus. Einen Augenblick zweifelten sie, ob es nicht besser wäre, im Walde zu bleiben, wie dumpf und dunkel er auch ward. Aber das Wetter drohte zu schwer; vor seinen Güssen konnte der Forst sie nicht schützen. So rannten sie hinaus und kamen bei der Neubrücke ins Tal.


  Die Nahe rauschte toll zwischen den Klippenufern, die hohen Waldgebirge hüben und drüben standen so düster gegen den Himmel, die Wolken saugten sich schon in sie hinein; verlorene Sonnenblicke zuckten noch ahnungsvolle Streiflichter in das Graus, dann rissen einzelne Blitze scharf zickzack durch — die Luftriesen türmten sich höher, man hörte deutlich, wie sie ineinander knirschten Der Wind fegte weiße Staubwirbel von der Landstraße in die Bäume umher, die sich vor seiner Geißel beugten. —


  Trübe Finsternis verschlang die Gegend. Unsere Wanderer eilten mit verdoppelter Hast. Hier flog ein Hut, dort ein Band; die Kleider schlugen den beiden Mädchen hindernd um die Füße. Lothar hatte Sirenens Arm und riß sie mit sich fort. „Es kommt schneller, als ich dachte! Nur alle Kräfte drangesetzt, daß wir noch die Fuheshütte erreichen! Können Sie auch noch fort? Wir haben nicht mehr weit!“


  „Nur zu! Lassen Sie uns laufen! Ist denn hier ein Haus?“


  „Wenn man es so nennen will, ja! Aber ein Nest, wie Sie gewiß noch keins gesehen!“ Sie rannten und rannten, kamen jetzt an eine steile Felswand und um die Ecke, wo die Nahe im weit geschwungenen Bogen durch die Klemme bricht. — Droben im Gebirge, gen Frauenburg und Sonnenberg hin, mußte schon starker Regen gefallen sein; der Fluß war bereits angeschwollen und tobte mit trüben Wellen heftiger heran. Hier stürmte nun der Wind den Eilenden grimmiger entgegen. Es war, als wollte der Aufruhr noch einmal die Berge zusammenschmettern, wie er es vor undenklicher Zeit gerade an dieser Stelle getan. — — Ein langer, breitblitzender, blendender Strahl, greller als Tageslicht, erhellt auf einmal die grauenvolle Szene. Links braust der Fluß, rechts starrt die kahle Felswand hinauf, steil, gerade, mit rundlich überhangenden Köpfen. Hier sind von den zerrissenen Gipfeln gewaltige Massen abgerutscht, haben sich in abenteuerlichen Formen und Lagen an den Berg angelehnt, auf dem sie früher oben gesessen. Das sind die „gefallenen Felsen“ — wüstes, zerklüftetes, ödes Gestein, vom rohen Totliegenden. Unter dem größten, schräg hingesenkten Block, der allein schon einen ganzen Berg ausmacht, sitzt eine kleine, wundersame Menschenwohnung, auffallend genug eingenistet. Der rohe Fels wölbt sich darüber hin, unter ihm ist ein schlechtes, schwarz angerauchtes Strohdach hineingeklebt, vorn ein Mäuerchen mit Fenstern aufgeführt, Lichtschimmer blickt heraus, seitwärts steckt eine kleine Ziegenhürde. „Da haben wir die Fuheshütte,“ ruft Lothar. — Im nämlichen Augenblick platzt ein Guß nieder, als käme das ganze Wolkenheer mit einem Sturz vom Himmel, um die Erde zu ersäufen. Sie haben nur noch einige Schritte bis ans Ziel, aber Schlossen und Ströme rauschen so wild herunter, daß sie doch schon ganz durchnäßt sind, als sie die Tür erreichen und, außer Atem, mit letzter Kraft hineinstürzen. — — Wie draußen gräßlich, so ist es drinnen graulich. Beim Eintreten finden sie einen kleinen Vorplatz; die Wände sind lebendiger Fels, laufen nach hinten enge zusammen; im tiefsten Winkel brennt auf niedrigem Herd ein Feuer, dessen Rauch teils gegen die Tür heraus zieht, teils nach oben in eine schmale Kluft hinaufwirbelt und seinen Ausweg durch Öffnungen sucht, welche zugleich einem Kletterer das Mittel darbieten, sich an den Vorsprüngen und Steinzacken hier aus der Höhle ins Freie hinauszuarbeiten. Die trübgedämpfte Flamme zeigt matten Scheines seitwärts den Eingang zu einen, elenden Stübchen. Wie dessen Tür aufgeht, prallen die wetterverschlagenen Wanderer vor dem Dunst und abschreckenden Bilde dieser ärmlichsten aller Behausungen zurück. Ein langer Mann, braun und rußig wie die ganze Umgebung, tritt heraus, erstaunt, den Herrn Amtmann und den Herrn Förster zu erblicken bei solchem Wetter; — mit zwei fremden Damen! — und ladet sie ein, hereinzutreten, wo es zwar schon voll, aber doch besser als hier draußen im Zugwind sei. — Die scharf hereinsausende Gewitterluft empfahl allerdings diesen Vorschlag, der sonst nichts Reizendes hatte. Im engen Stübchen, von dürftiger Lampe kaum erhellt, saß auf niedrigem Strohsacklager die Frau des Höhlenbewohners mit einem schreienden Kinde, das sich vor den hereinleuchtenden Blitzen abängstete. Zwei Männer, die auch hereingeflüchtet, schienen den Aufruhr draußen überbieten zu wollen, indem sie heftig gegeneinander haderten und dabei wechselsweise auf den Tisch schlugen. Bis an die Stubendecke schwamm alles im Tabaksqualm. „Da hinein?“ sagte Sirene und hielt auf der Schwelle den Schritt an. Aber es blieb keine Wahl. Weitergehen bei dem Wetter war unmöglich. In der Vorhöhle gab es nicht einmal Raum für einen Stuhl. Vom Laufen und Ängsten erschöpft, bedurften die Mädchen einer Erholung. Sirene fiel sogleich auf die nächste Bank, von welcher die beiden Zänker doch mitten im Wortgefecht emporfuhren, ihr Platz zu machen. Die Schönheit ihrer Erscheinung in dieser Spelunke wirkte wie ein Lichtblick, der selbst in ein Grabgewölbe Lebensgedanken zaubert. Sogar das schreiende Kind wurde still, sah die Fremde mit großen Augen an; die Mutter brachte ein halbverschimmeltes Stuhlpolster getragen, machte einige Entschuldigungen über ihre schlechte Wohnung, nicht geeignet, so vornehme Gäste zu empfangen, und störte die Lampe zurecht, daß sie mehr Licht verbreite. Als die Flamme nun Heller flackerte und Sirenens blasses Gesicht, von den aufgegangenen Locken reizend umflossen, deutlicher zeigte, da konnte der kleinere jener zwei Haderer einen Ruf der Überraschung: „Mein Gott! Fräulein Orvedyl!“ nicht unterdrücken, da er die junge Dame erkannte, welche er freilich nimmer hier in diesem Loch wiederzufinden geglaubt hatte, als er vor einigen Monaten auf dem Schloß in Zweibrücken durch seinen Schmuckverkauf mit ihr in Verkehr getreten war. Sirene mit den übrigen erstaunte, ihren Namen zu hören. Als sie fragte, kam die Antwort: er sei ja der Achatwarenhändler Georg Vork von Idar, dem sie damals ein Kollier von Amethysten abgekauft und die Anfertigung eines Armbandes und einer Schließe von deutschen Onyxsteinen aufgegeben, — und er könne beides in vierzehn Tagen abliefern, bitte nur um Befehl, wohin er es bringen solle? — — Wie von jeder Erinnerung an ihre frühere Lage, fühlte Sirene auch von dieser Begegnung sich schmerzlich berührt, und doch gab das plötzliche Antreffen eines halb bekannten Gesichtes in dieser fremden Gegend wieder etwas tröstlich Aufheiterndes. Wenn auch nur ein kleiner Krämer aus Idar, so war er doch ein Mann, welcher teilnahm an ihrem Dasein. Und Georg Vork spielte auch nach geschmeidiger Art der Handelsleute von Oberstein und Idar sogleich den galanten, welterfahrenen Reisenden, indem er sich nicht wenig darauf einbildete, hier mit einem so schönen und vornehmen Fräulein sogleich in Gespräch und Wiederanknüpfung früheren Verkehrs zu treten.


  *


  Meine Leser wissen oder wissen nicht, welche Bewandtnis es mit dem Fabrikwesen von Oberstein und Idar hat, das von der Bevölkerung dieser Täler mit großem Eifer betrieben wird. Die Schmucksachen aus Achat, Karneol, Topas, Jaspis, Onyx, Amethyst, mit welchen die Händler in der halben Welt herumlaufen, sind ihnen nicht unbekannt. Manche von ihnen sind auch wohl selbst in einer von den Schleifmühlen gewesen, deren mehr als vierzig am Idarbache stehen, oben vom Katzenlocher Hammer herunter am Hettstein vorbei, durchs ganze Tal her bis zur letzten, unmittelbar am Flecken Oberstein, und haben gesehen, wie mühsam dies Handwerk von den vor ihren Mühlsteinen auf dem Bauch liegenden Schleifern betrieben, wie in diesen weißen Häuschen (mich haben sie immer an die Sennhütten der Alpenmatten erinnert) alles geschliffen, geschnitten, gebohrt und poliert wird, was die Gruben des Nahetales an Achaten, Chalcedonen und Onyxen und die Gebirge fremder Länder, ja ferner Weltteile an kostbaren Steinen und Kristallen hierher liefern. Achatbohrer, Dosenfasser, Goldschmiede übernehmen das weitere Verarbeiten und Zurichten dieser Produkte; aus ihren Händen kommen sie an die Kaufleute von Oberstein und Idar, denen die ganze fabrizierende Bevölkerung dienstbar ist; sie beziehen damit Messen und große Städte und haben Verkehr nach vielen Höfen und Residenzen. Besonders kamen sie zu allen Zeiten viel nach Zweibrücken, wohin sie schon der Umstand ruft, daß die zur Schleiferei gebrauchten Mühlsteine aus den roten Sandsteinbrüchen bei Bruchmühlbach unweit Zweibrücken bezogen werden.


  So war denn auch Georg Vork, des Han-Adam Vorken Sohn, wohnhaft in Idar an der Brunnenröhre, handelsweise dorthin gegangen und hatte dort das schöne Hoffräulein von Orvedyl kennen gelernt. Fürs erste aber erfolgte daraus ganz unerwartet eine Wiederaufnahme jenes kaum abgebrochenen Streits, den er beim Eintreten der Gesellschaft mit seinem Widersacher, dem Müller Traub von der Katzenmühle, geführt hatte. Der Traub nämlich, hauptsächlich Eigentümer dieser eben genannten, wegen ihrer einsamen Lage im Gebirge als Diebsversteck verrufenen Katzenmühle, besaß auch einen Anteil an einer Schleife im Idartale, unmittelbar über der anderen Schleife, welche dem Georg Vork gemeinschaftlich mit seinen Brüdern, dem Hannickel und Schammpatist (Johann Nikolaus und Jean Baptiste) Vork, gehörte. — Nun weiß man, wie keine Schleife erbaut wird, ohne daß der Erbauer mit seinem Nachbar oberhalb und seinem Nachbar unterhalb, sowie mit sämtlichen angrenzenden Wiesen- und Gartenbesitzern in Feindschaft und Prozeß gerate. Da hört man, lauter als klappernde Mühlräder, nichts als die stachligen Worte: Vorderwasser und Hinterwasser, Fachbaum und Streichbrett, Grundschwelle und Wehrlage, Mühlenteich, Einlauf, Wässerungsrecht und Bachstaden ... und was all der Redensarten mehr, die als Losungs- und Signalworte, als Feldgeschrei und Schlachtruf den Streit verwirren und die Parteien erhitzen. Im lebhaften Austausch von dergleichen technologischem Phrasenreichtum waren nun die Antagonisten Vork und Traub soeben gestört worden. Des ersteren Gespräch mit Fräulein Sirene hatte eine kurze Episode dazwischengeschoben, durch dieselbe sein schon vorhin erregtes Gemüt nur noch höher gereizt. Den Katzenmüller dagegen erbitterte es, daß nun der Vork gar so vornehm tat und selbst ein paar französische Worte hinwarf, deren spöttischer Klang ihm eine Herausforderung zu weiterem Streit zu enthalten schien. Er seinerseits fing nun zu sticheln an auf den Hochmut der Obersteiner Windbeutel, die mit ihren gebrannten Steinen und Tombak-Einfassungen alle Käufer prellten und sich Wunders groß dünkten, wenn sie eine Frankfurter Messe besucht hätten oder gar in Paris gewesen wären! Dagegen blieb Vork nichts schuldig und meinte: solcher Verkehr wäre reichlich angenehmer und ehrlicher als die Gaunereien, welche auf den öden Weilern und in den abgelegenen Mühlen des Hundsrücks angezettelt oder mit Verteilung gegampfter Waren liquidiert würden. Wobei er denn auch die Verwandtschaft des Traub mit dem lahmen Jonathan in der sogenannten Kellerscheune jenseits des Hochwaldes gar spitz hereinspielen ließ; und selbst unvorsichtig genug war, ihm seine heutige Anwesenheit hier in der Fuheshütte auch zu einer verdächtigen Plauscherei auszudeuten. Als Wahrheit lag darin allerdings, daß Vork, welcher zuletzt gekommen, den Traub übereifrig zischelndem Gespräch mit einem fremden Kerl hinten in dem Höhlenwinkel angetroffen und dieser Fremdling sich alsbald am Feuerherd hinauf durch die Kluft oberwärts hinausgeschafft hatte, Wetter und Regen für nichts achtend. Vork aber meinte in dem Verschwundenen jenen berüchtigten Strohhutfriedel erkannt zu haben, welcher hier in der Fuheshütte und über die Wildenburg nach der Kellerscheune hinüber viel munkeligen Verkehr betreibe — fast mehr aber bei Nacht als bei Tage auf den Beinen sei — — denselben, mit welchem Herr Cyprian heute früh so unangenehm zusammengeraten war.


  Der Amtmann nahm von diesem Wettstreit keine Notiz; ihm war von dem Bergsteigen, Laufen und Gewitterfürchten so eng und bang zumute, daß er es im Zimmer nicht aushalten konnte. Weil der Regen noch immer wie aus Fässern niederschüttete, war an Draußenweilen auch nicht zu denken. So blieb ihm nichts übrig, als sich in den Ziegenstall zu ducken, dessen eigentliche Bewohnerin vor ein paar Tagen gestorben war, die Höhlenfamilie durch solches Abscheiden in tiefen Kummer versetzend.


  Sirene und Theodosia saßen schweigend und ängstlich auf der Bank neben der Tür, die Hüttenfrau stand, ihr Kind auf dem Arme, gegenüber und schaute sie immer neugierig an. Die beiden Krakeeler hatten noch den Tisch zwischen sich, sonst wären sie wohl schon handgemein geworden. Ganz eigen war es, daß sie vom Toben des Gewitters nicht gestört, sondern anscheinend mehr aufgestürmt wurden; denn je ärger es draußen blitzte und krachte, desto schärfer grollten ihre Worte gegeneinander. Lothar hielt sich in Sirenens Nähe und redete jenen vergebens zum Frieden. Draußen arbeitete die Wut der Elemente mit stets zunehmender Gewalt, als soll' und müsse die Welt nun heute gewiß untergehen. Ein Wetterstrahl auf den anderen zerriß übern ganzen Himmel das weite Schwarz, blendete durch die kleinen Fensterchen herein und zeigte für Augenblicke die naßgepeitschten Felsenwände draußen und den rasend anströmenden Fluß in schauerlich grellen Lichtzuckungen. Unterdessen ward der Zank drinnen giftiger; der Höhlenmann, wieder hereingetreten und mit beleidigt, nahm des Müllers Partei. Der fiel immer gröber aus — ein paar freundliche Anreden, wie: „Lumprian! — räudiger Bub! — Schmierlöffel!“ — waren schon hin und her geflitzt — nun sprang der Vork, aufs äußerste erbost, wie eine Wildkatze gegen den Traub und stach ihm eine unmenschliche Ohrfeige, die an den Wänden widerklatschte. Zugleich fiel draußen ein Donnerschlag über die Felsen herein, das ganze Gebirge, in seinen Grundfesten erschüttert, bebte ihm nach. —


  Komisch war es, wie Ohrfeige und Donnerschlag so aufs Tempo zusammentrafen. — Traub und der Höhlenwirt wollten nun auf den Vork losschlagen. — Sirene, empört über solche Roheit, deren Ausbruch in ihrer Gegenwart ihr vorkam wie eine an sie persönlich geschleuderte Beledigung, wollte hinaus — solchen Skandal nicht länger zu sehen, hinaus in den Sturm — wär' auch Weltuntergang draußen! — Sie ward daran verhindert durch eine rasche Bewegung des Försters. Lothar sprang dazwischen. Rutsch! hatte er den Müller beim Kragen, und eh' sich einer nur besann, was geschah, warf er ihn zur Stube, zur Hütte hinaus, schlug die Tür hinter ihm zu, stemmte von innen einen Pfahl dagegen und ließ ihn draußen schimpfen und toben. Dem Hüttenmann, welcher dagegen protestieren wollte, gebot er Ruhe; und der kroch denn auch wie ein tückischer Hund knurrend in einen Winkel. — Draußen aber gab es eine seltsame Fuge rätselhaft ineinander greifender Stimmen. Mit jenem in die Ohrfeige hineinschlagenden Donner hatte sich die letzte Wut des Gewitters entladen — über dem hinausgeworfenen Katzenmüller ward die Welt still — und man vernahm deutlich, wie vor dem Fenster drei Männer zusammen oder wenigstens zugleich sprachen. — Und einer war doch nur hinausgeworfen?! Ja; aber der zweite war der Amtmann, welcher, auf diese Polizeiexpedition neugierig, halb aus seinem Ziegenstallversteck hervorkroch — mit dem Instinkt eines immer in officio lebenden Dienstmenschen, dem eigentlich nichts auf der Welt begegnen kann, worüber er nicht sogleich ein Protokoll aufnehmen müßte. — Wie genau er sich aber auch von dem Wie und Warum der Balgerei zu unterrichten strebte, konnte er doch eine genügende, auf Frageartikel niederzuschreibende Antwort aus dem Müller nicht herausbringen. Der tobte und schwur aneinander weg — wollte wieder in das Nest hineinbrechen, konnte die Türe nicht bezwingen und griff schon ganz ernstlich nach einem Stein, das Fenster einzuschlagen, als er daran durch einen dritten Intenvenienten verhindert wurde. Ein rüstiger Mann, der aus einer Felsenvertiefung, wo er sich auch vor dem Platzregen geduckt, hervorgeschlüpft und nun gegen die Hütte herangelaufen war, faßte ihn an der Schulter mit der Frage: was es da gebe? Der Müller stutzte über den bekannten Ton und rief dann: „Ei, Jonas?! — Ihr seid es? — Schön, daß Ihr da seid! Nun wollen wir über die Schlingel drinnen! Was frag' ich nach Amtmann und Förster, wenn Ihr mir beisteht! Und das werdet Ihr doch?“


  Der andere wollte erst von ihm erzählt haben; der Müller sprudelte wie vorhin unverständliches Zeug; aber jener, dem die Worte Amtmann und Förster einen bedeutenden Eindruck gemacht hatten, ließ ihn damit nicht weit kommen und brachte ihn durch kurze, im Tone einer strengen Autorität gesprochene Worte dahin, den Vorgang einigermaßen zusammenhängend herzugeben. „So? — der Förster von der Winterhauch?“ versetzte er im tiefen Baß. „Kenne den Patron noch gar nicht! Aber nach dem, was mir der Rotbart heut' erzählt hat, will dieser Grünspecht wohl überall dreinfahren und kommandieren? Muß mir ihn doch mal bei Lichte besehen!“


  „Schlagen wir gleich das Fenster ein! Laß die Weiber kreischen! Der Fuchs hilft auch mit.“


  „Nichts da! nichts da! — Amtmann und Förster? Hier nichts mit Gewalt. Aber aufs Korn nehmen tu' ich ihn. Du gehst jetzt deiner Wege. Ich kann heut' abend keine Schlägerei brauchen — —“


  „Etwas lauter! meine Herren!“ schrie der Amtmann dazwischen, welcher derweilen wieder mit halbem Leibe aus dem Ziegenstall hervorgekrochen war; „ich kann kein Wort verstehen!“


  „Tut auch gar nicht nötig!“ lachte der Fremde halblaut, als er vom Müller erfragt, was denn das für ein Blaffer sei? — und fuhr zu diesem fort: „Aber darauf verlaß dich, dem Vork und dem Förster zahl' ich es heim! Sie sollen meinen Vetter nicht schlagen und hinauswerfen ungestraft — so wahr ich der schwarze Jonas heiße!“


  Der Amtmann suchte vergebens aus diesem Gemurmel irgendeinen Protokollsatz zu erlauschen, er sprach noch einige ernsthafte Inquisitorialfragen dazu, erhielt aber keine Antwort und saß mißmutig in der Öffnung des Ziegenstalles, wie ein Pudel, der auf die Hinterbeine gesetzt und dann vergessen worden ist, aber nicht den Mut hat, niederzufallen und wegzugehen. — Der Schwarze brachte mit Zureden und Befehlen den Müller endlich fort, ging dann selbst an die Hüttentüre und begehrte Einlaß. Vork war am Fenster postiert, sah einen fremden, ruhigen Mann, den man doch nicht abweisen konnte. Auch mußte ja der Amtmann herein und die Gesellschaft hinaus, da der Regen jetzt nachließ. Lothar öffnete, und hart hinter dem kleinen, sehr verstört aussehenden Amtmann trat der Zukömmling in die Stube — ein Kerl, zwei Kopf höher — breit, von derben Knochen, mit einem finsteren Gesicht, schwarzem Haarbusch und stechenden Augen. — Etwas vorgebückt, schritt er gegen den Tisch, sah alle der Reihe nach dreist und scharf an, fragte endlich: wer den Müller Traub von der Katzenmühle denn hier aus dem Hause geworfen? — Ohne eine Miene zu verziehen oder einen Finger zu rühren, versetzte Lothar: „Das bin ich gewesen.“


  „Ihr habt Euch wohl übereilt, Herr?“


  „Keineswegs. Wenn er wieder einmal in meiner Gegenwart Lärm anfängt, tu' ich es wieder.“


  „Und was für ein Recht habt Ihr dazu?“


  „Das Recht, dem Schwächeren beizustehen. Traub hat den Vork gereizt und dann noch zuerst dreingeschlagen. Dergleichen leid' ich nicht, wo ich es ändern kann.“


  „So? Nun, da werdet Ihr Euch Händel genug aufladen. Wer so, wie Ihr, in der Einöde wohnt, sollte sich nicht vorwitzig Feinde machen. Das kann Euch einmal schlimm zu Hause kommen.“


  „Wer seid denn Ihr, der sich um Sachen kümmert, die ihn nichts angehen? Und was soll Eure Drohung heißen?“


  „Fällt mir nicht ein, zu drohen. Ich meine nur so: bin übrigens, wenn ihr es wissen wollt, der Metzger und Viehhändler Jonas von Obermoschel-Landsberg. Mein Vetter Traub wird Euch verklagen gehen. Der Herr Amtmann kann morgen gleich ein Protokoll aufnehmen. Zeugen sind ja genug da. Die schönen Damen haben wohl alles mitangesehen?“


  „Sprecht nicht über Prozeß-Instruktionen!“ fuhr der Amtmann nun ärgerlich darein, indem er sich das Stroh aus dem Ziegenstall von den Kleidern wischte; davon versteht Ihr nichts. Was habt Ihr hier zu schaffen und bei Nacht verdächtig herumzustreichen?“


  „Oho! Nicht so bös, Herr Amtmann! Ich gehe, wie Sie, auf offener Landstraße, und mich führt mein Geschäft hier in die Fuheshütte. Dem Mann da ist seine Geiß gefallen. Nun bin ich“ (fuhr er zum Höhlenbewohner fort) „auf dem Homericher Hof gewesen; der Broß will Euch seine Geiß lassen für sechs Gulden, Ihr müßt sie aber morgen abnehmen; sonst holt sie der Mendel Löb von Sötern, und dem dürft Ihr dann zehn Gulden zahlen; es ist ein schön' Stück Vieh!“


  „Und darum,“ inquirierte der Amtmann weiter, „lauft Ihr bei Nacht und in dem Wetter daher?“


  „Mit Verlaub, Herr Amtmann, ich hab' ein paar Ochsen in Nohe-Bollenbach stehen, und morgen, wissen Sie wohl, ist Viehmarkt in Kien. Meine Geschäfte sind mir gerade so wichtig wie Ihnen Ihre Schreibereien; — obgleich Sie es ein gutes Teilchen bequemer haben. Und nun gute Nacht miteinander!“


  Damit rückte er trotzig den Hut, pfiff seinem Hund, ging von dannen und hinterließ bei allen den Eindruck eines bösen Kerls, der sich hier nur seine Leute angesehen, um sie nicht zu verfehlen, wenn ihm später Gelegenheit kommen sollte, ihnen etwas Schlimmes anzutun.


  Niemand befand sich während dieser Vorgänge in einer so tief greifenden Gemütsaufregung wie Sirene. Wer ihr noch vor vier Wochen gesagt hätte, daß sie dergleichen Szenen in solcher Umgebung, an solchem Orte erleben sollte! — Die Hofdame in dieser Spelunke! — Vom Schloß in Zweibrücken — von den Konzerten und Bällen der vergoldeten, hellglänzenden Säle in ein so wüstes, abscheulich dumpfiges Nest —?! — — Und doch, als die Angst und Verwirrung überstanden, das Gewitter verzogen war, sie nun in der abgekühlten, frischen Nachtluft durch das Tal am Fluß gegen Oberstein hinaufwanderte — die hohen Felsen und die alten Burgen droben sich mit schroffen Umrissen in den Himmel zeichneten — sie nun die soeben erlebte Begebenheit noch einmal zurück bedachte, mußte sie doch gestehen: Interessant genug war das Abenteuer bei alledem! interessanter als das meiste, was ich bei Hof gesehen! — Hätt' es nur nicht so gemeine Zutaten gehabt! — Lothar aber stand ihr zwischen dem ganzen Wust rein wie ein jugendliches Heldenbild vor einem dunklen Hintergrunde. — Er geleitete sie die steilen Bergpfade hinauf zum Schloß. — An bösen und schlüpfrigen Stellen mußte sie — es war nicht anders — seine Hand fassen, und zwar nicht zimperlich fingerspitzig, wie etwa bei einer Polonaisentour, sondern recht ordentlich zugreifen und festhalten, um nicht zu fallen. Sie gingen an der Felsenkirche vorbei, die nun in nächtlicher Stille wie ein graues Riesengespenst aus der finsteren Kluft herausblickte. — Über das Hütten-Abenteuer ward nicht viel gesprochen, sie wandelten meistens schweigend nebeneinander; und doch kam die Unterhaltung ihnen sehr lebhaft vor. Erst, als er am Burgtor Abschied nahm und in die Dunkelheit verschwand, fiel ihr die Empfindung der Einsamkeit wieder recht schwer aufs Herz.


  


  6.


  Vom Schlosse Dhaun war die Antwort gekommen, daß man zum Grenzbegang eintreffen und die Gräfin selbst dabei sein würde. Auf diese Schreckensbotschaft hatte nun Tante Ludmilla ihr Kranksein dekretiert und der Nichte eingeschärft, jeden Besuch abzuwehren. Sirene dachte im stillen, das würde sich nach den Umständen fügen, und bestieg ihr munteres Füchslein. Lothar hatte im Orte einen Braunen aufgetrieben und der Amtmann eines seiner schwerfälligen Ackerpferde in den Rang eines Streitrosses erhoben. Er thronte darauf wie auf einem Kamel. Der Silberverwalter nebst Amtsschreiber, Amtsboten und Zeugen marschierten als Infanteriekolonne nebenher. So ging der Zug den gestrigen Weg durch den Wald hinauf. Als die Blöße erreicht war, sah man das feindliche Heer auch schon anrücken. Hübsches Bild! Gerade über die Höhe kamen sie herauf — die Gestalten zeichneten sich wie scharf geschnittene Silhouetten gegen den hellen Morgenhimmel ab. Allen anderen voran die Gräfin auf einem großen Schimmel, an dem ihr dunkles Reitkleid stattlich niederfloß; an ihrer Seite ritt Baron Ulmet, Hauptmann in kurmainzischem Dienst, ihr Vetter zwei Schritte zurück ein Stallmeister, dann Kammerfrau, Rentmeister, Sekretär, Förster, hinterdrein zwei Jäger mit hohen, wehenden Federbüschen, alle stolz zu Roß — eine vornehme Kavalkade, wogegen Sirenens zusammengestoppeltes Häuflein gar ärmlich abstach. Dem kleinen Amtmann lief bei diesem Anblick das helle Wasser über die dicken Backen. „Sie müssen mich ihr doch vorstellen!“ sagte Sirene, welcher jetzt plötzlich die Ahnung kam, daß sie hier wohl nicht an ihrem Platze wäre Der Amtmann vollzog dies Begehren so ängstlich unbeholfen, daß sie ihn heimlich verwünschte. Zum Glück machte ihre Persönlichkeit in den Augen der Gegenpartei alles wieder gut. Das junge, hübsche Fräulein mit dem weißen Hut, im silbergrauen Reitkleide auf dem kleinen Fuchs, war wie eine Lichterscheinung neben der schwarzen Gräfin, die aus ihrem stolzen spanischen Gesicht übervornehm niederblickte, doch aber dem Wohlgefallen an der zierlichen Jugendgestalt sogleich nachgeben mußte. Sirene rief ihre ganze Keckheit zusammen, um sich gegen das Übergewicht zu stemmen, womit die „große Gräfin“ auf jeden zu drücken gewohnt war. Das lange, schmale Gesicht, die schwarzen Augenbrauen scharf hineingezeichnet wie ein paar türkische Säbel, die Blitze darunter hervor und der schöne, hochgnädig lächelnde Mund hätten das erste Prachtstück in einer fürstlichen Ahnengalerie gegeben. Den Ausdruck des Gebietens zu vollenden, trug sie auf der Oberlippe den Anflug eines Bärtchens, und wenn sie eine rasche Frage tat oder etwas Witziges sagte, strich sie mit Daumen und Zeigefinger darüber hin, als wäre sie ein junger Husarenoffizier — Eine von den Frauen, welchen man auf den ersten Blick glaubt, daß sie zu allem fähig sind, daß sie alles durchsetzen.


  „Ehemalige Hofdame am Hof von Zweibrücken?“ wiederholte sie gegen Sirenen und legte auf das „ehemalig“, womit der Amtmann so ungeschickt herausgestolpert war, einen solchen Akzent, daß Sirene die darin liegende Frage sogleich verstand, auch die Notwendigkeit begriff, dieses Wölkchen so schnell als möglich wegzuscheinen.


  „Ja, weil ich meinen Abschied genommen,“ versetzte sie mit einem glücklich getroffenen Ton unbesorgter Gleichgültigkeit. „Ich wollte doch auch einmal erfahren, was es heißt, im Leben frei sein.“


  Aus den Augen der Gräfin strahlte ein: Das gefällt mir! — aber es steckt doch etwas dahinter! — Sie strich ihr Bärtchen und sagte: „Davon könnten Sie mir wohl eine kleine Geschichte erzählen. Wir haben Zeit genug, während die Herren da ihre langweiligen Protokolle von alter Zeit miteinander vergleichen. Ich bin überdies nur hergeritten, um mich einmal außer meinem Kastell zu amüsieren und bei der Gelegenheit Ihrer Tante guten Morgen zu sagen. In der Sache selbst wird heute so wenig ausgerichtet, als an allen den Tagen, wo sie seit hundert Jahren Grenzsteine bestritten, Proteste und Protokolle zu dicken Stößen herangeschmiert haben. Ich kenne den ganzen Kram auswendig.“


  So verhielt es sich wirklich. Sie zählte die ganze Streitigkeit von Anfang her an den Fingern herunter, wußte jeden Platz, woraus es ankam, jede Biegung, wo die Grenzlinie hinüberschnitt, kannte die Bedeutung aller eingehauenen Zeichen, auch der undeutlichsten, und hatte ihre große Freude daran, wenn sie die Juristen mit ihrer Gelehrsamkeit recht verwirren konnte. Nur gegen den Förster von der Winterhauch gelang ihr das nicht. Lothar blieb ihr gegenüber mit dem höflichsten Anstande so ruhig auf seinem Satze, als hätte er es gegen eine Frau zu tun, die ihm einen Korb voll Streulaub aus dem Walde tragen wollte. Sie brachte ihn durch ihre vornehmen Manieren keinen Augenblick aus seiner Haltung, und die schwachen Punkte in ihren Argumenten wußte er so hell ans Licht zu ziehen, daß auch er im entgegengesetzten Sinne behaupten durfte: es werde heute hier nichts ausgerichtet werden! — Sirene fühlte übrigens nach den ersten zehn Worten, daß sie hier eine ganz überflüssige Person sei, also eigentlich eine unglückliche Rolle spiele. Sie wußte von gar nichts, und hier kam es doch darauf an, ein Wort dreinzureden. In ganz gleicher Lage mit ihr befand sich der Baron Ulmet, welcher bei seiner Cousine zum Besuch und nur als ihr Kavalier mitgeritten war in die öden Berge, von denen ihm ganz gleich galt, ob sie dem amerikanischen Freistaat oder dem Kaiser von China gehörten. Während jene nun gegeneinander haderten, kamen diese beiden ganz natürlich zusammen ins Gespräch, zuerst über ihre Pferde, ein Artikel, worin Sirene nicht ganz unwissend war; nachher über die Umgegend, über Nachbarschaft — worunter natürlich nur die auf den Schlössern Wartenstein, Kyrburg, Naumburg, Schmittburg hausenden Adelsfamilien verstanden wurden. Zuletzt kam es heraus, daß Sirene und der hübsche, glatte Hauptmann sogar — wenn auch in ziemlich entfernten Graden — miteinander verwandt waren. Das gab Scherzreden, in welche Lothar von weitem her nicht ohne Anwandlung von Eifersucht hineinhorchte, und sie waren schon im besten Zuge, als die Gräfin ihr Pferd nun auch zu ihnen herumwendete, mit den Worten: vorläufig habe sie genug an dem Gequängel über Besitzstand, Weistümer, Urkundenbücher, Landmaß- und Flurkarten; — die Herren wollten jetzt von Stein zu Stein protokollieren, den Spaß müsse man ihnen nicht stören; unterdessen scheinen Fräulein Orvedyl und der Cousin Florian sich hier ja vortrefflich unterhalten zu haben; man solle ihr auch etwas davon zukommen lassen. Sie winkte ihre Kammerfrau Gabriele heran, stieg mit deren Hilfe und des Vetters Unterstützung vom Pferde; Sirene erhielt gleichen Ritterdienst, und die Herrschaften wandelten dem Walde zu, während die offiziell streitenden Parteien sich über den „Gewann“ hinauf zu dem Punkte verfügten, von wo die verschiedenen Prätensionen nach entgegengesetzten Richtungen auseinanderzulaufen anfingen. Sirenen tat es zwar leid, ihren Ritter von gestern hier eine so untergeordnete Stellung im zweiten Glied einnehmen zu sehen, aber sie konnte dabei doch nichts ändern, und da auf sein Wort und Eingreifen hier mehr ankam als auf alle Repräsentationsvorgänge, so mußte sie es gehen lassen. Die Gräfin fühlte sich von der Zierlichkeit, womit Sirene, als Ambassadrice der kranken Tante, ihr deren Gruß und Entschuldigung diplomatisch fein überbracht, höchst angenehm geschmeichelt und nahm mit der besten Laune jenes Thema von der „ehemaligen“ Hofdame wieder auf. — Sirene hatte sich auf eine möglichst günstige Darstellung ihrer Katastrophe besonnen und brachte mit Lasieren und Schattieren ein Bildchen zustande, welches zwar vor den scharfen Augen der Gräfin einige schwach vernebelte Partien behielt, sich im ganzen aber doch recht gefällig ausnahm. Sirene ließ merken, daß sie bei näherer Bekanntschaft noch manches unter vier Augen anvertrauen könne, was eigentlich die rechten Glanzpunkte ihrer Rechtfertigung enthalte, und die Gräfin war mit der schnell angeflogenen Idee, die hübsche, interessante Exilierte zu ihrer Unterhaltung nach Schloß Dhaun hinüberzuziehen, so augenblicklich im reinen, daß sie zweimal ihr Bärtchen zwickte und mit ihrer Proposition rasch herausfuhr. — Da würd' es Sirenen besser gefallen als in dem öden Oberstein! Sie solle nur sogleich mitreiten, oder wenigstens, wenn das nicht anginge, schon morgen hinkommen! das müsse sie versprechen! Dazu hielt die Gräfin die Hand hin. Daß Sirene durch eine abenteuerliche Begebenheit aus Zweibrücken weggekommen, erregte die ganz besondere Teilnahme der Gräfin. Sie hatte zu diesem Hof und namentlich zum regierenden Herzog aus früherer Zeit her manche Beziehung, in deren etwas zerrissenes, längst beiseite gelegtes Netz sie neue Fäden zu weben nun plötzlich eine Gelegenheit ahnte. Das hübsche Mädchen kam ihr da wie eine Zauberzither, aus welcher ganz seltsame Melodien hervorzulocken wären. — Als Sirene einzuschlagen zögerte, indem sie doch ohne Benachrichtigung die Tante nicht verlassen dürfe, versetzte die Gräfin: das solle gleich in Ordnung kommen; sie habe ja doch einen Besuch vor, und während die Grenzkämpfer hier Zeit und Papier umsonst vergeudeten, wolle sie doch versuchen, auf Schloß Oberstein bessere Operation durchzuführen. Sirene zuckte beim Gedanken an die Entsetzensfreude der Tante, wenn ihr dieser glänzende Heuschreckenschwarm ins Haus fiele! Die Gräfin war aber klug genug, die engen Verhältnisse der armen Stiftsdame nicht aus den Augen zu lassen, und hatte ja auch Absicht und Ursache, mit ihr unter vier Augen zu sein. Ihr schneller Überblick sprang vom Anfang einer Bahn sogleich ans Ende, und sie traf immer den rechten Punkt.


  „Gott bewahre davor, den ganzen Troß mitzuschleppen! Sogar der Baron bleibt zurück, um die Honneurs beim Frühstück zu machen, das wir ja wohl hier im Wald servieren lassen. Sie, liebe Kleine, zeigen mir den Weg und bringen mich wieder her. Gabriele kann mitreiten; sie hat mir schon gesagt, die Haushälterin auf Oberstein sei ihre Tante, und möchte sie gern auch gelegentlich besuchen. Franz soll die Pferde bringen!“


  Das ging alles wie das Kommando eines resoluten Generals. Zaudern und Widerspruch kam bei der Gräfin nicht vor. Also aufgesessen und fort! — Sirene hatte zwar die kranke Tante als zu Bett liegend gemeldet; jedoch war ihr selbst an der beabsichtigten Einladung zuviel gelegen, um ernstlich gegen eigenes Interesse anzustreben; die Gräfin aber gab auf dergleichen Ablehnungsversuch ganz wenig; sie meinte, was sie zu sprechen habe, lasse sich auch am Krankenbett abtun. — — Und so kam es denn auch wirklich. Tante Ludmilla zürnte zwar sehr auf die leichtsinnige Nichte, welche ihren Auftrag so schlecht ausgerichtet, aber die Gräfin ließ sich nicht abweisen, wollte nicht umsonst dahergeritten sein, drang ins Zimmer, setzte sich an das Krankenbett, in welches die Stiftsdame wirklich hineingeschlüpft war, und bot eine so bezaubernde Liebenswürdigkeit auf, daß Frau von Grumbach wirklich nicht wußte, wie sie je dazu gekommen, diese freundliche Trösterin für eine hochmütig-egoistische Despotin zu halten. Frau von Grumbach sollte nach Dhaun hinüberkommen, Sirene mitbringen, drei, vier Wochen dort bleiben, und wenn sie das nicht könne, ihr wenigstens das Fräulein da lassen— ein so reizendes Kind, von dem man sich nicht wieder trennen könne, wenn man es einmal gesehen! — Frau von Grumbach hatte viele Haushaltungshindernisse für ihre Person einzuwenden, wollte die Einladung für Sirene zwar gern annehmen, mußte aber zu ihrem Hinüberschicken noch Frist erbitten, da sie stündlich Briefe aus Zweibrücken erwarte, die über das nächste Schicksal ihrer Nichte bestimmte Weisung geben müßten. Dieser Akkord schlug natürlich die ganze Melodie von der Entlassung an, und die Gräfin suchte diese ihr so interessante Geschichte durch ein gewandtes Frage- und Antwortspiel hier gelegentlich ins klare zu schwatzen. Aber seltsamerweise konnte in diesem Punkt ihre sonst so bedeutende geistige Überlegenheit doch aus der kleinen, schwachen Frau nicht die Nachrichten herausquetschen, auf welche es ihr zur Übersicht der Sachverhältnisse gerade wesentlich ankam. Tante Ludmilla verschanzte sich hinter allgemeinen Redensarten von eigener Unwissenheit, die erst noch durch Mitteilungen aus Zweibrücken aufgeklärt werden müsse; gab zu bedenken, daß Sirene selbst erst vorgestern angekommen, bis jetzt noch wenig darüber gesprochen — — und kurz, für diesmal hätte die „große Gräfin“ trotz aller ihrer Großheit aus dieser Operation ganz unverrichteter Sache nach Dhaun zurückkehren müssen, wenn nicht derweilen das im unteren Stockwerk zwischen ihrer Kammerfrau Gabriele und deren Tante, der alten Walburge, über dasselbe Thema geführte Gespräch von einem besseren Erfolge gekrönt worden wäre. — — Die alte Walburge hatte nicht umsonst Theodosiens üble Laune und Geschwätzigkeit benutzt, um von dieser die Beweise ihrer Behauptung herauszulocken, daß Sirene im Grunde eine ganz erzdumme Person sei; denn auf sie wär' es nur angekommen, eine Prinzessin zu werden. Prinz Gundibert sei ganz rasend in sie verliebt, und wenn das Fräulein noch heute wolle, so werde mit seiner Verbannung nach Mainz — die ja auch ganz albern erdacht — nichts ausgerichtet; sie brauche nur mit dem Finger zu winken ... wutsch! sei er da, und nachher möchten sein Bruder, der Herzog, und seine Schwägerin, die Herzogin, sich Zunge und Hände abbeißen vor Ärger — was geschehen, lasse sich doch nicht mehr ändern! — Indem Walburge nun solches an Gabriele erzählte, wollte diese nach ihrer vornehmen Weise klüger sein und der Tante demonstrieren, dergleichen werde so geschwind nicht fertig; daß ein junger Prinz einem Hoffräulein die Cour mache, auch allenfalls ihre Reputation verderbe, sei schon öfter dagewesen, möge sich noch oft genug wiederholen, aber von da zum Heiraten sei doch ein Sprung, der selbst im Gebiet der Extravaganzen nicht vorkomme, und es grenze an Hochverrat, einem Prinzen solches Versinken in diese Tiefe der Albernheit zuzutrauen! — Die Alte aber hatte ihren Satz auf solidem Grund angelegt; sie wußte eine so bedeutende Menge selbst in logischer Folge aneinanderhängender und auseinander hervorsteigenden Tatsachen anzuführen, daß sich daraus wirklich ein anscheinend massives Gebäude von Wahrscheinlichkeit zusammenstellte. Als die Nichte noch immer den Kopf schüttelte, fuhr sie hastig mit der Hand unter den Stuhl, zog den linken Schuh aus, schlug damit auf den Tisch und rief: „Laßt den Prinzen nur Wind davon kriegen, daß Fräulein Sirene hier ist! — nehmt sie nach Dhaun hinüber und holt ihn von Mainz herbei! — dann könnt ihr ein rosenrotes Wunder erleben! — Satan!“ — Damit zog sie den Schuh wieder an den Fuß. — Und Gabriele hatte wenigstens Stoff genug, ihrer Gebieterin auf dem Heimritt oder bei der Toilette eine Geschichte zu erzählen, die ihr ein gnädiges Lächeln, vielleicht ein hübsches Kleid einbrachte. Denn wer die Gräfin amüsierte, konnte auf ihre Freigebigkeit rechnen.


  Sirene unterbrach das Gespräch der Gräfin mit ihrer Tante durch die Nachricht, soeben bringe der zweite Jäger die Botschaft, man sei mit dem Grenzbegang so weit gekommen, das Protokoll zu schließen, und warte nur noch auf Befehl, ob sie dabei etwas zu erinnern finde? — „Wenn das Schreibervolk nur Protokolle schmieden kann! Ob die Sachen vorwärts kommen, danach fragen sie nicht!“ lachte die Gräfin, fügte noch einige Spottreden über das elende, schwachsinnige Menschengeschlecht hinzu und drückte zum Abschied der guten, alten Stiftsdame die Hand mit den Worten: sie hoffe nach Umständen recht bald zu erfahren, wann sie mit der Kleinen da — Sirenen freundlich über die Wangen streichelnd — hinüberkommen oder ihr das Kind auf einige Zeit überlassen wolle. — Tante Ludmilla hörte nicht gern, daß diese Proposition in Sirenens Gegenwart wiederholt wurde; doch mußte sie ein lächelndes Gesicht dazu machen, und Sirenens Aussichten waren ja auch nicht so bestellt, daß es klug gewesen wäre, eine solche Einladung abzulehnen.


  Als die Damen wieder an den Waldrand zurückkamen, wo ihrer mit dem Frühstück geharrt wurde, fanden sie die Herren in einem lebhaften Jagdgezänk, und der Dhaunische Rentmeister forderte die Frau Gräfin selbst auf, jene merkwürdige, in ihrer Gegenwart vorgegangene Geschichte von einem im Soonwalde geschossenen Hirsch zu bestätigen, welche man ihm nicht glauben wolle. Sie ging mit Lebhaftigkeit auf dieses Thema ein, welches sogleich einige Anekdoten hervorrief, und wendete sich an Sirene mit der Frage: dergleichen sei für ein am Hofe verhätscheltes Fräulein wohl ein ganz fremdes Gebiet? — Worauf aber Sirene in fröhlichem Selbstgefühl versicherte, wie sie recht gut mit dem Gewehr umzugehen wisse, schon als Mädchen von fünfzehn Jahren ihren Oheim, den General, ins Revier begleitet, auch bereits einen Fuchs ganz allein und auf der Stelle totgeschossen, manchem stattlichen Jagen beigewohnt habe und einen vollständigen Jagdanzug besitze, in welchem sie immer für einen hübschen Jungen gegolten. — — Die Gräfin hörte das gern, indem sich daraus ergab, daß sie bei einem Besuch auf Schloß Dhaun in jeder Hinsicht Unterhaltung genug finden werde. Und Lothar benutzte diese Veranlassung zu der Bitte, das Fräulein möge doch sogleich beim Aufgehen der Jagd sein Forstrevier mit ihrer Gegenwart beehren. Sirene sagte das zu um so rascher, da sie heute noch keine Gelegenheit gehabt, ihm etwas Freundliches zu erzeigen. Es schmerzte sie, daß er in dieser Gesellschaft weniger, als ihm gebührte, an die Lichtseite kam; sie glaubte darüber in seinen Augen eine Traurigkeit zu lesen, die er doch nach ihrer Meinung gegen sie nicht zeigen mußte. Denn, dachte sie, was kann ich dafür? Und hast du an mich schon Prätensionen zu machen, da ich selbst noch kaum weiß, ob ich dir gut bin?


  


  7.


  Wie Gabriele es sich vorgenommen hatte, so brachte sie beim Ankleiden ihrer Gebieterin Walburges Mitteilungen über Sirene ganz heiß und ausführlich an. Indem die Gräfin dasjenige, was sie von der Tante herausgezupft hatte, dagegenhielt, fand sie in den einzelnen Umständen manche Stoffe, die sich für ihren schnell erfaßten Plan ganz bildsam verbrauchen ließen. Das Wie? stand noch nicht klar vor ihren Augen, aber eine gewisse Hellung dämmerte doch schon herauf. Sie ging an den Schrank, worin ihre Schmucksachen verwahrt lagen. Nachdem sie zwischen den ältesten, seit Jahren schon zurückgestellten Etuis und Kästlein herumgesucht hatte, fand sie ein Miniaturbild, welches den Herzog von Zweibrücken vorstellte. Das war ihr lange nicht zu Gesicht gekommen. Geriet es einmal zufällig in ihre Hände, hatte sie es immer zornig weit weggeschoben. Jetzt aber riß sie die Kapsel hastig auf, sah die ehemals geliebten Züge durchdringend an und gedachte zwischen Ingrimm und Wehmut des Abends, wo er es ihr an der schönen Kette um den Hals geschlungen. — „Daß ich deinen Schwüren getraut! — Es war kein Kunststücks meine Lieb' und Innigkeit zu verraten! — War ich dir nicht vornehm genug, Herzog Alois? — Ist deine Herzogin schöner als ich? Aber du irrst dich, wenn du glaubst, ich hätte vergessen! Solche Schmach vergißt kein Weib! Ich am wenigsten! Sieh, deshalb bewahrte ich dein Bild! — nur deshalb, um mir stets zuzurufen: hier ist noch eine Schuld zu bezahlen! Gewartet hab' ich lange auf meine Zeit. Die Stunde kommt, und meine Rache heißt Sirene. Dein Hochmut hat mich gelehrt, wo du empfindlich bist, und wie man dich auf den Tod verwunden kann. Deine Gemahlin sah auf mich herab — schnöde, höhnisch lächelnd, da ich noch ein armes Fräulein war. Nun bin ich die große Gräfin geworden, habe aber mein armes Fräulein und jenen Spott nicht vergessen! habe lange an meinen, seinen Messerchen geschliffen. Deinem Bruder Gundibert drück' ich es in die Hand — er mag es dir ins Herz bohren. Ihn schickst du nach Mainz? Und Sirene wirft deine Blindheit mir in die Arme? Wart', Alois! Der Augenblick ist da, wo meine schlaflosen Nächte deine Tage vergiften, wo meine blutigen Tränen wie glühende Tropfen auf dein Haupt fallen sollen! Zur Herzogin war ich dir nicht gut genug? Ich aber fühle mich zum Herrschen geboren. Eine Kaiserkrone wäre mir nicht zu schwer! Nicht umsonst heiß' ich Cäsarine!“


  


  8.


  Hätten die ersten Tage auf Schloß Oberstein nur mehr ähnliche Nachfolger gehabt, dann wär' es noch auszuhalten gewesen. Da gab es doch Ereignisse, Menschen von allerlei Art, Abenteuer mit bunten Farben! Herrschte in den fremdartigen Genüssen auch einige Bitterkeit vor, so war der Geschmack doch pikant. Jetzt aber kam eine ganz elende Zeit, deren eintöniges Grau selbst zum Anstreichen einer Hundehütte zu schlecht gewesen wäre. — Als Sirene am nächsten Morgen zur Tante hineintrat, suchte sie anfangs umsonst, so vergraben war die kleine Dame in ein Gebirge von Wäsche, die am Boden umherlag — sie saß mitten darin. — „Ja, mein liebes Kind,“ versetzte sie auf den Verwunderungsruf der Nichte, „so ein armes Huscherle wie ich muß sich gar weidlich durchs Leben plagen. Wie wollt' ich sonst mit meiner kleinen, elenden Stiftshebung ausreichen! Der Graf gönnt mir die freie Wohnung hier im Schloß, dafür bin ich ihm sehr dankbar und sorge auch bestens für seinen Vorteil; aber mit so kleiner Einnahme von Anfang des Jahres bis ans Ende zu kommen — das will herausgerechnet sein! Da heißt es jeden Kreuzer umdrehen! Reiche Leute wissen nicht, wie armen Leuten elend zumute ist; deswegen haben sie auch kein Herz im Leibe. Jetzt liegt vollends alles auf mir, da die Walburge sich den Arm mit kochendem Wasser verbrannt hat. Es wäre ganz hübsch, wenn Sie mir ein bißchen zu Hilfe kämen.“


  Damit reichte sie ihr ein Dutzend Handtücher, welche noch zu zeichnen waren.


  „Eine Hofdame?! Handtücher zeichnen!“


  Diesen Verzweiflungsschrei gegen die Tante auszusprechen, hatte Sirene zwar keinen Mut, aber in ihrer Seele schrie er ganz laut.


  Sie nahm das Paket mit der Antwort: versuchen wolle sie es zwar, aber es werde gewiß nichts Gutes daraus; denn solche Arbeit sei ihr noch nie vorgekommen. „Das sind die Folgen,“ sagte die Tante, indem sie aus ihrem Gebirge aufstieg und ein Bündel Vorhänge und Bettlaken mit sich durchs Zimmer schleifte, „wenn die Kinder so vornehm erzogen werden. Zu meiner Zeit hab' ich manche Komtesse gekannt, die recht ordentlich das Kochen lernte. Das gab nachher tüchtige Hausfrauen, die konnten Güter verwalten und hielten ihre Familien aufrecht. Davon ist aber jetzt nicht mehr die Rede, sondern Tanzen und Klavierspielen die Hauptsache! Die Mädchen verkommen in Putz und Müßiggang — da geraten sie dann natürlich auf böse Gedanken und dumme Streiche. Hinterdrein haben wir dann die Reue und das Lamento.“


  Dieser letzte, sehr direkte Stich ging freilich tief, und Sirene zuckte heftig dagegen auf; indessen ließ sie ihn doch still verbluten und ging auf ihr Zimmer. Sollte sie auch mit der Tante zanken? Es gab schon Hader und Bitterkeit genug in dem armseligen Nest. Und alles hockte so nahe aufeinander, daß man auch jedes Wort hörte. Die Stunden verschlichen mit bleierner Trägheit. Sirene saß oft lange an ihrem Fensterchen — sie kam sich vor wie ein gefangener Vogel — und blickte über das öde Gebirge hin. Da fuhr kein Wagen, da kam kein Reiter. Ach, was hätte sie darum gegeben, einmal wieder eine Eskadron Husaren zu sehen! oder eine vergoldete Sänfte! — einen Laufer mit Federbusch und seidener Schürze — ein Haus mit eisernen Altangeländern und seidenen Fenstergardinen! — — Nichts. Nur hier und dort schlich ein mit elenden Kühen bespannter Karren durch irgendeinen Hohlweg; einzelne Leute arbeiteten auf ihren Feldern. Sirene begriff gar nicht, wie die Menschen sich nur so quälen mochten, um dergleichen langweilige, gleichgültige Existenz mit Kartoffeln und saurer Milch hinzuhalten. — Die Sonne brannte auf ihr Fenster mit versengendem Strahl, es war so schwül im kleinen Zimmer; und doch durfte sie nicht einmal eine Türe öffnen, denn aus der Küche zog eine Rauchwolke durchs ganze Haus — es war zum Ersticken! — Die Bücher, welche sie mitgebracht, hatte sie schon alle gelesen, — wie ließ sich hier etwas Neues finden? Die ganze Schloßbibliothek beschränkte sich auf die Chronika „von der hilligen Stadt Köllen“ — den zweiten Band von „Hontheims lateinischer Geschichte des Erzbistums Trier“ — „Kreydemanns Tractarus von des teutschen Adels Staat, Stand, Ehren, Würde, Freiheit, Recht und Gerechtigkeit“ — „Gladovs Versuch einer vollständigen und accuraten Reichshistorie von Teutschland“ — „Der Durchlauchtigsten Fürsten und Markgrafen von Baaden Leben, Regierung Großtaten und Absterben“ — „Les aventures de Télémaque, fis d'Ulysse“ — „Die heilige Posaune des Glaubens der Apostolischen allgemeinen heiligen und rechtgläubigen Griechischen Orientalischen Kirche Christi“ nebst anderen dergleichen altstaubigen Scharteken, ferner Bibel, Gesangbücher, Kochbücher und ein rauchbraunes Manuskript über das Kupferbergwerk im Fischbacher Tal. — — An ein Klavier war nicht zu denken. Im ganzen Flecken besaß nur der Schulmeister ein altes, schwindsüchtiges Spinett. Darauf hörte sie ihn einst klimpern, als sie einsam und traurig am Kirchenfelsen herumkletterte. Zwischen dem Rasseln und Klappern der mühselig da unten betriebenen Fabrikarbeit kam dieser arme, kranke Ton so verirrt und schwach zu ihr herauf wie ein halbzerrissener Schmetterling. — Kennt ihr die Wirkung der Musik auf ein betrübtes Gemüt? — O mein Gott! — Sie setzte sich auf einen Felsenblock und weinte bitterlich. Hinterdrein schämte sie sich dann wieder solcher Verzagtheit. — Was war es denn? Ihre ganze Katastrophe galt ja nur für einen Übergang. Wie lange wird sie denn hier wohl sitzen? Sie ist ja noch so jung, hat noch viele Jahre vor sich, und gewiß bessere Zeiten! In vierzehn Tagen ist sie vielleicht längst in Frankfurt oder sonst wo. — „Vielleicht bei der Gräfin Dhaun? — Das ist eine Frau! — hat ja, wie sie sagt, auch nicht immer gute Tage erlebt — aber Unglück bildet den Charakter aus! — Ich will mich auch schon durchbeißen! — Nur muß man nicht hinsinken, sondern im Gang bleiben! — Hinaus!“


  Sie lief in den Stall, wollte den Fuchs satteln lassen, um übers Gebirge hinzuschweifen. — Ja, mit dem Fuchs war Schwirn schon seit einer Stunde fort, um Kartoffeln vom Acker hereinzufahren oder Mehl von der Schwarzenmühle heraufzuholen; — denn morgen, sagt die lange Katharina, soll gebacken werden. Adieu, Reitgedanken! — Die Magd lachte hinter ihr drein und sagte: „Die meint auch, das Brot wachse fertig auf den Bäumen! Aber so schlimm ist sie doch nicht wie die hochmütige Kammerjungfer. Sagt' ich nicht gestern zu ihr, sie möchte mir helfen Kartoffeln schälen? — wirft sie mir den Teller vor die Füße, daß die Scherben an die Wand springen, und schreit: solche Impertinenz sei ihr noch nie geboten! — Was meint die dicke Strunzel denn von sich?“


  Dieser innere Krieg in den unteren Räumen des Hauses war allerdings eine schlimme Mitgift der neuen Bewohner. Und hier spielte Theodosia die Rolle des Hauskobolds. Heute war ihr das Bett zu schlecht, morgen schalt sie den Kaffee eine schmutzige Zichorienbrühe — dann sollten die Schweine nicht übern Hof laufen! Der Pfad zur Kirche hinunter müßte doch wenigstens gepflastert und mit Geländern eingefaßt werden! — Bekanntlich sind bei allen Reisen und Besuchen die Kammerzofen immer die schwerste Zugabe. (Chor der Damen: — oh, welche große Wahrheit!) Nun vollends hier, wo die Prätensionen von der einen, die knappen Zustände von der anderen Seite schroff gegeneinander stießen und die älteren Schloßbewohner bald wie ein Heer privilegierter Turmkäuzchen und Rauchschwalben gegen die neuen, buntgefiederten Eindringlinge pfiffen und pfauchten: was die vertriebenen, hergelaufenen Hofmamsells denn hier zu kommandieren hätten? Sie möchten, da hier alles so schlecht sei, doch eiligst hinziehen, wo sie es besser fänden! — Frau Walburge hatte wohl sechsmal am Tage Veranlassung, den Schuh auszuziehen und damit auf den Tisch zu schlagen. War sie am Anfange von Theodosiens Hofgeschichten entzückt gewesen, so mochte sie nun von der hochnasigen „Schlampe“ gar nichts mehr sehen, die morgens um acht Uhr noch im Bett „herumlumpe“ und nachher Essen, Trinken und alles verlästere. „Die Person muß mir wieder zum Schloß hinaus, oder ich gehe fort — eher ist keine Ruhe nicht! — Satan!“—damit zog sie den Schuh wieder an.


  Sirene konnte freilich für die alte Hausunke und die plumpen Mägde keine sonderlichen Rücksichten haben, bei ihnen keine Sympathien finden. Aber wenn sie es auch hier und dort in etwas versah, so machte sie es durch ihre Freundlichkeit doch wieder gut. Und sie erfreute sich des großen Vorrechts der Schönheit, die man selbst im Zorn anerkennt. Ihre liebenswürdige Erscheinung versöhnte gleich alles. Die Tante sah ihr doch immer mit heimlichem Stolz nach, und Frau Walburge sagte: „Es mag nun mit dem Fräulein sein, wie es will, — wenn sie hereintritt, mein' ich als, es käm' ein Sonnenstrahl ins Zimmer; so geht mir ein Licht auf! Man kann ihr doch keine Viertelstunde böse sein!“


  Sie selbst hatte nicht soviel von eigenen Gedanken und Launen als von Theodosiens eigensinnigem Ungestüm zu leiden, die nun mit Gewalt fort wollte, ihr bei Tag und bei Nacht anlag, sie solle doch treiben, Anstalt machen, ihren Verwandten keine Ruhe lassen! „Wenn ich doch vor dir nur Ruhe hätte!“ rief Sirene. „Nun ja! ich will denn schreiben! Bring' mir Papier! Ich habe keines mehr!“ Theodosia lief fort. Im ganzen Schloß war der Papiervorrat zu Ende. Hastig schlug sie ihr Tuch um, achtete nicht Regen noch Schmutz, riß den nächsten Schirm aus der Ecke, rannte den Berg hinunter. Nach einer halben Stunde kam sie wieder, atemlos, von Wasser triefend, erhitzt, einen Schuh hatte sie fast stecken lassen. Weinend warf sie eine halbverknitterte Lage altmorschen, vergilbten Papiers auf den Tisch. „So ein, Hundeloch! Im ganzen Nest ist nicht ein honetter Bogen Papier zu bekommen. Der einzige Krämer, welcher sonst noch etwas hat, ist nach Frankfurt und kommt erst in, acht Tagen wieder. Dann, sagt seine Frau, die alte Hexe, brächt' er ganze Ballen mit — so lange müßten wir uns gedulden! —. Nicht ein Blatt Briefpapier! — Oh, es ist, um den Verstand zu verlieren!“


  In diese Übertreibung der Zofendesperation konnte nun Sirene zwar so nicht einstimmen. Dennoch fühlte auch sie bei diesem Anlaß das Hilflose, Verlassene ihrer Lage recht tief ins Herz hinein. Der Tropfen ist es ja, welcher den Eimer überfließen macht. — Ein Blatt Papier scheint uns, die wir nur die Hand danach auszustrecken brauchen, eine sehr kleine Sache. Aber wenn die Entbehrung so weit geht, daß man auch diese Kleinigkeit nicht mehr haben kann —! Sirene sagte kein Wort; sie ging ans Fenster; ihre Augen waren mit einem Schleier von aufquellenden Tränen vernebelt, aber sie schluckte sie hinweg, warf den Kopf zurück und sagte: „Hier muß ich fort! — oder ich stürze mich eines Tages da in die Tiefe hinab!“ — Sie gefiel sich in solcher „Kühnheit“ — meinte Wunders welchem Elend sie preisgegeben sei, und glaubte schon mit Stolz auf die vielen (!) Tage zurücksehen zu dürfen, während welcher seit ihrer Abreise von Zweibrücken sie diesen Zustand heldenkräftig ertragen hatte. — Voll heftiger Zuckungen waren ihre Gedanken dorthin gerissen worden, als Herr Hublag und der lange Lakai Wenoch gekommen, um Abschied zu nehmen. Der letzte Schnitt, welcher sie von ihrer bisherigen Welt nun ganz lostrennte. — Wie wenig hatte sie früher auf diese beiden subalternen Figuren geachtet! Jetzt gab sie ihnen so herzlich betrübt ihre niedliche Hand. Und da nun der Wagen den Schloßberg hinunterschwankte — um die Ecke bog — nun ganz verschwand, — es beklemmte ihr das Herz, als wären ihre besten Freunde von ihr gegangen.


  Und wirklich hatte sie Ursache, vorzüglich Wenochs Abreise zu bedauern. Der gute, lange Mensch war, ohne daß sie es wußte, aus treuer Anhänglichkeit an das liebe, schöne Hoffräulein bis zum letzten Augenblick stets für sie aufs eifrigste bemüht gewesen. Als er zum letztenmal ihre netten, kleinen Stiefelchen abbürstete, sagte er grimmig vor sich hin: „Wenn ich nur mal dem alten Hofmarschall so eine Bouteille Schuhwichse in den Hals gießen könnte anstatt des Champagners, den er alle Tage hineinschüttet! Da hat er nun an des eigenen Bruders Kind wieder ein Höllenstück verübt, um seine blaunasige Tochter an ihren Platz zu schieben. Und weil der alte Gauch immer zweimal Ja sagt, wenn es auch nur einmal verlangt wird, da meint der Herzog Wunders was für einen Goldfinken er an ihm hat! Ja, die Herren sollten nur einmal in die Zimmer unter den Treppen und in die Mansardenkammern hineinhören, da könnten sie erfahren, wie sie betrogen und gegängelt werden. Aber sie wollen ja die Wahrheit nicht wissen, und gnade Gott dem, welcher davon einen Mucks tut!“


  Zwei Tage darauf bemerkte Sirene einen unangenehmen fremdartigen Geruch in der Gegend, wo sie einen Aufbewahrungsort für ihre Chaussure ausgemittelt hatte. Bei genauer Untersuchung ergab sich zu ihrem Entsetzen: die kleinen Stiefelchen waren es. Der Riese Schwirn, dem sie in die Hände gefallen, hatte als ihr jetziger Kammerdiener gemeint: bei dem nassen Wetter sei Schmieren dienlicher als Wichsen. — „Schmiert der Riese die Stiefeln mit Tran ein! —Tran! und eine Hofdame! — Nein, da hört alles auf! —


  Sie lachen, meine Damen? Aber denken Sie sich in Sirenens Stellung. Sehen Sie nur, wie sie dasteht vor den in Paris gemachten und nun in Oberstein Schmiervernichteten Stiefelchen! Braucht es mehr, um ein fühlendes Herz in Verzweiflung zu bringen? Sie hielt es nicht aus und rannte den Fahrweg hinunter, um ihren Zorn und Schmerz in den Bergen zu verlaufen.


  Wo der Idarbach in das Nahetal einmündet, geht ein Steg übers Wasser, und von da geht ein Pfad durch Baumgärten, an Feldern umher, die Höhe hinan über den Rücken und dort zu einer Stelle, die einen wunderbaren Charakter hat. Die ganze Nahegegend ist, wie schon oben bemerkt, von der Hand eines eigensinnigen Genius ausgearbeitet. Wer das Flüßchen unten bei Bingen so glatt und wohlerzogen zwischen den Weinhügeln daher zum Rhein gleiten sieht, glaubt ihm gar nicht, welch tolle Streiche es hier oben in der Wildnis angibt. — Als ob der Schöpfer einem seiner genialsten Engel ein Stück Gebirge in die Hand gelegt und dazu gesagt hätte: Da, aus dem Klumpen schaff' einmal etwas recht Kurioses! — — Solchen Eindruck machte es auf Sirenen, da sie jetzt von der Höhe in den Kessel hinuntersah, wo die Nahe sich zwischen den Felsen umherwühlt. Der Fluß kommt aus den Bergen neben den Flurstücken herunter, schlägt einen großen Bogen um Wiesenvorland und rauscht dann an den Wänden hin, gegen die er auf dem linken und auf dem rechten Ufer stößt; er hat sie so zerwaschen und ausgehöhlt, daß die oberen Kuppen über ihm hereinhängen, während er unten durch die Grotten streicht, wo das Wasser tief steht, dagegen sich in der Mitte seiner Bahn große Kieslager angehäuft haben. Diese Kluft ist unter dem Namen „die Kammer“ bekannt. Über dem Gestell der Klippen und Steinbänke steigen die Berge empor; meistens kahle Höhen, nur stellenweise magere Ackerfelder tragend; hin und wieder steht ein verzauster Fruchtbaum; weiter oben hat sich der Homericher Hof, ein einsamer Weiler, angesiedelt. Der oberste Horizont streicht mit flachen Wellenlinien nach allen Seiten in die Ferne. Ein ernsthaftes Bild menschenarmer Öde. — Versunken in seine Betrachtung hatte Sirene sich am Abhang niedergelassen. Mehr als je vorher sprach aus dieser Stille zu ihr die Überzeugung, daß sie in einer so weltverlorenen Gegend nicht lange dauern könne; je eher je lieber fort müsse, es komme, wie es wolle, um jeden Preis! — Sie raffte sich auf, stieg hinab, folgte unten am Fluß einem schmalen Felsenpfad, der sie bald an einen Platz zurückbrachte, wo der Ort Oberstein mit seiner Brücke über die Nahe, mit der in ihrer Höhle droben eingeschmiegten Kirche und den hoch auf den Felsengipfeln horstenden Schlössern — den höheren Pfaffenwald zum Hintergrund — eine malerische Szene darbietet, wie sie nicht leicht wieder gefunden wird. Den Reisenden, welche nur schnell durch das Tal wollen, bleibt diese Stelle und so manche seltsame Schönheit der Seitentäler unbekannt.


  Näher gegen Oberstein hinan sind große Steine durch das Wasser gelegt, auf denen man zum jenseitigen Ufer hinüberschreitet. Sirene schlug diese Richtung ein. Hinter ihr ward gerufen, sie zog es aber nicht auf sich und stieg gegen ein niedriges Felsengeklüft hinan, welches isoliert von den umherliegenden Höhen hier den Mittelpunkt des Tals bildet und Aussichten nach allen Seiten bietet. Indem sie daran herumkletterte, rutschte, ihr fast unter den Füßen, ein Hase aus dem Gestrüpp; er lief in die Schlucht der „wüsten Lautenbach“ hinauf, die ihren schmalen Wasserfaden zwischen öden Berglehnen zum Nahefluß heruntersendet. Sie sah ihm nach, da fiel droben ein Schuß, der Jäger rief seinem Hunde zu, ließ sich den Hasen apportieren und trat aus den Hecken hervor. Der Förster war es von der Winterhauch. Nicht wenig verwundert und erfreut, die schöne Pilgerin so unverhofft an dieser Steinhalde anzutreffen, kam er herunter, dankte fröhlich, daß sie ihm den redlichen Lampe so hübsch in die Flinte gejagt. Sirene war über die allerdings angenehme Begegnung etwas bestürzt. Obgleich sie ein gutes Gewissen hatte, fürchtete sie doch, es könnte so aussehen, als wäre sie ihm zu Gefallen hierher gegangen. Mit einiger Übereilung versicherte sie, gar nicht geahnt zu haben, daß sein Jagdrevier sich hierher erstrecke. Das würde sie, versetzte er, künftig schon besser kennen lernen, wenn sie ihr Versprechen wegen Benutzung desselben erfüllen wolle. Indem sie mit ihm darüber scherzte, ließ die Stimme, welche vorher schon hinter ihr dreingerufen, sich näher und deutlicher vernehmen. Sie erblickten den Riesen Schwirn, welcher, einen Brief in der Hand schwenkend, des Weges von Oberstein dahergelaufen und, die in der Nahe liegenden Schrittsteine mit seinen langen Beinen übersteigend, nun am Hügel heraufkam. — Ein Bote vom Schlosse Dhaun, sagte er, habe das „Schreibes“ gebracht, worauf schleunigst Antwort verlangt werde, und da er gesehen, wie das Fräulein über „die Marbach“ nach der „Kammer“ gegangen, sei er nachgelaufen; aber sie springe wie ein Hirsch! — setzte er tief Atem holend, hinzu — und „gekrischen“ habe ich auch, daß mir fast das Herz zerplatzen möchte. — Sirene riß den Brief auf, überflog das Blatt mit funkelnden Augen und sagte vergnügt: „Eine Einladung zur Gräfin! sie gibt am Sonnabend einen großen Ball!“ — Lothar sah verdrießlich vor sich hin; dann, während er seine Flinte lud, fuhr er fast zornig heraus: man sollte sich auf nichts mehr freuen! nun wird aus unserem Jagdgehen gewiß nichts werden! — „Warum nicht?“ versetzte sie freundlich; „wie lange werd ich denn dort bleiben? Höchstens zwei Tage!“ „Ja, das kenn' ich schon! Wenn die Gräfin Sie erst dort hat, macht sie gewiß Wochen daraus, und Sie werden auch nicht zurückverlangen. Hier droben im alten Schloß ist es auch gar zu traurig für so eine schöne junge Dame.“ Er sprach das mit so zutraulicher Herzlichkeit, daß sie der wohlwollenden Gesinnung ihren Dank nicht versagen konnte. — „Glauben Sie mir, daß ich mich recht darauf freue, Ihren Wunsch zu erfüllen; ich bin gewiß bald wieder hier, und dann schicke ich gleich zu Ihnen hinüber. Lassen Sie mich nur nicht lange warten!“ — Ein freudiges Rot überlief seine Wangen; aber gleich darauf schüttelte er doch den Kopf mit den Worten: „Ach, da werden so viele junge Herren und schöne Offiziere sein! Sie werden gar nicht mehr wissen, daß es so einen armen Förster in der Welt gibt! Und ich möchte doch mein Leben für Sie lassen — — mit Freuden! — Nehmen Sie es nicht übel! Ich sage das so ehrlich heraus, wie ich es meine.“ — Sirene fühlte sich von diesen treuen Worten recht innig angesprochen. Es lag in seinem Ton und Wesen etwas Unwiderstehliches. Aber doch war sie zu sehr Weltkind, als daß sie nicht für den Augenblick dem Ball auf Dhaun den vordersten Platz in ihren Gedanken angewiesen hätte. Und da Schwirn erzählte, es sei auch „Schreibes“ an die gnädige Frau gekommen, berechnete sie schnell die Operationen, wodurch es ihr glücken möchte, die Erlaubnis der Tante zu erobern. Die Gräfin mußte sofort eine Antwort haben; deshalb war hier nicht zu säumen; doch um den wackeren Lothar für seine Gesinnung zu belohnen, bat sie um seine Begleitung bis an den Schloßberg hinauf. Schwirn ward vorangeschickt, ihr Kommen zu verkünden. Lothar brachte sie über den Fluß und den Idar-Steg bis auf die halbe Höhe. In der Aussicht auf das glänzende Fest war Irene voll bezaubernder Redelust. — Plötzlich blieb er stehen. — „Es geht und plaudert sich so herrlich mit Ihnen. Aber doch bin ich betrübt. Glück und Unglück steht so nahe beisammen. Der Tag fing so schön an. Welche unverhoffte Freude, Ihnen drunten im Tal zu begegnen! Da blitzt der Brief dazwischen! Und nun sagt mir die innere Stimme: er hat für mich ganz üble Botschaft gebracht!“ Er riß ihre Hand an seine Lippen und sprang den Berg hinab, ohne sich umzusehen. Überrascht und gedankenvoll stieg sie hinauf.
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  Die Gräfin von Dhaun hatte bedeutende Konnexionen am kurfürstlichen Hof in Mainz und wußte sie trefflich zu benutzen. Auch scheute sie keine Mittel und schonte keine Kräfte, wenn es galt, einen Plan durchzusetzen. Und darauf war es jetzt angelegt. Durch ihre Gespräche mit Sirene hatte sie zwar über deren Verhältnis zum Prinzen Gundibert nur einzelne Stücke herausgefischt. Aber was sie aus dem Munde der Tante vernommen, was Gabriele ihr von den Erzählungen der alten Walburge mitgeteilt, hatte sie zur Ausfüllung der Lücken angewendet. Das Inquirieren und Kombinieren verstand sie meisterlich und war von ihrem Talent zu feindiplomatischen Operationen so überzeugt, daß sie schon, um hierin zu glänzen, auf die verwegensten Anschläge einging, mochten sie auch noch so abenteuerlich aussehen. Ob jemand dabei kompromittiert, in Not oder Schaden gebracht wurde, darauf kam es ihr nicht an. Hier aber sollte ja vollends ein Akt der Rache geübt werden. Wenn da nur die Schachfiguren hübsch durcheinanderrappeln! Laß auch einen Springer oder eine Königin dabei den Hals brechen! — es ist einmal großes Spiel! —


  Unmittelbar nach ihrer Heimkehr von Oberstein schickte sie ihren Vetter, den Hauptmann von Ulmet, nach Mainz. Seine Aufgabe war nur das dortige Terrain zu rekognoszieren und Bekanntschaft mit dem Prinzen Gundibert von Pfalz-Zweibrücken anzuknüpfen. Weitere Nachrichten und Instruktionen würde die Baronin Manderscheid, der Gräfin intimste Freundin, ihm mitteilen. Es komme darauf an, einen Hauptspaß mit dem Prinzen auszuführen; diesmal nun solle Cousin Florian zeigen, daß man sich auf ihn verlassen, mit ihm etwas durchsetzen könne; glänzender Lohn sei ihm gewiß.


  Der liebenswürdige Cousin verlangte nichts so sehr, als sich der reichen Cousine nützlich zu machen, und schon nach wenigen Tagen konnte er eine interessante Depesche absenden. Die Konjunktur in Mainz war von günstigster Art, Bekanntschaft mit dem Prinzen schon eingeleitet und ein Haupthindernis, an dessen Überwindlichkeit man bisher sehr gezweifelt, durch eine glückliche Seitenwirkung ganz aus dem Wege geräumt. — Kaum hatte nämlich Baron Lautereck seinen prinzlichen Schützling in Mainz abgeliefert, als ihn die Nachricht vom tödlichen Erkranken und hoffnungslosen Zustande seines Bruders nach dem Elsaß rief, wo dieser auf den Familiengütern wohnte. In Zweibrücken galt hinsichtlich des Prinzen der Glaube, jetzt sei das heilige Grab wohl verwahrt. So gab man dem Erzieher Urlaub und ließ den Pagen bei dem jungen Herrn. Umgekehrt wäre freilich klüger gewesen. — Doch die Einladung des Prinzen nach ein paar Gütern im Rheingau, von der Baronin Manderscheid angezettelt, hatte ein ganz unverfängliches Ansehen. Zu seinem Entzücken war ihm das Wort des Rätsels von der Baronin zugeflüstert worden. Aus Erbach und Rüdesheim ergab sich ein Abstecher nach Kreuznach und Stromberg höchst natürlich, und ging es einmal in das Gebirge, nun, so ließ sich ja gar nicht voraus wissen, von welchen Launen, gelegentlichen Bekanntschaften, Jagdabenteuern man hier und dorthin geführt würde. Dabei hatte kein Mensch etwas zu verantworten. Der Zufall war's, der seine Lose warf.


  Oh, die Gräfin Dhaun kannte ihre Leute und wußte sie zu brauchen! — Nur der zierlich-schlauen, stillwandelnden Baronin Manderscheid konnte es glücken, in so kurzer Zeit, mit so gar keinem Eklat und Kraftaufwand, ihre kleine Intrige glatt und sacht hinzuspinnen, um über alle Klippen, woran hundert andere sogleich bei der Ausfahrt gestrandet wären, schlank wegzugleiten, als verstände sich das alles von selbst. — Dergleichen sieht von außen ganz leicht fertig aus, aber macht es erst einmal nach! — Die Baronin gehörte recht in die altadelige Schule, welche sich eben damals zum Ende neigte und die Übergewalt der französischen Revolution schon aus dem Grunde nicht begriff, weil sie es für unmöglich hielt, daß die Welt ohne solche zierlich ausgehöhlte Wege, Ministerpraktiken und Dameneinfädelungen regiert werden könne. — Prinz Gundibert jubelte, daß man ihm so schönen Weg bahnte, um seinem hochweisen, hochgebietenden Herrn Bruder einen höchst verdrießlichen Streich zu spielen. Zugleich bildete er sich ein, die ganze Geschichte sei eigentlich seinem schönen, flachsblonden, leeren Kopf entsprungen, er habe alles Verdienst davon. — Und hier lag ja nun der klarste Beweis vor, wie verliebt Sirene in ihn war! Der Baron Lautereck hatte ihm das immer ausreden wollen. Jetzt kam sie doch auf halbem Wege entgegen, hatte sogar von ihrer Seite die ersten Schritte getan. Die anderen Damen schoben den Wagen, wie er einmal im Rollen war, nur weiter vorwärts. — „Oh, mir widersteht man nicht! Und welche Wendung die Sache auch nehme, wie triumphiere ich nachher über meinen guten, dummen Baron, der so weise Reden hält!“ — Neben dieser Eitelkeit aber jauchzte sein Herz bei dem Gedanken, die schöne Sirene so bald wiederzusehen. Jetzt glaubte er sie erst recht zu lieben; nur fragte sich, ob beim Wegfallen der Hindernisse nicht auch ein Hauptreiz weggeschnitten würde? Indessen, das könnte sich nur dann zeigen, wenn sie erst wieder beisammen wären.


  Der kleine Graf Altenkirchen freute sich, einmal recht in den Bergen herumzurasen. Alle Hirsche des Hundsrücks sollten vor seiner Büchse fallen! Und wenn das Glück ihm gar einen Wilddieb in den Wurf brächte, wollt' er auch da mit einer Kugel nicht geizig sein. Den Bauern rumore schon das satanische Franzosentum in den Köpfen — sein Vetter hab' ihm neulich geschrieben, die Kerls fingen an, die Fronden zu verweigern. Da sei es recht gut, wenn mal ein Exempel statuiert und so ein Schuft vor die Blesse geknallt werde! — An hübschen Landfräuleins zum Courmachen solle auch wohl kein Mangel sein, beim Prinzen insinuiere er sich als Komplize der Unternehmung — dem alten Pedanten werd' eine Nase gedreht; so gebe diese Echappade nach Dhaun das schönste Abenteuer! Frau von Manderscheid hatte die Einladung dahin auch mit Freuden angenommen; sie wollte gern selber sehen, wie das Netz zusammenschlage.


  Während dies in Mainz verhandelt wurde, erklärte in Oberstein Tante Ludmilla, sie könne für diesmal die Einladung der Gräfin unmöglich annehmen, die große Wäsche hänge ja auf allen Zäunen, der Apfelwein sei eben in Gärung, das ganze Haus falle in Konfusion, wenn sie jetzt davongehe — auch sei sie auf einem Ball gar nicht am rechten Platz, wolle jedoch gern der Gräfin ein andermal ihren Besuch machen; dagegen habe sie nichts zu erinnern, wenn Sirene mit Theodosien auf eine Nacht hinüberfahre, und da die Gräfin ihren Wagen schicken wolle, möge sieh nur gleich die Antwort schreiben. Sirene sprang jauchzend nach ihrem Zimmer und rief im Vorbeilaufen dem Mädchen zu, sogleich ihre Ballkleider und auch die anderen seidenen, das rote, das gelbe, die schönsten von allen, einzupacken.


  So flackerten die Funken von allen Seiten, und wenn sie zueinander hüpften, konnte es ein hübsches Feuerwerk geben.
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  Dem Wanderer, der von Kreuznach aus im Nahetal heraufgeht, blickt schon, wenn er kaum das Städtchen Sobernheim verlassen hat und nun an den Weinhügeln von Merxheim und Monzingen dem Gebirge näher kommt, aus stundenweiter Entfernung die alte Burg Dhaun entgegen. Das ehemals stattliche Schloß, auf einem langen, quer vor das Tal geschobenen Bergrücken hochgelagert, gleichsam wie ein starker Riegel, den Eingang zu wehren, zeichnet seine weihen Türme und Mauern hell gegen den blauen Himmel, welcher auch durch die leeren Fenster und Torbogen durchblickt. Die Lage, zugleich angenehm und gebietend, ist wohl die schönste im ganzen Nahegau. Als Stammhaus des weiland mächtigen Geschlechts der Wild- und Rhein-Grafen von Dhaun umfaßt es auf der oberen Platte des von drei Seiten schroff aufsteigenden Berges einen mit Trümmern ehemaliger Wohnungen und Verteidigungswerken bedeckten Raum, welcher dem Umfang des Heidelberger Schlosses nicht viel nachstehen wird. Diese Trümmer sind übrigens nicht die Reste der uralten, längst verschwundenen Ahnenburg, sondern von weit jüngerem Datum. Ihr Entstehen gehört dem Anfang des achtzehnten Jahrhunderts an. Eine Inschrift über dem großen Haupttor sagt: daß der Wild- und Rhein-Graf Ludwig von Dhaun und seine Gemahlin, eine Gräfin von Nassau-Saarbrück, das Schloß im Jahre 1726 erbaut haben. Seine Pracht hat nicht lange gedauert. Die französische Revolution fuhr, ein verwüstender Orkan, über die Sitze des hiesigen Adels. Die alten Herren wurden vertrieben, ihre Schlösser und Güter als Nationaleigentum versteigert. So kam das Schloß Dhaun an einen Gutsbesitzer bei Kreuznach. Der ließ — vermutlich war es schon halb zerstört — das noch brauchbare Material an Balken, Schiefern, Fenstern und Türgewänden, Treppenstufen usw. herausbrechen, erbaute davon auf seinem Gut ein schönes Landhaus und verkaufte die Nebengebäude des Schlosses an umherwohnende Bauern. Die rissen vollends ab, was sie irgend benutzen konnten, führten auf eigenen Grundstücken ihre Häuser davon auf und sehen jetzt aus den ehemals hochadligen Fenstern ins Tal hinab. Den stolzesten Bau zur Ruine herunterzubringen, dazu bedarf es nicht vieler Jahre. Reißt nur das Dach weg, schlagt die Fenster ein! — Sturm, Regen und Schnee werden ihn bald verheeren. Auf den hohlen Türmen des Schlosses Dhaun horsten Eulen und Falken, in den tiefen Kellern haben Füchse und Marder ihre Gruben, durch die zerbrochenen Bogen und Pforten pfeift der Wind von den Bergen her.


  Wie ansehnlich die Besitzungen der Grafen Dhaun gewesen, davon zeugen nicht allein die hohen Warten und Zinnen der Burg, sondern den Wanderer, der zu ihr heransteigt, überrascht auch hart daneben der Anblick einiger großen, wohlerhaltenen Häuser, deren Nähe man von der Landstraße aus gar nicht ahnt. Das sind ehemalige, jetzt in Schenken und Kornspeicher verwandelte Dienstwohnungen und Amtskellereien, an welche sich hinter der Bergwand herum ein ganzes Dörfchen angesiedelt hat. Vor denselben, wie vor der Hauptburg selbst, liegen große und kleine Gartenterrassen mit angenehmen Schattensitzen, wo man weitere Aussichten genießt. — Hinter uns haben wir das alte Schloß, zu unseren Füßen eine enge, von Obstgärten, Erlenwäldchen, Heckendickicht und Wiesenmatten ausgefüllte Schlucht; in der Tiefe schäumt ein Bach, der weiter abwärts gegen die Nahe hin einen kleinen Eisenhammer und ein paar Mühlen treibt. Vor uns weg senken sich die Berge, und über ihre Abhänge sehen wir das heitere, mit Nußbäumen und reichen Fluren zum Garten aufgeputzte Nahetal. Der schimmernde Fluß schlingt sich in schöner Windung um den Fuß einer Waldhöhe, auf seinem glatten Wasserspiegel bildet sich das Dörfchen Martinstein ab, mit den alten, über ihm horstenden Burgtrümmern. Weiter fort schweift unser Blick über die Felder von Merxheim und Meddersheim, durch welche ehemals die Landstraße nach Kreuznach hinzog. Drüben steigt ein breiter Hochrücken auf, und hinter diesem blickt ganz oben ein Stückchen blaue Ferne herüber, die nichts anderes und geringeres ist als ein Gipfel des mächtigen, weit im ganzen Lande umher gesehenen Donnersberges.


  Das ist die Lage des Schlosses, zu welchem Sirene jetzt hinanfuhr. Aber freilich, seine Türme stolzierten damals ganz anders übers Tal; die Fenster glänzten im Abendschein, und hinter ihnen funkelten tausend Kerzen schon dem Feste entgegen. Der Schloßhof war voll von Kutschen und Kaleschen. — „Das ist doch einmal wieder ein Anblick, der Herz und Auge erfreut!“ sagte Sirene. — Baron Ulmet kam an den Schlag, schätzte sich glücklich, die Krone des Balles zu begrüßen, führte sie galant die große Treppe hinauf, durch Gänge und Vorsäle geradezu in das Zimmer der Gräfin, welche sie im Augenblick ihrer Ankunft auch schon sehen wollte. Der Empfang war vornehm wie bei einer Königin, aber zugleich die Freundlichkeit in anmutigster Form. — „Und nun,“ schloß die Gräfin, nachdem sie, in ihrem Sofa thronend, Sirenens Hand in der ihrigen haltend, sie recht wohlwollend aus der ersten Befangenheit herausgeplaudert hatte, „nur geschwind in die Kleider! Meine Kunigunde“ — sie streckte den schlanken, weißen Arm nach der Klingelschnur aus — „wird Sie auf Ihr Zimmer führen. Aber recht schön herausgeputzt, so schön, wie Sie können — hören Sie? Zwar, das versteht sich von selbst! Dafür sollen Sie denn auch alte Bekannte wiedersehen.“


  Diese letzten Worte gaben Sirene viel zu denken, während sie in ihrem sehr eleganten Zimmer unter Theodosiens Händen vor dem Spiegel saß. Auf wen sollte sie raten? Der Prinz fiel ihr allerdings ein. Aber das war doch nicht glaublich. Indessen, die Gräfin hatte so listig gelächelt. Und wenn nicht er, welcher Genosse früherer Zeit konnte ihr hier begegnen, dessen Gesicht für sie nur einiges Interesse hätte? Wenn aber er? Konnte ihr das lieb sein? Sie war mit ihrem Putz eher fertig als mit der Beantwortung dieser Fragen, warf noch einen Blick in den Spiegel, noch einen, fand sich selbst allerliebst, dachte: Sie sollen doch alle wohl zugeben, daß eine Hofdame ein ganz anderes Wesen ist! — und ging mit der Kastellanin Kunigunde hinüber, wo sie die Gräfin und ihre Freundin Korona von Manderscheid antraf, die sich eben nach dem Ballsaal verfügen wollten. Einige Damen schlossen sich noch an, Herren kamen hinzu, und so trat die Rheingräfin wie mit fürstlichem Gefolge umgeben durch die Flügeltüren in die Festhalle, funkelnd von Lichtglanz, Schmuck und buntem Gewühle. Viel aber fehlte, daß die Prachterscheinung der Herrin die allgemeine Aufmerksamkeit ausschließlich in Beschlag genommen hätte. Wer ist das schöne Fräulein im hellblauen Kleide? — Haben Sie die reizende Fremde schon gesehen? — Es soll eine Hofdame aus Mannheim sein. — Sie ist direkt aus Paris angekommen. — So lief das Geflüster durch den ganzen Saal, und während die Damen Sirenens Nymphengestalt und Anzug mit scharfen Blicken musterten, suchten alle Herren so schnell als möglich in ihre Nähe zu kommen. Sie selbst spähte mit ihren schönen Augen vergebens umher. Ein Kavalier nach dem anderen ließ sich ihr vorstellen. Sie war schon auf fünf Tänze engagiert, noch hatte sie kein Gesicht erblickt, welches ihr die Züge früherer Bekanntschaft entgegengetragen hätte. — „Er wird schon kommen!“ lachte die Gräfin, welche ihre Unruhe bemerkte. Die Musik fing schon an. Da rauschte wieder eine Flügeltüre auf, — ein junger, glänzender Offizier — Baron Ulmet und Graf Altenkirchen einen Schritt hinter ihm — trat herein — Prinz Gundibert! — Sirene fühlte, wie bei diesem Anblick alles Blut ihrer Adern nach dem Herzen strömte; sie sah in dem Spiegel, bei welchem sie zufällig mit ihrem Tänzer angekommen, daß sie leichenblaß war. Unter dem Vorwande, eine losgegangene Blume festzustecken, sah sie noch einmal hinein, sah ihn gegenüber an jener Seite des Saales vor der Gräfin stehen. — Empfangsverneigungen hin und her, zwischen denen aber seine Blicke zu ihr herüberschweiften. Durch sein entzücktes, direkt an sie gerichtetes Lächeln spielte doch ein Ausdruck von Befangenheit. — Da stand er wirklich! — Was sie halb geahnt, war also doch eingetroffen. Was hatte sie davon zu denken? Wie sollte sie sich dabei benehmen? — Im ersten Augenblick zürnte sie auf die Gräfin, welche ihr da einen Strauß bitterer Verlegenheit gebunden, im zweiten kam ihr die Idee, man wolle Spott mit ihr treiben, im dritten rechnete sie heraus, der Prinz und die Gräfin hätten sich gegen sie verschworen, im vierten stand sie auf dem Entschluß: das soll euch nichts helfen! im fünften strahlte der Gedanke an, wie sie ja sehnlich Rache gewünscht für die Schmach, welche ihr durch den Prinzen zugekommen! — Die Gelegenheit ist da! Krieg gegen Krieg! Und ihr alle könnt euch in mir verrechnet haben! — Sie schlug vergnügt in die kleinen Hände, plauderte, lachte, tanzte fröhlich wie eben ein schönes Kind, das, unbefangen, keinen anderen Gedanken hat, als sich zu amüsieren und zu gefallen.


  Kaum war der Tanz beendigt, so stand der Prinz auch schon an ihrer Seite mit der Frage, ob so ein wildfremder Mensch sich auch müsse präsentieren lassen, um auf einen Tanz hoffen zu dürfen?


  „Fremd geworden? — Oh, fremd sind Sie mir gar nicht! — Meinen Sie etwa, weil Sie so eine schöne neue Uniform angezogen haben? — Nein, dazu habe ich doch ein zu gutes Gedächtnis. Aber mit dem Tanz sieht es schlimm aus. Die ersten sechs hab' ich vergeben. Warum kommen Sie auch so spät?“


  Es lag in diesen schalkhaft hingetändelten Worten eine Sicherheit, die ihm wenig gefiel. Er hatte auf Sentimentalität, Erinnerungswehmut, Herzleid und dergleichen gerechnet, wußte den Ton, in welchem er das Gespräch zu seinem Vorteil wenden möchte, nicht gleich zu treffen. Sie aber zog eine hübsche Rheinländerin, mit welcher sie schnell bekannt geworden, in ihre Scherze herein und sah voll heimlicher Freude, wie der Prinz sich vergebens bemühte, eine Haltung zu gewinnen, die ihr imponieren sollte.


  Die Gräfin hatte sich, nachdem der Tanz angefangen, mit ihrer Freundin Korona in ein Seitenkabinet zurückgezogen. Hier saßen sie vertraulich beisammen auf dem Sofa. Das Thema ihres Gesprächs waren jene vor Jahren gemeinschaftlich in Mainz erlebten Begebenheiten, deren später Nachhall, bezüglich auf den Herzog von Pfalz-Zweibrücken, jetzt in Gegenwart dieser Momente herüberdrang und wieder zu einer Stimme wurde, welche ihm seine früher verwirkte Schuld rächend ins Gedächtnis zurückrufen sollte.


  „Ja, das weiß ich,“ sagte Korona, „Vergessen und Verzeihen steht nicht in deinem Wörterbuche. Aber du bist doch ein wunderbares Glückskind, daß sich zu deiner Rache so ein herrliches unverhofftes Mittel darbietet.


  „Daran hab' ich nie gezweifelt. Du wirst dich noch erinnern. Gleich in jenen ersten Tagen seines schändlichen Verrats, als er sich vom Kurfürsten zu seiner Heirat bestricken ließ und wir beiden uns unter Tränen gegen ihn verschworen — sagt' ich nicht damals gleich: Den Herzog führt mir das Schicksal doch wieder in meine Hände — dann soll er es gewahr werden!—? Weißt du noch? — Oh, es gibt eine Nemesis!


  „Wenn die Kleine jetzt nur versteht, den Prinzen festzuhalten. Und wenn er nur verliebt genug ist!“


  „Schau' doch nur, ob er um sie her taumelt? — blind und dumm wie ein Auerhahn auf der Balz! — Und sie? — ein junges, eitles Ding, das auch recht gern Prinzeß werden will. — Wär' es auch nur zur Satisfaktion. Ist sie doch nach ihrer Behauptung ganz ungerechterweise beschimpft worden. Für nichts und wieder nichts.“


  „Aber was eigentlich geschehen ist in Zweibrücken, hast du noch immer nicht heraus?“


  „Auch lass' ich das ruhen — sie wird schon damit kommen. Was ich bis jetzt weiß, beschränkt sich darauf, man hat den Prinzen abends in ihrem Zimmer ertappt. Und im Schloßgarten sollten sie auch zwischen den Taxushecken eine Zusammenkunft gehabt haben.“


  „Hat sie denn etwas davon eingeräumt?“


  „Das erste,“ sagte sie, „sei eine vom Prinzen in ihrer Abwesenheit versuchte Impertinenz gewesen. Unglücklicherweise sei sie darüber nach Hause gekommen, und da hab' es allerdings Lärm gegeben. Das Hecken-Rendezvous aber ist nach ihrer Behauptung eine schlechte Nachahmung von der berühmten Versailler Halsbandgeschichte — ein Stückchen, welches der Hofmarschall ausgedacht und dirigiert hat mit Hilfe einer Figurantin vom Ballett. Oh, das sieht ihm ganz ähnlich. Wir kennen ihn ja.“


  „Mich wundert nur, daß sie auf so lose Angaben hin sich hat wegschicken lassen, und daß man damit so geschwind fertig geworden ist — ohne allen Widerstand.“


  „Etwas muß doch daran sein. Und die Hauptsache sitzt wohl darin: sie ist ein originelles, abspuriges Wesen mit revolutionären Freiheitsgedanken. Dummes Zeug — vollends in ihrer Stellung! — Über den Herzog und den ganzen Hof hat sie gespottet. Gegen die Herzogin ist sie ein paarmal recht impertinent gewesen. Und neben der Prinzeß war sie zu schön. Damit wurde sie unbequem. Wenn man dann gegen so eine nur den geringsten Schein von Vorwand gefunden hat, ist ihr leicht der Hals gebrochen. Lieber Gott! so eine Hofdame?! — Die Herzogin braucht nur zu sagen: ihre Nase gefällt mir nicht, oder: sie hat eine zu kreischige Stimme, — fertig ist sie! Da gibt man ein paar hundert Gulden Pension, und weg damit!“


  „Nun, das Zusammentreffen der beiden haben wir ja glücklich eingerührt. Jetzt kommt es nur darauf an, die Kleine ferner in den rechten Weg zu leiten.“


  Diese Leitung aber hatte die „Kleine“ schon selbst übernommen und bewegte sich in dem Geschäft mit schlauer Gewandtheit. Der Prinz wußte nicht, bei welchem Zipfel er das leichte Koboldchen fassen sollte. Kaum hatte er wieder ein Gespräch mit ihr angeknüpft, welches er sein aus dem Gleichgültigen ins Interessante hinüberzuspielen dachte, so glitt sie ihm unter den Händen weg, schlüpfte hier in eine Gruppe junger Mädchen, welche die Freundlichkeit und zutraulichen Manieren der reizenden Hofdame bewunderten; eroberte dort die Gunst einer runden Mama, indem sie derselben mit graziöser Verneigung ihren Platz in einem bequemen Lehnstuhl abtrat; oder bezauberte ein paar dicke Landjunker, in deren Gespräch von Pirschgang, Fährten und Meuten sie mit der Versicherung hineinscherzte: sie sei auch eine passionierte Jägerin und freue sich recht darauf, hier im Hundsrück die großen Treibjagden mitzumachen. Nach einer Stunde war sie der Morgenstern und Sonnenblick des ganzen Saales. Nur Prinz Gundibert war höchst unzufrieden mit ihr und in Verzweiflung, daß er sein hier gehofftes Glück mit so vielen Anbetern teilen mußte. Die jungen Herren setzten alle ihr Leben daran, es war eine Ehrensache, einen Tanz von der schönen Fremden zu erhalten, und wer sich dieses Glückes rühmen konnte, sah stolz auf seine Freunde herab.


  Jetzt eben trat Sirene in das Plauderstübchen der beiden Freundinnen. Vom Tanz erhitzt, die Locken etwas aufgegangen, einen Blumenstrauß in der Hand, ah sie allerliebst aus. Das Schelmenlächeln, über ihre Lippen fliegend, sprach deutlich, wie sie mit sich zufrieden und ihrer Sache gewiß war.


  „Da, kommen Sie her, liebe, holde Kleine,“ sagte die Gräfin und streckte die Hand gegen sie aus; „ruhen Sie einen Augenblick vom Tanz; wir sprechen gerade von Ihnen.“


  Sirene setzte sich neben die Gräfin; diese faßte sie unter den Arm, nahm Sirenens Hand in ihre beiden Hände und fuhr mit dem Ausdruck freundlicher Vertraulichkeit fort: „Sie haben sich vielleicht recht gewundert, den Prinzen hier zu finden? — Ich gestehe Ihnen, daß sein Besuch auch mich überrascht hat und mir, geradeaus gesagt, um Ihrer willen ein andermal lieber gewesen wäre. Oder am Ende sind Sie gar nicht sehr unzufrieden darüber?“


  „Wie sollt' ich das?“ versetzte Sirene; „er ist immer sehr artig gegen mich gewesen, und daß ich meine Entlassung von der Herzogin erbeten, macht ja zwischen mir und ihm nichts aus.“


  Die Gräfin und die Baronin sahen einander fragend an. Dann fügte die letztere: „Ich meine auch, den Prinzen könnte es eher verlegen machen, Fräulein Orvedyl hier zu finden, da Sie doch Ursache haben, sich zu beklagen. Und darum, dächt' ich, müßten Sie dem armen Schelm seine Stellung hier nicht schwer machen. Mir scheint, nehmen Sie es nicht übel, Sie gehen etwas grausam mit ihm um.“


  „Der arme Schelm?“ lachte Sirene. „Glauben Sie nur ja nicht, daß es ihm nahe geht. Er tut nur so kläglich, befindet sich aber dabei ganz wohl. Und so einen Prinzen zu quälen, ist eigentlich heilige Pflicht. Die quälen genug andere Leute, müssen auch einmal auf jemanden stoßen, der es ihnen wieder heimzahlt.“


  Die Gräfin war überzeugt, daß unter dieser vorgehaltenen Maske der Gleichgültigkeit und Lustigkeit das wahre Gesicht mit ganz anderen Zügen stecke, und so kamen ihr diese Reden weder unerwartet noch unangenehm. Sie wollte jedoch einen Schritt in Sirenens Gemüt und Zutrauen gewinnen und rückte deshalb mit einer Erinnerung an jenes Mitteilungsversprechen heraus, welches sie bei der ersten Begegnung an jenem Grenzbegang erhalten hatte. Die Baronin verließ bei dieser Gesprächswendung das Zimmer, und da nun die Gräfin sich mit Sirene allein sah, eilte sie, ihr zu demonstrieren, daß jedes Leben seine Wendepunkte habe, in welchen sich das Schicksal so oder so bestimme. — Wenn sie hierbei auf den Ehrgeiz des eitlen Fräuleins rechnete, dem es nur behagen konnte, sich aus der Bedrängnis einer entlassenen Hofdame in den Glanz einer Prinzenbraut emporzuschwingen, so war das ganz klug gerechnet. Aber Sirene war nicht minder schlau. Wie jung auch und unerfahren, fühlte sie doch sogleich aus dem Benehmen der Gräfin heraus, daß sie von dieser für einen Zweck benutzt werden sollte, der ihr zwar unbekannt war, aber doch wie ein Irrlicht vorschimmerte. Neugierig, worauf das wohl hinausliefe, gab sie zustimmende Antwort. Im Herzen aber sprach die Stimme der Wahrheit ganz anders. Neigung hatte sie für den Prinzen nie empfunden. Er war ihr stets als ein schwacher Charakter erschienen. Daß er Liebschaft mit ihr treiben wollte, konnte sie nicht reizen. Als die Fehde ihrer Widersacher gegen sie losbrach, hatte er keine Hand für sie gerührt. Wenn es ihm jetzt gefiel, sie wieder aufzusuchen, sollte sie sich finden lassen? etwa gar entgegenkommen? — Ihr glaubt wohl, mit einem Kinde zu spielen, aber ihr sollt euch wundern, wie das Kind eurem Garn entschlüpft! — So liefen ihre Gedanken schnell umher, während sie den Schein annahm, als horche sie andachtsvoll den Lehren der Gräfin, um sie folgsam auszuüben. — Die Gräfin war so gewohnt, ihre Umgebung zu beherrschen, daß sie auch hier das Gelingen nicht bezweifelte. Sie hielt nach Sirenens Äußerungen den Plan gut eingeleitet. Die Antworten auf die gestellten Fragen klangen ihr wie lauter Bestätigungen ihrer Kombinationen. — Daß der Prinz arg gequält werden sollte, war ja ein Zeichen von Koketterie, die den Erfolg um so mehr sicherstellte, war mehr, als sie erwartet hatte. Um so zuversichtlicher konnte sie die Sache ihrem weiteren Gang überlassen. Das Gespräch lief gerade mit der Tanzpause zu Ende; — und kaum erklang wieder der erste Bogenstrich, so war auch der Prinz schon an der Türe, um daran zu erinnern, daß nun endlich doch auch der ihm verheißene Tanz an die Reihe komme. Wenn nicht etwa, versetzte sie, Baron Ulmet näheren Anspruch habe — was jedoch die Herren unter sich auszumachen; — gab die Hand und ging mit ihm in den Saal. — Der Baron scheine ja sehr in ihrer Gunst zu stehen? — Das wisse sie selbst noch nicht, da sie ihn erst seit ein paar Tagen zufällig auf Oberstein kennen gelernt. — Oberstein? ihr jetziger Wohnort? Wo er sie doch aufsuchen dürfe? — Das müsse sie sich ernstlich verbitten; solches Eulennest sei nicht gemacht, einen Prinzen zu empfangen; ihre Tante würde einen Todesschreck davon haben, und da er doch wisse, daß sie nicht gerade aus Zärtlichkeit gegen die Herzogin ihren Abschied genommen, so würde sie durch seinen sonst überaus angenehmen Besuch auf eine Weise kompromittiert werden, der sie nicht ausgesetzt sein möchte. — Den „überaus angenehmen Besuch“ begleitete sie mit einem Blick, den er nicht recht zu definieren wußte. Der Schalk darin war so niedlich mit einem Ausdruck freundlichen Vertrauens gemischt, daß ihn das Rätsel desselben verwirrt machte. Zu Sirenens liebenswürdigen Eigenschaften gehörte ein Klang der Stimme, der immer gerade ans Herz ging. Dem Prinzen flog Pfeil auf Pfeil hinein. Das ganze Abenteuer strahlte ihm in Brillantglut. Er war von ihrer bezaubernden Nähe, ihren Augen, ihrem Sprechen und Tanzen so berauscht, daß er sich schwur, alles an ihren Besitz zu wagen — und müßte er ... ja müßte er darüber mit seiner ganzen Familie brechen! — Was er jedoch im nächsten Augenblick noch wieder erst näher bedenken wollte. Aber diese Augen! — diese Augen! — Er hatte in seinem Leben solche Augen nicht gesehen! — Wo war denn da ein Widerstand möglich? Nur, daß sie so fröhlich war, so mit allen Leuten in Scherz und Lust schwimmend — so resolut von seiner Annäherung abspringend — das gefiel ihm nicht, brachte ihn fast zur Verzweiflung! — Er wollte sie nachdenkend, gefühlvoll, sentimental haben; da wäre doch noch anzukommen gewesen! — So glitt sie ihm immer wie Quecksilber hinweg, von welcher Seite er sie auch zu fesseln strebte. — Hatte er doch die besten Vorsätze, seinen Aufenthalt möglichst lang auszudehnen; sie aber sprach davon, sogleich nach dem Ball wieder abzureisen. — Und ob sie wiederkommen würde, das wäre gar nicht zu erfahren? Die Gräfin rechnete ja darauf, sie mehrere Wochen hier zu behalten? — Die Jagd ginge bald auf, und sie wollte mitjagen? Das alles, versetzte sie, könnte nur unter Zustimmung ihrer Tante geschehen, die zwar etwas wunderlich, aber doch viel zu gut sei, als daß sie ihr wehe tun möchte. Zu der müsse und wolle sie auf jeden Fall jetzt sogleich zurück, und ob sie bald wiederkehre? nun, sie wolle einmal sehen, was für ein Ritter er sei — von seinem Betragen werde vieles abhängen. — Dies Wort kam ja wie ein Sonnenstrahl! — Aber was verstand sie unter seinem Betragen? Wie sollte er es denn einrichten? — Er wollte ja alles tun, wenn er nur wüßte ... Da war der Tanz aus; sie flatterte von ihm hinweg. Er hatte das Nachsehen, das Nachdenken — und dachte doch nichts heraus, als: wenn sie nicht mein wird, verliere ich den Rest von meinem bißchen Verstand! — Aber ist es denn erhört, einen Anbeter so zu mißhandeln? Wofür bin ich denn ein Prinz? —


  „Diesmal ganz unmöglich!“ versetzte Sirene auf die Frage der Gräfin: ob sie ihrem Bleiben auf dem Schlosse Dhaun nach dem Ball nicht wenigstens noch einen Tag zulegen könne — Sie habe heilig versprochen, sogleich nach Hause zu kommen, sich nicht bereden zu lassen. Darin müsse sie Wort halten, aber je pünktlicher sie das tue, desto eher gebe die Tante Erlaubnis zu längerem Aufenthalt und werde dann auch den Wunsch der Gräfin erfüllen, sie selber herzubringen.


  „Jetzt aber,“ flüsterte sie der Gräfin lustig ins Ohr, „schaffen Sie mich fort! je eher, je lieber! — am liebsten, wenn es sein kann, ganz unbemerkt! — Der Tag wird schon kommen, wo ich Ihnen das Warum erzählen kann.“


  „Sie sind eine allerliebste gefährliche Hexe!“ lachte die Gräfin, „eine Zauberschlange! Man kann Ihnen nichts abschlagen.“


  Das Souper war, wie es bei solchen Gelegenheiten zu sein pflegt, ein Gewirr und Geschwirr von dummen Reden und guten Einfällen. Langeweile und treffliche Unterhaltung saßen nahe beieinander. — Dem Prinzen war es nicht geglückt, einen Tischplatz neben Sirene zu erobern. Ein dicker Domherr aus Mainz und ein langer österreichischer Husarenoffizier hatten sich des schönen Kindes bemächtigt; der eine beteuerte, und der andere schwur Bassa Manelka! solch eine Konversation sei ihnen in praxi noch nicht vorgekommen — Wetterleuchten und Feuerregen sei nur stumpfes Talglicht dagegen.


  Ein Dutzend anbetungglühender Tänzer hatte sich darauf gespitzt, nach dem Souper wenigstens noch einen halben Tanz von der Perle des Balles zu erhaschen. — Wo steckt sie denn? — Der eine fragte hier, der andere suchte dort. — Nichts zu finden! Nirgends! — Endlich ward bei der Gräfin Erkundigung eingezogen und mit Entsetzen gehört: — sie sei fort! — wirklich fort! — Drei stürmische Ritter wollten sich augenblicklich aufs Pferd werfen, den flüchtigen Schmetterling unterwegs anfallen, im Triumph zurückführen. Aber zu niederschlagendem Kummer vernahmen sie vom Stallmeister: schon um ein Uhr nach Mitternacht sei der Wagen fort. — Einer, besann sich jetzt, daß er selbst eine Kalesche mit ihren blitzenden Laternen am Berge hatte hinunterfahren sehen.


  Wenn er damals geahnt! — Das war also aus! — Gekommen und verschwunden wie ein glänzendes Meteor! Die Gräfin sagte: „Sie übertrifft meine Erwartungen!“ Korona sagte: „Entweder ist sie uns zu fein oder zu grob!“ Der Prinz sagte: „Daß sie es vermochte, ist entsetzlich! Und doch nach dem ersten Schrecken muß ich mich freuen. Sie wehrte sich vergebens. Ihr blieb kein anderes Rettungsmittel als Flucht. — Aber sie kommt wieder! Auf jeden Fall weiß ich, wo sie steckt. Sie ist mein! — Ja, einem Prinzen widersteht keine!“
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  Niemand war von so übler Laune als Theodosia auf dem Heimweg nach Oberstein. Aus den Dhauner Genüssen, aus den Schwätzereien mit dortigen Kammerfrauen, aus dem Beschauen und Kritisieren der Ballschönheiten zu so ganz unpassender Zeit herausgerissen. Sie schalt heimlich ihr Fräulein eine Närrin, die nicht wisse, was sie wolle, und es bald genug bitterlich bereuen werde, daß sie den Prinzen so schnöde behandelt — einen Prinzen! den sie am Faden fliegen lasse wie einen Maikäfer! Und für wen gebe sie ihn denn auf? Doch wohl nicht für einen miserablen Förster? Aber nur Geduld! Der Förster solle doch wenigstens auch wissen, wie weit sie die Huldigungen von allen Seiten herausgefordert! Das würde ihn wohl auf andere Gedanken bringen! —


  Niemand dagegen war so guter Laune wie Sirene. Das hieß doch leben! — Solche Ströme von Licht und Musik mußten um sie her fluten, wenn sie sich wohl befinden sollte. Kronleuchter überm Kopf, parkettierter Fußboden unter den zierlichen Tanzschuhen — seidene Tapeten und Anbetungsgeflüster rund umher! Wie? — Das war ihre Lebenslust? —


  Wie paßten dazu ihre Freiheitsgedanken und Revolutionsschwärmereien? ihr Trotz gegen den Hof und ihre Verspottung der Konvenienz? Warum war sie denn nicht klüger gewesen? Warum nicht Hofdame geblieben, wenn solche Lust an Pracht und Schein ihre Seele ausfüllte? — Nein — nicht so: — Aber: das alles haben können und es mit Füßen treten! — im Augenblick der Freude, des Glanzes und der Anbetung — wobei ihr Herz kalt blieb — das alles wie ein nichtsnutzig Spielzeug von sich werfen und sagen: weiter nichts als das? Arme Sünder, ihr dauert mich! — — das war ihre Seligkeit, und in solcher schwelgte sie eben jetzt, als sie vom Ball hinweg, die Musik hinterdrein rauschend, durch die Nacht flog, durch Wald und Gebirge — den Kopf in die Wagenecke gedrückt, nachzuträumen noch einmal den wachen Traum, der sie dort mit seinen goldenen Fesseln umschlungen. — Armer Prinz! — dachte sie vor sich hin — bald könntest du mich dauern! Aber du bist doch zu schwach und gewöhnlich. Und mir ist es Pflicht, dich zu hassen! — Recht deutlich zwischen aller Festespracht war ihr doch die Überzeugung hervorgetreten, daß nur die Charakterschwäche und das fade Eitelkeitswesen des Prinzen ihre Katastrophe herbeigeführt hatte. — Seine jetzige Anwesenheit schmeichelte ihr zwar — welches neunzehnjährige Fräulein fühlt sich nicht geschmeichelt, wenn ein Prinz seinen Aufsehern entwischt und zwölf Meilen reitet, bloß um mit ihr eine Nacht zu tanzen? Aber das konnte ihn doch nicht vor ihrem Verdammungsurteile erretten. — Bekomm' ich dich noch einmal in meine Hände, dann soll die Züchtigung erst recht angehen! — Mit diesem Vorsatz schlief sie ein und wachte nicht eher wieder auf, als bis der Wagen durch die Höhlenwinkelei der berüchtigten Eng-Gasse von Oberstein hinrumpelte. Wie sie die Augen aufschlug und im Dämmerlicht des Morgens die steilen, wankenden Giebel über sich erblickte, die geflickten Häuser mit Lehmwänden und schief hängenden Fenstern, die Schweineställe und Düngergruben an den Haustüren, — da kam es ihr doch fast unglaublich vor, daß es verständige Menschen wären, die so fabelhaft grauenvolle Nester als Wohnsitze erbaut und sich dahinein verkrochen hätten! — „Elendes Geschlecht!“ sagte sie vor sich hin, „ich sollte nur was können; das müßte alles anders sein!“ Freilich, der Kontrast aus den hellglänzenden Prachtsälen des Balles in diese Umgebung ängstlicher Bedürftigkeit war schneidend genug. Ebenso schneidend war der Unterschied zwischen Schloß Dhaun und Schloß Oberstein, wo Sirene jetzt allerdings mit schwerem Herzen von neuem an der Aufgabe des Angewöhnens zu arbeiten hatte.


  Der Tante ließ sich die Anwesenheit des Prinzen auf Schloß Dhaun nicht unterschlagen. Einmal war Sirene hierzu viel zu redlich und zu stolz. Hätte sie aber auch verheimlichen mögen, würde doch Theodosia natürlich geplaudert haben. Nun schüttelte die alte Dame bei der Erzählung von diesem Zusammentreffen zwar bedeutend ihr seines Köpfchen; doch nahm sie die Sache minder schwer, als Sirene befürchtet hatte. Von Anfang an war sie über den ihrer Nichte zugefügten Affront sehr empört gewesen, seit der persönlichen Bekanntschaft mit derselben hatte sie nun ganz ihre Partei genommen, und trotz ihrer demütig stillen Haltung und Frömmigkeit jener fürstlichen Willkür doch grimmigen Haß geschworen. Mit dem altadeligen Familienstolz, welcher jedem Edelmann zuflüstert, er sei aus dem nämlichen guten Stoff, woraus die Fürsten, und diese hätten nur mehr Glück gehabt, warf auch Tante Ludmilla die kecke Frage auf: was der Herzog sich denn einbilde? Das Haus Grumbach und Orvedyl sei vollkommen so würdig und rein wie das seinige, und wenn Sirene dem Prinzen ihre Hand reiche, müsse dieser sich noch dafür bedanken! — Doch ließ sie diese ihre Herzensmeinung noch nicht offenbar in Worten heraus. Konnte Sirene den Prinzen fesseln — so war es gut. Bisweilen aber, dachte Tantchen, wäre piano gehen das klügste, und der jungen Törin noch mehr Raupen in den Kopf setzen, möchte doch bedenklich sein. Drum sang sie ihr fortwährend das alte Lied von der Resignation und predigte stets die Notwendigkeit, sich mit Geduld in die jetzige drückende Lage zu fügen.


  „Es mag Ihnen schwer werden,“ sagte sie, „aber doch müssen Sie damit durch. Bis jetzt hat sich in Frankfurt noch nichts für Sie gefunden, und wenn Sie unser armes Schloß auch ein Eulennest schelten, so bleibt Ihnen doch fürs erste kein anderes Asyl.“


  Diese Rede klang unangenehm; doch war sie lange nicht so empfindlich als Theodosiens Betragen, die seit der Rückkehr von Schloß Dhaun es darauf anlegte, von ihren Dienstverpflichtungen gerade nur soviel zu erfüllen, als sie für gut fand. Sie hatte im Flecken einige Bekanntschaften in den Häusern von Kaufleuten und Fabrikarbeitern angeknüpft, lief hinunter, wenn es ihr einfiel, brachte halbe Tage drunten zu, ließ sich oben im Schloß regelmäßig nur zur Mittagszeit sehen. Sirene mußte häufig morgens und abends ohne sie zurechtkommen, verschwieg aber ihren Verdruß, weil sie die Dienerin weder entbehren konnte, noch zu ersetzen wußte. Solche Abhängigkeit aber läßt die Schwere einer bedrängten Lage erst recht drückend empfinden. — Überher mißbrauchte Theodosia ihren Umgang in einem auch vom Förster Milok besuchten Krämerhause dahin, ihm übertriebene Dinge von Sirenens Beziehungen zum Prinzen Gundibert einzuschwatzen und ihr Zusammentreffen auf Schloß Dhaun in den Schein einer längst verabredeten Intrige zu stellen. Sie hoffte, hiedurch alles fernere Begegnen zwischen Lothar und Sirene zu stören. In dieser Rechnung aber verfehlte sie ihren Zweck, die Wirkung schlug vielmehr beinahe ins Gegenteil hinüber. Lothar besaß neben wahrhaft tüchtiger Gesinnung auch eine ansehnliche Portion Eitelkeit und hegte von sich selbst und seinem Wert eine große Meinung. — Die Ideen und Lehren der französischen Revolution hatten längst nach Deutschland, besonders nach den Rhein- und Moselgegenden hin, ihre Ranken getrieben und sehr schnell in den Volksklassen Wurzel geschlagen, die schon seit geraumer Zeit mit Kopfschütteln vor der Frage standen, warum dem Adel mit seinen Gütern und Vorzügen ein so übermäßiges Los bei Verteilung der Welt zugefallen und ihm das Recht, wenigstens die Macht, gegeben sei, mit unleidlicher Wucht auf die anderen Stände zu drücken. — Jener berühmte Traktat von Sieyès, dem seinen Revolutions-Systematiker: Qu'est ce que le tiers-état? hatte in deutschen Übersetzungen seinen Weg selbst zu den Bergen des Hundsrücks, zu den Tälern der Nahe gefunden, und auch hier war der dritte Stand allerdings der Meinung: er sei doch eigentlich die Basis und Hauptkraft des ganzen Staates.


  Lothar bekannte sich unbedingt zu dieser Lehre, er hatte überdies schon lange geglaubt, daß er mit seiner Persönlichkeit gegen manchen Grafen und Baron höchst vorteilhaft und siegreich auftreten könne. Mit Sirenens Erscheinung war ihm ein Lichtstrahl aufgegangen, bei welchem er erst recht deutlich sah, wie hoch er seine Forderungen ans Leben zu stellen hätte. Durch Abschaffung der Adelsvorrechte in jener berühmten Nacht des 19. Juni war auch für ihn die Kluft ausgefüllt, die bisher wohl zwischen einer Hofdame aus altem Geschlecht und ihm, dem sehr bürgerlich geborenen Förstersohn, bestanden hätte. Besonders nun, da allmählich etwas Näheres von den Motiven ihrer Entlassung verlautete, glaubte er mit ihr auf gleichem Boden zu stehen. Unter solchen Umständen fand er es sogar reizend, wenn er sich als den Nebenbuhler eines Prinzen dachte, wenn er in Gedanken den Triumph über solchen Gegner feierte. Daß ihm solches gelänge, wagte er nicht nur zu hoffen, er war nach Sirenens Freundlichkeit schon halb davon überzeugt, und er ward es ganz, als sie zwei Tage nach ihrer Rückkehr von Dhaun ihm den Riesen Schwirn mit der Frage zuschickte: wann die besprochene Jagdpartie — woran auch der Amtmann teilnehmen wolle — in Ausführung zu bringen sei? — Die Antwort darauf war ganz in den Willen des Fräuleins gestellt, und sie mit ihrer gewöhnlichen Ungeduld bestimmte sogleich den nächsten Morgen zum Ausmarsch. Den Amtmann hatte die Tante als conditio sine qua non in ihre Erlaubnis zu dieser Partie hineingeschrieben, an welcher sie freilich auch mit Hinzufügung dieser Ehrenwache wenig Freude hatte. Aber was war denn mit der Koboldin anzufangen, die über ihr im alten Schloß herumrumorte und doch für die Haushaltung nicht einmal so weit zu brauchen war, daß man von ihr eine Fenstergardine aufgesteckt oder ein Faß Gurken eingemacht bekommen hätte.


  Sirene! und ein Faß mit Gurken! — Nein, da nahm sie sich wahrlich ganz anders aus in ihrem genialen Jagdkostüme, welches ein malerisch-wundersames Mittelding zwischen weiblicher und männlicher Tracht war und sie als einen so mittelalterlichen Pagen darstellte, daß selbst der dicke Amtmann, welcher für die Romantik sonst eben keine Sympathie hegte, sich an ihr nicht satt sehen konnte und mit ganz ungewohnter Galanterie versicherte: in so reizender Gesellschaft sei er noch in seinem langen Leben nicht auf die Jagd gefahren.


  Es ging heute übrigens nicht auf die Winterhauch, sondern in ganz entgegengesetzter Richtung nach dem Hochwald zur Wildenburg. Man fuhr das Tal hinauf. In Idar trafen sie den Förster. Dann immer dem Idarbach entgegen, an allen Schleifmühlen vorbei, die im hellen Morgenstrahl blitzten und rauschten, gen Hettstein bis zur Veitsrodter Mühle. Hier war das Rendezvous mit den übrigen Jagdgenossen. Der Wagen ward weiter vorangeschickt, sollte hinüberfahren nach Kempfeld, wo man gegen Abend, nach beendigter Jagd, einzutreffen dachte; die Jagdgesellschaft aber stieg die Höhe hinan, und nicht lange, so fing es an, in Berg und Wald gar lustig zu knallen.


  Der Anfang der Jagd ging durchs Feld auf Hasen und Hühner; jeder zog seinem Hunde nach. Droben im Wenzelwald am Königsbrunnen wollte man zusammentreffen. Dorthin waren die Holzhauer bestellt, einige Rehstände sollten abgetrieben werden; auch konnte es glücken, daß hier und da ein herübergewechselter Hirsch zu Schuß käme. — Sirene, welche keinen eigenen Hund hatte, ging zwischen Lothar und dem Amtmann. Beide waren natürlich so galant, sie immer zuerst an den Schuß zu lassen. Als sie in die Hecken hinaufkamen, wo es „vor dem Sandkopf“ heißt, ging des Amtmanns Hund mit einem Hasen fort und war nicht wieder heranzupfeifen. Der kleine, dicke Mann, in Zorn und Verzweiflung, daß sein so vortrefflich dressierter Nero, der beste Hühnerhund auf zehn Meilen in der Runde, so dumme Streiche mache — ihm nach! pfeifend, rufend, fluchend — in die Büsche hinein! Kein Mensch bekam ihn wieder zu sehen.


  Lothar und Sirene waren damit nicht unzufrieden. Im engen Zimmer einander so plötzlich allein gegenübergestellt, wäre es ohne eine Spannung peinlicher Verlegenheit wohl nicht abgegangen. Aber hier im grünen Walde und gar auf der Jagd, wo das Gemüt sich stets freier als sonst bewegt, konnte solche Befangenheit sie nicht überkommen. Größtenteils schweigend, nur mitunter abgebrochenes Gespräch führend, strichen sie im Dickicht den Hügel hinan. Die Sonne schien prächtig durch die hohen Stämme herein — an mehr als einer Stelle kam ein Waldbach aus Felsengeröll und Kieslager herunter; hin und wieder tat sich ein verlockender Blick in weite, blaue Fernen auf. — Sirene empfand es inniger als je zuvor: solch herum streifendes Leben sei eigentlich ihre Existenz, ihre Bestimmung, befriedige sie im Grunde weit mehr als alle Salonpracht und Repräsentation. Aber auch ein recht e s Streifleben müsse es sein, nicht morgen, übermorgen an den nämlichen Fleck zurückkehrend und sich so immer nur im engen Kreis herumdrehend; sondern alle Tage weiter, alle Tage neu, und immer ferner hinaus, so weit Himmel und Berge blau sind!


  „Das wär' ein Leben!“ jauchzte sie und schoß nach einem Raubvogel, der wohl hundert Fuß über ihr sich in der Luft herumwiegte. Der Habicht stieg höher auf, zog seine weiten Kreise immer weiter und verschwand im Sonnenlicht. „Ach!“ rief sie ihm mit einem schönen, wilden Blick schmerzlich nach, „könnt' ich wie du!“


  Sie kamen oben an einer Lichtung heraus, wo ein Weg durch den Wald schnitt; vor ihnen stand ein Haus, rechts daran stieg eine Felsenmasse empor, zu dick und tüchtig, als daß man sie eine Wand nennen tönte; Klotz wäre eher die richtige Bezeichnung. Droben saß weiß-graues Mauerwerk, verbröckelt und zernagt, das meiste lag in Trümmern, nur hier und da hielt noch ein Eckpfeiler, an den sich ein lang und breit aufgerichteter Teil des ehemaligen Gebäudes anlehnte; — durch einzelne Fensterlücken sah der blaue Himmel herein; — Fels, Burgtrümmer und Haus hoch über dem Wald und der ganzen Gegend.


  „Das ist die alte Wilkenburg!“ sagte Lothar. Sie gingen, durch den verfallenen Torbogen und stiegen am Geröll hinauf. Es ist ein weites Schauen von droben. Über den ganzen Hundsrück fliegt der Blick hinweg.


  „Sehen Sie,“ zeigte er, „da haben wir das ganze Gebirge unter uns, Rücken hinter Rücken weg; man sollte meinen, das Ganze wär' eine Ebene. So geht das bis an die Mosel und hinüber. Hier gegen Norden, die zwei, drei blauen Waldköpfe, so fern wegdämmernd, die stehen schon hinter Boppard nach Koblenz hin.“


  „Und nach dieser Seite hinaus?“ fragte Sirene — „die große, breite, hohe Gebirgsmasse, so stattlich vornehm blickend, stolz wie ein Königsthron?“


  „Das ist der Donnersberg — wohl recht wie ein Thron; er beherrscht das ganze Land. Und da draußen in der leise hingetuschten Horizontlinie, so duftig und luftig am Himmelsrand hingezeichnet, bemerken Sie in ihr wohl, über jenen drei Bäumen weg, eine plötzliche Senkung? — Da? — Gerade unter dem Einschnitt liegt Landau.“


  „Ach, mein liebes Landau! Dort bin ich recht glücklich gewesen! Bei meinem Oheim! Ja, dort und damals! Fröhliche Kindheit!“ — Sie schwieg eine Weile, fuhr dann aus Erinnerungsträumen auf: „und wem gehört diese Burg und das Haus davor?“


  „Den Wild- und Rhein-Grafen; — sind Vettern von den Grafen Dhaun, auch von Ihrer Tante, am Ende auch von Ihnen selbst, wenngleich ein halb Pfund Kreide nötig sein mag, die Verwandtschaft herauszurechnen.“


  Der letzte Zusatz hatte für Sirenen einen spöttisch verhöhnenden Beiklang, verletzend. Doch überwand sie den Zuck und forschte weiter, was das Haus eigentlich vorstelle, so einsam im Wald?


  Früher ein Amtshaus gewesen, versetzte er, sei es nach Verlegung des Amtssitzes zur Wirtschaft verpachtet und jetzt, soviel er wisse, in den Händen eines Mannes, dessen Name Schmerr in der Gegend umher schlechten Klang habe, da meistens verdächtiges Gesindel bei ihm einkehre und er für einen der schlimmsten Diebeshehler im ganzen Hundsrück gelte. Der streitsüchtige Müller, den er neulich aus der Fuheshütte hinausgeworfen, sei hierher nahe verwandt. Auch solle zwischen dieser Kneipe hier oben und einem Gaunernest drunten ganz in der Tiefe, jenseits des Bergwaldes, ein lebhafter Verkehr bestehen; nur mit dem Unterschied, daß es dort viel schlimmer, ja lebensgefährlich zugehe; mancher Wanderer, der in der „Kellerscheune“ beim lahmen Jonathan eingekehrt, sei nie wieder zum Vorschein gekommen.


  Sirene meinte, der Anblick einer so wüsten Herberge habe doch immer etwas Anziehendes; so mache jenes Hüttenabenteuer ihr in der Erinnerung lebhafte Freude. Doch hier im Gebirge, sagte Lothar, hause wirklich böses Volk. Wer einen davon einmal zufällig irgendwo angetroffen habe, verlange gar nicht den zweiten zu sehen. Übrigens könne das Fräulein sich von dem Effekt einer solchen Begegnung, sogleich überzeugen — der Wirt Schmerr, welcher sie beide hier auf dem Felsen gesehen, komme dort aus seiner Haustür.


  Als Sirene den Mann wirklich gegen den Felsen her ansteigen sah, bat sie schnell, Lothar möge nicht sagen, daß sie ein Mädchen sei. Dabei wurde sie über und über rot. Lothar fand, daß sie nie so reizend ausgesehen, meinte, es würde schwer halten, sie als einen Knaben durchzuschmuggeln — und für wen er sie denn ausgeben solle?


  Für den Grafen Altenkirchen, sagte sie, der auf Schloß Dhaun mit dem Prinzen — das sei ein Bursch von ihrer Größe, und man behaupte allgemein, sie sähen sich zum Verwechseln ähnlich.


  Der Wirt Schmerr, im nachlässigen Anzug eines verkommenen Menschen heraufschlendernd, grüßte die beiden Jäger mit dem verbissenen Ausdruck, welcher die Schuld seines eigenen Mißbehagens gern jedem anderen in besserem Glück Lebenden aufbürden möchte. Den Förster schien er so halb zu kennen, wußte ihn jedoch nicht recht an seinen Platz zu bringen, und als er ihn durch ein paar quer gestellte Fragen heraus hatte, machte er ein Gesicht, welches in deutsche Sprache übersetzt allenfalls sagte: „Na, du könntest mir auch gestohlen werden — ich holte dich nicht wieder!“


  Sirene wollte von dem sauertöpfischen Patron gar keine Notiz nehmen; er stöberte aber mit solcher Dummdreistigkeit um sie her, daß Lothar wirklich das Märchen vom Grafen Altenkirchen hervorzettelte, um das Spionieren von ihr abzulenken. Zuletzt brachte er ihn fort, mit Bestellung auf ein paar Flaschen Wein, die sie im Hause trinken wollten, weil hier oben die Luft zu rauh gehe.


  Als er hinunter war, sagte Sirene: „Es kann mich ärgern, daß ein so gemeiner Mensch an einer so bedeutenden Stelle wohnt. Hier ist wirklich ein Hauptgipfel. Diese Luft weht uns mit geistiger Freiheit an, man glaubt schon in einer höheren Region zu hausen.“


  Verhältnismäßig, erwiderte Lothar, sei das auch der Fall; die Wildenburg beherrsche den ganzen Gebirgssatz und sei eine scharfe Wetterscheide; mehrmals schon habe er hier das Heranziehen von Gewittern erlebt, die aber dort vor dem Abhang auseinandergebrochen, rechts und links in die Wälder abgefallen wären, so daß er hier oben im hellen Sonnenschein geblieben.


  Dieses Bild eines Herrschers auf freier Lichthöhe, die Nebel zu seinen Füßen wühlend, blitzte Sirenen in Kopf und Herz hinein.


  „Ja!“ rief sie laut und breitete die Arme aus, „das ganze Land weit umher über alle die Berge hin, Täler und Tiefen bis an den Himmel drüben müßte mir gehören! Ich wollt' es schon regieren! — Und“ — setzte sie nach einer Pause mit schneidendem Übermut hinzu — „den Männern zeigen, was Regieren heißt!“


  „Das würde,“ spottete Lothar, „wohl ein schönes Regiment werden! Natürlich mit einem ganzen Hauptquartier von Grafen und Junkern, welche natürlich helfen müßten, dem rebellischen Volk die gottlosen neuen Freiheiten aus den Köpfen zu treiben. Dann Revolution von allen Seiten, und oben in der Spitze kein Rat und Entschluß, wie in Frankreich!“


  „Ja, wie in Frankreich!“'rief sie, „da sollte nur die Königin Marie Antoinette am Ruder stehen! Die wüßte sich besser zu helfen als ihr schwacher Mann! Und so wüßte ich auch!“


  „Das meinen die Damen immer!“ lachte er, „und können doch nicht einen Schritt allein tun, ohne über ihre eigenen Füße zu stolpern. Keinen Spaziergang durch den Wald ohne männliche Eskorte! Fürchten Sie selber doch schon, daß der Wirt Schmerr das Fräulein errate!“


  „Was? Keinen Spaziergang? Und ich mich fürchten?“ rief sie gereizt, „das wollen wir doch sehen! Auf der Stelle gehe ich fort und verbiete Ihnen, mir auf eine halbe Stunde nahe zu kommen! Will den Weg nach Kempfeld schon allein finden!“


  Damit sprang sie vom Felsen, das Trümmerwerk hinunter, lief zum Tor hinaus und geradezu in den Wald hinein.


  Lothar stand einen Augenblick verdutzt, lachte hinterdrein, wußte nicht, ob er das für Ernst oder Spaß nehmen sollte. Als sie ihm aber aus den Augen verschwand, erschrak er doch, rannte nach — „Fräulein! Donnerwetter! Das geht ja nicht! Hören Sie doch! halten Sie doch!“


  Sie hörte ihn hinter sich herkommen, sprang vom Weg zur Seite ins Dickicht, zwischen die Bäume durchs Gebüsch — bergab, immer bergab in die Tiefe, solange sie ihn noch schreien hörte, unaufhaltsam in die Wildnis fort.
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  Endlich, als sie zurückhorchte, war alles still. Nun ging sie in gemäßigtem Schritt, doch immer noch rasch genug, vorwärts. — „So! Jetzt hab' ich doch meinen Willen. Und er kann laufen und suchen, bis er mich wieder findet. Was brauch' ich ihn? Hab' ich doch mein Gewehr. Und hinkommen werd' ich ohne ihn. Lächerlich!


  Mir befehlen zu wollen! Nun gerade soll er sehen! Ich wüßte bei Gott nicht, was ich fürchten sollte!“


  So ging sie immer zu, ohne Weg und Steg, froh und guter Dinge, ja keck und übermütig, als hätte sie zierlich geharkten Parkweg unter den Füßen und ein Regiment Lakaien hinter sich her. Oh, und es war so schön im tiefen Wald — Bäume hinter Bäumen unabsehbar — der Schatten so lieblich, das Rauschen der hohen Wipfel oben so feierlich. Hin und wieder lagen offene, helle Grasflecken zwischen den dichten Gruppen des Hochwaldes, da schien die Sonne so warm und freundlich herein. Dort kam auch ein Wasser über Steine heruntergerieselt; dem brauchte sie nur nachzugehen, weiter unten mußte das irgendwo in einen Bach fallen, der würde sie dann schon in offene Wiesen, an einen Weg hinausführen, da träfe sie Häuser, Mühlen, Leute und könnte sich zurechtfragen. Aber das Wasser verlief sich bald in eine Senkung des Bodens, worin es einen stehenden Sumpf bildete, von lauter steil abschüssigen Ufern eingeschlossen, die Tiefe ganz mit grünen, hochwachsenden Schilfstauden ausgefüllt, die Ränder schroff zerrissen; dicke Baumwurzeln, krumm und wild durcheinandergeflochten, starrten daraus hervor — alles sah wüst und verschüttet aus — das Ganze hatte den Charakter eines Erdfalls. — — Nun fragte sie sich: rechts oder links um den Sumpf herumgehen? — Oh, einerlei! Ganz unten muß der Wald doch ein Ende nehmen! — Aber das „ganz unten“ kam nicht, sondern jetzt stieg der Boden vor ihr wieder aufwärts — und immer nur Wald hinter Wald — keine Spur eines Weges, von Menschen keine Spur, als hin und wieder aufgeklafterte Holzhaufen. Ja, die mochten schon lange so in der Öde stehen. — Wo aber waren die Holzhauer, welche sie zusammengebracht? — Keiner zu erblicken. Auch nicht einmal ein Wagengleise. Alles still. — Da fiel hinter ihr, weit weg, hoch oben in den Bergen, ein Schuß, und gleich darauf noch einer. Sie lachte. Gewiß war es Lothar, der ihr ein Signal gab. Aber sollte sie antworten? Gott behüte! Das hätte ja wie Furcht ausgesehen! Sie stieg und stieg. Ungeachtet des Waldschattens war es doch recht heiß am Berg; auch kam ihr die Luft nicht mehr so rein vor, sondern recht schwer und dumpf. Sie fing an müde zu werden; die Knie zitterten ihr. Jagdtasche und Flinte wogen schwer; sie hatte nicht ein Stück Brot bei sich, aber ansehnlichen Appetit spürte sie. Und es war doch recht dumm, daß auch gar kein Weg kommen wollte. — Der Wald war so entsetzlich groß — und doch gar zu einsam. Der Wind rührte sich nicht mehr in den Bäumen; eine grauenvolle Stille lag über der Einöde, als wäre die ganze Welt ausgestorben. Da flog kein Vogel, da sprang kein Reh, da kletterte kein Eichhörnchen am Baum. Nur einmal ringelte sich eine Schlange durch das hohe Farrenkraut. Hunger und Durst stellten sich schärfer ein. Aber setzt gab es auch nicht einmal einen Quell. Die Geschichte fing an verdrießlich und langweilig zu werden. — Wär' es das noch allein gewesen! Aber wie lange konnte das noch dauern? — Der Wald war vielleicht noch viele Stunden lang, und sie lief vielleicht gerade in der Richtung, wo er am längsten war. Wie wollte sie sich denn da herausfinden? — In dieser Besorgnis bog sie plötzlich ab, nach einer ganz anderen Seite hin. Da kam es ihr wieder vor, als hätte sie nun eine wohlbekannte, sichere Gegend verlassen, um sich ganz in die Wüste zu verlieren. Hier ging es auch gar zu steil am Berg hinauf. Drüben schien das Gehölz lichter zu werden. Dort schlich sie nun hin. Plötzlich stolperte sie über eine Baumwurzel, fiel hin und blieb ermattet am Boden liegen. Indem sie sich aufrecht hinsetzte und das Knie rieb, welches sehr weh tat, bemerkte sie, daß ihr ein Stiefel zerrissen war. Nun fing sie an bitterlich zu weinen. Es kam ihr ganz schrecklich vor, daß sie da so erbärmlich, verlassen, müde, hungrig und mit zerrissenem Stiefel im wilden Walde sitze! — eine Hofdame! hier, am Bergabhang, wie ein Zigeunermädchen! — Hätte sie es nicht selbst erlebt, sie würd' es für ganz unglaublich, ganz unmöglich erklärt haben. Es war doch auch wirklich kein Spaß. — Und welcher Kontrast zwischen der Anbetung, von welcher sie auf dem Ball der Rheingräfin umgeben gewesen war, und zwischen dieser Trübsal! Wie kam sie nur immer zu solchen abenteuerlichen Erlebnissen! Die mußten doch für die Wendung ihres Schicksals etwas zu bedeuten haben? Gewiß stand ihr noch eine große Zukunft bevor! — Dieser Gedanke erhob ihren Mut wieder. Sie schlang ihre Tränen zurück, schalt ihre Verzagtheit, nahm sich zusammen und setzte ihre Wanderung fort. Aber immer ohne Bahn und Ziel. Das konnte ja bis in die Nacht so fortgehen. Was dann? — Kein Haus! und keine Hilfe! Sollte sie die Nacht auf einem Baume hocken? Sie mußte sich doch nach Beistand umtun. Einmal setzte sie an, Hilfe zu schreien; aber sie erschrak so vor dem Klang ihrer eigenen Stimme in der Wildnis, sie meinte, nun müsse sogleich aus jedem Ast ein schwarzes Gesicht mit brennenden Augen herausfahren und sie zornig anglotzen. Sie hatte nicht den Mut, zum zweitenmal zu rufen. — Hätte sie doch nur vorhin auf jenes Schießen geantwortet! Das konnte sie freilich noch jetzt tun. Aber seitdem waren schon Stunden vergangen. Wo mochte Lothar jetzt sein? Der hätte ihr doch nachfolgen müssen. Freilich hatte sie ihre Richtung so oft verändert. Er suchte sie wahrscheinlich in einer ganz anderen Gegend. — Nun, wenn er sie nicht mehr hörte, kam vielleicht jemand anders. Aber wer? — Vielleicht ein Räuber! — Auch gab es ja Wölfe im Hundsrück! — Nun, die würden doch nicht auf einen Schuß herbeilaufen.


  Über alle diese Gedanken und Möglichkeiten wurde sie von Augenblick zu Augenblick immer ängstlicher, so daß sie zuletzt kaum noch einen Schritt vorwärts zu tun wagte und vor dem Geräusch ihrer eigenen Füße im Grase zusammenfuhr. — „Nein! was zu dumm ist, das ist doch zu dumm!“ sagte sie endlich in heller Verzweiflung. „Ich hab' einen wahnsinnigen Streich gemacht! Und von ihm war es grundschlecht, daß er mich fortgehen ließ. Aber ich kann und will doch hier nicht umkommen!“ Die Sonne fing schon an sich zu neigen, ihre Strahlen fielen schräg durch die Stämme herein. — „Nun dann! in Gottes Namen!“ rief sie, nachdem sie eine Weile in die Sonne gestarrt hatte, und schoß ihr Gewehr ab. Da schlug ein Schrei an ihr Ohr. — Nun hatte sie gewiß jemand totgeschossen! — Nein freilich, die Toten schreien nicht mehr. — Oder verwundet? Das Gebüsch rauschte auseinander — ein großer, schwarzer Köhler mit der Schürstange brach daraus hervor und fragte zornig: ob er denn des Teufels sei, so gerad' auf die Leute hineinzuschießen? Der Schrot sei ihm dicht an den Ohren vorbeigeflogen.


  Sirene hatte in manchem Roman von Köhlern und Köhlerhütten gelesen, welche so einsam im Walde stehen, wo geraubte Kinder und entführte Damen hingebracht zu werden pflegen. Gesehen hatte sie dergleichen Ungetüme noch nie. Jetzt stand der schwarze Riese vor ihr, gräßlich anzuschauen. Aber Gott sei Dank, er sprach doch, es war doch ein Mensch! mit Geld ließ er sich auch gewiß besänftigen! — und — die Hauptsache! einen Weg aus dem Walde mußte er doch auch wissen! Nach den ersten Worten ihrer Entschuldigung lachte der grobe Kerl sie derb aus. Von der Sonne geblendet, hatte sie die Köhlerhütte und den Meiler nicht gesehen, welche etwa einen Büchsenschuß vor ihr standen; und zwanzig Schritte von da schnitt ein Weg durch den Wald, neben welchem sie nun schon seit einer halben Stunde hergelaufen war. Sie mußte sich doch gestehen, daß sie zu dergleichen Streifereien eigentlich noch wenig Geschick besaß. Indessen, der lange Hannes hatte schwarzes Brot; in der Nähe war ein Quell des herrlichsten Wassers (Sirene meinte, nie hätten ein Bissen und ein Trunk ihr so gut geschmeckt) — und er rückte dem „feinen Junker“, der sich auf der Jagd zu ihm verirrt, einen seiner Klötze zum Sitzen aus der Rindenbucht hervor. Aber mit dem sonst in dergleichen Situationen herkömmlichen Köhlerbuben, der die obligate Rolle hat, Botschaften zu bringen oder die verirrten Wanderer aus dem Walde hinauszuführen, konnte er nicht aufwarten, weil solcher nach Kempfeld hinunter war. — „Nach Kempfeld? Da will ich auch hin!“ — „'s kann auch angehen,“ sagte Hannes, „aber das ist noch ein weiter Weg, und gar schlimm zu finden, wenn einer ihn nicht weiß. Doch wenn Ihr dem Pfade nachgeht, kommt Ihr in einer halben Stunde an die Kellerscheune, und da findet sich ja wohl eines, das euch vollends zum Wald hinausschafft!“


  Sirene erschrak. So war sie also in die Nähe der verrufenen Gaunerherberge geraten? Das war freilich höchst interessant, aber doch auch gefährlich. — Der Köhler hatte in seiner schwarzen Larve so ehrlich gutmütige Züge, sie faßte sich ein Herz und fragte ihn geradezu, ob es nicht bedenklich sei, dort anzusprechen? — Er riß das breite Maul zu einer Lache auf, bei welcher aus seiner Gesichtsfinsternis zwei Reihen blendendweißer Zähne schimmerten, um die ihn manche vornehme Dame beneidet hätte, und sagte: vor Sonnenuntergang wäre nichts zu besorgen, später käme dort allerdings wohl mancherlei „Kochem-Gesindel“ zusammen; drum möge der Junker eilen, daran vorbeizukommen. Übrigens stehe ein Lager auf dürrem Laub hier in der Bucht auch zu Dienst, und dann könne man ihn morgen weiterführen. — Diese freundliche Einladung war doch nicht reizend genug. Auch muß der Junker ja nach Kempfeld, wo ihn die Jagdgefährten erwarten. Und die Tante! Und das ganze Schloß! Und das Geschrei, wenn die Landstreicherin nicht nach Hause käme! Es mochte so schon spät genug werden. Sie hatte versprochen, schon um die jetzige Zeit zurück zu sein. Und jetzt, da auch das schlimmste überstanden, war der noch bevorstehende Rest des Abenteuers ja nur ein lustiges Finale. — Sie dankte, ging dem Pfade nach und kam bei allerdings schon niedergehender Sonne auf eine Blöße heraus, wo ihr die Kellerscheune und ihre Umgebung entgegenblickte wie ein finsteres, unheilbringendes Gesicht. Die Hütte stand vor einem Dickicht, aus welchem schwarze Tannen emporstrebten; hinter ihr senkte der Rücken, auf dem sie angesiedelt war, sich in die Waldtiefe. Rechts davon, zwischen ihr und einer grauen überhängenden Felsenwand, zog der Weg weiter; auf der Stirn oben hatte sich ein mächtiger Eichenbaum in die Fugen des Gesteins mit seinen Wurzeln wie mit Krallen eingeklammert. Weiter her fiel die Wand schräg abwärts; in der Senkung mit Gebüsch und Gesträuch überwuchert, steckten ein paar knorrige Bäume, deren Äste sich ganz zum Boden neigten; dieser Platz sah recht aus wie ein Nest für Schlangen und wilde Tiere. Vor der Felsenwand gab ein Kornfeld magerer Art ein schlechtes Zeugnis von der Beschaffenheit des Bodens. — Sirene empfand bei diesem Bilde fast mehr Angst als mitten im Walde. Es sah alles so traurig, trostlos und widerwärtig aus. Gerade vor sich hatte sie eine den Weg ausfüllende Wasserlache, links daneben breitete sich eine grasbewachsene Anhöhe herab. Niedriges Gestrüpp kroch darauf umher; zwischen Krautgeschling und breiten Blättern gähnte das schwarze Maul einer Höhle, welche tief in den Berg hineinfallen mochte. Drüben hinab verlor sich der Hügelhang in eine moorige Wiesenfläche. Dahinter fing wieder Wald an, über ihm streckten sich Gebirgszüge hin, auf ihnen ruhte der Abendhimmel mit schwerem, grauem Gewölk. — — Hütte, Wasser, Felsenwand, Bäume und vor allem das schwarze Loch hatten so feindliche, wahrhaft menschenfeindliche Physiognomien, als könnte hier jeden Augenblick ein Mord geschehen. Auch der Mann und die Frau, welche an dem Wasser standen — (ihre Gestalten spiegelten sich auf der blanken Fläche) — schauten mit ihren verwitterten Gesichtern giftig drein — man durfte sich einbilden, sie wollten einen beim letzten Raubanfall da hineingeschleuderten Mantelsack wieder herausfischen. Und die Hütte war nun gar ein entschiedenes Diebsnest. Hinterwärts, wo die Berglehne in die schwarze Tiefe abfällt, da hat die Hütte einen Unterbau, zwischen Klippen, Dornen und Steingeröll versteckt — das ist die Spelunke, worin sich das Gaunervolk der Umgegend zusammentut. In die Buschwildnis geht ein Kellerschlupf hinaus, welchen außer der Bande niemand kennt. Kommen vorn oder hinter der Felswand hervor Grenzwächter und Hegereiter gezogen, so gibt der kleine Bube, welcher auf der Türschwelle sitzt und Körbe flickt (er heißt deshalb der Korbhannes-Adam) ein schrilles Zeichen mit seiner Maultrommel, die er am Bande um den Hals hängen hat, und alles, was drinnen dem hier anrückenden Besuch nicht traut, rutscht unten durch die Röhre in den Wald hinaus; fort sind sie alle, ehe die Reiter ihre Pferde nur angebunden haben. Sirene aber wußte von dem allen nichts. Allerdings glaubte sie einen Dunst wie Leichengeruch zu wittern, und eine bange Ahnung lief ihr kalt ans Herz herauf; gleichwohl fühlte sie sich von mädchenhafter Neugier nach dem schwarzen Loch hingezogen, und da sie doch um das Wasser herum mußte, stieg sie links an dem Heidehügel hinauf und warf einen spähenden Blick in die Höhle, welche in der Art einer Fuchsröhre, nur etwas weiter aufklaffend, zur Tiefe niederging. Während sie noch gebückt davor stand mit dem Gedanken: wie es drunten wohl aussehen, was etwa darin liegen möchte? — schrie das Weib vom Wasser unfreundlich herüber: was er da zu suchen, ob er etwas verloren habe? — Sirene, von der kreischenden Stimme aufgestört, erschrak über das häßliche Aussehen der beiden Leute — der Strohhutfriedel und die Kreiner-Hanne von Hüttgeswesen — mit welchen Herr Hublag damals sein Pferd- und Esel-Abenteuer auf der Winterhauch bestanden. Indessen galt es hier ein Herz fassen und sich durch mannhaftes Benehmen Respekt verschaffen; sie ging also rasch auf sie zu mit der Frage: ob man hier ein Glas Wein und auch einen Führer nach Kempfeld haben könne? — Das Gaunerpaar betrachtete den Frager von Kopf bis zu Füßen und sah sich dann gegenseitig an, ungewiß, welche Antwort zu geben? — Endlich sagte der Rotbart, indem er mit dem Daumen rückwärts über die Schulter nach der Hütte zeigte: „Wein? Nun, der Wirt ist drinnen. Was wollt Ihr denn in Kempfeld? Dahin ist noch weit. — Sirene bereute schnell die Unvorsichtigkeit, womit sie diese Leute angeredet und ihnen sogleich das Ziel ihres Weges genannt hatte. Wenn nun der garstige, einäugige Strauchdieb sich ihr zum Führer anbot? — Um das Versehen wieder gutzumachen, fügte sie geschwind die Erzählung von einer großen Jagdgesellschaft hinzu, welche ihrer dort harre, auch habe sie noch sechs Gefährten hinter sich, die in einer Viertelstunde hier sein würden.


  Sie ging auf das Haus zu. Der gelbe Korbhannes-Adam, in der Türe sitzend, rückte mit seiner Flechtarbeit kaum zur Seite, als sie hineintrat, und warf einen stechenden Schielblick an ihr hinauf. Drinnen sah es so verdächtig aus. Im schwarz verrauchten Zimmer mit blinden Fenstern saß am unsauberen Tisch ein graubärtiger Kerl, unansehnlich, mit zerrissenem Wams, der den Abendgruß nur mit einem kurzen Kopfnicken und die Weinfrage ebenso stumm beantwortete, indem er mit dem Stiel eines neben ihm liegenden Messers auf den Tisch klopfte. Als auf das Signal niemand kam, langte er unter der Bank ein Scheit Holz hervor und warf es gegen eine Seitentüre. Gleich trat aus derselben ein Mädchen herein, derb und frisch, mit braunen Augen und schwarzem Haar; die Kleider hingen lotterig um sie her, doch war in Schnitt und Farbe sowie in ihrem ganzen Wesen eine schalkige Koketterie vorherrschend; ihr Blick streifte an Frechheit.


  „Wo steckst du einmal wieder, Eva?“ schnauzte der Wirt sie an; „der Herr verlangt Wein. Was für Sorte?“ fragte er, zu Sirene gewendet. Diese versetzte im Tone eines Primaners, der sich das Ansehen eines Studenten geben möchte: „Nun, vom besten, wenn Sie mehr als eine Nummer haben!“ — „Alles können Sie bekommen! Was meinen Sie wohl? Das Haus macht von außen kein schön Gesicht; inwendig aber ist es keine armselige Kneipe! Allons, Eva, bring' eine Flasche Roussillon! — Nach Kempfeld?“ versetzte er gedehnt auf die Frage wegen eines Führers, hinkte an seinem Krückenstock in die Ecke des Zimmers, sah nach der dort hängenden Schwarzwälder Uhr — das wird spät werden. Nun, wenn Sie erst einmal durch die Felsen an der Burr hinaus sind, ist der Weg nimmer zu fehlen. Was haben Sie denn heute noch in Kempfeld?“


  Sirene war eben daran, ihre Geschichte von der großen Jagdgesellschaft neu aufzulegen, als sich von der Haustür her der schrille Ton einer Maultrommel hören ließ. Der Wirt hinkte rasch ans Fenster, indem er mit seiner Krücke möglichst hart auf die Dielen, des Fußbodens stampfte. — In der Tiefe des Hauses entstand eine hastige Bewegung. Es war, als ob im Keller eine Rattenjagd angestellt würde. Das lief und raschelte; Türen wurden schnell geöffnet, vorsichtig wieder zugedrückt; ein Luftzug wehte von unten die Kellertreppe herauf — dann war alles wieder still. Jetzt ward es vor dem Hause lebendig. Pferdegetrappel kündigte das Kommen anderer Gäste an. Zwei Holzhändler kamen geritten und ein Grenzjäger kam des Weges her, wo Sirene hin wollte. Sie stiegen ab, banden ihre Pferde draußen unterm Vordach an und traten herein. Zugleich brachte Eva von der anderen Seite die Flasche Wein und stellte sie dem hübschen Junker hin mit freundlichem Knicks und lächelndem: „Wohl bekomm's!“


  Die Ankunft der Reiter war ein großer Trost für Sirene, die sich in dem finsteren Nest sehr unbehaglich fühlte. Leider mußte sie vernehmen, daß jene nicht mit ihr eines Weges zögen. Als sie jedoch des Amtmanns von Oberstein erwähnte, mit dem sie in Kempfeld zusammentreffen wollte, versetzte der Grenzjäger lachend: Ja, der dicke Herr sitze schon seit ein paar Stunden drüben im „roten Löwen“, trinke einen Schoppen nach dem anderen und schimpfe auf seine Jagdgesellen, die so lange auf sich warten ließen. Heimlich fügte er hinzu: „Bleiben Sie nicht hier im Hause!“ und rief dann zum Wirt hinüber: „Wie ist's, Herr Jonathan? Können Sie dem Herrn eine Begleitung mitgeben bis über die Felsen hinaus? Drunten im Knappeshof bei den Tannen laufen die Fremden immer verkehrt nach dem Steinbruch hinein. Ich habe schon hundertmal vorgestellt, es solle da ein Wegweiser gesetzt werden, geschieht aber nicht. — Danke schön! auf Ihre Gesundheit!“ schmunzelte er Sirenen zu, welche ihm von ihrem Wein einschenkte, herzlich froh, daß ein Mensch ihn trinken wollte, und daß dieser Mensch, der sich ihrer annahm, ein Polizeibeamter war. Der lahme Jonathan wußte keinen anderen Rat, als: die Eva möcht' ein Stück Weges mitgehen. — Gott sei Dank, dachte Sirene, daß er nicht den gelben Strauchdieb vorgeschlagen hat! — Der aber war mit Ankunft der Reiter verschwunden, und überhaupt war das Haus, in. welchem vorher manches gerappelt und getrappelt hatte, so still wie ein Grab geworden.


  „Ja, Zeit dürfen Sie nicht verlieren,“ sagte der eifrige Grenzjäger, dem es sichtlich am Herzen lag, den hübschen Junker aus dieser verdächtigen Umgebung wegzuschaffen; „Sie möchten sonst gar zu sehr vom Herrn Amtmann gezankt bekommen. Der Mond geht auch spät auf, und bis Sie wieder in Oberstein sind, wird Mitternacht wohl herum sein!“


  Sirene trieb auch mit Ungeduld. — Auf ein paar Gulden (wozu der Grenzjäger sehr den Kopf schüttelte) sollte es nicht ankommen! — Und so brachte sie es dahin, sich bald mit der hübschen Eva unterwegs zu befinden. Diese schäkerte und lachte in so dreister Manier, daß der junge Herr darüber fast verlegen wurde, und wußte sich dagegen in das zurückhaltende Wesen des seinen Junkers gar nicht zu finden. So in der Abenddämmerung zwischen Berg und Wald selbander auf stiller Wiese war sie ganz andere Scherze gewohnt, hatte sich auf ernstliche Abwehrungen vorbereitet. Sirene hatte natürlich keine Ahnung davon, wie sie in solcher Situation agieren müsse, um der übernommenen Rolle eines Jägers Ehre zu machen. Damit sie doch nicht ganz stumm blieb, erzählte sie ihr Verirrungsabenteuer, und (ganz aus dem Charakter fallend), welche Angst sie ausgestanden. Die Tochter der Wildnis begriff gar nicht, wie man sich vor dem Wald fürchten könne, worin sie ja halbe Tage allein herumlaufe! — Und noch dazu ein Herr? — mit dem geladenen Gewehr?! — und lachte aus vollem Halse über den schüchternen Jüngling, der ihr doch gar zu albern vorkam.


  „Was treibt die Dirn' für Hallo und Gesang so auf offener Straße bei Nacht?“ rief plötzlich eine rauhe Stimme aus den kurzen Tannen herüber. Und zwischen dem Gesträuch trat ein großer, schwarzer Kerl heraus. Es war der nämliche — Sirene erkannte ihn auf den ersten Blick — der sich an jenem Gewitterabend in der Fuheshütte als den Metzger Jonas von Obermoschel-Landsberg angegeben hatte.


  „Soll ja ein Donnerwetter!“ fuhr er fort — „wie oft hab' ich schon gesagt, daß ich dergleichen Geschlenz und Geschwenz mit fremden Mannsleuten nicht dulde?“


  Eva erschrak heftig. Zwischen ihr und dem barschen Mann schien ein Verhältnis zu bestehen, das ihm zu so derben Reden volles Recht verliehen. Mit ängstlich hergestammelter Entschuldigung, daß sie ja nur den Weg zeige, nach des Vaters Auftrag, drückte sie sich gegen Sirene, die ihr denn auch beistehen wollte. Jonas aber schnaubte mit wachsendem Zorn den jungen Herrn an: er möge sich um seine Sachen kümmern und anderer Leute Mädchen unangerührt lassen. — Den Weg zeigen? Albernes Geschwätz? „Ich werd' euch ganz andere Wege zeigen!“ — Sirene machte eine unwillkürliche Bewegung mit der Flinte. Das erboste jenen vollends. Er hob schon die Faust auf und schrie: „Meint das Bürschlein etwa, ich solle mich vor seinem Blaserohr fürchten? Augenblicklich marschiert er da hinunter, und du, Eva, kommst wieder mit hinauf! Sonst stoß ich euch die Köpfe zusammen — das Gehirn soll da herumspritzen wie aus einer geplatzten Wurst!“


  Er war so wild — es möchte wirklich schlimm geworden sein. Zum Glück kamen aus dem Seitenweg ein paar Bauern daher. Zu diesen trat Sirene sogleich mit der Frage nach der Kempfelder Straße, und da sie dieselbe gingen, zog sie mit ihnen aus dem Bereich des Unholds ab, der aber noch weidlich hinterdrein schimpfte und drohte: wenn der junge Löffler ihm noch einmal in den Wurf laufe, werd' er ihm die Geige schön über den Buckel streichen! —


  „Ja,“ sagten die Bauern, mit welchen Sirene nun eiligst den Abhang hinunterging, „vor dem mögt Ihr Euch nur in acht nehmen! Es ist ein wüster Geselle. Vergessen tut er keinen wieder, auf den er es einmal gemünzt hat, und eifersüchtig ist er wegen der Eva wie ein Türke! — Sie macht es aber auch danach.“


  Es wäre doch eine gar zu alberne Schändlichkeit — dachte Sirene — wenn ich um eines Mädchens willen von dem eifersüchtigen Galan gar etwa einen Schlag bekommen hätte! Und am Ende durft' ich doch noch nicht einmal sagen, wer ich bin. Ich hätt' ihn geradezu totschießen müssen.


  Als sie nach Kempfeld hineinkamen, hielt der Wagen des Amtmanns vor dem Wirtshause; er selbst saß in der Gaststube, der kleine, runde, zappelige Mann, sehr ungeduldig, daß man ihn so lange hatte warten lassen, nachdem er den ganzen Tag allein herumgelaufen. Jetzt war er eifrig beschäftigt, seinen Unwillen mit dem sechsten Schoppen hinunterzuspülen. — Nicht lange, so trat auch von der anderen Seite der Förster herein. — Sirenens Fortlaufen hatte ihn teils erbittert, teils war er sehr um sie besorgt gewesen. Nun er vor ihr stand und sich beklagte, lachte sie ihn aus. Der Amtmann in seiner Weinlaune stichelte nicht ganz fein auf das lange Zusammenwegbleiben der beiden anderen. Das ward nun auch wieder schlecht aufgenommen, und die Stimmung zwischen der dreiblättrigen Jagdgesellschaft wurde so gespannt und verdreht, daß sogar Sirene mit allen ihren Versuchen keinen besseren Klang hineinbringen konnte. Man eilte wegzukommen. Die Nacht war dunkel, der Weg schlecht, und Mitternacht längst vorbei, ehe sie in Oberstein wieder anlangten, endlich froh, daß sie auseinander kamen und ihnen auf einen so verfehlten Tag nicht auch noch spukende Finsternis-Abenteuer begegnet waren. Zu Hause gab es auch keinen freundlichen Empfang. Die Tante fand das Herumstreichen so spät in die Nacht hinein mit zwei Männern höchst unanständig und erklärte, solange die Nichte unter ihrem Dache hause, werde sie es nicht wieder zugeben. Sirene überlegte bei sich, ob denn eigentlich die Tante soviel zu verbieten und zu erlauben habe; doch wagte sie nicht, diese Frage direkt aufzuwerfen, und schwieg, um die alte Dame nicht noch mehr zu verletzen.


  Nicht so still ging es ab mit Theodosien, welche durch ihre giftigen Reden einen bösen Zank hervorrief. Ärgerlich, daß sie so lange habe aufsitzen müssen, und voll Eifersucht wegen des Försters, mit welchem Sirene den ganzen Tag durch den Wald gezogen, warf sie dem Fräulein das Wort hin: sie wisse gar nicht, welche Dienste sie ihr beim Auskleiden leisten könne, wenn das Fräulein in den Knabenanzug so verliebt sei, werde sie ja auch mit Wams und Hosen allein fertig werden! — Sirene hielt einen Augenblick an sich; dann versetzte sie: „In Zweibrücken hättest du mir dergleichen nicht gesagt!“ — „Ja, dort,“ war Theodosiens Antwort, „hätten Sie dergleichen auch nicht getan. Aber wir sind auch nicht mehr in Zweibrücken, sondern in Oberstein, wo ich übrigens nicht länger bleiben mag. Ich bin bei einem Hoffräulein in Dienst getreten. Das sind Sie nicht mehr. Nun habe ich Sie zwar in diese Wildnis begleitet; aber glauben Sie, daß ich meine Zeit hier bei Ihnen verlieren will? Ich danke. Aus Frankfurt kommt ja keine Antwort. Wollen Sie hier aushalten — ich meinesteils hab' es satt und bitte, mich zu entlassen.“


  Sirene hatte das Mädchen immer sehr gut behandelt, und solange die Sonne am Hofe schien, konnte sie auch über Theodosien nicht viel klagen; obgleich bei manchem Anlas; eine Tücke aus ihrem Gemüt hervorbrach. Nun solche harte, höhnische Erklärung! So bittere Hinweisung auf Sirenens untergegangenen Stern! — Der Schmerz über diesen Undank hätte ihr beinahe Tränen in die Augen gelockt. Aber sie nahm sich zusammen — (hier gab es ja nur eine Handlungsweise) — und sagte: „Du willst mich deine Unentbehrlichkeit fühlen lassen! Oh, ich kann so gut ohne dich sein, wie du ohne mich. Und wer von uns zuerst bereuen wird, das fragt sich noch.“


  Ohne weiteres Wort ging sie an ihren Tisch, holte Papiere, Quittungsbücher, Geld zusammen, um die Liquidation sogleich abzumachen. Theodosia ward von diesem schnell gefaßten Entschluß und von Sirenens energischem Benehmen allerdings überrascht. Indessen war es auch ihr mit dem Weggehen wirklich ernst; sie hatte schon auf den jetzt eintretenden Fall hin Verabredung mit einer Krämerfrau im Flecken wegen gemeinsamer Reise nach Mainz getroffen, wo sie zu ihren Verwandten kam. — Sirenens Rechnung war bald gemacht. Theodosia stellte gegen dieselbe manche Einwendung auf wegen Vergütung von Kost, Nachzahlung eines halben Jahrlohnes und dergleichen. Sirene antwortete darauf nicht eine Silbe, sondern zahlte aus ihrem ziemlich eingeschrumpften Geldbeutelchen die geforderten Summen hin. Theodosia fühlte die ganze Bedeutung dieses scharf herwehenden Frostes. Sie verhärtete sich nun auch dagegen, und als die Zahlung bestätigt war, fragte sie kalt: ob das Fräulein auf morgen noch etwas zu befehlen hätte? — „Daß du mir um sieben Uhr die Katharine heraufschickst“ — sagte sie — „und dir wünsche ich eine glückliche Reise!“ Theodosia ging. Sirene schoß ihr einen flammenden Blick nach. Als jene hinaus war, verriegelte sie hinter ihr die Tür. Nun brach der Schmerz über den erfahrenen Undank in lautem Weinen los. Die heißen Tränen strömten ihr über die Wangen, sie warf sich aufs Bett, beide Hände vor den Augen, und knirschte in die Leinentücher, um ihre Wut zu verbeißen. — „Schimpflicher Hohn! — schändliche Übermacht einer elenden Gesinnung über meine edlere Natur! — Und doch“ — rief sie dazwischen, indem sie wieder aufsprang — „laß ich mich davon nicht unterkriegen! Ich kann noch mehr ertragen!“
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  Psychologisch merkwürdig ist es, wie ein solches Erlebnis gegen mehrere dergleichen Szenen abhärtet. Sirene hätte noch zehn Dienerinnen haben, alle zehn hätten es ebenso machen können: sie wäre nun dabei ganz ruhig geblieben. Vielleicht aus diesem Grunde machte es auch weniger Eindruck auf sie, als die Tante ihr ganz kurz nach Theodosiens Abmarsch eines Morgens beim Frühstück erzählte, die Aussicht auf Frankfurt habe sich zerschlagen; nach einem heute eingegangenen Brief sei der dort gehoffte Platz schon besetzt, und man wisse keinen anderen zu vergeben. — Fräulein Laura Ludmilla war darüber verdrießlich, doch noch mehr bekümmert; sie sah recht gut ein, daß Sirene es hier auf die Dauer nicht ertrage. Was dann? Wohin dann mit ihr? Wie sollte das abspurige Weltkind wieder auf einen vernünftigen Weg kommen? — Ich bedaure Sie, nièce, und mich dazu,“ sagte sie, „denn so ein schöner, bunter Schmetterling paßt gar nicht zu mir, die ich nur eine arme, graue Fledermaus bin. Es tut auch nicht gut mit uns. Wir beide werden in ein paar Tagen so unausstehlich gegeneinander werden, daß wir uns umbringen möchten!“


  Sirene war doch ein gutes Kind. Sie küßte der Tante den Mund und beide Hände; dann kniete sie vor ihr, legte den Kopf an ihren Lehnstuhl und versicherte: so schlimm sollt' es nicht werden! Das Schwere, ja für sie Unmögliche eines langen Aufenthalts sehe sie wohl ein, doch wolle sie der Tante keinen Verdruß machen; nur müsse diese ihr auch zum Hinwegkommen behilflich sein, und dazu finde sie doch am Ende die nächste Hilfe nur bei der Rheingräfin. — Tante Ludmilla schüttelte zwar bei diesem Namen den Kopf, indessen wollte sie doch, selbst hinsichtlich des Prinzen, nicht widerreden, sondern begnügte sich mit den Worten: „Sie lernen beizeiten, was es heißt, wenn die ersten Schritte ins Leben uns in Sumpf und Dorn verirren. Dann nur nicht mit Gewalt hindurch wollen, sondern die Risse über Gesicht und Hand verschmerzen, still umkehren — je eher, je lieber! Vor allen Dingen aber lassen Sie Ihr Gemüt nicht verbittern, weder gegen sich selbst, noch gegen andere Leute! Wer das tut, verliert sich ganz!“


  Die alte Tante hatte in ihrer schwächlich-unscheinbaren Hülle doch Herz und Kopf am rechten Platz. Sirene fühlte das sehr gut, und ebenso richtig begriff sie ihre eigene Aufgabe, nach welcher sie mit festem Schritt auf irgendein Ziel hinstreben mußte. Vorläufig sah sie doch kein anderes als Dhaun. Hierin war sie nun freilich nicht sehr klar, sondern von Eitelkeit bewältigt. Das Spiel gegen den Prinzen gefiel ihr. Gern wollte sie noch ein Weilchen mit ihm Katz und Maus herumhetzen. Dieser Zweck war es, der sie wieder dorthin reizte, wohin ja die Gräfin sie auch gern zurückhaben wollte. S


  eitdem Theodosia von ihr gegangen war, mußte sie manches kleine Geschäft, welches diese bisher, mitunter nachlässig genug, im Flecken unten verrichtet hatte, nun selbst besorgen. In solcher Absicht ausgegangen, kam sie eines Morgens zufällig in ein Krämerhaus an der Nahebrücke. Der schöne Tag lockte sie hinüber; sie ging am Fluß hinunter, den rauschenden Wellen nach, bis an den Steg, wo seitwärts aus dem waldschattigen Tal die Lautenbach durch Wiesen herausplätschernd in die Nahe einmündet. Gerade vor sich hatte sie eine steile, buschumwachsene Felswand, über welche der Fußsteig hinaufgeht; weiter oben kommt eine Stelle, das „Leiterlein“ genannt; es steht auch dort eine Leiter befestigt, über die man emporsteigen muß, wenn man auf diesem schmalen Rande weiter will, bis man endlich in die Tiefe zur Lochmühle kommt, der Fuheshütte gegenüber. Hinter sich hatte sie die Schloßberge, den Kirchenfelsen und den Flecken. Sie wendete sich vom Fluß ab; in Traum und Gedanken schritt sie der Schlucht entgegen, bis zwischen die Hecken und Bäume, welche hier den Anfang der Winterhauchwaldung verkünden. Es ist gar reizend, im einsamen Grund zwischen den Höhen hinaufzuwandeln. Sirene fand das auch. Wer sie dort am Felsen lehnen sah, die Büsche über sie hereinnickend, den Bach zu ihren Füßen über die Steine tanzend, der hielt sie wohl für eine recht sentimentale, romantisierende Träumerin. Doch waren ihre Gedanken von aller Empfindsamkeit sehr weit hinweg. Sie berechnete eben, wenn etwa ihres Bleibens auf Schloß Dhaun nicht lange wäre, wie weit sie wohl mit ihrer zusammengeschmolzenen Kasse reisen könnte? und wohin? Dann betrachtete sie ein Reh, welches dort gegenüber am Ende der Wiese gegen den Waldrand hin weidete. Es fiel ihr dabei die verrückte Jagdpartie nach der Wildenburg ein. Von da liefen ihre Gedanken natürlich auf den Förster, mit dem sie nicht gerade in Frieden auseinandergekommen; sie meinte, ihm sei doch zu weh getan, wünschte es wieder gutzumachen und schrieb den Anfangsbuchstaben seines Namens Lothar mit dem Sonnenschirm in den Sand. — Da rauschte es seitwärts im Gebüsch, und ... er stand vor ihr. Wunderliches Zusammentreffen in einem jener oft vorkommenden Momente, wo uns gerade derjenige erscheint, an den wir soeben denken. Sie blickten sich an voll stiller Verwirrung und Befangenheit. Beide hatten manches gegeneinander auf dem Herzen, was keine Worte vertrug, und empfanden doch das Bedürfnis, die innere Qual auszusprechen. Die gewöhnlichen Begrüßungsarten waren bald abgetan. Sirene fühlte und Lothar fühlte, daß jetzt etwas Besonderes kommen oder eine Trennung für immer erfolgen mußte. Die schlimme Peinlichkeit löste sich zu gegenseitiger Befriedigung durch Lothars gerade Frage: ob es denn wahr sei — Theodosia hab' es im Flecken erzählt — daß sie nach Frankfurt zu ziehen denke? — Absicht sei das gewesen — sagte sie — doch scheine ihre Bestimmung jetzt einen anderen Weg zu gehen, und da sie glaube, daß mit Anstrengung aller Kräfte doch nicht das geringste gegen den leisesten Schicksalswink ausgerichtet werde, so wolle sie auch hier nicht widerstreben, obgleich sie es vermöchte. — Lothar bestritt die Richtigkeit dieser Ansicht, die ja schon deshalb in sich zerfalle, da ein ganz willenloses Nachgeben unmöglich sei; der Mensch komme nun, in welche Lage er wolle, so hänge doch von seinem Beschluß ab, rechts oder links zu gehen, und selbst jenes passive Nachgeben, wovon sie rede, bleibe immer ein Handeln, welches aus irgendeinem Entschluß folge.


  Sirene fand es bequemer, eine über ihr waltende ganz spezielle Vorsehung anzunehmen. Nach ihrer Meinung, sagte sie, habe der Mensch keine Freiheit, alles sei von jeher so vorgeschrieben; man glaube mit eigener Kraft zu schwimmen, und werde doch nur von den Wellen dahin getragen, wohin man solle. Lothar schrie über diesen Satz, der ja, wenn er wahr sein könnte, den Menschen zu einem sinnlosen Werkzeug machte, ihn zwar aller Verantwortlichkeit enthöbe, zugleich aber auch seine Freiheit erstickte, seinen Handlungen jeden Wert und jedes Verdienstliche raubte, keinen Beschluß und keine Entsagung bestehen ließe.


  Sirene wollte nicht nachgeben; sie fand die schönste Beruhigung darin, daß alles, was sie nach sogenannter Laune vornehme, wie verkehrt es auch herauszukommen scheine, doch ein Werk höherer Eingebung sei, und daran zu mäkeln, habe sie keine Erlaubnis.


  Lothar nannte das geradezu eine gesinnungslose Feigheit und behauptete: sie denke auch gar nicht so! Erst vor einigen Tagen auf jener Jagdstreiferei habe sie zum Beispiel über die Männer und Taten der französischen Revolution ganz anders geredet, habe deren Energie und schnelles Handeln gerühmt! Was dann aber daran zu preisen sei, wenn sie nun die Lehre predige, daß jeder nicht der Herr, sondern geradezu der Sklave seines Handelns sei?


  Sirene war viel zu jung, zu unerfahren, zu sehr vom bisherigen Wohlleben verzogen, als daß sie mit wirklichem Denken über solche Dinge sich viel befaßt haben konnte. Was sie jetzt vorbrachte, war nur spielende Anschauung, bedingt von der Laune des gegenwärtigen Moments, und genau besehen nicht viel mehr als ein leichtes Kindergeschwätz. Aber sie behielt immer eine reizende Anmut im Behandeln ihres Themas, und wo sie nicht weiter konnte, warf sie sich in ein Dornengeflecht mädchenhafter Eigensinnigkeit und Rechthaberei, aus welchem sie gar nicht wieder herauszubringen war. In solchen Wendungen und Steigerungen kam immer recht durchgreifend die leichtsinnige Hofdame zum Vorschein.


  Mit dergleichen Gesprächen gingen sie den Waldpfad hinan. Der Tausch von Ansichten und Gesinnungen kehrt den inneren Menschen nach außen und weckt Vertrauen. Sie waren sich wirklich in der Viertelstunde viel näher gerückt, und Lothar erzählte, wie Theodosia kurz vor ihrer Abreise gesagt, das Fräulein werde zur Rheingräfin nach Dhaun gehen; als ihm das wieder zugekommen, habe er dagegen die höchste Wette ausgeboten und, selbst wenn es geschähe, behauptet: Die bleiben nicht acht Tage zusammen.


  Die Wette, versetzte Sirene, könnte er doch verlieren; aber warum er denn glaube, daß sie mit der Gräfin nicht zusammenleben könne? — Also doch? — wiederholte er mit unsicherer Stimme, welche eine tiefe innere Bewegung verriet, und fügte dann schnell hinzu: Nicht acht Tage! Weil sie eine Tyrannin ist, welche in ihrem Despotenhochmut sich berufen glaubt, die Menschen wie Marionetten hin und her zu gängeln. Aber freilich, recht unterhaltend mag es auf Schloß Dhaun sein, wo immer so viel Besuch ist. Jetzt sollen sich gar zwei Prinzen dort aufhalten?


  Das Gängeln, lachte Sirene, würde freilich mit ihr schwer halten, und an den Prinzen — sie wisse jedoch nur von einem — sei ihr so wenig gelegen, daß sie um dererwillen eher wegbleiben als hingehen würde, wenn das nicht wieder aussähe, als ob man ihnen großen Wert einräumte.


  Sie kletterten eben einen steil an dem Berg durchs Gebüsch hinaufgereckten Seitenpfad zwischen Bäumen empor, so schroff, daß man sich von Stamm zu Stamm in die Höhe zu quälen hatte. — Mit fröhlich kindischer Sorglosigkeit rief Sirene: „Gefällt mir die Gräfin, so ist es gut! Gefällt sie mir nicht, so ist es schlimm! oder es ist vielmehr auch gut! Ich gehe zu ihr, ich gehe wieder von ihr! Es ist alles Schickung und Glück!“


  Lothar glaubte nicht recht an die Aufrichtigkeit dieser Leichtsinnsworte; sie klangen ihm vielmehr wie ein Schrei, womit Sirene sich selbst zu übertäuben suchte. Er hatte seither, hauptsächlich durch Theodosiens übelwollende Plaudereien, doch manches über Sirenens ungünstige Lage vernommen. Daß sie nun sich selbst zu täuschen, sich darüber zu erheben strebte, gefiel ihm nur noch mehr. Ihre Heiterkeit erschien ihm in der Glorie schönen Heldenmutes. War er doch selbst jung genug, um gern im luftigen Gebiet der Täuschungen zu leben. Wie gern fühlte er sich geneigt, jedes Wort der schönen Waldnymphe anzubeten, die zwischen Licht und Schatten, Busch und Fels da über ihm am Berg schwebte, im bunten Keide, mit den niedlichen Füßen so behende kletternd, eine reizende Erscheinung, wie aus einem Märchen daher gezaubert.


  „Ein' Eichkatz! ein' Eichkatz!“ rief sie plötzlich und sprang hastig zu, dem zierlichen Tierlein nach, welches vor ihr hinschlüpfte. Fast hätte sie es erhascht am nächsten Stamm, zu dem es hinauflief. Da glitt ihr der Fuß aus, der Abhang war so glatt und steil, sie wankte, stolperte herab und fiel geradezu in Lothars Arme, der sich geschickt schnell in den Weg gestellt hatte, sie zu greifen und aufzuhalten.


  Wie sie nun so an seiner Brust lag, Aug' in Auge, fast Mund an Mund in der lieblich verschwiegenen, heimlichen Waldeinsamkeit — solche Gelegenheit kommt nie wieder — ihr Herz klopfen zu fühlen durch das leichte Gewand — ihren Atem zu trinken aus der hauchenden Lippe — ! — er wäre ja der größte Esel gewesen, das ungenutzt zu lassen! — Und hätte der Tod darauf gestanden, wie konnte er denn vermeiden, auf diese lustatmenden Rosen die heißesten Küsse zu drücken! — Er tat es — einen Augenblick hielt sie still — und wahrhaftig, es war, als ob sie den Kuß erwiderte. Dann aber erwachte in ihr der Stolz des Hoffräuleins. — Ein Förster! — und solche Unverschämtheit?! — Sie stieß ihn zurück, daß er, über eine Baumwurzel umtaumelnd, hinfiel und zu ihren Füßen lag.


  „Impertinent!“ rief sie. „Das trennt uns auf immer!“


  „Verzeihung, Fräulein! Kann ich dafür, daß Sie so schön sind?“


  „Aus meinen Augen! — mir aus dem Wege!“


  Er sprang auf — sie konnte nicht an ihm vorbei. Mit zornigen Blicken trat sie einen Schritt zurück.


  „Darf ich bitten, Herr Förster, mir Platz zu machen?“


  „Sie mißhandeln mich!“ rief er, „und doch gehört mein Leben Ihnen! Vielleicht ergreifen Sie doch noch einmal diese Hand, welche Sie jetzt von sich stoßen!“


  Ohne ein Wort zu sagen, maß sie ihn vom Kopf bis zu den Füßen. Er wich seitwärts aus, sie ging an ihm vorbei und eilte, den Wald zu verlassen. Im Gehen erhitzte sie sich immer mehr an dem Gedanken, was geschehen war? an der Frage: wie es gekommen war? Er stand und sah ihr nach. Dort flog sie hin — so eilig, so zornig, so schön.


  „Der Kuß ist mein! Und wie sie auch zürnt, sie hat mich wieder geküßt — !— Ihr Herz ist auch mein!“


  Als sie um die Ecke bog, verschwand er ins Dickicht. Sie ging immer hastiger, als wollte sie vor sich selbst entlaufen, erschrak vor jeder Begegnung und wurde rot einmal über das andere. Sie glaubte, jeder Mensch müsse ihr ansehen, was dort im Tal vorgegangen war; die Felsen, die Bäume müßten es über den Fluß zum Schloß hinaufrufen, der Widerhall müßte es in den Wald zurückschreien.


  Bei Tisch träumte sie vor sich hin, fuhr mit der Gabel in den Suppenteller, schenkte Wasser ins Gemüse und gab so verkehrte Antworten, daß die Tante mehr als einmal erstaunt fragte: „Aber ma nièce! was ist Ihnen? So hab' ich Sie ja nie gesehen!“ Sie schützte Kopfweh, Sonnenstich und Schwindel vor und flüchtete bald auf ihr Zimmer, um allein zu sein, obgleich sie es auch mit sich allein kaum aushalten konnte. Ein Aufruhr von Gedanken tobte ihr durch Kopf und Herz, ein Sturm von Verwirrung. Ohne zu wissen, was sie tat, lag sie am Fenster und blickte nach der Winterhauch hinüber. Ohne zu wissen, was sie dachte, flüsterte sie in den Abendwind: „Da drüben wohnt er!“


  Als sie sich ausgekleidet hatte, trat sie mit dem Licht vor den Spiegel, sagte heimlich: „Ja, er hat recht — schön bin ich! Möchte doch wissen, wie ich in jenem Augenblick ausgesehen habe? Gewiß recht dumm, in meinem Zorn.“


  Sie löschte ihr Licht aus, sah wieder aus dem Fenster. Drunten am Fuß des Schloßfelsen, in der Tiefe, schlich eine Gestalt durch die Büsche. — Sollte er es sein? Der impertinente Mensch? — — Sie zog sich zurück. Nach einer Weile spähte sie wieder hinaus. Der Mann war verschwunden.


  Gewiß war er es! Oh, das sieht ihm ähnlich! — Noch einmal schaute sie hinunter. Alles still und tot — niemand ließ sich blicken. Das fand sie nun wieder sehr langweilig. Mochte er doch drunten herumstreichen. Wer konnte ihm das wehren? Sie wahrhaftig würde ihn weder stören noch anrufen.


  Der Mond stand hoch am Himmel. Gebirge und Tal schwammen in seinem Zauberlicht. Ein halber Strahl goß sich über den Fußboden ihres Zimmers. Sie setzte sich nieder auf die Dielen, recht mitten in den Glanz des lieblichen Scheines, lehnte den Kopf an ihr Bett und sagte: „Ein abscheulicher Mensch!“ — (sie sah sich furchtsam um, und eine viel heimlichere Stimme in ihrem Herzen flüsterte aus der heimlichsten Tiefe des Busens herauf:) — es war doch ein schöner Moment!


  Und als sie im Bett lag, sagte sie: „Das bleibt einmal doch gewiß — und ist gar nicht mehr zu ändern! — geküßt hat er mich! — und ich ... hab ihn wieder geküßt. — Es war ganz abscheulich, aber göttlich! — Über die Sache, wie sie kam und war, will ich gar nicht richten. Aber — ein Kuß ist doch ein Himmel!“


  Dann zog sie hastig und verwirrt die Bettdecke über den Kopf, um nichts mehr zu sehen, zu hören, zu denken. Ihre Träume waren ein Meer voll brausender, krausender Wellen.
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  Die Tante hatte auf einen Brief der Rheingräfin doch glücklich zur Fahrt nach Dhaun, zur dortigen Ablieferung der Nichte sich bereden lassen. Der Amtmann war so gefällig, seinen Wagen zu dieser Expedition herzuleihen, und dort sehen wir die beiden Damen schon am Bergabhang den Burgweg hinanfahren, welcher, zwischen Kien und Martinstein von der Landstraße abbiegend, gegen das Schloß hinaufzieht. Ehe sie noch das große Tor des befestigten Torwerks erreicht haben, kommt von der anderen Seite zwischen den Häusern her ein Trupp Männer, zum Teil bewaffnet, denen ein Schwarm Weiber und Kinder neugierig, schwatzend, schreiend, deutend, hin- und herlaufend, nachfolgt. Der Wagen muß halten, um dies Gedränge zuerst hineinzulassen. Tante und Nichte sind gleich betroffen. Sirene bückt sich aus dem Schlag, um zu forschen, was der Aufruhr bedeute. Aber ein näherer Blick auf die Gruppe belehrt sie hinreichend genug, um jede Frage überflüssig zu machen. Voran geht der junge Graf Altenkirchen, die Büchse im Arm, den Hirschfänger umgegürtet; er frohlockt und ruft dem Baron Ulmet, der über die Zugbrücke daherkommt, laut entgegen: „Schöner Fang! endlich haben wir den Wilddieb!“ Neben dem Grafen geht der Förster, dann folgen zwei Jäger, zwischen ihnen ein Gefangener, die Hände auf den Rücken gebunden; er trägt einen grünlich verblichenen Jagdrock und eine graue Kappe; unter derselben blickt mit verbissenem, ohnmächtigem Zorn das gelbe, einäugige Gesicht jenes Gauners vor, des Strohhutfriedels, auch Rotbart genannt, den Sirene damals bei ihrer verunglückten Jagdpartie vor der Kellerscheune angetroffen hat. Seine häßlich böse Fratze ist ihr unauslöschlich im Gedächtnis geblieben. Hinterdrein kommen der Amtsvogt und der Schließer, ganz zuletzt zwei Waldarbeiter, die an einer Stange über ihren Schultern einen Rehbock — das Corpus delicti — tragen. So geht der Zug ins Schloß hinein, wo der Gefangene in den tiefen, Turm der ehemaligen Folterkammer geworfen werden soll. Der neugierige Schwarm der Landleute will mit hineindringen, wird aber von den Schloßwächtern zurückgewiesen. Andere Zeugen dieser auffallenden Szene halten sich mehr hinterwärts, doch sind gerade sie es, welche den lebhaftesten Anteil daran nehmen. Drei schwarzbraune, sonnenverbrannte Kerle in blauen Kitteln mit großen Schlapphüten; unter den Rändern derselben blitzen stechende Augen, ihre Mienen brüten Grimm und Rache. — Viel deutlicher noch als jenen Rotbart erkennt Sirene in einem dieser drei den schwarzen Jonas, dem sie nun schon zum drittenmal in ihrem Wege begegnet. Dieser hebt, als sein Gaunergenosse über die Brücke hineingeführt ist, die knochige rechte Faust drohend auf, schlägt sie in die Linke und ruft seinen Gefährten zu: „Der kleine Junker da vorn ist das nämliche Bürschlein, das ich neulich mit der Eva auf dem Wege nach Kempfeld betroffen. Nun hat er den roten Fank erschnappt! Aber wart'! Ich gedenk' es ihm, und wenn ich ihn einmal in Busch und Bruch fest kriege, da mag er zu seinen Knochen schauen!“ Das Getümmel verlief sich, und die beiden Damen, nicht sehr erfreut über dieses Begegnis, das ihnen zum Empfang eine üble Vorbedeutung schien, rasselten durch die Bogenpforten in den Hof hinein. Hier aber ward dem Einbringen eines Wilddiebes, als einer auf Schloß Dhaun nicht ungewöhnlichen Begebenheit, nur gleichgültig zugesehen. Es schien wieder ein Fest im Gange, und mehrere, zum Teil schon ausgespannte, zum Teil eben angekommene, nach den Remisen fahrende Wagen deuteten darauf, daß bereits andere Gäste vor und zugleich mit ihnen eingetroffen waren.


  Der Empfang von seiten der Gräfin war höchst freundlich. Sie selbst schien sich des Wiedersehens aufrichtig zu freuen, doch glaubte Sirene in ihrem heutigen Benehmen gegen früher schon mehr Herablassung einer Monarchin zu empfinden, welche ihrer Vasallin gnädig zuwinkte, daß sie rechtzeitig zum Hofdienst angetreten wäre.


  Den Prinzen hatte sie auch wieder herbeigeschafft. Gegen ihn selbst bedurfte es dazu natürlich nur eines Winkes. Aber den Gouverneur abermals zu beseitigen, das hatte allerdings den Aufwand bedeutender Intrigenkünstelei erfordert. — Die Rheingräfin war, wie bereits früher bemerkt worden, am fürstlichen Hofe vortrefflich bedient, und hatte durch ihre Freunde auf die Eitelkeit und Geschäftspassion des alten Barons Lautereck so geschickt spekulieren lassen, daß sie ihn ins Garn bekommen. Familienpakte abschließen, verwickelte Liquidationen aufklauben, Erbverbrüderungen negozieren, Allianzen stiften und Heiratskontrakte aufsetzen, das war sein Leben, darin suchte er seine Größe. Seinen Meister konnte er nicht darin finden, das wußte er; das wußte die ganze Welt — und sie lag nur darum so im argen, weil er nicht alle Ministerien von Europa zu verwalten hatte. — Bei diesem Haken hatte die Gräfin ihn gefaßt und ihn in einen ziemlich verwickelten Erbschaftsstreit der Rheingräflichen, Kyrburgischen, Salmischen und Dachstuhlschen Häuser dermaßen über Kopf tief hineingestürzt, daß er sich aus diesem reizenden Chaos gar nicht wieder herausfand. Es kam nämlich auf einen Vergleichsversuch an, und zur Einleitung desselben war der Baron auf eine so schmeichelhafte Weise aufgefordert worden, — unmöglich wäre es ihm gewesen, rein unmöglich, zu widerstehen. Die Gräfin hatte sich dabei nicht vorangestellt, sondern die Sache von anderer Seite an ihn bringen lassen. — Nun lag ihm die ganze Geschichte auf dem Halse, nun mußte er in Frankfurt, in Wetzlar, auf der Burg Friedberg, bei den Grafen von Rödelheim und Braunfels, in Büdingen und Weilburg so viel nachfragen und vergleichen, mußte einen solchen Wust von Akten durchspüren, daß er über diese um ihn herliegenden Gebirge seinen prinzlichen Zögling kaum mehr zu sehen bekam.


  Aber daran lag ja auch nicht viel. Prinz Gundibert war in Mainz vortrefflich aufgehoben, und wenn er auch im Grunde wenig am Hofe erschien, sondern sich meistens bei den Grafen Ingelheim, Ostrin, Bassenheim, Stadion im Rheingau umhertrieb, so wußte man ihn dort in den besten Häusern, in den besten Händen, und der diplomatische Baron konnte mit größter Gemütsruhe seinen archivarischen Studien und sein gedrechselten Elaborationen nachhängen.


  Auf dieses Meisterstück ihrer Kombination blickte die Rheingräfin mit nicht geringem Stolz; aber nun sie durch solches die erste Hälfte ihres Zweckes erreicht hatte, wollte sie auch die zweite erobern. Der Prinz war da, Sirene war da; hier galt es, das Netz über ihnen zusammenklappen und den Triumph vollständig genießen. Die Rheingräfin fing nichts an ohne die Absicht, es auch durchzusetzen, durchzutreiben, wie es ging — mit List oder Gewalt — es mußte ans Ziel. Das galt auch in dieser Sache. In dieser mehr als irgendwo.


  Sirene hatte durch den Anblick des beim Hereinfahren begegneten Grafen Altenkirchen sogleich die Anwesenheit des Prinzen erraten. Das schlaue Gesicht der Rheingräfin bei jener Abschiedsszene auf dem Ball trat im schönsten Licht vor ihre Seele. Die beiden Damen, die Beschützerin und die Beschützte, hatten damals, ohne ein Wort zu sprechen, ohne durch eine Miene anzudeuten, sich auf einen Wettkampf herausgefordert. Jede wollte ihr Spiel nach ihrer Weise mischen und gewinnen und dabei die Gegnerin abstechen und übertrumpfen. Jede glaubte der anderen überlegen zu sein und in die Karten zu sehen. Jede war ihres Sieges gewiß. — Nur zu! dachte die Gräfin, Sirene auf die Stirn küssend, dich hab' ich! — Nur zu! dachte Sirene, der Gräfin die Hand küssend, dich betrüg' ich! — Und so waren sie wie vornehme Damen solcher Art in solchen Gedanken ganz vergnügt miteinander. Man hätte geschworen, ihre Zärtlichkeit und Treue bestände auf Leben und Tod.


  Die Gräfin schien übrigens jetzt nicht länger bei den bisherigen Präliminarien verweilen zu wollen; es sollte in die Sache selbst hineingeschritten werden. Und dazu hatte sie gleich den heutigen Abend ersehen, wo sich die Gesellschaft auf einem der großen Altane versammelte, die am untersten Stockwerk des Schlosses so angebaut waren, daß man aus den Zimmern durch große Glastüren auf die breiten Platten heraustrat. Die schweren steinernen Geländer umher waren mit schönen Orangeriebäumen geziert und hin und wieder von Treppen unterbrochen, die zwischen den Mauern hinab zu tiefer liegenden Terrassen führten. Obgleich der Herbst schon herannahte, so waren hier doch noch alle Beete und Gänge mit Zierpflanzen aus den Gewächshäusern geschmückt. Der wilde Wein, dessen Blättergewebe an den hohen Wänden und Giebeln umher sich bereits rot färbten, gab auch einen schönen Beitrag zur bunten Ausstattung des Bildes. Zwischen den Bäumen und in den Laubgängen blitzten zahlreiche Laternen. Die Luft war für einen Abend am Hundsrück ganz ungewöhnlich still und lau; der jüngere Teil der Gesellschaft ergötzte sich beim letzten Scheine des wegsinkenden Tages mit Federballspiel. Die älteren Damen und Herren sahen von umherstehenden Sofas und Lehnstühlen behaglich zu oder wandelten in den erleuchteten Grotten und Arkaden, welche sich durch die Unterbauten des Schlosses an den Gartenabhängen umherzogen. Mit Hilfe dieser Licht- und Dämmerungseffekte sowie der günstigen Ortsgelegenheiten hoffte nun die Gräfin, dem Herzog von Zweibrücken zum bitteren Verdruß, ihr Liebespaar so ineinander zu verstricken, daß ein Loskommen nicht mehr zu denken wäre. Sie rechnete dabei natürlich auf Sirenens Geschick und Bereitwilligkeit, um so mehr, da diese ja ihr höchst dankbar sein müßte für die Mühe, die sie aufwendete, das verlassene Fräulein zu einer Prinzeß zu machen. Sie wäre ja doch eine komplett verrückte Närrin, wenn sie nicht wollte!


  Sirene? Komplett verrückte Närrin? — Keineswegs! Aber wollen? — Auch keineswegs! — Erstens: Aversion gegen den Prinzen; also zu reiflicher Erwägung hinreichende Ruhe und Kälte. Zweitens: Ueberzeugung, daß der Prinz nicht Charakter, nicht Mann genug sei, sie um solches Romanabenteuer zu einem rechten Schluß des fünften Aktes hinauszuführen; wobei sie denn am Ende die Betrogene bliebe, obendrein verhöhnt würde — und wofür? — Drittens: — ja, das war ein ganz geheimer, heimlichster Herzenspunkt im tiefsten, süßesten Winkel versteckt — ein Bösewicht, den sie da sitzen hatte, den sie noch immer wegleugnen wollte und doch nicht los werden konnte — oh, eine wahre Teufelei!


  So standen also die Aussichten des Prinzen gar nicht in sehr glänzendem Schein, und sein Benehmen tat auch wenig, sie zu verbessern. Schlug er nicht bei Sirenens Anblick ein Rad, als ob sie für ihn hierher gekommen wäre? — oder er doch wenigstens für sie? — Das geschah nicht gerade auf eine plumpe Weise, aber doch so knabenhaft albern — daß Sirene nur ungewiß blieb, ob sich seiner schämen oder über ihn ärgern das Unvermeidliche wäre. — Jeden Ball, den sie ihm zuschlug, bedeckte er mit Küssen, einen, den sie vom Boden aufgehoben hatte, steckte er an sein Herz und wollte ihn gar nicht wieder herausgeben. Wenig fehlte, so fiel er ihr öffentlich zu Füßen mit einer lauten Erklärung; und ein paar fremde Gäste erkundigten sich in der Stille ganz ernsthaft, ob der blonde Prinz und die schöne, unbekannte Dame etwa ein deklariertes Brautpaar wären, und ob man bei Gelegenheit seine Gratulation anbringen könnte? —


  Tante Laura Ludmilla wurde davon nichts gewahr, weil die Gräfin sie sogleich in Beschlag genommen, sodann der Baronin Manderscheid zur Obhut überliefert und möglichst bald an einen entfernten Spieltisch verpflanzt hatte. Sirene konnte die Torheiten des Prinzen weder geistreich noch angenehm finden. Hätt' er ihr gefallen, da wär' es wohl anders gewesen. Die Gräfin bemühte sich zwar, sie auf die rechte Ansicht zu bringen; doch wollte es ihr damit, sowie mit dem Erforschen von Sirenens eigenem Planwerk nicht so schnell glücken, als sie geglaubt hatte.


  „Sie hat ein böses Köpfchen,“ sagte Korona, „und wird uns noch viel widerstrebige Sprünge machen.“


  „Ich habe wohl eher,“ versetzte die Gräfin, „ein wildes Pferd gesehen, das gegen Zügel und Kappzaum bockte; nach einem halben Jahre ging es wie ein Lamm. So lange darf es hier freilich nicht währen.“


  Sirene war des Federballs überdrüssig; sie ließ das Rackett fallen und setzte sich neben eine alte Dame, die mit dem Obersten Tallard Schach spielte. Als die Partie zu Ende war, in welche Sirene hier und da ein Wörtchen hineingeredet hatte, fragte der Oberst galant, ob er das Glück haben könne, von ihr ein Schachmatt zu erfahren? Sogleich bei der Hand, schlug sie sich mit ihm einige Partien so resolut herum, daß der Kriegsmann seine Freude an der raschen Spielerin nicht lebhaft genug auszudrücken wußte. — Sie waren noch nicht zu Ende, so kam die Gräfin mit dem Prinzen daher und sagte: sie habe auf Sirenens Hand gewettet, er solle ihr keine Partie abgewinnen, nun möge sie ihre Behauptung wahr machen. Sirene konnte das natürlich nicht verweigern. Die Gräfin zog den Obersten in ein Familiengespräch, ging mit ihm fort; der Prinz setzte sich der Angebeteten gegenüber und benutzte diese schöne Gelegenheit der Isolierung, um ihr zwischen den Zügen eine Menge Anspielungen und süße Redensarten zuzuflüstern. Sie warf ihm einige herbe Spöttereien entgegen und spielte, in ihre Figuren vertieft, als stünde ein Königreich zu gewinnen. Ehe er sich es versah, war er matt. Das verdroß ihn. Zu seinen Eigenheiten gehörte es, sich für einen vorzüglichen Schachspieler zu halten. Wo von Gambit und Rochiren die Rede war, schwieg selbst gegen Sirene die Stimme der Leidenschaft. Man weiß ja, wie dieses Spiel oft alle Galanterie aufhebt. Bei der zweiten Partie war er schon verstimmt und krittlich. Sirene wollte einen Zug zurücknehmen; das ließ er nicht gelten. Nachher kam er in denselben Fall und behauptete, um seinen Willen durchzusetzen, er habe noch den Finger an der Königin gehabt. Sie widersprach, er zankte — da warf sie gelassen das ganze Spiel übern Haufen, stand auf, machte einen Knix und ging fort.


  „Aber mein Gott, Liebe!“ kam nach einer Weile die Baronin Manderscheid auf sie zu, „wie mißhandeln Sie den armen Prinzen! Er glüht vor lauter Anbetung, und Sie treten ihn mit Füßen! Das ist weder hübsch noch klug.“


  „Es ist auch weder hübsch noch klug,“ versetzte Sirene, „wie er sich an mich drängt. Ich lasse mir ganz gern die Cour machen, aber wohlverstanden nur von dem, welchem ich erst meine Erlaubnis dazu erteilt habe.“


  


  15.


  „Ma chère nièce,“ sagte die Tante, als sie im Begriff war, zur Rückkehr nach Oberstein den bescheidenen Wagen des Amtmanns wieder zu besteigen, „wie gut es Ihnen hier auch gefallen mag, wo es allerdings bunter und lustiger zugeht als bei mir, so glaub' ich doch nicht, daß Sie es lange aushalten. Für Ihren Hang zur indépendance ist dies kein Terrain. Aber Sie mögen auch sein, wie Sie wollen, das Eulennest der armen Tante steht Ihnen zu jeder Stunde offen, und ich nehme Sie mit Vergnügen wieder bei mir auf. Denken Sie hübsch daran!“


  Sirene wußte das Gutgemeinte dieser Worte sehr wohl zu schätzen; dennoch fühlte sie sich verletzt von dem Vorwurf, der darin lag; sie wollte nicht als ein unerfahrenes Kind behandelt sein, das nicht wisse, was es wolle. Aber der Abschied griff ihr doch ans Herz. Beim letzten Kuß war es ihr, als sähe sie das seine, freundliche Runzelgesicht der guten, alten Dame wohl niemals wieder.


  Der Wagen rollte durch das große Hoftor hinaus, sie blickte ihm mit steigender Beklemmung nach; jetzt schwenkte er um die Ecke, da stiegen doch helle Perlen in ihre Augen; sie verbarg das Gesicht in ihr Tuch, dann lief sie auf den Altan hinaus, um ihn noch einmal zu sehen, wie er am Berg hinunterfuhr. Hier fand sie die Gräfin im Gespräch und Handelsverkehr mit dem Achathändler Georg Vork von Idar, der aus seinen Kasten und Etuis einen ganzen Tisch mit Dosen, Schalen, Tassen, Ohrgehängen, Nadeln, Papiermessern, Korallenschnüren und einer ganzen Saat gefaßter und ungefaßter Steine vollgekramt hatte. Als er Sirenen sah, rief er: „Ei, hätt' ich doch Fräulein Orvedyl hier gewußt, wollt' ich die Schließe und das Armband gleich mit heraufgebracht haben. Beide sind fertig und liegen drunten in Kirn, wo in diesen Tagen Markt ist. Sobald ich dort los kann, bring' ich's herauf, und Sie werden sehen, was für schöne Arbeit Sie bekommen. Die Schließe vom schönsten Achat-Onyx und das Armband aus Katzenaugen, Baumsteinen und brasilianischem Karneol sauber zusammengesetzt — es ist eine Pracht, zu sehen!“


  „Ja, ansehen läßt sich Eure Ware ganz gut,“ sagte die Gräfin, „wenn man sie nur auch tragen könnte! Aber die schönsten Steine sind alle in Tombak und Messing gefaßt. Was tät' ich mit solchem Plunder?“


  „Freilich wohl,“ versetzte der Händler, „nur sind der Kunden, die unechte Waren kaufen, immer Tausende, bis einer einmal etwas Echtes verlangt. Aber hier hab' ich doch ein paar schöne Kolliers und auch ein Bracelet in Gold gefaßt — wenn Ihre rheingräflichen Gnaden die einmal ansehen wollten?“


  „Jetzt nicht. Bringen Sie nur alles hinauf zu meiner Gabriele; sie soll es der Baronin zeigen, und was die auswählt, das will ich behalten. — Kommen Sie, liebes Fräulein, ich muß einen Gang durch die Gewächshäuser machen und habe allerlei mit Ihnen zu sprechen.“


  Sie faßte Sirene unter den Arm und redete im Gehen viel auf sie ein über die Pflichten, welche ein junges Mädchen gegen sich selbst habe, wenn es in die beneidenswerte Lage versetzt werde, durch eigenes Entschließen und Handeln eine glänzende Stellung zu erringen. Dabei müsse aber der Verstand das Ruder führen, und alles, was an Launen, Eigensinn, Vorurteil hindernd dazwischentreten könnte, beizeiten über Bord geworfen werden. Im Leben komme es immer darauf an: ein Ziel im Auge haben und sich den Lauf zu demselben nicht durch eigenhändig in die Bahn geworfene Strauchelblöcke verderben.


  Da Sirene auf diese vornehm gegebenen Andeutungen sich nur ebenso allgemein und eher ausweichend einließ, rückte die Gräfin ihr näher mit der direkten Frage: was sie denn mit dem Prinzen gehabt? Warum so störrig gegen ihn? Er klage über ihre absichtlich zur Schau getragene Unfreundlichkeit, die wohl innerlich gar nicht so bös gemeint sei, ihn aber doch tief verwunde.“


  „Wenn er mir zutraut,“ lachte Sirene, „daß ich mit ihm Komödie spiele, so bleibt ihm ja nichts übrig, als sich selber auch eine gute Rolle in meinem Lustspiel zuzuteilen; sonst macht er ja den Ritter von der traurigen Gestalt. Will er mir gefallen, so muß er doch etwas dazu tun, und zwar nach meinem Geschmack, nicht nach dem seinigen.“


  Schon gut, meinte die Gräfin, nur müsse man es auch nicht zu arg treiben. Worauf denn Sirene erwiderte, sie gebe dem Prinzen hier die schönste Gelegenheit sich als ein geistreicher Herr zu beweisen; nun solle er hübsch dankbar sein und diese Aufgabe zu seinem Vorteil benutzen.


  Während sie noch so redeten, kam die Baronin mit der Auswahl des Besten, was sie in dem Kram des Achathändlers gefunden hatte. Es war ein hübsches Bracelet dabei. Die Gräfin nahm es und legte es um Sirenens schönen Arm.


  „Da, eine Handhabe für meine kleine, hübsche Wilde, damit man doch weiß, wo man sie fassen kann.“


  „Oh, als ein Putzstück lass' ich mir das schöne Band gern gefallen!“ erwiderte Sirene, indem sie die Gräfin auf die blendend weiße Schulter küßte, „aber Bänder, wissen Sie, kann man ebensogut abstreifen, als man sie anlegt, und eine strenge Fessel würden Sie selbst auch nicht an Ihrer Hand dulden.“


  Die Gräfin war sich über ihr seltsames Wollen und Beginnen selbst durchaus nicht klar. Je mehr Widerstand gegen ihre Pläne sie bei Sirene verspürte, desto eifriger brannte sie, ihren Plan durchzuführen, desto eigensinniger redete sie sich ein, Sirenens Wesen sei Verstellung; sie wolle sich nur recht kostbar machen und hoch im Preise halten.


  Wenn man die Gräfin so geschwindhin eine böse Dame nannte, tat man ihr unrecht. Eigentlich böse war sie gar nicht: aber sie hatte einen harten Kopf und heftigen Sinn, und dergleichen richtet im Leben weit mehr Unheil an als eigentliche Bosheit, schon weil es viel häufiger vorkommt.


  Die Gräfin hatte einen Spazierritt angeordnet; sie selbst, die Baronin und Sirene waren die Amazonen des Zuges; der Prinz, Graf Altenkirchen, Baron Ulmet und ein paar Offiziere kurbettierten um die Damen herum. Der Prinz war, wie Prinzen in der Regel sind, ein eleganter Reiter. Schon der alte Philosoph Karneades von Cyrene hat die Frage: warum die Söhne der Könige gewöhnlich stattliche Rossebändiger seien? dahin beantwortet: weil ihre Lehrmeister, die Pferde, ihnen nicht schmeicheln wie die anderen Lehrer! — In solchem Glanze hoffte nun Prinz Gundibert bei der schönen Widerspenstigen das Terrain zu erobern, auf welchem er bisher bei ihr nichts hatte gewinnen können.


  Man ritt ins Nahetal hinab, durch das Städtchen Kirn, die enge Schlucht an der Hahnenbach hinauf gegen das Schloß Wartenstein hin. Die Gräfin hatte den lustigen Pagen, Korona den Vetter Florian ins Gespräch gezogen, die Offiziere übten sich und ihre Pferde in halsbrechenden Kunststücken; — so gelang es dem Prinzen, ausschließlich neben Sirenen zu reiten, und nachdem sie ein paarmal durch Zurückbleiben und Voransprengen losgekommen war, traf es sich doch wieder in einer langen Wegenge, wo nur zwei Pferde nebeneinander gehen konnten, daß sie ihm Stich halten mußte. Er glaubte wahrscheinlich, sie sehr zu ergötzen, indem er ihr die neuesten Nachrichten vom Hof zu Zweibrücken mitteilte, wie zum Beispiel der Jägermeister eine große Erbschaft gemacht und seine Tochter verheiratet habe, wie Fräulein Aurora Goldaving im letzten Hofkonzert eine große Bravour-Arie mit unendlichem Beifall gesungen, der Marquis d'Assecourt auf seiner Durchreise von Paris nach Wien sich acht Tage aufgehalten und zu schönen Festen Anlaß gegeben, überhaupt der neueste Glanz des Hofes die früheren Zeiten weit übertreffe; man habe französische Komödie gespielt, zu einem kostümierten Ball sei Garderobe für zwanzigtausend Gulden aus Paris verschrieben worden, und was dergleichen Herrlichkeiten mehr waren, in deren Aufzählung die Redeseligkeit des Prinzen gar kein Ende fand.


  Eine ganze Weile hörte sie mit erzwungener Ruhe zu; es hörte aber gar nicht auf. Zuletzt kam es ihr vor, als wollte er sie durch diese Schilderungen aus ihrem ehemaligen Hofelement verhöhnen, da ward sie ungeduldig, hielt ihr Pferd an und sagte: „Glauben Sie etwa, Prinz, wenn jemand eine Wunde hat, es sei eine Freundschaftsstück, immer mit dem Finger hineinzustoßen?“


  Ihre Stimme zitterte vor innerer Zornbewegung bei diesen Worten. Gerade an dieser Stelle ward der Weg breiter; sie konnte von ihm hinweg, und während des ganzen weiteren Ritts gelang es ihm nicht wieder, ein Wort an sie zu richten.


  Die Gräfin hatte von diesem Zwiespalt nichts wahrgenommen. Ihre Aufmerksamkeit war nach einer ganz anderen Seite hin gereizt worden.


  Sie ritt, neben ihr der junge Graf Altenkirchen, an der Spitze des Zuges. An der schmalsten Stelle der Schlucht, wo die Felsen kaum den Weg und den Bach durchlassen und von ihren Kuppen die Gebüsche malerisch herunternicken, sprangen etwa dreißig Schritte vor ihr zwei Kerle und ein Mädchen über den Weg; sie schlüpften in die Sträuche hinein, kletterten am Gestein aufwärts, und man sah, obgleich sie selbst nicht mehr zu erblicken waren, an der Bewegung der Zweige, daß sie droben im Dickicht umherarbeiteten. Auch hörte man sie sprechen und lachen. Es war ganz deutlich, sie beobachteten den herankommenden Zug. Jetzt ward es droben ruhig, kein Blatt rührte sich mehr, sie lagen still auf der Lauer. Die Gräfin parierte ihren Schimmel und fragte den Pagen: ob er das gesehen? Was für Gesindel das sei? und ob man weiterreiten dürfe?


  Oho! lachte der mit seiner gewöhnlichen Keckheit, und wenn zwanzig solcher Gauner droben steckten. Taschendiebe und Marktjuden wären es, die auf Geldbeutel und Kaufmannsballen spekulierten, Courage hätten sie nicht für zwei Kreuzer; den einen schwarzen Kerl meine er wieder zu kennen, der habe an der Katharinenhecke gestanden, als er neulich den Wilddieb erwischt, und beim Einzug auf Schloß Dhaun habe er ihn wieder unter den Zuschauern bemerkt.


  Die Gräfin traute doch dem Handel nicht ganz und ließ die übrigen Herren herankommen, um Kriegsrat zu halten. Die hatten zwar nichts gesehen, stimmten aber durchaus zu der Meinung des Pagen und lachten: es würde ja eine unsägliche Schande übers ganze Land sein, wenn sie, fünf Ritter und zwei nachreitende Jäger, vor zwei elenden Buschkleppern sich nicht vorüberwagen wollten. — Doch an den Jäger Franz, einen braven, entschlossenen Burschen, richtete die Gräfin noch die Frage: was er dazu denke, und ob er etwas von dem Gesindel kenne? — Nu, nu! schmunzelte der, wenn es Abend wäre, so möcht' es doch so ganz geheuer nicht sein; auch wären diese vielleicht nur ein Vorposten und das Hauptkorps könnte weiter droben stecken. Freilich hätt' er keine Waffen bei ihnen bemerkt, und so am hellen Mittag würden sie einen Angriff schwerlich wagen, obgleich es allerdings zwei von den verwegensten Halunken wären; denn alles müßt' ihn trügen, oder im vordersten hätt' er den schwarzen Jonas erkannt, der sonst auch der Metzger-Stoffel heiße, den zweiten aber kenne er ganz genau, das sei der grüne Benedom, ein Hauptspitzbube und Wilddieb, den er schon lange auf dem Korn habe, und das Weibsbild möge wohl die Kreiner-Hanne von Hüttgeswesen sein, die sonst immer mit dem jetzt gefangenen Rotbart herumziehe.


  Auf des Pagen heftige Frage: was aber diese Kanaille hier jetzt in den Bergen herumzustreichen habe, und warum man sie so frei ziehen lasse, versetzte der Jäger lachend, solange sie nichts täten und man ihnen nichts beweisen könne, stehe ihnen der Weg doch frei wie jedem anderen Menschen; — für den Augenblick hätten sie schwerlich etwas vor, sonst würden sie sich gar nicht über den Weg gezeigt, sondern still in den Büschen gehalten haben; — ihr ferneres Geschäft aber möchte wohl gerade auf den Herrn Grafen gemünzt sein, und er solle sich doch in acht nehmen, nicht ganz allein und besonders nicht gegen Abend in der Gegend umherzustreifen; der schwarze Jonas sei des Strohutfriedels intimer Spießgesell und habe laut geschworen — so gehe das Gerede von der Katzenmühle hier, wo er neulich eingekehrt gewesen, — wenn er den Grafen mal erwische, so würde er ihn bei den Beinen am nächsten Baum aufhenken!


  Die Herren erhoben zwar hierüber ein lautes Gelächter, doch fand die Gräfin nicht ratsam, die Kavalkade gerade mit Gewalt in diese verrufene Gegend fortzusetzen; zweckmäßiger würde es sein, nächstens eine Polizei- und Jagdstreife übers ganze Gebirge auszuschreiben und die Zigeuner und Diebeshorden aus ihren Nestern zu verscheuchen.


  Sirene ließ sich nichts davon merken, in wie nahe Bekanntschaft sie schon mit dem einen dieser Strauchdiebe geraten war; sie hatte ihren Spaß an der sichtbaren Angst der Baronin, welche dringend bat, so schnell als möglich umzukehren, und beteuerte, hier bringe sie kein Mensch wieder her. Auch dem Prinzen schien bei der Sache nicht wohl zumute; er stellte sich zwar sehr unerschrocken und warf kühne Blicke umher; aber wenn er ein lautes Wort gesprochen, sah er doch gleich ängstlich in die Büsche hinauf und sprach die folgenden Worte desto leiser. Auch hatte er gegen das Umkehren nichts einzuwenden, besonders da es doch nützlich sein möchte, sogleich und vorzüglich auch wegen des bevorstehenden Kirner Marktes die Polizeibehörden auf dieses Umherschleichen des „Gaunerpacks“ aufmerksam zu machen. So ward denn umgekehrt und auf dem ganzen Rückweg nur davon geredet, wie der Hundsrück die nicht sehr löbliche Bestimmung habe, ein rechter Pflegeort und Schlupfwinkel für alle Spitzbuben auf vierzig Stunden in die Runde zu sein, und wie es damit alle Tage ärger werde.


  Auf dem Schloß angekommen, fand die Gesellschaft ein ganz anderes Unterhaltungsthema. Die Zeitungen brachten jene berühmte Erklärung von Pillnitz, wodurch die Monarchen von Osterreich und Preußen die Sache Ludwig des Sechzehnten zur ihrigen machten, ihn frei sehen, in ihrer Mitte haben wollten, die Auflösung der konstituierenden Versammlung begehrten und bei Verweigerung dieser Forderungen die Franzosen mit einem europäischen Invasionskrieg bedrohten. — Aus diesen Nachrichten erblühte nun großer Jubel für die gräfliche Mittagstafel. Kaiser Leopold und König Friedrich Wilhelm hießen die Retter der Welt. Vor ihren großartigen Gesinnungen und Anstalten sollten die elenden Jakobiner und Sanskulotten bald in ein totales Nichts zusammenschrumpfen. Wie würden ihre elende Armee und die Nationalgarde vor den österreichischen und preußischen Kriegshelden davonlaufen! — Sie hatten ja gar keine Generale. Die besten Offiziere waren ausgewandert! — Graf Artois! das ist ein ganz anderer Mann als der schwache Ludwig! Und Marquis Bouillé! Der wird sie erst zusammenbürsten! Gegen den soll der verrückte Lafayette mal erst zeigen, was er denn in seinem wahnsinnigen Amerika gelernt hat! „Ja, sollen mal kommen, die Lumpenhunde!“ rief einer der jungen Leutnants, indem er sein Champagnerglas auf das Verderben der französischen „Kanaille“ austrank — „jetzt heißt es endlich Krieg! Schon vor einem Jahre hätt' es losgehen sollen! Da wären wir längst in Paris und mit allem fertig gewesen!“ „Oh, wir werden auch so noch fertig!“ entgegnete der Prinz von der anderen Seite her; „ich nehme gar nicht mal einen Säbel mit ins Feld! Das „Pack“ treiben wir mit Hundepeitschen zusammen!“


  So redeten alle erstaunlich tapfer und groß, und einer tat es dem anderen mit Verachten der erbärmlichen Republikaner zuvor. Man sprach voll Entzücken von den Emigranten, welche damals anfingen, die deutschen Grenzen zu überschwemmen und die deutschen Höfe zu belehren, was Grazie und guter Ton sei. Die einzige Verlegenheit war nur, wie man alle die verfluchten Rebellen einzeln hinrichten solle. Prinz Gundibert war sehr für große Maßregeln; das beste wäre, sie reihenweise aufstellen und totschießen — das habe der Marquis von Rochefeuille schon vor einem halben Jahr in Zweibrücken gesagt, und damit sei ganz leicht fertig zu werden.


  Sirene horchte mit Verwunderung auf alle diese heldenmütigen Äußerungen, die von keiner Seite Zweifel oder Widerspruch erfuhren. Als aber der Prinz neckend zu ihr herüberlachte: ob sie noch immer in ihrem Mirabeau-Enthusiasmus und Bastillenvernichtungseifer verharre?— antwortete sie im nämlichen Ton: wenn er erst mit einer Lorbeerkrone aus Frankreich zurückkomme und ihr nur einen einzigen Stein von einer eroberten Festung mitbringe, dann wolle sie hinwandern, im Tagelohn die Bastille wieder aufbauen helfen und sich zuerst hineinsperren lassen. Bis dahin bleibe sie ihrem Enthusiasmus treu, und unter den vielen geistreichen Worten, welche die Revolution schon hervorgebracht, gefalle ihr noch keines besser als die Inschrift, welche man am Föderationsfeste auf dem Platze der ehemaligen Bastille aufgerichtet: Ici l'on danse!


  Man war es von Sirene schon gewohnt, daß sie in Oposition mit anderen Ansichten die ihrigen immer auf eine originelle Weise herausstellte. Der Ton, mit welchem sie es tat, hatte stets etwas leicht hingetändelt Liebenswürdiges. Auch befand man sich ja in der besten Gesellschaft, wo die ernsthaftesten Sachen wie bunte Spielkarten von Hand zu Hand gehen; obendrein beim Dessert, wo jede Witzrakete willkommen ist, wenn sie auch des Nachbars Haus anzuzünden drohte; und so machte Sirenens Ausspruch auch sein Glück in der allgemeinen guten Laune, und man erhob sich von der Tafel mit dem wiederholten Rufe: Ici l'on danse!


  „Aber es ist nicht genug,“ sagte Baron Ulmet, als man in den Gartensaal eingetreten war, sich an einem solchen Motto zu erfreuen! Die Sache selbst gilt mehr als alle Deklamationen darüber!“


  Sirene war die erste, welche ans Klavier sprang, um einen Deutschen zu spielen, und die Paare drehten sich lustig durch die schattige Halle. — Als sie ihren improvisierten Ball kaum im Gang sah, fiel sie plötzlich in die erst ganz kürzlich bekannt gewordene, aber schon verrufene Melodie des berühmten: Allons enfants de la patrie! welches noch nicht lange durch die Föderierten von Marseille nach Paris gebracht, jedoch bereits als eines der merkwürdigsten Revolutionsprodukte nach Deutschland herübergesungen war.


  Eine solche Ketzerei hatte man im Schlosse Dhaun, so. lange es stand, noch nicht erlebt! — „Die Marseillaise! Die Marseillaise?!“ rief es von allen Seiten mit Grausen, mit Entsetzen und ... mit Gelächter; denn kein Mensch konnte doch bei der komischen Wirkung dieser so bezaubernden als verruchten Klänge ernsthaft bleiben.


  Aber die Gräfin hielt sich doch die Ohren zu, damit sie solchen in ihrem Schlosse getriebenen Skandal nicht höre. Die Baronin wollte Sirene die Hände von den Tasten nehmen. Prinz Gundibert eilte hinzu, faßte die schöne Rebellin um den Leib und suchte sie vom Stuhl auf in den Tanz zu zielen; ein anderes, loyaler gesinntes Fräulein sollte eine andere, minder gräßliche Melodie spielen. Aber Sirene setzte sich kräftig zur Wehr, wollte sich nicht einhalten, nicht mit Zwang zum Tanz hinführen lassen. Sie hielt sich am Stuhl fest und drohte mit dem Äußersten, wenn er sie nicht freigebe. Jetzt kam aber auch die Gräfin und bat dringend, der Sache ein Ende zu machen. Sie setzte dazu ein so regierendes Gesicht auf, daß Sirene von diesem Anhauch rheingräflicher Grandezza sich wie mit Eis übergossen fühlte.


  „Ei, nun ja, wenn es so gemeint ist,“ sagte sie, „und man hier keinen Scherz vertragen kann, so will ich auch ernsthaft sein und mich der ernsthaften Gesellschaft“ (sie kam, ohne es zu wollen, in die Phrase hinein, aus der sie sich nicht wieder herauszufinden wußte) „zu Gnaden empfehlen.“


  Sie stand auf und rief dem Prinzen noch zu, indem sie an ihm vorbeiging: „Vergessen Sie nicht, mir eine französische Festung mitzubringen!“ — Damit rauschte sie zur Türe hinaus. Alle sahen sich verwundert an und ihr verwundert nach.
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  „Sind wir ganz unter uns en famile, wie die vor, nehmen Leute sprechen,“ sagte der grüne Benedom, als er abends zu den anderen in die dunkle Stube der Kellerscheune hineintrat, „so kann ich euch erbauliche Geschichten erzählen. Wer sitzt denn da alles?“


  „Lauter guter Freunde!“ antwortete der lahme Jonathan, „kein Paar Ohren zu viel hier! Reiß nur das Maul auf, so weit du willst!“


  Der grüne Benedom, welcher seinen Beinamen dem beständig getragenen grünen Kittel sowie seiner ehemaligen Forstwartstelle verdankte, sah in der Stube umher. „Ja, alles gute Freunde!“ kam der Widerhall von verschiedenen Seiten. Auch erblickte er nichts als bekannte Gesichter.


  Gleich vorn an der Tür hockte auf einem Schemel der Geigenspieler Zughetti; er war beschäftigt, seiner Violine neue Saiten aufzuziehen; ein kleiner, etwas verwachsener Knirps mit einem jener unangenehmen Gesichter, denen beständig der Mund offen hängt, so daß man immer die gelben Zähne und die Lücken dazwischen sieht, ein Schenkenfiedler, der alle Neuigkeiten zuerst auskundschaftete und daher verdrießlich aufhorchte, daß der Benedom ihm eine vorweggeschnappt hatte.


  Hinten im Winkel, am äußersten Ende des Tisches, wo es bei den verblindeten Scheiben der kleinen Fenster schon ganz dämmerig war, saßen der Zunderhändler Butla, genannt Müllerhannes, ein langes, schlottriges Storchbein, der rotnasige Klärenphilipp, das Ideal einer Kesselflickergestalt, und der Fayencekrämer Franz Mundo, auch Stumpfdaumes genannt, beim Kartenspiel. Der letztere zeichnete sich vor den übrigen durch bessere Kleidung und geziertes Benehmen aus, das etwas Vornehmes darstellen wollte. Den Beinamen hatte er von einer Verstümmelung seiner linken Hand, die in einer Rauferei um den Daumen gekommen war.


  Neben dem Ofen auf einer Pritsche streckte sich der lange „Colloredo“ aus, ein grämlich dreinschauender vierschrötiger Gesell, der gewöhnlich mit wandernden Menagerien als Tierwärter von Markt zu Markt zog, jetzt aber schon eine Weile ohne Dienst im Wald umherlag. Sein rechter Name, sagte er stolz, müsse wegen seiner vornehmen Verwandtschaft ein Geheimnis bleiben; er gab vor, eines Amtmanns verstoßener Sohn zu sein. Den Spitznamen Colloredo hatten ihm seine Genossen angehängt, weil er von dem österreichischen Regiment dieses Namens desertiert war.


  Auf der Bank unterm Fenster saßen die lockere Eva und die zigeunerbraune Kreiner-Hanne nebeneinander und lasen eifrig in einem abgegriffenen, zerrissenen Ritter-Roman, dessen angerauchte Blätter kaum noch zusammenhielten. Der Hausherr Kellerwurm zerschnitt auf dem Tisch eine Rolle Tabak und trank zwischen dieser Arbeit mitunter einen Schluck aus der vor ihm stehenden Flasche. Das Ganze war ein Bild von stiller Verdrießlichkeit und schlaffer Nichtstuerei.


  Auf Benedoms Anrede spitzten sie alle die Ohren. Der Klärenphilipp peitschte drei Karten hintereinander mit „Trumpf! Trumpf! und wieder Trumpf!“ auf den Tisch und legte sich mit beiden Ellbogen darauf; die Mädchen schoben ihren Roman weg, der Spielmann hörte auf, seine Geige zu stimmen, und der dickbeinige Colloredo stellte sich am Ofen in Positur, als wenn er vor seinem Höchstkommandierenden Front zu machen hätte.


  „Nun, was wird's denn groß Neues geben?“ brummte Meister Kellerwurm; „der Grünspecht tut immer so wichtig, als hätt' er einen Wolf am Strick, und wenn er sein Tier ans Licht zieht, ist es ein Ding wie ein Maulwurf!“


  „Selbst ein Maulwurf! und ein recht blinder dazu!“ schnauzte Benedom ihm zurück; „ich erfahre in einer Stunde mehr Neues, als du während einer ganzen Woche hier in deiner rußigen Tabakschnitzelei. Also hört zu! Daß der Rotbart auf Schloß Dhaun ins Salz gelegt ist, wißt ihr; aber ich weiß, daß er morgen von da nach Herrstein abgeführt wird, um dort mit dem Zahnfranzen-Martin und mit dem Feilen-Gilcher konfrontiert zu werden.“


  „Und da werden die albernen Bursche,“ sagte Stumpfdaumes mit pfiffiger Miene, indem er zierlich eine Prise nahm, „sich dermaßen festrennen, daß wir sie binnen Jahr und Tag nicht wiedersehen.“


  „Wenn wir nicht irgendwo selbst den Spaß erleben,“ fügte der Müllerhannes hinzu, „ihnen in ihren schönen Residenzen Gesellschaft zu leisten.


  „Und dazu kann es bald kommen,“ rief Benedom, „wenn wir uns nicht ganz leise auf die Strümpfe machen. Zu Ende dieser Woche wird eine große Klepperjagd und Waldstreife gehalten. Die badischen Amtleute sind darüber mit den Nassauern, den Zweibrückischen, den Dhaunischen und Grumbachschen und wie all das kleine Geschmeiß auf den Schlössern umher Namen hat, schon einig geworden. Am Freitag soll es losgehen.


  „Himmel hunderttausend Millionen Bomben sakramenter!“ fluchte Colloredo; „hat man halt immer keine Ruh' vor den Hetzhunden? Da muß ich mich halt wieder über die Mosel verschaffen!“


  „Wer weiß denn, ob es so arg sein wird!“ näselte der Kellerwurm dazwischen. „Lauft mir nur nicht gleich alle fort! Der Grüne da sieht bei hellem Mittag seine Gespenster! Und wo hast du deine Nachricht denn her?“


  „Der Löwenwirt in Simmern unter Dhaun hat mir es zugesteckt. Der ist ein Vetter und guter Freund vom Dhauner Amtsvogt. Und wenn ihr mir nicht glauben wollt, da kommen der Schwarze und der Kratzenmüller, die werden es euch schon demonstrieren.“


  Beide, der Metzger Jonas und der Müller Traub, traten herein und bestätigten Benedoms Neuigkeit mit Zusätzen, welche unter der verdächtigen Gesellschaft ernstliche Bedenklichkeiten anregten.


  Keinem anderen, schwur der Jonas, habe man diese neue Plage zu danken, als dem Förster von der Winterhauch und dem kleinen Junker im schwarzen Samtrock, der seit einiger Zeit auf Schloß Dhaun Hause und auch den Strohhutfriedel eingefangen.


  „War das nicht derselbe, der neulich abends hier war?“ fragte der Wirt.


  „Freilich war er es!“ brummte Jonas, „dem Ihr so schlau wäret, die zapelige Hexe da“ (mit einer grimmigen Fratze gegen Eva) „in der Dunkelheit als Wegweiserin mitzugeben!“


  „Ei, schauen Sie, Mamsell Eva?“ witzelte Stumpfdaumes, „hatten sich einen so vornehmen Adam herangezogen, um mit ihm im Paradiese zu lustwandeln?“


  „Ein mordfrecher Kamerad muß das sein!“ rief der Klärenphilipp. „Hier spioniert er uns die Waldgelegenheiten aus, schleicht gar unseren Mädchen nach, nimmt den Rotbart gefangen und stiftet nun die Stichjagd auf uns los! Dem muß das nicht so hingehen!“


  „Hätt' ich jenen Abend gewußt, was ich jetzt weiß!“ schrie der schwarze Jonas und schlug mit der Faust auf den Tisch, daß die Gläser tanzten, „er wäre mir nicht lebendig aus dem Wald gekommen! Und hätt' ich die Hexe mit erwürgen sollen.“


  „Wäre doch schade gewesen um mich und um den hübschen Jungen,“ sagte Eva, „und ich kann mir noch gar nicht denken, daß er so gefährlich ist und den Friedel im Wald weggeschnipft hat. Mir erzählte er den ganzen Weg von nichts, als von seiner Angst, die er wegen des Verirrens ausgestanden, und dabei sprach er mit einer so seinen Stimme, als wenn er ein Fräulein wäre. Dem hätt' ich nichts Schlimmes, zugetraut!“


  „Nichts Schlimmes zugetraut?“ sprudelte Jonas — „der Teufel mag wissen, was du ihm zugetraut hast!“


  „Er hätte den Friedel nicht weggeschnipft?“ rief die Kreiner-Hanne. „Der Jonas und ich kamen ja gerade droben an der Katharinenhecke heraus, als sie drunten über den Fank her waren, der Junker und zwei Jäger; hier lag der Fank und dort der Rehbock, den er eben geschossen hatte. Wir haben es ja selber gesehen, wie sie ihm die Arme auf den Rücken drehten, und ihn mit Kolbenstößen den Berg hinauftrieben. Der kleine Satan! Die Augen möcht' ich ihm auskratzen!“


  „Ei, was ist mir denn das?“ lachte Stumpfdaumes verwundert, „hat die Kreiner-Hanne über Nacht so ein schönes Gedächtnis bekommen? Ist doch sonst Hüttgeswesen im ganzen Lande berühmt, daß man dort keinen Menschen so kennt, daß man sich auf sein Gesicht besinnen kann.“


  „Ja,“ schnauzte sie zurück, „in Hüttgeswesen kenn' ich auch keinen. Wer eben zur Tür hinausgegangen, der ist mir schon fremd, wenn ich ihm zehn Schritte weiter begegne. Und so muß es auch sein in einer rechtschaffenen Waldherberge. Aber draußen auf der Straße fehlt mir kein Gesicht. Und den spitznasigen Junker find' ich im dicksten Jahrmarkt heraus.


  Nur Geduld!“ eiferte der Jonas, „eure Stunde kommt auch, ihr hochtrabendes Adelsvolk, die ihr im Geld sitzt bis an den Bauch und meint, Wald und Wild und Wein und Korn sei nur für euch, und wir könnten die Knochen nagen! Die Revolution klopft auch an eure Schlösser, und da wollen wir die Dächer schön herunterschwefeln! Das kommt eher, als ihr denkt!“


  „Unterdessen aber,“ kreischte die Hanne, „schleppen sie den Friedel doch nach Herrstein! Was tu' ich mit der Revolution? Den Friedel sollt ihr mir losmachen!“


  „Dafür wird schon gesorgt werden, du naseweise Schlampe!“ versetzte Jonas, „aber soviel begreifst du doch, sie werden ihn nicht mit einem Brief hinschicken: ein schön Kompliment, und hier wäre der Rotbart und bäte gar höflich, man möcht' ihn einsperren — ? — Da wird es an Reitern und Schließern zur Eskorte nicht fehlen. Aber wenn er erst droben sitzt, da wollen wir ihm schon beikommen. Ich kenne den Turm in Herrstein recht gut; es ist ein alt wurmstichig Nest; vom Felsen aus langt man ganz bequem hinein.“


  „Unterdessen aber, und bis die Streife losgeht,“ sagte der Müller Traub, ,,wär' es immer noch Zeit, dem Junker eins auszuwischen, und der Förster von der Winterhauch muß auch nicht so glatt wegkommen. Seit ein paar Tagen schleicht er droben an der Wildenburg herum und in die Hahnenbach herüber. Das ist auf uns gespitzt. Gestern hab' ich ihn auf dem Markt in Kirn gesehen. Da hatt' er es so eifrig und heimlich mit dem lumpigen Vork von Idar, als hätten sie die Schätze des Großmoguls miteinander zu verhandeln. Der Förster ist gerade der schlimmste von allen, die uns keinen Baumstamm gönnen und uns wegen eines Rebhuhns in die Eisen bringen! Ich bin ihm so noch schuldig wegen seines Bubenstreichs in der Fuheshütte, und hätte mir der Jonas nur beigestanden — —“


  „Das wär' an dem Abend,“ versetzte dieser, „wohl ganz schlecht angelegt gewesen. Sollten wir uns dem Amtmann geradezu ins Protokollbuch hineinliefern? — Aber geborgt ist nicht geschenkt. Zu verpassen haben wir alle nicht viel. Und wenn ihr Kerle wäret, einen Streich auszuführen, so möchten wir gerade jetzt, nun die Jagd aufgegangen, wohl Gelegenheit finden, mal an den Förster und den Junker hinanzuspringen, wo sie es am wenigsten erwarten!“


  „Ob wir Kerle sind?“ schrie einer und der andere, und jeder wollte für einen besseren Helden angesehen sein. — Jonas setzte auseinander, wie es geraten scheine, vorläufig durch eine nach Schloß Dhaun zu expedierende Schleichpatrouille auszuhorchen, welche Jagdpartien oder sonstigen Anschläge man dort vorhabe; — versteht sich von selbst, daß gegen eine Eskadron, wie neulich in der Hahnenbach angetroffen, nichts anzufangen sei. Am zweckmäßigsten gehe die Kreiner-Hanne mit ihrem Kram von Waldbeeren und Schwämmen hinüber; der Korbhannes-Adam möge den Uhu, welcher draußen auf der Stange sitze, zum Verkauf anbieten; der Amtsvogt habe ihn längst gern haben wollen. — Er war im Begriff, die näheren Instruktionen für dieses Paar auszugeben, da ließ sich von der Haustür her des Korbhannes helle Maultrommel vernehmen.


  „Führt das Himmeldonnerwetter uns schon wieder so einen Strickhusaren über den Hals!“ schimpfte Colloredo und war der erste, den Weg nach dem unterirdischen Kellerversteck einzuschlagen. Der grüne Benedom und der Klärenphilipp, mit deren Pässen es auch nicht am richtigsten bestellt sein mochte, die Kreiner-Hanne, welche schon als Bewohnerin von Hüttgeswesen sich eines mehr als schartigen Rufes erfreute, und der Zunderhändler folgten eilig nach. Und wie der Grenzreiter in die Stube trat, fand er eine allerdings viel kleinere und minder interessante Gesellschaft, als er vielleicht erwartet hatte; der lahme Jonathan aber klagte über schlechte Zeiten und versicherte: der Müller, der Metzger und der Fayencehändler wären seit fünf Tagen die ersten Gäste, welche zu ihm kämen, und er freue sich recht, den Herrn Gottfried auch noch immer frisch auf den Beinen und gesund zu sehen; was ihm ein wahres Herzenspläsier mache!
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  „Nein, Frau Rheingräfin,“ sagte Sirene, „auf solche Bedingungen kann ich freilich bei Ihnen nicht bleiben. Wenn der Prinz sich über mich beklagt, so ist darum noch nicht ausgemacht, daß ich unrecht habe. Ich könnte mich auch über ihn beklagen, indessen dazu ist er mir zu gleichgültig und zu unbedeutend. Sie aber nehmen seine Partie und verurteilen mich. Was bleibt mir da übrig, als mich zurückzuziehen?“


  „Mein Himmel! Wie heftig und wie tragisch!“ rief die Rheingräfin. „Wer verurteilt Sie denn? Ich erzähle Ihnen ja nur, weshalb er sich über Sie beschwert, und gebe Ihnen dadurch die schönste Gelegenheit, sich zu verteidigen.“


  „Und wer gibt ihm das Recht, zu klagen? Ich will mich gar nicht verteidigen. Er soll mich in Ruhe lassen. Ich bin doch wohl nicht hier, um abermals seine Verfolgung zu erdulden?“


  Das war nun allerdings eigentlich die Meinung der Gräfin. Nur durfte sie es nicht so geradezu bejahen. Mit den diplomatischen Wendungen aber, durch welche sie diese ihre Absicht doch zu rechtfertigen suchte, trat sie immer mehr auf die Seite des Prinzen, ward ihre Manier für Sirene immer undeutlicher und kränkender — ihr Begehren ward Beleidigung. Die beiden Damen erhitzten sich in solchen Versicherungen gegenseitiger Freundschaft und Hochachtung, daß sie schon mit ganz zornroten Gesichtern einander gegenüberstanden. Die Haltung, die Stimme der Gräfin ward mit jedem Augenblick gebietender — sie war ganz Majestät. — Sirene schwieg eine Weile, ließ den Strom des hohen Unwillens an sich herniederrauschen; dann nahm sie das Band, welches sie aus den Händen der Zürnenden bekommen hatte, vom Arm, legte es sacht mit den Worten auf den Tisch: „Ich danke Ihnen, und leben Sie wohl, Frau Rheingräfin!“ — und ging zur Tür hinaus.


  *


  Nicht lange, so kam die Baronin ihr nach, stellte ihr vor, daß sie so nicht weggehen könne, nicht dürfe. Statt aller Antwort zeigte Sirene auf ihre Koffer, die geöffnet umherstanden, auf ihre Kleider, die zum Einpacken bereit lagen, und auf einen Brief an ihre Tante, worin sie abgeholt zu werden bat. — Das gehe unmöglich an! rief die Baronin — der Rheingräfin, welche so freundlich gegen sie gewesen, solchen Affront?


  Worauf Sirene antwortete: die Rheingräfin und sie verständen sich nicht mehr, und bei aller Dankbarkeit könne sie in solcher Mißstimmung hier nicht länger verweilen; eben darin beweise sich ihr erkenntliches Gemüt, daß sie nicht einen Augenblick länger zur Last fallen möge, wo sie Störung ins Haus gebracht und jetzt zu befürchten habe, daß man ihr Gesicht höchst unbequem finde. Diesen Entschluß sei sie ihrer eigenen Ehre, sei ihn der Gräfin schuldig.


  Doch solle sie wenigstens nicht so übereilt handeln! riet die Baronin. Auf keinen Fall gestatte die Gräfin solches Weggehen, welches ja ganz unschicklich herauskomme; wenigstens werde sie verlangen, daß Sirene in ihrer Equipage nach Oberstein zurückkehre, und kein Mensch im Schlosse bekomme die Erlaubnis und wage es, den Brief an die Tante hinzutragen.


  Sirene stutzte. Das sei ja unerhörter Zwang! Wolle man sie wie eine Gefangene behandeln? Sie werd' es nicht leiden!


  Die Baronin lenkte ein: so sei es keineswegs gemeint; doch müsse sie dem Schloß und seine Gästen auch keine Szene aufführen, welche die Gräfin aufs äußerste beleidigen würde! Was der Prinz dazu denken solle?


  Von dem wolle sie gar nichts wissen! schloß Sirene, indem sie sich wieder zu ihren Sachen wendete.


  Sie vertraue zu ihrem Verstand und guten Ton, daß sie noch überlegen und ihren Eigensinn nicht aufs äußerste treiben werde! sagte die Baronin etwas spitzig und verließ das Zimmer, um, wie sie hinzufügte, die Gräfin von diesem Gespräch in Kenntnis zu setzen.


  „Also ich könnte, nicht, wie ich will?“ rief Sirene, als sie allein war. „Da säß' ich ja in einer schönen Falle! Ihr denkt mich wie ein Kind zu behandeln? Aber ich denke auch!“


  Ihr Entschluß war schnell gefaßt. Sie warf ihre Sachen in den Schrank, rückte den Koffer beiseite, klingelte dem Mädchen, welches die Gräfin zu ihrer Verfügung gestellt, klagte über Kopfschmerz, ließ sich auskleiden und bat, entschuldigt zu sein, wenn sie heut' abend nicht zur Gesellschaft hinunterkomme; sie werde sich augenblicklich ins Bett legen. Dann schrieb sie folgenden Brief:


  „Frau Gräfin!


  Für die Güte, womit Sie mich bei sich aufgenommen, sage ich Ihnen den freundlichsten Dank, der auch in meinem Herzen nie erlöschen wird. Haben Sie sich in mir geirrt, und nicht gefunden, was Sie vermuteten, so ist das wohl die Schuld meiner Fehler, und ich kann es nur bedauern. Dagegen bin ich auch über Ihre Absichten, in welche Sie mein Eingehen verlangten, bis jetzt nicht ins klare gekommen, werde es auch wohl nie und sehe nur, daß wir immer weiter auseinander geraten, je mehr wir versucht haben, uns darüber gegenseitig zu berichtigen. Daß ich unter diesen Umständen für Sie gar nichts sein kann, ist mir vollkommen deutlich, und längeres Bleiben hieße Ihre Freundlichkeit mißbrauchen. Einer solchen Unart darf und werde ich mich nicht schuldig machen. Sie sehen wohl, ich passe nicht in die Kreise, welche Sie mir zu eröffnen die Güte hatten. Das ist für mich ein Unglück; ich fühle es und ahne, daß es mir hierin noch recht schlimm ergehen mag; — ich muß es tragen. Auch Ihren Tadel, wenn Sie mir etwa vorwerfen, ich hätte gegen Sie wie ein unbesonnenes Kind gehandelt, muß ich tragen; — aber daß er begründet sei, kann ich nicht zugeben. Denn ich habe auch meine Rechte. Es würde ein vergebliches Bestreben sein, Ihnen diese auseinanderzusetzen, und warum soll ich Sie damit noch ermüden, da Sie mir nach Ihrer Meinung schon so vieles nachzusehen haben? Verzeihen Sie mir, daß ich bin, wie ich nun einmal nicht anders zu sein vermag. Sie behalten doch einen bedeutenden Platz in meinem Herzen, obgleich ich es Ihnen nicht so hingeben kann, wie Sie es zu verlangen scheinen usw. usw.“


  „Schöner Brief!“ rief sie, als sie ihn noch einmal überlesen; sie verschloß nun die Tür, holte Koffer und Kleider wieder hervor und ging ans Einpacken. Ungewohnte Arbeit, welche bisher immer Theodosias Aufgabe und Stolz gewesen war. Selbst zu dieser letzten Fahrt von Oberstein nach Dhaun hatte die alte Tante mit ihrer Geschicklichkeit, Frau Walburge mit ihrem Rat und Katharine mit ihren kräftigen Fäusten die entlassene Kammmerjungfer ersetzt. Nun aber mußte das verwöhnte Hoffräulein sich zum erstenmal selbst damit herumplagen. Sie begriff nicht, wie die Röcke und Kleider in den engen Räumen so gut beieinander gelegen hatten, wie sie das alles wieder hineinbringen sollte. Es kostete manchen Seufzer, und die zarten Hände fielen ihr oft recht ermüdet am Leibe herunter. Aber es mußte durchgesetzt werden. Freilich hätte wohl manche Kammerfrau Zeter und Elend geschrien, wie Blonden Und Spitzen, Ärmel und Puffen unbarmherzig ineinandergequetscht wurden. Hier ein einzelner Schuh, dort ein Blumenbukett, bunte Bänder und seidene Strümpfe, alles in malerischer Konfusion zu gleicher Verdammnis hinunter. Doch wie sie auch packte und stopfte und sich abquälte, sie brachte den Koffer nicht zu. Nun an dieser, nun an jener Ecke quoll der Reichtum seines Inhalts immer von neuem in die Höhe. Erschöpft saß sie einen Augenblick lang im Frisiermantel, das Haar aufgelöst, die Knie mit gefalteten Händen umfassend, und blickte voll tragikomischer Verzweiflung in den widerspenstigen Wellenschlag. — „Wart', ich will euch doch wohl kriegen! rief sie endlich, stieg mit heroischem Entschluß hinauf und stampfte mit den niedlichen Füßen so lange darauf herum, bis sie die Rebellen unter sich gebracht hatte. Zufällig fiel ihr Blick in den Spiegel gegenüber, und sie mußte lachen, wie sie sich mit solchem Eifer treten und kneten sah. Zwar kam ihr auch der betrübende Gedanke, daß es doch eigentlich das Werkzeug ihres früheren Glückes sei, was sie so mit Füßen trete. — „Aber was liegt an dem Plunder!“ sprach sie sich Mut ein; „wer weiß denn, ob ich ihn je wieder brauche! Weiß ich armer Narr denn, was aus mir wird?“ — —


  Endlich war sie mit allem fertig. Als sie zum Tod ermüdet und stöhnend den letzten Schnallenriemen durchzog, das letzte Schloß zuschnappte, sagte sie schon in halbem Schlaf: „Da ist nun Fräulein Orvedyl im Sarg, und ihr könnt sie begraben!“
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  Die Nacht verging in fieberhaften Träumen. Ihr Morgenlied war: Weit! weit! flieg' ich noch heut'!— Wär' nur die Tür erst hinter mir! — Als sie ihre Knabenkleider anhatte und das Barett auf den Kopf drückte, sagte sie, beide Hände auf die Hüften gestemmt und den rechten Fuß vorgestreckt, mit einem allerliebsten kecken Blick über die Schulter weg: „Nun, wenn man Jagdwams, Hosen und Stiefel trägt, wird man sich doch auch wie ein tapferer Bursch zu benehmen wissen! Ich habe heute nicht die geringste Angst, und wer mir in den Weg tritt, soll mit mir zu tun kriegen! Wofür hätt' ich denn Flinte und Weidmesser? Bin ich nur erst zum Schloß hinaus, dann ist der entscheidende Schritt getan, und sie kann mich doch nicht mit Gewalt zurückholen lassen.“


  Den Brief an die Gräfin legte sie auf die Toilette und den an die Tante auf ihren Koffer. Nun zog sie ein Paar schneeweiße Glacehandschuhe an, sah dann noch einmal in den Spiegel, ob das Barett auch recht malerisch verwegen sitze, und warf sich selbst einen zärtlichen Abschiedskuß zu.


  Um unbemerkt Hinauszugelangen, hatte sie geschickt die Stunde erwählt, wo die Herrschaft noch nicht aufgestanden war und das Gesinde beim Frühstück saß. Die Schloßgelegenheiten hatte sie gut ausgekundschaftet. Eine in den dicken Mauern verborgene steinerne Wendeltreppe führte vom obersten Stockwerk gerade hinunter zu einem kleinen Pförtchen. Aus diesem ging man hart am Eingangstor sogleich auf die Brücke. Von der letzten Treppenwendung auf der zehnten Stufe von unten hatte Sirene neben sich eine Mauerlücke, wodurch sie gerade gegen die Türe des Torwächters hinunterspähen konnte. Diese war zu, kein Mensch zu sehen. Hurtig hinunter, hinaus über die Brücke und um die Ecke. Da kam ihr im Vorhof der Achathändler Vork von Idar entgegen.


  „Ei, guten Morgen, Herr Graf!“ rief er von weitem; „schon so früh auf die Jagd? — und beim Näherkommen zweifelnd: „Was? Fräulein Orvedyl? Hätt' ich doch geschworen, noch auf drei Schritte, es wäre der Graf Altenkirchen! Nein, solche Ähnlichkeit ist mir im Leben noch nicht vorgekommen! Aber spielen Sie denn Maskerade in dem Jagdkostüm?“


  Sirene, von dieser Begegnung unangenehm überrascht, wußte sich doch gleich zu fassen; bat, er möge nicht verraten, daß sie ihm begegnet, — drüben bei Hennweiler, im Gauperts-Rech oberhalb der Wiesen stehe ein Rehbock; den müsse sie dem Baron Ulmet wegschnappen — in einer Stunde sei sie wieder da.


  Das wär' ihm gerade recht, versetzte Vork; denn er sei gekommen, ihr die Schließe und das Armband zu bringen.


  Oh, darum solle er nicht warten, brauche gar nicht ins Schloß hineinzugehen. Nur her! Beides! Auch wolle sie auf der Stelle bezahlen.“


  Das hätte ja gute Wege! meinte er, und warum sie sich mit der Ware schleppen wolle?


  „Sehen lassen! Hergeben!“ rief sie.


  Die Schließe von Achat-Onyx war ausgezeichnet schön. Anstatt sie am Gürtel anzubringen, wo sie eigentlich hin gehörte, sollte sie heute zum erstenmal als Agraffe am Barett paradieren. Sie stand prächtig auf dem schwarzen Samt. Vork war so geschickt, sie gleich daran zu befestigen. Auch das Armband von Dendriten und Karneolen blitzte reizend aus seinem Etui hervor. Nach kurzer Betrachtung mußte es wieder da hinein und dann in die Jagdtasche wandern. — Hab' ich doch wieder ein Armband, dachte Sirene, wofür ich keiner Gräfin Dank zu sagen brauche! — holte ihr schmales Beutelchen hervor, zählte dem Händler seine Forderung auf eine am Weg stehende Steinbank hin und ließ sich quittieren. Sie gab noch einen Gulden überher gegen das Versprechen, nicht zu plaudern; sie wisse, daß Baron Ulmet und Graf Altenkirchen erst um acht Uhr aufbrechen wollten; nun möge er sich den Triumph denken, wenn sie den Herren schon mit dem Rehbock entgegenkäme! Also hübsch reinen Mund halten!


  Vork versprach dem niedlichen Knabenfräulein alles, und damit sie seinen guten Willen sähe, drehte er auf der Stelle um, den Weg nach Kirn hinunterzugehen. Sie aber strich fort nach einer anderen Richtung, durch Gärten und Hecken, immer den Pfad hinter dem Gebüsch suchend, um möglichst bald aus dem Bereich der Schloßfenster hinwegzukommen. Hatte sie nur erst die Wendung um die Bergecke erreicht, fort war sie! — Drüben ging es gleich ins junge Holz hinein, und dann mochten sie sich tot suchen hinter ihr her!


  Es gelang alles aufs schönste. Aber ganz unentdeckt, ganz unangefochten sollte sie doch nicht davonschlüpfen. Hatte der Vork doch vielleicht gegen einen ihm etwa begegnenden Hofdiener geplaudert, oder hatten Leidenschaft und Argwohn dem Prinzen die Augen geschärft — kurz, die schöne Flüchtige war auf ihrem Waldpfade noch nicht lange fortgewandert, da hörte sie ein Pferd hinter sich herantraben. Sie blickte erschrocken um und erkannte schon von weitem den Eisenschimmel, welchen der Prinz zu reiten pflegte. Er war es wirklich. Rasch entschlossen kletterte sie schnell aus der Tiefe des Hohlweges auf den überhängenden Rand desselben und ließ ihn herankommen. Als er nun da unter ihr hielt, wollte er das Gespräch mit einem Scherz eröffnen und stellte sich ihr vor als den im ersten Gesang des rasenden Rolands durch den Zauberwald sprengenden Heiden Sacripant, welcher Fräulein Angelika zu erjagen strebe, — kam aber, weil sie weder in den Spaß einging, noch sonst antwortete, sondern ihn nur von oben herab gelassen anblickte, bald auf die prosaische Frage: ob sie wirklich und in solcher Weise das Schloß verlassen wolle? — ob sie auch wohl bedacht habe — —


  Hier fiel ihm Sirene mit einer raschen Bewegung der Flinte und mit den Worten in die Rede: ob er sich etwa zu dem auf Dhaun, wie sie gehört, erledigten Posten eines Grenzreiters gemeldet, in welchen er nach seinen Examinationstalenten besser als in den Orlando furioso zu passen scheine? Für diesen Fall indessen gebe sie ihm zu bedenken, daß sie ihres Wissens schon über die Grenzen des Dhaunschen Königreichs hinaus sei und ihm daher schon aus diesem Grunde nicht Rede stehe, und auch sonst gar keine Lust verspüre, seine Neugier zu befriedigen.


  Der Prinz wußte nicht gleich in diesen halb scherzenden, halb bitteren Ton einzuklingen und drechselte eine Beschwörungsformel daher, welche mit einer Liebeserklärung begann, am Eheversprechen hinstreifte und in eine Drohung auslief; so ungeschickt, daß Sirene jetzt ernstlich böse wurde. Sie verbat sich dergleichen fernere, ihm gar nicht zustehende Redensarten; gegen weitere Zudringlichkeiten sei ihre Flinte scharf geladen, und sie würde keinen Augenblick anstehen, einen Prinzen übern Haufen zu schießen, an dem die Welt so nichts verliere!


  Nach diesen Worten sprang sie ins Gebüsch. Er sah ihr verblüfft nach. Sein Halten und Warten am nämlichen Platz konnte ja nichts helfen. — Nachlaufen? — sein Pferd preisgeben? (er war ohne Reitknecht geritten) — noch mehr Spott und Zorn von ihr aufladen? — vielleicht gar einen Schuß? — Denn wozu war die verrückte Person nicht fähig? — — Nein! lieber doch auf der Stelle umkehren — und sie aufgeben! — Daß sie in ihr Verderben rennt, ist klar! und es ist ein Jammer! — Durch und durch eine tolle Hexe! Wenn sie nur nicht so ganz bezaubernd schön wäre!


  Nach diesem Monolog, zu welchem die Büsche von oben recht einfältig Ja nickten und die alten, knorrigen Baumstämme ihm schnöde Fratzen heruntergrinsten, drehte er sein Pferd um und ritt des Weges hin, aus welchem er gekommen war.


  Sirene hatte sich unterdessen schon ein gutes Stück im Dickicht vorwärts gearbeitet. Eine Wiederholung ihres neulichen Irrsals durfte sie nach ihrer Meinung nicht befürchten. Der Wald war hochstämmig und offen! sie ging in der Richtung des kaum verlassenen Weges; vor sich hinaus in der Tiefe mußte sie bald an das Tal kommen, worin die Hahnenbach fließt; dann hatte sie links die Schlösser Stein-Kallenfels, Wartenstein und Kyrburg; eines davon mußte ihr doch notwendig als Wegweiser zu Gesicht kommen, zugleich als Leuchtturm die Klippen bezeichnend, vor denen sie sich zu hüten hatte. Denn in die Nähe jener Burgen wollte sie auf keinen Fall geraten; sie waren damals noch alle von adligen Familien bewohnt, und manche Insassen derselben hatte sie gar kürzlich auf Schloß Dhaun kennen gelernt. Nicht gern wäre sie auf ihrem abenteuerlichen Streifzuge einem der alten Bergjunker in die Hände gelaufen. Sie hielt sich also fern davon weg, mehr dem Laufe des Baches entgegen. Als sie nun weiter droben über dem Dorfe Hahnenbach aus den Hecken herauskam, sah sie unten in der Dorfgasse und an der Brücke lebhaftes Getümmel, Fahnen, Zelte, Ehrenpforten aus Laub und Blumen aufgerichtet; es schien da etwas wie Jahrmarkt oder Hochzeit im Werke. Auch diese Menge wollte sie vermeiden und ging noch weiter hinauf, immer weiter, wo die Gegend einsamer wurde. Die Wände des Tals, welche sie links unter sich hatte, rückten näher aneinander, gingen völlig in den Charakter einer engen Schlucht zusammen; der Bach ward auch schmaler — irgendwo sollten wohl ein paar Felsenblöcke darin liegen, wo sie hinüber käme, im schlimmsten Fall ließ sich durchwaten, was freilich auch für ein wanderndes Fräulein selbst mit solchem Stiefelapparat eine ganz neue Erfahrung, ja eine bedeutende Begebenheit war. Doch ward ihr die Sache wesentlich erleichtert: sie fand einen Steg und lobte sich sehr, daß sie ihren Marsch so klug eingerichtet hatte. Eben wollte sie den Fuß auf den schmalen Balken setzen, da schrie eine kreischende Weiberstimme von drüben aus den Erlenbüschen: „Laßt uns erst hinüber! Wir können mit unseren Körben nimmer zurück!“ Ein dickes Weibsbild war es, einen Korb auf dem Kopf, den anderen am Arm, in der Rechten einen derben Stab, an welchem sie sich auf dem geländerlosen Steg hinüberstützte. Ihre Röcke waren hoch aufgeschürzt, sie trug Stiefel und um das braune Gesicht ein rotes Tuch gewunden. Hinter ihr drein kam ein schmächtiger Bube von gelbschmutziger Hautfarbe, in schäbiger Kleidung; auf dem Rücken trug er einen Käfig, worin ein großer Uhu saß.


  Wir kennen das Paar, und auch Sirene erinnerte sich augenblicklich, das Weib und den Buben, sie an dem Wasser vor der Kellerscheune und ihn auf der Türschwelle, gesehen zu haben. Gewiß ebenso schnell erkannte die Kreiner-Hanne den schönen Junker, über den schon so vieles und leider nichts Gutes geredet war. Aber nach ihrer Politik von Hüttgeswesen, welche das Geständnis, einen Menschen schon einmal gesehen zu haben, nicht erlaubte, tat sie gar wildfremd und bot dem jungen Herrn nur an, ob ihm von ihren Waldbeeren gefällig sei? — Der junge Herr ließ sich ein Körbchen geben und fragte, wohin sie gehe? — Sie musterte ihn mit einem scharfen Blick. „Auf Kirn, auf Schloß Dhaun, auf Simmern, als im Land herum — Himbeeren verkaufen, Erdbeeren, schöne Morcheln und Schwämme — lieber Gott! — womit denn so die arme Waldleut' ein paar Kreuzer verdienen!“ — Dann gab sie dem Knaben einen heimlichen Wink und sagte: „So, Hannes! — alleweil hängst du mir den Käfig über, jetzt kann ich es schon packen, und du gehst nach Schauren, die Bestellung für den Herrn Oberförster auszurichten. Der Bube kam heran, und Sirene sah ein tückisch widriges Gesicht, welches aus schielendem Auge ihr einen häßlichen Blick zuschoß. Das Weib bat mit grinsender Höflichkeit den schönen Junker, ihr den Korb vom Kopf zu helfen, daß sie den Käfig aufhocken könne. Sirene tat es. Indem sie die garstigen Mienen der beiden ansah, war ihr gar nicht wohl zumute; sie glaubte zu sehen, wie sie verdächtige Blicke gegeneinander tauschten. Mit einer heimlichen Ahnung jedoch, daß es klug wäre, keine Besorgnis zu äußern, erforschte sie den nächsten Weg nach der Wildenburg, dabei still entschlossen, der angegebenen Richtung gewiß nicht zu folgen, sondern bei der ersten Gelegenheit gerade nach entgegengesetzter Gegend abzubiegen. Die Kreiner-Hanne erwiderte zuvorkommend, der Hannes gehe ein Stück Weges dorthin und könne den nächsten Richtpfad anzeigen. Dann wandte sie sich zum Gehen, der Bube sprang über den Steg zurück; sie zauderte noch einen Augenblick, rief ihm dann in einer rotwelschen Sprache, die Sirene nicht verstand, einige Worte nach, schwankte mit ihren Körben die Höhe hinan und war schnell im Gebüsch verschwunden. Doch hörte man sie noch mit dem Uhu sprechen, auch schrie sie einige wild lautende Gurgeltöne herunter, die von dem Hannes ebenso beantwortet wurden. Sirene ging zweifelnd hinter dem Buben her, verwünschte den Zufall, der sie mit diesem verdächtigen Paar zusammengeführt hatte. Zwar konnte sie jeden Augenblick von dem widrigen Führer loskommen; das Ganze schien ihr jedoch ein Auftritt von ungünstiger Vorbedeutung.


  Nach einer kurzen Strecke im Talgrunde kletterte der Pfad wieder zum Walde hinan. Sirene versuchte ein Gespräch mit ihrem Begleiter anzuknüpfen; sie wollte heraushorchen, wes Art der Bursche, was etwa von ihm zu befürchten wäre, oder wie man ihm möglicherweise vertrauen dürfe. Es ließ sich aber mit ihm nichts anfangen. Scheu und störrig gab er nur kurze Antworten, oder blieb sie ganz schuldig; auch verstand er mitunter verkehrt; von manchen Dingen, welche sie fragte, hatte er wohl gar keinen Begriff, und überdies sprach er ein Gemantsch, aus dem man zuweilen kaum erraten konnte, daß es deutsch sein sollte. Er strich seines Weges voran, sprang hier nach einer Erdratte, warf dort nach einem Vogel und kümmerte sich wenig um Sirenen. Das war ihr nun wieder beruhigend; sie nahm ihn für einen dummen Jungen von ungefährlichster Stumpfheit und zog halb getröstet durch den Wald, selbst neugierig, wie und wo sie hinauskommen würde.


  Es gibt Leute, welchen das Gehen, die eigene körperliche Bewegung, den Akt des Denkens wesentlich erleichtert. Sirene gehörte zu diesen Naturen Von Dhaun war sie so plötzlich fortgerannt, eben um sich loszureißen. Das war gut. Aber auf welchem Wege und in welcher Weise sie zur Tante kommen würde, davon hatte sie keine deutliche Idee mitgenommen. Wirre Gedankenflut schoß herüber, hinüber. Nur soviel stand im allgemeinen fest, daß sie die Landstraße über Kirn nach Oberstein zu vermeiden hätte; sie wollte dort nicht in diesem Aufzug gesehen sein, wollte nicht durch den Flecken nach dem Schloß heimkehren. Die Gegend von der Wildenburg nach Idar und von da seitwärts nach den Abteigemeinden, nach Herborn und Göttschiedt hin war ihr bekannt geworden. Dort konnte sie übers Gebirge nach dem Schloß hinstreifen, ungesehen ankommen. Aus irgendeinem Weiler, irgendeiner Mühle dachte sie einen zuverlässigen Führer mitzunehmen. Vor Einbruch der Nacht hoffte sie gut zu Hause zu sein. Und dort angelangt, wollte sie das unstete Herumlaufen dann fürs erste aufgeben; mit einiger Gemütsruhe würde sich ja doch ausrechnen lassen, welche Gestalt ihre nächste Zukunft wohl annähme. Hier kam sie auf manche allerdings bittere Frage und Antwort.


  Wäre der Hof nicht ihr Terrain, das Hofleben nicht ihre eigentliche Bestimmung gewesen? — — Das Nein! hieraus konnte ihre Eitelkeit nicht zugeben. Aber war sie nicht durch Leichtsinn, Unvorsichtigkeit aus dieser Stellung hinausgeworfen? Hatten die Vorgänge auf Schloß Dhaun erwiesen, daß sie auch in diese Verhältnisse nicht passe? Das mußte sie wieder bestreiten. Und doch hatte sie gefühlt, es sei auch dort ihres Bleibens nicht. Wenn auch gar kein Prinz Gundibert gewesen wäre. Die Tante hatte es ja auch gesagt. Mit welchem Gesicht nun vor diese hintreten? Verzeihen würde die gute, alte Dame alles, das wußte sie wohl! Aber sich verzeihen lassen, ist so hart; besonders wenn man glaubt, nirgends unrecht zu haben. Und was konnte sie der Tante eigentlich sein? — sie mit ihrer Neigung zum fahrenden Streifleben, welches dort so ungünstig angesehen wurde — ?— Seltsam war es doch: sie kam mit allem ihrem Sinnen und Sorgen nicht von Oberstein weg, nicht über diese Berge hinaus; und — was sie sich nicht gestehen wollte — immer in ihre Gedanken und Träume schob sich ein Bild hinein mit hellen und bestimmten Zügen — es war und war doch niemand anders als ... Lothar. —


  Seltsam? Im Gegenteil ganz einfach natürlich, ja notwendig. Blieb ja doch er von allen der einzige, an welchem ihr Gemüt einen Halt, ihr unbestimmtes Umherschweifen einen Mittelpunkt gefunden! —Ein Mann von Geist und Charakter. Die anderen hatten sich ihr doch nur als bunte, hohle Masken erwiesen. Das begriff sie nun schon mit dem Verstande. Was war aber dies alles neben der noch mächtigeren Stimme, die für ihn in ihrem Herzen sprach? —


  In solchen Gedanken eine lange Strecke hinwandernd, ward sie aufgestört vom Spruch des Knaben: „Da geht's zur Wildenburg!“ — Sie blickte umher, fand sich an einem Kreuzweg mitten im Wald. Auf dem kleinen Heidehügel, an welchem die Pfade sich teilten, stand zwischen Dornen und Brombeerstauden schräg hingelehnt ein alt übermooster Pfahl, ohne Tafel noch Zeichen. Der Bursch, nicht Gruß noch Abschiedswort sprechend, ging rechts ab fort. Sie blickte ihm nach; da blieb er stehen, schnitt höhnische Fratzen gegen sie, lachte, sang, stellte sich auf den Kopf, schlug ein Rad, zuletzt warf er einen Stein, der ihr hart an der Schulter vorbeiflog; sie schalt, da rannte er schreiend fort, den Abhang hinunter, und stieß von Zeit zu Zeit ein Geheul aus, jenem ähnlich, wie er es dort am Bachsteg mit der Korbträgerin gewechselt hatte.


  Sirene erschrak bei diesem wunderlichen Benehmen; ihr graute vor dem Jungen, der ihr nun wie ein feindlich bösartiger, falscher Affe vorkam. Und doch fühlte sie sich nun verlassener, da er von ihr weglief. Er schrie noch einmal. Aus der Tiefe des Waldes antwortete ihm ein ebenso lang dröhnender gurgelnder Eulenton. Und rückwärts noch weiter weg glaubte Sirene den nämlichen Laut zu hören. Waren das Signale oder war es Widerhall? Sie wollte sich gern mit dem letzten trösten. Aber das Geheul wurde deutlicher. Und zu dem Knaben, der nun schon weit drunten in der gerade hingestreckten Waldschneuß fortwanderte, trat plötzlich dort an den schwarzen Tannen aus der Seitenwand des Forstes ein langer Kerl heraus. Beide sprachen miteinander, deuteten zu ihr herauf — von ihr war sichtlich die Rede! — Jetzt kam ein Gefühl der Bangigkeit über sie. Der Kerl verschwand wieder, und zwar nach der Richtung hin, welche vor ihr lag. Den Knaben verlor sie auch aus den Augen. Sie zauderte. War es auch ratsam, vorwärts zu gehen? — Das fürchterliche Schreien klang wieder an ihr Ohr. Sie sprang unwillkürlich ins Gebüsch, als ob sie da sicherer gewesen wäre, und entschloß sich kurz und gut, auf dem Wege, welchen sie gekommen, wieder zurückzukehren; da war sie doch, sicher, bewohnte Gegend zu treffen, möchte es denn nachher kommen, wie es wollte! — Kaum hatte sie-aber einige Schritte getan, im Dickicht neben dem Weg her, — da erblickte sie in der Ferne jenes Weib, welches am Steg vor ihr gegangen war nach Dhaun zu, jetzt ohne Körbe und Käfig, nur den langen Stock wie einen Spieß an die Schulter gelegt. Recht wie eine böse Waldhexe kam sie daher, langsam lauernd, zuweilen stand sie still, schaute umher, als erwarte sie jemanden. Sirenen, die im Gebüsche stand, hatte sie noch nicht gesehen. Sie hielt die Hand vor den Mund und blies ein gellendes Pfeifen durch die Finger. — Keine Antwort. Der Wald blieb still; — sie schüttelte den Kopf und schritt den Weg herauf.


  Jetzt überfiel die arme Sirene eine gräßliche Angst. — Der Bube — der Kerl — das Weib — ? — Zur Seite — vor ihr — hinter ihr! — Umringt! — Das war ja offenbar ein Anschlag! — Sie sah sich schon in Mörderhänden! Und hatte doch keinem Menschen etwas getan! — Es konnte entsetzlich werden. — Wohin? — Sie lief von dem Wege, welchen ihr der Bursch zur Wildenburg gezeigt, abbiegend im Wald hinauf nach der Gegend zu, wo sie noch nichts gesehen hatte.


  Zuweilen stand sie und horchte. Es schrie wieder an verschiedenen Stellen. Eine Stimme entfernte sich, die andere kam näher. Sirene verwünschte, verfluchte den unseligen, den rasenden Einfall, der ihr diese abermalige unvernünftige Waldlauferei eingegeben. Diesmal war es nicht wie bei jener verunglückten Jagd eine kindische Angst vor der Waldeinsamkeit, von der sie gepeinigt wurde. Im Gegenteil tödliches Zittern vor den wirklichen Erscheinungen des Waldes, vor Menschen, die ihr auf so gefahrdrohende, Heimliches vorbereitende Weise begegneten — ihr, der Einsamen, Hilflosen! Denn was waren ihr Flinte und Weidmesser, wenn zu den drei Waldkriechern, die schon um sie her waren, noch drei andere kamen? Waren diese drei doch schon zuviel! Ihre eigenen Waffen erschreckten sie jetzt. Hatte man etwas gegen sie im Sinn, so ward sie, bewaffnet, gewiß feindseliger behandelt, als wenn sie wehrlos einherging. Einen Augenblick kam ihr der Gedanke, Flinte und Messer wegzuwerfen; dadurch gewissermaßen Gnade zu erflehen. Dann wieder fand sie diese Feigheit abscheulich, gar zu unvernünftig.


  Sie rannte und rannte, immer im Dickicht — und der Wald wurde immer grauenvoller und wilder — ihr Herz klopfte hörbar — der Angstschweiß lief ihr an den Wangen herunter. — Oh, eine Begebenheit zum Tollwerden! — Und wo sollte sie hin? Wo lief sie hin? Sie kannte ja nicht Weg noch Steg. Vielleicht gar den Mördern geradezu in die Hände! — gerade dahin, wo man sie hin haben wollte. Sie kam sich vor wie ein von Wölfen gehetztes Reh. Solch ein Bild hatte sie auf einer gewirkten Tapete im Schloß zu Zweibrücken gesehen und immer das arme, flüchtende Tier bedauert. Oh, wäre sie doch jetzt in Zweibrücken! — in einer öden Schloßkapelle — in einem schmutzigen Hühnerhof! — in einer Turmkammer! — im Gefängnis! — nur weg aus dieser entsetzlichen, unabsehbaren Wildnisfreiheit, wo ihr Verderben gewiß war! — Jene hatten Böses mit ihr vor — alle Anstalten waren danach. Und sie hatte es just so recht erzdumm angefangen. Was brauchte sie auch mit dem Weibe und Knaben ein Gespräch anzuknüpfen? Hätte sie nur das nicht getan! Was nach der Wildenburg zu fragen. Oh, sie hätte sich Ohrfeigen geben mögen! Ja, wenn die nur etwas an ihrer Lage gebessert hätten! Wie lange konnt' es noch dauern, so brach die Bande gegen sie heraus. Und kein Haus, keine Hilfe weit umher. Wäre nur der ehrliche Köhler von neulich da! Oder der Prinz von heute früh! Oder hätte sie doch den Vork mitgenommen? Warum kam ihr dieser Gedanke erst jetzt? — Das waren doch Menschen! — gutmütig und erzogen! — Aber alles, was sie hier umgab, war so gespenstisch, so wildnisgrimmig und mörderhaft!


  Sie kam jetzt aus dem Hochwald auf eine mit dichtem, kurzem Gestrüpp überwucherte Blöße heraus. Das war noch schlimmer als vorhin. Dort konnte sie sich doch verbergen, hier aber auf weite Strecken gesehen werden. Und erst am fernen Rande zeigten sich wieder die Wipfel höherer Bäume, welche dort in der Tiefe standen. Über ihnen weg dehnten sich lange Waldzüge des Hundsrück weit und blau hinaus. Felsen traten hier und dort hervor. Von der Wildenburg aber war kein Stück zu sehen; auch sonst keine Menschenwohnung, kein Rauch zwischen den Baumkronen aufsteigend.


  Sirene eilte, möglichst schnell durch die niedrigen Birken und Wacholdersträuche hinüberzukommen. — „Juchhu!“ schrie es hinter ihr aus dem Stangenholz. „Juchhu!“ antwortete das Geheul seitwärts von den kurzen Fichten her. — Wenn nur die gräßlichen Stimmen nicht wären! stöhnte es in ihr — wie höhnisches Eulengelächter über einen Erschlagenen! Sie bringen mich um Sinn und Verstand! — Atemlos rannte sie fort und fort da flog ein Haselhuhn vor ihr auf — und im nämlichen Augenblick sah sie drüben weit von sich, ganz außer dem Bereich ihrer Stimme, einen Jäger im grünen Rock mit grauem Tirolerhut, Jagdtasche und weißem Hund am Felsenhang herunterklettern. — Gott sei gedankt! Das war doch ein menschlicher Mensch! — Aber daß ihr diese hilfreiche, gesegnete Erscheinung nur nicht wie ein Meteor wieder verschwände! — Errufen kann sie ihn nicht. — Ah! — das Huhn! — Glückliches Zusammentreffen! — Rasch Gewehr an den Kopf und losgeknallt! zweimal! Auf den Schuß wird er doch den Wilddieb zu fangen suchen? — Wie gehofft, so geschah es. Der Jäger horcht auf, blickt herüber. Sirene tritt möglichst hoch aus den Büschen hervor, ruft: apporte! als wäre das Huhn getroffen, und ladet ihre Flinte. Der Jäger scheint erstaunt über solche Frechheit und springt den letzten Felsensturz hastig herunter, um dem dreisten Schützen auf den Hals zu kommen, der ihn gar nicht bemerkt zu haben scheint. Aber noch schneller eilt Sirene ihm entgegen; sie kann es nicht erwarten, bis sie für ihren Frevel arretiert wird, und will sich gern gefallen lassen, vors Amt geführt zu werden. Glaubt sie sich doch schon halb gerettet, da sie den lieben, braven willkommenen Weidmann gesehen. Und die Not ist am größten. Denn gleich nach dem Knall gellt ein Pfeifen aus dem Tannicht, es mag kaum hundert Schritt entfernt sein — dort biegen sich die Zweige auseinander — wirklich, deutlich sieht sie wieder die Gestalt des schwarzen Kerls, den sie vorhin erblickt. Sie springt und rennt — den Abhang hinunter — in die Hecken hinein — drunten schlägt der Hund an. Das kräftige Wort: „Halt! oder ich schieße!“ ruft ihr über das Gebüsch her. Die schönste Musik hat ihr nie so angenehm ins Ohr geklungen. — „Hier bin ich!“ — Sie stürzt durch die verwachsenen Sträuche hinaus — der Jäger ihr vom Heidhügel entgegen. — „Steh', Bursch!“ — Lothar ist der Jäger. — Freudengeschrei: Lothar! — Sirene! — Sie fällt ohne weiteres, schnell atmend, lachend, weinend ihm um den Hals. Die Angst, die Verzweiflung hat sie in seine Arme gejagt, und wie sie zur Besinnung kommt, findet sie sich mit dem Entzücken eines beseligten, befriedigten Herzens in seinen Armen.


  In diesem Entzücken lag eine Gewaltsamkeit, zermalmend, herzzerknirschend. Zugleich aber erhob sie den Geist, beflügelte die Gedanken, und was der Moment geboten und entschieden hatte, beiden galt es gesichert fürs Leben; hier bestand nun ferner kein Zweifeln und Zurückhalten.


  „Vielleicht ergreifen Sie doch noch einmal die Hand, welche Sie jetzt von sich stoßen! — die Worte“ — sagte Sirene mit nassem Blick, lächelnd, indem sie ihm tief ins Auge sah — „die Worte haben seit jenem Moment im Lautenbacher Tal als eine gewiß eintreffende Weissagung in mir herumgeflüstert. Jetzt ergreife ich die liebe Hand — und halte sie, und lasse sie nicht wieder los!“


  Und nun kam ein Tränenstrom — die geängstete Brust machte sich Luft — ihre Hände zitterten heftig — sie weinte laut. Doch Beruhigung, Besinnung kehrten wieder — und auf Lothars Bitten und Fragen war sie endlich imstande, die Begebenheiten dieses schrecklichen Morgens, die Geschichte ihrer Angst zu erzählen. Anfangs lachte Lothar dieser Aufregung. Was war denn Schreckliches geschehen? Sie war einigem Gesindel begegnet, und man hatte im Wald hinter ihr hergeschrien, wahrscheinlich um sie zu beängstigen, schlechten Spaß mit ihr zu treiben. Das blieb doch alles! Wie er aber die einzelnen Umstände näher bedachte und zusammenrechnete: — Sirenens früheres Einkehren in der Kellerscheune, dortige Anwesenheit des Fanks und der Kreiner-Hanne — Zusammentreffen mit dem schwarzen Jonas — der Rotbart als Wilddieb verhaftet — die Waldstreicher im Hahnenbacher Tal, jener Kavalkade übern Weg laufend — heute die Begegnung an der Brücke — das wunderliche Treiben des Jungen — der schwarze Kerl — das Umkehren der Dirne da kam ihm die Sache doch ernsthafter vor. Er kannte die Strauchdiebe und ihre Wege und ihren Frevelmut.


  Am Ende war es doch ein Glück, sagte er, nicht bloß für ihn, sondern auch für Sirenen, daß sie sich hier getroffen hatten. Und sonderbar führte das Schicksal sie doch hier zusammen. Unruhig und aufgeregt seit jenem Kuß im schattigen Waldgrunde, mit sich selbst hadernd, zornig auf die Welt und doch wieder selig beglückt in seiner Überzeugung von Sirenens Liebe, war er unablässig in den Wäldern umher gewesen.


  „Auch an jenem Abend?“ fragte sie halb neckend, halb zagend, indem sie ihn von der Seite schalkhaft anblitzte — „an jenem Abend unter meinem Fenster? am Fuß der Burg?“ — „Freilich bin ich es gewesen! Und Sie haben mich ... nein, du hast mich gesehen?“


  Jener Kuß im Lautenbacher Thal wiederholte sich hier unzählige Male. Das Plätzchen zwischen den Brombeerhecken und jungen Tannen, oberhalb der Wipfel von den hohen Bäumen, die aus der Tiefe emporzweigten, und der Felsenwand gegenüber, von welcher Lothar vorhin, als Sirene ihm sichtbar ward, herunterstieg — es war ein recht aus der Welt abgeschiedener, heimlicher Winkel für ein glückliches Paar, das sich o wie viel! zu sagen hatte.


  Lothar erzählte weiter, wie er seit jener Zeit keine Ruhe gehabt, in den Wäldern umhergewandert, wie ihr Aufenthalt in Dhaun ihn nachgezogen; — er sei in Kirn gewesen, in Simmern unter Dhaun; noch gestern abend unten am Schloß vorbeigestreift, wo er sie oben gewußt. Sie dagegen schilderte ihren dortigen Aufenthalt, wobei sie freilich, um ihn nicht zu kränken, den Prinzen wenig vorscheinen ließ, dagegen ihrer bisher ihr selbst rätselhaft gewesenen Ungeduld, dort wegzukommen, nun das bedeutende Motiv einer ganz richtig ausgegangenen Ahnung unterlegte.


  Dieses freundliche Auswechseln von Beteuerungen und Eingeständnissen erhielt eine gar anmutige Haltung häuslicher Vertraulichkeit dadurch, daß die Pause des Ausruhens auch zu körperlicher, redlich verdienter Stärkung benutzt wurde. Sirene hatte, durch den neulich in der Waldwildnis erlittenen Hunger belehrt, sich auf ihr heutiges Unternehmen vorsorglich eingerichtet, und die Jagdtasche reichlich aus Küche und Keller versehen. Lothar war als ein erfahrener Jäger immer gegen Anwandlungen von Heißhunger und auch gegen den in öden Gebirgen manchmal sehr peinlichen Durst gehörig ausgerüstet; doch durften seine Vorräte neben der seinen Auswahl dessen, was Sirene ihm so freundlich und zierlich anbot, sich gar nicht sehen lassen. Sie selbst schämte sich gar nicht, eine recht gesunde Eßlust zu zeigen. Die Jagdflasche, welche sie mit dem edelsten Wein gefüllt hatte, ging von einem Mund zum anderen. Sirene meinte freilich: wer das vor sechs Wochen als ihr bevorstehend prophezeit, den hätte sie einen hirnverrückten Weissager gescholten. Das sagte sie ihm mit lustig hellfunkelnden Augen gerade ins Gesicht. Er fand das sehr natürlich, lachte von Herzen, leerte die Flasche auf beiderseitiges Wohl und hielt es endlich zu diesem Wohl ernstlich geraten, an diesem Platz, wie heimlich lieb er auch sei, nicht länger zu weilen; man stecke noch tief im Walde, der Weg zu wohnlichen Dorfgegenden sei noch weit, die Nachbarschaft hier herum aber von der bedenklichsten Sorte, und man könne nicht wissen, was Bosheit und Rache dem Gesindel eingeben möchte.


  Sirene hörte zu ihrem Schrecken, daß sie kaum eine Viertelstunde von der Kellerscheune wären. So weit hatte sie in Angst und Flucht sich von ihrem Wege nach der Wildenburg herunter verirrt.


  Zu jener Zeit war dieser Teil des Hundsrück lange nicht, was er jetzt ist: eine durch Ausrodung, Schlagwirtschaft und Einhegung gelichtete Forstlandschaft, ein durch Pflug und Häuserbau zum Menschenaufenthalt kultiviert herangebildetes Gebirgsrevier — sondern damals alles Wüste und Wildnis, mit wenigen weit auseinanderliegenden Dörfern, mit einzelnen im Waldgewirr verlorenen Häusern — und gerade diese waren (wie zum Beispiel die Kellerscheune) für den Wanderer voll ärgerer Gefahren als Höhlen mit Wölfen und Schlangen.


  Lothar half der Geliebten — ja, so durfte er sie von jetzt an doch nennen — wieviel hatte sich seit jenem Schuß, seit seinem Halt-Ruf geändert! — er half ihr vom schwellenden Moossitz in die Höhe, und die weitere Wanderung ward angetreten. — Oh, wie ging es sich jetzt so ganz anders, so viel sicherer, so lustig und sorglos in seiner Gesellschaft! Jetzt war ja alle Gefahr vorbei! — Sie hing sich an seinen Arm, heiter und mutwillig, ein sorglos fröhliches Kind. Alle Vergangenheit war in diesem Moment für sie ausgelöscht, und die Zukunft mochte kommen, mochte aussehen, wie sie wollte, mochte auch ganz wegbleiben! Hier galt nur die Gegenwart. — Darüber hinaus? — oh, alles gleichgültig!


  Um wieder in bewohnte, sichere Gegend zu kommen, wäre jener Klippenweg am Felsen empor der nächste gewesen. Aber Sirene, von Angst, Laufen und Hitze sehr ermüdet, konnte da nicht hinauf; war die Steige an dieser Wand doch schon für den geübten Kletterer und Waldläufer eine scharfe Aufgabe. So müsse denn doch; sagte Lothar, der Pfad durch den Ziegengrund eingeschlagen werden; es sehe da zwar etwas diebesmäßig aus, und man komme jenem Gaunerloch auch noch etwas, näher aber in einer Viertelstunde sei man hindurch, dann gehe es an der Berglehne herum, wo die Gegend offener werde; und so am hellen, hohen Mittag sei doch eigentlich nichts zu befürchten.


  „Mit Ihnen vollends gar nichts!“ rief sie innig froh, indem sie seinen Arm mit ihren beiden Händen umklammerte.


  „Könnte Fräulein Sirene wohl auch einmal du zu mir sagen?“ flüsterte er an ihre Wange hin.


  „Mit dir möchte ich so tausend Meilen weit gehen!“ hauchte sie ihm ins Ohr.


  Darauf gab es einen langen, langen Kuß. Und dann sah Sirene ganz erschrocken umher, ob auch wohl jemand sie belauscht hätte. Lothar lachte zu dieser naiven Bewegung mit den Worten: das hätte hier wohl nichts zu sagen! — Sein Mungo aber schien anderer Meinung, er schnupperte hier und suchte da, stutzte bei einem Strauch, spitzte beim anderen die Ohren, kurz, war von einer seltsamen Unruhe; nicht wie ein Hühnerhund, der Wild wittert, sondern wie einer, dem ein fremdartiger Gegenstand Sorge macht. Lothar sah ihm verwundert zu. „Was hast du denn?“ Der Hund bellte und knurrte, schien selbst nicht zu wissen, warum. „Vielleicht ist da eine wilde Katze oder eine halbwilde übern Weg gesprungen — Vielleicht an dem Baum hinauf —“ sagte Lothar und achtete dessen nicht weiter.


  Sie traten in den Grund hinein. Ängstlich geklemmter Hohlweg zwischen lehmigen Anhöhen rechts und links, oben dick mit Büschen überwachsen. Hinter den Büschen standen hohe Bäume, welche ihre langen, belaubten Äste von beiden Seiten über den Weg breiteten.


  „Hier in dem Mordloch wird es auch niemals Tag; nicht beim hellsten Sonnenschein!“ sagte Lothar, und Sirene schüttelte sich vor Grauen bei dem Anblick, wie der Pfad da so in den Berg hineingewühlt liege. „Wir müssen doch einmal hindurch!“ rief Lothar. — Drunten am Ausgang ward die Schlucht etwas breiter. Hier standen im Grund zwei starke Eichbäume, und vor dem einen lag ein großer Steinblock. Ein paar Schritte davon floß ein Wasser, welches aus einer anderen Bergsenkung kam und diesen Weg quer durchschnitt. Da gab es nun ein unerwartetes Hindernis. Plötzliche Fluten oder auch frevelnde Burschen hatten die Brücke abgeworfen. Die trüben Wellen rauschten heftig daher, und dazu war das Wasser so tief, daß Sirene nicht durchwaten konnte.


  „Es ist nichts anderes darauf, mein schöner, junger Herr!“ lachte Lothar, „ich werde das Knäblein wohl hinübertragen müssen!“


  Flinten und Jagdtaschen wurden am Steinblock niedergelegt. Sirene schlang ihren Ellbogen um Lothars Nacken; er hob die reizende Last auf seine Arme. Da lag sie an ihn geschmiegt und gewiegt. Indem er mit ihr durchs Wasser schritt, drückte er noch einen herzlichen Kuß auf die schönen Lippen, die ihm durstig und heiß entgegenschwollen.


  „Nun lass' ich dich fürs Leben nicht wieder los!“ Doch schon war er drüben angekommen, setzte sie auf ihre Füße nieder und kehrte schnell durchs Wasser zurück, die Waffen zu holen. Da schlug sein Hund ein heftiges Gebell an. Im nämlichen Augenblick sprangen hier fünf Kerle mit schwarzen Gesichtern, drüben drei Kerle mit schwarzen Gesichtern von den Wänden und Büschen des Hohlweges herunter. Diese fünf fielen über Lothar her; jene drei packten Sirenen an. Lothar wehrte sich in rasender Wut, schlug, stieß und biß um sich wie ein wildes Tier. Es half nichts; die fünf waren ihm zu übermächtig; mit Flüchen und Schimpfname stießen sie ihn auf den Steinblock nieder, so daß ihm gleich das Blut über die Augen herunterfloß. Darauf banden sie ihm Hände und Füße zusammen. Jene drei unterdessen verhöhnten „den Junker, der so geizig mit einem Rehbock sei!“ und schleppten ihn durch die Sträuche fort. Sirene schrie erbärmlich um Hilfe, bat um ihr Leben. Der einzige, welcher ihr hätte helfen können, stöhnte und brüllte vor Wut unter den Fäusten der schwarzen Teufel, die ihn trotz seines Sträubens zu Boden warfen, zur nächsten Eiche zerrten. Hier zog der eine aus seinem Sack ein langes Seil hervor. Als sie ihn an die Eiche hinangedrängt, ward ihm das Seil um Füße, Beine, Leib, Arme, Rücken und Nacken fünf-, sechsmal herumgewunden. So an den Baum festgeschnürt, ließen sie ihn da hängen. Aus der Ferne hörte er noch das Verzweiflungsgeschrei des unglücklichen Mädchens — — er selbst in heller Verzweiflung, in ohnmächtiger Raserei! — Ehe die Räuber davongingen, gab ihm der eine noch ein paar grimmige Kolbenstöße an den Kopf, in den Nacken, daß ihm die Besinnung schwand. — Dann sprangen sie fort. Ihm zu Füßen verröchelte der treue Hund, der seinen Herrn tapfer verteidigt und dafür ein paar scharfe Hiebe in den Kopf erhalten, die letzten Atemzüge, — Schwächer und schwächer klang Sirenens Stimme aus der Tiefe. Vergebens arbeitete und tobte Lothar gegen seine Bande. Die Knoten waren zu fest geschlungen. In Wut und Anstrengung zerquälte er seine Kräfte. Zuletzt schrie er nur noch ein heiseres, heulendes Wehgeschrei über sich in den Himmel hinauf. Dann schwand ihm die Stimme. Das Blut rieselte an Wange und Hals nieder.


  Mit Lachen und Toben war das Gesindel abgezogen. Nun lag der Wald umher stumm wie ein Grab, voll Tod und Verwesung. Nur der Bach rauschte mit höhnischem Gelächter seine freien Wellen neben dem Baum hinab, an welchem der unglückliche Lothar gefesselt hing.


  *


  Spät abends fand ihn der Köhler Hannes, welcher über die Ziegenbrücke nach seinem Dorfe heimgehen wollte. Mit einem kernhaften Fluch schnitt er ihn los. Dann erst erkannte er das blutüberströmte, verschwollene, zerschlagene Gesicht.


  „Herr Förster! — Seid Ihr es? — Um aller Donnerwetter — was ist geschehen?“


  Lothar war nur noch halb am Leben, nur halb bei Sinnen. Es dauerte eine ganze Weile, bis er zum Sprechen kam. Und da noch ward es ihm schwer, die Worte für die Begebenheit zusammenzubringen. Hannes lief zum Bach, schöpfte Wasser, wusch und verband seine Wunden, badete ihm das geronnene Blut aus Gesicht und Haaren. Lothar sank in dumpfer Ohnmacht dahin, das wankende Haupt fiel auf die Brust, die Arme hingen kraftlos herab. Hannes tröstete, fragte, stützte, pfiff dann seinen Buben heran, der hinter ihm durch den Wald kam. Noch rief er einen Hirten zu Hilfe, der an den Tannen herunterhütete, und sie drei, gar mühsam, Schritt vor Schritt, brachten den Verwundeten ins nächste Dorf, wo sie tief in der Nacht anlangten.


  Glücklicherweise fand sich hier ein zum plötzlich erkrankten Wirt gerufener Arzt. Lothars Todesangst um Sirene ward freilich durch die Hilfe, welche ihn nur einigermaßen zu Kräften brachte, nicht gemildert; aber unter Beistand des Arztes, des Schöffen und einiger Nachbarn konnten doch die ersten notwendigen Maßregeln getroffen, Boten geschickt, Gerichtsbehörden und Forstleute zum Nachsetzen, Befreien, Retten aufgefordert werden. Als dies alles besorgt und eingeleitet war, fiel Lothar in ein heftiges, rasendes Fieber. Die ganze Nacht hindurch schrie er: „Sirene — Räuber — Mordtaten in der Kellerscheune!“


  


  19.


  Der frühe Morgen sah die ganze Gegend in Alarm. Wie sich der Wald zwischen Kirn, Oberstein und Birkenfeld übers Gebirge ausdehnt, ward er nach allen Richtungen durchstreift. Während die Amtleute an der Spitze ihrer Aufgebote unter Führung der Förster und Holzhauer die Reviere absuchten und manche Landstreicher aufhoben, ritten Prinz Gundibert, Graf Attenkirchen, Baron Ulmet mit dem Amtsvogt von Dhaun — auch Vork hatte sich angeschlossen — in Begleitung von Jägern und Reitknechten gerade nach der Kellerscheune. Das Schreiben, welches der Arzt auf Lothars Bitte nach Dhaun geschickt, hatte diesen Punkt als den wichtigsten, den gefährlichsten angegeben. — Als sie dort ankamen, fanden sie das Haus in tiefster Ruhe. Niemand war darin als der lahme Jonathan, die braune Eva und eine Magd. Aus der Schwelle saß der schielende Knabe bei seinen Körben und spielte auf der Maultrommel. Die Haussuchung brachte nicht das mindeste Resultat. Das Verhör mit den Bewohnern gab eine ebenso dürftige Ausbeute. Von der unglücklichen Sirene nicht eine Spur!


  Während man sich drinnen vergebens abmühte, strich Graf Altenkirchen um die einsame Wohnung umher, deren wüstes Ansehen und traurige Umgebung ihn wie unheimliche Mordgeschichten anwiderten. Der Prinz und Baron Ulmet gingen in Gedanken und Gespräch über die düstere Begebenheit vom Hause abwärts gegen die Wasserpfütze, wo zur Seite am Hügel zwischen Krautgeschling und breiten Blättern sich das Maul der tiefen Höhle auftut. — Lothars Fieber war gegen Morgen in so wahnsinniges Toben ausgeartet, daß man sein Herbringen an diesen Ort eines wahrscheinlich schweren Verbrechens hatte aufgeben müssen. Jetzt lag er still. Der Arzt versicherte, Leben und Verstand sei in Gefahr, wenn man ihm nicht ganz ungestörte Ruhe gönnte.


  Der Page war hinter dem Hause herunter zwischen Brombeerhecken, Dornen und Steingeröll an einen Pfad geraten, der auf verdächtige Art mit Busch und Reisig so verlegt war, als sollte man ihn nicht betreten. Plötzlich schlägt sein Hund an und verfolgt eine Katze, die zwischen das Gestrüpp hindurch nach dem Hause springt und dort in einer Kelleröffnung verschwindet. Der Hund nach — und wie er drinnen ist, wird sein Gekläff erst ganz wütender Lärm. Der Page ruft nach Leuten, schreit: hier sei es nicht richtig! — Man kommt, man sucht — am Hause findet sich ein Haufen übereinandergeworfenes Holz, dem man ansieht, daß es noch nicht lang dagelegen hat. Es wird weggeräumt, darunter zeigt sich eine schmale, niedrige Tür. Inwendig setzt der Hund sein Toben fort. Droben im Hause inquiriert der Amtsvogt nach der Ursache des Gebells; er will in den Keller geführt sein, dahin, wo der Hund rumort. Der lahme Jonathan schwört, in dieser Gegend seit unterm Haus gar kein Keller, sondern nur daneben der verfallene Unterbau eines alten, längst außer Gebrauch stehenden Kalkofens, der aber mit dem Innern des Hauses gar keinen Zusammenhang habe.


  „Das wollen wir sehen!“ ruft der Amtsvogt — „Lichter! Laternen! Stangen! Brecheisen her!“ »Nichts davon ist zur Haus. Desto ernstlicher besteht er darauf. Alles wird herbeigeschafft. Der lahme Jonathan flucht und knirscht heimlich über den entsetzlichen Eifer. „Allons, voran!“ kommandiert der Amtsvogt, „und Ihr, Meister Jonathan, zeigt uns den Weg! Ihr könnt nicht? Wegen des lahmen Fußes? Oh, der hindert Euch nicht, die Treppe hinabzusteigen. Wir gehen langsam. Nötigenfalls werdet Ihr getragen. Jungfer Eva ist auch so gefällig, uns zu begleiten. Nun vorwärts marsch!“ Trotz allen Widerstrebens müssen sie gehorchen. Georg Vork geht mit der Laterne voran. Der Keller wird aufgeschlossen. Die ganze Prozession dringt hinein. Nichts ist zu sehen als Flaschen, Kartoffeln, Körbe und Butten, mancherlei Vorräte. Aber ganz nahe, jenseits der Mauer, tobt des Pagen unermüdlicher Beller. Und hier im Winkel stehen eine Menge von Kisten und Tonnen übereinandergestappelt. Alles zusammengerissen, zeigt sich eine Öffnung. Wie man hineinleuchtet, sieht man jenseits den Hund; da steht er vor einem großen Strohhaufen, kratzt und bellt. Der Gerichtsdiener wird voran hineingeschickt, der Amtsvogt kriecht nach, ein Jäger folgt. Georg Vork schiebt auch den Jonathan und seine widerspenstige Tochter vor sich hinein. Nun sie alle hineingedrungen sind, wird beim Schein der Laterne das Stroh auseinandergerissen. Und siehe! darunter liegt ein Kerl von mehr als verdächtiger Physiognomie. Eines der Gesichter, wovon man sagt: Galgen und Rad auf der Stirn! — Die Frage: wer er sei und was er hier tue? läßt er unbeantwortet. Der Jäger nimmt die Laterne, hält sie ihm gerade unter die Nase. „Oho! Treffen wir uns hier? Das ist ja der grüne Benedom! Ei schönen guten Morgen!


  Herr Amtsvogt, da haben wir einen der schlimmsten Wilddiebe am ganzen Hundsrück. Der muß mit! Allons, Patron! Aufgestanden!“


  „Darf ich nicht im Keller sitzen, wenn ich hier sitzen will? Was geht euch das an? Ich bin hier ja nicht im Jagdrevier! Mit welchem Recht wollt ihr mich heraustreiben?“


  „Da wird sich zeigen!“ rief der Amtsvogt, „nur erst aufgestanden!“


  Der Kerl versetzte, er könne nicht, er habe ein Bein gebrochen! Bei näherer Untersuchung fand sich das richtig, Das Bein war erst ganz kürzlich ungeschickt genug geschient. Und dieser Umstand ganz allein war auch die Ursache, daß Benedom hier im Hause gefunden wurde, welches ja, gegen die Gewohnheit anderer Tage, heut' auch nicht einen sonstigen Gast beherbergte. Ja, ohne den Beinbruch wäre er längst mit seinen Spießgesellen fort in den Wald gewesen!


  Dem Pagen, welcher draußen treulich Wache gehalten, ward nun von inwendig geöffnet. Als er hereintrat, das Sonnenlicht von außen seine Gestalt hell beleuchtete, die Laterne ihn von drinnen anschien — er stand in einer zweifelhaften Glorie von scharfen Reflexen — da stießen Jonathan, Eva und Benedom wie mit einer Stimme einen Schrei des Entsetzens aus. Es war, als hätten sie ein fürchterliches Gespenst gesehen. Benedom verkroch sich unter sein Stroh, wimmerte, gichterte und wollte nicht heraus. Es ward aber mit vereinter Kraft Hand angelegt. Man zog ihn gewaltsam empor. Der Achathändler griff mit zu. Als er ihn vom Stroh aufhob, fiel ein Ding wie ein Beutel aus dem grünen Kittel heraus. Vork griff danach. Es war ein schwarzes Samtbarett, an demselben war als Agraffe ein schöner Onyx befestigt.


  „O Himmel! Nun wird es gräßlich!“ schrie Vork, „das ist der Onyx! das ist meine Schließe! Gestern früh am Schloßtor von Dhaun hab' ich sie dem armen Fräulein an das Barett befestigt! Hunde! Ihr habt sie umgebracht! Wo habt Ihr das Fräulein?“


  Sie schwiegen alle. Verwirrt, dumm und stumm, wie bezaubert, glotzten sie den Pagen an. Vork selbst konnte sich eines Schauders nicht erwehren, als seine Augen ihren Blicken folgten und er nun wieder die erstaunliche Ähnlichkeit des Grafen mit Sirene ebenso bewundern mußte, wie ihn gestern die Ähnlichkeit des Fräuleins mit dem Grafen überrascht hatte. So im Zweifelschein zwischen der Höhlendämmerung und dem Tageslicht konnte man glauben, sie selber zu sehen — und der Schreckensruf jener drei ließ sich nun leider auf das ärgste hin begreifen.


  Es war ein furchtbarer Moment, wie man hier vor der Aufdeckung eines gräßlichen Verbrechens stand und dachte, mit welcher teuflischen Wut es wohl an dem armen, schönen Mädchen verübt sein mochte.


  Indem sie noch dastanden, einen Augenblick alle stumm gegeneinander, drang von oben neues Geschrei, plötzliches, wildes, in die Stille hernieder. Die Stimmen des Prinzen und des Barons waren es: sie forderten den Amtsvogt zu sich hinauf — eiligst! — unverzüglichst! — Ihm sei ein wichtiger, schrecklicher Fund mitzuteilen!


  Er eilte hinauf; sie führten ihn an das schwarze Maul jener Erdhöhle. Hier hatte, neugierig in die Finsternis hinabspähend, der Baron sich vor die Öffnung niedergelegt, und wie er so im Heidekraut umhergetastet, war ihm zwischen Sand und Geströde ein kleiner weißer, weicher Damenhandschuh in die Finger geraten, zerrissen, blutig und beschmutzt; aber man sah es ihm an, daß er ganz neu, daß er noch vor kurzem ganz schön und zierlich gewesen war — noch am vorigen Tage mochte er sich weich und glänzend um eine reizend niedliche, warme Hand geschmiegt haben. Wo war diese Hand jetzt? Wie kam der Handschuh hier an das Loch des tief in die Erde hineingehenden Schachtes? —


  Dort der Onyx im Besitz des Räubers! Und hier der Handschuh! — War da noch ein Zweifel, wo die Unglückselige hingekommen? Der Prinz schlug die Hände vors Gesicht, dann raufte er sich die Haare, dann fiel er an das Loch, schrie hinab: „Sirene! Sirene!“


  Die Tiefe gab keine Antwort. Solche Gräber geben ihre Toten nicht wieder heraus.


  Ward sie hineingestürzt? Wer hatte sie ermordet? Was hatte man von der Ziegenbrücke her bis an die Kellerscheune mit ihr vorgenommen?


  Ich weiß nicht, welche Kriminalakten Auskunft darüber geben. Soviel aber weiß ich, alle Versuche, in die Höhle zu dringen, ihre Tiefe zu ermessen, Sirenens Leiche zu finden, sind vergebens gewesen. Lothar, der Prinz, die Gräfin, die gute, tiefbetrübte Tante Ludmilla haben keine Mühe, keine Kosten gespart, das letzte Wort des fürchterlichen Rätsels zu entziffern, — umsonst! — Lange Leitern wurden angefertigt. Bergleute herbeigeholt — keine Leiter war lang genug; Strickleitern sind hinuntergesenkt worden, die Bergleute in die Tiefe hinabgelassen, Laternen an Stricken, Reifen mit Lichtern besetzt, haben das Innere des Schlundes erleuchten sollen. — Bis zu einer gewissen Tiefe sind die Steiger gekommen; da haben sie den Dunst von unten herauf nicht ertragen können. Die Kerzen sind immer genau an derselben Stelle erloschen. Lothar selbst, obgleich kaum von seinen Wunden genesen, obgleich noch in dumpfer Verwirrung des von der grausamen Mißhandlung erschütterten Gehirns, hat den Abgrund tiefer als ein anderer ermessen. Halb erstickt ward er wieder heraufgewunden. — Noch einmal hinunter! — Wieder vergebens. — Man mußte aufs Gelingen verzichten. Dieses Geheimnis, höllenschwarz und doch gräßlich hell, liegt drunten in dem bodenlosen, entsetzlichen Grabe. Ihr hört in ihm keinen Stein zu Boden kommen, kein Senkblei ist an das Ende des Abgrundes gelangt.


  Was aber haben denn Jonathan und Eva und der grüne Benedom gestanden? Sie müssen sich doch in ihren Aussagen verwirrt, verstrickt, die Zeit muß doch den Ausgang der Sache ans Licht gebracht haben!


  Wie gesagt, zur vollständigen Ergänzung dieser traurigen Geschichte kann ich den Auszug aus den Untersuchungspapieren nicht beibringen. Die Jahre, die Zerstörungen der Revolutionskriege sind über die Gegend hingerauscht, haben alles mit ihren Wellen überflutet, weggeschwemmt, auch das Gedächtnis und die Gestalt des armen, verzweifelnden Lothar, den man noch oft gesehen hat, wie er tagelang an der unseligen Höhle gesessen, halb erloschenen Blickes hinunter gestarrt, Nächte durch in Regen und Sturm, in Mondschein und grausiger Finsternis um den Hügel geirrt, ein Schreckensgespenst für die ganze Gegend, für jeden Wanderer, dem der Halbwahnsinnige wie ein furchtbarer Unhold des Waldes entgegentrat. Doch kränkte er keinen Menschen; er redete keinen an, begehrte von keinem etwas, nur von der mörderischen Tiefe verlangte er seine Sirene zurück. Wie oft eingefangen und weggeführt, von den Seinigen in enge Haft gebracht — immer ist er wieder losgekommen, wieder zu der Schauderhöhle gewandert, welche ihm sein Liebstes, sein Einziges entrissen und verschlungen — die Liebe und Seligkeit, deren er sich kaum eine kurze, glückliche, schmerzlich-süße Stunde erfreut hat.


  Endlich hat man ihn nicht mehr gesehen. Spurlos ist er weggewischt! — Fragt ihr: wohin? — Ist nicht sie auch an diesem Hügel verschwunden? Liegt nicht ihr Gebein drunten? — Armes, liebes, wunderliches Geschöpf! — Wenn wir nun deiner Reize, deines kurzen, schnell zerstörten Glücks, deines lustig verblühten Rosenlebens, deiner Torheiten und Liebenswürdigkeiten gedenken und uns fragen, welcher Hauch der Erinnerung denn von soviel Anmut zurückgeblieben; wozu diese reizende Erscheinung wie ein bunter Sommervogel über die Erde hingegaukelt — so haben wir keine andere Antwort; — nur diese kommt uns als dumpfes Grabesflüstern und doch als eine schmerzliche Tröstung aus jener grausigen Tiefe herauf:


  Sie hat geliebt!

  Sie ist eine Stunde glücklich gewesen!


  


  Die Freiherrin von Gemperlein.


  Von Marie von Ebner-Eschenbach (1830-1916).


  Zu Zdislavic in Mähren bin ich im Jahre 1830 zur Welt gekommen. Meine Mutter, die wenige Tage nach meiner Geburt starb, war die einzige Tochter des Freiherrn von Bockel, eines nach Osterreich eingewanderten Sachsen, und von jeher habe ich mir etwas darauf zugute getan, daß auch deutsches Blut in meinen Adern fließt. Mein Vater, ein rascher, lebhafter Mann, der in seiner Jugend Soldat gewesen und infolge einer im letzten Feldzug gegen Napoleon erlittenen Verwundung den Dienst hatte quittieren müssen, vermählte sich wieder, und zu der Schwester, die ich schon hatte, bekam ich noch zwei Schwestern und drei Brüder. Wir bildeten ein Fähnlein von sieben Aufrechten, die fest zusammenhielten, und unter denen es drei Ehrgeizige gab, — zwei meiner Brüder und ich. Sie gedachten die Welt, ich gedachte das deutsche Theater zu reformieren. Der Weihestunde, in welcher dieser Entschluß mir ganz klar wurde, weiß ich mich heute noch zu erinnern. Der Schauplatz derselben war der Fichtenhain, der in „Lotti, die Uhrmacherin“ geschildert ist, mein Alter 13 Jahre. Durch dreißig habe ich der Erfüllung meines Kindertraumes mit zureichender Ausdauer und unzureichendem Talent nachgestrebt. Die wenigst mißlungenen unter meinen dramatischen Versuchen mögen sein: „Maria Stuart in Schottland“, Trauerspiel in 5 Aufz. (1860); „Maria Roland“, Trauerspiel in 5 Aufz. (1867), „Die Veilchen“, Lustspiel in 1 Aufz. (1870); „Dr. Ritter“, dramatisches Gedicht in 1 Aufz. (1872). Das Mißfallen, welches das Lustspiel „Das Waldfräulein“ nach dessen Aufführung auf dem Stadttheater (1873) bei der Kritik erregte, heilte mich für immer von der Lust, für das Theater zu arbeiten. Einen Teil von dem, was ich damals erlitt, sprach ich in der Erzählung „Eine Spätgeborene“ aus; sie erschien mit einigen anderen 1875 bei Cotta und machte ein wenig Glück. 1876 folgte eine längere Erzählung „Bozena“. Ein Band Aphorismen erschien 1880 und „Neue Erzählungen“ 1881 (beide bei F. Ebhard in Berlin). An diese reihte sich noch ein Bändchen „Dorf- und Schloßgeschichten“ (Berlin, Gebrüder Paetel, 1883). Meine in Zeitschriften und Anthologien zerstreuten Gedichte habe ich nie gesammelt.


  Zum Schluß muß ich noch sagen, daß ich in meinem achtzehnten Jahre die Frau meines Vetters, Moritz Freiherrn von Ebner, wurde. Er war, als wir heirateten, Hauptmann im Geniekorps und Professor der Naturwissenschaften an der Ingenieur-Akademie und ist jetzt Feldmarschall-Leutnant a. D. Wir leben im Winter in Wien, im Sommer bei meinem Bruder in unserem alten Neste Zdislavic.“


  In diese kurzen autobiographischen Zeilen ist ein Leben zusamengefaßt, von dessen innerem Reichtum auch das, was davon in den Dichtungen niedergelegt ist, nur einen unvollkommenen Begriff geben mag. Denn wie alle wahrhaft lebensvollen Schöpfungen deuten auch diese auf eine Natur zurück, die noch weit mehr zu geben hätte, und deren persönliche Kraft und Anmut die Wirkung ihrer einzelnen Gaben überbietet. Diesem Eindruck wird sich niemand entziehen können, auch wenn er nichts anderes von Marie von Ebner-Eschenbach kennt als die hier folgende Novelle. Soviel Feinheit und Seelenadel, Heiterkeit und Ernst, ein so sicherer Takt in der Durchführung der scharf gezeichneten Charaktere, die bei aller grotesken Komik nie die seine Linie der Natur überschreiten und uns in der glücklichsten Stimmung zwischen Lachen und Rührung erhalten — wir wüßten in der Tat dieser Novelle nicht viel Ähnliches in der heutigen, freilich sehr armen, humoristischen Literatur an die Seite zu stellen und glauben uns getrost jedes weiteren Eingehens auf die einzelnen Gaben und Tugenden des edlen Bruderpaares enthalten zu können. Gleichwohl haben wir das kleine Kabinettstück nicht ausgewählt, weil es uns als die gelungenste Arbeit unserer Dichterin erschienen wäre. Erzählungen wie „Ein kleiner Roman“, „Nach dem Tode“, „Der Kreisphysikus“, „Krambambuli“ (die erschütternde Geschichte eines heroischen Hundes), „Jakob Szela“, „Chlodwig“ — und wahrlich nicht zuletzt das herrliche Bild jener mährischen Magd, das uns in der großen, von Geist und Leben funkelnden Erzählung „Bozena“ entgegentritt, lange noch nicht nach seinem vollen Werte gewürdigt, — alle diese Dichtungen stehen an Gehalt, Seelenfülle und künstlerischer Vollendung unserer Novelle gleich, ja übertreffen sie auch wohl an Mannigfaltigkeit der Charaktere und Tiefe des Problems. Denn in der Tat braucht man nicht in den „Aphorismen“ der hochbegabten Frau zu blättern, um sich zu überzeugen, daß ihr nichts Menschliches fremd geblieben, daß sie die Vorzüge ihrer Geburt nur dazu benutzt hat, um sich über alle traditionellen Vorurteile zu erheben, sich den freien Blick nach unten wie nach oben zu bewahren und ein Mitempfinden für alles Leidvolle und Liebliche der Welt in sich zu nähren und zu bestärken.


  Bei der Auswahl für den Novellenschatz hat uns schließlich nur der Gedanke geleitet, daß nichts seltener sei als eine humoristische Schöpfung ersten Ranges, die einem Frauengemüt entsprungen, und daß, wer diese Freiherren von Gemperlein gelesen, ein lebhaftes Verlangen fühlen werde, die Verfasserin auch von ihren anderen Seiten kennen zu lernen.


  Wenn wir indessen auch auf eine nähere Charakteristik der Eigenart eines Talentes verzichten, das sein letztes Wort noch nicht gesprochen hat, so können wir uns doch nicht versagen, auf den Einfluß hinzudeuten, den jener feierliche Vorsatz des dreizehnjährigen Mädchens, „das deutsche Theater zu reformieren“, unverkennbar auf ihre späteren Verdienste um die deutsche Novelle gehabt hat. Was all denen fehlt, die im Dilettantismus stecken bleiben: das Bedürfnis nach fester Gliederung, architektonischem Aufbau und einem scharfen Herausarbeiten der Grundidee — an der es nur allzuoft überhaupt zu gebrechen pflegt —, dies alles hat die junge Bühnendichterin frühzeitig schätzen und sich aneignen gelernt, und die reifere Frau täte unrecht, an die strenge Schule, in der sie vor allem sich bewußt ward, was Arbeiten heißt, nicht mit Dank zurückzudenken, wäre auch keine andere sichtbare Frucht ihrer dramatischen Lehrjahre zur Reife gediehen als ihre „Marie Roland“, eine Dichtung von so ergreifender Hoheit und Macht, daß sie sich trotz mancher Schwächen, die von dem Stoff unzertrennlich sind, auch in der Darstellung siegreich behaupten würde, wenn Revolutionsstücke nicht auf unseren Hoftheatern verpönt und von den kleineren Bühnen durch die Größe der Aufgaben ausgeschlossen wären.


  H.


  *


  1.


  Das Geschlecht der Gemperlein ist ein edles und uraltes; seine Geschicke sind auf das innigste mit denen seines Vaterlandes verflochten. Es hat mehrmals glorreich geblüht, es ist mehrmals in Unglück und Armut verfallen. Die größte Schuld an den raschen Wandlungen, denen sein Stern unterworfen war, trugen die Mitglieder des Hauses selbst. Niemals schuf die Natur einen geduldigen Gemperlein, niemals einen, der sich nicht mit gutem Fug und Recht das Prädikat «der Streitbare» hätte beilegen dürfen. Dieser kräftige Familienzug war allen gemeinsam. Hingegen gibt es keine schrofferen Gegensätze als die, in denen sich die verschiedenen Gemperlein-Generationen, in bezug auf ihre politischen Überzeugungen, zueinander verhielten.


  Während die einen ihr Leben damit zubrachten, ihre Anhänglichkeit an den angestammten Herrscher mit dem Schwerte in der Faust zu betätigen und so lange mit ihrem Blute zu besiegeln, bis der letzte Tropfen desselben verspritzt war, machten sich die andern zu Vorkämpfern der Revolte und starben als Helden für ihre Sache, als Feinde der Machthaber und als wilde Verächter jeglicher Unterwerfung.


  Die loyalen Gemperlein wurden zum Lohne für ihre energischen Dienste zu Ehren und Würden erhoben und mit ansehnlichen Ländereien belehnt, die aufrührerischen zur Strafe für ihre nicht minder energische Widersetzlichkeit in Acht und Bann getan und ihrer Güter verlustig erklärt. So kam es, daß sich dieses alte Geschlecht nicht, wie so manches andere, eines seit undenklichen Zeiten von Kind auf Kindeskind vererbten Stammsitzes zu erfreuen hatte.


  Am Schlusse des achtzehnten Jahrhunderts gab es einen Freiherrn Peter von Gemperlein, der, der erste seines kriegerischen Hauses, dem Staate als Beamter diente und noch am Abende seines Lebens ein hübsches Gut in einer der fruchtbarsten Gegenden Österreichs erwarb. Dort beschloß er hochbetagt, in Frieden mit Gott und mit der Welt, sein Dasein. Er hinterließ zwei Söhne, die Freiherren Friedrich und Ludwig.


  In diesen beiden letzten Sprossen schien die im Vater verleugnete Gemperleinsche Natur sich wieder auf sich selbst besonnen zu haben. Sie brachte noch einmal, und zwar, was sie früher nie getan, in dem selben Menschenalter, die beiden Typen des Geschlechtes, den feudalen und den radikalen Gemperlein, hervor. Friedrich, der ältere, war, seiner Neigung folgend, in der Militärakademie zu Wiener-Neustadt zum Waffenhandwerk ausgebildet worden. Ludwig bezog im achtzehnten Jahre die Universität in Göttingen und kehrte im zweiundzwanzigsten, mit einer prächtigen Schmarre im Gesichte und mit dem Ideale einer Weltrepublik im Herzen, nach Hause zurück.


  Genau fünfzehn Jahre eines hartnäckigen, mit Kraft und Kühnheit geführten Kampfes brauchten die Brüder, um einzusehen, daß für sie in der Welt nichts zu suchen, daß Friedrichs Zeit vorüber und Ludwigs Zeit noch nicht gekommen war.


  Der erste legte sein Schwert nieder, müde, einem Monarchen zu dienen, der in Eintracht leben wollte mit seinem Volke; der zweite wandte sich grollend von seinem Volke ab, das seinen Nacken willig und vergnügt dem Joche der Herrschaft beugte.


  Zu gleicher Zeit bezogen Friedrich und Ludwig ihre Besitzung Wlastowitz und widmeten sich mit Liebe und Begeisterung der Bewirtschaftung derselben.


  Wenn auch so verschieden von einander wie Ja und Nein, begegneten sich die Freiherren doch in einem Kapitalpunkte: in der unaussprechlichen Anhänglichkeit, die sie nach und nach für ihren ländlichen Aufenthaltsort faßten.


  Kein überzärtlicher Vater hat jemals den Namen seiner einzigen Tochter in schmelzenderem Tone ausgesprochen, als sie den Namen Wlastowitz auszusprechen pflegten. Wlastowitz war ihnen der Inbegriff alles Guten und Schönen. Für Wlastowitz war ihnen kein Opfer zu groß, kein Lob erschöpfend. «Mein Wlastowitz», sagte jeder von ihnen, und jeder hätte es dem andern übelgenommen, wenn er nicht so gesagt haben würde.


  Bald nach ihrer Ankunft hatten die Brüder beschlossen, das väterliche Erbe in zwei gleiche Hälften zu teilen. Das Schloß mit seinen Dependenzen sollte im Besitze Friedrichs verbleiben, der dafür die Verpflichtung übernahm, für Ludwig inmitten von dessen Grundstücken das Blockhaus errichtete zu lassen, in welchem dieser an der Spitze der Familie, die er gründen wollte, zu leben und zu sterben gedachte.


  Die Teilung wurde vielfach und hitzig erörtert, sie jedoch wirklich zu vollziehen, hoho! das überlegt man sich. Einen solchen Entschluß faßt man wohl; ihn auszuführen, verschiebt man gern von Jahr zu Jahr. Auf welches Stück, welchen Fußbreit, welche Scholle der geliebten Erde sollte einer der Brüder freiwillig verzichten? Jedem wäre der Grenzstrich, der Mein und Dein voneinander geschieden und das Gut, das als Ganzes einzig und vollkommen war, in zwei unvollkommene Hälften gespalten hätte, mitten durch das Herz gegangen.


  Nichtsdestoweniger war seit langer Zeit die Grenze zwischen Ober- und Unter-Wlastowitz in der Katastralmappe verzeichnet, lag der Plan zu Ludwigs Blockhaus wohlverwahrt im Archiv, und einmal geschah es... aber wir wollen der ohnehin unausbleiblichen Katastrophe dieser wahrhaftigen Familiengeschichte nicht vorgreifen.


  Das Leben, das die Freiherren auf dem Lande führten, war ein äußerst regelmäßiges. Schon am frühen Morgen verließen beide das Schloß und ritten zusammen im Sommer auf das Feld, im Winter in den Wald. Doch ereignete es sich gar selten, daß sie auch zusammen heimkehrten. Meistens kam Friedrich zuerst, mit hochgeröteten Wangen und blitzenden Augen, durch die gegen Norden gelegene Kastanienallee im Schritt nach Hause geritten. Sein ehemaliger Privatdiener und jetziger Bedienter, Anton Schmidt, erhielt den Befehl: «Frühstück auftragen!» mit dem zornig klingenden Zusatze: «Für mich allein!»


  Anton begab sich an die Küchentür, wartete ein Weilchen und rief dann plötzlich dem Weibervolke am Herde zu: «Das Frühstück für die Herren!»


  Das war der Moment, in dem Ludwig auf schaum- und schweißbedecktem Pferde durch das gegen Süden gelegene Tor in den Schloßhof sprengte. Sein schmales, feines Gesicht war so gelb wie eine Weizenähre um Peter und Paul, die hohe Denkerstirn schwer umwölkt. In gebieterischer Haltung betrat er den Speisesaal. Dort saß Friedrich, viel zu sehr in die «K.K. ausschl. priv. Wiener Zeitung» vertieft, um das Erscheinen seines Bruders wahrnehmen zu können. Dieser entfaltete sofort die «Augsburger Allgemeine» und hielt sie mit der linken Hand vor sich hin, während er mit der rechten den Tee in seine Tasse goß. Eifrig wurde gelesen, hastig gefrühstückt und sodann aus türkischen Pfeifen kräftig geraucht. Die beiden Freiherren saßen einander gegenüber auf ihren steiflehnigen Sesseln, die Zeitungen vor den Gesichtern, vom Wirbel bis zur Sohle eingehüllt in schwere Rauchwolken, aus denen von Zeit zu Zeit ein Fluch, ein zürnender Ausruf als Vorzeichen nahenden Gewitters sich vernehmen ließ.


  Auf einmal rief's da und dort: «Oh, diese Esel!», und eine Zeitung flog unter den Tisch. Die politische Debatte war eingeleitet. Gewöhnlich gestaltete sie sich stürmisch und schloß nach etwa viertelstündiger Dauer mit einem beiderseitigen: «Hol dich der Teufel!»


  Es gab aber auch Tage, an denen Ludwigs besonders gereizte Laune Abwechslung in die Sache brachte. Da führte er Reden, so persönlich giftig und beleidigend, daß sein Bruder sie zu beantworten verschmähte. Friedrichs offenes, sonst so freundliches Gesicht nahm einen starren Ausdruck an, ein Zug von unversöhnlichem Grimme legte sich um seinen Mund; jedes Haar seines Schnurrbartes schien sich trotzig emporzusträuben. Er stand auf, ergriff seinen Hut, rief seinen braunen, kurzhaarigen Jagdhund und verließ schweigend das Zimmer. Der breite Rücken, die mächtigen Schultern waren etwas gebeugt, als trügen sie eine schwere Last.


  Ludwig bemerkte es, obwohl er ihm nur flüchtig nachsah, murmelte einige unverständliche Worte und las seine Zeitung mit all der Aufmerksamkeit zu Ende, die ein Mensch aufwenden kann, dem die Herrschaft über seine Gedanken so ziemlich abhanden gekommen ist. Bald jedoch erhob er sich und begann mit dröhnenden Schritten im Gemache auf und ab zu schreiten. Seine Miene wurde immer finsterer. Er warf den Kopf zurück, er nagte an der Unterlippe, er richtete seine schlanke Gestalt immer kühner und herausfordernder auf.


  Wonach verlangte ihn denn noch, als nach Ruhe und Frieden! Hier hatte er gehofft, ihrer teilhaftig zu werden. Ja, eine saubere Ruhe, ein sauberer Frieden! Umdiezu finden, braucht man sich nicht zurückzuziehen in die Einöde, sich nicht zu vergraben in geisttötende Abgeschiedenheit. Wenn es aber schon nicht anders ist, wenn du recht hast, oSeneka! wenn Leben Kriegführen heißt und durchaus gestritten sein muß, dann sei es auf würdigem Kampfplatze! Dann sei es in der Welt, wohin ein Mann gehört, den das Schicksal mit ungewöhnlicher Ausdauer und mit ungewöhnlichen Geistesgaben gesegnet oder – heimgesucht hat.


  Ludwig ging langsam die Treppe hinab. Sein struppiger, immer verdrießlicher Pintscher folgte ihm bellend nach.


  Unter dem Tore blieb der Freiherr stehen und sah sich einmal wieder die Gegend an. Die grünen Höhen, die in sanften Wellenlinien den Horizont ziemlich eng umgrenzten, mahnten sie nicht: Stecke dir nicht allzu weite Ziele! Was wir umschließen, ist auch eine Welt, eine stille zwar, aber die deine laß es dir gefallen in unserer Hut!


  Auf einem der Ausläufer des Gesenkes lag der freundliche Hof, der den Stolz des Gutes Wlastowitz, die Ehre der Negretti-Herde, beherbergte. Wie ein Schlößchen, stilvoll und blank, nahm er sich aus inmitten stattlicher Pappelbäume. Die sanft abgleitende Hügellehne nebenan, noch vor dreißig Jahres ödes Land, war jetzt in einen Obstgarten verwandelt. Dank dem treuen Vater, der ihn gepflanzt! Nicht für sich wahrlich; er sollte in seinem Schatten nicht mehr ruhen, sich an seinen Früchten nicht mehr erfreuen! Für die Söhne, deren er stets gedachte und die er so selten sah, für die Söhne, die ferne von ihm ihre ehrgeizigen Ziele verfolgten und – wie vergeblich! – dauerndes Gut, dauerndes Glück im wechselvollen Leben suchten.


  Nun standen die Birnbäume in der Fülle ihrer Kraft, die Äpfel- und Pflaumenbäume streckten ihre schwerbeladenen Äste breit um sich, und die zierlich schlanken Kirschbäume, was für Früchte hatten die in den letzten Jahren getragen! Groß wie Nüsse und saftig wie Weintrauben. Ja, die Kirschen in Wlastowitz, die schmecken nicht nur den Kindern!


  Und die Felder ringsum – im Frühling ein grünes, im Sommer ein goldenes Meer, im Herbst aber erst recht eine Wonne für das Auge des Ökonomen: neue Verheißung nach der reichsten Erfüllung... Ja, der Boden in Wlastowitz! Gestürzt, geeggt, gewalzt, so fein wie der des sorglichst gepflegten Beetes in einem Blumengarten, so aromatisch wie Spaniol... schnupfen könnt man diese Erde!


  Ludwigs Blicke schwelgten in all den Herrlichkeiten, und die Falten auf seiner Stirn, die hochgehenden Wogen in seinem Innern glätteten sich. Ein kurzer Kampf noch, noch ein Versuch, den Zorn, die Entrüstung festzuhalten, die ihm abhanden zu kommen drohten, dann war's vorbei: «Wo ist mein Bruder?» fragte er den ersten, der ihm begegnete, und machte sich die erhaltene Auskunft schleunigst zunutze.


  Um zwei Uhr kamen die Herren, natürlich streitend, aber doch zusammen, vom Felde zurück und setzten sich zu Tische. Nachmittags widmeten sie sich der Erziehung ihrer Hunde und Pferde, nahmen eine Rekognoszierung des Gutes oder eines Teiles desselben vor und besprachen mit Herrn Verwalter Kurzmichel das morgige Tagewerk. Den Schluß des heutigen bildete ein allerschwerster, mit der allergrößten Erbitterung geführter Streit über religiöse, politische oder soziale Fragen. Sehr aufgeregt und einander ewigen Widerstand schwörend, gingen die Brüder zu Bett.


  Das war im großen ganzen, abgesehen von den Veränderungen, welche die jeweilige Jahreszeit, die Jagden, die Besuche in der Nachbarschaft mit sich brachten, die Lebensweise der Freiherren von Gemperlein.


  Einem oberflächlichen Beobachter mochte sie nicht besonders reizend erscheinen, der tiefer eindringende jedoch mußte zugeben, daß sie auch angenehme Seiten habe. Die angenehmste war die hohe Achtung, in der die Brüder bei ihrer Umgebung standen. Mochte sich auch ein gutes Teil Furcht in diese Achtung mischen, das nahm ihr nichts von ihrem Werte. Welcher von den beiden Herren strenger gegen seine Diener sei, hielt schwer zu entscheiden. Sie forderten viel, aber niemals ein Unrecht; sie waren oft unerbittlich hart, aber sie ehrten in dem Geringsten, ja noch in dem Unverbesserlichen – den Menschen.


  «Weil ich höher stehe als der arme Teufel, mein Nächster, und in ihm einen Schutzbefohlenen respektieren muß», sagte Friedrich.


  «Weil ich seinesgleichen bin», sagte Ludwig, «und sogar in dem verzerrten Ebenbilde meine Züge wiederfinde.»


  «Du Spitzbube!» rief Friedrich dem versteckten Sünder zu, «weißt du nicht, was das Gesetz befiehlt? Hörst du nicht, was der Pfarrer predigt? Warte nur, dich kriegt die Gendarmerie und drüben ganz gewiß – die Hölle!»


  Ludwigs Ermahnungen hingegen lauteten: «Wann werdet ihr endlich lernen, euch selbst in Zucht zu halten? Wann werdet ihr endlich, ihr Dummköpfe, müde werden, Leute zu bezahlen, die euch überwachen, euch einsperren und manchmal sogar aufhenken? Regiert euch selbst, ihr Esel, dann erspart ihr alles Geld, das euch jetzt die Regierung kostet.»


  So eindringliche Vorstellungen blieben nicht ganz ohne Wirkung, und eine viel größere, als sie hatten, schrieben ihnen die Freiherren zu, die überhaupt trotz mancher erlittenen Enttäuschung alles, was sie am innigsten wünschten, auch für das Wahrscheinlichste hielten. Auf diese Weise genossen sie so manches Glück, das sie niemals gehabt, kosteten es in Gedanken durch und empfanden dabei vielleicht ein lebhafteres Vergnügen, als wenn es ihnen in Wahrheit zuteil geworden wäre. Die reiche Phantasie, welche die Natur ihnen geschenkt, entwickelte sich in dem stillen Wlastowitz viel üppiger, als dies im Wirbel des Weltgetriebes hätte geschehen können, und bereitete ihnen eine Fülle reiner Freuden, die nur der belächelt und verschmäht, der nicht fähig ist, sich ähnliche zu schaffen.


  Bekanntermaßen fließt das Dasein je einförmiger, desto rascher dahin, und ehe die Brüder sich's versahen, kam der Tag heran, an dem Friedrich sagen konnte: «Ich möchte wissen, ob es jemals einen denkenden Menschen gegeben hat, der nicht schon die Bemerkung gemacht hätte, daß die Zeit doch eigentlich sehr schnell vergeht.»


  «Im Gegenteil», sprach Ludwig, «diese Wahrheit ist schon so oft ausgesprochen worden, daß gar nichts daran liegt, sie noch einmal auszusprechen.»


  «Würden wir's glauben, wenn wir's nicht wüßten», fuhr Friedrich fort, «es ist jetzt gerade zehn Jahre her, daß wir in Wlastowitz eingezogen sind.»


  Ludwig fegte mit der Reitgerte die Spitzen seiner staubigen Stiefel, kreuzte dann die Arme und starrte melancholisch ins Grüne, das heißt ins Gelbe, denn es war Herbst, und sie saßen vor einer Goldesche.


  «Zehn Jahre», murmelte er, «ja, ja, ja – zehn Jahre. Hätte ich damals geheiratet, damals, als ich so gute Gelegenheit... als ich sehr geliebt wurde-»


  «Als du geliebt wurdest», wiederholte Friedrich und zwang sich, ein ernsthaftes Gesicht zu machen.


  «– So könnte ich jetzt bereits Vater von neun Kindern sein.»


  «Von achtzehn, wenn deine Frau dir jedesmal Zwillinge beschert hätte, von noch viel mehr, weil ja die Äpelblüh büschelweise auf die Welt zu kommen pflegen!» sprach Friedrich und lachte.


  Ludwig sah ihn von der Seite an. «Es gibt», sagte er wegwerfend, «nichts Dümmeres als ein dummes Lachen.»


  «Es gibt nichts Lächerlicheres als einen Mann, der am hellen, lichten Tage träumt und ohne Fieber phantasiert», rief Friedrich. «Zum Kuckuck mit all deinem Wenn und Vielleicht, mit deinen Schimären und Hirngespinsten! Du leidest an fixen Ideen. Halte dich doch endlich einmal an das Reale, an die Wirklichkeit!»


  Jetzt schlug Ludwig ein grelles Gelächter auf. Er erhob die Augen und die gerungenen Hände anklagend zum Himmel. «Das Reale! Die Wirklichkeit!» schrie er, «o Gott, der spricht von ihnen... Der!... und war drei Jahre lang in einen Druckfehler verliebt!»


  Friedrich senkte zornig-beschämt den Kopf und biß seinen Schnurrbart. Plötzlich fuhr er auf: «Und du – weißt du denn-?»


  Ein verhängnisvolles Wort schwebte auf seinen Lippen, doch sprach er es nicht aus, sondern brummte nur leise vor sich hin: «Hol's der Geier!»


  


  2.


  Schon im ersten Jahre ihrer Niederlassung in Wlastowitz hatten die Brüder beschlossen, sich zu verheiraten, und auch bereits die Wahl ihrer zukünftigen Gattinnen getroffen. Friedrich entschied sich für eine Gräfin Josephe, Tochter des Hochgeborenen Herrn Karl, Reichsgrafen von Einzelnau-Kwalnow, und der Hochgeborenen Frau Elisabeth, Reichsgräfin von Einzelnau-Kwalnow, geborenen Freiin von Czernahlava, Sternkreuzordensdame. Ludwig, der längst mit sich darüber im reinen war, daß er lieber zeitlebens in dem ihm eigentlich verhaßten Junggesellenstande verharren als eine Aristokratin heiraten wolle, faßte den Entschluß, Lina Äpelblüh, ein Kaufmannstöchterlein aus dem nächsten Städtchen, zu seiner Frau und zur Mutter einer großen Anzahl freisinniger Gemperleins zu machen.


  Daß die Bekanntschaft, die die Brüder mit ihren Auserwählten geschlossen hatten, von sehr intimer Art gewesen sei, ließ sich nicht behaupten. Friedrich war seiner Braut im Genealogischen Taschenbuche der gräflichen Häuser begegnet und wußte nur weniges von ihr, dieses wenige aber mit Bestimmtheit. Sie wohnte in Schlesien, auf dem 1100Joche umfassenden Gute ihres Vaters, stand im Alter von dreiundzwanzig Jahren, hatte fünf Brüder, von denen der älteste dreizehn Jahre zählte, und bekannte sich zur katholischen Konfession.


  Ihre Familienverbindungen waren sowohl väterlicher- als mütterlicherseits äußerst achtbare. Sie gehörte zwar nicht dem höchsten, aber einem guten, erbgesessenen Adel an, dessen Anciennität der des Gemperleinschen nichts nachgab. Einen nicht geringen Einfluß auf Friedrichs Wahl übte der Umstand, daß Josephe nur Brüder und keine Schwestern hatte; so geriet der Mann, der sie heimführte, nicht in Gefahr, seinen häuslichen Frieden durch einige allenfalls zum Zölibat verurteilte Schwägerinnen bedroht zu sehen. Kurz, unter sämtlichen Töchtern des Landes, die das gräfliche Taschenbuch aufzuführen wußte, paßte für Friedrich keine wie Josephe Einzelnau.


  Er verfolgte den Lebenslauf seiner Erkorenen mit liebevoller Aufmerksamkeit durch drei Jahrgänge des Almanachs und befestigte sich immer mehr in dem Vorsatze, seinerzeit nach Schlesien zu reisen und sich dem Grafen von Einzelnau als ein von den redlichsten Absichten beseelter Bewerber um die Hand Gräfin Josephens vorzustellen.


  Ludwig indessen kannte Fräulein Lina nicht nur von Angesicht zu Angesicht, er hatte sie sogar einmal gesprochen, als sie nach Wlastowitz gekommen war, um ihre Tante, die Frau Verwalterin Kurzmichel, zu besuchen.


  «Wie geht's?», fragte er das hübsche Kind, das er im Garten mit einer Stickerei beschäftigt traf. Lina Äpelblüh erhob sich von der Bank, auf der sie gesessen, machte einen kurzen, resoluten Knicks, den echten Bürgermädchenknicks, der mit reizendster Unbeholfenheit das gediegenste Selbstbewußtsein ausdrückt, und antwortete:


  «Ich danke, gut.»


  Wie sehr ihn das freute, verriet ihr ein feuriger Blick seiner blauen Augen, und ihre braunen senkten sich.


  Eine Pause. – Was soll ich ihr jetzt sagen?... Donner und Wetter! was soll ich ihr jetzt sagen? dachte der Freiherr und rief endlich: «Das macht die Landluft!»


  «O, mir geht's auch in der Stadt gut!» versetzte die Kleine mit einem muntern Lächeln.


  Die Erinnerung an dieses Gespräch beschäftigte den Freiherrn sehr oft und sehr angenehm; er gab sich ihr ohne Rückhalt hin, und seine Phantasie schmückte das bescheidene Erlebnis mit den anmutigsten Zutaten aus. Der Gruß der lieblichen Jungfrau, ihr Lächeln, ihr Erröten gewannen eine täglich wachsende, für ihn immer schmeichelhaftere Bedeutung.


  Eines Tages – an einem Sonntage war's, an dem das Ehepaar Kurzmichel auf dem Schlosse gespeist hatte – wandte sich Ludwig plötzlich mit den Worten zur Frau Verwalterin: «Ein ganz scharmantes Mädchen, Ihre Nichte! Ein schönes, liebenswürdiges Mädchen.»


  Frau Kurzmichel hatte eben den Beratungen Friedrichs und ihres Mannes über die bevorstehende Schafschur mit jenem verständnisinnigen Interesse für ernste Dinge gelauscht, dem sie vor allem andern den Ruf einer ausgezeichnet gescheiten Frau verdankte. Sie bedurfte einiger Augenblicke, um ihrem Gedankenfluge die neue Richtung zu geben, die ihm durch Ludwigs wie vom Himmel gefallene Bemerkung vorgeschrieben wurde. Sobald ihr dies jedoch gelungen, verbreitete sich ein Ausdruck zarten Wohlwollens über ihr großes, würdevolles Gesicht. Sie schüttelte beistimmend die Locken, die, unzertrennlich von der Sonntagshaube, mit dieser zugleich angelegt wurden, und sprach: «Ein braves Kind! Ein wohlerzogenes, häusliches... ich darf es gestehen.»


  Das Lob der sittenstrengen Dame war ein Moralitätszeugnis von unschätzbarem Werte.


  Ludwig sagte nur: «So, so», aber er rieb sich die Hände mit einer Art von Phrenesie, was bei ihm das Zeichen allerhöchsten Behagens, eines wahren Glückseligkeitsrausches war.


  Schon einige Monate später kündigte er seinem Bruder eines Abends an, daß es sein ganz bestimmter, unerschütterlicher, durch keine Rücksicht, keinen Widerstand, kein Hindernis, mit einem Worte: durch nichts auf Erden zu besiegender Wille sei, sich mit Lina Äpelblüh zu verheiraten.


  Als er diesen Namen nannte, schoß Friedrich einen Blick nach ihm, geladen mit Entrüstung und wildem Hohne, doch senkte er ihn sogleich wieder auf das Buch, das er vor sich liegen hatte. Es war «Judas, der Erzschelm», sein Lieblingsbuch. Die Ellbogen auf den Tisch gestemmt, die zu Fäusten geballten Hände an die Schläfen gepreßt, setzte er mit leidenschaftlicher Aufmerksamkeit seine Lektüre fort. Auch Ludwig hatte seine Arme, jedoch verschränkt, auf den Tisch gelegt, machte, wie man zu sagen pflegt, einen Katzenbuckel und blickte seinen Bruder scharf und unverwandt an. Dieser wurde immer roter im Gesichte, immer drohender zogen die Falten auf seiner Stirn sich zusammen, allein er las und – schwieg.


  Nun stieß Ludwig ein gellendes «Haha!» hervor, lehnte sich zurück und begann zu pfeifen.


  «Pfeif nicht!» schrie Friedrich heftig, ohne jedoch die Augen zu erheben.


  «Schrei nicht!» entgegnete Ludwig überlaut und setzte rasch und polternd hinzu: «Was hast du gegen meine Heirat? Es ist mir zwar ganz gleichgültig, aber ich will es wissen!»


  Friedrich schob das Buch von sich. «Ich hab gegen deine Heirat – nichts!» sagte er, «heirate, wen du magst, meinetwegen eine Taglöhnerin!... Nur», sein Gesicht nahm einen Ausdruck von kalter Grausamkeit an, er durchschnitt mit einer feierlichen Bewegung der erhobenen Hand die Luft zwischen sich und seinem Bruder, «nur: jedem das Seine! – Es gibt Stufen im Leben. – Dich zieht's nach den unteren, mich – nach den oberen...»


  «Was?» unterbrach ihn Ludwig mit herausforderndem Spotte. «Was gibt's im Leben? – Stufen?»


  Friedrich ließ sich nicht irremachen; er fuhr in dem magistralen Tone fort, den er in entscheidenden Augenblicken anzunehmen wußte: «Meine Frau hüben – die deine drüben. Umgang duld ich nicht. Die Schwelle der geborenen Äpelblüh wird meine Josephe niemals überschreiten.»


  «Das hoff ich!» rief Ludwig. «Umgang mit einer hochmütigen Aristokratin – dafür dank ich. Meine Frau soll gar nicht ahnen, daß Närrinnen existieren, die sich für etwas Besonderes halten, weil man ihre Ahnen zählen kann!»


  «Warum kann man das?» fiel Friedrich ein. «Weil die Ahnen sich hervorgetan haben, nicht untergegangen sind in der Menge – darum kann man sie zählen.»


  «Zufall!» entgegnete der jüngere Freiherr von Gemperlein, «daß sie sich hervortun konnten; Gunst der Verhältnisse, daß die Erinnerung an ihr ehrenwertes oder nichtsnutziges Wirken sich im Volke wach erhielt... Es gibt Taten genug – lies die Geschichte!-, es gibt weltumgestaltende Ereignisse genug, deren Urheber niemand zu nennen weiß... Was ist's mit den Nachkommen dieser Männer? Kannst du darauf schwören, daß dein Anton Schmidt nicht von dem Sänger des schönsten deutschen Götterliedes, nicht von einem der Wahlkönige der Goten abstamme? Kannst du darauf schwören?» fragte er und sah seinen Bruder durchbohrend an. Dieser, ein wenig außer Fassung gebracht, zuckte die Achseln und sprach: «Lächerlich!»


  «Lächerlich? Ich will dir sagen, was lächerlich ist. Es ist lächerlich, Auszeichnungen zu genießen, die andere verdienten. Es ist mehr als lächerlich, es ist niedrig, den Lohn fremder Mühe einzusäckeln!»


  «Fremder? Sind meine Ahnen mir fremd?!»


  «Laß deine Ahnen in Ruh! Wirst du denn ewig deinen Anspruch auf das Köstlichste, das es gibt, auf die Achtung der Menschen, aus dem Ekelhaftesten, das es gibt, aus dem Moder, wühlen?... Pfui! mich widert's an!» Ludwig schüttelte sich vor Abscheu und fügte dann ruhiger, in beinah flehendem Tone hinzu: «Wirst du denn niemals einsehen, daß sich zugunsten der Adelsinstitution nichts vorbringen läßt, als was Staatsanwalt Séguier – lies die Geschichte! – zugunsten anderer Mißbräuche sagte: Ihre lange Ausübung macht sie ehrwürdig... Oder was die Bollandisten zugunsten des Diebstahls sagten – lies die Acta Sanctorum nur bis zum vierundvierzigsten Band...»


  «Bis zum wievielten?» schrie Friedrich, empört über diese hirnverbrannte Zumutung.


  Sein Bruder lächelte geringschätzig und sprach: «Kennst du den Preis, mit dem du deinen Ahnenstolz bezahlst? Er heißt Selbstachtung!... Was ich bin, was ich bleibe, wenn man mir meinen Namen, meinen Rang, mein Vermögen nimmt, darin besteht mein Wert, auf den allein bau ich mein Recht, das übrige verachte ich als Geschenk des blinden, sinnlosen Zufalls!»


  Beide waren aufgesprungen; der Ältere stürzte auf den jüngeren los und packte ihn an den Schultern: «Wessen Geschenk sind denn diese Schultern, wem verdankst du diese Brust, den Wuchs, der das Mittelmaß der Menschen um Kopfeshöhe überragt? Und daß in deiner Brust ein redliches Herz schlägt und daß in deinem Kopfe Ideen wohnen – tolle freilich – aber doch Ideen-, wem verdankst du das alles? Hast du's vom Zufall oder hast du's von deinen Ahnen?»


  «Ich hab's von der Natur!»


  «Jawohl, von der Gemperleinschen Natur!» versetzte Friedrich triumphierend.


  «Dein Gedankenkreis», sagte Ludwig nach einer kleinen Pause, «hat nicht mehr Umfang als der eines Perlhuhns. Ein fester Punkt ist da, um den drehst du dich herum wie jenes Tier auf dürrer Heide–»


  «Perlhuhn? Tier?» brummte Friedrich; «einmal könntest du aufhören mit deinen Vergleichen aus der Zoologie.»


  «Der feste Punkt, von dem aus jeder Esel», Ludwig ließ die Stimme auf diesem Worte ruhen, um zu zeigen, wie wenig er die erhaltene Ermahnung berücksichtige, «von dem aus jeder Esel die vernünftige Welt aus ihren Angeln heben kann, heißt das Vorurteil.»


  «Ludwig! Ludwig!» unterbrach ihn hier sein Bruder, «mit erhobenen Händen beschwör ich dich: Taste das Vorurteil nicht an... Vorurteil!» wiederholte er und legte auf dieses Wort einen unbeschreiblichen, man könnte sagen zärtlichen Nachdruck, «so nennt der Grobian die Höflichkeit, der Egoist die Selbstentäußerung, der Schurke die Tugend, der Atheist den Glauben an Gott, das ungeratene Kind die Ehrfurcht vor den Eltern! Nimm das Vorurteil, du nimmst die Pflicht aus der Welt!»


  «Holla! Es ist genug!» sprach Ludwig gebieterisch. «Dir beweisen Gründe nichts, man muß mit Taten kommen.» Er warf den Kopf zurück, sein Blick war prophetisch in die Ferne gerichtet, eine erhabene Zuversicht klang aus seiner Stimme. «Meine Kinderwerden dich lehren, was es heißt, erzogen sein in Ehrfurcht vor dem Ehrwürdigen, aber – ohne Vorurteil...»


  «Deine Kinder! Bleib mir mit deinen Kindern vom Leibe!» schrie Friedrich auf und focht mit verzweiflungsvoller Hast in der Luft umher, als gälte es, von allen Seiten in hellen Schwärmen heranfliegende kleine, vorurteilslose Gemperleins von sich abzuwehren, «Sie dürfen mir nicht über die Schwelle, deine Kinder! Ich verbiete ihnen mein Haus!»


  Tief verletzt in seinem etwas verfrühten Vaterstolze wandte Ludwig sich ab.


  «Kinder ohne Vorurteile!» fuhr Friedrich empört fort, «Gott bewahre einen vor solchen Ungeheuern!»


  «Brauchst Gott nicht anzurufen, bist schon bewahrt», versetzte sein Bruder mit eisiger Kälte. «Das übrigens versteht sich von selbst – an die Tür, die meiner Frau, meinen Kindern gewiesen wurde, werde ich nie pochen. Unsere Wege trennen sich. Wo sind die Schlüssel des Archivs?»


  Er holte die Karte von Wlastowitz herbei, breitete sie auf dem Tische aus und begann die Grenzlinie, die das schöne Blatt ohnehin schon traurig verunstaltete, zu beiden Seiten so derb zu schattieren, daß sie jetzt wie ein hoher, unübersteiglicher Gebirgszug erschien, der sich schroff durch die spiegelglatte Ebene, durch die blühendsten Felder und Wiesen hinschlängelte. Friedrich sah ihm traurig und grimmig zu.


  «So!» brummte Ludwig jedesmal, wenn er von neuem die Feder eintauchte, «das zwischen uns. Hier bist du – hier bin ich. Gemeinschaft ist gut im Himmel, aber leider!, leider! nicht auf der Erde... Die jetzigen Menschen sind noch nicht danach!...»


  Nicht so schnell wie mit der längst auf dem Papier durchgeführten Teilung der Gründe konnte Ludwig mit der Wahl des Platzes fertig werden, an dem das Blockhaus zu errichten sei; gegen jeden, für den er sich entschied, machte Friedrich einen triftigen und berücksichtigenswerten Einwand. Ludwig verlor endlich das bißchen Geduld, das er noch zu verlieren hatte.


  «Jetzt hab ich's satt. Da wird's stehen!» rief er und bezeichnete mit der in zorniger Hast geschwungenen Feder die Stelle, auf der sein zukünftiges Heim sich erheben solle. Ach! Wie eine schwarze Träne fiel ein großer Klecks auf die Karte von Wlastowitz. Auf die schöne Karte, das treffliche, noch auf Anordnung des seligen Vaters mit wahrem Mönchsfleiße ausgeführte Werk eines ausgezeichneten Ingenieurs... Friedrich zuckte zusammen, und Ludwig murmelte: «Hunderttausend Millionen Donnerwetter! Die verdammte Feder!»-


  Herr Verwalter Kurzmichel war an jenem Abend eben im Begriffe, das eheliche Lager zu besteigen, auf dem seine Gemahlin bereits Platz genommen, als er durch heftiges Pochen am Haustor in seinem Vorsatze gestört wurde. Eilige Schritte auf der hölzernen Treppe, rasch gewechselte Worte – Frau Kurzmichel saß schon aufrecht in ihrem Bette-, die beiden Gatten sahen einander an; er ein Bild der Bestürzung, sie ein Bild der Wachsamkeit. Nun klopft es an die Stubentür: «Herr Verwalter», ruft die Magd, «Sie sollen kommen – ins Schloß – gleich!»


  «Um Gottes willen – brennt's?» stöhnte Herr Kurzmichel und stürzte auf die Tür zu. Aber seine Frau kam ihm noch glücklich zuvor: «Kurzmichel – du wirst doch nicht – du bist – in diesem Nichtanzuge...»


  «Wahr, wahr!» entgegnete Herr Kurzmichel mit klappernden Zähnen, eilte an den Nachttisch zurück, setzte für alle Fälle seine Brille auf und machte krampfhafte Versuche, seine Tabaksdose in eine nicht vorhandene Tasche zu versenken.


  «Ruhe, Kurzmichel! – in jeder Lage des Lebens Ruhe!» mahnte die Frau Verwalterin und rief nun ihrerseits durch die geschlossene Tür: «Brennt es?» – «Nein – brennen tut's nicht!» antwortete von draußen Antons derbe Stimme. «Aber der Herr Verwalter soll gleich ins Schloß kommen!»


  Frau Kurzmichel half dem Gatten in die Kleider. «Was mag's geben? Was mag's nur geben?» fragte ihr Mann einmal ums andere, und innerlich bewegt, äußerlich aber ruhig wie das gute Gewissen, antwortete die große Frau: «Was soll's denn geben? Die Flanelljacke, Kurzmichel!... Wer hätte uns etwas vorzuwerfen? Was kann uns geschehen? Ich denke, wir stehen da! Nein! nein – ohne Flanelljacke darfst du mir nicht hinaus in die Nacht!»


  Eine Viertelstunde verging. Die Frau Verwalterin hatte inzwischen Tee gekocht und die Wärmflasche mit heißem Wasser gefüllt. Der Herr Verwalter mußte, als er zurückkam, vor allem andern ins Bett. Der Tee, den seine Gattin ihm aufnötigte, verbrannte ihm den Gaumen und die Wärmflasche die Fußsohlen. Er klagte ein weniges darüber. Aber seine heilkundige Hälfte belehrte ihn: «Das ist nur die Erkältung, die herausgeht, das tut nichts... Und jetzt sprich: Was hat's gegeben im Schlosse?»


  «Befehle, liebe Frau; dringende, strikt zu befolgende Befehle wegen des morgen mit dem frühesten beginnenden Baues von Freiherrn Ludwigs...»


  «Blockhaus!» fiel die Frau Verwalterin mit ironischer Schärfe ein.


  Ihr Gatte blickte sie voll Erstaunen an: «Woher vermutest du?...», sagte er.


  Die Antwort, die er erhielt, war eine sehr sonderbare. Sie lautete: «Man könnte wahrlich, wenn der Respekt dies nicht verböte, in Versuchung geraten, die Herren Barone trotz all ihrer ausgezeichneten Eigenschaften, die ich verehre, ein bißchen – wie sag ich nur – zu nennen.» Die Frau Verwalterin machte eine Pause, bevor sie wieder die schmalen Lippen zu den aufzeichnenswerten Worten öffnete: «Denke an mich, Kurzmichel, denke in zehn Jahren an mich, wenn du noch lebst, was Gott gebe: Das Blockhaus wird nie gebaut! – Gute Nacht, Mann; lege dich aufs Ohr und schlafe; morgen wecke ich dich nicht!»


  Man muß gestehen, die seltene Frau gab in jener Stunde einen durch das Dunkel der Zeiten glänzend leuchtenden Beweis ihres Scharfsinnes, ihrer merkwürdigen Voraussicht und ihrer ausgezeichneten Kenntnis des menschlichen Herzens.


  


  3.


  Es ist eine ausgemachte Sache, daß Kämpfe, die man mit einem solchen Aufwande an Geist, Ausdauer und Temperament führt, wie die Freiherren von Gemperlein es taten, nach und nach zum Selbstzwecke werden, während die Veranlassung derselben in den Augen der wackeren Streiter immer mehr an Bedeutung verliert. Wenn Friedrich aufrichtig sein wollte, so mußte er bekennen, daß er hundert Josephen für einen zu standesgemäßen Überzeugungen bekehrten Ludwig gegeben hätte. Ludwig hingegen gestand sich, daß es ihm süßer wäre, von seinem Bruder ein einziges Mal zu hören: Du hast recht, als von seiner Lina: Ich liebe dich!


  Nur in ganz bösen Stunden, in denen sie definitiv aneinander verzweifelten, rafften sie sich zu entscheidenden Entschlüssen auf. So geschah es, daß Friedrich eines Tages seine Koffer packen ließ und seine Abreise nach Schlesien für den kommenden Morgen festsetzte, während Ludwig mit sich selbst zu Rate ging, in welcher Weise er Frau Kurzmichel am besten von seinen Gefühlen für ihre Nichte in Kenntnis setzen könnte. Aber – mitten in diese Vorbereitungen hinein fiel ein Wink vom Himmel in Gestalt einer Büchersendung aus Wien. Die Sendung enthielt unter anderm den neuesten Gothaischen Almanach und dieser die Nachricht, daß Frau Gräfin Mutter Einzelnau am 3.August des laufenden Jahres auf Schloß Kwalnow verschieden sei.


  Friedrich war von dem schmerzlichen Verluste, den Josephe erlitten, tieferschüttert, und auch Ludwig, der doch keine Ursache hatte, seine Schwägerin zu lieben, versagte ihr in diesem ernsten Augenblicke seine Teilnahme nicht.


  «Ah ça! ah ça! meine arme Josephe!» wiederholte Friedrich sechsmal nacheinander und schnalzte dabei energisch mit den Fingern. «Ich bedauere nur meine arme Josephe. Sie ist es, die durch diesen Trauerfall am schwersten betroffen wird. Auf wem ruht jetzt die ganze Last der Haushaltung? Wer ist jetzt die Stütze des Vaters? Wer vertritt jetzt Mutterstelle an den jungen Brüdern? Niemand anders als sie – meine arme Josephe!»


  Er gab sich eine Weile schweigend seinen Betrachtungen hin und sprach dann mit würdiger Resignation: «Sie stören in der Ausübung so heiliger Pflichten, in diesem Augenblicke mit selbstsüchtigen Absichten vor sie treten, das wäre nicht mehr und nicht weniger als eine Roheit!... Anton, auspacken!» befahl er seinem Diener, der im Nebenzimmer eben damit beschäftigt war, die Koffer zu schließen.


  Ludwig hatte sich in das Studium des Taschenbuches vertieft und rief plötzlich aus: «Sage mir doch nur, wo ist denn deine Josephe hingekommen? Ich finde sie nicht mehr. Ich finde nur noch einen Joseph, Oberleutnant im 12.Dragonerregiment.»


  «Ja, du und der Gothaische Almanach!» sprach Friedrich und nahm mit selbstbewußter Kennermiene seinem Bruder das Buch aus der Hand.


  Er überflog die betreffende Stelle, er las, er betrachtete, er magnetisierte sie förmlich mit seinen Blicken, aber – auch er fand seine Josephe nicht. Sie war und blieb verschwunden.


  «Was soll denn – was soll denn das heißen?» fragte er in großer Bestürzung und antwortete sich selbst endlich: «Es kann nur ein Druckfehler sein!»


  Von neuem begann er seine Prüfung: «Hier fehlt das e – es soll stehen Josephe, nicht Joseph. Der Titel Oberleutnant et cetera gehört meinem Schwager Johann, gehört in die nachfolgende Zeile, ist beim Setzen vermutlich nur zufällig hinaufgerutscht...»


  «Dieser Schwager», meinte Ludwig, «ist erst sechzehn Jahre alt und sollte schon Oberleutnant sein? Das wäre doch kurios... Bei aller Protektion, die der Bursche genießen mag, doch kurios!... Es hat freilich – lies die Geschichte! – im sechzehnten Jahrhundert einen neunjährigen Bischof von Valencia gegeben...»


  «Glaube doch nicht alle diese Klatschereien!» murmelte Friedrich ärgerlich.


  «Dennoch», fuhr Ludwig fort, «halte ich einen sechzehnjährigen Oberleutnant, in unserem Zeitalter, für ein Ding der Unmöglichkeit.»


  Sie begannen zu streiten.


  Friedrich aber war nicht bei der Sache; er ließ so manche von Ludwigs verwegensten Behauptungen unangefochten und entgegnete auf einen von dessen tollkühnsten Schlüssen:


  «Ein Druckfehler ist's. Man täte gut, die Redaktion davon in Kenntnis zu setzen.»


  Noch am selben Abend schrieb er vor dem Schlafengehen folgenden Brief:


  «Verehrliche Redaktion des Genealogischen Taschenbuches der gräflichen Häuser!


  Der Unterzeichnete, ein langjähriger Verehrer und Leser Ihres Almanachs, nimmt sich die Freiheit, Ihnen einen peinlich sinnstörenden Druckfehler zu notifizieren, der sich auf Seite 237 des diesjährigen Jahrganges eingeschlichen hat, indem auf der früher von Gräfin Josephe eingenommenen Zeile ein Oberleutnant im 12. Dragonerregimente steht, der offenbar dahin nicht gehört, wovon Sie sich durch Nachschlagung der drei früheren Jahrgänge zu überzeugen die Freundlichkeit haben und mir eine dringend erbetene Aufklärung mit umgehender Post zukommen lassen wollen. Empfangen Sie usw.»


  Nach wenigen Tagen erschien die «erbetene Aufklärung». Sie lautete:


  «Verehrter Freiherr!


  Kein Druckfehler, sondern – eine Berichtigung. Herr Graf von Einzelnau (der unserer Publikation nur sporadisch Beachtung zu schenken scheint) wies erst bei Gelegenheit des uns mitgeteilten Ablebens seiner Frau Gemahlin auf den bedauerlichen Irrtum hin, der sich leider durch drei Jahrgänge unseres Taschenbuches geschlichen hat. Unserseits ersuchen wir Sie, die früheren Jahrgänge des Almanachs nachzuschlagen, in denen Herr Graf Joseph als Kadett, Leutnant usf. eingetragen steht.


  Für Ihre Teilnahme dankend, ergreifen wir diese Gelegenheit, um Sie zu bitten, uns jede in Ihrem werten Hause eintretende Veränderung rechtzeitig bekanntzugeben, und zeichnen usw.»


  Die Brüder saßen am Frühstückstische, als die verhängnisvollen Zeilen eintrafen. Lange, nachdem er sie gelesen, hielt Friedrich dieselben vor sich hin und blickte sie an wie ein Landmann seine verhagelte Saat, wie ein Künstler sein zerstörtes Werk. Ludwig, der ihn mit ungeduldiger Bestürzung beobachtete, zog ihm endlich das Blatt aus den zitternden, widerstandslosen Händen, überflog es und brach in ein schallendes Gelächter aus. Plötzlich jedoch hielt er inne, hustete und begann sich mit der «Allgemeinen Zeitung» zu beschäftigen.


  Friedrich hatte die Pfeife weggelegt, die Arme über die Brust gekreuzt, die Augen niedergeschlagen. Helle Schweißtropfen standen auf seiner Stirn, die so weiß abstach von seinem übrigen sonnverbrannten Gesicht. Ludwig warf besorgte Blicke nach ihm, räusperte sich immer aggressiver, schleuderte die Zeitung zu Boden und schrie wie besessen: «Das bist halt du! So etwas kann nur dir geschehen! Unter den Millionen, welche die Erde bevölkern, nur dir!... Wenn ich schon ein Narr sein und mir meine Braut im Gothaischen Almanach suchen will, so tue ich's wenigstens gründlich, gehe ihr nach bis auf ihre Quelle, bis auf ihren allerersten Ursprung, kenne ihre Vorvorgroßeltern ungeboren! Aber du!–Was du tust, kannst du nur kavaliermäßig tun, das heißt: – lies die Geschichte! – oberflächlich, leichtsinnig, dumm mit einem Wort!... Gedankenlosigkeit und Gedankenfaulheit – das ist es ja! Daran geht ihr zugrunde, du und dein ganzer vernunftverlassener Stand!»


  Jetzt erhob sich Friedrich brüllend wie ein angeschossener Löwe. Der Bann seines Schweigens war gelöst, und in dem Kampfe, der sich nun entspann, fand er seine Stärke wieder.


  Der Einsturz von Friedrichs Luftschlössern hemmte natürlich den Aufbau von Ludwigs sicherem Hause. Wie konnte einer der Brüder daran denken, sich einen behaglichen Herd zu errichten in einem Augenblicke, in dem der andere vor den Trümmern seines Familienglückes stand? Ludwig verschob die Unterredung mit Frau Kurzmichel auf einen günstigeren Zeitpunkt. In drei, in sechs Monaten, wenn Friedrichs Herzenswunde vernarbt sein würde, dann erst wollte er die eigene Liebesgeschichte mit Eifer betreiben.


  Aber – nur zu oft meint der Mensch, über sein Schicksal noch entscheiden zu können, während dieses längst über ihn entschieden hat. Die Erfahrung sollte Ludwig schon am folgenden Sonntage machen.


  Da erschien Frau Kurzmichel in großem Staate beim Diner. Sie hatte sich mit ihren berühmtesten Garderobestücken geschmückt: mit ihrem braunen Seidenkleide, dem Hochzeitsgeschenke, das ihr Gatte ihr dargebracht, und mit dem gelben Schal, der noch aus dem Nachlasse der hochseligen Frau Baronin, der Mutter der Freiherren, stammte. Das braune Kleid pflegte die Frau Verwalterin bei jeder feierlichen Gelegenheit anzulegen, den gelben Schal aber nur dann, wenn sie sich in besonders gehobener Stimmung befand. Dies war heute der Fall. Man sah es ihrer verheißungsvollen Miene an, daß sie trotz all der Frische und Originalität, die wie gewöhnlich ihr Gespräch beseelten, das Beste doch, wie der Feuerwerker das Bukett, für den Schluß der Vorstellung versparte.


  Beim schwarzen Kaffee erhob sie denn auch unter allgemeinem Schweigen die Stimme und sagte: «Darf ich mir erlauben, Freiherrlichen Gnaden eine Mitteilung zu machen, die zwar nur eine tief- und fernstehende, aber Freiherrlichen Gnaden doch bekannte Persönlichkeit betrifft: indem dieselbe vor einiger Zeit die Gastfreundschaft des herrlichen Wlastowitz genossen hat?»


  «Wen meinen Sie?» fragte Friedrich.


  «Sie meinen Ihre Nichte Lina Äpelblüh», sprach Ludwig mit dem devinatorischen Instinkte der Liebe. Frau Kurzmichel verneigte sich beistimmend: «Meine Nichte allerdings – allein nicht mehr Äpelblüh, sondern Klempe, da sie sich vor drei Tagen mit Herrn Notar Klempe in K. verehelicht hat.»


  Ludwig fuhr zusammen, und Friedrich rief:


  «Was der Teufel! Mit dem? Mit dem alten Griesgram?»


  «Griesgram», berichtigte die Verwalterin, «Griesgram ist ein etwas starker Ausdruck, Herr Baron; ich würde kaum wagen, ihn zu gebrauchen. Der Herr Notar hat allerdings viele – Extremitäten, ist aber ein sehr braver Mann, Herr Baron, und wohlhabend...»


  «Darum also», fiel Friedrich geringschätzig ein.


  «Nicht darum, Herr Baron – aus Liebe...»


  «Aus Liebe?» schrie Ludwig.


  «Aus Liebe», wiederholte Frau Kurzmichel, «zu ihren unbemittelten Eltern und ihren neun unversorgten Geschwistern. Drei davon durfte sie gleich mit ins Haus bringen. Das war ihre Bedingung; sonst hätte sie sich wohl geweigert; denn, du lieber Gott, wenn sie ihrem Herzen hätte folgen dürfen dies würde wohl anders – einen andern – ganz andern Gegenstand...» Frau Kurzmichel war bewegt; ihre gewohnte Zurückhaltung verließ sie, und sie schloß, hingerissen von Teilnahme und Rührung: «Ich sollte eigentlich – es ist nicht recht, aber jetzt, wo das Opfer vollbracht ist, alles vorbei, die Pforten der Ehe hinter ihr zugefallen sind..., ihr Herz, Herr Baron – ist hier zurückgeblieben.»


  «Wie? Wo? In Wlastowitz?» sprach Friedrich betroffen, und Ludwig stand auf und verließ das Zimmer.


  «Aber Frau», sagte der Herr Verwalter, «derlei interne Angelegenheiten haben doch kein Interesse für...»


  «Frau Kurzmichel», unterbrach ihn Friedrich, der sehr ernst geworden war, «ich wünsche Sie einen Augenblick allein zu sprechen.»


  Frau Kurzmichel errötete, und ihr Gatte, diskret und taktvoll wie immer, entfernte sich sogleich.


  Durch einige Zeit herrschte im Saale eine tiefe Stille. Friedrich rieb sich die Stirn und die Augen, riß unbarmherzig an seinem Schnurrbart und begann endlich: «Können Sie mir sagen... Nun?»


  «Befehlen Herr Baron», sprach Frau Kurzmichel.


  «Nun ja», er vermied ihre Augen, «sagen Sie mir – genieren Sie sich nicht: Wer ist denn der Gegenstand, Sie wissen, den Ihre Nichte–.»


  «Herr Baron, diese Frage–», stotterte Frau Kurzmichel, ganz erschrocken über die ihr rätselhafte Wichtigkeit, die Lina Äpelblühs Herzensangelegenheiten für den Freiherrn zu haben schienen.


  Nach abermaliger Pause sagte Friedrich mit ganz ungewöhnlich sanfter Stimme: «IchbitteSie, genieren Sie sich nicht, vertrauen Sie es mir an, Frau Kurzmichel... Wer ist der Gegenstand – Sie wissen...»


  «Herr Baron, Sie haben von Vertrauen gesprochen», entgegnete Frau Kurzmichel, beugte die Schultern etwas vor und legte so recht hilflos und jeden Widerstand aufgebend die Hände in den Schoß... «Wenn Sie von Vertrauen sprechen, Herr Baron, da ist es aus, da kann ich nur antworten, ganz schlicht und bündig: Es ist der Amtsschreiber...»


  Es war ihm sonderbar zumute. Eigentlich freudig, aber eine getrübtere Freudigkeit kann sich niemand vorstellen. Er atmete tief auf, wie befreit von einer schweren Last, und warf dabei einen Blick voll schmerzlicher Zärtlichkeit nach der Tür, aus der Ludwig soeben getreten war.


  «Frau Kurzmichel», sprach er, «wollen Sie mir einen Gefallen erweisen?»


  «O, Herr Baron, was irgend in der Macht eines redlichen Weibes...»


  «An ein unredliches würde ich mich nicht wenden», fiel Friedrich ein, rückte seinen Stuhl näher zu dem ihren und blickte sie unbeschreiblich gütig und treuherzig an. «Der Gefallen, um den ich Sie bitte, ist: Wenn mein Bruder Sie fragen sollte: An wen hat denn Fräulein Lina ihr Herz verloren?, so antworten Sie: Das ist ein Geheimnis – und, Frau Kurzmichel, Sie sterben lieber, als daß Sie es ihm verraten. Schwören Sie mir das, Frau Kurzmichel?»


  «Ich verspreche es», sagte die große Frau und erhob dabei das Haupt wie ein todesmutiger Soldat im Kugelregen: «Versprechen ist Schwur, Herr Baron.»


  «Warum ich das von Ihnen verlange», versetzte er, «das muß ich Ihnen – nehmen Sie es nicht übel – jetzt und immer verschweigen.»


  Die Verwalterin erwiderte einfach und edel: «Herr Baron, ich brauche es nicht zu wissen.»


  Mit ungeheuchelter Bewunderung reichte ihr Friedrich die Hand: «Ich glaube Ihnen, Sie sind brav!» rief er, sich erhebend; «ich sage es immer, Sie haben so etwas – etwas Antikes, Frau Kurzmichel, etwas Römisches.»


  Frau Kurzmichel verbeugte sich und verließ den Saal; in ihrer Brust wogten unendliche Gefühle.


  Friedrich begab sich in die Allee hinter dem Schlosse, wo sein Bruder ohne Hut, heftig gestikulierend, auf und ab stürmte und ihn mit den Worten empfing:


  «Alles hin! – und wer ist schuld? Du!... Um deinetwillen hab ich mein Glück versäumt, das meine und das Glück des Mädchens, das mich so ungeheuer geliebt hat...»


  «Das dich geliebt hat – ja, ja», wiederholte Friedrich und dachte:


  Armer Kerl!


  


  4.


  Die Nachbarin, mit der die Freiherren am eifrigsten verkehrten, war Ihre Exzellenz die Frau Kanzlerin von Siebert, Herrin von Perkowitz.


  Die Dame führte seit fast einem halben Jahrhundert auf ihrem Gute, dem Vermächtnisse ihres verstorbenen Gatten, ein weises Regiment. Sehr jung Witwe geworden, bewahrte sie sich selbst die Unabhängigkeit und dem Andenken ihres «Herrchens» die Treue. Sie verließ den Wohnsitz nicht mehr, an dem sie einige Jahre mit ihm verlebt hatte, und vermählte sich auch nicht wieder, obwohl es ihr an Gelegenheiten dazu nicht gefehlt hatte.


  Perkowitz bildete die östliche Grenze des freiherrlich Gemperleinschen Gutes und trieb eine Remise und drei Felder als eben so viele Keile ins Mark von Wlastowitz hinein. Eine unangenehme Grenze! Eine Grenze, die zeitweilige Reibungen zwischen Nachbarn unvermeidlich macht. Ein verschobener Pfahl, eine schiefgezogene Furche geben auch den Friedfertigsten Anlaß zu Zwistigkeiten und Rivalität. Allein gerade das trug nicht wenig zur Annehmlichkeit des Verkehrs bei, indem es ihm ein prickelndes Interesse verlieh. Die Exzellenz war eine muntere alte Dame von siebzig Jahren, gesellig wie Madame de Tencin, mit welcher Ludwig sie zu vergleichen liebte. Sie fürchtete nichts so sehr wie die Langeweile, bestimmte den Wert der Menschen nach dem Grade der Huldigungen, die sie ihr darbrachten, und forderte von jedermann die eifrigste Anerkennung ihres nicht gewöhnlichen Verstandes. Hingegen begnügte sie sich, ungleich ihrem berühmten Vorbilde, auch mit anspruchslosem Umgang, wußte einen mittelmäßigen Spaß zu würdigen und kümmerte sich nicht im geringsten um den Verdruß derjenigen, auf deren Kosten er gemacht wurde. Sie befaßte sich überhaupt nicht viel mit Rücksicht auf andere und teilte noch die altmodische Anschauung, «ein guter Mensch» sei nur die höfliche Umschreibung für «Schwachkopf».


  In den Augen Frau von Sieberts, die sich gewöhnt hatte, auch in wirtschaftlichen Fragen als das Orakel der Gegend zu gelten, waren die «jungen Gemperlein» talentvolle Dilettanten. Sie lachte über die Schwärmerei der Freiherren für ihr Wlastowitz, war aber im Grunde den «feindlichen Brüdern» sehr gewogen. Es ereignete sich nicht selten, daß Friedrich und Ludwig heftig miteinander streitend in Perkowitz erschienen, der Exzellenz die Hand küßten, Fräulein Ruthenstrauch, die Gesellschafterin, und Herrn Scheber, den Sekretär, grüßten, eine Stunde lang weiterstritten, wütend aufsprangen, sich empfahlen und streitend abfuhren.


  Die Exzellenz, die während der ganzen Zeit Öl ins Feuer gegossen hatte, indem sie jetzt Friedrich und jetzt Ludwig zurief: «Da habenSierecht!» – «Da haben wiederSierecht!», hielt sich die Seiten vor Lachen.


  Herr Scheber wirbelte die Daumen, rückte die Perücke, die immer schief auf seinem gurkenförmigen Kopfe saß, in der Absicht, sie gerade zu richten, noch schiefer, schwitzte sehr, nahm eine Prise Tabak und seufzte: «Das ist aber doch-!»


  Die wasserblauen Augen Fräulein Ruthenstrauchs drückten hilflosen Unwillen aus, ihre bleichen Lippen sprachen zitternd: «Ich dachte schon, sie würden einander in die Haare fahren; ich habe alle Farben gespielt...»


  «Bilden Sie sich nichts ein!», rief die Exzellenz. «Die interessante Blässe Ihrer Wangen hat die ganze Zeit über nicht die geringste Veränderung gelitten.»


  Mit innigem Ergötzen an den verstörten Mienen ihrer Untergebenen fuhr sie fort: «Was habt ihr für Nerven, ihr zwei! – Mir hat der Lärm wohlgetan. Man hört doch einmal wieder, was die menschliche Stimme vermag. Solch ein Gespräch reinigt die Luft, ich fühle mich erquickt wie nach einem Gewitter!»


  An dem Tage, an dem die Brüder die Entdeckung gemacht hatten, daß sie bereits seit zehn Jahren in Wlastowitz weilten, statteten sie der Exzellenz einen Besuch ab. Die Gesellschaft hatte sich, wie gewöhnlich, in der Salle à terrain versammelt. In der rechten Ecke des Kanapees, das vor dem runden Tische stand, saß die Herrin von Perkowitz; Friedrich und Ludwig hatten auf zwei Armstühlen Platz genommen. Fräulein Ruthenstrauch wickelte in der Fenstervertiefung Seide ab, Sekretär Scheber hatte sich auf den Rand eines dünnbeinigen Sessels niedergelassen, in respektvoller Entfernung von den hochgeborenen Herrschaften und in einer Positur, die die Mitte hielt zwischen Schweben und Sitzen. Er blickte die Freiherren von Zeit zu Zeit verstohlen an und dachte: Was wird es heute geben?


  Aber es gab nichts. Die Brüder waren in weicher, melancholischer Stimmung. Die Betrachtung über die rasche Flucht der Zeit, die Friedrich kürzlich angestellt, hatte einen starken Eindruck in seinem und in Ludwigs Gemüt hinterlassen.


  Beide waren sich der entschwundenen Jugend, des versäumten Glücks plötzlich bewußt geworden und fühlten sich eigentümlich bewegt.


  Die alte Exzellenz schwang vergebens ihre kleine Erisfackel; die Funken, die sonst wie in ein Pulverfaß gefallen wären, fielen jetzt wie in nasses Gras.


  «Wissen Eure Exzellenz», sagte Friedrich, «wie lange wir nun schon in Wlastowitz leben? – Zehn Jahre sind's! Ja, seit zehn Jahren genießen wir die Ehre, Ihre Nachbarn zu sein!»


  «Erst seit zehn Jahren?» erwiderte sie. «Ich hätte geglaubt, unser Krieg wär schon ein dreißigjähriger.»


  «So?» – Friedrich ging mit sich zu Rate, ob dies eine Schmeichelei oder das Gegenteil sei. «Sehen Eure Exzellenz!... und ich machte erst kürzlich meinem Bruder die Bemerkung, daß die Zeit doch eigentlich sehr schnell... daß ich fände, daß eigentlich – die Zeit – ach, die Zeit...»


  Er wußte nicht mehr, was er sagte, sagte es auch nur noch mechanisch hin und verstummte ganz, bevor er ein Ende seines Satzes gefunden hatte.


  Aber wenn die Stimme ihm ausblieb, so führten seine Augen eine um so beredtere Sprache. In Worte übersetzt, würde sie gelautet haben: «O, wie schön!... O, du grundgütiger Himmel, wie teufelsmäßig schön!... Etwas Schöneres kann man sich nicht denken und gibt's nicht!»


  Die Augen aller Anwesenden folgten der Richtung seines verzückten Blickes. In der Tür, die zu den Gastzimmern führte, stand eine hohe weibliche Gestalt. Nicht mehr in der ersten, aber, so wahr einem das Herz aufging bei ihrem Anblicke, in der schönsten Blüte. Sie trug ein einfaches weißes Kleid, die prachtvollen kastanienbraunen Haare waren, in schwere Zöpfe geflochten, um den edel geformten Kopf gelegt. In der Hand hielt sie einen Strohhut, Handschuhe und Sonnenschirm, und so eigentümlich geschmackvolle, ja wirklich allerliebste Dinge wie diesen kleinen schwarzen Strohhut, diese schwedischen Handschuhe und diesen Sonnenschirm aus ungebleichter Seide, meinte Friedrich in seinem ganzen Leben nicht gesehen zu haben.


  So hatte ich mir meine Josephe vorgestellt! dachte er. Ludwig dachte: Mit der kann sich nicht einmal meine Lina vergleichen, und beide dachten: Kein Traum kann holder sein! Aber sie hat vor diesem voraus, daß sie nicht zerstiebt beim Erwachen, daß man sie auch mit offenen Augen sehen, ja sogar mit ihr sprechen kann.


  Als die Exzellenz ihr die Freiherren nannte und dann zu diesen sagte: «Meine Nichte Siebert», verneigte sie sich, lächelte und versicherte auf das liebenswürdigste, daß sie «sehr erfreut» sei.


  Sie setzte sich zu ihrer Tante auf das Kanapee, in die linke Ecke, neben der Friedrichs Armstuhl stand.


  Der ältere Freiherr begann sogleich mit dem schönen Gaste des Schlosses ein lebhaftes Gespräch, während der jüngere tiefsinnig schwieg und die Dame mit ausbündiger Bewunderung betrachtete.


  Der Eindruck, den die Erscheinung dieses entzückenden Wesens auf ihn machte, war um so überwältigender, als er ihn in einem Augenblicke innerer Wehrlosigkeit empfing; in einem Augenblicke der Wehmut, der Reue – der Schwäche mit einem Wort!


  Es gibt aber auch Zufälligkeiten im Leben, derart merkwürdig, daß man sie für Winke des Schicksals halten muß, und wäre man weise wie Kant und aufgeklärt wie Voltaire. Ich möchte den sehen, der in der Stunde, in welcher er den Verlust einer guten Gelegenheit betrauert, eine hundertmal bessere fände und nicht ausriefe:


  «Fatum! Fatum!»


  Was Ludwig betrifft, er meinte die Stimme zu hören, die ihm zurief.- Da hast du's wieder, das Glück – das verloren gewähnte! Und diesmal greifbar genug. Es wohnt in Perkowitz – es ist die Nichte deiner nächsten Nachbarin!


  Er beneidete seinen Bruder recht herzlich um die Beredsamkeit, die er entwickelte. Freilich, man muß borniert sein, um vor einem so wunderbaren Wesen mit so hausbackenem Zeuge auszurücken. Es geschah indessen mit hinreißendem Ausdruck. Friedrich sagte: «Solches Wetter im September das ist ein Segen – da reifen die Trauben – da polarisieren die Rüben!» und sah sie dabei mit Blicken an, die sie förmlich einhüllten in Wohlwollen, und neigte sich über ihre Hände, die auf dem Tische lagen und mit den schwedischen Handschuhen spielten, so tief, so tief, daß man meinte, er werde sie gleich küssen.


  Die Dame schien sich des Zaubers, den sie ausübte, wohl bewußt. Sie hätte eine deutsche Lustspiel-Naive sein müssen, um nichts davon zu merken; doch wurde sie dadurch nicht übermütig, schien eher ein wenig verlegen, ein bißchen unangenehm berührt.


  Wer jedoch die Freiherren mit heller Schadenfreude beobachtete, in wessen Miene sich der Ausdruck des boshaftesten Triumphes spiegelte, das war niemand anders als Ihre Exzellenz.


  Vorderhand war ihr jedoch daran gelegen, ihre wahren Gefühle zu verbergen, und plötzlich hub sie mit ihrer lauten, gedehnten Nasenstimme an: «Ja, was heißt denn das? mein lieber Ludwig? Ich frage Sie schon dreimal, ob Sie Ihre Wolle endlich verkauft haben, und kriege keine Antwort. Was ist denn überhaupt mit euch beiden? Ich weiß nicht, wie ihr mir vorkommt, meiner Treu!... Der eine sitzt da wie Amadis auf dem Armutsfelsen, und der andere... Nehmen Sie sich in acht, Fritz, Sie sehen heute wieder aus, so rot, als sollte Sie gleich der Schlag treffen.»


  Den Freiherren war zumute, als ob sie durch einen Fußtritt aus dem siebenten Himmel auf die Erde geschleudert worden wären, und zwar dahin, wo sie am miserabelsten ist. Sie hätten in dem Momente die alte Dame ganz gern totgeschlagen.


  Diese fuhr fort – «Übrigens haben wir miteinander noch ein Hühnchen zu pflücken. Ich wollte Sie bitten, Ihrem Förster die Erlaubnis zu geben, wenigstens manchmal irgendwo anders als an der Grenze zu jagen.»


  «Die Erlaubnis?» murmelten die Brüder. «Exzellenz... in der Tat...»


  «Als an der Grenze!» wiederholte die Exzellenz scharf und nachdrücklich. «Er patrouilliert Tag und Nacht vor meiner Remise auf und ab und pafft nieder, was sich zeigt – Bock oder Geiß!»


  Die Freiherren schrien auf. Die Augen Friedrichs funkelten, und die Ludwigs schossen Blitze. «Ich gebe mein Wort», sprach der letztere, «daß der Förster entlassen ist, wenn mir die Geiß bewiesen wird.»


  «Er vaziert!» rief die Exzellenz und streckte ihre dürre Hand befehlend aus. «Die Geiß ist vorgestern geschossen worden!»


  «Exzellenz!» entgegnete Friedrich, kaum mehr Herr seiner selbst, «ich habe das Stück gesehen, es war ein Bock!»


  «Es war eine Geiß!» fiel Ihre Exzellenz mit kalter Bosheit ein, und Friedrich schrie wütend... das heißt, er schickte sich an, wütend zu schreien, doch blieb es bei der Absicht. Ein Blick seiner schönen Nachbarin verwandelte seine Aufregung in Ohnmacht und seinen Groll in Wonne. Sie sah ihn erschrocken an, flüsterte ihm leise flehend zu: «Ich bitte Sie! Haben Sie Nachsicht mit dem Eigensinn des Alters.»


  - Ich bitte Sie!...


  Es klang wie himmlische Musik, hinreißend und unwiderstehlich. Nicht nur beschwichtigt, nein, selig neigte er das Haupt vor Ihrer Exzellenz und sprach mannhaft und begeistert wie ein ritterlicher Märtyrer:


  «Wenn Euer Exzellenz befehlen, so war es denn eine Geiß.»


  «Da haben wir's!» sagte die Tante; die Nichte jedoch legte die Hände wie applaudierend zusammen: «Bravo! Bravo! Sie sind ja außerordentlich liebenswürdig, Baron Gemperlein!»


  «In solcher Nähe bemüht man sich wenigstens...», sagte er mit gutmütiger Naivität, und überwältigt von seiner großen, rasch entflammten Sympathie, fügte er hinzu: «Bleiben Sie doch recht lange bei uns, Fräulein!»


  Sie hob bei diesem Worte errötend und mit schalkhaft protestierender Miene den Kopf. Schebers Augenbrauen fuhren ihm plötzlich vor Entzücken mitten auf die Stirn; Fräulein Ruthenstrauch stieß in ihrer Fensterecke ein Gekicher aus... Aber die Herrin blickte die beiden Satelliten strafend an. – Schebers Gesicht legte sich sogleich wieder in die gewohnten Angst- und Kummerfalten. Fräulein Ruthenstrauch unterdrückte ihr Gekicher und widerrief es gleichsam durch ein lebhaftes Räuspern.


  Die Exzellenz brachte rasch einen neuen Gesprächsgegenstand auf das Tapet und sagte dann, sich an ihren Gast wendend: «Wollen wir den Kaffee im Pavillon trinken, Klara?»


  So erfuhren die Brüder, daß die Nichte Frau von Sieberts Klara hieß. Friedrich hatte eine große Freude darüber, begnügte sich aber mit dieser Kenntnis nicht, sondern brachte es, abgefeimt, wie er einmal war, im Laufe des Abends durch geschickt eingeholte Erkundigungen und feingestellte Fragen so weit, daß er erfuhr, Klara sei die Tochter des Schwagers der Kanzlerin, Herrn von Sieberts, Obersten in sächsischen Diensten. Er jubelte über den Erfolg seiner Forschungen. Diesmal wird ihm Ludwig nicht vorwerfen können, daß er sich in ein Phantom verliebt hat, diesmal geht er gründlich, praktisch, besonnen an die Vorbereitungen zu einer künftigen möglichen Werbung.


  Der Pavillon, in dem das Abendbrot eingenommen wurde, befand sich auf einer Höhe derjenigen gegenüber, von der aus Schloß Wlastowitz die Gegend beherrschte. Klara erklärte, es sei wunderhübsch gelegen, nehme sich mit seinen weißen Schornsteinen und seinem hohen französischen Dache sehr freundlich, ja, man könne sogar sagen, imposant aus.


  Friedrich meinte ganz beseligt, es käme ihm selbst manchmal so vor. Wlastowitz sei überhaupt ein Aufenthalt, der eigentlich nichts zu wünschen übriglasse... «Eines freilich ausgenommen – eines ja – längst gesucht – nicht gefunden – es fehlt eine...»


  «Halt!» unterbrach ihn Klara, «lassen Sie mich raten!»


  «Gut, gut, raten Sie... Raten Sie», – wiederholte er leise und blinzelte sie erwartungsvoll an.


  «Das wäre eine Kunst, das zu erraten!» sprach die Kanzlerin trocken. «Eine Hausfrau fehlt Ihnen, das weiß ja die ganze Welt.»


  Klara versicherte, daß sie auf den Gedanken nicht gekommen wäre; sie lachte, sie scherzte, und, harmlos mitlachend, bemerkte Friedrich die Blicke des Einverständnisses nicht, die Tante und Nichte, Sekretär und Gesellschafterin miteinander wechselten.


  Ludwigs Angesicht hatte sich verfinstert. Er schämte sich seines Bruders, er mußte sich zusammennehmen, um ihm nicht laut zuzurufen: Man hat dich zum besten! Das aber ging jetzt durchaus nicht an, und so sagte er nur in tadelndem Tone zu Klara:


  «Sie besitzen ein sehr heiteres Naturell.»


  Sie senkte die Augen und sah plötzlich ganz betroffen aus; erst nach einer kleinen Pause antwortete sie: «Ja.»


  Nur: Ja – aber in dem einen Wörtchen lag das freimütigste Eingeständnis, die liebenswürdigste Reue. Ludwig fühlte sich entwaffnet und sagte, schon freundlicher: «Dazu kann man nur gratulieren!»


  «Nicht wahr», sprach sie, «es ist gut, zu den Leuten zu gehören, die Gott danken, daß er neben den tiefsten Schatten das hellste Licht gestellt hat?»


  Ein Zitat, nicht gerade neu, allein ganz scharmant angebracht; er mußte ihr seine Anerkennung aussprechen, sie fand eine geistvolle Antwort, und die hohe Meinung, die er sich beim ersten Anblick von ihr gemacht, war wiederhergestellt. Wie so ganz anders als mit seinem Bruder sprach dieses himmlische Wesen mit ihm! Wie gut wußte sie, mit wem sie es jetzt zu tun hatte, wie gründlich ging sie auf seine gediegenen Erörterungen ein! Er bewies ihr das Vertrauen, das ihr Verstand ihm einflößte, indem er die tiefsten Fragen berührte, mit denen sein Geist sich beschäftigte. Er stellte die drei Kardinalpunkte seiner Überzeugungen auf:


  
    	Die einzig sittliche Staatsform ist die Republik.


    	Es gibt keine persönliche Fortdauer nach dem Tode.


    	Die Mutter alles Unheils, das je in die Welt gekommen, ist die Phantasie.

  


  Friedrich rutschte in peinlicher Verlegenheit auf seinem Sessel hin und her. – Ein so gescheiter Mensch, dieser Ludwig! aber wie man mit Frauen umgeht, davon hat er keine Idee!... Es tut einem leid, Jesus, wirklich leid um ihn...


  Die Kanzlerin fragte laut, wieviel Uhr es sei; Fräulein Ruthenstrauch und der Sekretär gähnten durch die Nase. Es begann kühl und dunkel zu werden; die Gesellschaft begab sich nach dem Schlosse zurück. Im Speisezimmer brannten schon die Lichter, und der Bediente trat an Ihre Exzellenz mit der Frage heran, für wie viele Personen gedeckt werden solle... «Gedeckt?... Wozu?...», fiel ihm die Frau vom Hause ins Wort und wandte sich dann mit unverhohlener Ungeduld zu den Freiherren: «Bleiben Sie auch beim Souper?»


  Sie wurde nicht verstanden; denn wie auseinemMunde versicherten die Brüder, daß sie nicht vermöchten, einer so gütigen Aufforderung zu widerstehen.


  «Jetzt dauert mir der Spaß lange genug!» sagte Ihre Exzellenz so laut zur Ruthenstrauch, daß diese erschrak und einen langen Blick auf die Freiherren warf. Unnötige Sorge! Sie sahen und hörten nur die schöne Klara. Das Souper wurde auf- und wieder abgetragen: die hartnäckigen Gäste rührten sich nicht.


  Die Kanzlerin gab endlich den Befehl, den Wagen der Freiherren, der längst angespannt war, anzumelden. Da erwachten sie wie aus einem Traume und empfahlen sich – beide so verliebt, wie sie bisher nicht geahnt hatten, daß man es sein könne.
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  Zum ersten Male seit zehn Jahren brachten die Brüder eine schlaflose Nacht zu. Zum ersten Male unterblieb am folgenden Tage der Morgenritt, zum ersten Male frühstückte jeder von ihnen auf seinem Zimmer und streifte dann allein durch Wälder und Fluren. Sie kamen nicht nach Hause zum Mittagessen, worüber Anton Schmidt beinahe in Verzweiflung und die Köchin in solche Aufregung geriet, daß sie eine spanische Windtorte mit Bratensauce statt mit Schokolade übergoß und dem Küchenmädchen, das ihr Versehen zu belächeln wagte, mit sofortiger Entlassung drohte.


  Frau Kurzmichel, von den Vorgängen im Schlosse unterrichtet, brachte den Tag in Angst und Sorge zu und wußte keine Antwort auf die unablässig wiederholte Frage ihres Gatten: «Was tun? Was beginnen?»


  Angesichts des Unerhörten steht auch der größte Verstand still.


  Abends gegen acht Uhr begab sich der Herr Verwalter gewohntermaßen zum Vortrage in das Schloß. Es war darin so still, als würde es nur von Mäusen bewohnt. Anton hatte sich in höchster Angst aufgemacht, um seinen Gebieter zu suchen. Die übrige Dienerschaft saß wispernd und flüsternd in der hellerleuchteten Küche um den warmen Herd.


  Kurzmichel durchwanderte vorsichtshalber zuerst die ganze Enfilade. Alles leer, verödet und unheimlich dunkel. Der alte Mann nahm endlich Platz auf dem schwarzen Ledersofa im Vorgemache und wartete, seine Wirtschaftsbücher unter dem Arme. Durch das breite Fenster ihm gegenüber blinkte der Abendstern freundlich herein, während hellgraue Nebel langsam emporstiegen aus den Wiesen im Tale und sich allmählich mit dem schweren Wolkenkranze verbanden, der unbeweglich über den Bergen lag. Kurzmichel begann über alles nachzusinnen, was den Herren begegnet sein konnte, und schreckliche Möglichkeiten stellten sich ihm dar. Vielleicht waren beide verunglückt – vielleicht nur einer – vielleicht einer durch den anderen... Kurzmichel hat so etwas tausendmal befürchtet bei ihrem Temperament, bei ihrer nie gestillten Kampflust!... Vielleicht war es zum Äußersten gekommen; vielleicht ist jetzt einer der Brüder... Nein, der Gedanke ist nicht auszudenken... Kurzmichel bemüht sich, die entsetzlichen Vorstellungen, die ihn bedrängen, durch eine friedliche Geistestätigkeit zu beschwören, und beginnt halblaut das große Einmaleins herzusagen. Dabei jedoch lauscht er fieberhaft gespannt gegen die Treppe hin, und endlich ist ihm, als ließen sich Schritte auf derselben vernehmen. Sie steigen langsam herauf; die Türe des Vorsaales öffnet sich, um eine imposante Gestalt einzulassen, und die Stimme des Freiherrn Friedrich spricht: «Wer ist da? Warum zündest du die Lampe nicht an, du Esel?»


  Der Verwalter fühlt sich durch den «Esel» nicht getroffen; denn sein Herr hält ihn offenbar für den Hausknecht; doch er kann nicht umhin, zu denken, daß die Freiherren diese für jeden Menschen demütigende Bezeichnung doch etwas seltener gebrauchen sollten.


  «Ich bin's, Euer Hochwohlgeboren», spricht er; «ich komme, ich erscheine zum Vortrag.»


  Ein unartikulierter Laut – das Wort «Vortrag» nachgemurmelt mit einem Akzente, als bezeichne es etwas Ungeheuerliches, nie Gehörtes. Friedrich fährt Herrn Kurzmichel an: «Sprechen Sie mit meinem Bruder!» und geht an ihm vorüber in den Saal, dessen Tür er kräftig hinter sich zuschlägt.


  Mit meinem Bruder!... Kurzmichel atmet und lebt wieder auf, und als der Hausknecht mit dem brennenden Wachsstock hereinstürzt, die Hängelampe anzündet und forteilt, um weiterhin Licht zu verbreiten, schlägt der Verwalter sich vor die Stirn, als wollte er sie strafen für die tollen Vorstellungen, die sie eben gehegt.


  Wieder rasselte die schwere Tür in ihren Angeln, und herein trat Freiherr Ludwig. Er trug den Kopf wie immer hoch und stolz, hatte beide Hände in die Taschen seines langen Überrockes versenkt und schritt gerade so zerstreut wie Friedrich an Herrn Kurzmichel vorüber. «Ich komme zum Vortrage», sprach dieser. «Sprechen Sie mit meinem Bruder!» rief Ludwig, ohne sich aufzuhalten, ohne ihn nur anzusehen, und warf die Salontür noch kräftiger hinter sich zu, als Friedrich getan.


  Herr Kurzmichel kannte die barsche Art seiner Herren, wurde aber immer empfindlich durch sie verletzt. Beim Nachhausekommen erklärte er seiner Gattin, man brauche etwas Unangenehmes deshalb noch nicht angenehm zu finden, weil es einem täglich widerfährt. Die treffliche Frau ließ die Richtigkeit dieser Bemerkung gelten und gewährte ihrem Manne den besten Trost, den es gibt: sie bedauerte ihn.


  Die Freiherren nahmen das Abendessen schweigend und hastig ein. Nach demselben zündeten sie ihre Zigarren an, rückten beide ihre Stühle vom Tische weg, wandten einander nicht gerade den Rücken, aber doch die Seite zu und starrten hartnäckig in die Luft. Friedrich war der erste, der einen Laut von sich gab, indem er zu murmeln begann: «Sie-bert – Siebert!... Klara Siebert!»


  «Was?» fragte Ludwig.


  «Gute Familie», fuhr Friedrich fort. «Gehört dem ältesten Adel Sachsens an.»


  Ludwig entgegnete mit unglaublich sanfter Stimme: «Woher hast du das?»


  Sein Bruder sah ihn flüchtig an: «Es ist meine Überzeugung», antwortete er.


  «Ich glaube, daß du irrst», sagte Ludwig so sanft wie früher. «Die Siebert sind bürgerlich – Papieradel zählt ja in deinen Augen nicht-, ganz bürgerlich.»


  Friedrich richtete sich auf, schlug heftig mit der Faust auf den Tisch und rief: «Meinetwegen!»


  Es trat eine lange Pause ein. Endlich sprach Ludwig, schwer atmend, allein immer noch mit anbetungswürdiger Ruhe: «Du bist verliebt. Ich bin es auch.»


  Schmerzlich bejahend, nickte Friedrich mit dem Kopfe. Das Wort überraschte ihn nicht; es war nur die Bestätigung eines ihm bereits bekannten Unglückes.


  «Was ist», fuhr Ludwig fort, «müssen Männer den Mut haben, gelten zu lassen. Nicht wahr?»


  «Wahr», lautete die Antwort.


  «Heiraten aber – kann sie nur einer.»


  «Auch wahr –.»


  «Denn – Bruder–» Ludwig stand auf, drückte die Knöchel der geballten Hände auf den Tisch und schien sich anzuschicken, eine längere Rede zu halten. Aber Friedrich hinderte ihn an der Ausführung dieses Vorhabens, indem er sagte: «Lieber Bruder, was sich von selbst versteht, brauchst du mir doch nicht zu erklären.»


  «Das ist also ausgemacht. Höre ferner – höre mich ferner geduldig an. Kannst du mich ferner geduldig anhören?»


  «Ich werde sehen. Rede!»


  «Heiraten kann sie nur einer. Jetzt aber kommt die Frage: Welcher?»


  «Das ist es ja!» Auch Friedrich stand auf, fuhr sich mit beiden Händen in die Haare und setzte sich wieder nieder.


  «Ich habe gefragt: Welcher?» sprach Ludwig – «die Antwort auf diese Frage ist die selbstverständlichste der Welt und lautet: Derjenige, für den sie sich entscheidet... Überlassen wir ihr die Wahl-.»


  «... Ihr – die Wahl?... ihr die Wahl?... Glaubst du nicht, lieber Bruder, daß sie den wählen wird, der am eifrigsten um sie wirbt? Den, der ihr zuerst seine Hand anbietet?»


  «Ich glaube, lieber Bruder, daß sie denjenigen wählen wird, der ihr besser gefällt. Was werben!... Wirbt der, der ihr nicht gefällt, so schlägt sie ihn aus... So schlägt sie ihn aus-» wiederholte er nachdenklich.


  Als die Brüder gestern von Perkowitz fortgefahren waren, hatte Ludwig die Überzeugung mitgenommen, bei Klara einen sehr günstigen Eindruck hervorgebracht zu haben. In der schlaflos durchwachsen Nacht jedoch, während des einsam verträumten Tages waren allerlei Zweifel in ihm aufgestiegen. Daß sie seine geistige Überlegenheit über seinen Bruder erkannt habe, blieb ihm ausgemacht. Aber konnte nicht gerade diese Überlegenheit erkältend auf sie wirken? Konnte nicht vielleicht Friedrichs naives und harmloses Wesen ihr sympathischer sein als sein strenges, unbeugsames? Hatte sie sich nicht gesagt: Dir könnte ich Gattin, ihm Herrin werden, und wer weiß es, vielleicht gehört sie zu den Frauen – es soll auch solche geben!-, die lieber herrschen als beherrscht werden...


  Der Vorschlag also, den er seinem Bruder machte, Fräulein Klara zwischen ihnen entscheiden zu lassen, kam aus vollkommen ehrlichem Herzen und aus dem redlichen Wunsche, der qualvollen Ungewißheit, in der sie sich befanden, so oder so ein Ende zu machen.


  Friedrich jedoch zögerte, dazu ja zu sagen. Er wußte die Antwort im voraus, die Klara geben würde, wenn man ihr die Wahl freistellte; es schien ihm falsch, treulos, hinterlistig, den armen Teufel, den Ludwig, einer sicheren Enttäuschung und Demütigung auszusetzen. Anderseits – wenn man ihm noch so oft wiederholt: Dich nimmt sie nicht! – wird er es glauben?... Ein schwerer Kampf entspann sich in ihm. Er hätte um alles in der Welt ein anderes Auskunftsmittel finden mögen – aber er fand keines, wie sehr er sich auch quälte. So schwieg er, schwieg um so hartnäckiger, je eifriger und beredsamer Ludwig in ihn drang, entweder seinen Vorschlag anzunehmen oder einen besseren zu machen.


  Während er so finster, stumm und gepeinigt dasaß, kam sein Jagdhund, legte ihm den Kopf auf das Knie und begann zu winseln. «Marsch!» rief Friedrich, und als das Tier nicht sogleich gehorchte, gab er ihm einen derben Fußtritt. Der Hund stieß einen kurzen heulenden Laut aus und setzte sich in die Fensterecke; frierend, von Zeit zu Zeit leise winselnd, verfolgte er Friedrich fortwährend mit liebevoll flehenden Augen und trommelte vergnügt mit seinem harten Schwanze auf dem Boden, sobald es ihm gelang, einen Blick seines Herrn zu erhaschen. Dieser brummte: «Verwöhntes Vieh!», erhob sich, holte ein Polster vom Kanapee und schleuderte es dem Hunde zu, der es sogleich mit der Schnauze in die Ecke schob und sich darauf niederlegte.


  Ludwig aber brauste plötzlich auf: «Herr Gott im Himmel!... Da red ich seit einer halben Stunde in diesen Menschen hinein... Es handelt sich um sein Lebensglück und um meines, und dieser Mensch – spielt mit seinem Hund!...»


  Jetzt flammte auch Friedrich auf: «Habe, was du willst!... Gut denn, sie mag wählen! Mir ist's recht. Aber wenn die Wahl getroffen sein wird, dann – ein Feigling, wer dann rekriminiert...»


  «Ein erbärmlicher Feigling!» überbot ihn Ludwig. «Der eine heiratet, der andere sieht zu, wie er mit sich fertig wird.»


  «Seine Sache. Mich kümmert's nicht!»


  «Mich noch weniger!»


  «Merke dir das!»


  Die Freiherren blickten einander erbittert an und stürzten in entgegengesetzten Richtungen aus dem Gemache. So zornig sie auch noch immer waren, empfanden sie es doch als eine Erlösung, endlich wieder ihre Herzen entlastet zu haben von der bedrückenden Qual der Ratlosigkeit.
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  Am nächsten Tage – die Brüder waren eben von ihrem Morgenritte heimgekehrt – ließ der Herr Verwalter sich bei ihnen melden. Er berichtete, daß der Bote des Amtes Perkowitz soeben im Amte Wlastowitz einen Brief unter der freiherrlich Friedrichschen Adresse hinterlegt habe und...


  «Brief –», unterbrach ihn Friedrich, «aus Perkowitz – wo?...»


  Kurzmichel übergab einen nett und zierlich gefalteten Zettel und bat, diese Gelegenheit ergreifen zu dürfen, um den gestern versäumten Vortrag...


  Aber der Freiherr hörte ihn nicht an. Er hatte das kleine Schreiben hastig aufgebrochen, in höchster Aufregung in allen seinen Taschen nach seinen Augengläsern gesucht – ach! seit einem Jahre konnte er, fatale Geschichte! nicht mehr ohne Augengläser lesen – und war, da er sie nicht fand, mit Riesenschritten in sein Zimmer gestürzt.


  «Von wem – der Brief?...» fragte Ludwig dumpf.


  «Von Ihrer Exzellenz–.»


  «Von Ihrer Exzellenz?–», und Ludwig eilte seinem Bruder nach.


  «Einladung!» rief ihm dieser zu. «Ihrer Nichte und uns zu Ehren veranstaltetes Gouter im Waldschlößchen Rendezvous!... Ihrer Nichteund uns...verstehst du?und uns!»


  «Aha!» sagte Ludwig und nahm das Briefchen aus Friedrichs Händen. Die Schlußzeilen desselben waren viel merkwürdiger als der Anfang. Friedrich hatte sie in seinem Freudentaumel nur nicht recht angesehen:


  «Wir haben Ihnen ein Bekenntnis abzulegen; dann trinken wir Kaffee auf fernere gute Freundschaft.»


  «Wirklich? Steht das da?» jubelte Friedrich und hüpfte im Zimmer herum wie ein glückliches Kind.


  An diesem Tage klagten die Freiherren nicht über die rasche Flucht der Zeit. Eine Stunde lang warteten beide vor dem Schlosse auf den für drei Uhr nachmittags bestellten Wagen. Pünktlich fuhr um diese Zeit die Equipage in den Hof: ein leichter Phaeton, mit Braunen bespannt, die der Kutscher vom Rücksitze aus lenkte. Sobald Friedrich die Pferde erblickte, runzelte er die Stirn. «Die Hannaken?» fragte er, «wer hat befohlen, die Hannaken einzuspannen?»


  «Ich!» antwortete Ludwig, schwang sich auf den erhöhten Kutschersitz und ergriff die Zügel. «Steig ein! Nun – so steig doch ein!»


  Aber Friedrich blieb neben den Pferden stehen und musterte sie mit gehässigen Blicken. «Mit denen wirst du Parade machen», sprach er.


  Die Braunen waren seit Monaten die Veranlassung lebhafter Streitigkeiten zwischen den Freiherren. Ludwig, der, wie Friedrich sagte, von Pferden so viel verstand wie ein Faßbinder von Spitzenklöppeln, hatte sie von einem Bauern ohne Vorwissen seines Bruders gekauft. Als er sie diesem, voll Stolz auf die getroffene Wahl, vorführen ließ, rief Friedrich schon von weitem: «Nichts daran! Gemein!»


  «Was gemein? – Nichts ist gemein als der Hochmut. Sie haben Figur!» entgegnete Ludwig.


  «Figur – aber kein Blut – und nicht einmal Figur – Beine wie Spinnen – abgeschlagenes Kreuz – Rehhälse – es sind Krampen!»


  Ludwig hatte an die Pferde die unsäglichste Sorge und Mühe gewendet, sie in Stroh stellen lassen bis an die Bäuche, mit Hafer vollgestopft – sie longiert, dressiert, eingeführt – alles umsonst! – Sie waren und blieben schlechte Zieher; faul, wenn's vom Stalle, hitzig, wenn's nach Hause ging; schreckhaft, nervös, bodenscheu – nichtsnutz mit einem Worte.


  Allein Ludwigs Herz hing an ihnen, ihm gefielen sie, und weil er hoffte, daß sie auch Fräulein Klara gefallen würden, hatte er sie heute einspannen lassen.


  «Steig nur ein!» wiederholte er, und trotz des innigsten Widerstrebens entschloß sich Friedrich dazu. Schwer genug kam es ihn an! Zu einer Gelegenheit, bei der man sich gern im besten Lichte zeigen möchte, bei der alles an und um einen den Stempel der Solidität und Gediegenheit tragen soll, mit solchem Gespann vorzufahren – dazu gehört etwas!...


  Allein er tat's; er gab nach. Der arme Mensch, der Ludwig, dem vermutlich schon in der nächsten Stunde die bitterste Enttäuschung bevorstand, flößte ihm Mitleid ein, und er ließ ihm denn seinen kindischen Willen.


  Sie lenkten durch das Dorf. Trotz Friedrichs dringender Warnung verließ Ludwig am Ausgange desselben die Straße und schlug den Feldweg ein. Der war so schlecht als möglich und wurde im Walde, der den nächsten Bergrücken deckte und hier die Perkowitzer Grenze bildete, sogar gefährlich; da folgte er einem Gerinne und stieg bis zur Erreichung der Wasserscheide steil hinan, rechts vom Hochwalde begrenzt, links jäh abfallend gegen den feuchten Wiesengrund. An seiner schmalsten Stelle war freilich ein Geländer angebracht, doch bestand es nur aus halbvermorschten Birkenstämmen und bedeutete viel eher: Nehmt euch in acht! als: Verlaßt euch auf mich!


  Gegen alle Erwartungen Friedrichs hielten sich die Braunen heute merkwürdig gut. Sie liefen leicht und munter in gleichmäßigem Trabe vorwärts, als wüßten sie, daß ihnen die ehrenvolle Aufgabe geworden, ihren Herrn in die Arme des Glückes zu führen. Ludwig betrachtete sie liebevoll und ließ es an schmeichelhaften Zurufen nicht fehlen. Sein Gesicht strahlte vor Freude. Jetzt begann es aufwärts zu gehen, die Last des Wagens wurde den Pferden empfindlich fühlbar; plötzlich drückten beide gegen die Stange, und eines stieß das andere mit dem Kopfe an den Hals, als ob sie sagten: Zieh du!


  Friedrich, der bisher schweigend, mit gekreuzten Armen neben seinem Bruder gesessen hatte, sprach nun, ganz ruhig zwar, aber außerordentlich wegwerfend: «Kommen nicht hinauf.»


  «Kommen hinauf!» rief Ludwig.


  «Im Schritt schon gar nicht.»


  «Nun denn, in einem anderen Tempo!» sprach Ludwig und schnalzte mit der Peitsche. Die Pferde sprangen in Galopp ein, und glücklich gelangte man ein Stückchen weiter. Aber nur zu bald erlahmte der Eifer der Hannaken, ein paar Sätze noch, und sie blieben stehen – der Wagen rollte zurück. Friedrich zwinkerte mit den Augen und stieß ein spöttisches «Bravo!» aus. Ludwig strich Rücken und Flanken der Pferde mit wuchtigen Hieben; sie zitterten, schlugen aus und – rührten sich nicht vom Flecke. Der Kutscher stieg ab und schob einen Stein hinter eines der Räder; dabei glitt er aus, fiel, geriet, als er aufspringen wollte, zu nahe an den Wegrand und kugelte den Abhang hinab.


  Friedrich lachte, Ludwig fluchte; er warf seinem Bruder die Zügel zu, sprang vom Wagen, schlug wie rasend auf die Braunen los und schrie, vor Wut schäumend: «Bestien!... Umbringen... umbringen könnt man sie!»


  Die Tiere, stöhnend unter den Schlägen, die auf sie niederhagelten, bäumten sich, ein Ruck – das gegen den Stein gestemmte Rad krachte, der Wagen stand quer über dem Wege.


  Jetzt begann Friedrich die Sache nicht mehr ganz geheuer zu finden. «Du Narr, so warte doch!» rief er und wollte sich von seinem Sitze schwingen; aber Ludwig ließ ihm dazu nicht Zeit. Sinnlos vor Zorn, drang er nur wilder auf die Pferde ein. Die warfen sich zurück, prallten an das Geländer; es brach, und die ganze Equipage schlug den Weg ein, den vor ihr schon der Kutscher genommen hatte.


  «Prosit!» knirschte Ludwig; aber im selben Augenblicke blitzte das Bewußtsein dessen, was er getan, mit tödlichem Schrecken in ihm auf, und ein fürchterlicher Schrei entrang sich seiner Brust.


  Bleich wie eine Leiche, mit aufgerissenen Augen taumelte er zum Rande des Abhanges hin. Unten lagen die Pferde, in Zügel und Stränge verwickelt, lag der Wagen mit den Rädern in der Luft – von Friedrich war nichts zu sehen.


  In verzweifelten Sätzen sprang Ludwig hinunter; der Kutscher kam herbeigehinkt: «Jesus, Maria! Jesus, Maria und Joseph!» winselte er und starrte schreckgelähmt seinen Herrn an, der, aussehend wie ein Toter, die Arbeit von zehn Lebendigen verrichtete.


  Er durchschnitt und zerriß die Zügel; als ein Strang sich nicht gleich lösen lassen wollte, schlug er die Wage mit einem Stein in Stücke; er führte einen Faustschlag gegen den Kopf eines der Pferde, welches im Emporringen an den Wagenkasten stieß, daß es zurücktaumelte, als wäre ein Blitzstrahl vor ihm niedergefahren... Nun war der Wagen frei – man sah Friedrich unter demselben liegen, das Gesicht ins Gras gedrückt, das gerötet war von Blut. Ludwig sprang hinzu. Mit Riesenkraft stemmte er sich gegen den Wagen und hob ihn vorsichtig, langsam, half nach mit dem Kopfe, mit den Schultern und schleuderte ihn neben den Mann hin, der bis jetzt seine ganze Last getragen.


  Dieser Mann aber atmete tief auf – er lebte!... Ludwig wollte sich zu ihm niederbeugen, die Arme ausstrecken – sie sanken ihm, seine Knie wankten; statt des Namens, den er auszusprechen suchte, drang nur ein gepreßtes Stöhnen aus seinem Munde... Plötzlich hob sich Friedrich auf ein Knie empor; er wischte rasch mit der Hand das Blut ab, das ihm von der Stirn über die Augen floß, sah Ludwig vor sich stehen und–:


  «Da hast du's! Es geschieht dir recht!» rief er mit einer Stimme, die keinen Zweifel darüber aufkommen ließ, daß der kräftige Gemperleinsche Brustkasten dem erlittenen Schock siegreich widerstanden hatte.


  Er richtete sich auf, schüttelte sich, pustete, deutete auf die jämmerlich zerschundenen, mit Blut und Schmutz bedeckten Pferde und sprach: «Die sehen schön aus!»


  Ludwig blieb noch immer unbeweglich. Die Augen glühten ihm unter den geschwollenen Deckeln und waren auf seinen Bruder geheftet mit einem Ausdrucke von Wonne und von unaussprechlicher Liebe. «Ist dir nichts?» fragte er heiser und tonlos.


  Jetzt sah sich Friedrich den Menschen erst recht an; ein erstauntes und mitleidiges Lächeln glitt über sein Gesicht, er zog das Taschentuch hervor, drückte es an die Stirnwunde und murmelte etwas, das man nicht deutlich verstehen konnte, doch soll das Wort «Esel» darin vorgekommen sein. Dann erfaßte er einen der Hannaken bei dem Zügelreste, der am Kopfgestell hängengeblieben war, und kletterte mit dem erschöpften, bei jedem Schritte stolpernden Tiere die steile Anhöhe hinauf – etwas langsamer, als es an einem anderen Tage geschehen wäre. Der Kutscher folgte mit dem zweiten Pferde; zuletzt kam Ludwig, gesenkten Hauptes, mit einer zerbrochenen Wagenlaterne in der Hand, die er mechanisch aufgehoben hatte und festhielt.


  Schweigend zog die kleine Karawane eine halbe Stunde später in Wlastowitz ein. Die Pferde wurden in den Stall geführt; dort traf man Anstalten, den im Tobel zurückgebliebenen Wagen abzuholen.


  Friedrich meinte, Ludwig solle sich nur rasch umkleiden und gleich hinüberreiten nach Rendezvous; er selbst werde in einer halben Stunde nachkommen. «Es wäre gescheiter, du gingest heim und machtest dir Eisumschläge», sagte Ludwig.


  Friedrich entgegnete sehr barsch, er sei keine Wöchnerin. Sie zankten ein weniges und gingen dann ins Schloß und jeder auf sein Zimmer.


  Zehn Minuten später trabte Ludwigs Reitknecht nach Rendezvous, einen Brief seines Herrn an Fräulein Klara von Siebert in der Tasche. Ludwig blieb zu Hause. Er schritt rastlos in seinen Gemächern auf und ab; in seinem Kopfe ging es zu wie in einem Pochwerk. Jede Ader schlug fieberhaft, jeder Gedanke, den das siedende Hirn gebar, war Wirrsal, Qual und Pein! Ein Gedanke – der schlimmste erdrückte alle anderen: Du hast das Leben deines Bruders gefährdet!... Wieviel hat gefehlt, und du wärst jetzt ein Mörder!...


  Die Glocke rief zum Souper. Er ging in den Speisesaal, wo ihn Friedrich bereits erwartete. Dieser aß mit gutem Appetit; man sprach, rauchte, disputierte sogar – aber das alles ohne rechte Freude... Das Herz war nicht dabei.


  Viel früher als gewöhnlich stand Ludwig auf und sagte: «Gute Nacht – !» Er hätte so gern hinzugefügt: «Schlaf gut!» oder noch einmal gefragt: «Ist dir nichts?» Aber Friedrich würde sich geärgert oder ihn ausgelacht haben; so ließ er's bleiben und ging schweigend aus dem Saale.


  Friedrich sah ihm lange wehmütig nach. Seine Augen füllten sich mit Tränen. «Armer Kerl!» murmelte er leise. Er stützte gedankenvoll den Kopf in die Hände und verharrte so eine geraume Zeit.


  Als er sich endlich erhob und mit entschlossenen Schritten sein Zimmer betrat, leuchtete auf seinem Antlitze der Strahl einer hohen und stolzen Freude über einen großen Sieg – einen Sieg der edelsten Selbstverleugnung und des reinsten Opfermutes. So spät es auch war, sandte Friedrich noch an diesem Abend durch einen reitenden Boten ein Schreiben an Ihre Exzellenz, Frau von Siebert, nach Perkowitz.


  Indessen saß Ludwig an seinem Schreibtische und schrieb in schwungvollen Zügen, langsam und feierlich, sein Testament. Er ernannte darin seinen Bruder, den Freiherrn Friedrich von Gemperlein, zum Erben seines gesamten Hab und Gutes, falls er (Ludwig) unvermählt und kinderlos bleiben sollte, was, fügte er hinzu, vermutlich geschehen dürfte. Den Schluß des Aktenstückes bildeten die Worte: «Ich wünsche, wo immer ich sterbe, in Wlastowitz begraben zu werden.»


  Nach getanem Werke fühlte Ludwig sich etwas ruhiger. Dennoch duldete es ihn nicht länger in der stillen Stube; es trieb ihn hinaus in die atmende Natur, in die freie, kalte Luft. Die Nacht war dunkel, nur einzelne Sterne glitzerten am Himmel, der Wind rauschte in den Bäumen und trieb die dürren Blätter über den weißlich schimmernden Sand der Wege und knisterte in den tiefschwarzen Massen der Gebüsche.


  Ludwig ging mit festen Schritten vorwärts. Noch einmal wollte er jeden Weg im Garten betreten und jeden Lieblingsbaum begrüßt haben, bevor er, schweren Herzens, Abschied nahm.


  Dich zuerst, alte Edeltanne auf der Wiese, die letzte von zehn aus dem Walde verpflanzten Schwestern. Hattest lange gekränkelt und ragst jetzt so stolz in der Fülle der Gesundheit. Dich, du edler Walnußbaum, an dem Friedrich nie vorübergeht, ohne zu sagen: «Das ist ein Baum!...» Dann die Araucaria in der Nähe des Lärchenwäldchens – Respekt vor der! Ein Nadelbaum mit Palmennatur – nordische Kraft, vereint mit südlicher Schöne – es ist ein Wunder!... Und du, Zeder vom Libanon, junges, schönstes Fräulein, hast einen grünsamtnen Reifrock an, und die neuen zarten Triebe schmücken deinen Wipfel wie Federn das anmutigste Haupt. Endlich der Zürgelbaum. Ein Nichtkenner geht wohl an ihm vorbei und meint, der gehöre zu der Gattung, die Äpfel trägt – aber der Kenner, ja, der reißt die Augen auf. Der bewundert den moosbedeckten eisengrauen Stamm, die schlanken Zweige mit den Ästchen so fein wie Draht, die kleinen, seidenweichen Blätter. «Im Botanischen Garten in Schönbrunn gibt's schönere Zürgelbäume, sonst nirgends!» sagt Friedrich.


  Hast recht! – Schöneres mag es geben draußen in der Welt, aber nichts Lieberes, als was hier gedeiht, lebt, blüht und welkt. Schade, schade, daß man es verlassen muß. Aber unter den Umständen, die jetzt – wie bald! – eintreten werden, kann Ludwig in Wlastowitz nicht mehr leben.


  Er ersteigt noch die Anhöhe am Ende des Gartens, von der aus man hinüberblicken kann auf die Gruftkapelle, die sein Vater errichten ließ. Durch das Gitter des Fensters glänzt ein kleiner, feuriger Punkt, das Licht der Lampe, die über dem Sarge des Vaters brennt – des ersten, der hier ruht.


  Ein trauriges Lächeln tritt auf die Lippen Ludwigs; er freut sich, daß er in seinem Testamente den Wunsch ausgesprochen hat, in Wlastowitz begraben zu werden. Friedrich wird schon verstehen, was das heißt... Ich kehre zurück, heißt es, zu dir, dem ich so oft wehgetan, dessen Leben ich sogar einmal in Gefahr gebracht – den ich aber doch innigst geliebt habe.


  Ganz ruhig, beinahe heiter kam Ludwig nach Hause. Die Fenster von Friedrichs Schlafzimmer waren noch erleuchtet, und an den Gardinen glitt in unregelmäßigen Zwischenräumen ein hoher, dunkler Schatten vorüber. «Auch du wachst – von Sorgen und bangen Zweifeln gequält. Warte! warte! – Nur noch ein paar Stunden, und du wirst glücklich sein!»


  Um elf Uhr morgens stieg am folgenden Tage Ludwig vor dem Tore des Schlosses Perkowitz vom Pferde. Ein Diener, der ihn erwartet zu haben schien, führte ihn sogleich durch die Salle à terrain zu der Tür des Gastzimmers, aus dem vorgestern Fräulein Klara wie eine himmlische Erscheinung getreten war. Der Diener pochte; eine teuere Stimme fragte: «Wer ist's?» und rief, als der Name des Besuchers genannt worden: «Ist willkommen!»


  Ludwig stand vor der schönen Klara so beklommen und bewegt, daß es ihm unmöglich war, ein Wort hervorzubringen. Auch sie blieb nicht unbefangen. Der muntere Ton, in dem sie Ludwig gebeten hatte, Platz zu nehmen, verwandelte sich nach dem ersten Blicke in das Angesicht des Freiherrn in einen sehr gedrückten.


  Sie senkte die Augen, eine leichte Blässe flog über ihre Wangen, und sie sprach stockend: «Herr Baron – es ist – ich bitte...»


  Ihre Verlegenheit rührte und ergriff ihn auf das tiefste. Ach, die grausame Sitte! Daß sie unerlaubten Empfindungen verbietet, sich zu äußern, das wäre schon recht; daß aber die reinsten, die ein Mensch haben kann, unausgesprochen bleiben müssen, das ist jammervoll! Hätte Ludwig in diesem Augenblick seinem Gefühle folgen dürfen, er würde die Arme ausgebreitet und gesprochen haben: «Komm an mein Herz – liebe Schwester!»


  Aber das schickte sich nun einmal nicht, und so reichte er ihr nur die Hand und sagte: «Ich habe mir die Freiheit genommen, Sie um ein Gespräch unter vier Augen zu bitten...»


  «Ja, ja», unterbrach sie ihn hastig, «in einem Briefe, den ich eröffnete, obwohl er eigentlich nicht an mich gerichtet war.»


  «Wie?»


  «Ich heiße nämlich nicht Fräulein–.»


  «O», rief er, «es handelt sich nicht darum, wie Sie heißen. Heißen Sie, wie Sie wollen. Sie sind die Nichte unserer verehrten Freundin und das liebenswürdigste Wesen, das uns je vorgekommen ist. Sie sind gewiß auch edel und gut und werden das Vertrauen nicht mißbrauchen, das mich zu Ihnen führt und mit dem ich Ihnen sage: Sie haben auf den besten Menschen, den es gibt, einen großen Eindruck gemacht – auf meinen Bruder, Fräulein. – Ich komme hierher ohne sein Vorwissen, in der Absicht, Sie günstig für ihn zu stimmen. Ich meine es mit Ihnen nicht minder ehrlich als mit ihm und beschwöre Sie in Ihrem eigenen Interesse: Lassen Sie sich seine Werbung gefallen...»


  Er sprach mit solchem Eifer, daß es ihr, wie oft sie es auch versuchte, nicht gelang, ihn zu unterbrechen. Als er nun schloß: «Versäumen Sie die Gelegenheit nicht, die glücklichste Frau der Welt zu werden!», gab ihre Ungeduld ihr den Mut, mit Entschlossenheit zu sagen: «Diese Gelegenheit ist aber schon versäumt, Herr Baron: ich bin verheiratet!»


  Er fuhr von seinem Sessel auf mit einem Entsetzen, das sich nicht schildern läßt. «Sie scherzen», stammelte er; «das kann nicht sein – das ist ja unmöglich!»


  «Warum?» fragte sie. «So gut wie Ihr Herr Bruder kann auch ein anderer mich annehmbar gefunden haben, zum Beispiel mein Vetter Karl Siebert, der mich vor etlichen Jahren heimgeführt. Warum glauben Sie, daß ich bis jetzt sitzengeblieben sei? Denn, erlauben Sie mir, für ein Fräulein wäre ich doch etwas bejahrt.»


  Ludwig blickte sie wehmütig an und sprach: «So schön, so liebenswürdig, so geistvoll und schon verheiratet!»


  «Und wenn Sie wüßten, wie lange!» versetzte sie, und all ihre Munterkeit und ihr guter Humor hatten sich wieder eingefunden.


  «Entschuldigen Sie, gnädige Frau», sagte Ludwig; «es wäre besser gewesen, wenn Sie die Gewogenheit gehabt hätten, uns das früher mitzuteilen.»


  «Haben Sie danach gefragt? Mit welchem Rechte durfte ich Sie mit meinen Familienangelegenheiten behelligen?» war ihre schlagfertige Entgegnung.


  Er sagte nur noch: «Ognädige Frau!» und empfahl sich ehrerbietig; ihr aber – seltsam!-, ihr verging dabei ganz und gar die Lust, über den sonderbaren Herrn zu lachen.


  Sie eilte ihm nach, erreichte ihn, als er eben die Schwelle betrat, und sagte herzlich und warm: «Leben Sie wohl, Herr von Gemperlein!» Sie bot ihm zum Abschied die Hand. Ludwig wandte den Kopf und tat, als ob er es nicht sähe; er grüßte nur noch einmal tief, und die Tür schloß sich hinter ihm.


  Im Vestibül kam, aus ihrem zu ebener Erde gelegenen Schreibzimmer tretend, Frau von Siebert dem Freiherrn entgegen.


  «Ja, was machen Sie denn hier?» fragte die Exzellenz. «Warum kommen Sie denn selbst? Ihr Abgesandter hat schon Bescheid erhalten.»


  «Wen meinen Euer Exzellenz?»


  «Den Fritz mein ich. Er war da vor einer halben Stunde – als Freiwerber für Sie.»


  «Für mich?»


  «Und was für einer! Wenn Sie einmal wieder heiraten wollen – sprechen Sie ja nicht selbst – lassen Sie den Fritz für Sie sprechen. Ich war ganz erschüttert – bedauerte nicht wenig, sagen zu müssen: Es ist zu spät!»


  Ludwig faßte sich mit beiden Händen an den Kopf: «Dieser Friedrich! Das ist ein Mensch!» rief er.


  Aus seiner Stimme klang eine so mächtige Rührung, daß die Exzellenz förmlich davon ergriffen wurde; sie suchte sich der ihr unangenehmen Empfindung rasch zu entziehen, trat dicht vor Ludwig hin, zupfte ihn am Ohr und sagte: «Nichts für ungut! Fast tut's mir leid, daß wir euch den Streich spielten. Die Klara wollte ohnehin nicht dran; aber ich habe sie gezwungen, ich mußte Rache haben für meine Geiß.»


  «Euer Exzellenz!» entgegnete Ludwig, «ich kann ihnen die Versicherung geben: es war ein Bock.»


  «Mag es gewesen sein, was immer – das Jagdvergnügen an meiner Grenze will ich eurem Förster versalzen.»


  Damit schieden sie.


  


  Ein paar Monate nach diesem Ereignisse begannen die Brüder abermals allerlei Heiratsprojekte zu schmieden.


  «Du solltest doch endlich heiraten!» sagte von Zeit zu Zeit einer zu dem andern. Sie stellten manchmal Betrachtungen über ihr Schicksal an.


  «Es ist wirklich sonderbar», meinte Ludwig. «Als ich mit der Äpelblüh Ernst machen wollte, trat sie gerade an den Traualtar, und als wir daran dachten, jene Nichte zu unserer Hausfrau zu machen, war sie bereits seit zehn oder wieviel Jahren verheiratet, und ich müßte mich sehr irren», fügte er geheimnisvoll hinzu, «wenn sie nicht auch schon Nachkommenschaft besaß.»


  Friedrich bemerkte, daß sich im Leben, mit mehr oder weniger Unterschied, doch alles wiederhole. Sie seien einmal bestimmt, die erstaunlichsten Liebesabenteuer zu haben; unter den vielen, die ihnen noch bevorständen, werde sich schon dasjenige finden, das in den Hafen der Ehe führt.


  Trotz dieser Voraussicht und trotz des guten Vorsatzes, ihren Stamm in Ehren zu erhalten, hat keiner der Brüder sich vermählt. Sie sind hinübergegangen, ohne einen Erben ihres Namens zu hinterlassen, und so ist denn, wie so vieles Schöne auf dieser Erde, auch das alte Geschlecht derer von Gemperlein – erloschen.


  Zweiter Band.


  Jephta's Tochter. Von S. H. Mosenthal.


  Münchhausen im Vogelsberg. Von Otto Müller.


  Saläthus. Von Hans Marbach.


  Jephta's Tochter.


  Von S. H. Mosenthal (1821-77).


  S. H. Mosenthal's Gesammelte Werke Bd. 1. Stuttgart und Leipzig.Eduard Hallberger 1878.


  Mosenthal's Muse hat ihre lautesten Triumphe auf dem Theater gefeiert. Ein lebendiges Gefühl für das Bühnenwirksame verlieh schon seinen ersten Dramen einen frischen Zug und versagte ihm auch später bei seinen Libretti nicht, während andererseits bei der eifrigen Beschäftigung mit dramatischen Aufgaben eine strenge Gewöhnung an energische Concentration des Gedankens, an starke Gliederung des Stoffes nicht ausbleiben konnte. Zeigt mit jener Intuition der Wirkung seine ihrer Mittel allzu bewußte Lyrik eine gewisse Wahlverwandtschaft, so kam dagegen die straffe künstlerische Schulung einem anderen Zweig einer poetischen Bethätigung zu Gute, dem er erst in späteren Lebensjahren sich zuwandte, der aber dafür auch die reifsten Früchte seines Talents getragen hat, der Novelle. In ihr wird zum Vorzug, was im Schauspiel die Kraft der Wirkung zu beeinträchtigen geeignet ist, die Neigung nämlich, die feine Verästelung der Fasern aufzuzeigen, mit denen die Charaktere in der heimathlichen Culturschicht wurzeln. Der verklärende Schimmer der Rückerinnerung an die Tage der Kindheit tritt wohlthuend an die Stelle der künstlichen Bühnenbeleuchtung; nicht Repräsentanten des Judenthums gleich Deborah finden wir, sondern Typen des jüdischen Volkslebens. Und was diesen Erzählungen einen Ehrenplatz und eine unterscheidende Stellung neben Leopold Kompert's meisterlichen Ghettogeschichten sicht, das ist vor allem die vorhin angedeutete Errungenschaft aus der langjährigen dramatischen Übung. Die unten mitgetheilte Novelle wird das Gesagte bestätigen. Reizende und originelle Bilder aus einem engen und poetisch unergiebig scheinenden Stillleben, ohne Schminke und falschen Schmuck, aber schöngesehen durch das Sonntagsauge des Dichters, reihen sich in glücklich bemessenem Tempo zu einer bewegten, wohlgegliederten, unsern Antheil fesselnden Handlung, deren zierlich kräftigem Aufbau man nicht anmerkt, daß eine der Stützen heimlich über den Rahmen hinaus und in eine andere anmuthige Geschichte „Raaf's Mine“ hinüberreicht. Wenn am Schlusse der Leibspruch des dicken Wolf Breitenbach aus einer bis dahin verborgenen Herzenskammer im Klange der Rührung wiedertönt, so gewinnt er mit der vertieften Bedeutung zugleich eine überzeugende Beweiskraft für die menschliche Wahrheit der überraschenden Lösung. Die „Erzählungen aus dem jüdischen Familienleben“ sind in den sechs Bänden von Mosenthal's gesammelten Werken vorangestellt. Im letzten dieser Bände giebt der Herausgebe, Joseph Weiten, ein Lebensbild des Dichters, dem wir Nachstehendes entnehmen.


  Salomon Hermann Mosenthal ist am 14. (nach dem Geburtsschein am 13.) Januar 1821 zu Cassel geboren. Sein Vater war eben um jene Zeit von einer geschäftlichen Krisis bedroht, welche so ungünstig für ihn endete, daß er nichts als einen makellosen Namen aus dem Ruin zu retten vermochte. In den bescheidensten Verhältnissen wuchs der lebhafte und hochstrebende Knabe heran. Frühzeitig regte sich in ihm der dichterische Trieb. Franz Dingelstedt, der eine Zeit lang als Lehrer am Cassler Gymnasium wirkte, scheint der Erste gewesen zu sein, den er um ein Urtheil über seine Befähigung anging. Friedrich Rückert, welchem er eine kleine Auswahl von Gedichten eingesandt hatte, schrieb ihm aus Erlangen einen liebenswürdigen, aufmunternden Brief, der in der ganzen Stadt bekannt ward und Veranlassung gab, daß der Director dem jungen Poeten seine frühzeitige Neigung zur Publicität verwies. Später, in seine Studienzeit füllt eine persönliche Begegnung mit Emanuel Geibel. Nach Absolvirung des Gymnasiums ward er zum „politischen Flüchtling“: eine phantastische Schülerverbindung war als „geheime Burschenschaft“ denuncirt worden, und es schien zweckmäßig der hessischen Polizei aus dem Wege zu gehen. Auf den Rath seines Oheims und nachmaligen Schwiegervaters Dr. Karl Weil entschied er sich für den Besuch des Polytechnikums in Karlsruhe. Bald aber kamen ihm Zweifel über seine Befähigung für einen technischen Beruf. Eine Ferienreise durch Schwaben, von der er in der kleinen Skizze „Schwäbische Dichter“ eine anmuthige Schilderung giebt, war nicht geeignet, ihn für den Verzicht auf seine Ideale zu stimmen. Ein günstiges Geschick führte ihn Ende November 1842 nach Wien, als Hauslehrer. Hier fand er, wie er selbst im Jahre 1874 schreibt, eine Atmosphäre, für die er prädestinirt war. Schon 1846 kam sein Erstlingsstück „Der Holländer Michel“ zur Aufführung, und damit war der Anfang einer dramatischen Laufbahn gemacht, deren Höhepunkte durch „Deborah“ (1849) und „Sonnwendhof“ (1854) bezeichnet werden. In Oesterreich sagt sein Biograph, herrschte immer die lobenswerthe Gepflogenheit, vielversprechende junge Dichter durch Anstellungen im Hof- und Staatsdienste zu fördern. Auch für Mosenthal ward ein Amt ausgemittelt, in welchem er später zum Rang eines Regierungsraths aufstieg und das ihm die Mittel gewährte, die Jugendgeliebte heimzuführen (1851). Aus der Verdüsterung, in die ihn nach elfjähriger Ehe der Tod seiner Frau stürzte, raffte er sich langsam auf zu neuer Production, die jedoch nicht den Erfolg der früheren hatte. Daß seine Gesundheit untergraben sei, ahnte Niemand. Den Anzeichen eines Herzleidens schenkte man keine Beachtung; am 17. Februar 1877 führte dasselbe unerwartet schnell sein Ende herbei. Von einer Aufzählung seiner Werke dürfen wir uns entbinden, da dieselben in der schon erwähnten, bei Hallberger erschienenen Ausgabe gesammelt vorliegen.


  L.


  *


  Ungefähr drei Wegstunden von der Residenz gegen Süden liegen zwei Dörfer, deren Grenzen zusammenstoßen; der Düngerhaufen zwischen zwei niederen Lehmhütten ist das Ende des einen wie der Anfang des andern. Sie heißen Hof und Breitenbach und sind größtentheils von jüdischen Hausirern und Schnorrern bewohnt. In einer magern Ebene gelegen, sehen sie von Weitem wie ein Lehmhaufen aus, ein Bild der Armuth und Entsagung. Unter grauen Stroh- und Schindeldächern verkriechen sich die Häuschen, die gesprungenen Fensterscheiben sind mit Papier verklebt oder mit einem schmutzigen Lappen statt des Vorhangs verhängt; nur ein einziges Haus ragt um ein Stockwerk über das Erdgeschoß hinaus, es gehört Wolf Breitenbach, dem reichsten unter den Armen.


  Wer unter der Woche die lange, ungepflasterte Straße durchschreitet, an deren beiden Seiten die vereinzelten Hütten durch ärmliche Höfe und Grasgärtchen verbunden sind, die ein vermoderndes Holzgitter abgrenzt, der glaubt wohl durch die Gräberstraße von Pompeji zu wandeln. Er sieht keinen Menschen, er hört nicht das Brüllen einer Kuh oder das Wiehern eines Pferdes; solche Vierfüßler besitzt man nicht in Hof und Breitenbach, die Männer sind auf der Wanderschaft, die Frauen schließen sich in den Hütten ein, höchstens ein paar schwarze, ungekämmte Kinder waten barfuß durch die Pfützen den watschelnden Gänsen nach. Aber am Freitag Abend, wenn es dunkelt, beleuchten sich plötzlich alle Fenster wie die Kajüten des fliegenden Holländers; aus Wolf Breitenbach's Erdgeschoß strahlt eine siebenzackige Lampe ihren Glanz über die Straße, und Männer, Weiber und Kinder, gewaschen und geputzt, wandern summend und schaukelnd nach der Betstube in Wolf Breitenbach's Haus und von da zurück in ihre gescheuerten und erleuchteten Hütten.


  Den Samstag über sind die Dörfer gleich belebt; Nachmittags spazieren die Jungen über die Wiesen, die Alten plaudern und gestikuliren in der Straße, vor den Hütten sitzen Matronen, die Haare sorgfältig unter schwarzseidenen Unterhäubchen versteckt, Kinder balgen sich um eine Handvoll Haselnüsse, und Sonntag Vormittags sind die Dörfer wieder wie ausgestorben. Sobald nämlich die »Woch« beginnt, segeln unsere »Phönizier« aus Sidon und Tyrus auf ihren Handelsstraßen nach den gewohnten Stapelplätzen aus. Ein großer Theil von ihnen geht »schnorren«. Sie holen sich in den Häusern der Stadt den Tribut an »Wochengeld« und finden dort auch einen Bissen zu essen und eine Schlafstätte. Das Erbettelte reicht wohl hin, für sie und die Ihrigen zu Hause »Schabbes zu machen« und Letzteren »auf Brod« für die Woche zurückzulassen. Der bessere Theil geht »handeln«. Das Geschäft ist Export- und Importgeschäft. Der Import besteht aus alten Kleidern, aus Zwirn, Nadeln und Bändern, die in der Stadt eingekauft werden und die im Tauschhandel nach der Väter Weise in Dörfern und Meierhöfen der Umgegend als Zahlung für junge Gänse dienen. Der Export aber besteht in eben diesen Gänsen, welche von den Müttern und Kindern zu Hause gefüttert und gestopft werden, und wenn sie wider Willen fett geworden sind, vorschriftsmäßig geschlachtet und, mit dem Siegel der Rechtgläubigkeit am Halse versehen, in großen Zwerchsäcken in die Stadt getragen und dort den jüdischen Hausvätern und Frauen nach langem Kreuz- und Querhandeln verkauft werden.


  Ein jeder dieser Gänsehändler hat seine »Häuser« und wehe Dem, der ihm hier Konkurrenz macht! Es regnet Flüche auf ihn, die jene am Berg Ebal zu Schanden machen! Deßhalb respektirt ein jeder das Emporium seines Nachbars und zittert vor dessen gerechtem Zorn. Der Gefürchtetste von Allen ist Tobiah Hof. Er hat die besten Häuser der Stadt, versteht es, die magerste Gans durch die Luftröhre so aufzublasen, daß sie sich mit schwellendem Busen präsentirt, und wenn man ihm die Hälfte seiner Forderung bietet, so schwört er bei seiner Seligkeit in Gan-Eden (Paradies), daß er keinen rothen Heller nachlassen könne; schließlich opfert er der irdischen Nothwendigkeit die Hälfte seiner jenseitigen Seligkeit.


  Es war ein großer hagerer Mann, dieser Tobiah Hof, mit langer Adlernase und gekrausten, schwarzen, ein wenig graumelirten Haaren; er konnte zwölf schwere Gänse ohne Ermüdung im Zwerchsack tragen und sein langer Patriarchenstock stieß fest und sicher in den Boden wie der Alpstock eines Gemsjägers. Seine Frau verstand die Stopfkunst meisterhaft und war eine Virtuosin im Federnschleißen. Aber war es die Zellenhaft, die sie mit ihren Gänsen theilte, waren es die Geister der gewaltsam verfetteten Opfer, die sich an ihr rächten, genug, sie wurde von einer unheilbaren Leberkrankheit befallen und starb. Tobiah betrauerte in ihr nicht nur die Lebensgefährtin, sondern auch die Stütze seines Geschäftes, die Ernährerin seiner Gänse und seines einzigen Kindes. Konnte dieses, das »kleine Täubchen«, ein Mädchen von kaum zehn Jahren, bei seinen Gänsen Mutterstelle vertreten? Unmöglich! Er sah seine Nahrungsquelle versiegt, sah sich überflügelt von den Gänsen seiner Konkurrenten, die besten Häuser in der Stadt verloren! Diese Gedanken brachen seine Kraft und seinen Muth. Kein Mensch verstand die Ausbrüche seiner Verzweiflung, da er ja die Verstorbene nie durch Zärtlichkeit verwöhnt hatte; nur das schlaue Auge Wolf Breitenbach's drang in die Tiefe seines Herzens.


  »Rebbe Tobiah,« sagte dieser eines Abends, als er allein bei dem Trauernden saß, »warum thut Ihr so, als wär' die Welt mit Brettern zugenagelt? Seid Ihr der Erste, den Gott, gelobt sei er! so heimgesucht hat? Ich hab' die Meine olewescholem (der Friede sei mit ihr) auch hergeben müssen, schon vor länger als sechzehn Jahr!«


  »Ihr habt gut reden, Rebbe Wolf,« entgegnete der Kleinmüthige, den der unrasirte Stoppelbart in einer Woche zum Greisen gemacht hatte, »Ihr seid ein reicher Mann und handelt mit Kleidern und Waaren, die man überall fertig kriegt; aber wer stopft mir die Gänse, wenn sie, olewescholem, nicht mehr da ist?«


  »Rebbe Tobiah,« erwiederte jener, »nehmt mir's nicht übel, Ihr red't Stuß (Unsinn). Erstens: Wo bin ich ein reicher Mann? Weil ich mich nicht lump', wenn's d'rauf ankommt? Dafür bin ich Wolf Breitenbach. Aber was Euch angeht, ich will Eurer Frau, olewescholem, gewiß nichts Unrechtes nachsagen, aber Gänse stopfen kann eine Andere auch. Da ist zum Beispiel die Bule Bettenhausen, die Wittwe, die mit alten Kleidern hausiren geht, die ihr Sohn, der lange Meyer, zusammenflickt, die kann Euch helfen und das Kind wird's bald von ihr gelernt haben. Das Gänsstopfen ist keine Hexerei und das ›kleine Täubchen‹ ist ein großer Chochem (klug) für sein Alter. Wenn Ihr der Bule ein paar Groschen gebt, so wird sie alle Tag ein paar Stunden bei Euch stopfen kommen!«


  »Aber ein paar Groschen!« rief der Andere heftig aus, »wenn man selber nicht einen übrig hat!«


  »Deßhalb red' ich doch mit Euch, Chammer (Dummkopf )!« erwiederte Wolf noch heftiger. »Ich geb' Euch ein paar Thaler und Ihr zahlt mir's einzelweis zurück. Keine Zinsen verlang' ich nicht, Wolf Breitenbach lumpt sich nicht!«


  Da richtete sich der Gebeugte wieder auf und alle seine versunkenen Hoffnungen erstanden wieder.


  »Rebbe Wolf,« sagte er, »das ist mehr, als was ich mir je gehofft hätt', und wenn ich einmal für Euch durch's Feuer laufen soll, so braucht Ihr nur zu sagen: Tobiah lauf'!«


  Einige Tage darauf war der Vertrag mit Bule Bettenhausen abgeschlossen. Jeden Morgen und jeden Abend kam sie herüber als Nährmutter der Gänse und als Lehrmeisterin des »kleinen Täubchen«, das eine merkwürdige Auffassungsgabe für den Stopfunterricht an den Tag legte. Tobiah Hof ging wieder seinem Geschäft nach, doch war sein stolzes Selbstbewußtsein einigermaßen gebrochen. Das Abhängigkeitsgefühl, das er vor Wolf Breitenbach empfand, hatte seine Worte gedämpft, seine Bewegungen gemildert; er ging etwas vorgebeugt und sein Zwerchsack war etwas weniger beladen als ehedem.


  Das »kleine Täubchen« ward noch allgemein so genannt, weil es für seine elf Jahre noch auffallend klein war. Aber sonst war es ein frisches, gesundes Kind, und wenn es am Freitag Abend sich gewaschen hatte, glänzten seine runden Backen wie zwei frischgepflückte Äpfel. Seine Stirn war niedrig, niedriger noch als die der mediceischen Venus; die schwarzen Haare wuchsen tief hinein und umflatterten den Nacken wie die Mähnen eines Füllens, wenn sie nicht Samstags in Zöpfe geflochten waren. Zwei Augenbrauen wie mit Kohle gezogen wölbten sich über zwei Augen, die wie glühende Kohlen leuchteten, und die kleinen Zähne schimmerten wie die eines Eichhörnchens, obwohl sie den Luxus einer Zahnbürste nicht einmal vom Hörensagen kannten. Ihr Anzug bestand aus einem braunwollenen, vielfach geflickten Kittelchen, das nie, und aus einem groben Zwilchhemdchen, das jeden Freitag Abend gewechselt wurde. Das Sprüchwort: »Salz und Brod macht die Backen roth«, hatte sich an Täubchen trefflich bewährt, denn sie kannte die ganze Woche über keine andere Kost, außer wenn ihr bei ihren Streifzügen eine Bäuerin einen Apfel schenkte. Täubchen betrieb nämlich auch schon das Import- und Exportgeschäft. Das Importgeschäft bestand bei ihr in der Einführung von Erbsen, Bohnen und getrockneten gelben Rüben in die Hälse der Gänse, eine Zwangsmaßregel, die sie von Frau Bule meisterhaft erlernt hatte und die sie mit der Grazie einer Leda an den geflügelten Freundinnen praktizirte. Das Exportgeschäft aber führte sie, indem sie von den benachbarten Dörfern und Höfen die »jüngeren Pilger«, die ihr Vater dort angeworben, nach Hause trieb. Eine Weidengerte war dabei ihr Kommandostab und sie sang dazu mit heller Stimme den Schir-hamalaus (Lobpsalm), den ihr Vater mit weniger musikalischem Wohllaut am Sabbathabend zu intoniren pflegte.


  Es war an einem schönen Sommertag um die Mittagsstunde, als Täubchen sich aufmachte, nach Martinhagen zu wandern, um im Auftrag ihres Vaters eine Schaar junger Gänse von dort heimzutreiben. Sie hatte sich ein weißes Tuch um den Kopf gebunden, sich vor der Sonne zu schützen, und die schwarzen Augen blitzten recht schelmisch darunter hervor, als sie an dem niedern Häuschen vorbeikam, in dem Frau Bule wohnte und an dessen Fenster der lange Meyer saß und ein paar alte Hosen flickte. Es war ein hochaufgeschossener magerer Bursch von siebenzehn bis achtzehn Jahren. Er hielt den langen Hals vorgebeugt und hatte sehr lange Arme und Hände. Auch seine Nase war lang; kurz waren nur seine schwarzen Haare, die wie ein lockiger Astrachanpelz auf seinem Kopf saßen. Jetzt war er in seine Arbeit so vertieft, daß Täubchen hinaufrufen mußte:


  »Guten Tag, Meyer!«


  Nun streckte er den Hals zum Fenster hinaus:


  »Wohin, Täubchenleb?«


  »Nach Martinhagen hinüber, Gäns holen!«


  »Was! Zwei Stund' über Feld! Und Du fürchtest Dich nicht?«


  Täubchen lachte laut auf.


  »Stehlen kann mir Keiner 'was,« sagte sie, »und todtschlagen wird mich auch Keiner. Aber wenn Du mit mir gehen willst?«


  »Wenn ich könnt',« antwortete Meyer, die Augen weit öffnend, »aber ich darf nicht!«


  »Du darfst nicht?«


  »Nein, Täubchenleb,« sagte er, ängstlich zurückschauend, »ich fürcht' mich vor meiner Mutter.«


  »Wenn ich so lang wär' wie Du,« lachte Täubchen, »ich thät mich vor Keinem auf der Welt fürchten! Adies!«


  Sie lief mit ihren kleinen nackten Füßchen davon. Meyer streckte ihr den Hals so lange nach, bis sie um die Ecke verschwunden war.


  Bald hatte Täubchen das Dorf im Rücken und wanderte zwischen endlosen Kartoffeläckern und mageren Getreidefeldern rüstig fort. Hie und da riß sie eine reife Kornähre ab, die sie zwischen ihren weißen Mäusezähnchen zerknupperte, oder raffte eine rothe Mohnblume vom schwanken Stengel, um sie zwischen das weiße Tuch und das schwarze Haar hinter's Ohr zu stecken. Jetzt mußte sie über den Bach; der Steg war zur Hand, aber sie watete lieber hindurch, um sich den Staub von den Füßen zu spülen, und schnitt sich mit einem alten zerbrochenen Taschenmesser eine Weidengerte zum Heimtreiben ab. Das Fußbad hatte sie sichtlich erfrischt, denn sie sang mit noch hellerer Stimme ihren Schir-hamalaus, bis sie das rothe Ziegeldach des martinhagener Gehöfts am Ende einer langen Pappelallee leuchten sah. Nun schritt sie mit gemesseneren Schritten darauf los.


  Im Hof vor dem weiten, niedern Gebäude unter einem alten Birnbaum saßen die Leute beim Vesperbrod. Ein großer Napf mit gesottenen Kartoffeln und eine Schüssel mit Schweineschmalz stand auf dem Tisch, der riesige schwarze Brodlaib daneben trug auf seinem Rücken das Zeichen des Kreuzes.


  Täubchen ging auf die Pächterin zu, sie sei geschickt, die Gänse ihres Vaters abzuholen, und während diese in den Geflügelhof ging, die verkauften Seelen auszuliefern, betrachteten die Knechte und Mägde das Judenkind, das, vom Schatten des Birnbaums geschützt, das Kopftuch abgenommen und seine schwarzen Mähnen entfesselt hatte.


  »Willst mitessen?« rief eine junge Magd und hielt Täubchen ihr Schmalzbrod hin.


  Täubchen verzog das Gesicht beim Anblick des Schweineschmalzes und machte eine heftig abwehrende Bewegung. Ein langer flachshaariger Knecht mit großen wasserblauen Augen schien ihre Gedanken zu errathen.


  »Dem schwarzen Racker graust's vor unserer Kost,« brummte er, und ein Stück Brod dick mit Schmalz bestreichend, rief er: »Komm' her, Schiksel! Machst Du unsere Gäns koscher, so will ich Dich dafür koscher machen!«


  Mit diesen Worten, die von Allen hellauf belacht wurden, war er auf Täubchen zugesprungen, hatte sie mit der derben Rechten um den Leib gepackt und mit der Linken versuchte er, das Schmalzbrod ihr in den Mund zu stecken. Aber das kleine Täubchen preßte die Zähne zusammen und fuhr mit den kleinen Händchen in das frische Gesicht ihres Peinigers, das sie so grausam mißhandelte, daß die Züge des christlichen Germanen gänzlich aus dem Kreuz kamen.


  »Judenbestie!« schrie dieser.


  »Laß das Kind in Ruh'!« rief die Pächterin, die dazu gekommen war, und stieß ihn mit kräftigem Arm in die Seite. »Schäm' Dich, Hans Ludwig! Da sind Deine Gäns,« fuhr sie ruhig fort, »fünf Stück, Dein Vater hat sie selbst gezeichnet und ihnen die Schwanzfedern ausgerissen. Willst' was essen? Kartoffeln oder Brod?«


  »Ich danke, ich mag nichts!« antwortete Täubchen mit einem schiefen Blick auf die Schmalzschüssel und band sich das Kopftuch um. Die Pächterin machte ein unwilliges Gesicht, dann griff sie in die Tasche und holte einen großen rothen Sommerapfel heraus.


  »Na, der wird doch koscher sein?« sagte sie lächelnd, und Täubchen lachte auch und biß mit den kleinen Zähnen hinein.


  Aber dann besann sie sich rasch, steckte ihn in die Tasche des Kittelchens und trieb und lockte ihre Gänse zusammen.


  »Sieh' zu, daß Du sie gut heimbringst,« sagte die Pächterin, »und sag' Deinem Vater, daß ich Flanell brauch' zu Windeln. Hörst Du?«


  Täubchen nickte nur, denn sie brauchte alle ihre guten Worte, die Gänse aus dem Hof zu treiben, die in den gewöhnten Pfützen schnatternd nach Leckerbissen stöberten.


  Die Pappelallee war glücklich durchwandert und auf dem freien Feld folgten die jungen Zöglinge williger ihrer Führerin, die mit Worten und Gesängen, begleitet von dem Taktstock der Weidengerte, das Quintett prächtig zusammenhielt. Bald war die Furt über den Bach erreicht. Hier aber zerstreuten sich die Gänse, schwimmend, flatternd und schnatternd im Wasser, und in dem Augenblick, als die kleine Führerin ihr ganzes Feldherrntalent aufbot, die entfesselte Truppe wieder zu rangiren, brach aus dem Weidengebüsch ein feindlicher Hinterhalt hervor. Der flachshaarige Knecht hatte sich mit zwei halbwüchsigen Blaukitteln auf Feldwegen an die Furt geschlichen, und während die zwei Anderen mit wildem Halloh! die Gänse verscheuchten, trat Hans Ludwig siegesbewußt auf das verschüchterte Mädchen zu.


  »Meine Gäns, meine Gäns!« schrie diese und wollte den Entfliehenden nacheilen; aber der Knecht hielt sie fest.


  »Wart', Schiksel,« sagte er, »ich bin Dir noch Antwort schuldig auf die Grausamkeit, die Du an mir begangen!«


  »Laß mich!« schrie Täubchen und wehrte sich so gut sie konnte, aber der Knecht hielt sie fest und fester. »Schma Jisrol (Höre, Israel)!« rief das Kind verzweifelt. »Meine Gäns, meine Gäns!«


  Es geschehen noch Zeichen und Wunder; das »Schma Jisrol!« hatte gewirkt, Israel hatte gehört. Ein baumlanger Mensch mit schwarzwolligem Haar, eine lange Stange schwingend, die er aus dem nächsten Bohnenfeld gerissen hatte, sprang plötzlich auf den Flachshaarigen zu und versetzte ihm einen wuchtigen Schlag auf die breite Schulter.


  »Laß das Kind gehen oder ich schlag' Dich todt!« rief er mit schmetternder Stimme.


  Erschrocken ließ Hans Ludwig seine Beute fahren; er pfiff durch die Finger nach seinen Kameraden; als er diese jedoch vergeblich erwartete, die, den Gänsen nachjagend, sich im Weidengebüsch verloren hatten, ballte er nur grimmig die Faust und schlich davon.


  Täubchen hatte ihren Augen nicht getraut.


  »Meyer!« rief sie aus. »Bist Du's wirklich? Wo kommst Du daher?«


  »Ich bin Dir nachgegangen, Täubchenleb, und bin gerad' recht gekommen, wie der Knecht Dir hat 'was anthun wollen!«


  Da lachte Täubchen unter Thränen.


  »Was hätt' er mir anthun sollen?« sagte sie. »Todtgeschlagen hätt' er mich nicht. Aber meine Gäns!«


  »Die werden wir schon zusammensuchen,« antwortete der lange Meyer, der völlig aufrecht ging und die Bohnenstange wie ein Gewehr präsentirte. Täubchen sah ihn verwundert an. Sie gingen längs des Baches hinauf.


  »Wart', ich werd' singen,« sagte Täubchen und begann zu trällern. Da kam schon Eine geschwommen, dann eine Zweite, sie hatten sich vor den Verfolgern unter Schilf und Weiden verkrochen; jetzt wackelten alle Fünf durch das schmutzige Wasser des Baches heran. Täubchen wollte sie herauslocken; aber sie sang vergebens.


  »Wart', ich werd' Dir helfen,« sagte Meyer und begann zu singen, denselben Schir-hamalaus, aber mit einer Stimme, die weithin durch die Luft schmetterte.


  »Gott, was hast Du für ein Kol (Stimme)!« rief Täubchen bewundernd.


  Wie in einer Theaterloge das Schnattern plötzlich verstummt, wenn der erste Tenor seine Arie beginnt, so reckten die Gänse erstaunt ihre Hälse nach dem Sänger und kamen eine nach der andern an's Ufer gewackelt, als wollten sie ihm ihre Huldigung aussprechen, und nun streichelte ihnen Täubchen die nassen Federn und gab ihnen Brodkrumen aus ihrem Sack zu fressen. Sie folgten willig ihrer Führung. Täubchen ging neben Meyer her; sie hatte bei dem Griff nach den Brodkrumen den Apfel gefunden und hielt ihn versteckt in der Hand.


  »Meyer,« sagte sie, »thu' mir den Gefallen und nimm den Apfel da, den mir die Bäuerin geschenkt hat. Ich bitt' Dich drum!«


  »Wenn Du mich bitt'st, Täubchen,« erwiederte der Ritter St.Georg.


  Aber Täubchen betrachtete jetzt den Apfel verlegen.


  »Du darfst Dich aber nicht ekeln,« sagte sie, »ich hab' auf der einen Seite hineingebissen; Du kannst ihn ja auf der andern anbeißen!«


  Meyer betrachtete die kleinen Einschnitte, die halbrund und regelmäßig um die eine Seite des Apfels liefen, und biß gerade an derselben Seite hinein.


  »Ich dank' Dir, Täubchenleb,« sagte er.


  Sie gingen lange neben einander, Täubchen wollte ihn durch keine Konversation im Verzehren des Apfels stören. Als er endlich den Griebs hinwegwarf, nahm sie das Wort, mit der Gerte immer sachte ihre Heerde antreibend.


  »Sag' mir nur, Meyer,« sagte sie, »wo hast Du auf einmal die Courage herbekommen? Du fürchtest Dich doch sonst immer!«


  »Wie Du's weißt!« antwortete er, pfiffig lächelnd. »Ich fürcht' mich eigentlich gar nicht. Aber weißt Du, Täubchen, unter dem Siegel der Verschwiegenheit will ich Dir's sagen: meine Mutter will, daß ich so thu', denn wenn man weiß, sagt sie, daß ich ein Hasenfuß bin, so nimmt man mich nicht zum Militär.«


  »Und warum willst Du nicht zum Militär?«


  »Da könnt' ich ihr doch die alten Kleider nicht mehr flicken und müßt' in die Stadt!«


  »Nun, wär' das so ein groß' Unglück? Ich ging' gleich in die Stadt. Gott, was erzählt mit mein Vater nicht Alles von der Stadt, wo lauter große Häuser stehn und lauter reiche Leut' wohnen!«


  »Das ist Alles wie man's nimmt,« erwiederte er mit überlegener Weltweisheit. »Was ein Reicher in der Stadt ist, ist in einer noch größern Stadt vielleicht ein Armer. Sagt man nicht auch bei uns, daß Wolf Breitenbach ein reicher Mann ist?«


  »Nun, ist er's etwa nicht?« antwortete Täubchen. »Hat er nicht ein eigen Haus mit zwei Stöck, und mein Vater hat einmal gesagt, Wolf Breitenbach hat Geld, viel Geld, wenigstens zweitausend Thaler!«


  Meyer zuckte lächelnd die Achseln.


  »Ich und Du und unsere Eltern sollen's reich sein, was er weniger hat! Aber was geht das uns an? Gott soll mir nur meine Mutter gesund lassen und Dich, dann bin ich zufrieden und verlang' mir nicht in die Stadt.«


  Er blickte sie mit seinen kleinen schwarzen Augen gutmüthig dabei an. Täubchen blickte ihn wieder an und blieb stehen.


  »Ich hab' Dir noch nicht einmal gedankt, Meyer,« sagte sie.


  »Wofür?«


  »Daß Du gekommen bist, wie mich der Knecht angefallen hat.«


  Sie reichte ihm die Hand.


  »Stuß (Narrheit),« antwortete Meyer erröthend, »der hätt' Dir auch ohne mich nichts gethan!«


  So waren sie bis zum Dorf gekommen. Das Mädchen blieb stehen.


  »So,« sagte sie, »Meyer, jetzt geh' Du voraus; es schickt sich nicht für Dich, daß Du hinter die Gäns hergehst.«


  »Ich geh' nicht hinter die Gäns, ich geh' hinter Dir her,« antwortete der Ritter.


  Täubchen verschwieg ihr Abenteuer vor Allen. Auch mit Meyer sprach sie nicht davon. Sie stopfte und er flickte ruhig weiter. Wenn man von dem langen Meyer sprach, der sich vor jedem fürchte, verzog sie ihr Gesicht. Als sie aber im nächsten Jahr einen neuen Transport aus Martinhagen abzuholen hatte, musterte sie mit herausfordernden Blicken das Hofgesinde. Sie hätte zu gern den Flachsblonden durch die Erinnerung an ihren Helden gedemüthigt; aber sie fand ihn nicht mehr. Eine Magd erzählte ihr, Hans Ludwig sei zum Militär abgestellt worden.


  Die alte Bule zitterte, als sie von der Rekrutirungskommission hörte.


  »Großer Gott,« rief sie aus, »jetzt nehmen sie mir auch meinen Meyer!«


  Tobiah verzog spöttisch den Mund.


  »Pschide (freilich),« sagte er, »den Hasenfuß können sie nicht brauchen.«


  Da lächelte Bule in sich hinein und Täubchen drehte sich um und lächelte heimlich.


  Indessen waren die Pfleglinge unter Täubchen's Leitung herrlich gediehen. Sie hatte die Mutter völlig ersetzt, Frau Bule gab nur noch Gastrollen im Stopfen. Die großen Feiertage waren vorüber, ein herbstlicher Reif verbrannte das Laub der Kartoffeln, es war die große Saison für das Geschäft herangerückt, die jüdischen Hausfrauen begannen, in Massen gemästete Gänse zu schinden, um sich ihr Winterschmalz einzuheimsen. Ein ganzes Dutzend fettstrotzender Prachtexemplare lag in Tobiah Hof's Kammer auf dem Brettergestelle bereit. Er betrachtete sie mit gemischten Gefühlen, die reine Freude von ehedem empfand er längst nicht mehr; die Verpflichtung gegen Wolf Breitenbach, dem er nicht nur Geld, sondern auch leider einige Rücksicht schuldete, drückte wie ein Sklavenjoch auf seine Schultern und sie fühlten die alte Kraft nicht mehr, das volle Dutzend auf sich zu nehmen.


  »Täubchenleb!« sagte er, mit dem Kopf wehmüthig wackelnd. »Tobiah Hof wird alt!«


  »Was Du Dir nicht einbildest, Vaterleb,« erwiederte Täubchen, »es fehlt Dir doch nichts? Und Gott soll Dich nur so erhalten bis zu hundert Jahren! Aber du könntest mir einen großen Gefallen thun. Laß mich sechs von den Gänsen tragen und Du tragst die anderen sechs, und ich krieg' bei der Gelegenheit die Stadt einmal zu sehen! Ist es nicht eine Schand', daß ich bald zu Gutem dreizehn Jahr alt werd', und bin nicht weiter über den Ort hinauskommen als wie bis Martinhagen? Vaterleb, red' kein Wort! Du tragst die Sechs und die anderen Sechs trag' ich.«


  »Oser (Verneinungsschwur)!« rief Tobiah, »Du tragst nicht mehr als Vier und die anderen Acht trag' ich!«


  Da jubelte Täubchen über den Kompromiß und richtete die Zwerchsäcke her für sich und ihren Alten. Als sie in der Küche ihr einziges Paar Schuhe hervorsuchte, um sie für die Stadt frisch mit Öl zu schmieren, überraschte sie den Vater, der durch ein thönernes Pfeifenrohr aus vollen Lungen seinen Athem in die Luftröhren der Gänse blies.


  »Was thust Du, Vaterleb?« rief das neugierige Kind.


  »Nichts thu' ich,« brummte der Alte, unwillig über die Überraschung, »es ist nur für's Schönsein!«


  Täubchen schwieg; als sie jedoch ihre vier Schutzbefohlenen in den Zwerchsack packte, drückte sie aus allen Leibeskräften so lange darauf, bis ein leises Pfeifen das Entweichen der betrügerischen Luft verkündete.


  »So!« sagte der kleine schwarze Kobold triumphirend, »das ist auch für's Schönsein!« und nun lud sie erleichtert die Bürde auf ihre Schultern.


  So wanderte nun Vater und Kind in den Herbstmorgen hinaus. Die Hütte ward zugeschlossen, Frau Bule bekam den Schlüssel. Am Fenster saß der lange Meyer. Täubchen nickte ihm zu.


  »Ich geh' in die Stadt,« rief sie, »was soll ich Dir mitbringen?«


  »Wieder so einen Apfel,« antwortete er und streckte ihnen lang den Hals nach.


  »Was will der lange Lemach für einen Apfel?« fragte Tobiah.


  »Stuß (Possen)!« erwiederte das Kind ausweichend.


  So wanderten sie, ohne viel zu reden.


  »Vaterleb,« fragte sie einmal, »wie reich ist wohl Wolf Breitenbach?«


  »Reicher wie ich,« brummte der Alte verdrießlich, »ich wollt', er wär' mir Geld schuldig, statt ich ihm!«


  Beim Wirthshäuschen zum »letzten Heller« ließ er sich ein Schnäpschen geben. Er wollte Täubchen nippen lassen, aber sie schüttelte den Kopf und biß in die Brodkruste, die sie aus der Tasche ihres Kittels zog.


  Das Geschäft ließ sich gut an; das kleine schwarze Mädchen war ein glückbringender Begleiter für den mürrischen Alten. Die Hausfrauen fragten sie aus und lachten über ihre unbefangenen Antworten; ein Kind wollte ihr ein Bonbon schenken, aber Täubchen wußte nicht, was damit machen. Wenn Tobiah seine Preise beschwor und man sie fragte: »Ist's wahr?« antwortete sie achselzuckend: »Was weiß ich?« Der schwierigste Gang war zu dem alten Raaf.


  »Täubchenleb,« sagte der Alte, als sie die Stiege hinaufklommen, »die Rebzen ist ein Soton (Teufel), Du mußt Dich nicht schrecken.«


  »Ich fürcht' mich vor keinem Menschen,« antwortete lachend das Kind.


  Während nun Tobiah in der Küche mit der Rebzen handelte und zankte, war die Tochter, Raaf's Mine, aus dem Zimmer getreten.


  »Ist das Euer Kind, Tobiah?« fragte sie mit hochdeutschem Accent.


  »Das ist meun Kind,« antwortete er parodirend.


  Mine faßte Täubchen bei der Hand und zog sie in's Zimmer, dessen weißgewaschener Boden und die mit weißen Gardinen verhängten hellen Fenster das Kind völlig blendeten; fast wäre ihr Ausspruch zur Unwahrheit geworden, sie fürchtete sich einen Augenblick vor der vornehmen Frau, die lange schwarze Locken und lange weiße Finger hatte. Aber als diese sie liebevoll streichelte und küßte, gewann sie rasch wieder ihre alte Unbefangenheit. Bei dem Kuß auf die Stirn hatte Mine einen Blick auf die kleinen zierlichen Ohren des Mädchens geworfen.


  »Was für herzige Ohren!« rief sie aus. »Aber,« fuhr sie freundlich verweisend fort, »hast Du Dir sie heut noch nicht gewaschen?«


  »Ist denn heut Freitag?« antwortete das Kind, sie groß anschauend. »Man wascht sich doch nur am Freitag!«


  Da nickte Mine, als sei sie eines Bessern belehrt und flüsterte: »Armes Kind! Du hast gewiß keine Mutter?«


  »Ich bin seit drei Jahren ein Jausem (Waise),« antwortete Täubchen und ihr großes schwarzes Auge ward feucht.


  »Hast Du etwas gelernt zu Hause?« fuhr Mine fort und streichelte ihr die widerspenstigen Haare aus der Stirn.


  »O ja,« sagte Täubchen mit Selbstbewußtsein. »Ich kann Gänsstopfen und Federnschleißen, die Bule Bettenhausen sagt, ich kann's schon so gut wie sie.«


  »Kannst Du lesen, schreiben, stricken, nähen?«


  Täubchen schüttelte den Kopf.


  »Und wie alt sagst Du, daß Du bist?«


  »Dreizehn bis hundert Jahr!«


  Mine lächelte und stand auf, sie öffnete eine Schublade und zog ein buntseidenes Tüchelchen hervor, das sie dem Kind um den Hals knüpfte. Täubchen stand mit offenem Mund, die kleinen weißen Zähne leuchteten. Mine küßte ihr den Mund zu.


  »Möchtest Du hier in der Stadt bleiben und was lernen, Täubchen?« fragte sie kosend.


  Da füllten sich die Augen des Kindes mit Thränen.


  »Ich möcht' schon,« sagte sie, »aber mein Vater thut's nicht.«


  Da ging Mine rasch hinaus in die Küche. Der Handel war beendet, Frau Süß, die Rebzen, hatte eben die erhandelten Gänse in die Speisekammer getragen; und nun entspann sich ein kurzes, eindringliches Gespräch, das heißt Mine sprach und Tobiah zuckte die Achseln oder warf ein paar Worte dazwischen wie: »leicht gesagt, schwere Sache,« und dergleichen.


  »Überlegt's Euch, Tobiah,« schloß Mine, »und sagt mir Antwort, wenn Ihr wieder hereinkommt.«


  Schweigend traten Vater und Kind den Rückweg an, Keines theilte dem Andern den Gedanken mit, den Raaf's Mine in ihren Herzen wachgerufen hatte. Tobiah kalkulirte, wie viel Geld er zum Einkauf, wie viel er für Hausmiethe, Kohlen und Brennöl brauche. Kaum fünf Thaler blieben übrig, die drückende Schuld an Wolf Breitenbach zu erleichtern.


  Sie kamen nach Haus, sie fanden Frau Bule in großer Aufregung, Wolf Breitenbach war aus der Kreisstadt heimgekehrt und hatte ihr mitgetheilt, daß in der Liste der Milltärpflichtigen für das nächste Frühjahr der Name Meyer Bettenhausen abgedruckt stehe.


  »Was macht Sie für ein Gethu'?« fuhr Tobiah sie tröstend an, »bis zum Frühjahr ist lang, bis dahin können wir Alle mit einander todt sein.«


  Der nächste Tag war ein Freitag; noch nie hat sich Täubchen die Ohren so sorgfältig gewaschen wie an diesem!


  Am Sabbath nach dem Mincha-(Nachmittags-)Gebet suchte Tobiah Wolf Breitenbach auf.


  »Reb Wolf,« sagte er, »man soll am Schabbes nicht von Geschäften reden, aber wir sehen uns doch die ganze Woch' nicht! Ich hab' schlecht verkauft und kann Euch von meinem Chauf (Schuld) nicht mehr abzahlen wie fünf Thaler. Ich hätt' sie gleich mitbringen können, aber Ihr wißt, am Schabbes trag' ich nicht.«


  »Hab' ich Euch schon gemahnt?« erwiederte jener unwirsch. »Was kommt Ihr mir am Schabbes mit so 'was? Wenn Ihr's noch braucht, warum behaltet Ihr's nicht? Ihr wißt doch, Wolf Breitenbach lumpt sich nicht. Apropos, Reb Tobiah, warum habt Ihr Täubchen mit in die Stadt genommen?«


  Die Großmuth seines Gläubigers hatte Tobiah so gedemüthigt, daß er ihm nicht auch noch seine physische Schwäche eingestehen wollte.


  »Das will ich Euch sagen, Reb Wolf,« sprach er, eine Prise nehmend, die Jener ihm bot; »ich hab' mir schon lang gedacht, daß mir das Kind da haußen verwildert und ob ich nicht besser thu', ich seh' zu, daß ich sie in der Stadt wo unterbring', wo sie 'was lernt.«


  »Reb Tobiah,« antwortete Wolf, wohlgefällig nickend, »das macht Euch alle Ehre, daß Ihr daran gedacht habt. Täubchen ist ein brav Kind und hat einen offenen Kopf und versteht sich takif (beliebt) zu machen. Wenn Die was Rechts lernt, kann sie ihr Glück machen. Sie kann Kindermädchen werden oder gar eine Gouvernante, und ich sag' Euch, der gebildete Lindenfeld, der ein eigen Haus hat am Steinweg in der Stadt, hat voriges Jahr seine Mahd (Magd) geheirathet; folgt mir, Reb Tobiah, und seht zu, daß Ihr das Kind in die Stadt bringt. Was hat sie hier für ein Tachlis? (praktischen Zweck). Wird sie wirklich gut genug sein für der Bule Bettenhausen ihren langen Schlemiel!«


  ,›Gott soll mich bewahren!« rief Tobiah niesend. »Ich hab' schon dessentwegen mit Raaf's Mine gered't und hoff', sie wird mir dazu helfen. Aber mein Geschäft, Rebbe Wolf! Ich bin doch die ganze Woch' über Feld. Wer stopft mir meine Gäns? Soll ich wieder Wen zahlen? Womit? Ich bin Euch doch noch so viel Geld schuldig! Wie komm' ich da heraus? Gebt mir einen Rath.«


  Wolf Breitenbach verzog das Gesicht bei dieser zarten Anspielung auf ein neues Anlehen, plötzlich aber stieß er einen Zischlaut hervor, als erleuchte ihn ein glänzender Gedanke.


  »Reb Tobiah,« sagte er lächelnd, »da werd' ich Euch eine Geschicht' erzählen. Da ist einmal gewesen ein Blinder und ein Lahmer, wo keiner nebich (leider) nicht allein hat fortkommen können. Hat sich der Lahme auf den Blinden seinen Buckel gesetzt und hat ihm gesagt, wohin und wo hinaus! Und sie sind alle Zwei fort gekommen.«


  »Nun, was thu' ich da damit?« fragte Tobiah ungeduldig.


  »Das will ich Euch sagen,« fuhr jener docirend fort; »Ihr wollt' Euer Täubchen was lernen lassen, könnt Ihr allein nicht fort; der Bule Bettenhausen nimmt man ihren langen Meyer zum Militär, denn das Maß hat er; kann sie allein auch nicht fort. Nehmt Euch die Bule in's Haus; alt genug und mieß (häßlich) genug seid ihr alle Zwei, daß man euch nichts nachsagen kann. So kommt ihr alle Beide fort. Sie spart den Zins und stopft Euch Eure Gäns und Ihr verkauft ihr ihre alten Kleider. Und wenn Euch einmal ein paar Thaler abgehn, Ihr wißt doch, Wolf Breitenbach lumpt sich nicht!«


  Noch am selben Abend erzählte Tobiah der alten Bule die »Geschicht'«, und sie beschloß, wenn, was Gott verhüte, ihr Meyer genommen würde, den Antrag Tobiah's zu acceptiren. Doch bis zum Frühling ist ja noch lange Zeit!


  Indessen kam Täubchen noch einmal und zwar sauber gewaschen, obwohl es kein Freitag war, mit dem Vater in die Stadt und es wurde Alles mit Raaf's Mine besprochen. Das Kind sollte vom »Schwesternbund« aufgenommen und in Allem unterrichtet werden, was ein Kinder- und Stubenmädchen braucht, dann würde die Vorsteherin einen guten Platz für sie besorgen. Gleich nach Ostern sollte sie eintreten, für die nöthige Ausstattung verbürgte sich Raaf's Mine. Tobiah fügte sich in Alles; im Vorbeigehen musterte er das Haus des »gebildeten Lindenfeld« und zählte mit Befriedigung drei Stockwerke. Und so verging der Winter und die Schneeglöckchen kamen und die ersten Kastanienblätter und die Rekrutirungskommission.


  »Mach' Dich klein,« hatte Frau Bule ihrem Meyer zugerufen; aber die mütterliche Ermahnung prallte an dem Gedanken ab, daß Täubchen in die Stadt kommen sollte. Er reckte sich unter dem Maß nur um so strammer empor und nahm eine so martialische Haltung an, daß er sofort zu den Füsilieren mit der Anwartschaft auf das erste Glied genommen wurde. Armer Paladin! Du ahntest nicht, daß dein Füsilierregiment nicht in der Residenz, sondern in der zweiten Reichsstadt, weit entfernt von der Dame deines Herzens, kasernirt war!


  So marschirte denn Meyer nach Süden, während Täubchen, ihr Bündelchen auf dem Rücken, mit dem Vater nach Norden zog. Wolf Breitenbach hatte ihr mit seltener Großmuth sechs leinene Schnupftücher und Druckkattun zur Schürze mitgegeben und sie zum Abschied geküßt und gebenscht (gesegnet). Bei Raaf's Mine fand sie bereits Wäsche und Kleider, die das treffliche Mädchen, das seit dem Tode der Rebzen mit verdoppeltem Eifer sich dem »Schwesternbund« widmete, für sie angeschafft hatte. Tobiah verabschiedete sich.


  »Mach' mir Ehre,« sagte er, »ich werd' jede Woch' nach Dir sehn.«


  Der »Schwesternbund« war in den zwanziger Jahren von den jüdischen Mädchen der Residenz gegründet worden, um als Ergänzung des »Frauenvereins«, der seine Wohlthaten den Familien zuwandte, für verwaiste Mädchen Sorge zu tragen und sie zu tüchtigen Dienstboten, bei besonderer Begabung auch zu Lehrerinnen und Gouvernanten zu bilden. Zwölf mutterlose Kinder fanden in dem zu diesem Zweck gemietheten Lokale einfache Unterkunft, wurden von einer angestellten Inspektorin beaufsichtigt und die Töchter der angesehensten Familien ertheilten ihnen abwechselnd Unterricht im Lesen, Schreiben, Rechnen und Handarbeiten. Die Verpflegung und Kleidung der Zöglinge wurde durch Jahresbeiträge und temporäre Gaben gedeckt. Natürlich fanden die hier Erzogenen die besten Plätze, und auf die Austretenden ließen sich die Hausfrauen oft Jahre früher vormerken und bemühten sich um die Protektion der Inspektorin.


  In kurzer Zeit war das kleine Täubchen der Liebling des ganzen Instituts geworden. Wolf Breitenbach hatte Recht, sie hatte einen offenen Kopf und verstand sich takif zu machen. Nach Jahresfrist las und schrieb sie deutsch mit Geläufigkeit, das Rechnen ging im Kopfe schneller als auf dem Papier, das Stricken und Nähen flog ihr von der Hand, und dabei lachte und sang sie beständig, daß das ganze Haus erheitert wurde. Aber sie sang nicht mehr allein den Schir-hamalaus, sie hatte bei Raaf's Mine die Lieder gehört, die diese zur Guitarre sang und wußte sie bald auswendig, und es war drollig genug, wenn das kleine schwarze Mädchen, sein Kämmerchen auskehrend, mit schmetternder Stimme sang: »Vater, ich rufe dich!« Aber der Vater kam auch ungerufen. Dann klagte und jammerte er jedesmal, wie er sich rackern und plagen müsse, die alte Bule sei eine Menschenfeindin, und Wolf Breitenbach sei nur freundlich mit ihm, um ihn desto härter fühlen zu lassen, daß er sein Schuldner sei! Täubchen tröstete ihn. Nur noch ein Jahr Geduld, dann sei sie fertig, und es hätten sich ein paar gute Häuser bei ihr eingeschmeichelt; dann wollte sie schon für den Vater sorgen, und er könne das Geschäft aufgeben und Wolf Breitenbach abzahlen. Mit der alten Bule möge er Geduld haben, sie jammere um ihren Sohn, und ob er denn gar nicht wüßte, wie es dem guten Meyer gehe? Dann brummte Tobiah und ging davon.


  Und auch das Jahr ging unvermerkt davon. Der alte Raaf war auch zur Ruhe gegangen, Mine zog das kleine Täubchen noch inniger an sich und übernahm es, das Haus zu wählen, in das ihr Schützling eintreten solle. Ihre Wahl fiel auf Frau Dinchen Hornstein, die Gattin des jüngern Chassens (Kantors). Dieser, der früher Chorist bei der Oper gewesen war, benützte seine Stimme und seine musikalischen Kenntnisse, um im Auftrag der jüngeren Gemeindevorstände die Gesänge und Chöre vorzubereiten, die in dem neuen Tempel, der freilich erst auf dem Papier stand, gesungen werden sollten. Frau Dinchen war eine einfache gute Seele aus einem Landstädtchen nicht weit von Täubchen's Heimat, und die zutrauliche Theilnahme, die sie stets für das Kind gezeigt hatte, fiel entscheidend in die Wage. Ihr Mann lebte nur seiner »großen Aufgabe«, ihr Söhnchen zählte erst drei Jahre, das Haus auf dem Gouvernementsplatz war einfach und bürgerlich bescheiden. Das Alles behagte Mine sehr, und Täubchen trat, als der Frühling begann und ihr Lehrkurs beendet war, in den Dienst bei Frau Dinchen Hornstein und ward dort wirklich wie das Kind vom Hause gehalten. Selbstverständlich ward Frau Dinchen die beste Kundschaft des alten Tobiah, dem sie nie einen Groschen abhandelte, sondern jedesmal noch ein »Schnäpschen« zugab.


  Es war wirklich eine Freude, Täubchen zu sehen, wenn sie mit dem Kind spazieren ging. Sie war gewachsen, entfaltet, die schwarzen Haare trug sie zurückgestrichen und ein schneeweißes Häubchen saß auf dem Scheitel, die kleinen, schelmisch schwarzen Augen sagten, auch wenn sie schwieg, jedem einen »guten Morgen«. Ein Kindermäntelchen von buntem Kattun trug sie wie einen Longshawl um die Schultern, um den dicken jungen Hornstein darin einzuwickeln und zu tragen, wenn er vom vielen Herumspringen müde geworden war. So lang er jedoch lief, strickte sie mit fleißigen Händen, selbst im Gehen, blaue baumwollene Strümpfe, die ihre Finger so gleichmäßig färbten, daß sie keiner Handschuhe bedurfte.


  Als Täubchen eines Tages in dieser Fassung vom Vormittagsspaziergang mit dem Kinde nach Hause kam, wurde gerade die Wache am Gouvernementsplatz abgelöst mit Trommeln und Pfeifen.


  »Musik, Musik!« schrie der kleine Chassen und zerrte sie am Rock auf die Hauptwache zu. Die Musik ist ein Erbtheil der Kinder Israels. Wie sie Jubal unter den ersten Erfindern priesen, wie Miriam die Pauke und David die Harfe schlug, so ist heute noch die Musik im Judenthum tiefer eingewurzelt, als das Judenthum in der Musik. Auch Täubchen spitzte die Ohren bei den Klängen der Querpfeifen, die der große Kurfürst von Brandenburg auf uns vererbt hat, und wollte eben die Lippen spitzen, den Marsch nachzupfeifen, als ihr plötzlich vor Überraschung der Mund offen stehen blieb. Der Gefreite, der, die Wache kommandirend, ablöste, der lange Soldat mit dem schwarzen Krauskopf und dem Schnurrbart über den breiten Lippen, war es nicht – sie starrte ihn an, er starrte sie an, er wollte kommandiren, aber: »Schma Jisrol!« rief er aus, ein Kommando, das seine Kompagnie nicht verstand. Ja, es war der lange Meyer, der so oft an sie, an den sie so oft gedacht hatte! Sprechen konnte sie nicht mit ihm, er nicht mit ihr; aber sie verstand sich auf den optischen Telegraphen. Sie nahm das Kind auf den Arm, deutete auf das Haus gegenüber, hob zwei Finger in die Höhe, das Stockwerk zu bezeichnen und drehte sich im Abgehen so oft um, bis sie sicher war, daß ihre Depesche entziffert und verstanden sei!


  Sie war verstanden. Am nächsten Abend schon kam der lange Meyer, seinen Besuch zu machen, und Frau Dinchen war höchlich überrascht, als ein sechs Schuh langer Soldat ihrem Täubchen ohne Weiteres um den Hals fiel. Aber Täubchen stellte ihn unbefangen als ihren Jugendfreund und gemeinsamen Landsmann vor, und nun erzählte der lange Meyer, daß er in seiner Garnison durch einen mißlichen Zufall in einer Kompagnie mit dem flachsblonden Hans Ludwig gestanden sei, der ihn gehaßt und verfolgt und ihm den Dienst verbittert habe. Aber er sei nur um so ruhiger und gewissenhafter seinem Dienst nachgegangen, und sein Hauptmann habe dieß bemerkt und den Krakehler scharf auf's Korn genommen, er aber sei bei dem Hauptmann immer mehr beliebt geworden, weil er ihm auch in Mußestunden seine Uniform geflickt habe. Und jetzt sei der Hauptmann zu einem Regiment in die Residenz versetzt worden und hab' gemacht, daß er auch übersetzt worden sei und so sei's gekommen. Und er lachte vor Freude und Täubchen lachte auch, und der kleine Hornstein jubelte und spielte mit der Patrontasche und der Säbelscheide des »Tataten«. Von diesem Tag an kam der Gefreite Meyer jeden Abend in's Haus und saß bis zum Zapfenstreich bei Täubchen in der Küche. Sie ließ sich in ihrer Arbeit nicht stören und er machte dem Kind aus einer alten Zeitung einen Generalshut mit langem Federbusch und gab ihm seine Säbelscheide als Reitpferd. Kam Frau Dinchen in die Küche und hörte die Beiden von »zu Hause« reden, so setzte sie sich wohl auf den blank gescheuerten Herd und plauderte mit von »zu Hause«. Sie kannte bereits durch die Erzählung alle Bewohner der beiden Dörfer; den berühmten Wolf Breitenbach aber kannte sie persönlich, denn er hatte Täubchen besucht und diese hatte ihn mit stolzer Genugthuung ihrer Madame vorgestellt. Herr Hornstein vermißte seine Gattin nicht, denn seine Gedanken waren vertieft in »die Kunst«. Chöre und Melodieen für den neuen Tempel sollten systematisch auf Noten gesetzt werden und Herr Hornstein arbeitete unausgesetzt in Fugen und Contrapunkt. So war er eines Abends in die Komposition eines neuen lecho daudi (Empfangshymne des Sabbaths) vertieft, zu welcher er aus seinem Gedächtniß Opernmelodieen und altjüdische Psalmmotive zusammenlas und kühn zusammenschweißte. In theatralischer Attitude saß er am Klavier und probirte die erste Solostrophe mit seinem starkrostigen Tenor.


  Meyer lauschte in der Küche. »Gott! wenn ich den lecho daudi zu singen hätt'!« sagte er kopfschüttelnd zu Täubchen, die Messer putzte; »da solltest Du was hören!«


  »Ich weiß ja, was Du für ein Kol hast,« entgegnete sie freundlich und zwei Grübchen lachten in ihren rothen Backen.


  Meyer's Blicke fielen in diese beiden Grübchen, und alles Andere vergessend, begann er den lecho daudi, dessen Melodie sich sofort seinem Gedächtniß eingeprägt hatte, zu singen. Es schmetterte durch die Küche, daß die an der Wand aufgehängten blechernen Deckel zu zittern begannen. Da öffnete sich plötzlich die Küchenthüre. Wie eine Geistererscheinung stand Herr Hornstein darin. Er trug einen bunten Schlafrock und hatte nach alter Theatergewohnheit die Haare an den Schläfen in Papierpapillotten gewickelt. Mit offenem Mund hörte er zu; Meyer gewahrte ihn und stockte erschrocken. »Weiter! weiter!« rief Herr Hornstein; »junger Mann, Sie haben ein Kapital in der Kehle.«


  Meyer räusperte sich, er spürte nichts von dem Kapital. Aber Herr Hornstein faßte ihn bei der Hand. »Kommen Sie herein,« sagte er, »Sie sind der Mann, den ich suche. Ich brauche einen Tenor für den neuen Tempel, Sie haben das hoheC und werden die Gesänge nach dem neuen Ritus rasch erlernen. Singen Sie mir eine Tonleiter vor!«


  Meyer machte ein verzweifelt dummes Gesicht, Täubchen lachte, aber ihr kluger Kopf verstand sogleich, welch' glänzende Aussicht sich ihrem Freund eröffne.


  »Nun, Meyer, wo ist Dein Kol geblieben!« rief sie und stieß ihn in die Seite.


  »Haben Sie keine Lust zu dieser Carrière?« fragte Herr Hornstein.


  »Ich bitt',« antwortete der lange Soldat verlegen, »bei der Carrière wär' ich schon gern dabei, aber von dem neuen Mythus versteh' ich nichts und auf den Tonleiter hab' ich auch noch nicht gesungen, und daß ich einen hohen Zeh hab', hab' ich auch nicht gewußt.«


  »Das wird sich Alles finden,« sagte Herr Hornstein mit überlegenem Lächeln und führte Meyer in sein Zimmer. Dort schlug er Noten auf dem Klavier an, die jener mit merkwürdiger Sicherheit traf und je höher desto glänzender erschallen ließ. Herr Hornstein ließ ihn dann noch ein »Stückchen« singen, das Meyer mit der, jeder jüdischen Kehle angeborenen Koloratur verbrämte und erklärte dann, er sei seiner Sache gewiß; er wolle der Gemeinde Bericht erstatten und Meyer als zweiten Chassen mit vierhundert Thalern jährlichen Gehalts vorschlagen. Sobald sein drittes Militärdienstjahr vollendet sei, solle er sich ein Kämmerchen miethen und sich ausschließlich für sein Amt vorbereiten; einstweilen wolle er – Herr Hornstein – ihn unentgeltlich unterrichten. Dann entließ er ihn, stolzer auf seine Entdeckung, als Columbus auf die des neuen langen Kontinents, und Meyer fiel freudetrunken in Täubchen's Arme, die, an der Thüre lauschend, schon Alles wußte.


  »Gott! was ein Glück!« rief Meyer einmal über das andere, »vierhundert Thaler und die Kowed dazu! Das verdank' ich Dir, Täubchenleb! Jetzt kann ich meine alte Mutter zu mir nehmen und––«


  Er wollte weiter seine Zukunftspläne enthüllen, aber Täubchen schnitt ihm das Wort ab. »Mach' jetzt, daß Du heimkommst,« drängte sie, »sonst versäumst Du den Zapfenstreich.«


  Er ging oder vielmehr er taumelte fort. Aber der Zapfenstreich war versäumt und der Gefreite mußte den lecho daudi mit vierundzwanzig Stunden Arrest bezahlen.


  Als Tobiah Hof am nächsten Freitag sein Kind besuchte, sprach sie gleich von Meyer. Er verzog das Gesicht. »Ich weiß nicht, was Du alsfort mit dem langen Meyer hast,« brummte er, »was soll bei dem Soldaten herausschauen?« Als er aber von der Anstellung hörte und erst von den vierhundert Thalern, da sagte er schmunzelnd: ›,Was Du sagst, Täubchen!« Er warf einen Blick auf sie und bemerkte zum ersten Mal, daß das Kind zur Jungfrau herangewachsen war und daß es ihr nicht zu verargen sei, sich für einen Mann mit vierhundert Thalern Gehalt zu interessiren.


  Wochen verstrichen. Das dritte Dienstjahr ging zu Ende. Meyer trat aus der Armee und miethete sich ein Kämmerchen. Täglich nahm er Unterricht bei Herrn Hornstein, täglich sah er sein Täubchen und endlich brachte sie ihm auch das Ölblatt, die schriftliche Ernennung zum zweiten Chassen, die Herr Hornstein ihr eingehändigt hatte. Sobald der Tempel eröffnet würde, solle er in sein Amt und seine Bezüge treten.


  Am selben Tage, noch ehe Täubchen das glückverheißende Blatt empfangen hatte, war Wolf Breitenbach gekommen, sie zu besuchen. »Ich muß doch einmal sehen, was mein klein Täubchen macht,« sagte er und wickelte schwarzen Seidenstoff zu einer Schürze aus einem Papier, den er ihr wohlgefällig lächelnd überreichte.


  »Das wär' nicht nöthig gewesen,« sagte Täubchen erröthend, »es sei ihr ohnedieß stets eine Kowed und eine Freude, wenn so ein Mann wie Wolf Breitenbach sich nach ihr umsähe!« Sie kredenzte ihm aus dem Speiseschrank ein Schnäpschen.


  »Was bin ich schuldig?« fragte er, in die Hosentasche greifend und mit dem Geld klimpernd, »Du weißt, Wolf Breitenbach lumpt sich nicht.«


  Täubchen trat gekränkt zurück. »Es gehört nicht meiner Herrschaft,« sagte sie, »ich hab' mir's eingethan für meine lieben Gäst' und Sie werden mir keine solche Schande anthun wollen und mir dafür Geld anbieten!«


  »Gott soll mich bewahren!« sagte er und kniff ihr in die errötheten Wangen; »was ich Dir anthun und anbieten möcht', ist nur alles Gute! Ich hab' Dich doch von jeher gern gehabt und nur Deinetwegen hab' ich Deinem Vater geholfen, sonst wüßt' ich oser nicht, was mich Tobiah Hof angeht.«


  »Ich danke Ihnen,« erwiederte Täubchen, innerlich verletzt und von einem unheimlichen Gefühl beängstigt, und als Wolf sich neben sie auf die Küchenbank niedersetzen wollte, entwand sie sich mit den Worten: »Sein Sie mauchel (verzeihen Sie), Rebbe Wolf, aber das Kind schreit!« Sie lief in's Zimmer und er warf ihr aus seinen kleinen grauen Augen einen lüsternen Blick nach.


  Am frankfurter Thor begegnete er Tobiah, der ausverkauft hatte und seinen Zwerchsack leicht über der Schulter trug.


  »Godelkum (Willkomm)!« rief er ihm zu, »gehen wir nicht einen Weg?«


  Tobiah brummte etwas; er fürchtete an seine alte Schuld gemahnt zu werden. »Schlechte Geschäfte,« schnarrte er, »kein Heller Verdienst! Man muß sagen: ›fort mit Schaden,‹ wenn man die Gäns' nicht wieder auf dem Buckel heimtragen will!«


  Wolf erwiederte nichts, sie gingen nebeneinander bis zum Wirthshaus »zum letzten Heller«. »Wollen wir nicht ein bischen rasten?« fragte Wolf.


  »Ich hab' kein Geld zu verzehren,« antwortete listig der Andere, der eine Falle vermuthete.


  »So werdet Ihr mit mir ein Schnäpschen trinken oder eine Tass' Kaffee; Wolf Breitenbach lumpt sich nicht.«


  Tobiah sah ihn befremdet an. Sie setzten sich unter den Nußbaum, Wolf bestellte Kaffee und Butterbrod. Es war ein milder Herbsttag; ein sanfter Windeshauch schmeichelte das trockene Nußlaub von den Zweigen.


  »Tobiah,« begann Wolf Breitenbach, »ich bin heut bei Eurem Täubchen gewesen. Ein gut's Kind, ein brav's Kind, sag' ich Euch–«


  »Gott sei Dank, das ist sie,« antwortete der Andere; »nur verdient sie sich noch nichts Recht's. Ich hab' nichts gegen die Leut', aber zu verschenken haben sie selber nichts, und so gern Täubchen möcht', kann ich Euch immer noch nicht meine Schuld abtragen.«


  »Hab ich Euch schon gemahnt?« sagte der Andere und schenkte ihm die Kaffeeschale zum zweiten Mal voll. »Im Gegentheil, Tobiah! ich mach' Euch einen Vorschlag: gebt mir Euer Täubchen und Ihr seid mir nichts mehr schuldig.«


  Tobiah lachte, daß ihm der Pfeifenstummel aus den Lippen fiel. »Ihr wollt mich zum Narren halten,« sagte er. »Ihr wollt mein Täubchen zur Frau? So wahr soll uns Gott helfen! Stuß! Ihr seid doch dreimal so alt wie mein Täubchen,« rief Tobiah heftig.


  »Nun, und wenn ich so alt bin?« schrie der Andere, »ist ein alt Pferd nicht mehr werth wie ein junger Hund?«


  »Aber ein jung Pferd ist noch mehr werth,« versetzte Tobiah.


  »Und ich laß mich nicht abschätzen,« schrie der Andere, »und was ich hab', ist immer noch genug, um Anderen zu borgen und keinen Zins zu nehmen.«


  Tobiah wurde gelb. – »Zu sticheln braucht Ihr nicht, Rebb Wolf, wenn Ihr nur darum angefangen habt!«


  »Ich hab' angefangen, weil's mein Ernst ist!«


  »Das hab' ich mir nicht einbilden können,« versetzte Tobiah ruhiger. »Übrigens, wenn Ihr wollt, will ich mit Täubchen reden.«


  »Oser!« schrie der Andere, purpurroth aufspringend; »ich laß mich nicht anbieten wie Eure Gäns'! Ich hab' geglaubt, Ihr springt vor Freude in die Luft, wenn Wolf Breitenbach sich mit Euch verschwägern will. Aber wenn Ihr meint, Ihr thut mir eine Gnad' – oser! Kein Wort! Wolf Breitenbach lumpt sich nicht!« – Er warf das Geld für die Zeche auf den Tisch und ging davon.


  Tobiah ging auf der andern Seite der Straße seines Wegs und pfiff. »So!« dachte er in sich hinein, »deßhalb hat er mir Geld geborgt, der alte Kelef (Hund)! Großer Gott! hilf mir doch, daß ich ihn los werd', es drückt mir ohnehin längst das Herz ab, was ich mir Alles von ihm gefallen lassen muß!«


  Seit jenem Tag waren die beiden Nachbarn brauches (gespannt), sie sprachen nicht mehr mit einander und grüßten sich nicht mehr.


  Bei seinem nächsten Besuch erzählte Tobiah seinem Kinde von Wolf's Brautwerbung.


  »Er hat Euch zum Besten gehabt,« sagte sie und zwang sich zum Lachen.


  »Das hab' ich auch gemeint,« erwiederte der Alte, »aber es war sein Ernst und nun ist er brauches. Ich machte mir nichts daraus, ich kann ohne Wolf Breitenbach leben, wenn ich nur erst abgezahlt hätt'!«


  Täubchen schwieg verlegen; sie wollte nicht sagen, daß sie ihr bischen Erspartes dem Meyer zur Miethe eines Kämmerchens geliehen hatte. »Zu Purim krieg' ich zwei Thaler von der Frau,« sagte sie, »die könnt Ihr ihm geben, Vaterleb!«


  Mißmuthig kam Tobiah nach Hause. Die alte Bule war kränklich und schnarrte ihn an; aber sie übergab ihm einen Brief, den der Bote gestern gebracht hatte, und als Tobiah ihn erbrach und zu lesen anfing, glätteten sich die Falten in seinem alten Gesicht. Der Brief, mit hebräischen Lettern geschrieben, war von dem Rabbiner in Hersfeld: ein kinderloser Vetter Tobiah's, der dort ein Haus und Geschäft besaß, war vom Schlag getroffen worden und verlangte einen seiner Verwandten zu sehen. Ein Fünfthalerschein für die Reise war beigeschlossen. Tobiah steckte den Fünfthalerschein und seine Tfillim (Gebetriemen) rasch in die Tasche und beschloß, ungesäumt die Reise anzutreten. Bis nach Hersfeld waren es fünf Stunden Weges; er konnte sie zu Fuß noch vor Nacht zurücklegen und das Reisegeld sparen. Er gönnte sich nicht einmal seine warme Kartoffelsuppe, sondern nahm ein Stückchen Wurst und Brod mit für unterwegs.


  Die Nachricht von der Todeskrankheit seines Vetters war ihm wie ein ungeahntes Glück vom Himmel gefallen. Was lag ihm an Schmul Chajim, der nie etwas für ihn gethan hatte. Aber daß dieser in der Todesstunde an ihn dachte, gerade ihn unter mehreren Verwandten zu sich berief, das war ein untrügliches Zeichen, daß er ihn zum Universalerben auserkoren hatte! Ein Haus in Hersfeld und ein Geschäft! Das würde er verkaufen, warum sollte er in Hersfeld wohnen, wo ihn Niemand kenne? Nein, Alles zu baarem Geld machen und nach Hause fahren mit zwei Kartoffelsäcken voll Thalern, und Wolf Breitenbach sein Geld vor die Füße werfen und ihn auslachen! Denn den vor Allen haßte er jetzt grimmig und gerade vor dem mußte er seine ihm geläufigen Redensarten im Zaum halten. – Er wanderte mit beflügelten Schritten, seine Wurst kauend, und fürchtete sich nicht einmal, als er bei sinkender Nacht durch den Wald mußte, in dem die Schwalm durch Basaltfelsklüfte sich Bahn bricht. Er murmelte sein Abendgebet und schloß es mit dem stillen frommen Wunsch, daß sein Vetter Schmul Chajim glücklich in's Gan-Eden (Paradies) eingehen möge!


  Jetzt schimmerten die Lichter von Hersfeld. Vom Kirchthurm des Städtchens schlug es acht Uhr. Er fragte nach dem Hause des Vetters und betrachtete seine Lage und Bauart mit Genugthuung.


  Eine alte Magd empfing ihn. Der Kranke sei schlecht, er dürfe so spät bei Nacht Niemanden sehen! Sie wies ihm ein Kämmerchen an und brachte ihm eine Schale dünnen Kaffee. Tobiah, müde und erschöpft, warf sich auf's Bett, aber er schloß vor Aufregung kein Auge.


  Der Morgen graute: Schwere Nebel sanken vom Himmel herab, die Luft war am frühsten Morgen schon sommerschwül. Er begehrte den Kranken zu sehen. Die Magd brachte ihm die Freudenbotschaft: die Nacht sei sehr gut gewesen, Schmul Chajim habe geschlafen und fühle sich bedeutend erquickt.


  »Gott sei Dank!« sagte Tobiah und verzog das Gesicht. Er trat in's Krankenzimmer; der Vetter streckte ihm die Hand entgegen, er sah gar nicht so übel aus.


  »Seid mauchel, Tobiah,« sagte er, »daß ich Euch hab' herkommen lassen. So ein Schlaganfall ist immer erev Tod (Vorabend), da hab' ich doch wen von meiner Familie bei mir haben wollen und hab' Euch hinter dem Rücken von der alten Reike schreiben lassen.«


  »Es ist doch gar nicht so arg,« entgegnete Tobiah, aufrichtig betrübt.


  »Ja, es ist merkwürdig,« fuhr Schmul Chajim fort, »wie mir Gott geholfen hat; hätt' ich's gewußt, so hätt' ich Euch die Müh' gespart, aber wenn ich davonkomm', so werd' ich Euch Eure Freundschaft nicht vergessen.« Er wollte noch mehr reden vom Dableiben, Sichsbequemmachen, da trat die alte Reike brummend herein. Der Doktor hab' befohlen, daß Niemand lang mit ihm rede, er würde sich wieder verderben und sie noch einmal den Schreck und die Qual haben, und so knurrend schob sie Tobiah zur Thür hinaus. Draußen stand der dicke Landdoktor und bestätigte das Verbot. »Sie können übrigens ganz beruhigt nach Hause reisen,« fügte er hinzu; »der Patient ist jetzt außer aller Gefahr!«


  Tobiah stand allein im Hausflur. »Da wird's wohl am besten sein,« murmelte er, »ich schau', daß ich vor Schabbes noch nach Haus komm'!«


  Enttäuscht, verbittert und gekränkt stand er vor dem Haus, das ihm gestern Abend so lockend erschienen. Der Nebel hatte sich zu schweren, drohenden Wolken geballt. Sollte er zu Fuß heimwandern, fünf Stunden? Sollte er die Post abwarten, die bis in die Nähe seines Dorfes fuhr? Das würde die größere Hälfte von alle dem verschlingen, was ihm von dem erträumten Reichthum übrig geblieben war. Er belastete den Fünfthalerschein und beschloß, zu Fuß zu gehen: dabei wünschte er im Stillen den Vetter und Wolf Breitenbach in's Gehenom (Hölle).


  Ein heißer Wind hatte sich erhoben und wirbelte den Straßenstaub auf; die Ebereschen an der Chaussée bogen und schüttelten sich und die abgerissenen rothen Beerenbüschel flogen durch den Staub; man sah den Weg zu seinen Füßen nicht mehr. »Und fünf Stunden Weges! Um Gottes willen!« rief Tobiah aus, »es kann ein Gewitter kommen und mich todtschlagen, dann hat Wolf Breitenbach erst eine rechte Nekome (Schadenfreude)!«


  In diesem Augenblick rasselte ein Wägelchen, es war das Postkärrnchen. Die Briefpost wurde dazumal noch in einem zweirädrigen Kasten befördert, den ein alter Postklepper zog. Man nannte ihn das ›Kärrnchen‹. Hinter dem Briefkasten befand sich ein Raum für das Heu und den Hafersack.


  »Halt! Postillon!« rief Tobiah, »was muß ich zahlen, wenn ich hinten aufsitzen darf bis gegen Hof?«


  »Nanu, ein Thaler wird gerade recht sein bei dem Staub und Wetter.«


  »Bist Du meschugge (verrückt)!« rief Tobiah, »Einen halben Thaler geh' ich Dir und oser kein'n Heller mehr!«


  »Weißt Du Jud',« entgegnete der Postknecht, »wir haben nicht miteinander die Schweine gehütet, daß Du ›Du‹ zu mir sagst! Und wenn Du den Thaler nicht hergeben willst, so lauf' zu Fuß! Hü!« Er trieb das Pferd mit der Peitsche an; ein furchtbarer Windstoß verhüllte das Fuhrwerk in Staub.


  »Halt!« schrie Tobiah, »halten Sie ein, Herr Postknecht! Ich geb' Ihnen in Gott's Namen den Thaler!« Und mühsam kletterte er über das Rad hinauf und warf sich verzweifelt in das Stroh hinter dem Kasten. Keuchend holperte das Kärrnchen weiter durch Staub und Sturm. Nach und nach beruhigte sich Tobiah ein wenig, und da er sein Morgengebet noch nicht verrichtet hatte, zog er die Tfillim hervor, legte sie um Kopf und Arm und begann mit murmelndem Singsang zu oren (beten).


  Der Postknecht drehte den Kopf um und sagte, indem er lachend in seine Pfeife biß: »Hast Recht, Jud'; bet' nur Dein hebräisch Vaterunser! Wenn uns das Wetter in der Schwalmschlucht erwischt, kann's an den Hals gehen!«


  Tobiah schüttelte sich heftiger und begann noch inbrünstiger zu oren.


  Die Wolken hatten sich zu schwarzen Klumpen geballt, ein Gewitter, wie sie an der Grenze der Jahreszeiten am ungestümsten toben, grollte näher und näher, tiefe Finsterniß brach herein, der Wind heulte und bog die Bäume an der Heerstraße, eine alte Pappel krachte dicht vor dem Fuhrwerk auf dem Weg zusammen. Das Pferd wich scheuend zurück, in Tobiah's Antlitz war kein Blutstropfen mehr. Jetzt platzte ein Hagelschlag über ihren Häuptern, der Postillon zog fluchend seinen Mantel über den Kopf, Tobiah verkroch sich unter das Stroh, zitternd pochte sein Herz gegen den rumpelnden Boden des Kärrnchens. Nun war die Schwalmschlucht erreicht. In der Felsenkluft war es völlig Nacht, unheimlich rauschte das vom Gewitterguß angeschwollene Wasser, Blitze zuckten, der Donner hallte an den Felswänden in brüllendem Echo wieder.


  »Postillon!« flüsterte Tobiah zitternd, »sind wir durch?«


  »Wenn's den Steg abgerissen hat,« brummte der Postknecht unter dem Mantelkragen heraus, »so müssen wir durch's Wasser! Kreuzsakerment, warum hab' ich mir auch einen Juden aufgeladen!«


  Tobiah fühlte seine Todesstunde gekommen. Er begann die Widde (Sündenbekenntniß) zu sagen und schlug sich bei jeder Sünde verzweifelnd an die Brust. Die Todesgefahr hatte ihn aufrichtig gegen sich selbst gemacht. Bei jeder Sünde fragte er sich im Herzen, ob er sie auch wirklich begangen habe! Bei den »Versündigungen im Handel und Wandel« blickten ihn seine aufgeblasenen Gänse mit gebrochenen, vorwurfsvollen Augen an. Als er aber an den »Hochmuth, die Halsstarrigkeit, die Gehässigkeit gegen den Nächsten« kam, da stand Wolf Breitenbach vor seiner Seele, der Mann, den er am meisten haßte, der Mann, der ihn unterstützt hatte, der seinem armen Kind die Hand geboten, das vielleicht heute noch zur hülflosen Waise würde! Und er klopfte noch inbrünstiger an die Brust und bat den alten Freund aufrichtig um Verzeihung. »Wenn ich lebendig davonkomm'...« rief er aus.


  »Donnerwetter!« schrie der Postknecht dazwischen, »da hat's richtig den Steg abgerissen, jetzt heißt's mit dem Karren durch's Wasser gehn!« Unheimlich toste die Schwalm.


  Tobiah hatte sich in Todesangst halb aufgerichtet und mit beiden Händen an die Räder des Kärrnchens geklammert. »Gott der Allmächtige! – stammelte er, »wenn ich lebendig durchkomm', so bin ich mich menadder (gelobe ich), daß ich Wolf Breitenbach mein Kind geb' und es ihm anbiet' und ihn um Verzeihung bitt'.« Mit hervorquellenden Augen wartete er die Wirkung seines Gelübdes ab. Er hatte gethan, was er zu thun nur vermochte; wie die Verlobten im Tempel hatte er dem Herrn ein Täubchen geopfert.


  Schwankend keuchte das Kärrnchen durch den Fluß und erreichte glücklich das jenseitige Ufer. Dann erweiterte sich die Schlucht und drüben lag blauer Himmel über der Ebene von Hof und Breitenbach. Der Postillon schlug den Mantel zurück. »Du kannst von Glück sagen, Jud',« sagte er. Schweigend gab Tobiah ihm den Thaler, nachdem er vorsichtig in der Station den Tresorschein gewechselt hatte, und langte noch vor Schabbes in seiner Heimat an.


  Am Morgen des Sabbaths trat er mit feierlicher Miene in die Betstube. Er schritt auf Wolf Breitenbach zu und sagte zu dem Erstaunten: »Laßt mich aufrufen, Rebb Wolf, ich will Gaumel berschen (das Gebet für Rettung aus Todesgefahr verrichten)! Aber zuvor bitte ich Euch tausendmal um Verzeihung, wenn ich Euch je beleidigt hab'.«


  Wolf Breitenbach fühlte die ganze Genugthuung über diese öffentliche Abbitte. Die Demuth gilt, merkwürdigerweise, für eine jüdische Kardinaltugend, denn die Bibel nennt den Gesetzgeber Moses »sehr demüthig«.


  Als Tobiah dann vor die Thora aufgerufen wurde und nach der Vorlesung eines Abschnitts den Segen über die Thora gesprochen hatte, fügte er mit lauter Stimme das Gebet für Rettung aus Todesgefahr hinzu und schloß zum Befremden des Auditoriums mit den Worten des Psalms: »Meine Gelübde bezahl' ich meinem Gotte im Angesicht seines ganzen Volkes!«


  Nach der Schule umdrängte Alles neugierig den Geretteten; er aber bat Wolf um ein Wort unter vier Augen. »Rebb Wolf,« sagte er feierlichst, »Ihr habt um mein Täubchen angehalten; ich geb' sie Euch, wenn Ihr sie noch wollt.«


  »Ob ich sie noch will?« rief Wolf mit blitzenden Augen, »aber sagt mir Rebb Tobiah––«


  »Fragt mich nichts,« unterbrach ihn dieser. »Ich bin gegen Euch undankbar gewesen und bin mich menadder gewesen, daß ich Alles gut machen will; und jetzt ist mir ein Stein vom Herzen, daß wir wieder gut Freund sind.«


  Wolf reichte ihm gerührt die Hand. »Es ist mir hart genug angegangen,« antwortete er, »daß ich mit einem alten Freund hab' brauches sein müssen! Ich hab's doch gut gemeint. Also ist Alles wieder richtig und nach Sukkes (Laubhüttenfest) kann die Hochzeit sein!« – Er lud Tobiah zum Essen ein und ganz Hof war voll Freude und Jubel über die Verlobung.


  Ahnungslos hatte das kleine Täubchen indeß fortgearbeitet und fortgelacht, auch zuweilen an der Thüre gelauscht und sich der musikalischen Fortschritte ihres Freundes gefreut. Wenn dieser auf der Tonleiter immer höher hinaufstieg, so riß sie Mund und Augen immer weiter auf, und langte er bei dem gerühmten hohenC an, so schlug sie gar die Hände über dem Kopf zusammen. Meyer hatte sich aus dem mütterlichen Depot Civilkleider kommen lassen und sie in den musikalischen Intervallen selbst adjustirt, und da die militärische Laufbahn seiner früher so saloppen Haltung etwas Strammes und Würdevolles hinterlassen hatte, so war er wirklich ein recht annehmbarer junger Mann. Und in wenig Monaten sollte seine Stimme vom Chor herab klingen und vierhundert Thaler jährlicher Gage in seiner Tasche. Das erwog Täubchen eben im Stillen und zog mit der Haarnadel den Docht der Öllampe hervor, daß das Licht ihre frohen Hoffnungen noch glänzender beleuchtete, als sie durch den zu dieser Stunde ungewöhnlichen Besuch ihres Vaters überrascht wurde.


  Tobiah hatte etwas Feierliches, als er sich am Herd niederließ und die Geschichte seiner Fahrt mit allem Aufgebot seiner schauerlichen Phantasie erzählte, wie er, ein zweiter Robinson, nur durch ein Wunder dem Schiffbruch entkommen sei.


  Täubchen lauschte mit kindlicher Theilnahme und auch über die Krankheit des Vetters Schmul Chajim äußerte sie ihr aufrichtiges Bedauern. Nun glaubte sie die Mittheilungen beendet und wollte ihre unterbrochene Küchenarbeit wieder aufnehmen, als Tobiah sich erhob und mit aller väterlichen Autorität sagte: »Täubchen, mein Kind, zum nächsten Aufsagtermin gehst Du aus dem Dienst. Sag's nur gleich der Madame Hornstein, damit sie sich nach wem Andern umsieht.«


  Täubchen starrte ihn an.


  »Und weißt Du, warum?« fuhr der Vater fort. »Ich hab' Wolf Breitenbach gesagt, wenn er Dich wirklich nehmen will, so geb' ich Dich ihm, es ist Alles richtig und nach Sukkes ist die Hochzeit.«


  »Vaterleb! seid Ihr meschugge!« rief Täubchen aus und zwang sich zum Lachen, »Wolf Breitenbach kann doch mein Großvater sein! Ihr wollt mich zum Narren halten, nicht wahr?«


  »Kind!« erwiederte der Alte, »so soll Gott mir helfen, es ist mein Ernst. Du weißt, wie er damals um Dich angehalten hat, hab' ich nicht gleich Ja gesagt und war brauches mit ihm, aber wie ich in der großen Todesgefahr war, ist mir eingefallen, wie Unrecht ich hab', und ich bin mich menadder gewesen, daß ich Dich ihm geb'. Und Du weißt, Kind, wenn ein frommer Mann was auf sich genommen hat, so muß er's halten.«


  Täubchen stand wie vom Donner gerührt, alles Blut war aus ihrem Gesicht gewichen, in ihrem Herzen hämmerte es, daß sie kaum mehr athmen konnte.


  »Sei gescheidt, Kind!« fuhr Tobiah fort, »und denk' nach. Ich hab' nichts und Du hast nichts und Wolf Breitenbach ist ein gemachter Mann. Bild' Dir ein, er sei jung! Was liegt Dir dran? Er hat Dich gern und Du mußt Dich an ihn gewöhnen, denn mein aulom habo (Seelenheil) hängt daran, daß ich thu', was ich auf mich genommen hab'. Und Du bist doch ein braves Kind und wirst Deinen alten Vater nicht um sein Seelenheil bringen wollen!«


  Da brach Täubchen in krampfhaftes Schluchzen aus, es schüttelte sie am ganzen Körper und sie sank auf den Herd und verbarg ihre Augen in den Händen.


  Meyer mußte das Schluchzen drin gehört haben, er stürzte heraus und als Täubchen ihn erblickte, vergaß sie den Vater und warf sich an Meyer's Brust und schlang ihre Arme um seinen Hals.


  »Meyer! Meyer!« rief sie schluchzend, »ich soll Wolf Breitenbach heirathen, mein Vater ist sich menadder gewesen! Abwehrend hielt Meyer die Hand über den Kopf des zitternden Täubchens.


  »Hast Du vielleicht was drein zu reden?« schrie Tobiah gereizt.


  Aber Meyer suchte vor Allem das Mädchen zu beschwichtigen. »Sei ruhig,« sagte er, »Dein Vater hat Dich lieb und wird Dich nicht zwingen, wenn Du nicht willst. Wenn er vorschnell ein Gelübde gethan hat, so kann er sich's madder sein (lösen) lassen vor drei Zeugen; so viel versteh' ich auch vom Gesetz.«


  »Nichts verstehst Du!« schrie Tobiah; »heißt das vorschnell, wenn man mitten durch's Meer durch muß, wo Einem das Wasser bis an den Kopf geht und es donnert und blitzt wie an I'me hamabul (zur Zeit der Sintflut)? Vor der Thora hab' ich Gott dem Allmächtigen gedankt, daß er mich errettet hat, und vor der Thora hab' ich geschworen, daß ich Wolf Breitenbach mein Kind geb'. Und Du redest ihr ab, Du, der selber am Altar zu Gott dem Allmächtigen vorbeten will, Du sollst Dich schämen!« Dann wandte er sich wieder zu Täubchen. »Du bist immer ein gutes, frommes Kind gewesen,« sagte er und legte alle ihm zu Gebote stehende Rührung in seinen Ton, »bedenk', daß ich ein alter Mann bin und morgen sterben kann. Und wie soll ich vor Gott und Deine Mutter olewescholem treten, mit so einer Sünde auf mir? Nicht wahr, Täubchenleb, Du siehst's ein, und wenn Wolf Breitenbach kommt, so wirst Du wissen, was Du zu thun hast!«


  Täubchen nickte stumm mit dem Kopf, der Alte ging beruhigt fort.


  Meyer wollte noch bleiben, aber sie winkte ihm, fortzugehen. Mechanisch ordnete sie Alles, was noch in der Küche zu thun war, sah nach dem Kind, ob es ruhig schlafe und warf sich unausgekleidet auf ihr Bett, das Kopfkissen über ihr Gesicht drückend. Fieberträume flogen an ihren Sinnen vorbei. Sie sah Meyer im Bräutigamsanzug mit dem silbernen Hochzeitsgürtel neben sich stehen; sein langes Gesicht lächelte ihr freundlich zu. Aber unter dem Lachen wurde es breiter und breiter, die ganze Gestalt schwoll an, der Gürtel wurde zu der alten ledernen Geldkatze, die Wolf Breitenbach um den Leib trug, und die grauen Augen des feisten Alten zwinkerten ihr lüstern zu. Sie drückte das Kopfkissen fester über ihre Augen; aber nun klang in ihre Ohren deutlich die Melodie des neuen lecho daudi, dazwischen kreischte die Stimme ihres Vaters: »Bring' mich nicht um mein aulom habo!«


  Als Frau Dinchen am andern Morgen die Küche leer sah, trat sie in Täubchens Kammer und fand das Mädchen fieberglühend und verstört. Sie fragte, was vorgegangen sei, aber Täubchen schüttelte nur mit dem Kopf: »sie wolle aufstehn und an die Arbeit gehen.«


  »Das litte sie nicht,« sagte die gute Chassente, »Täubchen müsse im Bett bleiben und Kamillenthee trinken, sonst könne eine hitzige Krankheit draus werden; die Küche besorge sie heute schon selbst und das Kind bringe sie zu Raaf's Mine, da könnte es ein paar Stunden spielen.«


  Täubchen gehorchte; es war ihr, als wären ihr alle Gelenke gebrochen; sie schlief ein. Gegen Mittag kam Wolf Breitenbach, frisch rasirt, die silberne Uhrkette mit dem Petschaft über den breiten Bauch gespannt und fragte nach Täubchen. »Sie sei krank,« berichtete Frau Hornstein, »hoffentlich nicht bedenklich; ihr Vater sei gestern Abend dagewesen und das arme Kind müsse einen großen Schiwerlef (Herzeleid) gehabt haben.« Da ging Herr Breitenbach mit einem sehr langen Gesicht davon.


  Gegen Abend stand Täubchen auf. Seit Frau Hornstein den Namen von Raaf's Mine genannt hatte, dämmerte ein Gedanke in der Seele des Mädchens, der zum festen Entschluß wurde. Sie bat, ob sie ein bischen an die Luft gehen dürfe, dann würde ihr gleich besser werden, nahm ihr gestricktes Wolltuch über den Kopf und ging. Das war der rechte Weg, die Einzige, die sie um Rath fragen konnte.


  Obwohl Mine seit dem Tode des alten Raaf nur noch eingezogener lebte, hatte sie doch stets ihrem Pflegling die treueste Theilnahme bewahrt. »Das ist ein Mädchen, eine gute Tochter, eine fromme Seel'!« sagte Täubchen vor sich hin, »der will ich Alles sagen, was ich auf den Herzen hab' und was die mir rathen wird, weiß Gott! das will ich auch thun.«


  Eine Stunde lang saß sie bei der alten Freundin und schüttete vor ihr ihr ganzes Herz aus. Auch daß sie den langen Meyer so gern habe, verhehlte sie nicht; ihre Backen brannten nur noch röther bei diesem ersten Geständniß. Und als sie die letzten Worte ihres Vaters und die Mahnung an dessen Sterbestunde wiederholte, brach sie in heiße Thränen aus. »Ich will kein schlechtes Kind sein!« rief sie wiederholt und warf sich an die Brust der tief bewegten Freundin.


  »Mein gutes Täubchen!« sagte diese schmeichelnd, »wie glücklich wäre ich, wenn ich Dir helfen könnte! Wenn mein guter Vater noch da wäre, der könnte uns sagen, ob solch' ein feierliches Gelübde und wie es zu lösen wäre. Aber Du weißt ja, wir haben jetzt keinen Raaf, und die vom Lande hereinkommen, halten sich an den todten Buchstaben des Gesetzes und fragen nicht viel nach den Empfindungen des Herzens. Mein eigener schlichter Verstand aber zeigt mir einen Ausweg. Wenn Dein Vater zu Herrn Breitenbach ginge – oder Du selbst, um ihn zu bitten, daß er freiwillig verzichte und ihn seines Gelübdes entbände–«


  »Das thut mein Vater nicht,« rief Täubchen, »nie, nie! dazu ist er zu stolz, und darf ich meinen Vater demüthigen vor Wolf Breitenbach? Können Sie mir das rathen?«


  »Nein, mein gutes Täubchen!« rief Mine und küßte sie, »besser ist dulden, als kränken. Aber sag' mir eins: ist Dir Wolf Breitenbach wirklich so sehr verhaßt?«


  »Gott soll mich bewahren,« sprach Täubchen und dann senkte sie die Augen; »wenn ich nur den Meyer nicht gar so gern hätt'!« flüsterte sie erröthend.


  »Hast Du Dich ihm versprochen?«


  Täubchen schüttelte den Kopf. »Wir haben nie von so 'was geredet,« sagte sie, »aber ich weiß es doch, wie gern er mich hat!«


  Da trat eine Thräne in Mine's Auge und sie sagte: »Gutes Kind, Du bist die Einzige nicht, die nie erreichen kann, was ihr Herz sich erträumt hat. Weißt Du nicht, daß wir Frauen zum Entsagen geboren sind? In der Erfüllung dieser Pflicht liegt auch eine Seligkeit. Kennst Du die Geschichte von Jephtha's Tochter?«


  Täubchen schüttelte den Kopf.


  »Ihr Vater gelobte in der Schlacht, wenn er siegen würde, das Erste, was ihm begegnen würde, zu opfern. Da begegnete ihm zuerst sein einziges Kind. Und sie murrte nicht und gab sich freudig zum Opfer hin. Wer hätte sie gekannt, wenn sie glücklich gewesen wäre? Ihr Opfer allein hat sie heilig gesprochen und noch nach Jahrtausenden weint man ihr eine Thräne nach!«


  »Wie hat sie geheißen?« fragte Täubchen, unter Thränen lächelnd.


  »Ihren Namen kennt man nicht,« antwortete Mine, »nur ihren Gehorsam.«


  »Und hat sie ihren Vater glücklich gemacht?«


  »Sie hat es wenigstens gewollt. Ob solche Gelübde Gott wohlgefällig sind? Wer darf darüber nachklügeln! Es steht ja in der heiligen Schrift!«


  Da stand Täubchen auf, es war, als wäre sie um einen Kopf größer geworden. »Ich danke Ihnen, liebes Fräulein,« sagte sie, »ich hab's gewußt, daß ich bei Ihnen Trost fände, und ich bitte Sie, seien Sie mir nicht böse.«


  Mine küßte sie und Täubchen ging beruhigt nach Hause.


  Mit Meyer sprach sie lang und eindringlich; der gute Mensch billigte Alles, was sie vorhatte. Ihrem Vater sagte sie, er möge sie bei Wolf Breitenbach entschuldigen, daß sie neulich krank gewesen sei, sie komme noch vor den Feiertagen selbst hinüber. Bei Frau Dinchen erbat sie sich zwei Tage Urlaub, sie habe zu Haus eine wichtige Familienangelegenheit zu ordnen.


  An einem milden Herbstmorgen ging sie, das gestrickte, weißwollene Tuch über den Schultern, die schwarzgarnirte Kapuze auf dem Köpfchen und einen großen rothen Regenschirm in der Hand, zum frankfurter Thor hinaus. Am Schlagbaum beim Chausséehäuschen stand Meyer. Täubchen war nicht überrascht, obwohl kein Wort verabredet war. »Ich laß Dich nicht allein gehn,« sagte er, in gleichem Schritt sich anschließend.


  »Glaubst Du, der Hans Ludwig kommt?« sagte Täubchen lächelnd.


  »Gott weiß, wo der Rosche (Bösewicht) jetzt exerziert!« antwortete er und zwang sich auch zum Lächeln. Sie marschirten weiter. Täubchen holte mit ihren kleinen Füßen weit aus, um Schritt zu halten.


  »Denkst Du noch an damals?« sagte sie, »da hab' ich zum ersten Mal gesehn, daß Du Muth hast!«


  Meyer seufzte. »Was nützt der Muth,« sagte er wehmüthig, »wenn man keine Macht zum Helfen hat?«


  Täubchen antwortete nicht und schritt rasch weiter. Eine Stunde Wegs gingen sie schweigend nebeneinander. Als sie an einem Apfelbaum vorbeikamen, der schwer beladen über einen Gartenzaun auf die Straße hinausragte, fiel ein reifer Apfel zu ihren Füßen nieder. Meyer hob ihn auf. »Ich bin Dir noch von damals einen Apfel schuldig,« sagte er.


  »Du mußt erst hineinbeißen wie ich,« antwortete sie lächelnd.


  Er schüttelte den Kopf und steckte den Apfel ein. Sie gingen weiter und erreichten die Hutweide vor ihrem Dorf. Eine Heerde Gänse schnupperte in dem dürren Weidegras und stob auseinander, als die Wanderer sich nahten. Täubchen lockte sie. »Sollen wir den Schirhamalaus singen?« frug sie.


  »Mir ist nicht singerig zu Muth,« antwortete Meyer. Er blieb stehen, die Gänse beruhigten sich, Täubchen trat zu ihm, er hatte die Augen voll Thränen. »Wenn ich an damals denk',« sagte er – Täubchen legte ihm die Hand auf die Schulter. »Deßhalb bleiben wir doch gut Freund, nicht wahr, Meyer?« Und sie blickte ihn mit ihren dunklen Augen wie bittend an.


  »So lang uns Gott das Leben schenkt!« sagte er und eine Thräne rollte über seine Backen.


  Täubchens Auge verschleierte sich. »Ich bitt' Dich, lieber Meyer,« sagte sie, »mach' mir das Herz nicht schwer. Du hast mir's ja versprochen und ich hab' ohnehin einen schweren Gang vor mir!«


  »Du hast Recht, Täubchenleb,« sagte er und sie gingen weiter. Sie erreichten das Dorf, Täubchen blieb stehen.


  »Geh' Du jetzt heim zu Deiner Mutter,« sprach sie, »und sag meinen Vater, ich komm' bald nach. Ich gehe erst zu meinem – zu Wolf Breitenbach und will ihm sagen, daß ich da bin.«


  Meyer reichte ihr die Hand und ging weiter, ohne sich umzusehen.


  An der Thüre des Hauses hielt Täubchen einen Augenblick inne, um Athem zu schöpfen; sie knüpfte die Bänder der Kapuze, die mit ihrer schwarzen Krause wie ein Kranz ihr rundes Köpfchen umschloß, unter dem Kinn zu einer Schleife zusammen, lehnte den Regenschirm in eine Ecke des Hausflurs und klopfte leise an die Stubenthüre.


  »Herein!« tönte eine speckige Stimme. Wolf Breitenbach saß im Dämmerlicht vor dem alten hölzernen Tisch und sortirte kupferne und silberne Scheidemünzen in zwei hölzerne Schüsselchen. Als er Täubchen erblickte, hob er überrascht seinen schweren Körper in die Höhe. »Godelkum (willkomm) Täubchen,« rief er aus, »wo kommst Du daher?«


  »Aus der Stadt,« antwortete sie, ohne ihn anzublicken, »ich wollt' Ihnen selber sagen, daß ich wieder ganz gesund bin!«


  »Das seh' ich unbeschrieen!« rief er, mit Wohlgefallen das blühende Gesichtchen musternd, auf das die Herbstluft ihren frischen Thau gehaucht hatte, daß es wie eine reife Pflaume zu duften schien.


  »Was hat Dir denn eigentlich gefehlt?« fragte er.


  »Es war nicht der Müh' werth,« antwortete sie, »und meine Madame war übertrieben, daß sie meinem Vater und Ihnen Angst gemacht hat. Und weil ich Sie seit der Zeit nicht gesehen hab', so komm' ich, Ihnen zu sagen, daß ich mit Allem einverstanden bin, was mein Vater mit Ihnen abgemacht hat.«


  »Hat Dich Dein Vater gezwungen?« fragte er rasch und sah sie durchdringend an.


  Sie hob die großen Augen zu ihm auf. »Ich laß mich nicht zwingen,« sagte sie ruhig, »ich thu' nur, was mir mein Herz eingibt.«


  Breitenbach schüttelte den Kopf. »Ich glaub's nicht, Täubchen,« sagte er, »so ein alter Narr bin ich doch nicht; red' ehrlich, Täubchen, nicht wahr, ich bin Dir zuwider?«


  »Gott soll bewahren,« rief Täubchen mit herzlichem Ton; »ich weiß, was Sie von jeher für uns gethan haben und ich hab' Sie immer gern gehabt; gleich nach meinem Vater sind Sie gekommen, und wenn ich Abends vor Einschlafen mein Schmajisrol gesagt hab', so hab' ich immer dazu gesagt: ›Lieber Gott, laß meinen Vater gesund und Wolf Breitenbach und––‹«


  Sie stockte, das Blut schoß ihr in's Gesicht.


  »Ist das wahr, Täubchenleb?« rief Wolf mit gerührter Stimme.


  »Warum soll's nicht wahr sein?« fuhr sie treuherzig fort; »es hat mich nur so gewaltig überrascht, daß Sie mich nehmen wollen, es war mir zu Muth, als wenn ich meinen Vater heirathen sollt'.« Sie lächelte.


  Wolf schwieg betroffen. »Also das ist es gewesen,« sagte er nach einer Pause, »und weiter nichts?«


  Täubchen schöpfte tief Athem. »Es war noch 'was,« sagte sie, »und deshalb bin ich gekommen, um mit Ihnen zu sprechen, wie ich mit mir selber sprech', denn ich kann nicht mit Ihnen unter die Chuppe (Trauhimmel) gehen, ehe ich Ihnen das sag', ich mein', es wär' eine große Sünde. Wissen Sie,« fuhr sie zögernd fort, »der lange Meyer, der Bule ihr Sohn, ist von jeher ein guter Freund zu mir gewesen, und wie er als Soldat in der Stadt war, ist er immer zu uns gekommen und hat bei meinem Herrn das Singen gelernt; er kann's so schön, daß sie ihn angestellt haben im neuen Tempel als Chassen, und ich hab' mich so an ihn gewöhnt, daß ich alsfort an ihn denken muß. Wenn ich nun Ihr Weib werd', so können Sie sich darauf verlassen, ich werd' brav und gut sein, ich will Sie pflegen in Ihren alten Tagen, wie Sie Ihre Frau olewescholem gepflegt hat in Ihren jungen. Ich versprech' Ihnen auch, wenn Sie wollen, daß ich den Meyer nicht mehr sehen will und kein Wort mit ihm sprechen. Aber daß ich nicht mehr an ihn denken will, das kann ich Ihnen nicht versprechen, denn das geht über mein Jechaules (Kraft).« Thränen erstickten ihre Stimme. »So!« sagte sie und wischte sich die Augen aus, »jetzt ist mir ein Stein vom Herzen, wenn Sie jetzt wollen, kann die Hochzeit sein.«


  Wolf hatte ihr zugehört, es arbeitete sichtbar in seiner breiten Brust. »Du bist ein brav's Mädchen,« sagte er mit bewegter Stimme, »so soll mir Gott helfen! Du bist ein merkwürdig Kind!«


  »Was ist da merkwürdig dran?« erwiederte Täubchen und lächelte unter Thränen.


  »So!« rief Wolf, immer heftiger aufbrausend, um seine Rührung zu verstecken, »Du bringst mir doch nur ein Opfer, weil sich Dein Vater menadder gewesen ist. Wer hat's ihn geheißen!«


  »Sein dankbares Herz,« erwiederte Täubchen, »und er bringt mich ja nicht um, wie Jephtha seine Tochter, er gibt mich ja an einen braven Mann!«


  Da verlor Wolf Breitenbach seine letzte Fassung; die Mahnung an Jephtha's Opfer hatte sein Herz getroffen, er ward purpurroth. »So!« schrie er, »er gibt Dich mir, wie man Einen todt macht! Und warum? Weil ihm das Wasser an den Hals gegangen ist, sonst wär's nicht seine Ehre gewesen, sich mit Wolf Breitenbach zu verschwägern! O, ich kenn Tobiah Hof nur zu gut!«


  »Nein, Sie kennen ihn nicht,« rief Täubchen, mit kindlicher Wärme für ihren Vater eintretend, »er weiß Alles, er weiß aber auch, was er Ihnen und Gott dem Allmächtigen schuldig ist, und er will sich sein Gelübde nicht madder sein lassen, was er doch könnte, weil er sein Seelenheil zu verlieren glaubt, wenn er seinen alten Freund und Wohlthäter kränkt!«


  Breitenbach richtete sich hoch auf. Sein ganzer Stolz reckte sich mit seinem breiten Nacken empor. Ihn wollte Tobiah Hof an Großmuth beschämen! »'s ist recht,« sagte er ruhig. »Er hat geschworen, daß er Dich mir gibt und ich nehm' Dich.« Er warf einen Blick auf Täubchen; sie sah ihn fest und ruhig an. Er schob die Geldschalen in die Tischschublade, steckte den Schlüssel ein und griff nach seiner Mütze. »Komm'!« sagte er kurz.


  »Wohin?«


  »Zu Deinem Vater; wir müssen ihm doch sagen, daß Alles in Richtigkeit ist.«


  Sie gingen schweigend nebeneinander durch das lange Dorf. Als sie sich dem Häuschen Tobiah's näherten, drang der Klang einer hellen Stimme mächtig durch die dunkelnde Nacht.


  »Was ist das?« fragte Wolf.


  Täubchen lächelte. »Das ist dem Meyer sein Kol,« sagte sie, »er singt seiner alten Mutter den neuen lecho daudi vor.« Und deutlich klangen jetzt die Worte: »Komm', oFreund, die Braut zu empfangen!« Da lächelte auch Wolf Breitenbach und brummte: »Merkwürdig!«


  Als sie anklopften, verstummte der Gesang; als sie eintraten, erhob sich Meyer verlegen, um wegzuschleichen, die alte Bule saß zusammengekauert am Tisch und hustete.


  »Godelkum, Rebb Wolf,« rief Tobiah aufstehend, und als er Täubchen sah, wollte er sie begrüßen, aber Wolf hielt den Arm vor das Mädchen gestreckt und sagte: »Was wollt Ihr? Die gehört mir, es ist Alles in Richtigkeit!« Einen Augenblick weidete er sich an dem allgemeinen Verstummen.


  »Ist es nicht so?« fuhr er dann fort. »Ihr habt Euch menadder gewesen, Rebb Tobiah, mir Euer Kind zu geben, und ich nehm' sie!« rief er mit gehobener Stimme, »und Ihr seid jauze (frei), nicht wahr?«


  Tobiah nickte zustimmend.


  »Aber weil sie jetzt mir gehört,« rief Wolf, »kann ich doch machen mit ihr, was ich will? Und ich geb' sie da dem langen Chassen! Was sperrst Du das Maul auf?« fuhr er lachend fort, als Meyer ihn entgeistert anstarrte, »willst Du sie nicht, weil sie nichts hat? Ich geb' meinem Kind da gleich fünfhundert Thaler mit, und wenn ich sterb', kriegt sie den Rest! Wolf Breitenbach lumpt sich nicht.« Er stand ganz viereckig da, im Vollgefühl seiner Größe, und da sie Alle ihn noch anschauten, als scherze er nur, nahm er Täubchen und legte sie dem trunkenen Geliebten an die Brust. »Gott ist mein Zeuge,« rief er gerührt, »was ich sag', ist Taures Mausche (heilige Wahrheit).«


  Da löste sich die allgemeine Erstarrung, es war ein Durcheinander von Reden und Schluchzen und Jauchzen und Umarmen, und selbst Tobiah vergab die Großmuth seines Freundes und stieß Zischlaute der Bewunderung hervor. Als aber Meyer nun eine Dankesrede zu stammeln begann, sagte Wolf lachend: »Chassenleb, was Ihr mir sagen wollt, singt mir!« Das nahm der Verwirrte buchstäblich und fing an das: »Komm', oFreund, die Braut zu empfangen!« so laut zu schmettern, daß die Wände des Kämmerchens bebten wie die Mauern von Jericho.


  Täubchen lachte vor Jubel, bis ihr die Thränen kamen.


  »Ist Dir nun ein Stein vom Herzen?« fragte Wolf heimlich, und heimlich antwortete sie: »Von heut an bet' ich zuerst für Sie und dann erst für meinen Vater und für ihn!«


  Zum Spätherbst ward der Tempel eröffnet und der neue Kantor, Herr Bettenhausen, debütirte zu allgemeinem Wohlgefallen. Kurz darauf war die Hochzeit, die erste im neuen Tempel. Frau Dinchen war die Unterführerin, da die alte Bule bettlägerig war. Sie hatte dem Brautpaar einen offenen Stadtwagen spendirt. Als sie durch die Mittelgasse fuhren, lud am Bierhaus »Stockholm« ein schmutziger, vertrunkener Knecht Fässer auf den Leiterwagen. Er blickte auf, das schmucke Brautpaar zu bewundern. Ob er sie wohl erkannt hat? Es war Hans Ludwig!


  Täubchen lud den alten Vater ein, zu ihnen zu ziehen, da Frau Bule zur großen Betrübniß ihres Sohnes kurz darauf das Zeitliche segnete. Der Alte verweigerte es; er wolle seinen Kindern nicht zur Last fallen. Als aber ein Jahr darauf der Vetter Schmul Chajim in Hersfeld wirklich starb und ihm ein kleines Kapital vermachte, fühlte er sich berechtigt, in die Stadt zu ziehen. Dort lebt er nun als Rentier bei seinen Kindern und schnitzt »Trendelchen« für seinen pausbäckigen Enkel.


  


  Münchhausen im Vogelsberg.


  Von Otto Müller (1816-94).


  Hausschatz deutscher Erzählungen. Bd. 23. Bremen. Nordwestdeutscher Volksschriftenverlag 1876.


  Otto Müller, geb. am 1. Juni 1816 zu Schotten im Vogelsberg, besuchte die Gymnasien von Büdingen und Darmstadt und widmete sich der cameralistischen Laufbahn, die er jedoch aufgab, um eine Stelle an der Darmstädter Hofbibliothck zu übernehmen, mit welcher er später die eines Bibliothekars des Prinzen Karl von Hessen, Vaters des jetzigen Großherzogs, verband. Seit 1844 leitete er mit glücklichstem Erfolg die belletristische Beilage der Frankfurter Oberpostamtszeitung, das „Frankfurter Conversationsblatt“, vertauschte es jedoch 1848 mit dem „Mannheimer Journal“, das er während der badischen Revolution im Sinne der Gagern'schen Partei redigirte (vgl. L. Häusser's Denkwürdigkeiten zur Geschichte der badischen Revolution). Durch seinen Roman „Bürger. Ein deutsches Dichterleben“ hatte er sich Herz und Hand einer geistvollen jungen Bremerin, Gustava Fritze, gewonnen. Nach ihrem frühen Tode (1852) lebte er eine Zeit lang bei seinen Schwiegereltern in Bremen, kehrte aber 1853 nah Frankfurt zurück, wo er die Meidinger'sche „Deutsche Bibliothek“, eine Sammlung deutscher Originalromane, herausgab und mit dem nunmehr verstorbenen Theodor Creizenach die ästhetische Wochenschrift „Frankfurter Museum“ gründete. 1855 verheirathete er sich mit einer Schwester seiner verstorbenen Frau und lebt seither in Stuttgart. Außer ästhetischen Aufsätzen und einem Drama „Rienzi“ (1839) veröffentlichte er folgende Romane und Novellen: „Bürger“ (1845. 3 Aufl.). „Marlo oder die Mediatisirten“ (1848. 2 Aufl.). „Georg Volker“ (1851). „Der Tannenschütz“ (1852. 4Aufl.). „Charlotte Ackermann“ (1854. 2 Auﬂ.) „Der Stadtschultheiß von Frankfurt“ (1855. 3 Aufl.). „Der Klosterhof“ (1859). „Roderich“ (1860. 3 Aufl.). „Aus Petrarca's alten Tagen“ (1862). „Zwei Sünder an einem Herzen“ (1863). „Erzählungen und Charakterbilder“ (1865). „Die zwei Krüglein“ (1866). „Die Feuerdore“ (1868). „Der Helm von Cannä“ (1868). „Der Professor von Heidelberg“ (1870. 2 Aufl.). „Die Förstersbraut von Neunkirchen“ (1870. 2 Aufl.). „Der Fall von Constanz“ (1872). „Der Majoratsherr“ (1873). „Diadem und Maske“ (1875). „Der Postgraf“ (1876) „Münchhausen im Vogelsberg“ (1876). „Monica“ (1877). „Schatten auf Höhen“ (1881. 2 Aufl.). „Ausgewählte Schriften“ (1873). In Vorbereitung befindet sich: „Altar und Kerker. Roman aus den dreißiger Jahren, den Manen Weidig's gewidmet“.


  Die Stellung, die sich O. Müller in der Literatur errungen hat, ist hauptsächlich durch seine großen Romane gekennzeichnet, in denen er mit Vorliebe historische Lebensläufe zum Gegenstand der Darstellung wählte. In unmittelbarem Zusammenhang mit dieser besonderen Neigung steht ein gewisser Respect vor den gegebenen Grundlinien seiner Stoffe, deren Sprödigkeit er künstlerisch zu bewältigen weiß durch starkes Herausarbeiten der Höhepunkte und eine Fülle oft vom glücklichsten Humor eingegebenen Details. Auch in den Novellen verleugnet sich diese Eigenart nicht, und ihr verdankt z. B. die merkwürdige Erzählung „Der Tannenschütz“ ihre scharfe, tief sich einprägende Silhouette. Andere, wie „Der Museumsweiler“ und „Der Delicatessenhändler“, bewegen sich ausschließlich im Elemente des Humors; während aber in ihnen der Hauptnachdruck auf die treffend charakterisirenden Einzelheiten einer behaglichen Genremalerei gelegt ist, wozu „Der Helm von Cannä“ den Reiz des Abenteuers fügt, weis't die im Nachstehenden mitgetheilte Geschichte noch außerdem den Vorzug einer höchst originellen Erfindung auf. Die stille Freude an dem glücklich gegriffenen Grundmotiv glaubt man jeder Zeile anzufühlen, so sicher in ihrem Übermuthe tritt die Erzählung einher, so stark und lebendig stellen sich die Charaktere bei aller zweckbewußten Abstufung dar, so köstlicher Laune voll ist die Ausführung; der tolle Humor des Handwerksburschenliedes könnte nirgends besser zur Wirkung gelangen als in dieser Umgebung, von der es eine verstärkende Resonanz empfängt, wie es hinwiederum ihr zum Schmuck und Wahrzeichen dient.


  L.


  *


  Die neue Erwerbung des Oberförsters Lätus machte, und das mit Recht, unter den Jagdliebhabern der Stadt und Umgegend das größte Aufsehen; denn der englische Jagdhund, den er selber jüngst von Frankfurt abgeholt hatte, übertraf an Größe, Stärke und Schönheit alle Exemplare seiner Gattung; und Jäger und Jägdler beneideten den glücklichen Besitzer dieses, zur hohen wie zur niederen Jagd gleich vorzüglich dressirten Hundes mit dem braun und schwarz geflammten Fell, dem prächtigen Behang und der schönen Fahne, zumal der Oberförster schwur, sein Pluto sei ihm nicht um hundert Friedrichsd'or feil, und schenkte man ihm auch noch das schönste Reitpferd dazu!


  Aber so groß auch sein Stolz auf den seltenen Vierfüßler war, welcher, obwohl auf Englisch dressirt, doch die deutsche Sprache in unglaublich kurzer Zeit perfect erlernte — die Art und Weise, wie er zu dem Hunde gekommen, schien sogar noch den Werth desselben in seinen Augen zu erhöhen, und längere Zeit hindurch blieb es selbst seinen nächsten Freunden verborgen, wer dem alten Oberförster Lätus im Vogelsberg diesen seltenen Schatz verschafft habe. Denn er antwortete auf alle dahin zielenden neugierigen Fragen und Muthmaßungen nur mit einem zerstreuten, leisen Pfeifen zwischen den Vorderzähnen, was immer auf ein Geheimniß von ganz besonderer Wichtigkeit deutete; während boshafte Spötter behaupteten, er hülle sich in dieses leise Vorsicherhinpfeifen, wie Andere in ein tiefes Schweigen, lüge überhaupt nicht nur wie gedruckt, sondern auch wie gepfiffen, weil man Hundert gegen Eins wetten könne, daß dieses Pfeifen nur die musikalische Einleitung zu einer unglaublichen Münchhausiade bilde, durch die er eines Tags dem Namen Lätus neuen Glanz in den Augen der gläubigen Mit- und Nachwelt verschaffen werde.


  Mit dem Pluto aber hatte es doch diesmal eine andere Bewandtniß; und für Solche zum wenigsten, die den Oberförster sonst nur als einen Aufschneider im großen Stile kannten, klang sogar seine Nachricht ganz glaubhaft und wahrscheinlich, der Hund sei ihm durch Vermittlung des Hauses Rothschild aus England zugekommen, und zwar in Rotterdam und von da rheinaufwärts mit dem kölnischen Marktschiff.


  Hätte er sich mit dieser Erklärung begnügt, so würden vielleicht die Einsichtsvolleren unter seinen Freunden und Bekannten über diese merkwürdige Dienstgefälligkeit des weltberühmten Bankhauses ungläubig die Köpfe geschüttelt haben. Da er aber bald nachher Diesem und Jenem im Vertrauen erzählte, sein Freund, der Baron Rothschild, habe sich damit für gewisse, demselben zeitweise erzeigte kleine Aufmerksamkeiten dankbar erzeigen wollen, für die Übersendung eines feisten Rehbocks, einiger frischgeschossenen Rebhühner und Schnepfen, so verlor zwar der prächtige Blendling aus den berühmten Hunde-Zuchtanstalten von Yorkshire dadurch in den Augen der Vogelsberger Jägersleute nichts an seiner anerkannten Schönheit; aber der gute Oberförster selbst sah sich doch durch diese Bezugsquelle in allerhand verfängliche Kreuz- und Querfragen verwickelt, mußte bald diese, bald jene nähere Erläuterung geben und ärgerte sich schließlich fast noch mehr über das Prachtgeschenk seines großmüthigen Freundes, des europäischen Börsenkönigs, als über die mißtrauische Zweifelsucht und klägliche Beschränktheit der Leute, die nicht an einen so einfachen Zusammenhang glauben wollten.


  Sogar seine ruhige Versicherung, Baron Rothschild habe ihn nicht einmal die Transportkosten für den Hund im Betrage von neun Thalern dreizehn Hessebatzen bezahlen lassen, änderte nichts an der traurigen Thatsache, daß die Menschen aller Orten, zumeist aber dahinten im dicken Vogelsberg, ihre Unbekanntschaft mit den Verhältnissen der großen Welt durch eine höchst armselige Nörgelei über die bekanntesten Dinge zu ersetzen suchen. Besonders einem Manne von freiem Blick und Weltbildung gegenüber, den sogar der Kurfürst von Hessen-Kassel einmal zur Tafel auf der Wilhelmshöh' einlud, ihm zu Ehren die prächtigen Wasserkünfte spielen ließ und ihm bei der Abschiedsaudienz eine kostbare Dose verehrte, die ihm aber leider schon auf dem Rückweg in dem Postwagen von dem berüchtigten Postdieb Grandisson zwischen Marburg und Gießen während des Schlafes aus der Brusttasche wegstibitzt wurde.


  Dessenungeachtet würde der Oberförster Lätus, welcher noch mit seinen dreiundsechzig Jahren ein recht stattlicher Mann von untersetztem, kräftigem Körperbau, blühender Gesichtsfarbe und einem unverwüstlichen Humor war, seinem edlen Vorbild Münchhausen in alle Ewigkeit nichts an kaltblütiger Ruhe und Energie im Beharren auf einer einmal aufgestellten Behauptung nachgegeben haben, hätten nicht, nachdem seine beiden Töchter Julie und Hermine zu blühenden Jungfrauen herangewachsen, Rücksichten auf seine Stellung als Familienhaupt seiner bekannten lebhaften Einbildungskraft einen Dämpfer aufgesetzt; Rücksichten, denen der ihm immer fühlbarer werdende sanfte Pantoffeldruck seiner lieben Ehehälfte gelegentlich eine so achtungsvolle Geltung verschaffte, daß seine Penaten sich immer seltener vor Scham und Bestürzung über seine Geschichten aus dem Gebiet von Dichtung ohne Wahrheit die Häupter zu verhüllen brauchten.


  Daß er sich freilich für diesen Zwang im Hause durch die kühnften Ritte in jenes weite Gebiet des blauen Dunstes zu entschädigen suchte, sobald erden mißtrauisch beobachtenden Blick seiner guten Jette, oder die brennende Verlegenheit der schönen Töchter in Gegenwart dritter Personen nicht mehr zu fürchten brauchte, davon ist uns die neueste Geschichte vom Pluto wieder ein redendes Beispiel; obwohl ihm aus dieser so harmlosen Geschichte Leiden des Herzens, Kränkungen des Charakters erwachsen sollten, an die er gewiß bei Schließung seines engen Freundschaftsbundes mit Baron Rothschild nicht entfernt gedacht hatte.


  So viele Jahre und Jahrzehnte auch schon den Biedermann und seine schadenfrohen Quälgeister da und dort der kühle Rasen deckt, und obwohl auch der alte Anselm Rothschild längst unter seinem prachtvollen Grabstein von carrarischem Marmor auf dem Judenkirchhof zu Frankfurt am Main den Schlaf des Gerechten schläft, die lehrreiche Geschichte von dem Jagdhund Pluto soll doch den Nachkommen so wenig verloren gehen, als das Bild des Mannes, der in ihr und durch sie den Glanzpunkt seiner Berühmtheit erlangte, weit über die kahlen Höhen des Vogelsbergs und die kleinen Verhältnisse seiner engeren Heimath hinaus, ja sogar bis zum grünen Sessionstische eines „hochverordneten“ Hofgerichts der Provinz Oberhessen.


  *


  Es war in einem äußerst strengen Winter der zwanziger Jahre. Der Vogelsberg starrte in Eis und klafterhohem Schnee, und selbst die Raben kamen, vom Hunger getrieben, zu den Menschen in ihre halbverschneiten Wohnungen, als in der alten Amtsstadt, zu deren Honoratioren die Familie Lätus zählte, gegen die Weihnachtszeit hin allerhand unheimliche Gerüchte von nächtlichen Diebseinbrüchen in diesem und jenem Dorfe auftauchten, wodurch zuletzt auch die Gemüther der Stadtbewohner in Angst und Sorge versetzt wurden, zumal die Geschichte einer früheren Vogelsberger Räuberbande und deren Unthaten noch im frischen Gedächtniß vieler Leute lebte.


  In der „Krone“ beim alten Jörghennerich [Georg Heinrich], wo Abend für Abend die Beamten und angeseheneren Bürger zu Kartenspiel und gemüthlicher Erholung bei einem Glase Wein zusammenkamen, bildeten natürlich diese Gerüchte bald den wichtigsten Stoff der Unterhaltung, an der sich auch der Oberförster lebhaft betheiligte und mit dem Rentamtmann und dem Oberpfarrer, dem Amtsphysicus und Landrichter, dem Stadtschreiber und Apotheker, dem Assessor und Amtssecretär, dem Rector und Bürgermeister mehr oder minder lebhaft seine Ansichten über diese unwillkommene Zugabe zu dem grausam strengen Winter austauschte, der ihm, dem Vorgesetzten eines so großen Reviers, sein Amt ohnedies nicht wenig erschwerte.


  Denn wie oft mußte er nicht bei einer Kälte von zwanzig und mehr Grad auf seinem braunen Wallach entfernte Districte besuchen; bald um in einem armseligen Dorfe eine Holzversteigerung abzuhalten, bald um den durch Sturmwind und Holzfrevler angerichteten Schaden zu besichtigen; wobei ihn meist nur der Waldhüter des betreffenden Districtes begleitete, während er seinen Rückweg oft allein in stichdunkler Nacht antreten mußte.


  Wahrlich, da brauchte es nicht, wie es jetzt mehr und mehr den bedenklichen Anschein gewann, auch noch einer frechen Räuberbande, vielleicht mit einem wilden Hauptmann an der Spitze, um ihm solche Dienstreisen gründlich zu verleiden! Unser alter Oberförster war sonst ein ganz muthiger, entschlossener Mann, der beim Tageslicht weder den Teufel noch dessen Großmutter gefürchtet hätte. Zur Nachtzeit aber und in einer wilden, einsamen Gegend des Oberwaldes machte sich die Sache doch anders, und selbst ein mehr als dreißigjähriger, rauher Dienst in diesem unwirthbaren Gebirgsland hatte seine Nerven noch nicht gänzlich gegen die Eindrücke des Schauers an einsamen Orten gestählt, besonders wenn seine lebhafte Phantasie Gewalt über ihn bekam, nachdem die strohgeflochtene Cognacflasche in der Satteltasche ihren letzten Inhalt an feurigen Geistern an sein erhitztes Blut abgegeben hatte. Dann belebten sich der Wald, die Schlucht, die Berghaide mit allerhand unheimlichen Gestalten. Am Hohlweg hockte ein altes Weib in Gestalt eines verkrüppelten Wachholderbusches; oder ein riesengroßer Strolch lauerte hinter dem dicken Eichenstamm im Walde mit einem großen Prügel auf ihn, bereit ihn rückwärts niederzuschlagen, während es doch nur ein harmloser Baumschatten war, an dem er, die Pistole mit gespanntem Hahn in der Hand, in weitem Bogen vorüberritt. Aber wie beschaffen auch die Erscheinungen waren, die ihm seine lebhafte Einbildungskraft im Bunde mit der Schanerromantik der nächtlichen Natur vorspiegelte, im behaglich gewärmten Herrenstübchen der Krone, beim dampfenden Punschglas und im Kreise der athemlos lauschenden Stammgäste, thauten sie unter allgemeinem Gruseln der Zuhörer zu Gestalten von Fleisch und Blut auf, wurden geglaubt und bestaunt. Dann schmückte Gott Phantasus die Stirne seines auserkorenen Lieblings mit unverwelklichen Ruhmeskränzen, in die freilich die losen Spötter und giftigen Afterredner nach der Hand manche Nessel, manchen Stechdorn einflochten, zur stillen Verzweiflung der guten Frau Jette, so oft ihr wieder ein neues Kraftstück ihres lieben Eheherrn zu Ohren kam.


  Ach Lätus, Lätus! Wenn du nur einmal dein abscheuliches Aufschneiden sein ließest! war dann Abends in der Schlafkammer das gewöhnliche Klagelied der kleinen, vollblütigen Frau mit dem hochgewölbten Busen und der kurzathmigen Stimme. Du siehst doch, daß nichts dabei für dich herauskommt als Schimpf und Spott, und für mich und deine Kinder tausendfach Herzeleid! Oder wenn du's gar nicht lassen kannst, warum bindest du deine Lügengeschichten nicht lieber den dummen Bauern in den Ortschaften auf, die dir Alles aufs Wort glauben und dich dafür noch Wunder wie sehr anstaunen, statt dieser boshaften, heimtückischen Schelmenzunft in der Kron', die dich doch nur zum Besten hat? Wenigstens vor dem duckmäuserigen Amtsphysicus solltest du das Aufschneiden ins Dicke hinein bleiben lassen. Der trägt dich so schon im ganzen Vogelsberg herum und prahlt sogar damit, er habe schon mehr wie einen Patienten mit deinen Lügenschnurren und Plusmachereien von Hypochondrie und Podagra curirt.


  Der krummbuckelige Affenschand! Dafür kriegt er das Nächstemal wieder lauter stockiges Prügelholz und steinharte Wurzelknorren statt guter Scheiter als Besoldungsholz vor die Thüre geworfen! brummte der Oberförster zwischen Ingrimm und Verlegenheit. Jette! Ich lüge ja weiß Gott und wahrhaftig nicht, sondern mache mich nur zuweilen über sie selber lustig!


  Wobei aber zuletzt der Skandal doch immer auf dir sitzen bleibt! fuhr die Eifernde in ihrer Gardinenpredigt weiter. Was wird Vicar Westhof, dein künftiger Schwiegersohn, dazu sagen, wenn er die Geschichte mit dem Pluto hört, er, dem noch nie ein unwahres Wort über die Lippen kam! Du weißt doch, wie ihm alles Lügen und Windbeuteln ein wahrer Greuel ist, und nun gar bei dem eignen zukünftigen Herrn Schwiegervater! Wozu brauchtest du zu den zwanzig schweren Thalern, die dich das vermaledeite Hundsvieh bei dem Engelwirth Simon zu Vilbel gekostet hat, auch noch mit deinem Freund Rothschild in der Kron' zu prahlen und zu flunkern? Für das Sündengeld hätt' ich dem Julchen zu seiner Aussteuer noch ein ganzes Dutzend schöner elfenbeinerner Messer und Gabeln anschaffen können, wozu dir dein neuer Freund trotz seiner Millionen auch nicht einen rothen Heller schenkt! Oder willst du ihn wohl gar bei deinem ersten Enkel zu Gevatter bitten?


  Hör, Frau, auf den Rothschild lasse ich nichts kommen, denn ist er auch ein Jude, so ist er doch ein so vollkommener Ehrenmann —


  Was geht mich der Jud', was geht mich der Ehrenmann an, von dem du so wenig was weißt, als Nachbar Hannadam's [Johann Adam.] blinder Geißbock! braus'te Frau Jette zornig auf, da sie Nichts mehr aus Rand und Band bringen konnte, als wenn ihr Mann sogar noch selber an seine Lügen und Dichtungen glaubte.


  Schäm dich, Lätus, schäm dich! Du, sonst ein so gescheider, rechtschaffener Mann, und doch ein solcher Prahlhans und Windbeutel! rief sie im strafenden Ton des göttlichen Zornes. So sehr hat der Lügengeist Gewalt über dich bekommen, daß du sogar, ohne es zu wissen, mit der Hand in die Brusttasche fährst, so oft du deine abgeschmackte Lüge mit der gestohlenen Dose wieder aufwärmst, als wenn sie am Ende doch noch darin stecken könnte! Aber was wollt' ich mich noch um deine Großprahlereien und Münchhausiaden kümmern, wär' nur nicht unsere arme Jüngste, meinne gute Hermine, das unschuldige Opfer von dem bösen Ruf, in dem ihr Vater bei allen anständigen, wahrheitliebenden Leuten steht!


  Wieso? Woso? stotterte Lätus ganz betreten und kleinlaut. Weil ihr keiner von allen früheren Verehrern mehr den Hof macht, weil du dich und uns alle durch deine tollen Aufschneidereien so schlimm ins Gerede der Leute gebracht hast, daß Niemand mehr den Namen Lätus ohne spöttisches Achselzucken ausspricht! schluchzte Frau Jette im Schmerz der trostlosen Mutterliebe. Daß du dem Forstcandidaten Helboldt durch dein heilloses Jägerlatein Lieben und Werben verleidet hast, weiß alle Welt; aber wo bleiben nun deine andern neunundneunzig Freier, mit denen du immer so zuversichtlich prahltest? Keiner läßt sich auch nur von Weitem blicken, und wir erleben's gewiß, daß Hermine sitzen bleibt und eine alte Jungfer wird, nachdem du ihrem ersten Liebhaber ohne alle Veranlassung den Stuhl so brutal vor die Thüre gesetzt hast!


  War nicht der Fritz Helboldt selber der allergrößte Windbeutel, welcher mir noch in meinem Leben vorgekommen ist? rief der Oberförster mit sichtlich erleichtertem Herzen. Ja, log er nicht sogar mir, dem er doch als Vater seiner Auserwählten Respect und Rücksicht schuldig war. Dinge und Geschichten vor, die selbst mir nicht 'mal im Traum eingefallen wären? Und einem solchen Schwindelkopf sollte ich mein liebes Kind anvertrauen? Da kennst du deinen alten Gottfried wahrlich schlecht, liebe Jette!


  Du machst mir mit deiner heiligen Entrüstung längst keinen blauen Dunst mehr vor! versetzte sie zwischen Spott- und schmerzlicher Bitterkeit. Nicht, weil der Fritz Helboldt sogar dich einigemal unter die Bank log, war er dir zum Schwiegersohn nicht recht; sondern weil du vor deinem eigenen Lügengeist erschrakest, den er dir im Spiegel der Wahrheit vorhielt, wurdest du zornig und erbos't auf ihn. Er log nur noch ärger wie du, um dich von deinem Lügenkropf zu curiren. Freilich war dies weder respectvoll noch weise von ihm; aber wenn unsere arme Hermine bei all ihrer Schönheit und ihrem munteren Geist eine alte Jungfer wird, wie's leider Gottes den betrübten Anschein hat, so ist dies allein deine Schuld, der du den übermüthigen Menschen reiztest, es dir noch im Aufschneiden zuvor zu thun!


  Der konnt's auch ohne mich, verlaß dich drauf, Jette, sagte der Oberförster in einer schwer zu beschreibenden Mischung von stillem Ingrimm und tiefer Beklommenheit. Denk nur an den Generalslug von seinem Dachshund, dem Reifriecher! Wollt' er mir doch, weiß Gott, vor allen Herren in der Krone den Bären aufbinden, sein Waldmann rieche den Rauchfrost schon drei Tage voraus und thue ihm dies regelmäßig durch ein erkünsteltes Niesen kund! Und was log er mir nicht sonst noch Alles von diesem Dächsel vor, zum Exempel, daß der Hund, um das Mutterschwein zu täuschen, welches ihn aufsäugte, wie ein Ferkel gequiekt habe!


  Es waren aber doch nur Lügen aus Humor, nicht aus schlimmer Gewohnheit, sagte die Oberförsterin. Unser armes Kind aber muß es nun schmerzlich büßen, daß du keinen Rivalen neben dir dulden wolltest, der dich im Jägerlatein unterkriegte.


  Sag lieber, weil mir das Lügen bei jungen Leuten, die keine Ehrfurcht vor der Wahrheit haben, in den Tod zuwider ist! brummte der Oberförster, dessen weichgeschaffenem, zärtlich liebendem Vaterherzen dieser Vorhalt seiner guten Ehehälfte äußerst schmerzlich war, zumal er ihr im Grunde seiner Seele nur Recht geben mußte. Wenn ich einmal über die Schnur haue, so geschieht's weder aus Angewohnheit, noch aus Prahlsucht, sondern weil ich damit der Wahrheit zum Siege verhelfen will durch ihren Gegensatz, und dieserhalb selbst den Spott als Aufschneider nicht scheue. Der Fritz Helboldt aber log aus reinem Übermuth, weil er meinte, uns Kleinstädtern und Hinterwäldlern jeden blauen Dunst vormachen zu können, und weil sein Vater Staatsrath ist und des Ministers rechte Hand dazu. Ich glaub' auch nun und nimmermehr, daß es ihm wirklich Ernst mit der Hermine war; er machte ihr nur so eifrig den Hof, weil Westhof sein Universitätsfreund ist und dessen Liebesglück ihn reizte, gleichfalls den verliebten Schäfer zu spielen. Er ist der gleiche übermüthige Flattergeist, wie sein Vater als Student einer war. Meine muntere Hermine aber wird darum so wenig eine alte Jungfer, daß ich sogar meinen Pluto dagegen wetten möcht'!


  Schäm dich, Lätus, deines Kindes ganzes Zukunftsglück mit einem dressirten Hund auf eine Stufe zu stellen! rief die Oberförsterin ganz empört und wie von einer dunklen Angst erfaßt. Mach mir um Gotteswillen keinen zweiten Streich mit dem Pluto, sondern laß es beim Lug mit dem Rothschild bewenden!


  Wenn nur der Amtsphysicus und die andern Schelme mit ihren Stichelreden aufhören wollten, sagte der Alte schon halb im Schlafe und streckte sicher, daß die Bettstelle krachte. Sonst aber — das sag' ich dir, Jette — steh' ich für Nichts — — denn den Rothschild lass' ich mir nicht wieder nehmen — — sollt' auch der ganze Vogelsberg zusammenwackeln wie bei einem Erdbeben!


  *


  Daß der alte Finkenritter, wie ihn die losen Spötter im Honoratiorenclub unter sich nannten, hierin Wort hielt, war nicht minder Thatsache, als daß er bei jeder Gelegenheit mit seinem englischen Jagdhund geneckt wurde; wobei der berühmte Name des edelmüthigen Gebers immer im Vordergrund stand und zu allen möglichen Witzen herhalten mußte, die sich jedoch selten über das Maß des landesüblichen Vogelsberger Humors erhoben, außer wenn der boshafte Amtsphysicus Buck den Oberförster mit seinem Freund Rothschild neckte, zur stillen Verzweiflung des Gefoppten und zum ebenso stillen Behagen der andern Anwesenden.


  Ja, dieser boshafte Amtsphysicus mit der trockenen Schalksmiene und dem festgeschlossenen, meist schweigsamen Mund war in Wahrheit das verkörperte böse Gewissen des Oberförsters. Unter dem Schatten ihrer langjährigen Gevatterschaft lauerte er auf jede noch so unschuldige Lüge wie ein Raubfisch auf seine Beute, und kannte die schwachen und schwächsten Seiten dieses seines gesündesten Patienten so genau, daß er ihn nur anzublicken brauchte, und er wußte, was die Glock' bei Gevatter Lätus geschlagen hatte. Unter dem Einfluß dieser Blicke redete derselbe sogar manchmal die einfache Sprache der Wahrheit, schlicht und arglos, wie jeder andere gerechte Biedermann und betrog dadurch, um ein Wort Lessing's auf ihn anzuwenden, Alle, eben weil er — nicht gelogen hatte.


  Das ewige Gerede über seinen Pluto und seinen Freund Rothschild war ihm nachgerade so lästig geworden, daß er herzlich froh war, als jene oben erwähnten Gerüchte über die im Vogelsberg verübten Diebstähle besonders den juristischen Theil der Stammgäste immer angelegentlicher beschäftigten. Auch der Amtsphysicus, den seine weitverbreitete Praxis öfter in die von den schlimmen Gästen heimgesuchten Ortschaften führte, ließ ihn jetzt mit seinem Hund in Ruhe. Und hätte es unser Freund Lätus nur selber über sich gewinnen können, wenigstens eine Zeitlang ein weises Schweigen zu beobachten, die Geschichte mit dem ihm von Baron Rothschild aus Freundschaft geschenkten englischen Jagdhund wäre gewiß allmählich in Vergessenheit gerathen.


  Wie aber hätte bei dem, durch die angebliche Räuberbande veranlaßten allgemeinen Kirchthurmrennen nach abenteuerlichen Geschichten und Selbsterlebnissen der glänzendste Erzähler des Honoratiorenclubs zurückbleiben sollen, er, dessen Blut schon in Wallung gerieth, wenn nur ein anderer Stammgast Miene machte, ihm in das Handwerk des Aufschneidens zu pfuschen!


  Zwar ließ er sich wirklich ein paar Tage hindurch die mit dem Pluto gemachten Erfahrungen zur Warnung dienen und befolgte die weise Regel seines neuen Frankfurter Freundes, nach einem recht glänzenden Erfolge auf der Börse auch dem kleinen Geschäft einigen Spielraum zu gönnen. Aber gerade diese selten geübte Selbstbeherrschung versetzte seine lebhafte Empfindungskraft endlich in eine Spannung, die ihm je länger, je mehr unerträglich wurde, so daß Mutter und Töchter sich sein zerstreutes Wesen gar nicht erklären konnten, bis Frau Jette eines Tages mit prophetischer Bestimmtheit schmerzlich ausrief:


  Gebt Acht, ihr Kenn [Kinder.], euer Vater hat wieder Werg an der Kunkel! Darum geht er so unruhig im Hause herum, als sei's ihm überall zu enge, und pfeift beständig durch die Zahnluck' vor sich hin. Oder er pustet vor innerer Hitze bei neunzehn Grad Kälte mit beiden Backen, wie an einem gewitterschwülen Sommertag, und macht ein Gesicht dazu, als wollt' er ein Loch in die Welt hauen, um nur wieder frische Luft schöpfen zu können. Ach, wenn nur erst des Försters vom Kirschberg Amtsjubiläum vorüber wär'! Da kommen wieder alle Windbeutel aus dem ganzen Vogelsberg zusammen!


  Du hast Recht. Mutter, das wird ein böser Tag für ihn werden! sagte die ältere Tochter Julie gereizt. Da thut er's gewiß wieder Allen zuvor im Blaufärben, und nachher macht mir Arnold wieder Vorwürfe, daß du ihn überhaupt hast hingehen lassen.


  Ich freu' mich sogar für den Vater auf diesen vergnügten Tag ganz kindisch! rief Hermine mit muthwilligen Blicken. Du willst wohl der Mutter vorschreiben, was sie dem Vater erlauben und verbieten soll? Das möcht' ich dir wirklich nicht rathen. Schwesterchen, auch wenn dein Zukünftiger so unklug wär', dir diese geringe Meinung von des Mannes Selbständigkeit und oberster Herrschaft in seinem Hause beizubringen!


  Die Herrschaft macht ihm auch deine Mutter nicht streitig, du Schneegans! rief die Oberförsterin zornig, aber doch mit einem Anflug von Verlegenheit. Ich meine, du könntest doch auch ein Lied davon singen, was dein Vater mit seinen Aufschneidereien nicht schon Alles angestiftet hat!


  Ach, Mutter, glaub doch nun und nimmermehr, daß Fritz Helboldt —


  Hui, Has, kaum klopft man auf den Busch, so springt er auch schon heraus! spottete Frau Jette ganz giftig. Bei dem und deinem Vater dreh' ich die Hand nicht um, wer von beiden der ärgere Windbeutel ist! Auch sollte man eigentlich unserem Herrgott auf den Knieen dafür danken, daß ihm dein Vater trotz dem Staatsrathssohn so tüchtig die Wahrheit gesagt hat!


  Also doch die Wahrheit! Darum hat ihm aber auch Fritz Helboldt seinen Zorn gar nicht übel genommen, im Gegentheil, ich weiß sogar aus bester Quelle, daß er ihn dafür nur noch lieber gewann, versetzte die Jüngere mit hochrothem Köpfe und hielt muthig den zornigen Blick der Mutter und den verächtlichen der Schwester aus. Wettest du mit mir, Julie, daß ich auf dem nächsten Sommermarktsball den Cotillon mit ihm tanze?


  Du hast, weiß Gott, die rechte Lätus-Ader von deinem Vater geerbt, und jetzt begreif' ich auch die große Schwärmerei des Herrn Forstcandidaten, bei der man eigentlich niemals recht wußte, ob sie mehr dir oder mehr ihm galt! sagte die Mutter, und Wangen und Doppelkinn zitierten ihr dabei vor innerer Aufregung. Herr meine Güte! Drei solche Lügenschnäbel in einer Familie! - Wer ist denn eigentlich deine „beste Quelle“, wenn man fragen darf?


  Aber die Tochter ihres Vaters ließ sich durch diese spitze Frage der zornigen Mutterliebe nicht aus der Fassung bringen, sondern antwortete frischweg:


  Das ist der alte Frachtfuhrmann Michel, der alle drei Wochen mit seinem Karren in die Residenz fährt. Neulich war er wieder dort und ist Helboldt auf der Straße begegnet, grad wie er aus dem Staatsexamen kam, das er trotz seiner tollen Studentenstreiche und seiner einjährigen Relegation glänzend bestanden hat. Er trug ihm viele herzliche Grüße an uns alle auf, besonders aber an den Herrn Oberförster, und Michel solle uns sagen, wenn wir im Juli nicht mehr eingeschneit wären, so käme er ganz bestimmt zum Sommermarkt und logire auch wieder wie sonst bei dem Freunde seines Vaters.


  Wenn Der das Staatsexamen glänzend bestanden hat, so will ich auf dem nächsten Sommermarktsball vom ersten bis zum letzten Tanz schimmeln! sagte Julie spöttisch.


  War nicht auch der Vater, trotzdem oder grade weil sich die Zwei so ähnlich sehen, einstmals der Erste in der Staatsprüfung? versetzte Hermine mit Nachdruck. Und gilt er nicht noch heute für den tüchtigsten Forstmann im ganzen Lande?


  Das streitet dir und ihm Niemand ab, sagte die Mutter, in der bei dieser hochwillkommenen Nachricht rasch die erste Hitze wieder verkühlt war. Aber braucht er uns darum, und weil er auch sonst ein so gebildeter und gescheider Mann ist, immer diese großen Verlegenheiten zu bereiten? Wächst und grünt nicht der Wald auch ohne solche Kukuksrufe?


  Ganz gewiß, liebe Mutter, aber der Kukuk braucht den Wald, wie der Vater seinen immergrünen Humor unter diesen langweiligen, nüchternen Menschen braucht, erwiderte die schöne blonde Tochter mit innerster Überzeugung. Hat es nicht Helboldt's geistvoller Vater selbst zum Söhne gesagt, es sei Jammerschade um den fähigen Mann, daß er in diesem abgelegenen Erdenwinkel versauern müsse, dem er in ihrer Studentenzeit eine ganz andere Laufbahn geweissagt hätte? Und was ist's denn für ein Staatsverbrechen, wenn ein solcher Mann, der allen diesen elenden Actenmenschen an Geist und Witz so bedeutend überlegen ist, zuweilen munter darauf losfabulirt, wie's ihm sein guter Humor eingiebt? Worüber soll er denn sonst mit ihnen reden, als über die erbärmlichsten Klatschbasereien ihrer Kleinstädterei? Sagt nicht auch Fritz Helboldt, solche Lügen, wie sie der Vater ernsthaft und feierlich im Honoratiorenclub vortrage, seien eigentlich gar keine Lügen, sondern Funken eines Dichtergeistes, der seinen Beruf verfehlt habe, und jeder dieser boshaften Spötter und Verleumder könnte Gott danken, wenn er nur einmal in seinem Leben einen jener gottvollen Einfälle gehabt hätte, welche der Vater allabendlich seinen undankbaren Zuhörern dutzendweis auftischt!


  Ich sag's ja, sie kann parliren wie ihr Vater beim dritten Schoppen! rief die Oberförsterin und ärgerte sich schier über ihre eigene Rührung. Hast du mir aber auch wirklich mit dem alten Michel keinen blauen Dunst vorgemacht? Alleweil will ich's von der Mamsell wissen, ob es mündlich oder schriftlich geschah, was dir der Glanzheld aus der Residenz kund that. Denn daß dir der alte taube Trunkenbold im Fuhrmannskittel diese galante Meldung mündlich überbracht hat, glaub' ich dir vielleicht im andern Leben, in diesem gegenwärtigen aber nimmermehr! Da müßt' der Michel jedenfalls an allen sechs und mehr Dutzend Wirthshäusern zwischen hier und der Residenz standhaft vorübergefahren sein!


  Helboldt hat ihm seinen Auftrag allerdings mit Bleistift auf ein Zettelchen gekritzelt, womit ich gestern Mittag dem Vater in aller Eil' seine Tabakspfeife anzündete, stotterte die neunzehnjährige Läta und ward blutfeuerroth bis hinter die kleinen Ohren.


  Also darum das beständige Getriller seit vergangenem Sonnabend, wo der Michel heimkam! sagte die Mutter gedehnt. Und zum Fidibus hast du den Zettel deines galanten Verehrers gebraucht? Nun, ich werde den Michel gelegentlich fragen, was das für eine Sorte von Zettel gewesen ist, mit dem du so in aller Eil' deines arglosen Vaters Pfeife angezündet hast!


  Du wirst mich doch nicht noch mehr mit Helboldt ins Gerede der Leute bringen wollen! rief die Tochter bestürzt und drückte hastig die Schürze vors Gesicht, um ihre hervorbrechenden Thränen, vielleicht aber auch nur ihre brennende Verlegenheit zu verbergen. Denn die Mutter machte in der That ein so finsteres Gesicht, als traue sie schon ihrer Neunzehnjährigen mit dem kecken Unternehmungsgeist und der entschiedenen Anlage zu einer Liebschaft mit Hindernissen einen heimlichen Briefwechsel zu, während die Schwester mit schlecht verhehlter Schadenfreude ausrief:


  Gelt, jetzt sind dir die Leute auf einmal wieder wichtig, die du vorhin geistlose und langweilige Kleinstädter nanntest!


  Stillgeschwiegen, Julie, du hast dein Theil und weißt, daß deinem Zukünftigen die oberste Herrschaft im Hause gehört! herrschte Frau Jette die Aeltere in strengem Tone an. Dir aber, Hermine, sag' ich hiermit ein für allemal: Gecorrespondenzelt wird in diesem Hause hinter der Eltern Rücken nicht, darüber gilt mein Wort, und alleweil sitzest du gerade und läßt mir das Flennen sein, bis zum Sommermarkt wird kein Wort mehr von der Sache geredet!


  *


  Daß es bei diesem Beschluß sein Bewenden hatte, dafür sorgte nicht nur das Wort der Mutter, sondern auch des Vaters unruhvolle und gereizte Stimmung, welcher seit der jüngsten eindringlichen Gardinenpredigt seiner lieben Ehehälfte alle Munterkeit seines lebendigen Temperamentes verloren hatte, da er sich diesmal mehr über sich selber, als über die engherzigen, boshaften Menschen ärgerte, die ihm aus seiner angeborenen Neigung fürs Abenteuerliche und Romantische ein Verbrechen machen wollten; er, der doch noch niemals mit Wissen und Absicht einem seiner Mitchristen, wenn sie ihn nur in Frieden ließen, ein böses Wort nachgeredet hatte! Daß man aber jetzt nicht bloß ihn selber, sondern auch seine Familie diese unschuldige Neigung seiner phantasiereichen Natur durch feindselige Verleumdung entgelten lassen wollte; ja, daß sogar sein Liebling, seine muntere Hermine, seinetwegen ihre glückliche Jugend einsam vertrauern, seinetwegen bei aller blühenden Schönheit und geistigen Lebendigkeit eine alte Jungfer werden solle, das wollte ihm ebensowenig in den Kopf wie ins Herz hinein, zumal er Niemand wie sich selber die Schuld davon beimessen durfte. Denn hatte er nicht ihrem erklärten Verehrer, dem Forstcandidaten Helboldt, welcher vergangenen Sommer den praktischen Cursus bei ihm durchmachte, im Zorneseifer über dessen Lügengenie so beleidigende Dinge ins Gesicht gesagt, daß der junge Mann eines Tages mit Sack und Back davon ging und Hermine, die arme Hermine das Nachsehen hatte, und den Spott der andern eifersüchtigen Honoratiorentöchter obendrein!


  Zwar ertrug sie die Flucht des treulosen Falken scheinbar mit großer Gelassenheit, ja Heiterkeit, und ließ den Vater niemals merken, daß sie durch ihn um eine neidenswerthe glückliche Zukunft gekommen sei; aber um so unverhohlener machte Frau Jette ihrem Zorne über die vereitelte glänzende Partie mit dem Staatsrathssohn bei jeder Gelegenheit Luft; und wenn auch der Alte trotz ihrer Vorwürfe im Honoratiorenclub unentwegt fort log, so war doch seitdem der frühere geniale Schwung seiner Erfindungen wie gelähmt; denn der Reifriecher und der Ferkelquieker seines jungen Rivalen blieben für ihn unerreichbare Muster eines echtclassischen Jägerlateins.


  Seine Lügen glichen nur noch dem durch Nässe sporig gewordenen Prügelholz und den knolligen Wurzelstumpen, die er seinem Quälgeist, dem Amtsphysicus Buck, als Besoldungsholz quartaliter vor die Thüre werfen ließ; und selbst der Lug mit dem Pluto und dem Rothschild trug bei aller Kühnheit der Erfindung so sehr den Stempel einer gewissen Künstlichkeit, daß er ihm, wir wissen das ja, mehr Aerger als Hochgenuß bereitete; besonders, da auch Hermine mit einem trocknen Achselzucken erklärte, sein Freundschaftsenthusiasmus für den Frankfurter Krösus sei wenig nach ihrem Geschmack, der Schwank mit der gestohlenen Dose des Kurfürsten von Kassel, dieses wirklichen Freundes vom Baron Rothschild, gefalle ihr ungleich besser.


  O Pluto. Pluto, du kommst mich theuer zu stehen, trotz meines Barons Großmuth und deines kostenfreien Transports via Rotterdam! brummte er tiefsinnig und betrachtete den Hund mit freudlosen Blicken. Aber soll deinetwegen die arme Hermine wirklich eine alte Jungfer werden, so muß noch ein Hauptlug deinen Namen verewigen, sollt' ich ihn auch mit Knütteln am helllichten Tag vom Himmel herunterschlagen! Denn auch bei uns Zwei heißt's jetzt: Die Garde stirbt, aber sie ergibt sich nicht; also los, Pluto los, los, ah brav, such, such, Pluto, bis wir ihn haben, eine Fehljagd darf's diesmal um keinen Preis der Welt wieder geben!


  Daß bei solchen schmerzlichen Betrachtungen dem alten Finkenritter alle Lebensluft ausging und der sprudelnde Born seines Humors immer mehr versiegte, nimmt uns ebensowenig Wunder, als daß dadurch in der Unterhaltung des Honoratiorenclubs eine Lücke entstand, die allen Mitgliedern von Tag zu Tag fühlbarer wurde. Denn auch die famosen Räubergeschichten aus dem Vogelsberg erwiesen sich bei näherer Untersuchung der Behörde theils als übertriebene Gerüchte, theils als gänzlich erfundene Dichtungen. Allem Diensteifer des Landrichters und seiner Gensdarmen zum Trotze wollte sich keine organisirte Räuberbande mit einem verwegenen Hauptmann an der Spitze ausfindig machen lassen. Das einzige erwiesene Verbrechen gegen die öffentliche Sicherheit war die Geschichte mit einem armen Hungener Schacherjuden. Namens Löbche, welcher in der „Spieß“, einem nahe bei der Amtsstadt gelegenen Walde, zwei wandernden Handwerksburschen zwischen Licht und Dunkel begegnet war, die ihm sein weniges Silber- und Kupfergeld abnahmen; wobei es sogar noch unentschieden blieb, ob das Löbche ihnen mehr aus übergroßer Generosität oder um Lebens und Sterbens willen seine paar Batzen überlassen hatte. —


  Selbst das bevorstehende Dienstjubiläum seines vieljährigen Freundes und Amtsgenossen, des Försters Kessel vom Kirschberg, hatte unter so bewandten Umständen allen Reiz für den alten Lätus verloren, dem doch sonst Nichts über eine muntere Gesellschaft im Kreise gleichgesinnter Freunde und Collegen ging; während hier sogar bei Becherklang und Tabaksqualm die Geister von mindestens zwanzig alten und jungen Grünröcken auf einander plagen sollten. Auch der Herr Landjägermeister von Baumbach, Excellenz, hatte seine Anwesenheit bei dem Ehrenfest seines ältesten Beamten zugesagt. Aber dessenungeachtet schwankte der Oberförster selbst noch am Tage vor dem Feste, ob er dem Freunde die Ehre geben, oder griesgrämig daheim hinterm warmen Ofen hocken bleiben solle. Frau Jette, sowie Julie lagen ihm beständig an, von dem wilden Gelage wegzubleiben und sein Nichtkommen durch den Hegereiter mit einem Gichtanfall entschuldigen zu lassen; als ihm dann aber Hermine hinter der Mutter Rücken vorstellte, um wie viel Freude er sich und die Gesellschaft durch sein Ausbleiben bringen und daß ihm sein Freund Kessel dies nie verzeihen werde, mußte er seinem Liebling Recht geben, zumal ja in fünf Jahren auch sein Dienstjubiläum gefeiert werden sollte, ebenso festlich wie das morgende des Kirschberger Collegen.


  Die Oberförsterin und ihr Julchen mochten nun sagen, was sie wollten, er bestand darauf, daß er dem alten Amtsgenossen diesen Achtungsbeweis schuldig sei; und so ritt er denn am folgenden Vormittag, gegen die strenge Decemberkälte durch seine warme Wildschur geschützt, in seiner silbergestickten grünen Gallauniform, den Hut mit dem wallenden Federbusch auf dem Kopfe und den blanken Hirschfänger an der Seite, auf seinem Braunen nach dem etwa anderthalb Stunden entfernten Kirschberg: ein ganzer, stattlicher, trinkbarer und thatendurstiger Mann, wie der Vogelsberg von solchem Kernholz und Biedersinn keinen zweiten aufzuweisen hatte.


  Sein Pluto, der ihn heute zum erstenmal in voller Uniform sah, umsprang laut bellend das Roß, als wisse er sich vor Freude über einen so stattlichen Herrn gar nicht zu mäßigen und werde erst heute den gewaltigen Abstand inne zwischen einem Frankfurter Börsenhelden und einem Vogelsberger Forstmann, dem der frische, fröhliche Jägermuth und das stolze Selbstgefühl: „Ich bin der Oberförster Lätus!“ so hell aus, den Augen sah.


  Und ebenso stolz wie der Hund auf ihn, war auch er auf das schöne, kräftige Thier, mit dem er heute bei den Amtsgenossen und seinem Herrn Vorgesetzten gehörig Staat machen wollte, fest entschlossen, den einfachen Thatbestand, daß ihm der Pluto von Baron Rothschild zum Präsent gemacht worden sei, selbst Seiner Excellenz gegenüber fremüthig aufrecht zu erhalten, so lange ihm selber der Festwein des alten Kessel aufrecht zu stehen erlaube.


  Es ist jedoch nicht unsere Absicht, diesem hehren Tag und seinem festlichen Verlauf im alten Forsthaus auf dem Kirschberg mehr Aufmerksamkeit und Antheilnahme zu schenken, als zum Verständniß der nachfolgenden Begebenheiten nothwendig ist. Wenn in jener Zeit der gesegneten Weinjahre Zweiundzwanzig und Dreiundzwanzig ein Viertelhundert Vogelsberger Forstleute in gehobener Stimmung und collegialischer Brüderlichkeit einen solchen Festtag feierten, so darf unser Leser auch ohne weiteren Nachweis überzeugt sein, daß sich am Beschluß dieses Tages die Durchschnittszahl der geleerten Flaschen zu derjenigen der vollen Weinschläuche und dampfenden Köpfe etwa verhielt wie Sechs zu Eins, um der bösen Sieben mit Vorbedacht aus dem Wege zu gehen und den achtbaren Männern ans diesem würdigen Stand und ihrer bekannten Mäßigkeit im Trinken ohne Durst nicht allzunahe zu treten. Genug, es wurde vom Mittag bis zum sinkenden Tage und aufgehenden Vollmond bei dieser vergnüglichen Gelegenheit so viel Wein getrunken, so viel blaues Pulver verpufft und so gotteslästerlich gelogen und geschwindelt, daß sich die heutigen Wanderversammlungen deutscher Land- und Forstwirthe an diesem standeswürdigen Verhalten ihrer Collegen aus der vorigen Generation ein erhebendes Beispiel nehmen könnten! Selbst der gestrenge Landjägermeister. Freiherr von Baumbach, Excellenz, erklärte schon stundenlang vor dem Aufbruch der Gäste dem Jubilar rund heraus, daß sein neuliches Gesuch wegen einer gründlich vorzunehmenden Baureparatur seiner altersmorschen Dienstwohnung an höchster Stelle keine Berücksichtigung finden könne; denn die Tragfähigkeit der Balken an der Zimmerdecke sei nach solchen kolossalen Lügen noch für lange Zeit hinaus außer Frage gestellt, ebenso wie des Hauses gutes Fundament bei solchem höllischen Getöse und Festjubel.


  Und doch ist Freund Lätus noch immer mit der uns versprochenen Geschichte von seiner Jagdhündin Diana im Rückstand, bemerkte der joviale Herr mit einem Schalksblick auf den ihm gegenüber sitzenden alten Vollblutzecher, welcher sich eben zum neuntenmal seinen Meerschaumkopf mit Knaster gestopft hatte. Losgeschossen, Lätus, eh' Euch das Pulver auf der Pfanne naß wird! Was war das für eine Geschichte mit der Diana und der alten Generalin von Holzhaufen? Denn daß Ihr sogar dem Gedächtniß meiner seligen Schwiegermutter erster Ehe ein besonderes Capitel in Eurer reichen Jagdchronik gewidmet habt, war mir bis zu dieser Stunde unbekannt.


  Entschuldigen Excellenz, die Frau Generalin selig spielt in der besagten Geschichte nur eine ganz unbedeutende Nebenrolle, erwiderte Lätus mit seinem bekannten Zungenanstoß, eh' er mit seiner Erzählung recht in Fluß und Zug kam. Selbst die Diana ist nur Nebenperson, und der Hauptruhm gebührt einer Wetterauer Häsin aus dem Geschlecht der Feldhasen. Also Excellenz erinnern sich wirklich noch hochgnädigst dieses prächtigen Hundes, der an glänzender Weiße mit dem Schwan, an Schnelligkeit mit dem Vogel Strauß wetteifern konnte?


  Ich seh' ihn noch so lebendig vor mir, wie jetzt dort Euren Pluto unterm Schenktisch! sagte der kleine, corpulente Herr und klopfte zugleich mit dem Dessertmesser gegen sein Kelchglas. Stille, meine Herren, Freund Lätus hat das Wort, also dreimal stille!


  Ja, die Diana, das war Ihnen ein Hund, Excellenz, an den ich noch auf meinem Sterbebett mit stolzer Rührung denken werde! sagte der Oberförster und dampfte mächtig aus seinem großen Meerschaumkopf. Einstmals, ich stand noch als Jäger im Dienst bei dem alten Freiherrn von Löw in der Wetterau, nahm ich ihn eines Morgens mit auf die Hafensuche in der Gemarkung von Wisselsheim bei Steinfurth. Weil wir aber erst die Woche zuvor ein großes Treibjagen mit Prellnetzen abgehalten hatten, zu Ehren des Herrn Grafen von Ysenburg-Wächtersbach, wollte sich lange kein Lampe zeigen, so viel ich auch die Feldhecken und Felder mit meinem Hund gegen den Wind auf- und absuchte. Schon hatte ich die Hoffnung aufgegeben, meiner gnädigen Frau heute einen Hasen heimzubringen, als dicht vor mir ein großer Hase aus einem Kohlacker herausfährt und den nächsten Rain hinaufspringt. Piff! Paff! und er überschlägt sich und liegt maustodt im Graben. Diana apportirt ihn mir, und ich stecke Herrn Lampe, ohne ihn lange zu betrachten, in meinen Büchsenranzen. Das abgeschossene Gewehr über der Schulter und den Hund an der Leine kehre ich sodann auf dem halbstündigen Weg nach Steinfurth zurück; aber denken Sie sich meine Überraschung, Excellenz, als plötzlich an den ersten Häusern des Orts der Hase, der sich nur todt gestellt, nachdem er, ohne daß ich es merkte, den Verschlußriemen meines Ranzens heimlich durchnagt hatte, wie ein Blitz herausfährt und ins Feld springt! Eh' ich meinen Hund von der Leine loskriege, hat er schon einen bedeutenden Vorsprung gewonnen; aber meine Diana, nicht faul, rennt ihm nach und kommt ihm bald auf der freien Ebene, wo überall gutes Geläuf ist, näher und näher. Von einem Erdhaufen aus, den ich flink erklimme, habe ich nun das merkwürdigste Schauspiel von der Welt. Zuerst beschreibt der Hase einen weiten Bogen über gestürzte Aecker und Wintersaatfelder, dann wendet er sich nach Rechts und läuft in einer schnurgeraden Linie der Friedberger Landstraße zu, der Hund ihm immer näher auf der Ferse. Grade fährt in vollem Galopp eine Chaise daher, worin zwei verschleierte Damen sitzen. Da, wo die Straße etwas tiefer ins Feld einschneidet, springt der Hase, den die Todesangst blind oder vielleicht auch hellsehend macht, mit einem letzten gewaltigen Saß von dem erhöhten Wegrand in den Wagen hinüber und verkriecht sich flugs unter den Reifröcken der Damen; während Diana, in der irrigen Meinung, der Hase habe die rasch vorüber rollende Chaise nur zum Durchgangspunkt genommen, zwar gleichfalls in den Wagen setzt, aber leider auch zum anderen Kutschenfenster wieder hinaus. Alles das Werk einer Achtelssecunde! — Nun war natürlich von einer weiteren Verfolgung des Flüchtlings keine Rede mehr; denn weder auf der staubigen Landstraße, noch in dem frischumbrochenen Kleeacker daneben entdeckte der Hund eine Fährte desselben, und bis ich athemlos an Ort und Stelle kam und den Zusammenhang ahnte, war uns die Chaise mit dem blinden Passagier aus dem Gesicht verschwunden, und wir hatten also nicht einmal das Nachsehen nach ihm.


  Schallendes Gelächter und donnerndes Bravo belohnte den alten Finkenritter für dieses neue, noch nie zuvor gehörte Jagdabenteuer aus seiner Jugendzeit; der Landjägermeister aber gebot durch abermaliges Klopfen mit der Messerklinge gegen sein Weinglas dem stürmischen Jubel der Festgäste Einhalt und sagte mit ernsthafter Miene zum Oberförster:


  Bis dahin klingt Eure Geschichte ganz glaubhaft, Freund Lätus, aber doch fehlt ihr noch der rechte herzerhebende und befriedigende Schluß nach Eurem und unserem Geschmack, den ich glücklicherweise aus meinem Gedächtnisse hinzufügen kann. Die Eine der Damen war, wie Ihr schon wißt, meine selige Schwiegermutter, die verwittwete Generalin von Holzhaufen, die Andere die Gouvernante meiner späteren Frau, Mamsell Knieriem aus Lauterbach. Als die Damen zu Friedberg in den „Drei Schwertern“ einkehrten, fand der alte Posthalter Trapp zu seinem höchsten Erstaunen den armen abgehetzten Hasen ganz sterbensmatt unter dem Sitze meiner Schwiegermutter, und diese fühlte ausnahmsweise ein so menschliches Rühren mit der armen Creatur, daß sie ihn mit sich nach Darmstadt nahm, wo die gute Häsin noch viele Jahre unter ihrer Obhut zahm wie eine Katze im Hause lebte und durch ihre merkwürdige Gelehrigkeit und Anstelligkeit in allen häuslichen Verrichtungen die ganze Welt in Erstaunen versetzte. Ja, sie war so geschickt, daß sie sogar das Serviren erlernte und beim Abendthee den silbernen Theetopf aus der Küche in den Salon trug, wobei sie auf ihren Hinterläufen so zierlich flink einhertrippelte, wie ein Kammerzöfchen, und auch nicht einen Tropfen von dem siedend heißen Gebräu verschüttete.


  Alleweil biegen sich die Balken doch, Excellenz, und künftiges Frühjahr muß nothwendig der Baumeister herbei! rief der Jubilar unter dem schallenden Beifall sämmtlicher Festgäste, und der Landjägermeister nickte mit einem bedenklichen Blick auf den großen Durchzugsbalken der Zimmerdecke dem treubewährten Diener freundlich Gewährung zu.


  *


  Mit einem der grimmen Decemberkälte entsprechenden Vorrath von Dampf und Hitze in Hirn und Adern ritt der Oberförster gegen acht Uhr vom Kirschberg weg, so sattelfest und verstandesklar, wie immer, wenn er auf ein stundenlanges Bechern unter guten Freunden zu guter Letzt noch einen rechten Hauptlug gesetzt und, wie es in der Theatersprache heißt, einen brillanten Abgang unter donnerndem Applaus und Dacaporuf gehabt hatte.


  Denn hatte auch der Landjägermeister mit seiner, den Thee servirenden Häsin noch nach ihm den gleich lebhaften Beifall erzielt, so schob er dies doch mehr der bevorzugten Stellung desselben zu. Seinen kühnen Hasensprung in die Kutsche der gnädigen Frau hinein machte ihm dagegen Niemand nach, als seine Diana selig, und auch die nur mit einem für ihren Scharfsinn wenig schmeichelhaften Mißerfolg.


  So ritt er denn innerlichst vergnügt und mit sich selbst zufrieden in die sternhelle Nacht hinein, umsprungen von seinem Pluto, welchem der viele Wein, den er an diesem Tage seinen Herrn hatte trinken sehen, ordentlich zu Kopf gestiegen zu sein schien, so daß er im Beginn des Heimrittes dem Gaul mehrmals bellend in die Zügel fuhr, bis ihn ein strenges Wort des Oberförsters zur Ruhe brachte, worauf er nach guter Jagdhunde Art bald rechts, bald links von der Straße seine Streifzüge ins glänzende Schneegefild anstellte, immer die Nase dicht an der Erde.


  Lätus, der bald wenig mehr auf ihn achtete, kam durch den nächtigen Ritt auf dem hartgefrorenen Schnee allmählich in jene romantische Stimmung hinein, die nun einmal in guten wie in bösen Stunden sein Lebenselement war. Die Stille und Einsamkeit der hellen Winternacht, welche dem fröhlichen Tumult in der Gaststube folgte, erweckte im Bunde mit dem feurigen Niersteiner seine lebhafte Einbildungskraft; und die Erinnerungen und Eindrücke des heutigen Tages verwoben sich mit den durch das Mondlicht verursachten Täuschungen zu allerhand wunderbaren Gestalten der Außenwelt, wodurch seine Phantasie immer mehr gereizt wurde, bald hier, bald dort im Bezirk seines Auges Etwas zu entdecken, was ihm verdächtig oder spukhaft vorkam. Sogar die anstellige Häsin der alten Generalin von Holzhaufen hüpfte eine Zeitlang mit der silbernen Theekanne in der Vorderpforte behende an der mondbeglänzten Schneewand des Hohlweges neben ihm her, bis er entdeckte, daß es nur der Schatten seines wallenden Federbusches gewesen war, welcher die seltsame Täuschung bewirkt hatte.


  Erst, als er auf dem freien Feld in den Tannenwald einritt, welcher uns bereits unter dem Namen „die Spieß“ bekannt worden ist, und es in den Schatten der alten, unter einer Schneelast ächzenden Föhren immer dämmerhafter und dunkler um ihn wurde, hörten die bald heiteren, bald gespenstigen Sinnestäuschungen auf, und eine wirkliche, bestimmte Einzelvorstellung verdrängte die wechselnden Neckespiele seiner geschäftigen Einbildungskraft.


  Auch an der Festtafel war des neulichen frechen Anfalls der beiden Strolche gegen das alte Löbche aus Hungen Erwähnung geschehen und das Ereigniß unter verschiedenen Gesichtspunkten eifrig hin und her besprochen worden, wobei indeß zuletzt die frohe Laune der Gäste die Oberhand behielt und der ganze Vorfall mehr nur wie ein Unfug, denn als eine wirkliche Verbrecherthat angesehen wurde. Auch Lätus hatte sich mit aller beherzten Entschiedenheit für die vollkommene Sicherheit seines Waldes bei Tag und Nacht verbürgt, und würde selbst in seiner erregten Stimmung gewiß auch jetzt noch in dieser seiner Überzeugung nicht wankend geworden sein, hätte er nicht plötzlich zu seiner grenzenlosen Bestürzung eine Entdeckung gemacht, die er unmöglich ins Gebiet der leeren Einbildungen verweisen konnte.


  Dicht am Wege, da wo sich die Straße durch den Tannenwald senkte, stand, kaum noch eine halbe Stunde von der Amtsstadt entfernt, eine vereinzelte, alte, weitgeästete Eiche, die schon sein Vorgänger im Amte ihrer majestätischen Größe und ihres hohen Alters halber den „Wallenstein“ getauft hatte: ein Baum, der mit seiner Krone den ganzen Wald überragte und zur Sommerszeit mit seinem grünen Laubschmuck stundenweit von dem Wanderer in der Ebene gesehen wurde.


  Hier nun, am Wallenstein, entdeckte der Oberförster Etwas, das ihn im ersten Eindruck des Schreckens an seiner ganzen sicheren Lebensauffassung, ja an seiner ganzen fünfundvierzigjährigen Jägerpraxis verzweifeln machte — sein Pluto war spurlos von seiner Seite verschwunden, blieb verschwunden, er mochte dem Hund zuerst leise, dann laut und immer lauter pfeifen und rufen, so viel er wollte.


  Wenn es doch nicht geheuer hier herum wäre! Dieser Gedanke schoß ihm plötzlich wie ein kalter Blitz durch den Kopf; mechanisch griff er nach der Satteltasche, wo seine geladene Doppelpistole stak, und spannte die beiden Hähne, worauf er mit aller Anstrengung seiner Sehkraft rechts und links in den mondhellen Wald hinunter spähte, der sich hier zu beiden Seiten der Landstraße steil abwärts senkte. Aber wäre auch nur ein Zweiglein, dünn wie ein Strohhalm, unter der Schneelast in den Wipfeln eingeknickt, er hätte es hören müssen, so grabesstill blieb es ringsum, mochte er auch seinen schrillen Jägerpfiff noch so laut noch allen Seiten hin ertönen lassen.


  Erst nach einer Viertelstunde, die ihm eine halbe Ewigkeit dünkte, glaubte er in weiter, weiter Ferne das Bellen seines Hundes zu hören, wenn es nicht seine aufgeregten Sinne waren, die ihn getäuscht hatten. Aber nach wiederholtem Pfeifen gab endlich Pluto deutlich Appell, in welcher Entfernung von dem Standort seines Herrn, war bei dem durch den Schnee gedämpften Schall unmöglich zu bestimmen.


  Am Ende ist er bei der allzueifrigen Verfolgung einer frischen Fährte in eine Schneegrube gestürzt und kann sich an den eisglatten Wänden nicht wieder herausarbeiten, dachte er und pfiff von Neuem. Zu seiner unaussprechlichen Freude verkündete ihm jedoch das näher und näher kommende Gebell des Hundes, daß er sich in dieser Vermuthung getäuscht habe; und nun rief er durch die hohlen Hände mit seiner mächtigen Stimme, so laut er konnte: „Ici' Pluto! ici!“ wobei er zugleich in den monderhellten Wald hinabspähte, der weiter unten eine Lichtung hatte, auf der er bei dieser Tageshelle mit seinem scharfen Jägerauge einen Baummarder von einem Steinmarder hätte unterscheiden können.


  Dort erblickte er endlich seinen treuen Hund, wie er sich unter einem beständigen sonderbaren Winseln die steile Bergwand durch den tiefen Schnee herauf arbeitete, aber zu seinem höchsten Erstaunen nicht frei und ledig, sondern mit einem großen dunklen Gegenstand im Maule, vielleicht noch einmal so groß, wie der Hund, den derselbe mit aller Anstrengung herbeischleppte. Was es aber eigentlich war, ob ein großes Wild, vielleicht ein verendeter Hirsch oder Eber, oder ein Sack mit Reisig, oder ein unförmlicher dunkler Ballen, konnte der Oberförster trotz seines scharfen Gesichtes eine Zeitlang schlechterdings nicht erkennen, bis er plötzlich, als ihm der Hund noch näher gekommen war, zu seinem namenlosen Entsetzen gewahr wurde, daß es ein menschlicher Körper war, ja der Leichnam eines ausgewachsenen Menschen, den der Hund unter beständigem Heulen und Winseln mit den Zähnen die steile Bergwand heraufzerrte!


  Laß los, Pluto! Laß los! Schon dich. Pluto! schrie Lätus mit keuchender Stimme, und das kurzgeschorene Haar stand ihm borstengleich zu Berge, bis ein paar Secunden später der Hund zwar noch immer nicht von seiner räthselhaften Last losließ, dem guten Oberförster selber aber eine Centnerlast vom Herzen fiel, weil er inne ward, daß das, was der Hund im Maule getragen, weder ein todter ausgewachsener Hirsch oder Eber, noch ein todter ausgewachsener Mensch, sondern nur des Hundes eigener Schatten gewesen war, der bald vor, bald neben demselben auf den blinkenden Schnee niederfiel und ihn ebenso complett getäuscht hatte, wie vorhin der Schatten seines wallenden Federbusches im Mondlicht mit der Häsin der Frau von Holzhausen.


  Racker du, infamer! stammelte er, als der Hund freudebellend an dem Pferd hinaufsprang, während sein Herr ganz zerknirscht die Pistole in die Satteltasche zurückthat, um sich dann mit einem tiefen Athemzug den Angstschweiß von der Stirne zu wischen. Wart, wenn wir nach Hause kommen, sollst du inne werden, daß ich nicht das Löbche von Hungen bin, sondern der Oberförster Lätus, mit dem man nicht ungestraft seinen Schabernack treibt! Solch einen Schreck möcht' ich sogar meinem eignen Jubiläumstag zulieb nicht zum zweitenmal erleben. Denn so gut ich heute den Schatten für einen Körper nahm, kann ich ein andermal auch den Körper für einen Schatten halten, der mich nichts angeht, und was hätt' ich denn eigentlich mit ihm anfangen wollen, wär's wirklich ein todter Mensch gewesen, den mir der Pluto apportirte?


  Unter diesem halblauten Selbstgespräch, zu welchem der Mond, dieser große Lügenmeister der Schöpfung, an dem stahlblauen Himmel ein gar vergnügliches Gesicht über die wohlgelungene Neckerei seines liebsten Jüngers auf Erden schnitt, langte der Oberförster gegen halb zehn Uhr in der Stadt an, die jener bereits ihm und seinem bewiesenen Heldenmuth zu Ehren glanzvoll in allen Gaffen und Höfen illuminirt hatte, obwohl, außer in der Krone, alle Fenster und Bürgerhäuser dunkel waren. Hier aber nach solchen wunderbaren Erlebnissen und nach einem so vergnügten Tag ungerührt und ohne gewohnten Nachttrunk vorüber zu reiten, wäre dem Oberförster heute wohl zum erstenmal in seinem Leben passirt; also übergab er dem Knecht des Wirthes den Braunen zur Weiterbeförderung in den warmen Stall und trug ihm auf, der Frau Oberförsterin, falls sie noch wachen sollte, einen recht freundlichen Gruß von ihm zu vermelden und er werde gleich nachkommen. Dann trat er gestiefelt und gespornt, den Federhut keck auf dem linken Ohr, in den Kreis der Freunde, die ihn mit lautem Jubel begrüßten, obwohl es nur noch die gewohnten vier Übersitzer waren, der Apotheker, der Rector, der Stadtschreiber und der Amtsphysicus, vier so schlaflose Gesellen, daß die böse Welt von ihnen behauptete, sie würden am jüngsten Tag die Letzten sein bei der großen allgemeinen Auferstehung, weil sie sich Zeit ihres Lebens durch ihr ewiges Übersitzen um allen gesunden Vormitternachtsschlaf gebracht hätten.


  Erzähl, Lätus, erzähl! Wie war's? Wie ist's abgelaufen? Steht der Kirschberg noch auf seinem alten Platz, oder ist er euch unter den Sitzen weg ins Thal gerutscht? mit diesen neckischen Fragen wurde der Oberförster von den vier losen Nachtvögeln stürmisch überfallen, während ihm der Kronenwirth den großen Lederstuhl zurecht rückte, auf den er sich mit seiner ganzen Schwere niederfallen ließ.


  Gemach, ihr Leut', gemach, Gevatter Buck! stöhnte er schnaufend und machte mit dem Oberkörper einen krampfhaften Ruck, wie wohl ein alter Ritter des Mittelalters zu thun pflegte, wenn er von einem gewaltigen Strauß auf seine Burg heimkehrte und ihm nun der Eisenpanzer überall zu eng wurde. Jörghennrich! Gleich einen Ganzen, aber siedigheiß wie des Teufels Nachtmahlstrunk! Schwerenoth, welche echte Jubiläumstemperatur! Wölfen und Bären sollte man aus christlicher Barmherzigkeit einen Grog hinausschicken, damit sie nicht morgen rackesteif und erfroren auf den Schneewehen liegen! Heute Nacht geht mehr Wild in unserem Revier ein, als in drei Jahren wieder gesetzt wird. Recht, Jörghennrich, der ist steif, aber so gehört er sich auch nach einem solchen Stoß auf die Nerven, wie ich ihn vor einer halben Stunde zu bestehen hatte! Ach, schickt doch auch dem armen Kerl einen solchen Schluck hinaus an den Wallenstein, vielleicht erholt er sich wieder von Feiner Erstarrung!


  Was? Wer? Welcher Kerl? Erzähl. Lätus, erzähl!


  Jawohl, erzähl, Lätus, erzähl! So schreit ihr immer wie junge Nestraben nach ihrem Leibfutter, den Engerlingen, nur, damit ihr wieder Etwas zu klatschen und zu verdrehen habt! versetzte der Alte zwar grob, aber doch mit einem triumphirenden Blick über seine eigene Festigkeit. Als wenn's nicht hundert wunderbare Geschichten gäb', die, je nachdem man sie erzählt, aus der sonnenhellsten Wahrheit zur blanken Lüge werden und umgekehrt! Darum wird aber auch heute Nichts von Belang verzapft, und auch du schwatzest mir nicht aus der Schule. Pluto, sonst mußt du mir ihn, weiß Gott der Herr, wieder dahin tragen, wo du ihn herbekommen hast!


  Unser Freund Gottfried gefällt sich heute wieder mal darin, uns Räthsel und Charaden aufzugeben, die er selber nicht lösen kann, sagte der Stadtschreiber ärgerlich.


  Wenn du uns nur vexiren wolltest, so wären wir besser heimgegangen, anstatt uns dir zulieb die Gläser noch einmal füllen zu lassen, bemerkte der Rector gleich verdrießlich. Wir wollen ja deine wunderbaren Geschichten gar nicht hören, sondern nur wissen, wie das heutige Fest auf dem Kirschberg ausgefallen ist?


  Famos, aber naß bis zum Triefen! erwiderte Lätus zerstreut und sichtlich mit ganz andern Dingen beschäftigt. Der Landjägermeister war wirklich auch da und bleibt sogar heute dort über Nacht; im Ganzen möchten's, außer den Frauenzimmern, fünfundzwanzig Gäste gewesen sein, und getafelt wurde von ein Uhr bis Fünfe in einem Stück weg.


  Man muß es der alten Försterin lassen, in der Kochkunst kommt ihr keine zweite Hausfrau des Vogelsbergs gleich, sagte der Apotheker. Und die Weine?


  Niersteiner, zweiundzwanziger, über Tisch, und nachher ein alter, rother Aßmannshäuser, petschirter, wie ihn selbst der Kurfürst nicht besser trinkt, versetzte Lätus in seiner vorigen Zerstreutheit. Wenn nicht von beiden Sorten je siebzig Flaschen an ihre irdische Bestimmung glauben mußten, so ist dies weder des Wirthes noch meine Schuld.


  Was hast du nur, Gevatter? Warum siehst du beständig so besorgt deinen Hund an, als fehle ihm etwas? fragte der Amtsphysicus, Er schläft ja so fest am warmen Ofen, als wollte er's für uns alle besorgen?


  Dafür hat er mir aber auch heute schon Sorge gemacht, erwiderte Lätus mit einer ganz eignen, geheimnißvollen Betonung.


  Gewiß wollte ihn dir der Landjägermeister abschwatzen? fuhr der Doctor neugierig fort. Ja, das ist ein Hundeliebhaber wie Keiner und versteht's, einen Untergebenen aus der Fassung zu bringen, wenn ihm dessen Hund gefällt! Aber schön ist's doch nicht von einem so hochgestellten, einflußreichen Vorgesetzten, dich in eine solche Klemme zu bringen!


  Das ist ihm auch nicht im Traume eingefallen, entgegnete Lätus erregt. Contraire! Er gönnt mir den Hund so sehr von ganzem Herzen, daß er sagte, um den Pluto thue ihm nur das Eine leid, daß ihn mir ein ehemaliger kaiserlicher Kammerknecht und Frankfurter Schutzjude zum Präsent gemacht habe, worauf ich ihm aber gleich scherzhaft zur Antwort gab: Excellenz, und wenn ihn mir selbst der Freiherr Moritz von Bethmann, der Stolz der Frankfurter Bürgerschaft, zum Präsent gemacht hätte, er wär' mir nicht so schätzbar als so, weil bekanntermaßen sein Schenker sonst gar nicht zu den Freigebigen gehört. Worauf der alte Herr lachend mit mir anstieß und sagte: Gott verdamm mich, Lätus, Ihr trefft doch immer den Nagel auf den Kopf, also aufs Wohl von Eurem Freund Rothschild!


  Ich weiß, du standest immer in hoher Gunst bei ihm, äußerte der Stadtschreiber Spamer. Bei deinem Jubiläum fehlt er gewiß dermaleinst auch nicht, wenn ihn Gott noch so lange bei Leben und Gesundheit erhält.


  Sicherlich fehlt er dann nicht, sagte der Oberförster geschmeichelt, setzte aber gleich darauf mit dem vorigen geheimnißvollen Tone hinzu: Zumal das meinige in den Märzmond fällt, wo hoffentlich keine Leute mehr im Walde erfrieren werden.


  Laßt uns austrinken und machen, daß wir in unsere Betten kommen, sagte der Amtsphysicus, als hätte er die letzten Worte des Oberförsters ganz überhört, obwohl ihm doch der verhängnißvolle Zungenanstoß des Redenden so wenig entgangen war, als den Andern, die sich bedeutsame Blicke zuwarfen.


  Es ist auch schon im März vorgekommen, daß Leute im Vogelsberg erfroren gefunden wurden, bemerkte der Apotheker und gähnte wie ein Berliner Eckensteher. Ja, macht, daß wir zu unsern Weibern kommen, des Pluto's bickelfester Schlaf wirkt ordentlich ansteckend auf meine Augenlider ein.


  Der hat gut schlafen —nach solcher Anstrengung! brummte Lätus vor sich hin. Der Racker! Mir einen solchen Streich zu spielen! Aber das ist wahr, die Engländer sind grundpraktische Leute, wissen selbst das Verschiedenartigste zu verbinden, sogar das werkthätige Christenthum und die Hundedressur!


  Ich glaub', der Niersteiner und der Aßmannshäuser haben sich auch in deinem Kopf verbunden. Gevatter Gottfried! sagte der Amtsphysicus spöttisch.


  Hört, was mir mit dem Pluto passirt ist, vorhin in der Spieß am Wallenstein, platzte der Oberförster, als auch die Andern verlangend nach ihren Mänteln sahen, mit seiner bekannten Zuvorkommenheit heraus. Ihr mögt die Geschicht' glauben oder nicht, wenn ich sie mir nur noch vor dem Schlafengehen aus dem Sinn reden kann!


  Wahrheit oder Dichtung, jedem noch ein Glas Grog, Jörghennrich! rief der Stadtschreiber mit großer Geistesgegenwart.


  Nach einem solchen Erlebniß hört alles Windbeuteln von selber auf, sagte Lätus, warf seine Zunge, wie um ihr die nöthige Elasticität zu geben, drei, vier Mal schnalzend im Munde herum, und erzählte sodann seinen lauschenden Zuhörern die Erlebnisse auf seinem Heimritt so wahrheitsgetreu und umständlich, daß sie ihm der gewissenhafteste unter unsern Lesern nöthigenfalls selber bestätigen könnte.


  Erst am Wallenstein, da der spurlos verschwundene Pluto immer spurloser verschwunden blieb, alles Rufen und Pfeifen zu Nichts half, als möglicherweise die im Walde befindlichen Räuber herbeizulocken, verschoben sich unter der wachsenden Aufregung und Spannung von Erzähler und Zuhörern unmerklich Coulissen und Begebenheiten des vorhinigen Erlebnisses zu neuen Gebilden einer mehr selbständig und frei waltenden Einbildung; schon der erste Appell des Hundes glich mehr einem menschlichen Hülferuf aus weiter Entfernung, untermischt mit herzbrechenden Klagetönen; und wie jetzt die Stimme Pluto's immer näher und näher kam, der Gaul immer ängstlicher unter seinem athemlos lauschenden Reiter erzitterte und die Ohren spitzte, da wußte es der Oberförster schon ganz bestimmt, daß irgend ein außerordentliches Ereigniß im Anzuge sei, eines jener Ereignisse, die noch nie zuvor erlebt wurden und vielleicht in hundert Jahren auch nicht wieder erlebt werden!


  Endlich, Gott sei Dank, werd' ich des Hundes beim hellen Schein von Schnee und Mond tief unten an der steilen Bergwand ansichtig! Mit einer schweren Bürde im Maul arbeitet, sich das treue Thier mit Riesenkraft durch den klaftertiefen Schnee bergan; einmal versinkt es mit seiner Last im Schnee, dann kommt es wieder glücklich zum Vorschein, bellt ganz deutlich: Herr, hilf mir, ich bring' ihn nicht weiter! — Aber wie konnt' ich ihm helfen, wenn ich auch gewollt hätte, da ich ja auf dem Gaule faß, und jetzt, o, ich mach's kurz um euret- und meinetwillen, jetzt hat der Hund aller Hunde glücklich die Höhe erreicht, aber was er im Maule trägt, was er vor mich hinlegt, ist weder der Cadaver von einem Hirsch oder Eher, noch ein Reisigsack oder Tuchballen, wie ich abwechselnd gemuthmaßt hatte, sondern ist, nehmt den Hut ab vor meinem Pluto, ihr Herren, und sprecht ein andächtig Vaterunser, ist — ein ausgewachsener erfrorener Handwerksbursch mit einem Felleisen auf dem Rücken und sogar noch mit dem Wanderbüchelchen, das ihm vorn zur Brusttasche heraussieht!


  Ein Handwerksbursche! Erfroren! — Also wirklich todt? Lätus, was du nicht sagst! riefen die vier Zuhörer und bestärkten einander durch bedeutsame Blicke und Winke, ernsthaft zu bleiben und ihn ruhig weiter erzählen zu lassen.


  Todt war er und rackesteif wie ein Scheit Holz, sein bärtig Gesicht so blau angelaufen, daß ich trotz meines Entsetzens unwillkürlich bei mir denken mußte: der macht auch keinen Blauen mehr! sagte der Oberförster und that einen tiefen Zug aus dem dampfenden Kelchglas.


  Und was machtest du, Gevatter Lätus? Mir gerinnt das Blut zu Eis! stammelte der Apotheker unter einem Schüttelfrost.


  Wie mir's auch gerann, sagte der Alte mit rollenden Augen. Was ich aber that, da fragt meinen Pluto, fragt meinen Braunen, ich selber weiß es meiner Seel' nicht mehr! Fort ging's im vollen Carriere blindlings der Stadt zu, hast du's nicht gesehen, sollst du's noch sehen!


  Was! Du ließest den Unglücklichen liegen? rief der Stadtschreiber bestürzt.


  Hätt' ich ihn fallen vor mich auf den Sattelknopf legen, oder ihn hinten quer aufbinden? Oder hätt' ich mich sollen zu ihm strecken in den Schnee und gleichfalls Blauen machen bis zum jüngsten Tag? fuhr der Oberförster ganz erbos't über solche albernen Fragen zornig auf.


  Wenigstens einen Versuch zu seiner Wiederbelebung hättest du doch machen sollen, sagte der Amtsphysicus kopfschüttelnd.


  Was ist da zu versuchen? Was ist da zu beleben? rief der Alte immer grimmiger. Wär' er nicht todt gewesen, maustodt, so hätt' er sich wohl nicht gutwillig wie ein geschossener Hase vom Pluto im Maul apportiren lassen. Aber wer Lust dazu hat, kann's ja noch immer thun. Er liegt droben in der Spieß unterm Wallenstein und wird wohl schwerlich unter der Zeit fortgelaufen sein.


  Du redest mir da das rechte Wort aus der Seele, Gevatter Lätus! sagte Doctor Buck feierlich und erhob sich zum sprachlosen Erstaunen des Oberförsters rasch entschlossen vom Stuhle. Schon meine Amtspflicht als Gerichtsarzt verlangt meine schleunigste Anwesenheit an Ort und Stelle, daher laßt schnell den Schlitten anspannen. Jörghennerich, jetzt ist's gleich halb elf Uhr, und in zwanzig Minuten können wir dort sein. Auch du, Stadtschreiber, mußt mit, weil keine andere Gerichtsperson mehr anwesend ist, um den Thatbestand, daß ein Mensch im Walde erfroren aufgefunden worden ist, festzustellen, und den Rector nehmen wir als Urkundsperson mit. Du aber, Vetter Theodor, läufst flugs in deine Apotheke und holst eine Flasche Spiritus, mit Steinöl vermischt, zum Einreiben, sowie etwas verdünnte Kantharidentinctur und Kampfergeist. Denn ist's nur Asphyxia oder Scheintodt, so muß Alles aufgeboten werden, ihn zu retten. Auch eine Schaufel oder zwei laßt den Knecht mitnehmen, damit wir ihn sogleich nackt bis auf Mund und Nasenlöcher in den Schnee einscharren können, um vor allem die Hautthätigkeit wieder zu beleben. Schnell, Jörghennerich, säumt nicht, oder ich mach' Euch für alle Folgen verantwortlich!


  Willst du nicht auch den Pluto noch mitnehmen, daß er ihn euch vollends nach der Stadt schafft? spottete Lätus mit einem schallenden Gelächter.


  Das nicht, aber deinen unverzeihlichen Fehler, soweit es in meinen Kräften steht, wieder gut machen, das will ich, versetzte der Amtsarzt mit einem strafenden Blick.


  Ich begreife dich wirklich nicht, Lätus! sagte der Rector gleichfalls ganz entrüstet. Du, sonst ein so barmherziger Samariter, und heute, bei einer Decemberkälte von mindestens dreiundzwanzig Grad Reaumur, ein so herzloser Barbar!


  Hat sich was zu samaritern, wenn man selber vor Schreck mehr todt als lebendig ist! brummte der Oberförster mit einem zornigen Ruck, daß der alte Lederstuhl in allen seinen Fugen knackte. Ach, laßt doch endlich das Gefoppe mit dem Handwerksburschen! Ich sag' euch ja, dem ist wohler wie uns allen, dem thut längst kein Finger mehr weh!


  Darüber wird uns jedenfalls die Besichtigung besser belehren, wie du, sagte der Doctor mit trockener Bestimmtheit. Jörghennerich, ist angespannt?


  Zu dienen, Herr Amtsphysicus! Auch die Medicamente liegen, gut in Stroh verpackt, im vorderen Sitzkasten.


  Gute Nacht, Lätus! Wärmt ein Bett, Jörghennerich, vielleicht bringen wir ihn doch noch lebendig in die Krone, rief der Stadtschreiber, und fort stürmten die drei Lebensretter in ihren Mänteln die Treppe hinunter, ehe der Oberförster noch recht wußte, ob er seinen Sinnen trauen solle oder nicht. Erst das helle Schellengeklingel des abfahrenden Schlittens erweckte ihn aus seinem dumpfen Hinbrüten, und ans Fenster stürzend und beide Flügel aufreißend sah er wirklich den Schlitten mit den drei Herren die Straße hinauffahren, der Spieß zu, gerade als es auf dem alten Stadtkirchthurm dreiviertel auf Elf schlug und der Mond wieder voll aus wallendem Gewölk hervorbrach, um neugierig zu sehen, wie sich sein übermüthiges Neckespiel mit dem zu einem erfrorenen Handwerksburschen avancirten Hundeschatten weiter gestalten werde.


  Wenn Die ihn lebendig heimbringen, soll mir Zeit meines Lebens kein wahres Wort mehr über die Zunge kommen, bis mich Sanct Peter an der Himmelsthür nach meinem Stand und Namen fragt, murmelte Lätus und gab dem Hunde aller Hunde, als dieser nicht gleich von selbst aufwachen wollte, einen so zornigen Fußtritt in die Seite, daß Pluto mit einem lauten Gewinsel auffuhr und seinen Herrn ganz groß über die unzarte Behandlung ansah.


  Das ist dafür, daß du vorhin deinen eignen Herrn mit deinem Schatten zum Besten gehalten hast! Aber wart, Racker, ich will dir das Lügen schon vertreiben! In England mag das unter den Jagdhunden Mode sein, in unserem biederen Deutschland dagegen lügen höchstens nur die Menschen dann und wann einmal zum Zeitvertreib, aber auch die nur immer auf Hunds-Unkosten!


  *


  Dennoch war abermals nur die arme Hermine das unschuldige Opfer von ihres Vaters Lügengeist und schlimmem Ruf, weil sie auch an dieser neuesten Lüge des Alten schuld sein sollte, als am folgenden Tag die Geschichte mit dem erfrorenen Handwerksburschen von Haus zu Haus die Runde durch die ganze Stadt machte und Frau Jette und ihr Julchen von allen Seiten mit Fragen bestürmt wurden, wo der Verunglückte geblieben, und was der Herr Oberförster mit dem Leichnam desselben angefangen habe?


  Denn weder die Gendarmen, noch die Waldhüter konnten denselben ausfindig machen, nachdem ihn schon der Amtsphysicus mit dem Stadtschreiber und Rector in der vergangenen Nacht mit Laternen wie eine Stecknadel gesucht hatten, obwohl ihn doch der Oberförster noch eine Stunde zuvor steiferfroren oben am Wallenstein hatte liegen sehen mit dem Tornister auf dem Rücken, ja sogar noch mit dem Wanderbuch in der Brusttasche.


  Freilich, er selber, der Entdecker des unbekannten Europäers, war schon in der Frühe des Tages, von einem dunklen Instinct geleitet, mit seinem Pluto „in Dienstgeschäften“ nach dem entferntesten District seines weitläufigen Reviers geritten und kehrte schwerlich vor Anbruch der Nacht zurück, Mithin konnte ihn Keiner seiner Bekannten nach den näheren Umständen seines nächtlichen Abenteuers fragen, und Frau und Töchter wußten so wenig davon, daß sie's erst aus dem Munde dritter Personen erfuhren, was der Alte wieder für Unheil angestiftet hatte. Da rief seine Jette ganz bestürzt:


  Also darum hat er die ganze Nacht so bänglich im Schlafe gestöhnt und geseufzt und sich beständig von einer Seite zur andern geworfen! Auch redete er mehrmals laut im Schlafe, und einmal rief er sogar ganz wüthend: Pack an, Pluto, zerreiß ihn, es ist einer von den Hallunken, die das Löbche im Wald angefallen haben! — Und sich selber unterbrechend, fuhr sie die jüngere Tochter zornwüthig an: Das hast du nun von deinem eifrigen Zureden, du Schwindelkopf! An den fünf Fingern hättest du dir's abzählen können, daß ihm der Ritt nach dem Kirschberg wieder theuer zu stehen kommen werde. Aber nein, da hieß es beständig: Ach, laßt doch dem Vater die Freud' — gönnt ihm doch den frohen Tag, er hat ja so schon so wenig in seinem Leben, und wie all' die schönen Reden lauteten! Ja, alle Lust hätt' ich, dir meinen Flachsrocken an den Kopf zu schmeißen, du Windbeutelin, du verliebte Wachtel du! Lern's nur, lern's nur immer besser von ihm, die schöne Tugend, deinen Nebenmenschen einen blauen Dunst vorzumachen. Anlage hast du genug dazu!


  Wenigstens glaub' ich jetzt zu wissen, wo der erfrorene Handwerksbursch hingekommen ist! sagte die schöne Tochter ihres Vaters keck und zuversichtlich. Wie der Herr Oberförster fortgeritten war, kam der andere Spießgeselle, der das Löbche berauben half, eiligst aus der Waldschlucht herauf und trug seinen erfrorenen Bruder Danziger oder Braunschweiger wieder dahin zurück, wo ihn Pluto gefunden hatte. Das ist so gewiß, als zwei mal zwei vier ist, und ich wundere mich nur, daß dies noch Keinem der allerweltsklugen Herren in der Krone eingefallen ist!


  Arme Läta! Diesmal hattest du dich doch in dieser echt väterlichen Denkungsweise verrechnet! Denn kaum daß sie's gesagt, flog ihr wirklich der Spinnrocken der heftigen Mutter sammt dem Netznapf so stark gegen die linke Kopfseite, daß nur die weiche Flachsumhüllung sie vor ernstlichem Schaden behütete, und gleichzeitig rief die Oberförsterin ganz kirschbraunroth vor Wuth:


  Auf der Stelle gehst du mir aus den Augen, du Phantast, du unnütziger Spottvogel. Wenn Das deine ganze Weisheit ist, die kannst du für dich behalten und brauchst nicht noch deine arme Mutter damit zu alteriren!


  Aber diesmal, mein' ich, hätte Hermine gar nicht so Unrecht mit ihrem Einfall, beste Mutter, sagte die ältere Schwester, der jüngeren Partei ergreifend, während diese ruhig den Flachsrocken ans Spinnrad steckte und den Napf aus der Wasserflasche frisch füllte. Wir brauchen's ja nur den Leuten nicht auf die Nase zu binden, daß es dem Vater bloß geträumt hat, der erfrorene Handwerksbursche sei einer von den zwei Straßenräubern gewesen, die das Löbche aus Hungen angefallen haben, so kommen sie vielleicht auf die gleiche Idee, und das Fragen, was aus dem Leichnam geworden, hört dann von selber auf.


  Was! Auch ich soll mich noch in meinen alten Tagen aufs Lügen und Aufschneiden verlegen? rief Frau Jette ganz empört über diesen schlauen Vorschlag ihrer Aelteren. Schäm dich, Jule, deiner Mutter so was zuzumuthen! Was würde dein Bräutigam zu dieser Probe deiner Wahrheitsliebe sagen? — Hat mir doch euer Vater mit seinem ewigen Windbeuteln Herzeleid und Noth genug bereitet, ach, und die allerschlimmste Lüge, die einzige, die ich ihm sogar selber glaubte, kann ich euch nicht 'mal sagen! Damit vexirte er mich gleich nach dem Tod eures Brüderchens Walther, das unser Herrgott einjährig an den Masern zu sich nahm, der einzige Bube, den er uns schenkte. Denn ein Jahr nach ihm kam dieser Rauschebündel da zur Welt, und schon auf den ersten Blick erkannt' ich den Lug, welchen mir der gottlose Mann in meiner Untröstlichkeit über den Verlust unseres Stammhalters vorgemacht hatte.


  Die beiden Schwestern sahen sich bei diesem wohlbekannten Klagelied der leidenschaftlichen Mutter schalkhaft an; Hermine aber sagte ganz treuherzig, indem sie ihr mit der weichen Hand sanft die Thränen von den Wangen wischte:


  Die Frau Jette sollte Gott alle Abende vor dem Schlafengehen auf den Knien danken, daß ich kein Bube worden bin, sondern nur eine Copie von ihr selber, ich wär' sonst am Ende ganz in des Vaters Art geschlagen, wo es doch eben noch gnädig abging! — Auch sagte es ja unser Herr Oberpfarrer selbst, da sein Riekchen den Stumpertenröder Schnulmeister heirathete, eine Nothlüge sei im Nothfall Gott sogar wohlgefälliger, als eine Wahrheit in Nöthen.


  Willst du noch mal den Rocken an den Kopf haben, Windbeutel! platzte die Oberförsterin mit einem Lachkrampf heraus und gab dem Spinnrad mit dem Fuß einen so heftigen Stoß, daß es bis mitten ins Zimmer fuhr. Alleweil sag' ich's euch ein für allemal, gewindbeutelt wird nicht; aber wenn der erlogene Handwerksbursch, wollt' sagen der erfrorene, wieder aufgethaut und mit seinem Spießgesellen weiter ins Hessenland fechten gangen wär', so legten wir ihm unsererseits Nichts in den Weg, sondern ließen ihn ruhig seines Wegs ziehen.


  Jubelnd flog ihr Hermine an den Hals und rief in komischem Pathos mit des Vaters kräftiger Stimme:


  Mutter, wär' jetzt dein gestrenger Hausherr da, er nähme dich voll Stolz in den Arm und spräche mit dem Schneider Bickel von Lich, als er dir des Vaters grünsammetnen Westenstoff verschnitten hatte; Frau Oberförsterin, es schadet nix, nur frisch Tuch her! —


  Aber wiewohl es den vereinten Bemühungen der beiden Schwestern auf diese Weise gelang, der Mutter ihren Kummer und Aerger über des Vaters neuesten Genielug wegzuscherzen, hatte sich doch der gute Oberförster diesmal mit seiner ausbündigen Geschichte von dem erfrorenen Handwerksburschen in eine Sackgasse hineingelogen, aus der er nicht so leicht wieder herauskommen sollte. Denn die Gelegenheit war für seine boshaften Necker und Spötter allzugünstig, ihn diesmal sogar noch an Originalität zu überbieten und ohne alle Gefahr ein rechtes Schelmenstückchen nach kleinstädtischem Geschmack anzustiften; da es sich der Philister damals ebenso wenig als heutzutage nehmen ließ, dem Genie, sobald es ihm selber arglos die geschliffene Waffe des Humors und der Satire in die Hand gab, damit einen rechten Genickfang zu versetzen, sogar noch unter Beobachtung aller gesetzlichen Formen, mitunter selbst unter des hohen durchlauchtigsten Bundes schützenden Privilegien. Denn auch die fischblütige Nüchternheit hat zuweilen einen Anflug von erfinderischer Laune, nachdem das schöpferische Genie, der gottbegnadete Humor im täglichen Verkehr seinen Glanz für sie verloren und durch sein beständiges Blitzen und Funkeln ihr blödes Auge an seine blendende Nähe gewöhnt hat. Und leider, ach leider hatte Freund Lätus diesmal den Schauplatz seines neuesten wunderbaren Erlebnisses so ungeschickt auf eine allen Leuten bekannte Oertlichkeit verlegt, hatte die Coulissen seiner romantischen Welt so unvorsichtig mitten in die alltäglichste Wirklichkeit hineingerückt, daß die Versuchung, die Dichtung diesmal für volle Wirklichkeit zu nehmen, für seine schadenfrohen Necker nahe genug lag, sie, die sich früher wohl gehütet hatten, ihm in das Palais von Baron Rothschild auf der Zeil zu Frankfurt, oder gar in die fürstlichen Prachtsäle auf der Wilhelmshöhe bei Kassel nachzuschleichen.


  Der Umstand, daß ihnen der Oberförster diesmal sogar aus dem Wege ging und sich auch am Abend nicht im Honoratiorenclub sehen ließ, bestärkte sie noch in ihrem anmaßlichen Dünkel, daß die Stunde, ihm endlich einen rechten Denkzettel für sein jahrelanges Lügen geben zu können, gekommen sei, zur Genugthuung der ganzen Stadt und ihrer geistreichen und witzigen Notabeln.


  Bald ging denn auch in dunklem Gemunkel das wichtige Geheimniß von Ohr zu Ohr, der Amtsphysicus habe in pflichtschuldigem, durch keine persönliche Rücksicht zu beirrendem Diensteifer die Sache mit dem erfrorenen und dann wieder spurlos verschwundenen Handwerksburschen beim Amte zur Anzeige gebracht, und dieses werde höchst wahrscheinlich eine gerichtliche Untersuchung des räthselhaften Vorgangs unter dem Wallenstein in der Spieß einleiten. Denn der Oberförster habe es ja vor vier glaubhaften Zeugen mit allen Nebenumständen in der Krone erzählt, daß er am Abend des Jubiläumstages seines Freundes Kessel nicht bloß einen todten oder scheintodten Menschen an besagter Stelle im Walde gefunden, sondern auch in ihm mit aller Bestimmtheit einen wandernden Handwerksburschen erkannt hätte; also Gründe und Anhaltspunkte genug für Richter und Behörden, die Hände nicht in den Schoß zu legen, sondern mit allem nachdrucksamen Eifer darauf los zu untersuchen.


  Dennoch konnten sich Landrichter und Assessoren ungeachtet ihrer Inquisitionslust nicht verhehlen, daß die Sache aus mehr als einem Grunde ihre Schwierigkeit habe; auch wenn das gemüthliche Verfahren bei den Gerichten, sonst auch Schlendrian genannt, dazu die vielfachen genauen Beziehungen der Beamten untereinander, Verschwägerungen. Gevatterschaften und dgl., damals noch manche kleine Abweichung von der Gesetzesvorschrift, manche Eigenmächtigkeit, sonst auch Schreibstubendespotie genannt, erlaubten, die heutzutage sogar im hintersten Hinterland der deutschen Gerechtigkeitspflege nicht mehr vorkommen dürfte.


  Denn erstens war der Oberförster, von seiner uns bekannten kleinen Schwäche abgesehen, aus der er ja selber am wenigsten ein Hehl machte, ein so respectabler Beamter und war zweitens, wenn ihn seine Wahrheitsliebe nicht im Stiche ließ, ein so entschlossener und thatkräftiger Mann, daß Niemand gerne in seinen kühlen Stimmungen mit ihm anhand; besonders wenn er Grund zu dem Argwohn zu haben glaubte, daß man aus seiner allzu lebhaften Phantasie nachtheilige Schlußfolgerungen auf die sonstige Zuverlässigkeit seines Charakters in moralischer und dienstlicher Hinsicht zog, was ihn in eine wahre Berserkerwuth versetzen konnte. Denn seine Lügen waren ja nur Privatlügen, gleichsam die dichterischen Ergüsse seiner Mußestunden, und gingen Niemand Etwas an. Wo Andere beim Karten- und Kegelspiel ihr Geld verloren, oft zum großen Nachtheil ihrer Familien; oder kostspielige Liebhabereien hatten; oder ihre und der Ihrigen Existenz auf gewagte Speculationen setzten, da log er einfach und gemüthlich zu keines Menschen Schaden, höchstens auf Kosten der Wahrheit, die ja bekanntlich überall so spottwohlfeil ist, daß sie eigentlich Niemand schonen zu müssen glaubt; und war nicht bloß ein anerkannt tüchtiger, pflichtgetreuer Beamter, sondern auch ein musterhafter Familienvater, hielt strenge auf Zucht und Ordnung im Hause, und hatte seinen beiden Töchtern, neben der praktischen Erziehung der Mutter, durch tüchtige Lehrer eine so gute Ausbildung geben lassen, daß wenigstens die Eine von ihnen, seine blonde Hermine, den meisten jüngeren Herren in ihrem Kreise für viel zu gebildet und sein erzogen galt und darum auch für viel zu selbständig, um als passende Partie für einen Landbeamten, Pfarrer oder Gutsbesitzer zu erscheinen, deren begrenzter geistiger Gesichtskreis so oft den entschiedensten Gegensatz zu dem geographischen auf ihren windigen Vogelsberger Höhen bildete.


  Daß die Familie Lätus außerdem sehr angesehene Freunde und Verwandte in der Residenz hatte, war gleichfalls ein bei dem gegen den Oberförster vorzunehmenden gerichtlichen Verfahren wohl zu berücksichtigender Umstand; zumal das Landgericht, vor welches der boshafte Doctor Buck die Angelegenheit mit dem erfrorenen Handwerksburschen gebracht hatte, mehrere Beamten zählte, die wegen bewiesener Untüchtigkeit auf früheren Stellen in diesen sibirischen Landestheil verwiesen worden waren und daher alle Ursache hatten, höchsten Ortes so wenig als möglich von sich reden zu machen.


  Allerdings war der ärztliche Bericht des Amtsphysicus für den flüchtigen Leser in aller dienstlichen Form abgefaßt und ließ an Deutlichkeit wie an Dringlichkeit Nichts zu wünschen übrig. Derselbe stützte sich neben der wortgetreuen Wiedergabe von des Oberförsters eigener Erzählung nicht bloß auf vier glaubhafte Zeugen, sondern auch auf die sofort an Ort und Stelle vorgenommene, gleichfalls ganz ordnungsmäßige Nachforschung, die nur leider so gar kein der Erwartung entsprechendes Resultat geliefert hatte. Dennoch hatte der Bericht zwei wesentliche Mängel, über die der Schreiber in seinem boshaften Diensteifer höchst oberflächlich hinweggegangen war. Weder war des bekannten, man kann wohl sagen, landeskundigen Talentes des Oberförsters für schwungvolle Dichtungen aus dem Stegreif mit einer Silbe erwähnt, noch war der jedenfalls höchst merkwürdigen Entdeckung des erfrorenen Gesellen die gehörige gründliche Beachtung geschenkt. Es hieß vielmehr nur ganz unbestimmt, allerdings mit des Oberförsters eignen Worten, der Jagdhund habe den Körper herbeigebracht; aber von welchem Orte des Waldes aus, aus welcher Entfernung und unter welchen Terrainschwierigkeiten, war ebenso wenig gesagt, als auch nur der Versuch gemacht, das ganz Unglaubliche und Unwahrscheinliche eines solchen Transports durch den klaftertiefen Schnee nachzuweisen, da ein ausgewachsener, bärtiger, stocksteifer Handwerksbursche, obendrein mit einem schweren Felleisen auf dem Rücken, immerhin schon eine ganz beträchtliche Last für einen, wenn auch noch so starken Jagdhund bildet, selbst ohne das Wanderbuch in der Brusttasche, welches bei diesem mühsamen Transport durch den tiefen Schnee nicht einmal verloren gegangen war.


  Ungeachtet ihrer großen Neigung, dem alten fröhlichen Weidmann nach rechter engherziger Philisterart Eins anzuhängen, waren doch der Landrichter und seine Collegen erfahrene Juristen genug, um sich über das Gewagte eines selbständigen Vorschreitens gegen einen angesehenen Staatsdiener keine Täuschung zu machen. Der Dolus malus, die böse Arglist, lag denn doch allzu offen auf der flachen Hand; und der Verdacht eines stillschweigenden Einverständnisses mit dem Doctor, um einen Dritten an seiner Ehre zu kränken, konnte bei aller Beobachtung der gesetzlichen Formen doch keinem unbefangenen Beurtheiler entgehen, ebensowenig als der große Schaden, den das Ansehen der Gesetze und Behörden durch eine solche Scheinjustiz, welche den geist- und witzarmen Humor des Honoratiorenclubs in die Amtsstube verpflanzte, erleiden mußten. Aber wie gesagt, die Neigung der würdigen Herren vom Amte, das gute Krähwinkel durch eine solche wichtige Sache in Ruf und Ansehen zu bringen und in richterlicher Unantastbarkeit ein rechtes Schelmenstück mit pfiffigster Schlauheit auszuführen, war denn doch allzugroß, als daß sie der Versuchung hierzu hätten widerstehen können. Denn was gab es damals in der Geistesöde kleinstädtischer Geselligkeit Höheres und Genußreicheres, wie einen solchen Spaß mit recht starkem Hochgeschmack, wobei man die Lacher auf seiner Seite hatte und doch so unantastbar dastand, wie Aristides, als die Athener es müde waren, ihn stets nur den Gerechten nennen zu hören?


  Leider ermunterte der Oberförster selbst, wie schon erwähnt, durch sein sonderbares Betragen die sauberen Gesellen zu ihrem schelmischen Ränkespiel; denn wie am ersten Tage nach jenem verhängnißvollen Heimritt vom Kirschberg, so war er auch an den darauf folgenden Tagen für alle Welt unsichtbar, verließ meist schon in aller Tagesfrühe die Amtsstadt und kehrte erst spät in der Nacht nach Hause zurück, während weder Frau und Töchter, noch das Gesinde ihren Bekannten sagen wollten, was ihn gerade jetzt, in dieser rauhen Jahreszeit, so häufig nach Außen führte.


  Die Vermuthung, er gehe nur dem Gerede von dem erfrorenen Handwerksburschen aus dem Wege, lag jedoch so nahe, daß die Schelmenzunft in der Krone keine weitere Auskunft mehr hierüber bedurfte; und diese seine Verlegenheit reizte sie sogar nur noch mehr, den Spaß immer weiter zu treiben, ohne zu bedenken, in welche Lage dadurch nicht bloß er, sondern auch Frau und Töchter versetzt wurden.


  Denn hier waren es ja die theuersten und innigsten Gefühle des Herzens, war der Gattin zärtliche Sorge, war die kindliche Liebe seiner Töchter und des künftigen Schwiegersohnes, die aufs Schmerzlichste durch diese boshaften Ränke verletzt und verwundet wurden und unter einer niedergedrückten, schwülen Stimmung schwer zu leiden hatten, nachdem ihm der Anschlag seiner Gegner, die Sache vors Gericht zu bringen, bekannt worden war und er bereits im Geiste seinen Namen der Schande und dem öffentlichen Gespötte preisgegeben sah.


  Vergebens dachte er Tag und Nacht an Nichts als an ein Mittel, dem ihm drohenden Unheil zu entgehen; vergebens suchte ihn in Stunden einer mehr ruhigen Überlegung sein eigener Verstand zu belehren, daß kein unbefangener Mensch, und am Wenigsten ein landesherrliches Gericht, ihm aus einer harmlosen Lüge ein Verbrechen machen könne; die Angst vor dem Fluche der Lächerlichkeit war stärker in ihm, als alle Vernunftgründe; und die abenteuerlichsten Entwürfe, die wildesten Wuthausbrüche wechselten mit den Seelenleiden eines so trostlosen Trübsinns, daß die Seinen ernstlich zu sorgen anfingen, da er diesmal gegen seine sonstige Gewohnheit Das, was ihn bedrückte, in ein düsteres Schweigen hüllte und jeder herzlichen Zusprache der Gattin ebenso unzugänglich blieb, wie dem heiteren Wesen seiner bildschönen Töchter. Auch der Besuch des künftigen Schwiegersohnes Westhof, welcher in einem Städtchen der Wetterau als Vicar angestellt war und seiner demnächstigen Ernennung zu einer guten Pfarre in der Nachbarschaft entgegensah, änderte Nichts in des Alten muthloser Stimmung; denn auch Westhof's Vorstellungen scheiterten an seiner düsteren Verschlossenheit und der bei solchen leidenschaftlichen Charakteren doppelt hartnäckigen Schwermuth, welcher jede noch so schonende Berührung der unglücklichen Angelegenheit unerträglich war, da er weder Muth noch Festigkeit genug hatte, die entgegengesetzte, unbefangene Anschauung eines Dritten von der Sache anzuhören und mit Ruhe zu prüfen.


  So hatte die muntere Lüge, die leichtsinnige Gewohnheit, oft mit einem einzigen Zungenschnalzer keck über die schwindelndsten Abgründe der Logik und Vernunft hinwegzusetzen, ihren schärfsten Stachel jetzt gegen ihn selber gekehrt. Noch nie war ihm ein Lug so frischweg von der Leber gegangen, noch nie hatte er aus der eignen Sinnestäuschung einen so dankbaren Stoff zu einer recht wirkungsvollen Phantasiegeburt beim ersten Anblick empfangen, wie bei dem Lug mit dem erfrorenen Handwerksburschen, der zuerst ein bloßer Hundeschatten gewesen; und doch, welche lähmende, erstarrende Wirkung auf sein ganzes Gemüthsleben, welche unseligen Folgen für seine bürgerliche und dienstliche Stellung hatte nicht gerade dieser unglückliche Jubiläumslug für einen Mann, der doch sonst in seiner munteren, waldgrünen Jägerlaune so herzhaft darauf loslog, daß man in Wahrheit von seinen Aufschneidereien sagen konnte, es werde Einem grün und blau vor den Augen!


  *


  Die Erkenntniß ihres gewagten Spieles hatte die seinen Staatsmänner der „Krone“ zu einem Ausweg geführt, auf dem sie nicht nur ihr Müthchen an dem Oberförster kühlen, sondern auch die durch Doctor Buck's gerichtsärztlichen Bericht eingeleitete Intrigue ohne alle Gefahr für ihre eignen Personen weiter spinnen konnten, sogar noch mit einem Anschein von Menschenliebe und Schonung, für welche sie doch in ihrer boshaften Schadenfreude weder Sinn noch Neigung hatten.


  Der Landrichter machte nemlich zu dem Bericht des Amtsphysicus einen zweiten Bericht an das Hofgericht, worin er sich hinter den Schutzwall der Incompetenz zurückzog und vor Allem in diesem heikeln und verwickelten Rechtsfalle um weitere Verhaltungsvorschriften ersuchte, ja am Schlusse einem hochverordneten Gerichtshof zu erwägen gab, ob ihm, dem langjährigen Freunde des Angeschuldigten, in casum casus, d. h. im Falle des Eintretens gewisser vorbedachter Umstände, unbeschadet amtlichen Ansehens, ein gerichtliches Einschreiten gegen den Oberförster zustehe, ja, ob ihm unter solchen Umständen die Untersuchung überhaupt zugemuthet werden könne.


  Daß die Ränkeschmiede, indem sie die Sache vor ein höheres Gericht brachten, dabei von der sicheren Voraussetzung ausgingen, man werde auch im Sitzungssaale des Hofgerichts dem edlen Grundsatze huldigen, daß der strengen Göttin der Gerechtigkeit zuweilen ein Späßchen in Ehren erlaubt sei, bezeugt genugsam ihren engbegrenzten Gesichtskreis, kennzeichnet uns aber auch die Justizzustände jener Tage in ebenso betrübender Weise, als die moralische Bildungsstufe von Menschen, welchen der Staat die theuersten Interessen seiner Angehörigen anvertraute; Menschen, deren Studienzeit freilich in eine durch ihre Rohheit geradezu berüchtigt gewordene Periode des deutschen Universitätsleben fiel.


  Daß der Oberförster und die Seinen durch die Kunde von dieser neuen Bedrohung „von Amtswegen“ in die größte Bestürzung versetzt wurden und, bis auf eine einzige Person, vollends den Kopf darüber verloren, soll hier nur um dieser einen Person willen beiläufig bemerkt werden.


  Denn nun war es ja für Frau Jette außer Zweifel, daß eine förmliche Verschwörung bestand, um ihren armen Eheherrn in die Enge zu treiben und ihn zu stellen wie ein gehetztes Wild; und in ihrem Schrecken darüber entfiel der heftigen Frau ein Wort, welches sie, kaum gesprochen, gerne wieder zurückgenommen hätte:


  Das haben wir nun davon, daß du ihm den Stuhl vor die Thür setztest! rief sie, an allen Gliedern bebend. Wär' er noch bei uns, sie hätten's nimmer gewagt, uns in dieser abscheulichen Weise zu quälen, denn vor seinem Vater haben diese feigen Seelen noch mehr Respect als vor dem Großherzog selber! Aber weil du ihn in deinem Jähzorn vor dem ganzen Club blamirtest, wissen's nun die losen Schelme, daß dir auch seines Vaters mächtiger Beistand fehlt, wo sie sich doch Alles gutwillig von dir bieten ließen, so lange der Fritz Helboldt in unserem Hause war. Ach, könnt' ich den Windbeutel nur wieder herbeischaffen, eigenhändig wollt' ich alle Tage seinem Reifriecher und Ferkelquieker eine Bratwurst zum Frühstück braten, dein verfluchter Judenhund sollte nur kriegen, was unsere Mastschweine nicht fressen mögen, daß er mir vor den Augen verrecken müßt', der elendige, verlogene Köter!


  Bis zum Sommermarkt wird ja kein Wort mehr von dem Fritz Helboldt geredet, so war's dein ausdrücklicher Befehl, liebe Mutter, sagte Hermine, der des Vaters Gegenwart den Muth gab, die heftige Mutter an dieses Wort zu erinnern. Auch hielt sie ruhig den Wuthblick der Zornigen aus und fuhr fort:


  Ich sag' es dir noch einmal, der Fritz Helboldt ist gar nicht so erbos't auf uns, wie du glaubst. Hätte der Vater nur nicht in seinem Jähzorn vor allen Herren des Clubs Worte geredet, die ihn um meinetwillen zwangen, unser Haus zu verlassen, er wäre noch heute hier, und ich bin auch bestimmt deiner Meinung, daß uns dann dieses Unheil mit dem Pluto nicht passirt wär'.


  Um deinetwillen — das heißt? stammelte Frau Jette und wurde blaß und roth vor Bestürzung und Wuth über diese beinahe wie Spott klingende Rede ihrer Neunzehnjährigen. Das heißt, weil er nicht bloß edel, sondern auch klug genug war. Rücksicht auf mich zu nehmen, versetzte die blonde Hermine beherzt. Denn sag selber, Mutter, sag selber. Vater, was würde die böse wie die gute Welt dazu gesagt haben, hätte er Vaters Grobheiten mir zulieb galant eingesteckt und wäre geblieben? Nein, das durfte er nicht, und ich hätt's auch nicht geduldet, um seinetwillen!


  Um seinetwillen? Was ist das für ein kindisch Geschwätz! braus'te Frau Jette noch zorniger auf. Jetzo will ich's um meinetwillen wissen, was das Gemunkel bedeuten soll? Was weißt du wieder Neues von ihm?


  Ich weiß bloß Altes und Altbekanntes von ihm, daß er uns noch so gut ist, noch so große Stücke auf den Vater hält, wie früher, versetzte Hermine nur mit einem leisen Zittern der Stimme, welches aber doch dem scharfen Ohre der Mutter nicht entging. Und was seinen Vater, den Herrn Staatsrath anbetrifft, so weiß ich, daß, als der Herr Sohn jüngst mit Nummer Eins aus dem Staatsexamen heimkam, er ihn ganz staatsräthlich seelenvergnügt in die Arme schloß und ausrief: Fritz, Das haben wir allein unserem braven Münchhausen im Vogelsberg zu verdanken, der dich so famos eingepaukt hat!


  Aehnlich zum wenigsten sähe es dem alten Fuchs, sagte der Oberförster ganz gerührt, und eine frohe Überaschung erhellte seine düstere Miene, Aber woher weißt du Das, Blonde.


  Wenn du's erlaubst, lieber Vater, so bleibe ich dir die Antwort darauf gegen richtigen Zins noch so lange schuldig, bis wir zuvor unsere Abrechnung mit den Menschen gemacht haben, die uns das Leben verbittern möchten, antwortete Hermine mit einem flüchtig verlegenen Blick auf Mutter und Schwester. Gelt, Jule, weil dein Westhof Nichts ausgerichtet hast, meinst du nun müßten auch wir die Hände in den Schooß legen und geduldig abwarten, was Gott weiter über uns verhängt? Allen Respect vor meinem zukünftigen Herrn Schwager aber zu einem solchen Trumpf gehört ein anderer Spieler, der sie alle aussticht! Glaub deinem Windbeutel, Mutter, wer zuletzt lacht, lacht am Besten; und der Pluto soll dir um dieses Sprichwortes willen noch einmal so lieb werden, daß du ihm gerne deine schönste Blutwurst aus dem Rauchfang herunterholst. Denn was wahr ist, muß wahr bleiben in alle Ewigkeit, gelt Vater, und es giebt Dinge genug in der Welt, die gar nicht zu passiren brauchen und sie sind doch wahr, weil der gottvolle Humor ihnen Odem und Leben einbläs't!


  Nun hört mal wieder den Schwindelkopf! rief die Oberförsterin, der bei diesem frohmuthigen Wesen der Tochter, sie wußte freilich auch gar wohl warum. wieder ganz leicht ums Herz wurde. Wenn Die anfängt zu parliren, meint man immer den Fritz Helboldt in seiner flottesten Studentenzeit selber zu hören, als er noch dem kleinen Palmerchen die fetten Gänse stahl!


  Mit der einzigen Geschicht' hat mir der Schlingel mein Herz erobert, sagte der Alte, gleichfalls ganz erheitert. Ach erzähl sie doch. Hermine, du kannst ihn ja so gut nachmachen, wie war's eigentlich mit der letzten Gans?


  Da lachte die muntere Läta zuerst den Vater mit dem ganzen Gesicht strahlend an und sagte dann, indem sie ihrer Stimme den prahlerischen Ton eines forschen Studenten gab:


  Auf Cerevis, Herr Oberförster, drei geschlachtete Gänse hatten wir schon der Frau Superintendentin zur Nachtzeit nacheinander ausgeführt, die eine vom Küchenbrett weg, die andere von ihrem Schlafstubenfenster im Hofe, die dritte sogar aus dem Milchgitter im zweiten Stock, wobei wir die städtische Feuerleiter anlegten. Endlich kam die vierte Gans an die Reihe, ein wahres Prachtexemplar! Wart, dachte das superkluge Superintendentchen, diesmal will ich den Schelmen schon die Mäuler lang machen, und befahl der alten Köchin, die Gans, damit sie recht durchfröre, zum obersten Fenster des Dachbodens, dicht unterm Giebel herauszuhängen, sie auch noch vorsichtshalber, anstatt mit Bindfaden, mit einem Draht festzubinden. Am Neujahrstag sollte sie von einer großen, eigens dazu geladenen Gesellschaft feierlich verspeis't werden, und vergebens zerbrachen wir uns die Köpfe, wie wir sie herunterkriegen wollten. Endlich ging mir ein Licht auf, vor dem alle anderen Lichter verblaßten. Am Sylvesterabend, da die Frau Superintendentin in einer Theevisite bei Kirchenraths war, saß der Herr Superintendent, mit der letzten Feile seiner morgenden Neujahrspredigt beschäftigt, vor seiner Lampe am Pulte, als ich athemlos in sein Studirzimmer stürze und ausrufe: Hochwürden, sie wollen Ihnen wieder Ihre Gans wegbuxen, haben drei lange Hopfenstangen an einander gebunden, machen Sie, machen Sie, eh's ihnen gelingt!


  Mein Superintendentchen springt wie ein angeschossen Wiesel von seinem hohen Schraubstuhl herunter: Ach, meine Gans, meine schöne, arme Gans! Herr Studiosus, wer Sie auch sind, denn ich habe nicht die Ehre. Sie persönlich zu kennen, helfen Sie, rathen Sie! — Lassen Sie uns eiligst hinaufsteigen. Herr Superintendent, damit wir ihnen zuvorkommen und ihnen den Spaß verderben! — Bravo! Bravissimo! Ich bin Ihnen tausendmal zu Danke verpflichtet, Herr Studiosus, geschwind, ja, lassen Sie uns ihnen den Spaß verderben, der eigentlich gar kein Spaß ist, sondern ein crimen abigeatus, ein Viehdiebstahl, wo nicht gar ein crimen sacrilegii; Frevel am Heiligen, begangen an einem verordneten Diener des Herrn! — Nun ging's mit einem Licht die Treppen hinauf zum obersten Boden, ich voran, und das Superintendentchen mit der alten Köchin, die schon jämmerlich um ihre bedrohte Gans heulte, keuchend hinter mir drein. Draußen in der Seitengasse standen meine Freunde und schlugen mit ihren Ziegenhainern schallend gegen das Haus. — Hören Sie die Diebe, Herr Superintendent, wie sie mit ihrer langen Stange schon bis an die Dachluke reichen, wo ist die Gans? — Ich reiße der halbentseelten Magd das Licht aus der Hand und leuchte zuerst hinaus, um zu sehen, wo die Gans hängt. Aber wie ich sie vom Nagel nehmen will patsch! klatsch! krieg' ich einen so heftigen Schlag mit der Stange auf die linke Hand, daß ich mit einem lauten Schmerzensschrei die schon gerettete Gans hinunter fallen lasse und jammernd ausrufe: Au weh, meine Hand. Herr Superintendent, ich glaube, sie haben sie mir vollständig zerschmettert, sehen Sie, wie sie blutet! Und dabei hielt ich ihm die mit rother Tinte gefärbte Hand unter die Augen. — Um Gotteswillen, laufen Sie zum Wundarzt Weißen Herr Studiosus, und lassen Sie sich auf meine Kosten die Wunde verbinden! Geschwind, Katharine, leuchte dem Herrn Studiosus die Treppe hinab, bitte mich unbekannterweise Ihrem Herrn Vater, falls er noch lebt vielmals zu empfehlen!


  Die Oberförsterin wollte sich vor Lachen ausschütten und die hellen Thränen liefen ihr die Wangen herunter, als sie stöhnend ausrief:


  Hör auf' hör auf, Narr, Komödiantin! Ich meine das kleine Palmerche leibhaft vor mir zu sehen, und doch auch wieder den Fritz Helboldt zu hören, dem du unseres Superintendentchens zwirndünne Stimme abgelernt hast! O Welt, Welt, wie liegst du im Argen, daß selbst die angesehensten Männer in Staat und Kirche vor dieser jungen Satansbrut nicht mehr sicher sind!


  Ach hätten wir ihn noch hier, jetzt könnt' er uns durch einen einzigen schlauen Einfall aus der Verlegenheit reißen! seufzte Julie.


  Die Gans hinge wohl selber für ihn zu hoch! sprach die Mutter kleinlaut vor sich hin.


  Ich weiß eine, die flög' ihm sogar gerupft in die Arme für diesen großen Dienst! sagte die Tochter ihres Vaters auf die Bemerkung der Schwester hin; und ein schwerer Seufzer, der eher dem dumpfen Widerhall aus einem leeren Ohmfaß, als einem Klagelaut aus beklommener Menschenbrust glich, verrieth Mutter und Töchtern des Vaters volles Einverständniß mit ihrem frommen Wunsche, Fritz Helboldt möge jetzt bei ihnen sein, um ihm aus dieser verzweifelten Noth und Rathlosigkeit herauszuhelfen.


  Nur getrost. Vater, es ist noch nicht aller Tage Abend, und unser Herrgott hat noch keinen Lätus und keine Läta im Stich gelassen, soweit auch unser Geschlecht ins graue Alterthum hinaufreicht, lächelte Hermine schalkhaft; und wie sie dabei unwillkürlich beide Hände auf den jungen hochathmenden Busen legte, knitterte Etwas, nur ihr vernehmbar, ganz leise unter dem weichen blauwollenen Filettuch, und sie wußte, was sie wußte, wußte aber auch, was sie nicht sagen durfte.


  *


  Die Spannung, wie sich die Geschichte mit dem erfrorenen Handwerksburschen schließlich auflösen werde, wurde von Tag zu Tag größer; und die Ungeduld, welche Entscheidung auf den Bericht des Amtsphysicus und des Landrichters von Seiten des Hofgerichts zu Gießen erfolgen werde, machte, je länger sie unbefriedigt blieb, bei Einem und dem Andern einem ahnungsvollen Gefühle Platz, der Ausgang könne möglicherweise doch ein ganz anderer sein, als man sich im er ten erheiternden Eindruck der Begebenheit vorgestellt hatte. Die Erwägung, daß man sich allzu voreilig von dem bösen Gelüste nach Skandal und Spectakel habe hinreißen lassen und einer allerdings sehr verlockenden Versuchung dazu nicht besser widerstanden habe, trat immer mehr in den Vordergrund der objectiven Betrachtung. Auch die Beschämung, einer geachteten, durch ihre Gastfreiheit und ihr musterhaftes häusliches Leben bekannten Familie einen solchen Streich gespielt zu haben, ließ Manchen zu spät die Schadenfreude bereuen, womit er das so feinschlau eingefädelte Schelmenstückchen anfangs belacht und bejubelt hatte. In dem Honoratiorenclub der Krone, wo obendrein mit dem alten Oberförster die belebende Kraft der Unterhaltung fehlte, wurde die Stimmung immer schwüler und gedämpfter; und besonders die drei Lebensretter, sowie die Herren vom Amte schienen zuletzt an Allem mehr ein Interesse zu nehmen, als an dem Gespräch über den erfrorenen Handwerksburschen und über des Oberförsters muthmaßliches Verhalten in dieser bedenklichen Klemme zwischen Wahrheit und Dichtung.


  Zwar ließen sich Amtsphysicus und Landrichter Nichts von ihrer Besorgniß merken, sondern thaten, als ob sie die ganze Geschichte nichts weiter mehr angehe, nachdem sie einfach gethan, was ihres Amtes gewesen war, und die Sache unter strenger Beobachtung aller dienstlichen Vorschriften und Formalitäten dem Ermessen einer höheren Behörde unterbreitet; im Grunde ihrer Herzen aber war ihnen doch gar nicht wohl zu Muthe, je länger die hofgerichtliche Entscheidung ausblieb und je öfter sie von ihren Bekannten nach dem Stand der Angelegenheit gefragt wurden; ja, im Stillen beneideten sie sogar den Oberförster um die ihm durch seine auswärtigen Dienstobliegenheiten verstattete Freiheit, dem bösen Gerede aus dem Wege gehen zu können und sich weder um sie, noch um das Gießener Hofgericht kümmern zu brauchen.


  Freilich war da für auch sein Wegbleiben aus der Krone schuld daran, daß er, die Hauptperson in der ganzen Sache. Nichts, gar Nichts von dem sonderbaren Gerücht erfuhr, welches eines Abends, etwa vierzehn Tage nach dem Kirschberger Jubiläumsfest, von einem Landjäger aus den Ortschaften des Oberwaldes in die Amtsstadt getragen wurde; ein Gerücht, so unglaublich und doch auch wieder eben um seiner Ungeheuerlichkeit willen so überraschend und merkwürdig, daß es auf die Stammgäste des Honoratiorenclubs etwa die nämliche elektrische Wirkung ausübte, wie seiner Zeit auf die Herren vom Wiener Congreß die Nachricht. Napoleon sei von der Insel Elba entwichen und marschire mit fliegenden Fahnen auf Paris los.


  Dieses Gerücht, oder vielmehr dieser Rapport eines von der Streife heimkehrenden Landjägers, meldete in der Polizeisprache jener Tage, es fechte seit einigen Tagen im Vogelsberg ein Subject herum, welches sich mit aller anmaßlichen Frechheit eines fremden Hammerschmiedsgesellen für denselbenjenigen erfrorenen Handwerksburschen ausgäbe, den des Herrn Oberförsters Lätus Jagdhund jüngst in der Spieß aufgefunden und seinem Herrn unter den Wallenstein apportirt hatte. Der Landjäger nannte zugleich mehrere Dorfschulzen und Wirthe, bei welchen besagter Hammerschmiedsgesell seine Einkehr genommen, und deren Personalbeschreibungen von ihm alle vollkommen übereinstimmten. So sei er nach einander in Feldkröcken, in Kölzenhain, Heckersdorf, Kaulstoß. Götzen und Oberseibertenrod gesehen worden und habe überall in den Wirthshäusern die nämlichen Angaben über seine wunderbare Rettung vom Tode des Erfrierens gemacht, daß den Leuten Mäuler und Augen bei seiner Erzählung sperrweit offen gestanden seien. Paß und Wanderbuch wären vollkommen in Richtigkeit, er schreibe sich David Schwizgäbele und sei gebürtig aus Böblingen im Königreich Württemberg.


  David Schwizgäbele! Schon der Name allein klang einem an den rauhen Hessendialekt gewöhnten Vogelsberger Ohr so märchenhaft fremdartig, war für eine schwere Vogelsberger Zunge so unaussprechbar, daß schon deßhalb aller Zweifel verstummte und der Zusammenhang von Schwitzen und Erfrieren sich Jedem von selbst aufdrängte, auch wenn ihm das „Gäbele“ so wenig in den Sinn, wie von der Zunge gehen wollte, gleichviel ob zwei-, drei- oder vierzinkig!


  Ja, der Name kitzelte Einem ordentlich beim Aussprechen wie eine verschluckte Kornähre in der Kehle; und wenn es feststand, daß der Hammerschmiedsgesell aus dem biedern Schwabenland wirklich im Schweiße seines Angesichts erstarrt war, wer konnte und mochte dann in Abrede stellen, daß gerade die durch seinen Namen constatirte und vielleicht in seiner Familie erbliche innere, außergewöhnliche Lebenswärme und schwäbische Gemüthlichkeit, wie er ja selber den Leuten gesagt, im entscheidenden Moment eine wohlthätige Gegenwirkung ausgeübt und ihm den Vogelsberger Frost wieder gründlich aus den Gliedern gejagt hatte!


  Aber auch ohne diese Erklärung übte die Nachricht auf die große Mehrheit des Honoratiorenclubs eine wahrhaft erschütternde Wirkung, und es dauerte daher nicht lange, so riefen die Spatzen den Namen Schwizgäbele von allen Dächern der Amtsstadt.


  Daß die Oberförsterin und ihre beiden Töchter von der wunderbaren Neuigkeit baldigst Kunde bekamen, dafür sorgte neben wirklich aufrichtig gesinnten Freunden des Hauses auch der liebevolle Eifer derjenigen Basen und Gevatterinnen, deren Männer jetzt ein naheliegendes Interesse hatten, sich so schnell als möglich wieder mit der schwer beleidigten Familie Lätus und ihrem würdigen Haupte auf den früheren guten Fuß zu stellen, nachdem Gott selber in seiner unerforschlichen Weisheit noch vor dem Gießener Hofgericht dazwischen getreten war, und zwar allem Anschein nach entschieden zu Gunsten des vielverleumdeten Oberförsters.


  Frau Jette war jedoch durch das treulose Benehmen vieler ihrer Bekannten in der betrübten Geschichte so mißtrauisch und kopfscheu geworden, daß sie der Kunde von dem wieder aufgelebten Handwerksburschen schlechterdings keinen Glauben schenken wollte, sondern nur einen neuen Anschlag dahinter muthmaßte, um ihren armen Eheherrn nach weiter zu drangsaliren und zu foppen. Denn sie kannte ja den armseligen Kleinstadtgeist genugsam, um zu wissen, daß er eine einmal angezettelte Skandalgeschichte nicht so bald wieder einschlafen läßt und sich in jeden sogenannten guten Witz förmlich verbeißt, wie der Dächsel in den Dachs, den er bis in seinen hintersten Kesselbau verfolgt hat.


  Daher stellte sie sich bei den athemlosen Berichten ihrer Gevatterinnen so kalt und gelassen, als sei ihr der Unglücksmensch, todt oder lebendig, ebenso gleichgültig, wie des Müllers Esel drunten in der Weißmühle, und verbot ihren Töchtern aufs Strengste, dem Vater, wenn er am Abend heimkehrte, ein Wort von dem neuen Klatsch zu sagen. Zwar meinte Julie, er werde es schon auch ohne sie draußen erfahren, sofern überhaupt etwas Wahres an der Sache sei; dagegen stimmte Hermine der Mutter bei und bemerkte trocken, sie glaube so wenig au den aufgethauten, wie früher an den erfrorenen Handwerksburschen; wohl aber sei ihr der Fall denkbar, irgend ein Spaßvogel möge seinen Spott mit den leichtgläubigen Bauern treiben, was ihn aber theuer zu stehen kommen könne, wenn die Polizei ihn erwische und dem Pluto befehle, ihn auch nur fünf Schritte weit im Maul zu apportiren, wobei ja der ganze Betrug sogleich an den Tag kommen müsse.


  Und das sagt der Narr mit einem so ernsthaften Gesicht, als sei der Vogelsberg die rechte Brutstätte für solche Genies und Eulenspiegel! rief die Mutter, die immer den Vater aus der Tochter heraushörte. Daß sich mir Keine untersteht, ihm Etwas von dem Geschwätz mit dem Gäbelschwitz, oder wie der fremde Vagabund heißt, zu sagen! Ich bin gottesfroh, daß er allgemach anfängt, die Geschichte mit kühlerem Blut zu betrachten und der Vernunft wieder Gehör zu schenken. Also schweigt beileibe und alterirt ihn mir nicht von Neuem!


  Die Mutter hat doch immer Recht, versetzte die blonde Hermine mit einem seinen Lächeln. Als wenn in einem Vogelsberger Kopfe, außer dem des Vaters, eine so prächtige Idee wachsen könnte!


  Prächtig? Was wäre denn Prächtiges daran? fragte Julie spöttisch.


  Ei, daß es eine ganze Stadt im Ernste glaubt, ein erstarrter Mensch könne bei einer solchen Kälte wieder von selber aufleben und weiter fechten gehen! sagte die Jüngere und hauchte kichernd die dicken Eisblumen an der Fensterscheibe auf.


  *


  Ungeachtet dieser grimmigen Kälte gab es doch zuweilen auch auf den Hochebenen des Vogelbergs so schöne, sonnige Tage, mit einer so wunderbar reinen, durchsichtigen Luft und entzückenden Himmelsbläue, daß ein Fremder, der aus milderen Gegenden zu dieser Jahreszeit hierher gekommen, erstaunt gewesen wäre über die winterliche Schönheit dieses, an Norwegens Winterlandschaften erinnernden Gebirgslandes mit seinen meilenweiten, glänzenden Schneeflächen, seinen spiegelhellen Gletscherwänden und seinen aus dunklen Tannenwäldern hervorragenden Bergkuppen, die mit ihrer schwarzen Basaltfarbe und dem Schnee in ihren Spalten, aus der Ferne gesehen, einen abenteuerlichen, oft architektonischen Anblick gewährten, welcher das von dem blitzenden Sonnenlicht auf Schnee- und Eisflächen geblendete Auge wie ein ganz fremdartiges Naturbild fesselte und entzückte.


  Solch ein prächtiger Wintertag war es denn auch, an welchem ein einsamer Wanderer mit einem schweren Felleisen auf dem Rücken, einem mit Wachstuch überzogenen Hut auf dem Kopfe und einem tüchtigen Knotenstock mit eiserner Stachel in der Hand, rüstig und wohlgemuth über die Hochebene des Oberwaldes dem kleinen, uralten Städtchen Ulrichstein zuschritt, das ihm mit seiner grauschwarzen Schloßruine und seinen rauchgeschwärzten, meist strohgedeckten Wohnhäusern schon aus der Ferne als eine zwar bescheidene, aber doch immerhin gastliche Stätte entgegenwinkte, das willkommene Ziel einer vielleicht stundenlangen Wanderung, wo er am warmen Ofen des Wirthshauses zum „Löwen“ ausruhen wollte, um die erstarrten Glieder zu wärmen und sich durch Speise und Trank zum Weitermarsch in noch rauhere und unwirthbarere Gegenden zu stärken.


  Es war ein junger, schlankgewachsener Mann von zwei- bis dreiundzwanzig Jahren mit einem dunklen Vollbart, dessen üppigem, krauslockigem Wuchs wohl seit Jahren keine Schere noch Schermesser Einhalt gethan, so wenig als dem schwarzen Haare, welches ihm in dichter Fülle unter dem Wachstuchhut hervor auf Schultern und Rockkragen fiel und seiner ganzen Erscheinung etwas Wildes und Vagabundenmäßiges verlieh. Auch seine tiefgebräunte Gesichtsfarbe sah man sonst hier zu Lande nur zuweilen bei Bärenführern aus dem Polackenreich oder bei Zigeunern; wogegen die graublaue Farbe seiner lebhaften Augen unzweifelhaft auf gutdeutsche Abstammung hinwies, ebenso wie der gemüthlich heitere Ausdruck seiner einnehmenden Gesichtszüge. Um den Hals, den der dichte Bart hinreichend warm hielt, flatterte ihm nur ein lose gebundenes Tuch, und vornen aus der Brusttasche des Rockes, über welchen er nach Art wandernder Gesellen über den Hüften einen schwarzlackirten Ledergurt geschnallt hatte, an dem ein gefüllter Tabaksbeutel von Schweinsblase hing, sah ein Wanderbuch hervor, auch außer der ganzen sonstigen Erscheinung das untrügliche Kennzeichen eines wandernden Handwerksburschen, dem zu seiner vollständigen Ausrüstung weder das in Leder gebundene Schnapsbuddel, noch die mit Neusilber beschlagene kurze Tabakspfeife fehlte, ein einfach gemalter Porzellankopf mit zwei gekreuzten Hämmern und einer Schmiedezange, sowie einer grünen Troddel mit Eicheln an der gedrehten Hornröhre.


  Aber ungeachtet seiner auf den ersten Blick erkennbaren Zugehörigkeit zum Stande des im Feuer arbeitenden Handwerks war doch Etwas in dem Aeußeren des jungen Mannes, das nicht ganz zu dieser rauhen Hantirung paßte; denn nicht bloß erschien seine Gestalt fast zu schmächtig für den schweren Schmiedehammer, sondern auch sein Gang zeigte eine Leichtigkeit der Glieder, seine Haltung eine gewisse sichere Gewandtheit, die man sonst nicht an den Genossen dieser Zunft beobachtet, welche meist eine schwere, schleppende Gangart haben und in vorgebückter Haltung mit stark eingebogenen Knieen einherschreiten. Noch auffallender war die Hast und Erregtheit in seinem Wesen, mit der er zwar immer vorwärts schritt, aber doch alle Augenblicke forschend zurücksah, wobei er wie aus Ungeduld oder Aerger den schweren Tornister gleich einer ungewohnten Last von einer Schulter zur andern warf und dabei zornige Worte in den Bart murmelte.


  So war er auf dem hartgefrorenen Schnee der Landstraße, welche häufig steil bergan ging, bis zu dem vor dem Städtchen gelegenen Friedhof gelangt und ruhte hier, auf seinen Knotenstock gestützt, von dem hastigen Bergsteigen aus, indem er abermals nach dem zurückgelegten Weg hinabsah, in der Richtung des Waldes, welcher zwischen Ulrichstein und dem einsamen Schellhofe lag, etwa eine Stunde von der Amtsstadt entfernt, wo er unter des Freundes gastlichem Dache die Zeit über logirt hatte.


  Er kommt noch immer nicht, und ich hätte wahrhaftig nicht nöthig gehabt, mich so zu erhitzen, um ihm hier zu begegnen, sagte er in halblautem Selbstgespräche vor sich hin. Und doch lautet die briefliche Meldung von meinem Schatz, die mir des Ziegelbrenners Junge noch gestern Abend spät auf den Hof brachte, ihr Vater werde gegen elf Uhr auf dieser Straße herkommen und im Löwen zu Ulrichstein absteigen, so bestimmt, daß ich nicht daran zweifeln konnte. Aber was nun thun? Vor ihm dort anzulangen, ist unter keinen Umständen rathsam. Denn ich muß ihn zuvor jedenfalls auf die Probe stellen, ob er mich nicht trotz meiner Vermummung und meines falschen Bartes und gefärbten Gesichtes am Ende doch erkennt; daher bleibt mir nichts übrig, als hier zu warten, bis er vorrüberreitet.


  Er zog bei diesen Worten seine Uhr hervor, um nach der Zeit zu sehen; es war, was man auch nicht häufig bei Hammerschmiedsgesellen antrifft, eine goldene Repetiruhr, und überrascht rief er aus:


  Wahrhaftig, erst fünf Minuten über elf Uhr, da kann er allerdings noch immer kommen, und am besten ist's, ich warte hier auf ihn, wo ich ihn schon von Weitem sehen kann, ohne daß er meiner ansichtig wird.


  Damit trat er ohne eigentlichen Zweck in den Friedhof ein, den rings eine etwa drei Fuß hohe Mauer von kunstlos auf einander gelegten Feldsteinen umgab. Von den Gräbern war nichts weiter zu sehen als die schwarzen Kreuze und hier und da ein grauer Grabstein, da der Schnee den ganzen Gottesacker in eine einzige hartgefrorene, glänzende Fläche verwandelt hatte, auf welcher ein einzelner alter Tannenbaum stand.


  Mehr zerstreut, als aus Neugierde las er die Inschriften auf den nächsten Kreuzen, an denen ihm jedoch nichts Bemerkenswerthes auffiel, bis er an einen Grabstein kam, auf dem er nicht ohne Mühe die Worte herausbuchstabirte:


  Hier ruht Peter Mayer,

  Vater und Metzger von sechs Kindern.


  Das muß ein zärtlicher Vater gewesen sein! rief er erheitert und schritt zwischen den Kreuzen weiter. Plötzlich mußte er hell auflachen, und er las den Vers, der ihn in diesen guten Humor versetzte, noch einmal mit lauter pathetischer Stimme:


  Hier liegt in stolzer Ruh

  Erdrückt von seiner Kuh,

  Und zeiget wie man sterben kann:

  Johann Melchior Zimmermann.


  Beim Himmel, da fehlte nur noch, um die Blumenlese voll zu machen, die Grabschrift auf unseren guten Alten, die einstmals der Apotheker im Honoratiorenclub in Vorschlag brachte:


  Hier lügt der Oberförster Lätus begraben,

  Geh, Wanderer, und glaub's ihm nicht!


  Aber ist es denn ein Wunder, daß ein solcher neuer Original-Münchhausen im Lande der biederen Hessen florirt, wenn selbst die Todten in ihren Gräbern noch solchen Schwulst reden! fuhr er lächelnd fort und kehrte an das Eingangsthor zurück. Heißt doch sogar selbst eine Gegend hier in der Nähe das „Buchfinkenland“, warum sollte also nicht auch ein Finkenritter hier sein Wesen treiben dürfen? Gewiß giebt es im Vogelsberg so viele brave, tüchtige Leute wie anderswo; nur daß sie in ihrer Abgeschiedenheit von der großen Welt und bei dem Mangel an wechselnden Eindrücken und geistigen Anregungen für die allzulebendige Phantasie Eines aus ihrer Mitte empfänglicher sind, als die Menschen in der fruchtbaren Ebene mit ihrem regen Handelsverkehr und ihren großen, volkreichen Städten. Wahrlich, es bleibt ihnen kaum etwas Anderes übrig, als ihren Bedarf für Geist, Gemüth und Publicität aus dem Windbeutel Münchhausens zu beziehen und sich inmitten der großen Kulturwelt ein traulich Heim zu gründen, in dem es noch immerfort spukt und rumort, wie zu den Zeiten ihrer Vorfahren!


  Das rauhe Gebell eines Hundes riß ihn aus diesen Betrachtungen, und sich hastig umkehrend sah er einen großen, schönen, schwarz und braun gefleckten Jagdhund, dem im nächsten Augenblick eine männliche Stimme von der Landstraße her mit barschem Rufe Ruhe gebot. Aufschauend erkannte er in dem Reiter, welcher keine zwanzig Schritte von ihm entfernt vorüberritt, den Oberförster Lätus, ungeachtet derselbe den Kragen seiner Wildschur, um sich vor dem scharfen Nordost zu schützen, aufgeschlagen hatte, so daß von seinem Gesicher, außer der Nase, nichts zu sehen war. Der Geselle zog höflich den Hut, konnte aber deutlich bemerken, wie Jener ihm einen scharfen, bitterbösen Schielblick von der Seite zuwarf und seinen Gruß unerwidert ließ. — Wart, ich krieg dich schon! dachte er, ließ ihn einige Schritte weiter reiten und folgte ihm dann auf dem Weg nach der noch höher gelegenen Stadt, indem er, unbekümmert um den finsteren Reiter, im echt schwäbischen Handwerksburschen-Ton fröhlich zu singen begann:


  Der Hans im Schnokeloch

  Hot Alles, was er will.

  Denn was er hot, dös will er net,

  Und was er will, dös hot er net,

  Der Hans im Schnokeloch

  Hot Alles, was er will.


  Sei's, daß ihn der muntere Gesang des fremden Gesellen an und für sich ärgerte, sei's, daß er darin eine absichtliche Hintansetzung der ihm schuldigen Ehrerbietung erblickte, plötzlich hielt der Oberförster sein Pferd an, kehrte sich zornig im Sattel um und rief mit der ganzen würdevollen Entrüstung eines beleidigten Staatsdieners:


  Das Maul gehalten. Er dreister Schlingel, Er! Oder ich will Ihn lehren, wie man sich in anständiger Leute Gegenwart benimmt! Entweder bleibt Er hinter mir zurück, bis ich Sein rohes Geplärr nicht mehr höre, oder Er geht ruhig Seines Wegs und incommodirt mich nicht weiter damit!


  Nix für ungut, Herr! — Ich stamm' aus dem g'sangreiche Schwobeland, sagte der Gesell und machte sich ganz freundlich ungenirt an des barschen Reiters Seite. Do därf jeder Mensch und jeder Vogel singe, wie ihm der Schnabel g'wachsen ischt.


  Aber hier ist Er im Großherzogthum Hessen und bei Rhein, wo nicht jeder hergelaufene Strolch und Landstreicher honette Leute durch sein rohes Gebrüll belästigen darf! schnaubte der Alte dagegen. Wenn Er Das einen Gesang nennt, so möcht' ich einmal hören, wie die Baschkiren oder Hottentotten singen!


  Von de Baschkire woiß ih nix, aber von de Hottentotte könnt ich Euer Gnaden e schönes Liebeslied im Originaltext singe, sagte der Handwerksbursche ganz treuherzig und unbefangen. Mei' Großvater selig, der holländisch Schiffszimmermann Schwizgäbele aus Böblinge im Königreich Würtaberg, hot nämlich viele Johr' auf 'em Cap der gute Hoffnung g'lebt und ischt sogar mit ere reiche Hottentotte verheirathet g'wä, jo, und sei Eh' wär' au 'e ganz glückliche g'wä, hätt' em net sei' dunderschlächtiger wilder Schwiegervater älle seine Kinder, kaum daß se sechs Woche alt g'wä sind, aufg'fresse. Ha, ich sieh dean ehrwürdige Greis noh so lebendig vor mer, wie jetzt Sie, Herr, wenn er uns, seine kleine Enkel, dia traurig Ehestandsg'schicht verzählt hot, wo em dernoh trotz seine neunzig Johr jedesmol de helle Zähre über seine Backe g'loffe sind. Höret Se amol dös Hottetotteliedle, mit deam sei olivegäler Schatz unter 'em hoiße afrikanische Himmelsstrich sei edels Europäerherz in Feuer und Flamm' g'setzt hot, und gebet Se aber au acht auf die merkwürdig Verwandtschaft von einzelne Silbe, sogar von ganze Wörter mit unserer liebe Muttersproch':


  „Rullu quaqua griquas kora,

  Knödel spätzle kesselfleisch.

  Hittzi hottsi sätsi hätsi,

  Qullung brauchtsi sätsi möchtsi.“


  Das klingt ja, weiß Gott der Herr, ganz hottentottisch erbaulich und rührend! sagte der Oberförster mit auffallend veränderter, freundlicher Stimme und betrachtete sich nun den neben ihm einherschreitenden munteren Gesellen mit sichtlichem Wohlgefallen. Was treibt Er denn eigentlich für ein Handwerk. Bruder Schwabe?


  Dös kann ih Euer Gnade gleichfalls am Beschte durch e Lied verdeutliche, nämlich unser Zunftlied, mit dem mir meine G'werksg'nosse erscht jüngst aus Frankfurt am Main, wo ih z'letscht in Arbeit g'stande ben, bis an d'Vilbeler Wart' 's G'leit gebe hend, versetzte der Gesell launig, strich sich den bereiften Schnurrbart von den Lippen und sang, als ihm der Reiter ermunternd zunickte, mit seiner hellen Tenorstimme:


  Wir sein ja die lustige Hammerschmiedsg'selln,

  — Hammerschmiedsg'selln, Hammerschmiedsg'selln;

  Könne da bleibe, könne fortgehe, könne thu was mer wöll'n,

  — Thu was mer wöll'n — thu was mer wöll'n.


  Der Schuster, der Schneider, der Webersgesell,

  — Webersgesell, — Webersgesell,

  Sie fürchte das Feuer, das Lederschurzfell,

  — Lederschurzfell — Lederschurzfell,


  Wir hab'n noch nie keinen Wirth nit geprellt,

  —Wirth nit geprellt — Wirth nit geprellt,

  Zahl'n mer heut' nit, zahl'n mer morge, könne thu was mer wöllt

  — Thu was mer wöllt — thu was mer wöllt.


  Wir sein Demokrat'n, sein ultramontan,

  — Ultramontan — ultramontan;

  Das geht ja kein Meister, kei' Meisterin nix an,

  — Meisterin nix an — Meisterin nix an.


  Was kümmert uns denn die Po-Polizei,

  — Po-Polizei — Po-Polizei;

  Es is ja kein Handwerk, kein Handwerk so frei,

  — Handwerk so frei — Handwerk so frei.


  Drum sein mer die lustige Hammerschmiedsg'selln,

  — Hammerschmiedsg'selln — Hammerschmiedsg'selln,

  Könne da bleibe, könne fortgehn, könne thu was mer wöll'n,

  — Thu was mer wöll'n — thu was mer wöll'n.


  Er ist ja ein Sakerlotskerl, Bruder Hammerschmiedsgesell! rief der Oberförster ganz entzückt und lachte, daß ihm der Bauch auf dem Sattelknopf wackelte. Nun seh' ich doch, daß nicht alle Wanderburschen Strolche und Tangenichtse sind! Wohin geht denn die Reise?


  Dös woißt der lieb' Gott besser als ih, Herr, antwortete der noch eben so kecke Bursche erst nach längerem Zögern beklommen und zeigte in seinem ganzen Wesen eine auffallende Verlegenheit. Ih zieh' jez schon acht Tag kreuz und quer in deam verwünschte Gebirgsland rum, wo mer nix z' fresse kriegt als Grumbiren und Haberbrei, und such' ein, den ih net kenn', jo, von deam ih sogar net emal den Name woiß. Aber finde muß ih en, eher gang ih net aus dere Gegend, und sott au mein letzter Zehrpfennig druf gehe!


  Mach' Er mir keinen blauen Dunst vor! rief der Alte, in dem sich schon wieder eine sehr erklärliche Abneigung gegen den Handwerksburschen regte, mit zorniger Stimme. Wie kann Er Jemand finden, den Er weder von Ansehen kennt, noch seinen Namen weiß?


  Aenderet Sie's, Herr, wenn Sie könnet, sagte der Gesell und sah mit einem trostlos kummervollen Blick zu dem Reiter auf. Ih soll und muß ihn finde, trotzdeam daß die mir von der Frankfurter Polizei in mei'm Wanderbüchle vorg'schriebe Roiszeit noch Fulda beinoh' abg'loffen ischt. Aber eher laß ih mih selber bei Wasser und Brod ins Loch stecke, oder auf'm Schub in mei' Heimath z'ruckbringe, eh ih von freie Stücke meine Nachforschunge nach ihm einstell'. Schon der bloße Gedanke dran macht mih kalt.


  Dazu braucht's wahrlich keinen Gedanken bei solcher Mordkälte! brummte der Reiter und verwandte keinen Blick von seinem Begleiter, da sich zu seinem uns erklärlichen Grolle jetzt noch die Neugierde gesellte. Welche Bewandtniß hat es denn mit Seinem unbekannten Jemand? Ich kenne alle Leute fünf Stunden im Umkreis wie meine Hosenknöpf', vielleicht kann ich Ihm auf die rechte Spur helfen?


  Ih han nu ein einzigs Merkzeiche von ihm, aber dös läßt sich weder beschreibe noch erkläre, weil's no nie e Mensch mit Auge g'sehe hot, erwiderte der Gesell mit dem dunklen Doppelsinn eines Orakels. Nur wenn's e glücklicher Zufall will, daß er mir's unwissend kund thut, werd' ih en dran erkenne.


  Er ist entweder ein Erzschalk oder ein Narr, Bruder Hammerschmied, sagte der Oberförster, welcher nun schlechterdings nicht mehr wußte, wofür er den fremden Menschen mit dem struppigen, langen, schwarzen Haupt- und Barthaar halten sollte, sich aber doch wie von einer geheimen Gewalt immer stärker zu ihm hingezogen fühlte. Nach kurzem Überlegen fuhr er fort:


  Wir sind nun gleich in der Stadt, da wird Er wohl ein wenig in den Bürgerhäusern fechten gehen wollen. Nur nehm' Er sich vor dem alten Ortsdiener mit dem Stelzfuß in Acht, der zum Glück auf dem einen Auge halb, auf dem andern ganz blind ist. Auch erkennt er ihn schon von Weitem an dem rothen Kragen. Hat Er das Handwerk, wie's bei Euch Wanderburschen in fremden Städten Brauch ist, der Reihe nach begrüßt, den Hufschmied, den Kupferschmied, den Schlosser und Blechschmied, so komm' Er hinauf in den Löwen, wo mich ein paar gute Freunde erwarten, und frag' Er dort nach dem Oberförster Lätus. Er trinkt dann auf meine Gesundheit noch einen Schoppen Guten, ich halt! Ihn natürlich zechfrei, Aber zum Kukuk, was macht Er denn da mit meinem Hunde?


  Nix, Herr Oberförster, sondern er mit mir! stotterte der Gesell zwischen Laune und Bestürzung. Hot mer doh woiß Gott der verdammt Köter, wie er vorhin so unschuldig hinter mer d'rei gangen ischt, die schön g'räuchert Leberwurscht aus der Rocktasch 'rausg'stohle, die ih mer geschtern z' Ulfa bei eme Meßger kauft han!


  Dafür soll Er nachher eine andere, doppelt so große zur Wegzehrung von mir erhalten, schmunzelte der Oberförster mit einem stolzen Blick auf seinen Pluto, an dem er so spät diese neue Anlage zur Aneignung fremden Gutes entdeckte.


  Dann winkte er dem Bestohlenen huldvoll mit der Hand, der noch immer ganz verblüfft mit beiden Händen in den Rocktaschen dastand, und ritt dem oben in der Straße gelegenen städtischen Gasthaus zum Löwen zu, während der Hund wie erwartungsvoll vor dem Handwerksburschen stehen blieb. Zum Dank dafür empfing er jetzt in der That den Rest einer großen geräucherten Leberwurst aus der Hand des neuen Bekannten, der ihn dabei ganz zutraulich am Kopf streicheln durfte, was er sonst von keiner fremden Hand litt.


  Brav von dir, Pluto, daß du mich sogleich wieder erkannt hast, trotz meiner Knotenmaske, wiewohl's schon dreiviertel Jahr her sind, daß ich dich dem Engelwirth Simon zu Vilbel gegen seinen Dächsel schenkte, weil du zwar ein Staatskerl von einem Gordon-Setter, sonst aber ein ganz nichtsnutziger Kalfakter bist, wie auch jetzt wieder figura zeigt, und auf der Jagd immer dem flüchtigen Wild, ohne auf deines Herrn Ruf zu hören, ins Weite hinein nachrennst!


  Bei diesen Worten warf der Hammerschmiedsgesell einen beobachtenden Blick die Straße hinauf und sah, wie der alte Lätus eben vor dem Wirthshaus vom Pferde stieg. Ein heller, langgezogener Pfiff desselben belehrte ihn gleich nachher, daß er seinen Hund vermißte, worauf Pluto noch einmal liebkosend an ihm hinaufsprang und dann in großen Sätzen seinem jetzigen Herrn nachrannte.


  *


  Es waren vier Männer aus Stadt und Umgegend, die sich heute zum Stelldichein mit ihrem Freund Lätus im Löwen zu Ulrichstein beim Wirthe Rühl zusammengefunden hatten: der Bürgermeister der Stadt. Herr Andreas Kromm, der Förster Rübsamen, der Pachter Steuernagel vom Petershainer Hof und der Pfarrer Kick von Ilbeshausen, vier echte Vogelsberger Kernmänner von altem Schrot und Korn, die ein Deutsch redeten, so rauhpolternd und schnalzend, daß es die größte Aehnlichkeit mit dem vorhin aus dem Munde des Wanderburschen gehörten Hottentottisch hatte und jedenfalls eine Sprache genannt werden durfte, welche Gott in seinem Zorne geschaffen, da er sah, wie schlecht der rauhe Vogelsberg mit seinem Steinreichthum und ewigen Nebel in die übrige schöne Weltschöpfung paßte.


  Danke es daher der Leser dem nämlichen lieben Gott, daß wir nicht die Absicht haben, ihm die nachfolgenden Begebenheiten in diesem classischen Vogelsberger Bauerndeutsch zu erzählen! Er würde bald in seinen Gehörorganen eine Empfindung verspüren, die sein seines musikalisches Ohr auf immer zerstörte und ihn höchstens nur noch für die mehr einfachen Klänge von Trommel, Hackbrett, Ratschen und Schnarren empfänglich machte.


  Wir wollen also hier nur sagen, daß die „Geschbrächsbill“ oder gemüthliche Unterhaltung nach des Oberförsters Eintreffen immer belebter wurde, so daß bald bei des Wirthes gutem Bergsträßer und seinem saftigen, knoblauchduftenden Hammelbraten ein „Schdökkelche“ [Heitere Geschichte.] nach dem andern aufgetischt wurde und der Unterhaltung jenen höhern Reiz verlieh, bei welchem, wie ein dortiges Sprichwort sagt, alle Nägel in der Wand erzittern.


  Da die „Atzing“, obwohl es nur ein „Froischdeck“, zu deutsch Déjeuner à la fourchette sein sollte, ausgezeichnet war und besonders Förster Rübsamen um des Herrn „Amtsbrauderschs“ willen alle seine collegialische Gemüthlichkeit aufbot, ihn zu erheitern, so vergaß der Alte bald in diesem trauten Bruderkreise nicht bloß allen Aerger und geheime Sorge der letzten Tage und Wochen, sondern auch die eben gehabte Begegnung mit dem Enkel des alten Schwizgäbele aus Böblingen im Schwabenland, obwohl er anfangs mehr in sich vergnügt dem Gespräche zulauste, [zuhörte] bis auch ihm der allesbezwingende Sorgenbrecher die Zunge lös'te und er mit einstimmte in die laute Lebendigkeit der Andern. Denn hier wurde er weder mit dem erfrorenen Handwerksburschen, noch mit seinem Freunde Rothschild geneckt und konnte sich ohne Zurückhaltung den Eingebungen seiner guten Laune überlassen.


  Da dauerte es denn auch nicht lange, und das durch den ganzen Vogelsberg bekannte Tischgebet; Erzähl, Lätus, erzähl, was giebt's Neues? erscholl auch hier, was den guten Oberförster wieder an den fremden Wanderburschen erinnerte, dessen Großvater eine vornehme Hottentottin zur Frau gehabt hatte. Ohne sich lange zu bedenken, denn sein Gewährsmann konnte ja gleich in Person da sein, erzählte er ihnen zuerst seine Begegnung mit dem Hammerschmiedsgesellen draußen am Kirchhof und gab ihnen dann mit seinem bekannten Verschönerungstalent die Geschichte dieser nahrhaften und doch zugleich so betrübten, kinderlosen Hottentottenehe zum Besten, erst zum Gaudium, dann aber zum geheimen Grauen der Zuhörer, je mehr sich die fabelhafte Gestalt des wilden Schwiegervaters vor ihrer Phantasie zum menschenfresserischen Großvater verdichtete.


  Erst waren's zwei, dann vier und zuletzt sechs Enkel, die auf diese haarsträubende Weise hinter ihrer armen Eltern Rücken dem Appetit ihres unnatürlichen Großvaters mütterlicherseits zum Opfer fielen, welchem zuletzt die Zimmermannsaxt seines holländischen Schwiegersohnes in einer sternhellen Nacht den wohlverdienten Lohn gab. Dann aber mußte sich dieser vor der Rache des wilden Hottentottenvolks bis auf die alleräußerste Südspitze von Afrika zurückziehen, wo zuletzt die Landzunge so schmal wurde wie eine Wagendeichsel, so daß ihm keine andere Wahl blieb, als sich vom Cap der guten Hoffnung wie ein Heupferd vom Strohhalmen ins Meer zu stürzen und schwimmend ein portugiesisches Schiff zu erreichen, das zum Glück gerade vorübersegelte. Auf diesem gelangte er dann wohlbehalten nach Europa und in sein engeres Vaterland Württemberg zurück.


  Was aber wurde aus der zurückgelassenen Frau? fragte der Pfarrer von Ibelshausen ganz verzagt und kleinlaut.


  Die hat später einen von deinen Amtsbrüdern, einen deutschen Missionär, geheirathet, versetzte der alte Finkenritter frank und unentwegt. Er bekehrte sie zum Christenthum und gab ihr, um sie immer an den Abstand zwischen Christen und Heiden zu erinnern, in der Taufe den Namen Genovefa, deren einziger Sohn bekanntlich von einer wilden Hirschkuh großgesäugt wurde. — Was doch die Thiere zuweilen für gute Menschen und die Menschen für wilde Bestien sind! Gelt. Pluto, du weißt auch ein Lied davon zu singen?


  Aber der Hund war nicht in der Wirthsstube, war auch nicht in der Küche, so wenig als im Hofe draußen zu finden, sein Herr mochte ihn rufen, so viel er wollte.


  Schwerenoth! Wenn ihn der Spitzbub' — der Schwarzbart — das Wort erstarb ihm auf der Zunge bei der Erinnerung an die auffallend schnelle Vertraulichkeit, welche der Hund vorhin gegen den Fremden gezeigt hatte.


  Pfaife Sie em emol zum Fenster hinaus, Herr Oberförster, sagte der Wirth. Gewiß treibt er sich mit annere Hund uf der Gaß oder dem Marktplatz erum.


  Lätus stürzte ans Fenster, das er mit Heftigkeit aufriß, konnte aber vor Aufregung keinen Laut von den Lippen bringen, was ihn noch mehr außer sich brachte.


  Nur gemach, Gevatter! sagte Pachter Steuernagel und reichte ihm das gefüllte Glas hin. Netz dir zauirscht 'mol de Schnoawel a, dann gitt's glei besser mit dem Pfaife!


  Eich haag en leärrerwaich! [Ich haue ihn lederweich!] schnaubte der Oberförster, in dem der ganze Vogelsberger Mensch erwachte, wuthzitternd, und stürzte das volle Glas hinunter, worauf ihm endlich der gewohnte Jagdpfiff gelang, so schrill und durchdringend, daß man ihn gewiß am Siechenhaus draußen vor der Stadt hören konnte.


  Er mußte jedoch das Pfeifen noch mehrmals wiederholen, ehe der Hund ihn hörte, den er dann auch zu seiner Freude in raschen Sprüngen die Straße herabkommen sah. Aber fast ebenso schnell rannte auch der Hammerschmiedsgesell Schwizgäbele mit seinem Felleisen auf dem Rücken hinter dem Pluto drein, als gelte ihm und nicht dem Hunde der Signalpfiff des Oberförsters.


  Ums Himmelswille — wo ischt er — wo ischt er? Wer von dene Herra hot do pfiffe? mit diesen Worten riß er die Thüre auf und starrte in höchster Erregtheit die verwunderten Gäste der Reihe nach mit vergeisterten Zügen an. Do muß ih en finde, endlich — endlich — denn den Pfiff hör' ih aus tausend Regimentspfeife und Dudelsäck' heraus!


  Was ficht Ihn an, Bruder Hammerschmied? fragte der Oberförster ganz verwundert über des sonderbaren Gesellen ungestümes und aufgeregtes Wesen. Da sitz' Er nieder und trink' Er ruhig Seinen Schoppen, oder auch zwei. Nicht Ihm, sondern dem Racker, dem Pluto galt mein Pfeifen.


  Sie wäre der Pfeifer, Herr Oberförster — Sie? stammelte der Gesell ganz wie verdonnert. Aber so wäret Sie jo au der edel, hochherzig Menschefreund, den ih so lang vergebens such'. Sie wäret der Retter von meim junge Lebe aus der schrecklichste Todesg'fohr?


  Er hat wohl schon anderswo einen Schoppen über'n Durst getrunken, daß Er so ungereimtes Zeug schwätzt! sagte der Oberförster mit einem Stirnrunzeln. Bedanke mich schönstens für die mir zugedachte große Ehr', Ihm das Leben gerettet zu haben!


  So wahr mir Gott helfe, ich hoffe Sie noch zu überzeugen, daß ich nicht Der bin, für den Sie mich ansehen! sagte der Hammerschmiedsgesell und ließ im Schmerz darüber, daß sein Lebensretter seinen allerdings sehr stürmischen Dank so höhnend zurückwies, die Mundart seiner schwäbischen Heimath fallen, indem er in gutem Hochdeutsch fortfuhr:


  Sie wollen mich also wirklich nicht wieder erkennen, Herr Oberförster? Und doch erkannt' ich Sie auf den ersten Pfiff als Denjenigen, ohne den ich jetzt unter dem tiefen Schnee des Spießwaldes wie ein marinirter Hering vergraben läge, vielleicht noch Wochen und Monate lang, bis der Frühling den Schnee aufthaute und mein Leichnam zum Vorschein käme! — Ja, Herr Oberförster, ja meine Herren, die Sie Zeuge dieses wunderbaren Zusammentreffens und dieser für mich so schmerzlichen Zurückweisung sind, staunen Sie, aber glauben Sie mir, daß ich jener unglückliche Handwerksbursche bin, welcher sich jüngst Nachts im Spießwald verirrte und den dieser großmüthige Mann vom Tode des Erfrierens errettet hat. Denn was der Hund thut, ist auch seines Herrn Verdienst! Darum erkannte mich aber auch das treue Thier vorhin sogleich wieder, muthmaßlich an dem ledernen Hosengurt, an dem er mich mit unsäglicher Mühe aus der Schlucht heraufschleppte. Zwar lähmte mir eine bleierne Schlafsucht Wille und Vorstellung; zwar waren meine Glieder bereits vollständig erstarrt, und ich konnte nicht mal mehr vor Mattigkeit die erfrorenen Augenlider öffnen. Aber weil bekanntlich das Gehör der letzte von unseren fünf Sinnen ist, welcher uns beim Ausgang aus dieser Zeitlichkeit verläßt, so hörte ich doch noch ganz deutlich das Pfeifen des Herrn Oberförsters oben im Walde, während das heftige Hin- und Herzerren des Hundes an meinem scheintodten Körper meine steifen Glieder wieder gelenk machte und mir unter den Kraftanstrengungen, die ihn mein Transport kostete, allmählich das Bewußtsein zurückkehrte. Endlich ließ er mich wie einen Sack aus dem Maule fallen, daß mir alle Rippen weh thaten, und ich erwachte vollends aus meiner Starrsucht. Aber als ich die Augen aufthun konnte, war sowohl der Hund wie der Pfeifer, in welchem ich mit Recht des Hundes Herrn vermuthete, verschwunden. Zum Glück hatte ich noch ein paar Tropfen Schwarzwälder Kirschgeist in meinem Schnapsbuddel, die ich mir mit Gewalt zwischen die krampfhaft zusammengepreßten Lippen einflößte und nun wieder im wahren Sinn des Wortes Herr meines Leichnams wurde. Wankend wie ein Trunkener ging ich dann im hellen Mondlicht auf der Landstraße vorwärts, bis ich vielleicht nach drei Stunden unsäglicher Anstrengung einen einsam gelegenen Hof erreichte, wo gerade in der Ziegelbrennerei der Ofen in heller Glut stand. Hier fiel ich vor Erschöpfung in Ohnmacht und aus dieser in einen neuen todesähnlichen Starrkrampf. Der mitleidige Ziegelbrenner legte mich so dicht an den glühenden Ofen, daß ich um ein Haar verbrannt wäre, wie ich vorhin um ein Haar erfroren wäre. Aber zum Glücke roch er noch rechtzeitig den Braten, vielmehr meinen glimmenden Rockzipfel, und trug mich hinüber in die Wohnung seines Herrn, wo ich nach einem dreitägigen ununterbrochenen Schlaf mit einem ungeheuern Hunger und Durst erwachte und von dem menschenfreundlichen Besitzer des Hofes, dem Herrn Rentamtmann Erle in Schotten, Sie kennen ihn ja wohl alle, meine Herren, aufs Liebreichste bis zu meiner völligen Wiederherstellung verpflegt wurde.


  Wir schildern nicht die Überraschung, nicht das wachsende Erstaunen des Wirthes und seiner Gäste beim Anhören dieser so wunderbar klingenden und doch so glaubhaften Schilderung einer Begebenheit, die dadurch plötzlich für Alle, die Augen hatten zu sehen und Ohren zu hören, aus dem seitherigen räthselhaften Dunkel an das helle Tageslicht gerückt wurde und durch den Namen des einem Jeden persönlich bekannten Besitzers des Schellhofs eine Bürgschaft erhielt, welche jeden Zweifel an der Aussage des Handwerksburschen ausschloß. Wies ihnen doch der gute Schwizgäbele zu allem Überfluß sogar noch bereitwilligst die Spuren der Hundszähne an seinem ledernen Hosengurt, wo ihn der Pluto gepackt hatte, sowie den verbrannten Rockzipfel; und war es doch geradezu rührend anzusehen, wie er den Oberförster während seiner lebendigen Erzählung beständig mit einem an Schwärmerei grenzenden Blick der innigsten Liebe und Dankbarkeit betrachtete, als könne er sich gar nicht satt sehen au seines Lebensretters theueren Zügen, der sich ihm auf so unverhoffte Weise durch sein Pfeifen als solchen zu erkennen gegeben hatte!


  Und er selber, der alte Finkenritter, was that, was sagte er, und wie benahm er sich einem ihm wildfremden Menschen gegenüber, der ihm mit dieser dreisten Stirne, mit dieser feierlichen Bestimmtheit die unglücklichste Lüge seines Lebens vom beschwerten Herzen nahm, ja, sie ihm als eine unumstößliche Thatsache, die er selber erlebt haben wollte, mit allen bekannten Nebenumständen, und sogar noch mit neuen Wahrheitsbelegen, ins Gesicht sagte? Zuerst wollte er in seiner grenzenlosen Verlegenheit den fremden Gesellen als einen frechen Spötter, der ihm in so aufdringlicher Weise seine erheuchelte Dankbarkeit an den Hals warf, aus der Thüre schmeißen. Aber zum Glück besann er sich noch, daß er damit nur sich selber auf das Schlimmste widersprechen würde, indem er ja hundertmal vor diesen und anderen Freunden betheuert hatte, er habe den erfrorenen Handwerksburschen nur flüchtig angesehen und erinnere sich seiner Züge gar nicht mehr. Also that er zuletzt wohl oder übel in seiner vollkommenen Rathlosigkeit Etwas, was ihm sein Vorbild, der selige Freiherr von Münchhausen auf Bodenwerder, in dieser meisterhaften Verstellung schwerlich nachgemacht hätte, er erkannte mit Blicken der Rührung und höchsten Überraschung den Enkel des alten Schwizgäbele als den von ihm geretteten Handwerksburschen an und wurde von der überwältigenden Unverschämtheit dieser neuen Lüge derart verwirrt, daß er das Gewehr vor ihm streckte und sich ihm auf Gnade oder Ungnade übergab. Ruhig und würdevoll wie ein römischer Senator saß er mit verschränkten Armen auf seinem Stühle, und der Triumph der endlich erlangten Genugthuung vor seinen Feinden, gepaart mit dem milden Ernste, wie er dem Manne der Wahrheit in allen Fällen des Lebens geziemt, leuchtete ihm dabei so unverkennbar aus den Blicken, den Mienen, daß Niemand überrascht war, als er am Schlusse von Schwizgäbele's ergreifender Erzählung mit feierlichem Nachdruck ausrief:


  Ja, Freunde, unser großer Schiller hat Recht, wenn er sagt:


  Es liebt die Welt, das Strahlende zu schwärzen

  Und das Erhabne in den Staub zu ziehn;

  Doch fürchte nicht, es giebt noch edle Herzen,

  Die für das Hohe, Herrliche erglühn.


  Komm in meine Arme, geliebter geretteter Jüngling aus dem biederen, sangesreichen Schwabenland! Ja, ich erkenne dich wieder, aber nicht an deinen edlen Zügen, nicht an deinem männlich schönen, bärtigen Antlitz, sondern an einer zwar unsichtbaren, aber um so mächtigeren Gewalt in meinem Innern, die mich zu dir hinzieht und mir sagt, daß nur du würdig sein konntest, durch meines treuen Pluto unmenschliche Kraftanstrengung dem sicheren Tode entrissen zu werden, gleichviel ob mit oder ohne Kirschgeist!


  Herr Oberförster, itzet glaabe ich beinah sälwer, daß och der Babbegei vun Ilweshause noch spreche gelernt hat! rief der Wirth zum Löwen ganz begeistert. Denn wu 'en erfrurener Handwerksbursch wirrer uffthaue und wai en Hoas davu schbrenge kann, kann auch en Urhoiwel [Uhu] noch das Spreche lerne!


  Dieser unzweifelhafte Schlußsatz bestärkte jeden der Anwesenden, wenn es dessen noch bedurft hätte, in seiner Überzeugung, daß der fremde Gesell kein Anderer sei, als der so schnell im ganzen Vogelsberg zu seltener Berühmtheit gelangte Handwerksbursche David Schwizgäbele; und in der dadurch hervorgerufenen gehobenen Stimmung dachte sogar der Bürgermeister nicht einmal daran, jenen nach seinem Wanderbuch zu fragen, sondern nahm in gutem Glauben Alles als erwiesen an, wie's ja auch der Oberförster that, der freilich wie kein Dritter ein nächstes Interesse daran hatte, daß seinem Schützling Alles aufs Wort geglaubt werde.


  Nun sollen mir die Herren vom Landgericht noch einmal mit ihren infamen Beschuldigungen kommen! rief er im Vollgefühl seiner wiedergewonnen Unschuld mit funkelnden Blicken und hochgeröthetem Antlitz. Nun soll dieser boshafte Amtsphysicus Buck noch einmal sagen, ich hätt' ein Menschenleben auf 'm Gewissen, und noch dazu ein spurlos verloren gegangenes! Jetzt hab' ich den lebendigen Gegenbeweis von dieser nichtswürdigen Verleumdung in Händen, und daß Alles, was sie gegen mich vorgebracht haben, nur auf Lug und Trug beruht; also trink, mein theueres Corpus delicti, trink mit mir aufs Wohl von meinem Pluto, ohne den ich wohl auch heute wieder ahnungslos an dir vorübergeritten wär'!


  Daß der muntere Schwabe sich zur Erfüllung dieser Bitte nicht lange nöthigen ließ, dafür sorgte nicht bloß des Wirthes guter Bergsträßer, nicht bloß seines Lebensretters Freigebigkeit und heitere Laune, sondern auch noch ein eigner wichtiger Paragraph in seinem geheimen Festprogramm, dahin lautend, den schweren trinkbaren Mann, bevor er ihn zu seiner Frau Jette und den beiden Töchtern in die Amtsstadt heimkehren ließ, in jene begeisterte Stimmung zu versetzen, die ihn zu jedem kleinlichen Mißtrauen unfähig machte, selbst wenn ihm auf dem Heimweg noch nachträglich dieses und jenes Bedenken gegen den neuen Freund kommen sollte; also etwa in die nämliche Stimmung, in welcher er damals den Schatten seines Hundes für den Körper eines ausgewachsenen todten Menschen angesehen hatte.


  Kaum hatte sich daher unser glücklicher Handwerksgesell des schweren Felleisens entledigt, als er auch schon mit dem, seinem schwäbischen Temperament eignen Geselligkeitstalent mitten in die Action hineinsprang und den Commandostab der Unterhaltung an sich nahm. Sein fröhlich Naturell, seine sprühende Lebendigkeit bannte schnell Jeden unter seinen Willen und riß Alle in den Zauberkreis seines fremdartigen und doch so einnehmenden Wesens, indem er bald Selbsterlebtes mit viel Humor erzählte, bald durch die Schilderung fremder Länder und Menschen, die er auf seiner Wanderung gesehen und kennen gelernt hatte, den Gesichtskreis seiner Zuhörer in ganz ungeahnter Weise erweiterte. Da er hierbei auch noch das glückliche Talent besaß, Niemand seine Überlegenheit an Weltkenntniß und Bildung merken zu lassen, so fühlten sich bald Alle zu ihm wie zu einem Freund oder Bruder hingezogen, der nach langjähriger Abwesenheit in den trauten Kreis der Heimathgenossen zurückkehrt. Denn wie ein Solcher wußte er schnell in die Anschauungen eines Jeden einzugehen und mit ihm über Das zu plaudern, was ihn am Meisten interessirte. Was aber dabei das Merkwürdigste an diesem gemüthlichen Schwaben war, er zeigte im Verlaufe der Unterhaltung eine so genaue Kenntniß der Vogelsberger Menschen und Verhältnisse, als sei er schon viele Jahre hier einheimisch, so daß er seine neuen Freunde wiederholt versichern mußte, er kenne den Vogelsberg nur darum so genau, weil die Bewohner desselben die größte Familienähnlichkeit mit seinen lieben schwäbischen Landsleuten hätten und zum Exempel bei ihm daheim gerade so gotteslästerlich viel getrunken, gelogen und „Moscht“ geschwatzt werde, wie hier zu Lande.


  Den thatsächlichen Beweis von dieser nahen Verwandtschaft des Volkscharakters lieferte er selber und trank, oder schien wenigstens so Viel zu trinken, wie alle Andern zusammen; obwohl man es uns gerne aufs Wort glauben wird, daß es die Einheimischen auch nicht an Wetteifer fehlen ließen, um es ihm im Schwadroniren und Bechern gleich zu thun. Es wurde Nachmittag, es wurde Abend, wurde später sogar immer später, und von den sechs Gästen dachte höchstens Einer zuweilen an den Aufbruch, und auch Der nur ganz im Stillen. Immer lauter und zwangloser wurde die Unterhaltung, und Niemand nahm mehr einen Anstoß an dem himmelweiten Standesunterschied zwischen einem Hammerschmiedsgesellen und einem Oberförster, Pfarrer, Bürgermeister, Förster und reichen Gutspachter. Das brüderliche Du verbannte jeden Zwang, jede überflüssige Titulatur; und Schnurren und Späße, dick wie die Keulen der Altvordern, wechselten mit Lügen und kühnen Einfällen des urwüchsigsten Humors. Fünf hochrothe, geschwollene Köpfe, den Wirth und die übrigen Gäste nicht zu zählen, umsaßen und umstanden in dichten Knasterwolken den „luschtigen“ Hammerschmiedsgesellen aus dem Schwabenland, dessen redseliger Mund gar nicht mehr still stand. Aber doch wollte auch er nicht in Einem fort den Erzähler und Schnurranten machen; also unterbrach er sich zuletzt selber in seinem sprudelnden Redefluß und fragte, was denn Das eigentlich für eine Geschichte mit dem Papagei von Ilbeshausen sei? Den Namen des nahe gelegenen Dorfes habe er wohl schon öfters gehört, aber von dem Papagei daselbst sei ihm Nichts bekannt.


  Die Geschicht' muß dir unser Freund Kick erzählen, der schon zwanzig Jahre den Ilbeshäuser Bauern das Wort Gottes auslegt und sie doch noch nicht gescheid gemacht hat! rief der Oberförster lachend.


  Der Pfarrer, welcher selber weder ein Licht der Welt, noch ein großes Kirchenlicht war, that zuerst einen lutherischen Kraftzug aus dem Glase und erzählte dann in einem ihm mehr geläufigen als gesuchten Gemisch von Vogelsberger und Schrift-Deutsch die Geschichte vom „Ilweshoiser Babbegei“, zu welcher seine kupferrothe Nase und sein breiter, wulstiger Mund allerdings vortrefflich paßten.


  In Ilweshause lebte emol oin Scholtheß mit Name Kilian Märten, den aber seine hohe Amtswürd' net abhielt, daneben den Budderhannel [Butterhandel] nach Frankfort zu betreibe, wobei er soi ganz gutes Schniddche [Profit] machte.


  Emol, wie er widder mit sei'm Schdußkärre [Schubkarren] nach Frankfort gefahre war und soi Waar' schon früh morgends gut verkauft hatte, lief er, um sich die Stadt und ihre Hoiser [Häuser] zu betrachte, in de Schdraaße [Straßen] herum und kam an en grußmächtig Haus, vor dem en Mann in einem blitzeruthe Rock stand, den er frug, wer in dem Prachtgebäu wohne thät.


  Als ihm der Mensch, der plötzlich [nur] oin Rathsdiener war, zur Antwort gab, daß hier der regierende Herr Bürgermeister von Frankfort wohne, dachte der Märten: Der is ja moi's Glaiches [meines Gleichen], und ich will ihm emol als mei'm Amtsbrauder [Amtsbruder] mei Ufwarting mache, dappte also richtig die huche Dräpp [hohe Treppe] hinauf und fand den Gesuchten in seiner Stubb, wo Alles von Seide und Silwer glizzerte. In troat er wie er ging und stand, machte soi Rewerenz und sagte, daß er Scholtheß von Ilweshause hinne [hinten] im Vugelsberg sei und sein Frankforter Herrn College emol besuche wolle.


  Der gestrenge Regierende machte zauirscht [zuerst] große Aage über die unvermuthete Ehr' und that allerhand Frage an seinen werthe Herre College in den gele Lederbuxe [Lederhosen] und dem Rock mit den große Messingknöpp'; zauletzt aber wurde er ganz gemaa [gemein, herablassend] und behielt en zum Froischdeck [Frühstück] bei sich. Unser Scholtheß ließ sich denn auch die seine Wei und de kalte Kalbsbrate und Schinke net schlecht schmecke, kante sogar die Pettersilcheblätter und die gele Dotterblume herzhaft ronner, womit die Köchin den Schinkenteller verziert hatte, und bemerkte, die wüchsen auch auf seiner Wieß, aber daheim fräße se nur de Koih [Kühe]. Nach dem Esse ist auch die Frau Bürgemeisterin kumme und hat en im ganze Haus 'rumgeführt daß er Maul und Noas aufspärre mußt' über die Wonner [Wunder], die er allminah [alle mit einander] in de Stuwwe zu sehen bekam. Am Meiste aber interessirte ihn doch ein bunter Babbegei in einem silberne Rink, der ihn „Schbetzbau [Spitzbube] hiaß und spreche kunnt wie'n Mensch. Er wollte sich an dem rare Gedährz [Thier] gar net satt sehe, beguckte ihn von vorne und von hinne, bis en die Frau Bürgermeister lächelnd fragte, ob's denn auch daheim bei ihm solche Vögel gäb'. — Fraa Collegin, saht hä, su Vüggel hu [haben] mer aach! — Als sie's em aber net glauwe wollt, und der Herr Bürgermeister auch net, versprach er's mit einem Aid, er liwwere ihne sälwer das Nächstemal, daß er widder uf Frankfort käm', su en Vuggel lawennig eronner [lebendig herunter], dankte für die gute Atzing, sagte Adjihs und ging in soi Herberg zurück.


  Und richtig, noch woar'n keine drei Woche verflosse, da stellte er sich eines Tags wirrer ein und sagte, ins Zimmer tretend, zum Herrn Bürgermeister und seiner Frau:


  Gurre Tag beisamme [Guten Tag beisammen], da wäerre mer wirrer, den Babbegei hun eich uch [habe ich euch] mitgebracht und en schu zu seim bonte College ins Vuggelhaus g'sperrt, damit se einstweile mitennanner bekannt were. Gitt nu met [Geht nur mit] und bedroacht en uch!


  Nachdem er erst getrunken und gegessen, gingen se mit em in die Stubb, wo die beide Vögel im Käﬁge saßen. Aber, o Himmel, welch ein Scheusal von Babbegei war Das, den ihnen der Märten aus dem Vogelsberg mitg'bracht: ein Urhoiwel [Ohreule], wie en unsere Bauern an ihre Schanernduhre [Scheunenthor] nagele, mit Aage im Kopp, so groß wie'n Sechsbatzestück' und Federohren wie'n Drach'! Der rechte Babbegei fing glei' soi munter Geschwätz an, der Ilweshoifer aber saß mudderchesschdiall [mutterstill] uf seim Platz und sagte koi Wort. Da half koi Schälle und koi Firgepfeife, moi Urhoiwel stellte sich taab und stumm und hielt soi Schnoawel [Schnabel] wie'n Ohl im Erwesefeld [Aal im Erbsenfeld]. Ganz verdittert sagte der Scholtheß, um sich und soi Vuggel zu verämbern [verantworten]:


  Herr College, Fraa Collegin, schwätze kann hä frelich net, aber — hä diankt soi Doähl [er denkt sein Theil]!


  Itzet [jetzt] konnte der Herr Bürgermeister nicht länger mehr an sich halten und lachte so mächtig, daß em die helle Zähre die Backen ennonner liefe. Er klopfte dem Märten auf die Schuller [Schulter] und sagte:


  Wahrlich, Herr Amtsbruder, Sein Papagei könnte Rathsherr von Frankfort werden! Denn wenn wir in unseren Rathssitzungen auf'm Römer nicht mehr wissen, wo aus und wo ein, machen wir's grad wie er, sitzen da und schweigen still und denken unser Theil! —


  Gell, Brauder Schwizgäbele, wir hun aach unsere Schdökkelche [Anekdoten], die sich höre lasse könne? rief Förster Rübsamen, als der Pfarrer von Ilbeshausen die oft gehörte Geschichte unter dem schallenden Gelächter der Anwesenden beendet hatte. Aber der Gesell saß nicht mehr auf seinem Platze, sondern hatte sicher, während Alle der Erzählung wie einer nagelneuen Historie mit Aufmerksamkeit lauschten, ganz unbemerkt aus der Wirthsstube gestohlen, und wer lange vergeblich auf seine Rückkehr warten ließ, war unser unhöflicher Freund Schwizgäbele, dem zu Ehren doch heute die berühmte Vogelsberger Schildbürgergeschichte aufgetischt worden war.


  Ich nehm' ihn mit heim, lass' ihn nicht so ohne Weiteres seine Wanderung nach Fuld fortsetzen, sagte der Oberförster mit aller Bestimmtheit. Die ganze Stadt soll meinen erfrorenen Handwerksburschen in Person zu sehen kriegen, und die Herren in der Kron' mögen sich von ihm belehren lassen, was es heißt, mit dem alten Lätus seinen Schabernack zu treiben. Aber wo steckt er denn eigentlich? Henrich Rühl, nun noch eine letzte Flasch' zum Trollschoppen, und Euer Knecht soll mir verweilen meinen Braunen satteln.


  Der Wirth ging, der Wein kam, und der Knecht sattelte derweilen den Braunen im Stalle, nur Schwizgäbele ließ noch immer nichts von sich hören.


  Wo hot er denn soi Felleise und soi Hut gelosse? fragte Förster Rübsamen, von einer unbestimmten Ahnung ergriffen.


  Er wird doch nicht der Zech' aus dem Weg gangen sein, wo wir ihn freihalten wollten? meinte der Pachter Steuernagel.


  Pappelt doch kein so dumm's Zeug! rief Lätus ganz zornig. Wo wird er denn hin sein in der stockfinstern Nacht, da er ganz wildfremd in der Gegend ist und alle Wege verschneit sind? Allons, Pluto, such' ihn wieder! Such' verlor'n, Pluto!


  Soi Felleise ist weiß der Herr fort, sammt Haut [Hut] und Stock! meldete der Wirth, bestürzt aus der Kammer zurückkehrend.


  Wo ist mein Hund?! fragte der Oberförster und fuhr wie ein Blutvergießer vom Stuhle auf. Höllesackerment, der Flappch hat mir mein' Hund gestohle,


  Eine unbeschreibliche Verwirrung entstand in der Wirthsstube. Alles schrie und fluchte wild durcheinander.


  Wann er fort ist wie'n Doib in der Nacht, und ich verwisch' en widder, so lass' ich en kreuzweis mit Handschelle geschlosse ans Landgericht schaffe! keuchte der dicke Bürgermeister mit seinem tiefen Senatorbaß. Sucht die Stadt nach em durch, ihr Loit [Leute], der Stadtvogt soll soi Schulligkeit thu, denn es ist net richtig mit dem Spitzbubegesicht, er hat Dreck am Stecke und will sich salvire!


  Allewoil ist er wärrlich fort, auf und davon, sammt deinem Pluto, Gevatter! mit dieser Hiobspost kehrte Pachter Steuernagel athemlos von der Gasse ins Zimmer zurück. Groad [grade] ging der Nachtwächter vorüwwer, der gleich neu Auer [neun Uhr] blase wird, der säht, es hätt' vorhin draußen vor der Stadt am Siechenhaus ein zweispänniger Schlitte länger als eine Stunde gehalte, mit em Kutscher auf'm Vordersitz, auf sellem [diesem] sei der Fremde fortgefahre, plähn Carrière auf der Straße nach Grünberg, und dein Hund neben em her wie ein rechter Kolfakter!


  Dann soll ja Beide gleich ein Millionsdunnerwetter in den Erdbode 'nein verschlage! stammelte der Oberförster, der vom Rausch nichts mehr verspürte, als die Schwere seiner Zunge. O hätt' ich en doch selligsmoal [damals] liege lasse, wo er lag, den Hallunke, den Spitzbub, den Hundedieb!


  Sitz auf und reit ihm nach, vielleicht holst du ihn noch ein! sagte der Pfarrer und stierte, wie einem unbegreiflichen Vorgang der Schöpfung nachsinnend, mit ganz verschwommenen Augen schlaf- und weintrunken vor sich hin.


  Das werd' ich wohl bleiben lassen, du weiser Prophet Nehemia! schnaubte ihn der Alte wild an. Du allähnzig (allein) bist an dem ganze Unglück schuld; denn hätt'st du uns nicht mit deiner langweiligen Papageigeschicht halb in Schlaf gelullt, wir hätten die Augen offen behalten, und er wär' uns nicht heimlich bei Nacht und Newwel [Nebel] davongegangen!


  Wenn ich nur fliegen könnt' wie moi Urhoiwel, ich wollt' ihn bald eingeholt haben! lallte der geistliche Herr von Ilbeshausen wirklich in halbem Schlafe, aus dem ihn selbst die nenn dumpfen Stöße des Nachtwächter-Kuhhorns nicht aufweckten.


  „Hiöhrt, ihr Härrn, un loaßt uch soage,

  Dat Glokk hoat neu Auer geschloage.

  Bewärrt doas Fauer un doas Licht,

  Auf doaß de Stoadt kei Schoad geschicht.

  Neu Auer is' dai Glokk!“


  rief draußen in der dunklen Mitternacht der alte Nachtwächter von Ulrichstein, jedenfalls der einzige nüchterne Mann, welcher hier mitsprach und wußte, was er sagte.


  *


  Es war gewiß kein kleiner Freundschaftsdienst, daß der Löwenwirth und Förster Rübsamen ihren Freund Lätus im Schlitten des Ersteren nach der Amtsstadt begleiteten, bei einer Decemberkälte, die auf den Höhen des Vogelsbergs selbst dem abgehärtetsten Manne bis auf die Knochen drang und den Gäulen die Fühl- und Borsthaare an Lippen und Nüstern mit einer Eiskruste überzog, daß sie starr wurden wie die Stacheln eines Igels.


  Aber die Gemüthsverfassung, in welche sich der wackere Oberförster nach dem unglücklichen Erlebniß des heutigen Abends versetzt sah, war eine so verzweifelte, daß sie ihn unmöglich allein ziehen lassen konnten; auch wenn es nicht sein eigenes dringendes Anliegen an die Freunde gewesen wäre, ihm wenigstens die eine Genugthuung zu verschaffen, den Leuten in der Amtsstadt persönlich die Wiedererkennungsscene zwischen ihm und dem Hammerschmiedsgesellen, wovon sie ja Augenzeugen gewesen, der Wahrheit gemäß zu erzählen ebenso wie die unerhörte Spitzbüberei des undankbaren Menschen, dem er durch seinen Hund das Leben gerettet, und der ihn dafür schändlicherweise um den nämlichen edlen Hund bestahl: ein doppelt unersetzlicher Verlust, wenn er dabei an seinen Freund Rothschild dachte, und was Der wohl zu einer solchen Unachtsamkeit auf sein großmüthiges Präsent sagen werde!


  Ach, es lag so viel bitterer Hohn, so viel schmerzliche Kränkung für ihn in der niederschlagenden Betrachtung, daß der nämliche Mensch, der ihn in den unglücklichen Handel mit dem Gericht verwickelt, ihm nun auch noch seinen theueren Hund gestohlen hatte, daß ihn diese Betrachtung förmlich wie eine Gewissensangst quälte, als wenn dies Alles nur der wohlverdiente Lohn dafür sei, daß er den einzigen Menschen in der Welt, der ihm jemals durch seine Lügen Respect eingeflößt, den jungen Forstcandidaten Fritz Helboldt, so hart und ungerecht beurtheilt, so barsch und lieblos von sich gewiesen hatte!


  Und doch war Fritz Helboldt, dieser geistreiche Gänsedieb und Hundedresseur, dessen Dächsel sogar den Reif roch und wie ein Ferkel quiekte, ein so tüchtiger, grundbraver und prächtiger Mensch, hatte ihm und seiner Familie, mit Ausnahme einer gewissen Blondine, stets eine so aufrichtige Freundschaft bewiesen, daß dem alten Haustyrannen und Rabenvater, wenn er jetzt an dieses frühere, glückliche Verhältniß dachte, die salzigen Thränen der Reue in die Augen traten und er Alles in der Welt darum hingegeben hätte, wäre der junge Mann noch bei ihm, an den ihn sogar der verwünschte Handwerksbursche heute zum Oefteren erinnert hatte durch eine gewisse, im Einzelnen freilich nicht zu bestimmende Aehnlichkeit im Schwadroniren und Aufschneiden; ja sogar durch eine merkwürdige Aehnlichkeit seiner Gesichtszüge, nur daß sie bei dem Enkel des holländischen Schiffszimmermanns mit der im Feuer und Rauch der Schmiedwerkstätte gebräunten Hautfarbe viel plumper und ausdrucksloser erschienen, als bei dem geistvollen Sohn aus aristokratischem Hause.


  O Jette! Jette! Jette! seufzte er mit dem Seelenschmerz des Krösus, als dieser auf dem Scheiterhaufen der prophetischen Warnung des weisen Solon eingedenk wurde. Denn wie richtig hatte nicht auch ihr heller Blick Alles vorausgesehen, wie oft nicht ihr Mund ihn liebreich gewarnt, seinem Lügengeiste nicht allzuviel zu vertrauen! — Aber erst der heutige Tag zeigte ihm zum ersten Mal die teuflische Macht der Lüge in ihrer wahren unheimlichen Gestalt; heute, wo sie ihm wie ein Blendwerk der Hölle zu Fleisch und Blut verkörpert vor Augen getreten war, die Truggeburt seines Lügenmundes als ein von Gott geschaffener Mensch mit Hunger und Durst, sogar mit viel Durst, vor ihm saß und ihn zwang, an seine eigene Lügengeschichte zu glauben, wie an ein Erlebniß der unleugbaren Wirklichkeit!


  Das ist das Lügen der alten Propheten, welches sich ja auch wie durch ein unbegreifliches Wunder zur Thatsache verwandelte! dachte er in einem Anflug von wirklichem Tiefsinn. Aber abgewöhnen, wie mein braves Weib meint, kann ich mir das Lügen nicht mehr; dazu bin ich zu alt und zu aufrichtig gegen mich selber, und nimmermehr wird aus einem Urhoiwel ein bunter Papagei! Jedoch die Wahrheit mir angewöhnen, das kann ich auch noch in meinen alten Tagen, und selbst der böse Versucher soll mich nicht wieder davon abbringen, von nun an die Wahrheit und nur die Wahrheit zu reden. Das schwör' ich dir, Jette, beim Glück unserer Kinder, ich lüge fortan nur noch in mich hinein, aber von Innen, aus meinem Herzen heraus, kommt kein unwahres Wort mehr über meine Lippen, so wahr mir Gott helfe!


  Dieser feste Vorsatz, den wir ihm auf sein Manneswort hin nachschreiben, führte ihn bald mit der untrüglichen Logik der Selbsterkenntniß zu der weiteren heilsamen Schlußfolge, wie gütig es der Himmel mit ihm gemeint habe, daß der undankbare Hammerschmiedsgesell ihm seinen Pluto entführte und ihn dadurch für alle Zeit von der bösen Versuchung befreite, das nun doch einmal zerrissene Spinngewebe seiner künstlichen Lügen wieder ausbessern zu wollen.


  Denn im Grunde, so raisonnirte er weiter, ist ja doch nur dieser ungehorsame, verlogene Hund die alleinige Ursache meines Unglücks gewesen. Wäre er in jener Unglücksnacht wie jeder andere wohlerzogene Hund an meiner Seite geblieben, so hätt' ich mir's nicht im Traume beikommen lassen, den Übersitzern in der Krone mein Abenteuer mit dem erfrorenen Handwerksburschen zu erzählen, an das ich nun selber glauben muß, mag ich wollen oder nicht! Darum soll mir aber auch niemals wieder ein anderer, als ein guter deutscher Jagdhund, den ich selber auferzogen und dressirt habe, über die Schwelle kommen, mag auch mein Freund Amselm zu Frankfurt — — aber halt, Lätus, Lätior, Lätissimus, denk' an deinen Schwur, auch diese Freundschaft muß für alle Zeit quittirt werden, also fort mit dem Rothschild zu seinen Geldsäcken und Mazzen, er paßt so wenig mehr zu meinem intimen Freund, wie der Pluto zu meinem Jagdhund, und wer noch einmal in meiner Gegenwart Beider Namen ausspricht, dem sag' ich etwas ins Ohr, was mein gnädigster Landesherr selber einmal zu dem Rothschild gesagt haben soll, und damit Basta! —


  Wie es aber oft im Leben geschieht, sogar viel öfter, als wir leichtsinnigen, undankbaren und gedankenlosen Menschen es an uns und Andern beobachten, daß mit den heilsamen Umwandlungen unsers Inneren die günstigen Schicksalswendungen in unserem äußeren Leben gleichen Schritt halten und zu den guten Vorsätzen und Regungen in unserer Seele auch der Himmel seine lebenerweckende Frühlingssonne scheinen läßt, so erlebte auch unser alter Freund Lätus nach jenem wilden Tag im Löwen zu Ulrichstein eine Überraschung, die allen Verlegenheiten und Aufregungen der letzten Wochen ein eben so rasches als glückliches Ende machte.


  Denn wie ein Lauffeuer ging am folgenden Tag neben der wahrheitsgetreuen Geschichte seiner unvermutheten Begegnung mit dem erfrorenen und wieder aufgethauten Handwerksburschen die Neuigkeit durch die ganze Stadt, die hofgerichtliche Entscheidung auf den Bericht des Landrichters und Amtsphysicus sei endlich eingetroffen, laute aber, allen gehegten Erwartungen der beiden diensteifrigen Beamten entgegen, so entschieden ungünstig, daß man ihnen die „lange Nase“ schon von Weitem ansehen könne, auch ohne Münchhausen's Perspectiv, welches bekanntlich so vorzüglich construirt war, daß es eine meilenweit entfernte Kirche dem Beschauer so nahe rückte, daß er sogar die Leute darin singen hören konnte.


  Der alte gute Spruch: Wer Andern eine Grube gräbt, fällt selbst hinein, kam also auch bei dies er Gelegenheit wieder einmal zu seiner vollen Geltung und gerechten Nutzanwendung; denn in dem hochverordneten Hofgericht der Provinz Oberhessen zu Gießen saßen, Gottlob, Männer, die höhere Begriffe von dem Ansehen der Gerichte und der unantastbaren Würde der Rechtspflege hatten, als unsere Vogelsberger Rabulisten und Schlauköpfe; Männer, die zugleich den alten Lätus ebenso genau kannten, wie seine boshaften Quälgeister und Angeber. Dem Landrichter wurde für seine pflichtwidrige Amtsverletzung und unehrerbietige Hereinziehung seines hohen vorgesetzten Gerichtshofes in eine offenbar auf die Ehrenschädigung eines Dritten abzielende Intrigue eine bedeutende Disciplinarstrafe in Geld auferlegt; dem Amtsphysicus dagegen, als dem eigentlichen Anstifter des Skandals, ein sehr deutlicher Fingerzeig gegeben, entweder um seine sofortige Versetzung in einen anderen Amtsbezirk einzukommen, oder seiner Enthebung von seinen gerichtsärztlichen Functionen gewärtig zu sein. So geschehen Gießen am 19. December 18** vdt. Justus, Großh, Hofgerichts-Secretär.


  Beinahe gleichzeitig mit dieser Entscheidung empﬁng der Oberförster von seinem Vorgesetzten, dem Herrn Landjägermeister von Baumbach, Excellenz, ein äußerst freundlich gehaltenes Privatschreiben, worin ihm, unter Bezeigung aufrichtigen Bedauerns wegen der ihm widerfahrenen Kränkung, im Vertrauen der wohlgemeinte collegialische Rath ertheilt wurde, inskünftige von der edlen Sprache Ciceros nur unter rechtschaffenen Amtsbrüdern und geprüften Jagdlateinern Gebrauch zu machen, sich dagegen im geselligen Verkehr mit andern Ständen und Berufsclassen der einfachen, allen Staatsbürgern verständlichen Muttersprache zu bedienen. Diesem freundschaftlichen Rathe war der Wunsch beigefügt, der alte Freund und Amtscollege möge sich den anfolgenden Wiener Meerschaumkopf als Weihnachtsgeschenk gefallen lassen und ihn noch recht lange fröhlich und gesund als „Friedenspfeife“ im Honoratiorenclub rauchen bis derselbe so schwarzbraun werde, wie der Eselskinnbacken, mit welchem Simson die tausend Philister erschlug, weil sie sich erdreiset hatten, „mit seinem Kalbe zu pflügen und seine Räthsel zu lösen“.


  *


  Es war am Nachmittag vor dem heiligen Christabend, als sich kurz nach einem neuen starken Schneefall auf der Straße, welche durch die Spieß nach unserer alten Amtsstadt führt, eine zweispännige, geschlossene Chaise ungeachtet der beiden kräftigen Bauerngäule, welche sie zogen, nur mühsam durch den hohen Schnee arbeitete, der fast bis zu den Achsen reichte und dem Kutscher auf dem Bock einen derben Wetterauer Fluch nach dem andern entlockte. In der Chaise selbst saßen zwei junge Männer, wohl eingehüllt in warme Mäntel und Fußsäcke; und ihre Unterhaltung war eine so lebhafte und angeregte, daß sie weder auf die Verwünschungen ihres Rosselenkers, noch auf die schneckenhafte Langsamkeit achteten, womit sie dem Ziel ihrer Reise nur Schritt für Schritt näher rückten, denn ein Fahren auf der ansteigenden Straße war dies eigentlich gar nicht mehr zu nennen, sondern nur ein stoß- und ruckweises Vorwärtsschieben, wie bei einem schwerbeladenen Stein- oder Holzwagen.


  Es war der junge Vicar Arnold Westhof, welcher sein Bestallungsdecret als Pfarrer einer guten Vogelsberger Gemeinde mit dem langersehnten, wohlbekannten, steifzitterigen „Lud-ewig“ [Die Namensunterschrift des Landesherrn.] endlich glücklich in der Tasche hatte; und war der Forstcandidat mit Nummer 1, Fritz Helboldt, der jetzt dem Vogelsberger Winter in seiner nordpolmäßigen Wildheit und starren Verödung ebenso begeistert entgegenfuhr, wie andere Reisende dem Lande, wo die Citronen blühen und im dunklen Laub die Goldorangen glühen. Denn heute war ja der Tag, an welchem er mit seiner Eltern Einwilligung dem alten Oberförster Lätus den allerschlimmsten Streich spielen wollte, indem er ihm als erfrorener und wiederaufgethauter Liebhaber der schönen Tochter seinen theuersten Schatz und Augapfel, seine blonde Hermine, entführen wollte, zwar nicht diebisch und listig, wie jüngst den Pluto, dafür aber nur um so siegesgewisser und unternehmungslustiger. Denn auch er trug ja sein Bestallungsdecret als künftiger Eidam schwarz auf Weiß in der Tasche: ein Brief Herminens hatte ihn für den heutigen Abend in die Arme ihrer glücklichen Eltern gerufen, und unter dem schimmernden Weihnachtsbaum aus den Wäldern ihrer Heimath sollte er zum erstenmal sein holdes Lieb in die Arme schließen; so war es berathen und beschlossen in jenem obersten Gerichtshof, in welchem die Liebe den Vorsitz führt, und von dem es keine Berufung an eine höhere Stelle giebt.


  Es ist eine echte Jägerkomödie gewesen, die du da mit deinem Schatz hinter den Coulissen in Scene gesetzt hast, sagte der neuverordnete Diener der Kirche mit seinem leichten Humor. Sollte es euch wirklich gelungen sein, unseren Alten, wie mir Julie mit aller Bestimmtheit schreibt, von seinem schlimmen Fehler zu heilen, so habt ihr nicht bloß ihm selbst, sondern uns Allen den größten Dienst damit geleistet; denn es war zu besorgen, daß er mit zunehmenden Jahren jene geistige Schwungkraft verlieren möge, die seinen Aufschneidereien sonst diese jugendlich frische, oft geradezu anmuthige Färbung verlieh und ihn allein vor dem Makel des Gewohnheitslügners schützte.


  Verlaß dich drauf, Bruderherz, er ist als vollkommen geheilt zu betrachten, sagte Helboldt ernster, als er's vielleicht selbst meinte und wollte. Allerdings war's eine Cur auf Leben und Tod, ihm seinen erlogenen Handwerksburschen in derber, leiblicher Knotengestalt vorzuführen; aber. Gottlob, die Wirkung war eine so durchschlagende, daß an keinen Rückfall mehr zu denken ist! Höchstens wird er noch eine einzige Lüge in seinem Leben thun, aber auch darauf bin ich vorbereitet.


  Wie meinst du das? fragte Westhof gespannt.


  Er wird vielleicht sagen, er habe mich trotz meiner Vermummung sogleich erkannt und den Bestürzten nur gespielt, versetzte der Forstcandidat trocken. Dann aber sag' ich's ihm ins Gesicht, daß er zum erstenmal in seinem Leben in seinen eignen Sack hinein, das heißt zu seinem Vortheil lügt, und das erträgt er nicht! O, es ist ein ganz eigen Ding mit diesen Lügnern aus unvergohrener und unausgebildeter Phantasie! Sie können die brävsten und gediegensten Menschen sein, aber das Lügen gehört zu ihrem geistigen Bedürfniß, wie das Dichten zu dem des Dichters. Denke dir einmal zum Exempel den großen Goethe als Oberförster im Vogelsberg; denke dir den Dichter des Faust losgelös't von allen Geisteskämpfen seiner Jugend, von allen idealen Eindrücken seines Lebens; losgelös't von seiner Sesenheimer Friederike, seiner herrlichen Charlotte von Stein, seinem Herzog, seiner italienischen Reise, seinem Schiller; denke ihn dir losgelös't von allen hohen geistigen und leiblichen Besitzthümern seines Daseins und gieb ihm dafür den einfachen Lebens- und Entwickelungsgang unseres guten Alten — was glaubst du wohl, was aus dem Oberförster Goethe in diesem abgelegenen Erdenwinkel für eine wunderliche Gestalt geworden wäre?! — Ja, es ist sogar sehr fraglich, ob es der Verfasser von „Wahrheit und Dichtung“ je zu einem solchen Lug, wie dem von dem erfrorenen Handwerksburschen gebracht hätte!


  Hör, Fritz, ich glaube, du hast wirklich auch einige Anlagen zum — großen Dichter! sagte der Schwager und lachte aus vollem Halse.


  Ich habe zu Nichts mehr Anlage, als zum Lieben und Geliebtwerden, meinte der spöttische Mensch mit einem langen verstellten Gähnen. Aber da sind wir ja endlich an dem Unglücksbaum, dem Wallenstein, angelangt, wo er mich mitleidslos in meiner Sünden Erfrorenheit liegen ließ, und nun geht's bergab dem ersehnten Hafen zu! Ich weiß, daß mein Schatz jetzt mit den Eltern und der Schwester am Fenster steht und mit klopfendem Herzen auf das Signal wartet, um welches sie mich in ihrem letzten Briefe bat, wenn wir am Wallenstein angelangt seien, damit bis zu unserem Eintreffen im Vaterhaus der Weihnachtsbaum in vollem Glanze strahle. — Halt, Kutscher, halt!


  Hastig nahm er bei diesen Worten aus dem Kasten des Vordersitzes eine lange, mit grauem Packpapier umwickelte Rolle, und eh' ihn noch Westhof fragen konnte, was er vorhabe, war er schon zum Kutschenschlag hinaus und sprang durch den tiefen Schnee der alten Eiche zu, wo er unter den Fichten verschwand.


  Ein paar Minuten verstrichen, ohne daß der im Wagen zurückgebliebene Vicar begriff, was der Freund im Schilde führe; bis es plötzlich zwischen den Bäumen hell aufleuchtete und gleichzeitig zwei prächtige Raketen prasselnd und sprühend durch die Zweige des alten Wallenstein in den abenddämmernden Himmel emporstiegen, das weithin leuchtende Zeichen, daß der fröhliche Hammerschmiedsgesell sich dem Endziel seiner Wanderschaft nähere.


  So, nun zugefahren, Kutscher, was das Zeug hält! rief der Forstcandidat, in die Chaise zurückspringend. Dies soll das letzte Pulver gewesen sein, welches ich ins Blaue hinein verpufft habe! Und den Arm um des Freundes Hals schlingend, sang er mit seinem schönen Tenor das uns wohlbekannte Gesellenlied;


  „Wir sein Demokrate, sein ultramontan,

  Ultramontan — ultramontan;

  Das geht ja kein Meister, kein' Meisterin nix an,

  Meisterin nix an — Meisterin nix an!“


  Unter diesem fröhlichen Gesang, in den der junge Pfarrer munter einstimmte, ging's in raschem Trabe die Straße hinab, und bald glänzten ihnen die weihnachtshellen Fenster der alten Vogelsberger Amtsstadt entgegen. Wenige Minuten später, und der Wagen hielt vor dem zweiten Hause zur Rechten, aus dessen oberem Fenster ihnen der alte Lätus auf seinem großen gewundenen Jagdhorn eine fröhliche Anjagdsfanfare entgegenblies. Über der Hausthüre aber strahlten in einem mit Fichtenkränzen umwundenen Transparent die Worte:


  Herberge für Hammerschmiedsgesellen.


  Und für zarte Jungfern! jubelte die blonde Hermine und flog in des Geliebten Arme.


  Saläthus.


  Von Hans Marbach (1841-1905).


  Auf Irrwegen. Erzählungen von Hans Marbach. Leipzig 1880. Richard Eckstein.


  Karl Hans Marbach (Sohn von Gotthard Oswald Marbach), geb, am 21. Januar 1841 zu Leipzig, studirte von Ostern 1860 bis Ostern 1863 in Tübingen, Berlin und Leipzig, wurde auf letzterer Universität zum philosophischen Doctor promovirt, begab sich hierauf mehrere Jahre auf Reisen, lebte von 1868 an in Berlin und ließ sich 1872 in seiner Vaterstadt nieder, wo er seit 1880 die wissenschaftliche Beilage der „Leipziger Zeitung“ redigirt. Er veröffentlichte „Gedichte“ (1869), die Dramen „Lorenzino von Medici“ (1866), „Timoleon“ (1869), „Marius in Minturnä“ (1875) und eine Novellensammlung „Auf Irrwegen“ (1880). Von andern, in Zeitschriften erschienenen Novellen wären etwa zu nennen: „Das Leben verspielt“, „Zwei Büsten“, „Zwischen Paris und Straßburg“, „Unheilbar“. Außerdem schrieb er Bücherkritiken und Theaterrecensionen.


  Ein vollständiges Bild von Marbach als Novellisten zu gewinnen ist dadurch erschwert, daß ein nicht unbeträchtlicher Theil seiner Erzählungen noch da und dort in Zeitschriften zerstreut steht. Die einzige Sammlung, die er bisher veröffentlicht hat, zeigt ein ganz charakteristisches Streben nach Kürze und Geschlossenheit: den merkwürdigen Fall auf die einfachste Grundlinie zurückzuführen, mit den schlichtesten Mitteln zu wirken, innere und äußere Entwicklungsreihen aus unscheinbaren Vorgängen errathen zu lassen, Menschenloos und Charaktere so zu nehmen, wie sie allerorten sich finden, auf solches Maßhalten scheint das Hauptaugenmerk gerichtet bei der Mehrzahl dieser Erzählungen, denen überdies eine feinsinnige Freude an der Sprache als solcher anzufühlen ist. Hält man daneben die im ersten Bande des „Salon“ erschienene Erzählung „Zwei Büsten“, so fällt der große Fortschritt in die Augen. Der nämliche Jahrgang des „Salon“ brachte aber auch eine Novelle, die in die Sammlung Aufnahme gefunden hat, ein späterer hinwiederum eine andere, „Das Leben verspielt“, welche ausgeschlossen blieb, so sehr sie um ihres scharfen Umrisses und ihres eigenartigen Grundgedankens willen der Aufbewahrung würdig wäre: freilich behandelt sie einen außerordentlichen Fall, dessen Glaublichkeit auf ungewöhnlichen Voraussetzungen beruht. Wenn nicht Alles trügt, so hat der Dichter einen längeren Kampf zwischen zweierlei ästhetischen Bekenntnissen durchgemacht. Einen Friedensschluß zwischen beiden Richtungen besiegelt aufs schönste die von uns ausgehobene Novelle „Saläthus“, worin die eigene Gesetzgebung des einzig gearteten Falles anerkannt wird, aber auch alle Vorzüge übersichtlicher Anlage und discreter Behandlung zu voller Geltung gelangen.


  L.


  


  I.


  Die Stadt Kroton in Unteritalien war im Alterthume berühmt durch ihre weisen Gesetze, ihre vortrefflichen Einrichtungen und die Tugend ihrer Bürger. Dem Philosophen Pythagoras, welcher daselbst seinen Wohnsitz aufgeschlagen hatte, war es sogar gelungen, eine Zeitlang die Herrschaft ausschließlich seinen Anhängern zu verschaffen und den Staat nach den strengen und reinen Grundsätzen seiner Lehre zu regieren; doch hatte sich diese Ideenherrschaft auf die Länge nicht halten können und weltlichen Rücksichten Platz machen müssen, so daß sich die Leitung der öffentlichen Angelegenheiten wieder in den Händen einer Anzahl alter Familien befand, welchen der bei uns so oft mißbrauchte und falschverstandene Name „Aristokraten“ insofern mit vollem Rechte beigelegt wurde, als sie nicht nur vermöge ihres Besitzes, ihrer Tapferkeit und Bildung in Wahrheit sich als die Besten erwiesen, sondern auch in der That herrschten, das heißt: keine Gewalt über sich erkannten, als das Gesetz, welches sie selbst gegeben hatten.


  Zu diesen adeligen Beherrschern der Stadt Kroton gehörten auch zwei Brüder, Saläthus und Knemon, die Beide in ihrer Art gleich hervorragend und angesehen waren.


  Saläthus, der ältere, tapfer im Kriege, besonnen im Rathe, thätig und enthaltsam im täglichen Leben, war das Muster eines guten Bürgers und der beredte und glückliche Wortführer derjenigen überwiegenden Mehrheit unter den Regierenden, welche, allen überflüssigen Neuerungen abhold, treu an den von ihren griechischen Vätern, den tapferen Gründern ihrer Republik, ererbten Sitten und Gesetzen festhielt.


  Und nicht mit Unrecht suchte Saläthus gerade in der Aufrechterhaltung der durch diese alten Sitten und Gesetze begründeten einfachen Lebensweise das Heil des Staates. War es doch dieser Vorzug gewesen, welcher noch jüngst Kroton den Sieg über seine verweichlichte Nebenbuhlerin Sybaris und hiermit den ersten Platz unter den griechischen Colonien in Italien verschafft hatte. Nun blühte die Stadt, begünstigt durch ihre herrliche Lage an Flußmündung und Meer, mit Hafen und Dämmen, eines ausgebreiteten Handels mächtig. Aber gerade in dieser Blüthe barg sich der Keim der Gefahr. Durch Überhandnehmen des Reichthums und der Genußsucht war das Mutterland schon vom Gipfel seiner Macht herabgesunken. Die Besieger der asiatischen Barbaren hatten sich von dem Luxus und der Üppigkeit ihrer Feinde blenden lassen. Das griechische Schwert war stumpf geworden an dem persischen Golde. Als Apfel der Zwietracht war das blinkende Metall von den schlauen Satrapen unter die ehernen Söhne Hellas geschleudert worden und hatte sie zu gegenseitigem Vernichtungskampfe entflammt. Tief gedemüthigt war das herrliche Athen, und seiner Überwinderin, dem eisernen Sparta, drohte durch die Lockerung der alten Sitten und durch den überhandnehmenden Durst nach Glanz und Reichthum ein gleiches Schicksal.


  Einer solchen Abspannung der inneren Kräfte, welche sich bei der rasch zunehmenden Wohlhabenheit und dem regen Verkehr mit dem Stammlande auch in seiner Vaterstadt leicht einstellen konnte, däuchte dem krotoniatischen Edlen um so dringender geboten vorzubeugen, als auch von außen her allerhand Gefahren im Anzuge waren.


  Zunächst hatte sich Kroton der stets wachsamen Nebenbuhlerschaft seiner griechischen Nachbarstädte zu erwehren. Besonders strengte sich das reiche und mächtige Tarent an, ihm den Vorrang im Handel abzulaufen, und das kriegsgewaltige Lokri suchte es durch Staatseinrichtungen zu überflügeln. Zu Syracus hatte sich eine neue, furchtbare Macht, die Gewaltherrschaft des Dionysios erhoben, der nach Tyrannenart seine hauptsächlichste Sicherheit darin suchte, daß er die unruhigen Köpfe seiner Unterthanen durch gewinnverheißende auswärtige Unternehmungen zu beschäftigen strebte; zu diesem Zwecke hielt er sein Augenmerk auf die reichen Städte Großgriechenlands geheftet. Die größte Gefahr aber zog sich im Nordwesten zusammen. Dort hatte ein kleiner Staat, der den gebildeten Griechen im Anfange seiner Entstehung nicht viel besser erschienen war als eine wohlorganisirte Räuberbande mit festem Wohnsitze, die unzweideutigsten Beweise abgelegt, daß er gesonnen sei, sich zu einer gebietenden Macht zu gestalten. In demselben Jahre, in welchem das üppige Sybaris der Tugend der Krotoniaten erlag, hatte dieser Staat seine Könige vertrieben und die Folge hatte gezeigt, daß er fähig war, sich selbst zu regieren, was die beste Anwartschaft darauf ist, Andere zu regieren. Bald hatte der neue Freistaat auch angefangen, seine Nachbarn zu unterwerfen, Latiner, Etrusker, Volsker und wie sie alle heißen; aber es hatte sie besiegt, nicht um sich zu bereichern, sondern um sich zu vergrößern, nicht um sie zu unterjochen, sondern um sie zu beherrschen. Und wenn auch die Griechen nicht ahnen mochten, daß Rom damit die ersten Schritte gethan, um seine große völkergeschichtliche Mission zu erfüllen, aus Gemeinwesen einen Staat zu schaffen — was bis dahin in sehr unvollkommener Form nur dem Despotismus gelungen war — so begriffen sie doch das Unwiderstehliche dieses Verfahrens und fürchteten es.


  Gegen alle diese Bedrohnisse galt es nun einen Damm auszuwerfen, und gewiß mit gutem Grunde suchte der junge, aber weise Saläthus den sichersten Schutz des Landes in dem Bewahren der Bürgertugend. Seine Aufgabe war freilich keine leichte, denn die Verführung nahte sich in der verlockendsten Gestalt, als der edelste Luxus, als Kunst, Wissenschaft und verfeinerter Lebensgenuß, und wollte man nicht das Kind mit dem Bade verschütten, die Quellen des Wohlstandes und Gedeihens zugleich verstopfen, so galt es, streng zu prüfen und zu sondern. Saläthus hütete sich denn auch wohl als blinder Eiferer jedem Fortschritte entgegen zu treten. Er hatte nichts dagegen, wenn junge Krotoniaten, welche in Handelszwecken fremde Länder besuchten, aus diesen das Beste in ihrer Vaterstadt einführten. Er stemmte sich nur gegen alles Übertriebene, Lächerliche und den Verhältnissen Unangemessene. Er selbst ging seinen Mitbürgern mit dem besten Beispiel voran. Seine Lebensweise war einfach und streng, obschon sich in Allem, was er besaß, und in jeder seiner Handlungen der seine griechische Geschmack verrieth; und wenn er mit Vorliebe im kurzen lakonischen Mantel einherging, so trug er ihn doch mit so vornehmem Anstände, daß er mit dem spartanischen Kleide auch ein Stück alter spartanischer Größe umgethan zu haben schien.


  In seinen Bestrebungen wurde er unterstützt von dem Beifall der gesammten Bevölkerung und der freudigen Mitwirkung fast aller seiner Standesgenossen; denn was er unternahm, geschah in ihrem Sinne und schlug zu ihrem Nutzen aus und gern ließen sie sich leiten von seiner feurigen und hinreißenden Beredtsamkeit. So wäre denn das Leben des Saläthus das denkbar glücklichste zu nennen gewesen — denn kein höheres Ziel kann ein Sterblicher erringen, als wenn er vollbringen darf, wozu seine Natur ihn eignet, und damit den vollen Erfolg und den Beifall aller Guten erwirbt — wenn nicht gerade in demjenigen Menschen, den er am meisten liebte, ihm ein Widersacher erwachsen wäre, ein Feind, der ihn zwar nicht offen bekämpfte, dessen ganzes Leben aber ein wortloses Auflehnen gegen Alles war, was Saläthus für gut und schön hielt. Dieser Feind war sein Bruder.


  In gewisser Hinsicht war Knemon ein ebenso ausgezeichneter Jüngling wie sein älterer Bruder. Von jugendlicher Schönheit strahlte er vor Allen, und in der durch ihre Leibesübungen weltberühmten Vaterstadt des Milon war Knemon der stärksten, gewandtesten und tapfersten Einer. Aber er betrieb jene Übungen nicht im Dienste einer bessern Sache, er stählte seinen Leib nicht um das Vaterland schützen zu helfen, obgleich er in einigen Schlachten mit Ruhm gekämpft hatte, er bezweckte damit nur die Befriedigimg seiner Eitelkeit. Das ergab sich aus seinem ganzen übrigen Gebühren, schon aus seinem äußern Auftreten. Duftend von den kostbarsten Wohlgerüchen, mit kurzem, zierlich gekräuseltem Haupt- und Barthaar, sah man ihn von morgens an auf Ringplätzen und in Bädern, auf dem Markte und Hafen umherschlendern, seinen langen Mantel, den er in unzähligen, wohlüberdachten Fältchen eng um den schlanken Leib gewickelt trug, hinter sich herschleppend. Mit Begierde ergriff er jede auftauchende Mode, um seiner Erscheinung neue, augenfällige Reize zu geben.


  Auch seine übrige Lebensweise war eine der seines Bruders gerade entgegengesetzte. Um das Staatswesen bekümmerte er sich so gut wie gar nicht. Außer in gymnastischen Übungen, durch die er seine Triumphe feierte, bestand seine Arbeit in Jagen, Reiten, Wettkämpfen. Er besaß die schnellsten Pferde, die zierlichsten Rennwagen und die stärksten Fuchshunde. Seine Erholung suchte er im Kreise guter Freunde, einer Anzahl junger Krotoniaten von ähnlicher Geschmacksrichtung, die in ihm ihr Ideal verehrten. Mit diesen saß er bis in die Nächte hinein bei Schmausereien und Zechgelagen, deren lärmende Lustigkeit durch die vielseitigen Kunstleistungen schöner Flötenspielerinnen, Sängerinnen und Tänzerinnen erhöht wurde. Er selbst war der angenehmste und ausgelassenste Gesellschafter. Es gab keinen Gegenstand der Unterhaltung, dem er nicht unversehens den Ernst abgestreift hätte, um ihn im funkelnden Lichte seines Witzes leuchten zu lassen.


  Einer solchen Existenz gegenüber, die verwöhnt ist durch den Beifall, welchen sie bei der von glänzendem Aeußern leicht bestochenen Menge findet, und durch die Nachsicht, welche ihr, vom schönen Scheine verführt, selbst strenger Denkende gewähren, ist es fast unmöglich, einen erziehenden Einfluß auszuüben. Auch hat die Aeußerung einer großen Kraft immer etwas Erfreuliches und Hoffnung Erweckendes, selbst wenn sie sich auf nichtige oder gar verderbliche Ziele lenkt; man traut ihr eben zu — wenn auch, wie die Erfahrung und tieferes Nachdenken lehren, sehr mit Unrecht — daß sie bei gegebener Gelegenheit mit gleicher Energie auch das Gute bewirken werde. Deshalb wohl hatte Saläthus von vornherein darauf verzichtet, dem leichtlebigen, vorwärtsstürmenden Naturell seines Bruders Zaum und Gebiß anlegen zu wollen. Er hatte sich die Antwort selbst gegeben, die auf jede Vorstellung seinerseits von Knemon sicher erfolgt sein würde: Was willst Du? Ich befinde mich wohl, die Leute haben ihre Freude an mir, meine Freunde bewundern mich und — ich schade Niemand.


  Das letztere Argument erschien freilich Saläthus mit der Zeit nicht ganz stichhaltig. Denn wenn Knemon auch ebensowenig gegen die alte Staatsordnung arbeitete als für dieselbe, so wich eben sein Leben stark von der Saläthus nothwendig dünkenden Sittenstrenge ab und ermunterte Viele zur Nachahmung. Aber sobald Saläthus einmal auf dem Punkte stand, sich zu erzürnen, lächelte ihn sein Bruder so seelenvergnügt und so urgesund an und beschwor seinen Philosophen, wie er ihn nannte, mit so schmeichelnden Worten, ihm nicht die Freude am Dasein zu verkümmern — „übrigens“, fügte er in der Regel hinzu, bist Du ja für uns Beide tugendhaft, und wenn ich etwas verderbe, so machst Du es reichlich wieder gut —, daß dem „Philosophen“ nichts übrig blieb, als „gut zu sein“ und zu schweigen. Auch empfand derselbe in der That, ohne daß er sich's selbst einzugestehen wagte, eine heimliche Freude an dem überschäumend lustigen Wesen seines Bruders und er hätte ihn wohl immer gewähren lassen und sich wirklich begnügt, für ihn mit alle Pflichten eines guten Bürgers zu erfüllen, wenn nicht endlich in Knemon's Treiben ein bedenklicher Höhepunkt eingetreten wäre, der den Aeltern mit der größten Besorgniß erfüllt hätte.


  Es war nämlich vor kurzem nach Kroton eine von jenen Frauen gekommen, welche die Griechen mit dem wohlwollenden Namen „Hetären“, Genossinnen, bezeichneten und deren Verkehr, selbst in dem strengen Kroton, um so eifriger gesucht wurde, als andererseits die Bande der Ehe bei den Griechen, wie bei jeder hoch- oder übercivilisirten Nation, vorwiegend durch Convenienz und äußere Rücksichten geknüpft wurden, so daß als nothwendige Ergänzung der durch die Sitte geheiligten Verbindung zwischen Mann und Weib dem von anderen Triebfedern geleiteten Zuge der Natur nur durch solche die Schranken der Sitte überspringende Verhältnisse Folge geleistet werden konnte. Bedenklich, eben dieser Schrankenlosigkeit wegen, blieb die Sache im einzelnen Falle stets, besonders wenn eine solche Männerfreundin von der Beschaffenheit Derjenigen war, deren Auftauchen in Kroton soeben gemeldet wurde. Diese gefährliche Person war nicht nur von Natur und durch Erziehung mit allen erdenklichen Reizen ausgestattet, sondern sie betrieb auch ihr geheininißvolles Gewerbe mit einer so vollendeten Kunstfertigkeit, daß, wer in ihre Netze gerieth, hülf- und willenlos darin herumzappelte, bis es ihr selbst beliebte, ihn wieder entschlüpfen zu lassen, aber dann in welchem Zustande!


  Diese außerordentliche Geschicklichkeit und der weitgehende Gebrauch, den sie von derselben machte, hatten ihr den Beinamen verdient, unter dem sie ihre Großthaten verrichtete, nämlich Lamia, was bei uns etwa einen weiblichen Vampyr bedeuten würde, eine schöne Hexe, die ihr Opfer mit allen Künsten unwiderstehlicher Verführung umstrickt, um ihm dann mit wollüstiger Grausamkeit Blut und Leben auszusaugen. Und Niemand, wurde behauptet, sei vor ihr sicher. Ihr selbst schien es manchmal eine besondere Genugthuung zu gewähren, gerade an solchen ein Exempel zu statuiren, welche sich auffallend wenig um sie beworben hatten; selbstverständlich hatte sie es immer nur auf Diejenigen abgesehen, deren Eroberung ihrem Interesse am meisten dienlich war. Doch schien sie in ihrer Auswahl mehr der Ehrgeiz als die Habgier zu leiten. Sie hatte nicht, wie andere ihres Gleichen, einen Preis ihrer Gunst festgesetzt; selbst den höchsten, der ihr wäre geboten worden, hätte sie lachend ausgeschlagen. Sie nahm zwar ohne Unterschied Geld und Kostbarkeiten von allen ihren Verehrern, verpflichtete sich aber dafür zu nichts. Wen sie aber bevorzugte, den wußte sie so um alle Vernunft und Überlegung zu bringen, daß er mit Freuden Alles was sie begehrte, selbst sein Theuerstes, für sie zu opfern bereit war. Sie beobachtete dabei, um zu ihrem Ziele zu gelangen, die Methode, daß sie nie zwei oder mehr Liebhaber zu gleicher Zeit begünstigte, sondern immer nur dem Einen, den sie gerade ihr Augenmerk gerichtet hatte, und den sie so gewissermaßen über die Anderen alle erhob; da sie endlich überaus wählerisch war und nur an solchen ihre Kraft erprobte. die in irgend einer Weise sich auszeichneten, — so stachelte sie neben der sinnlichen Begierde auch noch diejenige Leidenschaft der Männer an, welche bei den meisten jene an Gewalt noch übertrifft: die Eitelkeit. — Wen ihre Wahl traf, der fühlte sich geschmeichelt; die Lamia hatte ihm gleichsam ein öffentliches Zeugniß des Lobes ausgestellt. — Was dann kam — wer denkt daran?


  Selbstverständlich konnte nur ein außergewöhnlich beanlagtes Wesen eine solche Bahn einschlagen und verfolgen; aber um nie fehlzugehen hatte sie die von Natur ihr verliehenen Anlagen noch auf das sorgfältigste auszubilden gesucht. Die Lebensschicksale, deren sie theilhaftig geworden war, hatten ihr dazu die vielfältigste und günstigste Gelegenheit geboten. Eine geborene Aegypterin war sie noch als Kind in die Hände eines persischen Großen gekommen, ob durch Kauf, Tausch oder freiwillig, darüber schwankt die Fabel; dieser hatte sie dem großen Könige in Ekbatana zum Geschenke gemacht und von diesem war sie als Bestechungspreis einem vornehmen Athener, den eine Gesandtschaft an den persischen Hof geführt hatte, übergeben worden; mit diesem war sie nach der Stadt der Städte gekommen. In Alben hatte sie sich frei gemacht, indem sie ihren Herrn unvermerkt in ihren Sclaven umwandelte, und von da an hatte sie auf eigene Rechnung gelebt. Nachdem sie sich von aller Kunst, Wissenschaft und geselligen Bildung, welche das Griechenthum bot, so viel angeeignet hatte, als sie zu ihrem Zwecke dienlich fand, nachdem sie so ziemlich Alles zu ihren Füßen gesehen, was die Stadt an hervorragenden Männern gerade aufzuweisen hatte, war sie ihrer letzten Eroberung, einem bildschönen und reichen, aber sonst unbedeutenden jungen Krotoniaten, der sich eine Zeit lang in Geschäften und zu seiner Ausbildung in Athen aufgehalten hatte, nach seiner Heimat gefolgt und galt nun hier als die Gottheit des Tages.


  Das Erste, was sie nach ihrer Ankunft in Kroton gethan hatte, war, daß sie vor Dem, der sie dorthin geführt, ihre Thür verschlossen hatte. Die Verzweiflung des unglücklichen jungen Mannes, der sich heiß geliebt glaubte und vielleicht im Stillen sich geschmeichelt halte, durch seine schöne Beute die Bewunderung und den Neid seiner Landsleute zu erregen; die thörichten Streiche, die er beging, um sein verlorenes Glück wieder zu gewinnen, und die in einem theatralischen Selbstmordversuche vor ihrem Hause gipfelten, waren die Empfehlung, durch welche sich die Lamia in Kroton einführte. Bald sah sie die gesammte leichtlebige und genußsuchende Männerwelt um sich versammelt.


  Eine Wahl hatte sie noch nicht getroffen. Sie unterhielt sich vor der Hand damit. Alle zusammen zu entzücken und zu begeistern, aber sie blickte dem einen genau so ruhig und unbefangen in's Auge wie dem andern, besuchte Alle zu ihren Festen und Keinen insgeheim und bezauberte Jeden durch die gleiche unwiderstehliche Anmuth — und Gleichgiltigkeit.


  Unter Denen, die ihr am schwärmerischsten huldigten, war Knemon.


  Er genoß bei ihr dieselben Vorrechte wie alle Anderen, das heißt, er durfte ihr soviel Geschenke bringen als er mochte, und sie dafür bewundern. Da er aber, wie alle Anderen, sich damit nicht begnügen wollte und wie alle Anderen der Überzeugung lebte, je mehr er opfere, desto näher werde er seinem Ziele kommen; da er außerdem noch um einige Grade unüberlegter und leidenschaftlicher war als die übrigen, so verschwendete er Unsummen an die gefühllose Lamia, beging die tollsten Ausschreitungen und war auf dem besten Wege, an Ehre, Gesundheit und Vermögen den erheblichsten Schaden zu erleiden.


  Da glaubte denn Saläthus nicht länger der Pflicht ausweichen zu können, seinem Bruder einmal ernsthaft in's Gewissen zu reden. Er ergriff die nächste sich darbietende Gelegenheit, als ihm sein Bruder eines Morgens nach durchschwärmter Nacht mit fiebrig glänzenden Augen und abgespannten Zügen einen Besuch abstattete, und hielt ihm eine Standrede. Leider beging er dabei den Fehler, in den die meisten Moralprediger, Tröster und andere einer theoretischen Wirksamkeit Beflissene verfallen, und sing mit Allgemeinheiten an, weil er sich scheute, den wunden Fleck zu berühren. Allgemeinheiten haben aber das Eigenthümliche, daß sie sich in der Regel ebensogut beweisen als widerlegen lassen, jedenfalls kann man sie stets nach Bedürfniß aus- und zurechtlegen. Saläthus sprach zuerst von der hereinbrechenden Sittenverderbniß, von dem Unfuge, den das Aufblühen des Hetärenthums stifte, kam dann auf die Heiligkeit der Ehe zu reden und führte aus, daß dieselbe nicht nur die einzig zweckmäßige Form sei, unter der zwei Menschen verschiedenen Geschlechtes sich verbinden könnten, sondern auch die Grundlage des Staates und der Gesittung, und schloß endlich damit, Knemon dringend zu rathen, den Verkehr mit allen zweideutigen Frauenspersonen aufzugeben und ein Weib zu nehmen.


  Knemon hatte ruhig und aufmerksam zugehört. Er befand sich in dem Zustande körperlicher Erschlaffung, in welchem der Mensch die Dinge objectiv aufzufassen geneigt ist und selbst über das, was ihm am nächsten angeht, nicht Lust hat sich zu ereifern. Er hatte sich bequem auf ein Polsterlager gestreckt, stützte den Kopf auf den Arm, hielt den Blick auf die Spitzen seiner buntgestickten attischen Schuhe gerichtet und roch von Zeit zu Zeil zu seiner Stärkung an einem zierlich gehenkelten Riechfläschchen, das an einem goldenen Kettchen von seinem Halse herabhing. Als sein Bruder auf's Heirathen kam, spannten sich plötzlich die Muskeln seines erschlafften Gesichts, sein Auge blitzte auf und ein Lächeln zuckte um seine ein wenig sinnlichen und starken Lippen. Beifällig nickte er ein paarmal mit dem Kopfe und nachdem sein Bruder geendet hatte und ihn mit ernsten, gerührten Blicken ansah, sprang er auf, reichte ihm die Hand und sagte: Du hast Recht, Saläthus, ganz Recht! Ich werde heirathen.


  Jetzt verklärte sich seinerseits Saläthus' Gesicht; mit freudiger Überraschung blickte er gespannt seinem Bruder in's Auge.


  Ja, fuhr dieser fort, du selbst hast mir den Gedanken eingegeben. Ich sehe ein, wie nutzlos, ja schädlich es ist, sich abzuquälen in ewigem Verlangen, denn nur das ist es, was wir im Umgange mit „diesen Geschöpfen“, wie Du sie nennst, gewinnen können, weil wir sie nie wirklich besitzen, selbst nicht so lange wir sie im Arme halten. Mag, wie man behauptet, auch nur darin ihr ganzer Reiz liegen, mag der volle unantastbare Besitz diesen Zauber auf immer zerstören, er gewährt uns jedenfalls die Befriedigung, die wir außer ihm vergeblich suchen, und vernichtet im schlimmsten Falle nur eine angenehme Selbsttäuschung. Also wagen wir's! Wenigstens einen Augenblick meines Daseins werde ich sie ohne Wenn und Aber genießen, sie, die mir als der begehrenswertheste Gegenstand auf dieser Erde erschienen ist. Ich heirathe die Lamia — wenn sie mich haben will.


  Saläthus hielt diese Worte zuerst für einen Scherz seines stets zum Scherzen aufgelegten Bruders — und lachte, wie man über ein ungezogenes Kind lacht, etwas ärgerlich. Aber Knemon stimmte wider Erwarten nicht in dieses Lachen ein, sondern wiederholte im ernstesten und bestimmtesten Tone: Du selbst, Saläthus, hast mir diesen Gedanken eingegeben, und ich bin Dir dankbar dafür. Ich heirathe die Lamia. Damit warf er den Zipfel seines umfangreichen Mantels anmuthig über der rechten Schulter mir ging mit gehobeneren und energischeren Schritten davon, als er gekommen war.


  Saläthus durchmaß wohl hundertmal schweren Ganges den kleinen Raum, in welchem dieses Gespräch stattgefunden hatte, und sein finsterblickendes Auge schien auf den Marmorfliesen des Fußbodens einen Entschluß zu suchen. Plötzlich blieb er mitten im Gemache stehen, streckte den rechten Arm gebieterisch von, sich aus und sagte: „Nun wohl, wenn er sie zum Weibe nimmt, so soll er sie auch behalten. Ich will ihn schützen vor seiner eigenen Unbeständigkeit und vor der Verderbtheit dieses Weibes. Ich will sie zusammenschmieden auf Lebenszeit. Vielleicht ist es zu seinem Heile. Besser einer Buhlerin treu, als eine tugendhafte Frau betrogen.


  Es war noch nicht eine Woche verflossen, da wurde in der Stadt bekannt, daß Knemon die schöne Männerfreundin Lamia zu seinem rechtmäßigen Weibe nehme.


  Und an demselben Tage, an welchem Knemon seine junge Gemalin in sein Haus führte, verschaffte Saläthus im Rathe einem Gesetze Gültigkeit, welches als Strafe für den Ehebruch den Tod bestimmte.


  


  II.


  Dieses Gesetz mag den heidnischen Krotoniaten nicht so barbarisch vorgekommen sein, wie uns, die wir, in unserer Weise den ethischen Standpunkt mit dem juristischen verquickend. gewohnt sind. nach dem Vorgange des Stifters unserer Religion, Verstöße gegen die eheliche Treue so gut wie gar nicht zu ahnden. Während bei uns das in Rede stehende Verbrechen nur ausnahmsweise und auf besonderes Verlangen vor den Stuhl der weltlichen Gerechtigkeit gezogen wird war es noch zu Christi Zeiten bei den Juden Gebrauch, laut der Satzung Mosis die Frauen, welche sich gegen die Gattentreue vergangen hattens zu steinigen. Und fast überall im civilisirten Alterthum herrschte eine ähnliche strenge Auffassung von den Pflichten, die Eheleute gegen einander zu beobachten hätten. Die Aegypter schnitten dem schuldigen Weibe einfach die Nase ab und begnügten sich, dem Verführer tausend Stockschläge aufzuzählen, ein Verfahren. das wohl geeignet ist, die Gluth selbst der zärtlichsten und vom Naturstandpunkte aus berechtigtsten Empfindungen einigermaßen zu dämpfen. Die Griechen, wenn sie auch nicht ganz so gröblich verfuhren, verstanden in diesem Punkte doch auch keinen Spaß. Auf dem seiner Gesetzgebung wegen berühmten Kreta wurden Ehebrecher mit Wolle bekränzt öffentlich zur Schau ausgestellt, und in der reichen griechischen Pflanzstadt Kyrene zwang man die ungetreue Dame, auf einem Esel sitzend. durch die Stadt einen Ritt zu thun, der jedenfalls nicht dazu angethan war, ihrer Gefallsucht Vorschub zu leisten.


  Des Saläthus Gesetz enthielt auch nur insofern eine wesentliche Verschärfung der bisherigen Bestimmungen, als es vorzugsweise den Mann bedrohte.


  Nur Dieser solle den Tod erleiden, hatte Saläthus im Senate gesagt, denn er trage die Hauptschuld. Vom schwachen Weibe könne man nicht verlangen, daß sie die ungeberdige Natur in Fesseln halte, wenn Diejenigen, welche die Ehe zur gesetzlichen Einrichtung erhoben hätten, selbst nicht die Kraft besäßen, ihrem eigenen Gebote Folge zu leisten. Die Frau werde genugsam dadurch bestraft, daß man sie zwinge, zuzusehen, wie der verbrecherische Geliebte von den Flammen verzehrt werde; denn den Feuertod sollte er erleiden.


  In Verbindung mit Knemon's leichtsinniger Heirath erschien den Krotoniaten das strenge Gesetz seines ältern Bruders um so annehmbarer und gewissermaßen als eine Genugthuung für den Schimpf, welcher vom Jüngeren der guten, alten Sitte angethan wurde.


  Knemon selbst schien diese Auffassung zu theilen. Er war weit entfernt, seinem Bruder wegen der indirceten Drohung gegen ihn, die in dessen Vorgehen lag, zu zürnen. Im ersten Taumel des Genusses ohne „Wenn und Aber“, wie er sich ausgedrückt hatte, fand er es vielleicht ganz in der Ordnung, mit seinen Gefühlen immer nur auf dies Eine himmlische Wesen angewiesen zu sein und es gereichte ihm möglicherweise zur Beruhigung, daß durch die neue Einrichtung auch die Zuneigung seiner Frau weniger der Gefahr ausgesetzt war, sich anderen anziehenden Gegenständen zuzuwenden.


  Deshalb geschah es, nachdem Saläthus sich einige Monate bei seinem Bruder nicht hatte blicken lassen, daß dieser, als sie sich eines Morgens auf dem Markte begegneten, auf den Aeltern zutrat, ihn wie immer vergnügt anlächelte, als wäre nichts zwischen ihnen vorgefallen, und ihn bat, er möchte des Abends ein Stündchen zu ihm kommen. Ist Gesellschaft bei Dir? antwortete Saläthus. Du weißt, ich fühle mich nicht behaglich im Kreise deiner Freunde. Du sollst, außer mir, keinen Menschen treffen, mit dem du dich nicht ganz im Einklang befindest, lachte Knemon. Es müßte den sein, daß meine Frau dich störte, setzte er dann etwas ernster, beinahe schüchtern hinzu. — Grüße Deine Frau, sagte Saläthus nach einigem Zögern mit freundlicher Stimme. Ich werde kommen.


  Es schien also, als habe auch Saläthus mit dem Ehebruchsgesetz seinem Groll hinlänglichen Ausdruck und Genugthuung gegeben.


  Von der Bekanntschaft mit seiner neuen Schwägerin war er höchlich überrascht. So hatte er sich die berüchtigte Buhlerin nicht vorgestellt.


  Schön war sie, obwohl von einer außergewöhnlichen, befremdlichen Schönheit, aber wer hätte in dem stillen, bescheiden austretenden Wesen die Herzenseroberin von Beruf gesucht? Sie hatte zwar eine Anmuth und Freundlichkeit des Benehmens, die weit entfernt von Schüchternheit war und sie behandelte ihn, den sie zum ersten Mal sah, unbefangen, als wenn er selbst für seinen Bruder um sie geworben hätte, aber das war auch Alles. Freilich schlug sie den Blick nicht zu Boden, wenn man mit ihr sprach, wie wohlerzogene griechische Frauen; aber nichts Herausforderndes lag in ihrem Auge, kein Feuer des Verlangens, kein fragendes Anstarren, sondern ein gläubiges Nachdenken, ein kindlich-naives Dreinschauen. Sie sprach selten und konnte stundenlang sitzen und der Unterhaltung zuhören, nur manchmal that sie eine Frage, die bewies, daß sie den in Rede stehenden Gegenstand mit innerster Theilnahme erfaßt habe.


  Knemon hielt darauf, daß sie stets bei den Besuchen seines Bruders zugegen war. Das schien ihr auch Freude zu machen. Sie hatte sich überhaupt der Rolle der ehrbaren krotoniatischen Hausfrau, als einer neuen Aufgabe, mit Eifer bemächtigt und führte sie mit vielem Geschick durch.


  Hatte nun Saläthus gleich beim ersten Begegnen von seiner Schwägerin den vortheilhaftesten Eindruck empfangen, so steigerte sich seine Zuneigung zu ihr durch eine Beobachtung, die er zu seiner Freude bald an seinem Bruder machte.


  Es konnte ihm nämlich nicht entgehen, daß mit Knemon seit seiner Verheirathung eine große Veränderung vorgegangen war, daß sein Geist eine ernstere Richtung genommen habe, sich lebhaft mit Dingen beschäftige, die ihm, dem Saläthus, immer am meisten am Herzen gelegen hatten: mit dem Wohle des Staates.


  Und so verhielt es sich in der That. Knemon war seit einiger Zeit ein eifriger Politiker.


  Seine Politik gehörte allerdings einer nicht sehr empfehlungswerthen, leider sehr verbreiteten Richtung an, und wäre er gegen seinen Bruder ganz offen mit der Sprache herausgegangen, so wäre dieser weniger entzückt von der Wendung zum Bessern gewesen, die nach seiner Ansicht Knemon's Charakter genommen hatte.


  Aber wie kam der leichtlebige, sinnliche Knemon überhaupt zur Beschäftigung mit den ernsten, abstracten Staatsgeschäften? Auf die einfachste, naturgemäßeste Weise.


  Zunächst nahm sein Interesse für das weibliche Geschlecht, welches bis dahin das Haupttriebrad in seinem Lebensgehwerk gewesen war, bald bis zu einem verschwindenden Grade ab. Daß seine eigene Frau ihm binnen Kurzem gleichgültig werden würde, hätte man vorauszusehen können. Sein plötzlicher Entschluß, die Lamia zum Weibe zu nehmen, war seinem Charakter entsprechend durchaus nicht einer tiefern Empfindung entsprungen, sondern ein Ergebniß seiner auf's höchste gesteigerten Leidenschaft; er hatte begriffen, oder sie hatte ihn begreifen lassen, daß er nur so in ihren Besitz gelangen könne. Da aber die Leidenschaft seine zweite Natur, seine Lebenslust war, so mußte sie, nach Verzehrung dieses einen nothwendig nach einem andern Gegenstände, der ihr Nahrung gewähre, suchen; dieser Gegenstand war aber nicht wieder ein Weib. Und zwar nicht etwa, weil die Lamia ihrem Gatten gegenüber ein besonders kluges und vorsichtiges Verfahren beobachtet hätte, denn ein solches wäre jetzt, da ihr Zauber gebrochen war, völlig wirkungslos geblieben, sondern weil Knemon trotz seiner vollen Ersättigung seine Frau nach wie vor für die vorzüglichste Repräsentantin ihres Geschlechtes hielt. Er sagte sich jeden Tag, daß er das schönste, anmuthigste, geistvollste, gebildetste aller Weiber besitze, welches alle diese guten Eigenschaften noch dazu für den einzigen Zweck zur Geltung bringe, des Mannes Herz zu erfreuen und seine Sinne zu entzücken. Was konnte er nun von anderen Frauen mehr erwarten? Der Wechsel erscheint doch nur lockend, wenn sich mit ihm die Aussicht auf Besseres verbindet.


  Und Knemon besaß das Beste, das Beste wenigstens, was er sich vorstellen konnte: die vollendete Buhlerin. Höheres verlangte er nicht, weil er es nicht kannte. Es vollzog sich daher in Kürze an ihm eine Verwandlung, wie sie nicht selten mit Leuten, die gelebt und geliebt haben, vor sich geht; er wurde, was man einen musterhaften Ehemann zu nennen pflegt, behandelte seine Frau mit aller schuldigen Rücksicht und sah keiner andern mit einem Blick ins Auge.


  Auch in seiner Geselligkeit war infolge seiner Verheirathung eine sichtbare Lücke eingetreten. Er hatte natürlich sein lustiges Leben mit vergnüglichen Cumpanen nicht aufgegeben. Aber auch hier hatte das weibliche Element, welches bisher den Angelpunkt der Unterhaltung gebildet hatte, seine Bedeutung verloren. Knemon selbst lag es nach seiner Metamorphose natürlich fern, die bewußten Damen, welche allein zu den landesüblichen Herrengesellschaften Zutritt hatten, zu Gastereien in sein Haus zu laden. Aber auch seine Freunde vermieden es, ihn in solche Berührung zu bringen. Ein gewisser Tact mochte ihnen eingeben, daß da in dem jungen Ehemann leicht Erinnerungen und Betrachtungen erweckt werden könnten, die ihm peinlich sein müßten. Mit was sollte man sich also beschäftigen, von was reden bei den langen Trinkgelagen, die den Mahlzeiten folgten? Über etwas mußte doch gestritten, gewitzelt, medisirt werden.


  Knemon ward auch jetzt der Tonangeber in seinem Kreise, und er selbst empfing die Richtung, die seine Interessen nehmen sollten, von Verhältnissen, welche ebenso wie die, die ihn aus seiner bisherigen Ideensphäre herausgelockt hatten, eine Folge seiner Vermählung waren.


  Er konnte sich auf die Länge nicht verhehlen, daß er durch seine Heirath den meisten und gerade den angeseheneren seiner Standesgenossen gegenüber in eine schiefe Lage gekommen war. So lange Knemon auf dem alltäglichen Pfade des Leichtsinns wandelte, hatte man, wie erwähnt, seinem Treiben mit Nachsicht und sogar mit einem gewissen Behagen zugeschaut. Man läßt diese Gattung gern gewähren, wenn sie die Grenzen nicht überschreitet. Sie bildet dann eine günstige Folie für die Tugend und man hat von ihr keine Concurrenz zu befürchten. Aber die erste Handlung, welche zeigt, daß es Einem mit dem Leichtsinn Ernst wird, die erste thatsächliche Demonstration gegen die hergebrachte Sitte, welche die Basis der herrschenden Klasse bildet, giebt im Lager derselben das Alarmzeichen und ruft sie zur Gegenwehr unter die Waffen.


  Eine Mißheirath, wie die Knemon's, war zwar nichts Neues und Unerhörtes für Griechen. Hatte doch vor kurzem zu Athen, welches in so mancher Beziehung noch immer als die Musterstadt galt, der berühmte leitende Staatsmann, der Beschützer und Förderer von Kunst und Wissenschaft, der genialste Mensch seiner Zeit, eine ähnliche Verbindung geschlossen. Perikles und Aspasia, deren Namen noch heute vereint am Himmel der Geschichte leuchten, waren kaum vom Sinnenschauplatz der Lästerchronik abgetreten. Noch lebten einzelne Krotoniaten, die sich gerade zu Athen aufgehalten hatten, als die Feinde und Neider des großen Mannes versuchten, ihm ans innerste Leben zu greifen, indem sie seine Geliebte auf den Tod verklagten. Sie hatten die herzerschütternde Rede mit angehört, die er zu ihrer Vertheidigung gehalten, die Thränen gesehen hatten, die er vergossen, um das Mitleid ihrer Richter zu erwecken. Noch erzählte man sich als ein für Griechen, die in ihrem Benehmen zum strengsten Anstand und zur Unterdrückung jeder Gefühlsäußerung erzogen wurden, unerhörtes Beispiel leidenschaftlicher Zuneigung, daß Perikles seine Gattin, unbekümmert wer dessen Zeuge war, jedesmal geküßt habe, ehe er in die Rathsversammlung ging, und ebenso wieder, wenn er nach Hause zurückkam. — Aber Knemon war kein Perikles, die Lamia keine Aspasia und in Kroton speciell war so etwas doch noch nicht dagewesen.


  Das Kopfschütteln der Männer bei Knemon's außergewöhnlichem Schritte mochte wohl auch verstärkt werden durch die heimlichen Einflüsterungen der Weiber. Denn wenn auch bei den Krotoniaten, wie im übrigen Griechenland, die Frauen und Töchter der freien Stände vom geselligen Verkehre der Männer so ziemlich ausgeschlossen waren, so übten sie doch gewiß innerhalb ihrer Wände den Einfluß aus, welchen die Ehe überhaupt mit sich bringt, indem dieselbe an und für sich schon die entschiedenste Concession ist, die das stärkere Geschlecht dem schwächeren machen kann. Konnten daher diejenigen krotoniatischen Mütter und Jungfrauen, die sich durch Knemon's Heirath beleidigt oder gar in Hoffnungen betrogen sahen, diesen auch in seinen geselligen Beziehungen nicht schädigen, so vermochten sie ihm doch heimlich Widersacher zu erwecken, die ihm im öffentlichen Leben offen oder versteckt entgegentraten.


  Das mußte Knemon erfahren haben oder doch annehmen.


  So wurde er durch die von ihm selbst herbeigeführten Verhältnisse zur Beschäftigung mit der Politik und zwar in eine dem Althergebrachten und testen Vertretern entschieden feindliche Richtung gedrängt. Er bemächtigte sich derselben mit um so größerm Eifer, als einestheils, wie schon gesagt wurde, alle seine natürlichen Neigungen damit übereinstimmten, anderntheils ihn, wie jedem Neuling, das Neue, das Verneinende gerade am meisten lockte. Es liegt ja in der Art des Menschen, oft gerade des begabtern, daß er eine Zeitlang wenigstens, des Glaubens lebt, die Welt fange mit ihm an. Alles vermeint er besser zu wissen, Alles getraut er sich besser machen zu können. Statt über das, was er nickt zu begreifen vermag, emsig nachzudenken, um sich der Notwendigkeit des Gewordenen bewußt zu werden, ist es ihm bequem und schmeichelt obendrein seiner Eitelkeit, dasselbe beiseite zu schieben — im Kopfe natürlich — und eine Möglichkeit eigener Erfindung an die leere Stelle zu setzen.


  Deshalb befand sich Knemon nicht nur selbst in dem leichten Elemente der Verneinungen, Möglichkeiten und Wünsche sofort wie zu Hause, er durfte auch hoffen, sich in demselben mit seinen Freunden am ehesten zu verständigen.


  Wir haben gesehen, daß Knemon von einer Anzahl Gesinnungsgenossen umgeben war, die in ihm ihr Ideal erblickten. Diese jungen Leute gehörten nun wohl ohne Ausnahme den herrschenden Geschlechtern an, standen aber zum größern Theil, besonders die Aelteren und Tonangebenden unter ihnen, mit den Übrigen ihres Standes auf gespanntem Fuße. Es waren solche Schein- oder Namensaristokraten, die zwar durch Geburt aller Vorrechte ihrer Standesgenossen theilhaft sind, denen auch, vermöge ihrer Erziehung, eine äußerliche Ähnlichkeit mit Jenen anhaftet, die in Wahrheit aber keinen von den Vorzügen besitzen, durch welche jene ursprünglich zu ihrer Stellung gelangt sind und befähigt werden, dieselbe auf die Länge zu behaupten. Diese unterste Ablagerungsschicht oder Grundsuppe des herrschenden Adels, die ganz unfähig ist selbst etwas aus sich oder der Welt zu machen, sollte infolge dessen wohl mehr auf Erhaltung des Hergebrachten bedacht sein, als die wirkliche Aristokratie selbst; ist dies auch wohl in den meisten Fällen. Zieht man andererseits aber in Erwägung, daß diese Leute selten sogar den geringen Anforderungen genügen, die an sie gestellt werden, und sich durch thörichtes Benehmen, durch lächerliche Überhebung, durch Contrahirung unbezahlbarer Schulden und sonst wie unmöglich machen; daß ferner die Nichtsnutzigkeit immer einen geheimen Haß nährt gegen wahres Verdienst, durch welches sie sich gedemüthigt fühlt, so wird man begreifen, daß die Versuchung an dem Bestehenden zu nagen und zu rütteln, ihnen nicht fern liegt.


  Und so wurde es auch Knemon leicht wurde, in diesen Gesellen für seine politischen Aufklärungen Begeisterung zu erwecken, Pläne mit ihnen zu schmieden, wie man nach seinem Ausdruck der ganzen alten Mißwirthschaft den Garaus machen und den Staat neu gestalten wolle. Was eigentlich geschehen solle, wußte vor der Hand noch Keiner, selbst nicht der zukünftige Reformator, nur soviel war Jedem klar, daß seine eigene Lage eine durchaus bessere werden müsse. Aber abschaffen wollte man alles Mögliche; zerbrochen werden sollte jede drückende Fessel, welche den Einzelnen an der freien Bewegung — so nannten sie die Ausübung jeder Willkür, die Befriedigung jeder Lust — hinderte; und was dergleichen Tiraden mehr waren, die Knemon sich übrigens wohl hütete seinem Bruder zum Besten zu geben.


  Im Gegentheil! Saläthus durfte, vor der Hand wenigstens, von den ehrgeizigen und gewagten Plänen seines Bruders noch nichts ahnen. Nur das mußte und durfte er merken, daß sich Knemon auf's Angelegentlichste mit Staatsangelegenheiten beschäftige.


  Und wir dürfen nicht glauben, daß sich Knemon, um das zu zeigen, seinem Bruder gegenüber zu verstellen brauchte. Seine neue Beschäftigung war ihm wirklich zur Leidenschaft geworden, da sie aus der Leidenschaft entsprungen war. Während Der, welchem die Sache am Herzen liegt, in jedem Augenblick durch sein Schaffen Befriedigung findet, weil dasselbe ein thatsächliches Fortschreiten und Vollenden ist, quält den Leidenschaftlichen, dem seine Bemühungen nur Mittel zu selbstischen Zwecken sind, sich vergeblich ab, das Danaidenfaß des Egoismus vollzuschöpfen. Deshalb schlägt sich auch der Leidenschaftliche fortwährend mit Theorien herum, denn da ihm seine Arbeit nicht zur Freude gereichen kann, sinnt er unablässig darüber nach, wie er sich ihreram leichtesten und schnellsten entledige.


  Mit solchen Theorien rückte nun Knemon seinem Bruder zu Leibe, indem er die demselben feindlichen Ziele seines Trachtens noch sorgfältig verbarg. Wenn auch hierbei schon Manches zu Tage trat, was Saläthus nicht billigen konnte, so übte dieser doch Nachsicht, erfreut wie er war, daß sein Bruder endlich den wichtigen Dingen, denen er selbst sein Leben geweiht hatte, eine ernste Theilnahme zuwende. Und diesen entschiedenen Fortschritt in seines Bruders Entwickelung glaubte Saläthus mit voller Berechtigung dem Einflusse von Knemon's Gattin zuschreiben zu müssen.


  Was Wunder, daß Saläthus nach und nach anfing, diese Frau zu bewundern, daß er ihr dankbar war, sie gegen seinen Bruder lobte, ihn zu seiner Wahl Glück wünschte, und in seinem Benehmen gegen sie voller Hochachtung und Theilnahme war.


  Knemon, der in seiner Art auch ein Menschenkenner war, bemerkte auch sehr wohl, daß sein Bruder in der Gegenwart Lamia's besonders lebendig und gesprächig war, während er sonst in sich gekehrt und schweigsam zu sein pflegte. Es mußte wohl ein Funke aus den schönen Augen, die unter tief gesenkten schweren Wimpern unverwandt auf Saläthus gerichtet waren, in seine Seele gefallen sein, und Knemon wußte, daß solche Funken, wenn man sie nicht erdrückt, langsam weiterglimmen und endlich in hellen Flammen auflodern, ganz von selbst.


  Und auf diesen Erfahrungssatz baute Knemon einen Plan, der ihn mit einem Male aus der schiefen Stellung, in die er sich gebracht hatte, erheben, und alle seine Bestrebungen mit dem vollsten Triumphe krönen sollte.


  


  III.


  Er seßte dabei als selbstverständlich voraus, daß seine Frau, obgleich er nicht für gut fand, sie zur Mitwisserin seiner geheimen Absicht zu machen, doch unbewußt und aus eigenem Antriebe seine Zwecke fördern würde.


  Freilich, aus der Beobachtung ihres äußern Gebahrens hätte er diesen Schluß nicht leicht ziehen können. Wenigstens, wer nicht ziemlich genau mit dem weiblichen Charakter bekannt gewesen wäre, würde kaum errathen haben, welche Gedanken hinter der schmalen. geraden und elfenbeinglatten Stirn der Aegypterin ihr Spiel trieben. Selbst der tiefe Blick ihrer Augen, über welche sich unbeweglich, als wären sie eingemeißelt, die regelmäßigen Bogen ihrer schmalen, blauschwarzen Brauen wölbten, verriethen Nichts; sein Ausdruck war unverändert der des aufmerksamen Nachsinnens. Das seltene, langsame Auf- und Niederschlagen der langen, dichten Wimpern war fast das einzig Lebendige in diesem marmorschönen, dunklen Gesicht; kein Lächeln bewegte die reinen Wellenlinien ihres ein wenig geöffneten Mundes, so daß nur die äußersten Spitzen ihrer weißen Zähne wie ein blendender Strich zwischen den blutgefüllten Lippen hervorblitzten. Auch der übrige Körper verharrte in fast regungsloser Ruhe. Selten lös'ten sich die broncefarbenen, herrlich geformten Arme von dem schlanken Leibe zu einer gemessenen leichten Bewegung. Sie war wie eine Statue ihrer Heimath, so gebannt in räthselhaftes Schweigen; ihrer Heimath, welche die Behausungen der Lebenden „Herbergen“ nennt und die Gräber der Todten „ewige Wohnungen ; ihrer Heimath, die ganz in Sonnenlicht getaucht ist, und in der man die Sinnenliebe zum religiösen Cultus erhoben hatte.


  Auf eine Beobachtung dieses Aeußeren seiner Gattin konnte sich also Knemon's Vertrauen, daß er in ihr eine Bundesgenossin haben würde, nicht wohl gründen, — wohl aber auf eine, durch Combinirung der Verhältnisse gewonnene, ziemlich unumstößliche Berechnung.


  Daß die Lamia ihn nicht liebte, wußte er. Frauen ihres Berufes, denen sich die Männer nur von ihrer schwachen Seite zeigen, können mit denselben im Allgemeinen kaum je eine tiefere Sympathie empfinden. Und er selbst dünkte sich einer solchen von Seiten seiner Frau am wenigsten würdig. Sie wußte. warum er sie zum Weibe genommen hatte. Und ebenso sicher fühlte sie, daß sie ihm jetzt von Tag zu Tag gleichgültiger wurde. Wenn einer ihrer Blicke sich zufällig auf ihn richtete, wie er so auf seinen Bruder leidenschaftlich einsprach, so stieg eine dunkle Gluth in ihr Auge, wie der Spiegel eines Sees sich verdüstert, wenn eine Wolke plötzlich die Sonne verhüllt. Knemon war ihr vielleicht nur noch die Wolke die vor der Sonne Saläthus stand.


  Saläthus war von einer fast jungfräulichen Schönheit; ernst, ohne finster zu sein, blühend in Kraft und Gesundheit, edel in jeder Bewegung, voll Feuer und Geist.


  Man erzählte von ihm, daß er nie ein anderes Weib berührt habe als das seinige.


  Und Saläthus war ihr Feind gewesen. Er hatte nicht gewollt, daß sein Bruder sie heirathe; als derselbe sie doch zum Weibe nahm, hatte er den Ehebruch mit Todesstrafe bedroht, das hieß: er hielt seinen Bruder für fähig, neben ihr noch nach anderen Frauen auszuschauen und er traute ihr nicht die Macht zu, einen Liebhaber über die Furcht vor dem Tode hinweg in ihre Arme zu reißen. Er hatte so Beleidigung auf Beleidigung gehäuft. Das mußte gerächt werden.


  Erinnert man sich nun, daß die Lamia vor Allem ehrgeizig war, daß sie als Frau den Tod nicht zu fürchten brauchte, wenn sie die Schranken des Gesetzes durchbrach, wenigstens die Todesstrafe nicht zu fürchten brauchte, so wird man ebenso wenig, wie Knemon, daran zweifeln, daß es ihr als eine lockende Aufgabe erscheinen mußte, den hohen und starken Geist zu bewältigen, der, ohne sie zu kennen, es gewagt hatte, sie anzufeinden und ihrer Macht Hohn zu sprechen.


  Warum schmückt du dich nicht? sagte Knemon eines Tages zu ihr in Gegenwart seines Bruders. Warum entstellst du dich wie eine Spartanerin durch diese farblose, geradlinige Kleidung und lässest deine Prachtgewänder in den Truhen vermodern? Bedarf doch selbst Aphrodite des Gürtels der Anmuth, um ihren Reizen die unwiderstehliche Gewalt zu verleihen! — Die Lamia antwortete nicht: ihr nachdenklicher Blick richtete sich fragend auf Saläthus, und dieser sagte: Die Schönheit bedarf nicht des Schmuckes, um heller zu strahlen, aber der Schmuck erfreut an der Schönheit.


  Zum ersten Mal bemerkte Saläthus in der Lamia Augen so Etwas wie das Aufleuchten eines Lächelns.


  Vom nächsten Tage an war sie jedesmal neu geschmückt, wenn Saläthus sich einstellte und jedesmal erschien ihm ihre wunderbare Schönheit in einem neuen, überraschenden Lichte.


  Hatte Saläthus vorher den bewältigenden Eindruck ihrer Erscheinung im Ganzen empfunden, so drang jetzt, durch den oder jenen Schmuck gehoben, jeder ihrer Reize siegreich auf ihn ein und eine Kette nach der andern wand sich um seine berückten Sinne. Trug sie sich nach der Sitte ihrer Heimat, so traten aus dem leblosen Rahmen des bunten Tuches, welches den Kopf verhüllte, der Glanz ihrer Augen und die zarten und bestimmten Linien ihres Gesichtes doppelt wirksam hervor; durch den breiten netzartigen Halskragen aus blendend weißem Perlengeflecht schimmerte die sammetartige dunkle Hautfarbe ihrer reizend geformten Büste. In griechischer Tracht zeichnete das lange, in zarten Fältchen sich anschmiegende Gewand vom weichsten tarentinischen Wollenstoff jede Biegung ihres harmonischen Wuchses; die kunstvoll gearbeitete hochsohlige Sandale, die fast bis zum halben Unterschenkel hinauf mit edelsteinverziertem Riemenzeug festgeschnürt war, zog den Blick auf einen Fuß und ein Bein, die noch viel kunstvoller und zierlicher modellirt waren, als der Schmuck, der sie zierte. Kurz, Saläthus wußte nie, in welcher Gestalt sie und was an ihr ihn am meisten entzückte; aber das wußte er, daß alle diese zauberhaften Verwandlungen nur bewerkstelligt wurden, um ihm zu gefallen.


  Knemon fing nun auch an, seine Frau mehr in's Gespräch zu ziehen. Aber immer war es nur nach einem gleichsam um Erlaubnis; bittenden Blick auf Saläthus, daß sie es wagte, laut zu werden. Und dann schien es, als habe Alles, was sie sagte, nur den Zweck zu bestätigen, wie Recht Saläthus in jeder seiner Behauptungen habe und wie er nur ihres eigenen Herzens innerster Überzeugung den klarsten Ausdruck verleihe. Dabei kamen ihre reiche Erfahrung und vielseitige Kenntniß ihr zu Statten. Saläthus mochte gesagt haben, was er wollte, so fand sich in irgend einem Winkel der Erde, oder im Ausspruch irgend eines Weisen ein Beleg für die Wahrheit seiner Worte. Und wie wußte sie zu schildern, wie wußte sie von Allem nur das Wesentliche, Bedeutungsvolle hervorzuheben. Indem sie jeden persönlichen Antheil, den sie etwa an dem Erlebten gehabt hatte, in den Hintergrund schob, erfaßte sie Alles nach seinem eigenen Werth, nahm den Dingen die Schwere der Wirklichkeit und erhob sie in das verklärende Licht künstlerischer Anschauung. Wenn sie in ihrer naiven, ruhig heitern Weise von den seltsamsten Sitten und Gebräuchen erzählte, so theilte sich unvermerkt dem Hörer die Anschauung mit, daß die Art des menschlichen Zusammenlebens und Wirkens nur auf Übereinkunft beruhe und daß Alles gut sei, was den Umständen entspreche. So entstand für Saläthus eine neue Welt, indem er seiner Überzeugung nach durch des schönen Weibes Vermittlung einen erhöhten Standpunkt gewann. Vieles, was ihm bis dahin groß und wichtig erschienen war, kam ihm jetzt klein und unbedeutend vor. Und doch war es nur wieder seine eigene Welt, war er es selbst, den er in diesem reinen Spiegel mit freudigem Erstaunen wieder erkannte. Er hatte dieses melodische Echo wachgerufen; er hatte dieser schönen Statue eine Seele eingehaucht; seine Worte ließen sie sympathisch erklingen.


  Da ging ihm zum ersten Mal die Bedeutung des Namens auf, mit dem seine Muttersprache diese Frauen benannte. Ein Weib, das den Mann versteht, das mußte ihm Freundin, Gefährtin werden. Schlimm für den Staat, in welchem das nur außerhalb der gesetzlichen Form möglich war. Seine Gattin war nie seine Freundin gewesen. Im engen, häuslichen Kreise aufgewachsen, wie alle freigeborenen Griechinnen der besseren Stände, hatte sie nur Sinn für das Haus, für das Nächstliegende, Beschränkte, Sie sorgte für sein leibliches Wohlbefinden, spielte mit seinen Kindern, sie selbst ein Kind. Seinem Geiste war sie nichts. Den begriff nur das Weib, das selbst in der weiten Sphäre der Welt aufgewachsen war, das seinen Geist am männlichen Geiste gebildet hatte, das Empfangene beseelend durch weibliche Anmuth. Er sehnte sich danach, dieses Weib, in welchem er ganz aufgehen konnte, zu besitzen. Er glaubte, sie sein nennen zu müssen, da sie ja nur in ihm lebte, nur durch ihn Etwas war. Und gerade weil es die Lamia war, die schon mit so vielen Männern im vertrauten Umgang gelebt hatte und wohl im Stande war, seinesgleichen richtig zu beurtheilen, gerade deshalb wähnte er sich in seinem vollen Umfang gewürdigt. Sonderbar, ein unerfahrenes, unschuldiges Weib wäre einem Saläthus nicht gefährlich gewesen. Weil er eine solche nicht für fähig gehalten haben würde, seine wahren Tugenden zu schätzen, hätte er ihre Liebe für ihn auf Sinnlichkeit oder Schwärmerei zurückgeführt. Und eine derartige Reflexion würde ihn eher erkältet, ihn wenigsens nicht um seine Besonnenheit gebracht haben.


  Aber noch gegen eine andere Schwäche richtete sich der Angriff, dem Saläthus erliegen sollte. Dieses äußerste und stärkste Mittel, wodurch Männer bezwungen werden, die Erregung des menschlichen Mitgefühls, hatte die Lamia nie anzuwenden nöthig gehabt, und sie hatte es auch in diesem Falle verschmäht sich desselben zu bedienen; aber die entsprechende Wirkung wurde ohne ihr Zuthun — noch verstärkt dadurch, daß auf diese Art jeder Schein von Absichtlichkeit ihrerseits wegfiel — durch das wohlberechnete Verfahren ihres geheimen Verbündeten zu ihren Gunsten hervorgebracht.


  Knemon's Benehmen gegen seine Frau ließ keinen Zweifel darüber aufkommen, daß er dieses Wesen nie in seinem wahren Werth erkannt habe, daß sie für ihn nie etwas Anderes gewesen, als was sie in den Augen der Welt war, ja, daß er anfing, sich dieser Verbindung zu schämen. Je vertrauter Saläthus mit der schönen Frau wurde, die zu allen Sympathien noch seine Bewunderung erregte durch die stille Ergebenheit, mit der sie ihre peinvolle Lage ertrug, desto mehr vernachlässigte sie ihr Gatte. Er hatte jetzt mehr als je mit seinen Freunden zu verkehren und ging häufig von Hause fort, selbst wenn seine Gattin ihn aufmerksam machte, daß Saläthus zu erwarten sei. Mitunter brachte er sogar ganze Nächte auswärts zu.


  Eines Abends hatte Knemon sich in dem seit langem angenommenen Ton spöttischer Förmlichkeit von seiner Frau verabschiedet und beim Fortgehen den Sklaven mit lauter Stimme Befehl gegeben, ihn erst gegen Anbruch des nächsten Tages abzuholen.


  Kurz vor Mitternacht kehrte er jedoch schon zurück, ohne auf die Fackelträger, die ihn nach Hause geleiten sollten, gewartet zu haben. Den ihm öffnenden Thürhüter seines Hauses, nachdem derselbe ihm in sein Ankleidezimmer geleuchtet hatte, gab er einen Wink, er möge Niemanden wecken und sich selbst wieder zur Ruhe begeben.


  Kaum hatte der Sklave sich zurückgezogen, so entledigte sich Knemon seiner Straßenbeschutzung und schlüpfte in ein Paar Halbstiefel von weichem Filz.


  Dann lös'te er von dem dreiarmigen Candelaber, der die Mitte des Gemaches einnahm, eine Lampe und ging mit unhörbaren Schritten nach dem hintern Theil des Hauses, in welchem sich die Wohnungen der Frauen befanden.


  Sein Auge hatte einen eigenthümlichen Glanz und sein Gang war schwankend, trotz der Vorsicht, mit welcher er auftrat. Auch hielt seine Hand die Lampe so unsicher, daß eine Spur kleiner Oeltropfen auf dem gewürfelten Steinfußboden seinen Weg bezeichnete.


  In einem der Säulengänge, welche den die Mitte bildenden viereckigen und unbedeckten Hofraum von den Frauengemächern trennte, öffnete er behutsam diejenige der kleinen Thüren, die in das Ankleidezimmer seiner Frau führte. — Man sieht, es war damals, wenigstens in der Behausung der Frauen, noch nicht Sitte, Schlösser und Riegel anzubringen. War es nun Mangel an Vertrauen oder an Vorsicht, der Mann hatte jederzeit Zutritt zu seiner Frau, ohne vorher anklopfen zu dürfen.


  Vor einer andern in dem eben erwähnten Raume dem Eingänge gegenüberliegenden Thür faßte Knemon einen Augenblick Posto und horchte.


  Was bezweckte dieser heimliche Gang, dieser hinterlistige, nächtliche Überfall? Warum verbreitete sich jetzt ein übles Lächeln schadensrohen Triumphes über Knemon's weingedunsenes Antlitz? War es denn etwas so Angenehmes, was da drin seiner harrte? Oder war es nicht vielmehr seine Schmach — und die Schmach, der Untergang seines Bruders? — Denn auf Saläthus war es allerdings abgesehen. —


  Knemon haßte seinen Bruder nicht, aber es war die Zeit gekommen, wo ihm die Superiorität desselben, die ihn immer gedrückt hatte, unerträglich geworden war. Von Jugend auf war ihm dieser Saläthus als Muster vorgehalten worden, hatte man seinen Ehrgeiz zu stacheln gesucht, ebensolche Anerkennung zu erringen. War es nun ein unklares Bewußtsein darüber, daß seine Natur nicht darauf eingerichtet war, es seinem Bruder in Dem gleichzuthun, wodurch dieser sich auszeichnete; war es Sucht nach Originalität, die falsche Scham, nicht für einen bloßen Nachahmer gelten zu wollen, immer war er bestrebt gewesen, etwas Anderes, oder gerade das Gegentheil von Dem zu thun, was seinem Bruder zum Lobe gereichte. Daher auch seine bisherige Abneigung gegen Politik und überdem die Sucht, Alles, was sein Bruder auf diesem Gebiet leistete, durch Spott- und Scherzreden zu verkleinern.


  Aber jetzt, nachdem er gezwungen worden war, auf dem Feld der Thätigkeit seines Bruders selbst zu arbeiten, jetzt galt es zu zeigen, daß er ihm auch hier ebenbürtig war. Da Knemon auch in dieser Sphäre wieder, theils durch die Verhältnisse gedrängt, theils seinem Charakter und Denken gemäß, die entgegengesetzte Partei ergriffen hatte, mußte bewiesen werden, daß er das bessere Theil erwählt habe. Und offenkundiger, schlagender konnte Knemon diesen Beweis nicht liefern, als indem er seinen Bruder selbst des Irrthums überführte, ihn einzugestehen zwang, daß er bis dahin, mißleitet durch unwahre Grundsätze, fehlgegangen sei; ja, ihn nöthigte, den falschen Weg zu verlassen und dem einzig zum Ziel führenden Laufe seines jüngern Bruders zu folgen.


  Und dann würde das Gelingen dieses Planes gleichzeitig seine politischen Bestrebungen mit Erfolg krönen. Nur wenn Saläthus sich den Unternehmungen seines Bruders anschloß, war Aussicht vorhanden, die beabsichtigte Umwälzung auf friedlichem Wege zu vollbringen. Man würde nicht gezwungen sein, die Massen aufzuwühlen und um den Preis des halben Gewinnstes ihre gefährliche Unterstützung zu erkaufen. Den Adel selbst würde man durch Entziehung seines mächtigsten Leiters schwächen und die Führerschaft im Staate übernehmen.


  Wie aber durfte Knemon hoffen, den eisernen Willen seines Bruders, den er doch kennen mußte, aus seiner Bahn zu lenken? Nun, wir wissen, worauf er seinen Plan baute. Noch vor einer Stunde im Kreise seiner Zechgesellen, das Haar mit Rosen bekränzt und die weingefüllte Schale hoch erhebend, hatte er die Schlußverse seines Lieblingsliedes mit triumphirender Gewißheit erschallen lassen:


  Denn Feuer selbst und Eisen

  Besiegt die schöne Frau.


  Er kannte diese Macht und traute ihr viel zu — vielleicht zu viel. —


  Mit raschem und leichtem Druck öffnete Knemon die Thür, vor welcher er horchend gestanden hatte.


  Er fand, was er suchte. —


  Knemon war ein seltsamer Ehemann. Als er mit erhobener Lampe ein Schauspiel beleuchtet hatte, welches jeden Andern in seiner Lage vermuthlich außer Fassung gebracht haben würde, brach er in ein gedämpftes Lachen aus und schlug die Thür wieder zu. Aber er ging nicht fort, sondern ließ sich im Vorzimmer auf einem Sessel nieder, nachdem er seine Leuchte auf eine niedrige Truhe gestellt hatte.


  Er wollte seinen Sieg sogleich benutzen.


  Es dauerte nicht lange, so lange etwa, als ein Grieche Zeit bedurfte, seinen Mantel umzunehmen und seine Sandalen festzubinden, so öffnete sich Wieder von innen die Thür des Schlafzimmers und Saläthus trat heraus.


  Als er seines Bruders gewahr wurde, blieb er stehen.


  Du hast mein Leben in Deiner Hand, Knemon, sagte er mit dumpfer Stimme. Räche Dich!


  Knemon richtete seine glitzernden, gerötheten Augen auf das bleiche Gesicht seines Bruders und stieß zunächst wieder ein kurzes, unnatürlich klingendes Gelächter aus.


  Glaubst Du, mit Deinem Tode sei mir gedient, Saläthus? sagte er endlich. Nur Dein Leben will ich, das heißt, Dich selbst. Deine Schwäche ist mir längst offenbar geworden; ich hätte deren Folgen verhüten können. Aber ich wollte nicht. Ich wollte Dir beweisen, wie wenig Deine Tugend Werth ist, auf die Du Alles baust. Der Staat bedarf anderer Tugenden, die standhafter und dem Manne geziemender sind, als die eines wohlerzogenen Mädchens.


  Sei mein, Saläthus! Sage Dich los von allem Morschgewordenen und lege Hand an mit mir am Neuen. Du kannst mit dieser Maske Niemand mehr täuschen, nachdem Du Dein wahres Gesicht dahinter gezeigt hast. Wirf sie ab aus ehrlicher Überzeugung — nicht aus Furcht vor mir. Ich werde Dich nicht verrathen, nicht meinen Bruder zu Grunde richten um einer Buhlerin willen, deren Besitz ich durch eine alberne Formel erkauft habe, um einen billigem Preis als Manche, die vorher ihrer Gunst theilhaftig waren. Und wer sollte Dich sonst verrathen?


  Ich! sagte eine Stimme, die so fest und hell erklang, wie der Schlag eines Hammers auf einen ehernen Schild.


  Die beiden Männer sahen sich um. Auf der Schwelle ihrer Thür, die Saläthus nicht geschlossen hatte, stand die Lamia. Ihr schwarzes Haar fiel aufgelöst auf den purpurnen Mantel, den sie um ihre Schultern geworfen; ihr Gesicht war so unbeweglich wie das Metall, dessen Farbe es trug; nur ihre Augen sprühten ein Feuer des Zornes.


  Ich! wiederholte sie. „Wenn ich eine Buhlerin bin, so bin ich doch keine alltägliche. Die Welt soll es wissen. Deine Schmach soll sie erfahren, Knemon. Das sei meine Rache an Dir, den ich hasse und verachte! Und erfahren soll sie, daß ich den Saläthus mein genannt, daß sei meine Ehre, eine höhere als die, welche die Sklaven des Vorurtheils mir versagen!


  Und sie schritt an den Brüdern vorbei zum Hause hinaus.


  


  IV.


  Auf dem weiten Marktplatz zu Kroton herrschte schon vom frühesten Morgen an ein reges Treiben. Die gesammte Bevölkerung schien auf den Beinen zu sein, sogar vom Lande und von der Küste waren die Leute herbeigeströmt, denn neben dem durch seinen schlendernden Gang, sein blasirtes Hin- und Hergaffen und Grüßen, durch seine modische gesuchte Kleidung sich kennzeichnenden Müßiggänger und Pflastertreter von Profession, neben dem städtischen Handwerker, dessen Aeußeres in Haltung und Geberde, sowie in Schnitt und Sauberkeit des kurzen weißen, oder dunkelfarbigen Hemdes und der wohlverschnürten Beschuhung das Streben nach Zierlichkeit und Anstand verrieth, neben den vorzugsweise durch das glattgeschorene Haupthaar kenntlichen Sklaven, die mit vertraulicher Geschwätzigkeit zu einander traten, stieß man auf den plump einherschreitenden Feldbebauer, der seinen Stand in der unbeholfenen Sprechweise und dem stumpfen, fast mürrischen Gesichtsausdruck und deutlicher noch in den seine Unterschenkel beschirmenden ledernen Schienen, und auf den beweglicheren Fischer, dessen brauner Körper nur durch ein die halbe Brust noch freilassendes Hemd zur Noth bedeckt war.


  Herbeigezogen war diese ganze bunte Menge offenbar durch ein zu erwartendes höchst sehenswerthes Schauspiel, denn der allgemeine Drang in dem Menschengewühl ging dahin, daß Jeder sich einen möglichst günstigen Standort zum Ausschauen zu verschaffen suchte.


  Dicht bedeckt mit Neugierigen waren die Stufen, welche nach den Säulengängen der den Platz umgebenden Markthallen führten. Jüngere und Behendere suchten ein vortheilhaftes Unterkommen auf den Platanen zu gewinnen, welche, mit den Hallen parallel laufend, rings um den Platz schattige Straßen bildeten; und selbst die Altäre und die Sockel der Götterbilder wurden von Denen erklettert, die sich einer unbehinderten Aussicht erfreuen wollten.


  Die Beobachtung Aller war auf die Mitte des Platzes gerichtet; dem Andrang der Schaulustigen wurde durch eine Kette von Bürgern gewehrt, die zum Zeichen ihrer amtlichen Befugniß und um derselben im Nothfall den gehörigen Nachdruck verleihen zu können, mit langen Stöcken versehen waren.


  In dem freigelassenen, noch immer umfangreichen Räume waren die Vorbereitungen zu Dem getroffen, was mit solcher Spannung erwartet wurde. Der Gegenstand, welcher daselbst die Aufmerksamkeit am meisten beschäftigte, und Das, was kommen sollte, am deutlichsten und eindrucksvollsten verkündete, war ein Scheiterhaufen, der auf der einen Seite des Platzes gerade gegenüber der auf der andern Seite befindlichen, bei Volksversammlungen gebrauchten stehenden Rednerbühne errichtet war. Der aus trockenen Balken hoch aufgeschichtete, länglich viereckige Bau war bekleidet mit lang herabhängenden Purpurdecken; rings herum war dürres Reisig aufgethürmt, aber auch dieses war mit dazwischen gestreuten Blumen und Bändern festlich ausgeschmückt.


  Von dem mit geglätteten farbigen Steinen gepflasterten Fußboden des Platzes führte eine Art breiter Brücke, die ebenfalls mit schweren Teppichen belegt war, auf den Bau, und auf der Plattform desselben stand ein niedriges Ruhebett, so daß das Ganze aussah, als sollte hier die Leiche eines Königs den Flammen übergeben werden.


  Die Morgensonne beleuchtete mit ihren ersten reinen Strahlen diesen Schauplatz, über den ein im durchsichtigsten Blau erstrahlender Himmel sich wölbte.


  Je höher die Sonne stieg, desto schwerer legte sich eine ahnungsvolle Erwartung auf die versammelte Menge, desto gedämpfter wurde das Gebraus der Stimmen, desto gespannter Aller Mienen. Jeder schien nun seinen Platz gefunden zu haben; das Hin- und Herlaufen, Drängen, Stoßen und Klettern hatte aufgehört, die verwandten Elemente waren zusammengeschossen, die Masse war sozusagen krystallisirt. Um so deutlicher trat nun, nachdem das selbstisch trennende Streben des Einzelnen, sich einen guten Platz zu erobern, befriedigt war, als Ausdruck der Gesammtheit die gespannte Erwartung hervor, gemischt mit einer angstvollen Theilnahme, die sich in leise geführten Gesprächen und halb unterdrückten Ausrufungen Luft machte.


  


  Nur gewisse Gruppen harmonirten nicht mit der Grundstimmung und schienen noch von anderen Motiven bewegt zu sein. Diese Gruppen, welche sich möglichst nach vorn in die Nähe des Schauplatzes der vorzunehmenden Handlung geschoben hatten, bestanden zum größten Theil aus Leuten der niedersten freien Stände, oder aus Solchen, die von höheren Kreisen in dieselben herabgedrückt waren, was aus ihrem verwilderten und verkommenen Aeußern zu schließen war. Den Mittelpunkt jedes dieser Häuflein bildeten junge Männer, die ihrem stutzerhaften und insolenten Austreten nach zwar ohne Zweifel zu den krotoniatischen Edlen gehörten, aber gewiß zu jener Abart derselben, die wir als „Neuerer“ und Gesinnungsgenossen Knemon's schon flüchtig kennen gelernt haben. Alle diese Leute hatten sich offenbar unter sich nicht mehr viel mitzutheilen; ihre finsteren gespannten Mienen und ihr verständnißvolles gegenseitiges Anblicken bewiesen, daß sie über ihre Sache im Reinen und bereit seien, einen gefaßten Beschluß im gegebenen Moment auszuführen. Durch dieses absonderliche Wesen erregten sie hier und da die scheue Beobachtung ihrer Nachbarn, und einer oder der andere der verdächtigen Gesellen verursachte in seiner Umgebung ein Köpfezusammenstecken und Flüstern dadurch, daß bei einer unvorsichtigen Bewegung eine unter seinem Mantel verborgene Waffe hervorblitzte.


  Die geschilderten, in kurzen Abständen von einander rings um den Platz vertheilten Gruppen hielten nicht nur durch Blicke und verstohlene Zeichen unter sich eine Verbindung aufrecht; das Einvernehmen zwischen ihnen wurde auch hergestellt durch einen Mann, der mit schleichenden Schritten möglichst unbemerkt von einer zur andern schlüpfte, sich versicherte, ob Alles in Bereitschaft sei, hier und da noch mit leisem, rauhem Ton eine Weisung gab und dann in fieberhafter Hast weiter eilte.


  Wohl schwerlich hätte Jemand in diesem Mann im dunklen, nachlässig umgewickelten Mantel den sonst so fröhlich und stolz, so schönheitstrahlend und geschmückt einherschreitenden Knemon wiedererkannt, selbst wenn er unter der breiten, tief herabhängenden Hutkrempe sein Gesicht hätte wahrnehmen können; denn in diesem verstörten Gesicht malte sich die ganze innere Furchtbarkeit Dessen, was sich in seinen Vorbereitungen äußerlich noch als ein prachtvolles, sonnenbeglänztes Schauspiel zeigte, die Hinrichtung eines Menschen durch Verbrennung. So weit hatte ihn sein thörichtes, frevelhaftes Spiel geführt; er hatte seinen Bruder der Gefahr des qualvollen Todes ausgesetzt, der bürgerlichen und leiblichen Vernichtung.


  Knemon's Anschlag auf das Gewissen seines Bruders, der wohl in jedem Fall an dessen im Grunde rechtschaffener Gesinnung gescheitert wäre, wurde durch den furchtbaren Racheact der Lamia, den sie so prahlend verkündet und am nächsten Tage zur Ausführung gebracht hatte, nicht nur vereitelt, sondern auch an seinem Urheber gestraft. Derselbe hatte seinen Bruder seit der Stunde, wo er, leider! über ihn triumphirt hatte, nicht wieder gesehen. Ohne Knemon weiter eines Blickes oder Wortes zu würdigen, taub gegen dessen Sprechen und Flehen, war Saläthus in dieser Nacht fortgerannt und hatte Knemon in tobenden Gewissensqualen allein gelassen. Denn trotz seiner stets wachsenden Eifersucht auf die Vorzüge seines Bruders empfand Knemon doch im Grunde seines Herzens eine nicht hinwegzuklügelnde Liebe und Verehrung für diesen Saläthus. Der doch immer sein Bruder war und dessen Ruhm ihn doch wieder mit Stolz erfüllt hatte, wenn er ihn auch zugleich beschämte.


  Mit dem frühesten Morgen hatte der schier Verzweifelnde den Versuch gemacht, seinen Bruder in dessen Hause zu sprechen, war aber durch die strenge Weisung, die Saläthus seinen Dienern ertheilt hatte, Niemand vor ihn zu lassen, an der Thür zurückgewiesen worden. Noch im Laufe desselben Tages war Saläthus auf Befehl des Rathes festgenommen worden.


  Auch Knemon wurde vor die Richter beschieden, leistete aber, um nicht gegen seinen Bruder zeugen zu müssen, dem Befehl keine Folge und verbarg sich bei einem Freund. Er kannte seine Krotoniaten; er wußte, daß Saläthus verurtheilt werden würde. Auch hoffte er nichts von dem Schreiben, welches er — um doch Alles zu thun, was er vermochte — an den Senat geschickt hatte und das freilich nach Form und Inhalt nur dazu angethan war, den strengen Sittenrichtern die begangene Frevelthat noch abschreckender und verdammenswerther erscheinen zu lassen.


  Knemon erklärte in diesem Schreiben, ein Verbrechen könne da nicht vorliegen, wo alle Theile, selbst der scheinbar Beschädigte, im Einverständnis; gehandelt hätten. Er bekannte also offen, daß er selbst der vorliegende» Gesetzesübertretung Vorschub geleistet habe.


  Auch davon durfte sich Knemon nichts versprechen, daß seine Gesinnungsgenossen im Rathe vertreten waren; sie befanden sich in der verschwindenden Minderheit. Er beschloß also, den Bruder um jeden Preis zu retten, indem er den lange vorbedachten und vorbereiteten Aufstand in's Werk setzte, und zwar bei dieser Gelegenheit mit größerer Aussicht auf Erfolg, als er sonst gehabt haben würde. Sein Bruder war so beliebt in der Stadt, daß man, als sein Vergehen ruchbar wurde, der Thatsache kaum hatte Glauben schenken wollen, und als sich dieselbe durch sein eigenes Geständnis; bestätigte, allerlei entschuldigende Beweggründe aufzufinden bemüht war und die bald erfolgende Verurtheilung allgemein bedauerte und mißbilligte. —


  Die Sonne hatte sich inzwischen emporgeschwungen und sendete aus ihrer Scheitelhöhe blendende, sengende Strahlen auf die dichtgedrängte Menge, welche infolge dieser Beschwerniß ungeduldig zu werden begann und Zeichen gab, daß sie Das, was ihr im Grunde so schmerzlich war, sehnlichst erwarte.


  Auf einmal verstummte das lauter gewordene Reden und Murren und durch das dumpfe Schweigen, welches sich über den weiten Platz gelagert hatte, erscholl von fernher eintöniger Beckenschall. Von dem Rathhause her, dessen hoher, reichgeschmückter Giebel über die niedrigen Dächer der Markthallen herüberragte, nahte sich strahlend und funkelnd das Todesgeleite des Saläthus.


  Voran schritten die der feierlichen Handlung vorstehenden Beamten mit bekränzten Häuptern, gehüllt in blendendweiße Mäntel, lange, bandumwundene Stäbe in den Händen. Dann kam eine Schaar Bewaffneter, denen sich die Fackelträger anschlössen, welche den Scheiterhaufen in Brand stecken sollten. Diesen folgten, getrennt von einander, die beiden Schuldigen, jedes umgeben von einer Wache.


  Saläthus' Arme waren gefesselt; so verlangte es das Gesetz. Der Mann hätte sich nicht gewehrt. Mit tief gesenktem Haupts und schwankenden Schrittes ging er hin, von Zeit zu Zeit geschüttelt, wie von einem inneren Grauen vor sich selbst. Die Blicke der Tausende, die auf ihn gerichtet waren, die er nicht sah, sondern nur empfand als einen betäubenden Schmerz, lasteten auf ihm, wollten ihn zu Boden drücken. Er, einst der Liebling, der Abgott dieses Volkes — und Alles durch Lug und Trug und Heuchelei. Jetzt war ihm die Maske abgerissen, diese Maske, mit der er sich selbst am längsten betrogen hatte; jetzt kam die Lüge an den Tag; jetzt wiesen sie mit Fingern auf ihn und flüsterten sich zu: Seht Ihr's, das ist der wahre Saläthus! So sieht Einer aus, der sein ganzes Leben lang sich mit dem Schein aller Tugenden aufgeputzt hat und nun am Ende zum Richtplatz geführt wird als gemeiner Verbrecher!


  Sie zeigten nicht auf ihn — und wenn sie einander zuflüsterten, so waren es Worte des innigsten Bedauerns. Der stolze Saläthus — so tief gebeugt — so ganz elend!


  Und hinter ihm schritt die Genossin seiner Schande, das schwache Weib, das er verführt — nein, das ihn verführt hatte — doppelte Schande! Aber auch ihr Anblick erhöhte nicht die Verachtung und Entrüstung gegen ihn, wie es ihm in seiner wirren Gedankennacht wohl dünken mochte. Ihre Erscheinung bewirkte gerade das Gegentheil.


  Wie das Gesetz des Saläthus es bestimmte, sollte sie zur Strafe ihres Vergehens den Tod des Geliebten mit ansehen; der Anblick seiner Qualen sollte ihr das Bewußtsein ihrer Schuld auf ewig in's Herz brennen.


  Sie sollte leiden, das Entsetzlichste leiden, wenn ein Funke menschlichen Gefühls in ihrer Brust wohnte — aber der griechische Schönheitssinn sträubte sich dagegen, daß ein Wesen, geschaffen, die Sinne zu entzücken, selbst zu einem grauenerregenden Schauspiel werden solle. Deshalb hatten sie das Gesicht der Sünderin mit einem dichten schwarzen Schleier verhüllt, aus dem nur ihre Augen hervorleuchteten. Der übrige Körper war nur mit einem langen Überwurf von demselben durchsichtigen Gewebe bekleidet. Nach einem frühern Gesetz wurden Ehebrecherinnen in Kroton dadurch bestraft, daß man sie in einem solchen Gewände, welches alle Formen deutlich erkennen ließ, öffentlich auf dem Markte ausstellte; die Reize, mit denen sie gesündigt hatten, sollten ihnen nun Spott und Hohn eintragen und ihnen auf immer verleidet werden. Da das neue Gesetz das alte zwar im Ganzen aufhob, aber nichts darüber bestimmte, wie die zum Anschauen der Verbrennung Verurtheilte bekleidet sein sollte, so hatten in diesem ersten Falle die Väter der Stadt für gut befunden, die bezügliche Bestimmung des alten Gesetzes beizubehalten.


  Was aber für andere eine Verschärfung ihrer Strafe gewesen wäre, das ward für die Lamia fast eine Verwandlung derselben in's Gegentheil. Wo sie vorüberkam, war nur ein Ausruf der Bewunderung; so vollendet in jedem Gliede war ihr Leib, so voll Anmuth ihr leichtes Dahinschreiten auf den kleinen bloßen Füßen. Aber nicht dieses unwillkürliche Ach der Bewunderung, welches gleichsam eine wollüstige Atmosphäre um sie bildete, nicht die Worte, die sie oft hörte: jetzt begreife man, wie ein Saläthus habe fallen können; nicht dieser volle Sieg ihrer wunderbaren Schönheit machte den Gang der Aegypterin so frei und stolz, daß es anzusehen war, als schritte sie in ihrem Triumphzug einher, sondern das Bewußtsein des viel höhern Sieges, den sie erkämpft, indem sie den besten Mann der Stadt unterjocht hatte und mit ihm Alles, wodurch dieses Volk so groß und übermüthig geworden. Und sie hatte gezeigt, daß alle diese Tugend, deren sie sich so laut rühmten, nur Flittertand sei, den der Hauch einer Buhlerin davonblase — und sie hatte ihr ganzes verachtetes Leben gerechtfertigt, sie war es, die nun verachten durfte, sie, welche bewies, daß es nur Eine Macht in der Welt gebe, die Herrscherin sei, immer und überall: die Schönheit. —


  Hinter den zwei Verurtheilten schritten die krotoniatischen Edlen, die Mitglieder des Rathes, die den furchtbaren Spruch gethan, aber nicht mir freudigem Herzen, sondern gezwungen durch die Gewalt ihres eigenen, einmal festgesetzten Willens. Und dieses Bewußtsein allein machte es ihnen jetzt möglich, mit festen Schritten dem Opfer dieser grausamen Nothwendigkeit zu folgen und den mancherlei Kundgebungen des Mitleids, die in ihrem Herzen ein so beredtes Echo fanden, und den vielen Ausrufen des Vorwurfes und Tadels ihrer Strenge, die hart ihr Ohr trafen, die Stirn zu bieten. Aber ihre Mienen waren voller Trauer.


  Wie gern hätten sie ihren Saläthus aller Schuld los und ledig erklärt! Wie heiß wünschten sie, als er zu seiner Vertheidigung das Wort ergriff, das sie ihm gegen allen Gebrauch noch aufdrangen, trotzdem er Alles schon bekannt hatte und an seiner Schuld gar nicht mehr zu zweifeln war, er möge doch noch Gründe finden, die ihn entschuldigten, seine Missethat wenigstens milderten! — Wo sollte er diese Gründe suchen? Nicht einmal in Sophismen, die sein formgewandter Geist ihm hätte eingeben können, denn dieser Geist war verdüstert. Und der Mund, welcher sonst der siegreiche Verkünder eines reinen Willens gewesen war, jetzt, da die allein unwiderstehliche Kraft der Wahrheit von ihm gewichen, vermochte nur zu stammeln, um das Einzige zu sagen, was Saläthus zur Beschönigung seiner Schwäche sagen konnte: daß die Allgewalt der Liebe ihn bezwungen: — Die natürliche Ursache jeden Ehebruches — keine Entschuldigung. —


  Jetzt ist der Zug bei dem unheimlichen Bauwerk, auf welchem der Göttin der Gerechtigkeit ein so theures Opfer gebracht werden soll, angelangt.


  Auf einer etwas erhöhten Bühne in gemessenem Abstand von dem Scheiterhaufen stellen sich die Rathsherren auf; dicht neben denselben stehen die Träger der brennenden Fackeln. An den Fuß der Brücke, auf der er zu seinem Flammengrabe schreiten soll, ist Saläthus geführt, und auf ein erhöhtes Podium unterhalb der gegenüberliegenden Rednerbühne, zu dem man die Lamia geleitet hat, ist sie selbst, ohne zu zögern, leicht hinaufgestiegen. Ein Diener des Rathes betritt die Rednerbühne, öffnet eine Rolle und schickt sich an, das Urtheil zu verlesen.


  Da springt ein Mann, dessen Kopf mit einem breitkrempigen Hute bedeckt ist, mit einem Satze auf die Rednerbühne, reißt dem Menschen die Rolle aus der Hand, stößt ihn selbst hinunter, daß er mit den Fersen in der Luft auf dem Pflaster ankommt und zerreißt das Urtheil.


  Auf dieses Zeichen stürzen sich eine Anzahl Männer mit kurzen Schwertern in den Händen aus dem den Platz umgebenden Volkshaufen auf die Mitte der Scene, im Nu sind die Bewaffneten, welche die Hinrichtung überwachen sollen, durch die Übermacht bewältigt, ihrer Waffen beraubt, beiseite gestoßen; Saläthus' Bande sind durchschnitten und er ist umgeben von einer dichten Schaar Männer, welche schwören, daß sie sein Leben schützen werden mit dem ihrigen.


  Die Menge rührt sich nicht; keine Bewegung, kein Zuruf verräth, wie der rasche Anschlag auf sie gewirkt hat. Als Knemon, der Mann, welcher auf der Rednerbühne steht, sieht, daß sein Plan schon halb gelungen ist, erhebt er seine Stimme! Ihr Wahnwitzigen, ruft er den Rathsherren zu, Ihr wollt den edelsten und weisesten Mann dieser Stadt ermorden einer Narrheit wegen. Als mein Bruder dieses Gesetz gab, handelte er, das einzige Mal in seinem Leben, ohne Verstand, und ihr, indem ihr es an ihm selbst vollstreckt, habt Euch um die Liebe und Achtung Derer gebracht, die sich bis jetzt blind von Euch beherrschen ließen. Das macht Eurer Tyrannei ein Ende auf immer. Wir schütteln Eure törichten Gesetze von uns ab, wie mir den Bann dieses einen gebrochen haben. Und Du, mein Bruder, wandte er sich an Saläthus, der an sich selbst erfahren mußte, wohin überlieferte Urtheile führen, Du sollst mit uns am Werke der Verbesserung arbeiten. Saläthus, du bist frei!


  Knemon's Worte fanden hier und da Wiederhall und Verstärkung durch einen Beifallsruf aus der Menge. Alles hat den Damm durchbrochen und drängt nach vorn, doch sind die meisten, von alt gewohnter Ehrfurcht vor der Obrigkeit in Schranken gehalten, noch unschlüssig, wie sie sich zu dem kühnen aufrührerischen Unternehmen verhalten sollen. Nur dessen scheint Jeder froh zu sein, daß Saläthus gerettet ist, und deshalb stimmen Alle ein in Knemon's letzten Ausruf: Du bist frei, Saläthus! Viele Hände erheben sich gegen die Väter der Stadt, um zu bitten, nicht Widerstand zu leisten und dem allgemeinen Wunsche Gehör zu geben. Aber auch die Rathsherren selbst wissen nicht, was sie thun sollen. Wie die Befreiung von einer großen Last, das Abwälzen einer unerträglichen Verantwortlichkeit erscheint ihnen einerseits dieser plötzliche, gewaltsame Eingriff in ihre Rechte, aber sie begreifen zugleich, welch' einen gefährlichen Stoß ihr Ansehen und ihre Machtstellung erhalten würde und daß vielleicht Alles auf dem Spiele stehe, auch wenn sie gutwillig nachgeben.


  Die Entscheidung dieser Zweifel und Wirrnisse sollte daher kommen, von wo sie Niemand erwartet hätte.


  Saläthus nämlich, nachdem er durch die rasche That seines Bruders wie aus einem häßlichen Traum erweckt worden, war erst nach und nach zum Bewußtsein dessen gelangt, was um ihn her vorging, und in demselben Maße war es auch in seiner Seele wieder hell geworden, daß er sich erinnerte, wer er gewesen sei, und ihm aufging, was er thun müsse, um sein ihm abhanden gekommenes, mit List und Gewalt ihm entrissenes Ich wieder zu erlangen.


  Er richtete sich allgemach empor, wie die Halme eines Kornfeldes, über dem ein verderbenbringendes Gewitter sich ausgetobt, ohne daß doch ein Hagelschlag es hätte vernichten mögen, — er schaute um sich, und was er da wahrnahm, daß nämlich seine unselige That Alles aus den Fugen gerissen hatte, was er als festes, herrliches Gebäude bei seinem Eintritt in's Dasein gefunden, und an dem er voll Liebe und Lust sein Leben lang hatte weiterbauen und schmücken helfen, das zeigte ihm auch zugleich, daß eine gütige Gottheit es in seine Hand gelegt, die ganze Schmach, die er auf sich geladen, durch eine That auch wieder von sich abzuwerfen und dem Verderben Einhalt zu thun, welches die Folge seines Verbrechens sein mußte, wenn er zauderte.


  Mit Einen Sprunge hatte er sich also von der ihn umdrängenden Masse frei gemacht und einen der Fackelträger erreicht, die rath- und zwecklos auf der Seite standen. Dem hatte er auch schon die brennende Fackel aus den Händen gerissen und plötzlich sah die staunende, verstummende Menge den Saläthus mitten auf dem Scheiterhaufen stehen, dem er soeben glücklich entronnen zu sein schien, und hoch in seiner Hand die lodernde Fackel schwingend, rief er mit Donnerstimme seinem Bruder zu, der noch immer die Rednerbühne besetzt hielt: Hinab, Elender, und versinke auf immer in Ohnmacht und Schande! Wisset, wenn Saläthus untergeht, so hat ihn Niemand gerichtet, als er selbst, soweit er werth war, daß ihn die Sonne beschien. Sehet an mir, was es heißt, das Recht zu verletzen. Nur ich, ein Einzelner, habe gefehlt und der Aufruhr erhebt sein gieriges Haupt, um den Staat zu verschlingen. So versucht nicht länger, der höchsten, rächenden Macht Euch entgegenzustemmen, sondern gehorcht und duldet, wie ich! Mit diesen Worten warf er den Fackelbrand in das dürre Reisig, das den Scheiterhaufen umgab, und keine Hand regte sich, um der Entfesselung des vernichtenden Elementes Einhalt zu thun. Sie waren Alle, die das sahen und hörten, wie gelähmt vor Entsetzen und vor Bewunderung.


  Hinter dem schwarzen Schleier aber, der das Haupt der Aegypterin verhüllte, mochte es inzwischen doch gedämmert haben, und mit dem Wurfe der Tod und Befreiung bringenden Fackel mochte sich im Kopfe der Lamia ein Bewußtsein entzündet haben, was eigentlich für ein Ding das sei, das ihr bis dahin immer nur als ein ergötzliches Spielzeug erschienen war — ein Mann. Und wie das so mit Blitzesschnelle über sie kam, so war's auch, als wenn sie der höhern Gewalt, die sie ergriffen hatte, nun mit einem Male ganz angehöre. Mit beiden Händen fuhr sie nach ihrem schönen Haupte und riß den Schleier herab, und dann lief sie, als gelte es das Leben zu erjagen, um noch zu rechter Zeit das Schicksal Dessen zu theilen, dem sie den Tod gebracht hatte.


  Über die schwankende Brücke sah man sie stiegen, die göttergleiche Gestalt. Da warf sie sich vor ihm nieder und hob ihre Arme gegen ihn auf; er aber zog sie an sich — und durch die emporlodernden Flammen konnten die Krotoniaten sehen, wie Saläthus sie umschlungen hielt und wie sie ihr Antlitz fest an seine Brust drückte, — bis die Zwei zusammenbrachen. — —


  Als diese Flammen erloschen und die heißen Herzen, die sie entzündet hatten, nur noch Asche waren, da ward es still in der Stadt und still ward es auch im Staate. Der Rauch von Saläthus' Scheiterhaufen hatte den jungen Aufruhr erstickt. — Knemon begab sich freiwillig in die Verbannung und soll nachmals in einem Treffen gegen die Lokrer, in welchem er aus Seite der Krotoniaten unerkannt mitgekämpft hatte, gefallen sein.


  Im Übrigen ging Alles bald wieder seinen gewohnten Gang.


  Dritter Band.


  Wer? Von Ida von Düringsfeld.


  Die Flut des Lebens. Von Adolf Stern.


  Der blaue Schleier. Von Alfred Schöne (A. Roland).


  Maria im Elend. Von Peter Rosegger.


  Wer?


  Von Ida von Düringsfeld (1815-76).


  Am 25. Oktober 1876 starb zu Stuttgart eine der begabtesten und fruchtbarsten Schriftstellerinnen Deutschlands, Ida von Düringsfeld in ihrem 61. Jahre. Einen Tag später folgte ihr Gatte, Otto Freiherr von Reinsberg, in freiwilligem Tode ihr nach, ein charaktervoller, hochgebildeter Mann, der die Trennung von einer Lebensgefährtin, mit der er 31 Jahre lang jedes Gefühl und jeden Gedanken geteilt hatte, nicht zu ertragen vermochte.


  Eine Tat wie diese, nicht aus jugendlich überschwenglicher Leidenschaft entsprungen, sondern aus der Überzeugung, daß das eigene Leben nach diesem Verlust seinen Kern und Reiz verloren habe, gibt für den Wert dieser seltenen Frau ein Zeugnis, das durch jedes Blatt ihrer zahlreichen Schriften bestätigt wird. Nicht als ob alle von gleicher Vollendung oder auch nur gleichem Interesse wären. In allen aber, auch den künstlerisch unzulänglichsten, lebt derselbe feine und tiefe Sinn für das Wahre und Wesentliche, die hohe Weltbildung, die niemals mit ihren mancherlei Konventionen den reinen Instinkt eines dichterisch bewegten Gemütes zu ersticken vermochte, und bei aller Freiheit der sittlichen Anschauungen ein zarter, weiblicher Takt, der, mit dem liebenswürdigsten Humor gepaart, ihren Dichtungen überall einen höchst eigenartigen persönlichen Reiz verleiht.


  Sie hatte es nicht ganz leicht, sich zu ihrer eigenen Natur durchzuarbeiten. Ihre Jugend — sie war am 12. November 1815 in Militsch, einem niederschlesischen Städtchen, geboren — fiel in die Zeit der absterbenden Romantik, und nachdem sie in verschiedenen kleinen Städten, wo ihr Vater in Garnison stand, einen mehr zerstreuenden als gründlich vorbereitenden Unterricht genossen, ward ihr das zweifelhafte Glück zuteil, in die ästhetisch-anempfindenden Kreise Dresdens eingeführt zu werden, in denen Tieck seine Vorlesungen hielt und Tiedge die Abendröte seines Ruhmes genoß. Schon in ihrem 15. Jahre war sie mit Theodor Hell in Verbindung getreten, der nach und nach zahlreiche lyrische Beiträge von ihr in die Abendzeitung aufnahm. Es war die Zeit der Frau von Paalzow, der Gräfin Hahn-Hahn; Bettinas Name war gefeiert, die Briefe der Rahel wurden mit Begeisterung gelesen, und die Dresdener Teezirkel standen in ihrer höchsten Blüte. Doch gerade das Gewimmel von Strebern und Streberinnen, das die junge Fremde hier umgab, scheint sie früh auf sich selbst zurückgeführt und ihren Sinn für das Echte geschärft zu haben. Niemals war sie über ihren Dichterberuf im Zweifel. Nicht nur die erste Gedichtsammlung der Zwanzigjährigen, die sie 1835 unter dem Namen Thekla herausgab, und welcher drei Jahre später ein Zyklus von Romanzenkränzen „Der Stern von Andalusien“ folgte, [Der Liedersammlung „Für dich“ (1851, 2. Aufl. 1865) und der Märchendichtung (1852) sei hier nur im Vorübergehen gedacht.] zeigen eine frühe Reife ihres Talentes, eine schöne, warme Idealität und neben viel Spielendem und Nachgebildetem einzelne Naturlaute von großer Ursprünglichkeit. Einen noch tieferen Einblick in ihr geistiges Ringen und die Werkstätte ihrer Phantasie gewährt das merkwürdige Buch „In der Heimat, Briefe eines Halbjahres usw. Breslau 1843“, das in Tagebuchblättern und Liedern, Briefen und Novellenskizzen die Dresdener Zeit aufs anschaulichste an uns vorüberführt. Doch war in alledem das letzte Maß und die Vollkraft ihres Wesens noch nicht zutage gekommen. Dies geschah zuerst in ihrem ersten anonymen Roman „Schloß Goczyn“ (Breslau 1841. 2. Aufl. 1845), einem trefflichen Buch von großer Sicherheit der Komposition und Klarheit der Charakteristik, zugleich in einem Stil, der die schönste Mitte hält zwischen allzu natürlichem Umgangston und lyrischer Getragenheit, so daß sie wohl berechtigt war, in ihren folgenden Schöpfungen als die „Verfasserin von Schloß Goczyn“ vor ihr Publikum zu treten.


  Freilich hat sie diese im ersten Schwung der Seele erreichte Höhe in den späteren Romanen nicht behauptet. „Magdalene“ (1844), „Haraldsburg“ (1844), eine mit leichter Anmut improvisierte Novelle in kurzen Briefen, leider durch eine romantische Pitaval-Intrige entstellt, „Hugo“ (1845), „Graf Chala“ (1845), „Eine Pension am Genfersee“ (1851), „Esther, ein Novellenroman“ (1852), „Clotilde“ (1855), „Norbert Dujardin“ (1861) und endlich „Die Literaten“ (1863), in denen sie ihre Erfahrungen als jugendliche Literaturnovize fast memoirenhaft unter erdichtetem Namen zu verwerten suchte, — in all diesen Büchern ist eine Fülle von scharfer Lebensbeobachtung und feinster Seelenkunde niedergelegt, die aber selten zu voller künstlerischer Gestaltung gedieh, da ein Mißverhältnis zwischen der Klarheit und Reife ihres Geistes und der Unsicherheit ihres Talentes, eine gewisse Rastlosigkeit der Phantasie, die den Gestalten nicht sich voll auszuwachsen erlaubte, fast immer einen unaufgelösten Rest zurückließ. Sie ist sich der letzten Forderungen an eine geschlossene Komposition wohl nie ganz bewußt geworden und hat nur durch glücklichen Instinkt geleitet dann und wann ihnen genügt. Daher entbehren auch ihre großen historischen Romane „Margarethe von Valois und ihre Zeit“ (3 Bde. 1847) und „Antonio Foscarini“ (4 Bde. 1850), die aus den genauesten Studien jener Zeiten und Sitten hervorgegangen und eine bewundernswürdige Kraft der Charakteristik verraten, der gleichmäßigen Gliederung und überschaulichen Einheit, zumal der französische, der die Studien zuweilen aufs harmloseste durchblicken läßt, während der venezianische Roman in einigen seiner Figuren die Dichterin auf der Höhe ihres Talents und zumal als eine Kennerin des weiblichen Herzens zeigt, die von keiner ihrer Musenschwestern übertroffen werden mag.


  Einen großen Teil dieser Arbeiten hatte sie auf dem unsteten Reiseleben geschaffen, das sie seit ihrer Vermählung mit ihrem Vetter begonnen. Die Gatten wählten ihren Aufenthalt in Italien, Belgien, der Schweiz, Frankreich und an verschiedenen Orten Deutschlands, teils nach Laune ihrer Wanderlust folgend, teils zu ernsteren Zwecken, da sie die Neigung zur Erforschung der Volkssitten und -bräuche, der Rassenunterschiede und alles dessen, was in das ethnographische Gebiet gehört, miteinander teilten. Zuerst in den „Böhmischen Rosen“ (1851) und den „Liedern aus Toscana“ (1855) versuchte die Dichterin den Klang tschechischer und toscanischer Volkspoesie wiederzugeben. In sechs Bänden „Reiseskizzen“ (1850-1857) gab sie Bericht von ihren Eindrücken und Erlebnissen in der Schweiz, Italien, Kärnten und Dalmatien, welch letzterem sie die eingehendsten Studien gewidmet hatte, immer in Gemeinschaft und mit Hilfe ihres Gemahls, der die tagebuchartigen Aufzeichnungen mit Anmerkungen von strengerer wissenschaftlicher Haltung begleitete. Während eines längeren Aufenthaltes in Belgien sammelte sie die Materialien zu einem höchst wertvollen dreibändigen Werke über „Das geistige Leben der Plaminger seit dem Wiederaufblühen der Literatur“, in Biographien, Bibliographien und Proben trefflicher Übersetzungen, in lexikalischer Form geordnet, das unter dem Titel: „Von der Schelde bis zur Maas“ 1861 in Leipzig und Brüssel erschien. Dabei reiften im stillen zwei andere Werke von hohem, wissenschaftlichem Wert heran, beide in Gemeinschaft mit ihrem Gatten bearbeitet und herausgegeben, das „Hochzeitsbuch“ (1871) und jene unermeßliche Schatzkammer der Volksweisheit, mit staunenswertem Fleiß gesammelt und aufs übersichtlichste geordnet, die unter dem Titel: „Sprichwörter der germanischen und romanischen Sprachen, vergleichend zusammengestellt“, im Jahre 1871-1875 herauskam.


  Fast schien es, als wäre die Dichterin in der Forscherin völlig auf- und untergegangen. Auch die sehr anziehende Novelle „Hendrick“ (1862) stellte sich fast mehr als eine Fortsetzung der Reiseskizzen dar, durch einen leichten novellistischen Faden eine Reihe von lebendigen Schilderungen verknüpfend, wie auch schon in den früheren Erzählungen oft genug die Landschaftsmalerei und die Kunst der treuen Beobachtung lokaler Zustände die Entwicklung des Hauptmotivs in den Hintergrund gedrängt hatte. Um so erfreulicher sind die beiden 1873 unter dem Titel „Prismen“ erschienenen Novellenbände, die zwar auch hier und da die Spuren ihrer ethnographischen Studien und Liebhabereien erkennen lassen, zugleich aber ihr dichterisches Talent in seiner reinsten und liebenswürdigsten Entfaltung zeigen.


  Es sind sechs Novellen, eine jede von eigentümlichem Reiz; der einen, die wir hier mitteilen, fehlt freilich das, was unsere Dichterin vor so vielen ihres Geschlechts auszeichnet, der Humor. Wer sie von dieser Seite kennen lernen will, lese „Vier Treppen hoch“, „Ignota“ (deren novellistisches Motiv freilich nicht stark genug entwickelt ist), vor allem „Ein kleines Bad im Winter“. Die humoristische Grazie, die unwiderstehliche gute Laune, mit der hier eine ganze Galerie weiblicher Typen vorübergeführt wird, sucht ihresgleichen. Unsere Novelle dagegen wird in ihrer trefflichen Durchführung des Problems und der sparsamen Sicherheit der Charakteristik, den sein abgewogenen Kontrasten und der erschütternden Tragik des Ausgangs gleichwohl am besten geeignet sein, von der Stärke und Reife dieses viel zu wenig gewürdigten Talents einen Begriff zu geben.


  H.


  *


  Das dritte Zusammentreffen.


  Auf der Terrasse vor dem zweiten Stockwerke des Gasthofes „zur Eisenbahn“ in Bruck saß an einem der wenigen schönen Sommertage des Jahres 1851 ein junger Mann von etwa fünf- bis sechsundzwanzig Jahren.


  Er kam aus Italien, war den Abend vorher angelangt und einen Tag hier geblieben, weil die Lage des Gasthofes ihm so ungemein gefallen hatte.


  In der Tat liegt der Gasthof „zur Eisenbahn“ in Bruck so reizend, wie es einem Gasthofe selten glückt. Wären die Leute etwas gastlicher, so würde dort ein ganz einziger Ausruheort sein. Aber sie haben die Kühle der Steyrer, und die Steyrer haben die Kühle aller cisalpinischen Alpenvölker.


  Unseren jungen Reisenden kümmerte das wenig. Er war umhergestreift und — umhergestreift. Er schien seine Gedanken zu haben und ganz in und für sich zu sein. Er war in tiefer Trauer.


  Jetzt saß er und blickte gedankenvoll oder gedankenlos — man konnte nicht sagen wie — hinüber nach dem Eisenbahnhofe, wo eben der Zug aus Wien ankam, denn es war fünf Uhr nach Tische.


  Die Bewegung drüben war sichtbarer, als das Geräusch hörbar. Einige Wagen standen bereit für Diejenigen, die anders wohin wollten, als nach Graz.


  Ein hochgewachsener, brünetter Mann in einer hellen Tracht kam aus dem Eisenbahngebäude heraus, sah die Wagen, sprach einige Augenblicke mit dem Kutscher des einen und näherte sich dann dem Gasthof.


  Der junge Mann, welcher auf der Terrasse saß, richtete sich aufmerksam in die Höhe und heftete das Auge mit Spannung auf den Fremden. Er schien ihn zu erkennen und doch seiner Sache nicht recht sicher zu sein.


  Der Fremde stand einen Augenblick still, um nah dem Fürstenhofe, dem alten Schloß von Bruck, hinauf zu sehen.


  „Er ist es doch wohl.“ murmelte erregt der junge Mann, wollte sich erheben und blieb dennoch sitzen, bis der Fremde ganz nahe gekommen war. Da sprang er mit einem Ausruf auf.


  Der Fremde bemerkte ihn erst jetzt. Ein freundliches Lächeln zog über sein dunkles, feingezeichnetes Gesicht. „Ach, Sie sind es,“ sagte er einfach, als verstände es sich von selbst, daß er den jungen Mann hier fände.


  Dieser eilte ihm die Hand zu bieten. Der Fremde schüttelte sie herzlich und nahm dann neben dem jungen Mann Platz auf der Bank.


  „Welch ein Zufall!“ sagte dieser lebhaft.


  „Der natürlichste von der Welt heutzutage.“ erwiederte der Fremde im reinsten Deutsch, obwohl er ganz aussah wie ein Südländer.


  „Es ist heute zum dritten Male, daß wir so zusammentreffen, ohne —“


  „Ohne es weder zu wissen noch zu wollen. Das ist das eigentliche Treffen. Man muß aneinanderschlagen wie zwei Steine, die von zwei verschiedenen Punkten in die Luft geworfen worden sind. Auf dem Rigi war das wirklich der Fall.“


  „Ja.“ bemerkte der junge Mann. „wir rannten absolut aneinander.“


  „Noch dazu mit den Köpfen,“ setzte lachend der 'Fremde hinzu.


  „In solchem Nebel ist das möglich.“


  „Wir haben es erlebt, daß es möglich ist.“


  „Und dann —“ nahm der junge Mann nach einem augenblicklichen Zögern mit bewegter Stimme wieder das Wort —.


  „Hatte ich das große Vergnügen. Ihnen in Frankfurt einen kleinen Dienst zu erweisen.“ unterbrach der Fremde die Gefühlsverlegenheit, in welcher der junge Mann nah dem rechten Ausdruck suchte.


  „Das heißt. Sie retteten mir das Leben.“


  „Deswegen sagte ich eben: einen kleinen Dienst.“


  „Ich danke Ihnen dennoch.“ sprach der junge Mann und bot dem Fremden abermals die Hand.


  „Dünkt Ihnen das, was wir Leben nennen, eines Dankes wert, so nehme ich ihn gern an,“ erwiederte der Fremde.


  „Ich hatte eine Mutter,“ sagte der junge Mann erläuternd.


  „Und jetzt?“ fragte der Fremde mit einem Blick auf die Trauerkleidung seines Gefährten.


  „Sie starb dieses Frühjahr in Rom.“


  „Und Sie betrauern sie?“


  Der junge Mann sah den Frager überrascht an.


  „Verzeihung!“ sprach dieser. „Ich wollte damit nur sagen, daß Ihre Mutter wahrscheinlich nicht zu spät gestorben ist.“


  „Kann eine gute Mutter zu spät sterben?“


  „Es kann Alles zu früh und zu spät geschehen.“


  „Sie sind scharf.“


  „Wie ein Dolch mit zwei Schneiden. Die geschickte Fabrik des Lebens hat mich so geschliffen.“


  „Sagen Sie mir, wenn ich nicht indiscret bin,“ frug nah einem minutenlangen Schweigen der junge Mann, „wie kamen Sie damals nach Frankfurt?“


  „Wie kamen Sie hin?“ fragte lächelnd der Fremde zurück.


  „Ich? Ich war da.“


  „Und sahen zu? Dasselbe tat ich auch.“


  „Verzeihung“ sagte jetzt der junge Mann.


  „Ich fürchte keinesweges, mich nachträglich zu compromittiren.“ sprach höflich der Fremde. „Meine Familie ist aus Frankfurt. Es war unser Haus, in welches ich Sie führte.“


  „In welches Sie mich mit eigener Gefahr hineinrissen,“ verbesserte der junge Mann.


  „Die Gefahr bestand darin, daß ich die Tür aufmachte — gewiß ein ungeheurer Heldenmut. Ich will mich dafür auch bewundern lassen, so viel es Ihnen nötig scheint, aber nur — ein für alle Mal. Wenn ich es getan habe, so — begraben wir meine große Tat — nicht wahr?“


  Der junge Mann machte eine leichte, zustimmende Verbeugung und fragte dann im Ton einer gewöhnlichen Unterhaltung: „Wohin wollen Sie, wenn ich fragen darf?“


  „Nach Ischl, wo eine Tante von mir ist. Nehmen Sie den Wagen mit mir und kommen Sie auch hin.“


  „Ich würde es gern, aber ich werde zu Hause erwartet.“


  „Sie haben also doch noch ein Zuhause?“


  „Das meiner Braut,“ sagte der junge Mann mit einem Erröten.


  „Meinen Glückwunsch,“ sagte der Fremde artig. „Das ist freilich ein angenehmeres Ziel als das meine — eine alte Tante.“


  „Ich reise auch zu meiner Tante,“ sprach lächelnd der junge Mann, „meine Braut ist meine Cousine.“


  Der Fremde runzelte nachdenklich die Augenbrauen. „Meinen Sie, das sei gut?“


  „Wie so?“


  „Der Rasse wegen.“


  „Wer denkt denn an die Rasse, wenn er heiratet?“ fragte lachend der junge Mann.


  „Man sollte aber daran denken,“ erwiederte eifrig der Fremde. „Die Ehe ist ein Geschäft, jedes Geschäft hat einen Zweck, dieser Zweck ist bei der Ehe die daraus entstehende Rasse — finden Sie nicht?“


  „Nein, denn ich heirate aus Liebe,“ versetzte der junge Mann.


  „Aus Liebe? O Sie Armer!“ sagte der Fremde mit solch aufrichtigen Teilnahme, daß der beklagte Bräutigam in ein kindliches wohllautendes Lachen ausbrach.


  „Mein Gott, wie Sie noch lachen können!“ sprach sein Gefährte, ihn noch immer mit wahrem Anteil betrachtend. „Es ist wahrhaftig Schade, sehr Schade um Sie.“


  „Schade, daß ich ein liebes, gutes, schönes Mädchen heirate? Das ist wenigstens neu.“


  „Schade, daß Sie aus Liebe heiraten,“ erwiederte ernsthaft der Fremde. „Wenn Sie es aus Langeweile täten, oder aus Ehrgeiz —“


  „Ich habe keinen Ehrgeiz.“


  „Recht; wer hat jetzt noch Ehrgeiz?“ sprach der Fremde sinnend.


  „Das will ich nicht sagen. Auch ich hätte wohl welchen, wenn ich fühlte, daß ich ihn auf eine mir genügende Art befriedigen könnte. Aber das würde ich nicht können — ich werde mich nie auszeichnen — ich bin ein guter, aber alltäglicher Mensch.“


  Der Fremde lächelte. „Lachen Sie nicht,“ sagte der junge Mann mit einem Anflug von Verdruß, „es ist, eben nicht so angenehm, das von sich selbst zu wissen. Ich habe schon oft gewünscht, meine Braut zu sein, das heißt, wie meine Braut.“


  „Ist die etwa ausgezeichnet?“


  „Sie würde sich auszeichnen, wenn sie ein Mann wäre.“


  „Um so schlimmer für Sie, wenn Sie ein solches Wesen aus Liebe heiraten,“ sagte der Fremde mit einer seltsamen Offenheit, zu welcher er sich indessen vollkommen berechtigt zu glauben schien.


  „Immer doch besser, als wenn ich aus Langeweile die erste beste langweilige Person heiratete,“ meinte der junge Mann humoristisch.


  „Sie irren, das wäre unendlich besser.“


  „Aber was kann daraus entstehen, wenn ich meine Braut heirate?“


  „Sie werden sich selbst verlieren.“


  „Das wäre gerade kein großer Verlust.“


  „Entschuldigen Sie, der größte. Wenn man sich verliert, so —“


  „Nun — so?“


  „So hat man sich nicht mehr.“


  „Das ist unbestreitbar,“ rief der junge Mann lachend.


  „Aber was wollen Sie denn ohne sich selbst anfangen?“


  „Ohne mich selbst?“


  „Ja.“


  „Ich glaube, ich werde recht zufrieden sein, wenn ich mich los bin. Meine Frau mag sehen, was sie mit mir anfangen kann.“


  „Was soll eine Frau mit einem Manne anfangen ich bitte Sie?“


  „Sie sind — originell,“ sagte der junge Mann, schwankend zwischen Belustigung und Empfindlichkeit.


  „Das will sagen, ich bin unhöflich,“ rief der Fremde lebhaft. „Sie haben ganz Recht, und ich erbitte mir Ihre Verzeihung. Das kommt davon her, wenn man so viel allein lebt, wie ich. Man monologisirt immer — auch mit Andern. Indessen haben Sie mich bereits bestraft, indem Sie mich originell nannten. Dieses Wort gehört unter die, vor denen ich mich mehr fürchte, als vor der Cholera — es folgt für mich gleich auf „nobel und gentil“ — die gräßlichsten Worte, die man hören kann. Daß man sie noch hören kann, ist unglaublich.“


  „Gut,“ sagte der junge Mann, jetzt entschieden belustigt, „so sind Sie also alltäglich — wie ich.“


  „Ich danke Ihnen,“ sprach der Fremde herzlich.


  „Wissen Sie was,“ warf der junge Mann hin, „da ich nicht mit Ihnen kommen kann, kommen Sie mit mir, lernen Sie meine Braut kennen und stellen Sie dann meiner Ehe ein specielles Horoskop, kein so allgemeines, wie das jetzige.“


  „Natürlich ein gutes?“


  „Natürlich.“


  „Gut, ich nehme mit Dank an, das heißt meine Tante muß ich besuchen, aber dann komme ich zu Ihnen. Nur,“ setzte der Fremde lächelnd hinzu, „muß ich wissen, zu wem ich kommen soll.“


  Der junge Mann nahm seine Karte heraus, der Fremde tat dasselbe. Sie tauschten die Karten aus: „Guido von Nostiz“ stand auf der des jungen Mannes. „Emanuel Strozzi“ auf der des Fremden.


  „Ja, wir sind aus Florenz,“ sprach er, als er Guido's Auge sich auf den historischen Namen heften sah. „Ein Strozzi kam nach Frankfurt — als Kaufmann,“ setzte er mit leicht aufgeworfener Lippe hinzu. „Mein Großvater trieb noch Handel — mein Vater war Lebemann — ich bin —“


  „Alltäglich,“ schaltete Guido trocken ein.


  „Nein, das denn doch nicht so ganz,“ sprach Emanuel lachend. „aber seltsam, verkehrt, verdreht, wenn Sie wollen —“


  „Gut, verdreht also —“


  „Und ich treibe mich herum und tue — Nichts, vielleicht das Gescheidteste, was wenigstens ich tun kann.“


  „Meinen Sie?“


  „Gewiß, denn ich habe die innerste Überzeugung: wenn ich Etwas täte, so würde es etwas Dummes sein. Und so — haben Sie meine Geschichte, Wo wohnen Sie?“


  „In der Lausitz, zwischen Bischofswerda und Dresden. Ich werde Ihnen den Namen meines Gutes aufschreiben.“


  Guido tat es auf seiner Karte.


  „Und dahin soll ich kommen?“ fragte Emanuel.


  „Dahin, oder bin ich nicht dort, nach Ravenau, eine Stunde weiter. Da wohnt meine Tante, Frau von Bünau.“


  „Und — Fräulein von 'Bünau?“


  „Ja — Edith.“


  „Wie kommt sie zu dem Namen?“


  „Nach dem Talisman von Walter Scott.“


  Emanuel machte ein Gesicht.


  „Mögen Sie Walter Scott nicht?“ fragte Nostiz lächelnd.


  „O ja, aber nicht die Frauen, welche ihre Töchter nach seinen Romanen nennen.“


  „Meine arme Tante schwärmt sehr.“


  Emanuel machte ein zweites Gesicht.


  „Am Ende kommen Sie nun nicht?“


  „Doch, aber nicht zu Ihrer Tante.“


  „Sie ist eine gute Frau. Wenn sie nur erst mit dem Entzücken über Ihren Namen fertig sein wird, so werden Sie ganz natürlich mit ihr sein und leben können.“


  „Hören Sie, Herr von Nostiz, können Sie nicht machen, daß dieses Entzücken schon vor meiner Ankunft vorüber sei?“


  „Indem ich Sie ankündige?“


  „Das mein' ich.“


  „Ob nicht ein neuer Anfall eintreten sollte, wenn Sie wirklich da sind, will ich nicht versprechen, indessen wird er doch kürzer sein, als wenn er der erste wäre, besonders wenn Sie mir erlauben —“


  „Wohl?“


  „Sie romantisch zu schildern.“


  „Romantisch ist auch so ein Wort, welches wie Sand zwischen den Zähnen knirscht, indessen wenn es sein muß — ich komme dann ganz alltäglich an, und da giebt es eine Enttäuschung und kein Entzücken. Das wäre also abgemacht, aber was noch nicht abgemacht ist — mein Nachtquartier. Kann ich ein Zimmer bekommen?“ fragte er den Kellner, welcher mit angenehmer Gleichgültigkeit in der Tür des Eßsaales lehnte.


  Der Kellner bewegte sanft verneinend den Kopf.


  „Ist denn keines mehr leer?“


  „Nein,“ erwiederte der Kellner.


  „Aber wo sind die vielen Fremden? Ich sehe sie nicht.“ rief Guido ungeduldig.


  „Mehrere Zimmer sind gewaschen,“ sagte der Kellner.


  „Genug, ich bekomme keines,“ sprach Emanuel mit der Gelassenheit eines erfahrenen Reisenden. Er rief nach seinem Gepäck, welches vorläufig in den Saal gebracht worden war und sagte zu Guido: „Ich gehe in die Stadt, aber ich komme wieder heraus, um mit Ihnen hier zu essen.“


  „Teilen Sie mein Zimmer,“ schlug Guido vor. „Es hat zwei Betten.“


  Emanuel zögerte.


  „Sie geniren mich gewiß nicht,“ versicherte Guido.


  „Das weiß ich,“ sagte Emanuel. „aber seit fünfzehn Jahren habe ich nie mehr mit irgend Jemand in einem Zimmer geschlafen.“


  „Dann“ — Guido machte eine Bewegung des Aufgebens.


  „Ich möchte doch Ihr freundliches Anerbieten annehmen.“ sprach Emanuel schwankend. „aber —“


  „Warum wollen Sie sich quälen?“ fragte Guido.


  Emanuel setzte sich wieder und sagte zum Kellner: „Ich schlafe mit dem Herrn — bringen Sie uns die Speisekarte.“ Dann zu Guido gewendet fuhr er fort: „Ich will mich überwinden — es ist eine Albernheit. Sie flößen mir Zutrauen ein — unsere Wege berühren sich gar zu sonderbar — wir müssen in irgend einer Gemeinschaft mit einander sein. Sehen Sie— ich mache Lärm in der Nacht.“


  „Schnarchen Sie?“ fragte Guido arglos.


  „Nein, ich spreche,“ antwortete Emanuel mit gerunzelter Stirn, „und schwatze dann mein einziges Geheimniß aus — mich selbst. Aber bei Ihnen —“


  „Ich höre in der Nacht nicht.“


  „Das denk' ich.“


  


  Am Fürstenhof.


  Sie waren nach dem Abendessen noch zum Fürstenhof hinaufgegangen. Es war neun Uhr, vielleicht auch noch später. Die Nacht war klar, mit einem halben Monde und Sternen — wie vielen! Aus den Eisenhämmern, wo es klang und brannte, stiegen Funkensäulen in die Höhe, bald eine, bald zwei. Die Mur rauschte — wie geisterhaft klingt in der Nacht das Rauschen des Wassers! Und der Tau duftete vom Grase, auf das er eben gefallen war.


  Oben an der verschlossenen Ringmauer des zerstörten Schlosses standen die beiden jungen Männer, denn auch Emanuel war noch jung. Er war höher geklimmt als Guido, er hatte, unbekümmert um das Harz, das an seinen Kleidern kleben bleiben konnte, den linken Arm um eine der schönen, frischen Tannen geschlungen, die hier wachsen, und so schaute er auf Guido herab und sprach mit ihm.


  „Alles mit dem Willen,“ sagte er.


  „Das Natürliche, nicht das Übernatürliche,“ entgegnete Guido.


  „Was nennen Sie übernatürlich?“ fragte Emanuel.


  Guido glaubte die Definition so leicht, daß er sie überflüssig meinte, er wollte sie dennoch geben, suchte Worte und — fand keine.


  „Es giebt nichts Übernatürliches,“ sagte Emanuel in seiner bestimmten Art. „Was die Leute übernatürlich nennen, ist höchstens ungewöhnlich, und auch das noch nicht ein Mal.“


  Guido wollte einreden. Emanuel sagte: „Ich bitte Sie — wenn man Alles wüßte, was geschieht —“


  „Ist Ihnen denn schon etwas dergleichen geschehen?“ fragte Guido mit dem natürlichen Zögern, mit welchem man eine solche Frage stellt.


  Emanuel antwortete nicht gleich. Dann sagte er: „Ich wiederhole es Ihnen — was ich will — sehen Sie, soll ich diese Nacht Ihren Traum schaffen?“


  „Mesmerism?“t fragte Guido lachend, indem er den nationalbritischen Accent annahm.


  „Ach – Mesmerism! Sie haben Recht, es ist merkwürdig, was Charlatanerie jeder Art über die sonst so kaltvernünftigen Engländer vermag. Aber was wollen Sie diese Nacht träumen?“


  „Wollen Sie mich es wirklich träumen machen?“


  „Ganz gewiß.“


  „Und blos durch Ihren Willen?“


  „Blos durch meinen Willen.“


  „Sie scheinen seltsam überzeugt.“


  „Weil ich es bin.“


  „Sie scherzen nicht?“


  „Ich gebe mir nie diese Mühe,“ sprach Emanuel kühl.


  „In der Tat, Sie machen den Eindruck, als fänden Sie den Zeitvertreib des Scherzes zu klein.“


  „Nicht nur zu klein, sondern geradezu töricht. Das Leben ist eine zu ernsthafte Sache für den Scherz.“


  „Wie leben Sie aber mit dieser Anschauung, d. h. wie halten Sie es aus?“


  „Ich denke und fühle.“


  „Was?“


  „Alles, was andere fühlen und — noch mehr als andere fühlen.“


  „Das glaub' ich,“ sagte Guido naiv bewundernd.


  „Nun, was wollen Sie träumen?“ fragte Emanuel mit dem Eigensinn einer festgewurzelten Überzeugung.


  „Nichts,“ erwiderte Guido, der unruhig wurde. Ihm war's, als stände da oben sein Schicksal, schauerlich übermächtig.


  „Sie haben vielleicht recht,“ sprach Emanuel, dessen Blick sich starr in die Nacht verlor.


  „Sehen Sie, wenn Sie diese Gewalt im Traum über mich hätten,“ fing Guido nach einer Pause wieder an, „so könnten Sie mich ja auch im Wachen tun lassen, was Sie wollten. Nicht?“


  „Wie?“ fragte Emanuel zerstreut.


  „Ich meine, Sie könnten eine ähnliche Gewalt über mich ausüben, während ich wachte?“


  „Gewiß,“ antwortete Emanuel, der jetzt wieder beim Gespräch war.


  „Das will ich eben nicht.“


  „Sie haben recht, sag' ich Ihnen. Indessen könnten Sie diesen Einfluß leicht neutralisieren.“


  „Inwiefern?“


  „Indem Sie meinem Willen einen noch stärkeren entgegensetzen.“


  „Das dürfte bei Ihnen nicht leicht sein.“


  „Nicht ganz. Ich habe den Willen ausgebildet. Er ist das einzige Talent, welches ich besitze.“


  „Und Sie wenden es häufig an?“


  „Zu philosophischen Zwecken. Ich halte gewissermaßen eine Wage, in welcher ich die Kräfte der verschiedenartigsten Naturen prüfe, an und für sich sowohl, wie im Vergleich zueinander.“


  „Und das Ergebniß dieser Untersuchungen war bis jetzt —“


  „Daß auf eine starke Natur eine Million schwache kommen.“


  „O, bitte!“


  „Gewiß, und es ist gut so. Wenn mehr solche Willenskräfte, wie ich sie meine, sich in der Welt regten, was sollte aus der Welt werden? Sie würde zersprengt wie ein Ei, oder wie ein Dampfkessel.“


  „Es liegt ein guter Ring um die Welt,“ sagte Guido etwas spottend.


  „Der doch spränge, wenn wir es wollten.“


  „Nein“


  „Sind Sie dessen ganz gewiß?“


  „Ja,“ antwortete Guido fest.


  „Verzeihung für die kleine Prüfung,“ sprach Emanuel, indem er den umfaßten Baum los ließ und mit einem Sprung unten bei Guido war. „Ich achte nur die, welche demütig vor Gott sind. Der größte Teil der modernen Literatur, hauptsächlich der deutschen, flößt mir ein verachtendes Mitleid ein. Ich bitte Sie, wenn Gott nicht mehr da sein soll, wie sollen wir denn da sein?“


  „Und wozu?“


  „Und wozu?“ Emanuel nahm Guido's Arm Guido hatte eine unangenehme Empfindung bei dieser Berührung, wie einen Frost in der Seele. Emanuel bemerkte es nicht, oder achtete nicht darauf — er fuhr fort: „Sie sehen also, gegen Gott weiß ich, daß ich Nichts kann, aber gegen die Menschen kann ich alles.“


  „Alles, wirklich alles?“


  „Wirklich alles.“


  „Dann beklage ich Sie,“ sprach Guido ernst.


  „Ja, ich habe mein Können oft gemißbraucht,“ sagte Emanuel, der ihn augenblicklich verstand, mit einer schmerzlichen Düsterheit. Seine Stimme klang wie aus Abgründen der Erinnerung.


  „Vielleicht tun Sie aber auch sich selbst zu viel.“ sprach nun Guido, dem es plötzlich vorkam, als sei Emanuel eigentlich ein Narr, behaftet mit der Manie, sich für gefährlich zu halten.


  Emanuel sagte ruhig: „Was Sie jetzt denken, ist sehr natürlich, aber leider ganz- und gar nicht wahr.“


  Guido fuhr zusammen, als er sich so erraten sah. Wenn Emanuel nun kein Charlatan war, wenn er wirklich Gewalt über die Seelen hatte, wer stand Guido dafür, daß er sie nicht auch bei Edith anwandte?


  Emanuel drückte ihm den Arm und sagte: „Fürchten Sie Nichts — ich kann loyal sein. Ich war's nicht immer, aber da waren meine Leidenschaften stärker, als ich. Jetzt — glaube ich stärker zu sein, als meine Leidenschaften.“


  „Und wenn Sie es nicht wären?“


  „Soll ich nicht kommen?“ fragte Emanuel so einfach, daß die Anmaßung, welche in seinen Worten lag, ganz verschwand.


  Guido zögerte.


  „Sagen Sie es frei.“ fuhr Emanuel fort. „Vielleicht ist es Ihr guter Geist, der Sie warnt. Vielleicht brächte ich Ihnen Unheil. Gewöhnlich werden unsere gegenseitigen Beziehungen nicht sein, wenn wir uns einander nähern. Unsere Schicksale haben irgend einen geheimnißvollen Berührungspunkt, dessen bin ich sicher.“


  „Den könnten wir dann ja doch nicht verrücken,“ sprach Guido sinnend.


  „Fatalist?“ fragte Emanuel.


  „Wer an die Vorsehung glaubt —“


  „Wir sind frei,“ sprach Emanuel mit einem aufblitzenden Stolz. „Allerdings nur in gewissen Grenzen, aber diese Grenzen sind fast bis an die Unendlichkeit gesteckt. Will ich das Böse, wird das Böse; will ich das Gute, wird das Gute.“


  „Und wie stimmt Ihr Wollen oder Nichtwollen mit dem allgemeinen Schicksal zusammen?“


  „Aus dem tausend- und tausendfachen individuellen Wollen wird das allgemeine Schicksal, wie aus unzähligen Fäden ein Gewebe.“


  „Gott ist aber der Webemeister.“


  „Glauben Sie, daß Gott nach einem Muster wirkt?“


  „Also Vorherbestimmung —“


  „Langweilig! Wenn wir bestimmt wüßten, so und nicht anders wird's morgen, hätten wir da noch irgend Lust zu morgen? Sollte Gott sich nicht langweilen? Er ist geistreicher, als wir.“


  „Also —“


  „Er improvisirt die Welt, oder vielmehr die Welt improvisirt sich selbst, unter seinem Auge, mit seinem Willen.“


  „Sie denken allerdings die Grenzen unseres Wollenkönnens weit.“


  „Nicht weiter, als sie sind.“


  Sie standen jetzt auf der Brücke. „Rausche, rausche!“ sagte Emanuel zur stahlschillernden Mur. Es war, als flösse sie auf sein Wort hastiger und klingender. Guido wenigstens hätte darauf schwören mögen. Ihm kroch wieder ein Schauer durch die Seele, wie eine Schlange, kalt und schnell aus dem Dunkel in das Dunkel gleitend.


  Emanuel, der seinen Arm noch hielt, fühlte das Nervenbeben in ihm.


  „Sagen Sie mir's, ob ich kommen soll,“ sprach er sanft. „Flöße ich Ihnen mehr Furcht als Vertrauen ein, so sagen Sie's. Fürchten Sie sich um des Himmels willen nicht davor, sich zu fürchten. Das tun nur Prahler oder Toren — Sie sind keines von Beiden. Sie haben das Recht zur Furcht.“


  Guido wollte sagen: „Und ich fürchte Sie,“ und er sagte: „Ich fürchte wenigstens Sie nicht — kommen Sie.“


  Warum sprach er so, entgegen seinem innersten Antrieb? Er wußte es nicht.


  Emanuel frug noch ein Mal: „Also soll ich?“ Und als Guido abermals bejahend antwortete, sprach er: „Gut.“


  Dann ging er so unbefangen nach dem Gasthofe zurück, als hätte er mit Guido von den alltäglichsten Dingen geredet. Etwas nachdenklicher als vorher sah er aus; Guido blickte ihn an und begriff weder ihn, noch sich. Und Nichts, nicht das seltsame Zusammentreffen, nicht das eben geführte Gespräch, nicht die Verbindung, die er gewissermaßen mit diesem Fremden eingegangen, nicht die Zusage, die er gefordert und empfangen. In einer Art von Betäubung kam er auf das Zimmer, wollte sich rasch entkleiden und mußte sich setzen, um nicht zu fallen.


  „Sie haben Schwindel,“ sagte Emanuel teilnehmend und brachte ihm ein Glas Wasser, das er eben für sich selbst eingegossen hatte.


  Guido wollte davor zurückschaudern, wie vor Gift, er überwand sich, nahm es und trank etwas. Sein Kopf wurde freier. Er lachte sich selbst aus. Emanuel sagte ruhig: „Ich glaube, daß ich schwindlich machen kann — es ist nicht das erste Mal, daß es geschieht.“


  „Aber Sie wollten es nicht?“ fragte Guido, halb ernsthaft.


  „Lieber Himmel, warum hätte ich etwas so Dummes wollen sollen?“ fragte Emanuel gutmütig zurück. „Sie müssen wirklich nicht glauben, daß ich immerfort Kunststückchen mache.“


  „Ich muß Ihnen furchtbar albern vorkommen,“ sprach Guido, indem er anfing, sich auszukleiden; „aber, was wollen Sie — ich bin in meiner nüchternen Lausitz nicht an Phantastik gewöhnt. Und phantastisch sind Sie.“


  „Lassen Sie mich phantastisch sein,“ sagte Emanuel, der ihm behülflich war, „legen Sie sich nur jetzt zu Bette und schlafen Sie recht fest — das will ich,“ setzte er lächelnd hinzu.


  Guido legte sich gehorsam nieder.


  „Gute Nacht,“ sagte Emanuel, nach der andern Seite gehend.


  Noch war er nicht bis an sein Bett gekommen, da schlief Guido schon. Wenn Guido später dieses Einschlafen beschrieb, so sagte er: „Es war, als ob eine sanfte, duftende Finsterniß sich wie eine Sammetdecke über mich legte.“


  


  Sommernachmittag.


  „Wie schwül es heute ist!“ Diese Bemerkung kam von Frau von Bünau, der Tante und baldigen Schwiegermutter Guido's,


  Sie saßen alle im Gartensalon von Ravenau: Frau von Bünau, Edith, eine Freundin von dieser und Guido.


  Er war schon wieder ganz eingerichtet in Ravenau. Allerdings hatte das nicht schwer gehalten. So lange er lebte, also etwas über fünfundzwanzig Jahr, war er immer mehr in Ravenau zu Hause gewesen, als in Sophiental, dem Gute seiner Eltern, jetzt dem seinigen. Nie hatte er an eine andere Braut gedacht, als an Edith, nie Edith an einen andern Geliebten, als an Guido. Ihr Einanderangehören war für beide eine schöne stille Notwendigkeit.


  Guido saß neben seiner Braut und schnitzelte Stäbe für einige Lieblingspflanzen von ihr. Edith arbeitete an einem Kissen für ihn. Sie hatte schon eine ganze Menge von allen nur denkbaren Kissen in ihre künftige Einrichtung gestickt. Dieses aber war ganz besonders für Guido bestimmt. „Wenn er ein Mal reisen sollte, um seinen armen Kopf daran zu lehnen,“ meinte sie; „die Wagen sind immer so hart!“ Edith fand für Guido stets alles zu hart, oder zu kalt, oder nicht schön, oder nicht bequem genug, darum stickte sie ihm vorsorglich dieses Reisekissen. „Aber Du darfst nicht zu oft fortreisen, Guido!“ sagte sie.


  „Ich werde nie ohne Dich reisen,“ antwortete er zärtlich.


  „Ah, das kennt man!“ sprach sie schnippisch.


  Der Gartensalon hatte natürlich Glastüren und zwar auf eine Freitreppe, welche zu beiden Seiten reich mit Orangerie und andern Topfgewächsen besetzt war. Ein Luftzug führte der Gesellschaft, die im Halbkreis nächst den offenen Türen saß, eben einen recht wahrnehmbaren Orangenduft zu.


  „Das muß Dich an Italien erinnern, lieber Guido,“ sagte Frau von Bünau. Sie sagte das bei jedem Sonnenunter- und jedem Mondaufgang, bei jedem Bischen blauen Himmel und jedem noch so geringen Blütendüftchen. Nur beim Regen sagte sie: „Du bist jetzt nicht in Italien, lieber Guido.“


  Guido antwortete, wie immer, freundlich, aber ohne daran zu denken, was er beantwortete: „Ja, liebe Tante!“


  Die Freundin, ein Fräulein Jettchen von Zehm, etwas älter, als Edith, nahm jetzt das Wort und sagte, sprudelnd wie es ihre Art war: „Ich bin aber schrecklich neugierig, ganz ungeheuer neugierig!“


  „Ich bin agitirt,“ sagte Frau von Bünau, indem sie mit Anstrengung tief atmete. „Alles, was Guido uns von diesem Manne erzählt hat, ist so wunderbar, daß es mich auf's Höchste spannt. Ich bin darin noch nicht alt, obwohl ich schon eine große Tochter habe. Meine Phantasie ist jung geblieben. Alles Ungewöhnliche ergreift sie mächtig. Nicht wahr, Edith?“


  „Ja, liebe Mama,“ antwortete Edith und stickte weiter.


  „Bist Du denn gar nicht neugierig, Edith?“ fragte Fräulein Jettchen.


  „O ja, recht sehr. Aber nicht bis zur Aufregung.“


  „Dich regt Nichts so leicht auf,“ sagte Frau von Bünau geringschätzig.


  „So leicht nicht,“ antwortete Edith. Sie dachte: „Ich vergeß' es aber auch nicht im nächsten Augenblicke, wenn ich aufgeregt gewesen bin.“


  Edith war ebenso ruhig, wie ihre Mutter beweglich. Ein seichtes Wasser wallt vor dem Winde leichter, als eine tiefe Quelle. Frau von Bünau hielt Edith für phlegmatisch und äußerte öfter: „Ich begreife nicht, wie gerade ich zu solcher Tochter gekommen bin!“ Guido's Mutter pflegte dann immer zu erwiedern: „Ich begreife es auch nicht.“


  „Ob er denn nicht bald kommen wird?“ fing Frau von Bünau nach dem Schweigen von einer Viertelminute wieder an. „Ich kann es kaum erwarten, ihn eintreten zu sehen.“


  „Liebe Tante,“ sagte Guido, von seinem Schnitzeln aufsehend. „ich bitte Dich nochmals, zeige ihm diese Erregung nicht. Er liebt es nicht, Eindruck zu machen. Er will als ein ganz alltäglicher Mensch angesehen und behandelt werden.“


  „Wie wunderbar!“ sprach Frau von Bünau, und ließ ihre Häkelarbeit in den Schooß sinken, „Bei seinen Gaben! Wie merkwürdig!“


  Guido geriet in eine wirkliche Angst. „Wenn sie ihn so empfängt, macht sie sich ja durch und durch lächerlich,“ dachte er. Was war zu tun? Emanuel konnte jeden Augenblick eintreffen. „Komm ein bischen vorne hin, Edith,“ sagte Guido.


  „Ja, seht, ob er nicht kommt!“ sprach Frau von Bünau dringend. Das Brautpaar ging Arm in Arm durch den Vorsaal nach der Freitreppe an der Front des Hauses. Hier befand sich an jeder Seite eine Anhäufung von Felsstücken, zwischen denen seltene Alpenpflanzen gezogen wurden. Es war dieses eine Erinnerung an Herrn von Bünau, der Botanik getrieben und die Treppe so eingerichtet hatte. Jetzt hatte Niemand ein besonderes Interesse an ihr, denn Edith kümmerte sich nicht um Botanik, und Frau von Bünau wußte von keiner Wissenschaft etwas. Aber die Felsstücke blieben liegen, ein alter Gärtner pflegte die Pflanzen, und Frau von Bünau führte jeden neuen Gast sorgfältig zwischen den Steinen umher und sagte: „Sehen Sie dies und das und das ist es nicht merkwürdig? Mein guter seliger Mann hat es so arrangirt — er war ein höchst bedeutender Botaniker.“ Und dann nahm sie ihr feines Schnupftuch, welches stets nach Rosen duftete, und trocknete sich die noch immer schönen Augen.


  „Höre, Edith,“ sagte Guido, sobald sie auf der botanischen Treppe waren, „mit der Mama geht das nicht.“


  „Ja, was soll ich machen?“ antwortete Edith. „Es ist Deine Schuld. Du mußtest nichts von Deinem Strozzi erzählen. Aber Du hast geplappert wie ein alter Pfarrer.“


  „Es macht mich ganz unruhig,“ fuhr Guido verdrießlich fort.


  „Ich glaub' es,“ antwortete Edith scheinbar teilnehmend.


  „Und du lachst mich noch aus, wie immer, wenn ich eine Dummheit gemacht habe.“


  „Soll ich etwa weinen?“ frug Edith scheinheilig.


  Guido sah sie an, und vergaß sowohl Emanuel, wie seinen Aerger über die Tante.


  „Komm ein bischen herunter,“ sagte jetzt Edith. Guido umfaßte sie fester, und sie gingen über den grünen Platz, der vor der Treppe lag. In der Mitte war ein großes Bosquet von Georginen, welches dazu diente, die Hundehütte zu verbergen. Der Hund kam wedelnd hervor und begrüßte seine junge Herrin. Edith streichelte ihn und sagte: „Hörst du, Boreas, brülle mir nicht gar zu sehr, wenn der extraordinäre Mensch ankommt!“


  „Du denkst doch auch an ihn,“ sagte Guido, indem er das Gittertor öffnete. Dieses war in der lebendigen Hecke angebracht, welche den ganzen Platz einschloß, und führte auf einen Feldweg zwischen Ebereschen und Fichten.


  Edith brach im Vorübergehen einen kleinen Fichtenzweig und antwortete: „Warum soll ich allein nicht an ihn denken? Denkt doch das ganze Haus an ihn, sogar die Guse.“ — Die Guste war die Waschmagd.


  „Wie kommt denn die Guste dazu? fragte Guido.


  „Nun, durch die Pine.“ — Die Pine, eine abgekürzte Philippine, war die Kammerjungfer.


  „Daß die Tante doch auch Alles der dummen Pine sagt!“ murrte Guido. Wenn er recht verdrießlich auf seine künftige Schwiegermutter war, so sagte er: „die Tante.“


  Edith bröckelte, umfaßt von Guido, ruhig ihren Zweig entzwei und antwortete: „ja, siehst Du, das ist nun schon nicht anders.“


  „Strozzi wird gewiß nicht denken, daß sogar die Pine ihn erwartet.“


  „Sogar die Guste,“ verbesserte Edith.


  „Sogar die Guste. Es ist zum Verzweifeln. Wenn er nur einmal käme, damit Alles erst vorüber wäre!“


  „Weißt Du,“ sagte Edith, den Verlobten mit ihren großen klaren Augen ansehend. „ich möchte am liebsten, daß er gar nicht erst käme.“


  „Fürchtest Du am Ende doch, er könnte Dir gefährlich werden?“ fragte Guido argwöhnisch.


  Edith gab ihrem Bräutigam höchst gelassen eine ziemlich derbe Ohrfeige, dann sagte sie: „Verstehst Du denn nicht, was ich meine? Dir wird er gefährlich werden. Du mein dummer Alter. Hast den Schwindel bekommen, weil er dir, Gott weiß was, vorgeschwatzt hat, bist dann deiner Meinung nach magnetisch eingeschlafen — wenn das wieder anfängt, wo's aufgehört hat, was soll ich denn da anfangen? Ich werde einen ganz andern Guido haben, und — den mag ich nicht.“


  „Bist du mit deinem alten Guido zufrieden, so dumm wie er ist?“ fragte Guido zärtlich. „Gott lohne dir's, du mein Engel! Ich denke manchmal, ich sei deiner nicht wert. Aber da du mich so behalten willst, wie ich bin, so sollst du mich behalten. Fürchte dich nicht, mich zu verlieren, du sollst mich noch satt bekommen.“


  „Bis das geschieht, bleib wie du bist,“ sprach sie sanft. „Ich hab' dich lieb so.“


  „Aber wie kannst du nur denken, Edith, Strozzi könne irgendeinen Einfluß auf mich gewinnen?“


  „Ich weiß nicht warum, aber ich fürchte mich vor ihm. Wo das Alte gut ist, taugt nichts Neues. Er muß deiner Schilderung nach entschieden die Macht des Ausgezeichneten haben, denn von Alltäglichem wirst du nicht ergriffen, dazu hat deine Phantasie zu guten Geschmack. Also ungewöhnlich ist er, und nun sage mir, was soll Ungewöhnliches in unserer schlichten und geordneten Lebenslage. Entweder, es paßt nicht hinein, oder — es stört sie.“


  „Glaubst du wirklich, ich würde mein Glück mir stören lassen?“


  „Es ist das Glück selbst, das sich stören läßt, Guido.“


  „Nicht, wenn es sich so eingewöhnt hat, wie bei uns.“


  „Sei nicht vermessen, Guido,“ sagte Edith mit lieblichem Ernst. Dann setzte sie weicher hinzu: „Ich hab' mir in deinem Herzen mein Nest gebaut, und ich mag mir auch nicht einen Flaum daraus entführen lassen; sonst — fröre mich am Ende.“


  „Du sollst nicht frieren, Edith! Ich will dich so warm an meiner Brust halten, als wärest Du ein armes kleines Kind, dem die Luft nicht ankommen dürfte. Du bist ja auch mein Kind,“ schloß er schmeichelnd und liebkosend.


  „Ja. Du bist ein schöner Papa.“ sagte sie lachend unter seinem Kusse; „ein weiser Vater, ungeheuer weise!“


  „Lache mich immerhin aus,“ erwiederte Guido; „wenn Du nur lachst, bin ich zufrieden. Aber wenn Du ernsthaft bist, wird mir bange. Du scheinst mir dann immer so über mir zu schweben, so überirdisch.“


  „Warte, ich werde gleich stolpern,“ sagte Edith. „damit Du siehst, daß ich irdisch bin.“ Sie tat es mit graziöser Ungeschicklichkeit. Sie tat Alles mit Grazie, selbst was sie, wie jetzt, im Übermut tat.


  Guido sah sie an; in seinem Blick war Anbetung. Edith errötete. Das geschah selten. Fand es statt, berauschte es ihn. Er rief inbrünstig: „Edith, Edith, wenn Du doch erst ganz mein wärest!“


  „Laß, es wird ja auch kommen,“ sprach sie beschwichtigend. „Und jetzt wollen wir wieder zurück.“ Sie kehrte um. Guido wagte nicht, sie zurück zu halten. Edith wich immer gern aus, wenn seine Liebe ein Mal höher aufflammte, als gewöhnlich.


  Eben stiegen sie die botanische Treppe wieder hinan, da hörten sie in geringer Entfernung einen Wagen, und Guido sagte: „Da ist Strozzi. Geh', sag' es der Tante, und — ist's möglich, beruhige sie einigermaßen.“


  Edith mußte so gut wie sich selbst, auch ihre Mutter bis zu einem gewissen Punkt beherrschen, denn als Guido dem sehnlich erwarteten Gast die Tür des Gartensalons öffnete, tat Frau von Bünau weder einen Ausruf, noch stellte sie sich erschüttert, sondern sie begnügte sich, Emanuel als Lebensretter ihres Neffen, oder lieber ihres Sohnes mit einigen Worten zu viel zu begrüßen. Emanuel antwortete artig, aber leichthin, dann wandte er sich zu Edith. Sie grüßte ihn gemessen. Emanuel blickte sie einige Sekunden fest und prüfend an, darauf gab er Guido's Mahnung Gehör und ließ sich Fräulein Jettchen vorstellen.


  


  Er ist da.


  „Er ist da!“ so ging es durch das ganze Haus von Ravenau.


  Er war da. „In einem ganz gewöhnlichen Wagen vorgefahren, und wie ein ganz gewöhnlicher Mensch ausgestiegen!“ sagte Pine zum Bedienten, als dieser, nachdem er den Angekommenen im Salon angemeldet, zurückeilte, um die Sachen des Gastes in das bestimmte Zimmer schaffen zu helfen.


  Als Pine ihn aufhielt, um ihre Bemerkung ihm mitzuteilen, lächelte er und fragte witzig: „kann denn ein Mensch anders aus dem Wagen steigen, als der andere?“


  „Ach, gehen Sie,“ sagte Pine, „Sie sind ein Barbar!“ Und sie verfügte sich in die Küche und äußerte sich gegen Guste beleidigt über den Bedienten und getäuscht über den Ankömmling. Um Pinens Erwartungen zu entsprechen, hätte Emanuel „finster“ aus dem Wagen auf die Erde „treten“ müssen, gerade als käme er, um in Ravenau etwas Schreckliches zu tun.


  Im Salon dagegen hatte es keine Enttäuschung gegeben. Frau von Bünau und Fräulein Jettchen fanden Emanuel ganz, wie sie ihn sich vorgestellt, so gewandt, so verbindlich und dabei zugleich so wunderbar, so — unbeschreiblich, daß es einem den Atem versetzt, wenn er einen ansieht, sagte Fräulein Jettchen, natürlich erst, als Guido um elf Uhr den Gast auf dessen Zimmer begleitet hatte.


  Edith saß still in einem kleinen Lehnsessel und ließ ihre Mutter und ihre Freundin schwätzen und schwärmen.


  „Edith!“ sagte plötzlich Frau von Bünau, indem sie etwas mehr die Stimme erhob.


  „Mama?“ antwortete Edith.


  „Du sagst kein Wort?“


  „Nein, Mama.“


  „Dich interessiert also unser Gast nicht?“


  „Noch nicht,“ antwortete Edith gelassen.


  „Edith, ist das möglich?“ rief Fräulein Jettchen.


  „Das ist Affektation, Edith! sprach Frau von Bünau mit Schärfe.


  „Warum sollte ich es denn nicht sagen, wenn er mich interessierte?“ fragte Edith einfach.


  „Um dich als überlegen zu zeigen, um dich auszuzeichnen.“


  Guido kam wieder herein. In seiner Gegenwart wagte Frau von Bünau nicht recht, auf diese Weise gegen die Tochter fortzufahren, sondern fragte mit süßer Stimme: „Nun lieber Guido, ist unser Gast zufrieden mit seinem Zimmer?“


  „Ich denke wohl,“ antwortete Guido; „wenigstens war er sehr heiter.“


  „Bedarf er noch irgend etwas?“


  „Was sollte er denn noch bedürfen?“


  „Ja, man kann doch nicht wissen. Hast Du ihn nicht gefragt?“


  „Nein,“ antwortete der ehrliche Guido.


  „Nicht? Du hast ihn nicht gefragt?“ seufzte Frau von Bünau. „O, wenn ihm nun etwas mangelte?“


  „Aber, Tante, was soll ihm denn mangeln?“


  Frau von Bünau sah aus, als empfände sie es tief, nicht verstanden zu werden. Sie zündete schwermütig ihren Wachsstock an. „Kommen Sie, Jettchen?“ fragte sie das Fräulein, welches ihr so treulich im Entusiasmus für den interessanten Gast half. „Die Beiden haben einander doch noch Geheimnisse anzuvertrauen. Gute Nacht, meine Tochter!“ sagte sie mit vieler Erhabenheit zu Edith, welche ihr die Hand küssen kam. „Gute Nacht, lieber Guido!“ setzte sie sanfter hinzu, und auf Fräulein Jettchen gestützt, verließ sie den Saal.


  Edith blickte Guido mit einem gutmütigen Lachen in die verwunderten Augen. „Merkst Du's? Ich bin der Mama ein Mal wieder nicht warm genug.“


  „Edith, Du warst auch sehr kalt gegen Strozzi, fast unfreundlich,“ sagte Guido, indem er den Arm um die schlanke Taille der Braut legte.


  „Fängst Du auch an?“ fragte sie mit allerliebstem Humor.


  „Es scheint fast,“ erwiederte Guido erstaunt, „du machst dich über etwas lustig. Vielleicht gar über Strozzi?“


  „Und wenn's wäre?“ antwortete sie etwas übermütig. „Ist's etwa von der Polizei verboten?“


  „Es sollte Dir von Deinem Herzen verboten sein,“ antwortete Guido vorwurfsvoll. „Du weißt, was ich Strozzi schuldig bin, mein Leben vielleicht; und kaum daß er kommt, lachst Du über ihn. Und warum?“


  „Weil ich vergnügt bin,“ sagte sie und zupfte ihn schmeichelnd wechselsweise an beiden Ohren. „Du weißt, wie feierlich die Erwartung des „extraordinären“ Gastes mich gestimmt hatte. Ich bildete mir wirklich ein, es käme in ihm irgend ein dunkles Schicksal angefahren. Nun, siehst du, das war albern. Und weil ich's nun weiß, daß es das war, bin ich vergnügt.“


  „Warum weißt du, daß es dumm war?!


  „Weil ich Deinen Emanuel nun — gesehen habe.“


  „Und was hast du an ihm bemerkt, daß du auf einmal so klug aus ihm geworden?“


  „Daß er — kokettirt!“ sagte Edith lachend.


  „O Edith!“


  „O Guido! Ja, dein geheimnißvoller Strozzi koketiert, nicht anders als eine schöne Frau. Will verhängnißvoll aussehen. Sieht für gute, liebe, harmlose Seelen auch so aus, aber für mich ganz und gar nicht.“ Und sie lachte wieder.


  Guido wollte einreden, aber Edith hielt den Finger in die Höhe und sagte: „Du, sei still! Im Grunde bist Du ganz unglaublich zufrieden, daß ich ihn nicht verhängnißvoll finde. Da hast auch ganz Recht. Es ist mit wirklich verhängnißvollen Leuten nicht zu spaßen. Aber wie gesagt. Dein Lebensretter ist's nicht. Wär' er's gewesen, hätt' er wirklich Schauer als seine Atmosphäre mit sich in's Haus gebracht, so — hätte ich schon gewußt, wie ich ihn wieder hinausgebracht hätte. Aber jetzt, da es ein artiger, geistvoller Mann ist, der keinen Fehler hat, als ein Bischen Koketterie, der die Mama beschäftigen und bei Laune erhalten wird, in den — Jettchen sich verlieben kann,“ setzte sie heimlicher hinzu, während ihre Augen vor Mutwillen tanzten, „da mag er bleiben, so lang er will,“ schloß sie sehr gnädig.


  „Und du wirst auch versuchen, ihm gut zu werden?“ fragte Guido, indem er den Kopf etwas neigte, um ihr treuherzig bittend in das schöne Gesicht zu sehen.


  „Liegt dir so gar viel daran?“ entgegnete sie sanft. „Nun, da will ich's versuchen. Aber versprechen kann ich's nicht; er müßte denn alle Koketterie lassen und einfach werden. Du weißt, ich kann nur der Wahrheit gut sein.“


  „Und doch ist die Poser Dein Ideal.“


  „Die Poser ist wahr,“ sagte Edith mit Bestimmtheit.


  „Das ist unser alter Streit,“ erwiederte Guido; „unser einziger zum Glück!“ setzte er zärtlich hinzu.


  Edith sah ihn dankbar an. Frau von Poser, früh verwittwet, Thüringerin von Geburt, Berlinerin durch Erziehung, war in der Tat der einzige Gegenstand, über den das Brautpaar nicht gleich dachte und empfand. Fünfzehn Jahr älter als Edith, dadurch zwischen Mutter und Tochter stehend, von Beiden gleich bewundert und geliebt, brachte sie jedes Jahr mehrere Monate in Ravenau zu, wo sie, außer von Guido, von Allen mit Jubel bewillkommnet wurde. Guido wußte eigentlich nicht, was er gegen sie hatte. Ihr Ruf war vortrefflich, ihr ganzes Benehmen untadelhaft. Dennoch traute er ihr nicht. Er konnte sich nicht des Gedankens erwehren, es fehle ihr nur eine Gelegenheit, um anders zu werden, als sie sich bisher gegeben habe. Sie war ihm also für seine Braut so eigentlich nicht recht; dennoch ließ er Edith die Gesellschaft, welche ihr nun einmal gefiel, ohne mehr dagegen zu tun, als gelegentlich kleine Einwendungen zu machen. Dafür war Edith ihm dankbar, denn sie wußte, daß es ihm schwer wurde. Auch jetzt bekam er nach einigen Augenblicken der Überlegung einen freiwilligen herzlichen Kuß, und dann ging das junge Paar Arm in Arm in den obern Stock hinauf, wo es nach einem letzten Händedruck in zwei Richtungen auseinander wanderte, natürlich nicht, ohne sich noch einige Male umzusehen und gegenseitig zuzunicken.


  


  Emanuel in Ravenau.


  Es war aht Tage, daß Emanuel in Ravenau war, und es schien, als wäre er von jeher da gewesen und als müßte er von nun an immer da bleiben. Vorläufig wenigstens wurde noch nicht von seiner Abreise gesprochen. Im Gegenteil. Frau von Bünau ließ nicht ab, ihm einen recht langen Aufenthalt in der „gesunden“ Luft von Ravenau dringend anzuempfehlen. Sie hatte entdeckt, daß Emanuel an den Nerven litte, und gerade für die Nerven war diese etwas kalte, aber ungemein stärkende Luft ganz unvergleichlich. Emanuel gab zu, daß er leidend sei und der Stärkung bedürfe, fand den stärkenden Einfluß von Ravenau ganz merkwürdig, und entwickelte ein unglaubliches Talent zum Haustierspielen. Er störte nie und war stets zur Hand, er tat scheinbar Alles nur zufälliger Weise, und doch war es immer dasjenige, was gerade in dem Augenblicke passend war. Er befriedigte alle Welt und Jeden einzeln.


  Wenn er Frau von Bünau hochtrabende Schmeicheleien sagte, wenn er Albernheiten mit Fräulein Jettchen schwatzte, so sprach er über Theologie mit dem Pastor und über Landwirtschaft mit den Gutsbesitzern aus der Nachbarschaft, die er bei ihren Besuchen in Ravenau kennen lernte. Zugleich bewunderte er die Kinder der nachbarlichen Damen, las und philosophirte mit Guido, grüßte die Bauern, neckte die Mädchen, streichelte den Boreas, fütterte die Pfauen, lockte die Tauben, gewann sogar die Gunst der schwarzen Katze, half dem alten Gärtner, der sonst nicht weniger widerhaarig war, als Mietz, die Blumen begießen, und saß, wenn Edith arbeitete, neben ihr, um ihr von seinen Reisen zu erzählen und sie anzusehen.


  Edith arbeitete viel. War sie nicht im Hause oder im Garten beschäftigt, so saß sie im Gartensalon bei irgend einer Arbeit. Talente übte sie nicht. Große hab' ich nicht, kleine mag ich nicht haben, pflegte sie zu sagen. Warum soll ich mich selbst schlecht singen und stümperhaft spielen hören, da ich Andere gut singen und meisterhaft spielen hören kann? Warum soll ich das Papier mit meinem Kritzeln verderben? Lieber sehe ich zu, wie Andere darauf zeichnen. Was ich kann, das tu' ich gern; was ich nie ordentlich können werde, dafür rühre ich von jetzt an keinen Finger mehr, hatte sie mit Entschiedenheit ihrer Mama an dem Tage erklärt, wo sie sechszehn Jahr und zugleich, öffentlich Guida's Braut geworden war. Im Stillen war sie das bereits mit vierzehn Jahren gewesen. Frau von Bünau hatte damals auf diesen bestimmten Vortrag erwiedert: „Wenn Dein Bräutigam damit zufrieden ist, mir kann es gleich sein.“ Aber es war ihr keinesweges gleich. Sie hatte es Edith nie recht verzeihen können, daß diese nicht singen und malen wollte.


  Auch zu Emanuel sagte sie schon zu Ende der ersten Woche: „Sehen Sie meine Edith. Ich habe in ihrer Kindheit Nichts gespart, um sie ausbilden zu lassen, und was ist aus ihr geworden? Ein alltägliches Mädchen, welches talentlos sein will, während es voller Talente sein könnte. O, es ist traurig für mich, die ich alles Ausgezeichnete so liebe!“


  „Gnädige Frau,“ antwortete Emanuel, „Fräulein Edith ist so ausgezeichnet, wie sie nur je werden konnte, denn sie ist — sie selbst.“


  „Aber was ist an ihrem Selbst?“ fragte Frau von Bünau, mitleidig die Achseln zuckend.


  „Viel!“


  „Sie urteilen zu nachsichtig, Herr Strozzi. Ein Mädchen, das nichts lieber handhabt, als die Nadel!“


  „Vielleicht hält Fräulein Edith an den Fäden, die sie vernäht, zugleich ihre Seele im Zügel.“


  „Ach, eine Seele wie die von Edith braucht nicht im Zügel gehalten zu werden,“ sprach die Mutter wegwerfend. „Ja, wenn sie meine Natur hätte!“


  „Sie haben eine Feuernatur, gnädige Frau; wer fühlt das nicht? Aber Fräulein Edith hat die Natur des unterirdischen Wassers: lange still, lange verborgen, und dann auf einmal hervorbrausend und sich hinabwerfend. Wohin, das ist freilich die Frage.“


  „Sie täuschen sich, Herr Strozzi, Sie täuschen sich gänzlich,“ sagte Frau von Bünau mit einiger Heftigkeit.


  „Ich täusche mich selten, gnädige Frau,“ erwiederte Emanuel. „Indessen — Ihnen gegenüber könnte es allerdings der Fall sein,“ setzte er mit einer artigen Wendung hinzu.


  Frau von Bünau errötete und verließ ihren Gast, „um nach den kleinen großen Dingen des Hauses zu sehen,“ eine Phrase, die sie irgendwo aufgelesen hatte.


  Emanuel ging in den Garten hinab und an ein Becken, in welchem ein Wasserstrahl träge stieg und wo möglich noch träger fiel. Hier schritt er auf und nieder. Ein Ahorn, der einzige Laubbaum, der hier stand, hatte während der Nacht den Weg mit breiten gelben Blättern bedeckt. Emanuel hielt den Kopf gesenkt und stieß von Zeit zu Zeit mit der Fußspitze in die feuchten Blätter hinein.


  Nah einer Viertelstunde ungefähr trat Guido aus dem Gartensalon auf die Freitreppe, offenbar um nach Emanuel auszusehen.


  „Was machen Sie da?“ fragte er an ihn herantretend. „Blätterstudien über die Vergänglichkeit?“


  „Ja,“ antwortete Emanuel, verstört aufblickend und wie abwesend. „Das Laub fällt und das Leben vergeht, und — doch was bringen Sie?“ brach er, sich ermunternd, rasch ab.


  „Eine Neuigkeit. Frau von Poser ist eben angekommen.“


  „Wer ist Frau von Poser?“ fragte Emanuel kaltblütig.


  „Wissen Sie es schon wieder nicht mehr? Sie fragten mich ja erst gestern, für wen das Zimmer dem Ihren gegenüber zurechtgemacht würde. Eine Freundin vom Hause, die von hier nach Teplitz in's Bad gereist ist und nun von dort wieder hierher zurückkommt.“


  „Ich erinnere mich. Und was ist mit dieser Frau von Poser?“


  „Sie werden sie bald selbst kennen lernen.“


  „Da sie einmal da ist, wohl. Oder — soll ich es nicht? Mir auch recht. Dann bleib' ich auf meinem Zimmer, bis sie wieder fort ist.“


  „Da könnten Sie lange auf Ihrem Zimmer bleiben, denn Frau von Poser kommt nie anders, als auf mehrere Wochen.“


  „Angenehm!“


  „Nicht gerade sehr,“ erwiederte Guido mit einem halben Seufzer. „Indessen stört sie gerade nicht mehr, als Fräulein Jettchen.“


  „Wer sagt Ihnen, daß Fräulein Jettchen nicht stört?“


  „Etwa Sie?“


  „Ja, mich! Ich war nie gern in der Gesellschaft von Gänsen.“


  „Sie scheinen übler Laune.“


  „Ganz abscheulicher. Ist's nicht stupid von den Blättern, daß sie fallen? Warum können sie nicht an den Zweigen bleiben, in der Luft, in der Sonne? Statt dessen fallen sie geradewegs auf den nassen Boden und verfaulen im Schmutz.“


  „Warum können wir nicht immer leben?“


  „Auch das frag' ich,“ antwortete Emanuel mit Heftigkeit.


  „Möchten Sie es denn?“


  „Ich — weiß es noch nicht.“


  „Und wann meinen Sie, es zu wissen?“


  „Wenn ich erst — gelebt haben werde.“


  „Wie, Sie hätten noch nicht gelebt? Sie? — Und wer hätte es denn, wenn nicht Sie?“


  „Sie — mit Edith.“


  „Mit Edith?“ wiederholte Guido unbefangen.


  „Mit Edith; mit einem Gefühl, mit einem Willen, in der Stille, in der Ruhe, im Genügen. Glauben Sie mir,“ fuhr Emanuel dann fort, „seh' ich Sie beide, so ist mir zu Mute, wie es Satan gewesen sein mag, als er um das noch nicht verloren gegangene Paradies herschlich.“


  „Ein häßliches Bild.“


  „Ich bin auch häßlich.“


  „Nur verstimmt. Doch sprechen Sie jetzt nicht von sich selbst, denn Sie sind wieder einmal in der Laune, sich zu mißhandeln. Sie haben mir noch nie etwas über Edith gesagt. Wie gefällt sie Ihnen denn eigentlich? Ich denke, gut?“


  „Sie wünschen zu wissen, was ich von ihr denke? Nun denn: Ihre Braut ist — keine Lilie, die im Tau schwankt, keine Rose, die — in der Sonne krankt, sie ist — eine Maienblume, die immer aufrecht, frisch und duftend bleibt, bis sie — rasch verblüht.“


  „Dank in Ediths und in meinem Namen,“ sprach Guido scherzend, doch zugleich warm, indem er Emanuels Hand ergriff und drückte.


  Mit einem jähen Schrei des Unwillens riß dieser sie los.


  „Hu, sind Sie sauvage!“ sagte Guido lachend.


  „Wie ein Tier.“


  „Nun, vielleicht zähmt Frau von Poser Sie.“


  Emanuel stampfte mit dem Fuße. „Noch diese Frau von Poser!“


  „Es wird am besten sein, Sie jetzt allein zu lassen,“ sagte Guido mit seiner unerschöpflichen Gutmütigkeit. „Auf baldiges Wiedersehen.“


  „Ganz im Gegenteil,“ erwiederte Emanuel, indem er Guido's Arm erfaßte. „ich gehe mit Ihnen, denn bleibe ich allein, so bin ich in einer Stimmung, mich draußen in den Ententeich zu stürzen.“


  Guido konnte nicht mehr lachen. Emanuel war gar zu unheimlich. Wie ein Herbstwind, der tückisch in den letzten Blumen wühlt, um ihre ermattenden Düfte auseinander zu treiben. Vor der Tür zum Gartensalon blieb er stehen und blickte zu dem Gesims empor, an welches ein Johanniterkreuz gemalt war. Herr von Bünau war Johanniterritter gewesen, und hatte sein Kreuz überall anbringen lassen, wo es tunlich, ja selbst wo es nicht recht tunlich war. Man sah es an den Wänden, auf dem Silber, auf dem Porzellan, im Tischzeug, sogar in den Handtüchern. Emanuel sagte sarkastisch: „Ich glaube, es hat noch nie ein Mensch sein Kreuz mit solcher Genugtuung und Consequenz getragen, wie Herr von Bünau. Er adorirte es, scheint es, so lange, als er es hatte.“


  „Früher konnt' er es füglich nicht adoriren.“


  „Bitte um Verzeihung, In einem toskanischen Volksliede heißt es: Ich liebte dich, bevor Du warst geboren.“


  „Also im Vorgefühl, an das Sie zu glauben scheinen?“


  „Allerdings So habe ich jetzt zum Beispiel die Gewißheit, daß ich im Salon etwas Unangenehmes finden werde.“


  Sie traten ein. Fräulein Jettchen saß am Flügel und las „Amaranth“. Emanuel sagte zu Guido: „Sehen Sie wohl, daß ich Recht hatte?“


  „Worin haben Sie Recht, Herr Strozzi?“ fragte Fräulein Jettchen geziert.


  „Mir ahnte, daß ich etwas Unangenehmes hier finden würde,“ entgegnete Emanuel, zu ihr gehend, „und da ist es in Ihrer schönen Hand.“


  „Sie meinen doch nicht mein himmlisches Buch?“ fragte erschrocken das Fräulein.


  Er verbeugte sich bejahend.


  „Aber es ist „Amaranth“. Wissen Sie das?“


  „Wie werde ich es nicht wissen! Dieses himmlische Buch haucht auf zwanzig Schritte schon eine unverkennbare Atmosphäre aus. Freilich, im Himmel wird deutsche Grammatik nicht getrieben.“


  Fräulein Jettchen sah ungemein ratlos aus. Sie wußte nicht, sollte sie lachen, oder empfindlich werden. Endlich sagte sie stockend: „Sie sind immer — so drollig, Herr Strozzi!“


  „Wie gütig Sie sind!“ versetzte Emanuel, sich abermals verneigend.


  „Aber Sie machen es in der Tat zu arg,“ sagte Guido leise auf englisch. Fräulein Jettchen, weil oder obwohl sie es nicht verstand, wurde noch röter und fing wieder an, in ihrem „himmlischen Buche“ zu lesen.


  Emanuel lächelte wie ein Dämon.


  „Was für ein Vergnügen kann er darin finden, sich über dieses ärmste Geschöpf luftig zu machen?“ frag Guido sich im Stillen.


  „Wenn ich nichts Besseres zu tun habe,“ antwortete Emanuel halblaut auf Guido's stumme Gedankenfrage. „schlag' ich Fliegen tot.“


  Da ging die Tür auf, und gefolgt von Edith kam Frau von Poser herein, welcher Emanuel von Guido sogleich vorgestellt wurde.


  Sie erhob ein schwarzes umschleiertes Auge, und sah ihn einen Augenblick lang halb an. Dann blickte sie rasch, gleichsam unruhig wieder fort, und sprach lebhaft mit Edith.


  „Wie gefällt sie Ihnen?“ fragte Guido.


  „Die Schleier in diesen Augen bedecken viel,“ antwortete Emanuel; „aber ich weiß noch nicht, ob es sich der Mühe lohne, sie zu lüften.“


  Zum ersten Male fand Guido, daß Emanuel sich bisweilen einen übertriebenen Anschein von Überlegenheit gebe.


  


  Cölestine.


  „Gestehen Sie ein, gnädige Frau daß Sie nicht für Ravenau sind, eben so wenig wie Ravenau für Sie,“ sagte Emanuel zwei Tage später zu Frau von Poser, welcher er auf einem Morgenspaziergang begegnet war und die er nun ohne Weiteres begleitete.


  „Das soll ich Ihnen jetzt schon gestehen?“ fragte Frau von Poser, indem sie den Schatten des Fichtenganges benutzte, um ihren runden Strohhut abzunehmen. „Ich kenne Sie noch nicht.“


  „Aber ich kenne Sie!“ sprach Emanuel, mit dem Blicke des Kenners beifällig das schöne schwarze Haar prüfend, welches unter dem Spiel der darauf tanzenden Sonnenfunken doppelt glänzend erschien.


  Frau von Poser zog die Augenbrauen etwas zusammen, aber sie schlug dessenungeachtet ihrem Gefährten ein kurzes Ausruhen auf einer Steinbank vor, an der sie eben vorüberkamen.


  Emanuel war bereit zu Allem, wie er sich ausdrückte. Sie setzten sich, und Frau von Poser fing an, über den Garten und die Natur .im Allgemeinen zu sprechen. Sie sprach gut, allzu gut; denn Emanuel hörte ihr mit ironischem Mienenspiel zu.


  Es bemerkend, sagte sie mit Empfindlichkeit: „Ich sehe, Sie lieben nicht das Gefühl im Gespräch.“


  „Es ist Tee mit Milch,“ antwortete Emanuel lächelnd. „Und Sie, gnädige Frau, sind zu geistvoll, um wirklich gefühlvoll sein zu können.“


  „Ah, Sie glauben, daß ich nicht fühlen könne?“ fragte sie noch mehr gereizt, als vorher.


  „Nicht fühlen?“ erwiederte Emanuel mit einem stehenden Blicke. „Gnädige Frau, Sie fühlen Alles, was eine schöne Frau immer fühlen kann, die — hier gar nicht zu Hause ist.“


  Sie blickte ihn eine Sekunde lang scheu, fast ängstlich an, dann schlug sie die Augen wieder rasch auf den Boden nieder.


  „Aber gefühlvoll sein,“ fuhr Emanuel fort, „heißt: in einer kleinen Stadt einen kleinen Laden mit Seufzern und Tränen halten.“


  „Sie haben seltsame Vergleiche,“ sprach Frau von Poser abgestoßen.


  „Erinnerung an das Gewerbe meines Großvaters,“ versetzte Emanuel ironisch. „Das ist das Fatale einer nicht aristokratischen Geburt: man wird gewisse Beziehungen nicht los.“ — Frau von Poser schwieg; Emanuel frug nach “einer Pause: „Nun, gnädige Frau, haben Sie es sich überlegt, daß Sie zu geistvoll sind, um gefühlvoll scheinen zu dürfen?“


  „Ich scheine nie,“ sagte Frau von Poser, indem sie sich bückte, um aus dem Grase einige wilde Nelken zu pflücken.


  „Das würden Sie mir in Berlin nicht geantwortet haben,“ sprach Emanuel. „Sehen Sie wohl, wie Sie sich verringern müssen, um hier Platz zu finden? Mit Ihrem wahren Gehalt zerrissen Sie die Schalen von Spinnenwebe, in denen man Sie hier wägt.“


  Wieder blickte sie ihn an, wieder sah sie fort.


  Emanuel sprach weiter. „Warum den Schein leugnen? Haben Sie nicht so gut das Recht, zu scheinen, wie die ganze Gesellschaft? Denken Sie sich in einem Salon lauter unpolirte Möbel. Ein Stück von Weiden oder Rohr läßt man sich gefallen, es hebt die Einförmigkeit auf. Aber nichts als Weiden und Rohr! — Wie heißen Sie, gnädige Frau?“ fragte er, scheinbar ablenkend.


  „Cölestine,“ antwortete sie beklommen, und jetzt zwang sie sich, ihn anzusehen.


  Er wiederholte überlegend: „Cölestine?“


  „Sie finden den Namen nicht passend?“


  „Passend? — nein; schön? ja. Schön für Sie, mein' ich, eben — weil er nicht paßt.“


  „Wie kann schön sein, was nicht paßt?“


  „Die Schönheit kann so gut wie alles Andere im Gegensatz liegen.“


  „Ich liebe mehr die Übereinstimmung.“


  „Ich — nicht. Ich habe Blau und Blond immer fade gefunden, und doch paßt es zusammen. Wollen Sie nicht ein Mal eine lichtblaue Blume in Ihr Haar tun?“


  „Lichtblau kleidet mich durchaus nicht,“ antwortete Frau von Poser.


  „Auch nicht in Blumen? Wenn ich Ihnen Vergißmeinnicht zu einem Kranze bringe — ich sah eben noch welche am Teiche —“'


  „Ich noch einen Kranz aufsetzen?“ rief sie, sich zum Lachen zwingend. „Sehen Sie, das wäre ein Gegensatz, aber gar kein passender.“


  „Aber ein um so schönerer. Wollen Sie es tun, gnädige Frau, so hole ich Ihnen augenblicklich die Blumen.“


  „Herr Strozzi, haben Sie schon früher von mir gehört?“ fragte Frau von Poser plötzlich kurz.


  „Nie, gnädige Frau,“ versetzte Emanuel ruhig. „Aber ich weiß, daß Leidenschaften in Ihrem Leben gewesen sind —“


  „Woher wollen Sie das wissen?“ fragte sie, mit einem schwachen Versuch, sich gegen ihn aufzulehnen.


  Er begnügte sich, sie anzusehen. Sie wurde glühend rot und dann tödtlich blaß.


  „Warum wollen Sie sich denn auch vor mir verstellen?“ fragte er nun. „Sind Sie es nicht ohnedies müde, es hier immer tun zu müssen? Sagen Sie mir nicht, daß Sie ein Wittwenleben führen, ich würde Ihnen nicht glauben. Sagen Sie mir dagegen, daß Sie eine köstliche Geliebte sind, und ich glaube Ihnen, wie man an das Sonnenlicht glaubt, weil man es fühlt.“ — Er ergriff ihre Hand; die Pulse darinnen bebten und glühten. „Sehen Sie,“ sprach er. „diese Hand allein verrät Sie. Welch ein Leben darinnen, welch eine Sehnsucht! Glauben Sie, daß die Hand einer langweilig tugendhaften Frau so pulsirt, wie die Ihrige jetzt? Und ich bin doch nicht Ihr Geliebter.“ — Er küßte die Hand, die er hielt, und ließ sie dann los. „Da es keine lichtblaue Blume sein soll,“ sprach er, „wollen Sie nicht wenigstens versuchen, wie eine dunkelblaue, eine Gentiana von der berühmten botanischen Treppe, zu ihrem prachtvollen Haar stehen würde?“


  „Ich werde sehen,“ antwortete die bereits unterworfene Frau mit fieberischer Stimme.


  Emanuel verbeugte sich und verschwand.


  Sie blickte ihm mit großgeöffnetem Auge nach.


  Als sie einige Minuten später in den Gartensalon trat, kam Emanuel ihr bereits mit zwei schönen Gentianen entgegen. Seit diesem Tage wußte man in Ravenau, wie eine dunkelblaue Blume zu Frau von Poser's Haar stehe.


  


  Bei der guten Gräfin.


  Am nächsten Nachmittag sollte ein Besuch auf einem benachbarten Gute abgestattet werden, dessen Besitzerin, eine Gräfin, von der Familie in Ravenau nie anders als die „gute Gräfin“ genannt wurde. Emanuel fragte am Morgen des beabsichtigten Besuches: „Warum?“ — „Vermutlich, weil sie nicht böse ist,“ antwortete lachend Edith, die sich jetzt an Emanuel gewöhnt hatte und mit ihm ebenso unbefangen war, wie mit allen Übrigen.


  Frau von Poser, die dem jungen Mädchen Herbstblumen in die Kristallvasen tun half, sagte halblaut: „Was doch Edith manchmal boshaft sein kann!“


  „Sollte ich sagen, unsere Gräfin sei nicht gut?“ fragte Edith schelmisch. „Das wäre doch erst recht boshaft. Hören Sie nicht auf Frau von Poser, Herr Strozzi, sondern glauben Sie mir's, die gute Gräfin ist gut.“


  „Gewiß,“ bestätigte Guido. „nur etwas —“


  „Langsam,“ half Edith ihm ein.


  „Ja, sehr langsam, das muß ich bekennen. — und —“


  „Und wirtschaftlich,“ ergänzte Edith wieder. „das ist alles.“


  „Richtig, sehr wirtschaftlich — und —“


  Hier ließ Frau von Poser eine Rose fallen, die Emanuel aufhob, um sie ihr mit einer Verneigung zurückzugeben.


  Guido konnte sich eines Lächelns nicht erwehren. Um es zu bemänteln, fragte er: „Finden Sie das nicht auch, gnädige Frau? Verschwendung ist doch gewiß nicht der Fehler unserer guten Gräfin.“


  „Nein; das gewiß nicht,“ antwortete Frau von Poser, deren Lippen blaß geworden waren, und die ihrerseits wieder sich bemühte, ihre Erregung zu verbergen. „Viel leichter könnte man — gerade das Gegenteil behaupten ...“ Ohne die Rose hätte die gute Gräfin vielleicht vor Frau von Poser etwas weniger Ungnade gefunden. Von welchen Zufälligkeiten es doch abhängt, wie wir beurteilt werden!“ ... Genug, am Nachmittag fuhr man zu ihr, Guido mit Edith in einem kleinen Wagen, Emanuel mit den andern Damen in dem großen viersitzigen. Emanuel war den ganzen Weg über außerordentlich beredt, geistreich und — unverschämt. Frau von Poser sah ihn mehrere Male auf eine Art an, als ob sie ihn erforschen wollte. Anfänglich schien er es nicht zu bemerken. Als sie es zum dritten oder vierten Male tat, begegnete er ihrem Blicke, und zwar mit einer so kühlen Ruhe, daß sie in sich zusammenfuhr und von nun an mit niedergeschlagenen Augen dasaß.


  Die „gute Gräfin“ war zu Hause und natürlich sehr erfreut, die liebe Bünau mit ihrem interessanten Gast bei sich zu sehen. „Ich war schon ganz neugierig auf ihn,“ sagte sie langsam. „Die ganze Gegend spricht von ihm.“


  „Schon?“ fragte Frau von Bünau mit selbstbewußtem Lächeln. „Es haben ihn doch erst so wenige gesehen?“


  „Das ist es eben, um so mehr erzählt man sich von ihm. Ich wundere mich auch gar nicht darüber. Er ist ein schöner Mann!“ — Die Gräfin betrachtete Emanuel äußerst wohlgefällig. Dann fragte sie schlau: „Fürchten Sie nicht, daß es gefährlich sein könnte, einen solchen Mann täglich zu sehen?“


  „Für mich ist die Zeit der Gefahr wohl vorüber,“ sagte Frau von Bünau.


  „Oh, ich meine auch nicht Sie,“ antwortete die Gräfin mit der liebenswürdigen Offenheit, die sie auszeichnete, „ich meinte nur unsere Edith.“


  „Edith?“ wiederholte Frau von Bünau entrüstet. „Ich hoffe, doch, meine Tochter werde eingedenk sein, daß sie Braut ist!“


  „Ach, danach fragt das Herz nicht,“ meinte die gute Gräfin, liebenswürdig kichernd. „Wenn ein so interessanter Mann erscheint — unser Guido ist sehr gut, aber, unter uns gesagt, mit diesem Strozzi nicht zu vergleichen. Ein wunderschöner Mann, das muß ich gestehen!“ wiederholte sie, und fing wieder an, Emanuel mit Wohlgefallen zu betrachten.


  Frau von Poser saß scheinbar unteilnehmend auf dem Sopha neben Frau von Bünau, aber von Zeit zu Zeit schoß aus ihren dunklen Augen ein schneidender Blick auf Emanuel hinüber.


  Ungestört dadurch, setzte sich Emanuel nah einer Weile zu Edith, die sich abgeschieden an einem Fenster niedergelassen hatte, während Guido mit Fräulein Jettchen und dem gräflichen Erzieher plauderte. Denn „die gute Gräfin“ hatte mehrere Söhne, welche sie bei vieler Moral und geringer Kost auferzog, weswegen sie alle ebenso mager aufwuchsen, wie sie selbst fett war.


  Emanuel sagte zu Edith: „Wie freue ich mich, daß ich Sie doch endlich einmal ohne Arbeit sehe.“


  „Haben Sie es auch auf meine arme Arbeit abgesehen?“ fragte Edith. „Was sollte ich denn tun, wenn ich nicht arbeitete?“


  „Was Sie jetzt tun: die Hände in den Schooß legen.“


  „Das tu' ich in Gesellschaft, aber allein nicht.“


  „Und doch tun Sie es so gern.“


  „So? wissen Sie das?“


  „Sie säßen oft gern stundenlang und sähen in den blauen Himmel oder in die sternenreiche Nacht.“


  Edith machte eine spöttische Miene, die ihr allerliebst stand.


  Unbekümmert darum fuhr Emanuel fort: „Aber Sie fürchten sich, das heißt, Ihre Phantasie. Sie lesen wenig, um nicht mehr aufgeweckt zu werden, als Ihnen Ihrer Meinung nach gut wäre. Ihr Leben ist Ihnen vorgezeichnet; Sie wollen sich nicht ungeschickt dazu machen. Sie denken, Wünschen sei leichter als Nichtwünschen.“


  „Ich denke,“ sagte Edith halb verdrießlich, halb belustigt, „daß Sie Ihre Kunst des Erratens bei mir hübsch sein lassen könnten. Ich mag's nicht, daß man an mir herumrate.“


  „Das weiß ich sehr wohl, und nie habe ich mit Absicht an Ihnen — herumgeraten, wie Sie sehr ungnädig es nennen. Es wäre mir wie ein Einbruch in Ihre Seele vorgekommen. Aber wenn ich Sie unwillkürlich errate, kann ich da etwas dafür? Verzeihen Sie mir also.“


  Edith hatte ihn, während er sprach, unverwandt angesehen. Jetzt machte sie eine kurze Verneigung mit dem Kopf und sah dann zum Fenster hinaus. Sie war unwillig, und sie zeigte es ihm ohne Umstände.


  Emanuel stand auf und ging zu Frau von Poser. Mit Beziehung auf die Wirtschaftlichkeit der „guten Gräfin,“ welche am Morgen so gerühmt worden war, fragte er flüsternd: „Werden wir bald etwas zu essen bekommen?“


  „Weiß ich's?“ antwortete Frau van Poser. „Für mich wird in diesen Kreisen gleich Alles unberechenbar, sobald ich eine Zeit lang daraus fortgewesen bin.“


  „Sagt' ich es Ihnen nicht?“ erwiederte Emanuel, indem er neben ihr Platz nahm. „Sie sehen, ich errate gut.“


  „Was Sie aber bei mir erraten, scheint Ihnen nicht gefallen zu haben, denn Sie vermeiden mich seit gestern Morgen,“ sagte Frau von Poser. Es sollte Scherz sein, und war zitternder Ernst.


  „Es ist eine lange Zeit seit gestern Morgen,“ bemerkte Emanuel lächelnd.


  Frau von Poser versuchte gleichfalls zu lächeln, aber es wollte ihr nicht gelingen. Noch nie hatte Emanuel so plötzlich eine so volle Leidenschaft eingeflößt, und er war es doch ziemlich gewohnt, rasch zu siegen.


  Er sah die Frau vor sich mit einem wunderlichen Gemisch von Mitleiden und Geringschätzung an. Sie gewährte es nicht, denn sie suchte seinem Blicke auszuweichen und sah sich im Saale gleichsam nach Hilfe um. Als endlich ihr Auge gezwungen wieder zu Emanuel zurückkehrte, hatte das seine einen Ausdruck angenommen, den man als einen höflich verlangenden bezeichnen könnte.


  Er neigte sich etwas zu ihr und sagte gedämpfter noch, als er bisher mit ihr gesprochen: „Ich möchte gern Portugiesisch lernen, Guido sagt, Sie sprechen es so ausgezeichnet. Wollen Sie mich es lehren, gnädige Frau?“


  „Ich habe es wohl schon Freundinnen gelehrt,“ sprach sie unsicher.


  „Und ich bin ein guter Schüler.“


  „Sie lernen gut und rasch, davon bin ich überzeugt,“ sprach sie. „Aber behalten Sie auch gut?“


  „Wenn das Studium mich interessiert —“


  „Das war es!“ brach es von ihren Lippen.


  „Oh, aber Portugiesisch wird mich ungemein interessiren,“ erwiederte er.


  Sie sah ihn an, zweifelnd, wünschend, wollend, zagend.


  „Nicht wahr, ich werde Ihr Schüler?“ fragte er einschmeichelnd.


  „Ich werde morgen meine Sprachlehre mit in den Salon bringen,“ sagte sie leise.


  „In Gegenwart Anderer vermochte ich nie etwas zu lernen,“ sprach Emanuel. „Gnädige Frau, die Masken fort! Ja oder Nein?“ Sein Auge durchbohrte sie.


  Das ihre begegnete ihm. War sein Blick Erz, so war der ihre vulkanischer Brand. „Ja!“ sprach sie dann mit gewaltsamer Bestimmtheit.


  „Ich danke Ihnen nicht jetzt,“ sagte Emanuel artig bedeutungsvoll. „Erst wenn —“


  „Still, und Vorsicht!“ unterbrach sie ihn.


  „Gnädige Frau, ich habe einige Erfahrung,“ erwiederte er gelassen. Die betörte Frau hörte ihn das sagen — und — wich nicht vor ihm zurück.


  „Die gute Gräfin“ schlug jetzt einen Spaziergang durch verschiedene Stoppelfelder und kahle Wiesen vor, und wußte es so einzurichten, daß Emanuel mit ihr, oder besser, daß sie mit Emanuel ging. „Ich will auch etwas von deinem interessanten Manne profitieren.“ sagte sie kichernd zu Frau von Poser. „Sie sollen ihn nicht ganz allein haben, liebe Poser. Sie haben ihn genug in Ravenau.“ Und sie kicherte abermals.


  „Mein Gott,“ antwortete Frau von Poser, „meinetwegen nehmen Sie ihn ganz in Beschlag.“


  Die fette behagliche Seele tat das auch, keuchte halb atemlos neben dem großen dunklen Manne her und stellte alle nur mögliche Fragen an ihn. Fragen, die Emanuel, weil er völlig zerstreut war, ohne alle Ironie beantwortete. Die Gräfin ihrerseits war von ihm ganz bezaubert, so daß sie, heimgekehrt, für die Gesellschaft ein Übriges zu tun beschloß.


  Der Tee war folglich splendid, das heißt in Anbetracht der Wirtin. Süße Milch und saure Milch, saure Gurken und Himbeergelee, Äpfel und Trauben, kalter Kalbsbraten und ein ganzes kaltes Huhn, dazu noch unzählbare „Butterbemmen“ und sogar einiger Zwieback — Strozzi mußte einen ungemeinen Eindruck auf die Gräfin hervorgebracht haben.


  Wie es zuging, daß bei dieser merkwürdigen Mahlzeit das Gespräch gerade auf Geister und Gespenster fiel, das wußte später Niemand von der Gesellschaft sich zu erklären. Aber es geschah, und die saure Milch und die sauern Gurken nebst dem ganzen übrigen Teezubehör wurden unter lauter Schauern verzehrt. Sogar die Gräfin erzählte eine Geschichte. Es war ein Haus gewesen, sie wußte nicht recht wo, das heißt sie wußte es gar nicht, in diesem war, sie wußte nicht recht was, geschehen. Viel Lärm, allerlei Unheil, völlig rätselhafte Dinge, ohne eine Möglichkeit der Erklärung, hauptsächlich aber ungeheuer viel Rumor. Das ganze Küchengerät des Hauses ging in der Geschichte zu Grunde; natürlich das Küchengerät des Hauses, von welchem die Gräfin die Geschichte erzählte.


  Emanuel hatte anfangs nicht auf die Geschichte gehört, aber als sie immer anziehender wurde, erweckte sie seine Aufmerksamkeit. Die Gräfin war innerlichst geschmeichelt; leider aber zuckte er die Achseln, als sie mit einem Schlag auf den Tisch die Erzählung schloß und sich triumphirend im Kreise umsah.


  „Wie man nur solche Spektakelstücke immer wieder vorbringen kann!“ sagte der ungezogene Mensch.


  Die Gräfin war ganz verblüfft; Frau von Poser lächelte höhnisch in sich hinein.


  Edith sagte kalt: „Ich finde, Gespenster machen nie etwas Anderes, als Spektakel.“ Das junge Mädchen ergriff stets Partei für eine Frau, gegen die ein Mann ungezogen war. Überdies grollte Edith Emanuel noch wegen seines Versuches, den Schleier von ihrer Seele wegziehen zu wollen.


  Emanuel sah Edith an und sagte, ebenfalls kalt: „Die Geister tun schon noch andere Dinge, man weiß es nur nicht.“


  „Wenn man es nicht weiß, so ist es ebenso gut, als ob sie Nichts täten,“ antwortete Edith.


  „Die Wirkungen können sichtbar werden, wenn auch, außer für das eingeweihte Auge, die Ursachen verborgen bleiben.“


  „Für Ihr Auge vermutlich?“


  „Ja, für mein Auge,“ antwortete Emanuel ruhig.


  „Sie glauben also an Geister?“ fragte Edith. „Bitte, citiren Sie mir nicht etwa Hamlet!“ setzte sie spottend hinzu.


  „Fürchten Sie Nichts,“ entgegnete er, ohne ironisch oder scharf zu werden; „ich zitiere nie.“


  „Erzählen Sie auch nie?“ fragte Frau von Poser.


  „Soll ich Ihnen etwas erzählen?“ erwiederte Emanuel, indem er sich durch seinen Ton gleichsam zu ihren Füßen legte.


  „O ja, tun Sie es!“ sagte sie mit einer Stimme, die vor stolzer Freude bebte.


  „So sollen Sie eine kleine Begebenheit hören, eine ganz einfache. Es kommt kein Spektakel darinnen vor, nicht einmal das Rauschen eines gespenstischen Gewandes. Die materiellen Dinge bleiben in Ruhe. Ein junges Ehepaar wohnte — ich will nicht weiter sagen, wo — genug, in einer großen Stadt war's, in einer wirklich großen deutschen Stadt. Das Paar war jung und elegant, reich und glücklich. Der Mann liebte seine Frau leidenschaftlich; sie liebte ihn, wie eine Frau allein lieben darf: still und tief. Sie war schön. Eine rosige, üppig zarte Brünette, mit den feuchtesten, blauesten Augen. Und so faßte ein Mensch, der schlecht, aber interessant war, seinerseits eine Leidenschaft für sie. Was kann eine arme Frau dafür, wenn sich plötzlich eine sündige Begierde wie ein böser Schatten an sie hängt? Genug, die junge Frau wurde unaufhörlich verfolgt, und der Mann — starb.“


  „Getödtet von dem schlechten Menschen?“ fragte Edith.


  „Ja, aber nicht auf gewöhnliche Weise. Durch den Willen dieses Menschen. Diese Geschichte ist ein Beweis für meine Theorie des Willens,“ unterbrach sich hier Emanuel, um Guido anzureden. Dann fuhr er fort: „Der Mensch, von dem ich spreche, tödtete den Mann nicht wie ein ungeschickter Mörder getan haben würde, sondern durch den festen, glühenden Willen, den er unablässig in sich nährte: der Mann dieser Frau müsse sterben. Der Mann starb, und die Frau, die ihn so still und tief geliebt, die liebte nun wild und heiß seinen Verderber. Dieser hatte sie dazu gebracht, ohne Verführung, eben auch nur durch seinen festen, glühenden Willen. Er verlangte, sie solle ihm angehören, nicht öffentlich — öffentliche, gesetzliche Besitzrechte begehrte er nicht — im Geheimen. Sie willigte in Alles. Er war bei ihr. Da drang die Gewalt des Toten siegreich und rächend zwischen Beide. Sie hörten Nichts und sahen Nichts, aber sie wußten es Beide, der Tote sei zwischen ihnen mit seinem furchtbaren Zorn. Es war eine solche Gewißheit seiner unmittelbaren Nähe da, daß ihnen das Mark in den Gebeinen gefror. Das heißt, für die Frau war das Grauen, mit welchem sie rang, anfangs unverständlich, aber er, der es begriff, erklärte es ihr. Sie konnten einander nicht angehören. Der Tote war stärker, als der Lebende; die Frau blieb des Toten. Er war bei ihr, jede Stunde, jede Minute. Dadurch rächte er sich und strafte sie. Vier Wochen später starb sie; und wie! Unter solchen eisigen Ängsten, daß sie es allen versicherte, sie wisse es nun, die Hölle sei kalt.“


  Die Gräfin sah wenig erbaut von der Geschichte aus. „Ich verstehe sie nicht recht,“ sagte sie. „Kannst Du sie verstehen, Edith?“


  „O ja!“ entgegnete Edith mit klarer fester Stimme. „Sie ist weder schwer zu fassen, noch schwer zu erklären.“


  „Durch das Gewissen meinen Sie, nicht wahr?“ fragte Emanuel.


  „Ja,“ erwiederte sie. „Wie Sie an Geister, glaube ich an das Gewissen.“


  „Das Gewissen wird laut nach der Leidenschaft, aber nicht während ihres höchsten Rausches,“ sprach Emanuel. „Sie, Fräulein Edith, haben noch keine Sturmerfahrungen gemacht. Aber ich, leider, weiß es, daß in dem Scirocco des Blutes, den wir Leidenschaft nennen, alles verstummt außer ihm. Glauben Sie mir, es war der Tote, der die Beiden trennte.“


  „Wie kann man solche Phantasien haben?“ fragte Frau von Poser leise vorwurfsvoll.


  „Aber ich wiederhol' es: was ich erzählte, ist Wahrheit,“ antwortete Emanuel.


  Sie schüttelte lächelnd den Kopf.


  Edith sagte: „Du läßt dir auch nichts weiß machen; das ist recht.“ — Frau von Poser hätte Edith die Schwesterschaft angeboten. Eine Frau in ihrem Alter kommt sich verjüngt vor, wenn sie sich mit einem jungen Mädchen du nennt.


  Guido sagte zu Emanuel: „Sie sehen, Sie machen schlechte Proselyten.“


  „Wollt' ich denn das?“ antwortete Emanuel. „Ich wollte ja nur — eine Geistergeschichte ohne Spektakel erzählen.“


  


  Vor der Hochzeit.


  „Warum haben Sie eigentlich nicht früher geheiratet, das heißt, früher im Jahre?“ fragte Emanuel eines Morgens, kurz vor der anberaumten Hochzeit, den glücklichen Bräutigam, der allmälig ein ungeduldiger Bräutigam geworden war. „Ende Oktober, gerade in der unheimlichsten Zeit, wo das Jahr alt und grau wird — absurd!“


  „Man sieht, daß Sie noch nicht mit einer Schwiegermutter gesegnet gewesen sind,“ antwortete Guido launig. „Was soll ich machen, wenn meine Tante pathetisch sagt: Meine Kinder, an demselben Tage, an welchem ich mit meinem guten seligen Manne vereinigt worden bin, sollt auch ihr mit einander vereinigt werden?“


  „Der würdige Johanniterritter soll als Trauzeuge aus der andern Welt erscheinen? Ich verstehe das.“


  „Ich glaube nicht gerade, daß meine Tante ihren Seligen wiederzusehen wünscht. Ihr genügt es, an ihn zu denken.“


  „Warum? Der Johanniterritter soll nur kommen. Ich werde mich beeifern, ihm den Arm zu reichen.“


  „Lieber Freund,“ sagte Guido. „Sie sind phantastischer, als je.“


  „Und warum soll's gerade in Dresden sein?“ fragte Emanuel weiter.


  Guido zitierte: „In derselben Kirche, wo ich mit meinem guten —“


  „Ich verstehe,“ unterbrach Emanuel ihn. „Eine Hochzeit mit lauter Reminiszenzen. Und wenn ich nur begriffe, was ich eigentlich dabei soll?“ schloß er und sah Guido höchst aufmerksam an, als erwarte er eine Erklärung.


  „Ich denke, mich trauen sehen,“ antwortete der ehrliche Guido, doch einigermaßen verwundert, so sehr er jetzt schon an Emanuel's Sonderbarkeiten gewöhnt war.


  „Ja,“ sagte Emanuel. „das war's.“ — Er verschränkte die Arme, holte tief Athem und sagte: „Wer doch am Meer wäre und in einem Sturm, vor welchem die Wagenberge zusammenbrächen! Nostiz, ich ersticke hier.“


  Guido stand still; sie waren bisher auf und abgegangen. „Fehlt Ihnen etwas, Strozzi?“ fragte er ernster, als gewöhnlich.


  „Luft fehlt mir,“ antwortete Emanuel leichter. „Ich bin zu lange hier gewesen, zu lange in einer Atmosphäre von lauter Wohlwollen. Darin verweichlicht meine Natur immer, und es wird ihr bange um ihre Kraft. Sie bedarf Felsen und Feinde, um sich daran zu stoßen. Sie muß erschüttert werden, oder sie erschlafft. Wollen Sie mir Ihren Wagen geben?“


  „Sie wollen fort?“ rief Guido überrascht.


  „Nach Dresden. Ihnen voraus. Sie kommen ja übermorgen auch hin. Also ist's gleich, ob ich die kurze Zeit noch hier bin, oder nicht. Es wird heute der „Faust“ gegeben. Ich möchte ihn sehen.“


  „Ich sehe den Faust nicht gern,“ meinte Guido.


  „Auch ich nicht,“ antwortete Emanuel. „Den Faust muß man sich innerlich aufführen, mit zugemachten Augen, mit Hexen, Teufeln und Höllenflammen nach Belieben. Aber zur Veränderung einmal — aus Ironie wenn Sie wollen — und dann hauptsächlich: mir ist's not, daß ich fortkomme.“


  „War's Vorsatz, oder ist's Einfall, Strozzi?“


  „Einfall, Teuerster; nichts, als ein höchst unschuldiger Einfall.“


  „Und was wird Frau von Poser zu diesem Einfall sagen?“


  „Wahrscheinlich nicht gerade etwas Freundliches.“


  „Sagen Sie mir —“ fing Guido an und stockte.


  „Was soll ich Ihnen sagen?“ fragte Emanuel, mit sichtlicher Ungeduld und schon auf dem Wege nach dem Schlosse.


  „Ob Sie sich nicht vielleicht einiges gegen diese Frau vorzuwerfen haben?“


  „Freilich hab' ich das. Nicht blos einiges, sondern recht vieles.“


  „Und mit diesem Unrecht —“


  „Reis' ich ab? Ganz recht, lieber Freund. Vielleicht gerade mit wegen dieses Unrechtes. Ich habe kein ganz verhärtetes Gewissen, Nostiz. Es peinigt mich höchst unangenehm wegen dieser Frau.“


  „Nun,“ schlug Guido vor, neben dem dahineilenden Emanuel einherschreitend. „wenn dieses Unrecht Sie so peinigt, so können Sie ja —“


  „Was, es doch nicht gut machen?“ rief erschrocken Emanuel, hielt an und wandte sich zu Guido. „Mensch was fällt Ihnen ein? Wissen Sie, wodurch solch ein Unrecht allein wieder gut gemacht wird? Durch Trauenlassen! Hören Sie das? Ich habe Ihnen ja doch noch nichts getan — warum wollen Sie meinen Tod?“ Er eilte wieder weiter.


  Guido folgte ihm kopfschüttelnd. Auf Emanuel's Drängen bestellte er den Wagen, welcher den Gast bis an die Eisenbahn bringen sollte. Dann ging er auf Emanuel's Zimmer, und fand ihn da bereits mitten im Einpacken. Emanuel pfropfte mit fieberischer Hast seine Koffer voll.


  „Man sollte meinen, das Haus brenne Ihnen über dem Kopf,“ sagte Guido nicht ohne einiges Befremden.


  „Vielleicht ist's auch nicht anders,“ antwortete Emanuel und packte weiter.


  „Ich frage mich, ob irgend etwas Sie beleidigt haben kann,“ fuhr Guido fort, „und ich finde nichts.“


  „Es wäre schwer, etwas zu finden,“ sagte Emanuel, ließ sein Packen und trat in einer Aufregung auf Guido zu, wie dieser noch nicht an ihm wahrgenommen. „Nostiz,“ sprach er und faßte Guido's Hand heftig, „bin ich je irgendwo herzlich aufgenommen worden, so ist's von Ihnen und von den Ihrigen. Mißverstehen Sie mich wenigstens nicht, wenn Sie mich nicht verstehen können. Ich habe einen Kampf zwischen mir und meinem Willen vor, und mit dem werd' ich hier nicht fertig. Sind Sie nun zufrieden? Sind Sie es nicht, kann ich nicht dafür; denn mehr kann ich Ihnen nicht sagen. Und nun, um der Barmherzigkeit willen, lassen Sie mich packen!“


  Er stürzte gewissermaßen zu seinen Koffern zurück und ließ Guido auf's äußerste betroffen stehen. Jene Ahnung, die Guido damals in Bruck gehabt, erwachte wieder. Liebte Emanuel etwa Edith? Er wollte offenbar nicht gefragt werden. So schwieg denn Guido und beschloß nur, sorgfältigere Beobachtungen anzustellen.


  Während dieser Zeit war Edith in ihrem Zimmer eben so beschäftigt, wie Emanuel auf dem seinigen, nur daß sie mit der Ordnung und Besonnenheit packte, die sie bei allen kleinen und großen Geschäften zeigte. Teils wollte sie ihre Sachen mit nach Dresden nehmen, teils sollten sie während ihrer Abwesenheit nach Guido's Gute hinüber geschafft werden, wo die jungen Gatten mit dem Frühling einzuziehen gedachten. Den Winter über wollten sie in Dresden bei der Mutter bleiben, die ein Haus in der Königsbrücker Straße genommen hatte.


  „Ich sollte meinen, diese Anordnung müßte Euch nicht gerade angenehm sein,“ sagte Frau von Poser, die auf dem Sopha saß und Edith zusah.


  „Im Gegenteil.“ erwiederte Edith, ein Buch von ihrer kleinen Bibliothek nach dem andern sorgsam in weißes seines Papier wickelnd. „Ich freue mich darauf, bei Hofe vorgestellt und in die Gesellschaft eingeführt zu werden. Ich habe ja fast noch gar nicht getanzt. Du, die Du jeden Winter in Berlin lebst, weißt gar nicht, was es auf dem Lande zur Winterszeit einsam sein kann.“


  „Armes Kind, wenn du noch Mädchen wärst!“ sagte Frau von Poser seufzend. „Aber als Frau, Edith, da tanzt man nicht mehr ordentlich.“


  „Das ist Dein altes Lied,“ erwiederte Edith. „Ich bin wirklich neugierig, ob mir das Herz in dem Augenblicke schwer werden wird, wo ich Ja gesagt haben werde. Ich glaube das nicht. Ich kann nicht einsehen, was für ein Unterschied zwischen der Braut und der Frau sein soll.“


  „Die Braut kann noch zurück,“ sagte Frau von Poser bedeutungsvoll.


  „Aber wenn ich nun nicht zurück will?“ rief Edith.


  „So denkst Du jetzt! Aber der Mann nach der Hochzeit ist nicht der Mann vor der Hochzeit. Edith — man hat ihn dann nahe gesehen.“


  „Ich dächte, ich hätte Guido nahe genug gesehen,“ meinte Edith.


  Frau von Poser lächelte, wie eine Frau über die Naivetät eines Mädchens lächelt. Edith sah dieses Lächeln. „Du meinst, ich spreche von Dingen, die ich nicht verstehe,“ sagte sie. „Kann sein. Indessen, in dem Fall bin ich gewiß, daß — Guido nahe gesehen werden kann.“


  „Gott wolle, daß du ihn immer mit gleichen Augen betrachten mögest!“


  „Höre, Cölestine,“ sagte Edith mit vieler Bestimmtheit und einiger Ungeduld, „du fängst nun nachgerade an, mich zu langweilen. Warum soll Guido durchaus nicht gut genug für mich sein? Warum willst Du, was meine Wahl anbetrifft, durchaus klüger sein, als ich? Für Dich wäre Guido nicht, vielleicht auch nicht für Andere. Für mich paßt er ganz und gar. Am Ende, ich habe, seit ich verlobt bin, ja auch andere Männer gesehen. Wenn ich gewollt hätte, es würde sich schon noch ein anderer erbarmt und mich geheiratet haben. Jetzt zum Beispiel gleich dieser interessante Strozzi, der euch allen etwas die Köpfe verdreht hat —“


  „Glaubst Du?“ unterbrach Frau von Poser ihre junge Freundin.


  „Nun,“ antwortete Edith, „ich glaube nicht gerade, daß man ihn hätte gerichtlich dazu nötigen müssen. Kann auch sein, daß es nur ein kleines Gelüst nach dem war, was er eben nicht haben konnte. Eine unglückliche Leidenschaft werd' ich ihm hoffentlich nicht eingeflößt haben,“ setzte sie mit heiterem Spotte hinzu. „Aber er war doch da, ich hab' ihn lange genug mit Guido vergleichen können, und wie Ihr alle versichert, giebt es keinen interessanteren Mann, als Strozzi. Und siehst Du, ich find' ihn gar nicht so übermäßig interessant. Mir — gefällt Guido nach wie vor am allerbesten.“


  „Und Du glaubst, daß du trotzdem an Herrn Strozzi eine Eroberung gemacht habest?“ fuhr Frau von Poser fort. „Ist das nicht ein wenig — Einbildung, Edith?“


  „Eine glückliche Braut bildet sich nichts ein, weil sie es nicht nötig hat,“ antwortete Edith. „Was kann mir daran liegen, daß Herr Strozzi sich ein wenig in mich verliebt hat, das frag' ich Dich?“


  „Allerdings — Du hast Guido,“ entgegnete Frau von Poser nicht ohne Ironie.


  „Und wenn Du mit Deinem Bemäkeln Guido's nicht endlich aufhörst, so werde ich zuletzt glauben, daß Du mir ihn beneidest!“ rief Edith, halb im Scherz, halb ernsthaft drohend.


  Frau von Poser wollte gegen diese neue Auffassung eben Einspruch erheben, als Guido eintrat.


  Edith hatte ihn kaum angesehen, so fragte sie auch zärtlich herrisch: „Was hast du, Guido? Was gibt's?“


  „Warum soll es etwas geben?“ erwiderte Guido, an den Tisch tretend, auf welchem die Bücher lagen.


  „Weil — ich dir's ansehe,“ antwortete Edith und setzte ungeduldig hinzu: „Nun, was ist es?“


  „Nichts Ernsthaftes, nur etwas Unerwartetes,“ sagte Guido, die Braut beobachtend. „Strozzi will mit einem Male fort.


  Frau von Poser erbleichte. Zum Glück sah Edith nur Guido an. Dieser schwieg und erwartete, was Edith sagen würde.


  Sie überlegte sich die Nachricht einen Augenblick. Dann fragte sie: „Hat er denn etwas übelgenommen?“


  „Er sagt nein.“


  „So ist's wegen eines Unglücks?“


  „Auch nicht.“


  „Nun, so ist's eine Kaprice. Wundert dich das bei ihm? Mich wundert's nur, daß er nicht öfter welche hat. Laß ihn fahren, Alter, und gib dich zufrieden. Wohin will er denn?“


  „Nach Dresden.“


  „Nun ja, zuerst; aber nachher?“


  „Das weiß er selbst noch nicht. Vorläufig will er uns dort erwarten.“


  „Du findest ihn also übermorgen wieder? Warum bist du denn da so verstört?“


  Guido sah etwas verlegen aus. .Es kam mir so unerwartet,“ antwortete er zögernd.


  „Ja, freilich; man muß Dir immer Alles hübsch vorher ankündigen, sonst — frappirt es dich,“ sagte sie mit liebevollem Spott. Den Gedanken, daß Emanuel bei ihrer Heirat nicht gegenwärtig zu sein wünsche, behielt sie mit lobenswerter Klugheit für sich, und fragte nur, ob er schon fort sei.


  „Wie wird er denn abreisen, ohne sich bei Frau von Poser und Dir empfohlen zu haben! So exzentrisch ist er denn doch nicht!“ antwortete Guido, dem die harmlose Unbefangenheit des jungen Mädchens seine gewöhnliche Heiterkeit wiedergegeben hatte. „Ich sollte nur anfragen, ob Du ihn hier empfangen willst, oder ob die Damen herunterzukommen gedächten.“


  „In den Salon? Ist er da?“ fragte Edith. „Wohl mit Mama und mit Jettchen? Ach, das arme Jettchen!“ seufzte sie schelmisch.


  „Ehre, was Du nicht begreifen kannst,“ sagte Guido mit drolligem Pathos. „Man muß ihrer Schwäche schonen, indem man sie übersieht. Und nun, willst Du die Abschiedsaudienz hier erteilen?“


  Edith sah sich im Zimmer um. „Nein,“ sagte sie, „hier ist es zu unordentlich.“ Das hätte nun zwar Niemand anderes gefunden, aber Edith fand es. Darum zog sie es vor, in den Salon zu kommen.


  „Und Du kommst wohl auch mit?“ frug sie und wandte sich zum ersten Male seit Guido's Eintritt an Frau von Poser.


  Cölestine war jetzt fieberisch rot und stand hastig auf. Sie ging vor dem Brautpaar her, ohne ein Wort zu sagen.


  Im Salon stand Emanuel reisefertig vor dem Sopha, in dessen einer Ecke Frau von Bünau lehnte. Fräulein Jettchen saß auf einem Stuhl daneben und sah kläglich blaß aus. Das arme Fräulein war allerdings aus Dresden und hatte daher die Hoffnung, Emanuel in wenigen Tagen wieder zu sehen. Aber ob sie ihn wieder so ungestört, so zu jeder Stunde sehen würde, wie jetzt, das war eine Frage, die Fräulein Jettchen sich mit Nein beantworten mußte.


  Frau von Bünau war gleichfalls in einer großen Bewegung, die sie auch nicht zu unterdrücken suchte. „Edith“ sagte sie, als das Brautpaar hereinkam, „unser Gast verläßt uns. Ich hoffe, du wirst es gleich mir empfinden.“


  „Ich denke, wir wollen uns den Abschied nicht erst feierlich schwer machen, da wir die Hoffnung haben, Herrn Strozzi schon übermorgen wiederzusehen,“ antwortete Edith lächelnd.


  „Darf ich gleich übermorgen Abend kommen?“ fragte Emanuel.


  „Wie können Sie fragen, Herr Strozzi!“ antwortete Frau vou Bünau.


  „Dann,“ sprach Emanuel mit einem Beben in der Stimme, „sage ich Ihnen in Ravenau Adieu, gnädige Frau.“


  Er faßte ihre Hand, um sie zu küssen. Frau von Bünau flüsterte: „Vergessen Sie Ravenau nicht, und auch nicht den Weg hierher. Er wird Sie immer zu einer Freundin führen.“


  Edith biß sich auf die Lippen, wie sie immer tat, wenn Frau von Bünau ihre Gefühle wie einen Fächer ausbreitete. Guido errötete leicht; Fräulein Jettchen, welcher Emanuel im Vorüberstreifen ein artiges „Auf Wiedersehen!“ sagte, verzog den Mund wie zum Weinen. Edith dachte: „Ob denn dieser Strozzi Alles verdreht macht?“


  Jetzt stand Emanuel vor Frau von Poser. Sie sah ihn mit unheimlich starren Blicken an, er war die Unbefangenheit selbst. „Sie, gnädige Frau, darf ich erst später wiederzusehen hoffen, da Sie nicht mit nach Dresden kommen,“ sagte er.


  „Ich werde mich immer freuen —“ war Alles, was Frau von Poser trotz der größten Anstrengung hervorbringen konnte.


  Edith wurde durch den hohlen Ton getroffen, in welchem ihre Freundin sprach. Als Emanuel sich nun zu ihr wandte, war ihr Blick eine Frage der Befremdung. Ein Blitz aus seinen dunklen Augen antwortete ihr. „Fräulein Edith, leben Sie wohl!“ Mit diesen langsam und leise gesprochenen Worten hielt Emanuel dem jungen Mädchen seine Hand hin. Mit deutlichem Zögern legte Edith die ihrige hinein. Dann machte Emanuel noh eine rasche, allgemeine Verbeugung und eilte aus dem Saale an den Wagen. Dort stützte er sich einen Augenblick lang auf den Schlag. Guido erreichte ihn, als er noch so stand und mit fliegendem Athem Luft schöpfte. „Was ist Ihnen nur, Strozzi?“ fragte Guido ihn mit Nachdruck.


  Emanuel wandte sich gegen ihn und drückte ihm mit zermalmender Kraft die Hand. „Jetzt nicht, Nostiz!“ sagte er hastig. „Übermorgen in Dresden, oder auch — nie. Und nun — adieu!“ — Er sprang in den Wagen, schlug selbst den Schlag zu, noch bevor der Bediente es tun konnte, winkte Guido mit der Hand ein letztes Lebewohl zu und warf sich zurück in den Wagen, der leicht dahin rollte. Mit gemischten Empfindungen sah ihm Guido nach.


  Im Salon gab es keine gemischten Empfindungen. Fräulein Jettchen schluchzte geradezu; Frau von Bünau hielt sie an ihrer Brust und suchte sie in dem Schmerz, „den sie mitempfand,“ zu trösten. Frau von Poser hatte den Saal verlassen. Edith wär ihr gefolgt.


  Als Frau von Poser das junge Mädchen in ihrem Zimmer hörte, sah sie sich mit entstellten Zügen heftig um. „Was willst Du?“ fragte sie feindlich.


  Edith antwortete ernst und fest: „Bei Dir sein; mir dünkt, du brauchst es.“ Sie nahm Frau von Poser bei der Hand und fragte, streng und mitleidig zugleich: „Cölestine, hat dieser Mann Dich betört?“


  Statt zu antworten, fiel Frau von Poser in heftigen Zuckungen zu den Füßen des jungen Mädchens, welches, schnell besonnen, zuerst die Tür verschloß und dann neben der unglücklichen Frau niederkniete.


  


  In Dresden.


  Guido hatte Emanuel in Dresden sein gewöhnliches Hotel „Stadt Leipzig“ empfohlen. Auch er wollte die Tage bis zu seiner Hochzeit dort wohnen. Er war kaum abgestiegen, als er schon nach Emanuel fragte. Herr Strozzi war zu Hause. Guido ließ sich hinaufführen. Emanuel befand sich in einem Eckzimmer des zweiten Stockes, welches nicht weniger als fünf Fenster und daher etwas Treibhausähnliches hatte, Auch sagte Emanuel: „Sie finden mich unter Glas, wie eine Gurke, die vorzeitig wachsen soll.“


  „Vergleichen Sie sich doch lieber mit einer tropischen Frucht,“ antwortete Guido, indem er seinen Hut ablegte und einen Stuhl neben Emanuel nahm.


  „Meinetwegen,“ sagte Emanuel, der sehr unbequem auf einem roten Sopha lag, welches, obwohl nicht kurz, für ihn doch nicht lang genug war.


  „Und wie geht's?“ frug Guido.


  Emanuel warf den rechten Arm über den Kopf und antwortete nicht.


  „Krank?“ fragte Guido wieder, „oder nur, übler Laune?“


  „Nein,“ antwortete Emanuel. „Mir ist nur zu Mute, wie Einem, der nicht weiß, ob er leben oder sterben wird.“


  „Weiter ist's nichts?“ fragte Guido ironisch.


  „Nein, weiter ist's nichts,“ erwiderte Emanuel und veränderte abermals seine Lage.


  „Es scheint Sie denn doch etwas unruhig zu machen?“


  „Weil ich mich herumwerfe? Das tu' ich nun schon zwei Nächte und zwei Tage, und es hilft zu nichts.“


  „Wozu soll es Ihnen denn helfen?“


  „Mich müde zu machen. Ich habe noch nicht geschlafen, seit ich in Dresden bin.“


  „Waren Sie im Faust?“


  „Ich glaube,“ sagte Emanuel. „Ja, ich war drinnen,“ setzte er nach einigem Besinnen hinzu.


  Guido schwieg einige Minuten. „Strozzi,“ sagte er dann, „mir scheint es nun endlich Zeit, etwas offener zu reden.“


  Emanuel richtete sich in die Höhe. „Sie haben recht, Nostiz,“ sprach er mit einem müden, mutlosen Ton.


  „Ich muß mit Ihnen sprechen. Aber nicht hier. Wollen wir in den Palaisgarten?“


  Guido willigte ein. Emanuel stand langsam auf und brachte seinen Anzug etwas in Ordnung. Dann nahm er Hut und Handtasche und fragte: „Gehen wir?“


  „Nehmen Sie nicht einen Überzieher?“ fragte Guido. „Der Abend ist kalt.“


  „Mir desto lieber,“ sagte Emanuel. „Mir ist heiß.“


  „Eben deswegen.“


  „Lassen Sie mich, ich bitte. Ich erkälte mich nie."“


  „Wie Sie wollen,“ sagte Guido und ging voran.


  Er hörte Emanuel, der sonst sehr leicht ging, mit schweren Tritten ihm die Treppen herab nachfolgen. Als sie auf der Gasse waren, die nach dem Palaisplatz führt,“ bemerkte Guido erst recht, wie zerstört Emanuel aussah.


  „Was ist in diesen zwei Tagen mit Ihnen vorgegangen?“ fragte er. „Sie sehen sich nicht mehr ähnlich?“


  „Ich bin auch nicht mehr derselbe,“ erwiederte Emanuel. „Zum ersten Mal, seit ich wirklich denken kann, bin ich vollständig unterlegen.“


  Guido antwortete nicht, und sie gingen schweigend und ziemlich rasch weiter über den Palaisplatz und dann, den Garten durchschneidend, bis auf den freien Platz, den nach der Elbe zu, ein eisernes Gitter abschließt. Sie lehnten sich an dieses und betrachteten zerstreut die Aussicht, eine der schönsten in Dresden. Rechts sieht man durch die Bogen der Marienbrücke etwas von der Gegend. Am Ende der Brücke erheben sich die Bäume des Ostrageheges, gegenüber auf glattem Rasengrunde die des Prinzengärtens. Von diesem an liegen in mannigfachen Richtungen zwischen trennenden Baummassen die bedeutendsten Gebäude der Altstadt. Man erblickt eine der grünen Zwingerkuppeln, die Fassade des Museums, dicht am Strome das Hotel de Bellevue, und weiter links die katholische Kirche mit ihrem Turm und dem des Schlosses, dann über der alten Brücke die Linden der Terrasse und die Kuppel der Frauenkirche. Selbst bei der hellsten Sonnenbeleuchtung werden alle diese Baulichkeiten höchstens grau. Heute an dem düstern Oktoberabend erschienen sie völlig schwarz.


  „Wie unheimlich!“ sagte Emanuel nah einer Pause. „Das ganze Bild wie eine Phantasmagorie. Und statt der Luft was für eine Kohlenatmosphäre!“


  „In Steiermark ist die Luft allerdings freier,“ sagte Guido.


  „Wo wir uns zum drittenmale fanden, und wo Sie mich einluden,“ sprach Emanuel. „Warum haben Sie mich eingeladen, Nostiz? Ich bot Ihnen noch an, Ihre Aufforderung zurückzunehmen.“


  „Es sollte mir herzlich leid tun, wenn — wenn der Aufenthalt in Ravenau Ihnen wirklich nachteilig geworden wäre,“ sagte Guido verlegen und bewegt. „Doch hoffe ich noch, es ist nur eine Einbildung von Ihnen.“


  „Der ich unterliegen werde,“ sagte Emanuel vor sich hin. „Versucht hab' ich, Herr zu bleiben. Sie sehen die Spuren. Aber ich sag's Ihnen, ich liege am Boden. Edith ist mächtiger, als ich. Zum ersten Male, daß ein Weib — was! nicht einmal ein Weib! — ein junges Mädchen meinen Willen bricht,“ setzte er zähneknirschend hinzu.


  Guido schwieg gesammelt, Er wollte erwarten, wozu diese Erklärung führen würde. Emanuel nahm bald wieder das Wort und fragte: „Glauben Sie, daß ich Ihr Freund bin, Nostiz?“


  „Bis jetzt — hab' ich es geglaubt,“ entgegnete Guido gemessen. „Es wird sich nun zeigen, ob ich es noch ferner glauben darf.“


  „Ja !“ sprach Emanuel mit seiner seltsamen Bestimmtheit. „Ich habe gegen Sie noch dieselbe Gesinnung. Wenn ich gezwungen sein sollte, Sie aus meinem Wege zu entfernen, werde ich es mit Schmerz tun. Auch hab' ich mich wütend gegen diese Notwendigkeit gesträubt. Loyalität ist ein prahlerisches Wort und eine entsetzliche Torheit. Mehr als die Hälfte alles Großen bleibt nur darum ungetan, weil — die Loyalität es nicht erlaubt, diese Beschützerin des Mittelmäßigen. Und ich habe Ihnen gegenüber dennoch nach ihr gerungen. Ich erkannte in Edith eine Welt, deren Columbus ich sein könnte; denn Sie, Nostiz, kennen Ihre Braut nicht, werden sie nie kennen. Wohl, und ich wollte diese Welt mit allen ihren verborgenen Wundern und harrenden Schätzen unentdeckt lassen, blos — weil mir die armselige Kette der Loyalität den Hafen sperrte.“ — Er hielt erschöpft inne.


  „Sie werden lyrisch,“ bemerkte Guido mit beißendem Spott. „Und jetzt, um in Ihrem Gleichnisse fortzufahren, haben Sie diese armselige Kette denn doch mißachtet, und steuern mit vollen Segeln auf — Ihre neue Welt los.“


  „Und werde sie entdecken,“ sprach Emanuel, indem er sich vor dem Spott, der ihn von Guido jetzt zum ersten Male traf, in seiner ganzen gewohnten Kraft aufrichtete.


  „Das heißt, wenn ich es zulasse,“ sagte Guido langsam und bestimmt.“


  „Ah, ich soll wohl erst um Ihre Erlaubniß bitten?“


  „Mir kommt es wenigstens vor, als dürfte sie nicht ganz überflüssig sein. Und nun —“ fuhr Guido plötzlich mit erhöhtem Ernst fort. „Strozzi, was soll das alles? Was wollen Sie?“


  „Mit einem Wort denn: Edith!“


  Guido sah Emanuel entrüstet an. Dieser las wie gewöhnlich Guido's Gedanken. „Ich bin nicht toll,“ sagte er. „Ich wiederhole es Ihnen: ich muß Edith haben.“


  „Sie können nicht anders, als wahnsinnig sein!“ rief Guido. „Denn sonst —“


  „Alles, was Sie wollen. Ich gebe Ihnen vollkommen Recht. Aber ich kann nicht anders. Ich muß sie haben, oder ich kann nicht leben.“


  „Nun, so sterben Sie,“ erwiederte Guido bitter gelassen.


  „Ist das Ihr letztes Wort, Nostiz? Bedenken Sie,“ fuhr Emanuel dringend fort, „daß ich auch Sie nicht leben lassen kann, wenn Sie mir Edith nicht lassen. Und Sie zu verderben würde mir furchtbar sein.“


  „Also ein Duell? — Ich bin zu Ihren Diensten.“


  Er verließ mit raschen und heftigen Schritten den Garten. Emanuel folgte ihm. Auf dem menschenleeren, düstern Platz, den einige Lampen aus der Ferne nur spärlich erleuchteten und über den pfeifend der kalte Oktoberwind strich, blieb Emanuel in der heftigsten Erregung stehen.


  „Ewiger Gott, giebt es denn keinen andern Ausweg?“ murmelte er, Guido's Arm erfassend. „Nostiz! Erbarmen Sie sich meiner — und Ihrer! Zwingen Sie mich nicht zu einer Tat, die ich mir nie würde vergeben können.“


  „Warum sie da erst heraufbeschwören?“ fragte Guido streng.


  „Weil — ich nicht anders kann! Um des Himmels willen, begreifen Sie denn das nicht?“


  „Nein, und ich werde es nie begreifen. Hören Sie, Strozzi, ich habe Sie für etwas Anderes gehalten, als für einen solchen — Schwächling!“ Er ging wieder weiter.


  „Nostiz!“ sprach nach kurzem Schweigen Emanuel wieder, indem er ihm folgte.


  „Nun, was soll's noch?“ fragte Guido kurz.


  „Ich habe Edith noch nie ein Wort gesagt —“


  „Das brauchen Sie mir nicht erst zu versichern. Denn hätten Sie es gewagt, so wüßt' ich's,“ erwiederte Guido verächtlich.


  „Aber lassen Sie mich heute mit ihr reden,“ fuhr Emanuel fort, ohne sich stören oder aufbringen zu lassen.


  „Sie treiben es wirklich weit,“ entgegnete Guido, bitter lachend.


  „Ich weiß es. Allein haben Sie noch dieses eine Mal Geduld mit mir. Denken Sie —“


  „An Frankfurt? Glauben Sie, daß ich Sie so lange angehört hätte, wenn ich das nicht täte?“


  „Nicht an Frankfurt, nur daran, daß wir Freunde gewesen sind. Daß —“ der sonderbare Mensch unterbrach sich. „Nostiz,“ bat er dann mi tweicher, fast tränenzitternder Stimme, „lassen Sie mich mit ihr reden!“


  „Und sie beleidigen, wie mich?“


  „Nein, nur von ihr mein Schicksal hören.“


  „Wie. Sie wagen wohl gar zu hoffen?“ fuhr Guido empor, der nun nicht länger seinen Zorn zu bemeistern vermochte.


  „Ich sage das nicht. Aber einmal, Nostiz, ein einziges armes Mal! Aus Ihrem großen unendlichen Glück gönnen Sie mir dies armselige Almosen! Es ist nicht oft, daß ich bitte. So wie jetzt Sie, habe ich noch Niemand gebeten. Gewähren Sie! Sie sehen: ich kämpfe noch jetzt wider mich selbst. Aber ohne Beistand vermag ich nichts. Lassen Sie mich ihn von Edith erflehen! Und wenn Sie dennoch etwas von mir fürchten, wohl, so sei es in Ihrer Gegenwart, daß ich zu ihr spreche! Wollen Sie? Wollen Sie das um meinet- und um Ihretwillen?“


  Sie waren bis an die Straße gekommen. Guido stand einen Augenblick überlegend still. Dann sagte er entschlossen: „Kommen Sie!“ Und beide junge Männer gingen die Straße dahin nach der Neustädter Allee“.


  


  Katastrophe.


  Der Wind rauschte klagend und unheimlich in den hohen Bäumen, welche in zwei Reihen auf der Königsbrücker Straße stehen. Die Häuser hier haben sämmtlich Gärten. An dem Gitter des einen Gartens hielten die Beiden an, und Guido zog die Glocke. Ein Bedienter kam es öffnen.


  „Die Damen zu sehen?“ fragte Guido.


  „Ja wohl, gnädiger Herr, Fräulein von Zehm,“ fügte er mit schlecht verhohlenem Lächeln hinzu, „sind auch schon da.“


  „Wo wird sie nicht!“ murmelte Guido vorangehend.


  Die Gesellschaftszimmer lagen zu ebener Erde. Das erste war erleuchtet und hatte, Dank Edith, bereits ein recht häuslich wohnliches Aussehen. Auf dem Sopha saß, wie gewöhnlich, Frau von Bünau, welche mit dem Ausrufe: „Ich erwartete Sie!“ Emanuel beide Hände entgegenstreckte.


  Zum erstenmal war Emanuel nicht genug Herr seiner selbst, um Frau von Bünau so zu antworten, wie sie es wünschte. Er nahm allerdings eine der ihm gebotenen Hände. Er küßte sie auch. Aber beides geschah so zerstreut, daß Frau von Bünau ihn befremdet und selbst etwas empfindlich ansah. Fräulein Jettchen, welches aufgestanden war und seinen Gruß zitternd erwartete, sah er gar nicht. Sein Auge suchte im Zimmer umher. „Fräulein Edith.´,“ fragte er dann, „wo ist sie?“


  „Sie war eben hier,“ antwortete Frau von Bünau; „ich weiß nicht, wo sie hin ist. Wenn Sie es wünschen, werde ich sie gleich rufen lassen. Willst Du klingeln, lieber Guido?“


  „Ich selbst werde sie holen,“ erwiederte Guido und verließ das Zimmer.


  „Sie vergessen ganz, daß Sie eine Freundin noch nicht begrüßt haben, Herr Strozzi,“ nahm Frau von Bünau mit vieler Erhabenheit wieder das Wort. — Sie war bereits bis zur Erhabenheit gegen Emanuel gekommen.


  Emanuel bemerkte jetzt Fräulein Jettchen. Er stand einen Augenblick auf, fragte nach ihrem Befinden, setzte sich wieder und verstummte. Die Damen schwiegen ebenfalls. Sie begriffen nicht, wie zwei Tage einen Menschen so verändern könnten.


  Guido versuchte unterdessen Edith, die er in dem kleinen Zimmer oben fand, welches sie bewohnen sollte, so lange sie noch Mädchen war, zum Herunterkommen zu bewegen.


  Edith war keineswegs geneigt, dem Begehren Emanuel's zu willfahren. Seit sie um sein Benehmen gegen Frau von Poser wußte, verabscheute sie ihn. Sie konnte dem Bräutigam das Geheimniß der Freundin nicht verraten, aber sie verbarg ihm nicht ihre feindliche Gesinnung gegen Emanuel. „Können wir denn gar nicht mehr ohne ihn sein?“ fragte sie. „Ich bin seiner müde, wie ich noch nie eines Menschen gewesen bin. Gleich den ersten Abend muß er hierher kommen! Es ist eine wahre Verfolgung! Und was kann er mir denn zu sagen haben? Ich weiß, daß ich von ihm nichts zu hören habe.“


  „Ahnst Du es nicht ungefähr?“ fragte Guido.


  „Und wenn ich's ahnte?“ antwortete sie, und ihr Auge blitzte, wie es nur im Zorn zu tun pflegte. „Glaubst Du, ich würde deßhalb mehr geneigt sein, ihn anzuhören?“


  „Ich sehe. Du weißt Alles.“ sprach Guido. „Du weißt, daß Emanuel das Unglück hat —“


  „Sage, die Frechheit!“ rief Edith mit schwingender Stimme. „Ich wenigstens nenne es so. Und wie es scheint, hat er sogar noch die gehabt, mit Dir davon zu sprechen.“


  Guido, der bisher seines Gespräches mit Emanuel nur andeutend erwähnt, hielt es nun für das beste, Edith Alles mitzuteilen. Er tat es nicht ohne ein gewisses befriedigendes Selbstbewußtsein. Er glaubte sich zugestehen zu dürfen, daß er Emanuel gegenüber sich wie ein Mann betragen habe. Edith nahm diese Selbstzufriedenheit ihres Bräutigams wahr, und wider Willen mußte sie lächeln.


  „Ja,“ sagte sie, „da bist du nun wieder einmal ganz ungeheuer stolz darauf, daß du nicht augenblicklich zu dem extraordinären Menschen gesagt hast: wenn meine Braut das Glück hat, Ihnen einigermaßen zu gefallen, so steht sie ganz zu Ihrem Befehl! Nun, ich will dir dein Verdienst nicht schmälern. Du hast dich dafür, daß der fatale Mensch dich so ganz und gar beherrscht, noch so ziemlich benommen. Aber ich, mein Freund, das muß ich dir sagen, wäre mit ihm noch ganz anders verfahren. Auf keinen Fall hätte ich ihn diesen Abend hergebracht.“


  „So hätte ich mich also morgen schießen sollen, anstatt in drei Tagen Hochzeit zu machen? Ich gestehe offen, daß ich das Letztere vorziehe.“


  „Ganz vernünftig,“ sagte Edith. „Nur find' ich es unsinnig, hier an die Möglichkeit eines Duells auch nur zu denken. Die kann doch nur zwischen einem Liebenden und einem begünstigten Nebenbuhler stattfinden. Allein wo der Nebenbuhler Verachtung einflößt —“


  „Dabei aber wie ein toller Hund sich gebärdet, der Einen auf offener Straße anfällt — mit einem Worte, Kind, das verstehst Du nicht.“


  „Zugegeben,“ antwortete Edith, „da du's sagst nehmen wir die Möglichkeit des Unsinns an. Was kann ich aber tun, um es zu verhindern?“


  „Strozzi anhören, und ihm deine Meinung sagen.“


  „Diesen verrückten Kopf zurechtrücken? Angenehme Aufgabe! Doch du verlangst es — so komm.“


  „Du bist böse?“ fragte Guido, sie zurückhaltend.


  „Ja, ich bin's,“ erwiederte sie mit unzweideutigem Freimut. „Das ist das Recht, welches ich mir vorbehalte, indem ich dir nachgebe, Und nicht nur böse, sondern auch verletzt bin ich, denn ich finde die ganze Sache auf das höchste beleidigend, Aber Du willst es, um, wie du sagst, Unheil zu verhüten; so tu' ich denn meine Pflicht. Nur verlange nicht, daß ich sie auch noch — angenehm finde.“


  Sie machte sich von Guido los und ging vor ihm her die Treppe hinab. Als sie die Hand an die Klinke der Salontür legte, hielt sie einen Augenblick inne. Es kostete sie Überwindung, einzutreten. Sie tat es endlich, langsam, mit einem finstern, stolzen Ausdruck auf dem sonst so klaren Antlitz. Auch blässer war sie, als gewöhnlich. So näherte sie sich dem Tische, an welchem Fräulein Jettchen jetzt mit Teemachen beschäftigt war.


  Emanuel war aufgesprungen. So bleich er war, er wurde doch noch bleicher, als Edith vor ihm stehen blieb und ihn mit einer leisen Neigung des Kopfes begrüßte. Er streckte seine Hand aus und ließ sie wieder sinken, denn Edith gab ihm die ihrige nicht. Sie hatte noch nicht gelernt, den edlen Unwillen ihres jungen starken Herzens unter blos gesellschaftlichen Formen zu verbergen.


  Frau von Bünau betrachtete die Beiden mit einem Erstaunen, welches so maßlos war, daß sie zum erstenmal in ihrem Leben keine Worte fand. Was konnte Strozzi dem Mädchen zu sagen haben?


  Edith schien sie darüber aufklären zu wollen, denn Emanuel fest ansehend sprach sie mit scharfer Betonung:


  „Guido hat mir gesagt, Sie wünschten mir Rechenschaft über einen Auftrag abzustatten, den — Frau von Poser Ihnen erteilt.“


  „Ja,“ antwortete Emanuel sichtlich betroffen und fast unhörbar.


  „Ist dieser Auftrag ein Geheimniß?“ fragte Frau von Bünau, endlich die Sprache wiederfindend.


  „Das muß Herr Strozzi wissen,“ entgegnete Edith.


  „Er ist ein Geheimniß, und ich muß daher Fräulein Edith um eine geheime Audienz ersuchen,“ sagte Emanuel mit erzwungenem Scherze.


  Edith nahm ein Licht von einem Seitentische und ging Emanuel in das anstoßende Zimmer voran. Die Tür ließ sie halb offen; auch Emanuel schloß sie nicht. Der Flügel stand in diesem Zimmer, auf ihn stellte sie das Licht und redete dann Emanuel entschlossen an.


  „Was ich sagte, war kein Vorwand,“ sprach sie. „Ich erwarte wirklich von Ihnen eine Rechenschaft im Interesse meiner Freundin.“


  „Wie ich sehe, hat Frau von Poser Sie durch Elegien zu interessieren versucht,“ entgegnete Emanuel.


  „Nein, sie hat nur verzweifelt zu meinen Füßen gelegen, und ich wünschte, Sie hätten ihre Verzweiflung gesehen.“


  „Es wäre nicht das erste Mal, daß ich eine Frau in Verzweiflung gesehen hätte,“ sagte Emanuel kalt.


  „Sie meinen vermutlich sich zu rühmen?“ fragte Edith mit einem niederschmetternden Blick.


  „Nein, solcher geringen Triumphe rühmt man sich nicht. Übrigens,“ setzte Emanuel ungeduldig werdend hinzu, „es ist durchaus nicht Frau von Poser, von der ich zu sprechen habe.“


  „Und wenn ich nun blos von ihr zu hören wünschte?“


  „Diese Frau ist nicht einen Ihrer reinen Gedanken wert.“


  „Sie haben sie doch der Ihrigen wert gefunden!“


  „Allerdings; doch nur als Mittel, um — Ihre Eitelkeit zu erregen,“ antwortete Emanuel leise.


  „Ah, so gering schlagen Sie mich an?“ sprach Edith lachend, indem der Zorn ihre Wangen rötete und ihre Augen funkeln machte. „Ich danke Ihnen, Herr Strozzi!“


  „Bei einem Edelstein, der über alle Schätzung hinaus ist, kann sich auch der erfahrenste Kenner verrechnen,“ erwiederte Emanuel mit Unterwürfigkeit. „Verzeihen Sie mir, aber ich hielt Sie nur — für ein Mädchen. Ich war gewohnt zu gewinnen, wo ich wollte. Ich wählte die Mittel, die mir bisher immer geglückt. Sie waren stärker, und ich — bin überwunden.“


  „Ohne meinen Willen,“ sagte Edith kühl.


  „Das weiß ich,“ sprach er nah leiser, als bisher; „doch — wenn Sie jetzt wollten —“


  „Herr Strozzi,“ unterbrach Edith ihn, „wenn Sie es sich versagen könnten, mich zu beleidigen, so — würde ich Ihnen dankbar sein.“


  Emanuel stand wie eine dunkle Bildsäule vor ihr. „Ja,“ sagte er dumpf, „das ist Ihre Gewalt. Nie habe ich der Worte mehr bedurft, als heute, und nie deren weniger gefunden.“


  „Es ist Ihr besseres Gefühl, welches sie Ihnen versagt,“ sprach Edith. „Herr Strozzi, warum wollen Sie meine Achtung nicht? Wenn Sie meiner Freundin —“


  Emanuel unterbrach sie mit Aufwallung: „Ich beschwöre Sie, Fräulein Edith, wenigstens nichts mehr von dieser Frau! Es ist natürlich, daß Sie mich unbedingt verurteilen. Ein so reines Wesen wie Sie kann in einem — unlegitimen Verhältniß den schuldigen Teil immer nur in dem Manne sehen. Ich will mich nicht entschuldigen, will alles Unrecht haben, will sein, wozu sie mich machen mag; aber nur Nichts mehr von ihr hören. Von Ihnen nur sprechen Sie zu mir, nur von Ihnen.“


  „Gut.“ sprach Edith. „Wollen Sie mir da sagen, ob in meinem Beträgen jemals irgend etwas gewesen ist, das Sie berechtigt hat, diese Unterredung zu verlangen?“


  „Nein!“ antwortete Emanuel, ohne eine Sekunde zu zögern.


  „Und dennoch —?“


  „Dennoch!“ unterbrach Emanuel die vorwurfsvolle Frage. „Während der zwei Tage, daß ich Sie nicht gesehen, war ich so wahnsinnig geworden, daß ich das Unglaublichste hoffte. Jetzt, nun ich Sie wieder gesehen habe, bin ich wieder vernünftig geworden und — hoffe Nichts mehr. Verzeihen Sie mir, und vergessen Sie, zwar nicht mich, aber meine Torheit.“


  „Und Sie,“ sagte Edith milder, „werden Sie es auch Guido vergeben, daß — ich ihn allein liebe?“


  „Vergeben — ja. Es länger mit ansehen kann ich nicht. Ich nehme in diesem Augenblick auf immer Abschied von Ihnen; auf immer, wie ich jetzt bin. Daß später Ihnen etwas von mir nicht folge, kann ich nicht versprechen. Doch — vielleicht werden Sie davon nichts wissen. Die Zeit allein kann das lehren.“


  „Ein mystisches Fahrewohl, wie es Ihrer Erscheinung unter uns gemäß ist,“ sagte Edith mit sanfter Ironie. „Indessen, wenn Sie mich mit sonst nichts bedrohen, als mit irgend einer übernatürlichen Verfolgung, so will ich mich weiter nicht fürchten. Sie wissen, ich gehöre nicht unter Ihre Gläubigen. Und lassen Sie mich hoffen, daß Sie anstatt als Geist, noch ein Mal als Mensch zu uns zurückkehren werden, nur um einen Wahn ärmer.“


  Während sie diese halb scherzend, halb ernstlich gemeinten Worte leichthin sagte, heftete Emanuel sein Auge mit einem solchen concentrirten Feuer auf sie, daß sie es zuletzt nicht mehr aushalten konnte, sondern ihren Blick beklommen niederschlug. Zugleich verstummte sie.


  Nach einer Pause sagte Emanuel langsam: „Hoffen Sie Alles, was Ihnen Vergnügen machen kann.“


  Diese Worte, so einfach sie waren, klangen durch den Ton, in welchem sie gesprchen wurden, unheimlich, fast unheilverheißend. Edith wenigstens faßte sie so auf. Sie machte eine Bewegung, als wollte sie bittend sich Emanuel nähern. Angst um Guido war plötzlich in ihr erwacht. Und doch, sollte sie Emanuel bitten, Guido's zu schonen? Es konnte nicht sein: sie hätte den Geliebten erniedrigt. So stand sie denn zitternd, erblaßt, den Tränen nahe, und suchte sich in ihrem Stolz und in ihrer Würde aufrechtzuerhalten.


  Emanuel mußte ihre augenblickliche Schwäche bemerkt haben, aber er mißbrauchte sie nicht. Er versprach dem jungen Mädchen nicht die Sicherheit des Geliebten; er sagte einfach: „Wenn Sie morgen und noch lange mit Guido glücklich sind, dann denken Sie ohne Groll an Einen, der Sie gern glücklich gemacht haben würde, wenn es ihm erlaubt worden wäre.“ Und ihre Hand ergreifend, küßte er sie zwei, dreimal mit verzweifelnder Leidenschaftlichkeit, dann ging er schnell in den Salon zurück, und wenige Minuten später kam Guido zu Edith und sagte: „Er ist fort.“


  „Was ist dir?“ fragte er ängstlich, als Edith ihren Kopf zitternd an seiner Schulter barg, „Mir ist's, als wär' ein Orkan über mich hingesaust,“ antwortete sie leise.


  Sie hatte noch, wenn auch nicht gerade einen Orkan, so doch einen zweiten Sturm auszuhalten, der heftig genug auf sie eindrang. Nun Emanuel fort war, schwieg Frau von Bünau nicht länger, und über Edith war es, daß ihre Vorwürfe losbrachen. Edith war Schuld, daß Strozzi so plötzlich abreiste; Edith mußte sich unverantwortlich benommen haben; von Edith wurden Erklärungen gefordert. Daß sie diese nicht geben konnte, brachte die Mutter noch mehr auf. Die sonst gute Frau war durch den plötzlichen Verlust des „interessantesten aller Männer“ völlig aus dem Gleis geraten. Fräulein Jettchen weinte dazwischen, daß es einen Stein hätte erbarmen mögen. Guido verlor zuletzt beinahe die Geduld, und nur mit Mühe vermochte er die beiden Klagenden einigermaßen wieder zur Besinnung zu bringen.


  Edith fragte ihn, als er gute Nacht sagte, ob er Strozzi noch sehen werde. „Vor seiner Abreise jedenfalls,“ antwortete Guido. „Hast Du ihm noch etwas sagen zu lassen?“


  Edith lächelte und sprach sanft: „Du kannst ihn von mir grüßen und ihm sagen, daß ich ihm alles Gute wünsche und ihm dankbar sei, daß er sich so willig der Vernunft gefügt. Weißt Du, ich fürchtete am Ende denn doch für dich.“


  Guido ging noch an demselben Abend zu Strozzi hinauf. Dieser erwartete ihn bereits und hatte Alles zu einem vortrefflichen Pariser Punsch zubereiten lassen. Guido, der nur gekommen, um nach Emanuel zu sehen, wollte sich gleich wieder entfernen. Allein Emanuel bat ihn dringend, zu bleiben, und so schieden die beiden jungen Männer erst lange nach Mitternacht von einander.


  Als Guido am folgenden Morgen wieder nach Emanuel fragte, um ihn auf die Eisenbahn zu begleiten, hatte dieser noch nicht geklingelt. Als es elf Uhr schlug und Emanuel immer noch zu schlafen schien, wollte Guido mit dem Morgenbesuch bei seiner Braut nicht länger warten, und hinterließ, daß er um ein Uhr wiederkommen wolle.


  Eine Stunde später ungefähr kam die Antwort auf eine telegraphische Depesche an, welche Emanuel am Tage vorher nach Frankfurt abgeschickt hätte. Emanuel mußte also geweckt werden. Sein Zimmer war nicht verschlossen, aber ihn zu wecken fand man unmöglich, denn er lag in den Kleidern todt auf dem Bette.


  


  In der Ehe.


  Fünf Monate später, an einem unwirschen Märzabend, welcher mit Hagel warf, hielt eine Droschke vor dem Hause in der Königsbrücker Straße. Frau von Bünau, welche seufzend allein im Salon saß, eilte mit der Hoffnung auf Zerstreuung durch einen Besuch an das Fenster, und sah zu ihrem größten Erstaunen Frau von Poser aussteigen.


  „Sie hier, liebste Cölestine?“ rief sie, die Freundin umarmend, der sie in den Hausflur entgegengeeilt war. „Welches Glück und — welche Überraschung! Wer hat Sie jemals vor dem Frühling außerhalb Berlins gesehen? Wie kommt es, daß Sie kommen?“


  „Ich werde Ihnen Alles sagen, liebste Bünau,“ erwiederte Frau von Poser mit einem Blick auf die herbeigeeilte Dienerschaft. Frau von Bünau, ein Geheimniß ahnend, gab die nötigen Befehle hinsichtlich der Unterkunft ihres unerwarteten Gastes, dann führte sie die Angekommene rasch in den Salon, machte eigenhändig die Tür zu und fragte dringend: „Nun?“


  „Ich weiß nicht recht, ob ich Ihnen die Wahrheit sagen soll,“ sprach Frau von Poser zögernd, „aber ich glaube, es wird denn doch besser sein. Edith hat mir geschrieben, ich solle kommen.“


  „Edith?“


  „Ja, mehr als einmal. Und das letzte Mal vorgestern so dringend, daß ich augenblicklich aufbrach.“


  „O mein Gott!“ seufzte Frau von Bünau, erhob die Augen gen Himmel und bedeckte sie dann mit ihrem Taschentuche. Es gibt Frauen, welche dazu verurteilt sind, selbst noch bei wirklicher Bekümmerniß lächerlich zu sein.


  Frau von Poser aber war zu sehr gespannt, von Edith zu hören, um sich bei der Lächerlichkeit der Frau von Bünau weiter aufzuhalten. Sie fragte nur dringend: „Was ist's mit Edith, liebe Bünau?“


  „Was es ist, liebe Cölestine? — Wollen Sie nicht Ihren Mantel ablegen? — Was es ist, fragen Sie? Daß Edith ein sonderbares Wesen geworden.“


  „Das hab' ich aus ihren Briefen entnommen. Sie, sonst so klar, so besonnen, schreibt aufgeregt, wie in einem Taumel, und immer nur von Zerstreuungen — von Guido nie ein Wort.“


  „Ich hoffte wenigstens, sie würde gegen Sie aufrichtiger sein?“


  „Sie erwähnt seiner gar nicht. Einmal fragte ich geradezu nach ihm. Da antwortete sie: „der ist gesund;“ weiter nichts. Um des Himmels willen, was ist's denn mit den beiden? Hätte er schon aufgehört —“


  „Edith zu lieben? Im Gegentheil! Er liebt sie mehr, als je und viel leidenschaftlicher.“


  „Da wär's also Edith?“


  „Fragen Sie mich nicht, Liebste; ich weiß nichts. Sie hat kein Vertrauen mehr zu mir. Das ist die traurigste Erfahrung, die ich noch gemacht habe. Sie wissen, wie früher die Seele meiner Tochter immer wie ein offenes Buch vor mir lag —“ Sie hielt inne; Frau von Poser lächelte jetzt doch unwillkürlich — Frau von Bünau fuhr fort: „Und jetzt — Verschwiegenheit, Verschlossenheit! Frag' ich — ausweichende Antworten; dräng' ich — Ungeduld, Heftigkeit. Mit einem Worte, ich erkenne meine Tochter nicht mehr.“


  „Und wie ist sie gegen Guido?“ forschte Frau von Poser, welche das Verhältniß zwischen den jungen Gatten jedenfalls mehr interessirte, als das zwischen Edith und ihrer Mutter.


  „Eben so rätselhaft,“ antwortete Frau von Bünau.


  „Wenn er nicht da ist — Unruhe, Angst sogar. Wenn er kommt — Scheu, selbst Ausweichen. Liebste Cölestine, ich will Ihnen den größten Beweis von Vertrauen geben, den eine Mutter geben kann. Sie erinnern sich gewiß noch lebhaft des armen Strozzi?“


  „Wohl,“ erwiederte Frau von Poser, plötzlich erbleicht, mit verschleierter Stimme.


  „Oh, wie das furchtbar war, nachdem wir ihn am Abend vorher noch in seiner vollen Kraft gesehen, ihn am ändern Tage kalt und tot zu wissen!“ fuhr Frau von Bünau mit Pathos fort. „Mir schaudert noch vor der Erinnerung. Guido war gefaßt, ich möchte fast sagen, sogar gleichgültig. Die Männer haben kein Herz. Edith dagegen war tief erschüttert —“


  „Das erkannte ich aus dem Briefe, den sie mir darüber schrieb,“ schob Frau von Poser ein.


  „Ja, sie verlangte, die Hochzeit solle noch acht Tage aufgeschoben werden. Guido gab nach, obgleich er, wie ich glaube, sich neben der Bahre seines Freundes hätte trauen lassen. Sie können es sich wohl denken, daß wir auch nach acht Tagen uns von dem schrecklichen Vorfall noch nicht erholt hatten. Die Hochzeit ging sehr still vor sich. Das gute Jettchen war todtkrank. Die Aermste hatte den interessanten Mann — etwas zu sehr interessant gefunden.“


  „Die Törin!“ sagte Frau von Poser kalt. „Und man glaubt, er habe sich am Abend vorher im Palaisgarten erkältet?“ frug sie dann.


  „Man kann es nicht anders glauben. Er soll, erhitzt von einem heftigen Fieber, tags vorher sich dem kalten Wind ausgesetzt haben. Genug — am andern Morgen war er tot,“ erklärte Frau von Bünau, deren Sache die Beredsamkeit nicht eigentlich war.


  „Und die Veränderung mit Edith ging gleich nach der Hohzeit vor?“ fragte Frau von Poser.


  „Nicht gleich, aber bald. Und das bringt mich, liebste Poser, auf das, was ich Ihnen anvertrauen wollte. Könnte Edith nicht, ohne es zu wissen, den armen Strozzi geliebt haben und es erst nach seinem Tode inne geworden sein? Sie begreifen, daß ich das eben nur Ihnen sage.“ — Es ist unnötig, zu versichern, daß Frau von Bünau diese Vermutung bereits gegen so viele Personen im Vertrauen geäußert hatte, daß in Folge dessen schön ganz Dresden von der nachträglichen Liebe der jungen Frau für den interessanten Toten sich unterhielt. — Frau von Poser zuckte bei den Worten der Frau von Bünau zusammen, wie vor einem Stich, faßte sich aber sogleich und entgegnete: „Nein, liebe Bünau, das ist nicht der Fall. Da täuschen Sie sich.“


  „Wie können Sie das so bestimmt wissen?“ fragte Frau von Bünau fast verletzt.


  „Weil ich Edith kenne.“


  „Ich sollte doch meinen, eine Mutter müßte ihr Kind besser kennen, als irgend Jemand,“ sprach noch empfindlicher Frau von Bünau. „Aber da Sie es zu bezweifeln scheinen, so will ich Ihnen Beweise dafür geben. Am Abend vor seinem Tode, an dem ersten, den wir hier zubrachten, kam Strozzi mit Guido hierher, und Edith hatte mit ihm eine lange geheime Unterredung. Was sie gesprochen haben — Niemand hat's gehört, und Edith hat versiegelte Lippen. Edith wollte vor der Unterredung uns glauben machen, Strozzi wünsche ihr etwas für Sie, liebe Cölestine, aufzutragen. Aber das war augenscheinlich nur Vorwand, denn was hätte er wohl Ihnen durch sie mitzuteilen gehabt? Als er nach der Unterredung allein aus jenem Zimmer trat — Edith blieb dort zurück — sah er entsetzlich aus. Aschfarben, und in den Augen einen Glanz, der versengte. Und so sagte er ganz kurz, er bedauere unendlich, nicht bei der Hochzeit sein zu können, denn er reise morgen ab. Und am andern Tage, wie gesagt, war er tot.“ — Dieses „am andern Tage war er tot“ war seit Monaten der Refrain von allen Reden der guten Frau von Bünau.


  Frau von Poser blieb betroffen und stumm. Was ihr einst nur als Argwohn durch die Seele gezuckt, das schien ihr nun schmerzliche Gewißheit. Noch hatte sie Frau von Bünau nicht geantwortet, als die Glocke am Gartentor gezogen wurde und gleich darauf Guido eintrat.


  Aber das war nicht mehr derselbe Guido. Mit viel mehr Verbindlichkeit, als sonst, eilte er auf Frau von Poser zu, mit viel mehr Sicherheit sprach er, mit viel mehr Gewandtheit bewegte er sich. Seine Stimme hatte einen reicheren Klang gewonnen, sein Auge ein lebendigeres Feuer. Frau von Poser betrachtete ihn überrascht und begriff nicht, wie Edith ihn gerade so, wie er jetzt war, nicht länger lieben sollte.


  Frau von Bünau sagte seufzend: „Ich habe unserer Freundin bereits die unbegreifliche traurige Veränderung mitgeteilt, die mit unserer Edith vorgegangen.“ Sie wollte hinzufügen, daß Frau von Poser aufgefordert von Edith gekommen sei, aber ein warnender Blick von Frau von Poser hielt sie davon zurück.


  „Die gute Mama,“ wandte sich Guido gegen Frau von Poser, „sieht die Dinge leicht etwas tragisch an. Edith ist allerdings nicht so heiter und unbefangen, wie sie als Mädchen gewesen. Allein ich finde das durchaus nicht so unerklärlich, wie es Mama scheint. Übrigens, gnädige Frau, werde ich meiner Frau Ihre Ankunft melden, denn ich weiß, daß ich ihr keine größere Freude machen kann.“


  „Aber, liebe Bünau,“ fing Frau von Poser an, als Guido aus dem Zimmer geeilt war. „Sie sprechen von der Veränderung Edith's und — sagen mir kein Wort von der Guido's?“


  „Finden Sie ihn anders, als sonst?“


  „Und Sie hätten das noch nicht bemerkt?“


  „Ich? Nein,“ antwortete Frau von Bünau ganz unschuldig.


  „Aber wo haben Sie denn Ihre Augen? Ich habe noch nie einen Menschen so umgeschaffen gesehen! Er ist geradezu interessant geworden. Ich kann Ihnen versichern, er erinnert mich auffallend an Strozzi.“


  „O liebe Poser!“ sagte Frau von Bünau ablehnend. Offenbar glaubte sie die Schmeichelei für ihren Schwiegersohn zu groß.


  „In allem Ernst,“ versicherte Frau von Poser. „Es ist, als hätte Guido seinen Freund beerbt. Übrigens ist es ja häufig der Fall, daß aus einem längeren Umgang mit ungewöhnlich überlegenen Menschen eine Art von Ähnlichkeit mit ihnen entspringt.“


  „Das ist zum ersten Male, daß ich dergleichen höre,“ entgegnete Frau von Bünau, als Guido zurückkommend die Tür öffnete und sagte: „Gnädige Frau, wenn Sie die Gnade haben wollen — Sie werden mit Ungeduld erwartet.“


  Frau von Poser folgte dieser Einladung augenblicklich. Auch sie war ungemein ungeduldig, Edith zu sehen. Guido begleitete sie. Oben an der Tür vor Edith's Zimmer faßte er ihre beiden Hände und drückte sie an seine Brust. „Tun Sie ihr wohl,“ sagte er mit leidenschaftlicher Bitte, und sein Blick warf verwirrende Strahlen in die Seele der aufgeregten Frau. „Sie bedarf dessen; sie leidet trotz meiner Liebe, meiner Anbetung, trotzdem, daß ich für sie sterben möchte. Wie will ich Sie segnen, wenn Sie ihr Linderung bringen!“


  Frau von Poser kam wie in einem wachen Traum zu Edith, welche ihr mit atemloser Heftigkeit an den Hals flog. Edith war eben so verändert, wie Guido, schöner geworden um vieles, aber mit einem fliegenden fieberischen Farbenwechsel auf den Wangen, einem unsichern Glanz in den sonst so ruhigen Augen, mit hastigen, nervös bebenden Bewegungen, die Stimme von einer wunderbaren Schwingung unsicher gemacht. Frau von Poser sah die junge Frau einige Augenblicke lang an, dann sagte sie: „Kinder, ich erkenne von euch — nur die Namen wieder.“


  „O ich, das tut nichts,“ erwiederte Edith. „Aber Guido! Höre Cölestine,“ fuhr sie hastig fort und schloß die rechte Hand der Freundin ängstlich in ihre beiden heißen Hände. „sag' mir aufrichtig, glaubst du, daß eine Seele durch die Kraft ihres eignen Willens in einen fremden Körper übergehen könne?“


  „Was willst Da damit sagen?“


  „Sag' du mir nur erst, ob du glaubst, daß es möglich sei?“


  „Geträumt hat man wohl davon, glaub' ich, und einen Roman hab' ich einmal gelesen, einen englischen, von Godwin, dächt' ich, in dem geschah dieser Seelenübergang, wenn ich mich recht erinnere. Aber Kind, das ist eben nur in einem Roman.“


  „Es muß auch in der Wirklichkeit geschehen können, Cölestine.“


  „Du glaubst doch nicht —“ fragte Frau von Poser, die nicht auszusprechen wagte, was sie augenblicklich erraten hatte.


  „Ja, es ist!“ sprach Edith näher an sie rückend und geheimnißvoll flüsternd. „Siehst du: er begehrte mich mit seinem Willen, der nie einen Widerstand duldete, und da ich ihm dennoch widerstand, weil ich nur Guido lieben konnte, so hat er nun Guido's Körper mit seiner Seele belebt. Erinnerst du dich, wie er damals bei der Gräfin von jenem entsetzlichen Menschen erzählte, welcher den Mann der Frau, die er liebte, blos durch seinen Willen getödtet? Du begreifst doch, daß dieser Mörder Niemand anders gewesen ist, als Strozzi? Nun sieh, so hat er auch Guido gemordet. In der Nacht nach jenem Abend, wo er mit mir von seiner Liebe gesprochen hatte, muß es geschehen sein. Er war allein mit Guido. Er hat mit der Kraft seines Willens Guido's Seele gezwungen aus ihrem Körper zu scheiden, und den mit seiner Seele eingenommen. Seinen eigenen Leib hat er dann als Leiche auf dem Bette liegen lassen.


  Und ich — ich bin nun die Frau Emanuel's,“ schloß sie schaudernd, und bedeckte sich das Gesicht mit beiden Händen.


  „Aber Edith, liebe Edith,“ sagte Cölestine, die durch und durch zitterte und sich dennoch anstrengte, Fassung und Klarheit zu behaupten, „besinne Dich doch! Das ist ja offenbarer Unsinn, und Du erzählst es mir so geläufig, als hättest Du es mit Deinen eigenen Augen mit angesehen. Guido hat Dir doch gewiß nicht gesagt, daß er Emanuel sei, nicht wahr? Und in jener Nacht ist auch Niemand bei Deinem vermeintlichen Seelenwechsel zugegen gewesen. Also —“


  „Das ist Alles recht gut,“ unterbrach Edith die Freundin, „recht gut und recht vernünftig. Aber wenn ich Dir nun sage, daß ich es weiß? Daß Guido im Schlaf gesprochen hat, gerade wie Emanuel zu tun pflegte? Gleich an dem Morgen nach jenem Abend ahnte ich Unheimliches, so verändert kam mir Guido gleich damals vor. Als wir Emanuel's Tod erfuhren, blieb Guido so kalt, so gleichgültig, so fast dämonisch ruhig, daß ich einer Beklommenheit in seiner Nähe mich nicht erwehren konnte, und die wuchs und wuchs seitdem, bis zur unsäglichen Angst, zum namenlosen Grauen, Ich erkannte Emanuel — in Guido. Hast denn Du nicht auch gesehen, daß er es ist? Du, die du Emanuel so geliebt hast? Deshalb ja schrieb ich an dich. Du kanntest ihn besser, als wir alle. Du mußt ihn am sichersten wiedererkennen.“


  Die junge Frau heftete ihren starren fragenden Blick angstvoll auf das tödtlich entfärbte Antlitz der Freundin. Diese versuchte, zu antworten, und vermochte nicht, die Lippen zu bewegen. Da trat nach leisem Anklopfen Guido mit einem köstlichen Kamelienstrauß ein, der für Edith eben gebracht worden war. Cölestine starrte ihm entgegen; er sah ihr befremdet in die Augen. Ihr war es, als sähe Emanuel sie an, und sie stürzte mit einem Schrei des Entsetzens an ihm vorüber aus dem Zimmer.


  Frau von Poser verfiel in eine kurze, aber gefährliche Nervenkrankheit, während welcher sie sich auf das Gewaltsamste gegen jede Annäherung von Edith oder Guido sträubte. Kaum halb genesen, kehrte sie nach Berlin zurück und ließ Frau von Bünau in demselben Dunkel, in welchem die arme Frau sich nun schon den ganzen Winter abgequält hatte und sich auch noch fernerhin abquälen sollte; denn nie sollte ihr auch nur einer von allen den rätselhaften Umständen vor und nach Emanuel's Tode klar oder erklärt werden. Cölestine dagegen hielt sich fortan für überzeugt, daß Edith recht gehabt.


  Auf Edith selbst konnte die Wirkung, welche der genauere Anblick Guido's auf Cölestine gehabt, nicht anders als unheilvoll sein. Dennoch traten die Folgen nicht gleich entschieden hervor; erst um die Mitte des Sommers erlag sie einem Fieber, welches ein asthenisches getauft wurde. Sie starb in Dresden, denn sie hatte weder nach Ravenna, noch nach Sophiental gewollt.


  Guido erregte während der Krankheit seiner Frau die allgemeinste Teilnahme. Er würde ihr Bett nicht einen Augenblick verlassen haben, hätte Edith ihn immer bei sich geduldet. Aber sie stieß ihn oft mit Heftigkeit von sich, um ihn dann mit desto größerer Zärtlichkeit wieder zurückzurufen. In der Stunde ihres Todes, da Guido sie in seinen Armen hielt, sah sie ihn plötzlich fest und durchdringend an und sagte bittend: „Jetzt sage mir, wer Du eigentlich bist.“


  „Ich bin dein!“ antwortete Guido mit der Leidenschaftlichkeit, die sich während seiner Ehe in ihm entwickelt hatte, „dein, jetzt wie früher, jetzt und auf ewig!“


  „Aber du sagst mir nicht, wer du bist!“ flüsterte sie, und verfiel in Phantasien, zum Glück in liebliche aus der Zeit ihres ersten Liebesglückes. Und mit einem Lächeln und Guido's kaum hörbar gehauchten Namen auf den Lippen starb sie.


  Guido verkaufte sein Gut und ging nach dem Orient. Dort führte er eine Zeitlang eine Art wissenschaftlichen Nomadenlebens, und ließ sich dann in Cairo nieder. Fremde, welche seine Schwiegermutter mit Empfehlungen an ihn geschickt, haben mit ungetheiltem Lobe von dem ausgezeichneten Manne geschrieben, welcher ernst und einsam den geheimnißvollen Studien des Morgenlandes lebt.


  Die Flut des Lebens.


  Von Adolf Stern (1835–1907).


  Adolf Stern, geboren zu Leipzig am 14. Juni 1835, widmete sich, nach einer sehr bedrängten ersten Jugend, historischen, literarischen und sprachwissenschaftlichen Studien auf der Universität seiner Vaterstadt und der zu Jena, ließ sich seit 1865 in Dresden nieder, von wo aus er in den ersten Jahren längere Reisen nach Süddeutschland, der Schweiz, Italien unternahm. 1868 wurde er zum außerordentlichen, 1869 zum ordentlichen Professor der Literaturgeschichte und Kulturgeschichte an der neuorganisierten technischen Hochschule zu Dresden ernannt, welche Stellung er bis heute bekleidet. 1881 verheiratete er sich in zweiter Ehe mit der vorzüglichen Klaviervirtuosin Margaretha Herr.


  Von ihm erschienen folgende Schriften, und zwar:


  1. poetische: „Sangkönig Hiarne“, eine nordische Sage. Leipzig 1853; 2. Auflage 1857. — „Gedichte“. Leipzig 1855; 3. Auflage 1882. — „Jerusalem“, epische Dichtung. Leipzig 1858; 2. Auflage Dresden 1866. — „Am Königssee“, Novellen. Leipzig 1863. — „Historische Novellen“. Leipzig 1863. — „Das Fräulein von Augsburg“, eine Geschichte aus dem 17. Jahrhundert. Leipzig 1868. — „Brouwer und Rubens“, ein Spiel. Leipzig 1868. — „Johannes Gutenberg“, epische Dichtung. Leipzig 1873. — „Neue Novellen“. Leipzig 1875. — „Aus dunklen Tagen“, Novellen. Leipzig 1879. — „Die letzten Humanisten“, eine Geschichte aus dem 16. Jahrhundert. Leipzig 1880; 3. Auflage 1884. — „Ohne Ideale“, Roman. Leipzig 1882.


  2. Wissenschaftliche Arbeiten: „Bibliothek der Literatur des 18. Jahrhunderts“. Berlin 1866-1867. — „Fünfzig Jahre deutscher Dichtung“, literarhistorische Anthologie. Leipzig 1871; 2. Auflage 1877. — „Katechismus der allgemeinen Literaturgeschichte“. Leipzig 1874: 2. Auflage 1877. — „Aus dem achtzehnten Jahrhundert“, Bilder und Studien. Leipzig 1874. — „Zur Literatur der Gegenwart“, Bilder und Studien. Leipzig 1880. — „Geschichte der neuern Literatur“. 6 Bände. Leipzig 1882-1884. Wie die vorstehende Übersicht über seine Schriften zeigt, hat Adolf Stern sein Leben zwischen wissenschaftlichen und dichterischen Arbeiten ziemlich gleichmäßig geteilt, nicht immer zum Vorteil der letzteren. Während es seinen literarhistorischen Werken zugute kam, daß ein poetisch begabter und technisch geschulter Geist sich zu der Fülle der Erscheinungen in ein lebhaftes Verhältnis setzte, hat seine Dichtung sich von den Mängeln nicht immer freihalten können, die dem historischen Roman und der Kulturnovelle mit Notwendigkeit anhaften, wo nicht eine übermächtige dichterische Empfindung die erste Anregung gab, sondern der Reiz der Phantasie, überlieferte Tatsachen, Charaktere und Szenerien zu anschaulicher Wirkung zu bringen. Doch geht Adolf Stern immer von bedeutenden Motiven aus und überragt viele seiner Gefährten auf diesem Gebiet durch Strenge und Klarheit der Komposition und eine reiche Bildung. Wir erinnern nur an den Roman „Die letzten Humanisten“, der in glücklicher Gruppierung charakteristischer Figuren die Hauptgegensätze der Zeit aufeinander anstürmen läßt und mit sein abgewogener poetischer Gerechtigkeit, während die Sache der Geistesfreiheit und Humanität vorläufig noch unterliegt, ihre Vertreter zum Schlusse in ein Asyl und glücklicheren Zeiten entgegenführt. In den modernen Novellen stört uns hin und wieder eine gewisse Absichtlichkeit in der Komposition, die mit allzu schwungvollem Vortrag Hand in Hand geht. Doch stehen ihm auch hier, wie z. B. in der kleinen Erzählung „Heimkehr“, die schlichtesten Herzenstöne zu Gebote, und wenn es ihm in älteren Stoffen, wie die hier folgende Erzählung, gelingt, in kurzen Zügen ein starkes Schicksal zu entwickeln, wirkt die Schönheit seiner poetischen Idee oft überraschend und zieht uns mit ähnlichem Reiz, wie eine historische Ballade, in die Illusion der Vergangenheit hinein.


  H.


  *


  „Nehmt den Steinkrug, Pater, und rückt näher zum Feuer! Es ist guter, alter Ungar, den mir Jablonicz, der mährische Pascher, gebracht hat. Wir brauchen nicht zu sparen, denn auf das Weihnachtsfest haben wir ein Fäßlein Auslese. Der Sturm draußen läßt auch nach — Ihr werdet einen ruhigen Heimweg haben, ich geleite Euch bis an die Waldecke, wo der Hohlweg von Grafenstein auf die Straße mündet. Von da könnt Ihr nicht fehlgehen nach Eurer Einsiedelei — also seid hübsch munter und tut mir Bescheid!“


  Der Angeredete, ein rüstiger Greis in der braunen Kutte der Franziskaner, welcher auf einem Schemel am Tische des weiten Gemachs saß, schaute mit behaglichem Lächeln zu dem eifrigen Sprecher hinüber. Dieser stand vor dem mächtigen Herde und warf soeben einen Arm voll Scheite auf das hoch emporschlagende Feuer, das mit seinen Flammen den hohen Raum besser und lustiger erhellte als die kleine metallne Lampe, die vor dem Pater auf dem Tisch brannte. Der Hausherr zeigte eine kräftige, schlanke Gestalt und ein jugendlich frisches Gesicht, aus dem ein paar dunkelfeurige Augen zu dem Alten hinüberblitzten. Der scharfe, sichere Blick, der stattliche, braune Knebelbart gaben den hübschen Zügen des jungen Weidmannes einen Ausdruck der Entschlossenheit, der über seine Jahre hinausging. Er mochte deren etwa dreiundzwanzig zählen. Der Franziskaner, welcher jetzt seinen Schemel erhob und ihn zum Herde heranrückte, konnte leicht dreifach so alt sein. — Der junge Mann trug ein verschossenes, grünes Jagdwams, das dennoch knapp und beinahe zierlich den schlanken Körper umschloß, und hatte die hohen Jagdstiefel mit einfachen Schuhen vertauscht. Die schwere Büchse mit der eisernen Stützgabel und ein Jagdspeer hingen seinem Sitz am Feuer zunächst; im breiten, hirschledernen Gurt aber blitzte ein Jagdmesser von künstlicher Prager Arbeit, auf dessen Griff sich seine kräftige Hand von Zeit zu Zeit gewohnheitsmäßig stützte. Er setzte sich dem Pater gegenüber, füllte ihm und sich selbst das Glas und horchte dann mit der Miene eines, der längst daran gewöhnt ist, dem eintönigen Windbrausen, das von Zeit zu Zeit über sein Dach dahinfuhr. Jedesmal, wenn ein langgezogener, heulender Ton sich vernehmen ließ, stieß er den Schürhaken tief in das Herdfeuer, als sollte die auflodernde Flamme und die behagliche Glut dem Alten Mut machen, trotz Wind und Wetter zu bleiben.


  Der Mönch dachte offenbar nicht ans Gehen. Er horchte, wie sein junger Wirt, auf die langgezogenen, klagenden Töne, mit denen der Wind sich im First des Hauses und in den Wipfeln der umstehenden Bäume verfing. Er blickte in die Tiefe des Gemachs hinein, wo allerhand Geräte in den Ecken, Waffen und Kleider an den Pfosten und das schwere Holzwerk der Decke von auszüngelnden Flammen erhellt wurden und gleich darauf wieder in Dunkelheit versanken. Nach langer, behaglicher Pause hob er endlich an:


  „Euer Haus, Erich, ist diesen Herbst fester und wärmer geworden, Ihr werdet's brauchen können! Es gibt einen harten und frühen Winter, wenn nicht alle Anzeichen trügen!“


  „Meine Anzeichen trügen nicht,“ lachte der Jäger behaglich. „Die Singvögel zogen schon im Anfang September dort hinunter, und Hasen und Füchse haben dichtere Pelze als seit vielen Jahren! Richtet Euch immer darauf ein, Pater Sebald, daß wir in unserem Walde einfrieren, und sorgt, daß Euch der gestrenge Herr auf Grafenstein für die Klause brav Holz anfahren läßt. Ich spüre den Winter morgens schon hart, wenn ich vom warmen Bett auf und in den Wald hinaus muß.“


  „Darum tät' Euch eine junge Frau gut, die Euch morgens länger daheim hielte!“ sagte der Franziskaner mit schlauem Lächeln und prüfendem Blick auf die stattliche Gestalt des jungen Försters. In Erichs Gesicht schlug eine glühende Röte empor, welche Pater Sebald nicht entging, so tief er auch scheinbar seine Augen in den Weinkrug senkte.


  „Traf ich das Rechte?“ fragte er dann. „Werdet Ihr, noch ehe das Jahr des Herrn 1620 abläuft, eine Hausfrau hier hereinführen? Mir ist's leid, daß ich Euch nicht mit einem hübschen Kinde in meinem Waldkirchlein zusammengeben darf und dem lutherischen Pfarrer in Heuersbach diese Sorge für Euer Glück überlassen muß. Aber Freunde und getreue Nachbarn bleiben wir doch, Erich, und ich denke, zu drei wird sich's hier noch hübscher sitzen als zu zwei.“


  „Ihr könntet einen ja schier in ein Glück hineinreden, Pater Sebald,“ erwiderte nach einer kleinen Pause der Förster mit hörbar tiefem Atemzuge. Die rasche Glut, welche vorhin auf seinen Wangen loderte, war schon wieder verschwunden, ja dem Einsiedler, welcher dem jungen Gastfreund vertraulich nähergerückt war, wollte es beim ungewissen Schein des Feuers vorkommen, als sei Erich in den letzten Augenblicken blässer geworden. Er saß eine Weile ganz still, sah seitwärts in die herabsinkenden Herdflammen, die er jetzt zu nähren vergaß, und wandte sich dann wieder zu Pater Sebald:


  „Nein, nein, Pater — ich denke wahrhaftig an kein Mädchen in Grafenstein und weit und breit hier herum. Ich will keine Frau hier hereinbringen, ich bin gar nicht gesinnt, wie Ihr Euch denkt, mir ist zumute, wie Ihr Euch nie denken möget!“


  „Ihr habt unrecht, Erich, solltet einen alten Freund hören. Wer Weib und Kind entbehrt, weil es Gottes Gebot und sein Beruf so will, weiß darum doch, daß andere sie nicht entbehren können. Hier im wilden Wald kann das einsame Leben nicht früh genug enden!“


  „Und wär's denn zu Ende,“ rief Erich mit erhobener Stimme, „wenn ich mich heute mit irgendeinem der Mädchen zusammengeben ließe? Mir ist immer zu Sinne, als wäre ich noch ganz jung, als hätte das Leben noch gar nicht angefangen. Wenn ich morgens hinausgehe in den weiten Wald und höre nichts als das Rauschen der Bäume und der Quellen auf den Elbwiesen und allenfalls das Glöckchen Eurer Waldkapelle, und stundenweit, weiß ich, ist kein Mensch außer Euch und mir, da fasse ich manchmal an Büchse und Weidmesser, wie ein Mensch, der sich fürchtet! Ihr wißt wohl, daß ich's nie tue. Und wenn ich am Abend heimkomme und das schwarze, spitze Dach meines Forsthauses kaum zwischen den Bäumen erblicken kann, da packt mich's an, als wäre ich hundert Stunden und Meilen von allem Leben fern!“


  „Das würde anders sein, wenn Euch aus Eurem Forsthaus das Feuer auf dem Herd hell entgegenschiene, wenn ein liebes Gesicht aus der Tür nach Euch lugte.“


  „Nein, nein, Pater — es wäre drum nicht besser!“ entgegnete Erich, träumerisch vor sich hinblickend. „Wir wären doch allein und weit, weit vom Leben! Ein Tag schliche wie der andere dahin, und ein Jahr käme zum anderen, und am Ende stünden ich und mein Weib mit grauen Haaren, und die Kinder wüchsen groß, und der Tod käme, ehe man nur gelebt hätte!“


  „Ihr seid ein wunderlicher Heiliger, Erich!“ fiel ihm Pater Sebald ins Wort. „Wenn Euch so sehr nach lustigem Leben verlangt, warum bittet Ihr Euren Herrn nicht, Euch nach Grafenstein oder Heuersbach zu setzen, wo die Forsthäuser im Dorf und nahe daran stehen? Bis heute dachte ich, dies einsame Haus hoch am Kamm des Gebirges und die Nachbarschaft des Waldbruders wären Euch just recht und lieb.“


  „Das sind sie auch, Pater,“ sagte der junge Förster mit warmem, herzlichem Ton und reichte dem alten, besorgt dreinsehenden Freunde die Hand. „In die Dörfer verlangt mich's nicht, dort ist das Leben so weit als hier. Solange es einmal so sein muß, weiß ich mir nichts Besseres, als hier oben mit Euch allein zu hausen und jeden Abend auf Euer Kommen zu warten. Gebt Euer Glas her, Pater Sebald, und laßt mich das Feuer schüren, es ist wahrhaftig über meinem törichten Schwatzen halb niedergebrannt. Aber auf meinem Sinne bleib' ich doch. Mir ist's immer, als säß' ich hier oben an einem Quell, der zwischen Moos und Steinen tröpfelt und ganz verborgen hinrieselt. Kaum kann ein Durstiger die Lippen daran netzen! Aber drunten geht der Strom, und Tausende sehen ihn rauschen und trinken aus seiner vollen Flut.“


  „Euer Gleichnis ist wahrer als Ihr glaubt, Erich, und Ihr frevelt, ohne es zu wissen, wider Gott, der es wohl mit Euch gemacht hat!“ rief der Alte erregt. „Hier oben am Quell ist der Trunk, den Ihr tut, klar und rein, drunten risse Euch der Strom vielleicht in seine wilden Wellen! Ihr ahnt nicht, wie tückisch und reißend sie sind! Was wolltet Ihr drunten, Erich? Wir leben hier friedlich, einträchtig zusammen, trotzdem ich zur Messe läute und Ihr lutherisch getauft seid. Drunten in ganz Böhmen schlagen sie sich die Schädel ein und füllen ihre Tage mit Mord und Greuel, um ihren Glauben zu erweisen. Dieser Tage erst sollt' es bei Prag eine große Schlacht geben. Jablonicz wußte davon zu erzählen. Der treibt nun im Strom, nach dem Ihr Euch sehnt. Möchtet Ihr seinesgleichen sein — solch Leben führen?“


  „So meinte ich's nicht,“ versetzte der junge Förster, gedankenvoll mit seinem Weidmesser spielend. Vor mehr als einem Jahre, als sie in Prag den neuen König und die schöne Königin aus dem fernen Inselland krönten, als die Welt voll war von all der Pracht und Herrlichkeit und die Leute bei Tausenden nach Prag zogen, da war mir's wie einem, den am schwülen Sommertag die Flut lockt. Da zog mich's hinab, und ich blieb dann doch, weil mir zu rechter Zeit einfiel, daß ich ein Narr sei und bei der ganzen Pracht und Lust von fern stehen würde. An dem Strom hätte ich vermutlich mehr dürsten müssen als an meinem Waldquell, und so überwand ich mein Gelüst!“ —


  „Seht Ihr wohl, Erich, wie toll Euer Traum ist?“ hub Pater Sebald wieder an. „Der König, den sie auf Libussas alten Thron erhoben haben, hat Tage voll Sorgen und Nächte voll Kummer — ob's seiner Königin besser zumute ist, weiß keiner zu sagen! All die Pracht und Herrlichkeit der Feste ist zerstiebt, sie sind jetzt gar nüchtern und bedrängt da unten, und die Wogen der Welt spielten übel mit ihnen!“


  „Ihr versteht mich ganz falsch, Pater!“ sagte der Förster und schaute vor sich hin, als sähe er nicht in die frisch entfachte Flamme seines Herdes, sondern in eine endlose, dämmernde Ferne hinaus. „Es müßte nicht Pracht und Lust und Taumel sein — nur Leben, nur die große, volle Flut! — Und wenn sie einem überm Haupt zusammenschlüge — man wäre doch mitten drin!“


  „Jetzt frevelt Ihr im Ernst,“ rief der Franziskaner, von seinem Sitz aufstehend. „Ihr habt, trotz Eures Katechismus. Eure Gebete vergessen: führe uns nicht in Versuchung! Kommt, kommt, Mann, gebt mir das Geleit, ich will diese Nacht für Euch um Erlösung vom Übel törichter Wünsche beten. Habt Ihr bei Eurem Durst nach der Flut niemals daran gedacht, daß sie Euch wegspülen, in den Grund hinabreißen könnte?“


  Der junge Förster erwiderte nichts, aber der Ausdruck seines Gesichtes verriet, daß er durch die eindringlichen Worte des alten Freundes nicht überzeugt sei. Es lag ein Zug durstiger Sehnsucht und unruhigen Verlangens in ihm, den der Franziskaner freilich schon an manchem Abend geschaut, aber bis heute auf seine Weise gedeutet hatte! Pater Sebald zog die braune Kapuze über sein Haupt und griff nach einem derben Dornstock, welcher neben der Tür lehnte. Erich schlüpfte schweigend in die großen, fuchspelzenen Jagdstiefel, nahm den Hut und goß den Rest des Weins im Kruge in die beiden Gläser.


  „Einen Trunk noch!“ sagte er lächelnd. „Dann wollen wir gehen und morgen abend wieder friedlich beisammen sitzen. Bei uns verrinnt ja ein Tag wie der andere, so muß wohl auch ein Abend dem anderen gleichen.“


  Der Pater erwiderte nichts. Er tat schweigend Bescheid und öffnete die Tür des Gemachs, die zu einem kleinen Vorraum führte. Aus diesem traten beide in die kalte, schneehelle Novembernacht hinaus, welche über den Bergen lag. Auf wohlgehaltenem Waldpfad schritten sie dann ihrem Ziele zu. Aber nur karge, einsilbige Worte wurden gewechselt. — Jeder bewegte in seinem Gemüt die Unterredung des verflossenen Abends. Der Sturm hatte sich beinahe völlig gelegt, nur vereinzelte Windstöße brachen aus den höher liegenden Waldstrecken hervor und wirbelten den Schnee auf den Lichtungen empor. Im Walde selbst lag der Schnee dicht und fest, er knirschte unter den Füßen der Männer und verhieß eine kalte Nacht. Weder Erich noch der alte Franziskaner achteten sonderlich darauf. Erst als sie nach einer Stunde ihr Ziel erreicht hatten, wandte sich der junge Mann in fragendem Tone zu Pater Sebald:


  „Was meint Ihr, sollte ich heute nicht bis zu Eurer Klause mit hinaufsteigen und die Nacht bei Euch bleiben? Es ist doch rauher und wilder, als wir gedacht haben.“


  „Was fällt Euch ein, Erich?“ lachte der Alte. „Es bleibt bei unserem Vertrag; hier scheiden sich allabendlich unsere Straßen! Und Ihr nehmt den geraden Weg zu Eurem Hause — keinen Reviergang mehr!“


  „Ich denke nicht daran! Gute Nacht denn und aus morgen abend!“ rief Erich dem Pater nach, der mit kräftigem Handdruck von ihm geschieden war und seinen Pfad abwärts verfolgte. Drei Wege kreuzten sich hier: die große Straße, die über die Berge hinlief und viele Stunden weiter nach Schlesien hinabführte, der tiefe Hohlweg von Grafenstein herüber, der durch den dichten Wald fast wie ein Schacht emporstieg und hier auf die Straße mündete, und ein Fußweg, der hoch über der Straße zu der Waldkapelle des heiligen Veit leitete, bei der Pater Sebalds einsame Hütte stand. Erich konnte den rüstigen Alten noch eine Weile mit den Augen verfolgen, zwei-, dreimal klang ihm des Mönchs gewohnter Abschiedsgruß „Gott mit Euch!“ noch ins Ohr — dann wandte er sich zum Heimgang. Er blickte in den Hohlweg hinab, dessen weißschimmernde Ränder sich bald im Dunkel verloren, er sah an den beeisten Stämmen empor, lauschte ein paarmal stillstehend dem Wind, der in den Waldschluchten drunten wimmernd verklang. Es war heut' wie immer — und immer wie heut'! Kein Zweig, kein Stein, kein Laut war anders, und doch schritt Erich wie verzaubert seines Weges. Sein Herz schlug erregt, und das Gespräch an seinem Herde klang in ihm nach.


  Beinahe hatte er sein Haus erreicht, als sein Auge, das rasch umhergeblickt hatte, plötzlich gebannt ward. Zu gleicher Zeit stand er still und wandte das Haupt rechts, gespannt lauschend. Der Wald hatte hier eine breite Lichtung, und über weite Schneefelder hinweg, die den Abhang des Gebirges bedeckten, sah man tief zu Tal. Da war's ihm, als ob dort unten in der Tiefe, wo er nicht Haus noch Hütte wußte und die Straße einsam zwischen den Vorsprüngen der Riesenberge hinlief, ein breiter Feuerstreif aufflammte. Und zu gleicher Zeit trug der Wind, der jetzt, plötzlich umsetzend, von unten herauf wehte, Töne empor, die sein scharfes Jägerohr als ungewohnt erkannte und doch nicht unterschied. Er holte tief Atem, er spähte schärfer und schärfer hinab; bald war's, als laufe der Feuerschein weithin, bald, als komme er empor, und mit ihm drangen die Töne näher! Eine wilde Spannung und Erregung kam über den jungen Jäger, die Traumbilder seines Hirns vermischten sich mit dem, was er in der Tiefe sah, und die schwankenden Feuerstreifen, die verworrenen Klänge, die Windstöße dünkten ihm Wogen! Er stand hier oben auf einsamer Waldhöhe, und die brausende, gewaltige Flut des Lebens schwoll zu ihm heran!


  Plötzlich versank vor seinem Auge alles, was er eben zu sehen geglaubt. Weithin glänzte nichts als der Schnee und das Eis, blieb nichts zurück als das Brausen des Windes, der ihm jetzt kältend durch Mark und Bein schauerte.


  Erich wußte nicht, hatte er geträumt oder gesehen, was ihn so heftig erregt. Eine lange Weile stand er noch in der Lichtung, die tiefe Stille und Öde der Winternacht umfing ihn. Seufzend und kopfschüttelnd raffte er sich auf und erreichte sein Forsthaus. Das Feuer auf dem Herde war herabgebrannt, die kleine Lampe erloschen. Aber eine behagliche Wärme durchströmte den Raum, von der Asche auf dem Herd leuchteten noch rotglühende Funken. Der junge Förster setzte sich dorthin, wo vorhin Pater Sebald gesessen, und starrte, in sich verloren, auf den Aschenhügel, in dem Funke um Funke verglomm. Wie lange er so gesessen und sein dunkles, einsames Geschick bedacht, wußte er sicher selbst nicht. Aber eine Stunde und mehr mußte verflossen sein, als ihn ein plötzlicher Schlag an die Tür seines Hauses aus dem verworrenen Traum emporschreckte. So selten es vorkam, daß ein verirrter Holzknecht, ein Saumtierführer oder streifender Jäger nachts in Erichs Forsthaus Obdach suchte, es war doch schon mehr als einmal geschehen. Aber in diesem Augenblick, nach den Erlebnissen dieses Abends, durchfuhr der eine dumpfe Schlag an die eichene Bohlentür den jungen Mann mit einer Gewalt und Macht, als bedeute er ein ungeheures Ereignis! Rasch, ohne der Vorsichtsmaßregeln zu denken, die er sonst getroffen, ohne nur eine Frage zu tun, zog er den Riegel zurück. Die Tür ging auf und ließ ihn draußen im Mondlicht ein bekanntes Gesicht, eine vertraute Gestalt erblicken.


  Erich hätte laut auflachen mögen, als er den schwarzen, struppigen Vollbart, das durchwetterte Antlitz und die kleinen, stechenden Augen des mährischen Paschers Jablonicz erkannte. Derselbe zog jahraus, jahrein über das Gebirge, mit Fuhrwerk, mit Warenbündeln, mit geheimen Briefen. Erich, wie andere, die ihn kannten und bei denen er einsprach, wußte kaum recht, was der wilde Gesell trieb, kümmerte sich auch nur so weit um ihn, als ihm der Mährer Wein und mancherlei Bedürfnisse zuführte. Sobald er ihn erblickte, war's, als ob die heftige Spannung der letzten Stunde von ihm wiche.


  „Ihr seid's, Jablonicz!“ sagte er gleichgültig, ja mit einem Ton merklicher Enttäuschung. „Wo zum Teufel kommt Ihr so spät nachts her? Das Feuer auf meinem Herd ist schon ausgebrannt, es muß Mitternacht sein. Aber wenn Ihr einen Trunk und einen Bissen kaltes Wildbret begehrt —“


  „Nichts begehr' ich — ich bringe, Erich Wallram! — bringe Euch Glück und Ehre und Gold, soviel Ihr haben mögt!“ strudelte der Mährer hervor, der jetzt mitten im Gemach stand und seine beiden Hände auf Erichs Schultern legte. Bei dem Lichtspan, den der Förster rasch entzündet hatte, nahm er in Jablonicz' Zügen die wildeste Erregung wahr. Die struppigen Haare hingen dem schwärzlichen Gesellen tief ins Gesicht herein, seine Lippen waren in unaufhörlicher zuckender Bewegung, er atmete rasch und stoßweise, wie ein Mensch, der todmatt ist und sich doch nicht Zeit zur Ruhe gönnen will. Als er Erichs Blick mit zweifelndem Ausdruck auf sich gerichtet sah, fuhr er wieder heraus:


  „Was steht Ihr und schaut mich an, Erich Wallram? Rasch müssen wir sein, wenn wir den großen goldenen Preis gewinnen wollen. Führt mich auf dem nächsten Waldpfad zu Eurem Grafen Harrach auf Grafenstein. Der ist der rechte Mann dafür — der wird sie nicht entrinnen lassen! Sie kommen wahrhaftig — sie ziehen diese Straße herauf, und wir brauchen nur das Garn zu stellen, so fliegen die Vögel ins Nest!“


  „Von wem sprecht Ihr? Seid Ihr toll oder trunken, Jablonicz?“ fragte Erich, dem es nur mit Mühe gelang, sich von dem unheimlichen Besucher loszumachen. „Wer kommt? Wer zieht die Straße herauf?“


  „Die bis vor fünf Tagen in Pracht und Prunk auf dem Hradschin saßen!“ rief Jablonicz. „Friedrich von der Pfalz mit seiner blonden Königin! Aus und vorbei ist's mit der ganzen Königsherrlichkeit. Am Weißen Berge halten die Raben ein Festmahl an Friedrichs toten Soldaten, sonst kann der Bettelkönig keinem Menschen eine Schüssel Suppe mehr vorsetzen! Die Bayern haben gesiegt, und Ferdinand von Steiermark, wollte sagen Ferdinandus der Andere, ist in Prag!“


  Erich Wallram blickte wie betäubt auf den erhitzten Sprecher, der ihn wiederum bei beiden Schultern gefaßt hatte.


  „Versteht Ihr mich recht, Mann? Aus ist's, ganz aus — das nackte Leben suchen sie zu retten und fliehen über Eure Berge! Nach Breslau wollen sie! Ihr Trotz war groß, als sie aus Prag zogen, er ist Stunde um Stunde kleiner geworden! — Sie können nicht Widerstand leisten, wenn eine Handvoll entschlossener Männer ihnen die Straße sperrt. Euer Graf, Erich, und wir! Macht fort, laßt uns die Zeit nicht müßig verlieren! Dreißigtausend Goldgulden hat der Kaiser als Preis auf den Kopf des Pfälzers gesetzt! Graf Harrach wird im Fürstenhut prangen — wir aber haben ausgesorgt fürs Leben, wenn wir sie fassen!“


  „Was kommt Euch an!“ fiel der junge Förster dem dunklen Gesellen endlich ins Wort. „Ich habe mich nie um die Händel der Welt und noch weniger um Euch bekümmert. Aber das weiß ich doch, daß Ihr den Pfälzer Euren König geheißen!“


  „Der Teufel weiß es!“ rief der Mährer wild aus. „Vielmehr hab' ich mir die Sohlen wundgelaufen bis nach Siebenbürgen und seine Botschaften an den wilden Bethlen Gabor getragen. Mit Undank hat er mich belohnt — mich einen Betrüger, Lügner gescholten — einen Hund geheißen — wäre er noch Herr geblieben, hätt' er mich hängen lassen! Jetzt hat sich der Hund an seine Fersen geheftet, Ihr sollt der Jäger sein, Wallram! Den kürzesten Weg zu Eurem Grafen, kommt! kommt! sonst kommen sie!“


  Der junge Jäger holte tief Atem — ihm war es, als ob dunkle Wogen und Wellen in seiner Seele auf, rauschten! Das Blut schoß ihm ins Gesicht, seine Augen hefteten sich fest auf Jablonicz, der ungeduldig treibend vor ihm stand.


  „Ihr wollt's so!“ sagte er klanglos. „So kommt denn, der kürzeste Weg ist der beste!“ Bereitwillig folgte ihm der Mährer aus dem Hause. Hätte er ahnen können, was durch den Sinn Erichs fuhr, er hätte keinen Fuß vor den anderen gesetzt. Der junge Förster war in diesem Augenblick entschlossen, den wilden Gesellen unschädlich zu machen. Plötzlich, wie alles an diesem Abend, war ihm der Gedanke gekommen, noch wußte er nicht wie! Wenige Schritte vom Hause führte der Pfad an einer tiefen Schlucht vorüber. Wie er ihrer ansichtig ward, durchfuhr ihn der Gedanke, den Mährer hinabzustürzen! Schon gelangten sie zu der Stelle, wo Erich den Begleiter zum vernichtenden Stoß packen mußte, da trat plötzlich Pater Sebalds Bild vor seine Seele, und zugleich fiel sein Blick auf einen hölzerner Verschlag, der am Wege stand, und in dem er sonst einige Vorräte geborgen hatte. Mit raschem Entschluß und gewandter Stärke ergriff er Jablonicz, der nur einen lauten Aufschrei hören ließ, riß die Holztür des Verschlages auf und stieß den wilden Gesellen in den dunklen, engen Raum hinein. Er schlug die Tür zu und schob den schweren Blockriegel, welcher glücklich genug von außen angebracht war, vor. Drinnen warf sich der Überwältigte einmal mit der vollen Wucht seines Leibes gegen die Tür, deren Festigkeit seines Tobens spottete. Dann schollen wilde Flüche, mit heiserem Gelächter über Erich untermischt, heraus.


  Erich hörte weder die einen noch das andere. Fliegenden Schrittes war er zu seinem Hause zurückgekehrt und wandte sich von dort nach der Straße. Mit verhaltenem Atem, mit gespanntem Blick, wie im Fieber glühend, lauschte und spähte er den Weg hinaus. Deutlich unterschied jetzt sein Ohr zwischen den Windstößen ferne menschliche Stimmen, Gewieher und Hufschlag von Pferden. Und dort schwollen sie heran, die roten, feurigen Wellen, die sein erhitztes Hirn vorhin geträumt hatte! Lichter und Fackeln schwankten aus und ab und leuchteten dem Zug voran, der die Straße daherkam. Erich stürzte ihm wie trunken entgegen; jetzt traf sein Blick auf Rosse und Waffen, aus verhüllte Gestalten. Die Fackeltragenden hoben die Stümpfe ihrer Fackeln höher, ein Gewirr von Stimmen in deutscher und in böhmischer Sprache und in Zungen, welche der junge Förster nie vernommen, schlug an sein Ohr. Mitten im Getümmel drängender Menschen, bäumender, scharrender Pferde, schwerbeladener Saumtiere, fiel Erichs Auge auf eine hohe, schlanke Frauengestalt, welche halb ruhend auf einer mit Decken und Pelzen belegten Tragbahre saß. Aus den Umhüllungen ihres Hauptes hervor quollen die üppigen blonden Locken; ihre strahlenden, blauen Augen blickten fest vor sich hin und richteten sich eben auf den jungen Weidmann, als dieser von den vordersten Bewaffneten des Zuges ergriffen und zwischen die Pferde der Reiter hineingedrängt wurde.


  „Wer seid Ihr? Was tut Ihr hier? Was stellt Ihr Euch Seiner Majestät in den Weg?“ fragten mehrere rauhe Stimmen in drohendem Tone.


  „Ich bin der Förster dieses Waldes, und dieses ist mein Haus!“ versetzte Erich Wallram ruhig.


  „Der Wald gehört —?“ fragte eine Stimme aus dem Hintergrunde des Zuges.


  „Dem Grafen Harrach von Grafenstein,“ erklang die Antwort. Unzufriedenes Gemurmel ließ sich aus der Gruppe der Männer hören. Die schöne Frau aber wandte sich rasch zu Erich, der dicht vor ihrer Trage auf die Knie gesunken war.


  „Steht auf, junger Jäger! Ich hoffe, Ihr seid ein treuer Böhme und werdet Eurem König und Eurer Königin gern einige Stunden Rast unter Eurem Dache gönnen! Wir sind von der — Reise ermüdet, unsere Dienerschaft ist zum Teil vom Weg abgekommen — Euer Dach soll uns schirmen, Euer Herd erwärmen!“


  Erich stammelte nur undeutliche Worte zur Erwiderung. Die holde Erscheinung, der milde Klang der Stimme berauschten ihn. Aber die flüchtige Königin, die deutlich auf seinem Gesichte las, kehrte ihr Haupt zu dem neben ihr zu Pferd haltenden Herrn, dessen Gestalt und Gesicht in der dichten Pelzumhüllung fast unkenntlich waren.


  „Laßt uns hier rasten, mein Gemahl. Die Anstrengungen dieser Tage waren für mich und Euch zu groß! Wenige Stunden Ruhe werden uns die Kraft zurückgeben — vielleicht erreicht uns ein Teil unseres verlorenen Gefolges.“


  „Die Verlorenen finden uns schwerlich wieder — wir werden noch mehr verlieren, Elisabeth!“ entgegnete die Stimme des Königs dumpf und vor Anstrengung fast klanglos. „Die Rast möchte ich dir gönnen, aber vielleicht erreichen uns Tillys wallonische Reiter, während wir zu ruhen wähnen.“


  „Verzeihung, Majestät, daß ich ins Wort falle,“ sagte einer der bewaffneten Reiter, welche König Friedrich umgaben. Wir haben von Prag her fast zwei Tage Vorsprung, ich sandte meinen Leibjäger mit dem besten Pferde diesen Nachmittag wohl sieben Stunden auf unserer Straße zurück, er hat sich erst in der Nacht wieder an uns angeschlossen und weit und breit keine feindlichen Streiter getroffen. Hier herauf drang noch nicht einmal die Kunde von der Schlacht.“


  Der König ließ nur einen einzigen Laut hören, der Zustimmung oder Widerspruch bedeuten konnte.


  Die hohe Frau gab inzwischen ein Zeichen, das von allen verstanden ward. Man ließ Erich vorangehen und die Tür zu seinem Forsthaus weit öffnen. Ihnen nach folgte der Zug, und ehe der junge Weidmann zur Besinnung gekommen war, füllten blendender Lichtschein und brausendes, buntes Leben sein dunkles, einsames Haus.


  Wie sie alle hereingekommen waren und Platz gefunden hatten, wer sie waren, die um ihn schwirrten, ihm zuriefen und befahlen, Erich wußte es nicht. Die Fackeln, die von den Dienern hingepflanzt wurden, wo sich ein Raum zeigte, ließen ihn nur die Gestalten erkennen. Er stand eifrig schaltend am Herd — denn indem sie über die Schwelle schritt, hatte ihm die Königin gesagt: „Zündet ein wenig Feuer an!“ Prasselnd schlugen alsbald die Buchen- und Eichenscheite zur Esse des Herdes empor, ihre Glut rötete das bleiche Gesicht der schönen Frau, die sich auf denselben Schemel gesetzt hatte, auf dem vorhin der Franziskaner gesessen. Neben ihr stand der König mit gramgefurchtem, mißmutigem Antlitz. Der verhüllende kostbare Pelzmantel war auf den Boden des Gemachs geglitten, er schob ihn unter die Füße seiner Gemahlin. Sein reiches, gesticktes Kleid trug die Spuren der eiligen Reise, das schlichtere des Begleiters, der hinter ihm ehrerbietig harrte, schien noch die der Schlacht zu tragen, es war rauch- und staubgeschwärzt, vielfach zerrissen. Das schwarze Auge dieses Begleiters prüfte abwechselnd und mit einer Art Unruhe die Mienen des Königs und der Königin. Erich sah von seinem Standort aus deutlich, wie peinlich die hohen Flüchtlinge den Zwang empfanden, mit dem über ihre Blicke und Worte gewacht wurde. Der König öffnete seine wortkargen Lippen zu einem Befehl:


  „Seht hinaus, Graf Kinsky, wie die Rosse untergebracht sind! Stellt Wachen aus und laßt sie häufig ablösen. Schickt alle, die nichts zu tun haben, hier herein, an Schlaf ist doch nicht zu denken, und die Leute sollen um meinetwillen ihre Glieder nicht erfrieren!“


  „Ihre Majestät aber werden in diesem Getümmel wenig Ruhe finden!“ wendete der Graf mit einer Verbeugung vor der Königin ein. Elisabeth machte eine ungeduldige Bewegung mit ihrer schönen Hand:


  „Geht, geht, Graf,“ sagte sie. „Vollzieht die Befehle des Königs! Ihr aber bleibt hier!“ wandte sie sich zu Erich, der wenige Schritte vor ihr stand und den Kavalier begleiten wollte. Dann blickte sie dem Grafen nach und sagte nach einer Pause leise zu ihrem Gemahl:


  „Er gehorcht doch!“


  „Er gehorcht noch!“ versetzte der unglückliche König bitter und nachdrücklich. Auf ihn zähle ich kaum mehr — wenn er bis Breslau getreu bleibt, wird er meinen, ein übriges getan zu haben. Einer nach dem anderen fällt ab — Gott allein weiß das Ende!“


  Das Auge der Königin glitt jetzt auf den jungen Weidmann, in dessen Zügen ein tiefer, mitleidiger Ausdruck sichtbar ward. Sie brach das Gespräch mit ihrem Gemahl ab, um nach Erich Wallrams Namen zu fragen. Wie er ihn genannt, sagte sie mit bewegtem Tone:


  „Der Name unseres ersten Gastfreundes auf dieser traurigen Reise soll bis auf bessere Zeiten in unserem Gedächtnis bewahrt bleiben! Ihr werdet uns am Morgen, soweit die Straße durch Eure Wälder führt, geleiten, nicht wahr, Erich Wallram?“


  Der junge Mann hätte zu den Füßen der schönen königlichen Frau stürzen mögen, die ihn bittend anlächelte. Um sein Besinnen war's geschehen, seit er im Strome trieb! Er hatte nur Augen, nur Sinn für die Gäste an seinem Herd. Einmal glitt sein Blick auf die wirren Gruppen, die das Gemach sonst erfüllten. Er sah, daß die bärtigen, betreßten Diener zunächst der Tür am Boden gelagert waren und seine Wintervorräte heißhungrig verzehrten. In der Mitte des Raumes zechten andere von dem kostbaren Ungar, den er für das Weihnachtsfest bewahrt. Flüchtig glitt ihm einmal durch den Sinn, wie Pater Sebaldus das Forsthaus morgen abend finden, was er sagen werde! Dann aber war's ihm doch, als habe mit dieser Stunde ein neues Leben angehoben und das alte sei unwiderruflich zu Ende. Mit dem Pagen der Königin, einem blonden, jungen Engländer, wartete er den hohen Flüchtlingen bei dem kargen Mahl auf, das er ihnen noch zu bieten vermochte. So rasch verstanden sich ihre Blicke und so sicher trafen sich ihre Hände, als wären sie seit Jahren Genossen im gleichen Dienst. Er hatte vergessen, was draußen vorging, seit sich eine Welt im engen Raum seines Hauses drängte.


  Elisabeth von Böhmen hatte eben das Glas mit dem braungoldenen Ungarwein, das ihr die Hand des Jägers bot, zum erstenmal an ihre Lippen gesetzt. Da trat Gras Kinsky durch die Tür wieder ein, beschneit, mit sturmgerötetem Gesicht.


  „Alles ist ruhig und sicher, mein königlicher Herr!“ sagte er, herankommend. „Die Wachen sind ausgestellt und halten die Straße, die wir kamen, weit im Auge. Die Pferde sind leidlich untergebracht, und Ew. Majestät Kämmerer ordnet das Gepäck zur morgigen Reise besser, als es gestern geordnet werden konnte. Wenn Ew. Majestäten zu ruhen vermöchten, kann ich für Eure Sicherheit bürgen. Noch eins, mein König: eben habe ich in Euer Recht der Gnade eingegriffen, Ihr werdet es meinem Eifer zugute halten.“


  König Friedrich sah den Sprecher mit einem unbeschreiblichen Blick an:


  „Wer wäre so elend, daß er meiner Gnade bedürfte, Kinsky?“


  „Doch, doch!“ versetzte der Graf, ohne durch den Ton des fürstlichen Flüchtlings aus seiner Fassung gebracht zu werden. „In einem kleinen Kerker unweit dieses Hauses fand ich einen Mann, der ehedem Ew. Majestät Dienste geleistet. Es ist ein gewisser Jablonicz — unser trefflicher Gastfreund hat ihn wohl wegen Holz- oder Wildfrevel seiner Freiheit beraubt. Er rief Ew. Majestät Gnade an, und ich willfahrte dem armen Burschen.“


  „Jablonicz?“ fragte der König zurück und suchte sich zu besinnen. „Ich kann mich nicht erinnern, weiß nur, daß der Name zu denen gehört, die mir Graf Matthias Thurn nannte, zu den vielen Namen, die ich nie, nie hätte hören sollen.“


  Er schloß wie müde die Augen — der Blick der Königin ruhte besorgt auf ihrem Gemahl. Wie aber Elisabeth von Böhmen ihr Haupt wandte, sah sie den jungen Herrn des Hauses totenblaß, mit der Miene der tiefsten Bestürzung vor sich stehen. Ein Blick kaum beherrschten Ingrimms schoß auf den Grafen Kinsky hinüber, er rang offenbar mühsam nach Worten. Ehe noch die erschrockene Königin eine Frage zu tun vermochte, rief Erich mit schmerz- und zornerstickter Stimme:


  „Graf Kinsky — was habt Ihr getan?! Der Mann, den Ihr befreit, kam vor wenigen Stunden hier herauf, sann mir an, den König und die Königin zu verraten! Ich gedachte ihn unschädlich zu machen, hatte seiner vergessen. Ihr aber laßt ihn frei, jetzt wird er unterwegs zu meinem Herrn, zum Grafen Harrach, sein, Euch — uns alle zu verderben!“


  Die königlichen Flüchtlinge hatten sich beide von ihrem Sitz erhoben, ihre Augen trafen sich und trafen die des jungen Weidmanns. Ein Gedanke war in ihren Blicken! Friedrich von der Pfalz suchte, während die Königin, vom Augenblick überwältigt, ihr Gesicht verhüllte, in dem unergründlich dunklen Auge und dem steinern gewordenen Gesicht des böhmischen Grafen zu lesen.


  „Was muß ich glauben, Graf Kinsky?“ hob er gepreßt an. „Seid Ihr so frevelhaft unbedacht — oder habt Ihr mit nur zu gutem Bedacht gehandelt? Ich klage Euch nicht an, rechtfertigt Euch vor Gott und Eurem Gewissen, warum Ihr einem Mann, der uns Unheil sinnt, zur Freiheit halft!“


  „Mein königlicher Herr,“ sagte Graf Kinsky, auf Erich deutend, „diesem Mann scheint die Ehre, königliche Häupter unter seinem Dach zu beherbergen, den Sinn zu verwirren, oder er will durch vorgespiegelte Gefahr den Wert seiner Dienste erhöhen! Wer kann und soll Ew. Majestät Sicherheit hier bedrohen? Die feindlichen Reiter sind schnell, aber sie fliegen noch nicht, soviel ich weiß!“


  Erich Wallram kämpfte wie in Fluten. In seinem Innern warf er sich hart vor, den gefährlichen mährischen Mann nicht in die Schlucht hinabgestürzt zu haben, hier hörte er sich angeklagt und sah den Schatten auf dem Gesicht des flüchtigen Königs dunkler und dunkler werden. Aber Zeit, an sich selbst zu denken, blieb ihm nicht — die Gefahr, in welcher die schwebten, die sich seinem Hause anvertraut hatten, wuchs mit jedem verlorenen Augenblick. Er kniete zu den Füßen der Königin und hub seine Hände gegen sie empor:


  „Verzeiht meine Sorge und Kühnheit, hohe königliche Frau! Wir leben hier oben so einsam, so fern von aller Welt, daß ich nicht weiß, ob jener Jablonicz Wahrheit gesprochen. Aber wenn es wahr ist, daß auf Eure Häupter ein goldener Preis gesetzt ward, dann fürchte ich, daß der Mann, den Graf Kinsky befreit, bei meinem Herrn, dem Grafen Harrach, offenes Ohr und eine willige Hand findet! Wenn Ihr jetzt ohne Verzug die große Straße einschlagt, könnt Ihr noch gerettet werden! Nur ein Hohlweg führt vom Schloß Grafenstein auf die Straße herüber, den Hohlweg müssen sie kommen, wenn sie Euch erreichen wollen. Mit einem halben Dutzend entschlossener Leute könnt' ich im Hohlweg jeden Verfolger stundenlang aufhalten!“


  Wie er so kniete, ging ihm wohl dumpf durch den Sinn, was nachher mit ihm geschehen würde. Doch schaute er unverwandt und drängend zum Gesicht der hohen Flüchtlinge empor. König Friedrichs Blick glitt unschlüssig und wirr von dem böhmischen Grafen auf den jungen Förster, und mit dumpfer, gepreßter Stimme sagte er:


  „Wem soll ich nun trauen, Elisabeth? Auch dieser kann ein Verräter sein!“


  Über das Gesicht der Königin ging es wie ein himmlisches Leuchten. Ihre blauen Augen hefteten sich fest, durchdringend auf Erich, dann rief sie aufwallend:


  „Traut diesem, mein Gemahl! Nie hat ein Verräter solche Züge getragen. Laßt uns sofort aufbrechen und tun, was er rät; auch er wird, wo nötig, sein Wort lösen.“


  Ihre weiße, schlanke Hand ruhte einen Augenblick auf Erichs Schulter. Ihm war's, als ob er dankend aufjauchzen müsse. Graf Kinsky suchte seine Erregung unter dem Eifer zu verbergen, mit dem er den raschen Ausbruch anordnete. Tosender und schwirrender, als vorhin beim Eintritt, drängte der Menschenschwarm in die Winternacht hinaus. Es war die Stunde gegen Morgen, wo die Kälte schneidender und empfindlicher wird; Murren und Flüche über die jäh unterbrochene Rast wurden laut genug und drangen bis zu den Ohren des königlichen Paares. Friedrich und Elisabeth saßen, von wenigen Getreuen umgeben, noch am Feuer, das Erich vorhin entzündet hatte. Draußen wurden Bündel geschnürt und Rosse geschirrt — nur wenige der Diener dachten daran, ihre Waffen zu prüfen. Einige Männer tauschten rasche Blicke, schwangen sich hastig auf die Pferde und trabten von dem Hause hinweg — nicht die Straße, die vor ihnen lag, sondern jene hinab, die sie gekommen waren. Kinsky trat mit der Meldung ins Haus, daß drei böhmische Leibtrabanten den königlichen Reisezug verlassen und den Weg nach ihrer Heimat eingeschlagen hätten! Erich kam es vor, als ob der Graf, der in unterwürfig ehrerbietiger Haltung seine Meldung machte, ein verstohlenes Lächeln dabei nicht verbergen könne. Die Königin zeigte den Ausdruck stolzer Verachtung, der Pfälzer aber erhob sich und sagte gefaßt:


  „Komm', komm', Elisabeth! Und wenn wir allein fliehen sollten — dies unwürdige Schauspiel kann nicht früh genug enden!“


  Sie traten hinaus, Elisabeth von Böhmen lehnte den Tragsessel ab, den an Stelle der Entflohenen andere Diener ergriffen hatten, und verlangte ihr Pferd, das der junge englische Page herbeiführte. Erich sprang hinzu und hielt der hohen Frau den Bügel, ein dankbarer Blick fiel auf ihn, und doch atmete er gepreßt, und ihm war zumute wie einem, der auf hoher, uferloser See treibt. Er schritt noch einmal in sein Forsthaus zurück, das weite Gemach lag mit den Spuren dieser Nacht, beim letzten Schein der verlöschenden Fackelstümpfe, häßlich verwüstet vor ihm. Wild erregt griff er nach seinem Jagdspieß, nach der mächtigen Hakenbüchse und schlug dann die Tür hinter sich zu — er hörte draußen lauter und lauter seinen Namen rufen. Die tausendmal ersehnte Flut war gekommen — sie riß ihn hinweg, wer mochte wissen, wohin?


  Der Zug des flüchtigen Königs war schon in Bewegung. Nur der junge Engländer hatte Erichs geharrt und sprach ihn in gebrochenem Deutsch hastig an:


  „Zeigt uns die Straße zur Rettung! Ihr meint es treu mit der Königin — diese Männer da voran sind allzumal Schufte und würden den Judaslohn gern verdienen, den Graf Kinsky sicher schon in seiner Tasche hat. Wär' ich der König, ich ließ ihn niederstoßen!“


  Wilder und wirbelnder fühlte sich Erich erfaßt. Er hätte auflachen und fragen mögen, warum er allein von allen der Treue sein sollte, doch strebte er nur mit mächtigen Schritten, den Zug zu erreichen. Wie er herankam, sah er, daß die Königin nach ihm zurückgeblickt hatte.


  „Sind wir auf der rechten Straße, Erich Wallram?“ fragte sie, während er neben ihrem weißen Pferde herschritt. „Und wo — wo ist der Hohlweg, von dem Ihr spracht, aus dem die Gefahr kommen müßte?“


  „In einer Stunde kommen wir dorthin, Majestät!“ entgegnete Erich. „Ihr möchtet befehlen, wer mit mir dort bleiben und für Eure sichere Reise wachen wird!“


  Auf den Lippen der Königin erstarb die Frage, was aus den Männern werden sollte, die diesen Dienst übernähmen. Sie wandte sich in englischer Sprache zu ihrem Gemahl — Erich lauschte einige Augenblicke den fremden, unverständlichen Worten. Wie die breiten, beeisten Baumstämme längs der wohlbekannten Straße vorüberglitten, dachte er wohl daran, daß ein Sprung in den Wald ihn aus der Flut ans sichere Land retten könne. Und doch wußte er, daß er den Sprung nicht tun würde — jetzt nicht und niemals! Die Minuten verrannen, der Zug trabte und schritt mit immer größerer Eile dahin — Erich folgte ihm willig und willenlos.


  Und nun ward der Hohlweg erreicht, dem seit einigen Minuten, seit ihn die Hand des Försters zuerst gezeigt hatte, die Gesichter aller im Zug gespannt und sorgenvoll entgegenblickten.


  Er lag still und halb verschneit, wie zur Stunde, wo Erich an dieser Stelle von Pater Sebald geschieden war. Der junge Förster schritt in den Weg hinein, der sich dunkel nach Grafenstein hinabzog. Kein Licht blitzte auf, kein verdächtiger Laut war zu hören. Er blickte an den hohen, steilen Wänden der Wegseiten empor, es schien unmöglich, dieselben zu erklimmen. Der Zug hielt zunächst auf der großen Straße, Erich Wallram kam zurück und verneigte sich noch einmal tief vor den königlichen Flüchtlingen:


  „Hier allein ist die Gefahr! Laßt mich mit sechs oder acht der zuverlässigsten von Euren Leuten zurück, und Ihr sollt, fünf, sechs Stunden sicheren Vorsprung haben. Dafür bürg' ich Euch, königlicher Herr!“


  Auf einen Wink Friedrichs gesellten sich wenige Bewaffnete zu Erich. Auch der junge Engländer sprang vom Pferd und trat zu ihnen. Das Auge Elisabeths weilte mit dankbarer Rührung auf dem mutigen Pagen — dann aber schien sie sich zu besinnen. Sie streifte den Handschuh ab und zog einen Ring von ihrem Finger. Sie neigte sich gegen den jungen Jäger und sagte mit klarer Stimme:


  „Ihr wagt viel für uns und setzt alles aufs Spiel! Wir vertrauen Euch ganz! Nehmt diesen Ring, Wallram, nicht als Dank, sondern als ein Zeichen, daß Ihr hohen Anspruch auf unseren königlichen Dank habt.“


  Der flüchtige Böhmenkönig murmelte einige Laute, die sich Erich als Dank deuten mochte. Der Zug setzte sich auf einen Wink Graf Kinskys rasch wieder in Bewegung, die müden Pferde wurden angetrieben. Erich wähnte noch einen Blick der Königin zu erhalten. Aber die hohe Frau sah jetzt nur noch auf den jungen Landsmann, der ihre Hand küßte und auf seine Knie sank. Minutenlang konnte man in der mondhellen Nacht noch alle Gestalten im Zug unterscheiden — bis sich die Straße tiefer hinabsenkte und alle zugleich verschwanden.


  Die Augen Erichs und des jungen Engländers trafen sich, ein Entschluß war in ihnen zu lesen. Der Förster stieß am Ausgang des Hohlweges die Gabel seiner Büchse tief in den harten Boden — er wies den Bewaffneten den Platz an, wo sie mit ihren Partisanen den Pfad sperren konnten. Dann flog sein Blick den gegenüberliegenden Weg empor, der zu Pater Sebalds Klause führte. Der alte Franziskaner mochte im kurzen Morgenschlummer ruhen, ohne Ahnung, wie jäh und wild die Wogen, vor denen er gewarnt, seinen jungen Freund erfaßt hatten!


  Die Straße heran, nicht aus dem Hohlweg hervor, klang Hufschlag. Erich, der Page und die bewaffneten Männer, rauhe, gleichgültige Soldknechte, schauten auf. Graf Kinsky kam des Weges zurück, auf dem er vorhin mit den hohen Flüchtlingen verschwunden war. Leicht und sicher lenkte er sein Pferd, er ritt heran und rief der Gruppe am Hohlweg zu:


  „Ihr seid Narren, ihr Männer, wenn ihr für diese da unten sterbt. Ihnen krümmt man kein Haar, wenn die Verfolger sie erreichen, euch läßt der Kaiser hängen!“


  Damit gab er seinem Pferde die Sporen und flog die Straße in der Richtung nach Böhmen hin. Hinter ihm drein aber krachte, das Echo weckend, ein Schuß aus Erichs Büchse, wilder Grimm über den hohen Verräter hatte den Jäger überwältigt. Mit dein Schuß aber ward plötzliches, unheimliches Leben geweckt. Den Hohlweg herauf tönten wilde, verworrene Laute, Geräusch schwerer, stampfender Tritte. Die böhmischen Männer neben Erich und dem Pagen sahen sich an, sie traten zueinander. Schrill klangen ihre Stimmen in das Ohr des Erregten:


  „Der Kinsky hat recht! Ihnen geschieht nichts — uns geht's an den Hals! Werft die Waffen weg, Brüder, und zieht friedlich eure Straße!“


  Sie zogen nicht ihre Straße, sie flohen eilends dem Grafen Kinsky nach. Der junge Engländer murmelte grimmige Flüche, Erich Wallram lud, verächtlich lachend, seine Büchse. Der Page warf einen wehmütigen Blick nach der Straße zurück, wo sein Pferd frierend, gesenkten Ohres stand. Erich holte tief Atem, es galt einen festen Entschluß. Er verstand die Sprache des Jünglings nicht, aber er las in dessen Seele. Rauh und fast befehlend sagte er:


  Dringt der Haufe dort unten wirklich heran, so halten wir beide ihn so wenig auf als ich allein. Fürchten sie aber meine Büchse, so braucht's nur meiner! Steigt zu Pferd, Herr, sagt Eurer Königin, wie es hier steht, und sorgt, daß sie auf ihrer Flucht die letzten Kräfte von Roß und Mann dransetzen.“


  Zwei-, dreimal widersprach der Jüngling. Aber Erich sah seinen Blick aufleuchten, als er endlich gehorchte. Behend schwang er sich in den Sattel, im rasenden Galopp ritt er die Straße hinab. Den Segenswunsch, den er dem treuen Deutschen noch zurief, verschlang der Morgenwind, der sich erhob, und der Hufschlag seines Rappen! Die Flut des Lebens, die um Erich gerauscht hatte, sank tief! Wie am Abend zuvor stand er einsam in dem heimischen Forst; nur an Rückkehr zu seinem Herd durfte er nicht denken. Der tobende, dunkle Schwarm kam den Hohlweg höher herauf — er feuerte seine Büchse mit sicherer Hand ab. Er lud und feuerte wieder, er sah deutlich, wie der Haufe zurückwich, aufs neue näher kam und vor jedem seiner sicher gestellten Schüsse wiederum in der Tiefe verschwand. Viertelstunde um Viertelstunde verrann — eine grimmige Lust an dem wilden Spiel kam über ihn, und das Herz schlug ihm höher bei dem Gedanken, daß jede Minute für die holde, flüchtige Königin gewonnen sei. Da klang verdächtiges Geräusch über ihm, Steine und Erde bröckelten von der Höhe herab, wo der Wald am Hohlwege hinzog. Er sah empor, er hörte Stimmen und Tritte, sie klangen wie Wellen über seinem Haupt. Eine wohlbekannte Stimme schlug an sein Ohr — er hörte Jablonicz, den Mährer, mit wildem Fluch ausrufen:


  „Es ist Wallram, der Förster, der uns hier die Straße sperrt.“ Waffen rasselten über ihm — er zuckte einen Augenblick, dann sah er aufs neue fest in den Hohlweg hinaus. Wieder krachte ein sicherer Schuß in den herandrängenden Schwarm — wieder wich derselbe tobend und heulend zurück. Im nächsten Augenblick aber fiel ein Schuß aus der Höhe, Erich Wallram brach getroffen zusammen und umklammerte im Fall seine Büchse. Von der Straße heran klang Geräusch von Schritten, klang Hufschlag zugleich. Jablonicz und die Männer über dem Gestürzten wichen plötzlich ins Dickicht des Forstes zurück — auch im Hohlweg war es bald still. Ein Trupp von Reitern, die noch König Friedrichs Feldzeichen trugen, sprengte die Straße daher. Und von seinem Waldkirchlein herab kam Pater Sebaldus, den die Schüsse emporgeschreckt hatten, und der wenige Augenblicke, nachdem Erich zusammengebrochen, den Ort des Kampfes erreichte. Mit tiefem, schmerzlichem Stöhnen warf sich der Alte neben Erich nieder. Er nahm das Haupt des tödlich Verwundeten in seine Arme — er hauchte die Augen und Lippen an, die sich schließen wollten. Da richtete sich Erich Wallram empor — er sah starr auf die Reiter, die um ihn hielten, und erkannte ihre Abzeichen. Mühsam stammelte er:


  „Euer König und — eure Königin sind dort hinab! Wenn Ihr treue Männer seid, so haltet an dieser Stelle wenige Stunden, und dann folgt ihnen nach. Sagt auch der Königin, wie Ihr mich gefunden habt.“


  Er schloß die Augen und öffnete sie noch einmal gegen den alten Franziskaner. Seine Hand, die in der des Alten ruhte, hielt krampfhaft den Ring, den ihm Elisabeth von Böhmen gegeben: „Ihr hattet recht, Pater Sebald!“ flüsterte er. „Der Strom geht hoch und reißt einen Menschen jäh hinab! Nicht noch einmal würd' ich mir wünschen, was über mich kam! Aber tun würde und müßte ich doch und immer wieder, wie ich heut getan habe! Lebt wohl, Pater Sebald, und gedenkt meiner treu, treuer — als die schöne Königin tun wird!“


  Bis zum hellen Morgen hielten die Reiter an der Waldstraße. Wie sie nach Schlesien hinabritten, stieg der alte Franziskaner mit geröteten Augen und wankenden Schritten zu seiner Kapelle empor. Drunten aber an der Waldecke, unter Schnee und Tannenzweigen, lag ein einsamer Toter, über den die Flut des Lebens hinweggebraust war!


  Der blaue Schleier.


  Von Alfred Schöne (A. Roland, 1836-1918).


  Im Jahre 1836 zu Dresden geboren, studierte Alfred Schöne in Leipzig klassische Philologie, war zwei Jahre lang Gymnasiallehrer in Dresden, ging dann zu seiner weiteren Ausbildung noch auf ein Jahr nach Bonn, habilitierte sich 1864 in Leipzig, wo er 1867 außerordentlicher Professor wurde. Zwei Jahre später erhielt er die ordentliche Professur der klassischen Philologie und alten Geschichte in Erlangen und lebte von 1875 bis 1877 teils in Gotha, teils in Italien, seitdem aber in Paris, wo er im Auftrage des preußischen Unterrichtsministeriums mit wissenschaftlichen Arbeiten beschäftigt ist.


  Der Verfasser dieser kleinen Erzählung ist kein zünftiger Novellist, unter dessen Dichtungen die gelungenste, oder doch für die besondere Art und Kunst des Autors bezeichnendste auszuwählen unsere Aufgabe gewesen wäre. Sein Name erscheint hier zum erstenmal vom Schleier der Pseudonymität — A. Roland — befreit, und er hat vor- und nachher keine andere Novelle veröffentlicht. Um so merkwürdiger und der Aufbewahrung in unserer Sammlung werter dünkte uns dieser Erstling, der sofort mit sicherer Meisterschaft eine Aufgabe löst, die wahrlich nicht zu den alltäglichen gehört. Aus unscheinbaren Anfängen, aus dem Kreise der schlichtesten Wirklichkeit entwickelt sich eine phantastische Stimmung, die, bis zum Schlusse sich steigernd, das Bild eines zur Entsagung bestimmten Menschenlebens in reinen Umrissen hervortreten läßt, eine mit leisem Grauen gemischte Wehmut in unserer Seele zurücklassend. Die seine Kunst, mit welcher der Übergang aus dem Realen in das Gespenstische verhüllt ist, das Helldunkel, das nach der Lösung des Rätsels zurückbleibt, zeugen von einem Talent, dessen weiterer Entfaltung wir mit hohem Interesse entgegensehen würden, wenn andere Lebensaufgaben den Dichter nicht allzu ausschließlich in Anspruch genommen hätten


  H.


  *


  Die Arbeitslast der vergangenen Sommer- und Herbstmonate war so groß gewesen, daß ich leider nicht früher als in den ersten Wochen des November daran denken konnte, mir ein wenig Erholung zu gönnen. Ein dauernder Landaufenthalt war bei der vorgerückten Jahreszeit unmöglich, und so entschloß ich mich zu einer vierzehntägigen Reise. Ich ging nach Südwestdeutschland, für das ich immer eine ganz besondere Zuneigung gehabt habe, und als ich nach kurzen Stationen in Straßburg, Baden-Baden und Heidelberg glücklich in Mainz angekommen war, überlegte ich mir, ob ich über Frankfurt und Kassel zurückreisen, oder nicht lieber den Umweg rheinabwärts über Köln wählen sollte. Ich entschied mich für das letztere, denn es lockte mich, den Rhein von Bingen bis Köln wiederzusehen. Zudem erinnerte ich mich, daß ich früher einige Jahre hindurch wiederholt etliche Wochen recht angenehm in einem kleinen, vortrefflich gehaltenen Hotel zu B. am Rheine verbracht hatte, und von den vier noch übrigen Urlaubstagen deren zwei in so anmutigem Aufenthalte zu verbringen, deuchte mir ein vortrefflicher Abschluß meiner Erholungsreise.


  


  1.


  Nach kurzer Fahrt kam ich abends sieben Uhr in B. an. Mit meinem bescheidenen Gepäck beladen, ging der Stationsdiener voran zum Hotel Rheineck. Bergab durch die echt mittelhochdeutsch gepflasterten Gassen führte der Weg, an der alten Kirche vorbei, nach dem Rheinufer. Durch die Baumreihen hindurch, welche die Stadt entlang das Ufer säumen, schimmerten die Lichter des am jenseitigen Ufer liegenden Städtchens und spiegelten sich im Flusse, der, durch die Herbstregen angeschwellt, in dunklen Wogen vorüberrauschte. Dunkel auch war der Himmel, und kaum vermochte man die Umrisse der Berge am gegenüberliegenden Ufer zu erkennen. Wir bogen nach links ab, da das Gasthaus rheinabwärts am Ende der Stadt liegt. Während ich zwischen den Baumreihen hindurch, dem einförmigen Schritte des Dieners folgend, im Dunkel vorsichtig meinen Weg suchte, malte ich mir aus, wie ich das wohlbekannte Haus finden werde. Ich, der einzige Gast, unerwartet, aber willkommen. Man gibt mir das hübsche Erkerzimmer mit der Aussicht auf den Rhein. Nach dem Abendessen trinke ich eine Flasche „eigenes Gewächs“ mit dem Wirte und lasse mir von dem alten, eingefleischten Jagdfreunde Geschichten erzählen, bei denen mir mein früheres Fachstudium sehr zustatten kommen wird. Ich habe nämlich, wie die meisten deuschen Journalisten älteren Jahrgangs, eigentlich Theologie studiert und war seinerzeit stark in der Dogmatik.


  Nachher, so dachte ich weiter, lese ich oben im warmen Zimmer noch einige Seiten in einem guten Buche; noch einen Blick aus dem Fenster, wenn auch erfolglos, denn gleichmäßig dunkle Nacht breitet sich vor mir aus, und dann erwünschter Schlaf in dem rühmlich zu erwähnenden Bette. Morgen früh wird der erste Blick die dichten Nebel zeigen, die über dem Flusse lagern und das Tal erfüllen. Nach dem Frühstück aber wird sich's zu regen beginnen, und wenn des Mittags die schwächliche Novembersonne dennoch den Sieg gewinnt, wird Berg und Fluß, Burg und Stadt, das schöne wohlbekannte Bild in hellem Glanze vor mir aufleben. So dachte ich.


  Inzwischen waren wir in die Nähe des Gasthauses gekommen. Aber statt des dunklen Gebäudes, das ich mit den Augen suchen zu müssen erwartete, blinkten mir hellerleuchtete Fenster entgegen. Hell erleuchtet war alles: der Speisesaal links im Erdgeschoß, das Rauchzimmer rechts von der Freitreppe, die Korridorfenster in beiden oberen Stockwerken, selbst in den Logierzimmern schimmerte Licht, und an den Fenstern bewegten sich dunkle Gestalten vorüber. Mich beschlich eine düstere Ahnung, und etwas herabgestimmt betrat ich den Vorraum. Kaum vermochte der vorschnell von mir verabschiedete Stationsdiener mein Handgepäck abzustellen. Denn wohin ich auch sah, überall standen und hingen Gewehre, Jagdtaschen, Stöcke, Jagdröcke, dicke Decken, Jagdstiefel, Jagdkappen und Mützen von unergründbarem Formenreichtum. Aus dem Speisesaal klangen fröhliche Stimmen und das Geräusch eines festlichen Mahles; im Rauchzimmer, dessen Tür geöffnet war, saßen fünf bärtige Männer mit gerötetem Antlitz bei etlichen Weinflaschen und starrten mich Ankömmling mit jener unartigen Zuversicht an, wie sie nur ein außerordentlich gutes Gewissen, verbunden mit beharrlich fortgesetztem Weingenuß, zu erzeugen pflegt.


  Kleinlaut wandte ich mich nach links. Dort saß in seinem Privatzimmer vor dem Pulte rechnend der Wirt. Diese Beschäftigung war mir an ihm fremd. Sonst aber war er ziemlich unverändert trotz der etlichen Jahre, die ich ihn nicht gesehen hatte. Etwas dicker, etwas röter im Gesicht, etwas weißer noch in Bart und Haupthaar — im ganzen jedoch völlig der Alte. Ganz der Alte auch darin, daß er, als ich ihn begrüßte und fragte, ob er mich noch kenne, mich prüfend ansah, ruhig sitzen blieb und nur mit einem unverständlichen Knurren antwortete. Da erschien seine Frau, eine wohlkonservierte Matrone, als rettender Engel; ihr: „Guten Abend und schön willkommen, Herr Doktor!“ klang so freundlich wie je zuvor. Aber freilich schloß sich daran die traurige Mitteilung, daß das ganze Haus voll, kein einziges Zimmer frei sei. Eine große Jagdgesellschaft, Jagdliebhaber aus Köln und Umgegend, war am Nachmittage eingetroffen, um, wie alle Jahre, in den dichten Waldungen, die sich westlich des Rheins hinziehen, gemeinsam dem Weidwerke nachzugehen. Überdies seien noch zwei größere Zimmer durch Besuch von Verwandten okkupiert. „Indessen,“ fuhr die gute Frau fort, „weggehen lassen wir einen alten Gast des Hauses nicht. Ich habe mir eben überlegt, daß wir Rat schaffen können. Während Sie zu Nacht essen, lasse ich Ihnen eines unserer Privatzimmer richten, in dem Sie für diese Nacht vorlieb nehmen müssen. Und morgen werden wir weiter sehen.“


  Das nahm ich gern an und ging in den Speisesaal, wo ich mich am unbesetzten Ende der langen Speisetafel niederließ und von dem alten, hageren Kellner als wohlbekannter Wohltäter freudig begrüßt wurde. Während ich mein Nachtmahl verzehrte, musterte ich die gegenübersitzende Jagdgesellschaft, welche nach kurzer, durch mein Eintreten hervorgerufener Pause ihre lebhafte Unterhaltung wieder aufgenommen hatte. Einige der Herren erinnerte ich mich in früheren Jahren hier angetroffen zu haben, die meisten waren mir völlig unbekannt. Und einen suchte ich vergebens, doch hörte ich seinen Namen mehrfach nennen, und ein leerer Stuhl, vor dem auf dem Tische eine halbvolle Weinflasche stand, ließ mich vermuten, daß auch er im Hause und nur augenblicklich abwesend sei. Es war ein ehemaliger Dragoneroffizier, der vor Jahren schon den Dienst quittiert, aber natürlich den Krieg 1870 als Reserveoffizier mitgemacht hatte. Er wurde Rittmeister tituliert und lebte als reicher Rittergutsbesitzer in der Nähe einer niederrheinischen Stadt. Ein frischer, stattlicher Mann von etwa vierzig Jahren war er, hoch gewachsen, mit feurigen Augen und, wie aus seinen Berichten über verschiedene Erlebnisse in Frankreich zu erraten war, mit nicht minder feurigem Herzen.


  Er, der Wirt und ich, wir hatten vor Jahren einmal an einem warmen Augustabende beieinander gesessen und geplaudert; eine Flasche nach der anderen wurde leer, und bläuliche Tabakswolken durchzogen den Saal. Da kam der Gesang aufs Tapet. Der Rittmeister hatte eine prächtige Stimme, einen schönen Bariton, war musikalisch sehr begabt, sang aber freilich als vollkommener Naturbursche, und sein Motto war leider: Je lauter, desto besser! Ich setzte mich an das alte, hektische Pianino, und nun folgten die Lieder in sonderbarstem Wechsel und sehr fragwürdiger Auswahl; auf Kücken kam Robert Franz, auf Abt folgten Mendelssohn, Robert Schumann und Brahms. Dann verfielen wir in Volks-, Studenten- und Jägerlieder, für die mein Gedächtnis Wort und Weise unerbittlich bewahrt. Der Wirt sang ein ungemein sentimentales Lied, in welchem der Jäger schließlich eine junge Dame fragte, ob sie wohl „seine Frau Jägerin“ sein möchte, und „das Mägdelein flüsterte: ja“. Unter lebhaftem Beifall erhob er sich dann, ging auf seine Frau zu, die mit einem mir unbekannten Mädchen im Hintergrunde des Zimmers saß, gab ihr einen herzlichen Kuß und wischte sich die Tränen aus den Augen. Mittlerweile war es spät in der Nacht geworden — drüben über dem rechten Ufer wurde bereits der Himmel dämmerhell. So wurde der Schluß gemacht mit Geibels: „Der Mai ist gekommen“. Der Rittmeister hatte sich erhoben und stand zu meiner Linken. Und während ich begleitete und er mit schmetternder Stimme sang, konnte ich, nach rechts blickend, sehen, daß es die gute Frau Wirtin fertiggegebracht hatte, trotz des Lärmens einzuschlafen. Doch neben ihr leuchteten ein paar schöne, tiefdunkle Augen, die freilich keineswegs mir, sondern dem Rittmeister zugewandt waren. Der Wirt aber saß hinter uns und verstärkte die künstlerische Wirkung der Musik, indem er beim Refrain den Takt durch mächtige Schläge auf den Tisch markierte, daß Flaschen und Gläser zusammenklirrten. Das Lied war zu Ende, und alsbald war er mit unbegreiflicher Schnelligkeit auf seinem Stuhle eingeschlafen. Die Zuhörerinnen hatten sich entfernt; auch ich fühlte mich so mächtigen künstlerischen Eindrücken nicht länger gewachsen — „gute Nacht, Rittmeister!“ sagte ich und ging auf mein Zimmer.


  Diesen Rittmeister also hätte ich gern wiedergesehen. Als aber der leere Stuhl durchaus leer blieb, wartete ich nicht länger und verließ den Saal. Draußen war die Wirtin. „Alles ist bereit,“ sagte sie. „Ihre Sachen finden Sie oben; Ihr Zimmer ist Nr. 19 im zweiten Stock — freilich nicht nach dem Rhein hinaus, aber anders war's nicht möglich. Wünsche wohl zu schlafen.“


  Durch die Enttäuschung bei der Ankunft war mein Gemüt erheblich verwundet. Aber die Worte der Wirtin legten sich darauf wie lindernder Balsam. Denn, daß ich's nur gestehe, ich bin ein wenig abergläubisch. Von einem bestimmten Augenblicke meines Lebens an — wie gut weiß ich ihn! aber das behalte ich für mich — bilde ich mir ein, daß mir die Zahl 19 Glück bringt. Freilich hat sie mir bis jetzt weit eher das Gegenteil eingetragen, und ich könnte vielmehr sagen, daß sie in engster Verbindung mit dem bittersten Herzeleid steht, das mir bisher widerfahren ist. Indessen, wer sich einbildet, daß Erfahrungen und Vernunftgründe irgend etwas gegen den Aberglauben vermögen, der kennt ihn herzlich schlecht, und so betraf ich mich denn darauf, daß all mein Mißmut durch meine Zimmernummer plötzlich verscheucht war. Ich wünschte der Wirtin gute Nacht und stieg, mein Licht in der Hand, ins zweite Stockwerk hinauf. Die Türe zu Nr. 19 war bloß angelehnt, Licht schimmerte durch die Türspalte, und als ich, die Dienerin darin vermutend, öffnete, klang mir eine Männerstimme daraus entgegen.


  


  2.


  „O du Böse!“ hörte ich sagen, „kaum kommen wir als uralte, sechsmonatliche Eheleute, der silbernen Hochzeit so nahe, hier in dein Vaterhaus zurück, aus dem wir als Neuvermählte gezogen waren, und schon verläßt du die Seite deines greisen Gatten, dem du Stütze sein solltest und Führerin durchs Leben.“ — Der diesen scherzenden Vorwurf aussprach, war mein Rittmeister, ganz derselbe, wie ich ihn zum letzten Male sah. Nur daß die Stimme weicheren Klang, das Auge tieferen Ausdruck gewonnen hatte. Und das etwas übermütige, siegesbewußte Wesen, das mir vordem so gut an ihm gefiel, schien nun gegen eine dankbare Empfindung glücklichen Besitzes ausgetauscht — kein schlechter Tausch, wie mir vorkommen wollte. Nach der Ursache dieser seiner Umwandlung hatte ich nicht weit zu suchen; sie stand neben ihm und antwortete ihm leise lächelnd: „Während du dich im Schlafzimmer umkleidetest — nunmehr gehst du doch wohl nicht wieder hinunter zu deinen lustigen Weidgesellen?“ — hörte ich, daß dem gegenüber hier dies Zimmer zurechtgemacht wurde. Da mußte ich des früheren Bewohners so recht lebhaft gedenken, ich ging herüber, und während hier unser Traudchen das Zimmer für den fremden Herrn rüstete, dem es für heute nacht eingeräumt worden ist, sah ich mich in dem kleinen Raume um, den er so unerwartet mit der neuen Heimat vertauschen mußte. So seltsam mir auch manches an ihm vorkam — nun ich hier in seinem Zimmer stehe, tut mir's im Herzen weh, daß er von hinnen gegangen ist; ich vergesse alles und empfinde nur das eine, daß wir es beide herzlich gut miteinander gemeint haben. Dabei hielt sie ein eingerahmtes Bild vor sich nieder, so daß es von der Lampe auf dem Tische beleuchtet wurde. Sie hatte eine schlanke, ziemlich hohe Gestalt. Ein ernstes, liebevolles Gesicht war von dunkelblondem Haar umsäumt. Die Stimme war eigentümlich verschleiert, durch den Tonfall ihrer Rede klang es halb wie leise Frage, halb wie schüchterne Entschuldigung. Als sie zu ihrem Gatten aufblickte, erkannte ich sie. Das waren jene tief dunkelblauen Augen, die ich damals an dem Abende leuchten gesehen hatte. Nur freilich, nicht das Mädchen von damals stand am Tische, sondern eine glückliche, junge Frau, bald wohl auch eine gesegnete junge Mutter ...


  „Du hast gewiß recht, Eva,“ erwiderte ihr Mann und betrachtete, den Arm über ihre Schultern legend, mit ihr das Bild, nur daß ich, wie ganz natürlich, an dem armen Gesellen viel mehr die kuriosen Seiten bemerkt habe, als die vortrefflichen, an denen ich übrigens sicherlich nicht zweifle.


  Daß mich der Rittmeister sofort erkannte, als er bei diesen Worten emporsah, um der Geliebten das Bild aus der Hand zu nehmen und wieder über dem Schreibtische aufzuhängen, überraschte mich angenehm. Unsere Begrüßung war herzlich. Indem er mich seiner jungen Gattin vorstellte, gedachte er jenes Abends, wo wir der Muse des Gesanges so energisch gehuldigt hatten. „Ich erinnere mich Ihrer sehr gut,“ sagte sie darauf. „Es ist wahr, die Herren hatten den Abend Vaters Wein sehr eingehend geprüft, und der Übermut hier sang so arg laut, daß es zuletzt schon nicht mehr schön war. Aber Ihnen habe ich's innerlich gedankt, daß Sie ihn so unermüdlich am Klavier begleiteten und alle die schönen Lieder auswendig spielen konnten. An dem Abend hab' ich Sie um Ihre Musik beneidet, gerade darum, denn ich war ihm schon damals von Herzen gut. Aber er wußte es nicht und hat mich lange warten lassen.“ Sie sagte das so schlicht und einfach, ohne jede Spur von Ziererei, daß es mich tief im Herzen rührte. Dazu die verschleierte Stimme, ein ganz kleiner Anklang an Frankfurter Dialekt — kurz, alles einte sich zu einem Eindrucke anmutiger Herzensgüte und unschuldiger Reinheit.


  Während wir diese Worte wechselten, war das Zimmer in Ordnung gebracht, Feuer im Kamin angezündet worden, und die alte Dienerin hatte sich entfernt. Nun sagten auch wir uns gute Nacht und morgen auf Wiedersehen. Dann verließen sie das Zimmer; über dem Korridor drüben war ihnen ihre Stätte bereitet, ich hörte ihre Türe sich schließen, bald verstummte alles drüben, und nun war ich allein. Ja, recht und ganz allein. Unwillkürlich dachte ich an die öde Junggesellenwohnung daheim, wo niemand als meine Bücher und mein altgedienter Schreibtisch meiner warteten. Die Augen von Frau Eva hatten es mir angetan. Sie glichen so wunderbar einem Augenpaare, das ich nie mehr wiedersehen sollte, und traurige Gedanken an ein einsames Leben und eine noch einsamere Zukunft bewegten mich, während ich zerstreuten Blicks das Zimmer musterte.


  Es war klein, aber behaglich. Rechts von der Tür ein Kamin, in dem ein lustiges Feuer brannte. Ihm gegenüber war eine Wandnische durch das Bett ausgefüllt und mit dunklen Vorhängen geschlossen. Gegenüber der Türe zwischen den beiden Fenstern stand ein kleiner Schreibtisch, über welchem an der Wand allerlei Photographien befestigt waren. Rechts und links vom Kamin befanden sich zwei niedrige Sessel; ein alter, solider, mit Leder überzogener Lehnstuhl stand am runden Tische in der Mitte des Zimmers. Auf dem Tische brannte eine Lampe, deren breiter Schirm mit einem dichten, grünen Lampenschleier bedeckt war. Auch meiner alten Gewohnheit hatte man gedacht, denn eine Flasche „eigenes Gewächs“, von hohen, grünen Römergläsern flankiert, glänzte verheißungsvoll neben der Lampe.


  Ich öffnete meinen Koffer, machte es mir bequem, und schon wollte ich den Goetheband hervorholen, um da fortzufahren, wo ich gestern abend in Mainz abgebrochen hatte, als ich bemerkte, daß auf dem Schreibtische eine Anzahl Bücher aufgestellt waren. Nun habe ich von jeher die leidige Gewohnheit gehabt, in den Büchern herumzustöbern, die ich auf meinen Reisen in fremden Zimmern, im Gasthofe oder der Mietswohnung antraf. Viel Kurioses und überflüssiges habe ich dabei gefunden und abends im Bette lesend verschlucken müssen; aber ich habe doch auch manchen glücklichen Fund getan und manches gute Buch dabei kennen gelernt, das mir sonst schwerlich jemals zu Gesichte gekommen wäre. So auch diesmal. Wie ein guter Freund glänzte mir die illustrierte Ausgabe von Musäus' Volksmärchen entgegen, in der mir von der Knabenzeit her der Erzähler und Ludwig Richters Illustrationen gleich sehr ans Herz gewachsen sind, und die ich durch Zufall seit meiner Kindheit nicht wieder in der Hand gehabt hatte. Ich nahm das Buch aus der Reihe heraus, setzte mich in den großen Lehnstuhl an den runden Tisch; im Glase schimmerte der Wein, und die angezündete Zigarre verdiente das Lob, mit dem sie der Mainzer Kaufmann mir angeboten hatte.


  Doch nicht lange hatte ich in dem Buche geblättert, als ich es hinlegte. Zu viele Geister waren in mir wachgerufen, als daß ich fremdem Worte hätte Gehör leihen können. Auch der Wein versagte mir seinen Beistand. Es war nicht die frühere Sorte: er deuchte mich viel zu schwer, und nach dem ersten Schluck schob ich das Glas zur Seite, lehnte mich in den Stuhl zurück und verfolgte sinnend die leichten Rauchwolken meiner Zigarre. Im Hause war alles still. Desto vernehmlicher tönte von Zeit zu Zeit der Lärm der Jagdgesellschaft aus dem Speisesaale herauf. Schon seit einer Weile war man zum Gesang übergegangen — und richtig! da erklang die Melodie vom sentimentalen Jäger, dem das Mädchen: ja! flüsterte. Ich dachte daran, daß, wenn auch des Mädchens Mund so angenehme Antwort gibt, die Weltanschauung der Eltern doch gelegentlich recht erheblich davon abweichen kann, und ich hing diesem ebenso bequemen wie häufigen Widerspruche zwischen Poesie und Wirklichkeit längere Zeit in Gedanken nach. Daran reihten sich andere Erinnerungen, gute und böse, traurige und heitere — kurz, ich gönnte mir den bei Zeitungsredakteuren sonst meist nur schriftlich und in Leitartikeln vorkommenden Luxus einer Träumerei mit offenen Augen.


  Wie lange das gewährt hat, weiß ich nicht, nur das weiß ich, das; ich die abgerauchte Zigarre eben ins Feuer werfen wollte, als plötzlich eine dünne, ein wenig heisere Stimme zu mir sagte: „Bitte um Verzeihung, Herr Doktor, wenn ich störe!“


  


  3.


  Ich blickte auf. An der anderen Seite des Tisches stand ein junger Mann, der soeben die Türe hinter sich vorsichtig und geräuschlos zumachte, wie er sie geöffnet haben mochte, ohne von mir bemerkt zu werden. Er war eine jugendlich schmächtige Gestalt, eher klein als groß. Seine äußere Erscheinung hatte in einem Hotel nichts Auffälliges. Schwarzer Anzug, Frack, weiße Krawatte, nach moderner Unsitte ein den Hals tief hinab bloß lassender Col cassé, das spärliche, rotblonde Haupthaar von der Mitte der Stirne bis in den Nacken hinab musterhaft gescheitelt — das alles charakterisierte den Oberkellner oder auch den eleganten Geschäftsführer eines modernen Hotels.


  Beim ersten Blick erkannte ich ihn wieder. Es war der Sohn des Hauses, mit dem ich mich bei früheren Besuchen gern unterhalten hatte. Nicht, daß er mir gleich von Anfang an besonders liebenswürdig erschienen wäre. Im Gegenteil. Er schien ein vollendeter Geck; trotz seiner Sommersprossen und wasserblauen Augen eitel wie ein lyrischer Tenor; eingebildet auf seine inneren Vorzüge, sein Französisch und Englisch, seine höhere Bildung, seine Geschäftskenntnis und vor allem auf seine verständige praktische Lebensanschauung. In Summa, er war eigentlich unausstehlich, und eine vollendete Probe der fadenscheinigen Halbbildung, welche heutzutage unsere junge Generation vergiftet. Bei meinen früheren Besuchen hatte er mich anfangs als ein Musterexemplar seiner Gattung amüsiert. Ich hatte ihn nicht etwa geschont, wenn er Gelegenheit suchte, sich geltend zu machen. Trotzdem aber, oder vielleicht gerade deshalb, schenkte er mir die Ehre, mich auszuzeichnen. Er fungierte keineswegs als Kellner, sondern vielmehr als Geschäftsführer des Hauses, führte die Bücher und die Korrespondenz, und neben dem ungehobelten, weidmännischen Vater, der sich um wenig mehr als um den Keller kümmerte, und der geschäftigen Mutter, welche für Küche und Hauswesen sorgte, vermittelte er gleichsam den Zusammenhang des Hauses mit der modernen Eleganz und den seineren Forderungen der Neuzeit, weshalb ich ihn denn auch mit Vorliebe den „Kulturträger“ nannte.


  Nichtsdestoweniger ließ er sich nicht nehmen, mir gelegentlich im Speisesaale höchsteigenhändig zu servieren, und den Abendtrunk brachte er mir regelmäßig selbst aufs Zimmer. Da wurde dann wohl noch ein Weilchen geplaudert, und ich hatte dabei allmählich denn doch manche recht gute und liebenswürdige Seiten an ihm kennen gelernt. Hinter dem Gecken steckte mehr, als ich anfangs glaubte, und — das war das Hübsche dabei — als er selber wußte. Er besaß einen unermüdlichen Bildungsdrang, hatte über alles mögliche in seiner Weise nachgedacht, und im innersten Grunde seines Wesens war er eine lautere, liebevolle und feinfühlende Natur. Freilich brach sie nur ihm unbewußt durch. Als ich ihn vor drei Jahren zum letzten Male gesehen hatte, war er bereits fünfundzwanzig Jahre alt. Nie ließ er sich im Verkehr mit mir eine Taktlosigkeit zuschulden kommen, und mit unverbrüchlicher Genauigkeit bewahrte er gewisse gesucht seine Verkehrsformen, auf die er sich nicht wenig zugute tat, während ich ihm mit Ernst und Scherz zuweilen hart zusetzte. Mit dem Vater stand er schlecht, die Mutter schien er sehr lieb zu haben. Zu mir hatte er großes Vertrauen gefaßt, und mit Recht. Denn er war mir nicht nur gewissermaßen interessant, sondern auch lieb geworden. Manche ärgerliche Äußerlichkeit hatte ich ihm auch bereits abgewöhnt, meist mit Hilfe harmlosen Spottes, für den er empfindlich war, den er aber mir nie übelnahm. Nur eine fatale Gewohnheit war allzu fest eingewurzelt. Er liebte es, von Zeit zu Zeit mit seiner wohlgepflegten Rechten rasch an die Krawatte zu greifen, vermutlich um die Korrektheit der Schleife zu prüfen. Dazu machte er dann ein so ausgesucht eitles, selbstgefälliges Gesicht, daß es ziemlich unausstehlich anzusehen war. Ich zog ihn oft damit auf. Dann lächelte er geheimnisvoll, aber abgewöhnen konnte er sich den Toilettengriff nicht.


  So haftete die moderne Tünche zwar unvertilgbar an ihm, aber ich dachte oft, daß dieser garstige Überzug wohl am wenigsten ihm selbst zur Schuld anzurechnen sei, und daß unter anderen Verhältnissen ein ganz erfreuliches Menschenkind aus ihm hätte werden können.


  „Sie stören mich nicht im geringsten,“ sagte ich. „Im Gegenteil. Ich bin so munter, daß ich an Schlaf nicht denken mag. Und es ist hübsch von Ihnen, daß Sie einen alten, getreuen Kunden Ihres Hauses noch begrüßen wollen, wenn auch spät. Der Empfang unten, daß ich's offen sage, war nicht eben ermutigend. Das Haus ist ja überfüllt. Ihre Mutter allerdings hat hier noch dieses Unterkommen für mich improvisiert. Ihr braver Vater aber, dessen Höflichkeit immer nur den bescheidensten Ansprüchen genügte, fand es sogar angemessen, meinen Gruß sitzend in Empfang zu nehmen. Ich weiß nicht einmal, ob er mich wiedererkannt hat. Denn das dumpfe Knurren, mit dem er mir antwortete, konnte ich mir in Ermanglung eines einschlägigen Wörterbuchs nicht ins Deutsche übersetzen. Setzen Sie sich nun da ans Kamin, trinken Sie einen Schluck und erzählen Sie mir, wie's Ihnen ergangen ist, und wie es kommt, daß ich Sie nicht schon unten gesehen habe.“


  „Meinen verbindlichsten Dank,“ antwortete er. „Einen Augenblick werde ich von Ihrer gütigen Erlaubnis Gebrauch machen.“ Er setzte sich, lehnte den Wein und die Zigarre mit einer Verbeugung ab und fügte dann hinzu: „Was Sie mir von Ihrem Empfange sagen, ist mir leid, und ich bitte Sie, die Entschuldigungen des Hauses dafür freundlich aufzunehmen. Solches Benehmen des Alten“ — ich runzelte die Stirn, er fuhr unbeirrt fort:


  „— ist mir bei ihm nicht neu. Er denkt an nichts als den Keller und die Jagd, wird von Tag zu Tag rücksichtsloser und ist —“


  „Johann,“ sagte ich, „oder da ich mich Ihrer alten Schwäche erinnere, Jean, er ist Ihr Vater, was Sie gefälligst beachten wollen.“


  „Es ist nur mein Stiefvater,“ entgegnete er mit leisem Lächeln, „und wenn Sie mir's nicht übelnehmen, er ist wirklich ein Flegel.“


  „Wenn nur Ihr Stiefvater Ihr freimütiges Urteil, in dem allerdings etwas Wahres ist, nicht übel nimmt,“ sagte ich; „was ich meinerseits übelnehmen sollte, wüßte ich nicht. Indes finde ich, trotz des wesentlich lockeren Pietätsverhältnisses zu ihm, worüber Sie mich soeben aufklärten, daß Ihre Worte doch einen einigermaßen unkindlichen Charakter tragen. Sie gehen entschieden zu weit. Alles erwogen, läßt sich nicht mehr behaupten, als daß Ihr ehrwürdiger Stiefvater entweder bis vor kurzem ein Flegel war, oder aber in Bälde einer werden wird. Ich glaube das letztere.“


  Er lächelte matt, und mir fiel auf, daß, soviel ich bei dem Schatten, in dem er saß, erkennen konnte, der frühere eitle und selbstbewußte Ausdruck von seinen Zügen gewichen war. Sein Gesicht war ernster geworden.


  „Es ist wahr,“ sagte er, „ich habe mich vergessen, und durch Ihren Scherz fühle ich den Ernst durch. Aber ich darf sagen, daß mir das selten begegnet, und gerade heute — doch genug. Er hat mich oft recht hart behandelt. Jetzt kümmern wir uns eigentlich nicht mehr umeinander. Anfangs war's besser. Aber ich habe leider gar kein Talent zur Jagd. Und einmal, vor Jahren, nahm er mich mit sich. Ich bin etwas kurzsichtig, und als ich dachte, ich hätte einen Fuchs getroffen, hatte ich Vaters Vorstehhund ins Bein geschossen. Hat da der Alte einen Zorn gehabt! Er hat lamentiert wahrhaftig, als hätt' ich seine Großmutter erschossen — sie ist übrigens schon lange tot,“ unterbrach er sich.


  „Das glaub' ich gern,“ wandte ich ein, indem ich an den grauen Bart des Stiefvaters dachte.


  Er sprach weiter: „Auf die Jagd hat er mich nie wieder mitgenommen, zumal mir der Arzt bald darauf nach einer Krankheit streng gebot, mich vor jeder heftigen Anstrengung und Aufregung zu hüten.


  Seit jener Zeit sind wir immer mehr auseinandergekommen. Weil er gar keinen Sinn für höhere Bildung, für Aufklärung und dergleichen hat, und es ist ihm unangenehm, solche Interessen bei anderen wahrzunehmen, und er höhnt und spottet dann, derb und grausam bis aufs Blut. Doch gerade diesen ganzen Nachmittag ist mir so wunderbar friedlich zumute gewesen. Kaum komme ich ins Haus zurück, so wacht die alte Bitterkeit wieder in mir auf. Das will ich nicht, am wenigsten heute abend, wo ich die unverhoffte Freude habe, Sie wiederzusehen. Drum will ich nicht weiter klagen, und nur das will ich noch sagen, daß der schlimme Zwist bei uns immer vom Glauben herkommt und von der Religion. Ich bin von meinem seligen Vater her protestantisch, der Stiefvater aber ist streng katholisch und wählt immer klerikal. Das ist nun freilich nichts für mich. Da hat man denn doch zu viel Bildung und gute Lektüre —“


  Ich unterbrach ihn. „Wenn Sie, lieber Jean, auf dieses Kapitel kommen, das weiß ich noch von früher, so reden Sie wie ein Buch, aber, mit Ihrer werten Erlaubnis sei's gesagt, freilich nicht wie ein gutes. Sie wissen es vielleicht noch von früher, daß ich wahrlich kein Freund des kurzsichtigen und selbstsüchtigen Rückschrittes bin, noch auch der Klerikalen, seien sie katholisch oder protestantisch. Aber die Schwächen und teilweise sogar die Unterwürfigkeit derer, welche sich vorzugsweise dazu berufen glauben, jene beiden Richtungen zu bekämpfen, und welche in diesem Kampfe das große Wort führen, sind mir freilich nicht minder deutlich und unerträglich. Und so wollen wir denn auch heute Politik und Religion beiseite lassen. Wenn wir nach langer Pause wieder einmal miteinander plaudern, so will ich Sie, Sie selbst reden hören, will wissen, was Sie inzwischen erlebt haben, was Sie beschäftigt und bewegt, nicht aber mag ich die kurzatmige Weisheit anderer Leute, die mir im besten Falle völlig gleichgültig sind, aus Ihrem Munde hören. Dazu, ich sage es offen, bin ich und sind auch Sie mir zu gut. Sprechen wir lieber von Ihnen. Es hat mich überrascht, erst heute zu hören, daß Sie nicht der Sohn des Hauses sind. Geheimnisse werden da nicht sein, und so erzählen Sie mir: sind Sie hier aus dem Orte? Oder wo stammen Sie her und mit wem war Ihre Mutter in erster Ehe verheiratet? Ich, wie ich Ihnen schon sagte, bin so munter wie am hellen Tage, dazu würde mich der Lärm, der von unten herauftönt, ohnehin nicht schlafen lassen, und wenn es Ihnen so geht wie mir, so erzählen Sie.“


  Er nickte bejahend: „Ich bin freilich heute nicht so lebendig wie sonst. Die Glieder sind mir so gleichsam ein wenig eingeschlafen. Aber ich freue mich so sehr, Sie wiederzusehen; hier im Sessel ruht sich's behaglich, und das Kaminfeuer, das Ihnen die Mutter trotz der Jahreszeit vernünftigerweise hat anzünden lassen, tut ganz gut. Müde aber bin ich durchaus nicht. Wie sollte ich's auch sein, da ich doch von heute mittag bis ganz vor kurzem geschlafen habe?“


  


  4.


  Die Verwunderung, die mir einiges in diesen Worten einflößte, bemerkte er nicht und sagte weiter: „Zudem ist mir gerade heute meine ganze Kinderzeit und mein ganzes bisheriges Leben recht wunderbar gegenwärtig. Denn während der langen Stunden meines tiefen Schlafes ist das alles wie ein Traum an mir vorübergegangen, und ich habe mich dabei unaussprechlich glücklich gefühlt, so selig, wie noch nie im Leben. Sehen Sie, Herr Doktor, ich habe oft über die Unsterblichkeit nachgedacht, und, wenn es eine gibt, wie es wohl nach dem Tode sein möge.“


  Ich hob drohend den Finger.


  „Fürchten Sie nichts,“ sagte er. „Ich will nur reden, wie mir ums Herz ist. Und da will ich nur sagen, daß ich mir die Seligkeit der Toten gar nicht anders vorstellen kann, als mit einer Kindererinnerung, die mir eben heute wieder so recht lebendig geworden ist. Wissen Sie wohl, was es heißt, als Knabe aus der viele Meilen weit entfernten Stadt wieder nach Hause zu kommen, und zwar in die Weihnachtsferien? Man fährt oder läuft mit dem schweren Ranzen den ganzen Tag durch Schnee und Kälte. Endlich mit dem Dunkeln ist man da. Wie wohl das tut! Der Gruß und Handschlag des Vaters, der innige Kuß der Mutter, das Licht, die warme Stube nach den liebeleeren, kalten, verflossenen Schulmonaten! Aber das beste kommt noch. Oben die Giebelstube war mir eingeräumt. So gegen neun Uhr ging ich hinauf. Das war so traulich und heimlich! Ich zog mich aus und legte mich nieder. Dann tat sich noch ein, mal leise die Türe auf, herein kam die Mutter, stellte das Öllämpchen auf der Kommode ab und trat an mein Bett. Dann sah sie nach, daß ich gut eingehüllt war, legte die Decken, glättete die Kopfkissen, beugte sich zu mir nieder, küßte mich: Gute Nacht, mein Kind! Gott behüte dich! — Gute Nacht, Mutter! Dann nahm sie das Lämpchen, ging hinaus und drückte die Türe leise zu. Wissen Sie wohl, wie einem da zumute ist? Haben Sie Ähnliches auch erlebt?“


  „Ob ich es weiß!“ erwiderte ich. „Obzwar diese Erinnerung bei mir ein gut Teil älter ist als bei Ihnen. Aber so was vergißt man nicht. Wie selig ruhte man da! Dunkel und still ist's in der Stube, nur der Feuerschein aus dem Ofen spielt auf dem Fußboden, selbst das Ticken der kleinen Schwarzwälder Uhr an der Tür klingt gedämpft. Der Kopf sinkt in die Kissen zurück, leise und unmerklich greifen Wachen und Träumen ineinander. Süß und friedvoll fühlt man sich aufgehoben in dieser treuen Liebe, der wir morgen und in alle Ewigkeit so sicher sind, wie heute und gestern. Uns ist zumute, als wäre uns nie eine unrechte Tat, ein unrechter Gedanke nahegetreten. Hinter uns versunken ist Unrecht und Reue, Schmerz und Leid, und mit der gewissen Hoffnung auf ein schönes Morgen voll der alten Liebe und neuer, ungeahnter Seligkeit schläft man ein.“


  „Ja,“ sagte er nach einer Pause, „so wird man's hier nie wieder haben. Und ob es ein Dort gibt, weiß ich nicht, und zudem, wer weiß, wie da über uns bestimmt wird, wenn es mit dem Tode nicht zu Ende ist. Nun Gott sei Dank, einmal hat man's doch gehabt und erfahren, und das muß fürs Leben ausreichen! Bei mir hat das Glück leider auch nicht lange gewährt. Drüben im Taunus, mitten im Walde, in einem alten Försterhause, habe ich meine Kindheit verlebt. Der Vater war Förster in gräflich Isenburgischen Privatdiensten, viel älter als die Mutter, die, wie sie wissen, noch jetzt, Gott sei Dank! eine recht rüstige Frau ist. Den Vater aber gedenke ich mir nur als einen alten, obschon kräftigen großen Mann mit eisengrauem Haar und Bart. Ich war das einzige Kind und leider von Anfang an immer etwas schwächlich. Ich war eigentlich immer mehr im Walde als im Hause, aber nicht wie andere Kinder, laufend und springend, spielend und kletternd, sondern ich weiß es noch recht gut, daß mir's am liebsten war, wenn ich ruhig auf dem Moose unter den Bäumen liegen konnte und träumen. Denn sehen Sie, Herr Doktor, Sie haben mich immer nicht wenig geneckt wegen meiner Bildung und Aufklärung und wegen meiner praktischen Richtung. Damals als Knabe war ich ganz anders. Ich hatte, glaube ich, von Natur gerade eine rechte Anlage dazu, unpraktisch zu sein, und über die Märchen, die mir abends im Winter die Mutter erzählte, ging mir schon gar nichts. Von ihr lernte ich auch frühzeitig lesen, und zeit meines Lebens hab' ich mir nichts Schöneres gewußt, als mit einem Buche oben im Walde zu liegen und dann in Gedanken weiterzuspinnen, immer weiter —. Sehen Sie, Sie werden mich auslachen, aber ich glaube wirklich, ich hätte ein Dichter werden können. Nicht etwa so ein großer. Nein, aber so einer, der schöne, kleine Lieder und Gedichte macht, wie so viele in dem alten Liederbuche standen, das ich unter Vaters wenigen Büchern fand und bald von vorn bis hinten auswendig wußte. Und als mir einmal der Vater auf den Weihnachtstisch das Märchenbuch gelegt hatte, das ich da vor Ihnen sehe, — welches sonderbare Gefühl von Freude ich da hatte, weiß ich noch wie heute. Es war mir immer, als müßte ich auch so etwas in der Art machen, und als könnte ich es. Aber ich bin nie dazu gekommen.


  Sehr weit vom Hause weg durfte ich nicht gehen. Einmal, es war ein recht heißer Sommersonntagmittag, lag ich unter den Bäumen, weiter vom Hause entfernt, als mir eigentlich erlaubt war. Das war eine Stille! Nur den Specht hörte man bald näher bald ferner an den Stamm pochen. Der eigentümliche Waldgeruch war stark und fast betäubend, und das grausame, helle Sonnenlicht brütete über den Wipfeln. Da erfaßte mich auf einmal eine namenlose Angst. Ich sprang auf und lief dem Hause zu, durchs Unterholz durch, die Sandgrube hinunter, wie's kam, ohne auf Weg und Steg zu achten. Die Mutter beschwichtigte mich, der Vater aber sah mich an und ging schweigend in der Stube auf und ab. Als meine Tränen nicht mehr flossen, faßte er mich an beiden Schultern und hob mich in die Höhe. Johann, sagte er, was soll aus dir einmal werden? Du bist, Gott sei's geklagt, kein Riese und herzlich schwächlich auf den Beinen. — Ich wußte es nicht anders, als daß ich mein Lebtag im Walde bleiben solle, und sagte so halb schüchtern, halb eigensinnig, wie Kinder tun, wenn's ihnen nicht recht geheuer ist: ein Förster will ich werden, wie du einer bist, Vater!


  Das Ergebnis der Beratungen, die von da an zwischen Vater und Mutter gepflogen wurden, war, daß ich in die Stadt aufs Gymnasium geschickt wurde. Die Welt ist anders geworden, sagte der Vater. So wie ich kannst du dich nicht vom Waldläufer heraufdienen — dazu bist du vor allem zu schwächlich. Aber versucht auf dem anderen Wege — du kannst so ein lateinischer Forstmann werden, querköpfig und verdreht genug bist du dazu. — Er meinte es nie bös, wenn er so sprach, es war nur so seine knorrige Art.


  Die Eltern waren arm und sparten sich's am Munde ab, daß ich in der drei Meilen von uns entfernten Stadt das Gymnasium besuchen und bei einem Volksschullehrer in Pension genommen werden konnte.


  Natürlich kam ich in die unterste Klasse. Aber es wollte mir mit dem Gymnasium nicht recht glücken. Das Lateinische ging mir gar nicht ein, und ich rückte langsam vorwärts. Und ich hatte bisher als Kind immer so einsam gelebt, immer nur mit den Eltern zusammen, daß ich auch mit den Schulkameraden nicht recht fortkommen konnte. Ich glaube, ich ward altklug und wußte es nicht. Und wenn man so auf dem Lande aufgewachsen ist, kann man sich in die Stadtart anfangs gar schwer finden. Außerdem hing ich nach wie vor meinen Träumereien nach. Die Märchen- und Gedichtbücher waren und blieben mir allezeit eine liebere Genossenschaft als meine Kameraden von der Schulbank. Einmal wollte es das Unglück, daß ich in meinem lateinischen Exerzitienbuche ein Blatt hatte liegen lassen, auf dem ich so in meinen dummen Gedanken versucht hatte, ein Gedicht aufzuschreiben. Wie es gelungen war, weiß ich nicht mehr. Der Lehrer aber war zornig über die vielen Fehler, die ich, wie gewöhnlich, in dem lateinischen Exerzitium gemacht hatte, las das Gedicht vor der Klasse vor und gab mir den Rat, lieber gute lateinische Übersetzungen als schlechte deutsche Verse zu machen. Der Rat war gewiß ganz gut und richtig. Trotzdem aber hab' ich noch heute das Gefühl, daß das unverdient hart und nicht ganz recht war, denn die Jungen nannten mich von da an nie anders als den Dichter oder auch Goethe, mit dem ich doch gar keine Ähnlichkeit habe. Eher mit Schiller. So ein Junge, wissen Sie, ist eigentlich nicht bös, aber er kann grausam sein und unerbittlich und einen peinigen bis aufs Blut. Ich habe im stillen bittere Tränen geweint und bin wahrlich oft halb verzweifelt, aber austreiben ließ ich mir die Träumereien darum doch nicht.


  Da starb der Vater. Der starke Mann war in einer grimmkalten Winternacht auf dem Anstand gewesen und hatte sich hart erkältet. Nun war's doch über ihn gekommen. In zwei Tagen war er gesund und tot. Ich hatte nicht einmal erfahren, daß er krank war, so rasch war es gegangen. Nun schickte die Mutter: ich möchte sofort kommen, der Vater sei schwer krank. Ich hab' es gleich gewußt, was das bedeutete, und als ich ankam, lag er stumm und still im Sarge. Nie vergesse ich's, wie er aussah. Das alte, liebe, ernsthafte Gesicht so grau und kalt; die Mundwinkel ein wenig wie zu einem seltsamen Lächeln verzogen, die Hände fromm über der Brust gefaltet, auf dem Sterbebette ruhend. Sehen Sie,“ unterbrach er sich, „jeder Mensch hat so seine Eigenheiten. In den großen Städten und auch hier im Rheintale haben die Leute wohl die Gewohnheit, dem Toten seine besten Kleider anzuziehen. Aber ich kann nicht sagen, wie häßlich und unheimlich mir's immer gewesen ist, so einen Toten da liegen zu sehen, langgestreckt und bleich und unbeweglich, angezogen, als ob er, Gott verzeih' mir's, auf den Ball gehen wollte, Frack und weiße Binde und was dazu gehört.“


  Er streckte sich dabei im Sessel, faltete die Hände über der Brust und ahmte die Lage nach. Wie er so die Augen schloß, sah er bleich und starr aus, und ein unbestimmtes Gefühl von Angst um ihn beschlich mich.


  Wieder aufgerichtet, fuhr er fort: „Nun kamen schwere Zeiten. Vermögen war keines da, aber freilich auch nicht ein Heller Schulden. Denn der Vater war von der alten Art gewesen, die Schulden zu haben für eine Schande ansah, und die Mutter, obgleich sie beinahe dreißig Jahre jünger war als er, stimmte darin vollkommen mit ihm überein. Aber was sollte werden? Ich war noch nicht fünfzehn Jahre alt; daß ich das Gymnasium verlassen und eine andere Laufbahn ergreifen könnte, fiel weder mir ein noch der Mutter, die um jeden Preis durchsetzen wollte, was der Vater über mich bestimmt hatte. Ein Vierteljahr noch durfte sie im Waldhause wohnen bleiben, bis es Vaters Nachfolger eingeräumt werden mußte. In den ersten Tagen des April kam ich, um ihr beim Umzug zu helfen. Wie mir beim Abschiede vom Vaterhause und vom Walde zumute gewesen ist, kann ich nicht sagen. Der Frühling war jenes Jahr zeitig gekommen. Noch nie war mir das alte, liebe Haus so heimatlich, das Gärtchen daran so blumenfrisch, der Wald so verheißungsvoll und traulich erschienen als damals, wo es galt, dem allen Lebewohl zu sagen. Schmerzvoller war der Abschied, und schmerzvoller noch wurde er mir durch die Vorahnung, daß sich eine große Umwandlung in meinem ganzen Leben vorbereitete, daß das, was bisher all mein Glück ausgemacht hatte, nicht lange mehr mein Eigentum und meine Hoffnung für die Zukunft sein werde.
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  Ich kehrte in die Stadt zurück, um meinen Kursus auf dem Gymnasium wieder fortzusetzen. Aus dem Verkaufe alles irgendwie Entbehrlichen und einem Gnadengeschenke des Grafen hatte die Mutter so viel zusammengebracht, daß auf das nächste Jahr für mich gesorgt war. Sie selbst hatte eine Unterkunft gefunden: sie übernahm die Stelle als Wirrschaftsführerin hier im Hotel meines nachmaligen Stiefvaters, der damals vor kurzem seine erste Frau verloren hatte und für sein Hauswesen sowie besonders für sein einziges achtjähriges Töchterlein weibliche Fürsorge brauchte. Nach Ablauf des Trauerjahres heirateten sie sich. Ich weiß es, daß ihr dieser Entschluß dadurch erleichtert wurde, daß sie und die kleine Eva sich innig liebgewonnen hatten. Bestimmt aber ist sie worden durch das Versprechen meines Stiefvaters, er wolle sich meiner annehmen und für mich treu und väterlich sorgen.


  Das hat er auch getan, freilich auf seine Weise. Er nahm mich ernsthaft vor und sprach auf seine Art freundlich mit mir, denn so wie jetzt war er damals noch nicht, und das garstig Rohe, was er jetzt zuweilen hat, ist ihm erst im Laufe der Jahre gekommen. Aber vom Gymnasium und einer Forstakademie wollte er schon damals nichts wissen, und meine Liebhaberei für Dichter und allerhand Allotria, wie er sagte, waren ihm gar zuwider. Das sind brotlose Künste, sagte er, und allenfalls gut für die Reichen. Und so gern ich die Jagd habe: das Forstwesen ist nur so eine grün angestrichene Hungerleiderei. Gib's auf! überdies — wie wolltest du's auch durchsetzen? Ich gebe dir nichts dazu. Denn ich will für dich sorgen, aber ein vernünftiger, praktischer Mensch sollst du werden. Wer Geld hat, hat heutzutage alles. Also wähle einen Beruf, womit du Geld verdienst. Du bist trotz deiner Schrullen ein anstelliger Bursche. Du sollst auf die Handelsschule gehen. Dann, wenn du ein fixer Geschäftsmann geworden bist, gehst du auf Reisen, lernst in der Schweiz den großen Hotelbetrieb kennen, und wenn wir zusammenpassen, kannst du später hier unser Geschäftsführer werden. Das Buchführen und die Korrespondenz ist nie recht meine Sache gewesen, und doch muß heute alles kaufmännisch betrieben werden, wenn man die Konkurrenz aushalten soll.


  Es kam so, wie er gesagt hatte. Schwer ist mir's geworden, mir und der Mutter. Aber was war da zu tun? Die alten Liebhabereien wurden so gleichsam begraben, und ich zog den neuen Menschen an. Nur eines ist mir von der Kinderzeit her geblieben: daß ich in den Wald meine Zuflucht nehmen, muß, wenn mich irgend etwas recht schwer drückt und bekümmert. Dann wird mir's im Hause zu enge, und ich flüchte mich unter die Bäume. Das ist eine kindische Schwärmerei, ich weiß es; aber im Grunde ist ja doch nichts Böses dabei, und, man mag sich noch so sehr mühen und mit besserer Einsicht sich vorpredigen: etwas von den Liebhabereien der Kinderzeit bleibt einem doch fest haften. Und an Bekümmernis hat mir's im Leben nicht gefehlt; ja, ja, sehen Sie mich nur zweifelnd an —“


  Gewiß nicht zweifelnd sah ich ihn an. Denn mehr und mehr traten auf den früher nichtssagenden Zügen die Spuren ernster Erlebnisse hervor —


  „— und da hat mir so eine stille Stunde, im Walde verbracht, bisher noch nie ihren Trost versagt. Drum kann ich auch die kleine Schwärmerei nicht aufgeben, obschon ich sonst gewiß gelernt habe, vernünftig ins Leben zu sehen und meinen praktischen Weg zu gehen. Denn ich darf sagen, der Stiefvater hat nicht über mich zu klagen gehabt. Die Medizin, die er mir damals verschrieb, und die mir anfangs recht bitter schmeckte, hab' ich eingenommen bis auf den letzten Tropfen. Daß sie vielleicht etwas anders und stärker gewirkt hat, als er vorausgesetzt haben mochte, ist nicht meine Schuld. Mit meinem neuen Leben hab' ich's von Anfang an ernst genommen. Ich habe gesehen, daß es für mich notwendig war, mir seinen Schliff anzueignen, und ich denke, das ist mir ebenso geglückt wie noch manches andere. Denn sehen Sie, so ein gewisses dumpfes Gefühl davon hat mich immer verfolgt, daß es im Grunde mit der Art höherer Bildung, die sich unsereins erwirbt und erwerben kann, nicht ganz sicher ist. So sicher wenigstens wie die Studierten und wie alle, die es recht gründlich damit nehmen können, sind wir derselben nicht, weil es bei uns vor allem rasch mit der Kultur gehen muß. Und wenn wir sie nicht immer im Munde führen, glaubt uns am Ende niemand, auch wir selber nicht, daß wir sie wirklich haben. Und daß unsereins immer so aufs Äußere achten muß, immer sein sein möchte und elegant, hat auch darin seinen Grund. Darum haben Sie nirgends so viel noble Leute wie bei uns, viel mehr als zum Beispiel bei den Künstlern und Studierten. Sehen Sie, wenn ich, worüber Sie mich oft aufgezogen und mein Stiefvater mich nicht wenig gepeinigt hat, mich Jean nenne, so sieht jedes gleich, daß ich ein gebildeter Mensch bin, der Französisch kann. Heiß' ich mich aber einfach, wie ich getauft bin, Johann, so machen erstlich alle, die auch nicht mehr sind als ich, schlechte Späße über den gemeinen Namen, sprechen ihn garstig aus, und sodann erwartet sich jeder darunter einen Menschen, der nicht gebildeter zu sein braucht als ein Hausknecht, und nicht aufgeklärter als ein Holzfuhrmann. Und damit ist mir dann freilich nicht gedient. Denn es ist für unsereinen schwerer, als man denkt, den Leuten, die es nicht schon wissen oder es uns nicht glauben wollen, zu beweisen, daß wir eine höhere Bildung haben.


  Das alles hat mir nun freilich zuweilen selbst nicht recht gefallen wollen. Denn so ein klein wenig Blendwerk ist doch dabei, wie überhaupt bei meiner Bildung und dem, was ich gelernt habe oder gelernt zu haben glaube. Und es ist mir hier und da der Gedanke gekommen, wie hübsch es sein müßte, wenn man das alles nicht brauchte, ruhig nach seinem Wesen hin lebte, genau wüßte, was man weiß, ehrlich und einfach lieben und hassen, leben und sterben könnte, wie einen Gott geschaffen hat. Solche Leute haben's freilich besser als unsereins. Gewiß gibt's ihrer überall und in allen Ständen. Ich kenne ihrer ebenso unter meinen Berufsgenossen, die nicht mehr vorstellen wollen, als sie sind, volle, ganze Menschen, nicht so Dreiviertelmenschen, wie ich wohl einer sein mag. Diese sind aber gerade hinein- und hinaufgewachsen wie die Bäume im Walde. Ich dagegen habe umlernen müssen, und zwar spät. Da muß man denn wohl die kleinen Kunstgriffe zu Hilfe nehmen, die sich leichter lernen — los aber wird man sie freilich nicht wieder.“ — Er schwieg und sah traurig aus.


  „Das sagen Sie nicht,“ wandte ich ein. „Vergangenes ist freilich nicht ungeschehen zu machen, aber ein Zuspät gibt's gottlob für den Menschen nicht, solange er lebt, und am wenigsten für einen so jugendlichen Alters, wie Sie sind. Hier freilich wird's Ihnen schwer werden, alles das völlig abzustreifen, was Ihnen früher so wichtig zu sein schien, und was Sie jetzt zu meiner aufrichtigen Freude in seiner Nichtigkeit erkennen. Sie sind doch nun nach Ihren Lehrjahren und Ihren Reisen schon wieder eine hübsche Reihe von Jahren hier im Hause. Der Stiefvater wird Ihnen keine Tränen nachweinen, Ihre gute Mutter wird sich in das Unvermeidliche finden, und so gehen Sie einmal wieder auf ein paar Jahre in eine andere Stelle. Ich vertraue, daß Sie als ganzer, fester und tüchtiger Mann wiederkehren werden, gereift und geläutert.“


  „Halb und halb hab' ich das schon früher im Sinne gehabt,“ antwortete er. „Seit heute aber ist mir's zum festen Entschlusse geworden. Und seltsam genug, gerade während des tiefen Schlafes, von dem ich Ihnen sagte, muß mir diese Gewißheit gekommen sein; denn ich weiß, daß ich, als ich einschlief, die feste Absicht hatte, hier auszuhalten, trotz allem Schmerz und Herzeleid, das ich in diesem Hause erfahren habe, und trotz der schweren Zeiten, die mir nun noch bevorstehen. Aber als ich aufwachte, fühlte ich in mir, fest wie ein Evangelium, den Entschluß, daß ich fort müsse, fort von hier, gleichviel, wohin. Nur war mir's, als ob mir noch etwas fehle, als hätte ich etwas vergessen —“


  Ich sah ihn fragend an. „Übertreiben Sie nicht, Johann“ — das Jean wollte mir nicht mehr über die Lippen. — „Sie haben es früher mit der kühlen und nüchternen Denkungsweise übertrieben. Fallen Sie nun nicht ins andere Extrem. Wie Sie zu Ihrem Stiefvater stehen, so kann Ihnen seine Abneigung schwerlich sonderlichen Schmerz bereiten. Ärger und Verdruß, ja; aber Herzenskummer doch wahrlich nicht.“


  „Und doch ist Herzenskummer, wie Sie sagen, dabei,“ entgegnete er leise. „Ich fühle, daß Sie es gut mit mir meinen, und so hören Sie nun auch noch dies. Ein Geheimnis ist es ohnehin nicht eigentlich, und zudem würden Sie's über kurz oder lang doch einmal erfahren, und wär's nur durch etwa einen schnöden Spott meines Stiefvaters. Es handelt sich um seine Tochter erster Ehe, um die Eva —“


  Ich erschrak im tiefsten Innern.
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  Er sprach weiter:


  „Wir sind im Alter so an sechs Jahre auseinander und haben uns anfangs eigentlich wenig kennen gelernt, trotzdem wir durch Vater und Mutter sozusagen Geschwister geworden waren. Ich war wenig im Hause, die Eva später auch nicht, weil sie lange in einer Pension in Frankfurt war. Und da erst sind wir uns eigentlich nähergekommen. Ich war immer wegen meiner Schwächlichkeit zurückgeschrieben worden und diente erst später mein Jahr in Frankfurt ab. Um die Zeit war die Eva in einer großen und sehr vornehmen Mädchenpension, da auf der Gutleutstraße. Es wäre ja ganz natürlich gewesen, daß ich meine Stiefschwester öfters besuchte. Aber die Vorsteherin mochte es nicht gern, daß Herren ins Haus kamen, und zumal welche im bunten Rock. So durfte ich kaum allmonatlich einmal eine halbe Stunde im Sprechzimmer mit ihr zusammentreffen. Das war mir bald nicht mehr genug. Denn, daß ich's offen sage, sie hatte es mir angetan, die Eva mit ihren tiefen Augen — haben Sie sie einmal gesehen?“


  Ich konnte nur stumm durch Nicken bejahen.


  „So hatte ich,“ sagte er weiter, „bald ausspioniert, daß die ganze Pension fast täglich, wenn das Wetter nur irgend leidlich war, einen Spaziergang machte, meist in die Taunusanlagen oder am Mainkai entlang. Und mit welchen Listen und mit welcher Geduld habe ich's einzurichten gewußt, daß ich so oft als nur immer möglich um die Zeit mich freimachte, mit Recht und mit Unrecht — mancher Gulden ist da geopfert worden. Nun bin ich leider kurzsichtig, und in der langen Reihe der Mädchen, die zu zwei und zwei gingen, war es mir schwer, herauszufinden, ob die Eva darunter, und welche sie sei. Da war es ein rechtes Glück, daß sie schlank und groß war. Und um die Zeit war es Mode, daß die Damen so lange flatternde Schleier um den Hut trugen. Bald hatte ich herausgemerkt, daß die Eva einen Hut mit einem blauen Schleier hatte — eigentlich war es mehr violett, es war eine eigenartige Farbe, aber so schön, wie ich sie nie wiedergesehen habe.“


  Er machte plötzlich jene rasche Handbewegung nach dem Halse, deren ich mich von früher her erinnerte, ließ aber dann die Hand schnell sinken, wie beschämt, und blickte einen Augenblick aufmerksam nach dem Schreibtisch hin. Dann fuhr er fort:


  „Noch ein Mädchen hatte denselben Schleier, aber eine Verwechslung mit der Eva war da freilich nicht möglich. Denn die andere war klein und kränklich. Aber die beiden hatten sich tief ins Herz geschlossen, und die Eva führte die Margot — so hieß sie — immer am Arme. Und — ich sehe sie noch vor mir — dann machte sie so sonderbare kleine Schritte, damit die andere mitkommen konnte. Ich aber stand in der Ferne, und mir war wohl ums Herz, wenn ich sie so hatte vorübergehen sehen. Eines Tages nun, so recht im vollsten Frühling, während ich, recht unbefangen tuend, in der Nähe der Pension auf ihr Kommen wartete, sah ich die Eva aus dem Tore heraustreten, allein, nur von einer Dienerin begleitet. Ich hatte sie so lange, so lange nicht gesprochen, daß ich mir ein Herz faßte und ihr folgte. Sie ging rasch, aber war wie gebeugt und tief bekümmert. Nach ein paar Straßen bogen sie in eine große Gärtnerei ein. Ich lauschte am eisernen Gittertore und sah die Eva mit der Gärtnersfrau verhandeln, die darauf mit der Dienerin im Gewächshause verschwand. Eva blieb allein zurück; an einem vollblühenden Fliederbaume stand sie und schaute zur Erde, mir den Rücken zuwendend. Und dabei sah ich, daß sie mit dem Schleier wohl an einem Zweige hängen geblieben sein mochte, ein Stück davon hing halb abgerissen herunter. Rasch trat ich auf sie zu. Guten Tag, Eva, sagte ich, und kaum hörte ich meine Worte, so beklommen war ich. Sie wendete sich um, ich sah, daß sie weinte. Um Gott, Eva, du weinst, was ist geschehen? Mit ihrer lieblichen, verschleierten Stimme — haben Sie sie einmal gehört?“ unterbrach er sich —


  Wieder nickte ich stumm bejahend —


  „— sagte sie mir, daß die Margot, ihre kleine, kränkliche Freundin, nach kurzer Krankheit am Abend zuvor sanft entschlafen sei. Nun wolle sie Blumen holen, um ihr den Totenkranz zu winden und einen letzten Strauß in die Hand zu geben. Und ihre Tränen flossen. Über uns war blauer Himmel, neben uns duftete der Fliederbaum und neigte sich leise im Frühlingswinde. Hoch oben im Blauen sang eine Lerche. Dann fuhr ein Eisenbahnzug über die Mainbrücke, rollend und rasselnd. Als er in der Ferne verhallte, hörte ich wieder den Lerchengesang. Arme Eva, sagte ich, und ohne daß wir es wußten, hatte ich sie mit dem Arme umfaßt, arme Eva, weiter fiel mir nichts ein. Und nach einer Pause — so töricht ist man — sagte ich: Weißt du, liebe Eva, daß dein Schleier zerrissen ist? Du mußt irgendwo hängen geblieben sein. Sie griff auf die Schulter, zog ihn vor und betrachtete das lose daran hängende, halb abgerissene Stück. Wie gedankenlos riß sie es vollends ab; es hielt schwer, denn der Saum widerstand. Da schoß es mir durch den Kopf: „Eva, schenke mir das Stück! Still gab sie es mir und sagte nichts. Von ferne näherten sich die Schritte der Gärtnersfrau und der Dienerin. Leb' wohl! sprach ich leise und erreichte, noch von beiden unbemerkt, das Tor.


  Seit jenem Tage wußte ich, daß ich sie von ganzem Herzen liebhatte. So ist's und so wird's bleiben. Wir sprachen vorhin von der ewigen Seligkeit. Sehen Sie, Herr Doktor, wie das der liebe Gott einmal mir mit einrichten wird, weiß ich freilich nicht. Schwer genug wird's ihm werden, besonders seit dem, was heute geschehen ist. Aber das weiß ich, daß ich mir ohne die Mutter keine Seligkeit vorstellen kann, ohne die Mutter — und ohne die Eva!“ Zum ersten Male, seit er sprach, versagte ihm die Stimme. Dann sammelte er sich und sagte: „Seit jenem Tage weiß ich aber auch, daß die Eva mich liebhat. Lieb, nicht wie eine Schwester, nein, so wie ich sie lieb habe, für Zeit und Ewigkeit. Gesagt hat sie mir's nie. Aber ehe ein Mädchen so was sagt —! Und dann, urteilen Sie selbst, ob das nicht klar und deutlich genug war, daß sie mir den Schleier schenkte, so ohne weiteres, ganz ohne Bedenken! Ich bin ja nicht mehr der Geck, der ich früher war. Aber selber jetzt steht mir's felsenfest, daß wir einander gehören. Wenn nicht hier, dann dort, wenn nicht in der Zeit, dann in der Ewigkeit!


  Einst, beim Abschiede, hatte mir die Mutter einen kleinen Lederbeutel an einer seidenen Schnur um den Hals gehängt. Eine Locke von Vaters und eine von ihren Haaren war darin. Versprich mir, sagte sie, daß du ihn nicht von dir tun willst. Und wenn du was Unrechtes vorhast, so denke daran: er wird dich davor behüten. So sind die Mütter! Es ist wahr, er hat mir oft geholfen, aber doch nicht immer ...


  In dieses Täschchen verschloß ich nun auch das Stück von Evas blauem Schleier. Seit der Zeit hab ich es nie von mir gelassen und es gehütet wie meinen Augapfel. Und da hab' ich mir angewöhnt, so von Zeit zu Zeit verstohlen mit der Hand an den Hals zu greifen, um zu sehen, ob es noch da ist. Sie, Herr Doktor, haben mir das für Eitelkeit ausgelegt. Eine Eitelkeit oder ein Stolz war nun auch dabei, wenn auch anders, als Sie glaubten. Denn wenn ich so mit der Hand an dem Täschchen rührte, dachte ich immer, das sei das Zeichen von unserer treuen Liebe, und war glücklich im Besitze des Kleinods.


  Als ich mein Jahr abgedient hatte, kam ich hierher nach Hause. Trotz dem Abraten der Mutter trat ich vor den Stiefvater hin und bat ihn, er möge mir die Eva zur Frau geben. Sie war damals noch immer in der Pension, weil sie sich bei einem vorzüglichen Lehrer der Musik vervollkommnen sollte. Der Alte sah mich groß an: hat man je gehört, daß sich Stiefgeschwister heiraten? — Ich wandte ein, daß ich und die Eva ja doch eigentlich gar nicht miteinander verwandt wären. Da fuhr er auf. Mir komme es darauf an, das reiche Mädchen wegzukapern. Er habe es besser mit ihr vor. Ich sage ihm nicht zu, nie werde er mir die Eva geben.


  Was konnte ich dawider tun? Der Alte war hartnäckig und von der Art der Menschen, die leider nun einmal nicht anders können, als überall und allen anderen niedrige und gemeine Beweggründe zuzutrauen. Als alles Bitten und Vorstellen nichts half, beschloß ich, es mit der Geduld zu versuchen. Wir waren beide noch jung und konnten warten. Das Versprechen, das mir der Alte abgenommen hatte, nie mit der Eva darüber zu reden, bis er es erlauben würde, habe ich getreu gehalten. Und ebenso fest habe ich von Jahr zu Jahr gehofft, es werde irgendein freundliches Geschick das Herz des Alten rühren. Die Eva war selten zu Hause und oft lange Zeit bei Verwandten oder Pensionsfreundinnen zum Besuch. Auch ich war oft wochenlang auf Reisen, die ich im Interesse des Hauses und unserer großen Kellerei unternahm. So sind die Jahre vergangen.


  Da komme ich heute mit dem Vormittagszuge von einem mehrwöchigen Ausfluge zurück. Die Reben haben dies Jahr gut angesetzt und versprechen eine ausgezeichnete Ernte. In solchen Aussichten kauft, wer Geld hat, oft genug und billig von den kleinen Produzenten ein, welche Keller und Fässer für den neuen Jahrgang leermachen wollen. Ich hatte gute Geschäfte gemacht und war guter Dinge. Mir war zumute, wissen Sie, wie das einem zuweilen ohne Grund geht, als müsse mir heute noch ein großes Glück begegnen. Vielleicht, dachte ich, ist der Alte mit deinen guten Einkäufen zufrieden und gibt endlich seinen Widerwillen auf ...


  Wie ich ins Zimmer trete, wer steht vor mir?“ — Es wurde ihm schwer, mit fester Stimme zu sprechen. Aber er bezwang sich — „um es kurz zu machen,“ sagte er, „denn Sie erraten's freilich nicht: die Eva und der Rittmeister, den Sie ja auch von früher kennen, und werden mir als Brautpaar vorgestellt!


  Der Stiefvater lächelte mich spöttisch an, die Mutter schaute mit stiller Besorgnis verstohlen auf mich, wie ich's wohl aufnehmen würde, über den Rittmeister habe ich nichts zu sagen: er war ganz, wie sich's gehört. Daß er strahlend glücklich aussah — wie hätte mich das wundern können? Die Eva selbst war einfach und natürlich, wie eine rechte Schwester, zu mir; sie ist ein tapferes Mädchen, und es ist mir bald klar geworden, wie alles gekommen war. Daß auch ich mich nun zusammennehmen müsse, um meinetwillen und für Eva und die Mutter, war der einzige Gedanke, den ich wirklich fassen und festhalten konnte. Und das gelang mir auch. So verging der Morgen. Nach dem gemeinschaftlichen Mittagsmahle aber fühlte ich, daß es mit meiner Widerstandskraft zur Neige ging, und daß ich um alles in der Welt allein sein müsse. Freilich zog mich's zur Mutter. Aber wozu sollte ich der das Herz schwerer machen, als es ohnehin schon war, wie mir die bekümmerten Blicke verrieten, mit denen sie mich anschaute.


  Schon früher manchesmal, wenn es mir der Alte allzu arg gemacht hatte, war ich hinauf in den Wald gegangen und hatte da ein Weilchen ganz still gesessen, bis ich wieder ruhig geworden war. Dahin habe ich mich auch heute mittag geflüchtet, und auch heute, in der schwersten Stunde meines Lebens, hat mir der alte Freund aus der Kinderzeit die Ruhe nicht versagt, die ich von ihm erhoffte. Zwar anfangs hab' ich einen furchtbar harten Kampf gehabt. Denn erst wie ich da oben unter den Bäumen ruhte, Sie kennen ja das stille Plätzchen auch, am Waldsaume, gerade über dem Friedhofe, der den Berg lehnan geht, und als ich hinuntersah auf die Stadt und den Rhein und unser Haus, erst da wurde mir's klar, daß mir die Eva verloren sein sollte. Und ohne daß ich darüber nachgedacht hatte, stand mir alles sonnenklar vor der Seele, wie's gekommen sein mochte. Die Eva war geopfert worden, rein geopfert von ihrem Vater. Mit dem Hotel geht's seit einigen Jahren nicht eben vorwärts. Die zwei neuen großen Gasthöfe gerade am Dampfschifflandungsplatz machen dem Hause schlimme Konkurrenz. Die besten und sichersten Kunden sind die großen Jagdgesellschaften, die, wie Sie wissen, schon seit lange während der ganzen Jagdzeit tage- und wochenlang hier bei uns sich aufhalten. Ohne die könnten wir kaum bestehen. Der aber, der die Gesellschaften zusammengebracht hat, ist der Rittmeister, er ist recht eigentlich die Seele davon; wenn er wegbliebe, gingen alle die anderen mit ihm. Uno nun werden Sie, wie ich, einsehen, warum der Stieffvater nicht Nein gesagt hat und nicht Nein sagen konnte, selbst wenn er gewollt hätte, als ihn der Rittmeister um Evas Hand gebeten hat. Und die Eva — nun, sie ist eine gute Tochter ...“


  


  7.


  Mit starrem Erstaunen hörte ich ihn an. Wer hätte es über sich gewonnen, wer auch hätte es über ihn vermocht, ihm die Täuschung zu zerstören, zu der sich seine wunde Seele, ihrer selbst unbewußt, geflüchtet hatte! Und dann, wie seltsam waren die Widersprüche zwischen manchem seiner Worte und dem, was ich kurz zuvor mit eigenen Augen und Ohren wahrgenommen hatte! Dieser Eindruck steigerte sich, als er weiter sprach:


  „Und dazu der herrliche Frühlingstag! So schön wie jener, an dem sie mir beim blühenden Fliederbaume den Schleier geschenkt hatte. Und während ich so in meinen Schmerz versunken hinstarrte, sehe ich auf einmal unten, ganz unten am Rheinkai zwei Gestalten Arm in Arm langsam wandeln. Sie wissen ja, ohne daß ich's sage, wer es war. Genau erkennen konnte ich sie nicht recht, den großen Herrn und die schlanke Dame an seiner Seite, aber als ich auf ihrem Hute den blauen Schleier flattern sah, da wußte ich wohl, wer die beiden waren. Denn der blaue Schleier von damals schmückt noch heute Evas Gartenhut, und so war das schimernde Gewebe noch einmal meinem blöden Auge zu Hilfe gekommen.


  Da hab' ich so etwas wie einen schmerzhaften Schlag durch meinen ganzen Körper gefühlt, so schmerzhaft wie noch nie etwas im Leben. Dann überkam mich eine große Mattigkeit, ich lehnte mich zurück und weiß nicht mehr, wie ich eingeschlafen bin. Ich habe lange, lange geruht, und so süß wie nie zuvor. Da ist mir im Traume gewesen, als durchlebte ich mein ganzes Leben noch einmal von Anfang an. Nun war alles viel schöner, viel friedlicher, und von allem Schmerz und Leid blieb mir immer nur das Gefühl, wie das nun alles vorüber sei, für immer, und wie gut mir dieses selige Ausruhen tue. So zog im Traume mein Leben langsam an mir vorüber. Und der selige Vater war bei mir, und die Mutter — nur die Eva war nicht da. Und sowie ich an die dachte, dämmerte so leise ein Gefühl in mir auf, daß ich etwas nicht habe, daß mir etwas fehle. Und dieses Gefühl wurde stärker und stärker, wie ein dumpfer, immer wachsender Schmerz lag es zuletzt auf mir. Damit, das weiß ich noch, hab' ich mich lange gequält. Endlich, wie mit einem scharfen Rucke, greife ich wie unbewußt nach dem Halse — das Täschchen mit dem Schleier fehlt! Und dabei wache ich auf.


  Es war stichdunkle Nacht und recht kühl geworden. Immer noch wie im halben Traume hab' ich mich bis hierheran ans Haus gefunden. An den hellen Fenstern und dem Lärmen konnte ich merken, daß die ganze Jagdgesellschaft unvermutet eingetroffen sein möge. Freilich sind sie sonst immer nur im Herbst oder Winter während der Jagdzeit hierher gekommen, und was sie jetzt hergeführt hat, verstehe ich nicht. Doch hab' ich darüber nicht weiter nachgedacht. Denn nur ein Gedanke erfüllte mich: Du mußt fort von hier — aber nicht ohne das Kleinod, das freilich nun für dieses Leben dir nichts mehr gelten soll! Durch die Nebentüre unten im Kellergeschoß, die der Hausknecht trotz allem Verbote immer zuzuschließen vergißt, hab' ich mich leise und von niemand bemerkt ins Haus geschlichen und die Treppen hinauf. Erst wie ich die Türe meines Zimmers öffnete und Sie am Tische sitzend erkannte, bin ich eigentlich völlig aufgewacht und zu Verstande gekommen.


  Und nun“ — er hatte sich langsam erhoben und war an den Schreibtisch getreten — „erlauben Sie noch einen Augenblick, daß ich das Gewünschte suche. Dann gehe ich zum Schlafe hinauf in eine der Dachkammern. Sie müssen zur Ruhe, und auch ich bin müde. Es ist spät geworden.“


  Während er dies sagte, suchte er in und auf dem Schreibtische, vergeblich, wie es schien. Da rührte er an ein großes, in einem Futterale steckendes Buch, das mitten auf der Schreibplatte lag. Langsam zog er es aus der Umhüllung und schlug es auf. Ein Päckchen, in weißes Papier eingehüllt, lag darin. Er nahm es, wandte sich und legte es auf den runden Tisch, so daß die Lampe es beleuchtete. „Ein schwarzes Siegel?“ sagte er fragend. „Was kann das sein?“ Hastig brach er es auf und schlug das Blatt auseinander. „Da bist du ja,“ sprach er leise und zog ein Lederbeutelchen mit einer seidenen Schnur heraus, öffnete es und hielt mit ernster Miene das Stück des blauen Schleiers in der Hand. Zwei Haarlocken, eine graue und eine dunkelblonde, fielen daraus auf das Papier.


  Dann steckte er Locken und Schleier behutsam wieder in das Täschchen, zog die Schnur fest zu, legte es auf den Umschlag und nestelte an seiner Halsbinde. Auf einmal seh' ich, wie er die beiden Enden der weißen Krawatte verwundert betrachtet. „Um Gottes willen!“ sagte er wie erschrocken, „wie seh' ich aus?“ Und sein Blick gleitet an seiner Gestalt herunter. Frack, und ganz schwarz, und weiße Krawatte? So angetan bin ich doch wahrlich heute nicht im Walde gewesen. Ich sehe ja aus, als wollte ich auf den Ball gehen, oder —“


  Wie mechanisch hatte er das Täschchen um den Hals gehängt und unter dem Hemd verborgen. Dabei beugte er sich nieder und sah den Papierumschlag, auf dessen Innenseite etwas geschrieben stand. Er nahm ihn, hielt ihn an die Lampe und las ...


  Dann richtete er sich auf. Nie vergesse ich das eigentümlich verwandelte Antlitz, das ich vor mir sah, noch den Blick, mit dem er mir sagte:


  „Ich muß zur Ruhe gehen. Leben Sie wohl!“


  Schon war er an der Türe, leise öffnete sie sich und schloß sich leise hinter ihm. Keinen Schritt vernahm ich. Ich war allein; draußen krähte der Hahn, und die Lampe verlosch. Zu den Fenstern herein schimmerte die erste Dämmerung.


  *


  Als ich die Kerze angezündet hatte, leuchtete mir das Papier mit den Schriftzügen entgegen. Ich nahm es und las, von etwas ungefüger Frauenhand geschrieben, folgende Worte:


  „Dieses Täschchen mit seinem Inhalte trug mein lieber Sohn Johannes, als wir ihn am 3. Mai 1878, am Verlobungstage unserer Tochter Eva, nach langem Suchen oben im Walde über dem Friedhofe friedlich in dem Herrn entschlafen fanden. Ihm zum Andenken habe ich's in meines seligen Mannes alte Familienbibel gelegt. Gott gebe meinem geliebten Kinde die ewige Ruhe und tröste die trauernde Mutter


  Magdalene Bürgers.“


  Wie ich auf den Bahnhof gekommen bin, weiß ich nicht. Gellend pfiff der Frühzug, und als er mich gen Bonn von dannen führte, glänzte hoch oben auf dem Friedhofe, der links von der Bahn den Berg hinauf sich zieht, aus den entlaubten Bäumen hervor ein weißes Kreuz in der ersten, kalten Helle des Novembermorgens.


  Maria im Elend.


  Von Peter Rosegger (1843-1918).


  P. K. [P. K. bedeutet nicht etwa Peter Karl, sondern Petri Kettenfeier, die am Geburtstage des Knaben im Kalender stand.] Rosegger ist am 31. Juli 1843 in der kleinen steiermärkischen Dorfgemeinde Alpel geboren worden. Sein Vater war ein dürftig begüterter Bauer, seine Mutter die Tochter eines weit her eingewanderten Kohlenbrenners, der die damals in der Gegend ungewöhnliche Kunst verstand, Gedrucktes zu lesen. In der Dorfschule empfing der Enkel den ersten kümmerlichen Unterricht im Lesen, Schreiben und Rechnen und blieb bis zu seinem vierzehnten Jahre im Dorf, früh zum Hüten des Viehs und Feldarbeiten, soweit seine Kräfte reichten, angehalten. Da ein sinniger Geist und leichte Fassungsgabe sich zeitig bei ihm hervortaten, dachten die Eltern wohl daran, ihn studieren zu lassen, d. h. ihn einem geistlichen Seminar zu übergeben. „Dazu aber“ — wie H. Lorm in einem trefflichen Aufsatz über unseren Dichter bemerkt — „gehörte mehr Geld, als ohne die Hilfe der geistlichen Herren der Gegend aufzutreiben gewesen wäre. Die geistlichen Herren wollten jedoch solche Hilfe nicht leisten, und Rosegger, dessen Schicksal und Entwicklung von der Güte einsichtsvoller Menschen abhängig war, hat von geistlicher Seite nicht das geringste Gute erfahren. Eine einzige Ausnahme bildete der Dechant aus dem entfernten Dorfe Birkfeld, insofern, als er sich wenigstens erbot, den Knaben im Lateinischen zu unterrichten. So wurde dieser nach Birkfeld gebracht und zu einem Bauern in Pflege gegeben. Das Alpenkind aber zeigte sich als solches durch das unüberwindliche, selbst aber alles überwindende Heimweh. Bei Nacht und Nebel entfloh der Knabe und ruhte nicht auf den harten, steinigen Wegen, bis er wieder vor seinem Vaterhause stand. Das Heimweh hat ihn sein Leben lang verfolgt und ihn die schönsten und dankbarsten Reisen plötzlich unterbrechen lassen. — Entschlossen, Bauer zu werden, wurde er — Schneider. Seine schwächliche Körperbeschaffenheit zwang ihn zu diesem Wechsel des Berufes.“


  Rosegger hat die Erinnerungen aus seiner Jugendzeit in einem höchst anziehenden zweibändigen Buche unter dem Titel „Waldheimat“ (Wien, Pest, Leipzig 1882) mit dichterischer Freiheit aufgezeichnet und im Vorwort den Einfluß geschildert, den sein Handwerk auf die Ausbildung seines wahren Lebensberufes geübt hat. „Schon mancher Kopf“ — sagt er — „ist darüber geschüttelt worden, wie ich in meiner Bauernhütte all die verschiedenen Zustände und Sitten und die vielen wunderlichen Kerle kennen gelernt hätte, und ob denn alles so bei der Hand gewesen, oder von allen Seiten herbeigekommen wäre, um sich von mir beschreiben zu lassen. Die Frage ist sehr gerechtfertigt; denn in einer entlegenen Waldbauernhütte kann ein blöder Junge nicht viel Volksstudien gemacht haben. Als ich zu einem Schneidermeister in die Lehre kam, da erst eröffnete sich mir die Bauernwelt. Die Bauernhandwerker, als der Schuster, der Schneider, der Weber, der Böttcher usw, sind in vielen Alpengegenden eine Art von Nomadenvolk. Sie haben wohl irgendeine bestimmte Wohnung, entweder im eigenen Häuschen, oder in der gemieteten Stube eines Bauernhofes, wo ihre Familie lebt, wo sie ihre Habseligkeiten bergen, und wo sie ihre Sonn- und Feiertage zubringen; am Montagmorgen aber nehmen sie ihr Werkzeug auf den Rücken oder in die Seitentasche und gehen auf die Stöhr, d. h. sie gehen auf Arbeit aus und heimsen sich im Bauernhause, wohin sie bestellt sind, für so lange ein, bis sie die bestimmte Arbeit, den Hausbedarf, verfertigt haben. Dann wandern sie wieder zu einem anderen Hof. Der Handwerker wird in seinem Stöhrhause wie zur Familie gehörig betrachtet und ist in wenigen Tagen eingeweiht in die Verhältnisse, Eigenarten und Geheimnisse des Hauses. — Ich habe im Laufe meiner vier Schneiderjahre in siebenundsechzig verschiedenen Häusern gearbeitet, und zwar in den oberen Gegenden des Mürztales und im sogenannten Jackelland. Das war meine Hochschule, in der ich das Bauerntum im Großen und Einzelnen kennen lernte.“


  Nach Vollendung jener Lehr- und Wanderjahre brachte eine glückliche Fügung Rosegger in Verbindung mit einer Familie, die Landwirtschaft und Krämerei betrieb, und in welcher Liebe zu den Büchern herrschte. „Dadurch lebhaft angeregt“ — berichtet Lorm — „schrieb er seine ersten Gedichte und sendete sie dem Redakteur der Grazer Tagespost, Dr. Svoboda. — Die Gedichte wurden gedruckt und erregten weniger durch sich selbst, als durch ihre Entstehung Aufsehen im Lande.“ ... Die erste tatsächliche Unterstützung jedoch kam aus Krain. Ein Buchhändler in Laibach erbot sich, Rosegger ins Geschäft zu nehmen. Schon nach wenigen Tagen übermannte diesen sein Heimweh, er floh nach Alpel zurück, erreichte es aber nicht, denn auf dem Wege lag Graz, wo ihn Dr. Svoboda gleichsam mit beiden Händen festhielt und nicht mehr fortließ. Eine Reihe guter Menschen, die auf das Wunderkind des Landes stolz waren, schloß sich an und förderte seine geistige Bildung und leibliche Pflege. Er lernte tüchtig, bekam freien Zutritt zu Bildungsanstalten und Vorlesungen, wurde immer tiefer in das geistige Getriebe der deutschen Literatur eingeweiht und ist auf diese Weise nach und nach der fertige Poet geworden, der sich wohl nicht mehr ändern und weiter entwickeln wird, von dem aber schon eine stattliche Gesamternte seines geistigen Lebens in sechzehn Bänden seiner ausgewählten Schriften (Wien, A. Hartlebens Verlag) vorliegt.


  „Von seiner äußeren Existenz sei nur noch vermeldet, daß er zum zweitenmal verheiratet, als Hausbesitzer in Krieglach lebt, nur drei Stunden von seinem geliebten Alpel entfernt, und dort, sowie im Winter von Graz aus, die populäre und im Lande viel verbreitete Monatsschrift »Der Heimgarten“ redigiert.


  Selten wohl hat das wunderliche Wort „Naturdichter“ einen so guten Sinn gehabt, als in der Anwendung auf Rosegger, die von vielen Seiten noch heute zu hören ist. Denn so wie niemand bezweifelt, daß jeder wahre Dichter zu seiner Beglaubigung sich vor allem auf seine Natur zu berufen habe, so ist doch nicht zu leugnen, daß das Innewerden dieser natürlichen Anlage fast immer durch die Einflüsse der Bildung, die Bekanntschaft mit der Literatur, den Verkehr mit Dichtern und ihren Gesellen hervorgerufen wird. Roseggers dichterischer Trieb dagegen ist in der Einsamkeit seiner dörflichen Jugend und späterhin im engsten Umgang mit dem Volk geweckt worden, und keines der Bildungselemente, die er mit ernster geistiger Arbeit in sich aufnahm, hat den Bodengeruch, die Naturfrische, das echt Volkstümliche seiner Dichtung wesentlich zu beeinträchtigen vermocht. In den Formen und Mitteln der Darstellung ist er reicher geworden, seine Künstlerschaft ist in langen Lehr- und Wanderjahren herangereift, mit Herz und Sinnen aber ist er dem heimatlichen Boden, dein seine Gestalten angehören, unverbrüchlich treu geblieben. Vergleichen wir ihn mit seinem berühmten österreichischen Natur- und Kunstgenossen Anzengruber, so erscheint sein Temperament auf den ersten Blick leichter, heller, sanguinischer, sein Grundton weicher und lyrischer, seine Probleme freier von tendenziöser Schärfe und Bitterkeit. Nicht, daß er dem Herben und Häßlichen überall aus dem Wege ginge, auch wo es sich unwiderstehlich aufdrängt. Doch sucht er es nicht, wie sein tiefgründiger, melancholisch in die Welt blickender Dioskure, mit Vorliebe auf, so wenig er der schroffen Wirklichkeit, die ihn auf Schritt und Tritt umgibt, einen künstlichen Schleier überzubreiten und seine Dorf- und Berggeschichten sentimental zu verfeinern sich bemüht. Und wie jeder das Weltbild je nach der helleren oder dunkleren Farbe seines Inneren anders gefärbt zurückspiegelt, geht auch durch seine Schriften zumeist ein sonniger Hauch, eine wahre Freude am Dasein, während Anzengruber mit Vorliebe bei schneidenden sozialen Konflikten und der sittlichen Verschuldung oder Verwahrlosung des ländlichen Lebens verweilt.


  Welcher tragischen Macht jedoch auch der Optimist unter den beiden Gefährten Meister ist, möge die hier folgende Geschichte zeigen, die in völlig eigenem Stil und mit all den frischen Lokalfarben, die Roseggers idyllischere Landschaften samt ihrer Staffage auszeichnen, ein Problem behandelt, das der Verfasser des „Pfarrers von Kirchfeld“ nicht erschütternder hätte darstellen können.


  H.


  *


  Ein Kirchlein im Tempel Gottes.


  Herrlich! wunderbar herrlich! jauchzt der Tourist auf, wenn er über das Joch der Voralmen tritt und plötzlich den weiten, wild erhabenen Felsenkessel vor sich sieht. Aber weilt er nur erst ein paar Stunden, einen Tag in dieser Gegend, so ist ihm gar, als wäre die reine, dünne Alpenluft zu Blei geworden und drücke sein Gemüt. Es ist eine große Oedniß und Starrniß. Das Leben, das hier waltet, ist dem Menschen nimmer freundlich. Die Schluchten und Gründe unten liegen in blauender Dämmerung; die Wildwässer, die aus den Bergspalten und über senkrechte Hänge stürzen, die kühnen Überhänge der tief gefurchten und gespaltenen Wände, die von den ewigen Gletschern immer weiter hervorgeschobenen Steinwälle, die überragenden Eiswuchten, die bei jedem Föhn erwachenden Schnee- und Erdlawinen der Mulden bedräuen den schwarzen Tannenwald, der in der Tiefe steht, wo einst ein See lag. Der See wurde verschüttet, auf dem Schutte wuchs der Wald, um eines Tages das Schicksal des Sees zu teilen. Ungeheure Schuttrisen ziehen sich zwischen dem grauen Gewände nieder. [Rise, natürliche, von aller Vegetation entblößte Rinne an einem Berge. (D. Herausg.)] Um die zackigen Zinnen kreist der Lämmergeier, der Königsadler, und lauert auf Gemsen und Steinraben, nachdem er das Geschlecht der Birk- und Schneehühner vertilgt hat. Das Völklein der kleinen Vögel ist schier ganz hingemordet, nur die Alpenlerche weiß sich hinter dichtem Zirmgebüsch noch zu wahren, und der Falke rettet sich vor den Feinden durch seinen pfeilschnellen Flug.


  Was auf der schwarzen Erde, welche in den Steinspalten liegt, an Pflanzen und Blumen erstehen möchte, das tödtet der Frost, der Sturm, der Schnee. Wenn draußen fern in den Thälern der belebende Sommerhauch fächelt, so brausen und pfeifen hier um die ehernen Riffe und Kanten die wüsten Alpenwinde; wenn draußen lauer, befruchtender Regen rieselt, entwickelt sich hier aus finsteren Nebelmassen das Wirbeln des Schnees.


  Es ist keines freundlichen Lebens Gedeihen in dieser Felsenwildniß; in den hoch sich thürmenden und weit sich rundenden Bergfesten wohnt die Gewalt und die Zerstörung.


  Und dennoch steht mitten in dieser Wildniß auf den blaßgrünen Matten einer geschützten Berghöhe ein Menschenasyl. Es sind ein paar Häuser aus dicken Mauern aufgeführt und mit Fenstern so klein und tief wie Schießscharten. Die Dächer sind mit Balken und schweren Steinen festgemacht und aus den Dächern ragen breit und massig wie kleine Festungen die Schornsteine. Und neben diesen Burgen steht, ebenfalls so fest und sicher gebaut, eine Kirche. Sie ist in gothischer Art und der schlanke weiße Turm ragt wie ein Markstein in das Dämmergrau der Gewände, die ringsum den Sehkreis begrenzen. Die schmalen hohen Fenster des Gotteshauses sind fest vergittert, nicht böser Menschen wegen, denn die haben im Heiligthum nichts zu suchen, aber der Adler könnte durch das Fenster brechen und das bunte Gestämme der Kerzen zerhacken, das vor dem Gnadenbildnisse prangt.


  Ein seltsam Gnadenbildniß steht in der Nische über dem Altare. Es ist mit Schmuck und Zier nach Art einer gekrönten Königin bekleidet; ein rindenbraunes, völlig ungestaltes Antlitz ist zu sehen und zwei verknorrte Arme strecken sich aus nach beiden Seiten. Es ist aber eine hochheilige Gestalt, ein Marienbild, nicht von Menschenhänden gemacht wie Götzengebilde, sondern von der Allmacht Gottes geformt.


  Vor Jahrhunderten war's, als an einem Samstagabend eine Heerde von Schafen, die auf diesem Berge weidete, vor einem dichtverflochtenen Zirmstrauch (Legföhre) knieend gefunden worden. Aus dem knorrigen Geäste des Strauches aber wuchs ein Menschenbildniß hervor, das von den Priestern als ein Bild unserer lieben Frauen, der ewigen Jungfrau und Mutter Gottes, erkannt wurde. Man trug das Bild hinaus in's Thal und in einer prachtvollen Stiftskirche stellte man es auf. Allein es wollte nicht verbleiben im Thale, und am nächsten Samstagabend fanden es wieder die Schafe in dem Zirmstrauche der Alpenwildniß. Da hat man den Wink des Himmels wohl erkannt und hat die Kirche und das Hospiz auf dem hohen Berg gebaut; und bald sind die Pilger gekommen zu einzeln und in Schaaren, von nah und weiter Ferne und haben ihre Kümmerniß und all' ihr Leid und Herzensfehl der himmlischen Frau zu Füßen gelegt. Nur Unglückliche und Elende aber kamen herangewallt zum Kirchlein im wilden, öden Felsengebirge.


  Und der einsame Wallfahrtsort ist geheißen: Maria im Elend


  


  Ein junger Wart Mariens.


  Die Kirche gehörte zu einem stattlichen Kloster, das draußen in einem weiten, fruchtbaren Thale stand. Dieses Kloster hatte den Ort zu versorgen und zu schützen und verwaltete den Opferpfennig, den die Wallfahrer vor dem Gnadenaltare niederlegten. Das Kloster hatte auch einen Priester auf den Berg zu stellen, der zur Sommerszeit den Pilgern die Spenden des Heiles reichte. Mit diesem zogen stets auch ein paar Gastgeber und Krämer nach Maria im Elend, um die Wallfahrerschaaren mit Lebensunterhalt, Heiligenbildchen, Rosenkränzen und anderen Angedenken zu versorgen. Im Herbste aber zogen Alle wieder zum Thale; kein Mensch blieb oben, und wilde Schneestürme brausten um die verlassenen Mauern, und zu Eis gefroren war der Gnadenquell unserer lieben Frauen.


  Da hatte das Kloster alte Geistliche, die mit einem Gläschen Wein, einer Prise oder einer Pfeife Tabaks am warmen Ofen stets zufrieden gestellt waren, die der Welt nichts gaben und nichts nahmen und ihre kirchlichen Verrichtungen jeden Tag in gewohnter, kaltmütiger Form abwickelten.


  Solche Leute kamen auf die Seelsorge Maria im Elend.


  Da brach aber eine Zeit an, in welcher solche Leute im Kloster nachgerade ausgestorben waren, in welcher sich keiner finden wollte, der sich für ehrwürdig und tugendsam genug hielt, um als frommer Wart Mariens wirken zu können da oben im Elend.


  In dieser Zeit, da das Alpenkirchlein Gefahr lief, priesterlos zu werden, lebte im Kloster der junge Pater Emanuel. Er war erst vor ein paar Jahren zum Priester geweiht worden. Er war ein Mann von seltenem Eifer; er mochte am Altare, auf der Kanzel, im Beichtstuhle sein, oder sich auch im geselligen Kreise seiner Genossen befinden, überall nahm er seine Mission so überaus ernst, daß ihm die Bestrebungen seines Ordens kaum genügten und er eigene und neue Wege einschlug, um der Stimme seines Gewissens gerecht zu werden. Er liebte die Einsamkeit, aber er suchte zuweilen leidende Menschen auf. Schon seine Erscheinung brachte Trost; er war von schöner, hoher Körpergestalt und in seinem jugendlichen Antlitz lag Milde und Würde. Aber die Klosterlauben mied er, in denen seine Amtsbrüder kegelten, und wenn er im Refektorium saß, und Alles um ihn leichtlebig, lustig war, weil Küche und Keller im Grunde gar keine Traurigkeit zuließen, saß Pater Emanuel schweigsam und fast langweilig da. Man wußte es wohl, auch Emanuel konnte zu Zeiten heiter, lebhaft und witzig sein, dann aber war er's vom Grunde seines Wesens aus und brauchte nicht erst den Wein und den holländischen Thee dazu. Ihn erfreute nur ein Seelenglück, bestand es in einer guten That, oder in dem Genusse der schönen freien Natur.


  Es lag schon lange nahe, was der Abt eines Tages bei der Tafel aussprach.


  „Pater Emanuel!“ rief er in einigermaßen scherzendem Tone, „wollen Sie Pfarrer werden?“


  Der junge Priester legte Messer und Gabel weg und entgegnete in eben solchem Tone: „Herr, ich bin bereit!“


  „Die Stelle Maria im Elend ist offen.“


  Jetzt brach ein schallendes Gelächter los. Das Gelächter war wie Hohn auf das arme Kirchlein in der Alpenödniß. Der Abt lachte auch mit.


  Emanuel lachte nicht, sondern sagte, als der Lärm ein Ende nahm: „Wenn das Kloster den Wallfahrtsort verlacht, warum denn schafft es ihn nicht ab? und wenn es ihn aufrecht zu erhalten für gut findet, so ist das Gelächter nicht zu begreifen. Maria im Elend ist kein Herrenstift, wie dieses stolze, prachtvolle Haus, dem ich anzugehören die Ehre habe; es ist ein Stiefkind —“


  „Es ist eine Melkkuh!“ rief ein vorlautes Weingesicht d'rein.


  „Wohin,“ fragte Emanuel, „wohin pilgern die Gläubigen, die kummervollen Herzens sind? Zu unserem Kloster oder zu Maria im Elend?“


  „Also ja? Sie sind bereit?“ unterbrach ihn der Vorsteher; jetzt aber klang seine Stimme ernst.


  Ehe sich's der junge Priester versah, war er auf dem hohen Berg inmitten der Felsen, und sah nichts von der Welt, als Gestein und Wolken. Und was da war, das war die Armuth, und was die Pilger hereintrugen aus fernen Gegenden und Landen, das war der Jammer und das Leid.


  Das priesterliche Gemach im Hospiz glich einem Gefängnisse. Durch zwei tiefe, vergitterte Fensterlein starrte ein Stück der Felswände und fiel so viel des Lichtes herein, daß der rauhe Strohsack und das braune Betpult und das hölzerne Kruzifix darüber just gut genug beleuchtet waren Die anderen Winkel des Stäbchens wiesen nicht viel auf, nur prangte auf einer der graugetünchten Wände eine Tabakspfeifensammlung, von dem Vorgänger hinterlassen.


  Die Nahrung und Pflege besorgte dem neuen Seelsorger eine alte Beschließerin, die seit dreiundfünfzig Jahren jeden Sommer über auf diesem Berge gelebt hatte. Die Alte war fast so häßlich, als das Bildniß in der Kirche, aber sie wußte Bescheid in allen Verhältnissen des Hospizes, der Witterung, der Wirtschaft. Dieses Weib mußte den jungen Seelsorger häufig unterrichten, wie es seit jeher in Haus und Kirche Gebrauch war auf dem Berge. Gertrud allein wußte, wann die Messe sein, wie lange die Predigt währen, wann des Morgens, Mittags und Abends geläutet werden müsse, Sie wußte im voraus, an welchen Tagen die meisten Pilger kämen, und von woher und wessen Zunge sie seien; denn es kamen Deutsche, Slaven, Ungarn und Welsche. Pater Emanuel war glücklicherweise ein guter Philologe und erbaute die Leutchen in ihrer Muttersprache. Für Jungfer Gertrud jedoch erwuchsen aus ihrer überlegenen Erfahrenheit unendliche Vortheile. So behauptete sie, die geistlichen Herren, die vor unserem Pater im Elend waren, hätten, wie es an einem so heiligen Orte auch recht und billig, schier nichts als Milch und Brot gegessen, nur an hohen Festtagen noch ein Schmalzmus dazu. Pater Emanuel wollte es nicht besser haben, als seine greisen Vorgänger und war zufrieden mit Milch und Brot, während die wackere Haushälterin etwelches Ersparniß an Fleisch, Krapfen und Wein in ihren Sack schob.


  Nur wenn der junge Priester in freien Stunden mit der Flinte ausging und mit einem erlegten Habicht oder wohl gar mit einem Adler nach Hause kam (denn nur Raubthiere waren erlaubt zu schießen), da wußte ihn Jungfer Gertrud zu überzeugen, daß so ein kräftiger Geflügelbraten doch so unschmackhaft nicht sei.


  Emanuel mochte vielleicht die Übervortheilung durch die Alte ahnen, doch des lieben Hausfriedens willen erhob er keinen Einspruch, schwieg, machte sich mit der Haushälterin nichts zu schaffen, lebte seinen Pflichten und zog sich noch tiefer in sein Selbst zurück. — Und gerade das ärgerte, kränkte, erbitterte die ehrsame Jungfer so sehr, daß dieser junge Pater so stolz verschlossen, so hochmüthig sei, während die früheren geistlichen Herren so gesellschaftlich und unterhaltsam gewesen wären, daß es oft über die Maßen lustige Zeiten gegeben hatte da heroben zu Maria im Elend.


  In den Tagen des Menschenandranges befand sich der junge Priester am wohlsten, da wurde er inne, daß er Jemand war und etwas vermochte; im Beichtstuhle tröstete er, auf der Kanzel erbaute er. Gern und mit glühender Begeisterung redete er von Marien, der Jungfrau und Königin, an der er mit aller Liebe seines jugendlichen Herzens hing. Mit der Anmuth, Glut und Weihe eines gottbegnadeten Minnesängers pries er ihre Schönheit, ihre Fraulichkeit, ihre himmlische Würde, ihre Erbarmung und Liebe. — Es war sonst der Gebrauch gewesen, daß während der Predigten vor dem wundervollen Gnadenbilde über dem Altare sechs Kerzen brannten; Emanuel aber ließ vor Beginn seines Vortrages die Flammen stets auslöschen und nur die rothe Ampel des „ewigen Lichtes“ brennen, dessen matter Schimmer einen geheimnißvollen Nimbus legte über das ungestalte häßliche Bildniß.


  Auch wir es Sitte zu Maria im Elend, daß der Priester Kerzen aus rotem Wachse segnete und vorrätig hielt, die er in der Sakristei an die Wallfahrer verkaufte. Jeder Pilger nahm eine solche Kerze mit sich in sein fernes Daheim; denn weit war der Glaube verbreitet, daß ein solches zu Maria im Elend geweihtes Wachs, zur Sterbestunde angezündet, die Todesangst mindere und die Anfechtungen des Teufels zu Schanden mache. — Pater Emanuel aber ließ sich diese Nebenerwerbsquelle entgehen; wohl verteilte auch er von dem großen Vorrate solcher Kerzen, doch verschmähte er es, sich Trostmittel für die Sterbestunde seiner Nebenmenschen bezahlen zu lassen.


  Oft sah der Priester im Stillen dem Treiben der Wallfahrer zu, die nicht wußten, wie sie vor dem Gnadenbildnisse ihre Verehrung, ihre Liebe, ihr Herzweh, ihre Sehnsucht zum Ausdrucke bringen sollten. Viele lagen stundenlang wie leblos hingestreckt aus den Steinplatten; Andere standen aufrecht und streckten ihre Hände aus, wie Christus am Kreuze; wieder Andere rutschten auf den Knien um den Altar. Einen alten Mann sah er, der kauerte in einem Winkel der Kirche und hatte vor sich sieben Kerzen angezündet, denn sieben liebe Angehörige hatte er zu Hause, für die er hier der glorreichen Gottesgebärerin das Brandopfer bringen wollte. Ein Weiblein brachte einen großen Stein zur Tür hereingeschleppt, den es mit Mühe und Schweiß den steilen Berg herangetragen hatte; ein anderes Opfer hatte es nicht, denn es war ein armes Weib, und so legte es, um dem frommen Herzen zu genügen, den Stein vor den Altar.


  Dann wieder zogen singend und betend neue Scharen heran, und ließen ihre Fahnen flattern im Alpenwind, und neigten ihre Kreuze tief vor dem Wunderbilde. Und manche Münze klingt in den steinernen Opferstock, der mit vielfachen Eisenbändern umschmiedet neben dem Eingange steht. Zu Allem jedoch gehört Beichte, Kommunion und Buße und Aufopferung aller Schritte und Tritte zu Ehren Mariens.


  Und wenn sie so ihrem Drange und Verlangen Genüge getan hatten, dann zogen sie wieder davon und hatten Frieden im Herzen.


  


  Einsamkeit — einsam Leid!


  Pater Emanuel aber blieb in der Ödniß zurück, und an stillen, einsamen Tagen tauchte eine Stimmung in ihm auf, wie Herzensleere und Seelentrockniß. Seine Bücher waren wohl äußerst salbungsvoll und lehrreich, aber sie wollten ihm nicht genügen. Einen Garten gab's hier nicht anzulegen, Bäume und Blumen nicht zu pflegen. Wohl blühte hier und da das blutrothe Büschchen des Bergklees, oder das weiße Frauenmäntelchen, und am Hange prangten Alpenrosen — aber nur für kurze Zeit. Eine überaus zarte schneeweiße Steinlilie grub er mitsammt der Wurzel aus, stellte sie in sein Stübchen an's Fenster und that ihr viel Liebes. Schließlich gesellte er auch noch ein blaues Alpenglöcklein dazu, das sollte minniglich läuten der Lilie zu Ehren. — Leider starben diese zarten Kinder der Flora noch vor der Zeit eines gewaltsamen Todes, und zwar unter der Hand der geschäftigen Haushälterin. — Und es ist gut, dachte sich Emanuel, mein Schicksal spricht keine Blumensprache.


  Dann ging er hinaus und verbesserte den steilen Weg, der zur Kirche heraufführte, hob die Steine hinweg und grub Wasserkehren. An gefährlichen Stellen legte er breitere Stege und versah sie mit Geländern. Dann steckte er am Wege von Strecke zu Strecke Stangen in die Erde, damit im Falle einer plötzlichen Schneeverwehung der Pfad gefunden werden könne. Auch versuchte er einen Brunnen zu graben, was ihm aber nicht gelang. Das Wasser, welches sie auf dem Berge genossen, war mehr als eine Stunde weit zu holen; es kam durch eine tiefe Felsenspalte von den Gletschern herab.


  Jeden dritten Tag kam ein Bote aus den Vorgegenden herauf mit Lebensmitteln und Zeitungen. Die Lebensmittel gab er an die Jungfer Gertrud, die Blätter an den Pater ab.


  In den Zeitungen standen die Spektakel und Welthändel und der Leute Geschwätz darüber. Sie ließen so leer, wie die lateinischen Bücher, die auf dem Betpulte lagen.


  Was sollte der junge, tatkräftige Mann nur beginnen? Er ging immer und immer wieder hinaus und betrachtete die Natur. Er vernahm das Niederbröckeln der Sandkörner von den Wänden; er hörte das Donnern der Schneelawinen und sah die weißen Staubwolken hinter den schartigen Riffen. Und auf den höchsten Hörnern hingen Nebelfahnen, und in den Hochmulden lag der ewige Panzer des schrundigen Eises. — Der ewige Panzer! Hatte ihm, dem jungen Priester, über einem geologischen Werke eingeschlummert, nicht einmal geträumt, auf den Höhen, wo die Gletscher liegen, wuchere ein herrlicher Urwald von Tropengewächsen, Feigen- und Orangenbäumen, Palmen und Zypressen? Ein wenig tiefer aber schon hätten die Wellen des hohen Meeres an die Felsen geschlagen, und in den gähnenden Schluchten, wo heute die bedräuten Tannenwälder dämmern, hätten fabelhafte Seeungeheuer ihr Wesen getrieben.


  Es war ein wunderlicher Traum, durch das Buch der Bücher, die Bibel, vergeblich deutbar.


  Eines Tages kletterte Emanuel mit Mühe und Gefahr einen Weg der Gemsen empor zu den Zinnen, von wo aus das Hospiz wie im Tale tief unten zu sehen war, gleichwohl es auf einem siebentausend Fuß hohen Berge lag. Hinter den Zinnen begannen die Wüsten unabsehbarer Karfelder. Da lagen die knochenfarbigen Kalkfelsen; ein ungeheures, zusammengebackenes Gestein, stumpf geschwemmt, ausgehöhlt, durchfurcht und verwittert. Mulden, Rinnen, Löcher, Kanäle, Höhlen von wunderlichsten Formen; alle erdartigen Teile abgeschwemmt. Aber in den Kerbungen und Mulden lag hier und da schwarzes, stilles Gewässer, von keinem lebenden Wesen bewohnt; es war von Regen oder den Gletschern gekommen und hatte noch kein Rinnsal, keinen Schacht gefunden, um gleich anderen ähnlichen Wässern ins Innere des Gebirges zu sickern, zu rieseln, zu stürzen und unten an den Hängen, in den Schluchten als Quelle oder Sprudel und Wasserfall wieder aufzutauchen. Es mußte warten, bis der Wind kam und es aufleckte, oder bis der Frost kam und es erstarrte. — Harrt nicht auch der Jüngling auf dem Berge, genannt im Elend, eines ähnlichen Geschickes? — Zerstreut, vertrocknet und verweht, oder erstarrt. —


  Als Emanuel von diesen leb- und trostlosen Höhen wieder auf sein Kirchlein niederblickte, schoß ihm ein Schreck durch die Nerven. Auf dem weißen Sandweg gegen den Wallfahrtsort hin kroch und wogte ein langer brauner, hundertfüßiger Wurm mit einem rothen, zitternden Flämmchen am Haupte. Es war aber kein Drache, kein Lindwurm, wie solche Ungeheuer der Sage nach voreinstmalen das Hochgebirge beherrscht haben, es war nur eine Kreuzschar mit Pilgerstock und Fahne, die dem Gnadenorte zuwallte. Und das eben verursachte den Schreck des Priesters, denn während dieser bei der Kirche zu jeder Stunde der Wallfahrer gewärtig sein sollte, um sie mit Glockengeläute und einem geistlichen Willkommsgruße zu empfangen, stand er hier oben auf der unwirtlichen Hochwarte und wußte nicht, wie er sich sofort hinabhelfen konnte.


  Als er endlich nach drei Stunden mit zermarterten Gliedern in die Kirche kam, da vernahm er etwas Erbauliches. Vor dem Gnadenaltar hockte Gertrud, die alte Haushälterin, und betete näselnd und mit wackelndem Haupte den angelangten Wallfahrern Psalter und Litanei vor, und inzwischen, während das Volk die Worte nachsagte, äußerte die wackere Alte unumwunden ihre Entrüstung über den davongelaufenen geistlichen Herrn, der, weiß der Himmel wo, herumvagabundiere und dem lieben Herrgott den Tag abstehle.


  Eine ergreifende Abendpredigt Emanuel's entschädigte die Pilger reichlich für die Andachtsübung der Alten. In dieser Predigt, unter freiem Himmel gehalten, verwies der junge Priester die Blicke der Zuhörer empor zu den im Abendscheine tiefglühenden Spitzen der Felsen. Allüberall, rief er, ist Gottes Gegenwart zu spüren, aber hier in dem erhabenen Hochgebirge ist sein sichtbarer Tempel aufgeschlagen. Das Alpenhaupt, mit ewigem Eise bedeckt, ist sein hoher Altar. Die glühenden Felshörner sind die Leuchter mit den Opferflammen. Die tosenden Wässer, die von allen Wällen des Gebirges niederstürzen, versinnlichen uns die unversieglichen Gnadenquellen Gottes. Und darum wohl hat auch der Mensch auf diesen weltentrückten Höhen einen Tempel aufgerichtet, weil er hier mitten in der Majestät der Natur empfänglicher ist für das Große und Erhabene, als unten in der Alltäglichkeit, und weil nur dort, wo das Menschenherz gesammelt und bereit ist, der Geist und die Gnade Gottes es überschattet.


  Bei Jungfer Gertrud verfing's aber nicht, und an demselben Abend wässerte sie dem Pater zum erstenmal die Milch. — Jerum, kicherte sie vor sich hin, „heut' hab' ich auch eine schöne Predigt gehört, von Gott und den Bergen! — Ach, diese jungen Geistlichen heutzutage! Von unserer lieben Frauen zu predigen, finden sie gar nicht mehr der Müh' wert!


  


  Was im Zirmbusch sonst noch wächst.


  Von nun an achtete Pater Emanuel wohl darauf, daß er sich auf seinen Spaziergängen nicht allzuweit von der Kirche entferne. Er ging nur in's Kar hinein, wo im letzten vergangenen Frühjahr eine Staublawine Felsen spaltete und einen Föhrenschachen vernichtete. [Schachen, einzeln stehengebliebener Waldrest. (D. Herausg.)] Er fand zwischen dem Schutte einen erdrückten Steinbock und viel todtes Geflügel. Er stieg zuweilen auch hinab zum schwarzen Auge, zu einem kleinen finstern See, der in einem tiefen Kessel lag. Wie auf den Höhen auch stete Winde fegen und nicht selten Stürme wüthen mochten, dieser See blieb glatt und still wie eine Spiegeltafel; er hatte scheinbar keinen Zufluß und keinen Abfluß; wenn man ein Blatt oder ein Stück Holz hineinwarf, so waren die sanft sich weitenden Kreise des Wassers die einzige Bewegung des Sees; der Gegenstand glitt eine Weile ruhig auf der glatten Fläche, plötzlich jedoch war er verschwunden und wurde nicht mehr sichtbar. Emanuel trieb das Spiel gern und schloß aus der Erscheinung auf Untiefen und Strudel, die der See in sich bergen mochte.


  Einmal fand der junge Mann an dem moosigen Ufer des schwarzen Auges ein liebliches und seltsames Veilchen, aus dessen Kelch ein zweites Veilchen hervorsproß. Dieser Fund machte ihn sinnend und träumend; da schoß jählings eine stahlgraue Natter heran und bäumte sich zischend vor ihm auf, als wollte sie ihn von dem doppelsinnigen Blümchen zurückschrecken. Aber Emanuel fing das Thier mit kecken Händen und ließ es lustig über seine Brust und über seinen Nacken rieseln. Und als sie sich gegenseitig den Mutwillen ausgelassen hatten, ließ Emanuel die Ringelnatter wieder laufen. Sie schoß in ein nahes Zirmgebüsch, und in demselben Augenblick erscholl aus dem Gebüsch ein menschliches Zetergeschrei.


  Emamuel fuhr empor. Über dem dichten, baumgrünen Busch erhob sich ein falbgelocktes Haupt; ein junger Mann stand da, bis an die Brust im Zirm; sein graues Auge zuckte, sein lebhaft gerötetes Antlitz wollte lächeln, aber es grinste nur vor Verwirrung.


  Der Bursche war in Gebirgstracht und sah gutmüthig, aber doch ein wenig schalkhaft aus. Nun machte er seinen Gruß vor dem geistlichen Herrn.


  „Was tust du da?“ rief der Priester.


  „O, beileib nicht, o, beileib nicht!“ war die Antwort des Mannes im Zirm. Es war ein unzeitgemäßes und mißratenes Verneinen.


  Jetzt erkannte ihn Emanuel. Er war ein Hirte, der Gaiser-Bimel geheißen, der in einer Waldklause wie ein Einsiedler lebte, der sich von einigen Ziegen ernährte und im Sommer mit Wildheuen beschäftigt war. Der Bimel war zuweilen ein bischen Kirchendiener auf dem „Elendberg“ und genoß den Ruf eines gottergebenen Menschen und dazu auch noch den eines Halbnarren. Seine Lebens- und Ausdrucksweise war seltsam, weil sie aus anderen Verhältnissen und Beweggründen hervorging, als die der übrigen Menschen. Seine Voreltern, in den Glaubenswirren verfolgt, sollen aus nordischen Gegenden eingewandert sein, und Bimel's Vater soll eine große Geistesvollkommenheit erlangt haben. Er war plötzlich gestorben und der Sohn wuchs auf in der Armut und Einsamkeit, und nichts Besseres kennend, wirtschaftete er getrost mit den Thieren im Walde und verwilderte baß. Seine Denkart war eigen und ging, unbekümmert um das Bestehende, die Wege einer ganz besonderen Logik. Er kehrte sich an Niemand, sowie Niemand sich an ihn kehrte — er war der Halbnarr.


  Diesem Burschen trat Emanuel nun näher; und siehe, da bemerkte er zu Füßen desselben, im Gesträuche sich bergend — ein Weib.


  Beide waren jetzt sprachlos. Der Priester selbst rang nach Fassung.


  „Gaiser-Bimel!“ sagte er endlich, „ist das wildheuen?“


  Da sprang der Bursche aus dem Strauchwerk hervor und lustig-keck entgegnete er:


  „Ja, das ist wildheuen.“


  „Komm nur auch hervor,“ rief Emanuel gegen das sich noch immer versteckende Weib, „und sag' mir, wer hat Euch denn da zusammen in den Busch gesteckt?“


  „Gewachsen sind wir im Zirm, wie die lieb' Frauen oben auf dem Elendberg,“ antwortete der Bimel blinzelnd.


  Das sich nun langsam hervorwindende Weib war jung und lebensfrisch, aber die braunen Locken hingen ihm viel zu wirr über das Gesicht. Es hob nun einen Stein und wollte ihn gegen die Natter schleudern.


  „Du schauderlich Gezücht, du bist die ganze Schuld! Und wär' Einem gleich der Mund vernagelt, so müßt man hell schreien, läuft Einem jäh so ein Teufelstier über die Pfoten.“


  Das Natterchen doch war längst in eine Felsspalte geschlüpft und der Priester sagte ernst:


  „Ich meine zu Trost, hier hatte die Schlange das Umgekehrte vollführt, wie im Paradiese.“


  „Herr Pfarrer!“ rief jetzt der Bursche und faßte kecklich das Mädchen an der Hand, „was kann man machen? Das ist meine Ursel! — — Und Unrechtes wird nichts geschehen sein.“


  „Wenn nicht, wozu habt Ihr Euch in's Strauchwerk verkrochen?“ fragte der Priester.


  „Ja, weil,“ meinte der Ziegenhirt, „weil der geistliche Herr Hochwürden oft so scharf predigen tun.“


  Das war scheinbar die Antwort eines Narren, aber sie erbitterte den Mann mit den strengen Grundsätzen.


  „Du bist ein Heuchler!“ sprach er im Eifer zum Burschen, „da willst du vor den Leuten den Heiligen spielen und ein Einsiedler sein, schlägst die Augen zu Boden, wenn du an Weibervolk vorübergehst — und Alles das, damit du insgeheim das lüderliche Leben treiben kannst. Und im Beichtstuhl verschweigst du's.“ —


  „Weil's mein Geheimniß ist,“ flüsterte der Bimel mit vorgebeugtem Haupte.


  „Aber Gott der Herr sieht in's Verborgene!“


  „Gerade so hab' ich mir auch gedacht, da ich's verschwiegen.“


  „Du bist ein Lästerer!“ rief der Priester, „die Leute sagen, du wärest einfältig; aber ich kenne dich nun besser, du bist verschmitzt, tückisch, vielleicht noch mehr!“


  „Bedank' mich schön für den geistlichen Zuspruch!“ versetzte der Bursche und tat sich minniglich verbeugen. „Und, ich wollt's schier sagen — aber nicht bös' sein, Herr Hochwürden — warum er gegen mich so laut aufbegehrt — das ist halt, weil —“


  „Jesses Maria! nimm Wasser in den Mund, Bimel!“ rief das junge Weib, faßte den Burschen am Arm und zerrte ihn hastig davon.


  Sie verschwanden in der Waldschlucht. Der Pater Emanuel hörte das Mädchen lange noch zetern und über die Natter zanken, die den Wirrwarr verursacht habe.


  Noch einen scharfen, tiefen Blick in den Zirmbusch warf der Pater, dann ging er auch davon. Oftmals blieb er unterwegs stehen. In einer Kluft zwischen zwei wettergrauen Steinen sah er ein Falkennest, in welchem es sehr lebendig herging. Davor stand er eine lange Weile, und später bereute er die Art und Weise, wie er dem Gaiser-Bimel die Vermahnung ertheilt hatte. Allerdings war er gereizt worden, aber es hätte der Vorwurf auch anders geschehen können.


  


  Der Tag Mariens.


  Gegen Ende des Hochsommers, am 15. August begeht die katholische Kirche eines ihrer glänzendsten Feste. An diesem Tage steigert sich der Marienkultus zur Glorie einer fast dämonenhaften Begeisterung. Es ist der wunderbare Tag, an welchem einst die Mutter Jesu, im Angesichte der Apostel, von den Chören der Engel begleitet, mit Seel' und Leib in den Himmel gefahren.


  Überall, wo im fruchtprangenden Tale ein marianischer Tempel sich erhebt, wo in den Schluchten der Wälder oder auf Bergeshöhen das Glöcklein einer Frauenkapelle klingt, strömen Wallfahrer zusammen, um in Prunk und Herzensfreude den Gedächtnißtag zu begehen.


  Pater Emanuel sah diesem Feste mit Sehnsucht und Bangniß entgegen. Die Kirche im Elend wurde mit Zirmkränzen und Wachholderzweigen geschmückt von innen und außen; neue schlanke Wachskerzen an den Altar gesteckt, und zwar in solcher Anzahl, daß sie schier das Gnadenbild verdeckten. Alle Räume des Hospiz thaten sich auf, aber als am Vorabende von drei Seiten des Berges die Kreuzscharen herauswollten, und ihre Gebete und Gesänge in allen Felsen schallten, und als sie einzogen mit den fliegenden Fahnen zu Tausenden und Tausenden, da vermochten Kirche und Herberge die Gäste bei weitem nicht zu fassen. In den Krämerläden und auf dem Steinpflaster des Gotteshauses mußten Hunderte der müden Pilger übernachten. Dabei war ein ewiges Beten, Singen und Seufzen in allerhand Sprachen; der ungeduldige Ungar suchte den Festgruß des Deutschen, der leidenschaftliche Welsche das wehmütige Lied des Slaven zu überschreien; wer am lautesten schreit, den wird die Gebenedeite am ehesten hören. Zuweilen stellte sich ein alter Vorbeter auf den Opferstock und warnte mit seiner schon durchaus heiseren Stimme vor Taschendieben. Ein Anderer wieder suchte durch den zusammengepreßten Menschenknäuel eine Gasse zu räumen für ein ohnmächtig gewordenes Weib, für ein halberdrücktes Kind.


  Emanuel hielt am Vorabende, als schon die Sonne untergegangen war, jedoch immer noch neue Kreuzscharen herbeiströmten, eine feierliche Vesper; ungezählte Lichter flackerten am Altare, an den Wänden, und selbst mitten unter den Andächtigen. Ein schwerer blauer Qualm braute in den Räumen der Kirche, und die fieberhaft erhitzten Gesichter all' waren dem Gnadenbildnisse zugewendet. — Heute galt's. Was zu dieser Stunde und an diesem Orte erbeten werden konnte von der mächtigen Himmelskönigin, das war erbeten. Segen für die Feldfrüchte, Frieden oder Frucht im Ehestunde, Gesundheit, Reichtum, Erlösung armer Seelen aus dem Fegfeuer, eine glückselige Sterbestunde — und alles, alles, was im Menschenherzen Wünsche weckt, war Gegenstand der Bitte. Eine betagte Magd betete mit derselben Inbrunst für ein krankes Schaf, wie ein junges Weib für den sterbenden Gatten. Ein alter Pferdehändler beschwor die Mutter Gottes um Geheimhaltung seiner Schliche, mittelst welcher er seine Geschäftsfreunde übervorteilte. Ein sechzehnjähriger Junge ging die Gnadenreiche an um einen Schnurrbart. — Wer aber wollte die geheimsten Leiden des Menschenherzens zählen und ermessen, die hier nicht in Worten und Gedanken, sondern in Strömen von Tränen hervorbrachen?


  Nach der Vesper setzte sich Pater Emanuel in seinen Beichtstuhl und tief in die Nacht hinein horchte er den Gebrechen, Verirrungen und Ungeheuerlichkeiten der menschlichen Seele. Es mußten grauenhafte Stunden sein für den Jüngling, da nur die Schatten dieser Welt heranschwebten in sein ohnehin so ödes, einsames Leben. Aber seltsam war's, dem jugendlichen Priester waren all' die sündengebärenden Regungen, die sich ihm vor dem Beichtgitter kund thaten, nicht fremd — er war ihnen schon begegnet in seiner eigenen Seele. Und er sollte richten die Fehltritte anderer? Und zu ihm, dem jungen Menschen, kamen Männer mit tiefen Gesichtsfurchen und eisgrauen Haaren und verlangten Weisung und Rath. Und zu ihm kam auch manches junge, lebenswarme Gemüth, und offenbarte sich ihm vertrauensvoll bis in sein innerstes Heiligthum, das sonst die glühende Scham bewacht. —


  Mit wirrem Haupte stand endlich um Mitternacht Emanuel vom Beichtstuhle auf und wankte seinem Gemache zu. Er konnte aber nicht einschlafen, der Hexentanz der menschlichen Leidenschaften wirbelte in seinem Gehirn. Ach, dem starren Bildnisse ans dem Altare hatten sie liebreiche Lieder und freundliche Blumen mitgebracht; aber für ihn, den Priestermenschen, hatten sie nichts herbeigetragen, als ihr Bitterstes und Häßlichstes, den Schmerz und die Sünde.


  Recht besonders aber beunruhigte ihn ein einziges Beichtkind. Ein schwarzlockig, großäugig Mädchen war es, von achtzehn oder zwanzig Jahren. Lange war es zitternd und schluchzend vor dem Beichtstuhle gekniet, ehe es ein Wort hervorzubringen vermochte. Dann hatte die Beichtende gesagt, sie sei einen weiten, bösen Weg gekommen, um Hilfe zu suchen bei Maria, sie könne sich nimmer helfen, es graue ihr vor sich selbst, sie sei so lieblos, undankbar und treulos. — „Mein Kind,“ hatte sie darauf der Priester getröstet, „Deine Sünden sind durch die Erkenntniß derselben gelöst. Von diesem Augenblicke an, da du dich des Undankes und der Lieblosigkeit beschuldigest, bist du es im Herzen nicht mehr. Gehe hin in Frieden!“ Und er hatte das Kreuzzeichen über das Beichtkind gemacht; dieses aber blieb knien auf der Stufe und weinte, bis sie ein paar keifende Weiber hinwegstießen, um selbst an die Reihe zu kommen.


  Es war dem jungen Priester zu Muthe, als sei dieses Mädchen ungetröstet vom Beichtstuhle gegangen. Und als er endlich die Augen schloß, sah er sie im Traume mit gelösten Haaren zu seinen Füßen liegen, aber viel anmuthiger und ergreifender, als man Magdalena knieen sieht vor dem Heilande.


  Lange noch, ehe die Sonne die Zinnen und weiten Gletscher der Alpen übergoß, war Emanuel wieder in der Kirche, um dem erneuten Andrange der Volksmenge zu genügen. Der ganze Bergkegel war voll von Menschen; Alles drängte dem Gotteshause zu, um das Gnadenbild zu sehen. Und als die Glocken tönten und die Orgel in feierlichen Klängen spielte, da entstand ein völliger Sturm und Viele wollten sich mit Gewalt den Eingang zur Festmesse erzwingen. Noch erregter wurden die Gemüther, und als die Messe zu Ende war, brach, dem Drucke nachgebend, die hölzerne Schranke ein, die das Presbyterium von dem Raume des Volkes trennte, und die Leute stürzten zum Altar, um das Frauenbild zu küssen, und plötzlich wurden Stimmen laut: „Hebt es herab, das heilige Bildniß, tragt es in's Freie, daß es Alle sehen können!“ Und erstürmt wurde die Stätte, und die Statue aus der staubwirbelnden Nische geholt.


  Emanuel bebte. Wie wird das widerwärtige Bild, seines Schmuckes entblößt, im hellen Tageslicht bestehen? — Aber die Menge schrie, johlte und weinte vor Entzücken, als man die aus dem Zirmstrauch hervorgewachsene Gestalt im Triumph um den Kegel des Berges trug. Ja, noch größer wurde der Jubel und die Verehrung Vieler, als sie nun mit Augen sahen, was sie so oft ungläubig gehört hatten, daß das Bildniß nicht menschlicher Hand entstamme, sondern durch die Allmacht Gottes geformt worden war.


  Den Priester hatten sie in ihrer Begeisterung gar nicht zu Worte kommen lassen, aber der Auflauf endigte befriedigend und das Bild stand wieder in der Nische. Das Bild hatte heute die Feuerprobe bestanden; des Volkes Gottesstimme hatte es für wahr erkannt, und ein seit langem nagender Zwiespalt in Emanuel's Wesen schien gelöst zu sein.


  Nach dem Gottesdienste hob der Priester den Kelch aus dem Tabernakel, um den durch das Sakrament der Buße gereinigten Gläubigen den Leib des Herrn zu reichen. In langen und vielfachen Reihen kniete das Volk, und Emanuel legte mit den Worten: „Herr, ich bin nicht würdig, daß du eingehst unter mein Dach; o sprich nur ein Wort, so wird gesund meine Seele!“ Jedem das runde weiße Blättchen auf die Zunge. Doch aber, als er jenes Mädchen sah, mit dem schwarzen Haar und dem großen Auge, wie es mit frommgefalteten Händen dakniete, das rosige Lippenpaar schamhaft öffnete, das helle Auge noch kindlich gegen den Priester hob, bis in heiliger Ergebung die langen Wimpern sanken — da begann Emanuel's Hand plötzlich zu zittern, und ehe die Hostie noch den Mund des Mädchens berührte, fiel sie nieder auf das Steinpflaster. Das Mädchen tat einen Schrei: „O Gott, mein Gott hat mich verlassen!“ und sank ohnmächtig in das Gedränge der Menschen.


  *


  In einer Zelle des Hospiz hat sie Emanuel besucht. Sie lag auf einem Strohbett und verdeckte ihr Antlitz mit den Händen. Der junge Priester stand unentschlossen da, denn er wußte nicht, war er als Priester oder als Mensch gekommen.


  „Ist dir besser, mein Kind?“ fragte er völlig zaghaft.


  „Du?!“ rief das Mädchen verwundert aus und blickte zum Priester auf, „Du geistlicher Mann kommst zu der Elenden her? O, ich bin elend über die Maßen, und du hast es ja selber gesehen, wie der große Gott von mir ist geflohen.“


  Allsogleich gedachte Emanuel des Volksglaubens, der es für ein böses Zeichen deutet, wenn bei der Kommunion eines Beichtkindes die Hostie zerbricht oder gar auf den Boden fällt.


  „Du gutes Wesen,“ sagte er, „was geschehen, des bin ich selber schuld; meine Hand hat gezittert, ich habe die vergangene Nacht wenig und schlecht geruht. Auch hat mich der Auftritt mit dem Marienbilde erregt, und so ist der Zwischenfall geschehen. Ich bitte, verzeihe mir. — Hättest du vielleicht sonst noch irgend etwas auf dem Herzen, was am Beichtstuhle mitzutheilen des großen Andranges wegen nicht mehr Gelegenheit war, so steht nun ein Diener Gottes vor dir.“


  Fast instinktiv betrat Emanuel den Schleichweg, um als Priester zu erfahren, was er als Mensch gern wüßte.


  „Du bist recht gut,“ antwortete das Mädchen und richtete sich vom Lager auf, „und deine Gutheit macht mir das Herz wieder warm. — Ich hab' oft gehört, daß es eine Beichte gibt, in der man sein ganzes vergangenes Leben dem Beichtvater erzählt; ja, ist denn das Leben eine Sünde? — Aber wenn auch nicht, ich möchte vor dir diese Beichte ablegen.“


  Des war Emanuel mit Freuden bereit.


  Das Mädchen erhob sich, ging, um den Holzriegel vor die Tür zu schieben, strich sich die Locken aus dem blassen Gesicht und wollte vor dem Priester auf einen Schemel knien.


  Emanuel wehrte ihr das; bei einer Generalbeichte ist es gebräuchlich, daß sich Beichtvater und Beichtkind rückhaltslos neben einander setzen, wie Freund und Freund, denn die Generalbeichte ist nicht sowohl eine Anklage des Sünders, als vielmehr ein gänzliches Entfalten des menschlichen Wesens und eine Beratung mit dem Seelsorger, wie die Fehler und Verkehrtheiten dieses Wesens ausgerottet und geschlichtet werden könnten.


  Draußen war das Gewoge und dumpfe Gesurre der Wallfahrermenge; an den kleinen Fenstern rüttelte bisweilen ein Windstoß.


  Emanuel saß an einem Tischchen und stützte sein Haupt auf die Hand. Und auf dem Schemel saß das junge fremde Mädchen und hub nach Säumen und Seufzen so an zu reden:


  „Ich weiß doch nicht, geistlicher Herr, wie ich beginnen soll. Oft geht's mir in den Sinn, mein Leben wäre deshalb so unselig, weil es die Sünde meiner Eltern ist. In der Stadt Innsbruck haben sie mich als neugeborenes Kind an der Schwelle einer Kirche gefunden. Ich bin in's Versorgungshaus gekommen. Vom Versorgungshause werden kleine Kinder an Privatleute gegeben, die sich darum melden. Es melden sich manche darum, weil mit den Kindern auch ein Geldbetrag verabreicht wird. Mich hat ein Weib vom Lande bekommen, das aber, wie die Leute sagen, eine Engelmacherin war, die nämlich das Geld, welches sie zur Erziehung bekam, für sich brauchte, und die Kinder sterben ließ; verstorbene Kinder werden Engel im Himmel, das weißt du, geistlicher Herr. — In mir ist aber ein zähes Leben gesteckt, und da meine Ziehmutter sieht, ich will nicht versterben, so meint sie, brächte sie mich zur Arbeit auf, um so besser. Sie hat mich geschlagen und gepeinigt und in schwere Arbeiten eingespannt und hungerleiden lassen. Ich hab' nichts Besseres und nichts Schlechteres gekannt, und ich habe geglaubt, es müsse so sein. Aufgewachsen bin ich doch, und lustig bin ich bei Allem gewesen und hab' hell gesungen. — Nicht aus Eitelkeit, geistlicher Herr, will ich's erzählen, aber die Leut' haben oftmals gesagt, ich hätt' eine schöne Stimme, und haben meinem Singen gern zugehört.“


  Das Mädchen schwieg und blickte zu Boden. Und als sie der Beichtvater bat, in ihrer Erzählung fortzufahren, schlug sie ihr Auge betrübt zu ihm auf und fragte:


  „Nicht wahr, hochwürdiger Herr, es darf nicht sein, daß ein Mensch den andern verkauft? — Ich muß doch recht undankbar gewesen sein und meiner Pflegemutter gar keine Freude gemacht haben, wie ich ja noch undankbar bin, und ihre Sünden beichte, anstatt die meinen. Aber sie hat mich verkauft.“


  Der Schmerz würgte, sie konnte kaum sprechen.


  „Ein schöner großer Mann in Tirolertracht, mit Federn und Gemsbart auf dem Hut, und mit einem rothen Vollbart, ist eines Tages in's Haus gekommen,“ fuhr sie fort; „'s wird wohl nur im Spaß gewesen sein, daß er die Frage tat, was die Nachtigall koste. — „Um hundert Gulden und ein gutes Wort ist sie feil! ruft meine Ziehmutter. Da liegen die hundert Gulden auf ihrer Hand und — die Nachtigall bin ich.“


  Emanuel war aufgestanden und ging hochrothen Antlitzes mehrmals über die Stube. — „Ist's möglich!“ murmelte er, „in unserem Lande! Im biederen Volke der Alpen!“


  „Ich habe nicht geweint und nicht gelacht; ich bin mit dem rotbärtigen Manne gegangen. Wir sind weit herumgereist; er hat die Zither gespielt, ich hab' dazu gesungen. Wir haben Geld eingenommen; er hat mich fein gekleidet, und ist wie ein Vater gegen mich gewesen, und hat mich streng geschützt, wenn mir übermütige Mannsleute haben wollen nahe kommen. — So vergehen etliche Jahre. Wie ich aber so in mein jetziges Alter heraufkomme, da hat mir mein Genosse eines Tages ein Wort gesagt — geistlicher Herr, ich kunnt's in Ewigkeit nicht über meine Zunge bringen. Ich hab' ihm's hell verwiesen. Du wirst mir's wohl nicht glauben, was ich jetzund für einen heiklen Stand gehabt hab'; mein Herr ist süß und grob gegen mich gewesen; bigott, ich mag's sagen, es hat ihm nichts genützt. Er zithert und ich singe wie vor und eh, und wir haben schon ein gut Stück Vermögen beisammen. — Aber, ich werde wohl müssen aufhören, geistlicher Herr, ich sehe, das ist kein Beichten?“ — unterbrach sich die Erzählerin, mit den Augen fragend und bittend zugleich, daß sie fortfahren dürfe.


  Emanuel faßte sie bei den Händen und sagte: „Ich bin dein Bruder!“


  Das Mädchen blickte ihn wie befremdet an; es wußte ja kaum, was das wäre, ein Bruder. Es wurde kleinlaut und verzagt, und der Priester dachte, endlich müsse die Schuld dieses lieblichen Kindes offenbar werden, dieses Kindes, das wie eine Büßerin zur Kirche im Elend gekommen war und nun zu seinen Füßen saß.


  „Auf einer Reise im Hochgebirge,“ nahm endlich die Fremde ihre Worte wieder auf, „stiegen wir aus dem Postwagen, weil mein Herr einen nahen Alpensee besuchen wollte. Ich hatte sonst nicht gewußt, daß er ein Freund von Naturschönheiten war, aber der See lag auch so anmutig zwischen den Wäldern und Felsen, und war so friedlich und einsam, daß wir uns Beide recht freuten. Mein Herr hatte einen Fischerkahn aufgefunden. Es war Niemand zugegen, so haben wir uns anstandslos in das Schiff gesetzt; mein Herr hat es losgekettet und es hinausgerudert auf's hohe Wasser. Und wie wir mitten auf dem See sind, da —“


  Das Mädchen errötete und schwieg. Emanuel zog die Augenbrauen empor; am Fenster rüttelte der Wind.


  „Ich habe mich nicht anders zu retten gewußt,“ sagte das Beichtkind, „ich bin in's Wasser gesprungen.


  Von ihm befreit, ist mir wohl wieder die Lust zum Leben gekommen; ich hab' mich erinnert an die Worte eines alten Soldaten, wie Untergehende, die das Schwimmen nicht gelernt hätten, sich halten und bewegen müßten, um über dem Wasser zu bleiben. Ich hab' die Weisung nach aller Möglichkeit befolgt, und zuletzt hab' ich mich gar glücklich an's Ufer geschlagen, bin in's Gebüsch geklettert, hab' auf den fluchenden Rotbart hinausgelugt, und ehe er noch hat nahen können, bin ich davongelaufen. — Davongelaufen durch den Wald, wie ein wildes Tier. — Jetzt hab' ich keinen Menschen auf der Welt mehr; jetzt bin ich tief verlassen. Und so ist's eingerichtet in meinem Leben, daß ich die einzigen zwei Leute, die mir Gutes getan haben, bitter muß hassen. Das tut weh. Und ich möcht' — ach, du kannst es nicht glauben, geistlicher Herr, wie sehr ich einen Menschen möcht', den ich recht, ja so von Herzen könnte lieb haben. — Ja, du schaust mich so ernsthaft an über dieses Wort, aber einem Andern mag ich's auch mein Lebtag nicht sagen, nur dir, geistlicher Herr, weil du ja der lieb' Herrgott bist, wenn die Menschen dir beichten.“


  Emanuel knöpfte eifrig das Kollare zu, das ihm aufgesprungen war; die Arbeit kam lange nicht zu Stande, denn seine Finger waren unstet und machten es schlecht.


  „Es ist mir aber in der Not noch ein guter Gedanke gekommen,“ sagte das Mädchen, „kannst schon keinen Menschen lieben, habe ich mir gesagt, so liebe die heilige Jungfrau Maria! Sie ist's ja gewesen, die dich aus dem Wasser gerettet hat. Verrichte zum Dank eine Wallfahrt ins Land und auf den hohen Berg zu Maria im Elend. — Und ich heiße ja auch Maria und bin im Elend; besser kunnt sich's gar nicht schicken.“


  Sie schwieg und weinte.


  „Maria im Elend!“ sagte Emanuel mit fiebernder Stimme und hob das Mädchen zu sich empor.


  „Auch das ist mir zum Übel ausgeschlagen,“ versetzte Maria, „es ist eine schreckliche Sünde und du wirst mir sie nimmer mögen verzeihen, aber verschweigen will ich sie nicht bei dieser Beicht. Geistlicher Herr, eine solche Mutter Gottes, wie du sie in deiner Kirche hast, die kann ich nicht lieb haben.“


  Die kann sie nicht lieb haben! hallte es schauerlich nach in der Seele des Priesters.


  „So hab' ich gemeint, zu Gott selber müßt man sich wenden, der ja die ewige Liebe ist,“ sagte das Beichtkind, „aber es will mir scheinen, Gott hat mich nicht wert befunden, weil er lieber zertreten sein will auf dem staubigen Pflaster, als in mein Herz einzugehen. — Und jetzt bin ich ganz allein — uns das tut mir so bitterlich weh!“


  „Du bist nicht allein, mein gutes Kind!“ hauchte der Priester, und legte seine Hand auf die weichen Locken ihres Hauptes, und das Köpfchen sank an seine Brust.


  „So eine Beicht ist wohl gut,“ schluchzte Maria, „jetzt, meine ich, ist mir schon besser. — Könnte ich nur bei dir verbleiben, du guter geistlicher Herr!“


  Nun war's still. Draußen rieselte der Regen und manchen Tropfen peitschte der Wind an's Fenster. Da hat der Beichtvater das Beichtkind ans die Stirn geküßt.


  Es war im Grunde kein übler Dienst, den die Haushälterin Gertrud dem Priester dadurch erwies, daß sie unten in der Küche hell nach dem Pater zeterte, der in Haus und Kirche nicht zu finden, während die Wallfahrerleut' die unsinnigsten Spektakel schlügen. Und das sei jetzt kein Schick mehr im Elend, und man müsse es nun endlich wohl dem Kloster sagen lassen, auf daß es anders werde.


  


  Am Rande des Abgrundes.


  Am späten. Nachmittage, als die Feierlichkeiten des Himmelfahrtsfestes zu Ende waren, machte sich ein großer Theil der Pilger zur Abreise auf. Sie machten vor dem Bilde noch einmal ihre wunderlichen Andachtsbezeigungen; manche schienen geneigt zu sein, dasselbe nochmals vom Altar zu heben und um den Bergkegel und schließlich gar mit fortzutragen in die Heimat, um die göttliche Helferin allzeit bei sich zu haben.


  Emanuel wies die erregte Menge mit strengen Worten zurück. Dem Bildersturm konnte auch ein Bilderraub folgen. Es hatte sich heute gezeigt, was in Fanatismus entbrannte Gemüter im Stande sind. Ein Stein war ihm vom Herzen, als ein großer Teil der Wallfahrer endlich abzog und er gab ihm gern das Ehrengeleit. In Chorrock, Stola und Barret zog er mit der Schaar hinaus bis unter die Felshänge. Dort erteilte er ihr den priesterlichen Segen und kehrte um.


  Der Regen hatte aufgehört, aber an den Wänden hingen Nebelfetzen und die Berghäupter standen hinein in das graue Gewölke. Eine düstere Stimmung lag über der Gegend, ähnlich der Schwermut, die das Herz des jungen Priesters belastete.


  Als er so auf dem feuchten Sandwege der Kirche zuschritt, begegnete ihm Maria, sein seltsames Beichtkind. Sie hatte sich erholt und wollte nun still und traurig den Ort wieder verlassen, zu dem sie in Sehnsucht und Hoffnung die weite Straße herangekommen war.


  „Und du willst mir nicht ein Lebewohl sagen?“ fragte sie der Priester.


  Das Mädchen zögerte mit der Antwort, dann aber versetzte es:


  „Ich hab' dich in der Kirche und im Hause nirgends gesehen.“


  „Hast du doch nach mir ausgeblickt?!“ rief Emanuel, suchte aber während des Rufes seine Stimme zu dämpfen, so daß die ersten Worte ein Schrei, die letzten vielmehr ein Hauch waren.


  „Und du gehst so allein, Maria? und es wird Abend, und die Wetterwolken drohen und du kennst die Pfade nicht im wilden Gebirge?“


  „Wenn ich nur erst unten bin an der roten Säule, auf welcher der Engel steht, so will ich den Weg leicht finden. Für Leute, die nicht wissen, wohin sie wollen, ist jeder Weg der rechte.“ So sagte das Mädchen.


  „Bis zur roten Säule ist es drei Stunden weit,“ versetzte Emanuel, „willst du, Maria, so mag ich dir eine Weile und über die gefährlichen Stellen hinweg das Geleit geben.“


  Das war wieder einer jener Entschlüsse, bei denen Emanuel den Priester vergaß. Er hatte sonst auf strenge Pflichterfüllung gehalten, aber seine priesterliche Pflicht, sein Amt und sein Streben kam ihm nun auf einmal so wesenlos, so unnütz vor. Er sah nicht ein, wie der Menschheit mit einer Maria im Elend wahrhaft gedient sein konnte. Allerdings mochten einzelne Pilger in Glauben und Vertrauen echten Herzenstrost an dieser geweihten Statte finden. Der große Haufe aber beging hier seinen Gottesdienst nicht, wie Jesus ihn gelehrt hatte. Trotzdem hatte Emanuel stets eine tiefe Verehrung für das Gnadenbildniß empfunden; das hohe Alter, die anmuthige Sage, die Liebe des Volkes, so daran hing, hatten ihm das Bild, dessen Hüter er war, ehrwürdig gemacht. Aber das Bekenntniß des armen fremden Mädchens, es könne diese Maria im Elend nicht lieb haben, hatte ein Gefühl, das der Priester stets zu unterdrücken bestrebt war, laut und schrecklich ausgerufen. Seit diesem Bekenntnisse eines armen bedrängten Herzens aus dem Volke war ihm das Marienbild auf dem Altare ein Gräuel geworden, und es scheuchte ihn fort, und nun plötzlich, da er vor dem davonziehenden Mädchen stand, kam es ihm in den Sinn, er sei leicht ein besserer Hirte, wenn er das hilflose und unerfahrene Mädchen durch Nacht und Nebel begleite, als wenn er die Holzgestalt in der Nische bewache, jetzt, da die meisten Wallfahrer schon davongezogen waren.


  Maria nahm mit bangender Dankbarkeit Emanuel's Anerbieten an; der Priester zog die kirchliche Kleidung aus und hing sie in einem Bündel an sich. Und durch die Wildniß in die Nacht hinein zogen ein junger Mann und ein junges Mädchen.


  Sie schritten über Gerölle, wo Emanuel seinen Schützling an der Hand führen mußte; sie gingen an steilen Lehnen dahin, wo sie sich Arm in Arm zu halten gezwungen waren; sie kletterten an so schmalen Steigen, von Abgründen bedroht, von Wänden überragt, daß das schwindelnde Mädchen es zugeben mußte, wenn es der Priester mit kräftigen Armen über solch' böses Gebrücke trug.


  Die Dämmerung war angebrochen. In den Wänden hallte zuweilen das Donnern niederfahrender Lawinen, die durch den Regen gelöst worden waren. Und plötzlich standen unsere Wanderer vor einem klaffenden Abgrund, den ein niederfahrender Erdhang gerissen hatte. In der Tiefe schäumte trübes Gewässer über den Schutt; der Weg war unten dem Wildbach und oben den Wanderern abgeschnitten.


  Umkehren und einen anderen Steig suchen im Gewände, was war Besseres zu thun? Mit großer Mühe kletterten sie in die Tiefe nieder; an Steinkanten und Strauchwurzeln mußten sie sich halten. Einander fest umklammernd, waren sie mehrmals in's Rutschen gekommen, bis sie endlich im Dickicht des Waldes standen, der in der Talschlucht wucherte.


  Leise in den Felsen klang die Abendglocke von der Kirche nieder. Es war die Zeit, da der Priester vor dem kerzenbestrahlten Gnadenaltare die Vesper zu beten hatte. Nun aber konnte Emanuel das Mädchen nimmer verlassen, ehe es wieder auf einen sicheren Weg geführt war.


  Als sie sich, um ein wenig auszuruhen, auf den Stamm einer entwurzelten Tanne niederließen, brach das Mädchen plötzlich sein Schweigen und sagte:


  „Du geistlicher Herr, ich kann dir's nicht sagen, aber so wie heut', ist mir mein Lebtag noch nicht gewesen. Heute stürzt die Welt zusammen.“


  Ohne eine Antwort zu geben, raffte sich Emanuel wieder auf und zog hastig, fieberhaft hastig das Mädchen mit sich fort durch den finsteren Wald. Ein tückischer Baumkauz verlachte mit heiserer Stimme das Menschenpaar, das auf falschem Pfade wandelte.


  Plötzlich schimmerte durch das Gestämme ein rötliches Licht. Eine Menschenwohnung. Emanuel atmete erleichtert. Sie standen bald vor einer Hütte, aus unbehauenen Steinen und moosigen Fichtenstämmen gebaut. Ein wenig Rauch schlug zu der offenen Tür heraus, denn drin, auf dem Erdgrunde, mitten in der Wohnung, brannte ein lebhaftes Feuer. Ein paar Ziegen schürfelten um das Feuer und wollten schier versuchen, ob die zitternden Flämmchen nicht ebenso prächtig zu genießen wären, wie das grüne Brombeerlaub. Der Versuch kostete einige Härchen des weichen Bartes, der den meckernden Thieren unter dem Kinne niederhing. Hinter der Herdstelle aber saßen der Gaiser-Bimel und seine Ursel.


  Emanuel konnte nicht mehr zurück, denn der Bimel hatte sie schon gesehen und rief laut der Seinen zu:


  „Herr Jesses, Herr Jesses, Ursel, jetzt hat sich der Elendpfarrer auch Eine ausgesucht!“


  Wie ein Pfeil in's Herz schoß dieses Wort dem Mädchen an des Priesters Seite; Emanuel rang nach Fassung.


  „Na, da wird der lieb' Herrgott aber lachen!“ schrie der Waldmensch und fuhr sich mit beiden Händen in sein zerzaustes lichtfalbes Haar und lachte ebenfalls. „Freilich,“ setzte er bei, „und eine rechte Freud' wird er haben!“


  „Wer?“ fragte Emanuel mit möglichst würdevoller Stimme.


  „Na, der lieb' Herrgott halt! Und wesweg? Weil der junge, kreuzsaubere Pfarrer doch endlich eine genommen hat.“


  Maria stürzte aus der Hütte, Emanuel eilte ihr nach. Auf einen moosigen Stein sank sie nieder, er hob sie empor zu seiner Brust: „Maria, du armes, gutes, du holdes Mädchen. Laut ist gesprochen, was ich hab' begraben wollen für alle Ewigkeit in meinem Herzen. — Den Altar habe ich verlassen, dir bin ich gefolgt, du bist mein Frauenbild, in dem ich meinen Gott verehren will. Du sollst nimmer im Elend sein. Maria, du liebes Herz, ich bleib' bei dir!“


  Noch hatte sie sich seiner glühenden Umarmung entwinden wollen; mit diesem Bestreben war's aber bald vorbei; ein junges Weib wie dieses, kann nicht lange gegen einen kühnen Mann und gegen ihr eigen Herz kämpfen; schon schlingt sie ihre beiden Arme fest um seinen Nacken und neigt ihr Haupt zurück, daß die Locken weit hinabwallen über den schwarzen Talar.


  In diesem Moment hatte die lebhafte und gut untersetzte Ursel wollen aus der Hütte laufen, aber ihr Bursche sagte:


  „Geh', schenk' ihm den Zirmbusch!“ und sie zogen sich tief in die Wohnung zurück und der Bimel zündete sich schmunzelnd eine große Pfeife an. „Wenn's so ist,“ murmelte er dabei, „so werde ich auch wieder auf den Elendberg in die Kirche gehen.“


  „Er hat dich einen Heuchler und einen Lästerer geheißen,“ bemerkte das Weib.


  „Weißt, Ursel,“ meinte der Gaiser, „er hat nur so laut gegen mich aufbegehrt, weil er selber keine gehabt hat. — Ich hätt's an seiner Stell' gerad' so gemacht; er ist studirt und ich bin nicht studirt; er ist schön und fein, ich bin ein Waldbär; aber ein Blutströpfel ist in Jedem, das uns Alle gleich macht.“


  Es brannte der erste Kuß der Liebe noch auf Emanuel's Lippen, als er wie halb berauscht in die Hütte taumelte. Er legte ein Paket in die Hand des Gaisers und sagte mit erkünstelter Gelassenheit:


  „Lieber Freund, dir habe ich einmal ein Unrecht zugefügt als Mensch; aber als Priester habe ich so handeln müssen. Jetzt bin ich kein Priester mehr. Siehe, in diesem Päckchen liegt die priesterliche Kleidung. Hast du Gelegenheit, so trage sie morgen zur Kirche hinauf; erweise mir den Gefallen.“


  Der heitere Bursche hob hoch seine flache Hand und schlug sie in die Emanuel's, daß es klatschte:


  „Es gilt! Die Kutten kommt hinauf. Aber einen Lodenspenser wird der Herr haben müssen, wenn er im Wald verbleibt.“


  „Ich verbleibe nicht im Walde, Gaiser. Doch gib mir einen Lodenkittel, da hast du dieses Kreuz dafür, es ist von Silber. Es mag dir auch ein Andenken an mich sein; du wirst vielleicht nichts mehr von mir hören.“


  Emanuel und Maria irrten weiter durch den Wald. Es ging ein hohes wildes Meer in ihren Herzen, und Maria blieb oft stehen und tat die Frage:


  „Wenn's nur auch Gottes Wille ist? Emanuel, ich bin dein Verderben.“


  „Den Weg an deiner Seite hat mir Gott gezeigt.“


  „Wenn ich aber dein Verderben wäre, oder wenn in dir doch ein guter, braver Priester verloren geht,“ sagte das Mädchen leise, „dann wollte ich, es hätte mich heute die größte Lawine begraben.“


  „Wir werden glücklich sein, mein liebes Herz. Uns knüpft nichts an dieses Land, wir eilen über die Grenze in's Reich und werden Mann und Weib.“


  So Emanuel. Die so lange zurückgedämmte Leidenschaft ließ den unerfahrenen jungen Mann nun auf Alles vergessen und ihn handeln wie einen Knaben. Sein Herz stürmte, sein Kopf wirbelte. Aus dem lebendigen Becher ihres Mundes, im ersten Kuß des Weibes, hatte er sich den bösen Rausch getrunken. Vierundzwanzig Stunden waren kaum verflossen, seitdem das Mädchen sich in seinem Beichtstuhle der Lieblosigkeit angeklagt hatte. Ach, wie ist der rechte Pfad so schmal; vielleicht kommt bald die Zeit, und Maria hat sich der Liebe schuldig zu bekennen.


  In der selbigen Nacht zog noch eine letzte Kreuzschar von Maria im Elend her durch die unwirtliche Gegend. Es war der Mond aufgegangen und so glaubten die kundigsten Führer den nächtlichen Weg wagen zu können, um die Zeit, die sie zu lang am trostreichen Wallfahrtsorte zugebracht hatten, wieder einzubringen. Auf Umwegen war die Schar in die Waldschluchten gekommen, in welchen auch unser Liebespaar in Freuden wandelte. Um rasch und sicher aus der Wildniß zu gelangen, schloß dieses sich im Finstern unerkannt dem Zuge der Wallfahrer an, ohne besonders bemerkt zu werden. Noch weit ehe der Morgen anbrach, mußten sie in freundlichere Gegend kommen und dann wollte Emanuel mit seiner Erkorenen wieder einsame Pfade suchen.


  Langsam stolperten die Pilger dahin. Einzelne beteten still, Andere keuchten wort- und gedankenlos drein, noch Andere sprachen über den Wallfahrtsort und den Eindruck, dm derselbe gemacht. Auch von dem Priester war die Rede, der gleichwohl so jung und freundlich und doch so fromm sei.


  „Jetzt weiß ich, was das ist, eine gute Beichte,“ sagte Einer, „ich bin verzagt gewesen durch und durch, denn mir reimt sich gar nichts auf der Welt. Ihr könnt mir's glauben oder nicht, den Rosenkranz in der einen Tasche, den Strick in der andern, so bin ich auf den Elendberg gestiegen: find' ich da oben keinen Trost, so hau' ich den Rosenkranz — Gott vergieb — zum Teufel und leg' mir den Strick an. Nach der Beicht ist mir so frisch um's Herz gewesen, daß ich den Strick für alle Zeit neben den Altar auf einen Nagel gehangen hab', zum ewigen Gedächtnis der gnadenreichen Maria im Elend.“


  „Und ich,“ sagte ein anderer, „hab' seit dreißig Jahren da oben wieder einmal geweint wie ein Kind, wie der Priester gepredigt hat von der lieben Barmherzigkeit Gottes. Und ich hab' mir fest vorgenommen, in meinem Leben will ich nimmer kleinmütig sein, es mag mich treffen, was da will. Meine Pflichten trachte ich zu erfüllen und alles andere überlaß' ich der lieben Barmherzigkeit Gottes.“


  „Mir hat die Blatternseuche im vergangenen Frühjahr meinen Mann und drei Kinder hinweggerissen,“ erzählte ein Weib. „Mit meinem jüngsten Kinde bin ich zurückgeblieben auf der Welt. Hab' keinen Trost gefunden, bin zu Maria im Elend hergezogen. Aber das Beten vor der Mutter Gottes ist mir nicht recht vom Herzen gegangen, weil ich fortweg hab' gedacht: 's ist doch eine große Ungerechtigkeit von unserem Herrgott, daß er mir das Unglück hat geschehen lassen. Erst der Beichtvater hat mir zugesprochen: tät's auch tief im Herzen weh', was mich getroffen — und das tät so weh', daß man's mit tausend Zungen nimmer sagen könnt' — so hätt's im Grund so viel nicht zu bedeuten. Die Lieben wären nur ein Stündel vorausgegangen und täten dort an der Himmelstür mit Treuen auf mich warten, und täten mir in meiner Sterbstund' die Hände entgegen halten: Komm, du liebe Gattin, komm, du liebe Mutter, wir haben dir den Platz schon bereitet! — Aber auch auf dieser Welt hätt' ich noch die schönste, heiligste Aufgabe, die ein Mensch nur haben kann. Dem einzigen Kinde müßt' ich Vater und Mutter sein und es mit Lieb' und Weisheit zu einem braven Menschen machen. Gott hätt's wohl gemeint und meiner nicht vergessen. — 's wird wohl so sein und ich will nimmer klagen.“


  Und ein Greis sprach von der herrlichen Rede, die der Priester in der Wallfahrtskirche über die menschlichen Leidenschaften und ihre Bekämpfung hielt. Die größte Majestät und Kraft auf Erden sei, Herr über sich selbst zu sein. Diese Kraft sei der Beweis unserer Kindschaft Gottes, und das himmlische Erbe, durch das wir, die irdischen Mächte besiegend, als Helden zu Gott zurückkehren können.


  So redeten sie und so erbauten sie einander durch den Nachhall der Priesterworte. Und aus allem ging die Lehre hervor: seine Pflicht erfüllen; die Widerwärtigkeiten mit Geduld ertragen; freudig das Gute schaffen und genießen; den Tod nicht scheuen.


  Emanuel und Maria gingen mitten unter den Sprechenden. Was sie fühlten, ist nicht ausgesprochen worden, aber eine seltsame Pein war es, die das eben erst so glückselige Herz des fliehenden Priesters zerriß. Maria hatte sich während des Gespräches der Wallfahrer mehrmals mit fast wilder Fieberkraft an ihren Begleiter geschmiegt. Später hielt sie ihn nur noch an der Hand und erwiderte kaum sein heftiges Pressen der Finger.


  Die Wallfahrer waren nun kleinlaut geworden und endlich ganz still, denn sie passierten die gefährliche Strecke der Riedwand. Es war aber finstere Nacht und man sah nicht, wie schmal der Fußsteig war, man sah nur die schwarzen Massen der grausigen Felsüberhänge, die den Mond verdeckten. Man hörte auch das Donnern des Wildwassers im tiefen Abgrund. Die Pilger hielten sich an den Händen zu einer langen Kette zusammen, um so den Pfad am Hange hin mit Vorsicht zu gehen.


  Emanuel legte seine Linke in die Hand seines Vormannes und mit der Rechten hielt er Marien, die hinter ihm still und sachte hinschritt. Er flüsterte ihr bisweilen ein ermuthigendes Wort zu, allein der Wildbach in der Tiefe brauste so gewaltig, und sie dürfte die Worte nicht gehört haben.


  Jetzt standen sie alle still, um auszuruhen, und manch' ängstliches Weib rief insgeheim den Schutz der lieben Frauen im Elend an. Die Kette hatte sich für einen Augenblick gelöst, da mancher die freie Hand bedurfte, um sich den Schweiß des Antlitzes zu trocknen. Auch Mariens Arm war ein kleines Weilchen vermißt, bald jedoch umschloß Emanuel wieder die liebe Hand, an der er nun durch's Leben gehen wollte. Mit Innigkeit wurde sein Druck entgegnet.


  Endlich war die gefährliche Strecke zurückgelegt. Der Weg ebnete und weitete sich; der Mond breitete seinen schimmernden Schleier über die wandelnden Gestalten. Als Emanuel sich wendete, um sein Mädchen wieder enger an sich zu ziehen, da fehlte Maria in der Reihe, und er hielt eine fremde Hand in der seinen, und das Gesicht eines alten Weibleins grinste ihn an.


  Ein wilder Schrei aus seinem Mund, ein vielstimmiger Ruf: „Wir sind nicht alle!“ gellte in den Felsen. —


  Als die Morgenröthe aufging und die Finken und Drosseln anhuben zu singen, wurde Maria gefunden. Sie lag zerschmettert tief in der Schlucht, zwischen den nassen, grauen Steinklötzen des Wildbaches. Ihr Blut rötete noch das Wasser.


  Still und ohne einen einzigen Laut war sie an der Riedwand aus der Kette der Genossen in den Abgrund gestürzt.


  Im tiefen Walde, umwuchert von wilden Büschen und Blumen, umgaukelt von Käferchen, Spinnen, Schmetterlingen und heiteren Vöglein lag Emanuel und preßte sein Antlitz in's kühle Moos, das selten noch vom Tau der Menschentränen, so bitterer Tränen, befeuchtet worden sein mochte. — Emanuel hatte nun alles erraten und verstanden. Er hatte an Mariens Wort gedacht: „Wenn ich dein Verderben wäre und durch mich ein braver Priester verloren gehen müßte, so wollte ich, es hätte mich früher die größte Lawine begraben.“


  Das Mädchen hatte aus den Gesprächen der Wallfahrer Emanuel's Bedeutung als Priester erkannt, hatte erwogen, auf welch unseligen Wegen Emanuel ihretwillen wandle. — Sie hatte sich aufgeopfert. — Er hatte die Bekämpfung der Leidenschaften, die Entsagung und Aufopferung gepredigt; sie hatte die priesterliche Lehre des Heißgeliebten besiegelt mit ihrem jungen Leben.


  


  Der Lästerer des Heiligthums.


  Ein anderer, als vor Stunden darauf hingesunken war, erhob sich aus dem Moose. Ein leidenschaftlicher junger Mensch war hier begraben worden, ein Priester stand auf. Ein Priester nach Gottes Herzen, der die Lehre seines Mundes bestätigt mit seinen Taten. — Zurückkehren will Emanuel wieder zu Maria im Elend, und ein treuer, strenger Pfleger sein der Stätte, die des Volkes Glauben und Vertrauen sich hat auserwählt. So hat es ja das Geschick gewollt, und vielleicht verklärt der Geist jenes wundersamen Weibes, das sich auch Maria im Elend genannt, das starre Bildniß in der Gnadenkirche. — Und Maria, die Märtyrin, die sich zweimal in den Abgrund gestürzt, das einemal, um ihre Unschuld, das anderemal, um ihres Geliebten Gewissensfrieden zu retten — sie soll ja begraben sein oben an der Kirchenmauer, wo verunglückte Wallfahrer ihre Ruhestätte finden.


  Um dieses Begräbniß zu veranstalten und mit Ernst sein Amt wieder aufzunehmen, kehrte Emanuel auf den Elendberg zurück.


  Neue Wallfahrerscharen waren mittlerweile gekommen, und in der Sakristei wurde ein fremder Priester gesehen, der in der unerklärlichen Abwesenheit des Ortsgeistlichen sich anschickte, auf die Kanzel zu steigen. Die Kirche war überfüllt, und Emanuel im Lodenrock des Gaisers wollte sich unerkannt durch die Menge winden, um die Sakristei zu erreichen und sein Ordenskleid umzuhüllen. Da stand der Priester mit roter Stola und schwarzem Barret schon auf der Kanzel. Es war ein noch junges, sonngebräuntes Antlitz mit lichten Locken, aber die Stimme klang seltsam fremd. Die Predigt war kurz, denn bald durchtobte die Aufregung das Gotteshaus.


  „Heiden seid Ihr all miteinander!“ rief der Prediger, daß die Mauern schallten, „dort oben steht das Götzenbild. Bilder dürfen nicht angebetet werden. Der Herrgott hat's verboten!“


  Ein tausendstimmiges Gebrüll in der Kirche. Der Prediger war verschwunden; man hatte ihn nicht mehr gesehen. Sein Chorrock, Barret und die Stola lagen in der Sakristei; es waren dieselben Gegenstände, die Emanuel an den Gaiser-Bimel abgegeben hatte mit der Bitte, sie der Kirche zuzustellen. Und Emanuel war unter den Zuhörern der Einzige, der den Prediger erkannt hatte, es war der Waldmensch, der Gaiser, gewesen, den sie den Halbnarren nannten in der Gegend.


  So lange die Kirche im Elend stand, hatte keine Predigt in derselben — und es hatten Prälaten und Bischöfe gepredigt — einen solchen Eindruck gemacht, als diese sehr grell herausgestoßenen Worte des Waldmenschen. Steinigen wollten sie ihn, den Lästerer des Heiligtums, aber sie fanden ihn nicht, und der Bimel eilte längst wieder in den Felsen auf den Pfaden der Gemse und des Steinbocks.


  Emanuel war von den Keulen des seltsamen Redners noch am schwersten getroffen, er wußte nicht, wie ihm geschah, da der so lange schon keimende aber verborgenste Gedanke seiner Seele so plötzlich und schauerlich laut zum Ausdrucke gekommen war. Jetzt lag keine geheime Kümmernis mehr in ihm; wild losgebrochen war das künstlich Zurückgedämmte und hatte sein Wesen erschüttert.


  Das Erste aber mußte nun sein, daß Emanuel den Talar überwarf und auf die Kanzel stieg, um die Menge zu beruhigen. Es gelang ihm kaum, denn er fand heute die rechten Worte nicht, um dem „Wahnsinnigen“ gegenüber die Ehre des Gnadenbildes zu retten. So sehr erregt und aus ihrer frommen Stimmung gerissen waren die Meisten, daß sie ohne Beichte und Kommunion den Wallfahrtsort verließen und sich vornahmen, diese Kirche, wo der schrecklichste Gotteslästerer nicht auf der Stelle vom Blitze erschlagen wurde, nie mehr zu besuchen.


  Kaum war Maria, die „verunglückte“ Pilgerin, an der Kirchenmauer bestattet, als aus dem Kloster ein Dekret anlangte, welches Emanuel von seinem Posten abberief.


  Er stieg vom Berge nieder, allein er lebt nicht im Tale. Das Kloster will ihn gerade keinen Abtrünnigen heißen, doch übergeht es stillschweigend seinen Namen.


  


  Die letzte Kunde.


  Seit all dem ist manches Jahr vergangen.


  Da kam vor nicht langer Zeit ein Schreiben ins Hochgebirge, dessen Adresse nach dem Gaiser-Bimel fragte. Der lebte noch in seinem Waldkessel. Das Schreiben war von Emanuel, dem einstigen Seelsorger zu Maria im Elend, und lautet wie folgt:


  „Lieber Freund!


  An der Mauer der Elendkirche, die gegen Sonnenniedergang schaut, werden auf dem Erdboden, nahe beisammen, zwei graue Steine liegen. Vielleicht wächst auf ihnen schon das Moos. Flicht einen Kranz aus Wachholder und Alpenrosenstrauch, und lege ihn auf die Steine. Du bist ein guter Mensch und wirst meine Bitte erfüllen. — Mir geht es gut an Leib und Seele; ich lebe als Missionar in Neu-Südwales, im Welttheil Australien.“


  Vor Freuden schrie der Gaiser auf, als wäre langersehnte Nachricht von einem liebsten Bruder gekommen. Er und sein Weib flochten hierauf den Kranz aus Wachholder, Alpenrosenstrauch und allen immergrünen Gewächsen der Alpen. Und heute noch prangt das Grab an der Kirchenmauer in immer frischer Zier.


  Das Hospiz aber ist menschenleer, der Wallfahrtsort verwahrlost. Die wenigen Pilger, die doch zu ihm emporsteigen, ziehen bald wieder davon. Der traurige Glockenton auf dem Turme vermag jenes Wort des fremden Priesters nimmer zu löschen, das Vertrauen des Volkes nimmer zu wecken.


  Aus den Felswänden sind zwei Bergspinnen herniedergekommen zur verlassenen Kirche und haben einen dreifachen Schleier gewoben über die Nische, in der das Bildniß steht, das voreinstmalen dem Zirmbusch so wundersam entwachsen war.


  Vierter Band.


  Reden oder Schweigen? Von Otto Ludwig (Emil von Puttkammer).


  Bezauberte Welt. Von Ludwig Laistner.


  Reden oder Schweigen?


  Von Otto Ludwig. (Emil von Puttkammer. 1802-75)


  Der Todte von St. Anna's Kapelle. — Reden oder Schweigen?


  Zwei Erzählungen von Otto Ludwig aus Reichenbach. Berlin. Druck und Verlag von Otto Janke.


  Emil Freiherr von Puttkammer ist 1802 zu Reichenbach in Schlesien geboren, gestorben in Potsdam am 9. September 1875 als Geh. Regierungsrath a. D. Als Dichter ist er nur mit zwei Criminalnovellen hervorgetreten, die er während seines Breslauer Aufenthaltes 1838 in der Urania unter dem Pseudonym Otto Ludwig erscheinen ließ. Um Mißdeutungen vorzubeugen, sei bemerkt, daß Otto Ludwig aus Eisfeld, dem man später diese Novellen zuschrieb, bis sie gelegentlich der Herausgabe von Otto Ludwig's gesammelten Werken der wahre Verfasser reclamirte, damals noch literarisch unbekannt war.


  Bei der einen dieser Erzählungen „Der Todte von St. Anna's Kapelle“ beruht die Spannung vornehmlich auf dem Geheimniß einer blutigen That, das Schritt für Schritt gelichtet wird, doch entbehrt sie nicht des feinsten Reizes, der in der künstlerischen Versöhnung durch das menschlich schöne Opfer eines großmüthigen Schweigens liegt. Die andere, weit bedeutendere, die wir hier zum Abdruck bringen, hat ausdrücklich diese Frage des Schweigens zum Gegenstande. Von Anfang an ist uns der Einblick in die seelische Werkstätte gewährt, in die Entstehung einer Schuld, deren sittliche Beurtheilung keineswegs auf der Hand liegt und nur durch das Hin und Wider einer dialektischen Abwägung zu gewinnen ist. Wie geschickt diese Dialektik zu einem unentbehrlichen Theil der Handlung selbst gemacht, wie glücklich und lebenswahr die Charaktere gegriffen und gezeichnet sind, vor Allem der des „Allerweltsmanns“ und „Kakodämons“ Nettler, wie folgerecht die ganze Entwicklung, braucht nur ausgesprochen, nicht belegt zu werden. Die Herbigkeit des Schlusses hat der Verfasser durch einen Nachtrag zu mildern gesucht, der zugleich einen lose flatternden Faden der Vorgeschichte noch aufbinden soll. Ob derselbe künstlerisch nothwendig war, darüber ließe sich rechten; in der Wirkung jedenfalls reicht er nicht an die Haupterzählung heran.


  L.


  *


  Der Baron von Hersfeld sprang vor dem Portale seines Schlosses vom Pferde und warf die Zügel dem herbeieilenden Bedienten zu. Ich sehe Licht im Fremdenzimmer, sprach er, wer ist angekommen?


  Seine Excellenz der Herr Kanzler sind hier, entgegnete der Diener.


  So, seit wann denn? fragte der Baron. Und ohne die Antwort abzuwarten, fuhr er fort: Schick mir den Christian auf mein Zimmer, ich will mich umkleiden.


  Unter diesen Worten hatte er schon die Treppe erreicht; da rief ihm von oben eine volle männliche Stimme entgegen:


  Nichts da! Christian bleibe, wo er ist! Hierher geht der Weg, mein lieber Sohn. Den Schwiegervater kann man immerhin im Jagdrocke begrüßen.


  Hersfeld eilte in die ausgebreiteten Arme des Greises, der ihn herzlich küßte.


  Nun, was meint der Herr Sohn? sprach der alte Minister. Waren wir uns dieses Überfalles gewärtig? Wenn der junge Adler ausfliegt, schleicht sich der alte ins Nest, um die schutzlose Brut zu bewachen.


  Herzlich, herzlich willkommen, mein verehrter Vater, rief Hersfeld und führte den alten Herrn ins Wohnzimmer zurück, wo er nun auch die Seinigen, nach mehrtägiger Abwesenheit, mit dem Kusse des Wiedersehens begrüßte.


  Der Kanzler Graf Renzau, der Vater der jungen Baronin von Hersfeld, nahm seinen Platz im Sopha wieder ein. Wohlan, Herr Nimrod, sprach er gemüthlich, rasch ans Werk! Fünf Minuten werden verstattet, um Wehr und Waffen von sich zu thun. Mehr nicht. Dann hierher! Und bei der summenden Theemaschine wird erzählt, was man Großes gethan und erlebt hat. Aber man kehrt wieder, wie man geht und steht. Das bitt' ich mir aus. Der Kanzler ist daheim geblieben; hier commandirt nur der Schwiegerpapa!


  Er soll den gehorsamsten Sohn finden. Noch einen Kuß drückte Hersfeld auf die blühende Wange der jungen Frau; dann eilte er fort, legte sein Jagdzeug ab und stand, schnell gesäubert von Christian's flinker Hand, in der bestimmten Frist wieder in dem traulichen Kreise, der sich nun um des Lichts gesellige Flamme geordnet hatte.


  Die junge Baronin übte, im Verein mit der Erzieherin der Kinder, ihrer vertrauten, geachteten Gesellschafterin, das Amt der Wirthin mit gewohnter Anmuth. Gern weilte der Blick des alten Ministers auf dem stillen, milden Walten der lieblichen Hausfrau, seines einzigen Kindes. Die kleinen Enkel, Adolar und Mathilde, trieben bald ihr Wesen in der Ecke des Zimmers, dem Tummelplatze ihrer Spiele, bald schlichen sie, aufmerkenden Blickes, um den Vater, der sicherlich etwas für sie mitgebracht, der ja auch die neuen Geschenke des Großvaters bewundern mußte.


  Das Geplauder der kleinen Wesen unterbrach oft genug die Mittheilungen der Versammelten am Theetische. Innig ergötzte es den würdigen Alten, der unermüdet den jungen Plagegeistern Rede stand, bis ihre Ruhestunde schlug.


  Ungestörter pflogen nun die Zurückbleibenden des Gesprächs, das sich über die neuesten Erlebnisse des glücklichen Paares, die Entwicklung der Kinder und tausend kleine Einzelheiten der ausgedehnten Gutsökonomie verbreitete.


  Ja, daß ich's nicht vergesse, begann der Minister, wegen des armen kleinen Adolar wollt' ich mit euch, liebe Kinder, ein Wort im Vertrauen reden. Sie schrieben mir, lieber Sohn, was Ihr Arzt zu dem traurigen Augenübel meint; ich habe darüber mit unserm braven Geheimrath Winter conferirt; leider giebt auch er wenig Trost. Eine gänzliche Heilung ist kaum zu hoffen; ein Glück noch, wenn wir den armen Knaben vor Erblindung bewahren. Es ist Gottes Schickung, wir dürfen nicht murren. Mein ganzes Dichten und Trachten war nur immer, wie man dem Kleinen seine künftige Laufbahn sichere. Soldat kann er nicht werden; mit der Landwirthschaft allein macht man in unserer Zeit nicht viel; studiren mag er, aber in einer praktischen Carriere wird ihm sein Übel stets hinderlich sein. Alles agirt ja heut mit der Feder; die Zeiten sind längst dahin, wo Völkerfehden und bürgerliche Händel nur durch das lebendige Wort der Weisen geschlichtet wurden. Kurz, was meinen Sie, lieber Sohn, was ich für mein Pathchen herausgeklügelt habe?


  Gewiß das Weiseste und Beste, sprach Hersfeld gerührt. Und die junge Mutter ließ ihr schönes Auge mit dem Ausdrucke innigsten Dankes auf des Vaters Antlitz ruhen.


  Nun, ich denke, ganz unweise ist's nicht, fuhr lächelnd der Minister fort. Ich will es euch kurz eröffnen. Ich habe für den Kleinen eine Präbende im Auge. Prinz Karl, der mich neulich der Ehre einer umständlichen Unterredung würdigte, brachte mich auf die Idee und sagte mir auf die gnädigste Weise seinen Beistand zu.


  Die junge Baronin warf sich mit freudestrahlenden Blicken an des Vaters Brust.


  Mein theurer, lieber Vater! rief sie, immer bleiben Sie doch der gütige Fürsorger der Ihrigen. Hersfeld stimmte laut und herzlich ein in den Dank der Gattin.


  Gemach, gemach! sprach der Kanzler, fast abwehrend. Noch, meine Lieben, sind wir nicht am Ziele. Wir müssen noch manch kluges Wort darüber reden. In dem Stifte zum heiligen Kreuz sind zwei Stellen vacant, welche der König zu vergeben hat. Das heißt, Seine Majestät hat das Präsentationsrecht. Die Prüfung der Qualification der Bewerber steht dem Stifte selbst zu. Man muß vier Ahnen nachweisen. Wegen der Ahnen selbst bin ich im Reinen. Nur wegen des Nachweises wollt' ich mit Ihnen Rücksprache nehmen. Wir müssen darthun, daß die beiden Großelternpaare — das sind die vier Ahnen — adeligen Standes gewesen. Dazu fehlt mir Ihr Taufschein. Haben wir den, dann ist Alles richtig. Er muß Ihre Eltern mit vollständigen Namen benennen und die Namen sprechen dann für sich selbst. Ihre Frau Mutter war eine Tettenroth. Die Tettenroth wie die Hersfeld sind notorisch vom ältesten Adel.


  Ein kirchlicher Taufschein muß es sein? fragte Hersfeld.


  Allerdings.


  Das wird freilich eine Schwierigkeit ergeben. Erinnern Sie sich wohl, lieber Vater, daß mir schon bei meiner Verbindung mit Adelen ein förmliches Taufzeugniß fehlte. Ich bin in der Schweiz geboren und getauft.


  Das weiß ich ja; ich erinnere mich sehr wohl. Aber was damals in der Eile nicht zu beschaffen war, muß doch jetzt zu erlangen sein, da wir hinreichende Zeit haben. Die Schweiz ist ja, Gottlob, ein europäisches Land. In welchem Canton sind Sie doch geboren?


  Sanct Gallen nannte die Stammliste des Regiments, in dem ich diente.


  Nun, da haben wir's ja! Die Regimentsliste! Da ist uns gleich geholfen. Sicherlich hat das Regimentsarchiv Ihr Taufzeugniß.


  Das möchte ich fast bezweifeln.


  Ganz gewiß, lieber Sohn. Darauf wird beim Militär sehr genau gehalten. Schon beim gemeinen Mann gehört das zur Ordnung, wie viel mehr beim Offizier. Schreiben Sie nur, es wird sich Alles finden.


  Aber, Väterchen, fragte die Baronin mit leichtem Erröthen — wie ist es denn mit solchen Präbenden? Muß ein Stiftsherr nicht lebenslang ehelos bleiben?


  Der Minister lachte. Darum mache dir keinen Kummer, besorgtes Mütterchen. Du kannst dich für den kleinen Prälaten immer nach einer Braut umsehen. Oder hat er etwa schon gewählt? Es ist ein weltliches Stift; der schöne brillante Stern wird dem kleinen Freiersmann bei den Damen nur zur Empfehlung dienen. Er darf auch nicht wider die Ungläubigen zu Felde ziehen, wie's ehedem Mode war.


  Die Baronin mußte noch manchen Scherz von dem wohlgelaunten Alten hören, bis Mitternacht ihn erinnerte, daß es Zeit sei, sein Schlafgemach zu suchen.


  Beim nächsten Mittagstische kam der Kanzler wieder auf die Präbende zu reden. Beredt und umständlich schilderte er das glückliche Loos eines Pfründners vom heiligen Kreuz und war fast ungehalten darüber, daß Hersfeld aufmerksamer zwar, doch nur schweigender Zuhörer blieb.


  Höre, liebe Adele, sprach der Kanzler, als er beim Kaffee mit der Tochter allein war, es will mich fast bedünken, als ob sich unser Hersfeld aus der uns verheißenen Gnade nicht viel mache. Er thut mir so indifferent, so lau.


  Lieber Vater, bat Adele, verkennen Sie doch den guten Hersfeld nicht! Wie könnte er wohl für das Glück seines Kindes unempfindlich sein? Hersfeld, das wissen Sie, ist kein Geschäftsmann. Die Förmlichkeiten, die Correspondenzen machen ihn scheu. Er wußte immer besser mit dem Degen als mit der Feder umzugehen.


  Nun gut, gut, liebes Herz; das darf ich ja nur wissen. So will ich die Feder für ihn führen und ihm gern die gebratene Taube in den Mund fliegen lassen, er darf ihn nur aufthun.


  Das nimm mir indeß nicht übel, du zärtliches Frauchen, dein Hersfeld, so ein braver Cavalier er ist, sollte etwas mehr auf seinen Stammbaum halten. Das soll und muß jeder Edelmann, zumal in jetziger Zeit. Was hat denn unser Stand noch vor andern voraus, als den Rückblick auf eine Reihe namhafter Vorahnen? Dein Wilhelm denkt darin etwas zu liberal, wie man's in heutiger beliebter Weise nennt. Ist das wohl erhört, sein eignes Taufzeugniß nicht zu besitzen? Nein, da hab' ich's bei unserm Stammbaum und ach! es ist nur ein entlaubter Stamm — besser gehalten. Da ist jeder Ast und jedes Zweiglein gehörig verbrieft.


  Der alte Minister war in seinem aristokratischen Feuereifer bald beschwichtigt durch die Schutzreden, welche Adele, nicht minder eifrig, ihrem Hersfeld hielt. Aber der Vertheidigte erfuhr auch bald, wessen er angeklagt worden.


  Hersfeld war etwas betreten, er wollte den alten Herrn eines Bessern überzeugen und legte dieses Bestreben so sichtlich an den Tag, daß der Minister wohl inne ward, woher der Wind wehe. Ja, ja, sagte er mit seinem schlauen Diplomatenblick, Verschwiegenheit ist der Weiber Tugend nicht. Adele hat geplaudert. Nun, es thut nichts, was ich ihr sagte, daraus mache ich auch Ihnen kein Hehl. Sie werden mir darum nicht böse sein.


  Und auch Sie werden mich günstiger beurtheilen, lieber Vater! Sie werden mich freisprechen von dem Vorwurf eines Undanks, der unverzeihlich wäre.


  Alles war befriedigend ausgeglichen, als der Kanzler abreis'te. Hersfeld versprach, ohne Verzug an das Regiment zu schreiben, in dem er seine Sporen verdient und aus dessen Reihen ihn einst Adele entführt hatte.


  *


  Der Baron ritt, kurze Zeit nach dem Besuche des Schwiegervaters, nach der nahen Kreisstadt, wo er an Markttagen seine Geschäfte zu besorgen pflegte. Schön, daß Sie kommen, gnädiger Herr, rief ihm der Oberkellner im Adler entgegen, ein fremder Herr hat schon zweimal nach Ihnen gefragt.


  Wer denn? —


  Den Namen des Herrn weiß ich nicht; er logirt nicht bei uns und speis't nur öfters hier an der Table-d'hôte Ich hörte ihn Advocat, zuweilen auch Herr Doctor nennen.


  Nun, er wird wohl wiederkommen, sagte Hersfeld und trat ins Fremdenzimmer, wo Geschäftsfreunde, Nachbarn und einige Stadthonoratioren den beliebten Gesellschafter bald in ihre Mitte nahmen. Man setzte sich zu Tische. Am untern Ende der Tafel nahm ein Mann Platz, ein junger, konnte man sagen, obwohl das zierlich gelockte Haupthaar hier und da ins Graue spielte. Er nahm an dem Gespräche der Nächstsitzenden lebhaft Theil, seine Augen aber lugten beständig nach der Gruppe der Gutsbesitzer, welche oben an der Tafel Welthandel und Berufsangelegenheiten besprachen.


  Der Oberkellner sagte ihm ins Ohr: Der Herr dort mit dem Kreuze ist der Baron Hersfeld.


  Ich weiß es, mein Freund, entgegnete nachlässig der Fremde. Der Kellner näherte sich Hersfeld: Dort sitzt der Herr, der nach Ihnen fragte.


  Hersfeld betrachtete den Bezeichneten und blickte in ein Gesicht, das ihn freundlich anlächelte. Dem Lächeln folgte eine vertrauliche Kußhand. Verwundert erhob sich der Baron; der Fremde desgleichen. Auf halbem Wege begegneten sie sich. Der Fremde stand. Mit erkünsteltem militärischen Pli richtete er sich und rief pathetisch: Halt! wer da! Hersfeld, noch befremdeter, begann: Mit wem habe ich —


  Ganz auf meiner Seite! unterbrach kichernd der Unbekannte. Aber, sag mir doch, altes Häuschen, kennst du mich wirklich nicht? Oder verleugnest du schnöde deinen alten socium?


  Hersfeld blickte näher in das fremde Gesicht, suchte es in besserem Lichte zu betrachten. Hä hä hä, kicherte es wieder — na, dreh mich nur um und um, schau mir ins Angesicht!


  So umschlang der Bethuliche den Baron und drehte sich mit ihm bis ans vordere Fenster. Kennst du ihn wirklich nicht, den alten Nettler?


  Nettler! — jetzt ging's dem Baron lichthell auf. Nettler! du bist es, mein alter Kamerad von der heiligen Portal Nein, wahrlich, das hätt' ich nie errathen. Sind's doch fünfzehn Jahre, oder mehr, seit wir uns trennten.


  Fünfzehn Jahre, drei Monate, zwölf Tage, sechzehn Stunden, fünfundvierzig Minuten, neun Secunden, zwei Terzien und ein Drittel Augenblick. So rechnet Nettler netto diese Zeit der Trennung. Rechne nach, wenn's beliebt.


  Noch immer also der alte Nettler mit seinen Wortspielen sammt andern Schnurren. Wie taucht mir nun auf einmal die liebe Erinnerung auf! Nun sag mir aber vor Allem, wie ist dir's ergangen, wie geht's dir jetzt, und welcher glückliche Stern führt dich mir entgegen? Bist du hier zu Hause?


  Ich bin überall zu Hause, überall bin ich bekannt! Das ist Nettler's altes und neues Lied, das er, frei wie der Vogel ertönen läßt, durch die Wälder, durch die Auen.


  Nun ich sehe wohl, in Kürze erfahre ich deine Lebensgeschichte nicht. Abgegessen haben wir wohl Beide. Giebst du mir die Ehre, ein Glas Wein auf unser Wiedersehen zu trinken?


  Bitte recht sehr. Auch eine Flasche. Ehre ist aber ganz auf meiner Seite.


  Der Baron mochte kein sonderliches Behagen finden, die Scene des Wiederfindens vor so vielen Zeugen weiter zu spielen. Er führte den Jugendbekannten in ein Nebenzimmer, und bald saßen sie bei der Flasche echten Tokaiers, in Reminiscenzen der Kindheit vertieft.


  Nettler, der Sohn eines wohlhabenden Beamten, war Hersfeld's vieljähriger Gefährte in Schulpforta und stets bereiter Gehülfe bei losen Knabenstreichen gewesen. Ihr verschiedener Beruf trennte sie, als Beide im sechzehnten Lebensjahre standen. Hersfeld trat ins Militär; Nettler, der studiren sollte, blieb auf der Schule zurück. Nur einmal, auf flüchtige Augenblicke hatten sie sich wiedergesehen, als Hersfeld der Wechsel des Krieges durch Göttingen führte, wo Nettler den Musen, mehr noch den Grazien huldigte. Oft war dem Baron, auch in spätern Jahren, der anstellige, stets lustige Kamerad ins Gedächtniß gekommen; aber, wohin ihn das Schicksal geführt, konnte er nie erfahren.


  So laß nun hören, mein lieber Nettler, sprach der Baron, wie und wo lebst du denn eigentlich? Was stellst du vor? Und, vor allen Dingen, wie titulir' ich dich nach Stand und Würden? — Advocat, wie ich hörte?


  Du fragst viel auf einmal, geliebter Freund und Gönner, sprach Nettler feierlich und leerte sein Glas auf einen Zug. Wisse: Advocat nennt mich die blöde Menge; Retter der Unschuld, Schutz und Schirm der Bedrängten die süßtönende Stimme einiger dankbaren Seelen; Rabulist, Zungendrescher der giftige Neid.


  Ich verstehe, du bist ein gemachter Mann, hast deinen guten, einflußreichen Posten.


  Posten? Wie du willst. Nicht zwar in dem Sinn, wie die Schildwacht auf ihrem Posten steht. Es gab zwar eine Zeit, in der auch mir so ein Schilderhäuschen, mit einer Promenirbahn von sechs Schritten rechts und links, angewiesen war. Ich war ein glebae adsceriptus dort, in meinem Vaterlande. Aber diese Zeit liegt hinter mir. Seit Geraumem übe ich meinen Beruf zwanglos und frei, wie und wo mir's gefällt und wo ich nützen kann. Mir und Andern; denn beides gehört in dieser Welt immer zusammen.


  Ach so! Du bis gleichsam ein fliegender Advocat.


  Gut gegeben! auf Seele, sehr gut! Erlaube, daß ich den Titel, als mir von dir, aus höchst eigener Bewegung verliehen, annehme und auf des gütigen Verleihers Wohl trinke!


  Hersfeld füllte die Gläser und winkte die zweite Flasche herbei. Und dein Beruf führt dich hierher?


  Ja, ein Geschäftchen. Nebst dem die Sehnsucht, zu erfahren, ob ich in einem gewissen hochedeln Cavalier, den die Stimme der Edelsten weit und breit belobte, den gleichbenamseten alten Jugendgefährten wiederfände. Und, den Göttern Dank — ich habe ihn gefunden! Der gefeierte Freiherr von Hersfeld ist — mein Hersfeld. Daß du glücklich bist — ich darf nicht fragen. Beatus ille, qui procul negotiis!


  Nun, die Glückseligkeit des Landlebens, die dein schönes Citat preiset, gehört einer verschwundenen Zeit an. Und so ist's auch mit der Geschäftslosigkeit. Indeß — ich bin zufrieden und als Gatte und Vater auch glücklich, sehr glücklich.


  Ei, mehercle, darnach hatt' ich noch gar nicht gefragt. Und das lag so nahe.


  Nun, du bist wohl ohne Zweifel auch Familienvater?


  Gewissermaßen ja. Pater est, quem justae nuptiae demonstrant.


  Ja, lieber Nettler, mein Latein ist im Sturm der Zeiten untergegangen. Ich meine in schlichtem Deutsch: du hast Frau und Kinder?


  Ich war in beiden Artikeln assortirt. Zur Zeit aber habe ich nichts davon auf dem Lager.


  Schon Wittwer! Schon Kinder verloren! Ich beklage dich.


  Siste tuos fletus! Oder — verzeih! — Ich wollte sagen: nenne nicht das Schicksal grausam!


  Dein Deutsch ist nicht viel klarer als dein Latein. Das Schicksal, das du von dem Vorwurfe der Grausamkeit loszählst, scheint doch kein freundliches gewesen zu sein.


  Wiss' es in Kürze, Freund. Meine selige Erste ging mir durch; meiner seligen Zweiten ging ich durch; selig aber wurden Beide erst, als wir einander los waren. Ob ich nun noch eine Dritte beseligen werde, steht dahin.


  Aber deine Kinder?


  Sie sind und waren, wo die, die sie geboren. Erst in der Hölle, nun im Himmel.


  Du hast viel Unglück erlebt, lieber Nettler. Aber bei alledem bist du ein glücklicher Mensch. Nicht Jeder würde Erfahrungen dieser Art mit so guter Laune berichten.


  Freundchen, bedenke, ich habe Philosophie studirt! Oder besser: die Philosophie ist gleichsam mit mir geboren. Ich hätte sie erfunden, wäre sie nicht zufällig vor mir schon dagewesen.


  Hersfeld wurde, ihm selbst nicht unerwünscht, abgerufen. Nettler begleitete ihn bis zur Hausthür. Hier trennten sie sich, und des Barons kaum zu umgehende Frage, ob er Hoffnung habe, den Freund bald wiederzusehen, wurde von Nettler eifrig bejaht.


  Zu Haufe am Theetisch erzählte der Baron von seiner unverhofften Begegnung. Fräulein Larive, die Gouvernante, wurde bei dem Namen Nettler aufmerksam. Sie bat den Baron, ihr die Person seines Jugendgefährten zu beschreiben; er zeichnete sein Bild mit humoristischen, aber treuen Zügen und theilte noch Manches aus seinem und Nettler's Jugendleben mit„ woran die Damen sich sehr ergötzten.


  Es ist ganz richtig, sagte Fräulein Larive. Ihr Herr Nettler ist auch mir ein alter Bekannter.


  Ei, doch wohl kaum, wandte Hersfeld galant ein, denken Sie doch, Nettler ist in meinem Alter.


  Das thut nichts, bekräftigte jene, das trifft eben zu. Ich war freilich noch ein halbes Kind, als ich W... verließ, wo Nettler damals placirt wär. O! ich erinnere mich seiner sehr wohl! Er war das Factotum der schönen Welt — das heißt der Welt, die wir Kleinstädter die schöne nannten. — Figaro hier, Figaro dort. Aber — es nahm ein klägliches Ende.


  Ach! Sie meinen sein Liebe- und Eheleben. Sagen Sie, wissen Sie davon? Kannten Sie die selige Erste, oder die selige Zweite?


  Ich kannte nur eine unselige Einzige. Von einer Zweiten weiß ich nichts. Jene war eine gefeierte Actrice. Eulalia war ihre Bravourrolle. Sie spielte sie nur zu natürlich, auch im Privatleben.


  Richtig, das vertraute er mir. Sie ging ihm davon.


  So war es. Aber Nettler war kein Meinau. Weder Menschenhaß noch Reue fanden je in seinem leichten Herzen Raum.


  Nun, und was wurde weiter?


  Ich habe nie erfahren, was aus der Flüchtigen geworden ist. Nettler aber tröstete sich und wurde wieder — was er zwar nie aufgehört hatte zu sein — der Schmetterling, der von Blume zu Blume schwärmt.


  Ohne Zweifel auch zu der kaum entfalteten Blüte, Manon Larive?


  O, bitte sehr, nichts weniger! Auf solche Kleinigkeiten, wie ich damals eine war, achtete sein großer Geist nicht. Höchstens bei geselligen Spielen, seiner Hauptpassion, hatte er für uns Kinder ein süßes Wort.


  Nun, sagte Hersfeld launig, nächstens werden wir ein zweites schönes Fest des Wiedersehens feiern, und zwar hier. Nettler wird mir seinen Besuch nicht schenken.


  Das glaube ich selbst, fiel Fräulein Larive lachend ein, — Visitenmachen war stets sein Element.


  Und nun wird er mit doppeltem Wonnegefühl in diesem Elemente umherschwimmen, wenn ich ihm sagen kann —. Oder nicht? Soll er überrascht werden?


  Wie es beliebt. Schaden wird ihm die Überraschung nicht. Die Gemüthsbewegung wird von beiden Seiten nicht zu groß sein.


  Sie sind ihm doch nicht etwa abhold, dem armen, vielgeprüften Nettler? — Oder ist er Ihrer Freundschaft nicht werth?


  Ach! behüte der Himmel. Ich weiß weder von Freundschaft, noch Feindschaft.


  Aber, fragte Hersfeld ernster, ein Gentleman ist unser Herr Nettler doch hoffentlich geblieben? Ein Wesen, das ich mit Ehren den Damen meines Hauses vorstellen kann?


  Bitte unterthänigst, entgegnete mit bescheidener Verneigung die Gouvernante — zu viel Gnade, wenn Sie in der Mehrzahl sprechen. Aber, im Ernste — Böses habe ich von dem charmanten Herrn Nettler nie gehört. Dort, in W..., war er sehr wohl gelitten, sogar angesehen. Bis zu der traurigen Katastrophe machte er ein hübsches Haus.


  Nun wohl, so sei uns der Doppel-Jugendfreund willkommen.


  *


  Der nächste Markttag rief den Baron wieder in die Kreisstadt. Es fiel ihm ein, in der Krone, dem zweiten Gasthofe des Orts, nach Nettler zu fragen, den er daselbst wohnend vermuthete. Man wußte nichts von ihm. Im Adler hieß es, der Herr Doctor sei seit einigen Tagen nicht an der Table-d'hôte erschienen. Hersfeld ließ noch in einem dritten Gasthause nachfragen, auch da war Nettler nicht bekannt.


  Ein Freund nahm den Baron in Beschlag und verlockte ihn zu einem Ausfluge nach einer benachbarten Meierei, wo es eine neue wirthschaftliche Anlage zu betrachten gab. Man verspätete sich, und Hersfeld hatte Eile nöthig, um die Seinigen nicht über sein langes Ausbleiben in Sorgen zu lassen. Einen Augenblick mußte er indeß bei der Schmiede in Arndtsdorf anhalten, weil sein Pferd, eines locker gewordenen Eisens halber, unsicher auftrat. Der Schmiede gegenüber war die Schenke; da wimmelte es von Gästen, Besuchern des Jahrmarkts, den es morgen in einem unfernen Städtchen gab. Hersfeld setzte sich still in der Vorhalle des Schenkhauses nieder und sah dem drüben rüstig hämmernden Meister zu. Da drang zu ihm durch die offenen Fenster der Schenkstube eine bekannte Stimme; in gebildeterem Idiom übertönte sie die rauhen Kehllaute der versammelten Landleute; bald war Hersfeld seiner Sache gewiß. Nettler war der Sprecher, der Agitator der Versammlung. Näher aufmerkend, vernahm der Baron einzelne Worte des beredten Vortrages; Nettler entwickelte den Zuhörern den Rechtspunkt in einer Angelegenheit, welche die Letzteren höchlich zu interessiren schien. Er bot sich ihnen als Rathgeber, Beistand und Waffenträger an und schien den schmeichelhaftesten Applaus zu finden.


  Hersfeld, dem schon die vergebliche Umfrage in den Gasthäusern eine kleine Scheu vor dem Jugendgenossen eingeflößt hatte, empfand wenig Luft, aus seinem Dunkel zu neuer Begrüßung hervorzutreten. Er trieb den Meister Schmied zur Eile und saß bald wieder im Sattel. Drinnen perorirte der Agitator noch lebhaft, und man nahm wahr, wie er sich in der Herrschaft über die Gemüther immer mehr befestigte.


  Noch ziemlich weit von seinem Gute bemerkte der Baron, daß das Pferd, wohl mangelhaft beschlagen, zu hinken begann. Er untersuchte den Fuß; er sah ein, dem Thiere müsse Ruhe vergönnt werden, und ärgerlich über das widrige Begegniß dachte er das kranke Roß bis zum nächsten Dorfe zu führen und dort, wo er bekannt war, für sein Weiterkommen zu sorgen. Als er so, langsam und übellaunig, fortschritt, holte ihn ein ländliches Fuhrwerk ein. Mechanisch blickte er unter die leinene Decke des Wagens. Ein einzelner Herr saß darin. Auch dieser warf neugierige Blicke auf den unfreiwilligen Wanderer. Auf einmal rief's: Seh' ich recht? Baron Hersfeld? Und im Nu sprang der Herr im Wagen heraus, ehe der Kutscher noch das Pferd anhalten konnte. Es war — der Agitator.


  Hersfeld? sagte er nochmals, näher tretend.


  Ich bin's, sprach kleinlaut der Baron. Wohin des Weges?


  Nettler nannte ein Städtchen, nach welchem der Weg bei dem Gute des Barons vorüberführte.


  Und wohin der irrende Ritter lobesam? fragte Nettler. O weh, was seh' ich! Sein Rößlein ist so krank und schwach, er zieht es kaum am Zaume nach.


  Das Thier ist lahm, sprach Hersfeld mißmuthig.


  Lahm? ei der Tausend! Aber, theurer Freund — einen Vorschlag zur Güte dann. Ich weiß nur nicht, ob ich wagen darf. Folgt dein Weg noch weit dem meinigen?


  Bis zu meinem Gute ist's derselbe. Dürfte ich mir deine werthe Person zur Nachtherberge erbitten, so flieg' ich bei dir ein. Denn das ist doch wohl dein gütiger Vorschlag?


  Meine devoteste Bitte — ja! An meine Seite, theurer Ritter, an die Wildbahn dein Roß.


  Es soll uns nicht lange hindern. In Neudorf lasse ich's zurück; wenn du dann tüchtig zufahren läßt, können wir in einer Stunde in Rudolsau sein.


  Vortrefflich! herrlich! köstlich! jubelte Nettler und beeiferte sich, den beschränkten Sitz seines Einspänners dem Baron bequem zu machen. Hersfeld war nicht in der besten Laune. Seit der Scene in der Dorfschenke war ihm Nettler nicht mehr der willkommene Gast, den er neulich der Gouvernante ankündigte. Indeß — dachte er — was ist's am Ende? Solche Dinge gehören zum Advocatenhandwerke. Jedes Metier fordert seine Kundschaft. Er machte allmählich gute Miene zum bösen Spiele und freute sich endlich schon im Stillen auf das Erstaunen der Seinigen, wenn der geheimnißvolle Einspänner im Rudolsauer Schloßhofe vorfahren würde. Ich habe eine Überraschung für dich in petto, begann Hersfeld. Es werden dich, lieber Nettler, in meinem Hause, außer in mir, noch in anderer Gestalt, Erinnerungen einer schönen Vergangenheit umschweben.


  Ei der tausend, das wäre? — rief Nettler gespannt und neugierig.


  Ja, ich werde wohl ein Narr sein, daß ich dir's verriethe und mir den Spaß verdürbe. Du sollst überrascht werden.


  Höre, verehrtester Freund! Überraschungen sind nicht mein goût. Ich genieße gern jede Freude schon im Vorgefühl, ergo doppelt. Auch ist's mit den Überraschungen so 'ne Sache. Nicht allemal sind sie erfreulich und schlagen oft ganz anders aus, als Der gedachte, der sie wohlmeinend bereitete.


  Das ist hier nicht zu besorgen. Es ist eine Dame, die du wiedersehen sollst.


  Eine Dame? — Und eine Reminiscenz aus unserer Vergangenheit?


  Aus deiner und ihrer. Ich kann leider in diesem schönen Bunde nicht eigentlich der Dritte, nur theilnehmender Zuschauer sein.


  Lieber Baron, um einige Vorbereitung möchte ich dennoch bitten. Wo hat mich denn eigentlich die verehrliche Dame gekannt?


  In W... — Sie hat auch deine selige Erste gekannt. Nettler's brennende, fast ängstliche Neugier begann den Freund zu vergnügen. Darum setzte er allen weiteren Fragen entschieden die Antwort entgegen: Es wird sich Alles finden.


  In Betracht der seligen Ersten, fing Nettler wieder an, möcht' ich auf die angenehme Bekanntschaft renonçiren, respective auf die Erneuerung. Wir sind ja wohl bald auf deinem Gebiete. Hab' ich dich an Ort und Stelle gebracht, so werd' ich mich dir empfehlen. Für heute nur; ich sehe dich wohl ein ander Mal.


  Nettler, du wirst doch nicht?


  Theurer Freund, was dahin ist und vergangen, hat mir nie viel Kummer gemacht. Aber Gesichtern aus jener Zeit, zumal solchen, denen ich gar wohl erst den Schleier lüften soll, so mir nichts, dir nichts gegenüber zu treten — auf die Brücke trete ich nicht gern. Also, entweder du entschleierst mir die schöne Verhüllte zuvor, oder es bleibt bei dem Erklärten.


  Nun, meinetwegen! sprach Hersfeld, vielleicht nicht ohne Nebenabsicht. So wisse denn, die Dame ist Mademoiselle Larive, die Erzieherin meiner Kinder.


  Larive? — Manon Larive?


  So heißt sie.


  Ei was tausend! Das liebe, kleine, muntere Ding! Etwas brünett, Stumpfnäschen?


  Das kleine, muntere Ding ist eine sehr ehrenwerthe Jungfrau geworden. Übrigens trifft dein Signalement zu.


  Ja, Hersfeld, wenn's so ist, da bleib' ich der Deine. Nun, da will ich einmal in Erinnerungen schwelgen! Manon Larive ist aus W... — Wie lange ist sie denn wohl weg von dort?


  Das solltest du besser wissen, als ich. Ich erinnere mich nur, daß sie von deiner seligen Zweiten nichts wußte. Sie hat also W... doch wohl früher verlassen, als du, Flüchtling.


  Ja, ja — es ist richtig. Sie ging weg. Ist sie denn nachmals wieder in W... gewesen?


  Ich glaube nicht. Du wirst's ja von ihr hören.


  Aber wie ist denn der kleine papillon zu der Würde einer ehrbaren mabonne bei deinen jungen Sprößlingen gekommen?


  Mabonne! Diese Benennung verbitt' ich im Namen deiner Jugendbekanntschaft höflichst. Sie ist meiner Kinder treffliche Erzieherin, meiner Frau eine werthe Freundin. Wir lernten sie vor drei Jahren in Ems kennen; wir schätzten das brave Mädchen hoch, und Manon verdient es.


  Ach ja, ja; sicherlich. Nun, ich freue mich auf den Augenblick des Wiedersehens recht sehr.


  Der Augenblick kam schneller, als man der steifen Schecke zutrauen mochte. Das Fuhrwerk rollte in den Rudolsauer Schloßhof ein. Hersfeld sprang heraus, den Gast anzumelden. Nettler bat dringend, ihn vorerst im Wagen zu lassen und ihm nur einen dienstbaren Geist zu senden, der ihm sein Zimmer anweise. Es ist mein erstes Debut in deinem Schlosse, sagte er, ich muß mich einnehmend darstellen.


  Hersfeld ließ ihm den Willen und eilte die Treppe hinauf. Manon Larive kam ihm entgegen.


  Mein Gott! rief sie. Kommen Sie, Herr Baron, in dem Wägelchen? Ist Ihnen ein Unglück begegnet?


  Ein Glück vielmehr, liebe Larive, das Sie mit genießen sollen. Ich bringe Ihnen etwas mit.


  Mir? — Ach! rief sie lachend, — ich merke schon — Herrn Nettler? — Wär's möglich?


  Ja, möglich, lispelte eine süße Stimme hinter ihnen, wirklich sogar, mein liebholdes Fräulein!


  Und Nettler stand schon da, von Christian rasch seiner fahrenden Habe entledigt, und drückte einen langen, feierlichen Kuß auf die hübsche Hand der Überraschten. Aber nun, sprach er, da ich den Zoll meiner Ehrfurcht Ihnen dargebracht, nun eile ich in mein Closet, um in würdigerer Gestalt vor Ihnen und vor der hohen Gebieterin dieses Schlosses zu erscheinen.


  Christian leuchtete dem Gaste vor, und bald fand sich auch der Baron bei diesem ein. Er erstaunte nicht wenig, als er Nettlern schon ganz verwandelt, des langen Oberrocks entledigt, im gentilsten Fracke, Hut und Handschuhe in der Hand, dastehen sah, als wäre er des Rufs zu einer förmlichen Assemblee gewärtig.


  Nun, das ist wahr, sprach lächelnd der Wirth, du bist der vollendete Galant-homme wie er im Buche steht. Aber lege den Ballast nur ab und reiche mir deine unbeschwerte Hand. Meine Frau erwartet uns mit dem Thee.


  Mein erstes Debut, wiederholte Nettler feierlich; wollte doch nicht verfehlen — indeß du hast zu befehlen! Und er schritt mit dem Baron durch die wohnlichen Zimmer, rechts und links Alles mit wohlgefälligem Blicke musternd.


  In deinem Schlosse ist's gar fein, begann er trillernd; doch gleich legte er die Hand auf den Mund, denn eben öffnete der Baron die Thür des Wohnzimmers.


  Die Damen des Hauses — wir kennen sie bereits —, die Frau eines benachbarten Forstmeisters und ihre Tochter bildeten den Kreis am Theetische. Nettler in seiner jovialen Manier war bald heimisch, und Hersfeld, nach überstandener Drangsal eines bösen Tages, war ganz ausgesöhnt mit dem Zufalle, der den lustigen Gesellschafter unter sein Dach geführt hatte. Der feinfühlenden, ernsteren Adele sagte der neue Bekannte vielleicht weniger zu; doch konnte sie dem Jugendfreunde ihres Gatten nur artig begegnen, wie dies ihrer natürlichen Liebenswürdigkeit ohnehin gemäß war. Nettler war seinerseits völlig befriedigt, zumal da die fremden Damen sichtlich großes Behagen an seinen launigen Phantasiestücken fanden.


  So trennte sich der Kreis in bester Stimmung, und Nettler pries seinen Wirth höchst glücklich, als dieser ihm noch ein Stündchen Gesellschaft in seinem Schlafzimmer leistete.


  Am Morgen erwachte Hersfeld spät und hörte mit Verwunderung von Christian, der fremde Herr sei schon ausgegangen. Wohin? wußte Niemand. Abgereis't war er indeß nicht; das Fahrwerk war noch da, und der Kutscher hatte sich's bei der Schloßdienerschaft bequem gemacht. Hersfeld ging seinen Geschäften nach; hier und da hatte man Nettler gesehen; am Ende hieß es, der fremde Herr sei mit dem Amtmann zum Kalkbruche hinausgegangen. Hersfeld ließ sein Pferd bringen, ritt den ziemlich weiten Weg hinaus und hörte, die Herren seien zwar hier gewesen, jetzt aber befänden sie sich drüben bei der Holzflöße. Gleiche Nachfrage dort und gleicher Bescheid. Überall hieß es: der fremde Herr war hier. Des Nachsetzens müde kehrte der Baron ins Schloß zurück; er wartete bis Mittag — da kam Nettler, bestäubt, schwitzend dahergegangen. Nun sag mir nur, ins Kukuks Namen, rief ihm Hersfeld entgegen, wo steckst du denn? — Überall und nirgends, war Nettler's Antwort. Ich habe deine Domänen inspicirt. Gut bestellt, trefflich administrirt, lieber Baron, aber lange noch nicht so, wie's sein könnte. Theurer Gönner und Patron! Hier sollte Karl Sebaldus Nettler plein pouvoir haben! Wunder würde die Welt sehen!


  Nun laß die Wunder fürs Erste ruhen, sprach Hersfeld etwas ärgerlich, und komm zum Frühstücke. Du wirst nach deiner Inspectionsreise Appetit haben.


  Frühstück? fragte Nettler, und sah nach seiner Uhr. Ich dächte, jetzt wär's bald thätiger Leute Mittag. Mein Frühstück hab' ich schon vor sechs Stunden absolvirt und absorbirt.


  Nun, wo denn in aller Welt?


  Ei, bei deinem ehrenwerthen Generalintendanten oder Oberinspector oder wie der Kapitalmann sonst heißen mag. Wirklich — ein Kernmännchen, dieser Herr Soltmann. Das sage ich. Aber Speculationsgeist fehlt ihm! — Raffinement! Verstehst du? Und mit Vergunst! — das fehlt hier herum euch Herren allen. Wie gesagt: Hier sollte Karl Sebaldus Nettler ein Wörtchen mitreden dürfen!


  Hersfeld sah wohl ein, mit der Weiterreise habe es der Gast so eilig nicht. Nun gut, sagte er, du bist ein prompter Geschäftsmann und hältst wohl auf eine regelmäßige Tafelstunde. Wir können bald zu Mittag essen. Dann theile mir deine kritischen Bemerkungen über meine Wirthschaft mit. ES ist billig, daß dein Licht auch vor den Damen leuchte. Nettler zog sich zurück, um, wie gestern, in verschönerter Gestalt wiederzuerscheinen. Man ging zu Tische. Der Gast erging sich mit behaglicher Breite in einer Darstellung alles dessen, was er Vormittags gesehen, erfragt und zu bemerken gefunden hatte. Hersfeld hörte ihm mit Vergnügen zu. Nettler ließ einen so treffenden praktischen Blick erkennen, daß der Baron, selbst tüchtiger und sehr eifriger Landwirth, nur noch wenig vertraut mit den Theorieen der neuern Zeit, sich gestehen mußte, sein Gast sei doch wohl mehr als ein fliegender Advocat, er habe Manches gesehen und erprobt, wovon sich die Philosophie der Landwirthe dieser Gegend noch nichts hatte träumen lassen.


  Es ging dem Baron, wie es Vielen geht. Man hat das dunkle Ahnen von etwas Neuem und Besserm, ohne das Vermögen, sich die Sache klar und lebendig zum Bewußtsein zu bringen. Gelingt es einem Andern, der Idee bestimmte Gestalt und Haltung zu geben, so sind wir schon durch die Macht der Selbstliebe für die Sache gewonnen, denn wir vermeinen, nur unserm geistigen Eigenthum zu begegnen. Nettler lehnte das Lob, das Hersfeld ihm willig spendete in seiner spaßhaften Manier bescheiden ab, kam aber immer auf sein Thema zurück. Der Kalkbruch besonders ward der Gegenstand seiner ausführlichsten Speculationen. Nettler schwor, der Baron kenne die Schätze seines Besitzthums noch gar nicht; die so wenig gewürdigten Gruben könnten, kunstgemäß ausgebeutet, den Ertrag des Gutes leicht um einige hundert, ja tausend Thaler reinen Gewinnes steigern.


  Der Baron wandte den Mangel geeigneter Absatzwege ein. Nettler lachte und vermaß sich, ihm einen Plan auszuarbeiten, den Hersfeld nur mit einem Federstriche genehmigen dürfe, um der Ausführung sicher zu sein. Der Baron lehnte das Anerbieten nicht ab; es war ihm schon unlieb, als Nettler nach Tische ganz unvermuthet äußerte, es sei wohl Zeit, an die Fortsetzung seiner Reise zu denken. Er fuhr ab, ließ aber die Zusage zurück, bald wieder in Rudolsau vorzusprechen.


  Erst nach Nettler's Entfernung fiel es dem Baron ein, daß er ganz vergessen, nach Nettler's Wohnung zu fragen. Es lag ihm um so mehr daran, den gewandten Geschäftsmann nöthigenfalls bei der Hand zu wissen, als er ihn in der Präbendeangelegenheit beiläufig zu consultiren wünschte. Auf seine Anfrage bei dem Regimente, dem er einst angehörte, war ihm die Antwort geworden, sein Taufschein befinde sich in dem Archive nicht. Man hatte ihm ein sogenanntes Nationale gesandt, welches Jahr und Tag seiner Geburt, den Geburtsort Sanct Gallen und die Namen seiner Eltern nannte.


  Ob dieses Document die Stelle eines kirchlichen Taufscheines ersetzen könnte, darüber sollte ihm Nettler, als Gesetzeskundiger, Auskunft geben.


  In der Zwischenzeit bis zur nächsten Reise in die Kreisstadt hatte Hersfeld häufig Gelegenheit, wahrzunehmen, wie gründlich Nettler seine Wirthschaft in Haus und Hof, in Feld und Wald durchforscht, wie fachkundig er hier gelobt, dort eine freimüthige Rüge ausgesprochen hatte. In aller Leute Munde war er „der fremde Herr Doctor“, und Hersfeld bewunderte das seltene Talent seines Gastes, seinen Ideen bei dem sonst so starrsinnigen Landvolke Eingang zu verschaffen.


  Er kam in Kurzem wieder in die Stadt, und diesmal erforschte er Nettler's Wohnung. Sie war in einem Gasthause zweiten Ranges in der Vorstadt. Nettler war verreis't, wie es hieß, auf längere Zeit. Nach der Aussage des Wirths war viel Nachfrage nach dem Doctor; ein Beweis, daß die Praxis blühte. Eines Abends traf unvermuthet der Vermißte in Rudolsau ein. Ich höre mit Bedauern, sagte er, daß mein Gönner und Patron mich im leeren Neste gesucht hat. Ja, so geht's dem fliegenden Advocaten, er hat auf Erden kein bleibend Quartier. Schön aber ist's, daß du meiner gedacht hast. Ich dachte nicht minder dein. Hier, mein Gönner, lege ich dir das Plänchen zu Füßen, von dem wir neulich sprachen.


  Hersfeld empfing mit dankbarer Überraschung ein bogenreiches Manuscript und bat Nettler, ihm wo möglich einige Tage zu schenken und die Jagdvergnügungen zu theilen, die eben im besten Gange waren. Der fliegende Advocat sagte nach kurzem Bedenken zu; er war auch im Waidwerke kein Neuling. Gelegentlich las Hersfeld den Aufsatz durch, und er las ihn mit immer steigendem Interesse. Die Vortheile des wohldurchdachten Planes traten ihm je länger je mehr vors Auge. Nettler hatte die Ausbeute der Gruben nach ihren Hauptrubriken, Bau- und Ackerkalk, in mäßigem wohlbegründetem Überschlage berechnet, die Gewinnungskosten übersichtlich veranschlagt, eine Niederlage in einer unfernen Stadt an einem schiffbaren Strome, in der Nähe besuchter Landstraßen projectirt, Lokal und Personal schon ausgekundschaftet — kurz, es fehlte nichts als das Fiat des Gutsherrn.


  Hersfeld sprach über die Sache mit einsichtsvollen Oekonomen; einer oder der andere schüttelte wohl den Kopf, machte Einwürfe, denen aber fast immer in Nettler's Aufsatze schon begegnet war, die meisten fanden die Sache höchst annehmlich, ein speculativer Nachbar bot dem Baron sogar eine Art Compagniegeschäft an und versprach Hülfe mit Fuhr- und Arbeitskräften — mit einem Worte, Hersfeld war bald ganz für den Plan eingenommen. Nettler erhielt Vollmacht, die Verträge mit dem Eigenthümer der Niederlage, dem Spediteur, mit Fuhrleuten und Schiffern abzuschließen. Der fliegende Advocat bethätigte seinen Anspruch auf diesen Titel; er wirkte und schaffte so unermüdet, daß, ehe Weihnachten herankam, alle Vorarbeiten gethan waren.


  Mit dem nächsten Frühjahr konnte der Betrieb der Grubenausbeutung planmäßig und im großen Maßstabe beginnen.


  Diese Geschäfte machten Nettler zu einem häufigen Gaste in Rudolsau, öfters auf mehrere Wochen, und er benutzte die Gelegenheit bestens, sich auch unter dem benachbarten Adel Bekanntschaft und — wie dies bei seinem Naturell nicht fehlen konnte — Patrone in reicher Anzahl zu verschaffen. Dem Einen gab er Rath in Processen, dem Andern half er verwickelte Rechnungen entwirren, dem Dritten ordnete er Urkunden und Archivalien, dem Vierten steckte er ein Licht in der Oekonomie auf. Ja, auf einem Gute gab er sogar zweckmäßigen Rath zur Ausrottung einer bösen Seuche unter dem Vieh, und wo er nicht selbst thätig helfen konnte, da wies er mindestens die besten Mittel und Wege an.


  *


  Das Christfest führte den Kanzler wieder nach dem Schlosse seiner Kinder ; denn der gemüthliche Greis vergnügte sich gern im Kreise der Lieben, die seines Alters Stolz und Freude waren. Nettler, der Rastlose, vollauf beschäftigt, war eben anwesend. Der Kanzler sah ihn jetzt zum ersten Male, aber er kannte ihn aus den Berichten, die Adele dem alten Herrn mit strenger Pünktlichkeit von allen Begegnissen ihres häuslichen Lebens erstattete. Die Baronin, in ihrem mildgerechten, wohlwollenden Sinne, sah den thätigen, ergebenen Geschäftsführer ihres Gatten schon mit günstigerem Auge an; der feine Menschenkenner hatte den richtigen Weg zu dem sanften Mutterherzen gefunden; er war der dienstwilligste Gesellschafter ihrer Kinder, nicht unterhaltend allein, auch belehrend, und die Kleinen hingen ihm mit ganzer Seele an.


  Dem Kanzler, der nicht ohne Interesse den wohlbelobten Reformator der Hersfeld'schen Administration betrachtete, trat Nettler mit aller Klugheit entgegen. Hier, Angesichts der politischen Größe, war er die schweigende, bescheidene Ehrfurcht selbst; seine Späßchen, die er nun einmal überall auftischen mußte, trug er nur in der delikatesten, gefälligsten Zurichtung auf.


  Als der Kanzler nach dem Feste abreis'te, sprach er zum Schwiegersohn: Herr Nettler, lieber Sohn, ist ein tüchtiger Mann, ein höchst praktisches Subject. Aber sagen Sie mir, ist er wohl ganz verlaßbar, von solider, rechtlicher Denkart?


  Die Frage war dem Baron peinlich. Der Kanzler, der einflußreiche Staatsmann, konnte Absichten haben, welche zu Nettler's Glücke auszubeuten als Pflicht erschien. Hersfeld hätte gern dem wohlverdienten Rathgeber das beste Zeugniß ertheilt, aber um keinen Preis wollte er die Wahrheit verletzen.


  Er entgegnete: Mein erster Umgang mit Nettler fällt in unsere frühe Jugendzeit. Als ich ihn nach fünfzehnjähriger Trennung wiedersah, war die erneuerte Bekanntschaft so gut wie eine ganz neue. Nach Allem aber, was ich von ihm sah und hörte, ist er ein wackerer Geschäftsmann, der sein Brod mit Fleiß und Ausdauer erwirbt. Mich hat er stets reell, mit Eifer und Uneigennützigkeit bedient.


  Nun, das freut mich, sagte der Kanzler. So hat er doch ein ordentliches Brodfach. Ich fühlte ihm neulich etwas auf den Zahn, fragte nach seiner Dienstcarriere; er gab wohl ohne Anstoß Rede und Antwort, aber — ich gesteh' es — in der wohlgesetzten Erzählung schien mir doch Wahrheit und Dichtung etwas in einander zu fließen.


  Über seine Laufbahn weiß ich wenig, sprach Hersfeld, Nettler ist Ausländer, er stammt aus ***. In Schulpforta lernten wir uns kennen ; dann studirte er, ist Advocat geworden und lebt von seiner Praxis.


  Der Kanzler schwieg, und Hersfeld, um das Gespräch noch nicht fallen zu lassen, machte nun den Schwiegervater genauer mit den Einrichtungen bekannt, die Nettler's schaffendes Genie ins Leben gerufen hatte. Der Kanzler ging theilnehmend in alle Einzelheiten ein. Dann sprach er: Es ist wahr, lieber Sohn, der Nettler ist ein seltener Mensch. Alle Achtung vor seinem Verstande und seinen Kenntnissen. Was den Punkt anlangt, da könnte er auf einem ganz andern Platze mit Auszeichnung wirken. Und — Alles recht betrachtet — was berechtigt uns denn, Herz und Nieren zu prüfen, wo wir nur des Kopfes bedürfen? In Herzens- und Gewissenssachen haben wir ja den Rath bei uns selbst.


  Dem Baron blieb nach dieser Unterredung ein unbehagliches Gefühl zurück. Aus allen Aeußerungen des Kanzlers klang ein gewisser Zweifel hervor, der ihm ungerecht, wenigstens einseitig schien.


  Ihm lagen wirklich Beweise vor, daß Nettler sein Bestes nicht bloß mit uneigennützigem Eifer, sogar mit Aufopferungen wahrgenommen; Beweise, die er um so höher anschlug, als sie ihm meist zufällig, ohne Nettler's Zuthun, kund geworden waren. Er fühlte die Verpflichtung, durch vermehrtes Zutrauen von seiner Seite gleichsam zu vergüten, was jenem von andrer Seite entzogen ward; vielleicht wirkte auch der Geist des Widerspruches mit, der selbst bessere Menschen oft unbewußt beschleicht und sie bestimmt, gerade das mit lebhafterem Eigenwillen zu behaupten, was anderswoher bestritten zu werden scheint.


  Hersfeld fand bald Gelegenheit, diese Pflicht zu üben. Die Zeit kam heran, wo der Grubenbau beginnen sollte. Die Arbeiter stellten sich ein, überall aber fehlte der Urheber des Projects. Hersfeld bat den Unentbehrlichen, sich auf einige Zeit in Rudolsau ganz niederzulassen. Nettler ließ nicht lange auf sich warten. Täglich war er draußen im Bruche, und unter seiner energischen Leitung gediehen die Arbeiten trefflich. Bald waren die Niederlagen mit Vorrath versehen, den der gut geleitete Absatz rasch aufräumte.


  Im Schlosse erschien Nettler jetzt wenig; aber wenn er kam, war er wieder der belebende, stets heitere Tischgenosse, der Polyhistor für die Kinder, der Abgott der Dienerschaft. War Besuch da, so entfaltete der Unerschöpfliche immer neue gesellschaftliche Talente; er arrangirte Spiele, musikalische, selbst dramatische Übungen und tausend Arten von Kurzweil, die auf dem Lande doppelten Werth haben. Auch für den engeren häuslichen Verkehr war Nettler, trotz den tollen Sprüngen seiner Laune, dem Baron mit der Zeit ein schätzbarer Gesellschafter geworden.


  Hersfeld, seinen Gutsnachbarn im Allgemeinen an Bildung überlegen, fand an ihrem gewöhnlichen, ziemlich geistlosen Treiben keinen Geschmack; Nettler's Unterhaltung gewährte ihm ohne Vergleich mehr Befriedigung und manche geistige Anregung, und beide Männer brachten oft die Abendstunden in lebhaftem Gespräche zu. Nettler wußte aus dem Schatze seiner Lectüre, seiner Praxis, seines ganzen bewegten Lebens viel zu erzählen, er trug es beredt und interessant vor. Hersfeld hegte, wie viele Männer der Waffen, eine gewisse Achtung vor den Studirten. Insbesondere hatte er von der Wichtigkeit des Advocatenstandes einen hohen Begriff. Mochte er auch die Moralität dieser Schwarz- und Weißmacher, wie er die Männer der schwarzen Robe gern nannte, nicht allzuhoch anschlagen, so erschien ihm doch für Urtheilsschärfe und Beredsamkeit kein Beruf so ergiebig und fördernd zu sein, wie der eines öffentlichen Anwalts.


  Oft sprach er mit Nettler über die glänzenden Erscheinungen sachwalterischen Wirkens, welche englische und französische Gerichtsverhandlungen in öffentlichen Blättern mittheilen, und Nettler versäumte dann selten, den erwähnten Zügen Seitenstücke aus eigener Erfahrung nebenanzustellen, die jene noch an Interesse überboten.


  So wandte sich das Gespräch einst auf die von Laien so oft erörterte Frage vom Advocatengewissen, und Hersfeld meinte, die Moral des Sachwalters sei doch wohl nicht selten abweichend von der, welche Kirche und Schule lehren. Nettler bestritt den Satz nicht ganz.


  Der Begriff der Moral, sagte er, ist nicht ein so absoluter, wie die Kirche lehrt; er modificirt sich nach Zuständen und Verhältnissen. Man kann behaupten, seit die Menschen in gesellige Vereine, oft sehr verwickelter Art, zusammentraten, hat jeder Stand seine eigene, relative und concrete Moral. Selbst bei Einzelwesen, sofern wir sie als Bestandtheile der bürgerlichen Gesellschaft denken, bildet sich eine individuelle Moral, die von der abstracten der Kirche und Schule oft sehr abweicht.


  Ich glaub's wohl, unterbrach Hersfeld lächelnd den Docenten; in euerm Stande mag die relative Moral manchmal etwas anders lauten, als es die heiligen Gebote Gottes, mit ihren tausend und abertausend Anhängseln unsrer Erdengötter, lehren.


  In unserm Stande, lieber Baron? In jedem Stande. Die Stände sind eben eine Ausgeburt unsrer complicirten Weltverhältnisse. Aus derselben Quelle gehen hervor die mancherlei Einschränkungen, Ausdehnungen und sonstigen Modificationen der abstracten Ge- und Verbote. Laß uns stehen bleiben bei dem Exempel der zehn Gebote Mosis — oder Gottes — wie du willst. Es sind die ältesten Satzungen, die wir haben, einfache, faßliche Vorschriften. Sie scheinen jedem gutgearteten Wesen so natürlich, gleichsam schon in die Brust gepflanzt, ihre ausnahmslose Geltung scheint so selbstredend, und doch — wie viele Beschränkungen erleiden sie — müssen sie erleiden — in der Welt, worin wir leben.


  müssen? Wieso das?


  Müssen, ja! Nimm, welches Gebot du willst. Das fünfte: Du sollst nicht tödten. Wie einfach, wie einleuchtend! Wie ruchlos erscheint der Übertreter, wie gerecht nennen wir das Gesetz des Staats, das ihn mit schimpflicher Strafe bedroht. Und — wunderbar! derselbe Staat, der den Todtschläger mit Strafe und Schande verfolgt, er sendet Tausende von besoldeten, schön ausgeputzten Todtschlägern aus — Du selbst warst ihrer einer! — decorirt die, so recht Viele tödteten, mit Kreuzen und Sternen; die Kirche, des Staats treu gehorsamste Magd, segnet die Schlagetodte zu ihrem Mordwerke ein, preis't sie als Helden und als den Stolz des Landes, hängt wohl gar ihre Namen in den heiligen Hallen auf.


  Ja, erlaube mir, Nettler, das ist auch meines Bedünkens eine andere Sache. Nennst du das eine Sünde gegen das fünfte Gebot, wenn ich für König und Vaterland ins Feld ziehe und den Feind tödte, der meinen Herd, meine Freiheit, meinen Glauben antastet? Das ist es wohl nicht, was des Herrn Gesetz verbietet. Es will nur sagen: Du Einzelner sollst nicht tödten aus eigenmächtigem, selbstischem Antriebe, aus sträflicher Leidenschaft, du sollst nicht —


  Du sollst nicht weiter reden, mein verehrter Freund! Du selber giebst dem Gegner die Waffen in die Hand. Was du da Schönes anführst, das ist es ja eben, was ich die nothwendige, durch sociale Zustände bedingte Modification des abstracten Gebots oder Verbots nenne. Es ist das Amendement, welches die Staaten und ihre Beherrscher an die kategorisch kurze Bill unsers Herrgotts anschwänzten. Wo stehen denn, mit Verlaub, deine adverbia: eigenmächtig, selbstisch et cetera? Das einfache verbum steht da: du sollst nicht tödten!


  Eigentlich hast du Recht, sprach Hersfeld mit einem halb ernsten, halb scherzhaften Seufzer. — Nach deiner Theorie können, wir Soldaten allzumal nicht bestehen vor Mosis Gebot, unsere modernen Fähnriche etwa ausgenommen, die in eitel Kirch- und Wachtparaden nichts todtschlagen als die edle Zeit. Am Ende können nur Quäker und Mennoniten als rechte Christen gelten. Nun, Gott wird mir wohl die drei oder vier Franzosen, die ich auf meinem Soldatengewissen habe, in jener Welt nicht zu hoch anrechnen. Ihm ist in seiner Allwissenheit bekannt, daß mir damals die Kriegsartikel mehr vor Augen und im Herzen waren, als die heiligen zehn Gebote.


  Das darf dir auch keinen Scrupel machen. Ich wollte dir ja nur beweisen, wie kein Gesetz besteht ohne Modificationen durch Zustände und Verhältnisse, die, weil nothwendig, eo ipso auch zulässig, also gut sind. Ich habe dir dies in einem Falle bewiesen, wo sogar der Staat die Ausnahme gut heißt. Unendlich zahlreicher sind die Fälle, wo das Individuum selbst sich von dem abstracten Gesetze dispensiren, sich die Richtschnur seines Handelns nach eigenem Ermessen bilden muß.


  Nettler, bedenkst du wohl, was du da behauptest? Statuirst du ein solches Selbstdispensiren bei jedem Gebote?


  Bei jedem! Aber, wohl verstanden, ich gestatte nicht Modificationen nach reiner Willkür, nach eigner Laune und Bequemlichkeit. Das wäre ein wohlgemeinter Rath für Spitzbuben und Solche, die es werden wollen. Ich spreche von Restrictionen, welche durch eine wahre, wohlerkannte, objective, das heißt zuständliche, Nothwendigkeit bedingt werden. So erklärt sich das bekannte Axiom: was nothwendig ist, ist gut. — Das Ziel, Freund, das Ziel ist es, was wir bei allen unsern Handlungen ins Auge zu fassen haben. Ist es recht, diesem Ziele nachzustreben? Das ist die erste Frage. Antwortet die untrügliche Stimme in deinem Innern: Ja! — wohlan, dann verfolge das Ziel auf dem Wege, der dich am sichersten dahin führt. Auch in höherem Sinne ist es wahr, was das gemeine Sprichwort sagt: Der gerade Weg ist der beste.


  Läuft das nicht ziemlich auf die Maxime der Jesuiten hinaus: Der Zweck heiligt die Mittel?


  Allerdings. Und diese Maxime ist von beschränkten Köpfen ebenso ungebührlich verschrieen worden, als man die Patres der Gesellschaft selbst oft unverständig verleumdet hat. Glaube mir, sie waren recht gescheide, consequente, selbst achtbare Leute. Kluge Regenten, wie Friedrich II. und Catherine le Grand — wie Prinz de Ligue das geniale Mannweib nannte — haben das sehr wohl begriffen.


  Nimm mir's nicht übel, Nettler, bei aller Achtung vor den Jesuiten kann ich mir doch von den nothwendigen Restrictionen bei den zehn Geboten keine rechte Vorstellung machen. Beim fünften lasse ich deinen Beweis gelten. Aber so fertigst du wohl die andern neun nicht ab.


  Ja, lieber Baron, alle neune!


  Nettler! ich bitte dich! das siebente. Nun, da ließ' ich's noch gelten. Aber das achte zum Beispiel.


  Bitte, wie heißt es doch?


  Du sollst nicht falsch Zeugniß reden wider deinen Nächsten!


  Und diese Regel hältst du keiner Ausnahme fähig?


  Unter rechtlichen Leuten — nein!


  Rechtliche Leute! hm hm. Und deren Gegensatz heißt?


  Schurken!


  Schurken! Ein hartes Wort! Und gewiß, du schleudertest also den ersten Stein auf Den, der dir gestände, er habe, nicht mündlich allein, nein — urkundlich, unter kirchlichem Siegel, falsch Zeugniß producirt?


  Gewiß thäte ich das. Und überlebte der Schuft den Steinwurf: ich könnte sogar ihn, den falschen Zeugen, in eigner Person zum Fenster hinausschleudern.


  Der Bedräuete bittet vor der Execution um einige Minuten rechtlichen Gehörs; denn es ist — Karl Sebaldus Nettler, dein Schloß- und Burgadvocat.


  Nettler! ein schlechter Spaß auf deine Kosten! Gut, daß er hier in verschwiegenen Wänden verhallt.


  Ja freilich, auf offenem Markte oder vom Katheder läßt sich das nicht dociren, was ich sagen wollte. Hast du aber Geduld, den Fall anzuhören; es ist ein casus aus meiner Praxis. Beispiele erläutern einen Satz besser, als weitläufige Deductionen.


  Hören, ehe man verdammt, ist Pflicht.


  Wohl, so höre. Zuerst laß mich bemerken: Das Gebot redet vom falschen Zeugniß wider den Nächsten. Der Nächste, von dem hier die Rede, war nun kein physisches Individuum, es war, was wir eine moralische Person nennen, ein Wort, das beiläufig oft per antiphrasin zu verstehen ist. Die Person quaestionis namentlich war eine sehr unmoralische, dennoch aber geheiligte; es war — Lichtwer's Vogel Platea — er straft die Dieberei und nährt sich von der Beute —, kurz — es war das bekannte Raubthier Fiscus. Ich sage dies nicht zur Beschönigung des falschen Zeugnisses. Meinetwegen mag auch Fiscus unser Nächster heißen, obwohl er eigentlich unser Entferntester ist; denn er vettert sich bei unsern Erbschaften erst an, wenn kein Näherer da ist. — Nun, ohne weitere Vorrede, zur Sache.


  Es war einmal ein Bildhauer, ein Italiener von Geburt, — ich will ihn Benvenuto Cellini nennen, ein fleißigen geschickter Mann. Er meißelte sich ein hübsches Vermögen zusammen und zog dann nach der Stadt, in welcher ich damals prakticirte. Er brachte eine stille, rührige Hausfrau, eine geborne Deutsche, und vier oder fünf hübsche, schwarzlockige Kinder mit. Die Leutchen lebten fromm und tugendhaft, zu Jedermanns Freude.


  Da wird der Künstler gefährlich krank. Er läßt den alten Stadtrichter zu sich bitten; er will testiren.


  Der Judex, das Contagium fürchtend, geht erst mit seinem Hausarzte zu Rathe, und über die Präcautionsmaßregeln gehen zwei kostbare Stunden hin. Als er damit zu Ende war, hatte auch der gute Cellini in Angst und Zagen vollendet.


  Der Richter kam, sah — und floh.


  Was thut's? sagten die Freunde, Wittwe und Kinder sind ja doch Alleinerben. Und wo eine Wittwe im Sterbehause ist, mischt sich die Justiz nicht ein. Die gute Frau läßt also den Seligen christlich bestatten, und wir sehen sie oft mit ihrem Häuflein Kinder sittig und erbaulich zum Grabe ihres Cellini wallen. Da findet sich ein Kauflustiger zu dem Hause, das Cellini erworben und den Seinen hinterlassen hatte. Die Wittwe geht mit dem Käufer aufs Stadtgericht, um Alles richtig zu machen. Der alte Judex war eben gestorben; ein junger Assessor des Provinzialgerichtshofes versah seine Stelle. Der fragt genau nach Wie und Wo, und am Ende: Madame Cellini, Sie sind nicht Alleinerbin ihres Mannes, Ihre Kinder sind Miteigenthümer des Hauses! wer ist der Kinder Vormund? — Gott im Himmel, antwortet die arme Frau, der aller Waisen Vater ist.


  Der Assessor setzt die Brille auf, betrachtet die Frau; ihr bethräntes Auge sagt ihm, daß sie Ernst und Wahrheit rede, — er fragt in der Registratur nach — richtig — das Unerhörte ist wahr! Fünf Waisen durch so und so viele Jahre durchs Leben gewallt, ohne andern Beschützer, als den dort oben im Himmel. Der Vicarius giebt der Wittwe im gebräuchlichen Stile auf: die Taufscheine der Kinder bei und einen glaubhaften Mann als Vormund in Vorschlag zu bringen. Die Frau empfängt das Decret — es trifft sie wie ein Donnerschlag. Sie bringt es mir; ich war des Seligen Rechtsfreund in einigen Proceßsachen gewesen. Was ist dabei Schreckliches? sage ich, — eine unerläßliche Förmlichkeit. Vormund kann ich selber sein, will es mit Vergnügen. Sie zerfließt in Thränen und lispelt endlich: — aber die Taufscheine! — Ei, bei Leibe! sag' ich — Ihre lieben Kinder werden doch im christlichen Glauben getauft sein —? Getauft — o Gott! Ja! ruft sie, — aber — —. Nun geht mir ein Licht auf. An den Taufscheinen, Madame, fehlt's nicht, aber — am Trauscheine? Ist es so? Sagen Sie mir's frei, ich bin Ihr Freund und kann schweigen. Es ist so, war ihre Antwort.


  Wenige, mit aller Schonung gestellte Fragen hatten mich bald ins Klare gesetzt. Cellini nahm in seinem ersten Wohnorte das elternlose, schöne Mädchen in sein Atelier, in sein Haus, er verherrlichte die antik-edle Gestalt in Bildern, die ihm Ruf und Ehre erwarben, und Teresina — so nannte er die deutsche Therese — gab ihren Ruf, ihre Ehre mit in den Kauf. Cellini war kein Undankbarer; er war zärtlicher Vater der Kinder, die ihm Teresina geboren; er fühlte die Verpflichtung, ihr, die ihm so treu anhing, auch vor dem Altare den Namen der Gattin zu geben, den die Welt ihr längst beilegte. Aus einer sonderbaren Caprice schob er es jedoch von Jahr zu Jahr auf, schob es auf, bis falsche Scham es Teresina selbst verbot, durch einen Act der Oeffentlichkeit das bisherige gesetzlose Verhältniß kund zu geben. So blieb es bis zu dem Momente, dessen ich zuerst erwähnte, wo dem Sterbenden selbst der letzte Wille, der Alles ausgleichen sollte, auf der Lippe erstarb. —


  Dies war's, was ich erfuhr. Was ich erwog und beschloß, kam nicht so schnell zur Reife. Du kennst ja wohl unsere Erbfolgerechte. Teresina war, vor dem Gesetze, nichts als Cellini's Concubine, ihre Kinder waren Bastarde. Sie konnte gar kein Erbe antreten, ihre Kinder höchstens den Bettelpfennig, den das Gesetz den Unehelichgeborenen zuwirft, und selbst diesen nur, wenn ein Anerkenntniß der Vaterschaft nachzuweisen war. Der Nachlaß fiel, da Cellini ohne alle Blutsverwandte in der Welt gestanden, an den Fiscus. Teresina, die das Vermögen mit erworben, die es durch Fleiß und Sparsamkeit gemehrt, war eine Ausgestoßene, ihre Kinder mochten, gebrandmarkt durch den Makel ihrer Geburt, ihr elendes Brod suchen in der Welt, und — das älteste war schon eine aufblühende Jungfrau! —


  Das konnte nicht sein. Den Verwais'ten mußte bleiben, was ihr Eigen war, von Rechtswegen ihr Eigen, — nicht von wegen des geschriebenen Rechts, aber dem Rechte gemäß, das mit uns geboren ist. So heischte es die innere moralische Nothwendigkeit, folglich war es so gut. Dies einmal deutlich erkannt, war ich über das ubi, quibus auxiliis, cur, quomodo, quando nicht lange bedenklich. Frau Cellini nannte mir den Ort, wo alle ihre Kinder getauft waren. Es war ein Städtchen im Auslande. Ich, inzwischen förmlich zum Vormunde bestellt, reis'te hin, sprach mit dem Stadtpfarrer — es war ein steinaltes Männlein, noch ein Exjesuit, aber, wie Viele dieses Ordens, ebenso taubengut wie schlangenklug. In dem Kirchenbuche stand, wie zu erwarten, nackt und rund:


  — wurde getauft ein unehelich Töchterlein der freiledigen Theresia X. Als Vater declarirt sich Benvenuto Cellini, bürgerlicher Bildhauer und Stuccateur allhier. Und so fort, mutatis mutandis, bei einem Halbdutzend. Nur bei den jüngsten Kindern fand sich noch der Vermerk: B. Cellini, so die Mutter zu ehelichen gewillet.


  Der alte Pfarrer wiegte sein weißes Haupt nachdenklich hin und her. Noch hatte ich keinen bestimmten Antrag gewagt; aber ich hatte ihm den Stand der Sache kurz und klar vorgetragen. Endlich murmelte er vor sich hin: Er war die Mutter zu ehelichen gewillet. Der Wille giebt dem Werke den Namen! — Und zu mir sprach er: Sie sollen haben, was Ihren Schützlingen Noth thut. Daß ich's kurz mache: Abends bringt mir der Alte in Person ein Taufzeugniß in allerschönster Form, des Inhalts: '


  Benvenuto Cellini ec. ec, hat mit seiner nachmals geehelichten Frauen, Theresia gebornen X. X., nachbenannte Kinder erzeuget, welche die heilige Taufe empfingen ec.ec.


  Ich drückte dem wackern Alten, der uns so schön der Verlegenheit enthoben, herzlich die Hand — es war kein klangloser Händedruck — und reis'te fröhlich heim. Das Weitere ergiebt sich von selbst. Madame Cellini erschien nun als des Verstorbenen rechtmäßige Gattin, erbfähige Wittwe, ihre Kinder waren, was wir in der Rechtssprache Mantelkinder nennen, ein Verhältniß, welches den Makel der ursprünglichen unehelichen Geburt völlig tilgt. Was hierbei etwa noch Beschämendes blieb, ruhte sicher unter dem Siegel der richterlichen Amtsverschwiegenheit.


  Und wer war der Beschädigte? Der Vogel Platea, der landesherrliche Fiscus. Ja, kaum beschädigt! War ihm denn ein Besitz entzogen? Faktisch — Nein! Besitzer ist ja nur, wer die Gewahrsam hat und sich ihrer bewußt ist. Rechtlich — wiederum: Nein! wenn man vom höheren rechtlichen Standpunkt ausgeht. Rechtmäßig konnte nur der Wille des Verstorbenen über sein Gut verfügen. Nur die Maßregel war gerecht, die den vermutheten, den mir bekannten Willen des Erblassers ins Werk richtete, jenen Willen, den zu verlautbaren ihn nur ein jäher Tod verhinderte. Meine Geschichte ist zu Ende. Hier stehe ich, des Steinwurfs gewärtig.


  Der Stein mag beruhen bleiben, sprach Hersfeld ernst. Ich kann die That nicht billigen; aber den Thäter verdammen — noch weniger! Wohl Dem, der in solchen Lagen, wie die deiner armen Teresina war, schon beim ersten Schritt Muth und Kraft hat, wahr und recht zu handeln. Falsche Scham hielt sie zurück von dem öffentlichen Bekenntnisse, daß ihre Verbindung mit Cellini eine gesetzlose war. Überwand sie diese Schwachheit, so erreichte sie auf rechtlichem Wege, was ihr später nur ein Falsum möglich machte.


  Ein Falsum. Gut; ein Falsarius will ich heißen, sammt meinem alten Pfarrer, der längst nicht mehr unter den Lebenden wallt. Aber — den Schurken? Nimmst du ihn von mir?


  Von Herzen gern deprecire ich. Lieber Nettler, die Geschichte giebt viel zu denken. Aber — es ist halb ein Uhr! Gute Nacht!


  Hersfeld ging in sein Schlafzimmer und befahl Christian, die schwarze Schatulle auf den Tisch zu stellen. Gedankenvoll öffnete der Baron das Behältniß, nahm ein Heft Papier heraus und las eifrig, immer eifriger, bis die Lampe, dem Erlöschen nahe, ihn aufschreckte und er, verstört, den alten Christian noch dastehen sah.


  Was? Du noch hier? fuhr er auf. Geh schlafen, ich entkleide mich selbst. Todmüde warf er sich aufs Lager und versank bald in tiefen Schlaf.


  Nettler war's, der ihn, schon hoch am Tage, aus schweren Träumen weckte. Allmählich an größere Zutraulichkeit gewohnt, steckte der Gast den Kopf zur Thür herein und trat bald in ganzer Figur, zur Jagd gerüstet, näher.


  Frisch auf, ihr Jäger, frei und flink, die Büchse von der Wand, sang er luftig dem gähnenden Wirthe zu.


  Hersfeld erhob sich. Ich gehe mit dir, sprach er; mir ist unwohl, aber — eben drum; im Freien wird mir besser werden. Sie brachen bald auf, schlenderten durch Feld und Wald; Hersfeld, zerstreut und unbehaglich, schoß nichts; Nettler war mit ganzer Seele bei dem Geschäfte und heute besonders glücklich. Mittags kehrten sie heim. Adele war mit den Kindern schon seit mehreren Tagen zum Vater gereis't; so speis'ten die Männer allein, und nach Tische saßen sie bei dem schon wohlthuenden Kaminfeuer und verhandelten mit Muße allerlei ökonomische Materien. Das Gespräch spann sich über die Abendmahlzeit hinaus. Hersfeld ließ den Diener abtreten, und Nettler bat sich aus, heute den herkömmlich gewordenen Punsch, sein Lieblingsgetränk vor dem Schlafengehn, bereiten zu dürfen.


  Ich hab' ihn stark gebraut, sagte er, indem er wohlgefällig das Getränk kostete und dem Baron ein Glas reichte. So ist es gut zum Schlaftrunk, das giebt süße Träume.


  Süßere, sprach Hersfeld, als ich sie in voriger Nacht hatte, möchte ich mir wohl wünschen. Ich träumte von deiner Bildhauerfamilie. Es waren düstere, unheimliche Schreckbilder, die meine Phantasie in die einfache Geschichte verwebte. Aber es ist wahr, die Geschichte ist wirklich interessant. Es liegt mir — ich weiß nicht, wie ich's nennen soll — etwas Fatalistisches darin.


  Wohl! rief Nettler in bester Laune, machen wir ein Drama, eine Schicksalsnovelle oder so was daraus. Meiner Seel! ein schöner Stoff. Man holt ein wenig aus. Teresina, die Künstlerfavorite, eine Art Fornarina — Benvenuto Cellini, ein heißblütiger, etwas phantastischer Römer — ein obligater Bösewicht — — die Rolle theilst du wohl deinem Schloß- und Burg-Kobolde, Karl Sebaldus Nettler, zu? Aber das große, gigantische Schicksal? O, das stellt der fiscus regius vor! Herrlicher, köstlicher Gedanke! Mehercle! ich führ' ihn aus. Denke dir das Ungeheuer Fiscus, auftauchend aus dem Reiche der Finsterniß, mit habgieriger Klaue den Schleier zerreißend, der ihm Cellini's Schätze deckte. Göttlich! Fiscus als Factum. Der Gedanke ist neu. Wahrlich, ich bearbeite den Stoff. In diesem Genre hab' ich mich noch nicht versucht. Aber mag's! Karl Sebaldus Nettler, du bist der Mann, Alles zu probiren!


  Du bist ein unverbesserlicher Spötter, fiel Hersfeld ein. Die Familie, die dein wohlthätiges Falsum rettete, hat für mich ein höheres Interesse. — Ein ernstes, schweres Dilemma, dieser Kampf zwischen Reden und Schweigen. Reden — Schande! Schweigen — neuer, immer fortgesetzter Trug! Und doch — das Schweigen, ja der Trug war — Pflicht.


  Schön, daß du mir heut ein milderer Richter bist, als gestern. Am Ende denk' ich — die Hand aufs Herz! — du, der hochwohlgeborne, in den subtilsten Grundsätzen des point d'honneur großgezogene Freiherr, hättest in casu Cellini's seligen Wittwe ebenso gehandelt, wie Karl Sebaldus Nettler, der Schalk von Advocaten, der gestern nur knapp von dem Schurkenthnm absolvirt ward.


  Erinnere mich nicht daran, Nettler! Ich habe dir das rasche Wort abgebeten. Aber Eins sage mir noch, ernst und offen! Du sprachst eben vom Gesetz der Ehre. Hältst du Etwas, das mit Lüge und Trug umgeht, für verträglich mit der Ehre des Mannes?


  Lieber Hersfeld, sprach Nettler lachend, du bist ein hoch- und wohlgeborener Cavalier, ich bin nur ein schlechter Roturier. Einerseits viel Ehre, wenn du mir Sitz und Stimme in so einer Art von Ehrengerichte zugestehst, andererseits ist deine Frage wieder ein gelinder Backenstreich für mich und meinen alten Pfarrherrn. Was wir thaten, war doch, so zu sagen, Lug und Trug. Kann das nun mit der Ehre nicht bestehen, so sind wir wieder auf den Schurken von gestern zuruckgekommen.


  Nein, Nettler, keineswegs. Ich sagte nicht: was du thatest, könnte nicht mit der Ehre bestehen. Ich fragte nur — doch die Frage beantwortet sich selbst. Ich gab dir nach, daß in deinem Falle ein Falsum — den schuldlosen Waisen zu Liebe, keinem Menschen zum Schaden Pflicht war. Was eine heilige Pflicht gebot, kann der Ehre nicht zuwiderlaufen.


  Item, ich sage: der hochwohlgeborne Freiherr von Hersfeld, Ritter mehrerer Orden, hätte ebenso gehandelt, wie der plebeje Karl Sebaldus Nettler.


  Hersfeld stürzte sein Glas hastig hinunter und blickte düster vor sich hin. Ja, Nettler! sprach er nach einer Pause. Ich hätte so gehandelt. — Ich sage mehr! Ich war, ich bin mit ihr in gleichem Falle. Mein ganzes Leben, schon seit Jahren, ist ein steter Kampf — ein Kampf, wie jenes arme Weib ihn kämpfte.


  Nettler hörte mit tiefem Ernst, mit Entsetzen fast, die Worte des Freundes. Was? fragte er, näher rückend was sagst du? — Jetzt frage ich, sprichst du Wahrheit? Deine Gemahlin? deine Kinder?


  Nettler! halt ein! Sprich den unsinnigen Gedanken nicht aus! O Gott! was sagte ich denn? Ich sprach wohl im Wahnsinn! Nicht von Adelen rede ich; nicht an sie dachte ich. Von mir, von mir allein ist die Rede.


  Nettler schüttelte den Kopf und schwieg. — Hersfeld holte tief Athem.


  Du begreifst mich nicht. Natürlich! kaum begreife ich selber mich. Ich bin irrsinnig, verrückt. — Laß uns schlafen gehen!


  Der Baron stand auf.


  Lieber Hersfeld, du erschreckst mich, sprach Nettler mit dem Ausdrucke unverstellter Herzlichkeit. Du hegst ein fürchterliches Geheimniß, das dein rasches Wort halb verräth, halb errathen läßt. Aber, du sprachst zu einem Ferunde! Reut dich das Wort, es sei auf ewig begraben!


  Du erriethest, sagst du! Sage mir, was erriethest du?


  Nettler ergriff Hersfeld's Hand. Wilhelm! sei unbesorgt. Dein Wort ist begraben, es verhallte in diesen Mauern. Mein Ahnen und Vermuthen ist mein, aber nie wird es eines Andern werden. Nettler ist ein Schall, ein leichter Gesell — was du willst. — Aber er ist kein Horcher, kein Zuträger. Also, wie du sagtest: Gute Nacht.


  Nein, Nettler! bleib! — sprach Hersfeld und zog den Gast zum Sopha nieder. Ich war entschlossen, dir mein Vertrauen zu schenken; nimm es ganz hin! Erfahre, was noch kein Sterblicher aus meinem Munde erfuhr, was kein Lebender weiß — Einen vielleicht ausgenommen, — aber auch den trennt eine Kluft von mir, über welche, ohne mein Zuthun, hienieden keine Brücke führt. Vernimm Alles, aber das sage mir zuvor — was ahnest du? Du erriethest das Geheimniß der Wittwe, ehe sie es dir entdeckte; es ist mir erleichternd, auch das meinige im Voraus von dir errathen zu wissen.


  Wohl, Hersfeld. Was ich ahne, ist dieses: Nicht Cellini's Wittwe, seine Kinder sind es, deren Situation der deinigen verwandt scheint. Du bist des Obersten von Hersfeld Sohn vor der Welt und, wie man sagt, vor Gott, aber nicht vor dem Gesetze. Deine Mutter war nicht deines Vaters Gattin.


  Genug, Nettler! Du bist der Wahrheit nahe; aber du erriethest sie nicht ganz. O! meine Lage ist noch eine schlimmere, als die der Kinder Cellini's. Der Name, den ich führe, unter dem ich Ehre, Glück, ja Gattin und Vaterglück gewann, ist ein mir fremder, erborgter, den ein Trug, aber ein frommer, großmüthiger Trug mir lieh. — Ich bin nicht des Obersten Hersfeld Sohn. Ich bin ein namenloser, vaterloser Bastard. Die Täuschung, in der ich selbst meine harmlose Jugend hinträumte, pflanzte ich fort, als ich selbst enttäuscht war; ich wurde Lügner, wie deine Cellini, aus falschem Schamgefühl. Das ist mein Geheimniß.


  Hersfeld lehnte sich in das Sopha zurück und starrte lautlos in die dunkle Oede des Zimmers. Auch Nettler schwieg lange. Endlich begann er:


  Sind wir die Einzigen, die das Geheimniß wissen, so sei getrost. Wo drohet dir die Gefahr, aus welcher ich die arme Cellini rettete? Sei der Name, den du führst, immerhin ein erborgter, dir, deiner Gemahlin, deinen Kindern scheint er gesichert. Wer will dich in die Schranken fordern, dein Recht auf ihn darzuthun? Und, wenn von Außen her unangefochten, warum willst du in deinem eigenen Innern den Fiscal excitiren? Verzeih mir den Ausdruck, er paßt hier ganz.


  Laß mich bei dem Ausdrucke bleiben. Der Fiscal ist vorhanden. — Zwar nicht der, welchen der Staat besoldet, aber auch nicht das bloße Schreckbild meines schuldbewußten Innern. Der Verfolger tritt, ohne sein Wissen und Wollen, im Schooße meiner Familie auf. Meinem Sohn Adolar soll, wie du weißt, eine Präbende im Stifte Heiligenkreuz zu Theil werden. Zum Nachweise der vier Ahnen ist mein Taufschein erforderlich. Nettler! — mein Taufschein! Er würde lauten, wie das echte Geburtszeugniß deiner Cellinischen Waisen. Nicht einmal so, denn mein Vater hat mich verleugnet!


  Das ist die Sache — das! sprach Nettler, still vor sich hin grübelnd. Ein schlimmer Casus, wohl wahr! Aber — für rathlos halte ich ihn nicht.


  Du weißt für Alles Rath. Aber — ob ich auf jeden Rath eingehen kann?


  Lieber Freund, der Rath muß sich nach Person und Sache richten. Eines schickt sich nicht für Alle. Auch übersehe ich den statum causae, wie wir's nennen, noch nicht ganz.


  Halbes Vertrauen ist keins. Ich will dir Alles erzählen. Schenkst du mir noch eine Stunde Gehör?


  Einen Tag und mehr, wenn es deinem Interesse gilt. Ich wäre überglücklich, könnt' ich dir, wie es sei, nützlich werden. Aber dazu ist causae cognitio das erste Erforderniß.


  Wohl, so höre! — Meine Mutter war, wie du weißt, die Tochter des unglücklichen Generals von Tettenroth, dem der große König, um eines einzigen Fehlers willen, die durch ruhmvolle Kriegsdienste erworbene Gnade grausam entzog. Ein Augenblick raubte dem Greise Amt, Brod und Ehre, ja das Leben, denn der alte Krieger überlebte den Schlag nur wenige Monate. Charlotte, seine Tochter, mit den Ansprüchen einer glänzenden Stellung erzogen, stand auf einmal schutz- und mittellos in der Welt und mußte es noch für ein Glück halten, daß eine alte Tante sie in ihr Haus aufnahm.


  Die Tante, selbst in beschränkter Lage, aber mit den ersten Häusern der Provinz verwandt, führte Charlotten in die höheren Gesellschaftskreise, hoffend vielleicht, daß sich der Nichte eine Versorgung, ihr eine behaglichere Existenz im Alter darbieten dürfte. Meine Mutter war talentvoll, für jene Zeit sehr gebildet und außerordentlich schön. Die Pläne der Tante schienen sich rasch und auf eine kaum geahnte Weise zu verwirklichen. In K..., wo die Damen lebten, verkehrten damals viele nordische Große. Unter ihnen leuchtete Graf Agathon — nur diesen seinen Taufnamen kenne ich — blendend hervor. Er zeichnete Charlotten aus, der Tante erwies er die schmeichelhafteste Ehrerbietung, und bald wußte er den Zutritt auch in ihre stille Häuslichkeit zu gewinnen. Charlotten konnte ein Mann wie Agathon nicht gleichgültig bleiben. Der Graf war Militär; der Ruhm seiner Thaten im letzten Türkenkriege war in Aller Munde. In Kurzem galt Charlotte überall für die erklärte, beneidete Verlobte des nordischen Grafen, des baldigen Erben eines fürstlichen Titels und fürstlichen Vermögens.


  Nettler! — jetzt laß mich hingehen über einen Augenblick, den ich als einen unseligen, verhängnißschweren bezeichnen muß, obwohl er — mir das Leben gab. Agathon, der über den ungläubigen Feind seines Vaterlandes gesiegt, strebte, unedel oder leichtsinnig, nach dem Triumphe, auch die Tugend eines gläubigen, liebenden Mädchens zu besiegen, und — er wurde Sieger.


  Früher, als der unglücklichen, unerfahrenen Charlotte, wurden die Folgen ihres Fehltritts der Tante offenbar. Die alte Dame war außer sich vor Entrüstung; indeß die Hauptquelle ihres Zornes war Rücksicht auf ihres Hauses Ehre; diese Rücksicht gebot ihr auch, mit Klugheit und Schonung zu handeln. Sie schrieb dem Grafen, der, von dem bejahrten, gefährlich kranken Vater abgerufen, eben in seiner Heimath war, und mahnte ihn in der Sprache beleidigter Würde an seine Pflicht. Ein Brief kam, der glühendsten Liebe, der zartesten Achtung voll, — der Graf schilderte das Peinliche seiner Lage, wie er, an das Krankenlager des Greises gefesselt, den Augenblick herbeisehne, der ihm erlaube, von Charlotten ihre Hand, von der Tante Vergebung zu erflehn. Er schlug vor, wenn sein Fernsein länger dauern und Charlottens Zustand ernster werde, die Gekränkte den Augen der Welt durch eine Reise zu entziehen. Die Mittel hierzu wußte er der Tante auf die feinste Weise in die Hand zu spielen.


  Charlotte begab sich aufs Land, in die stille Behausung einer Freundin, die, an einen lutherischen Prediger verheirathet, eben auch ihrer Entbindung entgegensah und die dem Kinde der Freundin, wie dem eigenen, treue, verschwiegene Pflegerin werden wollte. In diesem Hause ward ich geboren. Der würdige Prediger, in das Geheimniß eingeweiht, gab zugleich mir und seiner, wenige Tage später gebornen Tochter Wilhelmine die heilige Taufe. Agathon blieb fern. Seine Briefe waren voll heißer Versicherungen der Liebe und Anhänglichkeit; aber, in grellem Widerspruche mit ihnen, kamen der Tante Gerüchte zu Ohren, die immer mehr Halt und Wahrscheinlichkeit gewannen. Man erzählte, der Graf habe sich am Krankenbette des Vaters mit einer Fürstentochter von unermeßlichem Reichthum ehelich verbunden, die ihm beide Väter schon von früh her zur Gemahlin bestimmt.


  Die Tante wagte nicht, Charlotten zu entdecken, was sie vernommen. Sie meldete Agathon, daß ihm ein Sohn geboren sei. Die Antwort des Grafen, mit keiner Silbe des ihn fesselnden Ehebandes erwähnend, ließ doch zweifellos erkennen, welches Sinnes er sei. Er wies Charlotten und ihrem Neugebornen ein Capital an, viel zu beträchtlich, als daß es bloß vorübergehendem Bedürfnisse bestimmt sein konnte. Die Tante, aufs höchste empört, daß ein Mann sich solcherweise seiner Verpflichtung entledigt glauben könne, widerstrebte der Annahme und Nutzung des Geldes. Endlich siegte doch die Rücksicht auf ihr hohes Alter und Charlottens ganz schutzlose Stellung nach ihrem Ableben über ihren gekränkten Stolz. Charlotte, das liebende und hoffende Mädchen — denn lieben, glauben und hoffen ist dem Weihe nur Eins! — lebte ganz in der Sorge für ihren Neugebornen, sie blühte wieder auf; — da weckte sie ein Brief von Agathon aus ihren Träumen. Er enthielt das offene Geständniß seines Treubruchs.


  Seit Monaten war er Gatte der ungeliebten, aufgedrungenen Braut; sein Vater lebte noch; die Freude, seinen heißen Wunsch, die Vermählung des Sohnes mit der Erwählten, erfüllt zu sehen, hatte dem hinfälligen Greise neue Lebenskraft gegeben. Keine Hoffnung blieb nun der unglücklichen Charlotte; selbst diejenige, welche Agathon, unzart genug, durchblicken ließ — nach des Vaters Tode seiner Gemahlin Alles zu entdecken und von ihrer Großmuth die Lösung eines, nach solcher Eröffnung auch für sie drückenden Bandes zu erlangen —, diese demüthigende Aussicht wies Charlotte mit edlem Stolze von sich. Sie konnte sich nicht entschließen, dem Grafen zu antworten. Die Tante schrieb. Sie enthielt sich jedes Vorwurfs gegen den Vergifter ihrer letzten Lebenstage; sie sagte ihm kurz: das angewiesene Capital werde seinem Sohn ein unantastbares Eigenthum bleiben; Charlotte selbst zähle den Grafen von jeder Verpflichtung los. Dies — so schloß sie — sei ihr und ihrer Nichte letztes Wort.


  Von dem Grafen ging noch ein Brief voll bitterer Selbstanklage ein. Er blieb unbeantwortet. Nie mehr hat seitdem meine Mutter den Grafen, nie mehr eine Zeile von seiner Hand gesehen.


  Die Tante hatte K... verlassen und sich in ein Landstädtchen zurückgezogen. Dorthin rief sie Charlotten zu sich. Meine Mutter mußte ihr das schwere Opfer bringen, mich, ihren Sohn, in der Obhut der Freundin zurückzulassen, und diese treffliche Frau wurde meine erste Pflegerin.


  Charlotte war fern von K ..., aber sie war dort nicht vergessen. Hersfeld, der edle, biedre Hersfeld, den du als meinen Vater kanntest, war Lieutenant in dem Regimente des Generals von Tettenroth, er hatte die Tochter des Hauses von ihrer Kindheit an gekannt, war ihr auch in den späteren Tagen des Kummers, wie des Glanzes, ein anhänglicher Freund geblieben. Er liebte Charlotten, aber, rechtlich wie er war, verhehlte er seine Neigung, bis die eben erlangte Beförderung zum Stabsrittmeister ihm erlaubte, offen mit einer Werbung hervorzutreten. Daß Charlottens Hand jetzt frei sei, hatte ihm das Gerücht zur Genüge verkündet. Er kam nach dem Wohnorte der Damen und entdeckte sich zuerst der Tante.


  Die Matrone vernahm den Antrag mit stillem Danke gegen die Vorsetzung, die ihrem Schützlinge ein kaum noch erwartetes Glück verhieß. Mit ganz andern Gefühlen, fast mit Schrecken, vernahm Charlotte Hersfeld's Werbung. Sie hegte die größte Hochachtung für den edlen Mann, sie hätte ihm ohne Bedenken ihre Hand gereicht; aber das erklärte sie der Tante entschieden — sie fühlte sich unfähig, Hersfelden zu täuschen. Offen und klar wollte sie ihm entdecken, was — Dank der Klugheit der Eingeweihten! — der Welt glücklich verborgen geblieben war. Nehme Hersfeld dann seinen Antrag zurück, so werde sie diese Strafe ihres Fehltrittes mit Ergebung tragen.


  Die Tante bekämpfte eifrig diese romanhafte Idee, wie sie es nannte; Charlotte, sagte sie, sei auf dem Wege, sich und ihr ganzes Lebensglück einer Grille wegen zu verderben. Hersfeld liebe Charlotten wahr und innig; nach solchem Geständnisse werde er, müsse er allerdings zurücktreten, aber — auf Kosten seines innern Friedens. Dieser bliebe ihm, bei kluger Bewahrung des Geheimnisses, ungetrübt. Charlotte beharrte fest auf ihrem Entschlusse und entzweite sich darüber fast mit der Tante. Aber sie hatte sich in Hersfeld nicht geirrt. Der edle Mann erschrak, als er ihre Mittheilung hörte; aber sein Erschrecken galt nur dem Frevel, der an dem liebenden, vertrauenden Mädchen verübt war. — Nur eine Frage, Fräulein, habe ich zu thun — sprach er — denn nur eine Rücksicht giebt es, die mir gebieten könnte, Ihnen zu entsagen; lieben Sie den Grafen noch? und halten Sie eine Vereinigung mit ihm noch für möglich?


  Fest und wahr erwiderte Charlotte: Ich habe Agathon geliebt. Aber nach meiner Empfindung kann Liebe sich nur auf Achtung gründen, und meiner Achtung hat sich der Graf für immer unwürdig gemacht. Eine Vereinigung mit ihm ist dadurch von selbst unmöglich geworden. Ja, könnte ich auch, wenn Agathon frei wäre, meinem Sohn zu Liebe ein Opfer bringen, um ihm vor der Welt einen Vater zu geben, so würde ich doch augenblicklich ein Band wieder lösen, das keine Neigung, nur eine schwere Pflicht mich eingehen hieße. — Hersfeld hörte mit lebhafter Bewegung Charlottens Rede. — Und wenn — begann er Ihrem Sohne ein Vater würde, nicht vor der Welt allein, ein Vater mit vollem, treuem Herzen? Könnten Sie ihm Ihr Kind zu eigen geben?


  Hersfeld! rief meine Mutter — der Mann, der so zu handeln vermöchte, wäre der großmüthigste Mensch, den die Erde trägt. Aber nein! Es wäre Frevel, ein Opfer anzunehmen, das nur einer Regung beispielloser Seelengröße möglich erscheinen kann, das, in einer Welt wie diese, Tausende der gewichtigsten Gründe verbieten. — Charlotte! sprach Hersfeld mit dem Tone der biedern, offenen Herzlichkeit, der so überzeugend zum Herzen redet — der Mann, der so zu handeln Kraft und redlichen Willen fühlt — er steht vor Ihnen! Aber die Motive seines Handelns suchen Sie viel zu weit. Sie liegen näher, in der innigen, unbegrenzten Liebe für Sie. Hier ist meine Hand. Reichen Sie mir die Ihrige über dem schuldlosen Haupte Ihres Kindes. Es sei uns ein theures Gemeingut!


  Gott! rief Charlotte — was soll ich thun? Kann ich, darf ich Ihr Wort, Ihr unermeßliches Opfer annehmen? Aber nein, Hersfeld, jetzt nicht; heut nicht! Gewähren Sie mir eine Bitte; sie kostet mich viel! In einer Frist von acht Tagen will ich Sie nicht sehen. Dann erst, wenn Sie Alles erwogen, was ich Ihnen nicht vorstellen, was nur Ihr klarer Verstand Ihnen sagen kann, — dann will ich Ihren Bescheid empfangen. Wie er auch ausfalle, ewig werde ich in Ihnen den seltensten, trefflichsten Mann ehren. Zu viel der Gründe sind, die wider den Schritt sprechen; nur zu sehr fühle ich ihr Gewicht!


  Hersfeld ließ sie reden. — Wohlan, sprach er, ich nehme die Frist an. Es geschieht, damit Sie selbst erkennen, daß mein eben gesprochenes Wort kein Ergebniß der Leidenschaft, daß es fest und wohlerwogen ist. Also, in acht Tagen Ihr Ultimatum!


  Mit Erstaunen, mit Rührung hörte die Tante das Resultat der langen Unterredung. Der bestimmte Tag erschien. Hersfeld hatte die Zeit allerdings in ernster Überlegung zugebracht; aber im Überlegen allein, wie er sein großmüthiges Vorhaben am ersprießlichsten für mich, den Sohn seiner Wahl, ins Werk richte. Sein Plan war dieser: baldige Erklärung seiner Verlobung mit Charlotten, schleuniger Vollzug der Verbindung, dann eine Reise ins Ausland, wie sie zu jener Zeit eben bei den Neuvermählten Mode wurde; aus der Fremde dann die Anzeige, es sei dem jungen Paare ein Sohn geboren. Mittlerweile sollte ich meiner Mutter zugeführt werden, und Hersfeld, der seine Versetzung in eine entferntere Garnison betreiben wollte, gedachte dann mit Gattin und Kind in ganz veränderter Umgebung wieder aufzutreten.


  Alles ging, wie besprochen, vor sich; Charlotte gab so edlem Andringen nach. Aus der Schweiz erging die Anzeige meiner Geburt, der erste fromme Trug gegen die Welt. Der anfangs auf ein Jahr erbetene Urlaub wurde verlängert. Damals wurden, nach der Erwerbung der neuen Provinzen, neue Regimenter errichtet. Hersfeld erlangte leicht die Versetzung zu einem derselben als wirklicher Rittmeister. In seinem neuen Standquartier, an der äußersten Grenze des Reichs, erschien er nun mit der Gattin und mir, dem fast dreijährigen Knaben, dessen zarter Bau das vorgegebene Alter von zwei Jahren glaublich machte.


  Hersfeld lös'te sein Wort so treu und edel, wie er es gegeben. Er war und blieb der zärtlichste Vater mir und zwei nachgebornen Schwestern. Sie starben in früher Kindheit; ich allein, das fremde Pfropfreis, gedieh und wuchs kräftig auf.


  Der unglückliche französische Krieg vernichtete unser Heer und den größten Theil des Vermögens, das meinem theuern Vater durch Erbschaft zugefallen war. Mit dem Reste desselben kaufte er das Gütchen, das du, alter Freund, oft mit mir in den Ferien besuchtest. Mein Vermögen — jene Abfindung, die mein leiblicher Vater dem verleugneten Sohne einst hingeworfen, war ungeschmälert verblieben, und so erhielten mir es meine treuen Eltern fort und fort. Mit sechzehn Jahren, in Wahrheit siebenzehn, trat ich in das Regiment ein, in welchem der brave Hersfeld nach der Wiedererrichtung unseres Heeres als Oberstlieutenant angestellt worden war.


  Der Krieg von 1812 entriß uns den Vater. Als Oberst und Führer einer Brigade fiel er in Mosaisk, im Kampfe — leider — für eine Sache, der er nur aus Pflicht, nicht aus Neigung diente. Mir fiel ein schöneres Loos. Unser Regiment war unter den ersten, die den Kampf für Deutschlands wahre, heiligste Interessen eröffneten. Der Name des Tapfern, den ich Vater nannte, diente mir zur Empfehlung. Ich machte ihm keine Schande. Auf dem ersten Schlachtfelde eroberte ich mir den Offiziersrang, bei Leipzig dieses Kreuz, und als Adjutant unsers braven Generals, der, Hersfeld's Freund und Waffenbruder, mich, den Sohn des Edlen, natürlich liebte, kehrte ich in die Garnison zurück.


  Kurz war die Zeit der Wiedervereinigung mit der trefflichen Mutter, der General rief mich bald von Neuem in seine Nähe. Er war zu dem Monarchen-Congresse in Wien beordert. — Hier nun, Freund, nahete der Wendepunkt meines Lebens; der Augenblick kam, der in mein klares, lebensfrohes Gemüth zuerst den unseligen Zwiespalt warf, den Kampf zwischen Lüge und Wahrheit.


  Nettler! du kennst die Geschichte jener Tage; du weißt, wie Europa damals alle Strahlen des Glanzes, den Rang, Größe, Reichthum und Schönheit gewähren, in den Mauern der Kaiserstadt, gleichsam in einen Brennpunkt vereinigt sah. Glaube mir, es ist wahr, was alle Augenzeugen versicherten: nie wohl hatte die Welt eine Versammlung, wie diese, gesehen.


  An diesem strahlenden Firmamente ging mir der stille, freundliche Stern der Liebe und doch — ach! — zugleich der Stern meines Unglücks auf. Ich sah meine Adele! Ihr Vater, zu jener Zeit bevollmächtigter Minister des ...schen Hofes machte ein glänzendes Haus, seine siebzehnjährige reizende Tochter repräsentirte, da der alte Herr schon damals Wittwer war, mit unbeschreiblicher Anmuth die Gebieterin dieses Hauses. Ich, der aussichtslose, wenig begüterte Lieutenant, wagte begreiflicherweise kaum mein Auge zu der Tochter des Ministers zu erheben, und doch schlugen, vom ersten Anblicke an, alle Fibern meines Herzens nur für sie. Der Minister zeichnete uns Offiziere sichtlich aus; mein General, ihm von früher her bekannt, hatte sich seiner besondern Gunst zu erfreuen. Kurz — Alles begünstigte eine Annäherung an Adelen, die mir sonst wohl ewig fern geblieben wäre. Schöne, herrliche Stunden! jene kleineren gewählten Abendzirkel bei dem Minister, denen ich, als geordneter Attaché meines Chefs, stets beiwohnen durfte. Du weißt, Nettler, in früherer Zeit füllte ich in solcher Umgebung meinen Platz schon aus.


  Der General war es, der zuerst meinen Augen den Himmel der Hoffnung öffnete. Er that dies in seiner biedern soldatischen Weise. Seine Worte, mit denen er mich eines Abends anredete: drauf, drauf! ein Husarenoffizier muß Kopf und Herz haben! klangen mir wie begeisternder Trompetenruf. Kopf und Herz hatte ich damals wohl; ich besaß noch den kecken Muth der Jugend. Ich beobachtete Adele, ihren Vater — und — denke dir meine Seligkeit! mir schien es, als habe auch Adele meine stille Neigung wahrgenommen, nicht gleichgültig wahrgenommen, als sei der Vater mir nicht abgeneigt. Einmal kühn im Hoffen, ward ich es auch im Wagen. In einem unvergeßlichen Augenblick, wo der Zufall mich begünstigte, empfing Adele mein Geständniß, ich ein Wort der Erwiderung; ein Wort nur, in der zurückhaltenden Sprache des feinsten Anstandes, aber — es war nicht verneinend.


  Ich bat den General um sein Fürwort bei dem Minister. Der alte Herr schickte mich mit solchem Anliegen zu allen Teufeln; aber ich kannte meinen Mann. Er ebnete mir die Wege, und sie führten zum Ziele. Mein Antrag fand bei dem Minister eine unverhofft gütige Aufnahme. — Ich habe es mir, sprach der würdige Mann, zum festen Gesetz gemacht, nie einer Neigung meiner Tochter entgegenzutreten, wenn der Gegenstand dieser Neigung ein achtbarer und ebenbürtiger Mann ist. Über Beides stellt mich das Zeugniß eines Ehrenmannes, Ihres Chefs, völlig zufrieden. Mein Wort also haben Sie. Mit meiner Tochter sich zu einigen, setzte er lächelnd hinzu, ist Ihre Sache. Aber — nahm er noch einmal das Wort — zur völligen Ratification des Allianz-Tractats fehlt ja noch der Beitritt einer wichtigen Macht, Ihrer Frau Mutter. Wie steht es damit?


  Ich ergoß mich in der beredtesten Schilderung des Entzückens, mit welchem die gute Mutter die Kunde eines Glückes empfangen würde, das mir selbst noch vor kurzem unerreichbar erschienen sei. — Recht gut und schön! sprach der Minister, aber — darum bitt' ich — bis die Zustimmung Ihrer Frau Mutter eingeht, bleibt das Bündniß ein geheimes und unter den contrahirenden Theilen Alles im statu quo. Darauf Ihr Wort! Nur Ihr würdiger General ist ausgenommen.


  Ich gelobte Alles, eilte im Freudentaumel nach Hause und schrieb der Mutter einen langen Brief —, o es war ein Hymnus! Oft schon hatte ich in früheren Briefen Adelens erwähnt, sie hoch belobt und gepriesen, aber so, wie der Erdenwanderer die unerreichbare Sonne preis't. Jetzt nannte ich sie mein!


  Ich blieb, wie zuvor, häufiger Gast in des Ministers Hause, aber, treu dem gegebenen Worte, hielt ich mich streng in den vorgeschriebenen Schranken. Ich brachte das schwere Opfer gern; denn überschwänglich lohnte mir mancher seelenvolle Blick der Augen, in denen ich damals schon so deutlich zu lesen wußte. Auch der Minister erkannte meine Selbstbeherrschung gütig an. — Aber Posttag auf Posttag verging; der ersehnte Brief von der Mutter kam nicht.


  Einmal fragte der Minister leichthin, ob ich keine Nachrichten von Hause hätte; ich mußte traurig verneinen.


  Endlich kam ein Brief. Ich war eben im Begriff, mit dem General auszureiten zu einer fête champêtre, an welcher auch Adele theilnehmen sollte. Einen Fuß schon im Bügel, erbrach ich hastig den Brief, las ihn mit glühender Erwartung: er war herzlich, wie alle, der innigen mütterlichen Liebe voll, aber — kein Wort des Segens zu meinem Bunde; in düsterer, undeutsamer Besorgniß schrieb die Mutter;


  Vernimm meine Bitte, meine Warnung, wenn es noch Zeit ist! Binde dich nicht! Eile zu mir! höre mich, höre, was ich der Feder nicht anvertrauen kann!


  Der General kam, als ich, bei meinem Pferde stehend, den räthselhaften Brief noch in der Hand hielt. In der ersten Bestürzung reichte ich ihm selben wortlos hin. Der Alte las und schüttelte das Haupt.


  Ich kenne doch, sprach er, Ihre Mutter als eine gescheide Dame, aber aus dem Dinge kann ich nicht klug werden. Was kann da zu bedenken sein? Und warum nicht glatt mit der Sprache heraus? — Nun, wir müssen fort. Überlegen wir unterwegs!


  Wir ritten hinaus, ich still grübelnd, der General laut grollend und sich in Vermuthungen erschöpfend. Am Ende blieb er dabei stehen, meine Mutter müsse mir eine Braut bestimmt haben, und meine Wahl durchkreuze ihren Plan.


  Ich sollte ihm sagen, ob so etwas denkbar, ob ich vielleicht schon irgendwie gebunden sei. Das konnte ich dreist verneinen. Nun, sprach der General, da ist nicht ins Klare zu kommen. Sie müssen selbst hin. Jetzt kann ich Sie nicht entbehren; aber in vierzehn Tagen will ich Sie freimachen. So lange halten Sie den Minister hin.


  Wir waren ans Ziel gekommen. Adele war, wie immer, die Königin des Festes. Und sie, der Alles huldigte, wußte mir, unter dem Schleier der edelsten, feinsten Haltung, so viele beglückende Zeichen ihrer Neigung zu geben. Nettler! — ich litt Höllenpein. Hier fühlte ich, was es heißt, Selbstbeherrschung üben. Aber mit diesem Tage sollte meine Qual nicht enden, erst beginnen. Der Minister fragte mich nicht wieder, aber von dem General hörte ich, daß er einiges Befremden über die verzögerte Antwort geäußert habe. Ich bemerkte — oder glaubte zu bemerken —, daß der Minister zurückhaltender, Adele ernster, gemessener in ihrem Betragen wurde. Meine Pein hatte ihren Gipfel erreicht. Da kam mir ein Gedanke, der erste, den der Geist der Lüge mir eingab. Ich ging zum Minister und sagte ihm, meine Mutter habe geschrieben; sie äußere Bedenken gegen eine Verbindung, wo Rang und Vermögen so ungleich sei; sie halte meine Hoffnung auf Adelens und ihres Vaters Jawort für eine voreilige. —


  Dies oder Aehnliches war's, was ich vorbrachte; denn in dieser Art deutete ich selbst mir die Warnung der Mutter. Der Minister hörte mich ruhig und gütig an. Herr von Hersfeld, sprach er, meiner Tochter Neigung für Sie ist Ihnen bekannt, und auch ich bin Ihnen, wie Sie wissen, wohlgesinnt. Dieses Schweben und Schwanken aber muß enden. Ihre Mutter ist eine kluge, noble Frau; so schildert sie der General, und was sie da anführen, spricht eben dafür. Die Bedenken Ihrer Frau Mutter sind nicht zu verwerfen, sie kennt mich und meine Tochter nicht. Adele soll, wenn's Gottes Wille ist, in Ihre Familie treten; die Mutter ihres Gatten wird ihre Mutter. Und kurzum wo sich's um Lebensglück handelt, da sind kleinliche dehors vom Übel. — Adele soll schreiben.


  Ich war fast gedemüthigt von so viel Güte. Wie konnte ich widersprechen? Adele schrieb. Ich habe den Brief gelesen: ihr schönes, kindliches Gemüth sprach sich ganz darin aus. Dieser Brief mußte Alles ausgleichen. Zwei Posttage vergingen — keine Antwort kam. Der General, welchem ich Alles mitgetheilt hatte, ward unruhig. Da ist mehr dahinter, sprach er, als wir Alle denken. Reisen Sie! ich will sehen, wie wir's einrichten.


  Am dritten Tage war ich reisefertig. Ich durfte vom Minister, von Adelen Abschied nehmen. Ein feierlicher Augenblick! Wir Alle schienen zu ahnen, daß ein dunkles, unheimliches Verhängniß uns bedrohe. Aber kein Zweifel, kein Argwohn gegen mich kam in diese edeln Seelen.


  In meiner Wohnung fand ich ein Schreiben von Hause. Ein großes Couvert; aber die Adresse war nicht von der Mutter Hand. Das Siegel war ein gerichtliches, das bekannte Amtssiegel unsers Justitiars.


  Nettler! ich wußte Alles, ehe ich das Siegel lös'te. Ich hatte die Mutter verloren. Aber nein! nicht Alles! Ich ermaß noch nicht den ungeheuren Verlust, den dieser Brief mir verkündigte. Wohl war es die Todesbotschaft; die Mutter war an demselben Tage verschieden, an welchem ich Adelens Brief absendete. Dieser lag, noch uneröffnet, bei, weil man mein Petschaft, mit dem ich ihn verschlossen, erkannt hatte. Das Couvert enthielt noch ein versiegeltes Papier, von der Mutter selbst an mich überschrieben, ein Aufsatz, vor Jahren begonnen, mit ersterbender Hand in den letzten Stunden von der Verschiedenen vollendet — Nettler, es war die Geschichte, die ich dir erzählte.


  Sieh! hier ist das Blatt, das mir mehr als die Mutter allein, das mir den Vater, den Namen, meine ganze Existenz in der Welt raubte. Ich war ein Nichts! mein ganzes bisheriges Dasein ein Trug! Höre nun die letzten Worte der Sterbenden:


  Mein theurer Sohn! ich habe eine schwere Pflicht erfüllt, indem ich dir das Geheimniß entdeckte, welches jetzt, da ich dies schreibe, keinen sterblichen Mitwisser hat. Die treuen Pfleger deiner ersten Lebenstage haben es mit ins Grab genommen, wie die Tante und Er, der dein Wohlthäter, mein rettender Engel war. Dir lasse ich mein Bekenntniß zum Erbtheile. Mache davon den Gebrauch, den du angemessen findest. Aber höre den Rath deiner sterbenden Mutter. Es kann Gebot der Klugheit sein, die Welt zu täuschen; sie hat dir nicht gehalten, was sie dir an deiner Wiege versprach. Aber deine edle Braut täusche nicht. Vertraue ihr, wie ich Hersfeld vertraute. Verwirft sie dich nach dem Bekenntnisse, dann hat sie dich nie geliebt; denn, Wilhelm! das liebende Weib achtet nur des Mannes innern Werth, nicht Rang und Namen. Ob du gleiches Vertrauen ihrem Vater schenken darfst, das prüfe wohl! Männer denken und empfinden anders. Wenige sind der Seelengröße eines Hersfeld fähig.


  Warum ich den Schleier hob, der das Geheimniß deiner Geburt verhüllte? Warum ich dich nicht in der wohlthätigen Täuschung dahingehen ließ? O, mein Sohn, einen schweren Kampf bestand ich, ehe ich mich entschloß, dir den Schleier zu lüften. Ich fühle es, wie furchtbar dich diese meine letzten Worte erschüttern, wie sie dir vielleicht lebenslang das Andenken an deine unglückliche Mutter vergiften werden. Aber, theurer Wilhelm! laß mich Alles sagen.


  Ich träumte für dich eine Zukunft, bei welcher das unselige Geheimniß bewahrt bleiben konnte. Du solltest, dachte ich, heimkehrend in das mütterliche Haus, meine Wilhelmine, deine Milchschwester, finden, das brave, bescheidene Mädchen, meine treue Genossin in guten und bösen Tagen. War dein Herz frei, wie das ihre, gewiß, ihr hättet, auch unbewußt des Bandes, das euch in früher Kindheit vereinte, einander liebgewonnen. — O, Wilhelm! Bei diesem Bunde — es war mein liebster Gedanke — kamen nicht Ahnen noch Stammbaum in Frage. Der Himmel wollte es anders. Er ließ dich in der Fremde die Tochter eines erlauchten, hochangesehenen Hauses finden; in dieser Sphäre drohte deiner Abstammung eine Probe, die du nicht bestehen konntest.


  Sieh', Nettler! — was die Mutter mir hier sterbend verkündete, es hat sich erfüllt.


  Doch laß mich in meiner Erzählung fortfahren. Vergebens würde ich versuchen, dir die Empfindung zu schildern, mit welcher ich den Brief, mein bürgerliches Todesurtheil, las. Noch lange starrte ich, erloschenen Auges, das verhängnißvolle Blatt an, irr und dumpf, gedankenleer, keines Entschlusses fähig. Ich legte mich nieder, aber der Schlaf floh meine Augen. Ich suchte mir einzureden, Alles könne, müsse ja nur ein wüster Traum sein, erwachend würde ich ihn von mir schütteln.


  So log ich mir selbst den Schlummer vor, den ich doch vergebens herbeisehnte. Der Morgen kam, mit ihm die klare Besinnung! Gott — es war Gewißheit, Alles, Alles schrecklich wahr! — Ein Entschluß mußte gefaßt werden. Ich schrieb dem General, meldete ihm den Tod der Mutter und erklärte mich selbst krank, unfähig, ihm die Botschaft persönlich zu überbringen. Einige Stunden später gewann ich Muth zu einer gleichen Anzeige an den Minister. Ich schloß das Schreiben des Justitiars und Adelens uneröffneten Brief bei; so war ja das Ausbleiben der Antwort erklärt. Was weiter? Das wußte ich selbst noch nicht. In Kurzem erschien der wackere General, er brachte gleich den Arzt mit. Mein Vorgeben war kein unwahres gewesen. Der Doctor fand mich im hetigsten Fieber. Ich mußte mich ins Bett legen. Nachmittags kam der Minister. Seine Theilnahme, seine väterliche Herzlichkeit rührten mich zu Thränen. Er sprach lange mit dem Arzte. Dann trat der Greis zu mir, faßte meine Hand und sprach: Lieber Sohn! — es war das erste Mal, daß er mich so nannte — Sie sind kränker, als Sie glauben. Ich werde meiner Adele eine traurige Botschaft zu bringen haben. Sie ist untröstlich, die Stunden des Kummers nicht mit Ihnen theilen zu können. Oder — wäre es Ihnen lieb, sie zu sehen?


  Wie ein Himmelsblitz fuhr das Wort durch meine umnachtete Seele. Sie sehen! rief ich außer mir, — ja, sie sehen — und dann sterben — sagte ich leise zu mir selbst.


  Der alte Graf ging. Am folgenden Tage kam er wieder; die Gemahlin des Generals begleitete ihn, und — Adele! Nie vermöchte ich die Scene zu schildern. Adele war die Güte selbst; aber jedes Wort des herrlichen Mädchens, jeder Blick aus ihren treuen Augen schnitt wie Schwerter in meine Seele; ich fühlte, ihr entsagen, sei unmöglich.


  Meine kräftige Natur überwand die Macht des Fiebers. Aeußerlich war ich genesen; die Gluth, welche in meinem Innern fortwüthete, entdeckte kein Arzt, stillte kein heilender Trank.


  Napoleon entfloh von Elba, und sein Wiederauftreten in Frankreich rief die Monarchen vom unfruchtbaren Federkriege zum ernsteren neuen Kämpfe gegen den Feind des Weltfriedens. Auch meinem aufgeregten Gemüthe gab dieses Ereigniß die Fassung wieder, nach der ich vergeblich rang. Jetzt sollte ich Mann, Soldat sein. Der General hatte den Befehl zur ungesäumten Abreise erhalten, aber im Drange ernster Tagesgeschäfte vergaß er, stets besonnen und umsichtig, der theuersten Angelegenheit seines Schützlings nicht. Ich müsse, hieß es, den Minister jetzt um förmliche Declaration meiner Verlobung mit Adelen bitten, ein Zögern sei nicht zu dulden, da unser Verhältniß durch die Besuche des Ministers und der Tochter in meiner Wohnung eine Art von Publicität erlangt habe. Ich sah dies nur zu wohl ein. Aber was thun? Dem Rathe der Mutter folgen, Adelen Alles entdecken? Ich war des Willens. Ich wollte handeln, wie meine Mutter gehandelt, als sie dem edeln Hersfeld ihr Geheimniß vertraute.


  Nettler! ich wollte — aber der Wille ward nicht zur That. Ich dachte an den Minister. Adelens war ich sicher; aber — durfte sie, was ich ihr sagte, dem Vater verschweigen? sie, die fromme, kindlich ergebene Tochter! Und mich dem Minister entdecken, dein edeldenkenden Greise, der aber doch so fest an den Vorurtheilen seines Standes hing? Unmöglich! Adelens Herz konnte mein bleiben, aber ihre Hand blieb mir verloren. So rang ich im Kampfe zwischen Reden und Schweigen.


  Der General, den mein Zögern ungeduldig machte, hatte statt meiner das Wort bei dem Minister angebracht. Adelens edler Vater lobte mein Zartgefühl, so nannte er unverdienter Weise mein Zurückhalten mit der Bitte in dieser ernsten Zeit —, die Verlobung wurde gefeiert, still und würdig, wie es die Trauer erforderte, ebenso geräuschlos geschah die Bekanntmachung, und am folgenden Tage befand ich mich mit dem General auf der Reise ins Standquartier.


  Die Mobilmachung der Armee verzögerte sich; ich gewann noch Zeit, nach dem Gute der Mutter zu reisen und der Eröffnung ihres Testaments beizuwohnen. Es war eine kurze Verordnung voll Liebe und Wohlwollens; mehr nur eine Bitte an mich, ihren Alleinerben, mir einige Vermächtnisse an ihre letzte Umgebung ans Herz legend. Auch Wilhelmine, meiner Pflegeschwester, war ein Legat beschieden. Erst jetzt fiel mir ein, zu fragen, wo sie sei. Der Justitiar sagte mir, Wilhelmine habe kurz vor meiner Ankunft das Gut verlassen und sich zu Verwandten in einer entlegenen Stadt begeben. Ich dankte ihr im Stillen für diese Entfernung; denn nur mit peinlichem Gefühle hätte ich ihr begegnen können. Das Vermächtniß der Mutter sandte ich ihr mit einigen herzlichen Worten zu; ich erhielt eine dankbare Antwort, sie selbst habe ich niemals wiedergesehen.


  Das Gut habe ich, wie du weißt, verkauft und so jedes Band zwischen mir und dem Lande meiner Jugend zerrissen.


  Ich kam zur Armee, zum Regimente, den Kameraden ein Räthsel. Sie, die von dem glücklichen Sterne wußten, der mir in Wien aufgegangen war, fanden meinen Ernst, mein sinnendes, zurückgezogenes Wesen unerklärlich. Wir fochten bei Waterloo: Tausende um mich her mähte die Todessichel nieder, mich ließ sie unberührt, mich, der ich, ohne mir selbst es zu gestehen, oft den Tod suchte — o, nur der Tod konnte ja die Verwicklung lösen, die ich zu entwirren nicht den Muth hatte.


  Wir zogen zum zweiten Male in Paris ein. Mit Adelen und ihrem Vater wechselte ich unausgesetzt Briefe; Gott! und die Briefe von ihr sprachen nur liebende Sehnsucht aus nach dem Tage, der mich nach Deutschland zurückführen, der uns vereinigen würde. Und wie sah ich diesem Tage entgegen! Mit heißem Verlangen bald und bald mit dem bangsten Zagen!


  Von Neuem begann mein innerer Kampf; tausend Pläne durchkreuzten sich in meinem Hirne. Ich wollte, es koste was es wolle, meinen unnatürlichen Vater aufsuchen und, fände ich ihn lebend, zur Anerkennung des verleugneten Sohnes zwingen. — Zu Adelen wollte ich eilen, ihr Alles gestehen und dann auf ewig fliehen. — Dann wieder wollt' ich sie mit mir flüchten in ein Land, wo kein Vorurtheil Herzen von einander reißt. — Alles erwog ich, Alles verwarf ich wieder.


  Endlich drängte die Zeit. Wir kehrten ins Vaterland zurück! ich war mit Adelen wieder vereint. Beim Anblick des reizenden, liebenden Mädchens verstummte jede Mahnung des Gewissens, sank aller Muth zu dem bedenklichen Worte. Ich schwieg; ich gab ihr an heiliger Stätte den erborgten Namen. Ich gab ihn den Kindern, die Adele mir gebar. Jahre sind verflossen, aber der Feind in meinem Innern ruht nicht. Er schreckte mich oft aus nächtlichem Schlummer auf. Oft mahnte mich eine Stimme, ihr noch jetzt Alles zu sagen. Ich habe sie übertäubt, diese Stimme — oder nein! ich habe ihr Schweigen geboten aus Überzeugung. Wenn je, so sind bei mir die Worte des Dichters Wahrheit:


  Heiß mich nicht reden, heiß mich schweigen;

  Denn dies Geheimniß ist mir Pflicht.


  Pflicht gegen Adelen, gegen meine Kinder. Nicht mich allein vernichte ich, wenn ich rede, auch sie, deren Schicksal ich an das meine kettete.


  *


  Hersfeld hatte geendet. Auch Nettler beharrte lange in dumpfem Sinnen.


  Endlich nahm er das Wort. Du hast Recht, Freund, unbestreitbar Recht. Das Geheimniß ist dir Pflicht. Aber das ist auch die Frage nicht, um die es sich handelt; wir haben uns weit verloren von dem Punkte, von welchem wir ausgingen. Es steht eine positive Thathandlung in Frage: Du sollst deine Abstammung documentiren. Cellini's Wittwe vor dem Richter; Nettler vor dem Pfarrer. — Das ist dein Fall!


  Nettler! fiel Hersfeld ein, verfolge die Parallele nicht. Laß uns enden! —


  Wohlan, sagte Nettler, überlegen wir die Sache weiter. Guter Rath kommt morgen. Ich wiederhole es: die Sache ist kritisch, aber eben noch nicht zum Verzweifeln.


  Die Männer trennten sich. Hersfeld war in einer sonderbaren Stimmung. Sein erstes Empfinden war ein wohlthuendes; er fühlte sich erleichtert in dem Bewußtsein, ein Zweiter kenne seine Sorgen, helfe sie tragen. So bildet sich der ermüdete Wanderer ein, er trete leichter und sicherer auf, wenn er den stützenden Stab gefunden. Nur im Hintergrunde seiner Seele lagerten sich düstere, beängstigende Zweifel, wie Wetterwolken; der Gedanke blitzte dann und wann hervor, ob der mitwissende Rathgeber mit der Kundgebung des bedenklichen Geheimnisses nicht zu theuer erkauft sei.


  Er wies den peinigenden Gedanken von sich und fand bald den wohltätigen Schlummer.


  Aber sein Erwachen aus diesem Schlummer war ein schreckliches. Die Begegnisse der Nacht traten ihm in ihrer nüchternen, nackten Klarheit vor die Seele, und er erbebte in dem Bewußtsein des Verraths, den er an sich begangen.


  Welcher Dämon, sprach er zu sich selbst, riß mich zu diesem unbesonnenen Vertrauen hin? Ein Geheimniß, an welchem Ehre und Existenz hängt, einem Nettler preisgegeben! Welche Bürgschaft habe ich für seine Treue? er bediente mich redlich in Geschäften des Alltagslebens, es ist wahr. Aber dies ist die Treue des Miethlings, Klugheit und eigenes Interesse bedingen sie. Wehe, wenn sein Interesse mit dem meinigen in Conflict geriethe! Und selbst, wenn er das Anvertraute bewahrt, wie demüthigend diese Gemeinschaft mit einem Manne, der mir ohnedies schon näher trat, als es hätte geschehen sollen! Verstört und innerlich zerrissen eilte der Baron ins Freie. Absichtlich vermied er die Begegnung mit Nettlern, als wäre es noch möglich, die Schranke wieder herzustellen, die sie trennen sollte. Nur bei Tische sahen sie einander; beide in Gedanken, obwohl sehr verschiedener Art, vertieft. So gingen einige Tage hin. Nettler berührte den Gegenstand des nächtlichen Gesprächs mit keiner Silbe; Hersfeld, einerseits zufrieden damit, fühlte sich doch beängstigt durch Nettler's Schweigen, weil er sich die Beweggründe desselben nicht klar machen konnte.


  Ein Brief des Kanzlers gab die Veranlassung, daß Hersfeld selbst das Schweigen brach. Der Kanzler schrieb, das Stift erfordere unerläßlich ein förmliches Taufzeugniß des Barons von Hersfeld, Vaters des Recipienden. Es sei sehr zu wünschen, daß bald ernstliche Schritte geschähen. Der Kanzler bot seine Vermittlung im gesandtschaftlichen Wege an und bat nur um genaue Mittheilung, ob Hersfeld in der Stadt St. Gallen, und in welcher Kirche, oder etwa in einem Nebenorte des Cantons getauft sei.


  Lies den Brief, sprach Hersfeld, und reichte ihn Nettlern hin.


  Nettler las ihn mit Aufmerksamkeit. Dann begann er: Nun, Freund, was willst du thun?


  Nichts, sprach Hersfeld kurz und scharf. Ich will versuchen, dem Kanzler die ganze Idee von der Präbende auszureden.


  Ausreden? lieber Freund, so weit ich deinen Herrn Schwiegervater kenne, wird das nicht so leicht sein. Die Schwierigkeiten können ihm ja auch nicht in dem Lichte erscheinen, wie dir und mir. Lässest du dich säumig finden, dann nimmt er die Sache auf sich, und dann —


  Nun? dann?


  Können Schwierigkeiten anderer und schlimmerer Art entstehen, deren Folgen ganz unabsehbar sind.


  Du hast Recht, und was ist also deine Meinung?


  Wir dürfen uns nicht säumig finden lassen, wir müssen handeln.


  Handeln? Wie?


  Einen legalen Taufschein schaffen; das heißt: in legaler Form.


  Was nennst du schaffen? Willst du ein falsches Document schmieden?


  Nein, Lieber. In dieser Brauche der Schmiedeprofession bin ich nicht bewandert. Aber — um bei dem Bilde stehen zu bleiben: Wir müssen vor die rechte Schmiede gehen.


  Nettler! die rechte? Wo wäre die zu finden?


  Lieber Freund, laß uns nicht um das Wort: die rechte — rechten. Ich meine die Schmiede, aus welcher die Taufzeugnisse der Christenkinder hervorgehen, die in der berühmten Abtei zu St. Gallen das heilige Wässer empfingen. Kennst du nicht den Abt von St. Gallen? — Ein stattlicher Herr; nur schade, sein Schäfer war klüger als er.


  Den aus Kaiser Rudolf's Zeiten? fragte Hersfeld mit bitterem Lächeln.


  Nun gut, den kennst du. O, sein derzeit fungirender Amtsfolger ist, wie jener, ein seelengutes, kugelrundes Pfäfflein. Sein Wahlspruch ist: Leben und leben lassen. Item: er nimmt Raison an.


  Was? Kennst du den Geistlichen in St. Gallen?


  Nicht in specie! aber in genere. Heißt zu Deutsch —


  um wieder den guten Bürger zu citiren — ich kenne die Pastöre.


  Nettler! dein Rath geht aus freundschaftlicher Gesinnung hervor. Ich achte die Quelle — aber der Rath ist verwerflich. Mißbrauch des Siegels der Kirche zu einem Betruge!!


  Was nennst du Betrug?


  Betrug nenne ich jede hinterlistige Täuschung, die meinen Vortheil befördern soll.


  Gut, sehr gut! Die Definition ist philosophisch und juridisch richtig, recht prägnant sogar. Aber — wenn du sie anwendest —


  O, ich verstehe dich. Meine ganze Existenz ist ein steter, fortgesetzter Betrug. Ich lüge mit jedem Federstriche, der den Namen Hersfeld schreibt. Nenne Das Vergehen; ich widerspreche dir nicht. Aber — es ist mein Vergehen. Ich werde einst einem Richter darüber Rechenschaft geben, der — so hoffe ich — mir ein milderes Urtheil sprechen wird, als Menschen hienieden, die wieder nur nach Menschenfaßung entscheiden. Allein noch warb ich Keinen zum Theilnehmer dieses Vergehens.


  Du warbst Keinen; wohl! Aber wie, wenn sich ein Freiwilliger fände, ein Freiwilliger im wahren Sinn des Worts, der das Unternehmen für dich wagte, es wagte in der festen Überzeugung, daß, was die Ruhe deiner Familie sieht, trotz allem abstracten Gebot und Gesetz, nur erlaubt, ja pflichtmäßig sei; stießest du den Freiwilligen von dir?


  Nettler! höre auf. Sieh! hier stehe ich auf dem Punkte, auf welchem deine arme Wittwe Cellini stand.


  Ganz richtig. Ich sagte es neulich schon. Es ist fast derselbe Fall. Und gewiß, genau so, wie damals, wäre ich auch wieder zu handeln entschlossen. Freund! In Wahrheit vereinigt sich Alles aufs Günstigste, um dich der Sorge zu entheben. Eine seltene Fügung des Zufalls — oder nennst du's lieber Vorsehung? Mir einerlei: den Zufall gab die Vorsehung. Zum Zwecke muß ihn der Mensch gestalten.


  Wie meinst du das? fuhr Hersfeld auf.


  Theurer Freund! das fassest du nicht? Denkst du nicht an die große Expedition, die du soeben nach Helvetien, dem Vaterlande classischen Rindviehs, senden willst, um deine Heerden zu remontiren? Laß den Monsieur Soltmann junior, das bornirte Muttersöhnchen, hier! stelle mich an die Spitze des Unternehmens! — St. Gallen liegt im Lande Helvetia. — Fassest du's nun?


  Wie? nahm Hersfeld überrascht das Wort — du wolltest statt des jungen Soltmann nach der Schweiz gehen? Deine Geschäfte erlaubten —?


  Meine Geschäfte? Freundchen, ist denn die große Expedition kein Geschäft? Das meine ist — zu wirken, zu schaffen; gleichviel, was und wem. Aber wem diene ich wohl lieber als dir?


  Das wäre im Ernste zu überlegen, sprach Hersfeld, von dem neuen Gedanken lebhaft angeregt. Aufrichtig gesagt, ich hatte selbst schon Aehnliches im Sinne; denn dein rationeller Blick gilt mir mehr, als Soltmann's beschränkte Erfahrung. Ich wagte nur nicht, dir den Vorschlag zu machen.


  Wohl! ich bin's ja, der ihn macht und zugleich ambabus acceptirt.


  Indeß möchte ich noch erst Einiges mit dem Kanzler besprechen.


  Hoffentlich doch nur wegen des vierfüßigen Gegenstandes meiner Mission? Der geheime Artikel bleibt wohl am besten ganz unter uns. Ich würde in deiner Stelle des Herrn Kanzlers Excellenz nicht einmal ahnen lassen, daß die Taufscheinsangelegenheit durch mich geht.


  Lieber Nettler! diese Angelegenheit laß ganz beruhen; ich bitte dich darum. Der Kanzler soll wissen, was ihm zu wissen frommt, daß du dich gehörigen Orts um das fragliche Zeugniß bemühet, daß du den Taufort nicht erforschen können; dann wird er sich zum Ziele legen, und die Sache ist begraben. Dies ist mein Entschluß, dies laß dir zur Richtschtnur dienen. Laß dieses Gespräch über den unseligen Gegenstand unser letztes sein.


  Nettler blieb allein. Diese Angelegenheit laß ruhen, wiederholte er sich im Stillen, das heutige Gespräch soll das letzte sein. Aha, ich hab's verstanden! Die Götter geben den Staubgebornen ihren Willen nur durch Winke zu erkennen. — Die Götter der modernen Welt sind die Bevorrechteten; wir, der Demos, sind die Erdenwürmer. Wohl, Karl Sebaldus Nettler! du hast deine Rolle begriffen.


  Der nächste Sonntag schon sah auf dem Schloßhofe zu Rudolsau eine Karavane wohlgekleideter Bursche auf tüchtigen Landpferden versammelt. Die kleine Schwadron wartete nur ihres Führers, der auch bald erschien und das ihm bestimmte Roß, einen hübschen, hochbeinigen Engländer, bestieg. Der fliegende Advocat — denn er war es — gefiel sich gar wohl in dem knappen Reitanzuge, und gewandt schwang er sich in den Sattel.


  Fort gings im Galopp durch die Dorfgassen, in guter, wenn auch nicht eben kriegerischer Ordnung. Eine leichte Reisekalesche und zwei handfeste Bauernwagen folgten, langsamen Schrittes, dem Zuge der Reiter.


  Das war die Expedition, mit welcher Nettler die Mission des Gutsherrn vollführen sollte. Er führte sein Häuflein den weidenbepflanzten Landweg hinaus dem Baron entgegen, der von einem Besuche in der Nachbarschaft zurückkehren und dem, nach schon genommenem förmlichen Abschiede, jetzt noch ein Hurrah gebracht werden sollte. Bald kündigte eine Staubwolke, aus der die Blässen der bekannten Füchse hervorblickten, den nahenden Wagen an. Nettler stellte seinen Trupp in Schlachtordnung, und mit dem Anstande eines rapportirenden Chefs sprengte er an den Schlag des Wagens. Hersfeld konnte nicht ohne Lächeln die Grandezza seines magister equitum betrachten; Nettler empfahl sich der Baronin artig, empfing freundliche Wünsche, und der kleine Adolar rief ihm fröhlich zu: uns Allen bringst du etwas mit; dem Vater, der Mutter, Mathilden und mir; mir aber das Beste! — Ja wohl, entgegnete Nettler mit einem beziehungsvollen Blick auf den Baron, dir das Beste, mein lieber Adolar! Und mit selbstzufriedener Miene zog er den Hut und sprengte davon.


  Wir überheben uns der Mühe, Nettlern auf seiner Reise zu begleiten und seine Motive zu ergründen, wenn er sein Häuflein, zumal in den Gegenden, wo er früher gewohnt, auf Wegen führte, die keinesfalls die nächsten waren. Genug, er erreichte sein Ziel und begann das Geschäft mit gewohntem Takt und Eifer. In unerwartet kurzer Zeit sandte er dem Baron den ersten Bericht, der, im Stile der Napoleonischen Bulletins verfaßt und voll possenhafter Digressionen, doch in der Hauptsache seinen Machtgeber völlig befriedigte. In regelmäßigen Zeitabschnitten folgten weitere Berichte. Des ominösen geheimen Artikels gedachte Nettler mit keinem Worte.


  Hersfeld war damit nur zufrieden. Mit Schauder gedachte er an die Klippe, an welcher sein bisher so streng bewahrtes Rechtsgefühl zu scheitern drohte. Er hörte es nicht ungern, als der Kanzler, gelegentlich der Präbende wieder erwähnend, selbst die Besorgniß äußerte, es würde wohl aus der Sache nichts werden. Hersfeld ließ den stillen Vorwurf, der in der Aeußerung des Schwiegervaters lag, an sich vorübergleiten und dachte, mein Adolar wird seinen Pfad in der Welt wohl ohne dies finden; besser ein beschränktes Loos im Frieden, als ein Glück im Bewußtsein der Schuld.


  Da kam Nettler's fünftes Bulletin. Am Schlusse hatte er, in einer Art Geheimschrift, die beiden Jugendgenossen noch von den Schuljahren her geläufig war, die Worte beigefügt:


  Ein Curiosum muß ich dir — obwohl eigentlich wider dein Verbot — mittheilen. Ich habe den Abt von St. Gallen kennen gelernt. Ganz wie ich ihn dir prophetisch zeichnete: rund, fröhlich, traitable. Hier würde ein Saatkorn auf fruchttragenden Boden fallen. Aber — was ich an Körnern auszusäen hätte, ist dein heiliges Depositum, mir zu ganz andern Zwecken anvertraut.


  Hersfeld antwortete ungesäumt:


  Erinnere dich, was ich bei unserer letzten Unterredung über die Sache, auf welche du anspielst, von dir erbat. Ich wiederhole die Bitte. Kein Wort mehr von dem Priester in St. Gallen! Überhaupt bitte ich dich, laß in deinen Briefen Alles weg, was nicht zu unserm Geschäft gehört. Ich bin jetzt öfters, wie nächstens wieder, auf längere Zeit von Hause abwesend; meine Frau ist ermächtigt, wichtigere Briefe zu erbrechen; sie dehnt das in ihrer ängstlichen Gewissenhaftigkeit oft weiter aus, als nöthig. Genug! du weißt was ich meine.


  Der Brief wurde abgesandt, und Hersfeld trat die erwähnte Reise an, die ihn auf mehrere Wochen von den Seinigen entfernte. Es war die längste Abwesenheit seit seiner Verheirathung. Sehnsüchtig sah er der Heimath wieder entgegen. Schon nahe seinem Gute, überraschte ihn in einem Dorfe am Wege — Adelens Wagen. Von dem Kutscher hörte er, die Seinen wären hier, ihm entgegengefahren. Ein Augenblick, und er war von der theuern Gruppe umringt, erzählte und ließ sich erzählen, was in der Zeit der Trennung sich begeben.


  Ja, lieber Wilhelm, begann Adele, vor Allem vernimm seine gute Botschaft. Dein Taufschein ist da; in bester Form. Lache mich nicht aus; ich bezeuge das nicht aus eigener Weisheit. Der Justitiarius sagt so.


  Hersfeld war wie vom Donner gerührt.


  Der Justitiarius? fragte er mit flammenden Blicken.


  Nun ja, sprach Adele, fast eingeschüchtert, sei nur nicht böse, ich wußte mir wahrlich nicht zu helfen. Doch, das ist eine lange Geschichte; ich werde sie dir zu Hause erzählen.


  Nein, nein, liebes Herz! — bat Hersfeld in schnell begütigtem Tone — sag mir's nur gleich. Ich kann das Alles gar nicht deuten. Hat Nettler etwa geschrieben?


  Freilich! Der Allerweltsmann, wie der Vater ihn mit allem Rechte nennt, — von ihm kommt der Taufschein. Du warst kaum vierzehn Tage fort, da läuft ein großer Brief ein mit zehn Louisd'or Postvorschuß. Sie hatten ihn dem Landboten gar nicht anvertraut, die Herren auf der Post; es hieß, ich müßte ihn abholen lassen und das Geld hineinsenden. Mir war das ganz fremd, zum Glück war der gute Justitiar eben da. Er erbot sich, Alles zu besorgen, und rieth mir, auf seine Verantwortung den Brief gleich zu erbrechen, es könnte ja etwas Wichtiges sein. Ich öffne und siehe, da fällt mir das gestempelte, besiegelte Document in die Hände. Dabei ein langes Sendschreiben von Herrn Nettler, aber ohne Bezug auf den Schein. Hintennach folgt indeß Postscript in eurer beliebten mystischen Sprache, vermuthlich dem gestrengen Herrn und Meister zu höchsteignen Augen bestimmt.


  Hersfeld hatte die Fassung wiedergewonnen.


  Also der Justitiar hat den Schein gelesen? fragte er sanft, hat ihn geprüft?


  Von A bis Z. — Rose versichert, er sei — ja, wie sagte er doch? — in vollkommenster urkundlicher Form.


  Nun, das ist ja schön! sagte Hersfeld. Aber der Boden brannte ihm unter den Füßen; er drängte zur Heimreise. Ich kann noch immer nicht begreifen, fing er unterwegs an, — wie Nettler dazu kam, Postvorschuß zu entnehmen. Ich habe ihm, ehe ich abreis'te, bedeutende Wechsel übermacht.


  Lieber Wilhelm, daß weiß ich ja — fiel Adele ein. Aber die Briefe haben sich gekreuzt. Der arme Mensch! Er mag in rechter Verlegenheit gewesen sein. Nun, das geheime Postscript wird dir wohl Alles aufklären.


  Allerdings erklärte das Postscript, welches Hersfeld, kaum heimgekehrt, begierig entzifferte, Alles zur Genüge.


  Nettler schrieb, er habe sich dem Geistlichen zu nähern, sein Vertrauen zu gewinnen gewußt, — kurz — er habe ein geneigtes Gehör gefunden und ein Zeugniß, wie es nur zu wünschen, erlangt. Ohne Opfer, fuhr er fort — ging das freilich nicht ab. Der Augenblick war kostbar. Das Eisen mußte geschmiedet werden, da es glühte. Ich griff — freilich sträflich, weil ohne dein Vorwissen — in die geheiligte Rindviehkasse und konnte das Manco nur durch den gewagten Postvorschuß decken. Deinen Spruch erwarte ich. Fällt er verdammend aus, so hab' ich, Dank den Göttern! — ja noch zwei gesunde Arme und drei regsame Schreibfinger; ich arbeite dir den wohlgemeinten Defect ab.


  Hersfeld betrachtete das Document. Der Fassung nach schien es völlig legal, in Zeit- und Namensangaben ganz zutreffend. Außer der Unterschrift des Pfarrers und dem Kirchensiegel, war noch ein beglaubigendes Zeugniß des örtlichen Gerichts beigefügt.


  Adele trat ein und bat um ein Wort der Beruhigung, ob sie auch recht gethan bei der Annahme und Einlösung des Briefes Sehr gut, vortrefflich! sprach Hersfeld liebreich, — Alles ist in bester Ordnung.


  Nun, das freut mich, rief Adele erheitert. Da hab' ich also nicht voreilig gehandelt, daß ich dem Vater gleich geschrieben, das große Blatt sei da.


  Auch das noch! dachte Hersfeld tief erschüttert von dem neuen Schlage.


  Adele ahnete nicht, wie tiefes Weh ihre wohlmeinende Hast dem Gatten bereitete. Sie entfernte sich, um ihn nicht zu stören, und Hersfeld dankte ihr im Stillen, daß sie ihn allein ließ.


  Mit großen, raschen Schritten ging er durchs Zimmer. Nettler! rief er — wohin hast du mich gebracht! Zurück kann ich nicht mehr! Der Würfel ist gefallen! Er dachte der Worte Wallenstein's:


  Ich muß

  Die That vollbringen, weil ich sie gedacht;

  Bahnlos liegts hinter mir, und eine Mauer

  Aus meinen eignen Werken baut sich auf,

  Die nur die Rückkehr thürmend hemmt!


  So gehe es denn hin; das falsche Zeugniß fülle das Maß des Truges!


  Hastig, als dränge es ihn, den letzten Schritt, den unwiderruflichen, zu vollführen, eilte er zum Pulte. Er schrieb an den Kanzler und schloß das Document bei.


  In der dumpfen, starren Resignation der Verzweiflung wartete er nun, was kommen werde. Es gestaltete sich Alles zum Besten. Mit lebhafter Freude schrieb der Kanzler: die Angelegenheit stehe gut; die sämmtlichen Papiere lägen, von einer Immediatempfehlung aus dem Cabinet begleitet, dem Kapitel vor, und Adolar's Aufnahme sei unbezweifelt, da noch gar kein Mitbewerber vorhanden sei. Das gab Hersfelden wenigstens eine Beruhigung. So raubt doch, dachte er, der Betrug keinem Andern, was ihm gebührt.


  Nettler kehrte nach Rudolsau zurück. Ihm folgten, in langsamen, aber regelmäßigen Zügen, die lebendigen Früchte seiner Mission, herrliche Rinder und Ziegen, wie man sie in dieser Gegend noch nie gesehen hatte. Auch einige Hirten waren mitgekommen. Nettler legte seine Schlußrechnung ab. Sie überzeugte den Baron freilich, daß der junge Soltmann ein minder kostbarer Emissär gewesen sein würde, denn Nettler wies, außer den bedeutenden Ausgaben noch beträchtliche Reste nach. Indessen hatte er von der Reise manche ersprießliche Erfahrung, einen Schatz von Projecten und neuen Culturmethoden mitgebracht, was doch auch in Anschlag zu bringen war. Hersfeld dechargirte ihn ohne Weigern und honorirte alle unberichtigten Posten.


  Allein leider war die gelegte Rechnung keineswegs erschöpfend. Bald gingen von da und dort Nachforderungen ein; der Baron deckte sie, ohne ihrer viel zu erwähnen. Als aber das Wesen kein Ende nahm, da fand er es doch gerathen, von Nettlern mit Ernst Rede und Antwort zu fordern, ob und was noch rückständig sei. Nettler beschönigte die Nichtanzeige der Nachtragposten nach besten Kräften und betheuerte, nunmehr sei Alles abgethan. Dennoch kamen im Laufe der Zeit wieder neue Ansprüche zu Tage. Jetzt war Hersfeld empfindlich. Der Kostenaufwand hatte schon eine Höhe erreicht, die, selbst beim lohnendsten Erfolge, unverhältnißmäßig blieb. Er machte Nettlern Vorwürfe, die dieser mit Keckheit erwiderte. Nettler rückte dem Baron in Worten, die mehr noch, als sie ausdrückten, errathen ließen, die Größe der Opfer vor, die er ihm gebracht, die Wagnisse, die er für ihn bestanden. Kurz, Hersfeld fühlte sich durch die Nähe dieses Mannes je länger je mehr beengt. Die mißbehagliche Stimmung raubte ihm allen Frieden; Tag und Nacht folterte ihn die bitterste Reue, daß er sich so weit, so gefährdend in Nettler's Hände gegeben.


  Der fliegende Advocat merkte wohl, daß sein Stern in Rudolsau sich zum Untergange neige. Aber er hütete sich, mit dem Baron zu brechen, der seiner mehr benöthigt war, als er des Barons bedurfte.


  Indessen war durch die Reise das Verhältniß schon wesentlich geändert. Hersfeld hatte in Nettler's Abwesenheit manche Geschäfte, die er diesem sonst ausschließlich überließ, selbst besorgen müssen, er und seine Beamten hatten gelernt, des Unentbehrlichen zu erübrigen, und Nettler, der seine Advocatenpraxis wieder angeknüpft hatte, fand es angemessener, in der Stadt zu wohnen. So erschien er denn in Rudolsau, obwohl noch immer das belebende Princip bei jeder größeren Unternehmung, doch nur als Gast. Hersfeld nahm den schon oft gehegten Plan wieder auf, seinem nützlichen und doch so lästigen Geschäftsmanne durch den Einfluß des Kanzlers eine feste Anstellung zu verschaffen; je entfernter, desto besser. Aber dies, hatte seine eigne Schwierigkeit; denn der Kanzler war in der Geltendmachung seines Einflusses äußerst gewissenhaft.


  Monate vergingen so, und die Entfremdeten sahen sich selten.


  *


  An einem Herbstabende kehrte Hersfeld vom Spazierritte nach Hause zurück, und wieder berichtete ihm Franz, der Reitknecht, der das Pferd in Empfang nahm, in dem gewohnten militärischen Rapporttone: Seine Excellenz der Herr Kanzler sind hier.


  Hersfeld eilte ins Wohnzimmer; doch diesmal kam ihm Niemand grüßend entgegen. Er fand den Schwiegervater mit der Gattin auf dem Sopha, Fräulein Larive bei ihnen. Es war ein stiller, unheimlicher Ernst über die Gruppe verbreitet. Der Thee wurde gebracht, ein Gespräch kam in Gang, aber es fehlte die gewohnte Lebendigkeit und Herzlichkeit. Fräulein Larive entfernte sich. Diesen Moment schien der Kanzler erwartet zu haben. In großer Bewegung ergriff er Hersfeld's Hand und sprach mit schwankender Stimme: Lieber Sohn, heute bin ich ein schlimmer Bote. Ohne Umschweife! Ihr Nettler ist ein unwürdiges Subject; ein Ränkeschmied, der den Galgen verdient hat und der doch, wie ich fürchte, dem verdienten Loose schon entlaufen ist.


  Hersfeld starrte wortlos den Kanzler an. Dieser fuhr fort:


  Der schändliche Mensch hat unsere Ehre vor allen Behörden, ja vor dem Monarchen selbst, aufs Empörendste compromittirt. Denken Sie: .der Taufschein, den er Ihnen besorgte, ist falsch; er hat ihn mit Hülfe eines subalternen Beamten, der das Gerichtssiegel diebisch dazu mißbrauchte, künstlich geschmiedet.


  Nicht möglich! — fiel Hersfeld erblassend ein. Die Unterschrift des Pfarrers, das Kirchensiegel —


  Alles falsch, grundfalsch. Ein Werk des Herrn Nettler. Der Pfarrer hat das Document eidlich desavouirt; er versichert, in so und so viel — ich glaube in fünfzig Jahren komme die Taufe eines Herrn von Hersfeld in den Kirchenbüchern nicht vor. Der Schelm hat die Data, die Sie ihm nach Ihrer ungefähren Erinnerung mitgetheilt haben mögen, klug benutzt. Und doch dabei recht dumm! Gottlob, daß solch Satanswerk sich fast immer in seinem eigenen Gewebe fängt. Er, der Alles weiß, muß nicht gewußt haben, daß bei Urkunden ausländischer Stellen noch die Beglaubigung unserer Gesandtschaft erfordert wird. Ich selbst hatte daran nicht gedacht, das Stift aber bemerkte den Mangel, die Behörden waren indeß so aufmerksam, unmittelbar eine Abhülfe durch das auswärtige Amt zu veranlassen. Dabei ist die Geschichte ans Licht gekommen. Die dort aufgenommenen Protokolle erörtern Alles haarscharf. Denken Sie, lieber Sohn, wie mir zu Muthe war, als ich das lesen mußte! —


  Abscheulicher Betrug!


  Hersfeld kämpfte fürchterlich; er konnte keines Wortes mächtig werden. Zögernd begann er endlich: Aber, lieber Vater, ist Nettler wirklich so schuldig? Nicht etwa selbst der Betrogene?


  Kein Zweifel! er ist der Urheber des Ganzen. Die Beweise liegen klar vor. Sein Spießgesell hat dort Alles einbekannt, dann hat sich dieser Elende auf flüchtigen Fuß begeben und vermuthlich — so lautet der Bericht — durch Selbstentleibung geendet.


  Und Nettler? Er ist entflohen? sagten Sie nicht so?


  Ich weiß es nicht, aber ich vermuthe es. Wie Sie denken können, habe ich die ganze unsaubere Geschichte, die sämmtlichen Papiere, die mir nur confidentiell zur Wahrnehmung unserer Rechte mitgetheilt waren, stehenden Fußes der Polizeibehörde übergeben und mit keinem Worte weiter nachgefragt. Mögen die Behörden thun, was ihres Amtes ist. Aber — wie gesagt — ich fürchte, es ist nichts mehr zu thun. Sie kennen das Sprüchlein von den Nürnbergern.


  Von Nettlern hörten Sie nichts, gar nichts?


  Ich hörte nur, man habe ihn in seiner Wohnung gesucht, zunächst aber nicht gefunden. Man sprach von Steckbriefen; ich habe jedoch noch nichts in den Zeitungen gelesen.


  Hersfeld dankte Gott, daß der Kanzler sich bald zur Ruhe begab. Jetzt galt es, zu überlegen, was zu thun sei. Wie tief der Baron sich auch empört fühlte über das Vernommene, daß Nettler auch ihn betrogen, daß die ganze Erzählung von dem Verkehr mit dem Pfarrer eine gemeine Lüge, eine Geldprellerei gewesen: das leuchtete ihm doch ein, wie Alles darauf ankomme, Nettler's Flucht, seine Nimmerwiederkehr zu fördern. In der Wohnung des Entflohenen hoffte er Näheres zu erfahren. Nettler hatte auch noch wichtige Aktenstücke und Rechnungen in Händen; dem Baron lag daran, diese vor der gewiß zu erwartenden Beschlagnahme zu retten. Dies eröffnete er am Morgen dem Kanzler, und zeitig war er reisefertig. Er begab sich gleich nach seiner Ankunft in der Stadt nach Nettler's Wohnung. Hier war nicht viel zu erfahren. Nettler war an einem Sonntagnachmittage in gewöhnlicher Kleidung ausgegangen — und nicht wiedergekehrt. Am Abend desselben Tages hatten ihn Polizeibeamte gesucht, sie hatten ganze Stöße von Arten und Briefschaften mitgenommen und das Zimmer nach sorgfältiger Durchsuchung unter Siegel gelegt. So war Alles bis jetzt geblieben.


  Der Kanzler reis'te in die Residenz zurück, und Hersfeld wartete mit ängstlicher Spannung, was folgen würde. Die Steckbriefe erschienen. Sie waren gegen den Doctor juris Karl Sebaldus Nettler gerichtet, welcher sich einer ihn bedrohenden Untersuchung wegen verübter grober Fälschungen durch die Flucht entzogen habe.


  Nach einigen Tagen wurde ein fremder Mann gemeldet, der einen Brief, jedoch nur zu eigenen Händen des Gutsherrn, abzugeben habe. Hersfeld ließ den Mann vor; er war schlicht, aber anständig gekleidet und überreichte ein versiegeltes Schreiben, von unbekannter Hand adressirt. Hersfeld erbrach den Brief — er war von Nettler, in der bekannten Geheimschrift verfaßt. Mit vieler Geschicklichkeit hatte Nettler in die Textworte des 88sten Psalms eine Schilderung seiner Noth und Verlegenheit eingekleidet und darein, nur dem Eingeweihten erkennbar, die Bitte eingeflochten, Dienstag Abends 5-7 Uhr im weißen Rosse zu Neustadt (einem Orte im benachbarten Auslande) ihm ein Rendezvous zu gewähren.


  Hersfeld gab dem Boten das von Nettler vorgeschriebene Stichwort der Zusage: Soll geschehen!, und der Mann empfahl sich. Hersfeld säumte nicht, zur bestimmten Zeit sein Versprechen zu erfüllen. Seinem Kutscher wurde über das Ziel der Reise nichts Näheres gesagt; der Baron ließ ihn, unter dem Vorwande eines Abstechers, in einem Dorfe warten und schlug, unbemerkt und unerkannt, den Seitenweg auf Neustadt ein.


  Im weißen Rosse war's öde und leer, Nettler war nicht da. Hersfeld wartetete eine, zwei, drei Stunden, Nettler kam nicht. Der ängstlich Harrende entschloß sich, hier zu übernachten; er wartete bis zum folgenden Mittage, Nettler kam nicht.


  Sehr mißgestimmt trat Hersfeld die Heimreise an. Von Tag zu Tag sah er neuer Botschaft von Nettler entgegen; auch diese blieb aus. Hersfeld konnte sich nicht erklären, was Nettlern, der doch in großer Geldnoth sein mußte, von dem vollkommen sichern Rendezvous abgehalten habe. Bald klärte sich's, nur zu schlimm, auf. Hersfeld war in der Kreisstadt, in dem Zirkel seiner gewöhnlichen Geschäftsfreunde; die Zeitung ging von Hand zu Hand. Ein Bekannter des Barons, dem fliegenden Advocaten selbst wohlgewogen, reichte jenem das Blatt hin und deutete stumm auf einen Artikel. Es war die Bekanntmachung des Criminalgerichts, daß der Steckbrief hinter dem entwichenen Dr. jur. Nettler durch Verhaftnehmung des Verfolgten erledigt sei.


  Hersfeld war rasch entschlossen. Der Sitz des Criminalgerichts war in einer nur zwei Meilen entfernten größern Stadt; in der Stille ließ er satteln, um, es koste was es wolle, eine Unterredung mit Nettler zu suchen. Das Criminalgefängniß war ihm, der Lage nach, bekannt, er ließ sich den Inspector rufen und trug, ohne sich zu nennen, sein Anliegen vor. Der Beamte erwiderte höflich, ohne Vorwissen des Inquisitors sei kein Gespräch mit Gefangenen erlaubt, Hersfeld warf leicht hin, auf solche Weiterungen sei er nicht gefaßt gewesen; seine Zeit sei kurz, er wohne weit von hier. Schon wollte er gehen, als der Inspector fragte: Hätte ich etwa die Ehre, mit dem Herrn Baron v. Hersfeld zu reden?


  Hersfeld, etwas befremdet, entgegnete, das sei sein Name. Allein woher kennen Sie mich? fragte er gespannt. Der Doctor Nettler — sprach der Beamte — hat des Herrn Barons schon erwähnt; er giebt vor, Ew. Gnaden Geschäfte besorgt zu haben, und wollte bereits einen Boten an Sie abgesandt wissen. — Es sind wohl nur Geschäftssachen, Privatsachen, mein' ich, die Ew. Gnaden mit Herrn Nettler zu verhandeln haben?


  Reine Privatsachen! bestätigte Hersfeld.


  Nun, sagte der Inspector, da hat's nichts auf sich. Ich rufe den Doctor.


  Der Mann griff nach dem großen Schlüsselbunde, und der Baron hörte ihn durch die langen Gänge dahinrasseln. Der schauerliche Ton verhallte mehr und mehr, kam wieder näher und näher. Die Thür ging auf, und Nettler trat herein.


  Ergreifend war der erste Anblick des Gefangenen für den, der sich im Stillen von aller Mitschuld nicht freisprechen konnte. Nettler, sonst ein Bild des Lebens, erschien bleich, abgefallen; der schlecht rasirte Bart gab ihm ein ungewohntes, unsauberes Ansehen, selbst die sonst wohl erhaltene Kleidung hauchte den bekannten, widrigen Kerkerduft aus. Nettler entging nicht der Eindruck, den seine Erscheinung auf den beklommenen, verlegenen Freund machte; aber mit seiner gewohnten Geistesgegenwart hatte er jenem schnell durch einen beredten Augenwink und durch die devote Form seiner Anrede die Rolle bezeichnet, die Beide hier zu spielen hätten. Er stellte den besorgten Geschäftsmann vor, äußerte die Hoffnung, daß die traurige Verwicklung, welche ihn hierher geführt, gewiß bald die erwünschteste Lösung finden und sein Verhältniß zu dem gnädigen Patron keine Störung erfahren werde; er ging dann in ersonnene Geschäftssachen ein; kurzer wußte den Inspector so sicher zu machen oder vielleicht so glücklich zu langweilen, daß dieser bald das Zimmer verließ. Als Nettler sich überzeugt hatte, kein Lauscher sei in der Nähe, da erst ergriff er Hersfeld's Hand und sprach mit leiser, fast weicher Stimme.


  Dank dir, Freund, daß du kommst! O! ich sehnte mich nach dir. Mein Spiel ist verloren. Ich werde fallen als Opfer einer That, der, wahrlich! kein schlechtes Motiv zum Grunde lag. Aber du! Freund, auch du bist bedroht. Dich zu retten, ist noch möglich. Dies ist mein einziger Gedanke bei Tag und bei Nacht. Die Zeit ist kostbar. Darum kurz! Warst du in meiner Wohnung?


  Ja; sie ist versiegelt.


  Und meine Papiere? Meine eiserne Cassette?


  Deine Papiere sind in Beschlag genommen.


  Aber die Cassette! Freund, an ihrer Rettung hängt die deinige!


  Hersfeld erblaßte. Wie das? Wie versteh' ich das?


  Sie enthält deine Briefe; namentlich die, welche du mir nach der Schweiz schriebst.


  Nettler! Diese Briefe hast du aufbewahrt? Nicht augenblicklich vernichtet?


  Ich vernichte nie Briefe. Nenne es eine Untugend. Geschehenes ist nicht zu ändern. Also — die Cassette; ist sie noch zu retten?


  Nettler! du unseliger, o du fürchterlicher Mensch! Ja, nun sehe ich mein Unglück vor Augen, den Abgrund, an den du mich führtest — O Gott! welcher Dämon besaß dich doch —


  Still! bei den Göttern! Freund! nur kein Lamento! Die Zeit ist kostbar, sag' ich. Rath und That gilt's, nicht Klagen und Schreien. Die Cassette also — wo ist sie?


  Wo soll sie sein? Entweder unter Siegel des Gerichts, oder da, wo dein ganzer Kram von Schriften ist.


  Du sagst's. Sieh, das fürchtete ich längst. Laß mich Alles sagen; der alte Fuchs, mein Inquisitor, hat, wie ich vermuthen muß, deine Briefe in Händen.


  Aber sie sind ja, wo irgend verfänglich, in Chiffern geschrieben.


  Den Schlaukopf kennst du nicht. Ich kenne ihn. Ich fürchte, er hat den Schlüssel entdeckt.


  Nettler! wie soll das enden?


  Still, Freund! Nur Ruhe! Für dich kann alles noch gut enden. Hast du noch keine Citation erhalten?


  Ich? eine Citation? Wozu?


  Wozu? Das wird man mir wohl nicht vorher verkünden. Also du hast noch keine erhalten? Wohl! sie wird noch kommen. So höre! wirst du citirt, so stelle dich nicht gleich auf den ersten Ruf; du kannst ohne Scheu die Sache etwas trainiren. Gilt kein Ausweichen mehr, dann besuche mich, a tout prix, vor dem Termine noch einmal, damit ich etwas prävenire. Denn wie gesagt, mein Inquirent ist ein Feiner. Ein Mann, wie du, mit dem point d'honneur im Herzen und auf der Zunge, der käm' ihm eben recht.


  Nettler! ich verstehe dich. Aber deine Wege sind nicht die meinigen. O, wären sie es doch nie gewesen! Doch keinen Vorwurf! Mir fiel ein Gedanke ein — wie, wenn ich dich rettete, wenn —


  Theurer Freund! denk' an das Wenn und das Aber. Mich retten? Hinc inde, aus diesem Neste? Betrachte diese Mauern, diese Schlösser, diese Gitterstangen. Rufen sie dir nicht mit Donnerstimme zu: lasciate ogni sperenza voi ch'entrate!


  Du denkst an Flucht. Ich meine nicht das. Man hat doch Beispiele, daß solche Criminalprozesse niedergeschlagen wurden im Wege der Gnade —


  Freund! das ist der Weg der großen Diebe. Die Kleinen — ach! die Gunst der Kleinen kennt man; Gnade für die Kleinen ist rarissima avis. Wie wolltest du? — sprich.


  Das wäre zu überlegen. Der Kanzler —


  O weh! der ist's, der mich vernichtet hat. In seiner Hand lag es, die schnöden Schweizergeschichten in silentio zu unterdrücken, und Alles war gut. Er aber liefert sie in blindtollem Eifer — verzeih das Wort! — integraliter der heiligen police aus. Weißt du nichts Besseres, so höre lieber meinen Rath, und schnell — denn der Inspector läßt uns wenig Zeit mehr.


  Nettler! ich habe noch eine Frage, eine ernste, wichtige. Sage mir, wie erhieltest du den Taufschein und aus wessen Hand?


  Theurer Freund, das ist eine weitläufige Geschichte. Die wartet des Inspectors Ungeduld nicht ab. Er rasselt und trampelt draußen schon; ich kenne dies Signal!


  Gleichviel! Ein Wort nur. Von wessen Hand ist der Schein?


  Es haben der Hände mehrere mitgewirkt. Wie gesagt, das läßt sich nicht so — Aber Freund! welch ein Blick ist das, mit dem du mich durchbohrst! Ach! Hersfeld! ich ahne, ja, ich ahne wohl —


  So? ahnest du? Nun, sprich, noch habe ich keine Antwort. In welcher Art, frage ich, hat der Pfarrer mitgewirkt?


  Der Pfarrer — begann Nettler — da trat der Inspector ein. Sie entschuldigen, sprach er pressirt, es ist spät; die Stunde der Visitation — ich wollte wohl bitten.


  Ich bin ganz der Ihrige, lieber, freundlicher Hüter, sprach Nettler und schüttelte dem ängstlichen Manne die mächtige Hand. Der Herr Baron haben gnädige Nachsicht, wandte er sich zu Hersfeld; später — so lange ich hier weile, bin ich der Hausordnung unterwürfigster Sklav. Ich hoffe, wenn etwas zu Befehl steht, ist mein lieber Wächter wieder der Gütige.


  Verschwunden war der Unterwürfige, ehe Hersfeld noch recht zur Besinnung kam.


  Welche Frucht hatte ihm nun der Besuch getragen? Aufklärung wenig oder keine, neuer Sorgen viele. Nach Hause wählte er den geradesten Weg, aber dieser war lang genug, um ihm Zeit zu den trübsten Betrachtungen zu lassen.


  Noch immer hatte er gegen den Gedanken angekämpft, daß Nettler gegen ihn betrügerisch gehandelt haben könne. Sein Glaube war, entweder sei Nettler selbst von einem Dritten betrogen, der ihm eine falsche Handschrift als die des Pfarrers verkauft, oder der Pfarrer leugne jetzt, in der Besorgniß um Amt und Ehre, die Mitwissenschaft und Beihülfe zu dem Falsum ab.


  Gewißheit hatte er über diese ihm so wichtige Frage auch heute nicht erlangt; aber — Nettler's heutiges Benehmen zeugte doch fast unwidersprechlich gegen ihn. Noch einmal wollte er ihn sehen, sprechen und um jeden Preis von ihm selbst ein Bekenntniß oder mindestens eine feste eigene Überzeugung zu gewinnen suchen.


  Schon in der nächsten Woche war Hersfeld wieder in der Frohnfeste. Diesmal erklärte der Inspector mit kurzen Worten, er wolle dem Inquisitor melden, daß der Herr Baron da sei. Hersfeld verbat dies und hörte nun mit Erstaunem wie der Inquisitor, von seinem vorigen Besuch unterrichtet, den Wunsch geäußert habe, den Herrn v. Hersfeld selbst zu sprechen. Hersfeld erwiderte, für heute müsse er danken, seine Zeit gestatte kein Verweilen.


  Höchst verdrießlich und verstört kehrte er heim und dachte nun mit Ernst daran, durch Vermittelung des Kanzlers Nettler's Begnadigung zu erwirken. Er verdarb manches Blatt Papier und sah am Ende ein, im schriftlichen Wege gehe es nicht von Statten. Also mündlich? Die Schwierigkeit war kaum geringer. Wie wollte er, der Verstellung so wenig gewohnt, dem scharfen Blicke des alten Diplomaten sein hohes eigenes Interesse bei Nettler's Befreiung verbergen? Dem Kanzler Alles bekennen? Einen Augenblick war er dazu entschlossen — nein, entschlossen nicht; denn kaum gedacht, war auch der Gedanke wieder verworfen. Aber hin wollte er; der Versuch sollte gewagt werden.


  Früh am Morgen eröffnete er Adelen, er wolle zum Vater. Über das liebliche Antlitz der jungen Frau flog der Rosenschimmer der Freude, und Hersfeld las in den Augen, deren Sprache er so wohl verstand, den Wunsch: o, wenn ich dich begleiten dürfte! Er sah in dem unausgesprochenen Wunsche einen Wink des Himmels. Ja, sprach er zu sich selbst, Adele soll mit mir; ihre Bitte soll die meinige unterstützen. Und in einem Tone, der Frage und Antwort zugleich aussprach, fuhr er fort: Du willst mit mir, Adele? — Ich möchte gern, aber die Kleinen! — Auch die sollen dabei sein; das ist gewiß. —


  Hocherfreut eilte die junge Mutter fort, um Alles so zu ordnen, daß, wie Hersfeld es liebte, die Reise kurz und rasch von Statten gehe. Sie fuhren ab, die Kinder im lautesten Jubel, das Elternpaar stiller und ernster; denn Adele entging nicht, daß auf Hersfeld's Seele ein geheimer Druck laste. Fräulein Larive, etwas unpäßlich, war daheim geblieben. Die Kinder, von der scharfen Herbstluft angeweht, nickten allmählich ein, und Hersfeld entdeckte nun in traulichem Zwiegespräche der Gattin, was sein Vorhaben beim Vater sei. Es bedurfte keiner Überredung, Adelens mildes Herz zu einem Fürworte für den hartverfolgten Nettler zu stimmen, dessen Verschulden Hersfeld ohnedies in dem günstigeren Lichte darstellte, wie es früherhin ihm selbst erschienen war. Adele versprach bei dem Vater ihr Bestes zu thun.


  Der Kanzler empfing den unerwarteten Besuch mit großer Freude. Allein es war spät, und der gegenseitigen Mittheilungen waren so viele, daß Hersfeld's Anliegen kaum eine Stätte zu finden schien. Adele, ihres Gatten innere Bedrängniß wahrnehmend, faßte sich endlich ein Herz und leitete die Sache ein. Hersfeld unterstützte sie mit allem Eifer.


  Der Kanzler hörte gütig, obwohl nicht ohne bemerkbare Unruhe, die vereinten Vorstellungen der Gatten an. Dann sprach er: Liebe Kinder, das gute Herz hat bei euch den Verstand überflügelt. Gott weiß es, ich bin nicht grausam oder rachsüchtig; aber in diesem Falle muß dem Gesetze sein Lauf gelassen werden. Am wenigsten dürfen wir uns einmischen. Lassen wir heute die Sache ruhen. Morgen, lieber Sohn, sollen Sie meine Gründe hören, und Sie werden mir Recht geben.


  Hersfeld mußte sich gedulden. Am Frühmorgen besuchte der Kanzler ihn auf seinem Zimmer. Hören Sie nun, sprach er, was ich Ihnen gestern nicht sagen konnte, was Sie, ging' es nach mir, nie erfahren sollten, mindestens aus meinem Munde nimmer. Doch — es muß sein. Dieser Nettler, für welchen Sie sich so warm verwenden, dieser Nichtswürdige hat, als ihm sein anfängliches freventliches Leugnen nichts half, als er sich der absichtlichen, selbstverübten Fälschung durch bündige Zeugnisse überwiesen sah, dem Richter mit unerhörter Frechheit zu verstehen gegeben, Sie seien der Fälschung nicht unwissend, von Ihnen habe er den Auftrag gehabt, Ihnen, um jeden Preis, einen ostensibeln Taufschein zu verschaffen.


  Das hätte Nettler gesagt, stammelte Hersfeld mit bebenden Lippen. Vater! das ist unmöglich!


  Sie schaudern und erbeben vor so bodenloser Niederträchtigkeit! Gewiß, mein theurer Sohn! so war es auch mir, als ich es hörte. Gern hätt' ich es Ihnen verschwiegen. Aber — Sie mußten es wissen, um sich zu überzeugen, daß wir nichts thun können, dürfen, um den Bösewicht seinem Richter zu entziehen. Sie mußten es ohnedies erfahren, und besser sogar, wenn ich Sie vorbereitete. — Ich vermuthe, das Gericht wird Sie vorladen, um den groben Lügner mit Ihnen zu confrontiren.


  Aber, theurer Vater, woher wissen Sie das?


  Durch vertrauliche, aber sichere Mittheilung. So sehr ich auch jede Frage in der odiösen Sache vermeide, so wenig kann ich fremde, wohlgemeinte Insinuationen abwehren.


  Hersfeld, hinlänglich überzeugt, für den vorgehabten Zweck sei hier Nichts zu erreichen, beeilte seine Abreise nach Möglichkeit. Von dieser neuen Probe der Falschheit Nettler's bis zur Wuth empört, drängte es ihn fort von hier — wohin? wozu? das war ihm selbst noch unklar. Aber das Eine stand fest und klar in seiner Seele: Nettlern gegenüber vor die Schranken des Gerichts treten — das könne er nimmermehr!


  Der Kanzler bat, als er den Baron reisefertig sah, ihm Adelen und die Kinder auf eine Woche noch da zu lassen. Gern willigte Hersfeld ein.


  Zu Hause fand er zwei Briefe. Der eine, sagte Christian, sei ein gerichtliches Schreiben; der Bote, der es gebracht, werde wiederkommen, um die Empfangsbescheinigung zu holen. Es war eine Citation des Criminalamts, im kurzen Gerichtsstil, zur Vernehmung über mehrere im Termin näher zu eröffnende Fragepunkte.


  Das zweite Schreiben war eine Einladung zum Treibjagen von den Gebrüdern Grafen Goldeck, befreundeten Nachbarn des Barons.


  Hersfeld bescheinigte den Empfang der Citation und sagte auch auf die Einladung zu.


  Es waren noch mehrere Tage bis zur Jagd und fast eine Woche noch bis zu dem Termine.


  Die nächsten Tage brachte Hersfeld in seinem Zimmer, seine Papiere ordnend und emsig schreibend, zu. Am Abende vor der Jagd verbrannte er mehrere Stöße alter Briefschaften, dann ging er zu Fräulein Larive, die im stillen, verödeten Wohnzimmer allein am Flügel saß. Er setzte sich zu ihr und bat sie, in ihrem Spiele fortzufahren. Stumm und in sich versunken hörte er der melancholischen Weise zu. Die Piece war zu Ende, und Hersfeld stand auf. Auch Fräulein Larive erhob sich und räumte die Musikalien weg. Die Situation war ihr ängstlich. Sie war oft mit dem Baron allein gewesen, aber so eigen war er ihr noch nicht erschienen. Sie verreisen, Herr Baron? begann sie mit befangenem Tone. Ja, meine gute Larive, sprach Hersfeld, — ich verreise. Zunächst nur nach Schollenstein, die Grafen Goldbeck haben mich eingeladen. Aber ich mache von da eine weitere Reise. Wenn meine Adele mit den Kindern zurückkommt, so grüßen Sie sie recht herzlich. Und Sie! — leben Sie recht wohl, meine liebe, gute Manon! '


  Er ergriff die Hand des Mädchens und drückte sie fest und innig in der seinigen.


  Dieser feierliche Abschied vor einer doch nur kurzen Reise, diese Anrede — Manon — liebe, gute Manon —, das war der treuen Larive ein unerklärliches Räthsel. Die Reise der beiden Gatten zum Vater, Hersfeld's alleinige Rückkehr, eine gewisse Unruhe in dem sonst so gleichmäßigen Familienleben, die sie schon früher wahrgenommen: Alles deutete auf ein trauriges Verhängniß. Sie dachte an eine Mißhelligkeit unter den Gatten; aber sie verwarf den Gedanken bald. Sie hatte ja an diesem heiteren Ehehimmel seit Jahren kaum eine Wolke gekannt. Durch den folgenden Tag fühlte sie sich, so einsam in dem weiten Schlosse, von einer unnennbaren Angst gefoltert. Abends ging sie, um sich etwas zu zerstreuen, zu Soltmann's hinüber.


  Bei ihrem Eintritte in das große Zimmer stob die Familie, welche um den Tisch versammelt war, erschreckt auseinander. Mutter Soltmann erhob das Licht und rief: Gott! es ist Fräulein Larive! — Wissen Sie es schon?


  Die Gefragte blieb entsetzt an der Schwelle stehen.


  Ach Himmel! Sie wissen noch Nichts, fuhr die gute Alte fort. O! wie sag' ich's Ihnen nur? Erschrecken Sie nur nicht! Unser lieber, braver Herr! — Thränen erstickten ihre Stimme.


  Der alte Soltmann nahm das Wort. Mutter, schweig still, du wirst's nimmer recht vorbringen. Hören Sie's kurz, mein liebes Fräulein. Unser Herr Baron ist schwer verwundet; man fürchtet — tödtlich. Sein Gewehr ist losgegangen, der Schuß ist von unten her in den Kopf gedrungen. Mir meldet's mein Sohn, der mit bei der Jagd war. Ich will augenblicklich hinüber; der arme Herr liegt im Schlosse drüben beim Grafen Bernhard.


  Gott im Himmel! rief die Larive in der ersten Bestürzung — das war es —; doch schnell besonnen brach sie ab. Verwundet? fragte sie; o sprechen Sie es aus — er ist todt!


  Er lag, als mein Sohn von Schollenstein hierher eilte, ohne Bewußtsein und Sprache, aber er lebte noch. Aerztliche Hülfe war gleich bei der Hand. Ich war im Begriffe, es Ihnen zu melden, als Sie eintraten.


  Beide Soltmanns eilten nach Schollenstein; Fräulein Larive war nur darauf bedacht, daß der Dienerschaft im Schlosse das schreckliche Ereigniß noch verborgen bleibe. Vergebens. Schon war das Gerücht im ganzen Dorfe verbreitet, und die Fragenden stürmten herbei.


  Eine thränenvolle, schlaflose Nacht folgte. Früh am Morgen kam Graf Otto, der jüngere Bruder, um Fräulein Larive die traurige Kunde zu bringen. Seine Miene verrieth schon, ehe er gesprochen, der Unglückliche habe vollendet. Der Graf erzählte, wie beim Beginnen der Jagd, als die Schützen sich aufgestellt, Baron Hersfeld diesseits eines Hohlweges gestanden habe. Sein Nebenmann habe dem Baron zugerufen, weiter links zu gehen; auf diesen Ruf sei Hersfeld von der Höhe hinabgesprungen, vermuthlich um die jenseitige Wand des Hohlweges zu ersteigen; in diesem Augenblick sei der Schuß gefallen. Vielleicht habe der Baron sich im Hinabspringen auf das Gewehr gestützt, und durch das Aufstoßen des Kolbens möge dasselbe sich entladen haben. Noch einige Stunden habe der Unglückliche gelebt, Besinnung und Sprache aber seien nicht wiedergekehrt. Die Leiche, schloß der Graf, sei einstweilen in einem Zimmer des Schlosses unter sorgfältiger Bewachung geblieben, bis der Kanzler, an welchen sogleich ein reitender Bote abgefertigt worden, weitere Bestimmung getroffen haben würde.


  Zwei trübe, bange Tage vergingen noch; dann traf Adele mit den Kindern ein. Eine herzerschütternde Scene, dieser Eintritt der Verwais'ten in den Kreis der Trauernden! Abends folgte der Kanzler, der den Weg über Schollenstein genommen hatte. In der Nacht langte die Leiche an. Die beiden Grafen begleiteten sie und schlossen sich auch am nächsten Frühmorgen der Beisetzung im Rudolsauer Schloßgewölbe an, welche würdig und feierlich, aber ohne alles Gepränge, im Beisein weniger Zeugen, vollzogen wurde. Adele hatte der Kanzler mit Mühe nur vermocht, dem Anblicke des entstellten Todten zu entsagen.


  Der Kanzler blieb im Schlosse, und seine erste Sorge war, die Papiere des Verblichenen durchzusehen. Es war ihm in Schollenstein, nach Manchem, was er dort gehört, eine Vermuthung aufgestiegen, welche er Niemanden, kaum sich selbst, eingestehen mochte. In Hersfeld's Schranke fand er ein starkes, versiegeltes Paket, überschrieben: An meine theure Adele. Dieses Siegel, dachte er, deckt den Aufschluß. Noch aber wagte er nicht, der Tochter das Paket zu übergeben.


  Inzwischen ging eine neue Ladung von dem Criminalgerichte ein. Der Kanzler erbrach sie und ließ dem Gerichte eine Anzeige von dem Ableben des Vorgeladenen zugehen; der Inhalt der Citation aber bestärkte ihn in der Vermuthung, daß Hersfeld's schriftliches Vermächtniß auch über die Nettler'sche Sache Aufklärungen geben würde. Er überreichte der Tochter das Paket.


  Hier ist, sprach er, ein Brief deines Hersfeld — unsers Hersfeld, fügte er gleich hinzu — an dich; lies ihn, mein Kind, wenn du dich stark genug fühlst. Ich vermuthe, es sind wichtige Eröffnungen. Ob sie nur für dich bestimmt sind, wirst du ermessen. Ich verzichte im Voraus auf jede Mittheilung, die du nicht selbst für nöthig hältst.


  Adele lös'te das Siegel. Der Kanzler wollte sich entfernen. O, verlassen Sie mich nicht, bat sie, lesen Sie mit mir meines Wilhelm letzte Worte.


  Lies sie erst für dich, mein Kind.


  O, ich vermag es nicht. Sie las einige Zeilen, aber die thränenumflorten Augen versagten den Dienst. Vater, lesen Sie! Für Sie hatte ich nie ein Geheimniß — und auch mein Wilhelm —


  Wer weiß, mein Kind, sprach der Kanzler. Die Schrift ist für dich bestimmt. Lies sie, wenn du gefaßter bist. Ich überlasse dich dir selbst.


  Adele mußte dem Greise den Willen lassen. Sie las, oft, unterbrochen von heißen, hervorströmenden Thränen, das offene, rückhaltlose Geständniß des Unglücklichen, seine reuige Selbstanklage. Furchtbar erschütterte sie, was ihr, der Arglosen, so ganz ungeahnt vor Augen trat; aber schnell erhob sich ihr Gemüth an der Stütze, die ein liebendes Wesen in seiner Liebe findet. Sie dankte es nun im Stillen dem Vater, der sie allein gelassen. Was ihr Beruf sei, das war ihr klar; aber die Fäden dieses unseligen Gewebes zu verfolgen, das sich so unerwartet vor ihr aufrollte — dazu bedurfte sie der Zeit, der ungestörten Überlegung.


  Sie verschloß die Thür und saß lange in tiefem Sinnen da. Es klopfte leise; sie fuhr empor, öffnete die Thür; der Vater stand vor ihr. Es war schon dunkel im Zimmer. Ich war besorgt um dich, mein Kind, sprach der Vater sanft. Adele fühlte, wie ihre mühsam errungene Fassung wieder schwand; die zurückgedrängten Thränen flossen; schluchzend sank sie in des Vaters Arme. Der Kanzler führte sie zum Sopha und setzte sich zu ihr.


  Schweigend blickte er auf die weinende Tochter, auf die Papiere, die noch da lagen; er ahnte in ihnen die Quelle dieses tiefen Schmerzes. Adele blickte zu ihm auf; sie errieth, was in der Seele des Vaters vorging. O, Vater! sprach sie, was habe ich gelesen! Sie müssen es erfahren. Aber heute nicht. Ich bin zu fürchterlich ergriffen!


  Der Kanzler, ängstlich besorgt um Adelens Zustand, bat sie, sich niederzulegen. Adele gab der Bitte gern Gehör; denn sie hatte noch viel zu bedenken, wie sie die schwere Aufgabe löse, Versöhnerin zu werden zwischen dem Vater und dem Schatten des unglücklichen Hersfeld. Er hatte den Vater getäuscht, und sie verbarg sich nicht, wie tief der Greis diese Kränkung empfinden würde. Daß auch sie getäuscht worden, daran dachte sie kaum; war es ja doch Liebe zu ihr, die dem Unglücklichen den Mund verschlossen.


  Der Morgen kam, und mit der ruhigen Würde, die ein schuldloses Bewußtsein, das Gefühl eines edeln Entschlusses giebt, ging Adele zum Vater. Sie reichte ihm die Papiere. Lieber Vater, sprach sie, empfangen Sie Wilhelm's Vermächtniß — das Geständniß seines Unglücks, seiner Schwäche. Es wird Sie tief ergreifen; aber zürnen Sie ihm nicht, dem unglücklichen Todten. Richten Sie über ihn als Vater; Sie waren es ihm ja immerdar.


  Sie zog sich zurück, und der Kanzler las die Blätter. Wohl hatte er dunkel geahnt, daß Hersfeld ein verhängnißvolles Geheimniß berge; aber diese Enthüllung war ihm doch zu fremd, zu niederschmetternd. Mehr als einmal sprang der Greis unter dem Lesen auf; er griff nach der Glocke und legte sie wieder hin. Endlich klingelte er dem Diener. Christian, sprach er, ich bitte die Baronin! — Nein, laß es; es hat noch Zeit. Geh nur. —


  Noch einmal las er die Blätter durch und versank in Nachdenken. Endlich erhob er sich, als sei nun ein Entschluß in ihm reif geworden. Er eilte zu Adelen. Die Arme saß allein in der Fensternische, an ihrem Arbeitstischchen, wie es schien, in stillem Gebete. Beim Anblick des Vaters schrak sie empor, und ihr fragender Blick schien in den Augen des Greises das Urtheil lesen zu wollen.


  Eine schreckliche Enthüllung! begann der Kanzler. Ein schwerer Frevel, der an uns begangen worden. Gott verzeih' ihn denen, die ihn übten.


  O, Vater, fiel Adele ein, Gott ist barmherzig.


  Der Kanzler schwieg. Adele fuhr fort:


  Was war es denn, das den Unglücklichen in dieses Labyrinth führte? Liebe zu mir! Diese Liebe, die mich durch Jahre so überschwänglich beglückte, in der auch Sie, nur lebend im Glücke der Ihrigen, sich wohl fühlten! Vater, wer trauert mit mir um den Verlorenen, wenn Sie sich von ihm abwenden, wenn Sie seinem Andenken fluchen?


  Fluchen? sprach der Greis schnell, doch mit bebender Stimme. Nein! — Wehe, wer dem Verirrten flucht. Hersfeld hat übel an uns gehandelt, er vertraute uns nicht, wo wir blind vertrauten. Ein Wort zur rechten Zeit, und all dieses unabsehbare Unheil blieb fern. Denn, mein Kind, nicht das Geschehene ist das Schlimmste. An dich denke, an deine Kinder, an die Lebenden, die den Namen Hersfeld noch führen.


  O Gott! rief Adele, von dieser neuen Betrachtung ganz erdrückt. Meine Kinder! was wird ihr Loos nun sein?


  Den Namen Hersfeld dürfen sie nicht führen, meine Enkel — nimmermehr! Es war eine edelmüthige Täuschung, jenes Abkommen des Hersfeld'schen Ehepaares, aber immer eine ungesetzliche Täuschung. Nur die höchste Staatsgewalt konnte eine solche Übereinkunft sanctioniren.


  Vater! rief Adele, von einem plötzlichen Gedanken ergriffen, für meine Kinder ist mir kein Schritt zu schwer. Sie haben Recht, die Täuschung muß schwinden. Aber Sie selbst zeigten mir den Weg, der Alles gut machen kann. Sie sind der Vertraute des Monarchen. Verschaffen Sie mir eine Audienz, — ich entdecke dem Könige Alles — und lege meiner Kinder Schicksal in seine Hand.


  Adele! Du! rief der Kanzler überrascht, und ein Strahl der Freude flog über das verdüsterte Antlitz des Greises. Wahrlich, mein Kind, du hast das Rechte gefunden. Das ist der Weg, den wir zu wandeln haben, — aber — der erste Schritt gebührt — mir! Ich danke dir, daß du mich auf diesen Weg wiesest — oder war es des Himmels Wink, dem du folgtest?


  Der Kanzler zog sich in sein Zimmer zurück und brachte noch einige Stunden in stiller Selbstbetrachtung hin. Dann kündigte er Adelen an, er werde noch heute abreisen. Du sollst von mir hören, sprach er, und Adele wehrte ihm nicht.


  *


  Im Hôtel der Staatskanzlei nahm man in den nächsten Tagen eine ungewöhnliche Regsamkeit wahr. Die Vorstände der Abtheilungen in den Bureaux conferirten häufig mit dem Chef, Depeschen gingen da und dorthin ab, und in seinem Cabinete arbeitete der Kanzler Tag und Nacht. Zu wiederholten Malen hatte er geheime Audienzen bei dem Monarchen. Da erschien in der officiellen Zeitung, dem Publikum ganz unerwartet, die Bekanntmachung:


  Seine Majestät haben dem Kanzler Grafen von Renzau die nachgesuchte Entlassung aus dem Staatsdienste zu bewilligen, zur Anerkennung und Belohnung seiner ausgezeichneten Dienste aber dem Grafen von Renzau die Herrschaft Schönstein zum erblichen Eigenthum mit der Maßgabe zu verleihen geruht, daß gedachte Herrschaft nach dem Ableben des Donatars zunächst auf dessen einzige Tochter, demnächst auf deren Kinder und Abkömmlinge, nach dem Rechte der Erstgeburt, übergehen, weshalb auch die gesammte jetzt- und künftige Descendenz des Donatars der gräflichen Würde theilhaftig sein und sich des Namens von Renzau-Schönstein bedienen soll.


  Verwunderung und neugierige Fragen regte diese Bekanntmachung zur Genüge an; den verhängnißvollen Zusammenhang aber ahnte wohl Niemand.


  Niemand? Ja, Einer doch; Nettler. Aber er erfuhr die Kunde, welche die Zeitung gab, erst, nachdem ihm selbst eine noch überraschendere geworden war. Er wurde in das Verhörzimmer berufen und vernahm, daß die wider ihn verhängte Untersuchung im Wege der Gnade niedergeschlagen sei, er aber, als Ausländer, in einer Frist von vierzehn Tagen das Land zu räumen habe. Während dieser Frist, welche ihm vergönnt werde, seine Angelegenheiten zu ordnen, sollte er unter polizeilicher Aufsicht bleiben.


  Nettler machte die beste Miene zu der Eröffnung. Die Frist war freilich eine sehr kurze, und für die Realisirung seiner Außenstände, die nicht überall auf gesetzmäßigem Grunde beruhten, war die Polizeiaufsicht eine etwas lästige Fessel. Indeß half er sich, so gut er konnte, und zur bestimmten Zeit schied er an der Landesgrenze von dem Polizeibeamten, der ihm bis hierher das unerbetene Geleit gab und ihm die Nichtwiederkehr nochmals einschärfte. Nettler versichte mit bittersüßem Lächeln, eine Übertretung dieses Gebots sei nicht zu besorgen.


  Kaum hatte er die Grenze überschritten, so ereilte ihn eine neue unverhoffte Botschaft. Der junge Soltmann holte ihn ein und stellte ihm einen versiegelten Brief zu. Kurz und kalt meldete der Überbringer, dieser Brief sei ihm nach dem Ableben des Barons von Hersfeld behändigt worden eingeschlossen in ein Schreiben des seligen Barons, welches den Befehl ausspreche, die Einlage an Herrn Nettler gelangen zu lassen, sobald dieser in Freiheit sei. Ich hatte nicht geglaubt, schloß Soltmann, mich dieses Auftrages meines theuern, verewigten Principals so bald entledigen zu können. Mit diesen Worten empfahl er sich, ehe noch Nettler, hocherstaunt, das Siegel gelös't hatte. Er fand eine Banknote von ansehnlichem Werthe. Das zu deinem Fortkommen — waren die begleitenden Worte. Wenn du diese Zeilen empfängst, werde ich klar erkannt haben, was mir jetzt, da ich sie schreibe, ein Schleier deckt, den ich nicht lüften mag. Was er auch berge, ich habe dir verziehen. Lebe wohl! aber erfülle meine letzte Bitte: nie mögest du den Meinigen wieder nahe treten.


  Hersfeld.


  Also wieder ein Interdict, sprach Nettler zu sich. Nun, auch diesem habe ich keine Luft entgegen zu handeln.


  Wir scheiden hier gern von Nettler, dem Kakodämon dieser Geschichte, und erwähnen nur noch, daß sein regsamer Geist ihm schnell genug zwar keine bleibende Stätte — das war sein Geschmack nicht —, aber manches Feld für neue Thätigkeit gewann. Fünf Jahre später finden wir ihn als Unternehmer einer Theaterpacht, begonnen mit den Mitteln einer dritten Gattin, welche er bald die „selige Dritte“ nennen konnte; denn der Tod entriß sie ihm, als auch das Unternehmen auf die Neige ging. Nach einer Zeit geschäftigen Müßigganges, in welcher er bald dies, bald das versuchte und von den Trümmern des geretteten Capitals zehrte, schloß er sich einem mercantilischen Geschäfte an, ging nach England, und hier führte ihn der Zufall einer Methodistengemeinde zu, welche viele deutsche Mitglieder zählte. In ihren Aufträgen machte er eine Reise über Meer und ist seitdem verschollen.


  *


  Diese Jahre, so ereignißreich für Nettler's unruhigen Geist, flossen der Familie des Kanzlers — denn das waren dem Greise nun Tochter und Enkel — nicht freudenvoll, aber in stillem Frieden dahin. Die fürstliche Schenkung zu ehren, hatten sie ihren Wohnsitz auf Schönstein, dem Hauptgute der ansehnlichen Herrschaft, genommen, Rudolsau war dem jüngeren Soltmann, jetzt einem tüchtigen, wohlerfahrenen Hausvater, in Pacht gegeben. Alljährlich aber besuchte der Kanzler, mehr aus Gewohnheit, als aus Rücksicht für seine, trotz den Jahren noch sehr feste Gesundheit, ein beliebtes Bad, und gewöhnlich waren Tochter und Enkel seine Begleiter. Jederzeit nahmen sie dann die Rückreise über Rudolsau und verweilten hier einige Wochen.


  Im Schlosse und seiner näheren Umgebung war Alles sorglich bewahrt, wie die geliebte Herrschaft es einst verlassen. Soltmann und die Seinigen betraten diese Räume nur, um mit treuer Pietät alle Schätze der Erinnerung zu hüten. Die Tage in Rudolsau blieben Adele die liebsten im Jahre; mit stiller, süßer Wehmuth weilte sie an den Stellen, wo sie einst so glücklich gewesen.


  Die Saison des Jahres ... machte in der Chronik des Bades, dessen wir erwähnten, Epoche. Sie war ausgezeichnet durch die Zahl der Gäste aus allen Landen, noch glänzender durch Rang und Reichthum Einzelner. Der Kanzler und die Seinen hielten sich, aus Wahl und Rücksichten, gern zurückgezogen, aber sie waren theilnehmende Beobachter, und für die Kinder war die belebte Promenade ein Schauspiel von hohem Werthe. Adolar, jetzt ein rüstiger, schöner, sehr aufgeweckter Knabe, den die Hülfe geschickter Aerzte von dem bedrohlichen Augenübel glücklich befreit, ließ sich gern die Träger der berühmten Namen bezeichnen, welche die Badeliste ankündigte, und konnte dann den Seinigen in der Stille als Nomenclator dienen. Mathilde, noch ganz Kind und ein lebhaftes, stets lustiges Wesen, fand eine ihr neue Welt in dem fröhlichen Treiben so vieler Mädchen ihres Alters; mit ihnen schwärmte sie Tag für Tag umher, und ihre Erzieherin, noch immer die treue Larive, hatte mit der Hut ihres wilden Zöglings manche Noth.


  So suchte sie auch an einem heitern Sonntagsmorgen die Flüchtige überall, nicht ohne Besorgniß. Der Kanzler hatte eine Spazierfahrt vor; der Wagen stand bereit, nur Mathilde fehlte noch.


  Endlich hörte die Suchende Mathilden's Stimme in der Tiefe eines Boskets, ihr helles, kindliches Lachen. Sie ging dem Laute nach und war bald Zeugin einer sonderbaren Scene.


  Auf einer Bank saß ein hoher, stattlicher Greis von ernstem, würdigem Aussehen; ein jüngerer Mann von bescheidener Haltung stand zur Seite des alten Herrn, und vor diesem die kleine Mathilde. Der Greis hielt beide Hände des Kindes in seiner Rechten fest, mit der Linken strich er, wie segnend, über das Lockenhaupt der Kleinen, und seine leisen Worte, die er leuchtenden Auges sprach, wurden von der muthwilligen Zuhörerin mit lautem Lachen begleitet. Mathilde hatte ihre Erzieherin erblickt, und mit dem Rufe: Nun muß ich fort! entsprang sie dem Greise, der, aufblickend und sich mühsam von seinem Sitze erhebend, die fremde Dame artig grüßte.


  Fräulein Larive, etwas befremdet, führte ihren Zögling nach Hans und fragte, was sie denn so eifrig mit dem alten Herrn zu verkehren gehabt und wer er sei. Ei, was weiß ich's, sagte Mathilde, er hat mich schon öfter angeredet, und heute erwischte er mich und hielt mich fest; ich konnte gar nicht loskommen. — Nun, was sagte er dir denn Schönes? Ach! hundert- und tausenderlei! Ich sollte ihm sagen, wo ich her wäre, wie ich hieße, wer meine Eltern wären. Ja, er fragte gar nach Großvater und Großmutter. — Und du hast ihm doch artig geantwortet? — O, ich habe mich wohl gehütet! So einem fremden Manne! Wer weiß denn, wer er ist?


  Man war nach Haus gekommen, und Fräulein Larive erzählte von dem Abenteuer ihres Zöglings. Mathilde hat eine Eroberung gemacht, sagte sie scherzend. Es ist aber ein hochbejahrter Freier. Sie beschrieb den alten Herrn genau. O, den kenn' ich! rief Adolar, das ist der russische Fürst. Er schleicht immer, auf den Arm seines Secretärs gestützt, in den einsamsten Gängen der Promenade umher.


  Lächelnd sagte der Kanzler: Den Fürstentitel legt unser Adolar ihm wohl aus höchsteigner Bewegung bei. Ich habe in der Badeliste noch keinen russischen Fürsten gefunden. — Und doch ist es so, bekräftigte Adolar. Er ist wirklich ein Fürst; er war ehedem ein großer Minister. Der Legationsrath Schwarz hat ihn mir auch genannt; ich habe aber den Namen vergessen. In der Liste steht er nicht. — Nun, sagte der Kanzler, jetzt laßt uns aufbrechen. Wenn der Durchlauchtigste wirklich für unsere Mathilde schwärmt, so wird er sein Visir wohl öffnen.


  Man fuhr ab. Als der Wagen langsam an der Fußpromenade hinfuhr, rief Mathilde plötzlich: Da kommt mein Anbeter! Die Gesellschaft im Wagen betrachtete den Nahenden, dieser aber lenkte augenblicklich ins Gebüsch ein und verschwand. Man scherzte über den scheuen Paladin; Adolar hatte ihn indeß erkannt und versichte, es sei der Fürst.


  Nach einigen Tagen, als der Kanzler mit Adelen von einem Spaziergange zurückkehrte und Mathilde, nach ihrer Gewohnheit, ihnen vorauslief, stand das Kind auf einmal vor dem alten Herrn, der alsbald sich freundlich zu ihr wandte und ihr die Hand reichte. Muthwillig lächelnd blickte die Kleine nach den Ihrigen um, und der Greis, der Richtung des Blickes folgend, sah nun erst die Angehörigen des Kindes. Augenblicklich nahm er seine gewöhnliche ernste Miene wieder an und wollte weiter gehen. Sein scharfer Blick fiel auf den Kanzler. Der Greis stutzte, hemmte seine Schritte, und plötzlich trat er mit einer Raschheit, die man dem hinfälligen Mann kaum zugetraut hätte, mit höflichem Gruße auf den Kanzler zu. Ein Augenblick — und die Erkennung war eine gegenseitige. Graf Renzau! — Fürst Slugoskin. Ich bin es! — Und die bejahrten Freunde umarmten sich herzlich.


  Fürst Slugoskin, vordem ein bedeutender Stern am diplomatischen Horizonte, war dem Grafen Renzau einst in Konstantinopel, unter unvergeßlichen Zeitverhältnissen, begegnet; in Paris fanden sie sich wieder, wurden Freunde und lebten in innigem Verkehr, bis die mannichfachen politischen Bewegungen einer großen; ereignißvollen Zeit sie trennten. Der Fürst hatte früh dem Staatsdienste entsagt, sich auf seine Besitzungen, im Herzen Rußlands, zurückgezogen, und dem Kanzler war nur seltene und unvollständige Kunde von dem Jugendfreunde geworden.


  Jetzt fanden sie sich wieder — wenig verschieden in Jahren, aber — wie sehr verschieden in der äußeren Erscheinung. Der Kanzler, noch immer der kräftige, feste Mann, an dessen klarem, selbstbewußtem Sinne die Stürme des Lebens fast spurlos hingegangen waren; der Fürst, einst eine Riesennatur, nun ein trauriges Bild innerer und äußerer Zerstörung, kraftlos, gelähmt, dem düstersten Trübsinn verfallen, der selbst in den ersten Stunden des Wiederfindens nur auf Augenblicke wich. Dennoch gab Fürst Slugoskin der Bitte Gehör, in wechselseitigen Besuchen der Vergangenheit zu leben, und in solchem Austausche bedeutsamer Erinnerungen blitzte allmählich die Kraft seines lebendigen Geistes wieder auf.


  Mit Zartsinn vermied der Kanzler jede Frage nach des Freundes späteren Erlebnissen, auch der Fürst erwähnte seiner persönlichen Zustände und Verhältnisse niemals. Adelen bewies er eine Aufmerksamkeit, in welcher sich die ganze Feinheit des Hofmanns aus alter, bester Schule ausprägte; den Kindern gegenüber war er ganz Hingebung und Liebe; die kleine Mathilde aber blieb sein entschiedener Günstling. Einst that das lebhafte Kind dem Fürsten die Frage: ob er denn auch Kinder habe? O gewiß, sagte sie, Sie sind den Kindern so gut; Sie müssen ein recht guter Vater sein. Der Kanzler erschrak fast über die harmlose Frage des Kindes, obwohl er den Eindruck nicht ahnen konnte, den sie auf das erregbare Gemüth des Fürsten übte. Der Greis erbebte, Thränen stürzten aus seinen Augen, und krampfhaft umschlang er das erstaunte Kind, seine Lippen fest auf den rosigen Mund drückend, als wollte er ihn auf immer für so herzergreifende Fragen verschließen.


  Die Badezeit ging zu Ende, der Kanzler reis'te mit den Seinen ab, und sie nahmen ihren Weg über Rudolsau, wo sie die letzten Wochen des schönen Herbstes verleben wollten. Der Fürst hatte versprochen, sie dort noch einmal zu besuchen, und er hielt Wort.


  In Rudolsau wurde der geschätzte Gast des Hauses bald heimisch, und in so gemüthlicher, zwangloser Umgebung wich mehr und mehr der Trübsinn, der ihn sonst beherrschte. Der Kanzler ließ den Fürsten ganz nach seiner Weise leben; er selbst lebte Ganzen eingezogen; die Nachbarschaft war im Laufe der Zeit eine ganz andere, fremde geworden; nur wenige Erwählte, waren die Alten geblieben, besuchten und wurden besucht. Der Fürst erschien bei der häuslichen Tafel oder blieb auf seinen Zimmern, wie es ihm gefiel.


  Einst bei einem Festmahle, welches der Kanzler zu Ehren des verdienten Ortspfarrers gab, hatte der Fürst, dem unausgesprochenen Wunsche seiner liebenswürdigen Wirthe entgegenkommend, an der Mittagstafel Theil genommen. Man speis'te in einem Saale des Schlosses, welchen der Fürst noch nicht betreten hatte. Die Wände des Saales schmückten Gemälde, theils Familienporträts, theils werthvolle Werke älterer Meister, welche der verstorbene Hersfeld, ein Liebhaber in diesem Fache, gesammelt hatte.


  Auch der Fürst war Kenner und betrachtete die Bilder mit Interesse. Die Tafel war aufgehoben, und die Gesellschaft hatte sich in den Nebenzimmern zerstreut. Der Kanzler vermißte seinen Gast und fand ihn allein in dem Speisesaale. Er hatte sich in einen Lehnstuhl gesetzt, den Blick unverwandt auf ein Gemälde gerichtet, das lebensgroße Brustbild einer Dame in idealem Costüm. Der Kanzler trat freundlich zu dem Fürsten heran und bot sich ihm, wenn die kleine Galerie ihn interessire, zum Führer und Cicerone, an. Aber die Blicke des Fürsten, kehrten immer zu dem Bilde der Dame zurück.


  Ein schönes Bild, begann er, ein ausgezeichnetes Gemälde. Ist es ein Phantasiebild? Oder nein? — O Gott! unterbrach er sich selbst, — betrachten Sie es doch! Die Züge! Es ist ja die kleine Mathilde, wie sie lebt! Gewiß, es ist ein Familienporträt!


  Das Bild, sprach, der Kanzler gepreßt, stellt die Mutter meines verstorbenen Schwiegersohnes vor. Wohl, möglich, daß Mathilde ihr gleicht. Enkel sollen ja oft den Großeltern ähnlich sehen.


  Der Fürst hatte noch kein Auge von dem Bilde verwandt. Gott, rief er, in völligem Selbstvergessen, sie ist, es!


  Der Kanzler versuchte vergebens, die Aufmerksamkeit des Fürsten auf einige der besten Stücke zu lenken. Der Fürst wandte sich nur von dem Bilde ab, um gespannten Blicks den Kanzler zu fragen:


  Kannten Sie die Dame? Lebt sie?


  Die Baronin Hersfeld, entgegnete der Kanzler, starb, ehe ihr Sohn Gatte meiner Tochter ward.


  Also eine Baronin Hersfeld? Aber ihr Taufname, ihr Geburtsname?


  Charlotte von Tettenroth.


  Charlotte! rief der Fürst und sank, wie vernichtet, in den Sessel zurück.


  Wie ein Blitz zuckte es durch die Seele des Kanzlers. Fürchterliche Enthüllung —, rief er, und ich konnte sie nicht längst ahnen! — Agathon!


  Agathon! wiederholte dumpf aufstöhnend der Fürst. Ja, ich bin jener Agathon, der an dieser Herrlichen zum Verräther ward. O, Charlotte! Nicht so mild und engelgütig blicke hernieder auf den Frevler, der deinen Frieden mordete, der den Sohn verleugnete, den du ihm gabst! — Und, Renzau, Sie wissen? — Freund, wo ist mein Sohn? — O! was frage ich? Ihr Schweigen spricht beredt genug! Todt! Alles todt! — und ich lebe!


  Der Kanzler hatte seine männliche Fassung so weit wiedergewonnen, um an die Wirkung dieser Scene zu denken, wenn sie Zuschauer fände. Er beschwor den Fürsten, sich zu beruhigen, versprach ihm vollständige Aufklärung, und willenlos ließ der Greis sich auf sein Zimmer führen. Der Kanzler mußte ihn verlassen, um zur Gesellschaft zurückzukehren, wo glücklicherweise noch Niemand wahrgenommen hatte, was sich begeben.


  Keine kleine Aufgabe war es für den Wirth, seine innere Aufregung den Anwesenden zu verbergen. Nach mehreren Stunden erst schieden Einige, endlich die Letzten, und der Kanzler eilte zum Fürsten. Er saß in seinem Zimmer, demselben, wo einst der unglückliche Hersfeld gewohnt und oft so schwer gekämpft hatte. Des Fürsten Zustand war mitleidswürdig. Auf die furchtbare Erregung war — die natürliche Folge — eine völlige Lähmung eingetreten. Lange saßen die beiden Greise schweigend einander gegenüber.


  Endlich richtete sich der Fürst langsam auf und sprach: Freund, ein Wort! Was ward aus Charlotten's Sohn, meinem verleugneten, verrathenen Kinde?


  Er fand, antwortete der Kanzler, einen Vater, einen treuen, redlichen Vater.


  Sie waren es, edler, trefflicher Mann! Das vergelte Ihnen Gott!


  Wohl war auch ich ihm ein treugesinnter Vater; doch der Mann, von dem ich rede, der längst im Grabe ruht, that mehr: er war es, der die unglückliche Charlotte mit dem Schicksale versöhnte, sie als seine Gattin, geehrt und glücklich, der Welt wiedergab, ihrem Kinde seinen Namen lieh. Dieses Kind — Ihr Sohn — war mein Eidam!


  Renzau! Und Sie wußten wußten das Alles? —


  Ich wußte Nichts, mein Fürst. So lange Ihr Sohn lebte, kannte ich ihn nur als den Sohn des Obersten von Hersfeld. Nach seinem Tode erfuhren wir, durch sein schriftliches Bekenntniß, das Geheimniß seiner Geburt, wie es auch ihm die Mutter erst in einem mit sterbender Hand geschriebenen Briefe entdeckt hatte.


  Ein Brief von Charlottens Hand? Und Sie besitzen diese Züge der theuern, lieben Hand?


  Ja, mein Fürst. Aber verlangen Sie nicht, sie zu sehen. Es genüge Ihnen, was ich feierlich betheuern darf: Charlotte hat Ihnen vergeben!


  Vergeben! rief der Fürst. Sie mir vergeben, der kaum vor Gott Vergebung zu hoffen wagte! Und laut weinend sank er in die Kissen zurück. Der Kanzler weilte noch geraume Zeit bei dem Freunde, der sprachlos und schluchzend im Sessel lehnte, bis allmählich die Abspannung der Kräfte in besänftigenden Schlummer überging.


  Erst jetzt verließ ihn der theilnehmende Freund, besorgt, daß sein Ausbleiben zur gewohnten Theestunde der Tochter auffallen könne. Aber — die Zeit hatte den Kanzler sehr getäuscht; als er in Adelens Wohnzimmer trat, war dort Alles öde und still, es war fast Mitternacht, und die Seinigen waren längst zur Ruhe gegangen.


  Wohl ihnen! sagte der Kanzler. Sie ahnen nicht, welch finsterer Geist durch dieses Haus geht. Mögen sie's nie erfahren!


  Am Morgen fand er den Fürsten gefaßter und körperlich besser, als er gehofft hatte. Es war ihm tröstlich; denn auf diesen Tag war eine unaufschiebbare Besuchsreise in die Nachbarschaft festgesetzt, die ihn wohl auf einige Tage von Hause fern halten konnte. Der Fürst wußte dies, er selbst erinnerte den Kanzler an sein Vorhaben und bat sich, damit sein freundlicher Wirth ganz beruhigt sei, für die Zeit des Alleinseins den alten Christian als Gesellschafter aus, jenen treuen Diener des verstorbenen Hersfeld, der jetzt in verdientem Ruhestande die Stelle eines Haushofmeisters in Rudolsau versah.


  Der Kanzler reiste ab und kehrte am dritten Tage zurück. Seine erste Frage an Christian war, wie sich der Fürst befinde. Mit bestürzter Miene that der alte Diener die Gegenfrage, ob denn die Herrschaften einander nicht begegnet wären? Du schwärmst wohl, Alter? sprach der Kanzler, meinst du, der Fürst sollte uns begegnet sein? — Verzeihung, Excellenz, stammelte Christian, ich dachte so ; denn Se. Erlaucht geruheten zu äußern, als Sie abreis'ten — Wer? der Fürst abgereis't? — Zu Befehl! — Mit Roß und Mann. Der Secretär schon gestern, Se. Erlaucht: heute mit dem Frühesten.


  Das erkläre, wer da kann, sprach der Kanzler und ging raschen Schrittes nach den Zimmern des Fürsten. Hier deutete Alles auf einen Abschied auf Nimmerwiederkehr. — Die Dienerschaft wußte nicht mehr, als Christian. Der Fürst hatte Alle reichlich beschenkt, und Alle wollten seine Worte beim Scheiden so verstanden haben, als hoffe er, ihrer Herrschaft zu begegnen.


  Zwei Tage später kam mit der Post ein Brief des Verschwundenen. Er sprach die herzlichsten Segenswünsche, den zärtlichsten Abschied aus, — aber einen Abschied fürs Leben. Der Fürst schrieb:


  Bei den Reinen ist meine Stätte nicht. Den Schuldbewußten jagen die Furien ohne Ermatten. Ich fliehe die Schwelle, die mein Fuß befleckt, wo ich noch zuletzt des Gastrechts heilige Pflichten verletzte. Ich lös'te das Siegel, welches Ihre wohlwollende Schonung auf das halbentschleierte Geheimniß gedrückt hatte. Die Strafe folgte dem Frevel. Ich las mein Todesurtheil. Verzeihung dem alten Diener, der mir unschuldig zum Verrathe den Weg wies!


  In der ersten Hast hatte der Kanzler diese letzte Stelle des Briefes übersehen. Erst bei genauerem Lesen fiel sie ihm auf. Was sollten diese Worte bedeuten? Christian wurde gerufen und mußte ein strenges Examen bestehen. Der gute Alte beichtete ohne Rückhalt, aber lange dauerte es doch, ehe seine offene Redseligkeit dem Kanzler auf die Spur half. Der Fürst hatte gleich nach des Kanzlers Abreise, als er Abends mit Christian allein war, das Gespräch auf den verstorbenen Baron Hersfeld gelenkt, und Christian war, wie es ihm stets erging, wenn dieses Thema berührt ward, in einen unaufhaltsamen Strom der Rede gerathen.


  Er erzählte alle Lebensumstände seines Herrn, den er schon in den Feldzügen begleitet hatte; erzählte von der seligen Frau Oberstin, von dem erschütternden Eindrucke den die Nachricht von ihrem Tode und ihr letzter Brief auf den guten Sohn gemacht. Ja, sagte er, das war ein herzzerreißender Brief! Der Herr war, wie er ihn gelesen, ganz von Sinnen und mehrere Tage gar nicht bei sich. Er hat den Brief lebenslang bewahrt und oft bei Nachtzeit gelesen. Ich habe das Paket vielmals gesehen, es war unverkennbar, rosenröthliches Papier und mehrere Bogen stark. In der Nacht vor seinem Ende saß der gute Herr noch dort an seinem Bureau und schrieb, daß ich dachte, er würde nie enden. Das war ein Brief an die gnädige Frau. Dann legte er die rosenfarbene Schrift von der Frau Mutter ein und siegelte Alles zu. Als er todt war, fanden Seine Excellenz das Paket und lasen es mit der Frau Tochter, und die Herrschaften weinten mitsammen gotteserbärmiglich.


  Und so liegen denn die beiden Briefe, der letzte vom seligen Herrn und der rosenrothe von der Mama, noch immer dort im Schranke, in dem Schube da. Allemal, wenn die Frau Gräfin herkamen, gingen Sie zu dem Schube und lasen die Briefe und weinten dazu. Nur diesesmal sind Sie noch nicht oben gewesen, weil Euer Erlaucht hier logiren. Dies und vieles Andere plauderte der gute Christian arglos hin, und freute sich der theilnahmevollen Aufmerksamkeit seines hohen Zuhörers. Dieser verlor kein Wort. Er ließ sich zeitig entkleiden und wußte Christian zu bereden, sich diese Nacht des Wachens bei ihm zu überheben; er schlafe ruhiger, sagte er, wenn er sich allein wisse. Christian ging, völlig beruhigt, zu Bett und war nicht wenig überrascht, als er am folgenden Tage den Fürsten mit trüben, überwachten, heftig gerötheten Augen, schwankend und hinfällig — und dennoch zur Abreise gerüstet, fand. Am dritten Tage ging sie vor sich.


  Was Christian's Bericht errathen ließ, bestätigte sich, als der Kanzler in Hersfeld's Zimmer, in dem erwähnten Schranke, Nachforschung hielt. — Das rosenrothe Papier, Charlottens Brief an ihren Sohn, — war verschwunden.


  Der Kanzler eilte, mit den Seinigen Rudolsau zu verlassen, im Stillen entschlossen, an diesen Ort der unheimlichsten Begegnisse nie zurückzukehren.


  Nach dem Fürsten forschte er, aber vergebens. In seiner ängstlichen Schonung hatte er selbst des zurückhaltenden Freundes Aufenthalte, dem Namen seines Gutes, nicht nachgefragt, und auch der Versuch, auf diplomatischem Wege einen Kanal zu brieflicher Communication zu eröffnen, blieb ohne Erfolg.


  Da traf es sich, nach geraumer Zeit, daß ein Graf Horstmar, entfernter Verwandter und vormaliger Attaché des Kanzlers, auf einer Reise nach Rußland begriffen, in Schönstein einsprach und einige Tage bei seinem früheren, dankbar verehrten Chef verweilte.


  Der Kanzler erwähnte im Gespräche des verschwundenen Freundes und wie sehr es ihm am Herzen liege, zu erfahren, ob er noch lebe und was aus ihm geworden sei. Graf Horstmar bot so bereitwillig seine Dienste an und war des guten Erfolges so sicher, daß der Kanzler sich entschloß, ihm aufs Gerathewohl einige herzliche Zeilen an den Fürsten mitzugeben.


  Monate vergingen wieder, da schrieb der Graf:


  Es gelang mir, nicht ohne Mühe, den Aufenthalt des Fürsten zu erfahren, und dennoch war es mir versagt, Eurer Excellenz mir so theurer Mission zu genügen. Man nannte mir ein Kloster, wohin sich der Fürst, krank und lebensmüde, zurückgezogen hätte. Ich trat die weite Reise hoffnungsvoll an, fand das Kloster und trug dem Prior mein Anliegen vor. Meine Frage war nach dem Fürsten Slugoskin. Der Prior sah mich scharfen, durchbohrenden Blickes an. Dann sprach er langsam und tonlos: Agathon Stepanowitsch Slugoskin ging durch jene Pforte ein. Und dort hinaus — er wies auf ein Seitenpförtchen — ging mein Bruder Spiridion! — Und wohin ging er? fragte ich in vorlautem Eifer. — Zur Ruhe.


  An einer andern Stelle des Briefes sagte der Graf:


  Fürst Slugoskin war Wittwer und ohne bekannte Blutsverwandte. Die Krone erwartete den Heimfall seiner bedeutenden Liegenschaft. Der Fürst aber ging damit um, sein Vermögen den Kindern eines deutschen Cavaliers zuzuwenden, der, so sagt man, sein Sohn gewesen sein soll. Noch unter den, hier zu Lande sehr umständlichen Vorbereitungen zu einer letzten Willensverordnung erkrankte der Fürst, und man brachte ihn, seiner eigenen Bestimmung zufolge, in jenes Kloster.


  Seitdem hörte für den Lebenden — und er war es nicht lange mehr — alle Verbindung mit der Außenwelt auf. Der Fürst starb, ohne den Namen des deutschen Edelmanns genannt zu haben. Die Krone hat die Güter eingezogen, nicht ohne Widerspruch Seitens des Klosters, welches Ansprüche — ich weiß nicht welcher Art — verfolgen will.


  Ich erwähne dies, weil Eure Excellenz, mit dem Fürsten befreundet und, wenn ich nicht irre, von Jugend auf bekannt, hieran ein Interesse nehmen dürften. Vielleicht ist Ihnen sogar der Name der deutschen Familie bekannt.


  Im Rechtswege würde für dieselbe zwar wenig zu erreichen sein, eher im Wege der Gnade, und der Gegenstand wäre der Mühe werth. Man spricht von mehr als zwei Millionen Rubel Silbers — was ich freilich nicht verbürgen will.


  Der Kanzler legte den Brief beiseite. Friede seiner Seele! sprach er gerührt. Seines Gutes begehrten wir nie.


  Das Geheimniß hat der Kanzler bis an seinen Tod bewahrt. Nie hat die Tochter, nie haben die Enkel erfahren, wie nahe der Fürst ihrem Gatten und Vater gestanden. Erst hinterlassene Papiere des Fürsten, in deren Besitz Graf Horstmar später gelangte, haben die vollständige Aufklärung gewährt.


  


  Bezauberte Welt.


  Von Ludwig Laistner (1845-96).


  Illustrirte Frauenzeitung. IX. Jahrgang. Berlin 1882. Verlag von Lipperheide.


  Gottlieb Friedrich Eberhard Ludwig Laistner ist geboren den 3. November 1845 in Eßlingen am Neckar, wo sein Vater, der pädagogische Schriftsteller und Oberlehrer J. Ch. Laistner in Stuttgart, damals Taubstummenlehrer war. Seine humanistische Vorbildung empfing er auf dem Stuttgarter Gymnasium und im Seminar in Maulbronn. Im Stift zu Tübingen studierte er 1863 bis 1867 Philosophie, Theologie, Geschichte und germanistische Fächer. Dann war er dritthalb Jahre Vicar in Winterbach an der Rems und in Aldingen am Neckar, hierauf elf Jahre Hauslehrer in München, wo er Mai 1870 seinen Aufenthalt nahm. Außer verschiedenen Abhandlungen und Aufsätzen literatur-, sprach- und sagengeschichtlichen Inhalts hat er folgende Werke veröffentlicht: Das Recht in der Strafe, 1872 (hervorgegangen aus einer Promotionsschrift); Nebelsagen, 1879; ein episches Gedicht: Barbarossa's Brautwerber, 1875; Golias, Studentenlieder des Mittelalters, aus dem Lateinischen, 1879; Novellen aus alter Zeit, 1882. Zu dem Novellenschatz des Auslandes von Heyse und Kurz lieferte er Beiträge aus dem Spanischen.


  Das neue Münchner Dichterbuch von Paul Heyse 1882 enthält von ihm eine Anzahl lyrischer Sachen und ein episches Gedicht: Frau Rata.


  Die unten mitgetheilte Novelle bezeichnet vielleicht dieses Autors Art in besonders charakteristischer Weise, sofern ihm die Anregung dazu aus seinem Lieblingsstudium, dem der Volksüberlieferungen, gekommen ist.


  L.


  *


  Den Bücherranzen auf dem Rücken, schritt ein Knabe auf der Landstraße dahin, welche aus dem Dörfchen Haldenwang nach dem waldigen Hexenthälchen führt; dort hinten, in der Hexenschmiede, war er zu Haus, und wie schon seit mehreren Wintern manche Woche lang seine tägliche Wanderung zwischen der abgelegenen Schmiede und der Dorfschule hin und her ging, so hatte er auch heute seinen Schulgang unternommen, den ersten in jenem Halbjahre, und pilgerte eben wieder seiner Heimath zu.


  He, Veri, Hexenschmieds-Veri, rief eine helle Kinderstimme hinter ihm her.


  Xaver ballte die Fäuste und drehte sich kampfbereit um; als er aber das kleine Mädchen sah, das mit fliegenden, Zöpfen ihm nachgelaufen kam, gab er seine streitbare Haltung auf und fuhr mit den Daumen unter die Achselriemen seines Ranzens, an dem er einen kräftigen Ruck that, wie um die Kraft der erhobenen Fäuste nicht umsonst aufgewandt zu haben. Die kleine Dirne war das Löwen-Burgelein, und ihrer Eltern Behausung, das stattliche Wirthshaus zum Löwen, stand gleichfalls außerhalb des Dorfes, aber noch auf dem breiten Blachfeld; wer nach der Hexenschmiede wollte, der war beim Löwen ungefähr halbwegs.


  Veri ließ die kleine Walburg vollends herankommen, dann wandte er sich zum Weitergehen. Burg, sagte er, wenn du ein Bub wärest, hätt' ich dich tüchtig durchgewams't.


  Das Burgelein ließ ein kurzes Lachen hören, drehte aber dann wie erschrocken ihren erhitzten Blondkopf nach dem Knaben, dessen schnaubende Athemzüge einen ernsthaften Grimm zu verrathen schienen, und ihre lebhaften blauen Augen flimmerten ungewiß an dem Begleiter empor. Der aber fuhr nach einer Weile fort: Nun, wie hat dir's in der Schule gefallen, zum erstenmal?


  Passirt, sagte das kleine Ding mit einer altklug geringschätzigen Miene. Es könnte lustiger sein.


  Veri blickte sie verwundert an, als sei es ihm ein völlig ungewohnter Gedanke, Schule und Lustigkeit in Beziehung zu setzen. Das, was sein muß, entgegnete er, ist nie lustig, Burgelein; aber sein muß es, — das werden dir deine Leute gesagt haben.


  Nun freilich, versetzte Walburg. Aber die große Ruthe an der schwarzen Tafel müßte gerade nicht sein. Du, Veri, warum willst du mich durchwamsen?


  Wer hat gesagt, daß ich dich hauen will? erwiderte der Knabe. Ich habe nur gesagt, wenn mich ein Bub so geheißen hätte, wie du vorhin, dem wär' ich auf den Leib gestiegen. Und wenn ich dir gut zum Rath bin, so läßst du es auch bleiben.


  So? sagte sie. Wie du willst! Ich wär' froh, wenn man mich das Hexen-Burgelein hieße.


  Gehörst du einer Hexe? fragte der Knabe.


  Nein, antwortete sie, dann wär's ja nicht lustig. Aber daß einen die Leute so heißen, und man ist's doch nicht ... Frag nur meine Mutter, die kann dir's besser sagen.


  Schwätz nicht so dumm, Mädle! rief Veri. Frag du meinen Vater, der wird dir was Anderes sagen. Das ist ja die größte Sünde, wenn eins eine Hex ist: und so was ist doch nicht lustig, wenns einem die Leute nachsagen. Mein Vater sagt immer, ich soll's mir nicht gefallen lassen. Und die Hexenschmiede heißt gar nicht so, weil Hexen drin sind oder ein Hexenmeister.


  Warum denn sonst? fragte Walburg.


  Da siehst du wieder, wie dumm du bist, belehrte er sie. Die Hexenschmiede heißt nach dem Hexenthälchen. Und das Hexenthälchen heißt nach dem Unholdenberg, und auf dem Unholdenberg, ums Hexenbäumlein, da tanzen die Hexen. Und das ist ganz einfach die ganze Geschichte.


  Das Dirnchen sann eine kleine Weile dem Gehörten nach; dann fing sie aber von andern Dingen an zu reden und schwatzte und lachte so muthwillig, daß auch der ernsthafte Veri aufthaute und Beide in luftigster Stimmung beim Löwen anlangten. Sie gab ihm die Hand und sagte: Behüt' Gott, Veri! du bist halt doch mein Hexenschmieds-Veri. Und als er ein saures Gesicht machte, reichte sie mit der anderen Hand an ihm empor, tätschelte seine Wange und sprach in einem Tone, als liebkos'te sie einen großen Hund: Ja, ja, ja; schön, mein Veri, braver Veri, — Hexenschmieds-Veri! Und damit entsprang sie lachend in die Hausthür, indeß der Andere schmunzelnd seines Weges zog, nachdem er „dummer Fraß“ hinter ihr her geknurrt hatte.


  Auf diese Weise machten Bert und Burgelein die erste nähere Bekanntschaft. Gesehen hatten sie einander schon vorher zum Oefteren, denn, sein Weg führte ihn häufig genug am Löwen vorüber; aber er ging immer ernsthaft und eilfertig, seine Straße und gönnte dem kleinen Mädchen kaum einen Blick, das nicht seltem die Spitze des Zeigefingers zwischen dem Zähnen, am Thürpfosten lehnte und ihn stumm, nur mit den Augen zu grüßen pflegte. Der gemeinsame Schulweg brachte nun rasch ihre Kinderfreundschaft in volle Blüte. Als jedoch der Winter, vorrückte, die Tage kürzer wurden und Schnee und Kälte den täglichen Gang, vom und nach der Hexenschmiede unerquicklicher machten, da bezog Veri das Stübchen, das er schon in früheren Jahren während des tiefen Winters bei seiner Base im Thurm bewohnt hatte, und nur über Sonntag kam er nach Hause.


  Dieser Thurm, fast inmitten des flachen Thalkessels auf einem kleinen Hügel sich erhebend, kann für das Wahrzeichen vom Haldenwang gelten. Alterthumsforscher pflegen von weither dorthin zu pilgern; denn diese von Wind und Wetter vieler Jahrhunderte geschwärzten Mauern aus roh behauenen und in der unterem Hälfte cyklopisch gefügten Sandsteinblöcken sind ein leidlich wohl erhaltenes Denkmal aus den Zeiten den Römer, welche hier, am Kreuzungspunkte von vier Heerstraßen, einen festen Platz angelegt hatten. Späterhin bauten die Deutschen sich darum an, und es entstand ein Städtchen mit Ringmauern, die großentheils dem römischen Lagerwall folgten. Der dreißigjährige Krieg aber, brachte eine grauenhafte Verwüstung über den Ort; die Mauern wurden zerschossen und geschleift, die Häuser bis auf den Grund niedergebrannt, und der kleine Rest den Bevölkerung, dem es gelungen war, der Hungerseuche während der Belagerung und darnach dem schwedischen Blutbad zu entrinnen und auf die bewaldeten Höhen zu flüchten, fühlte sich, zurückkehrend, beim Anblick der öden Trümmerstätte so entmuthigt, daß es Niemand beifiel, die alte Stadtgerechtigkeit, deren Ehren allerlei Lasten im Gefolge hatten, erneuern zu wollen.


  Die Steine der zerbrochenen Mauern wurden zum Wiederaufbau der Häuser verwendet, die nun, nicht mehr innerhalb eines Umwallungsringes gebannt, nach Jedes Neigung und Gemächlichkeit regellos über die Thalsohle verstreut wurden und nach Verlauf weniger Jahrzehnte zwischen den rasch herangewachsenen Bäumen eines freundlichen Obstwaldes ihre niedrigen Giebel wie aus einem weich einsinkenden Lager behaglich hervorstreckten. Der Thurm allein hatte jenes Verhängniß überdauert und diente auch fernerhin zu denselben Zwecken, wie schon in städtischen Zeiten, nämlich als Gefängniß, anfänglich noch hie und da für alte Weiber, welche das Unglück hatten, in den Verdacht der Hexerei zu gerathen, meist aber, und zur Zeit unserer Geschichte ausschließlich, für Diebe, Strolche, Bettelleute oder alle Menschenalter einmal für einen Todtschläger, auf so lange, bis das Amtsgericht ihn abholte.


  Hier also haus'te Veri's Base, eine Frau, schon ziemlich bei Jahren, die nach dem Tode ihres Mannes, des Gefängnißwärters, von der Gemeinde ermächtigt worden war, dessen Amt fortzuführen; hatte sie es doch schon bei seinen Lebzeiten nahezu allein versehen, während er in gravitätischem Müßiggange die Treppen auf- und abstieg, um, wie er sagte, nach dem Rechten zu sehen. Stattlich und rüstig, ward sie mit den gewöhnlichen armseligen Gästen der Kerkerzellen leicht fertig, und wo etwa ihre Kräfte zu handlicher Gewalt nicht auszureichen schienen, da dienten die des Nachtwächters zur Aushülfe, der in einem Anbau des Thurmes freie Wohnung genoß und dafür die Verpflichtung hatte, auf Erfordern der Frau Büttelin au die Hand zu gehen.


  Die Base setzte ihren Stolz darein, dem Knaben den Aufenthalt so angenehm als möglich zu machen, und im Vergleich mit der eingeschneiten, abgelegenen Waldschmiede erschien ihm der alte Gefängnißthurm wie ein Hort und Horst der Freiheit. Oft saß er, der Kälte nicht achtend, unter der Bretterverschalung, welche aus der Zinne des Thurmes einen wettergeschützten Raum schuf, und schaute hinaus auf das im müden Glanze der Wintersonne flimmernde Schneegefilde und den Kranz der fernen Höhen. Das Dörflein Haldenwang liegt nämlich in einer breiten Thalweitung zwischen sanft ansteigenden Hügeln, deren Kämme, hochflächenartig sich verlaufend, wie Untersätze sich darstellen für die waldigen Bergzüge, welche von Norden und Süden hereingrüßen. Nur an einer Stelle, wo nach Westen zu das Thal in zwei enge Tobel sich gabelt, erhebt sich der Boden steiler und höher als sonst ringsum.


  ,,Uohalde“ war die Stätte von den ersten Ansiedlern deutscher Zunge genannt worden, mit einem nun längst außer Brauch gesetzten Worte, und so hieß sie auch das ganze Mittelalter hindurch. Als dann aber die Sintflut der Hexenprocesse über das Abendland hereinbrach, nahm der Klang des verdunkelten Namens einen neuen Sinn an sich, und man sprach fortan vom „Unholdenberg“. Begünstigt ward diese Umdeutung von des Ortes Gelegenheit. Denn Nebeldünste umlagerten nicht selten das von frischem Luftzug gekühlte Berghaupt, während sie allenthalben über Thal und Hügeln von der Sonne aufgesogen waren; und im Sommer, so oft der Nachmittag ein Gewitter brachte, diente ein Wölklein, das dort oben hing, in der Frühe schon zur Ankündigung. Noch heute giebt es Leute in Haldenwang, welche behaupten, dieses Wölklein sei Dampf aus dem Kessel der Unholden, die boshaft auf jener Höhe das Wetter sötten; so haben's die Alten in ihrer Kindheit von den damals Alten sagen hören, und in diesen noch gar nicht weit zurückliegenden Tagen, da unsere Geschichte spielt, war kein Mensch im ganzen Dorfe, der nicht steif und fest daran geglaubt hätte.


  So sehr sich aber Veri auf seinen Luginsland gefreut hatte, heuer stieg er nicht allzuoft nach der Zinne empor. Und daran war die kleine Walburg Schuld. Als nämlich seine Übersiedelung nach dem Thurme stattgefunden hatte, wollte er am ersten Tage von der Schule weg mit einem flüchtigen Gruße an dem Dirnlein vorüberlaufen. Die aber schaute ihn so wehmüthig an und sagte so betrübt: Jetzt muß ich also allein gehen, Veri? — daß er beschämt und mitleidig anhielt und ihr das gewohnte Geleite bis zum Löwen gab, wo er sich bis zur sinkenden Nacht mit ihr durch Haus, Hof und Stall tummelte. Und spät erst kehrte er zu seiner Base zurück.


  Am andern Morgen aber stand er früher auf als sonst, ging wieder hinaus und lauerte hinter einem Birnbaum, bis das Burgelein daher getrippelt kam, sprang dann mit räuberischem Geheul hervor und jagte der Kleinen einen tiefen Schrecken ein. Und in solcher Weise verbrachte er nun Tag für Tag seine freie Zeit als Geleitsmann und Spielgeselle seiner Freundin, bis der erste Schnee fiel. Er fand in der Frühe erst wenige Fußspuren und setzte die Füße breit auswärts, um das Burgelein Bahn zu machen. Aber da kam ihm das Mädchen nicht mehr zu Fuß entgegen, sondern saß stolz im schellenklirrenden Schlitten. Sie ließ alsbald anhalten, als sie seiner ansichtig ward, und nun gab's eine lustige Fahrt mitsammen, die ihnen freilich allzu kurz dünkte.


  Als er am nächsten Sonntag von der herrlichen Lustbarkeit erzählte, ward sein Vater äußerst zornig über den Umgang, den Veri mit den Hexenleuten unterhalte, und er verbot ihm aufs Strengste, denselben fortzusetzen. Veri lachte ungläubig, daß das harmlos muntere Burgelein und ihre freundliche Mutter Gegenstände der Scheu und des Abscheues für ihn sein sollten. Sein Vater nahm aber eine gar ernsthafte Miene an und setzte ihm auseinander, welches Unheil hinter dem gutartigen Schein verborgen sei. Daß die Mutter der Löwenwirthin eine Hexe gewesen, das sei unzweifelhaft; denn als das letzte von sieben Kindern, die allesammt Mädchen gewesen, habe sie gar keine andere Wahl gehabt, als der Zauberei sich zu ergeben, und unverantwortlich sei es vom damaligen Löwenwirth, daß er die von der Natur durch die Hexenzahl Gezeichnete ins Haus gebracht, bestochen durch ihre hübsche Larve.


  Wo aber einmal der Teufel sich eingenistet, da lasse er sich nicht wieder vertreiben; von der Mutter gehe die schwarze Kunst auf die Tochter über oder, wie eben im Löwen, auf die Söhnerin, und daß die Löwenwirthin es faustdick hinter den Ohren habe, wisse Jedermann, — wie könnte denn sonst das Haus es zu so ungeheuren: Reichthum gebracht haben? Die kleine Walburg endlich, möge sie noch so unschuldsvoll aussehen und thun, müsse gleichfalls nach unabänderlichen Gesetzen den Teufel im Leibe haben; und wär' es auch bloß um der Reputation willen, so dürfe ein Christenmensch sich nicht mit solchen Leuten sehen lassen. Veri konnte sich nicht enthalten, im Stillen zu denken, seinem Vater möge es überhaupt nur um die Reputation zu thun sein, zu deren sorgfältiger Behütung die Aufforderung in dem eigenen, der schlimmsten Deutung fähigen Übernamen liege. Doch äußerte er nichts derart, sondern meinte bloß, alle Leute im ganzen Dorfe gingen ja fortwährend im Löwen aus und ein. Darauf erwiderte sein Vater nachdrücklich: weil sie Furcht haben vor der Wirthin, sonst aus keinem anderen Grunde; daß die keinen Haß auf sie fassen soll, stellen sie sich alle an, als merkten sie nicht, was für Eine sie sei.


  Veri ergab sich mißmuthig in den Willen seines Vaters. Am nächsten Morgen war neuer Schnee gefallen; als der Knabe am Löwen vorüber kam, stand der Schlitten schon angespannt, und die Kleine wartete unter der Hausthür.


  Er jedoch erklärte, die „ewige“ Fahrerei sei ihm zu einfältig; er thue nicht mehr mit.


  Sie wandte sich trutzig von ihm, stieg allein in den Schlitten, legte vornehm die Aermchen ineinander und sagte: Fahr zu, Hannes! Ein paar Tage späten aber, als nach dem Schlusse der Schule Veri an der Thür des Thurmes stand und den rostigen Glockendraht zog, fühlte er sich von rückwärts an der Jacke gezupft, und wie er sich umwandte, stand da kichernd, ihr gestricktes Wollkapüzchen um den Kopf, das Burgelein. Sie sei jetzt auch bei einer Base im Dorfe untergebracht, sagte sie, und wolle ihm nur einen Besuch machen Veri war gerührt und brachte es, nicht übers Herz, das treuherzig blickende Dinglein von sich zu stoßen.


  Ich habe sie nicht aufgesucht, beschwichtigte er, dem Gebote seines Vaters gegenüber, sein Gewissen, sondern sie ist zu mir gekommen. Überhaupt, wenn sie mein Vater nur sähe, dann müßt' er selber lachen, daß er die für eine Hexe hält!


  *


  Bei Veri's Base bekam die lebhafte kleine Walburg alsbald einen Stein im Brett durch ihr zuthuliches Wesen und ihre behagliche Plauderhaftigkeit, und Veri war nicht wenig stolz darauf, daß sie gleich beim ersten Besuche es dahin brachte, von der etwas kargen Base mit einem Bratapfel bewirthet zu werden. Daß diese Gastfreiheit etwa ein Opfer sein könnte, das den guten Willen der Geberin gegen die Enkelin der letzten von sieben Töchtern bekunden sollte, — so weit dachte er nicht. Als das Mädchen Abschied nahm, begleitete er sie die steilen Treppen hinunter und ging mit ihr in der Richtung nach dem Hause ihrer Verwandten, des Schmied-Zaches und seiner Frau. Das war des bejahrten Schreiberschultheißen Sohn, der ein Gewerbe angefangen hatte, weil es dem Vater nicht gelingen wollte, so viel Grundstücke für ihn zu kaufen, daß er sein Auskommen davon hätte haben können. Doch ging es ihm auch als Schmied in den ersten Jahren ziemlich hart, bis der Schultheiß, der die kleine Walburg hatte aus der Taufe heben sollen, auf die List verfiel, statt seiner, als eines alten Mannes, seinen Sohn als Pathen anzutragen. Im Löwen war man es zufrieden, und von Stund an besserte sich die Kundschaft des Schmiedes. Die Blutverwandtschaft, die seine Frau mit der Löwenwirthin verband, war zu weitläufig, als daß sie die kräftige Einwirkung auf die Dorfleute hätte üben können, welche nun seine Pathenschaft hervorbrachte.


  Du, Veri, sagte Walburg und blieb stehen, warum mögen sie denn dich bei meiner Base nicht leiden?


  Veri machte große Augen; aber als handelte es sich um eine Sache, die ihm längst bewußt, entgegnete er: Da hab' ich noch nie einen Pfifferling darnach gefragt! Damit drehte er sich auf dem Absatz herum, fing zu pfeifen an und stolperte seinem Thurme zu.


  Von nun an kam Walburg täglich zu Veri und seiner Base, Veri dagegen niemals in das Haus der ihrigen, forschte auch nicht, was für Ausreden sie vorbringe, wenn sie gefragt würde, wo sie gesteckt habe. Es machte sich Alles ohne ausdrückliche Verständigung. Und da fand denn die Kleine eine Schule, welche lustiger war, als ihr die beim Dorflehrer erschien; auch an Grauen fehlte es nicht, wenn es auch von keiner Birkenruthe hinter der schwarzen Tafel ausging. Die alte Frau nämlich war, wie man zu sagen pflegt, ein Lagerbuch von allen erdenkbaren Spuk- und Hexengeschichten, Sagen, Märchen und unheimlichen Kenntnissen der verschiedensten Art; und die beiden Kinder saßen ihr zu Füßen und lauschten athemlos auf all die fabelhaften Dinge, während sie alte Strümpfe stopfte oder neue strickte.


  Anfänglich bemächtigte sich des armen Mägdleins eine schauerliche Furcht; aus jeder Ecke grins'ten sie Fratzen an, und sie drängte sich ängstlich an ihren Gefährten. Allmählich aber, da sie sah, wie unbefangen Veri und seine Base durch die Räume wandelten, die doch von zahllosen Geisterchen bewohnt sein mußten, gewöhnte sie sich an den Gedanken, von all den körperlosen Wesen umschwirrt zu sein, ja sie wagte es sogar, das Quieken der armen Seelen nachzuahmen, wie sie zwischen den ungeölten Angeln der Küchenthür ächzten, oder legte absichtlich das Brodmesser mit der Schneide nach oben, um zu sehen, ob keine Blutstropfen von den kleinen Leiberchen zum Vorschein kämen, die sich unvorsichtig auf die Schärfe setzen möchten. Sie ließ sich auch hie und da von Veri auf die Zinne führen, wenn der Mond am Himmel stand. Schweigend blickten sie dann nach dem Unholdenberg hinüber und glaubten wohl zuweilen eine unheimliche Bewegung um das Hexenbäumchen wahrzunehmen.


  In dieser Richtung, sowie nach Süden zu, hatte der Ausblick den schauerlichsten Reiz; denn während gen Norden und Osten die Dächer des Dorfes an die vertrauliche Nähe der Menschen erinnerten, ging hier das Auge übers Unbewohnte in die dämmernde Ferne, und nur das Gehöft des Löwen gewährte den scheu flatternden Gedanken eine freundliche Rast. Um so düsterer ragten auf dem südlichen Hügelkamm die Burgtrümmer in den Nachthimmel hinein, welche den wunderlichen Namen „Kastenvetter“ führten. Dort drüben spielte die Geschichte von der muthigen Magd, welche die Wette einging, bei Nacht und ohne Begleitung das Hühnernest auszunehmen; so ganz allein war sie freilich nicht, als sie das Wagestück ausführte, sondern hatte einen Ranken Schwarzbrod, einen Wetzstein und einen schwarzen Kater bei sich. Und wie nöthig das gewesen, bestätigte der Zuruf, welchen der „graue Mann“ der kecken Räuberin auf den Heimweg nachsandte: Hättest du deinen rinkenden Rank, deinen wetzenden Wetz und deinen schwarzen Kater nicht, so wollt' ich dir den Hals brechen!


  In dem bläulichen Mondschein war es ganz unmöglich, an der Wahrheit all solcher Geschichten zu zweifeln. Diese geheimnißvoll rinnende Lichtflut, welche da und dort aus breiten, tiefen Schatten hervorquoll, war wie das Flimmern von Geisterschwingen, deren luftige Träger man hätte müssen auf- und niederschweben sehen, wenn man näher hineingegangen wäre. Wie tröstlich aber war es auch, daß doch ein armes Menschenkind Mittel besaß, sich vor den Nachstellungen der gespenstischen Welt zu sichern, ja mit verwegenem Griff mitten in ihr eigenstes Gebiet hineinzulangen, ohne daß etwas Anderes, als die ohnmächtige Drohung eines grauen Mannes, erfolgte.


  Du, Veri, flüsterte einmal das Mädchen, wie kommt es, daß deine Base all die Hexereien weiß und ist doch selber keine Hexe?


  Ich habe mir's auch schon gedacht, bestätigte der Knabe.


  Daß die Base keine Hexe sei, war für die Kinder ausgemacht. Bescheid aber wußte sie in Zauberdingen, als wären sie ihr Amt und Beruf. Wer über Nachtfahren, Alpdrücken und Fernwirkung, über Nestelknüpfen und Liebeszauber, Melken aus der Zwehle und Buttern ohne eigene Milch, über bösen Blick, schädliches Lob und feindlichen Angang, über Kinderbehexung und sympathetischen Mord, über Nebelbrauen, Hagelsieden und Mehlthausprengen, über Heckethaler, Feuerdrachen und Bilweisschnitt, über Blendwerk und Thierverwandlung, über Schußstellen, Gliederlähmung, Wagenhemmung und all dergleichen Aufschluß begehrte, konnte keine bessere Lehrmeisterin finden, als Veri's alte Base. Die beiden Kinder aber waren gar aufmerksame Zuhörer, und bald ward es im Dorfe herumgesprochen, wie erstaunliche Kenntnisse sie gelegentlich gegen Ihresgleichen zu äußern pflegten. Man fand gar nichts Verwunderliches daran; gehörten sie ja doch den beiden Häusern an, mit deren zauberischem Leumunde man zuvor schon im Reinen war.


  Solchergestalt trieben es Veri und Walburg den Winter hindurch. Im Sommer, weil da keine Schule gehalten ward, sahen sie sich seltener. Der Knabe ging seinem Vater an die Hand, das Mädchen stand bei ihrer Mutter in der Küche oder machte sich auch wohl in der Wirthschaft nützlich, indem sie einem Gaste den Krug in beiden Händen zuschleppte. Sonntags aber ging Jedes zu der Base ins Dorf, und wenn nicht Kirchen- oder Tischzeit war, steckten sie im Thurme, auf dem Überreste der Ringmauer oder im Zwingergärtchen beisammen. Dabei waren sie meistens nicht mehr unter sich allein, weil Burgelein Diesem und Jenem die Gnade erwies, sie begleiten zu dürfen. Das hatte denn bald zur Folge, daß Veri sich absonderte und die Beine aus einem Thurmfenster oder über die verfallene Mauer hinabhängen ließ. Den Listen der beweglichen Walburg gelang es aber immer wieder, den Einsiedler in die Gesellschaft zu ziehen.


  Groß war die Wirkung, welche sie bei ihren Gespielen zu erzielen pflegte durch Wiedergabe der Wundergeschichten, die sie den Winter über gelernt hatte. Auch Veri hörte andächtig zu, als vernehme er dieselben zum erstenmale, und bestritt nur ab und zu ihre Behauptungen aus besserer Kenntniß, da er den ganzen Kreis schon mehrere Jahre wiederholt durchlaufen hatte. So lebendig aber waren ihm die Sachen gleichwohl nicht, wie seiner kleinen Freundin. Diese war im Stande, wenn die jugendliche Schaar bei ihren Wanderzügen Trepp' auf, Trepp' ab an irgend einer dunklen Mündung, sei es eines Ganges, eines Dachwinkels oder einer Stiegenwindung, vorüberkam, plötzlich anzuhalten, ängstlich zu lauschen, bestürzt in die Finsterniß zu starren, ein paar verworrene Worte von Rändern oder Gespenstern zu stammeln und mit einem gellen Schrei des Entsetzens davon zu laufen, so daß die ganze Herde ihr in jäher Furcht nachstürmte, außer Veri, der sich gleichwohl nicht enthalten konnte, mit scheuen Blicken sich ebenfalls von dem Orte zurückzuziehen, der ihm doch nichts Schreckliches verrathen hatte. Im Freien draußen pflegte dann allemal das Burgelein laut aufzulachen, aber man sah es ihren bleichen Wangen und verstörten Augen an, daß es sich um mehr als ein lügenhaftes Vorgeben gehandelt hatte.


  Einmal, als Veri wieder seine Einsiedlerrolle spielte und, auf dem Mauerstücke sitzend, welches von alten Zeiten her sich noch an den Thurm lehnte, seine Augen über das sonnige Thal und zum Kastenvetter hin und weit bis an die blauen Berge schweifen ließ, strich Walburg an der Spitze ihrer Gefährten in der Nähe des Schweigsamen vorbei.


  Ach, die schöne Blume! rief sie. Wie kommt nur die da hinauf ans Hexenfenster? Die macht ein lustigeres Gesicht, als so ein Veri.


  Damit lief sie von dannen, und die Anderen folgten ihr lachend. Veri aber wandte die Augen nach dem Gitterfenster empor, hinter welchem, der Überlieferung nach, vor Zeiten die Hexen eingekerkert worden. Da klebte wirklich eine Blume an der Mauer; es war eine Akelei, die der Zufall dort oben hatte aufkeimen lassen. Der Knabe maß eine Zeit lang die Entfernung des Fensters von der Mauer, auf welcher er saß, und die, im rechten Ecke vorspringend, sich ungefähr zu der Höhe des Fensters in bröcklichen Stufen hinanzog. Von ihrem obersten Ende stand das Gesims nur etliche Ellen weit ab, und wem die Tiefe keinen Schwindel verursachte, der mochte es immerhin wagen, mit Hülfe der Risse in der Thurmwand und der zackigen Bossen bis zum Fenster hinüber zu klettern.


  Veri zog die Stiefel ab und klomm vorsichtig die verwitterten Backsteinstufen hinan; von dort griff er weit hinüber nach einer Mauerspalte, indem er sich mit der Linken an der Ecke des Thurmes festhielt. Dann setzte er den rechten Fuß auf einen der unregelmäßig vorspringenden Felsblocke und brachte die andere Hand gleichfalls in die Spalte. Aber als er den linken Fuß nachziehen wollte, verlor er den Halt und wäre in die Tiefe gestürzt, wenn nicht der weit klaffende Riß den Händen Raum genug zum festen Anklammern geboten hätte. Die Besonnenheit verließ ihn nicht; er fand gleich wieder eine Stütze für seine Sohlen, und da er nun gelernt hatte, sich vorzüglich auf die Kraft der Arme zu verlassen, so glitten auch seine Füße nicht wieder aus. Er schob sich ohne sonderliche Anstrengung bis hinüber, wo die Blume stand, hielt sich mit der einen Hand am Fenstergitter, grub mit der anderen die Wurzeln aus dem leichten Erdreich, nahm den Stengel überquer in den Mund und machte den Rückweg rasch und glücklich.


  Die kleine Walburg hatte inzwischen ihren Thron auf der Staffel vor der Eingangsthür aufgeschlagen und belustigte ihre Gesellschaft mit einem richtigen Hexenwerk, mit Mäusemachen. Durch ein paar geschickte Schürzungen ihres Taschentuchs brachte sie eine Puppe zu Stande, die zwar nur entfernte Aehnlichkeit mit einer Maus hatte, jedoch mit unheimlichem Leben ihr über den Arm lief, ohne daß die Zuschauer den Kunstgriff gewahr wurden, der sie in Bewegung setzte. Auf einmal warf ihr Veri die Blume in den Schoß. Mit einem Schrei sprang die Kleine auf, legte ihm die Händchen auf die Schulter und wollte, auf den Zehen stehend, ihn auf den Mund küssen. Da er aber steif und eckig stehen blieb, traf sie nur sein Kinn.


  Ja, wie hast du denn das gemacht, du Hexenmeister? rief sie.


  Er ward roth, wischte sich mit der Hand über das Kinn und sagte: So dumm! Er ließ sich aber nicht bewegen, zu verrathen, wie er zu der Blume gelangt sei. Das kann ein Jedes, sagte er; probiret ihr es selber.


  *


  Walburg's Hang, einen kleinen Hofstaat um sich zu versammeln, würde wohl über kurz oder lang eine Entfremdung zwischen ihr und Veri herbeigeführt haben, wäre nicht dieser inneren eine äußere Trennung zuvorgekommen. Veri war nämlich der Schule entwachsen, und sein Vater beschloß, ihn seine Lehrzeit nicht im eigenen Hause durchmachen zu lassen. Auf der Hexenschmiede ging das Geschäft immer mehr zurück, je höher das des Schmied-Zaches in Blüthe kam. Zwar konnte Veri's Vater wohlfeiler arbeiten, weil er in seinem Waldthal die Kohlen leichter zu erlangen vermochte; allein seit der Schultheißen-Sohn das Töchterlein der Löwenwirthin aus der Taufe gehoben hatte, besannen sich die Bauern, daß die Dorfschmiede doch viel bequemer für sie liege, und ihrem Beispiele folgten allmählich auch die Fuhrleute, welche durch das Hexenthälchen einen beträchtlichen Verkehr zwischen dem Rheinthal und dem Hinterlande unterhielten.


  Die Furcht vor dem unheimlichen Namen des Hexenschmiedes nahm ab: besäße er wirklich die Kräfte, auf die sein Name deutete, dann wäre er, so folgerten die Leute, sicherlich in besseren Verhältnissen; denn was ein richtiger Hexenmeister ist, begnügt sich nicht mit dem geringen Lohn wie die weiblichen Hexen, sondern bedingt sich im Dienstverträge mit dem Bösen eine reichlichere Entschädigung aus. Da er nun selber bei jedem Anlaß gegen den Übernamen protestirte und durch eifrigen Kirchenbesuch sein untadeliges Christenthum an den Tag legte, so that man ihm den Gefallen, ihn für das zu nehmen, was er sein wollte, wenn man sich auch nicht völlig alles Verdachtes entschlug: Hexenschmied blieb immerhin Hexenschmied.


  So überlegte sich der alternde Mann, es sei besser für seinen Sohn, ihn auf eine gedeihlichere Scholle zu setzen, und übergab ihn einem kinderlosen Bruder, der im Gebirge drüben zu Siebotenau, gleichfalls eine Schmiede hatte. Der Ohm nahm sich des jungen Neffen wacker an, in welchem er sich einen Nachfolger an der eigenen Esse zu ziehen gedachte. Veri's Vater blies die seinige zwar nicht völlig aus, aber er machte auch keine Anstrengung, den ferneren Verfall aufzuhalten.


  Siebotenau, zwischen Tannenwäldern im Gebirge versteckt, liegt noch weiter ab vom Weltverkehr, als Haldenwang; und wenn es möglich war, den Wust abergläubischer Vorstellungen zu überbieten, worin Veri aufgewachsen war, so geschah es an diesem neuen Aufenthalte. Die schweflig bläuliche Höllenbeleuchtung, worin er gewohnt war auch am lichten Tage die Welt zu erblicken, bekam hier etwas wie einen natürlichen Anhalt an den düstern Farben und Schatten der Nadelholzwaldung. Für ihn, wie für die ganze Bevölkerung war die Gesammtheit der Erscheinungen mit einem Katzenfelle vergleichbar, das man nur mit leichtem Finger gegen den Strich zu überfahren braucht, um den dämonischen Untergrund sofort in knisternden Funken hervorsprühen zu sehen.


  Ein Dutzend Jahre etwa mochten vergangen sein seit jener Kinderbekanntschaft. Veri stand in einem Alter, wo er nach dem Brauche des Landvolkes bereits aufs Heirathen hätte denken dürfen. Allein die Einzige, die ihm gefallen hätte, eines Hafners Tochter aus Siebotenau, war so vielumworben, daß er kaum eine Annäherung versuchte, wiewohl er sich hätte sagen können, daß sie als armer Leute Kind einem ernstlichen Antrage seinerseits nicht viel Bedenken entgegensetzen würde. Zudem war sie ein paar Jahre älter als er und hatte am Spiel mit dem Schwarm ihrer Anbeter so großen Gefallen gefunden, daß sie muthwillig die Entscheidung hinausschob; und so, der vollen Reife des Weibes nah, erschien sie in ihrem sicheren, selbstbewußten und ungebundenen Wesen dem etwas scheuen, ungelenken Burschen als eine Frucht, die für seine Bescheidenheit viel zu hoch hing.


  Wenn sie auf dem Tanzboden, oder wo sie sonst ihn sah, einen ihrer verwunderten Blicke auf ihn warf, der die meisten Anderen zur Annäherung aufgemuntert hätte, dann fühlte er sich niedergeschlagen und schlich trübselig von dannen. In der Herde mitzuzählen, war ihm schon als Knaben bei der kleinen Walburg unerträglich gewesen. Schön genug war sie, die schwarze Bes, um einem jungen Menschen den Kopf zu verrücken. Aus der ortsüblichen schwarzen Tracht, welcher ein rother Miederlatz und eine weiße Halskrause zu spärlicher Aufhöhung diente, und aus dem vollen, schwer zu bändigenden dunklen Haar trat das weiße, nur wenig luftgebräunte, kühn geschnittene Gesicht blendend hervor. Die kurze Oberlippe hatte den eigenen Reiz, der manche Andere eher entstellt hätte, daß sie beim Lachen das zartrothe Zahnfleisch sehen ließ. Die Blicke ihrer tiefbraunen, beweglichen Augen schnellten in raschen Rucken von einem Ziel zum andern. Im Gehen schwippten die Röcke bei jedem der kurz aufsetzenden und doch schwebenden Tritte wie ein stummes Schellengeläut um die wohl-gebildeten Knöchel auf, und die ganze, frei sich regende Gestalt mit dem stolz getragenen Kopfe schien zu fragen: Seht ihr mich?


  Eines Sonntags, während sich Veri im Haufen der Andächtigen aus der Kirchthür drängte, fühlte er plötzlich, wie er auf einen Fuß trat; er wußte gar nicht, wie er dazu kam, da er im Gewühl nur kleine Schritte machen konnte. Als er zur Seite sah, stand neben ihm die schöne Vef und blickte ihn schmerzlich lächelnd und mit einem sanft strafenden Blicke an, so daß dem guten Burschen vor schwerer Verlegenheit das Blut jählings in den Kopf schoß. Er bedurfte erst einige Zeit, sich zu sammeln, eh er im Stande war, ein paar Worte der Entschuldigung vorzubringen. Da warf sie den Kopf auf und schritt wie zornig rascher vorwärts, so daß er ihr bestürzt nacheilte und die Betheurungen seines Bedauerns eindringlicher wiederholte. Durch ihre halb scherzenden, halb trotzigen Antworten zog sich das Gespräch in die Länge, und unversehens fand sich Veri als alleinigen Begleiter des Mädchens. Sie spann geschickt die Unterhaltung fort und hatte ihn so viel zu fragen, daß er keine Pause fand, sich zu verabschieden, auch wenn ihm in dem stolzen Gefühle, das ihn überwallte, dieser Wunsch aufgestiegen wäre. Schon war das Baar am legten Hause des Dorfes vorüber, da blieb sie plötzlich stehen, als besänne sie sich jetzt erst darauf, daß sein Heimweg anderswohin führe.


  Man verschwätze sich so in seiner Gesellschaft, sagte sie. Er aber war nun schon so kühn geworden, daß er um die Erlaubniß bat, bis zu dem Häuschen ihrer Eltern mitgehen zu dürfen, das überm Bach am Rande des Waldes lag. Sie meinte zwar, darauf habe ein armes Mädchen keinen Anspruch, ermunterte ihn aber mit den freundlichsten Blicken, sich nicht verscheuchen zu lassen. So ging er denn mit bis zu dem Häuschen, wo ihn die Mutter knixend, der Vater mit dem Lederkäppchen in der Hand begrüßte.


  Die demüthige Art der Leute war ihm unbehaglich, und er entfernte sich bald. Am Nachmittag schlenderte er allein durch die Wiesen. Zum erstenmale empfand er es wie Scham und Reue, daß er es nicht habe und halte wie die andern Burschen, die auf allen Steigen des Wiesenthales mit ihren Schätzen zu sehen waren. Seit heute schien es ihm in den Bereich der Möglichkeit zu fallen, daß diejenige, deren Bild seit Wochen und Monden in seinen Gedanken mitging, zu einer leibhaften Begleiterin werden könnte. Eh er sich's versah, war er ihrem Häuschen wieder auf ein paar hundert Schritte nahgekommen; da erfaßte ihn aber ein Bangen, und er blieb stehen, geraume Zeit nach dem niedrigen Giebel spähend, der gerade noch über die Schlehdornhecken des eingeschnittenen Weges herüberblickte. Es war schon spät im Jahre, aber die Büsche hatten noch, so ziemlich ihr Laub, wenn es auch zu gilben begann.


  Ob er auch Enzian suchen gegangen sei? fragte ihn eine wohlbekannte Stimme hinter der Hecke, und das reizende Gesicht der schwarzen Vef tauchte mit gerötheten Wangen dicht vor dem seinigen auf. Sie schlüpfte rasch durch die Zweige und hüpfte den schmalen Rain hernieder, ein paar röthlichblaue Glockenblüten emporhaltend, die sie ihm ins Knopfloch steckte; dabei lachte sie und sagte, sie wolle ihn sich putzen lehren, denn wenn er später einmal einem Schatz zu gefallen ginge, müsse er immer eine Blüte im Knopfloch tragen.


  Sie müsse das freilich wissen, brachte er mit unsicherer Stimme vor.


  Weil ihr auf dem Tanzboden die Burschen schön thäten? entgegnete sie. Sie mache sich aus allen nichts; es mein' es ja doch keiner ernst mit einem armen Mädchen! Sonst wäre sie nicht am Sonntag Nachmittag so allein und suche Herbstveilchen, ohne zu wissen, für wen.


  Er ward sehr roth und sehr stolz, als er sich an ihrer Seite, heute schon zum zweitenmale, über die Matten wandeln fand; es machte sich ganz von selber, ohne daß sie ihn oder er sie aufgefordert hätte. Ihr kühnes Gesicht mit dem wellig aufgelockerten Haar darüber machte ihn nicht mehr schüchtern wie sonst; sie wußte auch gar so hübsch und einfach zu plaudern; er begriff die Andern nicht, daß sie für dieses prächtige Wesen nur auf dem Tanzboden Sinn hatten und sich nicht darüber hinwegsetzten, daß sie keinen Sack voll Geld in einen Hausstand mitbringen könnte. Es kam eine gar feierliche Stimmung über ihn; in den erstaunten Blicken der Begegnenden, dem Verstummen ihrer Gespräche las er Bewunderung und Neid, und was er noch immer nicht recht zu glauben sich getraute, das sagte ihm deutlich das Benehmen der Leute: er und die Vef waren wirklich und wahrhaftig ein Paar.


  Er spähte hinter jedem Strauch, an jedem Rain nach den blauen Kelchen, die er ihr einen nach dem andern hinreichte, unter der Berührung ihrer Finger jedesmal aufs Neue erschauernd.


  Am Waldrand gebe es mehr dergleichen, sagte sie.


  Sie gingen nach dem Waldrande, und sie gingen in den Wald hinein; Es that sich da gar so heimlich ein Fußsteig auf zwischen den dichten Tännchen eines jungen Schlages. Zum Pflücken war Nichts am Boden; die rothen Pilze, die hie und da am Wege standen, machten vielmehr einen unbehaglichen Eindruck. Aber das Herz klopfte ihm gewaltig, als er so ganz allein, von keinem Auge gesehen, mit ihr dahinging. Sie schien ganz unbefangen und schwatzte munter fort. Eine gute Weile waren sie so die Berglehne hinaugestiegen, da kamen sie an eine Stelle, wo um einen alten Stamm der niedrige Nachwuchs zu einer kleinen, moosbewachsenen Lichtung auseinander trat. Wie in plötzlichem Erschrecken hielt die schöne Vef hier an, schaute sich um, zupfte an ihrer Schürze und ließ den Kopf sinken; tiefe Athemzüge hoben ihre Brust, aber eindrucksvoller, als all diese Zeichen der Verwirrung war ihr Verstummen. Jetzt erst ward Veri inne, wie er bisher fast, gar nichts gesprochen hatte.


  Ja, wohin führst du mich denn? fragte er, um nur etwas zu sagen. Er fühlte sich bestürzt, als er sein „Du“ vernahm.


  Ich dich? entgegnete sie leise und hob verschüchtert die Augen nach ihm auf; die Lider fielen ihr immer wieder schamhaft darüber. So kannst du reden? Seit wann führen denn die Mädchen die Buben?


  Sie griff nach ihrer Schürze und verhüllte das Gesicht, sanft schluchzend.


  Daß er sie gekränkt hatte, fühlte er nun wohl; aber recht deutlich war ihm die Ursache nicht. Natürlich, solch ein Geschöpf hatte zartere Empfindung als er und seines Gleichen. Sie sollte ihn nur recht verstehen, stammelte er; so meine er's ja gar nicht.


  Sie schickte einen fragenden Blick hinter ihrer Schürze vor. Da sie aber nicht sprach, fuhr er fort: ihm, das dürfe sie glauben, wäre nichts lieber, als von ihr geführt zu werden, — von einem solchen Mädchen! Sie lächelte mild und schamhaft. Und was die Leute anbelange, sprach er muthig weiter, da sollte sie sich keine Sorge darum machen; es habe kein Mensch sie beide in den Wald gehen sehen, ganz gewiß nicht. So könne auch Niemand etwas Unrechtes denken.


  Da funkelten ihre Augen zornig, und sie lachte bitter: O Falschheit und Hinterlist! Ja, sie haben's gesehen, freilich haben sie's gesehen; aber dir wär' es recht, wenn sie's nicht gesehen hätten.


  Sie kehrte sich ab, stützte den Arm an den Stamm der Tanne und legte die Stirn dawider. Ihr Rücken schütterte leise von unterdrücktem Weinen. Er trat schüchtern zu ihr und wagte den Arm um ihre Hüfte zu legen. Da glitt sie aber, überwältigt von ihrem Schmerz, am Stämme nieder und schluchzte laut auf. Das konnte er nicht ertragen. Er kniete zu ihr nieder und sprach leidenschaftlich auf sie hinein; wie sie nur so von ihm denken könne, da er doch nichts Lieberes auf der Welt wisse, als sie.


  Sie schaute ihn einen Augenblick verwundert an, doch mit einem beglückten Lächeln. Dann ließ sie den Kopf zur Seite sinken, an seine Schulter, und verbarg die Augen an seiner Brust.


  Ob sie sein Schatz sein wolle? rief er mit stockender Stimme. Sie gab keine Antwort, sondern drückte nur ihre Stirn fester an. Er wiederholte die Frage zwei-, dreimal; und da sie beharrlich schwieg, fing er an zu betheuern, wie gut sie es bei ihm haben solle als seine Frau, und sie solle nicht meinen, daß das nur so ein Strohfeuer sei, heute entbrannt und morgen erloschen; auf den Händen wolle er sie tragen und ihr sein Leben lang dankbar sein. Freilich nein, solch ein Glück wäre zu groß für ihn; deswegen hab' er auch all die Zeit her geschwiegen und sich nicht getraut, im Ernst daran zu denken, daß sie je sein eigen werden könnte, da noch so viel Andere, Flottere und Schönere, auch Reichere, sie umdrängten.


  Sie wollt' es wohl gern glauben, bekannte sie endlich mit kaum hörbaren Worten, noch immer das Gesicht an seiner Brust verborgen. Aber die Mannsleute, habe man ihr gesagt, seien alle falsch. Und es sei recht thöricht und unschicklich von ihr, so etwas zu sagen; aber er habe es ja doch schon lange merken können, daß sie keinen Andern meine als nur ihn. Viele Schmerzen habe sie um ihn ausgestanden, und nun sei es heraus; er solle es ihr aber nicht übel nehmen, — sie habe ihr Geständniß nicht länger zurückhalten können.


  Dabei küßte sie ihn auf den Mund, dreimal, heftig, indem sie jedesmal wie mit großer Selbstüberwindung rasch ihre Lippen von den seinen lös'te.


  Unter all diesen Reden hatten Beide immer noch die unbequemste Stellung, indem sie vor dem rissigen Schafte der Tanne knieten. Nun aber setzte sich die schöne Genovefa und sah ihm süßlächelnd in die Augen. Wenn es ihm ernst sei, sie zur Frau zu nehmen, dann reue es sie nicht, mit ihm vor Aller Augen in den Wald gegangen zu sein, als wären sie ein Brautpaar. Aber das müsse sie sagen, ein langer Brautstand, wie ihn der oder diese gehabt hätten, so ein kümmerliches Herumdrücken gefalle ihr nicht. Sie habe lange genug ihr Leid getragen, weil er, der böse Mensch, sich nie ein Herz gefaßt, zu reden. Auch sei es wegen der Leute; er wisse ja, ein armes Mädchen habe Nichts als ihren guten Ruf.


  Und den solle sie behalten, rief er warm und herzlich. Ob sie denn glaube, daß er sie so wenig hoch halte, um ihre schönste Mitgift zu veruntreuen? Da kenne sie ihn schlecht! Und wegen des langen Brautstandes brauche sie sich keine Sorge zu machen. In einem halben Jahre hoffe er die nöthigen Einrichtungen des neuen Haushalts fix und fertig zu haben; dann solle gleich die Hochzeit sein.


  Das Mädchen lächelte in einem fort bei seinen Reden; aber dabei lag ein gespannter Ernst auf ihrer Stirn. Nein, nein, sagte sie, das wäre Alles zu schön; sie fürchte, er sei eben auch, wie die Andern sein sollten nach der Leute Sagen.


  Dabei faßte sie die Hand, die er um ihren Hals gelegt hatte, und riß sie weg, ohne sie jedoch loszulassen. Er aber fing an, aufs Höchste zu betheuern, daß es ihm heiliger Ernst sei. Sieh, sagte er schließlich, du weißt ja gar nicht, wie lieb ich dich habe; du kannst es ja gar nicht wissen. Die Hand hier aber rührt nie ein anderes Mädchen an, als meinen einzigen, goldigen Schatz. Todt umfallen soll sie und ich dazu, wenn ich's jemals thue.


  Au, rief er plötzlich und zuckte mit der Hand. Sie hatte rasch die Nadel aus ihrem Busentüchlein gezogen und sie ihm tief in den Ballen des Daumens gestoßen, daß das Blut hervorspritzte. Mit wilden, leidenschaftlichen Blicken sah sie ihn dabei an. So, der Schwur gilt! rief sie frohlockend und vergaß nicht, ihn dabei zu küssen. Sieh, wie schön rosa! So prächtige rothe Tinte hat kein Schulmeister und kein Schreiber. Aber warte, ich gebe dir meine Unterschrift auch, — wir müssen das Blut zusammenrinnen lassen.


  Sie setzte die Nadel auf ihre linke Hand. Nein, da sehen's die Leute, sagte sie dann und streifte den Aermel ihres Kleides zurück.


  Auch da ist es nichts, fuhr sie fort; unsereins muß ja oft mit aufgestülpten Aermeln gehen.


  Sie riß die Nesteln ihres Mieders auf und schlug das Kleid zurück, daß die blanke Schulter zum Vorschein kam. Nein, rief sie, ich kann's nicht selber thun; thu du's!


  Dabei reichte sie ihm hastig die Nadel hin, die jedoch zu Boden fiel, und hielt mit beiden Händen das Gewand zur Seite. Er sah die starken Schläge des Herzens herauspochen. Stürmisch preßte er den Mund auf die Stelle, die er verwunden sollte, und fühlte ihren Odem in seinem Haar. Das thu' ich nicht, Vef, stammelte er; das wäre Sünd' und Schad'; ich glaube dir auch so.


  Dann faßte er ihren Kopf zwischen beide Hände und küßte sie. Bin ich ein seliger Mensch! rief er. Ich möchte nur knieen und dich anbeten, meine heilige Genovefa. Aber du siehst ja ...


  Er vollendete nicht und sprang in die Höhe. Ach, daß das halbe Jahr schon herum wäre! sagte er und trat ein paar Schritte von ihr weg, heftig athmend. Die Augen wagte er nicht wieder nach dem verführerischen Anblick hinzukehren und heftete sie auf seine Hand, aus der das Blut noch immer leise rinnend hervorquoll Da stand sie neben ihm und faßte mit kalten Fingern sein Handgelenk. Das ist die Hand, die mir gehört, rief sie. Und da droben lebt Einer, der einen beim Wort nimmt. Wenn der aber je aus übergroßer Barmherzigkeit ein Auge zudrücken sollte, dann lebt noch ein Anderer, der läßt sich sein Recht nicht nehmen, wo einmal Blut zu einem Schwure geflossen ist.


  Das thut mir weh, sagte er, daß du mir so mißtraust. Ich wäre dir treu auch ohne das.


  Besser ist besser, erwiderte sie. Schweigen traten sie den Heimweg an.


  Ein beklommener, fast unmuthiger Klang zitterte in des Mädchens Stimme, wenn sie ab und zu wieder das Wort nahm. Er empfand das wohl, glaubte es aber zu verstehen; war ihm selber doch die Kehle wie zugeschnürt von Herzklopfen und Staunen über das ungeheure Glück, das der heutige Tag über ihn ausgeschüttet. Als er dann allein war und zu Nacht im Bette lag, war fast sein einziger Gedanke: Nein, wie ist es nur möglich! Gestern noch so gleichgültig und arm, und heute so unsäglich froh und reich! Dazwischen meldete sich wohl auch, wenn er den Stich in der Hand fühlte, ein leiser Unmuth, daß sie für nöthig gehalten, ihn durch Zauber zu binden, während doch sein eigener treuer Sinn Bürgschaft genug gewesen wäre. Für mich wohl, entschuldigte er sie dann, aber sie kennt mich ja noch gar nicht. Er lachte, indem er sich vorstellte, daß ihm je einfallen sollte, ein anderes Mädchen anzurühren, da doch diese sein eigen sei; doch konnte er sich eines Grauens nicht entschlagen, wenn er den schauerlichen Bann bedachte, der nun auf seiner Hand lag. Freilich hatte er bisher nie davon gehört, daß Liebesschwüre in dieser Weise gefestigt würden; aber geschehen war es nun einmal, das Blut geflossen, die Unterwelt zum Zeugen angerufen: es konnte gar kein Zweifel sein, daß diese ihn beim Worte nehmen würde, wenn sich der Anlaß böte.


  Erst anderen Tages begann er an gewisse Schwierigkeiten zu denken. Das Haus seines Oheims war zu klein, als daß noch eine zweite Haushaltung darin Platz gefunden hätte. Vielleicht war es überhaupt besser, ins Hexenthälchen zu ziehen, wo jedenfalls mehr Verkehr und darum Aussicht auf größere Kundschaft vorhanden war. Zudem mußte er die Angelegenheit mit seinem Vater besprechen; dabei war auch nöthig, über die Ausfolgung seines kleinen Muttergutes ins Reine zu kommen. In einigen Wochen wollte er ohnedies hinüber, zum Geburtstag des Alten; bis dahin konnten diese Dinge anstehen und er sorglos und verschwiegen sich seiner jungen Liebe freuen. Er käme ja um den schönsten Reiz, wenn er nicht eine Zeit lang ein Geheimniß hätte vor seinen eigenen Leuten!


  Alles das setzte er der Vef auseinander, als er wieder mit ihr zusammentraf. Sie sagte nicht viel darauf, blickte in den Schooß und machte ein Mäulchen, wie ein enttäuschtes Kind. Er fand das recht hübsch und küßte sie. So gesprächig, wie an jenem Sonntag, war sie nicht wieder, und wenn er sie um den Grund fragte, so wich sie aus und meinte, warum denn er nicht rede? Es sei doch des Buben Sache, das Mädchen zu unterhalten, nicht umgekehrt. Er war viel zu verliebt, um ein Arg an ihrer schlecht verhehlten Verstimmung zu finden, und lebte drei selige Wochen, immer bei ihr, sei es in Gedanken, sei es in Wirklichkeit. Er bemerkte, daß sie seine Eifersucht zu reizen suchte; denn mehrmals traf er sie im Gespräch mit einem sehr schlanken Bürschlein, dem Schneider-Schorsch, der seit lange dem Dorf zum Gespötte diente, weil er trotz seiner Unansehnlichkeit und trotz Vef's geringschätziger Behandlung sich beharrlich in den Kreis ihrer Bewunderer drängte.


  Veri hatte seinen Spaß an dieser Komödie und zog seinen Schatz mit dem neuen Galan auf. Sie that schnippisch und spröde, bis er endlich ärgerlich wurde. Dann ward sie plötzlich wieder zärtlich und sprach von der nahen Hochzeit. Als er aber jetzt wieder auf seine verständigen Darlegungen zurückkam, daß vor dem Frühjahr nicht ans Heirathen zu denken sei, behauptete sie, er liebe sie nicht, brach in Thränen und heftige Reden aus, und sie schieden im Aerger. Er beschloß, ihr den Ernst zu zeigen und ein paar Tage nicht hinzugehen. Böse war er ihr gar nicht, aber ihre Launen wollte er ihr abgewöhnen, und malte sich die Versöhnung aufs Schönste aus.


  Am Sonntag darauf saß er in der Kirche, hörte aber nicht viel auf den Pfarrer, sondern dachte an seinen Schatz. Nach der Predigt, als die Verkündigungen kamen, stellte er sich vor, wie er selber bald mit der Vef von der Kanzel geworfen werde würde. In den heiligen Stand der Ehe wollen sich begeben, sagte der Pfarrer … Ja, barmherziger Gott, was ist denn das? Ist der Pfarrer verrückt, oder bin ich's? Der wirft ja die Vef herunter mit einem Andern, mit dem Schneider-Schorsch!


  Er wußte nicht, wie er vor die Kirchenthür hinausgekommen war; aber die Bestätigung der eben gehörten Worte ließ nicht auf sich warten. Die schöne Vef ging am Arme des Schneiders dicht an ihm vorüber. Ein bischen bleich sah sie aus und angegriffen, aber gar nicht verlegen und warf sogar einen ihrer langen, verwunderten Blicke auf ihn, als könnte sie nicht recht aus ihm klug werden. Wer ein Hinderniß wüßte, so klang es ihm noch im Ohre, daß gedachte Personen nicht könnten ehelich zusammenkommen, der zeige es bei Zeiten an oder enthalte sich hernach, etwas dagegen einzuwenden.


  Ich, schrie sein Herz, ich weiß ein Hinderniß! Aber was Hinderniß? Wo das Unmögliche wirklich wird, da giebt's ja kein Hinderniß.


  Er lief in den Wald hinaus und stieg und rannte sich müde. Daß sie ihn daheim vergeblich zu Tisch erwarteten, daran dachte er nicht; Hunger war das Letzte, was er gefühlt hätte. Aber wie weit er auch streifen mochte, immer wanderte vor ihm her das unglaubliche Paar, das er doch mit Augen gesehen, der Schneider und die Vef.


  Gegen Abend fand er sich wieder im Thale, kaum eine halbe Stunde weit oberhalb des Dorfes. Er streifte die Tannennadeln von Haar und Kleidern, lachte noch einmal laut auf, wie er in den letzten Stunden des öftern gethan, rückte das Hütchen trotzig ins Gesicht und schritt thalabwärts. Als er an den Fußsteig kam, der zu Genovefa's Häuschen hinüberführte, hielt er einen Augenblick inne — dann betrat er ihn mit raschem Entschluß. Die Sonne war eben im Untergehen und erhellte die Wohnstube, deren Thür er ruhig aufmachte. Die Vef war ganz allein und saß nähend am Fenster. Sie wandte den Kopf nach ihm und schien gar nicht erstaunt oder betroffen, ihn zu sehen; das röthliche Zahnfleisch kam wieder zum Vorschein, aber das Lächeln hatte etwas Starres und Müdes. Er vermochte kein Wort vorzubringen, so übermannte ihn plötzlich die Empfindung. Er hielt ihr stumm die Hand entgegen, nicht zum Grüße, sondern um sie an das Verlöbniß zu erinnern.


  Das ist es eben, sagte sie und nickte ihm zu. Ich habe bloß deine Treue wollen binden, und das thut wahrhaftig noth bei euch Mannsleuten. Aber nachher ist mir erst eingefallen, daß ich deinen ganzen wilden Schwur mit hineingebunden hatte ...


  Ein Fadenknäuel, mit dem sie während des Redens gespielt hatte, rollte ihr vom Schooße und über die Dielen hin, gegen die Kammerthür zu. Sie stand eilend auf, es wieder zu holen. Unter dem Bücken sagte sie: Einen so wilden Mann, der die Hölle herausfordert, kann ich nicht brauchen. Mir graut es, wenn ich daran denke!


  Damit war sie zur Thür hinaus. Veri hörte noch, wie auch die andere Thür ging, wie rasche Schritte die Treppe hinanflogen, und wie oben ein Schlüssel gedreht wurde. Dann war es ganz still; nur die alte Schwarzwälderin tickte und knackte eintönig in der Stube. Er griff sich an den Kopf: Also ich habe den Teufel gerufen! Er lachte laut auf und taumelte aus dem Hause wie ein Betrunkener.


  *


  Der alte Hexenschmied wollte sich erst gar nicht darein geben, als eines Tages sein Veri bei ihm in der Schmiede erschien und erklärte, er bleibe fortan hier; das Heimweh lasse ihn nicht länger in Siebotenau bleiben. Allein seiner herben, fast leidenschaftlichen Entschlossenheit gegenüber wagte er die Strenge nicht hervorzukehren, die er einst wohl gegen den Knaben geübt hatte, und fügte sich mit Seufzen und Kopfschütteln, zumal da ein Brief seines älteren Bruders ankam: es werde vorerst das Beste sein, dem Jungen, dessen Gemüth ernstlich angegriffen scheine, seinen Willen zu lassen. Seine trüben Voraussagen, daß Veri hier doch auf keinen grünen Zweig kommen werde, stellte der Alte übrigens bald ein. Die Fuhrleute, die sich von Jahr zu Jahr mehr gewöhnt hatten, an der verfallenen Schmiede und ihrem grämlichen Besitzer vorüberzufahren, horchten verwundert auf, als sie drinnen rasche, kräftige Hammerschläge hörten, wie seit lange nicht, und ein hell angeblasenes Feuer aus den Fenstern hervorleuchten sahen.


  Auch trat ihnen Veri mit freundlichem Grüße entgegen und fand Zeit zu ein paar Worten, während die Rosse verschnauben durften, ehe es den kurzen, aber steilen Stich emporging, der das Hexenthälchen von der weiten Thalmulde von Haldenwang trennt. Bald auch wies es sich aus, daß die Preise hier wohlfeiler waren, als beim Schmied-Zaches, der seine Forderungen immer höher geschraubt hatte, je sicherer er sich im Alleinbesitz der Kundschaft vermeinte. Kaum vierzehn Tage stand es an, so brachten sie auch Aufträge von auswärts mit, und der alte Hexenschmied sagte: Siehst du, endlich sehen's die Leute doch ein, daß ich nichts mit dem Bösen zu schaffen habe.


  Ein Geist der Unrast aber schien mit Veri in die Waldschmiede eingezogen zu sein. Es war im letzten Jahrzehnt so viel an den Gebäulichkeiten verwahrlos't worden, daß es wahrlich keiner Ausrede bedurfte, wenn der Sohn darauf drang, die nöthigen Reparaturen unverzüglich vorzunehmen, trotz der weit vorgerückten Jahreszeit. Ein außergewöhnlich milder Winter gestattete auch gar wohl, ans Bauen zu gehen, das um fast die Hälfte des Preises zu bewerkstelligen war, weil überall in der Runde leere Hände genug sich auftreiben ließen. Ins Dorf kam Bert überaus selten; gab es doch zu Hause vollauf zu thun, und eine andere Unterhaltung, als angestrengte Thätigkeit, verlangte er nicht, ja das müßige Gespräch mit müßigen Menschen war ihm völlig zuwider.


  Am Löwen kam er wohl ein paarmal vorüber, aber er erblickte kein bekanntes Gesicht, und es zog ihn nicht hin, die Kindheitsgespielin wieder zu sehen. Mit Frauenzimmern gelüstete ihn nicht nach neuen Erfahrungen. Sein einziger beständiger Gefährte war ein Wolfshund mit schwarzem Rachen. Als er damals von Siebotenau herüberwanderte, begegnete ihm ein dünnes Männlein, welches das magere Thier am Stricke führte und ihn beweglich bat, es ihm abzukaufen. Der Hund sei gut gegen Geister und Hexen, sagte der Fremde, da er vieräugig sei, d. h. einen weißen Fleck über jedem Auge habe. Aus Barmherzigkeit nahm Veri dem armen Manne das Thier ab, das ihn fortan auf Schritt und Tritt begleitete und bald bei guter Kost ein stattliches Ansehen gewann. Im Walde gab es auch mancherlei für Veri zu thun. Bald galten seine Gänge den Köhlern, bald hatte er Bauholz auszusuchen, und es freute ihn, eine gute Strecke die Halde hinan auf eigenem Boden gehen zu können; denn es gehörte ein beträchtliches Stück Wald zu der Schmiede.


  Der Hund Melac machte in der That den Eindruck, als ob er geistersichtig wäre. Oft, wenn er ganz friedlich hinter seinem Herrn hertrottete, konnte er plötzlich die Nase erheben und zu schnobern beginnen, lief dann lautlos irgend einer Spur nach und kam später mit geducktem Kopfe zurück, als schäme er sich, nichts gefunden zu haben. Bellen hörte man ihn wenig, und sein Gang war so geräuschlos, daß Veri nicht selten dem Thiere pfiff, während es längst wieder ihm dicht auf den Fersen lief. Eines Tages war Veri auf die Höhen gestiegen, welche nördlich das Hexenthälchen überragen; er hatte den Köhlern noch einen Auftrag zu ertheilen. Der Weg führte ihn so weit dem Laufe des Wassers entgegen, daß er hie und da zwischen den Bäumen durch den schwarzen Thurm von Haldenwang und dahinter die Ruinen des Kastenvetters erkannte.


  Heimwärts ging er am Saume des Waldes hin, auf einem Fahrsträßchen, von wo aus kein Blick aufs Dorf hinunter möglich war, weil das Gelände zu einer kleinen Böschung ansetzte, eh es sich vollends ins Thal hinabsenkte. Überdies war die Böschung von einem niederen Mäuerchen bekrönt, das den Abschluß der jenseitigen Reblandgehänge bildete. Er überlegte eben, ob der Rest der Woche ausreiche, den Kohlenschuppen, der gerade in Arbeit war, im Holzbau fertig zu stellen, da lief ihm Melac entgegen, der etwas im Maule trug. Es war ein nicht ganz ausgestrickter Strumpf, worin noch einige Nadeln steckten; die übrigen mochte der Hund im Laufe verloren haben. Veri nahm ihm das Gestrick ab und sagte, indem er es einsteckte: Einem Geist hast du das schwerlich abgejagt!


  Eine kurze Strecke weiterhin erblickte er auf dem Mäuerchen ein junges Mädchen, welches, die Hände im Schooß, dasaß und ins Land hinausschaute. Als er näher kam, sah er mitten im Wege das abgerissene Garnknäuel liegen, das zu dem Strumpf gehörte. Der Umriß des Mädchens zeichnete sich zart und zierlich auf dem grünlich überhauchten Frühlingsabendhimmel ab: ein sein gerundeter Kopf auf nachdenklich vorgeneigtem Halse, in knappem, kurzem, rothem Mieder ein schlanker Leib, die ganze Gestalt von jugendlicher Anmuth. Das Haar, an den Schläfen in blonden Löckchen wegstrebend, fiel, zu zwei schweren Zöpfen geflochten, über den Nacken und das rothe Mieder bis auf die Mauer nieder, worauf die Dirne saß.


  Aber die ist einmal fürnehm! dachte Veri. Wenn ihr Gesicht auch so ist … Doch strafte er sich alsbald: Was geht dich die Sauberkeit von einem Frauenzimmer an? Sei froh, daß du der dumme Teufel nicht bist, den die da jedenfalls auch einmal anführt, wenn sie es nicht schon gethan hat. He da, Jungfer, rief er und hob in der einen Hand den Strumpf, in der andern das Garn in die Höhe, es ist was verloren gangen!


  Das Mädchen drehte lebhaft den Kopf herum, und er sah nun ihr jugendlich volles, längliches Gesicht mit einem reizend forschenden Näschen sich zugewandt. Nein, das ist doch zu arg, begann sie alsbald munter zu schelten und sprang von ihrem Sitze auf; das hat gewiß der garstige Hund gethan. Mit den Hunden hat man sein ewiges Kreuz, und wenn sie was angestellt haben, dann heißt es ganz unschuldig: es ist was verloren gangen.


  Das geht ja recht flink! entgegnete Veri gutmüthig. Aber wenn so eine Strickete Füße kriegt, dann ist es kein Wunder, wenn der Hund meint, es sei ein Hase.


  Das Mädchen lachte und beugte sich neugierig über das Mäuerchen, als wäre da noch zu sehen, wie das Strickzeug „Füße gekriegt“. Ja, wie muß das nur zugegangen sein? fragte sie.


  Obacht geben rief er ihr zu, sonst kann es die Jungfer selber erleben, daß man nictht viel Zeit braucht, da herunter zu kommen. Und da hat sie auch ihren Hasen wieder.


  Er warf den Strumpf in die Höhe, und sie fing ihn auf. Meine Güte, sagte sie, die Nadeln verloren, die Maschen aufgezogen, und da steht man auch die garstigen Zähne!


  Ist der Strumpf für Euch? fragte Veri.


  Ach nein, versetzte sie mit komischer Wehmuth, der ist für meinen schwarzen Kater, wenn er zu Nacht tanzen geht und in seine Menschenhaut fährt.


  Mochte nun Inhalt oder Klang der Worte oder etwas in Bewegung und Mienenspiel seine Erinnerung wecken — auf einmal rief Veri: Kennst mich nimmer, Burgelein?


  Sie blickte ihn eine Weile an, dann schlug sie fröhlich die Hände zusammen: Herrje, der Veri! Warum läßst du dich denn nicht sehen und bist doch schon ein paar Monate wieder hiesig? Grüß' dich Gott, Veri.


  Sie reichte ihm die Hand hinunter, und er streckte ihr seine Rechte entgegen, zog sie aber plötzlich wieder zurück, nahm das Garnknäuel aus seiner Linken und bot ihr diese hin.


  Was soll denn das heißen? fragte das Mädchen. Das ist mir doch mein Lebtag noch nicht begegnet, daß mir Einer die rechte Hand hinstreckt und dann wegzieht und mir die andere giebt. Nein, das ist lustig! du meinst, weil man nach den Hexen nur mit der linken Hand schlagen soll, dürfest du mir keinen ordentlichen Patsch geben? Wart, ich will dir! Auf der Stelle die schöne Hand her!


  Veri ward sehr verlegen, sagte aber barsch: Jetzt extra nicht, weil du es haben willst.


  Sie aber rief schmeichelnd, ganz im alten Kinderton, indem sie ihm die Hand entgegenhielt: Komm, mein Veri, braver Veri, schönes Handelein, schön, komm her!


  Er lachte und entgegnete: Hast ja selber eins, brauchst keines mehr. Da, fang auf! Er warf das Knäuel in die Höhe, aber sie konnte sich aus ihrer vorgebeugten Stellung nicht rasch genug aufrichten, den weichen Ball zu haschen, der ihr nun auf den Scheitel fiel und wieder in den Hohlweg hinunter sprang. Der Hund fuhr mit fröhlichem Winseln dahinter her, doch sein Herr drängte ihn rasch zur Seite und griff das Knäuel vom Boden auf. Diesmal warf er es aber zu steil, so daß es wieder in seine eigenen Hände zurückfiel. Beim dritten Male fing das Burgelein den Ball auf und schleuderte ihn muthwillig auf Veri zurück. Melac's Unruhe stieg mit jedem neuen Wurfe, und er fing zu bellen an. Als nun sein Herr den Ball nicht mehr zum Haschen in die Höhe warf, sondern ihn als Geschoß gebrauchte, vor dem sich das Burgelein kreischend hinter die Mauer duckte, fuhr der Hund mit unbezähmbarem Jagdeifer die schmalen Stufen der Weinbergstreppe hinan und bellte wüthend gegen das Mädchen, das erschrocken aufsprang und ängstlich in das drohende Gebiß schaute.


  Veri rief alsbald das Thier zurück; aber Melac mochte den Zuruf als Mahnung zur Wachsamkeit verstanden haben und wich nicht von der Stelle. Sein Herr eilte gleichfalls die Stufen empor. Das Mädchen stand ihm abgewandt, gegen Melac gekehrt, der ihr den Weg zur Flucht verstellte, und Veri blickte gerade auf ihren runden Nacken, über den die schweren Zöpfe herabflossen. Mit einer seltsam rauhen Stimme, die eine plötzlich aufsteigende Bitterkeit verrieth, sagte er: Gottlob, daß es noch etwas giebt, wovor ihr Weibsleute Respect habt! Vor Gott nicht und vor dem Teufel nicht, aber vor einem Hund! Heile Waden gelten euch mehr, als ein heiles Gewissen. Still, Melac, thu ihr nichts; das ist nicht die Rechte. Wie, — laß einmal deine Augen schauen, Mädchen!


  Dabei ergriff er mit der Linken ihre Zöpfe dicht am Nacken und wandte mit scherzender Nöthigung ihr Gesicht dem seinen zu. Das Mädchen stand wortlos und bleich vor ausgestandenem Schrecken und aufsteigendem Zorn. Veri's Wesen war wie verwandelt, seine Blicke hatten etwas Unheimliches; zurückgebeugt, so weit es sein Arm erlaubte ohne daß der Griff seiner Finger sich lös'te, stand er mit prüfend zur Seite geneigtem Haupte und schaute ihr in die Augen, die sie trotzig und fest auf ihn gerichtet hielt. Halblaut, als spräche er mit sich selber, begann er zu sagen: Nein, falsch sind die Augen nicht, wenigstens jetzt nicht; da kann man weit, weit hinunter sehen, und was man sieht, ist ein recht wackeres Zörnlein. Ja, sei du nur zornig, Mädchen, wenn's noth thut, und verstecke deinen Zorn nicht! Das sind keine Heuchelaugen, die traurig und sanft aussehen, innen aber kocht es vor Galle und Bosheit. Wirklich, so gefällst du mir, Mädchen.


  Er beugte sich langsam vor und näherte sein Gesicht dem ihrigen, als wollte er sich überzeugen, ob nicht doch bei näherem Zusehen die Augen etwas Anderes, als ihren ehrlichen Zorn verriethen. Es schien ihn zu belustigen, wie ihre Oberlippe jetzt die Zähne sichtbar werden ließ, und wie diese, fest auf einander geschlossen, leise knirschten. Über den zitternden Mundwinkeln war es, als sei alles Blut unter der Haut verschwunden. Sie hatte wenig vom Inhalt seiner Worte aufgefaßt, aber sie fühlte sich betroffen über sein verändertes Benehmen und die verhaltene Leidenschaft in seiner Stimme. Und nun sah sie wie etwas Drohendes sein Gesicht näher und näher kommen; der niedere, schmalkrempige Hut war leicht aus der runden Stirn geschoben, und seine Züge erhielten dadurch etwas Verwegenes, zu dem das krause, braune Haar an den Schläfen nur allzu wohl stimmte.


  Man kann's ja probiren und kann sich unterstehen, stieß sie zwischen den Zähnen hervor; aber man wird schon sehen, — ich will keine Schuld haben.


  Bei diesen Worten schien er sich auf sich selber zu besinnen; die seltsame Spannung in seinem Gesicht lös'te sich, und in seine Augen kehrte die Seele wie von weiter Fahrt zurück. Er ließ ihre Zöpfe los und trat von ihr weg; den Hut abnehmend, fuhr er sich über die Stirn. Plötzlich fing er laut zu lachen an und rief: Ja, was hat denn das zu bedeuten?


  In der Rechten des Mädchens erblickte er, von den fest geschlossenen Fingern umklammert, eine weit gespreizte kleine Scheere. Du bist ja ein ganz verzweifeltes Frauenzimmer, Burgelein! sagte er. Führt man sich auch so auf gegen einen alten Kameraden? Wenn mir's jetzt ums Küssen gewesen wäre, das hätte ja können zu bösen Häusern führen. Eigentlich ist's doch schade, daß man's nicht probirt und sich unterstanden hat; jetzt seh' ich erst, wie appetitlich das Mäulchen da ist. Nein wahrhaftig, du brauchst nicht roth zu werden, daß ich's nicht vorhin schon gesehen habe. Aber wie ist mir denn? Ich weiß ja eine Zeit, wo dieses selbige Mäulchen ganz aus freien Stücken ...


  Dir träumt's, rief das Mädchen. Warte, ich wecke dich.


  Da seine unheimliche Laune verschwunden war, kehrte ihr alsbald Muth und Munterkeit wieder, und sie erhob mit schelmischer Drohgeberde ihr Scheerchen wider ihn.


  Einen Augenblick verdüsterte sich sein Gesicht, aber dann sagte er scherzend: Ja wohl, das ist, scheint's, Mode bei euch, — oder war's von jeher so? Ich glaube gar, ich habe dich erschreckt. Komm, sei mir wieder gut; am ersten Tag schon Händel haben, ist nicht recht.


  Er reichte ihr die linke Hand hin. Aber statt einzuschlagen, wandte sie sich schmollend ab; doch plötzlich fuhr sie wieder nach ihm herum, erhaschte seine Rechte und rief mit fröhlichem Lachen: Siehst du, nun hab' ich sie doch!


  Er erbleichte in furchtbarem Schrecken und befreite mit einem heftigen Ruck seine Hand, die er mit steif ausgespreizten Fingern in die Höhe hielt. Mit angstvollen Blicken starrte er auf das Mädchen, die ihm erst fröhlich ins Gesicht lachte, dann aber verdrossen die Lippen aufwarf und sagte: Wenn du sie auch wegreißst, gehabt hab' ich sie doch!


  Er that einen tiefen Seufzer und stieß hervor: Aber ich habe dich nicht angerührt, gelt, ich nicht?


  Ich wollte dir's auch nicht gerathen haben, daß du mich anrührst. Aber wenn ich einen Patsch haben will, dann muß ich ihn haben. Damit du aber ja nicht meinst, daß mir so viel daran liegt, — da hast du ihn wieder.


  Sie gab ihm einen Schlag auf die Schulter, dem er den Aerger über sein sonderbares Benehmen wohl anfühlte. Nein, wie er dasteht, der Zornnickel! lachte sie dann; das kann ich auch machen. Und sie ahmte ihn nach, wie er den Arm lang von sich gestreckt in die Höhe hielt und die Finger starr auseinander spannte, daß die Handfläche ganz fahl erschien. Da raffte er sich auf aus seiner Entgeisterung, versuchte zu lächeln und stammelte halb für sich: Mir wär' es nur um dich gewesen, nur um dich.


  Er ließ den Arm sinken und fuhr fort: Ja, Mädchen, laß dich nur anschauen! Du bist auch nicht faul gewesen in dem Dutzend Jährlein, — hast dich sauber herausgemacht, — bist ja wie gedrechselt.


  Sie schränkte die Arme in einander, als wollte sie ihre gedrechselte Gestalt ihm verdecken, und sagte: Faul gewesen? Du meine Güte, wo nähm' ich auch die Zeit her zum Faulsein? Kaum, daß ich eben jetzt auf einen Sprung hab' in den Weinberg herauf können, zu sehen, ob Alles im Stand ist. Auf die Taglöhner ist gar kein Verlaß. Aber jetzt ist auch schon wieder höchste Zeit, daß ich hinunter gehe. Behüt' dich Gott, Veri; kommst nicht auch einmal am Löwen vorbei?


  Es wäre jammerschade, sagte Veri, der sie unablässig betrachtet hatte.


  Was wäre jammerschade? entgegnete das Burgelein. Wenn du im Löwen einkehrtest? Nun, mit Complimenten verwöhnst du einen noch immer nicht. Da, nimm deinen garstigen Melac am Halsband, und nun gute Nacht.


  Sie bot ihm diesmal keine Hand, machte nur einen spöttischen Knix und hüpfte die Staffeln hinunter, dem Gehöfte zu, das ganz nahe lag. Veri ließ sich müde auf das Mäuerchen nieder und schaute ihr nach, und in tiefe Gedanken versinkend saß er geraume Zeit, bis Melac den Mond anbellte, der über den waldigen Hügel bervorlugte. Dann machte er sich auf den Heimweg.


  Sie war in der That nicht faul gewesen, das kleine blonde Burgelein, und hatte sich zu einer schmucken, munteren und beweglichen Person ausgewachsen. Auch in dem anderen Sinne, in welchem sie vorhin Veri's bewunderndes Wort mißzuverstehen für gut befunden hatte, war sie fleißig gewesen. Sie führte jetzt das Regiment im Löwen allein. Ihr Vater war jung gestorben, schon vor der Zeit, da wir ihre erste Bekanntschaft gemacht haben; der Huf eines jungen Rosses, dem er sich unvorsichtig genähert, hatte ihn so schlimm auf die Brust getroffen, daß er nach einem halben Jahre den Folgen der Verletzung erlag.


  Seine Wittwe führte dann fünfzehn Jahre lang die Wirthschaft in Haus und Feld, und nirgends war es zu spüren, daß etwa eine kräftige Hand noth gethan hätte. In ihrer trefflichen Schule war das einzige Kind, unser Burgelein, herangewachsen und machte derselben nun, da die Mutter von einem hitzigen Fieber dahingerafft war und sie die Leitung selbständig übernahm, alle Ehre. Die Löwen-Burg war die flinkste, munterste Herbergsmutter weit und breit, und auch beim Umtrieb des übrigen Besitzthums fand sie vollauf Zeit, überall nach dem Rechten zu sehen. Der Tag habe bei ihr noch einmal so viel Stunden als bei anderen Leuten, pflegte man im Dorfe zu sagen. Ihre fröhliche, zuthuliche Art gewann ihr die Herzen, während das stolzere Wesen ihrer Mutter den Tadel herausgefordert und so die üble Nachrede genährt hatte, welche seit jener letzten von sieben Schwestern dem Hause anhing.


  Nur einen Fehler, wenn es einer war, hatte das Burgelein an sich: dem Tanze war sie leidenschaftlich ergeben. So oft eine Tanzgelegenheit sich bot — und namentlich wurden alle Hochzeiten der Gegend im Löwen gehalten, um seiner trefflichen Küche willen —, füllte sie die Bansen, welche ihr das wirthschaftliche Amt ließ, nicht mit einer kurzen Rast in irgend einer stillen Ecke, sondern trat in den Reihen und drehte sich mit, zierlich und flink, daß es eine Art hatte.


  Fiel ihr ein ungeschickter Tänzer zu, so plagte sie sich nicht lange mit ihm, sondern ließ ihn stehen und fand irgend etwas in Küche oder Keller zu beschicken nöthig; traf sie's aber glücklicher, dann schlug ihre Ausdauer sämmtliche Paare aus dem Felde, die zugleich mit ihr angetreten waren, und nicht selten geschah es, daß die Musikanten einen Ländler wiederholten, nur der jungen Wirthin zu lieb, die sich allein noch mit ihrem Tänzer über die Diele schwang; denn es war ein Vergnügen, ihr zuzusehen. Wie sich die Achtung der Leute vor dem reichen Hause in dem majestätischen Klange des Namens „Löwenburg“ ausdrückte, so griff ihre Bewunderung unwillkürlich zur kosenden Form, wenn sie an die Erscheinung des Mädchens dachten, und man sprach in dieser Hinsicht nie anders als vom „Tanzburgelein“.


  Heute, als sie vom Wiedersehen mit Veri zurückkam, war ihr Gang langsamer, ihr Wesen gedämpfter als sonst. Sie schlüpfte an der Thür zum großen Herbergzimmer vorüber, durch deren Glasscheibe sie die mäßige Zahl der Gäste in lebhafter Unterhaltung und die bedienende Magd in aufmerksamer Geschäftigkeit erblickte. Es drängte sie, ein paar Augenblicke noch allein zu sein, und so saß sie in ihrem dunklen Schlafkämmerchen am Fenster, welches den letzten Schimmer des versunkenen Tages hereinließ. Veri's sonderbares Wesen beschäftigte sie; war es doch gerade — ging es ihr immer wieder durch den Sinn —, als fürchtete er, sie in einen von den sieben Raben oder in eine gloßäugige Kröte zu verwandeln, wenn er sie mit seiner rechten Hand anrührte!


  Aber das Nachdenken hielt nicht allzulange Stand vor dem einfachen Vorstellen und Erinnern. Hübsch ist er geworden, der Strubelkopf, gestand sie sich, und anders als die Andern, nicht so wohldienerisch, und brave Augen hat er! Eigentlich ist er ganz so, wie er als Knabe schon war. Das Andenken an die Kindheit warf einen freundlichen Widerschein in ihre Stimmung. Plötzlich sprang sie auf, verwirrt und schier erschrocken. Sie hatte eben etwas erlebt, was ihr noch nie begegnet war: sonst, wenn man an Abwesende denkt, weiß man doch, daß sie fort sind; aber in diesem Augenblicke war es ihr, als stünde der Veri neben ihr und sie fühlte seine linke Hand dicht an ihrem Nacken ihre Zöpfe ergreifen, indeß er ihr freundlich in die Augen blickte. Es war ein so verwirrendes Gefühl körperhafter Nähe, daß sie wie vor einer unheimlichen Wirkung eines übernatürlichen Einflusses sich aus der völlig finster gewordenen Kammer flüchtete und in die Wirthsstube hinabeilte.


  Da saß ihr Pathe, der Schmied-Zaches, der seit ein paar Jahren Schultheiß war — denn er hatte von seinem Vater selig die nöthigen Kenntnisse und Fertigkeiten zur Ausübung seines Amtes erworben —, ferner der Bader, noch ein paar Handwerker und etliche Bauern; auch der Schulmeister war dabei. Dieser hatte aus dem „Landpostreuter“ einen Bericht vorgelesen von einem merkwürdigen Rechtshandel, der eben in jenen Tagen in einem benachbarten Bergland spielte und seit Wochen schon den vornehmsten Gesprächsstoff in dieser, wie in anderen Zechstuben abgegeben hatte. Wider eine Frau, die rasch hinter einander zwei Kinder und den Mann verloren hatte, war das Gericht eingeschritten, weil die allgemeine Stimme, welche sie laut der Hexerei bezichtigte, wenigstens insofern Recht zu haben schien, als es bei jenen Todesfällen nicht mit rechten Dingen zugegangen sein mochte.


  Bei dieser Gelegenheit wärmte der „Landpostreuter“ eine Geschichte auf, die vor fünfzig Jahren in derselben Alpengegend sich zugetragen und damals viel Aufsehen erregt hatte. Einer Dienstmagd ward nämlich Schuld gegeben, durch „außerordentliche und unbegreifliche Kunstkraft“ die seltsamen und schmerzhaften Krankheitserscheinungen hervorgebracht zu haben, von denen ein Töchterlein ihrer Herrschaft befallen worden war, und nach einem langwierigen Verfahren war endlich zwar nicht auf Hexerei erkannt, aber der Spruch gefällt, die Person sei „als eine Vergifterin“ vom Leben zum Tode zu bringen, und dieses Urtheil mit dem Schwerte vollstreckt.


  Nachdem der Vorleser geendet hatte, herrschte eine Zeit lang Schweigen in der Trinkstube, bis der kleine Bader mit der Frage herausplatzte: Schulmeister, giebt es Hexen, nach Bengel?


  Das Gelächter, welches diese Worte hervorriefen, galt zunächst der spöttischen Anspielung auf die Redeweise des Lehrers. Seit nämlich dieser darauf verfallen war, die Lücken seiner Bildung durch das Lesen theologischer Werke zu füllen, pflegte er seine Rede mit Citaten zu schmücken zu welchen vor Allem der Apokalyptiker Bengel herhalten mußte, und eine Lästerzunge hatte ihm die Nachrede aufgebracht, er glaube, was im Katechismus stehe, nur weil er's auch in seinen gelehrten Büchern finde, und habe einmal eine Abdankung mit den erbaulichen Worten begonnen: Geliebte Leidtragende! Gott, der allmächtig ist nach Bengel ... Aber es war nicht bloß das erprobte Scherzwort, was die Hörer zum Lachen brachte.


  Daß die Frau gleich jener Magd eine Hexe sei, das war den Dorfleuten klar von dem ersten Bericht an, der über den sonderbaren Fall erschienen war, und die Spannung, wofür das Gericht sie declariren würde, war keine geringe. Und nun ging aus der Herbeiziehung des älteren Falles deutlich hervor, daß auch der Zeitungsschreiber die Anschauung theile, es handle sich um nichts anderes als einen Hexenproceß, etwas Unerhörtes in damaligen Zeiten. Das Unheimliche dieser Empfindung ward noch gesteigert dadurch, daß die Ausdrücke des früheren Richterspruches, welcher verblümt von unbegreiflicher Kunstkraft und von Vergiftung redete, augenscheinlich verriethen, die Obrigkeit habe schon damals der herrschenden Aufklärung gegenüber Anstand genommen, das Kind beim rechten Namen zu nennen. Als daher in das allgemeine Staunen hinein der Bader das Wort warf, das Jedem im Sinne lag, waren sie froh um die lustige Wendung, mit der er es that, weil sie so das tiefe Erschrecken über seine Keckheit hinter einem Gelächter verbergen konnten.


  Der Schulmeister that einen hastigen Zug aus seinem Glase, sandte, nachdem er es niedergesetzt, einen bösen Blick über seine Brille hinweg nach dem Spötter und sagte: Was Bengel über diese Materie urtheilt, ist mir nicht präsent; es ist aber kein Zweifel, daß er in diesen, wie in anderen Stücken auf das Fundament der Schrift gegründet sei. Von der Hexe von Endor wird ja der Chirurgus auch schon haben reden hören.


  Ein beifälliges Gemurmel belohnte diese Erwiderung. Das war dem Bader unbequem. Da er aber seine freigeistische Anwandlung durch den Hinweis auf die Bibel so gründlich abgefertigt sah, gedachte er sich mit einem fröhlichem Sprunge aus der Schlinge zu ziehen; er lehnte sich mit einem wohlgemuthen Lächeln an die Wand zurück, steckte die Daumen in die Armlöcher seiner Weste und sang:


  Zum Glück hat man d'Hexen

  Net alle verbrennt,

  Sonst wär's mit dem Heiren (Heirathen)

  Von selber am End.


  Er blickte dabei mit zwinkernden Augen das Burgelein an, das leicht an den Schenktisch gelehnt stand und, in allerlei Gedanken an die Begegnung mit Veri, ihr Strickzeug handhabte. Ihre Augen waren auf die Arbeit gesenkt und schweiften nur von Zeit zu Zeit über den Kreis der Zecher, um sich zu überzeugen, ob Nachfüllen noth thue. Bei des Baders gesungenen Worten stieg ihr eine leise Röthe in die Wangen, als fange mit einem Male das rothe, goldlatzige Mieder, aus welchem Brust und Schultern, von vielgefälteter Leinwand verhüllt, sich anmuthig emporhoben, kräftiger zu leuchten an und steigere den Widerschein, der zuvor schon ihre frische Haut überhaucht hatte. Sie zog die Nadel aus der Schlußmasche der Reihe, die sie eben vollendet hatte und steckte sie in ihr blondes Haar, da, wo die langen, starken Zöpfe ansetzten. Ihre Lippen öffneten sich wie zu einer Entgegnung; dann aber drückte sie lächelnd einen Moment die Augen zu, die sie darauf zur Decke wandte, als lese sie von dort das Gesetzlein ab, womit sie dem Bader auf seinen Trutzreim diente;


  Ja wohl, 's giebt auch Weiber,

  Die man net heiren kann:

  Ein Schneider, ein Schreiber

  Ist lang noch kein Mann.


  Nachdem sie zu Ende gesungen, nickte sie munter, als wollte sie sagen: So, da hast du's! nahm hurtig ihre Nadel wieder aus dem Haar und fuhr zu stricken fort.


  Die Männer lachten über die lustige Abfertigung des Baders, und der Schulmeister warf einen verwunderten Blick auf seine ehemalige Schülerin. Ja, wo hast du denn das her, Walburg? fragte er.


  Wo werd' ich's her haben? entgegnete sie. Von Euch gewiß nicht, Schulmeister — das Zeugniß kann ich Euch geben. Ihr habt's ja vor Euch, von was für Mannsleuten einem solche Mucken anfliegen.


  Recht so, Burgelein, sagte der Schultheiß, du bist eine Mordshexe. Zeig's dem Balbierer, daß es noch Hexen giebt. Weil der Waldschütz nicht da ist, meint er, jetzt sei er der Meister, und Niemand könn' ihm seine Liedlein heimgeben.


  Oho, begehrte der Bader auf, wer nur das wieder dem Schultheiß gesteckt hat, daß ich mich vor des Waldschützen Zunge fürchte? Aber wahr ist es, unser Tanzburgelein ist eine Mordshexe: nicht umsonst übt sie sich so fleißig, daß sie einmal mit Ehren besteht, wenn sie reif ist für den Hofball am Bäumlein droben!


  So derb dieser Spaß war, denn er bezog sich auf das einsame, magere Hexenbäumlein, welches auf der Höhe des Unholdenberges stand, so hätte doch Niemand ein Arg daran genommen, wenn nicht in der Stimme des Baders eine Erregung gezittert hätte, welche verrieth, daß er ärgerlich war. Schneider und Schreiber, von denen Walburg gesungen hatte, kommen im Volkswitz so nahe neben dem Bader, daß er sich in seiner Mannsehre gekränkt fühlte.


  Sieh, sieh, der Bader, nimmt's auf Ambition! spottete der Schultheiß. Und das Burgelein blieb ihm die Antwort auch nicht schuldig, Der Chirurgus, sagte sie, ist ja recht eingeweiht in die Geschichten. Aber die Frauenzimmer, von denen er's hat, thäten ihm gewiß nichts mehr sagen, wenn sie wüßten, daß er so aus der Schule schwätzt.


  Dieser neue Stich war um so schmerzhafter, als die Ausdrücke wiederum ganz allgemein lauteten und die Beziehung auf des Baders zänkische Mutter und deren nicht minder scharfzüngige Schwester beliebiger Auslegung überlassen blieb. Er ward ein wenig roth und fuhr mit der Hand über das glatte Kinn, als gäb' es dort einen gewaltigen Bart zu streicheln, da ihm doch die Natur versagt hatte, die Schärfe seines Scheermessers an sich selber zu erproben. Dann lachte er kurz und unbehaglich vor sich hin, warf sich in die Brust und nahm sich der geschmähten Schneider in einem neuen Reimlein an:


  Alt darf ein Schneider sein,

  Geld braucht er keins;

  Wenn er ein Weible will, —

  Hundert für eins!


  Diese schnöde Kränkung ihres Geschlechtes zu rächen, ging diesmal die Wirthin zum offenen Angriff über. Sie sang entgegen:


  Wenn's nach dem Balbierer

  Sein'm Willen thät' gehn,

  'Nach ließen die Geißböck'

  Den Bart nimmer steh'n.


  Bader, gieb's auf, lachte ihr Pathe, der Schultheiß, der wirst du doch nicht Herr! Vom Schneider hat sie dich schon auf den Geißbock gebracht! ... Gut machst du deine Sache, Burgelein, und verstehst dich aufs Einseifen trotz einem Bader. Mußt ihn aber nicht so arg mitnehmen; was er da vom Tanzen gesagt hat, das ist nur, weil er selber gern mithielte, wenn dir etwa ein Tänzer abginge; ihm käm' es auch nicht drauf an, bis zum selbigen Bäumlein hinaufzusteigen, dir zulieb.


  Und das muß wahr sein, rief der Bader, indem er emporsprang, froh, eine Gelegenheit zum Friedensschlusse gefunden zu haben. Er stellte sich vor das Mädchen hin, fing an, mit feierlichen Geberden seine Aermel aufzustülpen, als sollt' es an eine schwere Arbeit gehen, machte einen zierlichen Kratzfuß und fragte: Ist's gefällig, Jungfer?


  Summt's Euch im Kopf vielleicht? sagte diese und nahm den schwarzen Kater auf den Arm, der sich schnurrend an sie gedrängt hatte. Ich höre keine Musik.


  Nun, wenn man einem so aufsplielt, wär's kein Wunder, erwiderte er. Nichts für ungut! Also aufs nächste Mal und wenn es sein muß, auch in der Donnerstagsnacht.


  Mit diesem über die Schulter geschossenen Pfeil nahm der Bader seinen Rückzug, den ihm Wallburg nicht weiter störte, theils aus Gutmüthigkeit, theils weil sie als kluge Wirthin den Gast ungekränkt entlassen wollte. Kaum saß er wieder hinter seinem Glase, so bemächtigte sich Schmied-Zaches, der Schultheiß, der Führung des Gespräches.


  Aber das muß man denen da drüben lassen, sagte er, daß sie ihre Schuldigkeit thun gegen die Hexen. Bei uns hat's schon lang keine Art mehr. Mir denkt's noch, wie ich klein bin gewesen: verbrannt hat man die Teufelsweibsbilder auch nicht mehr, aber einen heiligen Respect haben sie doch gehabt vor dem Schürhaken. Warum? Weil's noch im alten Gesetz gestanden hat, daß, so Jemand den Leuten durch Zauberei Schaden oder Nachtheil zugefüget, man ihn soll strafen vom Leben zu Tode, und man soll solche Straf' mit dem Feuer thun. Freilich ist auch dabei gestanden: wo Jemand Zauberei gebraucht und damit Niemand Schaden gethan hätt', soll sonst gestraft werden, — und die Richter haben's gar genau genommen mit dem Beweis! Da hat es können vorkommen, daß Eine ein Wachsbildlein hat am Feuer schmelzen lassen, und der Andere ist an der galoppirenden Schwindsucht gestorben, und hat sich jedes Kind können die beiden Stücke zusammenreimen, nur die Richter nicht, denn man hat doch nicht dem Weibsbild ins Herz sehen können und ihr sagen: du hast den gemeint.


  Aber item, sicher ist doch Keine gewesen, derweil jetzt, — da haben wir so ein Rescript von der Herrschaft, von schädlichem, gotteslästerlichem Aberglauben, — jawohl, Aberglauben! Die Herren auf der Kanzlei, die verstehen sich auf so etwas, wie der Gockel aufs Eierlegen. Das muß lustig gewesen sein damals, wie das Rescript herauskam, und die Hexen sind gewiß dreimal so hoch gesprungen als sonst, beim Bäumlein droben, daß sie's jetzt Schwarz auf Weiß gehabt haben, an sie glauben, sei ein Aberglauben. Schätz' wohl, unter den Herren ihren Weibern sind selber solche gewesen; die haben ihren Ehekrüppeln keine Ruhe gelassen, bis sie das Gesetz geändert haben und einbestanden, daß sie selber bis dahin im gotteslästerlichen Aberglauben gesteckt seien. Seitdem rühren sich die Selbigen wieder, — wir haben ein Rescript mit schönen Redensarten, aber unser gutes, altes Recht ist hin.


  Niemand gab Antwort auf die Rede des Schultheißen, der, trübsinnig in sein Glas starrend, vor sich hin gesprochen hatte und nun die Augen im Kreise gehen ließ nach einem Zeichen der Zustimmung. Oder hab' ich etwa nicht Recht? fragte er.


  Dr... vor die Ohren, Schultheiß! entgegnete verlegen ein Bäuerlein.


  Ein Seufzer der Erleichterung ging um den Tisch; denn durch diese schützende Redensart war endlich, was schon von Anfang hätte geschehen sollen, Vorkehrung getroffen, daß die abwesenden Hexen nichts von der Unterhaltung vernehmen konnten.


  O mein, sagte der Bader, auf Walburg stichelnd, die er jedoch dabei mit einem beschwichtigend zärtlichen Blicke ansah, was hilft Euer Sprüchlein, so lang die Hexen in der Stube sind?


  Unsinn, brummte der Schultheiß und bot dem vorsichtigen Bauern die Hand über den Tisch. — Nun Gottlob, sagte er, jetzt brauch' ich keine Antwort weiter. Wer so redet, dem sind die Selbigen kein Aberglauben. Uebrigens vor denen mit blauen Schürzen braucht man sich nicht einmal so sonderlich in Acht zu nehmen: die blauen Westen aber, die hat der Teufel gesehen.


  Die Zuhörer sahen einander verwundert an, ob vielleicht einer von ihnen eine blaue Weste trüge, und blickten dann fragend auf den Schmied-Zaches, wen er wohl gemeint habe? Der aber saß und drehte an einem Brodkügelchen, scheinbar gleichgültig, wie Einer, der eine allgemeine Wahrheit ausgesprochen ohne Gedanken an einen Bestimmten. Das Bäuerlein jedoch, dem er zuvor die Hand geschüttelt, fühlte sich durch dieses Zeichen der Anerkennung so geschmeichelt, daß er dem Schultheiß beweisen wollte, er habe ihn gar wohl verstanden. Dr... vor die Ohren dreifach, sagte er: Respect vor dem Hexenschmied!


  Ach du lieber Gott, entgegnete der Schultheiß, an dem ist nichts Fürchtiges außer seinem fürchtigen Namen, und den hätt' er sein Lebtag nicht gekriegt, wenn er nicht am Hexenburren auf der Hexenschmiede säße, die gute Haut. Nein, dem haben eh die Hexen Schaden in die Wirthschaft gestiftet, als daß er zu ihnen gehalten hätte; sein Geschäft ist ja hinter sich gangen mit jedem Jahr. Wahrhaftig, Bauer, dem thust du Unrecht.


  Der Andere lächelte verlegen, sich so mißverstanden zu sehen, und sagte: Den hab' ich auch nicht gemeint.


  Ach so, versetzte der Schultheiß und blickte den Bauer mit weiten Augen an, so daß der, befürchtend, der Machthaber könne am Ende die Worte auf sich selber beziehen, eilfertig fortfuhr: Nun ja, weil schon davon reden den Jungen mein' ich, den Veri. Komm' ich da neulich am Hexenburren vorbei mit meinem Ochsenwägelein, habe Reisig geholt gehabt bei den sauren Matten am Brand. Hundert Schritte von der Hexenschmiede stehen auf einmal meine Ochsen still und gehen keinen Schritt weiter; kein Fluchen hat geholfen und keine Geißel und kein Stecken. Und doch sind sie sonst den kleinen Stich hinauf, als wär's topfeben.


  Wer muß die gestellt haben? fragte mit unschuldiger Miene der Schultheiß.


  Geht dir noch kein Licht auf, Schmied-Zaches? entgegnete der Bauer. Wie ich halt seh', daß die armen Vieher nicht weiter können, geh' ich in Gottes Namen hinein zum Hexenschmied — mein Herz hat noch an nichts Böses gedacht. In der Werkstatt ist er nicht; da arbeiten die Gesellen drauf los, als ob sie das ganze Ländlein versorgen müßten — nun, der Schmied-Schultheiß wird ja selber spüren, daß es jetzt im Hexenthälchen anders zugeht, als wie noch das alte Männlein allein auf der Schmiede gewesen ist ...


  Mein Geschäft geht wie immer, warf der Schultheiß mit gelassener Stimme ein; ich spüre nichts. Er rückte auf dem Stuhl und versuchte zu lachen.


  Der Bauer aber fuhr fort: Gut, ich gehe hinauf in die Stube, weil die unten es gar so nothwendig haben. Da sitzt er vor einem großen Buche mit lauter Zahlen, wie ein Hexenmeister, thut auch gleich das Buch weg in die Schublade und sagt mit so einer fremden Manier, aber ganz ordentlich: Womit kann ich dienen? — Jetzt bitt' ich Euch: Womit kann ich dienen! Also ich sag's ihm, wo es fehlt, weil er ja doch ein Viehdoctor ist, und er geht mit hinaus, hebt den Ochsen die Füße auf, einen um den andern.


  Ja, hat denn das der Bauer nicht selber schon gethan gehabt? warf hier das Burgelein dazwischen.


  Jungfer Wirthin, sagte der Bauer überlegen, wenn am Hexenburren ein Wagen nicht mehr weiter kann, dann braucht kein Mensch lang nach den Hufen zu sehen ... Der Schmied also thut, als such' er's zwischen den Klauen, wirft auch richtig auf einmal so etwas wie einen Stein weg und wischt mit einem Büschel Gras an dem Fuß herum — da läuft es auch heraus, als wenn es Blut wäre.


  Am Ende ist es gar eins gewesen! lachte Walburg.


  Oder ein Blendwerk, erwiderte der Andere. Nun, sei's wie es wolle — Bauer, sagt der Schmied zu mir, den Ochsen dürft Ihr heute nicht heimnehmen, sonst wird er Euch acht Wochen lang steif. Stellet ihn derweil bei mir ein, und bis übermorgen ist er heil. Nun, ich lasse mir's gefallen, der Ochs kommt in den Stall, und der Schmied geht die Stiege hinauf.


  Und was hat er da gethan? fragten ohne Worte Aller Augen.


  Was wird er gethan haben! fuhr der Bauer fort, als habe wirklich Jemand die Frage ausgesprochen. Was thun solche Leute in so einem Fall? Eine Stufe von der Bodenstiege hat er geschindelt.


  Ja, ist denn der Fuß gebrochen gewesen? fragte Burg.


  Zum Sehen nicht, antwortete der Bauer. Aber das kann sich Jeder von ihm selber vorstellen: so, wie ich das arme Thier angetrieben habe, und war doch festgewachsen am Boden, da giebt's keine ganzen Knochen mehr. Den Ochsen hat er gar nicht angerührt, nicht verbunden und nicht geschindelt — das ist eben die Geschichte, und da sieht doch jedes Kind, daß der mehr kann als Brod essen. Und richtig, wie der dritte Tag kommt, ist der Ochs gesund, als ob ihm nie etwas gefehlt hätte.


  Und die Kurkosten? lachte der Schultheiß.


  Der Andere aber sagte: Ja, denkt Euch, wie ich nach meiner Schuldigkeit frage, da heißt es: Ihr habt ihm ja jeden Tag das Futter gebracht; ist gern geschehen.


  Der Schultheiß lachte noch lauter: Schau, schau, ohne Kurkosten! Dann plötzlich tief ernsthaft, setzte er hinzu: Nein, so etwas!


  Ja, so etwas! bekräftigte der Bauer.


  Den Andern ging es im Grunde wie dem Burgelein; sie wußten nicht, was an dem Mitgetheilten so besonders zaubereiverdächtig sein sollte, zumal von dem sympathetischen Schindeln der Treppenstufe kein Augenzeugniß berichtete. Aber sie rechneten so: wenn nicht Alles darnach angethan gewesen wäre, hätte der Bauer nicht auf solche Gedanken kommen können; und der Schultheiß, der doch als Schmied vom Handwerk war, mußte entscheidende Verdachtsgründe erkannt haben, sonst hätte er der Auffassung des Andern nicht seinen Beifall geschenkt. So saßen sie allein nachdenklichem Schweigen. Nur Walburg lächelte ungläubig vor sich hin.


  Ja wohl, die Löwen-Burg lacht halt! sagte ihr Pathe. Aber lassen wir den Hexenschmied jetzt in Frieden — ich habe vorhin an die Freimaurer gedacht, das sind die ärgsten in blauen Westen.


  Der Schulmeister schnäuzte sich nachdenklich in sein rothgeblümtes Tuch, das er dann bedächtig zusammenlegte. Weil inzwischen Niemand das hingeworfene Wort von den Freimaurern aufgegriffen hatte, so sprach er: Ja, das ist auch so ein böses Zeichen vom Antichrist. Die Weltherrschaft trachten sie an sich zu reißen in ihrer Vermessenheit — da muß ja der Herr bald kommen, wie ein Dieb in der Nacht, die Tenne zu fegen und den Bund seiner Feinde in alle Winde zu verstreuen.


  Was Weltherrschaft? Was Antichrist? versetzte der Schultheiß. In des Schulmeisters seinen Büchern steht, scheint's, Alles anders, als unsereins es weiß. Brav Geld will so ein Freimaurer haben, weiter nichts; und einen Bund hat er wohl, aber nicht mit andern Leuten, sondern mit dem Selbigen — Ihr wisset schon! Der trägt's ihm denn auch zu bei Nacht durch den Schornstein, daß man die Funken kann spritzen sehen stundenlang. Dafür muß er jedes Jahr einen Bau ausführen, und wenn's nur eine Reparatur am Schweinestall wäre. Umsonst heißt er nicht Freimaurer — gemauert muß sein; und wenn er's ein Jahr vergißt, dann holt ihn der Andere.


  Ja, sagte, hierauf der Bauer wieder, wie ich neulich am Abend durchs Hexenthälchen heim bin vom Viehmarkt ich habe meine drei Säulein verkauft gehabt —, da hab' ich auch so einen verdächtigen Schein über der Hexenschmiede gesehen, und damit man nichts merken soll, ist's drinnen gegangen bum, bum, als wäre' nicht um Sechse Feierabend.


  Die Wirthin warf dazwischen: Anderswo kennt man freilich keine Nachtarbeit! Sie sah dabei ihren Pathen nicht an.


  Von der Sorte jedenfalls nicht, versetzte dieser.


  Der Bauer aber fuhr fort: Und wie da draußen gemauert wird über Hals und Kopf, das kann jedes Kind bei Tage sehen.


  Ich habe gemeint, sagte Burgelein, Ihr wolltet den Hexenschmied jetzt in Frieden lassen.


  Mein, man red't halt, entgegnete ihr der Bader, der mit wohligem Gruseln dem unheimlichen Gespräch zugehört hatte. Ich möchte doch wissen, warum's die Löwen-Burg nicht anhören mag, wenn man von den Freimaurern redet.


  Ja, redet man denn hier von den Freimaurern? fragte Burg. Die ganze Zeit hör' ich nichts, als vom Hexenburren und vom Hexenschmied. Ich weiß nicht, wie der Bader mir vorkommt, daß er thut, als könnt' ich nicht von den Freimaurern reden hören.


  Ach so, versetzte der Bader, das Gered vom Hexenschmied genirt also die Jungfrau Wirthin! Nun, wir sind doch nicht Schuld daran, daß es so viel von ihm zu reden giebt.


  Wer weiß? antwortete kurz das Mädchen; man sah ihr an, daß sie eine ausführlichere Antwort unterdrückte. Selbst die, zwei Worte waren ihr wider Willen entschlüpft, und sie klapperte heftig mit ihren Nadeln.


  Jetzt, das ist noch schöner, sagte der Bader und strich sich das Kinn. Wir sollen Schuld sein, daß der Hexenschmied der Hexenschmied ist! Das, zu begreifen, muß man sich schon aufs Hexen-Einmaleins verstehen. In meinem Hause ist freilich keine Gelegenheit gewesen, das zu lernen.


  Sich selber eine Hexe nennen zuhören, das: machte der Walburg die größte Freude, und sie pflegte es, mit allerhand Possen und Wunderlichkeiten darauf abzusehen, daß ihr die Leute diesen Leumund gönnten, den als eine Quelle der Macht und des Ansehens zu betrachten sie von der Mutter gelernt hatte. Aber deren eigenes Andenken sollte ihr nicht angetastet werden. Sie richtete sich hoch auf, doch dann kamen nu: die paar geringschätzig gesprochenen Worte über die gerümpften Lippen: Ich meine, dazu braucht man bloß das kleine Einmaleins.


  Der Bader lachte, daß die Andere bei ihrer verkehrten Behauptung bleibe. Weil aber Niemand mithielt, so blickte er verdutzt nach dem Schulmeister. Dieser beantwortete die stumme Frage nach einigem Räuspern: Die Burg meint, wenn man zum Heu Stroh sagt, 'nach ist es kein Heu.


  Nein, Schulmeister, sagte die Wirthin, das meint die Burg gar nicht; aber das meint die Burg, daß es mit dem bloßen Reden nicht gethan ist, wenn man einem Andern was Unrechtes nachsagt. Beweisen muß man es können! Und wenn sich ein Ochs den Fuß verstaucht auf einem schlechten Wege, dann muß man nicht sagen, er habe ihn unsichtbarer Weise gebrochen; und wenn ein Kurschmied sein Handwerk versteht, so braucht es nicht dabei mit dem Teufel zuzugehen, und wenn's ein böses Zeichen ist, daß Einer baut, nun 'nach hat in Haldenwang schon lang Niemand mehr seine Seele verschrieben.


  Nur nicht so hitzig, Löwen-Burg! rief der Bader; man meint sonst, der Kurschmied mach' Euch die Kur.


  Sonst weiß der Bader nichts? entgegnete das Mädchen und erröthete. Ich kenn' ihn gar nicht, heißt das, als kleines Kind hab' ich ihn gekannt.


  Laßt Euch was sagen, Burgelein! sprach der Bader. Seit wann ist es denn bei Euch was Unrechtes, wenn man Jemand zum Beispiel für eine Hexe hält, der einen schwarzen Kater auf dem Arm hat? Ist man vielleicht dem Hexenschmied neidisch, daß er das Handwerk besser versteht?


  Was ich nicht seh', das glaub' ich nicht, entgegnete sie. Und von neidisch, da ist gar keine Rede; ich habe keinen Grund dazu. Der alte Muthwille stach sie sofort, und sie streichelte ihren Kater, als könne sie dadurch ihr treffliches Einverständniß mit dem Schwarzen darthun.


  Burg, fuhr der Bader fort, rechnet Ihr den Löwenhof noch zu Haldenwang? Von wegen dem Bauen, mein' ich.


  Sie blickte ihn einen Augenblick an und lachte dann: Diesmal hab' ich mich bös verschwätzt; jetzt kann ich nicht anders, als eingestehen, daß ich eine Freimaurerin bin.


  Wie der Hexenschmied, bemerkte trocken der Bader.


  Mädchen, versündige dich nicht, sagte ihr Pathe, der Schultheiß, und erhob sich, um nach Hause zu gehen. Du treibst es schon noch so weit, daß sie dich wirklich für eine Hexe halten.


  Wenn sie es nicht thun, das ist den Leuten ihre Sache, sagte sie ausweichend.


  Mit dem Schultheißen erhoben sich die Anderen, nachdem sie rasch ihre Neigen geleert hatten, und die ganze Gesellschaft zog im Gänsemarsch zur Thür hinaus. Der Bader kam zuletzt und fragte im Vorbeigehen: Ein Rechenexempel: ein Mädle und eine Katz, wieviel sind das Hexen?


  Soviel als ein Bader und ein Schneider Mannsleute, entgegnete sie gleichmüthig.


  Er duckte sich mit den Geberden Eines, der einen Wurf fürchtet, in den steilen Kragen seines grünen Wamses und machte lange Beine den Andern nach. Als die Thür zugefallen war, ließ das Mädchen ihr Strickzeug sinken und blickte mit einem wehmüthigen Ausdruck vor sich hin. O, ich habe dich wohl verstanden, du Grünspecht, was du gemeint hast, daß in deinem Haus das selbige Einmaleins nicht zu lernen sei. Ja wohl: aber in meinem, hat das sollen heißen. O, du armes, liebes Mutterle im Himmel droben, das hast du nun davon, daß du die beste Wirthin gewesen bist weit und breit! Jetzt muß dir der Schwarze das Schmalz zugetragen haben zu den Küchlein — aber schmecken haben sie sich's doch lassen, was du gekocht hast, die neidischen Leute. Tröste dich nur mit deinem Kind: mir geht es ja auch nicht besser! Jetzt thun sie noch vorderhand, als wär' es nur im Spaß gered't, bald aber meinen sie's und sagen sie's im Ernst, daß ich eine Hexe sei.


  Dem Veri machen sie's gerade so. Und abscheulich ist es vom Pathen, daß der nur so zweideutig redet, weil der Veri ihm die Kundschaft anfängt untreu zu machen — da gehört nicht viel dazu, das zu merken. So geht's alleweil in der Welt: wenn Einer was ist und was hat und was kann, dann sind die bösen Mäuler hinter ihm her. Und die dummen Leute dazu! Der Bauer hat es gar nicht gemerkt, wie ihm der Andere, der Schultheiß, die Zunge gelüpft hat. Du darfst dir gratuliren, junger Hexenschmied: die schwätzen natürlich nicht bloß im Löwen so über dich. Es wär' auch ein Wunder mit so einem Namen! Unser gutes, altes Recht heißt es der Schultheiß, daß man die armen Weiber verbrannt hat, die gewiß alle so unschuldig gewesen sind, wie die Mutter selig — und die muß sich doch im Grab noch nachtuscheln lassen ... Pfui, was sind die Menschen für eine Nation!


  Walburg vergaß in diesem Augenblick„ daß die Mutter und ihr nach sie selber mit der abergläubischen Meinung der Leute ganz wohl zufrieden gewesen war. Zum ersten Male begegnete es ihr, daß sie den Leuten einen Vorwurf aus ihrem Wahn machte, weil sie an Veri's Beispiel sah, was für Beweggründe bei derartigen Nachreden im Spiel seien. Hätten die Anderen gar gewußt, was sie selber heute Abend für eine wunderliche Erfahrung mit Veri gemacht hatte! Sie suchte sich einzureden, es handle sich nur um eine harmlose Laune des Eigensinns; aber wenn sie sich den Schrecken vergegenwärtigte, den sie auf seinem Gesichte wahrgenommen!


  Was ich nicht seh', das glaub' ich nicht, hatte sie vorhin zum Bader gesagt. Warum wollte sie nicht glauben, was sie doch selber sah? Ihr, fiel ein, wie er mit beklommener Stimme gestammelt hatte: Mir wär' es nur um dich gewesen, nur um dich. Also hätt' es ihr was schaden können und ihm auch! Es wäre Jammerschade, hatte er nachher noch gesagt und dabei so sonderbar geblickt, daß es ihr unheimlich wurde und sie gleich darauf Abschied nahm. Ei was! dachte sie dann wieder, das Gesicht sieht nicht nach etwas Unrechtem aus! Sie versank in eine wohlig stille Stimmung, aus der sie plötzlich aufschauerte, wiederum erschreckt durch das täuschende Gefühl, als sitze er neben ihr und schaue sie freundlich an.


  Dreikönig ist doch schon lang vorbei, sagte im Laufe des Abends die Magd zu ihr, mit der sie, Bohnen schälend, am Tische saß.


  Bäbe, warum? fragte Walburg verwundert.


  Ich glaub', Ihr wisset gar nicht, Frau, erwiderte jene, daß Ihr seit einer halben Stunde, so oft es grad nichts zu schwätzen giebt, in einem fort die Weisung vor Euch hinsumset von dem Lied, worin es heißt: Dort oben, dort oben an der himmlischen Thür, da steht eine arme Seele, schaut traurig herfür. Das singen immer die Sternbuben am Dreikönig.


  Wahrhaftig, du hast Recht, sagte die Wirthin, die armen Seelen können Einen aber auch erbarmen, und ich glaub', es giebt mehr, als man glaubt. Jetzt wollen wir aber der armen Seel' eine Ruh' lassen; mach' du allein vollends fertig. Gute Nacht.


  Im Bette, ehe sie einschlief, mußte sie einmal hell auflachen, obwohl ihr den ganzen Abend ernster zu Muthe gewesen war, als seit Langem. Sie ertappte sich nämlich über einem wachen Traume, der ihr eine arme Seele an der himmlischen Thür zeigte. Seit ihren Kinderjahren hatte sie sich eine solche immer als eine hagere Gestalt in langem, gürtellosem Gewande vorgestellt, mit abgehärmtem, schmalem Gesichte, das sie stets nur von der Seite erblickte. Die heutige aber stand ihr vor Augen als ein stattlicher junger Mann mit dunkelbraunem Sammetwams, aus dessen Seitentasche ein rothes Tüchlein schaute; die rechte Hand hielt die arme Seele mit steif ausgespreizten Fingern vor sich hin, mit der andern aber rückte sie verlegen das runde Hütlein auf dem kraushaarigen Kopfe hin und her, bald es aus der heißen Stirne schiebend, bald wie trotzig es auf die Brauen zückend, und ihre Blicke hingen unverwandt an der angelehnten Himmelsthür, aus der ein goldiger Schimmer verlockend hervorströmte.


  Ja wohl, sagte Walburg, so schauen die armen Seelen aus! Gute Nacht, Veri.


  Gleich darauf war sie entschlummert.


  *


  Daß sie ihre Gedanken nicht von Veri losmachen konnte, darüber ärgerte sich Walburg, vielleicht nur aus dem Grunde, weil diese schmucke arme Seele mit dem frischen, gebräunten Gesicht sich nicht wieder sehen ließ. Er wird ja wissen, warum er so fremd thut, dachte sie. Mit der Hand' ist es nicht richtig, — aber was geht das mich an!


  Dafür bekam sie von ihm zu hören, jedoch absonderliche Kunden. Der „Landpostreuter“ hatte die Nachricht gebracht, jene vom Volke der Hexerei, vom Staatsanwalt des Giftmordes angeklagte Frau sei freigesprochen worden, aus Mangel an entscheidenden Beweisen. Wider seine sonstige Gewohnheit ließ sich diesmal das Blatt zu einem längeren Artikel herbei, woraus nicht undeutlich zu entnehmen war, man hoffe, daß wenigstens die Gerichtsverhandlung weithin abschreckend wirke in all den Ländern, wo eine allzu große Nachgiebigkeit gegen den glaubensarmen Zeitgeist das abgöttische Gewerbe der Zauberei freigegeben habe.


  An dem Tage, der diese Zeitung brachte, ward der Schmied-Zaches, der sonst kein Wirthshausläufer war, schon um seines Schultheißenamtes willen nicht, in allen Zechstuben des Dorfes gesehen, wo er mit Befriedigung Jeden, der davon wußte oder nicht wußte, daran erinnerte, daß er schon lange im gleichen Sinne gesprochen. Andern Tages aber vernahm man, eine Anzahl Haldenwanger, und nicht bloß junge Burschen, hätten der Hexenschmiede einen nächtlichen Besuch gemacht, um deren Besitzer die empörte Volksmeinung in einer wohlbesetzten Katzenmusik zum Ausdruck zu bringen. Wer dabei betheiligt gewesen, war nicht zu ermitteln; Jeder wollte die Sache nur vom Hörensagen wissen.


  Auf einmal habe einer der Krakehler ein so gräßliches Geplärre hören lassen, daß sämmtliche Andern ein Höllenschreck überfallen, und im Nu sei Jeder an seiner eigenen Haut sich bewußt worden, was der Anlaß jenes angstvollen Blökens gewesen. Denn eine unsichtbare Hand sei in die Haare gefahren, habe die Genicke angefaßt, die Köpfe wider einander geschmettert und übernatürliche Stöße und Ohrfeigen ausgetheilt. Einige Wenige wollten übrigens eine riesenhafte, gehörnte Gestalt gesehen haben, erzählte man sich; Alle aber seien darüber einig, daß während des ganzen Vorganges der Schatten eines wie über ein Buch gebückten Menschen unbeweglich an der Decke des erleuchteten Wohnzimmers sichtbar gewesen.


  Im Laufe der nächsten Wochen konnte man einer Anzahl blauer Augen und gestriemter Stirnen im Dorfe begegnen, aber ihre Eigner wußten aufs Glaubwürdigste irgend ein Alibi nachzuweisen und einen Raufhandel oder dergleichen sich bezeugen zu lassen, woher die Mäler stammten, so daß jene ungeheuren Püffe, welche nicht einmal Spuren hinterließen, noch mehr ins Übermenschliche hineinwuchsen. Daß Niemand bei der spöttischen Huldigung wollte mit gewesen sein, brachte jeden Einzelnen in Verdacht. Und es war merkwürdig zu sehen, wie ohne Verabredung ein Wettlauf entstand, dem Argwohn des auf einmal ernstlich gefürchteten jungen Hexenschmiedes vorzubeugen.


  Da war kein Bäuerlein, kein Knecht, der sich nicht plötzlich darauf besonnen hätte, daß dies und das an Geräthen und Hufbeschlag, an Schiff und Geschirr auszubessern sei; so bequem aber für Alle die Schultheißen-Schmiede mitten im Dorfe lag, Jeder wußte es einzurichten, daß ihm die kleinen Schäden gerade dann ins Gedächtniß kamen, wenn ihn irgend ein Zufall am Hexenburren vorbeiführte. Der Einzige, der sich dieser Wallfahrt, auch wenn er etwa wollte, nicht anschließen konnte, weil ihm das eigene Gewerbe den Vorwand dazu benahm, war der Schultheiß. Zum Glück aber hatte er's auch nicht nöthig; denn für seine Nichtbetheiligung an der unterbrochenen Nachtmusik vermochte er eine obrigkeitliche Person als Zeugen zu stellen — den Nachtwächter, der ihn in der Schlafmütze hatte aus dem Fenster lauschen sehen, als er, angelockt durch den Höllenlärm, welcher aus dem Hexenthälchen herüberscholl, am Schulzenhause vorüber dem Ausgange des Dorfes zueilte.


  Die Gesellen aus der Hexenschmiede beobachteten über den Vorgang eine auffällige Zurückhaltung. Aus den Reden, die sie gleichwohl ab und zu darüber verlauten ließen, konnte man aber gewisse Dinge zusammenreimen. Hiernach waren sie bis über die Ohren unter ihre Bettdecken gekrochen, als der höllische Spectakel losging; und als das Schreckensgeheul unter den Ruhestörern ausbrach, zitterten sie wie Espenlaub, denn sie wußten ungefähr, was das zu bedeuten hatte.


  Umsonst lebt man ja nicht seit Wochen unter einem Dache mit einem Manne, wie ihr Meister; man merkt doch dies und das und erräth, mit was für Dingen es zugeht. Wär's nicht um den guten Lohn, so würde man lieber anderswo in Arbeit stehen; es ist doch da draußen gar so weit von Menschen, und in ein Wirthshaus kommt man kaum des Sonntags. Da sie sich übrigens nicht enthalten konnten, ihre Andeutungen mit einem verschmitzten Lächeln zu begleiten, so erkannte man gar wohl, daß sie vor den schrecklichen Geheimnissen ihres Herrn kein sonderlich tiefes Grauen besaßen, vielleicht gar schon mit jenem gehörnten Riesen sich gleichfalls auf einen guten Fuß gestellt hatten.


  Gegen den alten Jakob, den Oberknecht vom Löwen, der gleich allen Andern nach der Hexenschmiede gefahren war, einen neuen Radreif anlegen zu lassen, äußerte einer von den Gesellen: Jetzt geht es ja bei uns zu, als trüg' unser Meister Haare von jedem Kopf im Dorfe bei sich! Und diese verdächtige Andeutung hinterbrachte der alte Knecht getreulich seiner Herrin, indem er zu verstehen gab, es werde sich wohl in der That so verhalten.


  Dummes Zeug, sagte das Burgelein darauf, von mir wenigstens hat er gewiß keine.


  Ihr war es klar, daß die Leute lediglich aus demselben Grunde nach der Waldschmiede pilgerten, der sie auch nach dem außerhalb des Dorfes gelegenen, ursprünglich nur als Fuhrmannsherberge benutzten Löwen trieb. Zugleich aber glaubte sie nun zu wissen, warum Veri ihr beharrlich die Hand verweigert und so dunkle Reden dabei geführt hatte: waren doch die übernatürlichen Kräfte dieser Hand nun dem ganzen Dorfe kund geworden. Weit weg warf sie den Gedanken, der immer wieder angeschlichen kam, daß der Verdacht der Leute eben doch recht habe. Das kleine Hexenwerk ist auch ein Hexenwerk, dachte sie, und man springt oft weiter damit, als mit dem großen, zu dem man sich dem Teufel verschreiben muß. Ganz rechtschaffene Leute verstehen sich aufs sechste und siebente Buch Mosis, — der Veri ist keine arme, verlorene Seele!


  Sie entsann sich einer rührenden Geschichte, welche einst Veri's Base im Thurm erzählt hatte, von einem frommen Mädchen, das am Allerseelentage nicht bloß ihren Todten eine Kerze angesteckt hatte, sondern auch ihrem untreuen, der Gottlosigkeit verfallenen Geliebten, den die göttliche Gnade dann um dieses gläubigen Opfers willen wieder auf gute Wege und zu Füßen seiner Braut zurückführte. Der Veri braucht so was nicht, sagte sie, auch bin ich nicht seine Braut. Aber das Bild des Gekreuzigten, das in ihrem Kämmerchen hing ward fortan jede Nacht von einem kleinen Wachskerzchen beleuchtet.


  Indessen hatte Veri schlimme Tage gehabt. Solange er die Kindheitsgespielin nicht wiedergesehen, hing er seinem grimmigen Schmerz über die schöne, falsche schwarze Vef nach, soweit seine rastlose Thätigkeit ihm dazu Zeit ließ. Daß er ihr Bild sich nicht aus dem Sinn schlagen konnte, bewies, ihm die Tiefe seiner Neigung und eben darum die Größe ihres Unrechts. Der Schneider war ihr schließlich auch recht gewesen, und so hätte sie wohl ihn, den Veri nicht aus Liebe genommen, sondern um keine alte Jungfer zu werden. Gefühle des Hasses wollten sich melden, aber mit einer gewissen Aengstlichkeit wies er sie von sich; es war, als hüte er sich, die Reinheit und Wahrhaftigkeit seiner eignen Empfindung zu trüben.


  Da er die Eine nicht erlangen konnte, hatte er zugleich die Erfahrung gemacht, daß es überhaupt nicht der Mühe werth sei, an irgend Eine das Herz zu hängen, selbst wenn dies die Kraft hätte, von jener Falschen sich loszumachen. Nun aber, seit der Begegnung mit dem Burgelein, kam er ins Gedränge. Schämst du dich nicht, hieß es in seinen Gedanken, daß du dich um eine Andere kümmerst, kaum ein halbes Jahr nach jenem Schwure? Ei, ich bekümmere mich auch gar nicht um sie; mag sie anführen, wenn sie will, — mich nicht. Aber so dumm und ungeschickt dazustehen vor einer guten alten Bekannten, die so freundlich entgegen kam, ist auch eine Schande, und mit dem Fluch an den Fingern muß ich noch ganz und gar zum menschenscheuen Einsiedler werden; denn so ein Schreck, wie ich ihn bei der Walburg ausgestanden habe, ist keine Kleinigkeit, und ein anderes Mal möchte es nicht so gut ablaufen!


  Dazu lag ihm nun auch der Vater im Ohr mit unerquicklichen Reden. Seit jene Nachtmusik den Alten unsanft aus dem Schlafe geweckt, grübelte er fortwährend über die Schlechtigkeit der Leute, die ihn sein Leben lang verfolge. Er war auf einer richtigen Spur, wenn er muthmaßte, der Schmied-Zaches hetze aus Brodneid die Bauern wider ihn auf. Echt haldenwangisch folgerte er aber nun weiter, diese neuerliche Trübung der Gemüther sei lediglich eine Zauberwirkung, und die Urheberschaft derselben, die er nur in des Schultheißen Familie suchen konnte, niemand Anderem, als dessen Pathenkind, der jungen Hexe auf dem Löwen, zuzuschreiben. Veri lachte ungläubig zu solchen Reden; das hatte aber nur zur Folge, daß der Alte um so hartnäckiger in immer neuen Wendungen seinen Glauben verfocht.


  Aufs Gesicht und Benehmen sei gar nicht zu gehen, und just die Schönsten, Muntersten und Zutraulichsten seien oft die allerschlimmsten Hexen. Heuchelei natürlich gehöre zum Handwerk, das sonst bald gelegt werden würde, und die frechste Art der Heuchelei sei die, welche sich anstelle, recht mit Fleiß erst den Argwohn wecken zu wollen. Jenem jungen Ehemann, der in verliebtem Muthwillen sein Weibchen immer eine Hexe genannt und sie im Scherze aufgefordert habe, ihn in die Zunftgeheimnisse einzuweihen, sei ein schreckliches Licht aufgegangen, als ihn seine angebetete Unschuld auf die Dunglege geführt und aufgefordert habe, die Worte nachzusprechen: Hier steh' ich auf dem Mist und verleugne Jesum Christ. Und ganz recht habe der Enttäuschte gehabt, daß er unbarmherzig die Hand erhoben und das Sprüchlein wahr gemacht habe, an dem er die kleine Reimänderung vorgenommen: Und erschlage, was vor mir ist.


  Still zu sitzen, ward allmählich Veri ganz verhaßt, und wenn er den Feierabend nicht mit irgend einer Arbeit auszufüllen wußte, zog er es vor, mit seinem Melac abendliche Streifzüge zu unternehmen, als seinen unfrohen Gedanken oder den menschenfeindlichen Reden des Vaters Gehör zu geben. Immer öfter trug es sich dabei zu, daß er am Löwen vorüberkam. Hinein ging er nicht, aber er spähte von einer Ecke des Hofes aus durch die Fensterscheiben in die Stube und sah die schlanke, blonde Walburg, die flink und gewandt ihre Obliegenheiten besorgte, rasche, muntere Worte mit den Gästen tauschte, dann aber mit nachdenklichem Ernst in einer Ecke saß und augenscheinlich nicht den heitersten Träumen nachhing.


  Das muß ein Ende nehmen, sagte sich Veri. Von allen Andern ist es mir gleichgültig, was sie von mir denken, nur von der nicht; die ist meine Freundin gewesen in jungen Tagen und hat's nicht um mich verdient, daß ich sie durch mein bengelhaftes Benehmen kränke. Ich muß ihr gestehen, oder wenn auch das nicht, irgend etwas muß ich ihr sagen, warum ich nicht bin wie andere Leute. Mit Nächstem kommt ihr Geburtstag, der Walbertag, nach dem sie den Namen hat; da muß ich ihr Glück wünschen und kann doch unmöglich die Komödie mit der linken Hand wieder aufführen.


  Er glaubte schon zu wissen, was er ihr etwa sagen wollte, aber immer faßte er den Muth nicht zur Ausführung. Jedoch der Tag rückte näher und näher, und schließlich war kein Aufschub mehr möglich. Da machte er sich denn auf den Weg, eine gute Weile vor Abend, weil er da hoffen durfte, das Mädchen allein zu finden, und betrat den Löwen.


  Walburg war nicht in der Stube. In einer Ecke am Ofen saß ein Trüpplein wandernder Musikanten bei dünnem Weißbier und einer mageren Käsrinde; ihre Instrumente hingen in Futteralen hinter ihnen an der Wand. Auch gut, sagte er, als er ihrer ansichtig ward. Wie lang spielt Ihr auf um das da? Dabei legte er ein Silberstück vor die Spielleute hin, deren Gesichter allzumal fröhlich zu grinsen begannen.


  Bis die Kuh einen Batzen gilt, Herr, rief dankbar und dienstwillig der Hornist und griff rückwärts an die Wand. Im Nu waren ein Horn, eine Klarinette und zwei Fiedeln aus den Hülfen zum Vorschein gekommen, und ein Tusch begrüßte den freigebigen Spender. Verwundert kam die Magd zur Thür herein. Veri bestellte Wein und setzte sich an den Tisch, den Kopf in beide Hände stützend; die Musikanten aber spielten auf, daß es eine Art hatte. Die Töne thaten ihm wohl; es ward ihm weich und mild ums Herz, und er blickte mit sanfter Wehmuth auf das Bild der schwarzen Vef, das vor seinen träumenden Augen stand.


  Du könntest mich wohl lossprechen, dachte er, und den grausigen Fluch von mir nehmen, in den du mich verstrickt hast. Was hab' ich dir denn angethan, daß du mich so in der Welt herumlaufen läßst? Mir ist es noch ganz wie damals, und auch ohne den Schwur dächt' ich an keine Andere, als nur allein an dich, wenn du mich gleich nicht magst. Aber dich bitten, daß du mich lossprechen sollst, nein, das thu' ich nicht; dazu bin ich mir zu gut, daß ich dir auch noch die Freude machen soll. Du denkst dir's wohl ohnehin, wie ich zapple an deiner Angelschnur, aber sehen sollst du's nicht. Prosit du und dein Schneider!


  Er brachte sein Glas den unsichtbaren Gästen und schaute sich nach den Musikanten um, die sich vorkommen mochten, als spielten sie der leeren Stube auf — so still saß er in seinem dämmerigen Winkel. An dem Fenster, welches das obere Blatt der Thürfüllung ersetzte, nahm er jetzt etwas wahr, was seine Aufmerksamkeit erregte: es flog ab und zu ein Schatten vorüber. Er trat zur Thür und lugte hinaus. Da sah er auf dem Flur das Burgelein sich mutterseelenallein nach dem Tacte der Musik drehen. Sie hatte rechts und links den Saum ihrer Schürze angefaßt und schwenkte sich und drehte sich, trat vorwärts und zurück, trippelte und schleifte, wiegte sich in den Hüften, neigte sich und hob sich und hielt bei all dem die Augen zu Boden geschlagen, und ein weltvergessenes Lächeln spielte ihr um den Mund.


  Er freute sich der geschmeidigen Gestalt, wie sie in dem schmalen Raum ihre zierlichen Bewegungen ausführte. Dabei überkam ihn aber seine Trauer in doppelter Stärke, und er that einen tiefen Seufzer. Plötzlich, da das Musikstück zu Ende war, hielten die Musikanten inne, und er wandte sich ärgerlich herum und rief: Weiter! Das Mädchen hob die Augen auf und ward ihn gewahr. Sie erröthete mit einem freudigen Lächeln und wollte auf ihn zueilen. Da jedoch die Musik ihren Fortgang nahm, so begnügte sie sich, ihrem Gaste zuzunicken, und hob ihren einsamen Tanz von Neuem an. Veri öffnete die Thür und trat auf die Schwelle. Es war auch der Mühe werth, ihr zuzusehen, wie sie auf dem leichten Wogenschlag der Musik sich schaukelte, mit der Schulter leise vorwärts tauchte und das blonde Haupt auf dem blanken Halse mit einer schier andächtigen Neigung gesenkt hielt.


  Unwillkürlich gerieth er ins Vergleichen; eine schwarzhaarige Tänzerin schwebte ihm vor mit einer weit majestätischeren Art und einem stattlicheren Gliederbau, die ihm bisher als der Ausbund aller Schönheit und Anmuth erschienen war. Fast erschrak er, als er sich auf der Empfindung ertappte, das, was er hier vor Augen sehe, sei denn doch etwas Anderes, uebrigens war nun das Burgelein nicht, wie vorhin, mit allen Gedanken bei der Sache. Ihr Lächeln nahm einen schalkhaften Ausdruck an, sie tanzte und knixte, ohne sich zu drehen, vor dem stummen Zuschauer her und hin, erhob ein paarmal zu einem kurzen Aufblick ihre Augen nach ihm, sah ihn schließlich fragend an und schüttelte den Kopf dabei, und er verstand auch, was sie meinte: Du tanzest also nicht? Er hatte, im Anschauen verloren, am Thürpfosten gelehnt und schien gar nicht daran zu denken, daß bei diesem zierlichen Thun eine Mitwirkung fehle. als er die Frage auf ihrem Gesichte las, überwallte es ihn heiß, er that freudig einen Schritt vorwärts und streckte die Hand aus. Plötzlich aber ballte er sie zur Faust und schlug sich damit wider die Stirn. Mit einem heiseren Lachen wandte er sich um, setzte sich grimmig an seinen Platz und goß sich das Glas voll, das er in einem Zuge leerte und dann schallend auf den Tisch stieß.


  Die Spielleute mochten der Meinung sein, mit den Tanzweisen geschehe ihm kein Gefallen; sie gingen zu Liedern über, begannen „Auf, auf, ihr Brüder, und seid stark“ und schlossen daran „Mein' Mutter mag mi net“ und andere Volksgesänge. Das Burgelein, welches nicht wenig erschrocken war, kam herein, setzte sich zu ihm und legte tröstend die Hand auf seinen linken Arm, den er weithin über den Tisch streckte, während er mit der Rechten, die Augen verdeckend, die schwer aufgestützte Stirn umklammerte.


  Es ist unmöglich, murmelte er, ich kann sie nicht anlügen! Und gestehen vollends ...


  Das ist schön, Veri, sagte sie, daß du endlich einmal kommst. Du hast wohl immer viel zu thun gehabt? Mein Gott, es geht unsereinem auch nicht anders: fortwährend alle Hände voll, und jeder Tag bringt etwas Neues.


  Er hob den Kopf auf und sah sie an, wie sie mit sanften, guten Augen auf ihn blickte. Es that ihm so wohl, daß sie ein theilnehmendes Gespräch begann, das den wunderlichen Auftritt aus dem Spiele ließ. Daß sie aber über diesen bestürzt war, das konnte er ihr ansehen, und so rührte ihn ihr Benehmen nur um so mehr. Ich danke dir, sagte er.


  Jetzt dankt der mir gar! lachte sie. Für was denn, du Dummelein?


  Ja, dumm bin ich, erwiderte er, da hast du Recht. Was hab' ich nur sagen wollen? Ich bin extra hergekommen, dir was zu sagen


  Und jetzt weiß du's nimmer? Es wird dir schon wieder einfallen.


  Er seufzte: Vielleicht — du kannst so lieb lachen, Burgelein!


  Sie lachte ihm gar zierlich eins vor und sagte: Dafür hast du mir danken wollen? Das kannst du umsonst haben es ist dir aber gar nicht ernst damit. Ich habe gemeint, du seiest der alte Veri, und jetzt hat der gelernt, Flattusen zu machen.


  Ihm fiel jene erste Begegnung ein, da sie als kleines Kind ihm zum Trotz ihn lachend ihren Hexenschmieds-Veri genannt hatte. Ich wollte, sagte er, ich wäre noch der alte Hexenschmieds-Veri, oder auch wollt' ich, ich hätte einmal alle Hexen in einem Säcklein beisammen — die wollt' ich unter meinen Hammer nehmen, daß ihnen das Besenreiten und Zwehlenmelken und die Falschheit verginge!


  Hu! sagte sie scherzend, wiewohl sie eine unheimliche Empfindung hatte. Und die Freimaurer? fügte sie keck hinzu.


  Er sah sie an, als habe er sie nicht recht verstanden, entgegnete aber, mit dem Worte spielend: O, ein Freimaurer, das ist was Schönes, wenn man sich so recht frei hinsetzen kann auf seinen eignen Grund und Boden und fragt hinter seinen vier Mauern nach keinem Menschen, nach keinem Gott und keinem ... Er senkte während der lästerlichen Rede die Stimme und spülte den „Teufel“ mit einem Schlucke Wein hinunter.


  „Muß i denn, muß i denn zum Städtele 'naus“ spielten eben die Musikanten, und das Burgelein summte die Melodie mit, um keine Antwort geben zu müssen, denn es war ihr bang zu Muthe. Es machte ihr einen seltsamen Eindruck, daß man ein Gespräch solchen Inhaltes mit erhobener Stimme führen konnte, ohne daß es bis zum nächsten Tische drang. Die Musik hüllte das schweigsam gewordene Paar in eine sanft schwebende Wolke zielloser Empfindung. Aus der wehmüthigen Abschiedsstimmung des vorhergehenden Liedes warf sich dieselbe jetzt mit einem Schelmensprung in die munter hüpfenden Klänge des neckischen „Wo ein klein's Hüttle steht, ist ein klein's Gütle“. Veri blickte das Burgelein an, und das Burgelein ihn, und das Burgelein lächelte; da mußte auch Veri lächeln, aber es kam trübselig heraus, und es war ihm auch gar trübselig ums Herz.


  Und ich weiß, was ich thu', sagte er.


  So, fragte sie, darf man's auch wissen?


  Jetzt noch nicht; vielleicht bald — oder nie, erwiderte er.


  Mit einer schluchzenden Cadenz bog das Quartett in eine neue Weise ein, da ging die Thür auf, und herein trat als erster der Abendgäste der Bader.


  Potz Blitz! sagte er, was wär' denn das? Musik im Haus, und das Tanzburgelein tanzt nicht?


  Mein, versetzte sie, mit dem Veri ist ja nichts anzufangen.


  Einen Hopser, ihr Spielleute! rief er und wandte sich dann an Walburg: Das nächste Mal, hat neulich die Jungfer gesagt; jetzt wäre das nächste Mal.


  Er zappelte und wippte echt badermäßig mit den Füßen. Dem Mädchen war es gar nicht ums Tanzen, am wenigsten mit dem Grünspecht. Als er ihr Zögern sah und zugleich den finsteren Ausdruck in Veri's Gesicht wahrnahm, fügte er hinzu: Versteht sich, wenn die Jungfer Wirthin Erlaubniß hat.


  Veri schlug grimmig mit der Rechten auf den Tisch. Die Gläser sprangen in die Höhe, und das Burgelein gleichfalls. Hoho, sagte sie und blitzte den Unmuthigen an. Was ich versprochen habe, das halt' ich auch. Also, Bader!


  Das Paar begann den Tanz. Veri trat zum Tisch der Spielleute, sagte ihnen ein paar Worte und ging zur Thür hinaus. Die Musikanten fielen auf einmal in die Weise des tiefsinnigen Liedes:


  Was hast du wider 'n Bader?

  Ein Bader, und der muß sein!

  Der schlägt so flink die Ader

  Mit — Sechspaarweck, mit Sechspaarweck;

  Hörst du die Wachtel schrei'n?


  Indessen der Bader zornig auf die Musikanten hineinsprach, lief das Burgelein zur Thür hinaus und holte Veri ein, der auf der Staffel stand. Warum gehst du schon, Veri? sagte sie. Was die Wirthin thut, geht die Burg nichts an.


  Und mich, versetzte er, geht nichts an, was die Wirthin thut, und was die Tanzburg thut.


  Hat auch kein Mensch gesagt, daß dich's was angehe! entgegnete sie. Aber wir haben noch gar nicht von alten Zeiten mit einander geschwätzt — kommst du nicht bald wieder? Morgen zum Beispiel? Wenn du ein bischen früher Feierabend machst, ist der Grünspecht noch nicht da. Ich habe freilich morgen ein bischen viel zu thun, herzurichten für die Leute.


  Ich weiß, sagte er, wegen übermorgen. Wie alt werden wir denn da?


  Das kannst du selber ausrechnen, gab sie zur Antwort; mit vierzehn Jahren bin ich confirmirt worden. Also gelt, du kommst?


  Nein, Burgelein, entgegnete er, ich kann nicht. Grad' auch wegen übermorgen. Mir ist vorhin etwas eingefallen, an das ich hätte früher denken können, das muß jetzt sein. Ich komm' erst spät in der Nacht wieder heim.


  Ihr schlug das Herz. Du gehst doch nicht gar ... stammelte sie.


  Er blickte sie verwundert an, dann sprach er: Zum Hexentanz, meinst du? Da könntest du recht haben! Aber wahrscheinlich nur zum Aufspielen. Gute Nacht, Burgelein.


  Sie konnte seinen Gruß nicht erwidern, so war ihr die Kehle zugeschnürt. So weit die Bäume an der Straße die Gestalt des Davonschreitenden in der Dämmerung erkennen ließen, blickte sie ihm nach. Also doch, dachte sie. Nein, es ist nicht möglich — Herr, du mein Gott, welch ein Unglück! — —


  Am andern Tage war sie früh aus den Federn. Der Teig zu all den Kuchen, die sie zu Ehren ihres Geburtstages dem Gesinde vorsetzen mußte, durfte von keiner Hand, als ihrer eigenen, gemacht sein. Am Abend, als die Gäste kamen, sah sie müde und zerstreut aus. Sie mußte sich darüber aufziehen lassen; wenn es nach der ersten Mainacht wäre, statt Vorabend, so wüßte man, woher ihre Müdigkeit stamme. Übrigens gingen die Gäste, die sich außergewöhnlich zahlreich eingefunden hatten, früh nach Hause. Es ist nicht gut, spät in die Nacht des letzten April hinein sich auf der Landstraße betreffen zu lassen, denn man kann nicht wissen, wie früh die Unholden auszuschwärmen anfangen.


  Es war kaum zehn Uhr, da sah man im ganzen Löwen kein Licht mehr brennen. Walburg schlüpfte leise aus der hinteren Thür und ging zaghaft die Stufen des mondbeschienenen Weinbergs hinan. Auf halber Höhe setzte sie sich nieder, als wartete sie. Sie trug einen länglichen Brodlaib und einen Sensenwetzstein in der Hand, die sie ans ängstlich schlagende Herz drückte. Die Augen wandte sie scheu hinüber nach dem Unholdenberg, der hell beleuchtet im Mondschein vor ihr lag. Dort hinaufzugehen bei Nacht, und vollends in der heutigen Nacht, war die frevelhafteste Vermessenheit. Und doch zog es sie unwiderstehlich hin. Sie schalt sich um ihre gottlose Neugier und wußte doch, daß es keine Neugier war; sie sagte sich:


  Ich will mich bloß überzeugen, daß er nicht dort ist — und überlegte doch, wie es anzustellen sei, den Unglücklichen von seinem schauerlichen Bunde zu lösen. Sie konnte das Weinbergmäuerchen verfolgen, wie es weißschimmernd bis hinüber sich erstreckte, zu dem vorgeschobenen Fuß des Berges, über den die Fahrstraße ins Hexenthälchen hinabging. Und jenseits dieses niedrigen Sattels, zwischen dem spärlichen Buschwerk, das die Berghalde bekleidete, zog sich ein Zwickel gerodeten Landes den Abgang hinan, fast bis zur Höhe des Berges. So weit dies reichte, gehörte der Grund zum Löwen.


  Auf einmal schrak sie zusammen. Mit leisem Miau schmiegte sich der schwarze Kater an ihre Knie. Also muß es sein! sagte sie.


  Sie hatte das Thier nicht mitgenommen und als eine Art Losentscheidung sich ausgedacht, ob es ihr aus freien Stücken nachfolgen würde oder nicht. Nun hatte sie sämmtliche Erfordernisse beisammen, mit deren Hülfe man der Geisterwelt trotzen konnte, laut jener Sage vom halbverfallenen Kastenvetter. Mein Gott, dachte sie mit Zittern, wenn ich jetzt katholisch getauft wäre! Heilige Mutter Gottes und heilige Walburg und all ihr anderen Nothhelfer — ich kann ja nichts dafür!


  Sie nahm den Kater vom Boden auf und wollte sich erheben. Da begann im Walde eine Nachtigall zu schlagen, voll und wehmüthig. Sie lauschte eine Zeit lang den süßen Tönen. Hab Dank, lieb's Vögelein, sagte sie dann, daß du mich begrüßst auf meinem schweren Gang!


  Sie stand auf und trat ihren Weg an. Nirgends war etwas Verdächtiges zu spüren. Der Weinberg lag im klaren Mondlicht fast taghell da. Eh sie sich's versah, hatte sie die Landstraße erreicht. Sie las die Schürze voll Erdschollen aus ihrem Weinberg und legte sich daraus, langsam vorschreitend, eine Art Steg über die Straße, als wäre diese ein Bach und die Schollen Steine. Behutsam auftretend gelangte sie hinüber und stand da wieder auf ihrem Eigenthum. Das Unternehmen erwies sich leichter, als sie vermuthet hatte, und ihr Muth fing an sich zu heben.


  Sie stieg entschlossen die Halde hinan. Oben, am äußersten Ende des Zwickels, hielt sie hochaufathmend und warf sich zur Erde. Ganz nahe, wenige hundert Schritte entfernt, hatte sie das Hexenbäumlein anfragen sehen, und sie duckte sich erschrocken hinter die Stauden, welche das Ende ihres Besitzthums umsäumten Dicht an der Stelle lief ein Wagengeleise vorüber; es war da oben kein förmlicher Fahrweg, aber die Holzbauern pflegten sich in der Nähe des Fußsteiges zu halten, der über den Kopf des Unholdenberges von einer Waldschlucht zur anderen führte.


  Geraume Zeit kauerte sie so, athemlos und ihren Kater nebst Brod und Wetzstein an sich drückend. Dann wagte sie einen schüchternen Blick durch die Sträucher nach dem gefürchteten einsamen Bäumlein hinüber. Nichts Unheimliches war zu hören und zu sehen. Nun warf sie freiere Blicke um sich. Sie nahm einen halbversunkenen Markstein wahr und erkannte deutlich darauf drei Kreuze eingehauen. Geräuschlos rutschte sie auf den Knieen hin und stützte den Ellbogen auf das schirmende Zeichen.


  Der Kater lag behaglich in ihrem Schooß und rührte sich nicht. Vom Kirchthurm herauf klang Stundenschlag, langsam und deutlich in der Nachtstille, daß man glaubte, das Knarren des aushebenden Hammers mitzuhören. Sie zählte bange Schlag um Schlag: elf Uhr! Dann war es wieder ruhig und lautlos ringsum. Der Löwenhof lag so friedlich und vertraut da unten; der Mondschein glitzerte an ihrem Kammerfenster. Die Ackerbreiten in ihrer wechselnden Erstreckung waren zu erkennen, und aus dem Obstwald ragten die weißen Giebel der Dorfhäuser; selbst der schwarze Hexenthurm, ihr alter Bekannter, schien ein milchig schimmerndes Hemdlein angethan zu haben.


  Horch! Aus weiter Ferne, den Kamm des Berges entlang, kam jetzt ein Flüstern und Brausen, bald matter, bald vernehmlich anschwellend und näher und näher dringend. Es überrieselte sie kalt, und sie duckte sich schaudernd zusammen. Jetzt war es über ihr, jetzt faßte es ihre Haare, und jetzt erstarb es. Ein Nachthauch war vorübergestrichen. Sie wagte wieder aufzublicken. Aus einer Windung des Baches im Thal blitzte eben das Bild des sacht einherziehenden Mondes auf.


  Die Geschichte fiel ihr ein von dem Pferdejungen, der, verführt durch die schönen Spätherbsttage, mit seiner Fohlenherde auf der Bergweide aushielt, als ringsum schon alle Andern durch die Tannenwälder wieder heimgefahren waren. Ganz einsam lag er Abends in seiner Hütte, und der Mond schien durch die runden Scheiben auf den Lehmboden — mit einem Male sieht er hinterm Tisch, dicht um Fenster, ein Büblein sitzen mit weißem Hemd; das stützt das runde Köpfchen mit den glitzernden Goldhaaren behaglich auf die Aermchen und lacht ihn an und sagt gar nichts und lacht halt. Endlich faßt sich der Roßbub' ein Herz und fragt: Warum lachst du, Büblein? — Warum sollt' ich nicht lachen? sagt das Büblein darauf. Da seh' ich Einen, der sitzt mutterseelenallein auf der Bergweide; Allerheiligen ist schon vorüber, und er hat nicht einmal Weihwasser bei sich: ist das nicht zum Lachen?


  O, Weihwasser haben wir schon! dachte das Burgelein und griff in die Tasche, um sich zu überzeugen, daß das Fläschlein unvergessen geblieben sei. In ganz Haldenwang war sicherlich kein Haus, worin nicht Weihwasser vorräthig gewesen wäre, wiewohl die nächste katholische Kirche über sechs Stunden entfernt lag. In diesem Augenblick hob das ferne Rauschen wieder an; sie duckte sich aber nicht wieder, sondern spähte nach dem Bäumchen hinüber. Immer näher kam das Geflüster durch die Baumkronen, da — mit einem Male regte sich etwas um den Stamm des Bäumchens her, duftig flatternd wie Nebelschleier — jetzt verschwand es, und jetzt tauchte es wieder hervor — und das Weben und Wallen ward heftiger. Da sind sie, sagte das Mädchen, ins Herz hinein erschrocken, aber noch ist die Stunde nicht; deshalb sind sie noch in der Nebelkappe.


  Regungslos starrte sie auf das luftige Spiel der, leichten Dünste, die, bald ruhig streifend, bald wie in plötzlichem Aufsprung sich hebend, die feuchte Matte auf dem äußersten Vorsprung des Berges umflockten. Das unablässige Schauen trübte ihr den Blick; aber wenn sie ein paar Secunden lang die Lider schloß und dann wieder öffnete, so sah sie immer dasselbe stumme, geisterhafte Spiel, zu welchem der Nachtwind seine leise Melodie strich. Allmählich überkam sie eine große Müdigkeit, sie fühlte es, daß sie früh aufgestanden war, und sie stützte den Kopf in die Hand. Die Augen fielen ihr zu, doch erblickte sie auch bei geschlossenen Lidern ganz deutlich noch immer das magere Bäumchen im bleichen Mondschein; nur der Nebel stellte sich dichter dar und in heftiger Bewegung.


  Da änderte sich das Bild, und sie wunderte sich, daß sie nicht darüber erschrak. Die Tänzerinnen da drüben warfen jetzt die Nebelhülle ab und zeigten sich in ihrer wahren Gestalt. Wunderlich war es anzusehen, wie sie durch die Luft flogen: die Beine an den Leib gezogen, als kauerten sie auf dem Boden, fuhren sie um das Bäumchen her, schweiften hier und dort hin und kamen immer näher. Über meine Grenze kommt ihr doch nicht! dachte Walburg, und sieh da, nun warf sich der ganze Schwarm gegen sie her, aber wie an einer unsichtbaren Mauer abprallend, taumelten die Hexen eine um die andere zurück. Sie sah deutlich den Ausdruck teuflischer Wuth in ihren Gesichtern, und, es wollte ihr doch bange werden — wie lange mochte das unheimliche Treiben noch währen! Jetzt glaubte sie das Schnauben eines Hundes zu vernehmen ... Wenn nur wer käme und die Unholdinnen verscheuchte! Aber die kamen in immer dichteren Schaaren angestürmt und tummelten und drängten sich immer toller um den Grenzraum ... Plötzlich griff ein dürrer Arm herüber, langte nach dem Kater in ihrem Schooß und riß ihn mit einem mächtigen Rucke hinweg.


  Jesus! schrie das Mädchen und sprang entsetzt in die Höhe. Da war der Spuk verflogen.


  *


  In der Frühe des nämlichen Tages hatte Veri seinem Vater erklärt, er habe nothwendige Geschäfte in Siebotenau, und war ohne weitere Erläuterung davongegangen. Als er gegen Mittag das Dorf im Walde erreichte, vermied er die Gasse, die durch den Weiler führte und ihn vor seines Oheims Haus gebracht hätte, und drückte sich hinten herum auf bekannten Fußsteigen, an Zäunen und Hecken hin, bis er am Ende des Dorfes zu dem Schneiderschorsch kam. Er wischte sich den Schweiß von der Stirn und trat zaghaft ein. Mitten im Zimmer stand vor einem kleinen Waschzuber die schwarze Vef, nicht im saubersten Aufzuge. Sie war gar sehr verblüht in den wenigen Monaten, und als sie ihm verlegen entgegenlächelte, wunderte es ihn, daß dieses Lächeln ihn habe bezaubern können. Vef, sagte er, du mußt das von mir nehmen! Es ist zu schrecklich.


  Sie trocknete die Hand an der Schürze ab, schielte nach dem Fenster hinüber, lächelte dann aufs Neue, und ihm war's, als sei es ein höhnisches Grinsen. Wie kann ich denn das? fragte sie mit weinerlicher Stimme.


  Vef, rief er leidenschaftlich, warf sich auf die Knie und breitete die Arme aus, du kannst es thun und mußt es thun! Du hast's auf mich gebunden — so kannst du's auch wieder von mir nehmen! Ich steh' nicht eher auf ...


  Sie war auf einen Stuhl gesunken und schluchzte hinter ihrer Schürze vor: Hast mich also schon vergessen und streichst einer Anderen nach?


  Er war sprachlos über diese Worte aus diesem Munde. Sie fuhr fort: Von Herzen gern thät' ich's ja, von Herzen gern! Aber hab' denn ich geschworen? Hab' ich gesagt, wenn du ein anderes Mädle anrührst, als deinen einzigen Schatz, daß es dann so sein soll, wie du geschworen hast? Du selber hast's gesagt! Was ich dazu gethan habe, das nehm' ich wieder an mich; davon sollst du los und ledig sein. Wahrhaftig, gewiß und wahrhaftig! Hörst du? Ich spreche dich frei; aber deinen Schwur kann doch ich nicht von dir nehmen.


  Aus den Bewegungen der Schürze machte man abnehmen, daß sie heftig weinte. Steh auf, Veri! Wenn mein Mann käme! — Sieh, ich bin dein Schatz gewesen. Aber du hast nie wollen rechten Ernst daraus machen. Komm, steh auf und geh; es ist jetzt nicht anders.


  Vert erhob sich. Er raffte sein Hütlein auf und ging bleich und still aus der Stube. Draußen stieß er auf den Schneider, der, mit der Zipfelhaube auf dem Kopf, hemdärmlig aus dem kleinen Obstgarten daher kam und ein Kind im Tragkissen auf den Armen hielt. Als er Veri's ansichtig ward, ging eine Röthe über seine blassen Schneiderwangen. Aber einen viel rötheren Kopf bekam jetzt der Veri selber. Wem gehört das Kind, Schneiderschorsch? stieß er hervor.


  Uns, gab der Schneider verlegen zur Antwort.


  Euch? drängte Veri. Dir und der Vef? Der Andere schluckte stumm und schlich ins Haus.


  Veri warf sein Hütchen in die Luft und that einen Freudensprung. Hurrah, schrie er, mein einziger Schatz soll leben! ... Also darum!


  Ein kleines Mädchen kam vorüber. Er reichte ihm die Hand hin: Grüß dich Gott, Kätherlein! Das Kind that blöde. Er aber ergriff sein Händchen und sprach: Brauchst dich nicht zu fürchten, Kätherlein; sie ist ja mein Schatz gar nicht gewesen. Es gilt nichts, das Ganze gilt nichts! Da hast du einen Sechsbätzner.


  Sein alter Ohm und die Base waren hoch verwundert, ihn wiederzusehen und obendrein so lustig und aufgeräumt. Er sagte aber, er sei nur auf einen Sprung herüber, um zu sehen, wie es den Vettersleuten ginge, und müsse in einem Stündlein wieder fort. Doch ließ er sich bis in den Nachmittag hinein halten. Dann aber brach er auf. Er war voll fröhlicher und übermüthiger Gedanken auf dem Heimwege. Ein Dummelein hat mich gestern die Burg geheißen nein, der dümmste Esel bin ich, so weit Rauch aufsteigt! Treue zu halten einer solchen Person! Nichts zu merken, auch gar nichts! Aber jetzt sind wir quitt, Schwarze! Es ist nur schade um den schönen Jammer und die hohen Gefühle den ganzen Winter lang. Was will ich aber morgen dem Burgelein sagen? Gesteh' ich ihr's, gesteh' ich ihr's nicht? Ich meine schier, vorher gesteh' ich ihr noch was Anderes.


  Es war schon spät in der Nacht, als er das Thälchen erreichte, das sich südlich am Unholdenberg hinzieht. Er lief in Sprüngen den Weg hinunter zum Steg, Melac voraus, und jenseits wieder die Halde hinan. Im Dunkel des Bergwaldes gerieth er zu weit rechts; statt über die Mitte des Rückens gelangte er auf den Holzweg, der in der Nähe des Hexenbäumchens vorüberführt. Aus dem Schatten hervortretend, fuhr er ein wenig zusammen, da er sich an der unheimlichen Stelle sah, nahm den Hund am Halsband und blickte scheu nach dem Nebelbild auf dem Hochrand der Bergwiese. Mit raschen Schritten eilte er über die breite Lichtung. Melac begann zu schnauben und mächtig vorwärts zu zerren. Kaum konnte er das Thier halten, als plötzlich eine schwarze Katze über den Weg setzte und nach dem Walde hinfuhr ... Dann, wie aus der Erde gewachsen, stand das Burgelein vor ihm, und er sah, was er nie hatte glauben wollen. Ihm war, als dröhnte unter seinen Füßen der Boden, und ein klirrender Schatzkessel sänke von einer Strecke zur andern, dumpf aufschlagend, ins Bodenlose.


  Veri! rief das Mädchen mit einem Tone des Entzückens und wollte auf ihn zueilen. Daß es nur geträumte Schrecken gewesen, die sie soeben erlebt hatte, vermochte sie nicht zu unterscheiden. Sie wußte nur das Eine, daß im Augenblicke der höchsten Gefahr Er vor ihr stand; nun war sie gerettet, geborgen. Er aber stand und staunte sie mit weit offenen Augen an und leuchte dabei, wie Einer, der vor heftiger Aufregung des Tanzens in tiefen Zügen Luft schöpft. Da fiel ihr erst ein, daß sie ja gerade ihn nicht hier zu finden gehofft hatte, und nun war er doch da. Sie schlug trostlos die Hände vor das Gesicht.


  Er brach in ein wildes, höhnisches Gelächter aus. Aber mein Vater hat's immer gesagt! rief er. Hol's der Teufel, — es ist Eine wie die Andere! Ei, so wollt' ich doch, daß dir meine Hand in Wirklichkeit ankönnte! Also die Strümpfe sind richtig für deinen Kater gewesen?! Er hat aber flink seinen Katzenbalg wieder angezogen, wie er meinen Melac gewittert hat. O du ...


  Er faßte sie grimmig beim Handgelenk. Komm nur mit! schnaubte er. Für heute verderb' ich dir den Spaß.


  Sie ließ sich betäubt und willenlos den Abhang hinunterziehen. Keines Wortes war sie mächtig, so stürmten die Gedanken auf sie ein. Unten auf der Straße hielt er an und schleuderte ihren Arm von sich. Dort ist dein Weg sagte er rauh. Dann ward er weichmüthig und fügte hinzu: O Burg, warum hast du mir das gethan?!


  Er rannte davon, den Hexenburren hinunter. Unten schaute er sich noch einmal um. Auf der Höhe des Weges stand immer noch die schlanke Gestalt des Mädchens,bregungslos im bleichen Mondlicht.


  Ihm schoß das Wasser in die Augen vor Herzweh. Als er die Thränen weggewischt hatte, war die Gestalt verschwunden. — —


  Wie er die nächsten Wochen zubrachte, braucht nicht erzählt zu werden. Sein Vater sah ihm nichts Besonderes an; er fand ihn nur noch schweigsamer, noch emsiger, als bisher. Und er selbst hatte außer seinen Arbeitsgedanken nicht viel mehr als den einen: Ich glaube keinem Weibe wieder!


  Sichtbarer war die Wandlung des muntern Burgeleins. Der Spott der Gäste verstummte, als sie am andern Abend ihr bleiches, müdes Gesicht sahen. Sie schien ernstlich krank zu sein, gab aber nur ausweichende Antworten auf die theilnehmenden Fragen, die man an sie richtete. Bald rötheten sich auch ihre Wangen wieder, aber sie blieb still und nachdenklich und ließ sich, als eine Hochzeit im Löwen gehalten wurde, nicht einfallen, auch nur ein einziges Mal zu tanzen. Man ließ sie gewähren. Nur der Bader fiel ihr lästig.


  Daß sie damals mit ihm getanzt hatte, trotz dem Aerger des Hexenschmiedes, erfüllte seinen Kopf mit schwindelnden Hoffnungen, und die Neckreden, die sie sonst mit ihm geführt, und die ihn heimlich geärgert hatten, schienen ihm jetzt auf einmal ins wahre Licht gerückt. Er ließ sich jetzt regelmäßig lange vor der Zeit, da die Abendgäste einzutreffen pflegten, im Löwen blicken und führte allerhand verliebte Reden, fand aber doch nicht den Muth, mit der Sprache herauszugehen. Eines Tages, als er ihr zu verstehen gab, er sei bereit, für sie das Blaue vom Himmel herunterzuholen, oder durch das Feuer der Hölle zu gehen, blickte sie ihn stumm an, griff dann rasch nach ihrem Scheerchen und schnitt ihm einen Zipfel seines röthlichen Haares ab. Bader, sagte sie, wenn Ihr mir auch so einen Buschen vom Veri verschafft, dann seh' ich, ob ihr Courage habt.


  Er erschrak einen Augenblick, dann aber warf er sich in die Brust und sagte, das sei ihm eine Kleinigkeit; ihm würden auch des Teufels drei Haare keinen Schauder erregen.


  Richtig brachte er nach wenigen Tagen, sauber in ein Papierchen gewickelt, ein Löckchen von Veri's schwarzem Haar, das zu erlangen für seine Profession keine große Hexerei gewesen war. Das sei doch jedenfalls einen Kuß werth, meinte er keck. Sie trug die sonderbare Beute eilfertig in die Kammer. Als sie wieder zurückkam, hielt sie das leere Papierchen in der Hand. Ein Strahl des alten Muthwillens flackerte in ihren Augen; sie hob das Blatt an die Lippen — ob sie's küßte, war nicht zu sehen —, dann faltete sie es zusammen und überreichte es dem Verdutzten mit einem Knix. Das sei ein neuer Brauch, meinte dieser, derlei Waare eingewickelt darzubieten; aber sie blickte schon wieder so groß und ernsthaft drein, daß er nicht wagte, auf seiner Forderung zu bestehen.


  Wozu braucht Ihr nur die Haare? fragte er mürrisch.


  Wozu ich sie brauche? fragte sie, und ihre Stimme klang traurig und durch das Bemühen, einen scherzhaften Ton anzuschlagen, noch harmvoller. Ihr wißt ja, was der Veri für einer ist; da thut es Noth, auf der Hut zu sein; so lange ich etwas von seinem Leibe in meiner Gewalt habe, darf er mir nicht mucksen.


  Der Bader erbleichte. Ihr werdet doch nicht ... stammelte er; das wäre ja schrecklich! Ich hab' es nie glauben wollen, daß Ihr mit solchen Dingen umgehet. Thut ihm doch um Gotteswillen nichts am Leben! Und meine eigenen Haare, Herr Jesus, was habe denn ich Euch gethan!?


  Sie unterbrach ihn gelassen: ob er schweigen könne? Und als er das hoch betheuerte, wünschte sie ihm Glück dazu, denn falls er nur eine Silbe von all dem über die Lippen brächte, sollte er's zu spüren kriegen, daß er in ihrer Gewalt stehe.


  Seitdem schlich auch der Bader trüb und stumm, rastlos und schreckhaft umher. Im Löwen, den er alltäglich besuchte, fiel er den Gästen durch seine gezwungene Munterkeit auf, während er sich sonst mißlaunig und trübsinnig zeigte.


  Burgelein's in sich gekehrtes Wesen, das oft den Eindruck machte, als sei sie nur dem Leibe nach gegenwärtig, das glanzlos ins Weite gerichtete Auge, das seufzende Aufschrecken aus träumender Versunkenheit fingen an, den Leuten unheimlich zu werden, und sie warfen einander hinter ihrem Rücken bedeutsame Blicke zu; dasein und zugleich nicht dasein, ist Hexenart — darüber darf die holdeste Gestalt, das lieblichste Antlitz, das anmuthigste Gebahren nicht täuschen. Nachts in ihrem Kämmerlein schien das Wachskerzchen nach wie vor auf den stummen Kreuzgott in der Ecknische und auf das weiße Bett und das schlaflose Mädchen, dessen Augen in die kleine Flamme schauten, und dessen Lippen sich leise bewegten.


  Veri ließ nichts von sich sehen noch hören. So schlichen die Wochen hin; der Mai ging vorüber, und des Sommers Pracht und Segen stand herrlich aufgegangen in Thal und Höhen. Die Menschen hatten alle Hände voll zu thun. Während des Mai scholl von allen Hügeln herab aus den jungen Eichwaldungen das Klopfen und Klappern, welches das Handwerksgedröhne der Lohrindegewinnung und zugleich der muntere Freudenruf der emsigen Gewinner ist. Nun ging es an das gefährliche Geschäft des Waldbrennens, das den entholzten Boden zu neuer Bestockung vorbereitet, und schwelender Rauch qualmte und kräuselte sich allenthalben über den Forsten. In den feuchten Thalstrecken klang daneben die Sense der Mähder, und in den Weinbergen auf und ab zwischen den Reben, diesen pflegebedürftigsten unserer Gewächse, sah man gekrümmte Rücken im Sonnenbrand.


  So von früh bis spät an der Arbeit, hatten die Haldenwanger keine Zeit, an ihre winterlichen Phantasien von Hexenwesen und Zauberspuk zu denken. Aber Natur, die alte Zauberin, überwacht und fiebernd von der eigenen sommerlichen Arbeit und Hitze, verfiel jetzt in einen bangen Traum. Seit mehreren Tagen umzog sich jeden Morgen gegen zehn Uhr der bis dahin heitere Himmel mit leichten, faserigen Dünsten, die sich um Sonnenuntergang wieder auflös'ten. Nachts flirrten und funkelten dann die Sterne unruhig in das schwüle Thal herein. Man machte sich auf ein tüchtiges Gewitter gefaßt, ja man freute sich darauf, denn die schwere, dumpfe Luft begann unerträglich zu drücken. Endlich am vierten Tage stellte sich das untrügliche Wetterzeichen ein: auf der Spitze des Unholdenberges fing der Hexenkessel zu brodeln an. Aber der Dampf nahm eine Gestalt und Ausdehnung an, wie seit Menschengedenken nicht erlebt worden: der ganze Rücken des Berges überzog sich mit einem dicken, milchweißen Nebel.


  Eine halbe Stunde nach Mittag reckte sich auch die erste drohende Faust schwarzen Gewölkes über den Horizont, aber nicht im Westen, sondern von Aufgang her. Rasch, in drei gewaltigen Armen, entrollte es sich über den bleigrauen Himmel, dann schien es plötzlich über dem Thale still zu stehen. Die Menschen sputeten sich nach Hause. Eine Stunde lang hing der düstere Dreizack unbeweglich. Dann kam es auch von Abend her, langsam, unheimlich in röthlich fahlem Lichte. Der Brodem auf dem Unholdenberge gerieth in Bewegung, als die Wolkenschicht darüber hinzog: dünne, zitternde Fäden schossen in die Höhe gleich Springbrunnen, jählings umknickend, wie überschlanke Halme.


  Bald auch faßte ein gährender Wirbeldrang das Gewölk selber, und weit hinten überm Hexenthälchen sah man es wie ein riesenhaftes Euter sich herabsenken und schwerfällig näher wälzen. Die ungeheure Erscheinung mochte ungefähr über dem Hexenburren angelangt sein, da hub sich hinter dem Sattel, aus der Tiefe des Thales, ein gewaltiges dunstiges Haupt; aufstrebend und zurücksinkend mit den Bewegungen einer Schlange, sprang es nach dem Euter empor; nun hatte es sich festgebissen, und von der Erde bis zu den Wolken reichend wandelte ein unheilschwangeres Gespenst die Lehne hernieder, langsam in der Richtung nach dem Löwenhof.


  Aber kaum hatte es die Sohle des Thales erreicht, da riß es in der Mitte wieder auseinander. Die untere Hälfte machte noch ein paar taumelnde Rucke, wie man wohl von Geköpften erzählt, daß sie, vom Stuhle springend, noch etliche Schritte versuchen. Dann brach es prasselnd in sich zusammen. Der obere Theil aber zuckte in die Wolken hinauf; ein tosendes Klirren und Rasseln ließ sich vernehmen, und in demselben Augenblicke brach auf das Dorf in schweren, klatschenden Tropfen der Regen los. Die Heersäulen des östlichen Gewitters verbreiterten sich und rückten zusammen, das westliche drang unaufhaltsam vorwärts, unter flammenden Blitzen und dröhnenden Donnerschlägen. Heulender Sturm begleitete die Schlacht. Die Leute standen angstvoll in ihren Stuben und beteten. Nach einer halben Stunde war Alles vorüber, und da und dort brach wieder das Blau des Himmels hervor.


  Auf der durchnäßten Straße, über die noch die Regenbächlein rieselten, strömte nun die ganze Dorfschaft hinaus, dem Löwen und dem Hexenburren zu. Die junge Wirthin stand bleich unter der Thür und schaute auf die Verwüstung, die fast bis an ihren Hof heranreichte. In einem mäßig breiten Streifen zog sich die Bahn des Verderbens durch die verhagelten Aecker, die alle zum Löwen gehörten. Niemand wagte Walburg anzusprechen; das Volk zog hin, stand in eifrig redenden Gruppen beisammen und wandte sich dann wieder dem Dorfe zu; neue Zuzüge kamen und gingen ebenso stumm von dannen.


  Nun fuhr langsam ein Leiterwagen, mit Ochsen bespannt, daher. Männer mit düster entschlossenen Gesichtern schritten rechts und links, Sensen und Heugabeln auf den Schultern. Am Löwen machten sie Halt und verlangten Schnaps. Die Magd brachte ihn. Die Wirthin stand noch immer an den Thürpfosten gelehnt. Was wollt ihr mit dem Kessel? fragte sie. Auf dem Wagen lag ein kupferner Braukessel.


  Der Haue muß endlich ein Stiel gedreht werden, versetzte einer der Männer. Die Hexenwirthschaft muß endlich ein Ende nehmen. Er deutete mit dem Daumen über die Schulter nach dem Hexenthälchen. Heut hat's dich getroffen, Burgelein, morgen trifft es uns.


  Und was soll's mit dem Kessel? fragte erschrocken das Burgelein.


  Ei, war die Antwort, die unbegreifliche Kunstkraft wollen wir ein bischen greifen. Unser Herrgott wird ja wohl ein Einsehen haben und uns helfen beim Fang.


  Jetzt fragt die auch noch! knirschte einer der Männer durch die Zähne, indem er den Strick fester anzog, mit dem der Kessel an die Leiter gebunden war. Die weiß ganz gut, was der Kessel bedeutet, und daß darin die Teufelei aufhört. Sie soll sich nur in Obacht nehmen, daß nicht auch an sie die Reihe kommt.


  Walburg konnte die Worte nicht verstehen; aber in der That, sie hätte müssen kein Haldenwanger Kind sein, wenn sie hätte im Zweifel bleiben können, was mit dem Kessel beabsichtigt sei. Sie blickte entsetzt auf den Wagen und auf die Männer, die mit leidenschaftlich finsteren Mienen sich anschickten, ihren Weg fortzusetzen. Unter ihnen bemerkte sie jetzt auch den Bader; er trug keinerlei Waffe und lief in unruhiger Hast von Einem zum Andern. Sein bleiches Gesicht zuckte vor Aufregung, und die Augen loderten unheimlich aus den schwarzgeränderten Lidern hervor.


  Sie schlug die Hände zusammen vor Schrecken. Aber mit Macht sich bezwingend, suchte sie alsbald der Geberde eine andere Deutung zu geben. Ihr werdet doch nicht rief sie, und ein schrilles Lachen brach aus ihrem Munde — ihr glaubt doch nicht gar, der Veri sei schuld daran? Laßt euch auslachen!


  Die Männer schauten sich ungläubig an. Dein Pathe, sagte Einer, wird das wohl besser wissen als du.


  So, steckt der dahinter? sprach sie und zuckte die Achseln. Nun, der wird freilich wissen, warum es ein Schmied muß gewesen sein. Der Veri! Der sich auf so was verstehen! Glaubt denn ihr, ich ließ' ihn herein auf meine Aecker; da muß schon ein Stärkerer ...


  Sie konnte die Worte nicht zu Ende sprechen, denn plötzlich fühlte sie sich von zwei bebenden Armen umschlungen und mit einem heftigen Ruck in die Höhe gehoben.


  Da habt ihr die Hexe! schrie des Baders heisere Stimme, dicht neben ihrem Ohr. Schnell, schnell, daß sie nicht wieder auf die Erde kommt! Seht, sie kann sich schon nicht mehr rühren.


  In der That ließ sie wehrlos die Arme am Leibe niederhängen und machte keinen Versuch, sich zu befreien. Die Männer waren alle so betroffen über die plötzliche Wendung, daß Keiner dem Bader zu Hülfe kam. So trug dieser allein das todtenbleiche Mädchen die paar Stufen herab. Jetzt erst lös'te Einer das hintere Querholz an den Leitern und sprang auf den Wagen, dem Bader seine gefährliche Beute abzunehmen. Im Namen Gottes! murmelte er, und im nächsten Augenblick stand Walburg im Kessel. Ein rauher Stoß drückte sie auf den Boden nieder, Stricke wurden ihr um Hände und Schultern geschlungen und einer um den Hals; das andere Ende hielt der Bader in Händen, der hinten aufgesprungen war und wie wüthend schrie: Vorwärts, vorwärts, in den Hexenthurm.


  Eine große Menschenmenge lief herzu und sah mit verstörten Blicken voll Grauen und Abscheu auf die Gefangene. Der Wagen setzte sich langsam in Gang, und die Leute drängten sich ängstlich zur Seite. Knaben sprangen über den Straßengraben auf die Felder, und große Erdschollen kamen gegen die machtlose Hexe geflogen.


  Nicht schmeißen! schrie der Bader. Um Gotteswillen nicht schmeißen, sonst kriegt sie ihre Kräfte wieder, wenn sie auch nur nagelsgroß Erde am Leib hat.


  Saikermentsbuben! hieß es im Volke, und Jeder befleißigte sich, den unzeitigen Würfen Einhalt zu thun. Das bedächtige Gespann schritt dem Dorfe zu. Dem Bader dünkte es eine Ewigkeit, bis es erreicht war. Gespannten Auges blickte er auf Walburg, aber die kauerte regungslos, mit geschlossenen Augen in ihrem kupfernen Gefängniß.


  Man kam an des Schulzen Haus. Habt ihr ihn? rief dieser schon von der Thür aus. Ja, was habt ihr denn da gemacht, ihr Dickköpfe? Was wollt ihr denn mit dem Burgelein? Auf der Stelle herunter vom Wagen mit dem Mädchen! Herunter, sag' ich!


  Er wollte hinzutreten, aber mit drohendem Murren staute sich die Menge. Vorwärts! schrie der Bader. Wir fragen den Teufel nach dem Schulzen und seinem Pathenkind. Wir wissen besser, wo der Has' im Pfeffer liegt und lassen uns unser gutes altes Recht nicht nehmen, weil's zufällig dem Schultheißen wider'n Streich geht!


  Der Wagen fuhr weiter. Man hielt am Thurm. Der Schließer machte große Augen; auch er schien einen männlichen Gefangenen erwartet zu haben. Die Thüren standen offen, die Zelle war bereit. Kräftige Arme hoben die Hexe vom Wagen und trugen sie in die schwarze Mauer. Dann fiel die Thür zu, und die aufgeregte Menge sah sich ausgeschlossen. Sie blieb aber zur Stelle und blickte unverwandt, bis neue Regengüsse sie vertrieben, nach dem vergitterten Fenster empor.


  *


  Die Nacht war hereingebrochen. Wie in einer Betäubung saß das Burgelein auf dem Rande des Bettes, das den einzigen Hausrath ihres Gelasses ausmachte. Draußen, vor dem vergitterten Fenster, goß und platschte es unaufhörlich, denn immer neue Wolkenschübe rückten vom Rhein herüber, ohne Blitz und Donner, aber angetrieben von dem sausenden Heerruf des Windes, dessen Stimme unheimlich in den Winkeln des Thurmes widerklang. Burgelein dachte und empfand dies und das, aber es war wie ein Schattenspiel, das sie selber gar nichts anginge; in dem dumpfen Staunen, das sie befing, glitten ihr die gleichgültigsten Vorstellungen wie die ernsthaftesten in hastigem Zuge vorüber, ohne daß sie den einen nachzuhängen, die andern abzuweisen versucht oder vermocht hätte. Sie gedachte der Zeit, da hier noch Veri's alte Base gehaus't und sie selbst als Kind das Gruseln sich abgewöhnt. Dann wieder stellte sie sich vor, wie sie all die Jahre her vergeblich sich bemüht, in einen ernsthaften Hexenruf zu kommen, und wie nun im Handumdrehen ihr Wunsch weit nachdrücklicher erfüllt worden, als ihr lieb war: Ei was, geschehen thut mir doch nichts — der Schultheiß ist mein Pathe! Und was wird wohl der Veri sagen, wenn er davon hört?


  Die Stunden verrannen; sie merkte kaum, wie lange sie schon im Dunkel gesessen. Die eintönige Musik des Regens belebte ihre wachen Träume, anstatt ihr den Schlaf zu bringen. Da erschrak sie von einem Geräusch an der feuchten Mauer. Vor Gespenstischem und Spukhaftem empfand sie kein Gruseln, aber Ratten und Mäuse, die sich durch dieses Scharren anzukündigen schienen, waren ihr greuliche Gäste. Sie zog die Füße aufs Bett herauf und lauschte ängstlich nach dem Gekratze, das von der Ecke her sich dem Fenster näherte. Ihre Augen folgten unwillkürlich der Richtung, obwohl nichts zu unterscheiden war, als das schmale Viereck, durch welches matt und trübe der wolkendüstere Nachthimmel hereinschaute. Fast hätte ihr der jähe Schreck einen Angstschrei ausgepreßt: am Fenster tauchte jetzt ein schwarzer Schatten auf — das war nicht die Größe und Gestalt einer Ratte — das war gar nicht innerhalb des Kerkers, sondern draußen: die Umrisse eines Menschenkopfes! Und nun klopfte es leise an die Scheiben, zwei-, dreimal, und sie vernahm deutlich, wie eine gedämpfte Stimme ihren Namen rief. Sie regte sich nicht; das Entsetzen schnürte ihr das Herz zusammen. Das konnte kein Mensch sein!


  Burgelein, Burgelein! rief es von Neuem und eindringlicher. Der Tonfall kam ihr bekannt vor, und auf einmal durchzuckte sie die Kindheitserinnerung, wie Veri als Knabe ihr die Blume von eben diesem Fenster geholt — und das war ja auch wahrhaftig Veri's buschiger Schopf! Sie lief hin und faßte den Riegel. Burgelein, kam es abermals von draußen, ich bin's, der Veri.


  Sie öffnete das Fenster. Veri's Hände faßten jetzt höher herauf am Gitter, und er schwang sich auf die Brüstung. Da hab' ich dir was mitgebracht, flüsterte er keuchend und schob etwas durch die Eisenstäbe.


  Sie tastete darnach. Ja, bist du's denn wirklich, Veri? Und was ist das für ein Säcklein?


  's ist Erde drin, gab er leise zur Antwort.


  Erde? Erde? Was soll ich mit der Erde? Du wirst doch nicht ... O mein Gott!


  Sie fing still zu weinen an. Er hörte es nicht und sah nichts von ihr.


  Du hast es freilich nicht verdient, sagte er. Ich hab' es erst gar nicht glauben wollen, daß du einen solchen Haß auf mich hättest — weil ich dich damals da droben getroffen habe. Aber das ganze Dorf hat's ja gesehn, was du mit mir vorgehabt hast, und wie mich nur unser Herrgott beschützt hat und deinen Hageldrachen dir aufs eigene Feld zurückgeschmissen hat. O Burgelein, was hast du gethan? Und doch, ich habe nicht anders können; wie an den Haaren hat's mich hergezogen, daß ich dir sollte die Erde bringen und du dich könntest losmachen.


  Ihr schlug das Herz hoch. Sie verstand ihn gar wohl, aber sie fragte mit stockender Stimme: Und da soll mir die Erde helfen?


  Verstell dich nur nicht so! sagte er. Ich weiß es ja schon lang, und nun wissen's auch alle Leute, daß du mehr kannst als Brod essen.


  So? sagte sie und kicherte ganz übermüthig. Aber wenn ich so Eine bin, warum willst du mich denn los haben? Sei doch froh, daß mir endlich das Handwerk gelegt ist.


  Er versetzte: Kann ich dafür? Du hast mir's angethan! Ich muß Tag und Nacht an dich denken. Und ich mag mir's gar nicht vorstellen, was die tollen Menschen mit dir anfingen, wenn sie dich in der Gewalt behielten. Es ist jammerschade, daß du auf den Weg gerathen bist, aber noch jammervoller wär' es, wenn ...


  Nun, was wenn? Wenn sie mich verbrennten? Das müßte dir ja eh recht sein, und solltest selber Holz zum Stoß tragen; dann wärest du sicher, daß ich dir nicht mehr dort begegnete!


  Ihre Stimme klang wieder ernst und traurig. Er seufzte tief und sagte: O, frag mich nicht! Da, mach dein Säcklein auf. Gute Nacht ich muß wieder fort.


  Sie griff hastig durch das Gitter und erwischte ihn beim Haar, das sie gelinde zaus'te. Bleib doch noch! flüsterte sie. Du Dummelein, was soll ich mit dem Säcklein? Du wirst doch nicht im Ernst glauben, daß ich hexen kann? Da, fort mit dem Zeug!


  Sie gab dem Säcklein einen Stoß, daß es klatschend auf den Rasen hinunter fiel. Wie kommst du mir eigentlich vor? fuhr sie fort. Erst müßte doch ich den Musje fragen, was denn er in selbiger Nacht da droben zu schaffen gehabt hat.


  Alles Grauen vor ihm war in diesem Augenblick von ihr gewichen, sie wußte selbst nicht, warum. Er gab keine Antwort, aber sie hörte seine heftigen Athemzüge. Endlich hob er an: Burgelein, um Gottes willen! Jetzt ist keine Zeit zum Spaßmachen. Ich möcht' es ja so gerne glauben! Sag mir's aufrichtig, schwör wir's! In der Nacht damals, wo ich von Siebotenau herüberkam und mich verirrt hatte ...


  Nein, du schwör mir zuerst! versetzte sie hastig. Ist das gewiß und wahrhaftig wahr, daß du nicht von dem Tanz da droben kamst?


  Nein, so gewiß und wahrhaftig, als ich mir lieber den Tod angewünscht hätte, als dich dort zu finden. Und wie hab' ich mich gefreut gehabt damals!


  Sie zog seinen Kopf ans Gitter und flüsterte ihm ins Ohr: Mir ist's gerad so gegangen. Ich weiß noch heut nicht, wie es gekommen ist, aber ich habe nicht anders können und müssen hinaufgehen und mich überzeugen von dem, was ich doch immer nicht geglaubt habe. Und schließlich ist es doch wahr gewesen.


  Erlogen ist es, rief Veri und langte durch die Stangen, das Mädchen leidenschaftlich an sich ziehend. Barmherziger Heiland, wär's möglich? Wenn du mich anlügen thätest! Mädchen! Könnt' ich nur deine Augen sehen in der Finsterniß, Die sind doch immer ehrlich gewesen.


  Der Himmel that ihm den Gefallen und brachte Licht. Durch einen Riß der treibenden Wolken brach die schmale Sichel des Mondes, der schräg herüber schaute. Ihr lächelndes Gesicht lag an die Stäbe gedrückt und blickte ihn erröthend an. Es schien aber, als sei sein Wunsch ihre Augen zu sehen, nur eine Ausrede gewesen; denn sein Kopf kam viel näher, als zum deutlichen Sehen nöthig war, und er küßte sie auf die leicht geöffneten Lippen. Sie entzog sich ihm nicht.


  Gelt, rief er scherzend, heut' hast du kein Scheerlein bei dir, du wilde Katz! Wenn nur das Gitter nicht wäre! Das ist ein ungemüthliches Kammerfenster.


  Geschieht dir eben recht, lachte sie. Ein Schmied sein, und kommt mit einem Sack voll Erde, statt mit einem Brecheisen! Komm her, laß dich zausen, Und damit ihm das Zausen nicht allzu weh thäte, gab sie ihm einen Kuß.


  Der Mond stieg höher und höher und blickte immer öfter durch die Kluften des dünner werdenden Gewölkes nach dem Paar, das in glückseligen Geständnissen und Aufklärungen und thörichtem Geplauder Zeit und Ort vergaß. Endlich riß sich Veri los. Er wollte in die Stadt laufen und von dort Hülfe holen. Nein, sagte sie, die Nacht ist noch lang, und wenn du in die Stadt kämest, fändest du noch keine Seele auf. Gingest du jetzt schon, und ich wäre wieder allein, ich würde wahrhaftig glauben, es sei Alles nur ein Traum gewesen; ich muß dich noch eine Weile haben und halten.


  Meinst du, ich gehe gern von dir? versetzte er. Aber es muß ja sein! Mir ist es selber wie ein Traum. Gieb mir etwas mit, einen Fingerhut, oder was du sonst hast, daß ich es unterwegs zwischen den Fingern halten und daran spüren kann, es sei mir dies Glück und diese Seligkeit nicht bloß wie einem Schlafwandler nur so vorgekommen. Was hast du, Kind? Ich glaube gar, du weinst?


  Ach, Veri, brachte sie unter Schluchzen vor, und nun ist es doch ein Traum gewesen! Da, nimm das; ich hab' es seit Wochen immer auf der Brust getragen, damit du mir nicht ganz und gar verloren gehen sollst. Und jetzt überläuft mich's heiß und kalt, daß du mir nur darum zugelaufen und da herauf gestiegen bist.


  Veri begriff von all dem kein Wort. Sie nestelte unterm Reden ein seidenes Beutelchen aus ihrem Mieder los und gab es ihm in die Hand. Sieh, sagte sie, wie ich auf den Berg gegangen bin und hab' immer bei mir gedacht: nein, er ist ganz gewiß nicht droben, und wenn er droben ist, so muß sich ja ein Mittel finden lassen, ihn von der Gesellschaft loszumachen — ach, ich habe so große Angst gehabt, und doch haben mich meine Füße immer vorwärts und vorwärts getragen —, da ist mir's beständig im Ohr gelegen, was einmal einer von deinen Gesellen zu meinem alten Jakob gesagt: es geh' in deiner Schmiede zu, als trügest du Haare von jedem Kopf im Dorfe bei dir — und wie mir das einfiel, da bin ich ganz keck und unverzagt geworden und habe gedacht: ich will ihn schon an mich ziehen, ohne daß er's merkt; aber er ist gar nicht droben. Und da warst du eben doch droben, und dann hab' ich den Bader dran gekriegt, daß er mir eins von deinen schwarzen Haarschnecklein brachte. Und jetzt weiß ich, daß Alles unnöthig gewesen ist, und — da nimm's an dich, wach' auf aus deinem Traum ... Du hast gemeint, ich hätte dir's angethan, aber es ist nur dein eigenes Haar gewesen.


  So? lachte er, es ist gut, daß ich weiß, warum ich in den letzten Wochen allweil an dich habe denken müssen und bin so elend gewesen. Aber vorher, eh du mich an das Haarseil gebunden hast, ist mir's gerade so zu Muth gewesen, und wenn ein Haar daran Schuld war, so waren's am Ende deine eigenen goldigen Zöpfe. Ich glaube aber eher, es war die ganze goldige Person; ich habe dich Tag und Nacht vor Augen gehabt, seit ich dich damals in deinem Weinberg getroffen, und immer ist mir's gewesen, als säh' ich in den offenen Himmel hinein. Und das ist deine allerschlimmste Hexerei, daß ich dich habe mögen müssen, trotzdem ich dich für eine arge Hexe hielt.


  Und ich meine, sagte' sie überglücklich, du bist auch nicht umsonst vom Hexenthälchen daheim.


  Das Rasseln eines Wagens ließ sich aus weiter Ferne vernehmen. Aber jetzt muß ich fort, sagte Veri. Die Leute stehen schon auf, und die Nacht wird dünner. Behüt' dich Gott, Schatz, behüt' dich Gott, mein herziges Hexlein!


  Er ließ sich nicht länger halten und trat den schwindelnden Rückweg an. Athemlos lauschte sie ihm nach, bis er ihr endlich auf dem Mauervorsprung im ungewissen Mondlicht sichtbar ward. Während dessen war das Gerassel immer näher gekommen; schon hörte man auch den Galopp der Pferde. Veri hielt noch eine Weile hinter der Mauer, um das rasende Fuhrwerk vorüber zu lassen, das doch den einen oder anderen neugierigen Kopf ans Fenster locken mochte. Dann aber verzichtete er darauf, durchs Dorf zu gehen, und schlug den Fußweg durch die Wiesen an, der schon nothdürftig zu erkennen war, denn die Wolken lichteten sich immer mehr und ließen den Mond und den bleichen Dämmerschein hindurch.


  Hundert Dinge fielen ihm noch ein, die er hatte sagen wollen. All die Wochen her war das anders gewesen: Tagelang verfolgte ihn da ein einziger Gedanke, dumpf, peinlich, nicht abzuschütteln. Und jetzt — er wunderte sich, woher ihm die Sachen alle zuflogen, .er kam sich wie ein neuer Mensch vor. Auch an die Herrenleute mußte er denken, und daß die am Ende doch klüger seien, als das Urtheil der Bauern zuzugeben pflegt; was die Verordnung von schädlichem Aberglauben sagte, das hatte er selber an sich erlebt; wie in schwerem Traum hatte er sich mit den Gebilden eines leeren Wahnes herumgeschlagen und abgemattet. Aber jetzt erst recht, lachte er dann vor sich hin, glaub' ich an Hexen; eine wenigstens kenn' ich. Das seidene Beutelein in seiner Hand mahnte ihn an den Zauber, den sein Inhalt hatte üben sollen. Unsinn, sagte er, zog das Schnürchen auf, und schüttelte die Haare auf den Weg. Nach dem Volksglauben war das freilich eine frevelhafte Unbesonnenheit, etwas zum eigenen Leib Gehöriges so den gierigen Händen feindseliger Mächte preiszugeben.


  Er näherte sich der Landstraße, da ließ sich auf einmal wieder der Lärm des Wagens vernehmen, der diesmal in umgekehrter Richtung fuhr und rasch vom Dorf aus daherkam. Ja wohl, dachte er, das wüthende Heer! Das ist ein Leiterwagen, so natürlich, als es der Nebel am Hexenbäumchen war. Auf wenige Schritte war er der Straße nahe, als der Wagen an ihm vorüberfuhr. Gewehrläufe blitzten darauf, und da winkte ein Tuch, und Walburg rief seinen Namen. Er erschrak und rief Halt! Aber der Wagen fuhr zu schnell und ließ ihn in tiefer Bestürzung hinter sich.


  Er fing aus Leibeskräften zu laufen an. Doch bald sah er, daß es unnöthig sei; denn das Fuhrwerk hielt vor dem Löwen. Als er nachkam und in die Stube trat, lief ihm Walburg entgegen und faßte ihn bei den Händen. Sieh, ich habe Einquartierung, sagte sie, mein Pathe hat sie mir besorgt.


  Soldaten saßen am Tisch, vom Schultheiß zum Schutze gegen das aufgeregte Volk herbeigeholt. Indeß das Burgelein lief, ihre Sicherheitsmänner mit Leibesstärkung zu versehen, setzte sich Veri still in eine Ecke. Höre, Schatz, sagte er dann, als sie sich von ihren Geschäften frei machen konnte, das gefällt mir nicht, das mit den Gamaschen, das sieht schlecht aus, als wärest du eingesperrt im eigenen Hause.


  Er schlug ihr vor, sie zu seinen Vettersleuten nach Siebotenau zu bringen. Sie fügte sich; er müsse das am besten verstehen. Nach einer halben Stunde stand ein Bauernwägelchen angespannt vor dem Löwen. Veri saß oben und hielt die Zügel, und Walburg war eben im Begriff einzusteigen, da kam vom Dorfe her ein Mensch gerannt, bleich und außer Athem. Es war der Bader. Um Gottes Barmherzigkeit willen, schrie er, meine Haare! Laßt mir mein junges Leben!


  Seht nur unter Euer Hutfutter, lachte Walburg, und das Wägelchen rollte davon, in den staubigen Morgen hinein.


  Als sie zu Siebotenau anlangten, stand vor dem ersten Hause, an welches die Windungen des Bergsträßchens das Gefährt brachten, ein junges Weib mit einem Kind auf dem Arm, das sich hastig hinwegwandte.


  Sieh einmal, Veri, sagte Burg, die muß wunderschön gewesen sein als Mädchen.


  Auswendig, ja, versetzte er.


  Sie schaute ihn verwundert an, da war er blutroth im Gesichte. —


  Was weiter sich begab, unterscheidet sich nicht wesentlich von anderen Braut-, Hochzeits- und Ehestandsgeschichten. Die Haldenwanger waren froh, daß auf jene Gewaltthat keine Untersuchung folgte; der Schultheiß hat Alles aufgeboten, um sie zu hintertreiben. So verlief die Trauung des Paares ungestört, trotz dem großen Menschenandrang. Daß Beide zuvor mit der ganzen Gemeinde das Nachtmahl nahmen, hinderte ihre Mitbürger nicht, im Stillen bei der Meinung zu bleiben, die sie von jeher von ihnen gehabt hatten.


  Insonderheit Veri's Vater blickte, so lange er lebte, mit Mißtrauen auf die Söhnerin. Auch daß Veri die Hexenschmiede eingehen ließ, half seinen Leumund nicht bessern. Die sieben Buben aber, die im Löwen heranwuchsen, wurden Anlaß, daß der Hexenverdacht allmählich sich andern Häusern im Dorfe zuwandte. Nicht, als ob sie den Fluch der sieben Mädchen durch ihr Erscheinen in der Welt wieder aufgehoben hätten; aber die Löwen-Aecker sind jetzt in so viele Antheile zerfällt, daß keinerlei Übermaß des Reichthums zu mißgünstiger Frage nach den Ursachen herausfordert.


  


  Fünfter Band.


  Die Schule der Welt. Von Franz Dingelstedt.


  Grete Minde. Nach einer altmärkischen Chronik.

  Von Theodor Fontane.


  Die Schule der Welt.


  Von Franz Dingelstedt.


  Sämmtliche Werke. Berlin, Gebrüder Paetel, 1877. Bd. III.


  Franz Dingelstedt, geboren am 30. Juni 1814 zu Halsdorf in Oberhessen, studirte 1831-1834 in Marburg Theologie, klassische und moderne Philologie, ward, nachdem er eine Zeitlang als Lehrer an der Erziehungsanstalt für junge Engländer in Ricklingen bei Hannover gewirkt, 1836 Lyceallehrer in Kassel, 1838 jedoch wegen einiger mißliebigen Gedichte ans Gymnasium nach Fulda versetzt. 1841 erschienen seine „Lieder eines kosmopolitischen Nachtwächters“; im selben Jahr nahm er seine Entlassung und betheiligte sich an der Redaction der Allg. Zeitung in Augsburg, als deren Correspondent er Reisen nach Paris, London, Holland und Belgien machte. Im Begriff, von Wien aus sich nach dem Orient zu wenden, erhielt er 1843 eine Berufung als Bibliothekar des Königs Wilhelm von Württemberg, welcher ihn zum Hofrath und später zum Legationsrath ernannte. 1847 übernahm er die Stellung eines Dramaturgen am Stuttgarter Hoftheater.


  Der Erfolg seines Trauerspiels „Das Haus des Barneveldt“ verschaffte ihm 1850 einen Ruf als Intendant des Hoftheaters in München, wo er 1854 das erste Gesammtgastspiel ins Werk setzte. Nach seiner plötzlichen Entlassung 1857 ging er als Generalintendant nach Weimar und bezeichnete sein dortiges Wirken durch die cyklische Vorführung der historischen Dramen Shakespeare's 1864. Diese wiederholte er 1875 am Burgtheater, dessen dramatische Direction er Ende 1870 übernahm, nachdem er von 1867 an die des Wiener Hofopernhauses geführt hatte. Im Herbst 1874 ward er unabhängiger Leiter des Burgtheaters, 1875 Generaldirector der beiden Wiener Hoftheater, 1880 wieder der Burg allein. 1867 wurde er vom König von Bayern in den erblichcn Adelstand, 1876 vom Kaiser von Oesterreich in den erblichen Freiherrnstand erhoben. Seinee Frau, die Sängerin Jenny Layer, welche er 1843 geheirathet hatte, verlor er am 3. Oktober 1877. Er selbst starb am 15. Mai 1881. Von einer Aufzählung seiner Schriften dürfen wir Umgang nehmen, da im Jahr 1877 seine „Sämmtlichen Werke“ in 12 Bänden zu Berlin erschienen sind.


  Dingelstedt hat sich oft in der Novelle versucht, auch einen sogenannten Roman „Die Amazone“ geschrieben, ohne es doch jemals zu erreichen, daß man ihn zu den Novellisten rechnete. Der Grund ist darin zu suchen, daß er es nie zu einem echten erzählenden Stil zu bringen vermochte, sondern die Geschichten, die er mittheilte, im Tone des geistreichen Plauderers vortrug, überall mit Citaten, Anspielungen, sich witzig geberdenden persönlichen Glossen verbrämt, die selbst einen bedeutenderen, gelegentlich sogar ergreifenden Inhalt durch das Vordrängen einer falschen Manier entstellen und schwächen. Niemals läßt er den Leser mit seinen Figuren allein, sondern erzählt mit der selbstgefälligen Munterkeit eines Weltmannes, dem es wichtiger ist, durch seine guten Einfälle zu glänzen, als sich bescheiden hinter sein Kunstwerk zurückzuziehen. Er gleicht einem Schauspieler, der in den verschiedensten Rollen immer nur sich spielt, weil ihm jener künstlerische Ernst, jene Einfachheit und Wahrheit fehlen, ohne welche keine lebendige Schöpfung zu Stande kommt. Seine Erstlinge fallen in die Zeit des jungen Deutschlands, der Reise-, Salon-, Tendenz-Novellen, deren üppige Blüte keine dauernde Frucht bringen konnte, weil an Stelle einer belebenden inneren Wärme das kühle Spiel des Witzes trat, und eines nicht eben wählerischen Witzes, der uns selbst in Heine's Reisebildern heutzutage seltsam anfröstelt. Dagegen enthalten die sechs Bände von Dingelstedt's sämmtlichen Werken, die seine Erzählungen umfassen, sobald man sie nur als eine Sammlung persönlicher Eindrücke und Erlebnisse betrachtet, viel des Interessanten, da sein wechselvolles Leben den Dichter durch die verschiedensten Länder geführt und in die mannichfaltigsten persönlichen Beziehungen gebracht hat. Auch die Arbeit, die wir in unsere Sammlung aufgenommen, ist aus derartigen eigenen Erfahrungen und Beobachtungen hervorgegangen. Von den oben erwähnten Unsitten der Dingelstedt'schen Stils ist sie freier als irgend eine andere, was darauf hindeutet, daß der Ernst des Problems den Dichter diesmal stärker als sonst ergriffen und zu einer reineren Höhe hinaufgehoben hat. Auch ist diese Novelle in gewissem Sinne typisch für die dichterische Erscheinung ihres Verfassers überhaupt, in dessen Charakter zwei streitende Elemente beständig auf und ab wogten: gut deutsche, gut bürgerliche Gesinnung, die zuweilen sogar der Sentimentalität sich nicht erwehren kann, und der Hang zum Kosmopolitischen, Aristokratischen, affectirt Blasirten, der den Lockungen der Scheinwelt nicht zu widerstehen vermag. Der tragische Ausgang dieses Kampfes, den unsere Novelle an einem einzelnen Falle höchst eindringlich darstellt, hinterläßt das Gefühl einer durch schwere Opfer erkauften Läuterung, die der Dichter auch sonst vielfach angestrebt, aber kaum je in gleichem Maße erreicht hat.


  H.


  *


  1.


  Wir ziehen mit einigermaßen ängstlicher Hand den Vorhang unseres bürgerlichen Drama's auf, um als Introduction einen jener glänzenden und bewegten Auftritte zu enthüllen, welche auf der Bühne oder im Gemälde ebenso leicht und wirksam, als in Worten schwer und schwerfällig darzustellen sind. Der Schauplatz ist: Paris. Obendrein nicht das Paris aller Tage, dieses schon groß und überwältigend genug, sondern ein potenzirtes, festtägliches Paris: Paris im Frühling. Longchamps in Paris. Alle Hauptstädte der Welt haben Farben und Züge zu dem Bilde geliehen, ihre Vertreter gesandt zu der Völkerversammlung, durch eigenthümliche Erfindungen und Erzeugnisse beigetragen zu dem Krönungsfeste der Herrscherin Mode. Der leichte Wiener Tand reibt sich an der schwerfälligen englischen Schwester Fashion; östliche Gestalten und Trachten treten mit ihrer fremdartigen Pracht den Pelzen und Juchten des russischen Nordens stolz auf die Fersen; arabische Hengste begrüßen mit freudigem Gewieher die Vollblutstute aus Hydepark; Landau, Américain, Phaeton, Britschka, Telega, Gig, Cab, Fly, was irgend auf zwei, vier oder sechs Rädern rollt, das rollt und donnert, stäubt und schimmert hier durch einander.


  Hoch aus dem Gedränge der schönen Welt ragt in unsinnigem Aufputze die Pariser Reclame empor: eine neue Zeitung, eine Badeanstalt, ein Wärmapparat für Zimmer und Hausflur, ein unfehlbares Mittel gegen Zahnweh und Hühneraugen, die sich marktschreierisch mit wandelnden Riesenzetteln ankündigen. Links und rechts neben dem großen Hauptwege steht das Volk, eine lebendige Mauer, an welcher sich Ebbe und Flut der vornehmen Welt bricht. Aus den Zelten schallt Musik, Gelächter, Geschrei; in die blaue Frühlingsluft hinein wehen die drei Farben in Fahnen und Wimpeln vor dem Diorama, dem Panorama, dem Navalorama, vor allen möglichen Ramas, in Küchen und Kellern, die wie Stegreifdichtungen aussehen, über tanzenden, zechenden, spielenden, gedrängten und drängenden Gruppen. Die wachthabende Gendarmerie wirft ihre vierschrötigen Gäule und blankgewichsten Reitstiefel mitten in das dickste Getümmel, um durch ihre Ordnung die allgemeine Unordnung noch unordentlicher zu machen, während die Nationalgarde in großer Tenue. Gewehr beim Fuß, Spalier bildet und die in Steifleinen vorwitzig herausgestreckten Spitzbäuchlein heldenmüthig jedem Stoße preisgiebt.


  Aber sollten wir nicht, statt uns selbst in dem Chaos zu verlieren, stracks unsere zwei Helden aufsuchen, welche dort in dem Seitengange. Arm in Arm, durch die Menge rudern? Der erste Blick zeigt uns, daß wir deutsche Landsleute in ihnen begrüßen. Wie Saul ragt der Eine um Kopfeslänge über alles Volk empor, ein Germane von altem, echtem Schrot und Korn. Blondes Haar wallt in natürlichen Locken unter dem Hute hervor, bis beinahe auf die breiten Schultern herab; beides, Hut und Haar, hat die heurige Mode noch nicht berührt. Blaue Augen, deren Ränder leicht geröthet sind, schauen unter einer hohen, vor der Zeit gefurchten Stirne hervor, und um die Lippen spielt, durch einen dünnen, blonden Bart schlecht versteckt, ein mißmuthiges Lächeln.


  Das einfache schwarze Tuch, lose um den Hals geknüpft und vorn mit einer stählernen Nadel über einander gehalten, der nachlässige aber ohne Eleganz nachlässige Überrock, die weiten Beinkleider, die über ein Paar derbe Stiefel hinfallen, das starke Rohr, oben mit einem Löwenkopfe aus Bronze verziert, jedenfalls mehr Waffe als Schmuck, der ganze Anzug beweis't hinlänglich, daß unser Landsmann weder um die Mode des Jahres zu studiren, noch um sie anzukündigen in Longchamps auftritt.


  Wie die lange Gestalt, gleichgültig gegen alle Umgebung, häufiger treibend als getrieben, den Knäul durchschneidet, gemahnt sie uns mit jenem unnennbaren Etwas, das die malerische Sprache unserer Studenten „burschikos“ nennt, an heimathliche Dinge und an Jugendgesichte, an den Commers, den Contraboden, die Bierkneipe. Der Leser denke sich dabei nicht gerade ein altes Haus, ein bemoos'tes Haupt; unser Held scheint ein früher Dreißiger, und vielleicht geben ihm ein Baar Falten und Narben, oder das um die Schläfe bereits gelichtete Haar einige Jahre zu, die er in Wahrheit nicht hat.


  Umgekehrt macht sich sein Begleiter jünger, als er ist. Um einen ganzen Kopf kleiner, von mittlerem Wuchse also, zierlich gebildet und zierlich gekleidet. Locken und Schnurrbart mit sorgfältiger Kunst gepflegt, hängt er am Arme des Andern, ungefähr, wenn uns ein Gleichniß aus der alten, vergessenen Götterlehre erlaubt ist, wie Hylas an Hercules' Seite: Haeret Hylas lateri passusque moratur iniquos. Daß er ebenfalls ein Landsmann ist, beweis't sein deutscher Blondkopf, welchem französische Narben nur eine dunklere Glorie geborgt haben, und das hübsche blaue Auge, für das eine höchst wahrscheinlich überflüssige Lorgnette auf der sammetnen Morgenweste schwankt. Alles Aeußere an diesem Deutschen ist französisch, vom Hute, der schon die schmale Krempe zeigt, welche eben erst durchdringen will, bis auf die lackirten Stiefelchen herab; sogar die Handschuhe, obwohl sie dänische heißen, sind Pariser, und das kurze Stöckchen mit elfenbeinerem Griffe das die seine, fast weiblich geformte Rechte schwingt, verhält sich zu dem Stabe seines Gefährten, wie ein Tactstock zum Tambour-Major-Stabe.


  Hercules und Hylas hatten eine ziemliche Strecke in den elysäischen Feldern zurückgelegt. Sie standen etwa in der Mitte der Steigung einen Augenblick still und blickten der Eine hinauf die lange Reihe, welche der glänzende weiße Siegesbogen schließt, auf dem tiefblauen Himmel prächtig abgehoben, der Andere dieselbe hinab, wo auf dem Platze der Eintracht die beiden Springbrunnen im Sonnenlichte herrlicher funkelten und luftiger plätscherten als je zuvor. Denn Paris fühlt den Frühling wie keine Stadt der Welt; nicht nur das ländliche Paris außerhalb der Barriere das wie eine Buhlerin sich weit ausstreckt über dem wunderbar reizenden Seinebett; nein, selbst der steinerne Kern der Stadt empfindet den lebenskräftigen Trieb der wiedererwachenden Natur und schlägt in schwellendem Wachsthum üppig aus.


  Die Quais füllen sich, als sei frisches Blut in diese Adern des Verkehrs gegossen; die Bäume, diese munteren, leichtsinnigen französischen Bäume, öffnen vor der kalendermäßig erlaubten Zeit ihre Keimaugen, selbst die verkrüppelten, lebenslänglich zu den Boulevards verdammten Linden; die Plätze endlich mit ihren Denkmälern, Bildsäulen und Wasserkünsten putzen sich wie ein Weib, das den Geliebten erwartet. Dunkle Giebel lächeln sonnig hernieder, die Fenster thun sich auf und reiben den Winterschlaf aus den angelaufenen Scheiben; Thüren. Gänge und Treppen athmen frischere Luft ein und aus als bisher. Der kennt den Frühling nicht, der ihn nicht in Paris gesehen, in den elysäischen Feldern, auf dem Boulevard der Italiener.


  So ungefähr oder ähnlich mochte das hohe Lied heißen, welches Hylas, auf Hercules' Arm gelehnt, dem Freunde zum Preise des Frühlings und seiner guten Stadt Paris zu Ehren vorsang. Aber Hercules runzelte die Stirn nur um einen Grad finsterer und gab verdrießlich zur Antwort:


  Mich langweilt die Geschichte; kehren wir um!


  Nicht doch, eine kleine Weile noch, es ist so hübsch.


  Was du nur hübsch finden magst?


  Frage lieber, was nicht? Den Himmel, die Frauen, die Pferde, die Sonne, die Akazien, sogar den Municipal dort! Alles, Alles!


  Wende deine Worte um, so hast du meinen Sinn!


  Unverbesserlicher Krittler! Ich wette, du betrachtest Longchamps aus der Froschperspective des Fußgängers, nur um alle Linien unschön und verzerrt finden zu können.


  Warum hast du dein Cabriolet nicht genommen, um aus der Vogelperspective einen günstigeren Standpunkt für uns zu gewinnen?


  Weil mein Cabriolet außer Mode ist, mein Tiger noch nicht einmal seine neue Livree, der Mecklenburger dagegen noch immer sein Winterhaar hat.


  Als guter Deutscher, der überall hintennach kommt.


  Meinetwegen.


  Und da denkst du, Longchamps würde mit Fingern auf dich weisen, kämest du nicht im allerneuesten Stile, prahlend und siegend dahergefahren?


  So eitel bin ich nicht. Man hätte mich im Cabriolet so wenig bemerkt, wie hier als Fußgänger; hingegen sehe ich so besser, als müßte ich selbst mein bescheidenes Schifflein durch alle jene Fahrzeuge winden und lenken.


  Hylas blickte mit dem Glase so eifrig um sich, als läge ihm an diesem Sehen wer weiß wie viel. Er überhörte die beißenden Bemerkungen des Freundes, welcher ihn unter Anderem fragte, was ihm der heutige Modebericht an seinen Hof eintragen würde, ein Kreuzchen oder ein Sternchen? Hylas zuckte die Achseln. Nach einer kleinen Weile aber sagte er auf einmal zu dem Nachbar:


  Du hast Recht; laß uns umkehren!


  So plötzlich?


  Ich weiß nicht, es ist vielleicht schon spät, du verlierst deine Zeit.


  Er sprach abgebrochen und mit einem so veränderten Tone, daß es auffallen mußte. Sein Freund blickte, verwundert und fragend, erst ihn an und dann um sich her. Beide standen unmittelbar an dem breiten Hauptwege, die Vordersten im Gewühle. Vor ihnen fuhr gerade ein Wagen, der, wie die meisten, mehr von dem Strome fortgetrieben wurde, langsam genug, als er sich selbständig weiter bewegte. Es saß eine Dame darin, ganz allein. Diese Dame beugte sich ein wenig vor, als sie den beiden Deutschen gegenüber war. Sie grüßte, wie Pariserinnen grüßen: mit den Augen, mit den Fingerspitzen, kaum und zuletzt mit dem Kopfe. Hylas zog, sichtlich verwirrt, den Hut; der Gruß hatte ihm gegolten. Nein, besser gesagt: getroffen hatte ihn der Gruß.


  Hercules drückte ihm ziemlich unsanft den Arm. Das also, flüsterte er ärgerlich und spöttisch, das also war des Pudels Kern? Auf deine Schöne mußten wir warten, und ich zog, wie ein geduldiger Elephant, zu deiner Deckung in Parade mit dir auf?


  Du wirst doch nicht denken, in Paris und in Longchamp könne ein vernünftiger Mensch eines Elephanten bedürfen, wie in einem deutschen Landstädtchen?


  Und du wirst mir doch nicht weiß machen wollen, wir hätten zufällig gewartet, genau so lange, bis der Wagen der Göttin erschienen, … bis die Liebliche sich neigte, ruhig, engelmild?


  Engel hin. Engel her!


  Gesteh's nur, ertappter Sünden es war deine Gräfin!


  Was du mit dem insolenten Possessivpronomen willst, begreife ich nicht. Auch habe ich nichts zu gestehen. Wenn du mich einfach fragst, wer die Dame gewesen, welche eben an uns vorüberfuhr, antwortete ich dir gerade so einfach: die Gräfin Herisy.


  Suffit! Mit diesem Ausrufe machte sich Hercules von Hylas los und eilte, sich leicht Bahn brechend, voraus, bis er in wenigen Schritten den Wagen erreichte.


  Dieser Wagen zeichnete sich keineswegs durch besondere Pracht, nicht einmal durch etwas Auffallendes oder Herausforderndes aus, und doch hatte er bei den Kennern in Longchamps Gnade gefunden. Es war eines jener niedrigen, leichten Fuhrwerke, welche England erst in wenigen Exemplaren und vor kurzer Zeit nach Frankreich geschickt. Die Pariser Mode taufte sie nachmals Escargot, das Schneckenhaus. Inwendig ausgeschlagen mit hellgrauem Seidenzeuge und blauen Verzierungen, außen dunkelbraun lackirt, in den Federn hängend mit jener unbezeichenbaren Schwingung und Festigkeit, wie sie nur die englische Fabrik hervorbringt, bildete der niedere Wagen sammt den zwei Schimmeln und der Livree, hellblau mit weiß, ein so schönes, harmonisches, wahrhaft elegantes Ganze, daß er als ein Muster von Geschmack und Zweckmäßigkeit auf den ersten Blick die Männer vom Fache eroberte, sowohl Liebhaber und Kenner, als Wagenbauer und Sattlermeister, für welche Longchamps beides zugleich ist, reicher Markt und hohe Schule. Bis auf die weißen Nähte des Riemenwerkes und die Metallbeschläge war da Alles unscheinbar, aber echt, gediegen, fertig.


  Kein Zweifel, daß Hercules, als er den Wagen erreicht und mit einem neugierigen Blicke geprüft, dessen Vorzüge nicht zu würdigen wußte; aber er gefiel doch auch ihm auf der Stelle, und zwar hundertmal mehr, als alle die anspruchsvollen Staatskutschen links und rechts. Nur da er seine Neugier von dem Wagen auf die Besitzerin ausdehnte, trat er augenscheinlich entäuscht zurück. Er sah, in die blaugrauen Kissen gedrückt, ein schmales Gesicht mit ebenfalls blaugrauen Augen und einer verwirrten, aschfarbenen Haarfülle um die blassen Wangen, eine schmächtige Gestalt, fest in einen Shawl gewickelt, einen mageren Fuß, dessen Spitze sich auf den Vordersitz stemmte. Verwundert hielt er sich eine Weile an der Seite dieser Frau; sie lag unbeweglich, mehr vor sich hin, als um sich her blickend, nur dann und wann mit den Fingern eine abtrünnige oder widerspenstige Locke aus dem Auge drückend.


  Mit einem Lächeln der Überlegenheit, beinahe des Erbarmens auf den Lippen, wartete Hercules auf seinen langsam nachschreitenden Freund. Als dieser ihn eingeholt, sagte er zu ihm: Nun, mein Junge, jetzt bin ich ruhig um dich. Diese Flamme wird dir weder den Kopf noch das Herz versengen. Du weißt, wie oft ich dich gewarnt und gebeten habe, keines von beiden an deine sogenannte Welt und an die Weiber darin wegzuwerfen, mit denen du nun einmal zu leben verurtheilt bist; allein hätte ich die Gräfin vorher gesehen, wie ich sie eben gesehen, so würden wir Zwei uns viele salbungsvolle Reden und spitzige Gespräche erspart haben.


  Gräfin Herisy hat also keine Eroberung an dir gemacht?


  Nimm mir's nicht übel, aber das ist ja beinahe eine alte Frau, so mager wie die Kühe Pharaonis, so form- und farblos wie die Lüneburger Haide.


  Du thust dir keinen Zwang an in deiner Kritik.


  Und dieses Weib, sagst du, quält dich mit Launen, mit Eifersüchtelei und Herrschsucht? Mit diesem Schatten wirst du nicht fertig? Ei, da sollte ja doch ... Ich habe mir eine hochgebietende Figur, jugendliche Fülle, blühende Frische vorgestellt, eine Hebe, eine Juno, meinethalben eine Messaline oder Cleopatra, und nun finde ich diese kleine Gräfin in ihrem kleinen Wägelchen, mit ihrem kleinen Gesichtchen. Ihr gegenüber ein Mann wie du, und dennoch unter dem Pantoffel!


  Du hast eine wahrhaft einzige Art, Personen und Verhältnisse zu beurtheilen. Im Vertrauen auf meine Freundschaft berührst du Saiten ...


  Welche deine schwachen Seiten sind, ohne Calembourg gesprochen. Im Ernst, da wir einmal auf diesen Punkt gekommen: es ist hohe Zeit, daß du dich losmachst. Du vertändelst dein Leben hier, während in der Heimath deine Familie, ein Amt, eine Zukunft dich erwarten. Wenn, wie es den Anschein hat, diese Frau allein dich fesselt, so denke au deine ersten und nächsten Pflichten eher, als an eine spielende Verpflichtung für sie. Ist es nicht ohnehin ein schmachvolles Bild, einen deutschen Mann an dem verlassenen, auf dem Rückzuge begriffenen Siegeswagen einer Pariser Mode- und Weltdame ziehen zu sehen?


  Du sprichst wie ein Buch, wie ein Buch von Anno dreizehn nämlich.


  Ich möchte mehr thun als sprechen, handeln möcht' ich für dich, dich losmachen, abkaufen, erlösen aus deiner babylonischen Gefangenschaft.


  Willst du dich einsetzen als Lösegel? Wollen wir Schillers Ballade von der Bürgschaft aufführen?


  Lächerlich! Wenn ich die Gräfin kennte, sollte meine Ruhe ihren Kunststücken gegenüber, mein männlicher Ernst, meine deutsche Festigkeit sie wohl Mores lehren und dir zum Muster dienen. Mit dir spielt sie, ich wollte ihr aber bald in die Karten sehen und deine verlorene Partie für dich wieder aufnehmen.


  Wagst du den Versuch?


  Was ist da zu wagen?


  Willst du die Bekanntschaft der Gräfin machen?


  Du weißt wohl, daß ich grundsätzlich nicht in die Welt der Gräfinnen gehe.


  So hast du allerdings leicht sie herausfordern. Weit davon ist gut vorm Schuß.


  Pah! Wenn's weiter nichts ist! Da hat's keine Gefahr.


  Also ins Feuer?


  Deinetwegen, dich zu schützen, zu retten, wenn es noch Zeit ist.


  Weßhalb, gilt mir gleich. Die Hauptsache ist: du begleitest mich zur Gräfin Herisy. Mittwoch ist ihr Tag. Gehst du mit?


  Ich gehe.


  Top!


  Top!


  Hercules legte mit einem kräftigen Drucke seine bloße Rechte in Hylas' Handschuh. Sein Auge blickte dabei mit ruhiger Gewißheit den Freund an, während dieser ein schalkhaftes Lächeln nicht zu unterdrücken vermochte. Der Andere bemerkte es und sagte beinahe übermüthig: Du machst einmal wieder dein Diplomatengesicht und siehst aus, als ob du ausrufen wolltest: Den hab' ich angeführt, indem ich ihn statt meiner als Daniel in die Löwengrube setze. Sei deßwegen außer Sorgen, mein Söhnlein, und triumphire nicht zu früh. Willst du eine Wette, daß ich unversehrt aus der Löwengrube zurückkehre?


  Um ernste Dinge wette ich auch nicht einmal im Scherz, antwortete Hylas mit so tiefer Feierlichkeit, daß sein Freund in ein lautes Gelächter ausbrach. Wohlgemuth und fröhlich schieden Beide, als sie bei dem Obelisk angelangt waren, und ihr letztes Wort lautete:


  Auf Mittwoch denn!


  


  2.


  Der Leser gestatte, daß wir ihm unsere zwei Landsleute, bevor er denselben wiederum begegnet, in guter Form vorstellen, um ihre mythologische Verkleidung nicht über Gebühr dauern zu lassen. Hylas heißt mit seinem christlichen Namen — und es ist dies ein alter Name von gutem Klang — Ernst von Werneck; sein Freund Hercules schreibt sich: Otto Walther. Beide sind aus Braunschweig gebürtig, wo Herrn von Werneck's Vater eine angesehene Stelle bei Hofe bekleidet. Walther's Familie kannte er selbst kaum; Otto war seit seinem zehnten Jahre verwais't und aß bei weitläufigen Verwandten das bitterste aller Brode, das für Menschenkinder gebacken wird: das Gnadenbrod. Er und Ernst waren von Kindesbeinen an gute Freunde, sie saßen auf einer und derselben Schulbank im Carolinum, so daß Ernst die Aufsätze seines Nachbarn bequem abschrieb und Dieser dafür die theuern Bücher des Andern, welche er nicht eigen anschaffen konnte, von der Seite mit einsah.


  Unzertrennlich wie im Hörsaale waren sie auf dem Spielplatze, beim Ballschlagen immer von Einer Partei und treue Bundesgenossen in jeglicher Rauferei. Ein kleines Abenteuer, das wir im Vorbeigehen mitnehmen wollen, zog die Fäden kindlicher Freundschaft für das Leben zusammen. Die Knaben spielten, zwölf Jahre damals alt, zur Zeit der Braunschweiger Messe um die hölzernen und leinenen Buden herum, welche für „Versteckens“ und „Abschlag“ ein wahres Paradies sind. In einer solchen Bude gab es einen Bären zu sehen sammt der nöthigen Zuthat von Affen und Papageien. Da die Messe erst Tags darauf anging, war der Käfich und das Gerüst noch nicht völlig aufgeschlagen. Dies hinderte die Kinder aber nicht, im Gegentheil, es trieb sie an, mit ihren Federmessern Löcher in das Zelt zu schneiden, den Bären erst anzugaffen, dann mit Wolfenbüttler Stöcken zu plagen.


  Das Thier brach aus durch irgend einen unglücklichen Zufall. Ernst von Werneck, der Nächste an der Bude, stürzte unter ihm zusammen, laut schreiend, in wahrhaftiger Lebensgefahr. Während alle Übrigen erschreckt von dannen rennen, kehrt Otto Walther um, schlägt mit seinem Ballholz dem Meister Betz einen Metzgerhieb zwischen die Ohren und rettet so den allgemein verloren gegebenen Freund, welcher mit einer kleinen Liebkosung der Tatzen davonkam. Dies Heldenstück trug dem Knaben von Ernst's Mutter ein ganz artiges Stipendium für seine Studienzeit und eine treue, zärtliche, fast unterwürfige Anhänglichkeit von Ernst selbst ein. Ihr Bündniß ward sprichwörtlich in der ganzen Stadt Braunschweig, und schon der Rector des Carolinums taufte sie, wie wir es gethan. Hercules und Hylas; Namen, die um so leichter an Beiden hängen blieben, als sie durch des Einen trotzige Kraft und die zarte Weichheit des Andern noch bezeichnender erschienen.


  Zusammen gingen die Freunde auf die Universität. Aber in dem neuen Verhältniß, welches, ungeachtet aller akademischen Freiheit und Gleichheit, die schneidenden Unterschiede des Lebens zuerst heraustreten läßt, trennten sich ihre Pfade. Werneck ward in die Landsmannschaft der Westfalen gezogen, worin seine Standesgenossen, eine reiche, lustige Jugend, ihn empfingen, während Walther, Anfangs seines Weges allein gehend, nach und nach in die Burschenschaft gerieth, deren idealistische Grundsätze und Zwecke seinen erwachenden Gedanken entgegenzukommen schienen. Immer weiter entfernten sich die Jünglinge von einander, bis durch Walther's Abzug von Göttingen nach Jena das Band zwischen ihnen, äußerlich wenigstens, ganz zerriß.


  Paris war, nach zehnjährigem Zwischenspiel, bestimmt, sie wieder zu vereinigen. Ernst von Werneck erschien dort als ein gemachter Mann. Studien und Reisen lagen hinter ihm. Berufen zu einer glänzenden Laufbahn im Vaterlande, hatte er die vorbereitenden Schritte dazu schon gemacht. Paris sollte seine diplomatische Erziehung vollenden und ihm einen leichten Stil für die schweren Geschäfte geben, sammt der Fähigkeit, mit echtem und modernem Accent die Weltsprache zu flüstern, oder einen Bericht an das Ministerium des Auswärtigen abzufassen, ohne das scharfe Auge Serenissimi mit einem Germanism zu verletzen.


  Ernst ließ sich seine Aufgabe angelegen sein. Er lernte nicht nur auf dem Boulevard des Capucines mit sympathetischer Tinte und in Chiffern schreiben, sondern auch dicht daneben, auf dem Boulevard des Italiens, mit Anstand flaniren, ein Pferd besteigen und tummeln wie ein ordentliches Mitglied des Jockey-Clubs, den Hut keck und leicht auf ein Ohr drücken, die Handschuhe mit Anmuth an- und ausziehen, eine Dame, einen Herrn, einen Bekannten mit allen Nüancen grüßen, kurz die zehntausend großen Kleinigkeiten, welche, mit der Zeit und dem Staatshandbuche im Bunde, aus einem Legationssecretär einen Geschäftsträger machen. Die letzte Hand legte die Gräfin Herisy an ihn, in deren Schule er seit einigen Monaten ging, wenn dem öffentlichen Gerüchte und seinem eigenen verleugnenden Lächeln zu glauben war.


  An denselben Strand, wohin Ernst von der Welle des Glückes spielend getragen wurde, warfen einige Jahre früher schon seinen Jugendfreund Schiffbruch und Sturm, ein Sturm, der, so kurz er dauerte, doch eine ganze Folge von fröhlichen Lebenshoffnungen rettungslos vernichtete. Otto war ein Opfer einer unreifen und verfrühten Revolution in Duodez, eines sogenannten Putsches geworden. Gleich den Meisten seiner Unglücksgefährten entfloh er nach langer und peinlicher Haft, gebrochen im Herzen, aber nur stärker, starrer geworden in der Gesinnung. Als er in grauer Morgendämmerung über die Schiffbrücke zwischen Kehl und Straßburg schwankte, wußte er es, ganz und gar sich selbst klar und von keiner freundlichen Täuschung mehr umgaukelt, daß es mit seinem Leben vor der Hand aus war; das Valet, welches er vom französischen Ufer herüber Deutschland zurief, galt auf ewige Zeiten.


  Er pilgerte nach Paris und suchte dort, was Viele leichter fanden, als er. Der flüchtige Pole, der Spanier, der Lombarde bringen in der Regel eine Schmiegsamkeit und Gelenkigkeit mit in ihr neues Verhältnis, welche sie dasselbe rasch und sicher am richtigen Ende anfassen lehrt. Nicht so der Deutsche. Aus kleinen Städten und engen Lebenskreisen fällt er auf einmal in dies ungeheure Paris wie ein Fischlein vom dunklen Teiche in das offene Weltmeer. Schüchtern, unbeholfen, ängstlich sieht er sich um; er wagt nirgends anzuklopfen, lieber wartet er, bis ihm von selbst aufgethan wird, und — stirbt erwartend auf der fremden Schwelle. O, sie ist unglaublich hart, diese stachlichte Schale um die süße Hesperiden-Frucht, Paris geheißen. Die Zeit und die eigene Kraft allein reichen nicht aus, sie zu durchbohren; das Glück, der Zufall müssen helfen. Verbindungen und Empfehlungen die Wege weisen, die Pforten öffnen, den Herd wärmen. Und die drinnen Geborgenen haben so wenig Luft und Beruf, zu sorgen für Spätlinge, die da nachdrängen. Jeder braucht sich selbst, braucht sich ganz, jeder ist froh, seine Ecke endlich gefunden zu haben, und ruft dem Fragenden, durch die Nothwendigkeit Egoist geworden, gleichgültig zu: Suche!


  Otto hat lange gesucht. Ein Jahr, zwei Jahre, drei Jahre: sie sprechen sich geschwind aus, schreiben sich rasch nieder, aber sie tragen sich furchtbar schwer. Abwechselnd Lehrer in Winkelschulen, Tagelöhner für Zeitungsanstalten, Hofmeister in großen Häusern, Kassirer einer Vorstadtbühne, Schreiber an öffentlichen Stellen, Dolmetscher am Polizeigerichtshofe, eine Zeit lang sogar Kellner in einem hauptsächlich von Deutschen besuchten geringen Kosthaus, lernte er den stolzen Nacken unter das niedrigste Joch beugen, nur um ihn hernach desto starrsinniger aufzurichten. Das Brett, welches er heute erfaßte, im Begriffe unterzusinken, er zertrümmerte es morgen mit eigener Hand, wenn der alte wilde Geist über ihn kam, der ihn aufs Neue im Ocean umhertrieb. Vielleicht daß er sich endlich in dem Labyrinth doch verloren, daß er irgend einem Minotaurus zum Opfer gefallen, hätte ihm nicht die Liebe — wieder sie und immer sie — den rettenden Faden geboten.


  Im Palais Royal giebt es einen dunklen Gang, Galerie Montpensier mit Namen, und in dem dunklen Gange ein noch dunkleres Erdgeschoß, das Cabinet Montpensier, wo Zeitungen gelesen werden. Zwei Zimmer, denen die gegenüberstehenden Häuser, himmelan ragend, selten einen vollen Lichtstrahl gönnen, sind mit Blättern aller Farben, aller Zungen angefüllt. Auf den kleinen Rohrstühlen versammeln sich um runde Tische und lange Tafeln zu jeder Stunde im Tage stumme, ernsthafte Menschen, meistens Fremde und unter sich wenig bekannt; sie sitzen da lesend, schreibend, höchstens einmal mit dem Nachbar unterbrochen flüsternd. Am engsten drängen sie sich an einem runden, steinernen, mit grobem, grünem Tuche behangenen Tische, weil er, dem blinden Fenster am nächsten, noch das erträglichste Licht hat, und weil die sinnreiche Pariser Industrie den Fuß des Tisches zugleich als Ofen im Winter benutzt.


  Es ist schon viel gekritzelt, geseufzt, gewispert worden in jener Tafelrunde. Sie besteht in der Regel aus den Berichterstattern auswärtiger Zeitungen in Paris; dort werden die kleinen Neuigkeiten des Tages erst kameradschaftlich mitgetheilt, wie sie der eine oder andere erlauscht, gefunden oder erfunden hat, und alsdann schlägt sie jeder Einzelne für sich und in seiner Sprache, für seine Zwecke zu Faden; er wirft, eilig und gebückt auf die unwillig knarrende Feder, die sorgfältig gezählten Zeilen aufs Papier und das Papier, wenn es mit der Oblate hastig geschlossen, in die nahegelegene Brieflade. Glückliche Reise! Und daß die Mittheilung doch ja den Redacteur bei guter Laune treffe, um nicht in den Papierkorb geworfen zu werden, und den Verleger bei guter Laune, um in der Honorarberechnung nicht zu fehlen! ...


  Lieber Leser, liebe Leserin, Sie glauben nicht, wie schlecht es sich an der grünen Tafel sitzt und schreibt, zumal, wenn draußen im Garten die Fontainen rauschen und auf der Straße lustige Menschen, hübsche Frauen, geputzte Kinder vorüberschweben. Sie glauben auch nicht, wie viel dazu gehört, bis ein geschriebener Brief zum gedruckten Bogen anwächs't; denn man zahlt dergleichen Waare nach der Elle. Aber das glauben Sie wohl, daß ein Jeder tief aufseufzt, wenn dieses dunkle, gleichsam unterirdische Tagewerk abgethan ist, daß er den Nachrichten aus der Heimath, die auf dem nächsten Tisch lagern, nur ein paar flüchtige Blicke schenkt und dann federleicht, flügelschnell nach Hut und Stock eilt, mit einem Gruß an die neidisch nachschauenden Zögerer hinausflatternd. Und das endlich glauben Sie auch, daß gescheidte, wackere Männer an dem Tische gesessen. Männer aus allen Ländern, Spanier, Engländer, Italiener, Polen, Franzosen und Deutsche besonders, unter diesen Deutschen auch unser Otto.


  Monden lang hatte er täglich seine zwei bis drei Morgenstunden im Cabinet Montpensier zugebracht. Ein paar Schritte von ihm saß, in nächster Nähe also und doch von ihm erst spät gefunden, seine Zukunft, seine Vorsehung; saß, ohne Bild zu reden, die Comptoirdame des Lesecabinets. In einem Vorzimmerlein, das noch dunkler war, als die beiden andern Räume, thronte sie hinter ihrem Pulte, von Zeitungen fast ganz versteckt. Ihr Geschäft war, Briefe und Blätter vom Postbeamten zu empfangen. Buch zu führen über Einnahme und Ausgabe des Cabinets, die Abonnements- und Tagesgelder, wie sie bei ihr eingingen, in hohen Säulen von groben Sousstücken, halben Francs und harten Fünffrankenthalern zu sortiren, den regelmäßigen Kunden Papier, Federn, Couverts und anderes Handwerkszeug zu verkaufen. Dafür bezog sie von dem Eigenthümer des Cabinets monatlich einhundert Francs: zwölf Stunden Arbeit täglich und jährlich zwölfhundert Francs Lohn. Nur die Kanone im Palais Royal kündigte ihr eine Freistunde, die des Mittags, regelmäßig an, während ihre Ablösung Abends erst nach sieben Uhr erschien. Sonn- und Festtage kannte ihr Kalender keine.


  Dies war ein für alle Male das Leben Denisens — Denise hieß die Comptoirdame —, bevor sie Otto begegnete und Otto ihr. Wie und wann und warum sie sich liebgewannen, gelte uns gleich. Genug, daß es nicht lange dauerte, bis Beide gemeinsame Kasse, gemeinsames Hans machten. Sie verheiratheten sich, wie es im Argot von Paris heißt, im dreizehnten Arrondissement, bezogen ein kleines Quartier in der Rue du Rempart, unweit also vom Palais Rocal, fünf Treppen hoch, und lebten von Stund' an, wenn nicht wie unser Herrgott in Frankreich, so doch wie zwei seiner Engel im Himmel. Denise war ein prächtiges Mädchen, ein bischen bleich freilich von ihrem Berufe, aber kerngesund dabei, immer wohlgemuth, von Herzen fröhlich und durchaus ehrlich, passabel hübsch und frisch, und fortwährend so reizend und zugleich so einfach angezogen, wie es nur eine Pariser Grisette sein kann.


  Sie verstand es, ihren verlorenen Freund auf gebahnte Wege zu bringen. Durch den Eigenthümer des Cabinets wußte sie ihm eine feste Lehrerstelle in einer Mädchenschule zu verschaffen; ihre harmlose Seele beunruhigte es nicht, daß er täglich eine Stunde lang Geschichte und deutsche Sprache vortrug vor Gesichtern, die viel schöner waren, als das ihrige. Daneben hielt sie ihn an, die Verbindungen mit Deutschland fleißig anzubauen und seine Berichte an die Zeitungen sein regelmäßig und emsig fortzusetzen. Ihre Hand führte sein stilles Haus eben so sicher wie sein wildes Herz, und es gelang ihr bald zu ihrer unaussprechlichen Genugthuung, Ordnung, Frieden und Zuversicht in beiden herzustellen und zu erhalten. Das höchste Ziel ihrer gemeinsamen Wünsche war das Eigenthum des Cabinets, welches der Besitzer unter billigen Bedingungen einmal abzugeben verheißen, und bei dreitausend Francs Gesammteinnahme, so meinte Denise, müsse es mit unrechten Dingen zugehen, wenn sie binnen zehn Jahren dies Ziel durch weise Ersparnisse und Anstrengungen nicht erreicht hätten.


  Auf dem steilen Wege dahin fand Ernst seinen Otto wieder. Beiden zur Ehre sei es gesagt, daß diese Begegnung sie gleich hoch erfreute. Ernst, den seine privilegirte Stellung auf die Oberfläche des Lebens und in bequeme Formen getrieben, hatte sich unter diesen ein warmes Herz bewahrt, wie auf der andern Seite Otto durch Schmerz und Noth wohl vielfach verhärtet worden war und dennoch, vielleicht deßwegen gerade, eine weiche Anhänglichkeit an die Heimath, einen heimlichen Gottesdienst für seine Jugenderinnerungen in der Tiefe barg. Erschüttert sanken sich die beiden Freunde bei ihrem ersten Wiedersehen in die Arme. Ein Jeder fühlte, was zwischen ihm und dem Andern lag, vom Leben, von der Zeit, vom Schicksale dahin geworfen; aber über diesen Scheidewänden vereinigten sich die Herzen aufs Neue und beinahe in derselben Weise, wie die ferne Kindheit, das Carolinum und der Meßplatz in Braunschweig sie vereinigt hatten. Sie sahen sich oft, sie gingen mit einander, sie zankten, tranken, tauchten zusammen, und Denise war bald daran gewöhnt, neben sich ihren Freund und „Monsieur le Baron“ zuerst, hernach kurzweg: „Monsieur Ernest“, Stunden lang das fürchterliche Deutsch reden zu hören, das sie zwar nicht verstand, aber doch von ganzem Herzen lieb hatte.


  


  3.


  Aengstlicher und zugleich stolzer hat niemals eine Mutter ihren einzigen Sohn für den großen Tag der Confirmation herausstaffirt, als Denise Otto's Anzug ordnete, sobald der gewisse Mittwoch, der Empfangstag der Gräfin Herisy, gekommen war. Sie selbst kaufte die Handschuhe für ihn ein und wählte, aus bloßer Sparsamkeit, nicht etwa ein Paar für zwanzig Sous. — denn, sagte sie, diese dauern nur einen Abend und lassen sich nicht reinigen, — sondern echte Dreifrancshandschuhe, beste Qualität, in dem glänzendsten und reichsten Lager ausgesucht. Sie selbst stand dabei, während der Hausmeister, seines Zeichens ein Schuhmacher, Otto's Stiefel firnißte, und ihr unerbittlicher Scharfblick leitete seinen Pinsel, als gelte es ein historisches Gemälde für die große Louvreausstellung durch blendenden Firniß ins Licht zu setzen.


  Sie selbst endlich band die Schleife an der Cravatte, band sie viel zu fest und zu früh, um neun Uhr nämlich, so daß das arme Schlachtopfer sich endlich voll Ungeduld loßriß und erklärte, lieber ganz und gar daheim bleiben zu wollen, als noch länger ihre Puppe, ihren Haubenstock abzugeben. Seine unerschütterliche Weigerung, sich das lange blonde Haar von Denise aufwickeln und brennen zu lassen, hätte außerdem um ein Kleines den ersten ernsthaften Zank zwischen Beiden herbeigezogen. Otto war gründlich verstimmt und nichts weniger als liebenswürdig in schwarzem Frack und ditto weitausgeschnittenem gilet-en-coeur. Ihn reuete „die ganze alberne Geschichte“. Wie ein Kätzchen schmiegte sich Denise an ihn und setzte sich auf seinen Schooß, aber mit behutsamer Leichtigkeit, um die Wäsche, ihren Stolz, nicht zu chiffonniren, und scheitelte mit dem eigenen Lockenkamme liebkosend und preisend die geschmeichelte Mähne ihres Löwen.


  Siehst du, sagte sie mit schnurrendem Tone in sein Ohr, siehst du, mein guter Freund, dein Eintritt in die große Welt ist ein Glück für dich, ein Glück für uns Beide, ein Glück, auf welches ich lange gewartet. So mußt auch du es ansehen. Jede Bekanntschaft, die du machst, giebt eine Stufe weiter in unserer Carrière. — Otto lächelte. — Du wirst Deputirte sehen, vielleicht Pairs von Frankreich, am Ende gar einen oder den andern kleinen Minister: Menschen wie wir Alle, glaub du mir, welche die Nase mitten im Gesicht haben, damit ein kluger Mann sie daran fassen und herumführen kann. Wer weiß, wohin solch' eine Verbindung führt? Ich habe Landsleute von dir gekannt, die wie du mit einem Napoleon in der Tasche in die Barrière du Trône hereinspazierten und jetzt im eigenen Cabriolet fahren. Eine Professur am Collège Louis oder eine Secretärstelle an der großen Bibliothek, he, wie würde das meinem Otto anstehen?


  Luftschlösser, Kind, weiter nichts als Luftschlösser! Du vergissest, daß ich nicht um meinetwillen bei der Gräfin Herisy debütire. Ich will nichts von ihr, nichts von ihrer ganzen Welt. Es gilt ein Freundschaftsstück. Den Ernst muß ich ihr aus den Klauen reißen.


  So wie du ihn damals aus den Tatzen des Bären gerissen hast, nicht wahr? Er hat's mir oft erzählt. Aber höre, mein theurer Freund, da nimm Rath und Vernunft an. Ein Bär ist ein gefährliches Thier, und doch will ich lieber ihm, als einer vornehmen Dame den Raub abjagen. O, du kennst sie nicht, unsere Duchessen, Marquisen, Comtessen. Binde nicht mit ihnen an, wenn deine Ruhe dir werth ist.


  Otto neigte mit einem überlegenen, verächtlichen Lächeln das Haupt. Er sprach mit vielem Pathos von seiner Festigkeit und Würde, von der Gleichgültigkeit gegen äußeren Glanz und Schimmer, von der reinen Kraft des Mannes in ihm, woran alle bösen Ränke zunichte werden müßten. Als echter Simson fürchtete er keine Delilah. Mittlerweile hatte es zehn Uhr geschlagen. Ein Wagen fuhr durch die stille Straße. Denise horchte auf. Noch eine Minute, und Ernst's Tiger läutete draußen. Otto nahm den Hut, zog den zweiten Handschuh an und umarmte Denisen, die ihn wiederholt küßte. Bang blickte sie aus dem kleinen, hohen Fenster dem davoneilenden Cabriolet nach; es war vielleicht das erste Mal seit drei Jahren, daß sie einen Abend allein zu Hause zubrachte.


  Die Gräfin Herisy wohnte über der Seine, in der Rue de l'Université, also im Faubourg Saint-Germain. Wenn deßwegen Otto sie in einem Hôtel mit weiten Höfen, zahlreicher Dienerschaft, steinernen Treppen und unermeßlichen Sälen zu finden erwartete, so täuschte er sich. Ihr Appartement bestand aus dem ersten Stocke eines ansehnlichen, aber darum keineswegs prächtigen Hauses. Sie hatte sich mit dem Grafen, ihrem Gemahl, arrangirt; das heißt, sobald wir es in die Grobheit unserer ehrlichen Muttersprache übersetzen müssen: sie lebte getrennt von ihm, aber nicht geschieden.


  Wer die Schuld an dem Bruche trug, sie oder er, wußte eigentlich Niemand zu sagen; darin aber kamen alle Urtheile überein, daß die Gräfin nach der Trennung sich charaktervoll und ehrenhaft benommen. Sie wies alle Anerbietungen des Grafen, der bedeutendes Vermögen besaß, entschieden zurück und lebte von ihrem mütterlichen Erbtheile. Dies reichte hin, sie bequem, aber nicht glänzend wie sie es gewöhnt gewesen, zu etabliren. Vier Domestiken machten ihren ganzen Hausstand aus. In ihren Zimmern fehlte durchweg der launenhafte Überfluß, die schwere Pracht, der gebieterische Stil der Mode; sie blickten dem Eintretenden geräumig und anständig entgegen, weder überladen noch kahl, weder ein Feenpalast der Mode, noch eine kleinbürgerliche „Einrichtung“ im alten Sinne.


  Der Salon hatte venetianische Möbel aus dunkelbraunem Holz, vortrefflich geschnitzt, und dazu violetten Sammet, den mäßige Goldzierathen heraushoben. Kleine, fingerlange Figürchen und Nippen wiesen die Etageren nirgends auf, wohl aber standen hier und da werthvolle japanische Vasen, große Stücke von Sèvres und sächsischem Porzellan und echte Majolikas. An den Salon stieß auf der einen Seite das Boudoir der Gräfin, chinesisch eingerichtet, und weiter ihr Schlafzimmer, nach der andern Seite ein kleines Empfangszimmer, dann der Speisesaal und das Vorzimmer. Nur in zwei Gegenständen fiel ein verhältnißmäßig großer Aufwand angenehm in die Sinne: in Teppichen und in Blumen. Letztere waren damals noch nicht so allgemein geworden als jetzt, die Gräfin pflegte sie auch nicht als einen Modeartikel, sondern aus wahrer Liebhaberei, mit Leidenschaft sogar. Bei ihr wandelte man in einem Garten, den Fuß elastisch gehoben, wie von dem allerweichsten englischen Rasen, und umweht von einem beständigen Frühlingsathem, in welchem statt des betäubenden Dunstes fremder Prachtgewächse die warmen und süßen Hauche von Reseda, Orange, Hyacinthe in einander verschwammen. Vorherrschend, namentlich im Boudoir, war Heliotrop, der Gräfin Günstling.


  Das sind die Räume, in welche Ernst seinen Freund Otto einführte. Otto fühlte sich bei dem ersten Überblick nicht angeheimelt, wie ein bezeichnender deutscher Ausdruck es meint. Schon auf der Schwelle hatte eine anscheinende Kleinigkeit ihn verletzt. Der Bediente meldete Herrn von Werneck und ließ dessen Begleiter eintreten, ohne seinen Namen zu verlangen und auszurufen. Nach Otto's Ansicht lag darin eine Geringschätzung, wofür er den „Lakaien“ finster anblickte. Er folgte seinem Freunde, um sich der Gräfin vorstellen zu lassen. Sie saß, als Mittelpunkt einer dichten Gruppe, am Kamin, in einem Armstuhle mit hoher, geschnitzter Lehne, welcher ihre Gestalt fast ganz verbarg, die Füße auf die bronzirten Verzierungen des Kamins gestützt.


  Ihr Anzug war ungemein einfach: ein grauseidenes Kleid, hoch an die Schultern hinanreichend, mit Spitzen garnirt, die Aermel halbweit und halboffen. Statt alles Schmuckes trug sie eine Theerose an der Brust, eine Theerose im Haar. Man konnte nicht bescheidener gekleidet sein. Auf dem Gesimse des Kamines standen zwischen Blumen und Vasen zwei Carcellampen, deren leuchtende Kugeln durch herabwallende Schleier von dünnem Rosapapiere sanft verhüllt waren. Das Gesicht der Gräfin blieb so, für den Augenblick wenigstens, in einer vortheilhaft gedämpften Farbe und Helle. Dann und wann warfen aufzuckende Flammen im Kamin ein paar Blitze über das feine, blasse, schmale Gesicht, und diese Blitze spiegelten sich beinahe in dem wunderbaren Glanze des aschblonden Haares, das in reicher Lockenfülle vom Scheitel bis auf die Schultern, um Stirn und Wangen wehte.


  Ernst trat, durch die umringenden Damen und Herren sich und seinem Begleiter Bahn brechend, an den Stuhl der Gräfin. Sie reichte ihm die Hand mit einem ruhigen Kopfnicken. Frau Gräfin, sagte er, Sie haben gütigst erlaubt ... Und so weiter; die banale Phrase der Vorstellung. Die Gräfin blickte auf, Otto verbeugte sich, kein bischen linkisch. Hätte Denise ihn gesehen, sie wäre ihm um den Hals gefallen, er machte es zehnmal besser als zu Hause in der Probe, wo sie Denise, die Gräfin spielte, wahrhaftig ganz gut spielte.


  Die wirkliche Gräfin empfing ihn mit den Worten: Ich hoffe, mein Herr, Sie halten es wie ich, daß Herrn von Werneck's Freunde die Ihrigen sind. Ohne die Antwort abzuwarten, setzte sie ihr unterbrochenes Gespräch fort, und Otto wandte sich mit einer abermaligen Verbeugung ab.


  Er hatte nun Muße genug, den Kreis zu mustern, dessen Zauberbann er zum ersten Male heute überschritten. Es waren immerhin gegen fünfzig, sechzig Personen in dem Salon der Gräfin versammelt, ungleich mehr Herren als Damen. Ernst, welcher noch eine Zeit lang den Führer seines Freundes abgab, nannte demselben unter den Anwesenden einige Berühmtheiten des Tages. Als neutrales Feld, wo sich alle Parteien begegnen konnten, Faubourg Saint-Germain und Chaussée d'Antin. Centrum und Linke, Akademie und Romantik, waren die Abende der Gräfin nicht nur besucht, sondern auch vor vielen andern gesucht.


  Man kam darin überein, daß für die „Causerie“ (das Wort findet sich so wenig wie die Sache in Deutschland!) sich kein Ort so vortrefflich eigne, als Frau von Herisy's Salon, und daß Niemand besser als sie die schwierige Kunst verstehe, das Gespräch zu beleben, ohne es beherrschen zu wollen. So waren, immer in dem traulichen Tone dieser Causerie, schon ganz artige Geschäfte der Politik und der Literatur hier gemacht worden, und unstreitig hatte in dem chinesischen Boudoir, vor den mit Albums bedeckten Lacktischen, hinter den Blumenkörben, phantastisch gruppirt und zusammengesetzt, auch manches gute Wort, von der Liebe gewagt, eine gute Stätte gefunden; freilich Liebe immer nur im Stile des Salons verstanden. Das ganze Appartement besaß Stil und Charakter, und diese hauchte und strahlte es unwillkürlich aus, von der Herrin den Gästen entgegen, wie im Gegentheile so viele glänzende Gemächer und Staatszimmer den Fremden nur angähnen, weil ihre Bewohner in ihnen nichts Anderes thun als gähnen.


  Otto gähnte freilich auch, gähnte bei Frau von Herisy, gähnte noch vor Mitternacht. Er kam sich unbeschreiblich unnütz vor, wo er war, aber dabei durchaus nicht verlegen und beengt, wie Denise, vielleicht im Stillen auch Ernst, für ihn gefürchtet hatten. Er stand und wandelte umher, flüchtig hier und dort angesprochen, im Vorübergehen vorgestellt, ein paar nichtige Grüße und Worte auf seinem Wege ausstreuend. Wie die meisten Neulinge in der Welt, glaubte er diese von Grund der Seele verachten zu dürfen, ihre glänzende Leere durchschauen zu können. Was sollte er darin, ein Mann wie er? Simson unter den Philistern! Gleich am, ersten Abend seinen deutschen Befreiungskrieg gegen die Gräfin zu beginnen, war unmöglich; so viel sah er mit gesundem Feldherrnblicke wohl ein. Sie schien ihrerseits nicht eben aufgelegt, ihm weit entgegenzukommen; sie war artig für ihn, aber sie zeichnete ihn nicht aus. Es hatte lange Mitternacht geschlagen auf der alten Pendule, schon lichteten sich die Räume. Otto wußte nicht, sollte er bleiben, um auf Ernst zu warten, oder allein heimkehren. Er suchte langsam seinen Rückzug zu bewerkstelligen, als ihm die Gräfin denselben abschnitt. Sie trat zu ihm, während er schon die Thüre des Salons hinter sich hatte.


  Unser Freund, sagte sie mit einer sehr hübschen, klangvollen Stimme, dergleichen die Französinnen selten besitzen, unser Freund hat Unrecht gethan. Sie gerade heute hierher zu bringen. Sie müssen, fremd wie Sie sind, unter den fremden Leuten sich gelangweilt haben. Keine Betheuerung des Gegentheils, ich bitte. Erlauben Sie mir, seinen Fehler gut zu machen, essen Sie mit mir nächsten Sonntag.


  Sie sind zu gütig, Frau Gräfin. In der That, ich weiß nicht, ob ich unbedingt annehmen darf.


  Ich verspreche Ihnen. Sie sollen ebenso wenig Schüsseln wie Menschen finden. Niemand kann große Diners mehr hassen als ich. Eine lange Tafel, die wie ein Silber- und Krystalllager aussieht, und daran links und rechts eine Kleiderwaarenhandlung; ich kenne das. Betrachten Sie sich mein Speisezimmer, und Sie werden sehen, daß Sie aus guten Gründen sicher sind gegen ein neues Attentat auf Ihre Geduld. Sie, Ernst, noch zwei oder drei genaue Freunde von mir und zum Übermaß aller Freiheit nur Eine Dame. Eine, die kaum noch zählt: ich. Auf Sonntag also?


  Die Gräfin ging hinweg, um eine alte Dame zu begleiten, die sich empfahl. Otto hatte nicht antworten, also auch nicht ablehnen können. In diesem Augenblicke begegnete er Ernst, der ihm mit den Worten entgegenkam:


  Hat dich Frau von Herisy auf Sonntag eingeladen?


  So eben.


  Vortrefflich. wir speisen zusammen. Du wirst zufrieden sein. zufriedener als heute.


  Ich bin nicht unzufrieden, aber doch wäre mir es lieb, wenn wir gingen. Es muß bald ein Uhr sein.


  Binde dich nicht an mich. Mein Cabriolet ist unten und zu deinem Befehle. Schicke es mir zurück.


  Du bleibst?


  Eine halbe Stunde noch.


  Ernst schlug die Augen nieder, und Otto ließ ihn stehen Er konnte sich nicht enthalten, in der Thüre des Speisezimmers umzublicken. Der Salon war beinahe gänzlich leer. Die Gräfin und Ernst sprachen angelegentlich zusammen, in einer Fensternische lehnend. Otto glaubte zu bemerken — aber er glaubte es nur —, daß Ernst die linke Hand der Gräfin in der seinigen hielt. Was er deutlich sah, war das leise Zittern und Flattern ihres Haares, das unter jedem Hauche seiner Worte bebte. Er streifte die schmächtige, dunkle Gestalt der Gräfin, die wirklich wie ein Schatten aussah, noch einmal mit einem unzufriedenen Blicke, und rasch eilte er hinaus.


  Denise hatte noch Licht; es blinkte, aus der Höhe des fünften Stockwerks einem Sterne vergleichbar, von weitem dem Heimkehrenden entgegen. Sie war sogar noch auf und kam, ihm die Thüre zu öffnen. Gottlob, rief er, Hut und Handschuhe wegwerfend, ihr entgegen, Gottlob, daß ich wieder da bin, mein selbst wieder bin!


  O, du guter, lieber Mann! So kommst du nicht ungern in unsere Mansarde zurück aus dem großen Hôtel, und deine kleine Frau kann sich im Nachthäubchen nach der geputzten Gräfin noch vor dir sehen lassen?


  Thu mir die Liebe, unterbrach er sie heftig, und lasse mich mit allen Hôtels und allen Gräfinnen der Welt in Frieden!


  So hast du dich schlecht unterhalten?


  Einmal ein Narr, gewiß nicht wieder.


  Und Frau von Herisy?


  Frage Ernst nach ihr, er ist noch dort.


  Nun, du weißt ja, wie er mit ihr steht.


  Freilich weiß ich.


  Und dein Plan, ihn loszumachen?


  Ach Gott, mein Plan!


  Otto hatte sich langsam ausgekleidet und sank in seinen alten, mit verschossenem gelbem Plüsch überzogenen Lehnstuhl. Er starrte, in Gedanken verloren, in die erloschenen Kohlen des kleinen Kamins. Denise hielt sich fern, sie wagte nicht, ihn zu stören. Leise zündete sie ihr Licht an und wollte in ihr Zimmerlein schleichen, dicht neben dem seinigen gelegen. Auf der Schwelle kehrte sie noch einmal um und fragte, ihre Hand auf Otto's Schulter legend, mit weichem Tone:


  Nicht wahr, mein Freund. es ist dir nichts Widriges bei Frau von Herisy begegnet, keine Kränkung, nichts Leides?


  Nichts, Liebe, nichts.


  Gute Nacht denn!


  Gute Nacht!


  Denise ging und wunderte sich im Stillen, daß sie ohne Kuß gehen mußte.


  


  4.


  Frauen wie die Gräfin Herisy giebt es nur zu Paris, ungefähr wie die Alpenrose nur über der Schneelinie vorkommt. Wenn die Scheidekunst ihr Wesen, ein wunderliches Gemisch von Kunst und Natur, chemisch analysiren könnte, so würde man erstaunen über die Mischung der verschiedenartigsten Gegensätze, welche sich da herausstellte: ätzende Gifte neben den wohlthätigsten Bestandtheilen, Dämonisches und Kindliches, spielende Jugendlichkeit und schlaffer Lebensüberdruß, Leichtsinn und Berechnung freiestes Naturell und feinste Sitte. Und alles das hält mit einer wunderbaren Ruhe und Überlegenheit ein Wille zusammen, der von Stahl ist in seinem Triebrade und von Spinneweb in seinen Verzweigungen. Wir müßten über die Grenze der Erzählung hinausgreifen, wollten wir unsere Personen in Rede und Handlung darstellen, wie in einem dramatischen Seelengemälde, und Schritt für Schritt den Gang begleiten, welchen das Verhältniß zwischen Frau von Herisy und den beiden deutschen Freunden nahm. Aufgelös't in schlichten Bericht, wird sich derselbe freilich dürftig genug ausnehmen, und doch steht uns kein, anderer Weg zu Gebote.


  Daß Otto sich nicht damit begnügte, einmal ein Narr gewesen zu sein, wie er Denisen feierlichst versichert hatte, das versteht sich von selbst. Er ging zu dem Sonntagsdiner, er erschien am nächsten Mittwoch wieder, und bald machte er auch ohne Ernst's Begleitung vormittägliche Besuche in der Rue de l'Université. Die Gräfin war für ihn immer zu Haus, freilich selten allein, so daß von Ernst und seiner Freiheit noch nicht die Rede sein konnte. Ungemein ruhig empfing sie Otto, und ebenso ruhig ward er entlassen. Bald begleitete sein Kommen und Gehen jene Begrüßung, welche die englische Mode auch diesseits des Canals eingeführt hat: der Händedruck.


  Nicht wahr, ein Händedruck ist etwas so durchaus Unschuldiges, daß sich darin keine sinnliche Mittheilung bergen kann? Ein Händedruck nämlich, nicht im raschen Wirbel des Walzers oder unter dem Tischtuche, sondern ganz öffentlich und ehrlich, vor hundert Augen gewechselt. Eine Engländerin schüttelt uns treuherzig die Rechte, daß alle Gelenke knacken, und daß wir eher an alles Andere denken, als an verstohlenes Gelüste. Aber eine Pariserin! Aber Frau von Herisy! Otto zuckte zusammen, wie von einem elektrischen Aal berührt, wenn diese schmale, weiße Hand mit ihren seinen, fühlhörner-artigen Fingern sich leise in die seinige legt. Von den Fingerspitzen rieselte es kühl durch seine Adern, und wenn die Hand, glatt wie eine Schlange, aus der seinigen schlüpfte, ging es ihm wie ein Flor über die Augen.


  Er schalt sich selbst, er lachte grimmig in sich hinein über seine bubenhafte Schwäche, sein Auge funkelte unmuthig auf der Gräfin. Sie saß still und zusammengekauert immer in demselben venetianischen Armstuhle, in dem die kleine Gestalt beinahe verschwand. Otto musterte bis ins Allereinzelnste und Kleinste ihr Gesicht, ihre Figur, ihren Anzug. Die Gräfin decolletirte sich zu Hause niemals und auch für die Welt nur, wo es unumgänglich nöthig war. Sie wußte mit einem Stück Tüll oder Gaze, mit einer Elle Flor und Spitzen ihrer verhüllten Magerkeit einen Reiz, einen Glanz zu leihen, welche die verführerisch offenste Fülle als Vergleich neben sich nicht scheute. Um Hals und Schultern wickelte sie in eigensinnigen Knoten eine Echarpe, die wie eine Spielerei aussah, aber ein Kunstwerk war. Die Aermel fielen in Falten herunter, um das Handgelenk schlang sich statt Gold und Steine ein dunkler Sammetstreifen, mit einer Perle geschlossen.


  Ihre Kleider zeigten immer die edelsten Stoffe und den einfachsten Schnitt; sie ging und stand darin, als wären sie ihr angegossen, jede Bewegung spiegelte sich gewissermaßen in der schweren, knisternden Seide, in dem bauschenden Sammet, jede Stellung zeigte etwas, das nicht da war, oder versteckte etwas, das da war, und doch schwor das schärfste Glas auf das Gegentheil, auf Wahrheit und Natur. Namentlich hatte sie eine Art, im Divan oder im Lehnstuhle zu hocken, die Füße an sich gezogen und den Shawl wie ein fröstelndes Kind um sich zusammenraffend, eine Art, die unbeschreiblich, unwiderstehlich war. Ihr Haar half, wie ein echtes Netz mit jeder Drehung des Kopfes nach einer andern Seite geworfen, dem tiefen Mondscheinblick und dem stillen Lächeln, die sie in solchen Minuten hatte, prächtig nach. Dies Haar war wirklich tadellos schön; sie zerriß verschwenderisch den ganzen Reichthum, ihren einzigen und letzten, in lauter kleine Fasern und Fädchen, die so sein waren, daß sie fortwährend wie Blumenfasern im kleinsten Lufthauche zu schwanken schienen. Die Spitze der Locken berührte, namentlich wenn es gegen das Ende eines Abends ging. Brust und Schulter.


  Das Auge, bei Tageslicht stumpf und farblos, erschien im Kerzenstrahle des Salons beinahe dunkel und schwamm in einem merkwürdigen Schmelz, mit dem die Zähne wetteiferten. Der Mund sprach nur mit den äußersten Lippen, mehr Hauche als Worte, aber eben so zwanglos wie wohlklingend. Man mußte ihr zusehen, wenn sie sich einmal warm gesprochen hatte; das Gesicht bekam dann einen wunderbar wilden Ausdruck, von dem Otto einmal treffend sagte, er schwebe zwischen Raubthier und Schlange genau mitten inne. Schminke kannte kein Mensch an der Gräfin; dafür liebte sie, was die Schminke für einen feineren Sinn ist, an Kleidern, Wäsche, Büchern, Handschuhen, im Zimmer wie an sich die künstlichsten Wohlgerüche, namentlich — wir haben es schon erwähnt — Heliotrop, dessen süßlichen, zu Kopfe steigenden Duft sie in allen Gestalten, flüssig und trocken, verbrauchte.


  Otto trat mit einem gesunden, kräftigen, seiner sichern Herzen in den Dunstkreis der Frau, die wir mit den vorausgehenden Zügen zu schildern versucht haben. Sie erwartete ihn da, sie wollte etwas von ihm, sie brauchte ihn. Hatte Ernst ihr den Trotz des Freundes gegen sie verrathen und nahm sie deßwegen eine Herausforderung an, welche das Weib auf der empfindlichsten Seite berührt? Oder ging ihre Absicht auf andere Zwecke? Ihr Verhältniß zu Ernst war dem Erlöschen nahe. Vielleicht suchte sie nur in Zeiten einen Ersatz, den sie freilich in ihrer Umgebung ohne Mühe hätte finden können. Die Gräfin Herisy, obgleich über das berühmte Balzac'sche Stufenjahr unzweifelhaft hinaus, war immer noch für jeden Mann eine glänzende Eroberung, die sich ohne Lächerlichkeit eingestehen ließ. Sie hatte sich weise geschont und sah noch eine hübsche Strecke Zeit und Gesellschaftsleben vor sich, ehe sie abtreten mußte. Otto konnte sie eine Weile geleiten, aus ihm war etwas zu machen. Also: Otto.


  Da er etwa zum sechsten Male in dem ersten Monate ihrer Bekanntschaft sie besuchte, fand er sie allein. Nach den ersten Worten fing sie plötzlich an, Deutsch mit ihm zu sprechen, ein recht artiges Deutsch, und dazu erröthete sie wie ein junges Mädchen. Es giebt Frauen, die alle Farben spielen können, als wären es Instrumente. Otto sah erstaunt, ja entzückt sah er auf. Der Klang, welcher von den verschwundenen Ufern der Kindheit zu uns herüberläutet, behält überall seinen Zauber. Otto hörte ihn auf der Erde der Verbannung im täglichen Verkehr allerdings oft genug, aber von weiblicher Lippe war er ihm lange nicht entgegengekommen. Erfreut wie über einen glücklichen Fund, eine Entdeckung, rief er aus:


  Was ist das, Frau Gräfin? Sie sprechen Deutsch? Das erste Wort, das ich höre!


  Meine Familie hat eine deutsche Bonne mitgebracht, als sie aus Koblenz zurückkehrte.


  Und dies Talent entdecke ich erst heute in Ihnen? Sie lassen mich auf französischen Stelzen vor Ihnen gehen, während Sie mich auf Engelsflügeln in mein verlorenes Paradies tragen können?


  Sie sprechen vortrefflich die Sprache Ihrer Adoptivmutter, und ich die Ihrige unvollkommen genug.


  Im Gegentheil, Sie sprechen sie ebenso richtig, wie fließend.


  Wenn Sie Laune haben, mit mir Deutsch zu plaudern, wird es mich freuen. Sie verbessern mich, ich lerne dabei.


  Aber davon hat Ernst mir niemals eine Silbe gesagt.


  Sehr natürlich; er wußte es nicht.


  Sie hätten niemals Deutsch mit ihm gesprochen?


  Niemals.


  Warum nicht?


  Kenne ich doch selbst keinen Grund dafür, als diesen: ihm gegenüber fühlte ich das Bedürfniß nicht; das ist ganz einfach.


  Sie that, als wäre es so, und warf diese Worte in dem unverfänglichsten Tone hin, während sie bei Otto einen Windstoß von Gedanken und Empfindungen erregten. Er blieb länger als gewöhnlich, er sprach mehr, sprach wärmer als sonst. Natürlich, er sprach von Deutschland, er sprach Deutsch. Da er sich empfahl, sagte er, ihre dargebotene Hand festhaltend:


  Nun lassen Sie mich auf deutsche Weise scheiden.


  Wie das?


  Wir küssen die Hand holder Frauen bei uns.


  Eine galante Sitte, die Sie von Frankreich geerbt haben.


  Sie wollen sagen, die schon das vorige Jahrhundert bei Ihnen abgelegt hat. Auch bei uns, hör' ich, verschwindet sie aus der vornehmen Welt. Ernst versichert, nur Theaterprinzessinnen küsse man noch die Hand.


  So erlauben Sie, daß ich die meinige zurückziehe.


  Sie that es, aber Otto hatte zuvor seine Lippen rasch auf die entschlüpfenden Finger gepreßt; er sagte, um einen Scherz machen zu können:


  Nicht jeder Fortschritt ist ein Glück. Ich wollte, wir wären im ancien régime stehen geblieben.


  Zur Bekehrung eines Revolutionärs, lächelte die Gräfin und hielt ihm nochmals die Rechte hin, die Otto nochmals küßte. Er ging, sah zurück, kehrte halb um, ging wieder. Die Gräfin betrachtete nachsinnend die Hand, die in der seinigen geruht, und hielt die Linke fest auf ihr Herz gepreßt.


  Das nächste Mal wollte sie nicht wieder deutsch reden, Parlons raison, sagte sie kopfschüttelnd, cela se fait beaucoup mieux en française. Sie nahm darauf ihren neuen Freund mit altklug mütterlicher Salbung in Gebet und Predigt. Sie mahnte ihn, eine seiner Fähigkeiten würdige Stellung in Paris zu suchen. Ein Mann, wie Sie, begann sie —


  Den Sie nicht kennen, unterbrach er.


  Ich kenne Sie, wenn nicht anders, aus Ernst's Schilderungen, fuhr die Gräfin fort. Ein solcher Mann muß an der Macht, welche die Presse bei uns besitzt und darstellt, sein gutes, vollwichtiges Theil haben. Sie schreiben, höre ich, für große deutsche Zeitungen als Berichterstatter über Paris, über Frankreich. Sie haben da, mein junger, unerfahrener Freund, eine edle Aufgabe, eine hohe Sendung. Vermittelnd können Sie zwischen zwei Nationen stehen, die, als Träger und Hüter der Freiheit und Wissenschaft in der Weltgeschichte berufen, eine heilige Gemeinschaftlichkeit ihrer Interessen besitzen. So, meine ich, sollten Sie Ihr wichtiges Amt auffassen und ausüben. Lassen Sie mich Ihnen die Wege bahnen, so lange bis es eine mächtigere Hand thut. Ich werde Sie bekannt machen mit den Leitern unserer großen Geschäfte, denen an einem Urtheile Deutschlands, an einer Stimme jenseits des Rheines unendlich viel liegt. Von ihnen, als aus nächster Quelle, schöpfen Sie in Zukunft Ihre Nachrichten; sie und Paris haben dann auch die Verpflichtung, Ihnen dafür zu danken. Frankreich muß Ihnen ersetzen, was Sie in Deutschland verloren, was Sie der Freiheit geopfert haben. Wie gern möchte ich die eisernen Pforten der Welt vor Ihnen aufschließen, an welche Sie, mein lieber deutscher Träumer, nur mit stillen Wünschen bisher geklopft haben!


  Otto ging wie berauscht, das eine Mal von einem Handkusse, das andere Mal von einer Standrede, welche vielleicht in jedem andern Munde lächerlich erschienen wäre. Allein Gräfin Herisy war die Frau, die solche Dinge nicht nur mit einem hinreißenden Ausdruck liebenswürdigster Güte zu sagen wußte, sondern, die es auch verstand, das Gesagte wahr zu machen. Sie verwandelte sich in die wohlthätige Fee Otto's, dergleichen in Paris nicht bloß auf den Boulevardtheatern auftreten, um junge Männer über Nacht glücklich, reich und berühmt zu machen. Mit einigen dreieckigen Brieflein, welche stark nach Heliotrop rochen, öffnete sie dem schüchternen Neuling die Vorzimmer der Minister, die Salons politischer Notabilitäten, die Speisesäle gebietender Bankherrscher.


  Er stieg allmählich höher, wie von unsichtbaren Händen geführt, von unsichtbaren Schwingen getragen; sein Gcsichtskreis erweiterte sich, die Welt lag in einer andern Beleuchtung vor ihm, und es dauerte nicht lange, so strahlte dieses Licht auch in seinen Arbeiten; die Berichte, welche er nach Deutschland sandte, bekamen Inhalt. Farbe, Glanz, und höflicher, zufriedener als zuvor lauteten die Antworten der Redactionen. Daß Otto's Person unmerklich sich mit seinen Umgebungen umgestaltete, fiel Jedermann eher auf, als ihm selbst. Er wehrte sich noch tapfer gegen alle Veränderungen, die man ihm an sich selbst zumuthen könnte, sowohl an seinen Grundsätzen, wie an seiner persönlichen Erscheinung. — Darin, so rief er einmal vor der Gräfin aus, darin werden Sie mir, wunderbare Zauberin, auch nicht das geringste Zugeständniß abzwingen.


  Wer verlangt von Ihnen, Sie mißtrauischer Zögling, daß Sie etwas ändern sollen an Ihrem Selbst? Bin ich eine Delilah, welche mit diesen schönen, für unsere Mode allerdings zu langen Haaren die Kraft des Simson abschneiden möchte? Nein, mein Freund! Bleiben Sie ganz, der Sie sind, innerlich wie äußerlich; im Gegentheil, je schärfer Sie das Gepräge Ihrer Persönlichkeit herauskehren, um so sicherer werden Sie in unserer abgegriffenen Welt Ihrer Geltung sein. Was uns fehlt, sind gerade Männer Ihres Schlages, aus Einem Holze geschnitzt, kräftig und tüchtig, wohin man sie stellt, feste Charaktere, Naturen, welche die Cultur wohl beleckt, aber nicht verwaschen und verwässert hat.


  Wie ein Kind ließ er sich einwiegen durch das Sirenenlied, welches seine erwachenden Besorgnisse um sich selbst in Schlummer lullte. Die Tage gingen über seinem Haupte dahin gleich lauter neuen Sternen, er wandelte auf Sammet, seine Wange war schmeichlerisch umweht von fremder Anerkennung und Theilnahme, die über Nacht um ihn aufgeblüht waren. Schon wandelte er mitten im Irrgarten, der verzauberte Ritter, ohne zu wissen, daß und wie er hineingekommen. Vor ihm schwebte die Schattengestalt, die er im Traume durch das Grün der Büsche streifen sah; unmögliche Blumen — sie glichen den chinesischen Malereien in der Gräfin Boudoir — prunkten am Wege, fremdartige Vögel sangen, Heliotropdüfte badeten seine Stirn, und er irrte immer weiter fort, immer tiefer hinein, immer taumelnder.


  Sollen wir ihn verloren geben?


  


  5.


  Des Freundes warnendes Wort weckte ihn wie ein Donnerschlag. Etwas, das er bald sein Gewissen, bald seine Ehre nannte, gab in ihm der Stimme Ernst's Recht, obwohl er mit hundert heftigen Gründen sich laut gegen sie wehrte.


  Er stürzte in die Rue de l'Université. Die Gräfin war zu Hause. Mit hastiger Offenheit fiel er zu ihren Füßen, entschlossen, ganze Felsen zwischen sich und die gefährliche Zauberin zu wälzen, in der ersten, frischen Glut seiner Belehrung alle Schiffe zur Rückkehr zu ihr zu verbrennen. Indem er gestand, daß er im Begriffe sei, eine rasende Leidenschaft für sie zu fassen, rief er in seiner Selbstanklage leidenschaftlich und geängstigt aus: Es ist ein Verrath an meinem Freunde! — rannte dabei im Zimmer umher und drückte den Hut zwischen den geballten Fäusten zusammen. Die Gräfin hörte ihn ruhig an; das Haupt an die hohe, dunkle Stuhllehne gedrückt, blickte sie von unten mit verschleierten Augen zu ihm auf. Da sein erster Redeschwall verronnen, begann sie:


  Ecoutez, mon ami, asseyez-vous, là, et écoutez-moi bien!


  Er gehorchte, mechanisch beinahe. Sie „posirte“ nun vor ihm eine volle Stunde lang, wie eine Magdalene vor ihrem Richter. Das ganze Lexicon der „femme incomprise“ und der „femme perdue“ schlug sie vor ihm auf, blätterte sie mit ihm durch. Sie erzählte, stets die alte Geschichte, von ihrer stürmischen Jugend, ihrer Heirath ohne Neigung, ihrer Neigung ohne Gegenstand. Zuletzt — nachdem sie gesucht, bisweilen gefunden und immer wieder verloren, so sagte sie seufzend, mit niedergeschlagenen Augen — zuletzt begegnete sie Ernst: Ans ihm wollte ich meine Stütze machen, ich glaubte ihn mir überlegen an Kraft, ich klammerte mich an, und er war mir am Ende doch nicht, was er hätte sein können, nicht, was ich geträumt, wonach ich mich gesehnt.


  Gewiß, sein Herz ist edel, und ich rühme mich, es besessen zu haben; allein es ist schwach. Auch Ernst hat mich nicht verstanden. Durch ein vortreffliches Verkleinerungsglas zeigte die Gräfin Otto's Blicken das geschickt gemalte Conterfei seines Freundes; sie brauchte das Glas bloß umzudrehen, um als Gegenbild, vergrößert, in sehr kenntlichen Zügen ihr „Ideal“ hinzustellen, ein Ideal, in welchem, entsetzt und entzückt zugleich, Otto eine Familienähnlichkeit mit seinem Selbst zu erkennen glaubte. Frau von Herisy sprach vortrefflich, und Otto lauschte ihr die Worte vom Munde ab; er lag wiederum ganz unter dem Zauber des gewissen Gesichtes. In diesem Augenblicke vertraulicher Unterredung, während deren die beiden glühenden Stirnen einander unwillkürlich immer näher gerückt waren, öffnete sich die Thüre, und ein Diener störte mit der Meldung:


  Monsieur de Werneck.


  Die Gräfin blickte fragend, lauernd auf Otto.


  Ich bitte Sie, flehte sein beschämtes Auge, nur in diesem Moment nicht!


  Ich meine, hinterlassen zu haben, daß ich für Niemand zu Hause bin, sagte die Gräfin.


  Der Bediente ging. Ernst betrachtete, indem er abgewiesen ward, den Regenschirm Otto's, der äußerst behaglich in einem Winkel des Vorzimmers lehnte. Er kannte ihn ganz genau am schwarz-hölzernen Griffe, und wer brächte auch in Paris einen Regenschirm zu einem Besuche, es wäre denn ein unverbesserlicher Deutscher? Dieser Regenschirm ward für Ernst zum Telegraphen; Knopf und Spitze meldeten ihm mit dankenswerther Deutlichkeit: Adieu, lieber Freund, bemühe dich nicht weiter, der Platz ist besetzt, du hast deinen Abschied.


  Ernst ging, etwas langsam und nachdenklich immerhin, die Treppe wieder hinunter. Das Gesicht, das er unterwegs machte, war wohl nicht ganz dasjenige, welches Otto sein Diplomatengesicht zu nennen pflegte. Unten bekamen der Tiger und der Mecklenburger jeglicher einen zärtlichen Händedruck, nur durch die englische Peitsche. Stiel und Schnur, verlängert. Jener, weil er die Zügel eine Secunde zu früh losgelassen hatte, ehe sie Ernst ergriffen, und der Mecklenburger, weil er, an längere Pausen vor dieser Thüre gewöhnt, nicht gleich begreifen wollte, daß es schon wieder vorwärts ging. Wohin? Ernst wußte es selbst nicht. In die Rue du Rempart meinetwegen, murmelte er; vielleicht habe ich mich doch getäuscht, so setzte er einen Augenblick darauf hinzu.


  Oben war eine peinliche Stille eingetreten, in der man das Rasseln des davoneilenden Cabriolets deutlich vernahm. Der Faden eines solchen Gespräches knüpft sich, einmal abgerissen, schwer wieder an. Endlich ermannte sich Otto zuerst wieder, wahrscheinlich weil es die Gräfin nicht für gut fand, ihm zuvorzukommen. Mit einer düstern Entschlossenheit auf der Stirn trat er an sie hin, gerade vor sich herabsehend, um ihr nicht ins Auge blicken zu müssen. Offenheit gegen Offenheit, Geständniß um Geständniß, so stammelte er, und nach langem Zögern fiel — Denisen's Name von seinen bebenden Lippen. Er glaubte mit diesem Bannspruche auf immer alle feindlichen Zauber entkräftet zu haben.


  Wirklich that ihm die Gräfin den Gefallen, wie überrascht und verletzt aufzufahren, obgleich sie natürlich um Otto's sämmtliche Verhältnisse längst gewußt, also auch um sein Verhältniß zu Denise. Sie war weit entfernt, die Sittenpredigerin zu spielen; Pariser Frauen sind an Toleranz gewöhnt. Aber sie erklärte, ziemlich schneidend, daß sie nicht begreife und niemals begriffen habe, wie ein Mann von Geist sich in die beständige Lebensgemeinschaft mit einer „Grisette“ erniedrigen könne.


  Nicht die Verirrung tadelte sie, nur die Gewohnheit. Ihr Ton wurde milder, als sie den Freund beklagte, Jahre lang in den nächsten Beziehungen zu einem geistig so tief untergeordneten Wesen gestanden zu haben. Das sind, schloß sie, die einzigen Mesalliancen, welche ich mir nicht erklären kann: die Mesalliancen des Geistes. Was ist Geburt und Stand, was selbst Verschiedenheit des Alters? Diese zufälligen Unterschiede gleicht die Liebe, die Leidenschaft mit ihren kühnen Sprüngen leicht aus. Aber über eine Kluft der Bildung, des Geistes, des Geschmackes kenne ich keine Brücke zwischen Mann und Weib. Die Stecknadelstiche der Rohheit, des Mangels an Verständniß und Empfänglichkeit für alles Höhere, der Sitte, darunter muß ein Herz langsam auf das Peinvollste verbluten!


  Otto hörte die ins Allgemeine versteckte Anklage der Geliebten nicht an, ohne in eine begeisterte Vertheidigung auszubrechen; aber dennoch ließ die Rede der Gräfin einen heimlichen Stachel in ihm zurück. Die Natur dieses Mannes so rein und vortrefflich sie war, schloß den Beisatz von Eitelkeit nicht aus, mit welcher der männliche Charakter ohne Ausnahme gemischt ist. Otto besaß dazu einen großen Grad von Reizbarkeit, seine Phantasie war eine beinahe dichterische. So fühlte er eine Art von innerer Wahlverwandtschaft mit Allem, was ihm schön und groß, vielleicht nur äußerlich, erschien, ohne es zu sein. Trotz aller demokratischen Grundsätze, der angeborenen wie der angebildeten, wußte er sich in Reichthum und Glanz bald zu acclimatisiren.


  Dies war in ihm nicht Schwäche, sondern nur Empfänglichkeit für äußere Eindrücke, und eine ganz natürliche am Ende. Die härteste Sohle wird lieber auf Teppichen schreiten, als über die Ziegelsteine einer Pariser Mansarde, das roheste Auge sich früher mit Sammt und Seide befreunden, als der einmal verwöhnte Blick mit groben und dürftigen Umgebungen sich wieder aussöhnt. Ein allgemeiner Grundsatz, welcher auch auf die Liebe seine Anwendung leidet.


  Seit Otto die Gräfin und Frauen ihres Standes in der Nähe gesehen, konnte sich Denise nie hübsch genug für seinen Geschmack ankleiden. Die duftende Spitze, der schwere, rauschende Atlas, Federn, Blumen und Steine hatten schon auf seine Sinnlichkeit eingewirkt, und statt das Weib, den Kern ihres Wesens und auch ihre Schönheit von diesem Schmucke als von einer Zufälligkeit trennen, lernte er die letztere immer höher schätzen, als würzende Zugabe immer inniger begehren oder unwilliger vermissen. So weit einmal gekommen, fühlte er sich unsanft von der Vorstellung berührt, als sei er zu Denise herabgestiegen.


  Das schielende Licht, welches die Gräfin auf sie und sein Verhältniß zu ihr geworfen, reichte hin, um ihm die Freundin, die treue, fröhliche, unermüdliche Lebensgefährtin, unter dem Zeichen der Dienstbarkeit, der Niedrigkeit erscheinen zu lassen. Es erbitterte ihn, daß Jemand seine Geliebte sich also denken, ihm also darstellen durfte; daß es die Gräfin war, welche dies that, brachte ihn vollends außer sich. Im Sturme brach er auf, und sie hielt ihn, so hatte es den Anschein, nicht mit einem Fädchen fest. Wie ein Pfeil schoß er aus dem Hause, über die Seine hinüber ins Palais Royal. Ich bin frei — diese jubelnden Worte standen mit goldenen Buchstaben auf seiner Stirn geschrieben.


  Er glaubte in gutem Ernste mit der Gräfin gebrochen zu haben, während sie im Gegentheile die letzte Brücke hinter ihm zerbrochen hatte. Sein volles Herz trieb ihn zu Denisen. Heftig riß er die Thüre des Lesecabinets auf, wo er sie an ihrem gewöhnlichen Platze sitzen wußte. Sie saß da, allerdings; aber um sie her, den Hut auf dem Kopfe, auch wohl eine Cigarre im Munde, standen einige junge Männer, und Alle befahlen ihr, wenn auch mit artigen Worten, und für Alle war sie da und nahm und gab mit den Händen, die Otto oft geküßt, das schmutzige Kupfergeld und lächelte links verbindlich und grüßte rechts mit Unterwürfigkeit. Ach, niemals war dem beobachtenden Freunde ihr dunkles Vorzimmerlein dunkler, ihre Haube mit den abgefärbten Rosaschleifchen ärmlicher, ihre Haltung gedrückter erschienen. Er zog, noch ehe sie ihn erblickt hatte, die gläserne Pforte hinter sich zu; wie ein sinnlicher Ekel überlief es ihn vom Scheitel bis zur Fußspitze.


  Noch am folgenden Tage empfand Otto, Denisen gegenüber, die Nachwehen dieser Verstimmung. Beide pflegten ihr Frühstück gemeinschaftlich zu nehmen und zwar in Denisens Freistunde, gewöhnlich zu Hause. Verdüstert und wortkarg saß er ihr gegenüber. Sie hatte ihn oft so gesehen und ertragen, in ihre arglose Seele war auch jetzt noch kein Funke des Verdachts gefallen. Um ein Uhr begleitete sie Otto in das Cabinet, wo er seine Zeitungen las, Briefe empfing und schrieb. Den Kopf in die hohle Hand gestützt, brütete er über seinen Gedanken, statt über den Tagesblättern.


  Plötzlich vernimmt er in dem Comptoirzimmer eine Stimme, die trotz ihres leisen Klanges ihn aufschreckt. Er horcht genauer hin; kein Zweifel, es ist die Gräfin, die Gräfin spricht mit Denise. Er schleicht an die Thüre, sie sieht, den Arm auf das Comptoirpult gestützt, in anmuthiger Vertraulichkeit vor Denisen; die Unterhaltung ist im lebhaftesten Flusse. Während er an seinen Platz zurückkehrt mit einem Herzklopfen, in einer Spannung, für welche er sich hätte „ohrfeigen“ mögen, öffnet sich die Thüre. Diesmal erscheint Ernst. Auch er stutzt, als er unter dem unscheinbaren Strohhute die Gräfin erkennt. Sie aber will nicht erkannt sein, und Ernst besitzt zu viel Erziehung, um ein solches Incognito nicht zu respectiren. Er geht vorüber, in das Zimmer rechts, wo er Otto findet, der wie versteinert in die neueste Nummer des Schwäbischen Merkurs starrt. Die Freunde messen sich mit einem langen Blicke. Ernst deutet mit den Augen hinaus, Otto nickt. Tiefes Schweigen; sie kehren sich von einander ab.


  Es dauerte nicht lange, so betrat auch die Gräfin das Lesezimmer, in welchem Damen wohl eine seltene, aber nicht durchaus fremde Erscheinung sind. Sie war ohne alle Begleitung. Nachdem sie einige Zeitungen durchflogen. Otto und Ernst mit einem und demselben Kopfnicken gegrüßt, ging sie wieder, mit Denise draußen noch ein paar Worte wechselnd. Otto wollte in augenblicklicher Aufwallung ihr folgen. Ernst hielt ihn fest. Beide hatten, an das düstere Fenster gelehnt, eine lange Unterhaltung, die einige Male aus dem gesetzlichen Tone des Flüsterns so entschieden herausfallen wollte, daß alle Leser die Köpfe erstaunt in die Höhe richteten und sogar Denise den ihrigen um die Ecke hineinstreckte. Ernst ging als der Erste fort. Unentschlossen blieb er vor Denisens Pulte eine Weile stehen. Sie wunderte sich im Stillen, heute keines der freundlichen Worte zu erhalten, womit er sonst beim Kommen und Scheiden bei ihr gewöhnlich anhielt. Er fragte sie nur obenhin, ob sie die Dame im Nankingüberrock nicht gekannt habe, die vor einer Weile in dem deutschen Zimmer gewesen sei? Denise verneinte und fügte lachend hinzu:


  Sie meinen wohl. Monsieur Ernest, daß es eine Landsmännin von Ihnen ist?


  Beinahe; hatte sie nicht blondes Haar und helle Augen?


  Als ob Deutschland ein Patent auf diese Reize besäße! Nein, sag' ich Ihnen, das war eine echte Französin, eine Erzpariserin; so spricht man nur bei uns zu Lande.


  Wie so?


  Nun, so voll Feinheit und Verbindlichkeit. Ich wette, Der war es nicht um Zeitungen zu thun, und mein unschuldiges Lesecabinet mußte wieder einmal dienen, um einen kleinen Liebeshandel zu verstecken, oder die Stunde der Zusammenkunft abzuwarten. Dort in der Glasgalerie ist sie verschwunden; ein Gang wie eine Sylphe! Der Mann ist glücklich, zu welchem sie hinflog!


  Ernst eilte hinaus. Armes Mädchen! murmelte er vor sich hin und sandte einen letzten Blick auf Denisens Gesicht, das sich schon wieder auf die Rechnungsbücher herabgebückt hatte und in ewigem Halbdunkel unleserliche Ziffern, graue Postpackete und feuchte Druckblätter durchwandern mußte. Armes, armes Mädchen! seufzte er noch einmal und entfernte sich langsamen Schrittes.


  


  6.


  Was wir auf einigen Seiten erzählt haben, geschah begreiflicherweise in wenigstens ebenso vielen Tagen. Die Zeit geht langsamer als ihre Geschichte. Drei Monate brauchte es, von Longchamps an gerechnet, um in den Verhältnissen unseres vierblätterigen Kleeblattes die Verwickelungen und Wendungen herbeizuführen, die uns bisher beschäftigten. Paris war inzwischen leer geworden. Ein heißer Juni begrub in seinem Staube das gesellige Leben dieses tausendlebigen Ungeheuers. Die Salons waren mit den Kammern geschlossen; Staatskunst, Börse und Mode seufzte in Bädern und an Quellen, gähnte auf dem Lande, stob nach allen vier Winden und auf allen Heerstraßen reisend aus einander. Die Hôtels standen leer, Fenster, Kronleuchter und Hausrath trugen ihre grauen Sommerkappen, und im Erdgeschosse faulenzte die glückselige Dienerschaft.


  Die Gräfin Herisy verweilte noch in Paris. Eine böse Zunge hatte behauptet, sie sei in der letzten Saison mit dem Einbringen ihrer Wintersaat nicht fertig geworden. Nicht doch, entgegnete eine zweite, sie spielt Jeremias auf den Trümmern von Jerusalem.


  Ahnte die Gräfin derlei freundliche Nachrede? Sie traf Anstalten zur Abreise. In der Nähe von Versailles besaß sie ein kleines Landhaus, wo sie, zu Reisen und Badekuren nicht mehr reich genug, einsam ihren Sommer zubrachte. Die Fahrt dahin war keine Reise, doch machte sie Frau von Herisy gern dazu, indem sie die Eisenbahn verschmähte und mit ihrem ganzen Schneckenhause, wie sie es nannte, davonzog.


  Der Tag nach ihrem wunderlichen Besuche im Cabinet Montpensier wurde plötzlich zur Wanderung bestimmt. Nach Tische befahl sie: Morgen reisen wir ab und fahren die Nacht hindurch, um der Hitze zu entgehen. Haltet Alles fertig und schickt einen Boten voraus, der uns anmeldet!


  Weder Ernst noch Otto wurden von ihrer Absicht unterrichtet. Die Gräfin wußte aber, daß sie Beide noch bei sich sehen würde. Und so geschah es. Um zwölf Uhr bat Herr von Werneck um die Erlaubniß. Angenommen.


  Es war ein peinliches, gewundenes und verschrobenes Gespräch, womit sie einander plagten. Ernst wollte spitzig sein, Frau von Herisy einfach, und Jedem mißlang seine Rolle. Sie versuchte in die Empfindlichkeit überzugehen und ebenso er den Verletzten, Verlassenen zu spielen, und Beide waren auch in diesen Rollen nicht glücklicher. Kein Zwang liegt so schwer auf Herz und Zunge, als der, wenn diese reden soll, wo jenes lange geschwiegen hat. Wer ging nicht einmal im Leben durch eine ähnliche Stunde? Die tröstliche Versicherung, an die Stelle der wandelbaren Liebe ewige Freundschaft treten lassen zu wollen, viel gewaltsames Händedrücken, eine mühselig erzielte Rührung, dann und wann ein halbtragisches, halbkomisches Abwenden, die Freude an wiedergewonnener Freiheit und die Trauer um verlorene Vergnügungen: das alles sind so gemischte, so unbequeme Empfindungen, daß man nicht weiß, soll man ein Duett weinen und ein Solo lachen oder umgekehrt.


  Frau von Herisy hatte obendrein mit jener grausamen Freiheit, welche die Pariser Sitte gestattet. Ernst in ihrem Schlafzimmer empfangen; ihre ganze Garderobe lag und hing zum Einpacken bereit umher, und jedes Stück und jeder Winkel des Zimmers predigten Erinnerungen, die noch zu neu waren, um angenehm zu sein, und doch alt genug, um sich nicht in Blüte zurückrufen zu lassen. Ernst hielt sich am Ende leidlich standhaft; nur einmal, als die Gräfin ihr Taschentuch mit einer herrlichen Geberde an die unerbittlich trockenen Augen führen wollte, ergriff er ihre Hand und sagte, etwas hart und höhnisch vielleicht: Hermance, machen Sie sich nicht weicher, als ich es zu thun im Stande bin; Sie wären fähig, mich aufs Neue zu unterjochen. Ein tückischer Blick zuckte auf ihn, ein Blick von denen, für welche Shakespeare sein unsterbliches Wort von Dolchstichen aus dem Auge gefunden hat. Er fuhr ruhig fort:


  Scheiden wir als Freunde; wer weiß, ob wir uns je im Leben wiedersehen! Wenn Sie vom Lande zurückkehren, bin ich wohl längst in Braunschweig.


  Nehmen Sie meine Wünsche mit für Ihre Zukunft und besonders für Ihre Zukünftige. Ich hoffe, die Partie, von der Sie mit mir sprachen, wird sich arrangiren. Eine in jeder Hinsicht vortheilhafte Partie, für welche Sie Ihrer Mutter tief verpflichtet bleiben.


  Ernst brach auf; diese Moral schien ihm denn doch ein wenig deplacirt. Die Gräfin hatte im vorigen Winter Alles gethan, um ihn seiner bestimmten Braut zu entreißen, an welche allerdings keine Neigung, aber eine vortheilhafte Familienübereinkunft ihn knüpfen wollte. Nun auf einmal wollte sie umlenken; nein, es ward ihm zu viel. Er ging.


  Unter der Hausthüre stieß er auf Otto, der glühenden Gesichtes dahergerannt kam. Ernst hatte einen unglücklichen Einfall. Indem er sein Spazierstöckchen wie eine Muskete schulterte und eine steife Schilderhaushaltung einnahm, rief er dem Freunde ein Wort entgegen, nur ein Wort, aber ein Wort, das diesen Freund zu seinem Feinde machte, beinahe von Stund' an.


  Er rief: Abgelös't!


  Otto wollte stehen bleiben und erwidern, aber er besann sich. Eine Todtenblässe überflog seine aufgeregten Züge, und indem er Ernst, der ihm den Weg vertrat, auf die Seite schob, eilte er an ihm vorbei, die Stiegen hinauf.


  Bei dem Schalle der Glocke wußte Frau von Herisy schon, wer anläutete. Sie ließ hinaussagen: Herr Walther möge nur eine kurze Weile verziehen, und die Frau Gräfin werde es freuen, ihn zu empfangen.


  Der weibliche Dienstbote, welcher ihn in das Boudoir führte, setzte auf eigene Verantwortung hinzu: Gnädige Frau sind eben ins Bad gestiegen.


  Otto sank ermüdet in einen Lehnstuhl. Die Hitze draußen war drückend, die im Zimmer noch drückender, und die drückendste lag mit Gewitterschwüle auf seiner Brust. Er hatte beim Frühstück einen kleinen häuslichen Auftritt mit Denise gehabt, und Ernst's unbarmherziger Spaß vollendete seine Aufregung. Das Blut kochte in ihm, jeder Nerv war zum Zerreißen angespannt. Der starke Blumenduft im Gemache der Gräfin diente nicht dazu, seine Stirn zu ernüchtern. Alle drei Fenster, gegen Mittag gehend, hatte man verhängt, nur die eine Seite, ein Eckfenster mit bunten Scheiben, blieb offen. Die Sonnenstrahlen fielen, durch die rothe und violette Farbe gebrochen, auf den Boden und spielten in seltsamen schrägen, warmen Lichtern über die Teppiche.


  Der schwarze Lack an den Möbeln mit seinen Goldzierathen, die verzerrten Gesichter und Köpfe, die vom Kamine, von der Etagère, vom Schreibtische heruntergrins'ten und nickten, die Malerei auf den Tapeten mit ihren schreienden Tönen, ihren Riesengewächsen und Vögelungeheuern, das ganze chinesische Wesen und Unwesen fiel, obwohl oft genug gesehen, doch wiederum wie ein fremdartiges Märchen auf seine Sinne. Er legte den Kopf zurück, schloß die Augen. Die Zeit des Wartens währte ihm gar nicht lange, diese peinlichste aller Zeiten; er hätte einschlafen mögen auf dem Sessel der Gräfin, die Stirn in ihr Taschentuch gedrückt, das vor ihm auf dem Tische lag, wie in eine Wolke, von Heliotropdüften schwanger, die Füße ausgestreckt auf ihrem Schemel.


  Vielleicht schlief er wirklich ein; Gräfin Herisy weckte ihn erst nach einer ziemlichen Weile. Sie trat aus ihrem Schlafzimmer. Otto fuhr auf, er sah wie im Traume durch eine halbgeöffnete Thüre noch die Badewanne stehen und auf dem Teppiche davor die Pantoffeln; feuchte Tücher lagen auf dem Boden, und ein noch viel stärkerer Duft, als im Boudoir herrschte, strömte aus dem Schlafzimmer. Frisch, rosig und kühl wie ein Maimorgen stand sie vor ihm, eingehüllt in einen Überrock von sogenannt roher Seide mit einer Menge Schnüre und Knöpfe, halb Reisekleid, halb Hausgewand.


  Ein kleiner weißer Kragen schloß oben fest um den Hals, gleiche Manschetten um die Hände. Das prächtige Haar, sonst so wirr gelockt, schmiegte sich in weichen, glatten Bandeaux an die Schläfe; es war, als glitzerten noch einzelne Wassertropfen darin. Ihre Hand, die sie Otto mit einer lieblichen Bitte um Vergebung hinhielt, strömte einen kalten Schauer durch seine Glieder. Mit dieser Berührung war die elektrische Kette wieder um seinen Nacken geworfen, und tausend Funken sprühten aus der weichen, vom Bade erfrischten Haut in seine Hand. Er zitterte so, daß er sich kaum auf den Füßen zu halten vermochte. Die Gräfin winkte ihn neben sich in einen Sessel und begann, wie gewöhnlich, die Unterhaltung.


  Wie gut das ist, sagte sie, daß ich Sie vor meiner Abreise noch sehe.


  Sie reisen!?


  Heute Abend!


  Unmöglich.


  Haben Sie im Vorzimmer die gepackten Koffer und Cartons nicht bemerkt? Ja. Freund, ich gehe aufs Land. Ich fühle, daß es hohe Zeit ist.


  Tiefe Stille.


  Aber ich freue mich, Ihnen vorher noch ein Unrecht abbitten zu können. Keines an Ihnen, aber doch an einer Person, die Ihnen nahe steht.


  Was wollen Sie damit sagen?


  Vergessen Sie, wo wir uns gestern begegnet sind? Sie ist reizend, voll Liebenswürdigkeit, viel mehr, als ich erwartete. Ich verlasse Sie beruhigt.


  Wenn Sie wüßten. Gräfin, ...


  Weiß ich nicht genug, nicht Alles?


  Sie ließ schwärmerisch den Kopf sinken. Das Tuch, welches Ernst nicht gefangen hatte, wehte wieder um ihre Augen. Dürfen wir im Vorübereilen anmerken, daß solche weiße Battistfahnen, mit Säumen und Chiffern in Gold gestickt, im kleinen Kriege dieselbe Bedeutung annehmen können, welche sie im großen haben? Sie aufziehen, kündigt an: der Platz ergiebt sich.


  Otto faßte der Gräfin Hand; so hatte auch Ernst gethan, aber ganz anders.


  Ich beschwöre Sie, haben Sie Mitleid mit mir! Sehen Sie denn nicht, wie ich leide?


  Die Gräfin schwieg. Ihre Kammerfrau ließ zu rechter Zeit, um die drückende Stille zu unterbrechen, den Liebling der Herrin, ein lebhaftes, feingezeichnetes, seidenhaariges Wachtelhündchen, zur Thüre hereinspringen. Das verwöhnte Ding war mit einem Satze auf der Gräfin Schooß, es drückte seine gescheidten, hellen Augen und das seine Köpfchen an ihre Brust, legte ihr die Vorderpfoten auf die Schultern, zupfte an ihren Ohren und Haaren, schob die Schnauze schnuppernd hin und her, kurz, es wühlte wie ein glücklicher Anbeter in den Schätzen seiner Gebieterin, die lachend wehrte und wehrend nachgab. Zweite Randglosse: Schooßhunde, und in deren Ermangelung kleine Kinder bilden eine furchtbare Hülfstruppe der Koketterie.


  Otto folgte dem Spiele der muthwilligen Fancy mit brennenden Augen. Seine Hand streckte sich aus, um Fancy zu liebkosen; sie traf die Schulter der Gräfin, die sich in ihrem Stuhle herumwarf, als sei Feuer darauf gefallen. Haben Sie Mitleid mit mir! murmelte er, sein Gesicht auf ihre Kniee drückend.


  Lassen Sie mich! O nein, nein, nicht so! Sie gehören nicht mir. Ihr Herz ist bei einer Andern.


  Hinweg mit dieser Andern!


  Seit ich sie gesehen ...


  Warum mußten Sie sie sehen?


  Weil ich meine Nebenbuhlerin kennen wollte!


  Die Gräfin ward zur großen Schauspielerin bei diesen letzten Worten, die sie, mit gebrochener Stimme, halb abgewendet, Otto's umstrickende Arme zurückdrängend, hervorstieß. Jubelnd schrie er auf: Hermance! und das Schooßhündchen glitt bellend von seinem verlorenen Platze herab.


  Als das Paar aus langer Trunkenheit erwachte, waren die Stunden des Nachmittags hingegangen. Hermance, welche die aufgelös'ten Haare aus dem leichenblaß gewordenen Antlitze strich, sah auf Otto nieder, der, vor ihr auf dem Boden knieend, ihre Hände unzählige Male an Brust und Lippe drückte. Fancy, die muthwillige, böse Fancy hatte sich für die Vernachlässigung, die ihrer hohen Person widerfuhr, gerächt, indem sie auf ihrem Sammetkissen das herabgezerrte Taschentuch der Gräfin in kleine Fetzen zerriß. Es war ganz still in dem kleinen Gemache. Man hörte den Gang einer Uhr, das Summsen einer gefangenen Fliege hinter dem herabgelassenen Rouleau, das spielende Knurren und Scharren des vergessenen Hündchens.


  Die Gräfin stand langsam auf und öffnete die Thüre in den Salon. Vom Speisesaal herüber klang das Geklapper der Teller und Gläser, der Tisch wurde gerichtet, also war es nahezu sechs Uhr. Mit der einschmeichelnden Schüchternheit eines Kindes fragte Frau von Herisy, und zwar deutsch: Wird mein Freund mir den letzten Tag unverkürzt schenken?


  Wie magst du fragen?


  So gebe ich die nöthigen Befehle; schreiben Sie indessen eine Zeile zur Nachricht an sie.


  Es braucht das nicht.


  Doch, mein Freund, doch. Nachricht muß sie haben; warum sie unnöthig ängstigen und plagen?


  Otto setzte sich au den lackirten Tisch. Die Gräfin sah über seine Schulter, den Arm um ihn geschlungen, wie er in dem Billet, das er auf ihrem Papiere, mit der Grafenkrone und ihrer Chiffre geschmückt, an Denise schrieb, sie „Du“ anredete und sogar mit: „Liebe Denise!“ anfing. Wie? rief sie mit wildem Zorne aus, dies an sie und in dieser Stunde? Sie zerriß das Blatt unter seinen Händen. Er stampfte mit der Feder und hätte noch lieber mit dem Fuße gestampft, aber schon lag das eherne Joch, der leichte Arm dieser Frau, unerbittlich auf seinem Nacken, er schäumte kaum noch in die stramm angezogenen Zügel. Hastig warf er auf einen zweiten Papierstreifen nichts als die Worte:


  Ne m'attendez par pour le diner; je dine en ville, avec Ernest.


  Des Freundes Name war nachträglich angeflickt, aber er passirte. Ist es so recht? Die Gräfin ergriff das geschlossene und adressirte Billet und eilte nach dem Glockenzuge. Hätte Otto den Blick, die Geberde gewahren können, womit sie, ihm den Rücken kehrend, vor sich hinlächelte!


  Herr Walther bleibt bei mir zu Tisch; dieses Billet sogleich an seine Adresse!


  Herr Walther blieb zu Tisch, Herr Walther blieb zum Thee, Herr Walther blieb, bis um zehn Uhr der Reisewagen vorfuhr. Schlag elf hob er die Gräfin hinein. Der Postillon saß auf, die Kammerfrau stieg in den Wagen, der alte Diener mit der Haushälterin hinten auf, und fort ging es in die laue, sternenhelle Nacht hinein. Otto starrte der Kalesche, als sie schon längst um die Ecke verschwunden war, versteinert nach. Er wollte in Gedanken wieder hinauf in die Zimmer der Gräfin, bis ihm der zurückgebliebene Bediente lächelnd bemerkte: Madame hat die Schlüssel mitgenommen. Beschämt eilte er von dannen.


  Zu dem kurzen Wege von der Rue de l'Université bis an die Rue du Rempart brauchte Otto eine volle Glockenstunde. Er hatte Blei in den Füßen, Centner auf der Brust, Schleier vor den Augen. Die Nachtluft, in feuchten Nebeln um die Seine wehend, that ihm wohl, und er wäre gern bis zum Morgen umhergewandert in dem menschenleeren, düstern Viertel am linken Ufer, über die Jenaer Brücke und die düstere Esplanade der Invaliden. Ihm graute vor seinem fünften Stocke, vor Denisens schlaftrunkener Kerze, noch mehr vor ihrem schlaftrunkenen Auge.


  Beide erwarteten ihn jedoch heute nicht mehr. Denise hatte das Billet noch im Cabinet erhalten. Das Papier machte sie zwar anfangs stutzig, als sie indessen zuerst an dem Heliotropgeruche, den Otto immer von der Gräfin heimbrachte, und dann, genauer nachsehend, an dem Stempel erkannte, wo es geschrieben war, fühlte sie sich vollkommen beruhigt. Sie fand es natürlich, daß Otto entweder bei der Gräfin speis'te, wie er oft gethan, oder mit ihr eine andere Partie verabredet hatte. Ernst's Name stand ohnehin dabei, es erschien ihr Alles in der besten Ordnung. Den kurzen und fremden Ton des Billets schob sie auf Rechnung ihres Zwistes mit Otto. Er schmollt, sagte sie lächelnd für sich, also liebt er mich noch. Vergnügt aß sie mit ihrem Kanarienvögelein, dem symbolischen Thiere der Grisette, und blieb allein zu Hause.


  Sie begab sich, weil sie nie müßig sein konnte, an die Arbeit, Otto's Wäsche nachzusehen und seine gelben Handschuhe, wenn gebrauchte in den Ecken umherfuhren, mit Gummi zu putzen. Dabei überlegte sie, Nähnadel und Faden zwischen den Zähnen und die Stirn ernsthaft gerunzelt, welches bedrohliche Loch ihres Freundes gesteigerte Bedürfnisse in ihrem laufenden Budget sowohl, wie in den Ersparnissen der letzten Finanzperiode gerissen hatten. Indessen, tröstete sie sich wiederum, dieses Geld ist auf hohe Zinsen angelegt, sicher wie in der Sparkasse. Dafür wachsen nicht nur die Wechsel, die mein kleiner Mann aus Deutschland bekommt, weil seine Arbeiten jetzt besser bezahlt werden als früher, sondern wir nähern uns auch durch Otto's vornehme Verbindung unserm großen Ziele: feste Anstellung, gesicherte Zukunft. Wenn ich daran denke, einmal seine Frau, in der Kirche und vor der Mairie meine ich, seine Frau zu werden, es ist eine bloße Kinderei, allein mein Herz pocht dazu wie ein Hammer. Und vielleicht hätten wir in Jahr und Tag gar ein Kind zu erwarten. — ein Kind!


  Sie mußte die Handschuhe weglegen, ihre Augen standen voll Wasser.


  Draußen läutete Jemand an. Denise schreckte empor aus ihren Träumen, die unwillkürlich in ein leises Gebet übergegangen waren. Da sie die Bonne für heute schon verabschiedet hatte, ging sie selbst öffnen.


  Ernst stand vor ihr. Was der Tausend, rief sie ihm entgegen, schon zurück und allein?


  Zurück, woher?


  Nun, von dem Diner; und wo haben Sie Otto gelassen?


  Ich verstehe Sie nicht, liebe Denise.


  Sie haben ja mit Otto gespeis't bei der Gräfin, nicht wahr?


  Ich? Nun ja, freilich. Aber wie wissen Sie denn das?


  Ernst war noch ein Lehrling in der Kunst, seine Gedanken hinter Worte zu verstecken. Deßwegen studirte er ja in Paris die Überlieferungen des Fürsten von Perigord. Denise hingegen war eine Französin, eine Pariserin, Grisette.


  Ich bin verrathen, lallte sie, erdfahl im Gesichte, und würde umgefallen sein, hätte Ernst sie nicht unterstützt. Er führte die fast Bewußtlose in ihr Zimmer zurück. Sie brach in einen Strom von Klagen und Anklagen aus. Das Billet von Otto schleuderte sie ihm vor die Füße. Lesen Sie, Herr! Er verräth mich, verräth mich wie ein Niederträchtiger. Er, mich! Dieser Mensch, den ich aufgehoben im Staube der Gasse, ...


  Wir wollen das Ungewitter nicht verfolgen, es tobte mit entfesselter, schrankenloser Wuth, von keiner Sitte gedämmt, durch keine Selbstbeherrschung abgeleitet. Die Grisette ließ sich gehen, ganz und gar gehen. Sie raffte Shawl und Hut zusammen, um auf der Stelle in das Haus der … (Gräfin Herisy) zu stürzen, ihn aus ihren Armen zu reißen, nein, hohnlachend Beide mit Füßen zu treten, ihr in das schamlose Gesicht zu speien, ...


  Der arme Ernst stand wie betäubt. Dergleichen war ihm in seiner Erfahrung noch nicht vorgekommen. Bald mußte er, mit aller Gewalt ihre Arme festhaltend, sie verhindern, das Fenster aufzureißen und ihr gräßliches Schimpfwort, mit dem Namen der Gräfin gepaart, auf die Gasse hinabzurufen, bald warf er sich ihr in den Weg und verriegelte die Thüre, daß sie nicht hinausbrechen konnte. Er befand sich in einer ganz verzweifelten Lage, nicht zu rechnen, daß auch auf ihn persönlich die Streiche hageldicht herniederfielen. Denn: waren Sie es nicht, mein Herr, der den Nichtswürdigen zuerst mit ihr zusammenbrachte? Herr Diplomat, was bekommen Sie als Kuppelpelz für diese sein eingefädelte Liaison? Wie viel zahlt Ihnen die alte Kokette für das Opfer, welches Sie ihr ausgeliefert als Sie selbst den beschwerlichen Götzendienst matt und müde waren? O ich unglückliches, verrathenes schmählich betrogenes Weib! Warum mußten Sie als Versucher zu meinem armen, schwachen Freunde treten? Was hatte ich Ihnen oder was hatte er Ihnen zu Leide gethan, daß Sie unser Glück, unsern stillen Frieden gewaltsam zerstören?!


  Denise weinte heiße, bittere Thränen. Ernst war froh, als sie flossen; er wußte, daß nun die Wolke sich entladen. Die Abspannung trat auch wirklich bald ein. Denise wand sich am Boden, zu kraftlos, um ferner zu zürnen, in krampfhaftes Schluchzen aufgelös't. Ernst trug sie aufs Bett. Öffnete ihr Kleid, um der gepreßten Brust Luft und Athem zu lassen, rieb ihre Schläfe und trocknete die geschwollenen Augenlider, die entstellten Wangen. Der Ausbruch dieser echten und tiefen Leidenschaft, so roh er war, hatte ihn heftig erschüttert, und mit Abscheu, mit nagender Reue über seinen eigenen Antheil an dieser Schuld, dachte er an Otto und die Gräfin, welche vielleicht in demselben Augenblicke, wo er um Denisens Verstand und Leben zitterte, einander in den Armen lagen.


  Er kannte Hermance, er kannte Otto; er wußte, daß die Verirrung bei Jener nur ein Spiel, bei Diesem ein Rausch war. Dem sollte Denise mit ihrer treuen, aufopfernden Liebe zur Sühne fallen! Seine Thränen flossen für sie und mit den ihrigen. Mit sanften Worten sprach er ihr Muth und Trost ein und schied erst spät Abends, nachdem sie ihm feierlich gelobt, nichts gegen sich unternehmen zu wollen. Tief bewegt drückte er ihre beiden Hände an seine Brust, und von der Thüre zurück fiel noch ein mitleidiger Blick auf die Unglückliche, welche bewegungslos, das Gesicht nach der Wand gekehrt, mit verstörten Haaren und aufgerissenem Mieder auf dem Bette lag. Sonderbar, dachte er bei sich und wußte nicht, wie er das und in dieser Minute gerade denken konnte, wer mich so von diesem Weibe kommen und sie da drinnen halbtodt ausgestreckt sähe, der sollte Wunder meinen, was.wir mit einander gehabt!


  Kopfschüttelnd tastete er sich die dunklen Stiegen hinab.


  Eine Stunde darauf kam Otto heim. Er führte Gang- und Zimmerschlüssel bei sich und trat auf den Fußspitzen herein. Denisens Licht brannte nicht mehr, wie er von unten schon zu seiner Erleichterung bemerkt hatte. Sie war in ihrer Stube, hoffentlich, ja gewiß schon in tiefem Schlafe. Otto steckte seine Kerze an, die er sammt den Zündhölzchen an ihrem gewohnten Platze bereitgestellt fand. Er entkleidete sich langsam, schlich auf den Socken an der Wand hin, rief endlich ganz leise, vor seinem eigenen Herzklopfen kaum hörbar, Denisens Namen. Alles stille, alles dunkel. Endlich drückte er behutsam auf das Schloß der Verbindungsthüre zwischen den beiden Zimmern; die Thüre war von drüben verriegelt.


  


  7.


  Hätte Otto den Muth zu einer offenen Untreue oder Denise den Stolz echter Weiblichkeit besessen, so wäre am Morgen nach der qualvollen Nacht ein rascher, ehrlicher Bruch zwischen Beiden erfolgt und damit Alles aus gewesen, wie man im gemeinen Leben zu sagen pflegt. Aber es giebt nicht viele Männer, die eine Geliebte, eine Frau plötzlich zu verlassen im Stande sind, dafür freilich genug solche, denen ein stiller Betrug, eine innerliche Scheidung nicht allzuschwer fällt. Ebenso giebt es wenig Weiber, welche nicht Eitelkeit und den Kitzel der Kampfluft so lebhaft in sich spüren, daß sie es mit jeder Nebenbuhlerin aufzunehmen und gegen eine neue Herrschaft ihren legitimen Besitz bis aufs Blut zu vertheidigen beschließen. Man macht in der Pathologie des Herzens ähnliche Erfahrungen, wie in der des Körpers. Zu der Gefahr einer großen Operation versteht sich kaum der zehnte Kranke, während ihrer neun ein unschuldiges Pflästerlein, eine Salbe, eine sympathetische Cur in feigem Zagen oder mit trügerischer Hoffnung auf irgend ein Genesungswunder vorziehen, obgleich ihnen der Arzt bemerkt, der Schaden könne inzwischen tiefer fressen und unheilbar werden.


  Ernst spielte den Arzt, jedoch, treu seinem milden Charakter und der unwiderstehlichen Vermittelungssucht seines Berufes, den vertröstenden, zuwartenden, selbst unsicheren Arzt. Früh Morgens erschien er an Otto's, an Denisens Bette, er parlamentirte zwischen Beiden hin und her, riegelte die verschlossene Thüre auf, trug halbe Geständnisse, künftliche Entschuldigungen, reuige Gelübde ab und zu und ruhete nicht eher, bis das peinliche Schauspiel einer Versöhnung von ihm in Scene gesetzt worden war. Es ist etwas Herrliches um einen Frieden, den zwei Herzen aus eigenem Antriebe schließen, Herzen, die sich einander noch gehören, die nur ein äußerlicher Anstoß augenblicklich geschieden hat; dafür ist es etwas um so Traurigeres, wenn ein Waffenstillstand zwischen den Leidenschaften, ein staatskünstelnder Vertrag, auf schimpfliche Bedingungen für beide Theile gegründet, den Schein jenes Friedens annimmt und dessen innere Segnungen in kümmerlichem Spiele nachäfft.


  Der Erste, welcher den Vertrag brach, war Otto. Vielleicht ruhte in den stillen Gründen seiner Seele noch Denisens Bild, das eine wahre Neigung, Dankbarkeit und vor Allem die „süße, freundliche Gewohnheit“ dorthin versenkt hatten. Allein die neue Leidenschaft, neu in allen ihren Zuthaten und Wendungen, ging in so hohen Wellen über ihn, daß er selbst das Bildniß in der Tiefe nicht mehr erkannte und auf der hereinbrechenden Flut mit sturmgefüllten Segeln dahinfuhr. Am dritten Tage nach der Gräfin Abreise hatte er schon einen Brief von ihr. Der Verabredung gemäß schrieb sie ihm unter seiner Adresse mit dem Zusatze: „abzugeben bei dem Hausmeister“, damit der Brief nicht, wie Otto's übrige, in das Cabinet Montpensier und durch Denisens Hände ginge.


  Frau von Herisy langweilte sich auf dem Lande, oder, im Stile ihrer Epistel gesprochen: die grüne Einsamkeit ihres Wittwensitzes that ihr unendlich wohl; nur Eins fehlte ihr, um ihren Park zum Paradiese zu verwandeln. Dieses Eine, dieser Adam ließ die einsame Eva nicht lange harren. Nicht umsonst führen zwei Eisenbahnen, statt einer, von Paris nach Versailles, so daß jede Stunde die bequemste Gelegenheit zum Hin und Her geboten ist. Otto ward der eifrigste Kunde der beiden Unternehmungen; ihm galt es gleich rechtes Ufer oder linkes Ufer, welcher Zug am frühesten abging, den nahm er, welcher am spätesten heimkehrte, den begünstigte er. Sein Leben ging in Kohlendampf auf, er hörte auf nichts mehr als auf den Pfiff der Locomotive.


  Natürlich wußte Denise nur zu bald, woran sie war. Kaum die ersten paar Male hatte sie sich von ärmlichen Vorwänden scheinbar täuschen lassen: gestern verlangten seine deutschen Freunde in Saint-Cloud seine Anwesenheit, heute mußte er einen Artikel über die neuen Arbeiten im Versailler Museum schreiben, morgen empfing er die Einladung einer bekannten englischen Familie, die in Meudon übersommerte. Denise schwieg. Wie viele Menschen ging sie mit vorsätzlich geschlossenen Augen dem Abgrunde entgegen, um das Schreckniß des endlichen nothwendigen Sturzes nicht im voraus berechnen und abmessen zu müssen. Was sie litt, bewies ihr gänzlich verändertes Wesen, ihre Blässe, ihre verstörten Mienen; Dinge, die nicht nur allen Besuchern ihres Lesezimmers auffielen, sondern sogar Otto. Ernst stand ihr in dem fürchterlichen Kampfe mit wehmüthiger Treue, mit bewundernder Innigkeit zur Seite; aber sie wies seine Tröstungen mit einer Härte und Heftigkeit ab, welche sie Otto gegenüber nicht zu behaupten wußte.


  Denise vermochte nicht von Otto zu lassen, er nicht, sie zu verstoßen, aber noch weniger, zu ihr zurückzukehren. Ernst nicht, Beide zu vereinigen, und ebenso nicht, Beide auseinanderzureißen. Oft führten Aufwallungen eines plötzlichen Gefühls den Treulosen zu der Verlassenen zurück, die nicht die Kraft hatte, ihm zu widerstehen, und nach solchen Stunden spaltete sich dann die Kluft zwischen Beiden nur weiter und schroffer.


  Der am wenigsten auf Rosen lag, war Otto, obgleich der Garten der Gräfin Herisy der Rosen viele trug. Sein Herz blutete tiefer als das Denisens an dem Bewußtsein der versöhnungslosen Unsittlichkeit seines Zustandes, ein Bewußtsein, das schwerer als das eines verübten, abgethanen und zu büßenden Verbrechens niederdrückt. Sein Leben war vom Wipfel bis zur Wurzel zerspalten. Er kannte sich selbst nicht mehr, das Vertrauen in seine Kraft, die Achtung vor dem eigenen Werthe, die Gewißheit eines festen Willens hatten ihn lange verlassen. Wem das unglaublich scheint, der kennt weder die furchtbare Gewalt vergifteter und widerstreitender Leidenschaften, die die stärkste Natur wie Erdbeben unterwühlen, noch weiß er, daß gerade die sogenanne Stärke durch jenes geheime Naturgesetz, welches alle Gegensätze in einander umschlagen läßt, mit der Schwäche aufs Engste zusammenhängt, namentlich da, wo die Sinnlichkeit im Spiele ist.


  Die Gräfin verstand nicht nur zu fangen, sondern zu fesseln, eine schwierige Kunst, worin die Französin noch von keiner Volks-Schwester übertroffen worden ist. Die Deutsche mit ihrer ehrlichen und treuen Hingabe, die Engländerin mit der schwärmerischen, vergißmeinnicht-äugigen Zärtlichkeit, die Italienerin mit ihrer plastischen Ruhe, die Spanierin mit ihrer flackernden Glut: sie alle können in die Schule gehen bei der Meisterin in Paris, welche immer neu zu bleiben versteht und selbst den sinnlichsten Genuß durchgeistigt. Mit solchen Mitteln machte Frau von Herisy den Deutschen wahrhaft und vollkommen zu ihrem Leibeignen. Diese mageren weißen Arme hielten ihn, auch wenn er den Flüchtling hätte spielen wollen, gleich ehernen Klammern fest, die kleinen, vornehmen Perlenzähne gruben sich mit aussaugender Kraft in ihren ermüdeten Raub. Eher hätte er mit seiner alten Titanenkraft ein Ankertau zerrissen, als das blonde Haar, woran sie ihn lächelnd gängelte.


  Vier Monate währte die Villeggiatur der Gräfin, vom Juli bis October; in den ersten Tagen des Novembers kehrte sie nach Paris zurück, früher, als die eigentliche Saison beginnt. Otto athmete erleichtert auf, als er sie wieder im Faubourg Saint-Germain eingekehrt wußte. Hörte doch nun wenigstens in etwas die Hetze und Hast seiner Tage auf. Auch Ernst hoffte, daß mit ihrer Rückkehr irgend etwas Entscheidendes sich ereignen werde; über das Was und Wie schien er sich freilich nicht klar zu sein. Nur daß etwas geschehen müsse, hielt er als Nothwendigkeit fest. Denise, für welche er eine immer tiefer gehende Theilnahme empfand, schwand zum Schatten herunter. Otto, gebrochen und ermüdet an Leib und Seele, gerieth auch mit seinen Arbeiten und Einnahmen und dadurch mit seinen häuslichen Umständen in eine bedrohliche Zerrüttung, von der kein Ende abzusehen war. Alle Verhältnisse verwickelten sich dergestalt, daß der Zögling der hohen Diplomatie, ein erstes Gesetz seiner Wissenschaft vergessend, statt auf Ereignisse zu warten, um sie zu benutzen, lieber deren herbeizuführen beschloß.


  Eines schönen Morgens zog er sein feinstes Gesicht an und begab sich in die Rue de l'Université zur Gräfin, welche er auf dem Lande, aus einer Art begreiflichen Zwanges ihr gegenüber, niemals besucht hatte. Sein reiflich überlegter Plan war: dadurch, daß er Frau von Herisy als Nebenbuhlerin einer Grisette vor ihr selbst hinstellte, ihre Eitelkeit so lange zu stacheln, bis sie zum Bruche mit Otto, zu seiner Verabschiedung sich entschlösse. Die Gräfin empfing ihn freundlich und heiter, erfreut, ihn noch in Paris zu treffen, und mit der Frage, wer im Stande gewesen sei, ihn zu fesseln?


  Ernst, welcher als kritischer Eklektiker in seiner Kunst auch deren neumodigsten Grundsatz angenommen hatte, den Grundsatz, daß Aufrichtigkeit die feinste Heuchelei sei. Ernst begann von seinen Besorgnissen für den Jugendfreund von seiner Theilnahme für Denisen und von den Rücksichten, welche er der Ruhe und dem Rufe der Gräfin selbst treu bewahrt, in sehr zarten, wohlgesetzten Worten zu sprechen. Wider seinen Willen ward er im Sprechen warm; es geht vielen Leuten so, die viel und gut reden, die sich gern reden hören. In dieser Wärme verlor er sein Ziel aus den Augen; er sprach statt zu der Eitelkeit, zu dem Gefühle der Gräfin weil ihn sein eigenes fortriß.


  Die Gräfin durchschaute ihn auf der Stelle; schon bei der dritten Wendung seines künstlerisch ausgearbeiteten Eingangs errieth sie Thema und Pathos der Rede, das ganze stolze Gebäude sah sie durch und durch. Am meisten glaubte sie Ernst's Empfindungen für Denise daraus hervorleuchten zu sehen; er liebt sie, war ihr nächster hohnlächelnder Gedanke, und vielleicht hatte dieser Gedanke Recht, obgleich Ernst selbst noch niemals bis zu ihm durchgedrungen war. Die unerbittliche Logik der Gräfin verfolgte weiter: Im Grunde ist mir diese Liebe gerade so gleichgültig, wie die empfindsame Grisette selbst und ihr Ritter, dieser kleine deutsche employé aux affaires étrangeres, étranger aux affaires. Inzwischen besinne ich mich, daß er einmal den Roué bei mir hat spielen wollen und den überlegenen Geist. Dafür bin ich ihm Revanche schuldig geblieben. Rechnen wir ab, liebes Kind!


  Mit einem herrlichen Blick voll Seelengüte und Bewunderung schüttelte Frau von Herisy Ernst die Hand. Das ist hübsch von Ihnen, sagte sie, das ist sehr hübsch. Ihr Deutschen seid doch vortreffliche Menschen. Geben Sie mir Ihre Hand, daß ich sie Ihnen nochmals von Herzen drücke.


  Ich begreife nicht, was Sie so Lobenswerthes in dem finden, was ich Ihnen sagte, beste Gräfin.


  Diese schöne Treue für Ihren Freund, der Ihnen als Knabe das Leben rettete, nicht wahr? Sie haben mir einmal die Geschichte mit einem Tiger erzählt, ich besinne mich noch.


  Wie kommt der Tiger, eigentlich ein Bär seines Zeichens, hierher?


  Ich verfolge nur im Geiste die verschlungenen Lebenswege zweier Männer, die mir (ich erröthe nicht, es zu bekennen) nahe stehen oder doch nahe gestanden haben.


  Sie verstehen mich nicht so falsch, gnädige Frau, daß Sie Otto durch einen harten plötzlichen Schritt wehe thun könnten?


  Seien Sie vollkommen ruhig für ihn, wie auch für seine Lebensgefährtin, welcher Sie eine so uneigennützige Theilnahme widmen.


  Ernst versuchte es, sie diplomatisch anzusehen, um zu ergründen, ob der bitterste Hohn oder süße Güte aus ihr redete; aber sein Auge hielt das ihrige nicht aus, es sank verwirrt auf die Spitzen seiner Stiefeln, in deren Lack sich sein Gesicht, mit einer etwas verlegenen Miene gebeugt, herrlich abspiegelte. Die Gräfin unterhielt sich noch ein wenig damit, den ehemaligen Anbeter wie einen Maikäfer am Faden umherschwirren zu lassen, und da sie des Spieles müde war, ließ sie ihn mit stolzem Fluge davoneilen.


  Otto kam an diesem Tage nicht zur Gräfin, was diese stutzig machte. Sollte, fragte sie sich, Ernst als sein Gesandter bei mir aufgetreten sein? Verfolgten diese plumpen deutschen Zugvögel einen Plan, statt blind in mein Netz zu gehen und gefangen darin hängen zu bleiben? Allons, es ist Zeit, daß dies Alles aufhört; es fängt an mich deutsch zu langweilen. Meine Ernte ist ohnehin reif, ich will schneiden lassen. Fällt ein Hieb auf den kleinen Talleyrand ab, nun desto besser; wo nicht, mag er leer ziehen. Mit Otto ist's genug; er ist zuletzt besser, als er scheint, es thut mir leid um ihn.


  Während die Gräfin in dieser zärtlichen Art ihn beklagte, irrte er in Paris umher, gejagt von einer jener Verlegenheiten, die sich im Leben ebenso tragisch, als in dessen Bilde komisch ausnehmen. Am Montag hatte er einen Brief aus Deutschland bekommen, worin statt des erwarteten Wechsels eine Abrechnung seines Buchhändlers gelegen, des Inhalts, daß Otto nicht zu fordern, sondern zu liefern habe. Die Kunstsprache nennt das: er befand sich im Vorschusse. Otto zerriß die Abrechnung und rannte fort. Hundert Male in ähnlichen Fällen, war er niemals so tief von einem augenblicklichen Mangel gedrückt worden als jetzt. Sonst trug er mit Geduld, oft mit fröhlichem Übermuthe, was ihn heute gänzlich darniederwarf.


  Das neue Jahr mit Forderungen verschiedener Art klopfte an seine Kasse, und darin war Ebbe, trostlose Ebbe, noch von dem dürren Sommer her. Der Gedanke, bei Ernst Hülfe zu suchen, schoß ihm durch den Kopf; er konnte sich nicht entschließen, ihn auszuführen. Von ihm, am Ende gar von der Gräfin — o pfui doch! — sich abhängig machen, nein, um keinen Preis! Seltsamer Widerspruch, der aber wohl einen Lichtstrahl auf seinen Charakter wirft: von Denisen hatte er angenommen, unbedenklich, mit heiterer und freudiger Dankbarkeit, der Arme von der Armen, das Kind des Volkes von seiner Schwester, die Liebe von der Liebe! Jetzt hätte er sich die Zunge eher abgebissen, als von ihr etwas begehrt. Er lief umher wie ein Hirsch mit der Kugel in der Seite; Wege fand er genug, aber keinen Ausweg aus seiner Verlegenheit.


  Fünfhundert Francs, die er nicht hatte, verfolgten ihn wie ein Gespenst; er sah sie, in Goldstücken, in Rollen Silber, in einer einzigen Banknote, vor seinen glühenden Augen herumtanzen, zu seinen Füßen auf dem Boden liegen; er glaubte verrückt zu werden. In solcher Stimmung konnte und wollte er weder Denisen noch der Gräfin unter die Augen treten. Der späte Abend fand ihn beinahe nüchtern, erschöpft und im Fieber umherirren. Er begriff, wie man Straßenräuber wird. Wenn ihm in dunklen Ecken und Durchgängen ein Mensch begegnete, der wie er, den Hut in die Stirn gedrückt, die Hände in den Rocktaschen, behutsam an den vereinzelten Gaslaternen vorüberschlüpfte und im Schatten weiterhuschte, so überliefen ihn eiskalte Schauer. Um zehn Uhr stand er an seiner Hausthüre; wie er dahin gekommen, wußte er selbst nicht. Er klopfte, es ward aufgezogen, und sich an dem Geländer stützend, schwankte er die fünf Treppen hinauf.


  


  8.


  Denise wartete auf Otto in seinem Zimmer. Der düster glühende Blick, das tonlose „guten Abend“, womit Beide sich begrüßten, enthüllte ein herzzerschneidendes Elend. Otto warf sich angekleidet, wie er war, auf das Bett, während Denise in dem alten gelben Lehnstuhle sitzen blieb, ihm den Rücken zukehrend. Er merkte entweder auf ihre ungewöhnliche Schweigsamkeit und Schmolllaune nicht, oder er entschuldigte sie damit, daß sie ihn zum Essen vergeblich erwartet haben mochte. Nach einer langen Stille sagte Denise endlich, ohne umzusehen:


  Ich habe einen Brief für dich.


  Laß bis morgen.


  Es steht aber „eilig“ auf der Adresse.


  Dem Absender eilte er vielleicht, dem Empfänger nicht.


  Ein Bedienter brachte ihn gegen Abend.


  Otto ward aufmerksamer; er hatte bisher geglaubt, es handle sich um eine Postsendung, welche Denise aus dem Lesekabinete für ihn heimgebracht. Wo ist der Brief? fragte er.


  Sie antwortete: hier! faßte in ihre Tasche und zog das schmale Couvert hervor. Otto sprang mit einem Satze auf und faßte darnach, sie trat höhnisch zurück.


  Jetzt, sagte sie, eilt der Brief auf einmal auch dem Empfänger. Du weißt also, woher er kommt?


  So gut wie du: von Frau von Herisy. Ich bitte dich, Denise, nur heute Abend gönne uns Ruhe! Gieb mir den Brief!


  Es ist nicht nöthig daß du ihn liesest.


  Wie, nicht nöthig? Was soll das heißen?


  Ich habe ihn für dich gelesen.


  Du hättest es gewagt?


  Sprichst du von wagen, mir gegenüber? Kann ich gegen dich etwas wagen, was du nicht zum Voraus schon tausendfältig an mir verübt? — Ihre Augen flammten, ihre Stimme zitterte.


  Denise, den Brief und Ruhe!


  Befiehlst du?


  Was ich befehlen darf, Unglückliche! Meinen Brief, den du schamlos erbrochen!


  Und wenn ich ihn dir nicht gebe?


  Wahnsinnige, so willst du es nicht besser!


  Otto fuhr auf sie los, sie entwich, floh gegen die Thüre, an das Fenster, im Zimmer umher, den Brief fest in den krampfhaft geballten Händen haltend. Der Streit war ausgeartet in ein gemeines Ringen. Otto, von dem vorausgehenden Tage auf das Qualvollste gespannt und gemartert, vergaß bei dieser neuen Aufregung alle Sitte, alle Rücksicht und Scham vor sich selbst, er ließ das Weib die rohe, körperliche Übermacht des Mannes fühlen. Keuchend ergriff er Denisens Arm und wand den zerknitterten Papierstreifen aus ihren erstarrten Fingern. Als er ihn hatte, stieß er sie von sich und zischte ihr mit schäumendem Munde nach: Poissarde!


  Das einzige Wort schlug wie ein Blitz in Denisen. Sie taumelte zurück, verhüllte ihr Gesicht und fiel besinnungslos in einen Sessel. Otto hörte den Fall mehr, als er ihn sah. Er raffte sie auf, führte sie in ihr Zimmer und verweilte so lange bei ihr, bis ihre Brust zum ersten Aufschluchzen sich hob und aus ihren langsam geöffneten Augen eine Thräne rann. Sobald er diese bemerkte, verließ er sie und schloß sich ein, um den unglückseligen Brief der Gräfin zu lesen. Sie schrieb:


  „Heute war Herr von Werneck bei mir. Ich weiß nicht, ob Sie ihn gesendet und ob mit dem Auftrage, welchen er bei mir auszurichten versuchte. Wenn dies der Fall, so habe ich Ihnen nichts zu erwidern, als daß Sie mir und sich selbst wenigstens die Wahl eines anderen Bevollmächtigten schuldig gewesen wären, vorausgesetzt, die ersten und einfachsten Gebote der Ehre sind Ihnen nicht ganz fremd. Sollten Sie aber, wie ich anzunehmen geneigt bin, gleich mir das Werkzeug einer niedrigen Intrigue sein, angesponnen zwischen Ihrem ritterlichen Freund und Ihrer empfindsamen Dame, die sich beide näher kennen, als Sie zu glauben scheinen: so erlauben Sie, daß ich die Augen für mich zuerst öffne und mit denjenigen Rücksichten, die ich meiner Stellung in der Gesellschaft schuldig bin, meine Ruhe und meinen Namen in Zeiten aus Verwickelungen loszumachen suche, in deren zweideutiges Dunkel ich mich besser niemals verflochten hätte. Verzeihen Sie die unumwundene Offenheit dieser Erklärung, welche mir mehr kostet, als Sie zu begreifen im Stande sind.


  Hermance Herisy.“


  Otto ließ betäubt den Brief aus der Hand gleiten; dieser letzte Schlag traf schon auf so abgestumpfte Kräfte, daß er kaum mehr seine volle Wirkung ausübte. Er stand auf, ergriff Hut und Stock und eilte zu Denisen hinüber, zu welcher er sagte:


  Daß nach dem Auftritte dieses Abends von keinem weiteren Verkehr zwischen uns die Rede sein kann, fühlst du wohl selbst.


  Denise nickte mit dem Kopfe; sie saß auf dem Bette, halb emporgerichtet, beide Hände vor das Gesicht gedrückt. Thränen quollen durch die Finger.


  Ich gehe noch heute Abend. Mein erster Weg ist zu Ernst, welcher mir das Räthsel einer neuen Niederträchtigkeit gegen mich lösen wird. Alles Andere findet sich morgen. Meine Sachen werde ich abholen lassen. Noch Eins, fügte er in der Thüre umkehrend hinzu: es ist mein Abschied an dich. Du siehst, du hörst mich niemals wieder. Ob du mit Ernst mich verrathen hast, weiß ich nicht. Geschah es, so brauchtest du, elend genug freilich, nur ein altes Recht, das der Wiedervergeltung, und ich habe nicht einmal die traurige Befugniß, dir zu verzeihen. Daß du mich aber durch Gott weiß welche Kunstgriffe von dem allerletzten Faden losgerissen, durch den ich noch mit der Welt zusammenhänge, das erwidere ich einfach damit: ich liebe Hermance bis zur Raserei! Höre es: ich liebe sie, nur sie! Ich werde niemals einem andern Weibe zu eigen sein, als ihr. Du bist mir schon lange nichts mehr. Hast du mich verstanden?


  Denise nickte abermals. Ein Wort oder ein anderes Lebenszeichen gab sie nicht von sich. Otto stürzte hinaus, und sie rührte sich nicht.


  Ernst von Werneck bewohnte einen Entresol in der Chaussée d'Antin. Dorthin begab sich Otto mit starken, aber nicht mehr heftigen, ungleichen Schritten. Sein Gang war wiederum der gewöhnliche, und hoch trug er das Haupt. Einerlei, erwiderte Otto dem Hausmeister, welcher verwundert über den mitternächtlichen Besuch geöffnet hatte. Ihr kennt mich; seid so gut, mich hinaufzulassen und mir ein Licht mitzugeben, damit ich Herrn von Werneck erwarten kann. Ich muß ihn heute noch in wichtigen Angelegenheiten sprechen.


  Der Alte schüttelte den Kopf, da er jedoch Otto als Ernst's genauen Freund kannte, willfahrte er seinem Begehren, erhob sich aus seiner Loge, geleitete ihn hinauf, zündete die Kerzen auf dem Kamine an und empfahl sich.


  Otto wartete. Er hatte sich lang auf dem Sopha ausgestreckt. Sonderbare Natur des Menschen! Wem ist es nicht vorgekommen, daß er in der leidenschaftlichsten Spannung, im wirklichen Unglück sogar Sinn behielt für läppische Aeußerlichkeiten? Otto fand einen halb aufgeschnittenen Band von Paul de Kock auf dem Sopha, er las ihn, während er wartete.


  Nach zwei Uhr hörte er ein Cabriolet in müdem Trabe die Straße heraufholpern. Sein Herz pochte, als es näher kann unten an der Einfahrt hielt, als das Hausthor aufging, langsame Schritte auf der Treppe dröhnten. Ihm war mit einer plötzlichen Aufwallung zu Muthe, als müsse er wie ein Tiger über den Eintretenden herfallen und ihn mit den Nägeln zerreißen. Er zitterte ihm entgegen, sein Auge dürstete nach dem Anblicke dieses Menschen, wie seine Hand nach dessen Blut.


  Ernst machte große, nicht eben erfreute Augen über den seltsamen Gast, welchen er auf seinem Sopha fand. Er kam aus einer Spielgesellschaft, hatte verloren und getrunken, war wieder nüchtern und vor allen Dingen übler Laune geworden. Dennoch grüßte er Otto freundlich, indem er ihm die Rechte entgegenstreckte.


  Du hier? Mitten in der Nacht!


  Ich habe mit dir zu reden, war die Antwort, bei welcher Otto die Hand zurückzog.


  Zu deinen Diensten, wenn du mir erlauben willst. Hut und Handschuhe vorher abzulegen.


  Ernst, verletzt durch Otto's Betragen, dessen Schuld er auf einen abermaligen Auftritt mit der Gräfin oder mit Denise schob, setzte die Lichter auf den Tisch und sich in einem Fauteuil dem Freunde gegenüber. Die zwei Männer, deren Gesichter hell beleuchtet waren, gaben ein wunderliches Nachtstück ab: todtenblaß alle Beide, müde, verwirrt, nach Fassung ringend.


  Otto hub an: Du warft heute bei der Gräfin Herisy?


  Heute früh.


  In meinen Interessen?


  Wenn du ein Recht hast, zu fragen, habe ich keinen Grund, die Antwort zu verweigern: ja.


  Eine Bitte vor allen Dingen, ein Mal für alle Male: überlasse diese Interessen in Zukunft Dem, welchem es zukommt, sie zu führen und zu vertreten.


  Das klingt wie eine Kriegserklärung. Überhaupt dein ganzer Ton, dein Wesen ist wieder einmal von einer Art ...


  Nenne sie Unart, meinetwegen; sie ist die meinige, und ich werde sie zu behaupten wissen.


  Höre, Otto, Alles hat seine Grenzen, auch meine Geduld. Willst du mit mir zanken, so komme morgen früh wieder, ich bin müde.


  Du hast bei der Gräfin von mir gesprochen?


  Ich antworte dir nicht mehr.


  Ich werde dich dazu zwingen. Du hast es versucht, mich von der Gräfin loszumachen, du bist zwischen sie und mich getreten. Weißt du, wie ich dies Verfahren nenne? Eine ehrlose Schlechtigkeit!


  Ernst fuhr auf, setzte sich jedoch sogleich wieder und entgegnete ruhig: Vor einiger Zeit hattest du für dasselbe Verfahren einen andern Namen, damals nämlich, als du es anwendetest, und zwar für mich, oder gegen mich, wie du es jetzt nimmst. Die ehrlose Schlechtigkeit hieß damals Freundespflicht und treue Sorgfalt um des Nächsten Wohl.


  Es kann dir nicht im Ernst einfallen, einen Vergleich solchen Inhaltes zu ziehen. Ich handelte offen und rückhaltslos dir gegenüber, mit deiner Erlaubniß, gewissermaßen sogar auf deine Veranlassung; du hingegen schlichst dich wider mein Wissen und Wollen erst bei Denisen und dann bei der Gräfin in meine innersten Angelegenheiten ein, scheinbar als Vermittler, in Wahrheit als Störenfried. Nachdem du sahest, daß ich dich bei Dieser ersetzt, ärgerte es dich, daß du bei Jener mich nicht zu ersetzen vermochtest.


  Diese Erklärung unserer Verhältnisse zeigt von einem so beglückenden Maße stolzen Selbstgefühls, daß es unbarmherzig wäre, sie widerlegen zu wollen.


  Laß deinen vornehmen Hohn, deine Kälte, ich ertrage sie nicht.


  Ertrage ich doch deine allerdings nicht vornehme Hitze und Grobheit.


  Zu Ende mit diesem ekelhaften Streit! Lies!


  Otto reichte über den Tisch hinüber den Brief der Frau von Herisy. Ernst las mit steigender Verwunderung und sagte, als er ihn zurückgab:


  Dies oder Aehnliches war zu erwarten, und doch überrascht es mich. Ich glaubte, diese Frau zu kennen, und muß jetzt gestehen, daß sie meine Erwartungen noch übertrifft. Verblendeter, siehst du denn in Allem nicht einen ruhig angelegten und fest durchgeführten Plan, den sie zweischneidig gegen dich und gegen mich handhabt?


  Versuche es nicht, Hermancen bei mir zu schaden, es wäre verlorene Mühe. Ich weiß, daß du sie nie begriffen, nie gewürdigt hast. Ihre Erscheinung geht über deinen Gesichtskreis hinaus.


  Verbunden für das Compliment! Diese Erscheinung, wie du sie zu nennen beliebst, ist eine gewöhnliche Kokette, die dich heranzog, um mich fallen zu lassen, und nun dich fallen läßt, um einen Anderen heranzuziehen, um ein neues Ziel, gleichviel welches, zu verfolgen.


  Noch einmal: kein Wort wider sie, ich dulde es nicht. Diesen Brief hat Denise erbrochen, unterschlagen.


  Denise? Die Unglückliche!


  Sieh doch, wie du auffährst! Herr Ritter, ist Eure Liebe so heiß?


  Jetzt sag' ich dir mit besserem Rechte: lasse deinen Hohn! Ich ertrage ihn nicht. Denise ist die einzige Person, welche bei allen diesen traurigen Händeln wahrhaft und unverdient leidet.


  Hat sie doch in dir eine treue Stütze!


  Sie soll sie haben, in jedem Sinne, auf jede Gefahr. Wenn du sie aufgeben und opfern kannst. — du, der ihr Schutz und Achtung schuldig bist, selbst wenn sie keine Liebe mehr an dich zu fordern hätte, — so werde ich an deine Stelle treten und geheiligte Pflichten übernehmen, die du mit Füßen trittst!


  Ich gebe dir die Rechte mit in den Kauf, die ich gleichfalls mit Füßen trete.


  Das ist hämisch gesprochen, Otto, und infam gehandelt; ja infam. Ich wiederhole es.


  Nun habe ich dich, wo ich dich haben wollte. Du bist mir Genugthuung schuldig.


  Beide standen auf.


  Ein Zweikampf zwischen uns, rief Ernst schmerzlich und erschüttert aus, ein Zweikampf auf Leben und Tod! Otto, Otto, du weißt ja, daß dies unmöglich ist! Wie kann ich die Rechte gegen dich erheben? O Gott, mußte es dahin kommen? Durch die Ränke eines Weibes! — Er irrte, die Hände ringend, im Zimmer auf und nieder. Otto, der mit verschränkten Armen am Fenster lehnte, entgegnete düster:


  Klage Niemanden an als dich selbst; deine Vermittelungswuth, deine diplomatischen Versuche und Kunststücke sind an Allem schuld.


  Und Denise? Was hast du mit ihr vor? Wo ist sie?


  Sie und immer wieder sie! Denise dein erstes und letztes Wort! Gehe, sie zu trösten, sie liegt daheim wo ich sie gelassen. Meine Wege sind auf ewig geschieden von den ihrigen. Morgen ziehe ich von ihr weg.


  Das kannst du nicht; du darfst, du wirst es nicht!


  Da mich Liebe nicht mehr an sie bindet und kein anderes Band zwischen uns besteht ...


  Gerade deßwegen. Es giebt Verbindungen, die dadurch unauflösbar sind, daß Sitte und Gesetz sie nicht heiligen. Vor dem Gericht der Welt hat sie keine Ansprüche an dich, aber desto gerechtere vor dem der Ehre, des Herzens.


  Das meinige spricht mich, ihr gegenüber, frei. Sie hat durch die Veruntreuung des Briefes alle Pflichten, auch die einfachsten und natürlichsten, gröblich verletzt.


  Schlage ein Vergehen an den Forderungen des Anstandes, der gemeinen Ehrlichkeit nicht höher an, als ihre Leidenschaft, der Mangel an Erziehung, meinetwegen an Zartgefühl bei ihr rechtfertigen. Nein, Otto, so fuhr Ernst beschwörend und eindringlich fort, du kannst dies Mädchen ihrem Schicksale nicht überlassen. Wie oft hast du gegen die Herzlosigkeit der vornehmen Welt, wie du sie nennst, gepredigt, unsere Kreise verdammt wegen der Leichtigkeit und Gewissenlosigkeit, mit welcher sie die zartesten Verbindungen auflösen und zerreißen, und jetzt wolltest du ein Verbrechen begehen, vor welchem der abgeriebenste, kälteste Weltmann zurückschrecken würde? Fürwahr, du kannst es nicht.


  Ich kann, was ich muß. Sie folge ihrem Schicksale, wie ich dem meinen.


  Eher opfere ich mich selbst, als daß ich sie dir und der Gräfin zum Opfer fallen lasse.


  Zum letzten Male: sie laß weg zwischen uns! Und noch ein Mal: nimm Denisen, wenn sie dir so hoch und theuer ist, nimm sie mit nach Braunschweig, nach Deutschland, führe sie in deine Cirkel, in dein Haus, erziehe sie dir zur Freundin, zur Diplomatin, zur Frau!


  Armseliger Spötter! Höre es denn, wenn du es hören willst: ja, so lieb mir mein Name, meine Stellung, meine Zukunft sind, lieb wie jedem Menschen von Geburt und Beruf, ich würde sie Denisen nachgesetzt haben, würde mit ihr in die Welt gegangen sein, würde sie öffentlich als die Meine hinstellen, hätte ich sie frei gefunden und wäre die Wahl ihrer Liebe auf mich gefallen. Jetzt, das weißt du wohl, ist das unmöglich. Ich begreife, ich verstehe sie und ihr schönes Herz ganz, das sie an dich weggeworfen. Ihre niedere Stellung, ihr Mangel an Formen schaden ihr bei mir nichts, dagegen Alles bei dir. Ich, der Sohn des von dir geschmähten Adels, ehre das Kind des Volkes und liebe es, dasselbe, welches du schnöde mißhandeln kannst, um einem verbuhlten Weibe, mit Flittertand und künstlichem Reiz umhangen, in schmählicher Leibeigenschaft zu fröhnen.


  Halt ein, Unsinniger!


  Du bist es, nicht ich! Wie siehst du da, du falscher Held der Freiheit, du Held einer falschen Freiheit! Dir ist der Mensch nichts, der Geist und das Herz nichts, aber die Form, der Zufall Alles. Und ich, den du als Aristokraten verlacht und verketzert, wie hoch fühle ich mich über dir, wie viel reiner und menschlicher, als du!


  Du wirft die Güte haben, aus deiner Höhe herabzusteigen, um dich mir zum Kampfe gleich und gegenüber zu stellen.


  Ich werde. Mein Wort darauf, ich werde.


  Mehr braucht es nicht. Alles Übrige morgen.


  Ernst nickte, und Otto ließ ihn allein.


  Nachdem der Letztere noch eine Weile in den dunklen Straßen umhergeirrt war, pochte er einen deutschen Maler aus dem Schlafe. Thu mir den Gefallen, lieber Kranz, sagte er, mir heute Nacht dein Atelier und morgen deine Pistolen zu leihen.


  Du bist verrückt, laß mich in Ruhe, erwiderte der schlaftrunkene Künstler und legte sich auf die andere Seite.


  In deinem Atelier werde ich übernachten, weil ich mich mit Denisen überworfen habe, und mit deinen Pistolen Werneck todtschießen.


  Bah, eine Untreue? Narrenspossen! Er wickelte sich fester in seine Decke und schnarchte fort.


  Otto zündete das Licht auf dem Nachttische an und ging in das Atelier. Ihm war ganz leicht und wohl zu Muthe, alle Unruhe, Halbheit und Zerspaltung wichen von ihm. Pfeifend wandelte er in dem großen, hohen, dunklen Gemach umher. Sogar alltägliche Regungen stellten sich bei ihm ein, sein Magen erinnerte an das lange Fasten, dem er unterworfen gewesen. Otto suchte in den bestäubten Schiebladen allerlei alte Brodrinden, Aepfel, Überbleibsel von Semmeln und Zucker, vom Frühstücke umherliegend, und verzehrte sie mit Heißhunger. Endlich entdeckte er gar eine halbzerblätterte Cigarre. Er zündete sie behaglich an, streckte sich auf einem abscheulichen Lotterbette aus, das im Winkel stand, und warf allerlei kostbare Stoffe, Sammetdraperieen, seidene Tücher und Gewänder, wie sie den Potraitmalern zu ihrer Arbeit dienen, als Decken über sich. So schlief er, fester und sanfter als seit geraumer Zeit, bis in den hellen, hohen Tag hinein.


  


  9.


  So früh Ernst andern Morgen auch in die Rue du Rempart eilte — der graue Novembertag war kaum angebrochen —-, fand er dennoch Denisen nicht mehr. Vor einer Weile, sagte die Hausmeisterin, ist sie fortgegangen. — Allein? — Ganz allein. Herr Walter war die Nacht außer Hause und kam noch nicht zurück, — Ernst stand in bleichem Schrecken, in rathloser Angst; dunkle Ahnungen stiegen vor ihm auf. Wo die Arme suchen? Die Morgue, das schauerliche Paßbureau der Selbstmörder, erhob die finstern, feuchtgrauen Wände vor seinem schaudernden Blicke.


  Denise saß indessen im Vorzimmer der Gräfin Herisy. Man hatte sie an der Thüre abweisen wollen, weil diese noch schlief. Sie versetzte ruhig: Ich werde warten. Madame hat mich bestellt.


  Das ist was Anderes, sagte der Bediente und hieß sie eintreten. Die Leute der Gräfin waren gerade um den Kaffeetisch versammelt. Sie flüsterten sich Bemerkungen über den frühen Besuch, die Haltung, den Anzug der Fremden zu, während Denise, ruhig abgewandt, aus dem Fenster sah. Der Kammerdiener rieth auf eine Modistin, was aber seine Collegin, die Kammerfrau, mit Kennerblick verneinte. Die Stimmen kamen zuletzt überein: eine Bittstellerin, eine verschämte Armuth, und die Köchin wagte das gutmüthige Anerbieten einer Taffe Kaffee, welches Denise freundlich ausschlug.


  Um neun erklang die Glocke aus dem Schlafzimmer. Die Gräfin war regelmäßig eine Früh-Aufsteherin, weil sie ihren Morgen brauchte. Nicht lange darauf wurde Denise zu ihr hineinbeschieden, obwohl die Frau Gräfin, hieß es, sich nicht erinnere. Jemanden befohlen zu haben. Frau von Herisy war noch im Bette, wo sie Chocolade zu nehmen pflegte. Das Bett ist ein fürchterlicher Probirstein weiblicher Schönheit; es läßt keine Lüge zu, wenn es nämlich nicht selbst als bloße Lüge erscheint. Letzteres war dies Mal bei der Gräfin nicht der Fall. Die Vorhänge hatte man zurückgeschlagen, so daß ein graues, nachtheiliges Tageslicht in das Zimmer fiel.


  Denise sah schon von weitem durch die halbgeöffneten Thüren die Gräfin und machte mit größerem Rechte dieselben Bemerkungen, welche Otto bei dem ersten Anblicke in Longchamps gegen Ernst zum Besten gegeben hatte. Das farblose Gesicht, die eckige Büste, die mageren Finger stachen doppelt scharf hervor in dem weiten Bette, in der Haube, die das kostbare Haar gänzlich versteckte, und in den wallenden Falten und Besätzen des Nachtkleides. Die Gräfin war wirklich alt und häßlich, so wie sie war; auch die Stimme, mit der sie Denisen näher zu treten einlud, klang welk und mager. Fancy, das Wachtelhündchen, welches bei Otto's Sieg den Vorläufer gespielt hatte, bellte, die schwarze Schnauze voll Rahm und Zwiebackkrümlein, von der seidenen Decke herunter der Fremden wüthend entgegen. Seine Herrin befahl ihm Ruhe und fragte artig:


  Wer sind Sie, Madame, und womit kann ich Ihnen dienen?


  Die Frau Gräfin erkennen mich nicht wieder?


  Ich meine allerdings, Sie schon gesehen zu haben; indeß, verzeihen Sie, ich erinnere mich nicht deutlich genug Ihrer Züge.


  Ich bin die Frau, welche Sie im Cabinet Montpensier einmal mit Ihrem Besuche zu beehren die Güte hatten.


  Denise! rief die Gräfin unangenehm überrascht aus.


  Sie selbst, Frau Gräfin.


  Was suchen Sie bei mir? Ist dieser Besuch ein Überfall oder eine Schlinge? Wissen Sie, daß ich in meinem Schlafzimmer wenigstens geschützt gegen solche Angriffe zu sein hoffte?


  Lassen Sie die Glocke, gnädigste Frau, und gönnen Sie mir eine Minute Gehör, das ist Alles, was ich von Ihnen bitte. Ich komme in keiner feindlichen Absicht.


  Sei die Absicht, welche sie wolle, ich begreife nicht, wie ich mit derselben zusammenhängen kann.


  Wie eine jede Frau mit dem Leben eines Mannes zusammenhängt, den sie liebt.


  Madame!


  Frau Gräfin, Ihr Rang. Ihr Stolz scheuchen mich nicht zurück. Es giebt Lagen und Stimmungen in der Welt, wohin solche Pfeile nicht tragen. Wie sehr hohe Dame Sie sich auch fühlen mögen gegen mich armes Weib: ich weiß mich nur als Frau der Frau gegenüber.


  Werden Sie mir erklären, endlich erklären, was dies Alles bedeutet?


  Alles, und in wenig Worten. Lassen Sie dieselben nicht auf die Erde fallen; denken Sie, eine unglückliche spräche zu Ihnen, eine Verdammte, eine Sterbende.


  Die Gräfin fuhr bestürzt aus ihren Kissen auf und blickte genauer in das todtenbleiche, aber ruhige Gesicht Denisens, welche sich auf einem Schemel vor dem Bette niedergelassen hatte. Diese fuhr fort:


  Ich beginne damit, mich besiegt zu erklären; ich räume Ihnen das Feld.


  Habe ich jemals mit Ihnen um ein solches gestritten?


  Streiten wir jetzt wenigstens nicht um Rücksichten und Formen. Angelangt auf dem Punkte, wo ich stehe, habe ich das Recht, Sie zu verletzen. Otto empfing Ihren gestrigen Brief aus meinen Händen, und zwar ... erbrochen.


  Pfui!


  Ihre Abscheu ist natürlich, Frau Gräfin. Ja, ich habe diese Niederträchtigkeit an ihm, an Ihnen, wenn Sie wollen, begangen.


  Warum?


  Fragt bei Ihnen die Leidenschaft nach Gründen? ... Otto verließ mich darauf, ich verlor ihn auf ewig. Er schwur, mich nie wiedersehen zu wollen, mich, die er schon lange nicht mehr geliebt, die ihm nichts mehr ist.


  Denise sprach die letzten Worte mit einem Tone, bei dem die Gräfin unwillkürlich erbebte. Sie raffte ihren Geist, ihre Schärfe, ihre ganze Festigkeit zusammen, um gegenüber diesem Mädchen als Frau von Welt die Partie nicht zu verlieren. Bewaffnet mit der blanksten Schneide des Spottes, der ihr zu Gebote stand, fragte sie, bis zur Frechheit offen:


  Am Ende suchen Sie den Flüchtling bei mir, Mademoiselle? Ich bitte, ohne Zwang! Schauen Sie nach, ob er in meinem Schlafzimmer versteckt ist, hinter jenem Vorhange vielleicht, oder unter dem Bett?


  Ein ruhiger Blick war die ganze Antwort, mit welcher Denise fortfuhr:


  Otto ging mit Ihrem Briefe zu Ernst.


  Nun?


  Er ging zu Ernst mit Ihrem Briefe.


  Was weiter?


  Frau Gräfin, das wissen Sie besser als ich. Was weiter? Ein Mord unter diesen beiden Männern, der so gut wie Brudermord ist. Den sollen Sie hindern, zwischen sie treten Otto aufklären, zurückhalten, was Sie, Sie allein in der Welt vermögen. Das sollen Sie, und nur deßwegen bin ich hier.


  Frau von Herisy sagte nach einer langen, nachdenklichen Pause:


  Hören Sie, meine Beste! Sie scheinen mir nach Allem viel zu gut und liebenswürdig, als daß ich mit Ihnen, dieser beiden Fremdlinge wegen, falsch und hart sein könnte. Mein Vorsatz war, mich in die ganze verdrießliche Angelegenheit nicht mehr zu mischen. Vielleicht ändere ich denselben, nur Ihnen zu Gefallen. Wenn ich genau überlege, wird mit einem allgemeinen Frieden allen Parteien gedient sein. Ich werde den Treulosen zu Ihnen zurückführen.


  Das ist unmöglich, schaltete Denise mit traurigem Kopfschütteln ein.


  Die Gräfin lächelte, als wollte sie das berühmte Wort wiederholen: Für mich giebt es keine Unmöglichkeiten. Dann fuhr sie fort:


  Überlassen Sie diese Sorge mir. So viel für Sie. Was die beiden Männer angeht, so erlauben Sie mir, meinen Namen aus ihrem Ehrenhandel ganz herauszulassen, wohin er in keiner Weise paßt, am wenigsten im jetzigen Augenblicke. Ich werfe mich niemals zwischen zwei gekreuzte Degenspitzen; denn glauben Sie mir, mein Kind, das ist gefährlich für eine schwache Frau.


  Aber wenn auf dieser Degenspitze das Leben eines Geliebten steht, Madame?


  Frau von Herisy warf die blasse, hängende Unterlippe höhnisch auf und flüsterte:


  Mademoiselle, sie nehmen die Sache viel zu tragisch. Man sticht oder schießt sich nicht gleich todt, namentlich die guten Deutschen nicht, welche den Zweikampf im rechten Momente immer wie ein mittelalterliches Vorurtheil betrachten und behandeln.


  O Gott, murmelte Denise, sie kann scherzen, in diesem Augenblicke scherzen! Sie hat ihn nicht einmal gekannt, und er wähnte sich geliebt von ihr. — Aufstehend fügte sie lauter hinzu: Sie bleiben dabei, nichts thun zu wollen, um den Zweikampf zu verhindern?


  Wenn ich wollte, könnte ich es? Weiß ich doch nicht einmal, wo Herr Walther ist!


  Aber Otto wird zu Ihnen kommen, und wenn er kommt —


  So werde ich mich vor allen Dingen bemühen, mein Unrecht gegen Sie gut zu machen, ihn zu Ihnen zurückzuführen.


  Von mir ist die Rede nicht, Frau Gräfin; retten Sie ihn!


  Armes Kind, nehmen Sie wenigstens, ehe Sie weggehen, einen Rath von einer erfahrenen Frau, einer Landsmännin an, der es aufrichtig leid um Sie thut, die Ihnen wohlwill. Geben Sie sich diesen blauäugigen Ausländern nicht ganz und gar dahin; auf mein Wort: mit aller ihrer Gemüthlichkeit und Treue verrathen und verlassen sie uns mit derselben Leichtigkeit, sogar mit noch weniger Rücksicht und Zartheit als unsere Pariser. Seien Sie auf Ihrer Hut! Doch, wohin eilen Sie?


  Zu Ernst; auf ihn habe ich Einfluß. Um Gott, gnädige Frau, halten Sie Otto zurück; ich stehe für den Andern.


  Denise ging, von der Gräfin mit langen verwunderten Blicken begleitet. Sie hatte den Gedanken, wie ein Blitz durch eine Wolke schießt etwa: Ich werde ihr nachschicken, thun, um was sie bittet, sie nicht aus den Augen lassen. Aber als echte Schülerin Talleyrand's traute sie ihrer ersten Regung nicht, weil sie fast immer gut ist, und die nach der Glockenschnur ausgestreckte Hand fiel auf Fancy's Haupt zurück.


  Ernst und Denise begegneten sich vor des Ersteren Thür, als er von einigen vergeblichen Wegen nach ihr zurückkam, bang und verstört. Da er ihrer ansichtig ward, sprang er mit gleichen Füßen aus dem Cabriolet, und Denise litt, oder merkte nicht, daß er in dem Sturm seiner Freude ihr um den Hals fiel. Er führte sie in sein Zimmer, auf dasselbe Sopha, wo wenige Stunden zuvor Otto gesessen hatte. Sie erzählte ihm den Besuch bei Frau von Herisy, er erwiderte mit dem Auftritte zwischen Otto und ihm. Nachdem er geendigt, rief sie schmerzlich aus:


  O nun ist Alles verloren! Sie haben ihn gereizt, statt zu beschwichtigen; Ihre Worte wider die Gräfin, für mich, Ihre Heftigkeit. Ihr Stolz haben Alles verdorben ... Jetzt habe ich keine Hoffnung mehr!


  Denise, leben Sie denn nur in ihm? Wird dieser thörichte Wahn nie aufhören?


  Er wird, o ja, er wird!


  Sehen Sie mich zu ihren Füßen! Vergessen Sie, was hinter Ihnen, was zwischen uns liegt. Lassen Sie einen Egoisten, der Ihrer niemals würdig war, seine Straße einsam weiter ziehen; gehen Sie mit mir, auf meinen Arm gestützt, an meiner Hand.


  Damit, sagte Denise mit aufwallender Bitterkeit, Frau von Herisy's Anklage gegen mich sich erfülle, und Otto an meinen Verrath glaube? Nein, Ernst, Sie wählen den Augenblick Ihrer Erklärung schlecht. Bei den vornehmen Herren mag das so Mode sein, daß sie die Geliebten tauschen wie die Rennpferde. Das Volk denkt anders wie Jene, Herr von Werneck.


  Wie können Sie mich so grausam mißdeuten. Denise! Stellen Sie mich auf die Probe. Ich verlasse Frankreich bald, in diesem Jahre noch. Gestatten Sie, daß ich Sie in meine Familie führe, zu meiner Mutter, der edelsten, besten Frau; Sie sollen nur Schuß bei uns finden, wenn Sie nichts Anderes annehmen wollen, eine neue Heimath, glückliche Verhältnisse!


  Für mich gab es nur in den alten ein Glück. Ich danke Ihnen für Ihre Güte, die, wie ich gern glaube, ehrlich gemeint ist. Aber ich kann, ich darf mit Ihnen nichts gemein haben. Otto müßte ...


  Otto, Otto und nur Otto! Denken Sie noch an die Möglichkeit einer Versöhnung mit ihm?


  Mein Herr, er hat mich Poissarde gescholten. Seit er Ihre Gräfinnen und Baronesseen kennen gelernt, war ich ihm nicht mehr sein und gebildet genug. Versöhnung mit ihm? O nein, sie ist unmöglich, sowohl meinetwegen wie von seiner Seite. Es ist aus zwischen uns, das weiß ich wohl. Aber hindert das, daß ich ihn liebe?


  Denise!


  Ja, hören Sie es, Sie erster Urheber aller unserer Qualen: ich liebe ihn noch, diesen Mann, dessen Herz Sie verdorben und mir entrissen haben durch Ihre Künste und Kniffe, wie Otto ganz richtig Ihnen gesagt, diesen Mann, der mich verlassen, verrathen, auf den Tod beleidigt und mißhandelt hat. Ich liebe ihn, und daß ich Ihnen das zurückgeben kann auf das Geständniß Ihrer thörichten Neigung für mich, das ist meine letzte Freude, meine Rache an Ihnen, mein Triumph. Sie hasse ich mehr noch als das eitle Weib, von der ich komme. Aber Otto liebe ich, ich werde ihn bis zum Tode lieben, für ihn sterben werde ich, ein Fußtritt von ihm ist mir lieber als Ihre Umarmung.


  Erschöpft und erschüttert riß sich die Unglückliche los, und Ernst wagte es nicht, ihr zu folgen. Sie floh nach Hause, wie ein todwundes Thier seine Höhle sucht, um allein in Waldnacht und Bergesstille zu verbluten.


  Otto war während dessen bei seinem Gastfreunde beschäftigt, zuerst an die Gräfin zu schreiben und dann auf Ordnung in seinen häuslichen Angelegenheiten zu sinnen. Der Brief machte ihm ärgerlich zu schaffen. Wider seinen Willen erkaltete der Ausdruck des Gefühls in seiner Feder. Es schlich sich ein so tiefer Ekel an allen diesen Verwickelungen in seine Seele, daß sowohl die Kraft seiner Liebe zu Hermance, als der Stachel seines Hasses gegen Ernst gebrochen wurden. In Diesem erblickte er noch immer die Ursache des Bruches, der mitten durch sein Leben gegangen war. An Denise gedachte er mit hundert gemischten Empfindungen des Mitleids, des Abscheues, des Zweifels, der Wehmuth, und klar stand allein die Nothwendigkeit vor ihm, es müsse zwischen ihr und ihm auf immer vorüber sein. Die Aussicht auf den Zweikampf mit Ernst hielt er gewissermaßen wie einen Lichtpunkt fest, um den sich seine zerstreuten, zermalmten Kräfte wieder sammelten.


  Es ging schon stark auf den Abend zu, als Otto einige Leute in seine bisherige Wohnung sandte, mit dem Auftrage, sein Geringes an Hab' und Gut abzuholen. Er wollte sich vorläufig bei dem Maler, wohl oder übel, einquartieren und gleich morgen, sagte er, ein anderes Logis beziehen, wozu ihm die Pistole, so oder so, als Schlüssel dienen sollte. Dabei blieb er stehen, Denisen nie wieder zu sehen; Ernst wußte er zu finden, sobald es an der Zeit war, und zu der Gräfin zog es ihn nicht. Er hielt sich still, ohne Jemanden zu sehen, Jemanden seinen Zufluchtsort wissen zu lassen. Mit einbrechender Dämmerung schlich er hinaus, unbestimmt wohin. Der Weg, den er einschlug, war nicht nach der Rue de l'Université, sondern in die Nähe des Palais Royal. Unwillkürlich stand er vor der Glasthüre des Lesecabinets; Denisens Platz war unbesetzt. Noch einige Schritte, einige zögernde Umwege, und er betritt die Rue du Rempart. Siehe da, welch ein Auflauf in der stillen Straße! Das muß ja ... In der That, vor dem Hause, das er bisher bewohnt, ist das stärkste Gewühl. Sein Haar sträubt sich, er wankt näher, horcht auf das Murmeln der unbekannten Stimmen, drängt sich durch die Hausen. Was giebt's denn da? fragt er.


  Ein armes Weibsbild hat sich aus dem fünften Stock herunter auf das Pflaster gestürzt.


  Mit einem furchtbaren Schrei ist Otto im Hause. Denise liegt unter den Händen des Arztes, von Menschen umringt, in dem kleinen Hausmeisterstübchen. Ernst steht an ihrer Seite. Als Otto die Thür aufgerissen, stürzt ihm Dieser mit dem Wehrufe entgegen:


  Ihr Blut komme über dich!


  Otto antwortet: Wie das deine über dich!


  Bei dem Klange seiner Stimme versucht das furchtbar zerschmetterte Haupt eine Wendung. Ihr letzter Blick fiel, gebrochen schon, auf ihn.


  Die Polizei trennte die beiden Männer, die sich, wie zu einem tödtlichen Kampfe bereit, gefaßt hielten. Beide wurden entfernt, während die alte Hausmeisterin heulend und wehklagend ein Tuch über die Leiche breitete.
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  Die Untersuchung, welche über das schreckenvolle Ereigniß eingeleitet wurde, ergab so gut wie gar nichts, was der menschlichen Gerechtigkeit als Grund zur Bestrafung und als Schuld vor dem bürgerlichen Gesetze erschienen wäre. Denisens Hausgenossen sagten aus, daß sie den Tag über allein in ihrem Zimmer eingeschlossen geblieben, ohne die besorgte Pförtnerin oder Ernst, der wiederholt nachfragte, auf ihr Pochen einzulassen. Man hatte sie seufzen und still für sich weinen gehört. Als gegen Abend Otto's Boten kamen, sein Eigenthum von ihr zurückzufordern, verfiel sie in heftige Zuckungen, die sich milderten, je leerer sein Zimmer wurde. Sie stand, nachdem das letzte Stück verschwunden, am offenen Fenster, den Trägern nachblickend. Wenige Minuten darauf, wie Ernst abermals erschien, war das Entsetzliche schon geschehen. Alle Hülfe kam zu spät und vergebens. Ernst vermochte nur noch die Leiche, welche dem Gesetze verfallen sein sollte, loszukaufen und ihr auf dem Kirchhofe Montmartre eine Ruhestätte „für ewige Zeiten“ zu erwerben.


  Ernst und Otto wurden von dem Gerichte, dem sie sich gestellt, ebenfalls entlassen. Jeder von ihnen fühlte aber, daß die Sache damit nicht abgethan sein konnte. Es giebt Fälle im menschlichen Leben, wo, auch ohne eigentliche Beleidigung und Ehrenkränkung, zwei Männer so feindselig und schroff einander gegenübergestellt werden, daß sie ohne einen Kampf auf Leben und Tod weder scheiden, noch sich wieder vereinigen können. Das Duell nimmt dann gewissermaßen seinen alten Charakter als Gottesurtheil an, entkleidet von aller frivolen Zuthat der Mode und des Waffenspieles.


  Beide trafen sich an einem klaren, frischen Herbstmorgen im Gehölz von Vincennes, welches das von Boulogne in seinen blutigen Zwecken abgelös't hat. Der Tag war so schön, heiter und sonnig aufgegangen, daß ein Gedanke an Mord und Todtschlag doppelt unnatürlich und sündlich erschien. Aber die fünf Männer, welche schweigsam und düster, die Schritte raschelnd durch das welke Laub, von der Landstraße ablenkten auf eine versteckte Lichtung im Walde, sie hatten keinen Sinn für den funkelnden Herbstthau zu ihren Füßen, für das Säuseln des Windes in den dunklen Tannen, den leichten Zug fröhlicher Wölklein über den blauen Himmel. Ihre Gedanken waren weit, weit ab von allen diesen Dingen. Ernst, der sehr bleich, aber fest aussah, erinnerte sich an seine Mutter, an Denise; Otto ging mit zur Erde geneigter Stirn, als suche er sein Grab wie eine Wohlthat; die beiden Zeugen, ebenfalls Deutsche, einer davon der uns bekannte Maler Kranz, sprachen flüsternd mit einander die Regeln der Entscheidung ab, die sich schwer und fürchterlich vorbereitete. Der Arzt folgte für sich.


  Auf dem freien Platze angelangt, machte man Halt. Kranz maß, weit ausholend, die fünfzehn Schritte ab, während sein Gegensecundant lud. Die Übereinkunft lautete: beide Gegner schießen von ihrem Standpunkte gleichzeitig, mit Zielen, sobald bis drei gezählt worden. Zwei Stöcke auf die Erde gelegt, bezeichneten ihre Plätze. Die Pistolen wurden ihnen eingehändigt. Die Zeugen traten zurück. Kein leeres Wort, kein Versuch der Verständigung mehr, kein Hauch; auch ringsum im Walde Alles still.


  So stehen sie sich gegenüber, die Jugendfreunde, die Landsleute, die Brüder. Brust wider Brust, die Waffe in der noch gesenkten Hand. Ihr Auge zuckte nicht, das Otto's wurzelte im Boden, während Ernst mit unendlicher Trauer ihn anblickte. Keiner zweifelte, auch nicht vor dieser Probe, an dem Muthe und an der Geschicklichkeit des Andern; sie kannten sich, und Jeder hatte schon öfter so gestanden wie heute, und doch niemals so.


  Der Secundant Werneck's zog die Uhr. Seid Ihr fertig? fragte er. Beide nickten.


  Eins ... Zwei ...


  Halt!


  Kranz war vorgesprungen und an Otto's Seite getreten. Angelegentlich sagte er ihm ins Ohr:


  Werneck zielt nicht auf dich, das ist augenscheinlich. Was willst du thun?


  Otto, der seine Pistole bisher von unten auf gegen Ernst gehoben hatte, ward verwirrt. Er sah auf seinen Zeugen, welcher wieder auf die Seite schritt, dann auf seinen Gegner. Die Unterbrechung hatte ihn durchaus irre gemacht; seine Hand begann zu zittern. Ernst stand ihm still gegenüber.


  Wiederum klang es:


  Eins ... Zwei ... Drei!


  Bei dem letzten Worte fielen die Schüsse und — Ernst; die Kugel war in seine rechte Seite gegangen, etwas über der Hüfte einschlagend und nahe am Rückgrat heraustretend. Der Verwundete sank in dem Arm des Arztes ohnmächtig nieder. Seine letzte Aeußerung war: Ich fühle, daß es nicht gefährlich ist. Man brachte ihn in dem Wagen, welcher an der Straße wartete, nach dem nahe gelegenen Dorfe Saint Mandé, wo ihm der Wirth einer kleinen Schenke ein Zimmer einräumte. Wenige Schritte davon steht das Haus, in welchem Armand Carrel gestorben ist.


  Otto war nicht mehr von Ernst zu trennen; sein Jammer, seine Reue streiften an Wahnsinn. Er raufte sich das Haar, bedeckte die Stirn des Kranken mit Küssen, ließ seine Hand nicht mehr los. Ernst wehrte ihm nicht; er sprach Trost zu, sobald er wieder zum Bewußtsein gekommen. Du hast mich nicht treffen wollen, sagte er, das sah ich wohl. Daß Kranz dich unterbrach, verrückte deine Waffe, die du viel zu niedrig hieltest, um mir schaden zu können. Deine Hand fing an unsicher zu werden, und gerade weil du zu fehlen gedachtest, schossest du auf mich. Sei indessen ruhig. Es wird keine Gefahr haben, nicht wahr, Doctor? Dieser zuckte, wie alle Doctoren, die Achsel und antwortete:


  Ich hoffe, nein.


  Dennoch waren die ersten Tage und Nächte mehr als bedenklich. Erst nach Verlauf einer Woche gestaltete sich die Lage des Kranken so, daß sein Leben als gerettet verbürgt werden durfte. Hingegen stellte der Arzt eine langsame Heilung in Aussicht. Während derselben wich Otto nur dann von seinem Bette, wenn ihn Geschäfte nach Paris riefen, namentlich Geschäfte für Ernst. In den trüben Nächten des Siechthums, wie in den stillen Stunden der Genesung schlossen die beiden Freunde wiederum den zerrissenen Bund der Jugend, und Ernst's Wunde heilte auch die tiefe Zerrüttung das sittliche Leid Otto's langsam aus.


  Einst kam er bewegter wie gewöhnlich von Paris nach Saint-Mandé zurück. Er legte stillschweigend einen Brief auf Ernst's Bette, den Dieser, als er die Adresse und die Handschrift flüchtig angesehen, mit abgewandtem Gesichte zurückwies. Laß uns, sprach er zu Otto, den Namen dieser Frau nicht mehr nennen, sie soll todt für uns sein, wie Denise für uns lebt. Der Brief war an Otto gerichtet, aber noch uneröffnet.


  So meinst du, fragte Dieser, daß ich nicht einmal lesen soll, was sie schreibt?


  Wozu? Ohne dies Siegel zu brechen, will ich dir sagen, was das glatte Blatt enthält, dessen bloßer Geruch mir bis in das Gehirn hinein weh thut.


  Otto ergriff den Brief und schleuderte ihn ins Kamin. Die Freunde fielen sich in die Arme, und Otto rief lächelnd aus:


  Hercules und Hylas können ihren Hahn gemeinsam dem Asklepios opfern, sie sind Beide genesen.


  Ernster fuhr er fort:


  Und doch ist es am Ende gut, daß du das letzte Wort des Räthsels erfährst. Höre denn, was mir meine Nachrichten aus Paris sagen. Zuvor lies diese Stelle im vorgestrigen Moniteur. Er zeigte auf einige roth angestrichene Zeilen in dem „nichtamtlichen“ Theile des amtlichen Blattes, die also lauteten:


  „Wir erfahren aus sicherer Quelle, daß mit dem nächsten Pairsschub auch der Graf Herisy, eine der unzweifelhaftesten Capacitäten des großen französischen Grundadels, zu dieser Würde befördert werden dürfte. Seiner Ernennung geht eine Aussöhnung mit der Frau Gräfin mehr als wahrscheinlich voraus, welche nicht nur in der Pariser Gesellschaft mit allgemein freudiger Theilnahme begrüßt wird, sondern auch in den Tuilerien eine lebhafte Zufriedenheit erregt hat, da der Hof bekanntlich nirgends mehr auf Beseitigung aller persönlichen Mißverständnisse hält, als in denjenigen Kreisen, welche an Intelligenz. Macht und Einfluß in den Augen der gesammten Nation am höchsten stehen.“


  Ich bitte dich, sprach Otto, nachdem er gelesen, verwundert und nachdenklich zu dem ihn beobachtenden Freunde, was bedeutet dies?


  Zusammengehalten mit den Gerüchten aus den Salons, welche mir gestern sammt dieser Nummer der österreichische Botschafts-Secretär herausgebracht hat, bedeutet dies nichts mehr und nichts weniger als Folgendes: schon seit einem Jahre spinnt die Gräfin an dem Plane einer Aussöhnung mit dem Grafen. Sie will sich mit ihm wiederum „arrangiren“: derselbe Ausdruck, nur auf die linke Seite gewendet. Die Zeit beginnt für sie, wo sie aus der Phase der galanten Dame in die der politischen Frau übergehen muß, wenn sie nicht ganz von der Bühne abtreten will. Des Grafen Reichthum und seine Pairie sind ihr nothwendig zu der neuen Rolle; mit seinem Diplom deckt sie seine Vergehungen an ihr zu, und sein Gold wiegt ihr seine Rohheit auf.


  Ihrer Verständigung mit dem Grafen stand das Verhältniß mit mir hinderlich im Wege, welches eine allerdings lästige, nicht wohl übersehbare Oeffentlichkeit erlangt hatte. Ich mußte bei Seite geschafft werden. Statt eines Bravo dingte sie — verzeihe mir, Bruder, — einen Anbeter. Du warst, schon wegen deiner Entfernung aus allen Kreisen der Gesellschaft, ohne Aergerniß und mit Bequemlichkeit so lange zu behalten, bis ich das Feld vollends geräumt hatte. Unser Zweikampf bildete einen unvorhergesehenen Knoten in ihrem Plane; dieser blutige Faden paßte nicht in die Muster, womit sie das Gewebe ausschmückte, welches sie und ihren Gemahl aufs Neue zusammenziehen sollte.


  Einige Jahre früher wäre ihr ein solcher Zwischenfall hoch willkommen gewesen; sie hätte dann als grausame Schönheit sich hinstellen können, zu deren Füßen sich zwei Ritter die Hülfe brachen. Jetzt kreuzte aber das Aufsehen erregende Ereigniß ihre Pläne. Rasch mußte sie ihm einen andern Lauf, eine andere Gestalt geben in den Augen der Welt, als die Wahrheit ist. Sie gruppirte die Thatsachen dieser vielbesprochenen Angelegenheit also: ich bin der Verführer deiner Geliebten, die zum Selbstmord getrieben ward, weil du ihre, mit mir begangene Untreue entdeckt; du strafst sie an mir. So ist alles aufs Natürlichste erklärt und nebenbei jedes Geflüster auf den Mund geschlagen, das etwa noch durch die Salons raunen könnte,s feiest mein glücklicher Nachfolger gewesen.


  Ein Mann, der sich einer Grisette wegen schießt, kann unmöglich der begünstigte Anbeter einer Gräfin sein. Dein Schuß hat ihren Ruf auf einmal von uns Beiden befreit. Der zärtlichen Aussöhnung der Gatten steht nun nichts mehr entgegen. Graf Kroneck, der heute früh mich besuchte, hat den Grafen schon in der Welt getroffen. Sein großes Hôtel in der Rue de Lille wird prächtig hergerichtet zur Aufnahme des glücklichen Paares. So, lieber Freund, sieht es hinter den Coulissen des großen Theaters aus, auf welchem du eine Gastrolle gegeben hast. Nicht wahr, wir wollen den Vorhang fallen lassen?


  Otto saß wie betäubt. Statt aller Antwort rief er, in lautes Weinen ausbrechend und das Gesicht mit beiden Händen bedeckend:


  Denise!
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  An einem trüben Wintertage stand auf dem Kirchhofe Montmartre ein einsamer Wandersmann, den Stab in der Hand, das grüne Ränzchen auf den Schultern, eine leichte Reisemütze in die langen Haare gedrückt. Ein feuchter Wind schnob von Westen her, die Wolken jagend durch die dicke Luft. Schnee war gefallen über Nacht, war sogar liegen geblieben auf der Stadt, welche, aus solcher Entfernung gesehen, unter der weißen Hülle den Anschein einer ungeheuren Ruine hatte. Die stumpfen Thürme von Notre Dame, St. Sulpice, St. Jacques la Boucherie ragten mit ihrer beschneiten Fläche gleich Trümmerhaufen über der weißgrauen Linie empor, in der die Stadt verschwamm. Düstere Nebel flatterten um das trauervolle Bild. Kein Glockenton, kein Hammerschlag scholl herauf; der Lärm und das Treiben des Ameisenhaufens verlor sich in der winterlichen Ferne.


  Otto nahm Abschied von Denisens Grab, das er und Ernst mit einem Steine und ihrem Namen geziert hatten. Es war das einzige Haus, von dem er sich zu beurlauben brauchte, ehe er Paris verließ, da Ernst vor wenig Tagen bereits heimgekehrt. Entblößten Hauptes warf er sich auf den hartgefrorenen, weiß überzogenen Hügel nieder und küßte inbrünstig die kalte Platte, welche ihn deckte. Lebe wohl, schluchzte seine Stimme aus tiefer Brust, lebe wohl, du edles, einziges Herz, das mich liebte, das mein war, das ich zerbrach! — Seine Hände rafften den Schnee auf und drückte ihn an die glühende Stirn, an die Wangen, ans Herz. O lebe wohl!


  Und dir da drunten, rief er emporgerichtet gen Paris aus, dir, du große Stadt voll kleiner Leidenschaften, von hier dem Scheine nach so ruhig und doch so zerrissen, du, auch ein Kirchhof, wie diese Stätte um mich her; dir, die du dich Welt nennest in dieser Stadt, ekler Kreis von menschlichen Thorheiten und Lastern, von Leidenschaften, Launen und Lügen, dir, du Afterwelt, dir, du Todtenstadt voll übertünchter Gräber und verwes'ter Herzen, dir meinen Fluch! Sei verdammt aus einem Gemüthe herauf, das du vergiftet hast; auf dich dieses Grades Verantwortung und die Schuld eines zum zweiten Male vernichteten Lebens!


  Er hielt inne und wendete sich nun gen Osten, die Arme weit ausbreitend: Sei gegrüßt, Land des Aufganges! Zu dir flüchte ich, nicht in die verbotene Heimath, nein auf den alten, ewigen Boden der Freiheit, in das Allerheiligste einer frischen, großen, ewigen Natur, in deine Alpen und über deine Seeen, o Schweiz! Nimm den heimathlosen Wanderer an die kühle, sichere, breite Brust deiner treuen Berge; im Alpenglühen führe mir ein neues Morgenroth herauf, und die Milch deiner Gletscher werde meiner wunden Seele zum Trank der Lethe!


  Rief es und eilte den östlichen Abhang des Hügels hinunter.


  Grete Minde.


  Nach einer altmärkischen Chronik.


  Von Theodor Fontane (1819-98).


  Berlin. Wilhelm Hertz (Bessersche Buchhandlung). 1880.


  Theodor Fontane wurde den 30. Dezember 1819 zu Neu-Ruppin geboren. Er besuchte das Gymnasium seiner Vaterstadt, später die damals unter v. Klöden's Leitung stehende Berliner Gewerbeschule. Schon 1839 erschienen Balladen und Novellen von ihm in Berliner Blättern, namentlich im „Berliner Figaro“. Im Jahr darauf ging er nach Leipzig, wo er, zunächst mit Übersetzungen englischer Dichter wie John Prince. Rob. Nicholls. Ebenezer Elliot ec, beschäftigt, alsbald in freundschaftliche Beziehungen zu Dr. Georg Günther, einem Schwager Robert Blum's, sowie zu Max Müller und Wilhelm Wolfsohn trat. 1844 übersiedelte er nach Berlin und wurde Mitglied des „Tunnels“, einer literarischen Vereinigung älterer und jüngerer Dichter und Schriftsteller, der damals Strachwitz, Scherenberg, B. v. Lepel, später auch Geibel, Franz Kugler, Paul Heyse, Friedrich Eggers und Hugo v. Blomberg angehörten.


  Unter dem Einfluß dieses Dichterkreises war es, daß er sich ausschließlich seinem schriftstellerischen Berufe zu widmen beschloß und einen Band Balladen erscheinen ließ. 1855 ging er nach England, woselbst er vier Jahre lang seinen Aufenthalt nahm. 1859 nach Deutschland zurückgekehrt, trat er bald darauf bei der Kreuzzeitung ein, an der er von 1860 bis 70 den englischen Artikel redigirte. In diese Zeit fallen auch seine „Wanderungen durch die Mark Brandenburg, 1870, unmittelbar fast nach Rücktritt aus seiner Kreuzzeitungsstellung, nahm er Gelegenheit, dem siegreichen deutschen Heere nach Frankreich zu folgen, ward in Dom Remy, im Geburtshause der Jeanne d'Arc gefangen genommen und nach mannichfachen Bedrängnissen auf die Insel Oleron abgeführt. Ein Decret der Minister Gambetta und Cremieux setzte ihn wieder in Freiheit. Nach seiner Rückkehr begann er die Geschichte des 70er Krieges, die er 1876 vollendete. Während eben dieses Zeitabschnittes übernahm er für die Vossische Zeitung das Referat über die königlichen Schauspiele. Im März 1876 ward er an Stelle des verstorbenen Professors Gruppe zum ersten Secretär der Akademie der Künste ernannt, aus welcher Stellung er jedoch nach kurzer Zeit wieder ausschied.


  Er publicirte: Von der schönen Rosamunde, 1849; — Männer und Helden, 1850; — Gedichte, 1851; — Argo (gemeinschaftlich mit Franz Kugler), 1854; — Ein Sommer in London, 1854; — Aus England, 1860; — Jenseit des Tweed, 1860; — Balladen, 1860; — Wanderungen durch die Mark Brandenburg, 4 Bände: Grafschaft Ruppin, Oderland, Havelland, Spreeland, 1861 bis 83; — Der schleswig-holsteinische Krieg, 1866; — Der Krieg gegen Oesterreich, illustrirt von Ludwig Burger, 2 Bände, 1870; — Kriegsgefangen, 1871; — Aus den Tagen der Occupation, 1872; — Der Krieg gegen Frankreich, 2 Bände, 1876; — Vor dem Sturm, Roman 1878; — und die Novellen: Grete Minde, 1880; — Ellernklipp, 1881; — L'Adultera, 1882; — Schach von Wuthenow, 1883.


  Von der historischen Ballade, die Fontane's Namen früh in Norddeutschland einen guten Klang verliehen, hat der Dichter erst verhältnißmäßig spät sich der Prosa-Erzählung zugewendet, auch hier am glücklichsten, wenn er den Boden seiner märkischen Heimath, die er wie Wenige kennt, unter den Füßen spürt. In den einsamen Kiefernhaiden, auf den Landsitzen der Edelleute, wie in den schlichten Häusern der brandenburgischen Bauern ist er so heimisch, wie vor ihm kaum sein bahnbrechender Meister Wilibald Alexis es gewesen ist. Zu dem historischen Sinn und der romantischen Kunst seines Vorgängers hat er die Herrschaft über alle Darstellungsmittel hinzugebracht, welche die neuere realistische Kunst dem unermüdlichen Forscher und Wanderer an die Hand gab. Und neben dem scharfen Auge für alles Charakteristische der localen Zustände und der Freude an den festen und eigenartigen Gestalten, die er aufs Glücklichste in Scene zu setzen weiß, athmen seine Schilderungen eine persönliche Liebenswürdigkeit und ritterliche Anmuth, die wohl zum Theil auf seine französische Abstammung zurückzuführen sind.


  Wir denken hierbei vor Allem an den großen Roman „Vor dem Sturm“, dessen Reichthum nur eines stärkeren Gerüstes, einer etwas straffer gespannten Handlung bedürfte, um einen noch mächtigeren Eindruck zu machen. An wahrhaft dichterischer Beseelung des Stoffes, an Echtheit der Localfarbe und Frische der Anschauung sucht er seines Gleichen. Hier ist Nichts von der ängstlichen Verarbeitung gelehrten Materials zu spüren, die den historischen Roman mit Recht in Mißcredit gebracht hat. Mit freier Intuition schaltet der Erzähler über die Fülle seines Stoffes, die sich in seiner Phantasie zu einem vollen eigenen Erlebniß gestaltet.


  Auch die kleineren Novellen, die dieser bedeutendsten seiner epischen Arbeiten folgten, zeichnen sich durch die gleichen künstlerischen und persönlichen Vorzüge aus, mit Ausnahme von „l'Adultera“, in der wir eine Verirrung seines Talentes sehen. Um so rückhaltloser können wir unsere Freude aussprechen, daß es uns vergönnt ist, in „Grete Minde“ eine Dichtung von erschütternder Kraft und hoher poetischer Schönheit unserer Sammlung einzureihen.


  H.


  *


  1. Das Hänflingsnest.


  »Weißt du, Grete, wir haben ein Nest in unserm Garten, und ganz niedrig, und zwei Junge drin.«


  »Das wäre! Wo denn? Ist es ein Fink oder eine Nachtigall?«


  »Ich sag es nicht. Du mußt es raten.«


  Diese Worte waren an einem überwachsenen Zaun, der zwei Nachbargärten voneinander trennte, gesprochen worden. Die Sprechenden, ein Mädchen und ein Knabe, ließen sich nur halb erkennen, denn so hoch sie standen, so waren die Himbeerbüsche hüben und drüben doch noch höher und wuchsen ihnen bis über die Brust.


  »Bitte, Valtin«, fuhr das Mädchen fort, »sag es mir.«


  »Rate.«


  »Ich kann nicht. Und ich will auch nicht.«


  »Du könntest schon, wenn du wolltest. Sieh nur«, und dabei wies er mit dem Zeigefinger auf einen kleinen Vogel, der eben über ihre Köpfe hinflog und sich auf eine hohe Hanfstaude niedersetzte.


  »Sieh«, wiederholte Valtin.


  »Ein Hänfling?«


  »Geraten.«


  Der Vogel wiegte sich eine Weile, zwitscherte und flog dann wieder in den Garten zurück, in dem er sein Nest hatte. Die beiden Kinder folgten ihm neugierig mit ihren Augen.


  »Denke dir«, sagte Grete, »ich habe noch kein Vogelnest gesehen; bloß die zwei Schwalbennester auf unsrem Flur. Und ein Schwalbennest ist eigentlich gar kein Nest.«


  »Höre, Grete, ich glaube, da hast du recht.«


  »Ein richtiges Nest, ich meine von einem Vogel, nicht ein Krähen- oder Storchennest, das muß so weich sein wie der Flachs von Reginens Wocken.«


  »Und so ist es auch. Komm nur. Ich zeig es dir.« Und dabei sprang er vom Zaun in den Garten seines elterlichen Hauses zurück.


  »Ich darf nicht«, sagte Grete.


  »Du darfst nicht?«


  »Nein, ich soll nicht. Trud ist dawider.«


  »Ach Trud, Trud. Trud ist deine Schwieger, und eine Schwieger ist nicht mehr als eine Schwester. Wenn ich eine Schwester hätte, die könnte den ganzen Tag verbieten, ich tät es doch. Schwester ist Schwester. Spring. Ich fange dich.«


  »Hole die Leiter.«


  »Nein, spring.«


  Und sie sprang, und er fing sie geschickt in seinen Armen auf.


  Jetzt erst sah man ihre Gestalt. Es war ein halbwachsenes Mädchen, sehr zart gebaut, und ihre feinen Linien, noch mehr das Oval und die Farbe ihres Gesichts, deuteten auf eine Fremde.


  »Wie du springen kannst«, sagte Valtin, der seinerseits einen echt märkischen Breitkopf und vorspringende Backenknochen hatte. »Du fliegst ja nur so. Und nun komm, nun will ich dir das Nest zeigen.«


  Er nahm sie bei der Hand, und zwischen Gartenbeeten hin, auf denen Dill und Pastinak in hohen Dolden standen, führte er sie bis in den Mittelgang, der weiter abwärts vor einer Geißblattlaube endigte.


  »Ist es hier?«


  »Nein, in dem Holunder.«


  Und er bog ein paar Zweige zurück und wies ihr das Nest.


  Grete sah neugierig hinein und wollte sich damit zu schaffen machen, aber jetzt umkreiste sie der Vogel, und Valtin sagte: »Laß; er ängstigt sich. Es ist wegen der Jungen; unsere Mütter sind nicht so bang um uns.«


  »Ich habe keine Mutter«, erwiderte Grete scharf.


  »Ich weiß«, sagte Valtin, »aber ich vergeß es immer wieder. Sieht sie doch aus, als ob sie deine Mutter wäre, versteht sich, deine Stiefmutter. Höre, Grete, sieh dich vor. Hübsch ist sie, aber hübsch und bös. Und du kennst doch das Märchen vom Machandelboom?«


  »Gewiß kenn ich das. Das ist ja mein Lieblingsmärchen. Und Regine muß es mir immer wieder erzählen. Aber nun will ich zurück in unsern Garten.«


  »Nein, du mußt noch bleiben. Ich freue mich immer, wenn ich dich habe. Du bist so hübsch. Und ich bin dir so gut.«


  »Ach, Narretei. Was soll ich noch bei dir?«


  »Ich will dich noch ansehen. Mir ist immer so wohl und so weh, wenn ich dich ansehe. Und weißt du, Grete. wenn du groß bist, da mußt du meine Braut werden.«


  »Deine Braut?«


  »Ja, meine Braut. Und dann heirat ich dich.«


  »Und was machst du dann mit mir?«


  »Dann stell ich dich immer auf diesen Himbeerzaun und sage ›spring‹; und dann springst du, und ich fange dich auf, und...«


  »Und?«


  »Und dann küß ich dich.«


  Sie sah ihn schelmisch an und sagte: »Wenn das wer hörte! Emrentz oder Trud...«


  »Ach Trud und immer Trud. Ich kann sie nicht leiden. Und nun komm und setz dich.«


  Er hatte diese Worte vor dem Laubeneingang gesprochen, an dessen rechter Seite eine Art Gartenbank war, ein kleiner niedriger Sitzplatz, den er sich aus vier Pflöcken und einem darübergelegten Brett selbst zurechtgezimmert hatte. Er liebte den Platz, weil er sein eigen war und nach dem Nachbargarten hinübersah. »Setz dich«, wiederholte er, und sie tat's, und er rückte neben sie. So verging eine Weile. Dann zog er einen Malvenstock aus der Erde und malte Buchstaben in den Sand.


  »Lies«, sagte er. »Kannst du's?«


  »Nein.«


  »Dann muß ich dir sagen, Grete, daß du deinen eigenen Namen nicht lesen kannst. Es sind fünf Buchstaben, und es heißt Grete.«


  »Ach, griechisch«, lachte diese. »Nun merk ich erst; ich soll dich bewundern. Hatt es ganz vergessen. Du gehörst ja zu den sieben, die seit Ostern zum alten Gigas gehen. Ist er denn so streng?«


  »Ja und nein.«


  »Er sieht einen so durch und durch. Und seine roten Augen, die keine Wimpern haben...«


  »Laß nur«, beruhigte Valtin. »Gigas ist gut. Es muß nur kein Kalvinscher sein oder kein Katholscher. Da wird er gleich bös und Feuer und Flamme.«


  »Ja, sieh, das ist es ja eben...«


  Valtin malte mit dem Stocke weiter. Endlich sagte er: »Ist es denn wahr, daß deine Mutter eine Katholsche war?«


  »Gewiß war sie's.«


  »Und wie kam sie denn ins Land und in euer Haus?«


  »Das war, als mein Vater in Brügge war, da sind viele Spansche. Kennst du Brügge?«


  »Freilich kenn ich's. Das ist ja die Stadt, wo sie die beiden Grafen enthauptet haben.«


  »Nein, nein. Das verwechselst du wieder. Du verwechselst auch immer. Weißt du noch... Ananias und Äneas?! Aber das war damals, als du noch nicht bei Gigas warst... Ach, bei Gigas! Und nun soll ich auch hin, denn ich werde ja vierzehn, und Trud ist bei ihm gewesen, wegen Unterricht und Firmung, und hat es alles besprochen... Aber sieh, ihr habt ja noch Kirschen an eurem Baum. Und wie dunkel sie sind! Nur zwei. Die möcht ich haben.«


  »Es ist zu hoch oben; da können bloß die Vögel hin. Aber laß sehen, Gret, ich will sie dir doch holen . wenn...«


  »Wenn?«


  »Wenn du mir einen Kuß geben willst. Eigentlich müßtest du's. Du bist mir noch einen schuldig.«


  »Schuldig?«


  »Ja. Von Silvester.«


  »Ach, das ist lange her. Da war ich noch ein Kind.«


  »Lang oder kurz. Schuld ist Schuld.«


  »Und bedenke, daß ich morgen zu Gigas komme...«


  »Das ist erst morgen.«


  Und eh sie weiter antworten konnte, schwang er sich in den Baum und kletterte rasch und geschickt bis in die Spitze, die sofort heftig zu schwanken begann.


  »Um Gott, du fällst«, rief sie hinauf, er aber riß den Zweig ab, an dem die zwei Kirschen hingen, und stand im Nu wieder auf dem untersten Hauptast, an dem er sich jetzt, mit beiden Knien einhakend, waagerecht entlangstreckte.


  »Nun pflücke«, rief er und hielt ihr den Zweig entgegen. »Nein, nein, nicht so. Mit dem Mund...«


  Und sie hob sich auf die Fußspitzen, um nach seinem Willen zu tun. Aber im selben Augenblicke ließ er die Kirschen fallen, bückte sich mit dem Kopf und gab ihr einen herzhaften Kuß.


  Das war zuviel. Erschrocken schlug sie nach ihm und lief auf die Gartenleiter zu, die dicht an der Stelle stand, wo sie das Gespräch zwischen den Himbeerbüschen gehabt hatten. Erst als sie die Sprossen hinauf war, hatte sich ihr Zorn wieder gelegt, und sie wandte sich und nickte dem noch immer verdutzt Dastehenden freundlich zu. Dann bog sie die Zweige voneinander und sprang leicht und gefällig in den Garten ihres eigenen Hauses zurück.


  


  2. Trud und Emrentz.


  In den Gärten war alles still, und doch waren sie belauscht worden. Eine schöne, junge Frau, Frau Trud Minde, modisch gekleidet, aber mit strengen Zügen, war, während die beiden noch plauderten, über den Hof gekommen und hatte sich hinter einem Weinspalier versteckt, das den geräumigen, mit Gebäuden umstandenen Mindeschen Hof von dem etwas niedriger gelegenen Garten trennte. Sechs Stufen führten hinunter. Nichts war ihr hier entgangen, und die widerstreitendsten Gefühle, nur keine freundlichen, hatten sich in ihrer Brust gekreuzt. Grete war noch ein Kind, so sagte sie sich, und alles, was sie von ihrem Versteck aus gesehen hatte, war nichts als ein kindisches Spiel. Es war nichts und es bedeutete nichts. Und doch, es war Liebe, die Liebe, nach der sie sich selber sehnte und an der ihr Leben arm war bis diesen Tag. Sie war nun eines reichen Mannes ehelich Weib; aber nie, so weit sie zurückdenken mochte, hatte sie lachend und plaudernd auf einer Gartenbank gesessen, nie war ein frisches, junges Blut um ihretwillen in einen Baumwipfel gestiegen und hatte sie dann kindlich unschuldig umarmt und geküßt. Das Blut stieg ihr zu Kopf, und Neid und Mißgunst zehrten an ihrem Herzen.


  Sie wartete, bis Grete wieder diesseits war, und ging dann raschen Schrittes über den Hof auf Flur und Straße zu, um nebenan ihre Muhme Zernitz, des alten Ratsherrn Zernitz zweite Frau und Valtins Stiefmutter, aufzusuchen. In der Tür des Nachbarhauses traf sie Valtin, der beiseite trat, um ihr Platz zu machen. Denn sie war in Staat, in hoher Stehkrause und goldner Kette.


  »Guten Tag, Valtin. Ist Emrentz zu Haus? Ich meine deine Mutter.«


  »Ich denke, ja. Oben.«


  »Dann geh hinauf und sag ihr, daß ich da bin.«


  »Geh nur selbst. Sie hat es nicht gern, wenn ich in ihre Stube komme.«


  Es klang etwas spöttisch. Aber Trud, erregt wie sie war, hatte dessen nicht acht und ging, an Valtin vorüber, in den ersten Stock hinauf, dessen große Hinterstube der gewöhnliche Aufenthalt der Frau Zernitz war. Das nach vorn zu gelegene Zimmer von gleicher Größe, das keine Sonne, dafür aber viele hohe Lehnstühle und grünverhangene Familienbilder hatte, war ihr zu trist und öde. Zudem war es das Wohn- und Lieblingszimmer der ersten Frau Zernitz gewesen, einer steifen und langweiligen Frau, von der sie lachend als von ihrer »Vorgängerin im Amt« zu sprechen pflegte.


  Trud, ohne zu klopfen, trat ein und war überrascht von dem freundlichen Bilde, das sich ihr darbot. Alle drei Flügel des breiten Mittelfensters standen auf, die Sonne schien, und an dem offenen Fenster vorbei schossen die Schwalben. Über die Kissen des Himmelbetts, dessen hellblaue Vorhänge zurückgeschlagen waren, waren Spitzentücher gebreitet, und vom Hof herauf hörte man das Gackern der Hühner und das helle Krähen des Hahns.


  »Ei, Trud«, erhob sich Emrentz und schritt von ihrem Fensterplatz auf die Muhme zu, um diese zu begrüßen. »Zu so früher Stunde. Und schon in Staat! Laß doch sehen. Ei, das ist ja das Kleid, das du den Tag nach deiner Hochzeit trugst. Wie lang ist es? Ach, als ich dir damals gegenübersaß, und Zernitz neben mir, und die grauen Augen der guten alten Frau Zernitz immer größer und immer böser wurden, weil er mir seine Geschichten erzählte, die kein Ende hatten, und immer so herzlich lachte, daß ich zuletzt auch lachen mußte, aber über ihn, da dacht ich nicht, daß ich zwei Jahre später an diesem Fenster sitzen und auch eine Frau Zernitz sein würde.«


  »Aber eine andre.«


  »Gott sei Dank, eine andre... Komm, setz dich... Und ich glaube, Zernitz denkt es auch. Denn Männer in zweiter Ehe, mußt du wissen, das sind die besten. Das erst ist, daß sie die erste Frau vergessen, und das zweit ist, daß sie alles tun, was wir wollen. Und das ist die Hauptsache. Ach Trud, es ist zum Lachen; sie schämen sich ordentlich und entschuldigen sich vor uns, schon eine erste gehabt zu haben. Andre mögen anders sein; aber für meinen alten Zernitz bürg ich, und wäre nicht der Valtin...«


  »Um den eben komm ich«, unterbrach Trud, die der Muhme nur mit halbem Ohr gefolgt war, »um eben deinen Valtin. Höre, das hat sich ja mit der Gret, als ob es Braut und Bräutigam wäre. Er muß aus dem Haus. Und ich denke, du wirst ihn missen können.«


  »Laß doch. Es sind ja Kinder.«


  »Nein; es sind nicht Kinder mehr. Valtin ist sechzehn oder wird's, und Gret ist über ihre Jahre und hat's von der Mutter.«


  »Nicht doch. Ich war ebenso.«


  »Das ist dein Sach, Emrentz.«


  »Und dich verdrießt es«, lachte diese.


  »Ja, mich verdrießt es; denn es gibt einen Anstoß im Haus und in der Stadt. Und ich mag's und will's nicht. Du hast einen leichten Sinn, Emrentz, und siehst es nicht, weil du zuviel in den Spiegel siehst. Lache nur; ich weiß es wohl, er will es; alle Alten wollen's, und du sollst dich putzen und seine Puppe sein. Aber ich, ich seh um mich, und was ich eben gesehen hab... Emrentz, mir schlägt noch das Herz. Ich komme von Gigas und suche Greten und will ihr sagen, daß sie sich vorbereitet und ernst wird in ihrem Gemüt, da find ich sie... nun rate, wo? Im Garten zwischen den Himbeerbüschen. Und wen mit ihr? Deinen Valtin...«


  »Und er gibt ihr einen Kuß. Ach, Trud, ich hab's ja mitangesehn, alles, hier von meinem Fenster, und mußt an alte Zeiten denken, und an den Sommer, wo ich auch dreizehn war und mit Hans Hensen Versteckens spielte und eine geschlagene Glockenstunde hinter dem Rauchfang saß, Hand in Hand und immer nur in Sorge, daß wir zu früh gefunden, zu früh in unserm Glück gestört werden könnten. Laß doch, Trud, und gönn's ihnen. 's ist nichts mit alter Leute Zärtlichkeiten, und ich wollt, ich stünde wieder, wie heute die Grete stand. Es war so hübsch, und ich hatt eine Freude dran. Nun bin ich dreißig, und er ist doppelt so alt. Hätt ich noch vier Jahre gewartet, höre, Trud, ich glaube fast, ich hätte besser zu dem Jungen als zu dem Alten gepaßt. Sieh nicht so bös drein und bedenk, es trifft's nicht jeder so gut wie du. Gleich zu gleich und jung zu jung.«


  »Jung zu jung!« sagte diese bitter. »Es geht ins dritte Jahr, und unser Haus ist öd und einsam.«


  »Alt oder jung, wir müssen uns eben schicken, Trud«; und dabei nahm Emrentz ihrer Muhme Arm und schritt mit ihr in dem geräumigen Zimmer auf und ab. »Mein Alter ist zu jung, und dein Junger ist zu alt; und so haben wir's gleich, trotzdem uns der Schuh an ganz verschiedenen Stellen drückt. Nimm's leicht, und wenn du das Wort nicht leiden kannst, so sei wenigstens billig und gerecht. Wie liegt's denn? Höre, Trud, ich denke, wir haben nicht viel eingesetzt und dürfen nicht viel fordern. Hineingeheiratet haben wir uns. Und war's denn besser, als wir mit fünfundzwanzig, oder war's noch ein Jahr mehr, auf dem Gardelegner Marktplatz saßen und gähnten und strickten und von unsrem Fenster aus den Bauerfrauen die Eier in der Kiepe zählten? Jetzt kaufen wir sie wenigstens und leben einen guten Tag. Und das Sprichwort sagt, man kann nicht alles haben. Was fehlt, fehlt. Aber dir zehrt's am Herzen, daß dir nichts Kleines in der Wiege schreit, und du versuchst es nun mit Gigas und mit Predigt und Litanei. Aber das hilft zu nichts und hat noch keinem geholfen. Halte dich ans Leben; ich tu's und getröste mich mit der Zukunft. Und wenn der alte Zernitz eine zweite Frau nahm, warum sollt ich nicht einen zweiten Mann nehmen? Da hast du meine Weisheit, und warum es mir gedeiht. Lache mehr und bete weniger.«


  Es schien, daß Trud antworten wollte, aber in diesem Augenblick hörte man deutlich von der Straße her das Schmettern einer Trompete und dazwischen Paukenschläge. Es kam immer näher, und Emrentz sagte: »Komm, es müssen die Puppenspieler sein. Ich sah sie schon gestern auf dem Anger, als ich mit meinem Alten aus dem Lorenzwäldchen kam.« Und danach gingen beide junge Frauen in das Frau Zernitzsche Vorderzimmer mit den hohen Lehnstühlen und den verhangenen Familienbildern und stellten sich an eins der Fenster, das sie rasch öffneten.


  Und richtig, es waren die Puppenspieler, zwei Männer und eine Frau, die, bunt und phantastisch aufgeputzt, ihren Umritt hielten. Hunderte von Neugierigen drängten ihnen nach. Es war ersichtlich, daß sie nicht hier, sondern erst weiter abwärts, an einem unmittelbar am Markte gelegenen Eckhause zu halten gedachten, als aber der zur Rechten Reitende, der lange, gelb und schwarz gestreifte Trikots und ein schwarzes, enganliegendes Samt- und Atlascollet trug, der beiden jungen Frauen gewahr wurde, hielt er sein Pferd plötzlich an und gab ein Zeichen, daß der die Pauke rührende, hagre Hanswurst, dessen weißes Hemd und spitze Filzmütze bereits der Jubel aller Kinder waren, einen Augenblick schweigen solle. Zugleich nahm er sein Barett ab und grüßte mit ritterlichem Anstand zu dem Fenster des Zernitzschen Hauses hinauf. Und nun erst begann er: »Heute abend, sieben Uhr, mit hoher obrigkeitlicher Bewilligung, auf dem Rathause hiesiger kurfüstlicher Stadt Tangermünde: Das Jüngste Gericht.«


  Dies Wort wurde, während der Schwarzundgelbgestreifte die Trompete hob, von einem ungeheuern Paukenschlage begleitet.


  »Das jüngste Gericht! Großes Spiel in drei Abteilungen, so von uns gespielet worden vor Ihren christlichen Majestäten, dem römischen Kaiser und König und dem Könige von Ungarn und Polen. Desgleichen vor allen Kurfürsten und Fürsten deutscher Nation. Worüber wir Zeugnisse haben allerdurchlauchtigster Satisfaktion. Das jüngste Gericht! Großes Spiel in drei Abteilungen, mit Christus und Maria, samt dem Lohn aller Guten und der Verdammnis aller Bösen. Dazu beides, Engel und Teufel, und großes Feuerwerk, aber ohne Knall und Schießen und sonstige Fährlichkeit, um nicht ›denen schönen Frauen‹, so wir zu sehen hoffen, irgendwie störend oder mißfällig zu sein.«


  Und nun wieder Paukenschlag und Trompetenstoß, und auf den Marktplatz zu nahm der Umritt seinen Fortgang, während der Puppenspieler im Trikot noch einmal zu dem Zernitzschen Hause hinaufgrüßte. Auch die dunkelfarbige Frau, die zwischen den beiden andren zu Pferde saß, verneigte sich. Sie schien groß und stattlich und trug ein Diadem mit langem schwarzem Schleier, in den zahllose Goldsternchen eingenäht waren.


  »Gehst du heute?« fragte Emrentz.


  »Nein. Nicht heut und nicht morgen. Es widersteht mir, Gott und Teufel als bloße Puppen zu sehen. Das Jüngste Gericht ist kein Spiel, und ich begreif unsre Ratsmannen nicht, und am wenigsten unsern alten Peter Guntz, der doch sonst ein christlicher Mann ist. Heiden und Türken sind's. Sahst du die Frau? Und wie der lange schwarze Schleier ihr vom Kopfe hing?«


  »Ich gehe doch«, lachte Emrentz.


  Damit trennten sich die Frauen, und Trud, unzufrieden über das Gespräch und das Scheitern ihrer Pläne, kehrte noch übellauniger, als sie gekommen, in das Mindesche Haus zurück.


  


  3. Das »Jüngste Gericht« und was weiter geschah.


  In jener Stille, wie sie dem Mindeschen Hauswesen eigen war, verging der Tag; nur der Pfauhahn kreischte von seiner Stange, und aus dem Stallgebäude her hörte man das Stampfen eines Pferdes, eines schönen flandrischen Tieres, das der alte Minde, bei Gelegenheit seiner zweiten Heirat, aus den Niederlanden mit heimgebracht hatte. Das war nun fünfzehn Jahr; es war alt geworden wie sein Herr, aber hatte bessere Tage als dieser.


  Grete hatte gebeten, das Puppenspiel im Rathaus besuchen zu dürfen, und es war ihr, allem Abmahnen Truds unerachtet, von ihrem Vater, dem alten Minde, gestattet worden, nachdem dieser in Erfahrung gebracht hatte, daß auch Emrentz und Valtin und der alte Zernitz selbst dem Spiele beiwohnen würden. Lange vor sieben Uhr hatte man Greten abgeholt, und in breiter Reihe, als ob sie zusammengehörten, schritten jetzt alle gemeinschaftlich auf das Rathaus zu. Die Freitreppe, die hinaufführte, war mit Neugierigen besetzt, auch mit solchen, die drinnen ihre Plätze hatten und nur wieder ins Freie getreten waren, um so lange wie möglich noch der frischen Luft zu genießen. Denn in dem niedrig gewölbten Saale war es stickig, und kein anderes Licht fiel ein als ein gedämpftes von Flur und Treppe her. In der zweiten Reihe waren ihnen, unter Beistand eines alten Stadt- und Ratsdieners, einige Mittelplätze freigehalten worden, auf denen sie bequemlich Platz nahmen, erst Zernitz selbst und Emrentz, dann Valtin und Grete. Das war auch die Reihenfolge, in der sie saßen. Grete war von Anfang an nur Aug und Ohr, und als Emrentz ihr aus einem Sandelkästchen allerhand Süßigkeiten anbot, wie sie damals Sitte waren, überzuckerte Frucht und kleine Theriakkügelchen, dankte sie und weigerte sich, etwas zu nehmen. Valtin sah es und flüsterte ihr zu: »Fürchtest du dich?«


  »Ja, Valtin. Bedenke, das Jüngste Gericht.«


  »Wie kannst du nur? Es sind ja Puppen.«


  »Aber sie bedeuten was, und ich weiß doch nicht, ob es recht ist.«


  »Das hat dir Trud ins Gewissen geredt«, lachte Emrentz, und Grete nickte.


  »Glaub ihr nicht; es ist 'ne fromme Sach. Und in Stendal haben sie's in der Kirchen gespielt.« Und dabei nahm Emrentz eine von den kandierten Früchten und drückte den Stengel in ihres Alten große Sommersprossenhand. Der aber nickte ihr zärtlich zu, denn er nahm es für Liebe.


  Während dieses Gesprächs hatte sich der Saal auf allen Plätzen gefüllt. Viele standen bis nach dem Ausgang zu, vor den Zernitzens aber saß der alte Peter Guntz, der schon zum vierten Male Burgemeister war und den sie um seiner Klugheit und Treue willen immer wieder wählten, trotzdem er schon an die achtzig zählte. »Das ist ja Grete Minde«, sagte er, als er des Kindes ansichtig wurde. »Sei brav, Gret.« Und dabei sah er sie mit seinen kleinen und tiefliegenden Augen freundlich an.


  Und nun wurd es still, denn auf dem Rathausturme schlug es sieben, und die Gardine, die bis dahin den Bühnenraum verdeckt hatte, wurde langsam zurückgezogen. Alles erschien anfänglich in grauer Dämmerung, als sich aber das Auge an das Halbdunkel gewöhnt hatte, ließ sich die Herrichtung der Bühne deutlich erkennen. Sie war, der Breite nach, dreigeteilt, wobei sich der treppenförmige Mittelraum etwas größer erwies als die beiden Seitenräume, von denen der eine, mit der schmalen Tür, den Himmel und der andre, mit der breiten Tür, die Hölle darstellte. Engel und Teufel standen oder hockten umher, jeder auf der ihm zuständigen Seite, während eine hagere Puppe, mit weißem Rock und trichterförmiger Filzmütze, die dem lebendigen Hanswurst des Vormittagsrittes genau nachgebildet schien, zu Füßen der großen Mitteltreppe saß, deren Stufen zu Christus und Maria hinaufführten. Was nur der Hagere hier sollte? Grete fragte sich's und wußte keine Antwort; allen anderen aber war kein Zweifel, zu welchem Zweck er da war und daß ihm oblag, Schergendienste zu tun und die Sonderung in Gut' und Böse, nach einer ihm werdenden Ordre, oder vielleicht auch nach eigenem souveränem Ermessen, durchzuführen. Und jetzt erhob sich Christus von seinem Thronsessel und gab mit der Rechten das Zeichen, daß das Gericht zu beginnen habe. Ein Donnerschlag begleitete die Bewegung seiner Hand, und die Erde tat sich auf, aus der nun, erst langsam und ängstlich, dann aber rasch und ungeduldig, allerhand Gestalten ans Licht drängten, die sich, irgendeinem berühmten Totentanz entnommen, unschwer als Papst und Kaiser, als Mönch und Ritter und viel andere noch erkennen ließen. Ihr Hasten und Drängen entsprach aber nicht dem Willen des Weltenrichters, und auf seinen Wink eilte jetzt der sonderbare Scherge herbei, drückte die Toten wieder zurück und schloß den Grabdeckel, auf den er sich nun gravitätisch setzte.


  Nur zwei waren außerhalb geblieben, ein wohlbeleibter Abt mit einem roten Kreuz auf der Brust und ein junges Mädchen, ein halbes Kind noch, in langem weißem Kleid und mit Blumen im Haar, von denen einzelne Blätter bei jeder Bewegung niederfielen. Grete starrte hin; ihr war, als würde sie selbst vor Gottes Thron gerufen, und ihr Herz schlug und ihre zarte Gestalt zitterte. Was wurd aus dem Kind? Aber ihre bange Frage mußte sich noch gedulden, denn der Abt hatte den Vortritt, und Christus, in einem Ton, in dem unverkennbar etwas von Scherz und Laune mitklang, sagte:


  »Mönchlein, schau hin, du hast keine Wahl,

  Die schmale Pforte, dir ist sie zu schmal.«


  Und im selben Augenblick ergriff ihn der Scherge und stieß ihn durch das breite Tor nach links, wo kleine Flammen von Zeit zu Zeit aus dem Boden aufschlugen.


  Und nun stand das Kind vor Christi Thron. Maria aber wandte sich bittend an ihren Sohn und Heiland und sprach an seiner Statt:


  »Dein Tag war kurz, dein Herze war rein,

  Dafür ist der Himmel dein.

  Geh ein!

  Unter Engeln sollst du ein Engel sein.«


  Und Engel umfingen sie, und es war ein Klingen wie von Harfen und leisem Gesang. Und Grete drückte Valtins Hand. Unter allen Anwesenden aber herrschte die gleiche Befriedigung, und der alte Zernitz flüsterte: »Hör, Emrentz, der versteht's. Ich glaube jetzt, daß er vor Kaiser und Reich gespielt hat.«


  Und das Spiel nahm seinen Fortgang.


  


  Inzwischen, es hatte zu dunkeln begonnen, waren die Mindes in dem rechts neben der Flurtür gelegenen Unterzimmer versammelt und nahmen an einem Tische, der nur zur Hälfte gedeckt war, ihre Abendmahlzeit ein. Der alte Jacob Minde hatte den Platz an der einen Schmalseite des Tisches, während Trud und Gerdt, seine Schwieger und sein Sohn, an den Längsseiten einander gegenübersaßen. Trud steif und aufrecht, Gerdt bequem und nachlässig in Kleidung und Haltung. In allem der Gegenpart seines Weibes; auch seines Vaters, der trotz eines Zehrfiebers, an dem er litt, aus einem starken Gefühle dessen, was sich für ihn zieme, die Schwäche seines Körpers und seiner Jahre bezwang.


  Es schien, daß Trud ihre schon vormittags gegen Emrentz gemachten Bemerkungen über das Puppenspiel eben wiederholt hatte, denn Jacob Minde, während er einzelne von den großen Himbeeren nahm, die, wie er es liebte, mit den Stielchen abgepflückt worden waren, sagte: »Du bist zu streng, Trud, und du bist es, weil du nur unser tangermündisch Tun und Lassen kennst. Und in Alt-Gardelegen ist es nicht anders. Aber draußen in der Welt, in den großen Ländern und Städten, da wagt sich die Kunst an alles Höchste und Heiligste, und sie haben fromme und berühmte Meister, die nie andres gedacht und gedichtet und gemalt und gemeißelt haben als die Glorie des Himmels und die Schrecknisse der Hölle.«


  »Ich weiß davon, Vater«, sagte Trud ablehnend. »Ich habe solche Bilder in unsrer Gardelegner Kirche gesehn, aber ein Bild ist etwas andres als eine Puppe.«


  »Bild oder Puppe«, lächelte der Alte. »Sie wollen dasselbe, und das macht sie gleich.«


  »Und doch, Vater, mein ich, ist ein Unterschied, ob ein frommer und berühmter Meister, wie du sagst, eine Schilderei malt zur Ehre Gottes oder ob ein unchristlicher Mann, mit einem Türkenweib und einem Pickelhering, Gewinnes halber über Land zieht und mit seinem Spiel die Schenken füllt und die Kirchen leert.«


  »Ah, kommt es daher?« lachte Gerdt und streckte sich noch bequemer in seinem Stuhl. »Daher also. Warst heut in der Pfarr, und da haben wir nun den Pfarrwind. Ja, das ist Gigas; er bangt um sich und seine Kanzel. Und nun gar das Jüngste Gericht! Das ist ja sein eigener Acker, den er am besten selber pflügt. So wenigstens glaubt er. Weiß es Gott, ich hab ihn nie sprechen hören, auch nicht bei Hochzeit und Kindelbier, ohne daß ein höllisch Feuer aus irgendeinem Ritz oder Ritzchen aufgeschlagen wär. Und nun kommt dieser Puppenspieler und tut's ihm zuvor und brennt uns ein wirklich Feuerwerk...«


  Er konnte seinen Satz nicht enden, denn in eben diesem Augenblicke hörten sie, vom Marktplatze her, einen dumpfen Knall, der so heftig war, daß alles Gerät im Zimmer in ein Klirren und Zittern kam; und eh sie noch einander fragen konnten, was es sei, wiederholten sich die Schläge, dreimal, viermal, aber schwächer. Trud erhob sich, um auf die Straße zu sehn, und ein dicker Qualm, der sich in Höhe der gegenüberliegenden Häuser hinzog, ließ keinen Zweifel, daß bei den Puppenspielern ein Unglück geschehen sein müsse. Flüchtig Vorübereilende bestätigten es, und Trud, indem sie sich ins Zimmer zurückwandte, sagte triumphierend: »Ich wußt es: Gott läßt sich nicht spotten.« Auf Gerdts blassem und gedunsenem Gesicht aber wechselten Furcht und Verlegenheit, wodurch es nicht gewann, während der alte Minde sein Käppsel abnahm und mit halblauter Stimme die Barmherzigkeit Gottes und den Beistand aller Heiligen anrief. Denn er war noch aus den katholischen Zeiten her. In einem Anfluge von Teilnahme war Trud, die sonst gern ihre herbe Seite herauskehrte, an den Alten herangetreten und hatte ihre Hand auf die Rückenlehne seines Stuhls gelegt, als sie aber den Namen Gretens zum dritten Mal aus seinem Munde hörte, wandte sie sich wieder ab und schritt unruhig und übellaunig im Zimmer auf und nieder. Man sah, daß sie fremd in diesem Hause war und keine Gemeinschaft mit den Mindes hatte.


  Sie war eben wieder ans Fenster getreten und sah nach dem Marktplatze hin, als sie plötzlich, inmitten einer Gruppe, Greten selbst erkannte, die, mit einem Stück Zeug unter dem Kopf, auf einer Bahre herangetragen wurde. War sie tot? Es war oft ihr Wunsch gewesen; aber dieser Anblick erschütterte sie doch. »Gott, Grete!« rief sie und sank in einen Stuhl.


  Die Träger hatten mittlerweile die Bahre niedergesetzt und trugen das schöne Kind, dessen Arme schlaff herabhingen, von der Straße her ins Zimmer. »Hier«, sagte Gerdt, als er die Leute verlegen und unschlüssig dastehen sah, und wies auf eine mit Kissen überdeckte Truhe. Und auf eben diese legten sie jetzt die scheinbar Leblose nieder. Mit ihnen war auch die alte Regine, die Pflegerin Gretens, jammernd und weinend eingetreten und beruhigte sich erst, als nach Besprengen mit frischem Wasser ihr Liebling die Augen wieder aufschlug.


  »Wo bin ich?« fragte Grete. »Ach... nicht in der Hölle!«


  »Gott, mein süß Gretel«, zitterte Regine hin und her. »Was sprichst du nur? Du bist ja ein gutes und liebes Kind. Und ein gutes und liebes Kind, das kommt in den Himmel. Aber das ist auch noch nicht, noch lange nicht. Du kommst auch noch nicht in den Himmel. Du bist noch bei uns. Gott sei Dank, Gott sei Dank. So sieh doch, sieh doch, ich bin ja deine alte Regine.«


  Die Träger standen noch immer verlegen da, bis der alte Minde sie bat, ihm zu erzählen, was vorgefallen sei. Aber sie wußten nicht viel, da sie wegen des großen Andrangs nur draußen auf der Treppe gewesen waren. Sie hatten nur gehört, daß, gegen den Schluß hin, ein brennender Papierpfropfen in das mit Schwärmern und Feuerrädern angefüllte Vorratsfaß des Puppenspielers gefallen sei und daß es im selben Augenblick einen Schlag und gleich darauf ein furchtbar Menschengedränge gegeben habe. In dem Gedräng aber seien zwei Frauen und ein sechsjährig Kind elendiglich ums Leben gekommen.


  Grete richtete sich auf, ersichtlich um zu sprechen und den Bericht nach ihrem eigenen Erlebnis zu vervollständigen; als sie aber ihrer Schwieger ansichtig wurde, wandte sie sich ab und sagte: »Nein, ich mag nicht.«


  Trud wußte wohl, was es war. Sie nahm deshalb ihres Mannes Hand und sagte: »Komm. Es ist besser, Grete bleibt allein. Wir wollen in die Stadt gehen und sehen, wo Hülfe not tut.« Und damit gingen beide.


  Als sie fort waren, wandte sich Grete wieder und sagte, ohne daß es einer neuen Aufforderung bedurft hätte: »Ja, so war es. Der Hagre, mit den Schlackerbeinen und der häßlichen, spitzen Filzmütze, bat ihn eben, daß er ihm als einen Bringerlohn eine von den Seelen wieder freigeben solle – da gab es einen Knall, und als ich mich umsah, sah ich, daß alles nach der Türe hindrängte. Denn da, wo das Spiel gewesen war, war alles Rauch und Qualm und Feuer. Und ich dachte, der Letzte Tag sei da. Und Emrentz hatte mich bei der Hand genommen und zog mich mit sich fort. Aber mit einem Male war ich von ihr los, und da stand ich nun und schrie, denn es war, als ob sie mich erdrückten, und zuletzt hatt ich nicht Luft und Atem mehr. Da packte mich Valtin von hinten her und riß mich aus dem Gedränge heraus und in den Saal zurück. Und ich meinte, daß er irre geworden, und so wollt ich wieder in den Knäuel hinein. Er aber zwang mich auf eine Bank nieder und hielt mich mit beiden Händen fest. ›Willst du mich morden?‹ rief ich. ›Nein, retten will ich dich.‹ Und so hielt er mich, bis er sehen mochte, daß das Gedränge nachließ. Und nun erst nahm er mich auf seinen Arm und trug mich über den Vorplatz und die Treppe hinunter, bis wir unten auf dem Marktplatz waren. Da schwanden mir die Sinne. Und was weiter geschehen, weiß ich nicht. Aber das weiß ich, daß ich ohne Valtin erdrückt oder verbrannt oder vor Angst gestorben wäre.«


  Der alte Minde war an einen Schrank getreten, um von seinem Melissengeist, den er noch bei den Brügger Karmeliterinnen erstanden hatte, ein paar Tropfen in ein Spitzglas mit Wein und Wasser zu tun. Grete nahm es; und als eine halbe Stunde später Trud und Gerdt von ihrem Ausgange zurückkehrten, versicherte sie, kräftig genug zu sein, um ohne Beistand in ihre hohe Giebelstube hinaufsteigen zu können.


  


  4. Regine.


  Diese Giebelstube teilte sie mit der alten Regine, die von lange her das Mindesche Hauswesen führte. Freilich, seit Trud da war, war es anders geworden, aber zu niemandes rechter Zufriedenheit. Am wenigsten zur Zufriedenheit der alten Regine. Diese setzte sich jetzt an das Bett ihres Lieblings, und Grete sagte: »Weißt du, Regine, Trud ist böse mit mir.«


  Regine nickte.


  »Und darum konnt ich's nicht sagen«, fuhr Grete fort, »ich meine das von dem Valtin, und daß er mich aus dem Feuer herausgetragen; und sie merkte wohl, was es war und warum ich schwieg und mich abwandte. Denke nur, ich soll nicht mehr sprechen mit ihm. Ja, so will sie's; ich weiß es von ihm selbst; er hat mir's heute gesagt. Und er hat es von der Emrentz. Aber die hat gelacht. Höre, Regine, der Emrentz könnt ich gut sein. Wenn ich doch eine Mutter hätte wie die! Ach, meine Mutter! Glaubst du nicht, daß sie mich liebhätte?«


  »Das hätte sie«, sagte Regine und fuhr sich mit der Hand über das Auge; »das hätte sie. Jede Mutter hat ihr Kind lieb, und deine Mutter... ach, ich mag es gar nicht denken. Ja, mein Gretelchen, da hätten wir andre Tage, du und ich. Und der Vater auch. Er ist jetzt krank, und Trud ist hart mit ihm und glaubt es nicht. Aber ich weiß es und weiß schon, was ihm fehlt: ein Herz fehlt ihm, und das ist es, was an ihm nagt und zehrt. Ja, deine Mutter fehlt ihm, Gret. Er war nicht mehr jung, als er sie von Brügg' her ins Haus bracht, aber er liebte sie so, und das mußt er auch, denn sie war wie ein Engel. Ja, so war sie.«


  »Und wie sah sie aus? Sage mir's.«


  »Ach, du weißt es ja. Wie du. Nur hübscher, so hübsch du bist. Denn es ist, als ob du das blasse Bild von ihr wärst. Und so war es gleich den ersten Tag, als dein Vater dich auf den Arm nahm und sagte: ›Sieh, Gerdt, das ist deine Schwester.‹ Aber er wollte dich nicht sehn. Und als ich ihm zuredete und sagte: ›Sieh doch nur ihre schwarzen Augen; die hat sie von der Mutter‹, da lief er fort und sagte: ›Von ihrer Mutter. Aber das ist nicht meine.‹«


  »Und wie war denn seine Mutter? Hast du sie noch gekannt?«


  »O gewiß.«


  »Und war sie schöner?«


  »Ach, was du nur frägst, Gretel. Schöner als deine Mutter? Schöner war keine. 's war eine Stendalsche, weiter nichts, und der alte Zernitz, der sie nicht leiden konnt und immer über sie lachte, wiewohlen sie mit seiner eignen Frau zum Verwechseln war, der sagte: ›Höre, Regine, sieht sie nicht aus wie der Stendalsche Roland?‹ Und wahrhaftig, so sah sie auch aus, so steif und so lang und so feierlich. Und auch so schlohweiß, denn sie trug immer selbstgebleichtes Linnen! Und warum trug sie's? Weil sie geizig war; und es sollt immer mehr und mehr werden. Denn sie war eines reichen Brauherrn Tochter, und alles Geld, das wir haben, das kommt von ihr.«


  »Und hatte sie der Vater auch lieb?«


  »Ich hab ihm nicht ins Herz gesehen. Aber ich glaub's nicht recht. Denn sieh, sie hatte keine Liebe, und wer keine Liebe hat, der findt auch keine. Das ist so Lauf der Welt, und es war just so, wie's mit der Trud ist. Aber ein Unterschied ist doch. Denn unsre Trud, obwohlen sie mir das gebrannte Herzeleid antut, ist doch hübsch und klug und weiß, was sie will, und paßt ins Haus und hat eine vornehme Art. Das haben so die Gardelegenschen. Aber die Stendalsche, die hatt es nicht und hat keinem was gegönnt und paßte nicht ins Haus, und wäre nicht der Grabstein mit der langen Inschrift, es wüßte keiner mehr von ihr. Auch Gigas nicht. Und zu dem hielt sie sich doch und ging in die Beichte.«


  »Und zu dem soll ich nun auch gehen, Regine; morgen schon. Trud ist bei ihm gewesen, und das Spielen und Klettern soll nun ein End haben, und ich soll vernünftig werden, so sagen sie. Aber ich fürchte mich vor Gigas. Er sieht einen so durch und durch, und mir ist immer, als mein er, ich verstecke was in meinem Herzen und sei noch katholisch von der Mutter her.«


  »Oh, nicht doch, Gret. Er hat dich ja selber getauft. Und jeden Sonntag bist du zur Kirch und singst Doktor Lutheri Lieder, und singst sie, wie sie Gigas nicht singen kann. Ich hör immer deine feine kleine Stimme. Nein, nein, laß nur und ängstige dich nicht. Er meint es gut. Und nun schlaf, und wenn du von dem Puppenspiele träumst, so gib acht, mein Gretel, und träume von der Seite, wo die Engel stehn.«


  Und damit wollte sie nebenan in ihre Kammer gehen. Aber sie kehrte noch einmal um und sagte: »Und weißt du, Grete, der Valtin ist doch ein guter Jung. Alle Zernitzens sind gut... Und von dem Valtin darfst du auch träumen. Ich erlaub es dir, ich, deine alte Regine.«


  


  5. Grete bei Gigas.


  Es war den andern Vormittag, und von Sankt Stephan schlug es eben zehn, als Trud und Grete die Lange Straße hinaufgingen. Trotz früher Stunde brannte die Sonne schon, und beide standen unwillkürlich still und atmeten auf, als sie den schattigen Lindengang erreicht hatten, der, an der niedrigen Kirchhofsmauer entlang, auf das Predigerhaus zulief. Auch dieses Haus selber lag noch unter alten Linden versteckt, in denen jetzt viele Hunderte von Sperlingen zwitscherten. Eine alte Magd, als die Glocke das Zeichen gegeben, kam ihnen von Hof oder Küche her entgegen und wies, ohne gegrüßt oder gefragt zu haben, nach links hin auf die Studierstube. Wußte sie doch, daß Frau Trud immer willkommen war.


  Es war ein sehr geräumiges Zimmer, mit drei großen und hohen Fenstern, ohne Vorhänge, wahrscheinlich um das wenige Licht, das die Bäume zuließen, nicht noch mehr zu verkümmern. An den Wänden hin liefen hohe Regale mit hundert Bänden in braun und weißem Leder, während an einem vorspringenden Pfeiler, gerade der Tür gegenüber, ein halblebensgroßes Kruzifix hing, das auf einen langen, eichenen Arbeitstisch herniedersah. Auf diesem Tische, zwischen aufgeschlagenen Büchern und zahlreichen Aktenstößen, aber bis an die Kruzifix-Wand zurückgeschoben, erhob sich ein zierliches, fünfstufiges Ebenholztreppchen, das, in beabsichtigtem oder zufälligem Gegensatz, oben einen Totenkopf und unten um seinen Sockel her einen Kranz von roten und weißen Rosen trug. Eigene Zucht. Zehn oder zwölf, die das Zimmer mit ihrem Dufte füllten.


  Gigas, als er die Tür gehen hörte, wandte sich auf seinem Drehschemel und erhob sich, sobald er Trud erkannte. »Ich bitt Euch, Platz zu nehmen, Frau Minde.« Dabei schob er ihr einen Stuhl zu und fuhr in seiner Rede fort: »Das ist also Grete, von der Ihr mir erzählt habt, Eure Schwieger und Euer Kind. Denn Ihr tragt es auf dem Herzen, und sein Wohl und Weh ist auch das Eure. Und das schätz ich an Euch, Frau Minde. Denn der Teufel mit seinen Listen geht immer um, am meisten aber bei der Jugend, und von ihr gilt es doppelt: ›Wachet und betet, daß ihr nicht in Anfechtung fallet.‹ Betest du, Grete?«


  »Ja, Herr.«


  »Oft?«


  »Jeden Abend.«


  Er sah, daß Grete zitterte und immer auf Trud blickte, aber nicht um Rat und Trostes willen, sondern aus Scham und Scheu. Und Gigas, der nicht nur das menschliche Herz kannte, sondern sich aus erbitterten Glaubenskämpfen her auch einen Schatz echter Liebe gerettet hatte, wandte sich jetzt an Trud und sagte: »Ich spräche gern allein mit dem Kind. So's Euch gefällt, Frau Minde, wartet auf mich in Hof oder Garten. Ihr wißt den Weg.«


  Und damit erhob sich Trud und verließ das Zimmer. Grete folgte mit dem Ohr und wurd erst ruhiger, als sie die schwere Hoftür in den Rollen gehn und wieder zuschlagen hörte.


  Auch Gigas hatte gewartet. Nun aber fuhr er fort: »Also jeden Abend betest du, Grete. Das hör ich gern. Aber was betest du?«


  »Ich bete die sieben Bitten.«


  »Das ist gut. Aber was betest du noch!«


  »Ich bet auch einen Spruch, den mich unsre alte Regine gelehrt hat.«


  »Das ist die Magd, die dich großgezogen, eh deine Schwieger ins Haus kam?«


  »Ja, Herr.«


  »Und wie lautet der Spruch? Ich möcht ihn wohl hören. Denn sieh, Grete, das mußt du wissen, ein für allemal, so wie wir beten, so sind wir. Es ist schon ein Zeichen, wie der Mensch zum Menschen spricht, aber wie der Mensch zu Gott spricht, das entscheidet über ihn. Da liegt es, gut oder böse. Willst du mir den Spruch sagen? Du mußt dich nicht fürchten vor mir. Sammle dich und besinne dich. Sieh, ich will dir auch eine Rose schenken. Da. Und wie gut sie dir kleidet. Du gleichest deiner Mutter, aber nicht in allem, denk ich. Denn du weißt doch, daß sie sich zu dem alten Glauben hielt. Und sie mied mich, wenn ich in euer Haus kam. Aber ich habe für sie gebetet. Und nun sage mir deinen Spruch.«


  »Ich glaube, Herr, es ist ein Lied.«


  »Auch das ist gut. Spruch oder Lied. Aber beginne.«


  Und nun faltete Grete die Hände und sagte, während sie zu dem Alten aufsah:


  »Himmelwärts

  Richte, Gott, mein sündig Herz,

  Laß der Kranken und der Armen

  Mich in ihrer Not erbarmen;

  Was ich irdisch gebe hin,

  Ist mir himmlischer Gewinn.«


  Gigas lächelte. Die Lieblichkeit des Kindes ließ das Feuer, das sonst wohl auf seiner Stirne hoch aufgeschlagen hätte, nicht übermächtig werden, und er sagte nur: »Nein, Grete, das macht es nicht; darin erkenn ich noch die Torheit von den guten Werken. Lernen wir lieber einen andern Spruch. Denn sieh, unsre guten Werke sind nichts und bedeuten nichts, weil all unser Tuen sündig ist von Anfang an. Wir haben nichts als den Glauben, und nur eines ist, das sühnet und Wert hat: der Gekreuzigte.«


  »Ja, Herr... Ich weiß... Und ich hab einen Splitter von seinem Kreuz.« Und sie zog in freudiger Erregung eine Goldkapsel aus ihrem Mieder.


  Gigas war einen Augenblick zurückgetreten, und seine roten Augen schienen röter geworden. Aber er sammelte sich auch diesmal rasch wieder und nahm die Kapsel und betrachtete sie. Sie hing an einem Kettchen. In das obere Kapselstück war eine Mutter Gottes in feinen Linien eingegraben, innerhalb aber lag ein rotes Seidenläppchen und in diesem der Splitter. Der Alte knipste das Deckelchen wieder zu und sagte dann ruhig: »Es ist Götzendienst, Grete.«


  »Ein Andenken, Herr! Ein Andenken von meiner Mutter. Und es ist alles, was ich von ihr hab. Ich habe sie nicht mehr gekannt, Ihr wißt es. Aber Regine hat mir das Kettchen umgehängt, als ich meinen zehnten Geburtstag hatte. So hat sie's der Mutter versprechen müssen, und seitdem trag ich es Tag und Nacht.«


  »Und ich will es dir nicht nehmen, Grete, jetzt nicht. Aber ich denke, der Tag soll kommen, wo du mir es geben wirst. Denn verstehe wohl: wir wollen sein Kreuz tragen, aber keinen Splitter von seinem Kreuz, und nicht auf unserm Herzen soll es ruhen, sondern in ihm. Und nun laß uns gute Freunde sein. Ich sehe, du hast einen offenen Sinn und bist anders, als ich dachte. Aber es geht noch um in dir, und die Regine, mit der ich sprechen will, hat nicht gebührlich gesorgt, den alten Spuk mit seinen Ränken und Listen auszutreiben. Ich denke, Grete, wir wollen die Tenne reinfegen und die Spreu von dem Weizen sondern. Du hast das rechte Herz, aber noch nicht den rechten Glauben, und irrt der Glaube, so irrt auch das Herz. Und nun geh, Grete. Und die Gnade Gottes sei mit dir.«


  Sie wollte seine Hand küssen, aber er litt es nicht und begleitete sie bis an die Stufen, die von der Diele her zu der Haustür hinaufführten. Hier erst wandt er sich wieder und ging über Flur und Hof auf den Garten zu, wo Trud, inmitten eines Buchsbaumganges, in stattlicher Haltung auf und nieder schritt. Beide begrüßten einander, und die Magd, die von ihrem Küchenfenster aus sehen konnte, wie der Alte sich aufrichtete und grader ging als gewöhnlich, verzog ihr Gesicht und murmelte vor sich hin: »Nicht zu glauben...! Und ist so alt und so fromm!« Und dabei kicherte sie und ließ an ihrem Lachen erkennen, daß sie den Gedanken in ihrer Seele weiterspann.


  Trud und Gigas waren inzwischen den Garten hinaufgegangen und hielten vor einem runden Beet, das mit Rittersporn und gelben Studentenblumen dicht besetzt war. »Ich kann Euch nicht folgen, Frau Trud, in dem, was Ihr mir über das Kind gesagt habt«, sagte Gigas. »Ihr verkennt es. Es ist ein verzagtes Herz und kein trotzig Herz. Ich sah, wie sie zitterte, und der Spruch, den sie sagen wollte, wollt ihr nicht über die Lippen. Nein, es ist ein gutes Kind und ein schönes Kind. Wie die Mutter.«


  In Truds Auge zuckte wieder ein gelber Strahl auf, denn sie hörte nicht gern eines andern Lob, und in herbem Tone wiederholte sie: »Wie die Mutter... Ich muß es glauben, daß sie schön war. Ihr sagt es, und alle Welt sagt es. Aber ich wollte, sie wär es weniger gewesen. Denn damit zwang sie's und hat unser Haus behext und in den alten Aberglauben zurückfallen lassen. So fürcht ich. Und daß ich's offen gesteh, ich traue dem alten Jacob Minde nicht, und ich traue der Regine nicht. Und widerstünd es mir nicht, den Horcher und Späher im eigenen Haus zu machen, ich glaube, daß ich noch manches fänd wie Bild und Splitter.«


  »Saget das nicht, Frau Trud. Euren Vater, den alten Ratsherrn, kenn ich von Beicht und Abendmahl und hab ihn allemal treu befunden. So das Unwesen aber im Mindeschen Hause umginge, was Gott in seiner Gnade verhüten wolle, so müßt ich Euch verklagen, Frau Trud, Euch, zu der ich mich alles Besten versehen habe. Denn ihr beherrschst das Haus. Euer Vater ist alt, und Euer Eheherr ist ein Wachs in Eurer Hand, und ihr wißt es wohl, aller Samen, der vom Unkraut fällt und wuchert, ist ein Unheil und schädigt uns das Korn für unsre himmlischen Scheuren.«


  Sie hatten ihren Gang um das Rondel herum wiederaufgenommen, aus dessen kleinen dreieckigen Beeten die junge Frau jetzt einzelne Blumen pflückte. Beide schwiegen. Endlich sagte Trud: »Ich beherrsche das Haus, sagt Ihr. Ja, ich beherrsch es, und man gehorcht mir; aber es ist ein toter Gehorsam, von dem das Herz nicht weiß. Das trotzt mir und geht seinen eigenen Weg.«


  »Aber Grete ist ein Kind.«


  »Ja und nein. Ihr werdet sie nun kennenlernen. Achtet auf ihr Auge. Jetzt schläft es, und dann springt es auf. Es ist etwas Böses in ihr.«


  »In uns allen, Frau Trud. Und nur zwei Dinge sind, es zu bändigen: der Glaube, den wir uns erbitten, und die Liebe, die wir uns erziehn. Liebt Ihr das Kind?«


  Und sie senkte den Blick.


  


  6. Das Maienfest


  Ein Jahr beinah war vergangen, und die Tangermünder feierten, wie herkömmlich, ihr Maienfest. Das geschah abwechselnd in dem einen oder andern jener Waldstücke, die die Stadt in einem weiten Halbkreis umgaben. In diesem Jahr aber war es im Lorenzwald, den die Bürger besonders liebten, weil sich eine Sage daran knüpfte, die Sage von der Jungfrau Lorenz. Mit dieser Sage aber verhielt es sich so. Jungfrau Lorenz, ein Tangermünder Kind, hatte sich in dem großen, flußabwärts gelegenen Waldstück, das damals noch die Elbheide hieß, verirrt, und als der Abend hereinbrach und noch immer kein Ausweg sichtbar wurde, betete sie zur Mutter Gottes, ihr beizustehen und sich ihrer Not zu erbarmen. Und als sie so betete, da nahte sich ihr ein Hirsch, ein hoher Elfender, der legte sich ihr zu Füßen und sah sie an, als spräch er: »Ich bin es, besteige mich nur.« Und sie bestieg mutig seinen Rücken, weil sie fühlte, daß ihr die Mutter Gottes das schöne Tier in Erhörung ihres Gebetes geschickt habe, und klammerte sich an sein Geweih. Der Hirsch aber trug sie, zwischen den hohen Stämmen hin, aus der Tiefe des Waldes heraus, bis an das Tor und in die Mitte der Stadt. Da blieb er und ließ sich fangen. Und die Stadt gab ihm ein eingehürdet Stück Weideland und hielt ihn in Schutz und Ansehen bis an seinen Tod. Und auch da noch ehrten sie das fromme Tier, das der Mutter Gottes gedient hatte, und brachten sein Geweih nach Sankt Nikolai und hingen es neben dem Altarpfeiler auf. Den Wald aber, aus dem er die Jungfrau hinausgetragen, nannten sie den Lorenzwald.


  Und dahin ging es heut. Die Gewerke zogen aus mit Musik und Fahnenschwenken, und die Schulkinder folgten, Mädchen und Knaben, und begrüßten den Mai. Und dabei sangen sie:


  »Habt ihr es nicht vernommen?

  Der Lenz ist angekommen!

  Es sagen's euch die Vögelein,

  Es sagen's euch die Blümelein,

  Der Lenz ist angekommen.


  Ihr seht es an den Feldern,

  Ihr seht es an den Wäldern;

  Der Kuckuck ruft, der Finke schlägt,

  Es jubelt, was sich froh bewegt,

  Der Lenz ist angekommen!«


  Und auch Trud und Gerdt, als der Nachmittag da war, hatten in gutem Mute die Stadt verlassen. Grete mit Reginen folgte. Draußen aber trafen sie die Zernitzens, alt und jung, die sich's auf mitgebrachten und umgestülpten Körben bequem gemacht und nun gar noch die Freud und Genugtuung hatten, die jungen Mindes, mit denen sie lieber als mit den andern Bürgersleuten verkehrten, an ihrer Seite Platz nehmen zu sehen. Auch Valtin und Grete begrüßten sich, und in kurzem war alles Frohsinn und guter Laune, voran der alte Zernitz, der sich, nach Abtretung seines Platzes an Trud, auf den Rain hingelagert und sein sichtliches und immer wachsendes Gefallen daran hatte, der stattlichen, in vollem Staat erschienenen jungen Frau über ihre Schönheit allerlei Schönes zu sagen. Und diese, hart und herbe, wie sie war, war doch Frau genug, sich der Schmeichelrede zu freuen. Emrentz drohte mit Eifersucht und lachte dazwischen, Gerdt summte vor sich hin oder steckte Butterblumenstielchen ineinander, und inmitten von Scherz und Geplauder sah ein jeglicher auf die sonnige Wiese hinaus, wo sich bunte Gruppen um Buden und Carrousel drängten, Bürger nach der Taube schossen und Kinder ihren Ringelreihen tanzten. Ihr Singen klang von der großen Linde her herüber, an deren untersten Zweigen rote und gelbe Tücher hingen.


  So mocht eine Stunde vergangen sein, als sie, von der Stadt her, gebückt auf seinem flandrischen Pferde, des alten Minde gewahr wurden. Inmitten seiner Einsamkeit war er plötzlich von einer tiefen Sehnsucht erfaßt worden, den Mai noch einmal mitzufeiern; und nun kam er den breiten Waldweg herauf, auf die Stelle zu, wo die Zernitzens und Mindes gemeinschaftlich lagerten. Ein Diener schritt neben dem Pferde her und führte den Zügel. Was wollte der Alte? Wozu kam er? Und Trud und Gerdt empfingen ihn mit kurzen, rasch herausgestoßenen Fragen, die mehr nach Mißstimmung als nach Teilnahme klangen, und nur Grete freute sich von Herzen und sprang ihm entgegen. Und als nun Decken für ihn ausgebreitet lagen, stieg er ab und setzte sich an einen guten Platz, der den Waldesschatten über sich und die sonnenbeschienene Lichtung vor sich hatte.


  Grete pflückte Blumen und sagte: »Soll ich dir einen Kranz flechten?«


  Aber der Alte lächelte: »Noch nicht, Grete. Ich warte noch ein Weilchen.«


  Und sie sah ihn mit ihren großen Augen an und küßte stürmisch seine welke Hand. Denn sie wußte wohl, was er meinte.


  Eine Störung war sein Kommen gewesen, das empfanden alle, vielleicht er selbst. Der alte Zernitz zeigte sich immer schweigsamer, Emrentz auch, und Trud, um wenigstens zu sprechen, und vielleicht auch, um der beobachtenden Blicke Gretens enthoben zu sein, sagte zu dieser: »Du solltest unter die Linde gehen, Grete.«


  »Und Valtin begleitet dich«, sagte Emrentz hinzu.


  Beide wurden rot, denn sie waren keine Kinder mehr. Aber sie schwiegen und gingen auf die Wiese hinaus. »Sie wollen allein sein«, sagte Grete. »Seien wir's auch.« Und an den Schau- und Spielbuden vorbei nahmen sie, kreuz und quer, ihren Weg auf die kleinen und großen Gruppen zu, die sich bei Ringelstechen und Taubenschießen erlustigten. Aber zu der Linde, wo die Kinder spielten, gingen sie nicht.


  Es war sehr heiß, so daß sie bald wieder den Schatten aufsuchten, und jenseits der Lichtung angekommen, verfolgten sie jetzt einen halbüberwachsenen Weg, der sich immer tiefer in den Wald hineinzog. Es glühte schon in den Wipfeln, da flog eine Libelle vor ihnen her, und Grete sagte: »Sieh, eine Seejungfer. Wo die sind, da muß auch Wasser sein. Ein Sumpf oder ein Teich. Ob schon die Teichrosen blühn? Ich liebe sie so. Laß uns danach suchen.«


  Und so gingen sie weiter. Aber der Teich wollte nicht kommen, und plötzlich überfiel es Greten: »Wo sind wir, Valtin? Ich glaube, wir haben uns verirrt.«


  »Nicht doch. Ich höre ja noch Musik.«


  Und sie blieben stehen und horchten.


  Aber ob es eine Täuschung gewesen war oder ob die Musik eben jetzt zu schweigen begann, gleichviel, beide strengten sich vergeblich an, einen neuen Klang aufzufangen. Und es half auch zu nichts, als sie das Ohr an die Erde legten.


  »Weißt du, Grete«, sagte Valtin, »ich werd hier hinaufsteigen. Das ist ein hoher Baum, da hab ich Übersicht, und es kann keine tausend Schritt sein.« Und er schwang sich hinauf und kletterte von Ast zu Ast, und Grete stand unten, und ein Gefühl des Alleinseins durchzitterte sie. Nun aber war er hoch oben. »Siehst du was?« rief sie hinauf


  »Nein. Es sind hohe Bäume rundum. Aber laß nur, die Sonne muß uns den Weg zeigen; wo sie niedergeht, ist Abend, und die Stadt liegt nach Mittag zu. Soviel weiß ich gewiß. Also da hinaus müssen wir.« Und gleich darauf war er wieder unten bei der ihn bang Erwartenden.


  Sie schlugen nun die Wegrichtung ein, die Valtin von oben her mit der Hand bezeichnet hatte. Aber sosehr sie spähten und suchten, die Waldwiese kam nicht, und Grete setzte sich müd und matt auf einen Baumstumpf und begann leise vor sich hin zu weinen.


  »Meine süße Grete«, sagte Valtin, »sei doch nicht so bang.« Und er umarmte sie und küßte sie herzlich. Und sie litt es und schlug nicht mehr nach ihm wie damals unter dem Kirschbaum; nein, ein Gefühl unendlichen Glückes überkam sie mitten in ihrer Angst, und sie sagte nur: »Ich will nicht mehr weinen, Valtin. Du bist so gut. Und wer gut ist, dem zuliebe geschehen Zeichen und Wunder. Und siehe, dessen bin ich gewiß, wenn wir zu Gott um seine Hülfe bitten, dann hilft er auch und führt uns aus dem Walde wieder ins Freie und wieder nach Haus. Gerade wie damals die Jungfer Lorenz. Denn wir sind ja hier im Lorenzwald.«


  »Ja, Grete, da sind wir. Aber wenn der Hirsch käm und es wirklich gut mit uns meinte, dann trüg er uns an eine andre Stelle, denk ich, und nicht nach Haus. Denn wir haben eigentlich kein Haus, Grete. Du nicht, und ich auch nicht. Emrentz ist eine gute Frau, viel besser als Trud, und ich danke Gott alle Tage dafür; aber so sie mir nichts zuleide tut, so tut sie mir auch nichts zuliebe. Sie putzt sich für sich und für den Vater, und das ist alles. Nein, Grete, nicht in die Stadt und nicht nach Haus, lieber weit, weit fort, in ein schönes Tal, von Bergen eingeschlossen, und oben weiß von Schnee und unten bunt von Blumen...«


  »Wo ist das?«


  »Ich weiß es nicht. Aber ich hab einmal in einem alten Buche davon gelesen, und da wurde mir das Herz so weit. Zwischen hohen Felswänden liegt es, und der Sturm geht drüber hin und trifft es nie; und die Sonne scheint, und die Wolken ziehen; und ist kein Krieg und keine Krankheit; und die Menschen, die dort leben, lieben einander und werden alt und sterben ohne Schmerz.«


  »Das ist schön«, sagte Grete. »Und nun kommt und laß uns sehn, ob wir's finden.«


  Und dabei lachten sie beid und schritten wieder rüstig vorwärts, denn die Schilderung von dem Tale hatte Greten erfrischt und ihr ihren Mut und ihre Kraft zurückgegeben. Und eine kleine Strecke noch, da lichtete sich's, und wie Dämmerung lag es vor ihnen. Aber statt der Waldwiese war es ein Uferstreifen, auf den sie jetzt hinaustraten, und dicht vor ihnen blitzte der breite Strom. »Ich will sehen, wohin er fließt«, sagte Valtin und warf einen Zweig hinein. »Nun weiß ich's. Dorthin müssen wir.« Und sie schritten flußaufwärts nebeneinander her. Die Sterne kamen und spiegelten sich, und nicht lange mehr, so hörten sie das Schlagen der Glocken, und die Turmspitze von Sankt Stephan stieg in dunklen Umrissen vor ihnen auf.


  Es war neun Uhr, oder schon vorüber, als sie das Mindesche Haus erreichten. Valtin trat mit in das untre Zimmer, in dem sich um diese Stunde nur noch Trud und Gerdt befanden, und sagte: »Hier ist Grete. Wir hatten uns verirrt. Aber ich bin schuld.« Und damit ging er wieder, während Grete verlegen in der Nähe der Tür stehenblieb.


  »Verirrt«, sagte jetzt Trud, und ihre Stimme zitterte. »Ja, verirrt. Ich denke, weil ihr's wolltet. Und wenn ihr's nicht wolltet, weil ihr ungehorsam wart und nicht Zucht und Sitte kennt. Ihr solltet zu den Kindern gehen. Aber das war euch zuwider. Und so ging es in den Wald. Ich werde mit Gigas sprechen und mit deinem Vater. Der soll mich hören. Denn ich will nicht üble Nachred im Haus, ob er's gleich selber so gewollt hat. Gott sei's geklagt...! Was bracht er uns das fremde Blut ins Haus? Das fremde Blut und den fremden Glauben. Und arm wie das Heimchen unterm Herd.«


  In diesem Augenblicke stand Grete vor Trud, und ihre bis dahin niedergeschlagenen Augen blitzten in einem unheimlichen Feuer auf. »Was sagst du da von fremd und arm? Arm! Ich habe mir's von Reginen erzählen lassen. Sie kam aus einem Land, wo sie glücklich war, und hier hat sie geweint und sich zurückgesehnt, und vor Sehnsucht ist sie gestorben. Arm! Wer war arm? Wer? Ich weiß es. Du warst arm. Du!«


  »Schweig«, sagte Gerdt.


  »Ich schweige nicht. Was wollt ihr? Ich bin nicht euer Kind. Gott sei Dank, daß ich's nicht bin. Ich bin eure Schwester. Und ich wollt, ich wär auch das nicht. Auch das nicht. Verklagt mich. Geht hin, und erzählt ihm, was ich gesagt hab; ich werd ihm erzählen, was ich gehört hab, heute draußen im Wald und hundertmal hier in diesem seinem Haus. Oh, ich hab euch zischeln hören. Und ich weiß alles, alles. Ihr wartet auf seinen Tod. Streitet nicht. Aber noch lebt er, und solang er lebt, wird er mich schützen. Und ist er tot, so schütz ich mich selbst. Ja, ich schütze mich selbst. Hörst du, Trud.« Und sie ballte ihre kleinen Hände.


  Trud, in ihrem Gewissen getroffen, erkannte, daß sie zu weit gegangen, während Grete plötzlich aller Scheu los und ledig war, die sie bis dahin vor ihrer Schwieger gehabt hatte. Sie hatte das Gefühl eines vollkommenen Sieges und stieg, in der Freude darüber, in den zweiten Stock hinauf. Oben fand sie Reginen und erzählte ihr alles, was unten geschehen.


  »Kind, Kind, das tut nicht gut, das kann sie dir nicht vergessen.«


  Aber Grete war übermütig geworden und sagte: »Sie fürchtet sich vor mir. Laß sehn; ich habe nun bessere Tage.«


  


  7. Jacob Mindes Tod


  Und wirklich, es war, als ob Grete recht behalten sollte. Weder des Umherirrens im Walde noch des heftigen Streites, der den Tag beschlossen, wurde von Trud irgend noch erwähnt; allem Anscheine nach auch gegen Gigas nicht, der sonst kaum ermangelt haben würde, von dem graden Pfade des Rechts und von dem »Irrpfad in der Wildnis« zu sprechen. Aber solche Predigt unterblieb, und die Sommermonate vergingen ruhiger als irgendeine Zeit vorher. Aller Groll schien vergessen, und Grete, die, nach Art leidenschaftlicher Naturen, ebenso rasch zu gewinnen als zu reizen war, gewöhnte sich daran, in den Stunden, wo Gerdt außerhalb des Hauses seinen Geschäften nachging, in Truds Schlafzimmer zu sitzen und ihr vorzuplaudern oder vorzulesen, was sie besonders liebte. Und wenn Regine den Kopf schüttelte, sagte sie nur: »Du bist eifersüchtig und kannst sie nicht leiden. Aber sie meint es gut, und es war auch nicht recht, daß wir in den Wald gingen.«


  So kam der Einsegnungstag, Ende September, und den Sonntag darauf war Abendmahl, an dem alle Mitglieder des Hauses teilnahmen. Alle zeigten sich in gehobener Stimmung, der alte Jacob Minde aber, trotzdem er nur mit Mühe den Kirchgang gemacht hatte, war mitteilsamer denn seit lange, plauderte viel von seiner Jugend und seinem Alter und sprach auch abwechselnd und ohne Scheu von Gerdts und von Gretens Mutter, als ob kein Unterschied wäre. Trud und Gerdt sahen dabei einander an, und was in ihren Blicken sich ausgesprochen hatte, das sollte sich anderntags bestätigen. Denn in aller Frühe schon lief es durch die Stadt, daß der alte Ratsherr auf den Tod liege, und als um die sechste Stunde der Schein der niedergehenden Sonne drüben an den Häuserfronten glühte, bat er Reginen, daß sie die Vorhänge zurückschieben und die Kinder rufen solle. Und diese kamen, und Grete nahm seine Hand und küßte sie. Gleich darauf aber winkte der Alte seine Schwieger zu sich heran und sagte: »Ich lege sie dir ans Herz, Trud. Erinnere dich allezeit an die Mahnung des Propheten: ›Laß die Waisen Gnade bei dir finden.‹ Erinnere dich daran und handle danach. Versprich es mir und vergiß nicht diese Stunde.« Trud antwortete nicht, Grete aber warf sich auf die Knie und schluchzte und betete, und ehe sie ihren Kopf wieder aufrichtete, war es still geworden in dem kleinen Raum.


  


  Am dritten Tage danach stand der alte Minde hoch aufgebahrt in Sankt Stephan, der tangermündischen Hauptkirche, die, nach Art mittelalterlicher Gotteshäuser, hart am Rande der Stadt gelegen war. Auf dem Altar brannten die großen Kerzen, und ringsumher saßen die Ratmannen der Stadt, obenan der alte Peter Guntz, der nicht geglaubt hatte, seinen so viel jüngeren Freund überleben zu müssen. Keiner fehlte; denn die Mindes waren das älteste Geschlecht und das vornehmste, wirkliche Kaufherren, und seit Anbeginn im Rate der Stadt. In nächster Nähe des Sarges aber standen die Leidtragenden. Gerdt sah vor sich hin, stumpf wie gewöhnlich, während Trud und Grete, schwarz und in wollene Stoffe gekleidet, zum Zeichen ihrer tiefsten Trauer bis über Kinn und Mund hinauf hohe weiße Tücher trugen, die nur den Oberkopf frei ließen. Grete, kaum fünfzehn Jahr, sah um vieles älter aus, als sie war, und alles Kindliche, das ihre Erscheinung bis dahin gehabt hatte, schien mit diesem Tage von ihr gewichen.


  Die Orgel spielte, die Gemeinde sang, und als beide schwiegen, trat Gigas aus der Sakristei und schritt auf die Altarstufen zu. Er schien noch ernster als gewöhnlich, und sein Kopf mit dem spärlichen weißen Haar sah unbeweglich über die hohe Radkrause hinweg. Und nun begann er. Erst hart und herbe, wie fast immer die Strenggläubigen, wenn sie von Tod und Sterben sprechen; als er aber das Allgemeine ließ und vom Tod überhaupt auf diesen Toten kam, wurd er warm und vergaß aller Herbigkeit. Er, dessen stummes Antlitz hier spräche, so hob er mit immer eindringlicher werdender Stimme an, sei ein Mann gewesen wie wenige, denn er habe beides gehabt, den Glauben und die Liebe. Da sei keiner unter ihnen, an dem er seine Liebe nicht betätigt habe; der Arme habe seine Mildtätigkeit, der Freund seine Hülfe, die Bürgerschaft seinen Rat erfahren, und seine klugen und feinen Sitten seien es gewesen, die bis nach Lübeck und bis in die Niederlande hin das Ansehen der Stadt auf die jetzige Höhe gehoben hätten. Dies wüßten alle. Aber von seinem Glauben und seiner Glaubensfestigkeit wisse nur er. Und wenn schon jeder in Gefahr stehe, Unkraut unter seinem Weizen aufschießen zu sehen, so habe doch diese Gefahr keinem so nahe gestanden wie diesem Toten. Denn nicht nur, daß er eine Reihe von Jahren unter den Bekennern der alten Irrlehre gelebt, die bedrohlichste Stunde für das Heil seiner Seele sei die Stunde seiner zweiten Eheschließung gewesen. Denn die Liebe zum Weibe, das sei die größte Versuchung in unsrer Liebe zu Gott. Aber er hab ihr widerstanden und habe nicht um irdischen Friedens willen den ewigen Frieden versäumt. In seinem Wandel ein Vorbild, werde sich die selige Verheißung, die Christus der Herr auf dem Berg am Galiläischen Meer gegeben, dreifach an ihm erfüllen. Sei er doch friedfertig und sanftmütig gewesen und reinen Herzens.


  Und nun sangen sie wieder, während die Träger den Toten aufhoben und ihn das Mittelschiff entlang aus der Kirche hinaus auf den Kirchhof trugen. Denn ein Grab im Freien war sein Letzter Wille gewesen. Draußen aber, unter alten Kastanienbäumen, deren Laub sich herbstlich zu färben anfing, setzten sie den Sarg nieder, und als er hinabgelassen und das letzte Wort gesprochen war, kehrten alle heim, und Trud und Gerdt schritten langsam die Straße hinunter, bis an das Mindesche Haus, das nun ihre war. Nur Grete war geblieben und huschte heimlich in die Kirche zurück und setzte sich auf die Bahre, die noch an alter Stelle stand. Sie wollte beten, aber sie konnte nicht und sah immer nur Trud, so herb und streng, wie sie sie früher gesehen hatte, und fühlte deutlich, wie sich ihr das Herz dabei zusammenschnürte. Und eine Vorahnung überkam sie wie Gewißheit, daß Regine wohl doch recht gehabt haben könne. So saß sie und starrte vor sich hin und fröstelte. Und nun sah sie plötzlich auf und gewahrte, daß das Abendrot in den hohen Chorfenstern stand und daß alles um sie her wie in lichtem Feuer glühte: die Pfeiler, die Bilder und die hochaufgemauerten Grabsteine. Da war es ihr, als stünde die Kirche rings in Flammen, und von rasender Angst erfaßt, verließ sie den Platz, auf dem sie gesessen, und floh über den Kirchhof hin.


  In den engen Gassen war es schon dunkel geworden, der rote Schein, der sie geängstigt, schwand vor ihren Augen, und ihr Herz begann wieder ruhiger zu klopfen. Als sie aber den Flur ihres Hauses erreicht hatte, stieg sie zu Reginen hinauf und umarmte sie und küßte sie und sagte: »Regine, nun bin ich ganz allein. Eine Waise!«


  


  8. Eine Ritterkette


  Eine Waise war sie, und sie sollt es nur allzubald empfinden. Anfangs ging es, auch noch um die Christzeit, als aber Ostern herankam, wurd es anders im Haus, denn es geschah, was nicht mehr erwartet war: Trud genas eines Knäbleins. Da war nun die Freude groß, und auch Grete freute sich. Doch nicht lange. Bald mußte sie wahrnehmen, daß das Neugeborene alles war und sie nichts; Regine kochte den Brei, und sie gab ihn. Daß sie selber ein Herz habe und ein Glück verlange, daran dachte niemand; sie war nur da um andrer Glückes willen. Und das verbitterte sie.


  Ein Trost war, daß sie Valtin häufiger sah. Denn Trud hatte für nichts Sinn mehr als für das Kind, und nur selten, wenn sie sich aus Laune oder Zufall auf ihr Hüteramt besann, fiel sie vorübergehend in ihre frühere Strenge zurück.


  So vergingen die Tage, meist ohne Streit, aber noch mehr ohne Lust und Freud, und als es jährig war, daß sie den alten Minde von seinem Platz vor dem Altar auf den Kirchhof hinausgetragen hatten, ging Grete gen Sankt Stephan, um seiner an seinem Grabe zu gedenken.


  Es war ein schöner Oktobertag, und die Kastanien lagen ausgestreut umher. Grete setzte sich auf den Hügel, und das Bild des geliebten Toten stand wieder vor ihrer Seele, blaß und freundlich, und sie hing ihm noch in süßer Trauer nach, als sie sich plötzlich bei Namen gerufen hörte. Sie sah auf und erkannte Valtin. Er hatte sie das Haus verlassen sehen und war ihr nachgegangen.


  »Wie geht es?« fragte Grete.


  Valtin antwortete nicht gleich. Endlich sagte er: »Ich mag nicht klagen, Grete, denn dein eigen Herz ist voll. Aber das muß wahr sein, Emrentz ist wie vertauscht und hat was gegen mich. Und erst seit kurzem. Denn, wie du weißt, ich hatt es nicht gut und hatt es nicht schlecht. So hab ich dir oft gesagt, und so war es. Aber seit ihr das Kleine habt, ist es anders. Und jeden Tag wird es schlimmer. Es ist ordentlich, als ob sie's der Trud nicht gönnte. Was meinst du?«


  Grete schüttelte den Kopf. »Nein, das ist es nicht. Ich weiß aber, was es ist, und Trud ist wieder schuld. Sie verredet dich bei der Emrentz. Das ist es.«


  »Verredet mich? Ei, da laß doch hören«, sagte Valtin.


  »Ja, verredet dich. Ich weiß es von der Regine. Die war in der Hinterstub oben und wiegte das Kind, als sie beid am Fenster saßen. Und da hörte sie dein Lob aus der Emrentz Mund, und wie sie sagte: ›Du seist ein guter Jung und machtest ihr das Leben nicht schwer, was du doch könntest, denn sie sei ja noch jung und deine Stief.‹ Aber das mißfiel unsrer Trud, und sie nahm ihren spöttischen Ton an und fragte nur: ob sie denn blind sei. Und ob sie nicht säh, wie dir der Schalk im Nacken säße. Du lachtest ja über sie.«


  Valtins Augen waren immer größer geworden, aber Grete sah es nicht und fuhr unverändert fort: »Und das glaube nur, Regine hört und sieht alles. Und sie sah auch, wie sich Emrentz verfärbte, erst rot und dann erdfahl im ganzen Gesicht. Und so bitterbös. Und dann hörte sie, wie sie der Trud zuflüsterte: ›Ich danke dir, Trud, und ich will nun ein Auge darauf haben.‹«


  »Also daher!« sagte Valtin. »Aber gut, daß ich es weiß. Ich will sie zur Rede stellen, eure Trud, wenn ich ihr auf Flur oder Treppe begegne. Mich verreden. Das ist schlecht.«


  »Und unwahr dazu.«


  Valtin schwieg eine Weile. Dann nahm er Gretens Hand und sagte beinahe kleinlaut: »Nein, unwahr eigentlich nicht. Es ist wahr, ich habe mich abgewandt und hab auch gelacht. Aber ich tat's nicht in Bösem und wollt ihr nicht wehe tun. Und das weiß die Trud auch. Und sie weiß auch, daß ich der Emrentz nicht gram bin, nein, ganz und gar nicht, und daß ich mich eigentlich freue, daß er sie gern hat, wenn ich auch so manchmal meine Gedanken darüber habe. Denn er ist ein andrer Mann geworden, und unser Haus ist ein ander Haus worden als vordem; und das alles dank ich ihr. Eine Stief ist freilich eine Stief, gewiß, das bleibt, und wenn ich da bin, ist es gut, und wenn ich nicht da bin, ist es noch besser; ich weiß es wohl, und es geht ihr nichts zu Herzen, wenn's nicht eine neue Mod oder ein Putz oder eine Gasterei ist; aber eigentlich hab ich sie doch gern, und weißt du, Gret, ich werde mit ihr sprechen und nicht mit der Trud. Ich bin jetzt achtzehn, und mit achtzehn, da darf man's. Und ich wette, sie nimmt's gut auf und gibt mir einen Kuß und ruft den Vater und erzählt ihm alles und sagt ihm alles und sagt ihm auch, daß er schuld sei, ja er, er, und daß sie mich heiraten wolle, nächstens schon, wenn er nicht anders würde, ganz anders. Und dann lacht er immer, weil er es gern hört. Aber sie sagt es noch lieber.«


  Grete, die, während er sprach, eine Menge der umherliegenden Kastanien gesammelt und aufgezogen hatte, hing sie sich jetzt als Schnur um den Hals und sagte: »Wie kleidet es mir?«


  »Ach, dir kleidet alles. Du weißt es ja, und alle Leute wissen's. Und sie sagen auch, es sei hart, daß du dein Leben so vertrauern müßt. Immer so mit dem Kind...«


  Grete seufzte. »Freilich, es ist nichts Feins; aber bei Tag ist es ein Spielzeug, und dann sieh, dann gibt mir's auch zu lachen, wenn ich so seh, wie sie das Würmchen aufputzen und einen kleinen Prinzen aus ihm machen möchten. Denn du mußt wissen, es ist ein häßlich Kind, und alles an ihm hat eine falsche Stell und paßt nicht recht zusamm', und ich seh es in Gedanken schon groß, wie's dann auch so hin und her schlenkert, grad wie der Gerdt, und sitzt immer krumm und eingesunken und streckt die Beine weit, weit von sich. Ach, es hat schon jetzt so lange dünne Beinchen. Wie die Spinn an der Wand.«


  »Und Trud?« fragte Valtin.


  »Die sieht nur, daß es ein hübsches Kind ist, oder sie tut doch so. Und dann fragt sie mich: ›Nicht wahr, Gret, es sieht gut?‹ Und wenn ich dann schweig oder verlegen seh, dann redet sie auf mich ein, und dann heißt es: ›Sieh doch nur den Mund; ist er nicht klein? und hat auch nicht solchen Wulst. Und seine Augen stehen nicht so vor.‹ Aber es hilft nichts, es ist und bleibt der Gerdt, und ist ihm wie aus dem Gesicht geschnitten.«


  Valtin schüttelte den Kopf und sagte: »Und das ist alles, was du hast?!«


  »Ja und nein. Und du mußt mich nicht bedauern. Denn ich habe ja noch die Regine, die mir von alten Zeiten erzählt, und ich habe Gigas, der mir seine Blumen zeigt. Und dann hab ich den Kirchhof. Und mitunter, wenn ich ein rechtes Glück hab, dann hab ich dich.«


  Er sah sie zärtlich an und sagte: »Du bist so gut und trägst alles und willst nichts.«


  Sie schüttelte den Kopf »Ich will eigentlich viel, Valtin.«


  »Ich glaub's nicht.«


  »Doch, doch. Denn sieh, Liebe will ich, und das ist viel. Und ich kann kein Unrecht sehn. Und wenn ich's seh, da gibt es mir einen Stich, hier gerad ins Herz, und ich möchte dann weinen und schrein.«


  »Das ist es ja, Grete. Darum bist du ja so gut.« Und er nahm ihre Hand und drückte sie und sagte ihr, wie lieb er sie habe. Und dann sprach er leiser und fragte sie, ob sie sich nicht öfter sehen könnten, so wie heut, und so ganz wie von ungefähr. Und dann nannt er ihr die Plätze, wo's am ehesten ginge. Hier der Kirchhof sei gut, aber eigentlich die Kirche drin, die sei noch besser. Am besten aber sei die Burg, da sei niemand und sei alles so schön und so still und der Blick so weit.


  Grete war es zufrieden, und sie sagten einander zu, daß sie, solange die schönen Herbstestage dauerten, sich allwöchentlich einmal oben auf der Burg treffen und miteinander plaudern wollten. Und als sie das beschlossen, hing ihm Grete die Kastanienkette um, die sie bis dahin getragen, und sagte ihm, er sei nun ihr Ritter, der zu ihr halten und für sie fechten und sterben müsse. Und dabei lachten sie. Gleich danach aber trennten sie sich und gingen auf verschiedenen Wegen, auf daß niemand sie zusammen sähe, wieder in ihre Wohnung zurück.


  


  9. Auf der Burg


  Sie hielten Wort, und eine Woche später, während welcher Grete mehr als seit lang unter Truds Launen und einem Rückfall in ihre frühere Strenge gelitten hatte, trafen sie sich nachmittags auf dem Kirchhof und gingen durch Tor und Vorstadt erst bis an die »Freiheit« und dann auf einem ansteigenden Schlängelwege bis zur Burg selbst hinauf. Hier, auf dem großen Außenhof, der zugleich als Wirtschaftshof diente, war ein buntes und bewegtes Leben: im Taktschlag klang es von der Tenne her, die Scheunentore standen offen, und die Mädchen, die beim Flachsbrechen waren, sangen über den Hof hin:


  »Es waren zwei Königskinder,

  Die hatten einander so lieb,

  Sie konnten zusammen nicht kommen,

  Das Wasser war viel zu tief.


  ›Ach Liebster, könntest du schwimmen,

  So schwimme doch her zu mir...‹«


  Es klang so traurig. Aber die Gesichter der Mädchen lachten dabei.


  »Hörst du«, sagte Valtin, »das gilt uns. Sieh nur die Hübsche mit dem Flachskopf. Sieht sie nicht aus, als könnte sie sich ihr Brauthemd von ihrem eignen Wocken spinnen?«


  Grete schwieg. Ihr war so weh. Endlich sagte sie: »Laß uns gehen, Valtin. Ich weiß nicht, was es ist. Aber das fühl ich, daß ich hier auch stehen und die Hände fleißig rühren und singen möcht. Sieh nur, wie die Spreu von der Tenne fliegt. Es ist alles so frei und luftig hier, und wenn ich hier mitstünd, ich glaube, da verwehte manches, was mich quält und drückt.«


  Valtin suchte nach einem Trosteswort, und sie schritten, als er sie wieder beruhigt, über einen wüsten Grasplatz, auf einen aufgemauerten und halbausgetrockneten Graben zu, der den großen, äußeren Burghof von dem kleinen, inneren trennte. Eine schmale Zugbrücke führte hinüber, und sie passierten sie. Drinnen war alles still: der Efeu wuchs hoch am Gemäuer auf, und in der Mitte stand ein alter Nußbaum, dessen weites Geäst den halben Hofraum überdachte. Und um den ausgehöhlten Stamm her war eine Bank. Grete wollte sich setzen; Valtin aber nahm ihre Hand und sagte: »Nicht hier, Grete; es ist zu stickig hier.« Und damit gingen sie weiter, bis an den Fuß eines steilen, in die Rasenbettung eingeschnittenen Treppchens, das oben auf einen breiten, von zwei Türmen flankierten Wallgang mündete. Zwischen diesen Türmen aber lief eine dicke, niedrige Feldsteinmauer, die nur um ein paar Fuß höher war als der Wallgang selbst. Und auf diese Mauer setzten sie sich und sahen in die Landschaft hinaus. Zu Füßen hatten sie den breiten Strom und die schmale Tanger, die spitzwinklig in den Strom einmündete, drüben aber, am andern Ufer, dehnten sich die Wiesen, und dahinter lag ein Schattenstrich, aus dessen Lichtungen hier und dort eine vom Abendrot übergoldete Kirchturmspitze hervorblickte. Der Himmel blau, die Luft frisch; Sommerfäden zogen, und in das Geläut der ersten heimwärtsziehenden Herden mischte sich von weit her das Anschlagen der Abendglocke.


  »Ach, wie schön«, sagte Grete. »Jahr und Tag, daß ich nicht hier oben war. Und mir ist fast, als hätt ich es nie gesehen.«


  »Das macht, daß wir einen so schönen Tag haben«, sagte Valtin.


  »Nein, das macht, daß es hier so frisch und so weit ist, und zu Haus ist es so dumpf und so eng. Da bin ich wie gefangen und eingemauert, eingemauert wie die Stendalsche Nonne, von der mir Regine so oft erzählt hat.«


  »Und du möchtest fort.«


  »Lieber heut als morgen. Entsinnst du dich noch, Maifest vorm Jahr, als wir uns verirrt hatten und auf den Hirsch warteten, der uns aus dem Walde hinaustragen sollte!«


  Valtin nickte.


  »Sieh, da sprachst du von einem Tal, das tief in Bergen läg, und der Sturm ginge drüber hin, und wäre kein Krieg, und die Menschen liebten einander. Und ich weiß, daß ich das Tal in Wachen und in Träumen sah. Viele Wochen lang. Und ich sehnte mich danach und wollte hin. Aber heute will ich nur noch fort, nur noch weg aus unserm Haus. Wohin ist gleich. Es schnürt mir die Brust zusammen, und ich habe keinen Atem mehr.«


  »Aber du hast doch die Regine, Gret. Und Gigas ist gut mit dir. Und dann sieh, Emrentz kann dich leiden. Ich weiß es; sie hat mir's selber gesagt, keine drei Tag erst, als ich mein Aussprach mit ihr hatt. Und dann, Grete, du weißt ja, dann hast du mich.«


  Sie blickte sich scheu-verlegen um. Und als sie sah, daß sie von niemand belauscht wurden, trat sie rasch auf ihn zu, strich ihm das Haar aus der Stirn und sagte: »Ja, dich hab ich. Und ohne dich wär ich schon tot.«


  Valtin zitterte vor Bewegung. Er erkannte wohl, wie tiefunglücklich sie sei, und sagte nur: »Was ist es, Grete? Sag es. Vielleicht, daß ich es mit dir tragen kann. Was drückt dich?«


  »Das Leben.«


  »Das Leben?« Und er sah sie vorwurfsvoll an.


  »Nein, nein. Vergiß es. Nicht das Leben. Aber der Tag drückt mich; jeder; heute, morgen, und der folgende wieder. Endlos, endlos. Und ist kein Trost und keine Hülfe.«


  »Der Tag«, wiederholte Valtin vor sich hin, und es war, als überleg er's und mustre die Reihe seiner eigenen Tage.


  »Ja, der Tag«, fuhr Grete fort. »Und jede Stund ist lang wie das Jahr. Kaum daß ich den Morgenschlaf aus den Augen hab, so heißt es: ›Das Kind, das Kind.‹ Und nun spring ich auf und mache das Bad und mache den Brei. Und nun ist das Bad viel zu heiß und der Brei viel zu kalt. Und dann wieder: ›Das Kind und das Kind.‹ Und an mir sehen sie vorbei, als wär ich der Schatten an der Wand. Ach, ich weiß, es ist eine Sünd, aber ich muß mir's heruntersprechen von der Seel, und wahr ist es und bleibt es, ich haß es. Und so kommt Mittag, und wir sitzen an dem runden Tisch, und ich spreche das Gebet. Sprech es, und niemand hört darauf. Und wenn ich das letzte Wort gesprochen, so heißt es: ›Grete, sieh, ich glaub, es schreit.‹ Und dann bring ich es, und dann geht es reihum, und dann soll ich essen mit dem Kind im Arm. Und wenn es hübsch wär. Aber es ist so häßlich und sieht mich an, als erriet es all meine Gedanken. Ach, Valtin, das ist mein Tag und mein Nacht. Und so leb ich. In meines Vaters Haus ohne Heimat! Unter Bruder und Schwester, und ohne Liebe! Es tötet mich, daß mich niemand liebt. Ach, wie's mich danach verlangt! Nur ein Wort, nur ein einzig Wort.« Und sie warf sich auf die Knie und legte den Kopf auf den Stein und weinte bitterlich.


  »Es kommen andere Tage«, sagte Valtin. »Und wir wollen aushalten. Und wenn sie nicht kommen, eins mußt du wissen, Gret, ich tu alles, was du willst. Sage, daß ich hier hinunterspringen so spring ich, und sage, daß du fort willst, so will ich auch fort. Und wenn es in den Tod ging! Ich kann nicht leben ohne dich. Und ich will auch nicht.«


  Grete war aufgesprungen und sagte: »Das hab ich hören wollen. Das, das! Und nun kann ich wieder leben, weil ich dies Elend nicht mehr endlos seh. Ich weiß nun, daß ich's ändern kann, jeden Tag und jede Stunde. Sieh mich nicht so an. Erschrick nicht. Ich bin nicht so wild und unbändig, wie du denkst. Nein, ich will still und ruhig sein. Und wir wollen aushalten, wie du sagst, und wollen hoffen und harren, bis wir groß sind und unser Erbe haben. Denn wir haben doch eins, nicht wahr? Und haben wir das, Valtin, so haben wir uns, und dann haben wir die ganze Welt. Und dann sind wir glücklich. Ach, wie mir so leicht ums Herz geworden. Und nun komm und laß uns gehn. Die Sonn ist unter, und die letzten Herden sind eben herein.«


  Er war es zufrieden, und sie wandten sich und gingen heimwärts, erst unter dem Nußbaum hin und dann über die kleine Zugbrücke fort, die von dem inneren Burghof in den Außenhof führte. In dem Sumpfwasser unter ihnen stand das Rohr und wuchs hoch hinauf bis an das Brückengebälk. Ein paar blaue Dolden, blattlos und auf langen Stielen, blühten einsam dazwischen. Und nun waren sie wieder jenseits und sahen, daß alle Arbeit in Hof und Tenne schwieg. Die Mädchen, die beim Flachsbrechen gewesen waren, hatten sich mit den Knechten auf Bretter und Balken gesetzt, die hoch aufgeschichtet an einem Holunderzaune lagen, und sangen allerlei Lieder, Lustiges und Schelmisches, und neckten sich untereinander. Als sie aber des jungen Paares ansichtig wurden, brachen sie plötzlich ab und nahmen wie von selber die Weise wieder auf, die sie, eine Stunde vorher, bei beider Kommen gesungen hatten:


  »›Ach Tochter, herzliebste Tochter,

  Allein sollst du nicht gehn,

  Weck auf deine jüngste Schwester

  Und laß sie mit dir gehn.‹


  ›Ach Mutter, herzliebste Mutter,

  Meine Schwester ist noch ein Kind,

  Sie pflückt ja all die Blumen,

  Die auf grüner Heide sind.‹«


  Valtin und Grete waren rascher zugeschritten, und die letzten Worte des Liedes verklangen ihnen unklar und halbgehört. Aber die Weise traf noch ihr Ohr, als sie das Burgtor schon lang im Rücken hatten.


  


  10. Zu Weihnachten


  »Ich kann nun wieder leben«, hatte Grete gesagt, und wirklich, das Leben wurd ihr leichter seitdem. Ein beinah freudiger Trotz, dem sie sich, auch wenn sie gehorchte, hingeben konnte, half ihr über alle Kränkungen hinweg. Sie gehorchte ja nur noch, weil sie gehorchen wollte. Wollte sie nicht mehr, so konnte sie, wie sie zu Valtin gesagt hatte, jeden Tag »dem Spiel ein Ende machen«. Und wirklich, ein Spiel war es nur noch, oder sie wußt es doch in diesem Lichte zu sehen. Das gab ihr eine wunderbare Kraft, und wenn sie dann spätabends in ihre Giebelstube hinaufstieg, die sie, seit das Kind unten aus der ersten Pflege war, wieder mit Reginen bewohnte, so gelang es ihr, mit dieser zu lachen und zu scherzen. Und wenn es dann hieß, »aber nun schlafe, Gret«, dann wickelte sie sich freilich in ihre Decken und schwieg, aber nur, um sich in wachen Träumen eine Welt der Freiheit und des Glückes aufzubauen. Dabei sah sie sich am liebsten am Bug oder Steuer eines Schiffes stehen, und der Seewind ging, und es war Nachtzeit, und die Sterne funkelten. Und sie sah dann hinauf, und alles war groß und weit und frei. Und zuletzt überkam es sie wie Frieden inmitten aller Sehnsucht, ihr Trotz wurde Demut, und an Stelle des bösen Engels, der ihren Tag beherrscht hatte, saß nun ihr guter Engel an ihrem Bett. Und wenn sie dann andren Tags erwachte und hinuntersah auf den Garten und den Pfau auf seiner Stange kreischen hörte, dann fragte sie sich: »Bist du noch du selbst? Bist du noch unglücklich?« Und mitunter wußte sie's kaum. Aber freilich auch andere Tage kamen, wo sie's wußte, nur allzu gut, und wo weder ihr guter noch ihr böser Engel, weder ihre Demut noch ihr Trotz sie vor einem immer bitterer und leidenschaftlicher aufgärenden Groll zu schützen wußte.


  Ein solcher Tag, und der bittersten einer, war der Weihnachtstag, an dem auch diesmal ein Christbaum angezündet wurde. Aber nicht für Grete. Grete war ja groß, nein, nur für das Kleine, das denn auch nach den Lichtern haschte und vor allem nach dem Goldschaum, der reichlich in den Zweigen glitzerte. »'s ist Gerdts Kind«, sagte Grete, der ihres Bruders Geiz und Habsucht immer ein Abscheu war; und sie wandte sich ihren eigenen Geschenken zu. Es waren ihrer nicht allzu viele: Lebkuchen und Äpfel und Nüsse, samt einem dicken Spangen-Gesangbuch (trotzdem sie schon zwei dergleichen hatte), auf dessen Titelblatt in großen Buchstaben und von Truds eigener Hand geschrieben war: Sprüche Salomonis, Kap.16, Vers18.


  Sie kannte den Vers nicht, wußte aber, daß er ihr nichts Gutes bedeuten könne, und sobald sich's gab, war sie treppauf, um in der großen Bibel nachzuschlagen. Und nun las sie: »Wer zugrunde gehen soll, der wird stolz, und stolzer Mut kommt vor dem Fall.«


  Es schien nicht, daß sie verwirrt oder irgendwie betroffen war, sie strich nur, schnell entschlossen, die von Trud eingeschriebene Zeile mit einer dicken Feder durch, blätterte hastig in dem Alten Testamente weiter, als ob sie nach einer bekannten, aber ihrem Gedächtnis wieder halb entfallenen Stelle suche, und schrieb dann ihrerseits die Prophetenstelle darunter, die des alten Jacob Minde letzte Mahnung an Trud enthalten hatte: »Lasse die Waisen Gnade bei dir finden.« Und nun flog sie wieder treppab und legte das Buch an seinen alten Platz. Trud aber hatte wohl bemerkt, was um sie her vorgegangen, und als sie mit Gerdt allein im Zimmer war, sah sie nach und sagte, während sie sich verfärbte: »Sieh und lies!« Und er nahm nun selber das Buch und las und lachte vor sich hin, wie wenn er sich ihrer Niederlage freue. Denn seine hämische Natur kannte nichts Liebres als den Ärger andrer Leute, seine Frau nicht ausgenommen. Zwischen dieser aber und Greten unterblieb jedes Wort, und als der Fasching kam, den die Stadt diesmal ausnahmsweise prächtig mit Aufzügen und allerlei Mummenschanz feierte, schien der Zwischenfall vergessen. Und auch um Ostern, als sich alles zu dem herkömmlichen großen Kirchgang rüstete, hütete sich Trud wohl, nach dem Buche zu fragen. Wußte sie doch, daß es Gret unter dem Weißzeug ihrer Truhe versteckt hatte. Denn sie mocht es nicht sehen.


  


  11. Der Herr Kurfürst kommt


  Und nun war Hochsommerzeit (der längste Tag schon um vier Wochen vorüber), und die Bürger, wenn sie spätabends aus dem Rathauskeller heimgingen, versicherten einander, was übrigens niemand bestritt, »daß die Tage schon wieder kürzer würden«. Da kam an einem Mittewochen plötzlich die Nachricht in die Stadt, daß der allergnädigste Herr Kurfürst einzutreffen und einen Tag und eine Nacht auf seiner Burg Tangermünde zuzubringen gedenke. Das gab ein großes Aufsehen und noch mehr der Unruhe, weilen der Herr Kurfürst in eben jenen Tagen nicht bloß von seinem lutherischen Glauben zum reformierten übergetreten, sondern auch in Folge dieses Übertritts die Veranlassung zu großer Mißstimmung und der Gegenstand allerheftigster Angriffe von seiten der tangermündischen Hitzköpfe geworden war. Und nun kam er selbst, und während viele der nur zu begründeten Sorge lebten, um ihrer ungebührlichen und lästerlichen Rede willen zur Rechenschaft gezogen zu werden, waren andere, ihres Glaubens und Gewissens halber, in tiefer und ernster Bedrängnis. Unter ihnen Gigas. Und diese Bedrängnis wuchs noch, als ihm am Nachmittage vorerwähnten Mittewochens durch einen Herrn vom Hofe vermeidet wurde, daß Seine Kurfürstliche Durchlaucht um die siebente Morgenstunde zu Sankt Stephan vorzusprechen und daselbst eine Frühpredigt zu hören gedächten. Wie dem hohen Herrn begegnen? Dem Abtrünnigen, der vielleicht alles in Stadt und Land zu Abfall und Untreue heranzwingen wollte! Und so mutig Gigas war, es kam ihm doch ein Bangen und eine Schwachheit an. Aber er betete sich durch, und als der andre Morgen da war, stieg er, ohne Menschenfurcht, die kleine Kanzeltreppe hinauf und predigte über das Wort des Heilands: »Gebet dem Kaiser, was des Kaisers, und Gott, was Gottes ist.« Und siehe da, die holzgeschnitzte Taube des Heiligen Geistes hatte nicht vergeblich über ihm geschwebt, und der Herr Kurfürst, nachdem er entblößten Hauptes und »mit absonderer Aufmerksamkeit« der Predigt gefolget war, hatte nach Schluß derselben ihm danken und ihn zu weiterer Besprechung auf seine Burg entbieten lassen. Und hier nun, wie die Chronisten melden, war Seine Kurfürstliche Durchlaucht dem festen und glaubenstreuen Manne nicht nur um einen Schritt oder zwei zu freundlicher Begrüßung entgegengegangen, sondern hatte demselben auch unter freiem Himmel, und in Gegenwart vieler Herren vom Adel, an Eides Statt zugesichert: »daß er seine von Gott ihm anbefohlenen Untertanen bei dem Worte Lutheri Augsburgischer Konfession belassen, eines jeden Person auch in der Freiheit seines Glaubens und Gewissens schützen wolle, in eben jener Freiheit, um derentwillen er für seine Person das Bekenntnis der beständig hadernden Lutherischen abgetan und den reformierten Glauben angenommen habe«.


  Und als diese zu größerem Teile trostreiche Rede, über deren schmerzlichen Ausklang Gigas klug hinwegzuhören verstand, an Burgemeister und Rat überbracht worden war, waren Peter Guntz und die Ratmannen, dazu die Geistlichen und Rectores aller fünf Kirchen, auf der Burg erschienen, um, nach abgestattetem Dank und wiederholter Versicherung unverbrüchlicher Treue, den Herrn Kurfürsten um die Gunst anzugehen, ihm ein festlich Mahl herrichten zu dürfen. Aber in der Halle seiner eigenen Burg, dieweilen ihre Rathaushalle zu klein sei, um die reiche Zahl der Gäste zu fassen. Und alles war angenommen worden und hatte die Stadt um so mehr erfreut und beglückt, als bei gnädiger Entlassung der Sprecher, unter denen sich auch Gerdt in vorderster Reihe befunden, seitens Seiner Kurfürstlichen Durchlaucht der Hoffnung Ausdruck gegeben worden war, die sittigen und ehrbaren Frauen der Stadt auf seiner Burg mit erscheinen und an dem Festmahle teilnehmen zu sehn.


  Und nun war dieses Mahl, unter freundlichem Beistand aller Dienerschaften des hohen Herrn, in kürzester Frist hergerichtet worden, und um die vierte Stunde bewegte sich der Zug der Geladenen, Männer und Frauen, die Lange Straße hinab, zur Burg hinauf. Die kleineren Bürgerfrauen aber, die von der Festlichkeit ausgeschlossen waren, sahen ihnen neidisch und spöttisch nach, und nicht zum wenigsten, als Trud und Emrentz an ihnen vorüberzogen. Denn beide waren absonderlich reich und prächtig gekleidet, in Ketten und hohen Krausen, und Emrentz, aller Julihitze zum Trotz, hatte sich ihr mit Hermelinpelz besetztes Mäntelchen nicht versagen können. Truds Kleid aber stand steif und feierlich um sie her und bewegte sich kaum, als sie, zur Rechten ihrer Muhme, die Straße hinunterschritt.


  Und nun war alles oben, das Mahl begann, und die gotischen Fenster mit ihren kleinen, buntglasigen und vielhundertfältig in Blei gefaßten Scheibchen standen nach Fluß und Hof hin weit offen, und die Gäste, solang es drin ein Schweigen gab, hörten von den Zweigen des draußenstehenden Nußbaums her das Jubilieren der Vögel. Aber nicht immer schwieg es drinnen, Trinkspruch reihte sich an Trinkspruch, und wenn dann von der großen Empore herab, die zu Häupten des Kurfürsten aufragte, die Stadtpfeifer einfielen und die Paukenwirbel über den Fluß hin und bis weit in die Landschaft rollten, dann hielt der Fährmann sein Boot an, und die Koppelpferde horchten auf und sahen verwundert nach der sonst so stillen Burg hinüber.


  


  12. Am Wendenstein.


  Um eben diese Zeit saß Grete daheim in der Hinterstube des ersten Stocks. Truds letztes Wort an sie war gewesen: »Hüte das Kind.« Und nun hütete sie's. Es lag in einer Wiege von Rosenholz, ein Schleiertuch über dem Köpfchen, und durch Tür und Fenster, die beide geöffnet waren, zog die Luft. Herabgelassene Vorhänge gaben Schatten, und nur ein paar Fliegen tanzten um den Thymianbusch, der an der Decke des Zimmers hing. Es regte sich nichts in dem weiten Hause.


  Und doch war jemand eingetreten: Valtin. Er hatte die Haustür vorsichtig geöffnet, so daß die Glocke keinen Ton gegeben, und sah sich nun auf dem halb im Dämmer liegenden Flure neugierig um. Es war alles wie sonst: an dem vordersten Querbalken saßen die zwei Schwalbennester, und in den Nischen standen die Schränke, erst die von Nußbaum, dann die von Kienenholz, bis dicht an die Hoftür hin. Die Hoftür selbst aber stand auf; ein breiter Lichtstreifen fiel ein, und auf dem sonnenbeschienenen Hofe saßen die Tauben und spielten im Sand oder schritten gurrend, und dabei stolz und zierlich ihre Köpfe drehend, an dem noch stolzeren Pfau vorüber. Und dahinter war das von Wein überwachsene Gitter, von dem aus die sechs Treppenstufen niederführten, und durch die offenen Stellen des Laubes hindurch sah man die Malvenkronen und die Strauchspitzen des tiefer gelegenen Gartens. Alles märchenhaft und wie verwunschen, und leiser noch, als er in das Haus eingetreten war, stieg er jetzt die Stiege hinauf, bis er an der Schwelle der Hinterstube hielt. Es schien, daß Grete schlief, und einen Augenblick war er in Zweifel, ob er bleiben oder wieder gehen solle. Aber zuletzt rief er ihren Namen, und sie sah lächelnd auf. »Komm nur«, sagte sie, »ich schlafe nicht. Ich hüte ja das Kind. Willst du's sehen?«


  »Nein«, sagte er, »laß es. Sehen wir's an, so wecken wir's, und ist es wach, so schreit es. Und es soll nicht wach sein, und noch weniger soll es schreien, denn ich will dich abholen. Alle Welt ist draußen auf der Burg, und du bist hier allein, als wärst du die Magd im Haus oder die Kindermuhme. Komm, es sieht uns niemand. Wir gehen an den Gärten hin, und die Stadtmauer gibt uns Schatten. Und sind wir erst oben, da tun wir, als fänden wir uns. Sieh, ich bin so neugierig. Und du bist es auch, nicht wahr? Er ist ja doch eigentlich unser Landesherr. Und am End ist es ein Unrecht, ihn nicht gesehen zu haben, wenn man ihn schon sehen kann. Ich glaube, wir müssen ihn sehen, Grete. Was meinst du?«


  Grete lachte. »Wie gut du die Worte stellen kannst. Sonst heißt es immer, Eva sei schuld; aber heute nicht. Du beredst mich, und ich soll tun, was sie mir verboten.«


  »Ach, wer?«


  »Nun, du weißt es ja; Trud. Und da sitz ich nun hier und gehorche. Und dann ist das Kleine...«


  »Laß nur. Es schläft ja. Und Regine hütet es so gut wie du. Komm, und eh das Fest aus ist, sind wir wieder da. Und du setzest dich an deinen alten Platz, und niemand weiß es. Und die schlafenden Kinder haben ihren Engel.«


  »Nun gut, ich komm.« Und dabei rief sie nach der Regine, die neben dem Küchenherde saß, und ehe noch der Pfau draußen auf dem Hofe gekreischt und sein Rad geschlagen hatte, was er, wenn er Greten sah, immer zu tun pflegte, waren sie schon an ihm vorbei und zur Gartenpforte hinaus und gingen im Schatten der Stadtmauer, ganz wie Valtin es gewollt hatte, bis an das Wassertor und dann über die Tangerwiesen auf die Vorstadt zu. Niemand begegnete ihnen hier; alles war wie ausgestorben; und erst als sie die »Freiheit« passiert und den äußeren Burghof erreicht hatten, sahen sie, daß hier die kleinen Leute samt ihrem Gesinde zu vielen Hunderten standen und den Raum bis an die Zugbrücke hin so völlig füllten, daß an ein Hineinkommen in den inneren Burghof gar nicht zu denken war.


  Und so schlug Valtin vor, wieder hügelabwärts zu steigen und drüben auf den Elbwiesen einen Spaziergang zu machen. Grete war es zufrieden, und erst als sie den Fährmann angerufen und den Fluß gekreuzt hatten, wandten sie sich wieder, um nun unbehindert auf die goldig im Scheine der Spätnachmittagssonne daliegende Burg zurückzusehen und in die von drüben her herüberklingenden Lebehochs miteinzustimmen.


  Aber bald waren sie's müd, und sie gingen tiefer in die hoch in Gras stehende, mit Ranunkeln und rotem Ampfer übersäte Wiese hinein, bis sie zuletzt an einen niedrigen, mit Werft und Weiden besetzten Erdwall kamen, der sich quer durch die weite Wiesenlandschaft zog. Auf der Höhe dieses Walles lag ein Feldstein von absonderlicher Form und so dicht mit Flechten überwachsen, daß sich ein paar halbverwitterte Schriftzeichen daran nur mühsam erkennen ließen. Und auf diesen Feldstein setzten sie sich.


  »Was bedeutet der Stein?« fragte Grete.


  »Ich weiß es nicht. Vielleicht ein Wendengrab.«


  »Wie denn?«


  »Weißt du denn nicht? Dies ist ja das Feld, wo die große Tangerschlacht war. Heiden und Christen. Und die Heiden siegten. Und zu beiden Seiten des Erdwalls, auf dem wir hier sitzen, vor uns bis dicht an den Wald und hinter uns bis dicht an den Fluß, liegen sie zu Tausenden.«


  »Ich glaub es nicht. Und wenn auch, ich mag nicht davon hören. Auch nicht, wenn die Christen gesiegt hätten... Aber sieh, wie schön.« Und dabei zeigte sie auf die vor ihnen ausgebreitete Landschaft, die sie jetzt erst, von dem hochgelegenen Stein aus, mit ihrem Blick umfassen konnten. Es war dasselbe Bild, das sie letzten Herbst schon von der Burg und dem Gemäuer aus vor Augen gehabt hatten, nur die Dörfer, die damals mit nichts andrem als ihren Kirchturmspitzen aus dem Schattenstriche des Waldes hervorgeblickt, lagen heute klar und deutlich vor ihnen, und die Strohdächer mit ihren Storchennestern ließen sich überall erkennen.


  »Weißt du, wie die Dörfer heißen?« fragte Grete.


  »Gewiß weiß ich's. Das hier rechts ist Buch, wo der Herr von Buch lebte, der einen Schatz in unsrer Tangermünder Kirche viele Jahre lang verborgen hielt, um ihn zuletzt als Lösegeld für seinen Herrn Markgrafen zu zahlen. Denn die Magdeburger hatten ihn gefangengenommen. Und er hieß Markgraf Otto. Otto mit dem Pfeil. Ein schöner Herr und sehr ritterlich und war ein Dichter und liebte die Frauen. Weißt du davon?«


  »Nein... Aber hier das Dorf mit dem blanken Wetterhahn?«


  »Das ist Fischbeck.«


  »Ach, das kenn ich. Da wohnt ja der alte Pfarr... aber nun hab ich seinen Namen vergessen. Oh, von dem weiß ich. Der war eines Fischbecker Bauern Sohn und sollte seines Vaters Pferde hüten. Aber er wollt es nicht und lief ihm fort, denn er wußt es bestimmt in seinem Herzen, daß er ein Geistlicher und ein frommer Mann werden müsse. Und er wurd es auch, und nun hütet er am selben Ort sein Amt und seine Gemeinde. Und sein Vater hat es noch erlebt.«


  »Aber, Grete, woher weißt du nur das alles? Die Geschichte von der großen Tangerschlacht und von dem Tangermünder Schatze, die weißt du nicht, und die von dem Fischbecker Pastor weißt du so genau!«


  Grete lachte. »Und weißt du, wie lang ich sie weiß? Seit gestern. Und weißt du von wem? Von Gigas.«


  »Das mußt du mir erzählen.«


  »Freilich. Das will ich auch. Aber da muß ich weit ausholen.«


  »Tu's nur. Wir haben ja Zeit.«


  »Nun, sieh, Valtin, du weißt, ich bin immer weit fort; weit fort in meinen Gedanken. Und du weißt auch, um deshalb halt ich's aus. Und immer abends, wenn ich mit der Regine bin, les ich von Kindern oder schönen Prinzessinen, die vor einem bösen König oder einer bösen Königin geflohen sind, und es gibt viele solche Geschichten, und nicht bloß in Märchenbüchern, viel, viel mehr, als du dir denken kannst, und mitunter ist es mir, als wären alle Menschen irgendeinmal ihrem Elend entlaufen.«


  Valtin schüttelte den Kopf.


  »Du schüttelst den Kopf. Und sieh, das tu ich auch. Oder doch von Zeit zu Zeit. Und so war es auch gestern, denn ich hatte wieder einen Traum gehabt, wieder von Flucht, und es war, als flög ich, und mir war im Fliegen so wohl und so leicht. Aber als ich aufwachte, war ich bedrückt und unruhig in meinem Gemüt. Und da dacht ich, das soll ein Ende haben: du wirst Gigas fragen, der soll dir sagen, ob es etwas Böses ist, zu fliehen. Und so ging ich zu ihm, gestern um die Mittagsstunde, trotzdem ich wohl gehört hatte, daß er selber in Sorg und Unruh sei.«


  »Und wie fandest du ihn?«


  »Ich fand ihn in seinem Garten zwischen den Beeten, und wir gingen auf und ab, wie er's gern tut, und sprachen vielerlei, und zuletzt auch von unserm Herrn Kurfürsten, der, wie wir ja schon wußten, eine Nacht und einen Tag auf seiner Tangermünder Burg zu verbleiben gedenke. Und als ich sah, daß er sich in seinem Gewissen sorgte, gerade so, wie sich's Trud und Gerdt, als sie von ihm sprachen, in unsrem Hause schon zugeflüstert hatten, da faßt ich mir ein Herz und fragt ihn: was er wohl mein'. Ob Flucht allemalen ein bös und unrecht Ding sei. Oder ob es nicht auch ein rechtmäßig und zuständig Beginnen sein könne.«


  »Und was antwortete er dir?«


  »Er schwieg eine ganze Weile. Als wir aber an die Bank kamen, die zu Ende des Mittelganges steht, sagte er: ›Setz dich, Gret. Und nun sage mir, wie kommst du zu solcher Frag?‹ Aber ich gab ihm keine Antwort und wiederholte nur alles und sah ihn fest dabei an. Und all das konnt ich, ohne mich ihm zu verraten, denn ich hatte wohl bemerkt, daß er an nichts als an den gnädigen und gestrengen Herrn Kurfürsten dachte, der genferisch geworden, und daß er immer nur alles Fährliche vor Augen sah, was ihm selber noch bevorstehen könne. Und endlich nahm er meine Hand und sagte: ›Ja, Grete, das ist eine schwere Frag, und ich denke, wir müssen zum ersten allemal beten, daß wir nicht in Versuchung fallen, und zum zweiten, daß uns die Gnade Gottes überall, wo wir zweifelhaft und unsicher in unsrem Gemüte sind, den rechten Weg finden lasse. Denn die richtigen Wege sind oft wechselvolle Wege, und wenn es heut unsre Pflicht ist, zu gehorchen und auszuharren, so kann es morgen unsre Pflicht sein, nicht zu gehorchen und uns durch Flucht einem schlimmen Ansinnen zu entziehn. Aber eines gilt heut und immerdar: wir müssen in unsrem Tun, ob wir nun fliehen oder ausharren, einem höheren Rufe Folge leisten.‹ Und nun erzählte er mir von dem Fischbeckschen Pastor und seiner Flucht.«


  »Aber er muß dir doch noch mehr erzählt haben?«


  »Nein. Vielleicht daß er's getan, aber der alte Peter Guntz kam und unterbrach uns. Und ich wußte ja nun auch, was ich wissen wollt und daß auch eine Flucht das Rechte sein könne. Und als ich heimging, zählt ich mir her, wer alles geflohen sei. Joseph und Maria floh. Und auch Petrus floh aus seinem Gefängnis.«


  »Aber ein Engel des Herrn führte sie«, sagte Valtin. »Und sie flohen um Gott und Glaubens willen.«


  Es schien, daß diese Worte Greten ins Gewissen trafen, denn sie schwieg. Endlich aber sagte sie: »Ja, um Gott und Glaubens willen. Aber auch um Lebens und Rechtes willen. Ich mag kein Unrecht sehen und auch keines leiden.«


  »Du weißt aber, daß wir Geduld üben und unsere Feinde lieben sollen.«


  »Ja, ich weiß es; aber ich kann es nicht.«


  »Weil du nicht willst.«


  »Nein, ich will es nicht.«


  Und als sie so weit gesprochen, wandten sie sich wieder und sahen, daß der Sonnenball unter war und die Burgtürme bereits im Abendrote glühten. »Es ist Zeit, daß wir heimgehen«, sagte Valtin, »oder wir verpassen's, und Trud ist eher zu Haus als wir.«


  »Laß sie«, sagte Grete leicht. »Ich mag nicht mehr nach Haus. Mir ist, als wäre dies mein letzter Tag und als müßt ich fort. Heute noch. Gleich. Willst du?«


  Valtin sah sie bang und fragend an.


  »Du willst nicht? Sag's nur. Du fürchtest dich.«


  »Ich will, Grete. Ganz gewiß. Aber ich muß es einsehen, daß es nicht anders geht. Und hab ich dir's anders versprochen, damals auf der Burg, als die Mädchen sangen und die Sommerfäden zogen, so darfst du mich nicht beim Worte nehmen. Es war ein Unrecht.«


  Sie warf den Kopf, aber sagte nichts und nahm seinen Arm. Und so schritten sie wieder auf die Fähre zu. Die Sterne waren bald herauf und spiegelten sich in dem stillen Strom, während Mückenschwärme wie Rauchsäulen über ihnen standen. Oben auf der Burg schimmerten noch die Lichter, sonst aber war alles still, und nur aus weiter Ferne her hörte man noch ein Singen, das mehr und mehr verklang. Es waren die kleinen Leute, die, samt ihrem Gesinde, vom Außenhofe her wieder in die Stadt zogen. Und dazu klatschten eintönig die Ruderschläge des Fährboots, und nun lief es auf, und Valtin und Grete sprangen ans Ufer.


  Die Stadt gedachten sie soweit wie möglich zu meiden und nahmen ihren Weg an den Tangerwiesen hin, über die jetzt, mit ihnen zugleich, feuchte, weiße Nebel zogen. Die hohen Nachtkerzen ragten mit ihren Spitzen über die Nebelstreifen fort und mischten ihren Duft mit dem Dufte des Heues, das frisch gemäht zu beiden Seiten des Weges lag. Sie sprachen nicht, und Valtin suchte nur den Fledermäusen zu wehren, die, von dem alten Kirchengemäuer her, neben und über ihnen flatterten. So kamen sie bis an das Wassertor und bogen in denselben Zirkelgang ein, auf dem sie gekommen waren, immer zwischen den Gärten und der Stadtmauer hin. Und nun hielten sie vor der Mindeschen Gartenpforte.


  »Gute Nacht, Valtin«, sagte Grete ruhig und beinah gleichgültig. Als dieser aber ging, ohne sich umzusehen, rief sie noch einmal seinen Namen. Und er wandte sich wieder und lief auf sie zu. Und sie umarmten sich und küßten sich. »Vergiß, Valtin, was ich gesagt hab. Ich weiß, daß du dich nicht fürchtest. Denn du liebst mich. Und die sich lieben, die fürchten sich nicht. Und nun noch eines. Komm in einer halben Stund in den Garten, in euren, und wart auf mich. Mir ist so wunderlich, und ich muß dich noch sehen. Denn sieh, ich weiß es, es geschieht etwas; ich fühl es ganz deutlich hier.« Und dabei legte sie die Hand aufs Herz und zitterte.


  Und er versprach es, und sie trennten sich.


  


  13. Flucht.


  Die Pforte war nur angelehnt, und schon vom Garten aus ließ sich's erkennen, daß Trud inzwischen ins Haus zurückgekehrt sein müsse. Die Fenstervorhänge hingen noch herab, und das rasch wechselnde Schattenspiel zeigte deutlich, daß ein Licht dahinter hin und her getragen wurde. Grete stieg nun die Stufen hinauf, die von dem Garten in den Hof führten, drückte das Gitter ins Schloß und fühlte sich, über Flur und Treppe hin, bis an das Hinterzimmer des oberen Stocks. Die Türe stand noch offen, wohl der Schwüle halber, und Grete sah hinein. Was sie sah, war nur das Erwartete. Die Wiegendecke lag zurückgeschlagen, und Trud, in allem Putz und Staat, den sie bei der Festlichkeit getragen, mühte sich in gebückter Stellung um das Kind, das still dalag und nur dann und wann in Krämpfen zusammenzuckte. Ihre hohe Krause war zerdrückt, ihr Haar halb herabgefallen; ihren silbernen Hakengürtel aber, der ihr beim Aufnehmen und Niederlegen des Kindes hinderlich gewesen sein mochte, hatte sie von sich getan und über das Fußbrettchen der Wiege gehängt. Und jetzt richtete sie sich auf und sah Greten vor sich stehen.


  »Ei, Grete. Schon da!« sagte sie bitter, aber ersichtlich noch mit ihrer inneren Erregung kämpfend. »Wo warst du?«


  »Fort.«


  »Fort? Und ich hatt es dir doch verboten.«


  »Verboten?«


  »Ja! Und nun sieh das Kind. Ein Wunder Gottes, wenn es uns am Leben bleibt. Und wenn es stirbt, so bist du schuld.«


  »Das darfst du nicht sagen, Trud«, antwortete Grete ruhig, während es um ihren Mund zuckte. »Schilt mich. Schilt mich, daß ich ging, das darfst du, das magst du tun. Aber du darfst mich nicht schelten um des Kindes willen. An dem Kind ist nichts versäumt. Ich ließ es bei Reginen, und Regine, was sag ich, ist dreißig Jahr im Haus. Und war Kindermuhme bei Gerdt, und dann war sie's bei mir und hat mich großgezogen.«


  »Ja, das hat sie. Aber wozu? Du weißt es, und ich weiß es auch. Und die Stadt wird es bald genug erfahren... Armes Ding du! Aber's ist Erbschaft.«


  »Sage nicht das, Trud. Nichts von ihr. Ich will davon nicht hören.«


  »Aber du sollst es. Undankbare Kreatur!«


  Grete lachte.


  »Lache nur, Bettelkind! Denn das bist du. Nichts weiter. Eine fahrende Frau war sie, und keiner weiß, woher sie kam. Aber jetzt kennen wir sie, denn wir kennen dich. Eine fremde Brut seid ihr, und der Teufel sieht euch aus euren schwarzen Augen.«


  »Das lügst du.«


  Trud aber, ihrer Sinne nicht mehr mächtig, erhob ihre Hand und schlug nach ihr.


  Grete war einen Schritt zurückgetreten, und es flimmerte ihr vor den Augen. Dann, ohne zu wissen, was sie tat, griff sie nach dem über der Wiege hängenden Gürtel und schleuderte ihn der verhaßten Schwieger ins Gesicht. Diese, vor Schmerz aufschreiend, wankte und hielt sich mühsam an einem hinter ihr stehenden Tischchen, und Grete sah nun, daß die scharfen Ecken des langen silbernen Gehänges Truds Stirn oder Schläfe schwer verletzt haben mußten, denn ein Blutstreifen rann über ihre linke Wange. Aber sie schrak vor diesem Anblick nicht zurück und hatte nichts als das doppelt selige Gefühl ihres befriedigten Hasses und ihrer errungenen Freiheit. Ja, Freiheit! Sie war dieses Haus nun los. Denn das stand fest in ihrer Seele, daß sie nicht länger bleiben könne. Fort. Gleich. Und sie flog die Treppe hinab und über Flur und Hof in den Garten.


  Da wuchsen wieder die Himbeerbüsche wie damals, wo sie hier mit Valtin zwischen dem hohen Gezweig gestanden und über den Hänfling und sein Nest geplaudert hatte; aber ihre verwilderte Seele dachte jener Stunden stillen Glückes nicht mehr. Sie kletterte nur rasch hinauf und horchte gespannt, ob Valtin schon da sei. Er war es noch nicht. Und so sprang sie vom Zaun in den Zernitzschen Garten hinunter und versteckte sich in der Laube.


  Denn daß er kommen würde, das wußte sie.


  Eine Viertelstunde war vergangen, als Grete Schritte vom Hofe her hörte. Er war es, und sie lief ihm entgegen. »Valtin, mein einziger Valtin. Ach, daß du nun da bist! Es ist gekommen, wie's kommen mußte.« Und nun erzählte sie, was geschehen. »Ich wußt es. Alles, alles. Und ich muß nun fort. Diese Nacht noch. Willst du, Valtin?«


  Sie waren, während Grete diese Worte sprach, vorsichtshalber, um nicht gesehen zu werden, von dem Mittelsteige her auf die Schattenseite des Gartens getreten, und Valtin sagte nur: »Ja, Gret, ich will. Was es wird, ich weiß es nicht. Aber ich sehe nun, du mußt fort. Und das hab ich mir geschworen, so ich's nur einseh, daß du fort mußt, so will ich's auch und will mit dir. Und dann sieh, ich bin ja doch eigentlich schuld. Denn du wolltest nicht weg von dem Kind, und ich hab dich überredet und dich trotzig gemacht und dich gefragt, wer dir's denn verbieten wolle.«


  »Sage nicht nein«, fuhr er fort, als er sah, daß sie den Kopf schüttelte. »Es ist so. Und am Ende, was tut's? Du oder ich, es ist all eins, wer die Schuld hat. Es mußte zuletzt doch so kommen, für dich und für mich. Auch für mich. Glaub es nur. Emrentz ist nicht wie Trud, und wir leben jetzt eigentlich gut miteinander. Aber auf wie lang? Es ist ein halber Frieden, und der Krieg steht immer vor der Tür. Eine Stief ist eine Stief, dabei bleibt's. Und soviel sie lacht, sie hat doch kein Herz für mich, und wo das Herz fehlt, da fehlt das Beste.«


  »So willst du?«


  »Ja, Grete.«


  »So laß uns gehen. In einer Stunde schon. Um elf wart ich draußen... Und eile dich; denn mir brennt der Boden unter den Füßen.« – Und damit trennten sie sich.


  


  Als Grete gleich darauf wieder drüben in ihrem eigenen Garten war, huschte sie den Zaun entlang und an dem Weinspalier vorbei bis auf den Hof. Hier aber befiel es sie plötzlich, daß sie, beim Eintreten in das Haus, vielleicht ihrem Bruder Gerdt begegnen könne, der, wenn gereizt, nach Art schwacher und abgespannter Naturen, alle Müdigkeit abtun und in Wutausbrüche geraten konnte. Wenn er ihr jetzt in den Weg trat? wenn er sie mißhandelte? Sie zitterte bei dem Gedanken und schlich so geräuschlos wie möglich die Treppe hinauf Als sie bei der nur angelehnten Türe des Hinterzimmers vorüberkam, hörte sie, daß Trud und Gerdt miteinander sprachen.


  »Sie muß aus dem Haus«, sagte Trud, »ich mag die Hexe nicht länger um mich haben.«


  »Aber wohin mit ihr?« fragte Gerdt.


  »Das findet sich; wo ein Will ist, ist auch ein Weg – sagt das Sprüchwort. Ich hab an die Nonnen von Arendsee gedacht, das ist nicht zu nah und nicht zu weit. Und da gehört sie hin. Denn sie hat ein katholisch Herz, trotz Gigas, und immer, wenn sie mit mir spricht, so sucht sie nach dem Kapselchen mit dem Splitter und hält es mit ihren beiden Händen fest. Und schweigt sie dann, so bewegen sich ihre Lippen, und ich wollte schwören, daß sie zur Heiligen Jungfrau betet.«


  Mehr konnte sie nicht erlauschen, denn das Kind, das bis dahin ruhig gelegen, begann wieder zu greinen, und Grete benutzte den Moment und fühlte sich vorsichtig weiter bis an das zweite Treppengeländer und in ihre Giebelstube hinauf.


  Der Mond schien auf die Dächer gegenüber, und sein zurückfallender Schein gab gerade Licht genug, um alles deutlich erkennen zu lassen. Die Tür zu der Kammer nebenan stand offen, und Regine saß eingeschlafen am Fußende des Bettes. »'s ist gut so«, sagte Grete und öffnete Schrank und Truhe, nahm heraus, was ihr gut dünkte, band ein schwarzes Seidentuch um ihren Kopf und verbarg unter ihrem Mieder ein kleines Perlenhalsband, das ihr, an ihrem Einsegnungstage, vom alten Jacob Minde geschenkt worden war. Anderes hatte sie nicht. Und nun war sie fertig und hielt ihr Bündel in Händen. Aber sie konnte noch nicht fort. Nicht so. Und an der Schwelle der Kammertür kniete sie nieder und rief Gott um seinen Beistand an, auch um seine Verzeihung, wenn es ein Unrecht sei, was sie vorhabe. Und heiße Tränen begleiteten ihr Gebet. Dann erhob sie sich und küßte Reginen, die schlaftrunken auffuhr und den Namen ihres Lieblings nannte; aber ehe sie den Schlaf völlig abschütteln und sich wieder zurechtfinden konnte, war Grete fort und glitt, mit ihrer Rechten sich aufstützend, die steilen Stufen der Oberstiege hinunter. Und nun horchte sie wieder. Das Kind wimmerte noch leis, und die Wiege ging in heftiger Schaukelbewegung, während Trud, über das Kind gebeugt, rasch und ungeduldig ihre Wiegenlieder summte; Gerdt schwieg. Vielleicht, daß er schon schlief.


  Und im nächsten Augenblicke war sie treppab, über Hof und Garten, und hielt draußen an der Pforte. Valtin wartete schon. Er hatte sich zu dem Joppenrock, den er gewöhnlich trug, auch noch in eine dicke Friesjacke gekleidet, und in dem wuchernden Grase vor ihm lag eine schmale, hohe Leiter, wie man sie um die Kirschenzeit von außen her an die Bäume zu legen pflegt. Grete trat auf ihn zu und gab ihm die Hand. Der breite Schatten, der auf das Gras fiel, hinderte sie, die Leiter zu sehen, desto deutlicher aber sah sie seine winterliche Einkleidung. Und sie lachte. Denn der Sinn für das Komische war ihr geblieben. Und Valtin lachte gutmütig mit und sagte: »'s ist für dich, Grete, wenn du frierst. Die Nacht ist kalt, auch eine Sommernacht.« Und derweilen schlug es elf, und die Glockenschläge mahnten sie wieder an das, was sie vorhatten. Valtin legte die Leiter an die Mauer, und Grete stieg hinauf. Und im nächsten Augenblicke war er selber oben und zog die Leiter nach und stellte sie nach außen. Und nun waren sie frei. Sie sahen sich an und atmeten auf, und der Zauber des um sie her liegenden Bildes ließ sie minutenlang ihres Leids und ihrer Gefahr vergessen. Die Nebel waren fortgezogen, silbergrüne Wiesen dehnten sich hüben und drüben, und dazwischen flimmerte der Strom, über den der Mond eben seine Lichtbrücke baute. Nichts hörbar als das Gemurmel des Wassers und die Glocken, die von einigen Stadtkirchen her verspätet nachschlugen.


  Beide hatten sich angefaßt und eilten raschen Schrittes auf den Fluß zu.


  »Willst du hinüber?« fragte Grete.


  »Nein, ich will nur einen Kahn losmachen. Sie glauben dann, wir seien drüben.«


  Und als sie bald danach den losgebundenen Kahn inmitten des Stromes treiben sahen, hielten sie sich wieder seitwärts, über die tauglitzernden Tangerwiesen hin, bogen in weitem Zirkel um den Burghügel herum und mündeten endlich auf einen Feldweg ein, der, hart neben der großen Straße hin, auf den Lorenzwald zuführte.


  Als sie seinen Rand beinah erreicht hatten, sagte Grete: »Ich fürchte mich.«


  »Vor dem Wald?«


  »Nein. Vor dir.«


  Valtin lachte. »Ja, das ist nun zu spät, Grete. Du mußt es nun nehmen, wie's fällt. Und wenn ich dir deinen kleinen Finger abschneide oder dich totdrücke vor Haß oder Liebe, du mußt es nun leiden.«


  Er wollt ihr zärtlich das Haar streicheln, soweit es aus dem schwarzen Kopftuch hervorsah, aber sie machte sich los von ihm und sagte: »Laß. Ich weiß nicht, was es ist, aber solange wir in dem Wald sind, Valtin, darfst du mich nicht zärtlich ansehen und mich nicht küssen. Unter den Sternen hier, da sieht uns Gott, aber in dem Walde drin ist alles Nacht und Finsternis. Und die Finsternis ist das Böse. Ich weiß es wohl, daß es kindisch ist, denn wir gehören ja nun zusammen in Leben und in Sterben, aber ich fühl es so, wie ich dir's sag, und du mußt mir zu Willen sein. Versprich es.«


  »Ich versprach es. Alles, was du willst.«


  »Und hältst es auch?«


  »Und halt es auch.«


  Und nun nahm sie wieder seine Hand, und sie schlugen den Weg ein, der sie bis an die große Waldwiese führte. Hier war es taghell fast, und sie zeigten einander die Stelle, wo der Maibaum damals gestanden und wo sie selber, am Schattenrande der Lichtung hin, auf den umgestülpten Körben gesessen und dem Taubenschießen und dem Tanz um die Linde her zugesehen hatten. Und dann gingen sie weiter waldeinwärts, immer einen breiten Fußpfad haltend, der sich nur mitunter im Gestrüpp zu verlieren schien.


  Sie sprachen wenig. Endlich sagte Grete: »Wohin gehen wir?«


  »Ins Lüneburgsche, denk ich. Und dann weiter auf Lübeck zu. Da hab ich Anhang.«


  »Und weißt du den Weg?«


  »Nein, Grete, den Weg nicht, aber die Richtung. Immer stromabwärts. Es kann nicht weiter sein als fünf Stunden; dann haben wir die Grenze, die bei Neumühlen läuft. Und die tangermündschen Stadtreiter, auch wenn sie hinter uns her sind, haben das Nachsehen.«


  »Glaubst du, daß sie sich eilen werden, uns wieder zurückzuholen?«


  »Vielleicht.«


  »Ja. Aber auch nichts weiter. Sie werden uns ziehen lassen und froh sein, daß wir fort sind. Und wenn dein Vater es anders will, so wird's ihm Emrentz ausreden. Und wenn nicht Emrentz, so doch Trud.« Und nun erzählte sie das Gespräch zwischen Trud und Gerdt, das sie von der nur angelehnten Türe des Hinterzimmers aus belauscht hatte.


  So mochten sie zwei Stunden gegangen sein, und der Mond war eben unter, als Grete leise vor sich hin sagte: »Laß uns niedersetzen, Valtin. Meine Füße tragen mich nicht mehr.« Und es war alles wie damals, wo sie sich als Kinder im Walde verirrt hatten. Er aber bat sie, brav auszuhalten, bis sie wieder an eine hellere Stelle kämen. Und siehe, jetzt war es wirklich, als ob sich der Wald zu lichten begänne, die Stämme standen in größeren Zwischenräumen, und Valtin sagte: »Hier, Grete, hier wollen wir ruhn.« Und todmüde, wie sie war, warf sie sich nieder und streckte sich ins Moos. Und schon im nächsten Augenblicke schlossen sich ihre Wimpern. Er schob ihr ihr Reisebündel als Kissen unter und deckte sie leise mit seiner Winterjacke zu, von der er sich selber nur ein Zipfelchen gönnte.


  Und dann schlief er an ihrer Seite ein.


  


  14. Auf dem Floß.


  Als sie wieder erwachten, lag alles um sie her in hellem Sonnenschein. Sie hatten dicht am Rande des großen Lorenzwaldes geschlafen, der hier mit einer vorspringenden Ecke bis hart an den Strom trat, und der rote Fingerhut stand in hohen Stauden um sie her. Ein paar seiner Blüten hatte der Morgenwind auf Greten herabgeschüttelt, und diese nahm eine derselben und sagte: »Was bedeutet es mir? Es ist eine Märchenblume.«


  »Ja; das ist es. Und es bedeutet dir, daß du eine verwunschene Prinzessin oder eine Hexe bist.«


  »Das darfst du nicht sagen.«


  »Und warum nicht?«


  »Weil es Trud immer gesagt hat... Aber weißt du, Valtin, daß ich Hunger habe?«


  Und damit erhoben sie sich von ihrer Lagerstatt und gingen plaudernd immer am Wasser hin, bis sie weiter flußabwärts, wo der Waldvorsprung wieder einbog, an ein Fähr- oder Forsthaus kamen. Oder vielleicht auch war es beides. Anfangs wollten sie gemeinschaftlich eintreten, aber Valtin besann sich eines andern und sagte: »Nein, bleib; es ist besser, ich geh allein.« Und eine kleine Weile, so kam er mit Brot und Milch zurück und hielt, als er Gretens ansichtig wurde, die Hände schon von weitem in die Höh, um zu zeigen, was er bringe, und sie setzten sich ins hohe Gras, den Fluß zu Füßen und den Morgenhimmel über sich. »Wenn es uns immer so schmeckt...«, sagte Valtin. Und Grete sah ihn freundlich an und nickte.


  Als sie so saßen und mehr träumten als sprachen, bemerkten sie, daß mitten auf dem Strom ein großes Floß geschwommen kam, lange zusammengebolzte Stämme, auf denen sich vier Personen deutlich erkennen ließen: drei Männer und eine Frau. Zwei von den Männern standen vorn an der Spitze des Floßes, während der dritte, der seinen raschen und kräftigen Bewegungen nach der jüngste zu sein schien, das ungefüge Steuer führte. »Was meinst du«, sagte Valtin, »wenn wir mitführen? Du bist müde vom Gehen. Und mitten auf dem Strom, da sucht uns niemand.«


  Grete schien zu schwanken; Valtin aber setzte hinzu: »Laß es uns versuchen; ich ruf hinüber, und halten sie still und machen ein Boot los, nun, so nehmen wir's als ein Zeichen, daß es sein soll.« Und er sprang auf und rief: »Hoiho«, ein Mal über das andere.


  Die Flößer verrieten anfänglich wenig Lust, auf diese Zurufe zu achten, als Valtin aber nicht abließ, machte der am Steuer Stehende den Kahn los, der hinter dem Floße herschwamm, und war im nächsten Augenblicke mit ein paar Ruderschlägen am diesseitigen Ufer.


  »Hoiho! Was Hoiho?«


  Valtin hörte nun wohl, daß es Wenden oder Böhmen waren, die bis Hamburg wollten, und trug sein Anliegen vor, so gut es ging. Der Böhmake verstand endlich und bedung sich einen Lohn aus, der so gering war, daß ihn Valtin gleich als Angeld zahlte.


  Und nun fuhren sie nach dem Floß hinüber.


  Als sie neben demselben anlegten, fanden sich auch die beiden andern Männer ein, zu denen nun der Jüngere sprach und ihnen das Geldstück überreichte. Sie schienen's zufrieden, und der älteste, schon ein Mann über fünfzig, und allem Anscheine nach der Führer, lüpfte seine viereckige, mit Pelz besetzte Mütze und bot Greten und gleich darauf auch Valtin seine Hand, um ihnen beim Hinaufsteigen auf das Floß behülflich zu sein. Es war ziemlich an der Hinterseite, nicht weit von dem großen Drehbalken, der als Steuer diente, und unsere beiden Flüchtlinge nahmen in Nähe desselben Platz. Alles gefiel ihnen, und Grete freute sich, daß Valtin den Mut gehabt und die Flößer angerufen hatte; am besten aber gefiel ihnen der Mann am Steuer, der lebhaft und lustig war und sich beflissen zeigte, sie zu zerstreuen und ihnen den Aufenthalt angenehm zu machen. Er plauderte mit ihnen, so gut es ein paar Wörter zuließen, und war erfinderisch in immer neuen Aufmerksamkeiten.


  Als die Sonne schon ziemlich hoch stand, sah er, daß die vom Wasser zurückgeworfenen Strahlen die jungen Leute blendeten, und kaum daß er es wahrgenommen, als er auch schon das Steuer in Valtins Hand legte und sich daranmachte, mit Benutzung umherliegender Bretter, aus einem großen Stück Segelleinwand ein Zelt für seine Schutzbefohlenen aufzurichten. Sie setzten sich unter das Dach und genossen nun erst der eigentümlichen Schönheit ihrer Fahrt. Am Ufer hin stand das hohe Schilf, und wenn dann das Floß den grünen Schilfgürtel streifte, flogen die Wasservögel in ganzen Völkern auf und fielen plätschernd und schreiend an weiter flußabwärts gelegenen Stellen wieder ein. Der Himmel wölbte sich immer blauer, und ein Mittagswind, der sich aufgemacht hatte, strich frisch an ihnen vorüber und kühlte die Tageshitze. Vorne, durch die ganze Länge des Floßes von ihnen getrennt, standen nach wie vor die beiden älteren Männer und angelten, ihre Haltung aber zeigte nur zu deutlich, daß sie mit dem Ertrag ihres Fanges wenig zufrieden waren. Waren es doch immer nur kleine Fische, die, sooft sie die Schnur zogen, in der Sonne hell aufblitzten. Jetzt aber gab es einen Freudenschrei, und ein Breitfisch, so groß und schwer, daß die Schnur am Reißen war, flog mit einem Ruck an Bord. Das war es, worauf sie gewartet hatten, und sie schütteten nun die neben ihnen stehende Kufe mitsamt ihrem Inhalt wieder aus, füllten sie frisch mit Wasser und trugen ihren großen Fang wie im Triumph auf die Mitte des Floßes, wo schon seit einiger Zeit ein hell aufwirbelnder Küchenrauch die Vorbereitungen zu einer Mahlzeit anzudeuten schien. Und in der Tat hantierte hier emsig und lärmend ein junges Frauenzimmer umher, das mit seinen stechenden, kohlschwarzen Augen wohl dann und wann zu den neuen Ankömmlingen flüchtig herübergesehen, im übrigen aber durch seine ganze Haltung weder Freude noch Teilnahme bezeigt hatte.


  Und immer weiter ging die Fahrt, und immer stiller wurde der Tag. Auch der Mann am Steuer schwieg jetzt, und Valtin und Grete hörten nichts mehr als das Gurgeln des Wassers und das Gezirp im Rohr und dazwischen den Küchenlärm, in dem sich das junge Frauenzimmer, je näher die Mahlzeit rückte, desto mehr zu gefallen schien. Und jetzt nahm sie einen blanken Teller, hielt ihn hoch und schlug mit einem Quirl an die Außenseite. Das war das Zeichen, und alle versammelten sich um die Feuerstelle her. Nur Valtin und Grete waren zurückgeblieben; aber der Alte kam alsbald auf sie zu, und nach kurzer Ansprache, von der sie nichts verstehen konnten, nahm er Greten an der Hand und führte sie, während er die gangbarsten und trockensten Stellen aussuchte, bis auf die Mitte des Floßes.


  Und jetzt erst erkannten unsre Flüchtlinge, wie sonderbar, aber auch wie zweckentsprechend die hier befindliche Kochgelegenheit aufgebaut und eingerichtet war. Das ganze Floß, auf mehr als zehn Schritt im Quadrat, war wie mit einem dicken Rasen überdeckt, auf dem sich wiederum, ebenfalls aus Rasenstücken aufgeschichtet, ein wohl drei Fuß hoher und unverhältnismäßig breiter und geräumiger Herd erhob. In diesen waren Löcher eingeschnitten, und in den Löchern standen Töpfe, um die mehrere kleine Feuer lustig flackerten. Und nun setzten sich die Männer in Front des Herdes, so daß sie den Fluß hinuntersehen konnten, und nahmen ihr Mahl ein, das zunächst aus einer Brühe aus Huhn und Hirse, dann aber aus dem Breitfisch, dem letzten Ertrag ihres Fanges, bestand. Alle ließen sich's schmecken; und als Valtin, gegen den Schluß des Mahles, sich über ihr Wohlleben verwunderte, lachte der Alte und beschrieb einen Kreis mit seiner Rechten, als ob er andeuten wolle, daß ihm Ufer und Landschaft, mit allem, was darauf fleucht und kreucht, tributpflichtig seien.


  Und nun war das Mahl beendet, und Valtin und Grete, nachdem sie gedankt, erhoben sich und suchten wieder ihr Zelt in Nähe des Steuers auf.


  Sie mußten, an Neumühlen vorüber, schon meilenweit gefahren sein und hätten sich zu jeglichem um sie her beglückwünschen können, wenn nicht das junge Frauenzimmer mit den blanken Flechten und den schwarzen Stechaugen gewesen wäre. Valtin hatte nichts bemerkt, aber der schärfer sehenden Grete war es nicht entgangen, daß sie seit Mittag kein Auge von ihnen ließ und ersichtlich etwas gegen sie vorhatte. Ob aus Eifersucht oder Habsucht, ließ sich nicht erkennen, aber etwas Gutes konnt es nicht sein, und als der Tag sich neigte, rückte Grete näher und teilte Valtin ihre Besorgnisse mit. Dieser schüttelte den Kopf und wollte davon nichts wissen, und siehe da, auch Grete vergaß es wieder, als sich, gleich nach Sonnenuntergang, ein neues Leben auf dem Floße zu regen begann. Der Alte nahm eine Fiedel, und die Frauensperson, die sich mittlerweile geputzt und eine rote Schürze angelegt hatte, führte mit dem jungen Burschen einen böhmischen Tanz auf. Danach setzten sie sich an den Herd und sangen Lieder, die der Alte mit ein paar Strichen auf der Fiedel begleitete.


  Und nun kam die Dämmerung, und die Sterne begannen matt zu flimmern. Das Floß selbst hatte sich hart ans Ufer gelegt, das hier, anfänglich flach, dreißig Schritte weiter landeinwärts eine hohe, steile Wandung zeigte. Es war noch hell genug, um die rotgelben Töne des fetten Lehmbodens erkennen zu können. Alles schwieg, und nur Grete, der ihr Verdacht wiedergekommen war, sagte leise: »Valtin, ich habe doch recht. Ich fürchte mich.«


  »Glaubst du wirklich, daß es böse Leute sind?«


  »Nicht eigentlich böse Leute, aber sie werden der Versuchung nicht widerstehen können. Du hast ihnen Geld gezeigt, und die Frau hat gesehen, daß ich Schmuck trage. Sie werden uns berauben wollen. Und setzest du dich zur Wehr, so ist es unser letzter Tag.«


  Valtin überlegte hin und her und sagte dann: »Ich fürcht, es ist, wie du sagst. Und so müssen wir wieder fliehen. Ach, immer fliehen! Auch noch auf der Flucht eine Flucht.« Und er seufzte leise.


  Grete hörte die Klage wohl heraus, aber sie hörte zugleich auch, daß es kein Vorwurf war, und so nahm sie seine Hand und sah ihn bittend an. Kannte sie doch ihre Macht über ihn. Und diese Macht blieb ihr auch diesmal treu, und alles war wieder gut.


  Es traf sich glücklich, daß das Floß mit eben dem Hintereck, auf dem ihr Zelt stand, auf den Ufersand gefahren war. Sie teilten sich's mit und kamen überein, auf das Segeltuch, das sie den Tag über zu Häupten gehabt hatten, eine Silbermünze zu legen und, sobald alles schliefe, mit einem einzigen Satz ans Ufer zu springen. Wären sie dann erst die steile Lehmwand hinauf, so würde sie niemand mehr verfolgen. Und wenn es geschäh, so wär es ohne Not und Gefahr, denn Schiffsleute hätten einen schweren Gang und wären langsam zu Fuß.


  Und während sie so sprachen, war der Mond aufgegangen. Das erschreckte sie vorübergehend. Aber es standen auch Wolken am Himmel, und so warteten sie, daß diese heraufziehen und den Mond überdecken möchten.


  Und nun war es geschehen. »Jetzt«, sagte Valtin, und den Beistand des Himmels anrufend, sprangen sie vom Floß ans Ufer. Das seichte Wasser, das hier um ein paar Binsen her stand, klatschte hoch auf; aber sie hatten dessen nicht acht, und im nächsten Augenblicke die steile Lehmwand erkletternd, schritten sie rasch über das Feld hin und in die Nacht hinein.


  Niemand folgte.


  


  15. Drei Jahre später.


  Drei Jahre waren seitdem vergangen, und wieder färbte der Herbst die Blätter rot; allüberall in der Altmark, und nicht zum wenigsten in dem Städtchen Arendsee, dessen endlos lange Straße, zugleich seine einzige, nach links hin aus Häusern und Gärten, nach rechts hin aus Klostergebäuden und zwischenliegenden Heckenzäunen bestand. Hinter einem dieser Heckenzäune, der abwechselnd von Dorn und Liguster gebildet wurde, ließ sich ein auf Säulen ruhender Kreuzgang erkennen, in dessen quadratischer Mitte der Klosterkirchhof lag, wild und verwahrlost, aber in seiner Verwahrlosung nur um so schöner. Einige hoch aufgemauerte Grabsteine schimmerten aus allerlei Herbstesblumen und dichtem Grase hervor, die meisten aber versteckten sich im Schatten alter Birnbäume, deren ungestützte Zweige mit ihrer Last bis tief zu Boden hingen. Vorüberziehende Fremde würden sich des Bildes gefreut haben, das eben jetzt, bei niedergehender Sonne, von absonderer Schönheit war; ein paar Arendseesche Bürger aber, Handwerker und Ackersleute zugleich, die mit ihrem Gespann vom Felde hereinkamen, achteten des wohlbekannten Anblicks nicht und hielten erst, als sie schon dreißig Schritt über den Heckenzaun hinaus waren und an der andern Seite der Straße dreier hochbepackter Wagen ansichtig wurden, die hier, vor einer alten Ausspannung mit tiefer Einfahrt, den ohnehin schmalen Weg beinah versperrten.


  »Süh, Kersten, doa sinn se all. Awers hüt wahrd et nix mihr.«


  »Nei, hüt nich. Un weet'st all, Hanne, se speelen joa nicht blot mihr mit Zocken un Puppen. Se kümmen joa nu sülwer 'rut.«


  »Joa; so hebb ick't ook hürt. Richt'ge Minschen... Jott, wat man nich allens erlewen deiht!«


  Und damit gingen sie vorüber, weiter in die Stadt hinein.


  Und es war so, wie die beiden Ackerbürger gesagt hatten. Puppenspieler, die, wie's dazumalen aufkam, ihre Puppen zeitweilig im Kasten ließen und an Stelle derselben in eigener Person auftraten, waren an eben jenem Nachmittag in das Städtchen gekommen und hatten sich's in der Ausspannung, vor der ihre Wagen hielten, bequem gemacht. Da saßen sie jetzt zu vier um den Tisch der großen Schenkstube herum, ihrem Aufputz und ihrer Redeweise nach oberdeutsches Volk, und vertaten das Geld, das ihnen der Salzwedelsche Michaelismarkt eingebracht hatte. Denn von daher kamen sie. Zwei derselben alte Bekannte von uns. Der Schwarzhaarige, mit einer Narbe quer über der Stirn, war derselbe, den wir an jenem hellen Julivormittag, an dem unsere Geschichte begann, an der Emrentz Fenster vorüber seinen Umritt hatten machen sehn, und der neben ihm, ja, das mußte, wenn nicht alles täuschte, der Hagre, Schlackerbeinige mit dem weißen Hemd und der hohen Filzmütze sein, der bei Tage die Pauke gerührt und am Abend, in seinem hölzernen Abbild wenigstens, den Polizeischergen des »Jüngsten Gerichtes« gemacht hatte. Ja, sie waren es wirklich, dieselben fahrenden Leute, denn eben erschien auch die große stattliche Frau, die damals, in halb spanisch, halb türkischem Aufzug, als dritte zwischen ihnen zu Pferde gesessen. Auch heute war sie verwunderlich genug gekleidet, trug aber, statt des langen schwarzen Schleiers mit den Goldsternchen, ein scharlachrotes Manteltuch, das sie, voll Majestät und nach Art eines Krönungsmantels, um ihre Schultern gelegt hatte. »Ach, Zenobia«, riefen alle und rückten zusammen, um ihr am Tische Platz zu machen. Mit ihr zugleich war der Wirt eingetreten, ein paar Kannen im Arm, und überbot sich alsbald in Raschheit und Dienstbeflissenheit gegen seine Gäste. Wußt er doch, daß sie mit vollem Beutel kamen und außerdem Freibrief und gutes Zeugnis von aller Welt Obrigkeit aufzuweisen hatten. Und was wollt er mehr?


  »Wirt«, rief der Schwarzhaarige, der auch heute wieder die Herrenrolle spielte, »die Salzwedelschen haben mir gefallen. Die drehen den Schilling nicht erst ängstlich um. Zweimal gespielt jeden Tag, erst die Puppen und dann wir selber. Und immer voll, und kein Apfel zur Erde. Ein lustiges Volk; nicht wahr, Wirt? Und wie heißt doch der Spruch von den Salzwedelschen? Ihr kennt ihn?«


  »Ei, freilich; welcher Altmärksche wird den nicht kennen. Ein guter Spruch, und er geht so:


  De Stendalschen drinken gerne Wien,

  De Gardeleger wülln Junker sien,

  De Tangermündschen hebben Mot,

  De Soltwedler awers, de hebben dat Got.«


  »Ja, das haben sie, das haben sie«, schrien alle durcheinander, und der Wirt wiederholte seinerseits: »Ein guter Spruch, ihr Herren. Bloß daß die Arendseeschen drin vergessen sind.«


  »Ei, warum vergessen! Solch Sprüchel ist ja nicht wie 's Vaterunser, wo nichts zukann und nichts weg. Was ihm fehlt, das machen wir dazu. Könnt Ihr einen Reim machen, Wirt? Ein Wirt muß alles können, reimen und rechnen.«


  »Ja, rechnen!« fiel der Chorus ein.


  »Ärgert ihn nicht, sonst bringt er's nicht zustand. Und ich seh's ihm an, daß er dran haspelt. Habt ihr's?«


  »Ja... De Stendalschen drinken gerne Wien...«


  »Nein, nein, das nicht. Das ist ja die alte Leier. Wir wollen den neuen Reim hören, den Arendseeschen.«


  Und so ging es unter Lärmen und Schreien weiter, bis der Wirt eine Pause wahrnahm und in schelmischem Ernst über den Tisch hin deklamierte:


  »Un di Arendseeschen, di hebben dat Stroh,

  Awers hebben fifteig'n Nonnen dato.«


  »Funfzehn Nonnen! Habt ihr gehört? Aber woher denn Nonnen? Es gibt ja keine Nonnen mehr. Ich meine hierzuland. Unten im Reich, da hat's ihrer noch genug. Nicht wahr, Zenobia? Aber hier! Alles aufgehoben, was sie ›säkularisieren‹ nennen. Habe mir's wohl gemerkt. Und das hat Euer vorvoriger Herr Kurfürst getan, der Herr Joachim, den ich noch habe begraben sehn. War das erste Mal, daß mein Vater selig bis hier hinauf ins Wittenbergsche kam. Anno 71, und ich war noch ein Kind.«


  »Ja, sie sind aufgehoben. Aber 's gibt ihrer doch noch, hier und überall im Land. Und obwohlen unser alter Roggenstroh alle Sonntage gegen sie predigt, es hilft ihm nichts, sie bleiben doch. Und warum bleiben sie? Weil sie den adligen Anhang haben. Und oben in Cölln an der Spree, na, das weiß man, da sitzen auch die Junkerchen zu Rat und drücken ein Auge zu.«


  »Gut, gut. Meinetwegen. Lassen wir die Junker und die Nonnen. Es muß auch Nonnen geben. Nicht wahr, Zenobia?«


  Diese zog ihre rote Drapierung nur noch fester um ihre Schultern und schwieg in königlicher Würde weiter.


  »Un hebben fifteig'n Nonnen dato! Wahrhaftig. Wirt, das habt Ihr gut gemacht, sehr gut. Ihr könnt't uns die Stücke schreiben. Was meinst, Nazerl, wir haben schon schlechtre gehabt! Aber singen wir; du singst vor, Matthes.«


  Und der Angeredete, der seinem starr und aufrecht stehenden roten Haare, vor allem aber seinen linsengroßen Sommersprossen nach der einzig Plattdeutsche von der Gesellschaft zu sein schien, intonierte mit heiserer Stimme: »Kaiser Karolus sien bestet Peerd.«


  »Nicht doch, nicht doch«, fuhr der mit der Narbe dazwischen, »das kann Zenobia nicht hören; das singen ja die Knechte. Sing du, Hinterlachr. Aber was Feins und Zierlichs.«


  Und Hinterlachr sang:


  »Zu Bacharach am Rheine,

  Da hat mir's wohlgetan,

  Die Wirtin war so feine,

  So feine,

  Und als wir ganz alleine...«


  »Ach, dummes Zeug. Immer Weiber und Weiber. Aber sie denken nicht dran; und am wenigsten, was eine richtige Wirtin ist. Sie lachen dich aus. Nazerl, mach du dein Sach. Aber nichts von den Weibern; hörst du. Halt dich an das!« Und dabei schob er ihm eine frische Kanne zu, die der Wirt eben hereingebracht hatte.


  Und Nazerl hob an:


  »Der liebste Buhle, den ich hab,

  Der liegt beim Wirt im Keller,

  Er hat ein hölzins Röcklein an

  Und heißet Muskateller:


  Hab manche Nacht mit ihm verbracht,

  Er hat mich immer glücklich 'macht,

  glücklich 'macht,

  Und lehrt mich lustig singen.«


  »Das ist recht. Der liebste Buhle, den ich hab... das gefällt mir. Der Nazi hat's getroffen. Was meinst, Zenobia?«


  Und alle wiederholten den Vers und stießen mit ihren Kannen und Bechern zusammen.


  »Ihr müßt nicht so lärmen«, sagte jetzt der, der mit »Bacharach am Rheine« so wenig durchgedrungen war. »Er liegt grad über uns, und ich glaub, er macht es nicht lange mehr.«


  Zenobia nickte.


  


  So ging's unten her. Über ihnen aber, auf einer Schütte Stroh, drüber ein Laken gebreitet war, lag ein Kranker, ein Kissen unterm Kopf und mit ein paar Kleidungsstücken zugedeckt. Neben ihm, auf einem Fußschemel, saß eine junge Frau, blaß und fremd, und hielt mit ihrer Rechten den Henkel eines als Wiege dienenden Korbes, mit ihrer Linken die Hand des Kranken. Dieser schien einen Augenblick geschlafen zu haben, und als er jetzt die Augen wieder öffnete, beugte sie sich zu ihm nieder und fragte leise: »Wie ist dir?«


  »Gut.«


  »Ach, sage nicht gut. Deine Stirn brennt, und ich seh, wie deine Brust fliegt. Mein einzig lieber Valtin, vergib mir, sage mir, daß du mir vergibst.«


  »Was, Grete? Was soll ich dir vergeben?«


  »Was? was? Alles, alles! Ich bin schuld an deinem Elend, und nun bin ich schuld an deinem Tod. Aber ich wußt es nicht anders, und ich wollt es nicht. Ich war ein Kind noch, und sieh, ich liebte dich so sehr. Aber nicht genug, nicht genug, und es war nicht die rechte Liebe. Sonst wär es anders gekommen, alles anders.«


  »Laß es, Grete.«


  »Nein, ich laß es nicht. Ich will mein Herz ausschütten vor dir. Ach, sonst beichten die Sterbenden, ich aber will dir beichten, dir.«


  Er lächelte. »Du hast mir nichts zu beichten.«


  »Doch, doch. Viel, viel mehr, als du glaubst. Denn sieh, ich habe nur an mich gedacht; das war es; da liegt meine Schuld. Es kommt alles von Gott, auch das Unrecht, das man uns antut, und wir müssen es tragen lernen. Das hat mir Gigas oft gesagt, so oft; aber ich wollt es nicht tragen und hab aufgebäumt in Haß und in Ungeduld. Und in meinem Haß und meiner Ungeduld hab ich dich mit fortgezwungen und habe dich um Glück und Leben gebracht.«


  Er schüttelte den Kopf und wiederholte nur leise: »Laß es, Grete. Du hast mich nicht um das Glück gebracht. Es war nur anders als andrer Leute Glück. Weißt du noch, als wir auf dem Floß fuhren und das Schilf streiften und die Wasservögel aufflogen, ach, wie stand da der Himmel so blau und golden über uns, und wie hell schien uns die Sonne! Ja, da waren wir glücklich. Und als wir dann auf Lübeck zogen und das Holstentor vor uns hatten, das uns mit seinen grünen und roten Ziegeln ansah, und dann Musik und Fahnenschwenker auf uns zukamen, als ob man uns einen Einzug machen wolle, da lachten wir und waren froh in unserem Herzen, denn wir nahmen es als ein gutes Zeichen und wußten nun, daß wir gute Tage haben würden. Und wir hatten sie auch, und hätten sie noch, denn fleißige Tage sind gute Tage, wenn nicht der Streit gekommen wär, der Streit um viel und nichts... Er dacht eben, er dürf es dir ansinnen, weil wir arm waren und er reich und eines Ratsherrn Sohn. Und da war es denn freilich aus... Aber laß, Grete. Was wir gehabt haben, das haben wir gehabt. Und nun gib mir das Kind, daß ich mich seiner freue.«


  Grete war aufgestanden, um ihm das Kind zu geben; eh sie's jedoch aufnehmen konnte, befiel ihn ein Stickhusten, wohl von der Anstrengung des Sprechens, und als der Anfall endlich vorüber war, lag er schweißgebadet da, matt und halbgeschlossenen Auges, wie ein Sterbender.


  So vergingen Minuten, bis er sich wieder erholt hatte und trinken zu wollen schien. Wenigstens sah er sich um, als such er etwas. Und wirklich, neben seinem Lager stand ein Hafenglas, drin ihm aus Brotrinden und dünnem Essig ein Getränk gemacht worden war. Aber der Geschmack widerstand ihm, und er wies es zurück und sagte: »Wasser.« Und Grete holte den Wasserkrug herbei, der groß und unhandlich und viel zu schwer war, um draus zu trinken, und als sie noch unschlüssig dastand und überlegte, wie sie den Trunk ihm reichen solle, hob er sich mühsam auf und sagte lächelnd: »Aus deiner Hand, Gret; ein paar Tropfen bloß. Ich brauche nicht viel.« Und sie tat's und gab ihm. Als er aber getrunken, hielt sie sich nicht länger mehr und rief, während sie halb im Gebet und halb in Verzweiflung ihre Hände gen Himmel streckte: »Ach, daß ich leben muß! Valtin, mein einzig Geliebter, nimm mich mit dir, mich und unser Kind. Was hier noch war, warst du. Nun gehst du. Und wir sind unnütz auf dieser Welt.«


  »Nein, Grete, nicht unnütz. Und du mußt leben, leben um des Kindes willen. Auch wenn es dir schwer wird. Und du wirst es, denn du hattest immer einen tapfern und guten Mut. Ich weiß davon. Und nun hör mich und tu, wie ich dir sage. Aber bücke dich; bitt, denn es wird mir schwer.«


  Und sie rückte näher an sein Kissen.


  »Es muß etwas geschehen«, fuhr er fort, »und du kannst nicht mehr bleiben mit den fahrenden Leuten unten. Ich mag sie nicht schelten, denn sie waren gut mit uns, aber sie sind doch anders als wir. Und du mußt wieder eine Heimstätt haben und Herd und Haus und Sitt und Glauben. Und so versprich mir denn, mache dich los hier, in Frieden und guten Worten, und zieh wieder heim und sage... und sage... daß ich schuld gewesen.«


  Grete schüttelte heftig den Kopf. Ihm die Schuld zuzuschieben, das erschien ihr schwerer als alles. Er aber legte still seine Hand auf ihren Mund und wiederholte nur: »... daß ich schuld gewesen. Und wenn du das gesagt hast, Grete, dann sag auch, du kämest, um wiedergutzumachen, was du getan, und sie sollten dich halten als ihre Magd. Und du wolltest kein Glück mehr, nein, nur Ruh und Rast. Und dann mußt du niederknien, nicht vor ihr, aber vor deinem Bruder Gerdt. Und er wird dich aufrichten...«


  »Ach, daß es käme, wie du sagst! Aber ich kenn ihn besser. Er wird mir drohn und mich von seiner Schwelle weisen, mich und das Kind, und wird uns böse Namen geben.«


  »Ich fürcht es nicht. Aber wenn er härter ist, als ich ihn schätze, dann geh ihn an um dein Erbe, das wird er dir nicht weigern können. Und dann suche dir einen stillen Platz und gründe dir ein neues Heim und einen eigenen Herd. Tu's, Gret. Ich weiß, du hast ein trotzig Gemüt; aber bezwinge dich um des Kindes willen. Versprich mir's. Willst du?«


  »Ich will.«


  Es schien, daß sie noch weitersprechen wollt, aber in diesem Augenblicke trat Zenobia ein und sagte: »Denk, Gret, 's gibt noch a Spiel heut. Den ›Sündfall‹ wollen s'. Das Leutvolk laßt uns ka Ruh nit. Aber a ›Sündfall‹ ohn a Engel? Das geht halt nit. Und drum komm i. Was meinst, Gret?«


  Diese starrte vor sich hin.


  »Geh«, sagte Valtin. »Rücke den Korb dicht her zu mir und spiele den Engel. Und wenn die Stelle kommt, wo du die Palme hebst, dann denk an mich.«


  Und sie rückte den Korb näher an sein Lager und beugte sich über ihn. Er aber nahm noch einmal ihre Hand und sagte: »Und nun leb wohl, Gret, und vergiß es nicht. Ich höre jedes Wort. Geh. Ich wart auf dich.«


  Und Grete ging und barg ihr Gesicht in beide Hände.


  


  16. Die Nonnen von Arendsee.


  Am andern Morgen ging es in Arendsee von Mund zu Mund, daß einer von den Puppenspielern über Nacht gestorben sei. An allen Ecken sprach man davon, und alles war in Aufregung. Was mit ihm tun? Ein Sarg war beschafft worden, das war in der Ordnung; aber wo ihn begraben, das blieb die Frage. War ihr Kirchhof ein Begräbnisplatz für fahrende Leute, von denen keiner wußte, wes Glaubens sie seien, Christen oder Heiden! Oder vielleicht gar Türken. Und dabei dachte jeder an die Frau, die gestern, vor Beginn des Spiels, ein langes rotes Tuch um die Schulter, am Eingange gesessen hatte.


  Es war klar, daß nur der alte Prediger Roggenstroh den Fall entscheiden konnte; und ehe Mittag heran war, wußte jeder, daß er ihn entschieden habe und wie. Grete selber hatte, neben einer eindringlichen Ermahnung, das Nein aus seinem Munde hören müssen.


  Da war nun große Not und Trübsal, und es wurd erst wieder lichter um Gretens Herz, als sich die Wirtin ihrer erbarmte und ihr anriet, drüben ins Kloster zu den Nonnen zu gehen, die würden schon Rat schaffen und ihr zu helfen wissen, wär es auch nur, weil sie den alten Roggenstroh nicht leiden könnten. Sie solle nur Mut haben und nach der Domina fragen oder, wenn die Domina krank sei (denn sie sei sehr alt), nach der Ilse Schulenburg. Die habe das Herz auf dem rechten Fleck und sei der Domina rechte Hand. Und wenn diese stürbe, dann würde sie's.


  Das waren rechte Trostesworte, und als Grete der Wirtin dafür gedankt, machte sie sich auf, um drüben im Kloster das ihr bezeichnete Haus aufzusuchen. Ein paar halbwachsene Kinder, die vor dem Tor der Ausspannung spielten, wollten ihr den Weg zeigen, aber sie zog es vor, allein zu sein, und ging auf die Stelle zu, wo der Heckenzaun und dahinter der Kreuzgang war. Als sie hier, trotz allem Suchen, keinen Eingang finden konnte, preßte sie sich durch die Hecke hindurch und stand nun unmittelbar vor einer langen offenen Rundbogenreihe, zu der ein paar flache Sandsteinstufen von der Seite her hinaufführten. Drinnen an den Gewölbekappen befanden sich halbverblaßte Bilder, von denen eines sie fesselte: Engelsgestalten, die schwebend einen Toten trugen. Und sie sah lange hinauf, und ihre Lippen bewegten sich. Dann aber stieg sie, nach der andern Seite hin, die gleiche Zahl von Stufen wieder hinab und sah sich alsbald inmitten des Klosterkirchhofes, der fast noch wirrer um sie her lag, als sie beim ersten Anblick erwartet. Wo nicht die Birnbäume mit ihren tief herabhängenden Zweigen alles überdeckten, standen Dill- und Fencheldolden, hoch in Samen geschossen; dazwischen aber allerhand verspätete Kräuter, Thymian und Rosmarin, und füllten die Luft mit ihrem würzigen Duft. Und sie blieb stehen, duckte sich und hob sich wieder, und es war ihr, als ob diese wuchernde Gräberwildnis, diese Pfadlosigkeit unter Blumen, sie mit einem geheimnisvollen Zauber umspinne. Endlich hatte sie das Ende des Kirchhofes erreicht, und sie sah zwischen den Bogen hindurch, die das Viereck auch nach dieser Seite hin abschlossen, auf den in der Tiefe liegenden Klostersee, den nach links hin, ein paar hundert Schritt weiter abwärts, einige Häuser umstanden. Eines davon, das vorderste, steckte ganz in Efeu und war bis in Mittelhöhe des Daches von fleischblättrigem und rotblühendem Hauslaub überdeckt. All das ließ sich deutlich erkennen, und als Grete bis dicht heran war, sah sie, daß eine Magd auf dem Schwellsteine stand und den großen Messingklopfer putzte.


  »Wer wohnt hier?« fragte Grete.


  »Das Fräulein von Jagow.«


  »Ist es eine von den Nonnen?«


  Das Mädchen lachte. »Von den Nonnen? Wir haben keine Nonnen mehr. Es ist die Domina.«


  »Das ist gut. Die such ich.«


  Und das Mädchen, ohne weiter eine Frage zu tun, trat in den Flur zurück, um ihr den Weg frei zu machen, und wies auf eine Tür zur Linken. »Da.«


  Und Grete öffnete.


  Es war ein hohes, gotisches, auf einem einzigen Mittelpfeiler ruhendes Zimmer, drin es schwerhielt, sich auf den ersten Blick zurechtzufinden, denn nur wenig Sonne fiel ein, und alles Licht, das herrschte, schien von dem Feuer herzukommen, das in dem tiefen und völlig schmucklosen Kamine brannte. Neben diesem, einander gegenüber, saßen zwei Frauen, sehr verschieden an Jahren und Erscheinung, zwischen ihnen aber lag ein großer, gelb und schwarz gefleckter Wolfshund, mit spitzem Kopf und langer Rute, der der Jüngeren nach den Augen sah und wedelnd auf die Bissen wartete, die diese ihm zuwarf. Er ließ sich auch durch Gretens Eintreten nicht stören und gab seine Herrin erst frei, als diese sich nach der Tür hinwandte und in halblautem Tone fragte: »Wen suchst du, Kind?«


  »Ich suche die Domina.«


  »Das ist sie.« Und dabei zeigte sie nach dem Stuhl gegenüber.


  Die Gestalt, die hier bis dahin zusammengekauert gesessen hatte, richtete sich jetzt auf, und Grete sah nun, daß es eine sehr alte Dame war, aber mit scharfen Augen, aus denen noch Geist und Leben blitzte. Zugleich erhob sich auch der Hund und legte seinen Kopf zutraulich an Gretens Hand, was ein gutes Vorurteil für diese weckte. Denn »er kennt die Menschen«, sagte die Domina.


  Diese hatte mittlerweile Greten an ihren Stuhl herangewinkt.


  »Wie heißt du, Kind? Und was führt dich her? Aber stelle dich hier ins Licht, denn mein Ohr ist mir nicht mehr zu Willen, und ich muß dir's von den Lippen lesen.«


  Und nun erzählte Grete, daß sie zu den fahrenden Leuten gehöre, die gestern in die Stadt gekommen seien, und daß einer von ihnen, der ihr nahegestanden, in dieser Nacht gestorben sei. Und nun wüßten sie nicht, wohin ihn begraben. Einen Sarg hätten sie machen lassen, aber sie hätten kein Grab für ihn, kein Fleckchen Erde. Wohl sei sie bei dem alten Prediger gewesen und hab ihn gebeten, aber der habe sie hart angelassen und ihr den Kirchhof versagt. Den Kirchhof und ein christlich Begräbnis.


  »Bist du christlich?«


  »Ja.«


  »Aber du siehst so fremd.«


  »Das macht, weil meine Mutter eine Spansche war.«


  »Eine Spansche...? Und im alten Glauben?«


  »Ja, Domina.«


  Die beiden Damen sahen einander an, und die Domina sagte: »Sieh, Ilse, das hat ihr der Roggenstroh von der Stirn gelesen. Er sieht doch schärfer, als wir denken. Aber es hilft ihm nichts, und wir wollen ihm einen Strich durch die Rechnung machen. Er hat seinen Kirchhof und wir haben den unsren. Und auf unsrem, denk ich, schläft sich's besser.«


  »Ja, Domina.«


  »Sieh, Kind, das sag ich auch. Und ich warte nun schon manches Jahr und manchen Tag darauf. Aber der Tag will nicht kommen. Denn du mußt wissen, ich werde fünfundneunzig und war schon geboren und getauft, als der Wittenbergsche Doktor gen Worms ging und vor Kaiser Carolus Quintus stand. Ja, Kind, ich habe viele Zeiten gesehen, und sie waren nicht schlechter, als unsre Zeiten sind. Und morgen um die neunte Stunde, da komm nur herauf mit deinem Toten, und da soll er sein Grab haben. Ein Grab bei uns. Und nicht an schlechter Stell und unter Unkraut; nein, wir wollen ihn unter einem Birnbaum begraben oder, so du's lieber hast, unter einem Fliederbusch. Hörst du. Verlaß dich auf mich und auf diese hier. Denn die hier und ich, wir verstehen einander, nicht wahr, Ilse? Und wir wollen die Klosterglocke läuten lassen, daß es der Roggenstroh bis in seine Stube hört und nächsten Sonntag wieder gegen uns predigt, gegen uns und gegen den Antichrist. Das tut er am liebsten, und wir hören es am liebsten. Und nun geh, Kind. Ich hasse den Hochmut und weiß nur das eine, daß unser All-Erbarmer für unsre Sünden gestorben ist und nicht für unsre Gerechtigkeit.«


  Und danach ging Grete, und der Hund begleitete sie bis an die Tür.


  Als die beiden Frauen wieder allein waren, sagte die Domina: »Unglücklich Kind. Sie hat das Zeichen.«


  »Nicht doch; sie hat schwarze Augen. Und die hab ich auch.«


  »Ja, Ilse. Aber deine lachen und ihre brennen.«


  »Du siehst zuviel, Domina.«


  »Und du zuwenig. Alte Augen sehen am besten ins Dunkeln. Und das Dunkelste ist die Zukunft.«


  


  Und so kam der andre Morgen.


  Die neunte Stunde war noch nicht heran, als ganz Arendsee die Klosterglocke läuten hörte. Und auch Roggenstroh hörte sie; das verdroß ihn. Aber ob es ihn verdroß oder nicht, von der tiefen Einfahrt des Gasthofes her setzte sich ein seltsamer Zug in Bewegung, ein Begräbnis, wie die Stadt noch keines gesehen; denn die vier Puppenspieler trugen den Sarg, der auf eine Leiter gestellt worden war, und hinter ihnen her ging Grete, nur auf Zenobia gestützt, die sich heute von allem Rot entkleidet und statt dessen an ihren Spitzhut wieder ihren langen schwarzen Schleier mit den Goldsternchen befestigt hatte. Und dann kamen Kinder aus der Stadt, die vordersten ernst und traurig, die letzten spielend und lachend, und so ging es die Straße hinunter, in weitem Bogen um den Kirchhof herum, bis an die Seeseite, wo, von alter Zeit her, der Eingang war.


  In Nähe dieses Einganges, unter einem hohen Fliederbusch, der mit seinen Zweigen bis in den Kreuzgang hineinwuchs, hatte der Klostergärtner das Grab gegraben. Und um das Grab her standen die Nonnen von Arendsee: Barbara von Rundstedt, Adelheid von Rademin, Mette von Bülow und viele andere noch, alle mit Spitzhauben und langen Chormänteln, und in ihrer Mitte die Domina, klein und gebückt, und neben ihr Ilse von Schulenburg, groß und stattlich. Und als nun der Zug heran war, öffnete sich der Kreis, und mit Hülfe von Seilen und Bändern, die zur Hand waren, wurde der Sarg hinabgelassen. Und nun schwieg die Glocke, und die Domina sagte: »Sprich den Spruch, Ilse.« Und Ilse trat bis dicht an das Grab und betete: »Unsre Schuld ist groß, unser Recht ist klein, die Gnade Gottes tut es allein.« Und alle Nonnen wiederholten leise vor sich hin: »Und die Gnade Gottes tut es allein.« Danach warfen die Zunächststehenden eine Handvoll Erde dem Toten nach, und als ihr Kreis sich gelichtet, drängten sich die Kinder von außen her bis an den Rand des Grabes und streuten Blumen über den untenstehenden Sarg: Astern aller Farben und Arten, die sie während der kurzen Zeremonie von den verwilderten Beeten gepflückt hatten.


  Bald danach war nur noch Grete da und sah auf den Fliederbusch, der bestimmt schien, das Grab zu schützen. Ein Vogel flog auf und über sie hin und setzte sich dann auf eine Hanfstaude und wiegte sich. »Ein Hänfling!«sagte sie. Und die Bilder vergangener Tage stiegen vor ihr auf; ihr Schmerz löste sich, und sie warf sich nieder und weinte bitterlich.


  Als sie sich erhob, sah sie, daß Ilse, die mit den andern gegangen war, zwischen den Rundbögen wieder herauf- und auf sie zukam, allem Anscheine nach, um ihr eine Botschaft zu bringen. Und so war es. »Komm, Grete«, sagte sie, »die Domina will dich sprechen«; und beide gingen nun, außerhalb des Kreuzganges, zwischen diesem und dem Seeufer hin, und auf das efeuumsponnene Haus mit dem hohen Dach und den rotblühenden Laubstauden zu.


  Es war schwül, trotzdem schon Oktobertage waren, und die Domina, die nach Art alter Leute die Sonnenwärme liebte, hatte Tisch und Stühle in Front ihres Hauses bringen lassen. Hier saß sie vor dem dichten, dunklen Gerank, durch das von innen her der Widerschein des Kaminfeuers blitzte, und auf das Tischchen neben ihr waren Obst und Lebkuchen gestellt, Ulmer und Basler, und eine zierliche Deckelphiole mit Syrakuser Wein.


  Grete verneigte sich.


  »Ich habe dich rufen lassen«, sagte die Domina, »weil ich dir helfen möchte, so gut ich kann. Es soll keiner ungetröstet von unsrer Schwelle gehen. So haben es die Arendseeschen von Anfang an gehalten, und so halten sie's noch. Und auch Ilse wird es so halten. Nicht wahr, Ilse...? Und nun sage mir, Kind, woher du kommst und wohin du gehst? Ich frag es um deinetwillen. Sage mir, was du mir sagen kannst und sagen willst.«


  Und Grete sagte nun alles und sagte zuletzt auch, daß sie zurück zu den Ihren wolle, zu Bruder und Schwester, um an ihrer Schwelle Verzeihung und Versöhnung zu finden.


  »Das ist ein schwerer Gang.«


  Grete schwieg und sah vor sich hin. Endlich sagte sie: »Das ist es. Aber ich hab es ihm versprochen. Und ich will es halten.«


  »Und wann willst du gehen?«


  »Gleich.«


  »Das ist gut. Ein guter Wille kann schwach werden, und wir müssen das Gute tun, solange wir noch Kraft haben und die Lust dazu lebendig in uns ist. Sonst zwingen wir's nicht. Und nun gib ihr einen Imbiß, Ilse, und eine Zehrung für den Weg. Und noch eins, Grete: halt an dich, auch wenn es fehlschlägt, und wisse, daß du hier eine Freistatt hast. Und eine Freistatt ist fast so gut wie eine Heimstatt. Und nun knie nieder und höre mein Letztes und mein Bestes: ›Der Herr segne dich und behüte dich und gebe dir seinen Frieden.‹ Ja, seinen Frieden; den brauchen wir alle, aber du Arme, du brauchst ihn doppelt. Und nun geh und eile dich und laß von dir hören.«


  Grete küßte der Alten die Hand und ging. Ilse mit ihr. Als diese zurückkam und ihren vorigen Platz an der Efeuwand eingenommen hatte, sagte die Domina: »Wir sehen sie nicht wieder.«


  »Und hast ihr doch eine Freistatt geboten!«


  »Weil wir das Unsre tun sollen... Und die Wege Gottes sind wunderbar... Aber ich sah den Tod auf ihrer Stirn. Und hab acht, Ilse, sie lebt keinen dritten Tag mehr!«


  


  17. Wieder gen Tangermünde.


  Grete war in weitem Umkreise bis an das Gasthaus zurückgegangen, um hier von den Leuten, die's gut mit ihr und ihrem Toten gemeint hatten, Abschied zu nehmen. Vor allem von Zenobia. Dann wickelte sie das Kind, das diese bis dahin gewartet hatte, in den Kragen ihres Mantels und schritt aus der Stadt hinaus, auf die große Straße zu, die von Arendsee nach Tangermünde führte. Hielt sie sich zu, das waren der Wirtin letzte Worte gewesen, so mußte sie gegen die vierte Stund an Ort und Stelle sein.


  Der Weg ging anfänglich über Wiesen. Es war schon alles herbstlich; der rote Ampfer, der sonst in breiten Streifen an dieser Stelle blühte, stand längst in Samen, und die Vögel sangen nicht mehr; aber der Himmel wölbte sich blau, und die Sommerfäden zogen, und mitunter war es ihr, als vergäße sie alles Leids, das sie drückte. Ein tiefer Frieden lag über der Natur. »Ach, stille Tage!« sagte sie leise vor sich hin.


  Nach den Wiesen kam Wald. Junge Tannen wechselten mit alten Eichen, und überall da, wo diese standen, war eine kräftigere Luft, die Grete begierig einsog. Denn es war immer schwüler geworden, und die Sonne brannte.


  Mittag mochte heran sein, als sie Rast machte, weniger um ihret- als um des Kindes willen. Und sie gab ihm zu trinken. Das war dicht am Rande des Waldes, wo zwischen anderem Laubholz auch ein paar alte Kastanien ihre Zweige weit vorstreckten. Die Straße verbreiterte sich hier, auf eine kurze Strecke hin, und schuf einen sichelförmigen Platz, an dessen zurückgebogenster Stelle halbgeschälte Birkenstämme lagen, hinter denen wieder ein Quell aus Moos und Stein hervorplätscherte. Hier saß sie jetzt, und um sie her lagen abgefallene Kastanien, einzelne noch in ihren Stachelschalen, die meisten aber aus ihrer Hülle heraus und braun und glänzend. Und sie bückte sich, um einige von ihnen aufzuheben. Und als sie so tat und ihrer immer mehr in ihren Schoß sammelte, da sah sie sich wieder auf ihres Vaters Grab und Valtin neben sich, und sie hing ihm die Kette um den Hals und nannt ihn ihren Ritter. War es doch, als ob jede Stunde dieses Tages Erinnerungen in ihr wecken sollte, süß und schmerzlich zugleich. »Alles dahin«, sagte sie. Und sie stand auf und schüttete die Kastanien wieder in das Gras zu ihren Füßen.


  Sie hing ihren Erinnerungen noch nach, als sie das Klirren einer Kummetkette hörte und gleich darauf eines Gefährtes ansichtig wurde, das, von derselben Seite her, von der auch sie gekommen, um die Waldecke bog. Es war eine Schleife mit zwei kleinen Pferden davor, und ein Bauer vorn auf dem Häckselsack. Auch hinter ihm lagen Säcke, mutmaßlich Korn, das er zu Markt oder in die Mühle fuhr. Grete trat an ihn heran und frug, ob er sie mitnehmen wolle. »Eine kleine Strecke nur!«


  »Dat will ick jiern. Stejg man upp, Deern.«


  Und Grete tat's und setzte sich neben ihn, und sie fuhren still in den Wald hinein. Endlich sagte der Bauer: »Kümmst vun Arendsee?«


  »Ja«, sagte Grete.


  »Denn wihrst ook in 't Kloster? Jott, de oll Domina! Fiefunneijentig. Na, lang kann't joa nich mihr woahren. Und denn kümmt uns' Ils ran. De wahrd et.«


  »Kennt Ihr sie?«


  »I, wat wihr ick se nich kenn'? Ick bin joa vun Arnsdörp, wo se bührtig is. Un wat mien Voaders-Schwester is, de wihr joa ehr Amm. Un achters hett se se uppäppelt. Un de seggt ümmer: ›Ils is de best! Un so groot se is, so good is se. Un doaför wahrd se ook Domina.‹«


  Und danach schwiegen sie wieder, und nichts als ein paar blaue Fliegen summten um sie her, und die Schleife malte weiter durch den Sand. Nur wenn dann und wann eine festere Stelle kam, wo Moos über den Weg gewachsen war oder wo viel Kiefernadeln lagen, über die die Fuhre glatter hingleiten konnte, gab der Bauer einen Schlag mit seiner Leine und ließ die mageren Braunen etwas schneller gehn. Und man hörte dann sein Hü und Hott und das Klappern der Kette.


  »Wo wisten hen?« nahm er endlich das Gespräch wieder auf


  »Nach Tangermünd.«


  »Na'h Tangermünd. Oh, doa wihr ick ook. Awers dat geiht nu all in 't dritt o'r vörte Joahr, as uns' Herr Kurförst doa wihr un dat grote Foahnenschwenken wihr, mit Äten un Jublieren. Un allens boaben up de Burg. Joa, doa wihr ick ook, un ümmer mit damang. Awers man buten.«


  Grete nickte, denn wie hätte sie des Tages vergessen können! Und so plauderten sie weiter und schwiegen noch öfter, bis eine Stelle kam, wo der Weg gabelte. »Hier möt ick rechts aff«, sagte der Bauer.


  Und Grete stieg ab und wollt ihm eine kleine Münze geben.


  »Nei, nei, Deern, dat geiht nich. O'r bist 'ne Fru?«


  Sie wurde rot, aber er hatt es nicht acht und bog nach rechts hin in den Feldweg ein.


  Es war noch zwei Stunden Wegs, und Grete, die sich von der Anstrengung des Marsches erholt hatte, schritt wieder rüstiger vorwärts. Auch die Schwüle ließ nach; ein Wind ging und kühlte die Luft und ihr die Stirn. Und sie hatte wieder guten Mut und gefiel sich darin, sich ihr künftiges Leben auszumalen. Aber sonderbar, sie begann es immer vom andern Ende her, und je weiter es ab und in allerfernste Zukunft hineinlag, desto heller und lichter erschien es ihr. Als aber zuletzt ihre Gedanken und Vorstellungen auch auf das Nah- und Nächstliegende kamen und sie sich in Gerdts Haus eintreten und die Knie vor ihm beugen sah, da wurd ihr wieder so bang ums Herz, und sie hatte Mühe, sich zu halten. Und sie nahm das Kind und küßte es. »Es muß sein«, sagte sie, »und es soll sein. Ich hab es ihm versprochen, und ich will es halten und will Demut lernen. Ja, ich will um einen Platz an seinem Herde bitten und will seine Magd sein und will mich vor ihm niederwerfen. Aber« – und ihre Stimme zitterte – »wenn ich mich niedergeworfen habe, so soll er mich auch wieder aufrichten. Weh ihm und mir, wenn er mich am Boden liegenläßt.« Und bei der bloßen Vorstellung war es ihr, als drehe sich ihr alles im Kopf und als schwänden ihr die Sinne.


  Endlich hatte sie sich wiedergefunden und ging rascheren Schrittes weiter, abwechselnd in Furcht und Hoffnung, bis sie plötzlich, aus dem Walde heraustretend, der Dächer und Türme Tangermündens ansichtig wurde. Da ging alles in ihr in alter Lieb und Sehnsucht unter, und sie grüßte mit der Hand hinüber. Das war Sankt Stephan, und die hohen Linden daneben, das waren die Kirchhofslinden. Lebte Gigas noch? Blühten noch die Rosen in seinem Garten? Und sie legte die Hand auf ihre Brust und schluchzte und ward erst wieder ruhiger, als sie die Goldkapsel fühlte, das einzige, was ihr aus alten Tagen her geblieben war. Und sie öffnete sie und schloß sie wieder und preßte sie voll Inbrunst an ihre Lippen.


  


  18. Grete bei Gerdt.


  Unwillkürlich beschleunigte sich ihr Schritt, und binnen kurzem hatte sie die nur aus wenig Häusern bestehende Vorstadt erreicht. Eins dieser Häuser, das sich nach seinem bemalten und vergoldeten Schilde leicht als ein Herbergshaus erkennen ließ, lag in Nähe des Tores, und sie trat hier ein, um eine Weile zu ruhen und ein paar Fragen zu stellen. Die Leute zeigten sich ihr in allem zu Willen, und eh eine Stunde vergangen war, war sie fertig und stand gerüstet da: die Kleider ausgestäubt und geglättet und das während des langen Marsches wirr gewordene Haar wieder geordnet.


  Es schlug eben fünf, als sie, das Kind unterm Mantel, aus der Herbergstüre trat. Draußen im Sande scharrten die Hühner ruhig weiter, und nur der Hahn trat respektvoll beiseit und krähte dreimal, als sie vorüberging. Ihr Schritt war leicht, leichter als ihr Herz, und wer ihr ins Auge gesehen hätte, hätte sehen müssen, wie der Ausdruck darin beständig wechselte. So passierte sie das Tor, auch den Torplatz dahinter, und als sie jenseits desselben den inneren Bann der Stadt erreicht hatte, war es ihr, als wäre sie gefangen und könne nicht mehr heraus. Aber sie war nicht im Bann der Stadt, sondern nur im Bann ihrer selbst. Und nun ging sie die große Mittelstraße hinauf, an dem Rathause vorüber, hinter dessen durchbrochenen Giebelrosetten der Himmel wieder glühte, so rot und prächtig wie jenen Abend, wo Valtin sie die Treppe hinunter ins Freie getragen und von jähem Tod errettet hatte. Errettet? Ach, daß sie damals zerdrückt und zertreten worden wäre. Nun zertrat sie diese Stunde! Aber sie redete sich zu und schritt weiter in die Stadt hinein, bis sie dem Mindeschen Hause gegenüber hielt. Es war nichts da, was sie hätte stören oder überraschen können. In allem derselbe Anblick wie früher. Da waren noch die Nischen, auf deren Steinplatten sie, lang, lang eh Trud ins Haus kam, mit Valtin gesessen und geplaudert hatte, und dort oben die Giebelfenster, die jetzt aufstanden, um die Frische des Abends einzulassen, das waren ihre Fenster. Dahinter hatte sie geträumt, geträumt so vieles, so Wunderbares. Aber doch nicht das!


  In diesem Augenblicke ging drüben die Tür, und ein Knabe, drei- oder vierjährig, lief auf die Stelle zu, wo Grete stand. Sie sah wohl, wer es war, und wollt ihn bei der Hand nehmen; aber er riß sich los und huschte bang und ängstlich in eines der Nachbarhäuser hinein. »So beginnt es«, sagte sie und schritt quer über den Damm und auf das Haus zu, dessen Tür offengeblieben war. In dem Flure, trotzdem es schon dämmerte, ließ sich alles deutlich erkennen; an den Wänden hin standen die braunen Schränke, dahinter die weißen, und nur die Schwalbennester, die links und rechts an dem großen Querbalken geklebt hatten, waren abgestoßen. Man sah nur noch die Rundung, wo sie vordem gesessen. Das erschreckte sie mehr als alles andre. »Die Schwalben sind nicht mehr heimisch hier«, sagte sie, »das Haus ist ungastlich geworden.« Und nun klopfte sie und trat ein.


  Ihr Auge glitt unwillkürlich über die Wände hin, an denen ein paar von den Familienbildern fehlten, die früher dagewesen waren, auch das ihrer Mutter; aber der große Nußbaumtisch stand noch am alten Platz, und an der einen Schmalseite des Tisches, den Kopf zurück, die Füße weit vor, saß Gerdt und las. Es schien ein Aktenstück, dessen Durchsicht ihm in seiner Ratsherreneigenschaft obliegen mochte. Denn einer von den Mindes saß immer im Rate der Stadt. Das war so seit hundert Jahren oder mehr.


  Grete war an der Schwelle stehengeblieben, und erst als sie wahrnahm, daß Gerdt aufsah und die wenigen Bogen, die das Aktenstück bildeten, zur Seite legte, sagte sie: »Grüß dich Gott, Gerdt. Ich bin deine Schwester Grete.«


  »Ei, Grete«, sagte der Angeredete, »bist du da! Wir haben uns lange nicht gesehen. Was machst du? Was führt dich her?«


  »Valtin ist tot...«


  »Ist er? So!«


  »Valtin ist tot, und ich bin allein. Ich hab ihm auf seinem Sterbebette versprechen müssen, euch um Verzeihung zu bitten. Und da bin ich nun und tu's und bitte dich um eine Heimstatt und um einen Platz an deinem Herd. Ich bin müde des Umherfahrens und will still und ruhig werden. Ganz still. Und ich will euch dienen; das soll meine Buße sein.« Und sie warf sich, als sie so gesprochen, mit einem heftigen Entschlusse vor ihm nieder, mehr rasch als reuig, und sah ihn fragend und mit sonderbarem Ausdruck an. Das Kind aber hielt sie mit der Linken unter ihrem Mantel.


  Gerdt war in seiner bequemen Lage geblieben und sah an die Zimmerdecke hinauf. Endlich sagte er: »Buße! Nein, Grete, du bist nicht bußfertig geworden. Ich kenne dich besser, dich und deinen stolzen Sinn. Und in deiner Stimme klingt nichts von Demut. Aber auch wenn du Demut gelernt hättest, unsere Schwester kann nicht unsre Magd sein. Das verbietet uns das Herkommen und das Gerede der Leute.«


  Grete war in ihrer knienden Stellung verblieben und sagte:


  »Ich dacht es wohl. Aber wenn ich es nicht sein kann, so sei es das Kind. Ich lieb es, und weil ich es so liebe, mehr als mein Leben, will ich mich von ihm trennen und will's in andere Hände geben. In eure Hände. Es wird nicht gut' und glückliche Tage haben, ich weiß ja welche, aber wenn es nicht in Glück aufwächst, so wird es doch in Sitt und Ehren aufwachsen. Und das soll es. Und so ihr euch seiner schämt, so tut es zu guten Leuten in Pfleg und Zucht, daß es ihr Kind wird und mich vergißt und nichts an ihm bleibt von Sünd und Makel und von dem Flecken seiner Geburt. Erhöre mich, Gerdt; sage ja, und ihr sollt mich nicht wiedersehen. Ich will fort, weit fort, und mir eine Stelle suchen, zum Leben und zum Sterben. Tu's! Ach, Lieb und Haß haben mir die Sinne verwirrt, und vieles ist geschehen, das besser nicht geschehen wäre. Aber es ist nichts Böses an dieser meiner Hand. Hier lieg ich; ich habe mich vor dir niedergeworfen, nimm mich wieder auf! Hilf mir, und wenn nicht mir, so hilf dem Kind.«


  Gerdt sah auf die kniende Frau, gleichgültig und mitleidslos, und sagte, während er den Kopf hin und her wiegte: »Ich mag ihm nicht Vater sein und nicht Vormund und Berater. Du hast es so gewollt, nun hab es. Es schickt sich gut, daß du's unterm Mantel trägst, denn ein Mantelkind ist es. Bei seinem vollen Namen will ich's nicht nennen.«


  Und er ließ sie liegen und griff nach dem Aktenbündel, als ob er der Störung müde sei und wieder lesen wolle.


  Grete war jetzt aufgesprungen, und ein Blick unendlichen Hasses schoß aus ihren Augen. Aber sie bezwang sich noch und sagte mit einer Stimme, die plötzlich tonlos und heiser geworden war: »Es ist gut so, Gerdt. Aber noch ein Wort. Du hast mich nicht erhören wollen in meiner Not, so höre mich denn in meinem Recht. Ich bin als eine Bittende gekommen, nicht als eine Bettlerin. Denn ich bin keine Bettlerin. Ich bin des reichen Jacob Minde Tochter. Und so will ich denn mein Erbe. Hörst du, Gerdt, mein Erbe.«


  Gerdt faltete die Bogen des Aktenstücks zusammen, schlug damit in seine linke Hand und lachte: »Erbe! Woher Erbe, Grete? Was brachte deine Mutter ein? Kennst du das Lied vom Sperling und der Haselnuß? Erbe! Du hast keins. Du hast dein Kind, das ist alles. Versuch es bei den Zernitzens, sprich bei dem Alten vor. Der Valtin hat ein Erbe. Und Emrentz, denk ich, wird sich freuen, dich zu sehn.«


  »Ist das dein letztes Wort?«


  »Ja, Grete.«


  »So gehab dich wohl, und dein Lohn sei wie dein Erbarmen.« Und damit wandte sie sich und schritt auf die Tür und den Flur zu. Als sie draußen an dem Fenster vorüberkam, sah sie noch einmal hinein, aber Gerdt, der abgewandt und in Gedanken dasaß, bemerkte nichts.


  Er sah auch noch starr vor sich hin, als Trud eintrat und einen Doppelleuchter vor ihn auf den Tisch stellte. Denn es dunkelte schon. Sie waren kein plaudrig Ehepaar, und die stummen Abende waren in ihrem Hause zu Hause; heut aber stellte Trud allerlei Fragen, und Gerdt, dem es unbehaglich war, erzählte schließlich von dem, was die letzte Stunde gebracht hatte. Über alles ging er rasch hinweg; nur als er an das Wort »Erbe« kam, konnt er davon nicht los und wiederholte sich's zweimal, dreimal und zwang sich zu lachen.


  Trud aber, als er so sprach, war an das Fenster getreten und klopfte mit ihren Nägeln an die Scheiben, wie sie zu tun pflegte, wenn sie zornig war. Endlich wandte sie sich wieder und sagte: »Und was glaubst du, was nun geschieht?«


  »Was geschieht? Ich weiß es nicht.«


  »Aber ich weiß es. Meinst du, daß diese Hexe sich an die Landstraße setzen und dir zuliebe sterben und verderben wird?! Oh, Gerdt, Gerdt, es kann nicht guttun. Ich hätt's gedurft, vielleicht gedurft, denn wir waren uns fremd und feind von Anfang an. Aber du! Du durftest es nicht. Ein Unheil gibt's! Und du selber hast es heraufbeschworen. Um guten Namens willen, sagst du? Geh; ich kenn dich besser. Aus Geiz und Habsucht und um Besitz und Goldes willen! Nichts weiter.«


  Er sprang auf und wollte heftig antworten, denn so stumpf und gefügig er war, so zornmütig war er, wenn an seinem Besitz gerüttelt wurde. Trud aber, uneingeschüchtert, schnitt ihm das Wort ab und sagte: »Sprich nicht, Gerdt; ich lese dir das schlechte Gewissen von der Stirn herunter. Deine Mutter hat's eingebracht, ich weiß es. Aber als die Spansche, Gott sei's geklagt, in unser Haus kam, da hatte sich's verdoppelt, und aus eins war zwei geworden. Und so du's anders sagst, so lügst du. Sie hat ein Erbe. Sieh nicht so täppisch drein. Ich weiß es, und so sie's nicht empfängt, so wollen wir sehen, was von deinem und ihrem übrigbleibt. Lehre mich sie kennen. Ich hab ihr in die schwarzen Augen gesehen, öfter als du. Gezähmt, sagst du? Nie, nie.« Und sie zog ihren Knaben an sich, der, während sie sprach, ins Zimmer getreten war.


  »Ihr sprecht von der Frau«, sagte das Kind. »Ich weiß. Sie hat mich bei der Hand nehmen wollen. Drüben. Aber ich habe mich vor ihr gefürchtet und von ihr losgerissen.«


  


  19. Grete vor Peter Guntz.


  Grete war allem Anscheine nach ruhig aus dem Hause getreten; aber in ihrem Herzen jagte sich's wie Sturm, und hundert Pläne schossen in ihr auf und schwanden wieder, alle von dem einen Verlangen eingegeben, ihrem Haß und ihrer Rache genugzutun. Und immer war es Gerdt, den sie vor Augen hatte, nicht Trud; und auf seinen Schultern stand ein rotes Männlein mit einem roten Hut und einer roten vielgezackten Fahne, das wollt er abschütteln; aber er konnt es nicht. Und sie lachte vor sich hin, ganz laut, und nur in ihrem Innern klang es leise: »Bin ich irr?«


  Unter solchen Bildern und Vorstellungen war sie grad über den Rathausplatz hinaus, als sie plötzlich, wie von einem Lichtscheine geblendet, sich wieder umsah und der halben Mondesscheibe gewahr wurde, die still und friedlich, als regiere sie diese Stunde, über dem Giebelfelde des Rathauses stand. Und sie sah hinauf, und ihr war, als lege sich ihr eine Hand beruhigend auf das Herz. »Es soll mir ein Zeichen sein«, sagte sie. »Vor den Rat will ich es bringen; der soll mich aufrichten... Nein, nicht aufrichten. Richten soll er. Ich will nicht Trost und Gnade von Menschenmund und Menschenhand, aber mein Recht will ich, mein Recht gegen ihn, der sich und seiner Seelen Seligkeit dem Teufel verschrieben hat. Denn der Geiz ist der Teufel.« Und sie wiederholte sich's und grüßte mit ihrer Hand zu der Mondesscheibe hinauf.


  Dann aber wandte sie sich wieder und ging auf das Tor und die Vorstadt zu.


  Draußen angekommen, setzte sie sich zu den Gästen und sprach mit ihnen und bat um etwas Milch. Als ihr diese gebracht worden, verabschiedete sie sich rasch und stieg in die Bodenkammer hinauf, darin ihr die Wirtin ein Bett und eine Wiege gestellt hatte. Und todmüde von den Anstrengungen des Tags, warf sie sich nieder und schlief ein. Bis um Mitternacht, wo das Kind unruhig zu werden anfing. Sie hörte sein Wimmern und nahm es auf, und als sie's gestillt und wieder eingewiegt, öffnete sie das Fenster, das den Blick auf die Vorstadtsgärten und dahinter auf weite, weite Stoppelfelder hatte. Der Mond war unter, aber die Sterne glitzerten in beinah winterlicher Pracht, und sie sah hinauf in den goldenen Reigen und streckte beide Hände danach aus. »Gott, erbarme dich mein!« Und sie kniete nieder und küßte das Kind. Und ihren Kopf auf dem Kissen und ihre rechte Hand über die Wiege gelegt, so fand sie die Wirtin, als sie bei Tagesanbruch eintrat, um sie zu wecken.


  Der Schlaf hatte sie gestärkt, und noch einmal fiel es wie Licht und Hoffnung in ihr umdunkeltes Gemüt, ja, ein frischer Mut kam ihr, an den sie selber nicht mehr geglaubt hatte. Jeder im Rate kannte sie ja, und der alte Peter Guntz war ihres Vaters Freund gewesen. Und Gerdt? der hatte keinen Anhang und keine Liebe. Das wußte sie von alten und neuen Zeiten her. Und sie nahm einen Imbiß und spielte mit dem Kind und plauderte mit der Wirtin, und auf Augenblicke war es, als vergäße sie, was sie hergeführt.


  Aber nun schlug es elf von Sankt Stephan. Das war die Stunde, wo die Ratmannen zusammentrafen, und sie brach auf und schritt rasch auf das Tor zu und wie gestern die Lange Straße hinauf.


  Um das Rathaus her war ein Gedränge. Marktfrauen boten feil, und sie sah dem Treiben zu. Ach, wie lange war es, daß sie solchen Anblick nicht gehabt und sich seiner gefreut hatte! Und sie ging von Stand zu Stand und von Kram zu Kram, um das halbe Rathaus herum, bis sie zuletzt an die Rückwand kam, wo nur noch ein paar einzelne Scharren standen. In Höhe dieser war eine Steintafel in die Wand eingelassen, die sie früher an dieser Stelle nie bemerkt hatte. Und doch mußte sie schon alt sein, das ließ sich an dem graugrünen Moos und den altmodischen Buchstaben erkennen. Aber sie waren noch deutlich zu lesen. Und sie las:


  Hastu Gewalt, so richte recht,

  Gott ist dein Herr und du sein Knecht;

  Verlaß dich nicht auf dein' Gewalt,

  Dein Leben ist hier bald gezahlt,

  Wie du zuvor hast 'richtet mich,

  Also wird Gott auch richten dich;

  Hier hastu gerichtet nur kleine Zeit,

  Dort wirstu gerichtet in Ewigkeit.


  »Wie schön!« Und sie las es immer wieder, bis sie jedes Wort auswendig wußte. Dann aber ging sie rasch um die zweite Hälfte des Rathauses herum und stieg die Freitreppe hinauf, die, mit einer kleinen Biegung nach links, unmittelbar in den Sitzungssaal führte.


  Es war derselbe Saal, in dem, zu Beginn unsrer Erzählung, die Puppenspieler gespielt und das verhängnisvolle Feuerwerk abgebrannt hatten. Aber statt der vielen Bänke stand jetzt nur ein einziger langer Tisch inmitten desselben, und um den Tisch her, über den eine herunterhängende grüne Decke gebreitet war, saßen Burgemeister und Rat. Zuoberst Peter Guntz, und zu beiden Seiten neben ihm: Caspar Helmreich, Joachim Lemm, Christoph Thone, Jürgen Lindstedt und drei, vier andre noch. Nur Ratsherr Zernitz hatte sich mit Krankheit entschuldigen lassen. An der andern Schmalseite des Tisches aber wiegte sich Gerdt auf seinem Stuhl, dasselbe Aktenbündel in Händen, in dem er gestern gelesen hatte.


  Er verfärbte sich jetzt und senkte den Blick, als er seine Schwester eintreten sah, und aus allem war ersichtlich, daß er eine Begegnung an dieser Stelle nicht erwartet hatte. Grete sah es und trat an den Tisch und sagte: »Grüß Euch Gott, Peter Guntz. Ihr kennt mich nicht mehr; aber ich kenn Euch. Ich bin Grete Minde, Jacob Mindes einzige Tochter.«


  Alle sahen betroffen auf, erst auf Grete, dann auf Gerdt, und nur der alte Peter Guntz selbst, der so viel gesehen und erlebt hatte, daß ihn nichts mehr verwundersam bedünkte, zeigte keine Betroffenheit und sagte freundlich: »Ich kenn dich wohl. Armes Kind. Was bringst du, Grete? Was führt dich her?«


  »Ich komm, um zu klagen wider meinen Bruder Gerdt, der mir mein Erbe weigert. Und dessen, denk ich, hat er kein Recht. Ich kam in diese Stadt, um wiedergutzumachen, was ich gefehlt, und wollte dienen und arbeiten und bitten und beten. Und das alles um dieses meines Kindes willen. Aber Gerdt Minde hat mich von seiner Schwelle gewiesen; er mißtraut mir; und vielleicht, daß er's darf. Denn ich weiß es wohl, was ich war und was ich bin. Aber wenn ich kein Recht hab an sein brüderlich Herz, so hab ich doch ein Recht an mein väterlich Gut. Und dazu, Peter Guntz und ihr andern Herren vom Rat, sollt ihr mir willfährig und behülflich sein.«


  Peter Guntz, als Grete geendet, wandte sich an Gerdt und sagte: »Ihr habt die Klage gehört, Ratsherr Minde. Ist es, wie sie sagt? Oder was habt Ihr dagegen vorzubringen?«


  »Es ist nicht, wie sie sagt«, erhob sich Gerdt von seinem Stuhl. »Ihre Mutter war einer armen Frauen Kind, ihr wisset all, wes Landes und Glaubens, und kam ohne Mitgift in unser Haus.«


  »Ich weiß.«


  »Ihr wißt es. Und doch soll ich sprechen, wo mir zu schweigen ziemlicher wär. Aber Euer Ansinnen lässet mir keine Wahl. Und so höret denn. Jacob Minde, mein Vater, so klug er war, so wenig umsichtig war er. Und so zeigte sich's von Jugend auf. Er hatte keine glückliche Hand in Geschäften und ging doch gern ins Große, wie die Lübischen tun und die Flandrischen. Aber das trug unser Haus nicht. Und als ihm zwei Schiffe scheiterten, da war er selbst am Scheitern. Und um diese Zeit war es, daß er meine Mutter heimführte, von Stendal her, Baldewin Rickharts einzige Tochter. Und mit ihr kam ein Vermögen in unser Haus...«


  »Mit dem Euer Vater wirtschaftete.«


  »Aber nicht zu Segen und Vorteil. Und ich habe mich mühen müssen und muß es noch, um alte Mißwirtschaft in neue Gutewirtschaft zu verkehren, und alles, was ich mein nenne bis diese Stunde, reicht nicht heran an das Eingebrachte von den Stendalschen Rickharts her.«


  »Und dies sagt Ihr an Eides Statt, Ratsherr Minde!«


  »Ja, Peter Guntz.«


  »Dann, so sich nicht Widerspruch erhebt, weis ich dich ab mit deiner Klage. Das ist tangermündisch Recht. Aber eh ich dich, Grete Minde, die du zu Spruch und Beistand uns angerufen hast, aus diesem unserem Gericht entlasse, frag ich dich, Gerdt Minde, ob du dein Recht brauchen und behaupten oder nicht aus christlicher Barmherzigkeit von ihm ablassen willst. Denn sie, die hier vor dir steht, ist deines Vaters Kind und deine Schwester.«


  »Meines Vaters Kind, Peter Guntz, aber nicht meine Schwester. Damit ist es nun vorbei. Sie fuhr hoch, als sie noch mit uns war; nun fährt sie niedrig und steht vor Euch und mir und birgt ihr Kind unterm Mantel. Fragt sie, wo sie's herhat. Am Wege hat sie's geboren. Und ich habe nichts gemein mit Weibern, die zwischen Heck und Graben ihr Feuer zünden und ihre Lagerstatt beziehn. Unglück? Wer's glaubt. Sie hat's gewollt. Kein falsch Erbarmen, liebe Herren. Wie wir uns betten, so liegen wir.«


  Grete, während ihr Bruder sprach, hatte das Kind aus ihrem Mantel genommen und es fest an sich gepreßt. Jetzt hob sie's in die Höh, wie zum Zeichen, daß sie's nicht verheimlichen wolle. Und nun erst schritt sie dem Ausgange zu. Hier wandte sie sich noch einmal um und sagte ruhig und mit tonloser Stimme:


  »Verlaß dich nicht auf dein Gewalt,

  Dein Leben ist hier bald gezahlt,

  Wie du zuvor hast 'richtet mich,

  Also wird Gott auch richten dich –«


  und verneigte sich und ging.


  Die Ratsherren, deren anfängliche Neugier und Teilnahme rasch hingeschwunden war, sahen ihr nach, einige hart und spöttisch, andere gleichgültig.


  Nur Peter Guntz war in Sorg und Unruh über das Urtel, das er hatte sprechen müssen. »Ein unbillig Recht, ein totes Recht.« Und er hob die Sitzung auf und ging ohne Gruß und Verneigung an Gerdt Minde vorüber.


  


  20. Hier hastu gerichtet nur kleine Zeit,

  Dort wirstu gerichtet in Ewigkeit.


  Grete war die Treppe langsam hinabgestiegen. Das Markttreiben unten dauerte noch fort, aber sie sah es nicht mehr; und als sie den Platz hinter sich hatte, richtete sie sich auf, wie von einem wirr-phantastischen Hoheitsgefühl ergriffen. Sie war keine Bettlerin mehr, auch keine Bittende; nein; ihr gehörte diese Stadt, ihr. Und so schritt sie die Straße hinunter auf das Tor zu.


  Aber angesichts des Tores bog sie nach links hin in eine Scheunengasse und gleich dahinter in einen schmalen, grasüberwachsenen Weg ein, der, zwischen der Mauer und den Gärten hin, im Zirkel um die Stadt lief. Hier durfte sie sicher sein, niemandem zu begegnen, und als sie bei der Mindeschen Gartenpforte war, blieb sie stehen. Erinnerungen kamen ihr, Erinnerungen an ihn, der jetzt auf dem Klosterkirchhof schlief, und ihr schönes Menschenantlitz verklärte sich noch einmal unter flüchtiger Einkehr in alte Zeit und altes Glück. Aber dann schwand es wieder, und jener starr-unheimliche Zug war wieder da, der über die Trübungen ihrer Seele keinen Zweifel ließ. Es war ihr mehr auferlegt worden, als sie tragen konnte, und das Zeichen, von dem die Domina gesprochen, heut hätt es jeder gesehen. Und nun legte sie die Hand auf die rostige Klinke, drückte die Tür auf und zu und sah, ihren Vorstellungen nachhängend, auf die hohen Dächer und Giebel, die von drei Seiten her das gesamte Hof- und Gartenviereck dieses Stadtteils umstanden. Einer dieser Giebel war der Rathausgiebel, jetzt schwarz und glasig, und hinter dem Giebel stand ein dickes Gewölk. Zugleich fühlte sie, daß eine schwere, feuchte Luft zog; Windstöße fuhren dazwischen, und sie hörte, wie das Obst von den Bäumen fiel. Über die Stadt hin aber, von Sankt Stephan her, flogen die Dohlen, unruhig, als ob sie nach einem andren Platze suchten und ihn nicht finden könnten. Grete sah es alles. Und sie sog die feuchte Luft ein und ging weiter. Ihr war so frei.


  Als sie das zweite Mal ihren Zirkelgang gemacht und wieder das Tor und seinen inneren Vorplatz erreicht hatte, verlangte sie's nach einer kurzen Rast. Eine von den Scheunen, die mit dem Vorplatz grenzte, dünkte ihr am bequemsten dazu. Das Dach war schadhaft und die Lehmfüllung an vielen Stellen aus dem Fachwerk herausgeschlagen. Und sie bückte sich und schlüpfte durch eines dieser Löcher in die Scheune hinein. Diese war nur halb angefüllt, zumeist mit Stroh und Werg, und wo der First eingedrückt war, hing die Dachung in langen Wiepen herunter. Sie setzte sich in den Werg, als wolle sie schlafen. Aber sie schlief nicht, von Zeit zu Zeit vielmehr erhob sie sich, um unter das offene Dach zu treten, wo der Himmel finster-wolkig und dann wieder in heller Tagesbläue hereinsah. Endlich aber blieb die Helle fort, und sie wußte nun, daß es wirklich Abend geworden. Und darauf hatte sie gewartet. Sie bückte sich und tappte nach ihrem Bündel, das sie beiseite gelegt, und als sie's gefunden und sich wieder aufgerichtet hatte, gab es in dem Dunkel einen blassen, bläulichen Schein, wie wenn sie einen langen Feuerfaden in ihrer Hand halte. Und nun ließ sie den Faden fallen und kroch, ohne sich umzusehen, aus der Fachwerköffnung wieder ins Freie hinaus.


  Wohin? In die Stadt? Dazu war es noch zu früh, und so suchte sie nach einem schon vorher von ihr bemerkten, aus Ziegel und Feldstein aufgemauerten Treppenstück, das, von der Innenseite der Stadtmauer her, in einen alten, längst abgetragenen Festungsturm hinaufführte. Und jetzt hatte sie das Treppenstück gefunden. Es war schmal und bröcklig, und einige Stufen fehlten ganz; aber Grete, wie nachtwandelnd, stieg die sonderbare Leiter mit Leichtigkeit hinauf, setzte sich auf die losen Steine und lehnte sich an einen Berberitzenstrauch, der hier oben auf der Mauer aufgewachsen war. So saß sie und wartete; lange; aber es kam keine Ungeduld über sie. Endlich drängte sich ein schwarzer Qualm aus der Dachöffnung, und im nächsten Augenblicke lief es in roten Funken über den First hin, und alles Holz- und Sparrenwerk knisterte auf, als ob Reisig von den Flammen gefaßt worden wäre. Dazu wuchs der Wind, und wie aus einem zugigen Schlot heraus fuhren jetzt die brennenden Wergflocken in die Luft. Einige fielen seitwärts auf die Nachbarscheunen nieder, andre aber trieb der Nordwester vorwärts auf die Stadt, und eh eine Viertelstunde um war, schlug an zwanzig Stellen das Feuer auf, und von allen Kirchen her begann das Stürmen der Glocken. »Das ist Sankt Stephan«, jubelte Grete, und dazwischen, in wirrem Wechsel, summte sie Kinderlieder vor sich hin und rief in schrillem Ton und mit erhobener Hand in die Stadt hinein: »Verlaß dich nicht auf dein Gewalt.« Und dann folgte sie wieder den Glocken, nah und fern, und mühte sich, den Ton jeder einzelnen herauszuhören. Und wenn ihr Zweifel kamen, so stritt sie mit sich selbst und sprach zugunsten dieser und jener und wurde wie heftig in ihrem Streit. Endlich aber schwiegen alle, auch Sankt Stephan schwieg, und Grete, das Kind aufnehmend, das sie neben sich in das Mauergras gelegt hatte, sagte: »Nun ist es Zeit.« Und sicher, wie sie die Treppe hinaufgestiegen, stieg sie dieselbe wieder hinab und nahm ihren Weg, an den brennenden Scheunen entlang, auf die Hauptstraße zu.


  Hunderte, von Furcht um Gut und Leben gequält, rannten an ihr vorüber, aber niemand achtete der Frau, und so kam sie bis an das Mindesche Haus und stellte sich demselben gegenüber, an eben die Stelle, wo sie gestern gestanden hatte.


  Gerdt konnte nicht zu Hause sein, alles war dunkel; aber an einem der Fenster erkannte sie Trud und neben ihr den Knaben, der, auf einen Stuhl gestiegen, in gleicher Höhe mit seiner Mutter stand. Beide wie Schattenbilder und allein. Das war es, was sie wollte. Sie passierte ruhig den Damm, danach die Tür und den langen Flur und trat zuletzt in die Küche, darin sie jedes Winkelchen kannte. Hier nahm sie von dem Brett, auf dem wie früher die Zinn- und Messingleuchter standen, einen Blaker und fuhr damit in der Glutasche des Herdes umher. Und nun tropfte das Licht und brannte hell und groß, viel zu groß, als daß der Zugwind es wieder hätte löschen können. Und so ging sie den Flur zurück, bis vorn an die Tür, und öffnete rasch und wandte sich auf das Fenster zu, von dem aus Trud und ihr Kind nach wie vor auf die Straße hinausstarrten. Und jetzt stand sie zwischen beiden.


  »Um Gottes Barmherzigkeit willen«, schrie Trud und sank bei dem Anblick der in vollem Irrsinn vor ihr Stehenden ohnmächtig in den Stuhl. Und dabei ließ sie den Knaben los, den sie bis dahin angst- und ahnungsvoll an ihrer Hand gehalten hatte.


  »Komm«, sagte Grete, während sie das Licht auf die Fensterbrüstung stellte. Und sie riß den Knaben mit sich fort, über Flur und Hof hin und bis in den Garten hinein. Er schrie nicht mehr, er zitterte nur noch. Und nun warf sie die Gartentür wieder ins Schloß und eilte, den Knaben an ihrer Hand, ihr eigenes Kind unterm Mantel, an der Stadtmauer entlang auf Sankt Stephan zu. Hier, wie sie's erwartet, hatte das Stürmen längst aufgehört, Glöckner und Mesner waren fort, und unbehelligt und unaufgehalten stieg sie vom Unterbau des Turmes her in den Turm selbst hinauf: erst eine Wendeltreppe, danach ein Geflecht von Leitern, das hoch oben in den Glockenstuhl einmündete. Als die vordersten Sprossen kamen, wollte das Kind nicht weiter, aber sie zwang es und schob es vor sich her. Und nun war sie selber oben und zog die letzte Leiter nach. Um sie her hingen die großen Glocken und summten leise, wenn sie den Rand derselben berührte. Und nun trat sie rasch an die Schallöcher, die nach der Stadtseite hin lagen, und stieß die hölzernen Läden auf, die sofort vom Winde gefaßt und an die Wand gepreßt wurden. Ein Feuermeer unten die ganze Stadt; Vernichtung an allen Ecken und Enden, und dazwischen ein Rennen und Schreien, und dann wieder die Stille des Todes. Und jetzt fielen einige der vom Winde heraufgewirbelten Feuerflocken auf das Schindeldach ihr zu Häupten nieder, und sie sah, wie sich vom Platz aus aller Blicke nach der Höhe des Turmes und nach ihr selber richteten. Unter denen aber, die hinaufwiesen, war auch Gerdt. Den hatte sie mit ihrer ganzen Seele gesucht, und jetzt packte sie seinen Knaben und hob ihn auf das Lukengebälk, daß er frei dastand und im Widerscheine des Feuers von unten her in aller Deutlichkeit gesehen werden konnte. Und Gerdt sah ihn wirklich und brach in die Knie und schrie um Hülfe, und alles um ihn her vergaß der eigenen Not und drängte dem Portal der Kirche zu. Aber ehe noch die Vordersten es erreichen oder gar die Stufen der Wendeltreppe gewinnen konnten, stürzte die Schindeldecke prasselnd zusammen, und das Gebälk zerbrach, an dem die Glocken hingen, und alles ging niederwärts in die Tiefe.


  


  Den Tag danach saßen Ilse Schulenburg und die Domina wieder an der Efeuwand ihres Hauses, und alles war wie sonst. Die Fenster standen auf, und das Feuer brannte drinnen im Kamin, und der Spitzkopf des großen Wolfshundes sah wieder wartend zu seiner Herrin auf. Von jenseits des Sees aber klang die Glocke, die zu Mittag läutete.


  Um diese Stunde war es, daß ein Bote vom altmärkischen Landeshauptmann, Achaz von der Schulenburg, gemeldet wurde, der, ein Großoheim Ilsens, das Kloster zu schneller Hülfeleistung und zu Betätigung seiner frommen und freundnachbarlichen Gesinnungen auffordern ließ. Ilse ging dem Boten entgegen und gab ihm Antwort und Zusage. Dann kehrte sie zu der Domina zurück.


  »Was war es?« fragte diese.


  »Ein Bote vom Landeshauptmann.«


  »Gute Nachricht?«


  »Nein, böse. Tangermünde liegt in Asche.«


  »Und Grete?«


  »Mit unter den Trümmern.«


  »Armes Kind... Ist heute der dritte Tag... Ich wußt es...«


  So ging ihr Gespräch.


  


  Am Abend aber gaben die Puppenspieler den »Sündenfall«. Der Saal war gefüllt und der Beifall groß. Niemand achtete des Wechsels, der in Besetzung der Rollen stattgefunden hatte.


  Zenobia spielte den Engel.


  


  Sechster Band.


  Die Prairie am Jacinto. Von Charles Sealsfield.


  Der Gerhab. Von August Silberstein.


  Die Prairie am Jacinto.


  Von Charles Sealsfield (Karl Postl, 1793-1864).


  Das Cajütenbuch oder nationale Charakteristiken. Vom Verfasser des Legitimen, des Virey, der Lebensbilder aus beiden Hemisphären ec. Bd. I. Zürich 1841. Friedrich Schultheß.


  Karl Postl, geboren am 3. März 1793 zu Poppitz in Mähren als erster Sohn des dortigen Ortsrichters, der in Haus und Gemeinde ein despotisches Regiment führte, besuchte das Gymnasium in Znaym und trat, dem Wunsche seiner Mutter sich fügend, mit zwanzig Jahren in daß Ordenshaus der Kreuzherren in Prag, wo er nach einigen Jahren zum Priester geweiht und späterhin mit dem Amte eines Ordenssecretärs betraut ward. Allein zerfallen mit den kirchlichen Dogmen beschloß er, dem Zwang des Klosters und dem Druck des Metternich'schen Systems sich zu entziehen und brachte, neunundzwanzig Jahre alt, den unter vielen inneren Kämpfen gereiften Plan im April 1822 zur Ausführung.


  Er scheint sich nach Amerika gewandt zu haben, war aber 1826 wieder in Deutschland und England, von wo aus er 1827 sich nach den Südstaaten der Union begab. Ein ansehnliches Vermögen, das er vermuthlich durch Cochenillehandel in Mexiko erworben, verlor er großentheils wieder durch den Fall eines Bankhauses in New-Orleans, mit dem Rest kaufte er eine Pflanzung in Louisiana, übernahm nicht lange darnach jedoch die Leitung eines politischen Blattes, das ihn bald in Beziehungen zu Joseph Bonaparte und andern Gliedern der Kaiserfamilie brachte, und beschäftigte sich mit schriftstellerischen Arbeiten.


  Im Jahre 1832 kehrte er nach Europa zurück und ließ sich in der Schweiz nieder; noch dreimal, 1837, 1850, 1859, unternahm er von hier aus Reisen nach Amerika, wohin seine Vermögensverhältnisse ihn riefen, und frischte die Eindrücke von Land und Leuten auf, die er in einer Reihe von Erzählungen dem deutschen Publikum zu schildern unternommen hatte. Sorgfältig vermied er es, im Leben wie in seinen Schriften, Andeutungen über seine Vergangenheit zu geben; als Autor trat er anonym auf, und als er 1845 sich zu dem Namen Charles Sealsfield bekannte, mußte der angelsächsische Klang desselben die Überzeugung befestigen, daß sein Träger kein Deutscher sei.


  Nur ein einziges Mal giebt er der Lockung zu einem kleinen Versteckspiel nach. Als sich unter der Zuhörerschaft der „Cajüte“ eine Debatte entspinnt über die kühne Moral der Geschichte, die wir unten mittheilen, thut sich gar salbungsvoll ein kleines Männchen hervor „mit gehäbigem Bauche und dicken östreichischen Lippen“, ein „Anfänger mit kaum zwanzig Schwarzen“, der „erst seit Kurzem die Kanzel mit der Pflanzers-Cabotte vertauscht“ hatte: man sieht, Angesichts der casuistischen Controverse reizt es den Dichter, einen seiner geistlichen Amtsbrüder aus der Prager Periode in seine eigenen Kleider aus der Louisianazeit zu stecken. Das Geheimniß seines Vorlebens blieb verborgen bis zu seinem Tode; er starb am 26. Mai 1864 in seinem kleinen Landhaus „Unter den Tannen“ bei Solothurn. Erst sein Testament verrieth, daß er und der entflohene Priester des Kreuzherrnhauses ein und dieselbe Person sei.


  Die Reihenfolge seiner Schriften, soweit wir sie übersehen, ist diese: Eine Skizze „A night on the bank of the Tenessee“ 1827 im New-Yorker „Mirror“ (später, deutsch in den „Transatlantischen Reiseskizzen“). „Die Vereinigten Staaten von Nordamerika, nach ihrem politischen, religiösen und gesellschaftlichen Verhältnisse betrachtet. Von C. Sidons.“ 2 Theile. Stuttgart 1827. (Sealsfield's Autorschaft ist nicht sicher erwiesen, so viel aber gewiß, daß er damals ein deutsches Werk über Amerika veröffentlicht hat.) „Astria as it is, or Sketches of the continental courts“. London 1828. „Tokeah or the white rose“. 2 Bde. Philadelphia 1828. „Der Legitime und die Republikaner. 3 Theile. Zürich 1833. (Eine Umarbeitung des Tokeah.) „Transatlantische Reiseskizzen“ und „Christophorus Bärenhäuter“. 2 Bändchen. Zürich 1834.


  „Der Virey und die Aristokraten oder Mexiko im Jahre 1812“. 3 Theile. Zürich 1835. „Lebensbilder ans beiden Hemisphären“. 6 Theile. Zürich 1835-37 (enthält: „Die große Tour“. 2 Theile und eine Fortsetzung der „Reiseskizzen“ unter den Titeln „Ralph Doughby's Esq. Brautfahrt“, 1 Theil, „Pflanzerleben“ und „Die Farbigen“, 2 Theile. „Nathan, der Squatter-Regulater, oder: Der erste Amerikaner in Texas“, 1 Theil). „Neue Land- und Seebilder“. 4 Theile in 5 Bden. Zürich 1839, 1840 (enthält „Die deutsch-amerikanischen Wahlverwandtschaften“). „Das Cajütenbuch oder nationale Charakteristiken“. 2 Bde. Zürich 1841 (enthält: „Die Prairie am Jacinto“', „Der Fluch Kishogue's oder der verschmähte Johannistrunk“ und „Der Capitän“). „Süden und Norden“. 3 Bde. Stuttgart 1842, 1843. „Die Grabesschuld“, nachgelassene Erzählung. Herausgegeben von Alfred Meißner. Leipzig 1873.


  Wie die vorstehende Lifte zeigt, ist Sealsfield nicht zuerst als Dichten sondern als Publicist und Feuilletonist hervorgetreten. Seine ersten Bücher dürfen im Sinne des Mannes, der seine Füße unter dem Klostertisch hervorzog, um sie „in seine eigenen Schuhe zu stellen“, für Rechtfertigungsschriften gelten: auf der einen Seite das Metternich'sche Oesterreich, auf der andern das „freie Land“. Zugleich trieb es ihn, die frohe Botschaft von dem politischen Heil, das er jenseits des Oceans gefunden, dem Europa der Restaurationsepoche zu bringen, und aus diesem Gesichtspunkte ist vielleicht auch seine etwas räthselhafte Verbindung mit den vertriebenen Napoleoniden zu beurtheilen: da er Frankreich für unfähig zur Ertragung der Freiheit hielt, mochte ihm das Haus des großen selfmade man der Krone würdiger dünken, als Leute, die nichts gelernt und nichts vergessen, auch wenn sie Orleans hießen.


  Selfmade zu sein, war ja sein eigener Stolz; und wie nun der neue Mensch, den er angezogen hatte, der Wiedergeborne aus dem eigenen Willen, das bis dahin schlummernde Dichterauge aufschlug, sah er mit einer Schärfe ohne gleichen gerade das, was ihn selbst geschaffen hatte, den Charakter. Hier liegt die Wurzel seiner Größe und seiner Mängel. Das Charakteristische herauszufinden war seine Gabe, Charaktere zu zeichnen seine Luft; in der Sicherheit, Kraft und Anschaulichkeit, womit er uns Typen vor Augen stellt, ist er unübertroffen, und die Wärme, Herzensfreude und Innigkeit, mit denen er seine Bilder von Menschen und Natur auffaßt und wiedergiebt, frei von allen technischen Prätensionen, hebt dieselben hoch über Alles, was der selbstgefühlvollste Naturalismus zu Stande bringt.


  Eine Geschichte wie „Der Capitain“ im „Cajütenbuch“ kommt, was die Fabel anlangt, kaum über die Spannung des Abenteuers hinaus, aber das Charakterbild, das vor uns entrollt wird, verleiht der schwach gegliederten Erzählung das individuellste Gepräge. Iin „Virey“ findet sich eine hochdramatische Scene: ein junger Kreole, dessen Herz auf Seiten des spanischen Vicekönigs steht, weil er dessen Schwägerin liebt und die Indolenz seiner mexikanischen Landsleute verachtet, wird Zeuge eines Gefechtes zwischen Regierungstruppen und Patrioten, und was er da sehen muß, empört sein feurig edles Blut so tief, daß er zu Gunsten der unterliegenden Patrioten in den Kampf eingreift, all seine Wünsche und Hoffnungen in der Niederlage seiner Gegner mit begrabend — es ist nur eine Scene, aber ihr Verlauf ist so ganz aus dem Quelpunkte dieser einen Persönlichkeit abgeleitet, daß sie völlig den Eindruck einer in sich geschlossenen, ergreifenden Novelle macht.


  Daß einem so ausgesprochenen Individualismus die einzelne Scene zur Hauptsache werden müsse, liegt in der Natur der Sache, und die Folge st, daß z. B, die Anordnung des „Virey“ im Gedächtniß einen Eindruck zurückläßt wie ein Schwind'scher Cyklus: eine treffliche, wohl überlegte Disposition, aber keine Composition, lauter Einzelbilder mit immer neuer Exposition. Und wie sehr zur Unzeit sich diese Neigung geltend macht, wo die Handlung mächtig vorwärts drängt, dafür giebt einen Beleg die Scene im vierten Theil der „Wahlverwandtschaften“, wo Dougaldine mit dem alten Neger Priamus zusammentrifft; all die reizvollen Einzelheiten können uns nicht dafür entschädigen, daß wir festgehalten werden, während wir weiter möchten.


  So erklären sich aus der Richtung auf das Charakteristische und Thypische zwei hervorstechende Züge in der literarischen Physiognomie unsres Autors, das Hängenbleiben in der einzelnen Scene und die Breite der verweilenden Darstellung: weis't jenes auf Feuilleton und Novelle, so diese auf den Roman hin. In der amerikanischen Literatur gaben damals Cooper und Irving den Ton an. Der Held von Sealsfield's erstem Roman, der letzte Miko der Oconees, gemahnt an Cooper's letzten Mohikaner; sein Charakter und Schicksal gleicht dem des Philipp von Pokanoket bei Irving, und die gewaltige Scene, wie der greise Tokeah den Winken eines Traumes gehorchend die Gebeine seiner Eltern ausgräbt und einen letzten Versuch wagt sein Volk wider die gehaßten Weißen zu entflammen, scheint aus einem der „Indianischen Charakterzüge“ in Gottfried Crayon's Skizzenbuch hervorgewachsen. Auch der breitspurige angelsächsische Humor ist nicht ohne Einwirkung geblieben, wie „Christophorus Bärenhäuter“ beweis't; in eigenes Fleisch und Blut verwandelt findet sich dies Element in der nachgelassenen Satire auf Dickens' sentimentale Gespenster. „die Grabesschuld“, aber auch in dem politischen Märchen am Schluß der „großen Tour“ und überhaupt in Sealsfield's ganzer schriftstellerischen Eigenart.


  Die weiten Falten einer behaglich schweifenden Romanfabel bieten Raum und Gelegenheit, eine Menge von Einzelbildern unterzubringen, und der nach Cooper's Vorbild geschaffene „Legitime“ ist trotz des stumpfen Ausgangs ein ungemein wirkungsvolles Werk, das durch Größe der Auffassung und Schärfe der Charakteristik hoch über sein Muster sich erhebt. Allein eben der stumpfe Ausgang ist bezeichnend; die Handlung als solche zu Ende zu führen, liegt unserm Dichter nicht am Herzen. Der hohe Standpunkt, den er einnimmt, nöthigt ihn sogar geradezu, einen gewaltsamen Abschluß herbeizuführen. „Die große Tour“, in mancher Hinsicht sein bester Roman, erschließt uns so gewaltige Perspektiven, daß wir begreifen, wie diesen Lehrjahren keine Wander- und Meisterjahre folgen konnten; die Verwicklung im „Süden und Norden“ treibt einer politischen Höhe zu, wo der Gang der Weltgeschichte die Erfindung des Dichters Lügen strafen müßte, wenn er nicht die Lösung dadurch abschnitte, daß er das Schiff, worauf sein Liebespaar sich gerettet, mit Mann und Maus zu Grunde gehen läßt.


  Dieser Roman spielt wie der „Virey“ in Mexiko. Ungleich jenem hinterläßt er die deutliche Erinnerung einer gut erfundenen Romanfabel, die sich um eine überraschende Verlobungsscene dreht, ähnlich der vor dem guten Don Abbondio in den Promessi Sposi; aber er ist ein solches Virtuosenstück von Farbengebung, daß bei dem glühenden Tagescolorit und dem Dunkel der Nächte, der Ungewitter und der Intriken es dem Leser schwer wird, die festen Umrisse zu erkennen. Auf das meisterhafte Charakterbild des mexikanischen Granden, des Vaters der unglücklichen Heldin, zu Anfang des dritten Bandes sei nur im Vorbeigehen hingewiesen.


  Eine eigenthüniliche Stellung nehmen die fünfbändigen, aber unvollendet gebliebenen „Wahlverwandtschaften“ ein. Die Fabel ist hier keine romanhafte, sondern eine novellistische, dasselbe Grundmotiv wie in „Nein“ von Moritz Hartmann oder in „Wie der Großvater die Großmutter nahm“ von Hermann Kurz. Zur Breite des Romans war sie nur durch gewaltsame Streckung und Ausweitung zu bringen, und deshalb reizt das Werk die Ungeduld des Lesers wie keines der übrigen, trotz aller Schönheit im Einzelnen; bezeichnend ist es, daß gegen Ende des dritten Theils das Wesentliche der Fabel durch eine Nebenfigur, den Onkel Jonathan recapitulirt wird. Ganz in seinem eigentlichsten Lebenselemente dagegen bewegt sich der Verfasser, wo er seine Skizzenblätter an einem anspruchslosen Romanfaden aufreihen kann, der ihm Spielraum läßt, das eine oder daß andere zu einem novellistischen Charakterbild umzugestalten. Am liebsten wird man immer wieder zu den „Reiseskizzen“ und ihrer Fortsetzung in den „Lebensbildern“ greifen mit ihrer anheimelnden Rahmenerzählung und den herrlich gezeichneten Charakterköpfen in den eingestreuten Novellen.


  Im vierten Theil der „Lebensbilder“ mit dem Nebentitel „Pflanzerleben“ findet sich eine Schilderung der Prairie, aus der folgende Sätze von Wichtigkeit sind: „... ein unbeschreibliches Bangen, ein geheimer Schauder beginnt euch zu überkriechen, besonders wenn ihr einige Tage einsam umhergeirrt. In solchen Tagen, Stunden durchdringt die Unermeßlichkeit, Allgewalt des Schöpfers euch, die im Weltgetriebe Verschliffenen, Versteinerten, bis ins Innerste. Seid noch so ungläubig, ihr werdet gläubig. Es ist dieser Tempel Gottes vielleicht der einzige, der den Ungläubigen zum Glauben an Ihn zurück zu führen vermag. Sendet den Gottesleugner für einen Monat, aber nur für einen Monat in unsre Prairies, und er wird, er muß an Gott glauben.“


  Diese Wirkung der Natur aufs Menschenherz bildet die Grundstimmung, man möchte sagen das Thema der „Prairie am Jacinto“ im „Cajütenbuch“. Hier finden sich alle Vorzüge Sealsfield's beisammen, das tiefe, satte Colorit ohne die tropische Glut von „Süden und Norden“, die hohe Stimmung, die an der rechten Stelle wie in feierlichem Orgelklang ausströmt, die eindringende Seelenkunde und kraftvoll gestaltende Charakteristik, und das Alles zusammenwirkend zur lebensvollen Entfaltung einer ergreifenden Handlung. Die Composition schwankt in ganz eigenthümlicher Weise zwischen den beiden Polen, die wir als bezeichnend für Sealsfield gefunden haben: die erste Hälfte eine völlige Novelle, die zweite Roman.


  Deßhalb durften wir es wagen, den ersten Theil aus dem losen Zusammenhang mit dem zweiten herauszuschälen und als selbständiges Stück unsern Lesern darzubieten. Daß dabei Verzahnungen stehen blieben, war unvermeidlich. Aber der Eindruck eines vollkommenen Ganzen wird dadurch nicht abgeschwächt werden. Zur Orientirung genügt es wohl, zu bemerken, daß die Erzählung einem texasischen Obersten Morse, gebürtig aus Maryland, in den Mund gelegt ist. Die gelegentlichen Amerikanismen und sonstigen Nachlässigkeiten der Sprache wird man gern in den Kauf nehmen, zumal da sie geeignet sind, das exotische Colorit zu verstärken.


  Das Jahr 1848 hat das Interesse für diese meteorisch aufleuchtende Erscheinung, deren Bedeutsamkeit zu erschöpfen unsere kurzen Andeutungen entfernt nicht im Stande sind, nahezu ausgelöscht; es scheint, man wollte den Sirenengesang vom „freien Lande“ nicht weiter hören, nachdem die Wünsche, die er erweckt hatte, in den Fehlversuchen des „tollen Jahres“ gescheitert waren. Dazu kommt, daß die Schriften des „großen Unbekannten“ so Manches an historisch-politischen Kenntnissen enthalten, was heutzutage als antiquarischer Ballast empfunden wird. Gleichwohl hoffen wir von Neuem Theilnahme zu erwecken für den merkwürdigen Mann, der in autodidaktischer Kühnheit neue Bahnen einschlug, aber lebenslang zu einsam stand, um aus dem großen Dichter, der er war, einen großen Künstler zu machen.


  L.


  *
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  Die Mustangs sind kleine, in der Regel nicht über dreizehn Hand hohe Pferde, die, von den Spaniern eingeführt, sich während ihrer dreihundertjährigen Oberherrschaft ins Unzählbare vermehrt, in Herden von Tausenden durch die Präries von Texas, vorzüglich aber von Cohahuila streifen. In Texas beginnen sie jedoch bereits weniger zahlreich zu werden. Man fängt sie mit dem sogenannten Lasso, dessen Gebrauch, obwohl bekannt, ich doch näher beschreiben will, da ich, häufig Augenzeuge solcher Jagden, ihn vielleicht deutlicher zu versinnlichen vermag.


  Der Lasso ist ein zwanzig bis dreißig Fuß langer und aus fingerbreiten Rindshautschnitten gedrehter, biegsamer Riemen, von dem ein Ende am Sattelknopfe befestigt, das andere aber mit der Schlinge vom Lassojäger in der Hand gehalten wird. Sowie dieser einen Trupp wilder Pferde aufstöbert, sucht er ihm mit seinen Gefährten vor allem den Wind abzugewinnen, dann aber sich ihm möglichst zu nähern. Selten oder nie entwischen die Tiere den geübten Jägern, die, wenn sie dreißig bis zwanzig Fuß nahe gekommen, demjenigen, das sie sich zur Beute ersehen, mit unfehlbarer Hand die Schlinge über den Kopf werfen. Die Schlinge geworfen, wirft der Reiter zugleich sein Pferd herum, die dem Tiere über den Kopf geworfene Schlinge schnürt diesem plötzlich die Kehle zusammen, und der im nächsten Augenblick darauf erfolgende äußerst heftige Riß des in entgegengesetzter Richtung fortschießenden Reiters betäubt das atemlose Pferd so gänzlich, daß es, auch nicht des mindesten Widerstandes fähig, wie ein Klotz rücklings geworfen fällt und regungslos, beinahe leblos daliegt – nicht selten getötet oder hart beschädigt, jedenfalls mit einer Warnung, die es den Lasso sein ganzes Leben hindurch nicht vergessen läßt. Ein auf diese Weise eingefangenes Tier sieht diesen nie, ohne zusammenzuschrecken; es zittert bei seinem Anblicke an allen Gliedern, und die wildesten werden durch das bloße Umlegen schafzahm.


  Ist das Tier gefangen, so wird es auf eine nicht minder brutale Weise gezähmt. Es werden ihm die Augen verbunden, das furchtbare, pfundschwere Gebiß in den Mund gelegt, und dann wird es vom Reiter – die nicht minder furchtbaren sechs Zoll langen Sporen an den Füßen – bestiegen und zum stärksten Galopp angetrieben. Versucht es sich zu bäumen, so ist ein einziger, und zwar gar nicht starker Riß dieses Martergebisses hinreichend, dem Tiere den Mund in Fetzen zu zerreißen, das Blut in Strömen fließen zu machen. Ich habe mit diesem barbarischen Gebisse Zähne wie Zündhölzer zerbrechen gesehen. Das Tier wimmert, stöhnt vor Angst und Schmerzen, und so wimmernd, stöhnend wird es ein oder mehrere Male auf das schärfste geritten, bis es auf dem Punkte ist, zusammenzubrechen. Dann erst wird ihm eine Viertelstunde Zeit zum Ausschnaufen gegeben, worauf man es wieder dieselbe Strecke zurücksprengt. Sinkt oder bricht es während des Rittes zusammen, so wird es als untauglich fortgejagt oder niedergestoßen, im entgegengesetzten Falle aber mit einem glühenden Eisen gezeichnet und dann auf die Prärie entlassen. Von nun an hat das Einfangen keine besonderen Schwierigkeiten mehr; die Wildheit des Pferdes ist gänzlich gebrochen, aber dafür eine Heimtücke, eine Bosheit eingekehrt, von der man sich unmöglich eine Vorstellung machen kann. Es sind diese Mustangs gewiß die boshaftesten, falschesten Tiere unter all den Pferderassen, die es auf dem Erdenrunde gibt, stets nur darauf ausgehend, ihrem Herrn einen Streich zu spielen. Gleich nachdem ich das meinige übernommen, war ich nahe daran, ein teures Lehrgeld zu geben. Im Begriff, eine Exkursion nach Bolivar zu unternehmen, sollten wir über den Brazos setzen. Der vorletzte, der das Boot bestieg, zog ich meinen Mustang sorglos am Zügel nach und war soeben im Begriff, in das Boot einzusteigen, als ein plötzlicher Ruck und der Zuruf ›Mind your beast!‹ mich seitwärts springen machte. Ein Glück, daß ich mich nicht erst umsah, sonst hätte es mir leicht das Leben kosten können. Mein Mustang war nämlich plötzlich zurückgesprungen, hatte sich ebenso plötzlich gebäumt und mit einer solchen Wut und Kraft auf mich niedergeworfen, daß seine Hufen die Bretter des Bootes durchbrachen. In meinem Leben hatte ich nichts so Wütendes gesehen wie dieses Tier. Es fletschte die Zähne, die Augen sprühten ein satanisches Feuer, einen wahrhaft tödlichen Haß – sein Gewieher glich dem Lachen des höllischen Feindes, ich stand entsetzt. Der Lasso, den mein Nachfolger ganz ruhig dem Tiere über den Kopf warf, machte es wieder im nächsten Augenblicke so fromm-unschuldig dareinschauen, daß wir alle laut auflachten, obwohl ich – sonst nichts weniger als ein Pferdefeind – starke Versuchung spürte, es auf der Stelle niederzuschießen.


  Mit diesem Tiere nun und begleitet von meinem Freunde unternahm ich mehrere Ausflüge nach Bolivar, Marion, Columbia, Anahuac, Städtchen von drei, sechs, zehn bis zwanzig Häusern. Auch Pflanzungen besuchten wir, anfangs solche, an die wir empfohlen waren, später jede, die uns in den Wurf kam. Soeben waren wir auf einer dieser Pflanzungen. Sie lag einige Meilen seitwärts von der Straße, die von Harrisburg nach San Felipe de Austin fährt, und gehörte einem Mister Neal.


  Mister Neal war erst drei Jahre im Lande und hatte sich in dieser Zeit ausschließend mit der Viehzucht beschäftigt, in Texas einer der angenehmsten, einträglichsten und bequemsten Berufe, dem der erste Gentleman, ohne sich zu vergeben, folgen darf. Seine Herden mochten zwischen sieben- und achthundert Stück Rinder und fünfzig bis sechzig Pferde zählen, alle Mustangs. Die Pflanzung war wie beinahe alle, die wir bisher gesehen, noch im Werden; das Haus, in jenem Hinterwäldlerstile angelegt, der in unserm Südwesten so gang und gäbe, war geräumig und selbst bequem, von rohen Baumstämmen aufgeführt. Es lag am Saume einer Insel- oder Baumgruppe mitten zwischen zwei kolossalen Sykomores, die es vor Sonne und Wind schützten. Im Vordergrunde floß die endlose Prärie mit ihren wogenden Gräsern und Blumen in die unabsehbare Ferne hin, im Hintergrunde erhob sich die hehre Majestät eines texasischen Urwaldes, über und über mit Weinreben durchwunden, die hundert und mehr Fuß an den Bäumen hinaufrankend ihre Ausläufer so über die ganze Insel hingesendet hatten. Diese Inseln nun sind einer der reizendsten Züge in dem texasischen Landschaftsgemälde und so unendlich mannigfaltig in ihren Formen und der Pracht ihrer Baumschläge, daß man jahrelang im Lande sein und doch immer neue Schönheiten an ihnen auffinden wird.


  Sie erscheinen zirkelförmig, in Parallelogrammen, als Sexagone, Oktagone, wieder wie Schlangen aufgerollt; die raffinierteste Parkkunst müßte verzweifeln, diese unendlich mannigfaltig reizenden Formen zu erreichen. Des Morgens oder Abends, wenn umwoben von leichten blauseidenen Dunstsäumen und durchzittert von den ersten oder letzten Strahlen der Sonne, gewähren sie einen Anblick, der auch das unpoetischste Gemüt in Verzückung bringen könnte.


  Ein nicht minder idyllischer Zug dieses gesegneten Landes ist auch die bequeme, anspruchslose Gastlichkeit seiner Bewohner. Selbst da, wo wir keine Empfehlungen brachten – und ich verstehe nicht schriftliche, sondern auch bloß mündliche Empfehlungen oder Grüße – traten wir bald ganz unbefangen in die Häuser und wurden ebenso unbefangen, ganz als alte Bekannte, empfangen. Dies fand ich so durchgängig Regel auf allen Pflanzungen, die von Southerners, Südländern, besessen waren, daß mir während meines ganzen mehrjährigen Aufenthaltes und Wirkens auch keine einzige Ausnahme auffiel. Wo sie mir auffiel, das heißt, wo ich für die Bewirtung zahlen mußte, waren die Ansiedler aus den Mittelstaaten oder Neu-England. Merkwürdig ist auch der Umstand, daß alle Gast- und Boarding- oder Kosthäuser ausschließlich von Yankees oder Bürgern aus den Mittelstaaten gehalten werden. Der Abkömmling des ritterlichen Virginiens oder der beiden Carolinas ist auch da zu stolz, sich seine Gastfreundschaft bezahlen zu lassen. Unser Wirt war ein fröhlicher Kentuckier und machte seinem Geburtsstaate in jeder Hinsicht Ehre. Unsere Aufnahme war die herzlichste, die es geben konnte. Wir hatten dafür nichts zu entrichten als die Neuigkeiten, die wir von Hause mitbrachten. Aber Sie können sich auch schwerlich einen Begriff von der Gier, der Ängstlichkeit machen, mit der unsere Landsleute in der Fremde Berichte von Hause anhören. Die Spannung ist wirklich fieberisch, und nicht bloß bei Männern, auch bei Frauen und Kindern. Wer sich von dieser wirklich fieberischen Anhänglichkeit unserer Bürger an ihr Vaterland einen Begriff geben will, sollte in der Tat nach Texas oder irgendeinem fremden Lande auswandern und mit da angesiedelten Landsleuten zusammentreffen. Wir waren nachmittags angekommen, und die Morgensonne des folgenden Tages traf uns noch am Erzählen und Debattieren – die ganze Familie um uns herum. Kaum daß wir einige Stunden geschlafen, wurden wir von unsern lieben Wirtsleuten bereits wieder aufgeweckt. Einige zwanzig bis dreißig Rinder sollten eingefangen und nach New Orleans auf den Markt versandt werden. Die Art Jagd, die bei einem solchen Einfangen stattfindet, ist immer interessant, selten gefährlich. Wir ließen uns die freundliche Einladung, wie Sie wohl denken mögen, nicht zweimal sagen, sprangen auf, kleideten uns an, frühstückten und bestiegen dann unsere Mustangs.«


  War es die frisch-lebendige Weise oder der eigentümliche, für amerikanische Ohren so ganz berechnete Zuschnitt der Darstellung; die ganze Gesellschaft hatte sich nun um den Erzähler herum versammelt.


  Er hielt einen Augenblick inne und fuhr dann fort:
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  »Wir hatten vier bis fünf Meilen zu reiten, ehe wir zu den Tieren kamen, die in Herden von dreißig bis fünfzig Köpfen teils weideten, teils sich im Grase herumtummelten, die schönsten Rinder, die ich je gesehen, alle hochbeinig, weit höher als die unsrigen, schlanker und besser geformt. Auch die Hörner sind länger und gleichen in der Ferne gesehen mehr den Geweihen der Edelhirsche denn Rinderhörnern. Obwohl Sommer und Winter sich selbst überlassen und in der Prärie, arten sie doch nie aus; nur wenn sie Wölfe oder Bären wittern, werden sie wild und selbst gefährlich. Die ganze Herde tobt dann in wütenden Sätzen dem Verstecke zu, wo das Raubtier lauert, und dann ist es heilsam, aus dem Wege zu gehen. Übrigens sind sie beinahe gar keinen Krankheiten ausgesetzt; von der Leberkrankheit, die unter den Herden in Louisiana so große Verwüstungen anrichtet, weiß man da nichts; selbst die Salzatzung ist überflüssig, da Salzquellen allenthalben im Überflusse vorhanden sind.


  Wir waren ein halbes Dutzend Reiter, nämlich Mister Neal, mein Freund, ich und drei Neger. Unsere Aufgabe bestand darin, die Tiere dem Hause zuzutreiben, wo die für den Markt bestimmten mit dem Lasso eingefangen und sofort nach Brazoria abgeführt werden sollten. Ich ritt meinen Mustang. Wir hatten uns der ersten Herde, die aus etwa fünfzig bis sechzig Stück bestand, auf eine Viertelmeile genähert. Die Tiere blieben ganz ruhig. Sie umreitend, suchten wir der zweiten den Wind abzugewinnen. Auch diese blieb ruhig, und so ritten wir weiter und weiter, und die letzte und äußerste Truppe hinter uns, begannen wir uns zu trennen, um sämtliche Herden in einen Halbkreis zu schließen und dem Hause zuzutreiben. Mein Mustang hatte sich bisher recht gut gehalten, munter und lustig fortkapriolend, keine seiner Tücken gezeigt, aber jetzt – wir waren noch keine zweihundert Schritte auseinander – erwachte der alte Spanier. Etwa tausend Schritte von uns weideten nämlich die Mustangs der Pflanzung, und kaum hatte er diese gesehen, als er auch in Kreuz- und Quersprünge ausbrach, die mich, obwohl sonst kein ungeübter Reiter, beinahe aus dem Sattel brachten. Noch hielt ich mich jedoch. Aber unglücklicherweise hatte ich dem Rate Mister Neals entgegen nicht nur statt des mexikanischen Gebisses mein amerikanisches angelegt, ich hatte auch den Lasso, der mir das Tier bisher mehr als selbst das Gebiß regieren geholfen, zurückgelassen, und wo dieser fehlte, war mit einem Mustang in der Prärie nichts anzufangen. Alle meine Reitergeschicklichkeit vermochte hier nichts, wie ein wilder Stier sprang es etwa fünfhundert Schritte der Herde zu, hielt aber, ehe es in ihrer Mitte anlangte, so plötzlich an, warf die Hinterfüße so unerwartet in die Luft, den Kopf zwischen die Vorderfüße, daß ich über denselben hinabgeflogen war, ehe ich mir die Möglichkeit träumen ließ. Auf Zügel und Trense mit beiden Vorderfüßen zugleich springen, den Zaum abstreifen und dann mit wildem Gewieher der Herde zuspringen, das war dem Kobolde das Werk eines Augenblicks.


  Wütend erhob ich mich aus dem ellenhohen Grase. Mein nächster Nachbar, einer der Neger, sprengte zu meinem Beistande herbei und bat mich, das Tier einstweilen laufen zu lassen, Anthony der Jäger würde es schon wieder erwischen; aber in meinem Zorne hörte ich nicht. Rasend gebot ich ihm, abzusteigen und mir sein Pferd zu überlassen. Vergebens bat der Schwarze, ja um 's Himmels willen dem Tiere nicht nachzureiten, es lieber zu allen Teufeln laufen zu lassen; ich wollte nicht hören, sprang auf den Rücken seines Mustangs und schoß dem Flüchtling nach. Mister Neal war unterdessen selbst herbeigesprengt und schrie so stark, als er es vermochte, ich möchte ja bleiben, um 's Himmels willen bleiben, ich wisse nicht, was ich unternehme, wenn ich einem ausgerissenen Mustang auf die Prärie nachreite, eine Texas-Prärie sei keine Virginia- oder Carolina-Wiese. Ich hörte nichts mehr, wollte nichts mehr hören; der Streich, den mir die Bestie gespielt, hatte mir alle Besonnenheit geraubt; wie toll galoppierte ich nach.


  Das Tier war der Pferdeherde zugesprungen und ließ mich auf etwa dreihundert Schritte herankommen, den Lasso, der glücklicherweise am Sattel befestigt war, zurechtlegen, und dann riß es abermals aus. Ich wieder nach. Wieder hielt es eine Weile an, und dann galoppierte es wieder weiter, ich immer toller nach. In der Entfernung einer halben Meile hielt es wieder an, und als ich bis auf drei- oder zweihundert Schritte herangekommen, brach es wieder mit wildem, schadenfrohem Gewieher auf und davon. Ich ritt langsamer, auch der Mustang fiel in einen langsameren Schritt; ich ritt schneller, auch er wurde schneller. Wohl zehnmal ließ er mich an die zweihundert Schritte herankommen, und ebensooft riß er wieder aus. Jetzt wäre es allerdings hohe Zeit gewesen, von der wilden Jagd abzustehen, sie Erfahrenern zu überlassen; wer aber je in einem solchen Falle gewesen, wird auch wissen, daß ruhige Besonnenheit richtig immer gleichzeitig Reißaus nimmt. Ich ritt wie betrunken dem Tiere nach, es ließ mich näher und näher kommen, und dann brach es mit einem lachenden, schadenfrohen Gewieher richtig wieder aus. Dieses Gewieher war es eigentlich, was mich so erbitterte, blind und taub machte – es war so boshaft, gellte mir so ganz wie wilder Triumph in die Ohren, daß ich immer wilder wurde. Endlich wurde es mir doch zu toll, ich wollte nur noch einen letzten Versuch wagen, dann aber gewiß umkehren. Es hielt vor einer der sogenannten Inseln. Diese wollte ich umreiten, mich durch die Baumgruppe schleichen und ihm, das ganz nahe am Rande grasete, von diesem aus den Lasso über den Kopf werfen oder es wenigstens der Pflanzung zutreiben. Ich glaubte meinen Plan sehr geschickt angelegt zu haben, ritt demnach um die Insel herum, dann durch und kam auf dem Punkte heraus, wo ich meinen Mustang sicher glaubte, Allein, obwohl ich mich so vorsichtig, als ritte ich auf Eiern, dem Rande näherte, keine Spur war mehr von meinem Mustang zu sehen. Ich ritt nun ganz aus der Insel heraus – er war verschwunden. Ich verwünschte ihn in die Hölle, gab meinem Pferde die Sporen und ritt oder glaubte wieder zurück, das heißt der Pflanzung zu, zu reiten.«


  Der Oberst holte tiefer Atem und fuhr fort:


  »Zwar sah ich diese nicht mehr, selbst die Herde der Mustangs und der Rinder war verschwunden, aber das machte mir noch nicht bange. Glaubte ich doch die Richtung vor Augen, die Insel vom Hause aus gesehen zu haben. Auch fand ich allenthalben der Pferdespuren so viele, daß mir die Möglichkeit, verirrt zu sein, gar nicht beifiel. So ritt ich denn unbekümmert weiter.


  Eine Stunde mochte ich so geritten sein. Nach und nach wurde mir die Zeit etwas lang. Meine Uhr wies auf eins – Schlag neun waren wir ausgeritten. Ich war also vier Stunden im Sattel, und wenn ich anderthalb Stunden auf die Rinderumkreisung rechnete, so kamen drittehalb auf meine eigene Wilde-Jagd-Rechnung. Ich konnte mich denn doch weiter von der Pflanzung entfernt haben, als ich dachte. Auch mein Appetit begann sich stark zu regen. Es war gegen Ende März, der Tag heiter und frisch wie einer unserer Maryland-Maitage. Die Sonne stand zwar jetzt golden am Himmel, aber der Morgen war trübe und neblig gewesen, und fatalerweise waren wir erst den Tag zuvor und gerade nachmittags auf der Pflanzung angelangt, hatten uns sogleich zu Tische gesetzt und den ganzen Abend und die Nacht verplaudert, so daß ich keine Gelegenheit wahrgenommen, mich über die Lage des Hauses zu orientieren. Dieses Übersehen begann mich nun einigermaßen zu ängstigen, auch fielen mir die dringenden Bitten des Negers, die Zurufe Mister Neals ein; aber doch tröstete ich mich noch immer. Gewiß war ich jedenfalls nicht mehr als zehn bis fünfzehn Meilen von der Pflanzung, die Herden mußten jeden Augenblick auftauchen, und dann konnte es mir ja gar nicht fehlen. Diese tröstende Stimmung hielt nicht lange an, es kam wieder eine bange, denn abermals war ich eine Stunde geritten, und noch immer keine Spur von etwas wie einer Herde oder Pflanzung. Ich wurde ungeduldig, ja böse gegen den armen Mister Neal. Warum sandte er mir nicht einen oder ein paar seiner faulen Neger oder seinen Jäger nach? Aber der war nach Anahuac gegangen, erinnerte ich mich gehört zu haben, konnte vor ein paar Tagen nicht zurück sein. Aber ein Signal mit einem oder ein paar Flintenschüssen konnte mir der Kentuckier doch geben! Ich hielt an, ich horchte: kein Laut – tiefe Stille ringsumher – selbst die Vögel in den Inseln schwiegen, die ganze Natur hielt Siesta, für mich eine sehr beklemmende Siesta. So weit nur das Auge reichte, ein wallendes, wogendes Meer von Gräsern, hie und da Baumgruppen, aber keine Spur eines menschlichen Daseins. Endlich glaubte ich etwas entdeckt zu haben. Die nächste der Baumgruppen, gewiß war sie dieselbe, die ich bei unserm Ausritte aus dem Hause so sehr bewundert; wie eine Schlange, die sich zum Sprunge aufringelt, lag sie aufgerollt. Ich hatte sie rechts, von der Pflanzung etwa sechs bis sieben Meilen, gesehen – es konnte nicht fehlen, wenn ich die Richtung nun links nahm. Und frisch nahm ich sie, trabte eine Stunde, eine zweite in der Richtung, in der das Haus liegen sollte, trabte unermüdet fort. Mehrere Stunden war ich so fortgeritten, anhaltend, horchend, ob sich denn gar nichts hören ließe – kein Schuß, kein Schrei. Gar nichts ließ sich hören. Dafür aber ließ sich etwas sehen, eine Entdeckung, die mir gar nicht gefallen wollte. In der Richtung, in der wir ausgeritten, waren die Gräser häufiger, die Blumen seltener gewesen; die Prärie, durch die ich jetzt ritt, bot aber mehr einen Blumengarten dar – einen Blumengarten, in dem kaum mehr das Grün zu sehen war. Der bunteste rote, gelbe, violette, blaue Blumenteppich, den ich je geschaut, Millionen der herrlichsten Prärierosen, Tuberosen, Dahlien, Astern, wie sie kein botanischer Garten der Erde so schön, so üppig aufziehen kann. Mein Mustang vermochte sich kaum durch dieses Blumengewirre hindurchzuarbeiten. Eine Weile staunte ich diese außerordentliche Pracht an, die in der Ferne erschien, als ob Regenbogen auf Regenbogen über der Wiese hingebreitet zitterten – aber das Gefühl war kein freudiges, dem peinlicher Angst zu nahe verwandt. Bald sollte diese meiner ganz Meister werden. Ich war nämlich wieder an einer Insel vorbeigeritten, als sich mir in der Entfernung von etwa zwei Meilen ein Anblick darbot, ein Anblick so wunderbar, der alles weit übertraf, was ich je von außerordentlichen Erscheinungen hierzulande oder in den Staaten je gesehen.


  Ein Koloß glänzte mir entgegen, eine gediegene, ungeheure Masse – ein Hügel, ein Berg des glänzendsten, reinsten Silbers. Gerade war die Sonne hinter einer Wolke vorgetreten, und wie jetzt ihre schrägen Strahlen das außerordentliche Phänomen aufleuchteten, hielt ich an, in sprachlosem Staunen starrend und starrend, aber, wenn mir alle Schätze der Erde geboten worden wären, nicht imstande, diese außerordentliche, wirklich außerordentliche Erscheinung zu erklären. Bald glänzte es mir wie ein silberner Hügel, bald wie ein Schloß mit Zinnen und Türmen, bald wieder wie ein zauberischer Koloß – aber immer von gediegenem Silber und über alle Beschreibung prachtvoll entgegen. Was war das? In meinem Leben hatte ich nichts dem Ähnliches gesehen. Der Anblick verwirrte mich, es kam mir jetzt vor, als ob es hier nicht geheuer, ich mich auf verzaubertem Grund und Boden befände, irgendein Spukgeist sein Wesen mit mir triebe; denn daß ich mich nun wirklich verirrt, in ganz neue Regionen hineingeraten, daran konnte ich nicht mehr zweifeln. Eine Flut trüber, düsterer Gedanken kam zugleich mit dieser entsetzlichen Gewißheit – alles, was ich von Verirrten, Verlorengegangenen gehört, tauchte mit einem Male und in den grausigsten Bildern vor mir auf; keine Märchen, sondern Tatsachen, die mir von den glaubwürdigsten Personen erzählt worden, bei welchen Gelegenheiten man mich auch immer ernstlich warnte, ja nicht ohne Begleitung oder Kompaß in die Präries hinauszuschweifen; selbst Pflanzer, die hier zu Hause wären, täten das nie, denn hügel- und berglos, wie das Land ist, habe der Verirrte auch nicht das geringste Wahrzeichen, er könne tage-, ja wochenlang in diesem Wiesenozeane, Labyrinthe von Inseln herumirren, ohne Aussicht, seinen Weg je herauszufinden. Freilich im Sommer oder Herbste wäre eine solche Verirrung aus dem Grunde minder gefährlich, weil dann die Inseln einen Überfluß der deliziösesten Früchte lieferten, die wenigstens vor dem Hungertod schützten. Die herrlichsten Weintrauben, Persimonen, Pflaumen, Pfirsiche sind dann allenthalben im Überflusse zu finden, aber nun war der Frühling erst seit wenigen Tagen angebrochen; ich traf zwar allenthalben auf Weinreben, Pfirsich- und Pflaumenbäume, deren Früchte mir als die köstlichsten geschildert waren und die ich in der Tat später so gefunden, aber für mich hatten sie kaum abgeblüht. Auch Wild sah ich vorbeischießen, aber ohne Gewehr stand ich inmitten des reichsten Landes der Erde, vielleicht, ja wahrscheinlich dem Hungertode preisgegeben. Der entsetzliche Gedanke kam jedoch nicht in folgerechter Ordnung, wie ich ihn hier entwickle, er schoß mir vielmehr verwirrt, versumpfend und doch wieder so blitzartig durch das Gehirn; jedesmal, wenn er mich durchzuckte, fühlte ich einen Stich, der mir Krämpfe und Schmerzen verursachte.«


  »Das muß eine entsetzliche Lage sein«, bemerkte halb schaudernd Oberst Oakley.


  »Doch kamen auch wieder tröstende Gedanken. Ich war ja bereits vier Wochen im Lande, hatte einen großen Teil desselben in jeder Richtung durchgestreift, diese Streifereien waren alle durch Präries gegangen. Natürlich, denn das ganze Land war ja eine Prärie, und dann hatte ich meinen Kompaß und war immer in Gesellschaft. Dies hatte mich auch sicher gemacht, so daß ich stupiderweise nun, gegen jede Mahnung und Warnung taub, wie toll der wilden Bestie nachgejagt, uneingedenk, daß vier Wochen kaum hinreichten, mich im Umkreise von zwanzig Meilen, viel weniger in einem Lande, dreimal größer als der Staat New York, zu orientieren. Immerhin tröstete ich mich doch noch; von der eigentlichen Größe der Gefahr hatte ich noch immer keinen deutlichen Begriff; die Blitzfunken eines sanguinischen Temperamentes zuckten denn doch noch häufig, ja oft trotzig hervor. Ich hielt es für unmöglich, mich in den wenigen Stunden so gänzlich verirrt zu haben, daß nicht Mister Neal oder seine Neger meine Spur einholen sollten. Auch die Sonne, die jetzt hinter den dunstumflorten Inseln im Nordwesten unterging, die Dämmerung hereinbrechen ließ, beruhigte mich wieder wunderbar. Ein seltsamer Beruhigungsgrund! Häuslich erzogen und von Kindesbeinen an Ordnung gewöhnt, war es mir zur Regel geworden, nachts zu Hause oder wenigstens unter Obdach zu sein. So sehr hatte sich diese Gewohnheit mit meinem ganzen Dasein verschwistert, daß es mir absolut unmöglich erschien, die Nacht hindurch ohne Obdach zu bleiben. So fix wurde die Idee, dieses Obdach sei in der Nähe, daß ich meinem Mustang unwillkürlich die Sporen gab, fest überzeugt, das Haus Mister Neals in der Dämmerung auftauchen, die Lichter herüberschimmern zu sehen. Jeden Augenblick glaubte ich das Bellen der Hunde, das Gebrülle der Rinder, das Lachen der Kinder hören zu müssen. Wirklich sah ich auch jetzt das Haus vor mir, meine Phantasie ließ mich deutlich die Lichter im Parlour sehen; ich ritt hastiger, aber als ich endlich dem, was Haus sein sollte, näher kam, wurde es wieder zur Insel. Was ich für Lichter gehalten, waren Feuerkäfer, die mir in Klumpen aus der düstern Nacht der Insel entgegenglänzten, nun in dem auch über der Prärie hereinbrechenden Dunkel auf allen Seiten ihre blauen Flämmchen leuchten ließen, bald so hell leuchten ließen, daß ich wie auf einem bengalischen Feuersee mich umhertreibend wähnte. Etwas die Sinne mehr Verwirrendes läßt sich schwerlich denken als ein solcher Ritt in einer warmen Märznacht durch die endlos einsame Prärie. Über mir das tief dunkelblaue Firmament mit seinem hellfunkelnden Sternenheere, zu den Füßen ein Ozean magischen Lichtes, Millionen von Leuchtkäferchen entstrahlend! Es war mir eine neue, eine verzauberte Welt. Jedes Gras, jede Blume, jeden Baum konnte ich unterscheiden, aber auch jedes Gras, jede Blume erschien in einem magisch-übersinnlichen Lichte. Prärierosen und Tuberosen, Dahlien und Astern, Geranien und Weinranken begannen sich zu regen, zu bewegen, zum Reigen zu ordnen. Die ganze Blumen- und Pflanzenwelt begann um mich herum zu tanzen. Auf einmal schallte ein lauter und langgezogener Ton aus dem Feuermeere zu mir herüber. Ich hielt an, horchte, schaute verwirrt um mich. Nichts war mehr zu hören. Wieder ritt ich weiter. Abermals der langgezogene Ton, diesmal aber melancholisch klagend. Wieder hielt ich an, wieder ritt ich weiter. Jetzt ließen sich die Klagelaute ein drittes Mal hören. Sie kamen aus einer Insel, von einer Whippoorwill, sie sang ihr Nachtlied. Wie sie das viertemal ihr Whippoorwill in die flammende Nacht herausklagte, antwortete ihr eine mutwillige Katydid. Owie ich da aufjauchzte, die Nachtsänger meines teuren Maryland zu hören! In dem Augenblick standen das teure Vaterhaus, die Negerhütten, die heimatliche Pflanzung vor mir. Ich hörte das Gemurmel der Creek, die an den Negerhütten vorbeiplätscherte. So überwältigend war die Täuschung, der ich mich, nicht hingab, nein, die mich hinriß, daß ich meinem Mustang die Sporen gab, fest überzeugt, das Vaterhaus liege vor mir. Auch ähnelte die Insel, aus welcher der Nachtgesang herüberkam, in dem magischen Zauberlichte den Waldsäumen, die meines Vaters Haus umgaben, so täuschend, daß ich wohl eine halbe Stunde ritt, dann aber hielt und abstieg und Charon Tommy rief. Charon Tommy war der Fährmann. Die Creek, die durch die väterliche Pflanzung floß, war tief und nur wenige Monate im Jahre übersetzbar. Charon Tommy hatte von mir seine klassische Taufe erhalten. Ich rief ein – zwei – ein drittes, ein viertes Mal – kein Charon Tommy antwortete. Erst nachdem ich nochmals vergebens gerufen, erwachte ich.


  Ein süßer Traum, ein schmerzliches Erwachen! Die Gefühle zu beschreiben, die sich meiner bemächtigten, ist nicht möglich. Alles lag so dumpf, so sinneverwirrend auf mir, das Gehirn schien sich mir im Kopfe, der Kopf auf dem Rumpfe umherzudrehen. Ich war nicht so müde und matt, so hungrig und durstig, daß ich eine Abnahme meiner Kräfte gefühlt hätte; aber die Angst, die Furcht, die wunderbaren Erscheinungen, sie brachten einen Schwindel, einen Taumel über mich, der mich wie einen Nachtwandler umhertrieb. Absolut keines Gedankens mehr fähig, stand und starrte ich in die blaue Flammenwelt hinein, wie lange, weiß ich nicht. Mechanisch tat ich endlich, was ich während meines vierwöchigen Aufenthaltes im Lande andere tun gesehen, grub nämlich mit meinem Taschenmesser, das ich glücklicherweise bei mir hatte, ein Loch in den schwarzen Wiesenboden, legte das Lasso-Ende hinein, stampfte das Loch wieder zu, und nachdem ich die Schlinge dem Tiere über den Kopf geworfen und ihm Sattel und Zaum abgenommen, ließ ich es weiden, mich außerhalb des Kreises, den es beschreiben konnte, niederlegend. Eine etwas seltsame Art, die Pferde zu sichern, werden Sie sagen, aber immerhin die natürlichste und bequemste in einem Lande, wo Sie oft fünfzig Meilen im Umkreise kein Haus und fünfundzwanzig weder Strauch noch Baum sehen.


  Schlafen ließ es mich jedoch nicht, denn von mehreren Seiten ließ sich ein Geheul vernehmen, das ich bald als das von Wölfen und Kuguaren erkannte – wahrlich nirgendwo eine sehr angenehme Nachtmusik, hier aber in diesem Feuerozeane, dieser rätselhaften Zauberwelt klang dieses Geheul so entsetzlich, daß es mir durch Mark und Knochen schallte, ich wahnsinnig zu werden befürchtete. Meine Fibern und Nerven waren in Aufruhr, und ich weiß in der Tat nicht, was aus mir geworden wäre, wenn ich mich nicht glücklicherweise besonnen, daß mir ja meine Zigarrenbüchse und ein Röllchen Virginia-Dulcissimus treu geblieben: unbezahlbare Schätze in diesem Augenblicke, die auch nicht verfehlten, meine trübe Phantasie wieder heiterer zu stimmen. Wahrlich, wenn der herrlich-ritterliche Sir Walter Raleigh kein anderes Verdienst um die Menschheit gehabt hätte, dieses allein sollte ihn allen jugendlichen Abenteurern für ewige Zeiten zum Patron heiligen! Ein paar Havannas – ich hatte natürlich, ein ziemlich starker Raucher, das Feuerzeug bei mir – brachten einen wohltätigen Rausch über mich, in dem ich endlich doch entschlummerte.«


  Hier holten alle auf eine Weise Atem, die verriet, daß sie sich gleichfalls erleichtert fühlten. Es war aber auch in der Erzählung etwas, das selbst Pflanzer, die so manche rauhe Seite des Menschenlebens kennengelernt, wohl in Spannung, ja Beängstigung versetzen konnte.


  Nachdem der Oberst sein Glas geleert, fuhr er fort:
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  »Der Tag war schon angebrochen, als ich erwachte. Mit den Träumen waren auch die trüben Gedanken verschwunden; ich fühlte scharfen Appetit, aber doch noch frisch und munter. Nüchtern, wie ich war, beschloß ich, auch nüchtern die Richtung, die ich zu nehmen hätte, zu überlegen, legte vor allem den Sattel, den Zaum an, grub den Knoten aus dem Loche, brachte den Lasso in Ordnung und bestieg dann meinen Mustang. Ein neckender Geist hatte einen ganzen Tag seine Possen mit mir getrieben, mich meine Unbesonnenheit büßen lassen; dafür, hoffte ich, würde er mir heute gnädiger mitspielen, den Scherz nicht zu sehr Ernst werden zu lassen. Ich hoffte so, und in dieser Hoffnung begann ich meinen Ritt.


  Ich kam an mehreren wunderschönen Inseln, den herrlichsten Pecans-, Pflaumen-, Pfirsichbäumen-Inseln vorbei. Es haben aber diese Inseln so wie überhaupt die Wälder in Texas das Eigentümliche, daß ihre Baumarten nicht gemischt, sondern gewöhnlich ganz rein in ihren Baumschlägen sind. Selten treffen Sie eine Insel mit zweierlei Baumschlägen. Wie die verschiedenen Tiere des Waldes sich zueinander halten, so halten sich hier Lebenseichen zu Lebenseichen, Pflaumen zu Pflaumen, Pecans zu Pecans – nur die Rebe ist allen gemeinsam. Sie verwebt, verschlingt sie alle mit ihren zarten und doch kräftigen Banden. Mehrere dieser herrlichen Inseln betrat ich. Da sie nie sehr groß und weder Gesträuch noch Gestrüpp, stets aber das herrlichste Grün zum Fußteppich haben, so erscheinen sie so frisch, so rein, daß ich mich bei jedem solchen Eintritte auch immer verwundert umschaute. Es schien mir unmöglich, daß die sich selbst überlassene Natur so unglaublich rein sich erhalten sollte – unwillkürlich schaute ich mich um nach der Hand des Menschen, des Künstlers, sah aber nichts als Rudel von Hirschen, die mich mit ihren treuen Augen unschuldig-naiv anschauten und erst, wenn ich näher kam, ausbrachen. Was hätte ich jetzt für ein Lot Pulver, eine Unze Blei und eine Kentucky-Rifle gegeben! Immerhin heiterte mich der Anblick der Tiere auf, gab mir wieder eine gewisse Springkraft, eine Körper- und Geistesfrische, die mich ordentlich trieb, den Tieren nachzujagen. Auch mein Mustang schien etwas Ähnliches zu verspüren, er tanzte dann immer mehr mit mir, als er ging, wieherte frisch und munter in den Morgen hinein.


  So ritt ich denn getrost weiter, Stunde auf Stunde. Der Morgen verging, Mittag kam heran, die Sonne stand hoch oben am wolkenlosen Himmel; der Appetit begann sich nun stärker zu melden, bald zum wahren Heißhunger zu werden, der schneidend in mir nagte. Ein gewisses Zehren in den Eingeweiden, ein krebsartiges Nagen, das allmählich eine schmerzlich peinigende Empfindung aufregte. Ich spürte die Fühlhörner, die Zangen, wie sie in meinen Eingeweiden herumwühlten, die zartesten Teile meines Lebensprinzipes angriffen. Auch meine Kräfte, am Morgen beim Erwachen so frisch, lebendig, fühlte ich zusehends abnehmen, eine gewisse squeamishness, Geschmacklosigkeit, Ermattung über mich kommen.


  Nagte jedoch der Hunger peinigend, so quälte mich der Durst folternd. Dieser Durst war wirklich eine folternde, eine höllische Empfindung, doch hielt er so wie der Hunger nie lange an; auch die Mattigkeit verging wieder, und es kam jedesmal nach einem solchen Anfalle wieder eine Pause, während welcher ich recht leidlich fühlte. Die dreißig oder mehr Stunden, die ich nichts zu mir genommen, hatten meine von Natur starken Nerven mehr an- als abgespannt; aber doch begann mir klarzuwerden, daß dieses wiederholte Anspannen nicht lange mehr währen könne, ohne mich auch abzuspannen, denn bereits meldeten sich die Vorboten. Die Zuversicht und Besonnenheit, die mich im ganzen genommen doch noch immer aufrechterhalten, begannen zu schwinden, eine gewisse Verzagtheit, Geistesabwesenheit sich dafür einzustellen, in der mich so entsetzlich unbestimmte Traumbilder umschwirrten, daß mir die Sinne wirre wurden, ich wie ein Betrunkener von meinem Mustang herabhing. Solche Vorboten, halbe Ohnmachten währten bis jetzt zwar nicht lange, immer kam ich wieder zu mir, gab dann dem Tiere die Sporen und eilte wieder rascher vorwärts. Aber die qualvolle Empfindung, das entsetzliche Bewußtsein der Verlassenheit, die mich bei einem solchen Erwachen jedesmal durchdrang! Wie ich dann so hastig, gierig, halb wahnsinnig herumstierte – schaute, mir beinahe die Augen ausschaute und doch nichts erschaute als den ewigen und ewigen Ozean von Gräsern und Inseln!


  Diese Empfindungen zu schildern!


  Ich war oft der Verzweiflung nahe, meine Angst so entsetzlich, daß ich wie ein Kind weinte, ja betete. Ja, zu beten begann ich jetzt, und seltsam, wie ich das Gebet des Herrn anfing, war es mir, als ob eine Stimme mir zuriefe, vorwürfe, warum ich mich nicht früher an ihn gewendet, der allein hier helfen könne? Ich betete nun so hastig, flehte so inbrünstig, in meinem Leben habe ich nicht so heiß gefleht. Auch kam, wie ich jetzt nach diesem Gebete meine Augen zu ihm erhob, der in dieser seiner herrlichen Welt so sichtbar thronte, eine Zuversicht über mich, eine unbeschreiblich fromme, kindliche Zuversicht! Es war mir, als müßte ich erhört werden. Ich fühlte so gewiß, daß ich ganz getrost auf- und herumschaute, überzeugt, zu finden, was ich suche. Und wie ich so schaue, denken Sie sich mein unaussprechliches Erstaunen, Entzücken, erschaue ich ganz in der Nähe, keine zehn Schritte, Pferd- und Reiterspuren. Bei dieser Entdeckung entfuhr mir ein Freudenschrei, der mir geradezu in den Himmel als Jubeldank für mein erhörtes Gebet dringen zu müssen schien. Es durchfuhr mich wie ein elektrischer Funke. Meine ganze Kraft und Zuversicht waren auf einmal wiedergekehrt. Es trieb mich, vom Pferde zu springen, die Erde, die diese Spuren trug, zu küssen. Freudentränen rollten mir aus den Augen, über die Wangen, wie ich nun jubelnd meinem Tiere die Zügel schießen ließ und mit einer Hast davonritt, als ob die Geliebte meines Herzens mir vom Ziele herüberwinkte. Nie hatte ich gegen die Vorsehung so dankbar gefühlt als in dieser Stunde. Während ich ritt, betete ich, und während ich betete, trat mir wieder die Größe meines Schöpfers so siegend aus seinen herrlichen Werken vor Augen! Ich öffnete sie jetzt weiter denn je, um mich ganz von ihm und seiner herrlichen Natur durchdringen zu lassen. – Wohl herrlichen Natur! Der Mensch, der auf diesem Boden steht und nicht von der Größe und Allmacht seines Schöpfers durchdrungen wird, der muß Tier, ganz Tier sein. Der Gott Moses', der aus dem glühenden Dornbusche sprach, ist ein Kindergott gegen den Gott, der hier all-ergreifend vor die Augen tritt, klar, greiflich aus dieser unermeßlichen Wiesen-, Insel- und Baumwelt vor Augen tritt. Nie zuvor war er mir so groß vorgekommen. Ich erschaute ihn so klar, ich glaubte, ihn greifen zu können, seine Stimme tönte mir in die Ohren, seine Herrlichkeit durchdrang mich, erfüllte meine Seele mit einem süßen Rausche, der etwas von Verzückung an sich hatte. Nun ich das Ende meiner Pein, meine Rettung mit Gewißheit voraussah, wollte ich mich gleichsam zum Abschiede noch letzen mit ihm und seinem herrlichen Werke. Es lag so grandios vor mir, so ruhig, so ozeanartig mit seinen Hunderte von Meilen in jeder Richtung hin wogenden Gräsern, den schwankend-schwimmenden Inseln, die in den goldenen Strahlen der Nachmittagssonne wirklich schwebend und schwimmend erschienen, während wieder hinten und seitwärts wogende Blumenfelder, in den fernen Äther hinaufschwellend, Himmel und Erde in ein und dieselbe Glorie verschmolzen. So bot sich die Prärie gegen Westen dem Auge dar. Gegen Süden erschien sie womöglich noch zauberischer. Lichte – golden und blau gewirkte Schleier umhingen da die entfernteren Inselgruppen, ihnen zeitweilig ein dunkles Bronzekolorit verleihend, das wieder in der nächsten Minute durch einen leichten Luftzug in die hellste Farbenpracht aufflammte. Wie siegend brachen bei jedem solchen Luftzuge die Strahlen der Sonne diese himmlischen Schleier durch, und die kolossalen Baummassen schienen mit dem Luftstrome heranzuschwimmen, zu tanzen durch die unglaublich transparente Atmosphäre. Ein unbeschreiblich glorioser Anblick! Vor mir der endlose Wiesen- und Blumenteppich mit seinen Myriaden von Prärierosen, Tuberosen und Mimosen, dieser so lieblich, sinnig-zarten Pflanze, die, sowie ihr in ihre Nähe kommt, mit ihren Stengeln und Blättern sich aufrichtet, euch gleichsam anschaut und dann zurückschrickt, so sichtbar zurückschrickt, daß ihr staunend anhaltet und schaut, gerade als ob ihr erwartetet, sie würde euch klagen, diese seltsame Pflanze! Ehe die Hufe meines Mustangs oder seine Füße sie berührten, schrak sie schon zurück; in der Entfernung von fünf Schritten sah ich sie schon aufzucken, mich gleichsam scheu, verschämt, vorwurfsvoll anblicken und dann zusammenschrecken. Der Stoß nämlich, den der Pferde- oder Menschentritt verursacht, wird der Pflanze durch ihre langen, horizontal liegenden Wurzeln mitgeteilt, die, erschüttert, auch Stengel und Blätter zucken machen. Ein wirklich seltsames Zusammenzucken – Schrecken! Erst wenn ihr eine Strecke geritten, erhebt sie sich wieder, aber zitternd und bebend und ganz wie eine holde Jungfrau, die durch eine rohe Hand betastet, auch bestürzt und errötend das Köpfchen, die Arme sinken läßt, sie erst, wenn der Rohe gegangen, wieder erhebt.


  In einer Lage, wie die war, in der ich mich befand, ist man eigentümlich weich und empfindsam gestimmt. Unsere Roastbeefs, glauben Sie mir, tragen viel dazu bei, uns mit ihrem Fleische und Safte auch halb und halb die dicke Haut der vierfüßigen Tiere, von denen sie stammen, beizulegen. Aber nun hatte ich die vierzig und mehr Stunden weder Roastbeef noch sonst etwas Genießbares über die Zunge gebracht, und daher denn auch die zarten, frommen Empfindungen. Sie sind wieder großenteils späteren Eindrücken gewichen bis auf eine, die ich eine Offenbarung meines Gottes nennen möchte, und die mich durchdrang, um nimmermehr zu weichen. Ich habe mir, so mag ich wohl sagen, einen neuen, einen lebendigen Gott gewonnen, einen Gott, den ich früher nicht kannte, denn mein früherer Gott war der Gott meines Predigers. Der, den ich in der Prärie kennengelernt, ist aber mein eigener Gott, mein Schöpfer, der sich mir in der Herrlichkeit seiner Werke geoffenbart, der mir von dieser Stunde an vor Augen stand und stehen wird, solange Odem in mir ist.«


  Hier drückte der General dem jungen Manne die Hand. Dieser fuhr fort:


  »Doch zurückzukehren zu meiner glücklich gefundenen Spur, so ritt ich und ritt wohl eine Stunde, als ich plötzlich mir zur Seite eine zweite Spur erschaute. Sie lief in paralleler Richtung mit der, welcher ich folgte. Wäre es möglich gewesen, meinen Jubel zu erhöhen, so würde diese gefundene zweite Spur es bewirkt haben; so stärkte sie bloß meine Zuversicht. Jetzt schien es mir unmöglich, den Ausweg aus dieser entsetzlichen Prärie nicht zu finden. Zwar fiel es mir als einigermaßen sonderbar auf, daß zwei Reiter in dieser endlosen Wiese zusammengetroffen, ihren Weg fortgesetzt haben sollten; aber die beiden Pferdespuren waren einmal da, liefen traulich nebeneinander, setzten ihr Dagewesensein außer allen Zweifel. Auch zeigte ihre Frische, daß sie nicht vor langer Zeit durchgeritten sein konnten. Vielleicht, daß es noch möglich war, sie einzuholen? Der Gedanke trieb mich zur größtmöglichen Eile. Ich ritt, was mein Mustang nur durch die ellenhohen Gräser und Blumen traben konnte; aber, obwohl ich nun eine, zwei, ja drei Stunden wieder scharf ritt, Reiter bekam ich doch keine zu sehen. Zehn Meilen konnte ich ringsum überschauen, aber nirgends etwas Reiterähnliches! Zwar lagen einige Inseln vor mir, aus einer dieser Inseln glänzte mir ein ähnliches Silberphänomen wie das, welches ich den vergangenen Tag gesehen, entgegen, aber jetzt zog mich kein Phänomenglanz mehr an. Um einen der Reiter hätte ich alle Phänomene, alle Silberwerke der Erde gegeben. Zuletzt mußte ich doch auf sie treffen, denn die Spuren lagen vor mir, mußten zu ihnen führen, wenn – ich sie nur nicht verlor? Daß dieses Unglück mir nicht begegne, war meine größte Sorge. Alle meine Geisteskräfte im Auge konzentriert, ritt ich nun Schritt für Schritt. – So verging wieder eine Stunde – eine zweite: der Nachmittag wandte sich dem Abend zu – die Spuren liefen immer noch fort, das tröstete mich. Zwar begannen jetzt meine Kräfte zusehends abzunehmen, ich merkbar matter zu fühlen, das krebsartige Nagen kam heftiger, der Mund wurde mir faul, geschmacklos, das Innere kalt, der Magen schlaff, die Glieder wurden schwer, das Blut fühlte kalt in den Adern; die Anwandlungen von Ohnmacht meldeten sich häufiger, stärker; aber eigentlichen Hunger und Durst fühlte ich nicht mehr an diesem zweiten Nachmittage, nur, wie bemerkt, eine starke Abnahme der Kräfte, und mit dieser stellte sich eine Schwäche aller Organe, aller Sinne ein, die mich mit neuem Schrecken erfüllte. Es wurde mir trübe vor den Augen, dumpf um die Ohren, der Zaum begann mir kalt und schwer zwischen den Fingern zu liegen, in den Gliedern wurde eine gewisse schmerzhafte Empfindsamkeit fühlbar, es war mir, als ob Nacht über mich, mein Sein hereinbräche. Immer ritt ich jedoch fort und fort. Endlich mußte ich doch auf einen Ausweg stoßen, die Prärie irgendwo ein Ende haben. Freilich war das ganze südliche Texas eine Prärie, aber doch hatte diese Prärie wieder Flüsse, und in der Nähe dieser Flüsse mußte ich auf Ansiedlungen stoßen; ich durfte nur dem Lauf eines dieser Flüsse fünf oder sechs Meilen folgen und war gewiß, auf Häuser und Pflanzungen zu treffen. Wie ich so, mich tröstend, fortritt und schaute und abermals schaute, ob denn noch keiner der Reiter zu sehen, gewahre ich plötzlich eine dritte Pferdespur, in der Tat und Wahrheit eine dritte Pferdespur, die wieder parallel mit den zweien, denen ich nachritt, fortlief Nun waren meine seit einigen Stunden gesunkenen Hoffnungen plötzlich wieder neu belebt. Jetzt konnte es mir doch gewiß nicht mehr fehlen; drei Reiter mußten eine bestimmte, zu irgendeinem Ziele führende Richtung genommen haben, welche war mir gleichviel, wenn sie nur zu Menschen führte. ›Zu Menschen, zu Menschen!‹ rief ich jauchzend, meinen Mustang zu erneuter Eile antreibend.


  Die Sonne sank das zweitemal hinter den hohen Baumwipfeln der westlichen Inseln hinab; die in diesen südlichen Breitegraden so schnell einbrechende Nacht brach abermals herein; von den drei Reitern aber – war noch immer nichts zu sehen. Ich fürchtete, in der so schnell überhandnehmenden Dunkelheit die Spuren zu verlieren, hielt daher, als die Dämmerung in Nacht zu verschwimmen begann, vor einer Insel an, schlang das eine Ende des Lassos um einen Baummast, die Schlinge um den Hals des Pferdes und warf mich dann ins Gras.


  Rauchen konnte ich nicht mehr, die Zigarren schmeckten mir so wenig als der Dulcissimus; schlafen konnte ich ebensowenig. Kam auch zuweilen der Schlummer, so wurde er jedesmal durch krampfhaftes Auf- und Zusammenschrecken unterbrochen. Es gibt nichts Gräßlicheres, als matt und schwach und von Hunger und Durst gefoltert und zernagt, nach Schlaf zu ringen und doch nicht schlafen zu können! Es war mir, als ob zwanzig Zangen und Marterwerkzeuge in meinem Innern wüteten. Solange die Bewegung zu Pferde angehalten, hatte ich diese Pein weniger gespürt, aber jetzt wurde sie wahrhaft furchtbar. Zugleich spielten so gräßliche Phantome um mich herum! Ich werde diese Nacht alle Tage meines Lebens nicht vergessen.


  Kaum war die Morgendämmerung angebrochen, so raffte ich mich wieder auf; aber es dauerte lange, ehe ich den Mustang gerüstet hatte. Der Sattel war mir so schwer geworden, daß ich ihn nur mit Mühe dem Tiere auf den Rücken hob; sonst warf ich ihn mit zwei Fingern auf, jetzt vermochte ich es kaum mit Anstrengung aller meiner Kräfte. Noch größere Mühe kostete es mich, den Gurt zu befestigen; doch kam ich endlich zustande und bestieg abermals mein Tier, die Spur so rasch verfolgend, als es uns beiden nur möglich war. Mein Mustang war, wie Sie leicht denken mögen, von dem achtundvierzigstündigen Ritte gleich stark mitgenommen, ein Glück übrigens für mich, denn frisch und munter hätte er mich bei dem ersten Seitensprunge abgeworfen. Selbst jetzt vermochte ich mich kaum mehr im Sattel zu halten, hing wie ein Automat von dem Rücken des Tieres herab, das weder um Sporen noch Zügel sich mehr viel kümmern zu wollen schien.


  So mochte ich wieder eine oder zwei Stunden geritten sein, als ich plötzlich und zu meinem größten Schrecken die drei Pferdespuren verschwunden sah. Ich schaute, ich starrte: mein Schrecken wurde zum Entsetzen, aber sie waren und blieben verschwunden. Noch immer traute ich meinen Augen nicht, ich schaute, prüfte nochmals, ritt zurück, wieder vorwärts, schaute auf allen Seiten, prüfte aufmerksam, nahm, wie wir zu sagen pflegen, alle Geisteskräfte im Sehorgane zusammen – aber sie waren und blieben verschwunden. Sie kamen bis auf den Punkt, wo ich hielt, hier aber hörten sie auf, auch nicht die geringste Spur weiter. Bis hierher waren die Reiter gekommen und keinen Schritt weiter. Sie mußten hier gelagert haben, denn ich fand das Gras in einem Umkreise von fünfzig bis sechzig Fuß zertreten. Wie ich so schaue, gewahre ich etwas Weißes im Grase. Ich steige ab, gehe darauf zu, hebe es auf. Gott im Himmel! Es war das Papier, in das ich meinen Virginia-Dulcissimus gewickelt, das ich die letzte Nacht weggeworfen! Ich war auf derselben Stelle, wo ich übernachtet, war also meiner eigenen Spur nachgeritten, im Zirkel herumgeritten!«


  »Das ist wahrhaft furchtbar!« schrien hier ein Dutzend Stimmen.


  »Jawohl, entsetzlich!« fuhr langsam und halb schaudernd der Oberst fort. »Ich stand wie vernichtet, keines Gedankens mehr fähig. So hatte mich die gräßliche Entdeckung niedergeschmettert, daß ich wie ein Klotz in dumpfer Verzweiflung neben meinem Mustang niedersank, nichts wünschend, als so schnell wie möglich zu sterben. Ein Schlag vor den Kopf, der mich aus der Welt gefördert, wäre mir jetzt als die größte Wohltat erschienen.


  Wie lange ich lag, weiß ich nicht. Lange mußte es gewesen sein, denn als ich mich endlich doch wieder aufraffte, war die Sonne tief am westlichen Himmel herabgesunken. Ich verwünschte sie jetzt samt der Prärie und war so wild! Wäre ich bei Kräften gewesen, ich hätte sehr wild getan, aber ein dreitägiges Fasten in einer Prärie zähmt jede, auch die exorbitanteste Wildheit, versichere Sie. Ich war nicht nur körperlich, auch geistig so reduziert, daß ich weder Flüche noch einen andern Gedanken festzuhalten vermochte, mir absolut nicht erklären konnte, wie es gekommen, daß ich meiner eigenen Spur nachgeritten. Später wurde mir dieses freilich klar. Was ich für fremde Reiterspuren gehalten, waren meine eigenen gewesen. Ohne Landmarke, ohne Wegweiser war ich im Zirkel herum, und während ich vorwärts zu kommen glaubte, rückwärts geritten. Ich war, wie ich später erfuhr, in der Jacinto-Prärie, einer der schönsten von Texas, an die siebzig Meilen lang und breit, ein wahres Eden, die auch das mit dem Paradiese gemein hat, daß sie so leicht verführt. Selbst erfahrene Jäger wagten sich nicht leicht ohne Kompaß in diese von den Menschen kaum noch betretene Wiesen- und Inselwelt. Wie hätte ich mich also zurechtfinden sollen, ein soeben vom Kollegium gekommener zweiundzwanzigjähriger unerfahrener Frischling! Meine Lage war in der Tat gräßlich. So ganz hatte mir die furchtbare Entdeckung die Kraft geraubt, daß ich mich nur mit vieler Anstrengung auf dem Rücken meines Tieres hielt, mich ihm absolut willen-, ja kraftlos überließ. Was jetzt noch kam, war mir gleichgültig. Den Zaum um die Hand gewunden, klammerte ich mich so stark, als ich es vermochte, an Sattel und Mähne, das Tier in Frieden gehen lassend. Hätte ich es doch früher getan! Wahrscheinlich wäre ich dann nicht in diese äußerste Not geraten, der Instinkt würde das Tier zweifelsohne einer Pflanzung zugeführt haben. Das ist jedoch das Eigentümliche unserer Unbesonnenheiten, daß die erste immer einen ganzen Train anderer nach sich zieht, so unaufhaltsam nach sich zieht, daß man gar nicht mehr zu einer ruhigen, leidenschaftslosen Anschauung kommen kann. Die erste Unbesonnenheit begangen, war ich kopflos wie ein wahrer Tor herumgeritten, und doch! Käme heute ein anderer in meine Lage, hundert wollte ich gegen eins wetten, er zöge sich nicht besser aus der Teufelei.


  Nur soviel weiß ich mich von diesen entsetzlichen Stunden her noch zu erinnern, daß mein Mustang einige Male in der Luft herumschnupperte, dann aber eine entgegengesetzte Richtung, und zwar so rasch einschlug, daß ich nur mit größter Mühe mich in dem Sattel zu behaupten vermochte; denn jetzt schmerzten alle meine Glieder so furchtbar, daß jeder Tritt des Tieres mir zur wahren Folter wurde, ich oft in Versuchung kam, Knopf und Mähne fahren und mich hinabsinken zu lassen. Wie lange ich so herumgeschleppt ward, weiß ich nicht, noch, wie ich bei einbrechender Nacht von dem Rücken des Tieres kam. Wahrscheinlich verdankte ich es dem Lasso, daß es so geduldig mit mir umsprang. Wie ich die Nacht zugebracht, das mag der Himmel wissen. Ich war keines Gedankens mehr fähig, ja, wenn ich einen zu fassen versuchte, zuckte es mir so schmerzlich durch das Gehirn, als ob eine Zange darin herumwühlte. Alles tat mir weh, die Glieder, die Organe, mein ganzer Körper. Ich war wie auf dem Rade zerbrochen. Meine Hände waren abgemagert, meine Wangen eingefallen, meine Augen lagen tief in den Höhlen; – wenn ich mir so im Gesichte herumfühlte, entfuhr mir immer ein idiotisches, halb wahnsinniges Lachen; ich war in der Tat dem Wahnsinn nahe. Des Morgens, als ich aufstand, vermochte ich kaum mich auf den Füßen zu erhalten, so hatten mich der viertägige Ritt, die Anstrengung, Angst und Verzweiflung heruntergebracht. Man behauptet, der gesunde Mann könne neun Tage ohne Nahrung aushalten; vielleicht kann er es in einer Stube oder einem Gefängnisse, aber sicher nicht in einer Texas-Prärie. Ich bin überzeugt, den fünften Tag hätte ich nicht überstanden. Wie ich auf den Rücken meines Mustangs kam, ist mir noch heute ein Rätsel; wahrscheinlich hatte er ermüdet sich gelagert und war so mit mir, der ich mich in den Sattel einsetzte, aufgestanden. Sonst wüßte ich wahrhaftig nicht, wie ich hinaufgekommen; aber hinauf kam ich dank dem Lasso, den ich instinktartig wie der Ertrinkende keinen Augenblick aus der Hand gelassen. Jetzt verschwamm alles so chaotisch vor meinen Augen, daß es Momente gab, wo ich mich nicht mehr auf dieser Erde wähnte. Ich sah die herrlichsten Städte, wie sie die Phantasie des genialsten Malers nicht grandioser hervorzuzaubern vermag, mit Türmen, Kuppeln, Säulenhallen, die bis zu den Sternen hinaufreichten; wieder die schönsten Seen, statt mit Wasser mit flüssigem Golde und Silber gefüllt; Gärten in den Lüften schwebend, mit den lockendsten Blumen und Bäumen, mit den herrlichsten Früchten. Aber ich vermochte es nicht mehr, auch nur die Hand nach diesen lüsternden Früchten auszustrecken, so schwer waren mir alle meine Glieder geworden. Jeder Schritt des Tieres verursachte mir jetzt die gräßlichsten Schmerzen, die geringste Bewegung, Erschütterung, wurde zur wahren Qual, die Eingeweide brannten mir wie glühende Kohlen, es riß darin herum, als wenn Skorpione da wühlten; Gaumen und Zunge waren vertrocknet, die Lungenflügel wie verschrumpft, während die Hände, die Füße zu fühlen waren, als ob sie nicht mehr Teile meines Körpers – fremdartige, mir angesetzte Marterwerkzeuge wären.


  Bloß soviel weiß ich mich noch dunkel zu entsinnen, daß es mir plötzlich an den Kopf, um die Ohren schlug – ob wirkliche Schläge, ob Laute oder Töne, kann ich nicht sagen. Es war etwas wie Gestöhne, das ich zu hören glaubte, ein Röcheln, das mir dumpf in die Ohren drang, vielleicht mein eigenes, vielleicht auch fremdes. Sinne und Bewußtsein hatten mich nun beinahe gänzlich verlassen. Nur sehr dunkel schwebt es mir vor, als wenn ich an Blätter und Zweige gestreift, denn es sauste mir in den Ohren wie Knacken, Brechen der Äste – auch hielt ich mit der letzten Kraft an etwas – was es war, ob Sattel, ob Mähne oder sonst etwas, weiß ich gleichfalls nicht – dieser Halt entfuhr mir – die Kraft verließ mich – ich sank.


  Ein Schlag wie der Donner eines losgebrannten Vierundzwanzigpfünders, ein Sausen, Brausen wie das des Niagara-Kataraktes, ein Wirbeln, als ob ich in den Mittelpunkt der Erde hinabgerissen würde, ein Heer der greulichsten Phantome, die von allen Seiten auf mich einstürmten, mich umkreisten, umtobten! Und dann eine Musik wie aus höheren Sphären, glänzende Lichtgestalten, ein sich vor meinen Blicken öffnendes Elysium!


  Wieder ein schmerzlicher Stich, der mir siedend, glühend durch die Kehle, die Eingeweide brannte, mich wie in lichterlohen Flammen auflodernd fühlen ließ. Etwas, als ob der entwichene Lebensfunke wieder zurückkehrte, die Lungenflügel sich öffneten, als ob es heiß durch die Glieder und Adern quirle, mir in Kopf und Augen dränge. Sie öffneten sich–«


  Der Oberst hielt inne – aller Blicke fielen gespannt auf ihn.


  Der General sprang auf


  »Oberst Morse! Fehlt Euch etwas? Ihr seid angegriffen.«


  »Ein wenig«, versetzte dieser, tiefen Atem holend. »Die Rückerinnerung–.«


  »Strengt Euch die Erzählung an?« fragte der General.


  »Der Moment, ja – doch es ist vorüber.«


  Er nahm das ihm präsentierte Glas und trank.


  Es trat eine tiefe Stille ein.
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  Nach einer geraumen Weile nahm er wieder das Wort.


  »Ich schaute auf, um mich.


  Ich lag auf der Rasenbank eines schmalen, aber tiefen Flusses. Mir zur Seite stand mein Mustang, neben diesem ein Mann, der, die Arme gekreuzt, eine strohgeflochtene Weidmannsflasche in der Hand hielt. Mehr konnte ich nicht ausnehmen, denn ich war zu schwach, mich aufzurichten. In meinen Eingeweiden brannte es wie höllisches Feuer. Die Kleider, die mir naß am Leibe klebten, waren ein wahres Labsal.


  ›Wo bin ich?‹ röchelte ich.


  ›Wo Ihr seid, Fremdling? Wo Ihr seid? Am Jacinto, und daß Ihr am – und nicht im Jacinto seid, ist, rechne ich, nicht Eure Schuld –. Damn it! Sie ist's nicht. Seid aber am Jacinto und auf 'm – wenn auch nicht im Trocknen.‹


  Des Mannes höhnisches feindselig rohes Lachen hatte etwas so unbeschreiblich widerwärtig Zurückstoßendes, daß es mir Schmerzen in den Ohren verursachte, jedes Wort, das an die Ohrenfelle anschlug, schmerzte. Wenn mir die halbe Welt für einen freundlichen Blick geboten worden wäre – er wäre mir nicht möglich gewesen, mit solchem Grausen und Abscheu erfüllte mich dieses gräßliche Hohnlachen.


  War es der äußerst gereizte, im Abschnappen begriffene Zustand meiner Nerven, war es ein sonstiger Umstand, der dieses gräßlich diskordante Lachen so unsäglich widerwärtig auf mich einwirken ließ, soviel kann ich mit Bestimmtheit versichern, daß, als das letzte Wort meine Ohren zerriß, mir auch der gräßliche Charakter des Lachers mit einer Deutlichkeit, einer Klarheit vor den Augen stand, in der ich in meinem ganzen Leben keinen Charakter, selbst die längst bekannten befreundeten durchschaut. Ich wußte, daß er mein Lebensretter, daß er es gewesen, der mich aus dem Flusse gezogen, in den ich köpflings über den Hals meines Mustangs gestürzt, als dieser wütend vor Durst über die Rasenbank in das Wasser hinabsprang; daß ich ohne ihn unfehlbar ertrunken sein mußte, selbst wenn der Fluß nicht so tief gewesen wäre; daß auch er es war, der mich mit seinem Whisky aus der tödlichen Ohnmacht zum Bewußtsein zurückgebracht. Aber wenn er mir zehn Leben gerettet hätte, ich vermochte es nicht, den unsäglichen Widerwillen zu überwinden. Es war mir nicht möglich, ihn anzusehen.


  ›Scheint nicht, daß Euch meine Gesellschaft zweimal lieb ist‹, grinste er mich höhnisch lauernd an.


  ›Eure Gesellschaft nicht lieb? Habe seit mehr als hundert Stunden keine menschliche Seele gesehen, keinen Bissen, keinen Tropfen über die Zunge gebracht.‹


  ›Hallo! da lügt Ihr‹, brüllte er lachend. ›Habt ja einen Mundvoll aus meiner Flasche genommen – zwar nicht eigentlich genommen, aber ihn doch den Rachen hinabgeschüttet. Und wo kommt Ihr her? Das Tier da ist nicht Eures?‹


  ›Mister Neals!‹ gab ich zur Antwort.


  ›Wessen ist es?‹ fragte er nochmals lauernd.


  ›Mister Neals!‹


  ›Sehe es am Brand. Aber wie kommt Ihr von Mister Neal her an den Jacinto? Sind gute siebzig Meilen quer über die Prärie zu Neals Pflanzung. Habt doch nicht mit seinem Mustang Reißaus genommen?‹


  ›Verirrt, habe seit vier Tagen keinen Bissen über die Zunge bekommen.‹


  Mehr vermochte ich nicht herauszubringen, Schwäche und Abscheu schlossen mir den Mund. Die Sprache des Mannes verriet eine Verwilderung, eine Entmenschtheit, die alles weit überstieg, was ich derart je gesehen und gehört.


  ›Vier Tage nichts über die Zunge gebracht, und in einer Texas-Prärie, und Inseln auf allen Seiten!‹ lachte der Mann. ›Ah, sehe es, seid ein Gentleman, sehe es wohl – war auch eine Espèce von einem. Dachtet, unsere Texas-Präries wären Eure Präries in den Niederlassungen drüben oder den Staaten droben. Ha, ha! – Und Ihr wußtet Euch gar nicht zu helfen?‹ lachte er wieder. ›Saht Ihr denn keine Bienen in der Luft, keine Erdbeeren auf der Erde?‹


  ›Bienen? Erdbeeren?‹ wiederholte ich.


  ›Ei, Bienen, die in hohlen Bäumen hausen; ist unter zwanzig hohlen Bäumen immer sicher einer, der voll ist, versteht Ihr, voll Honig. Und Ihr habt keine Bienen gesehen? Kennt aber vielleicht die Tiere nicht, denn sind nicht ganz so groß wie Wildgänse oder Truthühner; aber die Erdbeeren kennt Ihr doch, wißt doch auch, daß sie nicht auf den Bäumen wachsen.‹


  Alles das sprach der Mann, den Kopf halb über den Rücken zurückgeworfen, höhnisch lachend.


  ›Und wenn ich auch Bienen gesehen, wie hätte ich ohne Axt zu ihrem Honig kommen können – verirrt, wie ich war?‹


  ›Wie kam es, daß Ihr Euch verirrtet?‹


  ›Mein Mustang – ausgebrochen.‹


  ›Verstehe, verstehe. Seid ihm nachgeritten, die Bestie hat ihren Kopf aufgesetzt, wie sie es immer tun, Euch zum besten gehalten. Verstehe, verstehe; aber was wollt Ihr nun? Was habt Ihr vor?‹


  Noch immer sprach der Mann mit halb über den Rücken geworfenem Kopfe, wie als scheue er meinen Blick.


  ›Ich fühle schwach und matt zum Sterben – dem Tode nahe – zu Menschen will ich, in ein Haus, eine Herberge.‹


  ›Zu Menschen?‹ sprach der Mann mit einem höhnischen Lächeln. ›Zu Menschen?‹ brummte er, einige Schritte seitwärts tretend.


  Ich vermochte es kaum, den Kopf seitwärts zu drehen, aber die Bewegung des Mannes war mir aufgefallen, und ich bezwang mich. Er hatte ein langes Messer aus dem Gürtel gezogen, das er spielend angrinste. Erst jetzt konnte ich ihn näher beschauen. Ein gräßlicheres Menschenantlitz war mir nie vorgekommen. Seine Züge waren die verwildertsten, die ich je gesehen. Die blutunterlaufenen Augen rollten wie glühende Ballen in den Höhlen. Sein Wesen verriet den wütendsten innern Kampf. Er stand keine drei Sekunden still. Bald vorwärts, bald rückwärts, wieder seitwärts schießend, schien es ihm nicht Ruhe zu lassen, spielten seine Finger wie die eines Wahnsinnigen mit dem Messer. In seinem Innern ging zweifelsohne ein Kampf vor, der über mein Sein oder Nichtsein auf dieser Erde entschied. Ich war jedoch vollkommen gefaßt; in meiner Lage hatte der Tod nichts Qualvolles; hing ja mein Leben selbst an einem bloßen Faden! Die Bilder der Heimat, meiner Mutter, meiner Geschwister, meines Vaters tauchten noch einmal vor meinen Augen auf, und dann wandte sich mein Blick unwillkürlich zu dem droben! Ich betete.


  Er war noch mehr zurückgetreten. Ich zwang mich, soviel ich es vermochte, und schaute ihm nach. Wie ihm meine Blicke folgten, trat mir dasselbe grandiose Phänomen, das ich am ersten Tage meiner Verirrung gesehen, abermals vor den Gesichtskreis. Die kolossale Silbermasse stand keine zweihundert Schritte vor mir. Er verschwand dahinter, kam aber nach einer Weile langsam und schwankend wieder hervor. Wie er sich mir jetzt näherte, trat mir allmählich sein Totalbild vor Augen. Er war lang und hager, aber starkknochig gebaut. Sein Gesicht, soviel der seit Wochen nicht geschorene Bart davon sehen ließ, war sonnen- und wettergebräunt wie das eines Indianers, aber der Bart verriet weiße Abstammung. Die Augen waren jedoch und blieben gräßlich, wurden es mehr, je länger man sie sah. Die Furien der Hölle schienen sich in diesen Augen umherzutreiben. Die Haare hingen ihm struppig um Stirn, Schläfe und Nacken herum. Inneres und Äußeres erschienen desperat. Um den Kopf trug er ein halb zerrissenes Sacktuch mit braunschwarzen dunklen Flecken. Sein hirschledernes Wams, seine Beinkleider und Mokassins hatten dieselben Flecken. Ohne Zweifel waren es Blutflecken. Das zwei Fuß lange Jagdmesser mit grobem hölzernem Griffe hatte er wieder in den Gürtel gesteckt, dafür aber hielt er jetzt eine Kentucky-Rifle in der Hand.


  Meine Miene, meine Blicke mochten Abscheu verraten, obwohl ich mir alle Mühe gab, ruhig zu scheinen. Nach einem kurzen Seitenblicke grollte er.


  ›Scheint nicht, als ob Ihr viel Gefallen an meiner Gesellschaft findet. Sehe ich denn gar so desperat aus? Ist mir's denn gar so leserlich auf der Stirn geschrieben?‹


  ›Was soll Euch denn auf der Stirn geschrieben sein?‹


  ›Was? Was? So fragt man Narren und Kinder aus.‹


  ›Ich will Euch ja nichts ausfragen, aber als Christ, als Landsmann, bitte, beschwöre ich Euch–.‹


  ›Christ!‹ unterbrach er mich hohnlachend, ›Landsmann!‹ – schrie er, den Stutzen heftig zur Erde stoßend.


  ›Das ist mein Christ!‹ schrie er, diesen emporreißend und Stein und Schloß prüfend, ›der erlöst von allen Leiden, ist ein treuer Freund. Pooh! vielleicht erlöst er auch Euch, bringt Euch zur Ruhe.‹


  Die letzten Worte sprach er abgewandt, mehr zu sich.


  ›Machst ihn ruhig, so wie den – Pooh! – Einer mehr oder weniger. Vielleicht vertreibt der das verdammte Gespenst.‹


  Alles das war zur Rifle gesprochen.


  ›Verrätst mich auf alle Fälle nicht‹, – fuhr er fort. – ›Ein Druck–!‹


  Und so sagend warf er das Gewehr vor, die Mündung in gerader Richtung gegen meine Brust.


  Ich zitterte nicht, von Furcht konnte keine Rede mehr sein. An der Schwelle des Todes verliert dieser seine Schrecken, und ich war an seiner Schwelle, so sterbensschwach! Es brauchte keinen Schuß, ein leichter Schlag mit dem Kolben löschte den Lebensfunken mit einem Male aus. Ruhig, ja gleichgültig sah ich in die Mündung hinein.


  ›Wenn Ihr es bei Eurem Gotte, meinem und Eurem Schöpfer und Richter verantworten zu können glaubt – tut, wie Euch gefällt!‹


  Meine ersterbende Stimme mußte wohl einen tiefen Eindruck in ihm hervorgebracht haben, denn er setzte erschüttert das Gewehr ab starrte mich mit offenem Munde an.


  ›Auch der kommt mit seinem Gott!‹ murmelte er. ›Gott! und meinem und Eurem Schöpf-er – und Rich-ter!‹


  Er vermochte es kaum, die Worte herauszubringen, und als er sie jetzt wiederholte, schienen sie ihn zu würgen, ihm die Kehle zusammenzuschnüren.


  ›Sei-nem und – mei-nem Rich-ter!‹ stöhnte er wieder. ›Ob es wohl einen Gott, einen Schöpfer und Richter gibt?‹


  Als er so murmelnd stand, wurden ihm die Augen starr.


  ›Gott!‹ wiederholte er in demselben gedehnt fragenden Tone – ›Schöpfer! Richter!‹


  ›Tut das nicht!‹ schrie er plötzlich. ›Bringt keinen Segen, was Ihr vorhabt! Bin ein toter Mann! Gott sei mir gnädig und barmherzig! Mein armes Weib, meine armen Kinder!‹


  Die letzteren Worte waren so entsetzlich, aus tiefster Brust heraus gestöhnt! Die Rifle entfiel seinen Händen, zugleich schlug er sich so rasend auf Stirn und Brust. Der Mann wurde mir jetzt grausig, wie er, gepeitscht von den Furien seines Gewissens, umherschlug. Er mußte Höllenqualen ausstehen, der böse Feind schien in ihm zu toben.


  ›Seht Ihr mir nichts an?‹ – fragte er, plötzlich auf mich zuspringend, mit kaum hörbarem Gemurmel.


  ›Was sollte ich Euch ansehen?‹


  Er trat noch näher.


  ›Schaut mich so recht an, so, wie man sagt, in mein Inneres hinein. – Seht Ihr da nichts?‹


  ›Ich sehe nichts‹, sprach ich.


  ›Ah, begreife, könnt nichts sehen. Seid nicht in der Spionierlaune, kalkuliere ich – nein, nein, seid nicht. Wenn man so die vier Nächte und Tage nichts über die Zunge gebracht, vergeht einem wohl's Spionieren. Zwei Tage habe ich's auch probiert. Nein, nein, kein Spaß das, kein Spaß, alter Kumpan!‹ redete er, wieder nach der Rifle langend, diese an. ›Sage dir, laß mich in Ruhe, hast genug, genug getan!‹


  Und so sagend wandte er sich, drückte ab, aber das Gewehr versagte.


  ›Was ist das –?‹ schrie er, Schloß und Zündpfanne untersuchend – ›bist nicht geladen? – My! My! wie ich nur – versagst mir, weil ich dich nicht gefüttert, alter Kumpan! Nicht gefüttert, seit du! – Ah, hätte ich dich damals lieber nicht gefüttert, wäre vielleicht – wohl ist das ein Wink, soll mir eine Warnung sein – eine Stimme. Sollst ruhen. Schweig stille, alter Hund! Sollst mich nicht in Versuchung führen, hörst du?‹


  Alles das sprach er eifrig, heftig zum Stutzen, dann wandte er sich wieder zu mir.


  ›So, seid Ihr matt und schwach, sterbensmatt, schwach? Freilich müßt Ihr's sein, denn Ihr seht ja drein, als ob Ihr alle Tage Eures Lebens am Hungertuche genagt.‹


  ›Matt zum Sterben –‹ röchelte ich.


  ›Wohl, so kommt und nehmt noch einen Schluck Whisky. – Wird Euch stärken; aber wart', will ein wenig Wasser eingießen.‹


  Und so sagend trat er an den Rand des Flusses, schöpfte mit der hohlen Hand einige Male Wasser, ließ es in den Hals der Flasche, und diese an meine Lippen bringend, goß er mir das Getränk ein.


  Selbst der blutdürstigste Indianer wird wieder Mensch, wenn er eine menschliche Handlung geübt. Auch er war auf einmal ein ganz anderer geworden. – Seine Stimme ward weniger rauh, mißtönig, sein Wesen sanfter.


  ›Ihr wollt also in eine Herberge?‹


  ›Um Gottes willen, ja. Habe seit vier Tagen nichts über die Lippen gebracht als einen Biß Kautabak.‹


  ›Könnt Ihr einen Biß sparen?‹


  ›Alles, was ich habe.‹


  Ich holte aus meiner Tasche die Zigarrenbüchse, den Dulcissimus – er schnappte mir letzteren aus der Hand und biß mit der Heißgier eines Wolfes darein.


  ›Ei, von der rechten Sorte, ganz von der rechten Sorte‹, murmelte er in sich hinein. ›Ei, junger Mann, oder alter Mann – seid ein alter Mann? Wie alt seid Ihr?‹


  ›Zweiundzwanzig.‹


  Er schaute mich kopfschüttelnd an. ›Kann es schier nicht glauben; aber vier Tage in der Prärie und nichts über die Zunge gebracht – wohl, mag sein! Aber sage Euch, Fremdling, hätte ich diesen Rest Kautabak noch vor fünf Tagen gehabt, – so – so. – Oh! einen Biß Kautabak! Nur einen Biß Kautabak! Hätte er nur einen Biß Kautabak gehabt, vielleicht! – ist ein Biß Kautabak oft viel wert. Liegt mir keiner so am Herzen, als – oh! hätte er nur einen Biß Kautabak gehabt, nur einen!‹


  Seine Stimme, während er so sprach, hatte einen so kläglich stöhnenden und wieder wild unheimlichen Nachklang.


  ›Sage Euch, Fremdling‹, brach er wieder drohend aus – ›sage Euch! – Ah, was sage ich? – seht Ihr dort den Lebenseichenbaum? Seht Ihr ihn? Ist der Patriarch, und einen ehrwürdigeren, gewaltigern werdet Ihr nicht bald finden in den Präries, sag es Euch. – Seht Ihr ihn?‹


  ›Ich sehe ihn.‹


  ›Seht Ihr ihn? Seht Ihr ihn?‹ schrie er wieder plötzlich wild. ›Was geht Euch der Patriarch und was darunter ist an? Nichts geht es Euch an. Laßt Eure Neugierde, zähmet sie, rate es Euch. Wagt es nicht, auch nur einen Fuß darunter zu setzen!‹


  Und ein Fluch entfuhr ihm, zu schrecklich, um von einer Christenzunge wiederholt zu werden.


  ›Ist ein Gespenst‹ – schrie er – ›ein Gespenst darunter, das Euch schrecken könnte. – Geht besser weit weg.‹


  ›Ich will ja nicht hin, gerne weit weg. Es fiel mir ja gar nicht ein. Alles, was ich will, ist der nächste Weg zum nächsten Hause, gleichviel ob Pflanzung oder Wirtshaus.‹


  ›Ah, so recht, Mann, zum nächsten Wirtshaus. Will ihn Euch zeigen, den Weg zum nächsten Wirtshaus. Will, will.‹


  ›Ich will‹, murmelte er in sich hinein.


  ›Und ich will Euch ewig als meinem Lebensretter dankbar sein‹, röchelte ich.


  ›Lebensretter! Lebensretter!‹ lachte er wild – ›Lebensretter! Pooh! Wüßtet Ihr, was für einem Lebensretter. – Pooh! – Was hilft's, ein Leben zu retten, wenn –. Doch will – will Eures retten, will, dann läßt mich vielleicht das verdammte Gespenst–. So laß mich doch einmal in Ruhe. Willst nicht? Willst nicht?‹


  Alles das hatte der Mann zum Lebenseichenbaum gewendet gesprochen, die ersten Sätze wild, drohend, die letzten bittend, schmeichelnd. Wieder wurde er wild, ballte die Fäuste, starrte einen Augenblick, dann sprang er plötzlich auf den Riesenbaum zu und verschwand unter der Draperie der Silberbärte, die von Ästen und Zweigen auf allen Seiten herabhingen; kam aber bald wieder hervor, einen aufgezäumten Mustang am Lasso vor sich hertreibend.


  ›Setzt Euch auf!‹ rief er mir zu.


  ›Ich kann nicht einmal aufstehen.‹


  ›So will ich Euch helfen.‹


  Und so sagend trat er an mich heran, hob mich mit der Rechten – so leicht war ich geworden – in den Sattel meines Mustangs, mit der Linken nahm er das Ende meines Lassos, schwang sich auf den Rücken seines Tieres und zog Pferd und mich nach. Sein Benehmen, während wir nun die sanft aufsteigende Uferbank hinanritten, wurde äußerst seltsam. Bald rutschte er in seinem Sattel herum, mir einen wilden Blick zuwerfend, bald hielt er an, bohrte ängstlich zwischen die spanischen Moosbärte des Patriarchen hinein, warf mir wieder einen scharf beobachtenden Blick zu – schien zu überlegen – stöhnte, seufzte – spähte dann im Walde wie nach einem Auswege herum – ritt wieder einen Schritt vorwärts, stöhnte abermals, zuckte schaudernd zusammen. Der Lebenseichenbaum schien ihn furchtbar zu quälen; offenbar näherte er sich ihm mit Entsetzen, und doch zog es ihn wieder mit einer so unwiderstehlichen Gewalt hin, als ob sein Schatz da begraben läge. Auf einmal gab er seinem Tiere wütend die Sporen, so daß es im Galopp ausbrach. Glücklicherweise hatte er in seiner schrecklichen Zerrüttung den Lasso losgelassen, sonst müßte mich der erste Sprung meines Tieres aus dem Sattel geworfen, mir die morschen Glieder gebrochen haben. So schritt dieses langsam nach.


  ›Warum kommt Ihr nicht? Was habt Ihr den Patriarchen immer anzuschauen? Habt Ihr noch keinen Lebenseichenbaum gesehen?‹ schrie er mir mit einem Fluche zu. Als fürchtete er sich aber vor meiner Antwort, brach er abermals aus, hielt jedoch, nachdem er beiläufig zweihundert Schritte fortgesprengt, wieder an, schaute sich um. Der Patriarch war hinter mehreren kolossalen Sykomores verschwunden.


  Erst jetzt atmete er freier.


  ›Aber wo war nur der Anthony?‹ fragte er, auf einmal sichtbar erleichtert.


  ›Welcher Anthony?‹


  ›Der Anthony, der Jäger, der Halfbreed Mister Neals?‹


  ›Nach Anahuac geritten.‹


  ›Nach Anahuac geritten?‹ wiederholte er. ›Uh! nach Anahuac!‹ stöhnte er. – ›Bin auch dahin – aber, aber–‹


  Er wandte sich schaudernd um.


  ›Er ist doch nicht mehr da, nicht mehr zu sehen!‹


  ›Wer sollte da sein?‹


  ›Ah wer, wer?‹ brummte er. ›Wer?‹


  Ich wußte wohl, wer der Wer sei, hütete mich aber ihn zu nennen, abermals sein Mißtrauen durch Fragen aufzustacheln. In dem Zustande, in dem ich war, vergeht Neu- und Wißbegier.


  Wir ritten stillschweigend weiter.


  Lange waren wir so geritten, ohne daß ein Wort zwischen uns gewechselt worden wäre. Er sprach zwar fortwährend mit sich, da jedoch mein Mustang zehn Schritte hinter dem seinigen am Lasso nachfolgte, hörte ich bloß das Gemurmel. Zuweilen nahm er seinen Stutzen zur Hand, redete ihm bald schmälend, wieder liebkosend zu, brachte ihn in eine schußgerechte Lage, setzte ihn wieder ab, lachte wieder wild. Dann beugte er sich wieder über den Sattel hinaus, wie einen Gegenstand auf der Erde suchend. Zuweilen schaute er sich, während er so suchte, scheu um, und dann fiel sein Blick immer forschend auf mich, ob ich ihn auch beobachte. Wieder tappte, griff er in der Luft herum, und wie er so herumtappte, fühlte, hing er so unheimlich auf seinem Mustang! Und wenn er dann in das unheimliche, hohle, teuflische Lachen ausbrach, dem wieder ein schauderhaftes Gestöhne folgte, bat ich immer zu Gott um ein baldiges Ende meines Rittes.


  Wir mochten wohl zwei Stunden geritten sein, mein durch den gewasserten Whisky neu aufgeflammter Lebensfunke war auf dem Punkte, gänzlich zu erlöschen, ich fühlte, als müsse ich jeden Augenblick vom Pferde sinken; da gewahrte ich eine rohe Einfriedigung, die endlich eine menschliche Wohnung verkündete.


  Ein schwacher Freudenruf entfuhr mir. Ich versuchte es, obwohl vergebens, meinem Tier die Sporen zu geben.


  Mein Begleiter wandte sich, schaute mich mit wild rollenden Augen an und sprach im drohenden Tone:


  ›Seid ungeduldig, Mann! Ungeduldig, sehe ich – glaubt jetzt vielleicht?‹


  ›Ich sterbe, wenn nicht augenblicklich Hilfe–‹


  Mehr vermochte ich nicht über die Lippen zu bringen.


  ›Pooh! Sterben, sterben. Man stirbt nicht sogleich. – Und doch – doch – Damn! es könnte wahr werden.‹


  Er sprang aus dem Sattel auf meinen Mustang zu. Es war hohe Zeit, denn unfähig, mich im Sattel zu halten, sank ich hinab, ihm in die Arme.


  Einige Tropfen Whisky brachten mich abermals zum Bewußtsein. Jetzt setzte er mich vor sich auf seinen Mustang und zog den meinigen am Lasso nach.


  Wir umritten noch ein Pataten-, ein Welschkornfeld, eine Insel von Pfirsichbäumen und hatten endlich das Blockhaus vor Augen.«


  »Bin nur begierig, wo das Ganze hinauswill«, murmelte Oberst Cracker. »Wird lange, die Geschichte.«


  »So lang, daß wir darüber das Trinken vergessen«, lachte Oberst Oakley.


  »Und das, glaube ich, ist wohl der beste Beweis, daß sie uns alle in hohem Grade anspricht«, fiel der General ein. »Oberst Morse, dürfen wir so frei sein, Euch zu ersuchen, fortzufahren?«


  Der Oberst nickte und fuhr dann fort:
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  »Meine Kräfte waren so gänzlich gewichen, daß der Mann mich auf den Arm nehmen und in die Hütte tragen mußte; selbst da konnte ich nicht mehr stehen, er mußte mich wie ein Windelkind auf die Bank niederlassen. Aber trotz des nun rasch vor sich gehenden Ebbens meiner Lebensgeister weiß ich mich noch sehr deutlich, nicht nur auf die Wirtsleute, sondern auch das Hausgerät, die Stube, kurz alles zu erinnern. War es der Whisky, der den Geist in meinem hinsterbenden Körper so aufgeregt? In keinem Zeitpunkte meines Lebens habe ich so klar wie in diesem äußere Gegenstände wahrgenommen. Alles, was seit meinem Erwachen aus der Todes-Lebenskrise vorging, ist mir noch so deutlich eingeprägt, als ob ich es jetzt vor Augen sähe, der gräßliche Mann, das erbärmliche Blockhaus – eine Doppelhütte, mit einer Art Tenne in der Mitte – auf der einen Seite die Stube, auf der andern die Küche; die Stube ohne Fenster, mit Löchern, die mit geöltem Papier verklebt waren, dem hartgestampften Fußboden, an dessen Rändern fußhohes Gras wuchs; in einem Winkel das Bett, in einem andern eine Art Schenktisch und zwischen diesen beiden Winkeln wie eine Katze, die auf dem Sprunge, einherschleichend eine unaussprechlich widerliche Karikatur, den Wirt vorstellend – rote Haare, rote Schweinsaugen, ein Mund, der grausig scheußlich von einem Ohr zum andern reichte, ein hündisch erdwärts gerichteter Blick, der lauernd giftig ganz dem schleichenden Katzenschritte entsprach! Alles das steht vor meiner Seele so lebendig, daß ich den Mann, lebte er noch, unter Millionen beim ersten Blick herausfände.


  Ohne uns nur mit einem Worte, einem Blicke zu bewillkommnen, brachte er eine Bouteille mit zwei Gläsern, stellte sie auf den Tisch, der aus drei Brettern bestand, die auf vier in die Erde eingerammte Pfosten genagelt waren und von irgendeinem Schranke oder einer Truhe herkommen mußten, denn sie waren noch zum Teile bemalt mit drei Anfangsbuchstaben eines Namens und einer Jahreszahl.


  Mein Retter hatte den Menschen sein Geschäft schweigend, nur seinen widerwärtigen Bewegungen mit scharfen Blicken folgend, verrichten lassen. Jetzt schenkte er eines der Gläser voll, und es mit einem Zuge leerend sprach er:


  ›Johnny!‹


  Johnny gab keine Antwort.


  ›Dieser Gentleman da hat vier Tage nichts gegessen.‹


  ›So?‹ versetzte, ohne aufzublicken, aus einer Ecke in die andere schleichend, Johnny.


  ›Vier Tage, sage ich, hörst du? Vier Tage. Und hörst du? Gehst, bringst ihm sogleich Tee, guten, starken Tee. Weiß, habt Tee eingehandelt, und Rum und Zucker. Bringst ihm Tee und dann eine gute Rindssuppe, und das in einer Stunde. Muß der Tee sogleich, die Rindssuppe in längstens einer Stunde fix und fertig sein, verstehst du? Den Whisky nehme ich, und ein Beefsteak und Pataten. Sagst deiner Sambo das.‹


  Johnny schlich, als ob er nicht gehört hätte, fort und fort aus einer Ecke in die andere – wie bei einer Katze war sein letzter Schritt immer springend.


  ›Habe Geld, verstehst du, Johnny? Hab es, Mann!‹ nahm mein Führer wieder das Wort, einen ziemlich vollen Beutel aus dem Gürtel ziehend.


  Johnny schielte mit einem indefinisablen Blicke nach dem Beutel hin, sprang dann vor, schaute meinen Mann hohnlächelnd an.


  Die beiden standen, ohne ein Wort zu sagen. Ein höllisches Grinsen fuhr über Johnnys häßliche Züge. Mein Mann schnappte nach Atem.


  ›Habe Geld‹, schrie er auf einmal, den Kolben seiner Rifle zur Erde stoßend. ›Verstehst du, Johnny? Geld, und zur Not eine Rifle.‹


  Und so sagend schenkte er sein zweites Glas ein, das er abermals mit einem Zuge leerte.


  Johnny stahl sich jetzt so leise aus der Stube, daß mein Mann seine Entfernung erst durch das Klappen der Holzklinke gewahr wurde. Kaum war er jedoch dieses gewahr, als er auf mich zutrat, mich, ohne ein Wort zu sagen, auf seinen Arm hob und dem Bett zutrug, auf das er mich sanft niederlegte.


  ›Ihr macht, als ob Ihr hier zu Hause wäret‹, knurrte der wieder eintretende Johnny.


  ›Bin das so gewohnt, tue das immer, wenn ich in ein Wirtshaus komme‹, versetzte mein Mann, ruhig ein frisches Glas einschenkend und leerend. ›Für heute soll der Gentleman euer Bett haben. Magst du und deine Sambo meinethalben im Schweinestalle schlafen, habt aber keinen.‹


  ›Bob!‹ schrie Johnny wütend.


  ›Das ist mein Name, Bob Rock.‹


  ›Für jetzt‹, zischte mit schneidendem Hohne Johnny. ›So wie der deinige Johnny Down!‹ lachte wieder Bob.


  ›Pooh, Johnny, glaube doch, kennen uns, oder kennen wir uns nicht?‹


  ›Kalkuliere, kennen uns‹, versetzte Johnny zähneknirschend.


  ›Kennen uns von weit und breit und lang und kurz her‹, lachte wieder Bob.


  ›Seid ja der berühmte Bob von Sodoma in Georgien.‹


  ›Sodoma in Alabama, Johnny!‹ verbesserte ihn lachend Bob. ›Sodoma in Alabama. Sodoma liegt in Alabama‹ – sprach er, wieder ein Glas nehmend, ›weißt du das nicht und warst doch ein geschlagenes Jahr in Columbus, und das in allen möglichen schlechten Kapazitäten?‹


  ›Besser, Ihr schweigt, Bob‹, zischte Johnny mit einem Dolchblicke auf mich.


  ›Pooh! wird dir kein Haar krümmen, nicht plaudern, bürge dir dafür. Ist ihm die Lust dazu in der Jacinto-Prärie vergangen. Wenn sonst keiner wäre als der. Aber Sodoma‹, hob er wieder an, ›liegt in Alabama, Mann! Columbus in Georgien, sind durch den Chattahoochee voneinander geschieden, den Chattahoochee! Ah, das war ein lustiges Leben auf diesem Chattahoochee! Aber alles auf der Welt vergänglich, sagte immer mein alter Schulmeister. Pooh! haben jetzt dem Fasse den Boden ausgeschlagen, die Indianer ein Haus weiter über den Mississippi gesandt. War aber ein glorioses Leben. War es nicht?‹


  Wieder schenkte er ein – wieder trank er aus.


  Die Aufschlüsse, die mir die Unterhaltung über den Charakter meiner beiden Gesellschafter gab, dürften für jeden andern wohl wenig Erfreuliches gehabt haben; denn wenn ihre Bekanntschaft von diesem gräßlichen Orte her datierte, mochte sie sich ebensowohl aus der Hölle herleiten. Der ganze Südwesten hatte, Sie wissen es, nichts aufzuweisen, das an Verruchtheit diesem Sodoma, wie es ganz bezeichnend genannt wurde, gleichkam. Es liegt oder lag wenigstens noch vor wenigen Jahren in Alabama, einem Indianergebiet, Freihafen aller Mörder und Geächteten des Westens und Südwestens, die hier unter indianischer Gerichtsbarkeit Schutz und Sicherheit gegen die Ahndung des Gesetzes fanden. Schauderhaft waren die Frevel-, ja Greueltaten, die hier täglich vorfielen. Kein Tag verging ohne Mord und Plünderung, und das nicht heimlich, nein, am hellen Tage setzte die Mörderbande mit Messern, Dolchen, Stutzen bewaffnet über den Chattahoochee, tobte wie die wilde Jagd in Columbus ein, stieß nieder, wer in den Weg kam, brach in die Häuser, raubte, plünderte, mordete, tat Mädchen und Weibern Gewalt an und zog dann jubelnd und triumphierend, mit Beute beladen, über den Fluß in ihre Mordhöhle zurück, der Gesetze nur spottend. An Verfolgung oder Gerechtigkeit war nicht zu denken, denn Sodoma stand unter indianischer Gerichtsbarkeit, ja mehrere der indianischen Häuptlinge waren mit den Mördern einverstanden, ein Grund, der denn auch endlich die Veranlassung zu ihrer Fortschaffung wurde. Diese Fortschaffung hat, wie Sie wissen, die Tränendrüsen aller unserer alten, politischen Weiber in hohem Grade geöffnet, erstaunlich viele Gegner unter unsern guten Yankees gefunden, – Echos unserer ebenso guten Freunde in Großbritannien, denen es freilich nicht angenehm sein konnte, ihre Verbündeten so gleichsam aus unserer Mitte gerissen zu sehen. Ah, die britische Humanität, wie liebreich sie genauer betrachtet erscheint! Gar, gar so liebreich! Gott behüte und bewahre uns nur vor dieser liebreichen englischen Humanität! Glücklicherweise hatte Jacksons Eisenseele auch keinen Funken dieses britischen Liebesreichtums. Die Indianer mußten über den Mississippi, wie Sie wissen, und seit der Zeit sind auch Räuber, Mörder und – Sodoma verschwunden und Columbus blüht und gedeiht, eine so respektable, geachtete Stadt als irgendeine im Westen.«


  »Vollkommen wahr!« fielen mehrere ein, »vollkommen wahr!«


  »Doch zu meinen beiden Gesellschaftern zurückzukehren«, fuhr der Oberst fort, »so schien die Erinnerung an ihre Großtaten sie merklich zutraulicher zu stimmen. Johnny hatte sich gleichfalls ein volles Glas gebracht, und die beiden wisperten viel und angelegentlich. Doch konnte ich ihre Sprache, eine Art Diebes- und Spielerkauderwelsch, nicht verstehen. Nur hörte ich von meinem Gönner öfters ein wildes: ›Nein, nein – ich will bestimmt nicht!‹ ausstoßen. Dann verschwammen mir Worte und Gegenstände in vagen Klängen und Umrissen.


  Eine ziemlich unsanfte Hand rüttelte mich auf. Ich sah aber nicht mehr. Erst als mir einige Löffel Tee eingegossen waren, wurde es mir klarer vor den Augen. Es war eine Mulattin, die mir zur Seite stand und mir Tee mit einem Löffel eingoß. Die Miene, die sie dazu machte, lächelte anfangs nichts weniger als freundlich; erst nachdem sie mir ein halbes Dutzend Löffel eingegossen, begann sich etwas wie weibliches Mitgefühl zu zeigen.


  Im Herzen des Weibes, welcher Farbe sie auch sei, trifft ein junger Mann immer wenigstens auf eine Saite, die klingt, wenn auch nicht die zarteste. Mit jedem Löffel, den sie mir eingoß, wurde sie freundlicher. Es war aber ein köstliches Gefühl, das mich bei dieser Atzung durchschauerte. Bei jedem Löffel, den sie mir eingoß, war es mir, als ob ein neuer Lebensstrom durch Mund und Kehle in die Adern rieselte. Jawohl, eine köstliche Empfindung – sie tat mir ja wohl!


  Viel sanfter, als sie mich vom Kissen aufgehoben, ließ sie mich nieder.


  ›Gor, Gor!‹ kreischte sie. ›Was für armer junger Mann das sein! Aber in einer Stunde Massa etwas Suppe nehmen.‹


  ›Suppe? Wozu Suppe kochen?‹ knurrte Johnny herüber.


  ›Er Suppe nehmen, ich sie kochen‹, kreischte die Mulattin.


  ›Und schlimm für dich, Johnny, wenn sie sie nicht kocht; sage dir, schlimm für dich!‹ schrie Bob.


  Johnny murmelte etwas, was ich jedoch nicht mehr hörte, da abermals ein leichter Schlummer mich in seine Arme genommen.


  Nach, was mir bloß wenige Augenblicke schienen, kam richtig die Mulattin mit der Suppe. Hatte mich ihr Tee erquickt, so kräftigte die Suppe erst eigentlich den schwankenden Lebensfunken. Ich fühlte zusehends, wie sie mir Kraft in Eingeweide, in Adern und Sehnen eingoß. Bereits konnte ich mich im Bette aufrecht sitzend halten.


  Während ich von der Mulattin gefüttert wurde, sah ich auch Bob sein Beefsteak verzehren. Es war ein Stück, das wohl für sechs hingereicht haben dürfte; aber der Mann schien auch seit wenigstens drei Tagen nichts gegessen zu haben. Er schnitt Brocken von der Größe einer halben Faust ab, warf sie ohne Brot in den Mund und biß dann in die ungeschälten Pataten ein. Ich hatte nicht bald solchen Heißhunger gesehen. Dazu schüttete er Glas auf Glas ein.


  Der Whisky schien ihn zu wecken, sein zerstörtes Wesen in eine gewisse Lustigkeit umzustimmen. Er sprach noch immer mehr mit sich selbst als mit Johnny, aber die Erinnerungen schienen angenehm, denn er lachte öfters laut auf, nickte sich selbstgefällig zu; einige Male verwies er auch Johnny, daß er ein gar so katzenartiger, feiger Geselle – ein gar so feiger, heimtückischer, falscher Galgengeselle sei.


  Er sei zwar, lachte er, auch ein Galgengeselle, aber ein mutiger, offener, ehrlicher Galgengeselle – Johnny aber, Johnny–


  Johnny sprang auf ihn zu, hielt ihm beide Hände vor den Mund, wofür er aber einen Schlag bekam, der ihn an die Stubentür anwarf, durch die er fluchend abzog. Ich war gerade auf dem Punkte einzuschlummern, als er den Finger auf dem Munde leise der Tür zuschlich, da horchte und sich dann dem Bett näherte.


  ›Mister!‹ raunte er mir in die Ohren, ›Mister, braucht Euch nicht zu fürchten!‹


  ›Fürchten? Warum sollte ich mich fürchten?‹


  ›Warum? Darum!‹ versetzte er lakonisch.


  ›Warum sollte ich fürchten? Für mein Leben? Seid Ihr nicht da, der es gerettet, den es nur einen Druck seines Daumens gekostet hätte, es wie ein Talglicht auszulöschen?‹


  Der Mann schaute auf. ›Das ist wahr, mögt auch recht haben! Aber unsere Pflanzer, wißt Ihr, fangen auch oft Büffel und Rinder, um sie erst zu mästen und dann abzutun.‹


  ›Aber Ihr seid mein Retter, mein Landsmann und Mitchrist, und ich bin kein Rind, Mann!‹


  ›Seid's nicht, seid's nicht!‹ fiel er hastig ein. – ›Seid's nicht! – Und doch – doch –.‹ Er wurde düster, schien sich zu besinnen.


  ›Hört Ihr?‹ wisperte er, ›versteht Ihr Karten oder Würfel?‹


  ›Ich habe nie gespielt.‹


  ›Wenn Euch zu raten ist, so spielt auch nicht, hier absolut nicht! Versteht Ihr? Ah, hätte ich das gottverdammte Spiel nicht! Kein Spiel, hört Ihr? Kein Spiel!‹ Er wandte jetzt den Kopf der Tür zu, horchte, schlich wieder zum Tische, sich einzuschenken – die Bouteille war jedoch leer.


  ›Johnny!‹ schrie er, einen Dollar auf den Tisch werfend – ›sitzen im Trocknen.‹


  Johnny steckte den Kopf durch die Tür.


  ›Bob, Ihr habt genug!‹


  ›Wirst du mir sagen, daß ich genug habe? Du?‹ schrie Bob, aufspringend und sein Messer ziehend.


  Johnny sprang wie eine Katze davon, aber die Mulattin kam und brachte eine volle Bouteille.


  Was weiter vorging, hörte ich nicht mehr, denn abermals kam der wohltätige Schlummer über mich.


  Während meines Schlummers hörte ich, wie man im Schlummer hört, lauten Wortwechsel, dazwischen Stöße und Schläge; doch weckte mich nicht das Lärmen, sondern der Hunger. Dieser ließ mich nicht mehr schlafen. Wie ich die Augen aufschlug, sah ich die Mulattin, die an meinem Bett saß und die Moskitos abwehrte. Sie brachte mir den Rest der Suppe. Nach zwei Stunden sollte ich ein so köstliches Beefsteak haben, als je aus ihrer Pfanne kam. Nun aber müßte ich wieder schlafen.


  Ehe noch die zwei Stunden vergangen, erwachte ich, so rasch ging die Verdauung vor sich. Wie ein Reibeisen arbeitete es in meinem Magen herum, aber nicht mehr schmerzlich, im Gegenteil, es war mehr eine wohltuende Empfindung. Das bereitete Beefsteak genoß ich mit einer Lust, einem Appetit, der wirklich nicht zu beschreiben ist. Eine solche Wollust war mir der Genuß dieses Rindschnittes, daß er mich halb und halb mit den entsetzlichen Qualen meines hundertstündigen Fastens wieder versöhnte. Doch erlaubte mir die Mulattin, die mehrere Fälle dieser Art erlebt und behandelt, nur ein sehr mäßiges Stück. Dafür brachte sie mir ein volles Bierglas, aus dem mir ein herrlicher Punsch entgegendampfte. In meinem Leben hatte ich, oder glaubte ich, nichts Köstlicheres genossen zu haben. Auf meine Frage, wo sie den Rum und Zucker sowie die Zitronen her habe, erklärte sie, daß sie mit diesen Artikeln selbst handle, daß Johnny bloß das Haus aufgeblockt, und zwar schlecht genug aufgeblockt, sie aber das Kapital zum Betrieb der Wirtschaft hergegeben und nebenbei noch einen Zucker-, Kaffee- und Schnittwarenhandel führe. Die Zitronen habe sie vom Squire oder, wie er auch genannt wurde, dem Alkalden, der ganze Säcke voll verschenke.


  Allmählich wurde das Weib gesprächiger. Sie begann über Johnny zu klagen, wie er ein wüster Spieler und wohl noch etwas Schlechteres sei; wie er viel Geld bereits gehabt, aber alles wieder verloren, oft flüchtig werden müssen; wie sie ihn im untern Natchez kennengelernt, von wo er gleichfalls bei Nacht und Nebel fort gemußt. Aber der Bob sei nicht besser, im Gegenteile – das Weib machte die Bewegung des Gurgelabschneidens – einer, der es arg getrieben. Jetzt habe er sich betrunken, Johnny zu Boden geschlagen und überhaupt sehr wüst getan. Er läge draußen auf dem Porche, Johnny aber habe sich verborgen; doch brauche ich mich nicht zu fürchten.


  ›Fürchten, mein gutes Weib? Warum sollte ich mich fürchten?‹


  Sie schaute mich eine Weile bedenklich an, dann sprach sie: ›Wenn ich wüßte, was sie wisse, würde ich mich wohl fürchten. Sie wolle jedoch auf keine Weise länger bei dem verruchten Johnny bleiben, so bald als möglich sich um einen andern Partner umsehen. Wenn sie nur einen wüßte.‹


  Bei diesen Worten schaute sie mich an.


  Ihr Blick sowie ihr ganzes Wesen hatten ein Etwas, das mir gar nicht gefiel. Die alte Sünderin war ihr in jedem Zuge eingedrückt. Ein häßliches, grobsinnliches Gesicht, in dem Laster und Ausschweifungen leserliche Spuren zurückgelassen. Aber jetzt war nicht die Zeit, den zart Empfindsamen zu spielen. Ich versicherte sie so warm, als ich nur vermochte, daß der Dienst, den sie mir erwiesen, meine ganze Dankbarkeit in Anspruch nähme, die ihr auf alle Fälle werden sollte.


  Noch sprach sie eine Weile, ich hörte jedoch nicht mehr, denn ich war wieder eingeschlummert.


  Diesmal wurde der Schlummer zum festen Schlafe.


  


  6


  Ich mochte sechs bis sieben Stunden geschlafen haben, als ich mich am Arme gerüttelt fühlte. Ich erwachte nicht sogleich, aber das Rütteln wurde so heftig, daß ich laut aufschrie. Es war nicht sowohl Schmerz über den eisernen Griff, der mich erfaßt, als Schrecken, der mich aufkreischen machte. Bob stand vor mir. Die nächtliche Ausschweifung hatte seine Züge bis ins Scheußliche verzerrt, die blutunterlaufenen Augen waren geschwollen und rollten wie von Dämonen gepeitscht, der Mund stand ihm weit und entsetzt offen; aus seinem ganzen Wesen leuchtete die Zerstörtheit eines Menschen hervor, der soeben von einer schrecklichen Tat gekommen. Er stand vor mir wie der Mörder über dem Leichnam des gemordeten Bruders. Ich schrak entsetzt zurück.


  ›Um Gottes willen, Mann! Was fehlt Euch?‹


  Er winkte mir, still zu sein.


  ›Ihr habt das Fieber, Mann!‹ rief ich, ›die Ague!‹


  ›Ei, das Fieber!‹ stöhnte er, und der kalte Schauder überlief ihn, ›das Fieber, aber nicht das Fieber, das Ihr meint; ein Fieber, junger Mann, ein Fieber, Gott behüte Euch vor einem solchen Fieber!‹


  Er zitterte, wie er so sprach, am ganzen Leibe.


  ›Willst du denn gar nicht mehr ruhen? Mich gar keinen Augenblick mehr in Frieden lassen? Hilft denn gar nichts?‹ stöhnte er, die Faust auf die linke Seite drückend. ›Gar nicht? du Gottverdammte! Sag Euch‹, brüllte er, ›wüßte ich, daß Ihr mit Eurem Gott und Schöpfer und Richter – von dem Ihr gestern schwätztet – bei Gott! ich wollte–‹


  ›Flucht nicht so entsetzlich, Mann! Mein und Euer Gott sieht und hört Euch ohne Flüche. Bin kein winselnder Pfaffe, aber dieses gotteslästerliche Fluchen ist sündhaft, ekelhaft.‹


  ›Habt recht, habt recht! Ist eine häßliche Gewohnheit; aber sage Euch, ja um Gottes willen! was wollte ich sagen?‹


  ›Ihr wolltet sagen, vom Fieber wolltet Ihr sagen.‹


  ›Nein, wollte das nicht sagen, weiß jetzt, was ich sagen wollte; bleibt aber ebensogut ungesagt, was ich sagen wollte.‹


  ›Weiß, daß Ihr es nicht heraufbeschworen. Hatte ja vordem auch nicht Ruhe – die ganzen acht Tage schon keine Ruhe, ließ mich nicht – ruhen, nicht rasten–, trieb mich immer wie den, wie heißt er? der seinen – seinen Bruder – kaltgemacht–, trieb mich unter den Patriarchen – immer und immer unter den Patriarchen.‹


  Er hatte die Worte leise abgerissen ausgestoßen oder vielmehr gemurmelt. Offenbar sollte ich sie nicht hören.


  ›Kurios das!‹ – murmelte er weiter, ›habe doch mehr als einen kaltgemacht, aber war mir nie so. War vergessen in weniger denn keiner Zeit; ließ mir kein graues Haar um sie wachsen. Kommt jetzt alles auf einmal, die ganze Zeche; – kann nicht mehr ruhen, nicht mehr rasten. In der offenen Prärie ist's am ärgsten, da steht er gar so deutlich, der alte Mann mit seinem Silberbarte und seinem glänzenden Gewand, und das Gespenst just hinter ihm. Wird mich das furchtbare Gespenst noch zur Verzweiflung bringen.


  Soll mich aber doch nicht zur Verzweiflung bringen, soll nicht!‹ – schrie er wieder wild.


  Ich tat, als hörte ich nicht.


  ›Was sagt Ihr da vom Gespenste?‹ schrie er mich plötzlich an.


  ›Ich sage nichts, gar nichts‹, versetzte ich beruhigend. Seine Augen rollten, er ballte die Hände, öffnete sie wieder wie der Tiger die Krallen.


  ›Sagt nichts – nichts, rate es Euch, nichts!‹ murmelte er wieder leise.


  ›Ich sage nichts, lieber Mann, gar nichts, als daß Ihr Euch Gott und Eurem Schöpfer zuwenden möget.‹


  ›Gott! – Gott! Ei, das ist der alte Mann, kalkuliere ich, im glänzenden Gewande mit dem langen Barte – der das Gespenst hinter sich hat. Will nichts mit ihm zu tun haben – soll mich in Ruhe lassen. – Will Ruhe haben. Will, will. Will, will!‹ stöhnte er. ›Wißt Ihr? Müßt mir einen Gefallen tun.‹


  ›Zehn für einen, alles, was in meinen Kräften steht. Sagt an, was ich tun soll, und es soll getan werden. Ich verdanke Euch mein Leben.‹


  ›Seid ein Gentleman, sehe es, ein Christ. Ihr könnt, Ihr müßt–‹


  Er schnappte nach Atem, wurde wieder unruhig.


  ›Ihr müßt mit mir zum Squire, zum Alkalden.‹


  ›Zum Squire, zum Alkalden! Mann! Was soll ich mit Euch beim Squire, beim Alkalden?‹


  ›Werdet sehen, hören, was Ihr sollt, sehen und hören; hab ihm etwas zu sagen, etwas ins Ohr zu raunen.‹


  Hier holte er mit einem schweren Seufzer Atem, hielt eine Weile inne, schaute sich auf allen Seiten ängstlich um.


  ›Etwas‹, wisperte er, ›das niemand sonst zu hören braucht.‹


  ›Aber Ihr habt ja Johnny. Warum nehmt Ihr nicht lieber Johnny?‹


  ›Den Johnny!‹ – hohnlachte er – ›den Johnny! der nicht besser ist, als er sein sollte, ja schlechter, zehnmal schlechter als ich, so schlecht ich bin; und bin schlecht, sag Euch, bin ein arger Geselle – ein sehr arger, aber doch ein offener, ehrlicher, der immer offen, ehrlich, Stirn gegen Stirn – bis auf dieses Mal; aber Johnny! – würde seine Mutter zur – ist ein feiger, hündischer, heimtückischer Hund, der Johnny!‹


  Es bedurfte das keiner weiteren Bekräftigung, denn es war ihm wahrlich auf der Stirn geschrieben, ich schwieg also.


  ›Aber wozu braucht Ihr mich beim Squire?‹


  ›Wozu ich Euch beim Squire brauche? Wozu braucht man die Leute vorm Richter? Ist ein Richter, Mann, ein Richter in Texas, eigentlich ein mexikanischer Richter, aber von uns Amerikanern gewählt, ein Amerikaner wie ich und Ihr. Ist ein Richter der Gerechtigkeit.‹


  ›Und wie bald soll ich?‹


  ›Gleich auf der Stelle. Gleich, so bald als möglich. Kann es nicht mehr aushalten. Läßt mich nicht mehr ruhen. Stehe seit den letzten acht Tagen Höllenqual aus, keine ruhige Stunde mehr. Treibt mich unter den Patriarchen, wieder weg, wieder zu. Am ärgsten ist es in der Prärie, da steht der alte Mann im leuchtenden Gewande, und hinter ihm das Gespenst; könnte sie beide mit Händen greifen. Treiben mich schrecklich herum. Keine ruhige Stunde, selbst die Flasche hilft nichts mehr. Weder Rum noch Whisky noch Brandy hilft mehr, bannt sie nicht, beim Tarnel! bannt sie nicht. Kurios das! Habe gestern getrunken, glaubte es zu vertrinken, sie zu bannen; ließen sich nicht bannen – kamen richtig beide, trieben mich auf. Mußte fort, in der Nacht fort. – Ließ mich nicht schlafen, mußte hinüber unter den Patriarchen.‹


  ›Mußtet hinüber unter den Patriarchen, den Lebenseichenbaum?‹ rief ich entsetzt, ›und Ihr waret in der Nacht drüben unter dem Lebenseichenbaum?‹


  ›Zog mich hin unter den Patriarchen‹, stöhnte er, ›komme von daher, komme, komme. Bin fest entschlossen–‹


  ›Armer, armer Mann!‹ rief ich schaudernd.


  ›Jawohl, armer Mann!‹ stöhnte er in demselben entsetzlich unheimlich zutraulichen Tone. ›Sage Euch, läßt mich nicht mehr ruhen, absolut nicht mehr. Ist jetzt acht Tage, daß ich hinüber nach San Felipe wollte. Glaubte schon San Felipe zu sehen, dicht an San Felipe zu sein; als ich aufschaue, wo meint Ihr, daß ich war? Unter dem Patriarchen.‹


  ›Armer, armer Mann!‹ rief ich abermals.


  ›Jawohl, armer Mann!‹ wiederholte er mit durch Mark und Knochen dringendem Gestöhne. ›Armer Mann, wo ich gehe und stehe, bei Nacht und bei Tage. Wollte auch nach Anahuac, ritt hinüber, ritt einen ganzen Tag; am Abend, wo glaubt Ihr wohl, daß ich wieder war? Unterm Patriarchen!‹


  Es lag etwas so Gräßliches in der heimlichen und wieder unheimlichen Weise, in der er die Worte herausschnellte; der Wahnsinn des Mörders sprach so laut, so furchtbar deutlich aus seinen wie vom Höllenfeinde gepeitschten Augen. Ich wandte mich bald schaudernd von – wieder mitleidig zu ihm. Bei alledem konnte ich ihm meine Teilnahme nicht versagen.


  ›Ihr waret also heute schon unter der Lebenseiche?‹


  ›Ei, so war ich, und das Gespenst drohte mir und sagte mir: Ich will dich nicht ruhen lassen, Bob – Bob ist mein Name–, bis du zum Alkalden gegangen, ihm gesagt–‹


  ›Dann will ich mit Euch zu diesem Alkalden‹, sprach ich, mich aus dem Bett erhebend, ›und das sogleich, wenn Ihr es wünscht.‹


  ›Was wollt Ihr? Wohin wollt Ihr?‹ krächzte jetzt der hereinschleichende Johnny. ›Nicht von der Stelle sollt Ihr, bis Ihr bezahlt.‹


  ›Johnny!‹ sprach Bob, indem er den um einen Kopf kleineren Gesellen mit beiden Händen an den Schultern erfaßte, ihn wie ein Kind emporhob und wieder niedersetzte, daß ihm die Knie zusammenbrachen, ›Johnny! Dieser Gentleman da ist mein Gast, verstehst du? Und hier ist die Zeche, und sage dir, Johnny, sage dir!‹


  ›Und Ihr wolltet? – Ihr wolltet?‹ winselte Johnny.


  ›Was ich will, geht dich nichts an, nichts, gar nichts geht dich das an; darum, kalkuliere ich, schweigst du besser, bleibst mir vom Halse.‹


  Johnny schlich sich in den Winkel zurück wie ein Hund, der einen Fußtritt erhalten; aber die Mulattin schien sich nicht abschrecken lassen zu wollen. Die Arme in die Seite gestemmt, watschelte sie herzhaft vor.


  ›Ihr sollt ihn nicht wegnehmen, den Gentleman‹, schrie sie belfernd, ›Ihr sollt nicht. Er ist noch schwach und kann den Ritt nicht aushalten, kaum auf den Füßen stehen.‹


  Das war nun wirklich der Fall. Stark, wie ich mich im Bett gefühlt, konnte ich mich außerhalb dessen wirklich kaum auf den Füßen erhalten.


  Bob schien einen Augenblick unschlüssig, aber nur einen Augenblick, im nächsten hob er die Mulattin, dick und wohlgemästet, wie sie war, in derselben Weise, wie er es mit ihrem Partner getan, einen Fuß über den Estrich empor, trug sie schwebend und kreischend der Tür zu, warf diese mit einem Fuße auf, und sie auf die Schwelle niedersetzend sprach er:


  ›Friede! Und einen starken, guten Tee statt deiner häßlichen Zunge und ein mürbes, frisches Beefsteak statt deines stinkenden, verfaulten Selbst, das ist dein Geschäft, und das wird den Gentleman stark machen, du alter braunlederner Sünden- und Lasterschlauch!‹


  Des Mannes Präzision und Bündigkeit in Wort und Tat wäre unter andern Umständen gar nicht uninteressant gewesen, selbst hier flößten sie einen gewissen Respekt ein. Er war wirklich, wie er sagte, ein arger Geselle, aber offen, geradezu.


  Ich hatte angekleidet geschlafen, wollte jetzt die Stube verlassen, Gesicht und Hände zu waschen und nach meinem Mustang zu sehen; Bob ließ es jedoch nicht zu. Johnny mußte Wasser und ein Handtuch bringen, dann befahl er ihm, meinen und seinen Mustang in Bereitschaft zu halten. Seinem Winseln: wenn aber die Mustangs ausgerissen, sich nicht fangen ließen, begegnete er mit den kurzen Worten:


  ›Müssen in einer Viertelstunde da sein, dürfen nicht ausgebrochen sein; keine Tricks, verstehst du? keine Kniffe, du kennst mich.‹


  Johnny mußte ihn wohl kennen, denn ehe noch eine Viertelstunde vergangen, standen die Tiere gesattelt und gezäumt vor der Hütte.


  Das Frühstück, aus Tee, Butter, Welschkornbrot und zarten Steaks bestehend, hatte mich auf eine Weise gestärkt, die es mir möglich machte, meinen Mustang zu besteigen. Zwar schmerzten noch alle Glieder, aber wir ritten langsam, der Morgen war heiter, die Luft elastisch, mild erfrischend, und der Weg oder vielmehr Pfad lag wieder durch die Prärie, die auf der einen Seite gegen den Fluß zu mit Urwald eingesäumt, auf der andern wieder ozeanartig hinausfloß in die weite Ferne von zahllosen Inseln beschattet. Wir trafen auf eine Menge Wildes, das unsern Tieren beinahe unter den Füßen weglief; aber obwohl Bob sein Gewehr mithatte, er schien nichts zu sehen, sprach immerfort mit sich. Er schien zu ordnen, was er dem Richter zu sagen habe, denn ich hörte ihn in ziemlichen Zusammenhang Sätze vortragen, die mir Aufschlüsse gaben, die ich in meiner Stimmung wahrlich gern überhört hätte. Aber es ließ sich nicht überhören, denn er schrie wie besessen, und wenn er stockte, schien auch das Gespenst wieder über ihn zu kommen. Er starrte dann wie wahnsinnig auf einen Punkt hin, schrak zusammen, stöhnte, die Fieberschauer, der Wahnsinn des Mörders griffen ihn. Ich war, wie Sie wohl denken mögen, herzlich froh, als wir endlich das Gehege der Pflanzung erblickten.


  Sie schien sehr bedeutend. Das Haus, groß und aus Fachwerk zusammengesetzt, verriet Wohlstand und selbst Luxus. Es lag in einer Gruppe von Chinabäumen, die, obwohl offenbar vom Besitzer seit nicht vielen Jahren gepflanzt, doch bereits hoch aufgeschossen, Kühle und Schatten gaben. Ich würde sie für zehnjährig gehalten haben, erfuhr aber später, daß sie kaum vier Jahre gepflanzt waren. Rechts vom Hause stand einer der Könige unserer Pflanzenwelt, ein Lebenseichenbaum, der schönste, edelste, festeste Baum Texas', der Welt, kann man wohl sagen, denn etwas Majestätischeres, Ehrfurchtgebietenderes als ein solcher Riesenbaum mit seinen Silberschuppen und Bärten, die Jahrhunderte ihm angelegt, läßt sich nicht denken! Links dehnten sich etwa zweihundert Acker Cottonfeld gegen den sich hier stark krümmenden Jacinto hin; die Pflanzung lag so ganz in einer Halbinsel, ungemein reizend, eine wahre Idylle. Vor dem Hause die unabsehbare, vielleicht zwanzig, vielleicht fünfzig, ja hundert Meilen gegen Westen hinströmende Prärie, hie und da ein Archipelagus von Inseln, schwankend und schimmernd in der transparenten Atmosphäre – zwischen diesen die grasenden Rinder- und Mustangherden und links und rechts Cottonfelder und Inseln. Hinter dem Hause waren die Wirtschaftsgebäude und das Negerdörfchen zu sehen. Über dem Ganzen ruhte tiefe Stille, die, bloß durch das Anschlagen zweier Hunde unterbrochen, der so sinnig träumerisch gelegenen Pflanzung etwas Feierliches verlieh, das selbst Bob zu ergreifen schien. Er hielt am Gatter an, schaute zweifelnd auf das Haus hinüber wie einer, der an einer gefährlichen Schwelle steht, die zu überschreiten nicht geheuer.


  So hielt er wohl einige Minuten.


  Ich sprach kein Wort, hätte auch um keinen Preis reden, die innere Stimme, die ihn trieb, unterbrechen können; ich hätte es für einen Frevel gehalten. Aber zentnerschwer lag es mir auf der Brust, wie er so hielt.


  Mit einem plötzlichen Rucke, der einen ebenso plötzlichen Entschluß verkündete, riß er das Gattertor auf, und wir ritten durch zwei mit Orangen, Bananen und Zitronen besetzte Hausgärten, die, von der Passage durch eine Staketeinfassung getrennt, an einen Vorhof lehnten, wo ein zweites Gattertor mit einer Glocke zu sehen war. Als diese anschlug, erschien ein Neger, der die Haustür öffnete.


  Er schien Bob sehr gut zu kennen, denn er nickte ihm wie einem alten Bekannten zu, sagte ihm auch, daß der Squire ihn gebraucht, einige Male nach ihm gefragt habe. Mich bat er abzusteigen, das Frühstück würde sogleich bereit sein; für die Pferde werde gesorgt werden.


  Ich bedeutete dem Neger, wie ich nicht gekommen, die Gastfreundschaft des Squire in Anspruch zu nehmen, sondern als Begleiter Bobs, der mit seinem Herrn zu sprechen wünsche. Im Vorbeigehen sei es bemerkt, paßte auch mein Äußeres nichts weniger als zu Besuchen, meine Kleider waren beschmutzt, zum Teil auch zerrissen – ich ganz und gar nicht in der Verfassung, die Gastfreundschaft eines Texas-Grandee in Anspruch zu nehmen.


  Der Neger schüttelte ungeduldig den Wollkopf. ›Massa immerhin absteigen, das Frühstück sogleich auftragen und für die Pferde auch gesorgt werden.‹


  Bob fiel ihm in die Rede.


  ›Brauchen dein Frühstück nicht, sag ich dir, – will mit dem Squire reden.‹


  ›Squire noch im Bett sein‹, versetzte der Neger.


  ›So sag ihm, er solle aufstehen, Bob habe ihm etwas Wichtiges zu sagen.‹


  Der Neger schaute Bob mit einem Blicke an, der dem Gentleman eines englischen Herzogs Ehre gemacht haben würde.


  ›Massa noch schlafen, er nicht wegen zehn Bobs aufstehen.‹


  ›Aber ich habe ihm etwas Wichtiges, etwas sehr Wichtiges zu sagen‹, versicherte Bob dringlich, beinahe ängstlich.


  Der Neger schüttelte abermals den Wollkopf.


  ›Etwas Wichtiges, sage ich dir, Ptoly!‹ fuhr er nun schmeichelnd und heftig zugleich fort, die Hand nach dem Wollkopfe ausstreckend, ›etwas, das Leben und Tod betrifft.‹


  Der Neger drückte sich und sprang der Haustür zu.


  ›Massa nicht aufstehen, bis er ausgeschlafen. Ptoly nicht der Narr sein, ihn wegen Bob zu wecken; Massa nicht für zehn Leben und Tode aufstehen.‹


  Der aristokratische Neger des aristokratischen Squire würde zu jeder andern Zeit mein Lachfell gekitzelt haben, hier jedoch hatte der Auftritt etwas Peinigendes; zum Lachen war wirklich nicht der Zeitpunkt.


  ›Wann steht der Squire auf?‹ fragte ich.


  ›In einer oder zwei Stunden.‹


  Ich sah auf meine Uhr – sie war abgelaufen; aber der Neger sagte, es wäre sieben. Allerdings eine etwas frühe Stunde zu einem Morgenbesuche, der nichts weniger als unterhaltend zu werden versprach, obwohl spät genug, um einen Texas-Squire außer dem Bett zu sehen; doch ging uns sein Langeschlafen nichts an, und ich glaubte vermittelnd eintreten zu müssen. So wandte ich mich also an Bob, ihm bedeutend, daß die Stunde allerdings zu Geschäften zu früh, und wir in Geduld warten oder zurückkehren müßten.


  ›Warten, warten mit dieser Höllenpein und dem Gespenste?‹ murmelte Bob. ›Kann nicht warten – wollen zurück.‹


  ›Wollen zurück und in zwei Stunden wiederkommen‹, bedeutete ich dem Neger.


  ›Wenigstens Massa bleiben, Bob allein reiten lassen, Squire Massa gern sehen‹, bat der Neger mit einem vielsagenden, bedenklichen Blicke auf Bob, der mich wohl zum Bleiben bewogen haben dürfte, wäre meine Verpflichtung gegen den Elenden nicht von der Art gewesen, als ein solches Bleiben zum schwärzesten Undank gestempelt haben müßte. Wir ritten also wieder zu Johnnys Gasthütte zurück.


  Der sanft bequeme Ritt hatte mich erfrischt und, obgleich er hin und wieder zurück nicht zwei Stunden gewährt, meinen Appetit auf eine Weise geschärft, die mir ein zweites Frühstück zum Bedürfnis machte. Überhaupt können Sie den Heißhunger, der sich nach einem Ritte in den Präries überhaupt und nach einer solchen Hungerkur begreiflicherweise doppelt einstellt, unmöglich begreifen. Man wird ordentlich zum Nimmersatt, der Magen zu einem wahren Schlunde, der alles in seinen Bereich zieht und verschlingt. Kaum daß ich die Zeit erwarten konnte, bis die Mulattin die Steaks brachte. Bob schien mein Appetit ungemein zu freuen. Ein freundlich wehmütiges Grinsen überflog ihn, wenn sein wirrer Blick auf mich fiel; aber trotz meines ermunternden Zuredens ließ er sich nicht bewegen teilzunehmen. Nüchtern, murmelte er mir zu, müsse das getan werden, was er zu tun habe, und nüchtern wolle er bleiben, bis er abgewälzt habe die Last. So saß er, die Augen stier auf einen Punkt gerichtet, die Gesichtsmuskeln starr. Irgendein Fremder, der eingetreten, müßte ihn für ein Waldgespenst gehalten haben. Die Leiden des Elenden waren zu gräßlich, um ihn länger zu quälen. So bestiegen wir denn, nachdem ich mich restauriert, abermals die Pferde.


  Diesmal vermochte ich bereits schneller zu reiten; in weniger denn drei Viertelstunden waren wir wieder vor dem Hause.«


  »Scheint also die Hungerkur doch auch ihre angenehme Seite gehabt zu haben«, bemerkte wieder spöttisch Oberst Cracker.


  »Wollt Ihr sie vielleicht auch versuchen?« fragte der General.


  Der Erzähler schien nicht zu hören; er fuhr fort:
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  »Wir wurden in ein für Texas recht artig möbliertes Parlour eingeführt, wo wir den Squire oder richtiger zu sagen den Alkalden seine Zigarre rauchend trafen. Er hatte soeben gefrühstückt, denn Teller und Schüsseln, darunter mehrere unberührt, standen noch auf dem Tische. Von Komplimenten war er offenbar kein großer Freund, ebensowenig von Kopfbrechen oder unserer Yankee-Neugier, denn kaum daß er, während er unsern Guten Morgen zurückgab, die Begrüßung mit einem Blick erwiderte. Beim ersten Anblick sah man, daß er aus Westvirginien oder Tennessee stammte, denn nur da wachsen diese antediluvianischen Riesengestalten. Selbst sitzend ragte er über den die Teller und Gedecke stellenden Neger hinaus. Dazu hatte er ganz den westvirginischen Herkulesbau, die enorme Brust, die massiven Gesichtszüge und Schultern, die scharfen grauen Augen, überhaupt ein Ensemble, das wohl rohen Hinterwäldlern imponieren konnte.


  Bob schaute er mit einem langen, forschenden Blick an, mich dagegen schien er sich für später aufzusparen; denn obwohl der Neger nun alles zum Frühstück zurechtgelegt, ich auch einen Sessel genommen, war ich doch noch nicht der Ehre eines näheren Skrutiniums gewürdigt worden. Es lag aber auch wieder viel Takt und Selbstbewußtsein in seiner Art und Weise, wenigstens verriet sie, daß er einen Alkalden zu repräsentieren verstand. Bob war, den mit dem blutigen Sacktuch verbundenen Kopf auf die Brust gesenkt, stehen geblieben. Er schien Respekt vor dem Squire zu fühlen. Dieser hob endlich an:


  ›Ah, seid Ihr wieder da, Bob? Haben Euch schon lange nicht gesehen, schier geglaubt, daß Ihr uns vergessen. Sag Euch, haben schier geglaubt, hättet Euch um ein Haus weitergemacht. Wohl, wohl, Bob. Hätten uns auch nicht den Hals abgerissen, denn, sag Euch, sind mir Spieler verhaßt, hasse sie, Mann, ärger als die Skunke. Ist ein liederliches Wesen mit dem Spiele, hat manchen Mann ruiniert, zeitlich und ewig ruiniert – hat Euch auch ruiniert.‹


  Bob gab keine Antwort.


  ›Hätten Euch übrigens letzte Woche gut brauchen können; wäret überhaupt gut zu brauchen. Ließe sich noch ein wertvolles Glied der bürgerlichen Gesellschaft aus Euch machen, wenn Ihr nur das sündige Spielen lassen könntet. Meine Stieftochter letzte Woche angekommen. Mußten um den Joel senden, uns einen Hirschbock und ein paar Dutzend Schnepfen zu schießen.‹


  Bob gab noch immer keine Antwort.


  ›Jetzt geht hinaus in die Küche und laßt Euch zu essen geben.‹


  Bob gab weder Antwort, noch ging er.


  ›Hört Ihr nicht? In die Küche sollt Ihr hinaus und Euch zu essen geben lassen. Und Ptoly‹ – sprach er zum Neger–, ›sag der Veny, sie soll ihm eine Pinte Rum bringen.‹


  ›Brauche Euren Rum nicht, bin nicht durstig‹, knurrte Bob.


  ›Scheint so, scheint so!‹ versetzte lakonisch der Richter. ›Scheint, als hättet Ihr bereits mehr genommen als nötig. Seht schier aus, als ob Ihr eine wilde Katze lebendig verschlingen könntet.‹


  Bob knirschte mit den Zähnen, was aber der Richter zu überhören schien.


  ›Und Ihr?‹ wandte er sich jetzt zu mir. ›Was Teufel, Ptoly, was stehst du! Siehst du nicht, daß der Mann frühstücken will? Wo bleibt der Kaffee? Oder trinkt Ihr lieber Tee?‹


  ›Danke Euch, Alkalde, ich habe soeben gefrühstückt.‹


  ›Schaut nicht darnach aus. Seid doch nicht krank? Wo kommt Ihr her? Was ist Euch zugestoßen? Habt doch nicht die Ague? Wie kommt Ihr zu Bob?‹


  Erst jetzt fiel sein Blick forschender auf mich, dann wieder auf Bob. Offenbar kalkulierte er, was wohl den Besuch veranlaßt, mich in Bobs Gesellschaft gebracht haben könne. Das Resultat seiner physiognomischen Beobachtungen schien weder Bob noch mir sehr günstig.


  ›Sollt alles hören, Richter!‹ beeilte ich mich ihm zu antworten, ›verdanke Bob sehr viel, ganz eigentlich mein Leben.‹


  ›Euer Leben? Bob verdankt Ihr Euer Leben?‹ rief der Richter, ungläubig den Kopf schüttelnd.


  ›Ja, das verdanke ich ihm wirklich, denn ich war auf dem Punkte zu vergehen, als er mich fand. Bin nämlich in der Jacinto-Prärie verirrt – vier Tage herumgeirrt, ohne einen Bissen über die Zunge gebracht zu haben. Gestern fand und zog mich Bob aus dem Jacinto.‹


  ›Ihr habt Euch doch nicht –‹


  ›Nein, nein!‹ fiel ich ein, ›mein durstiger Mustang sprang mit mir in den Fluß, und kraftlos, wie ich war, fiel ich hinein.‹


  ›So?‹ sprach der Richter, ›so hat Euch also Bob gerettet? Ist das wahr, Bob? Wohl, freut mich, Bob, freut mich das wieder. Wenn Ihr nur von Eurem Johnny lassen könntet. Sage Euch, Bob, der Johnny wird Euch noch ins Verderben bringen. Laßt ihn besser.‹


  Alles das war bedächtig, mit Nachdruck gesprochen, dazwischen immer ein Trunk genommen und ein paar Rauchwolken aus der Zigarre gezogen und gestoßen.


  ›Ja, Bob‹, wandte er sich wieder an diesen, ›wenn Ihr von dem Johnny lassen könntet!‹


  ›Ist zu spät!‹ versetzte Bob.


  ›Weiß nicht, warum es zu spät sein sollte; ist nie zu spät, ein sündig verdorbenes Lasterleben aufzugeben; nie, Mann!‹


  ›Kalkuliere, ist's aber doch!‹ versetzte halb trotzig Bob.


  ›Ihr kalkuliert, es ist?‹ versetzte der Richter, ihn scharf fixierend. ›Und warum kalkuliert Ihr? Nehmt ein Glas – Ptoly, ein Glas! – und sagt an, warum es zu spät sein sollte, Mann?‹


  ›Habe keinen Durst, Squire‹, versetzte Bob.


  ›Reden jetzt nicht vom Durst; ist der Rum nicht gegen den Durst; ist der Rum mäßig genossen, das Herz und Nieren zu stärken, die blue devils zu vertreiben; aber mäßig muß er genossen werden.‹


  Und so sagend, füllte er sich ein Glas und leerte es zur Hälfte.


  ›Reden aber nicht vom Durst‹, hob er wieder an, ›reden davon, daß es zu spät sein sollte. Warum sollte es zu spät sein?‹


  Und wieder schaute er ihn scharf an.


  ›Liegt mir nicht, der Rum‹, brummte wieder Bob; ›liegt mir etwas anderes im Magen.‹


  ›Liegt Euch etwas anderes im Magen?‹ fiel der Richter ein, die Rauchwolken seiner Zigarre von sich blasend. ›Etwas anderes liegt Euch im Magen? Wohl, Bob, was liegt Euch denn so im Magen? Nehmt eine Zigarre, Mann‹ – wandte er sich zu mir. – ›Wollen hören, was ihm im Magen liegt. Oder wollt Ihr unter vier Augen mit mir reden? Ist zwar heute Sonntag, Mann, und am Sonntage sollen die Geschäfte ruhen; aber da Ihr es seid und Magendrücken habt, so wollen wir schauen.‹


  ›Habe den Gentleman expreß mitgebracht, daß er Zeuge sein, hören solle‹, versetzte Bob, eine Zigarre nehmend. Der Richter, obwohl er ihn zu dieser nicht geladen, hielt ihm ganz ruhig das brennende Licht hin.


  Bob rauchte die Zigarre an, tat einige Züge, schaute den Richter bedenklich an und warf dann die Zigarre zum Fenster hinaus.


  ›Schmeckt mir nicht, Squire, schmeckt mir nichts mehr, wird immer ärger.‹


  ›Ah, Bob, wenn Ihr nur Euer ewiges Spielen und Trinken lassen könntet! Sind diese Euer Fieber, Eure Aguecakes, Euer Verderben.‹


  ›Ist nichts, Squire, hilft alles nichts; muß heraus. Kämpfte, stritt lange mit mir. Glaubte es zu verwinden, niederzudrücken, geht aber nicht. Habe manchen unter die fünfte Rippe – aber dieser–‹


  ›Was habt Ihr?‹ sprach der Richter, der, nachdem er die Zigarre gleichfalls durch das Fenster geworfen, Bob mit einer etwas richterlichen Miene maß. ›Was gibt es wieder? Was sollen die Reden von fünften Rippen? Einer Eurer Sodoma- und Unter-Natchez-Sprünge, hoffe so; könnten sie hier nicht brauchen; verstehen hier keine solchen Späße.‹


  ›Pooh! Verstehen sie noch weniger drüben in Natchez. Hätten sie sie verstanden, wäre Bob nicht in Texas.‹


  ›Aber Eure Knochen bleichten dafür drüben irgendwo an einem Baume oder in einem Graben! Wissen das, wissen das, Bob! Je weniger davon geredet wird, desto besser. Habt aber hier versprochen, den alten sündigen Menschen aus-, einen neuen anzuziehen, und wollen deshalb alte Geschichten nicht aufrühren.‹


  ›Hab's wollen, hab's wollen‹, stöhnte Bob, ›geht aber nicht, hilft alles nichts; muß heraus, sag es Euch, muß heraus. Wird nicht besser, als bis ich gehängt bin.‹


  Ich starrte Bob sprachlos an; der Richter jedoch nahm eine frische Zigarre, zündete sie an, und nachdem er sie in Rauch gesetzt, sprach er ganz gelassen:


  ›Nicht besser, als bis Ihr gehängt seid? Ja, aber warum wollt Ihr denn gehängt sein? Freilich solltet Ihr das schon lange, denn wenn die Zeitungen in Georgien, Alabama und Mississippi nicht alle lügen, so habt Ihr den Strick wenigstens ein dutzendmal verdient, in den Staaten drüben nämlich; aber hier sind wir in Texas, unter mexikanischer Gerichtsbarkeit. Geht uns hier nichts an, was Ihr drüben verbrochen, so Ihr nur hier nichts angestellt. Wo kein Kläger, da ist auch kein Richter.‹


  ›Ho! es ist aber doch ein Kläger‹, versetzte trotzig Bob, ›ist einer, sag ich Euch‹, setzte er leiser und schaudernd hinzu.


  ›Ein Kläger? Und wer sollte der Kläger sein?‹ fragte der Richter mich anschauend.


  ›Wer der Kläger sein sollte?‹ murmelte Bob. ›Wer der Kläger sein sollte?‹ wiederholte er, wechselweise den Richter, wieder mich anstierend.


  ›Sendet den Neger hinaus, Squire‹, unterbrach er sich plötzlich und nicht ohne Selbstgefühl. ›Was ein freier weißer Mann, ein Bürger zu sagen hat, soll nicht von schwarzen Ohren gehört werden.‹


  ›Ptoly, geh hinaus!‹ befahl der Richter, dann wandte er sich wieder zu Bob. ›Sagt, was Ihr zu sagen habt oder sagen wollt; aber merkt's Euch, zwingt Euch niemand dazu. Ist auch nur guter Wille, daß ich Euch überhaupt höre, ist Sonntag.‹


  ›Weiß es‹, murmelte Bob, ›weiß es, Squire; läßt mich aber nicht ruhen, habe alles versucht. Bin hinüber nach San Felipe de Austin, hinab nach Anahuac, half alles nichts. Wohin ich immer gehe, das Gespenst folgt mir richtig nach, treibt mich zurück unter den verdammten Patriarchen.‹


  ›Unter den Patriarchen?‹ fragte der Richter.


  ›Ei, unter den Patriarchen!‹ stöhnte Bob. ›Wißt Ihr den Patriarchen, steht nicht weit von der Furt am Jacinto?‹


  ›Weiß, weiß!‹ versetzte der Richter. ›Und was treibt Euch unter den Patriarchen?‹


  ›Was mich treibt?‹ murmelte Bob in sich hinein. ›Was treibt einen – einen, der–‹


  ›Einen, der – ?‹ fragte leiser der Richter.


  ›Einen, der – ‹, fuhr in demselben leisen Tone Bob fort – ›einen, der einem andern – eine Unze Blei in den Leib getan. – Liegt da, der andere – unterm Patriarchen – den ich–‹


  ›Den Ihr –?‹ fragte wieder leise der Richter.


  ›Nun, den ich kaltgemacht‹, schnappte mit einem ungeduldigen Rucke Bob heraus.


  ›Kaltgemacht –?‹ fragte in stärkerem, beinahe rauhem Tone der Richter. ›Ihr ihn? Wen?‹


  ›Je nun, wen? Warum laßt Ihr mich nicht ausreden? Habt immer Euren Palaver darein‹, brummte verdrießlich Bob.


  ›Werdet wieder einmal salzig, Bob‹, fiel ihm der nun gleichfalls ungeduldig werdende Richter in einem Tone ein, so zäh-ledern verdrießlich und doch wieder gleichmütig, daß mir ordentlich unheimlich wurde, ich unwillkürlich an den Hals fühlte, ob das Messer noch nicht an der Kehle, denn dieser Ton ließ doch alles befürchten. In meinem Leben hatte ich so nicht von einem Morde verhandeln gehört. Ich horchte, spitzte die Ohren, meine abgespannten Sinne und Nerven hatten mich vielleicht getäuscht. Vielleicht war die Rede von einem ungeschickt kaltgemachten Bären oder Panther. Einen Augenblick dachte ich auch, es müsse so sein; das Gesicht des Richters verriet so gar keine, auch nicht die leiseste Aufregung, war so handwerksmäßig, metzgerartig, verdrießlich zu schauen; aber dann das Bobs! Diese Angst und Verzweiflung, diese entsetzliche Unheimlichkeit, mit der es ihm sein Geständnis brockenweise und gleichsam wider Willen herauszwängte, als ob er vom bösen Feinde besessen: die furchtbare Qual, die ihn verzerrte, die rollenden, wie von einer Furie gepeitschten und wieder stier und entsetzt wie vor einem Gespenst erstarrenden Augen! Meine Philosophie war hier zu Ende, alle meine Menschenkenntnis überm Haufen. Der Richter rauchte so ruhig fort, als ob, wie gesagt, die Rede von einem ungeschickt geschlachteten Kalbe oder Rinde gewesen wäre. Mir verging Hören und Sehen bei dieser Gefühllosigkeit, die denn doch alles übertraf, was ich je der Art gesehen oder gehört.


  Er mochte mir unterdessen die Gedanken so ziemlich im Gesichte ablesen, denn nachdem er mich einen Augenblick fixiert, unterbrach er nicht ohne ein spöttisches Lächeln die Pause.


  ›Wenn Ihr glaubt, Fremdling, in unserm Lande sogenannte gute Gesellschaft zu finden, werdet Ihr Euch wahrscheinlich früher enttäuscht finden, als Euch angenehm sein dürfte. Haben weder New-Yorker noch Bostoner feine Gentlemen hier, brauchen sie auch nicht, können sie leicht entbehren. Wird noch, Gott sei Dank! einige Zeit dauern, bis Eure New-Yorker und Londoner und Pariser Fashionables zu uns kommen und uns ihre Manieren oder, besser zu sagen, Unmanieren lehren, die, abgerechnet Sie, vielleicht um kein Haar besser sind als der arme Teufel, den Ihr hier vor Euch seht. Ei, sind bei uns die Teufel nicht so schwarz und bei Euch die Engel nicht so weiß, wie sie aussehen. Werdet hier noch 'ne andere Philosophie kennenlernen, als die Ihr aus Euren Büchern habt.


  Laßt weiter hören, Mann!‹ wandte er sich wieder ruhig zu Bob. ›Kalkuliere, ist doch weiter nichts als einer Eurer gewöhnlichen Tantarums.‹


  Bob schüttelte den Kopf.


  Der Richter schaute ihn einen Augenblick scharf an und sprach dann im zutraulich ermunternden Tone:


  ›Also unterm Patriarchen, und wie kam er untern Patriarchen?‹


  ›Schleppte ihn darunter, begrub ihn da, vermute ich‹, versetzte Bob.


  ›Schlepptet ihn darunter? Und wie kam es, daß Ihr ihn darunter schlepptet?‹


  ›Weil er wohl selbst nicht gehen konnte, mit mehr als einer halben Unze Blei im Leibe.‹


  ›Und die halbe Unze Blei tatet Ihr ihm in den Leib, Bob? Wohl, wenn es Johnny war, habt Ihr dem Lande einen Dienst erwiesen, uns einen Strick erspart.‹


  Bob schüttelte den Kopf.


  ›War es nicht, obwohl Johnny – doch mögt hören: Ist, wißt Ihr, gerade zehn Tage, daß Ihr mich ausgezahlt, zahltet mir zwanzig fünfzig.‹


  ›Richtig! zwanzig Dollar fünfzig Cents, Bob! und mahnte Euch, das Geld stehenzulassen, bis Ihr ein paar Hundert Dollar oder soviel beisammen hättet, daß Ihr Euch ein Viertel oder Achtel Sitio Land kaufen könntet; aber hilft bei Euch alles Reden nichts.‹


  ›Hilft nichts!‹ fiel Bob ein, ›treibt mich immer der Teufel, der mich nun schon einmal haben will; trieb mich und wollte hinab nach San Felipe zu den Mexikanern. Wollte da mein Glück versuchen und auch den Doktor fragen.‹


  ›Wozu braucht Ihr den Doktor? Konntet Euer Fieber längst los sein, wenn Ihr nur vierzehn Tage mit Eurem Trinken aussetztet, denn sind hier gar nicht so bös, die Fieber. Ist aber mit Euch ein wahres Kreuz, Bob. Seid ein wilder, ungeregelter, gar ungeregelter Bursche, und dann Euer Umgang mit Johnny. Wollen aber jetzt dem Unwesen mit Johnny ein Ende machen. Sind alle Nachbarn einverstanden. Wohl, waret also auf dem Wege nach San Felipe?‹


  ›Wohl, war auf dem Wege nach San Felipe, und wie ich so meinen Weg ritt, führt mich der Teufel oder mein Unstern – denn der eine oder der andere war' es, kalkuliere ich – an Johnnys Hause vorüber. Verspürte wohl Lust zu einem Glase, aber stieg doch nicht ab.


  Stieg nicht ab‹ – fuhr er fort – ›aber wie ich vom Rücken meines Mustangs hineinschaue durch die Fensterläden in die Stube, sehe ich einen Mann am Tische sitzen, der sich's wohlschmecken läßt bei einer Schüssel Steaks und Pataten und einem Glase Steifen. Machte mir das Appetit, stieg aber doch nicht ab.


  Wollte nicht, aber wie ich so schaue und ruminiere, kommt der Satan, der Johnny, geschlichen, wispert mir zu, möchte absteigen, es wäre ein Mann im Hause, mit dem etwas anzufangen wäre, wenn wir's gescheit einfädelten; habe eine Geldkatze um den Leib, die schönste, gespickteste Geldkatze, die man nur sehen könnte; und wenn wir just spaßeshalber ein Spielchen machten, würde er wohl anbeißen.


  Hatte nicht rechte Lust‹ – fuhr Bob fort – ›und kalkulierte und ruminierte eine ziemliche Weile; aber knurrte Johnny und tat gar so heimlich und schmeichelnd, und wie er gar so tut, steige ich endlich ab, und wie ich absteige und mir die Dollars im Sacke klimpern, bekomme ich auch Lust, und lustig trete ich ein.


  Lustig trete ich ein‹ – fuhr der Mann wild lachend fort – ›ein Glas folgt dem andern; Beefsteaks und Pataten waren auch da, ich aß aber nur ein paar Bissen.


  Hatte kaum ein paar Bissen drunten und ein, drei, vier Gläser, als Johnny Karten und Würfel brachte. Holla, Johnny! Karten und Würfel, Johnny! Habe zwanzig Dollar fünfzig in der Tasche, Johnny! Wollen ein Spiel machen, Johnny! wollen, aber nüchtern, sag ich, Johnny, denn kenne dich, Johnny!


  Johnny aber lacht gar pfiffig und rüttelt Würfel und Karten, und wir heben zu spielen an.


  Spielen und dazwischen trinken wir, ich aber mehr als Johnny und mit jedem Glase werde ich hitziger, meiner Dollars aber weniger. Rechnete auf den Fremden, kalkulierte, würde der eintreten, daß wir ihn rupfen könnten, saß aber da und aß und trank, als ob ihn das Ganze gar nichts anginge. Wurde, ihm Lust zu machen, immer toller, half aber nichts: aß und trank ruhig fort. Ehe eine halbe Stunde vergangen, war ich abgetakelt, meine zwanzig fünfzig beim Teufel oder, was dasselbe ist, Johnnys.


  Wie ich kahl war, ward es mir vor den Augen, Squire, just wie grün und blau war's mir. Nicht bald war mir's so gewesen. Hatte hundertmal größere Summen verspielt, Hunderte, ja Tausende von Dollars verspielt, aber diese Hunderte, ja Tausende hatten mich auch nicht den hundertsten, tausendsten Teil der Mühe gekostet, die mir diese zwanzig fünfzig nahmen; wißt, habe zwei volle Monate in Wäldern und Präries herumgelegen, mir das Fieber an Hals gezogen. Das Fieber hatte ich noch, aber kein Geld, es zu vertreiben. War Euch so wild, konnte mit einem Kuguar anbinden, sprang auch wild, wie ich war, auf Johnny zu, lachte mir nur höhnisch ins Gesicht, klimperte dazu mit meinen Dollars. Bekam dafür eine Kopfnuß, die, wäre er nicht auf die Seite gesprungen, ihm für acht Tage das Lachen vertrieben hätte.


  Hinkt aber doch wieder heran.


  Hinkt wieder heran und mir nach und winkt mir und raunt mir heimlich zu: Bob, raunt er mir zu, Bob, seid Ihr denn gar so auf einmal aus der Art geschlagen, ein Hasenherz geworden, daß Ihr nicht seht, nicht die volle Katze seht, sagt er, mit den Augen auf die Katze hinblinzelnd, die der Mann um den Leib hatte, und die, lachte er, für wenig mehr als eine halbe Unze Blei zu haben wäre.‹


  ›Sagte er das?‹ fragte der Richter.


  ›Ei, sagte er's‹, bekräftigte Bob, ›sagte er's, wollte aber nichts davon hören, war wild von wegen der zwanzig Dollars; sagte ihm, wenn er Lust auf die gespickte Katze habe, möge er sie ebensowohl dem Fremden abnehmen, brauche mich nicht dazu, ihm die Kastanien aus der heißen Asche zu ziehen; solle gehen und verdammt sein.


  Gab meinem Mustang die Sporen und ritt wild davon. Ritt davon‹ – fuhr Bob fort. ›In meinem Kopfe ging's herum wie in einer Tretmühle. Lagen mir die zwanzig fünfzig bestialisch im Kopfe. Zu Euch wollte ich nicht, durfte auch nicht, wußte, würdet gescholten haben.‹


  ›Würde nicht gescholten haben, Bob! Würde zwar gescholten haben, aber zu Eurem Besten. Würde den Johnny vor mich zitiert, eine Jury von zwölf Nachbarn zusammenberufen, Euch zu Euren zwanzig fünfzig, Johnny aber aus dem Lande oder besser aus der Welt verholfen haben.‹


  Die Worte waren zwar noch immer mit vielem Phlegma, aber auch einer Herzlichkeit, einer Teilnahme gesprochen, die mir eine etwas bessere Meinung von der Gewissenszartheit des guten Richters beibrachten. Auch Bob schienen sie wohltätig berührt zu haben. Er holte einen tiefen Seufzer, schaute den Richter gerührt an.


  ›Ist zu spät‹, murmelte er, ›zu spät, Squire.‹


  ›Nicht zu spät‹, versetzte der Richter, ›doch laßt weiter hören.‹


  ›Wohl‹, hob wieder Bob an, ›wie ich so herumritt – war bereits Abend, ritt gegen das Palmettofeld zu, wißt Ihr? Am andern Ufer des Jacinto?‹


  Der Richter nickte.


  ›Ritt so am Palmetto hinauf. Wie ich so reite, höre ich auf einmal Pferdsgetrampel.


  Höre Pferdsgetrampel!‹ – fuhr er fort. ›Wie ich das höre, wird mir so kurios zumute, so kurios, wie mir im Leben nicht gewesen, schauderhaft wird mir zumute, ganz kalt überrieselt es mich. War mir, als ob mir zehntausend böse Geister in den Ohren heulten, verlor die Besinnung, verging mir Sehen und Hören, wußte nicht mehr, wo ich war. Stand mir bloß die gespickte Geldkatze vor Augen und meine zwanzig Dollar fünfzig.


  Sah nichts, hörte nichts anderes.


  Hörte nichts, hörte aber doch, hörte eine Stimme; ruft mich an, die Stimme ruft: ›Woher des Weges und wohin, Landsmann?‹


  ›Woher und wohin?‹ murmelte ich, ›woher und wohin? Zum Teufel‹, sage ich, ›und dahin mögt Ihr gehen und ihm Botschaft bringen.‹


  ›Die mögt Ihr ihm selbst überbringen‹, sagt lachend der Fremde, ›wenn Ihr Lust habt, mein Weg geht nicht zu ihm.‹


  Und wie er sagt, schau ich auf und sehe, daß es der Mann ist mit der Geldkatze; wußte es zwar, aber schaute doch auf.


  ›Seid Ihr nicht der Mann‹ sagte er, ›den ich drüben in der Herberge gesehen?‹


  ›Und wenn ich's bin, was geht es Euch an?‹ sag ich ihm.


  ›Nichts, das ich wüßte‹, sagt er, ›geht mich freilich nichts an‹, sagt er.


  ›Wohl, so zieht Eures Weges und sagt, seid dagewesen‹, sag ich.


  ›Will, will!‹ sagt er. ›Und nichts für ungut‹, sagt er, ›ein Wort ist kein Pfeil‹, sagt er, ›und kalkuliere, hat Euch Euer Spielverlust eben nicht in kirchgängerische Laune versetzt‹, sagt er. ›Wenn ich Ihr wäre, würde wahrlich meine Dollars nicht auf Karte und Würfel setzen‹, sagt er.


  Und macht mich das, daß er mir meinen Verlust in die Zähne warf, so giftig; war Euch giftig wie 'ne wilde Katze.


  Halte aber doch meinen Zorn zurück. Stieg mir aber auf, die Galle, spürte es; ward tückisch.


  ›Seid mir ein sauberer Geselle‹, sag ich, ›da einem seinen Spielverlust in die Zähne zu reiben, ein elender Geselle!‹


  Wollte ihn nämlich aufreizen und dann mit ihm anbinden. Hatte aber keine Lust zum Anbinden, sagt ganz demütig:


  ›Werfe Euch nichts in die Zähne; behüte mich Gott, Euch Euren Verlust in die Zähne zu reiben! Bedaure Euch im Gegenteil. Seht mir nicht aus wie einer, der seine Dollars zu verlieren hat. Seht mir aus wie ein hart schaffender Mann, der sich sein Geld sauer verdienen muß.‹


  ›Ei, wohl, hart schaffiger Mann!‹ sag ich, ›wohl muß ich mir mein Geld sauer verdienen.‹


  Und hatten wir so gehalten und waren schier am obern Ende des Canebrake nahe am Waldsaume, der den Jacinto einsäumt, und hatte mich hart an ihn und der Teufel sich an mich genistet.


  ›Wohl hart schaffiger Mann‹, sag ich, ›und alles verloren, alles, keinen Cent zu einem Bissen Kautabak.‹


  ›Wenn sonst nichts ist, als das‹, sagt er, ›da läßt sich wohl abhelfen. Kaue zwar nicht, bin auch kein reicher Mann, habe Weib und Kind und brauche jeden Cent, den ich habe; aber einem Landsmann zu helfen ist Bürgerpflicht. Sollt Geld zu Kautabak und einem Dram haben.‹


  Und so sagend, langte er den Beutel aus seiner Tasche, in dem er seine Münze hatte. War ziemlich voll, der Beutel, mochten wohl ein zwanzig Dollar darin sein und war mir, als ob der Teufel mir aus dem Beutel heraus zulache.


  ›Halbpart!‹ – sag ich.


  ›Nein, das nicht; hab Weib und Kind, und gehört denen, was ich habe; aber einen halben Dollar.‹


  ›Halbpart!‹ sag ich, ›oder – ‹


  ›Oder – ?‹ sagt er, und wie er so sagt, steckt er den Beutel wieder in die Tasche und langt nach der Rifle, die er über der Schulter hat. ›Zwingt mich nicht‹, sagt er, ›Euch Leides anzutun. Tut das nicht‹, sagt er, ›möchte ich, möchtet Ihr es bereuen. Bringt keinen Segen, was Ihr vorhabt.‹


  Ich aber höre nicht mehr, sehe nicht mehr; zehn Millionen böse Geister haben mich ergriffen.


  ›Halbpart!‹ schreie ich – und wie ich so schreie, hopst er auch im Sattel auf, fällt zurück – über den Rücken seines Gauls hinab–


  ›Bin ein toter Mann!‹ röchelt er noch, ›Gott sei mir gnädig und barmherzig! Mein armes Weib, meine armen Kinder!‹


  Bob hielt jetzt inne, der Atem stockte ihm, der Schweiß stand ihm in großen Tropfen auf der Stirn. Grausig starrte er in die Ecke des Zimmers hinein.


  Auch der Richter war bleich geworden. Ich hatte es versucht, aufzustehen, taumelte aber wieder zurück, ohne die Tafel wäre ich gesunken.


  Eine düstere Pause trat ein. – Endlich murmelte der Richter:


  ›Ein harter, harter Fall! Vater, Mutter, Kinder mit einem Schlage! Bob, Ihr seid ein gräßlicher Geselle, ein gräßlicher Geselle, geradezu ein Bösewicht!‹


  ›Ein gräßlicher Geselle!‹ stöhnte Bob, ›die Kugel war ihm mitten durch die Brust gegangen.‹


  ›Vielleicht war Euch der Hahn abgeschnappt?‹ sprach leise, wie ängstlich, der Richter, ›vielleicht war's seine eigene Kugel?‹


  Bob schüttelte den Kopf


  ›Weiß es wohl, denn steht mir noch so deutlich vor Augen, wie er sagt: Tut das nicht, zwingt mich nicht, Euch Leides anzutun. Möchtet Ihr, möchte ich es bereuen. Drückte aber ab, war der Teufel, der mich's tun hieß. Seine Kugel steckt noch im Rohre.


  Wie er jetzt vor mir lag‹ – fuhr er stöhnend fort–, ›wurde mir, kann Euch's gar nicht beschreiben, wie mir wurde. War nicht der erste, den ich kaltgemacht, aber alle Geldkatzen und Beutel der Welt hätte ich jetzt darum gegeben, die Tat ungeschehen zu machen. Nein, soll der letzte sein, soll und muß der letzte sein, denn läßt mich nicht mehr ruhen, nicht mehr rasten. In der Prärie gar, da ist's am ärgsten, sag Euch's geradezu, am allerärgsten. Läßt mich nicht mehr in der Prärie, treibt mich immer unter den Patriarchen.


  Muß ihn auch unter den Patriarchen geschleppt, da mit meinem Weidmesser verscharrt haben, denn fand ihn da.‹


  ›Fandet ihn da –?‹ murmelte der Richter.


  ›Weiß nicht, wie er dahin kam, muß ihn wohl selbst hingebracht haben, denn fand ihn da. Sah aber nichts mehr, hörte nur die Worte: Gott sei mir gnädig und barmherzig! Bin ein toter Mann! Mein armes Weib, meine armen Kinder!


  Bringt wohl keinen Segen, was ich getan!‹ stöhnte er wieder. ›Bringt keinen, habe es erfahren. Gellen mir die Worte immer und ewig in den Ohren.‹


  Der Richter war aufgestanden und ging in tiefen Gedanken heftig im Parlour auf und ab. Auf einmal hielt er an.


  ›Was habt Ihr mit seinem Gelde getan?‹


  ›Stand mir immerfort vor Augen‹, murmelte Bob. ›Wollte nach San Felipe, hatte seinen Beutel zu mir gesteckt, aber seine Katze mit ihm begraben, auch eine Flasche Rum und Brot und Beefsteaks, die er von Johnny mitgenommen. Ritt den ganzen Tag. Am Abend, wie ich absteige und ins Wirtshaus, das ich vor mir sehe, einzutreten gedenke, wo glaubt Ihr, daß ich war?‹


  Der Richter und ich starrten ihn an.


  ›Unter dem Patriarchen! Hatte, statt mich nach San Felipe zu lassen, der Geist des Gemordeten mich unter den Patriarchen getrieben. Ließ mich da nicht ruhen, bis ich ihn aus- und wieder eingescharrt, aber den Mantelsack nicht.‹


  Der Richter schüttelte den Kopf


  ›Versuchte es den folgenden Tag mit einer andern Richtung; brauchte Kautabak, hatte keinen mehr. Reite nach Anahuac, durch die Prärie. In der Prärie trieb's mir's gar zu toll. Ein großer Mann im glänzenden Bart und Gewande stand vor mir, wo ich mich immer hinwandte. So stelle ich mir den Gott vor, wenn es einen Gott gibt. Ihm zur Seite dräute das Gespenst des Gemordeten. Und so trieben mich die beiden, daß ich meinen Mustang blutig spornte, ihnen zu entgehen. Wollte um jeden Preis nach Anahuac, hoffte da mir's schon aus 'm Sinn zu schlagen. Ritt auf Leben und Tod auf Anahuac zu – den ganzen Tag. Am Abend, wie ich aufschauen die Salzwerke zu sehen glaube, wo glaubt Ihr, daß ich wieder war?


  Richtig wieder unterm Patriarchen. Grub ihn wieder aus, schaut' ihn mir wieder von allen Seiten an, vergrub ihn dann wieder.‹


  ›Queer das –!‹ versetzte der Richter.


  ›Ei, sehr queer!‹ stimmte Bob bei. ›Hilft alles nichts, sag es Euch – geben mir nicht Ruhe – hilft alles nichts. Wird nicht besser, als bis ich gehängt bin.‹


  Bob fühlte sichtbar erleichtert, nachdem er dies gesprochen. Aber, so seltsam es klingen mag, auch ich. Unwillkürlich nickte ich beistimmend. Der Richter allein verzog keine Miene.


  ›So‹, sprach er, ›so! So glaubt Ihr, es wird nicht besser, als bis Ihr gehängt seid?‹


  ›Ja‹, versetzte mit eifriger Hast Bob. ›Gehängt an demselben Patriarchen, unter dem er begraben liegt.‹


  Jetzt nahm der Richter eine Zigarre, zündete sie an und sprach dann:


  ›Wohl, wenn Ihr es so haben wollt, wollen wir sehen, was sich für Euch tun läßt. Will die Nachbarn morgen zur Jury zusammenrufen lassen.‹


  ›Dank Euch, Squire‹, brummte Bob, sichtbar erleichtert.


  ›Will sie zu einer Jury zusammenrufen lassen‹, wiederholte der Alkalde, ›und dann schauen, was sich für Euch tun läßt. Werdet vielleicht andern Sinnes.‹


  Ich schaute ihn wieder an wie aus den Wolken gefallen.


  Er schien es jedoch nicht zu bemerken.


  ›Gibt vielleicht noch einen andern Weg, Euer Leben loszuwerden, wenn Ihr es müde seid‹, fuhr er, die Zigarre aus dem Munde nehmend, fort, ›könnt vielleicht den einschlagen, ohne daß Euer Gewissen Hühneraugen bekommt.‹


  Bob schüttelte den Kopf, ich unwillkürlich gleichfalls.


  ›Wollen auf alle Fälle hören, was die Nachbarn sagen‹, sprach wieder der Richter.


  Bob stand jetzt auf, trat auf den Richter zu, ihm die Hand zum Abschied zu reichen. Dieser versagte sie. Sich zu mir wendend, sprach er:


  ›Glaube, Ihr bleibt besser hier.‹


  Bob wandte sich ungestüm.


  ›Der Gentleman muß mit!‹


  ›Warum muß er mit?‹ fragte der Richter.


  ›Fragt ihn selbst!‹


  Ich erklärte nochmals die Verbindlichkeit, die ich Bob schuldete, die Art und Weise, wie wir miteinander zusammengetroffen, wie er bei Johnny für mich gesorgt. Er nickte beifällig, sprach aber dann bestimmt:


  ›Ihr bleibt nichtsdestoweniger hier, gerade jetzt um so mehr hier, und Bob, Ihr geht allein. Ihr seid in der Stimmung, Bob, die am besten allein bleibt, in einer gereizten Stimmung, versteht Ihr? Und deshalb laßt Ihr den jungen Mann hier. Könnte noch ein Unglück geben. Ist auf alle Fälle besser hier als bei Euch oder Johnny aufgehoben. Morgen kommt Ihr wieder, und da wollen wir sehen, was sich für Euch tun läßt.‹


  Die Worte des Mannes waren mit jenem Gewicht gesprochen, dem Leute von Bobs Charakter selten zu widerstehen vermögen. Er nickte beifällig und ging.


  Ich wieder saß noch immer, wie betäubt den seltsamen Mann anstarrend – er kam mir gar so unmenschlich, beinahe ogreartig vor!«
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  »Nahm es, bei meiner Seele, kühle, der!« lachte hier der Oberst Cracker.


  »Und Ihr scheint es albern nehmen zu wollen, Cracker!« lächelte wieder Oberst Oakley.


  Der Erzähler schien nicht zu hören. Er fuhr fort:


  »Als Bob gegangen, blies der Alkalde in ein Muschelhorn, das die Stelle der Klingelschnur vertrat, nahm dann das Zigarrenkästchen zur Hand, prüfte eine Zigarre nach der andern, brach sie verdrießlich und warf die Stücke zum Fenster hinaus. Der Neger, der auf den Muschelstoß eingetreten, stand bereits eine geraume Weile, während sein Herr noch immer Zigarren brach und zum Fenster hinauswarf. Endlich schien ihm die Geduld zu vergehen.


  ›Höre, Ptoly!‹ grollte er den zusammenschreckenden Schwarzen an, ›wenn du mir wieder solche Zigarren ins Haus bringst, die weder ziehen noch rauchen, will ich dir deinen Rücken rauchen machen. Bürg dir dafür. Ist ja schier keine einen Fiedelbogen wert! Sag der alten kastanienbraunen Hexe des Johnny, brauche ihre Zigarren nicht. Nimmst keine mehr von ihr. Reitest hinüber zu Mister Ducie und holst da ein Kistchen. Lasse ihm sagen, soll mir gute schicken. Und, hörst du, magst ihm gleich sagen, hätte ein paar Worte mit ihm und den Nachbarn zu reden. Soll sie mitbringen, die Nachbarn. Und, verstehst du, kehrst sogleich wieder um, mußt um zwei Uhr zu Hause sein. Nimmst den Mustang, den wir vorletzte Woche eingefangen. Will sehen, wie er den Ritt aushält.‹


  Der Wollkopf horchte auf die zehnerlei Weisungen und Aufträge mit offenem Munde und aufgerissenen Augen, starrte den Herrn perplex an und schoß dann der Tür zu.


  ›Wo willst du hin, Ptoly?‹ rief ihm der Alkalde nach.


  ›Zu Massa Ducie.‹


  ›Ohne Paß, Ptoly? Und was willst du mit Mister Ducie?‹


  ›Er nicht so schlechte Zigarren schicken, er kastanienbraune Hexe sein. Massa mit Johnny und den Nachbarn reden. Sie mitbringen, Johnny, die Nachbarn.‹


  ›Hab mir's wohl gedacht‹, versetzte, ohne eine Miene zu verziehen, der Richter. ›Warte einen Augenblick, will den Paß schreiben und ein paar Zeilen an Mister Ducie.‹ Und so sagend, schrieb er Paß und Note und gab beide dem Neger.


  Als dieser gegangen, griff er wieder nach dem Zigarrenkästchen, brannte die erste, die ihm in die Finger kam, an; auch ich nahm eine, die trefflich rauchte. Es waren vorzügliche Principes.


  Wir saßen rauchend, bis das Pferdegetrampel des abgerittenen Negers verhallt, dann blies er wieder ins Muschelhorn.


  Ein anderer Neger trat ein.


  ›Xeni‹, bedeutete er diesem, ›du reitest hinüber zu Mister Stones, Abraham Enoch Stones, verstehst du? Lass' ihn ersuchen, morgen früh herüberzukommen von wegen der Aufnahme der Grenzen an der Pfirsichinsel. Möchte auch die Nachbarn mitbringen. Doch wart, will dir ein paar Zeilen mitgeben, machst sonst Konfusion. Bis zwei Uhr mußt du zurück sein, verstehst du?‹ bedeutete er dem Neger, ihm Paß und Note einhändigend und dann weiterrauchend.


  Auf einmal wandte er sich zu mir.


  ›Nördlich oder südlich von Mason-und-Dixons-Linie zu Hause [Wird eine imaginäre Linie zwischen den Sklaven und nicht Sklaven haltenden Staaten, das heißt, zwischen dem Süden und Norden genannt.]?‹


  Die Frage klang so abrupt peremtorisch, daß ich mich besann, ob ich sie auch beantworten sollte.


  ›In der Mitte von Maryland‹, versetzte ich endlich.


  ›Also ein Nachbar der Alten Dominion [Virginia, früher der mächtigste Staat, wurde emphatisch das alte Dominion, die Herrschaft, genannt.]? Ah, die Alte Dominion – ist und bleibt die Alte Dominion.‹


  ›Ein großer Staat!‹ bemerkte ich.


  ›Ein großer?‹ rief er unwillig, ›der größte, den es gibt, gegeben hat, geben wird. Welcher Eurer vierundzwanzig Staaten kann eine Galaxy von Männer aufweisen wie die Alte Dominion, die Washingtons, Henry Patricks, Jeffersons und so viele andere?‹


  ›Jefferson?‹ sprach ich kopfschüttelnd.


  ›Ei, Jefferson, Jefferson!‹


  ›Würde aber doch schwerlich, lebte er noch, an seinen demokratischen Früchten viel Freude haben.‹


  ›Würde die Freude haben‹, sprach er bestimmt, ›die ein Mann haben kann, der sein Prinzip mit eiserner Konsequenz durchgeführt, es üppig, vielleicht ein bißchen zu üppig gedeihen sieht. Bedarf jetzt, so wie ein üppig aufgeschossener Baum, des Beschneidens, unser Volkssouveränitätsprinzip, versteht Ihr? Aber gebührt ihm die Ehre und der Ruhm, es zum herrschenden erhoben zu haben. Wird freilich dafür von Euren Would-be-Aristokraten und Bankmännern in den Abgrund der Hölle verwünscht, kein Wunder! Brach ihre Apostel, die Hamiltons und Adams, ging the whole hog mit ihnen. War aber nötig, höchst nötig mit Leuten, die so borniert selbstsüchtig wie die damaligen Federals da glaubten, die Revolution sei nur für sie gefochten und die Millionen hätten Gut und Blut eingesetzt, um das englische Joch für das ihrige zu vertauschen. Waren gar zu fix und fertig, dem Volke die Hemmschuhe, die Bruchbänder anzulegen. Und sag Euch, wäre ihnen gelungen, wäre kein Jefferson dagewesen. War aber Jefferson da und hatte Jefferson seine Fehler als Mensch, war aber als Staatsmann einer der größten, die je die Hand an den Pflug gelegt. Hat nie einer das Wesen der Demokratie, ihre Natur, ihre ungeheuer befruchtende Kraft so ganz begriffen, diesen Triumphwagen der Menschheit so rasch in Lauf gebracht. Verdanken ihm die Vereinten Staaten, daß sie in weniger denn fünfzig Jahren die größte Nation der Erde sein werden, verdanken ihm, daß sie bereits über einen halben Weltteil hingebreitet, festgewurzelt sind. War er es, der seinem Volke die Schleusen und Dämme öffnete, in die die Hamiltons, die Adams es einzupferchen gesucht. War just der Mann, wie er uns damals not tat, sein Prinzip das wahre! Werden Völker so wie Menschen geboren; denn sind Völker bloß Vereine von vielen Menschen, wachsen auf, kommen zu Mannskraft, sterben wieder ab, und könnt Ihr ein junges Volk ebensowohl wie einen jungen Menschen verkrüppeln, wenn Ihr ihm die Bruchbänder, die Lasten an- und auflegt, die nur alte oder kräftige zu ertragen imstande sind. Sind aber diese Bruchbänder eine starke Regierung und ihre Zwillingshebel eine mächtige Aristokratie und Hierarchie. Passen diese Bruchbänder und Zwillingshebel wohl für eine alte, gereifte, aber nicht für eine junge Nation, die, wenn sie arbeiten, schaffen, zum Gebrauch ihrer Glieder, ihres gesunden Menschenverstandes kommen soll, sich frei bewegen muß. Hat darum auch nur wenige Nationen gegeben, die zum Gebrauch ihrer Glieder, ihres gesunden Menschenverstandes gekommen, majorenn geworden. In alten Zeiten die Griechen und Römer, in neuern die Briten und wir. Versuchen es jetzt auch die Franzosen. Wünsche ihnen Glück, haben in den letzten Jahren viel getan, den alten Schutt wegzuräumen. Sind ein tüchtiges, ja herrliches Volk, die Franzosen. Sind wir es und sie und die Briten, die jetzt die Welt regieren, die Zivilisation, die Freiheit dieser Welt in unserer Obhut haben. Sind die übrigen alle minorenn, von uns dreien abhängig, ihre Geschichte kaum der Mühe wert, daß sie ein freier Mann liest; ärgert sich nur, wenn er diese Millionen wie verstand- und willenlose Schafherden ihren Leithammeln folgen sieht.‹


  ›Aber gerade diese Nationen, die Ihr da für majorenn erklärt, hatten und haben doch eine starke Aristokratie‹, bemerkte ich.


  ›Hatten sie aber doch nicht in ihrer Jugend, werdet Ihr zugeben?‹


  ›In ihrer Jugend, lieber Richter, in ihrer frühesten Jugend‹ – versicherte ich.


  ›Wohl, wohl! Will mich mit Euch nicht um Worte streiten, mögt meinethalben die normännischen Barone Aristokraten, Lords of the bedchamber oder meinetwegen grooms of the stole[Englische Hofämter, den deutschen Oberst-Kämmerern und so weiter entsprechend.] heißen; kalkuliere aber, wenn sie es waren, hatten sie mehr demokratischen Spunk, als ihren Souveränen lieb war, und wenn sie ja einmal das Waschbecken hielten, warfen sie es ihnen das andere Mal gewiß an den Kopf. Waren das Männer! – Eure heutigen Aristokraten aber, pooh! – weichliche, selbstische Zwitter, Gift- und Sumpfpflanzen, die ausgeartet, den nationellen Boden versäuert, vergiftet, verdorben, wie unsere Tabakspflanze Eure Maryland- und unsere Virginia-Böden.‹


  Das Simile war mir neu.


  ›So haltet Ihr die heutige Aristokratie für Gift- und Sumpfpflanzen?‹


  ›Leider artet das Beste aus; das herrlichste, frischeste Wasser gerät in Fäulnis, wenn es lange in träger Ruhe stagniert. Haben auch wir bereits diese Fäulnis – unsere gloriosen Washingtons, Caroltons, ihre Sumpf- und Giftsprößlinge: Would-be-Aristokraten, Gentlemen durch ihrer Schneider Gnade, Söhne hergelaufener Schuh- und Kesselflicker und Ladenbursche und Krämer, die in der ganzen Welt herumvagiert, endlich ihr Schelmengenie zu uns gebracht, es da zu Geld gebracht und nun ihre Brut die Lords spielen sehen möchten. Bin auch Aristokrat, ein demokratischer Aristokrat, könnte aber solche Would-be-Aristokraten–!‹


  ›So seid Ihr ein Aristokrat? – ‹ entfuhr mir unwillkürlich.


  Der Ton meiner Stimme mochte etwas Ironisches haben, denn er warf die Zigarre einigermaßen verächtlich weg, setzte das Glas fest an und ab, schaute mich dann einen Augenblick scharf an und sprach mit entschiedener, beinahe strenger Stimme:


  ›Bin ein Mann – ein Mann, versteht Ihr? Und ist der erste Herzog und Lord und Pair auch nicht mehr und der russische Kaiser auch nicht mehr; – und ist er alles, was er sein kann, wenn er ein Mann ist. Bin ein Mann, und wenn Ihr mehr wissen wollt, ein Mann der Bewegung, ein Prinzipmann. Und war Napoleon, solange er ein Mann, ein Prinzipmann blieb, Herr der halben Welt, und hörte auf, Herr zu sein, wie er aufhörte, ein Mann zu sein, ein grundsatzloser Schwächling, ein falsches Weib wurde.‹


  ›Napoleon‹, rief ich nicht wenig amüsiert, ›ein grundsatzloser Schwächling, ein falsches Weib?‹


  ›Nenne‹, war die Antwort, ›einen grundsatzlosen Schwächling, ein falsches Weib denjenigen, der seinem Prinzip ungetreu es verkennt, es verrät. Und war es Napoleon, der seinem Prinzipe, seinem Elemente, dem Volke, das ihn erhoben, gehalten, ungetreu, es an die Aristokraten, Dynasten verriet.


  Sag Euch‹, fuhr er nach einer kurzen Pause fort, ›hat das den Napoleon gestürzt, und mit Recht gestürzt, daß er sich selbst, seinem Prinzipe, seinem Elemente ungetreu worden. Alle seine Torheiten, seine tollen Feldzüge, sein Sich-zum-Kaiser-Aufwerfen, alles, alles hätte man ihm verziehen, nur diese miserable, ich möchte sagen stupide Grundsatzlosigkeit nicht, mit der er dasselbe demokratische Prinzip, das ihn gehoben, dasselbe Volk, dem er alles verdankt, seinen ärgsten Feinden, den Aristokraten und Dynasten, in die Hände lieferte. Das hat sein Volk von ihm abgewendet, die Bande zwischen ihm und den Franzosen zerrissen.‹


  ›Aber ich habe doch immer gehört, ganz Frankreich hänge noch immer wie berauscht an ihm und seinem magischen Namen?‹


  ›Wohl möglich, aber merkt es Euch, ist in Völkern so wie Menschen, obwohl ihnen oft unbewußt, immer Grundsatz. Wer diesen Grundsatz, diesen Ariadnefaden erfaßt, dem ist kein Labyrinth zu verwickelt, das Volk hilft ihm heraus – wer ihn fahrenläßt, den läßt es auch fahren. War der Grundsatz, der Ariadnefaden der Franzosen Demokratie, hatte den Napoleon erfaßt, hätte den auch halten sollen; und daß er ihn nicht hielt, das hat seine Zauberkraft über die Franzosen nicht nur gebrochen, dieselben Franzosen werden ihm einst, wenn sie es nicht jetzt schon tun – fluchen. Er hat sie und ihre Erwartungen bitter getäuscht, denn seit die Welt steht, hat kein Volk für einen Menschen je soviel getan, so viele Opfer gebracht, soviel vertrauende Hingebung bewiesen als dieses französische Volk. Er war der unumschränkte Repräsentant der Demokratie, wie keiner es je gewesen, hatte ganz freie Hände, denn die faule Aristokratie war beinahe ganz beseitigt. Was hätte dieser Mann für sein Volk, sein Prinzip nicht alles tun können! Er hatte es in seiner Gewalt, dem halben Menschengeschlecht eine neue bürgerliche Gestaltung zu geben, das morsche Gebäude der gesellschaftlichen Einrichtungen vom Grunde aus zu erneuern. Was tut er? Zieht denselben Adel, den sein Volk von sich gestoßen, wieder an sich, läßt sich von – Dummköpfen, im Vergleich mit ihm, überlisten, tritt mit den alten Dynastien – Österreich in Bund, verrät sich – Prinzip – Volk. Ei, der Mann wird noch nach Jahrtausenden leuchten, aber nicht bloß wegen seiner kolossalen Größe, sondern auch wegen seiner kolossalen Borniertheit, Grundsatzlosigkeit leuchten, allen Demokraten zur Warnung.‹


  ›Aber sind die Ausdrücke, die Ihr da auf Napoleon anwendet, nicht ein wenig zu stark?‹ bemerkte ich.


  ›Hat die Nemesis bereits gerichtet‹, fuhr er ernst und ohne auf meine Worte zu hören fort. ›Waren es nicht die Liverpools, Castlereaghs, Bathursts, Wellingtons, war es die ewig richtende Nemesis, die ihn auf den Felsen von St.Helena mit dem häßlichen Geier Hudson Lowe geschmiedet, tat die es.


  Ah, was hätte der Mann für sein Volk, die Menschheit, ihre Geistesentjochung nicht alles tun können! Welche Götterblitze – Funken! Zum Beispiel der, den geistlichen Popanz, der nun seit sechzehnhundert Jahren die Welt am Narrenseile herumgegängelt, von seinem siebenhügeligen Throne herabzustoßen, ihn in seine gebührenden geistlichen Schranken zurückzuweisen! Ah, diese einzige Krafttat, konsequent durchgeführt, würde der zivilisierten Welt eine neue Gestaltung gegeben, ihre Geister schließlich entfesselt, ein Denkmal geworden sein, ein Denkmal! Es hätte der großen Entjochung, durch die Luthers, Harrys, Kalvins, Knoxs begonnen, erst die Krone aufgesetzt! Pshaw! jetzt trödeln und flicken und dahlen und salbadern sie wieder mit ihren kanonischen Rechten und gallikanischen Rechten, die armen Tröpfe! – Pooh! Kalkuliere, wollen ein wenig in die Cottonfelder und Prärie hinaus.‹


  Die letzten Worte waren wieder so ruhig, gleichmütig gesprochen – ich schaute den Mann erstaunt an.


  ›Habt Ihr nicht Lust?‹ fragte er aufstehend.


  ›Ich hätte wohl, fühle aber so schwach.‹


  ›Wollen Euch stärken‹, sprach er, auf den Tisch klopfend.


  Eine Negerin trat ein.


  ›Den Topf, der in dem linken Fache des Sideboard steht, mit einer Bouteille vom Dachboden und frischen Gläsern!‹


  Die Negerin brachte das Verlangte, und er holte aus dem Topfe eine Substanz hervor, die ich für Walnußschalen hielt, bis ich eine versucht. Es waren in Madeira präservierte Bärentatzen, die ersten, die ich gegessen.


  Er ließ mich etwa ein halbes Dutzend nehmen, schob aber dann doch den Topf mit der Bemerkung weg, es sei eine gar zu aristokratische Speise, für einen Junggesellen einigermaßen gefährlich.


  Der Mann begann mir allmählich interessant zu werden. Er hatte in der Tat etwas Demokratisch-Aristokratisches; das Äußere, die Manieren, die des derben und doch wieder schlauen Demokraten, Kopf und Herz wieder ganz die des eingefleischten Aristokraten, kühl und kalt; dabei eine hinlängliche Dosis texasischen Phlegmas, das bei einer gewissen Lauersamkeit wieder einen durchdringend scharfen Blick, einen eisern konsequenten Willen verriet. Offenbar wußte er, was er wollte.


  Wir hatten die Pferde bestiegen und ritten durch die Cottonfelder. Solange noch eine Baumwollstaude zu sehen, war er Cottonpflanzer und nichts als Cottonpflanzer; Primes, Fairs, Cottonfelder und Preise, Gins und Pressen an der Tagesordnung. Als wir in die Prärie einritten, wurde er wieder ganz Viehzüchter: Stiere, Kälber und Rinder und wieder Rinder, Kälber und Stiere. Auch keine Silbe mehr von Cottonen; die Jeffersons und Napoleons, Aristokraten und Demokraten schienen ganz aus seinem Gedächtnisse geschwunden, Bob wurde auch mit keiner Silbe mehr erwähnt. Dieselbe sich stets gleichbleibende Gelassenheit; nur als er auf die Briten zu sprechen kam, wurde er etwas heftiger. Diese haßte er, um mich seines eigenen Ausdruckes zu bedienen, von ganzem Herzen, ganzer Seele, ganzem Gemüte, und aus allen Kräften, aber nicht, weil sie unsere Nationalfeinde, sondern weil sie noch selbstsüchtiger waren als wir – ein eigentümlich charakteristischer, echt amerikanischer Haß, der mir erst die Natur unseres Britenhasses erschloß. Es lag etwas wie Neid in diesem Hasse.


  Gern wäre ich noch eine Stunde länger geritten, denn die sechs Bärentatzen hatten mich auf eine Weise aufgeregt, die ich kaum für möglich gehalten; allein die Glocke rief uns nach Hause, Ptoly und Xeni waren von ihrer Sendung zurückgekehrt.


  Er las, ohne eine Miene zu verziehen, die Antworten, setzte sich ans Pult, schrieb zwei frische Noten und übergab sie abermals den Negern mit der Weisung, zuvor ihr Mittagsmahl zu nehmen.


  Darauf setzten wir uns gleichfalls zu Tische.


  Wir aßen sehr gut, aber ganz allein, denn seine Frau und Stieftochter waren auf Besuch bei Colonel St.F.Austin in San Felipe und wurden erst in einigen Tagen zurückerwartet. Wir sprachen von heimatlichen Angelegenheiten, von Abolitionisten-, Lynch-, Pöbel-, Nullifikationsunwesen. Er schien sehr gut unterrichtet, besonders aber tiefe Blicke in unsern Staatshaushalt, unsere Surplus-Revenue-Diffikultäten, unsere Handels- und Tarifverhältnisse geworfen zu haben. Vor unsern Seestädten und ihrer Politik schien er keinen großen Respekt zu hegen, desto größeren vor der Zukunft des Westens. Ich konnte meine Verwunderung nicht bergen, wie er, ein Mann, der doch gewiß in den Staaten eine Rolle gespielt haben müßte, sich in die texasische Wildnis verlieren konnte.


  ›Liebe es, im eigenen, selbst aufgeführten Hause zu wohnen‹, versetzte er hingeworfen und mehr zu sich selbst.


  ›Ich verstehe Euch nicht.‹


  ›Glaubt Ihr, daß Texas nicht auch tüchtige Leute brauchen, der Schauplatz großer Taten werden wird?‹


  Das versteckte, sich selbst gezollte Kompliment machte mich lächeln. ›Texas, dieses Fagend, dieses fünfte Rad an dem elenden mexikanischen Staatswagen?‹ entfuhr mir.


  ›Glaubt Ihr, daß es immer Fagend, fünftes Rad am elenden mexikanischen Staatswagen bleiben wird?‹ erwiderte er gelassen, ja artig.


  Die gentlemanisch gelassene Antwort auf meine ungentlemanische Bemerkung verwirrte mich einigermaßen. Ich schlug die Augen nieder.


  Ohne ein Wort weiter zu sagen, rief er nach Punsch, zog, als die Negerin die Ingredienzien gebracht, diese mit der Bowle näher an sich, drückte bedächtig die Ananasse aus, warf ebenso bedächtig Zucker ein, goß dann Rum nach, und nachdem er die Masse gehörig gemischt und mit Tee verdünnt, schöpfte er in die Gläser ein.


  ›Sag Euch, Mister – wie ist Euer Name?‹


  ›Edward Nathanael Morse.‹


  ›Morse? Seid Ihr verwandt mit Judge Morse zu Washington?‹


  ›Sein Sohn.‹


  Er hob sein Glas zum Anstoßen, ich das meinige, und wir tranken.


  Eine geraume Weile saßen wir an unseren Gläsern nippend, ohne daß ein Wort gewechselt wurde. Der Punsch war so deliziös!


  Endlich brach er das Stillschweigen.


  ›Sag Euch, Mister Morse, gäbe zehn meiner besten Rinder, wenn das mit Bob nicht geschehen wäre.‹


  In Texas wird nämlich alles nach Rindern gerechnet. Sie sind der Stapelartikel, das allgemeine Tauschmittel, die zirkulierende Münze. Der Doktor wird für seine ärztliche Behandlung mit einem Rinde bezahlt, der Schullehrer für seinen Unterricht, der Rechtsanwalt für seine Vertretung vor den Gerichten.


  ›Glaub es Euch gern‹, versetzte ich, ›aber nun ist es einmal geschehen.‹


  ›So gewiß, als Moses ein Hebräer war. – Wie schmeckt Euch dieser Ananaspunsch? – Er verdient gehängt zu werden wie ein toter Hirschbock, und doch–‹


  Das ›doch‹ machte mich wieder stutzen, das Glas, das ich an den Lippen hatte, absetzen.


  ›Läßt sich's wieder nicht tun, auch wenn wir wollten. Hätten viel zu tun, wenn wir alle hängen wollten, die–‹


  ›Viel zu tun, wenn Ihr alle hängen wolltet, die – gemordet?‹ fiel ich einigermaßen heftig ein. ›Mein Gott! was muß das für ein gesellschaftlicher–‹


  ›Zustand sein?‹ ergänzte er ganz ruhig, sich eine Zigarre anbrennend. ›Je nun‹, fuhr er, nachdem er diese in Rauch gebracht, fort, ›gerade so ein gesellschaftlicher Zustand, wie er es in einem Lande sein kann, das dreimal größer als der Staat New York[New York hat beiläufig 50000 englische Quadratmeilen, Texas 150000, also ungefähr dreiviertel des Flächeninhalts von Frankreich.] oder vielleicht selbst Virginien, noch kaum fünfunddreißigtausend Seelen zählt, eine Wildnis ist, eine prachtvolle Wildnis zwar, aber doch nur eine Wildnis. Glaubt Ihr denn, es werden Euch die Caroltons, Patersons, Rensselaers oder Livingstons herüberkommen und sich da mit unserm indianischen und mexikanischen Gezüchte herumschlagen und Schlangen und Moskitos und Millepieds und Skorpionen und giftig faustgroßen Spinnen – Euren Louisiana-Samum zu geschweigen, wenn sie zu Hause alles vollauf haben und nur an der Klingelschnur zu ziehen brauchen, um zehn Hände und Füße in Bewegung zu setzen? Nehmt nur Euren gesunden Menschenverstand zusammen, Mann! Ist ein Land, wie es alle herrenlosen Länder – denn die Herrschaft Mexikos ist so gut wie keine – einst waren, als sie noch mit dem vorliebnehmen mußten, was eben kam, selbst Unrat und Auswurf. Und, sage Euch, sind Unrat und Auswurf für ein solches Land auch vonnöten. Wäre uns hier in Texas nicht einmal gedient mit lauter solchen Leuten wie die Livingstons, Rensselaers, Caroltons oder Euren an Zucht und Ordnung gewöhnten Philadelphia- und New-Jersey-Quäkern; sehr respektable Leute, ohne Zweifel!


  Aber für uns zu respektabel‹, fuhr er nach einigen Zügen an der Zigarre fort, ›zuviel Pietät, Respekt vor Autorität. Würden sich schmiegen, biegen, sich eher alles gefallen lassen, als daß sie sich wehrten oder aufständen und dreinschlügen. Sind viel zu ordentlich, lieben die Ruhe, die Ordnung zu sehr.‹


  Er hielt inne.


  ›Brauchen aber in diesem unserm Texas, für jetzt wenigstens, nicht so sehr ruhig ordentliche Leute als vielmehr unruhige Köpfe, Köpfe, die einen Strick um den Hals, Spunk im Leibe haben, die ihr Leben nicht höher als eine taube Nußschale achten, nicht lange fragen, mit ihrem Stutzen sogleich zur Hand sind.‹


  ›Sollte aber meinen, mit solchen Leuten würdet Ihr nicht weit kommen‹, entgegnete ich.


  ›Nicht weit in den Staaten, wo die bürgerliche Gesellschaft bereits geordnet, aber auf alle Fälle weiter hier als mit Euren friedlich ruhigen Bürgern, kalkuliere ich. Wären die Normannen zum Beispiel–‹


  Ich erschrak, als ich die ewigen Normannen nennen hörte. Wenn wir von den Normannen anfangen, wird der Faden unsers Gespinstes richtig immer lang genug, um einen Kongreßredner während seiner sechsstündigen Rede auszuhalten.


  Er war jedoch einmal im Zuge, an ein Aufhalten nicht zu denken.


  ›Wären die Normannen zum Beispiel ruhig achtbare Leute gewesen, sie wären hübsch bei ihren Rentieren und Baumrindenbroten zu Hause, das heißt in Norwegen geblieben; aber so waren es unruhige Köpfe, desperate Bursche, denen es selbst zwischen ihren Eisbergen zu heiß geworden, See- und Landräuber, stark an Faust und Knochen, schwach im Beutel, desperat an Geist, der Schrecken der damaligen Welt, die ihnen noch zu enge. Aber eroberten diese desperaten Bursche nicht nur nacheinander die Normandie, Sizilien, England, gründeten auch ein Reich, ein wahrhaft glorioses, herrliches Reich, gegen das eure übrigen Reiche arme Teufel sind. Wäre England unter den phlegmatisch dickköpfigen Angelsachsen geblieben, nie wäre etwas Rechtes aus ihm geworden, aber mit diesem normännischen Seeräuberblute gekreuzt gab es eine gloriose Mischlingsrasse.‹


  ›Die Briten würden sich bei Euch bedanken für den sauberen Stammbaum, den Ihr ihnen da aufpflanzt‹, bemerkte ich lachend.


  ›Kümmere mich nicht um diese verdammten Briten‹, war seine Antwort, ›will sie nicht, mag sie nicht; hasse sie mit ganzem Leibe, ganzer Seele, ganzem Gemüte und aus allen Kräften; hasse sie, weil sie immer nur darauf kalkulieren, die Volksfreiheit, sie mag sich zeigen, wo sie will, im Keime zu knicken, zu ersticken. Ist ein fluchwürdiges Volk, dieses britische, mit seinem unter aller Kritik knechtischen Pöbel – und alles ist da Pöbel, was nicht Gentry ist – und seiner über alle Begriffe arroganten, hab- und herrschsüchtigen Gentry. Hält diese Gentry das Volk wie Sklaven und möchte die ganze Welt zu Sklaven haben, um sie desto besser ausbeuten und tyrannisieren zu können. Könnt in der britischen Nation die beiden Rassen, die normännische sowohl als angelsächsische, noch immer haarscharf in ihrer Gentry und ihrem Volke erkennen. Ist diese Gentry die übermütigste, aber auch unabhängigste, freieste, erste – so wie das Volk das brutalste, dümmste, knechtischste der Welt.‹


  ›Bei meiner Treue! Ihr stellt da den Briten eine Nativität‹, bemerkte ich laut lachend, ›die wahrlich das Pikante der Neuheit hat. Was mich wenigstens betrifft, so glaubte ich immer, es sei da kein Mangel an Freiheitssinn.‹


  ›So glaubten alle, die es nicht besser verstehen und nachsagen, was sie andere vorsagen gehört. Merkt Euch, daß ein unabhängig freiheitsstolzes Volk nie eine Aristokratie wie die englische aufkommen läßt. Dazu gehört ein knechtisches Element, ein echt deutsches Bauernelement, und das hat England in seinen Angelsachsen. Hat aber Großes geleistet mit diesem Bauernelemente.‹


  Diese Bemerkung frappierte mich wieder. Ich schaute ihn überrascht an.


  ›Sehr Großes‹, fuhr er fort, ›denn hat auch dieses Element das mächtigste Reich der modernen Welt, ja mehr, alle moderne Freiheit, alle politischen Rechte gepflanzt, hat so eine Grundlage gegeben dieser Freiheit; – bei uns hat sie keine, ist hohl, ohne Fundament.‹


  ›Das ist eine zwar aristokratische, aber, fürchte ich, nur zu wahre Ansicht‹, bemerkte ich.


  ›Fürchte es auch‹, erwiderte er die Gläser füllend.


  ›Ist's aber nicht seltsam‹, hob er wieder an, ›daß die mächtigsten Reiche, die die Erde je gesehen, von Leuten herstammen, die keine Freiheit, keine Rechte achtend, alles vor sich niedertraten?‹


  ›Wie versteht Ihr das? Was wollt Ihr damit sagen?‹


  ›War nicht, wenn die Geschichte wahr spricht, Rom durch Abenteurer, ja Räuber, Großbritannien ganz bestimmt durch Seeräuber gegründet?‹


  ›Ihr malt in zu grellen Farben, Richter! Die Normannen, die England eroberten, waren so wenig mehr Seeräuber als unsere heutigen Yankees fromme Pilgrime von Plymouth sind. Es waren Barone und Ritter, die von ihren Schlössern, ihren Sitzen in der Normandie auszogen, Abenteurer, wenn Ihr wollt, aber Abenteurer hohen Sinnes, ihren Feinden schrecklich, aber großmütig gegen Fremde, ritterlich gegen das zarte Geschlecht.‹


  ›Sehr großmütig, ritterlich mußten sie gewesen sein!‹ meinte er, am Glase nippend, ›sehr ritterlich, wenn königliche Prinzessinnen am Hoflager der Souveräne nicht mehr Schutz vor der ritterlich freiherrlichen Brutalität fanden, in Klöster flüchten mußten; wenn das ganze Land ein und derselbe Schauplatz von Notzucht, Blutschande, Mord, Raub und Plünderung war. Saubere Großmut, Ritterlichkeit! Nein, Mann, gereicht die gute Meinung, die Ihr da von den alten Normannen habt, Eurer jugendlich poetischen Phantasie, aber nicht Eurem gesunden Menschenverstande oder geschichtlichem Forscherblick zur Ehre. Seid irrig, wenn Ihr glaubt, die gewaltigen Gesellen, die bei Hastings schlugen oder John ohne Land die Magna Charta abdrangen, waren ritterlich feine Gentlemen. Blast den Dunst und Duft weg, den sieben Jahrhunderte und Dichter und dichtende Geschichtsschreiber um Eure Helden gezogen, und Ihr werdet finden, daß sie so desperat gewalttätige Bluthunde waren.‹


  Ich wandte mich unwillig, ja empört über diese rohe Sprache murmelnd:


  ›Unser amerikanischer Fluch, daß wir alles, was in unser Bereich kommt, zu unserm roh demokratischen Niveau herabziehen.‹


  In meinem Unwillen hatte ich lauter gesprochen, als ich es gewollt. Einige Zeit gab er jedoch keine Antwort; den Rauch seiner Zigarre von sich blasend, hielt er eine Weile inne, dann versetzte er:


  ›So! So ziehen wir also alles, was in unser Bereich kommt, zu unserm roh demokratischen Niveau herab? Haltet das für gemein, prosaisch, unpoetisch, nicht wahr? Sollten, meint Ihr, die alten Normannen wie Halbgötter anstaunen, wie unerreichbare Heroen der Fabelwelt? Lieder auf sie dichten? Pshaw! Wollen das Euren New-Yorker, Londoner, Pariser Schöngeistern überlassen. Wollen statt dessen Euren Liederdichtern Stoffe liefern, faktische Poesie liefern. Wollen, wollen. Wollen tun, was die Normannen taten, wollen, sag ich Euch, nicht gerade auf dieselbe Weise, aber doch etwas Ähnliches. Fühlen geradesoviel Spunk, Geist und Kraft in unserm Blute, als die Normannen je fühlen konnten. Mögt vielleicht in ein paar hundert Jahren, wenn Texas ein mächtiges Reich sein wird, auch so eine Art Glorie, einen derlei Nimbus um unsere Häupter glänzen, uns als eine Art Halbgötter dargestellt sehen.‹


  Ich schaute den Mann an. War er im Ernste oder hatte der Ananaspunsch seine Lebensgeister in Siedehitze aufgekocht? Der Gedankenflug würde unserm heißblütigsten Kentuckier Ehre gemacht haben.


  ›Mögt!‹ versicherte er nochmals. ›Haben die Normannen die dickköpfig phlegmatischen Angelsachsen bei Hastings gedroschen, haben wir mit den dünnköpfigen Mexikanern – obwohl ihrer Tausende auf einen von uns kommen – ein gleiches im Sinne. Werden freilich unsere Taten nicht gleich so poetisch erscheinen, vielmehr prosaisch, Eure Tories und ihre Kreaturen uns nicht übel zurichten, bürg Euch dafür, als Landräuber, Diebe, zusammengelaufenes Gesindel und weiß der Himmel was alles darstellen; aber mögen wir uns mit dem Gedanken trösten, daß es den Normannen zu ihrer Zeit auch nicht besser ergangen, über sie gewiß auch Zeter und Weh geschrien worden, als sie die Normandie als Seeräuber und England als Landräuber überfielen. Legte sich erst, als sie beide hatten, mit der Zeit der Nimbus, die Glorie um ihre Häupter, fanden dann erst Mittel und Gelegenheit, ihre Dichter und dichtenden Geschichtsschreiber zu bezahlen, fromme Pfaffen zu mästen, die dem guten Volke ihr Tun als von Gott eingegeben und gesegnet darstellen mußten. Zieht diesen Nimbus weg von Euren Helden, und Ihr werdet finden, daß ihr Blut weder reiner noch röter war als das unsrige – nicht einmal so rot und rein.‹


  Auf eine solche Rede ließ sich keine Antwort geben, ich schwieg also.


  ›Pooh, pooh, Mann! Seid verdrießlich. – Müßt das nicht sein, hört sonst alle Unterhaltung auf. Wollte Euch nicht verdrießlich machen, Euch bloß sagen, daß die Welt mit jedem Jahrzehnte anders und doch immer und ewig dieselbe bleibt, der Stärkere den Schwächern, der Schlaue den Einfältigen überwältigt und überlistet, der Überwältiger aber, besonders wenn er so gescheit ist, die hochpriesterlichen Samuele auf seine Seite zu bringen, immer im Rechte ist, wenn er auch zehnmal unrecht hätte, der ärgste Tyrann, Schelm wäre. War von alten Zeiten her so, ist noch so.


  Ist noch so‹, fuhr er, sein Glas absetzend, fort, ›wird auch heutzutage trotz Aufklärung das Ruchloseste, Gottloseste, Schmutzigste als fromm, gerecht, rein, staatsklug, und wer weiß was alles, dargestellt. Denkt nur an die Griechen vor einigen Jahren und die Polen! Wie da die Metzelei von Scios als Heldentat, als zur Ordnung, zur Ruhe gehörig – und die armen Polen als der undankbarste, nichtswürdigste Abschaum von euren im Despotensolde stehenden englischen, französischen und deutschen Schreibern dargestellt wurden. Pooh! ein paar Pensionen tun heutzutage, was in alten Zeiten ein paar gestiftete Klöster und Abteien taten. Hab die Geschichte unsers gemeinschaftlichen Stammlandes auch gelesen und muß Euch zu Eurem Troste gestehen, so gläubig geglaubt wie der frommste Katholik sein Credo. Verging mir aber wieder dieser Glaube, als ich mich im Buche der Welt umsah, wurde mir da eine ganz neue Version klar, ohne Nimbus, Dunst oder Duft. Umglitzern dieser Nimbus, Dunst und Duft alle Geschichte von Moses herab bis auf die neuesten Zeitungsartikel. Verstand schon der alte Moses den Gebrauch der Elektrisiermaschine, wußte Blitze und Glorien und Donner hervorzubringen, den lieben Gott an allen Ecken und Enden leuchten zu lassen, und richtig immer am stärksten, wenn er irgendeine Schelmerei im Schilde führte; von wo er dem albernen Pharao mit seinen noch albernern Ägyptern ihr Silbergeschirr mit- und Reißaus nahm, bis wo er die Philister und Moabiter und Amalekiter und wie sie alle hießen, im Namen desselben Gottes wie schädliches Gewürm von der Erde vertilgte.‹


  ›Das waren seine Nachfolger, der kriegerische Josua und der fromme Aaron‹, schaltete ich wieder, nicht wenig amüsiert über des Mannes naiv ungläubige Bibelparaphrase, ein.


  ›Denen zulieb die Sonne geschlagene vierundzwanzig oder mehr Stunden Schildwache stand?‹ lachte er. ›Wohl, wohl! Hebräer beide, kalkuliere ich, und doppelt destillierte, trotz dem Besten unserer Yankees. Bin aber, muß Euch gestehen, doch der Notion, daß die alte Jungfrau Europa, das heißt die alten Griechen und Römer, trotz ihrer Jupiters und Venusse, die gescheiteren waren, als sie sich mit diesen pretiosen Hebräern nicht in nähere Bekanntschaft einließen, und das neue Europa, die junge Jungfrau, wie eine ziemlich törichte Jungfer handelte, als sie mit diesen Hebräern gar so intim wurde. Hat für ihre gloriosen, geheiligten Königssalbungen und Legitimitäten und Katholizismus wahrlich teuer bezahlt, wird noch teurer bezahlen müssen. Wohl bekomme es ihr aber, je ärger für sie, desto besser für uns!‹


  Die maliziöse, aber geistreiche Anspielung machte mich wieder laut lachen.


  ›Haben auch wir in unserer Geschichte, – die doch im Vergleich zu den andern Ländern und Völkern ein wahrer Tugendspiegel ist, mehr denn nötig von diesem Hebräismus, kalkuliere ich‹, fuhr er wieder, sein Glas hebend, fort. ›War der liebe Gott unsern frommen Plymouth-Vätern auch richtig immer zur Hand, wenn sie unsern roten Philistern, Amalekitern, Moabitern, unsern Indianern einen Hieb versetzen, einen freisinnig aufgeklärten Mann in irgendeine Teufelei oder die Klauen ihrer blue laws zu bringen gedachten. Geht sie nur durch, unsere Geschichte, werdet es finden. Pooh! alle sind wir arme Sünder, die da glauben, dem lieben Gott just so wie der dummen Welt einen blauen Dunst vor die Augen zu machen.


  Geht Euch aber‹, fuhr er ernster fort, ›in der Prärie wieder ein ganz anderes Licht als in Euren Städten auf; denn sind Eure Städte von Menschenhänden gemacht, von Menschenodem verpestet, die Prärie aber von Gottes Hand geschaffen, seinem reinen Odem belebt. Und klärt dieser reine Odem Euren in den Städtedünsten trübe gewordenen Blick wunderbar auf! Ist eine schöne Sache, dieses Aufklären, wenn so die verdorbenen, verpesteten Dünste schwinden, Ihr der Wahrheit bis auf den Grund schaut, schaut, wie der große Staatsmann droben hantiert, zu seinen schönsten, herrlichsten Werken just die desperatesten Elemente nimmt, ja eingefleischte Teufel, die da hausen, als wären sie just aus der Hölle heraufgestiegen!‹


  Ich schaute ihn an, wo wollte er wieder hinaus?


  ›Jawohl, eingefleischte Teufel, und hausten schier, als wären sie just aus der Hölle herausgeborsten.‹


  ›Wen meint Ihr, Richter?‹


  ›Wen? Wen? Wen anders als die Normannen?‹


  Ich fuhr auf, als wäre ich von einem Skorpion gestochen. Die bullenbeißerische Hartnäckigkeit, mit der er an seinen Normannen hing, schien mir an Monomanie zu grenzen.


  ›Ihr scheint diese Normannen wirklich stark auf dem Korne zu haben, Richter‹, bemerkte ich kopfschüttelnd, ›was Teufel haben die Euch nur getan?‹


  ›Nichts, Mann, gar nichts als Gutes. Waren, obwohl gegen die Franzosen und Angelsachsen eingefleischte Teufel, wieder die gloriosest mächtigst gewaltigsten Bursche für uns. Wären ohne diese Normannen kein Großbritannien – keine Vereinigten Staaten – kein Virginien; wäre eine miserable Spießbürgerwelt, die ganze Welt.‹


  ›Wohl! Und warum immer und ewig auf diesen Normannen, als wären sie der Abschaum der Menschheit, herumhämmern? Glaube doch, haben alle Ursache, stolz auf diese Normannen zu sein.‹


  ›So glaube ich auch, kalkuliere aber, müßt, um von einem Gegenstande eine klare Notion zu haben, ihn nicht nur von der Licht- oder Sonnen-, müßt ihn auch von der Schatten-, der Winterseite betrachten. Haben die Normannen uns sicherlich ein glorioses Erbe hinterlassen, kalkuliere aber, waren nichts weniger als Engel, als sie dieses Erbe erwarben, vielmehr eingefleischte Teufel.


  Eingefleischte Teufel‹, fuhr er fort, ›die sich keinen Strohhalm um Recht, Gottesfurcht, Religion, Sitte oder die Meinung der Welt kümmerten.‹


  ›Woraus schließt Ihr das?‹


  ›Will Euch sagen, woraus ich das schließe. Schließe es erstlich aus dem Umstande, daß sie einem Bastarde, William, dem Sohne der Gerberstochter von Falaise, folgten. Waren, seht Ihr, gar nicht so heikelig, wie es sonst wohlerzogene Barone zu sein pflegen. Sahen auf den Mann, obwohl dieser Mann ohne priesterlichen Konsens in die Welt gekommen. Und ein tüchtig gewaltiger Mann mußte er gewesen sein, ein glorioser, obwohl ungläubig wie ein Heide! Will Euch sagen, woraus ich das wieder schließe. Stürmte, als er sich zu Fecamp mit seinen Normannen einschiffte, als ob die Hölle los wäre, stürmte grausig, sagen die alten Chroniken, und schüttelten männiglich darob die Köpfe. Kümmerte sich aber weder um Sturm noch Kopfschütteln. Schifft sich ein, landet trotz böser Vorzeichen glücklich an der englischen Küste, landet, versteht Ihr? Setzt aber kaum den Fuß auf die englische Küste, als er stolpert und der Länge nach hinschlägt. Schlägt hin, so daß selbst seine Normannen stutzen, denen war das ja ein schlimmes Omen, und würde dieses Omen jeden gläubigen Christen wohl zum Umkehren bewogen haben, nicht aber ihn. War er der Mann nicht, sich schrecken zu lassen! Springt auf, zieht vorwärts, treibt alles vor sich her, bis er endlich auf das Heer der Angelsachsen vor Hastings stößt, das er ohne weiteres angreift und aufs Haupt schlägt.‹


  ›Wißt Ihr, daß Ihr eine ganz eigene Schlußmanier habt, Richter?‹ schaltete ich lachend ein.


  ›Handelt sich darum, die Charaktere Williams und seiner Normannen zu entwickeln, festzustellen‹, versetzte er, ›und kalkuliere, sind es just diese Züge, diese Pinselstriche, die uns seine und seiner Gefährten Physiognomien richtig geben. Merkt wohl, war er erstens Bastard, der als Bastard auf seines Vaters Erbe keinen Anspruch hatte, sich also mit seiner Faust etwas erwerben mußte. War aber diese Faust kräftig und zog natürlich alle kräftigen Fäuste, die gleichfalls zu Hause nichts zu verlieren, in der Fremde alles zu gewinnen hatten, an. Glaubt Ihr, daß, wäre er der legitime Erbe der Normandie, seine Normannen begüterte Barone gewesen, sie auf Länderraub nach England ausgezogen wären?‹


  ›Es ist viel Richtiges, Scharfsinniges in Euren Bemerkungen, aber was wollt Ihr eigentlich damit? Ihr müßt das Kind ja nicht wieder mit dem Bade ausschütten.‹


  ›Will's nicht, will's nicht, will nur sagen, nur sagen, daß weder dem Bastarde noch seinen Normannen mit dem bloßen Ruhme, die Angelsachsen überwunden zu haben, gedient war und daß ich von jener Großmut, Generosität, Hochherzigkeit, von der Eure Dichter und Geschichtsschreiber den Mund so voll nehmen, wenige oder gar keine Spuren mehr von dem Tage von Hastings an finde.‹


  ›Weil Ihr durch ein zu schwarzes Medium seht.‹


  ›Sehe ich? Kalkuliere, sehe aber doch nicht! Kalkuliere, seht Ihr vielmehr durch ein romantisches, ich durch ein klares, gesundes, welterfahrenes Medium. Zeigten wohl diese Plantagenets und ihre Helfershelfer und Spießgesellen Großmut oder chevaleresken Sinn, als sie die armen Angelsachsen aus ihren Hütten und Häusern trieben, ihnen den Rock vom Leibe stahlen, sie nackt ins Elend stießen, zur härtesten Sklaverei verdammten? Pooh! zeigten nur, wes Geistes Kinder sie waren. Waren und blieben Tyrannen.


  Waren und blieben Tyrannen, die härtesten, blutdürstigsten Tyrannen, die je die Völkergeißel geschwungen; waren's selbst Eure Besten, Eure gepriesenen Harrys, Edwards. Denkt nur, auf welche Weise sie Richard dem Zweiten mitgespielt, was Richard der Dritte alles trieb.‹


  ›Aber die herrlich ritterlichen Taten eines Schwarzen Prinzen, eines Edward und so vieler anderer, die kommen bei Euch in keinen Anbetracht?‹


  ›Ei doch!‹ versetzte er ganz ruhig, sein Glas ansetzend. ›Doch, doch! Glaubt Ihr denn, es läge mir daran, meine und der meinigen Vorfahren herunterzumachen? Behüte! Nur im gehörigen Lichte wollte ich sie Euch zeigen. Sage Euch, findet immer neben den tiefsten Tälern die höchsten Berge, neben den schauderhaftesten Gewalt die herrlichsten Großtaten. Sind die einen die notwendigen Bedingungen der andern, entsprießt aus einem flachen, sandigen, gemeinen Alltagsboden nie etwas wahrhaft Großes. Wollt Ihr ein großes Gebäude aufführen, müßt Ihr vielerlei Steine, wollt Ihr Reiche und Staaten gründen, vielerlei Menschen nehmen.


  Werden Länder und Reiche nicht wie Bräute gewonnen durch Sanftmut, Geduld, Artigkeit, Bescheidenheit, sondern durch Gewalt, Übermacht und Dreinschlagen. Wären die Normannen feine, artige, Zucht, Ordnung und Recht liebende Gesellen gewesen, würden sie weder die Normandie, noch England je gesehen haben. So aber waren es rauhe, gewaltige, rohe Gesellen, die sich keinen Fiedelbogen um die Welt und ihre Meinung kümmerten, ihre Pfaffen für sich beten, den Segen des Himmels herabflehen ließen, aber wie eingefleischte Teufel hausten. Wie eingefleischte Teufel hausten‹, fuhr er, sein Glas absetzend, fort. ›Und das nicht bloß ein, zwanzig oder dreißig Jahre, ein oder zwei Jahrhunderte, nein, fort und fort, die ganzen sechs, ja sieben Jahrhunderte bis auf den heutigen Tag. War von dem Tage an, wo der Bastard in England gelandet, gerade als ob eingefleischte Teufel da eingekehrt, keine Ruhe mehr, kein Frieden, nichts als Gewalttaten, Krieg und Blutvergießen. Ging zuerst über die armen Angelsachsen her; als sie mit diesen fertig, über Wales, dann Schottland, dann über Irland, dann wieder über Frankreich, das sie in Stücke zerrissen; dann fielen sie zur Abwechselung übereinander her, die Yorks über die Lancaster. Als sie sich so ein fünfzig, sechzig Jahre zerzaust, sollte man doch geglaubt haben, sie würden des ewigen Raufens und Würgens müde sein? Nichts dergleichen. Mußten die Spanier jetzt her, wieder die Irländer, wieder die Franzosen. Hatten schier keinen Augenblick Ruhe, selbst wenn sie auf ein paar Jahre Frieden schlossen; mußten hinaus nach Westindien, von Westindien nach unserm Amerika, da auf Abenteuer aus mit unsern Indianerprinzessinnen in Virginien, sich mit Bären, Wölfen und heulenden Indianern herumzubalgen.‹


  Ich lachte herzlich über diese Geschichtsparaphrase.


  ›Aber um's Himmels willen! Was wollt Ihr nur mit Euren ewigen Normannen?‹


  ›Nichts weiter, lieber Mann, als Euch zeigen, daß diese Normannen die absolutest gewaltigst mächtigst heillosesten Gesellen waren, die je existierten.‹


  ›Das haben wir ja aber alles schon gehört und wieder gehört.‹


  ›Geradezu ruchlose Gesellen, die alle zusammen nicht mehr Pietät, Frömmigkeit, Gottesfurcht, Bescheidenheit aufweisen konnten, als in die Rocktasche eines unserer Quäker hineinginge; so arrogante Gesellen, daß sie sich alles zutrauten, und weil sie sich alles zutrauten, auch alles ausführten, das größte, mächtigste Reich der Erde nicht nur gründeten, sondern sich auch als die Herren, als die Lords dieses Reiches bis auf den heutigen Tag erhielten, mit einem Worte, Männer waren.


  Männer waren‹, wiederholte er, das Glas wieder ansetzend, ›Männer, die wußten, was sie wollten, die ihren Souveränen, den Plantagenets, nicht die Kastanien aus der glühenden Asche herausholten, sondern sie für sich selbst behielten, die sich um ihre Rechte nicht wie die Barone anderer Völker prellen ließen, dafür die Leiblakaien machten, sondern sie schwarz auf weiß verlangten, und was mehr, dieses Schwarz-auf-Weiß keinen toten Buchstaben sein ließen. Seht Ihr, Mann, liegt darin der Unterschied zwischen den Nor- und den Germanen, waren beide anfangs Mannen, aber blieben die Normannen Mannen, die Germanen aber wurden – Bedientenseelen. Hatten die letzteren dieselben politischen Rechte, wie sie die Normannen dem John ohne Land abtrotzten; denn war die Magna Charta nichts Neues, ist bloß die geschriebene Urkunde der Rechte und Privilegien, die die Germanen in ganz Europa genossen; aber ließen sich diese Germanen – gute Tröpfe, wie sie immer waren – um ihre Rechte prellen, die Normannen aber wiesen die Zähne.


  Wiesen die Zähne, wie die Stuarte zu ihrem Schaden erfuhren, statuierten ein Exempel, das, kalkuliere ich noch manchem Stuart die Zähne klappern machen wird. Heißt zwar in der Schrift, daß Frömmigkeit, Gottesfurcht, Demut und so weiter zu allem nützlich ist, sage aber meinesteils: der Spruch ist auf der einen, aber nicht auf der andern Seite wahr. Wären die Normannen fromme, gottesfürchtige, demütige Leute gewesen, sie hätten sich wie die Deutschen eines ihrer Rechte nach dem andern abstrahieren – das Fell über die Ohren ziehen lassen. Wäre Hugo Capet ein frommer, gottesfürchtig demütiger Mayordomo oder Graf von Paris gewesen, er wäre ein demütiger Graf von Paris geblieben, kein Hahn hätte über ihn weiter gekräht, die Karolinger säßen noch auf dem Throne. Sind es nicht die guten, frommen demütigen Fürsten so wenig als Völker, die es weit bringen. Waren die besten Fürsten für England, Frankreich just die gewissenlosesten, am wenigsten skrupulösen. Tat Ludwig der Elfte, der größte Schelm, den Ihr unter diesen Capets findet, mehr für die Größe Frankreichs als zwanzig heilige Ludwige. Tat es durch so schwarze Bösewichte, als je die Erde trug, Bösewichte, in Vergleich zu denen Bob ein Tugendspiegel ist. Wußte aber, was er mit seinen Oliviers, seinen Gevattern, wollte. Sind auch die Oliviers, die Gevattern, die Bobs einem Staatsmanne notwendig.‹


  ›Die Bobs‹ betonte er in einer Weise, die mich aufprallen machte.


  ›Die Bobs?‹ rief ich.


  ›Ei, die Bobs!‹ wiederholte er.


  ›Die Bobs?‹ rief ich nochmals. ›Was mit Bob? Was wollt Ihr mit ihm?‹


  ›Was wir mit Bob wollen?‹ meinte er, eine frische Zigarre nehmend. ›Was die Plantagenets, die Capets mit Leuten seinesgleichen wollten, das wollen wir auch.‹


  ›Aber Ihr seid kein Plantagenet, kein Capet!‹


  ›Just so gut wie jeder von ihnen, just so gut wie der Beste von ihnen‹, meinte er wieder, ganz ruhig die Zigarre anbrennend.


  ›Just so gut‹, wiederholte er, nachdem er sie angeraucht, ›und kein Jota geringer. Sind just so gut und just so frei, aus uns zu machen, was wir können, als irgendeiner der Plantagenets oder Capets, so wenig einem untertan als sie. Sind freie amerikanische Bürger, Mann, niemandem als Gott und dem Gesetze untertan.‹


  ›Dem Gesetze – Ihr sagt recht. Und dieses Gesetz, erlaubt Euch dieses Gesetz–?‹


  ›Texas den Mexikanern wegzunehmen, meint Ihr?‹ lächelte er. ›Just so gut, als das Gesetz William dem Eroberer erlaubte, England den Angelsachsen abzunehmen, ja besser. Und wenn Leute wie die Bobs dabei förderlich sein können, so sehe ich gar nicht ein–‹


  Und der Mann sagte das alles so ruhig, gleichmütig! Seine Sprache übertraf alles, was ich je der Art gehört, by a long chalk, wie wir zu sagen pflegen.«


  »Aber die Wahrheit zu gestehen, sehe auch ich nicht ein, Oberst, was Ihr an dieser Sache so Außerordentliches findet?« fiel hier der Oberst Bentley ein. »Glaube doch, er sprach wie ein Bürger dieser unserer Vereinten Staaten zu sprechen das Recht hat?«


  »Allerdings«, lachte Oberst Oakley, »nur drückte er sich denn doch ein bißchen queer aus. Man sieht, daß er auf neuem, auf texasischem Boden stand.«


  »Weites Feld und keine Gunst wollte«, lachte ein zweiter.


  »Ebenso!« meinte Oakley.


  »Ganz gewiß!« fiel hier der General ein. »Dieser Alkalde, Oberst Morse, war er derselbe, der gegen den General Cos und Oberst Mexia so entschieden auftrat, die Gärung zum Ausbruche brachte?«


  »Derselbe!« versetzte der Oberst.


  »Dachte es wohl! Ein gewaltiger Charakter, obwohl ein wenig verschroben!«


  »Ein wenig nennt Ihr das?« rief ungeduldig Oberst Cracker. »Ein wenig, General? Sagt vielmehr absolut verschroben! Empörend! Gegen alle gesellschaftliche Ordnung! Der Geselle gehört ins Toll- oder Besserungshaus!«


  »Meint Ihr so?« fragte spöttisch der texasische Oberst. »Dann muß ich ordentlich bedauern, Euren moralischen Zartsinn so unangenehm berührt, vielleicht gar erschüttert zu haben.«


  »Wollen ihn vorerst aushören«, fiel begütigend Oberst Oakley ein.


  »Wollt Ihr so gefällig sein, Oberst, ihn uns weiter hören zu lassen?« bat der General.


  »Sehr gern!« war die Antwort.
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  »Eine geraume Weile war mein Richter gesessen, ohne ein Wort zu sagen. Auf einmal schaute er auf – mich scharf an.


  ›Nicht wahr, seid ein Jurist, ein Lawyer?‹


  Die Frage kam mir unerwartet – ich stockte.


  ›Woraus schließt Ihr das?‹ versetzte ich endlich.


  ›Weil Ihr Bob mit aller Gewalt gehängt haben wollt. Ist ganz dem Gesetze gemäß, und sehe, daß Ihr ein Mann des Gesetzes seid. Schaut bei Euch das Gesetz überall heraus, glaubt, es fordere Genugtuung, sei in der Ordnung, obwohl ich, die Wahrheit zu sagen, nicht erwartete, daß er gerade in Euch seinen öffentlichen Ankläger finden würde.‹


  Er blies, während er so sprach, den Rauch etwas ungeduldig von sich.


  Ich schwieg, denn ich fühlte mich in der Tat am wunden Flecke getroffen. Was immer Bobs Vergehen – mir stand gewiß seine Verdammung nicht zu.


  ›Nehme Euch das aber nicht übel‹, fuhr er sehr gelassen fort, ›ist Natur das, liegt in unserer Natur oder vielmehr der geistigen Form, die uns die bürgerliche Gesellschaft aufgedrückt. Guckt diese Form überall hindurch. Seid auch nachgerade aus den Staaten gekommen, wo Menschenleben nicht so hoch im Preise stehen. Ist aber bei uns hier in der Prärie ein anderes. Hat hier das Menschenleben noch einmal soviel Wert als droben in den Staaten und zwanzigmal soviel als im alten England, wo es beinahe gar keinen Wert mehr hat und sie einen wegen eines gestohlenen Schafes hängen. Könnte bei uns eine ganze Rinderherde stehlen, würde höchstens ausgepeitscht.‹


  Er hielt inne.


  ›Aber wird ja auch in den Staaten droben der Mord nicht mehr mit dem Tode bestraft, wenigstens nicht sehr häufig?‹


  Diese Frage war wieder von einem seiner lauersamsten Blicke begleitet.


  ›Seit die Livingstonschen Ansichten Grund gewonnen. Ihr wißt, der Code Livingston wurde von mehreren Staaten bei ihrem Kriminalkodex zugrunde gelegt.‹


  ›Ist ein großer Philosoph‹, bemerkte er sinnend, ›ein wahrhaft philosophischer Kriminalist! Sein Grundsatz, daß keiner bürgerlichen Gesellschaft das Recht zustehe, einem Individuum das Leben zu nehmen, vollkommen richtig, ganz demokratisch; obwohl ich wieder der Notion bin, daß keine bürgerliche Gesellschaft in die Länge dabei bestehen könnte.‹


  ›Der Meinung bin ich auch, wenigstens keine zahlreiche, in großen Städten eng zusammengedrängte. Der Grundsatz, daß der Verbrecher, selbst der Mörder für die bürgerliche Gesellschaft zwar unschädlich gemacht, aber nicht geopfert werden dürfe, ist philosophisch, aber nicht staatsmännisch.‹


  ›Weil von allen Bestien die zivilisierte ganz bestimmt die gefährlichste ist‹, schaltete er ein.


  ›Und man‹, bemerkte ich, ›mit dem Absperren, der Wiedererziehung, Gewinnung des Verbrechers für die bürgerliche Gesellschaft nicht diesen, sondern die bürgerliche Gesellschaft selbst bestraft. Diese Wiedererziehung, Gewinnung ist nun wirklich für unsere Staaten eine sehr empfindliche Buße geworden. Denkt nur an die ungeheuren Summen, die unsere Staatsgefängnisse von Auburn, Sing-Sing, Philadelphia, Pittsburg kosten.‹


  ›Aber auf der andern Seite werden die Verbrechen nicht wieder in der Regel durch die Gebrechen der bürgerlichen Gesellschaft hervorgerufen, und ist es nicht billig, daß–‹


  ›Wir kommen da in eine Disquisition, Richter‹, fiel ich halb gähnend ein, ›die uns in ein wahres Labyrinth von Argumentation führen müßte.‹


  ›Habt recht, habt recht!‹ versetzte er, sein Glas leerend, ›aber so viel seht Ihr doch jetzt ein, daß, was Ihr oben nicht mit dem Tode bestraft, wir auch hier füglich nicht hängen können. Hätten wahrlich alle Hände voll zu tun.‹


  ›Aber Ihr seid in Mexiko, mexikanischer Richter!‹


  ›Und deshalb, glaubt Ihr, sollen wir uns zu euren Scharfrichtern hergeben, schickt uns deshalb eure Mörder und Totschläger herab? Kaum, daß oben in den Staaten mehr eine Jury zu finden, die ein Schuldig über die todeswürdigen Verbrecher auszusprechen den Mut hätte, wird er so sicher und gewiß freigesprochen, ihm dann der Laufpaß zu uns gegeben, als – Moses ein Hebräer war.‹


  Ich mußte ihm leider recht geben, denn so allgemein verbreitet ist nun, wie Sie wissen, der Livingstonsche Grundsatz, ich möchte es lieber Vorurteil nennen, daß der bürgerlichen Gesellschaft nicht das Recht zustehe, einem Mitbürger das Leben zu nehmen, daß wirklich kaum mehr eine Jury zu finden, die selbst über anerkannt todeswürdige Verbrecher das Schuldig ausspräche. Man spricht ihn ebenso sicher und gewiß frei, als man ihn den Tag darauf lynchen würde, ließe er sich noch irgendwo blicken.


  ›Die Mexikaner‹, fuhr er fort, ›schicken uns wieder ihre Missetäter auf den Hals. Sind da unter den vierhundert Soldaten, die auf den verschiedenen Posten von San Antonio, Nacogdoches, Fort Goliad, Alama garnisonieren, keine Dutzend, die sich nicht todeswürdiger Verbrechen schuldig gemacht hätten, alle durch die Bank zum Tode verurteilte Räuber und Mörder, die hierher in eine Art Strafgarnison verwiesen worden. Haben die saubere Politik, daß, wenn einer der Ihrigen ein todeswürdiges Verbrechen begeht, man ihn in die Soldatenjacke eintut, dann nach Texas sendet, um gegen die sogenannten Hereges, das sind wir, zu dienen – seine Sünden so abzubüßen. Wäre unser Texas im besten Zuge, ein anderes Botanybai zu werden.‹


  ›Eine nicht sehr erfreuliche Aussicht!‹ bemerkte ich.


  ›Doch auch wieder nicht so gar unerfreulich, wie Ihr meint‹, versetzte er wieder sehr kühl. ›Hat auch wieder sein Gutes, sowohl für Mexiko als für uns. Säubert sich Mexiko von seinem Ungeziefer und gibt uns wieder Gelegenheit, uns von Mexiko zu säubern.‹


  ›Wieso?‹


  ›Wird einer der vielen Stiele zum großen Haken, der uns von Mexiko losreißen soll, und haben dann das Gegengift, das uns dieses mexikanische Gift ausrotten wird, in den Galgenvögeln, die Ihr uns aus den Staaten sendet. Sind diese das Gegengift gegen das mexikanische Gesindel.‹


  ›Die Mörder, die Spieler, die Verbrecher aus den Staaten das Gegengift?‹ rief ich erstaunt.


  ›Ei, so ist's! Frißt der Dünger das Moos, paralysiert das Gegengift das Gift, wißt Ihr. Kam mir oft wunderbar vor, wenn ich so in die Prärie hineinreitend auf einen solchen wüsten Aasvogel stieß. Erkennt sie auf tausend Schritte, sind gezeichnet. Wußte lange nicht, was die hier sollten, dachte oft darüber nach. Wurde mir endlich klar, wozu sie gekommen, wie ich ihrer mehr und mehr sah. Ist erstaunenswürdig, Mister Morse, wie zweckmäßig der große Ökonom alles in seinem Haushalte zu verwenden weiß.‹


  ›Ich verstehe Euch wirklich nicht‹, entgegnete ich.


  ›Solltet nun glauben‹, fuhr er mich überhörend fort ›das Land müßte ein wahres Botanybai, eine große Penitentiary, die Leute in Grund und Boden verdorben werden. Ist aber nicht so. Ist dieser doppelte Unrat bloß der Dünger, der den Boden unseres Landes für eine bessere gesellschaftliche Ordnung zubereiten soll.‹


  Ich schüttelte den Kopf.


  ›Aber bis diese bessere gesellschaftliche Saat aufkeimt, mag dieser doppelte Unrat, wie Ihr ihn nennt, nicht auch die guten Elemente verpestet, vergiftet haben?‹


  ›In Euren dichtbewohnten Staaten ja, da würde freilich eine solche Rotte, losgelassen, entsetzliche Verheerungen anrichten, müßte sie durch und durch verderben; denn ist schon die Atmosphäre des Lasters ansteckend, ja gerade die Atmosphäre am meisten. Ist aber hier nicht zu besorgen.‹


  Er legte die Zigarre weg, schob das Glas auf die Seite und sprach in einem sehr ernsten Tone.


  ›Gott sei Dank! Nicht zu besorgen. Schadet hier nicht Missetäter, nicht Mörder durch böses Beispiel – steckt niemanden an, denn gibt sich hier keiner mit ihm ab, weicht ihm jeder aus. Sage Euch, ist der Missetäter, der Mörder hier so frei wie Ihr und ich, tritt ihm keiner zu nahe, und würde er doch, weiß es aus Erfahrung, diese Freiheit oft und gerne darum geben, wieder unter seinesgleichen in einem Staatsgefängnisse zu sein; denn ist diese Freiheit für ihn eine gräßliche Freiheit. Gibt nichts Gräßlicheres für den Missetäter, den Mörder als diese Freiheit in der Prärie. Würde sie, versichere Euch, mit tausend Freuden mit dem Staatsgefängnisse vertauschen, denn ist da unter seinesgleichen, nicht geächtet, nicht ausgestoßen; fühlt sich selbst in seiner einsamen Zelle erleichtert, denn weiß, daß er unter einem Dache mit seinesgleichen ist. Ist aber hier nicht unter seinesgleichen, meidet ihn hier jedermann, selbst der Mörder; flieht ihn, der Mörder, bleibt immer für sich, treffen nicht einmal gerne bei der Rumflasche zusammen. Sind immer in ihrer eigenen Gesellschaft, und muß das ja eine schreckliche Gesellschaft sein, diese eigene Gesellschaft, die da ist das böse Gewissen, das ihn wie in einer Tretmühle herumtreibt ohne Ruhe, ohne Rast, immer und ewig in ihm herumhämmert; denn merkt wohl, steht da in der reinen, fleckenlosen Gottesschöpfung, in der lichten, hellen Prärie, mit Gottes Finger vor ihm aufgehoben, ihm entgegendrohend aus Himmel und Erde, allen seinen gewaltigen Werken; steht da mit seinem verpesteten Mordgeruche, den ihm der reine Gottesodem immer wieder in die Nase zurückdrängt. Sage Euch, ist ein Missetäter und Mörder bei uns wahrlich nicht um seine Freiheit zu beneiden!‹


  ›Das ist er nicht!‹ murmelte ich schaudernd, denn Bob trat mir bei den Worten des Richters in seiner ganzen gräßlichen Verzweiflung vor die Augen.


  ›Ei, sind unsere Präries für solche Menschen wohl ein so gräßliches Staatsgefängnis, als je von einem Baumeister gebaut wurde, brauchen bis jetzt ja keines zu bauen. Entläuft uns gewiß keiner. Ließ deshalb auch Bob frei ziehen. Würde ihn frei ziehen haben lassen, auch wenn wir ein Gefängnis zur Hand gehabt hätten.‹


  ›Würdet ihn frei haben ziehen lassen?‹


  ›Würde, denn können, dürfen ihn nicht festsetzen.‹


  ›Könntet ihn nicht, dürftet ihn nicht festsetzen? Warum könnt, dürft Ihr ihn nicht festsetzen? Ihr seid doch Alkalde?‹


  ›Der bin ich, hat aber doch ein Item, und will Euch sagen, was das für ein Item ist. Wären wir bereits unabhängig, frei von Mexiko, würden wir dem Haken bald einen Stiel finden, aber sind noch unter Mexiko. Ist unsere Regierung mexikanisch, sind unsere Militärbehörden mexikanisch, unsere Gerichtshöfe aus Mexikanern zusammengesetzt. Und, frage Euch, ließe es sich wohl, ich will nicht sagen mit amerikanischem Stolze, nein, nur Schamgefühle vereinen, einen unseres Landes, Blutes ihren Gerichten überliefern, unsere Scham so aufzudecken? Denn müßte er, sowie in erster Instanz das Urteil gefällt ist, vor die zweite Instanz, die District Court gebracht werden. Sind nun aber die Beisitzer dieses Gerichtshofes, obwohl ich nicht so sagen sollte, da ich selbst einer derselben bin, die erbärmlichsten Wichte, die je in zerrissenen Schuhen staken – gewesene Bediente von Bischöfen, Erzbischöfen, Präsidenten, Generalen, die weder lesen noch schreiben können, sich in der Regel nicht zum besten aufgeführt, dafür hierher in eine Art Gnadenexil gesandt worden, mit der nicht bloß geheimen, sondern ausdrücklichen Weisung, alles in ihren Kräften zu tun, um uns hier das Leben zu verleiden, uns wieder aus dem Lande zu treiben. Riefen uns anfangs herein, um durch uns das Land von den Cumanchees und andern Marodeurs, deren sie nicht Meister werden konnten, zu säubern. Wollen nun, nachdem wir es von den Wilden gesäubert, es wieder von uns säubern, sich in die warmen Nester, die Häuser, die Pflanzungen, die wir errichtet, hineinsetzen. Ist das der Schlüssel zu ihrer Politik.‹


  ›Eine saubere Politik das!‹ bemerkte ich.


  ›Jawohl, eine saubere, und die Mittel, die sie anwenden, sind es noch mehr so. Geht all ihr Dichten und Trachten nur dahin, uns gegeneinander zu hetzen, lassen kein Mittel unversucht, sparen weder Mühe noch Geld, unsere Bürger in ihre Schlingen zu ziehen, selbst Flüchtlinge.‹


  ›Was beabsichtigen sie aber mit diesen?‹


  ›Was Ihr von einer Pfaffenregierung erwarten könnt, Giftpfeile zu sammeln, für unsere Flanken bestimmt. Sowie einer unserer todeswürdigen Verbrecher vom Alkalde – der ersten Instanz – vor die Schranken der District Court gebracht wird, ist er für uns und unsere Interessen nicht nur verloren, er wird notwendig unser Todfeind. Von Gerechtigkeit kann da gar nicht die Rede sein. Zwar wird er pro forma zum Tode verurteilt, kaum ist jedoch das Urteil ausgesprochen, so treten der Padre des Ortes und der Hauptmann der im Distrikt stationierten Kompanie zu ihm und bieten ihm Leben und Freiheit unter der Bedingung an, daß er katholisch werde oder in mexikanische Dienste trete. Eines oder das andere nimmt er natürlich immer an, jedenfalls aber ist er für uns verloren, aus einem amerikanischen Bürger ein Renegat, ein Feind seines Landes geworden. Nun mag ein Renegat Deutschlands, Frankreichs, selbst Englands, ein sehr rechtlich ehrenwerter Charakter sein, der gesellschaftliche Druck in seinem Geburtslande mag ihm unerträglich geworden sein, er eine freiere, reinere Atmosphäre gesucht haben; aber ein Abtrünniger, ein Feind unseres Landes ist und muß nicht nur ein Verworfener, er muß ein Feind der Menschheit – zu allem fähig sein.


  Zwei Beispiele haben wir, und traurige Beispiele waren es. Sie werden uns zur Warnung dienen für alle Zeiten.‹


  ›Das ist denn aber in der Tat eine sehr traurige Alternative, eine abschreckende Kehrseite!‹


  ›Das ist es‹, versetzte er, seine Zigarre wieder aufnehmend. ›Und deshalb, seht Ihr, nützt es nichts, gegen Bob zu erkennen, auch wenn er uns nicht so notwendig wäre. Müßten ihn an die District Court nach San Antonio abliefern, und ginge da so frei aus, könnte mich eine Stunde nach der Gerichtssitzung bei hellem lichtem Tage, auf offener Straße kraft seiner mexikanischen Muskete niederschießen, würde von seinem Pfaffen die Absolution, von seinem Generale aber Beförderung und Belohnung erhalten; denn hätte ja die Welt von einem Herege, einem Feinde der alleinseligmachenden Kirche befreit.‹


  ›Das ist ja aber entsetzlich!‹


  ›Nicht so gar‹, meinte wieder ganz kühl, sein Glas leerend, der Richter. ›Ist auch der Teufel nicht so schwarz, als er aussieht, und nichts so schlimm, daß es nicht auch wieder zum Guten gewendet werden könnte. Haben uns die paar Fälle sehr gut getan, haben mehr getan, unsern Bürgern die Augen zu öffnen, sie von der Notwendigkeit eines Bruches mit Mexiko zu überzeugen, als die gründlichsten Raisonnements und Debatten es vermocht haben würden. Sind zu trefflichen Zündstoffen geworden, die aufgehäuften Brennmaterialien in Flammen zu setzen.


  Haben‹ – fuhr er das Glas füllend mit vieler Behaglichkeit fort – ›dieser Brennstoffe nun erklecklich viele, so daß wir einen ziemlich tüchtigen Brand anzurichten hoffen können. Frägt sich nur noch, von wem und wann angezündet werden soll? Ist das der passende Moment, die große Frage. Hängt alles vom passenden Moment bei solchen Dingen ab.


  Wollen die Söhne des großen Squatters mit den Austins noch zuwarten‹, fuhr er, bedenklich den Kopf schüttelnd, fort, ›andere aber nicht länger zuwarten. Werden auch, kalkuliere ich, nicht mehr lange zuwarten können.‹


  ›Die Söhne des großen Squatters? Also ist er heimgegangen?‹


  ›Ist heimgegangen, leider heimgegangen der große Mann mit der großen Seele, in der leicht eine Million gewöhnlicher Seelchen Platz gefunden hätten; der Riesengeist mit dem Stolze des freigebornen Mannes, der Demut des neugebornen Kindes. Habe ihn noch gesehen, ihm meine Ehrfurcht bezeugt, bin gewallfahrtet zu ihm, und sag Euch, hat kein Katholik das Bild seines Heiligen gläubiger angeschaut als ich das seinige. War ein Mann im vollen Sinne des Wortes.‹


  ›Ja, das war er! Habe vieles von ihm gehört, gewünscht–‹


  ›War ein Mann!‹ wiederholte er. ›Will nicht sagen, daß seine Söhne nicht auch Männer sind; sind es, kalkuliere ich, weiß nichts anders von ihnen, sind aber nicht der alte Nathan; sind zu reich geworden, es zu sein, sind zu Aristokraten geboren. Geht immer so mit reichgewordenen Demokratensöhnen.‹


  ›Ihr sagt ja aber, Ihr seid selbst ein Aristokrat?‹ bemerkte ich lächelnd.


  ›Der bin ich auch, bin ein demokratischer Aristokrat, bin einer der Vermögenden im Lande, die das Beste dieses ihres Landes, eine Staatsform wollen, in der jeder, auch der Ärmste, seine Chance findet. War Washington auch ein solcher Aristokrat, und war das der Unterschied zwischen ihm und den Hamiltons und Adams, die reine Aristokraten waren. Lassen die letzteren dem armen Manne keine Chance, außer der, welche der Tyrann dem Sklaven, der Herr dem Bedienten läßt – den Brosamen, der von seinem Tische fällt, aufzulegen.‹


  ›Mir etwas Neues!‹ bemerkte ich.


  ›Läßt aber‹, fuhr er wieder mich überhörend fort, ›der demokratische Aristokrat dem Volke eine Chance, und ist das billig. Ist der Arbeiter seines Lohnes wert, soll die Hand, die den Pflug führt, auch teil an der Ernte haben.


  Wollen aber noch nicht die Hand an den Pflug legen, die Söhne Nathans sowohl als Austins. Meinen, es habe noch Zeit. Mögen recht haben. Ist vieles dafür und dawider. Kann man oft nicht schnell genug seinen Haushalt anfangen und oft nicht spät genug. Ist das Losreißen vom Vaterhause, vom Mutterstaate, die Mündigkeitserklärung, ein leichtes und doch wieder ein sehr heikliges Ding. Können junge Leute, die sich dabei beeilen, gut fahren, aber auch schlimm fahren, wenn sie nicht die Kräfte, die Mittel besitzen auszuharren. Ist töricht, einen Haushalt anzufangen, wenn keine Kräfte, keine Mittel, ihn auch aufrechtzuerhalten, da sind. Man gerät nur in Schulden und Abhängigkeit, und ist eine solche Abhängigkeit für Staaten ebenso verderblich wie für Individuen. Aber ist auf der andern Seite auch die Rüstigkeit, Jugend, Tätigkeit der Anfänger wohl in Anschlag zu bringen, der Zeitpunkt ja nicht zu versäumen. Fangen Tausende, Millionen bei uns an, die, ihre gesunden Arme und Köpfe ausgenommen, gar keine Mittel haben und doch vorwärtskommen. Kommt alles auf den Mann und dann auf den Zeitpunkt an. Kommt dieser Zeitpunkt Menschen sowie Völkern nur einmal, und zwar, wenn sie jung sind. Sind sie alt geworden, ist es zu spät. Wer nicht jung heiratet, seine Wirtschaft an- und aufrichtet, tut es besser gar nicht.


  Ist‹ – fuhr er am Glase nippend fort – ›eine sehr wichtige Frage, ob wir nun losbrechen oder zuwarten sollen. Sind freilich im Vergleiche zu Mexiko nur eine Handvoll, kommt kaum einer von uns auf tausend von ihnen, aber sind tüchtige, werte, entschlossene, rechtliche Männer unter uns, herrliche Männer! Fürchte, daß, wenn wir zuwarten, der Geist, jener unabhängige Geist, der dem Amerikaner mit der Muttermilch angeboren wird, in der sklavischen mexikanischen Atmosphäre verfliegt, verdampft, wir zuletzt nicht besser werden als diese Mexikaner selbst, deren Freiheit nur eine schamlose Lüge ist.‹


  ›Wieso?‹


  ›Ist in Mexiko eine starke Aristokratie und Hierarchie, und mögt Ihr sicher sein, daß, wo diese stark sind, es mit der Freiheit des Volkes seinen Haken hat. Wo Tausende Millionen besitzen, können die Millionen nicht Tausende eignen. Sind die untern Klassen in England noch heutzutage trotz ihrer Magna Charta, ihrer Habeas-Corpus-Akte reine Sklaven, sind und bleiben Sklaven – der Reichen, obwohl sie mit ihrer Freiheit das Maul voll genug nehmen. Ist das eine legale Fiktion und findet dieselbe legale Fiktion in Mexiko. Sagen auch, sie haben die Sklaverei aboliert, der Neger, der den mexikanischen Boden betritt, ist ipso facto frei. So ist er – bis er einen Dollar schuldet. Schuldet er diesen Dollar, so ist er so gut und mehr Sklave als unsere am New-Orleanser Markte verkauften Schwarzen. Haben nämlich das Indentur-Gesetz, vermöge welchem jeder Gläubiger seinen Schuldner auch für die geringste Summe in Dienstpflichtigkeit bringen kann. Und macht in Mexiko einen Dollar Schulden, und Ihr seid sicher, alle Tage Eures Lebens dienstpflichtig zu bleiben. Könnet verkauft werden als Dienstpflichtiger. Ist dieses Dienstpflichtigkeitsgesetz durch alle Staaten Mexikos in Anwendung. Wenden es auch auf unsere Neger an. Nehmen, ehe wir nach Texas gehen, diese unsere Neger vor einem mexikanischen Konsul zu New Orleans oder irgendeiner Seestadt und lassen sie da die Indentur unterfertigen, das heißt, einen Kreuz- oder Querstrich daruntersetzen, der in Mexiko so gut gilt als bei uns eine Unterschrift; denn können in Mexiko unter Millionen nicht Hunderte lesen, ja selbst Generale nicht; setzen Hieber unter ihre Proklamationen, die tapfer genug dreinschauen. Bedeuten aber diese Hieber unserer Sklaven, daß sie uns soundso viel schuldig sind, sich dafür verbinden neunundneunzig Jahre zu dienen, nach welcher Zeit sie wieder frei sein sollen. Gibt Hunderte und Hunderttausende, die derlei neunzigjährige Freiheitswechsel ausgestellt haben.‹


  ›Kein übler Ausweg!‹ bemerkte ich lachend.


  ›Gefällt auch unsern Aristokraten, die zartsinnig genug das grobe Wort Sklaverei nicht hören wollen, obgleich ihnen die Sache wohl genug ansteht. Wünschen auch deshalb die Dinge gehenzulassen, wie sie eben gehen. Sagen, unsere Lage ist eine so gute Lage, als sie nur sein kann, eine herrliche Lage, eine treffliche Lage, haben beinahe gar keine Abgaben. Haben sie auch nicht, haben viel weniger Abgaben als in den Staaten, schier gar keine. Ist das viel wert, aber auf der andern Seite ist's auch wieder ebenso gewiß, daß, wo keine Abgaben, auch keine Kultur, keine Aufklärung, keine Fortschritte sein können. Die wilde Rothaut hat gar keine Abgaben, aber wer wird deshalb Rothaut werden wollen? Sind so, seht Ihr, eine Menge Items, pro und contra. Aber das Haupt-Item bleibt immer die moralische Entwürdigung, der religiöse Druck, der einem Amerikaner ein Greuel sein muß. Ist zu empörend für den freien Mann, diese Bevogtung! Ist wahrlich nicht auszuhalten. Mengt sich in alles das schwarze Pfaffengezücht. Sagen, gilt keine Ehe als die von einem Glatzkopfe eingesegnete. Sollen ihnen unsere Kinder zur Taufe bringen, ihre Messe hören, unsere Ohrenbeichte hören lassen. Wißt Ihr, was das ist? Eure geheimsten Gedanken, Pläne, Entwürfe, ja Vergehungen, Fehltritte bekennen, ihnen in die Ohren raunen. Hat je einer so etwas in seinem Leben gehört? Keine Narren, diese Römlinge! Würden uns queer anschauen, wenn wir ihnen unsere Pläne in die Ohren raunten. Ist das‹ – rief er, das Glas leerend – ›nicht die spitzbübischste Erfindung, die je von einem Tyrannen ausgeheckt wurde, den Völkern Kappzäume um die Ohren zu legen? Dann sind wir in einer ewigen Quandary mit unserm Generalkongresse, liegen immer und ewig mit der Assembly zu Cohahuila, von der wir los wollen, müssen, wenn wir gedeihen wollen, in den Haaren.‹


  ›Und was sagen die Bürger zu alledem?‹


  ›Eine seltsame Frage von einem, der an Masons- und Dixons-Linie zu Hause ist! Was sagen sie? Sie sagen, was Bürger, in der Wiege der Freiheit geboren, von ihr großgesäugt, sagen können. Kein Irrtum da, kein Zweifel. Würden heute lieber losschlagen als morgen; der Hoshier von Indiana und der Sucker von Illinois, die Puckes von Missouri und die Redhorses von Kentucky, die Buckeyes von Ohio, die Wolverins von Michigan, die Eels von Neuengland, die Mudheads von Tennessee sowie die Corncrackers von Virginien. Alle sind sie fix und fertig, ganz parat. Sind unser fünfzig Kernmänner in den Gemeinden und ziehen diese fünfzig alle andern nach. Schwanken nur noch die Söhne und Enkel Nathans und Austins, die Aristokraten, aber müssen zuletzt doch auch dem Strome folgen – oder untergehen. Wird kein Jahr mehr dauern, ehe es losbricht.‹


  Ich schüttelte den Kopf. Das Unternehmen war mehr denn kühn, es war geradezu desperat; kaum dreitausend waffenfähige Männer gegen eine Republik, die neuen Millionen Seelen zählte!


  ›Ist allerdings‹, bemerkte er, mein Kopfschütteln richtig deutend, ›ein gewagtes Unternehmen, aber sind Männer, die wohl wissen, was sie tun, wissen, daß sie, wenn sie den Haken beim rechten Ende fassen, ihn auch dem Feinde in den Leib treiben. Und kalkuliere, fassen den Haken beim rechten Ende. Muß selbst den bessern Mexikanern an unserem Siege gelegen sein; haben die Wünsche selbst der edleren Mexikaner für uns, und sind wir fest entschlossen, die Priesterherrschaft Bustamentes nicht länger zu dulden, nicht länger ihren Unwürdigkeiten, demoralisierenden Plackereien uns zu fügen. Wollen nicht, dürfen nicht – unserer Selbstachtung so nahetreten lassen.


  Seht Ihr, würden sich die Söhne Nathans, Austins lieber allem fügen, würden alles ertragen, nur um Ruhe zu haben, befinden sich wohl bei der Ruhe, wünschen nichts Besseres. Sind das unsere Livingstons, Patersons, Caroltons – sehr respektable Leute zweifelsohne! Denn besitzen Ländereien, die jetzt schon Hunderttausende, in wenigen Jahren Millionen wert sein müssen. Wünschen diese Millionen nicht aufs Spiel zu setzen und würden sich lieber dem Fürsten der Finsternis selbst fügen. Sagen: es ist gegen Religion und Gewissen.


  Gegen Religion und Gewissen! Gegen Religion und Gewissen! Da habt Ihr's! Ihre Religion besteht in Zucht, Unterwerfung. Von jenem hohen, hehren Drange, der Gute und Böse zu dem großen Zwecke verbindet, verknöcherte Formen zu brechen, mit frischem, freiem Geiste zu beseelen, von dem wissen sie nichts. Ei, sag es Euch, sind mir die Bobs in diesem Punkte wahrlich lieber, trotz ihrer Verbrechen, ihrer Schlechtigkeit lieber, können sie besser gebrauchen. Sind freilich schlechte Leute, aber, versteht Ihr, wenn Ihr mauret und keinen Kalk habt, nehmt Ihr Lehm, wenn die Marmorblöcke fehlen, tun es Granitblöcke. Waren es solche Blöcke, die Großbritannien gegründet, rohe, grobe Blöcke! Sind das die besten in der Hand eines tüchtigen Baumeisters, ein festes, dauerhaftes Gebäude zu gründen.


  Sind die besten, wenigstens in unserer gegenwärtigen Krisis. Eure Nathans, Austins Söhne, schaden mehr, als sie nützen, wogegen die Bobs auf den ersten Ruf bereit sind, Gut und Blut, ihr ganzes wertloses Dasein für die Freiheit des Leibes und der Seele ihrer Mitbürger, für die gute Sache einzusetzen. Sind Eure Bobs nicht schlechter, nicht einmal so schlecht als die Kreaturen, die Eure Napoleone, Eure Louis-Philippe gebrauchten und noch gebrauchen, teuer bezahlen.‹


  ›Möglich!‹ bemerkte ich, ›aber – ‹


  ›Können Bob nicht freisprechen, können ihn auch nicht verurteilen; denn würden da ein Wespennest aufregen, das uns nur zu blutig stechen könnte; aber wird sich schon Gelegenheit finden, dieses Wespennestes loszuwerden, und wollen wir es auf eine dem Lande, dem Bürgertume, der Freiheit, der Religion nützliche Weise loswerden, bürg Euch dafür. Brauchen just Leute seines Schlages gegen die mexikanischen Banditen, die sie zuerst auf uns loslassen werden. Wäre jammerschade um jeden tugendhaften Bürger, wenn er sein Leben durch solche Banditen verlöre.


  Kam mir oft queer vor, muß Euch aufrichtig gestehen, wenn ich so in meinem Bette, meiner Stube, der Prärie oder einer Insel nachdachte, recht queer, Leute wie diese Bobs bei uns herumvagieren zu sehen, wo sie doch so gar nichts finden, keine Spieltische, keine liederliche Gesellschaft, wo jeder schaffen, hart schaffen, mit Entbehrungen aller Art kämpfen muß, ehe er sich ruhig in seinen vier Pfählen niederlassen kann. Kam mir oft recht queer vor, wozu sie wohl da zu uns kämen, wurde mir aber endlich klar, wozu sie herabgekommen sein mögen. Werden ihrem Schöpfer, werden der Welt noch dienen. Haben viel dieses Gesindels, dieses Auswurfes, das die Staaten oben ausgestoßen. Solltet nun glauben, würde das ganze Land vergiften, verpesten; tut es aber nicht. Verdunsten, verfliegen diese Fäulnisse Eurer debauchierten Zivilisation in unseren reinen Präries nicht nur, dient ihr Lasterhauch auch dazu, die reine Atmosphäre der Tugend in desto lieblicheren Gegensatz zu bringen, der mexikanischen Fäulnis entgegenzuwirken. Soll auch entgegenwirken, und das bald, ehe ein Jahr vergeht! Zählt das ganze Land zwar kaum noch fünfunddreißigtausend Seelen alles zusammengerechnet, Bürger, Neger und Mexikaner, die nicht viel besser sind als unsere Neger, kaum dreitausend waffenfähige Männer, wollen aber doch mit diesen dreitausend waffenfähigen Männern–


  Sagen Euch, stiften die Franzosen eben jetzt einen Staat in der Barbarei zu Algier, das sie dem Großtürken abgejagt, mit der Blüte, dem Kerne ihrer Armee abgejagt. Eroberten es mit einem Aufwande von Geld und Gut und Blut dem wir nichts als Armut entgegensetzen können. Haben nicht den hundertsten Teil ihrer Kriegserfahrung, ihrer Schätze, ihrer Mittel, sind eine bloße Handvoll Bürger. Aber sind diese Bürger freie Männer, Männer, die es mit einer Welt aufzunehmen die Kraft in sich fühlen. Wollen der Welt zeigen, was freie Männer vermögen! Wollen uns in aller Stille einen politischen Haushalt gründen, der, so klein und armselig er für jetzt erscheinen mag, in ein fünfzig oder hundert Jahren eine ganz andere Rolle spielen soll als Euer mit so vielem Pompe dem Großtürken abgejagtes Algier!‹


  Ich war müde und schläfrig, aber die letzten Worte elektrisierten mich. Müdigkeit und Schlaf vergessend, sprang ich auf.


  ›Bei meiner Seele, Richter! Das war keck und recht und amerikanisch gesprochen. So Ihr losschlagt, ich will nicht fehlen!‹


  ›Kein Versprechen, kein Binden, junger Mann!‹ versetzte er, gleichfalls aufstehend. ›Freies Feld und keine Gunst! ist mein Wahlspruch. Prüfet alles, und das Beste behaltet! Ist ein trefflicher Spruch unserer Bibel. Prüfet, und wenn Ihr geprüft, dann wählet. Und wählt Ihr unsere Seite, sollt Ihr willkommen sein, denn sage Euch unverhohlen, haben keinen Überfluß an jungen wissenschaftlich gebildeten Männern, und mag ein solcher wohl Großes bei uns leisten, Großes erringen. Aber prüfet, und wenn Ihr geprüft, wählet.‹


  ›Ich will!‹


  ›Wollen nichts Schlechtes, Mister Morse, obwohl die Welt Euch anders sagen wird. Wollen kein Reich des Unglaubens, sind keine Voltairisten, keine Bayleisten, ebensowenig als Anhänger der Finsternis. Wollen Licht und Gerechtigkeit, wollen den Anhängern der Ungerechtigkeit, der Finsternis abnehmen, was ihnen überflüssig, da ein Reich der Freiheit, des Friedens, der Aufklärung, des Fortschrittes, der Erkenntnis gründen, das wollen wir, und nun gute Nacht!‹


  ›Gute Nacht!‹ sprach ich, dem seltsamen aristokratischen Demokraten nachschauend.


  


  Schlafen ließ es mich jedoch, trotz Müdig- und Schläfrigkeit, noch lange nicht. Nicht als ob mir das Medium, durch das er die Welt und ihre Geschichte schaute, neu gewesen wäre, es war dem Stoff und der Form nach ganz das unserer Mitsouveräne, ich hatte es oft belächelt; aber wenn ich es bei uns belächelte, fehlte der Hintergrund, dieser Hintergrund, der hier in so starkem Relief vortrat, allem, was er sprach, einen so großartigen Charakter verlieh. Die Gegensätze des Unglaubens und wieder hohen Glaubens, der einseitigen und wieder großartigen Geschichtsauffassung hatten hier ein bestimmtes Ziel, einen Zweck, der einen wahrhaft kolossalen Geist, einen eisernen Willen verriet. Ein solcher Wille aber erzeugt Achtung.


  Ich entschlief mit Achtung vor dem Manne.«


  »Achtung vor dieser Gemeinheit, ja Ruchlosigkeit!« brach hier Oberst Cracker aus.


  »Cracker, Cracker!« rief lachend ein junger Mann, der, nach seiner schwarzen Kleidung, einer der obersten Richter des Staates sein mußte. »Seid doch ein so vollendeter Cockney, als je Broadway hinabtänzelte. Merkt Ihr denn gar nicht, daß es eben diese Ruchlosigkeit, diese Gemeinheit ist, die so Großes in der Welt bewirkt, daß gerade diese Gemeinheit, ja Ruchlosigkeit, die das Höchste, Erhabenste zu unserm Niveau herabzieht, uns auch wieder zu diesem Höchsten, Erhabensten emporschwingt? Um nur auf das Beispiel der Normannen zurückzukommen, glaubt Ihr, sie würden je den Thron Frankreichs erschüttert, den Englands umgestoßen haben, wenn sie in ehrfurchtsvoller Ferne deren Erhabenheit angestaunt, sie von Gott eingesetzt geglaubt, nicht vielmehr diese Throne mit gemeinen, ja ruchlosen Blicken betrachtet hätten? Ist ja hier nicht von einer Moralpredigt – ist von einem weltgeschichtlichen Problem die Rede.«


  »Ganz richtig!« bemerkten mehrere.


  »Fahret fort, wenn wir bitten dürfen«, bat der Supreme Judge. »Jedes Eurer Worte ist kostbar.«
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  Der Oberst besann sich einen Augenblick und fuhr dann fort:


  »Pferdegetrampel weckte mich am folgenden Morgen. Es war Bob, der angekommen, soeben abstieg. Aber welches Absteigen! Die Glieder schienen ihm den Dienst zu versagen, auseinanderstreben, reißen zu wollen, so verrenkt, schwankend, taumelnd waren seine Bewegungen. Anfangs glaubte ich, er sei betrunken, aber er war es nicht. Es war die Todesmüdigkeit des unter der Seelenqual erliegenden Körpers, er gerade zu schauen, als ob er von der Folter käme. Die vierundzwanzig Stunden mußten ihm gräßlich mitgespielt haben.


  Schaudernd warf ich mich in die Kleider, sprang die Treppe hinab und öffnete die Haustür.


  Den Kopf auf dem Nacken seines Mustangs ruhend, die Hände darüber gekreuzt, stand er, wechselweise zusammenschaudernd und wieder aus tiefster Brust herauf stöhnend.


  ›Bob, seid Ihr es?‹


  Keine Antwort.


  ›Bob, wollt Ihr nicht ins Haus?‹ sprach ich, bemüht, eine seiner Hände zu erfassen.


  Er schaute auf, stierte mich an, schien mich aber nicht zu erkennen.


  Ich zog ihn vom Mustang weg, band diesen an einen der Pfosten und führte ihn dann ins Haus. Er ließ mit sich geschehen, folgte willen-, beinahe kraftlos. Wie ich ihm einen Sessel stellte, fiel er in diesen hinein, daß der Sessel zusammenkrachte, das ganze Haus erschütterte. Aber kein Wort war aus ihm herauszubringen. Eben wollte ich mich in meine Schlafkammer zurückziehen, um meine Toilette so viel als möglich zu ordnen, als sich aber- und abermals Pferdegetrampel hören ließ. Es waren zwei Reiter, denen in einiger Entfernung mehrere folgten, alle in Jagdblusen, hirschledernen Beinkleidern und Wämsern, mit Rifles und Bowie-Knives bewaffnet, feste, trotzige Gesellen, offenbar aus den südwestlichen Staaten, mit dem echten Kentucky-, halb Roß-, halb Alligator-Profile, auch der gehörigen Beigabe von Donner, Blitz und Erdbeben. Ein dreitausend solcher Männer konnten es freilich mit einer Armee Mexikaner, wenn alle den Spindelbeinen gleichen, die ich gesehen, aufnehmen, denn jede Hand dieser Kolosse wog füglich einen ganzen Mexikaner auf. Übrigens eine sehr behagliche Empfindung, als ich sie mit echt kentuckyscher Care-the-devil-Miene absteigen, ihrer Pferde Zügel dem Neger in die Hände werfen und dann in das Haus eintreten sah, ganz wie Leute, die überall zu Hause, sich auch in Texas als die Herren zeigten, mehr so zeigten als die Mexikaner selbst. Das waren allerdings die Männer, die Texas zur Unabhängigkeit erheben konnten! Beim Eintritte in das Parlour nickten sie mir zwar einen guten, aber etwas kalten Morgen zu, ihre Falkenaugen hatten mit mir zugleich Bob erschaut, ein Zusammentreffen, das ihnen aufzufallen schien, obwohl sie dies unter der Maske gleichgültigen Nichtbeachtens verbargen; doch warfen sie mehrere Male, ohne sich übrigens in ihrer Unterhaltung stören zu lassen, sehr scharfe Blicke auf mich. Diese Unterhaltung bezog sich auf Rinder und Cottonpreise, auf die Verhandlungen des Cohahuila- und Texas- und wieder Generalkongresses, auf die Demonstrationen, die von Metamora aus gegen Texas, wie es hieß, im Anzuge waren und die auch, wie Sie wissen, kurz darauf wirklich stattfanden, die sie aber bis jetzt nicht im mindesten zu beunruhigen schienen. Man hätte schwören sollen, daß die drohenden Demonstrationen sie ganz und gar nichts angingen. Nach und nach kamen ihrer mehrere, so daß ihre Anzahl auf vierzehn stieg, alle fest entschieden auftretende Gesellen bis auf zwei, die mir weniger gefielen. Auch den übrigen schienen sie nicht sehr zu gefallen, denn keiner reichte ihnen die Hand, kaum daß sie ihrem ›good morning‹ ein stummes Nicken entgegengaben. Sie allein traten auf Bob zu, es versuchend, ihn zum Reden zu bringen, allein vergebens.


  Der Richter war mittlerweile, nach dem Geräusche im anstoßenden Kabinette zu schließen, aufgestanden und mit seiner Toilette beschäftigt, die ihm aber nur wenig Zeit nehmen mochte, denn kaum waren drei Minuten seit dem Krachen des Bettes verflossen, als auch bereits die Tür aufging und er eintrat.


  Zwölf von den Männern traten ihm freundlich, ja herzlich entgegen, die zwei blieben im Hintergrunde, auch schüttelte er nur den ersteren die Hand.


  Als er den zwölfen die Hand geschüttelt, den zweien kalt zugenickt, trat er zu mir, nahm mich bei der Hand und stellte mich seinen Gästen vor. Erst jetzt erfuhr ich, daß ich vor keinen geringeren Personagen als dem Ayuntamiento von San Felipe de Austin stand, daß zwei meiner derben Landsleute Korregidoren, einer Prokurator, die übrigen aber buenos hombres, das heißt soviel als Freisassen, Mannen, waren, Ehrenbenennungen, die sie übrigens nicht sehr hoch anzuschlagen schienen, denn sie begrüßten und nannten sich bloß bei ihren Familiennamen.


  Jetzt brachte der Neger ein Licht, rückte die Zigarrenkistchen, die Armsessel zurecht, der Richter deutete auf den Schenktisch, die Zigarren, und dann ließ er sich nieder.


  Einige nahmen einen Schluck, andere Zigarren. Über dem Einschenken, Trinken, dem Anbrennen, In-Rauch-Versetzen verging eine geraume Weile.


  Bob krümmte sich währenddem wie ein Wurm.


  Jetzt endlich, dachte ich, würde er ans Geschäft gehen, aber ich schoß fehl.


  ›Mister Morse!‹ redete er mich an, ›seid so gut, helft Euch.‹


  Ich schenkte ein; er winkte mir anzustoßen. Ich trat zu ihm, stieß mit ihm, allen übrigen bis auf die zwei an. Noch mußte ich eine Zigarre nehmen, sie anbrennen, und erst als dies in Ordnung, nickte er zufrieden, die Arme auf die beiden Lehnen des Sessels stützend.


  Es war etwas pedantisch Langweiliges, aber auch patriarchalisch Würdevolles und wieder Berechnetes in dieser langsamen Prozedur, die wirklich charakteristisch amerikanisch genannt werden kann. Wie wir aller äußeren Formen entbehrend, hat unser ernster Nationalcharakter in dieser würde- und bedachtvoll einleitenden Langsamkeit sehr glücklich, wie mir scheint, die Formalitäten, den Pomp und die Repräsentation anderer Völker bei ihren Gerichts- und öffentlichen Verhandlungen ersetzt.


  Nachdem denn endlich alle getrunken, alle ihre Zigarren angeraucht, sprach der Richter, die Zigarre absetzend und sein Glas ergreifend:


  ›Männer!‹


  ›Squire!‹ sprachen die Männer.


  ›Haben ein Geschäft vor uns, ein Geschäft, das, kalkuliere ich, besser der expliziert, den es betrifft.‹


  Die Männer schauten den Squire, dann Bob, dann mich an.


  ›Bob Rock oder was sonst Euer Name, so Ihr etwas zu sagen habt, so sagt es‹, sprach der Alkalde.


  ›Hab's Euch ja schon gestern gesagt‹, brummte Bob, den Kopf noch immer zwischen den Händen, die Ellbogen auf den Knien.


  ›Ja, aber müßt es heute wieder sagen. War gestern Sonntag, und ist der Sonntag, wißt Ihr, der Tag der Ruhe, der Feier und nicht der Geschäfte. Sehe das, was Ihr an einem Sonntage sagt, als nicht gesagt an. Will Euch nicht nach Eurem gestrigen Sagen richten oder richten lassen. Habt es dann auch bloß unter vier Augen gesagt, denn Mister Morse rechne ich nicht, betrachte ihn noch als Fremdling.‹


  ›Aber wozu denn das ewige Palaver, wenn die Sache klar!‹ brummte Bob, den Kopf mürrisch erhebend. Wie jetzt die Männer auf- und ihn anschauten, legte sich ein düsterer, finsterer Ernst um ihre eisernen Gesichter. Er war wirklich schauderhaft zu schauen, das Gesicht schwarzblau, die Wangen hohl, der gräßliche Bart, die blutunterlaufenen Augen tief in den Höhlen rollend! Es war nichts Menschliches mehr in diesen Zügen.


  ›Wie Mississippiwasser‹, versetzte bedächtig der Richter. ›Klar wie Mississippiwasser, wenn es vierundzwanzig Stunden gestanden. Sag Euch, will weder Euch noch irgend jemanden auf sein Wort verdammen, um so weniger Euch, als Ihr in meinem Hause – zwar nicht in meinem Hause, aber doch in meinem Dienste gestanden, von meinem Brot gegessen. Will Euch nicht verdammen, Mann!‹


  Bob holte tief Atem.


  ›Habt Euch gestern selbst angeklagt; hat aber Eure Selbstanklage einen Haken, habt das Fieber.‹


  ›Hilft alles nichts‹, stöhnt, wie gerührt, Bob. ›Hilft alles nichts! Sehe, meint es gut. Aber, obwohl Ihr mich retten könnt von Menschenhänden, könnt Ihr mich doch nicht retten vor mir selbst. Hilft nichts, muß gehängt sein, an demselben Patriarchen gehängt sein, unter dem er liegt, den ich kaltgemacht.‹


  Abermals schauten die Männer auf, sprachen aber kein Wort.


  ›Hilft alles nichts‹, fuhr Bob fort. ›Ja, wenn er mir gedroht, wenn er Streit angefangen, mir nur verweigert hätte, tat das aber nicht. Sagte, gellt mir noch in den Ohren, höre ihn noch, wie er sagt: 'Tut das nicht, zwingt mich nicht, etwas zu tun, was Ihr, was ich bereuen könnte. Tut das nicht, Mann! Habe Weib und Kind, und bringt keinen Segen, was Ihr vorhabt.' Hörte aber nicht‹ – stöhnte er aus tiefster Brust herauf – ›hörte nichts als die Stimme des Teufels, warf die Rifle vor – schlug an – drückte ab.‹


  Sein entsetzliches Stöhnen, das wie das unterdrückte Gebrüll eines Rindes tönte, schien selbst die eisernen zwölf zu erschüttern. Sie betrachteten ihn mit scharfen, aber wie verstohlenen Blicken.


  ›So habt Ihr einen Mann totgemacht?‹ fragte endlich eine tiefe Baßstimme.


  ›Ei, so hab ich!‹ schnappte Bob heraus.


  Und wie ihm die Worte entschnappten, schaute er den Fragenden stier an, der Mund blieb ihm weit offen.


  ›Und wie kam das?‹ fragte der Mann weiter.


  ›Wie es kam? Wie es kam? Müßt den Teufel fragen oder auch Johnny. Nein, nicht Johnny, kann es Euch doch nicht sagen, der Johnny. War nicht dabei, der Johnny. Kann nur ich es sagen, und doch, kann es kaum sagen, weiß selbst nicht, wie es kam. Traf den Mann bei Johnny, weckte Johnny den Bösen in mir, zeigte mir seine Geldkatze.‹


  ›Johnny?‹ fragten mehrere.


  ›Ei, Johnny! Kalkulierte auf seine Geldkatze, war aber zu pfiffig, zu gescheit für ihn, und als er mir meine Federn, meine zwanzig fünfzig, ausgerupft–‹


  ›Zwanzig Dollar fünfzig Cents‹, erläuterte der Richter, ›die er von mir für erlegtes Wild und eingegangene Mustangs erhalten.‹


  Die Männer nickten.


  ›Und machtet den Mann, weil er nicht spielen wollte, kalt?‹ fragte wieder die Baßstimme.


  ›Nein, erst einige Stunden darauf am Jacinto, unweit dem Patriarchen. Begegnete ihm unterhalb und machte ihn kalt da.‹


  ›Dachte mir wohl, daß da etwas Apartes sein müsse‹, nahm ein anderer das Wort, ›denn war Euch doch eine ganze Nation von Aasvögeln und Geiern und Turkeybuzzards und derlei Gezüchte auf und ab, als wir vorüberritten. Nicht wahr, Mister Heart?‹


  Mister Heart nickte.


  ›Traf ihn nicht weit vom Patriarchen und forderte halbpart von dem Gelde‹, hob wieder instinktartig Bob an. ›Wollte mir etwas geben‹, fuhr er fort, ›einen Quid zu kaufen und mehr als das, aber nicht halbpart. Sagte, habe Weib und Kind.‹


  ›Und Ihr?‹ fragte wieder der mit der Baßstimme, die aber jetzt hohl klang.


  ›Schoß ihn nieder‹, versetzte mit einem heisern, entsetzlichen Lachen Bob.


  Eine Weile saßen alle mit zu Boden gerichteten Blicken. Dann fuhr der mit der Baßstimme in dem Verhör weiter.


  ›Und wer war der Mann?‹


  ›Ei, wer war er? Fragte ihn nicht, wer er war, stand ihm auch nicht auf der Stirn geschrieben. War ein Bürger, ob aber ein Hoshier, oder Buckeye, oder Mudhead, ist mehr, als ich sagen kann.‹


  ›Die Sache muß denn doch untersucht werden, Alkalde‹, nahm nach einer langen Pause ein anderer das Wort.


  ›Das muß sie‹, versetzte der Alkalde.


  ›Wozu da erst lange untersuchen?‹ brummte unwillig Bob.


  ›Wozu?‹ entgegnete der Richter. ›Weil wir das uns, dem Kaltgemachten und Euch schuldig sind, Euch nicht verurteilen können, ohne das Corpus delicti gesehen zu haben.


  Ist auch ein anderes Item‹, fuhr er zu den Männern gewandt fort, ›auf das ich euch aufmerksam machen muß. Ist der Mann halb und halb außer sich, nicht compos mentis, wie wir sagen. Hat das Fieber – hatte es, als er die Tat beging, war ferner da von Johnny aufgereizt – in desperater Stimmung über seinen Verlust; aber trotz dieser gereizten Stimmung hat er diesem Gentleman da, Mister Edward Nathanael Morse – das Leben gerettet.‹


  ›Hat er das?‹ fragte der mit der tiefen Baßstimme.


  ›In jeder Beziehung‹, versetzte ich, ›nicht nur dadurch, daß er mich aus dem tiefen Flusse zog, in dem ich, sterbend von meinem Mustang geworfen, sicher ertrunken wäre, sondern auch durch die sorgfältigste Pflege, die er dem sogenannten Johnny und seiner Mulattin zu meinen Gunsten abdrang. Ohne ihn wäre ich nicht mehr am Leben, das kann ich beschwören.‹


  Bob warf mir jetzt einen Blick zu, der mir durch die Nerven drang. Es war so erschütternd, Tränen in diesen Augen zu treffen!


  Die Männer hörten in tiefem Schweigen.


  ›Es scheint, daß Ihr durch Johnny aufgereizt worden, Bob?‹ nahm wieder der mit der Baßstimme das Wort.


  ›Sagte das nicht. Sagte nur, daß er auf die Geldkatze hinblinzelte, mir sagte:–‹


  ›Was sagte er?‹


  ›Was geht Euch aber das, was Johnny gesagt, an?‹ knurrte wieder verdrießlich Bob. ›Geht Euch nichts an, kalkuliere ich.‹


  ›Geht uns aber an‹, versetzte einer der Männer, ›geht uns an.‹


  ›Wohl, wenn es Euch angeht, mögt Ihr es ebensowohl wissen‹, brummte wieder Bob. ›Sagte, wie ich so wild aus dem Hause stürze, – sagt er: 'Seid Ihr denn gar so Hühnerherz geworden, Bob', sagt er, 'daß Ihr da Fersengeld gebt, wenn nicht zehn Schritte von Euch eine so vollgespickte Katze für wenig mehr denn ein Lot Blei zu haben?'‹


  ›Hat er das gesagt?‹ fragte wieder die Baßstimme.


  ›Fragt ihn selbst!‹


  ›Wir fragen aber Euch.‹


  ›Je nun, er hat es gesagt.‹


  ›Hat er es gewiß gesagt?‹


  ›Sag Euch schon, wozu das ewige Palavern? Hat's gesagt, aber müßt ihn fragen. Will weder seinem noch irgendeines andern Gewissen auf die Hühneraugen treten, sind mir die meinigen dick genug, bürg Euch dafür. Will nur die meinigen ausgeschnitten haben, und müssen ausgeschnitten sein. Wollt Ihr sie ihm ausschneiden, müßt Ihr Euch an ihn wenden. Kalkuliere, will bloß für mich reden, für mich gehängt sein.‹


  ›Alles recht, alles recht, Bob!‹ nahm wieder der Alkalde das Wort. ›Aber wir können Euch doch nicht hängen, ohne uns zuvor zu überzeugen, daß Ihr es auch verdient. Was sagt Ihr dazu, Mister Wythe? Seid Prokurator, und Ihr, Mister Heart und Stone? Helft Euch zu Rum oder Brandy, und Mister Bright und Irwin, eine frische Zigarre! Sind considerabel tolerabel, die Zigarren. Sind sie's nicht? Wohl, Mister Wythe, das in der Diamantflasche ist Brandy, – was sagt Ihr dazu?‹


  Mein aristokratischer Demokrat war so ganz Demokrat geworden, als mir unter andern Umständen wohl ein Lächeln abgenötigt hätte, hier aber verging es mir. Mister Wythe, der Prokurator, hatte sich erhoben, wie ich glaubte, sein Urteil abzugeben, aber an dem war es noch nicht. Er trat zum Schenktische, stellte sich gemächlich vor diesen hin, und die Diamantflasche mit der einen Hand ergreifend, mit der andern das Glas, sprach er:


  ›Je nun, Squire oder vielmehr Alkalde!‹


  Nach dem Alkalde schenkte er das Glas halb mit Rum voll.


  ›Wenn's so ist‹, meinte er weiter, einen Viertelzoll Wasser hinzugießend.


  ›Und‹, fuhr er fort, einige Brocken Zucker nachsendend › – Bob den Mann kaltgemacht hat–


  meuchlings kaltgemacht hat‹, setzte er hinzu, den Zucker mit dem hölzernen Stempel zerstoßend und umrührend–


  ›so kalkuliere ich‹ – argumentierte er, das Glas hebend:


  ›daß Bob, wenn's ihm so recht ist, gehängt werden sollte‹ – schloß er, das Glas zum Munde bringend und leerend.


  Bob schien eine schwere Last von der Brust genommen. Er holte tief und erleichtert Atem. Die übrigen nickten stumm.


  ›Wohl!‹ sprach, aber nicht ohne Kopfschütteln, der Richter. ›Wenn Ihr so meint und Bob einverstanden ist, so kalkuliere ich, müssen wir ihm schon seinen Willen tun. Freilich sollte eigentlich das Ganze noch vor die District Court nach San Antonio hinüber; aber da er einer der Unsrigen ist, müssen wir schon ein Auge zudrücken, ihm Gnade für Recht widerfahren lassen, den Gefallen tun. Sag Euch aber, tue es nicht gerne. Tue es zwar, aber muß auf alle Fälle der kaltgemachte Mann noch zuvor untersucht, auch Johnny verhört werden. Sind das uns, sind es Bob als unserm Mitbürger schuldig.‹


  ›Auf alle Fälle!‹ bekräftigten die sämtlichen zwölf.


  ›Was hat aber der Johnny dabei zu tun?‹ fiel mürrisch Bob ein. ›Hab Euch schon ein dutzendmal gesagt, war nicht dabei und geht ihn nichts an.‹


  ›Geht ihn aber doch an‹, entgegnete der Richter. ›Geht ihn an, Mann. War zwar nicht dabei, aber sandte Euch dafür, zwar nicht mit ausdrücklichen Worten, aber mit einem geheimen Sporne. Wäre Johnny nicht gewesen, hättet Ihr weder Mann noch Geldkatze gesehen pro primo, pro secundo hättet Ihr Eure zwanzig fünfzig nicht verspielt und pro tertio wäre Euch nicht die Notion ins Gehirn gekommen, Euch durch seine gespickte Katze entgegen einem Lot Blei zu entschädigen.‹


  ›Ist ein Fact das!‹ bekräftigten alle.


  ›Seid ein greulicher Mörder, Bob! Und ein considerabler dazu‹, nahm wieder der Richter das Wort, ›aber sage Euch doch, und gilt mir gleich, wer's hört, sag es Euch ins Gesicht, will Euch nicht schmeicheln, aber seid mir doch lieber in Eurer Nagelspitze als der Johnny mit Haut und Haaren. Und tut mir leid um Euch, denn weiß, seid im Grunde kein Bösewicht, seid aber durch böses Beispiel, böse Gesellschaft verführt worden. Könntet aber, kalkuliere ich, noch zurechtgebracht, noch zu manchem gebraucht werden, vielleicht besser gebraucht werden, als Ihr meint. Ist Eure Rifle eine kapitale Rifle.‹


  Die letzten Worte machten alle aufschauen. Bob scharf und fragend fixierend, hielten sie in gespannter Erwartung.


  ›Könntet‹, fuhr der Richter ermutigend fort, ›vielleicht der Welt, Euren beleidigten Mitbürgern, dem verletzten Gesetze noch bessere Dienste leisten als durch Euer Gehängtwerden da. Seid immer noch ein Dutzend Mexikaner wert.‹


  Bob war während der Rede des Richters der Kopf auf die Brust gefallen. Jetzt hob er ihn, zugleich tiefen Atem holend.


  ›Verstehe, Squire! Weiß, worauf Ihr zielt. Kann aber nicht, darf nicht; kann nicht so lange warten, mag nicht. Ist mir das Leben zur Last, quält mich, foltert mich gar grausam. Läßt mir keine Ruhe, bei Tag und Nacht, wo ich gehe, stehe.‹


  ›Wohl, so legt Euch!‹ meinte der Richter.


  ›Steht auch da vor mir, treibt mich zurück unter den Patriarchen.‹


  Hier schauten mehrere den Sprecher an, dann fielen ihre Blicke wieder zu Boden. Eine Weile saßen sie so in tiefer Stille, endlich hoben sie die Köpfe, schauten einander forschend an, und der Richter nahm abermals das Wort:


  ›Es bleibt also dabei, Bob. Wollen heute zum Patriarchen, und morgen kommt Ihr. Seid Ihr's so zufrieden?‹


  ›Um welche Zeit?‹


  ›Um die zehn Uhr herum.‹


  ›Könnte es nicht früher sein?‹ murmelte ungeduldig den Kopf schüttelnd Bob.


  ›Warum früher? Seid Ihr denn gar so lüstern nach der Hanfbraut?‹ meinte Mister Heart.


  ›Was hilft das Schwätzen und Palavern?‹ brummte mürrisch Bob. ›Sag es Euch ja, läßt mich nicht ruhen. Muß aus der Welt, treibt mich daraus; darum, je eher, desto besser! Bin satt des Lebens, und wenn ich erst um zehn Uhr komme und Ihr da noch ein paar Stunden oder mehr Euer Palaver habt und wir dann wieder eine Stunde oder zwei zum Patriarchen reiten, kommt das Fieber.‹


  ›Aber wir können doch wegen Eurem Fieber da nicht wie die wilden Gänse zusammen- und auseinanderschießen‹, rief ungeduldig der Prokurator. ›Habt doch nur ein Einsehen, Mann!‹


  ›Freilich, freilich!‹ meinte wieder beinahe demütig Bob.


  ›Ist aber ein schlimmer Gast, das Fieber, Mister Wythe!‹ bemerkte Mister Trace, ein frisches Glas nehmend. ›Und kalkuliere‹, fuhr er fort, es leerend, ›sollten ihm den Gefallen tun.‹


  ›Wohl, Squire, was meint Ihr dazu?‹ fragte der Prokurator. ›Meint Ihr, daß wir ihm zu Willen sein sollen?‹


  ›Kalkuliere, ist wirklich ein wenig gar zu importun, unbescheiden da in seinen Forderungen, der Bob‹, meinte, sehr verdrießlich den Kopf schüttelnd, der Richter.


  Alle schwiegen.


  ›Aber wenn Ihr dafürhaltet und es zufrieden seid‹, fuhr er zu dem Ayuntamiento gewendet fort, ›und weil es Bob ist, weil Ihr es seid, Bob!‹ – wandte er sich an diesen – ›so kalkuliere ich, müssen wir Euch wohl schon zu Willen sein.‹


  ›Dank Euch!‹ sprach sichtlich erleichtert Bob.


  ›Nichts zu danken!‹ brummte, während Bob der Tür zuging, mürrisch der Richter. ›Nichts zu danken! Aber jetzt geht in die Küche, versteht Ihr, und laßt Euch da ein tüchtiges Stück Roastbeef mit Zubehör geben, versteht Ihr?‹


  Auf den Tisch klopfend, hielt er inne.


  ›Ein tüchtiges Roastbeef und Zubehör dem Bob‹, befahl er der eintretenden Diana, ›und das sogleich, und Ihr seht darauf, daß er es verzehrt. Und zieht Euch anders an, Bob, versteht Ihr? Wie ein Bürger, nicht wie eine wilde Rothaut, versteht Ihr?‹


  Er winkte der Negerin abzutreten und fuhr dann zu Bob gewendet fort:


  ›Keine Einrede, Bob! Den Rum wollen wir Euch senden, sollt essen und trinken, Mann, wie ein vernünftiges Geschöpf, Eurem Geschick als Mann und nicht als ein hirnverbrannter Narr entgegentreten. Brauchen da keine Sprünge, keine Hungerkuren, die Euch noch verrückter machen. Sage Euch, tun keinen Schritt, so Ihr nicht vernünftig eßt und trinkt von den Gaben Eures Gottes, die er für Hohe und Niedrige, für Böse und Gute wachsen läßt, Euch wie ein vernunftbegabtes Wesen betragt und kleidet.‹


  ›Dank Euch!‹ sprach demütig Bob.


  ›Nichts zu danken, sagt' Euch's schon!‹ grollte der Richter.


  Bob ging. Die Männer blieben sitzen, so ruhig wie immer. Einer oder der andere stand wohl auf, sein Glas zu füllen oder eine Zigarre zu nehmen, aber ein Eintretender würde schwerlich erraten haben, daß hier ein Ayuntamiento auf Leben und Tod saß. Zuweilen ließ sich ein Gebrumme hören, aus dem zu entnehmen war, daß sie mit der eilfertigen Zudringlichkeit noch immer nicht einverstanden waren, besonders der Alkalde; allmählich jedoch schien auch er nachzugeben. Es dauerte jedoch noch eine geraume Weile, wohl eine Stunde, ehe sie alle ihre Notionen vorgebracht, entwickelt und wieder entwickelt hatten, alles in dem allerruhigsten, phlegmatischsten Tone. Kein Wort, keine Silbe war zu hören, lauter als der gewöhnliche Konversationston. Man hätte schwören sollen, irgendeine Kirchstuhl- oder Predigersmietung werde verhandelt; selbst Johnny, der nach aller einstimmigem Urteile ein sehr gefährliches Subjekt sein mußte, war nicht imstande, sie aus der Fassung zu bringen. Sie wurden so ruhig einig, ihn zu lynchen, wie die Hinterwäldlerphrase lautet, als ob die Rede vom Einfangen eines Mustangs gewesen wäre. Als sie diesen Beschluß endlich gefaßt, erhoben sie sich, traten alle nochmals zum Schenktisch, tranken auf des Richters, meine Gesundheit, schüttelten uns die Hände und verließen Parlour und Haus.


  Mir war während dieser grenzenlos zähen Verhandlung so unwohl geworden, daß ich mich nur mit Mühe auf den Füßen zu erhalten vermochte. Das hausbacken Derbe, Gefühllose und wieder Gefühlvolle dieser Menschen widerstand meinen Nerven. Mir schmeckte weder Frühstück, Mittag-, noch Abendessen. Aber der Richter war sehr übelgelaunt, obwohl der Grund seiner üblen Laune wieder, wie Sie leicht ermessen können, ganz anders lautete. Sein Verdruß war wieder, daß das Ayuntamiento auf seine Notion, Bob dem Gemeinbesten, wie er es nannte, zu erhalten, nicht eingegangen, daß ihm das Gehängtwerden gar so leicht gemacht worden, der doch seinem Lande, der bürgerlichen Gesellschaft noch recht gute Dienste hätte leisten mögen. Daß Johnny, der elende, niederträchtige, feig-verräterische Johnny, aus der Welt geschafft würde, war vollkommen recht, aber daß Bob es gleichfalls würde, erschien ihm stupid, stolid, absurd. Es war vergeblich, ihn an die Versündigung an der bürgerlichen Gesellschaft, dem Gesetze Gottes, der Menschen – den Finger Gottes, das rächende Gewissen zu erinnern. Bob hatte sich an der bürgerlichen Gesellschaft, an seinem Schöpfer versündigt – diesen stand es zu, Genugtuung zu fordern, sie zu bestimmen, nicht aber ihm; sich da feige aus der Welt, an der er sich versündigt, hinauszuschleichen, damit sei weder Gott noch den Menschen gedient. Unter den vierzehn Männern seien auch zwei gewesen, die wegen Mordes aus den Staaten geflüchtet, aber sie trügen ihre Schuld und Last als Männer, willens, sie als Männer zu büßen, an den Mexikanern gutzumachen.


  Wir gerieten beinahe hart aneinander, sprachen auch den ganzen Tag nur wenig mehr und trennten uns am Abend frühzeitig.
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  Wir saßen am folgenden Morgen beim Frühstück, als ein ziemlich gut in Schwarz gekleideter Mann angeritten kam, abstieg und vom Richter als Bob angeredet wurde. Es war wirklich Bob, obwohl kaum mehr zu erkennen. Statt des häßlich blutigen Sacktuches, das ihm zuletzt in Fetzen um den Kopf gehangen, hatte er einen Hut auf, statt des Lederwamses und so weiter anständig schwarze Tuchkleider. Der Bart war gleichfalls verschwunden. Der Mann stellte einen Gentleman vor. Mit der Kleidung war auch ein anderer Mensch angezogen. Er schien ruhig gefaßt, sein Wesen resigniert, ja mild. Mit einer gewissen Wehmut im Blicke streckte er dem Richter die Hand dar, die dieser auch herzlich ergriff und in der seinigen hielt.


  ›Ah, Bob!‹ sprach er, ›ah, Bob! Wenn Ihr Euch doch hättet sagen lassen, was Euch so oft gesagt worden! Ließ Euch da die Kleider eigens von New Orleans bringen, um wenigstens an Sonntagen einen respektabel und dezent aussehenden Mann aus Euch zu machen. Wie oft habe ich nicht mit Euch gegrollt, sie anzuziehen und mit uns zum Meeting zu gehen, wenn Mister Bliß drüben predigte! War das nicht ohne Ursache, Mann, daß ich Euch Kleider machen ließ! Hat das Sprichwort 'Macht das Kleid den Mann' viel Wahres, zieht der Mensch mit dem neuen Kleide wirklich auch neue Gesinnungen an. Hättet Ihr diese neuen Gesinnungen nur zweiundfünfzig Male im Jahre angezogen – ei, hätten einen heilsamen Bruch zwischen Johnny und Euch hervorgebracht. War meine Absicht eine gute.‹


  Bob gab keine Antwort.


  ›Brachte Euch just dreimal in sie und in die Meeting; ah, Bob!‹


  Bob nickte stumm.


  ›Wohl, wohl! Bob! Haben alles getan, Euch zu einem Menschen, wie er sein soll, zu bekehren, alles, was in unsern Kräften stand.‹


  ›Das habt Ihr‹ – sprach erschüttert Bob, ›Gott dank es Euch!‹


  Jetzt bekam ich Respekt vor dem Richter, ich versichere Sie, sehr großen Respekt. Ich drückte ihm die Hand. Eine Träne trat ihm ins Auge, die er aber auf das Frühstück deutend unterdrückte.


  Bob dankte demütig, versichernd, daß er nüchtern zu bleiben, nüchtern vor seinen beleidigten Schöpfer und Richter zu treten wünsche.


  ›Unserm beleidigten Schöpfer und Richter‹, versetzte der Alkalde ernst, ›werden wir nicht dadurch gefällig, daß wir seine Gaben, die er für uns, seine Kreaturen, geschaffen, zurückweisen, sondern daß wir sie vernünftig genießen. Eßt, Mann, trinkt, Mann, und folgt einmal in Eurem Leben Leuten, die es besser mit Euch meinen als Ihr selbst!‹


  Jetzt setzte sich Bob.


  Wir waren gerade mit unserm Frühstück fertig, als die erste Abteilung der Männer ankam, abstieg und eintrat. Auf ihren Gesichtern war nichts als das unerschütterliche texasische Phlegma zu lesen. Sie begrüßten den Richter, mich und Bob gleichmütig, ohne eine Miene, zu verändern, setzten sich, als frische Schüsseln und Teller aufgetragen waren, an dem Tische nieder, langten zu und aßen und tranken mit einem Appetit, den sie wenigstens vierundzwanzig Stunden geschärft zu haben schienen.


  Während sie aßen, kamen die übrigen. Dieselben Grüße, dieselbe stumme Bewillkommnung und Einladung, derselbe Appetit. Während des halbstündigen Mahles wurden, ich bin ganz gewiß, nicht hundert Worte von allen zusammen gesprochen, und diese waren die gewöhnlichen: Will you help me, yourself–.


  Endlich waren alle gesättigt, und der Alkalde befahl den Negern, die Tafel zu räumen und dann das Zimmer zu verlassen.


  Als die Neger beides getan, nahm der Alkalde am obern Ende des Tisches Platz, zu beiden Seiten das Ayuntamiento, vor diesem Bob. Ich hatte mich natürlich zurückgezogen, so die zwei Männer, die sich Mordes halber aus den Staaten geflüchtet.


  Allmählich nahmen auch die Gesichter einen Ausdruck an, der, weniger phlegmatisch, dem Ernste der Stunde entsprach. ›Mister Wythe!‹ hob der Richter an, ›habt Ihr als Prokurator etwas vorzubringen?‹


  ›Ja, Alkalde!‹ versetzte der Prokurator. ›Habe vorzubringen, daß kraft meines Auftrags und Amtes ich mich an den von Bob Rock, wie er genannt wird, angedeuteten Ort begeben, da einen getöteten Mann gefunden, und zwar durch eine Schußwunde getöteten, ihm beigebracht durch die Rifle Bob Rocks, oder wie er sonst heißt. Ferner einen Geldgürtel und mehrere Briefe und Empfehlungsschreiben an verschiedene Pflanzer.‹


  ›Habt Ihr ausgefunden, wer er ist?‹


  ›Haben es‹, versetzte der Prokurator. ›Haben aus den verschiedenen Briefen und Schreiben ersehen, daß der Mann ein Bürger, aus Illinois gekommen, nach San Felipe de Austin gewollt, um vom Oberst Austin Land zu kaufen und sich anzusiedeln.‹


  So sagend, holte der Prokurator aus dem Sattelfelleisen, das ihm zur Seite lag, einen schweren Geldgürtel heraus, den er mit den Briefschaften auf den Tisch legte. Die Briefe waren offen, der Gürtel versiegelt.


  Der Richter öffnete den Gürtel, zählte das Geld, das etwas über fünfhundert Dollars in Gold und Silber betrug, dann die kleinere Summe, die sich im Beutel, den Bob zu sich genommen, befand. Dann las der Prokurator die Briefe und Schreiben.


  Darauf berichtete einer der Korregidoren betreffend Johnny, daß er sowohl als seine Mulattin entwichen wären. Er, der Korregidor, habe mit seiner Abteilung ihre Spur verfolgt; da diese sich jedoch geteilt, so hätten sich auch die Männer geteilt, aber, obgleich sie fünfzig, ja siebzig Meilen nachgeritten, hätten sie doch nichts von ihnen entdecken können.


  Der Richter hörte den Bericht sehr unzufrieden an.


  ›Bob Rock!‹ rief er dann, ›tretet vor!‹


  Bob trat vor.


  ›Bob Rock oder wie Ihr sonst heißen möget, erkennt Ihr Euch schuldig, den Mann, an dem diese Briefschaften und Gelder gefunden worden, durch einen Schuß getötet zu haben?‹


  ›Schuldig!‹ murmelte Bob.


  ›Gentlemen von der Jury!‹ sprach wieder der Richter, ›wollet ihr abtreten, euer Verdikt zu geben?‹


  Die zwölf erhoben sich und verließen das Parlour, bloß der Richter, ich, Bob und die zwei Flüchtlinge blieben zurück. Nach etwa zehn Minuten trat die Jury mit unbedeckten Häuptern ein. Der Richter nahm seine Kappe gleichfalls ab.


  ›Schuldig!‹ sprach der Vordermann.


  ›Bob!‹ redete diesen nun der Richter mit erhobener Stimme an, ›Bob Rock oder wie Ihr heißen möget! Eure Mitbürger und Pairs haben Euch für schuldig erkannt, und ich spreche das Urteil aus, daß Ihr beim Halse aufgehängt werdet, bis Ihr tot seid. Gott sei Eurer Seele gnädig!‹


  ›Amen!‹ sprachen alle.


  ›Dank Euch!‹ murmelte Bob.


  ›Wollen noch die Verlassenschaft des Gemordeten gehörig versiegeln, ehe wir unsere traurige Pflicht erfüllen!‹ sprach der Richter.


  Er rief die Negerin, der er Licht zu bringen befahl, versiegelte zuerst selbst Gürtel und Papiere, dann der Prokurator, zuletzt die Korregidores.


  ›Hat noch einer etwas einzuwenden, warum das ausgesprochene Urteil nicht vollzogen werde?‹ hob nochmals der Richter mit einem scharfen Blicke auf mich an.


  ›Er hat mir das Leben gerettet, Richter und Mitbürger!‹ sprach ich tief erschüttert, ›das Leben auf eine Weise gerettet–!‹


  Bobs Augen wurden, während ich so sprach, starr, ein tiefer Seufzer hob seine Brust, aber zugleich schüttelte er den Kopf.


  ›Laßt uns in Gottes Namen gehen!‹ sprach der Richter.


  Ohne ein Wort weiter zu sagen, verließen wir alle Parlour und Haus und bestiegen die Pferde. Der Richter hatte eine Bibel mitgenommen, aus der er Bob für die Ewigkeit vorbereitete. Auch hörte ihn dieser eine Weile aufmerksam, ja andächtig an. Bald schien er jedoch wieder ungeduldig zu werden; er setzte seinen Mustang in rascheren, bald in so raschen Trab, daß wir zu argwöhnen begannen, er suche auszureißen. Aber es war nichts als die Furcht, das Fieber möchte ihn vor seinem Ende übereilen.


  Nach Verlauf etwa einer Stunde hatten wir den sogenannten Patriarchen vor uns.


  Wohl ein Patriarch, ein wahrer Patriarch der Pflanzenwelt! War es die feierliche Stimmung, der Ernst des Todes, der uns im Innersten durchdrungen, aber alle hielten wir bei seinem Anblicke wie vor einer Erscheinung aus einer höhern, einer überirdischen Welt! Mir war's, als ob die Geister einer unsichtbaren Welt aus diesem Riesenwerke heraussäuselten – rauschten, diesem kolossalen Naturwunder, das so gar nichts Baumähnliches hatte! Eine ungeheure Masse von Vegetation, die, mehrere hundert Fuß im Diameter, wohl hundertunddreißig Fuß emporstarrte, aber so emporstarrte, daß man weder Stamm noch Äste noch Zweige, nicht einmal Blätter, nur Millionen weiß-grünlicher Schuppen mit unzähligen Silberbärten sah. Diese Millionen grünliche Silberschuppen glänzten euch mit den zahllosen Silberbärten – die oben kürzer, unten länger – in so seltsam phantastischen Gebilden entgegen, daß ihr beim ersten Anblicke geschworen hättet, Hunderte, ja Tausende von Patriarchen schauten euch aus ihren Nischen an! Erst tiefer hingen die Bärte – das bekannte spanische, aber hier nicht schmutzig-, sondern silbergraue Moos – länger und wohl an die vierzig Fuß zur Erde herab, so vollkommen den Stamm verhüllend, daß mehrere Männer absteigen, die Moosbärte auseinanderreißen und uns erst freien Durchgang erzwingen mußten. Innerhalb des ungeheuren Domes angekommen, nahm es noch eine geraume Weile, ehe wir, geblendet, wie wir ins Halbdunkel eintraten, das Innere zu schauen vermochten. Die Strahlen der Sonne, durch Silbermoos und Schuppen und Blätter und Bärte gebrochen, drangen grün und rot und gelb und blau wie durch die gemalten Glasfenster eines Domes ein, ganz das Halbdunkel eines Domes verbreitend! Der Stamm war wieder ein eigenes Naturwunder. Wohl vierzig Fuß emporstarrend, ehe er in die Äste auslief, hatte er der Auswüchse und Buckel so viele und ungeheure, daß er vollkommen einem unregelmäßigen Felsenkegel glich, von dem wieder Felsenzacken in jeder Richtung ausliefen, an die erst sich Massen von Silbermoos und Bärten und Gestrüppe und Zweige angesetzt. So überwältigt fühlte ich durch dieses Riesenwerk der Schöpfung, daß ich mehrere Minuten stand, staunend und starrend – erst durch das hohle Gemurmel meiner Gefährten zum Bewußtsein gebracht wurde.


  Sie hielten innerhalb der Krone des Baumes in einem Kreise, Bob in der Mitte. Er zitterte wie Espenlaub, die Augen starr auf einen frischen Erdaufwurf geheftet, der etwa dreißig Schritte vom Stamme zu sehen war.


  Darunter ruhte der Gemordete.


  Aber eine herrliche Grabesstätte! Kein Dichter könnte sie sich schöner wünschen oder träumen. Der zarteste Rasen, die hehrste Naturgruft, mit einem ewigen Halbdunkel, so wundersam durchwoben mit Regenbogenstrahlen!


  Bob, der Richter und seine Amtsgenossen waren sitzengeblieben, etwa die Hälfte der Männer aber abgestiegen. Einer der letzteren schnitt nun den Lasso vom Sattel Bobs, warf das eine Ende über einen tiefer sich herabneigenden Ast, und es mit dem andern zu einer Schlinge verknüpfend ließ er diese vom Aste herabfallen.


  Nach dieser einfachen Vorkehrung nahm der Richter seinen Hut ab und faltete die Hände; die übrigen folgten seinem Beispiele.


  ›Bob!‹ sprach er zu dem stier über den Nacken seines Mustangs Herabgebeugten, ›Bob! Wir wollen beten für Eure arme Seele, die jetzt scheiden soll von Eurem sündigen Leibe.‹


  Bob hörte nicht.


  ›Bob!‹ sprach abermals der Richter.


  Bob fuhr auf – ›Wollte etwas sagen!‹ entfuhr ihm wie im wahnsinnigen Tone. – ›Wollte etwas sagen!‹


  ›Was habt Ihr zu sagen?‹


  Bob stierte um sich, die Lippen zuckten, aber der Geist war offenbar nicht mehr auf dieser Erde.


  ›Bob!‹ sprach abermals der Richter, ›wir wollen für Eure Seele beten.‹


  ›Betet, betet!‹ stöhnte er, ›werde es brauchen.‹


  Der Richter betete langsam und laut mit erschütterter und erschütternder Stimme:


  ›Unser Vater, der du bist in dem Himmel!‹


  Bob sprach ihm jedes Wort nach. Bei der Bitte: ›Vergib uns unsere Schuld!‹ stöhnte seine Stimme aus tiefster Brust herauf.


  ›Gott sei seiner Seele gnädig!‹ schloß der Richter.


  ›Amen!‹ sprachen ihm alle nach.


  Einer der Korregidoren legte ihm nun die Lassoschlinge um den Hals, ein anderer verband die Augen, ein dritter zog die Füße aus den Steigbügeln, während ein vierter, die Peitsche hebend, hinter seinen Mustang trat. All das geschah so unheimlich – still – schauerlich!


  Jetzt fiel die Peitsche. Das Tier machte einen Sprung vorwärts. In demselben Augenblicke schnappte Bob in verzweifelter Angst nach dem Zügel, stieß ein gellendes ›Halt‹ aus–.


  Es war zu spät, er hing bereits.


  Das nun in rasender Verzweiflung herausgeheulte ›Halt‹ des Richters klingt mir noch in den Ohren, ich sehe ihn noch, wie er wie wahnsinnig, den Peitschenführer überreitend, an die Seite des Gehängten schoß, ihn in seine Arme riß, auf sein Pferd hob.


  Mit der einen Hand den Gehängten haltend, mit der andern die Schlinge zu öffnen bemüht, zitterte die ganze Riesengestalt des Mannes in unbeschreiblicher Angst. Es war etwas Furchtbares in diesem Anblicke. Der Prokurator, die Korregidoren, alle standen wie erstarrt.


  ›Whisky, Whisky! Hat keiner Whisky?‹ kreischte er.


  Einer der Männer sprang mit einer Whiskyflasche herbei, ein anderer hielt dem Gehängten den Leib, ein dritter die Füße. Der Richter goß ihm einige Tropfen in den Mund.


  Er stierte ihn dazu an, als ob von seinem Erwachen sein eigenes Leben abhinge. Lange war alle Mühe vergebens; aber das Halstuch, das man abzunehmen vergessen, hatte den Bruch des Genickes verhindert; er schlug endlich die gräßlich verdrehten Augen auf


  ›Bob!‹ murmelte der Richter mit hohler Stimme.


  Bob stierte ihn mit seinen verdrehten Augen an.


  ›Bob!‹ murmelte abermals der Richter. ›Ihr wolltet etwas sagen, nicht wahr, von Johnny?‹


  ›Johnny!‹ röchelte Bob. ›Johnny!‹


  ›Was mit Johnny?‹


  ›Ist nach San Antonio, der John-ny!‹


  ›Nach San Antonio?‹ murmelte der Richter.


  Seine gewaltige Brust hob sich, als wollte sie zerspringen, seine Züge wurden starr.


  ›Nach San Antonio zum Padre José!‹ röchelte wieder Bob.


  ›Katholisch – hütet Euch!‹


  ›Ein Verräter also!‹ murmelten alle wie erstarrt.


  ›Katholisch!‹ murmelte der Richter.


  Die Worte schienen ihm alle Kraft zu rauben, der Gehängte entsank seinem Arme, hing abermals am Lasso. Einen Augenblick starrte er ihn an – die Männer.


  ›Katholisch! Ein Verräter!‹


  ›Ein Bürger und ein Verräter! Katholisch!‹ murmelten sie ihm nach.


  ›So ist's, Männer!‹ murmelte der Richter. ›Haben aber keine Zeit zu verlieren‹, zischte er in demselben unheimlichen Tone sie anstarrend, ›keine Zeit zu verlieren – müssen ihn haben!‹


  ›Keine Zeit zu verlieren, müssen ihn haben!‹ murmelten sie alle.


  ›Müssen sogleich nach San Antonio!‹ zischte wieder der Richter.


  ›Nach San Antonio!‹ murmelten sie alle wie Gespenster, der in die spanischen Moose gerissenen Öffnung zuschreitend und reitend. Im Freien angekommen schauten sie den Richter – einander noch einmal fragend an, die Abgestiegenen schwangen sich in ihre Sättel, und alle sprengten in der Richtung von San Antonio davon.


  Der Richter war allein zurückgeblieben – in tiefen Gedanken, leichenblaß, seine Züge eisig eisern, seine Augen starr auf die Davonreitenden gerichtet.


  Plötzlich schien er aus seinen Träumen zu erwachen, erfaßte mich am Arme.


  ›Eilt nach meinem Hause, reitet, schont nicht Pferdefleisch! Nehmt zu Hause Ptoly und ein frisches Pferd, jagt nach San Felipe und sagt Stephan Austin, was geschehen, was Ihr gesehen, gehört!‹


  ›Aber Richter!‹


  ›Eilt, reitet, schont nicht Pferdefleisch, wenn Ihr Texas einen Dienst erweisen wollt. Bringt meine Frau und Tochter nach Hause.‹


  So sagend, trieb er mich mit Händen und Füßen, dem ganzen Körper fort – in der Ungeduld nahmen seine Züge etwas so Furchtbares an, daß ich, ganz außer mir, meinem Mustang die Sporen gab.


  Er flog davon. – Wie ich um die vorspringende Waldesecke herumbog, zurückschaute, war der Richter verschwunden.


  Ich ritt, was mein Tier zu laufen vermochte, kam am Hause an, nahm Ptoly – ein frisches Pferd – jagte nach Felipe de Austin – meldete mich bei Oberst Austin. Stephan Austin hörte mich an, wurde bleich, befahl Pferde zu satteln, sandte zu seinen Nachbarn.


  Ehe ich noch mit der Frau und Stieftochter des Alkalden nach ihrem Hause aufbrach, sprengte er mit fünfzig bewaffneten Männern in der Richtung nach San Antonio hin.


  Ich kehrte mit den beiden meinem Schutze anbefohlenen Damen nach ihrer Pflanzung zurück, war aber da kaum angekommen, als ich ohnmächtig zusammensank.


  Wilde Phantasien, ein heftiges hitziges Fieber ergriffen mich, brachten mich an den Rand des Grabes.


  Mehrere Tage schwebte ich so zwischen Leben und Tod; endlich siegte meine jugendliche Natur. Ich erstand, aber – obwohl ich der liebevollsten, aufheiterndsten Pflege genoß – die schrecklichen Bilder wollten mich nicht verlassen, standen immer und allenthalben vor mir. Erst als ich meinen Mustang bestiegen, um mit Anthony, dem Jäger Mister Neals, der mich endlich aufgefunden, nach des letzteren Pflanzung zurückzureiten, begannen heitere Gestalten aufzutauchen.


  Unser Heimweg führte am Patriarchen vorbei. Zahllose Raub- und Aasvögel umkreischten ihn. Ich wandte die Augen ab, hielt mir die Ohren zu – alles vergebens; es zog mich wie mit unsichtbarer Gewalt hin. Anthony war bereits durch die in die Moose gerissenen Öffnungen eingedrungen. Sein wildes Triumphgeschrei schallte aus dem Innern heraus.


  In unbeschreiblicher Hast stieg ich ab, zog meinen Mustang durch die Öffnung, eilte dem Riesenstamme zu.


  Eine Leiche hing etwa vierzig Schritte davon am Lasso von einem Aste herab, demselben Aste, an dem Bob gehangen, aber er war es nicht. Der Hängende war um vieles kleiner.


  Ich trat näher, schaute.


  ›Ei, ein Caitiff, wie die Welt nicht zwei aufweisen konnte!‹ brummte Anthony auf die Leiche deutend.


  ›Johnny!‹ rief ich schaudernd, ›das ist Johnny!‹


  ›War es, dem Himmel sei Dank, ist's nicht mehr.‹


  Ich schauderte.


  ›Aber wo ist Bob?‹


  ›Bob?‹ rief Anthony, ›ah Bob! ja Bob!‹


  Ich schaute, da war noch der Grabeshügel, wie ich ihn zuletzt gesehen. Er schien mir größer, höher, und doch wieder nicht. Lag er darunter – bei seinem Opfer?


  ›Wollen wir dem Elenden nicht den letzten Dienst erweisen, Anthony?‹ fragte ich.


  ›Dem Caitiff!‹ versetzte er. ›Will meine Hand nicht vergiften, die Aasvögel mag er vergiften. Laßt uns gehen!‹


  Und wir gingen.


  


  Der Gerhab.


  Von August Silberstein (1827-1900).


  Dorfschwalben aus Oesterreich. Band 2. München 1863. E. A. Fleischmann's Buchhandlung.


  August Silberstein ist geboren am 1. Juli 1827 als Sohn eines wohlhabenden Kaufmanns in Ofen, der aber 1838 durch eine große Überschwemmung Haus und Hab' und Gut einbüßte und bald darnach starb. Reiche Verwandte nahmen sich des verwais'ten Knaben an und schickten ihn nach Wien, wo er die Kaufmannschaft erlernen sollte. Als sie jedoch erfuhren, daß er sich mit literarischen Dingen beschäftige und heimlich Vorlesungen an der Universität besuche, zogen sie ihre Hand von ihm ab. Durch Stundengeben und Zeitungsschriftstellerei fristete er, auf sich selbst angewiesen, sein Leben. Das Jahr 1848 wirkte mächtig auf den begeisterungsfähigen Studenten. Als Ausschußmitglied der akademischen Legion jedoch mußte er nach der Niederwerfung der Revolution die Flucht ergreifen, er studierte auf deutschen Universitäten und erwarb sich in Freiburg den philosophischen Doctorhut. Das Heimweh zog ihn nach Oesterreich zurück, wo er alsbald verhaftet und vor ein Kriegsgericht gestellt ward. Dieses verurtheilte ihn zu fünfjähriger Festungshaft; doch nach zwei Jahren amnestirt verließ er 1856 den Spielberg und lebt seitdem ein stilles Schriftstellerleben in Wien, wo er 1858 die Redaction des Vogl'schen Volkskalenders übernahm.


  Ein sehr reichhaltiges Verzeichniß seiner Werke und kleineren Schriften findet sich bei Wurzbach. Wir erwähnen hier nur solche, für welche sich unsere Leser besonders interessiren dürften: „Trutznachtigall. Lieder aus deutschem Wald“ (1839); „Lieder“ (1864; in späteren Ausgaben „Mein Herz in Liedern“); „Büchlein Klinginsland“ (1878); „Dorfschwalben aus Oesterreich“ 2 Bde. (1862), neue Folge („Der Hallodri“) 1 Bd. (1868), „frischer Flug“ 2 Bde. (1881); „Deutsche Hochlandsgeschichten“ 2 Bde. (1875); „Hochlandsgeschichten“ 1 Bd. (1881); „Herkules Schwach“, humoristischer Roman. 3 Bde. (1863); „Die Alpenrose von Ischl“ 2 Bde. (1866); „Glänzende Bahnen“ 3 Bde. (1872).


  Wie Sealsfield ist auch der zweite der in diesem Bande vertretenen Dichter ein Oesterreicher. Wem daran läge, das gemeinsam Stammthümliche an Beiden aufzuzeigen, der dürfte wohl auf das warme, fast schwärmerische Naturgefühl hinweisen, das auch Lenau und Stifter eigen ist, auf die liebevolle Versenkung in Volkes Art und Leben, auf die dichterische Freude am Charakteristischen wie auf die ethische an der unverwüstlichen Volkskraft. Eben hier aber würde sich der tiefgreifende Unterschied bemerklich machen. Amerika ist für Silberstein keineswegs das Wunderland, als das es Sealsfield erschien; eine Figur in seinem Roman „Herkules Schwach“, der er sein eigenes Herzblut geliehen — Ernst Aster —, sieht in dem Lande der Freiheit nur das des Dollars und kehrt amerikamüde zurück wie Lenau.


  Das ganze Sinnen und Denken des Dichters, der den Preis des Spielberges nicht zu hoch fand, sich wieder in die Heimath einzukaufen, aus welcher er geflohen war, ist dieser Heimath zugewandt; ihr gelten seine Lieder, sie schildert er in seinen Erzählungen, ihr widmet er sein Studium, ob er nun „Land und Leute im Naßwalde“ (Wien 1868) oder „Volkscharakter und Volksleben“ im „Land unter der Enns“ (Wien 1877, Bd. 1, in 4°) behandle, oder in Feuilletonform diese oder jene Gegend, diesen oder jenen Brauch vorführe.


  Seine Gegenstände sind das Leben in Stadt und Land; beide kennt er genau, aber mit dem Herzen zu Haus ist er doch im Dorf, im Bergwald, auf der Alm. Das Stadtleben sieht er wie durch dessen eigenes Medium, die Figuren und Situationen in dem vorhin erwähnten Roman erinnern an die Bühne, es ist ein Zug darin, der auf Raimund zurückdeutet: die Leute des Dorfes sieht er mit eigenen Augen. Daß er nicht einer Mode zulieb Geschichten aufs Land verlegt, die ebensowohl anderswo spielen könnten, verrathen schon die Überschriften, die uns eine ganze Galerie ländlicher Typen zeigen.


  Er geht so völlig ein in die Art des Volksgemüths, daß er mitunter selbst seine Aesthetik ihr anbequemt; wenn der Sohn eines Gemordeten an dem Mörder, dem sich nichts beweisen läßt, nach langen Jahren zum Rächer wird, aber ganz absichtslos und ohne Aufreizung, so giebt sich darin eben nur der uralt volksthümliche Glaube an das Walten des Schicksals kund, der sich erbaut an der einfachen Umkehrung, der vergeltenden Zurechtrückung; oder wenn der alte „Naz“ auf das nemliche Leichenbrett zu liegen kommt, das er seinem kranken Weibe gerüstet, so ist die Moral davon jene gottergeben schlichte wie in Stöber's „Wessen Licht brennt länger?“. Dadurch allein aber wird es möglich, daß zugleich in dieser unscheinbaren Geschichte vom „Naz“ ein stiller, aus der Sache selbst hervorblühender Humor sich entfaltet, der sich merklich unterscheidet von seinem springenden, geschäftigen Zwillingsbruder in „Herkules Schwach“.


  Wo Stadt und Land neben einander geschildert werden, wie in der „Alpenrose von Ischl“, da fällt das reichlichere Theil von Licht und Liebe auf die Bergbewohner. So herzlich aber und mitunter weich die Stimmung des Dichters dem Volke gegenüber ist, so läßt er sich doch selten zum Schönmalen verführen, und über der Freude an der tüchtigen Kraft verschließt er die Augen nicht vor den Abwegen der Irregehenden. Überall jedoch hört er die verborgenen Quellen des Gemüthes rauschen und läßt jene inneren ungeahnten Kräfte sich lösen, welche im rechten Augenblick hervorbrechen, um das Verworrene zu schlichten und das menschlich Schöne zum Sieg zu führen. Die Scene im „Hallodri“, wo die Leni sich mit Greger im Schutt ihrer abgebrannten Hütte einrichtet, damit der beste Halt für den Leichtsinnigen, das Heimathgefühl, nicht verloren gehe, ist in ihrer rührenden Auferbaulichkeit typisch für unseres Autors Art und Wesen.


  Dabei erprobt sich seine Erfindung frei und selbständig an den mannichfaltigsten Stoffen, ebenso eigenartig am „Waldrecht“ wie am „Liedl der Singerin“. Nicht immer freilich sind die kräftig herausgearbeiteten Scenen von innerer, aus dem Gang der Handlung nothwendig sich ergebender Bedeutsamkeit getragen, und die größere Composition beherrscht er nicht so wie die novellistische. Eine unvermeidliche Hast des Producirens, deren Spuren auch die Sprache trägt, mag daran Schuld sein, daß z. B. der glückliche Grundgedanke jenes humoristischen Romans nicht zu ebenso glücklicher Ausgestaltung gelangte. Unter die am besten geführten Geschichten gehört die nachstehende, zu deren Empfehlung wir nichts weiter anfügen: so deutlich wie das Gelände uns vor Augen tritt, auf dem sie spielt, so klar prägt sie selber sich dem Gedächtniß ein.


  L.


  *


  Als ob die Frau Mutter Erde ihren Kindern den Schoß und die tiefgehöhlte grüne Schürze zärtlich hinhielte, daß sie sich einhuckten und betteten, recht weich und warm, wie eben die geliebtesten Kindlein, wie Vöglein im Neste so bietet die Erde ihre Thäler und Thälchen zur Menschenansiedlung.


  Steiget empor zur Höhe und sehet hinab ins Thal!


  Das drängt sich in der Höhlung, im Mutterschoße unten so recht traulich zusammen, lehnt das Haupt und schmiegt sich warm und sicher gegen Stürme, gegen wildes Wettertoben.


  Fahret an der Reichsstraße außen vorbei und sehet hin — wie das Dorf in die Senkung hineingelehnt ist, wie die Feldstreifen rings höher auslaufen, gleich den Streifen und Bändern eines Wiegentuches!


  Ja, hoch auf den Bergen ragen wohl auch die Dörfer, aber sehet nur — ob selbst dort nicht ein Nestchen, eine Senkung gesucht ist, wie das Vöglein thut, das im Gesteine nistet.


  Das Vöglein muß auf dem Gezweig und Grund, sei's im Feld, im hohen Gestein, sich meist die wohlige Höhlung schaffen, graben, emsig zutragen, mit dem Brüstlein drücken. Das Menschenauge sucht und sieht die Tiefungen und nützt sie im Schoße seiner lieben Heimath.


  Da braus't der Sturm und toben die Elemente, wehen die Schneenadeln, geleitet von der Wandung und Höhe, doch mehr über die Häuser als durch dieselben — das Dorf duckt sich, duckt sich — und entgeht den Gefahren!


  Ist ein solches Dorf nicht wie ein großes Vogelnest?


  Seht, wenn der Sperling in eurem Garten, oder auf der Straße draußen, die Drossel oder das Schwälblein ihre verbrauchten Nester von den Zweigen und Gesimsen werfen, seht, wie am Rande einzelne Halme, Kräuter oder Federbüsche aufstehen!


  Gerade so sieht sich ein Dorf mit seinen ragenden Pappelbäumen, umsäumenden Tannen und Gebüschen, hoch über die Häuslein, die im Neste liegen, an — im Großen —, und die Kirche streckt ihren langen Thurmhals vorsichtig, wie der alte Vogel mitten der Küchleinbrut!


  Die alten ersten Dörfler haben sich nicht um die schöne Aussicht, aber um die Nestlein-Bergung gekümmert; und als die späteren ärmeren Geschlechter emporstiegen, da war das Beste und Sicherste vertheilt — da mußten sie sich wie die flüggen, gedrängten Vöglein am Rande des Nestes setzen, und so kommt es, daß die ärmsten Leute gerade die schönsten — Fernsichten haben!


  Der reiche Bauer hauset entweder mitten seiner Hube und giebt keine Elle breit für fremden Hausbau her, oder wo der Ausgang in die besten geraden Felder ist, haben sich die klugen Alten vorgeschoben, und so ist der Häusler mit seinen Pfählen und Wänden, mit seinem kargen Hausgärtchen zunächst an den Berg emporgerückt, oder zu fernest und höhest auf die Felder hinausgedrückt.


  Ja hochgeboren im Dorfe ist nicht so wohlig und sein als in ebener Stadt!


  Und wenn ein wohlhabender Bauer, wie der Enzgarber-Simmerl, auch in der sättigst grünen Tiefe seinen breiten Hof und seine giebigen Felder hat, im besten Neste, so ist doch sein jüngerer Bruder, der Valentin, am andern Dorfende, an den Rand hoch hinaufgerückt, wo das gelbe Gestein beginnt und die schwarze Erde endet.


  Der Häusler mußte sich förmlich erst in das Dorf und das Thal hineinzwängen, er mußte den groben zudringlich gaffenden Berg förmlich bei Seite stoßen, ganz deutlich gesagt: in den Berg noch ein Stück hineingraben und ihm ein Hausgärtchen, ein Stück Grund für Suppenkräuter und Herdholzlager neben dem neuen Häusl abzwingen!


  Freilich an Steinen für einen großen Hausbau hätte es ihm nicht gefehlt. Aber dieser Steinreichthum ist auf dem Dorfe mehr zum Stein-Erbarmen!


  Der Häusler übersieht das Dorf, von ihm aus guckt man in einzelne Höfe hinab, auf die tiefen Dächer und in die Gärten. Man sieht genau, wie viel Stück feistes Hausgethier die Nachbarn haben, wie viel Üppiges sie langeaus dreschen, welchen Segen sie einführen, hoch unter das Dach oder tief in den Kellerraum, und der Häusler denkt zuweilen, fast gezwungen, an all das — was er nicht hat!


  Die Kinder des Valentin sind so hoch geboren, der Simon oder Simmerl dagegen, hat gar keine, er ist ledig, wie die Dorfleute scherzhaft und ernsthaft sagen: einspännig!


  Aber wir reden vom Valentin noch immer als armem Häusler, und er hat bereits mehr Erde für sich allein und ausschließlich, als er vielleicht je, während seines ganzen Hausens und Wirthschaftens als Ehemann, besessen — denn der Valentin ist sechs Schuh tief unter der Erde und wohl zugedeckt bis zur Auferstehung!


  Aus seinem Häusl, das die arme Wittwe mit den zwei Kindern, einem Knaben und einem Mädchen, bewohnt, lugt nun in der Nacht ein düsteres Licht heraus und leuchtet noch auf den tiefen Giebel des nächsten Daches unten.


  Und die arme Wittwe wird da auch nicht lange mehr hausen, höchstens noch eine Nacht und einen Morgen, und sie hat sich schon auf den allerengsten Raum beschränkt, auf fünf Brettchen, drei lange und zwei kurze, denn sie liegt im Sarge, die Hände über die Brust gefaltet, ein Kreuzlein darin schließend, und ihr mildes bleiches, abgezehrtes Gesicht lächelt wehmüthig in die Düsterkeit der stillen Nacht.


  Die Fensterflügel stehen offen.


  Die Kinder sitzen noch am alten, morschen, braunen Tische, der Bub mit dichten blonden Kraushaaren, das Mädchen mit schwarzen geflochtenen Zöpflein, die noch die Mutterhand vom Bette aus gestrählt — und die Kinder spielen mit den Bildern aus einem Gebetbuche und versuchen zu lesen, was sie nicht vermögen.


  Die einzigen weiblichen Bewohner des Guten-Leut-Häusl (Armenhäuschen), zwei alte Weiber, halten mit einander abwechselnd Nachtwache, beten und trösten und beschäftigen die Kinder, die noch all ihr Elend nicht ahnen, denen das Kommen und Gehen und Lichteranzünden und Beten neu und aufregend ist.


  Das Sarglicht leuchtet über ihre Köpfchen und Gesichter dahin.


  Der Nachtwächter schreitet draußen durch die Straße und singt sein Stundenlied ab.


  Er sieht an das Häusl, an die offenen Fensterflügel hinauf mit düsterem Blicke und murmelt vielleicht still ein Gebet, denn er weiß, für die arme Häuslerin, die ihm so oft gehorcht, ruft er vergebens Stunden — und er hat bereits das letzte schwarze Haus ohne Fensterchen im Friedhofe gegraben.


  Der Nachtwächter sorgt für Zeit und Ewigkeit im Orte; er weckt zu rechter Stunde und lockt aus dem warmen Lager — er legt zu rechter Stunde ins Kalte, zu ungestörter Ruhe.


  Hat's Uhr geschlagen!


  So wie der Nachtwächter denkt im Augenblicke vielleicht keine Menschenseele im Dorfe an das Häusl!


  Mit dem Simmerl und seines Bruders Wittwe hat es eine eigene Bewandtniß.


  Sie gehört sonst Niemandem zu im Orte, sie ist eine Herbeigekommene.


  Der Nachtwächter geht weiter und thut seine Pflicht.


  In die Nacht hinaus luget der spärliche Schein — und die Sterne stehen über dem verwais'ten armen Häusl und über den armen Kindern, gerade so als über dem reichen Hof voll Luft und Freud.


  Alles in der Welt ist theilnahmslos, nur das Menschenherz ist das Höchste darin, weil es empfinden, wirken und helfen kann!


  *


  Andern Tags war die „Leich“.


  Der Schulmeister läutete aus.


  Vier Männer, Häusler und Tagelöhner, in ihren vielleicht von den Vätern ererbten Röcken, trugen auf der Bahre den Sarg, der mit dem schwarzen Decktuche, über das sich das gelbe Kreuz zieht, behängt war.


  Die Kinder, in ihrem besten, aber ärmlichen Gewande, wurden von den nächsten Nachbarsleuten an der Hand geführt — und wie sie mit ihren Füßchen in dem Straßenstaube „träppelten“, sie hoben und niedersetzten, war es rührend, sie wußten noch nicht recht, zu welchem Gange sie gingen!


  Vielleicht glaubte der kleine Valerl, seine Mutter werde wieder aufstehen und wieder kommen, nachdem sie lange genug geschlafen; das kleine Mädchen mit seinen schwarzen Augen und Zöpfchen dachte wohl auch Aehnliches.


  Der Vorbeter ging neben der geleitenden Schaar, die sich zu Zweien gereiht hatte, und sagte mit so lauter Stimme das Gebet vor, daß man es in alle Häuser hinein hörte, und wer nicht mitgehen konnte, kam an die Blanke, den Zaun oder das Thor und sah nach.


  Viele hatten sich angeschlossen, denn der Tod gebietet Ehrfurcht, und man erfüllt sie.


  Am Grabe stand auch die kräftige, ehrbar aussehende Gestalt des Simmerl und betete mit.


  Als es aber dazu kam, die „Vaterunser auszutheilen“ und man harrte, daß er sie ansagen und die Namen angeben werde, da schüttelte er den Kopf.


  Der lange, magere Nachbarhäusler und Tagelöhner, der, als im Dorfe geboren, Alles wußte und kannte, erfüllte sodann noch die letzte Pflicht.


  Kein Mensch dankte zuletzt den Trägern für ihre Mühe. Keiner sagte nach dem traurigen letzten Dienste: „Suchts mich heim“, damit der Schmerz im Menschengewühle, im Menschen-Thun und -Treiben vergessen — wie man sagt: „der Tod vertrunken“ werde, ein Mahl zu allgemeiner Stärkung, Danksagung und Erheiterung stattfinde.


  Die Glocken waren verhallt — Scholle um Scholle war auf den Sargdeckel gesunken. Jeder hatte eine Schaufel voll leise hinabgeträufelt — den Kindern führte man die Händlein in die Erde, und sie ließen aus ihren kleinen Fingerchen den schwarzen Balsam auf das Mutterherz fallen — die Einzelnen gingen noch zwischen den Gräbern und Kreuzen hin und her, besuchten Anverwandter Grab, sprachen in Erinnerung über Diesen oder Jene — bald darauf sperrte der Nachtwächter wieder das Gitter — ein Bewohner weniger im Dorfe, einer mehr im Gottesacker!


  *


  Der „Bürgermoaster“ saß in seiner großen und schönen Stube an dem langen Tische obenan.


  Die hölzerne Zimmerdecke war gebräunt, die Wände aber waren schneeweiß getüncht, und die Bildchen daran stachen mit ihrem Gelb, Grün und Roth nur um so kräftiger daraus hervor, auch der hellglänzende große Ofen mit den gepreßten, hellschillernden, grünen „Kacheln“ (Thonplatten) gab der Stube eine gewisse erhöhte Würdigkeit! Obwohl ein Hängegerüste um denselben von der Decke herabhing und auch eine gemauerte Bank mit einer Holzlehne sich um ihn herumzog, war doch nicht ein Stücklein auf dem Gehänge oder auf der Bank und Lehne zu sehen — zur feinsten Säuberlichkeit!


  Auf dem langen Tische lagen allerlei Papierblätter und gedruckte Formulare, ja vor dem Maße jedes Beisitzers oder Gemein-Rathes lagen Büchl, in welche Acten eingeklemmt waren und so wohl Jedem sein Theil zu rathen und zu thaten gaben.


  Mehrere Gemeinräthe waren noch anwesend und sprachen über Allerlei nicht gerade des Nöthigsten.


  Der Enzgarber Simmerl war vom Gemeinwachter, im Namen des Bürgermeisters, höflichst eingeladen zu erscheinen.


  Man versah sich's wohl, der Simmerl werde kommen, aber man fürchtete immer, er könne in gewissen Dingen noch unschlüssig sein und werde die Gelegenheit benützen, so lange als möglich außer der Falle oder vor dem letzten entscheidenden Thore noch sinnend stehen zu bleiben.


  Die schwarze Eisenschnalle der Thüre regte sich, und ehe noch ein Zweifel über die Person entstehen konnte, war der Simmerl, mit weißer Piqueweste, welche breite Klappen zierten, deren weitauslaufende Spitzen von Glasschmelzknöpfchen gehalten waren, mit gelben strammen Beinkleidern, glänzenden hohen Stiefeln und einer blauen Jacke mit großrunden echten Silberknöpfen, in der Stube.


  Grüß Gott allmitsamm' — schön' gut'n Abend!


  Grüß dih Gott, Simmerl! sagte der Bürgermeister und reichte ihm, ebenso traulich als würdevoll herablassend und aufmunternd, die Hand.


  Die Gemeinderäthe thaten, nach ihrem Obern, desgleichen.


  Setz dih! sagte der Bürgermeister und bot ihm den Eckplatz auf der Längebank an seiner Seite.


  Nit vonnöthen, kann stehn ah! (auch)


  Setz dih nur, setz dih nur! sagten Andere, als müßten sie die stämmig untersetzte Gestalt zuvor in sich selbst brechen. Wir haben ja länger miteinand' z'reden!


  So? Meints? Könnt sein, daß wir g'schwind ferti wer'n, sagte Simmerl, nachdem er saß und seine Hände, in deren einer er seinen schwarzen Hut hielt, vor sich auf die Knie gestemmt hatte.


  Also weißt, sagte der Bürgermeister, daß wir gleich von der Sach' reden — wir haben dih fürg'födert wegen der Hinterlassenschaft.


  Simmerl saß und sah den Bürgermeister an, ohne einen Laut aus dem Munde zu lassen.


  Der Bürgermeister hatte irgend ein Wort zur Anknüpfung von ihm erwartet. Da dies aber nicht kam, sah er sich gezwungen, weiter vorzurücken.


  Die andern Gemeinräthe, so sehr sie thaten, als sähen sie auf Schriften vor ihnen oder in die Luft dahin, warfen doch zeitweise scharfe Blicke nach seitwärts, in Simmerl's Gesicht.


  Simmerl sah den Bürgermeister freiaus an und rührte sich nicht.


  Weißt, sagte der Bürgermeister wieder, peinlicher, blieben is' nix — das därf man dir nit erst sagen — das Häusl is' verschuld't durch lauter Zusetzen — also blieben is' nix als die zwei Kinder — die armen Waserl (Waisen) stehn alloan — und jetzt möcht' ih dih fragen, ob du willst, und wir meineten, du sollst … der Gerhab sein!


  Gerhab heißt Vormund, und dieses schöne Wort kann vielseitig deutsche Abstammung haben. Zuerst kann es aus dem Gernhab gebildet sein; und arme, verlassene Kinder brauchen zuerst einen Gernhaber — oder es kann von dem altdeutschen Ger, Lanze, kommen, so daß dies der Mann sei, der des Hauses Lanze und Wehr trägt, Schuh und Schirm ihm giebt! — Zuletzt bedeutet auch im Plattdeutschen „Gör“ das unmündige Alter und zeigt die unergründlich alte Gemeinsamkeit deutschen Stammeslebens!


  Also der Bürgermeister hatte den Simmerl zum Gerhab gefordert.


  Ih sag kurz und rundweg noa! (nein) sagte Simmerl. Ih glaub, ihr habts nix Anders erwart' von mir, und bei Dem wird's ah bleiben!


  Schau, Simmerl, sagte der Bürgermeister, was du mit dein' Brudern g'habt haben magst, das is' ja längst vorbei! Jetzt is' er todt, tröst' ihn Gott, und Sie is' ja auch nimmer auf dieser Welt! Schau, was können die zwei Waserl, die unschuldigen Würmer, dafür?


  Gar nix, gar nix können s' dafür. Und ih gieb ihnen ah gar kein' Schuld. Aber Gerhab mag i nit sein!


  Aha, du willst kein' Verantwortung; aber annehmen magst dih doh um sie! sagte der Beisitzer.


  Das hab' ih auch nit g'sagt! Ih war gegen die Heirath — und sie hat unserer ganzen Freundschaft den tiefsten Aerger und Verdruß g'macht! Eine im Dienst bei uns hat noch kein Enzgarber g'heirat'! Und mein Bruder Valentin hat's nebstbei auf der Brust g'habt. Ih hab' ihn g'warnt und ih hab' ihm zug'red't — ih hab's ihr selber auch gut g'meint; aber es hat nix g'nutzt. Mein' alten Vatern hat's vielleicht die letzten Täg' kost'. Sein mir nit raufet wor'n selbst? War wer von uns bei der Hochzet? und haben s' nit in einer andern Pfarr g'heirat'? — Ih hab' ihm heraus'zahlt, was er abg'macht hat, von Haus und Hof, bei Heller und Pfennig — Er und Sie und die Kinder haben nix z'fordern — wir sein quitt!


  Davon is' ja nit die Red', sagte der Bürgermeister. Was ihr bei Lebzeiten mit einander g'habt habts, is' aus und vorbei. — Schau die armen Kinder ...


  Die armen Kinder hab' ih vor Augen g'seh'n — eh' sie noch auf der Welt waren! sagte Simmerl. Ih hab's ihm, ih hab's allen Zwoen g'sagt!


  Aber der Tod versöhnt und lös't Alles auf! sagte ein Gemeinderath.


  Ganz recht, sagte Simmerl, ih trag's ihnen auch heut' nimmer nach; aber bin ih schuldig, für die Fehler Anderer einz'stehn, und die Lasten z'tragen?


  Aber es is' dein Bruder!


  Ih hab' mein' Pflicht als Bruder erfüllt und hab' die Währung vom Haus noch g'schwinder heraus'geben, als ih g'müßt hätt'. Und mein Bruder is' todt. Gott verzeih' ihm seine Sünden! Die Kinder gehn mih nix an!


  Schau, du bist ledig!


  G'rad weil ih ledig bin! Kann ih nit jeden Tag heirathen? — Ih werd's nit thun; bin ih schon so ein alter Bursch wor'n, werd' ih's jetzt noch weniger thun. Ihr kennts mih! Ih lach' ein' Jeden, der heirat', aus! Der Einspännige heißts mih — ihr werds bei dem Nam' bleiben müssen!


  Mein lieber Simmerl, sagte ein grauhaariger Gemeinderath, der alte Stigler, wir sein ja aber Alle hinfällige Menschen!


  Glaubts wegen dem Sterben? Na, da hab' i noch a Weil hin und kann mih b'sinnen. Aber ih wer' mih anders b'sinnen, als ihr glaubt. Wollt' ih, daß die Kinder mih einstigs beerben, möcht' ih mih schon jetzt ihrer annehmen. Aber ih hab's nit im Sinn. Das muß anders gehn, sonst lacht mih die ganze Welt aus! — Hab' ih darum mit mein' Bruder g'stritten und g'hadert Tag und Nacht? Hab' ih ihm deswegen Alles vorg'stellt? Daß er leicht still glaubt hat, die Kinder erben doch und wer'n z'letzt vom Vetter ausg'halten und in Haus und Hof g'setzt! — Jetzt is' die Zeit da, und ih bin der Welt was schuldi'! Man soll nit sagen es braucht nur das Übertauchen bei der Heirat; wenn's einmal vorbei und g'schehen is', macht sich das Andere Alles von selber! Ih will zeigen, daß ih fest bleib', und eher, glaub' ih, zündet' ih mein Haus selber an und lasset's verbrennen, als daß ih's hergieb, wenns g'rad Lust drum is'!


  Das heißt sündi' g'sprochen! sagte der Bürgermeister böse und rutschte auf seinem Sessel.


  Die Gemeinderäthe murmelten.


  Ih mein's nit bös! sagte Simmerl beruhigend, ih mein' nur, ih thu's nit anders, wie ih g'sagt hab'. Hat Er oder hat Sie auf mein Hab und Gut für die Kinder spekulirt, so soll die Welt sehen, daß sich Alle verrechnet haben! Ih laß mih nit bei lebendigem Leib beerben! Und. Bürgermoaster, es kann ein Beispiel so gut für Eure Kinder sein, als für die Gemeinderäth' und für alle Leut'! Ih will fest sein und thu's nit anders!


  Der Bürgermeister schwieg peinlich, den Andern griff es ans Herz.


  Dem Simmerl schien es, als würde er um einige Zoll höher und um ebenso viel breiter, in seiner Würde, und zeige, daß hinter seiner Weste mehr wie ein Bürgermeister und ein ganzer Gemeinrath sitze!


  Der Bürgermeister strich sich, sinnend, über die Wangen und die Lippen, mit dem Daumen und Zeigefinger zuletzt diese ziehend. Endlich nahm er wieder das Wort. Er dachte, er müsse gar nicht mehr von der Recht-Seite reden, sondern es von der gemüthlichen versuchen.


  Siehst es, Simmerl, wenn du nix für die Kinder thust, was bleibt uns übrig?


  Wir müssen s' versorgen! fiel ein Gemeinderath vielleicht zu voreilig ein.


  Es is' nit von dem die Red', fuhr der Bürgermeister fort. Wir müssen die armen Waserl, die Niemand' auf der Welt haben und die oans das andere gewohnt sein — für einander scheiden! Das sagte er recht herzlich und sah dem Simmerl ins Gesicht.


  Dieser saß fest, mit seinen aufgestemmten Händen, wie vorhin und gab keinen Laut.


  Wir müssen, fuhr der Bürgermeister fort, sie wo in eine Versorgung geben, wer g'rad Ein's oder 's Andere nimmt. Sie wer'n auf'zogen, so recht arm und mühselig, es kann nit anders sein, von G'meingeld, und es is' dein Fleisch und Blut.


  Kann ih Alles nix dafür! sagte Simmerl trocken. Hab' Alles dagegen than! Sein ja Arme-Leut-Kinder! Oder glaubts, weil ih was hab', daß ih's euch sparen soll? — Giebt die G'mein' mir was, wann ih nix hab'? Ih zahl' in die Gemein-Kasse wie jeder Andere, ihr gehts mir auch nix! Wenn ih ehrlich bin, vielleicht dann, wenn ih nimmer kriechen und krabbeln kann und nix z'biegen und nix z'brechen hab', a bißerl blutwenig Almosen. Und wenn ih a Lump war und mein' Sachen nit z'sammg'halten hab', nit einmal das!


  Auf diese schlagende Antwort folgte eine peinliche Stille.


  Das arme Weib, dein' Schwägerin, hat sich mit Taglohn ihr mühselig Brod verdient!


  Sie hat's noth g'habt! Geben hätt' ihr so Keiner was. Ihr auch nit! Und das is' ihr schon in der Wiegen vorg'sungen wor'n, und das hat s' schon bei der Liebschaft wissen können!


  Sie hat sich gar überarbeit'!


  Für mih nit! Und der Tod hat alleweil ein' Ursach!


  Also ist dir gar nit um das, was die Leut' reden?


  Am allerwenigsten! Reden s' mir ein' Heuschober weg? Oder nur a Körndl von ein' Halm?


  Und is' gar nix mit dir ausz'richten?


  Ih moan (mein): nit! Und nit, wenn a ganze Predikanten-Schoar kummt!


  Geh, sei a braver Gerhab! s is' Gotteslohn! sagte in einfacher Gemüthlichkeit der alte Stigler, der Gemeinderath, wieder.


  Simmerl schwieg.


  Bist recht a Bockboanigerl rief ein Anderer.


  Das machen die starken, die einspannigen Knochen! sagte Simmerl mit trutzigem Scherz.


  Na. Simmerl, bedenk' dir's noch einmal — überschlaf's! sagte der Bürgermeister bittend.


  Ihr habts mih's g'nug überschlafen lassen, ihr richts nix aus!


  Also, sagte endlich gefaßt und entschlossen, mit gehobener Stimme der Bürgermeister, in Gott's Nam'! Weil's nit anders und so sein soll, so übernimmt die Gemein' die ganze Vormundschaft!


  Und Ihr seid Gerhab! riefen die Gemeinderäthe dem Bürgermeister zu.


  'Simmerl stand auf, versuchte nicht die Hand zu reichen, wohlweislich, sagte ein „bfhüt Gott“ — kaum antwortete ihm Einer.


  Er aber trat fest und breit auf — öffnete wie rechthaberisch die Thüre und ging aus der Bürgermeisterstube.


  *


  Durch das Thal, dem Dorfe entgegen, schritt im hellen, wärmsten Sonnenschein, zwischen den wogenden Saaten und der bunten Flur wilder Wiesenblumen, eine weibliche Gestalt.


  Die Hohe, Kräftige hatte sich vor der zudringlichen Sonne gewahrt, wie es nur eben ging. Ihr hellrothes Kopftüchlein hatte sie ober der Stirne und rund um die Wangen geordnet, wie eine lose Haube, wie einen purpurnen, beschattenden Rahmen, und die Schleife unter dem Kinne, am Halse, schloß den vorreichenden Rahmen gut ab. — Ein frischgewaschenes und geglättetes Kattunkleid rauschte, wenn sie ging, und die blaue, lange Schürze gewann im Sonnenschein an Farbe, so wie dieses Blau und das Lichte des Kleides sich gegenseitig auch zierten und farbendeutlicher machten.


  Es wandelte da keine Schönheit ins Thal — keineswegs eine. Auch war sie nicht mehr so jung, daß sie vor irgend einem die Augen niedergeschlagen hätte.


  Die kräftigen Arme hatten bereits unzählige Sensenhiebe in die Felder und Wiesen gethan. Tausende von Garben gebunden und selbständig seit Jahren all die wackere Arbeit verrichtet, die in der Bauernwirthschaft vollbracht werden muß.


  Sie trug ein Bündlein, in ein weißes Tuch geknüpft, unter dem einen Arm, ein Körbchen am andern und dazu in der Hand einen Stock, den sie sich im Walde gebrochen.


  Sie war heute bereits eine gute Strecke, mehrere Meilen Wegs, gegangen und schritt noch immer rüstig aus.


  Wie sie so zwischen der nickenden Saat dahinschritt, machte es sich hübsch, und es sieht sich immer gut an, wenn die Dorfleute in der Natur wandeln. Ihr Roth und Blau oder Weiß und Grün steht der umgebenden Natur am nächsten, und zuweilen gemahnt es gerade, als wandle eine riesige Blume.


  Wer hat bei den Mädchen und Weibern, mit ihren rothen Kopftüchlein, nicht zuweilen schon an eine riesige wilde Mohnblume mit dem Purpurhaupte gedacht? Oder, bei dem wallenden Blau, an ein Bund Kornblumen?


  Obwohl das Mädl nicht hübsch und frischjugendlich war, so gab ihr der rothe Wiederschein des Kopftüchleins über Stirne und Wange einen Reiz, den die Dorfmädl wohl kennen und nützen. Und ihre Augen leuchteten aus dem Schatten desto heller und mit gesunder Frische heraus.


  Sie hatte, dem Dörflein nahe, einen Blumenstrauß aus dem Korbe genommen und trug ihn nun am Stocke, um die einzelnen Blüthen von der Luft auffachen zu lassen, oder als wollte sie zierlich vor dem Dorfe anlangen. Vielleicht auch konnte ihr jeden Augenblick wer begegnen, dem sie ihn zu übergeben hätte!


  Wie sie bereits auf dem Fußsteige schritt, der in die ersten Häuser mündete, und sie lächelnd, innig vergnügt, an den Berghang hinsah, als erblicke sie dort ein Längstersehntes und endlich Lieb-Gefundenes — da rief sie's plötzlich aus den Feldern an.


  Susi!


  Susanna, die Angerufene, sah von Dem, was ihr Auge so sehr beschäftigte, hinweg und nach der rufenden Person.


  Diese war ein Arbeiter im Felde, der eben Unkraut ausrodete.


  Susi — wie kommst du daher?


  Grüß Gott, Kaspar, bist du ah noch da? Und der starke Mund wies lächelnd zwei kräftige weiße Zahnreihen. Ja, Berg und Thal kommen nit z'samm', aber d'Leut!


  Wie du aber sauber (hübsch) g'wor'n bist und gut aussiehgst!


  Den Schimpf kann ih schon ertragen!


  Was macht der Niklas? Und was machst da?


  Wir sehgn uns schon — ih kann's nimmer derwarten — adjes derweil! Und das Mädchen that einen Sprung vorwärts, eilte dann weiter, ohne ein Wort zu sprechen, ihr Kleid rauschte in der Stille, vom kräftigen Vorschreiten — dann, zehn Schritte vorwärts, drehte sie sich noch einmal im Gehen um, nickte dem Arbeiter zu, der auf dem Stiele seines Kast (Werkzeug zum Erdlockern) gestützt stand und ihr nachsah.


  Er stand sinnend und schaute und sann ihr, nicht ohne leises Kopfbewegen, nach, so lange er nur vermochte.


  Eine Weile verschwand sie ihm in der Tiefe, zwischen Buschwerk und Häusern, dann sah er sie bei einer Biegung hervorkommen — richtig — viel kleiner geworden, eine sanfte Anhöhe hinaufgehen, emporgehoben, scharf in der Luft abgezeichnet!


  Ihr Ziel war die Häuslerhütten der Enzgarberin, der Wittwe Valentin's.


  Sie nahm den „Busch'n“ vom Stocke, als wäre der rechte Augenblick, ihn zu reichen, gekommen; ihr Herz wallte höher und stärker, sie wollte ihre Schwester, die Enzgarberin heimsuchen und sich nach Jahren mit ihr freuen.


  Ihr Einbindtuch barg manche Gabe und schwesterliche Theilnahmsbeweise — das Hüttl oder Häusl war ihr nun ein Schatzkästlein, das Heiliges und Kostbares barg — für sie segensreich es erschließend!


  Sie ging lächelnd durch das Lattenthürchen am Zaun, sie ging durch die Küche in die Stube — die beiden Kinder standen an einer Bank und bauten Holzstöße aus Reisigstückchen.


  Sie ließ Stock und Bündl. Körblein und Blumenstrauß dazu, auf die Erde fallen, kniete sich zu den Kindern hin, die ganz eigen an die Schwester mahnten, und küßte und herzte sie und drückte die Köpfchen an ihre Brust.


  Als sie die großäugig sie anstarrenden Kinder abgeküßt und abgeherzt hatte, frug sie: wo is' enker (euer) Mutter?


  Die Kinder sahen sie noch immer an und gaben keine Antwort.


  Kennts mih nit? Ih bin die Susi-Mahm (Muhme).


  Der Knabe ging in eine Ecke und fing zu weinen an, aus Scheu, Furcht und Weh, die im Kinderherzen noch wirr durcheinandergehen und sich noch nicht von einander scheiden.


  Is' die Mutter im Feld? oder bei Nachbarn?


  Der verneinend schüttelnde schwarze Kopf des Mädchens gab eine gegentheilige Auskunft.


  Da hast ein' Lebzelten (Lebkuchen) von der Susi-Mahm. Geh, Engerl, sag wo is' dein' Mutter?


  'torben! sagte mit dünnem Stimmlein das Mädchen, das nur erst schlecht sprechen konnte.


  Was? — Susi traute ihren Ohren nicht. Was! wiederholte sie stärker, grellstimmiger, nachdem es ihrem Herzen einen Stich wie mit einem heißen Eisen gegeben, und ihr glühendes feuchtes Auge ruhte auf dem Kinde.


  In demselben Augenblicke, als das Auge Susi's wieder forschend umhersehen wollte, trat ein altes Weib in die Stubenthüre.


  Wen suchts denn? frug die Alte.


  G'hört Ihr ins Haus?


  Wohl!


  Wo is' mein' Schwester, die Enzgarberin?


  Schwester? — Die Alte schwieg eine Weile.


  Was is' denn, was is' denn — red'ts!


  O mein ... tröst s' Gott ...


  Todt?! todt! schrie Susi auf.


  Das alte Weib nickte.


  Susi hob die Hände, schlug sie zusammen, rang sie, that einen tiefen Aufschrei aus der Brust, dann knickten ihr die Knie — und sie sank auf die nahe Bank zurück, die unter dem Fenster stand — und da saß sie und weinte und schluchzte eine Weile.


  Wie Schaum war unter der Hand zergangen Alles, was sie vorbereitet, sich vorgenommen hatte!


  Sie hatte den kleinen Betrag, den ihr ein Tauf-Göd (Pathe) hinterlassen, sich auszahlen lassen; sie wollte hieher, um der armen, mühseligen und kränklichen Schwester das Wittwenleben und die Kindererziehung zu erleichtern; sie wollte mit ihr arbeiten und hausen; sie wollte ihr die Gulden zum Aushelfen geben und zehrte an der gehofften erquickenden Freude des Augenblicks lange Zeit!


  Das fliegende Samenkorn einer Blume, das geheims't werden soll und in die Lüfte hineinzieht — auf Nimmerwiederkehr.


  Eine Weile saß sie ganz dem Schmerze hingegeben und nur ihrem eigenen Weh lebend, dann nahm sie die Kinder, die der Betrübten gegenüber stehen blieben und sie stummmitleidig ansahen, auf ihren Schooß, den Knaben in den einen Arm, das Mädchen in den andern, umfaßte sie, preßte sie an sich, legte jedes Köpflein an ihrem Halse an und kühlte ihre brennenden Wangen beinahe an den krausen, weichen Locken und glatten Strähnen.


  Sie fühlte, daß dies nun ihr ganzer Lebensschatz sei! Ihr war's als spräche ihre Schwester durch der Kinder Mund zu ihr, oder besser, als sähe das Schwesterauge aus den Kindergesichtern bittend, grüßend, zuwinkend auf sie.


  Sie konnte in den schmerzhaften Liebkosungen für die armen, verlassenen kleinen Waisen kaum ein Ende finden.


  Man hätte dieser rauhen und derben Gestalt dies kaum zumuthen mögen!


  Dann frug sie die Alte aus, über das Wielange. Wieso; und wer sich der Kinder annähme, wer der Gerhab sei?


  Die Alte erzählte, was sie wußte. — Die Kinder kämen in Versorgung und müßten noch untergebracht werden; und weil kein Anderer wolle, so sei der Bürgermeister Gerhab.


  Was ... in die Armenversorgung als Waserl ... kein Gerhab als die Gemein? — Mein sein die Kinder, und ih bin die Mutter!


  Das Mädl ließ die Kinder von ihrem Schooß, wischte sich die Augen mit dem Zipfel ihrer Schürze, glättete ihre zerknitterten und verschobenen Kleider, frug, wer Bürgermeister sei und wo sein Haus?


  Ih bin bald wieder da! sagte sie fest — und ging aus der Thüre.


  *


  Der Bürgermeister saß nach einigen Tagen wieder an seinem langen braunen Tische voll Schriftstücken, und die Gemeinderäthe hielten wieder Rath mit ihm.


  An der langen Bank, auf demselben Platze, welchen der Simmerl vor einiger Zeit innegehabt, saß nun ein weibliches Wesen, ein kräftiges aufrechtes Wesen, das an seiner Gugl (Kopftuch) den Bund enger zog, als müsse es nun schier seinen Kopf und seine Gedanken fester beisammen haben.


  Es is' recht schön von dir, Jungfer Susi, sagte der Bürgermeister, daß du den guten Willen hast und a Herz für deine Schwesterkinder. Aber schau, du bist a Madl, wenn's d' heut' oder morgen heirat'st, fallen uns die Kinder wieder zu. Du kannst dir's verändern; aber wir können nit alle Tag' bald so, bald so sagen.


  Das Häusl müßt' verkauft, werden, nit wahr? Den Kindern bleibet' nix.


  So is's! sagte der alte Stigler.


  I hab' mein Geld in mein' Schnupftüchl da — sie zog ein Tuch, mit einem Knopfe daran, aus dem Busen — so, da is's! — Sie öffnete den Knopf und schüttelte das Papiergeld aus den Falten auf den Tisch. Das geb' ih glei her, um das Häusl schuldenfrei z'machen, so weit es g'längt. Ih hab's meiner Schwester zudenkt. Ob s' g'storben is' oder lebt, das is' mir gleih — es bleibt für mih oans (eins)! — Ihr laßts mih in das Häusl einziehgn, und ih übernehm' die Kinder. — Ihr brauchts mir kein' Kreuzer z'geben. So lang ih arbeiten kann, wer' ih die Mäulerl schon stopfen und füttern, sie müssen koan' Noth nit leiden. Hat's mein' Schwester mit ihrem mühseligen Körper derarbeit', werd' ih's mit mein' g'sunden Gliedern! Nur wenn mir, Gott sei für, ein Unglück g'schiecht und ih krank und unnützi' wer', dann bitt' ih enk, verlaßts mih, ih mein die armen Waserl, nit!


  Das g'schehget' schon g'wiß! Aber, wie is's mit dem Heiraten? — Der Bürgermeister lächelte und hob gutmüthig drohend den Finger. Haft g'wiß a Verhältniß, ein' Liebhaber!


  Den hab' ih! sagte Susi freiaus und gerade. Aber der is' nit hier. Und wenn's sein muß, und ih sieh sogar, daß 's sein muß — so hab' ih von derer Stund' an auch kein' Liebhaber! Aus kann's sein, und aus is'! Es muß nit g'heirat' sein. Es ging' auch gar nit aus mit den zwei Kindern. Also, mein g'hören die Kinder, und ihr betrachts mih wie ihre Mutter!


  Die Gemeinderäthe und der Bürgermeister sahen sich einander an. Sie hätten mögen, trotz eigenen grauen Haaren und der Nichtschönheit der Dirn', sie herzen und kneipen!


  Aber die Frage war eine peinliche.


  Dem Simmerl wollte man die Kinder aufdrängen, gerade weil er ledig; der Susi, welche die Kinder gerne an sich nehmen wollte, konnte man sie nicht leicht geben, gerade weil sie ledig.


  Schau, sagte der Bürgermeister endlich, es könnt' dih g'reuen. A Dirn hat bal' andere Gedanken. Überleg dir's noch a Weil — überschlaf's!


  Ih hab' nix zu überlegen! Mein' Schwester is' mein Um und Auf in der Welt g'wesen. Ih hab' Niemand mehr, und hätt' ih mein Leben für sie geben können, ih hätt's 'than! — Wir sein aufg'wachsen, wie die Zwilling! O mein' gute Schwester! Und jetzt sein halt die Kinder für sie da, und die armen Waserl derbarmen mir grundherzlich! Wenn ihr wollt — ih bejuramentir's, daß ih ledig bleib'. — Und nit nur das, ein' sittigen Lebenswandel erwartets wohl von mir! — Ih bitt' euch um die Kinder, ih könnt nimmer ruhig leben und nit selig sterben, wenn ih die Kinder ließ' für einander trennen und in fremde Leut' Händen kommen. — Na-na (nein-nein)! Macht Schriften und Acten, so viel ihr wollt, ih unterschreib' Alles und mach' mih, wenn's wollts, kriminalisch verbindlich — sagte sie in ihrer Unerfahrenheit — gebts mir die Kinder!


  Die Thränen standen ihr in den Augen und traten auch den Gemeinderäthen hervor.


  Der Bürgermeister sah, wie fragend, um sich.


  Der alte Stigler, mit seiner rauhen, aber ehrlich festen Stimme sagte: Na! wenn sie g'rad so will! — Was wir bered't haben. G'mein'räth', das wißts — ih rathet' ein!


  Die andern nickten und winkten mit den Augen.


  Ih seh', die Manner wollen dir gut, und du bist a resoluts Madl! Also weißt, probir's! Fang an! Wirst ja sehen, wie's geht — die Kinder g'hören dein!


  Ja? Machts mih zu ihrer Mutter? — Ja! rief das Mädl freudig. Gott sei Dank! Und sie wischte eine Thräne aus den Augen.


  Aber noch was! sagte sie. Es kann heut nit wer kommen und epper (vielleicht) morgen ein Anderer und mir die Kinder nehmen?


  Wer sollt' das? Niemd!


  Der Simmerl, oder wer Anderer!


  Kein Mensch! Du hast dih ang'nommen, und dir bleiben s'. Sei brav und fleißi', wir Alle wer'n auf dih schauen, unser Herrgott wird dir helfen!


  Euer Wort zum Pfand, da vor'm ganzen G'mein'rath, daß 's so bleibt — Aufzieh-Mutter bin ih — kein anderer Gerhab, als d'G'mein, g'rad' wie bei allen Kindern?


  Unser Wort!


  Der Bürgermeister schüttelte ihr die Hand.


  Das Mädchen ließ das Geld liegen, sprach kein Wort mehr, ihr war's, als müßte sie zu den Kindern eilen und sie jetzt erst als die ihrigen begrüßen!


  Sie huschte im Nu aus der Thüre, und sie hätte aufjauchzen mögen wie ein Vogel, dem man sein Nest genommen und der, ab- und zuflatternd, es wieder gefunden, mit allen Hälslein und Schnäblein, die sich ihm entgegenstrecken, mit allen glitzernden Aeuglein, die zärtlich gucken.


  Der Susi war es, als wäre sie eine andere geworden, und sie frug sich beinahe, wozu sie früher gelebt? Erst jetzt fühlte sie einen Werth, einen Zweck und ein Ziel, sie kam sich für geweiht, für auserlesen, als ein höheres Etwas vor — ein Leben, an dem und von dem zwei andere abhingen! —


  Das Dorf ward ihr nun eine enger umschließende Heimath, die Häuser rückten ihr schier näher, sie fühlte sich ein Stück Seele und Lebendigkeit, einen Theil des Werthes davon!


  Als sie emporstieg zum Heim, an das Zaunthürchen, da warf sie einen Blick hinab in das tiefere Dorf, auf den Hof Simmerl's — — der Armen war es, als hätten sie ihm alle Schätze genommen und berge nun ihre ärmliche Hütte das Kostbare, was der armselige, wenn auch breit sich streckende Hof nimmer hatte und niemals, so lange sein Dach stehe, kriegen sollte!


  *


  Des Enzgarber's Haus war wie ein Schächtelchen. — Schneeweiß getüncht und rein, daß man schier würde einen Zündhölzchenstreif an der Wand gesehen haben, wen Einer „angerieben“ hätte.


  Die viereckigen Fensterhöhlungen waren innen grün angestrichen, daß sie gar zierlich aus dem hellen Weiß guckten und dieses noch weißer machten.


  Auf dem Dache war keine morsche Schindel, und die einzelnen frischen, grauglänzenden zeigten, daß der Zimmermann sofort zur Hand sein mußte, um reine Wirthschaft zu machen. — Auf der Seite der Giebel- oder Feuermauer prangte auch, in dem Grau des Mörtels, das kalkgeweißte Kreuz mit den Jahresziffern, zweien rechts, zweien links, als Wahrzeichen, wie jung die Betreuung und das Werkschaffen war! —


  Die Thüren des ganzen Hofes schlossen so nett und gerade, als führten sie sämmtlich in Stuben.


  Selbst die Hundehütte war ein zierliches Häuschen.


  Aus den Gemüsebeeten ragten prächtige Blumen und nickten, zierlich grüßend, im leisen Luftzuge weit hinaus.


  Das Hausgethier durfte sich nicht so herumtummeln wie anderswo. Mit Holzgitter und Gezäun umschlossen, ließ es den gehegten Hofgrund so rein wie den einer Dreschtenne. — Die Wagen mußten bei einem eigenen Thore hinein.


  Sogar einen kleinen Teich hatte der Hof eingegraben, und über das kleine Gewässer lugten die weißen Mauern dahin, wie die eines Schloßherrn am Strom oder See.


  Der Simmerl wollte den Dorfleuten und aller Welt zeigen, daß man kein Weibsbild braucht, um hausen zu können!


  Sein Hof sollte jedem Vorübergehenden sagen, da wohnt ein Bursch, ein „Einschichtiger“, ein „Einspänniger“, der zieht besser, als ein Zwei- und Viergespann!


  Wer seinen Namen wußte, sollte sagen: da wohnt der Simmerl, aber kein „Simandl!“ Denn dieser Name gilt den Hahnreihen, den Ehekrüppeln, den fügsamen Männern mit schlimmen Weibern, den süßlichen Schürzenknechten, und heißt eigentlich „Sie-Mannl“, weil Er nur für Sie da, oder weil sie der Mannl und er das Weibl ist!


  Vielleicht hatte auch auf den Simon der Name einigen Einfluß genommen. Wer weiß das immer im Leben genau!


  Aber so viel ist gewiß, daß der Simmerl auf sein Ledigsein stolz war, daß er an seinem silbernen Uhrgehänge zog und seine Weste stramm an den Bauch hinab, sich selbst sagend, so wie den andern: nur einen Finger därf ih ausstrecken, und es hängen zehne d'ran!


  Er ging auf allen Kirchtagen herum, tanzte und sang, ließ sich angeigen und von den Musikanten seinen Gesang begleiten; aber wenn der Tanz- und Lustabend zu Ende war, schüttelte er alle Weiber und Weibergedanken ab wie das Leimrüthlein von den Fliegen.


  Daß so Viele nach ihm sahen, vielleicht verstohlen ihm zuwinkten — daß so Manche denken mußte: der Simmerl wäre zu haben, aber welche wäre die Glückliche, die ihn bekäme? — das war der Labequell, aus dem er Erquickung sog, mehr noch als aus allen Fässern und Gläsern.


  Anfangs, als der Bursch jung war, der Simmerl, da h'tte er schon eine Braut gemocht. Aber der starkgewölbte Kopf auf dem flinken Nacken trug sich hoch hinaus! Er hätte, er wußte eigentlich nicht recht, wen und welche gewollt. Da war kein Hof in der Umgebung gut, d. h. reich genug! Dieser hatte einen Makel, jener zu viel Kinder. Jene war nicht schön und reich genug. Der Simmerl sollte sein wie der Hahn auf dem Kirchthurme, daß ihn alle Leute sähen und bewunderten!


  Er war genußsüchtig, doch sparsam dort, wo's nicht den eigenen Adam galt!


  Daß der Valentin eine solche Mißheirath that, war ihm wie ein in die Scheune gerathener Hase, der nimmer ausfand und zum Braten wurde. Der Alte war tüchtig hinter dem Valentin her! —


  Und der Valentin „hatte es wirklich auf, der Brust“ und war trotzdem ein Mensch und liebte und wollte glücklich, außer dem Schatten des Simmerl's, leben!


  Anstatt ihm aber das mühselige Leben zu erleichtern, haben sie ihm die Last noch schwerer gemacht; und der Simmerl zahlte eigensüchtig und gerne, gleichsam auch um die „zu geringe“ Verwandtschaft los zu werden, das Wenige heraus, was der Vater, natürlich unter Einfluß, dem einen „Ungerathenen“ bestimmte!


  Mit jedem Jahre ward der Simmerl nur noch trockener und härter, wie weicher Kalkstein an die Luft gebracht. Wenn er in dem einen Jahre auf die andern verlebten und zugebrachten zurücksah, schien es ihm und sagte er sich, daß der Simmerl schon zu lange wie ein Wegweiser frei sichtbar stünde, um jetzt gewendet zu werden und aufzuweisen, daß sein Wegzeigen früher falsch gewesen wär'!


  Oder sollten sie zu sagen haben, daß er „es jetzt schon billiger gebe“?


  Sie mochten über die „Waserl“ und den „Gerhab“ reden, was sie wollten; — sie mochten gerade so viel und so lange reden, als sie bisher über seine „Einschichtigkeit und Einspännigkeit“ geredet — was that's ihm an?


  Sie waren alle Manner geworden, zerarbeitet und zermüht — Er ging mit schwingenden Händen, an deren kleinem Finger je ein breiter Ring saß, selbstbewußt mitten in den Wegen; er war der Simmerl, ein Bursch, jung, frisch und frei — rief er sich selbst zu — in seinem schneeweiß glänzenden Hofe!


  Er, in seiner Kraft und Sorglosigkeit, wettete in den Wirthshäusern, wer eine harte Nuß mit einem Faustschlage zerschmettere gleich ihm; — einen Stuhl bei der Lehne, mit ausgestrecktem Arm, vor sich hinhalte; — Zentnergewicht hebe und neben die Flasche stelle!


  Welcher Bauer schlüge nicht in seine Hand, wenn er ihm für eine Tochter ein „Ja“ geben wollte? — Welche Dirn nähm' ihn jetzt, heute, jede Stunde, etwa weniger? —


  Welcher Tisch füllte sich, welche Trompete schmetterte minder, welcher Kramer grüßte geringer höflich?


  Hollioh! sang er still dahin:


  Lusti' gelebt

  Und ledi' gestorben —

  Is' dem Teufel

  Die Wirthschaft verdorben!


  Seine Ausnahmsstellung gefiel ihm besonders; und wenn er in eine Gaststube trat und die Wirthin reichte ihm mit ganz eigener Aufmerksamkeit das Seine, oder er saß recht breit und ausgestemmt, seine Pfeife oder Cigarre kühnaus vor sich hin — und auf den andern Tischen rannte man sich zu: das ist der Simmerl, ein reicher Bauernsohn, hat selbst den Hof und ist ledig, und ist ihm Keine gut genug — da quoll ihm das Herz auf, trotz einem Helden, der eine Schlacht gewonnen hat.


  Ja, es giebt allerlei Ehrgeiz!


  Und der Simmerl hatte den seinen; er machte ein Haus trotz einem Verheiratheten! Er wollte etwas zählen im Orte — und nicht bloß so ein lebendiger Einschüttsack für die Andern sein, wie er sagte.


  Er gab sich nicht etwa im Nichtsthun Ruhe. Je mehr er tummeln, handeln, feilschen, Leute beschäftigen, von sich reden machen, sein Wirthschaften zeigen konnte, desto wohler war ihm!


  Die Leute im Dorfe kennen aber auch ihre Einzelnen, wie die beleuchteten Laternen, von innen und von außen!


  Und weil man das ganze Jahr Mühsal und Plackerei genug hat, so denkt man auch zuweilen auf Schelmereien und nutzt einzelne Anhalte und Gelegenheiten aus, mit den allerpassendsten Personen.


  Der Simmerl stand in einem Tauschhandel mit Weiz' um Wein.


  Die Faßzieher im Orte wußten das.


  Die Faßzieher sind nicht etwa Leute, welche jahraus, jahrein nichts anderes in der geringen Ortschaft zu thun hätten. Nein, es sind Bauern, welche eigens einerseits das Recht, anderseits die Pflicht haben, die schweren Fässer aus dem Keller zu ziehen und in seine Tiefe hinab zu lagern, damit bei der harten Arbeit mit Geschick und weder zu Schaden des Gutes, noch Leib und Lebens vorgegangen werde!


  Wir werden bald weiter hören, was mit ihnen ist.


  Die Faßzieher wußten um des Simmerl's Handel, und da der Sonntag der letzte der Faßzieherabrechnung gewesen und der alte Jahresmeister sein Amt bei der ersten Arbeit nach diesem Sonntag niederlegen, der neue sein Amt antreten mußte — was nicht ohne Bräuche, Spaß und Gelage abgeht — wußten sie es so schlau einzurichten, daß der Bauer in rechter Zeit zu der Feilschaft „ja“ sagte und der reiche Simmerl, ehe er sich's versah und vermuthete, den geladenen Weinwagen gegen sein Haus heranfahren bemerkte.


  *


  Als der mit fünf Eimern beladene und mit kräftigen Pferden bespannte Wagen des Bauers Haus verließ — stieg ein Mann, im weißgewaschenen, langen Leinenkittel, auf eine Berghöhe hinauf, von der man auf alle Hügel rings, in alle Felder und Gärten sehen konnte.


  Er blieb auf der Höhe stehen, höhlte beide Hände vor dem Munde und fing mit langgezogenem, kräftigem Tone weithin zu rufen an; Seh hoi!


  Seh hoi! Seh hoi! wiederholte er noch zweimal.


  Es dauerte nicht lange, so rief es von verschiedenen Seiten wieder: Seh hoi! Seh hoi!


  Die Faßzieher hatten den Ruf ihres Meisters gehört und ihm erwidert, daß sie zu Befehl wären und kämen.


  Wehe Dem, der etwa den Ruf nachahmen oder unberechtigt in denselben einstimmen wollte! Er würde sofort geholt und so lange in ein leeres Faß in einen Keller gesteckt werden, bis er durch ein gehöriges Lösegeld den Rache-Wein-Durst und die auflodernden Faßzieher-Flammen gelöscht hätte! —


  Und das braucht viel — und da es so viel brauch, hütet sich auch Jeder.


  Der Wagenlenker fand schlau allerlei Hindernisse und Aufenthalt, um nicht zu rasch vorwärts zu kommen. Bald war ein Halfter vorne aufgegangen, bald schien ein Faß zu rütteln, bald mußte die Sperrkette anders befestigt und nach wenigen Schritten abermals ein Gebißriemen gekürzt oder verlängert werden.


  Dies währte so lange, daß das Gespann gerade noch eine kurze Strecke von Simmerl's Hause war, als der Meister mit seinen drei weißberockten Gesellen des Weges dahertrabte.


  In diesem Augenblicke waren plötzlich alle „Z'widrigkeiten“ wie weggeblasen!


  Der prangende weiße Rock ist eben so ein Würde- als ein Rechts-Zeichen, und jeder andere, unberechtigte Träger würde nicht minder ins Faß gesteckt werden! — Die Weiber der Faßzieher begnügen sich demzufolge nicht mit dem Urstoffe des Grauleinen, sondern Jede wäscht und plättet daran, um sich und ihren Mann hervorzuthun!


  Der Meister trug die dicke, kurze und schwere Schußleiter, welche dazu dient, das Faß von dem Wagenbaume herabzulenken oder auf das Ganter (Faßgestelle) hinaufzurollen, dann war er umgürtet mit einem Ledergürtel, an welchem allerlei Werkzeug hing.


  Die drei Gesellen trugen, geschultert, jeder einen „Beißer“, eine Hebestange mit einer Art eisernem Ziegenfuß unten, und auf der andern Schulter trugen sie ein Gewinde von dünneren Stricken. „Lein'“, und dicken Seilen.


  Einer der Beißer war, der ganzen Stange entlang, buntscheckig in Windungen angestrichen, und der ihn trug, war der „Lotsch“, der jüngste der Gehilfen und, trotz seiner ehrbaren Mannlichkeit, deren Lehrjunge.


  Wenn er ein Jahr lang in Ehren den „Scheckl“ getragen, immer hinterher der Letzte bei den Arbeiten war, bei allen Festlichkeiten die unliebsame Polizei, Thürwache, Krug- und Sesselzuträgerei getreulich verübt, so rückt er zum Gesellen vor, und ein neuer „Lotsch“ wird eingeweiht und mit dem scheckigen Beißer versehen.


  Die Beißer insgesammt bedürfen alljährlich, vor der Weinlesezeit, trotzdem ihnen gar nichts fehlt und das Eisen doch bekanntlich was aushält, äußerst dringend einer Schärfung. Sie werden zum Schmied getragen, welcher lachend an ihnen herumhämmert, und was an ihnen heiß ist, kann sicherlich im Wirthshause in den Krügen bequemlichst abkühlen.


  So werden die Beißer scharf gemacht!


  Der Gesell mit dem Beißer wird Meister, je wie die Reihe an ihn kömmt, und dann scheidet er, nach einem Jahre, aus der ehrsamen Faßzieherschaft, hat seine Pflicht zum allgemeinen Besten und seinem eigenen Wohl, oftmals mehr seiner Kehle als seines Säckels, gethan und übergiebt dem Nachfolger Scepter und Reich.


  Als der weißleinenberockte Meister mit seinen weißleinenberockten Gesellen bei dem Weinwagen angelangt war, gebot er stimmkräftig „halt!“


  Der Kutscher gehorchte gerne und lächelnd.


  Der Meister stieg, von seinen Gesellen gefördert, auf den Wagen, auf das größte mittlere Faß, setzte sich darüber wie ein Bacchus, mit der Schußleiter malerisch auf der Schulter, die Gesellen vertheilten sich, je rechts und links einer, und der Lotsch mit dem Scheckel, als Schwanz- und Hintergarde schloß die Bedeckung.


  Hätte der Meister oben nicht einen kräftigen „Juchezer“ ausgestoßen, die Menge um den Wagen hätte es an Lärm nicht fehlen lassen.


  Als Simmerl aus seinem Hofe hinaus und den Zug herankommen sah — wußte er, was es gelte!


  Das Faßzieherfest war wie eine Regenwolke auf ihn losgeplatzt!


  Was war zu thun? Sie hatten ihn gut und zeitgemäß ausersehen. Abladen mußte er von ihnen lassen, denn schon von den Viereimern an hatten sie einzutreten, das war Brauch, Herkommen, Recht, Zwang sogar, ein Zehner für den Eimer gebührte in die Kasse, und für den Boden zwei Maß Wein. Mit dem Boden ist das Faß gemeint.


  Da aber das Faß wohl einen Boden, der Magen der Faßzieher aber keinen hat, geht das Trinken oft in das Bodenloseste — und der Simmerl sah, daß er ein nicht zu gutes Geschäft gemacht! —


  Der Wein war wohl gut; aber das Geschäft war gerade nach diesem Sonntag schlecht, und zu dem schlechten Geschäfte wollte der Simmerl jedoch kein schlimmes Gesicht machen, sondern, wie man sagt, gute Miene zum bösen Spiel!


  Im Nu hatte er das heraus und beschlossen.


  Er begrüßte die Manner mit aller Heiterkeit, die er nur aufbringen konnte, reichte ihnen die Hand kund hieß sie willkommen.


  Der Faßziehermeister hielt, vom Fuße oben, eine Ansprache an den Simmerl, wie er sich freue, heute bei dem ausgezeichneten Mann, dem Simmerl, vorsprechen zu können, und kein Zweiter sei so werth und würdig, die letzte und gleichzeitig die erste neue Arbeit zu haben, als der Simmerl — und er wisse, im Enzgarber Hause haben die Fässer ein so weites und offenes Loch wie nirgends, und wenn ein Mann im Orte sei, der so viele Freudenthränen vergießen könnte, als die Faßzieher Tropfen Weines trinken, so sei es der Simmerl — der Simmerl soll leben!


  Der Simmerl lachte und schrie „hoch!“ mit den andern, und der Meister stieg vom Fasse.


  Die Arbeit begann noch nicht.


  Die Gesellen nahmen die Menge von Stricken, Beilen, thürmten Alles übereinander, der Lotsch stieß noch einmal und das letztemal fest in die Drängenden, um Platz für die Weißröcke zu behalten, dann steckten sie insgesammt die Beißer kunstvoll in den Hügel, der Meister legte seine Schußleiter dazu, stieg auf das Ganze hinauf und begann unter allgemeinem mäuschenstillen Lauschen:


  Ehrsame und liebsame Zuhörer! Es ist nun das große Fest gekommen, das unsere Fürfahren mit so großem Aufwande gefeiert haben. So wollen auch wir das Unsrige beitragen zu diesem Feste und es mit einer kleinen Red' und einem großen Glas Wein feiern. Diese Red' soll also, wie eine gute Predigt, wohlgesetzt aus drei Theilen bestehen. Im ersten will ich mich von euch und unserer ehrsamen Gemeinde beurlauben. In dem zweiten Theile will ich euch einen neuen Herrn und Meister geben, und im dritten und letzten will ich eurem neuen Mitgliede seine Pflicht auseinandersetzen. Ehe ich aber mit meiner Red' beginne, bitte ich um ein Glas Oestreicher! Und auch alle die Meinigen werden einen besseren Merks haben und kräftiger zuhören, wenn ihnen nit minder ein oder mehr Glas Oestreicher zugelangt werden!


  Nachdem unter allgemeiner Heiterkeit das Trinkgeschäft ernstlichst besorgt ist, beginnt der Meister nun seinen ersten Theil.


  Er giebt Rechenschaft über die Güte und Lebhaftigkeit des Jahres, wieviel zu thun, einzulagern und auszuziehen war, und eröffnet: daß die Lade sehr sparsam gewesen und daher eine genügende Menge Vorrath — an Schulden habe. — Nach diesem befriedigenden Rechenschaftsbericht gehe er zum zweiten Theil über. Der erste habe ihn jedoch sehr angestrengt, und er bitte zuvor um einen Krug Oestreicher. Nicht minder vermeint er einen für seine sehr angegriffene Helferschaft,


  Im zweiten Theile redet er nun den neuen Meister an, giebt ihm allerlei Lehr', die je nach der Person gewürzt ist, und ermahnt ihn, die Faßzieher bei der Frömmigkeit bleiben und hübsch sein trinken zu lassen, daß sie frischer angreifen. — Hierauf übergiebt er ihm das Meisterwerkzeug, Bindermesser, Beil und Bohrer,Alles an dem ledernen Gurt angebracht, den er ihm umschnallt, und segnet ihn — wobei die Hände auch nicht zu leicht drücken —, was abermals zu einem andern, dem dritten und letzten Theile, aber auch der Nothwendigkeit führt, zuvor noch einen Oestreicher zu trinken!


  Im dritten und letzten Theil fordert er nun das neue Mitglied auf, in den Kreis zu treten und seine wichtigen Pflichten mit dem Scheckel und weißen Rock zu übernehmen. Er übergiebt ihm Alles, ermahnt ihn zur rechten Würde, daß er einst werde wie er selber, daher möge er genau zusehen, wie er es nun mache, und er verlangt dazu den möglichst größten Krug Oestreicher, es kann auch ein Faß sein, und ebenso für seine Leute!


  Es wird gejauchzt, vielleicht werden auch einige der umstehenden Dirnen und nicht gar zu alten Weiber ergriffen und zum Walzen und Hopsen genöthigt oder beim Auseinanderwickeln der Leine eingefangen und nur durch einen Schmatz losgelös't.


  Das kann ihnen auch jedesmal beim Zusehen geschehen!


  Somit ist im Ganzen und Großen der Spaß, in dem der Ernst steckt, vorbei!


  Die Faßzieher gehen an ihre Arbeit.


  Am nächsten Sonntag, oder sogleich am selben Abende, ist noch eine Mahlzeit, und es ist ehrwürdige Sitte, daß die Frau des Meisters vom letzten Jahre eine Maß Wein und drei Bretzeln zugeschickt bekomme — wenn sie nicht gleich Alles selbst bei Tische empfängt, gerade wie die Frau Meisterin des gehenden Jahres.


  Der Ausgeschiedene hebt seinen Rock, den seine Frau froh ist nicht mehr unter der Wäsche zu haben, zum Angedenken, vielleicht auch seine Schulden zum Gedenken, auf und läßt sich die gehabte Arbeit und den gehabten Spaß nicht verdrießen — „denn imrigsmal (zuweilen) muß man ah was mitmachen“ —, wenn er auch nicht gerne von Vorne begänne.


  An vier Tagen im Jahre ist Rechnung, und das Ergebniß der Lade ist zu Ende keine so große Überraschung.


  In sehr vielen Dörfern ist dies Brauch und Nothwendigkeit, denn erstens fänden sich nicht immer Leute, die von der Feldarbeit in solche heimgingen, und zweitens könnte bei der Schwere der Fässer und Ungewohntheit in derlei Arbeit, allerlei Unglück vorkommen.


  Das gesammte Werkzeug, das eine Summe beträgt, stellt die Gemeinde bei. — Der Witz oder Spaß ist jedem freigestellt, zum Üben und Unterlassen, und hängt von den einzelnen „Köpfen“ ab.


  Wenn aber das „Seh hoi!“ ertönt, muß der Faßzieher erscheinen; und daß sie alle Geschick in ihrem Werke haben, dafür sorgt die Lehrzeit und das Überkommen von den Einen auf die Andern.


  Simmerl lachte herzlich, und er freute sich, vom Weine angeregt, mit den Andern, gleich den Andern.


  Er wollte, wie gesagt, sich nicht spotten lassen. Er wollte zeigen, er könne es thun, er ließ ein Viertel um das andere aus dem Keller heraufschleppen, trank alle Gesundheiten mit und brachte selbst solche aus.


  Er hob sich, förmlich in seinem Stolze als Bestgeber!


  Als der kräftige Simmerl all die rüstige Arbeit sah, da regte sich in ihm die alte bewußte Kraft! — Es schoß ihm förmlich zu Herzen und aus dem Herzen in die Faust und alle Glieder, zuzugreifen und zu zeigen, was er im Stande sei!


  Alles, was die Andern, die Faßzieher, im Gesammt vollbrachten, war ihm, vom Weine angeregt — nichts!


  Er bot ihnen — wohl aufgeräumt — Wetten an, daß er als Mann allein verrichte, was von ihnen zwei thäten!


  Er hob zum Beweise seiner Kraft allerlei Dinge und spottete der Andern, die ihm nicht gleich thun konnten.


  Er wollte eine Wette machen, er lasse ohne Leine und Seil das auf der Leiter liegende Faß in den Keller, bloß mit seinen Schultern entgegengestemmt!


  Der Meister lachte ihn aus und sagte, er solle das auf ein andersmal, auf den „Sankt Dimmerlstag“ (einen, der nie kömmt) lassen!


  Der Simmerl, aufgeregt, bot ein Viertel — einen halben Eimer — endlich, immer hitziger, einen ganzen!


  Die sehr munteren Gesellen zwinkerten dem Meister zu, ihn gewähren und die nasse Wette verlieren zu lassen.


  Sie wollten schon beim Zuge sein und entgegenhalten!


  Der Meister rief endlich: Es gilt — probir's!


  Die Kellerthüren standen weitest offen. Der schwarze Raum starrte in die Lichte, das Faß lag wie ein zusammengerolltes, gebändigtes Ungethüm, das in seine Höhle gedrängt werden sollte, vor derselben auf der Leiter, von Stricken und Werkzeugen umgeben.


  Simmerl sprang hinzu, auf die Kellertreppe, unter das Faß, entgegen — er riß, in der Weinhitze und im Eifer, die „Maus“, das dreieckige Gegenstrebeholz, die Hemmung, weg, das Faß kam ins Rollen — ein Gesell stemmte, erschreckt, blitzesrasch noch ein Ende unter — Simmerl bekam einen Schlag und sprang an die Seite — das Faß rollte an ihm vorbei in die Tiefe, preßte ihn aber an die Mauer und streifte ihn — er bekam einen Druck auf die Brust er ächzte, er taumelte — und fiel ohnmächtig.


  Er mußte in seine Stube gebracht und ins Bett gelegt werden.


  *


  Den Feldweg entlang, den vor so vielen Wochen das Mädchen mit dem „Buschen“ und dem Bündlein gewandert, schritt jetzt eine Mannesgestalt, hoch, mehr knochig-derb als wohlgenährt, die Jacke über eine Schulter gehängt, einen tüchtigen Stock in der Hand, das sonnverbrannte Gesicht etwas grämlich und sorgengefurcht.


  Es lag in diesem Gesichte ein Ausdruck, als wäre es an ernstes Sinnen und Vorsichblicken auf ein tüchtig Tagewerk seit lange gewohnt. Zwei Furchen, zwischen Mund und Wange in die Länge gezogen, zeigten, daß Frühling und Sommer des Lebens ihre Kerben in das Angesicht des Menschen geschnitten und zum Abschiede als Gedenk- und Wahrzeichen zurückgelassen.


  Aus dem schwarzen, kurzgeschnittenen, glänzenden Haare schimmerten bei einzelnen Biegungen im Lichte, silberglänzende Fädchen, ja es waren die Nadeln des Herbstreifes im Leben, die noch zwischen den letzten kräftigen Halmen aufschießen.


  Die ein wenig wie von harter Arbeit gebeugten Kniee schienen an dem Stocke eine gute Stütze zu haben, und er mußte, kräftig eingesetzt, seine guten Dienste thun.


  Es war Abend. Leiser Nebel umdämmerte das Thal, und gelbröthliche Lichte umkränzte die Giebel. Nur mehr wie ein kräftiges Herdfeuer flammte die Sonne über den höchsten Berg herüber, und der Nebel, der das Thal umdämmerte, schien wie der Rauch, der von diesem Feuer niedergeschlagen. Ja der Abend war wie ein Arbeiter von auswärts heimgekehrt, der das rothe Herdfeuer ein wenig auflodern und dann bald verlöschen läßt, um zur Ruhe zu gehen. In den kleinen Menschenhütten thaten sie ebenso.


  Die Heimchen zirpten emsiger und zahlreicher vom Grase unten auf, dagegen summten Wespen und Bienen seltener und vereinsamter in der stillen Luft, ja, wenn eine einzelne dahinflog, schien es gerade, als ärgere sie sich und brumme darüber, noch nicht daheim zu sein und Ruh' zu haben!


  Einzelne Wildtauben flatterten nur mehr kurze Strecken am Saume des Waldes und vielleicht herausgeschreckt von einem Nachtvogel, der noch unsicher und ungeschickt seine Umzüge begann. Die Sperlinge flogen lärmend in kleinen Schaaren von Gesträuch zu Gesträuch, um dann auf einem großen Baum bis in die Nacht hinein ihr rastloses Abendgeschwätz und Abendgebet zu halten.


  Das gelbliche Licht auf den weißen Hemdärmeln des Wanderers verschönerte seinen Anzug, der keineswegs sein war und einen armen Mann verrieth, der sein Bestes mit Sorgfalt angethan hatte.


  Wenn auch ein Fleck da oder dort dem Kleide aufgesetzt saß und als neu von dem Alten abstach, so war er doch sein säuberlich vom gleichen Stoffe, saß sorglich eingefügt und ließ den Träger doch ehrbarst erscheinen. — Und die ganze Feierlichkeit und Heiterkeit, die über dem ärmlichen Gewande lag, lag auch über dem Gesichte des wandernden Mannes, der Grund ernst und fest — ein Schimmer darüber, wie des Außergewöhnlichen, keineswegs Alltäglichen.


  Während der Mann so schritt, war Susi, von der Feldarbeit heimgekehrt, wieder an einen Waldrain gegangen, tief hinab in die Riese des Wildbaches, der nur bei Regen herabschoß, und sichelte, auf diesem Gemeingrunde armer Leute, Gras und junges Gezweig für die Ziege, ihren ganzen vierbeinigen Hausstand.


  Auf dem Herde stand indeß der Topf voll Wasser und Kartoffeln, und bis sie heimkehrte, sollte dies ein Mahl für sie und die Kinder werden, wie es sicher keinem Hofbesitzer in der ganzen Umgebung besser munden und gedeihen konnte!


  Während sie ging, schritten an ihr freilich schon die Andern mit den Grasbürden vorbei und dufteten die Wege aus. An Abenden ist es mit den Grasbürden förmlich ein Räuchergang auf allen Wegen und Stegen. Durch die große Kirche der Natur schreiten ihre Diener, die arbeitenden Menschen, und senden die Opferdüfte empor. Das ist wohl auch gottgefällig, da es zu Ehr' und Rechtlichkeit und Milde geschieht!


  Aber die Andern hatten meist kein Tagewerk in fremden Diensten verrichtet und begannen nicht erst jetzt für sich, wie es die arme Taglöhnerin that!


  Nichtsdestoweniger schritt sie wohlgemuth, und Mancher grüßte sie recht freundlich, freundlicher vielleicht als die meisten Andern; und Susi's Schulter und Gang kräftigte der Gedanke, für Wen sie das Alles unternehme und leiste!


  Wenn sie, sich die Kinder daheim, die entgegenstreckenden Aermchen, die leuchtenden Augen dachte und vorstellte, wie der Bub wieder die Ziege locken und ihr einzelne kostbare Bissen besonders vorhalten werde; wenn sie sich dachte, wie der Kleine die Ziege streicheln und umhalsen, ihr die besten Namen und Locktöne geben werde — da hätte sie nur gleich am Wege aufjauchzen mögen! — Und schier war es ihr zuweilen, als wäre es sündig, sich so zu freuen, da der Weg zu dieser Freude doch nur über den Grabhügel ihrer armen, frühe gestorbenen Schwester, der Kinder Mutter, ging!'


  Aber als sie im Grunde unten, in der wohlig-kühlen, würzigen Tiefe, von überhängendem Gezweig und von aufragendem Gehalme förmlich umschlossen, wie in weithinreichender Gebirgseinsamkeit war, und auf jeden kräftigen Hieb mit der Sichel die ergiebig grüne Ernte fiel, da war ihr doch so wohlmuthig, daß sie sang und jauchzte und wortlos so vor sich in die Luft hinein „stromelte“, als wäre sie eine Elster, die erst zur Ruh' zu gehen hätte.


  Aber die Elster krächzt und schnarrt zuweilen. Susi's Töne waren jedoch vollrund, weich und dennoch kräftig, und wurden fernhin in lieblicher Fülle gehört, ohne daß sich irgend Wer aus dem Dorfe was Besonderes, dabei dachte, denn der Abend schallt und tönt immer so wohlgemuth und lieblich um die Dörfer.


  Plötzlich hörte sie jedoch eine Männerstimme aus einiger Ferne ihre Töne so nachsingen, vielmehr ihrem Tongange so nachgehen, wie es eben eine unbehülfliche Männerstimme vermochte. Sie wollte Anfangs nicht recht darauf achten und dachte, es sei ein Scherz irgend Eines; aber immer hartnäckiger ließ sich dieses lebendige Echo vernehmen, immer näher kam es.


  Und als ob sie's zum Trotze thäte und zeigen wollte, daß sie dies nicht schere, sang sie und sichelte dabei kräftig ins Gras hinein, so fort, als wäre gar kein lebendes Wesen in der Nähe, und wenn eines da wäre, daß es ihr Nichtbeachten vermerke!


  So verlärmte sie sich selbst alles Hören.


  Der Mann, der Wandernde, der kurz zuvor ins Dorf gekommen, ging leise ein Fußsteiglein in die Tiefe hinab, hütete sich, Zweige zu brechen oder an ihnen zu rauschen, er schlich nahe herbei, er griff um die Hüften der Mähderin aus — und umfaßte sie.


  Ein Aufschrei gellte kurz durch die Luft! — Und gleichzeitig hob Susi die Sichel hoch, wie zur Vertheidigung.


  Niklas!


  Niklas sprach kein Wort — seine beiden vorgestreckten Hände faßten die ihren, die sich nach den seinen lenkten — er stand und sah sie an.


  Susi fiel nicht, wie er erwartet hatte, in seine Arme — sie stand und sah ihn an — die Augen feuchteten sich sie fanden Beide noch keine Worte — sie standen und sahen sich stumm an.


  Endlich nahm Niklas das Wort: Ih hab' dir was mit'bracht!


  So? Was denn?


  Er griff nach seiner noch überhängenden Jacke, er suchte in der Tasche, er hob ein zusammengefaltetes Papier heraus und gab es ihr.


  Das war der große Augenblick, den Niklas seit Tagen und Nächten vor der Wanderschaft immer in den Sinnen gehabt, der ihn nicht schlafen und nicht ruhig wachen ließ, den er sich ausgemalt mit allen Farben, mit aller Glut, mit aller Herzensinnigkeit, die er je besessen und nun in Eins zusammenfaßte.


  Sein Auge ruhte fest auf ihr.


  Sie nahm das Papierpäckchen, sie bemerkte, daß es in ein Zeitungsblatt eingehüllt war, sie streifte noch einmal ihre Hände an ihrer Schürze ab, um ja kein Gut zu verderben — und ein seines mußte es sein, denn es war so dünn sie enthüllte aus dem bedruckten Papier einen weißen, säuberlich zusammengelegten Schreibebogen — das mußte gar was Seltsames sein — sie that ihn aus einander in seiner ganzen Breite und Länge — sie sah einen Stempel — sie las die großen, dicken Buchstaben der Überschrift — „Heirathsbewilligung!“


  Ihre Farbe wechselte, ihre Stimme jedoch las klanglos — sie stand einen Augenblick starr — dann ließ sie, mit einem leisen Seufzer, Arm und Papier sinken.


  Niklas kicherte, als sie das Wort gesprochen — aber es war ein gedämpftes, ein rührungsvoll umschleiertes Kichern! Was sagst? was sagst?


  Susi sprach noch immer nichts.


  Über Niklas' Gesicht und Auge ging es, wie am hellen Tage ein rascher, dunkler Wolkenschatten. Er hatte abermals erwartet, daß sie alle Freude zeigen, daß sie ihm in den Arm sinken, daß sie all das Geschwätz und Geblicke haben werde, das Frauenzimmer besitzen, wenn ihre vollen Herzen über Zunge und Augen strömen.


  Als ob ihm eine unsichtbare Hand in die Brust und ans Herz griffe, es drücken und dessen Strömung gewaltsam einen andern Weg als immer lenken würde, so war es ihm.


  Seine Kehle zuckte ordentlich um Worte, aber noch fand er keine, seine Lippen bewegten sich, zitterten vielmehr einigemale ohne Ton, er bebte leise, er stand harrend und sah sie an.


  Susi berührte seine Arme.


  Kumm aufi. Niklas! sagte sie halb zärtlich, halb trocken. Weißt, es kann doh Wer vorbei geh'n, und wenn sie uns da, ordentlich im Versteck, sehen, haben s' leicht was z'reden!


  Sie wiederholte ihre Aufforderung, sie stiegen aus der Tiefe heraus, nicht weit vom Raine ragte ein Markstein aus der Wiese, sie nahm ihre bereits ziemlich gefüllte „Kraxen“ (Trage), stürzte sie um, und sie setzten sich einander gegenüber.


  Die Sonne war nun ganz hinunter, und an der Seite stand die Mondsichel hell und klar in der Nähe des Abendsternes.


  Weiter ab leitete das Thal zu Gewässer und Strom. Der Schilffänger, die Rohrdrossel, begann in kurzen Zwischenräumen den schwermüthig klagenden Gesang und sendete ihn wohltönend und bewegend in die stillen Lüfte dahin.


  Ein von einem Raubthiere aufgescheuchter Vogel zuckte in kurzen Bogen ängstlich über die Wiese.


  Da saßen die beiden Menschen — Er in dem Herbste des Lebens, ein abgemühter Taglöhner, ein ergreifendes Haupt — Sie ein Mädchen, das lange die Blüthezeit hinter sich hatte, dem der Ernst des Lebens bereits seit Jahren zurief: berge dein Haupt unter ein schützend Dach, wie die Garbe nach Erntezeit — es kommt der Herbststurm, trachte daß dein Lebensbäumlein eine Stütze kriege — siehe, Dirn, es kommt nimmer besser, nur schlimmer; schau, daß du nit verlassen und verloren in alten Tagen dastehst!


  Er verstand den Weltlauf gar wohl! Er schleppte nun mühsam die Bausteine zum eigenen Herd herbei — sie hatten Beide so lange für Andere das Holz gebrochen, gesägt und gespaltet und den Topf zur Flamme geschoben — sie sollten Beide jetzt, nach langen Jahren, endlich das eigene Feuer zünden und schüren und das eigene Gefäß zum Mahle bringen!


  „Heirathsbewilligung“ — darin erschloß sich alle Seligkeit, aller Schmerz für den armen Taglöhner und die Löhnerin!


  Er war bereits Jahre lang zur Gemeinde gelaufen — vergebens. Das Dorf war überfüllt, die Aussichten standen schlecht. Er hatte endlich ein bischen Hilfe gefunden. Als Susi, wenn auch nur wie es Anfangs hieß, auf Wochen, sich von ihm entfernte — da fühlte er und überkam ihn die Einsamkeit noch ärger — er betrieb's mit aller Herzenskraft und bewegte die Manner mit aller Wärme — wie sollte sie selig und überrascht werden! — Heirathsbewilligung — er hielt das Kostbare in Händen, und vor ihm war ... seine ersehnte Braut!


  Und Susi — so selig sie noch vor einer Reihe von Wochen gewesen wäre — so Vieles sich in ihrem Geschicke geändert hätte — jetzt saß sie da und konnte nicht anders, als dem Niklas weinend endlich sagen, daß es damit aus und vorbei sei — daß sie sich tausendmal schön bedanken thät' für seinen guten Willen und seine Treue — aber daß es nun nicht mehr ginge — daß sie sich's gelobt und der Welt geschworen, bei den Kindern zu bleiben — und daß sie still in das Grab ihrer Schwester das Gelöbniß hinabgesagt.


  Niklas griff mit den beiden rauhen Händen über das Gesicht und verhielt es darein. Über die Stirn- und Kopfhaut bis zum Nacken entlang ging ihm ein Rieseln, ihm war es, als dürre ein heißer Luftstrom etwas auf seinem Kopfe — er meinte, morgen werde er wohl viel grauer sein!


  Der unsichtbare Sänger im fernen tiefen Schilfe flötete langgedehnte, schmerzvolle Töne herüber. Das Laub raschelte und wiegte sich.


  Niklas meinte endlich, ob er, um der Susi willen, nicht auch den Kindern ein Vater sein könnte?


  Sie setzte ihm aus einander, wie ihr Weniges zusammen doch nicht ausreiche; wie sie als verheirathete Frau leicht einen Säugling an der Brust halten müßte, und wie dann nur Eines zur Arbeit, aber vier zum Verzehren da wären, und wie Alle schmalste Kost und schwerste Tage haben würden, und wie sie sich's gelobt hätte, den Kindern ja nichts abgehen zu lassen und für sie zu leben!


  Der schwere Kampf der Liebe und der Rührung, der Pflicht und der Neigung, des Edelmuthes und der Eigensucht, war in ihr in ruhelosen Nächten bitter und schwer durchgekämpft — sie fühlte Alles und ganz, was sie dem Niklas that — sie lehnte sich endlich erschöpft an seine Brust und weinte sich lange, lange aus.


  Die Kinder saßen indeß daheim beim Herde, sahen sehnsüchtig nach dem Topf und in das verlöschende Feuer, die Ziege im Ställchen meckerte hungrig und stieß mit den Hörnern an den Futterbarren.


  Als ob Susi dies Alles genau im Geiste gesehen und gehört hätte, sprang sie endlich auf — sie drückte dem Niklas noch einmal warm die Hand und sagte ihm, er müsse die Nacht über zum Gemeinwirth — sie nahm ihre Mahd (Gemähtes) auf den Rücken und eilte davon.


  Niklas stand und sah in die Halblichte dahin — mit feuchtüberschleierten Augen ihr nach.


  Der Sänger im Schilfe zog lange, lange gedehnte Töne aus.


  *


  In Simmerl's Hause war außen Alles noch so nett und geordnet.


  Aber im Innern, da sah es düster und öde aus.


  Eine peinliche Stille lag über der Krankenstube, zur Hälfte waren die Fenster verhängt und ließen den schönen großen Geviertraum, in dem er lag, im träumerischen, halb einschläfernden Lichte.


  Das früher so gesundstrotzende Gesicht war blaß, das früher rollende Auge nun in einer braunen Höhlung matt; auf der Decke lag ein Fliegenwedel aus gekräuselten Holzspänen, und die schwache Hand Simmerl's vermochte nur selten ihn zu heben und die zudringlichen Stubenfliegen von sich zu wehren.


  Der Druck, den er auf die Rippen bekommen, war ein schwerer und betraf nicht nur diese, sondern die Lunge.


  Wenn der Doctor nicht täglich kam und sein Pferd im Hofe anband; wenn die alte Köchin nicht in der Stube aus- und einging — da war's so stille, so stille — Simmerl kam es vor, als läg' er schon in einer Kapelle, und es dürfe über das Bett, wie über einen Sarg, nur der Deckel geklappt werden, und das Gewürm, das ekle Geziefer, suche ihn schon!


  Er dachte an das Wirthshaus, wo er die Zentner gehoben, die Nüsse zerschlagen, die Sessel vor sich hingehalten; — wo waren die Leute alle, die so lustig um ihn gewesen und seine auf allseitiges Verlangen vorgesetzten Krüge austranken?


  Und wenn Einer kam und ihn ansah, war es ihm schier, als käme er schon zu fragen, ob der Simmerl schon, oder noch nicht sterbe.


  Wer ihm schön that, der wollte erben! — Wenn die Köchin ihm die Suppe noch so sehr pries und blies — o, er wußte schon, die Alte spekulirte auf sein Testament!


  Testament! Das Wort war wie ein Dolch, wenn er es sich selbst sagte; — wehe Dem, der es gewagt hätte, es vor ihm auszusprechen! Er wäre im Stande gewesen, seine letzten Kräfte zusammenzuraffen und ihm mindestens Löffel und Medizinflasche, die er zur Hand hatte, an den Kopf zu schleudern!


  Er dachte zuweilen daran: wenn er stürbe, käme doch sein Haus und Gut an Valentin's Kinder, und er hörte schon die Leute lachen; — aber er wollte ihnen das Gelächter verderben! Ein Simmerl stirbt nicht so leicht! Er raffte alle Kraft in sich auf, um zu gesunden — er wollte es — er hatte immer gehört, der Wille im Menschen und dem Leidenden sei mehr als Doctor und Medizin!


  Und mit dem Doctor hatte er auch sein Kreuz. Oder der Doctor hatte vielmehr das Kreuz mit ihm!


  War der Doctor heiter, so dachte der Simmerl: dieser Knochenschinder und Menschenfresser denkt an mich nicht mit so viel Herz als an sein altes Reitpferd, das er zum Herumkommen in den Dörfern braucht; o, es liegt ihm nichts an mir, und wenn er morgen hinter meinem Sarg zum Kirchhof geht, so denkt er nur an die feiste Rechnung, die er nun zu machen hat!


  War der Doctor ernst und trüb, so sah der Simmerl schon die Sonne am Himmel finsterer werden; ihm war es, als verlösche Alles, Alles werde schwärzer und schwärzer, er dürfe nur die Augen schließen — und Alles sei aus, aus! Die Welt, das heißt der Simmerl, was ihm gerade so viel war und bedeutete, gehe zu Ende und zu Grunde!


  Er war ein recht z'widerer Patient!


  Er erinnerte sich an die Zeit als seine Mutter gelebt, und wenn dem Simmerl nur der Kopf wehe gethan, so nahm sie diesen heißen Kopf zwischen ihre kühlenden Hände und legte ihn an ihre Brust und richtete und that ihm, was sie ihm nur an den wehleidigen Augen absehen konnte!


  Aber jetzt — Wer war da, in dessen Hände, an dessen Brust er sein Haupt hätte hinlegen können und mögen?


  Er dachte an Alle und an die kräftigsten Wirthshausbrüderln — sie waren ihm zuwider — er hätte sie im Geiste, in der lebhaften Erinnerung, mit den Händen von sich schieben mögen!


  Seine alte Hauserin? — O, die Nase stach ihm ordentlich ins Gesicht hinein — die Alte wollte noch ihn, den Jungen beerben! — Wenn er in ihr Auge, das auf ihn gerichtet war, sah, so war es ihm, als müßte er ihr das Gesicht wegdrehen — fort, fort, ihr Raben und Aaskäfer, ihr wollt an mir zehren, eure Brut in meinen Leib legen — ja, es soll nicht sein!


  Der eigensüchtige, harte, manchmal fiebernde und gehirnheiße Bursch dachte zuweilen wirbelnd daran: wie wär's sterben müßte er — er stünde auf und würfe nur ein Zündhölzchen — es loderte auf — er verbränne — aber Alles mit ihm — er lachte und jauchzte im Fiebertraume auf über die hellen lustigen Flammen — haha! haha! erbt Asche und Rauch und Trümmer — Asche — ein Simmerl lebt und stirbt so!


  Dann war er wieder weich und weinerlich, er hätte mögen die ganze Welt um Erbarmen anflehen!


  Aber warum? was konnte er aller Welt für dieses Erbarmen und Mitleiden sagen?


  Ich zahl' euch dafür — ich geb' euch was!


  Das brachte ihn wieder zu Aerger, Zorn und Besinnung.


  An Valentin's Kinder dachte er wiederholt. Ob die wohl Mitleiden mit ihm hätten? Wenn sie da wären? Oder auch zu Hause?


  Wie wär's, wenn er wirklich was für sie thäte, sie etwa einmal kommen ließe?


  Ja, daß der alte Stigler, mit seinem Brummbasse, im Dorfe ausschreien könnte; So, seht, den Simmerl hat der schwarze Stier getreten, jetzt verspürt er was! Oder daß der Bürgermeister sagen könnte: Aha, da hat der Herrgott seinen Weinzeiger herausgesteckt, da gehet hin und sehet und nehmt euch euren Krug voll.


  Die Manner beim Bürgermeister, der alte Stigler besonders, die hatten es ihm ohnehin „angethan“! Es hatte ihn Einer mit „bösem Blick“ angesehen — sie hatten ihn „verschrien“! Er erinnerte sich wohl wie er da sagte: glaubts wegen dem Sterben? Da hab' ih noch a Weil hin und kann mih b'sinnen!


  Da guckten sie! Da, da stak's!


  Nun war es da, und jetzt lag er!


  Aber er wollte sich doch besinnen, und fest und mit Kraft! Oho, der Enzgarber Simmerl ist im Liegen noch stärker wie ein Anderer, Aufgerichteter, und bleibt aufrecht!


  Ob des Valentin's Kinder aber trotzdem nicht doch etwas Mitleid mit ihm hätten?


  Welche? Valentin's Kinder? — Seine Erben — Mitleid um ihn?


  Je schwächer und kränker und hinfälliger sie ihn sähen, den ledigen Vetter, der noch allerlei „Sprünge“ machen könnte, desto mehr würden sie heimlich auflachen und die Stunden zählen, in denen das „Gfrett“ (Mühsal) einmal ein Ende nähme!


  Freilich, jetzt verständen sie's noch nicht — aber würden sie nur um Jahre älter, und es käm' so! — O, und jetzt — die Susi wirds ihnen schon sagen! Sie zehren vielleicht schon manchen Braten auf die künftige Rechnung! Sie verkaufen schon den Pelz des Bären, der noch im Walde rennt — rennt — sie sollen ihn nicht niederstrecken und nicht verfeilschen!


  Als er ein bischen besser ward, der Doctor ihm aber noch jede Bewegung strengstens verboten hatte, als er nur ein bischen krabbeln konnte — da hob sich der einspännige Simmerl mit aller Gewalt auf, schlich, sich an Allem in der Stube forthelfend, allmählich zur Thüre — und während sie ihn schlafend glaubten, horchte er, drückte er seine Ohren an die Thürbretter, ob er nicht die Erbschaftsgedanken der Hausleute, ihre Freude über sein Sterben, ihr Beileid über sein Genesen vernähme?


  Nichts hörte er, nichts — auch erspioniren konnte er nichts hinter dem Fenstervorhängelchen — Alles ging ohne ihn — mäuschen-todtenstille war Alles — und die Kühle, sammt dem Gedanken der Einsamkeit und Verlassenheit, durchschauerte den alten ledigen Burschen, daß er nur so rasch als er gehen konnte das Bett suchte, hineinhuschte und sich in der zurückgelassenen Nestwärme eingrub.


  Und er ward besser!


  Ja, der Simmerl raffte alle seine alte Nußknackerkraft und Zentner-Sehnen zusammen und erholte sich, stieg aus dem Bette, und ob es der Doctor wollte oder nicht, saß er im Sessel, stützte seine Hände auf einen Stock und hob sich ab und zu.


  Nur Ruhe, nur Ruhe war ihm empfohlen.


  Ja, dachte er, damit das Krankenbesuchen noch länger dauere und der Besuchszettel wie das Faß-Lein sich in die Länge ziehe!


  Er werde schon wieder auf sich allein stehen und sich helfen und seine Leute kennen lernen, durch und durch sehen wie eine Glasscheibe!


  Immer mißtrauischer wiederholte er sein Lauschen, Herumschleichen und heimlich Lugen und sammelte so für Jeden „sein Päckchen“!


  Endlich ließ er, trotz allen ärztlichen Befehles und wider alles Erwarten, sein „Steirerwagerl“, das doch rüttelte, anspannen und sich ausführen — in die Luft hinein fahren.


  *


  Simmerl saß auf dem Wagen wie zum Trotz der ganzen Welt — als ob er sagen wollte: habt ihr den Berg schon umgeworfen und eingetreten, habt ihr den Simmerl schon eingelegt, zerbrochen und zerbröckelt?


  Er sah, von den Fahrwegen aus, nach seinen Aeckern, Wiesen und Weingärten. — Sie sollten nicht nach der Zeit sagen können, es sei doch Alles ohne ihn gegangen! — Als hätte es gar nichts zu bedeuten, daß er auf der Welt und bei der Sach' sei! — Das nergelte ihn! — Er hatte allerlei zu grollen über Vernachlässigung; ja ihm schien es, als hätte man sich weiter nicht mehr viel umgesehen und hätte sich Jeder nur vorbereitet, zu erben. Nun ja, bei geschenkten Gäulern sieht man nicht nach den Mäulern!


  Da mußte ihm auch noch Valentin's Häusl über die andern herab- und ihm förmlich zuwinken!


  Er wollte nicht hinsehen. Aber der Weg schlängelte immer, als thät er's absichtlich und böswillig, ihm das Häusl zu zeigen!


  Der Sonnenschein war warm und behaglich — es war doch ein Gutes, im Sonnenschein, bei so lebendigem Leibe!


  Was Die dort oben und drinnen doch wohl thäten? Ob Die schon nach der Erbschaft aussähen?


  Wie sehr der Knecht sich auch verwundern mochte und schüchtern seine Einrede versuchte — der Simmerl stieg auf dem nächsten Dorfwege ab — es war schon dunkelnd und er hieß den Knecht heimfahren — er werde schon kommen.


  Simmerl stieg langsam, ja schlich mehr in ein Seitengäßchen, und endlich zu ... nun, zu Valentin's Häusl.


  Er wollte Susi und die Kinder sehen und hören!


  Oh, wenn sie nur gerade losziehen über ihn würden! Er schämte sich ordentlich, sich ein bischen weichherzige Umkehr eingestehen zu sollen! Wenn es gerade sich so schickte und so wollte, daß er einen Schimpf, einen Fluch, oder nur einen Spott zu hören bekäme! Was er längst gesucht, gewollt, thäte er; er würde deutlich und haarklein für die allweisen Wisser aufzeigen, warum er von vorneherein nicht Gerhab sein wollte in dieser schon im Blut verdorbenen Familie — sie sollten staunend erkennen, was der Simmerl für ein „Kopf“ sei — er hinterbrächte ein Testament bei der Gemein', daß seine Bruderskinder nach seinem Ableben keinen Heller bekämen — gerade wegen ihres Sinnens und Trachtens; — Geistlichkeit, Schule, Armenhäusl, die Landschaft und die kaiserliche Kammer sollten ihn, in Gottes und Teufels Namen, eher beerben, sollten Alle bekommen — nur Diese nicht!


  Er hüllte sich fester ein — die Luft war wohlig — er schlich von der einen freien Seite heran — er stützte sich an die Wand — sah in das Fenster und in die Stube.


  Auf dem Tische in der Mitte stand eine Oellampe, sie leuchtete über die Kinder, die halb entkleidet waren, sie streifte auch noch Susi's kräftigen Kopf.


  Wie die Kinder gesund aussahen! Wie rein und nett ihre Hemdchen waren!


  Und Susi! Das Mädl war nit hübsch; aber wie an ihr Alles so genau und nett saß — und wie sie mit den Kindern spielte!


  Sie fuhr scherzhaft mit dem Finger durch das Licht hin und her, als sollte er recht heiß werden dadurch, und summte dabei, und dann fuhr sie mit diesem feuergeglühten Finger plötzlich dem einen oder anderen Kinde an das Brüstchen, und dieses kicherte und schrie lustig auf dabei!


  Ihre starkgewölbten Lippen öffneten sich lachend, ihre schneeweißen Zähne standen in breiten Reihen glänzend. Sie gefiel ordentlich dem Simmerl! Wäre er gesund und nicht im Geheimen da gewesen, er hätte sie in die Wangen gekneipt!


  Jetzt hieß es drinnen, zur Ruhe zu gehen.


  Der Junge umhalsete die Mahm mit seinen Aermchen, er zappelte scherzend, von ihr emporgehoben, und weigerte sich ins Bett zu gehen. Susi legte ihn lachend hinein der Junge hielt aber seine kleinen Arme fest, zog sie mit sich auf das Kopfkissen nieder und küßte sie!


  Die Kleine kam bald nach, auf gleiche Weise. Und nun umhalseten und zerküßten die Kinder die Susi-Mahm, scherzend und im Ernst, zur „guten Nacht“!


  Das blauroth gestreifte Bettzeug wölbte sich am Fußende mit zurückgeschlagener „Duchent“ (Federdecke) hochauf, ebenso am Kopfende mit den drei schwellenden Polstern, das Leintuch bildete ein schneeweißes, tieferes Feld, in der Mitte.


  Nun Kinder, sagte Susi, was g'schiecht, eh ihr zum Schlafen gehts?


  Die Kinder knieten neben einander in den offenen Betten hin, auf dem weißen Felde — falteten die Händchen — ihre nackten Füßchen und Aermchen, ihre runden Köpfchen und Gesichtchen im Halbdunkel, in dieser Umgebung, waren rührend.


  Vater-Unser! begann Susi, faltete ebenfalls die Hände und betete leise mit, die Kinder stammelten laut das ewige Gebet.


  Und jetzt, sagte Susi, was kommt jetzt?


  Das Vaterunser für den kranken Vetter Simmerl, daß er gesund wird! preßte die Kleine zwischen den Zähnen mit ihrem dünnen Stimmchen hervor.


  Simmerl goß es die Thränen, wie von einem plötzlichen Regen, in die Augen.


  Er hätte mögen hineinstürzen, beten und weinen, Susi zerküssen und Umarmen!


  Die Kinder hielten die Händchen gefaltet, stammelten die Bitte noch einmal durch.


  Wie sah der Junge seinem, Simmerl's, Brüderl von einstmals ähnlich!


  Ja, ja, dort an der Wand hing das Bild der Mutter, das sich Valentin einst besonders erbeten — die Mutter sah darein, und die alte kindliche Familie war da wieder beisammen — er war selbst ein Kind — Simmerl wollte hineinstürzen!


  Aber das war nur eine Regung — er hielt wieder an sich, so was kann man nicht zweimal thun, heute beginnen, morgen widerrufen!


  Halt! Ja, halt ein und fest zurück. Hat sich das Heuchlervolk nicht vielleicht schon eingeschult, vorbereitet, an seiner Truhe und seinem Grabe zu beten? Geht's da nicht außen hui und innen pfui! und steht neben dieser Kirche nicht gleich das Wirthshaus?!


  Halt nur ein — der Apfel fällt ein bisl früh vom Baum, der is' wohl ang'stochen? — Zeit, Zeit — es wird sich schon noch Alles klären!


  Susi deckte die Kinder warm und weich zu.


  Wie sie schön war — wie die Lampe über ihren Kopf leuchtete! Ja, so eine Wirthschafterin könnte er auch im Hause brauchen! — So ein Weib? — Pah, „das sollt' noch aufkommen!“ Der Simmerl heirathet nicht!


  Er sah noch einmal auf die liegenden, unschuldigen Kinder — es war doch lieblich und so eigen anheimelnd Susi streckte ihr kräftiges Gesicht zur Lampe, die es noch einmal mit allem Scheine übergoß — sie hauchte in die Flamme, das Licht verlöschte — die Arbeit rief morgen frühzeitig — am Fenster stand Simmerl nur noch eine kurze Weile — er schlich heim, in Haus, Hof und Bett in einsamer Bauernstube!


  *


  Aus dem kränkelnden Simmerl wurde ein sich gänzlich erholender, gesundender, in Kraft täglich zunehmender Mann.


  Einige Zeit war er noch mit dem Stocke umhergeschlichen und mit langsamen Schritten, endlich spielte er nur mehr mit dem „dritten Füßl“, und der kräftige Geflügelhof, der breite Kochherd, die große Schmalz-Dösen (Schmalzgefäß) halfen tüchtig mit, daß der Simmerl sich wieder reckte und streckte und aufwärts stand!


  Mit dem Nußzerschlagen und dem Heben hatte es noch seine gute Weile — wer weiß, ob es jemals wieder sein sollte! Aber allen Leuten sah er ins Gesicht, herausfordernd, als wollte er sagen: was, das Thal besteht — und das Frühjahr kommt auch immer wieder — und da bin ich — und was ihr gemeint haben mögt?!


  War er früher nur eigensüchtig, so ward er nun, mit den vorschreitenden Tagen und nach dem Unliebsamen, boshaft, nergelnd, ja kniffig, wie fast alle älteren, einsamen Leute, seien sie männlich oder weiblich.


  An die Kinder dachte er aber doch, wiederholt.


  Wie wär's, wenn ihr unschuldig Gebet doch genützt? Wie wär's, wenn das gute Wort bei Gott ...


  Die Susi streckte ihm zuweilen den hellen Kopf so vor das geistige Auge, wie damals den leiblichen vor die helle Oellampe!


  „Das sakrische Mensch“! — Er hätte sich das von einem Weibsbild zeitlebens nicht versehen! Es „gruselte“ ihn ordentlich! — Er hätte ihr, in Neigung und Widerwillen, in Freudigkeit und aus Zorn, daß sie ihn so gebändigt und „unterkriegt“, nur gleich einen herzhaften Puff auf den breiten Rücken versetzen mögen!


  Ja, Gerhab habe er nicht sein gewollt. Aber er wollte nun für die Kinder was thun.


  Wie aber?


  Ein Almosen? Pah, das wäre Schande! Vielleicht bekäme er es gar höflich und fein heimgeschickt.


  Sollte er bei der Gemein' etwas für die Kinder erlegen? — Aha, damit der „schwarze Stier“ wieder ein Geschäft bekäme und in Rede stände, und daß sein Hörnerstoßen und Klauentreten an dem Simmerl zum Vorschein kommend gezeigt würde?


  Nein-nein, anders müßte es gehen!


  An der Stubenwand bei den Kindern und der Susi hing das Bild der Mutter.


  In Oel gemalt war es, von einem Dorfkinde, das jetzt Zimmermalermeister in der Stadt war und einst seine damals noch lebenden Eltern besuchte, dabei im Enzgarberhof für Geld und gute Worte seine Geschicklichkeit bewährte.


  Die Mutter sah den Simmerl an jenem Abende an, wie sprechend — schier gab es ihm einen Schlag aufs Herz!


  Da sah sie aus dem Bilde heraus mit ihrer „Stößlhaube“, der alten, reichen, hochaufragenden Bedeckung aus Goldbortenstoff, auf dem Kopfe und darunter den schwarzen, fast drahtsteifen Spitzen um Stirn und Wangen. Da war sie, wie sie leibte und lebte, mit dem rostbraunen „Spenserl“, dem hellrothen Halstüchl und darüber den drei Finger breiten „Kropfperlen“, der Halsschnur mit goldenen Schließen. Sie hielt das weiße Schnupftuch in der geschlossenen Hand; und der Zipf stand darüber hinaus, gerade wie am Sonntag, wenn sie zur Kirche oder zu feierlichem Besuche ging, und selbst der Ring auf ihrem Goldfinger war „zum Sprechen“ getroffen. Auch die Ohrgehänge sah man so „sprechend ähnlich“ vor der Haube und den Ohren. Nichts fehlte!


  Der Simmerl glaubte schier, der Zimmermaler war ein Hexenmeister!


  Wie hatte er, der Sohn, in der Krankheit an seine selige Mutter gedacht!


  Das Bild wollte er haben! Das Bild wollte er den Kindern, der Susi abkaufen.


  Der Valentin hatte es einst bei der Hausabhandlung begehrt, und der weinerliche Bursche hatte sich damit für so Vieles beschwichtigen lassen. Der Simmerl gab es damals still lächelnd und nur zu gerne hin.


  Jetzt wollte er es haben!


  Sollte er i-n jene Stube gehen? — Sollte er jemand Andern hinsenden? Ja, warum nicht gleich auf die Zwölferglocke hängen und zu allgemeiner Kunde für das ganze Torf ausläuten!?


  Nein, das mußte anders gehen! Er mußte die Susi so von ungefähr treffen, mit ihr was zu reden beginnen und dann auf das für sie werthlose Bild kommen. Sie solle staunen, was er ihr da hingebe!


  Und so begann er. — Er wußte, wo sie in Arbeit ging und wo sie vor seinen Feldern vorbeikommen mußte. Er hatte da bald allerlei zu besehen und zu besorgen.


  Da kam sie — einen Milcheimer auf dem Kopfe — die rothgelbe Abendsonne war ihr im Rücken, beleuchtete sie seltsam und zeichnete sie scharf in der Luft — das Herz pochte ihm.


  Einen Tritt hatte sie, die Susi, als ginge sie auf lauter eigenem Boden, so fest und sicher und gerade auf und aus!


  Er sprach sie an.


  Sie erröthete nicht, sie erschrak nicht, sie verstaunte sich nicht — sie hob einen Augenblick die Last ab, das runde Pölsterchen auf dem Kopfe, der „Ridl“, blieb liegen, schier wie ein Krönlein, zierend — sie stand fest und sicher und gab Red' und Antwort.


  Der Simmerl sagte ihr, obschon er nicht der Gerhab sei, so gefalle es ihm doch von ihr, was sie thäte, und wenn er seinen Bruder und seine Schwägerin gerne gehabt und gemocht hätte, so würde er sicher, nach seiner Weis', so und bestens gehandelt haben. Aber deswegen sollten sie Beide, er und die Susi, nicht Feindschaft mit einander haben, die Straßen im Dorf und die Wege seien breit genug, daß ein Jeder seinen Platz darauf haben könne und man nicht an einander zu stoßen brauche. — Er mache ihr einen Vorschlag. Für sie habe so ein Kram keinen Werth; ob so ein Rahmerl an der Wand hänge oder nicht; er bezahle es gut, sie möge es ihm geben! Was?


  Nit denken! (kein Gedanke daran) sagte Susi kurzgefaßt und trocken.


  Was? wiederholte Simmerl — er traute seinen Ohren nicht.


  Nit denken! wiederholte Susi.


  Warum, warum? sprudelte Simmerl heftig heraus. Ihm mit dem reichen Angebote das?


  Mir gehört's nit, sagte Susi und sah ihn fest an. Es g'hört den Waserln, und da darf ih's schon nit verkaufen. Und wenn ih's dürft, so thät ih's nit. Das Bild hat der Valentin für sein Leben lieb g'habt. Das Bild hat ah meine arme Schwester seinetwegen und ihretwegen so g'schätzt. Es hat über all ihren zwoan Sterbbetten g'hängt, es is' ihr Angedenken an die Kinder. Die Waserl sollen es haben, wenn s' groß wer'n, und die Mutter von ihrem Vater kennen. Wollen sie's amal hergeben, so können sie's thun, bis dahin mag sich der Herr Simmerl-Vetter begnügen, sie kann den Waserln jetzt nix nehmen.


  Simmerl biß sich in die Lippen! Das Mensch (so heißt jedes Mädchen) sprach so verteufelt couragirt und klug zu ihm; und weil sie ihn und wie sie ihn so fest ansah, ihm so geradeaus die Wahrheit nach ihrer Weis' sagte, ärgerte er sich! Er hätte sie, wie gesagt, wieder derb kneifen können, und doch gefiel sie ihm — gereuend — in all seinem Zorn, trotz und zu seinem Aerger!


  Er bot und überbot.


  Gott sei Dank, sagte Susi, gehe den Kindern jetzt nichts ab, und sie sehen frisch und gesund aus. Thäten sie sterben, so nützte ihnen das Geld des Vetters nichts. Bei Lebzeiten könne er ihnen ja, zur Großjährigkeit und Selbständigkeit, geben — er könnte immer thun, was er mag.


  Simmerl verlegte sich sogar aufs Bitten, um seinen Willen durchzusetzen. Er sah das kräftige Mädl sogar mit einer Art Rührung einen Augenblick an.


  Susi blieb bei ihrer Pflichtigkeit, wie sie sagte, und bat ihn schließlich. „nix für ungut zu nehmen und verübel zu haben“.


  Sie hob den Eimer Buttermilch vom Boden wieder auf den Kopf und entfernte sich.


  Simmerl stand und sah ihr nach.


  Eine kurze Weile sann er so hinter ihr her. Dann stampfte er mit dem Fuße auf die Erde.


  Ihm das! Mit all seinem Reichthum und seinem Ansehen ihm das verweigern! All die Angebote zurückweisen!


  Und von einer armen Taglöhnerin!


  Er hätte ihr was anthun mögen! Und wie er hinter ihr hersah — wie sie den einen Arm geschwungen ober den Kopf emporhielt zum Henkel des Gefäßes, den andern Arm in die Hüfte gestemmt hatte — diese Hüfte schlank und strammkräftig sich vorwärts schwang oder wiegte — er konnte ihr nicht gram sein — es tönte ihm so halb und halb, wie von einem Unsichtbaren gesprochen; so ein Mädl, so ein Weib ...


  Und wo war der Hof dazu? — Das kam gleich hinterher!


  Und trotz alledem — sie sollte ihn nicht kühn herausfordern und nicht mit ihm Kirschenstengel ziehen! Er wollte ihr den Herrn zeigen! War er nicht der Simmerl, der Enzgarber Simmerl, der Vetter der Kinder?


  Wenn er wollte, verjagte er sie jeden Tag, von dem Stübl und den Kindern!


  War er nicht der rechtmäßigste Gerhab?


  Wenn er wollte! Nur ein Wort von ihm?! Und er sollte nichts zu befehlen haben? — Jetzt ärgerte er sich, jetzt schien es ihm im Innern wie Grimm, wie ein lange ruhig gelegener, aber nun endlich sich regender Wurm aufzusteigen, daß er so nichts und wieder nichts in das Leben der Kinder seiner Verwandtschaft, seines Fleisches und Blutes, solle d'reinzureden haben!


  Er wollte zeigen, daß er sprechen könne, sprechen werde!


  Und nicht nur ein Bildl, sondern Häusl und Kinder und Susi müßten ihm zu Befehl sein; — biegen oder brechen — biegen und brechen! — Widerspruch ertrug er nicht!


  Und er ging zum Bürgermeister und meldete: Der Simmerl wolle zu den Kindern halten und sei der Gerhab!


  *


  Der Weg zum Bürgermeister war der Susi wohl bekannt. Und doch, mit all ihrem freien und guten Bewußtsein, geschah ihr nicht wohl, ja hart und unheimlich, daß sie ihm wieder nahen mußte, daß man ihr sagen ließ, sie solle kommen.


  Was mag es nur da geben?


  Bangend um die Ursache, immer ängstlich besorgt um die Kinder, wie die Henne um die Küchlein, nahm sie die Kleinen mit sich, als gäbe deren Nähe ihr Kraft und Beistand.


  Hatte sie früher die Kinder geliebt um ihrer Schwester, betreut um deren Elends willen, so liebte sie jetzt die Kinder um deren eigenes Selbst wegen; so waren sie, voll Lieblichkeit und Unschuldsmilde, ihr ins Herz gewachsen!


  Wenn eine Mutter, in dem täglichen Gewohntsein des Besitzes ihrer Kinder, der sich natürlich von selbst versteht.


  in der Gewohnheit ihrer mit ihnen aufwachsenden Liebe keine weiteren und abschweifenden Gedanken darüber macht — so stiegen deren täglich neue in Susi auf! — Ihr war die Freude eine errungene, eine von außen anerworbene, gleichsam als wenn man ein Haus nicht schon ererbt, sondern erst erwirthschaftet; und bei jedem Wangenglühen, bei jedem Lächeln der Kinder rief sie sich freudig selbst ihr Verdienst darum ins Gedächtniß. Sie bemaß deren Wohlaussehen, deren Wachsen und Gedeihen, wie der Wanderer den Weg, den er rüstig und mühsam, zu seiner Freude und Befriedigung zurücklegt!


  Auch die Größe der Kindesliebe zu ihr war ihr ein steigender Lohn, die Ernte einer mühevoll gelegten und gehegten Saat, von der jed Körnlein schwer ihr wog und theurer als jede andere werthete!


  Freilich, wenn man die Susi um das Alles gefragt hätte, so würde sie kein Wort von all dem haben sagen können, was wir da, nach der Zeit, erzählen! Kann's eine Mutter, kann ein liebender Mensch seine Liebe ausdrücken?


  Das fühlt sich und denkt sich, das lockt und reizt und schmerzt und hat keine Worte und rechten Zeichen und Töne das pocht da innen tick-tick, hämmert und zuckt ein Herz!


  Fühlt denn die Spinne, die ihren Brutsack mit Leib und Leben vertheidigt, anders? Der Adler und das Zaunköniglein, das Eichkätzchen und die Löwin? Durch die Natur geht ein heiliger Zug, und die weiblichen Wesen sind dessen Träger — das Menschenweib das königlich Höchste!


  Das Thier im Walde muß so handeln, das Menschenweib hat den freien Willen und die frei bedenkende Liebe — das ist das erhaben Höchste!


  Susi konnte arbeiten für ihre Ziehkinder, einen kräftigen saugenden Schmatz auf ihre leibverwandten lieben Wangen drücken, wachen und lachen und weinen; aber sagen, erklären konnte sie nichts darüber!


  Wie das Hansschwalberl, das sich schon seit Jahren geduldet weiß, doch im Neste zittert, wenn Einer nahe kommt, so zitterte die Ziehmutter für ihre Kinder, wenn sie den Simmerl oder sonst Jemand nahe fühlte!


  Jetzt bangte sie schon vor Absichtlichkeiten und trotziger Derbheit, jetzt malte sie sich grell den Gegensatz, wenn sie von Allem lassen müßte, und ihr Herz klammte sich um so fester daran!


  Mit den Kindern ging sie zum Bürgermeister.


  Sollte sie Jemand verleumden wollen? Sollte, dann noch, Wer gegen dieses Aussehen der Kinder eine böse Zeugenschaft aufrecht erhalten wollen?!


  Sie fühlte sich fast stärker in der Nähe der kleinen Ihren, es war ihr ein Schutz, ein Trost, ein Halt, ja eine Würde gegeben!


  Sie stand mit den Kindern vor dem Bürgermeister.


  Der Simmerl stand auch da.


  Er hatte sein Begehr gesprochen und seinen Willen kundgegeben: Gerhab zu sein!


  Der Bürgermeister war für den Vetter.


  Susi schärfte alle ihre Sinne und sprach dagegen, setzte aus einander, daß er trotzdem gut und ein braver Vetter sein könne.


  Als aber der Bürgermeister wieder und wieder die erdenklichen Gründe einwendete und das schmerzvolle Weib sich nicht mehr zu helfen wußte, da brach sie zusammen vor Schwäche, da hielten die starken Sehnen der kräftigen Arbeiterin nicht mehr, da kniete sie sich hinab zwischen die Kinder und weinte und rang die Hände und bat, ihr das nicht zu thun!


  Sie hatte Alles, ihr Weniges in der Welt, aufgegeben — den Niklas —, sie hatte ihre ganze Zukunft und Vergangenheit vor und hinter sich wie Brücklein abgerissen und stand auf dem einzigen Flecke, der unter ihr einsank! — Sie umfing die Kleinen, als wollte man sie ihr zu einem Verderben entreißen, fast krampfhaft drückte sie dieselben an sich, daß diese mit laut zu schluchzen anfingen.


  Aber nur kurze Weile dauerte das. Die stämmige Dirn hob sich empor und wischte frischmuthig die Thränen, als gereue sie all das. Wer will mir die Kinder nehmen? Wer? Wart ihr's nit, die sie mir übergeben? Gilt euer Wort oder nit? Seid ihr Männer? Habt ihr nit Geld und Schrift und Haus und Vertrag? Wer will mih verurtheilen? Seid ihr ein Gericht? Wer klagt mih an? Wollts ihr mih in Schand bringen und glauben lassen, wer weiß wegen was man mih veracht' und bei Seit' g'schoben? — Stigler. Ihr seid ein alter Mann, ein Ehrenmann, redet ein Wort! Gemeinräth', könnt ihrs mit eurer Seligkeit und eurem Seelenheil verantworten? — Ih thu's nit! Und ih thu's nit! Nehmt mit Gewalt; aber reißt's mir vom Leib und aus den Händen!


  Sie umklammerte die Kinder fest, und ihr Auge flammte auf die Andern.


  Der Bürgermeister stand, der Simmerl war wie versteint.


  Der alte Stigler hob die Stimme und sagte endlich: Sie hat Recht, wir haben's mit ihr abg'macht, und wenn sie dabei bleibt, so muß es so bleiben!


  Was sagt ihr? frug der Bürgermeister die andern Gemeinräth'.


  Wenn sie so will, so muß es so bleiben!


  Der Bürgermeister sah den Simmerl an. Simmerl, sagte er, so siehst du's, du hast kein Recht mehr — zwingen können und wollen wir nit — du hast verloren!


  Kaum Susi dies hörte, faßte sie die Kinder: Gehts, gehts! Und ohne Abschied, ohne Umblick, ohne ein weiteres Wort eilte sie zur Thüre und davon — vor dem Fenster sahen sie die Erstaunten noch geröthet vor innerer Aufregung, vorüberhuschen.


  *


  Der Simmerl stand wie ein bestrafter Schulknabe.


  War er nahe daran gewesen von des Weibes Glut und Kindesliebe überwältigt zu werden, brauchte es seine ganze gewohnte, behäbig-trockene Miene, um nicht „klein zuzugeben“ und ein Büßerlicht auf sich zurückzuwerfen — so fuchs'te und grimmte ihn die Art und Weise, wie er nun da stehen mußte!


  Er war ja doch nur ein Gestrafter — förmlich mittels Spruch Gestrafter — er hatte ja doch ein Recht verloren, das ihm von Natur ward und das er verscherzt hatte!


  Ein armes, ein nichtiges Weib hatte ihn, den Haus- und Grundbesitzer, gemeistert!


  Sie konnte hingehen und aller Welt seine Schmach sagen. — O, das war eine rechte Weibergeschichte! — Er selbst mußte die Schmach in Red' und Antwort verbreiten, sie werden ihn in Kürze fragen: na, Vetter, was is' denn? Er hatte sich ja gebrüstet, er werde die Kinder an sich nehmen und sie nicht einer dummen Taglöhnerin hingeben lassen!


  Wie sie forteilte! Und wie sie bat! War er ein solches Ungeheuer, daß sie mit haargesträubter Angst förmlich vor ihm scheute und wich?


  Und wie sie ihn ansah! Und wie sie die Kinder förmlich aus der Stube und seiner Nähe hinaustrieb, wie die Schafe aus dem Anger vor dem Wolf oder Bären!


  Wenn einigermaßen rührend vor ihm die knieende bittende Weibsgestalt auftauchte — so verhüllte dieses Bild wieder der Vorhang des Zornes und der Beschämung, der ihn ab- und ausschloß!


  Mit all seinem Geld und seiner Vetterschaft war er nur der Niemand!


  Vor dem gesammten Gemeinrath und dem Dorfe — der Niemand! Er, der reiche Simmerl, der Hahn in allen Körben und höher als auf allen Thürmen!


  Rothglühend im Gesichte verließ er die Bürgermeisterstube.


  Wie sehr ihm der Stigler und die Andern noch die Gründe auseinandersetzten, so wenig vermochten sie den Grimm darüber zu dämpfen, daß er dastehe wie ein Unmoralischer, ein nicht zur Verantwortung und zum Vertrauen Gewürdigter, ein Unzuverlässiger!


  Je mehr sie bedauernd sprachen, desto höher stieg seine Röthe — er wollte ihr Mitleid und Bedauern nicht — er wollte seinen Willen haben! Neider und nicht Mitleider — alles Andere war ja doch nur stiller Hohn!


  Ja, schön war das Weib, trotz seiner Nichtschönheit, auf der Erde vor dem Bürgermeister — ging's ihm durch das siedende Gehirn, welches vielleicht früher einigen Muth aufgegossen und mit Rebensaft eingefeuchtet hatte.


  Wenn das etwa des Simmerl's Kinder gewesen wären, sagte er sich, und der Simmerl wäre todt und bedürfte über dem Grabe noch eine Freundin? — Schön war sie, die Teufelssakrische!


  Und er konnte fluchen in aller Neigung, zürnen und die Hände ballen zu einem Faustschlag. Wenn er nur Einen oder Eine recht herzhaft träfe!


  So taumelte, so schritt er fast willenlos vorwärts, an dem Wirthshause vorbei — vorbei — vorbei sollte er gehen? — nein, beim grünen Zeiger hinein — er mußte seinen Aerger verzechen und die grün stockende Galle flüssiger machen, ins Zerrinnen bringen!


  Herrisch, fast schreiend begehrte er seinen Krug, und er stürzte das gefüllte Glas hinab, als müßte er auf glühende Steine innen gießen.


  Und er schlug mit dem Krug bei jedem Niederstellen auf, als wäre der Tisch ein beleidigender Feind und müßte er ihm Eines versetzen!


  Er hätte mögen über die ganze Gemein' losschimpfen und losdonnern, welche solche „Geschworene“ wählt! — Er habe es immer gesagt, sie seien zu ... zu ...!!!


  Und wieder löschen und wieder löschen!


  Er hieb mit seinem Schlagringl am kleinen Finger in den Tisch hinein, mit sich selbst redend, daß der Wirth fragte: was is' denn, was is' denn, Simmerl?


  Aber Simmerl gab keine Antwort und machte eine unwillige Wendung, wie Einer, der in Ruhe gelassen sein will.


  Die Andern merkten das und respektirten ihn.


  Aber zwei Spielleut' kamen, mit Geige und Zither, die im Dorf übernachteten, da warf der Simmerl gleich was Tüchtig's ein und begehrte Lustiges, Lustiges!


  Und er trank und sang und patschte in die Hände und strampfte und schaukelte sich nach den Tönen, bis zum Schweißperlen ab — und er juchzte und dudelte auch, daß er weithin gehört ward!


  Keiner wußte noch, warum der Simmerl so gewaltsam lustig und so „aufbegehrerisch“ durstig sei. Und der Wirth trug schon Bedenken ihm noch einzuschenken; aber der Simmerl fuhr auf, wer ihm sein Geld verbieten oder sparen wolle? und wenn er einen Rausch bekäme, könne er ihn nicht in seinem Haus ausschlafen bis übermorgen, nicht so wie andere Lumpen — he? was?!


  Der Wirth wollte es nicht verderben, und er setzte den frischen Krug hin — und als gar Einer von der Gemeinsitzung heim- und hereinkam, da jauchzte und schrie der Simmerl noch eine Weil' auf, aber eine kurze Weil', stürzte bald den starken Rest des Kruges auf einmal aus und wankte endlich, angetrunken, aus dem Wirthshause hinaus und heimwärts.


  *


  Während Simmerl im Wirthshause jauchzte und aufgeigen ließ, war Susi daheim mit ihren Kindern.


  Eine stille Rührung, ein süßes Befriedigtsein bemächtigte sich ihrer — keine aufjauchzende Freude; sie hatte wieder gekämpft und wieder mühsam errungen — ein solcher Gewinn erhebt, aber er ist ferne von Aufjauchzen, von wildem, lärmendem Entzücken.


  Sie betrachtete nur stillgerührt die Kleinen und gab ihnen ihr Abendbrod,


  Wohl — dachte sie — der Simmerl, der mochte heute; aber wer mag's für ihn gut sagen und verbürgen, daß es ihn morgen nicht gereue? Und wer wollte dafür einstehen, daß er die Kinder nicht verlasse, sie wie eine böse drückende Last bald fühle und sie recht stiefväterlich wo in die Kost gebe, in eine Versorgung thue, wo sie verkümmerten, verwilderten und verwahrloseten?


  Fast an jedem Bissen, den die Kleinen nahmen und den sie ihnen so treuherzig vergönnte, zehrte sie im Sehen mit, und das heilige Mitleid lohnte sich ihr tausendfach im Genusse des Gedeihens der „armen Hascherl“.


  Aber der Simmerl ging ihr nicht aus dem Kopfe!


  Sie sah wohl, wie er roth ward. Sie fühlte, wie er gekränkt sein müsse, und sie kannte seine Zornigkeit, seine hartnäckige Selbstsucht.


  Konnte er nicht fortwährend Böses thun, Hindernisse in den Weg legen — konnte er nicht allerlei Gram und Verdruß stiften?


  Sie hätte den Simmerl doch sänftigen mögen, ja ihm selbst irgend ein Opfer bringen, um ihn doch wenigstens nicht für die Kinder zum Feind zu haben!


  Sie dachte nach, wie sie ihm irgend ein Gutes thun, eine Gefälligkeit erweisen, wie sie ihm zeigen könnte, daß sie es nicht strittig oder böse um seinetwillen, sondern nur gut für die Kinder meine und in stillem Frieden neben ihm leben wolle.


  Da fiel ihr Auge auf das Bild der Mutter.


  Wie ein Blitz zuckte ihr der Gedanke in den Kopf — sie sah mit ihren festblickenden Augen noch einmal über das ganze Bild, von oben bis unten, dann eilte sie an die Wand, stieg auf einen Stuhl, hob das Bild vom Nagel, wischte es sein säuberlich an allen Ecken und Flächen in seinem braunpolitirten Rahmen, band dann eine Schürze mit den Bindbändern darüber und sagte zu den Kindern, sie mögen derweil brav sein, sie werde bald wieder kommen.


  Der Weg führte sie vor dem Wirthshause vorbei, und da war es ihr, als ob sie des Simmerl's Stimme höre sie vernahm auch sein Jauchzen und Klatschen.


  Sie sah durch das Fenster — es war bereits Nacht der Mond war eben im Aufgehen — das Licht von innen heraus zeigte ihr, daß sie sich nicht getäuscht — der Simmerl vertrank seinen Zorn, das ahnte sie wohl.


  Sie war fast froh darüber, daß er es that — sie dachte, wenn ihm nur der Groll in den leeren Weinkrug sinke; und für den letzten Rest bösen Blutes habe sie da ein Beschwichtigungsmittel!


  Sie preßte das Bild fester an sich. Was ihr keine Bezahlung ablocken gekonnt, das gab sie jetzt im freien Willen. Nicht um Lohn gab sie dieses Gut; aber um des Vetters Gemüth, um sein Herz und die Ruhe der Kleinen mit ihr!


  Sie ging in das Enzgarberhaus — sie hatte es lange, lange Jahre nicht betreten, noch zur Zeit als der Valentin und ihre Schwester darin gelebt — und jeder Schritt, den sie that, machte ihr das Herz stärker wallen.


  Fast war es ihr, als spräche jede Thüre, jedes Mauerstück, jedes Fensterkreuz zu ihr in Erinnerung, ernst und mahnend und warnend.


  Sie fand den alten „Mahr“ (Maier, Oberknecht), der sie wohl kannte, sie nahm vor ihm die umhüllende Schürze weg; dieser freute sich, die alte Hausmutter so im einst wohlgekannten Bilde wieder zu sehen, und er konnte sich selbst nicht satt blicken daran! — Er übernahm gerne den freudigen Dienst, die Hausmutter da wieder zu „einstalliren“, das Bild in Simmerl's Stube zu bringen und das alte Mütterl dort so aufzustellen, daß er es gleich sehen müsse, sobald er komme, und eine recht herzliche Freude daran habe!


  Der Mahr besah erst nochmals die Bäuerin im Bilde für sich, und er erkannte auch jedes Stücklein, die Ohrgehänge, die Perlen, den Ring, ja die Falten im Gesicht, und „ganz das G'schau, ganz das G'schau!“


  Endlich sattgesehen und sattgeredet über seine Kenntniß von jedem Stiücklein auf dem Bilde, nahm er es, recht weihevoll, mit Susi's Beisein, und sie spekulirten eine Weile in der Stube, wie man es recht und am besten anbringe. Zuletzt nahmen sie den großen Altvatersessel, der noch von den Seligen her übrig war, rückten diesen hübsch an das Fenster, so daß das Mondlicht darüber hinstreifte und der Simmerl in jedem Falle was Neues sehe, wenn er auch nicht Licht machen sollte. — Sie trippelten dann Beide, ordentlich wie aus einem stillen Heiligthum, hinaus — eilen mußte man auch schon, denn der Simmerl konnte jeden Augenblick kommen — und sie ließen das Bild in seiner alten wiedergewonnenen Behausung, die einst die Lebende selbst bewohnt hat, in dem Sessel, welcher dem athmenden Leibe und nicht dem gemalten so oft zur still-inniglichen Behaglichkeit gedient!


  *


  Aus dem Wirthshause wankte Simmerl heraus.


  Er fühlte, daß seine Füße schwerer würden, er verspürte es, daß ihm der Kopf glühe und daß es Zeit sei heimzugehen, um nicht zu Schand und Spott zu werden.


  Zuvor warf er dem Wirth wankend das Papiergeld hin, ohne recht zu zählen und sagte ihm: du wirst schon rechnen — wirst schon! Auch schob er auf dem glühenden Kopf den Hut lüftiger zurecht, oder nicht zurecht!


  Auf der Straße jauchzte er für sich, zur Luft — und für den alten Brummbär, der kurz zuvor gekommen, wie zum Trotz — er vergaß in der Wildheit schier seine alte Würde; und in dem Sternenschein und in dem Mondlicht kamen ihm die Dinge so sonderbar vor, fühlte er sich wie allein in einem weiten Umkreis!


  Er redete deshalb auch laut vor sich in die Luft hinein, als müßte er doch sich äußern, trotzdem Niemand da sei, und könnte er es da ungenirt! Er hieb auch in die Luft hinein, als hätte er auf einem Tisch eine Nuß zu zerschlagen, oder einen Feind mit kräftigem Hieb und Wurf niederzuschmettern.


  Fast bedauerte er es, Niemanden zum Balgen zu haben und bei dem Halstuche fassen zu können! Fast war's ihm, als müßte er ins Wirthshaus zurückwanken und einen Raufhandel dort beginnen.


  Doch er hielt sich zum Heimwege an, er wankte, so gut es ging, vorwärts, und wenn ihm auch mancher Baum zuweilen plötzlich wie ein sich entgegenstellender, finsterer Raufbold vorkam — er erkannte ihn doch rasch und klärte sich und kam immer weiter vorwärts.


  Schon schimmerte ihm der Teich aus dem Hofe mit dem silberglänzenden Mondlicht entgegen.


  Als er in die Nähe der lang sich hinstreckenden Umhegung kam, sah er eine Weibsperson ihm entgegenschreiten.


  War's nicht ... Susi?


  Ihm schien's so! Was macht sie da?


  Willst mir was nehmen — willst mir mein Haus anzünden? Schleichst um meine Scheuer!? Er hob die Hand, und ehe sie ihm entweichen konnte, führte er einen Schlag nach ihrem Gesichte.


  Sie schrie schmerzvoll flehend auf: Schwager! Simmerl! und taumelte zurück — sein Schlagring hatte sie an der Stirne getroffen — sie knickte ein, sie fing sich an dem Mäuerl neben ihr — stand und athmete schwer und tief einige Augenblicke — sie fühlte in der kühlenden Luft das warme Blut über das Gesicht rieseln — sie faßte alle ihre Kräfte zusammen und suchte den Heimweg.


  *


  Simmerl, in seinem trunkenen Zustande, wankte weiter. Er bewegte sich in sein Haus hinein — er focht mit der Hand in der Luft — und wenn auch in seinem Bewußtsein Reue auftauchen wollte, der hitzende, bluttreibende Wein drängte den Zorn und die überquellende Derbheit wieder vor.


  Die Susi und ihre Schwester waren gleichartig Schuld an dem Tode Valentin's — die ganze Sippschaft! So betäubte er sich selbst — und so wankte er an seine Außenthüre, durch seine Küche in die Stube.


  Er öffnete die Thüre derselben — er hielt sie spanneweit, wie erstarrt und versteinert, offen. — Was war das?! Dort ... im Mondlichte ... saß seine Mutter im alten Lehnsessel, leibhaftig, sie war aus dem Grabe erstanden ... sie winkte und lächelte wehmüthig ... Vorwurf und Grain und Schreck ... er bebte ... er stürzte an den Sessel hin, auf den Boden, breitete die Hände aus und ließ zerknirscht den Kopf niedersinken!


  Eine Weile lag er so, voll Angst und Jammer — er erkannte, was er gethan — die Erscheinung war ihm eine Strafe und reuevolle Mahnung an Alles seit Jahren — es leuchtete ihm in den trüben, wirren Kopf hinein!


  Er hob endlich den schweren Kopf — er öffnete wieder die Augen — die Weindünste verflogen, er faßte sich an Brust und Stirn — wo war er — was war mit ihm geschehen?


  Er sah sich in der ihm immer heller scheinenden Mondbeleuchtung im Zimmer um — er erkannte das Bild der Mutter — er begann den Zusammenhang zu errathen aber sein Kopf ächzte, seine Stirne glühte, seine Pulsschläge überstürzten sich schier — er drückte noch einen Kuß auf das Bild — er nahm es zu sich auf das Bett — er schlief damit ein.


  *


  Als Simmerl des Morgens erwachte, da schien es ihm, als habe er einen wirren, wüsten Traum voll Gespenstern und Erscheinungen und wilden Schlägereien durchgeträumt.


  Er griff sich selbst an die Stirne — der Kopf schmerzte und glühte noch immer — er wußte, daß er im Wirthshause viel getrunken. Aber war Alles — vorher und nachher — ein Traum?


  Die einzelnen Vorgänge sonderten sich in seinem Geiste — Dies und Jenes war doch Wahrheit — er sah klarer — und jetzt ... fiel sein Auge auf das Bild!


  Es lächelte milde aus seiner Goldhaube, und die Hand am Schnupftuche rührte sich schier!


  Ja, so war's — so war's!


  Jetzt sah Simmerl klarer — das Bild hatte dort im Lehnstuhle gestanden — Sie hatte es gebracht — Susi war da, sie war gerade von diesem heimlichen Liebesdienste aus seinem Hause gekommen — die Arme hatte ihm das Bild geopfert zu seiner Sänftigung — und o, er hatte ihr einen Schlag versetzt!


  Ob es Wer gesehen?


  Ja, ganz richtig so — sie war an das Mäuerchen beim Zaun gefallen! War sie dort liegen geblieben?


  Wer sie wohl nach Hause gebracht, und wie es geschehen?


  Sie rief ihm ächzend zu: Schwager! Simmerl! — sie hatte ihn erkannt!


  Wenn sie Jemand gehört hätt!! — Wenn sie ihn verriethe und verklagete!


  Schande, Reue und Wehmuth überkamen ihn gleichzeitig! — Er zuckte unwillkürlich mit der Hand am Bilde, es schien sich zu bewegen und den Kopf zu heben und zu senken!


  Vor diesem milden Mutterauge öffnete sich das verschlossene Herz, wie die Blume vor der Sonne, wie die sagenhafte, felsenverrammelte Höhle vor dem zauberischen Pflänzlein!


  Die Mutter schien den Namen Valentin's, ihres Sohnes, seines Bruders, zu flüstern — sie hatte ihn, sie Beide, gleichzeitig unter dem Herzen getragen! Ihm ward, wie ihm lange, vielleicht seit ihrem Tode und Begräbnisse, nicht gewesen!


  Und jetzt die Schande vor der Welt!


  Die Rohheit ward ihm immer greller und klarer.


  Er sann und sann — er wußte nicht, wie er das gut machen könne.


  Die Susi ward ihm immer schöner und wehleidiger und, in ihrer Stämmigkeit, mit den beiden Kindern zur Seite, immer reizender.


  Als er so saß und sann, voll Scham, Leid und Reue und Sorge — da waren schwere Tritte in seiner Küche hörbar.


  Sein Knecht kam herein und sah nach, ob denn der Herr heute gar so lange schlafe, und sagte, es sei ein Taglöhner draußen, er hätte dem Hausherrn was ausz'richten.


  Was will der? frug Simmerl, fast ängstlich vor Jedem, und sagte dennoch, neugierig: Laß ihn nur hereingehen!


  Eintrat der Niklas und sagte, er sei von der Susi geschickt!


  Dem Simmerl pochte das Herz in raschen Schlägen, er frug nicht und gab keinen Laut von sich.


  Die Susi, fuhr Niklas fort, lasse schön grüßen und bitten, daß er das Bild nur behalten möcht' — sie wär' gern' selber kommen, aber sie sei gestern Nacht g'fallen und hab' sich aufg'schlagen!


  Dem Simmerl verschlug es schier die Rede!


  Was war gestern Nacht? frug er nochmals, um deutlicher zu hören und sicherer zu gehen.


  Sie is' gestern Nacht g'fallen und hat sich auf der Stirn' zerschlagen!


  Simmerl wußte nun ganz und gar, was es zu bedeuten habe — es lag eine große, eine ganze Welt für ihn in diesen Worten!


  Er schwieg eine Weile und sah dem Knecht immer dabei ins Gesicht. Dieser stand und wartete, fast regungslos, noch immer auf eine Antwort.


  Endlich gewann der Simmerl Worte — er sagte mit unsicherer Stimme, er lasse sich schön bedanken, recht schön, er sei ein Bißerl krank heute — er wisse noch nicht ... und er werde schon hören lassen ... kurz, der Knecht möge nun gehen — er wisse nun schon!


  Er hätte mögen eine endlose Menge sagen und vertrauen, aber er mußte an sich halten, er mußte die neue Welt, die ihm aufging, in sich bergen!


  *


  Auf dem freien Felde ging der Simmerl lange hin und her; aus einem Stück Wäldchen heraus und in ein Stück Weingarten hinein; und dann wieder einen andern Weg, den er schon gegangen war und der keinen Zweck hatte.


  Er wußte bereits, die Susi könne keinen der Wege kommen, denn sie war nicht auf Arbeit, sie konnte noch nicht arbeiten.


  Er malte sich da allerlei Dinge vor, und die Bäume, die Weingeränke, nahmen zuweilen eigenthümliche Gebilde an.


  Endlich entschloß er sich, faßte sich ein Herz und ging geradezu auf Valentin's, auf Susi's Inhäusl los!


  Er öffnete das leichte Zaunthürchen, die Hand zitterte ihm fast. Er ging durch den kleinen Hof mit dem Ziehbrunnen und den Reisigen, er ging durch die Küche und stand in dem Zimmerraum.


  Die Kinder saßen zu Boden und spielten mit einem Häuflein Blumen.


  Susi saß auf einem Bänkchen vor dem Bett — die Augen geschlossen, den Kopf rückgelehnt auf die Kissen — und dieser Kopf hatte einen Ausdruck der Milde und des Leides, der ihn rührte.


  Das Bindtuch mit dem kaltbewässerten Leinenfleckchen lag neben dem Kopfe, auf dem Kissen, war von der Wunde entsunken und ließ diese klaffend an der Stirnseite sehen.


  Susi schlief.


  Fast that es Simmerl leid, in dieses Heiligthum eingedrungen zu sein — er wollte zurücktreten. — Die Kinder saßen ruhig und starrten ihn mit ihren großen, hellen Augen an.


  Er stand einige Augenblicke unschlüssig — dann konnte er sich doch nicht halten — es regte sich gewaltig — er ging hin — er neigte sich über Susi — er küßte ihre Wunde.


  Susi erwachte erschreckt — sie sah auf — vor ihr stand Simmerl mit einem unendlich bittenden, rührend freundlichen Ausdruck.


  Sie fuhr sich mit der Hand über die Stirne, wie um sich zu besinnen — das Blut schoß ihr zu Herzen, und von dem Herzen in die Wange — das Gesicht mit den starken, kräftigen Zügen gewann für Simmerl einen Reiz, wie ihn noch keine andere, feinhäutige und feinlippige, Dirne hatte!


  Sie redeten nichts, gar nichts — er fand kein Wort, sie fand keines — es drängte sich Beiden nur ein bischen das Feuchte in die Augen.


  Es war gut, daß die Kinder herankamen und allerlei Beschäftigung gaben, daß der Vetter Simmerl sie küssen und um Allerlei befragen konnte — er weilte da noch einige Zeit — dann stand er auf und gab stumm die Hand — er sah mit feuchten Augen in die ihren und sagte nichts und ging.


  *


  Der Niklas war zu rechter Zeit wieder gekommen.


  Oder war er nicht zu unrechter wieder angelangt und hier in Arbeit gegangen, um doch in der Nähe der Susi zu sein und doch zu versuchen, ob er sie nicht bereden könne?


  Der Schein für die Heirathsbewilligung war ein kostbares Gut, eine heilige Errungenschaft, ein lange und schwer Verdientes.


  Er wußte, wie er altere, er fühlte, wie er Niemanden habe, die Susi kannte ihn seit Jahren, und sie liebten sich nicht wie ein junges Pärchen; aber sie konnten für einander dulden, arbeiten; sie schätzten sich und wären für einander ins Feuer, in Leid und Elend gegangen.


  Der arme Niklas seufzte, er wußte, daß sein Gesicht, sein tagewerkender Leib, sein grauschillernder Kopf keine Reize habe; — wo werde er eine Lebensgefährtin finden, die ihn liebete und schätzete gleichzeitig, die seinen müden Leib einst betreuen, bewahren werde vielleicht vor dem Spitalbett, vielleicht vor dem Gutenleuthäusl, vielleicht ihm die Augen zudrücken werde?


  Ihm ward täglich schwerer und schwerer.


  Den Simmerl sah er mit Angst und Bangen kommen und gehen.


  Vielleicht geht es doch, gerade auf diese Weise? dämmerte es in seinem trübsinnenden Kopfe, inmitten aller schweren Arbeit auf, und er dachte alle Möglichkeiten durch.


  Susi konnte ihm das schwere Leid nicht lösen.


  Simmerl wollte endlich, sie solle mit den Kindern zu ihm ins Haus ziehen und seine „Wirthschafterin“ sein.


  Trübe und thränenden Auges ging sie eines Frühmorgens in der Sonnenröthe neben dem Niklas her.


  Sie trug sein Bündlein, und er setzte wiederum seinen Stock fest auf dem Wege ein. Sie geleitete ihn aus, aus dem Dorfe hinaus, auf die Straße, in die Welt hinaus — er konnte nicht mehr länger da bleiben!


  Susi sagte es ihm, wie sie nicht daran denken könne, eine verheirathete Hauserin bei dem Simmerl zu sein, und wie sie da Alles, was sie so schwer errungen, den Kindern verderben könnte.


  Und er fragte, ob sie etwa den Simmerl, in Liebschaft, gern hätte?


  Sie aber legte die Hand aufs Herz und sagte: nein!


  Und wenn er sie etwa gern heirathen möcht'!


  Wenn es der Simmerl wollt', und ih glaub's nit, daß er es jemals will! — so thät ih ihn heirathen um der Kinder willen und wär' eine brave, rechtschaffene Frau bis an mein zeitlich's und selig's End'!


  Und ih? frug Niklas.


  Susi gab keine Antwort — sie hatte sich still den Kindern angelobt — sie wischte eine Thräne.


  Er wischte dann auch eine, und der Niklas sagte, er sehe, daß er fort müsse!


  Vor dem nächsten Dorfe nahm er sein Bündlein aus ihrem Arm, küßte sie und seufzte und weinte, wie ein Mann hart weint; — sie weinte auch, aber reichlicher, und dann stand sie und sah dem Manne mit dem Wanderstecken nach — nach.


  Sie ging in den Wald hinein und saß darin.


  Niklas ging und ging — er kam bis an das Wasser, dort setzte er sich hin am Ufer und sah in die rinnenden Fluten und sann ihnen nach und sah ihnen nach — schier schien es ihm, als müßte er von dem schiefen Ufer hinabgleiten auf Nimmerwiederkehr.


  Die schreienden Männer eines Schiffzuges warnten ihn endlich vor dem Schiffseile, das ihn in das Wasser hineinreißen könnte!


  Er stand auf und frug, wohin sie führen? — Sie führen weit, weit, wochenlange. — Er frug, ob sie ihn nicht mitnähmen — und sie wurden bald einig.


  Es war ihm nirgends so wohl als bei rinnenden Fluten.


  *


  Susi zog in das Enzgarber Haus, als Hauserin — ihre Stube bekam Inleut'.


  Ihr war es wohlig, als wäre sie eine Andere, ihre selige Schwester, und gehe da in Dienst. Und als wäre der Simmerl ...


  Ei, da waren des Valentin's Kinder dazwischen und der ganze Hof und zwei Gräber.


  Die Kinder kamen bald mit schönen Kleidern in die Schule, und der Schulmeister wies ihnen gar gute Plätze an.


  Der Simmerl ging allmählich weniger in die Wirthshäuser der Umgebung, er hob keine Gewichte neben die Tischkrüge und wettete um keine Faustschläge, es war ihm nirgends so lieb als daheim, denn was die Susi für Einrichtungen, ja im Hause aus allerlei unbeachteten Dingen machte, war erstaunlich und merkwürdig.


  Dagegen die alte Hauserin bei Simmerl, die keifte und zankte und warf der Susi in allen Beziehungen ihre Schwester vor. Sie, die Hauserin, kenne den alten Hausbrauch und ihren Simmerl besser, und sie müsse zu ihm halten und auf ihn sehen! Kurz, die „Rumafori“ dauerte so lange, bis der Simmerl der Hauserin ein Auszugsstübl gab und sie bat, sich ihren „Austrag“, ihr Ausgeding, gut g'schehgn zu lassen!


  Der Teich mit den schneeweißen Enten und großen Gänsen darauf, auch den kleinen Holz- und Papierschiffen der Kinder, die Thüren, die Stube, Alles lockte den Simmerl heimischer an — die Kinder belebten, verschönten dies Alles um so mehr.


  Der kleine Valerl erinnerte den Vetter ganz an die eigene Kinderzeit, wie er mit dem Bruder gespielt, ganz sah er so aus — er selbst war wieder jung und kindlich.


  Und das kleine Mäderl, mit seinem kleinzahnigen „Göscherl“ und eingebogenen Kinne, hatte unverkennbar diesen Zug von der alten Mutter, ihrer Ahnl (Großmutter), so daß der Vetter oft lachen mußte, wie sie es bewegte — und doch gerührt dabei war.


  Das so oft angesehene und verglichene Bild der Mutter hing in dem neu aufpolirten Rahmen, mit den geweihten Palmzweigen und zwei zierlich sich kreuzenden Pfauenfedern darüber, in der „schönen Stube“.


  Am Allerseelentage ging die Susi auf den Friedhof beten und mit einer Reihe von Kränzen auf dem Arm. Aber wie war sie überrascht und gerührt — das Grab Valentin's und ihrer Schwester war völlig prachtvoll geziert und davor kniete der Simmerl ganz in Andacht und Weihe versunken.


  Sie kniete hinter ihm hin und wagte sich nicht zu rühren!


  Aber, als ob Diesseits und Jenseits verbunden, als ob selbst über den Tod eine Brücke gefunden sein würde, so war ihr. — Unaussprechlich!


  In der Bürgermeisterstube ließ der Simmerl natürlich Valentin's Kinder von der Liste der „Waserl“ streichen und nannte sich als Gerhab.


  Die Susi hatte da sicherlich nichts dagegen und bat und weinte nicht mehr, höchstens Freudenthränen.


  Die Kinder waren nun tiefer gelangt im Dorfe — und doch höher! Susi, mit ihnen, wirthschaftete so hin, und der Simmerl that in der Wirthschaft nichts ohne sie zu fragen und überließ ihr die Sorge für Vieles ganz, sie verstände es ja so gut wie er.


  Du bist für die Kinder und dih selber viel zu klug (karg)! sagte er zu Susi, ih muß dih schon zwingen! Und da brachte er allerlei Putzsachen und „Gutigkeiten“ heim!


  Nach zwei Jahren brachte der Simmerl auch ein Papier heim, darauf stand, zur Überraschung: „Heirathsbewilligung“!


  Die Susi war völlig verschrocken, sie hatte sich's nicht versehen.


  Der arme Niklas hatte Alles voraus gesehen!


  Die Haare des Simmerl wurden auch schon „schimmelig“, und er scherzte, dies machen nicht die Jahre, sondern weil er sich sein Lebtag zu feucht gehalten!


  Aber wenn er, im Bewußtsein seines Entschlusses, schon seinen Bräutigamsstand trug wie ein König, so sah er nach der Hochzeit doch noch aus, als hätte man ihn nur zu fragen: was bei ihm die Welt kostet!


  Der Enzgarber Simmerl war zu seiner Zeit ein „Einspänniger“ ohne Gleichen, er wird, und gerade als „Eisenschimmel“, ein „Zweispänniger“ sein ohne Gleichen. — „G'rad z'wegen dem, daß ih kein Simandl wer', hab' ih Eine g'heirath', wie die Susi! So g'scheid muß man sein!“


  Die Leute sagten, die Susi habe ein Hexenstückl gemacht; aber Jeder vergönnte es ihr vom Herzen und nannte sie mit freudigem Stolz — die Enzgarberin!


  Allen armen Mädeln im Dorfe war es schier, als hätten sie so ein bislein sich mit angeheirathet. Sie fühlten sich, und Jede spürte einen Werth in sich, wieder einmal!


  Sie aber arbeitete in Haus und Hof, als wäre sie noch im Dienst, und der Simmerl mußte seinem betreuenden Wei' schier wehren!


  Er ging nochmals zum Bürgermeister und sagte ihm, er möge die Kinder auch noch von der Vormundschaftsliste streichen — denn sie haben gar keinen mehr und brauchen auch keinen mehr, er selbst sei nicht mehr Gerhab, sondern in aller Form Rechtens — Vater!
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