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Erstes Kapitel.

Der Regen.

Der nächste Besuch, welchen ich wieder bei Nancy Brown machte,
fand in der zweiten Woche des März statt; denn wenn wir auch den Tag
über manche Minute übrig blieb, so konnte ich doch selten eine
Stunde. als vollkommen mein betrachten, da, wo Alles den Launen Miß
Mathildens und ihrer Schwester überlassen war, keine Ordnung und
Regelmäßigkeit herrschte und ich, welche Beschäftigung ich auch
wählte, wenn ich nicht geradezu mit ihnen oder dem, was sie anging,
zu thun hatte, so zu sagen, meine Lenden gegürtet, die Schuhe an den
Füßen und den Stab in der Hand behalten mußte, da nicht
augenblicklich zu kommen, wenn ich gerufen wurde, nicht nur meine
Schülerinnen und ihre Mutter, sondern sogar die Magd, als ein
schweres Verbrechen betrachteten, wenn Sie in athemloser Eile
herbeigelaufen kann und rief:

»Sie sollen sogleich in das Schulzimmer kommen, Miß, — die
jungen Damen warten!!«

O, schrecklichstes der Schrecken! auf ihre Gouvernante zu
warten!!!

Diesmal war ich aber so ziemlich sicher, ein paar Stunden für
mich zu haben, denn Mathilde schickte sich zum Ausreiten an und
Rosalie kleidete sich an, um bei Lady Ashby zu Tische zu gehen; ich
ergriff also die Gelegenheit, mich nach dem Häuschen der Witwe zu
begeben, wo ich dieselbe in einiger Besorgniß um ihre Katze fand,
welche sich den ganzen Tag über nicht hatte blicken lassen. Ich
tröstete sie mit allen Anekdoten über die Neigung des Thieres zum
Herumschweifen, welche ich nur ersinnen konnte.

»Ich fürchte mich vor den Waldhütern,« sagte sie, »das ist
Alles, woran ich denke. Wenn die jungen Herren zu Hause wären, so
würde ich gedacht haben, daß sie die Hunde auf das arme Ding
gehetzt und es gepeinigt hätten, wie die Katze gar mancher armen
Person. Jetzt aber brauch ich das nicht zu befürchten.«-

Nancy’s Augen hatten sich gebessert, waren aber noch keineswegs
im erwünschtesten Zustande, — sie hatte versucht, für ihren Sohn
ein Sonntagshemd zu machen, sagte mir aber, daß sie nur selten
einmal daran arbeiten könne, so daß es nur langsam vorwärts ging,
wiewohl der arme Bursche es sehr nöthig brauche. Ich schlug ihr also
vor, ihr ein wenig daran zu helfen, nachdem ich ihr vorgelesen, denn
ich hatte noch Zeit genug übrig und brauchte nicht eher
zurückzukehren, als bis es finster wurde. Sie nahm mein Anerbieten
dankend an.

»Und Sie werden auch Gesellschaft für mich sein, — Miß,«
sagte sie; ich fühle mich ohne meine Katze doch ein wenig einsam.«

Als ich aber mit meiner Vorlesung zu Ende war und die Hälfte
einer Nath gemacht hatte, wozu ich mich des weiten Fingerhutes
Nancy’s, den ich mit Papier an meinen Finger gepaßt, bediente,
trat Mr. Westen, mit der verlorenen Katze auf dem Arme, in das
Zimmer. Ich sah jetzt, daß er lächeln konnte, und zwar sehr
angenehm.

»Ich habe Euch einen Dienst erwiesen, Nancy« begann er,
erblickte mich aber jetzt und begrüßte mich mit einer leichten
Verbeugung (Ich würde für Mr. Hatfield und überhaupt für jeden
andern Herrn in dieser Gegend unsichtbar gewesen sein.) Ich habe Eure
Katze,« fuhr er fort, aus den Händen, oder vielmehr vor der Flinte
von Mr. Murray’s Wildhüter erlös’t.«

»Das lohne Ihnen Gott!« rief die dankbare Alte, vor Freude
weinend, als sie ihren Liebling aus seinen Armen empfing. 


»Nehmt sie in Acht,« sagte er, »und laßt sie nicht dem
Kaninchenbau zu nahe gehen, denn der Wildhüter schwört, daß er sie
erschießen werde, wenn er sie wieder dort sieht. Er würde es heute
gethan haben, wenn ich ihm nicht noch bei Zeiten Einhalt gethan
hätte. Ich glaube, es regnet, Miß Grey,« fügte er ruhiger hinzu,
als er bemerkte, daß ich meine Arbeit weggelegt hatte und mich zum
Gehen anschickte. »Lassen Sie sich nicht von mir stören — ich
werde keine zwei Minuten dableiben.« 


»Sie werden Beide dableiben, bis dieser Regen vorübergeht,«
sagte Nancy, als sie das Feuer schürte und einen zweiten Stuhl
daneben setzte. »Hier ist Platz für Alle.« 


»Ich danke, Nancy, ich kann hier besser sehen,« antwortete ich,
indem ich meine Arbeit an das Fenster trug, wo sie die Güte hatte,
mich ungestört zu lassen, während sie eine Bürste nahm, um die
Katzenhaare von Westons Rocke zu kehren, sorgfältig den Regen von
seinem Hute wischte und der Katze ihr Abendbrot gab, wobei sie die
ganze Zeit über plauderte, bald ihrem geistlichen Freunde für das,
was er gethan hatte, dankte, bald sich wunderte, wie die Katze den
Kaninchenhügel gefunden haben möge, und bald die wahrscheinlichen
Folgen einer solchen Entdeckung beklagte. Er hörte sie mit einem
ruhigen, gutmüthigen Lächeln an und setzte sich endlich, um ihren
dringenden Einladungen zu genügen, wiederholte aber, daß er nicht
bleiben wolle.

»Ich muß noch einen andern Ort besuchen,« sagte er, »und ich
sehe — hierbei blickte er nach dem Buche auf dem Tische — daß
Euch eine andere Person vorgelesen hat.«

»Ja, Sir, Miß Grey ist so gut gewesen, mir ein Kapitel
vorzulesen, und jetzt hilft sie mir an einem Hemde für meinen Bill,
— aber ich fürchte, daß sie dort frieren wird. Wollen Sie nicht
an das Feuer kommen, Miß?«

»Nein, ich danke Euch, Nancy, ich bin hier warm genug; ich muß
gehen, sobald dieser Regen vorüber ist.« 


»O, Miß, Sie haben gesagt, daß Sie dableiben könnten, bis es
dunkel würde,« rief die geschwätzige Alte, und Mr. Weston ergriff
seinen Hut.

»Nein, Sir,« rief sie, »bitte, gehen Sie nicht, so lange es
noch so stark regnet.«

»Aber es scheint mir, als ob ich Ihre Besucherin abhalte, an das
Feuer zu gehen.«

»Nein, das thun Sie nicht, Mr. Weston,« antwortete ich, in der
Hoffnung, daß an einer derartigen Lage nichts Böses sein werde.

»Nein, gewiß nicht,« rief Nancy, »wir haben Platz genug.« 


»Miß Grey,« sagte er halb im Scherz, als ob er es für
nothwendig erachte, das Gespräch auf etwas Anderes zu bringen,
gleichviel ob er etwas Anderes zu sagen hatte, oder nicht; ich
wollte, Sie söhnten mich mit dem Squire aus, wenn Sie ihn sehen. Er
war dabei, als ich Nancys Katze erlöste, und damit nicht recht
einverstanden. Ich sagte ihm, ich glaube, daß er eher alle seine
Kaninchen missen könne, als sie ihre Katze — eine dreiste
Behauptung, wegen welcher er mir einige etwas ungentlemännische
Reden gab, und ich fürchte, daß ich sie etwas zu warm erwiederte.«


»O, gerechter Himmel, ich hoffe, daß Sie sich nicht meiner Katze
wegen mit dem Herrn gezankt haben werden; er kann das Antworten nicht
leiden.«

»O, es thut nichts, Nancy, ich kümmere mich wirklich nicht
darum; ich habe nichts sehr Unhöfliches gesagt, und Mr. Murray wird
wohl gewöhnt sein, etwas starke Worte zu gebrauchen, wenn er erhitzt
ist. 


»Ja, Sir, das ist leider wahr.«

»Und nun muß ich wirklich gehen; ich habe ein Haus zu besuchen,
das eine volle Meile von diesem entfernt ist, und Ihr werdet doch
nicht wollen, daß ich im Finstern wieder nach Hause gehe? Uebrigens
ist der Regen beinahe schon vorüber — also, guten Abend, Nancy —
guten Abend, Miß Grey.«

»Guten Abend« Mr. Weston — aber verlassen Sie sich nicht auf
mich, wenn Sie mit Mr. Murray Frieden schließen wollen, denn ich
spreche das ganze Jahr nicht mit ihm.«

»Wirklich nicht? dann läst es sich nicht ändern,« antwortete
er mit kläglicher Resignation, fügte aber dann mit einem
eigenthümlichen, halben Lächeln hinzu:

»Nun, es thut nichts, Mr. Murray wird wohl mehr Anlaß, sich zu
entschuldigen, haben, als ich,« — und damit verließ er das
Häuschen.

Ich fuhr fort zu nähen, so lange ich sehen konnte, und nahm dann
von Nancy Abschied, indem ich den zu lebhaften Ausdrücken ihrer
Dankbarkeit durch die unwiderlegliche Versicherung Einhalt that, daß
ich nicht mehr für sie gethan habe, als sie für mich gethan haben
würde, wenn sie an meiner Stelle gewesen wäre, und ich, an der
ihren, und eilte nach Horten Lodge zurück, wo ich beim Eintreten in
das Schulzimmer den Theetisch im Aufruhr, das Theebret mit spülicht
überströmt und Miß Mathilde in der wüthendsten Laune fand.

»Miß Grey, wo in aller Welt sind Sie gewesen? — ich habe schon
vor einer halben Stunde Thee getrunken und ihn selbst machen und ganz
allein trinken müssen. Ich wollte, Sie kämen zeitiger zurück.«

»Ich habe Nancy Brown besuchte ich dachte, Sie würden nicht
sobald wieder zurückkommen.«

»Ich möchte wissen, wie ich in dem Regen hätte weiter können —
das verdammte Wetter war ärgerlich genug, denn es kam, als ich
gerade im schönsten Galopp war und dann noch nach Hause zu kommen
und keinen Menschen zum Thee zu finden! — und Sie wissen, daß ich
den Thee nicht so machen kann, daß er mir schmeckt.«

»Ich hatte nicht an den Regen gedacht,« sagte ich (und
allerdings war es mir nicht in den Sinn gekommen, daß er sie nach
Hause treiben könne).

»Nein, natürlich, Sie waren selbst geschützt und hatten keine
Zeit, an andere Menschen zu denken.«

Ich ertrug ihre unweiblichen Vorwürfe mit erstaunlichem
Gleichmuth und selbst mit Heiterkeit, denn ich fühlte, daß ich
Nancy Brown mehr genügt, als ihr geschadet hatte und vielleicht
trugen auch einige andere Gedanken dazu bei, mich bei gutem Muthe zu
erhalten und der Tasse mit kaltem, bitter gewordenem Thee
Wohlgeschmack, und dem unordentlichen Tische und, ich hätte beinahe
gesagt, Miß Mathildens unliebenswürdigem Gesicht, Reiz zu
verleihen. Sie begab sich jedoch bald nach den Ställen und überließ
mich dem ruhigen Genusse meines einsamen Mahles.
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Zweites Kapitel.

Die Schlüsselblümchen.

Miß Murray ging jetzt jeden Sonntag zweimal in die Kirche, denn
sie liebte die Bewunderung so sehr, daß sie es nicht ertragen
konnte, auch nur eine einzige Gelegenheit, sie zu erlangen, zu
verlieren und war, wo sie sich auch zeigen mochte, derselben so
gewiß, daß, mochten Harry Melton und Mr. Green um sie zugegen sein,
oder nicht, gewiß Jemand da war, der nicht unempfindlich gegen ihre
Reize sein würde und außerdem wurde ja der Pfarrer meist durch
seine Amtspflicht zum Abwesend sein genöthigt. 


Wenn es das Wetter gestattete, ging sie mit ihrer Schwester
gewöhnlich zu Fuße heim, Mathilde, weil es ihr verhaßt war, im
Wagen eingeschlossen zu sein, sie, weil es ihr unangenehm war, sich
allein darin zu befinden, und Vergnügen an der Gesellschaft fand,
welche die erste Meile des Weges bis zu Mr. Greens Parkthor
erheiterte, bei welchem der Privatweg nach Horton Lodge anfing,
welches in der entgegengesetzten Richtung lag, während die
Landstraße gerade aus nach der noch entfernteren Besitzung Sir Hugh
Meltons führte.

So waren stets Aussichten vorhanden, so weit begleitet zu werden,
entweder von Harry Melton mit oder ohne Miß Melton oder von Mr.
Green mit vielleicht einer oder beiden Schwestern desselben und den
Besuchern, welche sie etwa haben mochten. 


Ob ich mit den jungen Damen ging, oder mit ihren Eltern fuhr, hing
ausschließlich von ihrem launischen Willen ab. Wenn es ihnen
beliebte, mich mitzunehmen, so ging ich; wenn sie aus ihnen am besten
bekannten Gründen, allein gehen wollten, so nahm ich meinen Sitz im
Wagen. 


Das Gehen war mir lieber, aber ein gewisser Widerwille, mich
irgend Einem, der es nicht wünschte, aufzudringen, erhielt mich bei
diesen und ähnlichen Anlässen stets passiv, und ich fragte nie nach
den Gründen ihrer verschiedenen Launen. Allerdings war dies auch das
beste Verfahren, denn der Gouvernante ziemte es, sich zu fügen und
gefällig zu sein, den Schülerinnen aber, ihren eigenen Willen zu
befriedigen.

Wenn ich indeß zu Fuße ging, so war die erste Hälfte des Weges
meist eine große Plage für mich. Da von den vorerwähnten Herren
und Damen niemals Jemand von mir Notiz nahm, so war es unangenehm
neben ihnen zu gehen, als ob ich auf das, was sie sagten, horche,
oder für eine von ihnen gehalten zu werden wünsche. Während sie
über mich hinwegsprachen, und wenn ihre Augen beim Reden zufällig
auf mich trafen, es aussah, als ob sie zufällig in das Blaue
blickte, als ob sie mich entweder nicht sähen, oder wünschten, es
so erscheinen zu lassen.

Eben so unangenehm war es aber auch, hinten nach zu gehen, und es
so erscheinen zu lassen, als ob ich meine Inferiorität selbst
anerkenne; denn ich hielt mich, die Wahrheit zu sagen, für ziemlich
eben so gut, wie die besten unter ihnen, und wünschte sie wissen zu
lassen, daß ich es thue und mich keineswegs als einen bloßen
Domestiken betrachte, der seine Stelle zu gut kenne, um neben so
feinen Damen und Herren zu gehen, wie sie, — wenn auch meine jungen
Herrinnen mich mitnahmen und sich selbst herabließen, mit mir zu
sprechen, so lange keine bessere Gesellschaft zu haben war.

So — ich schäme mich fast, es zu gestehen — aber ich gab mir
nicht geringe Mühe, wenn ich neben ihnen herging, zu thun, als ob
ich um ihre Gegenwart weder wisse, noch sie bemerke, als ob ich
gänzlich in meine eigenen Gedanken oder die Betrachtung der mich
umgebenden Gegenstände versunken wäre, — oder wenn ich
zurückblieb, so war es ein Vogel oder Insekt, ein Baum oder eines
Blume, die meine Aufmerksamkeit anzogen, und ich setzte, nachdem ich
diese Gegenstände gehörig betrachtet hatte, gemächlich meinen Weg
fort, bis meine Schülerinnen von ihrer Gesellschaft Abschied
genommen hatten und in die ruhige Privatstraße einbogen.

Eines solchen Anlasses erinnere ich mich noch sehr lebhaft. Es war
ein göttlicher Nachmittag gegen das Ende des März, — Mr. Green
und seine Schwestern hatten ihren Wagen leer zurückgeschickt, um den
hellen Sonnenschein und die balsamische Luft auf dem
gemeinschaftlichen Heimwege mit ihren Besuchern, Capitain Jemand und
Lieutenant Irgendwo ( zwei militairischen Stutzern) und den Misses
Murray, zu genießen, die sich ihnen natürlich anschlossen.

Diese Gesellschaft war für Rosalien höchst angenehm, da sie aber
meinem Geschmacke bedeutend weniger entsprach, blieb ich bald
dahinten und begann an den grünen, knospenden Hecken zu botanisiren
und Insekten zu suchen, bis mir die Gesellschaft um ein bedeutendes
voraus gekommen war und ich den süßen Gesang der frohen Lerche
hören konnte.

Jetzt begann mein menschenfeindlicher Geist unter dem Einflusse
der milden, reinen Luft und des warmen Sonnenscheins zu verschwinden,
aber an seiner Stelle erhoben sich trübe Gedanken an meine
Kinderjahre und Sehnsucht nach entflohenen Freuden, oder einem
schöneren, künftigen Loose.

Während meine Augen über die steilen, mit jungem Gras und grünen
Pflanzen bedeckten Erdaufwürfe und die darüber aufragenden,
knospenden Hecken wanderten, sehnte ich mich nach einer bekannten
Blume, die mich an die Waldthäler oder grünen Berghänge der
Heimath erinnern könne — natürlich war an das braune Moorland
nicht zu denken. Eine solche Entdeckung würde sicher Thränen in
meine Augen gelockt haben, aber das Weinen war jetzt einer von meinen
größten Genüssen.

Endlich entdeckte ich, hoch oben zwischen den verschlungenen
Wurzeln einer Eiche, drei schöne Schlüsselblümchen, die so
lieblich aus ihrem Versteck hervorlauschten, daß mir schon bei ihrem
Anblicke die Thränen in die Augen traten; aber sie wuchsen so hoch
über mir, daß ich mich vergebens abmühte, ein paar davon zu
pflücken, um darüber zu träumen und sie mitzunehmen; erreichen
konnte ich sie nicht, wenn ich nicht den Erdenaufwurf, auf welchem
die Eiche stand, erkletterte, und da vor schreckte mich ein Schritt
ab, welchen ich in diesem Augenblicke hinter mir hörte. Ich wollte
mich also eben abwenden, als ich in den ernsten tiefen Tönen einer
bekannten Stimme die Worte vernahm:

»Erlauben Sie mir, sie Ihnen zu pflücken, Miß Grey.«

» Die Blumen waren augenblicklich gepflückt und in meiner Hand.
Natürlich war es Mr. Weston — wer würde sich auch sonst um mich
gekümmert haben?

Ich dankte ihm, ob warm oder kalt, weiß ich nicht, aber so viel
ist gewiß, daß ich nicht die Hälfte der Dankbarkeit aussprach,
welche ich fühlte. Es war vielleicht thöricht, überhaupt
Dankbarkeit zu fühlen; aber mir schien es in diesem Augenblicke, als
ob dies ein auffallender Beweis seiner Gutmüthigkeit, eine
Liebesthat sei, welche ich nicht vergelten konnte, sicherlich aber
nie vergessen würde. So wenig war ich daran gewöhnt, solche
Höflichkeiten zu erhalten, so wenig darauf vorbereitet, sie, von
irgend einem Menschen innerhalb fünfzig Meilen von Horton Lodge zu
empfangen.

Dies verhinderte mich aber nicht, mich in seiner Gegenwart etwas
unbehaglich zu fühlen, und ich folgte meinen Schülerinnen mit weit
schnelleren Schritten, als bisher, wiewohl ich es, wenn Mr. Weston
den Wink verstanden und mich hätte gehen lassen, ohne weiter ein
Wort zu sagen, in einer halben Stunde vielleicht bereut haben würde;
aber er that es nicht. Ein für mich schneller Schritt war für ihn
die gewöhnliche Art zu gehen. 


»Ihre jungen Damen haben Sie allein gelassen,« sagte er.

»Ja, sie werden von angenehmerer Gesellschaft in Anspruch
genommen.«

»Nun, so geben Sie sich keine Mühe, sie einzuholen.«

Ich ging langsamer, bereute es aber schon im nächsten Augenblicke
wieder. Mein Begleiter sprach nicht und mir blieb weiter nichts
übrig, als zu schweigen, denn ich wußte nicht, wovon ich sprechen
sollte und fürchtete, daß es ihm eben so ergehen werde. Endlich
unterbrach er jedoch die Pause durch die mit einer gewissen,
eigenthümlichen Abruptheit gestellte Frage, ob ich die Blumen liebe?

»Ja, sehr,« erwiederte ich, »besonders wilde Blumen.«

»Ich liebe ebenfalls die wilden Blumen,« sagte er; »aus anderen
mache ich mir nichts, da für mich mit ihnen keine besonderen
Erinnerungen verknüpft sind, außer vielleicht einer oder zwei. Was
sind Ihre Lieblingsblumen?«

»Schlüsselblumen, Glockenblumen und Heidekrautblüthe.«

»Nicht Veilchen?«

»Nein, weil, wie Sie sagen, für mich keine besonderen
Erinnerungen mit ihnen verknüpft sind, da es auf den Hügeln und in
den Thälern um meine Heimath keine wohlriechenden Veilchen giebt.«

»Es muß für Sie ein großer Trost sein, eine Heimath zu
besitzen, Miß Grey,« bemerkte mein Begleiter nach einer kurzen
Pause; »wie abgelegen sie auch sein, oder wie selten sie auch
besucht werden mag, so ist es doch immer etwas, wonach Sie aufblicken
können.«

»Das ist es so sehr, daß ich glaubte, ich könnte nicht ohne sie
leben,« entgegnete ich, mit einem Enthusiasmns, welchen ich
augenblicklich bereute, da ich dachte, daß er sehr einfältig
klingen müsse. 


»Jawohl, Sie könnten es doch, sagte er mit einem nachdenklichen
Lächeln. »Die Bande, welche uns an das Leben knüpfen, sind zähen
als Sie oder sonst Jemand sich vorstellen kann, der nicht gefühlt
hat, wie scharf sie angezogen werden können, ohne zu zerreißen. Sie
können ohne Heimath unglücklich sein, aber selbst Sie
könnten leben und nicht so unglücklich, wie Sie denken. Das
menschliche Herz ist wie eine Gummiflasche, es wird durch wenig schon
aufgeschwellt, aber durch sehr viel noch nicht zersprengt. Wenn
»wenig mehr als nichts« seinen gleichmäßigen Gang stört, so
gehört etwas weniger als Alles dazu, um es zu brechen. Es besitzt,
wie die äußeren Glieder unseres Körpers, eine ihm innewohnende
Lebenskraft, welche es gegen äußere Gewalt kräftigt. Jeder Schlag,
welcher es erschüttert, härtet es gegen einen künftigen ab, wie
beständige Arbeit die Haut der Hand dicker macht und ihre Muskeln
kräftigt, statt sie zu Verzehren, so daß ein Tag der härtesten
Arbeit, welche die Hand einer Dame wund machen-würde, auf die eines
abgehärteten Pflügers keinen merklichen. Eindruck hervorbringt. 


»Ich spreche aus zum Theil eigener Erfahrung. Es gab eine Zeit,
wo ich gleich Ihnen dachte — wenigstens völlig überzeugt war, daß
die Heimath und ihre Liebe die einzigen Dinges seien, welche das
Leben erträglich machten, daß, dieser beraubten Existenz eine kaum
zu ertragende Last werden würde; aber jetzt habe ich keine Heimath,
wenn Sie nicht meine beiden gemietheten Zimmer in Horten mit einem so
würdevollen Namen belegen wollen, und vor noch nicht zwölf Monaten
verlor ich den letzte und theuersten von meinen Jugendfreunden; und
doch lebe ich nicht bloß, sondern es mangelt mir auch nicht gänzlich
an Hoffnung und Trost selbst für dieses Leben, wiewohl ich gestehen
muß daß ich selten am Ende des Tages in eine niedrige Hütte treten
und die Bewohner um ihren warmen, hellen Heerd versammelt sehen kaum
ohne fast ein Gefühl des Neides über ihr häusliches Glück zu
empfinden.«

»Sie wissen nicht, welches Glück noch vor Ihnen liegt,« sagte
ich; »Sie haben Ihre Lebensreise kaum angefangen.«

»Das beste Glück ist schon mein,« erwiederte er; es ist die
Kraft und der Wille, nützlich zu sein.«

Wir näherten uns jetzt einem Heckenübergange, welcher mit einem
Fußpfade in Verbindung stand, der nach einem Pächterhause führte,
wo sich Mr. Weston wahrscheinlich »nützlich« zu machen
beabsichtigte; denn er nahm hier von mir Abschied, stieg hinüber und
schritt mit seinem gewohnten, festen, elasstischen Schritte auf dem
Pfade hin, während ich allein blieb und auf steinern einsamen
Heimwege über seine Worte nachsann.

Ich hatte schon früher gehört, daß er seine Mutter nur wenige
Monate vor seiner Ankunft verloren hatte; sie war also der letzte und
theuerste von seinen Jugendfreunden gewesen und er war heimathlos.

Ich bemitleidete ihn von Herzen; ich weinte beinahe aus Mitgefühl
und dies, dachte ich, erklärt den Schatten vorzeitiger
Nachdenklichkeit, welcher so häufig seine Stirn überwölkt und ihm
bei der guten Miß Murray und ihres Gleichen den Ruf verschafft hat,
einen mürrischen, stockischen Charakter zu besitzen.

»Aber,« dachte ich, »er ist nicht so unglücklich, wie ich es
bei solchen Entbehrungen sein würde; er führt ein thätiges Leben,
und vor ihm liegt ein weites Feld zu nützlichen Anstrengungen; er
kann sich Freunde erwerben, — und wenn er will, kann er sich
auch eine Heimath verschaffen, und ohne Zweifel wird er einmal wollen
und Gott gebe, daß die, welche jene Heimath theilt, seiner Wahl
würdig sein und ihn glücklich machen und ihm eine Heimat bereiten
möge, wie er es verdient. Und wie köstlich würde es sein, wenn —«
aber gleichviel, was ich dachte.

Ich habe dieses Buch in der Absicht begonnen, nichts zu verhehlen,
damit Diejenigen, welche es lesen, das Herz eines Mitgeschöpfes vor
sich aufgeschlagen finden möchten; aber wir haben zuweilen
Gedanken, welche alle Engel im Himmel erblicken können, — aber
nicht unsere Mitmenschen, — selbst nicht die besten und weisesten
unter ihnen.

Die Greens hatten sich jetzt in, ihr Haus begeben und die Murray’s
waren in den Privatweg eingebogen, wohin ich ihnen eiligst folgte.
Ich fand die beiden Mädchen mit einer lebhaften Besprechung der
Vorzüge der beiden jungen Offiziere beschäftigt, als mich aber
Rosalie erblickte, brach sie mitten in einem Satze ab, um mit
boshafter Freude auszurufen:

»Oho. Miß Grey, kommen Sie endlich doch? — Kein Wunder, daß
Sie so lange zurückgeblieben sind und kein Wunders daß Sie stets so
kräftig für Mr. Weston in die Schranken treten, wenn ich auf ihn
schelte — aha, ich sehe jetzt recht gut, wie es steht.«

»Sprechen Sie doch nicht so thöricht, Miß Murray,« sagte ich,
mit einem Versuch zum gutlaunigen Lachen. »Sie wissen, daß solcher
Unsinn keinen Eindruck auf mich hervorbringt.«

Sie fuhr aber dennoch fort, so unleidliches Zeug zu schwatzen und
ihre Schwester stand ihr mit für den Anlaß geschmideten Fiktionen
bei, bis ich endlich die Geduld verlor und es für nothwendig hielt,
etwas zu meiner Rechtfertigung zu sagen. 


»Welcher Unsinn das ist!« rief ich. »Wenn Mr. Westons Weg auf
einige Schritte in derselben Richtung hinführte, wie der meine und
wenn er sich erlaubte, im Vorübergehen ein paar Worte mit mir
auszutauschen, so liege darin doch nichts so Merkwürdiges; ich
versichere Ihnen, daß ich vorher nicht mehr als ein einziges Mal mit
ihm gesprochen habe.«

»Wo? — wo? — und wenn?« riefen sie begierig.

»In Nancys Häuschen.«

»Aha, dort haben Sie ihn getroffen!« rief Rosali mit
triumphirendem Lachen. »Jetzt weiß ich, Mathilde, weshalb sie so
gern zu Nancy Brown geht — sie geht dorthin, um mit Mr. Weston zu
liebeln!«

»Nun, das ist wirklich nicht der Mühe werth, zu widersprechen! —
ich habe ihn ein Mal dort gesehen, sage ich Ihnen, und wie hätte ich
wissen können, daß er kommen würde?«

So ärgerlich ich mich über ihre thörichte Lustigkeit und ihre
neckende Anschuldigung war, hielt die Unruhe doch nicht-lange an.
Sobald sie sich satt gelacht hatten, kehrten sie wieder zu dem
Capitain und Lieutenant zurück und während sie über diese Beiden
strikten und ihre Bemerkungen machten, kühlte sich meine Entrüstung
schnell ab. »Der Grund derselben war bald vergessen und ich lenkte
meine Gedanken nach einer angenehmeren Seite hin.

So gingen wir den Park hinauf und traten in das Haus und als ich
mich nach meinem Zimmer begab, hatte ich in meinem Innern nur einen
Gedanken, —mein Herz wer die zum Ueberströmen mit einem einzigen
innigen Wunsche angefüllt. Sobald ich in das Zimmer getreten war und
mich eingeschlossen hatte, fiel ich auf die Knie und richtete dort
ein inniges, aber, nicht leidenschaftliches Gebet gen Himmel.

»Dein Wille geschehe!« bemühte ich mich zu sagen; »aber,
Vater, bei Dir ist kein Ding unmöglich, und vielleicht ist es Dein
Wille!« folgte sogleich darauf. »Für diesen Wunsch — dieses
Gebet würden mich Männer sowohl, wie Frauen verachtet haben —
aber Vater, Du wirst Mich nicht verachten!« sagte ich — und
fühlte, daß es wahr war. Es schien mir, als ob ich eben so innig um
das Wohlergehen eines Andern bäte, wie um mein eigenes — ja, daß
dies der Hauptgegenstand meiner Wünsche sei.

Vielleicht hatte ich mich getäuscht, aber diese Idee verlieh mir
die Zuversicht, zu bitten, und die Fähigkeit, zu hoffen, daß ich
nicht Umsonst gebeten habe.

Was die Schlüsselblumen betraf, so behielt ich zwei davon in
einem Glase in meinem Zimmer, bis sie völlig verwelkt waren und von
der Magd beim Reinigen hinausgeworfen wurden, und die Dritte
verwahrte ich zwischen den Blättern meiner Bibel — ich habe sie
noch und werde sie bis an mein Ende behalten.
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Drittes Kapitel. 


Der Pfarrer.

Der folgende Tag war eben so schön, wie der vorhergegangene. Bald
nach dem Frühstück hatte sich Miß Mathilde, nachdem sie ein paar
nutzlose Lektionen durchgaloppirt, und rachsüchtig und in
entsetzlichem Zorn auf mich und das Pianoforte, weil ihre Mama ihr
keinen freien Tag gewährten wollte, eine Stunde lang auf demselben
umhergetrommelt, nach ihren Lieblingsplätzen in dem
Wirthschaftshofe, den Ställen und Hundehäusern, begeben, und Miß
Murray vorausgegangen, um einen Spaziergang mit dem neuesten Roman
zum Begleiter zu machen, während ich im Schulzimmer eifrig an einem
Wasserfarbenbilde malte, welches ich ihr versprochen und das sie noch
an jenem Tage fertig zu sehen verlangte. 


Zu meinen Füßen lag ein kleiner, zottiger Rattenfänger. Er
gehörte der Miß Mathilde, aber sie haßte das Thier und
beabsichtigte, es zu verkaufen, indem sie behauptete, daß es völlig
verzogen sei. Er war wirklich in seiner Art ein ausgezeichneter Hund,
aber sie sagte, daß er nichts tauge, und nicht einmal so viel
Verstand besitze, seine eigene Herrin zu kennen.

Sie hatte ihn nämlich noch ganz klein gekauft; und anfänglich
darauf bestanden, daß ihn, außer ihr, Niemand berühren dürfe,
allmälig aber war sie einen so hilflosen und so viele Mühe
machenden Pflegling müde geworden, und hatte gern meine Bitte
erfüllt, mich seiner annehmen zu dürfen, und ich durch sorgfältige
Pflege des kleinen Geschöpfes von seiner Kindheit an, bis es
erwachsen war, natürlich seine Neigung gewonnen — eine Belohnung,
die ich hoch geschätzt und die mir alle Mühe, die ich damit gehabt
hatte, reichlich aufgewogen haben würde, wenn nicht den armen Snap
seine Dankbarkeit häufig bösen Worten und ärgerlichen Fußstößen
und Schlägen von seiner Eigenthümerin ausgesetzt hätte, und wenn
er nicht in Folge davon Gefahr gelaufen wäre, verkauft oder an einen
rauhen, steinherzigen Herrn weggegeben zu werden. Was konnte ich aber
dafür, ich konnte den Hund nicht grausam behandeln, und mich ihm
dadurch verheißt machen, und sie wollte sich seiner Freundschaft
nicht durch Güte versichern.

Während ich so dasaß und an meiner Zeichnung arbeitete, trat
Mrs. Murray eiligen Schrittes in das Zimmer. 


»Miß Grey,« begann sie, »mein Gott, wie können Sie an einem
solchen Tage bei Ihrer Zeichnung sitzen? (sie dachte, daß ich es zu
meinem eigenen Vergnügen thue). Es wundert mich, daß Sie nicht
Ihren Hut aufsetzen und mit den jungen Damen hinausgehen.«

»Miß Murray liest, denke ich, Madam, und Miß Mathilde unterhält
sich mit ihrem Hunde.«

»Wenn Sie versuchtem Miß Mathilde, etwas mehr zu unterhalten, so
glaube ich nicht, daß sie dazu getrieben werden würde, so
viele Unterhaltung in der Gesellschaft von Hunden und Pferden und
Stallknechten zu suchen, wie es der der Fall ist, und wenn sie etwas
heiterer und gesprächiger mit Miß Murray wären, so würde sie
nicht so oft mit einem Buche in der Hand in das Freie hinauswandern.
»Ich will Sie jedoch nicht beleidigen,« fügte sie hinzu, da sie
wahrscheinlich sah, daß mein Gesicht brannte, und meine Hände vor
Zorn zitterten; »bitte versuchen Sie, Ihre Empfindlichkeit abzulegen
— sonst kann man kein Wort mit Ihn sprechen. Und sagen Sie mir, ob
Sie wissen, wohin Rosalie gegangen ist, und weshalb sie die
Einsamkeit so sehr liebt.«

»Sie sagt, daß sie gern allein sei, wenn sie ein neues Bach zu
lesen hat.«

»Aber warum kann sie es nicht im Park oder Garten lesen, warum
geht sie auf die Felder und in die Hecken hinaus, und wie kommt es,
daß Mr. Hatfield sie so oft ausfindig macht? Sie hat mir vergangene
Woche gesagt, daß er den ganzen privatweg hinauf im Schritt neben
ihr her geritten sei, und jetzt bin ich überzeugt, daß er es war,
den ich schnell am Parkthor vorüber und nach dem Felde habe laufen
sehen, wo sie häufig ihre Spaziergänge macht. Haben Sie die Güte,
hinabzugehen und zuzusehen, eh er dort ist, und sie sanft daran zu
erinnern, daß es einer jungen Dame ihres Ranges und ihrer Aussichten
nicht ziemt, allein auf diese Weise umherzuschweifen, und sich den
Aufmerksamkeiten eines Jeden auszusetzen, der es sich herausnimmt,
sie anzureden, wie ein armes, vernachlässigtes Mädchen, das keinen
Park hat, um darin spazieren zu gehen und keine Freunde, die sich
ihrer annehmen, und sagen sie ihr, daß ihr Papa ausnehmend erzürnt
sein würde, wenn er wüßte, daß sie Mr. Hatfield auf die
vertrauliche Weise behandelt, wie sie es, fürchte ich, thut. Und —
o, wenn Sie — wenn irgend eine Gouvernante auch nur die Hälfte der
Wachsamkeit einer Mutter, die Hälfte der ängstlichen Sorge einer
Mutter besäße, so würde mir diese Mühe erspart werden, und Sie
würden sogleich einsehen, wie nöthig es ist, ihr Auge auf ihr zu
halten und ihr Ihre Gesellschaft angenehm zu machen — nun gehen Sie
— gehen Sie, wir haben keine Zeit zu verlieren,« rief sie, als sie
sah, daß ich meine Zeichnenmaterialien weggelegt hatte, und unter
der Thür auf das Ende ihrer Rede wartete.

Ihren Vermuthungen gemäß, fand ich Miß Murray auf ihrem
Lieblingsfelde, gerade vor dem Park, und unglücklicher Weise nicht
allein , denn die hohe, stattliche Gestalt Mr. Hatfields schlenderte
langsam neben ihr her.

Ich wußte jetzt wirklich nicht , was ich thun sollte. Es war meine Pflicht, das tête-à-tête zu unterbrechen, aber wie sollte es geschehen?

Mr. Hatfield, konnte von einer so unbedeutenden Person, wie ich,
nicht vertrieben werden, und mich an die andere Seite Miß Murray’s
zu stellen, und ihr meine unwillkommene Gegenwart aufzudringen, ohne
von ihrem Begleiter Notiz zu nehmen, war eine Unhöflichkeit, der ich
mich nicht schuldig machen konnte. Eben so wenig hatte ich aber auch
den Muth, laut vom Eingang des Feldes herzuschreiten, daß sie
anderswo verlangt werde. Ich schlug daher den Mittelweg ein, langsam,
aber fest, auf die Beiden zuzugehen und war entschlossen, wenn meine
Annäherung den Liebhaber nicht verscheuchte, an den Beiden
vorüberzuschreiten und der Miß Murray zu sagen: daß ihre Mama nach
ihr verlange. 


Sie sah wirklich reizend aus, wie sie so langsam unter den
ausschlagenden Kastanienbäumen hinwanderte, welche ihre langen Arme
über die Parkverzäunung streckten.

In der einen Hand hielt sie ihr geschlossenes Buch und in der
anderen einen hübschen Myrthenzweig, der ihr zu einem sehr netten
Spielzeug diente — ihre hellen Locken drangen üppig unter ihrem
Hute hervor und wurden sanft vom Winde bewegt, ihre schöne Wange war
von befriedigter Eitelkeit geröthet, und ihre lächelnden, blauen
Augen blickten bald schelmisch auf ihren Anbeter, bald auf ihren
Myrthenzweig nieder. Snap lief aber vor mir her, und unterbrach sie
mitten in einer halb schnippischen, halb scherzhaften Antwort, indem
er ihr Kleid erfaßte und heftig daran zerrte, bis Mr. Hatfield mit
seinem Stocke dem Thiere einen schallenden Schlag auf den Scheitel
gab, daß es, zur großen Belustigung des ehrwürdigen Herrn,
winselnd zu mir zurücklief.

Da er mich aber so nahe sah, mochte er wohl denken, daß es an der
Zeit sei, sich zu entfernen, und als ich mich niederbeugte, um den
Hund mit übertriebenem Mitleide zu liebkosen, um ihm zu zeigen, wie
sehr ich seine Strenge mißbillige, hörte ich ihn sagen:

»Wann werde ich Sie wiedersehen, Miß Murray?«

»Wahrscheinlich in der Kirche,« antwortete sie, »wenn Sie nicht
von Ihren Geschäften gerade wieder in dem Augenblicke hierhergeführt
werden, wo ich zufällig vorübergehe.«

»Ich könnte es stets so einrichten, hier Geschäfte zu haben,
wenn ich genau wüßte, wann und wo ich Sie finden werde.« 


»Aber ich könnte Sie nicht davon benachrichtigen, wenn ich es
auch wollte, denn ich bin so unmethodisch, daß ich heute niemals
sagen kaum was ich morgen thun werde.« 


»So, geben Sie mir zu meinem Troste mittlerweile das,« sagte er
halb Scherz und halb im Ernst, indem er seine Hand nach dem
Myrthenzweige ausstreckte.«

»Nein, das werde ich nicht!«

»Bitte, thun Sie es, oder ich werde der unglücklichste Mensch
auf Erden sein. Sie können nicht die Grausamkeit haben, mir eine so
leicht gewährte und doch so hoch geschätzte Gunst abzuschlagen,«
flehte er so glühend, als ob sein Leben daran abhänge.

Jetzt stand ich nur noch, wenige Schritte von ihnen und wartete
ungeduldig auf seine Entfernung.

»Nun, so nehmen Sie ihn und gehen Sie.« sagte Rosalie.

Er nahm die Gabe freudig an, murmelte etwas, worüber sie
erröthete, und ihren hübschen Kopf aufwarf, aber mit einem Lachen,
welches bewies, daß ihr Unwille nur geheuchelt sei und entfernte
sich dann mit einem höflichen Gruße. 


»Haben Sie je so einen Mann gesehen, Miß Grey?« sagte sie, zu
mir gewendet. »Ich bin so froh, daß Sie gekommen sind! ich
dachte schon, daß ich ihn gar nicht wieder los werden würde — und
ich fürchtete so entsetzlich, daß ihn der Papa sehen könne.«

»Ist er lange bei Ihnen gewesen?«

»Nein, nicht lange, aber er ist so ausnehmend impertinent, und er
treibt sich fortwährend hier herum, und behauptet, daß seine
Geschäfte oder geistlichen Berufspflichten seine Anwesenheit in
dieser Gegend erfordern, lauert eigentlich aber mir auf und stürzt
sich auf mich, wo er mich erblickt.«

»Nun, Ihre Mama denkt, daß Sie nicht über den Park oder Garten
hinausgehen sollen, ohne von einer discreten, matronenhaften Person,
wie ich, begleitet zu werden, damit alle Zudringlichen fern bleiben.
Sie hat Mr. Hatfield am Parkthor vorübereilen sehen, und
augenblicklich mich mit Instructionen abgesendet, Sie aufzusuchen und
mich Ihrer anzunehmen, um Sie zu warnen —«

»O, die Mama ist so langweilig! — Als ob ich nicht auf mich
selbst Acht geben könnte. Sie hat mich schon früher wegen Mr.
Hatfield geplagt, und ich habe ihr gesagt, daß sie mir vertrauen
könne, — daß ich meinen Rang und Stand auch um des
unterhaltendsten Mannes, welchen es geben kann, nie vergessen würde.
— Ich wollte, er kniete morgen vor mir nieder, und flehte mich an,
seine Frau zu werden, damit ich ihr nur zeigen könnte, wie sehr sie
sich irrt, wenn sie annimmt, daß ich je — o, ich bin so ärgerlich
darüber, zu denken, daß ich eine solche Närrin sein könnte, mich
zu verlieben — es verträgt sich gar nicht mit der Würde
eines Frauenzimmers, so etwas zu thun. Liebe! — ich verabscheue das
Wort! — und auf ein Mitglied unseres Geschlechtes angewendet, halte
ich es für eine wahre Beschimpfung. Es wäre möglich, daß ich eine
Vorliebe für einen Mann eingestände, aber niemals für einen
solchen, wie den armen Mr. Hatfield, der keine siebenhundert Pfund
des Jahres besitzt. Ich spreche gern , mit ihm, weil er so gescheidt
und unterhaltend ist — ich wollte, Sir Thomas Ashby wäre auch nur
halb so nett, — übrigens muß ich auch Jemand haben, mit
dem ich kokettieren kann, und außer ihm hat kein Mensch so viel
Verstand, daß er hierher käme, und wenn wir ausgehen, so läßt
mich die Mama mit keinem Anderen, als Sir Thomas, liebeln, wenn er da
ist — und wenn er nicht da ist, so bin ich an Händen und
Füßen gebunden, damit nicht etwa gar Jemand hingeht und eine
übertriebene Geschichte zusammenbraut, und es ihm in den Kopf setzt,
daß ich mit einem Anderen verlobt sei, oder mich verloben könnte,
oder was noch wahrscheinlicher ist, damit nicht seine abscheuliche,
alte Mutter sehen oder hören soll, wie ich es treibe und denkt, daß
ich keine passende Frau für ihren vortrefflichen Sohn sei, als ob
der besagte Sohn nicht der größte Schuft in der Christenheit, und
eine Frau von leidlicher Güte nicht um eine Welt zu gut für ihn
wäre.«

»Ist es wirklich so, Miß Murray, und weiß dies Ihre Mama, und
wünscht doch daß Sie ihn heirathen sollen?«

»Allerdings, Sie weiß zu seinem Nachtheile mehr als ich — sie
enthält es mir aber vor, um mich nicht zu entmuthigen, da sie nicht
weiß, wie wenig, ich mir aus dergleichen Dinge mache. Es kommt
wirklich nicht so sehr darauf an; er wird, wie die Mama sagt, wenn er
einmal verheirathet ist, schon zur Ordnung kommen und alle Welt
weiß, daß gebesserte ,Wüstlinge die besten Ehemänner abgeben; ich
wollte nur, er wäre nicht so häßlich, das ist Alles, was ich davon
denke; aber in der Gegend hier ist keine Auswahl, und der Papa will
uns einmal nicht nach London gehen lassen.«

»Aber ich sollte denken, daß Mr Hatfield weit besser sein würde
—«

»Das würde er auch, wenn er Ashby Park besäße, das läßt sich
nicht bezweifeln; aber ich muß Ashby Park haben, wer es auch
mir mir theilen mag.«

»Mr. Hatfield denkt aber, daß Sie ihn lieb haben, und Sie
bedenken nicht, wie bitter er sich getäuscht fühlen wird, wenn er
findet, daß er sich geirrt hat.« 


»Nein, es wird eine passende Strafe für seinen Vorwitz sein, daß
er es zu denken wagt, daß ich ihn lieben können. Es würde
mir nichts größeres Vergnügen machen, als ihm den Schleier vor den
Augen zu heben.« 


»Je eher Sie das thun, desto besser.«- 


»Nein — ich sage Ihnen ja, daß ich mich gern mit ihm
unterhalte. Uebrigens denkt er wirklich nicht, daß ich ihn liebe.
Davor nehme ich mich wohl in Acht. Sie wissen gar nicht, wie klug ich
es einrichte; er denkt vielleicht, daß er mich bewegen kann,
ihn zu lieben, und dafür werde ich ihn bestrafen, wie er es
verdient.

»Nun, geben Sie ihm nur nicht zu vielen Grund für diese
Einbildung, weiter will ich nichts sagen,« antwortete ich.

Alle meine Ermahnungen waren jedoch vergebens.

Die einzige Folge davon war die, daß sie etwas behutsamer ihre
Wünsche und Gedanken vor mir verhehlte. Sie sprach nicht mehr mit
mir über den Pfarrer, aber ich konnte sehen, daß ihr Geist, wo
nicht ihr Herz, immer noch auf ihn geheftet war, und daß sie noch
eine Zusammenkunft mit ihm zu haben wünschte; denn wenn ich auf eine
Zeitlang, dem Wunsche ihrer Mutter entsprechend zur Gefährtin ihrer
Spaziergänge wurde, so beharrte sie doch fortwährend darauf, in den
der Landstraße zunächst gelegenen Heckenwegen und Feldern
umherzuwandern, und mochte sie nun mit mir sprechen oder in dem Buche
lesen, welches sie in der Hand hielt, so blieb sie doch beständig
stehen, um sich umzuschauen, oder die Straße entlang zu blicken, ob
Jemand komme; und wenn ein Reiter vorübertrabte, so konnte ich an
ihren rückhaltlosen Tadel des armen Mannes, wer er auch immer sein
mochte, erkennen, daß sie ihn hasse, weil er nicht Mr.
Hatfield war. «

»Sicherlich,« dachte ich, »ist sie gegen ihn doch nicht so
gleichgültig, wie sie es selbst glaubt oder wie es Andere glauben
sollen, und die Besorgniß ihrer Mutter nicht so ganz grundlos, wie
sie behauptet.

Drei Tage vergingen, ohne daß er sich gezeigt hätte. Als wir am
Nachmittage des vierten auf dem denkwürdigen Felde neben dem
Parkzaune hinwanderten, und Beide in einem Buche lasen — denn ich
sorgte stets dafür, mir etwas zu thun mitzunehmen, wenn sie nicht
verlangte, daß ich sprechen solle — unterbrach sie plötzlich
meine Studien mit dem Ausrufe:

»O Miß Grey, seien Sie doch so gut, Mark Wood zu besuchen, und
seiner Frau von mir eine halbe Krone zu bringen — ich hätte ihr
das Geld schon vor acht Tagen geben oder schicken sollen, habe es
aber gänzlich vergessen. Da!« — sagte sie, indem sie mir ihre
Börse zuwarf, und sehr schnell sprach, — geben Sie sich jetzt
keine Mühe mit dem Herausholen, sondern nehmen Sie den Beutel und
geben Sie ihnen, was Sie wollen — ich würde mit Ihnen gehen,« aber
ich möchte diesen Band erst auslesen — ich werde wieder mit Ihnen
zusammentreffen, wenn ich fertig bin. Beeilen Sie sich — und — o
— warten Sie, — wird es nicht am besten sein, wenn sie ihm etwas
vorlesen — laufen Sie nach Hause und nehmen Sie irgend ein gutes
Buch mit — es ist gleichviel, welches Sie auswählen.«

Ich that, wie von mir verlangt wurde; da mir aber ihr hastiges
Wesen und die Plötzlichkeit ihrer Aufforderung einigen Verdacht
einflößte, blickte ich, ehe ich das Feld verließ, noch einmal
zurück und sah Mr. Hatfield richtig im Begriff, dasselbe zu
betreten; indem sie mich nach Hause schickte, um ein Buch zu holen,
hatte sie mich verhindert, ihm unterwegs zu begegnen.

»Nun,« dachte ich, es wird nicht viel schaden. Der arme Mark
wird sich über die halbe Krone freuen, und vielleicht auch über das
gute Buch, und wenn der Pfarrer Rosaliens Herz stiehlt, so wird es
nur ihren Stolz ein wenig herabbringen, und wenn sie endlich einander
heirathen, so wird sie dadurch nur von einem schlimmeren Schicksale
gerettet werden und für ihn eine eben so gute Frau sein, wie er für
sie ein Mann.«

Mark Wood war der schwindsüchtige Handarbeiter, dessen ich schon
früher erwähnt habe. Er näherte sich jetzt mit schnellen Schritten
seiner Auflösung. Miß Murray erhielt für ihre Freigebigkeit
buchstäblich den Segen desjenigen, welcher dem Tode so nahe war,
denn, wenn ihm auch die halbe Krone nur wenig nutzen konnte, so
freute er sich doch darüber, wegen seiner Frau und Kinder, die so
bald verwitwet und verwaist werden würden.

Nachdem ich einige Minuten bei ihm gesessen und ihm zum Trost und
zur Erbauung für ihn und seine tiefgebeugte Frau vorgelesen hatte,
verließ ich sie, war aber noch keine fünfzig Schritte weit
gekommen, als ich Mr. Weston, dem Anschein nach, aus dem Wege nach
demselben Hause erblickte.

Er begrüßte mich auf seine gewohnte, ruhige, unaffectirte Art,
blieb stehen, um sich nach der Lage des Kranken und seiner Familie zu
erkundigen, und nahm mit einer Art von unbewußter, brüderlicher
Achtlosigkeit für das Ceremoniel, das Buch, aus welchem ich
vorgelesen hatte, aus meiner Hand, schlug einige Blätter um, machte
einige kurze, aber sehr verständige Bemerkungen und gab mir es
wieder, worauf er mir etwas von einem armen Kranken, den er eben
besucht hatte, erzählte, ein paar Worte über Nancy Brown sprach,
einige Bemerkungen über meinen kleinen rauhen Freund, den
Rattenfänger, machte, welcher zu seinen Füßen umhersprang, sich
endlich über die Schönheit des Wetters ausließ, und sich
entfernte.

Ich habe es unterlassen, seine Worte einzeln wiederzugeben, weil
ich denke, daß sie dem Leser nicht so interessiren würden, wie
mich, und nicht weil ich sie vergessen hätte. Nein, ich erinnere
mich ihrer recht gut, denn ich dachte im Laufe jenes Tages und vieler
späteren, häufig über sie nach, und erinnerte mich an jede Biegung
seiner tiefen und klaren Stimme, jeden Blick seines scharfen, braunen
Auges, und jeden Schimmer seines angenehmen, aber nur zu schnell
vergänglichen Lächelns.

Ein solches Geständniß wird, fürchte ich , sehr abgeschmackt
ausgehen; aber es thut nichts — ich habe es niedergeschrieben, und
diejenigen, welche es lesen, werden die Schreiberin nicht kennen.

Während ich in meinem Innern glücklich und über Alles, was mich
umgab, erfreut, dahinschritt, kam mir Miß Murray entgegengeeilt. Ihr
elastischer Schritt, ihre blitzende Wange und ihr strahlendes Lächeln
bewiesen, daß auch sie auf ihre Art glücklich sei.

Sie lief bis zu mir heran, schob ihren Arm unter den meinen, und
begann, ohne zu warten, die sie zu Athem gekommenen sein würde. 


»Nun, Miß Grey, Sie müssen sich für hochgeehrt halten, denn
ich komme, um Ihnen meine Neuigkeit mizutheilen, ehe ich gegen einen
anderen Menschen ein Wort davon gesprochen habe.«

Nun, was war es?«

O, welche Neuigkeit! Erstlich müssen Sie wissen, daß Mr.
Hatfield, gerade nachdem Sie fort waren, zu mir stieß. Ich war so in
Furcht, daß der Papa oder die Mama ihn sehen könnten! — aber Sie
wissen, daß ich Sie nicht zurückrufen konnte, und ich — o Himmel!
ich kann Ihnen jetzt nicht Alles erzählen, denn ich sehe dort
Mathilden im Park, und ich muß ihr meine Neuigkeiten mittheilen.
Hatfield war ungemein dreist, — unaussprechlich voller Complimente
und über alle Maaßen zärtlich — er versuchte es wenigstens —-
es gelang ihm aber nicht gut , weil es nicht zu seinem Charakter
paßt. Ich werde Ihnen ein anderes Mal Alles, was er sagte,
erzählen.«

»Aber was sagten Sie? — das interessiert mich stärker.«

»Ich werde es Ihnen ebenfalls künftig einmal sagen. Ich war
zufällig gerade in sehr guter Laune, nahm mich aber trotzdem, daß
ich mich gnädig und erfreut genug bewies, wohl in Acht, mich auf
irgend eine Weise zu kompromittieren.

»Der eingebildete Mensch legte aber meine Liebenswürdigkeit auf
seine eigene Art aus, und verließ sich endlich so stark auf meine
Nachsicht, daß er, — sollten Sie es denken — mir wirklich einen
Antrag machte.«

»Und Sie —«

»Ich richtete mich stolz empor, und drückte mit der größten
Kaltblütigkeit mein Erstaunen über einen solchen Vorfall aus, und
hoffte, daß er in meinem Benehmen nichts gesehen haben werde, was
seine Erwartungen rechtfertigen könne. Sie hätten nur sehen
sollen, wie sich sein Gesicht verlängerte. Er wurde ordentlich weiß
im Gesicht. Ich versicherte ihm, daß ich ihn hoch schätze, und so
weiter, mich aber in seine Vorschläge nicht fügen könne, und wenn
ich es thäte, meine Eltern nie ihre Einwilligung dazu geben würden.«

»— Aber wenn Sie ihre Einwilligung gäben,« sagte er, »—
würde dann die Ihre ausbleiben?«

»— Ganz gewiß,« Mr. Hatfield, antwortete ich mit einer
kaltblütigen Entschiedenheit, welche allen seinen Hoffnungen ein
Ende machte. O, wenn Sie nur gesehen hätten, wie entsetzlich
niedergeschlagen, wie zu Boden gedrückt er von seiner getäuschten
Erwartung war — ich bemitleidete ihn wirklich beinahe selbst. 


— Er machte indes noch einen verzweifelten Versuch.

»Nach einem ziemlich lange anhaltenden Schweigen, während dessen
er mit sich kämpfte, um ruhig zu bleiben, und ich mit mir, um meinen
Ernst zu bewahren, denn ich fühlte eine bedeutende Neigung zum
Lachen, welche Alles verdorben haben würde, sagte er, mit dem
Gespenst eines Lächelns: 


»— Sagen Sie mir aber aufrichtig, Miß Murray, ob Sie mich
immer noch ausschlagen würden, wenn ich den Reichthum Sir Hugh
Melthams oder die Aussicht seines ältesten Sohnes hätte; antworten
Sie mir wahrhaft und auf Ihre Ehre.

»— Allerdings, sagte ich, das würde bei mir nicht den
mindesten Unterschied machen.

»Es war eine große Lüge, aber er sah immer noch so
zuversichtlich auf seine Anziehungskraft aus, daß ich beschloß,
keinen Stein seiner Ansprüche auf dem andern zu lassen. Er blickte
mir voll ins Gesicht, aber ich behauptete meinen Ernst so gut, daß
er sich nicht vorzustellen vermochte, daß ich etwas Anderes, als die
Wahrheit spreche.

»— Dann ist also wohl Alles aus, sagte er mit einem Blicke, als
ob er vor Aerger und Verzweiflung hätte auf der Stelle umkommen
können. Er war aber nicht nur betrübt, sondern auch zornig. Er litt
unaussprechlich, und ich, die unbarmherzige Ursache davon, war für
die Artillerie seiner Blicke und Worte so undurchdringlich, so ruhig
kalt und stolz, daß er wohl einigen Groll fühlen mußte, und mit
eigenthümticher Bitterkeit begann:

»—Das hatte ich wirklich nicht erwartet, Miß Murray, ich
könnte etwas über Ihr früheres Benehmen und die Hoffnungen sagen,
welche Sie mich haben nähren lassen, aber ich enthalte mich dessen
unter der Bedingung —

»— Keine Bedingungen, Mr. Hatfield, sagte ich, über seine
Insolenz jetzt wahrhaft entrüstet.

»— Dann lassen Sie mich es als eine Gunst erbitten, antwortete
er mit sogleich gesenkter Stimme, und bescheidnerem Tone — lassen
Sie sich bewegen, diese Angelegenheit gegen keinen Menschen zu
erwähnen. Wenn Sie darüber schweigen wollen, so braucht es auf
beiden Seiten keine Unannehmlichkeiten zu geben; ich meine, nicht
mehr als vollkommen unvermeidlich ist, denn ich werde mich bemühen,
meine Gefühle für mich zu behalten, wenn ich sie nicht vernichten
kann: ich werde die Ursache meiner Leiden zu verzeihen suchen, wenn
ich sie nicht vergessen kann. Ich will nicht annehmen, Miß Murray,
daß Sie wissen, wie tief Sie mich verletzt haben — ich möchte
nicht, daß Sie es wissen, aber wenn Sie außer dem Nachtheile, den
Sie mir bereits zugefügt haben — verzeihen Sie mir, aber Sie haben
es gethan, mag es nun unschuldiger Weise, oder nicht, geschehen sein
— und wenn Sie ihn noch dadurch erhöhen, daß Sie diese
unglückliche Angelegenheit veröffentlichen oder überhaupt
erwähnen, so werden Sie finden, daß auch ich sprechen, kann, und
wenn Sie auch meine Liebe verschmäht haben, so. verschmähen Sie
doch schwerlich meinen —«

»Er hielt inne, und biß auf seine blutlose Lippe, und sah so
furchtbar wüthend aus, daß ich ordentlich erschreckt war. Mein
Stolz erhielt mich jedoch Aufrecht, und ich antwortete
geringschätzig:

»Ich Weiß nicht, welchen Beweggrund Sie mir zuschreiben können,
um gegen irgend Jemand darüber zu sprechen, Mr. Hatfield; wenn ich
aber geneigt wäre, es zu thun, so würden Sie mich durch Drohungen
nicht davon abschrecken, und es steht einem Gentleman schwerlich zu,
es zu versuchen. «

»— Verzeihen Sie mir, Miß Murray, sagte er, »ich habe Sie so
innig geliebt — ich bete Sie immer noch so sehr an, daß ich Sie
nicht beleidigen möchte; wiewohl es aber gewiß ist, daß ich nie
ein Weib geliebt habe, und nie eines werde lieben können, wie
Sie, so ist es doch eben so gewiß, daß ich nie von einen weiblichen
Wesen so mißhandelt worden bin. Im Gegentheil habe ich bis jetzt
stets gefunden, daß Ihr Geschlecht das gütigste und zärtlichste
und zuvorkommendste von Gottes Schöpfung war. (Denken Sie nur, daß
mir der eingebildete Gesell das sagen konnte.) Und die Neuheit und
Härte der Lehre, welsche Sie mir heute gegeben haben, und die
Bitterkeit der Täuschung von der einzigen Person, von welcher das
Glück meines Lebens abhängt, muß dem Anschein von Schärfe bei mir
entschuldigen. Wenn Ihnen meine Gegenwart unangenehm ist, Miß
Murray, sagte er, denn ich blickte um mich, um zu zeigen, wie wenig
ich mir aus ihm mache, weshalb er wahrscheinlich dachte, daß seiner
müde sei, — wenn Ihnen meine Gegenwart unangenehm ist, Miß
Murray, so brauchen Sie mir die erwähnte Gefälligkeit versprechen
und ich werde Sie sofort erlösen. Es giebt viele Damen — einige
von ihnen sogar in diesem Kirchspiel, die mit Freuden dasjenige
annehmen würden, was Sie so verächtlich mit Füßen getreten haben.
Sie würden natürlich geneigt sein, eine Person zu hassen, deren
unübertreffliche Schönheit mein Herz ihnen so völlig entfremdet,
und mich gegen ihre Reize blind gemacht haben, und eine einzige
Anspielung auf die Wahrheit von mir, gegen eine unter diesen, würde
hinreichend sein, gegen Sie ein solches Gerede zu erheben, daß Ihre
Aussichten ernstlich benachtheiligt und ihre Chancen des Erfolgs bei
irgend einem Andern, den Sie oder Ihre Mama in Ihre Netze zu
verstricken wünschen sollten, bedeutend vermindert werden würde.

»— Was meinen Sie, Sir? fragte ich.

»— Ich meine, daß diese Geschichte mir von Anfang bis zu Ende
als ein Fall von himmelschreiender — Koketterie, um es mild zu
bezeichnen — als ein solcher Fall erscheint, wie Sie ihm ziemlich
abgeneigt sein würden, ihn in der Welt bekannt werden zu lassen, —
besonders mit den Zusätzen und Uebertreibungen Ihrer Rivalinnen, die
ihn nur zu gern unter das Publikum bringen würden, wenn ich Ihnen
den Schlüssel dazu gäbe. Aber ich verspreche Ihnen auf das Wort
eines Gentlemans, daß kein Wort, keine Sylbe, die zu Ihrem Nachtheil
gereichen könnte, über weine Lippen kommen soll, wenn Sie nur —

»— Nun, nun, ich werde nichts davon sagen, rief ich, — Sie
können sich auf mein Schweigen verlassen, wenn das Ihnen Trost zu
gewähren vermag.

»— Sie versprechen es?

»— Ja, antwortete ich, denn ich sehnte mich jetzt, ihn los zu
werden.

»— Nun, so leben Sie wohl, sagte er indem kläglichsten,
herzbrechendsten Tone, und mit einem Blicke, worin der Stolz
vergeblich gegen die Verzweiflung kämpfte, wendete er sich ab und
entfernte sich, ohne Zweifel mit der Sehnsucht, nach Hause zu kommen,
um sich in sein Studierzimmer einzuschließen und zu weinen, wenn er
nicht in Thränen ausbricht, ehe er dorthin gelangt.«.

»Aber Sie haben Ihr Versprechen schon gebrochen!« sagte ich,
über ihre Perfidie wahrhaft entsetzt.

»O, nur gegen Sie: ich weiß, daß Sie es nicht weiter sagen
werden.«

»Das werde ich allerdings nicht; aber Sie sagen, daß Sie es
Ihrer Schwester erzählen werden, und sie wird es Ihren Brüdern,
wenn diese nach Hause kommen, und der Brown augenblicklich
mittheilen, wenn Sie es ihr nicht selbst sagen, und die Brown wird es
in der ganzen Gegend bekannt machen, oder dafür sorgen, daß es
bekannt wird.«

»Nein, das wird sie nicht — wir werden es ihr gar nicht sagen,
außer unter dem Versprechen des tiefsten Geheimnisses.«

»Wie können Sie aber erwarten, daß sie ihre Versprechungen
besser halten soll, als ihre gebildete Herrin?«

»Nun, nun, dann soll sie es nicht hören,« sagte Miß Murray
etwas bissig. 


»Natürlich werde ich es der Mama sagen, und das ist es gerade,
was mir so viele Freude macht. Ich werde sie jetzt überzeugen
können, wie sehr sie sich mit ihren Befürchtungen um mich getäuscht
hat.«

»O, das ist es also! Ich wunderte mich nur, was es war,
das Sie so sehr erfreute!«

»Ja, und noch eines ist das, daß ich Mr. Hatfield so schön
gedemüthigt habe, und noch eines — nun, Sie müssen mir doch auch
meinen Theil an der weiblichen Eitelkeit gestatten; ich mache keinen
Anspruch darauf, dieses wesentlichsten Attributs unseres Geschlechts
zu ermangeln, und wenn Sie den ungeheuren Eifer gesehen hätten,
womit mir der arme Hatfield seinen Antrag machte, und seinen Schmerz,
welchen aller Stolz, den er aufbieten konnte, nicht zu verhehlen
vermochte, als er abgewiesen wurde, so würden Sie gestanden haben,
daß ich einigen Grund zur Zufriedenheit besaß.«

»Nun, ich sollte denken, daß, je größer sein Schmerz war,
desto geringeren Grund Sie haben mußten.«

»O Unsinn!« rief die junge Dame ärgerlich, »entweder können
Sie mich nicht verstehen , oder Sie wollen es nicht. Wenn ich nicht
so viel Vertrauen in Ihre Großmuth setzte, so würde ich denken ,
daß Sie mich beneideten. Vielleicht aber werden Sie den Grund des
Vergnügens begreifen, — er ist ein so gewichtiger , wie nur irgend
einer — nämlich, daß ich über mich selbst wegen meiner Klugheit,
meiner Selbstbeherrschung, meiner Herzlosigkeit, wenn Sie wollen,
entzückt bin; ich war nicht im mindesten überrascht, nicht im
mindesten verwirrt oder unbeholfen oder thöricht; ich handelte und
sprach ganz so, wie ich es thun mußte, und war während des ganzen
Auftritts völlig meiner Herr. Und er war ein entschieden hübscher
Mann. — Jone und Susanne Green nennen ihn bezaubernd schön —
wahrscheinlich sind sie zwei von den Damen, die, wie er vorgiebt, ihn
so gern nehmen würden — jedenfalls aber war er ein sehr kluger,
witziger, angenehmer Gesellschafter, nicht was Sie talentvoll nennen
würden, aber gerade genug, um ihn unterhaltend zu machen, und ein
Mann, dessen man sich nirgends zu schämen brauchen und nicht sobald
müde werden würde und — die Wahrheit zu gestehen , konnte ich ihn
gut leiden — in der letzten Zeit sogar besser, wie Harry Meltham
und er vergötterte mich augenscheinlich und doch besaß ich, wiewohl
er mich völlig allein und unvorbereitet da hatte, die Weisheit und
den Stolz und die Kraft, ihn abzuweisen — und noch dazu so
verächtlich und kaltblütig, wie ich es gethan habe, und ich habe
guten Grund, darauf stolz zu sein.«

»Und sind Sie eben so stolz darauf, ihm gesagt zu haben, Daß es
für Sie keinen Unterschied machen würde, wenn er auch den Reichthum
Sie Hugh Meltham besäße, während dies doch nicht der Fall war, und
ihn versprochen zu haben, von seinem Unglück nichts zu erzählen,
ohne, wie es scheint, Ihr Versprechen halten zu wollen?«

»Natürlich! was hätte ich sonst thun können? Sie wollten doch
nicht, daß ich — aber ich sehe, Miß Grey, daß Sie nicht bei
guter Laune sind. — Hier kommt Mathilde, — ich will doch sehen,
was sie und die Mama dazu sagen werden.«

Sie verließ mich, über meinen Mangel an Mitgefühl beleidigt,
und dachte ohne Zweifel, daß ich sie beneide. — Ich that es nicht
— wenigstens glaube ich fest, daß ich es nicht that. Es war mir
leid um sie; ich war über ihre herzlose Eitelkeit erstaunt und
entsetzt; ich wunderte mich, daß Menschen, die einen so schlechten
Gebrauch davon machten, so viele Schönheit zu Theil werden, und
Anderen, die sie sich und Anderen wohlthätig machen würden, versagt
bleiben könne.

»Gott weiß es aber am besten schloß ich meine Betrachtungen,
»es giebt wahrscheinlich auch Männer, die eben so eitel und
selbstsüchtig und herzlos sind, wie sie, und vielleicht sind solche
Frauenzimmer nützlich, um sie zu bestrafen.
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Viertes Kapitel.

Der Spaziergang.

»O Himmel, ich wollte, daß Hatfield nicht so voreilig gewesen
wäre,« sagte Rosalie am folgenden Nachmittag gegen vier Uhr, als
sie mit einem ungeheuern Gähnen ihre Stickerei bei Seite legte und
gleichgültig nach dem Fenster blickte.

»Man hat jetzt keine Versuchung mehr zum Ausgehen und nichts,
worauf man sich freuen könnte. Die Tage werden so lang und
langweilig sein, wenn sie durch keine Gesellschaften erheitert
werden, und so viel ich weiß, giebt es deren weder diese, noch die
nächste Woche.«

»Wie schade, daß Du so böse gegen ihn warst,« bemerkte
Mathilde, an welche diese Lamentation gerichtet war. »Er wird nie
wieder kommen und ich denke mir, daß Du ihn doch gut leiden
konntest. Ich hatte gehofft, daß Du ihn zu Deinem Liebhaber annehmen
und den lieben Harry mir überlassen würdest.«

»Hm! mein Liebhaber muß ein wahrer Adonis sein, Mathilde, und
von Allen bewundert werden, wenn ich mich mit ihm allein begnügen
soll. Ich gestehe, : daß es mir leid thut, Hatfield zu verlieren,
aber der erste leibliche Mann, oder vielmehr die Ersten, welche seine
Stelle vertreten wollen, werden mir mehr als willkommen sein. Morgen
ist Sonntag — ich möchte doch wissen, wie er aussehe und ob er im
Stande sein wird, den Gottesdienst zu halten. Aller
Wahrscheinlichkeit nach wird er thun, als ob er sich erkältet habe
und Mr. Weston seine Stelle vertreten lassen.«

»Der gewiß nicht!« rief Mathilde, etwas verächtlich. »So dumm
er auch ist, geht seine Einfalt doch nicht so weit.«

»Ihre Schwester war etwas beleidigt, aber der Ausgang bewies, daß
Mathilde recht hatte. Der abgedankte Liebhaber verrichtete seine
Pfarrerpflichten wie immer. Allerdings behauptete Rosalie, daß er
sehr blaß und niedergeschlagen aussehe, und er mochte wohl etwas
bleicher sein, aber der Unterschied war, wenn überhaupt vorhanden,
doch kaum bemerklich. Was seine Niedergeschlagenheit betraf, so hörte
ich allerdings sein Gelächter nicht, wie gewöhnlich, aus der
Sakristei erschallen, und ebensowenig seine Stimme in lauter,
heiterer, Unterhaltung, dagegen aber wurde sie gegen den Küster auf
eine Weise zum Schelten erhoben, daß die Gemeinde die Augen weit
aufriß, und auf seinem Wege von und nach der Kanzel und dem
Communionstische entwickelte er mehr feierlichen Pomp, und weniger
von der unehrerbietigen, selbstzufriedenen Ueberhebung, womit er
gewöhnlich dahinfegte — der Miene, welche zu sagen schien: Ich
weiß, daß Ihr mich Alle verehrt und anbetet; wenn es aber Eines
nicht thut, so biete ich ihm hiermit Trotz!

Die auffallendste Veränderung war aber die, daß er seine Augen
nicht ein einziges mal nach Mr. Murray’s Kirchenstuhl hin wandern
ließ und sich nicht eher aus der Kirche entfernte, als bis wir fort
waren.

Mr. Hatfield hatte ohne Zweifel einen sehr schweren Schlag
erhalten, aber sein Stolz trieb ihn an, sich aufs Aeußerste
anzustrengen, um die Wirkungen davon zu verbergen. Er hatte sich in
seiner sichern Hoffnung getäuscht gesehen , nicht bloß eine schöne
und für ihn höchst anziehende Frau, sondern auch eine solche zu
erhalten, deren Rang und Vermögen weit geringeren Reizen
Anziehungskraft verleihen konnte; er war ohne Zweifel über seine
Zurückweisung tief gekränkt und über das Benehmen, welches Miß
Murray die ganze Zeit über befolgt hatte, höchlichst beleidigt.

Es würde ihm nicht geringen Trost gebracht haben, wenn er gewußt
hätte, wie ärgerlich sie war, ihn dem Anscheine nach so unbewegt zu
finden und zu sehen, daß er sich enthalten konnte, während des
Gottesdienstes einen Blick auf sie zu werfen, wiewohl es, wie sie
behauptete, bewies, daß er die ganze Zeit über an sie denke, da
sonst seine Augen, wenn es auch nur zufällig geschehen wäre, auf
sie gefallen sein würden. Hätte er dieselben aber auf sie fallen
lassen, so würde sie sicher behauptet haben, daß es geschehen sei,
weil sie ihrer Anziehungskraft nicht zu widerstehen vermocht hätten.
Ferner würde er einigermaßen erfreut gewesen sein, wenn er gesehen
hätte, wie gelangweilt und unzufrieden sie die ganze Woche über —
wenigstens den größten Theil davon — wegen des Mangels an ihrer
gewöhnlichen Quelle der Aufregung war, und wie oft sie bedauerte,
ihn sobald aufgebraucht zu haben, wie ein Kind, welches seinen Kuchen
zu schnell verzehrt hat, und nun dasitzt, an den Fingern saugt und
vergeblich seine Gierigkeit beklagt. 


Endlich wurde ich eines schönen Morgens aufgefordert, sie auf
einem Spaziergange nach dem Dorfe zu begleiten. Ihr ostensibler Grund
war der, einige Schattirungen von Stickwolle in einem recht
anständigen Laden zu kaufen, welcher hauptsächlich von den Damen
der Nachbarschaft unterstützt wurde; ich hoffe aber, daß es nicht
lieblos sein wird, wenn ich annehme, daß sie in der Idee
hinabgingen, unterwegs entweder den Pfarrer selbst, oder einen
anderen Bewunderer zu treffen, denn sie stellte unterwegs fortwährend
Vermuthungen auf, was Hatfield thun oder sagen werde, wenn wir ihn
träfen 2c. 2c; als wir an Mr. Greens Parkthor vorüberkamen, hätte
sie gern wissen mögen, ob der große, dumme Einfaltspinsel tu Hause
sei; als Lady Melthams Wagen an uns vorüber fuhr, war sie begierig,
zu wissen, was Mr. Henry an diesem schönen Tage vorhabe, und begann
darauf über seinen älteren Bruder herzuziehen, weil er ein solcher
Narr gewesen sei, sich zu verheirathen und in London zu leben.

»Ei,« sagte ich, »ich denke, daß Sie selbst in London wohnen
mochten.«

»Ja, weil es hier so langweilig ist; aber er macht es dadurch
noch langweiliger, daß er von hier entfernt lebt, und wenn er nicht
verheirathet wäre, so könnte ich, ihn bekommen, statt des häßlichen
Sir Thomas.«

Bald nachher bemerkte sie die Abdrücke eines Pferdehufes, auf der
etwas schmutzigen Straße und sie hätte gern wissen mögen, ob es
ein Reitpferd sei, und kam endlich zu dem Schlusse, daß es ein
solches sein müsse, da die Eindrücke zu klein seien, als daß sie
von einem großen, schweren Karrengaule herrühren könnten, und dann
hatte sie gern gewußt, wer der Reiter sei, und ob wir ihn auf dem
Heimwege treffen würden, denn sie sei überzeugt, daß er an jenem
Morgen erst vorüber gekommen wäre, und endlich, als wir in das Dorf
traten und nur einige von seinen armen Bewohnern auf den Straßen
sahen, hätte sie gern gewusst, weshalb die dummen Leute nicht in
ihren Häusern bleiben könnten; sie verlange wahrhaftig nicht
danach, ihre häßlichen Gesichter schmutzigen, gemeinen Kleider zu
sehen; deshalb sei sie nicht nach Horten gekommen.

Bei alle dem gestehe ich, daß ich insgeheim auch gern gewußt
hätte, ob wir eine andere Person treffen oder erblicken würden, und
als wir an seiner Wohnung vorüberkamen, hätte ich sogar gern
gewußt. ob er an seinem Fenster sei.

Als wir in den Laden traten, forderte mich Miß Murray auf, unter
der Thür stehen zu bleiben, während sie ihr Geschäft abmachte und
ihr zu sagen, ob Jemand — vorüber komme. Leider aber waren nur
Landleute sichtbar, bis endlich Jane und Susanne Green, dem Anscheine
nach auf dem Rückwege von einem Spaziergange, die einzige Straße
hinaufkamen.

»Die dummen Dinger!« murmelte sie, als sie heraustrat, nachdem
sie ihren Handel abgeschlossen hatte; warum konnten sie nicht ihren
Holzkopf von einem Bruder mitnehmen, selbst er würde besser gewesen
sein, als nichts.«

Sie begrüßte die Beiden jedoch mit einem freundlichen Lächeln
und Betheuerungen des Vergnügens über das glückliche
Zusammentreffen, welche den ihren wenigstens gleich kamen. Die beiden
Fremden nahmen sie in die Mitte , und alle Drei gingen plaudernd und
lachend weiter, wie es junge Damen zu thun pflegen, wenn sie
zusammenkommen, falls sie auch nur im leidlichen Einvernehmen stehen;
aber ich fühlte mich überflüssig, überließ sie ihrer Heiterkeit
und blieb wie bei solchen Anlässen gewöhnlich, dahinten; ich trug
kein Verlangen danach, wie keine Taubstumme, die weder sprechen, noch
angesprochen werden könne, neben Miß Green oder Miß Susanne
herzugehen.

Diesmal war ich aber nicht lange allein. Anfangs kam es mir sehr
sonderbar vor, daß gerade, als ich an ihn dachte, Mr. Weston zu mir
herankam und mich anredete; als ich mir es aber später genauer
überdachte, fand ich nichts Sonderbares weiter darin, wenn man es
nichts sonderbar halten wollte, daß er mich anredete, da es an einem
solchen Morgen und in solcher Nähe bei seiner Wohnung natürlich
genug war, daß er sich im Freien befand, und was mein Denken an ihn
betraf, so hatte ich dies mit geringen Zwischenräumen fortwährend
gethan, seit wir das Haus verlassen hatten, so daß auch hierin
nichts Auffallendes lag.

»Sie sind wieder allein, Miß Grey?« sagte er.

»Ja.«

»Was für Personen sind jene Damen — die Misses Green?«

»Ich weiß es wirklich nicht.« 


»Das ist sonderbar, da Sie in ihrer Nähe leben und sie so oft
sehen.« 


»Nun, ich denke mir, daß sie muntere, gutlaunige Mädchen sind,
Sie werden Sie aber wohl besser kennen, als ich, denn ich habe nie
mit ihnen ein Wort gesprochen.«

»Wirklich, Sie kommen mir nicht besonders zurückhaltend vor.«

»Höchst wahrscheinlich sind sie das nicht auch gegen Leute von
Ihrer Klasse; aber Sie denken daß sie sich in einer ganz andern
Sphäre bewegen, als ich.«

»Er entgegnete hierauf nichts, sagte aber nach einer kurzen
Pause: 


»Wahrscheinlich sind es diese Dinge, Miß Grey, welche Sie denken
lassen, daß sie nicht ohne Heimath leben könnten.«

»Nicht gerade das; ich selbst bin aber zu gesellig, um freundlos
zufrieden leben zu können, und da die einzigen Freunde, welche ich
habe oder wahrscheinlich haben werde, bei mir daheim sind, so möchte
ich, wenn sie fort wären — ich will nicht sagen, ich könnte nicht
— aber ich möchte nicht, in einer so verödeten Welt leben.«

»Warum, sagen Sie aber, die einzigen Freunde, welche Sie aller
Wahrscheinlichkeit noch haben werden. Sind Sie so ungesellig, daß
Sie sich keine Freunde erwerben können?«

»Nein, aber, ich habe mir noch keinen erworben, und in meiner
gegenwärtigen Lage ist keine Aussicht vorhanden, dies zu thun, oder
auch nur eine gewöhnliche Bekanntschaft zu machen. Die Schuld mag
wohl zum Theil an mir liegen, ich will aber hoffen, nicht ganz.«

»Die Schuld liegt zum Theil an der Gesellschaft, und zum Theil,
sollte ich denken, an Ihren unmittelbaren Umgebungen und zum Theil
auch an Ihnen selbst, denn viele Damen in Ihrer Stellung würden sich
bemerklich und berücksichtigt machen, aber Ihre Schülerinnen
sollten doch einigermaßen Gesellschafterinnen für Sie sein; Sie
können um nicht viel jünger sein, als Sie selbst.«

»O ja, mitunter sind sie gute Gesellschafterinnen; aber
Freundinnen kann ich sie nicht nennen, und sie würden nicht daran
denken, mir einen solchen Namen zu geben; sie haben andere
Gesellschaft, die zu ihrem Geschmacke besser passt.

»Vielleicht sind Sie zu klug für sie. Wie unterhalten Sie sich,
wenn Sie allein sind. Lesen Sie viel?«

»Das Lesen ist meine Lieblingsbeschäftigung, wenn ich Muße und
Bücher zum Lesen habe.«

Von den Büchern im Allgemeinen ging er zu verschiedenen Büchern
insbesondere über, und glitt schnell von einem Gegenstande zum
andern, bis in weniger als einer halben Stunde, verschiedene Punkte
des Geschmacks und der Ansicht besprochen worden waren, ohne daß er
jedoch selbst viele Bemerkungen gemacht hätte, da er offenbar
weniger seine eigenen Gedanken und Neigungen mittheilen, als die
meinen entdecken wollte. Er besaß weder den Takt, noch die
Schlauheit, diesen Zweck durch geschicktes Herausziehen meiner
Ansichten und Ideen, mittelst der wirklichen oder anscheinenden
Darlegung der seinen, oder das unmerkliche Lenken der Unterhaltung
auf die Gegenstände, welche er zu berühren wünschte, zu erreichen,
aber eine solche milde Geradheit und Aufrichtigkeit konnte mich nicht
beleidigen.

»Und warum,« fragte ich mich, »interessirt er sich überhaupt
für meine moralischen und intellektuellen Fähigkeiten? Was kümmert
es ihn, was ich denke oder fühle?«

Die Antwort gab mir mein Herz mit stürmischen Schlägen. 


Jane und Susanne Green gelangten an ihre väterliche Besitzung.
Als sie so an den Parkthoren standen und Miß Murray zum Hereinkommen
zu überreden suchten, wünschte ich, daß Mr. Weston gehen möge, um
nicht mit ihm gesehen zu werden, wenn sie sich umwenden, zum Unglück
aber führte ihn sein Geschäft, welches darin bestand, noch einen
Besuch bei dem armen Mark Wood zu machen, noch eine ziemliche Strecke
weit auf gleichem Wege mit uns hin.

Als er jedoch sah, daß Rosalie von ihren Freundinnen Abschied
genommen hatte, und ich im Begriff war, mich ihr anzuschließen,
wollte er mich verlassen und ging schnelleren Schrittes voran. Zu
meinem Erstaunen erwiederte sie jedoch, als er beim Vorübergehen
höflich seinen Hut vor ihr abnahm, starr mit einer steifen,
ungnädigen Verbeugung; mit ihrem süßesten Lächeln, schritt an
seiner Seite hin und begann ihn mit aller erdenklichen Munterkeit und
Zuthunlichkeit anzureden, worauf wir alle Drei zusammen weiter
gingen.

Nach einer kurzen Pause im Gespräche, machte Mr. Weston eine an
mich besonders gerichtete Bemerkung, die sich auf etwas früher
Besprochenes bezog; ehe ich aber noch antworten konnte, gab Miß
Murray eine Entgegnung darauf, er erwiederte diese, und von jetzt an
bis zum Ende unseres Beisammenseins, nahm sie ihn völlig allein in
Anspruch. 


Vielleicht hatte ich dies meiner eigenen Dummheit, meinem Mangel
an Takt und Zuversicht zu verdanken aber ich fühlte, daß mir
Unrecht geschähe, ich zitterte vor Besorgniß und lauschte neidisch
auf ihren behaglichen, schnellen Wortfluß und sah ängstlich, mit
welchem strahlenden Lächeln sie von Zeit zu Zeit in sein Gesicht
blickte, denn sie ging, um, meiner Ansicht nach, sowohl gesehen, wie
gehört zu werden, eine kleine Strecke weit voraus.

War ihr Gesprächs auch leicht und trivial, so war es doch
unterhaltend, und es fehlte ihr nie an einem Gegenstande oder an
passenden Worten, um ihn auszudrücken. Jetzt zeigte ihr Wesen keine
Spur von der Schnippischkeit und Leichtfertigkeit, welche sie in Mr.
Hatfields Gesellschaft bewiesen hatte, sondern nur eine sanfte
scherzende Art von Lebhaftigkeit, welche, wie ich glaubte, für einen
Mann von Mr. Westons Charakter und Temperament besonders ansprechend
sein mußte.

Als er fort war, begann sie zu lachen und murmelte vor sich hin: 


»Ich dachte doch, daß ich es thun könnte!«

»Was?« fragte ich.«

»Den Mann dort fixiren.«

»Was in aller Welt meinen Sie damit?«

»Ich meine, daß er nach Hause gehen und von mir träumen wird.
Ich habe ihn durch das Herz geschossen.«

»Woher wissen Sie das?«

»Aus einer Menge von untrüglichen Beweisen und besonders dem
Blicke, welchen er mir zuwarf, als er fortging. Es war kein
unverschämter Blick, davon spreche sich ihn frei — es war ein
Blick voll ehrerbietiger, zärtlicher Anbetung. Haha! er ist doch
kein so ganz dummer Holzkopf, als ich anfangs dachte.« 


Ich antwortete nicht, die Kehle war mir wie zugeschnürt und ich
wagte nicht zu sprechen. 


»O, möge Gott es um seinetwillen nicht wegen meiner abwenden!«
rief ich innerlich.

Miß Murray machte, als wir durch den Park gingen, noch
verschiedene triviale Bemerkungen, welche ich, trotz meiner
Abneigung, einen Blick in meine Gefühle thun zu lassen, nur
einsylbig beantworten konnte.

Ich wußte nicht, ob Sie mich quälen, oder sich nur belustigen
wollte, und kümmerte mich auch nicht sehr darum; aber ich dachte an
den armen Mann und sein einziges Lamm und den Reichen mit seinen
tausend Heerden und fürchtete, ich weiß nicht was, für Mr. Weston,
selbst ohne Rücksicht auf meine eigenen ertödteten Hoffnungen.

Wie froh war ich, als ich in das Haus trat und mich wieder in
meinem eigenen Zimmer allein sah. Mein erster Impuls war der, auf den
Stuhl neben das Bett zu sinken, meinen Kopf auf das Kissen zu legen
und in einer heftigen Thränenfluth Erleichterung zu suchen. Mein
Inneren verlangte gebieterisch danach, leider aber mußte ich meine
Gefühle noch länger zurückhalten und niederdrücken; die Klingel,
die abscheuliche Klingel, welche zum Schulzimmer-Mittagsessen rief,
erschallte, und ich mußte mit ruhigem Gesicht und seinem Lächeln
hinabgehen, und lachen und Unsinn schwatzen und wo möglich auch
essen, als ob Alles in Ordnung und ich so eben von einem angenehmen
Spaziergange zurückgekehrt wäre.
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Fünftes Kapitel.

Die Substitutin.

Der nächste-Sonntag war einer von den düstersten Apriltagen, ein
Tag dichter, dunkler Wolken und schweren Regens. Von den Murray’s
war, mit Ausnahme Rosaliens, Niemand geneigt, am Nachmittage die
Kirche zu besuchen; sie wollte wie gewöhnlich hingeben, ließ also
den Wagen vorfahren und ich ging natürlich nicht ungern mit, denn in
der Kirche konnte ich ohne Furcht vor Spott und Tadel, auf eine
Gestalt und ein Gesicht blicken, die mir angenehmer waren, als die
schönsten Schöpfungen Gottes — ich konnte, ohne gestört zu
werden, auf eine Stimme lauschen, die meinen Ohren reizender war, als
die lebhafteste Musik; ich konnte wich mit der Seele in Verbindung
setzen, an welches ich so tiefes Interesse nahm, und ihre reinsten
Gedanken und frommsten Worte einsaugen, ohne mein Glück durch etwas
vermindert zu sehen, als vielleicht die geheimen Vorwürfe meines
Gewissens, welches mir nur zu oft zuflüsterte, daß ich mich selbst
täusche und Gott mit dem Dienste eines Herzens verspotte, welches
dem Geschöpf mehr zugethan sei, als dem Schöpfer.

Mitunter machten mir solche Gedanken Sorge genug , zuweilen aber
konnte ich sie beruhigen, indem ich dachte:

»Es ist nicht der Mann, sondern seine Tugend, was ich liebe.

»Was rein ist, was schön ist, was redlich und guten Leumunds
ist, daran halte fest.

»Wir thun wohl daran, Gott in seinen Werken anzubeten, und ich
kenne darunter keines, aus dem so viel von seinen Eigenschaften,
soviel von seinem eigenen Geiste hervorschimmerte, wie aus diesem,
seinem treuen Diener, welchen zu kennen, ohne zu schätzen, für
Mich, deren Herz von so wenigen anderen Dingen beschäftigt wird,
stumpfe Gefühllosigkeit sein würde.

Fast unmittelbar nach dem Ende des Gottesdienstes verließ Miß
Murray die Kirche — Wir mußten unter der Thür stehen bleiben,
denn es regnete und der Wagen war noch; nicht da. Ich war über ihr
so schnelles Herauskommen verwundern da weder der junge Meltham, noch
Squire Green die Kirche besucht hatten, fand aber bald, daß es
geschehen war, um sich eines Gespräches mit Weston zu versichern,
als dieser heraustrat. was er auch sogleich that und nachdem er uns
Beide begrüßt hatte, weiter gegangen sein würde, wenn sie ihn
nicht zurückgehalten hätte, indem sie zuerst Bemerkungen über das
unangenehme Wetter machte, fragte, ob er so gut sein wolle, morgen
die Enkelin der alten Frau zu besuchen, welche das Pförtnerhäuschen
bewohnte, da das Mädchen fieberkrank sei und ihn zu sehen wünsche.
Er versprach es.

»Und zu welcher Zeit werden sie ungefähr kommen, Mr. Weston? —
die alte Frau wird wissen wollen, wenn sie Sie erwarten soll — Sie
wissen, daß solche Leute mehr, als wir uns einbilden, darauf sehen,
daß ihre Häuschen in Ordnung sind, wenn anständige Leute zu ihnen
zum Besuch kommen.«

Dies war ein wunderbares Beispiel von Rücksichtnahme von Seiten
der leichtsinnigen Miß Murray.

Mr. Westen nannte eine Morgenstunde, zu welcher er dort sein
werde, wenn es angehe. Der Wagen stand jetzt bereit und der Diener
wartete mit einem aufgespannten Regenschirm, um Miß Murray über den
Kirchhof zu begleiten. Ich war eben im Begriff, ihr zu folgen, aber
Mr. Weston hatte ebenfalls einen Regenschirm und erbot sich, mich
darunter hinaus zu führen, denn es regnete heftig.

»Nein, ich danke Ihnen, ich mache mir nichts aus dem Regen!«
sagte ich.

Es hat mir stets an gesundem Menschenverstande gefehlt, wenn ich
überrascht worden bin.

»Sie werden ihn aber doch wohl nicht lieben? Der
Regenschirm wird Ihnen jedenfalls nichts schaden,« antwortete er mit
einem Lächeln, welches bewies, daß er nicht über dieses
Ausschlagen seiner Hilfe beleidigt war, wie es ein Mann von weniger
Güte und Scharfblick über eine solche Ablehnung seiner Hilfe
gewesen sein würde.

Ich konnte die Wahrheit seiner Behauptung nicht läugnen und ging
mit ihm daher nach dem Wagen. Er bot mir sogar beim Einsteigen die
Hand, was eine unnöthige Höflichkeit war, die ich aber annahm, um
ihn nicht zu beleidigen. Er warf mir beim Abschied einen Blick, ein
einziges, kleines Lächeln zu — es dauerte nur einen Moment, aber
ich glaubte darin eine Bedeutung zu lesen, welche in meinem Herzen
eine hellen Hoffnungsflamme anfachte, als noch je darin gebrannt
hatte.

»Ich würde den Diener nach Ihnen zurückgeschickt haben, Miß
Grey, wenn Sie einen Augenblick gewartet hätten. Es wäre nicht
nöthig gewesen, daß Sie Mr. Westons Regenschirm annahmen,«
bemerkte Rosalie mit einer sehr unliebenswürdigen Wolke auf ihrem
Gesicht.

»Ich würde ohne Regenschirm gekommen sein, aber Mr. Westen bot
mir den seinen an und ich konnte ihn nicht ablehnen, ohne ihn zu
beleidigen,« antwortete ich mit einem freundlichen Lächeln, denn
mein inneres Glück lies mir das als unterhaltend erscheinen, was
mich zu einer anderen Zeit verwundet haben würde.

Der Wagen setzte sich fest in Bewegung. Miß Murray beugte sich
vor und blickte aus dem Fenster, als wir vor Mr. Weston vorüber
kamen. Er schritt auf dem Fußwege heimwärts und wendete seinen Kopf
nicht nach uns.

»Du dummer Esel!« rief sie, indem sie sich wieder auf den Sitz
zurückwarf, »Du weißt nicht, was Du dadurch verloren hast, daß Du
nicht hierher blicktest.«

»Was hat er verloren?«

»Eine Verbeugung von mir, die ihn bis in den siebenten Himmel
erhoben haben würde.«

Ich antwortete nicht, ich sah, daß sie in schlechter Laune war
und fand darin eine geheime Befriedigung — nicht darin, daß sie
ärgerlich war, sondern daß sie glaubte, dazu Grund zu besitzen. Ich
dachte daher, daß meine Hoffnungen nicht bloß Sprößlinge meiner
Wünsche und Einbildungskraft seien.

»Ich will Mr. Weston an Mr. Hatfields Stelle annehmen,« sagte
meine Begleiterin nach einer kurzen Pause , indem sie wieder etwas
von ihrer gewohnten Heiterkeit annahm. »Der Ball in Ashby Pakt
findet, wie Sie wissen, nächsten Dienstag statt, und die Mama hält
es für sehr wahrscheinlich, daß Sir Thomas mir dann seinen Antrag
machen wird — dergleichen Dinge geschehen oft in der Einsamkeit des
Ballsaales, wo die Herren am leichtesten zu umgarnen und die Damen am
bezauberndsten sind — wenn ich aber so bald verheirathet werden
soll, so muß ich meine gegenwärtige Zeit aufs beste benutzen; ich
bin entschlossen, Hatfield nicht den einzigen sein zu lassen, welcher
mir sein Herz zu Füßen legen und mich anflehen soll, das werthlose
Geschenk anzunehmen.«

»Wenn Sie meinen, daß Mr. Weston eines von Ihren Opfern sein
wird,« sagte ich mit affektirter Gleichgültigkeit, »so werden Sie
selbst solche Eröffnungen machen müssen, daß sie es schwer finden
werden, sich zurückzuziehen, wenn er sie auffordert, die von Ihnen
erregten Erwartungen zu erfüllen.«

»Ich denke nicht, daß er mich auffordern wird, ihn zu heirathen,
— auch wünsche ich es gar nicht — das würde doch etwas zu
vorwitzig sein; aber ich beabsichtige, ihm meine Macht fühlen zu
lassen — er hat sie Allerdings schon gefühlt, aber er soll sie
auch anerkennen und welche visionairen Hoffnungen er auch
haben mag, so muß er sie doch für sich behalten und mich nur auf
eine Zeitlang mit dem Resultate derselben unterhalten.«

»O möchte ihm doch ein guter Geist diese Worte in sein Ohr
flüstern!« rief ich innerlich aus, ich war zu entrüstet, um eine
laute Antwort auf ihre Bemerkung zu wagen, und ich sprach an jenem
Tage nichts weiter über Mr. Weston und ebensowenig wurde in meiner
Gegenwart etwas von ihm gesagt.

Am folgenden Morgen, bald nach dem Frühstück, kam Miß Murray in
das Schulzimmer, wo Miß Mathilde mit mir ihren Studien oblag — oder
vielmehr ihrer Lection, — denn Studien war es nicht zu nennen —
und sagte:

»Mathilde, Du mußt gegen elf Uhr einen Spaziergang mit mir
machen.«-

»Ich kann nicht, Rosalie! — Ich muß meinen neuen Zügel und
meine Satteldecke bestellen und mit dem Rattenfänger über seine
Hunde sprechen — Miß Grey mag mit Dir gehen.«

»Nein, ich brauche Dich!« sagte Rosalie, worauf sie ihre
Schwester an das Fenster rief und ihr eine Erklärung in das Ohr
flüsterte, welche Jene zum Mit- gehen bewog.

Ich erinnerte mich, das elf Uhr die Stunde war, zu welcher Mr.
Weston in das Pförtnerhäuschen hatte kommen wollen und diese
Erinnerung ließ mich das ganze Manöver überschauen. 


Ich wurde richtig beim Mittagsessen mit einer langen Darstellung
bauen unterhalten, daß sie Mr. Weston unterwegs eingeholt und sie
einen langen Spaziergang und eine hübsche Unterhaltung gehabt und in
ihm wirklich einen recht angenehmen Gesellschafter gefunden hätten,
und daß er über sie und ihre erstaunliche Herablassung entzückt
gewesen sein müsse und offenbar auch gewesen sei 2c.2c.
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Sechstes Kapitel.

Geständnisse.

Da ich einmal zu berichten angefangen habe, will ich nur auch
gestehen, daß ich um diese Zeit meiner Kleidung mehr Aufmerksamkeit
zu schenken begann, als je vorher — was allerdings nicht viel
besagen will, da ich bis jetzt in dieser Beziehung etwas nachlässig
gewesen war. Jetzt aber war es auch nichts Ungewöhnliches, daß ich
volle zwei Minuten mit der Betrachtung meines Bildes im Spiegel
zubrachte, wenn ich auch einem solchen Studium niemals großen Trost
entnehmen konnte. Ich entdeckte keine Schönheit in meinen markirten
Zügen, meiner bleichen, hohlen Wange und meinem gewöhnlichen,
dunkelbraunen Haar. Auf meiner Stirn mochte Verstand, in meinen
dunkelgrauen Augen, Ausdruck vorhanden sein, aber was that das? —
eine niedrige griechische Stirn und große, schwarze, verstandlose
Augen würden bei weitem mehr vorzuziehen gewesen sein.

Es ist thöricht, sich Schönheit zu wünschen. Verständige
Menschen sehnen sich weder selbst darnach, noch kümmern sie sich bei
Andern darum. Wenn nur der Geist gut gepflegt und das Herz gut
gesinnt ist, so kümmert man sich nie um das Aeußere.

So sagten die Lehrer unserer Kindheit und so sagen wir den Kindern
der heutigen Generation. Alles dies ist ohne Zweifel sehr verständig
uns passend, werden aber solche Behauptungen durch die Erfahrung
unterstützt?

Wir sind von Natur geneigt, das, was uns Freude macht, zu lieben;
und was giebt es Erfreulicheres, als ein schönes Gesicht, wenigstens
wenn wir nichts Böses von dem Eigenthümer wissen.

Das kleine Mädchen liebt seinen Vogel, — warum? weil erlebt und
fühlt, weil er hilflos und unschädlich ist. Eine Kröte lebt und
fühlt ebenfalls und ist eben so hilflos und unschädlich. Wenn das
Mädchen aber auch der Kröte nichts zu Leide thun würde, so kann
sie dieselbe doch nicht so lieben, wie den Vogel mit seiner graziösen
Gestalt, seinen weichen Federn und glänzenden, sprechenden Augen.
Wenn ein Frauenzimmer schön und liebenswürdig ist, so wird sie
wegen diesen beiden Eigenschaften, besonders aber wegen der Letzteren
von den Meisten gelobt, ist sie dagegen von Person und Charakter
unangenehm, so wird gewöhnlich auf ihre Häßlichkeit als ihr
größtes Verbrechen losgezogen, weil sie gewöhnlichen Beobachtern
am meisten zuwider ist, während sie, wenn häßlich und gut, falls
eine Person von schüchternen Manieren und abgeschiedenem Leben,
außer dem unmittelbar mit ihr in Verbindung Stehenden Niemand etwas
von ihrer Güte erfährt. Andere dagegen sind geneigt, sich
ungünstige Ansichten über ihren Geist und Charakter zu bilden, sei
es auch nur, um sich bei sich selbst über ihren instinktmäßigen
Widerwillen gegen ein von der Natur so vernachlässigtes Wesen zu
entschuldigen. Und umgekehrt verhält es sich oft bei Derjenigen,
deren Engelsgestalt ein lasterhaftes Herz verbirgt oder einen
falschen, trügerischen Zauber über Mängel und Schwächen ausgießt,
welche bei einer Anderen nicht geduldet werden würden.

Diejenigen, welche Schönheit besitzen, mögen Gott dafür danken
und sie gut anwenden, wie jedes andere Talent. Diejenigen, welchen
sie fehlt, mögen sich trösten und, so gut sie können, ohne sie
leben.

Jedenfalls ist sie, wenn auch gern überschätzt, eine Gabe
Gottes, die nicht verachtet werden darf. Dies werden Viele empfinden,
welche gefühlt haben, daß sie lieben könnten, und denen ihre
Herzen sagen, daß sie der Gegenliebe würdig sind, während sie
durch den Mangel an dieser oder einer anderen anscheinenden
Gleichgültigkeit davon ausgeschlossen sind, das Glück zu geben und
zu empfangen, welches zu fühlen und zu gewähren sie fast geschaffen
zu sein scheinen. Eben so gut könnte der bescheidene Glühwurm die
Kraft des Leuchtens verschmähen, ohne welche der umherschwirrende
Käfer tausendmal an ihm vorüberfliegen würde, ohne sich jemals
neben ihm niederzusetzen; er könnte seinen geflügelten Liebling
über und um sich her summen hören und sich eben so vergeblich
sehnen, gefunden zu werden, wie jener, ihn zu finden, wenn er nicht
die Gewalt hätte, seine Gegenwart kennbar zu machen, keine Stimme ,
um ihn zu rufen, keine Flügel, um ihm in die Lüfte zu folgen —
der Käfer muß eine andere Gattin suchen, der Wurm allein leben und
sterben.

Dies waren einige von den Gedanken , welchen ich um diese Zeit
nachhing. Ich könnte noch länger meine Gefühle auseinandersetzen,
noch weit tiefer tauchen und Gedanken enthüllen, Fragen stellen, die
der Leser nicht zu beantworten wissen würde, und Beweisführungen
versuchen, die seine Vorurtheile erschrocken oder vielleicht sein
Gelächter erregen würden, weil er sie nicht zu begreifen vermöchte,
aber ich enthalte mich dessen.

Kehren wir also zu Miß Murray zurück.

Sie begleitete ihre Mama am Dienstag zum Ball, natürlich in
prächtiger Kleidung und voller Entzücken über ihre Aussichten und
Reize. Da Ashby Pakt von Horton Lodge beinahe zehn Meilen entfernt
war, mußten sie ziemlich früh aufbrechen und ich gedachte den Abend
bei Nancy Brown zuzubringen, welche ich seit langer Zeit nicht
gesehen hattet aber meine gute Schülerin sorgte dafür, daß ich ihn
weder dort, noch irgend wo anders, als im Schulzimmer verleben
konnte, indem sie mir ein Musikstück zum Abschreiben gab, was mich
bis zum Schlafengehen beschäftigte.

Sobald sie am folgenden Morgen gegen elf Uhr ihr Zimmer verlassen
hatte, kam sie, um mir ihre Neuigkeiten zu erzählen.

Sir Thomas hatte ihr auf dem Balle wirklich seinen Antrag gemacht,
ein Ereigniß; welches den Scharfsinn ihrer Mutter, wo nicht ihre
Geschicklichkeit im Intriguiren, sehr ehrte — ich bin nämlich zu
dem Glauben geneigt, daß sie zuerst ihre Pläne geschmiedet und dann
den Erfolg derselben vorausgesagt hatte.

Der Antrag war natürlich angenommen worden und der Zukünftige
sollte an jenem Tage zu Mr. Murray kommen, um die Sache vollends
abzumachen.

Rosalie war über den Gedanken erfreut, Herrin von Ashby Park zu
werden; sie war entzückt über die Trauung mit ihrem Glanz und
Aufsehen, die auswärts zugebrachten Flitterwochen und die Genüsse
und Festlichkeiten, welche sie in London und anderwärts zu finden
erwartete. 


Sie schien für jetzt auch so ziemliches Gefallen an Sir Thomas
selbst zu finden, da sie ihn vor so Kurzem erst gesehen, mit ihm
getanzt hatte und von ihm geschmeichelt worden war; dennoch aber
schien sie vor dem Gedanken an eine so baldige Verbindung
zurückzuschrecken, sie wünschte die Ceremonie um wenigstens einige
Monate verschoben zu sehen und ich wünschte dies ebenfalls. 


Es kam mir entsetzlich vor, die Unglück verheißende Verbindung
zu beeilen und dem armen Geschöpf keine Zeit zu lassen, über den
unwiederbringlichen Schritt, welchen sie zu thun im Begriff stand,
nachzudenken. 


Ich machte keine Ansprüche auf die wachsame, ängstliche Fürsorge
einer Mutter, war aber verwundert und entsetzt über Mrs. Murray’s
Herzlosigkeit oder Mangel an Rücksicht auf das wahre Beste ihres
Kindes und bestrebte mich, durch unbeachtete Warnungen und
Ermahnungen vergebens dem Uebel abzuhelfen. 


Miß Murray lachte nur über das, was ich sagte, und ich fand
bald, daß ihr Widerstreben gegen eine sofortige Verbindung
hauptsächlich aus dem Wunsche entsprang, so viele Verheerungen, als
sie konnte, unter den jungen Männern ihrer Bekanntschaft
anzurichten, Ehe sie unfähig wurde, weiteres Unheil dieser Art zu
stiften. 


Aus diesem Grunde hatte sie mir, ehe sie mir das Geheimniß ihrer
Verlobung anvertraute, das Versprechen abgenommen, gegen keinen
Menschen ein Wort über die Sache zu sprechen und als ich dies
erblickte und sah, daß sie sich rücksichtsloser, als je, in die
Tiefen einer herzlosen Koketterie stürzte, fühlte ich kein weiteres
Mitleid für sie.

»Komme, was da wolle,« dachte ich, »sie verdient es. Sir Thomas
kann nicht zu schlecht für sie sein, und je eher sie unfähig
gemacht wird, Andere zu betrügen und zu kränken, desto besser ist
es.«

Die Hochzeit war auf den ersten Juni angesetzt. Zwischen diesem
und dem Balle lagen wenig mehr als sechs Wochen; aber bei Rosaliens
vollkommener Geschicklichkeit und entschlossenen Anstrengungen, ließ
sich selbst in dieser Periode viel thun, besonders da Sir Thomas den
größten Theil davon in London zubrachte, wohin er, wie es hieß,
gegangen war, um seine Angelegenheiten, bei seinem Advokaten in
Ordnung zu bringen, und andern Vorbereitungen auf die nahe Vermählung
zu machen.

Er bemühte sich, den Mangel an seiner Gegenwart durch ein
ziemlich ununterbrochenes Feuer von Liebesbriefchen zu ersetzen, die
aber die Aufmerksamkeit der Nachbarn nicht erregten und ihnen die
Augen nicht öffneten, wie es persönliche Besuche gethan haben
würden. Der alten Lady Ashby wurde von ihrer hochmüthigen
Zurückhaltung nicht verstattet, die Neuigkeit zu verbreiten, während
ihre schlechte Gesundheit sie abhielt, ihre zukünftige
Schwiegertochter zu besuchen, so daß im Ganzen die Sache weit
verschwiegener gehalten wurde als sonst dergleichen Dinge gewöhnlich.

Rosalie zeigte mir nur mitunter die Briefe ihres Liebhabers, um
mich zu überzeugen, welchen gütigen liebevollen Gatten er abgeben
werde.

Auch die eines andern Individuums zeigte sie mir, des
unglückseligen Mr. Green, der nicht den Muth hatte, seine Sache
persönlich zu vertreten, den aber eine Zurückweisung nicht
zufriedenstellen wollte und der wieder und immer wieder schreiben
mußte.

Er würde es nicht gethan haben, wenn er die Grimassen gesehen
hätte, welche seine schöne Göttin über seine beweglichen Aufrufe
an ihre Gefühle machte und wenn ihm ihr verächtliches Lachen und
die schmählichen Benennungen zu Ohren gekommen wären, womit sie ihn
wegen seiner Ausdauer überhäufte.

»Warum sagen Sie ihm nicht sofort, daß Sie verlobt sind?«
fragte ich.

»O, das braucht er nicht zu wissen,« antwortete sie, »wenn er
es wüßte, so würden es auch seine Schwestern und alle Welt
erfahren und dann wäre es zu Ende mit meiner — hm! und wenn ich es
ihm übrigens sagte, so würde er denken« ,aß meint Verlobung das
einzige Hinderniß sei und ich ihn nehmen würde, wenn ich frei wäre,
und ich könnte nicht ertragen, daß dies irgend ein Mann dächte und
er von Allen am wenigsten. Uebriges mache ich mir nichts aus seinen
Briefen,« setzte sie verächtlich hinzu, »er mag schreiben, so oft
er will, und wenn er mich trifft, nach Belieben aussehen wie ein
Kalb; es amüsirt mich nur.«

Unterdessen war der junge Meltham ziemlich häufig in seinen
Besuchen des Hauses und noch häufiger daran vorüber und nach
Mathildens Verwünschungen und Vorwürfen zu urtheilen, ließ ihm
ihre Schwester größere Aufmerksamkeit zu Theil werden, als es die
Höflichkeit gebot, — mit andern Worten, sie unterhielt mit ihm
eine so lebhafte Liebelei, als es die Gegenwart ihrer Eltern nur
immer gestatten.

Sie machte einige Versuche, um Mr. Hatfield nochmals zu ihren
Füßen zu bringen, da sie dieselben aber erfolglos fand, vergalt sie
seine hochmüthige Gleichgültigkeit mit noch stolzerer Verachtung
und sprach mit eben so viel Geringschätzung und Abscheu von ihm, wie
früher von seinem Adjunkt. 


Bei alledem verlor sie aber Mr. Weston keinen Augenblick aus den
Augen. Sie benutzte jede Gelegenheit, ihn zu treffen, versuchte alle
ihre Künste, um ihn zu fesseln und verfolgte ihn mit einer Ausdauer,
als liebe sie wirklich ihn und keinen Andern und als hänge ihr
Lebensglück von der Erwiederung ihrer Neigung ab. Ein solches
Benehmen ging ganz über meine Begriffe. Wenn ich es in einem Romane
beschrieben gesehen hätte, so würde ich es für unnatürlich
gehalten haben, hätten es mir andere beschrieben, so wäre es mir
als Irrthum oder Uebertreibung vorgekommen: als ich es aber mit
eigenen Augen sah und selbst darunter zu leiden hatte, konnte ich nur
denken, daß übermäßige Eitelkeit, gerade wie die Trunkenheit, das
Herz verhärtet, die Fähigkeiten unterjocht und die Gefühle
verdirbt und die Hunde nicht die einzigen Geschöpfe sind, welche,
wenn auch bis an den Hals vollgestopft, doch die Pfoten über das,
was sie nicht verschlingen können, halten und ihren hungernden
Bruder um den kleinsten Bissen beneiden.

Sie wurde jetzt gegen die armen Häusler ungemein wohlthätig —
ihre Bekanntschaft unter ihnen erweiterte sich bedeutend, ihre
Besuche in ihren geringen Wohnungen wurden häufiger und
ausgedehnter, als je vorher. Sie verschaffte sich hierdurch unter
ihnen den Ruf einer herablassenden und äußerst wohlthätigen jungen
Dame und ihre Lobsprüche wurden sicherlich auch gegen Mr. Weston
wiederholt, den sie auf diese Art täglich die Aussicht hatte, in der
einen oder anderen Hütte, oder auf ihrem Wege zu treffen und oftmals
erfuhr sie auch, wohin er zu dieser oder jener Stunde gehen, ob er
ein Kind taufen, oder alte Kranke, Bekümmerte oder Sterbende
besuchen werde und legte ihre Pläne demgemäß auf das Geschickteste
an.

Bei diesen Ausflügen ging sie zuweilen mit ihrer Schwester, die
sie durch mir unbekannte Mittel überredet oder sonst vermocht hatte,
auf ihre Pläne einzugehen, zuweilen auch allein, jetzt aber niemals
mehr mit mir, so daß mir die Freude versagt wurde, Mr. Weston zu
sehen, oder seines Stimme, wenn auch nur im Gespräch mit Anderen, zu
hören, was sicher eine sehr große Freude gewesen sein würde, wie
nachtheilig oder peinlich es auch für mich sein mußte.

Ich konnte ihn nicht einmal in der Kirche sehen, da es der Miß
Murray beliebte, unter einem trivialen Vorwande, Besitz von der Ecke
im Familienkirchenstuhle zu ergreifen, welche seit meiner Ankunft die
meine gewesen war, und wenn ich nicht die Anmaaßung hatte, mich
zwischen Mr. und Mrs. Murray zu placiren, so mußte ich mich mit dem
Rücken nach der Kanzel setzen, was ich auch that.

Jetzt konnte ich auch nicht mehr mit meinen Zöglingen zu Fuße
nach Hause gehen; sie sagten, ihre Mama denke, daß es nicht gut
aussähe, wenn drei Mitglieder der Gesellschaft gingen und zwei
führen und da sie es bedeutend verzogen bei schönem Wetter zu Fuße
zu gehen, so müßte ich mich geehrt fühlen, die Eltern begleiten zu
dürfen.

»Außerdem,« sagten sie, »können Sie auch nicht schnell gehen,
wie wir; Sie wissen, daß Sie stets zurückbleiben.«

Ich wußte, daß dies falsche Ausflüchte waren, und widersprach
dergleichen Behauptungen nie, da ich recht gut wußte, von welchen
Beweggründen sie eingegeben wurden.

Und des Nachmittags ging ich während jener sechs denkwürdigen
Wochen gar nicht mehr in die Kirche; wenn ich mich erkältet hatte
oder an einer leichten Unpäßlichkeit litt, so benutzten sie dies,
um mich zu Hause bleiben zu lassen, und oftmals sagten sie zu mir,
daß sie selbst jenen Tag nicht wieder hingingen und thaten dann, als
ob sie ihre Ansicht geändert hätten, und entfernten sich, ohne es
mir zu sagen, was sie denn so einrichteten daß ich es nicht eher
entdeckte, als bis es zu spät war.

Bei ihrer Heimkunft nach einem von diesen Kirchenbesuchen
unterhielten sie mich mit den Berichte über eine Unterhaltung,
welche sie mit Mr. Weston gehabt hatten. 


»Und er fragte, ob Sie krank seien,« sagte Mathilde, »aber wir
sagten ihm, Sie wären vollkommen wohl und wollten nur nicht in die
Kirche gehen — er wird also denken, daß sie gottlos geworden
sind.«

Alle zufälligen Begegnungen an Wochentagen wurden ebenfalls
sorgfältig verhindert, da Miß Murray, um mich nicht die arme Nancy
Brown, oder eine andere Person, besuchen zu lassen mir genügende
Beschäftigung für alle meine Mußestunden gab. Ich mußte stets
entweder eine Zeichnung vollenden oder ein Musikstück abschreiben
oder irgend eine andere Arbeit verrichten, welche hinreichend war, um
mich unfähig zu machen, weiter als in den Anlagen spazieren zu
gehen, gleichviel wie sie oder ihre Schwester beschäftigt sein
mochte.

Eines Morgens, nachdem sie Mr. Weston aufgesucht und ihm den Weg
vertreten hatten, kehrten sie in der größten Heiterkeit zurück, um
mir Bericht über ihr Gespräch abzustatten. 


»Und er fragte wieder nach Ihnen,« sagte Mathilde, trotz der
stummen, aber gebieterischen Aufforderung ihrer Schwester, daß sie
ihren Mund halten möge. »Er war verwundert, daß Sie nicht mehr mit
ausgingen und dachte, daß Ihre Gesundheit schwach sein müsse, da
Sie so selten ins Freie kämen.«

»Das hat er nicht gesagt; Mathilde, wie unsinnig Du nur reden
kannst.«

»O, Rosalie, welche Lüge! Du weißt, daß er es gethan hat und
Du sagtest — laß mich gehen, Rosalie! zum Henker! — Du sollst
mich nicht so kneipen! — und Miß Grey, Rosalie sagte ihm, daß Sie
sich recht wohl befänden, aber stets so in Ihre Bücher vergraben
wären, daß Ihnen nichts Anderes Vergnügen bereite.«

»Welche Idee er von mir bekommen muß,« dachte ich.

»Erkundigt sich die alte Nancy wohl je nach mir?« fragte ich.

»Ja, und wir sagen ihr, daß Sie so gern lesen und zeichnen, daß
Sie nichts Anderes thun können.«

»Das ist aber doch nicht der Fall; wenn Sie ihr gesagt hätten,
daß ich so viel zu thun habe, daß ich nicht kommen könne,
so würde es der Wahrheit näher gewesen sein.«

»Das denke ich nicht,« antwortete Miß Murray plötzlich
aufflammend. »Sie haben jetzt doch wahrhaftig Zeit genug, seit Sie
so wenig Unterricht mehr zu geben haben.« 


Es war nutzlos, mit so verzogenen, gedankenlosen Geschöpfen zu
streiten und ich schwieg also. Ich war jetzt daran gewöhnt, zu
schweigen, wenn für mein Ohr widerwärtige Dinge gesprochen wurden
und zeigte ein ruhiges, lächelndes Gesicht, während mein Herz
bitter war. Nur diejenigen, welche das Gleiche gefühlt haben, können
sich die Empfindungen vorstellen, welche ich hatte, während ich mit
angenommener lächelnder Gleichgültigkeit besaß und auf die
Berichte von den Begegnungen und Gesprächen mit Mr. Weston lauschte,
welche mir zu beschreiben, Ihnen so großes Vergnügen zu machen
schien und Dinge von ihm behaupten zu hören, die ich nach dem mir
bekannten Charakter des Mannes für Uebertreibungen und Entstellungen
der Wahrheit, wo nicht geradezu für Lügen halten mußte, Dinge, die
für ihn herabwürdigend und für sie schmeichelhaft waren, besonders
für Miß Murray, denen ich zu widersprechen oder wenigstens meine
Zweifel darüber kund zu geben brannte, aber es nicht wagte, um nicht
zugleich mit meinem Unglauben auch meine» Theilnahme zu zeigen.

Ich hörte noch andere Dinge, die, wie ich fühlte, oder
fürchtete, nur zu begründet waren, mußte aber dennoch meine
Besorgniß um ihn und meine Entrüstung gegen sie unter einem
gleichgültigen Aeußern verbergen und wieder andere — bloße
Andeutungen über etwas Gesagtes oder Gethanes, über die ich mich
sehnte, Weiteres zu hören — aber nicht wagen konnte, Fragen
anzustellen.

So verging die Zeit und ich konnte mich nicht einmal damit
trösten, indem ich sagte: »Sie wird sich bald verheirathen und dann
habe ich vielleicht Hoffnung.«

Bald nach ihrer Verheirathung kamen die Ferien und wenn ich von
Hause zurückkehrte, war, aller Wahrscheinlichkeit nach, Mr. Westen
fort, denn ich hörte, daß er sich nicht mit dem Pfarrer vertragen
könne — ( natürlich die Schuld des Letzteren) und im Begriffe
sei, sich nach einem anderen Orte zu begeben.

Nein — außer meiner Hoffnung auf Gott, war mein einziger Trost
der Gedanke, daß ich, wiewohl er es nicht wußte, seine Liebe eher
verdiene, als Rosalie Murray, so reizend und einnehmend sie auch war;
denn ich verstand seine Trefflichkeit zu schätzen, was sie nicht
konnte, ich wollte mein Leben der Beförderung seines Glückes
weihen, sie aber sein Glück um der momentanen Befriedigung ihrer
Eitelkeit willen vernichten.

»O, wenn er nur den Unterschied wüßte!« rief ich oft aus;
»aber nein, ich möchte nicht, daß er mein Herz sähe; wüßte er
aber um ihre Geistesleere, ihre unwürdige, herzlose Frivolität, er
würde dann sicher, und ich — fast glücklich sein, wenn ich
ihn auch nie wieder erblickte.«

Ich fürchte, daß dem Leser jetzt schon die Thorheit und
Schwäche, die ich ihm so offen dargelegt habe, zuwider geworden sein
wird. Ich habe sie damals nie aufgedeckt und würde es nicht gethan
haben, wenn selbst meine Mutter und Schwestern im Hause gewesen
wären. 


Ich war eine hartnäckige, entschlossene Heuchlerin — wenigstens
in dieser Beziehung. Meine Gebete, meine Thränen, meine Wünsche,
Befürchtungen und Klagen waren nur mir und dem Himmel bekannt.

Wenn wir von Schmerzen oder Kümmernissen gepeinigt oder lange von
heftigen Gefühlen bedrückt werden, die wir für uns behalten
müssen, für die wir keine Theilnahme von irgend einem lebenden
Geschöpfe suchen und erlangen können, und welche wir doch nicht
gänzlich vernichtete wollen oder können, so suchen wir oft
Erleichterung in der Poesie — und finden sie auch häufig, sei es
nun in den Ergüssen Anderer, welche unserem Falle zu entsprechen
scheinen oder in unseren eigenen Versuchen, diese Gedanken und
Gefühle vielleicht weniger wohlsagend, aber passender auszusprechen,
und dadurch das bedrückte Herz zu entlasten.

Früher schon, in Wellwood Hause, wie hier, hatte ich ein paarmal,
als ich an Heimweh und Trauer und bedrängtem Herzen litt, an dieser
geheimen Quelle des Trostes Erquickung gesucht und eilte ihr jetzt
begieriger, als je, zu, da ich ihrer mehr zu bedürfen schien. Ich
bewahre diese Erinnerungszeichen an frühere Leiden und Erfahrungen
auf, wie Malsteine, die man aus der Reise durch das Lebensthal
errichtet, um besondere Vorfälle zu bezeichnen. 


In dieser Zeit der Noth wurden mir noch zwei Ursachen zur
Betrübnis. Die erste mag eine Kleinigkeit zu sein scheinen, hat mir
aber viele Thränen gekostet.

Snap, mein kleiner, rauher, aber munterer, gutmüthiger
Gesellschafter, das einzige Geschöpf, welches mich liebte, wurde wir
genommen und der Gnade und Ungnade des Rattenfängers, eines Mannes,
der wegen der brutalen Behandlung seiner Hunde notorisch war,
übergeben.

Die andere war ernst genug. Die Briefe, welche ich von Hause
erhielt, meldeten , daß die Gesundheit meines Vaters sich
verschlimmert habe. Es wurden keine ahnenden Befürchtungen
ausgesprochen, aber ich war schüchtern und niedergeschlagen geworden
und konnte mich der Befürchtung nicht enthalten, daß uns dort ein
furchtbares Unglück erwarte. Es war mir als sähe ich die schwarzen
Wolken sich um meine heimathlichen Berge zusammenziehen und höre das
zornige Murmeln eines Sturmes, welcher in Kurzem ausbrechen und
unseren väterlichen Heerd verwüsten sollte.



[image: ]


Siebentes Kapitel.

Freude und Trauer.

Endlich erschien der erste Juni und Rosalie wurde in Lady Ashby
verwandelt. Sie sah in ihrem Brautkleide wunderschön aus.

Als sie nach der Feierlichkeit aus der Kirche zurückgekehrt, kam
sie von Aufregung erhitzt und lachend — halb vor Freude und halb in
Verzweiflung, wie es mir schien, in das Schulzimmer geflogen.

»Nun, Miß Grey, ich bin Lady Ashby,« rief sie: »Es ist
geschehen! mein Schicksal ist besiegelt. Jetzt giebt es kein
Zurücktreten mehr. Ich komme, um Ihre Glückwünsche
entgegenzunehmen und mich bei Ihnen zu verabschieden und dann geht es
fort, nach Paris — Rom — Neapel — der Schweiz — London — o,
Himmel wie viel werde ich sehen und hören, ehe ich zurückkomme!
Vergessen Sie mich aber nicht, auch ich, werde Sie nicht vergessen,
wenn ich gleich ein böses Mädchen gewesen bin — Nun, warum
wünschen Sie mir nicht Glück?«

»Ich kann Ihnen nicht eher Glück wünschen,« erwiederte ich,
»als bis ich weiß, daß diese Veränderung wirklich eine
Verbesserung ist; aber ich hoffe aufrichtig und wünsche Ihnen alles
Glück und den besten Segen.«

»Nun, leben Sie wohl; der Wagen wartet und ich werde gerufen.«

Sie gab mir einen hastigen Kuß und eilte schon hinweg, kehrte
aber plötzlich wieder zurück, umarmte mich liebevoller, als ich sie
für fähig gehalten hätte und entfernte sich mit nassen Augen.

Das arme Mädchen! Ich liebte sie wirklich und vergab ihr von
Herzen alles Böse, daß sie mir und Anderen zugefügt hatte. Ich war
überzeugt, daß sie.nicht die Hälfte davon wußte und flehte Gott
an, ihr ebenfalls zu verzeihen.

Die übrigen Stunden jenes Tages festlicher Betrübniß blieben
mir zur freien Verfügung. Da ich zu sehr aus meinem Alltagsgleise
gekommen war, um eine anhaltende Beschäftigung vornehmen zu können,
ging ich mehrere Stunden lang mit einem Buche in der Hand umher —
ich dachte aber mehr, als daß ich gelesen hätte, denn ich hatte
über vielerlei Dinge nachzudenken, und am Abend benutzte ich meine
Freiheit, um meine alte Freundin Nancy wieder zu sehen, meine lange
Abwesenheit, welche ihr so nachlässig und unfreundlich vorgekommen
sein mußte, zu entschuldigen, indem ich ihr sagte, wie viel ich zu
thun gehabt habe und mit ihr zu sprechen oder ihr vorzulesen, oder
für sie zu arbeiten, je nachdem ihr das Eine oder das Andere
angenehmer sein würde und ihr natürlich auch die Neuigkeiten jenes
wichtigen Tages zu erzählen und dafür vielleicht einige Nachrichten
über Mr. Westons bevorstehende Abreise einzuziehen.

Hierüber wußte sie aber nichts, und ich hoffte mit ihr, daß es
nur ein müßiges Gerücht sein werde.

Sie freute sich sehr, als sie mich sah, zum Glück hatten sich
aber ihre Augen jetzt so gebessert, daß sie meines Beistandes fast
gar nicht mehr bedurfte; sie nahm großen Antheil an der Heirath,
während ich sie aber mit Berichten über die Festlichkeit, den Glanz
der Hochzeitsgesellschaft und die Schönheit der Braut selbst
unterhielt, seufzte sie oft, schüttelte den Kopf und wünschte, daß
es gute Folge haben möge. Sie schien die Vermählung, gleich mir,
eher als einen Anlaß zur Betrübniß, als zur Freude zu betrachten.
Ich blieb lange bei ihr sitzen und unterhielt mich hierüber und über
andere Dinge mit ihr — aber es kam Niemand.

Muß ich gestehen, daß ich zuweilen nach der Thür blickte und
den Wunsch hegte, daß sie sich öffnen und Mr. Weston einlassen
möge, wie es schon einmal vorgekommen war? — und daß ich, als ich
über das Feld nach Hause ging, oftmals stehen blieb, um
zurückzublicken, und langsamer ging, als nöthig war? — denn der
Abend war zwar schön, aber nicht heiß, — und endlich eine gewisse
Leere und Täuschung empfand, als ich nach Hause kam, ohne einen
Menschen getroffen, oder auch nur gesehen zu haben, als einige von
ihrer Arbeit heimkehrende Tagelöhner.

Der Sonntag nahte jedoch heran, ich konnte ihn an diesem Tage
sehen, — denn jetzt, seit Miß Murray fort war, hatte ich wieder
mein altes Plätzchen erhalten — ich würde ihn sehen und nach
seinem Aussehen, seiner Stimme, und seinem Wesen beurtheilen, ob ihre
Heirath ihn sehr betrübt habe.

Zum Glück konnte ich keinen Schatten eines Unterschiedes
wahrnehmen. Er sah noch eben so aus, wie, vor zwei Monaten. Sein Ton,
Blick und Wesen waren gleich unverändert, seine Predigt zeigte
dieselbe scharfsichtige, unbewölkte Wahrhaftigkeit, sein Styl
dieselbe eindringliche Klarheit, Alles, was er sagte und that, die
gleiche aufrichtige Einfachheit, welche sich den Augen und Ohren
seiner Zuhörer nicht bemerkbar, aber ihrem Herzen fühlbar machte.

Ich ging mit Miß Mathilden nach Hause, aber er schloß sich
uns nicht an. Mathilde wußte jetzt nicht mehr, wie sie sich
unterhalten und woher sie Gesellschaft nehmen solle. Ihre Brüder
waren in der Schule — ihre Schwester verheirathet und abgereist, —
sie zu jung, um Zulaß in die Gesellschaft zu finden, an welcher sie,
nach Rosaliens Beispiele, schon einigen Geschmack zu finden begann —
wenigstens Geschmack an der Gesellschaft einer gewissen Art von
Männern. — Zu dieser langweiligen Zeit des Jahres, wo weder
geritten, noch gejagt wurde, denn wenn sie auch an dem , letzteren
nicht Theil nehmen konnte, so war es doch etwas, ihren Vater oder den
Wildhüter mit den Hunden-ausziehen zu sehen, und bei ihrer Rückkehr
über die verschiedenen Vögel, weiche sie geschossen hatten, mit
ihnen zu sprechen. Jetzt wurde ihr sogar der Trost versagt, welchen
ihr die Gesellschaft des Kutschers, der Reitknechte, Pferde, Wind-
und Hühnerhunde gewährt haben würden, denn ihre Mutter, die trotz
der Nachtheile des Provinziallebens, ihre älteste Tochter, den Stolz
ihres Herzens, so vortheilhaft untergebracht, hatte ihre
Aufmerksamkeit der Jüngern ernstlich zuzuwenden begonnen, und da sie
über die Rohheit ihrer Manieren wahrhaft bestürzt war und es für
hohe Zeit hielt, eine Reform herbeizuführen, sich endlich bewogen
gefunden, ihre Gewalt anzuwenden und ihr den Oekonomiehof, die
Ställe, Hundehäuser und die Remise gänzlich verboten. Natürlich
fand sie keinen unbedingten Gehorsam; so nachsichtig sie aber auch
bisher gewesen war, besaß sie doch, wenn man sie einmal aufbrachte,
keine so milde Gemüthsart, wie sie es von ihrer Gouvernante
forderte, und ihr Wille durfte nicht unbestraft durchkreuzt werden,
und nach mehreren Explosionen, denen ich beizuwohnen mich schämte
und wobei die Autorität des Vaters oftmals angerufen wurde, um mit
Flüchen und Drohungen die unbeachteten Verbote der Mutter zu
unterstützen, da selbst er einsehen konnte, daß Mathilde zwar einen
hübschen Burschen abgegeben haben würde, aber nicht ganz das sei,
was man von einer jungen Dame erwartete — machte Mathilde am Ende
ausfindig, daß es für sie das Bequemste sei, sich den verbotenen
Regionen fern zu halten, wenn sie sich nicht von Zeit zu Zeit, von
ihrer wachsamen Mutter unbemerkt, in dieselben stehlen konnte. 


Man darf sich nicht denken, daß ich bei diesen Vorgängen ohne
eine Menge von Reprimanden und verdeckten Vorwürfen davon kam,
welche dadurch nichts von ihrem Stachel verloren, daß sie nicht
offen ausgesprochen wurden, sondern vielmehr um so tiefer
verwundeten, als sie gerade aus diesem Grunde die Selbstvertheidigung
unmöglich zu machen schien. Häufig hieß man mir, Miß Mathilden
mit anderen Dingen zu unterhalten und sie an die Lehren und Verbote
ihrer Mutter zu erinnern; ich that dies, so gut ich konnte,
aber sie wollte sich nicht wider Willen unterhalten lassen, und es
war unmöglich, dies im Widerspruch mit ihrem Geschmack zu thun, und
wenn ich auch über das bloße Erinnern hinausging, so waren doch die
sanften Vorstellungen, welche ich zur Anwendung bringen konnte,
völlig wirkungslos.

»Liebe Miß Grey! es ist die sonderbarste
Sache von der Welt; Sie werden wohl nichts dafür können, wenn es
nicht in ihrer Natur liegt, — aber es wundert mich, daß Sie
das Vertrauen des Mädchens nicht erlangen und ihr Ihre Gesellschaft
wenigstens eben so angenehm machen können, wie die Roberts
und Josephs.«

»Jene können am besten über die Dinge sprechen, an welchen sie
das meiste Interesse nimmt,« antwortete ich.

»Nun, das ist aber von ihrer Gouvernante ein sonderbares
Geständniß! Ich möchte wissen, wer den Geschmack einer jungen Dame
bilden soll, wenn es die Gouvernante nicht thut. Ich habe
Gouvernanten gekannt, die sich mit der Reputation ihrer jungen Damen,
in Bezug auf Eleganz und Anstand, an Geist und Sitten so völlig
identificirt hatten, daß sie errröthet haben würden, ein
Wort gegen sie zu sprechen, und daß es, schlimmer war, ihre
Schülerinnen im Mindesten zu tadeln, als sie selbst. — Und ich
halte es meinerseits für sehr natürlich.«

»Wirklich, Madame?« 


»Ja, gewiß. Die Kenntnisse und Eleganz der jungen Dame sind für
die Gouvernante, wie für die Welt wichtiger, als ihre eigener. Wenn
es ihr in ihrem Berufe wohl gehen soll, so muß sie ihrem Geschäfte
ihre ganze Energie widmen, alle ihre Ideen und ihren ganzen Ehrgeiz,
nur auf die Erreichung dieses einen Zieles richten. Wenn wir über
die Vorzüge einer Gouvernante entscheiden wollen, so blicken wir
natürlich auf die jungen Damen, die sie erzogen hat und urtheilen
demzufolge. Die verständige Gouvernante weiß dies, sie weiß,
daß während sie in der Dunkelheit bleibt, die Vorzüge und Mängel
ihrer Schülerin vor Aller Augen offen daliegen werden, und daß sie
nicht auf Erfolg zu hoffen braucht, wenn sie sich selbst nicht bei
ihrer Ausbildung aus dem Auge verliert. Sie sehen, Miß Grey, daß es
ganz eben so ist, wie in jedem anderen Handwerk oder Beruf.
Diejenigen, welche vorwärts kommen wollen, müssen sich ihrem
Geschäfte mit Leib und Seele weihen, und wenn sie anfangen, sich der
Trägheit hinzugeben, so werden sie schnell von klügeren
Mitbewerbern in das Hintertreffen gebracht. Ich weiß nicht, was
schlimmer ist, ob eine Person ihre Schülerin durch Vernachlässigung
ruinirt, oder ob sie sie durch ihr Beispiel verdirbt. Sie werden
entschuldigen, daß ich diese kleinen Winke fallen lasse — Sie
wissen, daß sie nur zu Ihrem Besten sind; viele Damen würden weit
stärker mit Ihnen sprechen, und andere sich gar nicht die Mühe
geben, etwas zu sagen, sondern sich in der Stille nach einer andern
umsehen. Das würde natürlich das Bequemste sein, aber ich
kenne die Vortheile einer Stelle, wie diese, für eine Person in
Ihrer Lage und habe nicht den Wunsch, mich von Ihnen zu trennen, da
ich überzeugt bin; daß Sie recht gut auskommen würden, wenn Sie
nur an diese Dinge denken und versuchen wollten, sich ein wenig mehr
anzustrengen und dann bin ich überzeugt, würden Sie bald den zarten
Takt erlangen, welcher Ihnen nur nach mangelt, uns den gehörigen
Einfluß auf den Geist Ihrer Zöglinge zu erlangen. 


Ich war eben im Begriff, der Dame eine Idee den der
Irrthümlichkeit ihrer Erwartungen zugeben, aber sie segelte davon,
sobald sie ihre Rede beendet hatte. Nachdem sie das, was sie
wünschte, gesagt, gehörte es nicht weiter in ihren Plan, meine
Antwort abzuwarten; es war meine Sache zu hören, nicht aber zu
sprechen.

Ich habe jedoch schon gesagt, daß sich Mathilde endlich
Einigermaßen der Gewalt ihrer Mutter fügte — schade, daß sie
nicht eher angewendet worden war — und da es ihr so fast an jeder
Quelle der Unterhaltung fehlte, blieb ihr weiter nichts übrig, als
lange Spazierritte mit dem Reitknecht und weite Spaziergänge mit der
Gouvernante zu machen und die Cottagen und Pächterhäuser auf den
Besitzungen ihres Vaters zu besuchen, um die Zeit im Geplauder mit
den alten Männern und Weibern, welche sie bewohnten, todtzuschlagen.

Bei einem dieser Spaziergänge trafen wir zufällig Mr. Weston.
Dies war es, was ich längst ersehnt hatte, jetzt aber wünschte ich
auf einen Augenblick, daß entweder er oder ich fern sein möchte,
fühlte mein Herz so heftig pochen, daß ich fürchtete, einige
äußere Zeichen von Bewegung blicken zu lassen; ich glaube aber, daß
er kaum einen Blick auf mich warf und ich war bald ruhig genug.
Nachdem er uns Beide mit kurzen Worten begrüßt, fragte er Mathilden
ob sie in der letzten Zeit etwas von ihrer Schwester gehört habe.

»Ja,« antwortete sie, »sie hat aus Paris geschrieben und befand
sich wohl und war sehr glücklich.«

Sie sprach das letzte Wort mit großem Nachdrucke und einem
impertinent schlauen Blicke. Er schien davon keine Notiz zu nehmen,
antwortete aber eben so nachdrücklich und sehr ernsthaft: 


»Ich hoffe, daß es von Dauer sein wird.«

»Halten sie es für wahrscheinlich?« erlaubte ich mir, zu
fragen, denn Mathilde war ihrem Windspiel, welches ein Häschen
aufgejagt hatte, nachgelaufen.

»Ich könnte es nicht sagen,« antwortete er. »Sir Thomas mag
ein besserer Mensch sein, als ich vielleicht denke, aber nach Allem,
was ich gehört und gesehen habe, ist es schade, daß ein so junges
und heiteres und — und interessantes Wesen, — um viele
Dinge durch ein Wort auszudrücken — dessen größter, wo nicht
einziger Fehler der Leichtsinn zu sein scheint — allerdings kein
geringfügiger Fehler, da er den Besitz fast jedes anderen und einer
solchen Menge von Versuchungen aussetzt — aber es ist schade , daß
sie sich an einen solchen Mann weggeworfen hat. Wahrscheinlich
wünschte es ihre Mutter?«

»Ja, und sie ebenfalls, denke ich, denn sie lachte fortwährend
über meine Versuche, ihr von dem Schritte abzureden.«

»Sie haben es versucht? Dann werden Sie wenigstens die
Genugthuung haben, zu wissen, daß es nicht Ihre Schuld ist, wenn die
Sache schlimme Folgen hat. Was Mrs. Murray betrifft, so weiß ich
nicht, wie sie ihr Benehmen rechtfertigen kann — wenn ich bekannt
genug mit ihr wäre, so würde ich sie fragen.«

»Es scheint unnatürlich zu sein, aber manche Leute halten Rang
und Reichthum für die höchsten Gitter und denken, daß sie ihre
Pflicht gethan, wenn sie ihren Kindern diese Dinge verschafft haben.«

»Sehr wahr! Ist es aber nicht sonderbar, daß Personen von
Erfahrung, welche selbst verheirathet sind, so unrichtig urtheilen?«

Mathilde kam jetzt, mit dem zerfleischten Körper des jungen Hasen
in der Hand, keuchend zurückgelaufen.

»War es Ihre Absicht, diesen Hasen umzubringen, oder ihn zu
retten, Miß Murray?« fragte Mr. Weston, der, wie es schien, nicht
wußte, was er aus ihrem munteren Gesichte machen sollte.

»Ich that, als ob ich es retten wollte,« antwortete sie ehrlich
genug, denn es war so offenbar außer der Jagdzeit, »aber ich sah es
doch lieber umbringen. Ihr könnt aber Beide bezeugen, daß ich
nichts dafür konnte. Prinz, war entschlossen, es zu behalten und
faßte es am Nacken und biß es im Augenblicke todt. War es nicht
eine herrliche Jagt?«

»Eine köstliche, wenn eine junge Dame einem Häschen nachläuft.«

In dem Tone seiner Antwort lag ein ruhiger Sarkasrnus, welcher ihr
nicht entging; sie zuckte die Achseln, wendete sich mit einem
bedeutsamen »Hm!« ab und fragte mich, wie mir der Spaß gefallen
habe. 


Ich antwortete, daß ich gar keinen Spaß an der Sache sähe,
gestand aber, daß ich den Vorgang nicht sehr genau beobachtet habe. 


»Haben Sie nicht gesehen, wie es doublirte? ganz wie ein alter
Hase; und hörten Sie es nicht schreien?«

»Ich freue mich, sagen zu können, daß ich es nicht gehört
habe!«

»Es schrie gerade, wie ein kleines Kind.«

»Das arme kleine Ding! Was wollen Sie damit anfangen?«

»Kommen Sie nur mit — ich werde es in dem ersten Hause, an
welches wir kommen, hingeben, — ich habe keine Lust es mit nach
Hause zu nehmen, denn ich möchte nicht ausgeschalten sein, weil ich
dem Hunde gestattet habe, es umzubringen.«

Mr. Weston hatte sich jetzt weiter begeben, und auch wir gingen
unsers Weges; als wir aber zurückkehrten, nachdem wir den Hasen in
einem Pächterhause abgegegen und dafür einigen Gewürzkuchen und
Johannisbeerwein demolirt hatten, trafen wir ihn ebenfalls wieder auf
dem Heimwege nach der Ausführung seines Vorhabens, worin dies auch
bestanden haben mochte. In seiner Hand trug er einen Strauß von
schönen blauen Glockenblumen den er mir anbot, indem er lächelnd
bemerkte,« daß er mich seit zwei Monaten zwar nicht gesehen, aber
doch auch nicht vergessen habe, daß die Glockenblumen zu meinen
Lieblingen gehörten. 


Er that es, als eine einfache Handlung der Freundlichkeit, ohne
Complimente, oder besondere Höflichkeiten und ohne einen Blick, der
als »ehrerbietige, zärtliche Anbetung« (vide Rosalie Murray)
ausgelegt werden konnte; dennoch war es aber eine Freude für mich,
da ich fand, daß meine unwichtigen Worte so gut in seinem
Gedächtnisse geblieben waren, und daß er die Zeit, während welcher
ich unsichtbar gewesen, so genau beachtet hatte. 


»Man erzählte mir,« sagte er, »daß Sie ein wahrer Bücherwurm
seien, Miß Grey, und von Ihren Studien so unbedingt in Anspruch
genommen würden, daß Ihnen alle anderen Freuden, als nichts
erschienen.«

»Ja, das ist auch vollkommen wahr,« rief Mathilde. 


»Nein, Mr. Weston, glauben Sie es nicht; es ist eine abscheuliche
Verleumdung! Diese jungen Damen stellen gar zu gern unbegründete
Behauptungen auf Kosten ihrer Freunde auf und sie dürfen sie nur mit
Vorsicht annehmen.«

»Ich Will hoffen, daß diese Behauptung wenigstens
unbegründet ist.«

»Warum? — Haben Sie so viel dagegen einzuwenden, daß Damen
Studien machen.«

»Nein, aber ich sehe es nicht gern, wenn sich Jemand dem Studium
so ausschließlich hingiebt, daß er alles Andere aus den Augen
verliert. Außer unter besonderen Umständen halte ich ein sehr
angestrengtes und anhaltendes Studiren für eine Zeitverschwendung
und eine Benachthelligung des Geistes sowohl, wie des Körpers.«

»Nun, ich habe weder Zeit noch Lust zu solchen Vergehen.«

Hiermit trennten wir uns von Neuem.

Was liegt ins diesem Gespräche Bemerkenswerthes? Warum habe ich
es niedergezeichnet? — Weil es wichtig genug war, Leser, mir einen
heiteren Abend, eine Nacht voll angenehmer Träume und einen Morgen
voll glücklicher Hoffnungen zu gewähren. Du wirst sagen die
Heiterkeit war leichtsinnig, die Träume thöricht, die Hoffnungen
unbegründet — und ich will mir nicht herausnehmen, es abzuleugnen.
In meinem Geiste erhob sich nur zu oft der Argwohn, daß dem so sei;
aber Unsere Wünsche gleichen dem Zunder; der Stahl und Stein der
Umstände schlagen beständig Funken heraus, welche augenblicklich
wieder verschwinden; wenn sie nicht etwa auf den Zunder unserer
Wünsche fallen; dann aber entzünden sie sich augenblicklich und die
Flamme der Hoffnung steigt auf.

Leider aber wurde an jenem Morgen meine schwache Hoffnungsflamme
durch einen Brief von meiner Mutter verlöscht, welcher so ernstlich
von der zunehmenden Krankheit meines Vaters sprach, daß ich
fürchtete, daß wenig, oder gar keine Aussicht auf seine Genesung
vorhanden sei, und so nahe auch die Ferien bevorstanden, zitterte ich
doch fast, daß sie für mich zu spät kommen könnten, um ihn noch
auf dieser Welt zu treffen.

Zwei Tage darauf verkündete mir ein Schreiben von Mary, daß ihn
die Aerzte aufgegeben hatten und sein Ende nahe bevorzustehen
scheine. 


Jetzt suchte ich augenblicklich um Erlaubniß nach, vor den Ferien
nach Hause zu gehen.

Mrs. Murray machte große Augen und wunderte sich über die
ungewohnte Energie und Dreistigkeit, womit ich meine Bitte
vorbrachte, und dachte, daß kein Anlaß zur Eile vorhanden sei, gab
mir aber endlich die Erlaubniß, indem sie jedoch sagte, daß ich
nicht in solcher Aufregung darüber zu sein brauche — daß es am
Ende doch nur ein falscher Lärm sei, und selbst wenn es dies nicht
wäre, so läge es nur indem allgemeinen Gesetze der Natur — wir
müßten Alle sterben, und ich solle nicht denken, daß ich die
einzige betrübte Person auf der Welt wäre, und am Ende sagte sie,
daß mich der Phaëton nach O. bringen solle.

»Und statt sich zu
grämen, Miß Grey, danken Sie Gott
für die Vorrechte, welche Sie genießen. Es giebt
eine Menge armer Geistlichen, deren
Familien durch den Tod ruiniert werden
würden; aber Sie, sehen Sie, haben einflußreiche Freunde, die
bereit sind, fortwährend ihre Gönner zu sein und Ihnen jede
Rücksicht zu Theil werden
zu lassen.« 


Ich dankte ihr für die »Rücksicht«, und eilte auf mein Zimmer,
um schnell einige Vorbereitungen zu meiner Abreise zu treffen.Sobald
ich meinen Hut ausgesetzt, meinen Shawl umgelegt und hastig einige
Gegenstände in meinen größten Koffer gepackt hatte, ging ich
hinab. 


Ich hätte mich aber nicht so zu beeilen gebraucht, denn alle
Übrigen beeiferten sich nicht so sehr, und ich mußte immer mich
eine ziemliche Zeit auf den Phaëton
warten.« 


Endlich fuhr er vor und ich reiste ab; aber ach! welche traurige
Reise und wie völlig verschieden von meinem früheren Heimkehren war
diese.

Da ich zu spät kam, um noch mit der letzten Landkutsche
abzufahren, mußte ich zehn Meilen weil ein Cabriolet und dann einen
Bauerwagen miethen welcher mich über das Gebirge brachte. Es wurde
halb elf Uhr, ehe ich nach Hause gelangte, meine Familie war aber
noch nicht zu Bett gegangen.

Meine Mutter und Schwester kamen mir trübe, stumm und bleich im
Hausgange entgegen; ich war so entsetzt, daß ich nicht sprechen, —
nicht nach dem fragen, was ich mich so sehr sehnte, aber doch
fürchtete zu erfahren.

»Agnes,« sagte meine Mutter, indem sie mit sich kämpfte, um
eine heftige Bewegung niederzudrücken.

»O Agnes!« rief Marry und brach in Thränen aus.

»Wie gebt es ihm?« fragte ich keuchend.

»Er ist todt!«

Es war die Antwort, welche ich erwartet hatte — der Schlag
schien aber deshalb noch um nichts weniger entsetzlich zu sein. 
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Achtes Kapitel. 


Der Brief.

Die sterblichen Reste meines Vaters waren in die Erde gelegt
worden, wir saßen mit trüben Gesichtern und dunklen Kleidern
zaudernd an dem frugalen Frühstückstische, und machten Pläne für
unser künftiges Leben.

Der kräftige Geist, meiner Mutter war selbst von diesem Unglück
nicht aus den Fugen gewichen, ihr Muth war zwar gebeugt, aber doch
nicht gebrochen. Mary Wünschte, daß ich nach Horten Lodge
zurückgehen und unsere Mutter zu ihr, und Mr. Richardson nach dem
Pfarrhause kommen möge. Sie behauptete, daß er es nicht weniger
Wünsche, als sie, und ein solches Abkommen nicht ermangeln könne,
allen Theilen zu nützen, da die Gesellschaft und Erfahrung meiner
Mutter für sie von unschätzbarem Werthe sein, und sie Alles, was
sie könnten, thun würden, um sie glücklich zu machen.

Sie ließ sich aber weder durch Gründe, noch durch Bitten dazu
bewegen, meine Mutter war entschlossen, nicht zu gehen; nicht daß
sie auch nur auf einen Augenblick die guten Absichten und Wünsche
ihrer Tochter in zweifel gezogen hätte, aber sie wollte, so lange
ihr Gott Gesundheit und Kraft geweihte, diese anwenden, um selbst
ihren Lebensunterhalt zu verdienen , und keinem zur Last liegen, ob
es nun als eine solche gefühlt werden möge oder nicht. Wenn sie es
bestreiten könnte, als Mietherin im Pfarrhause zu wohnen, so würde
sie dieses Hans vor allen anderen zu ihrem Aufenthaltsorte erwählen;
da ihre Umstände dies aber nicht gestatteten, nie anders wie als
Besucherin unter das Dach desselben kommen, wenn nicht Krankheit oder
Unglück ihren Beistand wahrhaft nöthig, oder Alter und
Gebrechlichkeit sie unfähig machen würde, sich selbst zu erhalten.

»Nein, Mary,« sagte sie, »wenn Richardson und Du etwas übrig
haben, so müßt Ihr es für Eure Familie bei Seite legen, und Agnes
und ich für uns selbst Honig einsammeln. Gott sei Dank daß ich
Töchter zu erziehen gehabt, und meine Kenntnisse noch nicht
vergessen habe — mit Gottes Hilfe werde ich diesem vergeblichen
Kummer Einhalt thun,« sagte sie, während die Thränen einander,
trotz ihrer Anstrengung, über ihre Wangen hinab folgten; aber sie
wischte sie hinweg, warf entschlossen ihren Kopf zurück und fuhr
fort: »ich will sehen, ob ich ein kleines, bequem gelegenes Haus in
einem volkreichen, aber gesunden Distrikte finden kann, wo wir eine
Erziehungsanstalt für junge Damen errichten wollen — wenn wir
deren erhalten können — und wo wir so viele Schülerinnen, als
kommen werden oder wir unterrichtete können, annehmen. Die
Verwandten und alten Freunde Eures Vaters werden ohne Zweifel im
Stande sein, uns einige Schülerinnen zuzuschicken, oder uns mit ihren
Empfehlungen beizustehen; an die meinigen werde ich mich nicht
wenden. Was sagst Du dazu, Agnes? Willst Du Deine jetzige Stellung
verlassen, und es so versuchen?«

»Sehr gern, Mama, und das Geld, welches ich erspart habe, wird
hinreichen, um das Haus zu möblieren. Ich will es sofort aus der
Sparkasse nehmen.«

»Sobald wir es brauchen. Zuerst aber müssen wir das Haus
miethen, und alle vorläufigen Einrichtungen treffen.«

Mary erbot sich, das Wenige, was sie besaß, herzuleihen, aber
meine Mutter lehnte es ab, indem sie sagte, daß wir ökonomisch
beginnen müßten, und sie hoffe, daß das Ganze oder ein Theil von
dem Meinen in Verbindung mit dem, was wir durch den Verkauf des
Hausrathes erhalten würden, und dem Wenigen, was unser guter Vater
seit Abzahlung der Schulden bei Seite gelegt, genügend sein werde,
um uns bis Weihnachten zu erhalten, und dann hoffte sie, würden
unsere vereinten Anstrengungen doch schon selbst etwas einbringen.

Wir kamen endlich über diesen Plan überein und beschlossen
sofort Nachfragen und Vorbereitungen anzustellen, und während sich
meine Mutter mit diesen beschäftigte, sollte ich am Schlusse meiner
vierwöchentlichen Ferienzeit nach Horton Lodge zurückkehren und
dort anzeigen, daß ich meine Stellung aufgeben werde, sobald Alles
für den Beginn unserer Schule in Ordnung sei. 


Wir besprachen diese Angelegenheiten an dem von mir erwähnten
Morgen, etwa vierzehn Tage nach dem Tode meines Vaters, als meiner
Mutter ein Brief gebracht wurde, bei dessen Anblick ihr das Blut ins
Gesicht stieg, welches ihr in der lehren Zeit vom ängstlichen Wachen
und übermäßigem Kummer blaß genug geworden war.

»Von meinem Vater,« murmelte sie, als sie hastig den Umschlag
abriß.

Sie hatte seit vielen Jahren nichts von ihren Verwandten gehört.
Ich war, wie man sich denken kann, neugierig, was der Brief enthalten
möge, beobachtete ihr Gesicht, während sie ihn las, und war etwas
erstaunt, als ich sah, daß sie sich, wie im Zorn, in die Lippen biß
und die Stirn runzelte. Als sie ihn durchgelesen hatte, warf sie ihn
etwas unehrerbietig auf den, Tisch, und sagte mit einem verächtlichen
Lächeln: 


»Euer Großpapa ist so gut gewesen, an mich zu schreiben — er
sagt, daß ohne Zweifel längst schon meine unglückselige Heirath
bereut haben werde, und daß er, wenn ich dies eingestehen und
bekennen wolle, daß ich Unrecht gethan, seinen Rath zu verschmähen,
und daß ich mit Recht dafür gelitten habe, wieder eine Dame aus mir
machen, — wenn das nach meiner langen Erniedrigung möglich sei —
und sich meiner Töchter in seinem Testamente erinnern wolle. Bringe
mein Schreibpult, Agnes, und schicke das Frühstückszeug hinaus, ich
will den Brief sogleich beantworten — da ich Euch Beide dadurch
vielleicht aber um ein Legal bringe, so ist es nicht mehr als recht,
daß ich Euch mittheile, was ich zu sagen gedenke.

»Ich werde ihm sagen, daß er sich irrt, wenn er annimmt, daß
ich die Geburt meiner Töchter, welche der Stolz meines Lebens
gewesen sind, und wahrscheinlich der Trost meines Alters sein werden,
oder die dreißig Jahre bereuen könne, welche ich in der
Gesellschaft meines besten und liebsten Freundes zugebracht habe, daß
ich, wenn unser Unglück auch noch dreimal so groß gewesen wäre, —
außer wenn ich es veranlaßt hätte — mich doch um so mehr gefreut
hätte , es mit Eurem Vater getheilt und ihm jeden Trost, der mir zu
Gebote stand, gewährt zu haben, und wenn seine Leiden in der
Krankheit auch noch zehnmal größer gewesen wären, doch nicht
bereuen könne, bei ihm gewacht und mich bemüht zu haben, denselben
abzuhelfen — daß er, wenn er auch eine reichere Frau geheirathet
hätte, ohne Zweifel dennoch vom Unglück und von Prüfungen nicht
verschont geblieben sein würde, während ich egoistisch genug bin,
mir einzubilden, daß keine andere Frau im Stande gewesen wäre, ihn
so gut wie ich durch dieselben zu bringen — nicht weil ich etwa
besser wäre, als Andere, sondern weil ich für ihn und er für mich
geschaffen war, und ich eben so wenig die Stunden — Tage — Jahre
des Glückes, welche wir zusammen verlebt haben, und die Keines von
uns ohne das Andere hätte haben können, zu bedauern vermag, als das
Recht, seine Pflegerin in der Krankheit und sein Trost im Kummer zu
sein.

»Ist das gut, Kinder? — oder soll ich sagen, daß uns Allen das
, was seit dreißig Jahren geschehen ist, sehr leid thut, und meine
Töchter wünschen, daß sie nie geboren wären, aber da sie einmal
dieses Unglück gehabt haben, für jede Kleinigkeit, die ihr Großpapa
etwa so gütig sein wird, ihnen zukommen zu lassen, dankbar sein
werden?«

»Natürlich belobten wir Beide den Entschluß unserer Mutter.
Mary räumte das Frühstückszeug hinweg — ich brachte das
Schreibpult; der Brief wurde schnell geschrieben und abgesendet und
von jenem Tage hörten wir nichts mehr von unserem Großvater, bis
wir eine bedeutende Zeit nachher seinen Tod in der Zeitung angezeigt
sahen und lasen, daß er alle seine weltlichen Güter unseren reichen
unbekannten Vettern hinterlassen habe.
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Neuntes Kapitel. 


Das Lebewohl.

Wir mietheten in A., dem berühmten Seebade, ein ein Hans für
unser Pensionat und erhielten sogleich zum Anfange das Versprechen
von zwei bis drei Zöglingen. Ich kehrte gegen die Mitte des Juli
nach Horton Lodge zurück und überließ es meiner Mutter, den Handel
um das Haus vollends abzuschließen, noch weitere Schülerinnen zu
erlangen, die Möbel unserer alten Wohnung zu verkaufen, und die neue
einzurichten.

Mir bemitleiden oft die Armen, weil sie keine Muße haben, ihre
geschiedenen Verwandten zu betrauern, und die Nothwendigkeit sie
zwingt , während ihrer tiefsten Betrübniß zu arbeiten. Ist aber
eine thätige Beschäftigung nicht das beste Mittel gegen
übermächtigen Kummer? — das sicherste Gegengift für die
Verzweiflung? Sie mag uns wohl als eine rauhe Trösterin vorkommen,
es mag uns hart erscheinen, mit den Sorgen des Lebens geplagt zu
werden, wenn wir keine Neigung zu seinen Genüssen haben, zur Arbeit
aufgestachelt zu werden, wenn das Herz brechen will, und der
gepeinigte Geist nur Ruhe verlangt, um im Stillen weinen zu können.
Ist aber nicht Arbeit besser als die Ruhe, nach welcher wir begehren?
und sind nicht diese kleinlichen, auf uns einstürmenden Sorgen
weniger schädlich, als ein beständiges Brüten über dem großen
Unglück, welches uns bedrückt? Ueberdies können wir nicht Sorgen
und Angst und Mühe ohne Hoffnung haben — wenn es auch nur die
Hoffnung wäre, unsere freudlose Aufgabe zu erfüllen, einen nöthigen
Plan auszuführen, oder einer weiteren Plage zu entgehen.

Auf alle Fälle war ich froh, daß meine Mutter so viele
Beschäftigung fürs jede Fähigkeit ihres Thätigkeit liebenden
Wesens hatte. Unsere freundlichen Nachbarn beklagten, daß sie, die
einst an Reichthum und Stand so hoch gewesen, in der Zeit ihres
Kummers so weit herabgekommen war; ich bin aber überzeugt, daß sie
dreimal so viel gelitten haben würde, wenn sie in Wohlstand
zurückgeblieben in dem Hause, wo sie so viel Glück und Schmerz
erlebt, fortwährend ihren Aufenthalt genommen, und durch keine harte
Nothwendigkeit verhindert worden wäre, unablässig über ihrem
Verluste zu brüten und denselben zu beklagen.

Ich will mich nicht über die Gefühle verbreiten, womit ich das
alte Haus, den wohlbekannten Garten, die kleine Dorfkirche — welche
mir jetzt doppelt theuer war, weil mein Vater, der dreißig Jahre
lang in ihren Mauern gelehrt und gebetet hatte, jetzt schlummernd,
unter ihren Steinfließen lag — und die alten, nackten Hügel
verließ, die selbst in ihrer Oede köstlich für mich waren, — die
schmalen Thaler zwischen ihnen, die von grünem Wald und schäumendem
Wasser strahlten, das Haus, wo ich geboren war, den Ort, mit welchem
sich alle meine Jugenderinnerungen verknüpften, und auf welchen mein
ganzes Leben hindurch alle meine irdischen Neigungen concentrirt
gewesen waren — alles dies verließ, um nie wiederzukehren.

Allerdings ging ich nach Horton Lodge zurück, wo mir unter vielen
Uebeln noch eine Quelle der Freude geblieben war, aber es war eine
Freude, welche sich mit unendlichem Schmerz vermischte, und mein
Aufenthalt leider auf sechs Wochen beschränkt.

Und selbst von dieser kostbaren Zeit ging ein Tag nach dem andern
vorüber, ohne daß ich ihn gesehen hatte, außer in der Kirche,
bekam ich ihn auf vierzehn Tage nach meiner Rückkehr nirgends zu
Gesicht. Es schien mir eine lange Zeit zu sein, und da ich mit meiner
beweglichen Schülerin oft spazieren ging, so stiegen natürlich
beständig Hoffnungen auf, die eben so oft wieder getäuscht wurden,
und dann pflegte ich zu meinem Herzen zu sagen: — Hier ist ein
überzeugender Beweis — wenn Du nur so vernünftig wärest, es
einzusehen, oder die Aufrichtigkeit besäßest, es zuzugestehen, daß
er sich aus Dir nichts macht. Wenn er an Dich auch nur halb so viel
dächte, als Du an ihn, so würde er es längst schon so eingerichtet
haben, daß er mit Dir zusammengetroffen wäre; Du mußt das wissen,
wenn Du Deine eigenen Gefühle zu Rathe ziehst; denke also nicht
weiter an diesen Unsinn. Du hast keinen Grund zur Hoffnung, entferne
diese schädlichen Gedanken und thörichten Wünsche aus Deinem
Geiste und kehre zu Deiner Pflicht und dem einförmigen, langwierigen
Leben, welches vor Dir liegt, zurück. Du hättest wissen
können, daß Dir ein solches Glück nicht beschieden war.

Endlich sah ich ihn aber doch. Er trat plötzlich vor mich hin,
als ich nach einem Besuche bei Nancy Brown, den ich gemacht hatte,
während Miß Mathilde ihr unvergleichliches Pferd tummelte, über
ein Feld schritt.

Er mußte von dem schweren Verluste, welchen ich erlitten, gehört
haben; er drückte keine Theilnahme aus, bot mir keinen Trost an,
aber fast die ersten Worte welche er sprach, lauteten:

»Wie geht es Ihrer Mutter?« und dies war keine Alltagsfrage; ich
hatte ihm nie gesagt, daß ich noch eine Mutter besitze, er mußte
den Umstand den Anderen erfahren haben, wenn er ihn überhaupt
kannte, und überdies lag eine aufrichtige Freundlichkeit und selbst
tiefe, rührende, aber unzudringliche Theilnahme in dem Ton und Wesen
der Frage.

Ich dankte ihm mit gebührender Höflichkeit und sagte, daß sie
sich so wohl befinde, wie man es nur immer erwarten könne.

»Was wird sie thun?« war seine nächste Frage.

Viele würden dieselbe für impertinent gehalten, und eine
ausweichende Antwort darauf gegeben haben, aber eine solche Idee kam
mir nicht in den Kopf, und ich theilte ihm in der Kürze, aber
ausführlich, die Pläne und Aussichten meiner Mutter mit.

»Sie werden Horton Lodge also bald verlassen.«

»Ja, in etwa einem Monat.« 


Er schwieg eine Minute, wie in Gedanken versunken, und als er
wieder zu sprechen begann, dachte ich, er werde Bedauern über meine
Abreise ausdrücken; aber er sagte nur: 


»Ich sollte denken, daß Sie gern genug gehen werden.«

»Ja, in mancher Beziehung,« erwiederte ich.

»In mancher Beziehung bloß — ich möchte wissen, was
Sie bewegen könnte, es zu bedauern!«

Ich war einigermaßen ärgerlich über diese Worte, das sie mich
in Verlegenheit brachten — ich hatte nur einen Grund, um es zu
bedauern, und dieser war ein tiefes Geheimniß, welches er kein Recht
besaß, mir zu entlocken.

»Nun,« sagte ich, »warum denken Sie, daß mir der Ort zuwider
ist?« 


»Sie haben mir es selbst gesagt,« war die entschiedene Antwort.
Sie haben wenigstens gesagte daß Sie ohne einen Freund nicht
zufrieden leben könnten, und daß Sie hier keinen Freund, und keine
Aussicht hätten, einen solchen zu erwerben, und übrigens weiß ich,
daß Ihnen der Ort zuwider sein muß.«

»Wenn Sie. sich aber recht erinnern können, so habe ich gesagt,
oder sagen wollen, daß ich nicht ohne einen Freund auf der Welt
zufrieden leben könnte. Ich war keineswegs so unvernünftig, zu
verlangen, daß mir, einer beständig nahe sein solle. Ich glaube,
ich könnte in einem Hause voller Feinde glücklich leben, wenn —«

Aber nein, diesen Satz durfte ich nicht beenden.

Ich schwieg und fügte hastig hinzu:

»Und übrigens können wir einen Ort, wo wir zwei bis drei Jahre
gelebt haben, nicht ohne ein Gefühl des Bedauerns verlassen.«

»Werden Sie es bedauern, sich von Miß Murray, Ihrer noch
einzigen Schülerin und Gefährtin, zu trennen?«

»Einigermaßen wohl — ich habe mich auch von ihrer Schwester
nicht ohne Bedauern getrennt.«

»Das kann ich mir denken.«

»Nun, Miß Mathilde ist eben so gut, wie Jene — in einer
Beziehung noch besser —«

»Welche ist das?«

»Sie ist redlich.«

»Und die Andere nicht?«

»Ich würde sie nicht unredlich nennen, aber ich muß gestehen,
daß sie etwas intrigant ist.«

»Sie ist intrigant? — ich sah, daß sie leichtsinnig und
eitel war — und jetzt,« fügte er nach einer Pause hinzu, »kann
ich recht gut glauben, daß sie auch intrigant gewesen ist, aber so,
daß sie den Schein der äußersten Einfalt und unbewachten Offenheit
einnahm. Ja,« fuhr er sinnend fort, »das erklärt mir einige kleine
Umstände, die mir früher räthselhaft waren.«

Hierauf lenkte er das Gespräch auf allgemeinere Gegenstände. Er
verließ mich nicht eher , als bis wir fast an das Parkthor gekommen
waren, er war wirklich ein Stück umgegangen, um mich so weit zu
begleiten, denn er ging jetzt zurück, und verschwand in einem
Seitenwege, an welchem wir schon einige Zeit vorher vorübergekommen
waren.

Dieser Umstand war mir natürlich nicht unlieb, und wenn ich
betrübt war, so stellte sich dieses Gefühl nur deshalb bei mir ein,
weil er endlich doch gegangen war, weil er nicht mehr an meiner Seite
ging, und dieser kurze Zeitraum des Glückes und der Freude so
schnell sein Ende erreicht hatte. Er hatte kein einziges Wort von
Liebe gesprochen, sich keinen Ausdruck der Zärtlichkeit oder
Zuneigung erlaubt, und doch war ich selig gewesen. Ihm nahe zu sein,
ihn sprechen zu hören, wie er sprach, und zu fühlen, daß er mich
für würdig hielt, so mit mir zu sprechen, — für fähig, solche
Reden zu verstehen, und gehörig zu schätzen, — war mir genug.

Ja, Eduard Westen, ich könnte in der That in einem Hause voller
Feinde glücklich sein, wenn ich nur einen Freund hätte, der mich
wahrhaft, tief und treu liebte. Und wenn Du dieser Freund wärest,
und wenn wir selbst einander fern wären, und selten von einander
hörten, und uns noch seltener träfen — wenn mich auch Mühe und
Noth und Aergerniß umgäbe, so würde es doch für mich eins zu
großes Glück sein, um es erträumen zu können!

»Und doch, wer weiß!« sagte ich zu mir, als ich den Park
hinaufging, »wer weiß, was dieser eine Monat-bringen kann. Ich habe
beinahe dreiundzwanzig Jahre gelebt und viel gelitten, und nur wenige
Freuden gekostet — ist es wahrscheinlich, daß mein ganzer Leben so
bewölkt sein wird? — ist es nicht möglich, daß Gott meine Gebete
erhört, diese düsteren Schatten zu zerstreuen und mir noch einige
Strahlen von dem Sonnenscheine des Himmels gewährt? — wird er mir
ganz die Segnungen versagen, welche Anderen, die sie weder erbitten,
noch, wenn sie empfangen, anerkennen, so reichlich verliehen werden?
Darf ich nicht noch hoffen und vertrauen?

Ich hoffte und vertraute — eine Zeitlang, aber leider! leider
verstrich die Zeit, eine Woche folgte der anderen, und mit Ausnahme
eines fernen Blickes und zweier kurzer Begegnungen, bei denen fast
nichts gesprochen wurde, — während ich mich mit Miß Mathilde auf
einem Spaziergange befand, sah ich ihn niemals, — außer natürlich
in der Kirche.

Und jetzt war der letzte Sonntag erschienen, und der letzte
Gottesdienst wurde gehalten. Ich stand oft auf dem Punkte, während
der Predigt — der letzten, die ich von ihm hören sollte — der
besten, die ich, wie ich überzeugt war, jemals hören würde — in
Thränen auszubrechen. Sie war vorüber — die Gemeinde ging
auseinander und ich mußte folgen. Ich hatte ihn also nur zu
wahrscheinlich zum letzten Male gesehen und seine Stimme gehört.

Auf dem Kirchhofe stürmten die beiden Misses Green auf Miß
Mathilde ein. Sie hatten eine Menge von Fragen über ihre Schwester,
und Gott weiß, was sonst Alles zu stellen — Ich wünschte nur, daß
sie zu Ende kommen möchten, damit wir nach Horton Lodge zurückeilen
konnten; ich sehnte mich, die Einsamkeit eines Zimmers oder eines
abgelegenen Plätzchens in den Anlagen aufzusuchen, um mich meinen
Gefühlen hinzugeben, mein letztes Lebewohl zu sagen, und meint
falschen Hoffnungen und trügerischen Verblendungen zu beweinen —
nur dies eine Mal und dann Lebewohl, fruchtlose Träumerei — von
jetzt an sollte nur die nüchterne, solide, trübe Wirklichkeit
meinen Geist beschäftigen; während ich aber diesen Entschluß
faßte, sagte eine leise Stimme dicht neben mir:

»Gehen Sie nicht diese Woche, Miß Grey?«

»Ja,« erwiederte ich. 


Ich war sehr erschrocken, und würde mich, wenn ich zur Hysterie
geneigt gewesen wäre, sicherlich kompromittiert haben. Gott sei
Dank, daß ich es nicht war!

»Nun, sagte Mr. Weston, »ich will Ihnen Lebewohl sagen; es ist
nicht wahrscheinlich, daß ich Sie wiedersehen werde, ehe Sie gehen.«

»Leben Sie wohl« Mr. Weston!« sagte ich.

O wie schwer kämpfte ich, es ruhig zu sagen! Ich gab ihm meine
Hand, und er behielt sie einige Sekunden lang in der seinigen.

»Es ist möglich, daß wir einander wieder treffen,« sagte er;
»wird es Ihnen einen Unterschied machen, ob dies geschieht oder
nicht?«

»Ja, es würde mich sehr freuen, Sie wieder zu sehen.«

Weniger konnte ich nicht sagen. Er drückte mit freundlich
die Hand und ging. Jetzt war ich wieder glücklich — wiewohl mehr
als je geneigt, in Thränen auszubrechen. Wenn ich in diesem
Augenblicke zum Sprechen gezwungen worden wäre, so würde ich
unvermeidlich in ein heftiges Schluchzen ausgebrochen sein, aber
selbst so konnte ich das Wasser nicht aus meinen Augen fern halten.

Ich ging neben Miß Murray hin, wendete mein Gesicht von ihr ab,
und vernachlässigte es, von mehreren Bemerkungen, die sie hinter
einander machte, Notiz zu nehmen, bis sie mir zuschrie, daß ich
entweder taub oder blödsinnig sein müsse, und jetzt erst erlangte
ich meine volle Fassung wieder, blickte plötzlich, wie aus einem
Anfalle von Zerstreutheit erwachend auf, und fragte, was sie gesagt
habe. 
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Zehntes Kapitel. 


Die Schule.

Ich verließ Horton Lodge und begab mich zu meiner Mutter nach
unserem neuen Wohnsitze in A. Ich fand sie bei guter Gesundheit,
ergebenen Geistes und selbst heiter, wiewohl in ihrem allgemeinen
Benehmen still und ruhig. Wir hatten zum Anfange nur drei
Pensionairinnen und ein halbes Dutzend Schulbesucherinnen, hofften
aber durch Sorgfalt und Fleiß die Anzahl Beider zu vermehren. 


Ich ging mit geziemender Energie ans Werk, die Pflichten dieser
neuen Lebensweise zu erfüllen; ich nenne sie neu, denn es war
allerdings ein bedeutender Unterschied zwischen dem Arbeiten mit
meiner Mutter in unserer eigenen Schule und dem Arbeiten als
Miethling unter Fremden, wo ich von Alt und Jung verachtet und mit
Füßen getreten wurde. Und die ersten Wochen hindurch war ich
keineswegs unglücklich.

»Es ist möglich, daß wir einander wieder treffen; Wird es Ihnen
einen Unterschied machen, ob dies geschieht oder nicht?« — Diese
Worte schallten mir noch immer in den Ohren wieder und ruhten in
meinem Herzen; sie waren geheimer Trost. 


Ich werde ihn wieder sehen, er wird kommen oder schreiben! Kurz,
keine Versprechung war zu glänzend oder zu ausschweifend, daß sie
mir nicht die Hoffnung ins Ohr geflüstert hätte. Ich glaubte nicht
die Hälfte von dem, was sie mir sagte; ich that, als ob ich über
Alles lache, aber ich war weit leichtgläubiger, als ich selbst
gedacht hätte, warum pochte sonst mein Herz hoch auf, wenn es an der
Hausthür klopfte und das Mädchen, welches sie öffnete, kam, um
meiner Mutter zu melden, daß sie ein Herr zu sprechen wünsche —
und warum war ich den ganzen Tag über bei schlechter Laune, weil es
sich erwies, daß es ein Musiklehrer war, welcher unserer Schule
seine Dienste anbot? — und was versetzte mir auf einen Augenblick
den Athem, als der Briefträger ein paar Briefe gebracht hatte und
meine Mutter sagte:

»Hier, Agnes, ist einer für Dich!« und mir einen davon herüber
warf, und was ließ mir das heiße Blut in das Gesicht strömen, als
ich sah, daß er von einer Männerhand adressirt war — und warum, o
warum drang das kalte, schwere Gefühl der Täuschung auf mich ein,
als ich das Couvert aufriß und fand, daß es nur ein Brief von Mary
war, welchen aus irgend einem Grunde ihr Gatte für sie adressirt
hatte ? 


War es also dahin gekommen, daß ich mich getäuscht fühlte,
einen Brief von meiner einzigen Schwester zu erhalten, und warum,
weil er nicht von einem vergleichsweise Fremden geschrieben war?

Die liebe Mary! und sie hatte ihn so gütig geschrieben und
gedacht, daß ich so sehr erfreut sein würde, ihn zu erhalten; —
ich war nicht werth, ihn zu lesen! 


Und ich glaube wirklich, daß ich ihn in meiner Entrüstung gegen
mich bei Seite gelegt haben würde, bis ich mir eine bessere
Geistesverfassung angeeignet und mich der Ehre, ihn zu lesen,
würdiger gemacht haben würde. 


Aber meine Mutter sah mich an und wünschte zu wissen, was er
Neues enthielt. Ich las ihn also und gab ihr ihn und ging dann in die
Schulstube, um meine Lektionen zu halten, aber mitten unter den
Sorgen über Abschriften und Rechenexempel, in den Zwischenräumen,
wo hier Fehler korrigiert und dort Pflichtwidrigkeiten getadelt
wurden, nahm ich mich innerlich noch weit strenger vor.

»Wie thöricht Du sein mußt,« sagte mein Kopf zu meinem Herzen,
oder mein härteres zu meinem weicheren Selbst. »Wie konntest Du Dir
auch nur im Traume beifallen lassen, daß er an Dich schreiben werde.
Welchen Grund hast Du zu einer solchen Hoffnung, oder der, daß er
Dich besuchen oder sich Mühe um Dich geben, oder auch nur wieder an
Dich denken wird?«

Welchen Grund — und dann stellte die Hoffnung jenes letzte,
kurze Gespräch vor mich hin und wiederholte die Worte, welche ich so
getreulich in meinem Gedächtniß aufgespeichert hatte.

Nun, was hatte das zu bedeuten? wer hat seine Hoffnungen wohl je
an einen so schwachen Zweig gehangen? Was lag in diesen Worten, daß
sie nicht ein alltäglicher Bekannter gegen einen Andern hätte sagen
können?

Natürlich war es möglich, daß wir einander wieder träfen; er
hätte dies sagen können, wenn Du selbst nach Neuseeland gegangen
wärest, aber das ließ auf keine Absicht, Dich zu sehen,
schließen, — und was dann die daraus folgende Frage betraf, so
hätte sie ein Jeder stellen können und wie hast Du sie beantwortet
— bloß mit einer einfältigen Alltagsantwort, wie sie dem Mr.
Murray, oder irgend einem Anderen, mit dem Du in leidlich höflichem
Vernehmen gestanden hättest, gegeben haben würdest —

»Aber,« wendete die Hoffnung ein, »der Ton und das Wesen, womit
er sprach!«

O, das ist Unsinn, er spricht stets eindrucksvoll und in jenem
Augenblicke waren die Greens und Miß Mathilde Murray gerade vor Euch
und er war genöthigt, sich dicht neben Dich zu stellen, und sehr
leise zu sprechen, wenn er nicht wünschte, daß alle Welt das, was
er sagte, hören solle, was er, wiewohl es ganz und gar nichts
besonderes war, natürlich nicht that.

Vor Allem aber der warme und doch sanfte Druck der Hand, welcher
zu sagen schien: Vertraue mir! und noch eine Menge anderer Dinge, die
zu festlich und fast zu schmeichelhaft waren, um selbst gegen sich
wiederholt zu werden.

Eine ungeheure Thorheit — zu abgeschmackt, um Widerspruch zu
erfordern, bloße Erfindungen der Phantasie, deren Du Dich schämen
solltest. Wenn Du nur Dein unanziehendes Aeußeres Deine
unliebenswürdige Zurückhaltung, Deine thörichte Schüchternheit,
die Dich kalt, einseitig, unbeholfen und vielleicht auch mißlaunig
erscheinen lassen muß, berücksichtigen wolltest — wenn Du alles
dies von Anfang an recht betrachtet hättest, so würdest Du so
vorwitzige Gedanken niemals gehegt haben, und da Du einmal so
thöricht gewesen bist, so thue Buße und bessere Dich und laß uns
nichts weiter davon hören!

Ich kann nicht sagen, daß ich meinen eigenen Geboten unbedingten
Gehorsam gezollt hatte, aber Raisonnement, wie dieses, wurden mit der
Zeit immer wirksamer, da Mr. Weston nichts von sich sehen und hören
ließ, bis ich endlich die Hoffnung aufgab, da selbst mein Herz
gestand, daß sie völlig umsonst sei. 


Dennoch aber dachte ich fortwährend an ihn; ich stellte sein Bild
in meinem Geiste auf und erinnerte mich an jedes Wort, jeden Blick ,
jede Geberde, die mein Gedächtniß aufbewahrt hatte und brütete
über seine Vortrefflichkeiten und Eigenthümlichkeiten, kurz Allem,
was ich je von ihm gehört und gesehen hatte.

»Agnes, die Seeluft und die Veränderung der Umgebungen thun Dir
doch wohl nicht gut — ich habe Dich noch nie so blaß gesehen.
Wahrscheinlich sitzest Du so viel und lässest Dich von den Sorgen
des Schulzimmers peinigen — Du mußt Alles ruhig nehmen lernen und
Dir mehr Bewegung machen und mir die langweiligsten Arbeiten
überlassen; Sie werden nur dazu dienen, mich in der Geduld zu üben
und sie vielleicht ein wenig zu prüfen.«

So sagte meine Mutter, als wir eines Morgens in den Osterferien
zusammen bei der Arbeit saßen. Ich versicherte ihr, daß mir meine
Beschäftigungen keineswegs drückend erschienen. daß ich wohl sei,
oder wenn mir etwas fehle, dies auch vorübergehen werde, sobald die
Frühlingsmonate vorüber seien, wenn der Sommer komme, werde ich so
stark und kräftig sein, wie sie es nur immer wünschen könne;
innerlich aber setzte mich ihre Bemerkung in Schrecken.

Ich wußte, daß meine Kräfte abnehmen, mein Appetit war geringer
geworden und ich wurde allmälig gleichgültig und nieder-geschlagen,
— und wenn er sich wirklich nichts aus mir machte, und ich ihn nie
wieder sehen sollte — wenn es mir versagt war, zu seinem Glücke
beizutragen, für immer verboten war, die Freuden der Liebe zu
genießen, zu beseligen und beseligt zu werden, dann mußte das Leben
eine Last sein und ich, wenn mich mein himmlischer Vater hinwegrief,
mich freuen, derselben entledigt zu werden; aber es taugte nichts, zu
sterben und meine Mutter zu verlassen. — Ich selbstsüchtige,
unwürdige Tochter, daß ich sie nur auf einen Augenblick vergessen
konnte!

War nicht ihr Glück in bedeutendem Maaße mir anvertraut? und das
Wohlergehen unserer fertigen Schülerinnen ebensfalls? Sollte ich vor
dem Werke zurückbeben, welches Gott mir übertragen hatte, weil es
meinem Geschmacke nicht entsprach; wußte er nicht am besten, was ich
thun , oder wo ich arbeiten sollte? Und durfte ich mich sehnen,
seinen Dienst zu verlassen, ehe ich meine Aufgabe erfüllt hatte, und
erwarten, zu seiner Ruhe einzugehen, ohne gearbeitet zu haben , um
sie zu verdienen? Nein, mit seiner Hilfe will ich mich auch aufmachen
und getreulich meine mir übertragene Pflicht erfüllen; wenn auf
dieser Welt kein Glück für mich bestimmt ist, so will ich mich
bemühen, das anderer mich Umgebender zu befördern und meine
Belohnung im Jenseits — erwarten.

So sagte ich in meinem Herzen, und von dieser Zeit an gestattete
ich meinen Gedanken nur selten zu Eduard Weston hinzuschweifen oder
wenigstens auf ihm zu verweilen; — es war wie ein Leckerbissen für
seltene Anlässe und mochte es nun wirklich von der Annäherung des
Sommers oder dem Effekt dieser guten Entschlüsse oder dem Verlaufe
der Zeit oder Allem zusammen herrühren, kurz meine Geistesruhe
stellte sich bald wieder ein und die körperliche Gesundheit und
Kraft begann ebenfalls langsam, aber sicher zurückzukehren.

Zu Anfang des Juni erhielt ich einen Brief von Lady Ashby die
frühere Miß Murray. Sie hatte mir schon zwei- bis dreimal von
verschiedenen Orten aus geschrieben, wo sie sich bei ihrer
Hochzeitsreise aufgehalten hatte und zwar stets in guter Laune und,
wie sie vorgab, sehr glücklich. Jedes mal, wenn ich einen solchen
Brief erhielt, wunderte ich mich, daß sie mich, von so bunten und
heiteren Scenen umgeben, doch nicht vergessen habe. Endlich trat
jedoch eine Pause ein und sie hatte mich, wie es schien, wirklich
vergessen, denn es waren mehr als sieben Monate vergangen, ohne daß
ich einen Brief erhalten hätte. Natürlich brach mir deshalb
das Herz nicht, wiewohl mich oft die Neugier plagte, wie es ihr wohl
ergehen möge und als der letzte Brief so unerwarteter Weise
anlangte, war ich froh genug, ihn zu erhalten.

Er war von Ashby Park datirt, wo sie sich endlich niedergelassen,
nachdem sie bisher ihre Zeit zwischen dem Continent und der
Hauptstadt getheilt hatte.

Sie entschuldigte sich vielfach, mich so lange vernachlässigt zu
haben, versicherte mir, daß sie mich nicht vergessen und daß sie
oft zu schreiben beabsichtigt habe, aber stets durch etwas daran
verhindert worden sei. Sie gestand, daß sie ein sehr ausschweifendes
Leben geführt, und daß ich sie für sehr gottlos und leichtsinnig
halten werde; daß sie aber dennoch sehr viel denke und unter
Anderem, daß es ihr ungemein lieb sein würde, mich zu sehen. 


»Wir sind schon seit mehreren Tagen hier,« schrieb
sie; wir haben keinen einzigen Freund bei uns und werden
uns, aller-Wahrscheinlichkeit nach, sehr langweilen. Sie wissen, daß
ich mir es nie in den Kopf gesetzt hatte, mit einem Manne zu leben,
wie zwei Turteltauben in einem Neste, und wenn er das
liebenswürdigste Geschöpf wäre, welches je einen Rock getragen
hat. Bemitleiden Sie mich also und kommen Sie. Ich denke mir, daß
Ihre Sommerferien im Juni anfangen werden, wie bei anderen Leuten,
und Sie können daher nicht Mangel an Zeit vorschützen und Sie
sollen und müssen kommen — ich werde sterben, wenn Sie es nicht
thun. Sie müssen mich als Freundin besuchen und lange bei mir
bleiben. Wie gesagt es ist Niemand bei mir, als Sir Thomas und die
alte Lady Ashby — aus denen brauchen Sie sich aber nichts zu
machen, sie werden uns selten genug mit ihrer Gesellschaft
belästigen, und Sie sollen ein Zimmer für sich haben, wenn Sie sich
dorthin zurückziehen wollen und Bücher zum Lesen, wenn Ihnen meine
Gesellschaft nicht hinlänglich unterhaltend ist.

»Ich weiß nicht, ob Sie die kleinen Kinder lieb haben, wenn
dies der Fall ist, so wird Ihnen das Vergnügen zu Theil werden, das
meine zu sehen, — ohne Zweifel das reizendste Kind von der Welt und
zwar umso mehr, als ich nicht die Mühe habe, es zu säugen. Ich war
entschlossen, mich damit nicht plagen zu lassen — zum Unglück ist
es ein Mädchen und Sie Thomas hat es mir nie verziehen. Wenn Sie
aber kommen wollen, so verspreche ich Ihnen, daß Sie, sobald es
sprechen kann, seine Gouvernante werden und es auf die rechte Art
erziehen und eine bessere Frau daraus machen sollen, als seine Mama,
— und dann sollen Sie auch meinen Pudel sehen, ein reizendes,
kleines Thier, das ich aus Paris mitgebracht habe und zwei schöne
italienische Gemälde von großem Werth — den Maler habe ich
vergessen — ohne Zweifel werden Sie im Stande sein, ungeheure
Schönheiten darin zu entdecken, — die Sie mir zeigen müssen, da
ich nur nach Hörensagen bewundere, und noch eine Menge anderer
eleganter Curiositäten, die ich in Rom und anderwärts gekauft habe,
und endlich sollen Sie auch meine neue Heimath sehen — das
prächtige Haus und die schönen Grundstücke, welche ich einst so
sehr herbeisehnte. Ach, wie sehr übersteigen die Freuden der
Hoffnung die des Besitzes.

»Da haben Sie eine schöne Sentenz! Ich versichere Ihnen, daß
ich ordentlich eine ernsthafte, alte Matrone geworden bin, — bitte,
kommen Sie, wäre es auch nur, um die wunderbare Veränderung zu
betrachten. Schreiben Sie mit umgehender Post und sagen Sie mir, wenn
Ihre Ferien beginnen und daß Sie den Tag darauf kommen und bis zum
Tage vor ihrem Ende bleiben werden, aus Mitleid für

zärtlich die Ihre
Rosalie Ashby.

Ich zeigte diese sonderbare Epistel meiner Mutter und zog sie über
das, was ich thun solle, zu Rathe. Sie rieth mir zu gehen und ich
ging — gern genug, um Lady Ashby und ihr Kind zu sehen, und Alles
zu thun, was ich könne, um ihr mit Trost und Rath beizustehen, denn
ich dachte mir, daß sie unglücklich sein müsse, da sie sich sonst
nicht an mich gewendet haben würde, fühlte aber, wie man sich
leicht denken kann, daß ich ihr durch das Annehmen der Einladung ein
großes Opfer gebracht und meinen Gefühlen auf verschiedenerlei
Weise Gewalt angethan hatte, statt über die ehrenvolle Auszeichnung
entzückt zu sein, daß mich eins Baronets-Lady bat, sie als Freundin
zu besuchen.

Ich beschloß jedoch, meinen Besuch nur einige Tage höchstens —
dauern zu lassen und will nicht leugnen, einigen Trost uns der Idee
geschöpft zu haben, daß Ashby Park nicht sehr weit von Horten
entfernt liege, und ich daher Mr. Weston sehen oder wenigstens etwas
von ihm hören werde.
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Elftes Kapitel.

Der Besuch.

Ashby Park war allerdings ein herrlicher Aufenthaltsort das Haus
war von außen stattlich, von innen bequem und elegant, der Park
geräumig und schön — hauptsächlich durch seine prächtigen alten
Bäume, seine stattlichen Rothwild-Rudel, seinen großen See und die
alten Wälder, welche sich jenseits desselben erstreckten, denn es
war keine Unebenheit vorhanden, welche der Landschaft Abwechselung
verleiht, und selbst die Anschwellungen, welche den Reiz von
Parkgeländen so sehr erhöhen, mangelten fast gänzlich.

Dies war also der Ort, welchen sich Rosalie Murray so sehr gesehnt
hatte, den ihren zu nennen, daß sie einen Antheil davon haben mußte,
unter welchen Bedingungen er ihr auch, geboten worden, welchen Preis
sie auch für den Titel der Herrin zahle und wer auch mit ihr die
Ehre und das Glück eines solchen Besitzes theilen mochte.

Nun, ich bin fest nicht geneigt, sie zu tadeln.

Sie nahen mich sehr freundlich auf und bewillkommnete mich, wenn
ich auch die Tochter eines armen Geistlichen, eine Gouvernante und
Schullehrerin war, doch mit unaffectirter Freude in ihrem Hause, und
— was bei mir einiges Erstaunen erregte, gab sich einige Mühe, mir
meinen Besuch angenehm zu machen.

Allerdings konnte ich sehen, daß sie erwartete, daß die sie
umgebende Pracht einen tiefen Eindruck auf mich hervorbringen werde
und ich muß gestehen, daß mich ihre offenbaren Bemühungen, mir
meine Fassung wiederzugeben und mich zu verhindern, von so vieler
Großartigkeit überwältigt, über die Idee, ihrem Gatten und ihrer
Schwiegermutter entgegenzutreten, zu sehr eingeschüchtert, oder von
meinem bescheidenen Aeußeren zu sehr beschämt zu werden, etwas
ärgerte. — Meines Aeußeren schämte ich mich nicht im mindesten,
denn wiewohl es einfach war, so hatte ich doch hinreichend dafür
gesorgt, es nicht so fadenscheinig oder gemein sein zu lassen und
würde ganz ruhig und behaglich gewesen sein, wenn meine
herablassende Wirthin sich nicht so offenbar Mühe gegeben hätte,
mich so zu machen, und was die sie umgebende Pracht betraf, so fiel
mir nichts meinem Auge begegnendes auch nur halb so sehr auf, wie ihr
eigenes verändertes Aeußere.

Von vornehmen Ausschweifungen oder irgend einem anderen Uebel
verursacht, hatte ein Zeitraum von wenig mehr als einem Jahre die
Wirkung gehabt, welche man von einem Jahrzehend hätte erwarten
können; die Rundung ihrer Gestalt, die Frische ihrer Farbe, die
Lebhaftigkeit ihrer Bewegungen und die überströmende Lustigkeit
ihrer Laune waren alle zugleich verschwunden.

Ich wünschte zu wissen, ob sie unglücklich sei, fühlte aber,
daß es mir nicht zustehe, danach zu fragen; ich konnte mich bemühen,
ihr Vertrauen zu erringen, wenn sie es aber vorzog, ihre ehelichen
Sorgen geheim zu halten, wollte ich sie mit keinen aufdringlichen
Fragen peinigen. 


Anfangs beschränkte ich mich daher auf einige allgemeine Fragen
über ihre Gesundheit und ihr Wohlergehen und einige Lobeserhebungen
über die Schönheit des Parks und des kleinen Mädchens, welches
eigentlich ein Knabe hätte werden sollen — eines kleinen, zarten,
sieben bis acht Wochen alten Kindes, welches seine Mutter mit keinem
besonderen Grade von Interesse oder Zuneigung, jedoch vollkommen so
viel, als ich von ihr erwartet hatte, zu betrachten schien.

Kurz nach meiner Ankunft befahl sie ihrem Kammermädchen, mich
nach meinem Zimmer zu führen und dafür zu sorgen, daß ich Alles,
was ich brauche, erhalte. Es war ein kleines, anspruchsloses, aber
recht behagliches Gemach. Als ich von dort herabkam, nachdem ich mich
meiner Reisekleider entledigt und meine Toilette mit gehöriger
Rücksicht auf die Gefühle meiner Wirthin in Ordnung gebracht hatte,
führte sie mich — selbst nach dem Zimmer, welches ich einnehmen
solle, wenn ich allein sein wolle, oder wenn sie mit Besuchern zu
thun habe, oder bei ihrer Schwiegermutter sein müsse, oder anderweitig
verhindert werde, wie sie sagte, das Vergnügen meiner Gesellschaft
zu genießen. Es war ein stilles nettes Zimmerchen und ich sah mich
nicht ungern mit seinem solchen Hafen der Zuflucht versorgt.

»Ich werde Ihnen auch einmal die Bibliothek zeigen,« sagte sie,
»ich habe mich noch nicht darin umgesehen, sie wird wahrscheinlich
aber mit weisen Büchern angefüllt sein, und Sie können sich
darunter einwühlen, wenn Sie wollen, und jetzt sollen Sie eine Tasse
haben — es wird für uns bald Zeit zum Diner sein, aber ich dachte,
daß es Ihnen, da Sie sonst gewohnt waren, um Eins zu Mittag zu
essen, vielleicht lieber sein würde, um diese Zeit eine Tasse Thee
zu trinken und zu diniren, wenn wir Lunch essen, und dann, wissen
Sie, können Sie Ihren Thee in diesem Zimmer trinken und das wird sie
von dem Diniren mit Lady Ashby und Sir Thomas retten, was Ihnen doch
etwas unangenehm sein würde, wenigstens nicht angenehm, aber — eh
— Sie wissen, was ich meine — ich dachte — es werde Ihnen nicht
so lieb sein — besonders da wir mitunter vielleicht andere Damen
und Herren zu Tische bei uns haben werden.«

»Es wird mir allerdings weit lieber sein, wenn es geschieht, wie
Sie sagen, und wenn Sie sonst nichts dagegen einzuwenden haben, so
würde ich es vorziehen, alle meine Mahlzeiten in diesem Zimmer
einzunehmen.« 


»Wie so?«

»Weil ich mir denke, daß es für Lady Ashby und Sir Thomas
angenehmer sein würde.«

»Gott bewahre!«

»Auf alle Fülle würde es mir angenehmer sein.«

Sie machte einige schwache Einwendungen, gab aber bald nach und
ich konnte sehen, daß der Vorschlag ein bedeutender Trost für sie
war. 


»Jetzt kommen Sie. mit in, das Gesellschaftszimmer,« sagte sie;
»da klingelt es schon zum Ankleiden, aber ich werde noch nicht
gehen; es macht keinen Spaß, sich zu putzen, wenn Niemand da ist,
der Einen sieht, und ich möchte noch Manches mit Ihnen besprechen.«


Das Gesellschaftszimmer war wirklich ein imposantes Gemach und
sehr elegant möblirt; aber ich sah, wie sie beim Eintreten auf mich
blickte, als wollte sie sehen, welchen Eindruck es auf mich mache und
ich beschloß daher, Gleichgültigkeit zu zeigen, als ob ich ganz und
gar nichts Bemerkenswerthes daran sehe; dies dauerte aber nur einen
Augenblick und das Gewisser flüsterte mir gleich darauf zu: »Warum! 
sollte ich ihre Erwartungen täuschen? — nein, lieber will ich
meinen Stolz aufopfern, um ihr einen kleinen, unschuldigen Genuß zu
gewähren.« Und ich blickte mich um und sagte ihr ehrlich, daß es
ein schönes Zimmer und sehr geschmackvoll möblirt sei. Sie sagte
wenig, aber ich sah, daß sie erfreut war.

Sie zeigte mir ihren fetten , französischen Pudel, der in einer
Ecke auf einem seidenen Kissen zusammengerollt dalag und die zwei
schönen, italienischen Gemälde, zu deren Besichtigung sie mir
jedoch keine Zeit lassen wollte, sondern sagte, daß ich sie einen
andern Tag ansehen könne, und dagegen darauf bestand, daß ich die
kleine juwelenbesetzte Uhr bewunderte, die sie von Genf mitgebracht
hatte , und darauf führte sie mich in dem Zimmer umher, um mir eine
Anzahl von anderen Kunstgegenständen zu zeigen, die sie aus Italien
mitgebracht. Unter ihnen befand sich eine elegante, kleine Standuhr
und mehrere Büsten, kleine, graziöse Figuren und Vasen, die alle
schön in weißen Marmor gehauen waren. Sie sprach mit Lebhaftigkeit
von denselben und hörte meine bewundernden Bemerkungen mit einem
Lächeln des Vergnügens an, welches jedoch bald verschwand und
worauf ein wehmüthiger Seufzer folgte, als wolle sie beweisen, wie
ungenügend all dergleichen Tand für das Glück des menschlichen
Herzens sei, und wie wenig er dessen unersättliche Forderungen zu
befriedigen vermöge.

Hierauf legte sie sich auf ein Sopha und winkte mir auf einen
geräumigen Lehnstuhl, der demselben gegenüber stand, nicht vor dem
Feuer, sondern an einem weit offenen Fenster — denn es war Sommer,
wie man sich erinnern muß — ein milder, warmer Abend, in der
letzten Hälfte des Juni — und ich saß einen Augenblick schweigend
da und genoß eine stille, reine Luft und die köstliche Aussicht auf
den vor mir liegenden, belaubten und in dem mit tiefen Schatten
abwechselndem gelben Lichte des sich neigenden Tages daliegenden
Park. Ich mußte aber diese Pause benutzen — ich hatte Nachfragen
anzustellen und die wichtigste davon sollte zuletzt kommen, wie das
Postscript einer Dame.

Ich begann also mit Fragen nach Mr. und Mrs. Murray und Miß
Mathilde und den jungen Herren.

Sie sagte mir, daß der Papa die Gicht habe, welche ihn sehr
wüthend mache, und daß er seine seinen Weine und starken Diners und
Soupers nicht aufgeben wolle, und sich mit seinem Arzte gezankt habe,
weil Letzterer zu sagen gewagt hatte, daß ihm keine Arznei helfen
könne, so lange er aus diese Weise lebe, — daß die Mama und die
Uebrigen sich wohl befänden — Mathilde immer noch wild und
leichtsinnig sei, aber eine modische Gouvernante erhalten und sich in
ihren Manieren bedeutend gebessert habe und bald in der Welt
eingeführt werden solle, und daß John und Charles, die sich jetzt,
während der Ferienzeit, zu Hause befänden, allen Urtheilen nach,
hübsche, dreiste, unlenksame, unheilstifterische Bursche seien.

»Und wie geht es anderen Leuten?« fragte ich, z. B. den Greens?«

»O, Mr. Greens Herz ist gebrochen, wie Sie wissen werden,« sagte
sie mit einem schwachen Lächeln. »Er hat sein Unglück noch nicht
überwunden und wird es wahrscheinlich auch nie. Er ist dazu
verdammt, ein alter Hagestolz zu werden und seine Schwestern strengen
sich aufs Beste an, Männer zu bekommen.«

»Und die Melthams?«

»O, sie treiben es wahrscheinlich wie gewöhnliche aber ich kenne
sie alle nur sehr wenig — mit Ausnahme Harry’s!« sagte sie,
indem sie leise erröthete und abermals lächelte; »ich habe ihn in
London häufig gesehen, denn sobald er hörte, daß wir dort seien,
kam er unter dem Vorwande, daß er seinen Bruder besuchen wolle,
dorthin und folgte mir entweder, wie ein Schatten, überall, wohin
ich ging, oder begegnete mir wie ein Spiegelbild, wohin ich mich auch
wendete. — Aber Sie brauchen nicht ein so entsetztes Gesicht zu
machen, Miß Grey, ich war sehr vorsichtig, das versichere ich Ihnen;
aber man kann nichts dafür, wenn man bewundert wird, das wissen Sie
ja, der Arme war nicht mein einziger Anbeter, aber er war sicher der
Auffallendste von Allen und, wie ich glaube, auch der mir ergebenste
von allen. Und dem abscheulichen — hm — und dem Sir Thomas fiel
es ein, sich darüber beleidigt zu fühlen oder über meine großen
Ausgaben oder sonst etwas — ich weiß nicht recht was — und hat
mich auf das Land geschleppt, wo ich wahrscheinlich auf lebenslang
die Einsiedlerin spielen soll.«

Und sie biß sich in die Lippen und warf einen rachsüchtigen
Blick auf das schöne Besitzthum, welches sie sich einst so sehr
gesehnt hatte, ihr eigenes zu nennen.«

»Und Mr. Hatfield?« fragte ich, was ist aus ihm geworden?«

Sie wurde von Neuem munter und antwortete:

»O, er hat sich an eine alte Jungfer gemacht und sie ganz vor
Kurzem geheirathet, indem er ihren schweren Geldbeutel gegen ihre
verblichenen Reize aufwog und im Golde das Glück zu finden
erwartete, welches ihm in der Liebe versagt blieb. Hahaha!«

»Nun, das wird wohl Alles sein, bis auf Mr. Weston. — Was macht
er?«

»Ich weiß es wahrhaftig nicht — er hat Horton verlassen.«

»Seit wie lange und wohin ist er gegangen?«

»Ich weiß nichts von ihm,« antwortete sie gähnend; »außer
daß er vor etwa einem Monat fortgegangen ist — wohin? habe ich nie
gefragt.« —

»Ich hätte gern gefragt, ob er auf eine eigne Pfarre bekommen
oder bloß wieder auf eine Hilfspfarre gegangen sei, hielt es aber
für das Beste, es zu unterlassen.« 


»Und die Leute machten großen Spektakel über seinen Abgang, «
fuhr sie fort, »zum bedeutenden Mißvergnügen Mr. Hatfields, der
ihn nicht leiden konnte, weil er zu großen Einfluß auf das gemeine
Volk besaß und nicht gefügig und unterwürfig genug gegen ihn war,
und wegen einiger anderer« unverzeihlichen Sünden, von denen ich
nichts weiß. Jetzt muß ich aber wirklich gehen und mich ankleiden,
es wird sogleich zum zweiten Male klingeln und wenn ich in diesem
Aufzuge zum Essen komme, so wird Lady Ashby sich von ihrem Entsetzen
gar nicht wieder erholen können. Es ist sonderbar, daß man nicht
einmal Herrin im eigenen Hause sein kann. Klingeln Sie doch einmal,
ich werde mein Kammermädchen kommen lassen und sagen, daß man Ihnen
etwas Thee bringt, — denken Sie nur, das unerträgliche Weib —«

»Wer — Ihr Kammermädchen?«

»Nein, meine Schwiegermutter, — und mein unglückseliger
Fehler. Statt sie nach einem andern Hause gehen zu lassen, wozu sie
sich erbot, als ich heirathete, war ich dumm genug, sie zu bitten,
hier zu bleiben und die Geschäfte des Tages für mich zu leiten,
weil ich erstens hoffte, daß wir den größten Theil des Jahres in
London zubringen würden und zweitens bei meiner Jugend und
Unerfahrenheit vor der Idee Furcht hatte, ein Haus voll Dienstboten
regieren und Diners anordnen und Gesellschaften unterhalten zu müssen
und Gott weiß, was sonst noch, und ich dachte, daß sie mich mit
ihrer Erfahrung unterstützen werde und ließ mir nicht träumen, daß
sie eine Usurpatorin, eine Tyrannin, ein Alp, eine Spionin und Alles,
was es sonst Abscheuliches giebt, werden würde. Ich wollte sie wäre
todt!«

Hierauf wendete sie sich, um ihre Befehle zu geben, zu dem
Bedienten, welcher seit einer halben Minute kerzengerade an der Thür
gestanden und den letzten Theil ihrer Bemerkungen gehört und
natürlich seine Reflexitonen darüber angestellt hatte, trotzdem,
daß er es für angemessen hielt, im Gesellschaftszimmer sein
unverändertes, hölzernes Gesicht zu bewahren.

Als ich später bemerkte, daß er sie gehört haben müsse,
antwortete er: 


»O, es thut nichts! ich kümmere mich nie um die Lakaien,— sie
sind bloße Automaten, es ist für sie gleichgültig, was ihre
Vorgesetzten sagen oder thun, sie wagen nicht, es zu wiederholen, und
was ihre Gedanken betrifft — wenn sie sich überhaupt herausnehmen,
zu denken — so kümmert sich natürlich darum kein Mensch. Es würde
eine schöne Geschichte sein, wenn wir unserer Dienstboten wegen uns
den Mund zubinden müßten.«

Hiermit lief sie davon, um ihre hastige Toilette zu machen,
während sie es mir überließ, mich nach meinem Zimmer
zurückzubegeben, wo ich bald meine  Tasse Thee erhielt, und darauf
sann ich über Lady Ashby’s frühere und  gegenwärtige Lage und
die geringe Auskunft nach, welche ich in Bezug auf  Mr. Weston
erhalten hatte, und die wenigen Aussichten, welche ich hatte, je 
wieder während meines ruhigen, trüben Lebens etwas von ihm zu
hören,  welches von nun an keine Abwechselung mehr zu besitzen
schien, als die  zwischen geradezu regnerischen und dunkeln
Graupelwolkentagen ohne Regen.

Endlich fing ich jedoch an, meiner Gedanken müde zu werden und
mich nach der Bibliothek zu wünschen, von welcher meine Wirthin
gesprochen hatte, und mich zu wundern, ob ich bis zum Schlafengehen
hier bleiben und nichts thun solle.

Da ich nicht reich genug war, um eine Uhr zu besitzen, konnte ich
nicht  wissen, wie die Zeit vorüber ging, außerdem, daß ich
bemerkte, wie im Park die Bäume allmälig längere Schatten warfen.

Unfern des Fensters stand eine hohe Mauer mit einer starken,
hölzernen Thür,  die ohne Zweifel mit dem Stallhofe in Verbindung
stand, da ein breiter  Fahrweg vom Parke zu ihr heranging. Der
Schatten dieser Mauer nahm bald  von dem ganzen Erdboden, so weit ich
sehen konnte, Besitz, und zwang den goldenen Sonnenschein, sich Zoll
um Zoll zurückzuziehen und endlich in den  Gipfeln der Bäume
Zuflucht zu suchen. Endlich verdunkelten sich auch diese  und lagen
im Schatten der fernen Hügel oder der Erde selbst und ich bedauerte 
die Bewohner des Krähenforstes in den nahen Bäumen, daß ihre
Wohnung die vor Kurzem noch im purpurnen Lichte gebadet war, jetzt in
der dunklen Werktagsfärbung der unteren Welt oder meines eigenen
Innern dalag. Auf einen Augenblick erhielten diejenigen Vögel,
welche hoch über den anderen schwebten, auf ihren Schwingen den
Sonnenglanz, welcher ihrem schwarzen Gefieder die Farbe und den
Schimmer den tiefrothem Golde verlieh; endlich aber schied auch das.

Das Zwielicht schlich heran, die Krähen wurden ruhiger — ich
aber langweilte mich und wünschte, daß es morgen schon nach Hause
ginge.

Endlich wurde es finster und ich dachte daran zu klingeln und mir
Licht bringen zu lassen, um mich zu Bett zu begeben, als meine
Wirthin mit einer Menge den Entschuldigungen, daß sie mich so lange
hatte warten lassen,  erschien, und die ganze Schuld davon auf das
»abscheuliche, alte Weib«, wie sie ihre Schwiegermutter nannte,
warf. «

»Wenn ich nicht im Gesellschaftszimmer bei ihr bliebe, bis Sir
Thomas seinen Wein getrunken hat,« sagte sie, »so würde sie mir
nie Verzeihen, und wenn ich dann das Zimmer , sobald er kommt,
verlasse, wie ich es ein paar Mal  gemacht habe, so ist das wieder
eine Todsünde gegen ihren lieben Thomas.  Sie hatte ihrem
Manne nie solche Mißachtung bewiesen — und was  Zuneigung
betrifft, — so denke sie, daß die heutigen Weiber daran nicht 
denken. Zu ihrer Zeit war aber Alles anders — als ab es
etwas nützt, im Zimmer zu bleiben, wenn er nichts thut als Brummen
und Schelten, wenn er sich in schlechter Laune befindet, ekelhaften
Unsinn schwatzen, wenn er gut gestimmt ist, und auf dem Sopha
einschlafen, wenn er für Beides zu stupid ist, was jetzt, wo er
weiter nichts zu thun hat, als Wein zu zechen, am häufigsten
vorkommt.«

»Könnten Sie aber nicht versuchen, seinen Geist mit etwas
Besserem zu  beschäftigen und ihn auffordern, solchen Gewohnheiten zu
entsagen. Ich weiß, daß Sie eine Ueberredungsgabe und
Eigenschaften, um einen Mann zu unterhalten, besitzen, welche manche
andere Dame froh sein würde, zu  besitzen.»

»Und denken Sie, daß ich mir Mühe geben würde, um ihn zu
unterhalten? —  Nein, das ist nicht meine Idee von den Pflichten
einer Frau. Es ist die Aufgabe des Mannes, der Frau zu Gefallen zu
leben, nicht die ihre, sich dem Manne zu widmen, und wenn er nicht
mit ihr, wie sie nun einmal ist, zufrieden und dankbar ist, sie zu
besitzen, so verdient er sie nicht, — weiter sage ich nichts.  Und
was Ueberredungen betrifft, so versichere ich Ihnen, daß ich mir
damit keine Mühe geben werde. Ich habe genug zu thun, ihn zu
ertragen, wie er ist,  ohne eine Reform herbeiführen zu wollen. Es
thut mir aber sehr leid, daß ich Sie so lange allein gelassen habe,
Miß Grey — wie haben Sie sich die Zeit  vertrieben?« 


»Hauptsächlich mit Beobachten der Krähen.«

»Himmel, wie müssen Sie sich gelangweilt haben. Ich muß Ihnen
wirklich die Bibliothek zeigen und Sie müssen klingeln, wenn Sie
etwas brauchen, gerade wie in einem Wirthshause und es sich bequem
machen. Ich habe selbstsüchtige Gründe, um zu wünschen, daß Sie
sich hier wohl fühlen, denn ich möchte, daß Sie bei mir blieben
und nicht ihre entsetzliche Drohung ausführten, in ein paar Tagen
davon zu laufen.«
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Zwölftes Kapitel. 


Der Park.

Ich kam am folgenden Morgen, wie ich an dem Schlage einer fernen
Thurmuhr hörte, kurz vor acht Uhr hinab. Es war noch keine Aussicht
auf Frühstück  vorhanden; ich wartete über eine Stunde, bis es
kam, wobei ich mich immer noch vergebens nach Einlaß in die
Bibliothek sehnte, und nach Beendigung  dieses einsamen Mahles
wartete ich wieder anderthalb Stunden, ohne zu  wissen, was ich
anfangen solle.

Endlich kam Lady Ashby um mir guten Morgen zu wünschen. Sie
theilte mir mit, daß sie so eben erst gefrühstückt habe und
verlangte jetzt, daß ich einen Morgenspaziergang im Park mit ihr
antreten möchte. Sie fragte, seit wie lange ich ausgestanden sei,
sprach, sobald ich ihr dies gesagt, das tiefste Bedauern aus und
verhieß mir nochmals, mir die Bibliothek zu zeigen. Ich meinte, daß
sie am besten thun werde, ohne Zeitverlust mit mir dorthin zu gehen,
worauf sie sich weder mit Erinnern, noch mit Vergessen weiter zu
plagen brauchen werde. Sie willigte ein, aber unter der Bedingung,
daß ich nicht daran denken möge, zu lesen oder mich überhaupt mit
den Büchern zu beschäftigen, denn sie wolle mir die Gärten zeigen
und mit mir einen Spaziergang im Park machen, ehe es zu heiß werde,
um daran Genuß zu finden, was in der That beinahe schon der Fall
war.

Natürlich willigte ich sogleich ein und wir traten daher unsern
Spaziergang an.

Während wir im Park umhertwanderten und über das sprachen, was
meine Begleiterin auf ihren Reisen gehört und gesehen hatte, ritt
ein Herr an uns vorüber. Da er sich im Vorbeikornmen umwendete und
mir gerade in’s Gesicht starrte, hatte ich eine gute Gelegenheit,
mir ihn zu betrachten. Er war lang, mager und abgezehrt, ein wenig in
den Schultern gebeugt , hatte ein blasses, aber etwas aufgedunsenes
Gesicht mit einem unangenehmen Roth um die Augenlider, häßliche
Züge und überhaupt ein Aussehen von Mattigkeit und Geistlosigkeit,
welches durch einen hinterlistigen Ausdruck um den Mund und das
glanzlose, seelenlose Auge nicht eben verschönert wurde.

»Ich verabscheue den Mann!« flüsterte Lady Ashby mit bitterem 
Nachdrucke, als er langsam vorübertrabte.

»Wer ist es?« fragte ich , denn ich wollte nicht glauben, daß
sie so von ihrem Gatten spreche.

»Sir Thomas Ashby,« antwortete sie mit trüber Fassung.

»Und Sie verachten ihn, Miß Murray?« sagte ich, denn ich war zu
entsetzt, um  mich in diesem Augenblicke ihres Namens zu erinnern.

»Ich das thue ich, Miß Grey, — und überdies verachte ich ihn,
und wenn Sie ihn kennten, so würden Sie mich nicht tadeln.« 


»Aber Sie wußten, was er war, ehe sie ihn heiratheten.«

»Nein, ich dachte es nur, ich kannte ihn nicht halb. Ich weiß,
daß Sie mich davor gewarnt haben, und ich wollte, ich hätte auf Sie
gehört, — aber es ist  jetzt zu spät, es ungeschehen zu wünschen
— und übrigens hätte die Mama es besser wissen sollen, als wir
Beide — und doch hat sie nie etwas dawider gesagt — nein, gerade
das Gegentheil — Und dann dachte ich, er bete mich an und werde mir
meinen Willen lassen. Anfangs that er auch, als ob er es thue , aber
jetzt kümmert er sich nicht im mindesten um mich. Daraus würde ich
mir aber nichts machen, er könnte thun, was er wollte, wenn es mir
nur frei stünde, mich zu unterhielten und in London zu bleiben oder
ein paar Freunde hierher  kommen zu lassen; aber das gibt er Nicht zu,
und ich muß hier bleiben wie eine Gefangene und Sklavin; im
Augenblicke, wo er sah, daß ich ohne ihn am Leben Genuß finden
konnte, und Andere meinen Werth besser erkannten, als er, begann mich
der selbstsüchtige Bösewicht der Koketterie und Verschwendung zu
beschuldigen und auf Harry Meltham zu schimpfen, dem er nicht werth
war, die Schuhe zu putzen — und dann mußte er mich noch in die
Provinz bringen, um das Leben einer Nonne zu führen, damit ich ihn
nicht etwa entehren oder ruiniren möge, als ob er nicht in jeder
Hinsicht zehnmal schlimmer gewesen wäre, mit seinem Wettbuche und
seinem Spieltische und  seinen Operntänzerinnen und seiner Lady Dies
und Mrs. Das, und mit seinen  Flaschen Wein und Gläsern Grog — das
schmutzige Vieh! O, ich gäbe  zehntausend Welten darum, wieder Miß
Murray sein zu können; es ist zu schlimm, wenn man fühlt, daß
Leben, Gesundheit ungefühlt und ungenossen um eine solche Creatur
dahinfließt!« rief sie in der Bitterkeit ihres Unmuthes in Thränen
ausbrechend.

Natürlich bemitleidete ich sie ungemein, sowohl wegen ihrer
falschen Idee  vom Glücke und ihrer Rücksichtslosigkeit gegen das,
was ihre Pflicht war, als auch wegen des erbärmlichen Menschen, mit
welchem sie ihr Schicksal verbunden hatte.

Ich sagte, was ich konnte, um sie zu trösten, und gab ihr die
Rathschläge,  deren sie, meiner Ansicht nach, am meisten bedurfte,
indem ich ihr sagte, daß sie zuerst durch sanfte Vorstellungen,
Freundlichkeit, Beispiel und  Ueberredung ihren Gatten zu bessern
suchen und dann, wenn sie Alles gethan,  was sie konnte, aber ihn
immer noch unverbesserlich finden würde, sich bemühen möge, sich
von ihm abzuziehen, sich in ihre Integrität zu hüllen und  so wenig
als möglich um ihn zu kümmren. Ich ermahnte sie, Trost in der 
Erfüllung ihrer Pflicht gegen Gott und Menschen zu suchen, ihr
Vertrauen auf den Himmel zu setzen und sich mit der Sorge und Pflege
ihrer kleinen Tochter zu trösten, wobei ich ihr versicherte, daß
sie  reichlichen Lohn in der  Beobachtung ihrer Fortschritte an Kraft
und Weisheit und dem Empfange ihrer wahren Liebe finden werde.

»Aber ich kann mich nichts gänzlich einem Kinde weihen,« .sagte
sie; »es  kann sterben, was keineswegs unwahrscheinlich ist.«

»Aber bei guter Pflege ist gar manches schwächliche Kind zu
einem kräftigen Manne oder Mädchen aufgewachsen.«

»Aber es könnte seinem Vater so unleidlich ähnlich werden,«
daß ich es hassen würdest.« 


»Das ist nicht wahrscheinlich. Es ist ein kleines Mädchen und
seiner Mutter sehr ähnlich.«

»Gleichviel — es wäre mit lieber, wenn es ein Knabe wäre,  —
nur daß ihm sein Vater sein Erbtheil hinterlassen wird, da er Alles
verschwendet, was er  nur immer kann. Welche Freude kann es mir auch
machen, wenn ich sein  Mädchen aufwachsen sehe, um mich zu
verdunkeln und die Freuden zu genießen, von denen ich immer
abgesperrt bin? Wenn ich aber selbst so edelherzig sein könnte, um
an allen Dem Vergnügen zu finden, so ist es doch  nur ein
Kind, und ich kann nicht alle meine Hoffnungen auf ein Kind 
concentriren, das ist nur um einen Grad besser, als wenn man sich der
Pflege  eines Hundes weihte, und was alle die Weisheit und Güte
betrifft, die Sie  mir einzuflößen versucht haben, so mag sie wohl
ganz recht und gut sein, und ich,  wenn ich um zwanzig Jahre älter
wäre, Nutzen daraus ziehen; aber man muß sein Leben genießen, so
lange man jung ist — und wenn es Einem Andere nicht gestatten
wollen, so muß man sie dafür hassen.«

«Die beste Weise, Ihr Lebens zu genießen, ist die recht zu thun
und Niemand zu hassen. Der Zweck der Religion ist nicht der, uns zu
lehren, wie wir  sterben, sondern wie wir leben sollen, und je früher
Sie weise und gut  werden, desto mehr Glück sichern Sie sich. Und
nun Lady Ashby, habe ich Ihnen noch einen Rath zu geben, nämlich
den, daß Sie sich Ihre Schwiegermutter nicht zum Feinde machen.
Fangen Sie nicht an, sie auf  Armslänge von sich abzuhalten und mit
eifersüchtigem Mißtrauen zu  betrachten. Ich habe sie nie gesehen,
aber Gutes sowohl wie Böses über sie  gehört, und denke mir, daß
sie in ihrem allgemeinen Benehmen zwar kalt und  hochfahrend und
selbst anspruchsvoll ist, aber starke Neigungen für diejenigen
besitzt, welche bis zu ihnen dringen können, und wenn sie auch so so
blind an ihrem Sohne hängt, es ihr doch nicht an guten Grundsätzen
fehlt, und sie nicht  unfähig ist, Vernunft anzunehmen. Wenn Sie
daher nur etwas persönlich mit ihr  sein und ein freundliches
offenes Wesen gegen sie annehmen und ihr selbst Ihre Kümmernisse —
Ihre wahren Kümmernisse — über die Sie ein Recht  sich zu
beklagen haben, anvertrauen, so ist es  mein fester Glaube, daß Sie
mit  der Zeit Ihre treueste Freundin und ein Trost und eine Stütze
für Sie werden  wird, statt des Alps, als welchen Sie sie
beschreiben.«

Ich fürchte aber, daß mein Rath nur geringen Einfluß auf die
unglückliche junge Dame hatte, und da ich fand, daß ich mich so
wenig nützlich machen  konnte, wurde mein Aufenthalt zu Ashby Park
mir doppelt peinlich.

Ich mußte aber noch jenen und den folgenden Tag über dableiben,
wie ich es  ihr versprochen hatte, bestand aber, allen Bitten und
Aufforderungen, meinen  Besuch zu verlängern, widerstehend, darauf,
am nächsten Morgen abzureisen,  indem ich behauptete, daß meine
Mutter sich ohne mich einsam fühlen werde,  und daß sie meine
Rückkehr ungeduldig erwarte.

Trotzdem nahm ich von der armen Lady Ashby mit schwerem Herzen
Abschied. Es war kein geringer weiterer Beweis ihres Unglücks, daß
sie so  fest an dem Troste meiner Gegenwart hing und so eifrig die
Gesellschaft einer Person wünschte, deren Neigungen und Ideen zu den
ihren so wenig stimmten, die sie in den Stunden ihres Glücks
gänzlich vergessen hatte, und deren Gegenwart für sie eher ein
Aergerniß, als eine Freude gewesen sein würde,  wenn die Wünsche
ihres Herzens auch nur halb befriedigt worden wären.



[image: ]


Dreizehntes Kapitel.

 Der Strand.

Unsere Schule lag nicht im Herzen der Stadt; — wenn man von
Nordwesten nach A. Kommt, so ließt zu beiden Seiten der breiten,
weißen Landstraße eine Reihe von anständig aussehenden Häusern,
mit schmalen Gärten davor,  Jalousinen vor den Fenstern und zu jedem
netten, mit einem Messingenen Klopfer versehenen Thür
hinaufführenden steinernen Stufen.

In einem von dem größten dieser Häuser wohnten meine Mutter und
ich, nebst denjenigen jungen Damen, welche es unsern Freunden und dem
Publikum  beliebte, unserer Obhut anzuvertrauen. Mir befanden uns
daher in bedeutender  Entfernung von der See und waren durch ein
Labyrinth von Straßen und Häusern davon getrennt; aber die See war
meine Freude und ich ging oft durch die Stadt, um mir den Genuß
eines Spazierganges am Meere zu verschaffen — es war mir zu allen
Zeiten entzückend, besonders aber in der wilden Bewegung einer
scharfen Briese und der strahlenden Frische eines Sommermorgens.

Ich erwachte in der Frühe des dritten Morgens nach meiner
Rückkehr von Ashby Pack — die Sonne schien durch die Fensterläden
und ich dachte, wie angenehm es sein würde, durch die Stadt zu gehen
und einen einsamen Spaziergang am Strande zu machen, während noch
die halbe Welt im Bette lag.

Es dauerte nicht lange, bis ich den Entschluß gefaßt und in
Ausführung gebracht hatte. Natürlich wollte ich meine Mutter nicht
stören, weshalb ich mich geräuschlos die Treppe hinabstahl und
ruhig die Thür öffnete.

Ich war angekleidet, die Treppen hinab und vor dem Hause, als die 
Kirchenuhr dreiviertel auf Sechs schlug. 


Schon auf den Straßen schien ein Gefühl von Frische und Kraft
über mich zukommen und als ich aus der Statt trat, als mein Fuß den
Strand berührte und mein Gesicht sich der weiten Meeresbucht
zuwendeten konnte keine Sprache  den Eindruck des tiefen, klaren
Azurs des Himmels und Oceans, den  strahlenden Morgensonnenschein auf
der halb kreisförmigen, zackigen  Klippenschranke mit den grünen,
schwellenden Hügeln darüber und auf dem  glatten, weißen Sande und
den niedrigen Felsen draußen im Meere, die mit ihrer Decke von Tang
und Moos wie kleine, grasbewachsene Inseln aussahen und vor Allem
auch den strahlenden, funkelnden Wellen zu beschreiben.

Und dann die unnennbare Reinheit und Frische der Luft. Es war
gerade genug Wärme vorhanden, um den Werth der Briese zu erhöhen
und gerade genug  Wind, um die ganze See in Bewegung zu bringen um
die Wellen schäumend  und funkelnd, wie in freudigem Rasen, an die
Küste stürzen zu lassen.

Sonst bewegte sich nichts — außer mir war kein lebendes Wesen
sichtbar.  Meine Tritte waren die ersten, welche den festen, ebenen
Sand berührten, vor  mir hatte nichts ihn betreten, seit die
tiefsten Spuren von gestern durch die  Fluth der vergangenen Nacht
ausgelöscht und schön und eben gemacht worden waren, außer da, wo
das sinkende Wasser die Spuren von kleinen Teichen und Bächen
zurückgelassen hatte. Erfrischt, entzückt, gestärkt wanderte ich
dahin und vergaß all meine Sorgen und fühlte, als ob ich Flügel an
de Füßen hätte und wenigstens vierzig Meilen weit ohne Ermüdung
gehen könne und empfand eine Heiterkeit welche mir seit den Tagen
meiner frühen Jugend gänzlich fremd geworden war — gegen halb
sieben Uhr begannen jedoch die  Reitknechte hinabzukommen, und die
Pferde ihrer Herren spazieren zu führen,  — erst einer und dann
ein anderer, bis etwa ein Dutzend Pferde und fünf bis  sechs Reiter
da waren. Das brauchte mich jedoch nicht zu beunruhigen, da sie nicht
bis zu den niedrigen Felsen, welchem ich mich jetzt näherte, kamen.
Als ich dieselben erreicht und über die nassen, schlüpfrigen
Seepflanzen, auf  Gefahr, in einen von den zahlreichen Teichen mit
klarem Salzwasser , welche zwischen ihnen lagen, zu stürzen, bis auf
ein kleines, bemoostes Vorgebirge, um welches die See plätscherte,
gegangen war, blickte ich wieder zurück, um  zu sehen, wer sich
außer mir bewegte. Es waren aber immer noch nur die Reitknechte mit
ihren Pferden und ein Mann mit einem kleinen, schwarzen Punkte von
einem Hunde, welcher vor ihm herlief, und einem Wasserkarren, 
welcher aus der Stadt kam, um Wasser für die Bäder zu holen.

Ein paar Minuten darauf begannen sich die entfernten Bademaschinen
zu bewegen und ältliche Herren von regelmäßigen Gewohnheiten und
dunkelgekleidete, quäkerhaft aussehende Damen zu kommen, um ihre
Gesundheits-Frühspaziergänge zu machen.

Wie interessant aber auch eine solche Scene sein mochte, so konnte
ich doch nicht warten, um sie mit anzusehen, denn die Sonne und das
Meer blendeten in  dieser Richtung hin meine Augen so, sehr, daß ich
nur einen einzigen Blick dorthin werfen konnte, und mich dann wieder
umwendete, um mich an dem Anblicks und Anhören des Meeres zu
erfreuen, welches an mein Vorgebirge schlug, allerdings mit keiner
besonderen Gewalt, da die Brandung von  den verschlungenen
Seepflanzen und den unsichtbaren Felsen im Wasser gebrochen wurde,
sonst würde ich bald mit Schaum überdeckt worden sein. 


Aber die Fluth kam heran, das Wasser stieg, die Buchten und Seen
füllten sich, die Meerengen wurden breiter, es war hohe Zeit, eine
sichere Stelle zu suchen.

Ich ging, hüpfte und stolperte also nach dem glatten, weißen
Sande zurück und beschloß, mich bis zu einem bestimmten kühnen
Vorsprung der Klippen zu begeben und sodann zurückzukehren.

Bald darauf hörte ich hinter mir ein Schnüffeln und dann kam ein
Hund mit  Freudensprüngen zu meinen Füßen heran. Es war mein Snap
— der kleine,  dunkle, rauhaarige Rattenfänger. Als ich seinen
Namen rief, sprang er in mein  Gesicht auf und winseln vor Freuden.

Fast eben so entzückt, wie er, nahm ich das kleine Geschöpf in
meine Arme und küßte es wiederholt. Wie kam er aber hierher? Er
konnte nicht vom  Himmel gefallen und eben so wenig den ganzen Weg
allein her gekommen  sein; entweder mußte ihn sein Herr, der
Rattenfänger oder ein Anderer  mitgebracht haben; ich stellt also
meine übermäßigen Liebkosungen ein,  bemühte mich die seinen
ebenfalls zu unterdrücken , sah mich um und erblickte — Mr.
Weston!

»Ihr Hund erinnert sich Ihrer sehr gut, Miß Grey,« sagte er,
indem er warm die Hand erfaßte, welche ich ihm bot, ohne recht zu
wissen was ich that.

»Sie stehen früh auf.« 


»Nicht oft so früh wie heute,« antwortete ich, wenn man alle
Umstände der Sache bedenkt , mit erstaunlicher Fassung.

»Wie weit beabsichtigen Sie Ihren Spaziergang auszudehnen?«

»Ich dachte eben an die Heimkehr — ich sollte denken, daß es
beinahe Zeit  dazu wäre.«

Er zog seine Uhr — jetzt eine goldene — zu Rathe, und sagte
mir, daß es erst  fünf Minuten nach Sieben sei.

»Sie haben aber ohne Zweifel einen langen Spaziergang gemacht,«
sagte er, indem er sich nach der Stadt zurückwendete, welcher ich
ebenfalls meine Schritte gemächlich zuzukehren begann. Er ging neben
mir her.

»In welchem Theile der Stadt wohnen Sie?« fragte er; »ich habe
es nie entdecken können.«

Nie entdecken können! — hatte er es denn versucht? — Ich
sagte ihm, wo wir  wohnten. Er fragte, wie es uns in unsern
Angelegenheiten gehe und ich sagte  ihm, daß wir uns recht wohl
befanden, daß unsere Schülerzahl sich nach den  Weihnachtsferien
bedeutend vermehrt und daß wir am Ende dieser einen noch weiteren
Zuwachs erwarteten.

»Sie müssen eine treffliche Lehrerin sein,« bemerkte er.

»Nein, es ist meine Mutter,« erwiederte ich; »Sie weiß Alles
so gut  einzurichten und ist so rüstig und geschickt und gütig.«

»Ich möchte doch Ihre Mutter kennen, — wollen Sie mich ihr
verstellen, wenn ich einmal einspreche?«

»Ja, recht gern.«

»Und wollen Sie mir das Recht eines alten Freundes gewähren, Sie
von Zeit  zu Zeit besuchen zu dürfen.«

»Ja, wenn — ich denke —«

Dies war eine sehr thörichte Antwort; ich dachte aber, daß ich
kein Recht  habe, irgend Jemand, ohne wissen meiner Mutter, in ihr
Haus einzuladen und wenn ich gesagt hätte: — Ja, wenn meine Mutter
nichts dagegen einzuwenden  hat — so wäre es herausgekommen, als
ob ich unter seiner Frage mehr  verstanden hätte, als er damit sagen
wollte; da ich also dachte, daß sie nichts  dagegen haben
würde, fügte ich also das »ich Denke« hinzu, würde aber 
natürlich etwas Verständigeres und Höflicheres gesagt haben, wenn
ich recht bei Besinnung gewesen wäre.

Wir setzten unsern Spaziergang eine Zeitlang schweigend fort; Mr.
Weston  unterbrach aber, zu meiner großen Erleichterung, die Stille
durch einige Bemerkungen über die Schönheit des Morgens und der
Bucht und über die Vorzüge, welche A. vor vielen anderen Badeorten
habe. 


»Sie fragen nicht, was mich nach A. führt,« sagte er;  fresse
er; »Sie können aber nicht annehmen, daß ich reich genug bin, um
zu meinem Vergnügen hierher zu kommen.«

»Ich hatte gehört, daß Sie Horton verlassen hätten.«

»Sie wußten also nicht, daß ich die Predigerstelle in F.
erhalten habe?«

F. war ein etwa zwei Meilen von A. entferntes Dorf.

»Nein,« sagte ich, »wir leben selbst hier so gänzlich von der
Welt  abgeschieden, daß mir selten Neuigkeiten von irgend einer
Seite her  zusammen, wenn es nicht durch Vermittlung der
Grafschafts-Zeitung geschieht.  Ich hoffe aber, daß Ihnen Ihr neues
Kirchspiel gefalle und daß ich Ihnen zu der Acquisition Glück
wünschen darf.«

»Ich erwarte in ein paar Jahren mehr Gefallen an meinem
Kirchspiel zu  finden, wenn ich gewisse Reformen, auf die ich mein
Herz gesetzt habe,  bewirkt, oder mich wenigstens diesem Ziele um
einige Schritte genähert haben  werde; Sie können mir aber fest
Glück wünschen, denn ich freue mich sehr,  ein Kirchspiel ganz
allein zu haben, wo Niemand meine Pläne vereitelt, oder meine
Anstrengungen hintertreibt, und überdies habe ich ein anständiges
Haus  in einer recht hübschen Gegend, und dreihundert Pfund des
Jahres, kurz, ich kann mich über nichts beklagen, als Einsamkeit und
habe nichts zu wünschen, als eine Gefährtin.« 


Er blickte mich bei seinen letzten Worten an und das Blitzen
seiner dunkeln Augen schien zu meinem großen Aerger mein Gesicht in
Flammen zu setzen, und gerade in diesem Augenblicke war es
unleidlich, Verwirrung zu zeigen. 


Ich machte daher einen Versuch, dem Uebel abzuhelfen und jede
persönliche Anwendung der Bemerkung durch eine hastige, schlecht
ausgedrückte Antwort des Inhalts von mir abzuweisen, daß er, wenn
er warten wolle, bis er in der  Gegend bekannt sei, Gelegenheit genug
haben würde, seinen Mangel unter den  Bewohnern von F. und der
Umgegend, oder selbst den Besuchern von A. Zu  befriedigen, wenn er
einer so großen Auswahl bedürfe, bedachte aber nicht eher, welches
Compliment in dieser Behauptung lag, als bis mich seine  Antwort
darauf aufmerksam machte.

»Ich bin nicht so eingebildet, dies zu glauben, wenn Sie mir es
auch sagen.«  antwortete er; »selbst wenn dies aber auch der Fall
wäre, so sind meine Aussichten von einer Lebensgefährtin doch etwas
eigenthümlich und vielleicht könnte ich unter den Damen, welche zu
erwähnen, doch keine für mich  passende finden.«

»Wenn Sie etwas Vollkommenes verlangen, so werden Sie das nie.«

»Das thue ich nicht — ich habe kein Recht dazu, da ich selbst
noch so weit von der Vollkommenheit entfernt bin.«

Hier wurde das Gespräch dadurch unterbrochen, daß ein
Wasserkarren an uns vorüberschwankte, denn wir waren jetzt auf den
geschäftigen Theil des Strandes gekommen und die nächsten acht bis
zehn-Minuten hindurch wandten wir uns zwischen Karten und Pferden und
Eseln und Menschen hindurch, so daß wir nur geringen Raums zu
Gesprächen fanden, bis wir der See den  Rücken gewendet hatten, und
den in die Stadt führenden , abschüssigen Pfad  betreten hatten.

Hier bot mir mein Begleiter seinen Arm, welchen ich annahm, wenn
auch nicht in der Absicht, ihn als Stütze zu gebrauchen.

»Sie können nicht oft auf den Strand herabkommen,« sagte er,
»denn ich bin seit meiner Ankunft, des Morgens sowohl wie des
Abends, oftmals hier spazieren gegangen und zu wiederholten Malen
habe ich mich auch auf dem  Wege durch die Stadt nach ihrer Schule
umgesehen, ich dachte aber nicht an  die Landstraße und ein paar Mal
stellte ich Nachfragen an — ohne aber die  verlangte Auskunft zu
erhalten.« 


Als wir den Abhang erstiegen hatten, wollte ich den meinen. Arm
aus dem  seinen ziehen, wurde aber durch ein leises Anziehen des
Ellbogens schweigend benachrichtigt, daß dies nicht sein Wille sei,
so daß ich davon abstand.

Unter Gesprächen über verschiedenartige Gegenstände traten wir
in die Stadt und schritten durch mehrere Straßen; ich sah, daß er
trotz des langen Ganges,  welchen er noch vor sich hatte, aus seinem
Wege ging,  um mich zu begleiten,  und da ich fürchtete, daß er
sich aus Gründen der Höflichkeit in Unbequemlichkeit versetze,
bemerkte ich:

»Ich fürchte, daß ich Sie zu einem Umwege zwinge, Mr. Weston.
Wenn ich  mich nicht irre, so liegt die Straße nach F. in einer ganz
andern Richtung.«

»Ich werde Sie am Ende der nächsten Straße verlassen!« sagte
er.

»Und wenn werden Sie der Mama einen Besuch abstatten.«

»Morgen, so Gott will?«

Das Ende der nächsten Straße, war fast auch das Ende meines
Weges. Er blieb jedoch dort stehen, wünschte mir guten Morgen und
rief Snap, der etwas im Zweifel zu sein schien, ob er seiner alten
Herrin oder seinem neuen Herrn  folgen solle, aber davon trabte als
ihn der Letztere rief.

»Ich erbiete mich nicht , ihn an Sie zurückzugeben, Miß Grey,«
 sagte Mr.  Weston lachend; »ich mag ihn wohl leiden.«

»O, ich brauche ihn nicht, antwortete ich jetzt; »ich bin
vollkommen zufrieden, wenn er einen guten Herrn hat.«

»Sie halten es also für erwiesen, daß ich ein guter
bin?«

Mann und Hund entfernten sich und ich kehrte voller Dankbarkeit
gegen den Himmel für so große Seligkeit und mit dem Gebete, daß
meine Hoffnungen nicht wieder zerknickt werden möchten, nach Hause
zurück.
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Vierzehnter Kapitel.

Schluß.

»Nun, Agnes, Du darfst vor dem Frühstücke nicht wieder so weite
Spaziergänge machen,« sagte meine Mutter, als sie bemerkte daß ich
eine  Extratasse Kaffee trank, ohne aber etwas zu essen, wobei ich
die Hitze des  Wetters und die Ermüdung von meinem weiten
Spaziergange zum Vorwande nahm.

Allerdings war ich müde und fieberisch.

»Du gehst immer aus einem Extrem zum andern über. Wenn Du jeden
Morgen einen kurzen Spaziergang gemacht hattest und damit
fortführest, so würde es Dir wohl thun.«

»Nun, Mama, ich will es thun.

»Dies ist aber schlimmer, als im Bette zu bleiben, oder über
Deinen Büchern zu liegen; Du bist ordentlich fieberisch.«

»Ich will es nicht wieder thun,« sagte ich.

Ich zerbrach mir den Kopf, wie ich ihr etwas von Mr. Weston sagen
solle ,  denn sie mußte erfahren, daß er morgen kommen würde. Ich
wartete jedoch bis  das Frühstücksgeschirr abgeräumt war , und ich
mehr Ruhe und Kaltblütigkeit  erlangt hatte, und begann, nachdem ich
mich zu meiner Zeichnung niedergesetzt hatte:

»Ich habe auf dein Strande heute einen alten Freund getroffen,
Mama.«

»Einen alten Freund! — wer kann das sein?«

»Eigentlich zwei alte Freunde — der eine war ein Hund — und
nun erinnerte ich sie an Snap, dessen Geschichte ich ihr früher
erzählt, und berichtete sein plötzliches Erscheinen und
merkwürdiges Erkennen; — »und der Andere,«  fuhr ich fort, »war
Mr. Weston, der Hilfspfarrer von Horton.«

»Mr. Weston! ich habe noch nie von ihm gehört.«

»Freilich hast Du das. Ich glaube, ich habe ihn mehrfach erwähnt,
aber Du erinnerst Dich seiner nicht.

»Mr. Hatfield war der Pfarrer, und Mr. Weston der Adjunct; ich
habe ihn mitunter im Gegensatz zu Mr. Hatfield und als einen
nützlicheren Geistlichen  erwähnt. Er befand sich jedoch heute früh
mit dem Hunde auf den Dünen — er  hatte ihn wahrscheinlich von dem
Kammerjäger gekauft, und kannte mich eben so gut, wie das Thier —
wahrscheinlich durch dessen Vermittelung, und ich harte ein kleines
Gespräch mit ihm, in dessen Verlauf ich, da er nach Ihrer Schule
fragte , mich verleiten ließ, etwas über Dich und Deine guten 
Einrichtungen zu sprechen, und er sagte , daß er Dich doch kennen
möchte und fragte, ob ich ihn Dir vorstellen, wenn er sich die
Freiheit nähme, morgen  vorzusprechen, worauf ich antwortete, daß
ich es wolle. — Habe ich recht  gethan.«

»Natürlich. Was für eine Art von Mann ist er?«

»Meiner Ansicht nach ein sehr respektabler Mann; aber Du wirst
ihn morgen  sehen — er ist der neue Pfarrer von F., und da er erst
seit wenigen Wochen  dort ist. so scheint er noch keine
Bekanntschaften gemacht zu haben und wird sich ein wenig nach
Gesellschaft sehnen.«

Das Morgen kam. In welchem Fieber von Angst und Erinnerung war ich
vom  Frühstück bis zum Mittag, wo er erschien. 


Nachdem ich ihn meiner Mutter vorgestellt hatte, trug ich meine
Arbeit an das  Fenster und setzte mich dort nieder, um das Resultat
des Gespräches abzuwarten.

Sie kamen sehr gut mit einander aus, zu meiner sehr großen
Zufriedenheit, da ich sehr ängstlich in Bezug auf das was meine
Mutter von ihm denken würde,  gewesen war. Er blieb an jenem Tage
nicht lange, als er aber aufstand, um Abschied zu nehmen, sagte sie,
daß sie sich freuen würde, ihn zu sehen, wenn es ihm gelegen sein 
würde , wiederzukommen, und als er fort war, freute ich  mich, sie
sagen zu hören: 


»Nun, er scheint mir ein sehr vernünftiger Mann zu sein. Warum
bist Du aber  dort im Hintergrunde sitzen geblieben, Agnes,« fügte
sie hinzu, »und hast so  wenig gesprochen?«

»Weil Du so gut sprachst, Mama, daß ich glaubte, Du bedürfest
keinen  Beistand von mir, und übrigens war er Dein Besuch, und nicht
der meine.«

Von nun an besuchte er uns oft — im Laufe einer Woche mehrere
Male. Er richtete seine Bemerkungen meist an meine Mutter, und kein
Wunder, denn sie  verstand sich zu unterhalten. Ich beneidete sie
fast um die ungefesselte  Geläufigkeit ihres Gesprächs und den
kräftigen Verstand, welchen Alles, was sie sagte, durchblicken ließ
— aber doch that ich es nicht; denn wenn ich auch zuweilen, um
seinetwillen meine Mängel bedauerte, so machte es mir doch das 
grüßte Vergnügen, dazusitzen und zu hören, wie die beiden Wesen ,
welche ich vor allen anderen liebte und ehrte, so freundschaftlich,
so weise und so gut mit einander redeten. 


Ich war jedoch nicht immer stumm, auch wurde ich nicht
vernachlässigt. Man nahm von mir gerade so viel Notiz, wir ich es
wünschte, und es mangelte nicht an freundlichen Worten und noch
freundlichen Blicken und die zarten Aufmerksamkeiten, welche zu fein,
um mit Worten umfaßt zu werden, und die daher unbeschreiblich sind ,
welche man aber tief im Herzen fühlt, nahmen kein Ende.

Die Ceremonien hörten zwischen uns bald auf.  Mr. Weston kam als
erwarteter  Gast, der zu aller Zeiten willkommen war, und uns nie in
der Verrichtung  unserer häuslichen Arbeiten störte. Er nannte mich
sogar Agnes — anfangs  hatte er den Namen schüchtern gesprochen,
schien ihn aber, als er fand, daß  derselbe nirgends Anstoß
erregte, der Benennung Miß Grey bedeutend vorzuziehen, und ebenso
ging es auch mir.

Wie langweilig und traurig waren die Tage, an welchen er nicht
kam, und doch waren sie nicht unglücklich , denn ich wurde durch die
Erinnerung an den letzten Besuch und die Hoffnung auf den nächsten
erheitert. Wenn aber zwei bis drei Tage vergingen, ohne des ich ihn
sah, so war ich sicher sehr ängstlich  — bis u einem
abgeschmackten, unvernünftigen Grade, denn natürlich hatte er seine
Geschäfte und die Angelegenheiten seines Kirchspiels zu besorgen und
 ich fürchtete mich vor dem Ende der Freien, wo meine Geschäfte
ebenfalls  beginnen und ich zuweilen unfähig sein würde, ihn zu
sehen, und zuweilen  auch, wenn meine Mutter im Schulzimmer war,
genöthigt sein würde, mit ihm allein zu sein, was ich keineswegs
wünschte, d. h. im Hause, denn ihn im Freien zu treffen und mit ihm
spazieren zu gehen, war mir keineswegs  unangenehm vorgekommen.

Eines Abends, in der letzten Ferienwoche, kam er — unerwartet —
da ein  starkes, anhaltendes Gewitter, welches den Nachmittag über
gedauert, meine Hoffnungen, ihn jenen Tag zu sehen, fast vernichtet
hatte. Jetzt war aber der Sturm vorüber und die Sonne schien
glänzend. 


»Ein schöner Abend, Miß Grey,« sagte er beim Eintreten.
»Agnes, ich möchte mit Ihnen einen Spaziergang machen, — nach —
(er nannte einen Punkt der  Küste, wo ein steiler Hügel nach der
See einen schroffen Abgrund bildete, von dessen Gipfel man eine
herrliche Aussicht genießt) — der Regen hat den Staub gelöscht ,
und die Luft abgekühlt und geklärt; die Aussicht wird prächtig 
sein. Wollen Sie mitkommen.«

»Darf ich, Mama?«

»Ja , freilich.«

Ich ging in mein Zimmer und war in wenigen Minuten wieder unten ,
wiewohl ich mir natürlich mit meinem Anzuge etwas mehr Mühe gegeben
hatte, als wenn ich bloß allein in einen Kaufladen hätte gehen
wollen.

Das Gewitter hatte einen höchst wohlthätigen Einfluß auf das
Wetter geübt, und der Abend war köstlich. Mr. Weston gab mir seinen
Arm — er sagte,  während unseres Weges durch die menschenvollen
Straßen, nur wenig, ging  aber sehr schnell und schien ernst und
zerstreut sein.

Ich war neugierig , was er wohl haben möge,  fühlte zugleich
aber auch seine  unbestimmte Furcht, daß ihm etwas Unangenehmes auf
dem Geiste lasten möge   und formlose Vermuthungen über das, was es
sein könne, beunruhigten mich  nicht wenig und machten mich ernst
und schweigsam genug. Diese Phantasien  verschwanden jedoch , als wir
die ruhigen Vorstädte erreichten, denn sobald  wir die ehrwürdige,
alte Kirche und den Hügel, mit dem tiefblauen Meere dahinter, zu
Gesicht bekamen, fand ich, daß mein Gefährte ganz munter war. 


»Ich fürchte zu schnell für Sie gegangen zu sein, Agnes,«
sagte er; »in meiner Ungeduld, aus der Statt zu kommen, vergaß ich
Ihre Bequemlichkeit zu Rathe  zu ziehen; jetzt aber wollen wir so
langsam gehen. wie es Ihnen beliebt, ich sehe an jenen leichten
Wolken im Westen, daß wir einen schönen  Sonnenuntergang haben
werden und wir kommen noch gerade Zeit genug um, wenn wir auch sehr
mäßigen Schritt halten, seinen Effekt auf das Meer zu beobachten.«


Als wir etwa halbwegs hinauf gekommen waren, versanken wir wieder
in eine Stille, welche er, wie gewöhnlich, zuerst unterbrach.

»Mein Haus ist noch öde, Miß Grey,« bemerkte er lächelnd,
»und ich kenne nun alle Damen in meinen Kirchspiel und mehrere in
dieser Stadt und eine Menge anderer dem Ansehen und Gerücht nach;
aber keine von allen will mir zu einer Gefährtin passen — kurz, es
giebt nur eine Person auf der Welt, die dazu taugt, und das sind Sie
und ich verlange Ihre Entscheidung zu wissen.«

»Sprechen Sie im Ernst, Mr. Weston?«

»Im Ernst! Wie könnten Sie denken, daß ich über einen solchen
Gegenstand scherzen würde!

Er legte seine Hand auf die meine, welche auf seinem Arme ruhte,
er muß gefühlt haben, wie sie zitterte, jetzt aber machte es nicht
viel aus.

»Ich will hoffen, daß ich nicht zu übereilt gewesen bin,«
sagte er ernsten Tones; Sie müssen gewußt haben, daß es nicht
meine Art war zu schmeicheln, und schön klingenden Unsinn zu
schwatzen, oder selbst die Bewunderung, welche ich fühlte,
auszusprechen, und daß ein einziger Blick und ein Wort von mir mehr
zu bedeuten hatte, als die Honigreden und glühenden Betheuerungen
der meisten anderen Menschen.«

Ich sagte etwas darüber, daß ich meine Mutter nicht zu Verlassen
wünsche und nichts ohne ihre Zustimmung thun wolle. 


»Ich habe mit Mrs. Grey Alles abgemacht, während Sie Ihren Hut
aufsetzten,« antwortete er. »Sie sagte, daß Sie mit mir
einverstanden sei, wenn ich Ihre Zustimmung erlangen könne, und ich
bat sie, falls ich so glücklich sein würde , zu uns zu ziehen —
denn ich war überzeugt , daß Ihnen dies am liebsten sein würde;
aber sie weigerte sich, indem sie sagte, daß sie es jetzt bestreiten
könne, eine Hilfslehrerin zu bitten und die Schule fortsetzen werde,
bis sie im Stande sei, eine Leibrente zu kaufen, die hinreichend sein
würde sie in einer bequemen Wohnung zu erhalten. Bis dahin werde sie
die Ferien abwechselnd bei uns und ihrer Schwester zubringen und
vollkommen zufrieden sein, wenn Sie glücklich wären. Hiermit hätte
ich also die Einwendungen in dieser Beziehung besiegt, haben Sie
deren sonst noch?« 


»Nein — keine einzige.«

»Sie, lieben mich also?« sagte er mit einem warmen Händedrucke.

»Ja.«
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Hier höre ich auf; mein Tagebuch, aus welchem ich diese Blätter
zusammengetragen habe, geht nicht weiter; ich könnte noch Jahre lang
fortfahren, mich aber damit begnügen, daß ich hinzufüge: werde nie
jenen herrlichen Sommerabend vergessen, mich stets mit Entzücken des
steilen Hügels und Abgrundrandes erinnern, wo wir beisammen standen
den wunderschönen Sonnenuntergang auf der ruhigen Wasserwelt zu
unsern Füßen abgespiegelt sahen, unsere Herzen von Dankbarkeit
gegen den Himmel Glück und Liebe erfülle, und fast zu voll zum
Sprechen waren.

Wenige Wochen nachher, als meine Mutter sich mit einer
Hilfslehrerin versehen hatte, wurde ich Eduard Westons Gattin und
habe nie Ursache gehabt, es zu bereuen und bin überzeugt, daß ich
nie eine solche erhalten werde. Wir haben Prüfungen gehabt und
wissen, daß wir deren wieder haben müssen, aber wir ertragen sie
zusammen gut und versuchen uns selbst uns einander aus die letzte
Trennung, jenes größte aller Kümmernisse für den überlebenden
Theil, vorzubereiten; wenn wir aber das Auge auf den Himmels-werfen,
wo wir Beide wieder zusammentreffen werden, und Sünde und Schmerz
unbekannt sind, so läßt sich auch dies ertragen, und bis bis dahin
bemühen wir uns, zum Ruhme dessen zu leben, welcher so vielen Segen
aus unsern Pfad gestreut hat.

Eduard hat durch seine eifrigen Anstrengungen erstaunliche
Reformen in seinem Kirchspiele bewirkt und wird von den Bewohnern
desselben geschätzt und geliebt, wie er es verdient — denn was
auch seine Fehler als Mensch sein mögen (und es mangelt Keinem
gänzlich an solchen), so biete ich doch Jedem Trotz, als Seelenhirt,
als Gatte oder Vater Tadel auf ihn zu werfen.

Unsere Kinder Eduard, Agnes und die kleine Mary versprechen Gutes;
ihre Erziehung ist für jetzt mir hauptsächlich anvertraut und es
soll ihnen an nichts Guten mangeln, was die Fürsorge einer Mutter
gewähren kann.

Unser bescheidenes Einkommen ist für unsere Bedürfnisse
reichlich genug und durch Uebung der Sparsamkeit, welche wir in
schlechteren Zeiten gelernt haben und gänzlicher Vermeidung des
Bestrebens , unsern reicheren Nachbarn nachzuahmen, genießen wir
nicht nur selbst Behaglichkeit und Zufriedenheit, sondern haben auch
noch alljährlich etwas für unsere Kinder bei Seite zu legen, und
etwas an Bedürftige abzugeben. 


Und nun glaube ich genug gesagt zu haben.
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Ende des zweiten und letzten Theiles.
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