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  Unbekannter Künstler aus dem 17. oder 18. Jahrhundert.


  Die Scharz-Metterklum-Methode


  Lady Carlotta betrat den Bahnsteig des kleinen Bahnhofs und ging ein paar Mal gelangweilt auf und ab, um sich die Zeit zu vertreiben, bis der Zug freundlicherweise seine Fahrt fortsetzen würde. Da entdeckte Sie auf der naheliegenden Straße ein Pferd, das sich mit einer übergroßen Ladung abmühte. Der Fuhrmann schien zu den Zeitgenossen zu gehören, die eine mürrische Abneigung gegen die Tiere empfanden, mit denen sie ihren Lebensunterhalt verdienten. Spontan begab sich Lady Carlotta zur Straße und sorgte dafür, dass die Angelegenheit nun ganz anders aussah. Ihre Bekannten hätten sie wie gewöhnlich ermahnt, dass Ihr Einsatz für das arme Tier unerwünscht sei; sie solle sich nicht einmischen, denn „sie habe damit nichts zu schaffen“. Sie hatte bisher nur einmal die Verhaltensregel der Nicht-Einmischung beachtet, als eine der eloquentesten Verfechterinnen dieser Regel, in einem kleinen und extrem unbequemen Bäumchen drei Stunden lang von einem verärgerten Wildschwein belagert wurde, während Lady Carlotta auf der anderen Seite des Zauns in aller Ruhe an ihrem Aquarell weiterarbeitete und sich nicht einmischte. Es ist allerdings zu befürchten, dass die Tage der Freundschaft zu der Dame gezählt waren, als diese schließlich aus ihrer misslichen Lage errettet wurde.


  Wegen des Vorfalls hatte sie natürlich ihren Zug verpasst, der einfach ohne sie davondampfte und damit zum ersten Mal auf dieser Fahrt ein Anzeichen von Ungeduld zeigte. Dass man sie im Stich gelassen hatte, trug sie mit stoischem Gleichmut, schließlich waren ihre Freunde und Verwandten es ja gewohnt, dass ihr Gepäck ohne sie eintraf. Sie schickte ein unverbindliches Telegramm zu ihrem Zielort, welches besagte, sie käme „mit einem anderen Zug“. Bevor sie darüber nachdenken konnte, was sie nun als nächstes unternehmen wolle, wurde sie von einer imposant herausgeputzten Dame angesprochen, die ihre Kleidung und ihr Aussehen eingehend zu inspizieren schien.


  „Sie müssen die Gouvernante Miss Hope sein, mit der ich hier verabredet bin“, sagte die Erscheinung in einem Ton, der keinen Widerspruch zuließ.


  „Fein, dann kann es nur so sein“, sagte Lady Carlotta mit einem verschmitzten Lächeln zu sich selbst.


  „Ich bin Mrs. Quabarl“, fuhr die Dame fort, „und wo um Himmels Willen ist ihr Gepäck?“


  „Es ist verloren gegangen“, sagte die angebliche Gouvernante, der goldenen Regel folgend, dass man Abwesende immer beschuldigen konnte; dabei hatte sich das Gepäck äußerst korrekt verhalten. „Ich habe gerade deswegen ein Telegramm geschickt“, fügte sie hinzu und näherte sich damit etwas mehr der Wahrheit.


  „Wie ärgerlich, diese Eisenbahngesellschaften sind so nachlässig. Wie auch immer, mein Dienstmädchen kann ihnen ein paar Sachen für die Nacht leihen“, sagte Mrs. Quabarl und ging voraus zu ihrem Wagen.


  Während der Fahrt zum Anwesen der Quabarls wurde Lady Carlotta eindrucksvoll in die Art der Verpflichtung, die man ihr aufgebürdet hatte, eingeführt. Sie erfuhr, dass Claude und Wilfrid zarte, sensible junge Menschen waren, dass Irene ihre künstlerischen Neigungen weit entwickelt hatte und Viola alles andere als ein durchschnittliches Kind ihrer Art im zwanzigsten Jahrhundert sei.


  „Ich will, dass sie nicht nur unterrichtet werden“, sagte Mrs. Quabarl, „vielmehr soll ihr Interesse für den Stoff geweckt werden. Zum Beispiel kommt es im Geschichtsunterricht darauf an, dass sie das Gefühl haben, die Geschichte lebender Männer und Frauen mitzuerleben; eine bloße Vermittlung von Namen und Daten wäre vollkommen ungenügend. Ich erwarte auch, dass Sie das Tischgespräch mehrmals in der Woche auf Französisch führen.“


  „Also werde ich viermal in der Woche Französisch sprechen und für den Rest der Woche Russisch.“


  „Russisch? Meine liebe Miss Hope, niemand in unserem Hause spricht Russisch.“


  „Das stört mich überhaupt nicht“, sagte Lady Carlotta kühl.


  Um einen volkstümlich Ausdruck zu verwenden: das haute Mrs. Quabarl aus den Socken. Sie war eine von diesen unendlich selbstsicheren Individuen, die solange prachtvoll und selbstherrlich waren, bis ihnen jemand ernsthaften Widerstand entgegensetzte. Die kleinsten Anzeichen unerwarteten Widerstands führten über kurz oder lang dazu, dass sie verängstigt und kleinlaut wurden. Als die neue Gouvernante dann auch noch versäumte, ihrer Bewunderung für den großen, neuen und teuren Wagen angemessen Ausdruck zu verleihen und beiläufig andeutete, dass es inzwischen das eine oder andere überlegene Modell neu auf dem Markt gäbe, wurde das Unbehagen ihrer Dienstherrin fast grenzenlos. Ihrer Gefühle entsprachen wohl denen eines Feldherrn in einer Schlacht der Antike, dessen bester Kriegselefant schändlich mit Schleudern und Speeren vom Schlachtfeld gefegt wurde.


  Trotz Verstärkung durch ihren Gatten, der üblicherweise ihre Meinungen teilte und ihr grundsätzlich eine moralische Stütze war, konnte Mrs. Quabarl während des Abendessens keinen verlorenen Boden zurückgewinnen. Nicht nur, dass sich die Gouvernante großzügig beim Wein selbst bediente, sie zeigte auch beachtliche Kenntnisse in der Weinkunde, wo die Quabarls in keinster Weise mit Wissen glänzen konnten. Ihre Vorgängerin hatte die Gespräche zum Wein-Thema darauf beschränkt, dass sie respektvoll und entschieden ihre Vorliebe für Wasser zum Ausdruck brachte. Als sie soweit ging, einen Weinhändler vorzuschlagen, bei dem man kaum etwas falsch machen konnte, hielt Mrs. Quabarl die Zeit für gekommen, das Thema zu wechseln.


  „Von Pastor Teep haben wir sehr befriedigende Referenzen über Sie erhalten“, bemerkte sie; „er ist ein sehr achtenswerter Mann, denke ich.“


  „Er säuft wie ein Loch, schlägt seine Frau, ist aber ansonsten ein sehr liebenswürdiger Mensch“, sagte die Gouvernante gelassen.


  „Aber meine liebe Miss Hope! Ich glaube Sie übertreiben“, riefen die Quabarls unisono aus.


  „Um der Wahrheit die Ehre zu geben, muss ich eingestehen, dass es hierfür einige Ursachen gibt“, fabulierte sie weiter. „Mrs. Teep ist mit Abstand die enervierendste Bridge-Spielerin, mit der ich je an einem Tisch gesessen habe. Ihr Bieten und ihre Ansagen1 können eine gewisse Brutalität ihres Partners entschuldigen. Aber, sie an einem Sonntagnachmittag mit dem Inhalt des einzigen Soda-Wasser-Syphons zu übergießen, das doch zu diesem Zeitpunkt nicht nachgefüllt werden konnte, spricht für eine gewisse Gleichgültigkeit dem Wohlbefinden anderen gegenüber, die ich nicht völlig ignorieren kann. Sie werden denken, dass ich viel zu schnell mein Urteil fälle, aber dieser Syphon-Zwischenfall war der Grund für meinen Fortgang.“


  „Wir sprechen darüber ein anderes Mal weiter“, sagte Mrs. Quabarl hastig.


  „Ich werde nie wieder darauf zurückkommen“, sagte die Gouvernante entschieden.


  Mr. Quabarl wechselte glücklicherweise das Thema. Er fragte, welche Themen die neue Lehrerin am nächsten Morgen vermitteln wolle.


  „Geschichte für den Anfang“, informierte sie ihn.


  „Ah, Geschichte“, sagte er weise, „nun, bei Geschichte müssen Sie das Interesse der Lernenden wecken. Sie müssen das Gefühl haben, die Geschichte lebender Männer und Frauen mitzuerleben …“


  „Das habe ich ihr alles schon gesagt“, betonte Mrs. Quabarl.


  „Ich vermittle Geschichte mit der Scharz-Metterklum-Methode“, sagte die Gouvernante stolz.


  „Ah, ja“, sagte ihr Gegenüber; er dachte es sei sinnvoll zu zeigen, dass ihm zumindest der Name bekannt war.


  *


  „Was macht ihr Kinder hier draußen?“, wollte Mrs. Quabarl am nächsten Morgen wissen, als sie Irene ziemlich verdrossen auf der Treppe sitzen sah, während ihre Schwester mit sichtbar unterdrückten Unbehagen am Fenster hinter ihr saß, nahezu vollständig von einem Wolfsfell bedeckt.


  „Wir haben eine Geschichtsstunde“, war die unerwartete Antwort, „Ich spiele Rom und Viola da oben ist die Wölfin, keine richtige Wölfin, aber eine Figur die die Römer üblicherweise schätzen – ich habe vergessen warum. Claude und Wilfried sind gegangen, um die heruntergekommenen Frauen zu holen.“


  „Die heruntergekommenen Frauen?“


  „Ja, sie müssen sie verschleppen. Sie wollten nicht, aber Miss Hope hat einen von Vaters Schlägern und sagte, sie würde ihnen einen ordentlichen Klaps verpassen2, also sind sie gegangen.“


  Ein lautes, ärgerliches Geschrei aus dem Garten veranlasste Mrs. Quabarl dorthin zu spurten, voller Sorge, die angedrohte Strafe würde gerade vollstreckt werden. Der Aufschrei kam aber in erster Linie von den beiden kleinen Töchtern des Pförtners, die von den atemlosen und derangierten Claude und Wilfrid in Richtung des Hauses geschubst und gezerrt wurden. Ihre Aufgabe wurde durch die unablässigen, wenn auch wenig effektiven Angriffen des kleinen Bruders der gefangenen Mädchen deutlich erschwert. Die Gouvernante saß lässig mit dem Schläger in der Hand auf der Balustrade und wachte über die Szene mit der kalten Unparteilichkeit einer Kriegsgöttin. „Das erzähl ich Mama“, riefen die Pförtner-Kinder unablässig, aber Pförtner-Mama, die sowieso schwerhörig war, wurde im Moment vollständig von ihrem Waschbottich in Anspruch genommen.


  Nach einem besorgten Blick in Richtung des Pförtner-Hauses (die gute Frau war mit einem kämpferischen Temperament gesegnet, welches manchmal ein Privileg der Taubheit ist), flog die entrüstete Mrs. Quabarl zur Rettung der sich wehrenden Gefangenen herbei.


  „Wilfrid! Claude! Lasst die Kinder sofort gehen. Miss Hope, was in aller Welt hat das zu bedeuten?“


  „Frühe römische Geschichte; die Sabinerinnen; na, Sie wissen schon. Nach der Scharz-Metterklum-Methode lernen die Kinder die Geschichte verstehen, indem sie sie selbst nachspielen. Dadurch wird das Wissen fest im Gedächtnis verankert. Aber wenn jetzt dank Ihrer Intervention ihre Jungs für den Rest ihres Lebens glauben, dass die Sabinerinnen schließlich entkommen konnten, dann dürfen Sie nicht mich dafür verantwortlich machen.“


  „Sie sind vielleicht sehr klug und modern, Miss Hope“, sagte Mrs. Quabarl entschlossen, „aber ich würde es begrüßen, wenn Sie uns mit dem nächsten Zug verlassen. Ihr Gepäck werden wir ihnen nachschicken, sobald es eintrifft.“


  „Ich kann noch nicht genau sagen, wo ich mich in den nächsten Tagen aufhalten werde“, sagte die entlassene Erzieherin der Jugend. „behalten Sie mein Gepäck, bis ich ihnen die Adresse mitteilen kann. Es sind nur ein paar Schrankkoffer, die Golf-Schläger und ein junger Leopard.“


  „Ein junger Leopard!“ keuchte Mrs. Quabarl. Diese unmögliche Person schien dazu bestimmt zu sein, sie selbst bei ihrer Abreise noch von einer Verlegenheit in die nächste zu stürzen.


  „Ja, eigentlich ist er gar nicht mehr ganz jung, er ist schon fast ausgewachsen. Er bekommt normalerweise etwas Geflügel jeden Tag und sonntags einen Hasen. Rohes Rindfleisch macht ihn viel zu reizbar. Bemühen Sie sich nicht, den Wagen für mich zu rufen. Ich habe Lust auf einen Spaziergang.“


  Und Lady Carlotta verschwand aus dem Leben der Quabarls.


  Die Ankunft der echten Mrs. Hope, die sich im Tag ihrer Reise geirrt hatte, führte zu einem Tumult, den die gute Frau normalerweise nicht verursachte. Offensichtlich waren die Quabarls schändlich zum Narren gehalten worden, aber diese Erkenntnis führte auch zu einer erheblichen Erleichterung.


  *


  „Wie unangenehm für Dich, liebste Carlotta“, sagte ihre Gastgeberin, als ihr verspäteter Gast endlich eintraf, „wie unendlich unangenehm, den Zug zu verpassen und die Nacht an einem fremden Ort verbringen zu müssen.“


  „Aber nein, meine Teure“, sagte Lady Carlotta, „überhaupt nicht unangenehm – jedenfalls nicht für mich.“

  


  1Das „Bieten“ (von Stichen) und „Ansagen“ (der Trumpffarbe) gehört zu den zentralen und komplexesten Spielelementen beim Bridge, ähnlich wie das „Reizen“ beim Skat. Da immer zwei Spieler eine Partei bilden, kann ein dilettantisches Spiel eines Partners den anderen durchaus in den Wahnsinn treiben.


  2Im Original: „Miss Hope got one of father’s fives-bats and said she’d give them a number nine spanking ...“ Das Spiel „Fives“ ist im deutschen Sprachraum wohl kaum bekannt, daher ist diese Passage nur schwer zu übersetzen. Zu einer Variante des Spiels gehört ein Schläger, der ähnlich einem Tennis- oder Badminton-Schläger geformt ist. Die Schlagfläche ist allerdings nicht bespannt, sondern besteht aus einem hölzernen Brett. Daher kann man das Ding zur Not auch als Paddel verwenden, oder eben zur Züchtigung, was dem Vernehmen zur Folge an einigen englischen Schulen praktiziert wurde.


  The Schartz-Metterklume Method


  Lady Carlotta stepped out on to the platform of the small wayside station and took a turn or two up and down its uninteresting length, to kill time till the train should be pleased to proceed on its way. Then, in the roadway beyond, she saw a horse struggling with a more than ample load, and a carter of the sort that seems to bear a sullen hatred against the animal that helps him to earn a living. Lady Carlotta promptly betook her to the roadway, and put rather a different complexion on the struggle. Certain of her acquaintances were wont to give her plentiful admonition as to the undesirability of interfering on behalf of a distressed animal, such interference being “none of her business.” Only once had she put the doctrine of non-interference into practice, when one of its most eloquent exponents had been besieged for nearly three hours in a small and extremely uncomfortable may-tree by an angry boar-pig, while Lady Carlotta, on the other side of the fence, had proceeded with the water-colour sketch she was engaged on, and refused to interfere between the boar and his prisoner. It is to be feared that she lost the friendship of the ultimately rescued lady. On this occasion she merely lost the train, which gave way to the first sign of impatience it had shown throughout the journey, and steamed off without her. She bore the desertion with philosophical indifference; her friends and relations were thoroughly well used to the fact of her luggage arriving without her. She wired a vague non-committal message to her destination to say that she was coming on “by another train.” Before she had time to think what her next move might be she was confronted by an imposingly attired lady, who seemed to be taking a prolonged mental inventory of her clothes and looks.


  “You must be Miss Hope, the governess I’ve come to meet,” said the apparition, in a tone that admitted of very little argument.


  “Very well, if I must I must,” said Lady Carlotta to herself with dangerous meekness.


  “I am Mrs. Quabarl,” continued the lady; “and where, pray, is your luggage?”


  “It’s gone astray,” said the alleged governess, falling in with the excellent rule of life that the absent are always to blame; the luggage had, in point of fact, behaved with perfect correctitude. “I’ve just telegraphed about it,” she added, with a nearer approach to truth.


  “How provoking,” said Mrs. Quabarl; “these railway companies are so careless. However, my maid can lend you things for the night,” and she led the way to her car.


  During the drive to the Quabarl mansion Lady Carlotta was impressively introduced to the nature of the charge that had been thrust upon her; she learned that Claude and Wilfrid were delicate, sensitive young people, that Irene had the artistic temperament highly developed, and that Viola was something or other else of a mould equally commonplace among children of that class and type in the twentieth century.


  “I wish them not only to be taught,” said Mrs. Quabarl, “but interested in what they learn. In their history lessons, for instance, you must try to make them feel that they are being introduced to the life-stories of men and women who really lived, not merely committing a mass of names and dates to memory. French, of course, I shall expect you to talk at meal-times several days in the week.”


  “I shall talk French four days of the week and Russian in the remaining three.”


  “Russian? My dear Miss Hope, no one in the house speaks or understands Russian.”


  “That will not embarrass me in the least,” said Lady Carlotta coldly.


  Mrs. Quabarl, to use a colloquial expression, was knocked off her perch. She was one of those imperfectly self-assured individuals who are magnificent and autocratic as long as they are not seriously opposed. The least show of unexpected resistance goes a long way towards rendering them cowed and apologetic. When the new governess failed to express wondering admiration of the large newly-purchased and expensive car, and lightly alluded to the superior advantages of one or two makes which had just been put on the market, the discomfiture of her patroness became almost abject. Her feelings were those which might have animated a general of ancient warfaring days, on beholding his heaviest battle-elephant ignominiously driven off the field by slingers and javelin throwers.


  At dinner that evening, although reinforced by her husband, who usually duplicated her opinions and lent her moral support generally, Mrs. Quabarl regained none of her lost ground. The governess not only helped herself well and truly to wine, but held forth with considerable show of critical knowledge on various vintage matters, concerning which the Quabarls were in no wise able to pose as authorities. Previous governesses had limited their conversation on the wine topic to a respectful and doubtless sincere expression of a preference for water. When this one went as far as to recommend a wine firm in whose hands you could not go very far wrong Mrs. Quabarl thought it time to turn the conversation into more usual channels.


  “We got very satisfactory references about you from Canon Teep,” she observed; “a very estimable man, I should think.”


  “Drinks like a fish and beats his wife, otherwise a very lovable character,” said the governess imperturbably.


  “My dear Miss Hope! I trust you are exaggerating,” exclaimed the Quabarls in unison.


  “One must in justice admit that there is some provocation,” continued the romancer. “Mrs. Teep is quite the most irritating bridge-player that I have ever sat down with; her leads and declarations would condone a certain amount of brutality in her partner, but to souse her with the contents of the only soda-water syphon in the house on a Sunday afternoon, when one couldn’t get another, argues an indifference to the comfort of others which I cannot altogether overlook. You may think me hasty in my judgments, but it was practically on account of the syphon incident that I left.”


  “We will talk of this some other time,” said Mrs. Quabarl hastily.


  “I shall never allude to it again,” said the governess with decision.


  Mr. Quabarl made a welcome diversion by asking what studies the new instructress proposed to inaugurate on the morrow.


  “History to begin with,” she informed him.


  “Ah, history,” he observed sagely; “now in teaching them history you must take care to interest them in what they learn. You must make them feel that they are being introduced to the life-stories of men and women who really lived —”


  “I’ve told her all that,” interposed Mrs. Quabarl.


  “I teach history on the Schartz–Metterklume method,” said the governess loftily.


  “Ah, yes,” said her listeners, thinking it expedient to assume an acquaintance at least with the name.


  * * * *


  “What are you children doing out here?” demanded Mrs. Quabarl the next morning, on finding Irene sitting rather glumly at the head of the stairs, while her sister was perched in an attitude of depressed discomfort on the window-seat behind her, with a wolf-skin rug almost covering her.


  “We are having a history lesson,” came the unexpected reply. “I am supposed to be Rome, and Viola up there is the she-wolf; not a real wolf, but the figure of one that the Romans used to set store by — I forget why. Claude and Wilfrid have gone to fetch the shabby women.”


  “The shabby women?”


  “Yes, they’ve got to carry them off. They didn’t want to, but Miss Hope got one of father’s fives-bats and said she’d give them a number nine spanking if they didn’t, so they’ve gone to do it.”


  A loud, angry screaming from the direction of the lawn drew Mrs. Quabarl thither in hot haste, fearful lest the threatened castigation might even now be in process of infliction. The outcry, however, came principally from the two small daughters of the lodge-keeper, who were being hauled and pushed towards the house by the panting and dishevelled Claude and Wilfrid, whose task was rendered even more arduous by the incessant, if not very effectual, attacks of the captured maidens’ small brother. The governess, fives-bat in hand, sat negligently on the stone balustrade, presiding over the scene with the cold impartiality of a Goddess of Battles. A furious and repeated chorus of “I’ll tell muvver” rose from the lodge-children, but the lodge-mother, who was hard of hearing, was for the moment immersed in the preoccupation of her washtub.


  After an apprehensive glance in the direction of the lodge (the good woman was gifted with the highly militant temper which is sometimes the privilege of deafness) Mrs. Quabarl flew indignantly to the rescue of the struggling captives.


  “Wilfrid! Claude! Let those children go at once. Miss Hope, what on earth is the meaning of this scene?”


  “Early Roman history; the Sabine Women, don’t you know? It’s the Schartz–Metterklume method to make children understand history by acting it themselves; fixes it in their memory, you know. Of course, if, thanks to your interference, your boys go through life thinking that the Sabine women ultimately escaped, I really cannot be held responsible.”


  “You may be very clever and modern, Miss Hope,” said Mrs. Quabarl firmly, “but I should like you to leave here by the next train. Your luggage will be sent after you as soon as it arrives.”


  “I’m not certain exactly where I shall be for the next few days,” said the dismissed instructress of youth; “you might keep my luggage till I wire my address. There are only a couple of trunks and some golf-clubs and a leopard cub.”


  “A leopard cub!” gasped Mrs. Quabarl. Even in her departure this extraordinary person seemed destined to leave a trail of embarrassment behind her.


  “Well, it’s rather left off being a cub; it’s more than half-grown, you know. A fowl every day and a rabbit on Sundays is what it usually gets. Raw beef makes it too excitable. Don’t trouble about getting the car for me, I’m rather inclined for a walk.”


  And Lady Carlotta strode out of the Quabarl horizon.


  The advent of the genuine Miss Hope, who had made a mistake as to the day on which she was due to arrive, caused a turmoil which that good lady was quite unused to inspiring. Obviously the Quabarl family had been woefully befooled, but a certain amount of relief came with the knowledge.


  “How tiresome for you, dear Carlotta,” said her hostess, when the overdue guest ultimately arrived; “how very tiresome losing your train and having to stop overnight in a strange place.”


  “Oh dear, no,” said Lady Carlotta; “not at all tiresome — for me.”
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