
σε άλλο είδος: «Ο Ρογήρος Βάκων, που τον τιμώ σαν δάσκαλο, μας δίδα­
ξε ότι κάποτε τα θεία σχέδια θα περάσουν από mν Επιστήμη των Μηχα­
νών, που είναι μια ιερή και φυσική μαγεία. Μια μέρα, με τις δυνάμεις mς 
φύσης, θα κατασκευάσουμε όργανα ναυσιπλοίας, χάρις στα οποία τα πλοία 
θα κινούνται unico homiηe regeηte,6 και μάλιστα πολύ πιο γρήγορα, πα­
ρά αν είχαν ιστία ή κουπιά· και θα υπάρχουν άμαξες "ut siηe animali 
moνeantur cum impetu inaestimabili, et instrumeηta volandi et homo 
sedens iη medio instrum�ηti reνolνens aliquod ingeηium per quod alae 
artificialiter compositae aerem verdereηt, ad modum aνis νolantis»,7 και 
μικροσκοπικά μηχανήματα θα σηκώνουν τεράστια βάρη, και οχήματα που 
θα μπορούν να ταξιδέψουν στον βυθό mς θάλασσας,.. 

Όταν τον ρώmσα πού ήταν αυτές οι μηχανές, μου είπε ότι μερικές εί­
χαν φτιαχτεί σmν αρχαιόmτα και άλλες σmν εποχή μας. «Εκτός από m 
μηχανή που πετάει, που ποτέ μου δεν είδα, ούτε συνάνmσα κάποιον να 
mν έχει δει· ξέρω όμως κάποιον σοφό που m σκέφmκε. Και θα κατα­
σκευαστούν γέφυρες πάνω από τα ποτάμια, δίχως υποστυλώματα ή άλλα 
σmρίγματα, και άλλες μηχανές aνήκουστες. Όμως εσύ δεν πρέπει να στε­
νοχωριέσαι που δεν υπάρχουν ακόμα, αυτό δεν σημαίνει ότι δεν θα υπάρ­
ξοιΝ. Κι εγώ σαυ λέω ότι ο Θεός θέλει να ιmάρξουν, και ήδη βρίσκονται 
στο πνεύμα Τ ου, έστω και αν ο φίλος μου Όκαμ αρνείται ότι οι ιδέες υπάρ­
χουν κατ' αυτόν τον τρόπο· όχι όμως επειδή μπορούμε εμείς ν' αποφασί­
σουμε για m θεία φύση, αλλά γιατί δεν μπορούμε να mς θέσουμε όρια». 
Δεν ήταν η μόνη αντιφατική γvι;ιμη που άκουσα από τα χείλη του· όμως 
ακόμα και τώρα, που είμαι γέρος και πιο σοφός από τότε, δεν έχω κατα­
λάβει πώς μπορούσε να έχει τόση πίσm στον φίλο του Όκαμ και ταυτό­
χρονα να ορκίζεται στο όνομα του Βάκωνος, όπως το συνήθιζε. Είναι εξί­
σου αλήθεια ότι, τις σκοτεινές εκείνες εποχές, ένας σαρά; είχε να καταγί­
νεται με αντιφατικές σκέψεις. 

Ναι, ίσως να είπα πράγματα χωρίς νόημα για τον αδελφό Γουλιέλμο, 
σαν να μάζεψα από mν αρχή τις σκόρπιες εντυπώσεις εκείνου του καιρού. 
Ποιος ήταν και τι έκανε, καλέ μου αναγνώσm, θα μπορέσεις να το κρίνεις 
καλύτερα από τις πράξεις του στις ημέρες που περάσαμε στο αβαείο. 
Εξάλλου, δεν σου υποσχέθηκα μια πλήρη αναφορά, αλλά μια παράθεση 
των γεγονότων (αυτών, ναι!) των θαυμαστών και <fΧ1!ερών. 

Έτσι, γνωρίζοντας μέρα με mν ημέρα τον δάσκαλό μου και γεμίζοντας 
τις μακριές ώρες mς οδοιπορίας μας με aτέλειωτες συζητήσεις, για τις 
οποίες θα μιλήσω αργότερα, φτάσαμε στους πρόποδες του βουνού όπου 
ιιψωνότανε το αβαείο. Και είναι πια καιρός η διήγnσή μου να το πλησιά­
σει, όπως κάναμε κι εμείς είθε να μην τρέμει το χέρι μου όταν αρχίσω να 
διηγούμαι όλα όσα ακολούθησαν. 
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ΗΜΟΝΗ 
Α Οικοδόμημα z Λουτρά 
Β Εκκλησία Η Θεραπευτήριο 
Γ Περίστυλος Αυλή Θ Χοιροστάσια 
Δ Κοιτώνες Ι Σταιίλοι 
Ε Αίθουσα Συνεδρίων κ Σιδηρουργεία 



Πρώm Ημέρα 

ΩΡΑ ΠΡΩΤΗ 

Όπου φτάνοΙΝ στους πρόποδες mς μονής 
και ο Γουλιέλμος αποδεικνύει mv ευστροφία του. 

Ήταν ένα ωραίο πρωινό στα τέλη Νοεμβρίου. Τη νύχτα είχε ρίξει 
λίγο χιόνι και η γη ήταν σκεπασμένη μ' ένα δροσερό πέπλο που έφτα­
νε τα τρία δάχτυλα. Αμέσως μετά τον Όρθρο παρακολουθήσαμε m λει­
τουργία μες στο σκοτάδι, σ' ένα χωριό κάτω σmν κοιλάδα. Έπειτα ξεκι· 
νήσαμε για τα βουνό, ενώ ο ήλιος ξεμύτιζε. 

Καθώς σκαρφαλώναμε το απότομο μονοπάτι που τυλιγόταν γύρω απ' 
το βουνό, είδα το μοναστήρι. Δεν θαμπώθηκα από τα τείχη που το περι· 
τριγύριζαν -όμοιό τους είδα σ' ολόκληρο τον χριστιανικό κόσμο- μα από 
έναν επιβλητικό όγκο, που, όπως έμαθα, ήταν το Οικοδόμημα. Ήταν 
ένα οκταγωνικό κτίριο, που από μακριά έμοιαζε τετράγωνο (σχήμα τέ­
λειο, που εκφράζει m στερεόmτα και το απόρθητο mς Πόλεως του θε­
ού), με τις μεσημβρινές του όψεις να πατούν στο επίπεδα του αβαείου, 
ενώ οι βορινές έμοιαζαν να φυτρώνουν από τις πλαγιές του βουνού, απ' 
όπου υψώνονταν κατακόρυφα. Λέω ότι από κάποια σημεία, κοιτάζοντας 
ψηλά, ο βρόχος έμοιαζε να υψώνεται στα ουράνια, χωρίς να παραλλάζει 
χρώμα και υλικό, και ξαφνικά γινόταν οχυρό και πύργος (έργο γιγάντων 
εξοικειωμένων με yn και ουρανό). Τρεις σειρές παράθυρα μαρτυρούσαν 
τον τρισυπόστατο ρυθμό mς ανέγερσής του, ώστε αυτό που ήταν τετρά­
γωνο σm μορφή επί γnς γινότανε τρίγωνο πνεύμα στον ουρανό. Πλη­
mάζοντας περισσότερο, κατάλαβα ότι σε κάθε γωνιά υπήρχε ένας επτά­
γωνος πύργος, με ttς πέντε πλευρές στο εξωτερικό μέρος του τετράγω­
νου σχήματος - οι τέσσερις λοιπόν από τις οκτώ πλευρές του μεγάλου 
οκταγώνου σχημάτιζαν τέσσερα μικρότερα επτάγωνα, που απ' έξω φαί· 
νονταν σαν πεντάγωνα. Δεν υπάρχει κανείς να μην κατανοεί m θαυμα· 
στή αρμονία τόσων ιερών αριθμών, που ο καθένας τους έχει ένα λεπτό 
ιιπερφυσικό νόημα. Οκτώ, ο αριθμός mς τελείωσης κάθε τετραγώνου, 
τέσσερα, ο αριθμός των Ευαγγελίων, πέντε, ο αριθμός των κύκλων του 
κ<iσμου, επτά, ο αριθμός των χαρισμάτων του Αγίου Πνεύματος. Στον 
<lγκο και σm μορφή, το Οικοδόμημα έμοιαζε, όπως είδα αργότερα, στον 
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