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Sechster
Band


Erstes Kapitel.

Der Vertrag.

Drei Tage nach der von uns erzählten Szene
gegen fünf Uhr Abends zu der für die Unterzeichnung des Vertrages
zwischen Fräulein Eugenie Danglars und Andrea Cavalcanti, für
welchen der Banquier hartnäckig den Prinzentitel beibehielt,
bestimmten Stunde, als ein frischer Wind die Blätter im Garten vor
dem Hause des Grafen von Monte Christo zittern machte, in dem
Augenblick, wo dieser auszufahren sich anschickte, und während seine
Pferde, von der Hand des bereits seit einer Viertelstunde aus dem
Bocke sitzenden Kutschers zurückgehalten, mit den Füßen stampften,
drehte sich der elegante Phaëton, dessen Bekanntschaft wir wiederholt
und namentlich bei der Soirée in Auteuil gemacht haben, rasch um die
Ecke der Einfahrt und schleuderte gleichsam, mehr als er ihn
absetzte, auf die Stufen der Freitreppe Herrn Andrea Cavalcanti, der
so strahlend, so vergoldet erschien, als ob er im Begriffe gewesen
wäre, eine Prinzessin zu heiraten.

Er erkundigte sich nach der Gesundheit des Grafen mit der ihm
eigenthümlichen Vertraulichkeit und traf, leicht den ersten Stock
hinaufsteigend, den Grafen selbst oben aus der Treppe.

Bei dem Anblick des jungen Mannes blieb der Graf stille stehen.
Andrea Cavalcanti war einmal im Wurfe, und wenn er geworfen war,
hielt ihn nichts mehr zurück.

»Ei! guten Morgen, lieber Herr von Monte Christo!« sagte er zu
dem Grafen.

»Ah! Herr Andrea!« erwiderte dieser mit seinem halb spöttischen
Tone; »wie befinden Sie sich?«

»Vortrefflich, wie Sie sehen. Ich habe über tausenderlei Dinge
mit Ihnen zu sprechen: doch vor Allem, kommen Sie zurück, oder
wollten Sie ausfahren?«

»Ich wollte ausfahren.«

»Um Sie nicht auszuhalten, steige ich, wenn Sie erlauben. in Ihre
Caleche. und Tom führt meinen Phaëton im Schlepptau nach.«

»Nein,« sagte mit einem unmerklichen Lächeln der Verachtung
Monte Christo, der nicht gern öffentlich in Gesellschaft des jungen
Mannes sein wollte; »nein, ich ziehe es vor, Ihnen hier Audienz zu
geben; man plaudert besser in einem Zimmer und hat nicht einen
Kutscher, der die Worte aufschnappt.«

Der Graf kehrte in einen zu dem ersten Stocke gehörenden Salon
zurück, setzte sich und hieß, seine Beine über einander kreuzend,
durch ein Zeichen den jungen Mann sich ebenfalls setzen.

Andrea nahm seine lachendste Miene an und sprach:

»Sie wissen, lieber Graf, daß die Ceremonie diesen Abend
stattfindet?«

»Ah! wirklich?«

»Wie! ist das eine Neuigkeit, die ich Ihnen mitteile? Waren Sie
von dieser Feierlichkeit bei Herrn Danglars nicht unterrichtet?«

»Doch wohl; ich bekam gestern einen Brief von ihm, glaube aber
nicht, daß die Stunde darin genannt war.«

»Es ist möglich, der Schwiegervater wird darauf gerechnet haben,
man wisse sie allgemein.«

»Sie lind nun also glücklich, Herr Cavalcanti? Sie schließen
eine der entsprechendsten, wünschenswertesten Verbindungen; auch ist
Fräulein Danglars sehr hübsch.«

»Ja wohl,« sprach Cavalcanti mit äußerst bescheidenem Ton.

»Sie ist besonders sehr reich, wenigstens wie ich glaube?«

»Sehr reich, glauben Sie?« wiederholte der junge Mann.

»Allerdings: man sagt, Herr Danglars verberge wenigstens die
Hälfte seines Vermögens.«

»Und er gesteht fünfzehn bis zwanzig Millionen zu!« rief Andrea
mit einem vor Freude funkelnden Blicke.

»Abgesehen davon,« sagte Monte Christo bei, »abgesehen davon,
daß er im Begriffe ist, sich in eine, in den Vereinigten Staaten und
in England bereits etwas verbrauchte, in Frankreich aber ganz neue
Art der Speculation einzulassen.«

»Ja, ja, ich weiß, wovon Sie sprechen, nicht wahr von der
Eisenbahn, für welche er so eben die Concession erhalten hat?«

»Ganz richtig! er wird dabei, das ist die allgemeine Meinung,
wenigstens zehn Millionen gewinnen.«

»Zehn Millionen! Sie glauben? Das ist herrlich!« sprach
Cavalcanti, der sich bei diesem metallischen Klange goldener Worte
berauschte.

»Abgesehen ferner davon,« fuhr Monte Christo fort, »daß dieses
ganze Vermögen Ihnen zufließen wird, und zwar mit Recht, insofern
Fräulein Danglars die einzige Tochter ist. Überdies kommt Ihr
eigenes Vermögen, Ihr Vater hat mir dies wenigstens gesagt, dem
Ihrer Braut beinahe gleich. Doch lassen wir ein wenig die Geldsache.
Wissen Sie, Herr Andrea, daß Sie diese Angelegenheit geschickt
durchgeführt haben?«

»Nicht schlecht, nicht schlecht,« sagte der junge Mann, »ich
war für die Diplomatie geboren.«

»Wohl, man wird Sie in der Diplomatie ausnehmen; Sie wissen, die
Diplomatie lernt sich nicht, es ist Sache des Instinktes . . . Das
Herz ist also gefangen?«

»In der Tat, ich befürchte es,« antwortete Andrea in dem Tone,
in welchem er aus dem Théâtre-Francais Dorance oder Valére hatte
Alceste antworten hören.«

»Liebt man Sie ein wenig?«

»Es muß wohl so sein, da man mich heiratet,« erwiderte Andrea
mit einem siegreichen Lächeln. »Doch vergessen wir einen wichtigen
Punkt nicht,«

»Welchen?«

»Ich bin sonderbar in dem Allem unterstützt worden.«

»Bah!«

»Gewiß.«

»Durch die Umstände?« 


»Nein, durch Sie.«

»Durch mich? lassen Sie das, Prinz,« sagte Monte Christo mit
absichtlicher Betonung dieses Titels. »Was konnte ich für Sie tun?
Genügten nicht Ihr Name, Ihre gesellschaftliche Stellung und Ihr
Verdienst?«

»Nein, nein; Sie mögen sagen, was Sie wollen, ich behaupte, Herr
Graf, daß die Stellung eines Mannes, wie Sie, mehr getan hat, als
mein Name, meine gesellschaftliche Stellung und mein Verdienst.«

»Sie täuschen sich ganz und gar, mein Herr,« sprach mit kaltem
Tone Monte Christo, der die treulose Gewandtheit des jungen Mannes
fühlte und die Bedeutung seiner Worte begriff. »Sie haben meine
Protection erst erlangt, nachdem ich von dem Einfluß und dem
Vermögen Ihres Herrn Vaters Kenntnis genommen, denn wer hat im
Ganzen mir, der ich Sie nie gesehen und ebenso wenig den erhabenen
Urheber Ihrer Tage, das Glück, Sie kennen zu lernen, verschafft?
Zwei von meinen Freunden, Lord Wilmore und der Abbé Busoni. Wer hat
mich ermutigt, nicht Ihnen als Bürgschaft zu dienen, sondern Sie zu
patronisiren? Der in Italien so bekannte und geehrte Name Ihres
Vaters; persönlich kenne ich Sie nicht.«

Diese Ruhe, diese vollkommene Leichtigkeit ließen Andrea
begreifen, daß er für diesen Augenblick dem Drucke einer Hand von
größerer Muskelkraft als die seinige unterthan war, und daß sich
dieser Druck nicht so leicht brechen ließ.

»Sprechen Sie, Herr Graf,« sagte er, »ist das Vermögen von
meinem Vater wirklich groß?«

»Es scheint so, mein Herr.«

»Wissen Sie nicht, ob die Mitgift, die er mir versprochen hat,
angekommen ist?«

»Ich habe den Avisbrief erhalten.«

»Doch die drei Millionen?«

»Die drei Millionen sind aller Wahrscheinlichkeit nach aus dem
Wege.«

»Ich werde sie also wirklich erhalten?«

»Verdammt!« rief der Graf, »es scheint mir, bis jetzt, mein
Herr, hat es Ihnen nicht an Geld gefehlt.«

Andrea war so erstaunt, daß er notwendig einen Augenblick träumen
mußte.

»Mein Herr,« sagte er, aus seiner Träumerei erwachend, »ich
habe nur noch eine Bitte an Sie zu richten, welche Sie verstehen
werden, selbst wenn sie Ihnen unangenehm sein sollte.«

»Sprechen Sie.«

»Ich setzte mich durch mein Vermögen mit vielen ausgezeichneten
Leuten in Verbindung und habe, wenigstens für den Augenblick, eine
Menge von Freunden. Doch wenn ich mich, wie ich dies thue, im
Angesicht der ganzen Pariser Gesellschaft verheirathe, so muß ich
durch einen erhabenen Namen unterstützt werden, und in Ermangelung
der väterlichen Hand, muß mich eine mächtige Hand an den Altar
führen; mein Vater kommt aber nicht nach Paris, nicht wahr?«

»Er ist alt, mit Wunden bedeckt, und leidet, wie er sagt, so
sehr, daß ihn jede Reise an den Rand des Grabes bringt.«

»Ich begreife und komme auch, um eine Bitte an.

Sie zu wagen.«

»An mich?«

»Ja, an Sie.«

»Und welche?«

»Die Bitte, ihn zu ersetzen.«

»Ah! mein lieber Herr, nachdem ich so lange mit Ihnen Umgang zu
pflegen das Glück gehabt habe, kennen Sie mich so wenig, daß Sie
eine solche Bitte an mich richten? Verlangen Sie eine halbe Million
von mir zu entlehnen, und Sie werden mir, auf mein Ehrenwort, minder
beschwerlich sein, obgleich ein solches Anlehen ziemlich selten ist.
Erfahren Sie also, ich glaubte es Ihnen bereits gesagt zu haben, daß
der Graf von Monte Christo in seine moralische Teilnahme, besonders
bei Dingen dieser Welt, die Bedenklichkeit, ich sage noch mehr, den
Aberglauben eines Mannes aus dem Orient zu versetzen nie aufgehört
hat. Ich, der ich ein Serail in Kairo, in Smyrna und in
Constantinopel habe, soll den Vorsitz bei einer Hochzeit führen,
niemals!«

»Sie schlagen es also ab?«

»Ja: ich würde es abschlagen, und wenn Sie mein Sohn wären.«

»Ah! den Teufel!« rief Andrea verblüfft, »wie soll ich es
machen?«

»Sie haben hundert Freunde, wie Sie so eben selbst sagten.«

»Einverstanden, doch Sie stellten mich Herrn Danglars vor.«

»Keines Wegs! wir wollen die Tatsachen in ihrer ganzen Wahrheit
erhalten: ich habe Sie mit ihm in Auteuil speisen lassen, und Sie
haben sich ihm selbst vorgestellt: Teufel! das ist ein Unterschied.«

»Ja. doch Sie trugen zu meiner Verheiratung bei.«

»Ich! ganz und gar nicht, ich bitte Sie. mir dies zu glauben;
erinnern Sie sich doch dessen, was ich Ihnen geantwortet habe, als
Sie zu mir kamen und mich baten, die Hand von Fräulein Danglars für
Sie zu verlangen. Oh! ich mache nie Heiraten, mein Prinz, das ist bei
mir ein fester Grundsatz.«

Andrea biß sich aus die Lippen.

»Doch Sie werden wenigstens anwesend sein?« sagte er.

»Wird ganz Paris erscheinen?«

»Oh! gewiss.«

»Gut! ich werde es machen, wie ganz Paris.«

»Sie werden den Vertrag unterzeichnen?«

»Oh! ich sehe darin nichts Ungeeignetes, und meine
Bedenklichkeiten gehen nicht so weit.«

»Nun, da Sie mir nicht mehr einräumen wollen, so muß ich mich
mit dem begnügen, was Sie mir geben. Doch ein letztes Wort, Graf.«

Was denn?«

»Einen Rath.«

»Nehmen Sie sich in Acht, ein Rath ist schlimmer, als ein
Dienst.«

»Oh! diesen können Sie mir geben, ohne sich zu gefährden.«

»Sprechen Sie.«

»Die Mitgift meiner Frau beträgt fünfmal hundert tausend
Franken?«

»Das ist die Zahl, welche mir Herr Danglars selbst genannt hat.«

»Soll ich sie in Empfang nehmen, oder in den Händen des Notars
lassen?«

»Im Allgemeinen werden die Dinge anständiger Weise
folgendermaßen abgemacht: Ihre zwei Notare bestellen sich bei dem
Vertrag auf den andern, oder aus den zweiten Tag zusammen: am andern,
oder am zweiten Tag tauschen sie Ihre zwei Mitgifte aus, worüber sie
sich gegenseitig Scheine geben: ist die Hochzeit gefeiert, so stellen
sie die Millionen zu Ihrer Verfügung, da sie das Haupt der
Gemeinschaft sind.«

»Ich glaube gehört zu haben,« sagte Andrea mit einer gewissen,
schlecht verhehlten Unruhe, »ich glaube meinen Schwiegervater äußern
gehört zu haben, er beabsichtige unsere Fonds in dem so eben von
Ihnen erwähnten Eisenbahngeschäft anzulegen.«

»Ah! das ist, wie die ganze Welt versichert, ein Mittel, wodurch
Ihre Capitalien in einem Jahre wenigstens verdreifacht werden. Der
Herr Baron Danglars ist ein guter Vater und weiß zu rechnen.«

»Somit geht Alles vortrefflich, abgesehen von Ihrer Weigerung,
die mich im höchsten Maße schmerzt.«

»Schreiben Sie dieselbe einzig und allein einem unter solchen
Umständen natürlichen Bedenken zu.«

»Gut!« sprach Andrea, »es geschehe, wie Sie wollen, »diesen
Abend um neun Uhr.«

»Aus Wiedersehen.«

Und trotz eines leichten Widerstandes von Monte Christo, dessen
Lippen erbleichten, der jedoch sein ceremoniöses Lächeln
beibehielt, ergriff Andrea die Hand des Grafen, drückte sie, sprang
in seinen Wagen und verschwand.

Die vier oder fünf Stunden, welche ihm bis neun Uhr blieben,
wandte Andrea zu Besuchen an, welche dazu bestimmt waren, die von ihm
erwähnten Freunde zu veranlassen, mit allem Luxus ihrer Equipagen
bei dem Banquier zu erscheinen, wobei er sie mit jenen Versprechungen
von Actien blendete, welche seitdem die Köpfe so gewaltig schwindeln
gemacht haben, was Andrea um so leichter tun konnte, als Danglars in
diesem Augenblick die Initiative hatte.

Um halb neun Uhr Abends waren wirklich der große Salon von
Danglars, die an diesen Salon anstoßende Galerie, und die drei
andern Salons des Stockes voll von einer duftenden Menge, welche viel
weniger die Sympathie anzog, als das unwiderstehliche Bedürfnis, da
zu sein, wo man etwas Neues zu sehen hoffen durfte. Ein Akademiker
würde sagen, die Soiréen der großen Gesellschaft seien Sammlungen
von Blumen, welche unbeständige Schmetterlinge, ausgehungerte Bienen
und summende Hornisse anziehen.

Es bedarf kaum der Erwähnung, daß die Salons von Kerzen
strahlten; das Licht wogte von den vergoldeten Leisten über die
seidenen Tapeten hin, und der ganze schlechte Geschmack der
Ausstattung, welche nichts für sich hatte, als den Reichtum, glänzte
in seiner vollen Herrlichkeit.

Fräulein Eugenie war mit der zierlichsten Einfachheit angetan:
ein Kleid von weißer Seide, weiß brochirt, eine halb in ihren
rabenschwarzen Haaren verlorene weiße Rose bildeten ihren ganzen
Schmuck, den nicht das kleinste Juwel bereicherte. Man konnte nur in
ihren Augen jene vollkommene Sicherheit lesen, welche bestimmt war,
das Lügen zu strafen, was diese reine Toilette Gemeinjungfräuliches
in ihren eigenen Augen hatte.

Dreißig Schritte von ihr plauderte Madame Danglars mit Debray,
Beauchamp und Chateau-Renaud. Debray war für diese große
Feierlichkeit wieder in das Haus zurückgekehrt; doch sein Eintritt
war wie der von Jedermann und zeichnete sich durch kein besonderes
Vorrecht aus.

Von Abgeordneten und Finanzmännern umgeben, erklärte Herr
Danglars ein neues Steuersystem, das er in Anwendung zu bringen
gedachte, wenn die Macht der Verhältnisse die Regierung gezwungen
hätte, ihn in das Ministerium zu berufen.

Andrea, der an seinem Arme einen der lustigsten Dandys der Oper
hielt, erklärte diesem ziemlich frech, denn er bedurfte der
Keckheit, um leicht und gewandt zu erscheinen, erklärte diesem,
sagen wir, seine Pläne für sein zukünftiges Leben und die
Fortschritte, welche er mit seinen hundert und fünf und siebzig
tausend Franken Rente die Pariser Fashion im Luxus machen zu machen
beabsichtigte.

Die Menge trieb sich in diesen Salons umher, wie ein Fluß und
Gegenfluß von Türkissen, Rubinen, Smaragden, Opalen und Diamanten.
Wie überall, bemerkte man, daß die ältesten Frauen am meisten
geschmückt waren, und daß sich die Häßlichsten am hartnäckigsten
hervordrängten. Gab es eine schöne weiße Lilie, eine süße,
duftende Rose, so mußte man sie verborgen in irgend einem Winkel
durch eine Mutter mit einem Turban, oder durch eine Tante mit einem
Paradiesvogel suchen und entdecken.

Mitten unter dieses Gedränge, unter dieses Gesumme, unter dieses
Gelächter, schleuderte jeder Augenblick die Stimme der Huissiers
einen in den Finanzen bekannten, in der Armee geachteten oder in den
Wissenschaften berühmten Namen, den sodann eine schwache Bewegung
der Gruppen empfing. Doch wie Viele wurden für Einen, der das
Vorrecht hatte, diesen Ozean menschlicher Wellen beben zu machen, mit
Gleichgültigkeit streit oder mit dem höhnischen Lachen der Verachtung
empfangen!

In dem Augenblick, wo der Zeiger der massiven Pendeluhr, welche
den entschlummerten Endymion darstellte, neun Uhr aus ihrem goldenen
Zifferblatt andeutete, und wo das Glöckchen, der treue Dolmetscher
des Gedanken der Maschine, neunmal erklang, erklang der Name des
Grafen von Monte Christo ebenfalls, und wie von einer elektrischen
Flamme angestoßen, wandte sich die ganze Versammlung der Thüre zu.

Der Graf war schwarz und mit seiner gewöhnlichen Einfachheit
gekleidet, seine weiße Weste zeichnete seine weite, edle Brust ab:
statt jedes Schmuckes trug er aus seiner Weste eine so feine Kette,
daß kaum der dünne goldene Faden den weißen Pigun durchschnitt.

Aus der Stelle bildete sich ein Kreis um die Thüre.

Der Graf gewahrte mit einem einzigen Blicke Madame Danglars an
einem Ende des Salon, Herrn Danglars an dem andern, und Eugenie vor
sich.

Er näherte sich zuerst der Baronin, welche mit Frau von Villefort
plauderte, die allein gekommen war, da Valentine immer noch litt, und
ging dann geraden Wegs, so sehr lichtete sich vor ihm das Gedränge,
von der Baronin aus Eugenie zu, die er mit so raschen und so
ausgesuchten Worten begrüßte, daß die stolze Künstlerin darüber
betroffen war. Neben ihr stand Fräulein Louise d’Armilly; sie
dankte dem Grafen für die Empfehlungsbriefe, die er ihr so
zuvorkommend für Italien gegeben und von denen sie, wie sie sagte,
ungesäumt Gebrauch machen werde. Als er diese Damen verließ, wandte
er sich um und befand sich Danglars gegenüber, der sich dem Grafen
genähert hatte, um ihm die Hand zu drücken.

Sobald diese drei gesellschaftlichen Pflichten erfüllt waren,
blieb Monte Christo stehen und schaute umher mit dem sichern Blicke
der Menschen von einer gewissen Gesellschaft und besonders von einer
gewissen Bedeutung mit dem Blicke, der zu sagen scheint: Ich habe
getan, was ich tun mußte, nun mögen die Andern tun, was sie mir
schuldig sind.

Andrea, der sich gerade in einem anstoßenden Salon aufhielt,
fühlte ebenfalls jenes Beben, das Monte Christo bei der Menge
hervorgebracht hatte, und lief herbei, um den Grafen zu begrüßen.
Er fand ihn ganz umringt: man machte sich seine Worte streitig, wie
es immer bei den Leuten geschieht, welche wenig sprechen und kein
Wort ohne Wert sagen.

Die Notare traten in diesem Augenblick ein und legten ihre
gekritzelten Wische auf den goldgestickten Sammet, der einen für die
Unterzeichnung bereit stehenden, mit Löwenklauen geschmückten und
vergoldeten Tisch bedeckte.

Einer von den Notaren setzte sich, der andere blieb stehen.

Man schritt zu der Vorlesung des Vertrages, den bei dieser
Feierlichkeit anwesend, die Hälfte von Paris unterzeichnen sollte.

Jeder nahm Platz, oder es bildeten vielmehr die Frauen einen
Kreis, während die Männer, gleichgültiger in Beziehung aus den
energischen Styl, wie Boileau sagt, ihre Commentare über die
fieberhafte Aufregung von Andrea, über die Aufmerksamkeit von
Danglars, über die Unempfindlichkeit von Eugenie und über die
lustige Art und Weise machten, wie die Baronin diese wichtige
Angelegenheit behandelte.

Der Vertrag wurde unter einem tiefen Stillschweigen vorgelesen.
Doch sobald dies geschehen war, fing der Lärmen in den Salons
doppelt so stark als zuvor wieder an. Diese glänzenden Summen, diese
in die Zukunft der zwei jungen Leute rollenden Millionen, welche die
Ausstellung vervollständigten, die man in einem ausschließlich
hierzu bestimmten Zimmer mit dem Trousseau der Verlobten und den
Diamanten der jungen Frau gemacht hatte, waren mit ihrem ganzen
Blendwerk in der neidischen Versammlung erklungen. Die Reize von
Fräulein Danglars verdoppelten in den Augen der jungen Leute diese
Millionen und verdunkelten für den Augenblick den Glanz der Sonne.

Was die Frauen betrifft, so glaubten sie, wenn sie auch aus diese
Millionen neidisch waren, doch derselben nicht zu bedürfen, um schön
zu sein.

Von seinen Freunden umringt, beglückwünscht, umschmeichelt,
begann Andrea an die Wirklichkeit seines Traumes zu glauben und war
im Begriff, den Kopf zu verlieren.

Der Notar nahm feierlich die Feder, hob sie über sein Haupt empor
und sprach:

»Meine Herren, man unterzeichne den Vertrag.« 


Der Baron sollte zuerst unterzeichnen dann der Bevollmächtigte
von Herrn Cavalcanti Vater, dann die Baronin, dann die zukünftigen
Ehegatten, wie man in dem abscheulichen Style sagt, der aus dem
gestempelten Papiere Cours hat.

Der Baron nahm die Feder und unterzeichnete, dann kam der
Bevollmächtigte.

Die Baronin näherte sich am Arme von Frau von Villefort.

»Mein Freund,« sagte sie, die Feder ergreifend, »ist es nicht
zum Verzweifeln? Ein unerwarteter Vorfall bei der Mord- und
Diebstahlsgeschichte, deren Opfer der Herr Graf von Monte Christo
beinahe geworden wäre, beraubt uns des Glückes, Herrn von Villefort
hier zu sehen.«

»Oh, mein Gott!« sagte Danglars mit demselben Tone, als ob er
gesagt hätte:

»Meiner Treue, das ist mir ganz gleichgültig!«

»Mein Gott!« sprach Monte Christo hinzutretend, »ich befürchte
die unwillkürliche Ursache dieser Abwesenheit zu sein.«

»Wie! Sie Graf?« sagte Madame Danglars unterzeichnend; »wenn
dem so ist, so nehmen Sie sich in Acht, ich werde es Ihnen nie mehr
verzeihen.«

Andrea spitzte die Ohren.

»Es wäre indessen nicht meine Schuld,« sprach der Graf; »auch
ist mir an der Erörterung der Sache gelegen.«

Man horchte gierig: Monte Christo, der nur selten die Lippen
öffnete, wollte sprechen.

»Sie erinnern sich,« sagte er mitten unter dem tiefsten
Stillschweigen, »daß bei mir der Unglückliche gestorben ist, der
mich berauben wollte, und als er mein Haus verließ, wenigstens wie
man glaubt, von seinem Genossen ermordet wurde?«

»Ja,« sagte Danglars.

»Nun, um ihm Hilfe zu leisten, hatte man ihn entkleidet und seine
Kleider in eine Ecke geworfen, wo sie das Gericht aufhob; doch
während das Gericht den Rock und die Hose mitnahm, um Beides in der
Kanzlei niederzulegen, vergaß dasselbe die Weste.«

Andrea erbleichte sichtbar und zog sich ganz sachte nach der
Thüre; er sah am Horizont eine Wolke her, ausziehen, und diese Wolke
schien ihm in ihren Seiten den Sturm zu enthalten.

»Diese unglückliche Weste hat man nun heute ganz mit Blut
bedeckt und in der Gegend des Herzens durchlöchert gefunden.«

Die Damen stießen einen Schrei aus und zwei oder drei hielten
sich bereit, in Ohnmacht zu fallen.

»Man brachte sie mir. Niemand konnte erraten, wem dieser traurige
Lumpen gehörte; ich allein dachte, es wäre wahrscheinlich die Weste
des Opfers. Plötzlich fühlte mein Kammerdiener, der mit Ekel und
Behutsamkeit diese traurige Reliquie untersuchte, ein Papier in der
Tasche und zog es heraus: es war ein Brief, adressiert an wen? an
Sie, Baron.«

»An mich?« rief Danglars.

»Oh! mein Gott, ja, an Sie; es gelang mir, Ihren Namen unter dem
Blute zu lesen, mit dem das Billet befleckt war,« antwortete Monte
Christo, mitten unter einem Ausdrucke allgemeiner Verwunderung.

»Aber...« fragte Madame Danglars, ihren Gatten unruhig
anschauend, »was hindert dies Herrn von Villefort...«

»Das ist ganz einfach, Madame,« erwiderte Monte Christo, »diese
Weste und dieser Brief sind, wie man sagt, Überweisungsstücke; ich
habe auch Brief und Weste zu dem Herrn Staatsanwalt geschickt. Sie
begreifen. Herr Baron, der gesetzliche Weg ist der sicherste in
Criminalsachen, vielleicht war es eine Machination gegen Sie.«

Andrea schaute Monte Christo starr an, und verschwand in den
zweiten Salon.

»Das ist möglich,« sagte Danglars, »war der Ermordete nicht
ein ehemaliger Galeerensklave?«

»Ja,« antwortete der Graf, »ein ehemaliger Galeerensklave,
Namens Caderousse.«

Danglars erbleichte leicht, Andrea verließ den zweiten Salon und
erreichte das Vorzimmer,

»Unterzeichnen Sie doch,« sagte Monte Christo »ich sehe, daß
meine Erzählung Jedermann in Bewegung gesetzt hat, und bitte Sie,
Frau Baronin, und Fräulein Danglars um Verzeihung.«

Die Baronin, welche unterzeichnet hatte, übergab die Feder dem
Notar.

»Herr Prinz Cavalcanti,« sprach der Notar, »Herr Prinz
Cavalcanti, wo sind Sie?«

»Andrea! Andrea!« wiederholten mehrere Stimmen von jungen
Leuten, welche bereits mit dem edlen Italiener zu einem solchen Grade
von Vertraulichkeit gelangt waren, daß sie ihm mit seinem Taufnahmen
riefen.«

»Rufen Sie doch den Prinzen, sagen Sie ihm doch, daß es an ihm
sei, zu unterzeichnen!« rief Danglars einem Huissier zu.

Doch in demselben Augenblick strömte die Menge der Anwesenden in
den Hauptsalon zurück, als ob ein furchtbares Ungeheuer, quaerens
quem devoret, in die Gemächer eingebrochen wäre.

Es war allerdings ein Grund vorhanden, zurückzuweichen, zu
erschrecken, zu schreien.

Ein Offizier der Gendarmerie stellte zwei Gendarmen vor die Thüre
jedes Salon, und ging in Begleitung eines mit seiner Schärpe
umgürteten Polizeikommissärs aus Danglars zu.

Madame Danglars stieß einen Schrei aus und fiel in Ohnmacht.

Danglars, der sich bedroht glaubte (es gibt Gewissen, welche nie
ruhig sind), bot seinen Gästen ein vom Schrecken entstelltes
Gesicht.

»Was gibt es denn, mein Herr?« fragte Monte Christo dem
Commissär entgegengehend.

»Wer von Ihnen, fragte der Beamte, ohne dem Grafen zu antworten,
»wer von Ihnen, meine Herren, heißt Andrea Cavalcanti?«

Ein Schrei des Erstaunens brach aus allen Winkeln des Salon
hervor.

Man suchte; man fragte.

»Aber was ist es denn mit diesem Andrea Cavalcanti?« fragte
Danglars ganz verwirrt.

»Es ist ein aus dem Bagno von Toulon entsprungener
Galeerensklave.«

»Und welches Verbrechen hat er begangen?«

»Er ist angeklagt,« sagte der Commissär mit seiner
unerschütterlichen Stimme, »er ist angeklagt, »einen Menschen
Namens Caderousse, seinen ehemaligen Kettengenossen, im Augenblick,
wo dieser aus dem Hause des Herrn Grafen von Monte Christo kam,
ermordet zu haben.«

Monte Christo schaute rasch umher.

Andrea war verschwunden.
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Zweites
Kapitel.

Die Straße nach Belgien.

Einige Augenblicke nach der Szene der
Verwirrung, welche in den Gemächern von Herrn Danglars die
unerwartete Erscheinung des Gendarmeriebrigadier und die Enthüllung
des Polizeikommissärs hervorgebracht hatte, leerte sich das große
Hotel mit einer Geschwindigkeit, wie sie etwa die Ankündigung, es
sei einer von den Gästen von der Pest oder von der Cholera befallen
worden, herbeigeführt haben könnte: in wenigen Minuten floh
Jedermann, und die Gesellschaft strömte in größter Hast aus allen
Touren, über alle Treppen, durch alle Ausgänge; denn es war einer
von den Umständen eingetreten, wo man es nicht einmal versuchen
darf, die Alltagströstungen anzuwenden, welche bei großen
Katastrophen selbst die besten Freunde so lästig machen.

In dem Hotel des Banquier waren nur Danglars, der, in sein Cabinet
eingeschlossen, in die Hände des Gendarmerie-Offiziers seine Angaben
niederlegte, Madame Danglars in dem uns wohlbekannten Boudoir, und
Eugenie, die sich mit hochmüthigem Auge und verächtlicher Lippe mit
ihrer unzertrennlichen Freundin, Fräulein Louise d’Armilly, in ihr
Zimmer zurückgezogen hatte, zurückgeblieben.

Was die zahlreichen und an diesem Abend noch vermehrten Diener
betrifft, denn man hatte für dieses Fest die Glaciers, die Köche
und den Haushofmeister des Café de Paris beigefügt, so standen sie,
gegen ihre Herren den Zorn über das kehrend, was sie ihre Schmach
nannten, gruppenweise in den Küchen, in den Zimmern, in den
Gesindestuben und kümmerten sich wenig um den Dienst, der übrigens
natürlich unterbrochen war.

Unter diesen einzelnen, von verschiedenartigen Interessen bewegten
Personen, verdienen nur zwei, daß wir uns mit Ihnen beschäftigen:
Fräulein Eugenie Danglars und Fräulein Louise d’Armilly.

Die junge Verlobte hatte sich, wie gesagt, mit hochmüthigem Auge,
mit verächtlicher Lippe und mit dem Gange einer beleidigten Königin,
gefolgt von ihrer noch bleicheren und noch mehr erschütterten
Gefährtin, zurückgezogen. Als Eugenie in ihr Zimmer kam, schloß
sie die Thüre von innen, während Louise auf einen Stuhl fiel.

»Oh! mein Gott! mein Gott! diese furchtbare Geschichte!« sagte
die junge Tonkünstlerin; »wer konnte dies vermuten? Herr Andrea
Cavalcanti . . . ein Mörder . . . aus dem Bagno entsprungen . . .
ein Galeerensklave! . . .«

Ein ironisches Lächeln zog die Lippen von Eugenie zusammen.

»In der Tat, ich war prädestiniert,« sprach sie. »Ich entgehe
Morcerf, um in die Hände von Cavalcanti zu fallen.«

»Oh! verwechsele den Einen nicht mit dem Andern, Eugenie.«

»Schweige, alle Männer sind Schändliche, und ich bin glücklich,
mehr tun zu können, als sie zu hassen: jetzt verachte ich sie.«

»Was werden wir machen?« fragte Louise.

»Was wir machen werden?«

»Ja.«

»Was wir in drei Tagen machen sollten ... abreisen.«

»Also heiratest Du nicht mehr, Du willst beständig . . .«

»Höre, Louise, ich habe einen Abscheu vor diesem Leben der
Gesellschaft, das stets geordnet, abgemessen, geregelt ist, wie unser
Notenpapier. Was ich immer gewünscht, gewollt, erstrebt habe, ist
das Leben einer Künstlerin, das freie Leben, das unabhängige Leben,
wobei man nur sich selbst Rechenschaft abzulegen hat. Hier bleiben?
warum dies? damit man es in einem Monat abermals versucht, mich zu
verheiraten; mit wem? mit Herrn Debray vielleicht, wie man es einen
Augenblick im Sinne hatte. Nein, Louise, nein, der Vorfall von diesem
Abend wird mir zur Entschuldigung dienen: ich suchte ihn nicht, ich
verlangte ihn nicht, Gott schickt ihn mir, und er ist willkommen.«

»Wie stark und mutig Du bist,« sagte das blonde, schwächliche
Mädchen zu seiner braunen Gefährtin.

»Kennst Du mich noch nicht? Auf, Louise, laß uns von unsern
Angelegenheiten sprechen. Der Reisewagen?«

»Ist zum Glück seit drei Tagen gekauft.«

»Hast Du ihn dahin führen lassen, wo wir ihn nehmen sollen?«

»Ja.«

»Unser Paß?«

»Hier ist er!«,

Eugenie entfaltete mit ihrer gewöhnlichen Festigkeit ein
gedrucktes Papier und las:

»Herr Leon d’Armilly, ein und zwanzig Jahre alt; Gewerbe,
Künstler, Haare, schwarz, Augen, schwarz, reist mit seiner
Schwester.«

»Durch wen hast Du Dir diesen Paß verschafft?«

»Als ich zu Herrn von Monte Cristo ging und ihn um Briefe an die
Directoren der Theater in Rom und Neapel bat, drückte ich ihm meine
Befürchtungen darüber aus, daß ich allein reisen sollte; er
begriff dieselben vollkommen, bot sich an, mir einen Paß für einen
Mann ausgestellt zu verschaffen, und zwei Tage nachher erhielt ich
diesen, welchen, ich mit meiner Hand die Worte: »Reist mit seiner
Schwester,« beigefügt habe.«

»Gut!« sagte Eugenie heiter, »wir brauchen nur noch unsern
Koffer zu packen, und reisen am Verlobungsabend, statt am
Hochzeitabend, das ist das Ganze.«

»Überlege es wohl, Eugenie.«

»Oh! ich habe Alles überlegt: ich bin es müde, von nichts
sprechen zu hören, als von Bilancen, Monatsschlüssen, von Steigen,
von Fallen, von spanischen Fonds, von Haytischen Papieren. Statt
dessen, Louise, begreifst Du, die Lust, die Freiheit, der Gesang der
Vögel, die Ebenen der Lombardei, die Kanäle von Venedig, die
Paläste von Rom, das Gestade von Neapel. Wie viel besitzen wir,
Louise?«

Das befragte Mädchen zog aus einem incrustirten Sekretär ein
kleines Portefeuille mit Schloß, öffnete es und zählte drei und
zwanzig Bankbillets.

»Drei und zwanzig tausend Franken.« sprach Louise.

»Und für wenigstens eben so viel Perlen, Diamanten und Juwelen,«
sagte Eugenie. »Wir sind mit fünf und vierzig tausend Franken
reich, wir können zwei Jahre lang wie Prinzessinnen, oder vier Jahre
lang anständig leben: doch ehe sechs Monate vergehen, haben wir, Du
mit Deiner Musik, ich mit meiner Stimme unser Kapital verdoppelt.
Vorwärts! übernimm Du das Geld, ich übernehme das Kistchen mit den
Edelsteinen, so daß, wenn Eine von uns das Unglück hätte, ihren
Schatz zu verlieren, die Andere immer noch den ihrigen besäße. Und
nun den Koffer, rasch den Koffer!«

»Warte,« sagte Louise, an der Thüre von Madame Danglars
horchend.

»Was befürchtest Du?«

»Man könnte uns überraschen.«

»Die Thüre ist geschlossen.«

»Doch wenn man uns öffnen heißt?«

»Man mag sagen, was man will, wir öffnen nicht.«

»Du bist eine wahre Amazone, Eugenie!«

Und die zwei Mädchen fingen an, mit einer wunderbaren Thätigkeit
in einem Koffer alle Gegenstände anzuhäufen, welche sie für ihre
Reise nötig zu haben glaubten.

»Gut, nun schließe den Koffer, während ich die Kleider
wechsele,« sagte Eugenie.

Louise stützte mit aller Gewalt ihre kleinen, weißen Hände aus
den Deckel des Koffers.

»Ich kann nicht,« rief sie; »ich bin nicht stark genug,
schließe Du.«

»Ah! es ist richtig,« sagte lachend Eugenie, »ich vergaß, daß
ich Hercules bin, während Du nur die bleiche Omphale bist.«

Und sie drückte das Knie aus den Koffer und stemmte ihre weißen,
muskeligen Arme darauf, bis die zwei Abteilungen des Koffers
verbunden waren und Fräulein d’Armilly das Schloß zugemacht
hatte. Als diese Operation vorüber war, öffnete Eugenie eine
Commode, deren Schlüssel sie bei sich trug, und zog einen
veilchenblauen, wattierten seidenen Reisemantel daraus hervor.

»Du siehst, daß ich au Alles gedacht habe,« sprach sie; »mit
diesem Mantel wirst Du nicht kalt haben.«

»Aber Du?«

»Oh! ich habe nie kalt, Du weißt es wohl; überdies mit den
Männerkleidern . . .«

»Du willst Dich hier anziehen?«

»Allerdings.«

»Hast Du denn Zeit dazu?«

»Sei unbesorgt, Hasenherz; alle unsere Leute sind mit der großen
Angelegenheit beschäftigt. Auch darf man sich, wenn man bedenkt, in
welcher Verzweiflung ich sein muß, nicht wundern, daß ich mich
eingeschlossen habe.«

»Das ist wahr, Du beruhigst mich.«

»Komm, hilf mir.«

Und sie zog aus derselben Schublade, aus der sie den Mantel für
Fräulein d’Armilly genommen, mit dem diese bereits ihre Schultern
bedeckt hatte, einen vollständigen Männeranzug, von den Stiefelchen
bis zum Oberrock, nebst einem Vorrathe von Wäsche, wobei nichts
Überflüssiges, wohl aber alles Notwendige war. Mit einer
Geschwindigkeit, welche andeutete, daß sie ohne Zweifel nicht zum
ersten Male die Kleider eines anderen Geschlechtes anzog, schlüpfte
Eugenie in ihre Stiefelchen, in die Beinkleider, band sie sich eine
Cravate um, knöpfte sie eine Weste bis zum Halse zu, und legte sie
den Oberrock an, der ihre zarte, schön gebogene Gestalt hervorhob,

»Oh! das ist gut! in der Tat, das ist sehr gut!« sagte die
Tonkünstlerin, Eugenie mit Bewunderung anschauend; »doch diese
schönen, schwarzen Haare, diese herrlichen Flechten, welche alle
Frauen vor Neid seufzen machen, werden sie unter einem Männerhute,
wie der, welchen ich hier erblicke, halten?«

»Du wirst es sehen,« sprach Eugenie.

Und mit der linken Hand die dicke Flechte ergreifend, über
welcher sich ihre langen Finger kaum schlossen, faßte sie mit der
rechten eine große Scheere, und bald krachte der Stahl mitten durch
das weiche, glänzende Haar, das ganz zu den Füßen des Mädchens
fiel, welches sich, um es von dem Oberrock abzusondern, zurückgebogen
hatte.

Als die obere Flechte abgeschnitten war, ging Eugenie zu denen von
den Schläfen über, welche sie nach und nach ebenfalls abschnitt,
ohne daß ihr die geringste Klage entschlüpfte: ihre Augen funkelten
im Gegenteil freudiger als gewöhnlich unter ihren ebenholzschwarzen
Brauen.

»Oh! die herrlichen Haare!« sagte Louise mit Bedauern.

»Ei! bin ich nicht hundertmal besser so?« rief Eugenie, die
zerstreuten Locken ihres ganz männlich gewordenen Kopfes glättend,
»und findest Du mich so nicht schöner?«

»Oh! Du bist schön, immer schön!« rief Louise. »Doch wohin
gehen wir?«

»Nach Belgien, wenn Du willst, es ist die nächste Grenze. Wir
erreichen Brüssel, Lüttich, Aachen; wir fahren den Rhein hinauf bis
nach Straßburg, reisen durch die Schweiz und steigen über den St.
Bernhard nach Italien hinab; bist Du damit einverstanden?«

»Ja wohl!«

»Was betrachtest Du?«

»Ich betrachte Dich. In der Tat, Du bist anbetungswürdig, man
sollte meinen, Du entführest mich.«

»Ei! bei Gott! man würde Recht haben.«

»Oh! ich glaube, Du hast geschworen, Eugenie?«

Und die zwei Freundinnen, von denen man hätte annehmen können,
sie wären beide in Tränen versunken, die Eine für eigene Rechnung,
die Andere aus Ergebenheit, brachen in ein Gelächter aus, während
sie die sichtbarsten Spuren der Unordnung, welche natürlich die
Vorbereitungen zu ihrer Flucht zur Folge gehabt hatten, verschwinden
machten.

Nachdem sie ihre Lichter ausgelöscht, öffneten die zwei
Flüchtlinge, das Auge forschend, das Ohr horchend, den Hals
gestreckt, die Thüre eines Ankleidezimmers, welches auf eine bis in
den Hof hinab sich erstreckende Gesindetreppe ging: Eugenie schritt
voran und hielt mit einer Hand den Henkel des Koffers, den an dem
entgegengesetzten Henkel Fräulein d’Armilly kaum mit, ihren beiden
Händen aufzuheben vermochte. Der Hof war leer. Es schlug
Mitternacht.

Beim Portier war noch Licht.

Eugenie näherte sich ganz sachte und sah den würdigen Schweizer,
auf seinem Lehnstuhle ausgestreckt, mitten in der Loge schlafen.

Sie wandte sich gegen Louise um, nahm den Koffer wieder auf, den
sie einen Augenblick aus den Boden gesetzt hatte, und Beide
erreichten, dem Schatten der Mauer folgend, das Gewölbe.

Eugenie ließ Louise sich im Winkel der Thüre verbergen, so daß
der Portier, wenn es ihm zu erwachen beliebte, nur eine Person sah.

Dann stellte sie sich mitten in die Strahlen der Lampe, welche den
Hof beleuchtete, schlug an die Scheibe und rief mit ihrer schönen
Altstimme:

»Die Thüre ausgemacht!«

Der Portier stand auf, wie es Eugenie vorhergesehen hatte, und
ging sogar einige Schritte vor, um die Person zu erkennen, welche
hinausgeben wollte; als er aber einen jungen Mann sah, der ungeduldig
sein Beinkleid mit seinem Stöckchen peitschte, öffnete er aus der
Stelle.

Sogleich schlüpfte Louise wie eine Eidechse durch die halb offene
Thüre und sprang leise hinaus. Scheinbar ruhig, obgleich ihr Herz
aller Wahrscheinlichkeit nach mehr Pulsschläge zählte, als in
seinem gewöhnlichen Zustande, ging Eugenie ebenfalls hinaus.

Es kam ein Commissionär vorüber, man übergab ihm den Koffer;
die zwei jungen Mädchen bezeichneten demselben als Ziel ihrer
Wanderung die Rue de la Victoire und die Nummer 26 dieser Straße,
und marschierten hinter diesem Menschen, dessen Gegenwart Louise
beruhigte. Eugenie aber war stark wie eine Judith oder eine Dalila.

Man kam zur bezeichneten Nummer. Eugenie befahl dem Commissionär,
den Koffer niederzusetzen, gab ihm etwas Münze und schickte ihn
fort, nachdem sie an den Laden geklopft hatte.

Dieser Laden, an den Eugenie geklopft, war der einer kleinen, zum
Voraus benachrichtigten Wäscherin; sie hatte sich noch nicht zu Bett
gelegt und öffnete.

»Mademoiselle,« sagte Eugenie, »lassen Sie durch den Portier
den Wagen aus der Remise ziehen und schicken Sie ihn nach dem Hotel
der Posten, um Pferde zu holen. Hier sind fünf Franken für seine
Mühe.«

»In der Tat,« sprach Louise, »ich bewundere Dich, und möchte
sogar sagen, ich verehre Dich.«

Die Wäscherin sah ganz erstaunt aus, doch da sie verabredeter
Maßen zwanzig Louisd’or bekommen sollte, so machte sie nicht die
geringste Bemerkung.

In einer Viertelstunde kam der Concierge mit einem Postillon und
mit Pferden zurück, welche in einem Augenblick an den Wagen
angespannt waren, aus dem der Concierge mittelst eines Strickes den
Koffer befestigte.

»Hier ist der Paß,« sagte der Postillon; »welchen Weg schlagen
wir ein, junger Herr?«

»Die Straße nach Fontainebleau,« antwortete Eugenie mit einer
beinahe männlichen Stimme.

»Was sagst Du?« fragte Louise.

»Ich gebe einen falschen Weg an,« erwiderte Eugenie; »die Frau,
der wir zwanzig Louisd’or geschenkt haben, kann uns für vierzig
verraten: auf dem Boulevard nennen wir eine andere Richtung.«

Und das Mädchen sprang in den vortrefflich zum Schlafen
eingerichteten Wagen, ohne beinahe den Fußtritt zu berühren.

»Du hast immer Recht, Eugenie,« sagte die Gesangslehrerin, neben
ihrer Freundin Platz nehmend.

Eine Viertelstunde nachher fuhr der Postillon, auf den rechten Weg
gebracht, mit der Peitsche knallend durch die Barrière Saint-Martin.

»Ah! nun sind wir außerhalb Paris,« sagte Louise atmend.

»Ja, meine Liebe, und die Entführung ist schön bewerkstelligt
worden,« versetzte Eugenie.

»Und zwar ohne Gewalt.«

»Ich werde dies als einen mildernden Umstand geltend machen,«
sprach Eugenie.

Diese Worte verloren sich in dem Lärmen, den der Wagen über das
Pflaster von La Villette, hinrollend machte.

Herr Danglars hatte keine Tochter mehr.
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Drittes
Kapitel.

Das Wirthshaus zur Glocke und Flasche.

Und nun lassen wir Fräulein Danglars und ihre
Freundin auf der Straße nach Brüssel hinziehen und kehren zu dem
armen Andrea Cavalcanti zurück, der auf eine so unselige Weise
mitten im Aufschwunge seines Glückes aufgehalten wurde. Er war trotz
seines noch sehr wenig vorgerückten Alters ein äußerst gewandter
und gescheiter Junge, dieser Herr Andrea Cavalcanti. Wir sahen ihn
auch bei dem ersten Geräusche im Salon sich der Thüre nähern, ein
oder zwei Zimmer durchschreiten, und endlich verschwinden. Einen
Umstand, dessen wir zu erwähnen vergessen, während er doch nicht
übergangen werden darf, müssen wir hier nachholen: in einem von den
zwei Zimmern, durch welche Cavalcanti ging, war der Trousseau der
Verlobten ausgestellt, Schmuckkästchen mit Diamanten,
Kaschmirshawls, Spitzen von Valenciennes, Schleier von England, und
Alles, was jene Welt von lockenden Gegenständen bildet, deren Name
schon das Herz der jungen Mädchen hüpfen macht, und die man das
Körbchen nennt.

Durch dieses Zimmer schreitend, bemächtigte sich Andrea, was zum
Beweise dient, daß er nicht nur ein sehr gescheiter und gewandter,
sondern auch ein sehr vorsichtiger Junge war, bemächtigte er sich,
sagen wir, des Reichsten von dem ganzen ausgestellten Schmucke. Mit
diesem Viaticum versehen, fühlte sich Andrea halb so leicht, um
durch das Fenster zu springen und den Händen der Gendarmen zu
entschlüpfen.

Groß und schlank, wie der antike Ringer, muskelig wie ein
Spartaner, machte Andrea einen Lauf von einer Viertelstunde, ohne zu
wissen, wohin er ging, und einzig und allein in der Absicht, sich von
dem Orte zu entfernen, wo er beinahe festgenommen worden wäre. Von
der Rue du Mont-Blanc ausgehend, fand er sich wieder mit jenem
Instinkte der Barrieren, welchen die Diebe besitzen, wie die Hasen
den Instinkt des Lagers, am Ende der Rue Lafayette.

Keuchend, athemlos, blieb er hier stehen. Er war ganz allein und
hatte zu seiner Linken das Saint-Lazare-Gehege, zu seiner Rechten
Paris in seiner ganzen Ausdehnung.

»Bin ich verloren?« fragte er sich, »Nein, wenn ich eine Summe
von Thätigkeit zu liefern vermag, welche die meiner Feinde
übertrifft. Meine Rettung ist folglich eine einfache Meilenfrage
geworden.«

In diesem Augenblick gewahrte er, von der Höhe des Faubourg
Poissonniere herabkommend, ein Regiecabriolet, dessen schweigsamer
Kutscher eine Pfeife rauchte und nach dem äußersten Ende des
Faubourg Saint-Denis, wo er ohne Zweifel seinen gewöhnlichen
Aufenthalt hatte, fahren zu wollen schien.

»He! Freund,« rief Benedetto.

»Was gibt es, mein Bürger?« fragte der Kutscher.

»Ist Ihr Pferd müde?«

»Müde! ah ja wohl! es hat den ganzen lieben langen Tag nichts
getan. Vier elende Fahrten und zwanzig Sous Trinkgeld; sieben Franken
im Ganzen, und ich muß dem Patron zehn geben!«

»Wollen Sie diesen sieben Franken zwanzig beifügen?«

»Mit Vergnügen, Bürger; zwanzig Franken, das ist nicht zu
verachten. Was muß ich hierfür tun?«

»Etwas sehr Leichtes, wenn Ihr Pferd nicht zu müde ist.«

»Ich sage Ihnen, es wird gehen wie ein Zephir, ich brauche nur zu
wissen, in welcher Richtung.«

»In der Richtung von Louvres.«

»Ah! ah! bekannt: Land des Ratafia!«

»Ganz richtig. Es handelt sich einfach darum, einen von meinen
Freunden wieder einzuholen, mit dem ich morgen bei Chapelle-en-Serval
jagen soll. Er versprach mich hier mit seinem Cabriolet bis um halb
zwölf Uhr zu erwarten: es ist Mitternacht: er wird des Wartens müde
geworden und allein weggefahren sein.«

»Das ist wahrscheinlich.«

»Nun, wollen Sie es versuchen, ihn einzuholen?«

»Mit größtem Vergnügen.«

»Wenn wir ihn nicht von hier bis Bourget einholen, so bekommen
Sie zwanzig Franken, wenn wir ihn bis Louvres nicht einholen,
dreißig.«

»Und wenn wir ihn einholen?«

»Vierzig!« sagte Andrea, der einen Augenblick gezögert hatte,
dann aber bedachte, daß er bei dem Versprechen nichts wage.

»Gut!« rief der Kutscher, »Steigen Sie ein und vorwärts!
Brrru! . . . brrru! . . .«

Andrea stieg in das Cabriolet, und dieses fuhr durch den Faubourg
Saint-Denis, sodann an dem Faubourg Saint-Martin hin, erreichte in
raschem Laufe die Barrière und drang in das endlose Villette.

Man war nicht ängstlich daraus bedacht, den chimärischen Freund
einzuholen: von Zeit zu Zeit erkundigte sich jedoch Cavalcanti bei
den Vorüberkommenden oder an den Schenken nach einem grünen
Cabriolet mit einem hellbraunen Pferde, da aber aus der Straße nach
den Niederlanden stets Cabriolets in großer Anzahl fahren und neun
Zehntel dieser Cabriolets grün angestrichen sind, so regnete es auf
jedem Schritt Auskunft. Man hatte es überall vorbeifahren sehen, es
war nicht fünfhundert Schritte, nicht zweihundert Schritte, nicht
hundert Schritte voraus. Endlich erreichte man dasselbe, fand aber
ein anderes Gefährt, als das welchem man nachgejagt war.

Einmal wurde das Miethcabriolet selbst von einer Caleche überholt,
welche zwei Postpferde im Galopp fortzogen.

»Ah!« sagte Cavalcanti zu sich selbst, »wenn ich diese Caleche,
diese zwei guten Pferde und besonders den Paß hätte, dessen man
bedurfte, um sie zu nehmen!«

Und er stieß einen tiefen Seufzer aus.

Diese Caleche war die, welche Fräulein Danglars und Fräulein
d’Armilly fortführte.

»Vorwärts! vorwärts!« rief Andrea, »wir müssen ihn bald
einholen.«

Und das arme Pferd setzte sich wieder in den wütenden Trab, den
es von der Barrière an gelaufen war, und kam ganz rauchend in
Louvres an.

»Ich sehe jetzt offenbar, daß ich meinen Freund nicht einhole,«
sprach Andrea, »und ich würde Ihr Pferd töten. Es ist also besser,
ich halte an. Hier sind Ihre dreißig Franken, ich bleibe im roten
Rosse über Nacht und nehme in dem ersten Wagen, den ich finde, einen
Platz, Gute Nacht, mein Freund.«

Andrea legte dem Kutscher sechs Fünffrankenstücke in die Hand und sprang leicht auf das Straßenpflaster,

Der Kutscher steckte freudig die Summe in die Tasche und fuhr im
Schritte wieder nach Paris zurück; Andrea stellte sich, als ob er
nach dem Gasthofe zum roten Rosse ginge, doch, nachdem er einen
Augenblick an der Thüre stehen geblieben war und das Geräusch des
Cabriolets in der Ferne sich hatte verlieren hören, setzte er seinen
Weg fort, und machte mit gymnastischen Schritten einen Lauf von zwei
Lieues.

Hier ruhte er aus; er mußte ganz nahe bei Chapelle-en-Serval
sein, wohin er seinem Vorgeben nach gehen wollte.

Es war nicht die Müdigkeit, was Andrea Cavalcanti aufhielt,
sondern das Bedürfnis, einen Entschluß zu fassen, die
Notwendigkeit, einen Plan zu entwerfen.

Eine Diligence besteigen, war unmöglich; die Post nehmen, war
ebenfalls unmöglich, Um aus die eine oder andere Weise zu reisen,
war durchaus ein Paß erforderlich.

In dem Departement der Oise, nämlich in einem der entblößtesten
und überwachtesten Departements von Frankreich, bleiben, war auch
unmöglich, besonders für einen in Criminalsachen erfahrenen
Menschen, wie Andrea.

Andrea setzte sich an den Rand eines Grabens, ließ seinen Kopf in
seine Hände fallen und dachte nach.

Zehn Minuten nachher hob er den Kopf wieder empor: sein Entschluß
war gefaßt.

Er bedeckte mit Staub eine ganze Seite des Paletot, den er im
Vorzimmer vom Haken zu nehmen und über seinen Ballstaat zu knöpfen
Zeit gehabt hatte, erreichte Chapelle-en-Serval und klopfte kühn an
die Thüre des einzigen Wirthshauses der Gegend.

Der Wirth öffnete.

»Mein Freund,« sagte Andrea, »ich wollte von Mortesontaine nach
Senlis reiten, als mein Pferd, ein böses Tier, einen Seitensprung
machte und mich zehn Schritte hinausschleuderte. Ich muß notwendig
noch in dieser Nacht nach Compiegne, wenn ich nicht meiner Familie
die größte Unruhe verursachen soll. Können Sie mir nicht ein Pferd
leihen?«

Wohl oder übel, hat ein Wirth immer ein Pferd. Der Wirth von
Chapelle-en-Serval rief den Hausknecht, befahl, den Schimmel zu
satteln, weckte seinen Sohn, ein Kind von sieben Jahren, das hinter
dem Herrn auf dem Kreuze des Pferdes reiten sollte.

Andrea gab dem Wirth zwanzig Franken und ließ, während er sie
aus der Tasche zog, eine Visitenkarte auf den Boden fallen. Diese
Visitenkarte war von einem seiner Freunde aus dem Café de Paris, so
daß der Wirth, als Andrea wieder abgereist war und er die auf den
Boden gefallene Karte aufhob, der Überzeugung lebte, er habe sein
Pferd an den Herrn Grafen von Mauleon, Rue Saint-Dominique, Nro. 25.
vermiethet: dies war der Name und die Adresse auf der Karte.

Der Schimmel ging nicht schnell, doch er ging einen gleichmäßigen
Schritt; in drei und einer halben Stunde machte Andrea die neun
Lieues, die ihn von Compiegne trennten; es schlug vier aus der Uhr
des Rathhauses, als er aus den Platz kam, wo die Diligencen anhalten.

Es gibt in Compiegne ein vortreffliches Wirthshaus, dessen sich
auch diejenigen erinnern, welche nur einmal dort gewohnt haben:
Andrea, der daselbst bei einem seiner Ausflüge in die Umgegend von
Paris einen Haltgemacht, erinnerte sich des Wirthshauses zur Glocke
und Flasche: er schaute sich um, sah bei dem Schimmer eines
Scheinwerfers das bezeichnende Schild, entließ das Kind, dem er
Alles gab, was er an Münze bei sich hatte, und klopfte an die Thüre;
denn er bedachte ganz richtig, daß er, drei bis vier Stunden vor
sich hätte, und daß es das Beste wäre, sich durch einen guten
Schlaf und ein gutes Mahl gegen die zukünftigen Anstrengungen zu
verwahren.

Ein Kellner öffnete.

»Mein Freund,« sagte Andrea, »ich komme von Saint-Jean-au-Bois,
wo ich zu Mittag gespeist habe; ich wollte den Wagen nehmen, der um
Mitternacht durchfährt, verirrte mich aber alberner Weise und laufe
seit vier Stunden im Walde umher. Geben Sie mir eines von den
hübschen Zimmern, welche nach dem Hofe gehen, und bringen Sie mir
ein kaltes Huhn nebst einer Flasche Bordeaux-Wein.«

Der Kellner faßte keinen Verdacht: Andrea sprach mit der
vollkommensten Ruhe; er hatte die Cigarre im Mund und die Hände in
den Taschen seines Paletot; seine Kleider waren elegant, sein Bart
frisch rasiert, seine Stiefeln, tadellos; er sah aus wie ein
verspäteter Nachbar.

Während der Kellner sein Zimmer bereitete, stand die Wirthin aus:
Andrea empfing sie mit dem reizendsten Lächeln; er fragte sie, ob er
nicht Nro. 3 haben könnte, was er schon einmal bei seinem letzten
Aufenthalte in Compiégne gehabt; leider war Nro. 3 von einem jungen
Manne besetzt, der mit seiner Schwester reiste.

Andrea schien in Verzweiflung, er tröstete sich nur, als ihn die
Wirthin versicherte, Nro. 7, wo man ihn einquartierte, hätte ganz
dieselbe Lage, wie Nro, 3, und während er sich die Füße wärmte
und von dem letzten Rennen in Chantilly plauderte, wartete er, bis
man ihm ankündigte, das Zimmer wäre bereit.

Nicht ohne Grund hatte Andrea von den hübschen Zimmern
gesprochen, welche nach dem Hofe gingen: der Hof des Gasthauses zur
Glocke, mit seiner dreifachen Reihe von Galerien, die ihm das
Aussehen eines Schauspielsaales gaben, mit seinen Jasminen und
Rebwinden, welche an den leichten Säulen wie eine natürliche
Dekoration hinlaufen, ist einer der reizendsten Wirthshauseingänge
der Welt.

Das Huhn war frisch, der Wein alt, das Feuer hell und knisternd;
Andrea speiste mit so gutem Appetit, als ob nichts vorgefallen wäre.
Dann legte er sich nieder und versank bald in jenen unversöhnlichen
Schlaf, den der Mensch mit zwanzig Jahren immer findet, selbst wenn
er Gewissensbisse hat.

Wir müssen gestehen, Andrea hätte Gewissensbisse haben können,
aber er hatte keine.

Man vernehme den Plan von Andrea, einen Plan, der ihm den größten
Teil seiner Sicherheit verliehen hatte.

Mit Tagesanbruch stand er, seiner Absicht nach, auf, verließ das
Wirthshaus, nachdem er pünktlich seine Rechnung bezahlt, erreichte
den Wald, erkaufte, unter dem Vorwand, Malerstudien zu machen, die
Gastfreundschaft eines Bauern: verschaffte sich den Anzug eines
Holzhauers und eine Axt, und legte dann die Kleidung eines Löwen ab,
um die eines Arbeiters anzuziehen; die Hände erdfarbig, die Haare
durch einen bleiernen Kamm gebräunt, die Gesichtshaut sonnverbrannt
durch ein Präparat, von dem ihm seine ehemaligen Kameraden das
Recept gegeben hatten, gelangte er, von Wald zu Wald, zur nächsten
Grenze, bei Nacht marschierend, bei Tag in den Wäldern oder in den
Steinbrüchen schlafend, und bewohnten Orten nur sich nähernd, um
von Zeit zu Zeit ein Stück Brot zu kaufen.

War die Grenze überschritten, so machte Andrea seine Diamanten
zu Geld, vereinigte den Preis, den er dafür erhielt, mit etwa zehn
Bankbillets, die er stets für den Fall eines Unglücks bei sich
trug, und war abermals im Besitze einer Summe von fünfzig tausend
Franken, was seiner Philosophie keine gar zu harte Not dünkte.

Dabei zählte er sehr darauf, das, den Danglars Alles daran
gelegen sein müßte, den Lärmen über den Unfall, der sie
betroffen, zu ersticken.

Das war es, warum Andrea, abgesehen von seiner Müdigkeit, so
schnell und so gut schlief.

Um früher aufzuwachen. schloß Andrea die Läden nicht; er
begnügte sich, die Riegel seiner Thüre vorzuschieben, und auf
seinem Nachttische ein gewisses sehr scharfes und spitziges Messer
von vortrefflich gehärtetem Stahl, das ihn nie verließ, offen zu
halten.«

In jedem gut organisierten Gehirne ist der herrschende Gedanke, und
es gibt immer einen, ist der herrschende Gedanke derjenige, welcher,
nachdem er zuletzt eingeschlafen, zuerst das Erwachen des Geistes
erleuchtet. Andrea hatte noch nicht völlig die Augen geöffnet, als
ihn schon sein herrschender Gedanke erfaßte und ihm in das Ohr
flüsterte, er habe zu lange geschlafen.

Er sprang aus seinem Bette und lief an das Fenster.

Ein Gendarme ging durch den Hof.

Ein Gendarme ist einer von den aller auffallendsten Gegenständen
der Welt, selbst für das Auge eines Menschen ohne Unruhe; doch für
jedes furchtsame Gewissen, wenn es einen Grund hat, dies zu sein,
nehmen das Gelbe, das Blaue und das Weiße, woraus seine Uniform
besteht, gräßliche Tinten an.

»Warum ein Gendarme?« fragte sich Andrea.

Dann antwortete er sich plötzlich mit jener Logik, welche der
Leser bereits an ihm wahrnehmen mußte:

»Ein Gendarme hat nichts, was in einem Gasthofe in Erstaunen
setzen darf; wir wollen uns also nicht wundern, sondern ankleiden.«

Und der junge Mann kleidete sich mit einer Geschwindigkeit an, die
ihn sein Kammerdiener in den paar Monaten seines fashionablen Lebens
in Paris nicht hatte verlieren lassen.

»Gut!« sagte Andrea, während er sich ankleidete, »ich warte,
bis er weggegangen ist, und mache mich sodann aus dem Staube.«

Und als er diese Worte gesprochen, ging er sachte abermals an das
Fenster und hob zum zweiten Male den Mousselinevorhang auf.

Der erste Gendarme war nicht nur nicht weggegangen, sondern der
junge Mann erblickte eine zweite blau, gelb und weiße Uniform unten
an der Treppe, der einzigen, aus welcher er hinab gehen konnte,
während ein dritter Gendarme, zu Pferde und den Carabiner in der
Faust, sich als Schildwache an dem Hofthore, seinem einzigen
Ausgange, hielt.

Dieser dritte Gendarme war im höchsten Grade bezeichnend: denn
vor ihm dehnte sich ein Halbkreis von Neugierigen aus, welche das
Thor hermetisch blockierten.

»Teufel! man sucht mich,« war der erste Gedanke von Andrea.

Blässe überströmte die Stirne des jungen Mannes; er schaute
ängstlich umher. Sein Zimmer hatte, wie sämtliche Zimmer dieses
Stockes. nur einen Ausgang nach der für alle Blicke offenen äußeren
Galerie.

»Ich bin verloren!« war sein zweiter Gedanke.

Für einen Menschen in der Lage von Andrea bedeutete Verhaftung:
Assisen, Verurteilung, Tod, Tod ohne Barmherzigkeit und Verzug.

Einen Augenblick preßte er krampfhaft seinen Kopf zwischen seinen
zwei Händen.

Während dieses Augenblicks wäre er vor Angst beinahe verrückt
geworden.

Doch aus dieser Welt seinen Kopf durchkreuzender Gedanken sprang
bald ein Gedanke der Hoffnung hervor; ein bleiches Lächeln trat aus
seine entfärbten Lippen und aus seine zusammengezogenen Wangen. Er
schaute umher: die Gegenstände, welche er suchte, fanden sich auf
dem Marmor eines Sekretärs, nämlich eine Feder, Tinte und Papier.

Er tauchte die Feder in die Tinte und schrieb mit einer Hand, der
er fest zu sein befahl, folgende Zeilen auf das erste Blatt Papier:

»Ich habe kein Geld, um zu bezahlen, bin aber kein unredlicher
Mensch, ich Lasse als Unterpfand diese Nadel zurück, welche zehnmal
mehr wert ist, als meine Zeche. Man wird mir verzeihen, daß ich mich
mit Tagesanbruch entfernt habe, ich schämte mich!«

Er nahm seine Nadel aus seiner Halsbinde und legte sie auf das
Papier.

Hiernach zog er die Riegel zurück, öffnete die Thüre ein wenig,
als ob er sie weggehend zuzumachen vergessen hätte, schlüpfte in
den Kamin wie ein Mensch, der an solche gymnastische Übungen gewöhnt
ist, zog den papierenen Schirm an sich, der Achilles bei Deldamia
vorstellte, verwischte mit seinen Füßen die Spur seiner Tritte, und
fing an, in der gebogenen Röhre hinaus zu klettern, welche ihm den
einzigen Weg der Rettung bot, aus den er noch hoffen durfte.

In diesem Augenblick kam der erste Gendarme, der Andrea
aufgefallen war, die Treppe herauf; der Polizeikommissär ging ihm
voran, und unten an der Treppe wachte der zweite Gendarme, welcher
wiederum eine Verstärkung durch den am Thore stationirenden erwarten
durfte.

Man höre, welchem Umstande Andrea diesen Besuch zu verdanken
hatte, dessen Empfang er sich mit so großer Mühe entzog.

Mit Tagesanbruch spielten die Telegraphen in allen Richtungen, und
sogleich benachrichtigt, erweckte jeder Ort die Behörden und trieb
die öffentliche Macht zur Nachforschung nach dem Mörder von
Caderousse an.

Compiégne ist eine königliche Residenz, Compiégne ist eine
Jagdstadt, Compiegne ist eine Garnisonsstadt und im Überfluß mit
Behörden, Gendarmen und Polizeikommissären versehen; die
Nachsuchungen begannen also sogleich nach Ankunft des telegraphischen
Befehls, und da das Gasthaus zur Glocke und Flasche das erste
Gasthaus der Stadt ist, so machte man natürlich hier den Anfang.

Überdies war es nach der Meldung der Schildwachen, welche in der
Nacht vor dem Rathhause den Dienst gehabt hatten (das Rathhaus liegt
unmittelbar neben dem Gasthofe zur Glocke), nach der Meldung der
Schildwachen, sagen wir, war es erwiesen, daß mehrere Reisende in
der Nacht hier Quartier genommen hatten.

Die Schildwache, die man um sechs Uhr Morgens abgelöst, erinnerte
sich sogar, daß sie einige Minuten nach vier Uhr einen jungen Mann
auf einem Schimmel mit einem Bauernknaben hinter sich auf dem Kreuze
hatte ankommen sehen, welcher junge Mann auf dem Platze abgestiegen
war, den Bauernknaben und das Pferd entlassen, und an den Gasthof
geklopft hatte, den man vor ihm öffnete und hinter ihm wieder
schloß.

Aus dem so seltsam verspäteten jungen Mann haftete besonders der
Verdacht.

Dieser junge Mann war aber kein Anderer, als Andrea.

Bewaffnet mit diesen Angaben, gingen der Polizeikommissär und der
Gendarme, ein Brigadier, aus die Thüre von Andrea zu.

Die Thüre war halb geöffnet.

»Oh! oh!« rief der Brigadier, ein in listigen Streichen wohl
erfahrener alter Fuchs, »eine offene Thüre ist ein schlechtes
Zeichen! ich wollte lieber, sie wäre dreifach verriegelt!«

Der kleine Brief und die von Andrea aus dem Tische zurückgelassene
Nadel bestätigten oder vielmehr unterstützten wirklich die
Wahrheit: Andrea hatte sich geflüchtet.

Wir sagen, unterstützten, denn der Brigadier war nicht der Mann,
sich bei einem ersten Beweise zu fügen.

Er schaute umher, tauchte seinen Blick unter das Bett, öffnete
die Vorhänge, die Schränke, und stand endlich vor dem Kamin stille.

Durch die Vorsicht von Andrea war keine Spur seiner Tritte in der
Asche zurückgeblieben.

Es bildete dies indessen einen Ausgang, und unter den obwaltenden
Umständen mußte jeder Ausgang der Gegenstand einer scharfen
Nachforschung sein.

Der Brigadier ließ sich ein Reisbündel und Stroh bringen,
verstopfte den Kamin, wie er es nur mit Mörtel hätte tun können,
und legte Feuer daran.

Das Feuer machte die Backsteinwände krachen: eine undurchsichtige
Rauchsäule drängte sich durch die Rohren und stieg wie der dunkle
Ausbruch des Vulkans zum Himmel empor, doch man sah keinen Gefangenen
herabfallen, wie man dies erwartet hatte.

Seit seiner Jugend im Kampfe mit der Gesellschaft, stand Andrea
einem Gendarmen an List nicht nach, und wäre dieser Gendarme auch zu
dem ehrwürdigen Grade eines Brigadier erhoben worden; den Brand
vorhersehend, war er auf das Dach geklettert und hielt sich an die
Röhre gekauert.

Einen Augenblick hoffte er gerettet zu sein, denn er hörte den
Brigadier den zwei Gendarmen zurufen: »Er ist nicht mehr da!« Doch
sachte den Hals ausstreckend, sah er, daß die zwei Gendarmen, statt
sich zurückzuziehen, wie es bei einer solchen Ankündigung natürlich
gewesen wäre, im Gegenteil ihre Aufmerksamkeit verdoppelten.

Er schaute nun ebenfalls umher: das Rathhaus, ein colossales
Gebäude aus dem sechzehnten Jahrhundert, erhob sich wie ein düsterer
Wall: zu seiner Rechten und durch die Öffnungen des Baudenkmals
konnte man in alle Winkel und Ecken des Daches schauen, wie man, von
einem Berge herab in das Thal schaut.

Andrea begriff, er würde aus der Stelle den Kopf des Brigadier an
einer von den Öffnungen erscheinen sehen.

War er einmal entdeckt, so war er auch verloren; eine Jagd auf den
Dächern bot ihm keine Hoffnung aus einen günstigen Erfolg. Er
beschloß also, nicht durch denselben Kamin, durch den er
herausgekommen war, sondern durch einen ähnlichen hinabzusteigen.

Er suchte mit den Augen denjenigen von den Kaminen, aus welchem er
keinen Rauch hervorkommen sah, erreichte ihn über das Dach
hinkriechend, und verschwand durch seine Öffnung, ohne wahrgenommen
worden zu sein.

In derselben Secunde öffnete sich ein kleines Fenster des
Rathhauses und gewährte dem Kopfe des Gendarmerie-Brigadier
Durchgang. Einen Augenblick blieb dieser Kopf unbeweglich, wie eines
von den steinernen Relief, welche das Gebäude zieren; dann
verschwand der Kopf mit einem langen Seufzer über die Täuschung.

Kalt und ruhig wie das Gesetz, dessen Vertreter er war, ging der
Brigadier, ohne auf die tausend Fragen der versammelten Menge zu
antworten, über den Platz und kehrte in den Gasthof zurück.

»Nun, wie steht es?« fragten die zwei Gendarmen.

»Meine Söhne,« antwortete der Brigadier, »der Räuber muß
sich wirklich sehr frühzeitig diesen Morgen aus dem Staube gemacht
haben: doch wir schicken Leute aus die Straße von Villers-Coterets
und Noyon und durchstreifen den Wald, wo wir ihn unzweifelhaft finden
werden.«

Der ehrenwerte Mann hatte kaum mit dem den Brigadiers der
Gendarmerie eigenthümlichen Tone dieses Wort zu Tage gefördert, als
ein langer Schreckensruf begleitet von einem heftigen Klingeln einer
Glocke in dem Hofe des Gasthauses erscholl.

»Oh! oh! was ist das?« rief der Brigadier.

»Das ist ein Reisender, der große Eile zu haben scheint,«
sprach der Wirth. »Wo läutet man?«

»In Numero 3.«

»Laufe dahin, Kellner!«

In diesem Augenblick verdoppelten sich das Geschrei und der Lärmen
der Glocke. Der Kellner wollte weglaufen.

»Nein, nein!« sagte der Brigadier, den dienstbaren Geist
zurückhaltend; »derjenige, welcher läutet, kommt mir vor, als
verlangte er etwas Anderes, als einen Kellner, und wir wollen ihm
einen Gendarmen servieren. Wer wohnt in Numero 3?«

»Der kleine junge Mann, der gestern Abend mit seiner Schwester in
einer Postchaise angekommen ist und ein Zimmer mit zwei Betten
verlangt hat.«

Die Glocke erscholl zum dritten Male mit angstvollen Tönen.

»Herbei! Herr Commissär!« rief der Brigadier, »folgen Sie mir
und beschleunigen Sie Ihre Schritte.«

»Warten Sie einen Augenblick,« sagte der Wirth; »zu Numero 3
führen zwei Treppen: eine äußere und eine innere.«

»Gut!« sprach der Brigadier, »ich wähle die innere, das ist
mein Departement. Sind die Carabiner geladen?«

»Ja, Brigadier.«

»Wohl! so wachen Sie an der äußeren Treppe, und wenn er fliehen
will, Feuer auf ihn! Es ist ein großer Verbrecher, wie der Telegraph
sagt.«

Gefolgt von dem Polizeikommissär und begleitet von dem Lärmen,
den die Mitteilungen über Andrea in der Menge erzeugt hatten,
verschwand der Brigadier aus der inneren Treppe.

Wir haben zu erklären, wie sich die Dinge gestaltet hatten.

Andrea war sehr geschickt bis auf zwei Drittel des Kamines
hinabgestiegen; doch hier angelangt, war sein Fuß abgewichen, und er
hatte sich mit größerer Schnelligkeit und besonders mit mehr
Geräusch, als ihm lieb war, hinab versenkt. Wäre das Zimmer
verlassen gewesen, so hätte dies nichts zu bedeuten gehabt, doch zum
Unglück war es bewohnt.

Zwei Frauen schliefen in einem Bette, das Geräusch erweckte sie.
Ihre Blicke richteten sich nach dem Punkte, von wo der Lärmen kam,
und sie sahen durch die Öffnung des Kamines einen Menschen
erscheinen.

Eine von den zwei Frauen, eine Blonde, war es, die den furchtbaren
Schrei ausstieß, von dem das ganze Haus wiederhallte, während die
Andere nach der Klingelschnur stürzte, mit aller Gewalt daran zog,
und Lärmen machte.

Andrea spielte, wie man sieht, sehr unglücklich.

»Barmherzigkeit!« rief er, bleich, verwirrt, ohne die Personen
anzuschauen, an die er sich wandte, »Barmherzigkeit! rufen Sie
nicht, retten Sie mich! ich will Ihnen nichts Böses tun.«

»Andrea der Mörder!« rief eine von den zwei jungen Frauen.

»Eugenie, Fräulein Danglars!« murmelte Cavalcanti, vom
Schrecken zum höchsten Erstaunen übergehend.

»Zu Hilfe! zu Hilfe!« schrie Fräulein d’Armilly, die Glocke
aus den trägen Händen von Eugenie nehmend und noch kräftiger
läutend, als ihre Gefährtin.

»Retten Sie mich, man verfolgt mich!« sprach Andrea die Hände
faltend; »Barmherzigkeit, Gnade, liefern Sie mich nicht aus!«

»Es ist zu spät, man kommt herauf,« erwiderte Eugenie.

»So verbergen Sie mich irgendwo, Sie sagen, Sie haben ohne Grund
Furcht gehabt; Sie wenden den Verdacht ab und retten mir das Leben.«

An einander gedrängt, sich in ihre Decken hüllend, blieben die
zwei Frauen stumm bei dieser flehenden Stimme; alles Widerstreben,
aller Widerwille, alle Befürchtungen durchkreuzten sich in ihrem
Innern.

»Wohl! es sei,« sprach Eugenie; »kehren Sie in den Kamin
zurück, durch den Sie gekommen sind, Unglücklicher; gehen Sie, und
wir werden nichts sagen.«

»Hier ist er! hier ist er!« rief eine Stimme auf dem Ruheplatze,
»hier ist er, ich sehe ihn!«

Der Brigadier hatte wirklich sein Auge an das Schlüsselloch
gedrückt und gesehen, wie Andrea flehend vor den Frauen stand.

Ein heftiger Kolbenschlag sprengte das Schloß, zwei weitere
Schläge sprengten die Riegel; die Thüre fiel zerschmettert nach
innen.

Andrea lief an die andere Thüre, welche nach der Galerie des
Hofes ging, und öffnete sie, um hinauszustürzen.

Die zwei Gendarmen standen mit ihren Carabinern da und schlugen
aus ihn an.

Andrea blieb stehen; bleich, den Körper etwas zurückgeneigt,
hielt er sein unnützes Messer in der krampfhaft zusammengepreßten
Hand.

»Fliehen Sie doch!« rief Fräulein d’Armilly, in deren Herz
das Mitleid in demselben Maße zurückkehrte, in welchem der
Schrecken daraus verschwand, »fliehen Sie doch!«

»Oder töten Sie sich!« sprach Eugenie mit dem Tone und der
Gebärde von einer von jenen Vestalinnen, welche im Circus mit dem
Daumen dem siegreichen Gladiator seinem niedergeworfenen Gegner das
Lebenslicht vollends auszublasen befahlen.

Andrea bebte und schaute das Mädchen mit einem verächtlichen
Lächeln an, welches bewies, daß sein verdorbenes Wesen diese
erhabene Wildheit der Ehre nicht begriff.

»Mich töten,« sagte er sein Messer von sich werfend, »warum
dies?«

»Sie haben es selbst ausgesprochen,« rief Fräulein Danglars,
»man wird Sie zum Tode verurteilen, man wird Sie hinrichten wie den
letzten Verbrecher!«

»Bah!« versetzte Cavalcanti, die Arme kreuzend, »man hat seine
Freunde.«

Der Brigadier trat mit dem Säbel in der Faust aus ihn zu.

»Vorwärts,« sagte Cavalcanti, »stecken Sie wieder ein, mein
braver Mann, es ist nicht der Mühe wert, so viel Lärmen zu machen,
da ich mich selbst ergebe.«

Und er streckte seine Hände aus, um Schellen daran legen zu
lassen.

Die zwei jungen Mädchen schauten voll Schrecken die häßliche
Metamorphose an, welche vor ihren Augen vorging: der Mann der
Gesellschaft legte seine Hülle ab und wurde wieder der Mensch des
Bagno.

Andrea wandte sich gegen sie um und fragte mit dem Lächeln der
Unverschämtheit:

»Haben Sie keinen Auftrag an Ihren Herrn Vater, Fräulein Eugenie
denn aller Wahrscheinlichkeit nach kehre ich nach Paris zurück.«

Eugenie verbarg ihren Kopf in ihren beiden Händen.

»Oh! oh!« sagte Andrea, »Sie brauchen sich nicht zu schämen;
ich bin Ihnen nicht böse, daß Sie Post genommen haben, um mir
nachzueilen; war ich nicht beinahe Ihr Gatte?«

Und nach diesem Spotte ging Andrea hinaus und ließ die zwei
Flüchtlinge den Leiden der Scham und den Commentaren der Versammlung
preisgegeben zurück.

Eine Stunde nachher stiegen Beide in ihren Frauenkleidern in die
Reisecaleche.

Man hatte das Thor des Gasthofes geschlossen, um sie den ersten
Blicken zu entziehen: doch sie mußten nicht minder durch eine
doppelte Hecke von Neugierigen mit flammenden Augen und murmelnden
Lippen fahren.

Eugenie ließ die Vorhänge herab; aber wenn sie nichts sah, so
hörte sie doch, und der Lärmen des Hohngelächters drang zu ihr.

»Oh! warum ist die Welt nicht eine Wüste?« rief sie, sich an
die Brust von Fräulein d’Armilly werfend, während ihre Augen von
jener Wut funkelten, welche Nero wünschen ließ, die Welt möchte
ein einziger Kopf sein, damit er ihn mit einem Schlage vom Rumpfe
trennen könnte.

Am anderen Tage stiegen sie im Hotel de Flandres in Brüssel ab.

Andrea war am Abend vorher in die Liste der Gefangenen der
Conciergerie eingetragen worden.
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Viertes
Kapitel.

Das Gesetz.

Wir haben gesehen, mit welcher Ruhe Fräulein
Danglars und Fräulein d’Armilly ihre Verwandlung ausführen und
ihre Flucht bewerkstelligen konnten: es wurde ihnen dies dadurch
möglich, daß Jedermann zu sehr mit seinen eigenen Angelegenheiten
beschäftigt war, um sich mit den ihrigen abzugeben.

Wir lassen den Banquier, Schweiß auf der Stirne, vor dem
Gespenste des Bankerottes die ungeheuren Colonnen seiner Passiva
aufreihen, und folgen der Baronin, welche, nachdem sie einen
Augenblick unter dem heftigen Schlage, der sie getroffen,
niedergeschmettert geblieben war, ihren gewöhnlichen Rath Lucien
Debray wieder aussuchte.

Die Baronin rechnete wirklich auf diese Heirat, um endlich von
einer Vormundschaft befreit zu werden, welche bei dem Charakter von
Eugenie nur sehr lästig sein konnte; bei solchen stillschweigenden
Verträgen, die das hierarchische Band der Familie erhalten, ist die
Mutter nur unter der Bedingung, daß sie ihr beständig ein Beispiel
der Weisheit und ein Musterbild der Vollkommenheit bietet, Gebieterin
ihrer Tochter.

Madame Danglars aber fürchtete die Scharfsichtigkeit von Eugenie
und die Rathschläge von Fräulein d’Armilly; sie hatte gewisse von
ihrer Tochter Debray zugeschleuderte Blicke bemerkt, Blicke, welche
zu bedeuten schienen, ihre Tochter kenne das ganze Geheimnis ihrer,
verliebten und pekuniären Beziehungen zu dem Geheimsekretär,
während eine klügere und tiefere Auslegung der Baronin im Gegenteil
bewiesen hätte, Eugenie verachte Debray, nicht weil er im
väterlichen Hause ein Stein des Anstoßes und der Ärgerniß war,
sondern weil sie ihn ganz einfach in die Kategorie jener Zweifüßigen
einreihte, welche Plato nicht mehr Menschen zu nennen versuchte und
Diogenes durch die Periphrase als Tiere mit zwei Füßen und ohne
Federn bezeichnete.

Aus ihrem Gesichtspunkte, und leider hat auf dieser Welt Jeder
einen Gesichtspunkt, der ihn verhindert, die Gesichtspunkte der
Anderen zu sehen: aus ihrem Gesichtspunkte, sagen wir, beklagte es
Madame Danglars unendlich, daß die Verheiratung, von Eugenie
scheiterte, nicht als ob diese Heirat passend, wünschenswert gewesen
wäre und das Glück von Eugenie hätte begründen müssen, sondern
weil sie ihr die Freiheit wiedergegeben haben würde. .

Sie eilte also, wie gesagt, zu Debray, der, nachdem er, wie ganz
Paris der Soirée des Vertrages und dem dabei vorgefallenen Skandal
beigewohnt, sich eiligst in seinen Clubb zurückgezogen hatte, wo er
mit einigen Freunden von dem Ereignis plauderte, das zu dieser Stunde
das Gespräch von drei Vierteln dieser ungeheuer cancanischen Stadt,
welche man die Capitale der Welt nennt, bildete.

«In dem Augenblick, wo Madame Danglars, in einem schwarzem Kleide
und unter einem langen Schleier verborgen, trotz der Versicherung des
Portier, der junge Mann wäre nicht zu Hause, die Treppe hinaufstieg,
welche in die Wohnung von Debray führte, beschäftigte sich dieser
damit, die Aufforderungen eines Freundes zurückzuweisen, der ihm
darzutun suchte, nach dem furchtbaren Eclat sei es seine Pflicht als
Freund des Hauses, Fräulein Eugenie Danglars und ihre zwei Millionen
zu heiraten.

Debray, verteidigte sich wie ein Mensch, dessen einziger Wunsch es
ist, besiegt zu werden: denn es hatte sich dieser Gedanke oft in
seinem Innern geregt; doch da er Eugenie, ihren stolzen und
unabhängigen Charakter kannte, so nahm er zuweilen wieder eine
defensive Stellung an und sagte sich, diese Verbindung wäre ganz und
gar unmöglich, wobei er sich jedoch immerhin dumpf mit dem bösen
Gedanken kitzelte, der unablässig im Grunde der Seele wachend, wie
Satan hinter dem Kreuze, den ehrlichsten und reinsten Menschen in
Anspruch nimmt.

Der Thee, das Spiel, die, wie man sieht, interessante
Unterhaltung, da so wichtige Dinge verhandelt wurden, dauerten bis
ein Uhr Morgens.

Von den Kammerdienern von Lucien eingeführt, wartete Madame
Danglars während dieser Zeit verschleiert und zitternd in dem grünen
Salon zwischen zwei Körbchen mit Blumen, die sie ihm selbst am
Morgen geschickt hatte, und die von Debray persönlich mit einer
Sorgfalt geordnet und gereinigt worden waren, welche die arme Frau
seine Abwesenheit zu verzeihen bewog.

Um elf Uhr vierzig Minuten stieg Madame Danglars, des vergeblichen
Wartens müde, wieder in einen Fiacre und ließ sich nach Hause
führen. Die Frauen von einer gewissen Gesellschaft haben das mit den
Grisetten in glücklichen Umständen gemein, daß sie gewöhnlich
nicht nach Mitternacht nach Hause kommen.

Die Baronin kehrte in ihr Hotel mit derselben Behutsamkeit zurück,
mit der Eugenie dieses verlassen hatte; sie stieg leicht, obschon mit
ganz gepreßtem Herzen, die Treppe zu ihrer Wohnung hinaus, welche,
wie man weiß, neben der von Eugenie lag. Sie befürchtete irgend
einen Commentar und glaubte so fest,. . die arme, wenigstens in
diesem Punkte achtungswerte Frau, . . an die Unschuld ihrer Tochter
und an die Treue für den väterlichen Herd.

In ihrem Zimmer angelangt, pochte sie an der Thüre von Eugenie;
als sie jedoch kein Geräusch hörte, versuchte sie es,
hineinzugehen; aber die Riegel waren vorgeschoben. Madame Danglars
glaubte, durch die furchtbare Aufregung des Abends ermüdet, hätte
sich Eugenie zu Bette gelegt und schliefe. Sie rief die Kammerfrau
und befragte sie.

»Fräulein Eugenie,« antwortete die Kammerfrau, »ist mit
Fräulein d’Armilly in ihr Zimmer zurückgekehrt, dann tranken sie
mit einander den Thee und hierauf verabschiedeten sie mich mit der
Bemerkung, sie bedürften meiner nicht mehr.«

Seit dieser Zeit war die Kammerfrau in der Gesindestube, und sie
glaubte, wie Jedermann, die zwei jungen Personen wären in ihrem
Zimmer.

Madame Danglars legte sich ohne einen Schatten von Verdacht
nieder; doch über die einzelnen Personen beruhigt, kehrte ihr Geist
zu den Ereignissen zurück. Je klarer ihre Gedanken in ihrem Innern
wurden, desto größer gestalteten sich die Verhältnisse der Szene
des Vertrags: es war nicht mehr ein Skandal, es war ein ungeheurer
Lärmen; es war nicht mehr ein einfacher unglücklicher Vorfall,
sondern eine ungeheure Schande.

Unwillkührlich erinnerte sich die Baronin, daß sie ohne Mitleid
gegen die arme Mercedes gewesen war, welche vor Kurzem in ihrem
Gatten und in ihrem Sohne ein so großes Unglück betroffen hatte.

»Eugenie,« sagte sie sich, »ist verloren, und wir sind es
ebenfalls. Die Geschichte, so wie sie dargestellt werden wird,
bedeckt uns mit Schmach, denn in einer Gesellschaft, wie die unsere,
sind gewisse Lächerlichkeiten im höchsten Maße blutig und
unheilbar.

»Welch ein Glück,« murmelte sie, »daß Gott Eugenie den
seltsamen Charakter gegeben hat, der mich oft zittern machte!« Und
ihr dankbarer Blick richtete sich zum Himmel aus, dessen
geheimnisvolle Vorsehung Alles zum Voraus nach den Ereignissen, die
da kommen sollen, ordnet und aus einem Fehler, aus einem Laster sogar
zuweilen ein Glück macht.

Dann durchschnitt ihr Gedanke den Raum, wie es der Vogel, seine
Flügel ausbreitend, bei einem Abgrunde tut, und blieb vor Cavalcanti
stehen.

Dieser Andrea war ein Elender, ein Dieb, ein Mörder, und dennoch
besaß er Manieren, welche eine Halberziehung, wenn nicht eine
völlige Erziehung andeuteten; dieser Andrea zeigte sich in der Welt
mit dem Anscheine eines großen Vermögens, mit der Unterstützung
ehrenhafter Namen.

Wie soll man klar in diesem Irrsale sehen? An wen sich wenden, um
aus dieser grausamen Lage zu kommen? Debray, zu dem sie mit dem
ersten Antriebe der Frau gelaufen war, welche Hilfe bei einem Manne
sucht, den sie liebt, obgleich er sie zuweilen zu Grunde richtet,
Debray konnte ihr nur einen Rath geben, den Rath, sie sollte sich an
einen Mächtigeren wenden.

Die Baronin dachte nun an Herrn von Villefort.

Herr von Villefort hatte Cavalcanti wollen verhaften lassen; Herr
von Villefort hatte ohne Mitleid die Unruhe in ihre Familie gebracht,
als ob ihm diese Familie fremd gewesen wäre. Doch nein, wenn sie es
sich überlegte, der Staatsanwalt war kein Mann ohne Mitleid, er war
Beamter und Sklave seiner Pflichten, er war ein rechtschaffener und
fester Freund, der auf eine harte Weise, aber mit fester Hand das
Zergliederungsmesser in die Verdorbenheit gestoßen hatte; er war
kein Henker, sondern ein Wundarzt, ein Wundarzt, der in den Augen der
Welt die Ehre der Danglars von der Schmach des verlorenen jungen
Mannes, den sie dieser Welt als ihren Schwiegersohn vorgestellt,
hatte absondern wollen.

Sobald Herr von Villefort als Freund der Familie so handelte, war
nicht anzunehmen, der Banquier habe etwas zuvor gewußt und sich zu
den listigen Streichen von Andrea hergegeben.

Das Benehmen von Villefort erschien also bei näherer Betrachtung
der Baronin unter einem Lichte, das sich zu ihrem gemeinschaftlichen
Vorteil erklärte.

Hierbei aber mußte die Unbeugsamkeit des Staatsanwaltes stehen
bleiben; sie wurde ihn am andern Tage aufsuchen und würde es von ihm
verlangen, wenn nicht, daß er sich gegen seine Pflichten als Beamter
verfehlte, doch wenigstens, daß er ihnen allen Spielraum der
Nachsicht ließe.

Die Baronin würde die Vergangenheit anrufen; sie würde seine
Erinnerungen verjüngen; sie würde ihn anflehen im Namen einer
schuldbefleckten, aber glücklichen Zeit; Herr von Villefort würde
die Sache einschläfern, oder wenigstens (und zu diesem Behufe hätte
er nur die Augen aus eine andere Seite zu wenden) Cavalcanti fliehen
lassen und das Verbrechen nur gegen den Schatten verfolgen, den man
die Contumaz nennt.

Hiernach erst schlief sie ruhig ein.

Am andern Morgen um neun Uhr stand sie auf und kleidete sich an,
ohne ihrer Kammerfrau zu läuten, ohne irgend Jemand ein
Lebenszeichen zu geben, schlich mit derselben Einfachheit angetan,
wie am Tage zuvor, die Treppe hinab, verließ das Hotel, ging bis zur
Rue de Provence, stieg in einen, Fiacre und ließ sich nach dem Hause
von Herrn von Villefort führen.

Seit einem Monat bot dieses verfluchte Haus den finstern Anblick
eines Lazareths, in welchem die Pest ausgebrochen: ein Teil der
Zimmer war von außen und von innen geschlossen; die Läden öffneten
sich nur von Zeit zu Zeit einen Augenblick, um etwas Luft
einzulassen; dann sah man am Fenster den verstörten Kopf eines
Bedienten erscheinen; das Fenster schloß sich wieder, wie die Platte
auf eine für ein paar Augenblicke geöffnete Gruft zurückfällt,
und die Nachbarn fragten sich ganz leise: werden wir heute abermals
einen Sarg aus dem Hause des Herrn Staatsanwalts kommen sehen?

Madame Danglars wurde von einem Schauer bei bei dem Anblicke
dieses verödeten Hauses befallen; sie stieg aus ihrem Fiacre,
näherte sich mit zitternden Knien der geschlossenen Thüre und
läutete.

Erst als zum dritten Male die Glocke ertönte, deren düsterer
Klang die allgemeine Traurigkeit zu teilen schien, kam ein Portier
und öffnete die Thüre gerade weit genug, daß die Worte
durchdringen konnten.

Er sah eine Frau der guten Gesellschaft, eine elegant gekleidete
Frau, und dennoch blieb die Thüre beinahe geschlossen.

»Öffnen Sie doch!« sprach die Baronin.

»Sagen Sie mir zuerst, Madame, wer sind Sie?« fragte der
Portier.

»Wer ich bin, Sie kennen mich ja.«

»Wir kennen Niemand mehr, Madame.«

»Sie sind ein Narr, mein Freund,« rief die Baronin.

»Woher kommen Sie denn?«

»Oh! das ist doch zu stark.«

»Madame, es ist der Befehl, entschuldigen Sie mich; Ihr Name?«

»Die Frau Baronin Danglars, Sie haben mich hundertmal gesehen.«

»Es ist möglich, Madame; doch sagen Sie nun, was wollen Sie?«

»Oh! wie sonderbar Sie sind! Ach werde mich bei Herrn von
Villefort über die Unverschämtheit seiner Leute beklagen.«

»Madame, das ist nicht Unverschämtheit, das ist Vorsicht;
Niemand darf hier herein ohne ein Wort vom Herrn Doktor d’Avrigny,
oder ohne mit dem Herrn Staatsanwalt gesprochen zu haben.«

»Wohl! gerade mit dem Herrn Staatsanwalt habe ich zu tun.«

»In einer dringenden Angelegenheit?«

»Sie müssen es sehen, da ich noch nicht wieder in meinen Wagen
gestiegen bin. Doch vorwärts: hier ist meine Karte, bringen Sie
dieselbe Ihrem Herrn.«

»Wird Madame meine Rückkehr abwarten?«

»Ja; gehen Sie.«

Der Portier schloß die Thüre und ließ Madame Danglars auf der
Straße.

Die Baronin wartete allerdings nicht lange; einen Augenblick
nachher öffnete sich die Thüre abermals in hinreichender Weite, um
der Baronin den Durchgang zu gewähren: sie ging hinein und die Thüre
schloß sich hinter ihr.

Im Hofe zog der Portier, ohne einen Augenblick die Thüre aus dem
Gesicht zu verlieren, ein Pfeifchen aus der Tasche und pfiff.

Der Kammerdiener von Herrn von Villefort erschien aus der
Freitreppe.

»Madame wird diesen braven Mann entschuldigen,« sagte er, der
Baronin entgegengehend: »doch seine Befehle sind streng, und Herr
von Villefort hat mich beauftragt, Ihnen zu sagen, er könnte es
nicht anders machen, als er es gemacht habe.

Im Hofe war ein Lieferant, den man mit derselben Vorsicht
eingeführt hatte, und dessen Waaren man einer genauen Prüfung
unterwarf.

Die Baronin stieg die Freitreppe hinaus; diese Traurigkeit hatte
einen tiefen Eindruck auf sie hervorgebracht, denn sie erweiterte
gleichsam den Kreis der ihrigen; immer von dem Kammerdiener geleitet,
wurde sie, ohne daß dieser sie einen Augenblick aus dem Gesichte
verlor, in das Cabinet des Staatsanwalts eingeführt.

So sehr Madame Danglars durch den Grund, der sie in dieses Haus
führte, beunruhigt war, so kam ihr doch der Empfang, der ihr von den
Dienstboten zu Teil geworden, so unwürdig vor, daß sie sich vor
Allem hierüber beklagte.

Doch Villefort hob sein vom Schmerz niedergebeugtes Haupt empor
und schaute sie mit einem so traurigen Lächeln an, daß die Klagen
aus ihren Lippen erstarben.

»Entschuldigen Sie meine Diener wegen eines Schreckens, aus dem
ich ihnen kein Verbrechen machen kann.«

Madame Danglars hatte oft in der Gesellschaft von dem Schrecken
sprechen hören, den der Staatsanwalt bezeichnete, aber sie würde
nie daran geglaubt haben, hätte sie sich nicht mit ihren eigenen
Augen überzeugt, daß dieses Gefühl bis aus einen so hohen Grad
gesteigert war.

»Sie sind also auch unglücklich?« sagte sie.

»Ja, Madame,« antwortete Villefort.

»Sie beklagen mich also?«

»Aufrichtig, Madame.«

»Und Sie begreifen, was mich hierher führt?«

»Sie wollen von dem sprechen, was vorgefallen ist, nicht wahr?«

»Ja, mein Herr, ein furchtbares Unglück.«

»Das heißt ein Unfall.«

»Ein Unfall!« rief die Baronin.

»Ach! Madame,« entgegnete der Staatsanwalt mit seiner
unstörbaren Ruhe, »ich bin dahin gekommen, daß ich nur
unwiederbrigliche Dinge ein Unglück nenne.«

»Glauben Sie, daß man vergessen wird?«

»Alles vergißt sich, Madame; die Heirat Ihrer Tochter wird sich
morgen machen, wenn sie sich nicht heute macht; in acht Tagen, wenn
sie sich nicht morgen macht. Und dann, was den Verlust des Bräutigams
von Fräulein Eugenie betrifft, so glaube ich nicht, daß Sie diesen
zu sehr beklagen.«

Madame Danglars schaute Villefort an, denn sie war ganz erstaunt,
diese beinahe spöttische Ruhe an ihm wahrzunehmen.

»Bin ich zu einem Freunde gekommen?« fragte sie mit einem Tone
voll schmerzlicher Würde.

»Sie wissen, ja, Madame,« antwortete Villefort, dessen bleiche
Wangen sich bei dieser Versicherung mit einer leichten Röte
bedeckten.

Diese Versicherung enthielt allerdings eine Anspielung auf andere
Dinge, als die, welche im Augenblick die Baronin und ihn
beschäftigten.

»So seien Sie liebevoller, mein teurer Villefort,« sagte die
Baronin, »sprechen Sie mit mir als Freund, und nicht als
Staatsbeamter, und wenn ich unendlich unglücklich bin, so sagen Sie
mir nicht, ich soll heiter sein.«

Villefort verbeugte sich und erwiderte: »Madame, ich habe seit
drei Monaten, wenn ich von Unglück sprechen höre, die ärgerliche
Gewohnheit, an das meinige zu denken, und unwillkürlich
bewerkstelligt sich in meinem Geiste die selbstsüchtige Operation
der Vergleichung. Darum kam mir Ihr Unglück gegen das meinige nur
wie ein Unfall vor: darum erschien mir neben meiner traurigen Lage
die Ihrige als beneidenswert; doch das verdrießt Sie und wir wollen
darüber weggehen. Sie sagten, Madame?«

»Ich wollte von Ihnen erfahren, mein Freund, wie es mit der
Angelegenheit des Betrügers steht?« versetzte die Baronin.

»Betrüger!« wiederholte Villefort; »es beruht bei Ihnen
offenbar auf einem Entschluß, gewisse Dinge zu mildern und andere zu
übertreiben; Herr Andrea Cavalcanti, oder vielmehr Herr Benedetto
ein Betrüger! Sie täuschen sich, Madame, Herr Benedetto ist ganz
einfach ein Mörder.«

»Mein Herr, ich leugne die Richtigkeit Ihrer Bemerkung nicht,
doch je mehr Sie sich mit Strenge gegen diesen Unglücklichen
waffnen, desto härter treffen Sie unsere Familie. Vergessen Sie ihn
einen Augenblick, statt ihn zu verfolgen, lassen Sie ihn fliehen.«

»Sie kommen zu spät, Madame, die Befehle sind bereits gegeben.«

»Nun! wenn man ihn verhaftet. . . Glauben Sie, man werde ihn
verhaften?«

»Ich hoffe es.«

»Wenn man ihn verhaftet (ich habe immer sagen hören, die
Gefängnisse überlaufen gleichsam), nun! so lassen Sie ihn im
Gefängnis.«

Der Staatsanwalt machte ein verneinendes Zeichen.

»Wenigstens bis meine Tochter verheiratet ist,« fügte die
Baronin bei.

»Unmöglich, Madame, die Justiz hat ihre Förmlichkeiten.«

»Selbst für mich?« versetzte die Baronin, halb ernstlich, halb
lächelnd,

»Für Alle, Madame,« antwortete Villefort, »und für mich, wie
für die Andern.«

»Ah!« rief die Baronin, ohne in Worten beizufügen, was ihr
Geist durch diesen Ausruf verraten hatte.

Villefort betrachtete sie mit dem Blicke, mit dem er die Gedanken
studierte.

»Ja, ich weiß, was Sie sagen wollen,« versetzte er, »Sie
spielen auf die in der Welt verbreiteten furchtbaren Gerüchte an,
alle die Todesfälle, welche mich seit drei Monaten in Trauer
kleiden, selbst der Tod, dem Valentine wie durch ein Wunder entgangen
ist, seien nicht natürlich?«

»Ich dachte nicht daran,« erwiderte lebhaft Madame Danglars.

»Doch, Madame, Sie dachten daran, und das war kein Unrecht, denn
Sie müßten notwendig daran denken, und Sie sagten sich ganz leise:
»»Du, der Du das Verbrechen verfolgst, antwortete: warum gibt es um
Dich her Verbrechen, welche unbestraft bleiben?««

Die Baronin erbleichte.

»Nicht wahr, Sie sagten sich das, Madame?«

»Ich gestehe es.«

»Ich will Ihnen antworten.«

Villefort näherte sein Fauteuil dem Stuhle von Madame Danglars;
dann stützte er seine beiden Hände aus seinen Schreibtisch und
sprach mit einem dumpferen Tone, als gewöhnlich:

»Es gibt Verbrechen, welche unbestraft bleiben, weil man die
Verbrecher nicht kennt und ein unschuldiges Haupt statt eines
schuldigen zu treffen befürchtet; doch wenn die Verbrecher bekannt
sind (Villefort streckte seine Hand nach einem großen, seinem
Schreibtische gegenüberstehenden Kruzifix aus), wenn diese
Verbrecher bekannt sind,« wiederholte er, »so sollen sie, bei dem
lebendigen Gott, sterben, Madame, wer sie auch sein mögen. Nachdem
Sie meinen Eid, den ich halten werde, gehört haben, wagen Sie es,
mich um Gnade für den Elenden zu bitten.«

»Ei! mein Herr, sind Sie sicher, daß er so schuldig ist, als man
behauptet?«

»Hören Sie, hier liegen die ihn betreffenden Akten: Benedetto
zuerst zu fünf Jahren Galeeren wegen Fälschung in einem Alter von
sechzehn Jahren verurteilt; Sie sehen, der Junge Mensch versprach
etwas; dann entwichen, dann Mörder.»

»Und wer ist dieser Unglückliche?«

»Ei, weiß man dies! Ein Vagabund, ein Corse.«

»Er ist also von Niemand reclamirt worden?«

»Von Niemand! man kennt seine Verwandten nicht.«

»Doch jener Mensch von Lucca?«

»Auch ein Gauner, wie er, vielleicht sein Genosse.«

Die Baronin faltete die Hände und flüsterte: »Villefort!« mit
ihrem süßesten und einschmeichelndsten Tone.

»Um Gottes willen! Madame,« entgegnete der Staatsanwalt mit
einer Festigkeit, welche von einem gewissen trockenen Wesen nicht
ganz frei war, »um Gottes willen, verlangen Sie doch nie von mir
Begnadigung eines Schuldigen. Wer bin denn ich? das Gesetz, das
Gesetz. Hat das Gesetz Augen, um Ihre Traurigkeit zu sehen? hat das
Gesetz Ohren, um Ihre weiche Stimme zu hören? hat das Gesetz ein
Gedächtnis, um eine Anwendung von Ihren zarten Gedanken zu machen?
Nein, Madame, das Gesetz befiehlt, und wenn das Gesetz befohlen hat,
schlägt es! Sie werden mir sagen, ich sei ein lebendiges Wesen, und
nicht ein Codex, ein Mensch, und nicht ein Buch; schauen Sie mich an,
Madame, schauen Sie um mich her: haben die Menschen mich als Bruder
behandelt, haben sie mich geliebt? haben Sie mich geschont? hat
Jemand Gnade für Herrn von Villefort verlangt, und ist diesem Jemand
die Gnade für Herrn von Villefort bewilligt worden? Nein! nein!
nein! geschlagen, stets geschlagen! Als Frau, das heißt als Sirene,
schauen Sie mich beharrlich mit dem bezaubernden, ausdrucksvollen
Auge an, welches mich daran erinnert, daß ich erröten muß. Wohl!
es sei, ja, erröten über das, was Sie wissen, und vielleicht noch
über etwas Anderes! Doch, seitdem ich gefehlt habe, und vielleicht
tiefer als die Andern gefehlt habe, habe ich die Kleider der Andern
geschüttelt, um das Geschwür zu finden, und ich habe es immer
gesunden, ich sage noch mehr, ich habe es mit Glück, mit Freude
gesunden, dieses Siegel der Schwäche oder der menschlichen
Verkehrtheit! Denn jeder Mensch, den ich als schuldig erkannte, und
jeder Schuldige, den ich schlug, erschien mir als ein lebendiger
Beweis, als ein neuer Beweis dafür, daß ich nicht eine häßliche
Ausnahme war! Ach! ach! ach! die ganze Welt ist böse, beweisen wir
dies, Madame, und schlagen wir den Bösen!«

Villefort sprach diese Worte mit einer
fieberhaften Wut, die ihnen eine wilde Beredsamkeit verlieh,

»Doch Sie sagen,« versetzte Madame Danglars, welche einen
letzten Versuch machen wollte, »Sie sagen, dieser Mensch sei ein
Vagabund, eine von Allen verlassene Waise.«

»Desto schlimmer, oder vielmehr desto besser; die Vorsehung hat
es so eingerichtet, daß Niemand über ihn zu weinen braucht.«’

»Das heißt mit Erbitterung gegen den Schwachen zu Werke gehen!«

»Der Schwache, welcher mordet!«

»Seine Schande springt aus mein Haus zurück.«

»Habe ich nicht den Tod in dem meinigen?«

»O mein Herr!« rief die Baronin, »Sie sind unbarmherzig gegen
die Andern! wohl, so sage ich Ihnen, man wird unbarmherzig gegen Sie
sein!«

»Es sei!« sprach Villefort, seine Arme mit einer drohenden
Gebärde zum Himmel emporstreckend.

»Verschieben Sie doch wenigstens den Prozeß des Unglücklichen,
wenn er verhaftet wird, bis zu den nächsten Assisen: das gibt uns
wenigstens sechs Monate zum Vergessen.«

»Nein,« sprach Villefort, »ich habe noch fünf Tage: die
Instruction ist gemacht: fünf Tage sind mehr Zeit, als ich brauche;
begreifen Sie übrigens nicht, Madame, daß ich auch vergessen muß?
Wenn ich arbeite. und ich arbeite Tag und Nacht, wenn ich arbeite,
gibt es Augenblicke, wo ich mich nicht mehr erinnere, und wenn ich
mich nicht mehr erinnere, bin ich glücklich nach Art der Toten, und
das ist immer noch mehr wert als leiden.«

»Mein Herr, er ist entflohen, lassen Sie ihn fliehen, die
Saumseligkeit ist eine leichte Nachsicht.«

»Aber ich sagte Ihnen bereits, daß es zu spät ist; mit
Tagesanbruch hat der Telegraph gespielt, und zu dieser Stunde . . .«

»Herr Staatsanwalt,« sagte der Kammerdiener eintretend, »ein
Kanzleibote bringt diese Depeche aus dem Ministerium des Innern.«

Villefort nahm den Brief und entsiegelte ihn rasch.

Madame Danglars bebte vor Schrecken, Villefort zitterte vor
Freude.

»Verhaftet!« rief Villefort; »man hat ihn in Compiegne
verhaftet, es ist vorbei.«

Madame Danglars erhob sich kalt und bleich.

»Adieu, mein Herr,« sagte sie.

»Adieu, Madame,« erwiderte der Staatsanwalt beinahe freudig und
führte sie bis zur Thüre zurück.

Dann trat er an seinen Schreibtisch, schlug mit dem Rücken seiner
rechten Hand aus den Brief und sprach:

»Gut, ich hatte eine Fälschung, ich hatte drei Diebstähle, ich
hatte zwei Brandstiftungen, es fehlte mir nur ein Mord, hier ist er;
die Sitzung wird hübsch sein.«
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Fünftes
Kapitel.

Die Erscheinung. 


Valentine war, wie es der Staatsanwalt zu
Madame Danglars gesagt, noch nicht völlig wiederhergestellt. Gelähmt
vor Müdigkeit, hütete sie in der Tat das Bett, und sie erfuhr in
ihrem Zimmer aus dem Munde von Frau von Villefort die von uns
erzählten Ereignisse, nämlich die Flucht von Eugenie und die
Verhaftung von Andrea Cavalcanti, oder vielmehr Benedetto, so wie die
gegen ihn erhobene Bezüchtigung eines Mordes. Doch Valentine war so
schwach, daß diese Erzählung vielleicht nicht die Wirkung aus sie
hervorbrachte, welche sie bei ihrem gewöhnlichen Gesundheitszustande
hervorgebracht haben müßte. Es waren in der Tat nur einige
unbestimmte Gedanken, einige unentschiedene Formen, vermischt mit
seltsamen Ideen und flüchtigen Phantomen, welche in ihrem kranken
Gehirne entstanden oder vor ihren Augen vorüberzogen, und bald
verschwand wieder Alles, um die persönlichen Empfindungen abermals
ihre volle Kraft gewinnen zu lassen.

Den Tag hindurch wurde Valentine noch in der
Wirklichkeit erhalten durch die Gegenwart von Noirtier, der sich zu
seiner Enkelin tragen ließ und Valentine mit seinem väterlichen
Blicke bewachend bei ihr blieb; wenn sodann Villefort aus dem
Justizpalaste zurückkam, verweilte er ebenfalls ein paar Stunden
zwischen seinem Vater und seinem Kinde. Um sechs Uhr zog sich
Villefort in sein Cabinet zurück: um acht Uhr erschien Herr
d’Avrigny, der selbst den für das Mädchen bereiteten Trank
brachte: dann trug man Noirtier weg. Eine Wärterin von der Wahl des
Doktors ersetzte alle andere Personen und entfernte sich erst gegen
zehn oder elf Uhr, wenn Valentine entschlummert war. Hinabgehend
übergab sie die Schlüssel des Zimmers von Valentine Herrn von
Villefort, so daß man nur durch die Wohnung von Frau von Villefort
oder durch das Zimmer des kleinen Eduard zu der Kranken gelangen
konnte.

Jeden Morgen kam Morrel zu Noirtier, um Erkundigungen einzuziehen:
doch Morrel erschien sonderbarer Weise von Tag zu Tag weniger
unruhig. Einmal ging es von Tag zu Tag bei Valentine besser, obgleich
sie einer heftigen Nervenaufregung preisgegeben war; dann hatte ihm
auch Monte Christo, als er ganz bestürzt zu ihm gelaufen war,
gesagt, wenn Valentine in zwei Stunden nicht tot wäre, so würde sie
gerettet. Valentine lebte aber noch, und es waren bereits vier Tage
vorüber.

Die von uns erwähnte Nervenaufregung verfolgte Valentine bis in
ihren Schlaf oder vielmehr bis in den schlafsüchtigen Zustand, der
aus ihr Wachen eintrat: da geschah es, daß sie in der Stille der
Nacht und in der Halbdunkelheit, welche bei der aus dem Kamine
stehenden und in ihrer alabasternen Hülle brennenden Lampe im Raume
um sie her herrschte, jene Schatten erblickte, welche das Zimmer der
Kranken bevölkern, und die das Fieber von seinen bebenden Flügeln
schüttelt. Dann kam es ihr bald vor, als ob sie ihre Stiefmutter
drohend erblickte, bald als ob Morrel seine Arme nach ihr
ausstreckte, bald als ob sie ihrem gewöhnlichen Leben fremde Wesen,
wie den Grafen von Monte Christo, gewahrte; Alles bis aus das
Zimmergeräthe erschien ihr in diesen Augenblicken des Deliriums
beweglich und irrend; und dies dauerte bis um drei oder vier Uhr
Morgens, wo ein bleierner Schlaf sich ihrer bemächtigte und sie bis
zum Tage gefesselt hielt.

Am Abend des Tages, wo Valentine die Flucht von
Eugenik und die Verhaftung von Benedetto erfahren, und wo diese
Ereignisse, nachdem sie sich einen Augenblick mit den Empfindungen
ihres eigenen Daseins vermischt, allmälig aus ihrem Geiste zu
weichen ansingen, nachdem sich Herr von Villefort, d’Avrigny und
Noirtier entfernt hatten, während es ein Uhr aus
Saint-Philippe-du-Roule schlug und die Wärterin, die den von dem
Doktor bereiteten Trank unter die Hand der Kranken gestellt und die
Thüre ihres Zimmers geschlossen hatte, zitternd in der Gesindestube,
in welche sie sich begeben, die Commentare der Dienstboten hörte und
ihr Gedächtnis mit den traurigen Geschichten anfüllte, die seit
drei Monaten die Kosten der Abendunterhaltung im Vorzimmer des
Staatsanwaltes trugen, ereignete sich eine seltsame Szene in dem so
sorgfältig geschlossenen Gemach.

Die Wärterin hatte sich seit ungefähr zehn Minuten entfernt.
Seit etwa einer Stunde von dem jede Nacht wiederkehrenden Fieber
heimgesucht, ließ Valentine den gegen ihren Willen unbotmäßigen
Kopf die thätige, eigenthümliche und unversöhnliche Arbeit des
Gehirnes fortsetzen, das sich in unabläßiger Wiederholung derselben
Gedanken oder in Erzeugung derselben Bilder erschöpft. Von dem
Dochte der Nachtlampe gingen tausend und aber tausend Strahlen
insgesamt mit seltsamen Zeichen aus, als plötzlich Valentine ihre
Bibliothek, welche neben dem Kamine in einer Mauervertiefung stand,
sich öffnen zu sehen glaubte, ohne daß die Angeln, aus denen sie
sich zu drehen schien, das geringste Geräusch hervorbrachten.

In jedem andern Augenblick hätte Valentine die Glocke genommen
und um Hilfe gerufen: doch in der Lage, in der sie sich befand,
erschreckte sie nichts mehr. Sie hatte das Bewußtsein, alle
Visionen, die sie umgaben, wären die Töchter ihres Deliriums, und
diese Überzeugung kam bei ihr davon her, daß am Morgen eine Spur
von den Phantomen der Nacht, welche mit Tagesanbruch verschwanden,
zurückgeblieben war. Hinter der Thüre erschien eine menschliche
Gestalt, Valentine war in Folge ihres Fiebers zu sehr vertraut mit
solchen Erscheinungen, um darüber zu erschrecken; sie riß nur die
Augen weit aus, in der Hoffnung Morrel zu erkennen.

Die Gestalt schritt auf ihr Bett zu, dann blieb sie stehen und
schien mit einer tiefen Aufmerksamkeit zu horchen.

In diesem Augenblick spielte ein Reflex der Lampe aus dem Gesichte
des nächtlichen Besuches.

Und sie wartete, überzeugt, es wäre nur ein Traum, und dieser
Mensch würde, wie es in den Träumen geschieht, verschwinden oder
sich in irgend eine andere Person verwandeln.

Sie berührte sich nur den Puls, und als sie ihn heftig schlagen
fühlte, erinnerte sie sich, das beste Mittel, diese überlästigen
Erscheinungen verschwinden zu machen, wäre, zu trinken; die Frische
des Getränkes, das in der Absicht bereitet war, die Aufregungen,
über welche sich Valentine bei dem Doktor beklagt, zu beruhigen,
linderte das Fieber und bewirkte eine Erneuerung der Empfindungen des
Gehirnes; wenn sie getrunken hatte, litt sie für einen Augenblick
weniger.

Valentine streckte also die Hand aus, um ihr Glas von der
kristallenen Trinkschale zu nehmen, auf der es ruhte; doch während
sie ihren zitternden Arm ausstreckte, machte die Erscheinung
abermals, und noch lebhafter als zuvor, zwei Schritte gegen das Bett
und gelangte so nahe zu Valentine, daß sie ihren Hauch hörte und
den Druck ihrer Hand zu fühlen glaubte. Diesmal überstieg die
Illusion oder vielmehr die Wirklichkeit Alles, was Valentine bis
dahin erfahren hatte; sie fing an, sich für völlig erwacht und ganz
lebendig zuhalten; sie hatte das Bewußtsein, daß sie bei voller
Vernunft war, und bebte.

Der Druck, den Valentine gefühlt, hatte zum
Zweck, ihren Arm zurückzuhalten.

Dann nahm diese Gestalt, von der sich ihr Blick nicht losmachen
konnte, und die überdies mehr beschützend, als bedrohlich zu sein
schien, das Glas, hielt es an die Nachtlampe und beschaute den Trank,
als ob sie seine Klarheit und Durchsichtigkeit beurteilen wollte.

Doch die erste Probe genügte nicht. Dieser Mensch, oder vielmehr
dieses Gespenst, denn er ging so leise, daß der Teppich das Geräusch
seiner Tritte erstickte, dieser Mensch schöpfte einen Löffel voll
aus dem Glase und verschluckte ihn.

Valentine schaute das, was vor ihren Augen vorging, mit einem
Gefühle tiefen Erstaunens an. Sie glaubte wohl, dies Alles würde
bald verschwinden, um einem andern Gemälde Platz zu machen; doch,
statt wie ein Schatten zu entweichen, trat dieser Mensch näher zu
ihr und sagte, Valentine das Glas reichend, mit erschütterter
Stimme:

»Nun, trinken Sie!«

Valentine bebte. Es war das erste Mal, daß eine von ihren
Erscheinungen mit diesem lebendigen Klange zu ihr sprach. Sie öffnete
den Mund, um einen Schrei auszustoßen.

Der Mensch legte einen Finger aus seine Lippen.

»Der Herr Graf von Monte Christo!« murmelte sie.

An dem Schrecken, der sich in den Augen von Valentine ausprägte,
an dem zittern ihrer Hände, an der raschen Gebärde, mit der sie
sich unter ihre Tücher steckte, konnte man den letzten Kampf des
Zweifels gegen die Überzeugung erkennen; doch die Gegenwart von
Monte Christo zu einer solchen Stunde, sein phantastischer,
geheimnisvoller, unerklärlicher Eintritt durch eine Wand, erschienen
als Unmöglichkeiten für das erschütterte Gehirn von Valentine.

»Rufen Sie nicht, erschrecken Sie nicht,« sprach der Graf;
»haben Sie nicht im Grunde Ihres Herzens den Blitz eines Verdachtes
oder den Schatten einer Unruhe: der Mann, den Sie vor sich sehen
(denn diesmal haben Sie Recht, Valentine, und es ist keine
Täuschung), der Mann, den Sie vor sich sehen, ist der zärtlichste
Vater und der ehrfurchtsvollste Freund, von dem Sie nur immer träumen
konnten.«

Valentine fand keine Antwort; sie hatte eine so gewaltige Furcht
vor dieser Stimme, die ihr die wirkliche Gegenwart des Sprechenden
enthüllte, daß sie ihre Stimme nicht damit zu verbinden wagte; doch
ihr erschrockener Blick wollte sagen: »Wenn Ihre Absichten rein
sind, warum befinden Sie sich hier?«

Mit seinem wunderbaren Scharfsinn begriff der Graf Alles, was in
dem Herzen des Mädchens vorging,

»Hören Sie mich,« sagte er, »oder vielmehr schauen Sie mich
an: Sie sehen meine gerötheten Augen und mein ungewöhnlich bleiches
Gesicht; seit vier Nächten habe ich nicht eine Secunde lang ein Auge
geschlossen; seit vier Nächten wache ich über Ihnen, beschütze ich
Sie, erhalte ich Sie unserem Freunde Maximilian.«

Eine Woge freudigen Blutes stieg rasch in die Wangen der Kranken;
denn der von dem Grafen ausgesprochene Name erstickte den Rest des
Mißtrauens, den er ihr eingeflößt.

»Maximilian! . . .« wiederholte Valentine, so süß kam es ihr
vor, diesen Namen auszusprechen; »Maximilian! er hat Ihnen also
Alles gestanden?«

»Alles. Er hat mir gesagt, Ihr Leben wäre das seinige, und ich
versprach ihm, Sie würden leben.«

»Sie versprachen ihm, ich würde leben?«

»Ja.«

»In der Tat, mein Herr, Sie sagten vorhin ein paar Worte von
Wachen und Schutz. Sind Sie denn ein Arzt?«

»Ja, der beste, den Ihnen der Himmel in diesem Augenblick
schicken kann, das mögen Sie mir glauben.« 


»Sie sagten, Sie hätten gewacht?« fragte Valentine unruhig; »wo
denn? ich habe Sie nicht gesehen.«

Der Graf streckte die Hand in der Richtung der
Bibliothek aus.

»Ich war hinter jener Thüre verborgen.« sagte er, »jene Thüre
führt in das anstoßende Haus, das ich gemiethet habe.«

Valentine wandte mit einer Bewegung schamhaften Stolzes die Augen
ab und sagte voll Schrecken:

»Mein Herr, was Sie getan haben, ist beispiellos wahnsinnig, und
der Schutz, den Sie mir gewähren, gleicht ungemein einer
Beleidigung.«

»Valentine,« sprach der Graf, »während der langen Nachtwachen
sah ich nur, welche Leute zu Ihnen kamen, welche Nahrungsmittel man
Ihnen bereitete, welche Getränke man Ihnen vorsetzte; erschienen mir
diese Getränke gefährlich, so trat ich ein, wie ich so eben
eingetreten bin, leerte Ihr Glas und setzte an die Stelle des Giftes
ein wohlthätiges Getränke, das statt des Todes, den man Ihnen
bereitet hatte, das Leben in Ihren Adern kreisen ließ.

»Gift! Tod!« rief Valentine, die sich abermals unter der
Herrschaft einer fieberhaften Hallucination glaubte; »was sagen Sie
da, mein Herr?«

»Stille, mein Kind,« erwiderte Monte Christo, einen Finger aus
seine Lippen legend, »ich habe gesagt Gift, ich habe gesagt Tod, und
wiederhole das Wort Tod; doch trinken Sie zuerst hiervon (der Graf
zog aus seiner Tasche ein Fläschchen, das einen roten Saft enthielt,
und goß ein paar Tropfen davon in ein Glas), und wenn Sie getrunken
haben werden, nehmen Sie diese Nacht nichts mehr.«

Valentine streckte die Hand aus: doch kaum hatte sie das Glas
berührt, als sie dieselbe voll Schrecken wieder zurückzog,

Monte Christo nahm das Glas, trank die Hälfte davon, reichte es
Valentine und diese verschluckte lächelnd den Inhalt.

»Oh! ja,« sagte sie, »ich erkenne den Geschmack meiner
nächtlichen Getränke, den Geschmack dieses Wassers, das meiner
Brust ein wenig Frische, meinem Gehirn ein wenig Ruhe verlieh, Ach
danke, mein Herr, ich danke.«

»So haben Sie seit vier Nächten gelebt, Valentine,« sprach der
Graf. »Doch wie lebte ich? Oh, welche grausame Stunden ließen Sie
mich durchmachen? Oh! welche furchtbare Oualen ließen Sie mich
ausstehen, als ich in Ihr Glas das tägliche Gift gießen sah, als
ich zitterte, Sie hätten Zeit, es zu trinken, ehe ich Zeit gehabt,
dasselbe in den Kamin zu schütten!«

»Sie sagen, mein Herr,« sprach Valentine im höchsten Maße
erschrocken, »Sie sagen, Sie haben tausend Qualen ausgestanden, als
man in mein Glas das tätliche Gift gegossen? Doch wenn Sie Gift in
mein Glas gießen sahen, so mußten Sie auch die Person sehen, die es
hinein gegossen?«

»Ja.«

Valentine richtete sich auf, zog über ihre schneebleiche Brust
den gestickten Battist, der noch feucht war von dem kalten Schweiße
des Fiebers, mit dem sich der noch viel eisigere Schweiß des
Schreckens zu vermischen anfing, und wiederholte:

»Sie haben sie gesehen?«

»Ja,« sprach zum zweiten Male der Graf.

»Was Sie mir da sagen, ist gräßlich, mein Herr, denn Sie wollen
mich irgend etwas Höllisches glauben machen. Wie! in dem Hause
meines Vaters, wie! in meinem Zimmer, wie! aus meinem Schmerzenslager
fährt man fort, mich zu ermorden? Oh! entfernen Sie sich, mein Herr,
Sie führen mein Gewissen in Versuchung, Sie schmähen die Güte
Gottes; es ist unmöglich, es kann nicht sein.«

»Sind Sie denn die Erste, welche diese Hand schlägt, Valentine?
Haben Sie nicht in Ihrer Umgebung Herrn von Saint-Meran, Frau von
Saint-Meran, Barrois fallen sehen? Hätten Sie nicht Herrn Noirtier
fallen sehen, würde ihn nicht die Behandlung, welche er seit drei
Jahren befolgt, das Gift durch die Gewohnheit des Giftes bekämpfend
beschützt haben?«

»Oh! mein Gott! deshalb also verlangt der gute Papa seit beinahe
einem Monat von mir, daß ich alle seine Getränke teile?«

»Und diese Getränke,« rief Monte Christo, »nicht wahr, sie
haben einen bittern Geschmack, wie halb getrocknete Orangenschalen?«

»Ja, mein Gott, ja!«

»Oh! das erklärt mir Alles,« sprach Monte Christo; »er weiß
auch, daß man hier vergiftet, und vielleicht wer hier vergiftet. Er
hat Sie, sein viel geliebtes Kind, gegen die tödliche Substanz
verwahrt, und die tödliche Substanz hat sich an diesem Anfang einer
Gewohnheit abgestumpft; deshalb leben Sie noch, was ich mir nicht
erklären konnte, nachdem man Ihnen vor vier Tagen ein Gift
beigebracht, das gewöhnlich unerbittlich ist.«

»Aber wer ist denn der Meuchler, der Mörder?«

»Ich frage Sie ebenfalls: haben Sie nie Jemand in der Nacht in
Ihr Zimmer eintreten sehen?«

»Doch wohl. Ost kam es mir vor, als sähe ich Schatten
erscheinen, sich nähern, sich entfernen, verschwinden; doch ich
hielt sie für Ausgeburten meines Fiebers, und so eben, als Sie
selbst eintraten, glaubte ich lange, ich hätte entweder das Fieber,
oder ich träumte.«

»Also kennen Sie die Person nicht, die Ihnen das Leben nehmen
will?«

»Nein,« sprach Valentine. »Warum sollte Jemand meinen Tod
wünschen?«

»Sie werden sie kennen lernen,« versetzte Monte Christo
horchend.

»Wie dies?« fragte Valentine voll Schrecken umherschauend.

»Weil Sie diesen Abend weder das Fieber, noch das Delirium haben,
weil Sie diesen Abend vollkommen wach sind, weil es so eben
Mitternacht schlägt und dies die Stunde der Mörder ist.«

»Mein Gott! mein Gott!« sprach Valentine, mit der Hand den
Schweiß abtrocknend, der aus ihrer Stirne perlte.

Es schlug in der Tat langsam und traurig zwölf Uhr; es war, als
ob jeder Schlag des ehernen Hammers aus das Herz des Mädchens träfe.

»Valentine,« fuhr der Graf fort, »rufen Sie alle Ihre Kräfte
zu Hilfe, drängen Sie Ihr Herz in Ihre Brust zurück, halten Sie
Ihre Stimme in Ihrer Kehle fest, stellen Sie sich eingeschlafen, und
Sie werden sehen.«

Valentine faßte den Grafen bei der Hand und sagte:

»Es scheint mir, ich höre Geräusch, entfernen Sie sich!«

»Leben Sie wohl, oder vielmehr aus Wiedersehen,« sprach der
Graf.

Dann kehrte er mit einem so traurigen und so väterlichen Lächeln,
daß das Herz des Mädchens davon durchdrungen war, zu der Thüre der
Bibliothek zurück. Doch sich noch einmal umwendend, ehe er sie
hinter sich schloß, flüsterte er:

»Keine Gebärde, kein Wort; man halte Sie für eingeschlafen;
sonst würde man Sie vielleicht töten, ehe ich Zeit hätte,
herbeizulaufen.«

Nach dieser furchtbaren Ermahnung verschwand der Graf hinter der
Thüre, die sich stille schloß.
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Valentine blieb allein; zwei Pendeluhren,
welche der Uhr von Saint-Philippe-du-Roule nachgingen, schlugen
abermals in verschiedenen Zwischenräumen Mitternacht.

Dann verfiel Alles, abgesehen von ein Paar Wagen, die man in der
Entfernung rollen hörte, in eine Todesstille.

Sie fing an, die Secunden zu zählen, und bemerkte, daß sie um
das Doppelte langsamer waren, als die Schläge ihres Herzens.

Aber dennoch zweifelte sie. Die harmlose Valentine konnte sich
nicht einbilden, es wünschte irgend Jemand ihren Tod. Warum? in
welcher Absicht? was hatte sie Böses getan, um sich einen Feind
zuzuziehen?«

Ein Gedanke, ein einziger, furchtbarer Gedanke hielt ihren Geist
gespannt: der Gedanke, es sei eine Person aus der Welt, welche sie zu
ermorden versucht habe und es abermals versuchen würde. Wenn diese
Person, der Unwirksamkeit des Giftes müde, diesmal, wie es der Graf
von Monte Christo gesagt, ihre Zuflucht zum Eisen nehmen würde! wenn
der Graf nicht mehr Zeit hätte, herbeizueilen! wenn sie ihrem
letzten Augenblicke nahe stünde! wenn sie Morrel nicht mehr
wiedersehen sollte!«

Bei diesem Gedanken, der sie zugleich mit leichenblässe und mit
eisigem Schweiße bedeckte, war Valentine nahe daran. nach der
Glockenschnur zu greifen und um Hilfe zu rufen.

Doch es kam ihr vor, als sähe sie durch die
Thüre der Bibliothek das Auge des Grafen funkeln, dieses Auge, das
auf ihrer Erinnerung lastete und sie, wenn sie daran dachte, mit
solcher Scham niederdrückte, daß sie sich fragte, ob es je der
Dankbarkeit gelingen würde, die peinliche Wirkung der indiskreten
Freundschaft des Grafen zu verwischen.

Zwanzig Minuten, zwanzig Ewigkeiten verliefen so, dann noch zehn
andere Minuten; endlich schlug die Pendeluhr einmal auf das
hellklingende Glöckchen.

In demselben Augenblick offenbarte Valentine ein unmerkliches
Kratzen des Nagels an dem Holze der Bibliothek, daß der Graf wachte
und ihr zu wachen empfahl.

Auf der entgegengesetzten Seite, nämlich in der, Richtung des
Zimmers von Eduard, glaubte Valentine wirklich den Boden krachen zu
hören; sie horchte, ihren beinahe erstickten Atem zurückhaltend;
der Drücker des Schlosses knirschte, und die Thüre drehte sich aus
ihren Angeln.

Valentine hatte sich auf ihren Ellenbogen erhoben; es blieb ihr
kaum noch Zeit, sich aus ihr Bett zurückfallen zu lassen und ihre
Augen unter ihren Armen zu verbergen.

Dann wartete sie zitternd, erschüttert, das Herz von einer
unsäglichen Angst zusammengeschnürt.

Es näherte sich Jemand dem Bette und streifte die Vorhänge.

Valentine raffte alle ihre Kräfte zusammen und ließ das
regelmäßige Gemurmel des Atems vernehmen, das einen ruhigen Schlaf
andeutet.

»Valentine!« sprach ganz leise eine Stimme.

Dasselbe Stillschweigen: Valentine hatte nicht zu erwachen
versprochen.

Dann blieb Alles unbeweglich: Valentine hörte nur das beinahe
unmerkliche Geräusch einer Flüssigkeit, welche in das Glas fiel,
das sie geleert hatte.

Nun wagte sie es unter dem Walle ihres ausgestreckten Armes halb
ihr Augenlid zu öffnen. Sie sah eine Frau in weißem Nachtmantel,
welche aus einer Phiole in ihr Glas eine Flüssigkeit leerte.

Während dieses kurzen Augenblicks hielt Valentine vielleicht
ihren Athen, zurück oder sie machte ohne Zweifel irgend eine
Bewegung, denn die Frau schaute unruhig aus und neigte sich über ihr
Bett, um nachzusehen, ob sie wirklich schliefe: es war Frau von
Villefort.

Als Valentine ihre Stiefmutter erkannte, wurde
sie von einem so jähen Schauer ergriffen, daß sich ihr Bett
bewegte.

Frau von Villefort drückte sich sogleich an die Wand, und durch
den Bettvorhang beschützt, beobachtete sie hier, stumm, aufmerksam,
die geringste Bewegung von Valentine.

Diese erinnerte sich der furchtbaren Worte von Monte Christo; es
war ihr vorgekommen, als hätte sie in der Hand, welche die Phiole
nicht hielt, eine Art von langem, scharfem Messer glänzen sehen.

Valentine rief nun ihre ganze Willenskraft zu Hilfe und strengte
sich an, die Augen zu schließen; doch diese Function des
furchtsamsten unserer Sinne, die sonst so einfache Function wurde in
diesem Augenblick beinahe unmöglich, so sehr strebte die Neugierde
darnach, das Augenlid auszuschlagen und die Wahrheit anzuziehen.

Durch die Stille, in der sich das gleichmäßige Geräusch des
Atemholens von Valentine wieder hören ließ, versichert, diese
schliefe, streckte Frau von Villefort abermals den Arm aus und goß,
halb verborgen hinter dem oben am Bette zusammengezogenen Vorhang,
den Inhalt der Phiole vollends in das Glas von Valentine.

Dann entfernte sie sich, ohne daß das geringste Geräusch
Valentine ihren Abgang offenbarte.

Sie hatte den Arm verschwinden sehen und nicht mehr: diesen
frischen, runden Arm einer schönen, jungen Frau von fünf und
zwanzig Jahren, welche den Tod eingoß.

Es läßt sich nicht ausdrücken, was Valentine während dieser
anderthalb Minuten empfunden, welche Frau von Villefort in ihrem
Zimmer geblieben war.

Das Kratzen des Nagels an der Bibliothek entzog
Valentine ihrer Betäubung, die einer völligen Starrheit ähnlich
war.

Sie hob den Kopf mit großer Anstrengung in die Höhe. Die stille
Thüre drehte sich abermals auf ihren Angeln, und der Graf von Monte
Christo erschien wieder.

»Nun!« fragte er, »zweifeln Sie immer noch daran?«

»Oh mein Gott!« murmelte das Mädchen.

»Sie haben gesehen?«

»Ach!«

»Sie haben erkannt?«

Valentine stieß einen Seufzer aus und erwiderte:

»Ja, doch ich kann nicht daran glauben.«

»Sie wollen also lieber sterben und Maximilian sterben lassen?«

»Mein Gott! mein Gott!« rief das Mädchen beinahe von Sinnen:
»kann ich denn nicht das Haus verlassen, fliehen?«

»Valentine, die Hand, welche Sie verfolgt, wird Sie überall
treffen: mit Gold verführt man Ihre Diener, und der Tod bietet sich
Ihnen unter allen Gestalten verkleidet, im Wasser, das Sie an der
Quelle trinken, in der Frucht, die Sie vom Baume pflücken.«

»Aber sagten Sie denn nicht, die Vorsicht des guten Papa habe
mich gegen das Gift beschützt?«

»Gegen ein Gift, das nicht einmal in starker Dose angewendet
wurde; man wird das Gift verändern oder die Dose vermehren.«

Er nahm das Glas und benetzte seine Lippen.

»Ah! sehen Sie,« sagte er, »es ist bereits geschehen. Man
vergiftet Sie nicht mehr mit Brucin, sondern mit einem einfachen
narkotischen Mittel. Ich erkenne den Geschmack des Alkohols, in
welchem man es hat auflösen lassen. Hätten Sie getrunken, was Ihnen
Frau von Villefort in dieses Glas gegossen, Valentine, Valentine, Sie
wären bereits verloren.«

»Mein Gott! warum verfolgt sie mich denn aus diese Art?« rief
das junge Mädchen,

»Wie! Sie sind so sanft, so gut, Sie glauben so wenig an das
Böse, daß Sie nicht begriffen haben, Valentine?«

»Nein,« sprach das Mädchen; »ich habe ihr nie Schlimmes
zugefügt.«

»Doch Sie sind reich, Valentine, Sie haben zweimal hundert
tausend Franken Rente, und diese zweimal hundert tausend Franken
entziehen Sie ihrem Sohne.«

»Wie so? Mein Vermögen ist nicht das seinige; es kommt mir von
meinen Großeltern zu.«

»Allerdings, und deshalb sind Herr und Frau von Saint-Meran
gestorben: es geschah, damit Sie Ihre Großeltern erbten: deshalb war
Herr Noirtier verurteilt, sobald er Sie zu seiner Erbin eingesetzt
hatte; deshalb endlich sollen Sie sterben, damit Ihr Vater von Ihnen
erbt, und Ihr Bruder, einziger Sohn geworden, von Ihrem Vater erbt.«

»Eduard! armes Kind, für ihn begeht man alle diese Verbrechen?«

»Ah! Sie begreifen endlich.«

»Mein Gott! Wenn nur nicht dies Alles auf ihn zurückfällt!«

»Sie sind ein Engel, Valentine!«

»Doch mein Großvater, hat man darauf Verzicht geleistet, ihn
umzubringen?«

»Man hat überlegt, daß, wenn Sie tot wären, das Vermögen,
falls keine Enterbung stattfände, natürlich aus Ihren Bruder
übergehen würde, und man dachte, die Verübung des. Verbrechens,
insofern dieses unnütz wäre, müßte doppelt gefährlich sein.«

»Und in dem Geiste einer Frau ist eine solche Combination geboren
worden! Oh mein Gott! mein Gott!«

»Denken Sie an Perugia, an die Lande im Gasthause zur Post, an
den Mann mit den, braunen Mantel, den Ihre Mutter über die Aqua
Tosana befragte; nun, seit jener Zeit reifte der ganze höllische
Plan in ihrem Gehirn.«

»Oh! mein Herr,« rief das sanfte Mädchen in Tränen
zerfließend, »ich sehe wohl, daß ich zum Sterben verurteilt bin,
wenn es so ist.«

»Nein, Valentine, nein, denn ich habe alle diese Complotte
vorhergesehen; nein, denn unsere Feindin ist besiegt, weil sie
erraten ist; nein, Sie werden leben, Valentine, um zu lieben und
geliebt zu sein, Sie werden leben, um glücklich zu sein und ein
edles Herz glücklich zu machen; doch um zu leben, Valentine, müssen
Sie Vertrauen zu mir haben.«

»Befehlen Sie, mein Herr, was soll ich tun?« »Sie müssen
blindlings nehmen, was ich Ihnen geben werde.«

»Oh! Gott ist mein Zeuge,« rief Valentine, »wenn ich allein
wäre, so würde ich lieber sterben.«

»Sie werden Niemand vertrauen, selbst nicht einmal Ihrem Vater?«

»Nicht wahr, mein Vater hat keinen Anteil an diesem furchtbaren
Complott?«

»Nein, und dennoch muß Ihr Vater, der an juristische
Bezüchtigungen gewöhnte Mann, vermuten, daß alle die Todesfälle,
welche Ihr Haus treffen, nicht natürlich sind. Ihr Vater hätte über
Ihnen wachen sollen, er sollte zu dieser Stunde an dem Platze sein,
den ich einnehme; er sollte bereits dieses Glas ausgeleert haben; er
müßte sich gegen den Mörder erhoben haben. Gespenst gegen
Gespenst,« murmelte er ganz leise seinen Satz vollendend.

»Mein Herr,« sprach Valentine, »ich werde Alles tun, um zu
leben, denn es gibt zwei Wesen aus der Welt, die mich so lieben, daß
sie sterben würden, wenn mich der Tod träfe: mein Großvater und
Maximilian.«

»Ich werde über ihnen wachen, wie ich Sie bewache.«

»Wohl, mein Herr, verfügen Sie über mich,« sprach Valentine .
. . Dann sagte sie mit leiser Stimme: »Oh, mein Gott! mein Gott! was
wird mir widerfahren?« 


»Valentine, was Ihnen auch widerfahren mag, erschrecken Sie
nicht; wenn Sie leiden, wenn Sie das Gesicht, das Gehör, das Gefühl
verlieren, fürchten Sie nichts. Wenn Sie erwachen, ohne zu wissen,
wo Sie sind, haben Sie nicht bange, und sollten Sie sich in einem
Grabgewölbe oder in einem Sarge finden; sammeln Sie sogleich Ihren
Geist und sagen Sie sich: In diesem Augenblicke wacht ein Freund, ein
Vater, ein Mann, der mein Glück und das von Maximilian will, über
mir.«

»Ach! ach! welch eine gräßliche Notwendigkeit!« »Valentine,
wollen Sie lieber Ihre Stiefmutter angeben?«

»Ich wollte lieber hundertmal sterben! oh! ja, sterben!«

»Nein, Sie werden nicht sterben, und was Ihnen auch geschehen
mag, Sie werden nicht klagen, sondern hoffen, das versprechen Sie
mir!«

»Ich werde an Maximilian denken.«

»Sie sind meine vielgeliebte Tochter; ich allein kann Sie retten,
und werde Sie retten.«

Valentine faltete im höchsten Schrecken die Hände (denn sie
fühlte, daß der Augenblick gekommen war, Gott um Mut anzuflehen);
sie richtete sich aus»um zu beten, murmelte Worte ohne Folge und
vergaß dabei, daß ihre weißen Schultern keinen andern Schleier
hatten, als ihr reiches Haar, und daß man ihr Herz unter der seinen
Spitze ihres Nachtgewandes schlagen sah.

Der Graf legte sachte die Hand aus den Arm von Valentine, zog ihre
Sammetdecke bis zum Halse heraus, und sprach mit einem ganz
väterlichen Lächeln:

»Meine Tochter, glauben Sie an meine Zuneigung, wie’ Sie an die
Güte Gottes und an die Liebe von Maximilian glauben.«

Valentine heftete einen Blick voll Dankbarkeit
auf ihn, und blieb.gelehrig wie ein Kind.

Da zog der Graf aus seiner Westentasche die kleine Büchse von
Smaragd, nahm ihren goldenen Deckel ab, und schüttelte in die Hände
von Valentine eine runde Pastille von der Größe einer Erbse. j

Valentine nahm sie mit der andern Hand, und schaute den Grafen
aufmerksam an; es lag in den Zügen dieses unerschütterlichen
Beschützers ein Wiederschein der göttlichen Macht und Majestät.
Valentine befragte ihn offenbar mit dem Blicke.

»Ja,« antwortete er.

Valentine schob die Pastille in den Mund und verschluckte sie.

»Und nun auf Wiedersehen, mein Kind,« sprach der Graf, »ich
will es versuchen, zu schlafen, denn Sie sind gerettet,«

»Gehen Sie,« sagte Valentine, »was mir auch begegnen mag, ich
verspreche Ihnen, nicht bange zu haben.«

Monte Christo hielt lange seine Augen aus das Mädchen geheftet,
das besiegt durch die Macht des narkotischen Mittels, welches ihr der
Graf gegeben, allmälig entschlummerte.

Nun nahm er das Glas, leerte es aus drei Viertel in den Kamin,
damit man glauben könnte, Valentine habe das Fehlende getrunken, und
stellte es wieder aus den Nachttisch; dann kehrte er zur Thüre der
Bibliothek zurück und verschwand, nachdem er einen letzten Blick aus
Valentine geworfen hatte, welche mit dem Vertrauen und der Reinheit
eines zu den Füßen des Herrn liegenden Engels einschlief.
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Die Nachtlampe brannte immer noch aus dem
Kamine von Valentine und verzehrte die letzten Tropfen Öl, welche
oben aus dem Wasser schwammen; bereits färbte ein röthlicher Kreis
den Alabaster der Kugel, bereits gab die lebhaftere Flamme jenes
letzte Geknister von sich, das bei den unbeseelten Wesen wie die
letzten Convulsionen des Todeskampfes erscheint, die man so oft mit
denen der armen menschlichen Geschöpfe verglichen hat; ein trauriges
Licht färbte mit einem opalen Reflex die weißen Vorhänge und die
Betttücher des Mädchens. Alles Geräusch der Straße war für
diesmal erloschen, und im Innern herrschte eine furchtbare Stille.

Die Thüre des Zimmers von Eduard öffnete sich jetzt, und ein
Kopf, den wir bereits gesehen, erschien in dem der Thüre gegenüber
angebrachten Spiegel: es war Frau von Villefort, welche zurückkehrte,
um die Wirkung des Trankes zu beobachten.

Sie blieb aus der Schwelle stehen, hörte das Knistern der Lampe,
das einzige bemerkbare Geräusch in diesem Zimmer, das man hätte für
verlassen halten sollen, und ging dann sachte aus den Nachttisch zu,
um zu sehen, ob das Glas von Valentine leer wäre.

Es war, wie gesagt, noch zum vierten Teile voll.

Frau von Villefort nahm es und leerte es in die Asche, welche sie
mit dem Fuße umrührte, um die Einsaugung der Flüssigkeit zu
erleichtern; dann schwenkte sie sorgfältig den Kristall, wischte ihn
mit ihrem eigenen Sacktuch aus, und stellte ihn wieder aus den
Nachttisch.

Wer im Stande gewesen wäre, in das Innere dieses Zimmer« zu
schauen, würde gesehen haben, wie Frau von Villefort zögerte, ihre
Augen aus Valentine zu heften und sich ihrem Bette zu nähern.

Dieser düstere Schimmer, dieses
Stillschweigen, diese furchtbare Poesie der Nacht hatten sich ohne
Zweifel mit der gräßlichen Poesie ihres Gewissens verbunden: die
Giftmischerin fürchtete sich vor ihrem Werke.

Endlich faßte sie Mut, schob den Vorhang auf die Seite, stützte
sich aus das Kopfkissen und neigte sich über Valentine.

Valentine atmete nicht mehr; halb auseinander ließen ihre Zähne
kein Atom von dem Hauche durch, der das Leben verräth; ihre weißen
Lippen hatten zu zittern aufgehört; in einen violetten Dunst
getaucht, der sich unter die Haut gezogen zu haben schien, bildeten
ihre Augen einen weißeren Vorsprung, wo der Augapfel das Lid
aufschwoll, und ihre langen, schwarzen Wimpern durchfurchten eine
bereits wachsartig matte Haut,

Frau von Villefort beschaute dieses Gesicht mit einem in seiner
Unbeweglichkeit beredten Ausdruck; sie hob dann keck die Decke aus
und legte ihre Hand aus das Herz des Mädchens. Es war stumm und
eisig.

Was unter ihrer Hand schlug, das war die Arterie ihrer Finger: sie
zog ihre Hand mit einem Schauer zurück

Der Arm von Valentine hing über das Bett herab; dieser Arm schien
in dem ganzen Teile, welcher sich von der Schulter bis zur
Aderlaßstelle erstreckte, nach dem von einer der Grazien von Germain
Pilon geformt; der Vorderarm war jedoch durch ein Zusammenziehen
leicht entstellt, und das so reine Handgelenke stützte sich etwas
steif und mit ausgestreckten Fingern aus den Mahagoni.

Die Nägel waren an der Wurzel blau.

Für Frau von Villefort gab es keinen Zweifel mehr, Alles war
vorbei; das furchtbare Werk, das letzte, was sie zu vollbringen
hatte, war vollbracht. Die Giftmischerin hatte nichts mehr in diesem
Zimmer zu tun; sie wich so behutsam zurück, daß sie offenbar das
Krachen ihrer Füße aus dem Teppich fürchten mußte; doch während
sie zurückwich, hielt sie noch den Vorhang ausgehoben und verschlang
das Schauspiel des Todes, das eine unwiderstehliche Anziehungskraft
in sich trägt, so lange der Tod nicht Zersetzung, sondern nur
Unbeweglichkeit ist, so lange er das Geheimnis bleibt, und nicht Ekel
wird.

Die Minuten vergingen, Frau von Villefort schien diesen Vorhang,
welchen sie wie ein Leichentuch über dem Haupte von Valentine hielt,
nicht loslassen zu können. Sie bezahlte ihren Tribut der Träumerei;
die Träumerei des Verbrechens muß der Gewissensbiß sein.

In diesem Augenblick verdoppelte sich das Geknister der
Nachtlampe.

Frau von Villefort bebte bei diesem Geräusch und ließ den
Vorhang fallen.

In demselben Augenblick erlosch die Nachtlampe, und das Zimmer
versank in eine furchtbare Dunkelheit.

Unter dieser Dunkelheit erwachte die Pendeluhr und schlug halb
vier.

Erschrocken über diese aus einander folgenden Bewegungen,
erreichte die Giftmischerin tappend die Thüre, und kehrte, den
Angstschweiß aus der Stirne, in ihr Zimmer zurück.

Die Dunkelheit dauerte noch zwei Stunden.

Allmälig drang ein bleicher Tag durch die Zwischenräume der
Läden, und das Licht wurde nach und nach stärker und gab den
Gegenständen und Körpern Farbe und Form zurück.

Um diese Zeit ertönte der Husten der Krankenwärterin aus der
Treppe, und diese Frau trat, eine Tasse in der Hand, ein.

Für einen Vater, für einen Geliebten würde der erste Blick
entscheidend gewesen sein, Valentine war tot; für diese Lohndienerin
war sie nur eingeschlafen.

»Gut!« sagte sie, sich dem Nachttische nähernd, »sie hat einen
Teil ihres Trankes getrunken, das Glas ist aus zwei Drittel leer.«

Dann ging sie an den Kamin, zündete Feuer an, setzte sich in
ihren Lehnstuhl und benützte, obgleich sie erst aus ihrem Bette kam,
den Schlaf von Valentine, um noch einige Augenblicke zu schlummern.

Die Pendeluhr erweckte die Wärterin, als es acht Uhr schlug.

Erstaunt über den hartnäckigen Schlaf, in welchem Valentine
verharrte, erschrocken über den aus dem Bette hängenden Arm, den
die Schläferin immer noch nicht angezogen hatte, ging sie aus das
Bett zu, und jetzt erst bemerkte sie die kalten Lippen und die eisige
Brust.

Sie wollte den Arm zum Körper, heraufziehen; doch mit jener
furchtbaren Steifheit, in der sich eine Krankenwärterin nicht
täuschen konnte, widerstand der Arm.

Sie stieß einen furchtbaren Schrei aus, lies an die Thüre und
rief:

»Zu Hilfe! zu Hilfe!«

»Wie! zu Hilfe?« entgegnete unten von der Treppe die Stimme von
Herrn d’Avrigny.

Es war die Stunde, zu der der Doktor gewöhnlich kam.

»Wie! zu Hilfe!« rief Herr von Villefort, aus seinem Cabinet
stürzend; »Doktor, haben Sie nicht um Hilfe rufen hören?«

»Ja, ja, gehen wir rasch hinaus, es ist bei Valentine;«
antwortete d’Avrigny.

Doch ehe der Arzt und der Vater hinauskamen, waren die Diener,
welche sich in den Zimmern und Gängen aus demselben Boden befanden,
bei Valentine eingetreten, und als sie diese bleich und unbeweglich
aus ihrem Bette sahen, hoben sie die Hände zum Himmel empor und
wankten wie vom Schwindel erfaßt,

»Ruft Frau von Villefort! weckt Frau von Villefort!« schrie der
Staatsanwalt vor der Thüre des Zimmers, in das er, wie es schien,
nicht einzutreten wagte.

Doch statt zu antworten, schauten die Diener Herrn d’Avrigny an,
der aus Valentine zugelaufen war und sie in seinen Armen aushob,

»Auch diese . . . murmelte er und ließ sie zurückfallen. »Oh!
mein Gott! mein Gott! wann wirst Du müde werden?«

Villefort stürzte in das Zimmer.

»Was sagen Sie?« rief er, die Hände zum Himmel emporstreckend,
»Doktor! . . . Doktor! . . .«

»Ich sage, daß Valentine tot ist,« antwortete d’Avrigny mit
feierlichem und in seiner Feierlichkeit schrecklichem Tone.

Herr von Villefort sank zusammen, wie wenn seine Beine gebrochen
wären, und fiel mit dem Kopf auf das Bett von Valentine.

Bei den Worten des Doktors, bei dem Geschrei des Vaters entflohen
die Diener voll Schrecken und unter dumpfen Verwünschungen; man
hörte aus den Treppen und in den Gängen hastige Tritte, dann eine
große Bewegung in den Höfen, dann war Alles vorbei; der Lärmen
erlosch: von dem ersten bis zum letzten hatten sie insgesamt das
verfluchte Haus verlassen.

In diesem Augenblick hob Frau von Villefort, den Arm halb in ihr
Morgengewand gehüllt, den Thürvorhang aus; einen Augenblick blieb
sie aus der Schwelle, scheinbar die Anwesenden befragend und ein paar
rebellische Tränen zu Hilfe rufend.

Plötzlich machte sie, die Arme gegen den Nachttisch ausgestreckt,
einen Schritt oder vielmehr einen Sprung vorwärts.

Sie hatte gesehen, wie sich d’Avrigny neugierig über diesen
Tisch beugte und das Glas nahm, von dem sie gewiss wußte, daß sie
den Inhalt in die Asche geschüttet.

Hätte sich das Gespenst von Valentine vor der
Giftmischerin erhoben, es könnte keine solche Wirkung aus sie
hervorgebracht haben.

Es ist die Farbe der Flüssigkeit, die sie in das Glas von
Valentine gegossen und welche Valentine getrunken hat: es ist dieses
Gift, welches das Auge von Herrn d’Avrigny nicht täuschen kann,
und Herr d’Avrigny betrachtet es aufmerksam; es ist ein Wunder, das
Gott ohne Zweifel getan, damit, trotz der Vorsichtsmaßregeln der
Mörderin., eine Spur, ein Beweis eine Anzeige des Verbrechens
zurückbleibe.

Während Frau von Villefort unbeweglich wie die Bildsäule des
Schreckens dastand, während Villefort, den Kopf verborgen in den
Tüchern des Sterbebettes, nichts von dem sah, was um ihn her
vorging, näherte sich d’Avrigny dem Fenster, um mit dem Äuge
genauer den Inhalt des Glases zu prüfen, und verkostete einen
Tropfen, den er mit dem Ende des Fingers nahm.

»Ah!« murmelte er, »das ist nicht mehr Brucin; wir wollen
sehen, was es ist.«

Dann lief er nach einem der Schränke im Zimmer von Valentine, den
man in eine Apotheke verwandelt hatte, zog aus seinem kleinen
silbernen Gehäuse ein Fläschchen mit Salpetersäure hervor und ließ
ein paar Tropfen in das Milchweiß der Flüssigkeit fallen, die sich
alsbald in ein Halbglas frischrotes Blut verwandelte.

»Ah!« machte d’Avrigny mit dem Schrecken des Richters, dem
sich die Wahrheit enthüllt, vermischt mit der Freude des Gelehrten,
welchem sich ein Problem entschleiert,

Frau von Villefort drehte sich einen Augenblick
um sich selbst, ihre Augen schleuderten Flammen, dann erloschen sie:
wankend suchte sie mit der Hand die Thüre, und verschwand.

Einen Augenblick nachher hörte man das entfernte Geräusch eines
aus den Boden fallenden Körpers.

Doch Niemand merkte darauf. Die Wärterin war damit beschäftigt,
der chemischen Analyse zuzuschauen; Villefort war immer noch
vernichtet.

Herr d’Avrigny allein folgte mit den Augen Frau von Villefort
und bemerkte ihren raschen Abgang.

Er hob den Thürvorhang des Zimmers von Valentine auf, und durch
das von Eduard konnte sein Blick in das Gemach von Frau von Villefort
dringen, die er ohne Bewegung aus dem Boden ausgestreckt sah.

»Stehen Sie Frau von Villefort bei,« sagte er zu der Wärterin;
»Frau von Villefort befindet sich unwohl!«

»Doch Fräulein Valentine!« stammelte die Wärterin.

»Fräulein Valentine bedarf seiner Hilfe mehr, denn sie ist tot,«
sprach d’Avrigny.

»Todt! tot!« seufzte Villefort im Paroxysmus eines um so
gräßlicheren Schmerzes, als er für dieses eherne Herz neu,
unbekannt, unerhört war.

»Todt sagen Sie?« rief eine dritte Stimme, »wer sagt, Valentine
wäre tot?«

Die zwei Männer wandten sich um und erblickten an der Thüre
Morrel, bleich, verstört, furchtbar.

Man höre, was geschehen:

Morrel hatte sich zu seiner gewöhnlichen Stunde durch die kleine
Thüre, welche zu Noirtier führte, eingefunden.

Gegen die Gewohnheit fand er die Thüre offen; er hatte also nicht
nötig, zu läuten, und trat ein.

Im Vorhause wartete er einen Augenblick und rief einen Bedienten,
der ihn bei dem alten Noirtier einführen sollte.

Doch Niemand antwortete: die Diener hatten, wie man weiß, das
Haus verlassen.

Es war bei Morrel an diesem Tag kein besonderer Grund zur Unruhe
vorhanden: er hatte das Versprechen von Monte Christo, Valentine
würde leben, und bis jetzt war das Versprechen getreu gehalten
worden. Jeden Abend gab ihm der Graf gute Nachrichten, die ihm
Noirtier am andern Morgen bestätigte. 


Diese Einsamkeit kam ihm indessen seltsam vor; er rief zum
zweiten, zum dritten Male, dasselbe Stillschweigen.

Da entschloß er sich, hinauszugehen. Die Thüre von Noirtier war
offen, wie die andern Thüren.

Das Erste, was er sah, war der Greis in seinem Lehnstuhle und an
seinem gewöhnlichen Platze; doch die erweiterten Augen von Noirtier
schienen einen innern Schrecken auszudrücken, welchen noch die über
seine Züge ausgebreitete seltsame Blässe bestätigte.

»Wie geht es Ihnen, mein Herr?« fragte der junge Mann mit
gepreßtem Herzen.

»Gut!« machte der Greis mit den Augen blinzelnd, »gut!«

Doch sein Gesicht schien an Unruhe zuzunehmen. »Sie sind
unruhig,« fuhr Morrel fort, »Sie brauchen etwas. Soll ich einen von
Ihren Leuten rufen?« »Ja,« machte Noirtier.

Morrel hing sich gleichsam an eine Klingelschnur, doch er mochte
immerhin zum Brechen ziehen, Niemand kam.

Er wandte sich gegen Noirtier um: die Blässe und die Angst traten
immer stärker aus dem Antlitz des Greises hervor.

»Mein Gott! mein Gott!« sprach Morrel, »warum kommt man denn
nicht? Ist Jemand krank im Hause?«

Die Augen von Noirtier schienen nahe daran, aus ihrer Höhle
hervorzuspringen.

»Aber was haben Sie denn?« fuhr Morrel fort, »Sie erschrecken
mich. Valentine! Valentine! . .«

»Ja, ja,« machte der Greis.

Maximilian öffnete den Mund, um zu sprechen, doch seine Zunge
vermochte keinen Ton zu artikulieren er wankte und hielt sich am
Gesimse.

Dann streckte er die Hand nach der Thüre aus.

»Ja! ja! ja!« fuhr der Greis fort.

Maximilian stürzte nach der kleinen Treppe, über die er in zwei
Sprüngen setzte, während Noirtier. ihm mit den Augen zuzurufen
schien:

»Schneller! schneller!«

Eine Minute genügte für den jungen Mann, um durch mehrere Zimmer
zu eilen, welche wie das übrige Haus verlassen waren, und bis an das
von Valentine zu gelangen.

Er brauchte keine Thüre auszustoßen, denn sie stand weit offen.

Ein Schluchzen war das erste Geräusch, das er hörte. Er sah wie
durch eine Wolke eine kniende und in einem verworrenen Hausen von
weißen Draperien verlorene schwarze Gestalt. Die Angst, die
gräßlichste Angst fesselte ihn an die Schwelle.

Da hörte er eine Stimme sagen: »Valentine ist tot,« und eine
zweite Stimme, welche wie ein Echo antwortete:

»Todt! tot!«
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Achtes
Kapitel.

Maximilian.

Villefort stand beinahe beschämt darüber
auf, daß er sich bei dem Anfalle dieses Schmerzes hatte überraschen
lassen. Das furchtbare Gewerbe, welches er seit mehr als fünf und
zwanzig Jahren trieb, hatte am Ende mehr als einen Menschen aus ihm
gemacht.

Sein Anfangs irres Auge heftete sich auf Morrel, und er sprach:

Morrel, und er sprach:

»Wer sind Sie, mein Herr, der Sie vergessen, daß man nicht so in
ein Haus eintritt, das der Tod bewohnt? Entfernen Sie sich!«

Doch Morrel blieb unbeweglich: er konnte seine Augen nicht von dem
furchtbaren Schauspiel des in Unordnung gebrachten Bettes und des
daraus liegenden bleichen Gesichtes losmachen.

»Entfernen Sie sich, hören Sie!« rief Villefort, während
d’Avrigny vorschritt, um Morrel weggehen zu heißen.

Morrel aber schaute mit verstörter Miene diesen Leichnam, dieses
Zimmer an, schien einen Augenblick zu zögern, öffnete den Mund,
fand jedoch, trotz des zahllosen Schwarmes unseliger Gedanken, welche
sein Gehirn bestürmten, kein Wort zu erwidern, fuhr mit den Händen
in die Haare, kehrte aus der Stelle um und eilte hinaus, so daß
Villefort und d’Avrigny, eine Secunde lang durch ihre eigene
Erschütterung zerstreut, nachdem sie ihm nachgeschaut hatten, einen
Blick austauschten, welcher sagen wollte:

»Er ist ein Narr!«

Doch ehe fünf Minuten abgelaufen waren, hörte man die Treppe
unter einer beträchtlichen Last seufzen, und man sah Morrel, der,
mit übermenschlicher Kraft den Lehnstuhl von Noirtier in seinen
Armen haltend, den Greis in den ersten Stock des Hauses trug. Oben
aus der Treppe setzte Morrel den Stuhl zu Boden und rollte ihn rasch
in das Zimmer von Valentine. Dieses ganze Manoeuvre wurde mit einer
durch die wahnsinnige Überspannung des jungen Mannes verzehnfachten
Kraft ausgeführt.

Eines aber war besonders gräßlich, das Antlitz von Noirtier, wie
dieser, von Morrel fortgeschoben, gegen das Bett von Valentine
vorrückte, das Antlitz von Noirtier, worin der Verstand alle seine
Mittel entwickelte, worin die Augen ihre ganze Macht vereinigten, um
die anderen Sinne zu ersetzen.

Dieses bleiche Gesicht mit dem entstammten
Blicke war auch für Villefort eine furchtbare Erscheinung,

So oft er mit seinem Vater in Berührung gekommen war, hatte sich
etwas Schreckliches ereignet.

»Sehen Sie, was sie getan haben!« rief Morrel, eine Hand noch
aus die Lehne des Stuhles gestützt, den er bis zum Bette fortschob,
und die andere gegen Valentine ausgestreckt, »sehen Sie! mein
Vater,.sehen Sie!«

Villefort wich einen Schritt zurück und schaute mit Erstaunen den
ihm beinahe unbekannten jungen Mann an, der Herrn Noirtier seinen
Vater nannte.

In dieser Secunde schien die ganze Seele des Greises in seine
Augen überzugehen, welche sich zuerst mit Blut unterliefen; dann
schwollen die Halsadern an, eine bläuliche Tinte, wie die, welche
die Haut des Epileptischen überzieht, bedeckte seinen Hals, seine
Wangen und seine Schläfe: diesem inneren Ausbruche des ganzen Wesens
fehlte nur ein Schrei.

Dieser Schrei drang furchtbar in seiner Stummheit, herzzerreißend
in seiner Stille, gleichsam durch alle Poren.

D’Avrigny eilte auf den Greis zu und ließ ihn an einem
Fläschchen riechen, das ein kräftiges Ableitungsmittel enthielt.

»Mein Herr!« rief nun Morrel, die träge Hand des Gelähmten
ergreifend, »man fragt mich, wer ich sei, und welches Recht ich
habe, hier zu sein. Oh! Sie, der Sie es wissen, sagen Sie es!«

Und die Stimme des jungen Mannes erlosch in seinem Schluchzen.

Ein keuchender Atem schüttelte die Brust des Greises. Man hätte
glauben sollen, er wäre einer von den heftigen Bewegungen
preisgegeben, die dem Todeskampfe vorhergehen.

Endlich einstürzten Tränen den Augen von
Noirtier, der glücklicher war, als der junge Mann, denn dieser
schluchzte ohne zu weinen.

»Sagen Sie,« fuhr Morrel mit gepreßter Stimme fort, »sagen
Sie, daß es meine Verlobte war! Sagen Sie, daß es meine edle
Freundin, meine einzige Liebe aus Erde war! Sagen Sie, sagen Sie, daß
dieser Leichnam mir gehört!«

Und der junge Mann bot das furchtbare Schauspiel einer brechenden
Kraft und stürzte schwerfällig vor das Bett, das seine krampfhaften
Finger mit aller Heftigkeit preßten.

Dieser Schmerz war so einschneidend, daß d’Avrigny sich
abwandte, um seine Rührung zu verbergen, und den Villefort, ohne
eine andere Erklärung zu fordern, durch den Magnetismus angezogen,
der uns zu den Menschen hintreibt, welche Diejenigen geliebt haben,
die wir beweinen. dem jungen Manne die Hand reichte.

Doch Morrel sah nichts: er hatte die eisige Hand von Valentine
ergriffen, und da er nicht weinen konnte, biß er brüllend in die
Betttücher.

Eine Zeit lang hörte man in diesem Zimmer nur das Zusammenstoßei
von Schluchzen, von Verwünschungen und von Gebeten.

Und dennoch beherrschte ein Geräusch alle übrige: es war das
harte, schmerzliche Atemholen, das bei jedem Luftschöpfen eine von
den Lebensfedern in der Brust von Noirtier zu zerreißen schien.

Endlich nahm Villefort, der noch am meisten seiner Herr war,
nachdem er eine Zeit lang Maximilian gleichsam den Platz abgetreten
hatte, das Wort und sprach zu diesem:

»Mein Herr, Sie liebten Valentine, sagen Sie; Sie waren ihr
Verlobter, ich wußte nichts von dieser Verbindung; aber dennoch
vergebe ich Ihnen, ich, ihr Vater, denn ich sehe, Ihr Schmerz ist
groß und wahr. Überdies ist bei mir der Schmerz auch zu groß, als
daß in meinem Herzen Platz für den Zorn bleiben könnte. Doch Sie
sehen, der Engel, aus den Sie hofften, hat die Erde verlassen.
Valentine kann von den Menschen nur noch angebetet werden, sie, die
zu dieser Stunde den Herrn anbetet; nehmen Sie Abschied von der
traurigen Hülle, welche sie unter uns vergessen hat, ergreifen Sie
zum letzten Male ihre Hand, die Sie erwarteten, und trennen Sie sich
auf immer von ihr; Valentine bedarf jetzt nur noch des Priesters, der
sie segnen soll.«

»Sie täuschen sich, mein Herr,« rief Morrel sich aus ein Knie
erhebend, das Herz durchbohrt von einem Schmerze, der schärfer war,
als alle Schmerzen, die er bis jetzt empfunden; »Sie täuschen sich:
gestorben, wie sie gestorben ist, bedarf Valentine nicht nur eines
Priesters, sondern auch eines Rächers. Herr von Villefort, schicken
Sie nach dem Priester, ich werde der Rächer sein.«

»Was wollen Sie damit sagen, mein Herr?« murmelte Villefort,
zitternd bei dieser neuen Eingebung des Fieberwahnes von Morrel.

»Ich will damit sagen,« antwortete Morrel, »daß in Ihnen zwei
Menschen sind; der Vater hat genug geweint, der Staatsanwalt beginne
sein Amt.«

Die Augen von Noirtier funkelten, d’Avrigny trat näher hinzu,

»Mein Herr,« fuhr der junge Mann fort, während er mit dem
Blicke alle Gefühle sammelte, die sich aus den Gesichtern der
Anwesenden offenbarten, »ich weiß, was ich sage. und Sie wissen
ebenso gut, als ich, was ich sagen will:

»Valentine ist ermordet gestorben!«

Villefort neigte das Haupt: d’Avrigny trat noch einen Schritt
näher: Noirtier machte mit den Augen ja.

»Mein Herr,« fuhr Morrel fort, »ein
Geschöpf, und wäre es auch nicht jung, wäre es auch nicht schön,
wäre es auch nicht anbetungswürdig, wie Valentine, ein Geschöpf
verschwindet in unserer Zeit nicht durch Gewalt aus der Welt, ohne
daß man Rechenschaft über sein Verschwinden verlangt. Auf! Herr
Staatsanwalt,« fügte Morrel mit wachsender Heftigkeit bei, »kein
Mitleid! ich zeige Ihnen das Verbrechen an, suchen Sie den Mörder!«

Und sein unversöhnliches Auge fragte Villefort, der mit dem
Blicke bald Noirtier, bald d’Avrigny anflehte.

Doch statt Hilfe bei seinem Vater und bei dem Doktor zu finden,
fand er in ihren Gesichtern nur einen eben so unbeugsamen Ausdruck,
wie in dem von Morrel,

»Ja!« machte der Greis.

»Gewiß!« sprach d’Avrigny,

»Mein Herr,« versetzte Villefort, der noch gegen diesen
dreifachen Willen und gegen seine eigene Erschütterung zu kämpfen
suchte, »mein Herr, Sie täuschen sich, es werden keine Verbrechen
in meinem Hause begangen; das Unglück trifft mich: Gott prüft mich,
das ist ein furchtbarer Gedanke, aber man ermordet Niemand!«

Die Augen von Noirtier flammten, d’Avrigny öffnete den Mund, um
zu sprechen, Morrel streckte Stillschweigen befehlend den Arm aus und
rief mit einer Stimme, welche sank, ohne etwas von ihrem furchtbaren
Klange zu verlieren:

»Und ich sage Ihnen, daß man hier tötet. Ich sage Ihnen, daß
dies das vierte Opfer ist, welches seit vier Monaten getroffen wird!
Ich sage Ihnen, daß man vor vier Tagen bereits einmal Valentine zu
vergiften versucht bat, was nur in Folge der Vorsichtsmaßregeln von
Herrn Noirtier scheiterte! Ich sage Ihnen, daß man die Dose
verdoppelt oder die Natur des Giftes verändert hat, und daß es
diesmal gelungen ist! Ich sage Ihnen endlich, daß Sie die, Alles so
gut, als ich, wissen, denn dieser Herr hat Sie als Arzt und als
Freund davon in Kenntnis gesetzt.«

»Oh! Sie sprechen im Fieberwahn, mein Herr!« sagte Villefort,
der sich vergebens in dem Kreise, in welchem er sich gefangen fühlte,
zu sträuben suchte.

»Ich im Fieberwahn!« rief Morrel: »wohl! ich berufe mich aus
Herrn d’Avrigny. Fragen Sie ihn, mein Herr, ob er sich noch der
Worte erinnere, die er in Ihrem Garten gesprochen, im Garten dieses
Hauses, an dem Abend, wo Frau von Saint-Meran starb, als Sie im
Glauben, Sie wären allein, eine Unterredung über diesen tragischen
Tod pflogen, bei dem das Unglück, von dem Sie sprechen, und Gott,
den Sie ungerechter Weise anklagen, nur für Eines verantwortlich
sind, dafür, daß sie den Mörder von Valentine geschaffen haben.««

Villefort und d’Avrigny schauten sich an.

»Ja, ja! erinnern Sie sich,« sprach Morrel, »denn die Worte,
die Sie nur der Stille und der Einsamkeit preisgegeben zuhaben
glaubten, sind in mein Ohr gefallen. Allerdings hätte ich, die
frevelhafte Nachsicht von Herrn von Villefort für die Seinigen
wahrnehmend, schon an jenem Abend der Behörde Alles entdecken
sollen: ich wäre in diesem Augenblick nicht mitschuldig an Deinem
Tode, Valentine! meine vielgeliebte Valentine! doch der Mitschuldige
wird Dein Rächer werden: dieser vierte Mord ist offenkundig und
Aller Augen sichtbar, und wenn Dein Vater Dich verläßt, Valentine,
so werde ich den Mörder verfolgen, das schwöre ich Dir.«

Und diesmal, als hätte die Natur endlich Mitleid mit dieser
mächtigen Organisation, welche nahe daran war, durch ihre eigene
Kraft zu brechen, erloschen die letzten Worte von Morrel in seiner
Kehle, seine Brust strömte ein Schluchzen aus. seine so lange Zeit
widerspänstigen Tränen entstürzten seinen Augen, er wankte, fiel
aus seine Knie und weinte an dem Bette von Valentine.

Nun war die Reihe an d’Avrigny.

»Auch ich,« sagte er mit fester Stimme, »auch ich verbinde mich
mit Herrn Morrel, um Gerechtigkeit für das Verbrechen zu verlangen,
denn mein Herz empört sich bei dem Gedanken, daß meine feige
Nachgiebigkeit den Mörder ermutigt hat!«

»Oh! mein Gott, mein Gott!« murmelte Villefort vernichtet.

Morrel hob das Haupt empor und sagte, in den Augen des Greises
lesend, welche übernatürliche Flammen schleuderten:

»Seht! seht! Herr Noirtier will sprechen.«

»Ja,« machte Noirtier mit einem um so furchtbareren Ausdrucke,
als alle Fähigkeiten dieses armen, ohnmächtigen Greises in seinem
Blicke concentrirt waren.

»Sie kennen den Mörder?« sprach Morrel.

»Ja,« erwiderte Noirtier.

»Und Sie wollen uns leiten?« rief der junge Mann. »Hören Sie,
Herr d’Avrigny, hören Sie!«

Noirtier richtete an den unglücklichen Morrel jenes sanfte
Lächeln der Augen, welches Valentine so oft glücklich gemacht
hatte, und fesselte dadurch seine Aufmerksamkeit. Als er die Augen
von Maximilian gleichsam an die seinigen befestigt hatte, wandte er
diese der Thüre zu.

»Ich soll mich entfernen, mein Herr?« rief Morrel mit
schmerzlichem Tone. »Ja.« machte Noirtier.

»Ach! ach!« mein Herr, haben Sie Mitleid mit mir.«

Die Augen des Greises blieben unbarmherzig aus die Thüre
geheftet.

»Darf ich wenigstens zurückkommen?« fragte Morrel.

»Ja.« 


»Soll ich allein gehen?«

»Nein.«

»Wen soll ich mitnehmen? den Herrn Staatsanwalt?«

»Nein.«

»Den Doktor?« 


»Ja.«

»Sie wollen mit Herrn von Villefort allein bleiben?« 


»Ja.«

»Wird er Sie »erstehen können?« 


»Ja.« 


»Oh!« rief Villefort, beinahe freudig, daß die erste
Untersuchung unter vier Augen vor sich gehen sollte, »oh! seien Sie
unbesorgt, ich verstehe meinen Vater sehr gut.«

Und während er dies mit dem von uns bezeichneten freudigen
Ausdruck sagte, schlugen die Zähne des Staatsanwaltes mit aller
Gewalt an einander.

D’Avrigny nahm Morrel beim Arm und führte ihn in das anstoßende
Zimmer,

Es herrschte sodann im ganzen Hause eine Todesstille.

Nach Verlauf einer Viertelstunde hörte man wankende Schritte, und
Villefort erschien aus der Schwelle des Zimmers, in welchem sich
Morrel und d’Avrigny, der Eine keuchend, der Andere in Gedanken
versunken, befanden.

»Kommen Sie,« sagte er.

Und er führte sie zu dem Stuhle von Noirtier zurück.,

Morrel schaute nun Villefort aufmerksam an.

Das Gesicht des Staatsanwaltes war leichenblaß; breite,
rostfarbige Flecken durchfurchten seine Stirne, zwischen seinen
Fingern krachte eine vielfach gekrümmte Feder in Fetzen sich
auszackend.

»Meine«Herren,« sprach er mit gepreßter Stimme, »meine
Herren, Ihr Ehrenwort, das: das furchtbare Geheimnis unter uns
begraben bleibt?«

Die zwei Männer machten eine Bewegung,

»Ich beschwöre Sie!« fuhr Villefort fort.

»Doch der Schuldige! . . .« rief Morrel . . . »der Mörder . .
. der Meuchler! . . .«

»Seien Sie unbesorgt, mein Herr, es soll Gerechtigkeit geübt
werden,« sprach Villefort, »Mein Vater hat mir den Namen des
Schuldigen genannt: meinen Vater dürstet nach Rache, wie Sie, und
dennoch beschwört Sie mein Vater, wie ich, das Geheimnis des
Verbrechens zu bewahren. Nicht wahr, mein Vater?«

»Ja,« antwortete Noirtier entschlossen.

Morrel machte eine Bewegung des Abscheus und des Unglaubens.

»Oh!« rief Villefort, Maximilian am Arm zurückhaltend, »oh!
mein Herr, wenn mein Vater, der unbeugsame Mann, den Sie kennen,
diese Bitte an Sie richtet, so weiß er, seien Sie unbesorgt, daß
Valentine furchtbar gerächt werden wird. Nicht wahr, mein Vater?«

Der Greis machte ein bejahendes Zeichen.

Villefort fuhr fort: 


»Er kennt mich, und ihm habe ich mein Wort verpfändet. Beruhigen
Sie sich also, meine Herren; drei Tage, nur drei Tage verlange ich
von Ihnen, das ist weniger, als das Gericht von Ihnen verlangen
würde, und in drei Tagen wird die Rache, die ich für die Ermordung
meines Kindes genommen habe, bis in der tiefsten Tiefe des Herzens
die gleichgültigsten Menschen beben machen. Nicht wahr, mein Vater?«

Und während er diese Worte sprach, knirschte er mit den Zähnen
und schüttelte die gelähmte Hand des Greises.

»Wird Alles, was versprochen ist, gehalten werden?« fragte
Morrel.

»Ja!« machte Noirtier mit einem Blicke finsterer Freude.

»Schwören Sie also, meine Herren,« sprach Villefort, die Hände
von d’Avrigny und von Morrel zusammenlegend, »schwören Sie, daß
Sie Mitleid mit der Ehre meines Hauses haben und mir die Sorge der
Rache überlassen werden?«

D’Avrigny wandte sich ab und murmelte ein
sehr schwaches Ja, Morrel aber riß seine Hand aus denen des
Staatsbeamten, stürzte nach dem Bette, drückte seine Lippen aus die
eisigen L.ippen von Valentine und entfloh mit dem langen Seufzer
einer Seele, die sich in die Verzweiflung versenkt.

Die Diener waren, wie gesagt, insgesamt verschwunden. Herr von
Villefort sah sich also genötigt, Herrn d’Avrigny zu bitten, die
so zahlreichen und so zarten Schritte zu übernehmen, welche in
unsern großen Städten der Tod, und besonders der Tod unter so
verdächtigen Umständen nach sich zieht.

Was Noirtier betrifft, so waren sein Schmerz ohne Bewegung, seine
Verzweiflung ohne Gebärden, seine Tränen ohne Stimme furchtbar
anzuschauen.

Villefort kehrte in sein Cabinet zurück; d’Avrigny holte den
Arzt der Maine, der die Functionen eines Totenbeschauers erfüllt und
energischer Weise der Arzt der Toten genannt wird.

Noirtier wollte seine Enkelin nicht verlassen.

Nach einer Viertelstunde kehrte Herr d’Avrigny mit seinem
Collegen zurück; man hatte die Thüre nach der Straße geschlossen,
und da der Portier mit den andern Dienern verschwunden war, so mußte
Villefort selbst öffnen.

Doch er blieb aus dem Ruheplatze stehen, denn er hatte nicht mehr
den Mut, in das Sterbezimmer zu treten.

Die zwei Doktoren gingen allein zu Valentine.

Noirtier saß bei dem Bette, bleich wie der Tod, unbeweglich und
stumm wie er.

Der Arzt der Toten näherte sich mit der Gleichgültigkeit des
Menschen, der die Hälfte seines Lebens mit Leichnamen zubringt, hob
das Tuch aus, mit welchem das Mädchen bedeckt war, und öffnete nur
ein wenig die Lippen.

»Oh!« sagte d’Avrigny seufzend, »die Arme, sie ist tot, ganz
tot!«

»Ja,« antwortete lakonisch der Arzt und ließ das Tuch wieder
fallen, wonach das Gesicht von Valentine abermals bedeckt war,

Noirtier ließ ein dumpfes Röcheln vernehmen. D’Avrigny wandte
sich um. die Augen des Greises funkelten. Der gute Doktor begriff,
daß Noirtier den Anblick seines Kindes forderte: er näherte sich
dem Bette, und während der Arzt der Toten seine Finger, mit denen
die Lippen der Hingeschiedenen berührt hatte, in Chlorwasser
tauchte, entblößte er dieses ruhige, bleiche Antlitz, welches das
eines entschlummerten Engels zu sein schien.

Eine in dem Augenwinkel von Noirtier hervortretende Träne war der
Dank für den Doktor.

Der Arzt der Toten machte sein Protokoll aus einer Tischecke im
Zimmer von Valentine, und entfernte sich, als diese Förmlichkeit
erfüllt war, vom Doktor zurückbegleitet.

Villefort hörte sie hinabgehen und erschien wieder an der Thüre
seines Cabinets. Mit einigen Worten dankte er dem Arzte und sagte
sodann, sich an d’Avrigny wendend:

»Und nun den Priester?«

»Haben Sie einen Geistlichen, den Sie besonders mit dem Gebete
für Valentine zu beauftragen wünschen?« fragte d’Avrigny.

»Nein, gehen Sie zu dem nächsten.«

»Der nächste,« sprach der Arzt, »ist ein guter italienischer
Abbé, der seit Kurzem in dem anstoßenden Hause wohnt, Soll ich ihn
im Vorbeigehen benachrichtigen?«

»D’Avrigny,« sprach Villefort, »ich bitte
Sie, begleiten Sie diesen Herrn. Hier ist der Schlüssel, damit Sie
nach Belieben aus und eingehen können. Sie bringen den Priester
zurück und führen ihn in das Zimmer meines armen Kindes.«

»Wünschen Sie ihn zu sprechen, mein Freund?«

»Ich wünsche allein zu sein. Nicht wahr, Sie werden mich
entschuldigen? Ein Priester muß alle Schmerzen begreifen, selbst den
väterlichen Schmerz.«

Hiernach gab Herr von Villefort Herrn d’Avrigny einen Schlüssel,
grüßte den fremden Doktor zum letzten Male und kehrte in sein
Cabinet zurück, wo er zu arbeiten anfing.

Bei gewissen Organisationen ist die Arbeit ein Heilmittel für
alle Schmerzen.

Als sie aus die Straße kamen, sahen sie einen Mann in einer
Sotane aus der Schwelle des nächsten Hauses stehen.

»Hier ist der Mann, von dem ich sprach,« sagte der Arzt der
Toten zu d’Avrigny.

D’Avrigny ging aus den Geistlichen zu und sprach zu ihm:

»Mein Herr, wären Sie geneigt, einem unglücklichen Vater, der
so eben seine Tochter verloren, dem Herrn Staatsanwalt von Villefort,
einen großen Dienst zu leisten?«

»Ah! mein Herr,« antwortete der Priester mit stark italienischem
Accente, »ja, ich weiß, der Tod ist in seinem Hause.«

»Dann brauche ich Sie nicht zu belehren, welchen Dienst er von
Ihnen zu erwarten wagt.«

»Ich wollte mich so eben anbieten, mein Herr,« sagte der
Priester; »es ist unsere Ausgabe, unsern Pflichten
entgegenzukommen.«

»Es handelt sich um ein junges Mädchen.«

»Ja, ich weiß dies. Die Bedienten, die ich aus dem Hause
entfliehen sah, haben es mir gesagt. Ich habe erfahren, daß sie
Valentine hieß, und betete bereits für sie.«

»Ich danke, mein Herr,« sprach d’Avrigny und da Sie schon Ihr
heiliges Amt zu versehen angefangen, so haben Sie die Gute, es
fortzusetzen. Nehmen Sie Ihren Platz bei der Toten, und eine in
Trauer versunkene Familie wird Ihnen dankbar sein.«

»Ich gehe, mein Herr,« antwortete der Abbé, »und ich wage
sogar zu behaupten, daß nie ein Gebet glühender gewesen sein wird,
als das meinige.«

D’Avrigny nahm den Abbé bei der Hand und führte ihn, ohne
Villefort zu begegnen, der in seinem Cabinet eingeschlossen war, bis
in das Zimmer von Valentine, deren sich die Totengräber erst in der
folgenden Nacht bemächtigen sollen.

Als man in dieses Zimmer trat, traf der Blick von Noirtier den des
Abbé und ohne Zweifel glaubte er etwas Seltsames darin zu lesen,
denn er verließ ihn nicht mehr,

D’Avrigny empfahl dem Priester nicht nur die Toten, sondern auch
den Lebenden, und der Priester versprach, seine Gebete Valentine und
seine Sorge Noirtier zu weihen.

Der Abbé machte sich feierlich hierzu anheischig, und ohne
Zweifel, um nicht in seinen Gebeten gestört zu sein, und damit
Noirtier nicht in seinem Schmerze gestört würde, schloß er, sobald
Herr d’Avrigny das Zimmer verlassen hatte, nicht nur die Riegel der
Thüre, durch die der Doktor weggegangen war, sondern auch die Riegel
von derjenigen, welche zu Frau von Villefort führte.
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Der Morgen des nächsten Tages erhob sich
traurig und wolkig.

Die Totengräber hatten während der Nacht ihren Leichendienst
erfüllt und den aus dem Bette liegenden Körper in das Schweißtuch
genäht, das auf eine düstere Weise die Hingeschiedenen umhüllt und
ihnen etwas verleiht, was man die Gleichheit vor dem Tode nennen
soll, während es ein letzter Beweis von dem Luxus ist. den sie im
Leben geliebt haben.

Dieses Schweißtuch war nichts Anderes, als ein Stück herrlichen
Battistes, den das Mädchen vierzehn Tage vorher gekauft hatte.

Im Verlauf des Abends hatten zu diesem Behufe herbeigerufene
Männer Noirtier von dem Zimmer von Valentine in das seinige
getragen, und der Greis machte, gegen alle Erwartung, keine
Schwierigkeiten, sich von dem Leichname seines Kindes zu trennen.

Der Abbé Busoni hatte bis am Morgen gewacht, und sich ohne Jemand
zu rufen mit Tagesanbruch zurückgezogen.

Gegen acht Uhr Morgens kam d’Avrigny wieder. Er begegnete
Villefort, der zu Noirtier ging und begleitete ihn, um zu erfahren,
wie der Greis die Nacht zugebracht.

Sir fanden ihn in seinem großen Lehnstuhle, der ihm als Bett
diente, ruhend in sanftem Schlummer und beinahe lächelnd.

Beide blieben erstaunt aus der Schwelle stehen. »Sehen Sie,«
sagte d’Avrigny, zu Villefort, der seinen entschlummerten Vater
betrachtete, »sehen Sie. die Natur weiß die heftigsten Schmerzen zu
stillen; man wird gewiss nicht sagen, Herr Noirtier habe seine
Enkelin nicht geliebt, und dennoch schläft er.«

»Ja, Sie haben Recht,« sprach Villefort, »er schläft, und das
ist seltsam, denn der geringste Verdruß hält ihn sonst die ganze
Nacht hindurch wach.«

»Der Schmerz hat ihn niedergeschmettert,« versetzte d’Avrigny.

Und Beide kehrten nachdenkend in das Cabinet des Staatsanwaltes
zurück.

»Sehen Sie, ich habe nicht geschlafen,« sprach Villefort, auf
sein unberührtes Bett deutend; »der Schmerz schmettert mich nicht
nieder; ich habe zwei Nächte nicht geschlafen; dagegen schauen Sie
mein Bureau an: mein Gott! wie habe ich diese zwei Tage und diese
zwei Nächte hindurch geschrieben! wie habe ich diese Papiere
durchwühlt, und die Anklageakte des Mörders Benedetto mit Noten
versehen!. . . O Arbeit, Arbeit! meine Leidenschaft, meine Freude,
meine Wut, deine Sache ist es, alle meine Schmerzen
niederzuschlagen!«

Und er drückte d’Avrigny krampfhaft die Hand.

»Bedürfen Sie meiner?« fragte der Doktor.

»Nein,« sprach Villefort, »ich bitte Sie nur, um elf Uhr
zurückzukommen; zur Mittagsstunde findet die Abfahrt statt. Mein
Gott! mein armes Kind, mein armes Kind!«

Und wieder Mensch werdend, schlug der Staatsanwalt die Augen zum
Himmel aus und stieß einen Seufzer aus.

»Sie werden sich also im Empfangszimmer aufhalten?«

»Nein, ich habe einen Vetter, der diese traurige Ehre übernimmt.
Ich gedenke zu arbeiten, Doktor; wenn ich arbeite, verschwindet
Alles.«

Der Doktor war in der Tat noch nicht vor der Thüre, als sich der
Staatsanwalt bereits wieder zur Arbeit gesetzt hatte.

Auf der Freitreppe begegnete d’Avrigny dem
von dem Staatsanwalte erwähnten Vetter, einem unbedeutenden Menschen
in dieser Geschichte, wie in der Familie, einem von jenen Wesen, die
schon bei der Geburt dazu bestimmt sind, eine Nützlichkeitsrolle in
der Welt zu spielen.

Er war pünktlich, schwarz angekleidet, trug einen Flor um den
Arm, und begab sich zu seinem Vetter mit einem Gesichte, das er sich
gemacht, nur so lange es nötig wäre zu behalten und dann wieder
auszugeben gedachte.

Um elf Uhr rollten die Wagen aus dem Pflaster des Hofes, und die
Rue du Faubourg Saint-Honoré ertönte von dem Gemurmel der aus die
Freude wie aus die Trauer der Reichen gleich begierigen Menge, einer
Menge, welche mit derselben Hast zu einer prunkhaften Beerdigung, wie
zu der Hochzeit einer Herzogin läuft, . .

Allmälig füllte sich der Trauersaal, und man sah zuerst einen
Teil von unseren alten Freunden, nämlich Debray, Chateau-Renaud,
Beauchamp: dann die berühmten Namen des Parquet und des
Advokatenstandes, der Literatur und der Armee; denn Herr von
Villefort nahm weniger durch seine gesellschaftliche Stellung, als
durch sein persönliches Verdienst eine der ersten Rangestufen der
Pariser Welt ein.

Der Vetter stand an der Thüre und ließ Jedermann eintreten, und
es war allerdings für die Gleichgültigen eine große Erleichterung,
ein gleichgültiges Gesicht zu sehen, das von den Eingeladenen keine
lügenhafte Miene, keine falsche Tränen verlangte, wie dies bei
einem Vater, bei einem Bruder, oder bei einem Verlobten der Fall
gewesen wäre. Diejenigen, welche sich kannten, winkten sich mit dem
Blicke und versammelten sich in Gruppen. Eine von diesen Gruppen
bestand aus Debray, Chateau-Renaud und Beauchamp.

»Armes Mädchen!« sagte Debray, diesem schmerzlichen Ereignis,
wie es beinahe unwillkürlich Jeder that, einen Tribut bezahlend;
»armes Mädchen! so reich, so schön! Hätten Sie das gedacht,
Chateau-Renaud, als wir vor drei Wochen oder vor höchstens einem
Monat zusammenkamen, um jenen Vertrag zu unterzeichnen, der nicht
unterzeichnet wurde?«

»Meiner Treue! nein,« erwiderte Chateau-Renaud.

»Kannten Sie Fräulein von Villefort?«

»Ich habe einige Male mit ihr gesprochen, aus dem Balle von Frau
von Morcerf z. B., sie kam mir reizend vor, obgleich etwas
schwermütigen Geistes. Wo ist die Stiefmutter? wissen Sie es nicht?«

»Sie bringt den Tag mit der Frau des würdigen Herrn zu, der uns
empfängt.«

»Wer ist denn dieser Herr? Ein Deputierter?«

»Nein,« sprach Beauchamp; »ich bin verurteilt, unsere
Ehrenwerten alle Tage zu sehen, und sein Kopf ist mir völlig
unbekannt.«

»Haben Sie von diesem Tod in Ihrer Zeitung gesprochen?«

»Der Artikel ist nicht von mir, doch man hat davon gesprochen;
ich zweifle sogar, ob es Herrn von Villefort angenehm sein dürfte.
Es ist, glaube ich, gesagt, wenn vier aus einander folgende
Todesfälle anderswo, als in dem Hause des Herrn Staatsanwalts,
stattgefunden hätten, so würde der Herr Staatsanwalt sicherlich
gewaltiger dadurch in Bewegung gesetzt worden sein.«

»Der Doktor d’Avrigny, der der Arzt meiner Mutter ist,
behauptet übrigens, er sei sehr in Verzweiflung,« sprach
Chateau-Renaud. »Doch was suchen Sie, Debray?«

»Ich suche Herrn von Monte Christo,« antwortete der junge Mann.

»Ich habe ihn unter Wegs aus dem Boulevard getroffen; ich glaube,
er ist im Begriff, abzureisen, denn er ging zu seinem Banquier.«

»Zu seinem Banquier? ist sein Banquier nicht Danglars?« fragte
Chateau-Renaud.

»Ich glaube, ja,« erwiderte der Geheimsekretär mit einer
leichten Unruhe. »Doch Monte Christo fehlt nicht allein hier, ich
sehe Morrel auch nicht.«

»Morrel! kannte er sie?« fragte Chateau-Renaud.

»Ich glaube, er ist nur Frau von Villefort vorgestellt worden.«

»Gleichviel, er hätte kommen müssen,« sprach Debray; »wovon
wird er diesen Abend sprechen? Diese Beerdigung ist die Neuigkeit des
Tages; doch stille! dort kommt der Herr Minister der Justiz und des
Kultus, er wird sich verpflichtet glauben, seinen kleinen Speech
an den Tränenreichen Vetter zu halten.«

Die drei jungen Leute näherten sich, um den kleinen Speech
des Herrn Ministers der Justiz und des Cultus zu hören.

Beauchamp hatte wahr gesprochen: als er sich zu der
Trauerfeierlichkeit begab, begegnete er Monte Christo, der sich
seinerseits nach dem Hotel von Danglars in der Rue de la Chaussee
d’Antin wandte.

Der Banquier sah von seinem Fenster aus den Grafen im Hose
erscheinen und ging ihm rasch entgegen.

»Nun, Graf,« sagte er, Monte Christo mit einem halb trübseligen,
halb höflichen Gesichte die Hand reichend, »Sie kommen, um mir Ihr
Beileid zu bezeigen. In der Tat, das Unglück ist in meinem Hause,
dergestalt, daß ich mich, als ich Sie gewahrte, selbst fragte, ob
ich nicht dem armen Morcerf Böses gewünscht habe, wodurch sich das
Sprichwort: wer Böses will, dem widerfährt Böses, bestätigt
hätte. Aus meine Ehre, nein, ich wünschte Morcerf nichts Böses; er
benahm sich vielleicht ein wenig hochmüthig für einen Menschen, der
von nichts ausging, wie ich, und Alles sich selbst schuldig war: doch
Jeder hat seine Fehler. Ach! hüten Sie sich vor den Leuten unserer
Generation. . . Doch verzeihen Sie, Sie gehören nicht zu unserer
Generation, Sie sind zu jung . . . Die Leute von unserer Generation
sind nicht glücklich in diesem Jahre: Beispiel hiervon unser
Puritaner von einem Staatsanwalt, der heilige Villefort, der nun auch
seine Tochter verloren hat. Wir wollen es einmal durchgehen:
Villefort verliert, wie gesagt, aus eine seltsame Weise seine ganze
Familie; Morcerf entehrt und getötet; ich lächerlich gemacht durch
die Verworfenheit dieses Benedetto, und dann . . .«

»Was dann? . . .« fragte der Graf,

»Ach! Sie wissen es nicht?«

»Irgend ein neues Unglück?«

»Meine Tochter . . .«

»Fräulein Danglars?«

»Eugenie hat uns verlassen.«

»Oh! mein Gott! was Sie mir da sagen!«

»Die Wahrheit, mein lieber Graf, Großer Gott! wie glücklich
sind Sie, daß Sie weder eine Frau, noch Kinder haben.«

»Sie finden?«

»Ah! ganz gewiss.«

»Und Sie sagen, Fräulein Eugenie, . .«

»Sie konnte die Schmach nicht ertragen, die ihr dieser Elende
angetan, und bat mich um Erlaubnis, reisen zu dürfen.«

»Und sie ist abgereist?«

»In der daraus folgenden Nacht.«

»Mit Madame Danglars?«

»Nein, mit einer Verwandtin. . . Doch wir werden darum die liebe
Eugenie nicht minder verlieren; denn ich zweifle, ob sie bei ihrem
mir wohlbekannten Charakter je einwilligt, wieder nach Frankreich
zurückzukehren!«

»Was wollen Sie, mein lieber Baron?« versetzte Monte Christo,
»Familienkummer, ein niederschmetternder Kummer für einen armen
Teufel, dessen Kind sein einziges Vermögen wäre, doch zu ertragen
für einen Millionär, Die Philosophen haben gut sprechen, die
praktischen Menschen werden sie hierin immer Lügen strafen, das Geld
tröstet über vielerlei Dinge. und Sie müssen schneller getröstet
sein, als irgend Jemand, wenn Sie die Macht dieses souveränen
Balsams zulassen. Sie, der König der Finanzen, der
Durchschnittspunkt aller Mächte.«

Danglars warf einen schiefen Blick aus den
Grafen, um zu sehen, ob er spottete oder im Ernste spräche.

»Ja,« sagte er, »es ist wahr, wenn das Vermögen tröstet, so
bin ich getröstet; ich bin reich.«

»So reich, mein lieber Baron, daß Ihr Vermögen den Pyramiden
gleicht: wollte man sie zerstören, so würde man es doch nicht
wagen; würde man es wagen, so vermöchte man es nicht.«

Danglars lächelte über dieses gutmütige Zutrauen des Grafen und
erwiderte:

»Dies erinnert mich, daß ich bei Ihrem Eintritt damit
beschäftigt war, fünf kleine Anweisungen zu machen. Zwei hatte ich
bereits unterzeichnet: wollen Sie mir erlauben, auch die andern drei
vollends auszufertigen?«

»Thun Sie das, mein lieber Baron.«

Es trat ein kurzes Stillschweigen ein, während dessen man die
Feder des Banquier kritzeln hörte, indes Monte Christo die goldenen
Leisten am Plafond betrachtete.

»Spanische Bons, haytische Bons, Bons aus Neapel?« fragte Monte
Christo,

»Nein,« antwortete Danglars mit seinem anmaßenden Lachen,
»Anweisungen au porteur, Anweisungen auf die Bank von
Frankreich. Hören Sie,« fügte er bei, »mein Herr Graf, Sie. der
Sie der Kaiser der Finanzen sind, wie ich ihr König, haben Sie viele
Papiersegen von dieser Größe, jeden im Wert von einer Million.
gesehen?«

Monte Christo nahm die fünf Papierfetzen, die ihm Danglars stolz
darreichte, in die Hand, als wollte er sie abwägen, und las:

»Der Herr Regent der Bank beliebe befehlen zu lassen an meine
Ordre und auf die von mir hinterlegten Fonds die Summe von einer
Million, Wert in Rechnung. 


Baron Danglars.«

»Eins, zwei, drei, vier, fünf,« sagte Monte Christo »fünf
Millionen! Teufel! wie Sie zu Werke gehen, Herr Krösus.«

»So treibe ich die Geschäfte!« sprach Danglars.

»Das ist wunderbar, besonders wenn diese Summe, woran ich nicht
zweifle, baar bezahlt wird.«

»Sie wird es,« versetzte Danglars.

»Es ist schön, einen solchen Credit zu haben; in der Tat,
dergleichen Dinge sieht man nur in Frankreich, fünf Papiersetzen im
Werte von fünf Millionen, und man muß es glauben.«

»Sie zweifeln daran?«

»Nein.«

»Sie sagen das mit einem Tone . . . Hören Sie, machen Sie sich
das Vergnügen, begleiten Sie meinen Commis zur Bank, und Sie werden
ihn mit Anweisungen aus den Staatsschatz für dieselbe Summe
herauskommen setzen.«

»Nein.« erwiderte Monte Christo, die fünf Billets
zusammenlegend, »die Sache ist zu interessant, und ich will selbst
den Versuch machen. Mein Credit bei Ihnen war sechs Millionen, ich
habe neunmal hundert tausend bei Ihnen genommen, und Sie sind mir
folglich noch fünf Millionen und einmal hundert tausend Franken
schuldig. Ich nehme Ihre fünf Papierfetzen, die ich schon bei dem
Anblick Ihrer Unterschrift allein für gut halte, und gebe Ihnen hier
einen allgemeinen Schein für sechs Millionen, wodurch unsere
Rechnung sich abschließt. Ich habe den Schein vorher schon
geschrieben, denn ich muß Ihnen sagen, daß ich heute durchaus Geld
brauche.«

Und mit einer Hand steckte Monte Christo die
fünf Billets in seine Tasche, während er mit der andern dem
Banquier seinen Empfangschein reichte.

Hätte der Blitz zu den Füßen von Danglars eingeschlagen, sein
Schrecken könnte nicht größer gewesen sein.

»Wie?« stammelte er, »wie! Herr Graf, Sie nehmen dieses Geld?
Verzeihen Sie, es ist Geld, das ich den Hospitälern schuldig bin,
ein Depostium, welches ich diesen Morgen zu bezahlen versprochen
habe.«

»Ah!« sprach Monte Christo, »das ist etwas Anderes; es ist mir
nicht gerade viel an diesen fünf Billets gelegen, bezahlen Sie mich
in anderen Werten; ich nahm diese nur aus Neugierde, um in der ganzen
Welt sagen zu können, ohne fünf Minuten Frist von mir zu verlangen,
habe mir das Haus Danglars fünf Millionen baar bezahlt! Das.wäre
merkwürdig gewesen! Doch hier sind Ihre Werte, ich wiederhole Ihnen,
geben Sie mir andere.«

Und er reichte die fünf Papiere Danglars, der zuerst seine Hand
ausstreckte, wie ein Geier die Klauen durch die Stangen seines Käfigs
ausstreckt, um das Fleisch zu halten, das man ihm entreißen will.

Plötzlich besann er sich eines Andern, und er bezwang sich mit
einer mächtigen Anstrengung.

Dann sah man ein Lächeln allmälig seine verstörten Gesichtszüge
runden, und er sprach:

»Im Ganzen ist Ihr Empfangschein Geld.«

»Oh mein Gott, ja! und wenn Sie in Rom wären, würde das Haus
Thomson und French keine Schwierigkeit machen, Sie zu bezahlen, was
Sie selbst nicht getan haben.«

»Verzeihen Sie, Herr Graf, verzeihen Sie!«

»Ich kann also dieses Geld behalten?«

»Ja,« erwiderte Danglars, den Schweiß abtrocknend, der an der
Wurzel seiner Haare perlte, »behalten Sie es.«

Monte Christo steckte die fünf Billets in
seine Tasche, mit jener unübersetzbaren Gesichtsbewegung, welche
sagen will:

»Denken Sie bei Gott! nach; wenn Sie es bereuen, ist es noch
Zeit.«

»Nein, nein, behalten Sie meine Unterschriften,« sprach
Danglars. »Sie wissen, nichts ist förmlicher, als ein Geldmensch.
Ich bestimmte diese Summe für die Hospitäler und hätte sie zu
bestehlen geglaubt, wenn ich Ihnen nicht gerade dieses Geld gegeben
haben würde, als ob nicht ein Thaler so viel wert wäre, als der
andere.«

Und er brach in ein geräuschvolles Gelächter aus, wobei eine
Nervenanstrengung nicht zu verkennen war.

»Ich entschuldige und stecke ein,« erwiderte aus das
Freundlichste Monte Christo.

Und er legte die Anweisungen in sein Portefeuille.

»Doch wir haben noch eine Summe von hundert tausend Franken,«
sagte Danglars.

»Oh! Bagatelle,« sprach Monte Christo. »Das Agio muß sich aus
diese Summe belaufen, behalten Sie dieselbe, und wir sind quitt.«

»Graf,« rief Danglars, »sprechen Sie im Ernste?«

»Ich scherze nie mit den Banquiers,« antwortete Monte Christo
mit einem an Hochmuth grenzenden Ernste.

Und er ging aus die Thüre zu, als eben der Kammerdiener meldete:

»Herr von Boville, Generaleinnehmer der Hospitäler.«

»Meiner Treue,« sprach Monte Christo, »es scheint, ich bin zu
rechter Zeit angelangt, um mich Ihrer Unterschriften zu erfreuen,
denn man macht sich dieselben streitig.«

Danglars erbleichte zum zweiten Male und nahm schleunigst von dem
Grafen Abschied.

Der Graf von Monte Christo wechselte eine ceremoniöse Begrüßung
mit Herrn von Boville, der im Wartesaal stand und unmittelbar,
nachdem Monte Christo vorübergegangen war, in das Cabinet von Herrn
Danglars eingeführt wurde.

Man hätte das so ernste Gesicht des Grafen beim Anblick des
Portefeuille, das der Herr Generaleinnehmer der Hospitäler in der
Hand hielt, durch ein vorübergehendes Lächeln sich erleuchten sehen
können.

Vor der Thüre fand er seinen Wagen; er ließ sich aus der Stelle
nach der Bank führen.

Während dieser Zeit kam Danglars, jede Aufregung unterdrückend,
dem Generaleinnehmer entgegen.

Es versteht sich von selbst, daß das Lächeln und die
Freundlichkeit aus seine Lippen stereotypirt waren.

»Guten Morgen, mein lieber Gläubiger,« sagte er, »denn ich
wollte wetten, der Gläubiger kommt zu mir.«

»Sie haben richtig geraten, Herr Baron,« sprach Herr von Boville,
»die Hospitäler erscheinen in meiner Person; die Witwen und Waisen
verlangen durch meine Hände ein Almosen von fünf Millionen von
Ihnen.«

»Und man sagt, die Waisen seien zu beklagen!« versetzte
Danglars, den Scherz ausspinnend, »arme Kinder!«

»Ich komme also in ihrem Namen; Sie müssen meinen Brief gestern
erhalten haben.« 


»Ja.«

»Hier ist mein Empfangschein.«

»Mein lieber Herr von Boville, Ihre Witwen und Waisen werden wohl
die Güte haben, vier und zwanzig Stunden zu warten, in Betracht, daß
Herr von Monte Christo, den Sie wohl weggehen sahen . . . nicht wahr,
Sie haben ihn gesehen?«

»Ja: nun?«

»Nun! Herr von Monte Christo hat Ihre fünf Millionen
fortgenommen.«

»Wie so?«

»Der Graf hatte einen unbeschränkten Credit auf mich, einen
Credit eröffnet durch das Haus Thomson und French in Rom: er kam zu
mir und verlangte eine Summe von fünf Millionen aus Einmal, und ich
gab ihm eine Anweisung aus die Bank: dort sind meine Fonds
niedergelegt, und Sie begreifen, wenn ich an einem Tage aus den
Händen des Herrn Regenten zehn Millionen zurückzöge, so möchte
dies seltsam erscheinen. In zwei Tagen, das ist etwas Anderes,«
fügte Danglars lächelnd bei.

»Gehen Sie doch,« rief Herr von Boville mit dem Tone des
vollkommensten Unglaubens? »fünf Millionen dem Herrn, der so eben
weg ging und mich grüßte, als ob ich ihn kennen würde?«

»Vielleicht kennt er Sie, ohne daß Sie ihn kennen; Herr von
Monte Christo kennt Jedermann.«

»Fünf Millionen?«

»Hier ist sein Empfangschein, machen Sie es wie der heilige
Thomas: sehen Sie und berühren Sie.«

Herr von Boville nahm das Papier, das ihm Danglars reichte, und
las:

»Empfangen von Herrn Baron von Danglars die Summe von fünf
Millionen einmal hundert tausend Franken, die er sich nach Belieben
in Anweisungen auf das Haus Thomson und French in Rom zurückbezahlen
lassen wird.«

»Es ist meiner Treue wahr!« rief Herr von Boville.

»Kennen Sie das Haus Thomson und French?«

»Ja, ich habe einmal ein Geschäft von zweimal hundert tausend
Franken mit demselben gemacht, doch seitdem hörte ich nie mehr davon
sprechen.«

»Es ist eines der besten Häuser Europas,« versetzte Danglars
und warf nachlässig aus seinen Schreibtisch den Empfangschein, den
er aus den Händen von Herrn von Boville genommen hatte.

»Und er hatte nur auf Sie allein fünf Millionen? Ah! dieser Graf
von Monte Christo muß ein wahrer Nabob sein.«

»Meiner Treue! ich weiß nicht, wie das ist; doch er hatte drei
unbeschränkte Credite: einen auf Rothschild, einen aus mich und
einen aus Laffitte, und,« fügte Danglars nachlässig bei, »er gab,
wie Sie sehen, mir den Vorzug, wobei er mir hundert tausend Franken
für das Agio ließ.«

Es waren alle Zeichen der größten Bewunderung an Herrn von
Boville wahrnehmbar, und er erwiderte:

»Das gefällt mir, ich muß ihn besuchen und eine fromme Stiftung
für uns erlangen.«

»Oh! es ist, als ob Sie dieselbe bereits hätten, nur, seine
Almosen allein beliefen sich monatlich aus zwanzig tausend Franken.«

»Das ist herrlich! übrigens werde ich ihm das Beispiel von Frau
von Morcerf und ihrem Sohne anführen.«

»Was für ein Beispiel?«

»Sie haben ihr ganzes Vermögen den Hospitälern geschenkt,«

»Welches Vermögen?«

»Ihr Vermögen, das Vermögen des verstorbenen General von
Morcerf.« 


»Warum?«

»Weil sie nichts von einem so erbärmlich erworbenen Gute
wollten.«

»Wovon werden sie leben?«

»Die Mutter zieht sich in die Provinz zurück, und der Sohn nimmt
Dienste.«

»Ah! ah! das nenne ich Scrupel!«

»Ich habe gestern die Schenkungsakte einregistriren lassen.«

»Wie viel besaßen sie?«

»Oh! nicht sehr viel, zwölf bis dreizehnmal hundert tausend
Franken. Doch kommen wir aus unsere Millionen zurück.«

»Gern,« versetzte Danglars mit dem natürlichsten Tone; »Sie
haben also große Eile mit Ihrem Geld?«

»Allerdings, die Visitation unserer Kassen findet morgen statt/’

»Morgen! warum sagten Sie mir das nicht sogleich! morgen ist ein
Jahrhundert! Um welche Stunde?«

»Um zwei Uhr/

»Schicken Sie um zwölf Uhr zu mir,« versetzte Danglars mit
seinem Lächeln.

Herr von Boville antwortete nicht viel, er machte Ja mit dem Kopfe
und schüttelte sein Portefeuille.

»Doch wenn ich bedenke,« sagte Danglars, »Sie können noch
etwas Besseres tun.«

»Was soll ich tun?«

»Der Empfangsschein von Herrn von Monte Christo ist Geld wert;
zeigen Sie diesen Schein bei Rothschild, oder bei Laffitte, sie
nehmen Ihnen denselben aus der Stelle ab.«

»Obgleich zurückzahlbar auf Rom?«

»Gewiß; es kostet Sie nur einen Disconto von fünf bis
sechstausend Franken.«

Der Einnehmer machte einen Sprung rückwärts und rief:

»Meiner Treue! nein, ich will lieber bis morgen warten. Wie
schnell Sie zu Werke gehen!«

»Ich glaubte einen Augenblick, verzeihen Sie mir,« sagte
Danglars mit der höchsten Unverschämtheit, »ich glaubte, Sie
hätten ein kleines Defizit zu decken.«

»Ah!« machte der Einnehmer.

»Hören Sie, das hat man schon gesehen, und in einem solchen
Falle bringt man ein Opfer.«

»Gott sei Dank, nein.«

»Morgen also, nicht wahr, mein lieber Einnehmer?«

»Ja, morgen: doch es fehlt nicht?«

»Ah, Sie scherzen! schicken Sie um Mittag, und die Bank wird
benachrichtigt sein.«

»Ich werde selbst kommen.«

»Noch besser, das verschafft mir das Vergnügen, Sie zu sehen.«

Sie drückten sich die Hand.

»Doch sagen Sie,« sprach Herr von Boville, »gehen Sie nicht zu
dem Leichenbegängniß von Fräulein von Villefort? ich habe es aus
dem Boulevard gesehen.«

»Nein, ich bin noch etwas lächerlich seit der Geschichte von
Benedetto, und halte mich gebückt.«

»Bah! Sie haben Unrecht; sind Sie an der ganzen Sache Schuld?«

»Hören Sie, mein lieber Einnehmer, wenn man einen fleckenlosen
Namen trägt, wie ich, so ist man etwas empfindlich.«

»Jedermann beklagt Sie, das dürfen Sie überzeugt sein, und
besonders beklagt Jedermann Fräulein Danglars.«

»Arme Eugenie!« rief Danglars mit einem tiefen Seufzer. »Sie
wissen, daß sie in ein Kloster tritt?« 


»Nein.«

»Ach! es ist leider nur zu wahr. Am Morgen nach dem Ereignis
entschloß sie sich, mit einer ihr befreundeten Nonne abzureisen; sie
sucht ein sehr strenges Kloster in Italien oder Spanien.«

»Oh! das ist furchtbar.«

Nach diesem Ausrufe entfernte sich Herr von Boville unter
tausend,Beileidsbezeigungen.

Doch er war noch nicht sobald außen, als Danglars mit einer
energischen Gebärde, die nur diejenigen verstehen werden, welche
Robert Macaire von Frederic haben darstellen sehen, ausrief:

»Dummkopf!!!«

Und die Quittung von Monte Christo in sein kleines Portefeuille
schiebend, fügte er bei:

»Komm morgen um Mittag, komm nur, und ich werde fern sein.«

Dann schloß er sich doppelt ein, leerte alle Behälter seiner
Kasse, sammelte etwa fünfzigtausend Franken in Bankbillets,
verbrannte verschiedene Papiere, legte andere so, daß sie in die
Augen fielen, und fing an, einen Brief zu schreiben: sobald er ihn
geschrieben hatte, versiegelte er ihn auch und setzte daraus die
Adresse:

»An die Frau Baronin Danglars.«

»Diesen Abend,« murmelte er, »werde ich ihn selbst auf ihre
Toilette legen.«

Dann zog er einen Paß aus seiner Schublade und sprach:

»Gut! er ist noch für zwei Monate gültig.«



[image: ]


Zehntes
Kapitel.

Der Kirchhof des Pére la Chaise.

Herr von Boville war wirklich dem Leichenzuge
begegnet, der Valentine zu ihrer letzten Ruhestätte geleitete.

Das Wetter war düster, der Himmel bewölkt, ein lauer, aber
bereits für die gelben Blätter tödlicher Wind entriß sie den
allmälig entblößten Zweigen und ließ sie aus die ungeheure Menge
wirbeln, welche die Boulevards belagerte.

Herr von Villefort, ein Vollblut-Pariser, betrachtete den Friedhof
des Pére la Chaise als den einzig würdigen, die sterbliche Hülle
einer Pariser Familie aufzunehmen. Die andern erschienen ihm als
Landkirchhöfe, als Hotels garnis des Todes. Nur auf dem Pére la
Chaise konnte ein Hingeschiedener der guten Gesellschaft bei sich
wohnen.

Er hatte hier, wie wir gesehen, für ewige Zeiten einen Raum
erkauft, auf welchem sich das so schnell durch alle Mitglieder seiner
ersten Familie bevölkerte Denkmal erhob. Man las an dem Giebel des
Mausoleum: die Familien Saint-Meran und Villefort, denn dies
war der letzte Wunsch der armen Renée, der Mutter von Valentine,
gewesen.

Nach dem Pére la Chaise begab sich also der prunkhafte
Leichenzug, der von dem Faubourg Saint-Honoré ausgegangen war.

Man fuhr durch ganz Paris, sodann durch den Faubourg du Temple und
über die äußeren Boulevards bis zu dem Friedhofe. Mehr als fünfzig
Herrenwagen folgten den zwanzig Trauerwagen, und hinter diesen
fünfzig Wagen marschierten noch mehr als fünfhundert Personen zu
Fuß.

Es waren beinahe lauter junge Leute, welche, von dem Tode von
Valentine wie vom Blitze getroffen, trotz des eisigen Dunstes des
Jahrhunderts und des prosaischen Charakters der Zeit, sich unter den
poetischen Einfluß dieser schönen, dieser keuschen, dieser
anbetungswürdigen, in ihrer Blüthe entführten Jungfrau schmiegten.

Am Ausgange von Paris sah man ein rasches Gespann von vier Pferden
erscheinen, welche plötzlich ihre nervigen Kniebeugen wie stählerne
Federn streckten: es war Herr von Monte Christo.

Der Graf stieg aus seiner Caleche und mischte sich in die Menge,
welche zu Fuß dem Leichenwagen folgte.

Chateau-Renaud erblickte ihn; er stieg sogleich aus seinem Coupé
aus und ging auf ihn zu. Beauchamp verließ ebenfalls sein Cabriolet,

Der Graf schaute aufmerksam durch alle Zwischenräume, welche die
Menge ließ. Er suchte offenbar irgend Jemand. Endlich fragte er:

»Wo ist Morrel? Weiß Einer von Ihnen, meine Herren, wo er ist?«

»Wir haben diese Frage schon bei dem Sterbehause gemacht,« sagte
Chateau-Renaud, »denn Niemand von uns hat ihn bemerkt.«

Endlich gelangte man auf den Friedhof.

Das durchdringende Auge von Monte Christo
durchforschte mit einem Blicke die Eiben- und Fichtengebüsche: ein
Schatten schlüpfte unter den schwarzen Hecken hin, und Monte Christo
erkannte ohne Zweifel, was ersuchte.

Man weiß, was eine Beerdigung in dieser Prachtvollen Nekropolis
ist: schwarze Gruppen in den weißen Alleen zerstreut, ein
Stillschweigen des Himmels und der Erde, nur gestört durch das
Geräusch gebrochener Zweige oder einer an einem Grabe eingedrückten
Hecke; dann der schwermütige Gesang der Priester, mit dem sich
zuweilen das Schluchzen vermischt, das aus einer Blumengruppe
hervorkommt, unter der man eine in Trauer versunkene Frau mit
gefallenen Händen erblickt.

Der Schatten, den Monte Christo erblickte, schritt rasch über den
Platz hinter dem Grabe von Heloise und Abeilard, stellte sich neben
die Diener des Todes an die Spitze der Pferde, welche den Leichnam
zogen, und gelangte mit demselben Schritte zu dem für das Begräbniß
erwählten Ort.

Monte Christo schaute nur diesen Schatten an, welcher kaum von
seinen nächsten Nachbarn bemerkt wurde.

Zweimal trat der Graf aus den Reihen hervor, um zu sehen, ob die
Hände dieses Menschen nicht etwas unter seinen Kleidern Verborgenes
suchten.

In dem Schatten erkannte man, als der Zug anhielt, Morrel, der mit
seinem schwarzen, bis oben zugeknöpften Rocke, mit seiner
leichenbleichen Stirne, seinen hohlen Wangen und seinem durch
krampfhafte Hände zerknitterten Hute sich an einen Baum angelehnt
und aus einem das Mausoleum beherrschenden Hügel so ausgestellt
hatte, daß er nicht den geringsten Umstand von der Leichenceremonie
verlieren konnte.

Alles ging nach dem Gebrauche vor sich. Einige Männer, und dies
waren wie immer die am wenigsten gerührten, hielten Reden. Die Einen
beklagten diesen frühzeitigen Tod; die Andern breiteten sich über
den Schmerz des Vaters aus; Einige waren geistreich genug, zu
behaupten, Valentine habe mehr als einmal bei Herrn von Villefort
Bitten für die Schuldigen eingelegt, über deren Haupt er das
Schwert der Gerechtigkeit gehalten; kurz man erschöpfte sich in
blumenreichen Metaphern und schmerzlichen Perioden, und legte ans
jede mögliche Weise die Stanzen von Malherbe an Dupérier aus.

Monte Christo hörte nichts, sah nichts, oder
er sah vielmehr nur Morrel, dessen Ruhe und Unbeweglichkeit ein
furchtbares Schauspiel für Denjenigen waren, welcher allein zu lesen
vermochte, was im Innersten des jungen Mannes vorging.

»Sieh da,« sprach plötzlich Beauchamp zu Debray, »dort ist
Morrel! Wo Teufels mag er gesteckt haben!«

Und sie zeigten ihn Chateau-Renaud.

»Wie bleich er aussieht!« sprach dieser erschrocken.

»Es wird ihn frieren,« versetzte Debray,.

»Nein,« entgegnete langsam Chateau-Renaud: »ich glaube, er
fühlt sich erschüttert. Maximilian ist ein für Eindrücke sehr
empfänglicher Mensch.«

»Bah!« rief Debray; »er kannte Fräulein von Villefort kaum,
Sie haben es selbst gesagt.«

»Es ist wahr. Doch ich erinnere mich, daß er aus dem Balle von
Frau von Morcerf dreimal mit ihr getanzt hat; Sie wissen, Graf, aus
dem Balle, wo Sie eine so große Wirkung hervorbrachten?«

»Nein, es ist mir nicht bekannt,« antwortete Moirte Christo,
ohne eigentlich zu wissen, aus was und wem er antwortete, so sehr war
er damit beschäftigt, Morrel zu überwachen, dessen Wangen sich
belebten, wie es bei denjenigen der Fall ist, welche ihren Atem
zurückhalten.

»Die Reden sind beendigt, Gott besohlen, meine Herrn,« sprach
plötzlich der Graf.

Und er gab das Zeichen zum Aufbruch und verschwand, ohne daß man
wußte, wohin er gegangen war.

Die Leichenfeierlichkeit war vorüber, die
Anwesenden schlugen wieder den Weg nach Paris ein.

Nur Chateau-Renaud suchte einen Augenblick Morrel mit den Augen;
doch während sein Blick dem wegeilenden Grafen gefolgt war, hatte
Morrel seinen Platz verlassen, und Chateau Renaud ging, nachdem er
ihn vergebens gesucht, Debray und Beauchamp nach.

Monte Christo hatte sich in ein Gebüsch geworfen und beobachtete
hinter einem großen Grabmale verborgen die geringste Bewegung von
Morrel, der sich allmälig dem von den Neugierigen und den Arbeitern
verlassenen Mausoleum näherte.

Morrel schaute langsam und irre umher, doch in der Secunde, wo
sein Blick den dem seinen gegenüberliegenden Teil des Kreises
umfaßte, näherte sich ihm Monte Christo abermals zehn Schritte,
ohne gesehen zu werden.

Der junge Mann kniete nieder.

Den Hals gestreckt, das Auge starr und weit geöffnet, die Knie
gebogen, um aus das erste Zeichen vorzustürzen, näherte sich der
Graf Morrel immer mehr.

Morrel beugte seine Stirne bis aus den Stein, umfaßte das Gitter
mit seinen zwei Händen und murmelte:

»Oh! Valentine!«

Das Herz des Grafen brach bei dem Ausbruche dieser zwei Worte, er
machte noch einen Schritt, klopfte Morrel aus die Schulter und
sprach:

»Sie, mein lieber Freund, Sie suchte ich.«

Monte Christo erwartete eine Aufwallung, Vorwürfe,
Beschuldigungen: er täuschte sich.

Morrel wandte sich um und sagte mit scheinbarer Ruhe:

»Sie sehen, ich betete!«

Der forschende Blick des Grafen betrachtete den jungen Mann von
oben bis unten. Nach dieser Prüfung schien er ruhiger.

»Soll ich Sie nach Paris zurückführen?« sagte Monte Christo.

»Nein, ich danke.«

»Wünschen Sie irgend etwas?«

»Lassen Sie mich beten.«

Der Graf entfernte sich ohne eine Erwiederung, doch nur um einen
neuen Posten einzunehmen, von wo aus er keine Gebärde von Morrel
verlor; dieser erhob sich endlich, wischte seine durch den Stein weiß
gewordenen Knie ab und schlug wieder den Weg nach Paris ein, ohne ein
einziges Mal den Kopf umzuwenden.

Er ging langsam die Rue de la Roquette hinab.

Der Graf schickte seinen Wagen, der vor dem Kirchhose des Pére la
Chaise hielt, zurück und folgte ihm aus hundert Schritte.

Maximilian ging über den Kanal und kehrte aus den Boulevards nach
der Rue Meslay zurück.

Fünf Minuten nachdem sich die Thüre hinter Maximilian
geschlossen hatte, öffnete sie sich wieder für Monte Christo.

Julie befand sich am Eingang des Gartens und schaute mit der
tiefsten Aufmerksamkeit Meister Penelon zu, der, sein Gärtnergeschäft
mit allem Ernste behandelnd, Steckreiser von bengalischen Rosen
machte.

»Ah! Herr Graf von Monte Christo,« rief sie mit jener Freude,
welche gewöhnlich jedes Mitglied der Familie Morrel kundgab, wenn
Monte Christo einen Besuch in der Rue Meslay machen.

»Nicht wahr, Madame, Maximilian ist so eben nach Hause gekommen?«
fragte der Graf.

»Ja, ich glaube, ich habe ihn vorübergehen sehen,« erwiderte
die junge Frau; »doch ich bitte, rufen Sie Emmanuel.«

»Verzeihen Sie, Madame, ich muß sogleich zu Maximilian
hinausgehen, ich habe ihm eine Sache von der höchsten Wichtigkeit
mitzuteilen.«

»Gehen Sie,« sprach sie den Grafen mit ihrem reizenden Lächeln
begleitend, bis er an der Treppe verschwunden war.

Monte Christo hatte bald die Stufen der zwei Stockwerke hinter
sich, welche das Erdgeschoß von der Wohnung von Maximilian trennten;
aus dem Ruheplatze horchte er: es ließ sich kein Geräusch
vernehmen.

Wie in den meisten nur von einem einzigen Herrn bewohnten alten
Häusern, war der Ruheplatz mit einer Glasthüre geschlossen. Doch an
dieser Glasthüre fand sich kein Schlüssel; Maximilian hatte sich
von innen eingeschlossen, aber man konnte unmöglich durch die Thüre
sehen, da hinter den Scheiben ein Vorhang von roter Seide angebracht
war.

Die Angst des Grafen verriet sich. durch eine lebhafte Röte, ein
bei diesem unempfindlichen Manne höchst selten vorkommendes Symptom.

»Was ist zu tun?« murmelte er.

Und er dachte einen Augenblick nach.

»Läuten?« fuhr der Graf fort; »oh, nein! oft beschleunigt der
Lärmen einer Glocke, das heißt eines Besuches den Entschluß
derjenigen, welche sich in der Lage befinden, in der Maximilian in
diesem Augenblick sein muß, und dann antwortet aus den Lärmen der
Glocke ein anderer Lärmen.«

Monte Christo schauerte von dem Scheitel bis zu den Zehen, und da
bei ihm der Entschluß die Raschheit des Blitzes hatte, so stieß er
mit dem Ellenbogen eine von den Scheiben der Glasthüre ein, welche
in kleine Stücke zerbrach, hob den Vorhang aus und sah Morrel, der,
vor seinem Schreibtische, eine Feder in der Hand, beim Geräusch der
zerbrochenen Scheibe von seinem Stuhle aufsprang.

»Es ist nichts,« sagte der Graf, »ich bitte tausendmal um
Vergebung, mein lieber Freund, ich bin ausgeglitscht und habe beim
Ausglitschen an das Fenster gestoßen? da es zerbrochen ist, so will
ich dies benutzen, um bei Ihnen einzutreten; bemühen Sie sich
nicht.«

Und der Graf streckte den Arm durch die
zerbrochene Scheibe und öffnete die Thüre.

Morrel erhob sich offenbar ärgerlich und ging dem Grafen
entgegen, doch weniger um ihn zu empfangen, als um ihm den Weg zu
versperren.

»Meiner Treue! es ist der Fehler Ihrer Bedienten,« sagte Monte
Christo, sich den Ellenbogen reibend, »Ihre Boden glänzen wie
Spiegel.«

»Sind Sie verwundet, mein Herr?« fragte Morrel kalt.

»Ich weiß, es nicht. Doch was machten Sie denn da? Sie
schrieben?« 


»Ich? nein.«

»Sie haben Tintenflecken an den Fingern.«

»Es ist wahr,« antwortete Morrel, »ich schrieb: das begegnet
mir zuweilen, obschon ich Militär bin.«

Monte Christo machte einige Schritte im Zimmer, Morrel mußte den
Grafen vorüber lassen, folgte ihm jedoch,

»Sie schrieben?« versetzte Monte Christo mit einem ermüdend
festen Blicke.

»Ich habe bereits die Ehre gehabt, Ihnen ja zu sagen,« erwiderte
Morrel.

Der Graf schaute umher.

»Ihre Pistolen neben dem Schreibzeug?« sagte er, mit dem Finger
aus die aus dem Bureau liegenden Waffen deutend.

»Ich mache eine Reise,« antwortete Maximilian trotzig.

»Mein Freund!« sprach Monte Christo mit einer Stimme voll
unendlicher Weichheit. 


»Mein Herr?«

»Mein Freund, mein lieber Maximilian, keine heftigen Entschlüsse,
ich bitte Sie!«

»Ich, heftige Entschlüsse!« versetzte
Morrel die Achseln zuckend; »ich frage Sie, in welcher Beziehung ist
eine Reise ein heftiger Entschluß?«

»Maximilian,« sprach Monte Christo, »legen wir jeder die Maske
bei Seite, die wir tragen. Maximilian, Sie täuschen mich eben so
wenig durch diese geheuchelte Ruhe, als ich mich mit meiner
oberflächlichen Teilnahme täusche. Nicht wahr, Sie begreifen, um
getan zu haben, was ich getan, um Scheiben einzustoßen, um das
Geheimnis des Zimmers eines Freundes zu verletzen, Sie begreifen,
hierzu mußte ich von einer wirklichen Unruhe oder vielmehr von einer
furchtbaren Überzeugung erfaßt sein? Morrel, Sie wollen sich
töten.«

»Gut!« versetzte Morrel schauernd. »Woher nehmen Sie denn diese
Gedanken, mein Herr Graf?«

»Ich sage Ihnen, daß Sie sich töten wollen,« fuhr der Graf mit
demselben Tone fort, »hier ist der Beweis.«

Und er trat zu dem Schreibtisch, hob das weiße Blatt auf, das der
junge Mann auf einen angefangenen Brief geworfen hatte, und nahm
diesen Brief,

Morrel stürzte auf ihn zu, um das Papier seinen Händen zu
entreißen.

Doch Monte Christo sah diese Bewegung vorher und kam ihm zuvor,
indem er ihn beim Faustgelenke faßte und zurückhielt, wie die
stählerne Kette die Feder mitten in ihrer Evolution zurückhält.

»Sie sehen, daß Sie sich töten wollten, Morrel,« sprach der
Graf, »es ist geschrieben!«

»Nun wohl!« rief Morrel mit einem Sprunge vom Anscheine der Ruhe
zum Ausdrucke der Heftigkeit übergehend; »nun wohl! wenn dem so
wäre, wenn ich beschlossen hätte, gegen mich den Pistolenlaus zu
richten, wer würde mich verhindern, wer hätte den Mut, mich zu
verhindern? Wenn ich sage: alle meine Hoffnungen sind zertrümmert,
mein Herz ist gebrochen, mein Leben ist erloschen, es gibt nur noch
Trauer und Ekel um mich her; die Erde ist Asche geworden; jede
menschliche Stimme zerreißt mich! Wenn ich sage: Es ist Mitleid,
mich sterben zu lassen, denn wenn Ihr mich nicht sterben laßt, so
verliere ich den Verstand und werde wahnsinnig: sprechen Sie, mein
Herr, wenn ich dies sage und man sieht, daß ich es mit der Angst und
den Tränen meines Herzens sage, wird man mir antworten: Du hast
Unrecht? Wird man mich verhindern, nicht mehr der Unglücklichste zu
sein? Sprechen Sie, mein Herr, sprechen Sie, haben Sie den Mut
hierzu?«

»Ja, Morrel,« erwiderte Monte Christo mit einer Stimme, deren
Ruhe seltsam mit der Exaltation des jungen Mannes im Widerspruche
stand; »ja, ich habe den Mut.«

»Sie!« rief Morrel mit einem wachsenden Ausdrucke von Zorn und
Vorwurf; »Sie, der Sie mich mit einer törichten Hoffnung girrten;
Sie, der Sie mich mit leeren Versprechungen zurückhielten, wiegten,
einschläferten, während ich durch einen kräftigen Schlag, durch
einen äußersten Entschluß sie vielleicht hätte retten, oder
wenigstens in meinen Armen sterben sehen können; Sie, der Sie alle
Mittel des Geistes, alle Kräfte der Materie zu besitzen vorgeben;
Sie, der Sie aus der Erde die Rolle der Vorsehung spielen oder zu
spielen sich den Anschein verleihen, und nicht einmal die Macht
besitzen, einem vergifteten Mädchen ein Gegengift zu geben! Ah! in
der Tat, mein Herr, Sie würden mir Mitleid einflößen, flößten
Sie mir nicht Abscheu ein!«

»Morrel. . .«

»Ja, Sie haben mir gesagt, wir wollen die Masken ablegen, wohl,
Sie sollen befriedigt werden, ich lege sie ab. Ja, als Sie mir nach
dem Kirchhofe folgten, antwortete ich Ihnen noch, denn ich bin
gutmütig: als Sie hier eintraten, ließ ich Sie bis zu dieser Stelle
kommen . . . Doch da Sie Mißbrauch von meiner

Güte machen, da Sie mir sogar in diesem Zimmer trotzen, in
welches ich mich als in mein Grab zurückgezogen habe, da Sie mir
eine neue Qual bringen, mir, der ich alle erschöpft zu haben
glaubte, Graf von Monte Christo, mein angeblicher Wohlthäter; Graf
von Monte Christo, allgemeiner Retter, seien Sie zufrieden, Sie
werden Ihren Freund sterben sehen.«

Und das Lächeln der Verrücktheit aus den Lippen, stürzte Morrel
zum zweiten Male nach den Pistolen.

Bleich wie ein Gespenst, aber mit blitzenden Augen, streckte Monte
Christo die Hand nach den Waffen aus und sprach:

»Und ich wiederhole Ihnen, Sie werden sich nicht töten!«

»Hindern Sie mich doch!« versetzte Morrel mit einem letzten
Sprunge, der sich, wie der erste, an dem stählernen Arme des Grafen
brach.

»Ich werde Sie verhindern!«

»Doch wer sind Sie denn, daß Sie sich dieses tyrannische Recht
über freie und denkende Geschöpfe anmaßen?« rief Maximilian.

»Wer ich bin?« wiederholte Monte Christo. »Hören Sie: ich bin
der einzige Mensch aus der Welt, der berechtigt ist, zu Ihnen zu
sagen: Morrel, ich will nicht, daß der Sohn Deines Vaters heute
stirbt!«

Und majestätisch, erhaben, verwandelt, ging Monte Christo mit
gekreuzten Armen aus den zitternden jungen Mann zu, der,
unwillkürlich durch das göttliche Wesen dieses Menschen besiegt,
einen Schritt zurückwich,

»Warum sprechen Sie von meinem Vater?« stammelte er, »warum
mischen Sie die Erinnerung an meinen Vater in das, was mir heute
begegnet?«,

»Weil ich derjenige bin, der Deinem Vater eines Tages das Leben
gerettet hat, als er sich töten wollte, wie Du Dich heute töten
willst; weil ich der Mann bin, der Deiner jungen Schwester die Börse
und dem alten Morrel den Pharaon geschickt hat; weil ich
Edmond Dantes bin, der Dich als Kind aus seinem Schooße spielen
ließ!«

Morrel machte wankend, keuchend noch einen
Schritt rückwärts; dann verließen ihn seine Kräfte und er stürzte
mit einem gewaltigen Schrei zu den Füßen von Monte Christo nieder..

Plötzlich ging in dieser bewunderungswürdigen Natur eine
Bewegung rascher, vollständiger Wiedergeburt vor: er stand auf,
sprang aus dem Zimmer, eilte aus die Treppe und rief mit der ganzen
Macht seiner Stimme:

»Julie! Julie! Emmanuel! Emmanuel!«

Monte Christo wollte ebenfalls hinauseilen; doch Maximilian hätte
sich eher töten lassen, als daß er von den Angeln der Thüre
gewichen wäre, die er gegen den Grafen zurückdrückte.

Aus das Geschrei von Maximilian liefen Julie, Emmanuel, Penelon
und einige Diener erschrocken herbei.

Morrel faßte sie bei den Händen, öffnete die Thüre wieder und
rief mit einer durch das Schluchzen zusammengepreßten Stimme:

»Auf die Knie! auf die Knie! es ist der Wohlthäter, es ist der
Retter unseres Vaters! es ist . . .«

Er wollte sagen: »Es ist Edmond Dantes!« doch der Graf hielt ihn
zurück.

Julie stürzte auf die Hand des Grafen, Emmanuel umfaßte ihn wie
einen Schutzgott, Morrel fiel zum zweiten Male aus die Knie und
schlug mit der Stirne aus den Boden.

Da fühlte der eherne Mann, wie sein Herz sich in seiner Brust
erweiterte, die verzehrende Flamme stieg von seiner Kehle in seine
Augen, er neigte das Haupt und weinte!

Es fand einige Augenblicke lang in diesem Zimmer ein Concert von
erhabenen Tränen und Seufzern statt, das dem geliebtesten Engel des
Herrn harmonisch vorgekommen sein müßte.

Julie hatte sich kaum von ihrer tiefen
Erschütterung erholt, als sie hinaus stürzte, die Treppe
hinabeilte, mit einer kindischen Freude in den Salon lies und die
kristallene Kugel aushob, welche die ihr von dem Unbekannten der
Allées de Meillan geschenkte Börse beschützte.

Während dieser Zeit sprach Emmanuel mit erschütterter Stimme zu
dem Grafen:

»Oh! mein Herr Graf, wie konnten Sie, der Sie uns so oft von
unserem unbekannten Wohlthäter sprechen hörten, der Sie uns ein
Andenken mit so viel Dankbarkeit und Anbetung umfassen sahen, wie
konnten Sie bis heute warten, ohne sich uns zu offenbaren? Oh! das
ist eine Grausamkeit gegen uns, und ich möchte beinahe sagen, Herr
Graf, gegen Sie selbst.«

»Hören Sie, mein Freund,« erwiderte der-Graf, »so kann ich Sie
nennen, denn ohne es zu vermuten, sind Sie mein Freund seit elf
Jahren: die Entdeckung dieses Geheimnisses ist durch ein großes
Ereignis herbeigeführt worden, das Sie nicht kennen sollen. Gott ist
mein Zeuge, ich wollte es mein ganzes Leben hindurch im Grunde meiner
Seele begraben halten? Ihr Schwager Maximilian hat es mir durch eine
Heftigkeit entrissen, die er, ich bin es fest überzeugt, bereut.«

Dann schaute er Maximilian an, der sich, obgleich aus den Knien
verharrend, gegen einen Lehnstuhl gewendet hatte, und fügte ganz
leise Emmanuel aus eine bezeichnende Weise die Hände drückend bei:

»Wachen Sie über ihm.«

»Warum dies?« fragte der junge Mann erstaunt. »Ich kann es
Ihnen nicht sagen; doch wachen Sie über ihm.«

Emmanuel schaute rings im Zimmer umher und erblickte die Pistolen
von Morrel.

Seine Augen hefteten sich erschrocken aus diese Waffen, die er
Monte Christo, langsam den Finger bis zur Höhe ihrer Lage erhebend,
bezeichnete.

Monte Christo neigte das Haupt.

Emmanuel machte eine Bewegung gegen die Pistolen.

»Lassen Sie,« sprach der Graf,

Dann ging er aus Morrel zu und faßte ihn bei der Hand; die
stürmischen Bewegungen, welche einen Augenblick das Herz des jungen
Mannes geschüttelt, hatten einem tiefen Erstaunen Platz gemacht.

Julie kam wieder heraus; sie hielt in der Hand die seidene Börse,
und zwei glänzende, freudige Tränen rollten wie zwei Tropfen
Morgenthau über ihre Wangen.

»Das ist die Reliquie,« sprach sie; »glauben Sie nicht, daß
sie mir, minder teuer ist, seitdem sich der Retter uns geoffenbart
hat.«

»Mein Kind,« antwortete Monte Christo errötend, »erlauben Sie
mir, diese Börse zurückzunehmen; nun, da Sie die Züge meines
Gesichtes kennen, will ich in Ihre Erinnerung nur durch die Zuneigung
zurückgerufen werden, die Sie mir aus meine Bitte gewähren werden.«

»Oh! nein, nein, ich flehe Sie an,« sprach Julie, die Börse an
ihr Herz drückend, »denn eines Tags könnten Sie uns verlassen,
denn eines Tags werden Sie uns leider verlassen: nicht wahr?«

»Sie haben richtig erraten, Madame,« erwiderte Monte Christo
lächelnd, »in acht Tagen bin ich von diesem Lande entfernt, wo so
viele Leute, welche des Himmels Rache verdient hätten, glücklich
lebten, während mein Vater vor Hunger und Schmerz starb.«

Seine nahe bevorstehende Abreise ankündigend, heftete Monte
Christo seine Augen aus Morrel und er bemerkte, daß die Worte: »bin
ich von diesem Lande entfernt,« ohne Maximilian seiner Lethargie zu
entziehen vorübergingen; er begriff, daß er einen letzten Kampf mit
dem Schmerze seines Freundes aushalten mußte; der Graf nahm die
Hand, von Julie und Emmanuel, vereinigte sie in den seinigen, und
sprach mit der sanften Würde eines Vaters:

»Meine lieben Freunde, ich bitte Euch, laßt mich mit Maximilian
allein.«

Dies war ein Mittel für Julie, die kostbare Reliquie
wegzubringen, von der der Graf von Monte Christo zu sprechen vergaß,

»Lassen wir sie,« sagte sie und zog rasch ihren Gatten fort.

Der Graf war allein mit Morrel, der unbeweglich blieb wie eine
Bildsäule.

»Laß hören,« sagte der Graf die Schulter Maximilians mit
seinem glühenden Finger berührend, »wirst Du endlich wieder ein
Mensch, Maximilian?«

»Ja, denn ich fange an zu leiden.«

Die Stirne des Grafen faltete sich unter einem düsteren Zögern.

»Maximilian! Maximilian!« sprach er, »die Gedanken, in welche
Du Dich versenkst, sind eines Christen unwürdig.«

»Oh! beruhigen Sie sich, Freund,« sagte Morrel das Haupt
erhebend und dem Grafen ein Lächeln von unaussprechlicher
Traurigkeit zeigend, »ich werde den Tod nicht mehr suchen.«

»Also keine Waffen, keine Verzweiflung mehr?«

»Nein, denn ich habe etwas Besseres, um mich von meinem Schmerze
zu heilen, als den Laus einer Pistole oder die Spitze eines Messers.«

»Armer Narr!. . . was hast Du denn?«

»Ich habe meinen Schmerz, der mich töten wird.«

»Freund,« sprach Monte Christo mit derselben Schwermut, wie
Maximilian, »höre mich. Eines Tags wollte ich in einem Augenblick
einer Verzweiflung, welche der Deinigen gleichkam, da sie einen
ähnlichen Entschluß herbeiführte, wollte ich mich, sage ich, wie
Du, töten; ebenso in Verzweiflung, wollte sich eines Tages auch Dein
Vater töten. Wenn man Deinem Vater in dem Augenblick, wo er den
Pistolenlauf gegen seine Stirne richtete, wenn man mir in dem
Augenblick, wo ich von meinem Bette das Brot des Gefangenen wegschob,
das ich seit drei Tagen nicht berührt, wenn man endlich uns Beiden
in diesem äußersten Augenblick gesagt hätte: Lebt, es kommt ein
Tag, wo Ihr glücklich sein und das Leben segnen werdet! von welcher
Seite auch die Stimme hörbar geworden wäre, wir würden sie mit der
Angst des Zweifels oder mit dem Bangen des Unglaubens ausgenommen
haben, und wie oft hat dennoch Dein Vater, Dich umarmend, das Leben
gesegnet, wie oft habe ich selbst. . .«

»Ah!« rief Morrel den Grafen unterbrechend, »Sie hatten nichts
verloren, als Ihre Freiheit; mein Vater hatte nichts verloren als
sein Vermögen, und ich, ich habe Valentine verloren.«

»Schau mich an, Morrel,« sprach Monte Christo mit jener
Feierlichkeit, die ihn bei gewissen Veranlassungen so groß und
überzeugend machte; »schau mich an, ich habe weder Tränen in den
Augen, noch Fieber in den Adern, noch düstere Schlage im Herzen: ich
sehe Dich jedoch leiden, Maximilian, Dich, den ich liebe, wie ich
meinen Sohn lieben würde; nun, sagt Dir das nicht Morrel, daß der
Schmerz ist wie das Leben, und daß es stets etwas Unbekanntes
jenseits gibt? Wenn ich Dich zu leben bitte, wenn ich Dir zu leben
befehle, so geschieht es in der Überzeugung, Du werdest mir eines
Tags dafür danken, daß ich Dir das Leben erhalten habe.«

»Mein Gott!« rief der junge Mann, »mein Gott! was sagen Sie mir
da, Graf? Nehmen Sie sich in Acht! Sie haben vielleicht nie geliebt?«

»Kind!« rief der Graf.

»Mit der Liebe, die ich meine,« versetzte
Morrel. »Sehen Sie, ich bin ein Soldat, seitdem ich ein Mensch bin,
ich habe das neunundzwanzigste Jahr erreicht, ohne zu lieben, denn
keines von den Gefühlen, die sich bis dahin in mir regten, verdiente
den Namen Liebe: mit neunundzwanzig Jahren sah ich Valentine; ich
liebe sie folglich seit beinahe zwei Jahren; seit zwei Jahren konnte
ich alle Tugenden des Mädchens und der Frau von der Hand des Herrn
in ihr für meine Augen wie ein Buch geöffnetes Herz geschrieben
lesen. Graf, in Valentine lag für mich ein unendliches,
unermeßliches,unbekanntes Glück, ein Glück, zu groß, zu
vollständig, zu göttlich für diese Welt, da es mir diese Welt
nicht gegeben hat; Graf, damit sage ich Ihnen, daß es ohne Valentine
für mich aus der Welt nur Trostlosigkeit und Verzweiflung gibt.«

»Ich hieß Sie hoffen, Morrel,« wiederholte der Graf.

»Nehmen Sie sich in Acht, sage ich Ihnen noch einmal, Sie suchen
mich zu überzeugen, und wenn Sie mich überzeugen, machen Sie, daß
ich den Verstand verliere, denn Sie lassen mich glauben, ich könne
Valentine wiedersehen.«

Der Graf lächelte.

»Mein Freund, mein Vater!« rief Morrel in höchster
Begeisterung, »nehmen Sie sich in Acht! nehmen Sie sich in Acht!
sage ich Ihnen zum dritten Male, denn die Herrschaft, welche Sie über
mich gewinnen, erschreckt mich; wägen Sie den Sinn Ihrer Worte ab,
denn meine Augen beleben sich wieder, mein Herz entzündet sich
wieder, wird wiedergeboren; nehmen Sie sich in Acht, denn Sie lassen
mich an übernatürliche Dinge glauben. Ich würde gehorchen, wenn
Sie mich den Stein von dem Grabe, das die Tochter Jairi bedeckt,
aufheben hießen; ich würde auf den Wellen gehen, wenn Sie mich mit
einem Zeichen der Hand aus den Wellen gehen hießen: nehmen Sie sich
in Acht, ich würde gehorchen.«

»Hoffe, mein Freund,« wiederholte der Graf.

»Ah!« rief Morrel von der ganzen Höhe
seiner Begeisterung in den Abgrund seiner Traurigkeit zurückfallend;
»ah! Sie spotten meiner: Sie machen es wie die guten Mütter, oder
vielmehr wie die selbstsüchtigen Mütter, welche mit honigsüßen
Worten den Schmerz ihres Kindes stillen, weil sein Geschrei sie
ermüdet. Nein, mein Freund, nein, ich hatte Unrecht, Ihnen zu sagen,
Sie mögen sich in Acht nehmen; nein, befürchten Sie nichts, ich
werde meinen Schmerz so sorgfältig in der Tiefe meiner Brust
bewahren, ich werde ihn so dunkel, so geheim machen, daß Sie nicht
einmal mehr Mitleid zu haben brauchen. Gott befohlen, mein Freund,
Gott befohlen!«

»Im Gegenteil,« sprach der Graf, »von dieser Stunde an,
Maximilian wirst Du bei mir und mit mir leben. Du wirst mich nicht
mehr verlassen, und in acht Tagen haben wir Frankreich hinter uns.«

»Und Sie heißen mich immer noch hoffen?«

»Ich heiße Dich hoffen, weil ich ein Mittel kenne, das Dich
heilen wird.«

»Graf, Sie machen mich, wenn es möglich ist, noch trauriger. Sie
betrachten als die Folge des Schlages, der mich trifft, nur einen
alltäglichen Schmerz und glauben mich durch ein alltägliches
Mittel, durch Reisen, heilen zu können.«

Und Morrel schüttelte den Kopf mit verächtlichem Unglauben.

»Was soll ich Dir sagen?« versetzte der Graf. »Ich habe
Zutrauen zu meinen Versprechungen, laß mich den Versuch machen.«

»Graf, Sie verlängern nur meinen Todeskampf.«

»Schwaches Herz, Du hast also nicht die Kraft, Deinem Freunde
einige Tage zu seiner Probe zu geben! Weißt Du, was der Graf von
Monte Christo zu vollführen fähig ist? Weißt Du, daß er genug
Glauben an Gott hat, um Wunder von demjenigen zu erlangen, welcher
gesagt hat, mit dem Glauben könne der Mensch einen Berg aufheben?
Nun! dieses Wunder, aus das ich hoffe, erwarte es, oder . . .«

»Oder? . . .« wiederholte Morrel.

»Oder nimm Dich in Acht, Morrel, ich werde Dich einen Undankbaren
nennen.«

»Haben Sie Mitleid mit mir, Graf.«

»Ich habe dergestalt Mitleid mit Dir, Maximilian, höre mich
wohl, dergestalt Mitleid, daß ich Dich, wenn ich Dich nicht in einem
Monat, auf den Tag, aus die Stunde, heile, selbst vor die geladene
Pistole und vor einen Becher des sichersten Giftes von Italien
stelle, vor ein Gift, das sicherer und rascher wirkt, glaube mir, als
das, welches Valentine getötet hat.«

»Sie versprechen es mir?«

»Ja, denn ich bin ein Mensch, denn ich habe auch gelitten, denn
ich wollte mich auch töten, und oft, selbst seitdem das Unglück
sich von mir entfernt hat, träumte ich von den köstlichen Genüssen
des ewigen Schlafes.«

»Oh! gewiss, Sie versprechen es mir, Graf?« rief Maximilian
berauscht.

»Ich verspreche es Dir nicht, ich schwöre es Dir,« sagte Monte
Christo, die Hand ausstreckend.

»Bei Ihrer Ehre, wenn ich in einem Monat nicht getröstet bin,
lassen Sie mich frei über mein Leben schalten, und was ich auch tun
mag, Sie werden mich keinen Undankbaren nennen?«

»In einem Monat, auf den Tag, Maximilian; in einem Monat aus die
Stunde, und der Tag ist heilig, Maximilian, ich weiß nicht, ob Du
daran gedacht hast, es ist heute der 5. September: heute vor zehn
Jahren habe ich Deinen Vater gerettet, als er sterben wollte.«

Morrel ergriff die Hände des Grafen und küßte sie; der Graf
ließ ihn gewähren, als begriffe er, man wäre ihm diese Anbetung
schuldig.

»In einem Monat hast Du an dem Tische, wo wir Beide sitzen
werden, gute Waffen und einen sanften Tod. Doch dagegen versprichst
Du mir, bis dahin, zu warten und zu leben?«

»Oh! ich schwöre Ihnen ebenfalls!« rief Morrel.

Monte Christo zog den jungen Mann an sein Herz und hielt ihn lange
umfangen.

»Und nun,« sagte er zu ihm, »von heute an wohnst Du bei mir: Du
nimmst die Zimmer von Hayde, und meine Tochter wird wenigstens durch
meinen Sohn ersetzt.«

»Hayde! was ist aus Hayde geworden?« 


»Sie ist diese Nacht abgereist.« 


»Um Sie zu verlassen?« 


»Um mich zu erwarten. . . . Halte Dich bereit, in der Rue des
Champs-Elysées zu mir zu kommen, und laß mich von hier weggehen,
ohne daß man mich sieht.«

Maximilian neigte das Haupt und gehorchte wie ein Kind oder wie
ein Apostel.
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Elftes
Kapitel.

Die Teilung. 


In dem Hause der Rue Saint-Germain-des-Prés,
das Albert von Morcerf für seine Mutter und, sich gewählt hatte,
war der erste Stock, bestehend aus einer vollständigen kleinen
Wohnung, an eine sehr geheimnisvolle Person vermiethet.

Diese Person war ein Mann, dessen Gesicht, ob er aus oder einging,
der Portier selbst nie hatte sehen können; denn im Winter steckte er
sein Kinn in eine von jenen hohen, roten Halsbinden, wie sie alle
Kutscher von gutem Hause tragen, die ihre Gebieter beim Ausgange dir
Theater erwarten, und im Sommer schnäuzte er sich gerade in dem
Augenblick, wo er vor der Loge vorübergehend hätte bemerkt werden
können.

Man muß sagen, gegen alles Herkommen wurde dieser Hausbewohner
von Niemand bespäht, und das Gerücht, sein Incognito verberge eine
sehr hochgestellte Person, welche gar lange Arme habe,
verschaffte seiner geheimnisvollen Erscheinung allen möglichen
Respect.

Seine Besuche waren gewöhnlich bestimmt, obgleich sie zuweilen
etwas vorgerückt oder verzögert wurden; doch beinahe immer, Sommer
oder Winter, nahm er gegen vier Uhr Besitz von seiner Wohnung, in der
er nie eine Nacht zubrachte.

Um halb vier Uhr im Winter war Feuer durch die verschwiegene Magd
angezündet, welche die Aussicht über die kleine Wohnung hatte; um
halb vier Uhr im Sommer hatte dieselbe Magd Eis herbeigebracht.

Um vier Uhr kam, wie gesagt, der geheimnisvolle Mann.

Zwanzig Minuten nach ihm hielt ein Wagen vor dem Hotel; eine
schwarz oder dunkelblau gekleidete, stets aber in einen großen
Schleier gehüllte Frau stieg aus, schwebte wie ein Schatten vor der
Loge vorüber, und ging, ohne daß man eine einzige Stufe unter ihrem
Tritte krachen hörte, die Treppe hinauf.

Nie kam es vor, daß man sie fragte, wohin sie wollte.

Ihr Gesicht, wie das des Unbekannten, war also den zwei Wächtern
der Thüre völlig fremd, diesen Musterportiers, den einzigen
vielleicht in der ungeheuren Brüderschaft der Portiers der
Hauptstadt, welche einer solchen Diskretion fähig sein mochten.

Es versteht sich von selbst, daß sie nicht
höher als bis zum ersten Stocke hinausging. Sie kratzte aus eine
besondere Weise an einer Thüre; die Thüre öffnete sich, verschloß
sich dann wieder hermetisch, und Alles war geschehen.

Verließ man das Haus, so fand dasselbe Manoeuvre statt, wie beim
Eintritt.

Die Unbekannte, ging, stets verschleiert, zuerst hinaus und stieg
wieder in ihren Wagen, der bald an dem einen Ende der Straße, bald
an dem andern verschwand; zwanzig Minuten nachher entfernte sich auch
der Unbekannte, in sein Halstuch vertieft oder durch sein Sacktuch
verborgen, und verschwand ebenfalls.

An dem Tage nach dem, wo der Graf von Monte Christo Danglars einen
Besuch gemacht hatte und Valentine beerdigt worden war, kam der
geheimnisvolle Bewohner gegen zehn Uhr Morgens, statt wie sonst gegen
vier Uhr Nachmittags zu erscheinen.

Beinahe sogleich und ohne den gewöhnlichen Zwischenraum zu
beobachten, fuhr ein Fiacre herbei, und die verschleierte Dame stieg
rasch die Treppe hinaus.

Die Thüre öffnete sich und schloß sich.

Doch ehe sich die Thüre wieder schloß, rief die Dame:

»Oh Lucien! oh, mein Freund!«

Und so erfuhr der Portier, der diesen Ausruf, ohne es zu wollen,
gehört hatte, zum ersten Male, daß sein Miethsmann Lucien hieß; da
er jedoch ein Musterportier war, so gelobte er sich, es nicht einmal
seiner Frau zu sagen.

»Nun! was gibt es denn, teure Freundin?« fragte derjenige,
dessen Namen die Unruhe oder der Eifer der . verschleierten Frau
enthüllt hatte, »sprechen Sie geschwinde.«

»Mein Freund, kann ich aus Sie zählen?«

»Gewiß, das ist Ihnen bekannt: doch was gibt es? Ich war ganz
bestürzt über Ihr Billet von diesem Morgen. Diese Hast, diese
unordentliche Schrift . . . beruhigen Sie mich, oder erschrecken Sie
mich ganz und gar!«

»Lucien, ein großes Ereignis!« sprach die Dame einen fragenden
Blick auf Lucien heftend; »Herr Danglars ist diese Nacht abgereist.«

»Herr Danglars abgereist! Und wohin?«

»Ich weiß es nicht.«

»Wie! Sie wissen es nicht? Er ist also abgereist, um nicht mehr
zurückzukommen?«

»Allerdings! Um zehn Uhr Abends brachten ihn seine Pferde an die
Barrière von Charenton; hier fand er eine angespannte Postberline,
er stieg mit seinem Kammerdiener ein und sagte zu seinem Kutscher, er
führe nach Fontainebleau.«

»Nun! was sagten Sie dazu?«

»Warten Sie, mein Freund. Er ließ mir einen Brief zurück.«

»Einen Brief?«

»Ja, lesen Sie.«

Die Baronin zog aus ihrer Tasche einen entsiegelten Brief und bot
ihn Debray.

Debray zögerte einen Augenblick, ehe er ihn las, als ob er den
Inhalt zu erraten gesucht hätte, oder vielmehr, als ob er, was er
auch enthalten möchte, zuvor einen bestimmten Entschluß hätte
fassen wollen.

Nach Verlauf von einigen Secunden hatten sich seine Gedanken ohne
Zweifel festgestellt, denn er las.

Folgendes war der Inhalt des Billets, das eine so große Unruhe in
das Gemüth von Madame Danglars gebracht hatte:

»Madame und sehr treue Gemahlin,«

Ohne daran zu denken, hielt Debray inne und schaute die Baronin
an, welche bis unter die Augen errötete.

»Lesen Sie!« sagte sie.

Debray fuhr fort:

»Wenn Sie diesen Brief empfangen, haben Sie keinen Gatten
mehr! Oh! erschrecken Sie darüber nicht zu sehr; Sie haben keinen
Gatten mehr, wie Sie keine Tochter mehr haben; nämlich ich werde auf
einer von den dreißig Straßen sein, welche aus Frankreich führen.

»Ich bin Ihnen Erläuterungen schuldig, und da Sie ganz die
Frau sind, um sie zu begreifen, so will ich Ihnen dieselben geben.

»Hören Sie:

»Eine Zahlung von fünf Millionen kam mir diesen Vormittag
unversehens, ich habe sie bewerkstelligt; eine andere von.derselben
Summe folgte beinahe unmittelbar daraus; ich vertage sie aus morgen
und reise heute ab, um dieses Morgen zu vermeiden, das mir höchst
unerträglich wäre.

»Nicht wahr, Sie begreifen dies, Madame und sehr kostbare
Gemahlin?

»Ich sage: Sie begreifen dies, weil Sie ebenso gut wie ich
meine Angelegenheiten kennen; sie kennen dieselben sogar noch besser
als ich, denn wenn es sich darum handelte, anzugeben, wohin eine gute
Hälfte meines jüngst noch so schönen Vermögens gekommen ist, so
vermöchte ich dies nicht, während Sie im Gegenteil, das bin ich
fest überzeugt, vollständig zu antworten wüßten.

»Die Frauen haben Instinkte von unfehlbarer Sicherheit: sie
erklären durch eine nur ihnen allein bekannte Algebra sogar das
Wunderbare; ich, der ich nur meine Zahlen kannte, wußte nichts mehr
von dem Tage an, wo mich meine Zahlen täuschten.

»Haben Sie zuweilen die Schnelligkeit meines Sturzes
bewundert, Madame? Waren Sie ein wenig geblendet durch das
weißglühende Schmelzen meiner Goldstangen? Ich meinerseits gestehe,
daß ich nur das Feuer dabei gesehen habe; wir wollen hoffen, daß
Sie etwas Gold in der Asche fanden.

»Mit dieser tröstlichen Hoffnung entferne
ich mich, Madame und sehr kluge Gemahlin, ohne daß mir mein Gewissen
den geringsten Vorwurf darüber macht, daß ich Sie verlasse! es
bleiben Ihnen Freunde, die fragliche Asche und, um Ihr Glück voll zu
machen, du Freiheit, die ich Ihnen wiederzugeben mich beeile.«

»Es ist indessen der Augenblick gekommen. Madame, in diesem
Paragraphen ein Wort vertraulicher Erklärung einfließen zu lassen.
So lange ich hoffte, Sie arbeiteten für die Wohlfahrt unseres
Hauses, für das Vermögen Ihrer Tochter, machte ich philosophisch
die Augen zu: da Sie aber aus diesem Hause eine große Ruine gemacht
haben, so will ich nicht als Grundlage für das Vermögen eines
Andern dienen. Ich habe Sie reich, aber wenig geehrt genommen.
Verzeihen Sie mir, daß ich so offenherzig mit Ihnen spreche,
insofern ich aber ohne Zweifel nur für uns Beide spreche, sehe ich
nicht ein, warum ich die Worte mit einer Schminke bestreichen sollte.
. . Ich habe unser Vermögen vermehrt, und es nahm fünfzehn Jahre
lang zu, bis zu dem Augenblick, wo unbekannte und für mich noch
unbegreifliche Katastrophen es um den Leib faßten und niederwarfen,
ohne daß ich, das darf ich wohl sagen, die geringste Schuld daran
habe. Sie, Madame, Sie haben nur für Vermehrung des Ihrigen
gearbeitet, was Ihnen gelungen ist, davon bin ich moralisch
überzeugt. Ich lasse Sie also, wie ich Sie genommen habe, reich,
aber wenig ehrenwert.

»Leben Sie wohl. Von heute an gedenke ich auch für meine
Rechnung zu arbeiten. Glauben Sie mir, daß ich Ihnen sehr dankbar
für das Beispiel bin, daß Sie mir gegeben haben, und das ich
befolgen werde. 


Ihr

sehr ergebener Gatte 


Baron Danglars. 


Die Baronin folgte Debray mit den Augen während dieser langen,
peinlichen Lesung; sie sah den jungen Mann, trotz seiner
wohlbekannten Selbstbeherrschung, wiederholt die Farbe wechseln.

Als er geendigt hatte, faltete er das Papier langsam zusammen und
nahm wieder seine nachdenkende Haltung an.

»Nun?« fragte Madame Danglars mit einer leicht begreiflichen
Angst.

»Nun! Madame,« wiederholte maschinenmäßig Debray.

»Welchen Gedanken flößt Ihnen dieser Brief ein?«

»Das ist ganz einfach, Madame, er flößt mir den Gedanken ein,
daß Herr Danglars mit einem Verdacht abgereist ist.«

»Sicherlich: doch ist das Alles, was Sie mir zu. sagen haben?«

»Ich begreife nicht,« versetzte Debray mit einer eisigen Kälte.

»Er ist abgereist! ganz und gar abgereist! um nie wieder zu
kommen!«

»Oh! glauben Sie das nicht!« rief Debray.

»Nein, sage ich Ihnen, er wird nicht wiederkommen; ich kenne ihn,
er ist ein unerschütterlicher Mann in allen Entschließungen, welche
seinem Interesse entfließen. Hätte er mich zu etwas nütze
geglaubt, so würde er mich mitgenommen haben, er läßt mich hier,
weil unsere Trennung seinen Plänen dienlich sein kann: sie ist also
unwiderruflich, und ich bin für immer frei,« fügte Madame Danglars
mit demselben fragenden Ausdrucke bei.

Doch statt zu antworten, ließ sie Debray in dieser angstvollen
Forschung des Gedankens und des Blickes.

»Wie!« sagte sie endlich, »Sie antworten mir nicht, mein Herr?«

»Ich habe Sie nur Eines zu fragen: was gedenken Sie zu tun?«

»Das wollte ich Sie fragen,« erwiderte die Baronin mit einem
pochenden Herzen.

»Ah! Sie verlangen einen Rath von mir?«

»Ja, ich verlange einen Rath von Ihnen,« sagte die Baronin
zitternd.

»Wenn Sie einen Rath von mir haben wollen,« entgegnete mit
kaltem Tone der junge Mann, »so rathe ich Ihnen, zu reisen.«

»Zu reisen,« murmelte Madame Danglars.

»Gewiß. Sie sind, wie Herr Danglars gesagt hat, reich und frei.
Eine Abwesenheit von Paris wird, wenigstens wie ich glaube, nach dem
doppelten Lärmen über die abgebrochene Heirat von Fräulein Eugenie
und das Verschwinden von Herrn Danglars durchaus notwendig sein. Es
ist wichtig, daß Sie die ganze Welt verlassen weiß und für arm
hält; denn man würde der Frau des Bankerottirers ihren Reichtum und
ihren großen Hausstand nicht verzeihen. Für den ersten Punkt genügt
es, daß Sie nur vierzehn Tage in Paris bleiben und Jedermann
wiederholen, Sie seien verlassen, daß Sie Ihren besten Freundinnen,
die es in der Gesellschaft ausbreiten, erzählen, wie dieses
Verlassen stattgefunden hat. Darum entfernen Sie sich von Ihrem
Hotel, nehmen Ihre Juwelen nicht mit und leisten aus Ihr Witthum
Verzicht, und alle Welt wird Ihre Uneigennützigkeit rühmen und Ihr
Lob singen. Man weiß hernach, daß Sie verlassen sind, und hält Sie
für arm, denn ich allein kenne Ihre finanzielle Lage und bin bereit,
Ihnen als redlicher Associé meine Rechenschaft abzulegen.

Die Baronin hatte, bleich, niedergeschmettert, diese Rede mit um
so mehr Schrecken und Verzweiflung angehört, als Debray völlig
ruhig und gleichgültig zu erscheinen bemüht gewesen war.

»Verlassen!« wiederholte sie, »oh! sehr verlassen. . . Ja, Sie
haben Recht, mein Herr, und Niemand wird meine Verlassenheit
bezweifeln.«

Das waren die einzigen Worte, welche die so stolze und so heftig
verliebte Frau zu stammeln vermochte.

»Aber reich, sehr reich sogar,« fuhr Debray fort, einige
Papiere, die er sodann wieder einschloß, aus seinem Portefeuille
ziehend und auf dem Tische ausbreitend.

Nur bemüht, die Schläge ihres Herzens zu ersticken und die
Tränen zurückzuhalten, die am Rande ihrer Augenlider hervorbrechen
wollten, ließ ihn Madame Danglars gewähren.

Endlich aber gewann das Gefühl der Würde bei der Baronin die
Oberhand: wenn es ihr nicht gelang, ihr Herz zu bewältigen, so
gelang es ihr wenigstens, keine Träne zu vergießen.

»Madame,« sagte Debray, »wir sind ungefähr seit sechs Monaten
assoziiert, Sie haben eine Einlage von hundert tausend Franken
geliefert.

»Im Monat April dieses Jahres hat unsere Assoziation
stattgefunden.

»Im Mai begannen unsere Operationen.

»Im Mai gewannen wir viermal hundert und fünfzig tausend
Franken.

»Im Juni belief sich der Nutzen aus neunmal hundert tausend
Franken.

»Im Juli fügten wir siebzehn mal hunderttausend Franken bei; Sie
wissen, das ist der Monat der spanischen Bons.

»Am Anfang des Monats August verloren wir dreimal hundert tausend
Franken; doch am 15ten erholten wir uns wieder, und am Ende des
Monats waren wir entschädigt, denn unsere Rechnungen, welche immer
aus das Pünktlichste geführt wurden, sind gestern von mir
abgeschlossen worden und geben ein Activum von zwei Millionen viermal
hunderttausend Franken, das heißt von zwölfmal hundert tausend
Franken für jedes von uns.

»Nun haben wir noch achtzig tausend Franken für die
zusammengesetzten Interessen von dieser in meinen Händen gebliebenen
Summe,« sprach Debray, sein Carnet mit der Methode und der Ruhe
eines Wechselagenten zuschlagend,

»Aber was sollen denn diese Interessen bedeuten da Sie das Geld
nie aus Zinsen angelegt haben?« unterbrach ihn die Baronin.

»Ich bitte um Entschuldigung, Madame,« entgegnete Debray kalt;
»ich hatte in dieser Hinsicht Vollmacht von Ihnen und benützte sie.
Das macht also vierzig tausend Franken Interesse für Ihre Hälfte,
nebst hundert tausend Franken Einlage, im Ganzen dreizehnmal hundert
und vierzig tausend Franken für Ihren Anteil.

»Ich bin nun gestern so vorsichtig gewesen, Ihr Geld beweglich
zu machen,« fuhr Debray fort; »Sie sehen, es ist noch nicht lange
her, und man konnte glauben, ich hätte vermutet, ich würde bald
gerufen werden, um Ihnen Rechenschaft abzulegen. Ihr Geld ist hier,
halb in Bankbillets, halb in Anweisungen au porteur. Ich sage
hier, und das ist wahr, denn da ich mein Haus nicht für sicher genug
hielt, da mir der Notar nicht diskret genug vorkam, und liegendes
Eigentum noch lauter spricht, als die Notare, da Sie endlich nicht
berechtigt sind, außer der ehelichen Gemeinschaft etwas zu kaufen
oder zu besitzen, so habe ich diese ganze Summe, heute Ihr einziges
Vermögen, in einer hinter diesem Schranke verborgenen Kiste verwahrt
und dabei selbst den Maurer gemacht.

»Nun, Madame,« fügte Debray, zuerst den Schrank und dann die
Kiste öffnend, bei, »hier sind acht hundert Billets jedes von
tausend Franken, welche, wie Sie sehen, einem dicken, in Eisen
gebundenen Album gleichen; ich lege ein Rentencoupon von fünf und
zwanzig tausend Franken dazu; als Zuschuß, was ungefähr hundert und
zehn tausend Franken macht, ist hier eine Anweisung auf Sicht auf
meinen Banquier, und da mein Banquier nicht Herr Danglars ist, so
können Sie sich darauf verlassen, daß die Anweisung bezahlt werden
wird.«

Madame Danglars nahm maschinenmäßig die Anweisung nach Sicht,
den Rentencoupon und die zusammengebundenen Bankbillets. Dieses
ungeheure Vermögen erschien so aus dem Tische ausgebreitet als sehr
wenig. Madame Danglars faßte es mit trockenen Augen, aber die Brust
von Schluchzen aufgeschwollen, zusammen, verschloß das stählerne
Etui in ihre Tasche, steckte das Rentencoupon und die Anweisung in
ihr Portefeuille, und erwartete bleich, stumm, ein Wort, daß sie
über ihren so großen Reichtum trösten würde.

Doch sie wartete vergebens.

»Nun haben Sie ein herrliches Dasein, Madame,« sagte Debray, »so
ungefähr sechzigtausend Livres Renten, was für eine Frau, welche
wenigstens ein Jahr lang kein Haus machen kann, ungeheuer ist. Sie
dürfen allen Phantasien, die Ihnen in den Kopf kommen, ungescheut
fröhnen, abgesehen davon, daß Sie, in Rücksicht auf die
Vergangenheit, die Ihnen entgeht, aus meinem Vermögen schöpfen
können, Madame: ich bin geneigt, Ihnen, oh! wohl verstanden, als
Anlehen, Alles anzubieten, was ich besitze, nämlich eine Million und
sechzigtausend Franken.«

»Ich danke, mein Herr, ich danke,« erwiderte die Baronin; »Sie
begreifen, daß Sie mir da viel mehr übergeben, als eine arme Frau
braucht, welche lange Zeit nicht mehr in der Welt zu erscheinen
gedenkt.«

Debray war einen Augenblick erstaunt, doch er beruhigte sich und
machte eine Gebärde, welche sich, wenn man seine Gedanken durch die
höflichste Form ausdrücken wollte, in die Worte übersetzen ließ:

»Wie es Ihnen beliebt, Madame.«

Madame Danglars hatte vielleicht bis dahin noch etwas gehofft, als
sie aber die gleichgültige Gebärde, welche Debray entschlüpfte,
und den schiefen Blick bemerkte, mit dem diese Gebärde begleitet
war, als sie seine tiefe Verbeugung und das darauf folgende
bezeichnende Schweigen wahrnahm, richtete sie sich hoch aus, öffnete
die Thüre und eilte, ohne Wut, aber auch ohne Zögern nach der
Treppe, denjenigen, welcher sie so weggehen ließ, nicht einmal eines
letzten Grußes würdigend.

»Bah!« sagte Debray, als sie sich entfernt hatte: »lauter
schöne Vorsätze, sie wird in ihrem Hotel bleiben, Romane lesen und
Lanzknecht spielen, da sie nicht mehr an der Börse spielen kann.«

Und er nahm sein Carnet und strich pünktlich die Summen aus, die
er bezahlt hatte.

»Es bleiben mir eine Million und sechzig tausend Franken,« sagte
er. »Welch ein Unglück, daß Fräulein von Villefort gestorben ist!
sie hätte in jeder Beziehung meinen Wünschen entsprochen, und ich
würde sie geheiratet haben.«

Und er wartete phlegmatisch, seiner Gewohnheit gemäß, bis Madame
Danglars zwanzig Minuten weggegangen war, um ebenfalls wegzugehen.

Während dieser Zeit machte Debray, seine Uhr neben sich legend,
Zahlen.

Die teuflische Person, welche jede abenteuerliche Phantasie mit
mehr oder minder Glück geschaffen hätte, wenn Lesage nicht in einem
Meisterwerke den Vorrang erlangt haben würde, Asmodi, der die Rinde
von den Häusern nahm, um in das Innere zu schauen, hätte ein
sonderbares Schauspiel zu Gesicht bekommen, wenn es ihm eingefallen
wäre, die Rinde von dem kleinen Hause der Rue Saint-Germain-des-Prés
zu nehmen.

Unter dem Zimmer, wo Debray mit Madame Danglars zwei und eine
halbe Million geteilt hatte, war ein anderes Zimmer, ebenfalls
bewohnt von Personen unserer Bekanntschaft, welche eine hinreichend
wichtige Rolle in den von uns erzählten Ereignissen gespielt haben,
daß wir sie mit einiger Teilnahme wiederfinden.

In diesem Zimmer waren Mercedes und Albert, Mercedes hatte sich
seit ein paar Tagen sehr verändert. . . nicht als hätte sie selbst
in der Zeit ihres größten Vermögens den stolzen Prunk entwickelt,
welcher sichtbar gegen alle Lagen absticht und dahin wirkt, daß wir
die Frau nicht mehr erkennen, wenn sie uns unter einfacheren
Gewändern erscheint, nicht als ob sie in den Zustand der
Bedrücktheit verfallen wäre, wo man die Livree der Armut anzuziehen
gezwungen ist: Mercedes hatte sich verändert, weil ihr Auge nicht
mehr glänzte, weil ihr Mund nicht mehr lächelte, weil eine
beständige Verlegenheit das rasche Wort, das einst ein stets
bereiter Geist von sich gab, aus ihren Lippen zurückhielt.

Nicht die Armut hatte den Geist von Mercedes welk gemacht, es war
nicht der Mangel an Herzhaftigkeit, was ihr die Armut drückend
erscheinen ließ; aus der Mitte herabgestiegen, in der sie lebte,
verloren in der neuen Sphäre, die sie sich gewählt, wie Personen,
die sich aus einem glänzend erleuchteten Salon entfernen, um rasch
in die Finsternis überzugehen, war Mercedes wie eine aus ihrem
Palast in eine Hütte herabgesunkene Königin, die, aus das
Notwendigste beschränkt, sich weder an dem tönernen Geschirr, das
sie selbst auf die Tafel setzen muß, noch an dem ärmlichen Lager
erkennt, das die Stelle ihres Bettes einnimmt.

Die schöne Catalonierin oder die schöne Gräfin hatte in der Tat
weder mehr ihren stolzen Blick, noch ihr reizendes Lächeln, denn
wenn sie ihre Augen aus ihre Umgebung heftete, sah sie nur
kümmerliche Gegenstände; ein Zimmer mit einer von jenen grauen
Tapeten, welche sparsame Hauseigentümer vorzugsweise als am
wenigsten dem Beschmutzen ausgesetzt, wählen; einen Boden ohne
Teppich; Meubles, die den Blick aus der Armseligkeit eines falschen
Luxus zu haften zwangen, lauter Dinge, die durch ihre schreienden
Töne die für Augen, welche an eine elegante Gesamtheit gewöhnt
sind, so notwendige Harmonie unterbrachen.

Frau von Morcerf lebte hier, seitdem sie ihr Hotel verlassen
hatte; es schwindelte ihr bei diesem ewigen Stillschweigen, wie dem
Reisenden am Rande eines Abgrundes schwindelt: sobald sie wahrnahm,
daß sie Albert jeden Augenblick verstohlen anschaute, um den Zustand
ihres Herzens zu erforschen, zwang sie sich zu einem eintönigen
Lächeln der Lippen das, in Ermangelung jenes so sanften Feuers des
Lächelns der Augen, die Wirkung einer einfachen Lichtzurückprallung,
das heißt einer Helle ohne Wärme, hervorbringt.

Albert aber fühlte sich so beunruhigt, so unbehaglich, so beengt
durch einen Rest von Luxus, der ihm verhinderte, seiner gegenwärtigen
Lage zu entsprechen; er wollte ohne Handschuhe ausgehen, und fand
seine Hände zu weiß; er wollte zu Fuße umherlaufen, und fand seine
Stiefeln zu gefirnißt.

Diesen zwei so edlen und verständigen, unauflöslich durch das
Band der mütterlichen und kindlichen Liebe vereinigten Wesen war es
indessen gelungen, sich zu verstehen, ohne von etwas zu sprechen, und
alle Rücksichten zu nehmen, die man sich unter Freunden schuldig
ist, um die materielle Wahrheit festzustellen, von der das Leben
abhängt.

Albert konnte am Ende, ohne sie erbleichen zu machen, zu Mercedes
sagen:

»Meine Mutter, wir haben kein Geld mehr.«

Nie hatte Mercedes die Armut wirklich gekannt; oft hatte sie in
ihrer Jugend selbst davon gesprochen; doch das ist nicht dasselbe:
Bedürfnis und Notdurft sind zwei Synonymen, zwischen denen eine
ganze Welt von Zwischenräumen liegt.

Bei den Cataloniern hatte Mercedes Mangel an tausend Dingen, aber
es fehlte ihr nie an gewissen anderen. So lange die Netze gut waren,
fing man Fische, so lange man Fische verkaufte, hatte man Garn, um
die Netze zu unterhalten.

Und dann, von der Freundschaft getrennt, nur eine Liebe hegend,
welche bei den materiellen Einzelheiten der Lage von keinem Gewichte
war, dachte man an sich, jedes an sich, nur an sich. Mercedes machte
von dem Wenigen, was sie hatte, ihren Teil so großmütig, als
möglich: heute hatte sie zwei Teile zu machen, und zwar mit nichts.

Der Winter nahte heran: Mercedes hatte in diesem kahlen und
bereits kalten Zimmer kein Feuer, sie, der einst ein künstlicher
Ofen mit tausend Zweigen das ganze Haus von den Vorzimmern bis zu den
Boudoirs erwärmte; sie hatte nicht einmal ein armseliges Blümchen,
sie, deren Wohnung ein um Gold bevölkertes Treibgut gewesen war!

Aber sie hatte ihren Sohn.

Die Exaltation eines vielleicht übertriebenen Pflichtgefühls
hatte sie bis jetzt in den höheren Sphären erhalten.

Die Exaltation ist beinahe Begeisterung, und die Begeisterung
macht unempfindlich für die Dinge der Erde.

Doch die Begeisterung legte sich, und man mußte allmälig aus dem
Lande der Träume in die Welt der Wirklichkeit hinabsteigen.

Man mußte endlich vom Positiven reden, nachdem man das Ideale
erschöpft hatte.

»Meine Mutter,« sagte Albert in demselben Augenblick, wo Madame
Danglars die Treppe herabging, »wir wollen ein wenig, wenn es Ihnen
beliebt, alle unsere Reichtümer zählen; ich muß die ganze Summe
wissen, um meine Pläne auszubauen.«

»Summe: nichts,« erwiderte Mercedes mit schmerzlichem Lächeln.

»Summe: einmal dreitausend Franken, und ich bin so anmaßend, zu
behaupten, daß ich uns mit diesen dreitausend Franken ein
anbetungswürdiges Leben verschaffen werde.«

»Kind!« seufzte Mercedes.

»Ach! meine gute Mutter,« sprach der junge Mann, »ich habe
Ihnen leider genug Geld verbraucht, um den Wert desselben zu kennen;
hören Sie, dreitausend Franken, das ist ungeheuer, und ich baue auf
diese Summe eine wunderbare Zukunft von ewiger Sicherheit.«

»Du sagst das, mein Freund,« entgegnete die arme Mutter; »doch
vor Allem, nehmen wir diese dreitausend Franken an?« fragte Mercedes
errötend.

»Mir scheint, das ist abgemacht,« erwiderte Albert mit festem
Tone: »wir nehmen sie um so mehr an, als wir sie nicht haben, denn
sie sind, wie Sie wissen, im Garten des kleinen Häuschens in den
Allées de Meillan in Marseille vergraben.«

»Mit zweihundert Franken,« sagte Albert, »kommen wir Beide nach
Marseille.«

»Mit zweihundert Franken! bedenkst Du, Albert?«

»Oh! was das betrifft, ich habe mich über die Diligencen und
Dampfboote erkundigt, und meine Berechnung ist gemacht. Sie bekommen
einen Platz nach Chalons im Coupé. Sie sehen, meine Mutter, daß ich
Sie als Königin behandle; fünfunddreißig Franken.«

Albert nahm eine Feder und schrieb:

Coupé, fünfunddreißig Franken . . . . . . .
. . 35 Fr.
Von Chalons nach Lyon gehen Sie mit dem
Dampfboot
sechs Franken . . . . . . . . . . . . .6 Fr.
Von Lyon nach Avignon
abermals Dampfboot,
sechzehn Franken . . . . . . . . . . . . . . .
.16 Fr.
Von Avignon nach Marseille, sieben Franken. . . .7
Fr.
Ausgaben auf der Reise fünfzig Franken 
. . . .50 Fr. 
. . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . .Summa 114 Fr.

»Setzen wir hundertzwanzig,« fügte Albert lächelnd bei, »Sie
sehen, daß ich großmütig bin, nicht wahr, meine Mutter?«

»Aber Du, mein armes Kind?«

»Ich! haben Sie nicht gesehen, daß ich mir achtzig Franken
vorbehalte? Ein junger Mann, meine Mutter, bedarf nicht aller seiner
Bequemlichkeiten; überdies weiß ich, was reisen heißt.«

»Mit Deiner Postchaise und Deinem Kammerdiener?«

»Auf jede Weise, meine Mutter.«

»Wohl, es sei, doch diese zweihundert Franken?«

»Diese zweihundert Franken sind hier, und noch weitere
zweihundert. Ich habe meine Uhr um hundert Franken verkauft, und die
Breloquen um dreihundert: was das ein Glück ist! Breloquen, welche
dreimal so viel wert waren, als die Uhr: immer die herrliche
Geschichte des Überflusses! Wir sind also reich, da Sie statt der
hundert und vierzehn Franken, die Sie zu Ihrer Reise brauchen,
zweihundert und fünfzig haben.«

»Doch wir sind etwas in diesem Hause schuldig?«

»Dreißig Franken, ich bezahle sie von meinen hundert und fünfzig
Franken; das ist abgemacht, und da ich nicht mehr als achtzig Franken
brauche, um die Reise zu machen, so sehen Sie, daß ich im Luxus
schwimme. Doch, das ist noch nicht Alles, was sagen Sie hierzu, meine
Mutter?«

Albert zog aus einem kleinen Carnet mit goldenem Schlosse, einem
Überreste seiner Phantasien oder vielleicht einem zärtlichen
Andenken von einer jener geheimnisvollen, verschleierten Frauen,
welche an die kleine Thüre klopften, Albert zog aus einem Carnet ein
Billet von tausend Franken.

»Was ist das?« fragte Mercedes.

»Tausend Franken, meine Mutter. Oh! es ist vollkommen viereckig.«

»Doch woher hast Du diese tausend Franken?«

»Hören Sie und geraten Sie nicht zu sehr in Bewegung.«

Und Albert stand aus und küßte seine Mutter wiederholt aus beide
Wangen, und hielt nur inne, um ihr in das Gesicht zu schauen.

»Sie können sich gar nicht denken, meine Mutter, wie schön ich
Sie finde!« sagte der junge Mann mit einem tiefen Gefühle
kindlicher Liebe; »Sie sind in der Tat die schönste, wie Sie die
edelste der Frauen sind, die ich je gesehen habe.«

»Theures Kind!« sprach Mercedes, vergebens bemüht, eine Träne
zurückzuhalten, welche an der Ecke ihres Augenlides hervorquoll.

»In der Tat, Sie mußten nur noch unglücklich werden, daß sich
meine Liebe in Anbetung verwandelte.«

»Ich bin nicht unglücklich, so lange ich meinen Sohn habe.«

»Ganz richtig; doch hier fängt die Prüfung an, meine Mutter!
Sie wissen, was verabredet ist?«

»Ist denn etwas zwischen uns verabredet?« fragte Mercedes.

»Ja, daß Sie in Marseille wohnen, und daß ich nach Afrika
abreise, wo ich mir für den Namen, den ich aufgegeben, den Namen
machen werde, den ich angenommen habe.«

Mercedes stieß einen Seufzer aus.

»Nun, meine Mutter, seit gestern bin ich bei den Spahis
eingereiht,« fügte der junge Mann, die Augen mit einer gewissen
Scham niederschlagend, bei, denn er wußte selbst nicht, was in
seiner Erniedrigung Erhabenes lag; ich glaubte, mein Körper gehörte
mir und ich könnte ihn verkaufen: seit gestern bin ich
Stellvertreter von irgend Jemand. Ich habe mich verkauft, wie man
sagt, und,« fügte er bei, indem er zu lächeln suchte, »um eine
größere Summe, als ich wert zu sein glaubte, nämlich um
zweitausend Franken.«

»Also diese tausend Franken?« fragte Mercedes bebend.

»Sind die Hälfte der Summe, meine Mutter; die andere Hälfte
kommt in einem Jahre.«

Mercedes schlug die Augen mit einem Ausdrucke zum Himmel auf, den
nichts wiederzugeben vermöchte, und die zwei in den Winkeln ihres
Augenlides stehenden Tränen überströmten unter der inneren
Aufregung und flossen stille an ihren Wangen herab.

»Der Preis seines Blutes!« murmelte sie.

»Ja, wenn ich getötet werde,« erwiderte Albert. »Aber ich
versichere Sie, gute Mutter, daß ich im Gegenteil die Absicht habe,
meine Haut grausam zu verteidigen; ich habe nie so viel Lust zu leben
in mir gefühlt, als gegenwärtig.«

»Mein Gott! mein Gott!« rief Mercedes.

»Überdies, warum soll ich getötet werden, meine Mutter? Ist
Lamoriciére, dieser zweite Ney des Süden, getötet worden? Ist
Changarnier getötet worden? Ist Bedeau getötet worden? Ist Morrel,
den wir kennen, getötet worden? Bedenken Sie doch, welche Freude,
wenn Sie mich mit einer gestickten Uniform zurückkommen sehen! Ich
erkläre Ihnen, daß ich herrlich darunter auszusehen hoffe und
dieses Regiment aus Eitelkeit gewählt habe.«

Mercedes seufzte, während sie zu lächeln versuchte: diese fromme
Mutter begriff, daß es schlimm von ihr wäre, ihr Kind die ganze
Last des Opfers tragen zu lassen.

»Sie sehen also, meine Mutter,« fuhr Albert fort, »es sind
bereits mehr als viertausend Franken für Sie gesichert; mit diesen
viertausend Franken werden Sie zwei volle Jahre leben.«

»Glaubst Du?« versetzte Mercedes.

Diese Worte entschlüpften der Gräfin mit einem so tiefen
Schmerze, daß ihr wahrer Sinn Albert nicht entging; er fühlte, wie
sein Herz sich zusammenschnürte, nahm die Hand seiner Mutter,
drückte sie zärtlich und sprach:

»Ja, Sie werden leben.«

»Ich werde leben,« rief Mercedes, »aber nicht wahr, Du wirst
nicht abreisen?«

»Meine Mutter, ich werde reisen,« sprach Albert mit ruhiger,
fester Stimme; »Sie lieben mich zu sehr, um mich müßig und unnütz
bei sich zu lassen; überdies habe ich unterzeichnet.«

»Du magst nach Deinem Willen handeln, mein Sohn, ich handle nach
dem Willen Gottes.«

»Nicht nach meinem Willen, meine Mutter, sondern nach den Geboten
der Vernunft und der Notwendigkeit. Nicht wahr, wir sind zwei
verzweifelte Geschöpfe? Was ist heute das Leben für Sie? nichts.
Was ist, das Leben für mich? oh! sehr wenig ohne Sie, meine Mutter,
das glauben Sie mir; denn ohne Sie, das schwöre ich Ihnen, hätte
dieses Leben an dem Tage aufgehört, wo ich an meinem Vater zweifelte
und seinen Namen verleugnete! Ich lebe, wenn Sie mir noch zu hoffen
versprechen: überlassen Sie mir die Sorge für Ihr zukünftiges
Glück, so verdoppeln Sie meine Kräfte. Ich werde dort den
Gouverneur von Algerien aufsuchen, er ist ein redliches Soldatenherz;
ich erzähle ihm meine traurige Geschichte, ich bitte ihn, von Zeit
zu Zeit die Augen dahin zu wenden, wo ich sein werde, und wenn er mir
Wort hält, wenn er mich handeln sieht, so bin ich vor sechs Monaten
Offizier oder tot. Bin ich Offizier, so ist Ihr Schicksal gesichert,
meine Mutter, denn ich habe Geld für Sie und für mich, und überdies
einen neuen Namen, auf den wir Beide stolz sein können, denn es wird
Ihr Name sein. Werde ich getötet. . . nun wohl! werde ich getötet,
liebe Mutter, so sterben Sie, wenn es Ihnen beliebt, und dann hat
unser Unglück sein Ziel gerade in seinem Übermaße gefunden.«

»Es ist gut,« sprach Mercedes mit ihrem edlen, beredten Blicke:
»Du hast Recht, mein Sohn: beweisen wir gewissen Leuten, welche uns
beobachten und unsere Handlungen abwarten, um uns zu beurteilen,
beweisen wir ihnen, daß wir wenigstens des Beklagens würdig sind.«

»Keine traurige Gedanken, teure Mutter,« rief der junge Mann;
»ich schwöre Ihnen, daß wir glücklich sind, oder wenigstens
glücklich werden können. Sie sind eine Frau zugleich voll Geist und
voll Resignation; ich bin, wie ich hoffe, ein Mann von einfachem
Geschmack und ohne Leidenschaft geworden. Einmal im Dienste, bin ich
reich; einmal im Hause von Herrn Dantes, sind Sie ruhig. Versuchen
wir es, ich bitte Sie, meine Mutter, versuchen wir es.«

»Ja, versuchen wir es, mein Sohn, denn Du sollst leben, Du sollst
glücklich sein.«

»Unsere Teilung ist also gemacht,« fügte der junge Mann, sich
den Anschein großen Wohlbehagens gebend, bei. »Wir können noch
heute reisen. Ich nehme, wie gesagt, Ihren Platz.«

»Doch den Deinigen, mein Sohn?«

»Ich muß noch einige Tage hier bleiben, meine Mutter; das ist
ein Anfang der Trennung, und wir müssen uns daran gewöhnen. Ich
brauche einige Empfehlungen, einige Unterweisungen über Afrika; in
Marseille komme ich wieder zu Ihnen.«

»Gut, es sei, reisen wir!« sagte Mercedes, sich in den einzigen
Shawl, den sie mitgenommen, hüllend, in einen Shawl, der zufällig
ein Kaschmir von großem Werte war; »laß uns reisen.«

Albert sammelte hastig seine Papiere, klingelte, um die dreißig
Franken zu bezahlen, die er dem Hausmeister schuldig war, bot seiner
Mutter den Arm und stieg die Treppe hinab.

Es ging Jemand vor ihnen; dieser Jemand wandte sich um, als er das
Streifen eines seidenen Kleides an dem Geländer hörte.

»Debray!« murmelte Albert.

»Sie, Morcerf!« erwiderte der Sekretär des Ministers, auf der
Stufe stille stehend, auf der er sich eben befand.

Die Neugierde trug bei Debray den Sieg über das Verlangen, sein
Incognito zu bewahren, davon; überdies sah er sich erkannt.

Es bot in der Tat etwas Anziehendes, in diesem unbekannten Hause
den jungen Mann wiederzufinden, dessen unglückliches Abenteuer ein
so großes Aussehen in Paris erregt hatte.

»Morcerf,« wiederholte Debray.

Dann in dem Halbdunkel die noch jugendliche Haltung und den
schwarzen Schleier von Frau von Morcerf wahrnehmend, fügte er
lächelnd bei:

»Ah! verzeihen Sie, ich entferne mich. Albert.«

Albert begriff den Gedanken von Debray und sagte sich gegen
Mercedes umwendend:

»Meine Mutter, dies ist Herr Debray, Sekretär des Ministers des
Innern, ein ehemaliger Freund von mir.«

»Wie! ehemalig!« stammelte Debray; »was wollen Sie damit
sagen?«

»Ich sage dies, Herr Debray, weil ich heute keine Freunde mehr
habe und keine mehr haben soll. Ich danke Ihnen, daß Sie mich zu
erkennen so gütig waren.«

Debray stieg zwei Stufen zurück, gab Albert einen kräftigen
Händedruck und sprach mit aller Rührung, welcher er fähig war:

»Glauben Sie, mein lieber Albert, daß ich einen innigen Anteil
an dem Unglück, das Sie betroffen, genommen habe, und daß Sie in
jeder Beziehung über mich verfügen können.«

»Ich danke, mein Herr,« erwiderte Albert lächelnd; »doch
mitten in unserem Unglück sind wir reich genug geblieben, um zu
Niemand unsere Zuflucht nehmen zu müssen; wir verlassen Paris, und
es bleiben uns nach Bezahlung unserer Reise noch fünf tausend
Franken.«

Schamröthe übergoß die Stirne von Debray, der eine Million in
seinem Portefeuille trug, und so wenig poetisch dieser Geist auch
war, so konnte er doch nicht umhin, zu bedenken, daß dasselbe Haus
noch vor wenigen Augenblicken zwei Frauen enthielt, von denen die
eine, mit Recht entehrt, arm mit fünfzehnmal hundert tausend Franken
unter den Falten ihres Mantels wegging, während die andere,
ungerecht geschlagen, aber erhaben in ihrem Unglück, mit einigen
Pfennigen reich war.

Diese Vergleichen«, störte ihn in seinen
Höflichkeitscombinationen, die Philosophie des Beispiels drückte
ihn nieder; er stammelte ein paar allgemeine Worte und ging rasch die
Treppe hinab.

An diesem Tage hatten die ihm untergeordneten Schreiber des
Ministeriums viel von seiner verdrießlichen Laune zu ertragen.

Doch am Abend kaufte er sich ein schönes auf dem Boulevard de la
Madeleine liegendes Haus, dessen Rente sich aus fünfzig tausend
Franken belief.

Am andern Tage, zur Stunde, wo Debray die Urkunde unterzeichnete,
nämlich um fünf Uhr Abends, stieg Frau Morcerf, nachdem sie ihren
Sohn zärtlich umarmt hatte, und zärtlich von ihm umarmt worden war,
in das Coupe der Diligence.

Ein Mann stand verborgen im Hose der Messageries Laffitte hinter
einem von den gewölbten Fenstern, welche jedes Bureau überragen: er
sah Mercedes in den Wagen steigen; er sah die Diligence wegfahren; er
sah Albert sich entfernen.

Dann fuhr er mit der Hand über seine vom Zweifel belastete Stirne
und sprach:

»Ach! durch welches Mittel vermag ich diesen zwei Unschuldigen
das Glück zurückzugeben, das ich ihnen genommen habe?

»Gott wird mir beistehen!«
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Zwölftes
Kapitel.

Der Löwengraben.

Eines der Quartiere der Force, welches die
gefährdeten und gefährlichsten Gefangenen enthält, heißt die Cour
de Saint-Bernard.

Die Gefangenen haben ihm in ihrer kräftigen Sprache den Namen der
Löwengraben gegeben, ohne Zweifel, weil sie Zähne haben, die häufig
in die Gitterstangen, und zuweilen auch die Wächter beißen.

Es ist ein Gefängnis im Gefängnis, die Mauern haben die doppelte
Dicke der andern. Jeden Tag untersucht ein Kerkerknecht sorgfältig
die massiven Gitter, und an der herkulischen Gestalt, an den kalten,
einschneidenden Blicken der Wächter erkennt man, daß diese gewählt
worden sind, um über ihr Volk durch den Schrecken und die Thätigkeit
des Geistes zu herrschen.

Der Grasplatz dieses Quartiers ist umgeben von ungeheuren Mauern,
über welche schräge die Sonne hereinfällt, wenn sie sich
entschließt, in diesen Schlund sittlicher und körperlicher
Häßlichkeiten zu dringen. Hier irren von der Stunde des Aufstehens
sorgenvoll, abgemagert, bleich wie die Schatten, die Menschen umher,
welche die Gerechtigkeit unter dem Messer, das sie für dieselben
schärft, gebeugt hält.

Man sieht sie an der Mauer lehnen, welche am meisten von der Wärme
einzieht und zurückbehält. Hier verweilen sie, zu zwei und zwei
plaudernd, öfter noch allein, das Auge unabläßig auf die Thüre
geheftet, welche sich öffnet, um einen von den Bewohnern dieses
finsteren Aufenthaltes zu rufen, oder um in den Schlund eine neue aus
dem Schmelztigel der Gesellschaft ausgeworfene Schlacke zu speien.

Dieser Hof hat sein eigenes Sprachzimmer; es ist ein langes
Viereck, in zwei Teile durch zwei auf drei Fuß von einander parallel
lausende Gitter geteilt, so daß der Besuch dem Gefangenen nicht die
Hand geben oder ihm etwas zuschieben kann. Dieses Sprachzimmer ist
düster, feucht, und in jeder Hinsicht fürchterlich, besonders wenn
man an die gräßlichen Mitteilungen denkt, welche über diese Gitter
geschlüpft sind und das Eisen der Stangen mit Rost überzogen haben.

So gräßlich aber auch der Ort ist, so ist er doch ein Paradies,
wo sich in einer ersehnten Gesellschaft diese Menschen, deren Tage
gezählt sind, wieder stärken; denn selten verläßt man den
Löwengraben, um anderswohin zu gehen, als an die Barrière
Saint-Jaques, in das Bagno oder in das Zellengefängniß!

In dem von uns beschriebenen, eine kalte Feuchtigkeit
ausschwitzenden Hofe ging, die Hände,in den Rocktaschen, ein junger
Mann auf und ab, der mit großer Neugierde von den Bewohnern des
Grabens betrachtet wurde.

Nach dem Schnitte seiner Kleider hätte man ihn für einen
eleganten Mann halten können, wären diese Kleider nicht zersetzt
gewesen; sie sahen indessen auch nicht abgetragen aus: fein und weich
an den unberührten Stellen, nahm das Tuch leicht seinen Glanz unter
der streichelnden Hand des Gefangenen an, der ein neues Gewand daraus
zu machen suchte.

Er wandte dieselbe Sorgfalt an, um ein Battisthemd zu schließen,
das seit seinem Eintritt in das Gefängnis bedeutend seine Farbe
geändert hatte, und fuhr über seine gefirnißten Stiefeln mit der
Ecke eines Sacktuches, worauf Anfangsbuchstaben mit einer
heraldischen Krone gestickt waren.

Einige Kostgänger des Löwengrabens betrachteten mit auffallendem
Interesse die Toilette des Gefangenen.

»Sieh da, der Prinz macht sich schön,« sagte einer von den
Dieben.

»Er ist von Natur sehr schön,« bemerkte ein Anderer, »und wenn
er nur einen Kamm und Pommade hätte, so würde er alle die Herren
mit weißen Handschuhen verdunkeln.«

»Sein Kleid muß sehr neu gewesen sein und seine Stiefeln glänzen
gar hübsch. Es ist schmeichelhaft für uns, daß wir so stattliche
Collegen haben; . . und diese Spitzbuben von Gendarmen sind gemeine
Bursche. Die Neidischen! daß sie einen solchen Putz zerrissen!«

»Es scheint, das ist ein Berüchtigter,« sprach ein Dritter, »er
hat Alles getan . . . . und zwar in der großen Art . . . er kommt
noch so jung von dort her! Oh, das ist herrlich! . . .«

Und der Gegenstand dieser häßlichen Bewunderung schien dieses
Lob, oder den Dunst dieses Lobes, denn er hörte die Worte nicht, mit Behagen einzuschlürfen.

Als seine Toilette beendigt war, näherte er sich einer Thüre, an
der ein Gefangenenwärter lehnte.

»Hören Sie, mein Herr,« sagte er zu diesem, »leihen Sie mir
zwanzig Franken, Sie bekommen sie bald wieder; bei mir laufen Sie
keine Gefahr. Bedenken Sie, daß ich Verwandte habe, welche mehr
Millionen besitzen, als Sie Deniers, . . Geben Sie mir zwanzig
Franken, ich bitte Sie, damit ich mir einen Schlafrock kaufen kann.
Ich leide furchtbar, daß ich immer im Frack und in Stiefeln sein muß
. . . . Und welch ein Frack für einen Prinzen Cavalcanti!«

Der Wächter drehte ihm den Rücken zu und zuckte die Achseln. Er
lachte nicht einmal bei diesen Worten, welche jede andere Stirne
entrunzelt haben würden; doch dieser Mensch hatte ganz andere Dinge,
oder er hatte vielmehr immer dasselbe gehört.

»Gehen Sie,« sprach Andrea, »Sie sind ein Mensch, der kein Herz
im Leibe hat, und ich werde machen, daß Sie Ihren Platz verlieren.«

Jetzt erst drehte sich der Gefangenenwärter um und brach in ein
schallendes Gelächter aus.

Nun näherten sich die Gefangenen und machten einen Kreis.

»Ich sage Ihnen,« fuhr Andrea fort, »daß ich mir mit dieser
elenden Summe einen Rock und ein Zimmer verschaffen kann, um aus eine
anständige Weise den erhabenen Besuch zu empfangen, den ich jeden
Tag erwarte.«

»Er hat Recht! er hat Recht!« riefen die Gefangenen, »bei Gott,
man sieht, daß er ein ganzer Mann ist.«

»Nun, so leiht ihm die zwanzig Franken!« sprach der Wärter,
sich mit seiner colossalen Schulter an die Wand stützend: »seid Ihr
das einem Kameraden nicht schuldig?«

»Ich bin nicht der Kamerad dieser Leute,« entgegnete stolz der
junge Mann: »beleidigen Sie mich nicht, Sie haben nicht das Recht
dazu!«

»Hört Ihr ihn?« rief der Wärter mit einem schlimmen Lächeln,
»er behandelt Euch hübsch, leiht ihm doch zwanzig Franken!«

Die Verbrecher schauten sich mit dumpfem Gemurmel an, und ein mehr
durch den Wärter, als durch die Worte von Andrea hervorgerufener
Sturm fing an, sich über dem aristokratischen Gefangenen zu sammeln.

Sicher, das quos ego zu machen, wenn die Wellen zu heftig
würden, ließ sie der Wärter allmälig steigen, um dem ungelegenen
Bittsteller einen Streich zu spielen und sich während seiner langen
Wache eine Unterhaltung zu verschaffen.

Bereits näherten sich die Verbrecher Andrea; die Einen sagten:
die Schlappe! die Schlappe!«

Es ist dies eine grausame Operation, wobei ein bei diesen Herren
in Ungnade gefallener College nicht mit den Schlappen, sondern mit
Schuhen, welche mit Eisen beschlagen sind, geprügelt wird.

Andere trugen auf den Aal an; bei dieser Unterhaltung
füllen sie mit Sand, Kieselsteinen und Kupfermünzen, wenn sie
haben, ein gedrehtes Sacktuch, das die Henker sodann wie einen
Dreschflegel aus den Schultern und dem Kopf des Missethäters
arbeiten lassen.

»Peitschen wir den schönen Herrn, den ehrlichen Mann!« sagten
Einige.

Doch Andrea wandte sich gegen sie um, blinzelte mit einem Auge,
schwellte die Backe mit seiner Zunge aus, und ließ jenes Schnalzen
der Lippen hören, das tausend Zeichen des Verständnisses unter
Gefangenen gleichkommt, welche zu schweigen genötigt sind.

Es war ein Maurerzeichen, das ihm Caderousse mitgeteilt hatte. Sie
erkannten Einen der Ihrigen.

Sogleich fielen die Sacktücher wieder; die mit Eisen beschlagene
Schlappe kehrte an den Fuß des Haupthenkers zurück. Man hörte
einige Stimmen verkündigen, der Herr hätte Recht, der Herr könnte
nach Belieben ehrlich sein, und die Gefangenen wollten ein Beispiel
von Gewissensfreiheit geben.

Die Meuterei legte sich. Der Gefangenenwärter war darüber
dergestalt erkannt, daß er sogleich Andrea bei den Händen faßte
und zu durchsuchen anfing, denn er schrieb irgend einer
bezeichnenderen Kundgebung, als einer einfachen Verblendung den
raschen Wechsel der Bewohner des Löwengrabens zu.

Andrea ließ ihn machen, jedoch nicht ohne Einsprache zu tun.

Plötzlich erscholl eine Stimme an der Pforte und ein Aufseher
rief:

»Benedetto!«

Der Wärter stellte seine Durchsuchung ein.

»Man ruft mich!« sagte Andrea.

»In das Sprachzimmer!« rief die Stimme.

»Hören Sie, man will mir einen Besuch abstatten!. . Ah! mein
lieber Herr, Sie werden sehen, ob man einen Cavalcanti wie einen
gewöhnlichen Menschen behandeln darf!«

Und wie ein schwarzer Schatten in den Hof schlüpfend, eilte
Andrea durch die halbgeöffnete Pforte und ließ seine Genossen und
sogar den Gefangenenwärter in Bewunderung zurück.

Man rief ihn in der Tat in das Sprachzimmer, und darüber dürste
man sich nicht weniger wundern, als Andrea selbst; denn, statt wie
die Leute vom Alltagsschlage von der gewährten Wohlthat des
Schreibens Gebrauch zu machen, um sich reclamiren zu lassen, hatte
der junge Mann seit seinem Eintritt in die Force das stoischste
Sillschweigen beobachtet.

»Ich bin offenbar von irgend einem Mächtigen beschützt,« sagte
er, »Alles beweist mir dies: das plötzliche Vermögen, die
Leichtigkeit, mit der ich alle Hindernisse beseitigt habe, eine
improvisierte Familie, ein mein Eigentum gewordener berühmter Name,
das Gold bei mir regnend, die herrlichsten Verbindungen meiner
Eitelkeit verheißen. Eine unglückliche Vergessenheit meines
Gestirnes, eine Abwesenheit meines Beschützers hat mich zu Grunde
gerichtet, doch nicht gänzlich, nicht für immer! Die Hand hat sich
für einen Augenblick zurückgezogen, sie muß sich wieder gegen mich
ausstrecken und mich in der Minute festhalten, wo ich in den Abgrund
zu stürzen aus dem Punkte sein werde.

»Warum sollte ich einen unklugen Schritt wagen? Ich würde mir
vielleicht meinen Beschützer abhold machen. Es gibt für ihn zwei
Wege, mich aus der Klemme zu ziehen: entweder eine geheimnisvolle
Entweichung durch Gold zu erkaufen, oder den Richter zu einer
Freisprechung zu nötigen. Warten wir, um zu reden, um zu handeln,
bis es mir bewiesen ist, daß ich ganz verlassen bin, und dann . . .«

Andrea hatte einen Plan ersonnen, den man für geschickt halten
darf; der Bösewicht war unerschrocken beim Angriff und hartnäckig
bei der Verteidigung.

Er hatte das Elend des gemeinschaftlichen Kerkers, die
Entbehrungen aller Art ertragen. Allmälig gewann aber seine Natur,
oder vielmehr die Gewohnheit wieder die Oberhand; Andrea litt
dadurch, daß er nackt, daß er schmutzig, daß er hungrig war; die
Zeit dauerte ihm lang.

In diesem Augenblick des Überdrusses rief ihn die Stimme des
Aufsehers in das Sprachzimmer.

Andrea fühlte sein Herz vor Freude springen. Es war zu früh, als
daß es der Untersuchungsrichter sein konnte, und zu spät für einen
etwaigen Ruf von Seiten des Gefängnisdirektors oder des Arztes: es
mußte also der erwartete Besuch sein.

Hinter d«n Gitter des Sprachzimmers, wohin man Andrea führte,
erblickte er mit seinen durch eine heftige Neugierde weit
aufgesperrten Augen das düstere, verständige Gesicht von Bertuccio,
welcher ebenfalls mit schmerzlichem Erstaunen die Gitter, die
verriegelten Thüren und den Schatten betrachtete, der sich hinter
den gekreuzten Stangen bewegte.

»Ah!« machte Andrea im Herzen getroffen.

»Guten Morgen, Benedetto,« sprach Bertuccio mit seiner hohlen
Stimme.

»Sie! Sie!« sagte der junge Mann, voll Schrecken umherschauend.

»Du erkennst mich nicht, unglückliches Kind!« entgegnete
Bertuccio.

»Stille! stille doch!« flüsterte Andrea, der das feine Gehör
der Wände kannte; »mein Gott, mein Gott, sprechen Sie nicht so
laut!«

»Nicht wahr. Du würdest gern mit mir allein reden?« fragte
Bertuccio.

»Oh! ja.«

»Es ist gut.«

Bertuccio griff in seine Tasche, machte einem Wärter, den man
hinter der Scheibe der Pforte erblickte, ein Zeichen und sagte zu
ihm:

»Lesen Sie.«

»Was ist das?« fragte Andrea.

»Der Befehl, Dich in ein Zimmer zu führen, dort einzuquartieren,
und mich mit Dir sprechen zu lassen.«

»Ah! ah!« machte Andrea hüpfend vor Freude. Doch alsbald sich
in sich selbst zurückbiegend, sagte er zu sich:

»Abermals der unbekannte Beschützer! man vergißt mich nicht!
Man sucht die Heimlichkeit, da man in einem abgesonderten Zimmer mit
mir sprechen will. Ich habe sie, . . Bertuccio ist vom Beschützer
abgeschickt!«

Der Wärter besprach sich einen Augenblick mit einem Oberen,
öffnete sodann die zwei vergitterten Thüren und führte in ein
Zimmer des ersten Stockes, das die Aussicht auf den Hof hatte,
Andrea, der vor Freude außer sich war.

Das Zimmer war getüncht, wie dies bei Gefängnissen gebräuchlich
ist, und bot einen heiteren Anblick, der dem Gefangenen strahlend
vorkam: ein Ofen, ein Bett, ein Stuhl, ein Tisch bildeten die
kostbare Ausstattung.

Bertuccio setzte sich aus den Stuhl, Andrea warf sich auf das
Bett. Der Wärter entfernte sich.

»Laß hören, was hast Du mir zu sagen?« sprach der Intendant.

»Und Sie?« versetzte Andrea.

»Sprich Du zuerst . . .«

»Oh! nein: Sie haben mir viel mitzuteilen, da Sie mich
aufsuchten.«

»Wohl! es sei. Du hast Deine Verworfenheiten fortgesetzt: Du hast
gestohlen, Du hast gemordet.«

»Wenn Sie mich in ein besonderes Zimmer führen, um mir nur diese
Dinge zu sagen, mein Herr, so hätten Sie sich lieber gar keine Mühe
gemacht. Es gibt andere Dinge, die ich nicht weiß, sprechen wir von
diesen, wenn es Ihnen beliebt. Wer hat Sie geschickt?«

»Oh! oh! Sie gehen sehr rasch, Herr Benedetto.«

»Nicht wahr? und gerade aus das Ziel. Ersparen wir uns alle
unnütze Worte. Wer schickt Sie?«

»Niemand.«

»Woher wissen Sie, daß ich im Gefängnis bin?«

»Ich habe Dich längst indem fashionablen, frechen Burschen
erkannt, der so zierlich sein Pferd aus den Champs-Elysées
tummelte.«

»Die Champs-Elysées. . . . Ah! ah! wir brennen, wie man bei den
Kinderspielen sagt . . . die Champs-Elysées! . . . Sprechen wir ein
wenig von meinem Vater, wenn’s beliebt!«

»Wer bin denn ich?«

»Sie, mein braver Herr, sind mein Adoptivvater . . . Doch, ich
denke, Sie haben nicht zu meinen Gunsten über hunderttausend Franken
verfügt, die ich in vier bis fünf Monaten verzehrte; Sie haben mir
nicht einen italienischen Vater und Edelmann geschmiedet; Sie haben
mich nicht in die Welt eingeführt und zu einem gewissen
Mittagsmahle, das ich noch zu genießen glaube, nach Auteuil mit der
besten Gesellschaft von Paris eingeladen, namentlich mit einem
gewissen Staatsanwalt, dessen Bekanntschaft nicht zu pflegen ich
Unrecht hatte, denn sie könnte mir in diesem Augenblick nützlich
sein: Sie waren es endlich nicht, der mich für ein paar Millionen
versicherte, als mir die unselige Geschichte mit der Entdeckung eines
gewissen Geheimnisses begegnete, . . Vorwärts, sprechen Sie,
ehrenwerter Corse. . .«

»Was soll ich Dir sagen?«

»Sie erwähnten so eben der Champs-Elysées, mein würdiger
Pflegevater.«

»Nun?«

»Auf den Champs-Elysées wohnt ein sehr reicher, sehr reicher
Herr.«

»Bei dem Du gestohlen und gemordet hast, nicht wahr?«

»Ich glaube, ja.«

»Der Herr Graf von Monte Christo?«

»Sie haben ihn genannt, wie Racine sagt, Soll ich mich in seine
Arme werfen, ihn an mein Herz drücken und ausrufen: »»Mein Vater!
mein Vater!/«’ wie Pirérécourt sagt?«

»Scherzen wir nicht,’ erwiderte Bertuccio mit ernstem Tone,
»ein solcher Name soll nicht ausgesprochen werden, wie Du ihn
auszusprechen wagst.«

»Bah!« rief Andrea, etwas verblüfft durch die feierliche
Haltung von Bertuccio, »warum nicht?«

»Weil derjenige, welcher diesen Namen führt, zu sehr vom Himmel
begünstigt ist, um der Vater eines Elenden Deiner Art zu sein.«

»Oh! große Worte . . .«

»Und große Wirkungen, wenn Du Dich nicht in Acht nimmst!«

»Drohungen! . . . ich fürchte sie nicht . . . ich werde sagen .
. .«

»Glaubst Du es mit Pygmäen, wie Du bist, zu tun zu haben?«
sagte Bertuccio mit so ruhigem Tone und mit so sicherem Blicke, daß
Andrea im Innersten erschüttert wurde, »glaubst Du es mit geübten
Missethätern des Bagno oder mit den Thoren, wie man sie gewöhnlich
in der Welt trifft, zu tun zu haben? . . Benedetto, Du bist in einer
furchtbaren Hand, diese Hand will sich Dir öffnen: benütze es.
Spiele nicht mit dem Blitze, den sie einen Augenblick niederlegt,
aber wieder aufnehmen kann, sobald Du sie in ihrer freien Bewegung zu
stören suchst.«

»Mein Vater ... ich will wissen, wer mein Vater ist,« sprach der
Eigensinnige; »ich will darüber sterben, wenn es sein muß, aber
ich werde es erfahren. Was kümmere ich mich um den Skandal? Für
mich ist er wohlthätig, er macht mir Ruf, er verleiht mir Ansehen,
er empfiehlt mich. Doch Ihr Leute von der großen Welt habt trotz
Euerer Millionen und Euerer Wappen beim Skandal immer etwas zu
verlieren . . . Nun, wer ist mein Vater?«

»Ich bin gekommen, um es Dir zu sagen . . .«

»Ah!« rief Benedetto mit Freude funkelnden Augen.«

In dieser Secunde öffnete sich die Thüre und der
Gefangenenwärter sprach, sich an Bertuccio wendend:

»Verzeihen Sie, der Untersuchungsrichter erwartet den
Gefangenen.«

»Das ist der Schluß meines Verhörs sagte Andrea zu dem würdigen
Intendanten. . . »zum Teufel mit dem Überlästigen!«

»Ich werde morgen wiederkommen,« versetzte Bertuccio.

»Gut!« sagte Andrea. »Meine Herren Gendarmen, ich bin ganz zu
Ihren Diensten . . . Ah! lieber Herr, lassen Sie doch ein Dutzend
Thaler in der Kanzlei zurück, daß man mir hier gibt, was ich
brauche.«

»Es soll geschehen,« erwiderte Bertuccio.

Andrea reichte ihm die Hand; Bertuccio behielt die seinige in der
Tasche und ließ nur ein paar Goldstücke darin klingen.

»Das wollte ich sagen,« sprach Andrea mit einer lächelnden
Grimasse, jedoch ganz bewältigt durch die seltsame Ruhe von
Bertuccio.

»Sollte ich mich getäuscht haben?« sagte er zu sich selbst, in
den länglichen und vergitterten Wagen steigend, den man den
Salatkorb nennt, »Wir werden sehen! Morgen also!« fügte er,
sich gegen Bertuccio umwendend, bei.

»Morgen!« antwortete der Intendant.
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Dreizehntes
Kapitel.

Der Richter.

Man erinnert sich, daß der Abbé Busoni
allein bei Noirtier in dem Sterbezimmer geblieben war, und daß sich
der Greis und der Priester zu Wächtern der Leiche des Mädchens
gemacht hatten.

Vielleicht waren es die christlichen Ermahnungen des Abbé,
vielleicht war es das überzeugende Wort, was dem Greise den Mut
zurückgab; denn seit dem Augenblick der Besprechung, die er mit dem
Priester gehabt, kündigte bei Noirtier, statt der Verzweiflung, die
sich Anfangs seiner bemächtigt, Alles eine große Resignation, eine
Ruhe an, die besonders für diejenigen überraschend war, welche sich
seiner tiefen Liebe und Zuneigung für Valentine erinnerten.

Herr von Villefort hatte den Greis seit dem Morgen des Todes nicht
wiedergesehen. Das ganze Haus war erneuert worden; man hatte einen
anderen Kammerdiener für ihn, einen anderen Bedienten für Noirtier
angeworben; zwei Kammerfrauen waren in den Dienst von Frau von
Villefort eingetreten: Alle, bis aus den Portier und den Kutscher,
boten neue Gesichter, welche sich gleichsam zwischen den
verschiedenen Gebietern dieses verfluchten Hauses erhoben und die
unter denselben bereits bestehende Kälte als noch mehr durch
herrschend erscheinen ließen. Überdies eröffneten sich die Assisen
in ein paar Tagen, und in sein Cabinet eingeschlossen, verfolgte
Villefort mit fieberhafter Thätigkeit den gegen den Mörder von
Caderousse eingeleiteten Prozeß, Diese Angelegenheit machte, wie
alle diejenigen, mit welchen der Graf von Monte Christo vermengt war,
großes Aussehen in der Pariser Welt. Die Beweise waren nicht
überzeugend, weil sie aus einigen Worten, geschrieben von einem
sterbenden Galeerensklaven, einem ehemaligen Bagnogenossen des
Angeklagten, beruhten, der seinen Gefährten aus Haß oder aus Rache
anschuldigen konnte; nur das Bewußtsein des Beamten hatte sich
festgestellt; der Staatsanwalt hatte die furchtbare Überzeugung
gewonnen, Benedetto wäre schuldig, und es sollte ihm aus diesem
schwierigen Siege einer von jenen Genüssen der Eitelkeit erwachsen.
welche allein einiger Maßen die Fibern seines vereisten Herzens
erweckten.

Der Prozeß nahm also seinen Gang, in Folge der rastlosen Arbeit
von Villefort, welcher die Eröffnung seiner nächsten Assisen daraus
machen wollte. Mehr als je war er genötigt, sich zu verbergen, um
eine Erwiederung aus die ungeheure Menge von Bitten zu vermeiden, die
man an ihn richtete, um Audienzkarten zu erhalten.

Und dann war nur so kurze Zeit vorüber, seitdem man die arme
Valentine zu Grabe getragen, der Schmerz des Hauses war noch so neu,
daß Niemand darüber staunte, wenn man den Vater so ganz in seine
Pflichterfüllung als in die einzige Zerstreuung, die er für seinen
Kummer finden konnte, versunken sah.

Ein einziges Mal, und zwar an dem Tage, nach dem Benedetto den
zweiten Besuch von Bertuccio empfangen, bei welchem dieser ihm den
Namen seines Vaters hatte nennen sollen, war Villefort Herrn Noirtier
zu Gesichte gekommen: es geschah dies in dem Augenblick, wo der
Beamte, durch die Anstrengung entkräftet, in den Garten seines
Hauses hinabging, und Tarquinius ähnlich, wie er mit seinem Stabe
die höchsten Mohnköpfe abschlug, die langen, sterbenden Stängel
von Herbstrosen, welche sich wie Gespenster am Wege erhoben, mit
einem Stocke abmähte.

Wiederholt war er bis an den Hintergrund des Gartens, bis an das
bekannte, nach dem verlassenen Gehege führende Gitter gegangen, als
er durch dieselbe Allee, in der er mit der gleichen Gebärde hin und
her wanderte, zurückkehrend, zufällig nach dem Hause schaute, in
welchem er mit großem Geräusch seinen Sohn spielen hörte, der aus
seiner Pension zurückgekommen war, um den Sonntag und den Montag bei
seiner Mutter zuzubringen.

Bei dieser Bewegung sah er an einem von den offenen Fenstern Herr
Noirtier, der sich bis an den Kreuzstock hatte rollen lassen, um sich
der letzten Strahlen einer noch warmen Sonne zu erfreuen, die gerade
die verwelkenden Blüthen der Winden und die gerötheten Blätter der
Jungfernreben begrüßte.

Das Auge des Greises war gleichsam auf einen Punkt genietet, den
Villefort nur unvollkommen gewahrte. Dieser Blick von Noirtier war so
haßerfüllt, so wild, zeugte so sehr von heftiger Ungeduld, daß der
Staatsanwalt, der alle Eindrücke dieses ihm so genau bekannten
Gesichtes mit voller Gewandtheit auffaßte, von der Linie, die er
durchlief, abging, um zu sehen, auf was oder auf wen der gewichtige
Blick fiel.

Da bemerkte er unter einer Gruppe von Linden mit beinahe
entblätterten Ästen Frau von Villefort, welche, ein Buch in der
Hand, aus einer Bank saß und sich von Zeit zu Zeit im Lesen
unterbrach, um ihrem Sohne zuzulächeln oder ihm seinen elastischen
Ball zuzuwerfen, den, er hartnäckig vom Salon in den Garten
schleuderte.

Villefort erbleichte, denn er verstand, was der Greis sagen
wollte.

Noirtier schaute stets denselben Gegenstand an; doch plötzlich
ging sein Blick von der Frau auf den Mann über, und Villefort hatte
selbst den Angriff dieser blitzenden Augen auszuhalten, die, den
Gegenstand verändernd, auch die Sprache veränderten, ohne etwas von
ihrem drohenden Ausdruck zu verlieren.

Allen diesen Leidenschaften fremd, deren Kreuzfeuer über ihrem
Haupte hinging, hielt Frau von Villefort in diesem Augenblicke den
Ball ihres Sohnes in der Hand und machte ihm ein Zeichen, er möge
denselben mit einem Kusse holen; doch Eduard ließ sich lange bitten,
die mütterliche Liebkosung kam ihm wahrscheinlich nicht als eine
hinreichende Entschädigung für die Mühe vor, die er sich nehmen
sollte: endlich entschloß er sich, sprang aus dem Fenster mitten in
ein Beet von Heliotropen und Margarethenblumen, und lief, die Stirne
mit Schweiß bedeckt, auf Frau von Villefort zu. Seine Mutter wischte
ihm den Schweiß ab, drückte ihre Lippen auf die feuchte,
elfenbeinweiße Stirne, und ließ das Kind mit dem Ball in der einen
Hand und mit einem Haufen Bonbons in der andern zurückgehen.

Durch eine unwiderstehliche Anziehungskraft fort getrieben, wie
der Vogel durch die Schlange beherrscht wird, näherte sich Villefort
dem Hause: je näher er zu demselben kam, desto mehr senkte sich, ihm
folgend, der Blick von Noirtier, und das Feuer seiner Augensterne
schien einen solchen Grad von Brennkraft anzunehmen, daß sich
Villefort bis in das Innerste seines Herzens davon verzehrt fühlte.
Man las in der Tat in diesem Blicke zugleich einen blutigen Vorwurf
und eine furchtbare Drohung, Dann schlug Noirtier die Augen zum
Himmel aus, als ob er seinen Sohn an einen vergessenen Schwur
erinnern wollte.

»Es ist gut,« sprach Villefort unten vom Hofe herauf, »es ist
gut, lassen Sie noch einen Tag Geduld; was ich gesagt habe, ist
gesagt.«

Noirtier schien durch diese Worte beruhigt, und seine Augen
wandten sich gleichgültig einer andern Seite zu.

Villefort knöpfte heftig seinen Rock auf, der ihn beinahe
erstickte, fuhr mit der bleichen Hand über seine Stirne und kehrte
in sein Cabinet zurück.

Die Nacht ging kalt und ruhig vorüber; Jedermann begab sich zu
Bette und schlief wie gewöhnlich in diesem Hause. Nur Villefort
legte sich, ebenfalls wie gewöhnlich, nicht zugleich mit den Andern
nieder; er arbeitete bis früh Morgens, durchlas die am Abend vorher
von dem Untersuchungsbeamten vorgenommenen Verhöre, verglich die
Aussagen der Zeugen und brachte seine Anklageakte, eine der
schärfsten und kräftigsten, die er je abgefaßt, vollends ins
Reine.

Am folgenden Tage sollte die erste Sitzung der Assisen
stattfinden. Villefort sah diesen Tag, einen Montag, blaß und düster
anbrechen, und sein bläulicher Schimmer ließ die auf dem Papiere
mit roter Tinte geschriebenen Zeilen erglänzen. Der Beamte war einen
Augenblick entschlummert, während seine Lampe ihre letzten Seufzer
von sich gab: er erwachte an ihrem Geknister, die Finger feucht und
purpurrot, als hätte er sie in Blut getaucht.

Der Staatsanwalt öffnete sein Fenster: ein großer orangefarbiger
Streifen durchzog in der Ferne den Himmel und schnitt die schlanken
Pappelbäume entzwei, welche sich am Horizont schwarz abzeichneten.
Auf dem Luzernenacker, jenseits der Kastanienbäume, ließ eine
Lerche, in die Lüfte emporsteigend, ihren klaren Morgengesang
ertönen.

Die feuchte Luft der Dämmerung übergoß das Haupt von Villefort
und erfrischte sein Gedächtnis.

»Heute wird es geschehen,« sagte er mit einer gewissen
Anstrengung: »heute muß der Mann, der das Schwert der Gerechtigkeit
in der Hand hält, überallhin schlagen, wo sich die Schuldigen
finden.«

Seine Blicke suchten nun unwillkürlich das Fenster von Noirtier,
das Fenster, an welchem er am vorhergehenden Abend den Greis gesehen
hatte.

Der Vorhang war zugezogen.

Und dennoch war ihm das Bild seines Vaters so gegenwärtig, daß
er sich an dieses verschlossene Fenster wandte, als ob es offen wäre,
und daß er noch daran den drohenden Greis erblickte.

»Ja, ja, sei unbesorgt!« murmelte er.

Sein Kopf sank wieder aus seine Brust herab, und so mit gebeugtem
Haupte ging er einige Male im Zimmer auf und ab: dann warf er sich
endlich ganz angekleidet aus ein Canapé, weniger um zu schlafen, als
um seine durch Müdigkeit und durch die bis in das Mark der Beine
dringende Kälte der Arbeit steif gewordenen Glieder wieder
geschmeidig zu machen.

Allmälig erwachte Jedermann: Villefort hörte von seinem Cabinet
aus die aus einander folgenden Geräusche, welche das Leben des
Hauses bilden: die in Bewegung gesetzten Thüren, das Klingeln der
Glocke von Frau von Villefort, welche ihre Kammerjungfer rief, das
erste Geschrei des Kindes, das freudig ausstand, wie man gewöhnlich
in seinem Alter aussteht.

Villefort läutete ebenfalls. Sein neuer Kammerdiener trat ein und
brachte ihm die Zeitungen.

Zugleich mit den Zeitungen brachte er eine Tasse Chocolade.

»Ich habe das nicht verlangt. Wer gibt sich diese Mühe mit mir?«

»Madame; sie sagt, der Herr Staatsanwalt würde ohne Zweifel bei
dem Ermordungsprozesse viel sprechen und müßte Kräfte sammeln.«

Und der Diener stellte auf den Tisch, der vor dem Canapé stand
und wie die andern mit Papieren überladen war, die Vermeiltasse.

Villefort schaute die Tasse einen Augenblick mit einer düstern
Miene an, dann ergriff er sie plötzlich mit einer nervigen Bewegung
und leerte den Trank, den sie enthielt. mit einem Zuge. Man hätte
glauben sollen, er hoffte, dieser Trank wäre tödlich, und er riefe
den Tod herbei, der ihn von einer Pflicht befreien sollte, welche ihm
etwas Schwierigeres, als das Sterben befahl. Hiernach stand er auf
und ging in seinem Cabinet mit einem gewissen Lächeln umher, welches
furchtbar anzuschauen gewesen wäre, wenn es Jemand beobachtet hätte.

Die Chocolade war harmlos, und Herr von Villefort empfand nichts.

Als die Frühstücksstunde gekommen war, erschien Herr von
Villefort nicht bei Tische.

Der Kammerdiener kehrte in sein Cabinet zurück und meldete:

»Madame läßt dem Herrn Staatsanwalt sagen, es habe elf Uhr
geschlagen, und die Sitzung sei aus zwölf Uhr bestimmt.«

»Nun! und dann?« rief Villefort.

»Madame hat ihre Toilette gemacht; sie ist bereit, und läßt
fragen, ob sie den Herr Staatsanwalt begleiten werde?«

»Wohin?«

»In den Justizpalast.«

»Warum dies?«

»Madame sagt, sie wünsche sehr, dieser Sitzung beizuwohnen.«

»Ah! sie wünscht das!« versetzte Villefort mit einem beinahe
schrecklichen Tone.

Der Kammerdiener wich einen Schritt zurück und erwiderte:

»Will der Herr Staatsanwalt allein dahin fahren, so werde ich es
Madame sagen.«

Villefort blieb einen Augenblick stumm, er grub mit sein Nägeln
in seiner bleichen Wange, von der sein ebenholzschwarzer Bart stark
abstach.

»Sagen Sie Madame,« erwiderte er endlich, »ich wünsche sie zu
sprechen, und bitte sie, mich in ihrem Zimmer zu erwarten.«

»Gut, mein Herr.«

»Dann, kommen Sie zurück, um mich zu rasieren und anzukleiden.«

»Aus der Stelle.«

Der Kammerdiener verschwand in der Tat nur, um wiederzuerscheinen,
rasierte Villefort und kleidete ihn feierlich schwarz an.

Als er dieses Geschäft beendigt hatte, sprach er:

»Madame hat gesagt, sie erwarte den Herrn Staatsanwalt, sobald er
angekleidet wäre.«

»Ich komme,« versetzte Villefort und wandte sich, die Akten
unter dem Arme, den Hut in der Hand, nach der Wohnung seiner Frau.

An der Thüre ihres Zimmers blieb er einen Augenblick stehen und
trocknete mit dem Sacktuch den Schweiß ab, der von seiner bleichen
Stirne stoß.

Dann öffnete er.

Frau von Villefort saß aus einer Ottomane und blätterte mit
Ungeduld in den Zeitungen und Brochuren, welche der junge Eduard zu
seiner Belustigung in Stücke zerriß, ehe seine Mutter Zeit gehabt
hatte, ihre Lektüre zu vollenden.

Sie war völlig zum Ausgehen gekleidet; ihr Hut erwartete sie auf
einem Fauteuil liegend, und sie hatte bereits die Handschuhe
angezogen.

»Ah! hier sind Sie, mein Herr,« sagte sie mit ihrer natürlichen,
ruhigen Stimme: »mein Gott! wie bleich sehen Sie aus! Sie haben also
abermals die ganze Nacht hindurch gearbeitet? Warum sind Sie nicht
zum Frühstück zu uns gekommen? Nun! nehmen Sie mich mit, oder werde
ich allein mit Eduard gehen?«

Frau von Villefort hatte, wie man sieht, die Fragen vervielfacht,
um eine Antwort zu erhalten; aber bei allen diesen Fragen blieb Herr
von Villefort kalt und stumm, wie eine Bildsäule.

»Eduard,« sagte Villefort, einen gebieterischen Blick aus das
Kind heftend, »spiele im Garten, mein Freund, ich muß mit Deiner
Mutter sprechen.«

Frau von Villefort bebte, als sie dieses kalte Wesen, diesen
entschiedenen Ton, diese seltsamen Präliminarien wahrnahm, Eduard
schaute seine Mutter an; als er sah, daß sie den Befehl von Herrn
von Villefort nicht bestätigte, fing er an, seinen bleiernen
Soldaten die Köpfe abzuschneiden.

»Eduard,« rief Herr von Villefort mit so hartem Ausdruck, daß
das Kind auf den Boden sprang, »verstehst Du mich? vorwärts!«

An eine solche Behandlung nicht gewöhnt, richtete sich das Kind
auf und erbleichte,. . ob aus Zorn oder aus Furcht, wäre schwer zu
behaupten gewesen.

Der Vater ging auf den Knaben zu, nahm ihn beim Arm, küßte ihn
aus die Stirne und sprach:

»Gehe, mein Kind, gehe!«

Eduard entfernte sich.

Herr von Villefort folgte ihm bis zur Thüre und schloß diese,
als er hinausgegangen war, mit dem Riegel.

»Oh! mein Gott!« rief die junge Frau, ihrem Gatten bis in die
Tiefe der Seele schauend und ein Lächeln versuchend, das die
Unempfindlichkeit von Villefort vereiste, »was wollen Sie denn?«

»Madame, wo verwahren Sie das Gift, dessen Sie sich gewöhnlich
bedienen?« sprach scharf und ohne Eingang der zwischen seiner Frau
und der Thüre stehende Beamte.

Frau von Villefort empfand, was die Lerche empfinden muß, wenn
sie den Hühnergeier seine mörderischen Kreise über ihrem Kopfe
immer enger ziehen sieht.

Ein heiserer, gebrochener Ton, der weder ein Schrei, noch ein
Seufzer war, kam aus der Brust von Frau von Villefort hervor, und
leichenblaß erwiderte sie:

»Mein Herr. . . ich verstehe Sie nicht.«

Dann erhob sie sich in einem Paroxysmus des Schreckens,. . . doch
in einem zweiten Paroxysmus. der ohne Zweifel noch heftiger war, als
der erste, fiel sie alsbald wieder aus die Kissen ihrer Ottomane
zurück«

»Ich fragte Sie,« fuhr Herr von Villefort mit vollkommen ruhigem
Tone fort, »ich fragte Sie, wo Sie das Gift verbargen, mit dessen
Hilfe Sie meinen Schwiegervater, Herrn von Saint-Meran, meine
Schwiegermutter, Barrois und meine Tochter Valentine umgebracht
haben?«

»Oh! mein Herr,« rief Frau von Villefort die Hände faltend,
»was sagen Sie da?«

»Sie haben mich nicht zu fragen, sondern nur zu antworten.«

»Habe ich dem Richter oder dem Gatten zu antworten?« stammelte
Frau von Villefort,

»Dem Richter, Madame, dem Richter.«

Es war ein furchtbares Schauspiel, die Blässe dieser Frau, die
Angst in ihren Blicken, das Zittern ihres ganzen Körpers.

»Ah! mein Herr!« murmelte sie, »ah! mein Herr!« und das war
Alles.

»Sie antworten nicht, Madame!« rief der furchtbare Frager. Dann
fügte er mit einem Lächeln bei, das noch schrecklicher war, als
sein Zorn: »Sie leugnen also nicht!«

Frau von Villefort machte eine Bewegung.

»Und Sie könnten auch nicht leugnen,« fügte Herr von Villefort
bei, indem er die Hand ausstreckte, als wollte er sie im Namen der
Gerechtigkeit festnehmen; »Sie haben diese verschiedenen Verbrechen
mit einer unverschämten Geschicklichkeit verübt, die jedoch nur
Leute täuschen konnte, welche durch Liebe geneigt waren, Ihnen
gegenüber blind zu sein. Seit dem Tode von Frau von Saint-Meran
wußte ich, daß ein Giftmischer in meinem Hause war, Herr d’Avrigny
hatte mich davon in Kenntnis gesetzt; nach dem Tode von Barrois fiel
mein Verdacht, Gott verzeihe es mir, auf Jemand, auf einen Engel,
mein Verdacht, der selbst da, wo kein Verbrechen obwaltet, im Grunde
meines Herzens unabläßig angezündet Wache hält; doch nach dem
Tode von Valentine gab es keinen Zweifel mehr für mich, Madame, und
nicht allein für mich, sondern auch für Andere; so wird Ihr
Verbrechen, nunmehr zwei Personen bekannt, von Mehren geargwohnt,
öffentlich werden; und es ist, wie ich Ihnen so eben sagte, Madame,
nicht, mehr der Gatte, der zu Ihnen spricht, sondern ein Richter!«

Ihr Gesicht in ihren Händen verbergend, stammelte die junge Frau:

»Oh! Herr, ich flehe Sie an, glauben Sie nicht dem Scheine!«

»Sollten Sie feig sein?« rief Villefort mit verächtlichem Tone.
»In der Tat, ich habe stets wahrgenommen, daß die Giftmischer feig
sind. Sollten Sie feig sein, Sie, die Sie den gräßlichen Mut gehabt
haben, zwei Greise und ein junges Mädchen von Ihnen ermordet vor
Ihren Augen verscheiden zu sehen?«

»Herr! Herr!«

»Sollten Sie feig sein,« fuhr Villefort mit wachsender
Heftigkeit fort, »Sie, die Sie die Minuten von vier Todeskämpfen
eine um die andere gezählt Sie, die Sie mit einer so wunderbaren
Geschicklichkeit und Genauigkeit Ihre höllischen Pläne entworfen
und Ihre schändlichen Getränke eingerührt haben? Sie, die Sie
Alles so gut berechnet, sollten Eines nicht berechnet haben, nämlich,
wohin Sie die Enthüllung Ihrer Verbrechen führen konnte? Oh! das
ist unmöglich, und Sie haben ein Gift, süßer, feiner, tödlicher
als die anderen, aufbewahrt, um der Ihnen gebührenden Bestrafung zu
entgehen. . . . Sie haben dies getan, wenigstens hoffe ich es.«

Frau von Villefort rang ihre Hände und fiel aus die Knie.

»Ich weiß es wohl. . . ich weiß es wohl,« sprach Herr von
Villefort, »Sie gestehen, doch ein Geständnis den Richtern
abgelegt, ein Geständnis im letzten Augenblick, ein Geständnis,
wenn man nicht mehr leugnen kann, ein solches Geständnis mildert in
keiner Beziehung die Strafe, die sie über den Schuldigen verhängen!«

»Die Strafe!« rief Frau von Villefort, »die Strafe, mein Herr!
Es ist schon das zweite Mal, daß Sie dieses Wort aussprechen!«

»Allerdings. Glaubten Sie zu entkommen, weil Sie viermal schuldig
waren? Glaubten Sie, weil Sie die Frau desjenigen sind, welcher die
Strafe fordert, würde diese Strafe ausbleiben? Nein, Madame, nein!
Die Giftmischerin, wer sie auch sein mag, erwartet das Schafott,
besonders sie, wie ich Ihnen so eben sagte, nicht dafür besorgt
gewesen ist, einige Tropfen von ihrem sichersten Gifte
aufzubewahren!«

Frau von Villefort stieß einen wilden Schrei aus, und der
häßliche, unbezähmbare Schrecken bemächtigte sich ihrer
verstörten Gesichtszüge.

»Oh! fürchten Sie das Schafott nicht, Madame,« sagte der
Staatsanwalt, »ich will Sie nicht entehren, denn das hieße mich
selbst entehren; nein, im Gegenteil, wenn Sie mich gut gehört haben,
müssen Sie begreifen, daß Sie nicht aus einem Schafott sterben
können.«

»Nein, ich habe nicht begriffen, was wollen Sie sagen?«
stammelte völlig niedergeschmettert die unglückliche Frau.

»Ich will sagen, daß die Frau des ersten Beamten der Hauptstadt
einen fleckenlos gebliebenen Namen nicht mit ihrer Schande belasten,
und nicht mit demselben Schlage ihren Gatten und ihr Kind entehren
wird.«

»Nein! oh, nein!«

»Wohl, Madame, das wird eine gute Handlung von Ihnen sein, und
für diese gute Handlung danke ich Ihnen.«

»Sie danken mir, und wofür?«

»Für das, was Sie gesagt haben.«

»Was habe ich gesagt? mein Kopf ist verwirrt; mein Gott! mein
Gott! ich begreife nichts mehr.«

Und sie erhob sich mit ausgelösten Haaren und schäumenden
Lippen.

»Sie beantworteten die Frage, welche ich bei meinem Eintritt
machte: »»Wo ist das Gift, dessen Sie sich gewöhnlich bedienen,
Madame?««

Frau von Villefort streckte die Arme zum Himmel empor und schlug
krampfhaft die Hände an einander.

»Nein, nein,« schrie sie, »Sie wollen das nicht!«

»Ich will nicht, daß Sie aus dem Schafott sterben, Madame, hören
Sie?« antwortete Villefort.

»Oh! Gnade, Herr!«

»Es ist mein Wille, daß Gerechtigkeit geschehe.

Ich bin aus der Erde, um zu strafen, Madame,« fügte er mit einem
flammenden Blicke bei; »jeder andern Frau, und wäre es einer
Königin, würde ich den Henker schicken, gegen Sie werde ich
barmherzig sein. Ihnen sage ich: Nicht wahr, Madame, Sie haben einige
Tropfen von Ihrem süßesten, schnellsten und sichersten Gift
aufbewahrt?«

»Oh! verzeihen Sie mir, lassen Sie mich leben!«

»Sie ist feig,« sprach Villefort.

»Bedenken Sie, daß ich Ihre Frau bin!«

»Sie sind eine Giftmischerin!«

»Im Namen des Himmels!«

»Nein!«

»Im Namen der Liebe, die Sie für mich gehabt haben!. .«

»Nein! nein!«

»Im Namen unseres Kindes! Oh! unserem Kinde zu Liebe lassen Sie
mich leben.«

»Nein! nein! nein! sage ich Ihnen; ließe ich Sie leben, so
würden Sie eines Tages das Kind so gut töten, als die Andern.«

»Ich! mein Kind töten!« rief in höchster Leidenschaft diese
Mutter, aus Villefort zustürzend; »ich meinen Eduard töten! . . .
Ah! ah! ah!«

Und ein gräßliches Gelächter, das Lachen eines Dämons, das
Lachen eines Wahnsinnigen vollendete den Satz und verlor sich in
einem blutigen Geröchel.

Frau von Villefort stürzte zu den Füßen ihres Gatten nieder.

Villefort näherte sich ihr und sprach:

»Bedenken Sie wohl, Madame, ist bei meiner Rückkehr nicht
Gerechtigkeit geschehen, so zeige ich Sie mit meinem eigenen Munde
an, verhafte ich Sie mit meinen eigenen Händen.«

Sie hörte keuchend, vernichtet: nur ihr Auge lebte in ihr und
brannte in einem düsteren, furchtbaren Feuer.

»Sie verstehen mich,« sagte Villefort, »ich gehe. um die
Todesstrafe gegen einen Mörder zu fordern. Finde ich Sie noch
lebend, so ist heute Nacht die Conciergerie Ihre Wohnstätte.«

Frau von Villefort stieß einen Seufzer aus, ihre Nerven wurden
schlaff, sie wälzte sich gebrochen auf dem Boden.

Der Staatsanwalt schien, eine Regung des Mitleids zu fühlen, er
schaute sie minder streng an, verbeugte sich leicht vor ihr und
sprach langsam:

»Gott besohlen, Madame Gott besohlen!«

Dieser Abschied fiel wie das Messer des Todes auf Frau von
Villefort,

Sie wurde ohnmächtig.

Der Staatsanwalt entfernte sich und schloß hinausgehend die Thüre
doppelt.
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Vierzehntes
Kapitel. 


Die Assisen.

Die Affaire Benedetto, wie man damals in Paris
und in der Gesellschaft sagte, machte ein ungeheures Aufsehen. Ein
täglicher Gast des Café de Paris, des Boulevard de Gand und des
Bois de Boulogne, hatte der falsche Cavalcanti während seines
Aufenthalts in Paris und während der paar Monate, die sein Glanz
gedauert, eine Menge von Bekanntschaften gemacht. Die Zeitungen
erzählten von den verschiedenen Stellungen des Angeklagten in seinem
eleganten Leben und in seinem Leben im Bagno; hieraus erfolgte die
größte Neugierde besonders bei denjenigen, welche den Prinzen
Cavalcanti persönlich gekannt hatten; diese beschlossen auch, Alles
daran zu setzen, um auf der Bank der Angeklagten Herrn Benedetto, den
Mörder seines Kettenkameraden, zu sehen.

Für Viele war Benedetto, wenn nicht ein Opfer, doch wenigstens
ein Irrtum der Justiz: man hatte Herrn Cavalcanti Vater in Paris
gesehen, und man erwartete, er würde abermals erscheinen, um seinen
erhabenen Sprößling zu reklamieren. Manche Personen, welche nie
etwas von der berühmten Polonaise gehört, mit der er bei dem Grafen
von Monte Christo angekommen war, hatten sich betroffen gefühlt von
der würdigen Miene, von dem edelmännischen Wesen und der
Weltkenntniß des alten Patriciers, welcher allerdings als ein
vollkommener vornehmer Herr erschien, so oft er nichts sprach und
nicht Arithmetik trieb.

Was den Angeklagten selbst betrifft, so erinnerten sich viele
Leute, ihn so liebenswürdig, so schön, so verschwenderisch gesehen
zu haben, daß sie eher an eine Machination von Seiten irgend eines
Feindes glauben wollten, wie man solche in dieser Welt trifft, wo die
großen Vermögen die Mittel, das Gute oder das Böse zu tun, zu der
Höhe des Wunderbaren und zu der Macht des Unerhörten erheben.

Alle Welt lies also zu der Sitzung des Assisenhofes, die Einen, um
das Schauspiel zu genießen, die Andern, um es mit ihren
Erläuterungen und Bemerkungen zu begleiten. Von Morgens um sieben
Uhr machte man Queue am Gitter, und eine Stunde vor Eröffnung der
Sitzung war der Saal bereits voll von Bevorzugten.

Vor dem Eintritt des Gerichtshofes und häufig noch nach demselben
gleicht der Audienzsaal, an Tagen von großen Prozessen, ungemein
einem Salon, wo sich viele Leute erkennen, anreden, besuchen, wenn
sie einander nahe genug sind, um ihre Plätze nicht zu verlieren,
sich Zeichen machen, wenn sie durch eine zu große Menge von Volk,
Advokaten und Gendarmen getrennt sind.

Es war einer von den herrlichen Herbsttagen, die uns zuweilen für
einen fehlenden oder für einen verkürzten Sommer entschädigen; die
Wolken, welche Herr von Villefort am Morgen die ausgehende Sonne
halte mit Streifen überziehen sehen, waren wie durch einen Zauber
verschwunden und ließen in seiner ganzen Reinheit einen von den
letzten, von den schönsten Septembertagen erglänzen.

Beauchamp, der zu den Königen der Presse gehörte und folglich
seinen Thron überall hatte, lorgnirte rechts und links. Er erblickte
Chateau-Renaud und Debray, welche sich die Gunst eines Stadtsergenten
erworben und diesen bestimmt hatten, sich hinter sie zu stellen,
statt sie zu maskieren, wie es sein Recht war. Der würdige Agent
hatte den Sekretär des Ministers und den Millionär gerochen: er
benahm sich voll Rücksicht gegen seine edlen Nachbarn und erlaubte
ihnen, mit dem Versprechen, ihre Plätze aufzubewahren, Beauchamp
einen Besuch zu machen.

»Nun! wir werden also unsern Freund sehen!« sagte Beauchamp.

»Ei! mein Gott, ja!« erwiderte Debray, »dieser würdige Prinz!
Der Teufel sei mit den italienischen Prinzen!«

»Ein Mensch, der Dante zum Genealogen hatte und zu der Divina
Comedia hinausstieg!«

»Adel des Strickes,« bemerkte phlegmatisch Chateau-Renaud.

»Nicht wahr, er wird verurteilt werden?« fragte Debray
Beauchamp.

»Ei! mein Lieber,« erwiderte der Journalist, »mir scheint, das
muß man Sie fragen: Sie wissen besser, als wir, wie es im Bureau
aussieht: haben Sie den Präsidenten bei der letzten Soirée Ihres
Ministers gesprochen?«

»Ja.«

»Was hat er Ihnen gesagt?«

»Etwas, was Sie in Erstaunen setzen wird.«

»Ah! sprechen Sie geschwinde, ich habe schon lange nichts
dergleichen mehr gehört.«

»Wohl! er hat gesagt, Benedetto, den man für einen Phönix der
Feinheit, für einen Riesen an Schlauheit halte, sei nur ein
ungeordneter, einfältiger Schuft, und ganz unwürdig der Versuche,
die man nach seinem Tode an seinen phrenologischen Organen machen
werde.«

»Bah!« rief Beauchamp, »er spielte den Prinzen gar nicht übel.«

»Für Sie, Beauchamp, der Sie diese unglücklichen Prinzen hassen
und entzückt sind, wenn Sie schlechte Manieren bei Ihnen finden,
aber nicht für mich, der ich aus Instinkt den Edelmann rieche und
einer aristokratischen Familie als wahrer Wappenspürhund ihren
Standpunkt anweise.«

»Sie haben also nie an seinen Fürstenstand geglaubt?«

»Nie.«

»Ich versichere Sie jedoch, daß er für jeden Andern, als für
Sie, seine Geltung haben konnte,« bemerkte Debray. »Ich habe ihn
bei den Ministern getroffen.«

»Ah! ja,« erwiderte Chateau-Renaud, »Ihre Minister verstehen
sich auf die Prinzen.«

»Es liegt etwas Gutes in dem, was Sie so eben gesagt haben,
Chateau-Renaud,« versetzte Beauchamp, in ein Gelächter ausbrechend:
»die Phrase ist kurz, aber angenehm. Ich bitte Sie um Erlaubnis, in
meinem Berichte davon Gebrauch machen zu dürfen.«

»Immerhin, mein lieber Beauchamp, immerhin; ich gebe Ihnen meine
Phrase für das, was sie wert ist.«

»Doch wenn ich mit dem Präsidenten gesprochen,« sagte Debray zu
Beauchamp, »so müssen Sie mit dem Staatsanwalt gesprochen haben?«

»Unmöglich; seit acht Tagen verbirgt sich Herr von Villefort,
und das ist ganz natürlich: diese Reihenfolge von häuslichen
Unglücksfällen, denen der nicht minder seltsame Tod seiner Tochter
die Krone aussetzte. . .«

»Der seltsame Tod! was sagen Sie da, Beauchamp?«

»Ah! ja, spielen Sie den Unwissenden, unter dem Vorwande, dies
Alles ereigne sich bei dem Adel der Robe,« sagte Beauchamp, indem er
sein Glas an sein Auge drückte und allein zu halten nötigte.

»Mein lieber Herr,« rief Chateau-Renaud, »erlauben Sie mir,
Ihnen zu bemerken, daß Sie in Beziehung auf den Lorgnon nicht die
Stärke von Debray besitzen. Debray, geben Sie Herrn Beauchamp eine
Lection.«

»Halt,« sagte Beauchamp, »ich täusche mich nicht.«

»was denn?« 


»Sie ist es.« 


»Wer, sie?«

»Man sagte, sie sei abgereist.« 


»Fräulein Eugenie?« fragte Chateau-Renaud, »sollte sie
zurückgekommen sein?«

»Nein, ihre Mutter.« 


»Madame Danglars?«

»Unmöglich,« rief Chateau-Renaud; »zehn Tage nach der Flucht
ihrer Tochter, drei Tage nach dem Bankerott ihres Mannes!«

Debray errötete leicht und folgte der Richtung des Blickes von
Beauchamp.

»Gehen Sie doch!« sagte er, »es ist eine verschleierte Frau,
eine unbekannte Dame, vielleicht die Mutter des Fürsten Cavalcanti;
aber mir scheint, Sie wollten uns sehr interessante Dinge mitteilen,
Beauchamp?«

»Ich?«

»Ja. Sie sprachen von dem seltsamen Tode von Valentine.«

»Ah! ja, das ist wahr; doch warum ist Frau von Villefort nicht
hier?«

»Die liebe arme Frau!« versetzte Debray; »sie ist ohne Zweifel
damit beschäftigt, Melissenwasser für die Hospitäler zu
destillieren und kosmetische Mittel für sich und ihre Freundinnen zu
bereiten. Sie wissen, daß sie für diese Unterhaltung jährlich, wie
man sagt, zwei bis dreitausend Thaler ausgibt. Sie haben in der Tat
Recht, warum ist Frau von Villefort nicht hier? Ich hätte sie mit
großem Vergnügen gesehen, denn ich liebe diese Frau ungemein.«

»Und ich.« sprach Chateau-Renaud, »ich hasse sie.«

»Warum?«

»Ich weiß es nicht. Warum liebt man? warum haßt man? Ich hasse
sie aus Antipathie.«

»Oder abermals aus Instinkt.«

»Möglich . . . Doch kommen wir aus Ihre Rede zurück,
Beauchamp.«

»Wohl!« versetzte Beauchamp, »sind Sie nicht neugierig, zu
erfahren, warum man so plötzlich in dem Hause von Villefort stirbt?«

»Meiner Treue!« sagte Debray, »ich verliere dieses seit drei
Monaten mit Trauer behängte Haus nicht aus dem Auge, und noch
vorgestern, bei Veranlassung des Todes von Valentine, sprach
Madame*** mit mir darüber.«

»Wer ist Madame***?« fragte Chateau-Renaud.

»Bei Gott! die Frau des Ministers.«

»Ah! verzeihen Sie, ich besuche die Minister nicht, ich überlasse
dies den Prinzen.«

»Sie waren nur schön. Sie werden strahlend, Baron, haben Sie
Mitleid mit uns, oder Sie werden uns, wie ein zweiter Jupiter,
versengen.«

»Ich werde nichts mehr sagen,« erwiderte Chateau-Renaud. »doch
haben Sie Mitleid mit mir und verschonen Sie mich mit
Gegenbemerkungen.«

»Lassen Sie uns zum Ziele unseres Gespräches kommen, Beauchamp?
ich sagte Ihnen, Madame*** habe mich vorgestern um Auskunft über
diese Sache gebeten, belehren Sie mich, und ich werde sie belehren.«

»Ei! meine Herren, wenn man in dem Hause Villefort so plötzlich
stirbt, so geschieht es, weil ein Mörder dort ist.«

Die zwei jungen Leute bebten, denn es war Ihnen mehr als einmal
derselbe Gedanke gekommen.

»Und wer ist dieser Mörder?« fragten sie gleichzeitig.

»Der junge Eduard.«

Ein schallendes Gelächter der zwei Zuhörer brachte den Redner
durchaus nicht aus der Fassung, und er fuhr fort:

»Ja, meine Herren, der junge Eduard, ein Kind, das man als ein
Phänomen zu betrachten hat, denn es bringt bereits Alles um.«

»Das ist ein Scherz!«

»Keines Wegs: ich habe gestern einen Bedienten angenommen, der
bei Villefort ausgetreten ist: hören Sie, was ich Ihnen sage.«

»Wir hören.«

»Morgen schicke ich ihn wieder fort, denn er ißt ungeheuer, um
sich von dem Fasten zu erholen, das er sich dort aus Schrecken
auferlegt hatte. Nun, es scheint, dieses Kind hat sich eines
Fläschchens mit einer Drogue bemächtigt, und bedient sich dieser
Drogue von Zeit zu Zeit gegen diejenigen, welche ihm nicht gefallen.
Zuerst mißfielen ihm der gute Papa und die gute Mama Saint-Meran,
und er flößte ihnen drei Tropfen von seinem Elixir ein: drei
Tropfen genügen: dann war es der brave Barrois, ein alter Diener des
guten Papa Noirtier, der bisweilen den liebenswürdigen Jungen hart
anließ: der liebenswürdige Junge gab ihm drei Tropfen von seinem
Elixir; dann kam die Reihe an Valentine, diese ließ ihn zwar nicht
hart an, aber er war eifersüchtig aus sie: er flößte ihr drei
Tropfen ein, und für sie, wie für die Andern, war Alles vorbei.«

»Aber was Teufels erzählen Sie uns denn da?« sagte
Chateau-Renaud.

»Ja, nicht wahr, ein Märchen aus der andern Welt?« erwiderte
Beauchamp.

^Das ist abgeschmackt,« sprach Debray.

»Ah! Sie suchen bereits verzögernde Mittel!« entgegnete
Beauchamp. »Fragen Sie meinen Bedienten, oder vielmehr denjenigen,
welcher morgen nicht mehr mein Bedienter sein wird: es herrschte
dieses Gerücht im ganzen Hause.«

»Doch das Elixir, wo ist es? was ist es?«

»Verdammt! das Kind verbirgt es.«

»Wo hat es dasselbe genommen?«

»In dem Laboratorium seiner Frau Mutter.«

»Seine Mutter hat also Gift in ihrem Laborstorium?«

»Weiß ich es? Sie stellen da Fragen an mich, wie ein
Staatsanwalt. Ich wiederhole nur, was man mir gesagt hat; ich nenne
Ihnen meine Quelle, mehr kann ich nicht tun. Der arme Teufel von
einem Bedienten aß vor Angst nicht mehr.«

»Das ist unglaublich!«

»Nein, mein Lieber, das ist durchaus nicht unglaublich: Sie haben
gesehen, wie sich im vorigen Jahre jenes Kind der Rue Richelieu damit
belustigte, daß es seine Brüder und Schwestern umbrachte, indem es
ihnen, während sie schliefen, eine Nadel in das Ohr steckte. Die aus
uns folgende Generation ist sehr frühreif, mein Lieber!«

»Mein Freund.« sprach Chateau-Renaud, »ich wette, Sie glauben
nicht ein Wort von dem, was Sie uns da erzählen? . . . Doch ich sehe
den Grafen von Monte Christo nicht: warum ist er nicht hier?«

»Er ist solcher Szenen überdrüssig.« sagte Debray; »auch wird
er nicht vor der Welt erscheinen wollen, nachdem er sich von allen
diesen Cavalcanti hat bethören lassen; sie kamen, wie es scheint,
mit falschen Beglaubigungsschreiben zu ihm, und er hat nun für
hunderttausend Franken Hypotheken aus das Fürstentum.«

»Ei! Herr von Chateau-Renaud, wie geht es Morrel?« fragte
Beauchamp.

»Meiner Treue, ich bin bereits dreimal bei ihm gewesen, und es
war kein Morrel zu finden. Seine Schwester kam mir indessen nicht
dadurch beunruhigt vor, und sie sagte mir mit einem sehr heiteren
Gesichte, sie hätte ihn seit ein paar Tagen auch nicht gesehen, doch
sie wäre überzeugt, er befände sich wohl.«

»Ah! es fällt mir ein, der Graf von Monte Christo kann nicht in
den Saal kommen!« sprach Beauchamp.

»Warum dies?«

»Weil er bei diesem Drama handelnde Person ist.«

»Hat er auch Jemand ermordet?« fragte Debray.

»Nein, man wollte im Gegenteil ihn ermorden. Sie wissen, daß der
gute Herr von Caderousse, als er von dem Hause des Grafen wegging,
von seinem Freunde Benedetto ermordet worden ist. Sie wissen, daß
man bei Monte Christo die berüchtigte Weste gefunden hat, in der der
Brief war, durch welchen die Unterzeichnung des Vertrages gestört
wurde. Sehen Sie die berüchtigte Weste? sie liegt dort ganz blutig
als Beweisstück aus dem Bureau.«

»Ah! sehr gut!«

»Stille, meine Herren, der Gerichtshof erscheint; gehen wir an
unsere Plätze.«

Man vernahm in der Tat ein gewaltiges Geräusch im Gerichtssaale;
der Stadtsergent machte seine zwei Schützlinge durch ein kräftiges
He! aufmerksam, und der Huissier rief, aus der Schwelle des
Beratungssaales erscheinend, mit jener quiekenden Stimme, welche den
Huissiers schon zur Zeit von Beaumarchais eigenthümlich war:

»Meine Herren, der Gerichtshof!«
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Fünfzehntes
Kapitel. 


Die Anklageakte.

Die Richter traten mitten unter dem tiefsten
Stillschweigen ein; die Geschworenen nahmen ihre Plätze; Herr von
Villefort, der Gegenstand der allgemeinen Aufmerksamkeit, wir möchten
beinahe sagen Bewunderung, setzte sich bedeckt in seinen Lehnstuhl
und schaute ruhig umher.

Jeder betrachtete mit Erstaunen das ernste, strenge Antlitz, über
dessen Unempfindlichkeit die persönlichen Schmerzen keine Gewalt zu
haben schienen, und man sah mit einem gewissen Schrecken diesen den
Regungen der Menschlichkeit fremden Mann an.

»Gendarmen,« sprach der Präsident, »führt den Angeklagten
vor.«

Bei diesen Worten wurde die Aufmerksamkeit des Publicums lebhafter
und Aller Augen waren aus die Thüre gerichtet, durch welche
Benedetto eintreten sollte.

Bald öffnete sich diese Thüre und der Angeklagte erschien.

Der Eindruck war bei Jedermann der gleiche, Niemand täuschte sich
in dem, was in seinem Gesichte zu lesen war.

Seine Züge trugen nicht das Gepräge jener tiefen Aufregung,
welche das Blut zum Herzen zurückdrängt und die Stirne und die
Wangen entfärbt. Seine Hände, die eine zierlich aus den Hut, die
andere in die Öffnung seiner Weste von weißem Piqué gelegt, wurden
von keinem Schauer geschüttelt, sein Auge war ruhig und glänzend.
Kaum war er im Saal, als der Blick des jungen Mannes alle Reihen der
Richter und der Anwesenden durchlief und länger auf dem Präsidenten
und besonders aus dem Staatsanwalt haften blieb.

Neben Andrea setzte sich der Advokat, den er gewählt, oder
vielmehr der von Amtswegen gewählte Advokat (denn Andrea hatte sich
mit diesen Einzelheiten, auf die er keinen Wert legte, nicht
beschäftigen wollen), ein junger Mensch mit mattblonden Haaren und
einem Gesichte, das hundertmal mehr durch die Aufregung geröthet
war, als das des Angeklagten.

Der Präsident verlangte die Verlesung der, wie man weiß, durch
die so geschickte und unversöhnliche Feder von Villefort abgefaßten
Anklageakte.

Während dieser lang anhaltenden Verlesung, welche für jeden
Andern niederdrückend gewesen wäre, war die öffentliche
Aufmerksamkeit unabläßig aus Andrea gerichtet, der das Gewicht
derselben mit der Seelenheiterkeit eines Spartaners ertrug.

Nie vielleicht war Villefort so scharf, so beredt gewesen; das
Verbrechen wurde unter den lebhaftesten Farben dargestellt; die
früheren Verhältnisse des Angeklagten, seine Verwandlung, die
Verkettung seiner Handlungen seit einem ziemlich zarten Alter wurden
mit dem ganzen Talente auseinandergesetzt, welches die Lebenspraxis
und die Kenntnis des menschlichen Herzens einem so erhabenen Geiste,
wie es der des Staatsanwaltes war, zu gewähren vermochten.

Schon durch den Eingang allein war Benedetto auf ewig in der
öffentlichen Meinung verloren, bis ihn das Gesetz auf eine
materiellere Weise bestraft haben würde.

Andrea schenkte den auf einander folgenden Anklagen, welche sich
gegen ihn erhoben und aus ihn fielen, nicht die geringste
Aufmerksamkeit. Herr von Villefort, der ihn oft prüfend anschaute
und an ihm ohne Zweifel die physiologischen Studien fortsetzte, die
er häufig an den Angeklagten zu machen Gelegenheit gehabt hatte,
Herr von Villefort konnte es nicht einmal dahin bringen, daß er die
Augen vor ihm niederschlug, wie starr und tief auch sein Blick sein
mochte.

Endlich war die Verlesung vorüber.

»Angeklagter,« sprach der Präsident, »Ihr Name und Ihr
Vorname?«

Andrea stand auf.

»Verzeihen Sie, Herr Präsident,« sagte er mit einer Stimme von
vollkommen reinem Klang, »ich sehe, Sie belieben eine Ordnung der
Fragen, in der ich Ihnen nicht folgen kann. Ich werde es mir später
zur Ausgabe machen, die Behauptung zu rechtfertigen, daß ich eine
Ausnahme von den gewöhnlichen Angeklagten bin. Wollen Sie mir also
erlauben, einer abweichenden Ordnung folgend zu antworten; ich werde.
darum nicht minder Alles beantworten.«

Der Präsident schaute erstaunt die Geschworenen an, welche
ihrerseits den Staatsanwalt anschauten.

Eine große Verwunderung offenbarte sich in der ganzen
Versammlung.

Doch Andrea schien keines Wegs darüber in Bewegung zu geraten.

»Ihr Alter?« fragte der Präsident; »werden Sie diese Frage
beantworten?«

»Ich werde diese Frage wie die andern beantworten, doch in ihrer
Reihe.«

»Ihr Alter?« wiederholte der Präsident.

»Ich bin ein und zwanzig Jahre alt, oder vielmehr ich werde es
erst in einigen Tagen, denn ich bin in der Nacht vom 27. aus den 28.
September im Jahre 1817 geboren.«

Herr von Villefort, der eben damit beschäftigt war, eine Note zu
machen, hob bei diesem Datum rasch den Kopf empor.

»Wo sind Sie geboren? fragte der Präsident.

»In Auteuil, bei Paris,« antwortete Benedetto.

Herr von Villefort hob den Kopf abermals empor, schaute Benedetto
an, als ob er das Haupt der Meduse erblickt hätte, und wurde
leichenblaß.

Benedetto aber fuhr anmutig über seine Lippen mit den gestickten
Zipfeln eines Sacktuches von seinem Battist.

»Ihr Gewerbe?« fragte der Präsident.

»Anfangs war ich Fälscher,« erwiderte Andrea auf das
Allerruhigste, »dann wurde ich Dieb, und in der jüngsten Zeit habe
ich mich zum Mörder gemacht.«

Ein Gemurmel, oder vielmehr ein Sturm der Entrüstung brach in
allen Teilen des Saales los; die Richter selbst schauten ihn erstaunt
an, die Richter sogar gaben den größten Ekel gegen die
Schamlosigkeit kund, welche man so wenig von einem so eleganten Manne
erwartete.

Herr von Villefort drückte eine Hand auf seine Stirne, welche,
Anfangs bleich. Plötzlich rot und brausend geworden war: es fehlte
ihm an Luft.

»Suchen Sie etwas, Herr Staatsanwalt?« fragte Benedetto mit
seinem höflichsten Lächeln.

Herr von Villefort antwortete nicht, sondern setzte sich, oder
sank vielmehr auf seinen Stuhl zurück.

»Und nun, Angeklagter, willigen Sie ein, Ihren Namen zu sagen?«
fragte der Präsident. »Die rohe Eitelkeit, mit der Sie Ihre
verschiedenen Verbrechen, welche Sie als Ihr Gewerbe bezeichnen,
aufgezählt haben, die Ehre, die Sie in dieses Gewerbe setzen,
während der Gerichtshof im Namen der Moral und der Achtung, die man
der Menschheit schuldig ist, Sie hierüber aus das Strengste tadeln
muß, sind vielleicht der Grund, auf dem Sie sich zu nennen zögern:
Sie wollen vielleicht diesen Namen durch die ihm vorhergehenden Titel
hervorheben.«

»Es ist unglaublich, Herr Präsident,« sprach Benedetto mit dem
anmutigsten Tone und mit den artigsten Manieren, »es ist
unglaublich, wie Sie im Grunde meines Geistes lesen; ich habe Sie in
der Tat in dieser Absicht gebeten, die Ordnung der Fragen zu
verkehren.«

Das Erstaunen erreichte den höchsten Grad; es lag in den Worten
des Angeklagten weder mehr Prahlerei, noch Schamlosigkeit; das
bewegte Auditorium hatte das Vorgefühl, daß aus dieser düstern
Wolke ein Blitz hervorbrechen mußte.

»Nun!« sagte der Präsident, »Ihr Name?«

»Ich bin nicht im Stande, Ihnen meinen Namen zu nennen, denn ich
weiß ihn nicht: doch ich weiß den meines Vaters und kann Ihnen
denselben sagen.«

Ein schmerzhafter Schwindel blendete Villefort und ließ von
seinen Wangen rasch hinter einander Tropfen herben Schweißes auf das
Papier fallen, das er mit krampfhafter Hand schüttelte.

»So sagen Sie den Namen Ihres Vaters,« sprach der Präsident.

Kein Hauch, kein Atemzug störte das Stillschweigen dieser
ungeheuren Versammlung: Jedermann wartete.

»Mein Vater ist Staatsanwalt,« antwortete ruhig Andrea.

»Staatsanwalt!« rief der Präsident bestürzt und ohne die
Verstörung zu bemerken, welche in den Gesichtszügen von Herrn von
Villefort vorging; »Staatsanwalt!«

»Ja, und da Sie seinen Namen wissen wollen, so will ich Ihnen
denselben nennen: er heißt Villefort.«

Der so lange aus Achtung vor der Würde des Gerichtshofes
zurückgehaltene Ausbruch erfolgte jetzt wie ein Donner aus der Brust
von allen Anwesenden: der Gerichtshof selbst dachte nicht daran,
diese Bewegung der Menge zu unterdrücken. Die an Benedetto, welcher
stets unempfindlich blieb, gerichteten Vorwürfe und Schmähungen,
die kräftigen Gebärden, die Bewegungen der Gendarmen, das
Hohngelächter jenes schmutzigen Teiles, der bei jeder Versammlung in
den Augenblicken der Unruhe und des Skandals auf die Oberfläche
steigt.

Alles dies dauerte fünf Minuten, ehe die Behörden und die
Huissiers das Stillschweigen wiederherzustellen vermochten.

Mitten unter diesem Lärmen hörte man die Stimme des Präsidenten
rufen:

»Sie spotten des Gerichtes, Angeklagter: sollten Sie es wagen,
Ihren Mitbürgern das Schauspiel einer Verdorbenheit zu geben, welche
in einer Zeit, die in dieser Hinsicht doch nichts zu wünschen übrig
läßt, ihres Gleichen nicht hätte?«

Zehn Personen drängten sich um den auf seinem Stuhle halb
niedergeschmetterten Staatsanwalt und boten ihm Tröstungen,
Ermutigungen, Beteuerungen ihres Eifers und ihres Mitgefühls.

Die Ruhe war im Saale wiederhergestellt, mit Ausnahme eines
einzigen Punktes, wo eine ziemlich zahlreiche Gruppe sich Gebärdete
und flüsterte.

Eine Frau war, wie man sagte, in Ohnmacht gefallen; man hatte sie
an Salzen riechen lassen, und sie war wieder zu sich gekommen.

Andrea wandte während dieses ganzen Tumultes sein lächelndes
Gesicht der Versammlung zu; dann stützte er sich mit der anmutigsten
Haltung auf das eichene Geländer seiner Bank und sprach:

»Meine Herren, Gott bewahre mich, daß ich den Gerichtshof zu
beleidigen und in Gegenwart dieser ehrenwerten Versammlung einen
unnützen Skandal zu machen suche. Man fragt mich, wie alt ich sei,
ich sage es: man fragt mich, wo ich geboren sei, ich antworte; man
fragt mich nach meinem Namen, ich kann ihn nicht nennen, weil meine
Eltern mich verlassen haben. Doch ohne meinen Namen zu nennen, da ich
keinen habe, kann ich den meines Vaters nennen: ich wiederhole also,
mein Vater heißt Herr von Villefort, und ich bin bereit, es zu
beweisen.«

Der Ton des jungen Mannes hatte das Gepräge einer Gewißheit,
einer Überzeugung, einer Energie, wodurch der Aufruhr zum
Stillschweigen gebracht wurde. Die Blicke richteten sich allgemein
aus den Staatsanwalt, der aus seinem Sitze die Unbeweglichkeit eines
Menschen beobachtete, welchen der Blitz in eine Leiche verwandelt
hat.

»Meine Herren,« fuhr Andrea, durch die Gebärde und durch die
Stimme Stillschweigen heischend, fort, »meine Herren, ich bin Ihnen
den Beweis und die Erklärung meiner Worte schuldig.«

»Aber Sie haben bei der Untersuchung erklärt, Sie hießen
Benedetto,« rief heftig der Präsident, »Sie haben gesagt, Sie
wären eine Waise, und nannten Corsica als Ihr Vaterland.«

»Ich habe bei der Untersuchung gesagt, was mir dabei zu sagen
beliebte, denn der feierliche Klang, den ich meinen Worten geben
wollte, sollte nicht, was unfehlbar geschehen wäre, geschwächt oder
gehemmt werden.

»Ich wiederhole Ihnen, daß ich in Auteuil in der Nacht vom 27.
aus den 28. September des Jahres 18l7 geboren wurde und der Sohn des
Herrn Staatsanwaltes von Villefort bin. Wollen Sie nun die
Einzelheiten wissen? ich werde sie Ihnen sagen.

»Ich wurde geboren im ersten Stocke des Hauses Nro, 28, Rue de la
Fontaine, in einem mit rotem Damast austapezirten Zimmer. Mein Vater
sagte meiner Mutter, ich wäre tot, nahm mich in seine Arme, wickelte
mich in eine mit einem H. und mit 15. bezeichnete Serviette, und trug
mich in den Garten, wo er mich lebendig begrub.«

Ein Schauer durchlief alle Anwesende, als sie sahen, daß die
Sicherheit des Angeklagten mit dem Schrecken von Herrn von Villefort
wuchs.

»Doch woher wissen Sie diese einzelnen Umstände?« fragte der
Präsident.

»Ich will es Ihnen sagen, Herr Präsident: In den Garten, wo mich
mein Vater begraben, hatte sich in dieser Nacht ein Mensch
geschlichen, der ihn auf den Tod haßte und seit langer Zeit auf ihn
lauerte, um eine corsische Rache an ihm zu vollziehen. Dieser Mensch
war in einem Gesträuch verborgen: er sah meinen Vater ein Kistchen
in die Erde verschließen und brachte ihm einen Messerstich mitten in
seiner Arbeit bei: im Glauben, das Kistchen enthielte einen Schatz,
öffnete er das Grab und fand mich noch am Leben. Dieser Mensch trug
mich in das Hospital der Findelkinder, wo ich unter der Nummer 37
eingeschrieben wurde. Drei Monate nachher machte seine Schwägerin;
die Reise von Rogliano nach Paris, um mich zu holen, forderte mich
als ihren Sohn zurück und brachte mich nach Hause.

»Deshalb bin ich, obgleich in Auteuil geboren, doch in Corsica
erzogen worden.«

Es herrschte einen Augenblick ein so tiefes Stillschweigen, daß
man, abgesehen von der Angst, welche die Brust von Tausenden zu atmen
schien, den Saal hätte für leer halten sollen.

»Fahren Sie fort,« sprach die Stimme des Präsidenten.

»Ich konnte allerdings glücklich sein bei den braven Leuten, die
mich anbeteten; aber meine verkehrte Natur trug den Sieg über alle
Tugenden davon, welche meine Adoptivmutter in mein Herz zu pflanzen
suchte. Ich wuchs im Schlechten und gelangte zum Verbrechen.

»Eines Tages, als ich Gott verfluchte, daß er mich so böse
gemacht und mir ein so abscheuliches Geschick gegeben, kam mein
Adoptivvater zu mir und sprach:

»»Lästere nicht, Unglücklicher! denn Gott hat Dir das
Tageslicht ohne Zorn verliehen, das Verbrechen kommt von Deinem Vater
und nicht von Dir, von Deinem Vater, der Dich der Hölle weihte, wenn
Du sterben, dem Elend, wenn ein Wunder Dich dem Leben zurückgeben
würde!««

»Von da an hörte ich aus, Gott zu lästern, aber ich verfluchte
meinen Vater; und darum ließ ich hier die Worte vernehmen, die Sie
mir vorgeworfen, Herr Präsident; darum habe ich den Skandal
veranlaßt, über den diese Versammlung noch bebt. Ist dies ein
Verbrechen mehr, so bestrafen Sie mich, habe ich Sie jedoch
überzeugt, daß von meiner Geburt an mein Schicksal ein unseliges,
schmerzliches, bitteres war, so beklagen Sie mich!«

»Doch Ihre Mutter?« fragte der Präsident.

»Meine Mutter hielt mich für tot: meine Mutter ist nicht
schuldig. Ich wollte ihren Namen nicht wissen, und kenne ihn nicht.«

In diesem Augenblick ertönte ein schriller Schrei, der sich in
einem Schluchzen endigte, mitten aus einer Gruppe, welche, wie
gesagt, eine Frau umgab.

Diese Frau hatte einen heftigen Nervenanfall und wurde aus dem
Gerichtssaale weggetragen; während man sie wegtrug, verschob sich
der dicke Schleier, der ihr Gesicht verbarg, und man erkannte Madame
Danglars.

Trotz des Druckes, der aus seinen geschwächten Sinnen lastete,
trotz des Gesummes, das sein Ohr erfüllte, trotz des Wahnsinnes, der
sein Gehirn durchtobte, erkannte sie Herr von Villefort ebenfalls und
stand auf.

»Die Beweise? die Beweise?« sagte der Präsident; »Angeklagter,
erinnern Sie sich, daß dieses Gewebe von Gräueln durch die
untrüglichsten Beweise unterstützt werden muß.«

»Die Beweise?« versetzte Benedetto lachend, »die Beweise wollen
Sie haben?«

»Ja.«

»Wohl! schauen Sie Herrn von Villefort an, und verlangen Sie noch
einmal die Beweise.«

Jedermann wandte sich gegen den Staatsanwalt um, der unter dem
Gewichte von tausend auf ihn gehefteten Blicken, wankend, die Haare
in Unordnung, das Gesicht hochrot durch das Pressen seiner Nägel, in
den Kreis des Tribunals trat.

Die ganze Versammlung ließ ein langes Gemurmel des Erstaunens
vernehmen.

»Man verlangt die Beweise von mir, mein Vater,« sprach
Benedetto; »soll ich sie geben?«

»Nein, nein,« stammelte Herr von Villefort mit gepreßter
Stimme, »nein, es ist unnötig.«

»Wie, unnötig?« rief der Präsident, »was wollen Sie damit
sagen?«

»Ich will damit sagen,« entgegnete der Staatsanwalt, »daß ich
mich vergebens unter dem tröstlichen Drucke, der mich niederwirft,
zerarbeiten würde. Meine Herren, ich erkenne es, ich bin in der Hand
des rächenden Gottes. Keine Beweise! Es bedarf dessen nicht: Alles,
was dieser junge Mensch gesagt hat, ist wahr.«

Ein düsteres, schwer lastendes Stillschweigen, wie das, welches
den Katastrophen der Natur vorhergeht, hüllte in seinen bleiernen
Mantel alle Anwesende, denen sich die Haare aus dem Haupte sträubten.

»Wie! Herr von Villefort,« rief der Präsident, »Sie weichen
nicht der Macht eines Anfalles von Irrsinn! Wie! Sie besitzen Ihre
Fähigkeiten im ganzen Umfange! Es ließe sich leicht begreifen, wenn
eine so seltsame, so unvorhergesehene, so furchtbare Anklage Ihren
Geist gestört hätte; auf, Herr von Villefort, beruhigen Sie sich!«

Der Staatsanwalt schüttelte den Kopf. Seine Zähne schlugen
heftig an einander, wie die eines Menschen, der vom Fieber verzehrt
wird, und dennoch war er bleich wie der Tod.

»Ich bin ganz und gar bei Sinnen,« sprach er; »der Körper
allein leidet, und das läßt sich begreifen. Ich erkenne mich
schuldig Alles dessen, was dieser junge Mensch gegen mich vorgebracht
hat, und ich halte mich von dieser Stunde an in meinem Hause zur
Verfügung des Herrn Staatsanwaltes, meines Nachfolgers.«

Nachdem er diese Worte mit dumpfer, beinahe erstickter Stimme
gesprochen hatte, ging Herr von Villefort wankend aus die Thüre zu,
die ihm mit einer maschinenmäßigen Bewegung der Huissier vom
Dienste öffnete.

Die ganze Versammlung blieb stumm durch diese Offenbarung und
durch dieses Geständnis, wodurch eine so furchtbare Entwicklung den
räthselhaften Erscheinungen verliehen wurde, die seit vierzehn Tagen
die hohe Pariser Gesellschaft in Bewegung setzten.

»Man sage noch einmal, das Drama liege nicht in der Natur!«
sprach Beauchamp.

»Meiner Treue,« versetzte Chateau-Renaud, »ich würde noch
lieber wie Herr von Morcerf endigen ein Pistolenschuß erscheint
sanft gegen eine solche Katastrophe.«

»Und dann tötet er,« bemerkte Beauchamp.

»Und ich, der ich einen Augenblick den Gedanken hatte, seine
Tochter zu heiraten!« sagte Debray.« »Das arme Kind hat wohl daran
getan, daß es gestorben ist.«

»Die Sitzung ist aufgehoben, meine Herren, und die Sache aus die
nächste Session verschoben,« sprach der Präsident. Der Proceß muß
aufs Neue eingeleitet und einem anderen Beamten anvertraut werden.«

Andrea verließ den Saal, stets gleich ruhig, und noch viel
interessanter als zuvor, geleitet von Gendarmen, welche ihm
unwillkürlich eine gewisse Achtung zollten.

»Nun, was denken Sie davon, mein braver Mann ?« fragte Debray
den Stadtsergenten, indem er ihm einen Louisd’or in die Hand
drückte.

»Es werden mildernde Umstände obwalten!« antwortete dieser.
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Sechzehntes
Kapitel, 


Sühnung.

Herr von Villefort sah die Reihen der Menge
vor sich öffnen, so gedrängt sie auch waren. Die großen Schmerzen
sind so ehrwürdig, daß es selbst in den unglücklichsten Zeiten
kein Beispiel gibt, wobei die erste Bewegung der versammelten Menge
nicht eine Bewegung des Mitleids für eine große Katastrophe gewesen
wäre. Viele verhaßte Leute sind in einem Aufruhr ermordet worden,
nur selten wurde ein Unglücklicher, und war er auch ein großer
Verbrecher, durch die Menschen beleidigt, welche seinem Todesurteile
beiwohnten.

Villefort schritt durch die Reihen der Zuschauer, der Wachen, der
Leute des Palastes, und entfernte sich durch sein eigenes Geständnis
als schuldig erkannt, aber beschützt durch seinen Schmerz.

Es gibt Lagen, welche die Menschen mit ihrem Instinkte auffassen,
mit ihrem Geiste jedoch nicht zu erklären vermögen; der größte
Dichter ist in diesem Falle derjenige, welcher den, heftigsten und
natürlichsten Schrei ausstößt. Die Menge nimmt diesen Schrei für
eine ganze Erzählung, und sie hat Recht, sich damit zu begnügen,
und noch viel mehr Recht, ihn erhaben zu finden, wenn er wahr ist.

Es wäre indessen schwierig, den Zustand der Betäubung zu nennen,
in welchem sich Herr von Villefort befand, als er den Palast verließ,
das Fieber zu schildern, das jede Arterie schlagen. jede Faser seines
Leibes erstarren machte, jede Vene zum Zerspringen anschwoll und
jeden Punkt seines Körpers in Millionen von Leiden zerschnitt.

Villefort schleppte sich, nur geleitet durch die Gewohnheit, die
Gänge entlang; er warf die Toga des Beamten von seinen Schultern,
nicht als hätte er gedacht, er müßte sie der Schicklichkeit wegen
ablegen, sondern weil es für seine Schultern eine niederdrückende
Last, eine an Qualen furchtbare Tunica des Nessus war.

Er kam wankend bis zu der Cour Dauphiné, erblickte seinen Wagen,
weckte den Kutscher, öffnete selbst den Schlag und sank, mit dem
Finger die Richtung des Faubourg Saint-Honoré andeutend, auf die
Kissen.

Das ganze Gewicht seines zusammengestürzten Glückes war auf sein
Haupt gefallen; dieses Gewirkt drückte ihn nieder, ohne daß er
genau die Folgen davon kannte; er hatte diese nicht ermessen, er
fühlte sie; er setzte sich nicht sein Gesetzbuch aus einander, wie
der kalte Mörder, der einen bekannten Artikel erläutert.

Er hatte Gott im Grunde seines Herzens.

»Gott!« murmelte er, ohne nur zu wissen, was er sagte, »Gott!
Gott!«

Er sah nur Gott hinter dem Einsturze, der ihn so eben getroffen
hatte.

Der Wagen rollte rasch fort; heftig sich aus den Kissen hin und
her bewegend, fühlte Villefort einen Gegenstand, der ihn belästigte.

Er suchte mit der Hand diesen Gegenstand: es war ein Fächer, den
Frau von Villefort zwischen dem Kissen und der Rückenlehne des
Wagens hatte liegen lassen; dieser Fächer erweckte eine Erinnerung,
und diese Erinnerung war wie ein Blitz mitten in der Nacht.

Villefort dachte an seine Frau.

»Oh! oh!« rief er, als ob ein glühendes Eisen sein Herz
durchdränge.

Seit einer Stunde hatte er in der Tat nur eine Seite seines
Unglücks unter den Augen, und nun bot sich seinem Geiste plötzlich
eine andere, nicht minder furchtbare.

»Diese Frau! er war gegen sie kurz zuvor als unerbittlicher
Richter verfahren, er hatte sie zum Tode verurteilt; und vom
Schrecken ergriffen, von den Gewissensbissen niedergeschmettert, in
den Abgrund der Schande gestürzt, den er durch die Beredsamkeit
seiner vorwurfsfreien Tugend vor ihr geöffnet hatte, schwach und
wehrlos gegen eine unumschränkte, oberste Gewalt, schickte sich die
arme Frau in diesem Augenblick vielleicht an, zu sterben!

Eine Stunde war seit ihrer Verurteilung abgelaufen; ohne Zweifel
durchging sie in dieser Minute in ihrem Gedächtnis alle ihre
Verbrechen, bat Gott um Gnade und schrieb einen Brief, um aus den
Knien die Verzeihung ihres tugendhaften Gatten anzuflehen, eine
Verzeihung, die sie mit ihrem Tode erkaufte.

Villefort stieß ein zweites Gebrülle des Schmerzes und der Wut
aus.

»Ah!« rief er, sich auf dem Atlaßkissen seiner Carrosse
wälzend, »diese Frau ist nur Verbrecherin geworden, weil sie mich
berührt hat. Ich schwitze das Verbrechen aus, und sie hat es geerbt,
wie man den Typhus erbt, wie man die Cholera erbt, wie man die Pest
erbt, und ich bestrafe sie! Oh! nein! nein! sie wird leben. . . sie
wird mir folgen . . . Wir fliehen, verlassen Frankreich und wandern
fort und fort, so lange uns die Erde trägt. Ich sprach zu ihr vom
Schafott! . . Großer Gott! wie konnte ich es wagen, dieses Wort
auszusprechen! Auch mich erwartet das Schafott!. . . Wir werden
fliehen. . . Ja, ich will ihr beichten: ja, jeden Tag will ich mich
demütigen, ihr sagen, daß ich auch ein Verbrechen begangen habe.
Oh! herrliche Verbindung des Tigers und der Schlange! Oh! würdige
Frau eines Mannes, wie ich bin! Sie soll leben, meine Schande soll
die ihrige erbleichen machen!«

Villefort ließ heftig das Vorderfenster seines Coupé herab und
rief mit einer Stimme, welche den Kutscher aus seinem Sitze auffahren
machte:

»Vorwärts! geschwinder, geschwinder!«

Von der Furcht angetrieben, flogen die Pferde bis an sein Haus.

»Ja! ja!« wiederholte sich Villefort, während er sich seiner
Wohnung näherte, »ja, diese Frau soll leben, sie soll bereuen und
meinen Sohn erziehen, mein armes Kind, das einzige Wesen, das mit dem
unzerstörbaren Greise der Vernichtung meiner Familie entgangen ist.
Sie liebte den Knaben; für ihn hat sie Alles getan. Man darf nie an
dem Herzen einer Mutter verzweifeln, die ihr Kind liebt; sie wird
bereuen: Niemand wird erfahren, daß sie schuldig war; die in meinem
Hause verübten Verbrechen, um welche sich die Welt bereits
bekümmert, werden mit der Zeit vergessen, oder erinnern sich einige
Feinde derselben, so nehme ich sie aus das Register meiner Frevel.
Einer, zwei, drei mehr, was ist daran gelegen! Meine Frau wird sich,
Geld und besonders ihren Sohn mitnehmend, fern von dem Abgrunde
flüchten, in den, wie es mir scheint, die ganze Welt mit mir zu
stürzen im Begriffe ist. Sie wird leben, sie wird noch glücklich
sein, weil sich ihre ganze Liebe in ihrem Sohne zusammendrängt und
ihr Sohn sie nicht verläßt. Ich werde eine gute Handlung verrichtet
haben, und das erleichtert das Herz.«

Und der Staatsanwalt atmete freier, als er es seit langer Zeit
getan.

Der Wagen hielt im Hof des Hotel an.

Villefort stürzte von dem Fußtritt auf die Freitreppe; er sah,
wie die Diener darüber staunten, daß er so schnell zurückkam. Er
las nichts Anderes auf ihrem Antlitz; keiner richtete das Wort an
ihn; man blieb vor ihm stehen, wie gewöhnlich, um ihn vorbeigehen zu
lassen: mehr nicht.

Er kam an dem Zimmer von Noirtier vorüber und erblickte durch die
halb offene Thüre etwas wie zwei Schatten, doch er bekümmerte sich
nicht um die Person, welche bei seinem Vater war: seine Unruhe trieb
ihn mächtig vorwärts.

»Gut,« sagte er, die kleine Treppe hinaufsteigend, welche zu dem
Ruheplatze führte, aus den die Wohnung seiner Frau und das leere
Zimmer von Valentine gingen; »gut, es hat sich nichts hier
geändert.«

Er schloß vor Allem die Thüre des Ruheplatzes.

»Niemand darf uns stören,« sagte er; »ich muß frei mit ihr
sprechen, mich vor ihr anklagen, ihr Alles mitteilen können.«

Er näherte sich der Thüre, legte die Hand aus den kristallenen
Knopf. die Thüre gab nach.

»Nicht geschlossen! oh! gut, sehr gut!« murmelte er.

Und er trat in den kleinen Salon, wo man jeden Abend ein Bett für
Eduard bereitete; denn obgleich in der Kostschule, kehrte Eduard doch
jeden Abend zurück; eine Mutter hatte sich nie von ihm trennen
wollen.

Er umfaßte mit einem Blicke den ganzen Salon.

»Niemand,« sagte er; »ohne Zweifel ist sie in ihrem
Schlafzimmer.«

Er eilte nach der Thüre.

Hier war der Riegel vorgeschoben.

Schauernd blieb er stehen und rief:

»Heloise!«

Es kam ihm vor, als verrückte man einen Schrank. <

»Heloise!« wiederholte er.

»Wer ist da?« fragte die Stimme der Gerufenen. Er glaubte, diese
Stimme wäre schwächer als gewöhnlich.

»Öffnen Sie, öffnen Sie,« rief Villefort, »ich bin es.«

Doch trotz dieses Befehles, trotz des ängstlichen Tones, mit dem
er gegeben wurde, öffnete man nicht.

Villefort stieß die Thüre mit einem Fußtritte ein.

Am Eingang des Zimmers, das in ihr Boudoir ging, stand Frau von
Villefort, bleich, das Gesicht zusammengezogen, und schaute ihn mit
furchtbar starren Augen an.

»Heloise!« rief er, »Heloise, was haben Sie? sprechen Sie!«

Die junge Frau streckte ihre starre, leichenblasse Hand gegen ihn
aus.

»Es ist geschehen, mein Herr,« sprach sie mit einem Röcheln,
das ihren Schlund zu zerreißen schien; »was wollen Sie noch mehr
von mir?«

Und sie stürzte von ihrer ganzen Höhe aus den Boden.

Villefort lief aus sie zu und faßte sie bei der Hand. Diese Hand
preßte krampfhaft ein kristallenes Fläschchen mit goldenem Stöpsel.

Frau von Villefort war tot.

Außer sich vor Schrecken, wich Villefort bis auf die Schwelle des
Zimmers zurück, und schaute die Leiche an.

»Mein Sohn!« rief er plötzlich, »wo ist mein Sohn? Eduard!
Eduard!«

Und er stürzte aus dem Zimmer und schrie:

»Eduard! Eduard!«

Dieser Name wurde mit einem solchen Tone der Angst ausgerufen, daß
die Bedienten herbeiliefen.

»Mein Sohn! wo ist mein Sohn?« fragte Villefort, »man entferne
ihn von dem Hause, er soll nicht sehen. . .«

»Herr Eduard ist nicht unten,« antwortete der Kammerdiener.

»Er spielt ohne Zweifel im Garten; seht nach! seht nach!«

»Nein, Herr Staatsanwalt, Madame hat ihren Sohn vor ungefähr
einer halben Stunde gerufen: Herr Eduard ist zu Madame hineingegangen
und seitdem nicht mehr herausgekommen.«

Ein eiskalter Schweiß überströmte die Stirne von Villefort;
seine Beine strauchelten auf den Platten, seine Gedanken fingen an,
sich wie das in Unordnung gebrachte Räderwerk einer zerbrechenden
Uhr in seinem Kopfe zu drehen.

»Zu Madame!« murmelte er, »zu Madame!« Und er kehrte langsam
um, und wischte sich mit einer Hand den Schweiß ab, während er sich
mit der andern an die Wand stützte.

In das Zimmer zurückkehrend, mußte er abermals den Leichnam der
unglücklichen Frau sehen.

Um Eduard zu rufen, mußte er das Echo dieses in einen Sarg
verwandelten Gemaches wecken: sprechen hieß die Stille des Grabes
verletzen.

Villefort fühlte seine Zunge in seinem Schlunde gelähmt.

»Eduard! Eduard!« stammelte er.

Das Kind antwortete nicht: wo mochte das Kind sein, das nach der
Aussage der Diener zu seiner Mutter hineingegangen und nicht wieder
herausgekommen war?

Villefort machte einen Schritt vorwärts.

Der Leichnam von Frau von Villefort lag quer vor der Thüre des
Boudoir, in welchem sich Eduard notwendig befinden mußte; dieser
Leichnam schien mit starren, offenen Augen, mit einer gräßlichen,
geheimnisvollen Ironie aus den Lippen an der Schwelle zu wachen.

Hinter dem Leichnam ließ der halbaufgehobene Thürvorhang einen
Teil des Boudoir, ein Clavier und das Ende eines Divan von blauem
Atlaß erschauen.

Villefort machte ein paar Schritte vorwärts und sah aus dem
Canapé sein Kind liegen.

Das Kind schlief ohne Zweifel.

Der Unglücklich« hatte eine Regung der Freude, ein reiner
Lichtstrahl drang in diese Hölle, in der er sich zerarbeitete.

Es handelte sich nur noch darum, über den Leichnam zu steigen, in
das Boudoir zu dringen, das Kind in seine Arme zu nehmen und mit ihm
zu fliehen, weit, weit zu fliehen.

Villefort war nicht der Mensch, auf dem seine Verdorbenheit den
Typus des civilisirten Mannes machte: er war ein auf den Tod
verwundeter Tiger, der ferne gebrochenen Zähne in seiner letzten
Wunde zurückläßt.

Er hatte nicht mehr bange vor den Vorurteilen, sondern vor den
Gespenstern. Er setzte an und sprang über den Leichnam, als hätte
er müssen über eine verzehrende Flamme springen.

Er nahm das Kind in seine Arme, preßte es, schüttelte es, rief
es: das Kind antwortete nicht. Er drückte seine gierigen Lippen aus
des Kindes Wangen; diese Wangen waren bleich und eisig; er rieb seine
starren Glieder, er legte seine Hand aus sein Herz, das Herz schlug
nicht mehr.

Das Kind war tot.

Ein viereckig zusammengelegtes Papier fiel aus der Brust von
Eduard.

Wie vom Blitze getroffen, sank Villefort auf seine Knie; das Kind
entschlüpfte seinen trägen Armen und rollte an die Seite seiner
Mutter.

Villefort hob das Papier aus,«kannte die Schrift seiner Frau und
durchlief es gierig.

Es enthielt folgende Worte:

»Sie wissen, ob ich eine gute Mutter war, da ich mich für
meinen Sohn zur Verbrecherin gemacht habe.

»Eine gute Mutter reist nicht ohne ihren Sohn!«

Villefort wollte seinen Augen nicht trauen: Villefort wollte
seiner Vernunft nicht glauben: er schleppte sich zu dem Körper von
Eduard und untersuchte ihn noch einmal mit der ängstlichen
Aufmerksamkeit, mit der die Löwin ihr totes Junges betrachtet.

Ein herzzerreißender Schrei drang aus seiner Brust hervor.

»Gott!« murmelte er, »immer Gott!«

Diese zwei Opfer erschreckten ihn; er fühlte, wie sich der
Schauer der von zwei Leichnamen bevölkerten Einsamkeit seiner
bemächtigte.

Kurz zuvor noch hatte ihn die Wut, diese ungeheure Kraft starker
Menschen, hatte ihn die Verzweiflung, diese höchste Macht des
Todeskampfes aufrecht erhalten, diese Macht, welche die Titanen
antrieb, den Himmel zu erstürmen, und Ajax, den Göttern die Faust
zu zeigen.

Villefort beugte sein Haupt unter dem Gewichte der Schmerzen, er
erhob sich aus seine Knie, schüttelte seine von Schweiß feuchten,
vor Schrecken empor starrenden Haare, und derjenige, welcher nie
Mitleid mit Jemand gehabt hatte, suchte den Greis, seinen Vater, auf,
um in seiner Schwäche Jemand zu haben, dem er sein Unglück
erzählen, bei dem er weinen könnte.

Er stieg die uns bekannte Treppe hinab und trat bei Noirtier ein.

Dieser schien aufmerksam und so freundlich, als es ihm seine
Unbeweglichkeit erlaubte, aus den wie gewöhnlich ruhigen und kalten
Abbé Busoni zu hören.

Als Villefort den Abbé erblickte, fuhr er mit der Hand nach
seiner Stirne. Die Vergangenheit kehrte zu ihm zurück, wie eine von
jenen Wellen, deren Zorn mehr Schaum auftreibt, als die andern
Wellen.

Er erinnerte sich des Besuches, den er dem Abbé zwei Tage nach
dem Mittagsmahle in Auteuil gemacht, und des Besuches, den der Abbé
ihm am Todestag von Valentine gemacht hatte.

»Sie hier, mein Herr!« sagte er; »Sie erscheinen also immer nur
in diesem Hause, um den Tod zu geleiten?«

Busoni richtete sich auf; als er die verstörten Gesichtszüge des
Beamten, den wilden Glanz seiner Augen wahrnahm, begriff er, oder
glaubte er zu begreifen, daß die Szene der Assisen in Erfüllung
gegangen war; das Übrige wußte er nicht.

»Ich bin damals gekommen, um bei dem Leichname Ihrer Tochter zu
beten,« antwortete Busoni.

»Und warum kommen Sie heute hierher?«

»Ich komme, um Ihnen zu sagen, daß Sie Ihre Schuld hinreichend
bezahlt haben, und daß ich von diesem Augenblicke an Gott bitten
werde, er möge zufrieden sein, wie ich.«

»Mein Gott!« rief Villefort, Schrecken auf der Stirne und
zurückweichend, »diese Stimme ist nicht die des Abbé Busoni!«

»Nein.«

Der Abbé riß seine falsche Tonsur ab, schüttelte den Kopf, und
seine langen schwarzen Haare fielen, vom Zwange befreit, auf seine
Schultern herab und umrahmten sein männliches Antlitz,

»Es ist das Gesicht von Herrn von Monte Christo,« rief Villefort
mit stieren Augen.

»Auch das ist es nicht, Herr Staatsanwalt, suchen Sie besser und
ferner.«

»Diese Stimme! diese Stimme! wo habe ich sie zum ersten Male
gehört?«

»Sie haben sie zum ersten Male gehört in Marseille vor ein und
zwanzig Jahren, am Tage Ihrer Verlobung mit Fräulein von
Saint-Meran. Suchen Sie in Ihren Akten.«

»Sie sind nicht Busoni? Sie sind nicht Monte Christo? Mein Gott,
Sie sind jener verborgene Todfeind! Ich habe in Marseille etwas gegen
Sie getan, oh! wehe mir!«

»Ja, Du hast Recht,« sprach der Graf, die Arme über seiner
breiten Brust kreuzend; »suche! suche!«

»Aber was habe ich Dir denn getan?« rief Villefort, dessen Geist
bereits aus der Grenze schwebte, wo sich Vernunft und Unvernunft in
jenem Nebel vermengen, der nicht mehr Traum und noch nicht das
Erwachen ist, »was habe ich Dir getan? sage! sprich!«

»Sie haben mich zu einem langsamen, abscheulichen Tod verurteilt,
Sie haben meinen Vater getötet, Sie haben mir die Liebe mit der
Freiheit und das Glück mit der Liebe geraubt!«

»Wer sind Sie? mein Gott! wer sind Sie denn?«

»Ich bin das Gespenst eines Unglücklichen, den Sie in den
Kerkern des Schlosses If begraben haben. Diesem aus seinem Grabe
hervorgegangenen Gespenste hat Gott die Maske des Grafen von Monte
Christo gegeben, er hat es mit Diamanten und Gold bedeckt, damit Sie
es erst heute erkennen würden.«

»Ah! ich erkenne Dich, ich erkenne Dich!« sprach der
Staatsanwalt; »Du bist . . .«

»Ich bin Edmond Dantes!«

»Du bist Edmond Dantes!« rief der Staatsanwalt, den Grafen beim
Handgelenke fassend; »so komm!«

Und er zog ihn nach der Treppe, zu der ihm Monte Christo erstaunt,
ohne zu wissen, wohin ihn der Staatsanwalt führte, aber eine neue
Katastrophe ahnend, folgte.

»Sieh, Edmond Dantes,« sagte er, dem Grafen den Leichnam seiner
Frau und den Körper seines Sohnes zeigend; »steh hierher! bist Du
gerächt?«

Monte Christo erbleichte bei diesem furchtbaren Schauspiel; er
begriff, daß er die Rechte der Rache überschritten hatte; er
begriff, daß er nicht mehr sagen konnte: Gott ist für mich und mit
mir.«

Er warf sich mit einer Empfindung unaussprechlicher Angst aus den
Körper des Kindes, öffnete seine Augen, befühlte seinen Puls, und
stürzte mit ihm in das Zimmer von Valentine, das er doppelt schloß!

»Mein Kind!« rief Villefort; »er trägt den Leichnam meines
Kindes fort! Oh! Fluch! Unglück! Tod über Dich.«

Und er wollte Monte Christo nachstürzen; aber er fühlte seine
Füße wie in einem Traume Wurzel fassen, seine Augen erweiterten
sich, als wollten sie ihre Höhlen sprengen, seine aus das Fleisch
seiner Brust gekrümmten Finger preßten sich stufenweise hinein, bis
das Blut seine Nägel röthete, die Adern seiner Schläfe schwollen
von brausenden Geistern an, welche das zu enge Gewölbe seines
Schädels hoben und sein Gehirn in ein Feuermeer tauchten.

Diese Starrheit dauerte mehrere Minuten, bis die gräßliche
Umwälzung der Vernunft vollbracht war.

Dann stieß er einen Schrei aus, schlug ein langes Gelächter aus
und stürzte nach der Treppe.

Eine Viertelstunde nachher öffnete sich das Zimmer von Valentine
wieder, und der Graf von Monte Christo erschien aus der Schwelle.

Er war bleich, sein Auge finster, seine Brust gepreßt. Alle Züge
dieses sonst so ruhigen, so edlen Gesichtes waren vom Schmerz
verstört.

Er hielt in seinen Armen das Kind, dem keine Hilfe das Leben hatte
zurückgeben können.

Der Graf setzte ein Knie aus die Erde und legte den Knaben mit
frommer Gebärde neben seine Mutter so nieder, daß sein Kopf aus
ihrer Brust ruhte.

Dann stand er auf, ging hinaus und fragte einen Bedienten, den er
aus der Treppe traf:

»Wo ist Herr von Villefort?«

Der Bediente streckte, ohne zu antworten, die Hand nach dem Garten
aus.

Monte Christo stieg die Treppe hinab, schritt auf den bezeichneten
Ort zu, und sah mitten unter seinen Dienern, welche einen Kreis um
ihn bildeten, Villefort, der, einen Spaten in der Hand, die Erde mit
einer Art von Wut durchwühlte.

»Es ist noch nicht hier,« sagte er; »es ist noch nicht hier!«

Und er wühlte weiter.

Monte Christo näherte sich ihm und sprach ganz leise, mit beinahe
demütigem Tone:

»Mein Herr, Sie haben einen Sohn verloren;

Doch . . .«

Villefort unterbrach ihn; er hatte weder gehört, noch gesehen.

»Oh! ich werde ihn wiederfinden.« sagte er: »Sie mögen
immerhin behaupten, er sei nicht da, ich werde ihn wiederfinden, und
müßte ich bis zum Tage des jüngsten Gerichtes suchen.«

Monte Christo wich voll Schrecken zurück.

»Ha! er ist wahnsinnig,« murmelte er.

Und als hätte er befürchtet, die Mauern des verfluchten Hauses
könnten über ihm einstürzen, lies er aus die Straße, zum ersten
Male zweifelnd, ob er das Recht gehabt, zu tun, was er getan.

»Oh! genug, genug damit,« sagte er, »retten wir den letzten.«

Monte Christo kam nach Hause und traf Morrel, der in dem Hotel der
Champs-Elysées umherirrte, schweigsam wie ein Schatten, welcher den
von Gott bestimmten Augenblick, um in sein Grab zurückzukehren,
erwartet.

»Treffen Sie Ihre Vorkehrungen, Maximilian,« sagte er mit einem
Lächeln zu ihm, »wir verlassen morgen Paris.«

»Haben Sie nichts mehr hier zu tun?« fragte Morrel.

»Nein,« antwortete Monte Christo, »und Gott wolle, daß ich
nicht zu viel getan habe.«

Am andern Tage reisten sie wirklich nur von Baptistin allein
begleitet ab. Hayde hatte Ali mitgenommen, Bertuccio blieb bei
Noirtier.
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Siebzehntes
Kapitel.

Die Abreise.

Diese Ereignisse beschäftigten ganz Paris.
Emmanuel und seine Frau erzählten sich dieselben mit einem ganz
natürlichen Erstaunen in ihrem kleinen Salon der Rue Meslay; sie
stellten diese drei eben so plötzlichen,, als unerwarteten
Katastrophen von Morcerf, Danglars und Villefort zusammen.

Maximilian, der ihnen einen Besuch machte, hörte ihnen zu, oder
wohnte vielmehr, in seine gewöhnliche Unempfindlichkeit versunken,
ihrem Gespräche bei.

»In der Tat,« sagte Julie, »sollte man nicht glauben. Emmanuel,
alle diese gestern noch so reichen, so glücklichen Leute hätten bei
der Berechnung, aus welche sie ihr Vermögen, ihr Glück und ihre
Ehre gegründet, den Teil des bösen Geistes vergessen, nur dieser
wäre, wie die schlimmen Feen in den Märchen von Perrault, die man
zu irgend einer Hochzeit oder einer Taufe einzuladen vergessen,
plötzlich erschienen, um sich für das unselige Vergessen zu
rächen!«

»Wie viele Unglücksfälle!« sprach Emmanuel, an Morcerf und
Danglars denkend.

»Welche Leiden!« rief Julie, sich Valentinens erinnernd, welche
sie aus einem weiblichen Instinkte nicht in Gegenwart ihres Bruders
nennen wollte.

»Wenn Gott sie geschlagen hat,« sprach Emmanuel, »so geschah
es, weil Gott, die höchste Güte, in der Vergangenheit dieser Leute
nichts fand, was eine Milderung dieser Strafe verdiente, weil diese
Leute verflucht waren.«

»Bist Du nicht sehr vermessen in deinem Urteil?« sprach Julie.
»Wenn Jemand, als mein Vater, die Pistole in der Hand, im Begriff
war, sich zu erschießen, gesagt hätte, wie Du zu dieser Stunde
sagst: dieser Mensch hat seine Strafe verdient, hätte sich dieser
Jemand nicht getäuscht?«

»Ja, aber Gott gestattete nicht, daß Abraham seinen Sohn
opferte; dem Patriarchen, wie uns, schickte er einen Engel, der aus
halbem Wege die Flügel des Todes abschnitt.«

Kaum hatte er diese Worte gesprochen, als das, Geräusch der
Glocke ertönte.

Dies war das Signal, durch welches der Concierge einen Besuch
ankündigte.

Beinahe in demselben Augenblick öffnete sich die Thüre, und der
Graf von Monte Christo erschien aus der Schwelle.

Ein doppelter Freudenschrei drang aus dem Munde der jungen Leute.

Maximilian hob das Haupt und ließ es wieder fallen. 


»Maximilian/’ sprach der Graf, ohne daß es schien, als
bemerkte er die verschiedenen Eindrücke, welche seine Gegenwart aus
seine Wirthe hervorbrachte, »Maximilian, ich komme, um Sie zu
holen.« 


»Mich holen?« fragte Maximilian, wie aus einem Traume erwachend.

»Ja, ist es nicht unter uns verabredet, daß ich Sie mitnehme,
und habe ich Ihnen nicht gestern gesagt, Sie mögen sich bereit
halten?«

»Hier bin ich,« sagte Maximilian, »ich ging nur hierher, um von
ihnen Abschied zu nehmen.«

»Und wohin reisen Sie, Herr Graf?« fragte Julie.

»Zuerst nach Marseille, Madame.«

»Nach Marseille?« wiederholten gleichzeitig die zwei jungen
Leute.

»Ja, und ich nehme Ihnen Ihren Bruder.«

»Ach! Herr Graf,« erwiderte Julie, »geben Sie ihn uns geheilt
zurück.«

Morrel wandte sich ab, um eine lebhafte Röte zu verbergen.

»Sie haben also bemerkt, daß er leidet?« fragte der Graf.

»Ja,« antwortete die junge Frau, »und ich befürchte, er
langweilt sich bei uns.«

»Ich werde ihn zerstreuen,« versetzte der Graf.

»Ich bin bereit, mein Herr,« sprach Maximilian, 


»Lebt wohl, meine Freunde, Gott besohlen,
Emmanuel. Gott besohlen, Julie!«

»Wie! lebt wohl?« rief Julie, »Du reisest also auf der Stelle,
ohne Vorbereitungen, ohne Paß?«

»Das sind Dinge, welche den Kummer der Trennung verdoppeln,«
sagte Monte Christo, »und ich bin fest überzeugt, Maximilian ist
meiner Empfehlung gemäß so vorsichtig gewesen, für Alles zu
sorgen.«

»Ich habe meinen Paß, und mein Koffer ist gepackt,« sprach
Morrel mit seiner eintönigen Ruhe.

»Sehr gut,« versetzte Monte Christo lächelnd, »man erkennt
hierin die Pünktlichkeit eines guten Soldaten.«

»Und Sie verlassen uns aus diese Art?« sagte Julie. »Sie
verlassen uns aus der Stelle, Sie schenken uns nicht einen Tag, nicht
eine Stunde?«

»Mein Wagen ist vor der Thüre, Madame; ich muß in fünf Tagen
in Rom sein,«

»Doch Maximilian geht nicht nach Rom!« entgegnete Emmanuel.

»Ich gehe, wohin es dem Grafen mich zu führen belieben wird,«
sprach Morrel mit einem traurigen Lächeln: »ich gehöre ihm noch
für einen ganzen Monat.«

»Oh! mein Gott, wie er das sagt, Herr Graf!«

»Maximilian begleitet mich,« sprach der Graf mit seiner
überzeugenden Freundlichkeit, »beruhigen Sie sich also über Ihren
Bruder.«

»Gott befohlen, meine Schwester!« wiederholte Morrel: »lebe
wohl, Emmanuel,«

»Er verwundet mir das Herz mit seiner Gleichgültigkeit,« sagte
Julie; »oh l Maximilian, Maximilian, Du verbirgst uns etwas!«

»Bah!« rief Monte Christo, »Sie werden, ihn lachend und freudig
zurückkommen sehen.«

Maximilian schleuderte Monte Christo einen bei nahe verächtlichen,
beinahe zornigen Blick zu.

»Vorwärts!« sagte der Graf.

»Ehe Sie von uns gehen, Herr Graf,« sprach
Julie, »erlauben Sie uns, Alles das auszudrücken, was einst .. .«

»Madame,« erwiderte der Graf, sie bei beiden Händen fassend,
»Alles, was Sie mir sagen würden, käme nicht dem gleich, was ich
in Ihren Augen lese; was Ihr Herz gedacht, hat das meinige empfunden.
Wie die Wohlthäter der Romane, hätte ich, ohne Sie wiederzusehen,
abreisen müssen: doch diese Tugend ging über meine Kräfte, weil
ich ein schwacher und eitler Mensch bin, weil der feuchte, freudige,
zärtliche Blick von meines Gleichen mir wohltut. . . . Nun reise ich
ab, ich treibe die Selbstsucht so weit, daß ich sage: Meine Freunde
vergeßt mich nicht, denn Ihr werdet mich wahrscheinlich nie
wiedersehen.«

»Nicht wiedersehen!« rief Emmanuel, während zwei schwere Tränen
über die Wangen von Julie rollten; »nicht wiedersehen! es ist also
kein Mensch, sondern ein Gott, der uns verläßt, und dieser Gott
will zum Himmel aufsteigen, nachdem er aus der Erde erschienen ist,
um hier Gutes zu tun!«

»Sagt das nicht,« versetzte lebhaft Monte Christo, »sagt das
nie, meine Freunde; die Götter tun nie das Böse, die Götter
bleiben stehen, wo sie stehen bleiben wollen, der Zufall ist nicht
stärker als sie, und sie sind es im Gegenteil, welche den Zufall
beherrschen. Nein, ich bin ein Mensch, Emmanuel, und Ihre Bewunderung
ist eben so ungerecht, als Ihre Worte gotteslästerlich sind.«

Und an seine Lippen die Hand von Julie drückend, die sich in
seine Arme stürzte, reichte er die andere Hand Emmanuel; dann entriß
er sich diesem Hause, einem sanften Neste, dessen Wirth das Glück
war, und zog durch ein Zeichen den seit dem Tode von Valentine stets
unempfindlichen, leidenden, in tiefe Gedanken versunkenen Maximilian
nach sich.

»Geben Sie meinem Bruder die Freude wieder!« flüsterte Julie
Monte Christo zu.

Monte Christo drückte ihr die Hand, wie er sie ihr elf Jahre
vorher aus der Treppe. welche zu dem Cabinet von Morrel führte,
gedrückt hatte.

»Vertrauen Sie Simbad dem Seefahrer?« fragte sie lächelnd der
Graf.

»Oh ja!«

»Wohl! so schlafen Sie im Frieden und im Glauben an den Herrn.«

Die Postchaise wartete, wie gesagt, vier kräftige Pferde
sträubten die Mähnen und stampften voll Ungeduld das Pflaster.

Unten an der Freitreppe wartete Ali, das Gesicht von Schweiß
glänzend; er schien von einem langen Gange zu kommen.

»Nun?« fragte ihn der Graf in arabischer Sprache, »bist Du bei
dem Greise gewesen?«

Ali machte ein bejahendes Zeichen.

»Und Du hast ihm den Brief vor die Augen gelegt, wie ich Dir
befohlen?«

»Ja,« machte ehrfurchtsvoll der Sklave.

»Und was hat er gesagt, oder vielmehr getan?«

Ali stellte sich so unter das Licht, daß ihn sein Herr sehen
konnte, und schloß, mit seinem so treuen Verstande das Gesicht des
Greises nachahmend, die Augen, wie dies Noirtier that, wenn er ja
sagen wollte.

»Gut! er nimmt es an,« sprach Monte Christo: »brechen wir auf.«

Kaum hatte er dieses Wort entschlüpfen lassen, als bereits der
Wagen rollte und die Pferde aus dem Pflaster eine, Funkenmasse
hervorspringen machten.

Maximilian legte sich in seine Ecke, ohne ein Wort zu sprechen.

Es verging eine halbe Stunde: der Wagen hielt plötzlich an; der
Graf hatte an der seidenen Schnur gezogen, welche mit dem Finger von
Ali in Verbindung stand.

Der Nubier stieg ab und öffnete den Schlag.
Die, Nacht funkelte von Sternen. Man war oben an der Anhöhe von
Billedejuif, aus dem Plateau, von wo aus Paris wie ein düsteres Meer
seine Millionen von Lichtern bewegt, welche phosphoreszierende Wellen
zu sein scheinen, Wellen, geräuschvoller, leidenschaftlicher,
wütender, gieriger, als die des ausgebrachten Ozeans, Wellen, die
nicht, die Ruhe kennen, wie die der weiten See, Wellen, welche
beständig an einander stoßen, stets schäumen, immer verschlingen.

Der Graf blieb allein, und aus ein Zeichen seiner Hand fuhr der
Wagen ein paar Schritte weiter. Lange betrachtete er mit gekreuzten
Armen diesen Schmelzofen, in welchem sich alle die Ideen vermengen,
krümmen, drehen und gestalten, alle diese Ideen, welche aus dem
kochenden Schlunde hervorstürzen, um die Welt in Bewegung zu setzen.
Als er seinen mächtigen Blick aus dieses Babylon geheftet hatte, das
die religiösen Dichter, wie die materialistischen Spötter träumen
macht, sprach er den Kopf neigend und die Hände wie zum Gebete
faltend:

»Große Stadt! es sind weniger als sechs Monate, daß ich durch
deine Thore eingetreten bin. Ich glaube, daß mich der Geist Gottes
zu dir geführt hatte, triumphierend führt er mich von dir zurück.
Das Geheimnis meiner Gegenwart in deinen Mauern habe ich diesem Gotte
anvertraut, der allein in meinem Herzen zu lesen vermochte: er allein
weiß, daß ich mich ohne Haß und ohne Stolz, doch nicht ohne
Bedauern entferne; er allein weiß, daß ich nicht meinetwegen und
nicht um eitler Ursachen willen von der Macht, die er mir anvertraut,
Gebrauch gemacht habe. Oh! große Stadt! in deinem zitternden Schooße
habe ich gefunden, was ich suchte; ein geduldiger Gräber,
durchwühlte ich deine Eingeweide, um das Böse daraus
hervorzutreiben; nun ist mein Werk erfüllt, meine Sendung beendigt;
nun kannst Du mir weder mehr Freude, noch Schmerzen bieten, Gott
besohlen, Paris!«

Sein Blick schwebte noch einmal wie der eines Geistes der Nacht
über die Ebene hin; dann fuhr er mit der Hand nach der Stirne, stieg
wieder in seinen Wagen, dieser schloß sich hinter ihm und verschwand
bald aus der andern Seite der Anhöhe in einem Wirbel von Staub und
Geräusch.
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Das Haus der Allées de Meillan. 


Sie legten zehn Stunden zurück, ohne ein Wort
zu sprechen, Morrel träumte, Monte Christo schaute den Träumer an.

»Morrel,« sagte der Graf endlich zu diesem, »sollten Sie es
bereuen, daß Sie mir gefolgt sind?«

»Nein, Herr Graf, doch Paris verlassen . . .«

»Hätte ich geglaubt, das Glück erwarte Sie in Paris, so würde
ich Sie dort gelassen haben.«

»In Paris ruht Valentine, und von Paris scheiden heißt sie zum
zweiten Male verlieren.«

»Maximilian,« sprach der Graf, »Freunde, welche wir verloren
haben, ruhen nicht in der Erde: sie sind in unserem Herzen begraben,
und Gott hat es so gewollt, damit wir stets begleitet wären. Ich
habe zwei Freunde, welche mich aus diese Art beständig begleiten:
der eine ist derjenige, welcher mir das Leben, der andere der,
welcher mir den Verstand gegeben hat. Der Geist von Beiden lebt in
mir. Ich befrage sie im Zweifel, und wenn ich etwas Gutes getan, so
habe ich es ihren Rathschlägen zu verdanken. Berathen Sie sich mit
der Stimme Ihres Herzens, Morrel, und fragen Sie dieselbe, ob Sie mir
fortwährend dieses böse Gesicht machen sollen.«

»Mein Freund,« sprach Morrel, »die Stimme meines Herzens ist
sehr traurig und verheißt mir nur Unglück.«

»Es ist’ das Eigentümliche geschwächter Geister, daß sie
alle Dinge nur durch einen schwarzen Flor sehen; es ist die Seele,
die sich selbst ihre Horizonte bildet: Ihre Seele ist düster, und
sie ist es, die Ihnen einen stürmischen Himmel macht.«

»Das mag, wahr sein,« sagte Maximilian; und er verfiel wieder in
seine Träumerei.

Die Reise ging mit der wunderbaren Schnelligkeit vor sich, welche
in der Macht des Grafen lag: die Städte zogen wie Schatten aus ihrem
Wege vorüber. Bon den ersten Winden des Herbstes geschüttelt,
schienen ihnen die Bäume wie zerzauste Riesen entgegenzukommen und
entflohen rasch, sobald sie dieselben erreicht hatten. Am andern
Morgen kamen sie in Câlons an, wo sie das Dampfboot des Grafen
erwartete: ohne einen Augenblick zu verlieren, wurde der Wagen an
Bord gebracht; die zwei Reisenden waren bereits eingeschifft.

Das Fahrzeug war vortrefflich für den raschen Laus gebaut, man
hätte glauben sollen, es wäre eine indische Pirogue; seine zwei
Räder schienen zwei Flügel, mit denen es das Wasser streifte wie
ein Wandervogel; Morrel selbst empfand jene Berauschung der
Geschwindigkeit, und zuweilen war der Wind, der seine Haare flattern
machte, nahe daran, für einen Augenblick die Wolken von seiner
Stirne zu zerstreuen.

Was den Grafen betrifft, so schien ihn, je
mehr er sich von Paris entfernte, eine beinahe Übermenschliche
Heiterkeit wie eine Glorie zu umgeben; es war, als kehrte ein
Verbannter in sein Vaterland zurück.

Marseille, weiß, warm, lebendig: Marseille, die jüngere
Schwester von Tyrus und Carthago, die ihnen in der Herrschaft aus dem
mittelländischen Meere folgte; Marseille, immer jünger, je mehr es
altert, erschien bald vor ihren Augen. Sie boten den Reisenden einen
an Erinnerungen fruchtbaren Anblick, dieser runde Thurm, dieses Fort
Saint-Nicolas, das Stadthaus des Puget, der Hafen mit den Quais von
Backsteinen, wo Beide als Kinder gespielt hatten.

Beide blieben im Einklang aus der Cannebière stehen.

Ein Schiff ging nach Algier ab; die Ballen, die auf dem Verdecke
aufgehäuften Passagiere, die Menge der Verwandten, der Freunde, die
hier Abschied nahmen, weinten und schrien, ein stets rührendes
Schauspiel, selbst für diejenigen, welche demselben jeden Tag
beiwohnen, diese ganze Bewegung vermochte Maximilian einem Gedanken
nicht zu entreißen, der ihn ergriff, sobald er den Fuß aus die
breiten Platten des Quai setzte.

»Sehen Sie,’ sagte er, Monte Christo beim Arme fassend, »dies
ist der Ort, wo mein Vater stand, als der Pharaon in den Hasen
einlief: hier warf sich der brave Mann, den Sie vom Tode und von der
Schande erretteten, in meine Arme; ich fühle noch seine Tränen aus
meinem Antlitz, und er weinte nicht allein, sondern es weinten noch
viele Leute, die uns sahen.«

Monte Christo lächelte und sprach, aus eine Straßenecke deutend:

»Ich war dort.«

Als er dies sagte, hörte man in der von ihm angegebenen Richtung
ein schmerzliches Seufzen, und man sah eine Frau, welche einem
Passagier des abgehenden Schiffes Zeichen machte. Diese Frau war
verschleiert: Monte Christo schaute sie mit einer Erschütterung an,
welche Morrel leicht wahrgenommen hätte, wären seine Augen nicht
aus das Schiff geheftet gewesen.

»Oh, mein Gott!« rief Morrel, »ich täusche mich nicht! jener
junge Mann mit der Contreépaulette des Unterlieutenant ist Albert von
Morcerf!«

»Ja,« sprach Monte Christo, »ich habe ihn erkannt.«

»Wie kann dies sein? Sie schauten aus die entgegengesetzte
Seite?«

Der Graf lächelte, wie er es machte, wenn er nicht antworten
wollte.

Und seine Augen kehrten zu der verschleierten Frau zurück, welche
an der Straßenecke verschwand. Dann wandte er sich um und sagte zu
Maximilian:

»Lieber Freund, haben Sie nichts in dieser Gegend zu tun?«

»Ich habe aus dem Grabe meines Vaters zu weinen,« antwortete
Morrel mit dumpfem Tone.

»Es ist gut, gehen Sie und erwarten Sie mich dort, ich werde Sie
abholen.«

»Sie verlassen mich?«

»Ja . . . ich habe auch einen frommen Besuch zu machen.«

Morrel ließ seine Hand in die Hand fallen, die ihm der Graf
reichte; dann entfernte er sich von diesem mit einer Bewegung des
Kopfes, deren schwermütiger Ausdruck sich nicht schildern läßt,
und wandte sich nach dem Osten der Stadt.

Monte Christo ließ Maximilian weggehen und blieb aus derselben
Stelle, bis er verschwunden war; dann erst wanderte er nach den
Allées de Meillan, um das kleine Haus auszusuchen, mit dem unsere
Leser am Anfange dieser Geschichte vertraut geworden sind.

Es erhob sich noch im Schatten der großen Lindenallee, die den
müßigen Marseillern als Spaziergang dient, tapezirt mit großen
Vorhängen von Weinreben, welche aus dem durch die glühende Sonne
des Süden vergelbten Gesteine ihre geschwärzten und durch das Alter
ausgezackten Arme kreuzten.

Zwei steinerne, durch das Reiben der Füße
abgenutzte Stufen führten zu der Hausthüre, welche aus drei
Brettern bestand, die trotz ihrer jährlichen Trennung nie den Mastir
oder den Anstrich kennen gelernt hatten und stets geduldig warteten,
bis die Feuchtigkeit ihre Wiederannäherungen bewerkstelligte.

Dieses trotz seines Alters ganz reizende, trotz seiner scheinbaren
Armseligkeit ganz heitere Haus war dasselbe, welches einst der Vater
Dantes bewohnte. Nur bewohnte der Greis die Mansarde, während der
Graf das ganze Haus zur Verfügung von Mercedes gestellt hatte.

Hier trat die Frau mit dem langen Schleier ein. welche Monte
Christo von dem abgehenden Schiffe sich entfernen sah; sie schloß
die Thüre in der Secunde, wo er an der Straßenecke erschien, so daß
sie beinahe in dem Augenblick verschwand, in welchem er sie
wiederfand.

Für ihn waren die ausgetretenen Stufen alte Bekannte; er verstand
es besser, als irgend Jemand, diese Thüre zu öffnen, deren innere
Klinke ein Nagel mit breitem Kopfe hob.

Er trat auch ein, ohne zu klopfen, ohne sich melden zu lassen, wie
ein Freund, wie ein Gast.

Am Ende eines mit Backsteinen gepflasterten Ganges, öffnete sich,
reich an Wärme, an Sonne und an Licht, ein kleiner Garten, derselbe,
wo an dem bezeichneten Orte Mercedes die Summe gesunden hatte, deren
Verwahrung der Graf aus Zartgefühl vierundzwanzig Jahre
zurückdatierte; von der Schwelle der Hausthüre erblickte man die
ersten Bäume dieses Gartens.

Aus die Schwelle gelangt, hörte Monte Christo ein Seufzen, das
einem Schluchzen glich. Dieses Seufzen leitete seinen Blick, und
unter einer Laube von virginischem Jasmin mit dickem Blätterwerk und
Purpurnen Blüthen gewahrte er Mercedes, welche mit gesenktem Kopfe
und weinend aus einer Bank saß.

Sie hatte ihren Schleier zurückgeschlagen, und allein unter dem
Auge des Himmels, das Gesicht mit beiden Händen bedeckend, ließ sie
ihren durch die Gegenwart des Sohnes so lange zurückgehaltenen
Tränen und Seufzern freien Lauf.

Monte Christo machte einige Schritte; der Sand krachte unter
seinen Füßen.

Mercedes hob das Haupt und stieß einen Schrei des Schreckens aus,
als sie einen Mann vor sich sah.

»Madame,« sprach der Graf, »es liegt nicht mehr in meiner
Gewalt, Ihnen das Glück zu bringen, doch ich biete Ihnen den Trost:
wollen Sie ihn als von einem Freunde kommend annehmen?«

»Ich bin in der Tat sehr unglücklich,« erwiderte Mercedes;
»allein aus der Welt . . . Ich besaß nur meinen Sohn, und er hat
mich verlassen.«

»Und er hat wohl daran getan, Madame, Ihr Sohn ist ein edles
Herz,« versetzte der Graf. »Er hat begriffen, daß jeder Mensch dem
Vaterlande einen Tribut schuldig ist: die einen ihre Talente, die
andern ihren Gewerbsfleiß; diese ihre Nachtarbeiten, jene ihr Blut.
Bei Ihnen verweilend, würde er sein unnütz gewordenes Leben
verbraucht haben; er hätte sich an Ihre Schmerzen nicht gewöhnen
können. Er wäre feindselig durch Ohnmacht geworden: im Kampfe gegen
sein Mißgeschick, das er sicherlich in Glück verwandelt, wird er
groß und stark werden. Lassen Sie ihn Ihrer Beider Zukunft
wiederherstellen, Madame; ich wage Ihnen zu versprechen, daß sie in
sicheren Händen ist.«

»Oh! dieses Glück,« sagte die arme Frau, traurig den Kopf
schüttelnd, »dieses Glück, das ich ihm zu bewilligen Gott aus dem
Grunde meines Herzens bitte, werde ich nicht genießen. Es sind so
viele Dinge in mir und um mich her in Trümmer gegangen, daß ich
mich meinem Grabe nahe fühle. Sie haben wohl daran getan, Herr Graf,
mich an einen Ort zu versetzen, wo ich so glücklich gewesen bin. Da,
wo man glücklich gewesen ist, muß man sterben.«

»Ach! alle Ihre Worte, Madame, fallen bitter und brennend aus
mein Herz, um so bitterer und um so brennender, als Sie Recht haben,
wenn Sie mich hassen: ich habe Ihr ganzes Unglück verursacht. Warum
werfen Sie mir meine Schuld nicht vor, warum klagen Sie mich nicht
an?«

»Sie hassen, Sie anschuldigen; Sie, Edmond . . den Mann, der
meinem Sohne das Leben gerettet hat, hassen, anschuldigen, denn nicht
wahr, es ist Ihre unselige, blutige Absicht gewesen, Herrn von
Morcerf den Sohn zu töten, auf den er so stolz war? Oh! schauen Sie
mich an, und Sie werden sehen, ob an mir auch nur ein Schein von
Vorwurf wahrzunehmen ist.«

Der Graf schlug seine Augen aus und betrachtete Mercedes, welche,
halb stehend, ihre Hände gegen ihn ausstreckte.

»Oh! schauen Sie mich an,« fuhr sie mit einem Gefühle tiefer
Schwermut fort; »man kann den Glanz meiner Augen heute ertragen, es
ist nicht mehr die Zeit wo ich Edmond Dantes zulächelte, der mich
dort an dem Fenster jener von seinem alten Vater bewohnten Mansarde
erwartete. . . Seit damals sind viele schmerzliche Tage verlaufen und
haben einen Abgrund zwischen mir und jener Zeit gegraben. Sie
anklagen, Edmond, Sie hassen, mein Freund, nein! mich klage ich an,
mich hasse ich! Oh! ich Elende!« rief sie die Hände faltend und die
Augen zum Himmel ausschlagend. »Bin ich bestraft worden!. . Ich
hatte die Religion, die Unschuld, die Liebe, dieses dreifache Glück,
das die Engel bildet, und ich Elende zweifelte an Gott.«

Monte Christo ging einen Schritt auf sie zu und reichte ihr
schweigend die Hand.

»Nein, sprach sie, sachte die ihrige zurückziehend, nein, mein
Freund, berühren Sie mich nicht. Sie haben mich verschont, und
dennoch war ich von allen denjenigen, welche Sie geschlagen, die
Schuldigste. Alle Andere haben aus Haß, aus Habgier, aus Selbstsucht
gehandelt, ich handelte aus Feigheit; sie begehrten, ich hatte
Furcht, Nein, drücken Sie meine Hand nicht, Edmond. Sie sinnen aus
ein liebevolles Wort, ich fühle dies, sagen Sie es nicht, behalten
Sie es für eine Andere, ich bin dessen nicht würdig. Sehen Sie . .
. (sie entblößte ihr Gesicht völlig) sehen Sie, das Unglück hat
meine Haare grau gemacht; meine Augen haben so viele Tränen
vergossen, daß sie von blauen Adern umzogen sind; meine Stirne
runzelt sich, Sie, Edmond, sind im Gegenteil immer jung, immer schön,
immer stolz. Das kommt davon her, daß Sie den Glauben, daß Sie die
Kraft gehabt haben, daß Sie aus Gott bauten, und daß Gott Sie
unterstützte. Ich bin feig gewesen, ich habe Gott verleugnet, Gott
hat mich verlassen, und so bin ich nun.«

Mercedes zerfloß in Tränen; das Herz der
Frau brach unter dem gewaltigen Stoße der Erinnerungen.

Monte Christo nahm ihre Hand und küßte sie ehrfurchtsvoll; aber
sie fühlte selbst, daß dieser Kuß ohne Glut war, wie der, den Graf
aus die marmorne Hand der Bildsäule einer Heiligen gedrückt hätte.

»Es gibt prädestinierte Wesen,« fuhr sie
fort, »Wesen, deren ganze Zukunft ein erster Fehler zertrümmert.
Ich hielt Sie für tot und hätte sterben sollen; denn wozu nützte
es, daß ich die Trauer um Sie ewig in meinem Herzen trug? nur dazu,
daß aus einer Frau von neun und dreißig Jahren eine Frau von
fünfzig wurde. Wozu hat es genützt, daß ich Sie allein unter Allen
erkannte und allein meinen Sohn rettete? Mußte ich nicht den Mann,
den ich als Gatten angenommen, so schuldig er auch war, ebenfalls
retten! Doch ich ließ ihn sterben; mein Gott! was sage ich, ich trug
durch meine feige Unempfindlichkeit, durch meine Verachtung zu seinem
Tode bei, indem ich mich nicht erinnerte, nicht erinnern wollte, daß
er sich meinetwegen zum Verräter und Meineidigen gemacht hatte! Wozu
nützt es endlich, daß ich meinen Sohn bis hierher begleitet habe,
da ich mich hier von ihm trenne, da ich ihn allein abreisen lasse, da
ich ihn dem verzehrenden Boden von Afrika preisgebe! Oh! ich bin feig
gewesen, sage ich Ihnen, ich habe meine Liebe verleugnet und bringe,
wie die Abtrünnigen, Allem, was mich umgibt, Unglück!«

»Nein, Mercedes,« sprach Monte Christo, »nein! fassen Sie eine
bessere Meinung von sich selbst. Nein, Sie sind eine edle, fromme
Frau und haben mich durch Ihren Schmerz entwaffnet; doch unsichtbar,
unbekannt, aufgebracht, war hinter mir ein Gott, in dessen Auftrag
ich handelte, und der den Blitz, welchen ich geschleudert hatte,
nicht zurückhalten wollte. Oh! ich beschwöre diesen Gott, zu dessen
Füßen ich mich seit zehn Jahren jeden Tag niederwerfe, ich rufe
diesen Gott zum Zeugen an, daß ich Ihnen dieses Leben, und mit
diesem Leben die Pläne, die damit verbunden waren, zum Opfer
gebracht hatte. Doch ich sage es mit Stolz. Mercedes, Gott bedurfte
meiner, und ich starb nicht. Prüfen Sie die Vergangenheit, prüfen
Sie die Gegenwart, suchen Sie die Zukunft zu erraten und sehen Sie,
ob ich nicht das Werkzeug des Herrn bin: das gräßlichste Unglück,
die grausamsten Leiden, der Abfall aller derjenigen, weiche mich
liebten, die Verfolgung der Menschen, die mich nicht kannten, dies
ist der erste Teil meines Lebens: dann plötzlich, nach der
Gefangenschaft, nach der Einsamkeit, nach dem Elend, die Luft, die
Freiheit, ein so glänzendes, so wunderbares, so maßloses Glück,
daß ich, ohne blind zu sein, denken mußte, Gott habe es mir in
großen Absichten geschickt. Von da an erschien mir dieses Glück als
ein Priestertum, von da an war nicht ein Gedanke mehr in mir für
dieses Leben, dessen Süßigkeit Sie, arme Frau, zuweilen genossen
haben: keine Stunde der Ruhe, nicht eine einzig,; ich fühlte mich
fort getrieben wie die feurige Wolke, welche am Himmel hinzieht, um
die verfluchten Städte in Asche zu legen. Wie jene abenteuerlichen
Kapitäne, die sich zu einer gefahrvollen Reise einschiffen und aus
eine gewagte Expedition sinnen, kaufte ich den Proviant ein, lud ich
die Gewehre, häufte ich die Mittel zum Angriff und zur Verteidigung
ans, gewöhnte ich meinen Körper an die heftigsten Anstrengungen,
meine Seele an die härtesten Dinge, unterrichtete ich meinen Arm im
Töten, meine Augen im Leiden sehen, meinen Mund im Lächeln bei dem
gräßlichsten Anblick; früher gut, vertrauensvoll, vergessend,
machte ich mich rachsüchtig, heuchlerisch, böse, oder vielmehr
unempfindlich, wie das taube und blinde Verhängnis. Dann warf ich
mich aus den mir geöffneten Pfad, ich durchschnitt den Raum, ich
berührte. das Ziel: wehe denen, welche ich aus meinem Wege traf!«

»Genug!« sagte Mercedes, »genug Edmond; glauben Sie mir, daß
diejenige, welche Sie allein zu erkennen vermochte, auch allein Sie
verstehen konnte. Edmond, hätten Sie diejenige, welche Sie zu
erkennen, zu begreifen vermochte, auf Ihrem Wege getroffen und wie
ein Glas zerbrochen, sie hätte Sie bewundern müssen, Edmond! Wie
eine Kluft zwischen mir und der Vergangenheit befestigt ist, so
besteht auch eine Kluft zwischen Ihnen und den andern Menschen: und
meine schmerzlichste Qual, ich sage es Ihnen, ist es zu vergleichen:
denn es gibt nichts aus der Welt, was Ihnen an Wert gleichkommt,
nichts, was Ihnen ähnlich ist. Nun sagen Sie mir Lebewohl, Edmond,
und trennen wir uns.«

»Ehe ich Sie verlasse: was wünschen Sie,Mercedes?« fragte Monte
Christo.

»Ich wünsche nur Eines, Edmond, daß mein Sohn glücklich
werde.«

»Bitten Sie den Herrn, der allein das Dasein der Menschen in
seinen Händen hält, er möge den Tod von ihm entfernen, das Übrige
sei meine Sorge.«

»Ich danke, Edmond.« 


»Doch Sie, Mercedes?« 


»Ich brauche nichts, ich lebe zwischen zwei Gräbern; das eine
ist das von Edmund Dantes, der vor langer Zeit gestorben; ich liebte
ihn! dieses Wort steht nicht mehr zu meiner verwelkten Lippe, doch
mein Herz erinnert sich noch desselben, und um keinen Preis der Welt
möchte ich dieses Andenken meines Herzens verlieren. Das andere ist
das eines Menschen, den Edmond Dantes getötet hat, ich billige die
Tat, aber ich muß für den Toten beten.«

»Ihr Sohn wird glücklich werden, Madame,wiederholte der Graf,

»Dann werde ich so glücklich sein, als ich sein kann.«

»Doch was gedenken Sie. . . am Ende. . . zu tun?«

Mercedes lächelte traurig.

»Wollte ich Ihnen sagen, ich werde in dieser Gegend leben, wie
die Mercedes von ehemals, das heißt arbeiten, so würden Sie mir
nicht glauben: ich vermag nur noch zu beten, doch ich bedarf der
Arbeit nicht; der von Ihnen vergrabene kleine Schatz hat sich an dem
bezeichneten Orte gefunden; man wird forschen, wer ich bin, man wird
fragen, was ich mache, man wird nicht wissen, wovon ich lebe: was
liegt daran? das ist eine Angelegenheit zwischen Gott, Ihnen und
mir.«

»Mercedes,« sprach der Graf, »ich mache Ihnen keinen Vorwurf,
doch Sie haben das Opfer übertrieben, indem Sie das ganze von Herrn
von Morcerf angehäufte Vermögen Fremden überließen, während die
Hälfte von Rechts wegen Ihrer Sparsamkeit und Wachsamkeit zukam.«

»Ich sehe. was Sie mir vorschlagen wollen. doch ich kann es nicht
annehmen, Edmond, mein Sohn würde es mir verbieten.«

»Ich werde mich auch wohl hüten, etwas für Sie zu tun, was
nicht die Billigung von Herrn Albert von Morcerf hätte. Ich werde
seine Ansichten erforschen und mich denselben unterwerfen. Doch
machen Sie sich anheischig, wenn er das, was ich tun will, annimmt,
ihn ohne Widerstreben nachzuahmen?«

»Sie wissen, Edmond, daß ich kein denkendes Geschöpf mehr bin:
ich habe keine Entschließung, wenn nicht die, mich nie mehr zu
entschließen. Gott schüttelte mich dergestalt in seinen Stürmen,
daß ich den Willen verloren habe. Ich bin wie ein Sperling in den
Klauen des Adlers. Gott will nicht, daß ich sterbe, da ich lebe.
Schickt er mir Hilfe, so wird er dies wollen, und ich werde sie
annehmen.«

»Seien Sie, aus Ihrer Hut, Madame,« sprach Monte Christo, »so
betet man Gott nicht an! Gott will, daß man ihn verstehe und sich
seine Macht erörtere: deshalb hat er uns den freien Willen gegeben.«

»Unglücklicher!« rief Mercedes, »sprechen Sie nicht so zu mir:
wenn ich glaubte, Gott hätte mir den freien Willen gegeben, was
bliebe mir, um mich vor der Verzweiflung zu retten?«

Monte Christo erbleichte leicht und neigte das Haupt,
niedergebeugt durch die Heftigkeit des Schmerzes.

»Wollen Sie mir nicht aus Wiedersehen sagen?« sprach er, ihr die
Hand reichend.

»Im Gegenteile, ich sage Ihnen auf Wiedersehen und beweise damit,
daß ich noch hoffe,« antwortete Mercedes, feierlich aus den Himmel
deutend.

Und nachdem sie die Hand des Grafen mit ihrer bebenden Hand
berührt, stürzte Mercedes nach der Treppe und verschwand aus seinen
Augen.

Monte Christo verließ langsam das Haus und schlug den Weg nach
dem Hafen ein.

Doch Mercedes sah nicht, wie er sich
entfernte, obgleich sie in dem kleinen Zimmer des Vaters von Dantes
an dem Fenster stand. Ihre Augen suchten in der Ferne das Schiff, das
ihren Sohn nach dem weiten Meere fort trug,

Wohl murmelte ihre Stimme gleichsam unwillkürlich und ganz leise:

»Edmond! Edmond! Edmond!«
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Neunzehntes
Kapitel.

Die Vergangenheit.

Der Graf ging mit wundem Herzen aus dem Hause,
wo er Mercedes zurückließ, um sie aller Wahrscheinlichkeit nach nie
mehr zu sehen.

Seit dem Tode des kleinen Eduard war eine gewaltige Veränderung
in Monte Christo vorgegangen. Aus dem Gipfel seiner Rache angelangt,
zu dem er auf einem steilen und gekrümmten Pfade hinaufgestiegen
war, hatte er aus der anderen Seite des Berges den Abgrund des
Zweifels erblickt.

Mehr noch: das Gespräch, das so eben zwischen ihm und Mercedes
stattgefunden, hatte so viele Erinnerungen in seinem Herzen erweckt,
daß diese Erinnerungen selbst bekämpft werden mußten.

Ein Mann von der mächtigen Beschaffenheit des Grafen konnte nicht
lange in dieser Schwermut schweben, welche gemeine Geister, denselben
eine scheinbare Originalität verleihend, leben zu lassen vermag,
erhabene Seelen aber tötet. Der Graf sagte sich, insofern es beinahe
dahin gekommen, daß er sich mißbilligt hätte, müßte sich ein
Irrtum in seine Berechnungen eingeschlichen haben.

»Ich betrachte die Vergangenheit in einem falschen Lichte,«
sprach er, »ich kann mich nicht so sehr getäuscht haben.

»Wie!« fuhr er fort, »der Zweck, den ich mir vorgesetzt, wäre
ein unsinniger Zweck gewesen! wie! ich hätte seit zehn Jahren einen
falschen Weg verfolgt! wie! eine Stunde hätte genügt, um dem
Architekten zu beweisen, das Werk aller seiner Hoffnungen wäre ein,
wenn nicht unmögliches, doch wenigstens gotteslästerliches Werk!

»Ich will mich an diesen Gedanken nicht gewöhnen, er würde mich
verrückt machen. Was meinem Urteile von heute fehlt, ist die genaue
Würdigung der Vergangenheit, weil ich diese Vergangenheit vom andern
Ende des Horizonts ansehe. In der Tat, je mehr man fortschreitet,
desto mehr verschwindet die Vergangenheit nach dem Maaßstabe der
Entfernung, der Landschaft ähnlich, die man durchwandert. Es
begegnet mir, was den Leuten begegnet, die sich im Traume verwundet
haben: sie sehen, und fühlen ihre Wunde und erinnern sich nicht,
dieselbe bekommen zu haben.

»Vorwärts Wiedergeborener: vorwärts unermeßlich Reicher:
vorwärts, erweckter Schläfer; vorwärts allmächtiger Seher:
vorwärts unbesiegbarer Millionär, nimm für einen Augenblick wieder
die traurige Perspektive Deines elenden, hungrigen Lebens,
durchwandere wieder die Wege, aus die Dich das Verhängnis gestoßen
und das Unglück geführt, wo die Verzweiflung Dich ausgenommen hat;
es strahlen heute zu viele Diamanten, zu viel Gold, zu viel Glück
aus den Gläsern des Spiegels, worin Monte Christo Dantes betrachtet:
verbirg diese Diamanten, beschmutze dieses Gold, vertilge diese
Strahlen; Reicher, suche den Armen auf; Freier, suche den Gefangenen
auf; Wiedererweckter, suche den Leichnam auf.«

Während Monte Christo so mit sich sprach, folgte er der Rue de la
Caisserie. Es war die Straße, durch die ihn vier und zwanzig Jahre
vorher eine schweigsame, nächtliche Wache geführt hatte; diese
Häuser mit dem lachenden, belebten Anblick waren in jener Nacht,
düster, stumm und geschlossen.

»Es sind dennoch dieselben,« murmelte Monte Christo: »nur war
es damals Nacht, und heute ist es heller Tag. die Sonne beleuchtet
dies Alles, die Sonne macht Alles freudig.

Er ging aus dem Quai hinab durch die Rue Saint-Laurent, und
wanderte nach der Consigne: dies war der Punkt des Hafens, wo man ihn
eingeschifft hatte. Ein zu Spazierfahrten bestimmtes Schiff kam mit
seinem Drillichdache vorüber; Monte Christo rief dem Patron, der
sogleich mit dem Eifer auf ihn zufuhr, den die Ruderer an den Tag
legen, wenn sie eine gute Ernte riechen.

Das Wetter war herrlich, die Fahrt war ein Fest. Am Horizont stieg
die Sonne rot und flammend in die Wellen hinab, die sich bei ihrer
Annäherung entzündeten; glatt wie ein Spiegel, runzelte sich
zuweilen das Meer unter den Sprüngen von Fischen, die. von irgend
einem verborgenen Feinde verfolgt, sich aus dem Wasser warfen, um ihr
Heil von einem anderen Elemente zu fordern: in der Ferne sah man
endlich, weiß und anmutig wie die Wandernieren, die Fischerbarken,
die sich nach den Martigues begaben, und die für Corsica oder
Spanien geladenen Schiffe hinziehen.

Trotz, dieses schönen Himmels, trotz dieser Barken mit den
anmutigen Umrissen, trotz des goldenen Lichtes, das die Landschaft
übergoß, erinnerte sich der Graf, in seinen Mantel gehüllt, hinter
einander aller der einzelnen Umstände dieser furchtbaren Fahrt: das
einzige Licht, das bei den Cataloniern brannte, der Anblick des
Castells If, der ihn belehrte, wohin er geführt wurde, der Kampf mit
den Gendarmen, als er sich in das Meer stürzen wollte, seine
Verzweiflung, da er sich besiegt sah, und die kalte Empfindung des
Carabinerlaufes, der sich wie ein eiserner Ring an seinen Schläfe
drückte, Alles dies trat lebhaft vor sein Gedächtnis.

Und allmälig fühlte der Graf von Monte Christo, wie jene durch
den Sommer ausgetrockneten Quellen, welche, wenn sich die
Herbstwolken aufhäufen, nach und nach sich befeuchten und Tropfen
für Tropfen Wasser von sich geben, fühlte der Graf von Monte
Christo, sagen wir, Tropfen für Tropfen in seiner Brust die alte
ausgetretene Galle quellen, die einst das Herz von Edmond Dantes
überströmt hatte.

Für ihn gab es von nun an keinen schönen Himmel, keine anmutige
Barken, kein glühendes Licht mehr, der Himmel umzog sich mit einem
Trauerflor, und die Erscheinung des schwarzen Riesen, den man das
Castell If nennt, machte ihn beben, als ob plötzlich das Gespenst
eines Todfeindes vor ihn getreten wäre.

Man kam an Ort und Stelle.

Instinktmäßig wich der Graf bis an das Ende der Barke zurück.

Der Patron mochte immerhin mit seinem freundlichsten Tone sagen:

»Wir landen, mein Herr.«

Monte Christo erinnerte sich, daß er aus derselben Stelle, aus
demselben Felsen von seinen Wachen fortgeschleppt worden war, daß
man ihn, mit der Spitze eines Bajonetes in seine Seite stechend,
diese jähe Treppe hinauszusteigen genötigt hatte.

Der Weg war Dantes sehr lang vorgekommen; Monte Christo hatte ihn
sehr kurz gesunden; jeder Ruderschlag, machte mit dem feuchten Staube
des Meeres eine Million von Gedanken und Erinnerungen empor springen.

Seit der Julirevolution waren keine Gefangene mehr im Castell If;
ein Posten, bestimmt, das Schmuggeln zu verhindern, bewohnte allein
seine Wachtstuben; der Hausmeister erwartete die Fremden an der
Thüre, um ihnen dieses Denkmal des Schreckens zu zeigen, das sich in
ein Denkmal der Neugierde verwandelt hatte.

Und obgleich er von allen diesen Einzelheiten
unterrichtet war, bemächtigte sich doch, als er unter das Gewölbe
trat, als er die schwarze Treppe hinabstieg, als er in die Kerker
geführt wurde, die er z« sehen verlangt hatte, eine kalte Blässe
seiner Stirne, deren eisiger Schweiß bis in sein Herz zurückgedrängt
wurde.

Der Graf erkundigte sich, ob noch irgend ein Gefangenenwärter aus
der Zeit der Restauration vorhanden wäre: alle waren mit Ruhegehalt
entlassen, oder zu anderen Ämtern übergegangen.

Der Hausmeister, der ihm das Castell zeigte, war erst seit 1830
da.

Man führte ihn in seinen eigenen Kerker.

Er sah wieder das bleiche Licht durch das enge Lustloch dringen,
er sah den Platz, wo einst sein, seitdem weggenommenes, Bett stand,
und hinter dem Bette, obgleich verstopft, doch immer noch durch die
neueren Steine sichtbar, die von dem Abbé Faria gemachte Öffnung.

Monte Christo fühlte, wie seine Beine wankten; er nahm einen
hölzernen Schemel und setzte sich darauf.

»Erzählt man auch noch andere Geschichten von dem Kastell, außer
der von der Einkerkerung von Mirabeau?« fragte der Graf; »gibt es
irgend eine Sage über diese finsteren Kerker, von denen man kaum
glauben kann, es sei je ein Mensch lebendig darin eingeschlossen
gewesen

»Ja, mein Herr,« antwortete der Hausmeister, »und gerade von
diesem Kerker hat mir der Gefangenenwärter Antoine eine Geschichte
mitgeteilt.«

Monte Christo bebte. Der Gefangenenwärter Antoine war sein
Gefangenenwärter gewesen. Er hatte seinen Namen und sein Gesicht
beinahe vergessen, doch als man ihm denselben nannte, sah er ihn
wieder vor sich, wie er war, mit seinem dicken Barte, seinem braunen
Wamms und seinem Schlüsselbund, dessen Klirren er noch zu hören
wähnte.

Der Graf wandte sich um, er glaubte ihn im
Gange mitten in dem Schatten zu sehen, welcher durch das Licht der in
der Hand des Hausmeisters brennenden Fackel noch dichter geworden
war.

»Soll ich dem Herrn die Geschichte erzählen?« fragte der
Hausmeister.

»Ja,« erwiderte Monte Christo, »sprechen Sie.«

Und erschrocken darüber, daß er seine eigene Geschichte erzählen
hören sollte, legte er die Hand aus seine Brust, um ein heftiges
Schlagen des Herzens zurückzudrängen.

»Sprechen Sie,« wiederholte er.

»Dieser Kerker,« sagte der Hausmeister, »war vor langer Zeit
von einem, wie es scheint, sehr gefährlichen Menschen bewohnt, von
einem Menschen, den man um so mehr für gefährlich zu halten hatte,
als er voll Gewandtheit und Schlauheit war. Gleichzeitig mit ihm
bewohnte ein anderer Mensch das Castell; dieser war nicht bösartig,
sondern nur ein armer, närrischer Priester.«

»Ah! ja, närrisch,« wiederholte Monte Christo, »und worin
bestand seine Narrheit?«

»Er bot Millionen, wenn man ihn in Freiheit setzen würde.«

Monte Christo schlug die Augen zum Himmel aus, doch er sah den
Himmel nicht; es war ein steinerner Schleier zwischen ihm und dem
Firmament, Er bedachte, daß ein nicht minder dicker Schleier
zwischen den Augen von denjenigen, welchen der Abbé seine Schätze
bot, und diesen Schätzen selbst gewesen war.

»Konnten sich die Gefangenen sehen?« fragte Monte Christo.

»Oh! nein, mein Herr, das war ausdrücklich verboten; doch sie
vereitelten das Verbot, indem sie eine Galerie von einem Kerker zum
andern aushöhlten.«

»Wer von Beiden machte die Galerie?«

»Sicherlich der junge Mann,« sprach der Hausmeister; »der junge
Mann war erfinderisch und stark, der alte Abbé aber alt und schwach;
überdies war sein Geist zu schwankend, als daß er einen Gedanken
hätte verfolgen können.«

»Die Blinden!« murmelte Monte Christo.

»So viel ist gewiss,« fuhr der Hausmeister fort, »der junge
Mann höhlte eine Galerie aus: womit? das weiß man nicht; aber er
höhlte sie aus, und zum Beweise dient, daß man noch die Spur davon
sieht. Sehen Sie.«

Und er hielt die Fackel an die Wand.

»Ah! ja, in der Tat,« sprach Monte Christo mit erschütterter
Stimme.

»Daraus ging hervor, daß die Gefangenen mit einander in
Verbindung standen. Wie lange diese Verbindung dauerte, weiß man
nicht. Eines Tages wurde nun der alte Gefangene krank und starb.
Erraten Sie, was der junge that?« fragte der Hausmeister sich
unterbrechend.

»Sprechen Sie.«

»Er trug den Gestorbenen fort, legte ihn mit der Nase gegen die
Wand in sein eigenes Bett, kehrte in den leeren Kerker zurück,
verstopfte das Loch und schlüpfte in den Sack des Toten. Haben Sie
je von einem solchen Gedanken gehört?«

Monte Christo schloß die Augen und durchwanderte alle Eindrücke,
die er empfunden, als ihm die grobe Leinwand, welche noch die Kälte
des Leichnams an sich hatte, das Gesicht streifte.

Der Hausmeister fuhr fort:

»Hören Sie, was sein Plan war: er glaubte, man begrabe die Toten
im Castell If, und da er vermutete, man mache sich nicht viel
Unkosten mit einem Sarge für die Gefangenen, so gedachte er die Erde
mit seinen Schultern auszuheben; doch zum Unglück war in dem Castell
If ein Gebrauch, der seinen Plan verrückte: man begrub die Toten
nicht, man beschränkte sich darauf, ihnen eine Kugel an die Füße
zu binden und sie in das Meer zu schleudern, was auch geschah. Unser
Mann wurde oben von der Galerie in das Wasser geworfen; am andern
Tage fand man den wahren Toten in seinem Bett, und man erriet Alles,
denn die Totengräber sagten nun, was sie bis dahin nicht zu sagen
gewagt hatten, nämlich, sie hätten in dem Augenblick, wo sie den
Körper in die Lust geschleudert, einen furchtbaren Schrei gehört,
der auf der Stelle durch das Wasser, in welchem er verschwunden,
erstickt worden wäre.

Der Graf atmete schmerzlich, der Schweiß lief
von seiner Stirne, die Bangigkeit schnürte sein Herz zusammen.

»Nein!« murmelte er, »nein! der Zweifel, der sich in mir regte,
war ein Anfang des Vergessens; doch hier höhlt sich das Herz
abermals aus und wird wieder hungrig nach Rache. Und der Gefangene?«
fragte er, »man hat nie von ihm sprechen hören?«

»Nie, gar nie: Sie begreifen, es sind nur zwei Fälle möglich:
entweder ist er platt gefallen, und da er fünfzig Fuß hinabstürzte,
so wird er aus der Stelle tot gewesen sein.«

»Sie sagten, man habe ihm eine Kugel an die Füße gebunden,
folglich wird er senkrecht gefallen sein.«

»Oder er ist senkrecht gefallen,« fuhr der Hausmeister fort,
»dann hat ihn die Kugel aus den Boden hinabgezogen, wo der arme
Mensch geblieben ist.«

»Sie beklagen ihn?«

»Meiner Treue, ja! obgleich er in seinem Elemente war.«

»Was wollen Sie damit sagen?«

»Es ging das Gerücht, dieser Unglückliche sei seiner Zeit
Marineoffizier gewesen und als eifriger Bonapartist gefangen gehalten
worden.«

»Wahrheit,« murmelte der Graf, »Gott hat Dich gemacht, um oben
auf den Wellen und Flammen zu schwimmen. Also lebt der arme Seemann
in der Erinnerung von einigen Erzählern; man teilt sich seine
Geschichte an der Ecke eines Herdes mit und schauert in dem
Augenblick, wo er die Lust durchschneidet, um in dem tiefen Meere zu
versinken!«

»Man hat nie seinen Namen erfahren?« fragte laut der Graf.

»Ah! ja wohl, wie denn?« versetzte der Hausmeister; »er war nur
unter dem Namen Nro. 34 bekannt.«

»Villefort! Villefort!« murmelte Monte Christo, »das mußtest
Du Dir oftmals sagen, wenn Dich mein Gespenst in schlaflosen Nächten
belästigte.«

»Will der Herr seinen Besuch fortsetzen?« fragte der
Hausmeister.

»Ja, besonders wenn Sie mir das Zimmer des armen Abbé zeigen
wollen.«

»Ah! des Nro. 27?«

»Ja, des Nro. 27,« wiederholte Monte Christo.

Und es kam ihm vor, als höre er noch die Stimme des Abbé Faria,
wie dieser ihm die Nummer durch die Mauer, zurief.

»Folgen Sie mir.«

»Warten Sie,« sprach Monte Christo, »lassen Sie mich einen
letzten Blick auf alle Teile dieses Kerkers werfen.«

»Das ist mir lieb,« versetzte der Führer, »ich habe den
Schlüssel des andern vergessen.« 


»Holen Sie ihn.« 


»Ich lasse die Fackel hier zurück.« 


»Nein, nehmen Sie die Fackel mit.« 


»Doch Sie werden ohne Licht bleiben.« 


»Ich sehe in der Nacht.« 


»Gerade wie er.« 


»Wer, er?«

»Der Nro. 34. Man sagt, er habe sich dergestalt an die Dunkelheit
gewöhnt, daß. er eine Nadel in dem finstersten Winkel seines
Kerkers hätte sehen können.

»Er brauchte zehn Jahre, um dazu zu gelangen,« murmelte der
Graf.

,Der Führer entfernte sich mit der Fackel.

Der Graf hatte wahr gesprochen: kaum war er ein paar Minuten in
der Finsternis, als er Alles wie am hellen Tage unterschied.

Er schaute nun umher und erkannte wirklich seinen Kerker.

»Ja,« sagte er, »dies ist der Stein, auf welchem ich saß! dies
ist die Spur meiner Schultern, welche ihren Eindruck in der Mauer
zurückließen! dies ist die Spur des Blutes, das von meiner Stirne
floß, als ich mir eines Tags den Schädel an der Wand zerschmettern
wollte! . . . Oh! diese Zahlen, . . . ich erinnere mich derselben, .
. ich machte sie eines Tags, als ich das Alter meines Vaters
berechnete, um zu wissen, ob ich ihn lebendig wiederfinden würde,
und das Alter von Mercedes, um zu wissen, ob ich sie frei wiedersehen
sollte. Ich hatte einen Augenblick Hoffnung, nachdem ich diese
Berechnungen gemacht . . . Ich rechnete ohne den Hunger und ohne die
Untreue!«

Und ein bitteres Lachen entströmte dem Munde des Grafen. Er hatte
wie in einem Traume seinen Vater nach dem Grabe führen . .. Mercedes
zum Altar schreiten sehen!

Aus der andern Wand traf eine Inschrift seinen Blick. Sie hob sich
noch weiß aus der grünlichen Wand hervor:

»Mein Gott, erhalte mir das Gedächtnis,« las der Graf.

»Oh! ja,« rief er, »das war das einzige Gebet meiner letzten
Zeit; ich verlangte nicht die Freiheit, ich verlangte das Gedächtnis,
ich befürchtete, ein Narr zu werden und zu vergessen; mein Gott, Du
hast mir das Gedächtnis erhalten, und ich habe mich erinnert. Dank,
Dank, mein Gott!«

In diesem Augenblick spiegelte das Licht der
Fackel aus den Wänden. Der Führer stieg herab.

Monte Christo ging ihm entgegen.

»Folgen Sie mir,« sagte der Hausmeister: und ohne daß man nötig
hatte, wieder an den Tag hinauszusteigen, ließ er ihn durch ein
unterirdisches Gewölbe wandern, das zu einem andern Eingange führte.

Auch hier wurde Monte Christo von einer Welle von Gedanken
ergriffen.

Vor Allem fiel ihm der an der Wand gezogene Meridian in die Augen,
mit dessen Hilfe der Abbé Faria die Stunden zählte; dann sah er die
Überreste des Bettes, auf welchem der arme Gefangene gestorben war.

Statt der Beklemmung, die der Graf in seinem Kerker empfunden
hatte, erfüllte sein Herz bei diesem Anblick ein höheres,
zärtlicheres Gefühl, ein Gefühl der Dankbarkeit, und zwei Tränen
rollten aus seinen Augen hervor,

»Hier,« sprach der Führer, »hier war der verrückte Abbé,
durch dieses Loch kam der junge Mensch zu ihm,und er zeigte Monte
Christo die Öffnung der Galerie, die man auf dieser Seite nicht
verstopft hatte. »An der Farbe des Steines,« fuhr er fort,
»erkannte ein Gelehrter, daß die zwei Gefangenen ungefähr zehn
Jahre mit einander in Verbindung gestanden haben dürften. Die armen
Leute müssen sich während dieser zehn Jahre viel gelangweilt
haben.«

Dantes nahm ein paar Louisd’or aus seiner Tasche und reichte
seine Hand dem Manne, der ihn zum zweiten Male beklagte, ohne ihn zu
kennen.

Der Hausmeister nahm sie, im Glauben, er erhalte einige Stücke
Silbermünze, doch bei dem Scheine der Fackel erkannte er den Wert
der Summe, die ihm der Fremde gab.

»Mein Herr,« sagte er zu ihm, »Sie haben sich getäuscht.«

»Wie so?«

»Sie haben mir Gold gegeben.«

»Ich weiß es wohl.« 


»Wie! Sie wissen es?«

»Ja.« 


»Es ist Ihre Absicht, mir dieses Gold zu geben?« 


»Ja.« 


»Und ich kann es mit gutem Gewissen behalten?« 


»Ja.« 


Der Concierge schaute Monte Christo voll Erstaunen an.

»Ehrlichkeit!« murmelte der Graf wie Hamlet.

»Mein Herr,« sagte der Hausmeister, der nicht an sein Glück zu
glauben wagte, »mein Herr, ich begreife Ihre Großmut nicht.«

»Sie ist doch leicht zu begreifen, mein Freund,« versetzte der
Graf: »ich bin Seemann gewesen und Eure Geschichte mußte mich mehr
rühren, als Euch.«

»Mein Herr,« sprach der Führer, »da Sie so großmütig sind,
so verdienen Sie, daß ich Ihnen etwas anbiete.«

»Was habt Ihr mir anzubieten, mein Freund? Muschel»,
Stroharbeiten? Ich danke.«

»Nein, mein Herr, nein: einen Gegenstand, der sich auf die so
eben erzählte Geschichte bezieht.«

»In der Tat!« rief der Graf, »was ist es denn?«

»Hören Sie,« sprach der Hausmeister, »hören Sie, wie das
gekommen ist: ich sagte mir, man findet immer etwas in einem Zimmer,
in welchem ein Gefangener fünfzehn Jahr geblieben ist, und ich fing
an die Wände zu sondieren.«

»Ah!« rief Monte Christo, sich des doppelten Versteckes des Abbé
erinnernd,

»Nach langem Nachsuchen,« fuhr der Hausmeister fort, »entdeckte
ich, daß es oben am Bette und unter dem Herde des Kamines hohl
klang.«

»Ja,« sprach Monte Christo, »ja.«

»Ich nahm die Steine weg und fand . . .«

»Eine Strickleiter, Werkzeug!« rief der Graf.

»Woher wissen Sie dies?« fragte der Hausmeister voll Erstaunen.

»Ich weiß es nicht, ich errate es nur: man findet gewöhnlich
dergleichen Dinge in den Verstecken der Gefangenen.«

»Ja, mein Herr,« sprach der Führer, »eine Strickleiter,
Werkzeug.«

»Und Ihr habt diese Gegenstände noch?«

»Nein, mein Herr, ich verkaufte sie an Besuche, denn sie waren
sehr seltsam; doch es bleibt mir noch etwas Anderes.«

»Was denn?« fragte der Graf ungeduldig.

»Es bleibt mir eine Art von Buch aus Leinwandstreifen
geschrieben.«

»Oh!« rief Monte Christo, »Ihr habt dieses Buch?«

»Ich weiß nicht, ob es ein Buch ist, aber ich habe noch, was ich
sage.«

»Holt es mir, mein Freund, geht,« sprach der Graf, »und wenn es
das ist, was ich glaube, so seyd unbesorgt.«

»Ich eile, mein Herr.«

Der Führer ging hinaus.

Dann kniete der Graf frommer Weise vor den Überresten des Bettes
nieder, aus dem der Tod für ihn einen Altar gemacht hatte und
sprach:

»O! mein zweiter Vater, »Du, der Du mir die Freiheit. das
Wissen, den Reichtum gegeben hast, Du, der Du, ähnlich den
Geschöpfen von einer höheren Art, als wir sind, Kenntnis des Bösen
und des Guten hattest, wenn in dem Grunde des Grabes etwas von uns
übrig ist, was bei der Stimme derjenigen bebt, welche aus der Erde
geblieben sind, wenn nach der Umwandlung, die der Leichnam erduldet,
etwas Belebtes an den Orten schwebt, wo wir viel geliebt und viel
gelitten haben, edles Herz, erhabener Geist, tiefe Seele, so benimm
mir durch ein Wort, durch ein Zeichen, durch irgend eine Offenbarung,
ich beschwöre Dich im Namen der väterlichen Liebe, die Du mir
bewilligtest, und der kindlichen Ehrfurcht, die ich Dir widmete,
benimm mir diesen Rest von Zweifel, der, wenn er sich nicht in
Überzeugung verwandelt, ein Gewissensbiß werden wird.«

Der Graf neigte das Haupt und faltete die Hände.

»Sehen Sie, mein Herr!« sprach eine Stimme hinter ihm.

Monte Christo bebte und wandte sich um.

Der Hausmeister reichte ihm die Leinwandstreifen, auf denen der
Abbé Faria alle Schätze seines Geistes ausgebreitet hatte.

Dieses Manuskript war das große Werk des Abbé Faria über das
Königtum in Italien.

Der Graf bemächtigte sich desselben mit dem größten Eifer,
seine Augen fielen zuerst aus die Überschrift und er las:

»Du wirst dem Drachen die Zähne ausreißen und die Löwen mit
Füßen treten,« sagt der Herr.

»Ah!« rief er, »das ist die Antwort, ich danke, mein Vater, ich
danke!«

Und er zog aus seiner Tasche ein kleines Portefeuille, das zehn
Bankbillets jedes von tausend Franken enthielt.

»Nehmt dieses Portefeuille,« sagte er. 


»Sie schenken es mir?« 


»Ja, doch unter der Bedingung, daß Ihr erst hineinschaut, wenn
ich weggegangen bin.«

Und an seiner Brust die wiedergefundene Reliquie bewahrend, die
für ihn den Wert des reichsten Schatzes hatte, eilte er aus dem
unterirdischen Gewölbe fort, bestieg wieder seine Barke und rief:

»Nach Marseille!«

Während sich das Fahrzeug von dem Castell If
entfernte, sprach er, die Augen aus das düstere Gefängnis geheftet:

»Wehe denen, die mich in diesen finsteren .Kerker einsperren
ließen, und denen, welche vergaßen, daß ich darin eingesperrt
war!«

Als der Graf wieder an den Cataloniern vorüberkam, wandte er sich
ab und murmelte, sein Haupt in den Mantel hüllend, den Namen einer
Frau.

Der Sieg war vollständig, der Graf hatte zweimal den Zweifel
niedergeschlagen.

Der Name, den er mit einem Ausdrucke der Zärtlichkeit, beinahe
der Liebe aussprach, war der von Hayde.

Als Monte Christo den Fuß wieder aus die Erde setzte, wanderte er
nach dem Kirchhofe, wo er Morrel zu finden wußte.

Auch er hatte zehn Jahre vorher frommer Weise ein Grab auf dem
Friedhofe gesucht und vergebens gesucht. Er, der nach Frankreich mit
Millionen zurückkam, hatte das Grab seines vor Hunger gestorbenen
Vaters nicht finden können.

Morrel hatte ein Kreuz darauf setzen lassen, doch dieses Kreuz war
gefallen, und der Totengräber hatte Feuer damit gemacht, wie dies
die Totengräber mit allem alten Holze tun, das auf den Friedhöfen
liegt.

Der würdige Handelsmann war glücklicher gewesen. In den Armen
seiner Kinder gestorben, wurde er, von diesen geleitet, neben seiner
Frau niedergelegt, die ihm um zwei Jahre in die Ewigkeit
vorangegangen war.

Zwei große Marmorplatten, aus denen ihre Namen geschrieben
standen, waren nebeneinander in einem kleinen Gehege ausgebreitet,
das, durch die eiserne Balustrade geschlossen, von vier Zypressen
überschattet wurde.

Maximilian lehnte an einem von diesen Bäumen heftete auf die zwei
Gräber Augen ohne Blick.

Sein Schmerz war tief, beinahe der Schmerz
eines Irrsinnigen.

»Maximilian,« sprach der Graf zu ihm, »nicht dorthin müssen
Sie schauen, sondern hierher!«

»Die Toten sind überall,« erwiderte Morrel. »Ist es nicht das,
was Sie mir sagten, als Sie mich Paris zu verlassen bewogen?«

»Maximilian, Sie drückten auf der Reise das Verlangen aus, sich
einige Tage in Marseille auszuhalten; ist dies noch Ihr Wunsch?«

»Ich habe keinen Wunsch mehr, Graf; nur kommt es mir vor, ich
werde weniger peinlich in Marseille als anderswo warten.«

»Desto besser, Maximilian, denn ich verlasse Sie und nehme Ihr
Wort mit, nicht wahr?«

»Ah! ich werde es vergessen, Graf, ich werde es vergessen!«

»Nein, Sie werden es nicht vergessen, weil Sie vor Allem ein Mann
von Ehre sind, Morrel, weil Sie geschworen haben, weil Sie noch
einmal schwören werden.«

»Oh! Graf, haben Sie Mitleid mit mir! Graf, ich bin so
unglücklich!«

»Ich habe einen Menschen gekannt, der unglücklicher war, als
Sie, Morrel.«

»Unmöglich!«

»Ach!« sprach Monte Christo, »es gehört zum Stolze unserer
armen Menschheit, daß Jeder sich unglücklicher glaubt, als einen
andern Unglücklichen, der an seiner Seite weint und seufzt.«

»Was gibt es Unglücklicheres, als einen Menschen, der das
einzige Gut, welches er aus der Welt begehrte und liebte, verloren
hat?«

»Hören Sie, Morrel, und lassen Sie einen Augenblick Ihren Geist
auf dem haften, was ich Ihnen sagen werde. Ich habe einen Menschen
gekannt; bei dem alle seine Hoffnungen auf Glück, wie bei Ihnen, auf
einer Frau beruhten. Dieser Mensch war jung, er hatte einen alten
Vater, den er liebte, eine Braut, die er anbetete; er war im Begriff,
sie zu heiraten, als plötzlich eine von den Launen des Schicksals,
welche an Gott zweifeln machen könnten, wenn sich Gott nicht später
offenbaren und zeigen würde, daß für ihn Alles ein Mittel ist, zu
seiner unendlichen Einheit zu führen. als plötzlich eine Laune des
Schicksals ihm seine Freiheit, seine Geliebte und die Zukunft raubte,
die er träumte und für die seinige hielt (denn der Blinde vermochte
nur in der Gegenwart zu lesen), um ihn in die Tiefe eines Kerkers zu
stürzen.«

»Ah!« entgegnete Morrel, »man verläßt einen Kerker nach
Verlauf von acht Tagen, von einem Monat, von einem Jahr.«

»Er blieb vierzehn Jahre, Morrel,« sprach der Graf, seine Hand
auf die Schulter des jungen Mannes legend.

Maximilian bebte.

»Vierzehn Jahre!« murmelte er.

»Vierzehn Jahre,« wiederholte der Graf: »auch er hatte während
dieser vierzehn Jahre viele Augenblicke der Verzweiflung, auch er
hielt sich, wie Sie, Morrel, für den Unglücklichsten der Menschen
und wollte sich töten.«

»Nun?«

»Nun! im äußersten Augenblick enthüllte sich ihm Gott durch
ein menschliches Mittel, wenn Gott tut keine Wunder mehr: ganz am
Anfang (es bedarf der Zeit für Augen, welche durch die Tränen
verschleiert worden sind, um sich gänzlich zu öffnen) am Anfang
begriff er vielleicht nicht die unendliche Barmherzigkeit des Herrn:
endlich aber faßte er Geduld und wartete. Eines Tags kam er wie
durch ein Wunder aus seinem Grabe verwandelt, reich, mächtig,
beinahe Gott: sein erster Schrei galt einem Vater; sein Vater war
tot.«

»Mein Vater ist auch tot,« sprach Morrel.

»Ja, aber Ihr Vater starb in Ihren Armen, unter Freunden,
glücklich, geehrt, reich; sein Vater starb arm, hoffnungslos, an
Gott zweifelnd. Und als zehn Jahre nach seinem Tode der Sohn sein
Grab suchte, da war sogar sein Grab verschwunden, und Niemand konnte
ihm sagen: Hier ruht im Herrn das Herz, das Dich so sehr geliebt.«

»Oh!« seufzte Morrel,

»Dieser war also ein unglücklicherer Sohn, als Sie, Morrel, denn
er wußte nicht einmal, wo er das Grab seines Vaters wiederfinden
sollte.«

»Aber es blieb ihm doch wenigstens die Frau, die er so sehr
geliebt hatte.«

»Sie täuschen sich, Morrel, diese Frau . . .«

»Sie war tot?« rief Morrel.

»Noch schlimmer, als dies: sie war untreu geworden, sie hatte
einen von den Verfolgern ihres Bräutigams geheiratet. Sie sehen
also, daß dieser Mensch in seiner Liebe unglücklicher war. als
Sie.«

»Und ihm hat Gott den Trost geschickt?« fragte Morrel,

»Er hat ihm wenigstens die Ruhe geschickt.« 


»Und dieser Mensch wird noch glücklich sein können?« 


»Ich hoffe es, Maximilian.« 


Der junge Mann ließ sein Haupt auf seine Brust sinken.

»Sie haben mein Versprechen,« sagte er nach kurzem
Stillschweigen, Monte Christo die Hand reichend: »nur erinnern Sie
sich . . .«

»Am 5ten Oktober, Morrel, erwarte ich Sie aus der Insel Monte
Christo. Am 4ten holt Sie eine Yacht im Hasen von Bastia ab; diese
Yacht heißt Der Eurus, Sie nennen sich dem Patron, und er
führt Sie zu mir. Nicht wahr, das ist abgemacht, Maximilian?«

»Es ist abgemacht, Graf, und ich werde tun, was gesagt ist; nur
erinnern Sie sich des 5, Oktobers.«

»Kind, das noch nicht einmal weiß, was ein Versprechen bedeutet.
. .Ich habe Ihnen zwanzigmal gesagt, wenn Sie an diesem Tage sterben
wollten, so würde ich Sie unterstützen, Morrel. Gott befohlen.« 


»Sie verlassen mich?«

»Ja, ich habe Geschäfte in Italien: ich lasse Sie allein im
Kampfe mit dem Unglück, allein mit dem Adler mit den mächtigen
Schwingen, den der Herr seinen Auserwählten schickt, um sie zu
seinen Füßen zu tragen: die Geschichte von Ganymed ist keine Fabel,
Maximilian, es ist eine Allegorie.« 


»Wann reisen Sie ab?«

»Auf der Stelle: das Dampfboot erwartet mich, einer Stunde bin
ich fern von Ihnen; werden Sie mich bis zum Hafen begleiten?«

Ich gehöre ganz Ihnen.«

Umarmen Sie mich.«

Morrel begleitete Monte Christo bis zum Hafen: bereits wirbelte
der Rauch wie ein ungeheurer Helmstutz aus dem schwarzen Rohr hervor.
Bald lief das Schiff aus, und eine Stunde nachher durchstreifte
derselbe Busch von weißlichen Rauch, kaum sichtbar, den durch die
ersten Nebel verdüsterten östlichen Horizont.
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Zwanzigstes
Kapitel.

Peppino.

In demselben Augenblick, wo das Dampfschiff
des Grafen hinter dem Cap Morgiou verschwand, hatte ein Mann, der mit
Extrapost auf der Straße von Florenz nach Rom reiste, das Städtchen
Aquapendente passiert. Er fuhr schnell genug, um ziemlich viel Weg
zurückzulegen, ohne jedoch Verdacht zu erregen.

In einen Oberrock gekleidet, der, wenn auch von der Reise
bedeutend angestrengt, doch ein noch glänzendes Band der Ehrenlegion
sehen ließ, das an seinem Frack wiederholt war, mußte dieser Mann
nicht allein an dem doppelten Zeichen, sondern auch an dem Accente,
in welchem er mit dem Postillon sprach, als ein, Franzose erkannt
werden. Daß er in dem Lande der Universalsprache geboren war, ging
noch daraus hervor, daß er keine andere italienische Worte kannte,
als die Worte der Musik, welche, wie das God dam des Figaro, alle
Feinheiten einer besonderen Sprache zu ersehen vermögen.

»AIlegro,« sagte er zu den Postillons, sobald es bergauf
ging.

»Moderato,« rief er, wenn bergab ging.

Und Gott weiß, daß es von Florenz nach Rom auf der Straße von
Aquapendente gar oft bergauf, bergab geht.

Diese zwei Worte machten übrigens die braven Leute, an welche sie
gerichtet waren, viel lachen.

In Gegenwart der ewigen Stadt, das heißt an der Storta
anlangend, von wo aus man Rom erblickt fühlte der Reisende durchaus
nicht die Regung enthusiastischer Neugierde, welche jeden Fremden
antreibt, sich aus seinem Wagen zu erheben, um den berühmten Dom von
St. Peter zu erschauen, den man lange vorher gewahrt, ehe man etwas.
Anderes unterscheidet.

Nein, er zog nur sein Portefeuille aus seiner Tasche, und aus
seinem Portefeuille ein viereckig zusammengelegtes Papier, das er
entfaltete und mit einer Aufmerksamkeit, welche der Ehrfurcht glich,
wieder zusammenlegte; dann sagte er: »Gut! ich habe es immer noch.«

Der Wagen fuhr, durch, die. Porte, del Popolo, schlug den Weg
links ein und hielt vor dem Gasthofe zur Stadt London an.

Meister Pastrini, unser alter Bekannter, empfing den Reisenden,
den Hut in der Hand, auf der Schwelle seines Hauses.

Der Reisende stieg aus, befahl ein gutes Mittagsmahl, und
erkundigte sich nach der Adresse des Hauses Thomson und French, die
ihm sogleich genannt wurde, denn dieses Haus war eines der
bekanntesten in Rom. Es lag aus der Via dei Bauchi bei St. Peter.

In Rom, wie überall, ist die Ankunft einer Postchaise ein
Ereignis, Zehn Abkömmlinge von Marius und den Gracchen, mit nackten
Beinen und Löchern an den Ellenbogen, aber die linke Faust aus der
Hüfte und den rechten Arm malerisch über dem Haupte gebogen,
betrachteten den Reisenden, die Postchaise und die Pferde: mit diesen
Straßenjungen der Stadt par excellence hatten sich etwa
fünfzig ältere Maulaffen aus den Staaten Seiner Heiligkeit
verbunden, von der Sorte derjenigen, deren Vergnügen darin besteht,
daß sie vom Ponte S. Angelo herab in die Tiber spucken. wenn die
Tiber Wasser hat.

Da nun die Straßenjungen und Maulaffen von Rom, glücklicher, als
die von Paris, alle Sprachen und besonders die französische
verstehen, so hörten sie den Fremden ein Zimmer und ein Mittagessen
verlangen und nach der Adresse des Hauses Thomson und French fragen.

So kam es, daß sich, als der Ankömmling mit dem Cicerone den
Gasthof verließ, ein Mensch von einer Gruppen von Neugierigen
losmachte, und ohne von dem Reisenden bemerkt zu werden, ohne daß es
schien. als gewahrte ihn sein Führer, in geringer Entfernung von dem
Fremden marschierte und diesem mit einer Geschicklichkeit folgte, wie
es nur ein Agent der Pariser Polizei hätte tun können. Der Franzose
hatte so große Eile, seinen Besuch bei dem Hause Thomson und French
zu machen, daß er sich nicht einmal Zeit nahm, zuwarten, bis die
Pferde angespannt waren; der Wagen sollte ihn auf dem Wege einholen
oder vor der Thüre des Banquier seiner harren.

Man kam an Ort und Stelle, ohne daß der Wagen
den Fremden erreichte.

Der Franzose trat ein und ließ seinen Führer im Vorzimmer;
dieser knüpfte sogleich ein Gespräch mit einigen von jenen
Gewerbsleuten ohne Gewerbe oder vielmehr mit tausend Gewerben an,
welche sich in Rom vor den Thüren der Banquiers, der Kirchen, der
Ruinen, der Museen oder der Theater aufhalten.

Gleichzeitig mit dem Franzosen trat der Mensch ein, der sich von
der Gruppe der Neugierigen getrennt hatte; der Franzose läutete an
der Thüre des Bureau und ging in das erste Zimmer; sein Schatten
that dasselbe.

»Finde ich hier die Herren Thomson und French?« fragte der
Fremde.

Ein Lackei erhob sich aus das Zeichen eines vertrauten Commis, des
feierlichen Wächters vom ersten Bureau.

»Wen habe ich zu melden?« fragte der Lackei, indem er dem
Fremden voranzugehen sich anschickte.

»Den Herrn Baron von Danglars,« antwortete der Reisende.

»Kommen Sie,« sagte der Lackei.

Eine Thüre öffnete sich, der Lackei und der Baron verschwanden
durch diese Thüre.

Der Mensch, der hinter Danglars eingetreten war, setzte sich aus
eine Wartebank.

Der Commis fuhr ungefähr fünf Minuten lang mit dem Schreiben
fort: während dieser fünf Minuten beobachtete der sitzende Mensch
das tiefste Stillschweigen und die strengste Unbeweglichkeit.

Dann kritzelte die Feder des Commis nicht mehr auf dem Papiere; er
schaute auf, sah aufmerksam umher und sagte, nachdem er sich
überzeugt hatte, daß er mit dem Sitzenden allein war:

»Ah! ah! Du bist hier, Peppino.«

»Ja,« antwortete dieser lakonisch,

»Du hast etwas Gutes bei dem dicken Menschen gewittert?«

»Es ist bei dem kein großes Verdienst, wir sind benachrichtigt.«

»Du weißt also, was er hier macht, Neugieriger?«

»Bei Gott! er kommt, um Geld zu beziehen: nur muß man erst
wissen, welche Summe.«

»Man wird es Dir sogleich sagen, Freund.«

»Sehr gut. Doch ich rathe Dir, mir nicht wie damals eine falsche
Nachricht zu geben.«

»Was willst Du damit sagen, von wem sprichst Du? Etwa von dem
Engländer, der drei tausend Thaler von hier mitgenommen hat?«

»Nein, dieser hatte wirklich drei tausend Thaler, und wir fanden
sie. Ich spreche von dem russischen Fürsten.«

»Nun?«

»Nun! Du hattest uns dreißig tausend Lire angezeigt, und wir
fanden nur zwei und zwanzig.« 


»Ihr werdet schlecht gesucht haben.« 


»Luigi Vampa hat ihn selbst durchsucht.« 


»Dann er hatte seine Schulden bezahlt. . . .« 


»Ein Russe?«

»Oder sein Geld ausgegeben,«

»Das ist im Ganzen möglich.«

»Es ist sicher; doch laß mich an mein Observatorium gehen, der
Franzose könnte sonst sein Geschäft abmachen, ohne daß ich die
Summe bestimmt erführe.«

Peppino machte ein bejahendes Zeichen, zog einen Rosenkranz aus
seiner Tasche und murmelte ein paar Gebete, während der Commis durch
dieselbe Thüre verschwand, welche dem Lackei und dem Baron Eingang
gewährt hatte.

Nach ungefähr zehn Minuten kam der Commis strahlend zurück,

»Nun?« fragte Peppino seinen Freund.

»Hurtig! hurtig!« sagte der Commis; »die Summe ist rund.«

»Nicht wahr, fünf bis sechs Millionen?«

»Ja; Du weißt die Zahl?«

»Auf einen Schein Seiner Exzellenz des Grafen von Monte Christo.«

»Du kennst den Grafen?«

»Und wofür man ihn auf Rom, Venedig und Wien accreditirt hat.«

»So ist es,« rief der Commis; »woher bist Du so gut
unterrichtet?«

»Ich habe Dir gesagt, wir wären im Voraus davon benachrichtigt
worden.«

»Warum wendest Du Dich dann an mich?«

»Um sicher zu sein, daß es der Mensch ist, mit dem wir zu tun
haben.«

»Er ist es . . . fünf Millionen. Nicht wahr, eine hübsche
Summe, Peppino?«

»Ja.«

»Wir werden nie so viel haben.«

»Wenigstens bekommen wir einige Brocken davon,« erwiderte
Peppino Philosophisch.

»Stille! unser Mann kommt.«

Der Commis nahm wieder seine Feder und Peppino seinen Rosenkranz:
der Eine schrieb, der Andere betete, als die Thüre sich öffnete.

Danglars erschien strahlend, begleitet von dem Banquier, der ihn
bis zu der Thüre zurückführte.

Hinter Danglars entfernte sich Peppino.

Der Wagen wartete der Verabredung gemäß vor dem Hause Thomson
und French, Der Cicerone hielt den Kutschenschlag geöffnet.

Der Cicerone ist ein sehr gefälliges Wesen, das man zu Allem
verwenden kann.

Danglars sprang leicht wie ein Jüngling von
zwanzig Jahren in den Wagen.

Der Cicerone schloß den Schlag und stieg zum Kutscher hinauf.

Peppino stieg auf den Hintersitz.

»Will Seine Exzellenz St, Peter sehen?« fragte der Cicerone.

»Warum dies?« entgegnete der Baron.

»Bei Gott! um zu sehen!«

»Ich bin nicht nach Rom gekommen, um zu sehen.« sagte Danglars
mit lauter Stimme; dann fügte er leise mit seinem habgierigen
Lächeln bei: »Ich bin gekommen, um einzusacken.«

Und er betastete in der Tat sein Portefeuille, in welchem er einen
Brief verschlossen hatte.

»Seine Exzellenz fährt also?«

»In den Gasthof.«

»Casa Pastrini,« sagte der Cicerone zu dem Kutscher.

Und der Wagen entfernte sich rasch wie ein Herrengefährt.

Zehn Minuten nachher war der Baron wieder in seinem Zimmer, und
Peppino setzte sich auf der an der Wand vor dem Gasthofe angebrachten
Bank fest, nachdem er ein paar Worte einem von den am Anfange dieses
Kapitels von uns bezeichneten Abkömmlingen von Marius und den
Gracchen zugeflüstert hatte, welcher Abkömmling den Weg nach dem
Capitol mit aller Schnelligkeit seiner Beine einschlug.

Danglars war müde, zufrieden gestellt und hatte Schlaf. Er legte
sich nieder, steckte sein Portefeuille unter sein Kopfkissen und
entschlummerte.

Peppino hatte Zeit übrig; er spielte Morra mit den
Facchini, verlor drei Thaler und trank, um sich zu trösten, eine
Flasche Orvietto-Wein.

Am andern Morgen erwachte Danglars spät,
obgleich er sich frühe zu Bette gelegt hatte; er schlief bereits
seit fünf bis sechs Nächten schlecht, wenn er überhaupt schlief.

Danglars frühstückte reichlich, und da er sich, wie er gesagt,
wenig darum bekümmerte, die Schönheiten der Stadt zu sehen, so
verlangte er auf die Mittagsstunde Postpferde.

Doch er hatte ohne die Förmlichkeiten der Polizei und ohne die
Trägheit des Postmeisters gerechnet.

Die Pferde kamen erst um zwei Uhr, und der Cicerone brachte den
visirten Paß erst um drei Uhr,

Alle diese Vorbereitungen zogen vor die Thüre von Meister
Pastrini eine Menge von Müßiggängern.

Die Nachkömmlinge von Marius und den Gracchen fehlten nicht.

Der Baron durchschritt triumphierend diese Gruppen, die ihn
Exzellenz nannten, um einen Bajocco zu bekommen.

Da Danglars, wie Man weiß, als ein volksthümlicher Mann sich bis
dahin nur einfach hatte Baron nennen lassen und noch nie als
Exzellenz behandelt worden war, so schmeichelte ihm dieser Titel, und
er teilte ein Dutzend Paols unter diese Canaille aus, welche ganz
geneigt war, ihn für zwölf weitere Paols Hoheit zu betiteln.

»Welche Straße?« fragte der Postillon italienisch.

»Straße nach Ancona,« antwortete der Baron.

Meister Pastrini übersetzte die Frage und die Antwort, und der
Wagen verließ den, Gasthof im Galopp.

Danglars wollte wirklich nach Venedig reisen und dort einen Teil
seines Vermögens einziehen, sodann sich von Venedig nach Wien
begeben, wo er den Rest zu realisieren gedachte.

Seine Absicht war, sich in letzterer Stadt niederzulassen, welche
man ihm als eine Stadt der Vergnügungen geschildert hatte.

Kaum hatte er drei Stunden in der Campagna von
Rom zurückgelegt, als die Nacht anzubrechen begann; Danglars hatte
nicht so spät abzureisen geglaubt, sonst wäre er geblieben; er
fragte den Postillon, wie viel man noch Zeit brauchte, um die nächste
Stadt zu erreichen.

»Non Capisco!« antwortete der Postillon.

Danglars machte eine Bewegung mit dem Kopfe, welche sagen wollte:
»Sehr gut!«

Der Wagen setzte seinen Weg fort.

»Bei der ersten Post werde ich anhalten,« sagte Danglars zu sich
selbst,

Danglars fühlte noch einen Rest von jenem Wohlbehagen vom
vorhergehenden Tage, das ihm eine so gute Nacht verschafft hatte. Er
war bequem in einer englischen Caleche mit doppelten Federn
ausgestreckt und zwei gute Pferde zogen ihn im Galopp fort: die
Station war, wie er wußte, sieben Stunden entfernt. Was tun, wenn
man Banquier ist und einen glücklichen Bankerott gemacht hat?

Danglars dachte zehn Minuten an seine in Paris zurückgebliebene
Frau, zehn weitere Minuten an seine Tochter, die sich mit Fräulein d'Armilly in der Welt umhertrieb; dann schenkte er auch zehn Minuten
seinen Gläubigern und der Art und Weise, wie er sein Geld anwenden
würde: als er an nichts mehr zu denken hatte, schloß er die Augen
und schlief ein.

Bei einem heftigeren Stoße öffnete er zuweilen seine Augen
wieder für eine Secunde und führte sich stets mit derselben
Geschwindigkeit durch die Campagna von Rom mit ihren zahllosen
zertrümmerten Wasserleitungen fortgezogen, welche mitten in ihrem
Laufe versteinerten Granitriefen gleichen. Doch die Nacht war kalt,
düster und regnerisch, und es war viel besser für einen halb
entschlummerten Menschen, im Hintergrunde seiner Chaise mit
geschlossenen Augen zu bleiben, als den Kopf aus dem Kutschenschlag
zu strecken und einen Postillon, der nichts zu antworten wußte, als:
Non capisco! zu fragen, wo er sich befände.

Danglars sagte sich, es wäre auf der Station
immer noch Zeit, zu erwachen, und setzte seinen Schlaf fort.

Der Wagen hielt an; Danglars dachte, er habe das ersehnte Ziel
erreicht. Er öffnete die Augen, schaute durch die Scheiben, in der
Erwartung, sich mitten in einer Stadt oder wenigstens in einem Dorfe
zu finden; doch er sah nur eine Art von vereinzeltem Mauerwerk und
drei bis vier Menschen, welche wie Schatten hin, und hergingen.

Danglars wartete einen Augenblick, er glaubte, der Postillon würde
nach zurückgelegter Station nun kommen und das Postgeld von ihm
verlangen; er gedachte die Gelegenheit zu benützen, um sich von
seinem neuen Führer Auskunft geben zu lassen; doch die Pferde wurden
ausgespannt und durch andere ersetzt, ohne daß Jemand Geld von dem
Reisenden forderte. Erstaunt öffnete Danglars den Wagenschlag, doch
eine kräftige Hand stieß ihn sogleich zurück, und der Wagen rollte
fort.

Voll Verwunderung erwachte der Baron gänzlich.

»He!« sagte er zu dem Postillon, »he! mio caro!«

Das war abermals Italienisch von der Musik, das Danglars aus der
Zeit behalten hatte, wo seine Tochter mit dem Prinzen Cavalcanti
Duette sang.

Doch mio caro antwortete nicht.

Danglars öffnete nun das Fenster.

»He, Freund! wohin fahren wir?« fragte er, den Kopf durch die
Öffnung streckend.

»Dentro la testa!« rief eine gebieterische Stimme,
begleitet von einer drohenden Gebärde.

Danglars begriff, daß Dentro la testa: den Kopf zurück!
hieß.

Er machte, wie man sieht, rasche Fortschritte im Italienischen.

Danglars gehorchte nicht ohne eine gewisse Unruhe, und da diese
Unruhe von Minute zu Minute zunahm, so war sein Geist nach einigen
Augenblicken, statt der von uns zur Zeit seiner Abfahrt von Rom
bezeichneten Leere, welche seinen Schlaf herbeigeführt hatte,
erfüllt von einer Menge von Gedanken, von denen die einen immer mehr
geeignet waren, als die andern, das Interesse eines Reisenden, und
besonders eines Reisenden in der Lage von Danglars, wach zu erhalten.

Seine Augen nahmen in der Finsternis jenen Grad von Schärfe an,
den im ersten Augenblick starke Aufregungen verleihen, während er
sich später in Folge zu großer Übung abstumpft. Ehe man Angst hat,
sieht man richtig; während man Angst bat, sieht man doppelt, und
nachdem man Angst gehabt hat, sieht man trübe.

Danglars sah einen Menschen, der in einen Mantel gehüllt an dem
Schlage rechts galoppierte.

»Ein Gendarme,« sagte er. »Sollte ich durch die französischen
Telegraphen den päpstlichen Behörden bezeichnet worden sein?«

Er beschloß, sich in dieser Angst Licht zu verschaffen.

»Wohin führt Ihr mich?« fragte er.

»Dentro la testa!« wiederholte dieselbe Stimme mit dem
drohenden Ausdruck.

Danglars wandte den Kopf nach dem Kutschenschlage links.

Ein anderer Reiter galoppierte an dem Schlage links.

»Ich bin offenbar gefangen,« sagte Danglars Schweiß aus der
Stirne zu sich selbst.

Und er warf sich in den Hintergrund seiner Caleche zurück,
diesmal nicht um zu schlafen, sondern um nachzudenken.

Einen Augenblick nachher ging der Mond ans.

Aus dem Grunde seines Wagens heraus tauchte er nun seinen Blick in
die Campagna. Er sah abermals die großen Wasserleitungen, steinerne
Gespenster, die er im Vorüberfahren bemerkt hatte; nur waren sie
jetzt, statt zu seiner Rechten, zu seiner Linken.

Er begriff, daß man den Wagen hatte eine halbe Wendung machen
lassen und ihn nach Rom zurückführte.

»Oh! ich Unglücklicher,« murmelte er, »man hat sicherlich die
Auslieferung bewirkt!«

Der Wagen rollte mit einer furchtbaren Schnelligkeit fort. Eine
Stunde verging in gräßlicher Angst, denn bei jedem an seinen Weg
geworfenen neuen Zeichen erkannte der Flüchtling, daß man ihn
zurückführte. Endlich erblickte er eine düstere Masse, er glaubte,
der Wagen müßte sich daran stoßen; doch der Wagen wandte sich ab
und fuhr an dieser düstern Masse hin, welche nichts Anderes war, als
der Wallgürtel, der Rom umzieht.

»Oh! oh!« murmelte Danglars, »wir kehren nicht in die Stadt
zurück, folglich ist es nicht die Justiz, die sich meiner
bemächtigt. Guter Gott! ein anderer Gedanke, sollten es etwa? . . .«

Seine Haare sträubten sich.

Er erinnerte sich jener interessanten Geschichten von römischen
Banditen, welche, in Paris sonst wenig Glauben findend, von Albert
von Morcerf Madame Danglars und Eugenie zu einer Zeit erzählt worden
waren, wo der junge Vicomte der Sohn der einen und der Gatte der
andern werden sollte.

»Vielleicht Räuber!« murmelte er.

Plötzlich rollte der Wagen aus etwas Härterem, als der Boden
eines Sandweges zu sein pflegt. Danglars wagte einen Blick aus beide
Seiten der Straße; er gewahrte Monumente von seltsamer Form, und mit
der Erzählung von Morcerf beschäftigt, die sich ihm nun in in allen
ihren Einzelheiten darstellte, sagte ihm sein Geist, er müßte aus
der Via Appiana sein.

Links von dem Wagen, in einem Thale, sah er eine kreisförmige
Aushöhlung.

Das war der Circus von Caracalla.

Auf ein Wort des Mannes, der rechts vom Wagen galoppierte, hielt
dieser an.

Zu gleicher Zeit öffnete sich der Kutschenschlag links.

»Scengi!« befahl eine Stimme.

Danglars stieg sogleich aus. Er sprach noch nicht Italienisch,
aber er verstand es vollkommen.

Der Baron schaute mehr tot als lebendig umher.

Vier Männer umgaben ihn, den Postillon nicht zu rechnen.

»Di quà!« sagte einer von den vier Männern, den Fußpfad
hinabsteigend, der von der Via Appiana in die ungleichen Gründe der
Campagna von Rom führte.

Danglars folgte dem Manne ohne Widerspruch und brauchte sich nicht
umzuwenden, um zu wissen, daß ihm die drei andern Männer folgten.

Es kam ihm indessen vor, als ob diese Männer wie Schildwachen in
ungefähr gleichen Entfernungen anhielten.

Nach einem Marsche von etwa zehn Minuten, während Danglars nicht
ein Wort mit seinem Führer ausgetauscht hatte, befand er sich
zwischen einem kleinen Hügel und einem Gebüsche; drei Männer,
welche stumm dastanden, bildeten ein Dreieck, dessen Mittelpunkt er
war. Er wollte sprechen; seine Zunge verwirrte sich.

»Avanti! avanti!« sagte dieselbe Stimme mit dem kurzen,
gebieterischen Tone.

Diesmal begriff Danglars doppelt; er begriff durch das Wort und
durch die Gebärde, denn der Mensch, der hinter ihm ging, trieb ihn
so heftig vorwärts, daß er beinahe auf seinen Führer stieß.

Dieser Führer war unser Freund Peppino, der durch eine Krümmung,
welche nur die Eidechsen als einen gebahnten Weg zu erkennen
vermochten, in das hohe Graf drang. 


Peppino blieb vor einem, von dichtem Buschwerk überragten Felsen
stehen; dieser leicht wie ein Augenlid geöffnete Felsen gewährte
dem jungen Manne Durchgang, der darin verschwand, wie die Teufel in
unsern Feenstücken unter ihren Fallthüren verschwinden.

Der Mann, welcher Danglars folgte, ermutigte
diesen durch Wort und Gebärde, dasselbe zu tun.

Es unterlag keinem Zweifel mehr, der französische Bankerottirer
war in den Händen von römischen Banditen.

Danglars gab sich hin, wie ein zwischen zwei furchtbare Gefahren
gestellter Mensch, den die Angst mutig macht. Trotz seines Bauches,
der gar wenig geeignet war, in die Spalten der Campagna von Rom zu
dringen, schob er sich hinter Peppino durch, ließ sich, die Augen
schließend, hinabgleiten und fiel aus seine Füße.

Als er die Erde berührte, öffnete er die Augen.

Der Weg war breit, aber schwarz. Peppino, der nun, da er zu Hause
war, sich nicht mehr zu verbergen hatte, schlug Feuer und zündete
eine Fackel an.

Zwei andere Männer stiegen, die Nachhut bildend, hinter Danglars
herab; sie stießen diesen wie durch einen Zufall, wenn er stehen
blieb, vorwärts und trieben ihn so aus einem sanften Abhange bis zu
dem Mittelpunkte eines Kreuzweges von finsterem Aussehen.

In übereinander gesetzten Nischen in Form von Särgen
ausgegraben, schienen die Wände unter dem weißen Gestein schwarze,
tiefe Augen zu öffnen, wie man dies bei den Totenköpfen bemerkt.

Eine Schildwache schlug mit der linken Hand an den Kolben ihres
Carabiners und rief sodann:

»Wer da?«

»Freunde! Freunde!« sagte Peppino. »Wo ist der Kapitän?«

»Dort,« antwortete die Schildwache, über ihre Schulter aus
einen aus dem Felsen ausgehöhlten Saal deutend, aus dem das Licht
durch große, gewölbte Öffnungen in den Gang drang.

»Gute Beute, Kapitän, gute Beutel« rief Peppino italienisch.

Und er nahm Danglars bei dem Kragen seines Oberrocks und führte
ihn zu einer Öffnung, die einer Thüre glich; durch diese Öffnung
gelangte man in den Saal, aus dem der Kapitän seine Wohnung gemacht
zu haben schien.

»Ist es der Mensch?« fragte der Kapitän, welcher aufmerksam das
Leben Alexanders im Plutarch las.

»Er selbst, Kapitän, er selbst.«

»Sehr gut, zeigt ihn mir.«

Auf diesen durchaus nicht höflichen Befehl hielt Peppino so rasch
seine Fackel an das Gesicht von Danglars, daß dieser lebhaft
zurückwich, um nicht versengte Augenbrauen zu bekommen.

Sein verstörtes Gesicht bot alle Symptome eines bleichen,
häßlichen Schreckens.

»Der Mann ist müde,« sagte der Kapitän, »man führe ihn zu
seinem Bett.«

»Oh! dieses Bett!« murmelte Danglars: »wahrscheinlich ist es
einer von den Särgen, welche aus der Mauer ausgehöhlt sind, und
dieser Schlaf ist der Tod, den mir einer von den Dolchen, die ich im
Schatten funkeln sehe, bereiten wird.«

Man erblickte in der Tat in den düstern Tiefen des ungeheuren
Saales, auf ihren Lagern von getrockneten Kräutern oder von
Wolfshäuten, die Gefährten des Mannes sich erheben, den Albert von
Morcerf bei den Commentaren von Cäsar gefunden hatte und
Danglars das Leben von Alexander lesend fand.

Der Banquier stieß einen dumpfen Seufzer aus und folgte seinem
Führer: er versuchte es weder zu bitten, noch zu schreien. Er hatte
keine Kraft, keinen Willen, keine Gewalt, kein Gefühl mehr: er ging,
weil man ihn fortzog.

Er stieß an eine Stufe, begriff, daß er eine Treppe vor sich
hatte, und hob maschinenmäßig vier bis fünfmal den Fuß auf. Dann
öffnete sich eine niedrige Thüre vor ihm; er bückte sich
instinktartig, um nicht die Stirne anzustoßen, und befand sich in
einer aus dem Felsgestein ausgehauenen Zelle.

Diese Zelle war reinlich, wenn auch kahl, trocken, obgleich in
einer unermeßlichen Tiefe unter der Erde liegend.

Ein Bett von getrocknetem Grase, bedeckt mit Ziegenhäuten, war in
einer Ecke dieser Zelle ausgebreitet.

Als Danglars dasselbe erblickte, glaubte er das strahlende Symbol
seines Heiles zu sehen.

»Oh! Gott sei gelobt!« murmelte er, »es ist ein wirkliches
Bett!«

Es war zum zweiten Male, daß er in einer Stunde den Namen Gottes
anrief; dies hatte sich seit zehn Jahren nicht bei ihm ereignet.

»Ecco,« sprach der Führer.

Und er stieß Danglars in die Zelle und schloß die Thüre hinter
ihm.

Ein Riegel klirrte; Danglars war gefangen.

Wäre indessen auch kein Riegel da gewesen, so hätte er doch der
heilige Peter sein und zum Führer einen Engel des Himmels haben
müssen, um mitten durch diese Garnison zu kommen, welche die
Katakomben von San Sebastians besetzt hielt und um ihren Führer
gelagert war, in welchem unsere Leser sicherlich den berüchtigten
Luigi Vampa erkannt haben.

Danglars hatte diesen Banditen, an dessen Dasein er nicht glauben
wollte, als ihn Morcerf in Frankreich zu naturalisieren suchte,
ebenfalls erkannt. Er hatte nicht nur ihn, sondern auch die Zelle
erkannt, in der Morcerf eingeschlossen gewesen war, und die aller
Wahrscheinlichkeit nach den Fremden gewöhnlich als Wohnung diente. 


Diese Erinnerungen, bei denen Danglars mit einer gewissen Freude
verweilte, verliehen ihm wieder die Ruhe. Sobald ihn die Banditen
nicht auf der Stelle getötet, hatten sie überhaupt nicht die
Absicht, ihn zu töten.

Man hatte ihn festgenommen, um ihn zu
plündern, da er aber nur einige Louisd’or bei sich trug, so würde
man wohl daraus Verzicht leisten.

Er erinnerte sich, daß Morcerf zu ungefähr vier tausend Thaler
angeschlagen worden war; da er sich ein viel gewichtigeres Aussehen
zugestand, als Morcerf, zu bestimmte er sein Lösegeld in seinem
Geiste aus acht tausend Thaler.

Acht tausend Thaler machten achtundvierzig tausend Franken.

Es blieben ihm so etwa fünf Millionen und fünfzig tausend
Franken.

Damit kommt man überall durch.

Beinahe gewiss, sich seiner mißlichen Lage entziehe, zu können,
insofern man kein Beispiel kennt, daß ein Mensch auf fünf Millionen
und fünfzig tausend Franken taxiert worden ist, streckte sich
Danglars auf seinem Lager aus, wo er, nachdem er sich ein paar Male
hin und hergedreht hatte, mit der Ruhe des Heiden entschlummerte,
dessen Geschichte Luigi Vampa studierte.



[image: ]


Einundzwanzigstes
Kapitel.

Die Karte von Luigi Vampa. 


Bei jedem Schlafe, wenn er nicht der von
Danglars gefürchtete ist, gibt es ein Erwachen.

Danglars erwachte.

Für einen Pariser, der an seidene Vorhänge, an. Wände mit
Sammet überzogen, an den Wohlgeruch, der von dem Holze im Kamin
aussteigt und von den atlassenen Gewölben herabströmt, gewöhnt
ist, muß das Erwachen in einem Felsen wie ein Traum von schlechtem
Gehalte sein. Seine Vorhänge von Bockshäuten berührend, mußte
Danglars glauben, es träume ihm von Samojeden oder Lappländern;
doch unter solchen Umständen genügt eine Secunde, um den
mächtigsten Zweifel in Gewißheit zu verwandeln.

»Ja, ja,« murmelte er, »ich bin in den Händen der Banditen,
von denen uns Albert von Morcerf erzählt hat.«

Seine erste Bewegung war, zu atmen, um sich Gewißheit zu
verschaffen, daß man ihn nicht verwundet. Dies war ein Mittel, das
er im Don Quixote gesunden, in dem einzigen Buche, von dem er, wenn
er es auch nicht ganz gelesen, doch wenigstens etwas behalten hatte.

»Nein,« sagte er, »sie haben mich weder umgebracht noch
verwundet, aber sie haben mich vielleicht bestohlen.«

Und er fuhr rasch mit seinen Händen nach seinen Taschen. Sie
waren unberührt: die hundert Louisd’or, die er sich vorbehalten
hatte, um seine Reise von Rom nach Venedig zu machen, waren noch in
der Tasche seiner Beinkleider, und das Portefeuille, in welchem er
den Creditbrief von fünf Millionen und fünfzig tausend Franken
aufbewahrt hatte, fand sich in seiner Rocktasche.

»Sonderbare Banditen, die mir meine Börse und mein Portefeuille
lassen!« sagte er zu sich selbst. »Sie werden mich, wie ich es mir
gestern Abend gedacht habe, auf Lösegeld setzen. Halt! ich habe auch
meine Uhr! Wir wollen ein wenig sehen, wie viel Uhr es ist.«

Die Uhr von Danglars, ein Meisterwerk von Bréguet, am Abend
vorher, ehe er sich aus die Reise begeben, sorgfältig von ihm
ausgezogen, schlug halb sechs Uhr Morgens. Ohne sie wäre Danglars in
völliger Ungewissheit über die Stunde gewesen, denn der Tag drang
nicht in die Zelle.

Sollte er eine Erklärung von den Banditen
hervorrufen, sollte er geduldig warten, bis sie ihn auffordern
würden? Die letzte Alternative war die klügere: Danglars wartete.

Er wartete bis um die Mittagsstunde.

Während dieser ganzen Zeit ging eine Schildwache an seiner Thüre
auf und ab. Um acht Uhr Morgens war die Wache abgelöst worden.

Danglars hatte um diese Zeit Lust bekommen, zu sehen, durch wen er
bewacht würde.

Er bemerkte, daß Lichtstrahlen, nicht vom Tag sondern von der
Lampe herrührend, durch die schlecht zusammengefügten Bretter der
Thüre drangen: er näherte sich einer von den Öffnungen in dem
Augenblick. i« der Bandit gerade ein paar Schlucke Branntwein trank,
welche durch den ledernen Schlauch, der dieselben enthielt, einen
Danglars ungemein widerstrebenden Geruch verbreiteten.

»Puah!« machte er, bis in den Hintergrund seiner Zelle
zurückweichend.

Zur Mittagsstunde wurde der Branntweinmann von einer anderen Wache
abgelöst: Danglars war begierig, seinen neuen Wächter zu sehen: er
näherte sich abermals dem Spalte.

Der neue Wächter war ein athletischer Bandit, ein Goliath mit
großen Augen, dicken Lippen und eingedrückter Nase: sein rotes Haar
hing aus seine Schultern in gedrehten Dochten wie eine Anzahl von
Schlangen herab.

»Oh! oh!« sagte Danglars, »dieser gleicht mehr einem Wehrwolf,
als einem menschlichen Geschöpfe: in jedem Fall bin ich alt und
gehörig zähe, und zähes Fleisch ist nicht gut zu essen.«

Man sieht, Danglars hatte noch ziemlich viel Geistesgegenwart, daß
er scherzen konnte.

In demselben Augenblick setzte sich sein Wächter, als wollte er
ihm beweisen, er wäre kein Wehrwolf, der Thüre seiner Zelle
gegenüber, zog aus seinem Schnapssack schwarzes Brot, Zwiebeln und
Käse, und fing an mit großem Appetit diese Dinge zu verzehren.

»Der Teufel soll mich holen!« sagte Danglars, indem er durch die
Spalte seiner Thüre einen Blick aus das Mahl des Banditen warf: »der
Teufel soll mich holen, wenn ich begreife, wie man solchen Unrat
essen kann.«

Und er setzte sich aus seine Bockshäute, die ihn an den Geruch
des Branntweins der ersten Schildwache erinnerten.

Doch Danglars mochte machen, was er wollte, die Geheimnisse der
Natur sind unerforschlich, und es liegt eine Beredsamkeit in gewissen
materiellen Einladungen, welche die rohesten Substanzen an fastende
Magen ergehen lassen.

Danglars fühlte plötzlich, daß das Nichts in diesem Augenblick
keinen Grund hatte, der Mensch kam ihm weniger häßlich, das Brot
weniger schwarz, der Käse frischer vor.

Die rohen Zwiebeln endlich, ein abscheuliches Nahrungsmittel des
Wilden, erinnerten ihn an gewisse Brühen von Robert und an gewisse
Mirotons, die sein Koch auf eine ausgezeichnete Weise bereitete, wenn
Danglars zu ihm sagte: »Herr Deniseau, machen Sie mir für heute ein
gutes Canaille-Plättchen.«

Er stand aus und klopfte an die Thüre.

Der Bandit hob den Kopf empor.

Danglars sah, daß man ihn gehört hatte, und verdoppelte sein
Klopfen.

»Che cosa?« fragte der Bandit.

»Sagen Sie doch! sagen Sie doch, Freund,« rief Danglars, mit
seinen Fingern an der Thüre trommelnd, »es scheint mir, es wäre
Zeit, daß man daran dächte, mir auch etwas zu essen zu geben.«

Doch mag es nun sein, daß er ihn nicht verstand, mag er keinen
Befehl in Beziehung aus die Speisung von Danglars gehabt haben, der
Riese setzte sein Mahl fort.

Danglars fühlte seinen Stolz gedemütigt, und da er sich nicht
weiter mit diesem Tiere einlassen wollte, so legte er sich auf seine
Bockshäute nieder und sprach kein Wort mehr.

Es verliefen abermals vier Stunden: der Riese wurde durch einen
andern Banditen ersetzt. Danglars der ein furchtbares Zerren im Magen
fühlte, stand sachte auf, hielt sein Auge wieder an die Spalten
seiner Thüre, und erkannte das gescheite Gesicht seines Führers.

Es war in der Tat Peppino, der die friedliche Wache bezog, sich
der Thüre gegenüber niederließ und zwischen seine Beine einen
irdenen Topf, warme, duftende Kichererbsen mit Speck enthaltend,
niedersetzte.

Neben diese Kichererbsen stellte Peppino noch ein hübsches
Körbchen mit Trauben von Velletri und einen Fiasco Orvietto-Wein.

Peppino war offenbar ein Leckermaul,

Als Danglars diese gastronomischen Vorbereitungen sah, lies ihm
das Wasser im Mund zusammen.

»Ah! ah! wir wollen ein wenig sehen, ob dieser traktabler sein
wird, als die Andern.

Und er klopfte sachte an seine Thüre.

»On y va,« sagte der Bandit, der, das Haus von Meister
Pastrini besuchend, das Französische bis auf seine
Eigentümlichkeiten gelernt hatte.

Danglars erkannte in ihm wirklich denjenigen. welcher ihm aus eine
so wütende Weise: Dentro la testa, zugerufen. Dock es war
nicht die Stunde zu Vorwürfen, er nahm im Gegenteil sein
freundlichstes Gesicht an und sagte mit einem anmuthreichen Lächeln:

»Verzeihen Sie, mein Herr, wird man mir nichts zum Mittagsmahle
geben?«

»Wie denn?« rief Peppino, »sollte Euere Exzellenz zufällig
Hunger haben?«

»Zufällig, das ist herrlich!« murmelte Danglars: »es sind
gerade vier und zwanzig Stunden, daß ich nichts mehr gegessen habe.
Allerdings, mein Herr,« fügte er mit lauter Stimme bei, »ich habe
Hunger, und sogar sehr Hunger.«

»Und Eure Exzellenz will essen?«

»Auf der Stelle, wenn es möglich ist.«

»Nichts kann leichter sein,« sprach Peppino; »man verschafft
sich hier Alles, was man haben will, wohlverstanden wenn man bezahlt,
wie dies bei allen ehrlichen Christen der Brauch ist.«

»Das versteht sich,« rief Danglars, »obgleich die Leute, die
einen verhaften und einsperren, ihre Gefangenen wenigstens auch
nähren sollten.«

»Ah! Exzellenz, das ist nicht üblich.«

»Ich finde diesen Grund ziemlich schlecht, begnüge mich jedoch
damit,« versetzte Danglars, der seinem Wächter durch seine
Liebenswürdigkeit zu schmeicheln suchte. »Doch sehen Sie, daß man
mir etwas zu essen bringt.«

»Auf der Stelle, Exzellenz; was wünschen Sie?« 


Peppino setzte seinen Napf so aus die Erde, daß der Dampf
unmittelbar Danglars in die Nase stieg.

»Befehlen Sie,« sagte er. 


»Sie haben also Küchen hier?« fragte der Banquier. 


»Wie! ob wir Küchen haben? Vollkommene Küchen!« 


»Und Köche?« 


»Vortreffliche!«

»Wohl! ein Huhn, einen Fisch, Wildpret, gleichviel was, wenn ich
nur zu essen bekomme.«

»Ganz nach dem Belieben Eurer Exzellenz; wir wollen sagen ein
Huhn, nicht wahr?«

»Ja, ein Huhn.«

Peppino richtete sich aus und schrie mit voll«
Lunge:

»Ein Huhn für Seine Exzellenz!«

Die Stimme von Peppino vibrierte noch unter den Gewölben, als
bereits ein hübscher, schlanker, wie die antiken Fischeträger halb
nackter, junger Mensch erschien: er trug das Huhn aus einer silbernen
Platte, welche allein auf seinem Kopfe hielt.

»Man sollte glauben, man wäre im Café de Paris,« murmelte
Danglars.

»Hier, Exzellenz!« sagte Peppino, das Huhn aus den Händen des
jungen Banditen nehmend und auf einen wurmstichigen Tisch setzend,
der nebst einem Schemel und dem Bette von Bockshäuten die ganze
Ausstattung der Zelle bildete.

Danglars forderte ein Messer und eine Gabel.

»Hier, Exzellenz,« rief Peppino und bot ihm ein kleines,
stumpfes Messer und eine Gabel von Buchs.

Danglars nahm das Messer mit einer Hand und die Gabel mit der
andern, und schickte sich an, das Huhn zu zerschneiden.

»Verzeihen Sie, Exzellenz,« sagte Peppino, eine Hand auf die
Schulter des Banquier legend, »Hier bezahlt man, ehe man ißt: man
könnte beim Weggehen nicht zufrieden sein.«

»Ah! ah!« murmelte Danglars, »das ist nicht mehr wie in Paris,
abgesehen davon, daß sie mich wahrscheinlich schinden werden; doch
wir wollen die Sache großartig treiben. Mein Freund, ich habe immer
von der Wohlfeilheit des Lebens in Italien reden hören; ein Huhn muß
in Rom zwölf Sous kosten; hier,« fügte er, Peppino einen Louisd’or
zuwerfend, bei.

Peppino hob den Louisd’or auf. Danglars näherte das Messer dem
Huhn.

»Einen Augenblick, Exzellenz.« sprach Peppino sich erhebend;
»ah! Sure Exzellenz ist mir noch etwas schuldig.«

»Ich sagte doch, sie würden mich schinden!« murmelte Danglars.

Dann fragte er, entschlossen, diese Auspressung zu benützen:

»Lassen Sie hören, wie viel ist man Ihnen noch für dieses
schwindsüchtige Huhn schuldig?«

»Eure Exzellenz hat mir einen Louisd’or auf Abschlag gegeben.«

»Einen Louisd’or auf Abschlag bei einem Huhn?«

»Allerdings auf Abschlag.«

»Gut. . . weiter!«

»Euere Exzellenz ist mir nur noch vier tausend neun hundert und
neun und neunzig Louisd’or schuldig.«

Danglars riß die Augen bei diesem riesigen Scherze ungeheuer auf.

»Ah! sehr drollig,« murmelte er, »in der Tat, äußerst
drollig.«

Und er wollte wieder zum Werke schreiten und das Huhn zerlegen;
doch Peppino hielt ihm die rechte Hand mit seiner linken zurück und
sprach:

»Immer zu, mein Herr.«

»Wie, Sie scherzen nicht?« sagte Danglars.

»Wir scherzen nie, Exzellenz,« erwiderte Peppino ernsthaft wie
ein Quaker.

»Wie, hundert tausend Franken für dieses Huhn?«

»Exzellenz, es ist unglaublich, wie viel Mühe man hat, um
Geflügel in diesen verfluchten Grotten aufzuziehen.«

»Gehen Sie, gehen Sie! ich finde das sehr komisch, in der Tat
äußerst belustigend; doch da ich Hunger habe, lassen Sie mich
essen. Hier ist noch ein Louisd’or für Sie, mein Freund.«

»Dann macht es nur noch vier tausend einhundert und acht und
neunzig Louisd’or,« sprach Peppino mit derselben Gleichgültigkeit;
»mit Geduld werden wir zum Ziele gelangen.«

»Oh! was das betrifft,« versetzte Danglars, empört über diesen
beharrlichen Spott, »was das betrifft, niemals. Gehen Sie zum
Teufel, Sie wissen nicht, mit wem Sie zu tun haben.«

Peppino machte ein Zeichen, der junge Mensch
streckte seine beiden Hände aus und nahm rasch das Huhn weg.
Danglars warf sich aus sein Bett von Bockshäuten. Peppino schloß
wieder die Thüre und fing an seine Erbsen mit Speck zu essen.

Danglars konnte nicht sehen, was Peppino machte. doch das Krachen
der Zähne des Banditen ließ dem Gefangenen keinen Zweifel über die
Leibesübung, der er sich hingab.

Es war klar, daß er aß, und sogar, daß er geräuschvoll aß wie
ein schlecht erzogener Mensch.

»Tölpel!« sagte Danglars.

Peppino stellte sich, als hörte er es nicht, speiste, ohne den
Kopf umzudrehen, mit einer vernünftigen Langsamkeit fort.

Danglars kam sein Magen selbst durchlöchert wie das Faß der
Danaiden vor, er konnte nicht glauben, daß es ihm je gelingen würde,
ihn zu füllen.

Er faßte übrigens noch eine halbe Stunde Geduld: doch es ist
nicht zu leugnen, daß ihm diese halbe Stunde, wie ein Jahrhundert
vorkam. Dann stand er auf, ging abermals nach der Thüre und sprach:

»Hören Sie, mein Herr, lassen Sie mich nicht länger schmachten,
sagen Sie mir sogleich, was man von mir will.«

»Exzellenz, sagen Sie vielmehr, was Sie von uns wollen. Geben Sie
Ihre Befehle, und wir werden sie ausführen.«

»So öffnen Sie vor Allem.«

Peppino öffnete.

»Ich will,« sprach Danglars, »bei Gott! ich will essen.«

»Sie haben Hunger?« 


»Ei! Sie wissen es wohl.« 


»Was wünscht Euere Exzellenz zu essen?«

»Ein Stück trockenes Brot, da die Hühner in diesen verfluchten
Höhlen so ungeheuer teuer sind.«

»Brot! es sei,« sprach Peppino.

»Holla! Brot!« rief er.

Der junge Mensch brachte ein kleines Brot.

»Hier!« sagte Peppino.

»Wie viel?« fragte Danglars.

»Vier tausend neun hundert und acht und neunzig Louisd’or. Ich
habe zwei Louisd’or Vorschuß.«

»Wie! ein Brot, hundert tausend Franken!«

»Hundert tausend Franken!« erwiderte Peppino.

»Aber Sie verlangten nur hundert tausend Franken für ein Huhn!«

»Wir bedienen nicht nach der Karte, sondern zu festen Preisen. Ob
man wenig, ob man viel ißt, ob man zehn Schüsseln verlangt oder
eine einzige, das macht immer dieselbe Summe.«

»Abermals dieser Scherz, mein lieber Freund, ich erkläre Ihnen,
daß das einfältig, daß das albern ist! Sagen Sie mir aus der
Stelle, daß ich vor Hunger sterben soll, es wird schneller geschehen
sein.«

»Nein, Exzellenz, Sie wollen sich selbst um das Leben bringen.
Bezahlen Sie und essen Sie.«

»Womit bezahlen, dreifaches Tier?« sagte Danglars außer sich;
»glaubst Du, man trage hundert tausend Franken bei sich?«

»Sie haben fünf Millionen und fünfzig tausend Franken in Ihrer
Tasche, Exzellenz,« erwiderte Peppino! »das macht fünfzig Hühner
zu hundert tausend Franken und ein halbes Huhn zu fünfzig taufend
Franken.«

Danglars schauerte; die Binde fiel ihm von den Augen: das war
allerdings immer noch ein Scherz, aber er begriff ihn endlich.

Wir haben billiger Weise anzuführen, daß er ihn nicht mehr so
platt fand, wie einen Augenblick vorher.

»Hören Sie,« sagte er, »wenn ich Ihnen
diese hundert tausend Franken gebe, werden Sie sich dann wenigstens
für bezahlt erklären und mich nach Belieben essen lassen?«

»Allerdings,« sprach Peppino.

»Doch wie soll ich sie Ihnen geben?« versetzte Danglars freier
atmend,

»Nichts leichter; Sie haben einen offenen Credit aus Thomson und
French, Via dei Bauchi in Rom; geben Sie mir eine Anweisung von vier
tausend neunhundert und achtundneunzig Louisd’or auf diese Herren,
unser Banquier wird sie uns abnehmen.«

Danglars wollte sich wenigstens das Verdienst des guten Willens
geben, nahm die Feder, die ihm Peppino nebst Papier reichte, schrieb
den Zettel und unterzeichnete

»Hier,« sagte er, »hier ist Ihre Anweisung, au porteur.«

»Und hier ist Ihr Huhn.«

Danglars zerschnitt seufzend das Huhn: es kam ihm sehr mager für
eine so fette Summe vor.

Peppino aber las aufmerksam das Papier, steckte es in seine
Tasche, und aß wieder von seinen Kichererbsen.
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Zweiundzwanzigstes
Kapitel.

Die Vergebung. 


Am andern Morgen hatte Danglars abermals
Hunger: die Luft dieser Höhle war im höchsten Maße Appetit
erregend; der Gefangene glaubte an diesem Tage müßte er keine
Ausgabe machen; als sparsamer Mann hatte er die Hälfte von seinem
Huhn und, ein Stück von seinem Brot in einer Ecke seiner Zelle
versteckt.

Doch er aß nicht sobald, als er Durst bekam: darauf hatte er
nicht gerechnet.

Er kämpfte gegen den Durst bis zu dem Augenblick, wo er fühlte,
daß sich seine vertrocknete Zunge an seinem Gaumen anklebte.

Als Danglars dem verzehrenden Feuer nicht mehr widerstehen konnte,
rief er.

Eine Wache öffnete die Thüre; es war ein neuer, Bandit.

Er dachte, es wäre für ihn mehr wert, wenn er es mit einem allen
Bekannten zu tun hätte, und rief Peppino.

»Hier bin ich, Exzellenz,« sagte Peppino mit einem Eifer herbei
eilend, den Danglars als ein gutes Vorzeichen betrachtete, »was
wünschen Sie?«

»Zu trinken,« sprach der Gefangene.

»Exzellenz, Sie wissen, daß der Wein in der Gegend von Rom
übermäßig teuer ist.«

»So geben Sie mir Wasser,« erwiderte Danglars, der den Stoß zu
parieren suchte.

»Exzellenz, das Wasser ist noch viel seltener, als der Wein; es
herrscht gegenwärtig eine so große Trockenheit!«

»Gehen Sie doch, Sie fangen wieder an, wie es scheint!« sagte
Danglars lächelnd, um sich den Anschein zu geben, als scherzte er.

Der Unglückliche fühlte, wie der Schweiß seine Schläfe
befeuchtete.

»Nun, mein Freund,« fuhr er fort, als er sah, daß Peppino
unempfindlich blieb, »ich bitte Sie um ein Glas Wein; werden Sie es
mir abschlagen?«

»Ich habe Ihnen bereits gesagt, Exzellenz, daß wir den Wein
nicht im Kleinen verkaufen,« erwiderte Peppino mit ernstem Tone,

»Wohl! so geben Sie mir eine Flasche.«

»Von welchem?«

»Von dem, welcher am wenigsten kostet.«

»Sie haben alle denselben Preis.«

»Und was ist dieser Preis?«

»Fünfundzwanzig tausend Franken die Flasche.«

»Sagen Sie,« rief Danglars mit einer Bitterkeit, welche nur
Harpagon allein im Umfange der menschlichen Stimme mit Noten zu
bezeichnen im Stande gewesen wäre, »sagen Sie, Sie wollen mich ganz
und gar ausziehen; das wird schneller geschehen sein, als wenn Sie
mich so, Fetzen für Fetzen auffressen.«

»Es ist dies möglicher Weise der Plan des Herrn.«

»Wer ist der Herr?«

»Derjenige, zu welchem man Sie vorgestern geführt hat.«

»Und wo ist er?«

»Hier.« 


»Machen Sie, daß ich ihn sehen kann.«

»Das ist leicht.« 


Einen Augenblick nachher stand Luigi Vampa vor Danglars.

»Sie rufen mich?« fragte er den Gefangenen. »Sie, mein Herr,
sind der Anführer der Personen, die mich hierher gebracht haben?« 


»Ja, Exzellenz.«

»Wie viel verlangen Sie Lösegeld von mir? sprechen Sie.«

»Ganz einfach die fünf Millionen, welche Sie bei sich tragen.«

Danglars fühlte einen ungeheuren Krampf sein Herz zermalmen.

»Ich habe nur dieses aus der Welt, mein Herr, es ist der Rest
eines ungeheuren Vermögens: wenn Sie mir es nehmen, so nehmen Sie
mir mein Leben.«

»Es ist uns verboten, Ihr Blut zu vergießen, Exzellenz.«

»Und durch wen ist Ihnen dies verboten?«

»Durch denjenigen, welchem wir gehorchen.«

»Sie gehorchen also irgend Jemand?«

»Ja, einem Führer.« 


»Ich glaubte, Sie wären selbst der Führer?« 


»Ich bin der Führer dieser Menschen, doch ein Anderer ist mein
Führer.«

»Und dieser Führer gehorcht auch Jemand?«

»Ja.«

»Wem?«

»Gott.«

Danglars blieb einen Augenblick nachdenkend, und sprach sodann:

»Ich begreife Sie nicht.«

»Das ist möglich.« 


»Und dieser Führer hat Ihnen gesagt, Sie sollen mich so
behandeln?« 


»Ja.«

»Was ist sein Zweck?« 


»Ich weiß es nicht.« 


»Aber meine Börse wird sich erschöpfen.«

»Das ist wahrscheinlich.«

»Hören Sie, wollen Sie eine Million?«

»Nein.«

»Zwei Millionen?«

»Nein.« 


»Drei Millionen?. . . vier?. . . Hören Sie, vier? ich gebe sie
Ihnen unter der Bedingung, daß Sie mich gehen lassen.«

»Warum bieten Sie uns vier Millionen für das was fünf wert
ist,« versetzte Vampa; »das ist Wucher, Herr Banquier, oder ich
verstehe mich nicht darauf.«

»Nehmen Sie Alles! nehmen Sie Alles! sage ich Ihnen, und töten
Sie mich!« rief Danglars.

»Stille, stille! beruhigen Sie sich, Exzellenz, Sie peitschen Ihr
Blut dergestalt unter einander, daß Sie einen Appetit bekommen, bei
dem Sie eine Million täglich verzehren; Mord und Tod! seien Sie
sparsamer, lieber Herr.«

»Doch wenn ich kein Geld mehr besitze, um Sie zu bezahlen, mein
Herr?« rief Danglars in Verzweiflung.

»Dann werden Sie Hunger haben.« 


»Ich werde Hunger haben?« fragte Danglars erbleichend.

»Das ist wahrscheinlich . . .« antwortete Vampa phlegmatisch.

»Aber Sie sagen, Sie wollen mich nicht töten?« 


»Nein.« 


»Und dennoch wollen Sie mich Hungers sterben lassen?«

»Das ist nicht dasselbe.«

»Wohl! Ihr Elende,« rief Danglars, »ich werde Euere
schändlichen Berechnungen vereiteln; soll ich einmal sterben, so
will ich lieber sogleich ein Ende machen: laßt mich leiden, martert
mich, tötet mich, doch Ihr sollt meine Unterschrift nicht bekommen.«

»Wie es Ihnen beliebt, Exzellenz,« sagte Vampa.

Und er verließ die Zelle.

Danglars warf sich brüllend auf seine Bockfelle.

Wer waren diese Menschen? wer war dieser sichtbare Führer? wer
war der unsichtbare Führer? welche Pläne verfolgten sie gegen ihn?
und wenn die ganze Welt sich loskaufen konnte, warum vermochte er
allein dies nicht?

Oh! allerdings, der Tod, ein rascher und gewaltsamer Tod war ein
gutes Mittel, diese erbitterten Feinde zu hintergehen, welche eine
unbegreifliche Rache gegen ihn zu verfolgen schienen.

Ja, aber sterben!

Zum ersten Male vielleicht in seiner langen Laufbahn dachte
Danglars an den Tod zugleich mit dem Verlangen und der Furcht, zu
sterben: doch die Stunde war für ihn gekommen, seinen Blick auf das
unversöhnliche Gespenst zu heften, das im Inneren jedes Geschöpfes
lebt und bei jedem Pulsschlage des Herzens zu ihm sagt: Du wirst
sterben.

Danglars glich jenen wilden Tieren, welche die
Jagd belebt, in Verzweiflung bringt, und denen es durch die Gewalt
der Verzweiflung zuweilen gelingt, sich zu retten.

Danglars dachte an eine Flucht.

Doch die Mauern waren der Felsen selbst, und vor dem einzigen
Ausgang, der aus der Zelle führte, lag ein Mensch; hinter diesem
Menschen sah man mit Flinten bewaffnete Schatten hin und her gehen.

Sein Entschluß, nicht zu unterzeichnen, dauerte zwei Tage, dann
verlangte er Nahrungsmittel und bot eine Million.

Man trug ihm ein vortreffliches Abendbrot auf und nahm seine
Million.

Von da an war das Leben des unglücklichen Gefangenen eine
beständige Ausschweifung. Er hatte so viel gelitten, daß er sich
keinen weiteren Leiden mehr aussetzen wollte und sich allen
Forderungen unterzog. Nach Verlauf von acht Tagen machte er eines
Nachmittags, als er wie in den schönen Tagen seines Glückes
gespeist hatte, seine Rechnung und bemerkte, daß er so viele
Anweisungen au porteur abgegeben, daß ihm nur noch fünfzig
tausend Franken übrig blieben.

Da ging eine seltsame Umwandlung in ihm vor; er, der fünf
Millionen hingegeben hatte, suchte die fünfzig tausend Franken zu
retten, die ihm blieben; er beschloß, eher ein Leben der
Entbehrungen wieder aufzunehmen, als diese fünfzig tausend Franken
herzugeben; der Unglückliche nährte einen Schimmer von Hoffnung,
der an Wahnsinn grenzte; er, der seit so langer Zeit Gott vergessen
hatte, dachte an ihn, um sich zu sagen, Gott hätte zuweilen Wunder
getan; die Höhle könnte versinken; die päpstlichen Carabiniere
könnten diesen verfluchten Aufenthaltsort entdecken und ihm zu Hilfe
kommen: dann würden ihm noch fünfzig tausend Franken bleiben;
fünfzig tausend Franken wären eine hinreichende Summe, um einen
Menschen vor dem Hungertode zu schützen: er bat Gott, ihm diese
fünfzig tausend Franken zu erhalten, und indem er bat, weinte er.

So vergingen drei Tage, wahrend welcher der
Name Gottes beständig, wenn nicht in seinem Herzen, doch aus seinen
Lippen war; in Zwischenräumen hatte er Augenblicke des Irrsinnes, in
denen er, durch die Fenster, in einer armseligen Kammer einen Greis
im Todeskampfe aus einem elenden Lager zu erblicken glaubte.

Dieser Greis starb auch vor Hunger.

Am vierten Tage war es kein Mensch mehr, sondern ein lebendiger
Leichnam; er hatte aus dem Boden die letzten Krümchen seiner
früheren Mahle zusammengerafft und sing an das Stroh zu verzehren,
mit dem der Boden bedeckt war.

Dann flehte er Peppino an, wie man einen Schutzengel anfleht, ihm
etwas Speise zu geben: er bot ihm tausend Franken für einen Mund
voll Brot.

Peppino antwortete nicht.

Am fünften Tage schleppte er sich an den Eingang der Zelle.

»Ihr seid also kein Christ?« sagte er, sich aus seine Knie
erhebend: »Ihr wollt einen Menschen töten, der Euer Bruder vor Gott
ist?

»Oh! meine ehemaligen Freunde!« murmelte er.

Und er fiel mit dem Gesichte aus die Erde.

Dann fuhr er plötzlich wieder aus und rief:

»Der Führer! der Führer!«

»Hier bin ich!« sagte Vampa, sogleich erscheinend, »was
wünschen Sie noch?«

»Nehmen Sie mein letztes Geld,« stammelte Danglars, ihm sein
Portefeuille reichend, »nehmen Sie es und lassen Sie mich in dieser
Höhle; ich verlange meine Freiheit nicht mehr, ich verlange mein
Leben nicht mehr.«

»Sie leiden also sehr?« fragte Vampa. 


»Oh! ja, ich leide grausam.« 


»Es gibt jedoch Menschen, welche mehr gelitten haben, als Sie.«

»Ich glaube es nicht.«

»Doch! diejenigen, welche vor Hunger gestorben sind.«

Danglars dachte an den Greis, den er während der Stunden seines
Irrsinnes durch die Fenster seiner armseligen Kammer auf seinem Lager
ächzen sah.

Er schlug mit der Stirne aus die Erde und stieß einen Seufzer
aus.

»Ja,« sagte er, »es ist wahr; es gibt Leute, welche mehr
gelitten haben, als ich, aber diese waren Märtyrer.«

»Sie bereuen wenigstens?« sprach eine düstere, feierliche
Stimme, welche die Haare aus dem Haupte von Danglars sich sträuben
machte.

Sein geschwächter Blick suchte die Gegenstände zu unterscheiden,
und er sah hinter dem Banditen einen Mann in einen Mantel gehüllt
und vom Schatten eines steinernen Masters bedeckt.

»Was soll ich bereuen?« stammelte Danglars.

»Das Böse, das Sie getan haben,« sprach dieselbe Stimme.

»Oh! ja, ich bereue es, ich bereue es,« rief Danglars.

Und er schlug mit seiner abgemagerten Faust an seine Brust.

»Dann vergebe ich Ihnen,« sprach der Unbekannte seinen Mantel
abwerfend und vorschreitend, um sich in das Licht zu stellen.

»Der Graf von Monte Christo!« rief Danglars, bleicher vor
Schrecken, als er es einen Augenblick zuvor vor Hunger und Elend
gewesen war.

»Sie täuschen sich; ich bin nicht der Graf von Monte Christo.«

»Und wer sind Sie denn?«

»Ich bin derjenige, welchen Sie verkauft, preisgegeben, entehrt
haben; ich bin derjenige, dessen Braut Sie mit Schmach bedeckten; ich
bin derjenige, auf welchen Sie traten, auf dem Sie fortschritten, um
sich zum Glück aufzuschwingen: ich bin derjenige, dessen Vater Sie
vor Hunger sterben ließen, den Sie verurteilt hatten, ebenfalls vor
Hunger zu sterben, und der Ihnen dennoch vergibt, weil er selbst der
Vergebung bedarf; ich bin Edmond Dantes.«

Danglars stieß einen Schrei aus und stürzte mit dem ganzen Leibe
aus die Erde nieder.

»Stehen Sie auf,« sprach der Graf, »Ihr Leben bleibt
unverletzt; ein solches Glück ist Ihren zwei Genossen nicht
widerfahren: der eine ist wahnsinnig, der andere ist tot. Behalten
Sie die fünfzig tausend Franken, die Sie noch haben, ich mache sie
Ihnen zum Geschenk. Die fünf Millionen, die Sie den Hospitälern
gestohlen, sind diesen bereits von einer unbekannten Hand
wiedererstattet worden.

»Und nun essen Sie und trinken Sie; für beute Abend mache ich
Sie zu meinem Gaste.

»Vampa, wenn dieser Mensch sich beruhigt bat, lassen Sie ihn
frei.«

Danglars blieb aus der Erde liegen, bis sich der Graf entfernte;
als er das Haupt erhob, sah er nur noch einen im Gange
verschwindenden Schalten, vor dem sich die Räuber verbeugten.

Danglars wurde dem Befehle des Grafen gemäß von Vampa bedient,
der ihm den besten Wein und die besten Früchte Italiens bringen
ließ: als er seinen Hunger gestillt hatte, ließ ihn der Anführer
der Banditen in eine Postchaise steigen, begleitete ihn eine Strecke
weit und lehnte ihn dann unsern von der Straße an einen Baum,

Hier blieb er bis zum Anbruch des Tages, ohne zu wissen, wo er
war.

Beim Morgenlichte bemerkte er, daß er sich in der Nähe eines
Baches befand; er hatte Durst und schleppte sich bis zu diesem Bache.

Als er sich neigte, um daraus zu trinken, sah er, daß seine Haare
weiß geworden waren.
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Dreiundzwanzigstes
Kapitel.

Der fünfte October.

Es war ungefähr sechs Uhr Abends: ein
opalfarbiges Licht, das eine schöne Herbstsonne mit ihren goldenen
Strahlen durchdrang, fiel vom Himmel auf das bläuliche Meer.

Die Hitze des Tages war allmälig erloschen und man fing an, jenen
leichten Wind zu fühlen, welcher der Atem der nach einer brennenden
Siesta des Mittags erwachenden Natur zu sein scheint: ein köstlicher
Hauch, die Küsten des mittelländischen Meeres erfrischend und von
User zu User die lieblichen Düfte der Bäume vermischt mit dem
scharfen Geruche der See tragend.

Auf diesem ungeheuren Gewässer, das sich von Gibraltar bis zu den
Dardanellen und von Tunis bis nach Venedig ausdehnt, glitt eine
leichte Yacht von reiner, zierlicher Form in dem ersten Dunste des
Abends hin.

Nach und nach verschwand am westlichen Horizont die Sonne, deren
letzte Strahlen wir begrüßt haben; aber ihre unbescheidenen Feuer,
als wollten sie die glänzenden Träume der Götterlehre bestätigen,
schienen, auf dem Gipfel jeder Welle wieder erscheinend, zu
offenbaren, der Gott der Flammen habe sich an dem Busen von
Amphidrite verborgen, welche vergebens ihren Geliebten mit den Falten
ihres azurblauen Mantels zu verhüllen suche.

Die Macht rückte rasch vor, obgleich der Wind
scheinbar kaum stark genug war, um das Lockenhaar eines Mädchens
flattern zu machen.

Aus dem Vorderteile stehend, sah ein Mann von hoher Gestalt,
brauner Gesichtsfarbe und mit großem Auge das Land unter der Gestalt
einer düsteren, kegelförmigen, aus den Wellen wie ein ungeheurer
catalonischer Hut hervortretenden Masse aus sich zukommen.

»Ist das Monte Christo?« fragte mit einer ernsten, von tiefer
Traurigkeit zeugenden Stimme der Reisende, dessen Befehlen die Yacht
für den Augenblick unterworfen war.

»Ja, Exzellenz,« antwortete der Patron, »wir kommen sogleich
dahin.«

,»Wir kommen dahin!« murmelte der Reisende mit einem Ausdrucke
unsäglicher Schwermut.

Dann fügte er mit leiser Stimme bei:

»Ja, dort wird der Hafen sein.«

Und er versenkte sich wieder in seine Gedanken, welche sich durch
ein Lächeln, trauriger, als Tränen gewesen wären, verdolmetschten.

Einige Minuten nachher erblickte man am Lande den Schimmer einer
Flamme, welche sogleich wieder erlosch, und der Lärm eines
Feuergewehres drang bis zur Yacht.

»Exzellenz,« sagte der Patron, »das ist das Landsignal; wollen
Sie selbst daraus antworten?«

»Was für ein Signal?« fragte dieser.

Der Patron streckte die Hand nach der Insel aus, von der
vereinzelt und bläulich eine breite Rauchwolke ausstieg, die sich
bei ihrer Ausdehnung zerriß.

»Ah! ja,« sprach er, wie aus einem Traume erwachend.

Der Patron reichte ihm einen geladenen Carabiner, der Reisende
nahm denselben, hob ihn langsam empor und schoß in die Luft.

Zehn Minuten nachher geite man die Segel aus und warf den Anker
fünfhundert Schritte von einem kleinen Hafen.

Das Boot war bereits mit vier Ruderern und dem Lotsen im Meere;
der Reisende stieg hinab und blieb, statt sich aus das für ihn mit
einem blauen Teppich geschmückte Vorderteil zu setzen, mit
gekreuzten Armen stehen.

Die Ruderer warteten, ihre Ruder halb in die Höhe gehoben, wie
Vögel, welche ihre Flügel trocknen lassen.

»Vorwärts!« sprach der Reisende.

Die acht Ruder fielen mit einem einzigen Schlage und ohne einen
Tropfen Wasser springen zu machen in das Meer; dann glitt die Barke,
dem Antriebe gehorchend, rasch dem User zu.

In einem Augenblick befand man sich in der kleinen Bucht, welche
hier ein natürlicher Ausschnitt bildete; die Barke berührte einen
Grund von seinem Sand.

»Exzellenz,« sprach der Lotse, »steigen Sie auf die Schultern
von zwei von unsern Leuten, sie werden Sie an das Land tragen.«

Der junge Mann erwiderte diese Aufforderung durch eine Gebärde
völliger Gleichgültigkeit, hob seine Beine von der Barke auf und
sank in das Wasser, das ihm bis zum Gürtel reichte.

»Ah! Exzellenz,« murmelte der Lotse, »was Sie da machen, ist
schlimm, und Sie werden uns einen Verweis vom Herrn zuziehen.«

Der junge Mann ging, ohne hieraus zu hören, zwei Matrosen
folgend, welche den besten Grund wählten, dem Ufer zu.

Nach etwa dreißig Schritten war man am Lande;
der junge Mann schüttelte seine Füße auf einem trockenen Boden,
und suchte mit seinen Augen um sich her den Weg, den man ihm
wahrscheinlich bezeichnen würde, denn es war bereits völlig Nacht.

In dem Augenblick, wo er den Kopf umwandte, ruhte eine Hand aus
seiner Schulter und eine Stimme machte ihn beben.

»Guten Abend, Maximilian,« sagte diese Stimme, »Sie sind sehr
pünktlich, und ich danke Ihnen.«

»Sie sind es, Graf!« rief der junge Mann mit einer freudigen
Bewegung und mit seinen beiden Händen die Hand von Monte Christo
drückend.

»Ja, wie Sie sehen nicht minder pünktlich: doch Sie triefen,
mein lieber Freund: Sie müssen die Kleider wechseln, wie Kalypso zu
Telemach sagen würde. Es findet sich hier eine für Sie bereit
gehaltene Wohnung, in der Sie Müdigkeit und Kälte vergessen
werden.«

Monte Christo bemerkte, daß Morrel sich umwandte: er wartete.

Der junge Mann sah wirklich mit Erstaunen, daß kein Wort von
denjenigen, welche ihn gebracht hatten, gesprochen worden war, daß
er sie nicht bezahlt, und daß sie dennoch sich entfernt hatten. Man
hörte sogar das Schlagen der Ruder an der Barke, welche zu der
kleinen Yacht zurückkehrte.

»Ah! ja,« sagte der Graf, »Sie suchen Ihre Matrosen?«

»Allerdings; ich habe ihnen nichts gegeben, und sie sind dennoch
weggegangen.«

»Kümmern Sie sich nicht darum, Maximilian,« erwiderte lachend
Monte Christo, »ich habe einen Vertrag mit der Marine, wodurch der
Zugang zu meiner Insel von jeder Fahr- und Reiseabgabe frei ist. Ich
bin abonniert, wie man in civilisirten Ländern sagen würde.«

Maximilian schaute den Grafen voll Erstaunen an.

»Wie,« sagte er, »Sie sind hin nicht mehr derselbe, der Sie in
Paris waren?«

»Warum dies?«

»Ja, hier lachen Sie.«

Die Stirne von Monte Christo verdüsterte sich plötzlich, und er
sprach:

»Sie haben Recht, daß Sie mich an mich selbst erinnern,
Maximilian; Sie wiedersehen war ein Glück für mich und ich vergaß,
daß jedes Glück vorübergehend ist.«

»Oh! nein, nein, Graf,« rief Morrel, abermals die beiden Hände
seines Freundes ergreifend; »lachen Sie im Gegenteil, seien Sie
glücklich und beweisen Sie mir durch Ihre Gleichgültigkeit, daß
das Leben nur für die Leidenden schlecht ist. Oh! Sie sind
menschenfreundlich, Sie sind gut, Sie sind groß, mein Freund, und um
mir Mut zu verleihen, heucheln Sie diese Heiterkeit.«

»Sie täuschen sich, Morrel,« erwiderte Monte Christo, »ich war
in der Tat glücklich.«

»Dann vergessen Sie mich, desto besser!«

»Wie dies?«

»Ja, denn Sie wissen, Freund, wie der Gladiator in den Circus
tretend zu dem erhabenen Kaiser sagte, so sage ich zu Ihnen:
Derjenige, welcher sterben wird, begrüßt Dich.««

»Sie sind nicht getröstet?« fragte Monte Christo mit einem
seltsamen Blicke.

»Haben Sie wirklich geglaubt, ich könnte es sein?« rief Morrel
mit einem Tone voll Bitterkeit.

»Hören Sie,« sprach der Graf, »nicht wahr, Maximilian, Sie
verstehen den Sinn meiner Worte ganz wohl? Sie halten mich nicht für
einen gewöhnlichen Menschen, nicht für eine Klapper, welche
unbestimmte, sinnlose Töne von sich gibt? Wenn ich Sie frage, ob Sie
getröstet seien, so spreche ich als ein Mann, für den das
menschliche Herz keine Geheimnisse mehr hat. Nun wohl, Morrel,
steigen wir mit einander in die Tiefe Ihres Herzens hinab und
erforschen wir dasselbe. Ist es noch die heftige Ungeduld des
Schmerzes, welche den Körper springen macht, wie der von einem
Moskito gestochene Löwe springt? Ist es immer noch der verzehrende
Durst, der nur im Grabe erlischt? Ist es jene Idealität des Kummers,
welche den Lebenden aus dem Leben schleudert und der Verfolgung des
Todes preisgibt? Oder ist es nur die Niederbeugung des erschöpften
Mutes, der Ärger, der den Hoffnungsstrahl erstickt, welcher gern
glänzen möchte? Ist es der Verlust des Gedächtnisses, der die
Ohnmacht der Tränen zur Folge hat? Oh! mein lieber Freund, wenn es
dies ist, wenn Sie nicht mehr weinen können, wenn Sie Ihr erstarrtes
Herz für tot halten, wenn Sie nur noch Kraft in Gott, nur noch
Blicke für den Himmel haben, Freund, dann lassen wir die Worte bei
Seite, welche zu eng sind für den Sinn, den ihnen unsere Seele gibt:
Maximilian, Sie sind getröstet, klagen Sie nicht mehr.«

»Graf,« sprach Morrel mit seiner weichen und zugleich festen
Stimme, »Graf, hören Sie mich, wie man einen Mann hört, der den
Finger gegen die Erde ausgestreckt und die Augen zum Himmel
ausgeschlagen spricht: Ich bin zu Ihnen gekommen, um in den Armen
eines Freundes zu sterben. Allerdings gibt es Menschen, die ich
liebe: ich liebe meine Schwester Julie, ich liebe ihren Gatten
Emmanuel; aber für mich ist es Bedürfnis, daß man mir starke Arme
öffnet, daß man mir in meinen letzten Augenblicken zulächelt;
meine Schwester würde in Tränen zerfließen und ohnmächtig werden;
ich würde sie leiden sehen, und habe selbst genug gelitten: Emmanuel
würde mir die Waffe aus den Händen reißen und das Haus mit seinem
Geschrei erfüllen. Sie, Graf, dessen Wort ich habe, Sie, der Sie
mehr als ein Mensch sind, Sie, den ich einen Gott nennen würde, wenn
Sie nicht sterblich wären, nicht wahr, Sie werden mich sanft und
zärtlich bis zu den Pforten des Todes geleiten?«

»Freund,« entgegnete der Graf, »es bleibt mir noch ein Zweifel;
sollten Sie so wenig Kraft haben, daß Sie einen Stolz darein setzen,
Ihren Schmerz auszukramen?«

»Nein, sehen Sie, ich bin einfach« sagte Morrel, den, Grafen die
Hand reichend, »und mein Puls schlägt nicht stärker und nicht
langsamer, als gewöhnlich. Nein, ich fühle mich am Ende der Reise;
nein, ich werde nicht weiter gehen. Sie sprachen mir von Hoffen und
Warten; wissen Sie, was Sie getan haben, unglücklicher Weiser? Ich
habe einen Monat gewartet, das heißt, ich habe einen Monat gelitten!
Ich habe gehofft (der Mensch ist ein armes, elendes Geschöpf), ich
habe gehofft, was? ich weiß es nicht, etwas Unbekanntes, Albernes,
Wahnsinniges! ein Wunder, was für ein Wunder? Gott allein vermag es
zu sagen, er, der in unsere Vernunft eine Thorheit gemischt hat, die
man Hoffnung nennt. Ja, ich habe gewartet; ja, ich habe gehofft,
Graf, und seit einer Viertelstunde, die wir hier sprechen, haben Sie
hundertmal, ohne es zu wissen, mein Herz gequält, gebrochen, denn
jedes von Ihren Worten bewies mir, daß nichts mehr für mich zu
hoffen war. Oh! Graf, wie sanft und wollüstig werde ich im Tode
ruhen!«

Morrel sprach diese letzten Worte mit einem Ausdrucke von Energie,
der, den Grafen beben machte.

»Mein Freund,« fuhr Morrel fort, als er sah, daß der Graf
schwieg, »Sie haben mir den fünften Oktober als das Ende der Frist
bezeichnet, die Sie von mir verlangen. . . Mein Freund, heute ist der
fünfte Oktober. . .«

Morrel zog seine Uhr.

»Es ist neun Uhr, ich habe noch drei Stunden zu leben.«

»Es sei!« sprach Monte Christo, »kommen Sie.« 


Morrel folgte maschinenmäßig dem Grafen, und sie, waren bereits
in der Grotte, ehe es Maximilian bemerkte.

Er fand Teppiche unter seinen Füßen, eine
Thüre öffnete sich, Wohlgerüche umhüllten ihn, ein lebhaftes
Licht traf seine Augen.

Morrel zögerte, weiter zu gehen, und blieb stehen: er mißtraute
den entnervenden Sinnenreizen, welche ihn umgaben.

Monte Christo zog ihn sanft vorwärts und sprach: 


»Geziemt es sich nicht, daß wir die drei Stunden, die uns noch
bleiben, wie die alten Römer verwenden, welche von Nero, ihrem
Kaiser und Erben, zum Tode verurteilt, sich mit Blumen bekränzt zu
Tische setzten und den Tod mit dem Wohlgeruch von Heliotropen und
Rosen einatmeten?« 


Morrel lächelte,

»Wie Sie wollen,« sprach er; »der Tod bleibt immer der Tod, das
heißt die Ruhe, das heißt die Abwesenheit des Lebens und folglich
des Schmerzes.«

Er setzte sich, Monte Christo nahm seinen Platz ihm gegenüber.

Man befand sich in dem wundervollen, bereits von uns beschriebenen
Speisesaal, wo Marmorstatuen aus ihren Häuptern stets mit Blumen und
Früchten gefüllte Körbchen trugen.

Morrel hatte Alles flüchtig angeschaut und ohne Zweifel nichts
gesehen.

»Reden wir als Männer,« sagte er mit einem festen Blicke auf
den Grafen.

»Sprechen Sie.«

»Graf, Sie sind der Inbegriff aller menschlichen Kenntnisse, und
Ihr Wesen macht den Eindruck auf mich, als kämen Sie von einer Welt
her, welche weiter vorgerückt und reicher ist. als die unsrige.«

»Es ist etwas Wahres daran, Morrel,« sagte der Graf mit jenen,
schwermütigen, Lächeln, das ihn so schön erscheinen ließ; »ich
bin von einem Planeten her, abgestiegen, den man den Schmerz nennt.«

»Ich glaubt Alles, was Sie mir sagen, ohne daß ich den Sinn
davon zu ergründen suche; zum Beweise hierfür mag dienen: Sie
hießen mich leben, und ich lebte, Sie hießen mich hoffen, und ich
hoffte beinahe. Ich wage es daher, Graf, Sie zu fragen, als ob Sie
schon einmal tot gewesen wären: Graf, tut das wehe?«

Monte Christo schaute Morrel mit
unbeschreiblicher Zärtlichkeit an und erwiderte:

»Ja, allerdings, es tut sehr wehe: wenn Sie auf eine rohe Weise
die sterbliche Hülle zerreißen, welche hartnäckig zu leben
verlangt, wenn Sie Ihr Fleisch unter den unmerklichen Zähnen eines
Dolches kreischen machen, wenn Sie mit einer unverständigen Kugel
Ihr Hirn durchbohren, das bei dem geringsten Stoße von Schmerzen
befallen wird, so werden Sie sicherlich leiden und mit Widerwillen
das Leben verlassen, das Sie mitten unter Ihrem verzweiflungsvollen
Todeskampfe immer noch schöner finden, als eine so teuer erkaufte
Ruhe.«

»Ja, ich begreife,« sprach Morrel; »der Tod hat wie das Leben
seine Geheimnisse des Schmerzes und der Wollust, und es kommt nur
daraus an, sie kennen zu lernen.«

»Ganz richtig, Maximilian, Sie haben das große Wort
ausgesprochen. Der Tod ist, je nachdem wir dafür besorgt sind, uns
gut oder schlimm mit demselben zu stellen, entweder ein Freund, der
uns eben so sanft wiegt, als eine Amme, oder ein Feind, der uns mit
Gewalt die Seele aus dem Leibe reißt. Eines Tags, wenn unsere Welt
noch tausend Jahre gelebt, wenn man sich aller der zerstörenden
Kräfte der Natur bemeistert haben wird, um sie der allgemeinen
Wohlfahrt der Menschheit dienstbar zu machen; wenn der Mensch einmal,
wie Sie so eben sagten, die Geheimnisse des Todes kennt, wird dieser
eben so sanft, eben so wollüstig sein, als der Schlummer in den
Armen unserer Geliebten.«

»Und wenn Sie sterben wollten, wüßten Sie so zu sterben?« 


»Ja.«

Morrel reichte ihm die Hand und sprach: »Ich begreife nun, warum
Sie mich hierher beschieden haben, aus diese einsame Insel, mitten in
den Ozean, in diesen unterirdischen Palast, . . . ein Grab, das den
Neid eines Pharao erregt haben dürfte: es geschah dies, weil Sie
mich liebten, nicht wahr, Graf? weil Sie mich hinreichend lieben, um
mir eine von den Todesarten zu geben, von denen Sie so eben sprachen,
einen Tod ohne Kampf, einen Tod, der mir den Namen Valentine
aussprechend und Ihnen die Hand drückend zu sterben gestartet?«

»Ja, Sie haben richtig erraten, Morrel,« sagte der Graf mit
einfacher Betonung, »dies war meine Absicht.«

»Ich danke: die Hoffnung, daß ich morgen nicht mehr leben werde,
ist so süß für mein armes Herz.«

»Bedauern Sie keinen Verlust?« fragte Monte Christo,

»Nein!« antwortete Morrel.

»Bedauern Sie es nicht, von mir scheiden zu müssen?« fragte der
Graf mit tiefer Rührung,

Morrel hielt inne: sein so reines Auge trübte sich plötzlich,
und glänzte dann wieder in ungewöhnlichem Feuer; eine große Träne
strömte hervor und rollte, eine silberne Furche grabend, an seiner
Wange herab.

»Wie!« rief der Graf, »Sie beklagen den Verlust von irgend
Etwas aus Erden, und wollen sterben?«

»Oh! ich flehe Sie an!« rief Morrel mit matten, Tone, »kein
Wort mehr, verlängern Sie meine Qualen nicht, Graf!«

Der Graf glaubte, Morrel werde schwach, werden.

Dieser Glaube erweckte in ihm abermals den furchtbaren, bereits
einmal im Castell If niedergeschlagenen Zweifel.

»Ich beschäftigte mich damit, diesen Menschen dem Glück
zurückzugeben,« sagte er zu sich selbst, »ich betrachtete diese
Wiedererstattung als ein Gewicht in die Wage geworfen, in Rücksicht
auf die andere Schale, in welche ich das Übel habe fallen lassen.
Wenn ich mich nun täuschte, wenn dieser Mensch nicht unglücklich
genug wäre, um das Glück zu verdienen, ach! was würde aus mir
werden, der ich das Böse nur vergessen kann, indem ich mir das Gute
wieder vorzeichne?«

»Hören Sie, Morrel,« sprach er; »Ihr Schmerz ist ungeheuer,
das sehe ich, aber dennoch glauben Sie an Gott und wollen das Heil
Ihrer Seele nicht wagen.«

Morrel lächelte traurig und erwiderte:

»Graf, Sie wissen, daß ich nicht mit kaltem Herzen Poesie
treibe; aber ich schwöre Ihnen, meine Seele gehört nicht mehr mir.«

»Hören Sie, Morrel, ich habe keinen Verwandten aus der Welt, ich
habe mich daran gewöhnt, Sie als meinen Sohn zu betrachten; um
meinen Sohn zu retten, winde ich mein Leben und noch viel mehr mein
Vermögen opfern.«

»Was wollen Sie damit sagen?«

»Ich will damit sagen, Morrel, daß Sie das Leben verlassen, weil
Sie nicht alle Genüsse kennen, die es einem großen Vermögen
verheißt, Morrel, ich besitze hundert Millionen: mit einem solchen
Vermögen können Sie jedes Ziel erreichen, das Sie sich vorsetzen.
Sind Sie ehrgeizig? jede Laufbahn ist Ihnen geöffnet. Setzen Sie die
Welt in Aufruhr, verändern Sie das Angesicht derselben, geben Sie
sich den. wahnsinnigsten Streichen hin, seien Sie ein Verbrecher,
wenn es sein muß, aber leben Sie.«

»Graf, ich habe Ihr Wort,« erwiderte Morrel mit kaltem Tone,
»und,« fügte er seine Uhr ziehend bei, »es ist halb zwölf Uhr.«

»Morrel! bedenken Sie auch, unter meinen Augen, in meinem Hause?«

»Dann lassen Sie mich gehen,« sprach Morrel düster, »oder ich
glaube, Sie lieben mich nicht meinetwegen, sondern Ihretwegen!«

Und er stand auf.

»Es ist gut,« sagte Monte Christo, dessen Gesicht sich bei
diesen Worten aufklärte: »Sie wollen es, Morrel, und sind
unbeugsam; ja! Sie sind tief unglücklich, und es könnte Sie, wie
Sie gesagt haben, nur ein Wunder heilen; setzen Sie sich, Morrel, und
warten Sie.«

Morrel gehorchte; Monte Christo stand ebenfalls auf und holte aus
einem sorgfältig verschlossenen Schranke, dessen Schlüssel er an
einer goldenen Kette an sich hängen hatte, ein kleines, silbernes,
wunderbar gearbeitetes Kästchen, dessen Ecken vier Figuren
darstellten, jenen Karyatiden ähnlich, Figuren von Frauen, Symbolen
von Engeln, welche zum Himmel aufstreben.

Er stellte dieses Kästchen auf den Tisch, öffnete es und zog
eine kleine, goldene Kapsel daraus hervor, deren Deckel sich durch
den Druck einer geheimen Feder hob.

Diese Kapsel enthielt eine salbenartige, halbfeste Substanz, deren
Farbe in Folge der Reflexe des polierten Goldes, der Saphire, der
Rubine und der Smaragde, welche die Kapsel schmückten, sich nicht
bestimmen ließ.

Es war wie das schnell wechselnde Spiel von Azur, Purpur und Gold.

Der Graf schöpfte eine kleine Quantität von dieser Substanz mit
einem goldenen Löffel und bot sie Morrel mit einem langen Blicke.

Man konnte nun sehen, daß diese Substanz grünlich war.

»Das ist es, was Sie von mir verlangten,« sagte er, »das ist
es, was ich Ihnen versprochen habe.«

»Noch lebend,« erwiderte dir junge Mann, den Löffel aus den
Händen von Monte Christo nehmend, »noch lebend, danke ich Ihnen aus
dem Grunde meines Herzens.«

Der Graf nahm einen zweiten Löffel und schöpfte abermals aus der
goldenen Kapsel.

»Was wollen Sie machen, Freund?« fragte Morrel, seine Hand
zurückhaltend.

»Meiner Treue, Morrel,« erwiderte er lächelnd, »Gott vergebe
mir! ich glaube, ich bin des Lebens so müde, als Sie, und da sich
eine Gelegenheit bietet. . .«

»Halten Sie ein!« rief der junge Mann. »Oh! Sie, der Sie
lieben, den man liebt, der Sie den Glauben und die Hoffnung haben,
tun Sie nicht, was ich zu tun im Begriffe bin; von Ihrer Seite wäre
es ein Verbrechen, Gott befohlen, mein edler und hochherziger Freund;
Gott befohlen, ich werde Valentine Alles sagen, was Sie für mich
getan haben.«

Und ohne ein anderes Zögern, als einen langen Druck der linken
Hand, die er dem Grafen reichte, verschlang oder schlürfte vielmehr
Morrel die geheimnisvolle, von Monte Christo ihm dargebotene
Substanz.

Dann schwiegen Beide. Ali brachte stille und aufmerksam den Tabak
und die persischen Pfeifen, trug den Kaffee aus und verschwand.

Allmälig erbleichten die Lampen in den Händen der Marmorstatuen,
und der Geruch der Räucherpfannen kam Morrel minder durchdringend
vor.

Ihm gegenüber sitzend, schaute Monte Christo Maximilian aus der
Tiefe des Schattens an, wahrend Morrel nur die Augen des Grafen
glänzen sah.

Ein ungeheurer Schmerz bemächtigte sich des jungen Mannes; er
fühlte die,Pfeife seinen Händen entschlüpfen; die Gegenstände
verloren unmerklich ihre Form und ihre Farbe; seinen getrübten Augen
War es, als öffneten sich die Thüren und Vorhänge in der Wand.

»Freund,« sprach er, »ich fühle, daß ich sterbe; Meinen
Dank!«

Er machte eine Anstrengung, um dem Grafen zu« letzten Male die
Hand zu reichen; aber diese Hand fiel kraftlos an seiner Seite
nieder.

Dann kam es ihm vor, als lächelte Monte Christo nicht mit seinem
seltsamen, furchtbaren Lächeln, das ihn wiederholt die Geheimnisse
dieser tiefen Seele im Halbdunkel hatte erschauen lassen, sondern mit
dem wohlwollenden Mitleid, welches die Väter für ihre kleinen
Kinder offenbaren, wenn sie unvernünftige Dinge sprechen.

Zu gleicher Zeit wuchs der Graf in seinen Augen: seine beinahe
verdoppelte Gestalt trat aus den roten Tapeten hervor; er hatte seine
schwarzen Haare zurückgeworfen und erschien aufrecht und stolz, wie
einer von jenen Engeln, mit denen man die Bösen am Tage des jüngsten
Gerichtes bedroht.

Gelähmt, gebändigt, warf sich Morrel in seinem Stuhle zurück,
eine sanfte Erstarrung durchdrang jede von seinen Adern. Ein Wechsel
der Gedanken stattete gleichsam seine Stirne aus, wie eine neue
Anlage von Zeichnungen das Kaleidoskop ausstattet.

Liegend, entkräftet, keuchend, fühlte Morrel nichts Lebendes
mehr in sich, als diesen Traum: es kam ihm vor, als liefe er mit
vollen Segeln in den schwankenden Irrwahn ein, der dem unbekannten
Dunkel vorhergeht, welches man den Tod nennt.

Noch einmal versuchte er es, dem Grafen seine Hand zu geben,
diesmal aber rührte sich seine Hand nicht mehr; er wollte ein
letztes Lebewohl aussprechen, doch seine Zunge wälzte sich
schwerfällig in seinem Munde umher, wie ein Stein, der ein Grab
verstopfen würde.

Seine mit betäubender Schlafsucht belasteten Augen schlossen sich
unwillkürlich; hinter seinen Augenlidern aber bewegte sich ein Bild,
das er erkannte, trotz der Dunkelheit, mit der er sich umhüllt
glaubte.

Es war der Graf, der eine Thüre öffnete.

Sogleich übergoß eine unermeßliche, aus einem anstoßenden mit
unendlicher Pracht ausgeschmückten Gemache hervorstrahlende,
Klarheit den Saal, in welchem sich Morrel seinem süßen Todeskampfe
hingab.

Da sah er auf die Schwelle dieses Saales und aus die Grenze der
beiden Gemächer eine Frau von wunderbarer Schönheit treten.

Bleich und sanft lächelnd, schien sie der Engel der
Barmherzigkeit den Engel der Rache beschwörend.

»Öffnet sich schon der Himmel für mich?« dachte der Sterbende;
»dieser Engel gleicht demjenigen, welchen ich verloren habe.«

Monte Christo bezeichnete mit dem Finger der jungen Frau den
Sopha, auf dem Morrel ruhte.

Sie ging auf ihn zu, die Hände gefaltet und ein Lächeln aus den
Lippen.

»Valentine! Valentine!« rief Morrel auf dem Grunde seiner Seele.

Aber sein Mund brachte keinen Ton hervor, und er stieß, als wären
alle seine Kräfte in dieser innern Bewegung vereinigt, einen Seufzer
aus und schloß die Augen.

Valentine stürzte auf ihn zu.

Die Lippen von Morrel machten abermals eine Bewegung,

»Er ruft Sie,« sprach der Graf, »er ruft Sie aus der Tiefe
seines Schlummers, er, dem Sie Ihr Schicksal anvertraut hatten, und
von welchem Sie der Tod trennen wollte! Aber zum Glück war ich da;
und ich habe den Tod besiegt! Valentine, fortan sollt Ihr Euch auf
Erden nicht mehr trennen; denn damit Ihr einander wiederfändet,
stürzte er sich in das Grab. Ohne mich wäret Ihr Beide gestorben;
ich gebe Euch einander zurück; möge mir Gott Rechnung tragen für
das doppelte Dasein, das ich rette!«

Valentine ergriff die Hand von Monte Christo und drückte sie in
einem Ergusse unwiderstehlicher Freude an ihre Lippen.

»Oh! danken Sie mir sehr,« sprach der Graf, »oh! wiederholen
Sie mir, ohne des Wiederholens müde zu werden, daß ich Sie
glücklich gemacht habe: Sie ahnen nicht, wie sehr ich dieser
Gewißheit bedarf.«

»Oh! ja, ja, ich danke Ihnen von ganzer Seele,« sprach
Valentine, »und wenn Sie an der Aufrichtigkeit meines Dankes
zweifeln, so fragen Sie Hayde, meine geliebte Schwester Hayde, die
mich seit unserer Abreise von Frankreich geduldig, von Ihnen
sprechend, den glücklichen Tag, der heute für mich erglänzt, zu
erwarten bewog.«

»Sie lieben also Hayde?« fragte Monte Christo mit einer Rührung,
die er vergebens zu verbergen bemüht war.

»Oh! von ganzer Seele!«

»Nun wohl, so hören Sie, Valentine,« sprach der Graf, »ich
habe mir eine Gunst von Ihnen zu erbitten.«

»Von mir? Großer Gott! hin ich so glücklich? . . .«

»Ja; Sie haben Hayde Ihre Schwester genannt, möge Sie in der Tat
ihre Schwester sein, Valentine; geben Sie ihr Alles zurück, was Sie
mir schuldig zu sein glauben, beschützen Sie mit Morrel die arme
Hayde, denn (die Stimme des Grafen war nahe daran, in seiner Kehle zu
erlöschen), denn sie wird fortan allein aus der Welt sein . . .«

»Allein aus der Welt!« wiederholte eine Stimme hinter dem
Grafen; »und warum?«

Monte Christo wandte sich um.

Hayde stand da, bleich und in Eis verwandelt,
und schaute den Grafen mit einer Gebärde tödlicher Starrheit an.

»Weil Du morgen frei sein wirst, meine Tochter,« antwortete der
Graf; »weil Du in der Welt, den Dir gebührenden Platz einnehmen
wirst, weil mein Verhängnis das Deinige nicht verdunkeln soll.
Fürstentochter! ich gebe Dir die Reichtümer und den Namen Deines
Vaters zurück!«

Hayde erbleichte, öffnete ihre durchsichtigen Hände, wie es die
Jungfrau tut, die sich Gott befiehlt, und sprach mit einer von Tränen
heiseren Stimme:

»Also Du verläßt mich, mein Herr?«

»Hayde! Hayde! Du bist jung, Du bist schön; vergiß mich bis auf
meinen Namen und sei glücklich.«

»Es ist gut,« sprach Hayde, »Deine Befehle sollen vollzogen
werden, mein Herr, ich werde Dich bis auf Deinen Namen vergessen und
glücklich sein.«

Und sie machte einen Schritt rückwärts, um sich zu entfernen.

»Oh! mein Gott!« rief Valentine, während sie den erstarrten
Kopf von Morrel aus ihre Schulter hob, »sehen Sie nicht, wie bleich
sie ist? begreifen Sie nicht, was sie leidet?«

Hayde entgegnete mit einem herzzerreißenden Ausdrucke:

»Warum soll er mich begreifen? er ist mein Herr, und ich bin
seine Sklavin; er hat das Recht, nichts zu sehen.«

Der Graf bebte bei den Tönen dieser Stimme, die selbst die
geheimsten Fibern seines Herzens erweckte; seine Augen begegneten
denen des jungen Mädchens und konnten den Glanz derselben nicht
ertragen.

»Mein Gott! mein Gott!« sprach Monte Christo, »was ich ahnen
durfte, wäre also wahr! Hayde, Du wärest glücklich, wenn ich Dich
nicht verlassen würde?«

»Ich bin jung,« antwortete sie mit sanftem
Tone; »ich liebe das Leben, das Du mir stets so süß gemacht hast,
und würde es beklagen, wenn ich sterben müßte.« 


»Damit willst Du mir sagen, wenn ich Dich verließe, Hayde . . .«

»So würde ich sterben, Herr, ja!«

»Du liebst mich also?« 


»Oh! Valentine, er fragt, ob ich ihn liebe! Valentine, sage ihm
doch, ob Du Maximilian liebst!«

Der Graf fühlte, wie seine Brust sich erweiterte und sein Herz
sich ausdehnte: er öffnete seine Arme und Hayde fiel ihm, einen
Schrei ausstoßend, um den Hals.

»Oh! ja, ich liebe Dich!« sprach sie. »ich liebe Dich, wie man
seinen Vater, seinen Bruder, seinen Gatten liebt, ich liebe Dich, wie
man sein Leben, seinen Gott liebt, denn Du bist für mich das
schönste, das beste und das größte der geschaffenen Wesen.«

»Also geschehe, wie Du willst, mein geliebter Engel,« sagte der
Graf. »Gott, der mich gegen meine Feinde angetrieben und mich zu
ihrem Sieger gemacht hat, Gott will nicht diese Reue an das Ende
meines Sieges setzen, das sehe ich: ich wollte mich bestrafen. Gott
will mir verleihen. Liebe mich also, Hayde! Wer weiß? Deine Liebe
wird mich vielleicht vergessen lassen, was ich vergessen muß.«

»Aber was sprichst Du denn, Herr?« fragte das junge Mädchen.

»Ich sage, daß ein Wort von Dir, Hayde, mich mehr erleichtert
hat, als zwanzig Jahre meiner langsamen Weisheit: ich habe nur Dich
auf dieser Welt: durch Dich verbinde ich mich mit dem Leben, durch
Dich kann ich leiden, durch Dich kann ich glücklich sein.«

»Hörst Du, Valentine?« rief Hayde, »er sagt, durch mich könne
er leiden, durch mich, die ich mein Leben für ihn geben würdet«

Der Graf sammelte sich einen Augenblick und sprach:

»Habe ich die Wahrheit erschaut? Oh! mein
Gott, gleichviel, Belohnung oder Strafe, ich nehme diese Bestimmung
an. Komm Hayde, komm . . .«

Seinen Arm um den Leib des Mädchens schlingend, drückte er
Valentine die Hand und verschwand.

Es verging ungefähr eine Stunde, während der Valentine,
keuchend, ohne Stimme, die Augen starr, bei Morrel verharrte.
Allmälig fühlte sie sein Herz schlagen, ein unmerklicher Atem
öffnete seine Lippen, und dieses leichte, die Rückkehr des Lebens
verkündigende Beben durchlief den ganzen Leib des jungen Mannes.

Endlich öffneten sich seine Augen, aber starr und wie im
Irrwahne; dann kehrte das Gesicht zurück, und mit dem Gesicht das
Gefühl, mit dem Gefühl der Schmerz.

»Oh!« rief er im Tone der Verzweiflung, »ich lebe noch, der
Graf hat mich getäuscht!«

Und er streckte die Hand nach dem Tische aus und griff nach einem
Messer.

»Freund,« sprach Valentine mit ihrem wunderbaren Lächeln,
»erwache und schaue mich an.«

Morrel stieß einen gewaltigen Schrei aus und fiel mit irrem
Geiste, voll Zweifel, geblendet wie von einer himmlischen
Erscheinung, aus seine Knie nieder. . . .

Am anderen Morgen, bei den ersten Strahlen des Tages, gingen
Morrel und Valentine Arm in Arm am Gestade hin. Valentine erzählte
Morrel, wie Monte Christo in ihrem Zimmer erschienen, wie er ihr
Alles entschleiert, wie er sie das Verbrechen mit dem Finger hatte
berühren lassen, und sie endlich auf eine wunderbare Weise, indem er
die Leute aus dem Glauben ließ, sie wäre wirklich gestorben, vom
Tode errettet.

Sie hatten die Thüre der Grotte offen gefunden und waren
hinausgetreten; der Himmel ließ in ihrem Morgenazur die letzten
Gestirne der Nacht erglänzen.

Da erblickte Morrel in dem Halbschatten einer
Gruppe von Felsen einen Menschen, der auf ein Zeichen wartete, um
herbeizukommen; Maximilian deutete aus diesen Menschen.

»Ah! es ist Jacopo der Kapitän der Yacht.«

Und mit einer Gebärde rief sie ihn zu sich und Maximilian.

»Ihr habt uns etwas zu sagen?« fragte Morrel. 


»Ich habe Ihnen einen Brief vom Grafen zu übergeben.«

»Vom Grafen!« murmelten gleichzeitig die zwei jungen Leute.

»Ja, lesen Sie.«

Morrel öffnete den Brief und las 


»Mein lieber Maximilian, 


»Eine Felucke liegt für Sie vor Anker. Jacopo wird Sie nach
Livorno führen, wo Herr Noirtier seine Enkelin erwartet, die er
segnen will, ehe Sie Ihnen zum Altar folgt. Alles, was sich in dieser
Grotte findet, mein Freund, mein Haus in den Champs-Elysées und mein
kleines Schloß im Treport sind Hochzeitgeschenke von Edmond Dantes
für die Tochter seines Patrons Morrel. Fräulein von Villefort wird
die Güte haben, die Hälfte davon zu nehmen, denn ich bitte sie, den
Armen von Paris das ganze Vermögen zu schenken, das ihr von ihrem
Vater, der wahnsinnig geworden, und von Seiten ihres Bruders, welcher
im vorigen September mit ihrer Stiefmutter verschieden ist, zukommt.

»Sagen Sie dem Engel, der über Ihrem Leben wachen wird,
Morrel, er möge zuweilen für einen Menschen beten, welcher sich wie
Satan einen Augenblick für Gottes Gleichen gehalten, aber mit aller
Demuth eines Christen erkannt hat, daß in den Händen Gottes allein
die oberste Macht und die unbegrenzte Weisheit liegen. Diese Gebete
werden vielleicht die Gewissensbisse mildern, die er im Grunde seines
Herzens mit sich trägt.

»Was Sie betrifft, Morrel, hören Sie das ganze Geheimnis.
meines Benehmens gegen Sie. Es gibt weder Glück, noch Unglück auf
dieser Welt, es gibt nur eine Vergleichung eines Zustandes mit einem
anderen, und mehr nicht. Derjenige allein, welcher das äußerste
Unglück erfahren hat, ist geeignet, die höchste Glückseligkeit zu
empfinden. Man muß haben sterben wollen, Maximilian, um zu wissen,
wie gut es ist, zu leben.

»Lebt also und seid glücklich, geliebte Kinder meines
Herzens, und vergeßt es nie: bis zu dem Tage, wo es Gott gefallen
wird, den Menschen die Zukunft zu enthüllen, besteht die ganze
menschliche Weisheit in den zwei Worten:

»Warten und Hoffen!
Euer Freund 
»Edmond
Dantes, 
»Graf von Monte Christo.« 


Während Maximilian diesen Brief las, der sie von dem Wahnsinn
ihres Vaters und dem Tode ihres Bruders in Kenntnis setzte, wovon sie
nicht unterrichtet war, erbleichte Valentine, ein schmerzlicher
Seufzer entschlüpfte ihrer Brust, und stille, aber darum nicht
minder brennende Zähren rollten an ihren Wangen herab; ihr Glück
kostete sie sehr viel.

Morrel schaute unruhig umher und sprach:

»In der Tat, der Graf übertreibt seine Großmut, Valentine würde
sich mit meinem bescheidenen Vermögen begnügt haben. Wo ist der
Graf, mein Freund? führt mich zu ihm.«

Jacopo streckte die Hand nach dem Horizont aus.

»Wie! was wollt Ihr damit sagen?« fragte Valentine; »wo ist der
Graf? wo ist Hayde?«

»Schauen Sie!« sprach Jacopo.

Die Augen der jungen Leute folgten der durch den Seemann
angegebenen Richtung; und aus einer dunkelblauen Linie, welche am
Horizont den Himmel vom mittelländischen Meere trennte, erblickten
sie ein weißes Segel in der Größe des Flügels eines Goeland.

»Abgereist!« rief Morrel, »abgereist! Gott befohlen, mein
Freund! Fahre wohl, mein Vater.«

»Abgereist!« rief Valentine; »Gott befohlen, Freundin! Fahre
wohl, meine Schwester!«

»Wer weiß, ob wir sie je wiedersehen werden!« sagte Morrel eine
Träne trocknend.

»Mein Freund!« sprach Valentine, »hat uns der Graf nicht
gesagt, die ganze menschliche Weisheit bestehe in den zwei Worten:

Warten und Hoffen!«

E n d e.
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