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  Einleitung


  Aus den entgegengesetztesten Punkten Nordamerikas habe ich Briefe eines jungen Auswanderers vor Augen, der durch den Konkurs eines Bankhauses, dem er fast sein ganzes Vermögen anvertraut hatte, plötzlich seines Eigentums beraubt wurde. Georg Warner, der letzte Spross einer angesehenen Familie Hamburgs, war keiner jener schwachen und verzagten Menschen, welche durch eine vereitelte Hoffnung oder einen fehlgeschlagenen Plan den Mut sinken lassen, in Trübsinn und Untätigkeit verfallen oder gar der Verzweiflung sich hingeben und ruhelos umherirren, er war vielmehr ein ruhiger und besonnener junger Mann, der die nötige Kraft in sich fühlte, auch mit dem Rest seines Vermögens eine neue Laufbahn zu suchen und sich eine neue Existenz zu gründen. Er glich einem von der Gattung Menschen, welche das Leben wie einen Strom fortfließend glauben, ohne Unruhe zu fühlen, wohin seine Gewässer rinnen, oder ohne sich zu fragen, ob sie sich ganz im Sand verlieren werden. Es waren ihm nach dem Sturz des betreffenden Handelshauses nur noch einige kleine liegende Grundstücke geblieben, die er rasch zu verwerten wusste, um sein Vaterland ungehindert verlassen und in der neuen Welt sich mit dem Erlös derselben eine neue Heimat und Existenz gründen zu können. –


  Er war verschwunden, ohne dass er mich von seiner Abreise unterrichtet hatte, und ich glaubte ihn eher als Kontoristen in irgendeinem kaufmännischen Geschäft tätig, an das Schreibpult gefesselt und durch überhäufte Arbeit von dem Umgang mit seinem vertrautesten Freunde abgehalten, als dass ich ihn auf den Fluten des Ozeans und darauf in dem Treiben einer ihm ganz neuen und unbekannten Welt hätte vermuten sollen. Ich bemerkte seine Abwesenheit nicht eher, als bis ich zu meinem größten Erstaunen von ihm Nachrichten aus New Orleans erhielt und sein erster Brief dem Inhalt nach nur eine Art Einleitung zu einer umfangreichen Korrespondenz in der Form eines Reisetagebuches und mit der Färbung einer interessanten, abenteuerlichen Erzählung zu sein schien. Was mich besonders in Georg Warners Berichten in Erstaunen setzte, war der Gegensatz zweier Länder, zweier Bevölkerungen, welche sich vollkommen widersprachen. In wenigen Monaten hatte es der junge Auswanderer gewagt, sich zwei verschiedene Existenzen zu gründen, und zwar hatte er zuerst die Anfänge eines Farmerlebens in den mächtigen Wäldern Virginias kennengelernt, darauf sein Glück als Goldsucher in den Ebenen Kaliforniens zu erproben gesucht; er hatte demnach vollständig Gelegenheit, die Gefahren und Vorteile, die Licht- und Schattenseiten beider Lebensweisen beobachten zu können. Es wird daher niemanden Wunder nehmen, wenn ich seine Briefe und Erlebnisse, die für mich Rückerinnerungen an eine vergangene Zeit waren, freudig begrüßte. Hatte ich doch dieselben Orte durchwandert, welche Georg so gefällig schilderte, hatte ich doch selbst unter diesen rauen Völkern gelebt, mit denen er verkehrte.


  Ein anderer, tiefer liegender Grund indessen machte mir diese Korrespondenz noch anziehender, denn ich fand in derselben die untrüglichsten Anzeichen ernster und gewaltiger Veränderungen, welche die Neue Welt so gut wie Europa bedrohten. Ich stellte Vergleiche zwischen Amerikas Gegenwart und Zukunft an, und die Städte allein, welche der junge Auswanderer durchstreifte, erleichterten mir diese gestellte Aufgabe. New Orleans, New York und San Francisco zum Beispiel schienen mir die bedeutendsten Phasen dieses entstehenden Weltteiles zu repräsentieren – seine vergangene und seine zukünftige Größe: auf der einen Seite der durch die Kultur mühsam und beharrlich erworbene Reichtum, auf der anderen die wertvolleren und leichter eroberten Schätze der Goldgräber. Mit einem Wort, Amerika von früher und jetzt standen sich, das eine wie das andere, in ihren merkwürdigsten Gegensätzen einander gegenüber.


  Durch die Ähnlichkeit ihrer geografischen Lage sind die zwei äußersten Punkte dieses Erdteils sich gleichsam innig verwandt; die erstere dieser Städte, im Osten und am Atlantischen Ozean gelegen, blickt nach Europa, die zweite im Westen wendet ihr Gesicht über den Stillen Ozean hin Asien zu. Die Gründer von New York wurden, gleich denen von San Francisco, durch den Anblick eines mächtigen Hafens gefesselt, der durch eine ringförmige Einfassung grünender Berge gegen die heftigsten Winde geschützt war, und durch die Ausströmung zweier mächtiger Flüsse in das Meer zur Ansiedlung unwiderstehlich einlud. An beiden Orten fand man dieselben von der Natur gebotenen Vorteile. Der Rio San Joacquin und der Rio Sacramento sind für San Francisco, was der Hudson und Ostfluss (East River) für New York sind. Man braucht bei beiden nur die Namen zu ändern. Heute noch herrscht in San Francisco der angelsächsische Stamm, welcher die Spanier gewaltsam vertrieben hat, wie er bereits vor fast zweihundert Jahren die holländischen Kolonisten von New York verdrängt hatte. Ein Unterschied indessen stellte sich doch heraus. Während New York sich nur durch lange und mühsame Anstrengungen zu einem blühenden Zustand emporzuarbeiten vermochte, sah man San Francisco gleich nach seiner Geburt mit erstaunlicher Schnelligkeit aufblühen. Mit anderen Worten, New York, die Haupthandelsstadt der Union, repräsentiert in ihrer Gegenwart die glänzende Zukunft von San Francisco. Diese ungeheure, sonst verödete mächtige Bai von New York ist mit einem wahren Wald von Schiffen überfüllt, welche von und nach allen Punkten der Welt kommen und gehen. Auf den ehemaligen unwirtlichen Höhen, welche den Eingang des Hafens beherrschen, erheben sich, umgeben von Lustwäldchen und Gärten, friedlich und still eine ganze Reihe reizender Landhäuser hoch über die handeltreibende Stadt, welche unaufhörlich den geräuschvollen Lärm ihrer kommerziellen Tätigkeit und den Dampf ihrer industriellen Unternehmungen und Maschinen dem Himmel zuwirbeln lässt. Zwischen den steilen und wilden Ufern des Hudson und den sanfteren des Ostflusses kreuzen sich Dampfschiffe nach allen Richtungen hin und zeigen ihren Lauf durch ungeheure Rauchsäulen an, mit denen tief in das Land hinein die weißen Dampfwolken der mit angsterregender Schnelle dahinbrausenden Lokomotiven harmonieren, denn New York ist der Knotenpunkt der Eisenbahnen in den Vereinigten Staaten. Und wenn die Nacht mit ihrem dunklen Kleid Land und Meer einhüllt, wenn die Feuer in der Stadt verloschen sind und die Laternen der Schiffe nur matt in den feuchten Fluten widerblitzen, so erhellen der Leuchtturm von Sandy Hook und die Bergsignale von Neversink mit ihren Feuerstrahlen die unermesslichen Wassermassen und erleichtern so den Lauf der Schiffe.


  Die Bai von San Francisco bietet bei weitem noch nicht dieses belebte Schauspiel, aber die englisch-amerikanische Bevölkerung hat ihre Anwesenheit bereits durch eine riesenhafte Tätigkeit angekündigt, welche eine gewaltige Umgestaltung als demnächst bevorstehend erwarten lässt. Indessen zog ich doch den glänzenden Schauspielen New Yorks die einsamere Umgebung von San Francisco vor. Die Länge der beiden Landzungen, welche sich ausstrecken, um die Umgebung der mexikanischen Stadt zu schützen; das Meer, welches sich in schäumenden Wellen an den Wurzeln der Zedern bricht, die das Ufer begrenzen; vereinzelte Schiffe, welche in der Mitte des einem friedlichen See gleichenden Hafens ihre einsamen Masten zum ewig blauen Himmel Mexikos emporstrecken: dies alles ruft zwar einen einfacheren, aber bei weitem lieblicheren und reizenderen Anblick hervor, als das lärmende Treiben und der gewaltige und massenhafte Verkehr der Unionshauptstadt mit seiner fast verwirrenden Überfüllung. Hier glänzt ein schmuckes, weißes, amerikanisches Schiff, wie ein gigantischer Meervogel sorglos geschauckelt von den Wellen, weiter ab reinigt ein Walfischfänger seine mit Blut und Fett beschmutzten Planken und das ihn umspielende Meer wird durch einen dichten Schwarm herbeigelockter Zugvögel verhüllt, noch weiter ab erheben sich zahlreiche Inseln wie hohe Kegel oder wie grüne Körbe über das Wasser; und endlich am Fuße jener hohen Hügel am äußersten Ende des Vorgebirges, welches sich nach Norden zu neigt, sind am Ufer des Meeres mehrere Häuser mit blendend weißen Mauern gruppiert, einer Schar weißer Möwen vergleichbar. So ist die mexikanische Stadt, Stadt San Francisco, so wenigstens habe ich sie vor wenigen Jahren angetroffen. Wenn man von der Höhe, auf welcher sie liegt, seine Blicke über den mächtigen Hafen und den Ausfluss der beiden Ströme, des Rio Sacramento und des Rio San Joacquin, bis zur östlichen Grenze des Horizonts schweifen lässt, bemerkt man eine lange Hügelkette, welche mit dichten Wäldern voll hundertjähriger Zedern bedeckt ist, hinter denen sich der jähe Teufelsfelsen erhebt. Es ist eine herrliche Landschaft, aber man darf dort keine Spuren industrieller Tätigkeit suchen, welche den Ufern des Hudson einen so sonderbaren Reiz gewähren. Kaum dass ein vereinzeltes Boot oder ein kleiner Nachen die beiden Flüsse herabschwimmt, an deren Ufern Elche und wilde Pferde in Ruhe und Frieden leben. Wenn in der Mitte dieser noch unbewohnten Flächen, vielleicht hinter einem Hügel oder einer Baumgruppe eine vereinzelte blaue Rauchsäule emporwirbelt, so deutet sie nicht den Lauf einer Lokomotive, wohl aber den Herd eines indianischen Jägerhaufens oder amerikanischer Wolfsjäger an, welche in diesen Wüsten Halt gemacht haben und ihrer Jagd- und Beutelust ungehindert zu frönen suchen. Kein Leuchtturm erhellt die Nacht für den Lauf der Schiffe auf den Wellen des stillen Ozeans, wohl aber wirft das Mondlicht seinen blendend weißen Schimmer auf die Schneegletscher der Sierra Nevada.


  Wie ich, so hat der junge Auswanderer diese verschiedenen Gegensätze der neuen Welt erprobt, das südliche Leben in seiner wilden Sorglosigkeit, die fieberhafte Aufregung der Auswanderer aller Völkerstämme und aller Länder, im Norden die rastlose Tätigkeit und der nie ruhende Spekulationsgeist der englisch-amerikanischen Bevölkerung. Auf welcher Seite sind die bleibendsten Eroberungen und die glänzendsten Triumphe? Auf welcher Seite liegt die Zukunft der amerikanischen Welt? Alle diese Fragen drängen sich mir immer auf, wenn ich mir die so auffallenden Gegensätze zwischen New York und San Francisco vor Augen führe. Die Erzählung, welche ich den Briefen Georg Warners entlehne, wird über so manches Seltsame und Merkwürdige Aufschluss geben und meinen jungen Lesern diese Fragen vielleicht beantworten.


  Kapitel 1


  Nach einer Überfahrt von fünfundvierzig Tagen gelangte unser Schiff, das wir in Hamburg bestiegen hatten, an die Stelle, wo der Mississippi, obwohl dem Auge selbst noch unsichtbar, seine gelben Wellen mitten in den Ozean hineintreibt, der sich selbst noch respektvoll zurückzieht vor dem Ungestüm dieses Vaters der Flüsse. Zum letzten Mal vor dem Betreten meiner neuen Heimat stellte ich mir die Fragen: Welche Mittel bringst du mit in diese neue Welt? Welcher Zukunft gehst du entgegen in deinem selbstgewählten Exil, in deiner zu gründenden Heimat, deren Zustände du bisher nur aus mündlichen Berichten und aus Büchern kennengelernt hast? Für die Summe von fünfzehnhundert Talern hatte ich, als ich noch im Genuss meines Vermögens war, den Besitz einer nicht unbedeutenden Landstrecke in den Vereinigten Staaten Nordamerikas erworben. Der damals mittelmäßige Preis für diese Ländereien war im Laufe der Zeit ungemein gestiegen. Der Zweck dieses Ankaufes war kein anderer gewesen, als mich einem meiner Freunde, der in Geldverlegenheit geraten war, gefällig zu zeigen und ihm für den Besitztitel von gut fünfhundert Acker (Acre: ein angloamerikanisches Maß, entspricht grob 4047 Quadratmetern) mit undurchdringlichen Waldungen bedeckten Landes jenseits des Ozeans, in Virginia, eintausendfünfhundert Taler zu zahlen. Der Kaufakt war gesetzmäßig geschehen und bei dem Gerichtshof eingetragen, in dessen Bezirk meine nunmehrige Besitzung lag. Die rechtlichen Ansprüche auf diese unkultivierte Länderei und etwa eintausendachthundert Taler aus dem Erlös meines Eigentums, ein Viertel meiner früheren jährlichen Einkünfte, waren meine Hilfsquellen, als jenes Großhandelshaus seine Zahlungen einstellte und sein Besitzer spurlos verschwunden war. Mein Entschluss war rasch gefasst. Ich schlief zum letzten Mal in Hamburg, und am nächsten Morgen befand ich mich als Passagier auf dem Schiff Königin Victoria, das noch im Lauf desselben Tages die Anker lichtete und seine Fahrt antrat. Ich schenkte meiner teuren Heimatstadt einen letzten dankbaren Blick, und nach wenigen Minuten lag meine heimatliche Erde nur noch wie ein blauer Nebelstreifen vor meinen Augen.


  Ich war noch immer niedergedrückt unter der Last des so unheilvollen Schlages, der mich zur Auswanderung gezwungen, als uns nach einer glücklichen Fahrt die Mündung des Mississippi signalisiert wurde.


  Mein Herz bebte, ich gestehe es offen, bei dem Anblick dieser beiden niedrigen, überschwemmten und kotigen Ufer, zwischen denen die schmutzigen Wassermassen tobend einherschäumten, eine Menge entwurzelter Bäume und aus den Ufern dieses Riesenflusses herausgerissene Erdstücke lawinenartig mit sich wälzend. Die ungeheuren Vogelschwärme, welche mitten in den von der Wassermenge erzeugten Dunstwolken umherflatterten, die wie Strohhalme umhergeschleuderten Bäume, welche bald ihre mächtigen Wurzeln, bald ihre belaubten Zweige aus der Flut hervorstreckten, die durch die unwiderstehliche Gewalt des Stromes mit fortgerissenen Erdschollen – alles bot den Anblick der Verwüstung, eines Chaos. Unser Schiff fuhr ein in die Ufer des Mississippi. Wir näherten uns dem Ende unserer langen Schifffahrt. Bald traten uns Spuren der alles bedeckenden Kultur entgegen, wir bemerkten Reisfelder, Zuckerrohranpflanzungen und gelangten endlich an einen förmlichen Wald von Masten und Tauwerk, welcher die Stelle bezeichnete, an der, durch ihre Lage gegen die Gewalt des Stromes geschützt, die Königin der Städte, New Orleans, sich erhebt und täglich an Größe und Macht zunimmt.


  Wer in New Orleans gewesen ist, weiß, welch merkwürdiger Anblick es für einen Europäer ist, die schwarze und weiße Bevölkerung in den geräuschvollen Straßen vermischt auf- und abwogen zu sehen, der weiß auch, welch überraschendes Schauspiel es ist, zur Zeit der Flut vom Wall aus die tausend und mehr Schiffe und Fahrzeuge mit ihren zahllosen Masten, Flaggen und Segeln zu überschauen, welche gleichsam über der Stadt zu schwimmen scheinen. Auf diesem Wall weilte ich am liebsten und, an mein fernes Vaterland denkend, betrachtete ich stundenlang die mächtigen Wogen des Mississippi. Ich hatte Erkundigungen eingezogen über den Weg, welchen ich nach meinem Besitztum einzuschlagen hatte, und konnte mir sagen, diese Gewässer haben vielleicht in ihrem Lauf das Land bespült, das meiner Tätigkeit harrt, um bebaut zu werden. Und in der Tat, mein Eigentum lag an einem Nebenfluss des Ohio, der seine Fluten selbst in den Mississippi ergießt. Meine Fahrt ging daher den Mississippi hinauf bis zu seiner Vereinigung mit dem Ohio, und in diesem wieder bis zum Dorf Guyandot, wo ich das Dampfboot verlassen musste und darauf noch fünfundzwanzig Meilen von dem rechten Ufer des Ohio aus in das Landesinnere einzudringen genötigt war. Hier nun, zwischen dem Fluss Guyandot, welcher sich bei dem Dorf gleichen Namens in den Ohio ergießt, und zwischen einem anderen Fluss, Sandy Creek genannt, lagen die fünfhundert Acker Waldland, deren Herr ich geworden war, ohne den Gedanken zu haben, dass ich sie je mit meinen Augen erblicken würde. Wo aber lagen sie? Wie konnte ich den Anfang, wo das Ende des Grundstücks bestimmen? Ich wusste es nicht. Die Hauptsache, das Land war freilich da, und so beschloss ich denn, ohne lange zu zögern, nach meinem Eigentum zu suchen, und obwohl ich Entsetzen und schwere Pein dort zu finden fürchtete, riss ich mich von dem Wohlleben des amerikanischen Capua los, um mich mitten in die Wüsten und Urwälder zu stürzen.


  Gegen fünfhundert Dampfschiffe aller Größen und mehrere tausend andere Fahrzeuge passieren in der Schifffahrtszeit den Ohio und den Mississippi. Ich bestieg eines dieser furchtbaren amerikanischen Dampfboote und war erstaunt über den seltsamen Kontrast zwischen dem lebhaften Verkehr auf dem Strom und dem öden und traurigen Anblick seiner beiden Ufer. Unbebaute Strecken Landes, Steppen, Sümpfe, in welchen sich die Alligatoren vor dem Anblicke der Menschen zurückziehen, wechselten traurig ab auf einer Fahrt von mindestens hundert Meilen.


  Ich fand nur eine Ablenkung von dieser ermüdenden Einförmigkeit des Landes durch das seltsame Gemisch von Passagieren, unter welche ich geraten war. Alle Hauptstaaten der Union waren hier vertreten. In dem unteren Teil des Bootes befanden sich einige hundert Seeleute. Sie kochten, sangen und tranken lustig in ihrem engen Raum, in dem sie gleichsam wie eingepfercht waren. Kanadier, welche aus den Prärien am Missouri und New Mexico in die kälteren Nordgegenden zurückkehrten, erzählten sich ihre gefahrvollen Wanderungen oder ihre Kämpfe mit indianischen Horden. Der Pionier des Westens, den Karabiner auf der Schulter, unterhielt sich eifrig mit dem Sklavenhändler aus Virginia. Quäker und Quäkerinnen, die einen an ihren breiten Rockschößen, die anderen an ihren grauseidenen Hüten leicht zu erkennen, bewahrten mitten unter diesem Haufen geschwätziger und lärmender Menschen ihr bescheidenes, stilles und sittsames Wesen. Neben einer Gruppe von Geheimkünstlern aus Kentucky sah man eine Familie aus Louisiana, welche den Sommer auf ihren Besitzungen in Virginia zubringen wollte, und kreolische Frauen, in all ihrer Schönheit unter amerikanischem Himmel frisch aufgeblühten Blumen gleich, bildeten einen reizenden Kontrast gegen die herkulischen Formen der rohen Kentuckyer. Mein Blick irrte von dem einen zum anderen Vertreter dieser mir so neuen Gesellschaft und verweilte hier und da mit Vergnügen, zumal wenn ich mitten unter den fremden Figuren einen bleichen Reisenden aus der alten Welt zu erkennen glaubte, der wie ich, vielleicht durch ein widerwärtiges Geschick aus den Tälern seiner Heimat in die Unruhen und Gefahren der neuen Welt verschlagen war.


  Zuweilen trat eine ungewöhnliche Bewegung auf dem Schiff ein, und zwar wenn die mitfahrenden Seeleute ihre Gesänge unterbrachen, um das an dem Ufer aufgestapelte Holz zu holen, oder wenn unser Schiff zurückkehrenden Lastschiffen begegnete. Dann begrüßten sich die Passagiere gegenseitig mit donnernden Hurras, welche aus der Tiefe der benachbarten Wälder in zahllosen Echos wieder zurückbrausten.


  Am Abend vor allem, zur Zeit, wo es auf dem Verdeck still und einsam wurde, trat mir die Natur der neuen Welt in ihrer erhabenen und ernsten Majestät entgegen. Der größte Teil der Passagiere schlief in den Zellen, einzelne unerschrockene Reisende streckten sich, in ihre Mäntel gehüllt, auf die leer gelassenen Bänke. Ich war hierbei fast immer einer der Letzten und habe so einige der schönsten Stunden auf meiner Reise verlebt. Nach dem Tumult des Tages erfolgte ein vollkommenes Stillschweigen, unterbrochen durch den dumpfen Widerhall der arbeitenden Maschine, durch das Rufen des Steuermanns und durch das Krachen überfahrener Bäume, welche unter dem Wasser durch den Kiel des Schiffes zertrümmert wurden. Die Laternen am Hinterteil des Dampfers verbreiteten ungewisse Schimmer auf den düsteren Fluss, und über die schwarze Fläche der stummen Wogen glitten schweigsam dieselben Schiffe, welche am Tag unter Lärmen und Toben dahinbrausten. Ein Dampfer fuhr einem Feuerball gleich dicht an uns heran und verlor sich bald wieder im Schatten, geziert wie mit einer Krone von Leuchtfunken und Goldflitter. Feuer loderten an den Ufern wie entfernte Leuchttürme und zeigten die Hütte oder das Biwak eines Squatters. (Ein Squatter ist ein Mann, der sich, ohne Eigentumsrecht zu besitzen, an einer Stelle niederlässt und sie zu seinem Nutzen ausbeutet.) Es lag ein unaussprechlicher Reiz in diesen nächtlichen Bildern, aber trotz dieser Schönheiten überschlich mich zuweilen eine Wehmut, die ich vergeblich zu bekämpfen versuchte. War ich unnützer Träumer unter diesen von Kindheit auf an Kämpfe mit der Natur gewöhnten Menschen an meinem Platz? Konnte ich mich an ihre energische Tätigkeit gewöhnen? Was sollte ich in diesen Wüsteneien beginnen? Wie sollte ich in dieser unbekannten Welt mein Leben bestreiten? – Die gigantischen Eichen, welche am Ufer emporragten, schienen mir wie düstere Schreckgestalten meinen Weg versperren, und aus dem einförmigen Klagen des Nachtwindes, der aus den nahen Wäldern herüberwehte, glaubte ich traurige Ahnungen schöpfen zu müssen.


  Ein einziger Passagier noch schien meinen Geschmack an den nächtlichen Träumereien zu teilen, denn niemals verließ er das Verdeck, selbst in den kältesten Nächten nicht, wo ich mich nur auf wenige Augenblicke aus meiner Zelle entfernte. Eines Morgens entschloss ich mich ihn anzureden, und erfuhr, dass er ein Franzose war und sein Vaterland wegen des Blutvergießens der Februar-Revolution verlassen hatte. Da ich französisch verstand, erwiderte ich sein Vertrauen und teilte ihm ebenfalls mein Los mit. „Ihr habt den besten Entschluss gefasst”, sagte er zu mir, „den einzigen, der Euch blieb.” – Mein Reisegefährte war einer von den Tausenden junger Leute, welche in Paris als Schriftsteller ihr Glück zu machen glaubten, bald aber grausam enttäuscht wurden und in Klagen gegen ihr Geschick ausbrachen. Er war in New Orleans mit einem Kapital von dreißig Franken angekommen und rechnete, nachdem er seine Überfahrt bezahlt, weniger auf seine ohnehin schwachen Hilfsmittel, als auf einen Roman, den er in seiner Schreibmappe trug. Ein Freund, an den er sich in seiner Verlegenheit gewandt hatte, verschaffte ihm glücklicherweise einen Verleger, und mit dem Ertrag seines Honorars reiste der Romandichter den Mississippi herauf, um gleich mir sich ein Grundstück zu erwerben.


  Sein Werk hatte keinen Erfolg gehabt; er entsagte daher dem unsicheren Schriftstellerleben und war entschlossen, sich für hundert Franken zehn Acker Waldland zu erwerben. Er hatte seine Wirtshausschulden bezahlt, einen Karabiner und eine Axt gekauft und sich bei dem Kapitän unseres Dampfbootes einen ermäßigten Fahrpreis ausgewirkt, ohne mit ihm übereinzukommen, dass sein Platz im Innern und nicht auf dem Verdeck sei. Infolge dieses Arrangements fuhr der in einen Pflanzer verwandelte Romandichter für einen sehr geringen Preis seinem Besitztum entgegen, musste jedoch dabei die Nacht auf dem Verdeck zubringen.


  Die sorglose Gelassenheit dieses jungen Mannes, der über weniger Mittel verfügte als ich, gab mir meinen Mut zurück, und ich beneidete ihn fast um seine fröhliche Entschlossenheit. Er zählte mir offen seine Hilfsmittel auf. „Fünfundzwanzig Piaster oder hundertfünfundzwanzig Franken sind mein ganzes Vermögen”, sagte er. „Fünfundzwanzig Franken reichen aus, um Kartoffeln und Pökelfleisch für ein ganzes Jahr anzuschaffen. Ich müsste viel Unglück haben, wenn ich dieser Matrosenkost nicht von Zeit zu Zeit einen Hirsch oder ein Reh, das ich mit meinem Karabiner erlege, hinzufügen könnte. Es bleibt mir dann immer noch ein Überschuss von hundert Franken. Die Hälfte hiervon werde ich zur Erbauung eines Blockhauses verwenden und den Rest dazu benutzen, um das Land zu besäen, das meine Axt roden wird. Wie ein Maiskorn mehrere Ähren treibt, so werde ich mit dem Ertrag eines Ackers noch zehn andere kaufen und darauf fortfahren, die Grenzen meiner Felder auszubreiten, bis zu dem Augenblick, wo mein Stolz als Grundbesitzer befriedigt ist und es mir gefallen wird, die Axt aus der Hand zu legen und zu sagen: Nun ist es genug. Solche Projekte sind keine Träume in einem Land wie hier. Wir nähern uns einer Stadt, deren staunenswerte Vergrößerung einen der merkwürdigsten Punkte in der Geschichte bildet. Cincinnati …”


  Mein Gefährte hielt inne. Ein Greis, in ein schwarzes, abgetragenes und bis zur Krawatte herauf zugeknöpftes Gewand gehüllt, trat einige Schritte auf uns zu, als er den Namen Cincinnati hörte. Die tiefen Furchen seines Antlitzes deuteten trotz der nur wenig gebeugten Haltung seines Körpers auf einen Mann von mehr als siebzig Jahren. Es lag in der Physiognomie dieses Greises ein ungewöhnlicher und düsterer Zug, aus dem man die Prüfung schwerer Unglücksfälle leicht erraten konnte.


  „Still!”, sagte mein Gefährte, zog mich beiseite und fügte in leisem Ton hinzu, „Ihr werdet morgen oder übermorgen die Stadt Cincinnati erblicken. Vor fünfzig Jahren gegründet, umfasst jetzt diese Stadt an dem Ufer des Ohio ein ungeheures Terrain. Sie zählt gegenwärtig zweihunderttausend Einwohner. Dieser Greis, heute fast arm und aller Mittel beraubt, hat vor fünfzig Jahren für achtundvierzig Dollar (etwa 60 Taler) einen Platz verkauft, das gegenwärtig mehrere Millionen wert ist.”


  Neugierig gemacht, befragte ich den ehemaligen Besitzer des Terrains, auf welchem sich Cincinnati erhebt, und bewunderte die Würde, mit welcher er sein Unglück ertrug. Solch schroffe Glückswechsel sind in Amerika an der Tagesordnung. Ich verlor diesen Greis aus dem Gesicht, als der Lauf unseres Dampfers langsamer wurde. Der Dampf drang wirbelnd aus dem Ventil.


  „Hier wird angehalten”, sagte mein Leidensgefährte, „und hier bin ich an dem Punkt angekommen, wo ich der zivilisierten Welt auf lange Zeit Lebewohl sagen werde.”


  Wir befanden uns in einer der wildesten Gegenden des Ohiogestades. Eine einsame Wohnung, zur Hälfte hinter Tannen versteckt, erhob sich vor unseren Blicken. Eine Barke, von einem Fischer geführt, näherte sich unserem Schiff, um die Passagiere ans Land zu befördern. Das Gepäck meines Landsmannes, welches aus einem Felleisen, einem Matrosenmantel, einer Axt und einem Karabiner bestand, war bald in den Nachen befördert. Mein abenteuerlicher Freund reichte mir die Hand und folgte, ohne ein Wort zu sagen, seinen Habseligkeiten nach. Der Dampfer begann seine Fahrt wieder, aber es blieb mir noch Zeit genug, den neuen Kolonisten das Land betreten, seine Arme in die Tragriemen seines Mantels schlagen, seine Axt und sein Gewehr auf die Schulter nehmen und ihn darauf in dem Dunkel gigantischer Bäume verschwinden zu sehen.


  Die letzten Vorfälle auf meiner Fahrt boten wenig Interesse dar. Am Tag nach dem Aussteigen des Romandichters gelangten wir bei Cincinnati an. Mit Erstaunen betrachtete ich diese Stadt, die innerhalb eines halben Jahrhunderts sich aus einer Wüstenei zu einem mit einer unübersehbaren Masse teils prachtvoller Häuser bedeckten, sehr bedeutenden Handelsplatz erhoben hatte. Vergeblich suchten meine Augen den ehemaligen Eigentümer des Terrains von Cincinnati. Dieser Mensch erinnerte mich lebhaft an die vertriebenen indianischen Häuptlinge, denen von ihren ungeheuren Besitztümern nur der nötige Raum blieb, um sich eigenhändig ihr Grab graben zu können. Der Alte war unbemerkt ans Land gestiegen.


  Bald gelangten wir nun zu dem kleinen Städtchen Guyandot. Hier musste ich das Dampfschiff verlassen, und ich trennte mich nicht ohne Bewegung von meiner Reisegesellschaft, mit welcher ich einige Tage lang die Strapazen gemeinsamer Fahrt geteilt hatte. Die Stelle, an der ich an das Land stieg, war dieselbe, an der mein Kolonistenleben beginnen sollte. Glücklicherweise hielt mich ein Gedanke in diesem drückenden Augenblick aufrecht. Ich erinnerte mich, mit welcher Sorglosigkeit, ohne mehr in der Tasche zu haben als zwanzig und einige Piaster, mein dichterischer Leidensgenosse von New Orleans abgereist war und wie er trotzdem unbefangen in die Wildnis eilte, um seine Bäume zu fällen. Auch ich fühlte mich jetzt ermutigt durch diesen Stolz, welcher den Farmer immer mitten durch die Gefahren und Hindernisse einer noch unerforschten Natur treibt, auch ich warf unerschrocken die Jagdflinte und die Holzaxt auf meine Schultern und begann den Kampf, den ich selbst gesucht, ohne traurig meinen Blick rückwärts zu werfen.


  Kapitel 2


  Guyandot, welches seinen Namen von einem der Nebenflüsse des Ohio erhielt, ist eine kleine Stadt von wenig Bedeutung. Ich wollte mich hier nur die nötigste Zeit aufhalten, um bestimmte Nachrichten über die Lage meines Eigentums zu erlangen. In einer Unterhaltung mit einem Passagier des Dampfers hatte ich erfahren, dass mein Stück Land eine Unterabteilung großer, öffentlich verkaufter Strecken war, die man Sektionen nannte. Die Größe jeder dieser Unterabteilungen beläuft sich auf sechshundertvierzig Acker. Diese voraussichtlich unzureichenden Notizen musste ich zu vervollständigen suchen, und in dem Sparrenzimmer des Gasthofes, in welchem ich abgestiegen war, glaubte ich die von mir genaueste Auskunft erhalten zu können. Sparrenzimmer eines Gasthauses nennt man einen Teil der Parterrelokalitäten, wo hinter einem gitterähnlichen Verschlag der Besitzer einen Ausschank von Spirituosen feil hält.


  In diesem Zimmer fand ich ein halbes Dutzend Gäste, welche, das Glas in der Hand, von ihren Geschäften sprachen. Mein Eintritt erregte nicht die geringste Aufmerksamkeit, und die Anwesenden fuhren fort, sich über den Preis des Bauholzes in Cincinnati sowie über den Preis von Fleisch und anderen Lebensmitteln des Landes zu unterhalten, ohne die Anwesenheit meiner Person im Geringsten zu beachten. Ich benutzte dieses allgemeine Gespräch, um mich dem Wirt zu nähern und an ihn einige Fragen über die Abteilung des Landes zu richten, welche mir gehörte. Notwendigerweise musste ich diesem Menschen, von dem ich Rat begehrte, den Tag des öffentlichen Verkaufs, die Größe meines Besitzes usw. angeben. Während ich in ziemlich schlechtem Englisch mich verständlich machte, bemerkte ich, dass die Verhandlungen neben mir plötzlich aufhörten, um meine Worte zu vernehmen. Ich bemerkte auch, dass der Gastwirt verlegen wurde und schwieg, statt mir die nötigen Aufklärungen zu erteilen.


  Plötzlich legte sich eine feste Hand auf meine rechte Schulter, meine Knie wankten und ich drohte das Gleichgewicht zu verlieren. Ich glaubte augenblicklich, einer der mich umgebenden Athleten versuche einen Angriff auf mich, und wandte mich, zur Verteidigung bereit, rasch um, aber das beinahe wohlwollende Lächeln, das über das breite Gesicht des Virginiers flog, enttäuschte mich. Der Riese wollte nur eine Unterhaltung mit mir beginnen, und der gewaltige Druck seiner linken Hand, die er auf meine Schulter gelegt hatte, war so unmerklich für ihn, dass nicht ein Tropfen aus dem vollen Glas kam, welches er in seiner rechten Hand hielt.


  „Ich werde diesem Gentleman”, schrie der Koloss sich an den Wirt wendend, „schon sagen, dass die Sektion, von welcher er spricht, diejenige von Red Maple (rote Ahornblume) ist.”


  „Ach!”, stieß der Gastwirt erstaunt aus.


  „Seid Ihr auch dessen sicher?”, entgegnete ich.


  „Ganz sicher”, erwiderte der Virginier mit einem Anflug von Ironie in seinem Blick.


  Auf meine weiteren Fragen antwortete er jedoch wieder ernsthafter und als ich ihm mein Verlangen, sobald als möglich bei meinem Eigentum zu sein, nicht verbarg, sagte er: „Seid ruhig, Ihr werdet immer noch schnell genug dort hinkommen.”


  Ohne sich weiter um mich zu kümmern, wandte er sich wieder von mir weg und leerte sein mächtiges Glas Whisky auf einen Zug. Als ich mich zum Weggehen anschickte, trat eine neue Gestalt in das Zimmer, welche den übrigen weder an Größe noch an herkulischem Körperbau nachstand. Weite, bis an die Schenkel heraufsteigende lederne Gamaschen, große, mit ledernen Riemen an seinen starken Jagdschuhe befestigte Sporen, ein kurzer Rock und ein Hut mit mächtigen Krempen bildeten die Bekleidung des Neuankömmlings. Eine Peitsche in der Hand, einen schweren Karabiner auf der Schulter trat der Ankömmling auf den Schanktisch zu und wechselte grüßend einige Worte mit den anwesenden Gästen. Der Wirt füllte ihm auf sein Verlangen hin ein Glas.


  „Was gibt's Neues unten?”, fragte, sein Glas nehmend, der Eingetretene. (Diese Frage bezog sich auf Cincinnati.) „Ich bringe jetzt den größten Transport von Pappel- und Eichenholz, der je auf dem Strom hinabschwamm, zum Verkauf in die Stadt.”


  ”Wir haben gute Nachrichten von dort. Der Vorrat geht zu Ende und die Preise werden fest”, entgegnete der Virginier, der zuerst mit mir gesprochen hatte. „Aber wir haben hier auch etwas Neues, freilich in anderer Art.” Und er deutete auf mich mit den Worten: „Seht hier den Herrn von Red Maple.”


  Der Angekommene erzitterte, sein sonnenverbranntes Gesicht erbleichte und seine Hand zuckte so, dass der Whisky aus dem Glas schwappte. Indes erholte er sich rasch wieder.


  „Ha!”, rief er mit unterdrückter Stimme und maß mich mit einem Blick schlecht verhehlter Wut. Seine muskulösen, behaarten Fäuste ausstreckend sprach er zu mir: „Weiße und zarte Händchen sind nicht für Axt und Karabiner geschaffen.”


  Ich gestehe, dass ich mich in diesem Moment nicht ohne Bestürzung mit diesen robusten Holzfällern verglich. Auch wusste ich nicht, was ich auf diese höhnischen Worte erwidern sollte. Der Mann warf sich auf einen Stuhl, der unter der Last seines Leibes wankte, und legte nach amerikanischer Sitte eines seiner Beine auf einen nahen Tisch.


  „Ihr werdet denken”, fuhr er fort, „dass ich mich um etwas kümmere, was mich nichts angeht. Indessen, glaubt es mir, viel besser werdet Ihr tun, dorthin zurückzukehren, von wo Ihr kommt, wahrscheinlich von New York, als nach Red Maple zu gehen.”


  „Und warum, wenn ich fragen darf?”


  „Aus Gründen, die ich nicht nötig habe, Euch mitzuteilen”, erwiderte er, pfiff darauf eine Yankeemelodie und beendete so auf typisch amerikanische Weise die Unterhaltung.


  Diese zweideutigen und gehässigen Worte sowie die mysteriöse Warnung, welche mir der Unbekannte gab, machten mich unruhig und besorgt. Während ich den Sinn dieser drohenden Rede zu ergründen suchte, erschien ein junger Mensch an der Tür und rief: „Township, hier ist jemand, der nach Euch fragt.”


  Mein Warner – denn er war es , den man Township nannte –erhob sich schnell und folgte dem Knaben.


  Nach und nach entfernten sich die übrigen Gäste, sodass ich mit dem Wirt allein blieb.


  „Wisst Ihr denn nichts Genaueres in Bezug auf meine Besitzung?”, fragte ich denselben.


  Ein kurzes Nein war die einzige Antwort, welche ich erhielt. Da ich einsah, dass jede weitere Frage unnütz sei, ging ich meines Weges. Der unangenehme Eindruck, den diese Unterhaltung auf mich gemacht hatte, verlor sich bald wieder. Ich begriff das ganz natürliche Erstaunen dieser Männer beim Anblick eines Europäers, der ein beträchtliches Stück Waldland ganz allein urbar machen wollte. Ohne Zweifel hielten sie dieses Wagnis für ein über meine Kräfte hinausreichendes, und ihre vielleicht wohlgemeinten Worte hatten sicher keinen anderen Zweck, als mich vor einer gefahrvollen Arbeit zu warnen, allein ich war fest entschlossen, vor nichts zurückzuschrecken. Ich kannte das Terrain, das mir gehörte, und bot nun alles auf, um es mit eigenen Augen zu schauen.


  Je weniger es in den Vereinigten Staaten an Verbindungswegen fehlt, desto größeren Mangel hat man an regelmäßigen Transportmitteln, und hieraus entspringt die Notwendigkeit, öfters längere Reisen zu Pferde zu machen. Meine Besitzung war fünfundzwanzig Meilen von Guyandot entfernt, und in zwei Tagen konnte ich diesen Weg zurücklegen. Ich wollte mir gerade ein Pferd kaufen, als mich der Knabe anredete, der Township vorhin weggerufen hatte. „Wenn Ihr nach Red Maple zu gelangen wünscht”, begann der kleine Bube mit listiger Miene, „so kann ich Euch entweder ein kleines Fahrzeug besorgen, um den Guyandot bis zu Eurem Eigentum hinaufzufahren, oder auch ein Pferd, um zu Lande hinzugelangen.”


  „Und wer hat dir denn gesagt, dass ich nach Red Maple will?”


  „Township!”


  Von diesen beiden Transportmitteln wählte ich das Pferd. Wir machten darauf noch aus, dass mich mein Führer am anderen Morgen im Wirtshaus abholen sollte.


  Kaum glänzten die ersten Schimmer der Morgendämmerung am Himmel, als ich das Scharren zweier Pferde unter meinem Fenster vernahm. Ich warf einen Blick durch dasselbe und erblickte den kleinen Burschen von gestern bereits im Sattel und die Zügel eines zweiten Pferdes in der Hand haltend, das für mich bestimmt war.


  „Kennst du denn den Weg nach Red Maple?”, fragte ich meinen jugendlichen Führer.


  „Ich habe ihn wenigstens schon zwanzigmal gemacht und würde ihn mit verbundenen Augen finden.”


  Mehr verlangte ich nicht zu wissen. Da ich nur englisch sprach, wenn ich dazu gezwungen wurde, zog ich es vor, keine Unterhaltung zu führen, sondern das Land, das wir passierten, genau in Augenschein zu nehmen. Spuren von Kultur und Urbarmachung wurden immer seltener, und der Weg nahm fortschreitend einen immer wilderen Charakter an. Unsere Wanderung führte längs des Ufers des Guyandot hin. Leichten Böschungen, welche in der Nähe des Dorfes waren, folgten zahlreichere jähe Abschüsse. Der Fluss, angewachsen durch das Schmelzen des letzten Schnees, gelb gefärbt durch das Losreißen von Uferstücken und verdunkelt durch hohe, dichte Bäume, welche keinen Sonnenstrahl hindurchließen, brauste mit tosendem Lärm zwischen zwei hohen, von Steinkohlenadern durchzogenen Bergen daher. Nachdem wir den Lauf desselben aus den Augen verloren hatten, hörten wir noch immer sein Rauschen aus der Ferne. In den sandigen Ebenen wie in den düsteren Tannenwäldern verriet kein Zeichen die Gegenwart eines Menschen. Nur einige Male fanden wir die Trümmer einer Hütte oder die verkohlten Stämme weggebrannter Bäume.


  Gegen Abend erst zeigten uns einige Maisfelder und einige auf den Weideflächen zerstreute Herden Spuren menschlichen Fleißes. Bald darauf fanden wir hinter einem Verhau von Bäumen eine Farm mit ihren aus horizontal übereinandergelegten Baumstämmen gebildeten Mauern und ihrer hoch und leicht aus roten Ziegelsteinen gebauten Esse. Ein sorgfältig grün angestrichener hölzerner Verschlag mit sauberen, wie Bergkristall durchsichtigen Fenstern lud uns freundlich ein und versprach uns ein bequemes Nachtlager.


  In dem Augenblick, als ich meinem Führer das Zeichen gab, sich dorthin zu wenden, tönte uns der Hufschlag eines im Galopp einherkommenden Pferdes aus dem Gebüsch entgegen. Ich wandte rasch den Kopf und sah meinen geheimnisvollen Ratgeber aus dem Schankzimmer von Guyandot auf einem ausgezeichneten Renner hinter uns herkommen. Diese unerwartete Erscheinung erweckte in mir eine unangenehme, fast peinliche Empfindung, zumal ich mich auf meiner Wanderung am Rande des Waldes hin freundlichen und heiteren Eindrücken hingegeben hatte. Townships Wesen übte diesen Wechsel aus, und der Blick, den er auf mich warf, als er herangekommen war, erschien mir fast drohend. Nach einigen leise mit meinem Führer gewechselten Worten gab er seinem Gaul die Sporen und setzte seinen Weg fort, ohne sich wieder nach mir umzusehen. Wenige Augenblicke darauf stiegen wir vor der Farm ab. Bevor wir eintraten, glaubte ich James, so war der Name meines Führers, nach dem Wesen und Charakter dieses Township fragen zu müssen, der mir bereits so wenig wohlwollende Dinge gesagt hatte.


  „Wer ist dieser Mann?”, fragte ich ihn.


  „Das ist Township.”


  „Und du weißt nichts Näheres über ihn?”


  „Nein!”


  „Hat er vielleicht Grund, von mir etwas zu verlangen?”


  „Noch nicht.”


  „Hatte er die Absicht, in dieser Wohnung einzukehren?”


  „Ja!”


  „Und warum ritt er vorbei?„


  „Um nicht mit Euch unter einem Dach schlafen zu müssen.”


  „Und kannst du mir nicht sagen, was er für Gründe zu diesem sonderbaren Benehmen hat?”


  James schüttelte mit geheimnisvoller Miene den Kopf. „Seht Ihr”, sagte er zu mir, „ich weiß nur, dass ich Euch nach Red Maple begleite. Wollt Ihr diese Nacht hierbleiben? Das kostet drei Schilling für uns und die Pferde. Das Quartier ist hier gut und sicher.”


  Ich gab es auf, von James etwas zu erfahren, und klopfte an die Tür der Farm. Wir wurden mit der so liebenswürdigen Zuvorkommenheit empfangen, welche den Virginier von den übrigen Amerikanern unterscheidet. Das Innere der Hütte harmonierte vollkommen mit dem Äußeren. Der Farmer führte mich in das beste Zimmer seiner Wohnung. Eine junge Frau saß an dem mit den schönsten Schlinggewächsen umrankten Fenster und spann sehr fleißig an ihrem Rocken. Das Fenster, welches offen stand, ging nach einem kleinen Garten voll blühender Blumen hinaus, ein frischer Luftzug führte den Duft blühender Akazien in das Zimmer und spielte mit den blonden Haarflechten, welche die sanft geröteten Wangen der jungen Spinnerin umflossen. Drei kleine Kinder, rosig und blond wie ihre Mutter, spielten in den letzten Sonnenstrahlen zu den Füßen derselben. Über dem Herd hing, mit wildem Moos geschmückt, der Karabiner des Hausherrn. Als der letzte Schimmer des Tages verschwand, erhob sich das Geheul der im Walde herumirrenden wilden Tiere, untermischt mit dem wunderlichen Gesang der Holzvögel.


  Nach der Abendmahlzeit, welche Herren und Bedienstete um einen Tisch vereinigte, zog ich mich in das kleine, für Fremde bestimmte Zimmer zurück, und hier, zum ersten Mal allein seit dem Morgengrauen, konnte ich die Ereignisse des Tages ungestört überdenken. Durch welches Missgeschick hatte ich den Unwillen eines Menschen erregt, den ich zum ersten Male in meinem Leben sah? Was konnte diesen Mann davon abhalten, mit mir unter einem Dach zu übernachten? Während ich mir diese Fragen zu beantworten suchte, warf ich noch einen Blick durch das Fenster und glaubte zwei Schatten, menschlichen Gestalten gleich, nicht weit vom Haus unter den vom Mond beschienenen Bäumen zu bemerken. Die größere dieser Gestalten schien Township, die kleinere James zu sein. Von der Wahrheit dieser Vermutung konnte ich mich jedoch nicht überzeugen, da sich beide entfernten und hinter den Bäumen verschwanden.


  Ich wartete umsonst auf ihr Wiedererscheinen und legte mich ermüdet nieder.


  Am anderen Morgen weckte mich ein freundlicher Sonnenstrahl und ich konnte mich eines Lächelns über die beiden Schatten nicht erwehren, welche mich gestern fast ängstlich gestimmt hatten. Der frische Morgenwind bewegte vor meinem Fenster die noch zarten Maishalme und spielte in den Blüten der Baumwollstauden. Die Knechte der Farm gingen singend an ihre Arbeiten, die junge Herrin ging und kam aus dem Haus, und James hielt die gesattelten Pferde schon zur Weiterreise bereit. Kein Zug seines Gesichts verriet Treulosigkeit oder Arglist. Wir ritten weg, und indem ich einen Abschiedsblick noch auf die freundliche Wohnung warf, welche ich hinter mir zurückließ, stieg in mir lebhaft der Wunsch auf, in solch traulicher Abgeschiedenheit zwischen Garten und Wald mein Leben zu beschließen. Schon sah ich mich in meinen Träumen im Besitz einer jungen, liebenswürdigen Frau mit blauen Augen und roten Wangen, welche am ländlichen Herd auf meine Rückkehr wartete. Solche Bilder beschäftigten mich auf dem Weg, sodass ich, ohne eine Ermüdung zu spüren, zu einer zweiten Farm gelangte, bei der wir anhielten, um eine kräftige Mahlzeit einzunehmen, welche aus Rehbraten und Maiskuchen bestand. Der Tag war schon sehr weit vorgerückt, als wir wieder aufbrachen und nach einem zweistündigen Ritt den Gipfel einer langen Hügelkette erreichten.


  „Betrachtet”, rief plötzlich mein kleiner Führer, „diesen Bach, der sich zu Euren Füßen hinschlängelt, dort vor Euch jene blaue Hügelreihe, rechts diesen mächtigen Teich mit grünen Ufern, links diese Gruppen von blühenden Ahornbäumen –”


  „Nun?”


  „– und Ihr seht Red Maple! Diese Bäume, dieser Teich, jene Hügel sind die Grenzen Eurer Besitzung.”


  „Wie? Das ist mein Eigentum!”, rief ich entzückt bei dem Anblick dieser mächtigen Waldungen und herrlichen Wiesen.


  Mein Ausruf entlockte dem kleinen James ein ironisches Lächeln. „Hier muss ich Euch verlassen”, erwiderte er, „noch ist es Zeit, wenn Ihr umkehren wollt!”


  „Umkehren? Du scherzt wohl?”


  „Nein, nein, in vollem Ernst! Habt Ihr denn nichts gesehen, nichts gehört? Tut übrigens, was Ihr wollt. Ich für meine Person mag mich nicht mit dem Eigentümer von Red Maple streiten.”


  „Der Eigentümer von Red Maple? Gibt es denn deren zwei?”


  „O nein, es gibt nur einen.”


  „Also!”


  „Es gibt nur einen. Aber zu Euch gesagt – haltet Euch nicht dafür.”


  Ich betrachtete James mit erstaunter Miene.


  Er sprach zu gewiss, als dass ich seine Worte für Erfindung halten sollte, und fuhr fort: „Was erstaunt Ihr? Erinnert Euch doch der Antworten, die man Euch im Schankzimmer in Guyandot gegeben hat! Denkt Ihr nicht an die Warnungen, die Euch Township gemacht hat? Seid Ihr nicht gestern einem Menschen begegnet, der mit Euch nicht unter einem Dach schlafen wollte?”


  „Ich habe das alles bemerkt und suche noch immer nach der Lösung dieser Rätsel.”


  „Das ist doch alles ganz klar. Township wird jedenfalls verpflichtet sein, Euch zu ermorden, und er hat dazu seine Hilfsmittel.”


  „Mich ermorden? Was habe ich ihm denn getan?”


  ”Township ist ein Squatter”, berichtete ernst der Knabe, „und ein Squatter fragt nicht nach Gesetz und Richter. Er vertraut auf seine Büchse und sein gutes Recht. Besitz gilt mehr als Titel und Township besitzt Red Maple. Wollt Ihr nun vor- oder rückwärts gehen?”


  „Ich werde vorwärts gehen und nichts wird mich zurückhalten. Ich war einst sehr reich, Red Maple ist der letzte Rest meiner früheren Habe und ich will lieber für die Verteidigung meines Rechtes sterben, als im Elend leben. Noch diesen Abend werde ich entweder nicht mehr am Leben oder im Besitz meines Eigentums sein.”


  Ich bezahlte James sehr anständig. Er machte eine Bewegung, sich zu entfernen, wandte sich aber noch einmal mit den Worten zu mir: „Will der Squatter Eure Urkunde sehen, so zeigt sie ihm nicht, sondern sagt, Ihr hättet diese bei Eurem Notar gelassen. Das ist klüger.”


  Nachdem er mir mit fast leiser Stimme, wie wenn er gehört zu werden fürchtete, diesen Rat gegeben hatte, bestieg er sein Pferd und war vor meinen Blicken verschwunden.


  Kapitel 3


  Als ich allein war, überdachte ich reiflich meine ganze Lage und kam zu dem unwandelbaren Entschluss, entweder zu siegen oder zu sterben. Bevor ich aber der Gefahr die Stirn bot, hielt ich es für angebracht, das Terrain erst ein wenig zu sondieren. Verborgen hinter einer Eiche, deren dichte Zweige mich vor der Sonne schützten, zog ich mein Fernrohr hervor und richtete es auf die Ebene, die zu meinen Füßen lag.


  Die Reihen der Ahornbäume, von den Strahlen der sinkenden Sonne beleuchtet, gewährten einen herrlichen Anblick. Sie glichen einem grünen See, auf welchem der Abendnebel in feurigen Streifen magische Bilder hervorzauberte. Ein scharfer Luftzug durchfuhr die Wipfel der Tulpenbäume und Catalpa bis herab zu den Kräutern der Wiesen. Hier und da flogen Silbervögel, rote Dohlen und Grünspechte mit golden glänzenden Flügeln. Wasservögel spielten auf den Wellen des Teichs, der lärmende Regenvogel, der Austernsänger, die Drossel begrüßten jeder auf seine Weise die Ankunft der Nacht. Es war ein Gemisch von Tönen und wunderbaren Schauspielen, wie sie die amerikanische Natur allein zu bieten imstande ist. Ins Anschauen dieser wahrhaft bezaubernden Landschaft versunken, vergaß ich meine kritische Lage ganz, wurde aber wieder schnell in die grelle Wirklichkeit zurückversetzt.


  Eine hinter den Ahornbäumen aufsteigende Rauchsäule verriet mir den Ort, an welchem Townships Farm lag, und als ich mein Fernrohr nach dieser Gegend richtete, bemerkte ich eine mit Blumen bedeckte Wiese und dicht dabei ein kleines Wäldchen, welches die Farm verbarg. Zwei starke Knaben, wahrscheinlich die Kinder des Bewohners, kämpften miteinander wie zwei junge Stiere. Ein wenig entfernter gewahrte ich eine lieblichere Erscheinung und meine Träume von diesem Morgen schienen sich verwirklichen zu wollen. Ein junges Mädchen in weißen Kleidern ging über die Wiese. Ihre leichte Haltung, ihr blondes Haar harmonierte vollkommen mit einem Gesicht von engelsgleicher Reinheit und Unschuld.


  Mitten in dieser herrlichen Umgebung schritt das Mädchen träumerisch einher, bald den Blick zur Erde gesenkt, bald zum Himmel emporgehoben. Am Ende der Wiesen bei einem Boskett von Tulpen angekommen, ließ sich die junge Virginierin im Gras nieder, pflückte einige wilde Blumen und steckte sie in ihre Haare, wie wenn sie sich zu einem Fest schmücken wollte. Nach diesem unschuldigen und geheimnisvollen Vergnügen erhob sie sich wieder, und der Abendwind entführte eine Blume nach der anderen aus dieser jungfräulichen Krone. Ein warmer Hauch schien mir in diesem Augenblick über die Wiese dahin zu streifen, ein leiser Klageton drang aus dem Laub der rauschenden Bäume, und wie ein leichter Schatten entschwand das junge Wesen hinter den hohen Tulpenbäumen.


  Die Sonne war gesunken, die Nacht mit ihren breiten Schatten brach herein, und der Augenblick zum Handeln war gekommen. Die beiden jungen Leute, welche auf der Wiese herumgetummelt hatten, und die herkulische Statur des Squatters machten den Kampf, den ich zu wagen bereit war, zu einem ungleichartigen für mich, aber der Würfel war geworfen – mit raschen Schritten eilte ich den Hügel hinab und befahl mein Geschick in Gottes Hände. Auf der Wiese angelangt, versuchte ich mich zu orientieren und nahm meinen Weg nach der Richtung, in welcher die Rauchsäule mir die Wohnung des Squatters verraten hatte.


  Mein Karabiner war in gutem Zustand; ich trat in eine dunkle Allee, welche mich zu der Farm führen musste. Alles lag rings um mich in lautloser Stille, und vorsichtig, mit gemessenen Schritten, näherte ich mich dem Terrain, das mir gehörte und das ich zum ersten Mal betrat, freilich weniger als der Herr, der in sein Eigentum einziehen will, sondern wie ein Freibeuter, der überrascht zu werden fürchtet. Mehrmals glaubte ich, in dem Schatten der Bäume den auf mich lauernden Squatter zu sehen, ich rückte indessen näher und fand mich stets getäuscht. Plötzlich aber zweifelte ich nicht mehr, dass ich dem Mann begegnet war, den ich suchte. Unbeweglich an den Stamm eines Baumes gelehnt, bemerkte ich Township, der seinen mächtigen Karabiner auf der Schulter hielt. Ein Zeichen seiner Hand gebot mir Halt. Ich war etwa dreißig Schritt von ihm entfernt.


  „Ich erwarte Euch”, rief er mir mit dröhnender Stimme zu. „Was wollt Ihr von mir?”


  „Wenn Ihr mich erwartet habt, so wisst Ihr auch, wer ich bin und was ich will. Man hat mir gesagt, dass Ihr Euch auf meinen Feldern niedergelassen und angebaut habt. Ich verlange von Euch im Namen des Gesetzes, mir hier freie Hand zu gewähren.” Ohne an James Warnung zu denken, zog ich mein Papier aus der Brusttasche, welches mein Eigentumsrecht bewies.



  ”Red Maple wird nur einen Besitzer haben, solange ich lebe”, entgegnete Township. „Bereits seit einer Stunde geht Ihr in dieser Allee, und ich hätte Euch längst niederschießen können. Aber ich wünsche Blutvergießen zwischen uns vermeiden. Kehrt um, noch ist es Zeit! Mein Recht ist das des ersten Besitzers und Eure Papiere gelten nichts in meinen Augen.”


  Sei es um mich zu erschrecken, oder in der wirklichen Absicht, auf mich abzufeuern, nahm Township seine Büchse von der Schulter und zielte auf mich. Ich blieb unbeweglich.


  „Der nächste Sheriff”, fuhr der Squatter fort, „ist 25 Meilen von hier entfernt. Der Knall meines Gewehres wird nicht bis zu seinem Ohr dringen. Euer Körper wird eine Beute der Raubvögel und Eure Papiere werden wie welke Blätter vom Winde zerstreut sein, ehe man nach Euch gefragt hat. Eins, zwei …”


  Er schlug seinen Karabiner an, aber eine unwiderstehliche Gewalt trieb mich vorwärts, und mein Gewehr ruhig auf der Schulter tragend, ging ich auf den Squatter los, mein Dokument wie einen Talisman in der Hand haltend. Lieber wollte ich sterben, als zurückweichen.


  „Drei!”, schrie Township.


  Was jetzt geschah, wie soll ich es sagen? Als der Squatter das Wort „Drei” gerufen hatte, stürzte ein Mann aus einer benachbarten Hecke hervor. Ich fühlte meine Hände von zwei kräftigen Armen festgehalten. Dieses Manöver führte einer von Townships Söhnen aus und entriss mir heftig meine Papiere. Ich hörte einen Schuss, und eine Kugel fuhr zwischen unseren Köpfen hindurch, die in der Hitze des Gefechts nahe aneinandergeraten waren. Wir fielen alle beide, jeder in der Meinung, dass der Schädel seines Gegners zerschmettert wäre. Township stieß einen Entsetzensschrei aus, wie wenn er seinen Sohn getroffen hätte, aber das kräftige Knie seines Sohnes, das auf meine Brust gestemmt war, zeigte mir nur zu deutlich, dass ich es mit einem Lebenden zu tun hatte. Bleich vor Schreck und mit rollenden Augen sprang der Squatter zu uns heran, als er aber seinen Sohn wohlbehalten und als Sieger fand, zuckte ein Freudenstahl über seine entstellten Züge. Empört über diese Hinterlist sprang ich auf, und noch erschüttert von dem rohen Druck meines Gegners wandte ich mich gegen Township und rief ihm zu: „Ihr seid ein Elender! Ein Feigling!”


  „Ich? Ein Feigling!”, rief er wild lachend. „Wer hätte mich abgehalten, Euch den Hirnkasten selbst zu zerschmettern. Der Sheriff vielleicht oder diese Papiere, die nicht mehr wert sind als ein Maisblatt?” Bei diesen Worten nahm Township seinem Sohn die Papiere ab, die mir dieser entrissen hatte, hob meine Büchse vom Erdboden auf und warf mir beides wieder vor die Füße. Darauf schoss er einen wütenden Blick auf seinen Sohn, um ihn für sein Dazwischenkommen zu strafen, und fuhr fort: „Wohlan, ich will von meinem Vorteil keinen Gebrauch machen, aber da es hier nur einen Herrn von Red Maple geben kann, so wollen wir mit gleichen Waffen um das Eigentumsrecht kämpfen, damit der Sieger in diesem Streit dann nicht wieder beunruhigt wird. Aber das wird ein Kampf auf Leben und Tod, hört Ihr, ein Kampf ohne Gnade und Barmherzigkeit, und der ist feige, der hier zurücktritt.”


  Daraufhin lud der Squatter sein Gewehr wieder. Ich glaubte, dass der Streit in demselben Augenblick vorüber sei, als das Gebüsch rings um mich rauschte und ich die durch den Schrei des Vaters herbeigelockten beiden jungen Kämpfer sah, welche sich ungefähr vor einer Stunde auf der Wiese getummelt hatten. Es waren die beiden jüngeren Söhne Townships, die sich nicht erwehren konnten, mich mit einer Art von Mitleid zu betrachten, wie einen Menschen, dessen Tod gewiss ist. Inzwischen sank die Nacht immer tiefer herab. Einer von den Söhnen machte die Bemerkung, dass es für einen Zweikampf nun bereits zu dunkel und es daher besser sei, denselben bis zum nächsten Morgen zu verschieben.


  „Es sei”, erwiderte Township, „also morgen bei Sonnenaufgang. Wenn der Fremde diese Nacht in meiner Hütte bleiben will, so ist er Herr derselben.”


  Ich war unschlüssig, was ich ihm antworten sollte. Schon wollte ich mich für die Hütte erklären, als der ältere Sohn des Squatters, derselbe, der mich festgehalten hatte, sich mir näherte und mir leise zuraunte: „Bleibt hier!” Darauf wandte er sich zu seinem Vater mit den Worten:


  „Da der Fremde unter freiem Himmel übernachten will, so werde ich ihm einige Lebensmittel herschaffen und die Nacht hindurch an seiner Seite auf dem Moos schlafen.”


  Ich nahm diesen Vorschlag an, da die freie und offene Miene des jungen Mannes mir außerordentlich gefiel. Nachdem er mir versprochen hatte, mich nicht lange warten zu lassen, verließ er mich in Begleitung seiner Brüder und seines Vaters.


  Ich blieb nur eine Stunde allein zurück in der Finsternis, aber diese Stunde schien sich zu einem Jahr auszudehnen. Endlich sah ich meinen Schlafgenossen mit einer Laterne und einem Korb am Arme zurückkommen. Er war sehr besorgt und entschuldigte sein langes Ausbleiben mit einer gewissen Ängstlichkeit, die mir an einem Amerikaner fremd war. Er teilte mir mit, dass sie bei ihrer Rückkunft einen benachbarten Farmer angetroffen hätten, welcher ihnen außerordentliche Nachrichten über ein entferntes Land mitgeteilt hätte, wo das Gold wie gewöhnliche Steine zu finden sei.


  Auswandererkarawanen aus allen Teilen Amerikas eilten in dieses Land und in diesem Augenblick schon wäre mein Todfeind Township in die Lektüre dieser Blätter vertieft, welche die verlockendsten Berichte enthielten. Ich hörte diese Erzählung teilnahmslos an, und der junge Amerikaner, der mein Stillschweigen bemerkte, breitete vor meinen Augen die mitgebrachten Lebensmittel aus. Einige Maiskuchen, ein großes Stück Pökelfleisch und ein Krug Bier bildeten ein gutes Mahl, dem ich aus Artigkeit mehr als aus Bedürfnis zusprach.


  „Ihr scheint über den Rat, den ich Euch gegeben habe, erstaunt zu sein”, fuhr der junge Mann fort, „und würdet wahrscheinlich lieber in der Farm geschlafen haben; aber zwei Männer, welche sich bei Sonnenaufgang auf Tod und Leben gegenüberstehen, können die Nacht über nicht unter einem Dach schlafen. Der Vater ist nicht der Mann, um die Beleidigung zu vergessen, die Ihr ihm zugefügt habt – und diesen Abend, wenn er einige Glas Branntwein getrunken hat, so … Will er Euch töten, so wird es besser für ihn sein, wenn er Euch morgen unter diesen Bäumen hier als diese Nacht in seiner eigenen Wohnung niederstreckt. Ist das nicht Eure Meinung?”


  Ich fand, ich gestehe es offen, diese Wahl sehr niederschlagend und antwortete dem Jungen nur mit einer Kopfbewegung.


  „Die Nacht ist warm”, fuhr der Jüngling fort, „in drei Stunden wird es Tag sein. Die paar Stunden werden bald vergehen. Wenn Ihr außer Eurem Mooslager noch ein Feuer wünschen solltet, will ich Euch eins von Reisigholz anzünden. Ich werde diese Nacht nicht schlafen, aber für Euch werden einige Augenblicke Ruhe gut sein.”


  „Wollt Ihr denn die Nacht hier bei mir zubringen?”


  „Gewiss! Ich bin Gott und meinem Vater für Euch verantwortlich.”


  Ich sah jetzt ein, dass ich in diesem einfachen Menschen einen unvermuteten Beschützer gefunden hatte, aber um eine für mich unangenehme Unterhaltung abzubrechen, legte ich mich nieder. – Der Schlaf floh meine Augen, allein aus dem warmen Hauch der Nacht, aus dem Flüstern des Windes in den Blättern der Bäume klang es wie Trostworte zu mir herab, klang es wie die sorgende Bekümmernis einer Mutter, die ihr Kind vor Gefahr schützen will. Der Nebel, der über Bach und Teich lag, hob sich in leichten Dunstwolken zu den Wipfeln der Bäume. Alles schlief um mich her. Die Erstarrung der Natur erfasste auch mich endlich und ich verfiel nach und nach in einen Halbschlummer. Aus diesem Zustand weckte mich das leise Flüstern einer weichen, süßen Stimme. Ich öffnete rasch die Augen und sah deutlich eine weiße, schlanke Gestalt durch das Gebüsch entfliehen.


  „Was war das?”, fragte ich den jungen Squatter.


  „Nichts, weniger als Nichts”, antwortete er, „der Einfall eines jungen Mädchens. Meine Schwester war's, die mich unter, ich weiß nicht welchem Vorwand aufsuchte. Jedenfalls führte sie nur Neugier hierher. Und dann, darf ich es Euch sagen? Als sie Euch beim Schein der Laterne betrachtete, fand sie Euch noch zu jung zum Sterben”.


  Die ganze Familie rechnete also blindlings auf den Sieg des Squatters, ohne mich weiter zu bemitleiden. Die Idee, dass diese Nacht vielleicht die letzte meines Lebens sein könnte, ließ mich weiterem Schlaf widerstehen. Die letzten Stunden bis zum Aufgang der Sonne verflossen sehr rasch. Ich sah die Sterne erblassen, den Nebel schwinden, die Vögel regten sich in den Zweigen, der Morgenwind erhob sich. Die Dämmerung vertrieb die Finsternis Schritt für Schritt, und die ersten Strahlen der Sonne erhellten endlich das Tal. Der entscheidende Moment war gekommen. Ich weckte den jungen Squatter, welcher unter einem Baum eingeschlafen war.


  Stillschweigend erwarteten wir Townships Ankunft. Der junge Mensch schien jetzt über den Ausgang des Kampfes weniger ruhig als gestern zu sein. Er ging auf und ab, sah mit besorgter Miene durch die rot schimmernden Zweige der Bäume und warf mehrmals einen unruhigen Blick auf die kurze Büchse, mit der ich bewaffnet war und von deren Tragkraft ich ihm erzählt hatte. Nie in meinem Leben erschien mir die Natur so schön wie jetzt, und der Gedanke, zum letzten Mal in der Mitte dieser üppigen Wiesen, unter diesem prachtvollen Himmel geschlafen zu haben, begann nichts Fürchterliches mehr für mich zu haben, als ich meinen Gegner herankommen sah, begleitet von seinen zwei Söhnen und einem Mann, den ich seiner Kleidung nach für einen reichen Farmer halten musste. Wahrscheinlich war dies der Gast, von welchem mir Townships Sohn erzählt hatte. Ich war begierig auf das, was sich jetzt ereignen würde.


  „Ich weiß, um was es sich handelt”, sagte der reiche Farmer, mir die Hand reichend, „es lässt sich aber vielleicht unter gewissen Bedingungen noch alles ausgleichen.”


  „Ich halte keine Vermittlung zwischen dem Räuber meines Eigentums und mir für möglich, ich verlange die Zurückgabe von Red Maple.”


  „Es würde sich nur um die Zurücknahme gewisser Worte handeln, die mein Nachbar Township nicht vergessen kann. Ihr wisst, was ich meine.”


  „Nun?”


  „Dann würde man über die Abtretung von Red Maple sprechen können, und unter einigen Bedingungen würde man Euch als Herrn dieser Besitzung anerkennen, welche für niemanden jetzt großen Wert mehr hat.”


  Diese Wendung meiner Angelegenheiten überraschte mich seltsam. Welcher Einfluss war mächtig genug gewesen, Townships Vorsätze so plötzlich zu ändern, seinen Stolz als ersten Besitzer, die empfindlichste Seite des Amerikaners, zu beugen? Doch jetzt war nicht der Augenblick, danach zu fragen, sondern es galt vor allem, die vorgeschlagenen Bedingungen zu vernehmen. Die Hütte von Red Maple, die begonnene Urbarmachung des Landes wurden zu einem angemessenen Preis abgeschätzt, den ich auf der Stelle zu zahlen übernahm. Was den Ausdruck „Feigling” anlangte, den ich gestern Abend gebraucht hatte, so machte ich keine Schwierigkeiten, denselben zurückzunehmen. Der Streit war beigelegt, und ich folgte den beiden Männern zu der Farm, wo der gastfreundlichste Empfang auf mich wartete.


  Ich schien aus einem bösen Traum zu erwachen. Der Squatter, gestern noch so finster und wild, war heute fröhlich und ausgelassen. Ich konnte meine Neugier nicht länger bezähmen und fragte ihn wegen der plötzlichen Änderung seines Wesens und seiner Laune. Township zeigte durch das Fenster auf mehrere Wagen, die bepackt wurden, und nach einem auf dem Tisch liegenden offenen Heft mit Titel Tagebuch eines Kalifornischen Auswanderers, wobei ich mich sogleich an die wenigen Worte erinnerte, welche mir sein Sohn gestern Abend mitgeteilt hatte. Diese friedliche Beilegung unserer Differenzen hatte ihren Grund in der Sucht nach Abenteuern, welche bei einem echten Squatter wohl einschlummern, nie aber verlöschen kann. Nach der Entdeckung der kalifornischen Goldminen war dieses Fieber unter dem Namen „Das Goldfieber” sprichwörtlich geworden.


  Wer den amerikanischen Charakter gründlich kennengelernt hat, wird sich nicht wundern, welchen mächtigen Einfluss dieser Umstand auf die kalten und scheinbar ruhigen Naturen, die Sucht nach Abenteuern und die Überwindung von Hindernissen hat, wenn ein bedeutender Gewinn zu erwarten steht. Der Unternehmungsgeist des Amerikaners findet in den Gefahren einer Auswanderung nach entfernten Ländern eigentümliche, dem Bewohner des alten Europa gänzlich unbekannte Reize. Ich bemerkte indessen gar bald, dass die Meinung der weiblichen Familienmitglieder über das Glück dieser plötzlichen Reise eine ganz andere war. Mutter und Tochter saßen mit fest verschlungenen Händen beieinander, und in traurige Gedanken versunken, bildeten sie eine reizende Gruppe unter diesen rohen Kolonisten, welche mit fieberhafter Ungeduld auf das Zeichen zum Aufbruch warteten.


  Einige Stunden später war ich allein in dem Haus, das kurz zuvor eine zahlreiche Familie mit ihrer Tätigkeit erfüllt hatte. Meine Blicke irrten traurig über diese große und prächtige Besitzung, deren alleiniger Herr ich nun war. Am Ende einer langen und beschwerlichen Reise erstaunte ich über die Gleichgültigkeit, in welche mich die Eroberung meines Eigentums versetzt hatte, und ich musste mir eingestehen, dass meine Sorgen nun ein anderes Ziel hatten. Townships Tochter hatte mir im Vorübergehen einige Abschiedsworte gesagt, die schmerzlich in meinem Herzen widerhallten. Als sie von mir wegging, schmückte sie den Wagen, auf welchen sie sich setzte, mit einem Zweig duftender Ahornblüten. Eine dieser Blumen glitt aus ihrer Hand auf den Boden. War dies ein Abschiedsgruß? Ein Andenken? Diese Frage richtete ich an mich, als ich aus der verlassenen Hütte unter den Ahornbäumen, den Wiesen und dem Teich entlang wandelte, ohne dem Gemisch von Empfindungen entfliehen zu können, welche diese Nacht und dieser so bewegte Morgen bei mir zurückgelassen hatten. Der Abend brach herein, und ich kehrte auf die Farm zurück.


  Die Journale, deren merkwürdiger Inhalt mir vielleicht das Leben gerettet hatte, während sie dem starken Township den Kopf verdreht hatten, lagen noch auf dem Tisch.


  Hastig griff ich danach, fand aber auch hier nicht die Zerstreuung, welche ich suchte, und der Gedanke an die, welche, verlockt durch diese Lektüre, meine freundliche Besitzung verlassen hatten, erfüllte lebhafter als vorher meinen Geist.


  Einige Tage vergingen, in deren Verlauf die Einsamkeit wie eine unerträgliche Qual auf mir zu liegen begann. Ich erinnerte mich daran, dass Townships Nachbar mich zu sich eingeladen und mir gleichzeitig das Versprechen gegeben hatte, Red Maple gegen einen neuen Eindringling zu schützen, wenn einst irgendein Grund meine Abwesenheit nötig machte. Die Farm dieses Mannes lag nur einige Stunden von der meinigen entfernt. Ich machte mich auf den Weg zu ihm; als ich jedoch meine Farm für einen oder zwei Tage verließ, konnte ich es nicht verhindern, dass ich mich traurig nach meiner einsamen Hütte umwandte, als wenn ich ihr auf ewig Lebewohl sagen müsste.


  Kapitel 4


  Als ich nach der Farm von Townships Freunden wanderte, fühlte ich die tiefe Trauer, die mich seit einigen Tagen gefesselt hielt, nach und nach verschwinden, und ich begann das Los jener wandernden Familie zu beneiden, welche so mutvoll unter dem Befehl ihres Oberhauptes das Ungemach und die Gefahren einer so großen Reise antrat. Warum, sagte ich zu mir, warum soll ich mich in dieser Einöde festsetzen ? Warum soll ich nicht auch die Freuden eines Wanderlebens genießen? Kaum angekommen in einer Welt, welche der menschlichen Tätigkeit so verschiedene Möglichkeiten bot, sollte ich meine Kräfte an die Urbarmachung einiger unkultivierter Äcker verschwenden? War denn der Augenblick schon da, meinen Hoffnungen zu entsagen und meine Aussichten zu begrenzen? Das Verlangen, die Familie des Squatters wiederzusehen, rief das Bedürfnis einer abenteuerlichen Tätigkeit in mir wach, die mich ganz einnahm, aber die Projekte, welche ich auf meinem Wege machte, hatten auch ihre ernsten Seiten, und Gründe genug stellten sich ein, die Notwendigkeit einer Reise nach Kalifornien sorgfältig zu erwägen.


  Der Aufenthalt bei Townships Freunden trug dazu bei, mich in meinen Plänen noch mehr zu bestärken. Der Farmer riet mir, mich mit allen möglichen Mitteln vor den Qualen zu bewahren, welche Müßiggang und Einsamkeit hervorzurufen streben. Ich hatte die Wahl zwischen zwei Vorschlägen: entweder Arbeiter um mich zu versammeln und die Urbarmachung von Red Maple unverweilt zu vollenden, oder nach Kalifornien zu reisen, um dann nach meiner Rückkehr mein Eigentum mit meinen Reichtümern und mit mehr Erfahrung als jetzt zu bebauen. Auf jeden Fall musste ich, als ich meinen Nachbar verließ, meinen Weg nach Guyandot richten. Das war der einzige Ort, woher ich Arbeiter und die zur Kultivierung notwendigen Werkzeuge erhalten, und wo ich auch Auskunft über die sicherste und bequemste Reisegelegenheit nach Kalifornien erlangen konnte.


  Ich wanderte also nach Guyandot, aber ich war kaum dort angelangt, als ich auch die Überzeugung gewann, dass ich die Kultivierung meiner Wälder aufgeben musste; denn wo sollte ich Arbeiter für meine Zwecke herbekommen, da die Nachrichten aus Kalifornien hier, wie in ganz Amerika, die Bevölkerung bis zu einer Art Raserei aufgeregt hatten? An allen Ecken und Mauern glänzten auf ungeheuren Plakaten mit riesengroßen Lettern die Worte Kalifornien und Goldsucher, und tausende Neugierige drängten sich darum, um alles genau lesen zu können. Ich folgte dem Beispiel der Menge und mischte mich unter die Scharen, welche diese Plakate gierig verschlangen und überschwänglich auslegten. Der Anblick dieses bewegten und lärmenden Haufens war für einen Fremden nicht ohne Reiz. Ich fand hier dasselbe bunte Gemisch von Auswanderern und Abenteurern aller Länder, das ich bereits während meiner Fahrt auf dem Dampfer mit so vielem Wohlwollen betrachtet hatte. Neugierig lauschte ich der Unterhaltung in den verschiedenen Gruppen, als ich plötzlich einen leichten Handschlag auf meiner Schulter spürte. Ich wandte mich um und war erstaunt, meinen schriftstellerischen Genossen auf der Fahrt nach Guyandot wiederzusehen. Der Leser wird sich noch erinnern, dass dieser sonderbare Mensch den Dampfer verlassen hatte und mit einer Sorglosigkeit mitten in die wilden Wälder gewandert war, mit einer Sorglosigkeit sage ich, welche für mich in meiner traurigen und zweifelhaften Lage einen Anflug von wirklichem Heldenmut hatte. Es schien Bestimmung für mich zu sein, jedes Mal, wenn mein Gemüt traurig und meine Entschlüsse schwankend waren, an dem Beispiel anderer mich wieder aufrichten zu können. Ich erwiderte diese Begrüßung durch einen herzhaften Handschlag in die dargebotene Rechte meines fröhlichen Gefährten.


  „Ich habe Unglück in diesem verdammten Land”, hob er an, ohne mich zu einer Frage kommen zu lassen, „denn anstatt zehn Acker guten Landes hatte ich am Ufer des Ohio leider nur eine mächtige, von undurchdringlichen Waldungen eingeschlossene Strecke Torfland erkauft. Ich gab es auf, meine Kräfte an einen so traurigen Ort zu verschwenden, und mit dem nächsten Schiff, das nach St. Louis segelt, werde ich mein Glück mit den Resten meiner bescheidenen Habe von Neuem versuchen.”


  Ich erzählte ihm darauf meine Erlebnisse, und er fand darin den trefflichsten Stoff zu einer Erzählung, die er mir einst zu schreiben versprach.


  „Wir brauchen nur noch einen Schluss dazu”, sagte er heiter zu mir, „und den werden wir in Kalifornien finden.”


  Man konnte meine geheimsten Gedanken nicht treffender ausdrücken, und ich lud meinen Freund ein, mich morgen auf dem Verdeck des Dampfers aufzusuchen, welcher uns nach St. Louis bringen sollte, ohne die Verpflichtung zu übernehmen, mich an jeder beliebigen Expedition nach dem Westen zu beteiligen. Um nach St. Louis zu gelangen, mussten wir den Ohio bis zu seiner Einmündung in den Mississippi hinab, gerade bis zu dem Punkt, wo die Stadt lag. Unsere Fahrt bot nicht das geringste Interesse dar. Ich hatte bei dem zurückgebliebenen Squatter gehört, dass Township mit seiner Familie ein gewöhnliches Fahrzeug bestiegen hatte, welches nur dem Lauf eines amerikanischen Flusses folge. Angekommen also bei dem Zusammenfluss des Ohio und Mississippi musste er nun aller Wahrscheinlichkeit nach an dem Ufer des Letzteren aussteigen, um zu Fuß den Sammelplatz der kalifornischen Karawanen zu erreichen. Und dieser Sammelplatz war einzig und allein St. Louis. Hier hatte ich also Aussicht, Township und die Seinen wiederzufinden, und ich hoffte, dass wir, begünstigt durch die rasche Fahrt unseres Dampfers, noch zeitig genug bei dem Zug einträfen, mit welchem er die Reise unternehmen würde.


  Im Zentrum fruchtbarer Täler gelegen und durchflossen vom Missouri, Illinois und Mississippi hat St. Louis, eine Stadt französischen Ursprungs, bereits viel von der malerischen Originalität ihres früheren Anblicks verloren. Das Treiben, welches die Straßen belebt, ist wie bei allen großen amerikanischen Städten ein rein industrielles, aber zur Zeit unserer Durchreise hatte es seine Lebhaftigkeit bereits verloren. Die Hälfte der Bevölkerung bereitete sich zur Auswanderung vor, der Handel stockte, die Läden waren größtenteils geschlossen und die Magazine leer. Die Hafen- und Zimmerhofsarbeiter hatten ihr Tagewerk verlassen, es fehlte an Kräften, die Blei- und Kohlenminen auszubeuten, und die Geschäftswelt selbst hing außerhalb des Kreises ihrer gewöhnlichen Spekulationen nur den Gedanken an kalifornische Expeditionen nach. Es schien fast, als ob St. Louis in diesem Augenblick durch die massenhafte Auswanderung seiner Einwohner die Früchte eines fünfzigjährigen günstigen Zeitraumes einbüßen sollte.


  Das rege Treiben war aus den Straßen verschwunden; desto lebhafter war es dagegen außerhalb der Stadt, da sich auf allen Wegen, welche die Auswanderer passieren mussten, zahllose Feldlager erhoben hatten. Es waren hier viele kleine bewaffnete Korps zu finden, welche sich zu einer einzigen mächtigen Kolonne vereinigten. Weniger zahlreiche Karawanen konnten in der Tat die ungeheuren Wüsten, welche St. Louis von New Mexico trennten, nicht ohne Gefahr durchwandern. Der Zug, dem wir uns anzuschließen gedachten, war nicht so stark wie diejenigen, welche regelmäßig die Reisen nach der mexikanischen Grenze unternahmen. Er enthielt aber in seinen Bestandteilen die verschiedenartigsten Elemente, jedes Handwerk, jedes Geschäft war wenigstens durch einen Mann vertreten. Der Romandichter, der stets mein unzertrennlicher Reisegefährte zu werden schien, war mit dem größten Teil dieser Abenteurer durch ein mehrmonatliches Zusammenleben schon bekannt. Er betrieb die Vorbereitungen zu unserer Reise mit dem dankenswertesten Eifer. Durch ihn gelangten wir bald in den Besitz eines kleinen bedeckten Wagens, zweier kräftiger Zugmaultiere, zweier tüchtiger Sattelpferde, eines tragbaren Zeltes, einiger eingesalzener Esswaren, zweier Bärenfelle und Decken. Er hatte wie ein kluger und treuer Diener so für uns gesorgt, dass wir nur noch abzureisen brauchten. Leider aber war unsere übrige Reisegesellschaft weniger rasch mit ihrer Ausrüstung zu Werke gegangen, sodass erst nach acht Tagen das Signal zum Aufbruch gegeben werden konnte. Ich suchte vergeblich nach dem Squatter und seiner Familie. Niemand kannte ihn, niemand hatte ihn nennen hören. Alles, was ich erfahren konnte, bestand darin, dass zwei oder drei Wagen mit Auswanderern drei Tage zuvor nach Südwest, auf Santa Fe zu, abgereist wären. Hatte nicht der kühne Squatter für sich und seine Familie einen Weg eingeschlagen, welcher mit seinem unerschrockenen Charakter aufs Genaueste harmonierte? Ich zitterte, dass diese Vermutung begründet sei, und nahm mir vor, nichts unversucht zu lassen, um die bereits erhaltenen Nachrichten zu vervollständigen.


  Endlich brach der so ungeduldig erwartete Tag an: Eine lange Reihe von Wagen entfaltete sich langsam mitten unter der unvermeidlichen Verwirrung erster Versuche. Stiere, welche noch nie das Joch getragen hatten, warfen brüllend die Wagen um, welche sie ziehen sollten, und die Wagenlenker mussten jeden Augenblick anhalten, um ihr in Unordnung gebrachtes Fuhrwerk wieder instand zu setzen. Die Fußgänger allein, Axt und Karabiner auf der Schulter, marschierten raschen und festen Schrittes einher. Aufbruchsignale, Ausrufungen, Beteuerungen und Schwüre in allen Sprachen erschollen vom Anfang bis zum Ende des ungeheuren Zuges. Nach und nach jedoch rückten wir vor, verloren bald die Türme von St. Louis aus den Augen, und als die Sonne sank, fiel unser Blick auf nichts mehr als auf ungeheure Wiesenflächen.


  Niemals werde ich den wahrhaft merkwürdigen Anblick vergessen, den unser erstes Lager nach dem Einbruch der Nacht darbot. Der Schein der in einem Kreis angezündeten Feuer erhellte ein sonderbares Gemisch von Menschen, Wagen, Tieren, bunten Kostümen, zusammengestellten Waffen und langen Reihen an den Sträuchern aufgehängter Pulverhörner und Jagdtaschen. Rauchsäulen stiegen aus den auf allen Punkten knisternden Flammen empor, an denen aufgespießte Fleischstücke geröstet wurden. In den verschiedenartigsten Zelten, unter den Wagendecken erschienen und verschwanden die sonderbarsten Physiognomien, bald von den Strahlen des Feuers erhellt, bald in dem Dunkel der Schatten vergraben. Eine Gruppe von Jägern, die sich sitzend und liegend um ein Feuer gruppiert hatte, zog meine Aufmerksamkeit am meisten auf sich. Lustige Weisen französischer oder englischer Lieder ertönten hier und da, untermischt mit dem Klagegesang eines Methodisten. Weiter ab scharten sich Kreise aufmerksamer Zuhörer um ergraute Veteranen aus der Prärie, welche, die unentbehrlichen Karabiner zwischen den Beinen haltend, ihre Jagd- oder Kriegsabenteuer erzählten. Mit dem Vorrücken der Nacht erloschen die Feuer, die Gespräche verstummten, und bald wachte niemand mehr im Lager als die mit Gewehr im Arm auf- und abgehenden Wachen, welche für die Sicherheit der Schlafenden Sorge zu tragen hatten.


  Ein grauer Lichtstreifen zuckte am Horizont auf und erhellte matt das ruhende Lager, als bereits die Fanfaren zum Aufbruch erschollen. Die Patrouillen stellten ihre nächtlichen Wanderungen ein, eine plötzliche Bewegung zeigte sich unter den vom Nachttau feuchten Zelten und Lagerdecken, die Pferde wurden von ihren Fesseln befreit, und die Feuerbrände, zur Hälfte bereits verglüht, erloschen vollständig im feuchten Gras. Darauf wurden die Zelte abgebrochen, die Wagen angeschirrt, das Frühstück in Eile eingenommen, das Horn mahnte zum Abmarsch und der mächtig lange Zug setzte seinen Weg durch die Prärie fort.


  Mitten durch die hohen Sträucher und Gebüsche bildete die Karawane eine wellenförmige Linie, einer Schlange gleich sich durch die Präriegräser windend. Vom Kopf bis zum Ende dieses mindestens hundertmal unterbrochenen Zuges erscholl von Zeit zu Zeit das Zeichen zum Zusammenhalt und klang in langgezogenen Tönen wieder.


  Eine Reihe von Tagen folgte nun aufeinander, während welcher die Karawane unter allen erdenklichen Hindernissen und allen unausbleiblichen Misshelligkeiten einer Reise auf ungebahnten Wegen abwechselnd dürre, mit versengten Kräutern bedeckte Ebenen oder grünende Wiesenflächen durchzog, deren üppig wuchernde Vegetation durch zahlreiche Bäche hervorgebracht war. Bald hemmte ein zwischen steilen Ufern eingezwängter Fluss den Zug der Wagen, bald war es das ausgetrocknete Bett eines Regenbaches, das mit Flugsand überstreut war und in welches die Tiere bis an die Brust, die Wagen bis an die Achsen versanken.


  Zwei ganze Tage lang sahen wir keinen einzigen Baum, nicht einmal einen Strauch, dagegen passierten wir auch tagelang wieder düstere Wälder, deren verschlungene Wege von wilden, auf dem Boden hinrankenden Weinreben ganz bedeckt waren. Oft auch führte uns unser Weg an den Ufern eines Sees hin, dessen unbewegliche Oberfläche halb verborgen unter einer glänzenden Decke von Wasserblumen lag. Menschenspuren zeigten sich überall in diesen Wäldern neben den Fährten wilder Tiere. Die Fuß- und Fahrwege für Menschen und Wagen kreuzten sich mit den von Hirschen und Ebern gebrochenen; an dem knorrigen Stamm einer Eiche, in welcher die Axt eines Pioniers tiefe Einschnitte gehauen hatte, fand man die Spuren mächtiger Bärentatzen. Auf diese Wälder folgten wiederholt Ebenen ohne Ende, ohne Leben, eintönig und unabsehbar sich ausbreitend über die trübe Sanddecke, einem stillen Ozean gleich mit unbeweglichen Wogen, über denen der Pelikan und Geier lautlos schweben, und auf welchem der Wind selbst keine Welle kräuselt.


  Wir näherten uns dem Gebiet der Indianer. Die gebräuchlichen Vorsichtsmaßregeln während unserer Nachtruhe wurden verdoppelt und den Vortrab auf dem Marsch bildete unsere ganze bewaffnete Mannschaft. Mein Gefährte und ich machten uns oft das Vergnügen, uns dieser Abteilung anzuschließen.


  Unter diesem verwegenen Korps war ein Kanadier, dessen Gesellschaft wir am liebsten suchten. Ever quiet (immer ruhig) war sein Kriegsname, den er seinem persönlichen Mut zu danken hatte, denn man hatte ihn auch in den größten Gefahren nie unruhig werden sehen.


  Furchtlos -so nannten wir ihn der Kürze halber - war ein Mensch von riesiger Figur, aber lang und dürr wie eine Lanze; seine nervigen Beine glichen an Zartheit den Läufen eines Hirsches, hielten indessen ohne Anstrengung gleichen Schritt mit unseren Pferden. Eine Bluse aus graubraunen Hirschfellen, lederne Hosen mit Gamaschen, welche er weder Tag noch Nacht ablegte, und eine alte Soldatenmütze bildeten sein unabänderliches Kostüm. Trotz seiner fünfzig Jahre und seiner grauen Haare hatten seine schwarzen Augen nichts von ihrem jugendlichen Feuer verloren. Sein Leben verlief unter Wanderungen von St. Louis nach Santa Fe und von da wieder zurück. Seine Erzählungen von Bärenjagden und gefahrvollen Begebenheiten waren ganz vortrefflich. Mithilfe seiner größtenteils interessanten Erlebnisse, deren Held er fast immer war, vertrieb er uns die Langeweile auf dem Marsch, und es gewährte uns lebhaftes Interesse, Episoden seines an Abenteuern so reichen Lebens anzuhören.


  Ich fand an Furchtlos so viel Gefallen, dass ich mir vornahm, ihn als Diener anzunehmen und so zur Mitreise nach Kalifornien zu bewegen, obwohl seine vollkommene Kenntnis der spanischen Sprache, seine fast untrügliche Scharfsichtigkeit, seine Tapferkeit und Geschicklichkeit ihm allerdings auf mehr als auf den Namen eines Dieners Anspruch gaben. Eines Morgens, als wir wie gewöhnlich an seiner Seite ritten, sah ich, wie er unverwandten Blickes auf unserem Weg sich zeigende Spuren betrachtete. Ich fragte ihn, welches Interesse er an diesen kaum bemerkbaren Spuren nehmen könne.


  „Oh, ein ganz großes!”, erwiderte Furchtlos. „Schon seit mehreren Tagen bemerke ich an dem Gras sowie im Sand Radspuren zweier Wagen, welche uns kaum einige Tage voraus sein können, und ich suche die Zahl dieser tollkühnen Leute herauszufinden, welche sich so allein in dieses Jagdterrain der Indianer gewagt haben. Ich schätze übrigens den Mut dieser Wackeren und es würde mich betrüben, wenn denselben ein Unfall begegnete. Bis hierher sind sie ohne Schwierigkeiten gelangt, und beim ersten Regen werde ich aus ihren Spuren noch Näheres angeben können.”


  „Haltet Ihr sie denn hier für gefährdet?”, fragte ich besorgt.


  „Es kommt darauf an. Ich für meine Person bräuchte nicht ängstlich zu sein, aber für jene bin ich nicht ohne Sorge. Wir befinden uns hier in einer Gegend, in welcher sich nicht selten weiße räuberische Horden mit indianischen vereinen, und von diesen Präriepiraten sind die Ersteren mehr zu fürchten als die Letzteren.”


  Diese Auskunft war eben keine erfreuliche, und es kostete mich Überwindung, den Gedanken loszuwerden, dass sich in diesen beiden vermeintlichen Wagen Townships Familie befinde. Indessen wurde das Zeichen zum Haltmachen gegeben und das Lager aufgeschlagen. Die Strapazen des Tages überwältigten meine Besorgnisse, und ich erwachte erst bei den ersten Tönen der zum Ausbruch mahnenden Hörner aus tiefem Schlaf.


  Ein feiner, durchdringender Regen überzog die Prärien mit einem dichten Schleier, den die Sonne nicht zerteilen konnte. Während eines ganzen Tagemarsches hing der Himmel, dessen Horizont rings mit dunklen Wolken bedeckt war, tief und düster auf die Prärie hernieder. Raben flogen krächzend durch den Schleier dieser regnerischen Dünste, welche sich manchmal teilten, um in der Ferne einen Bison (Buckelochse) sehen zu lassen, der seine feuchte Mähne schüttelte, oder einen Hirsch, der bald wieder im Nebel verschwand.


  „Seht”, sagte der Kanadier, eingehüllt bis an die Augen in einen Überwurf von fahlem Leder, „das ist der sogenannte weiße Damhirsch der Prärien, von dem ich Euch erzählt habe. Er wird sich immer unserer Karawane zeigen, bis zu dem Augenblick, wo Joe, der Kentuckyer, ihn mit einer geweihten Kugel erlegt haben wird. Obgleich er, wie ich Euch schon gesagt habe, den Hirsch hat fallen sehen, so fand er an der betreffenden Stelle doch nur einen weißen, in Blut getauchten Stein, und Joe hat Augen wie ein Luchs und hat den Damhirsch an dem Punkt stürzen sehen, wo ihn seine Kugel getroffen hatte. Das ist eine merkwürdige Erscheinung, die er sich niemals hat erklären können.”


  Zum großen Leidwesen meines Gefährten unterbrach ich den Jägersmann, um zu erfahren, ob er nun genauere Mitteilungen über die Spuren der uns vorausreisenden Auswanderer machen könne.


  „Ohne Zweifel”, entgegnete er, „aber da der Regen, welcher uns jetzt ins Gesicht fällt, sie ziemlich weit von hier überrascht haben wird, so werde ich Euch Genaueres erst am dritten Tage, von heute an gerechnet, berichten können, denn ich vermute nach ihren Spuren, dass sie uns drei Tagemärsche voraus sind.”


  Die Karawane konnte heute nur die Hälfte einer Tagereise zurücklegen, aber da am anderen Morgen und in den folgenden Tagen die Sonne wie seit unserer Abreise strahlend wieder am Himmel erschienen war, so konnten wir mit nur einiger Anstrengung die verlorene Zeit wieder einbringen. Wie es Furchtlos vorausgesagt hatte, fanden wir am Abend des dritten Tages die von dem Lager der uns voraus Reisenden gebliebenen Spuren, welche in dem feuchten Sand durch die glühenden Sonnenstrahlen ausgetrocknet waren.


  „Die Auswanderer haben hier übernachtet”, hob Furchtlos an und schaute sich aufmerksam um. „Wie ich Euch schon sagte, sie sind uns drei Tagereisen voraus, und heute ist ja auch erst der dritte Tag nach dem Regen. Hier ist kein geebneter Weg, wo der Fuß des zweiten die Spuren des ersten Wanderers zerstört. Hier zieht jeder fast immer eine andere Straße. – Nein, nein, diese Reisenden gehören nicht den Weststaaten an!”


  „Wie viele sind es?”


  Der Kanadier prüfte sorgsam die Fußstapfen. „Fünf, sechs, sieben, acht”, zählte er, „das heißt, es sind nur vier Männer, die Waffen tragen. Ohne Zweifel ein Vater mit drei Söhnen, außerdem drei kleinere Kinder und deren Mutter.”


  Diese Andeutungen passten nicht auf Townships Familie, da der Squatter nur zwei statt drei Kinder im zarten Alter hatte. Meine eingebildete Angst schwand, und ich war froh bei dem Gedanken, dass jene Familie nicht den Gefahren ausgesetzt war, welche die uns voraus Eilenden fast jeden Augenblick bedrohen konnten, als mich eine Bemerkung des Jägers in meine vorige Ungewissheit zurückversetzte.


  „Gott verzeih mir meine Sünden”, rief er plötzlich, sich heftig vor die Stirn schlagend aus, „ich werde mir in der nächsten Stadt eine Brille anschaffen müssen. Wie habe ich nur einen Augenblick den Fuß eines jungen Mädchens mit dem eines Kindes von zehn Jahren verwechseln können! Andere an meiner Stelle würden sich zwar auch haben täuschen lassen, denn ich habe niemals schönere und kleinere Fußspuren in den Prärien gefunden als diese.”


  Bei diesen Worten näherte er sich einem Ahornbaum, dessen purpurfarbene Blüten nur einige Fuß über dem Erdboden hingen. Einige Blumensträucher standen, wie man das in den Weideflächen oft findet, um den Ahorn herum; es waren wilder Mohn und Wiesentausendschönchen.


  „Seht”, berichtete Furchtlos weiter, „das junge Mädchen ist zum Ahorn gelaufen. Die schönen roten Blüten werden sie angelockt haben, sie hat sich auf die Fußspitzen gestellt, um sie abzubrechen, sie hat auch einige dieser Tausendschönchen gepflückt, aber ihre Schritte entfernen sich vom Lager, und diese Spuren, wo der Absatz deutlicher hervortritt und von welchen eine wie die andere ist, beweisen, dass das junge Mädchen wie im Traum ging, ohne Zweifel ihre Blumen entblätterte, um Aufschluss über irgendeine liebe Angelegenheit von ihnen zu begehren. Ja, ja, hier in der Wildnis wie in den Städten hängen junge und schöne Mädchen am liebsten ihren träumerischen Geheimnissen nach. Glücklich sind die jungen Mädchen, wenn sie so schwärmen, glücklicher noch die, welche diese Schwärmereien hervorrufen.”


  Der Kanadier, dessen ungemeine Scharfsichtigkeit von der Erde wie aus einem Buch die geheimsten Gedanken abwesender Personen entziffern konnte, hatte diese Worte mit einem melancholischen und weichen Ausdruck gesprochen, der mich selbst in Träumereien einwiegte. Ich erinnerte mich lebhaft an die weiße Gestalt auf den Wiesen meiner Besitzung, des freundlichen Lächelns der jungen Virginierin und der auf den Weg gestreuten Blüten und Blumen. Ohne Zweifel war sie es, deren Fußspuren ich hier sah, denn der Ausspruch des Kanadiers schien mir absolut sicher.


  Für unser Zelt wählte ich den Schatten dieses Ahornbaumes, von welchem sie, vielleicht an Red Maple zurückdenkend, die Blüten gepflückt hatte.


  Die folgenden Tage hindurch erhielt ich jeden Abend durch die Scharfsinnigkeit des Kanadiers neue Aufschlüsse über den Squatter und seine Familie, welche keinen Zweifel mehr übrig ließen, dass wir dem früheren Besitzer von Red Maple auf dem Fuße folgten. Jeden Augenblick fürchtete ich, die Nachricht von einem jener in diesen Wüsten so oft vorkommenden schrecklichen Unglücksfällen zu erhalten und tadelte daneben aufs Strengste die Unvorsichtigkeit eines Mannes, welcher sein und seiner Familie Leben so frevelhaft und leichtsinnig aufs Spiel gesetzt hatte. Leider sollten sich meine Befürchtungen teilweise bestätigen. Seit einem Monat hatten wir St. Louis verlassen und waren nur noch zwei Tagemärsche vom Arkansas-Strom entfernt, welcher den Mittelpunkt des Weges nach Santa Fe bildet. Ausgerüstet und versehen mit allem zur Reise Erforderlichen, hätten ich und mein Gefährte mit leichter Mühe diese Wanderung in halb so viel Zeit zurücklegen können, und wir dachten auch ernstlich daran, nach unserer Ankunft in der Hauptstadt von New Mexiko Vorsprung zu gewinnen, als der kanadische Waidmann, der auf meine Bitten immer die Spuren des Squatters beobachtete und verfolgte, verdrießlich den Kopf schüttelte. Er eilte voraus, um die von den Rädern des Wagens gezogenen Spuren mit anderen, etwas verschiedenen zu vergleichen. Als er zurückkam, sprachen sich Zweifel und Unruhe in seinen Zügen ganz deutlich aus.


  „Diese Nacht wird eine von denen sein, die man nie vergisst”, sagte Furchtlos zu mir, „denn ich fürchte, der nächste Morgen wird uns durch fernere Anzeichen deutlich machen, dass man den Teufel nicht zu sehr herausfordern soll.”


  „Was meint Ihr?”, schrie ich auf. „Welche ernstlichen Gefahren könnten die Reisenden bedroht haben?”


  „Gefahren sehr gefährlicher Natur. – Die Indianer haben diese Nacht das Lager aufgespürt, und es sind auch weiße Männer, mexikanische Banditen, darunter, welche ebenso raubsüchtig wie die Indianer und noch weit gefährlicher als diese sind, denn ihnen misstraut man nicht, man nimmt sie auf wie Brüder, und in der ersten Nacht erwürgen sie einen dafür.”


  Der Jäger hielt einen Augenblick inne, dann sprach er weiter: „Es fehlt nichts an den gefährlichen Anzeichen, nicht einmal die Fährten grauer Bären.”


  Ich zitterte bei dem Gedanken, den Squatter von Gefahren bedroht zu sehen.


  Ich wandte mich zu meinem Genossen, als wenn ich bei ihm dasselbe Interesse für Township und seine Familie voraussetzte: „Wollen wir diese Unglücklichen in Gefahr lassen, ohne ihnen zu helfen suchen? Zwei bewaffnete Männer sind nicht zu verachten, und vielleicht kann unser Dazwischenkommen sie retten!”


  Der wackere junge Mann schwankte keinen Augenblick, mir beizustimmen; der Jäger fuhr sich mit einer verzweifelten Miene in die Haare. „Wahrhaftig”, begann er endlich, „dieser graue Bär reizt mich, und hätte ich hier nicht den Posten eines bewaffneten Führers – doch ach was! Man begegnet nicht alle Tage einem so verführerischen Wild – und wahrhaftig, ohne mich würdet Ihr den Reisenden nichts helfen können.”


  Ich ergriff seine harte Hand und bat ihn, sein Ohr der Stimme der Barmherzigkeit nicht zu verschließen. Der raue Kanadier schien weich zu werden und willigte endlich in unseren Plan ein. Wir hielten einige Stunden an, damit der alte Jäger, welcher immer zu Fuß neben uns einherschritt, Zeit gewann, sich für einen langen Marsch zu stärken und die Erlaubnis auszuwirken, sich auf einige Tage von dem Zug zu entfernen, da wir die Nächte hindurch die fünfzehn Meilen zurücklegen wollten, welche der Squatter uns voraus war.


  Diese wenigen Stunden dehnten sich für mich zu einer Ewigkeit aus. Endlich suchte uns Furchtlos auf einem stattlichen Pferd auf, das er wie ein echter Kavalier zu lenken verstand. In starkem Trab brachen wir auf. Der Kanadier ritt unserer Spitze mit der lauernden Miene eines Jägers, und wir folgten ihm so vorsichtig wie möglich, um die zahlreichen Hindernisse zu vermeiden, welche ein rascher Ritt durch die Prärien bei jedem Schritt darbot. Der Mond glänzte am Himmel und verbreitete einen weißen Schimmer, dass die wüste Fläche einem Wasserspiegel ohne Ende glich.


  „Sind wir auf dem richtigen Weg?”, fragte ich den Waidmann, der lange Zeit schweigsam vor uns einhertrabte.


  „Wahrhaftig! Der Arkansas ist nicht weit! Die Bisons saufen hier in ganzen Scharen oder zu zwei und zwei, und der graue Bär ist lüstern nach ihrem Fleisch.”


  Der Kanadier dachte nur an den grauen Bären; von Zeit zu Zeit hielt er an, um zu lauschen, wir hielten ebenfalls an, vernahmen aber außer dem Atem der Reiter und Pferde keinen Laut. Kaum dass zuweilen eine Eule einen schauerlichen Ton ausstieß oder ein Wolf ein kurzes Geschrei erhob und, wenn er uns erblickte, sogleich wieder hinter uns verschwand.


  „Alles geht vortrefflich”, flüsterte Furchtlos, und wir nahmen unseren nur einen Augenblick unterbrochenen Ritt von Neuem auf. Dieser Mensch flößte mir ein unerschütterliches Vertrauen ein, aber ich fürchtete, dass seine Teilnahme an unserem Zug nicht das Resultat erzielte, das man erwarten konnte. Die Expedition, welche von mir durch eine unwiderstehliche Hinneigung zu Townships Familie veranlasst und von dem Romandichter aus reinem Antrieb und edlem Herzen unterstützt wurde, war in den Augen des Kanadiers nichts weiter als der Vorwand zu einer Jagd. Sein Hauptzweck war zu jagen – ob die Indianer oder einen grauen Bären, das war ihm einerlei. Ebenso gleichgültig schien es ihm, ob wir den Squatter etwas früher oder später erreichten, wenn er nur seiner Leidenschaft frönen konnte. Ich bot alles auf, die Sorglosigkeit des Jägers zu erschüttern. Mehr als einmal glaubte ich, entfernten, mit schwachen Flintenschüssen untermischten Lärm zu vernehmen, und so oft ich meine Besorgnis dem Kanadier mitteilte, gab er mir kopfschüttelnd zur Antwort: „Da brüllen entweder Herden am Arkansas oder ein Trupp Büffel. Das Echo täuscht Euch.”


  Wir kamen nun in die Nähe des Arkansas, der Wind trug uns bereits frische und feuchte Ausdünstungen entgegen. Bald darauf sahen wir den Fluss im Schein des Mondes erglänzen. Seine Wogen schossen trotz der heißen Zeit ungestüm zwischen abschüssigen kotigen Ufern einher, während an anderen Stellen wieder dichtes Rosengebüsch sich in seinen Wellen spiegelte.


  „Man schießt dort unten!”, rief ich von Neuem dem Kanadier zu.


  Er spitzte die Ohren. „Was ist das?”, rief er plötzlich voller Freude. „Wahrhaftig, sie sind es!”


  Die Auswanderer?”, fragte mein Gefährte.


  „Nein, nein! Der Bär und der Büffel, deren Fährte ich, ohne euch etwas zu sagen, verfolgte.”


  „Jetzt nun sollt ihr ein Schauspiel erleben, das kein Millionär oder König bezahlen kann. Schaut mit beiden Augen, hört mit beiden Ohren, und für das Übrige lasst mich sorgen.”


  Der Jäger stieg, den Karabiner in der Hand haltend, vom Pferd. Wir harrten erwartungsvoll, mit pochendem Herzen und gespannten Blicken auf das versprochene Schauspiel. Ein kleiner Hügel entzog uns die weitere Aussicht auf den Arkansas. Wir konnten bald einen dumpfen Widerhall vernehmen, der immer deutlicher wurde, und dem jedes Mal ein Geräusch folgte, als wenn Steine vom Ufer in den Fluss hinabfielen. Plötzlich erschienen zwei ungeheure schwarze Massen auf der Höhe des Hügels. Es waren der von Furchtlos aufgespürte Bär und Büffel. Wie wenn unser Anblick dem Büffel die Schande einer längeren Flucht begreiflich gemacht hätte, wandte er sich trotzig gegen seinen Verfolger, und den Kopf vorgestreckt, mit dichter Mähne den Erdboden streifend, erwartete er den Angriff. Der Bär hielt mit wütendem Gebrüll an und schlug darauf seine mächtigen Tatzen über die Hörner seines Schlachtopfers; wir sahen den armen Bison unter der Wucht seines Gegners zusammenknicken, und ein angstvolles Brüllen zeigte seine Niederlage an, als der Jäger mit lautem Schrei auf ihn losstürzte und Feuer auf die Gruppe gab. Der verwundete Bär ließ seinen Gefangenen los, der Büffel benutzte diesen Augenblick und sprang zum Fluss hin, von dessen Ufer er vor unseren Augen in die Fluten hinabsprang.


  „Aha”, schrie der Jäger, „dieser arme Teufel von einem Bär lernt auf seine Kosten, dass es von den Tatzen bis zu den Lippen sehr weit ist.” Und zu uns gewandt, rief er: „Ich lade jetzt meinen Karabiner wieder, schießt ihr aber nur, wenn es nötig sein sollte, denn es ist nicht ehrenvoll, wenn drei gegen einen kämpfen.” Ich stieg ebenfalls ab und übergab die Zügel unserer beiden Pferde meinem Begleiter. Die unzeitige Jagdlust des Kanadiers verwünschend, zwang ich mich, so ruhig wie möglich zu bleiben. Beim Anblick dreier Feinde stutzte das Tier und zeigte uns mit dumpfem Grinsen seine fürchterlich langen, weißen Zähne. Der Romandichter konnte nur mit vieler Mühe unsere drei Pferde halten. Der Bär ging weder vor noch zurück; er schien eine entfernte Witterung zu spüren, und das Hin- und Herwiegen seines Kopfes zeigte seine Unschlüssigkeit an. Plötzlich schien er den Rückzug anzutreten, und wir sahen ihn in der Richtung verschwinden, welche der Büffel eingeschlagen hatte.


  Der Jäger hatte inzwischen seinen Karabiner wieder geladen. Diese Flucht kam ihm nicht unerwartet, und hinter dem Bären herstürzend, forderte uns Furchtlos zum Nachfolgen auf. Als wir jedoch auf dem Gipfel des Hügels ankamen, sahen wir den Bären nirgends mehr. Gleich darauf aber entdeckte ihn der Kanadier von Neuem. Er war den Hügel entlanggelaufen, um die sandigen Uferstellen des Flusses zu erreichen. Plötzlich schien er mehr zu jagen als zu fliehen.


  „Ich brauche ein gutes Fell sehr nötig”, spottete der Jäger, ”und das seinige scheint prächtig für meinen Zweck zu passen. Übrigens beabsichtigt er etwas, das ich noch nicht recht begreifen kann.”


  Vergeblich führte ich an, dass wir viel kostbare Zeit verlören; der Jäger aber, von seinem Eifer fortgerissen, wollte nichts davon wissen, und ich folgte dicht seinen Schritten. Wir stiegen zum Ufer hinab. Der Wasserspiegel des Arkansas leuchtete wie ein Silberstreifen. Als wir den Bären wieder mit den Augen verfolgen konnten, bemerkten wir, wie er neben einem Baumstamm einhertrabte, der von den Wellen des Arkansas fortgetrieben wurde. Bald sich soviel als möglich vom Wasser fernhaltend, das er zu fürchten schien, streckte er die Tatze aus, wie um einen der am Stamm gebliebenen Zweige zu erfassen, bald wieder mit dem Baum fortlaufend, schien er denselben mit der möglichsten Sorgfalt zu bewachen. Ein unerklärliches Jagdgeheimnis war hier verborgen. Furchtlos ergriff hastig meinen Arm.


  „Es ist ein Mensch auf dem Baum!”, rief er krampfhaft.


  Und in der Tat bemerkte ich deutlich einen Mann, der sich an den schwimmenden Stamm geklammert hielt, der von den stürmischen Wellen des Arkansas hin- und hergeworfen wurde und fast jeden Augenblick in deren unwiderstehlichen Wirbeln rettungslos verloren zu sein schien. Ich glaubte zu träumen und fragte mich, welcher unversöhnliche Groll wohl ein so grausames Seitenstück zu der Strafe des Mazeppa hatte ausdenken können. Das freudige Brummen des Bären versetzte mich rasch in die Wirklichkeit zurück.


  Das gewaltige Tier hatte nach vielen Versuchen einen Zweig in seine Klauen bekommen und strengte sich mit aller Kraft an, dieses merkwürdige Fahrzeug an das flache Ufer zu ziehen. Längeres Zögern wäre frevelhaft gewesen, und in demselben Augenblick, als er durch einen gewaltigen Ruck den Stamm ans Land brachte, feuerten wir auf den Bären, der von zwei Kugeln getroffen in den Fluss stürzte und mitten in den aufschäumenden Wogen verschwand. Eilig sprangen wir zu dem Unglücklichen, den die Vorsehung uns vor Augen geführt hatte, um die finsteren Rachepläne menschlicher Grausamkeit zu vereiteln. Unglücklicherweise waren unsere Bemühungen unnütz; wir konnten wohl die Fesseln durchschneiden, welche den Körper des Beklagenswerten an den Stamm schmiedeten, aber Leben vermochten wir dem Entseelten nicht wieder einzuhauchen. Nachdem wir den Leichnam rasch in eine der Ufervertiefungen gelegt hatten, mussten wir eiligst unseren Marsch fortsetzen, da uns die Bärenjagd viel kostbare Zeit geraubt hatte, und die geringste Verzögerung noch für die gefährlich werden konnte, welche wir aufsuchten.


  Der Tag war angebrochen, als wir die einzige Furt des Arkansas erreichten, welche auch der Squatter hatte passieren müssen. Wir fanden hier zahlreiche Spuren von Menschen und Tieren, vermischt mit denen der Wanderer, die wir suchten. Nachdem der Kanadier die auf dem Sand zurückgelassenen Spuren sorgfältig betrachtet hatte, versicherte er mir, dass die Familie, für welche ich mich interessierte, bereits in Sicherheit wäre. Er hatte, untermischt mit den Geleisen der Räder, die Spuren eines berittenen Jägerkorps gefunden, welches aller Wahrscheinlichkeit nach sich mit der kleinen Karawane vereinigt hatte, um sie durch die von den Indianern bedrohten Gegenden zu bringen. Mit großer Freude vernahm ich diese Versicherung. Unser Zweck war erreicht und wir kehrten schnell um, um unsere übrige Reisegesellschaft wieder anzutreffen, welche nur einige Stunden von uns entfernt sein konnte. Wir fanden die Zelte unserer Karawane am selben Ort aufgeschlagen, an welchem Furchtlos in der vergangenen Nacht dem grauen Präriebären so tapfer standgehalten hatte.


  Die Emigranten drängten sich um einen blassen und bebenden Mann, der seine erstarrten Gebeine an den Feuern unseres Biwaks kaum wieder erwärmen konnte.


  Zu unserem großen Erstaunen erkannten wir den Unglücklichen, den wir für tot an den Ufern des Arkansas zurückgelassen hatten. Die Physiognomie dieses Menschen flößte mir kein Zutrauen ein. In seinen Zügen sprach sich eine Rohheit und Hinterlist aus, welche vorzüglich den entartetsten Klassen der mexikanischen Bevölkerung eigen ist. Seiner Kleidung nach war er einer jener verwegenen Stierjäger, welche, um wilde Pferde einzufangen, die entlegensten und unbekanntesten Teile Amerikas aufsuchen, und seine niedrigen und frechen Manieren deuteten darauf hin, dass er zu jenen Wegelagerern gehörte, deren tollkühne Räubereien so oft die unermüdliche Tätigkeit der Schutzjäger verlachen.


  Wir fragten ihn nach den Ursachen dieser grausamen Rache, der er zum Opfer gefallen war. Er erzählte uns, dass ihn ein Trupp Indianer bei einem ihrer zahlreichen Streifzüge zum Führer gewählt, ihn aber dann dafür gestraft hätte, weil er früher ihren Feinden behilflich gewesen sein sollte. Die Erzählung des Mexikaners, obwohl mit einer gewissen Unruhe und Hast vorgetragen, stellte uns zufrieden. Die Genugtuung, die ich empfand, endlich beruhigende Nachrichten über die Familie des Squatters erhalten zu haben, machte mich für alle übrigen Tagesereignisse unempfänglich.


  Am nächsten Morgen begannen wir von Neuem unseren schweigsamen Marsch durch die Wüste. Unsere weitere Reise bot keinen bemerkenswerten Vorfall mehr dar, bis zu unserer Ankunft auf dem Boden Kaliforniens, wo ich die schrecklichsten Ausbrüche und Verwüstungen jener furchtbaren Geißel sah, welche die Yankees das Goldfieber nennen.


  


  Kapitel 5


  Wenn man Santa Fe, die Hauptstadt von New Mexico, im Rücken hat, so muss man, um Kalifornien zu erreichen, noch ungefähr dreißig Meilen gegen Westen zurücklegen und die Sierra Madre übersteigen. Eine ungeheure Ebene, welche der rote Fluss von einem Ende zum anderen durchströmt, breitet sich am Fuß der Sierra Madre aus; sie trennt den östlichen Teil Kaliforniens von den goldhaltigen Gebieten, den Dorados oder den Golddistrikten. Diese Ebene erhebt sich unmerklich in nordwestlicher Richtung und läuft in eine viereckige Hochfläche aus, welche das große Becken genannt wird, etwa fünfhundert Meilen im Durchmesser hat und gegen fünftausend Fuß über der Meeresfläche liegt. Ein unebener Boden, hier mit Hügeln bedeckt, dort mit Gräben durchzogen, dürre Sandstrecken, von fruchtbaren Äckern unterbrochen, und große Teiche, mit wilder Vegetation umringt, geben dieser Hochfläche einen rauen und unfreundlichen Charakter. Die Seen des großen Beckens, unter anderen auch der der Pyramide im Westen und der große Salzsee im Osten, bilden die Reservoire mehrerer Flüsse, von denen merkwürdigerweise keiner die Berge umfließt und in den Ozean mündet. An der westlichen Seite dieses Plateaus, nach der Seite des Stillen Ozeans zu, streckt die Kette der Schneeberge, die Sierra Nevada, ihr weißgekröntes Haupt dem Himmel entgegen. Am Fuß der Sierra zieht sich ein enger Pass mit vielen Krümmungen hin, den die Reisenden einschlagen müssen. Er wird der Emigranten-Pass genannt und bildet die natürliche Verbindung zwischen dem großen Becken und den reichen, von dem San Joaquin und Sacramento bewässerten Ebenen.


  Wenn man diesen Weg zurückgelegt und die Abhänge der Sierra Madre überstiegen hat, tritt man endlich in dieses Tal ein, dessen Schätze heutzutage in der ganzen Welt berühmt geworden sind, und befindet sich gleich mitten in dem goldhaltigen Terrain, auf welches wie auf ein verheißenes Land seit einigen Monaten so viele verlangende Blicke, so große und unersättliche Hoffnungen gerichtet sind.


  Wir hatten den Weg genommen, den ich eben bezeichnet habe; die endlosen Prärien und Ebenen von Santa Fe, die wilden Engpässe der Sierra Madre, die teils wüsten, teils fruchtbaren Flächen des großen Beckens waren von uns durchwandert, und angekommen auf der Höhe der Sierra Nevada machten wir Halt, um unsere Augen über die Goldstrecken hinschweifen zu lassen. Wir waren die Ersten, die Kalifornien von dieser Seite betraten, denn während die über das Meer gekommenen Goldsucher die Ebenen am San Joaquin und Sacramento auszubeuten suchten und nur nach und nach gegen den westlichen Abhang der Sierra vorrückten, hatten wir es vorgezogen, die Hochebenen und die bis jetzt noch unbetretenen Gegenden Kaliforniens auszuwählen.


  Unter großem Tumult hatten wir unser Lager aufgeschlagen. Etwa dreihundert Abenteurer nahmen mit einem Male Besitz von einem Land, wo jeder schon das Gold zu sehen schien, um welches er so weit und unter so vielen Gefahren hergewandert war. Man traf die Vorbereitungen zum letzten Nachtlager mit fieberhafter Ungeduld. In wenigen Minuten waren die Zelte aufgeschlagen, die Feuer flammten hell auf wie Freudenfeuer, und vom Himmel nieder sanken die ersten Schatten der Nacht.


  Der Schriftsteller, der Kanadier und ich hielten Rat um eines dieser Feuer, wie indianische Krieger, ehe sie in die Schlacht ziehen. Ich unternahm es, Furchtlos zu überreden, dass er als Führer und Jäger bei uns bleiben solle. Es gelang mir ohne Mühe; und was hätte ihn auch abhalten sollen? Fand er nicht auf den Abhängen der Sierra dieselbe reine Luft, denselben blauen Himmel, dieselben unumschränkten Jagdgebiete wie an den Ufern seiner großen Ströme oder in der Mitte der mächtigen Prärien? Wir beschlossen gemeinsam, dass wir vom nächsten Morgen an den Squatter und seine Familie aufsuchen und alles aufbieten wollten, um ein erfolgreiches Resultat zu erzielen. Der Squatter hatte ohne Zweifel denselben Weg eingeschlagen, den unsere Karawane genommen hatte; es war nun unsere Aufgabe, Gewissheit zu erlangen, ob er sich nach der Ebene gewandt, oder ob er wie wir die höher gelegenen Gegenden aufgesucht hatte. Diese Frage sollte der nächste Morgen lösen. Während wir uns darüber besprachen, hielt man Rat im ganzen Lager, das sich in viele Gruppen abgesondert hatte. Die sympathisierenden Gemüter, welche sich auf einer so langen Reise zusammengefunden hatten, schufen zahlreiche Genossenschaften, kleinen Gemeinden gleich, welche sich schon wie in einem eroberten Lande die Punkte aussuchten, wo sie graben wollten und ihre Besitztümer und Häuser aufzurichten gedachten. Nach diesen Beratungen und lärmenden Vorbereitungen für die Zukunft wurde es ruhig im Lager, und ein stärkender Schlaf erquickte die Auswanderer nach den Beschwerden des Tages.


  Der Schlaf wurde jedoch gar bald wieder verscheucht. Gegen zwei Uhr nachts gab eine der aufgestellten Wachen ein Alarmzeichen durch das Abfeuern ihres Karabiners. Unzählige Echos, welche der Schuss wachrief, kamen uns wie eben so viele einzelne Schüsse vor, und im Nu war alles auf den Füßen.


  Furchtlos war fast zuerst auf und eilte der Richtung des Schusses nach. Nach einer Viertelstunde kam er zurück, und wir erfuhren von ihm, dass die Gefahren, welche wir bis jetzt erlebt, in keinem Vergleich zu denen standen, die wir noch zu erwarten hatten. Eine Dogge, welche sich mit der Wache auf einem Felsenvorsprung in der Nähe unseres Lagers befand, hatte mit dem ihrer Rasse eigentümlichen Instinkt die Nähe der Indianer gewittert und ein Warngeheul ausgestoßen, wodurch der Posten aufmerksam gemacht wurde. Derselbe hatte sich nun vorsichtig umgeschaut und in der mondhellen Ebene Reiter erblickt, die auf das Lager loszurücken schienen, und die er an ihren Umhängen aus Tierfellen als Indianer erkannt hatte. Aufmerksam war er nun allen Bewegungen des Haufens gefolgt, der in einiger Entfernung von unserem Lager haltgemacht hatte. Kaum aber hatten sie Posto gefasst, als ein Mann in mexikanischer Tracht an der Wache, ohne auf den Ruf dieser „Halt! Wer da?” zu hören, vorübergesprungen und auf die Indianer losgelaufen sei. Jetzt hatte die Wache Feuer gegeben und die Indianer auseinandereilen sehen; ob aber der Mexikaner getroffen war, konnte sie nicht bestimmt behaupten. Furchtlos hatte nun infolge seiner gewöhnlichen Kühnheit ganz allein die Ebene rekognosziert, die Spuren der indianischen Reiter aufgefunden, aber von dem Menschen, welchen der Posten gesehen haben wollte, nichts entdecken können. Bei seiner Rückkehr ins Lager hatte er den mexikanischen Stierjäger getroffen, den wir am Ufer des Arkansas gerettet hatten. Auf die an ihn gerichtete Frage, was er zu so früher Zeit hier treibe, habe dieser Mensch nur leere Ausflüchte gehabt.


  „Was es auch gewesen sein mag”, sagte kopfschüttelnd der Kanadier, „es ist dies ein trauriges Vorzeichen für unsere Unternehmung.” Diese Worte erweckten in uns keine angenehmen Gefühle, denn wir wussten aus Erfahrung, dass Furchtlos sich selten irrte.


  Auf diese Weise verbrachten wir die erste Nacht auf der Sierra Nevada. Beim Anbruch des Tages begann ich, von Furchtlos begleitet, die verabredeten Nachforschungen, während mein Reisegefährte bei unserer Habe zurückblieb. Wir lenkten unsere Schritte dem See zu, den wir Tags zuvor von einer der Anhöhen bemerkten, auf welcher unsere Karawane angehalten hatte.


  „Seht”, sprach der alte Jäger zu mir, „seht hier die Räderspuren, welche nach zwei entgegengesetzten Seiten auseinanderlaufen; folgt Ihr der einen Richtung, ich werde der andern nachgehen, denn so muss einer von uns beiden an den Punkt kommen, wo die Wagen angehalten haben.


  Wir trennten uns; die Richtung, welcher der Kanadier folgte, schien über einen glatten Abhang dem See zuzulaufen, während die meinige nach der Mitte steiler und abschüssiger Felsen führte, welche das entgegengesetzte Ufer des Sees begrenzten. Ich marschierte gespannt fort, die Augen fest auf den steinigen Boden gerichtet, auf dem die Wagen nur hin und wieder einzelne Furchen hatten lassen können, wurde jedoch bald in meinen Nachforschungen durch den Fall eines Steines unterbrochen, welcher vor meinen Füßen hinrollte. Ich erhob den Kopf und bemerkte den mexikanischen Jäger, welcher mir seit dem Lärm in dieser Nacht sehr verdächtig vorkam. Mit herabhängenden Beinen, einen Karabiner, den ich zum ersten Mal in seinen Händen sah, quer über die Knie gelegt, saß er auf dem Rand eines vorn überhängenden Felsens, der mindestens fünfzig Fuß hoch über mir lag. Der Mexikaner gab mir ein Zeichen, zu ihm zu kommen, und ich folgte seinem Ruf, in der Meinung, dass ich von dieser nicht unbedeutenden Höhe aus einen Blick auf den See und seine Umgebungen werfen könnte. Nicht ohne Anstrengung gelangte ich zu ihm.


  „Diese Einöde bringt Euch viel Gefahren”, sagte er, als ich an seiner Seite stand. „Glaubt mir, nach langem Aufenthalt erst werden Eure Beutel sich mit Goldstaub füllen, und gestern erst seid Ihr hier angekommen. Handelt Ihr daher nicht unvorsichtig, in dieser Wüste allein umherzustreifen?”


  „Ich räume das ein”, entgegnete ich, „aber ich bin ohne Furcht, wie ein Mann, den seine Armut schützt, und der glücklicherweise einen Gefährten hat, der nicht weit entfernt ist und hier nur Wild sucht.”


  „Ja, ja, der kanadische Jägersmann; dieser Mann hat viel Erfahrungen gesammelt, er ist nicht wie die übrigen geizigen Amerikaner, welche wie ein Schwarm Raubvögel auf unser schönes Land herabstürzen.”


  Während dieser Worte zeigte der Mexikaner mit der Hand in Richtung des Lagers, wo eine ungewöhnliche Bewegung herrschte!


  „Welch eine Habsucht unter diesen Leuten”, fuhr er fort, „und wie viele von ihnen werden es gar bald beklagen, dass sie ihre Heimat verlassen haben.”


  „Was sagt Ihr da?”, fragte ich erstaunt. „Ist denn das Gold hier nicht so reichlich vorhanden, wie man behauptet, oder ist es so schwer aufzufinden?”


  „Das Geschäft des Goldsuchens ist mit Gefahren verknüpft, die noch keiner kennt”, erwiderte der Mexikaner mit hämischem Lachen. „Und dann die Aufregung des Gemüts, die Ermattung des Körpers, die Ausdünstungen der Flüsse, Seen und des aufgewühlten Landes, Hunger und Durst, rechnet Ihr das für nichts? Lasst diese Unsinnigen sich nur auf dieses Land stürzen, als wenn jeder Kieselstein, jedes Sandkorn ein Stück Gold in sich verborgen hielte! Nach einigen Tagen wird hier für die Geier eine schöne Ernte sein.”


  „Was!”, rief ich entsetzt, „ist denn alles, was man über die verborgenen Reichtümer dieses Landes sagt, eine bloße Lüge?”


  „Hört mich an”, sagte der Mexikaner, „ich bin Euch, dem Jäger und Eurem Freund vielen Dank schuldig. Um Euch zu zeigen, dass ich nicht unerkenntlich bin, will ich Euch mitteilen, was ein wahrer Gambusino (Goldgräber) vor allen Dingen kennen muss. Es gibt wenigstens Tausende von Arten, Gold zu suchen, ohne von der meinigen zu sprechen, aber darum handelt es sich jetzt in diesem Augenblick nicht. Die Hauptsache ist, dass man ganz Kalifornien schon vor der Ankunft der fremden Goldsucher sehr genau kennt. Meine Jugend habe ich in diesem Land unter Goldsuchern verlebt und kann wohl sagen, dass ich hierin einige Kenntnisse besitze. Vermeidet daher den Lauf der Flüsse, denn seit Jahrhunderten, welche sie in dieser Richtung fließen, haben sie alles Gold mit fortgetrieben, welches sie aus den Adern herauswaschen konnten, und die Goldkörner, welche sie noch mit sich führen, stehen in keinem Vergleich zum Fieber und zu den rheumatischen Leiden, welche ihre Ausdünstungen erzeugen. Sucht vor allen Dingen die ausgetrockneten Betten der Sturzbäche auf. Da ist etwas zu finden. Die Sturzbäche haben keine Quellen, denn obwohl sie immer in dem Bett bleiben, das sie sich einmal gewühlt haben, entspringen sie doch an verschiedenen Punkten auf dem Rücken der Gebirge. Mit der Wucht ihres reißenden Laufes führen sie in kurzer Zeit mehr Gold aus den hervortretenden Adern mit, als ein anderer Fluss in einem ganzen Jahrhundert. Die Senkung des Erdbodens wird Euch den Weg andeuten, den Ihr nehmen müsst. In diesen Betten grabt, denn die größten Goldstücke, welche bis jetzt vorkamen, sind nur da gefunden worden. Achtet dabei auch sorgfältig auf die Pepitas (Muscheltiere), die Ihr mitunter antreffen werdet. Findet Ihr nun, dass dieselben noch ganz scharfe Ränder haben, so ist das ein Zeichen, dass sie vom Wasser nicht weit fortgetrieben, vielmehr in der Nähe des Felsens geblieben sind, von dem sie abgespült wurden. Findet Ihr nun an ihrer äußeren Umhüllung noch Goldstückchen anhängend, so höhlt sie aus, zerschlagt sie, grabt in dem Felsen, wo Ihr sie fandet, und leitet das Wasser ab, wenn es Euch hinderlich sein sollte, denn da werdet Ihr die ergiebigsten Adern vorfinden. So leidet Ihr wenigstens nicht durch die Kälte der Flüsse und durch die fieberschwangeren Ausdünstungen des umgewühlten Bodens.


  Diese Anweisungen schienen unbestreitbare Wahrheiten in sich zu bergen. „Warum aber„, fragte ich den Mexikaner, „verzichtet Ihr auf ein Geschäft, dessen Geheimnisse Ihr so trefflich ergründet habt?”


  „Ich habe Euch bereits gesagt, dass es mehrere Arten Gold zu suchen gibt; doch genug hiervon. Adieu, edler Herr, und wenn Ihr mir trauen wollt, so wagt Euch nicht allein und ohne Waffen von dem Lager weg. Ich habe Euch nun gute Ratschläge und wohlgemeinte Warnungen erteilt; ich bin quitt mit Euch und gehe wieder meinen Geschäften nach. Es hängt jetzt von Euch ab, meine Erfahrungen zu nutzen und die Gefahren zu vermeiden, anstatt sie aufzusuchen.”


  Nach diesen Worten erhob sich der Stierjäger, warf einen spöttischen Blick auf mich, eilte mit großen Schritten den Felsen hinab und war mir bald aus den Augen entschwunden. Ich machte mich ebenfalls wieder auf und ging den Räderspuren nach, die sich von Zeit zu Zeit wieder zeigten. Ich verfolgte den Weg, den ich eingeschlagen hatte, und kam in eine Ebene, in deren Mitte der See Bompland seine klaren Wellen spiegelt.


  Dieser See, eingeschlossen von den höchsten Gipfeln der Sierra Nevada, bildet ein Parallelogramm von fünfhundert Meilen Länge und zwei Meilen Breite. Seine Ufer, welche später mit Auswanderern überfüllt waren, lagen noch verlassen da. Zwei Wagen indessen, welche in der Nähe des Sees hielten, deuteten an, dass sich doch bereits einige Kolonisten daselbst niedergelassen hatten. Die Bauart der Wagen, die weißen Decken, mit welchen sie überspannt waren, fesselten meine Aufmerksamkeit, und ich glaubte Townships Geschirr zu erkennen. Ich verdoppelte meine Schritte und war bald zu der Gewissheit gelangt, dass ich mich nicht getäuscht hatte. Die drei Söhne Townships waren in der Nähe der Wagen mit Durchsuchung goldhaltigen Sandes so emsig beschäftigt, dass sie mich gar nicht bemerkt hatten. Ich hatte hier ein sprechendes Beispiel jener Gold- und Gewinnsucht vor Augen, welche den Mexikaner so sehr empörte. Der eine der jungen Auswanderer siebte mithilfe einer breiten Schaufel die größeren Sandstücke durch eine von Ruten geflochtene Wanne, während seine beiden Brüder die auf eine Büffelhaut durchgesiebten Stücke emsig durchsuchten. Die durchsiebten Sandhaufen lagen in einer ziemlichen Anzahl neben den jungen Leuten und harrten der letzten und entscheidenden Operation der Wäsche. Das war die Art und Weise des Goldsuchens in ihren ersten Anfängen. Ich unterbrach die jungen Leute in ihrer Beschäftigung und gab mich dem ältesten Sohn, Terenz oder Terry (Abkürzung von Terenz) genannt, zu erkennen. Ich hatte die liebevolle Sorgfalt noch nicht vergessen, mit welcher er mich beim Zusammentreffen mit seinem Vater behandelt hatte. Nachdem der erste Augenblick der Überraschung vorüber war, führte mich Terry zum Lager des Squatters.


  Township hatte ein kleines Tal zwischen den den See umschließenden Bergen zum Aufenthalt für seine Familie gewählt. Sein Zelt und seine Wagen, hinter einem kleinen Hügel aufgestellt und von Baumstämmen geschützt, bildeten eine Art Verschanzung, welche den Aufenthalt gegen einen Handstreich sicherten. Terry führte mich in das gemeinschaftliche Zelt, wo mich der Squatter und seine Frau wie einen alten Bekannten aufnahmen. Townships junge Tochter erwiderte meinen Gruß mit einem jener lieblichen Lächeln, an welche ich während meiner langen Reise nie ohne Wehmut gedacht hatte.


  „Sollen wir uns denn immer in gleicher Absicht und auf gleichem Terrain begegnen?”, rief der Squatter. „Hier aber brauchen wir uns voreinander nicht zu fürchten, hier ist Raum genug, hier ist es nicht wie in Red Maple. Seid denn herzlich willkommen!”


  Dieses herzliche Entgegenkommen überzeugte mich genügend, dass der Squatter keine feindlichen Absichten gegen mich hegte, und dass keine unangenehme Erinnerung an unsere erste Begegnung in seinem Gemüt zurückgeblieben war. Ich teilte Township einen Teil der Gründe mit, aus welchen ich diese Reise unternommen hatte; ich erzählte ihm meine vergeblichen Versuche, um ihn von Guyandot aus aufzusuchen, und unsere Exkursion, um ihn an den Ufern des Arkansas wiederzufinden. Ich teilte ihm mit, unter welch merkwürdigen Umständen wir bei dieser Gelegenheit den Mexikaner gerettet, und dass wir ihn mit uns genommen hätten. Ich war erstaunt über die Unruhe, mit welcher der Squatter den letzten Teil meiner Erzählung anhörte. Die ganze Familie schien dieses unangenehme Gefühl der Unruhe zu teilen, und Townships Verlegenheit war augenscheinlich. Er fasste sich jedoch bald darauf wieder und erzählte mir mit angenommener Fröhlichkeit, dass er beinahe das Opfer eines räuberischen Überfalls geworden sei, dass jedoch noch rechtzeitig ein kleines Korps Schutzjäger ihm zu Hilfe gekommen, und dass dieser Unfall der einzige auf seiner ganzen Reise gewesen sei. Nachdem ich seine Erzählung angehört hatte, schlug ich ihm freundlich vor, mit mir und meinen Gefährten in jeder Beziehung gemeinschaftliche Sache zu machen. Drei bewaffnete Männer, unter welchen sich ein ergrauter Jäger wie Furchtlos befand, wurden, wie ich es auch erwartet hatte, mit Freuden begrüßt und aufgenommen.


  Zufriedengestellt mit dem Resultat meiner ersten Unterhaltung, entfernte ich mich, um meine Gefährten aufzusuchen, die ich im Lager zu finden hoffte.


  Kapitel 6


  Bei meiner Rückkehr in unser Hauptlager fand ich weder den Schriftsteller noch Furchtlos vor, der sich jedenfalls noch mit der Suche Townships beschäftigte. Unser für die Reise gemieteter Diener hatte sich, während wir alle entfernt waren, aus dem Staub gemacht, ohne sich weiter um unser Zelt zu kümmern. Glücklicherweise hatte noch niemand aus unserer Abwesenheit Nutzen gezogen, denn unsere Habseligkeiten standen noch unberührt da, ja selbst unser Diener hatte außer seinem bescheidenen Gepäck nur das Pferd mitgenommen, das für ihn angeschafft worden war. Es war nur zu wahrscheinlich, dass dieser verschlagene Mensch, nachdem er die Reise auf unsere Kosten mitgemacht hatte, es vorzog, auf eigene Rechnung das Geschäft eines Gambusino zu betreiben. Ich erkannte hierin ein erstes Anzeichen der hier herrschenden Krankheit und dachte mit Entsetzen an das Unheil, welches dieses furchtbare Goldfieber über unsere sich eben erst gründende Kolonie heraufbeschwören würde.


  Ich durcheilte das Lager und fand überall dieselbe Stille und Ruhe wie in unserem Zelt. Die Ochsen, noch angeschirrt, standen ruhig vor den von ihren Besitzern verlassenen Wagen; die Zelte waren verlassen, mit einem Wort, die Goldsucht schien alle Auswanderer vertrieben zu haben wie eine ansteckende Krankheit. Keiner hatte die Unruhe zügeln können, die ihn seit drei langen Monaten verzehrt hatte, und alle waren nach den verschiedensten Richtungen gestürzt, um goldhaltige Stellen zu suchen, unbekümmert um das, was sie Wertvolles und Nützliches zurückließen. Der Romandichter war dem Beispiel der Übrigen gefolgt. Die Goldminen Kaliforniens sollten ihn für die Enttäuschungen schadlos halten, welche er in den Sümpfen Virginias erlitten hatte. Er war einer der Letzten bei der Rückkehr ins Lager.


  „Ein herrliches Land”, sagte er, an mich herantretend; „man kann hier meilenweit gehen, ohne einen einzigen Morast zu finden, selbst wenn man danach suchen wollte. Das ganze Land besteht aus sandigen Ebenen.”


  „Ist das alles, was Ihr entdeckt habt?”, fragte ich lachend.


  „Es ist doch etwas, denn ich habe einen Abscheu vor Sümpfen. Und da der Sand Gold in sich birgt und ich die Überzeugung gewonnen habe, dass dies eine vollkommen wahre Tatsache ist, so habe ich sofort einen solchen Goldplatz für einige Taler bar gekauft.”


  „Was? Hier einen Platz kaufen? In Kalifornien? Ihr wollt Euren Scherz mit mir treiben.”


  „Warum? Wenn man sich für wenige Taler die Dollars tausendfach verschaffen kann, so ist dies doch ein ausgezeichnetes Geschäft. Wir verlassen das Lager und biwakieren diesen Abend auf unseren Goldfeldern.”


  Furchtlos kehrte in dem Augenblick zurück, als mir der Romandichter eben einige nähere Mitteilungen über seinen Ankauf geben wollte. Er brachte einen prächtigen Damhirsch mit und hatte überdies noch die Fährte eines braunen Bären entdeckt, dabei aber vergessen, den Squatter weiter zu suchen. Ich unterrichtete meine Gefährten von der Flucht unseres Dieners, teilte ihnen aber auch mit, dass ich Township gefunden hatte. Die letztere Nachricht rief eine lebhafte Freude hervor und verwischte gar bald den Eindruck, den das Davonlaufen des Dieners verursacht hatte. Indessen konnten wir nun unsere Vereinigung mit dem Squatter nicht eher ausführen, als bis wir das von dem Dichter angekaufte Land ganz durchsucht hatten.


  „Wir werden immer noch Zeit haben”, rief er aus, „uns mit Township zu vereinigen!”


  Furchtlos spannte den Wagen an, und wir setzten uns nach dem Ort in Bewegung, den mein Landsmann für sich zu freier Verfügung gekauft hatte. Auf dem Weg dorthin teilte er mir die näheren Gründe mit, die ihn zum Abschluss dieses Handels bewogen hatten. Als er in den dem Lager benachbarten Ebenen nach einer bequemen goldhaltigen Stelle gesucht hatte, hatte er zwei mitten im Sand sitzende Männer bemerkt, welche ihrem bizarren Kostüm nach nur wirkliche Kalifornier sein konnten. Einer dieser Männer hatte eine ernste Haltung und das ehrwürdige Aussehen eines Alkaden (Gerichtsperson), der andere, in einen zerrissenen Mantel gehüllt, über welchem das Haupthaar unordentlich herniederfiel, die Miene eines Bettlers oder vielmehr eines Räubers. Beide waren versehen mit breiten hölzernen Mulden, welche sie voll Sand füllten, darauf mit ungemeiner Vorsicht in das Wasser eines nahen Flusses tauchten und endlich den nass gewordenen Sand mit ihren Fingern durchwühlten. Allen Anzeichen nach musste diese Manipulation von dem besten Erfolg gekrönt sein, denn jeden Augenblick fast entschlüpften dem Mund des Arbeiters im zerrissenen Mantel Freudenschreie, untermischt mit inbrünstigen Dankesworten an alle Heiligen des Paradieses. Mit Erstaunen hatte der Dichter zugesehen; aber der Goldsucher jedoch fuhr in seiner Arbeit fort, ohne jenen zu bemerken, und richtete von Zeit zu Zeit in schlechtem Englisch einige Worte an seinen Begleiter. Er drückte seinen Verdruss aus, dass er bereits heute Abend dieses so reiche Terrain verlassen müsse, ohne einen Menschen finden zu können, der es ihm abkaufen wollte, und bei diesen Worten hatte er ein Goldstück von der Größe eines Mandelkerns zwischen seinen Fingern gehalten. Der Alkade hörte schweigsam zu; mein Landsmann aber kannte in seiner Freude keine Grenzen mehr, denn das Goldstück war vor seinen Augen aus dem Sand herausgesucht worden.


  „Und wenn ich Euch diese Strecke abkaufte”, rief er, den beiden Gambusinos näher tretend, lebhaft aus und bot sogleich zehn Dollar, da ihm nicht mehr übrig geblieben war. Der Goldsucher hatte lange gezögert, den Handel abzuschließen, aber wegen dringender Geschäfte und in einer Ehrensache nach San Francisco gerufen, und außerdem gezwungen, diesen Ort zu verlassen, hatte er unter Verwünschungen und Fluchen endlich mit den Worten eingewilligt, dass er gegen einige Piaster den Wert einer Million tausche. Unser Schriftsteller, erfreut über dieses unerwartete Glück, wollte uns ohne Aufenthalt in sein Eldorado einführen, das er sich so leichten Kauf erworben hatte.


  Wir gelangten an dem erwähnten glückseligen Ort an, suchten sogleich unsere Schaufeln, Hacken und Siebe heraus, welche auf dem Wagen eingepackt waren, und gingen mit großem Eifer an unsere Arbeit, während der Kanadier seinen erlegten Hirsch abzog und teilweise für die Abendmahlzeit zubereitete. Zu unserem großen Erstaunen verstrich eine Stunde nach der anderen, ohne dass sich nur das kleinste Goldkörnchen unter den von uns ausgegrabenen, gesiebten und mit äußerster Sorgfalt durchwaschenen Sandhaufen vorgefunden hätte. Die Nacht brach ein und wir hatten noch nicht die geringste Kleinigkeit von Wert entdeckt.


  „Wir haben es noch nicht recht angepackt”, tröstete der unverdrossene Dichter, dessen frohen Mut nichts zu erschüttern vermochte, „morgen wird alles besser gehen.”


  Indessen der zweite Tag verstrich, ohne ein besseres Resultat geliefert zu haben, und der Boden, aufgewühlt nach allen Seiten, zeigte uns wie gestern nur Sand und Steine. Als der Abend kam, waren wir vollkommen erschöpft. Die unbestimmten Vermutungen, welche ich über die Ehrlichkeit dieses Terrainankaufs gehegt hatte, wurden bei mir zur vollkommensten Gewissheit. Der Dichter war durch die List eines gewandten Gauners, welcher auf die Leichtgläubigkeit des ersten spekuliert hatte, tüchtig getäuscht worden. Ich teilte ihm meine Ansicht mit, die auch er sehr bald zu teilen schien. Wir beschlossen, an dem folgenden Tag, ohne noch viel Zeit an den undankbaren Boden zu verschwenden, Township und die Seinigen an den Ufern des Sees aufzusuchen und dort unsere Arbeiten mit Berücksichtigung der mir von dem mexikanischen Jäger gegebenen Anweisungen von Neuem aufzunehmen.


  Mit dem ersten Strahl des anbrechenden Morgens bestiegen wir unseren Wagen und hatten in kurzer Zeit die Ufer des Sees erreicht. Hier hatte alles eine andere Gestalt angenommen. Die abgesonderten einzelnen Parteien, welche sich in unserer Karawane gebildet hatten, schienen sich sämtlich an den Ufern des Sees ein Rendezvous gegeben zu haben. Schon waren Hütten in der Ebene, auf den Felsen, unter Tannen und Zedern errichtet worden. Jede der einzelnen Parteien hatte ihr abgesondertes Terrain und ihre bestimmten Wohnungen. Ein Haufen Arbeiter trieb sich unaufhörlich unter diesen Hütten, die einer kleinen improvisierten Stadt glichen, geräuschvoll umher. Die Freudenrufe der Goldsucher und ihre lärmende Tätigkeit bildeten einen seltsamen Gegensatz zu dem totenähnlichen Schweigen, das sich über die höchsten Gipfel der Sierra Nevada gelagert hatte, und es schien mir, indem ich die Grabesruhe dieser hohen Bergzinnen mit dem wilden Treiben im Tal verglich, als wenn die Natur selbst ihre erhabene Größe der unruhigen Tätigkeit der Menschen entgegenstellen wollte.


  Ich fand hier größtenteils die bekannten Physiognomien unserer Reisegefährten wieder, aber vergeblich suchte ich unter ihnen den Mexikaner vom Arkansas zu entdecken; seit dem Alarm jener Nacht hatte ihn niemand wieder im Lager gesehen. Unsere Vereinigung mit dem Squatter wurde rasch veranstaltet; wir erweiterten den Umkreis seines einer Verschanzung gleichenden Anbaues, um Raum für unser Zelt und unseren Wagen zu gewinnen; Furchtlos schlief unter der Decke des Wagens, während der Dichter und ich im Zelt logierten.


  Von den geträumten Millionen meines Landsmannes war nur die Hoffnung auf ihren dereinstigen Besitz geblieben, und wir beschlossen nun, um zu einem Resultat zu gelangen, voneinander getrennt zu arbeiten, nachdem wir uns durch Beobachtung der an den Ufern des Sees tätigen Goldsucher mit den verschiedenen Verfahren dieser Kunst etwas vertraut gemacht hatten.


  Goldminen sind in Kalifornien wie in mehreren mexikanischen Staaten im Überfluss vorhanden, aber um dieselben aufzufinden, ist eine gewisse praktische Erfahrung erforderlich, die uns allen noch abging. Vor allen Dingen kam es jetzt darauf an, beim Auswaschen des goldhaltigen Sandes mit größter Vorsicht und Aufmerksamkeit zu Werke zu gehen, denn die unter dem Sand sich befindenden Goldstücke, welche durch Regenwasser von ihren Adern abgelöst werden, sind mit einer Tonschicht überzogen, welche sie ganz unkenntlich macht; sie erhalten ihren Glanz und ihr Ansehen erst durch Waschen und Reiben mit reinem Wasser. Die Maschinen, welche gegenwärtig das Auswaschen der Steine und des Sandes verrichten, sind die vollkommensten und einträglichsten und erforderten im Vergleich zu früher nur geringen Zeitaufwand. Der amerikanische Erfindungsgeist hatte mithilfe dieser Maschinen, zu deren Erbauung er allerdings seine ganze Schaffenskraft aufgeboten hat, in ziemlich goldarmen Distrikten glänzendere Resultate erzielt als diejenigen, welche sonst in goldreichsten Teilen gegraben hatten.


  An den Ufern des Bompland sahen wir einige dieser mächtigen Maschinen, wahre Wunderschöpfungen der amerikanischen Industrie, in voller Arbeit. Riesenhafte Kübel und Tröge, unaufhörlich gefüllt, angefeuchtet und ausgeleert, verarbeiteten mithilfe einer von nur einem Arm dirigierten Winde ungeheure Sandlasten, welche mehrere starke Männer kaum zu bewegen imstande gewesen wären. Breite, mit Schlingen zusammengebundene Körbe wurden mithilfe langer Stricke, deren Enden zwei Arbeiter hielten, beständig in den See getaucht und wieder herausgezogen. Andere Goldsucher arbeiteten an der Vollendung von großen Wasserrädern, deren eisenbeschlagene Schaufeln den Sand gleichzeitig reinigen und waschen sollten. Mit einem Wort, diese unermüdliche amerikanische Unternehmungslust, welche schon die Gestalt eines Weltteils verändert hatte, war hier in vollster Wirksamkeit.


  Die Physiognomien strahlten vor Entzücken, denn diese rastlose Tätigkeit begann Früchte zu tragen. Überall vernahm man Freudenrufe und wahrhaft unsinnige Dankesäußerungen. Frohlockend zeigte man sich Goldkörnchen, obwohl dieselben als Ausbeute der daneben liegenden Sandhaufen bezüglich ihrer Größe in keinem Verhältnis standen. Andere Glücklichere fanden zuweilen etwas ansehnlichere Stückchen, deren Umfang, von Mund zu Mund getragen, in Europa als ganze Goldklumpen ausposaunt wurden. Sobald der Abend hereinbrach, berechneten die Arbeiter beim Schein der Feuer, an welchem die Jäger jeder Partei das erlegte Wild zubereiteten, ihren Gewinn, versprachen sich für den nächsten Tag noch größere Beute und wiegten sich in goldene Träume ein.


  Inzwischen fehlte es auch nicht an dunklen Gerüchten. Arbeiter, die sich entfernt hatten, um das zum Bau neuer Maschinen notwendige Holz zu fällen, und die von ihren Streifzügen zurückkehrenden Jäger hatten beunruhigende Anzeichen bemerkt und verdächtige Gestalten auf den nächsten Felsen herumschleichen sehen. Die Ausdünstungen der aufgewühlten Erdmassen und die glühende Sonnenhitze hatten in der Atmosphäre Krankheitskeime verbreitet, welche bei beständiger Arbeit und unzureichender Nachtruhe sich weiter entfalten mussten. Man empfand die Gefahr, ohne sie zu sehen. Unruhe war in jeder Miene und hatte sich über die ganze Kolonie gelagert, unsichtbaren Gewittermassen gleich, welche, mit einem Mal sich entladend, die furchtbarsten Verheerungen in ihrem Gefolge haben. Inmitten dieser allgemeinen Bestürzung bot mir die Familie des Squatters, welche ich stets aufsuchte, die angenehmsten Zerstreuungen. Indes auch hier griff dieser traurige Zustand Platz, und die Besorgnis, die man in den Gesichtszügen des Familienoberhauptes las, schien sich allen seinen Kindern mitzuteilen. Nur durch die Anstrengung der Arbeit allein konnte man sich diesen düsteren Gedanken entziehen. Auch arbeitete unsere kleine Kolonie mit einem wahren Feuereifer – die Männer im Feld, die Frauen im Haus. Der Anblick dieser gemeinschaftlichen Kräfte hatte für mich einen besonderen Reiz. Mir war es, als lebte ich in der Mitte einer jener glücklichen Familien, die, wenn auch in der Wüste, doch stets in ihrem Vaterland sind. Diese heilige Kraft des Familienbandes, welche bei den Amerikanern noch durch nichts geschwächt ist, machte mir die Leichtigkeit erklärlich, mit welcher sie sich zur Auswanderung entschließen und sich überall rasch heimisch fühlen. Wie kann man auch sein Vaterland vermissen, wenn man sich mit allen, die man liebt, an einem Herd vereinigt sieht? Während die Frauen spannen, die Kinder die Büchsen reinigten oder sich in eine mühsame Arbeit teilten, warf Township einen Blick voll freudigen Stolzes auf die kräftigen Gestalten seiner Söhne, auf seine sanfte und ernste Tochter und gefiel sich darin, die Geschichte seiner Familie zu erzählen, deren Los er durch so viele Gefahren geführt hatte. Diese Erzählung hatte für einen geborenen Amerikaner, den es aus der Stadt unaufhörlich in die Wüsten und Wälder treibt, nichts Auffälliges, wohl aber für einen Deutschen, der die Landbevölkerung beständig nach den Städten verlangen sieht. Ich hörte Township mit viel Interesse zu, denn seine Erzählung bot mir eigentümliche Aufschlüsse über das Leben der Squatter, welche eine der zahlreichsten Klassen unter der amerikanischen Bevölkerung bilden. Vor ungefähr dreißig Jahren hatte sich Townships Vater an der Küste des Atlantischen Meeres in einer dürftigen Besitzung niedergelassen; als aber der Ertrag seiner Äcker mit dem Wachstum seiner Familie in keinem Verhältnis mehr stand, hatte er den Entschluss gefasst, sich ein fruchtbareres Besitztum zu suchen. Er hatte all sein verkaufbares Eigentum zu Geld gemacht, bis auf einige Ackergerätschaften, welche ihm später noch Dienste leisten sollten, bis auf ein Paar Pferde, welche die zum Transport seiner Familie und seiner Möbel bestimmten Wagen ziehen mussten, und bis auf eine Anzahl Hornvieh. Eines Morgens brach er auf; Tage, Wochen, Monate verstrichen bis zu dem Augenblick, wo die ganze Familie, welche die Staaten von New York, Pennsylvania und die Kette der Alleghanys durchwandert hatte, an den Ufern des Ohio ankam. Zu dieser Zeit bedeckten noch dichte, für Wagen undurchdringliche Wälder den Boden, auf dem sich heutzutage reiche Städte erheben, und er hatte mithilfe seiner kräftigen Kinder die ganze zähe Energie eines Auswanderers nötig gehabt, um die Ufer dieses Flusses zu erreichen. Durch eine wunderbare Kühnheit und Ausdauer hatte er den Fluss auf seiner Wanderung überquert und sich mit seiner Familie auf dem entgegengesetzten Ufer des Ohio angesiedelt. Der Punkt, an welchem Townships Vater angehalten hatte, war damals noch ganz verwildert; Feuer und Axt lichteten indessen gar bald den erforderlichen Raum, um daselbst eine Farm zu errichten, d. h. eine Hütte zu erbauen und das Land urbar zu machen. Während die Frauen die durch die lange Reise beschädigten Kleidungsstücke wieder ausbesserten, fällten Männer und Knaben Holz an den Ufern des Flusses. Ein Feuer, welches die Nacht hindurch bei der Hütte brannte, war für die hinauf- und herabfahrenden Schiffe ein Signal, dass man daselbst Holz zu verkaufen hatte. Solche Verkäufe bildeten den ersten Erwerb für die Farmer genannten Kolonisten. Bald erweiterten die Squatter ihr Farmerleben zu einem Handelsgeschäft; sie schlugen Bauholz und ließen dasselbe sogar bis nach New Orleans zum Verkauf transportieren. Ein Jahr war inzwischen verflossen, und von Spekulation zu Spekulation übergehend, hatte sich das Vermögen der Familie so vermehrt, dass sie sogar einige hundert Dollar erübrigt hatte.


  Der Handelsgeist des Amerikaners hatte gar bald sein Vermögen so ungemein vergrößert, dass nach Verlauf zweier Jahre der Chef der Familie ein reicher Farmer war. Unter den Augen eines solchen Mannes war Township herangewachsen, er hatte geschworen, sich an seinem Vater ein Beispiel von Mut und Kühnheit zu nehmen und treulich Wort gehalten. Auch er hatte schnell die Ruhe eines festen Wohnsitzes mit den Gefahren eines abenteuerlichen Lebens vertauscht. Er hatte eine neue Familie, eine neue wandernde Kolonie für sich geschaffen, und in dem Augenblick selbst, wo er mir die Erlebnisse seines mühsamen und tätigen Lebenslaufes erzählte, glaubte er noch nicht ganz am Ende seiner Wanderungen angelangt zu sein. Er sprach und handelte stets wie ein wahrer Squatter, und ich fand in Township sozusagen das Muster jener unermüdlichen Kolonisten, welche ein unwiderstehlicher Drang beständig mit Axt und Pflug umherwandern lässt.


  Die Unterhaltungen mit Township und die im Kreise seiner Familie verlebten Abende waren für mich das beste Hilfsmittel gegen jede Entmutigung. Ich arbeitete nie mit mehr Eifer, als wenn ich mich während dieser Plaudereien recht erheitert hatte. Unsere Arbeit, ich kann es nicht leugnen, begann ihre Früchte zu tragen; der Romandichter und ich gruben in dem Bett eines Sturzbaches und erlangten von Tag zu Tag reichere Ausbeute. Wir folgten Schritt für Schritt dem Lauf dieses Baches und, obwohl mit schwächeren Werkzeugen versehen als der größte Teil der übrigen Goldsucher, waren wir nicht minder glücklich als die erfahrensten Gambusinos. Unterdessen verließen die Arbeiter die Ufer des Sees, die nach allen Richtungen hin durchwühlt waren, und einzelne Trupps betraten bereits das durch Hacke und Steinhaue noch nicht so sehr mitgenommene Terrain.


  Furchtlos begleitete uns beständig auf unseren weiten Märschen, denn die beunruhigenden Anzeichen, die seit einigen Tagen die Kolonie aufs Neue in Schrecken versetzten, verstärkten sich mehr und mehr. Zwietracht hatte unter den verschiedenen Parteien Platz gegriffen, und Krankheiten fingen an, die durch die unausgesetzte Arbeit überreizte Bevölkerung niederzuwerfen. Je mehr Gold gefunden wurde, je mehr stieg die Habsucht. Betrügereien und Angriffe auf fremdes Eigentum vermehrten sich. Beim Sondieren der Flüsse und beim Durchsuchen der Schluchten fand man entseelte Körper. Jede Nacht entstand Lärm, und trotz der Wachsamkeit unserer Wachen gelang es den listigen Banditen stets, ein Zelt oder einen alleinstehenden Wagen seines Inhalts zu berauben. Bemerkenswert war es indessen, dass unter diesen Überfällen und Räubereien bisher nur die geborenen Amerikaner zu leiden hatten. Männer von spanischer Abkunft, welche sich unter uns befanden, hielten dies für gar nichts Auffälliges. War dies ein auf Leben und Tod unternommener Kampf der Vertriebenen gegen die Vertreiber? Der Romandichter und ich unterhielten uns eines Tages hierüber, als wir uns, von der Arbeit ermüdet, in das Bett eines ausgetrockneten Baches gesetzt hatten, in welchem wir auf reichen Gewinn hofften.


  „Welch' düsteres, trauriges Verhängnis”, sagte mein Gefährte. „Wer von uns kann, wie die Sachen jetzt hier stehen, mit Zuversicht behaupten, dass er am nächsten Morgen die Sonne wieder aufgehen sieht?”


  „Niemand kann es”, erwiderte eine tiefe Stimme hinter uns, deren Ton mich zittern machte und die Antwort, welche ich meinem Kameraden geben wollte, auf den Lippen ersterben ließ.


  Der mexikanische Jäger vom Arkansas stand vor uns. Er ritt ein schönes Pferd und war rasch den Hügel herabgesprengt, an dessen Fuß wir saßen. Wir hatten uns jedoch bald von dem Schrecken erholt, den uns diese unerwartete Erscheinung verursacht hatte, und betrachteten stillschweigend einige Augenblicke den Mann, der mit so traurigen Worten unsere Unterhaltung unterbrochen hatte. Der Mexikaner hatte nicht mehr jenen spöttischen und hinterlistigen Gesichtsausdruck, der uns sonst an ihm gestört hatte. Seine scharfmarkierten Züge zeigten Aufregung und Kummer, seine Kleidung war sorgfältiger wie gewöhnlich, und alles in seinem Wesen deutete auf einen plötzlichen Glückswechsel.


  „Seit ich mich von Euch entfernte”, begann er, meiner Frage zuvorkommend, „habe ich einen Teil dieses Landes durchstreift und vom Salzsee an bis nach San Francisco überall amerikanische Auswandererscharen wie gierige Raubvögel angetroffen. Ihre Züge treffen zu Land und zu Wasser ein, und in einem Jahr wird Kalifornien fast ganz überschwemmt sein. Von dem Fort Sutter bis zur Kolonie der Mormonen wird die Wüste von diesen Emigranten durchwühlt werden.”


  „Und im Fort Sutter oder in der Kolonie der Mormonen habt Ihr wohl Euer schönes Kleid und dieses vortreffliche Pferd gekauft?”, fragte der Dichter etwas ironisch.


  „Wenn Ihr Gold genug habt, um einen ähnlichen Kauf zu machen”, antwortete der Mexikaner, „so will ich Euch sagen, wo Ihr Euch auch solche Kleider kaufen könnt. Ich sehe übrigens, dass der brave Herr da, Euer Freund, meinen Ratschlägen gefolgt ist. Ihr sucht in den Sturzbächen und tut Recht daran, allein Ihr müsst Euch nicht so weit vom Lager entfernen. Diesen Rat habe ich vor wenigen Minuten dem Lewis aus Illinois gegeben.”


  Dieser Lewis von Illinois war einer der stärksten Pioniere in unserer Karawane. Während eines Nachtlagers hatte er dem Mexikaner infolge eines Streites einen tüchtigen Faustschlag versetzt, und seit dieser Zeit behandelte der Stierjäger jenen mit einem heuchlerischen Respekt, hinter welchem böse Pläne verborgen zu sein schienen. Der Romandichter hatte kaum den Namen Lewis erwähnen hören, als ihn seine Spottlust reizte, mit einigen wenig schmeichelhaften Bemerkungen jenes Streites zu gedenken, welcher für den Vaquero (Stierjäger) einen so kläglichen Ausgang genommen hatte. Der Mexikaner erblasste vor Zorn und Grimm, fasste sich aber rasch wieder und antwortete kaltblütig:


  „O, Lewis und ich sind jetzt die besten Freunde, wir sind quitt und ich habe ihm nichts mehr nachzutragen. Aber traut mir und folgt meinem Rat, der darin besteht, San Francisco sobald als möglich zu erreichen. Die Felsen und Bergschluchten sind nicht mehr sicher. Ich habe jetzt keine Zeit, Euch mehr zu sagen. Adieu, meine Herren; zur Nachtzeit muss ich weit von hier sein.” Der Mexikaner spornte sein Ross und verschwand. –


  Furchtlos holte uns kurz nach diesem Zusammentreffen wieder ein, und die Nacht brach an, als wir bei unseren Zelten anlangten. An demselben Abend noch vertraute ich Township die Warnungen des geheimnisvollen und unheimlichen Mexikaners an. Der Squatter hörte mich mit derselben sichtbaren Unruhe an, welche ich bereits an ihm bemerkte, als ich ihm das Abenteuer an den Ufern des Arkansas mitteilte. Er versank in ein tiefes Stillschweigen, wie wenn er zwischen dem Wunsch, sich auszusprechen, und der Furcht, ein drückendes Geheimnis zu enthüllen, hin und her schwankte. Endlich hatte er einen Entschluss gefasst, er gab mir ein Zeichen zum Weggehen, und als er mit mir an meinem Zelt war, fragte er rasch: „Ihr erinnert Euch an die Nacht am Arkansas noch? Ihr habt mir da von einem Menschen gesprochen, den Ihr an einem Baumstamm gebunden und auf dem Wasser schwimmend getroffen habt! Wisst Ihr, wer ihn gefesselt hatte?”


  „Nein!”


  „Ich tat es, und wenn ich Euch dies bisher verschwieg, so geschah es nur, um mich in Euren Augen nicht bloßzustellen; meine Ehre erfordert Stillschweigen hierüber. Ich habe Euch schon von der Nacht erzählt, in welcher wir durch eine Räuberbande angegriffen, jedoch durch ein kleines Korps Schutzjäger verteidigt wurden; das war jedoch, ehe wir die Furt des Arkansas, die ich aufgefunden, überschritten hatten. Bald darauf aber wurden wir noch einmal überfallen. Ein Haufen Indianer aus den Prärien griff, unter der Anführung eines Mannes von unserer Farbe, unser Lager an. Wir verteidigten uns tapfer, und der Anführer jener Rotte, der Mensch mit dem blassen Gesicht, stürzte, nachdem wir mehrmals Feuer gegeben hatten, von einer Kugel getroffen vom Pferd. Die übrigen Schurken stoben daraufhin auseinander. Mein Sohn Terry sprang zu dem herabgestürzten Anführer hin, der nur unbedeutend verletzt war, und machte ihn zum Gefangenen. Ich versprach auf Ehrenwort, diesem Menschen das Leben zu lassen, wenn uns die Indianer nicht wieder angreifen würden. Die Indianer kamen nicht wieder, und ich …”


  Der Squatter hielt inne; die Stimme versagte ihm. Ich ahnte den Schluss dieses düsteren Vorfalles. In einer jener Stunden, in welcher der Squatter durch den Genuss des Branntweins bei dem geringsten Umstand in Zorn und Raserei versetzt wurde, hatte er ein Verbrechen verübt. Nachdem Township geschworen hatte, das dem Wegelagerer kaum erhaltene Leben zu lassen, hatte er in einem Augenblick der Besinnungslosigkeit den Gefangenen lebendig an einen Baumstamm gebunden und den Unglücklichen so in die Fluten des Arkansas geschleudert.


  „Hat ihn der Strom nicht wieder ausgespien? Ist ihm das Leben nicht wieder zurückgegeben?”


  „Gott wird mich strafen”, sagte Township, indem Entsetzensschauer seinen riesigen Körper erfasste, „Gott wird mich strafen für diesen Fehltritt. Der Mensch, der Euch begegnet ist, wird das Werkzeug seiner Rache sein. Wenn nur diese Rache nicht meine ganze Familie ins Verderben stürzt? Kann ich denn hoffen, dass der Hass dieses Elenden sich nur auf mich erstrecken wird, treibt er nicht schon die Indianer herbei und hat er deren blinde Wut nicht schon gegen alle amerikanischen Auswanderer aufgestachelt? Seht Ihr nicht, dass die Amerikaner allein beraubt und angefallen werden? Ahnt Ihr nicht, was ich damit sagen will?”


  Ein Trupp Männer trugen eben auf einer Bahre ein neues Opfer dieser täglichen Schlachtereien an uns vorüber. Wir schlossen uns dem Leichenzug an. Beim Schein der Fackeln hatten wir den Unglücklichen erkannt. Es war Lewis von Illinois.


  Nur mit Entsetzen konnte ich an die Worte des Mexikaners denken: „Lewis und ich sind quitt, ich habe ihm nichts mehr nachzutragen.” Schweigend drückte ich die Hand des Squatters, welcher beim Anblick des Leichnams seine Wut gegen den vermeintlichen Mörder von Lewis erwachen fühlte und einen jener fürchterlichen Flüche ausstieß, durch welche die Amerikaner ihre Leidenschaft größtenteils noch mehr steigern. Gleich darauf trennten wir uns, und ich kehrte mit dem Gedanken in mein Zelt zurück, alle Kräfte aufzubieten, um dies furchtbare Land sobald als möglich verlassen zu können.


  


  Kapitel 7


  Ein Monat war seit unserer Ankunft in Kalifornien verflossen. Die unversöhnlichsten Leidenschaften waren unter dieser, an einem Ort und zu einem Zweck vereinigten Menge ausgebrochen: Habsucht, Gier, Mutlosigkeit und Furcht übten ihre verderblichen Folgen aus. Der Charakter des Amerikaners hatte sich sozusagen ganz gewandelt; ein vermischtes Geschlecht schien unter meinen Augen entstanden zu sein; die Geradheit und der männliche Ernst der angelsächsischen Rasse waren einer vollständigen Ruchlosigkeit und Sittenverderbnis gewichen, und man fand hier nun alle Laster der ihrer angeborenen Gutmütigkeit beraubten Mexikaner. Unter dem Himmel Kaliforniens, rings umgeben von Felsen mit strotzenden Goldadern, entschlugen sich die von den Ufern des Ohio und Hudson hierher gewanderten Menschen ihrer bescheidenen Tugenden, welche so lange der Stolz ihrer Vorfahren gewesen waren; sie wurden herrschsüchtig, heuchlerisch, liederlich, und die Kunst der Goldsucher sich aneignend, ererbten sie auch deren Sittenlosigkeit; es waren nicht mehr die rüstigen Holzfäller, die arbeitsamen Farmer, die ich früher so geachtet hatte, es waren wirkliche lasterhafte Gambusinos.


  Die Überfälle der Indianer, welche sich fast in jeder Nacht wiederholten, trugen nur dazu bei, die Verwilderung und Verwirrung zu vergrößern. Man lebte in beständiger Unruhe und wilder Aufregung, ein Zustand, der bei langer Dauer auch die stärksten Charaktere zu brechen vermochte. Jede Partei der Auswanderer hatte sich in zwei Hälften geteilt, von denen die eine zum Schutz der Zelte zurückbleiben musste, während die andere zu ihrer täglichen Beschäftigung auszog. Die Strapazen und die Gefahren dieses militärischen Lebens waren mit den beschwerlichsten Arbeiten unseres Kolonistenlebens verbunden. Ich für meine Person zog den Dienst als Soldat dem Goldsuchen vor, und während der Squatter mit seinen Söhnen ganze Tage hindurch an den Ufern arbeitete, den Sand feuchtete und auswusch, während Furchtlos und der Dichter gemeinschaftlich in den benachbarten Wäldern jagten, verbrachte ich die langen Stunden als getreue Wache, die Flinte auf der Schulter, um unsere Zelte und Wagen herum auf- und abwandelnd. Mich überkam zuweilen der Wunsch, dass sich mir eine Gelegenheit bieten möchte, unsere Ansiedlung gegen einen der seit einigen Tagen immer zahlreicher werdenden Angriffsversuche verteidigen zu können. Ich hoffte dadurch, meinen Gefährten zur Abreise zu bewegen und auch Township durch das Vorhandensein ernstlicher Gefahren zu bestimmen, die Existenz seiner ganzen Familie der Rache der Indianer nicht preiszugeben. Die erwünschte Gelegenheit bot sich endlich, jedoch nicht so, wie ich sie zu meinem Zweck gebraucht hätte, denn ich konnte die traurigen Folgen nicht vorhersehen, welche nach einem Monat langen ängstlichen Wartens unsere kaum gebildete Vereinigung vernichten sollte.


  Es war zwei Tage nach der Unterredung mit Township, in welcher ich den Vorfall mit dem Stierjäger erfahren hatte; ich bewachte nach unserer Übereinkunft unsere Zelte, Township und seine Söhne gruben nach Gold, mein französischer Freund und Furchtlos jagten.


  Die Sonne neigte sich zum Untergang, und die Jäger wie die Goldsucher mussten bald zurückkommen. Schon warfen die Schneegipfel der Berge tiefe Schatten in die Täler, aus denen sich bläuliche Dünste erhoben, und der Doppelberg der beiden Schwestern, der Mount Linne und im Norden der Schneegipfel des Berges Shasta, welcher das Tal des Sacramento beherrscht, glänzten in den Strahlen der sinkenden Sonne. Ich hatte mich auf einer kleinen Erhöhung postiert, von welcher aus ich die ganze Talfläche des Sees überblicke konnte. Im Mittelpunkt erhoben sich die bunten Zelte und die aus Büffelhäuten errichteten Wigwams der verschiedenen Gruppen der Goldgräber. Menschen von allen Rassen und Farben wachten, das Gewehr im Arm, vor den Türen dieser Wohnungen. Ich überließ mich, den Karabiner in der Hand, den süßen Träumereien, welche einen oft am Ende eines mühsamen Tages überschleichen. Das Ende eines Tages ist in der Wüste ein erhebender, feierlicher Anblick. Von dem Hügel aus, der mir als Beobachtungspunkt diente, hatte ich ebenfalls die Hütte des Squatters im Auge, in welcher ich von Zeit zu Zeit die blonden Haarflechten und das stille Lächeln der jungen Virginierin bemerkte. Züge von Arbeitern, die vom Feld zurückkehrten, eilten an mir vorüber; bald tauschte freundliche Grüße aus mit dem reich beladenen Goldsucher, der mit heiterer Stirn und leichten Schrittes in das Lager heimkehrte, bald bedauerte ich den Unglücklichen, welcher von seinem weiten und mühsamen Ausflug nur getäuschte Hoffnungen und Fieberschauer zurückbrachte.


  Ich wunderte mich, weder Squatter noch meine beiden Gefährten ankommen zu sehen, endlich aber gewahrte ich Townships ältesten Sohn, denselben wackeren jungen Mann, mit welchem ich in der ersten Nacht zu Red Maple in so nahe Berührung gekommen war. Terry suchte seit einiger Zeit meine Gesellschaft um so mehr und um so lieber, je mehr er unter der Kälte und der fast bis zur Ungerechtigkeit getriebenen Strenge seines Vaters zu leiden hatte. Er war es immer, an dem der Squatter seinem von Kummer und Zorn niedergedrückten Geist durch Schelten und Strafe Erleichterung zu schaffen suchte. Terry setzte dem väterlichen Tadel nur ein respektvolles Schweigen entgegen, aber im Grunde seines Herzens fühlte er, dass das Band zwischen ihm und seinem Vater dem Bruch nahe war, und mit Sehnsucht erwartete er den Tag, an welchem auch er die elterliche Hütte verlassen und das abenteuerliche und nomadenhafte Leben der Squatter beginnen konnte.


  Ich bemerkte, dass er zum ersten Mal mit leeren Händen von der Arbeit kam; ich fragte ihn deshalb, und der junge Mensch setzte sich zu mir, aber ohne auf meine Frage zu antworten, erging er sich in Klagen und Ausrufungen, welche seine mühsam zu bewältigende Ungeduld verrieten, und sein Herz ergoss sich in einfachen Beschwerden über die Langweiligkeit einer einförmigen Beschäftigung wie die eines Goldsuchers. Ich suchte ihn zu trösten und seine traurigen Besorgnisse zu zerstreuen.


  „Ihr habt gut reden”, entgegnete er, „es ist aber ein erbärmliches Geschäft, das wir hier betreiben, und der Squatter kann sich nicht von seinen Gewohnheiten losreißen; weite Reisen zu unternehmen, dichte Wälder abzutreiben, Wüsten urbar zu machen, das ist seine Freude. Ich zähle dreiundzwanzig Jahre, und mein Vater war kaum achtzehn Jahre alt, als er bereits weit entfernt von seiner Familie war; aber Geduld, die Reihe wird auch an mich kommen.”


  Ich erkannte in diesen Äußerungen den amerikanischen Charakter in all seiner Kühnheit und konnte dem jungen Squatter nur eine zustimmende Antwort geben.


  Terry, der wenig Neigung verriet, die Unterhaltung fortzusetzen, erbot sich, meinen Platz einzunehmen, und ich war erfreut, meinen Gefährten entgegeneilen zu können, deren langes Ausbleiben mich zu beunruhigen anfing. Ich richtete meine Schritte nach einer Art Schankzelt, in welchem Furchtlos und mein Reisegenosse bei ihrer Rückkehr von der Jagd gewöhnlich einzukehren pflegten. Um zu diesem Zelt zu gelangen, hatte ich eine Strecke freies Feld zu durchschreiten.


  Die Nacht war angebrochen, und ich musste mich unseren Wachen kenntlich machen, da Order erteilt war, auf jede irgendwie verdächtige Person Feuer zu geben. Der größte Teil der Arbeiter war zurück, die Feuer leuchteten überall, und vor jeder Hütte wurde mit den verschiedenartigsten Gerätschaften von oft unförmlicher Größe der goldhaltige Sand noch einmal durchsiebt und durchwühlt. Um ihre Herde gekauert, die Gesichtszüge vom Schein der Feuer düster erhellt, den Körper von der Glut der Leidenschaft gebeugt, glichen die Goldsucher mehr Dämonen als Menschen von Fleisch und Blut. Wenn auch das Goldfieber überall wüste Leidenschaften hervorgerufen hatte, so hatten doch auch sanftere Gefühle zu Zeiten ihren Einfluss noch nicht ganz verloren. Ich habe schon erwähnt, dass unsere Karawane aus Auswanderern aller Länder bestand. Viele befanden sich nun unter diesen, welche die Lieder ihrer Heimat nicht vergessen hatten und sie in der Stille der Nacht zu wiederholen pflegten. Zuweilen hallten die Berge der Sierra Nevada von den Echos eines jener Schweizerlieder wider, die voll Sehnsucht nach den Gletschern ihrer Heimat verlangen, oder die melodischen Stimmen deutscher Landsleute erklangen unter dem Himmel Kaliforniens in den melancholischen schwäbischen oder Tiroler Volksweisen.


  Ich war bei dem Schankzelt angelangt, in welchem ich meine Gefährten zu finden hoffte. Dieses Zelt war etwas geräumiger als unsere übrigen, und man verkaufte darin den Pisco, den Branntwein des Landes, von welchem fast jeder Tropfen mit einem Dollar bezahlt wurde, und den Resino, gereinigten katalonischen Branntwein, der nur mit Goldstücken aufgewogen werden konnte. Als ich eintrat, fand ich sämtliche Tische ringsum wie gewöhnlich mit Zechern besetzt, deren Gesichter mir alle ziemlich bekannt waren; von meinen Freunden sah ich keine Spur und wollte bereits umkehren, als eine Gruppe von drei Personen meine Aufmerksamkeit auf sich zog. Einer von diesen drei Zechern trug die runde, mit Seide gestickte Weste, den breiten Hut und die weiten Hosen der Mexikaner Kaliforniens, während die beiden anderen mit einer ganz außergewöhnlichen Tracht bekleidet waren; auf dem Kopf trugen sie Hüte mit silbernen Streifen, aber nur mit einer Umhüllung von Lumpen bedeckten sie den nackten Körper, dessen rote Haut mit pockenartigen Narben überzogen war. Lange Haare fielen unordentlich und wild über die finsteren Gestalten, sodass ihre Gesichtszüge kaum zu sehen waren. Einer dieser Vagabunden steckte oft seine mit langen spitzen Nägeln versehenen Hände in einen goldgefüllten Gürtel, den er um die Hüften trug, und rief lärmend nach dem Wirt.


  „Was befehlen die Herren?”, fragte der Gerufene geschäftig. „Pisco oder Resino?”


  „Pisco? Pfui Teufel!”, entgegnete der Vagabund mit einer Art komischer Würde, „haltet Ihr uns für Piscotrinker? Resino verlangen wir, echten. Ihr bewirtet hier den Herrn Alkaden.”


  Die Benennung „Alkade” erinnerte mich an das Abenteuer des Romandichters und ich beobachtete die drei Zecher etwas aufmerksamer. Der mit Alkade Titulierte nahm nachlässig aus einem Gürtel, wie ihn auch der langhaarige Gauner trug, eine Handvoll Goldstaub, welche der Besitzer des Schankzeltes in der Hand wog und darauf eine Flasche Liqueur herbeibrachte, die man ihm fast so teuer wie ein ganzes Fass bezahlen musste. Darauf streckte der frühere Sprecher seinen Arm aus seiner Umhüllung heraus, füllte rasch sein und seines Gefährten Glas, dachte aber nicht daran, dem Alkaden auch nur einen Tropfen einzuschenken.


  „Ihr seid wahrhaftig jetzt zu ökonomisch”, wandte dieser sich an den Letzteren; wenn Ihr aber trinken wollt, so müsst Ihr Euch noch eine andere Flasche kaufen.”


  Und während der Alkade mit schlecht verhehltem Ärger lachte, stießen die beiden Gauner dicht vor seiner Nase mit ihren Gläsern an, leerten diese in raschen Zügen, tranken aber nicht einmal auf das Wohl der hohen Gerichtsperson. – Nur in Mexiko konnte es vorkommen, dass zwei solcher abgefeimten Schurken sich über die Würde einer Amtsperson lustig machen und ihre Unverschämtheiten an derselben ausüben konnten. Ich beobachtete diese lächerliche Szene sehr aufmerksam, als ich neben mir den Namen des kanadischen Jägers nennen hörte. Ich wandte mich rasch um und bemerkte Townships jüngsten Sohn.


  „Ist Furchtlos hier?”, fragte er mich.


  „Er ist noch nicht zurück, aber was will man von ihm?”


  „Ach Gott”, rief der Knabe, „in unserem Zelt gibt es ein Unglück. Mein Bruder, mein Bruder Terry … Kommt, kommt!”


  Ich begleitete den Knaben, der vor Schrecken nicht reden konnte; plötzlich fiel ein Schuss.


  „Er hat ihn getötet!”, schrie der Knabe und stürzte jammernd auf unsere Zelte zu. Als ich in der Nähe unserer Wohnungen war, sah ich Terry herausspringen und zu meinem großen Erstaunen mehr die Richtung nach den Bergen als nach den Ufern des Sees zu einschlagen. Er eilte sicher in sein Verderben. Vergebens rief ich dem jungen Mann nach, aber er sah und hörte mich nicht.


  Mit zitternder Hand hob ich den Vorhang, der das Zelt des Squatters verhüllte. Bleich und mit entstellten Zügen, die Augen voller Tränen, hielt das junge Mädchen die Knie ihres Vaters umschlungen, die Mutter lag weinend in einem Winkel des Zeltes, und Terrys Brüder standen in schmerzlicher Aufregung neben dem Squatter. Dieser, dessen Gesicht vom Genuss des Whisky dunkel gefärbt war, hielt den noch rauchenden Karabiner in der Hand und war in ein dumpfes Hinbrüten versunken. Township war in einem jener Momente, wo er an seinem Sohn die Ausbrüche seiner üblen Laune ausließ, durch eine bescheidene Erwiderung des Letzteren in volle Wut geraten, hatte seine Büchse ergriffen und in blinder Leidenschaft auf seinen Sohn geschossen. Die Tochter war dem Vater in den Arm gefallen und hatte so dem Schuss eine andere Richtung gegeben. Terry aber hatte nach diesem furchtbaren Augenblick seinem Vater feierlich „Lebewohl” gesagt.


  Ich fand die unglückliche Familie noch ganz vernichtet von diesem furchtbaren Vorfall. Eine Totenstille herrschte im ganzen Zimmer, und außer dem krampfhaften Schluchzen des jungen Mädchens hörte man keinen Atemzug. Der jüngste Knabe hatte mir mit leiser Stimme und in wenigen Worten die Veranlassung zu diesem fürchterlichen Streite mitgeteilt. Township schien mich nicht zu bemerken, hoch aufgerichtet und unbeweglich, mit stieren Augen saß er da und schien keinen Anteil an der gemeinschaftlichen Aufregung und Trauer zu nehmen. Ein unvorhergesehenes Ereignis sollte ihn aus dieser Lethargie aufschrecken. Einer der zur Sicherheit des Lagers ausgestellten Wachposten trat rasch in das Zelt und benachrichtigte uns, dass man für die Nacht große Unruhen befürchtete; mehrere Jäger und Goldsucher seien diesen Morgen ausgegangen und seitdem nicht zurückgekehrt, und die außerhalb des Lagers postierten Wachen hätten verdächtige Gestalten in der Nähe herumschleichen sehen, welche beim ersten Schuss in die Berge geflohen wären. Sicherlich beabsichtigten die Indianer einen umfassenden Angriff, und wir sollten daher auf unserer Hut sein. Der Mensch, welcher uns diese Nachricht überbrachte, forderte uns auf, unsere Wagen nicht zu verlassen. Township antwortete nicht, und auch ich machte nur eine beistimmende Kopfbewegung; kaum aber war der Wächter aus dem Zelt, so erfasste der Squatter krampfhaft meine Hand, und seine wogende Brust zeigte deutlich, dass die Vaterliebe mit aller Gewalt bei ihm erwacht und sein Zorn besiegt war.


  „Eilen wir”, stammelte er, „eilen wir, in einigen Minuten kommen wir vielleicht zu spät.” Und ohne sich nach seiner Familie umzuschauen, stürzte der raue Kolonist aus dem Zelt. Ich folgte ihm, nachdem ich mich aus seinen Kampfgeräten mit einem Karabiner bewaffnet hatte. Ich war nicht nur um Terry, sondern auch um meinen Landsmann und den Kanadier besorgt. Wir liefen mehr, als wir gingen, bis wir den Fuß des Gebirges erreichten, welchem sich Townships Sohn zugewandt hatte. Wir hielten einen Augenblick an, denn ehe wir mitten in der Nacht in diese wilden Schluchten weiter eindrangen, mussten wir erst einen Plan fassen.


  Die Finsternis, welche uns umgab, ließ uns Terrys Spur nicht entdecken und somit nichts über die Richtung auffinden, welche er in den Bergen genommen haben konnte. Hatte er einen der Fußwege eingeschlagen, welche in die Täler des Sacramento führten, oder hatte er sich nach den entgegengesetzten Ebenen gewandt? Auf keinen Fall konnte er weit entfernt sein, und zufällig waren ihm vielleicht mein Freund und Furchtlos begegnet. Wir beschlossen auf jede Gefahr hin unsere Erkennungsrufe zu versuchen. – Die Präriejäger haben wie alle alten Reiter und Krieger ihre Kriegssignale, welche sie ausstoßen, um sich in den Stunden der Gefahr Hilfe zu verschaffen. Die Mehrzahl dieser Signale rufen einen Lärm hervor, den man sehr häufig in den Wüsten vernimmt. Wir ahmten den Schrei unseres kanadischen Freundes nach, der dem Geheul des Wolfes glich. Dieses Geheul, in gleichen Zwischenräumen dreimal ausgestoßen, zeigte die Anwesenheit eines der Unsrigen an. Der Dichter und ich wünschten öfters, uns in diesen musikalischen Übungen versuchen zu können, der Squatter und Furchtlos jedoch lockten am liebsten damit wirkliche Wölfe herbei.


  Township gab jetzt das verabredete Signal, aber eine Minute verstrich, ohne dass eine Antwort erfolgte; ein zweiter Versuch blieb ebenfalls erfolglos, und nur das Echo der Berge gab uns unser Geheul vielfach zurück. Ein drittes Signal schien glücklichere Wirkung zu haben, denn drei ähnliche Rufe antworteten. Wir wandten uns eiligst nach der Seite, von welcher die so sehr ersehnten Töne herkamen. Unglücklicherweise bildeten die Bergwege eine Art Irrgänge, welche wir nicht in gerader Linie verfolgen konnten, und wir verloren viel Zeit, um alle auf unserem Wege sich erhebenden Hindernisse zu überwinden. Bald galt es einen Felsblock zu überklettern, bald einen Schlund zu vermeiden. Keuchend und stumm eilten wir vorwärts, bis wir an den Eingang einer Felsschlucht gelangten, vor welcher wir anhielten und unserem Ziel ferner als näher gekommen zu sein fürchteten. Und in der Tat antwortete uns ein neuer Ruf von einer Seite her, welche der früheren ganz entgegen lag. Diesmal klang das Geheul so klagend, dass wir uns eines Schreckensschauers nicht erwehren konnten.


  Wir hatten einen falschen Weg eingeschlagen und mussten wieder umkehren. Ich eilte dem Squatter voran und machte ihn aufmerksam, dass die beiden erhaltenen Antworten wegen der ganz entgegengesetzten Richtungen nicht von ein und demselben Individuum herrühren könnten. Das erste Signal musste der kanadische Jäger, das zweite Terry gegeben haben. Als wir von Neuem einen jener tausendfach verschlungenen Bergwege verfolgten, erschallte wiederum ein dreimaliges Geheul, jedoch ebenfalls aus einer anderen Richtung als die beiden früheren. War mein Landsmann von dem Jäger getrennt worden, und war er es, der uns jetzt antwortete?


  „Nein, nein”, sagte Township, dessen Stirn vom kalten Schweiße feucht war, „Euer Gefährte, der Franzose, heult in der Regel wie ein Tier, welches blökt, und da wir von drei verschiedenen Seiten her dieses Geheul vernommen haben, so glaube ich, dass es von einem wirklichen Wolf herrührt, der …”


  Ein Schuss unterbrach den Squatter, ein neuer Ruf erfolgte, ein zweimaliges Heulen wurde vernehmbar. In der fürchterlichsten Angst erwarteten wir den dritten Ruf, aber die Stille wurde nicht unterbrochen. Diese entsetzliche Einöde, diese steilen Berge, diese gähnenden Abgründe boten des Nachts einen so drohenden Anblick, dass ich meinen Mut bei dem Gedanken zu verlieren fürchtete, dass vielleicht auf diesen Felsenwänden unsichtbare Feinde unsere Spur verfolgten, um uns, wie unseren unglücklichen Gefährten, dessen Stimme plötzlich verstummt war, dem sicheren Tod in die Arme zu liefern.


  Wer war dem Grab verfallen? Terry, Furchtlos oder mein fröhlicher Freund? Wir eilten weiter, ohne uns unsere Gedanken mitzuteilen. Der Atem des Squatters, fliegend und tief, verriet die quälende Angst seines Herzens. Wir durchirrten erfolglos einen Teil der Nacht und eilten ununterbrochen immer der Stimme nach, welche beständig vor uns her zu fliehen schien, als endlich auf ein erneutes Signal Townships die Rufe sich näherten und zwei Männer uns entgegenkamen; es waren Furchtlos und sein Jagdgenosse.


  Beide waren nach dem Lager zurückgekehrt, ohne Terry gesehen zu haben, nachdem sie gleich uns viel Zeit mit erfolglosem Suchen verloren hatten. Freiwillig schlossen sie sich uns an. Mit dieser Verstärkung begannen wir nun unsere gefahrvolle Unternehmung aufs Neue und wir wandten uns der Gegend zu, in welcher der Schuss gefallen war. Der Kanadier, eine Pechfackel in der Hand, führte unseren kleinen Zug und hielt plötzlich an, um den Boden genau zu untersuchen; endlich stieß er einen gellenden Schrei aus.


  „Seht Ihr nicht diese Spuren hier?”, begann er, „ich erkenne hier deutlich die Tritte der mit Eisen beschlagenen Pferde weißer Räuber und die der nicht beschlagenen indianischen; diese Schurken haben sich zu Plünderungen vereinigt.” Der Jäger unterbrach sich plötzlich; ein klagender Ton, ähnlich dem des Totenvogels, durchdrang die Stille der Nacht.


  „Die Töne kommen dicht bei uns aus dem Tal”, erläuterte der Jäger, „aber es ist sonderbar, noch nie habe ich den Schrei dieses Vogels vernommen.”


  Ich machte den Kanadier auf den Squatter aufmerksam, welcher bei dem ersten Klang dieser ungewöhnlichen Laute den Kopf in seine beiden Hände sinken ließ und unter der Wucht eines gewaltigen Schmerzes zu erliegen schien. Dieser Zustand der Verzweiflung hielt indessen nur einen Augenblick an. Der Squatter hob den Kopf wieder und antwortete dem Klageton des geheimnisvollen Vogels in der selben traurigen Weise; darauf lauschte er mit einer angstvollen Spannung, als würden Tod oder Leben von der Erwiderung dieser Laute abhängen.


  „Es ist das Familienzeichen”, sagte der Jäger leise zu mir. „Der Squatter wird die Stimme seines Sohnes erkannt haben.”


  Eine Wiederholung dieses Tones, aber so schwach wie das leise Wehen eines Luftzuges in der Tiefe der Ebene, bestätigte des Kanadiers Vermutung.


  „Er ist es, es ist Terry!”, schrie der Squatter und stürzte der Richtung dieses klagenden Tones nach. Nach wenigen Augenblicken fanden wir den unglücklichen jungen Mann. Der väterliche Fluch schien zu frühzeitig seine traurigen Früchte gereift zu haben.


  Terry lag getroffen, unbeweglich, erstarrt auf dem steinigen Boden. Townships Kraft war gebrochen. Der rohe Amerikaner warf sich, vom Vatergefühl überwältigt, über den Körper seines Sohnes, dessen bleiches Gesicht von den Strahlen des Mondes matt beleuchtet wurde. Township, von den schmerzlichsten Gefühlen gepeinigt, starrte sprachlos in das regungslose Antlitz seines Erstgeborenen und lauschte atemlos auf ein aufflackerndes Lebenszeichen. Terry schlug noch einmal die Augen auf, und hastig befragte ihn der Squatter, um den Urheber seines Todes kennenzulernen. Nach einigen Minuten konnte der sterbende junge Mann seinem Vater mit leiser Stimme eine kurze Aufklärung geben, von welcher ich nur die Worte „die Nacht am Arkansas” vernehmen konnte. Dies war das letzte Lebenszeichen des jungen Menschen, denn nach wenigen Sekunden hielt Township eine Leiche in seinen Armen.


  Der Squatter war nicht der Mann, lange Zeit unnütze Tränen über ein Opfer zu vergießen, dessen Mörder er nun kannte. Beim Anblick des entseelten Körpers erwachte das Verlangen nach einer fürchterlichen Rache in ihm. Vor allem galt es jetzt, den Leichnam den indianischen Räubern zu entziehen. Wir machten eine Bahre von unseren Gewehren, legten den Entseelten darüber und schlugen den Weg nach dem See ein.


  Der unerschrockene Jäger, durch mehrere verdächtige Anzeichen besorgt gemacht, trennte sich trotz unserer Bitten von uns und versprach, uns bald wieder zu treffen. Township, der Dichter und ich kehrten allein ins Lager zurück. Nach einem raschen und beschwerlichen Marsch kamen wir daselbst an. Die größte Verwirrung herrschte an den Ufern des Sees, alles war in furchtbarer Aufregung. Fackeln, welche überall angezündet waren, warfen ein unheimliches Licht auf die bestürzten Gestalten der Goldsucher. Nachdem wir nicht weit von dem Zelt des Squatters Terrys Leichnam niedergelegt hatten, ließen wir Township, dessen Schmerz wir ehren zu müssen glaubten, seine Familie allein aufsuchen. Ein Blick auf unsere Wagen zeigte uns, dass von dieser Seite kein Angriff versucht worden war. Wir eilten daher beruhigt dem See zu, um uns unter die verschiedenen Gruppen zu mischen und uns wegen des nächtlichen Aufruhrs zu erkundigen. Die einen behaupteten, dass die Veranlassung zu diesem Lärm durch ein in den Bergen vernommenes Kleingewehrfeuer entstanden sei, während andere versicherten, dass mehrere seit dem Morgen abwesende Goldsucher Opfer eines durch indianische Horden unternommenen Überfalls geworden seien. Während wir uns bemühten, die aufgekommenen Gerüchte durch den wahren Tatbestand aufzuklären, entstand plötzlich eine neue ungewöhnliche Bewegung in dem Haufen. Zwei Männer wurden von einer wild erregten Menge herbeigebracht und mit den heftigsten Verwünschungen von allen Seiten überschüttet. Ich erkannte den Alkaden und seinen unverschämten Begleiter wieder. Man klagte sie des Einverständnisses mit den Räubern an, welche einen Handstreich auf das Lager versucht hatten, aber in die Berge zurückgetrieben worden waren.


  „Meine Herren”, jammerte der Alkade, „ist es nicht traurig genug, dass eine Gerichtsperson im Dienste eines Gauners sein muss, den er schon dreimal zum Tod verurteilt hat? Ich suche Gold für dessen Rechnung, der mich bezahlt, und im Übrigen bin ich unschuldig.”


  „Was habe ich verbrochen?”, rief der langhaarige Taugenichts. „Ich habe die Idee gehabt, mich der Dienste eines Alkaden zu bedienen; das ist recht, das ist erlaubt. Ich verbürge mich für diesen Mann; ich, ein dreimal zum Tod Verurteilter, bin gewiss nicht zu verachten, wie mir scheint.”


  Der Gauner warf einen beschützenden Blick auf den Alkaden. Aber trotz ihrer erdichteten Ausreden würden die beiden Unglücklichen der rächenden Hand der einmal misstrauisch gewordenen Goldsucher nicht entronnen sein, wenn nicht ein dritter Gefangener die allgemeine Aufmerksamkeit auf sich gezogen hätte. Furchtlos kehrte von seiner Exkursion zurück und brachte den mexikanischen Vaquero, den er mit Stricken an sein Pferd gebunden hatte, mit sich. Der Alkade und sein würdiger Genosse benutzten diese plötzliche neue Bewegung und entschlüpften mit einer staunenswerten Behändigkeit, welche allen Mexikanern angeboren ist.


  Der Jäger ritt an mich heran. „Ich bringe hier”, rief er, „einen Menschen, für den es gut sein wird, wenn er unserem Freund Township gegenübersteht. Es ist ein alter Bekannter von uns aus jener Nacht am Arkansas.”


  Der Vaquero machte einen Versuch, sich loszureißen.


  „Ruhig!”, schrie der Kanadier ihm zu und riss den Mantel ab, welcher die Figur des Gefangenen bedeckte, der von Blut und Staub befleckt fast nicht wiederzuerkennen war.


  „Caramba!” (ein mexikanischer Fluch), fluchte der Bandit mit matter Stimme. „Seit meiner Fahrt auf dem Arkansas bin ich niemals so fest gebunden worden.”


  „Ihr werdet nie wieder wackere Leute irreführen und ihre Signale nachahmen”, entgegnete ihm der Jäger, „und niemals wieder den goldhaltigen Boden Kaliforniens durchwühlen können; Ihr seid am Ende Eurer Sünden, Ihr schändlicher Goldsucher.”


  „Goldsucher!”, rief der Mexikaners stolz. „Wofür haltet Ihr mich? Für einen elenden Gambusino? Ich durchwühle den Sand nicht; anstatt die goldhaltigen Plätze auszubeuten, beute ich lieber die Goldsucher selbst aus, und das ist ein besseres Geschäft.”


  Der Kanadier antwortete auf diese Verhöhnung nicht, sondern gab seinem Pferd die Sporen. Ich folgte ihm und seinem Gefangenen zu Townships Zelt. Der alte Kanadier erzählte mir auf dem Weg, dass er den Mexikaner nicht allein, sondern mit drei anderen Banditen angetroffen habe, die aber vor seiner Büchse die Flucht ergriffen hätten, während er den Mexikaner festhielt. – „Seid Ihr neugierig, das Lynchgesetz einmal anwenden zu sehen?” (Mit "Lynchgesetz" wurde ein Brauch bezeichnet, welcher dem Kläger - wenn er der Stärkere ist - das Recht einräumt, Richter und Vollstrecker seines Urteils in seiner eigenen Angelegenheit zu sein.)


  „Was meint Ihr damit?”, fragte ich bestürzt. „Glaubt Ihr, dass der Squatter …”


  „Der Squatter ist in seinem Recht”, erwiderte Furchtlos, „der Mann, den ich ihm bringe, ist der Mörder seines Sohnes. Township wird Recht sprechen und vollführen ... Ihr versteht mich?”


  Ich verstand den Kanadier, gelobte mir aber, der fürchterlichen Szene nicht beizuwohnen, welche sich jetzt zwischen Township und dem Mörder seines Sohnes ereignen musste. An der Wohnung des Squatters angelangt, trennte ich mich von dem Jäger und begab mich in mein Zelt. Erschöpft von den vielfachen Aufregungen und Strapazen der Nacht, warf ich mich auf mein Lager, um im Traum den finsteren Bildern zu entfliehen, in welchen Gier, Rohheit, Frechheit, Sittenlosigkeit und Betrügerei, die Laster der Zivilisation mit denen des Barbarismus zu einem furchtbaren Kontrast sich vereinigten. Der Schlaf hatte sich noch nicht auf meine Augen gesenkt, als ich einen Entsetzensschrei von allen Echos des Tales und der Berge schmerzlich widerhallen hörte. Ich erfuhr von Furchtlos und dem Romandichter, welche einige Zeit darauf bei mir eintraten, dass man den Vaquero unter den Augen des unbeugsamen und unversöhnlichen Squatters in die Fluten des Sees gestürzt hatte. Die Lynchjustiz war vollstreckt.


  Am nächsten Morgen war ich vor Entsetzen und Unruhe fieberhaft aufgeregt und musste das Zelt hüten. Furchtlos allein verstand und begriff meinen Widerwillen gegen dieses Leben. Der Romandichter hatte noch nicht alles Vertrauen auf seinen Glücksstern verloren wie ich, und würde es für eine Torheit gehalten haben, ein Land so rasch zu verlassen, das ihn zum Millionär machen konnte. Township von tiefer Trauer überwältigt, dachte nicht mehr daran, einen Boden zu verlassen, in dem sein unglücklicher Sohn begraben lag. Ich nahm Abschied von seiner Familie, an deren Geschick ich früher meine ganze Zukunft zu knüpfen entschlossen war; ich schied von dem mutigen Franzosen, der in diesem traurigen Tal Kaliforniens dieselbe Sorglosigkeit und Heiterkeit sich bewahrte, welche er an den grünen Ufern des Ohio bereits zur Schau getragen hatte. Wenige Stunden darauf marschierte ich mit Furchtlos nach den Ebenen des Sacramento, und einige Tage später schiffte ich mich in San Francisco nach New York ein.


  An den Ufern des Hudson traf ich eine arme Familie aus dem Elsass, welche nach Amerika ausgewandert war, um ihre ausdauernde und geschickte Tätigkeit den Diensten eines Land- und Waldbesitzers anzubieten. Als ich mit dieser kleinen, aber intelligenten und arbeitsamen Kolonie in Red Maple wieder angelangt war, vertauschte ich ohne Zögern das Leben eines Farmers mit dem des Goldsuchers, und jetzt liebe ich bereits diese Art von Tätigkeit, welche zwar ihre großen Beschwerden, aber auch ihre nutzbringenden Seiten hat. Den Kampf mit einer wilden Natur, die Urbarmachung eines rauen, wüsten Bodens unter beständigen und schweren Mühsalen werden lange Zeit noch die Auswanderer aller Länder in gemeinschaftlichem Arbeiten gegen die Urwälder der neuen Welt zu führen haben.


  Der kanadische Jäger widerstand allen meinen Bitten, um ihn an meine Besitzung zu fesseln, denn er konnte sich nicht von seinen langen Wanderungen, seinen gefahrvollen Jagden und seinen end- und ziellosen Zügen durch die Prärien trennen.


  Der Romandichter schrieb mir, dass er durch Auffinden einer starken Goldader ein reicher Mann geworden sei und in sein Vaterland zurückzureisen gedenke. Dieser Entschluss setzte mich in Erstaunen und betrübte mich auch. Ich verlor an ihm einen Freund, der mir durch seinen energischen Charakter und unbesiegbaren Humor wert geworden war; ich fürchte, dass er unter Frankreichs jetzigen, kläglichen und drückenden Verhältnissen es oft, aber zu spät bereuen wird, dem freien Amerika den Rücken gekehrt und das ruhige und sichere Leben eines ländlichen Grundbesitzers mit dem untätigen eines Kapitalisten vertauscht zu haben. Township hatte es aufgegeben, wie mir mein Nachbar, der Farmer, mitteilte, den Sandboden Kaliforniens aufzuwühlen, und hatte sich einige Landstrecken in Virginia gekauft, um sie zu bebauen, da dieselben in seinen Augen den unvergleichlichsten Vorzug seines Geburtslandes bildeten. Der Tag ist vielleicht nicht fern, an welchem für ihn der zweite Teil in dem Leben der Squatter beginnen wird, wo er als begüterter Eigentümer den ruhigen Besitz seiner rechtmäßigen Besitzung, die Beständigkeit seines Herdes und die Zufriedenheit seiner Familie dem Wechsel eines abenteuerlichen Lebens und ungesetzmäßiger Übergriffe vorziehen wird.
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