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  Auf Wunsch meines Redakteurs habe ich ein paar Tage damit verbracht, die alte Schachtel durchzusehen, in die ich von Zeit zu Zeit Briefe mit direktem oder indirektem Bezug zu dem berühmt-berüchtigten Mr. Holmes abgelegt hatte. Jetzt wünschte ich mir, ich wäre etwas sorgfältiger mit den Referenzen zu diesem Gentleman und seinem kleinen Problemen umgegangen. Eine Vielzahl waren inzwischen verlegt oder verloren gegangen. Sein Biograph hatte das Glück, Leser in vielen Ländern zu finden und bei der Leserschaft gleichartige Antworten hervorzurufen. In vielen Fällen wurde leider in einer schwer zu verstehenden Sprache geantwortet. Sehr oft konnte der entfernt lebende Absender kaum meinen Namen oder den meines imaginären Helden buchstabieren, so wie in dem folgenden Beispiel:
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  Viele dieser Briefe kamen von Russen. Sofern sie in russisch abgefasst waren, war ich zu meinem Bedauern gezwungen, sie als gelesen zu betrachten; aber die in Englisch verfassten gehören zu den kuriosesten meiner Sammlung.


  Da war eine junge Dame, die all ihre Schreiben mit ›Lieber Gott‹ begann. Eine andere hatte große Tücke unter ihrer Einfachheit verborgen. Aus Warschau schrieb sie, dass sie für 2 Jahre bettlägerig war und meine Erzählungen wären ihre einzige ... usw. Ich war so gerührt von dieser schmeichelhaften Aussage, da ich sofort eine signierte Sammlung derselben zusammenstellte, um die Sammlung der Kranken zu vervollständigen. Zum Glück traf ich am gleichen Tag einen Autor-Kollegen, dem ich von dem rührenden Ereignis erzählte. Mit einem zynischen Lächeln zog er einen identischen Brief aus der Tasche. Seine Erzählungen waren für zwei Jahre ihre einzige ... usw. Ich weiß nicht, wie vielen Anderen die Dame geschrieben hatte, aber wenn ich mir vorstelle, das die Korrespondenz auf mehrere Länder ausgedehnt wurde, dann dürfte sie jetzt eine recht interessante Bibliothek haben.


  Die Angewohnheit der jungen Russin, mich mit ›Lieber Gott‹ anzureden, fand in meiner Nachbarschaft ein noch merkwürdigeres Pendant. Kurz nach meinem Ritterschlag erhielt ich eine Rechnung von einem Händler, der stets korrekt und zuverlässig war. Ausgenommen in diesem Fall: Die Rechnung war an Sir Sherlock Holmes adressiert. Ich denke, ich kann Spaß verstehen, so wie jeder meiner Freunde. Aber dies ging mir dann doch zu weit, so dass ich eine geharnischte Antwort verfasste.


  Als Antwort auf meinen Brief kam ein sehr reumütiger Angestellter zu mir in mein Hotel und versicherte mir sein Bedauern über den Vorfall. Aber er wiederholte mehrfach: »Ich versichere Ihnen, mein Herr, es geschah in ›gutem Glauben‹.«


  »Was meinen Sie mit ›Gutem Glauben‹?«, fragte ich.


  »Das ist so, mein Herr«, antwortete er, »meine Kollegen im Geschäft erzählten mir, dass Sie zum Ritter geschlagen wurden. Wenn jemand zum Ritter geschlagen würde, dann ändere er seinen Namen und Sie hätten sich für diesen entscheiden.« Ich brauche wohl nicht zu sagen, dass meine Verärgerung verschwand; ich lachte so herzlich, wie es seine Kollegen hinter seinem Rücken wohl auch taten.


  Es gibt bestimmte Probleme, die in diesen Sherlock Holmes Briefen immer wieder auftauchten. Eines davon hat die Menschen in den abgelegensten Ecken der Erde – von Labrador bis Tibet – zum Grübeln gebracht. Scheinbar haben nur die Menschen in diesen abgelegenen Orten die Zeit und Muße, um sich damit zu beschäftigen. Ich versichere Ihnen, ich erhielt 20 Briefe zu diesem Problem. Es bezieht sich auf ›Die Entführung aus der Klosterschule‹, wo Sherlock Holmes beim Anblick der Spuren eines Fahrrads sagte: »Offensichtlich führen sie von uns weg, nicht auf uns zu.« Er gab den Grund für diese Erkenntnis nicht an, was alle Absender übelnahmen und behaupteten, dies sei unmöglich zu erkennen.Tatsächlich ist es aber sehr einfach, dies von einem weichen und welligen Boden wie dem Moor, um das es hier ging, abzulesen. Das Gewicht des Radfahrers lastet im wesentlichen auf dem Hinterrad, und auf weichem Boden macht dieses eine sichtbar tiefere Spur. Da wo das Fahrrad ein wenig schwankt, kann jeder sehen, wo die tiefere Spur die andere überschneidet – und das Rätsel ist gelöst.
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  Ich habe nie wahrgenommen, das Mr. Holmes für viele Menschen eine tatsächlich lebende Person darstellte, bis ich folgende, ganz nette Geschichte von einem Ausflug französischer Schuljungen hörte: Als man sie fragte, was in London sie als erstes sehen wollten, antworteten Sie einstimmig: »Das Haus von Mr. Holmes in der Baker Street.«


  Weit weniger angenehm waren die Schmähbriefe, die auf mich herabregneten, als man annahm, ich hätte ihn getötet. »Sie Unmensch«, war die vielversprechende Anrede in der Zuschrift einer Dame.


  Die einschneidendste Kritik der Geschichten als Serie kam von einem Schiffer aus Cornwall, der anmerkte: »Durch diesen Sturz wurde Mr. Holmes zwar nicht getötet, aber ernsthaft verletzt, denn er war danach nicht mehr der gleiche Mann.« Ich hoffe, die Anschuldigung ist nicht war. Tatsächlich versicherten mir Leser, die die Geschichten in umgekehrter Reihenfolge, von der letzten bis zur ersten, gelesen hatten, dass dies nicht der Fall sei; aber es war ein wirklich schlauer Angriff, nicht weniger.


  Den wunderlichsten Beweis, das er für viele tatsächlich existiert, ist, dass ich regelmäßig Autogrammbücher mit der Post zugeschickt bekam, verbunden mit der Bitte diese durch ihn signieren zu lassen. Als sein Vorhaben bekannt wurde, sich zur Ruhe zu setzen und künftig Bienenzüchter in den South Downs zu werden, erhielt ich einige Zuschriften, in denen ihm Unterstützung bei diesem Vorhaben angeboten wurde. Zwei der Briefe liegen vor mir, während ich dies niederschreibe. In einem steht geschrieben: »Benötigt Mr. Holmes einen Hausmeister für sein Landhaus über Weihnachten? Ich kenne jemanden, der ein ruhiges Landleben, und ganz besonders Bienen, liebt – eine konservative, ruhige Dame.« In dem anderen, der an ihn persönlich adressiert wurde, kann man lesen: »Ich habe in einigen Zeitungen gelesen, das Sie sich zur Ruhe setzen und mit einer Bienenzucht beginnen wollen. Sofern dies zutrifft, wäre es mir ein Vergnügen, ihnen mit jedem Rat zur Verfügung zu stehen, den Sie vielleicht benötigen. Ich bitte Sie, diesen Brief in demselben Geist zu verstehen, in dem er geschrieben wurde, denn ich mache dieses Angebot aus Dankbarkeit für viele angenehme Stunden.«


  In vielen anderen Briefen wurde ich angefleht, einen Kontakt mit Mr. Holmes herzustellen damit dieser einen Vorgang in Ihren Privatangelegenheiten aufklären könne.


  Gelegentlich war die Verwechselung mit meinem Charakter so groß, dass mir die Übernahme eines Auftrags angeboten wurde. In einem Fall – ein Prozess wegen des Mordes an einem Aristokraten in Polen vor einigen Jahren – sollte ich mich vor Ort begeben und den Fall zu meinen Bedingungen begutachten. Ich brauche wohl nicht zu sagen, das ich eine derartige Sache nicht für Geld tun würde, denn ich zweifle am Wert meiner Dienste. Andererseits konnte ich als Amateur ein paar Mal Mitmenschen in Nöten ein wenig Unterstützung geben. Ich kann sagen – und klopfe dabei auf Holz – dass ich bei meinen Versuchen, Holmes’sche Methoden im wahren Leben anzuwenden, niemals vollständig daneben lag.


  Im Fall des Mr. Edalji1 habe ich kaum Anerkennung verdient. Es bedurfte keinen scharfsinnigen Schlussfolgerungen, um zu dem Ergebnis zu kommen, das ein Mann der nahezu blind war, kaum dazu in der Lage war, eine Wegstrecke bei Nacht zurückzulegen, die, insbesondere wegen der Überquerung einer Hauptstrecke der Eisenbahn, auch für einen trainierten Athleten eine Herausforderung dargestellt hätte. Aber genau das hatte man ihm unterstellt. Der Mann war offensichtlich unschuldig, und es ist äußerst bedauerlich, dass er nicht einen Penny Entschädigung erhielt, für die drei Jahre, die er im Gefängnis verbrachte.


  Komplizierter ist der Fall von von Oscar Slater2, der immer noch seine Strafe absitzt. Ich habe die Beweise sorgfältig untersucht, auch die zusätzlichen Beweise, die von der sehr oberflächlich und unbefriedigend arbeitenden Kommission eingebracht wurden, die die Angelegenheit zu untersuchen hatte. Ich habe nicht den geringsten Zweifel, dass der Mann unschuldig ist. Als er während der Verhandlung vom Richter gefragt wurde, warum er nicht für den Mord an Miss Gilchrist zum Tode verurteilt werden solle, rief er laut: »Euer Ehren, ich wusste gar nicht, das eine solche Frau existiert.« Ich bin überzeugt, dies war die reine Wahrheit. Wie dem auch sei, es ist vermutlich unmöglich, ein »Nichtwissen« zu beweisen. Somit wird die Angelegenheit nicht weiter verfolgt, bis die Schotten darauf bestehen, das eine gründliche Untersuchung aller Umstände dieses bedauerlichen Falls eingeleitet wird.


  Für ein paar Rätsel, die mir im Laufe der Zeit bekannt wurden, fand sich ein sehr ähnlicher Lösungsweg in den Fällen, die ich erfunden hatte um die Vorgehensweise von Mr. Holmes aufzuzeigen. Ich möchte hier von einem Fall berichten, in dem diese Vorgehensweise zu einem vollständigen Erfolg führte. Es handelte sich um folgendes: Ein Herr war verschwunden. Er hatte gerade sein gesamtes Guthaben – 40 Pfund – bei seiner Bank abgehoben, und hatte dieses Geld zum Zeitpunkt seines Verschwindens bei sich. Es war zu befürchten, das er wegen des Geldes umgebracht worden war. Er kam aus dem Umland und nahm sich ein Zimmer in einem großen Hotel in London. Am Abend besuchte er eine Vorstellung im Varieté, die um 10 Uhr beendet war. Er kehre in das Hotel zurück, wechselte seine Abendgarderobe und verschwand spurlos. Die Abendgarderobe fand man am nächsten Tag in seinem Zimmer. Niemand sah ihn das Hotel verlassen. Ein Mann aus einem benachbarten Zimmer sagte aus, er habe während der Nacht noch Geräusche vernommen, die auf die Anwesenheit einer Person schließen ließen. Nachdem eine Woche vergangen war, wurde ich um Rat gebeten; die Polizei hatte nichts weiter herausgefunden. Wo war der Mann?


  Dies waren die Fakten, die mir von seinen Verwandten auf dem Land berichtet wurden. Ich bemühte mich, den Fall durch die Augen von Mr. Holmes zu sehen und antwortete, das er sich wahrscheinlich in Glasgow oder Edinburgh aufhielt. Später stellte sich heraus, dass er tatsächlich nach Edinburgh gereist war. In der darauf folgenden Woche hatte er sich aber in einen anderen Teil Schottlands begeben.


  Dabei sollte ich es belassen, denn – wie Dr. Watson oft gezeigt hat – wenn die Lösung erklärt wird, dann wird das Mysterium zerstört. An diesem Punkt kann der Leser die Zeitschrift bei Seite legen und zeigen, wie einfach es ist, indem er den Fall für sich selbst noch einmal durchgeht. Er hat alle Fakten, die auch mir vorlagen. Denen zu Liebe, die keine Neigung dazu verspüren, derartige Nüsse zu knacken, will ich den Lösungsweg aufzeigen. Mein einziger Vorteil ist, das ich mit den Abläufen in einem Londoner Hotel vertraut bin – auch wenn ich annehme, das es kaum Unterschiede zu den Hotels an anderen Orten gibt.


  Der erste Schritt ist, die Vermutungen von den sicheren Erkenntnissen zu trennen. Alles waren sichere Fakten, ausgenommen die Aussage des Mannes, der den Vermissten in der Nacht gehört haben wolle. Wie konnte er die Geräusche von allen anderen Geräuschen in diesem großen Hotel unterscheiden? Dieser Punkt kann vernachlässigt werden, er stört bei der Lösung des Falls.


  Die erste klare Schlussfolgerung war: Der Mann wollte verschwinden. Warum sollte er sonst seine gesamten Ersparnisse abheben? Er hat das Hotel während der Nacht verlassen. Aber es ist unmöglich, das Hotel zu verlassen, nachdem die Tür abgeschlossen wurde, ohne das es der Nachtportier bemerkt. Die Tür wird üblicherweise nach der Rückkehr der Theaterbesucher geschlossen, etwa gegen 12 Uhr. Er kam gegen 10 Uhr vom Varieté, wechselte seine Kleidung und verließ das Hotel mit seiner Tasche. Niemand hatte ihn dabei beobachtet. Die Schlussfolgerung daraus ist, das er zu einer Zeit ging, in der die Lobby voll mit zurückkehrenden Gästen war. Dies ist üblicherweise zwischen 11 Uhr und 11:30 der Fall. Danach wäre er sicher mit seiner Tasche gesehen worden, denn, obwohl die Tür noch geöffnet ist, gibt es zu dieser Uhrzeit nur noch wenig Betrieb.


  Nachdem wir auf solider Basis so weit gekommen sind, fragen wir uns, warum ein Mann, der das Bedürfnis hat sich zu verstecken, zu solcher Stunde noch ausgeht. Wenn er vorhatte, sich in London zu verstecken, wäre er nie in das Hotel gegangen. Es war klar, das er einen Zug erreichen wollte, der ihn fortbrachte. Aber jemand, der mitten in der Nacht einen Zug in irgendeiner Station in der Provinz verließ, wäre bestimmt aufgefallen und man hätte sich an ihn erinnert, sobald die Vermisstenmeldung herausgegeben war. Also war sein Reiseziel eine größere Stadt, am besten eine Endstation, wo alle Reisenden ausstiegen und er in der Menge untertauchen konnte. Wenn man in den Fahrplan schaut, stellt man fest, dass die Schnellzüge nach Glasgow und Edinburgh gegen Mitternacht abfahren, und hat damit das Ziel erreicht. Das er seine Abendgarderobe zurückließ, führte zu dem Schluss, das in seinem künftigen Leben gesellschaftlichen Verpflichtungen nicht vorgesehen waren. Auch diese Annahme stellte sich als richtig heraus.


  Ich berichte von diesem Fall um zu zeigen, das die generelle Vorgehensweise von Holmes durchaus praktische Anwendung im richtigen Leben finden kann. In einem anderen Fall, in dem ein Mädchen mit einem jungen Ausländer verlobt war der plötzlich verschwand, gelang es mir, ihr mit einer ähnlichen Kette von Schlüssen aufzuzeigen, wohin er gegangen und dass er ihrer Zuneigung nicht wert war.


  Auf der anderen Seite sind diese pseudo-wissenschaftlichen Methoden nur gelegentlich nützlich, und im Vergleich zu den Ergebnissen, die ein versierter Mann der Praxis erzielen kann, langsam. Bevor ich den Eindruck erwecke, mich oder Mr. Holmes über Gebühr zu feiern, lassen sie mich von dem Diebstahl in einem kleinen Gasthaus berichten, dass kaum einen Steinwurf entfernt von meiner Wohnung liegt. Der örtliche Polizist, der unvoreingenommenen an den Fall heranging, hatte den Täter schon verhaftet, während es mir gerade erst gelungen war herauszufinden, dass es sich um einen Linkshänder mit Nägeln in den Schuhsohlen handelte.


  Die ungewöhnlichen oder dramatischen Effekte, die in der Fiktion zu einer großen Verehrung von Mr. Holmes führten, sind natürlich eine große Hilfe für ihn, zu einer Lösung zu kommen. Der Fall, in dem es nichts gibt, an dass man sich halten kann, wäre hier zerstörerisch. Ich habe von einem solchen Fall gehört, der sich in Amerika ereignete und der gewiss ein hervorragendes Rätsel darstellt. Ein unbescholtener Herr begab sich an einem Sonntagabend zusammen mit seiner Familie auf einen Spaziergang. Plötzlich merkte er, dass er seinen Stock vergessen hatte. Er ging zurück in das Haus, dessen Tür immer noch geöffnet war, während seine Familie draußen wartete. Von da an wurde er nie wieder gesehen und auch in der Zeit danach fand man keine Anhaltspunkte, was ihm widerfahren war. Dies war sicherlich einer der seltsamsten Fälle des wahren Leben, von denen ich hörte.


  Ein weiterer, einmaliger Fall fand meine Beachtung. Er wurde mir von einem angesehenen Londoner Herausgeber vorgetragen. Unter seinen Angestellten gab es einen Abteilungsleiter, den wir hier ›Musgrave‹ nennen wollen. Es war ein fleißiger Mann ohne irgendwelche besondere Charakterzüge. Mr. Musgrave starb. Ein paar Jahre nach seinen Tod kam ein Brief an, der an ihn persönlich an seinem Arbeitsplatz adressiert war. Er trug den Poststempel eines Urlaubsorts im Westen Kanadas. Weiterhin war die Notiz ›Conflfilms‹, mit den Worten ›Report Sy‹ in einer Ecke, auf der Außenseite des Umschlags angebracht.


  Da er keine Kenntnis von irgendwelchen Verwandten des Toten hatte, öffnete der Herausgeber den Brief. Er enthielt lediglich zwei leere Bogen Papier. Ich muss hinzufügen, das der Brief eingeschrieben war. Der Herausgeber konnte sich keinen Reim auf die Angelegenheit machen und schickte den Brief zu mir. Ich veranlasste jede erdenkliche chemische und thermodynamischen Untersuchung der beiden Blätter; ohne Ergebnis. Neben der Erkenntnis, dass die Handschrift die einer Frau zu sein schien, gibt es nichts weiter zu berichten. Der Fall ist und bleibt ein absolutes Mysterium. Der Absender schien Mr. Musgrave eine geheime Botschaft übermitteln zu wollen, aber ihm war nicht bekannt, dass dieser schon ein paar Jahre Tod war. Dies ist schwer zu verstehen, genau so wie der Umstand, das zwei leere Blätter so sorgfältig als eingeschriebener Brief verschickt wurden. Ich muss noch erwähnen, das ich die Blätter nicht selbst untersuchte, sondern Experten auf diesem Gebiet einschaltete. In diesem Fall führten all meine Bemühungen zu einem schmerzhaften Misserfolg.


  Mr. Sherlock Holmes war immer ein Ziel für irgendwelche Witzbolde, so wurden mir eine Vielzahl fingierter Fälle von unterschiedlichem Grad an Einfallsreichtum zugeschickt, sowie auch markierte Karten, mysteriöse Warnungen, verschlüsselte Botschaften und andere Kuriositäten. Es ist erstaunlich, welchen Aufwand manche Leute treiben, mit keinem anderen Ziel als einer Mystifizierung. In einem Fall betrat ich eine Billardhalle um an einem Amateur-Wettbewerb teilzunehmen. Der Aufseher händigte mir ein kleines Päckchen aus, das für mich hinterlassen worden war. Ich fand darin ein gewöhnliches Stück grüner Kreide, wie sie üblicherweise beim Billard verwendet wird. Der Vorgang amüsierte mich und ich benutzte die Kreide während des Spiels und auch in den Monaten danach. Eines Tages brach die Kreide auseinander, während ich die Spitze meines Queue einkreidete. Sie war hohl. Aus dem Inneren zog ich einen kleinen Streifen Papier mit den Worten »Von Arsene Lupin an Sherlock Holmes«. Stellen Sie sich den Geisteszustand des Witzbolds vor, der einen solchen Aufwand für ein derartiges Ergebnis betrieb.


  Eines der Mysterien, die Mr. Holmes übermittelt wurden war so ziemlich von übernatürlicher Natur und überstieg daher seine Kräfte. Die angeblichen Fakten waren überaus bemerkenswert, allerdings habe ich keinen Beweis für deren Wahrheitsgehalt, außer das die Dame, die ihm schrieb, ihre Ernsthaftigkeit versicherte und auch ihren Name und ihre Adresse angab. Die Person, die wir Mrs. Seagrave nennen wollen, hatte einen kuriosen Ring aus zweiter Hand erhalten. Er hatte die Form einer Schlange und war aus mattem Gold. Sie legte das Schmuckstück gewöhnlich ab, bevor sie schlafen ging. Aber eines Nachts schlief sie mit dem Ring am Finger und hatte einen fürchterlichen Traum. Es schien ihr als würde sie eine schreckliche Kreatur abwehren, die ihre Zähne in ihrem Arm versenkt hatte. Nach dem Erwachen fühlte sie immer noch dem Schmerz in ihrem Arm und am nächsten Tag erschienen gar die Abdrücke von zwei Zahnreihen an dieser Stelle. Ein Zahn im Unterkiefer fehlte. Die Abdrücke sahen aus wie blau-schwarze Blutergüsse, die Haut war nicht durchdrungen worden.


  Sie schrieb: »Ich weiß nicht, wie ich darauf komme, dass der Ring irgendetwas mit dem Vorfall zu tun hat, aber ich entwickelte eine Abneigung gegen ihn und trug ihn fortan nicht mehr. Erst als ich nach mehreren Monaten jemanden besuchte zog ich ihn wieder an.« Um es kurz zu machen, es geschah genau das gleiche wieder. Die Dame erledigt die Angelegenheit ein und für alle mal, indem sie den Ring in die heißeste Stelle des Herdes warf. Diese kuriose Geschichte, die ich für authentisch halte, ist vielleicht nicht so übernatürlich, wie es scheint. Es ist wohlbekannt, das Erlebnisse die jemanden stark erschüttern auch körperliche Auswirkungen haben können. Ein sehr lebhafter Alptraum von einem Biss könnte möglicherweise die Abdrücke erzeugt haben. Derartige Fälle sind in den medizinischen Annalen dokumentiert. Der zweite Vorfall wäre dann über das Unterbewusstsein durch den ersten ausgelöst worden. Hier handelt es sich um ein sehr interessantes, kleines Rätsel natürlicher oder übernatürlicher Natur.
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  Vergrabene Schätze gehören natürlich auch zu den zu den Problemen für Mr. Holmes. Ein authentischer Fall wurde von der Zeichnung, die hier abgebildet ist, begleitet. Er bezieht sich auf einen Indienfahrer, der im Jahr 1782 vor der Süd-Afrikanischen Küste Schiffbruch erlitt. Wäre ich jünger, so würde ich mich wirklich persönlich in dieser Angelegenheit engagieren.


  Das Schiff transportierte einen bemerkenswerten Schatz, der – soweit mir bekannt ist – auch die alten Kronjuwelen von Delhi enthielt. Es wird vermutet, das der Schatz nahe der Küste vergraben wurde und diese Karte den Fundort kennzeichnet. Seinerzeit hatte jeder Indienfahrer seinen eigenen Signalcode, wahrscheinlich stellen die drei Zeichen zur Linken Signale vom dreiarmigen Signalmast dar. Vielleicht können selbst heute noch alte Aufzeichnungen über deren Bedeutung in den Unterlagen des India Office3 gefunden werden. Der Kreis auf der Rechten gibt die Himmelsrichtung an. Der größere Halbkreis könnte ein Riff oder Felsen darstellen. Die Zeichen darüber beschreiben, wie man das X, welches die Lage des Schatzes angibt, findet. Möglicherweise bedeuten sie, dass man in 186 Fuß in Richtung der 4 auf dem Halbkreis suchen muss. Der Ort des Schiffbruchs liegt in einem sehr abgelegenen Teil des Landes, aber es würde mich überraschen, wenn sich nicht früher oder später jemand ernsthaft auf die Suche begeben würde.


  Gestatten Sie mir eine letzte Bemerkung bevor ich diese Notizen über meinen imaginären Charakter abschließe. Es ist nicht jedem vergönnt mitzuerleben, wie das Kind seines Geistes durch einen großen, sympathischen Künstler zum Leben erweckt wird. Ich hatte das Glück, das Mr. Gillette4 sein großes Talent einsetzte und Holmes auf die Bühne brachte. Es gibt keinen besseres Ende für meine Anmerkungen als mein Dank an den Mann, der eine Kreatur aus dünner Luft in ein absolut überzeugendes, menschliches Wesen verwandelte.

  


  1 vergl. deutsche Wikipedia ›George Edalji‹


  2 vergl. englische Wikipedia ›Oscar Slater‹


  3Das India Office war eine Behörde (Ministerium) der britischen Regierung mit Zuständigkeit für alle Fragen der Verwaltung Britisch-Indiens. (Wikipedia)


  4 Auch zu dieser Person gibt es eine Menge Material in der Wikipedia


  


  An Intimate Study of Sherlock Holmes


  


  By His Creator


  Sir Arthur Conan Doyle


  


  From Detective Story Magazine, January 15, 1918


  At the request of the editor, I have spent some days in looking over an old letter box in which, from time to time, I have placed letters referring directly or indirectly to the notorious Mr. Holmes. I wish now that I had been more careful in preserving the references to this gentleman and his little problems. A great many have been lost or mislaid. His biographer has been fortunate enough to find readers in many lands, and the reading has elicited the same sort of response, though in many cases that response has been in a tongue difficult to comprehend. Very often my distant correspondent could neither spell my own name or that of my imaginary hero, as in a recent instance which I here append.
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  Many such letters have been from Russians. Where the Russian letters have been in the vernacular, I have been compelled, I am afraid, to take them as read; but when they had been in English, they have been among the most curious in my collection.


  There was one young lady who began all her epistles with the words “Good Lord.” Another had a large amount of guile underlying her simplicity. Writing from Warsaw, she stated that she had been bedridden for two years, and that my novels had been her only et cetera, et cetera. So touched was I by this flattering statement that I at once prepared an autographed parcel of them to complete the fair invalid’s collection. By good luck, however, I met a brother author upon the same day to whom I recounted the touching incident. With a cynical smile, he drew an identical letter from his pocket. His novels also had been for two years her only et cetera, et cetera. I do not know how many more the lady had written to; but if, as I imagine, her correspondence had extended to several countries, she must have amassed a rather interesting library.


  The young Russian’s habit of addressing me as “Good Lord” had an even stranger parallel at home, which links it up with the subject of this article. Shortly after I received a knighthood, I had a bill from a tradesman which was quite correct and businesslike in every detail save that it was made out to Sir Sherlock Holmes. I hope that I can stand a joke as well as my neighbors, but this particular piece of humor seemed rather misapplied, and I wrote sharply upon the subject.


  In response to my letter there arrived at my hotel a very repentant clerk, who expressed his sorrow at the incident, but kept on repeating the phrase, “I assure you, sir, that it was bona fide.”


  “What do you mean by bona fide?” I asked.


  “Well, sir,” he replied, “my mates in the shop told me that you had been knighted, and that when a man was knighted he changed his name, and that you had taken that one.” I need not say that my annoyance vanished, and that I laughed as heartily as his pals were probably doing round the corner.


  There are certain problems which are continually recurring in these Sherlock Holmes letters. One of them has exercised men’s minds in the most out-of-the-way places, from Labrador to Thibet; indeed, if a matter needs thought, it is just the men in these outlying stations who have the time and solitude for it. I daresay I have had twenty letters upon the one point alone. It arises in the “Adventure of the Priory School,” where Holmes, glancing at the track of a bicycle, says: “It is evidently going from us, not toward us.” He did not give his reasoning, which my correspondents resent, and all assert that the deduction is impossible. As a matter of fact, it is simple enough upon soft, undulating ground such as the moor in question. The weight of the rider falls most upon the hind wheel, and in soft soil it makes a perceptibly deeper track. Where the machine has wobbled a little one can see whether the deeper or more shallow track has crossed the other — and so the problem is solved.


  [image: ]


  I never realized what an actual living personality Mr. Holmes was to many people until I heard the very pleasing story of the char-à-banc of French schoolboys on a tour to London, who, when asked what they wanted to see first, replied unanimously that they wanted to see Mr. Holmes’ lodgings in Baker Street.


  Rather less pleasing, though flattering in their way, were the letters of abuse which showered upon me when it was thought that I had killed him. “You brute,” was the promising opening of one lady’s epistle.


  The most trenchant criticism of the stories as a series came from a Cornish boatman who remarked to me: “When Mr. Holmes had that fall he may not have been killed, but he was certainly injured, for he was never the same man afterward.” I hope the allegation is not true, and indeed those who have read the stories backward, from the latest to the first, assure me that it is not so; but it was a shrewd thrust none the less.


  One of the quaintest proofs of his reality to many people is that I have frequently received autograph books through the mail, asking me to procure his signature. When it was announced that he was retiring from practice and intended to keep bees on the South Downs, I had several letters offering to help him in his project. Two of them lie before me as I write. One says: “Will Mr. Sherlock Holmes require a housekeeper for his country cottage at Xmas? I know some one who loves a quiet country life, and bees especially—an old-fashioned, quiet woman.” The other, which is addressed to Holmes himself, says: “I see by some of the morning papers that you are about to retire and take up bee keeping. If correct, I shall be pleased to render you service by giving any advice you may require. I trust you will read this letter in the same spirit in which it is written, for I make this offer in return for many pleasant hours.” Many other letters have reached me in which I have been implored to put my correspondents in touch with Mr. Holmes in order that he might elucidate some point in their private affairs.


  Occasionally I have been so far confused with my own character that I have been asked to take up professional work upon these lines. I had, I remember one offer, in the case of an aristocratic murder trial in Poland some years ago, to go across and look into the matter upon my own terms. I need not say that I would not do such a thing for money, since I am diffident as to how far my own services would be of any value; but I have several times, as an amateur, been happy to have been of some assistance to people in distress. I can say, though I touch wood as I say it, that I have never entirely failed in any attempt which I have made to reduce Holmes’ methods to practical use,


  In the case of Mr. Edalji I can claim little credit, for it did not take any elaborate deduction to come to the conclusion that a man who is practically blind did not make a journey at night which involved crossing a main line of railway, and would have tested a trained athlete had he been called upon to do it. The man was obviously innocent, and it is to be regretted, to say the least, that he has never received a penny of compensation for the three years which he spent in gaol.


  A more complex case is that of Oscar Slater, who is still working out his sentence as a convict. I have examined the evidence carefully, including the supplementary evidence given at the very limited and unsatisfactory commission appointed to inquire into the matter, and I have not the faintest doubt that the man is innocent. When the judge asked him at the trial whether he had anything to say why the sentence of death for the murder of Miss Gilchrist should not be pronounced upon him, he cried aloud: “My Lord, I did not know there was such a woman in the world!” I am convinced that this was the literal truth. However, it is proverbially impossible to prove a negative, so there the matter must stand until the people of Scotland insist upon a real investigation into all the circumstances which surround this deplorable case.


  A few of the problems which have come my way have been very similar to some which I had invented for the exhibition of the reasoning of Mr. Holmes. I might perhaps quote one in which that gentleman’s method of thought was copied with complete success. The case was as follows: A gentleman had disappeared. He had drawn a bank balance of forty pounds, which was known to be on him. It was feared that he had been murdered for the sake of the money. He had last been heard of stopping at a large hotel in London, having come from the country that day. In the evening he went to a music-hall performance, came out of it about ten o’clock, returned to his hotel, changed his evening clothes, which were found in his room next day, and disappeared utterly. No one saw him leave the hotel, but a man occupying a neighboring room declared that he had heard him moving during the night. A week had elapsed at the time that I was consulted, but the police had discovered nothing. Where was the man?


  These were the whole of the facts as communicated to me by his relatives in the country. Endeavoring to see the matter through the eyes of Mr. Holmes, I answered by return mail that he was evidently either in Glasgow or in Edinburgh. It proved later that he had, as a fact, gone to Edinburgh, though in the week that had passed he had moved to another part of Scotland.


  There I should leave the matter, for, as Doctor Watson has often shown, a solution explained is a mystery spoiled. At this stage the reader can lay down the magazine and show how simple it all is by working out the problem for himself. He has all the data which were ever given to me. For the sake of those, however, who have no turn for such conundrums, I will try to indicate the links which make the chain. The one advantage which I possessed was that I was familiar with the routine of London hotels—though, I fancy, it differs little from that of hotels elsewhere.


  The first thing was to look at the facts and separate what was certain from what was conjecture. It was all certain except the statement of the person who heard the missing man in the night. How could he tell such a sound from any other sound in a large hotel? That point could be disregarded, if it traversed the general conclusions.


  The first clear deduction was that the man had meant to disappear. Why else should he draw all his money? He had got out of the hotel during the night. But there is a night porter in all hotels, and it is impossible to get out without his knowledge when the door is once shut. The door is shut after the theatergoers return—say at twelve o’clock. Therefore, the man left the hotel before twelve o’clock. He had come from the music hall at ten, had changed his clothes, and had departed with his bag. No one had seen him do so. The inference is that he had done it at the moment when the hall was full of the returning guests, which is from eleven to eleven-thirty. After that hour, even if the door were still open, there are few people coming and going, so that he, with his bag, would certainly have been seen.


  Having got so far upon firm ground, we now ask ourselves why a man who desires to hide himself should go out at such an hour. If he intended to conceal himself in London, he need never have gone to the hotel at all. Clearly then he was going to catch a train which would carry him away. But a man who is deposited by a train in any provincial station during the night is likely to be noticed, and he might be sure that when the alarm was raised and his description given, some guard or porter would remember him. Therefore, his destination would be some large town which he would reach as a terminus, where all his fellow passengers would disembark and where he would lose himself in the crowd. When one turns up the time-table and sees that the great Scotch expresses bound for Edinburgh and Glasgow start about midnight, the goal is reached. As for his dress suit, the fact that he abandoned it proved that he intended to adopt a line of life where there were no social amenities. This deduction also proved to be correct.


  I quote such a case in order to show that the general lines of reasoning advocated by Holmes have a real practical application to life. In another case, where a girl had become engaged to a young foreigner who suddenly disappeared, I was able, by a similar process of deduction, to show her very clearly both whither he had gone and how unworthy he was of her affections.


  On the other hand, these semiscientific methods are occasionally labored and slow as compared to the results of the rough-and-ready, practical man. Lest I should seem to have been throwing bouquets either to myself or to Mr. Holmes, let me state that on the occasion of a burglary of the village inn, within a stone throw of my house, the village constable, with no theories at all, had seized the culprit while I had got no further than that he was a left-handed man with nails in his boots.


  The unusual or dramatic effects which lead to the invocation of Mr. Holmes in fiction are, of course, great aids to him in reaching a conclusion. It is the case where there is nothing to get hold of which is the deadly one. I heard of such a one in America which would certainly have presented a formidable problem. A gentleman of blameless life, starting off for a Sunday evening walk with his family, suddenly observed that he had forgotten his stick. He went back into the house, the door of which was still open, and he left his people waiting for him outside. He never reappeared, and from that day to this there has been no clew as to what befell him. This was certainly one of the strangest cases of which I have ever heard in real life.


  Another very singular case came within my own observation. It was sent to me by an eminent London publisher. This gentleman had in his employment a head of department whose name we shall take as Musgrave. He was a hard-working person, with no special feature in his character. Mr. Musgrave died, and several years after his death a letter was received addressed to him, in care of his employers. It bore the postmark of a tourist resort in the west of Canada, and had the note “Conflfilms” upon the outside of the envelope, with the words “Report Sy” in one corner.


  The publishers naturally opened the envelope, as they had no note of the dead man’s relatives. Inside were two blank sheets of paper. The letter, I may add, was registered. The publisher, being unable to make anything of this, sent it on to me, and I submitted the blank sheets to every possible chemical and heat test, with no result whatever. Beyond the fact that the writing appeared to be that of a woman, there is nothing to add to this account. The matter was, and remains, an insoluble mystery. How the correspondent could have something so secret to say to Mr. Musgrave, and yet not be aware that this person had been dead for several years, is very hard to understand—or why, blank sheets should be so carefully registered through the mail. I may add that I did not trust the sheets to my own chemical tests, but had the best expert advice, without getting any result. Considered as a case, it was a failure—and a very tantalizing one.


  Mr. Sherlock Holmes has always been a fair mark for practical jokers, and I have had numerous bogus cases of various degrees of ingenuity, marked cards, mysterious warnings, cipher messages, and other curious communications. It is astonishing the amount of trouble which some people will take with no object save a mystification. Upon one occasion, as I was entering the hall to take part in an amateur billiard competition, I was handed by the attendant a small packet which had been left for me. Upon opening it, I found a piece of ordinary green chalk such as is used in billiards. I was amused by the incident, and I put the chalk into my waistcoat pocket and used it during the game. Afterward, I continued to use it until one day, some months later, as I rubbed the lip of my cue, the face of the chalk crumpled in, and I found it was hollow. From the recess thus exposed I drew out a small slip of paper with the words “From Arsene Lupin to Sherlock Holmes.” Imagine the state of mind of the joker who took such trouble to accomplish such a result.


  One of the mysteries submitted to Mr. Holmes was rather upon the psychic plane and therefore beyond his powers. The facts as alleged are most remarkable, though I have no proof of their truth save that the lady wrote earnestly, and gave both her name and address. The person, whom we will call Mrs. Seagrave, had been given a curious secondhand ring, snake-shaped, and dull gold. This she took from her finger at night. One night she slept with it on, and had a fearsome dream in which she seemed to be pushing off some furious creature which fastened its teeth into her arm. On awakening, the pain in the arm continued, and next day the imprint of a double set of teeth appeared upon the arm, with one tooth of the lower jaw missing. The marks were in the shape of blue-black bruises which had not broken the skin.


  “I do not know,” says my correspondent, “what made me think the ring had anything to do with the matter, but I took a dislike to the thing, and did not wear it for some months, when, being on a visit, I took to wearing it again.” To make a long story short, the same thing happened, and the lady settled the matter forever by dropping her ring into the hottest corner of the kitchen range. This curious story, which I believe to be genuine, may not be as supernatural as it seems. It is well known that in some subjects a strong mental impression does produce a physical effect. Thus a very vivid nightmare dream with the impression of a bite might conceivably produce the mark of a bite. Such cases are well attested in medical annals. The second incident would, of course, arise by unconscious suggestion from the first. None the less, it is a very interesting little problem, whether psychic or material.


  [image: ]


  Buried treasures are naturally among the problems which have come to Mr. Holmes. One genuine case was accompanied by the diagram here reproduced. It refers to an Indiaman which was wrecked upon the South African coast in the year 1782. If I were a younger man, I should be seriously inclined to go personally and look into the matter.


  The ship contained a remarkable treasure, including, I believe, the old crown regalia of Delhi. It is surmised that they buried these near the coast, and that this chart is a note of the spot. Each Indiaman in those days had its own semaphore code, and it is conjectured that the three marks upon the left are signals from a three-armed semaphore. Some record of their meaning might perhaps even now be found in the old papers of the India office. The circle upon the right gives the compass bearings. The larger semicircle may be the curved edge of a reef or of a rock. The figures above are the indications how to reach the X which marks the treasure. Possibly they may give the bearings as one hundred and eighty-six feet from the 4 upon the semicircle. The scene of the wreck is a lonely part of the country, but I shall be surprised if, sooner or later, some one does not seriously set to work to solve the mystery.


  One last word before I close these jottings about my imaginary character. It is not given to every man to see the child of his brain endowed with life through the genius of a great sympathetic artist, but that was my good fortune when Mr. Gillette turned his mind and his great talents to putting Holmes upon the stage. I cannot end my remarks more fittingly than by my thanks to the man who changed a creature of thin air into an absolutely convincing human being.
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