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  Erster Teil


  Erstes Kapitel.


  Abenteuer des Domherrn auf einer Reise von Düsseldorf bis in das Hessenland durch die westfälischen Heiden


  Durch die weiten, fast unabsehbaren westfälischen Heiden fuhr eine vierspännige Extrapost. In dem Wagen saß ein einzelner Herr. Es war ein kleiner Mann, etwas stark, mit krausen grauen Haaren, blitzenden Augen, einem lebhaften Gesichte. Er konnte im Anfange der sechziger Jahre stehen, schien aber noch rüstig zu sein wie ein Vierziger. Er trug einfache graue Sommerkleidung, auf der Brust ein Domherrnkreuz. In einem Coupé hinter dem Wagen saß ein Bedienter, gleichfalls ein ältlicher Mann. Es war früher Morgen, aber die Sonne brannte schon heiß; sie war seit einer Stunde und länger aufgegangen.


  Es war am fünfzehnten Juni des Jahres Eintausend achthundert und fünfzehn. Die Pferde der Extrapost liefen im scharfen Trab fast im Galopp über die trockene, ebene Heide dahin.


  Wenn sie sich Ruhe gönnen wollten, hieb der Postillion immer von neuem auf sie ein. Er hatte seinen Grund dazu.


  »Fährst Du die Meile in einer halben Stunde, Schwager«, hatte der kleine Herr mit dem Domherrnkreuze zu ihm gesagt, »so bekommst Du außer Deinem gesetzlichen Trinkgelde einen Krontaler.«


  Da hätte der Postillion für sein Leben an der halben Stunde keine halbe Minute versäumen mögen. Auch der kleine Herr hatte seinen Grund, dass die Pferde in der Meile eine halbe Stunde zurücklegen sollten. Er hatte am Abend vorher zu Düsseldorf, wo er wohnte, zu derselben Zeit zwei Briefe erhalten.


  »Ah, ah, von Gisbert«, hatte er gerufen, als er die Aufschrift des ersten sah. »Und aus Namur, vom Kriegsschauplatze! Gestern Abend aufgegeben, am dreizehnten. Da wird man ja endlich etwas erfahren. Seit vierzehn Tagen stehen sich die Armeen kampfbereit gegenüber, und man hat noch nicht einmal von einem Vorpostengefecht gehört, wo die ganze Welt auf eine entscheidende Schlacht wartet. Die Welt ist zwar einfältig genug, doch es ist nun einmal so.«


  Indes, ehe er den Brief öffnete, warf er einen Blick auf die Aufschrift des zweiten.


  »Ha, ha, von der Gisbertine?« rief er. »Das ist ja ein sonderbares Zusammentreffen! Und was mag sie wollen? Gerade heute? Gewissensbisse?«


  Er legte doch den ersten Brief, den von Gisbert vom Kriegsschauplatze, zurück und erbrach und las zuerst den zweiten, von der Gisbertine, von der er meinte, sie könne Gewissensbisse haben. Er musste sich hierin getäuscht haben.


  »Zum…« sagte er.


  Das Domherrnkreuz auf seiner Brust ließ ihn wohl den Fluch nicht vollenden, den er auf der Zunge hatte. Aber ärgerlich fuhr er fort:


  »Übermorgen Nachmittag in Paderborn, und wenn da nicht, zum Abend in Hofgeismar! Da haben wir die ganze rücksichtslose Gisbertine. Und ich dachte an Gewissensbisse! Die! Aber der Alte ist bei ihr - mit seinen Wunden! Und - und - lesen wir auch den andern Brief.«


  Er öffnete und las den andern Brief, und er las lange daran und sprach dazwischen und schüttelte den Kopf und wurde wieder ärgerlich und schüttelte wieder den Kopf. Der arme Junge! Also sie stehen wirklich vor einer Schlacht! Einer Hauptschlacht! Vielleicht schon heute! Gewiss morgen, am fünfzehnten! Wenn der brave Bursche totgeschossen würde! Und wofür? Von Freiheitskrieg sprechen sie! Wen wollen sie denn befreien? Und wer hätte ihn in den Tod gejagt? Sie! Sie! Ha, was ist das? - Frau? Kind? In Wesel soll ich Nachricht erhalten! Und wenn da nicht, in Warendorf. Und unterbringen! Ich? Ich soll anderer Leute Frauen und Kinder unterbringen? Wie ein Narr mit ihnen durch die Welt ziehen? Es passt hübsch zu dem Domherrnkreuze! Aber in Not! Und es hat Eile! Ja, ja, und auch die Gisbertine hat es eilig! Wer soll warten? Die eine in Not! Die andere wird mir die Augen auskratzen und dem alten General ein neues Wundfieber an den Hals ärgern! - Ha, und nun das Testament noch! Was mag darin stehen? Aber was geht das mich an! Wie richte ich nur das andere ein?


  Er durchmaß mit großen Schritten sein Zimmer, doch nicht lange. Er schien bei seiner Lebhaftigkeit auch der Mann des raschen Entschlusses zu sein. Er zog eine Klingelschnur. Sein alter Bedienter erschien.


  »Johann, ist der Reisewagen fertig?«


  »Zu Befehl, Hochwürden Gnaden!«


  »Bestell’ vier Extrapostpferde. In einer Viertelstunde müssen sie hier sein.«


  »Wohin, Euer Gnaden?«


  »Nach Wesel.«


  »Nach Wesel?«


  »Kümmere Dich um Deine Sachen, und meine pack’ ein.«


  »Werden Hochwürden Gnaden lange ausbleiben?«


  »Sechs Wochen, acht Wochen, wie es kommt. Wir gehen nach Hofgeismar.«


  »Euer Gnaden wollten ja erst später hin.«


  »Ich fahre jetzt. Mach’ Dich fertig!«


  Der Bediente ging.


  Der Domherr ordnete in seinen Papieren, nahm Geld, verschloss Sekretäre und Kommoden, kleidete sich für die Reise an. Alles ging rasch, wie im Fluge, und doch nicht übereilt. Er war fertig, als der alte Diener wieder in das Zimmer trat.


  »Hochwürden Gnaden, der Wagen ist angespannt.«


  »Und die Koffer?«


  »Gepackt und aufgeschnallt.«


  »Und Du?«


  »Reisefertig, wie Euer Gnaden sehen.«


  »Und der Hauswirt?«


  »Benachrichtigt und instruiert.«


  »Komm!«


  Er verließ das Zimmer, das Haus.


  Der Diener folgte ihm.


  Draußen auf der Straße hielt der mit vier Extrapostpferden bespannte Wagen.


  Der Domherr stieg hinein.


  Der Bediente setzte sich hintenauf in das Coupé des Wagens.


  Der Domherr sagte zu dem Postillion:


  »Schwager, wenn Du die Meile in einer halben Stunde fährst, so bekommst Du außer Deinem gesetzlichen Trinkgeld einen Krontaler, sonst nichts, als was Dir zukommt. Du kannst es Deinem Nachfolger auf der nächsten Station sagen, und der kann es weiter sagen, so weit ich fahre.«


  Der Postillion hieb auf seine Pferde, und Pferde und Wagen flogen dahin, dass man meinte, der Wagen oder die Straßen Düsseldorfs müssten einbrechen. Aber der Reisewagen des Domherrn war gut, und auch die Straßen Düsseldorfs sind es.


  Um zehn Uhr abends war der Domherr in Wesel.


  »Frische Pferde, nach Münster hin, in einer Viertelstunde«, bestellte er.


  »Wo wohnt hier die Kriegsrätin Fahrner?« fragte er dann.


  Man nannte ihm eine Straße.


  »Weit von hier?«


  »Fünf Minuten.«


  »Führen Sie mich hin!«


  Er wurde hingeführt zu einem kleinen alten Hause in einer engen Nebengasse.


  Das Haus war verschlossen; die Bewohner lagen schon im Schlafe, wenigstens meist; er musste eine Klingel ziehen, dann lange warten.


  »Wie kann man so früh schlafen gehen?« schalt er. »Und gar am Rhein und in einer so schönen Sommernacht? Aber was ist hier der Rhein und die Sommernacht? Gott erbarme sich über all den Jammer, die Schmerzen, das Blut, das Elend, die Verzweiflung, die diese Nacht begräbt!«


  Die Tür wurde geöffnet.


  »Wer ist da?« fragte eine verschlafene Magd.


  »Wohnt hier die Kriegsrätin Fahrner?«


  »Ja.«


  »Zu Hause?«


  »Ja, aber zu Bett.«


  »Dienen Sie bei ihr?«


  »Ja.«


  »Wecken Sie sie.«


  »Sie wollen sie sprechen?«


  »Warum würde ich sie sonst wecken lassen?«


  »Ihr Name?«


  »Ein Fremder.«


  Die Magd ging kopfschüttelnd in das Haus zurück und ließ die Tür offen stehen.


  Der Domherr folgte ihr eine Treppe hinauf.


  Oben musste er wieder warten.


  Er schalt nicht wieder.


  »Die arme Frau!« sagte er. »Vielleicht hat sie sei langer Zeit zum ersten Male einen ruhigen Schlaf. Ich stehle ihn ihr für lange Zeit.«


  Die Magd kam zurück.


  »Treten Sie hier ein. Die Frau Kriegsrätin wird sogleich kommen.«


  Sie führte ihn in ein kleines Stübchen.


  Es waren wenige, alte und veraltete Möbel darin, aber alles war sauber und ordentlich. Es war so recht ein kleines bürgerliches Zimmer einer kleinen Beamtenfamilie, vielleicht einer Beamtenwitwe.


  Kriegsrat war damals in Preußen ein Titel für Sekretäre und andere Subalternbeamte der Militärbehörden.


  Eine ältliche Frau erschien, gedrückt, etwas leidend.


  »Frau Kriegsrätin Fahrner?« fragte der Domherr.


  »Mein Name, mein Herr. Und wen habe ich die Ehre…?«


  »Mein Name tut nichts zur Sache, wenigstens vorläufig nicht. Madame. Sie sind Witwe?«


  »Schon seit länger als Jahresfrist.«


  »Sie haben eine Tochter? Agathe heißt sie.«


  Die Frau sah ihn erschrocken an.


  »Mein einziges Kind!« sagte sie.


  »So! Ist sie bei Ihnen?«


  »Nein.«


  »Haben Sie Nachricht von ihr?«


  »Haben Sie welche, mein Herr?« fragte die Frau rasch, mit angehaltenem Atem.


  »Nein! Ich wollte mich eben bei Ihnen nach ihr erkundigen.«


  »O mein Gott!« rief schmerzlich die Witwe.


  »Erzählen Sie mir von ihr, Madame«, sagte der Domherr.


  Die Frau sah ihn zweifelhaft an.


  »Sie können es wagen, Madame«, sagte er. »Ich suche Ihre Tochter, um für sie zu sorgen, und mich dünkt, ich sehe nicht aus wie ein Spitzbube.«


  Die Frau sah ihn an.


  Der kleine Domherr hatte trotz seiner krausen Haare und blitzenden Augen Stolz und Adel und zugleich etwas Gutmütiges in seinem Wesen.


  Sie vertraute ihm.


  »Mein armes Kind ist schon seit langer Zeit verschwunden«, sagte sie.


  »Sie haben gar keine Nachricht, keine Spur von ihr?«


  »Nicht die geringste.«


  »Sie ist oder sie war verheiratet?«


  »An einen sehr braven Mann, den Regierungsrat Mahlberg. Sie lernte ihn in Breslau kennen, wo er Assessor und mein Mann Sekretär bei der Regierung war. Als er Regierungsrat wurde, heirateten sie sich.«


  »Wann war das?«


  »Vor jetzt drei Jahren, im Sommer 1812.«


  »Die beiden liebten sich?«


  »O mein Herr, ich kann Ihnen nicht sagen, wie sehr, und wie glücklich sie in ihrer Liebe waren.«


  »Und wie lange dauerte dieses Glück? Erzählen Sie weiter, Madame.«


  »Im Februar 1813 begann der Krieg mit den Franzosen. Der König erließ jenen Aufruf an alle waffenfähigen Männer Preußens. Mein Schwiegersohn Mahlberg war einer der ersten, die ihm folgten. Seine Frau blieb bei uns in Breslau zurück. Unsere Truppen siegten.


  Die Franzosen wurden über den Rhein gejagt. Der König erhielt seine Länder zurück, die ihm Napoleon entrissen hatte, auch seine westfälischen Provinzen. Die alten Behörden wurden darin wieder eingesetzt. Mein Mann kehrte hierher nach Wesel als Kriegsrat bei der Intendantur zurück. Mahlberg wurde zur Belohnung seines Mutes, den er im Felde bewiesen, mit Gehaltserhöhung bei der wieder eingesetzten Regierung zu Minden angestellt. Er erhielt nach der Schlacht bei Leipzig von seinem Regiment einen kurzen Urlaub, um seine neue Stelle zu übernehmen und zugleich seine Frau nach Minden zu bringen. Zu uns nach Wesel mochte er sie nicht führen, der Lazarettyphus herrschte hier; mein armer Mann wurde bald ein Opfer der verheerenden Krankheit. In Breslau, wo wir sehr eingezogen gelebt und wenige Menschen gekannt hatten, mochte er sie nicht allein zurücklassen. Meine Tochter war freilich auch in Minden nicht glücklich. Sie war getrennt von dem Manne, den sie liebte; sie musste bald die Nachricht von dem Tode ihres Vaters erhalten. Sie schrieb in der ersten Zeit oft an mich, später seltener. Auf einmal bekam ich gar keine Nachricht mehr von ihr. Es war sehr kurze Zeit vor Beendigung des Kriegs. Am 31. März vorigen Jahres waren unsere Truppen in Paris eingerückt. Der Krieg war damit zu Ende. Vierzehn Tage später war mein Schwiegersohn hier bei mir. Er fragte nach seiner Frau.


  Auch er hatte seit langer Zeit keine Nachricht von ihr gehabt, schon seit Weihnachten nicht mehr. Er hatte bald nach der Einnahme von Paris Urlaub genommen und war nach Minden gereist, hatte sie aber nicht mehr dort gefunden. Sie war seit längerer Zeit fort; sie war plötzlich abgereist; warum, wohin, wusste niemand. Sie war in der letzten Zeit sehr still und traurig gewesen und hatte fast keinen Menschen gesprochen. Mein Schwiegersohn hatte acht Tage lang nach ihr geforscht, gesucht in der Umgegend von Minden, bei allen Bekannten. Er fand sie nirgends, Niemand konnte ihm etwas von ihr sagen. Sie war und blieb spurlos verschwunden. Da kam er zu mir. Auch ich wusste nichts von ihr. Er hatte keine Ahnung, warum sie sich entfernt habe, wo sie sein möge; auch ich hatte keine. Ich hatte nicht einmal einen Anhalt, um mir Gedanken darüber machen zu können. Er sprach nicht darüber. Er musste zu seinem Regiment nach Frankreich zurück. Ich hörte dann auch von ihm nichts mehr. Von meiner Tochter bringen Sie seitdem mir die erste Nachricht. Aber Sie haben ja auch keine?«


  Die Frau sprach die letzten Worte ängstlich fragend.


  Der Domherr hatte ihr schweigend zugehört.


  »Nein«, sagte er.


  »Aber etwas müssen Sie doch wissen, mein Herr?«


  »Ich habe nur den Auftrag, mich nach ihr zu erkundigen und, wenn sie in Not ist, ihr zu helfen.«


  »Von wem?«


  »Von jemand, den Sie nicht kennen.«


  »Der aber mein Kind kennt?«


  »So wenig wie ich. Leben Sie wohl, Madame.«


  Die Frau hatte weinend ihr Gesicht verhüllt.


  Der Domherr hielt seinen Schritt an.


  »Madame, wenn ich Nachricht von Ihrer Tochter erhalte, teile ich sie Ihnen mit.«


  »O mein Herr, wie werde ich Ihnen dankbar sein!«


  »Hm, hm«, sagte der Domherr draußen auf dem Rückwege zur Post, »ein Rätsel liegt da vor. Wird es das Rätsel eines Verbrechens sein? Hole der Kuckuck diesen Krieg! Auch der Junge, der Gisbert! Und die Gisbertine!«


  Seine Pferde standen bereit. Er fuhr mit seinem alten Diener weiter, in die tiefere Nacht hinein.


  Er konnte ein paar Stunden schlafen.


  Als er erwachte, war eben die Sonne aufgegangen. Er war mitten in einer jener langen und langweiligen Heiden, durch welche die schon vom Kaiser Napoleon angelegte große Chaussee von Wesel nach Münster und weiter läuft.


  Die Sonne war an dem klarsten, reinsten Himmel aufgegangen; kein Wölkchen zog ihr vorher, folgte ihr. So stand sie voll hinten am Rande der unabsehbaren Heide, in gerader Richtung vor dem Domherrn, als er erwachte.


  Er fuhr von Westen nach Osten. Sie stand dunkelrot vor ihm und so groß; sie sah ihn an wie ein gigantisches Blutgesicht.


  Er musste sich schütteln. Ein Grauen erfasste ihn; die Morgenkälte trat hinzu…


  »Heute ist ja der fünfzehnte. Gewiss heute werde es zur Schlacht kommen, schrieb er ja. Sie werden früh an die heiße Arbeit gehen. Mit der blutigen Sonne da! Wie mancher sieht sie zum letzten Male! Vielleicht in diesem Augenblick schon! Auch Gisbert? — Was schreibt er denn? Ich las den Brief nur eilig.«


  Er hatte die beiden Briefe, die er gestern erhielt, zu sich gesteckt; er zog sie hervor. Er wollte sie nochmals lesen. Es vertrieb ihm ja auch die Zeit in der langweiligen Heide, in der er nichts sah als das graue Heidekraut. Nur von dem Briefe Gisberts hatte er gesprochen. Aber die beiden Briefe staken beisammen, und um den einen zu lesen, hatte er den andern mit hervor ziehen müssen, und als er sie beide in der Hand hielt, ging es ihm wieder wie am gestrigen Abende, er las wieder zuerst den Brief der Dame Gisbertine.


  Er lautete:


  »Lieber Onkel! Der Onkel Steinau ist noch immer von seinen Wunden nicht ganz genesen. Namentlich hat er in dem zerschossenen Beine noch sehr heftige Schmerzen und eine solche Schwäche, dass er auf zwei Krücken gehen muss. Die Ärzte wollen daher, dass er in ein Bad gehe.


  Sie wollten ihn nach Pyrmont schicken. Mir fiel etwas anderes ein. Du bist der langjährige Stammgast des Bades Hofgeismar und wirst auch in diesem Jahre wieder hingehen. Der Onkel Steinau bedarf ebenso sehr der Zerstreuung und Aufmunterung wie des Brunnenwassers. Denn dass er diesmal hat zurückbleiben müssen, dass er nicht wieder mit über den Rhein ziehen konnte, dass dort diesmal ohne ihn gekämpft wird, das ist es, was ihn krank, unglücklich, elend macht. In Pyrmont wäre er allein, ohne irgendeinen Bekannten In Hofgeismar bist Du mit Deiner Liebe, Deiner Freundschaft, Deinem Humor. Überdies sehne auch ich mich, Dich, lieber Onkel, wiederzusehen Ich soll nämlich den Onkel Steinau begleiten. Da fragte ich die Ärzte, ob Hofgeismar dieselben Dienste leiste wie Pyrmont. Sie sagten ja. Der Onkel Steinau war gleichfalls einverstanden. So gehen wir nach Hofgeismar, und da habe ich eine Bitte an Dich. Sie besteht darin, Dich so einzurichten, dass Du mit uns zusammen in Hofgeismar ankommst, damit Du, der Du alles da kennst, für uns, die wir völlig unbekannt dort sind, Wohnung und was sonst erforderlich ist, besorgen kannst. Wir reisen heute von Berlin ab und werden am 15. dieses Monats um Mittag in Paderborn sein. An der Post dort wirst Du uns finden. Wir fahren von da zusammen weiter.


  Sollten wir nicht da sein, so haben wir einen andern Weg genommen und werden dann um sieben Uhr abends in Hofgeismar eintreffen, wo wir Dich schon anwesend und ein Quartier, von Dir für uns bestellt, schon vorzufinden hoffen. Adieu, lieber Onkel, auf Wiedersehen.


  Deine Gisbertine.


  N. S. Verzeih’, dass ich so spät, unmittelbar vor unserer Abreise, an Dich schreibe. Ich war vorher zu viel mit Einpacken beschäftigt.«


  Das war der Brief Gisbertinens.


  Der Domherr ärgerte sich doch wieder, als er ihn gelesen hatte.


  »Diese Rücksichtslosigkeit! Als sie mit ihrem Ein packen fertig war, da war es noch Zeit genug, an mich zu schreiben, mich zu ihrem Reisekurier, ihrem Kommissionär zu machen. Ich kann nun Tag und Nacht eilen, mich rädern lassen in diesen alten westfälischen Heiden; auf jeder der vierzig Stationen einen Krontaler Trinkgeld bezahlen, damit sie mit Bequemlichkeit ihre Sachen einpacken konnte. Und von dem Gisbert kein Wort. Und sie hat doch den armen Menschen — o, sie hat kein Herz. Sie kann nur die Leute tyrannisieren. Der arme Steinau! Was er gewollt hat, darauf kam es nicht an. Sie wollte nach Hofgeismar, da musste er mit. Und was will sie in dem kleinen Bade? Sie habe eine Sehnsucht nach mir? Hätte Sie doch noch ein Gewissen? Also auch ein Herz? Herz — Gewissen — ha, was ist denn das eine, was das andere? Lesen wir den zweiten Brief.«


  Er las den zweiten Brief.


  Derselbe lautete folgendermaßen:


  »Lieber Onkel Florens!


  Wir gehen hier ernsten Stunden entgegen; wir stehen unmittelbar vor ihnen…«


  Er unterbrach sich in seinem Lesen.


  Die Sonne war höher, der Tag war heller herauf gestiegen. In der Heide, die anfangs leer gewesen, sah man schon einzelne Menschen. Es waren geringe Bauersleute und Arbeiter aus den vereinzelt am Wege gelegenen kleinen Häusern oder auch den Dörfern, die in weiterer Entfernung aus der Heide hervorblickten. Sie waren mit Hacken, mit Schaufeln, mit Körben und kleinen Handwagen da, zum Stechen und Hauen von Plaggen, die zum Dünger ihrer Gärtchen, zum Heizen, zu anderem gebraucht werden sollten. Männer und Frauen und Kinder waren da; die Frauen hatten die Säuglinge mitgebracht, in den Armen, in den Körben, den kleinen Handwagen. Die ersten, die man an dem kaum erwachten Morgen so sah, waren noch auf dem Wege zu der Arbeit. Eine Strecke weiter waren sie schon am Arbeiten.


  Sie hatten die Arbeit aufgegeben; die Männer lagen lang auf der Erde, neben ihnen die Knaben; sie hatten das Gesicht fest auf den Boden gedrückt; so lagen sie regungslos. Die Frauen standen dabei; sie blickten unverwandt nach den Männern.


  Das sah der Domherr, als er angefangen hatte, den zweiten Brief zu lesen. Er wurde aufmerksam; es kam ihm so sonderbar vor, er unterbrach sich im Lesen.


  »Was haben die Menschen, Schwager?« fragte er den Postillion.


  »Ich weiß es auch nicht, Euer Gnaden.«


  »Es scheint, als wenn sie nach etwas horchten.«


  »Es ist möglich; auf der Heide hört man weit.«


  »Frage sie, Schwager.«


  Der Postillion hielt bei der nächsten Gruppe an.


  Drei Männer lagen auf der Erde, zwei Knaben neben ihnen; zwei Frauen standen dabei, kleine Kinder auf dem Arm. In den Gesichtern der Frauen las man das bleiche Entsetzen.


  »Was gibt’s da, Ihr Leute?« fragte der Postillion.


  »Es wird geschossen«, antwortete eine der Frauen.


  »In der Erde ?«


  »Nein, weit da hinten.«


  Sie zeigten zurück nach Westen.


  Weit da hinten! Und sie waren doch so blass, so voll Entsetzen!


  Auch der Domherr wurde blass.


  Er riss die Wagentür auf und sprang aus dem Wagen.


  »Wo hört man es?« fragte er eine der Frauen.


  »Hier überall«, antwortete einer der Männer. »Legen Sie sich nur in das Heidekraut.«


  »Man fühlt es unter den Füßen«, sagten die Frauen »Die Erde zittert, wo man steht.«


  Es war wohl ihr eigenes Zittern.


  Der Domherr legte sich auf die Erde und drückte das Ohr tief in das Heidekraut.


  Zuerst vernahm er nur ein fernes, unbestimmtes Geräusch; es war wie ein dumpfes Gemurmel, tief unten im Grunde der Erde; es schien immer höher und näher heraufzukommen. Als aber dann sein Ohr sich mehr daran gewöhnt hatte, war es ihm, als wenn er da unten das Toben eines fernen schweren Gewitters hörte. Zuletzt unterschied er ganz deutlich. Es war nicht da unten, es waren nicht die entfesselten Elemente der Natur, die die alte Erde in ihrem Grunde aufwühlen und auseinander reißen wollten. Es war ein wilder Kampf, rollte fort in dem Schoße der dröhnenden Erde, rollte weiter durch die Hügel und Ebenen des wallonischem durch die fruchtbaren Fluren des Jülicher Landes, unter dem breiten Bette des alten Rhein hinweg, rollte weiter und weiter in dem losen, lockern Boden der stillen westfälischen Heiden.


  Es war der Beginn des furchtbaren Kampfes, jener wilden, blutigen, mörderischen Schlachten, die vom fünfzehnten bis zum achtzehnten Juni des Jahres 1815 von Charleroi bis nach Belle Alliance zwischen den Franzosen auf der einen, den Deutschen und Engländern auf der andern Seite gekämpft wurden und in denen an hunderttausend Menschen tot oder verwundet die blutige Erde bedeckten!


  Am fünfzehnten früh mit Anbruch des Tages war Napoleon plötzlich bei Charleroi gegen die preußische Vorhut losgebrochen; der erste Kampf begann. Das war der Donner der Kanonen, den man in einer Entfernung von mehr als fünfundzwanzig Meilen, unter der dröhnenden Erde fortrollend, in den westfälischen Heiden hörte. Der Kampf war an jenem ersten Tage kein entscheidender. Die Preußen wurden von der Napoleonischen Übermacht bis Fleurus zurückgedrängt, allein der Plan des Kaisers, über Fleurus hinaus vorzudringen und so die Vereinigung der Preußen und Engländer zu verhindern, um sofort auf das Blücher’sche Korps allein sich werfen zu können, scheiterte an dem tapferen Widerstande jener preußischen Vorhut unter Ziethen. Die Nacht gebot Waffenruhe.


  Der folgende Tag, der sechzehnte Juni, war umso blutiger und unglücklicher für die Preußen; es war der Tag der Schlacht von Ligny; er kostete ihnen gegen zwanzigtausend Menschen.


  Am siebzehnten war kein Kampf.


  Am achtzehnten wurde die entscheidende Schlacht bei Waterloo oder Belle Alliance geschlagen; sie vernichtete das französische Heer und das Glück des ersten Napoleon.


  Der Domherr war bleich geworden wie die Frauen, die neben ihm standen.


  »Mord! Brudermord!« rief er. »Und wofür, wofür?«


  Er sprang auf, in den Wagen zurück.


  »Fort!« rief er dem Postillion zu.


  Dann saß er lange still in dem Wagen, der über die Heide wieder dahinrollte.


  Sie kamen noch oft in der Heide an Menschen vorbei, die an der Erde lagen und bleich und entsetzt dem fernen Donner der Kanonen horchten. Bis Münster hin hatte man ihn an jenem Tage gehört, hörte man ihn am folgenden Tage und dann wieder am Tage der Schlacht von Belle Alliance.


  Nach langer Zeit nahm der Domherr den Brief wieder hervor, den er zu lesen angefangen hatte. Er las ihn von neuem.


  »Lieber Onkel Florens!


  Wir gehen hier ernsten Stunden entgegen; wir stehen unmittelbar vor ihnen.


  Für viele Tausende von uns werden, müssen sie die letzten sein; ein jeder von uns muss gefasst darauf sein, dass er zu diesen Tausenden gehört. Auch ich bin es.


  Dass ich es mit der vollen Ruhe des Mannes bin, brauche ich Dir nicht zu sagen. Mit dieser Ruhe habe ich denn auch an die Bestellung meines Hauses gedacht.


  Ich hatte nur eins zu ordnen, Gisbertinens Zukunft.


  Dafür habe ich gestern mein Testament gemacht. Ich habe es doppelt niedergeschrieben Das eine Exemplar hat, wie das Gesetz es vorschreibt, der Auditeur zu seinen gerichtlichen Akten genommen; das andere schicke ich Dir hierbei, um der Sicherheit willen. Die Auditoriatsverhandlungen könnten verloren gehen. Ich lege es offen in diesen Brief; Du kannst es lesen. Nach meinem Tode übergib es Gisbertinen. Bleibe ich am Leben, braucht sie den Inhalt nicht zu erfahren.


  Ich habe zugleich eine zweite Bitte an Dich. Sie betrifft die Frau eines lieben Kameraden, des Hauptmanns Mahlberg. Sie ist ihm verloren gegangen; mehr kann ich Dir nicht darüber sagen, denn mehr weiß ich eigentlich selbst nicht. Sie muss nur, nach allem, in Not und sehr unglücklich sein, wahrscheinlich mit einem Kinde. Meine Bitte ist nun, sie aufzusuchen und, wenn Du sie gefunden hast, Dich ihrer anzunehmen, sie an einem guten Orte unterzubringen und für sie und ihr Kind zu sorgen. Ihren Aufenthaltsort kenne ich nicht.


  Du erfährst ihn entweder bei ihrer Mutter, einer verwitweten Kriegsrätin Fahrner in Wesel, oder, wenn auch sie ihn nicht kennt, bei dem Postmeister Feldmann in Warendorf, dem bekannten Städtchen im Münsterlande. Deinem braven Herzen, lieber Onkel, darf ich in Beziehung auf die arme Frau alles Weitere überlassen, brauche auch wohl kaum zu bemerken, dass Eile nottun möchte.


  Und nun, mein lieber, teurer Onkel Florens, nimm mein Lebewohl so freundlich und herzlich auf, als wenn es mein letztes wäre, und so auch meinen Dank für alle Deine viele Liebe, die Du mir von meinen frühesten Kinderjahren an bewiesen hast, und dabei die Bitte, das viele Herzeleid, mit dem ich Dir leider so oft vergolten habe, mir zu verzeihen.


  An Gisbertine noch meine Grüße. Sage ihr aber lebe wohl. Mein letzter Gedanke werdet Ihr beiden sein, Du und sie Dein Gisbert«


  Als er zu den Schlussworten kam, zitterte ihm die Stimme, aus seinen Augen fielen Tränen auf das Papier.


  »Der arme Junge! Er hatte die Todesahnung. Und die trügt niemals im Felde, unmittelbar vor einer Schlacht. Es ist eine alte Geschichte. Vorgestern schrieb er, heute kämpfen sie. Vielleicht ist er schon in diesem Augenblick unter den Toten! Er hätte es freilich hinter sich; er hätte ausgelitten, auch mit dem braven Herzen. Auch mit dem wilden, trotzigen Herzen! O, o, es wäre ihm besser, als wenn er noch lebend unter den Toten daläge, verlassen, verstümmelt, mit den blutenden Wunden, allein mit der Verzweiflung des Schmerzes, des doppelten Schmerzes, des dreifachen, der Wunden der Verlassenheit, des zerrissenen Herzens. Armer, armer Junge! Und sie, die ihn in den Tod jagte! Und -«


  Aus dem Couvert, in dem der Brief lag, hatte er mit diesem zugleich ein zweites Papier hervorgezogen.


  Er nahm es in die Hand, besah es lange.


  »Sein Testament! Ob ich es lese? Er wünschte es. Und warum sollte ich nicht?«


  Er öffnete es — das Testament — er las es, las es langsam, still für sich. Tränen traten ihm nicht wieder in die Augen, aber er sah so besonders gerührt, fast feierlich aus.


  Er steckte Testament und Briefe wieder in ihre Couverts und brachte alles in die Brusttasche zurück, aus der er es genommen hatte.


  Er kam in Münster an, der Hauptstadt der preußischen Provinz Westfalen, dem Sitze der obersten Zivil- und Militärbehörden der Provinz. Er musste lange in den langen Straßen der Stadt fahren, bis er an der Post auf dem Domhofe ankam. In allen Straßen sah er nur bleiche, ängstliche Gesichter. Die Post war von Hunderten von Menschen belagert.


  Auch in den Heiden in der Nähe von Münster hatten Landleute schon am frühen Morgen die ferne Kanonade gehört. Die Nachricht war in die Stadt gebracht.


  Wie in ganz Preußen, so war auch in Westfalen und besonders in Münster alles, was die Waffen tragen konnte, im Frühjahre des Jahres 1815 mit der vollen Begeisterung der Jahre 1813 und 1814 zum zweiten Male in das Feld gezogen, das dreizehnte Landwehrregiment, das des Münsterlandes, gehörte zu den vollzähligsten der Armee. In der Stadt Münster war vielleicht keine Familie, die nicht einen Angehörigen in seinen Reihen hatte. Da war jene Nachricht in die Stadt gekommen; da sah man in den Straßen nur angstvolle Gesichter; da waren jene Hunderte zur Post geströmt.


  Telegraphen gab es damals in Deutschland noch nicht.


  Nur Posten oder Reisende, die vom Rhein, oder Kuriere, die vielleicht unmittelbar vom Schlachtfelde kamen, konnten Näheres über eine wirkliche Schlacht bringen; sie mussten alle zunächst bei der Post anlangen. Sie konnten freilich nicht fliegen wie jene Töne unter der Erde, aber Angst und Sorge fragen nicht nach dem Können, auch die brennende Neugierde nicht.


  »Woher, Schwager?« wurde dem Postillion zugerufen.


  »Der Herr kommt vom Rhein«, antwortete der Postillion. »Er muss es eilig haben, denn er hat auf jeder Station einen Krontaler Extratrinkgeld gegeben, damit die Meile in einer halben Stunde gefahren werde.«


  »Ein Kurier, der nach Berlin geht!« hieß es. »Unmittelbar vom Schlachtfelde!«


  Der Wagen des Domherrn wurde umdrängt.


  »Ist die Schlacht gewonnen? Haben wir gesiegt? Hat man keine Nachricht von dem dreizehnten Landwehrregiment?«


  »Ob er von meinem Sohn, meinem Joseph, etwas weiß?« fragte eine alte arme Frau ihre Nachbarin.


  »Wenn ich wüsste, ob mein Mann lebt!« erwiderte die Nachbarin, eine junge Frau, aber auch arm, ein blasses Kind von einem Jahre in den Armen.
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  »Ich weiß von nichts, von gar nichts, Ihr guten Leute«, rief der Domherr aus dem Wagen heraus.


  Er rief es nicht zornig, nicht ärgerlich.


  »Arme Leute!« sagte er. »Da stehen sie in der eigenen Not und in der Angst um die fremde Not, und die fremde Not ist wieder ihre eigene! Und wofür das alles? Die Narren, die verblendeten Narren! Was geht denn sie das Bourbonentum, das Königtum an? — Schnell die Pferde, Johann!« rief er seinem alten Diener zu und legte sich in die Ecke des Wagens zurück, um nichts mehr zu sehen und nichts mehr zu hören, keine Angst, keine Not, keine Narrheit.


  Die Pferde kamen. Es ging weiter. Er blieb in seiner Ecke liegen.


  Nach einer Stunde musste er doch wieder sehen.


  Er kam auf der nächsten Station hinter Münster an, Telgte, einem kleinen Städtchen. Die Nachricht von der Kanonade, die man seit dem frühen Morgen in den Heiden höre und die eine schwere Schlacht verkünde, war auch in dem Städtchen angelangt, von Münster her.


  Telgte hat ein berühmtes wundertätiges Marienbild, zu dem jährlich aus dem ganzen Norden Deutschlands und weiter aus Belgien und Frankreich viele Tausende von Wallfahrern ziehen. Als die Nachricht von der Schlacht durch den kleinen Ort sich verbreitet hatte, war in kurzer Zeit, ohne Aufruf oder Besprechung, die halbe Bewohnerschaft beisammen, Frauen und Männer, Greise und Kinder, und sie zogen in langer, feierlicher Prozession zu der Kirche und dem wundertätigen Muttergottesbilde, für ihre Lieben zu beten, die da weit hinten kämpften und bluteten und starben.


  Der Domherr sah den stillen, traurigen Zug, als er über den Markt des Städtchens fuhr.


  »Die armen Leute!« sagte er. »Und so geht der Schrecken, die Angst, die Trauer durch das ganze deutsche Vaterland, heute, morgen und wohl noch viele Tage, und Wochen und Monate und Jahre werden hinterher kommen, wohl mit andern Schrecken und mit anderer Not, aber entspringend ans der Verblendung dieser Zeit, die sie wieder eine Begeisterung nennen.«


  Er kam in Warendorf an.


  Dort wusste man noch von nichts. Von Münster her war noch keine Kunde gekommen, und die kleine Landstadt liegt zwar wohl ebenfalls mitten in der Heide, aber bis hierher hatte der Donner der Geschütze in der Erde sich nicht fortgepflanzt, oder man hatte ihn nicht vernommen.


  Der Domherr hatte hier einen Auftrag zu besorgen.


  Er verließ den Wagen und ging in das Postgut.


  »Herr Postmeister Feldmann?« sagte er.


  »Ich bin es«, stellte sich ihm ein alter derber Westfale vor.


  »Ich wünsche ein paar Worte mit Ihnen allein zu sprechen.«


  Der Postmeister führte ihn in ein besonderes Zimmer.


  »Was steht dem Herrn zu Diensten?«


  »Kennen Sie eine Madame Mahlberg?«


  Auch der Postmeister sah ihn misstrauisch an.


  Der Domherr gewahrte es.


  »Sehe ich aus wie ein Spitzbube?« fragte er auch hier.


  »Wenigstens wie ein Mann, den ich nicht kenne«, antwortete der derbe alte Westfale.


  »Sie wissen also etwas von der Frau?«


  »Ich weiß aber nicht, ob für den Herrn.«


  »Zum Kuckuck! —«


  Ein Schreiber trat in das Zimmer, dem Postmeister ein Papier zum Unterschreiben vorzulegen. Es war der Extrapostzettel für den Domherrn.


  Der Postmeister war überrascht, als er einen Blick hineingeworfen hatte.


  »Sie sind der Herr Domherr von Aschen?«


  »Ja.«


  »Warum sagten Euer Gnaden das nicht gleich? Der Domherr von Aschen ist kein Spitzbube.«


  »Das weiß ich auch.«


  »Aber jedes Kind in Westfalen kennt ihn als einen braven, mildtätigen Herrn, der immer ein offenes Ohr und eine offene Hand für Not und Elend hat und der nur —«


  »Hm, Herr, auch Komplimente brauchen Sie mir nicht zu machen. Wo ist die Frau, nach der ich fragte?«


  »Sie ist hier.«


  »Lassen Sie mich zu ihr führen.«


  »Ich werde Euer Gnaden selbst führen.«


  »Kommen Sie.«


  Der Domherr hatte eilig; der Postmeister war bereit.


  Sie gingen. Sie mussten auf der Hauptstraße, an der die Post lag, durch manche kleine und winklige Gasse gehen.


  »Wie lebt die Frau hier?« fragte der Domherr unterwegs.


  »Kümmerlich. Sie bewohnt ein kleines Stübchen bei einer armen Frau. Ich glaube, sie hätte manchmal nicht satt zu essen, wenn — ja wenn meine Tochter ihr nicht etwas brächte.«


  »Seit wann ist sie hier?«


  »Es können bald anderthalb Jahre sein. Es war gegen Ende des vorletzten Winters. Sie kam krank, durchfroren, mit wenigen Sachen hier an auf der Post. Sie konnte nicht weiter. Die Post ist hier zugleich ein Gasthof, wie Sie gesehen haben werden. Sie bat um ein Zimmer. Am andern Tage lag sie in heftigem Sie ließ mich zu sich bitten. Ich fand sie in der Fieberhitze in Tränen. Sie teilte mir ihre Not mit dass sie nicht weiter könne und ohne Geld sei. Sie habe großes Unglück gehabt; sei jetzt auf der Reise nach Köln, wo sie in einem Modegeschäft ein Unterkommen zu finden hoffe. Nun halte die Krankheit sie hier fest.


  Ich möge sie nicht aus dem Hause werfen, bat sie. Ich beruhigte sie und behielt sie. Sie war lange krank, es dauerte Monate, bis sie genas. Ich glaube, ihre Krankheit steckte ihr mehr im Gemüt als im Körper. Als sie genesen war, zeigte sich etwas anderes. Sie sah ihrer Entbindung entgegen. Dazu war sie noch schwach und hinfällig von der langen Krankheit. In Köln war sie fremd; sie hatte sich erst ein Unterkommen dort suchen wollen. In ihrem Zustande konnte sie schwerlich eins finden, und fand sie eins, so musste es ihr nach sechs Wochen wieder verloren gehen. So konnte sie nicht weiter. Ich brachte sie unter, hinten in der Stadt, bei einer armen Frau, die aber brav ist, in einem kleinen Hause, in dem sie jedoch ein gesundes Stübchen hat und hinter dem ein freundliches Gärtchen an der Ems liegt.


  Sie wollte hier Putzarbeit machen. Meine Tochter wies ihr auch manches zu. Aber da kam ihre Entbindung, da wurde das Kind krank, sie selbst wieder; Warendorf ist eine kleine Landstadt; unsere Frauen machen sich ihren Putz selber; die Franzosen hatten uns schon vorher arm gemacht; die Kriege kosteten und kosten noch mehr Geld. Es geht der armen Frau kümmerlich.«


  »Hat sich niemals jemand nach ihr erkundigt?« fragte der Domherr.


  »Ich wüsste nicht.«


  Sie waren an einem kleinen Hause hinten in der Stadt angekommen.


  »Hier«, sagte der Postmeister.


  Er wollte den Domherrn in das Haus hinein begleiten.


  »Ich danke Ihnen«, sagte der Domherr. »Ich kann nun den Weg allein finden.«


  Er war gerade aus; das war aber dem Postmeister wohl zu gerade, und der alte Westfale pflegte auch nicht leise aufzutreten.


  »Euer Gnaden«, sagte er, »Sie unterbrachen mich vorhin. Ich sagte Ihnen, dass jedes Kind Sie als den bravsten, mildtätigsten Herrn kennt; Sie find aber auch als ein — nun ja, als ein eigener Kauz bekannt.«


  Der Domherr lachte.


  »Bis nachher, alter Landsmann! Lassen Sie schon setzt gleich die Pferde für mich einspannen! Ich bin zehn Minuten nach Ihnen wieder da.«


  Dann ging er in das Haus.


  »Noch eins«, sagte der Postmeister. »Den Namen Mahlberg kenne nur ich hier. Bei den Leuten heißt sie Frau Mahler.«


  Im Hause traf der Domherr eine alte Frau.


  »Ist die Frau Mahler zu Hause?« fragte er sie.


  »Hinten im Gärtchen.«


  Die Frau öffnete die Tür zu dem Gärtchen.


  Der Domherr trat hinein.


  Es war ein freundlicher kleiner grüner Platz, mit einem Blumenbeet, mit ein paar Gemüsebeeten, mit Johannisbeersträuchern, mit einer Laube zwischen gelben Weiden, unter denen mit leisem Rauschen die Ems dahinfloss.


  In der Laube fand der Domherr eine junge Frau mit einem Kinde.


  Die Frau war eine feine, zarte Gestalt, ein blasses, leidendes Gesicht. Aber das blasse Gesicht war fast wunderbar schön, so regelmäßig, so ausdrucksvoll, übergossen von dem Weh eines großen Unglücks, vielleicht einer schweren Schuld. Unglück und Schuld heben ja die Schönheit, die so oft das eine und die andere verschuldete.


  Sie war mit einer Putzarbeit beschäftigt oder wohl bis dahin beschäftigt gewesen. Die Arbeit lag in ihrem Schoße; ihre Hände ruhten. Ihre Augen waren trübe und nachdenklich auf das Kind gerichtet, das neben ihr in dem Sande der Laube auf einem Kissen schlief.


  Es war ein hübsches Kind von etwa einem Jahre, vielleicht einen oder zwei Monate älter.


  Sie sah den Domherrn erst, als er schon im Eingange der Laube stand.


  Sie erschrak und wollte aufspringen.


  »Madame, bleiben Sie sitzen«, sagte er.


  Er legte ihr die Hand auf die Schulter.


  Sie blieb sitzen.


  »Sie erlauben!« sagte er dann kurz.


  Er setzte sich neben sie.


  Sie sah ihn fragend, forschend an. Sein rasches, ungeniertes Wesen hatte ihren ersten Schreck verdrängt. Die klare Gutmütigkeit in seinem Gesicht ließ sie nicht wieder aufkommen. Nur zweifelhaft und misstrauisch musste sie den jedenfalls sonderbaren und sonderbar sich ihr vorstellenden oder aufdringenden Fremden ansehen.


  Den Domherrn kümmerte das wenig, wie es schien.


  Mit Misstrauen aufgenommen zu werden begegnete ihm seit gestern nicht zum ersten Male. Doch wollte er wohl sobald wie möglich das Vertrauen der armen, unglücklichen Frau gewinnen.


  »Madame«, sagte er, »der Postmeister Feldmann hat mich zu Ihnen geführt, bis an das Haus hier.«


  Sie sah ihn umso fragender an.


  Er hatte indes nur Fragen an sie.


  »Sie heißen Agathe Fahrner, Madame?«


  »Ja, mein Herr.« antwortete die Frau zögernd.


  »Sie wohnen seit etwa fünfviertel Jahren in diesem Städtchen?«


  »Es wird etwa so lange sein.«


  »Sie kamen damals direkt von Minden hierher?«


  Sie besann sich, ehe sie antwortete.


  »Ja«, sagte sie dann. »Ich erkrankte hier. Darauf blieb ich ganz hier.«


  »Ich weiß es. Ihren hiesigen Aufenthalt kennt von den Ihrigen niemand?«


  »Niemand.«


  »Sonderbar!«


  Der Domherr musste seine Unterredung mit der Frau unterbrechen.


  Er dachte wohl darüber nach, wie sein Neffe Gisbert erfahren habe, dass die Frau hier oder doch hier zu ermitteln sei.


  Er fuhr fort:


  »Madame, ich habe nicht viel Zeit. Lassen Sie mich daher kurz sein. Sie sind verheiratet mit dem Regierungsrat Mahlberg?«


  Die Frau hatte keine Antwort, sie sah ihn nur ängstlich fragend, fast wieder erschrocken an.


  »Bringen Sie Nachrichten von ihm?« fragte sie.


  »Sind Sie seine Frau, Madame?«


  »Ja, mein Herr.«


  »Ich habe keine Nachricht von ihm. Ich komme auch, soviel ich weiß, nicht in seinem Auftrage zu Ihnen, weder in direktem noch indirektem. Aber — kennen Sie den Namen von Aschen, Madame?«


  »Nein, mein Herr.«


  »Hm«, sagte der Domherr für sich, »jedes Kind kennt ihn also nicht, wie der Herr Feldmann meinte.«


  Zu der Frau fuhr er fort:


  »Ich bin der Domherr von Aschen, Madame. Der Postmeister Feldmann hier wird für mich bei Ihnen einstehen. Zu Ihnen schickt mich ein Verwandter von mir, den Sie nicht kennen, da Sie nicht einmal unsere Namen kannten. Er steht bei der preußischen Armee vor Charleroi. Er schreibt von dort an mich —«


  Die Frau zuckte zusammen.


  »Er schreibt Ihnen von meinem Mann, mein Herr?«


  »Kein Wort, Madame. Er schreibt mir nur von Ihnen und dass Sie die Gattin eines Kameraden von ihm seien, eines Hauptmanns Mahlberg. Von diesem weiter kein Wort. Von Ihnen aber, damit ich sofort zur Sache komme, setzt er hinzu, dass Sie unglücklich seien und dass ich Sie aufsuchen und mich Ihrer annehmen und für Sie und Ihr Kind sorgen solle.«


  Die Frau hatte das blasse Gesicht mit den magern Händen bedeckt, während er sprach. Auf einmal fuhr sie auf.


  »Auch von meinem Kinde schreibt er?«


  »Wie ich Ihnen sage, Madame.«


  Sie kämpfte heftig mit sich.


  Dann fragte sie ihn, wobei sie ihn fast finster mit den großen dunklen Augen ansah, aus denen so viel Unglück und in diesem Augenblicke zugleich ein tiefer Groll, wohl gegen sie selbst, hervorblickte:


  »Mein Herr, hat Ihr Verwandter Ihnen noch mehr von mir geschrieben?«


  »Nichts, Madame«, sagte der Domherr.


  »Ich beschwöre Sie, mein Herr!«


  »Ich versichere Ihnen, ich habe Ihnen alles gesagt.«


  »Und in welcher Absicht sind Sie hierher zu mir gekommen?«


  »Mich Ihrer anzunehmen, Madame, wie mein Neffe mir schrieb. Sie leben hier nicht glücklich!«


  »Ich bin mit meinem Lose zufrieden.«


  »In steter Sorge und Angst vor dem morgenden Tage!«


  »Der Himmel hat mir bis hierher geholfen ——«


  »Und wird Ihnen ferner helfen, wollen Sie sagen. Ja, das wird er hoffentlich. Darum hat er mich ja wohl zu Ihnen geschickt Madame, Sie müssen in eine andere, bessere Lage, um Ihretwillen, um Ihres Kindes willen. Sie werden beide auf die Dauer hier zu Grunde gehen, trotz der braven Menschen, die sich hier Ihrer angenommen haben. Ich sehe das an allem. Ich habe ein besseres Unterkommen für Sie. Ich bringe Sie zu einer Freundin, zu dem bravsten, edelsten Herzen von der Welt. Bei ihr werden Sie gesunden. An ihrem Herzen auch, das — der alte Postmeister hatte Recht — doch wohl der kränkste Teil an Ihnen, der eigentliche Sitz Ihrer Krankheit ist. Schlagen Sie ein, Madame, folgen Sie mir.«


  Die Frau saß in Tränen da. Sie hatte keine Antwort, keinen Entschluss.


  »Meine Zeit ist kurz gemessen, Madame«, sagte der Domherr. »Entschließen Sie sich, oder besser, überlassen Sie es mir, Ihren Entschluss zu bestimmen. Sie können hier nicht bleiben. Sie sind hier andern Leuten zur Last und folglich sich selber. Darum müssen Sie hier zugrunde gehen, wie ich sagte. Wohin ich Sie führe, da belästigen Sie keinen Menschen, nicht mich, nicht einen andern. Sie werden da wieder aufleben. Summa, Madame, wir sind einig. Machen Sie sich fertig zur Abreise!«


  Die Frau erschrak doch.


  »Jetzt gleich?«


  »Jetzt gleich. Die Pferde warten auf uns.«


  Die Frau hatte sich gesammelt, entschlossen.


  Alles, was der Domherr ihr gesagt hatte, war wahr, richtig. Dem alten Herrn sah man in jedem seiner edlen Züge, hörte man in jedem seiner Worte die Bravheit und Aufrichtigkeit an. Der Postmeister Feldmann, ihr Wohltäter, hatte ihn selbst zu ihr geführt, sollte für ihn einstehen. Er kam und sprach endlich zu ihr im Namen eines Mannes, der der Kamerad, also auch der Freund ihres Gatten war.


  »Zwei Bedingungen noch, mein Herr«, sagte sie.


  »Sprechen Sie sie aus, Madame.«


  »Niemand, auch Ihr Herr Neffe nicht, er am allerwenigsten, darf erfahren, wohin Sie mich bringen.«


  »Zugestanden, Madame.«


  »Sodann, mein Herr, müssen Sie vorher wissen, wer die ist, deren Sie sich annehmen. Ich muss Ihnen erzählen —«


  »Madame«, unterbrach sie der Domherr, »kein Wort sollen Sie mir erzählen, wenigstens hier nicht. Ich habe wahrhaftig keine Zeit. Ich muss um ein Uhr heute Mittag in Paderborn sein, wenn meine Nichte Gisbertine mir nicht die Augen — hm, und wir haben schon zehn Uhr und noch über acht Meilen zu fahren.«


  »Aber ich bin eine Verbrecherin, mein Herr!« rief die Frau.


  Er sah sie an, er blickte ihr tief in die Augen; er sah das Unglück, die Schuld darin.


  »Madame«, sagte er, und der Ton seiner Stimme war auf einmal ein anderer, ein tief ernster, fast ein strenger und doch ein so milder und wohlwollender, »Madame, der Verbrecher bedarf der Sühnung der Aussöhnung mit sich, mit Gott, mit der Welt. Dazu wieder bedarf er großer, kräftiger Erhebung. Sie, Madame, hat das, was Sie getan, verbrochen haben, tief niedergedrückt, ich sehe es Ihnen an. Sie können nur durch fremde Hilfe wieder aufgerichtet werden. Das Herz, dem ich Sie zuführe, wird Sie aufrichten. Ihm vertrauen Sie sich an. Meine vortreffliche Karoline wird dann schon wissen, ob und was ich weiter von Ihnen erfahren muss oder nicht. Und nun kommen Sie.«


  Er stand auf.


  Sie erhob sich mit ihm. Sie war mit sich einig. Sie musste nur noch weinen, jetzt so recht bitterlich.


  Er nahm ihre Hand; er drückte sie herzlich. Sie wollte die seinige küssen.


  »Nein, nein, Madame«, wehrte er ab. »Nehmen Sie Ihr Kind. Packen wir Ihre Sachen ein.«


  Sie nahm ihr Kind. Sie gingen in ihr Stübchen. Sie packte ihre Sachen ein. Es war so Weniges.


  Der Domherr befahl unterdes der Wirtin, einen Träger für den Koffer zu besorgen und hatte dann noch anderes mit der Frau zu verhandeln.


  »Ist Euch die Madame noch Miete oder sonst etwas schuldig?«


  »Nur die Miete für den letzten Monat. Sie war immer so ordentlich und so fleißig.«


  »Aber sie war oft krank, Frau.«


  »Dann arbeitete sie doch, im Bette, wenn sie auch die Finger kaum halten konnte. Es tat einem im Herzen weh, wenn man es sah, wie sie sich quälte. Ich nahm ihr manchmal die Arbeit weg. Sie hätte sich ja so nicht anzustrengen gebraucht; der Herr Feldmann hatte für alles gut gesorgt. Aber sie wollte keinem Menschen etwas schuldig sein.«


  »So, so«, sagte der Domherr. »Hier, Frau, habt Ihr Eure Miete.«


  »Aber, Herr, das ist ja mehr als das Zehnfache von dem, was die Madame mir schuldig ist.«


  »Behaltet es zum Andenken an sie.«


  »O, vergessen werde ich sie in meinem Leben nicht. Sie war so gut und so unglücklich und immer mit allem zufrieden, wenn es auch noch so schlecht war.«


  Die Sachen waren gepackt, der Träger war da. Die junge Frau nahm ihr Kind auf den Arm, von ihrer Wirtin und ihrem Stübchen einen weinenden Abschied. Sie hatte ihre Tränen verbergen wollen vor dem Domherrn oder vor den Leuten auf der Straße, in die sie treten musste.


  »Weinen Sie sich aus, Madame«, sagte der Domherr zu ihr. »Sie waren hier unglücklich, da wird Ihnen der Abschied schwer. Sie hatten in jedem stillen Winkel, in jedem ungewissen Schatten Ihres Stübchens einen stummen, aber mitleidigen Zeugen Ihres Unglücks. Sie sollen sie alle jetzt verlassen, da wird das Herz zu eng und die Augen fließen über.«


  Sie vermochte sich doch zu fassen, die Tränen zu trocknen.


  Mit dem Kinde auf dem Arm verließ sie an der Seite des Domherrn das kleine, ärmliche, einsame Haus.


  In der engen, entlegenen Gasse waren keine Menschen, auch die andern Straßen des nicht sehr lebhaften Landstädtchens waren leer. Aber vor der Post waren viele Menschen versammelt, beinahe wie in Münster; sie standen auch ebenso ängstlich harrend wie dort.


  »Der vermaledeite Postillion hat geplaudert«, sagte der Domherr.


  Es war so. Der Mann hatte von der schrecklichen Kanonade erzählt, die man über dreißig Meilen weit, noch bei Münster, in der Erde gehört habe, von dem Schrecken, der überall die Leute ergriffen, von der Prozession zu der Mutter Gottes, die sie sofort in Telgte veranstaltet hätten. Der bleiche Schrecken ergriff auch die Leute in Warendorf in jedem Hause, in das die Kunde drang, und sie flog wie ein Lauffeuer durch die Stadt. Auch hier war ja kein Haus, das nicht einen Angehörigen bei der Landwehr dahinten aus dem Kriegsschauplatze hatte. Von der Post war die Nachricht ausgegangen; auf der Post war der Reisende, mit dem sie gekommen war; er war vom Rhein, vielleicht noch weiter her; er musste noch mehr wissen. So war alles dahin geeilt.


  Im Innern des Posthauses standen um den Postmeister die Honoratioren des Städtchens; alle Fenster waren besetzt; sie warteten auf die Rückkehr des Domherrn.


  »Da ist er«, hörte der Domherr sie rufen.


  Da musste er doch fluchen, trotz des geistlichen Domherrnkreuzes.


  »Alle Teufel, was nun?«


  Aber er wusste es.


  Die Pferde waren angespannt, wie er es dem Postmeister aufgetragen hatte. Der alte Diener Johann stand am Wagen.


  »In den Wagen, Madame«, sagte der Domherr. »Du, Johann, gehe in das Haus, bezahle und bringe mir eine Flasche Wein und ein Stück Brot mit. Ich habe den ganzen Morgen noch nichts genossen. Hier hast Du meine Börse.«


  Johann ging mit der Börse.


  Der Domherr hob die Frau mit dem Kinde in den Wagen, stieg selbst ein, schlug Türen und Fenster zu.


  »Die armen Leute!« musste er doch wieder sagen.


  Die Frau an seiner Seite hörte es; sie hatte die ängstlichen Gesichter auf der Straße gesehen. Es drängte sie, ihren Begleiter zu fragen, was es sei; sie hatte nicht den Mut dazu.


  Aber der Domherr entging doch dem nicht, dem er sich hatte entziehen wollen.


  Der Postmeister erschien am Wagen, gefolgt von allen Herren, die an den Fenstern gestanden hatten.


  »Euer Gnaden kommen von Düsseldorf?«


  »Hat es Ihnen der Extrapostzettel nicht gesagt?«


  »Sie kommen aber noch weiter, vom Kriegsschauplatze her.«


  »Herr, meinen Sie, ich sei davongelaufen bis hierher?«


  »Aber Sie haben gewiss Nachrichten von der Schlacht.«


  »Ich weiß von keiner Schlacht.«


  »Aber der Herr Domherr haben sie ja selbst gehört«, sagte einer der Herren. »Jenseits Münster. Die Postillione haben es erzählt.«


  »Die Postillione sind Narren, Windbeutel.«


  »Treten Sie zurück, meine Herren!« sagte der Postmeister zu den andern Herren.


  Sie traten zurück.


  »Euer Gnaden«, sagte er dann zu dem Domherrn, »Sie sehen hier, wie die ganze Stadt in Angst ist um alle die Ihrigen, die mit in den Krieg gezogen sind. Wissen Sie wirklich nichts?«


  »Ich weiß wirklich nichts, braver Postmeister, als dass dieser Krieg eine große Narrheit ist.«


  »Ein großes Unglück, Euer Gnaden!«


  »Narrheit ist Unglück. Sie sehen das jetzt noch nicht ein; Sie werden es später schon erfahren, und dabei oder dadurch, dass Undank der Lohn der Welt ist. Dies aber mit Ausnahmen, lieber Postmeister. Von der Schlacht werden Sie schon früh genug die traurige Nachricht erhalten. Geben Sie dieser armen Frau Ihre Hand, die Ihnen ihren Dank und ihren Abschied sagen will. Nehmen Sie auch meinen Dank. Sie sind ein braver Mann, wenn Sie auch ein grober Postmeister sein können.«


  Er gab dem braven Mann die Hand.


  Die arme Frau wollte dann ihren Dank sagen.


  Aber der Postmeister rief:


  »Nichts da, nichts da! War Christenpflicht. Es wird nur meiner Therese leidtun, dass sie nicht mehr Abschied von Ihnen nehmen kann.«


  »Grüßen Sie sie tausendmal auf das herzlichste von mir«, sagte die Frau.


  Sie hatte wohl noch vieles auf dem dankbaren Herzen.


  Aber Johann war zurückgekommen.


  »Fort!« rief der Domherr. »Adieu, Postmeister.«


  Der Wagen flog fort.


  Als sie außerhalb der Stadt waren, konnte doch die Frau ihre Frage nicht ferner unterdrücken.


  »Sie wissen von einem Kampfe unserer Truppen, Herr Domherr?«


  »Ich kann wenigstens nicht daran zweifeln.«


  »Ihr Herr Neffe ist bei der Armee?«


  »In der Landwehr.«


  »Er schrieb Ihnen vom Kampfplatze?«


  »Von Charleroi, wie ich Ihnen sagte, Madame, und, wie er meinte, nahe vor einer Schlacht.«


  »Er hatte Ihnen auch von meinem Manne geschrieben?«


  »Wie ich Ihnen schon mitteilte, dass Ihr Mann, ein Hauptmann Mahlberg, sein Kamerad sei.«


  »Weiter nichts?«


  »Kein Wort weiter.«


  Die Frau fragte nicht mehr. Aber der Domherr sah, wie sie mit einer schweren innern Angst kämpfte.


  »Was hat die mit ihrem Mann?« fragte er sich. »Sie nannte sich eine Verbrecherin! Gegen ihn? Wird auch Gisbertine sich eine Verbrecherin nennen?«


  »Zum — zum Kuckuck!« rief er auf einmal beinahe laut »Gisbertine! Ich treffe sie in Paderborn! Dahin komme ich mit dieser — hm, mit dieser fremden Madame. Ich kann sie nicht vor ihr verbergen! Ich muss mit ihnen beiden weiter reisen. Die stolze, vornehme, freche Gisbertine, und diese verlassene Dido! Teufel, da habe ich einen verdammt leichtsinnigen Streich gemacht! In meinen alten Tagen noch! Das kommt von der vermaledeiten Gutmütigkeit! Ich habe sie oft verschworen. Aber was der Mensch am meisten verschwört, in das fällt er am meisten zurück. Was mache ich nun?«


  Er rückte unruhig auf seinem Sitze hin und her; der Schweiß trat ihm auf die Stirn.


  Die Frau musste ihn ansehen, ob ihm etwas fehle.


  »Es ist so heiß hier«, sagte er. »Das ist ein schwüler Tag!«


  Die Frau saß neben ihm. Der Wagen war breit.


  Aber sie hatte ihr schlafendes Kind auf dem Schoß; so verengte sie wohl den Sitz. Sie wollte aufstehen, um sich mit dem Kinde auf den Rücksitz zu setzen.


  »O«, sagte er, »Ihnen ist es auch zu heiß mit dem Kinde! Geben Sie es mir.«


  Er wollte es ihr abnehmen.


  »Nein, nein, Herr· Domherr, ich wollte Ihnen hier mehr Platz schaffen.«


  »Nein, nein!« rief da auch er. »Bleiben Sie sitzen, liebe Frau. Wir haben Platz genug.«


  Die Frau musste sitzen bleiben. Er verhielt sich ruhig, aber sein leises Selbstgespräch musste er fortsetzen.


  »Die arme Frau wollte ich vor Gisbertinen verbergen, verleugnen? Weil sie so arm und einfach und Gisbertine die stolze und prächtige Dame ist? Ich werde stolz auf sie sein, mit ihr renommieren! Sie ist schön. Sie hat die Formen, den Anstand der besten Gesellschaft Sie hat etwas Edles in ihrem Wesen. Der Adel des Unglücks tritt bei ihr hinzu. Freilich —«


  Er wurde doch wieder unruhig; er hatte die Frau von der Seite angesehen.


  »Verzweifelt pauvre sieht sie aus. Das Kleid von Kattun! Der Schal alt, verschossen und wohl für den Herbst; aber nicht für einen heißen Junitag passend. Und der Hut gar! Wann war der doch Mode? höre ich Gisbertinchen schon fragen. Ob ich nicht vorher in Paderborn mit ihr zu einem Modenmagazin fahre? Aber zum Kuckuck, könnte ich die arme Frau, ihre Armut schwerer drücken, als wenn ich ihr so zeigte, dass ich mich ihrer schäme? Sie soll so mit, wie sie ist, und lass die Gisbertine es wagen, den Mund zu verziehen! Sie soll mich kennen lernen!«


  Er sagte es entschlossen.


  Dann kam es doch wieder anders über ihn.


  »Aber was sage ich der Gisbertine, wer sie sei? Sie wird fragen. Sie kann so verzweifelt fragen, als wenn man ihr eine Antwort gar nicht verweigern könnte. Sage ich ihr die Wahrheit? Dass ich also eigentlich gar nichts wisse? Dann wird sie das arme Geschöpf bis auf das Blut ausfragen. Lügen darf ich auch nicht. Vermaledeite Situation! Ich war doch leichtsinnig! Ob ich nicht dennoch am Ende besser täte, die Frau mit ihrem Kinde in einen andern Gasthof zu bringen?«


  Er raffte sich noch einmal auf.


  »Aber zum Kuckuck, warum fürchte ich mich denn vor dieser Gisbertine? Sie soll sich unterstehen zu fragen, nur mit einer einzigen Frage die arme Frau oder mich zu belästigen!«


  Und dabei blieb er.


  Als er das Tor von Paderborn vor sich sah, fragte er die Frau nur noch:


  »Madame, wollen Sie den Namen Mahler ferner behalten?«


  »Es wäre mir lieb!« sagte die Frau.


  »So bleiben wir dabei.«


  Vor der Post in Paderborn sagte er dann:


  »Liebe Frau Mahler, wir werden hier Verwandte von mir treffen, mit denen wir weiter reisen werden. Es sind ein alter General und seine Nichte, die auch meine Nichte ist. Der alte Herr wird Ihnen nichts tun. Aber wenn die junge Dame Ihnen zu nahe treten will — sie hat ihre Capricen — so trumpfen Sie sie ab, ganz gehörig.«


  Der Frau Mahler war doch nicht wohl bei diesen Eröffnungen. Aber der Wagen hielt schon im Posthofe. Der Domherr hatte ein paar eilige Worte zu dem Postillion zu sagen.


  Auf den Stationen, die er seit Warendorf passiert hatte, war überall noch nichts von einem Kampfe bekannt gewesen; erst die Postillione, die ihn fuhren, hatten die Nachricht hingebracht. So war sie von Station zu Station gekommen, aber die Leute hatten erst davon sprechen können, wenn er schon wieder fort war; er hatte sich überall nur die wenigen Minuten aufgehalten, die zum Wechseln der Pferde nötig waren. In Paderborn musste er länger verweilen. Aus der ruhigen Haltung der Leute in den Straßen hatte er entnommen, dass man auch hier von einer Schlacht noch nichts wusste.


  »Schwager«, sagte er zu dem Postillion, »Dir ist für Dein gutes Fahren ein Krontaler extra versprochen. Du bekommst zwei, wenn Du, solange ich hier bin, den Leuten von der dummen Schlacht nichts vorschwatzest. Du bekommst nichts, wenn sie ein Wort davon erfahren Du kannst Dich melden, wenn ich wieder abfahre. Hast Du verstanden?«


  »Sehr wohl, Euer Gnaden.«


  Die Kellner des Gasthofs umgaben die elegante vierspännige Extrapost. Auch die Post in Paderborn war damals zugleich ein Gasthof und einer der besten in Westfalen.


  Auch der Wirt selbst war herbeigekommen.


  Er kannte den Domherrn, der seit vielen Jahren jährlich einmal, zweimal hier anhielt, wenn er nach dem Bade Hofgeismar fuhr und von da zurückkam.


  Die beiden begrüßten sich.


  »Aber im vorigen Jahre waren Euer Hochwürden nicht hier. Sie waren doch nicht krank?«


  »Der Krieg, der Krieg, lieber Postmeister!«


  »Euer Hochwürden waren doch nicht auch mitgezogen?«


  »Nein, nein! Aber er kehrt auch für Leute, die nicht mitziehen, alles um.«


  »Für die erst recht, Hochwürden. Da ist ja fast keine Familie, der nicht der Ernährer fortgenommen ist, der Vater, der Sohn, der Bruder, der Witwe der Geselle. Man glaubt nicht, in welchem Elende die armen Leute oft leben.«


  »Und wofür, lieber Postmeister? Aber ist der General Steinau hier?«


  »Nein. Indes ein Brief für Euer Hochwürden kam vor einer Stunde mit der Berliner Post hier an. Sehr eilig, steht darauf.«


  »Geben Sie ihn her.«


  Der Postmeister gab ihm den Brief.


  »Von Gisbertine«, sagte der Domherr, als er die Aufschrift las. »Sie kommt also nicht!«


  Er erbrach ihn und warf einen flüchtigen Blick hinein.


  »Sie kommt nicht!«


  Es schien ihm doch ein kleiner Stein vom Herzen zu fallen.


  Auch der Frau Mahler.


  Er hatte der Frau aus dem Wagen geholfen, er selbst, ohne dass er die Kellner herankommen ließ. Einer von ihnen musste das Kind tragen. Dann bot er ihr seinen Arm und führte sie mit einer Ehrerbietung, als wenn sie die vornehmste Dame wäre, in das Haus und die Treppe hinauf in das Zimmer, das er sich hatte anweisen lassen.


  Die Kellner sahen wohl erstaunt hinter ihnen her, hinter dem vornehmen Herrn, der mit ihrem Herrn so wenig Umstände machte, und der so ärmlich gekleideten Frau, die von ihm so ausgezeichnet wurde.


  Auch der Postmeister hatte sich zuerst neugierig die Frau angesehen, sich dann aber nicht weiter verwundert.


  »Der Alte hat immer seine Schrullen«, sagte sein Kopfschütteln.


  »Schnell Mittagessen!« hatte der Domherr bestellt.


  Es kam schnell.


  Den Brief seiner Nichte Gisbertine hatte er unterdes noch einmal gelesen.


  »So, so«, las er wiederholt laut: »Wir haben es vorgezogen, über Kassel zu reisen. Wir werden Dich daher nicht in Paderborn treffen. Du wirst es nicht übel nehmen. In Hofgeismar wirst Du hoffentlich schon vor uns sein, sodass wir dort alles arrangiert finden. Geschrieben in großer Eile. Deine Gisbertine.«


  »Frau Mahler, kennen Sie die Widerbellerin, oder wie sie auch wohl genannt wird, die gezähmte Zänkische von Shakespeare?«


  »Ja, Herr Domherr!«


  »Würden Sie es unternehmen, eine solche Person zu zähmen?«


  »Mit Liebe und Geduld würde es zuletzt gelingen.«


  »Also anders als bei Shakespeare. Man sieht, Sie sind eine Frau, und eine brave Frau, und eine leidende, und einer leidenden Frau gelingt zuletzt alles, wenn sie nicht vorher über ihrem Ringen und Mühen zugrunde geht. Und das würden Sie meiner Nichte gegenüber. Ich hatte heute, als ich bei Ihnen im Wagen saß, so einen Gedanken gehabt. Ich habe ihn aufgegeben. Aber unsern Reiseplan müssen wir ändern. Ich wollte mit Ihnen und den andern zuerst nach Hofgeismar fahren und Sie von da morgen zu meiner Karoline bringen. Jetzt führe ich Sie direkt zu ihr.«


  Sie hatten das Mittagsmahl beendet. Sie stiegen wieder ein.


  Der letzte Postillion erhielt seine zwei Krontaler erst als der Domherr schon im Wagen saß.


  »Fort, fort!« rief der Domherr dann auch in demselben Augenblicke dem neuen Postillion zu.


  Er kannte seine Leute. Als der andere kaum sein Geld in der Hand hatte, rief er:


  »Es ist eine schreckliche Schlacht dahinten mit den Franzosen. Bis Münster hat man die Kanonen gehört. Der Herr im Wagen hatte sie schon vorher gehört. Er weiß alles.«


  »Halt, halt!« rief es hinter dem Wagen her.


  »Kerl, fahre, als wenn das Unglück hinter Dir wäre!« rief der Domherr.


  Und so flog der Wagen dahin.


  Bis zu dem preußischen Grenzstädtchen Warburg blieben sie auf der großen chaussierten Straße nach Kassel.


  Sie hätten diese auch weiter bis etwa zwei Meilen vor Kassel verfolgen müssen, um dann immer auf der bequemen Chaussee, aber freilich auf einem bedeutenden Umwege nach Hofgeismar zu gelangen, während ein mehr als doppelt kürzerer, jedoch beschwerlicher Weg dahin durch das Gebirge führte.


  »Wir nehmen diesen geraden Weg«, sagte der Domherr zu seiner Reisegefährtin. »Auf seiner Mitte liegt Ovelgönne, und Ovelgönne ist das Ziel Ihrer Reise. — Johann«, befahl er dann seinem Diener, »Du besorgst sofort für uns eine Bergchaise nach Ovelgönne, eine recht bequeme, mit zwei Pferden. Du selbst fährst mit der Extrapost auf der Chaussee weiter bis Hofgeismar. Du fährst da zu unserm alten Quartier und bestellst sogleich ein Quartier für den General Steinau. Du verstehst Dich besser darauf als ich.«


  Johann ging, die Chaise zu bestellen.


  Der Domherr ging ihm doch noch nach.


  »Johann«, hatte er ihm noch leise zu sagen, »sollte meine Nichte Gisbertine schon da sein, so sagst Du ihr nichts von der Frau und ihrem Kinde da.«


  »Zu Befehl, Hochwürden Gnaden.«


  Wer war denn diese Dame Gisbertine, vor der ihr eigener Onkel, der entschlossene, unabhängige westfälische Edelmann, fortwährend in solcher Furcht lebte, der er Fäuste in der Tasche machte, um sofort wieder, wie weit er auch von ihr entfernt war, schon in seinen Gedanken vor ihr zurückzuschrecken? Von ihrer Rücksichtslosigkeit hatte er gesprochen, eine Zänkische, eine Widerbellerin hatte er sie genannt!


  Johann war schnell den Befehlen des Domherrn nachgekommen.


  Gleichzeitig wurden an dem Reisewagen des Domherrn die Extrapostpferde eingespannt und fand sich die Bergchaise ein, in welcher der Domherr mit der Frau Mahler und ihrem Kinde weiterfahren wollte.


  Die Bergchaise war ein hoher, breiter Kutschenkasten, der nur auf zwei weit auseinander stehenden Rädern ruhte und zwar von zwei Pferden gezogen wurde, aber nicht so, dass die Tiere nebeneinander an der Deichsel, sondern hintereinander in einer Schere zogen. Indem über Abgründen oft schräg genug herabhängen, kann man nur so fahren, und man fahrt noch immer gefährlich genug.


  Der kleine Koffer der Frau Mahler wurde hinten an der Chaise festgeschnallt; der Domherr hob die Frau und das Kind in das Innere, stieg ihnen nach.


  Der Diener Johann wollte sich in sein Coupé hinten am eleganten Reisewagen des Domherrn setzen.


  »Nichts da,« rief der Domherr, »Du setzest Dich in den Wagen.«


  Der alte Diener musste sich in den Wagen setzen.


  Beide Wagen fuhren gemeinschaftlich aus dem Tore des Städtchens Warburg. Gleich draußen, jenseits der Diemelbrücke, trennten sie sich. Die Extrapost fuhr geradeaus, weiter auf der Kasseler Chaussee. Die Bergchaise lenkte links ab in das Diemeltal hinein.


  Die Diemel ist ein wilder Bergfluss. An einem Winkel des jetzt und auch damals schon preußischen Herzogtums Westfalen, im Fürstentum Waldeck, aus hohem Berge sich ergießend, durchströmt sie von Westen nach Osten die Gebirge zuerst jenes Herzogtums Westfalen, dann das gleichfalls preußische Paderborner Land, wird darauf eine kleine Strecke die Grenzscheide zwischen Preußen und Hessen, tritt endlich eine Meile von Hofgeismar ganz nach Kurhessen und setzt in diesem Lande ihren Lauf fort bis Karlshafen, wo sie sich in die Weser ergießt. Von Warburg bis in die Nähe von Hofgeismar läuft sie zwischen besonders hohem Gebirge, das zum Teil die Egge oder das Eggegebirge genannt wird. Die Berge erheben sich zu ihren beiden Seiten meist hoch und schroff und wild, manchmal in einzeln stehenden Kegeln und Kuppen, manchmal in langgestreckten Wänden, treten bald unmittelbar an den Strom heran, dass er in schmalem, rauschendem Bette sich durch sie hindurchzwängen muss, treten dann wieder zu kleineren, finsteren Schluchten zurück und bilden dann und wann weitere, anmutige Täler.


  Sie sind zum großem Teil mit hohen dunklen Laubwäldern bedeckt, die sich von ihrer Spitze bis zum Fuße hinunterziehen; hohe, starre , abenteuerlich geformte Felsenmassen unterbrechen nicht selten den Wald. Von manchen Kuppen schauen einsam und melancholisch die Ruinen alter Ritterburgen herab; gleich bei Warburg stolz der Desenberg, die Stammburg des alten Grafen und Freiherrngeschlechts der Spiegel zum Desenberg.


  Die Diemel entlang, ihrem Laufe folgend, fuhr die Bergchaise mit dem Domherrn von Aschen und seiner Begleiterin. Sie konnte nur langsam, nur im Schritt fahren; der Weg ging steil auf oder abschüssig abwärts, hing manchmal fast über dem Wasser, das über Hunderte von Fußen tief unter ihm rauschte, drängte sich dann wieder an starren Felsen und kantigen Abgründen vorbei.


  Nach ein paar Stunden wurde es eben; er war in ein weiteres Tal eingebogen; in dem Tale waren Weiden, Wiesen, Saatfelder; mitten dazwischen stand ein Haus.


  »Ovelgönne!« sagte der Domherr zu seiner Reisegefährtin. Er sprach das Wort leise und doch beinahe wie feierlich; die Stimme schien ihm zu zittern, versagen zu wollen.


  Dass er seine Reisegefährtin hierher bringen wollte, konnte es nicht sein, etwas anderes musste ihn bewegt, ergriffen haben.


  Die Frau Mahler bemerkte es wohl nicht. Sie war vor ihrem neuen Aufenthalts-, Bestimmungsort; das beschäftigte sie.


  Sie blickte zum Wagen hinaus.


  In der Weide gingen Kühe; in den Wiesen stand das Gras hoch und grün, rote und blaue Blumen blühten dazwischen; auf den Feldern wogte das Korn voll und dicht in der klarsten Sommerpracht.


  Eine kundige, tüchtige Hand musste hier überall walten, ordnen, leiten.


  Das zeigte auch Weiteres. Auf den Bergen, die das Tal auf dieser Seite der Diemel einschlossen, die also zu ihm gehörten, standen die Eichen mächtiger, die Buchen höher, als man sie auf dem ganzen Wege bis dahin gesehen hatte; man sah, wie die Waldung forstmäßig in Schläge eingeteilt war. Unten an seinem Fuße waren geordnete Holzablagen; das geschlagene Holz lag in abgemessenen Haufen aufgeschichtet; riesige Eichenstämme lagen daneben, teils schon behauen, teils noch unbehauen, um später zu der Diemel geschafft zu werden und in dieser als Flößholz bis Karlshafen und von da weiter, die Weser hinunter, in das Meer zu gehen.


  Das Herrenhaus lag an einem Gärtchen, in dem die Apfelbäume noch blühten, die Kirschbäume schon ihre rote Frucht trugen.


  Hinter dem Herrenhause erhoben sich Scheunen, Remisen, Stallungen, andere Nebengebäude.


  Überall herrschte Ordnung und Reinlichkeit.


  Das Herrenhaus selbst endlich war ein altes, wunderliches Gebäude, nicht groß und breit, aber hoch, das Dach spitz, die Mauern fast roh von grauen Feldsteinen aufgeführt, in den vier Ecken und in der Mitte hässliche runde Türme; die Fenster sparsam, schmal, ohne Ordnung und Symmetrie bald hier, bald dort, bald hoch, bald niedrig angebracht.


  Hatte die Pietät das plumpe, hässliche, aber alte und altertümliche Gebäude erhalten? Jedenfalls war es mit Liebe erhalten und mit Sorgfalt, mit jener ganzen Ordnung und Sauberkeit, die man rund umher wahrnahm.


  Das Tal war nicht groß und schloss sich schon nach vielleicht zehn bis zwölf Minuten wieder. Es war desto anmutiger.


  Die tiefste Stille herrschte neben jener Ordnung und Sauberkeit darin. Es war gegen fünf Uhr nachmittags, als die Chaise hineinfuhr. In den Feldern und Weiden waren nur wenige Menschen beschäftigt; die Saat war ja überall bestellt und die Zeit der Ernte noch nicht da. Nur hinten an den Holzablagen sah man fleißiges Treiben und hinten aus den Bergen und Wäldern tönten die Schläge der Axt und das Schrillen der Sage herüber. Die Waldvögel sangen lustig darein.


  Das waren die einzigen Laute, die man vernahm.


  In das alles schien so klar und hell die Sonne des Sommernachmittags hinein.


  Auch in das Innere der Frau Mahler hatte sich eine feierliche Stimmung gelegt. Sie sollte ja hier bleiben, in diesem sehr einsamen Tal, in dieser Stille der Natur und des Lebens, aber auch in dieser so sicher geordneten Geschäftigkeit.


  Der Domherr unterbrach ihr diese Stimmung, oder er unterbrach sie auch wohl nicht.


  »Meine Karoline ist hier Herrin!« sagte er.


  Und er sprach die Worte wieder mit fester und klarer Stimme, er sprach sie stolz, indem er stolz mit der Hand durch das Tal zeigte.


  Sie kamen an dem Herrenhause an.


  Es war ihnen unterwegs niemand begegnet. Auch vor dem Hause waren keine Leute.


  Der Domherr sah nach einem der schmalen Fenster in den hohen grauen Mauern hinaus. Es stand offen; man sah schneeweiße Vorhänge hindurch, auf dem Gesimse blanke Blumentöpfe mit blühenden Hyazinthen, Rosen und Nelken.


  Die Augen des Domherrn suchten etwas anderes.


  »Sie ist nicht da!« sagte er. »Sollte sie nicht zu Hause sein?«


  Die Chaise hielt vor dem Hause, an einem der dicken runden Türme, der in der Mitte der Vorderfronte stand.


  Durch ihn gelangte man in das Haus. Das Eingangstor war roh wie der Turm, aber eng; ein Wagen konnte nicht hindurchfahren.


  Der Domherr sprang aus der Chaise.


  Man hatte im Innern des Hauses die Ankunft des Wagens gehört.


  In der Tür erschien eine alte Frau.


  Sie erkannt den Domherrn.


  »Herr des Himmels! Euer Gnaden!« rief sie.


  Ihre Augen leuchteten.


  »Ist die Mamsell zu Hause?« fragte der Domherr.


  »Die wird sich freuen!« jubelte die Frau. »Die hat sich um Euer Gnaden gebangt. Sie waren im vorigen Sommer nicht gekommen, auch keine Nachricht von Ihnen. Wir wussten nicht, ob Sie lebten oder tot waren. Die arme Mamsell weiß es noch nicht —«


  »Ist die Mamsell zu Hause, Alte?« wiederholte der Domherr.


  »Sie ist ausgefahren.«


  »Wohin?«


  Er erhielt keine Antwort.


  Die alte Frau hatte die fremde Frau gesehen, das Kind. Sie stand erstaunt, fast betroffen. Man sah ihr an, wie sie sich fragte: Wie kommt der alte Herr zu der Frau mit dem Kinde? Und was soll sie hier? Was soll die Mamsell mit ihr, nach der er so hastig, so dringend fragt?


  »Alte, wohin ist die Mamsell Karoline?« rief der Domherr.


  Karoline, seine Karoline, die hier Herrin war, seine vortreffliche Karoline mit dem edlen Herzen war die Mamsell, nach der er fragte, einfach eine Mamsell!


  Die alte Frau antwortete ihm:


  »Sie ist nach Niederhelmern gefahren, Euer Gnaden. Bei dem Bauer Henke ist es nicht recht.«


  »Und da hilft sie wohl?«


  »Es geht den Leuten nicht gut.«


  »Ja, ja«, sagte der Domherr, und seine Augen leuchteten, »wo es jemand nicht gut geht, da muss das brave Mädchen dabei sein, um zu helfen.«


  »So ist es, Euer Gnaden«, bestätigte die Alte.


  »Und wann wollte sie zurückkommen?« fragte der Domherr.


  »Das kann noch eine Stunde oder anderthalbe dauern. Niederhelmern ist drei Viertelstunden von hier. Sie ist erst vor kaum einer Viertelstunde weggefahren, und sie wollte, wenn sie noch Zeit hätte, auf dem Rückwege im Walde nach der neuen Eichenpflanzung sehen.«


  »So sehe ich sie heute nicht mehr«, sagte der Domherr. »Ich habe noch stark zwei Stunden bis Hofgeismar zu fahren; ich muss bei Zeiten da sein, wenn Dame Gisbertine nicht — Alte Christine, ich habe Euch Besuch mitgebracht.«


  »Was Euer Gnaden mitbringen, ist immer gut«, sagte die alte Christine.


  »Ja, ja. Und eine Freundin für die Mamsell.«


  Er wandte sich zum Wagen.


  »Darf ich bitten, auszusteigen, liebe Frau Mahler?«


  Er sprach mit jener vollen ehrerbietigen Höflichkeit, mit der er in Paderborn die Frau aus dem Wagen gehoben und in das Posthaus geführt hatte. So war er ihr auch hier wieder beim Aussteigen behilflich.


  Die alte Christine stand nicht mehr betroffen. Sie kam dem Domherrn fast zuvor.


  »Wollen die gnädige Frau mir nicht das Kind geben?« bat sie.


  »Gnädige Frau will sie hier nicht sein«, sagte der Domherr. »Das Kind kannst Du nehmen, Alte. Und nun führe uns in das Stübchen der Mamsell.«


  Die Alte nahm das Kind und trug es in das Haus.


  Der Domherr und die Frau Mahler folgten ihr.


  Das Innere des Hauses war wohl nicht minder sonderbar eingerichtet, wie das Aussehen des Äußern war, und doch entsprach es diesem nicht. Durch das enge Eingangstor trat man sofort in eine Vorhalle. Sie war weit, niedrig, grau. Es herrschte kaum ein Halbdunkel darin; sie empfing ihr Licht nur durch zwei der schmalen Fenster, die zur Seite der Tür oben neben deren Gesimse angebracht waren. Die grauen Wände waren völlig kahl. Es befand sich nur noch eine einzige niedrige Tür darin, der Eingangstür gegenüber. Rechts im Hintergrunde war eine Treppe, die in die oberen Teile des Hauses führte. Sie war von Stein, breit, bequem.


  Die alte Frau erstieg sie. Der Domherr und die Frau Mahler folgten. Man kam in einen schmalen, ziemlich hellen Gang. Die zweite Tür des Ganges wurde von der alten Frau geöffnet.


  Sie traten in das Gemach, in das sie führte.


  Es war ein kleines Stübchen, dasselbe, durch dessen offenes Fenster man von außen die schneeweißen Vorhänge, die zierlichen Blumentöpfe mit den blühenden Rosen und den andern Blumen des Sommers gesehen hatte. Es herrschte eine wunderbare Einfachheit darin; nur wenige Möbel von derbem Eichenholz; aber sie mussten schon seit Hunderten von Jahren gestanden haben, das Holz war dunkelbraun vor Alter. Sie hatten vielleicht auch schon seit mehr als hundert Jahren in dem Stübchen gestanden und auf der nämlichen Stelle, auf der man sie heute noch sah; jedes einzelne Stück passte gerade dahin; man konnte es sich auf keinem andern Platze denken.


  Zu der Einfachheit und Ordnung kam die höchste Sauberkeit; die alten Möbel glänzten, als wenn sie am Tage vorher frisch aufpoliert wären; über der Kommode lag ein Tuch, so weiß wie die Vorhänge des Fensters; über den Tisch war eine Decke von dem feinsten grauen Leinendamast gebreitet; an dem Schranke wie in dem ganzen Zimmer war kein Stäubchen zu sehen.


  Die Einfachheit tut immer und überall wohl; Ordnung und Reinlichkeit können übertrieben sein und machen dann ängstlich. Hier passten sie zu der Einfachheit; hier tat alles wohl; man fühlte sich behaglich, heimlich, heimisch. Und unwillkürlich musste man an die Hand denken, die hier geordnet hatte, die hier waltete. Es konnte nur eine weibliche Hand sein.


  »Führe uns in das Stübchen der Mamsell«, hatte der Domherr der alten Frau befohlen.


  Sie waren in dem Stübchen der Mamsell Karoline, der Herrin des Hauses, der Besitzung in dem Tale.


  Der Domherr war schon still in die halbdunkle Halle eingetreten; er hatte, während sie die Treppe hinaufstiegen, kein Wort gesprochen; in dem Stübchen schien es ganz wie eine feierliche Rührung über ihn gekommen zu sein. Er warf einen schnellen Blick umher.


  »Ah, ah«, sagte er leise für sich.


  Dann trat er rasch an das Fenster, und da stand er lange und still, als wenn er hinausblickte. Aber er sah wohl nicht hinaus; er wollte sein Gesicht, seine Augen nicht sehen lassen.


  »Setzen Sie sich, liebe Frau Mahler«, sagte er einmal, und seine Stimme klang so sonderbar bewegt, und er wandte sich nicht um zu der Frau, zu der er sprach.


  Erst nach einer Weile drehte er sich wieder um. Er sah sehr ernst aus; seine Augen blitzten nicht, sie schienen feucht zu sein.


  »Christine, besorge uns einen Imbiss«, sagte er zu der Frau.


  Die Alte verließ das Zimmer.


  Zu seiner Reisegefährtin sagte er dann:


  »Sie nehmen es mir doch nicht übel, liebe Frau, wenn ich Sie verlasse? Ich muss fort; ich kann nun einmal nicht anders.«


  »Ich würde bedauern«, erwiderte ihm die Frau, »wenn Sie sich um meinetwillen den geringsten Zwang auflegten.«


  »Hm, es wäre besser, wenn ich es täte. Dame Gisbertine —«


  Er brach ab, wie so oft, wenn er von der Dame Gisbertine sprach.


  »Aber ich lasse Ihnen ein paar Zeilen zurück«, setzte er hinzu.


  In einer Ecke des Zimmers neben dem Fenster stand ein kleiner Schreibtisch mit einer Schieblade, in der der Schlüssel steckte. Der Domherr setzte sich an den Tisch.


  In der Lade musste sich Schreibmaterial befinden. Aber er öffnete sie nicht. Sie konnte auch Briefe, andere Geheimnisse der abwesenden Bewohnerin des Zimmers verbergen. Er zog aus der Tasche seines Rocks ein Notizbuch hervor, riss aus diesem ein Blatt heraus und schrieb daran mit einer Bleifeder, die er bei sich führte.


  Das Geschriebene gab er offen der Frau Mahler.


  »Es ist an Karoline. Aber ich bitte Sie, es zu lesen. Vielleicht wünschen Sie etwas hinzugesetzt.«


  Die Frau musste es lesen. Es lautete:


  »Vor allem, meine liebe, gute Karoline, dass ich noch lebe. Näheres darüber später, morgen oder übermorgen.


  Ich habe Dir eine Frau zugeführt, mit der Bitte, sie freundlich aufzunehmen. Ich sage Dir nichts über sie, wie ich ihr nichts von Dir gesagt habe. Ihr werdet Freundinnen werden; dann sagt Ihr Euch selbst und von selbst alles. Dein Florens.«


  »Ist es so recht?« fragte er.


  »Wie bin ich Ihnen für Ihre Güte dankbar!« sagte die Frau.


  »Nicht nötig! Nicht nötig!«


  Die alte Christine hatte den Imbiss gebracht.


  Er schenkte sich ein Glas Wein ein, trank es aus und nahm ein Stück Brot in die Hand.


  Damit brach er auf.


  »Gehe es Ihnen gut, liebe Frau Mahler! Grüßen Sie die Karoline von mir. In ein paar Tagen sehe ich nach, wie es Ihnen hier geht.«


  Er gab der Frau die Hand, verließ das Zimmer, das Haus, sagte der alten Frau ein kurzes Adieu und stieg wieder in seinen Wagen.


  Der Wagen fuhr dem andern Ende des Tals zu.


  In dem Tale begegnete man noch fortwährend jener Ordnung und stillen Geschäftigkeit.


  Der Domherr sah mit Wohlgefallen hinein.


  »Auf allem, was sie tut, ruht der Segen Gottes«, sagte er.


  Als er das Tal verlassen hatte, kam er wieder in engere Schluchten. Aus diesen führte dann der Weg nach Hofgeismar geradeaus in eine weite Hochebene, während die Diemel mit ihren Bergen und Schluchten und Tälern nach links abbog.


  Der Wagen des Domherrn hatte in dem Wege nach Hofgeismar noch keine zwanzig Schritte zurückgelegt, als links von der Diemel her laut gerufen wurde.


  »Onkel Florens! Onkel Florens!« rief jubelnd eine weibliche Stimme.


  »Halt! Halt!« rief der Domherr seinem Kutscher zu.


  Eine offene Bergchaise, ähnlich der des Domherrn, kam das Ufer der Diemel entlang.


  Eine einzelne Dame saß darin.


  Der Domherr hatte sie schon an der Stimme erkannt.


  Als er sie sah, war er auch schon aus seinem Wagen heraus, in einem Sprunge.


  In einem Sprunge flog auch die Dame aus dem ihrigen, dem alten Herrn entgegen.


  »Onkel Florens! Du lebst noch!« rief sie.


  »Karoline, mein Engel!« rief er.


  Die Dame lag in seinen Armen.


  Der Domherr umfing sie.


  Sie küssten sich wie Vater und Tochter, die nach langer Trennung sich wiedersehen.


  Es war eine schöne, junge Mädchengestalt, groß, fast majestätisch schlank und elastisch dabei; das Gesicht frisch wie Milch und dabei so treu und ehrlich und so klug und verständig, das ganze Wesen so einfach und natürlich und doch so voll Anmut und Adel.


  Das schöne Gesicht strahlte in Glück und Freude.


  Glück und Freude glänzten in dem Gesichte des Domherrn.


  »Mädchen, Du wirst ja immer schöner«, sagte er. »Und auch gewachsen bist Du noch. Wie alt bist Du denn?«


  »Neunzehn Jahre, Onkel Florens.«


  »Ja, ja, neunzehn Jahre! Wie die Zeit vergeht!«


  Und durch das Gesicht des Domherrn zog etwas wie eine sehr wehmütige Erinnerung.


  Aber er fuhr mit der Hand über die Stirn und die Augen, wohl damit sie ihm nicht feucht werden sollten und er das schöne Mädchen wieder recht klar und hell ansehen könne. Und er verlor sich in ihrem Anschauen.


  Das Mädchen hatte wohl nicht gesehen, wie ihm das Herz war bewegt worden.


  »Aber wo warst Du im vorigen Jahre, Onkel Florens?« fragte sie. »Wenn Du wüsstest, wie ich mich geängstigt habe!«


  Die Frage schien den Domherrn verlegen zu machen.


  »Wir reden ein andermal darüber, Karoline.«


  Sie konnte dennoch nicht abbrechen.


  »Ich hatte Dich so sicher erwartet. Du warst ja noch keinen Sommer ausgeblieben, solange ich zurückdenken kann. In den letzten Tagen des Juni warst Du immer spätestens eingetroffen. Es kam der erste, der zweite, der dritte Juli; Du kamst nicht nach Ovelgönne. Ich schickte zum Bade; Du warst auch da nicht.


  Ich wartete noch zwei Tage. Da konnte ich es nicht mehr aushalten; ich fuhr selbst nach Hofgeismar. Du warst nicht da; man wusste nichts von Dir; nicht in Deinem Quartier, in dem Du seit dreißig Jahren und länger Sommer für Sommer gewohnt hattest, nicht unter Deinen alten Bekanntschaften des Bades. Kein Mensch hatte nur das Geringste von Dir gehört. Die Leute meinten, Du müsstest krank sein, Du werdest später als Rekonvaleszent noch eintreffen. Aber Du kamst auch später nicht. Der ganze Sommer verging, Du kamst nicht. Ich glaubte Dich tot. Aber eine Stimme in meinem Herzen sagte mir, es sei nicht so; Du hättest unmöglich sterben können, ohne an mich zu denken, ohne irgendeinem Menschen den Auftrag zu geben, dass er mir Deinen Tod mitteile.«


  Sie konnte nicht weiter sprechen, sie musste laut schluchzen; die hellen Tränen liefen ihr über das schöne, frische, so edel geformte Gesicht.


  Der Domherr ergriff gerührt ihre Hand.


  »Ich lebe ja noch, Kind! Ich lebe ja noch!«


  Das Mädchen fuhr fort:


  »Auch der Herbst verging und auch der Winter und das Frühjahr wieder, und immer und immer kam keine Nachricht von Dir, und ich konnte nicht an Dich schreiben; ich wusste nicht, wo Du warst. Du hattest es mir ja nie gesagt. Der Onkel Florens aus Westfalen, der meist am Rhein wohnte und alle Jahre im Sommer zu mir nach Ovelgönne kam, mehr hatte ich ja nie von Dir zu wissen gebraucht. Domherr von Aschen, weiter stand nichts in den Kurlisten zu Hofgeismar, und mehr wusste keiner von Dir, den ich fragte, und Westfalen ist groß.


  O, wie schwere Angst und Sorge hatte ich um Dich! Und kein Mensch konnte sie mir abnehmen. Nur das Bild meiner Mutter trug sie mit mir, teilte sie mit mir.


  Ja, lieber Onkel Florens, wenn ich vor dem bloßen Gesichte saß — aber Du lachst mich aus!«


  Er lachte sie nicht aus.


  Ein heftiger innerer Schmerz hatte ihn wohl übermannen wollen, und um ihn nicht aufkommen zu lassen und zu zeigen, hatte er seinem Gesichte Gewalt angetan, dass das Mädchen meinte, er lache.


  »Nein, nein, Karoline, mein Engelskind!« rief er. »Und nun verzeihe mir. Ich habe Unrecht an Dir getan. Alte Junggesellen werden ja die verkörperten Egoisten.«


  »Du Egoist, Onkel Florens?«


  »Was anders? Aber ich werde mich bessern, und noch heute werde ich dahinten in der Brunnenliste meine Adresse einschreiben, dass jedes Kind wissen kann, wo ich in der Welt zu finden bin, und Du sollst mir von nun an regelmäßig alle Vierteljahre schreiben, oder noch lieber alle Monate, wenn es Dir nicht zu viel Last macht.«


  »Alle Monate, Onkel Florens!«


  »Und Du sollst mir alles schreiben, was Du auf dem Herzen hast, und auf jeden Brief sollst Du eine Antwort von mir erhalten. Bist Du nun zufrieden mit mir?«


  »Wer könnte unzufrieden mit Dir sein, lieber Onkel Florens!«


  Aber als er von dem sprach, was sie auf dem Herzen habe, war sie auf einmal nachdenklich geworden.


  »Hm, warum machst Du denn das Leichenbittergesicht?« fragte er sie. »Vorhin, im ersten Augenblicke, da Du mich sahst, hattest Du nur die helle Freude in den Augen, in den Händen, in den Füßen — wie sprangst Du aus dem Wagen! Das Herz bebte mir! Was hast Du jetzt?«


  Der alte Herr hatte recht gesehen; die helle Freude war nicht mehr in dem schönen Gesichte seines Engelskindes; eine Verlegenheit, die an Ängstlichkeit grenzte, spiegelte sich darin, und sie wuchs, während der Domherr davon sprach.


  »Wann kommst Du nach Ovelgönne, Onkel?« fragte sie.


  »Ist das die Antwort auf meine Frage?«


  Sie schlug die Augen nieder.


  »Ah, wenn ich komme, soll ich die Antwort erhalten?«


  Sie nickte.


  »Mädchen, Du hast etwas auf dem Herzen! Heraus damit, jetzt gleich!«


  Sie hatte mit Bedenken gekämpft; sie hatte sie aber auch mit ihrem klaren, richtigen Sinn schnell überwunden.


  »Ja, Onkel Florens, ich habe etwas auf dem Herzen. Ich bin Braut.«


  »Und ich erfuhr nichts davon?«


  »Wusste ich, wo Du warst?«


  »Erzähle mir, mein Kind«


  Der Domherr war doch ernst, sehr ernst, fast besorgt geworden.


  »Hast Du von dem Major Friedrichs gehört?« fragte das Mädchen.


  »Major? Major?« rief der Domherr. »Major war er in den Feldzügen der vorigen Jahre. Jetzt ist er Obristlieutenant, Kommandeur eines Landwehrregiments. Er ist einer der tapfersten Offiziere der Armee, die Zeitungen berichteten alle Tage von ihm. Was soll der?«


  Das Mädchen hatte ihm mit leuchtenden Augen zugehört.


  »Er ist mein Bräutigam«, sagte sie stolz und glücklich.


  »Erzähle mir, Mädchen.«


  »O, Onkel Florens, das ist eine lange Geschichte.«


  »Also eine Liebesgeschichte?«


  »Ja.«


  Der Domherr hatte sich rasch besonnen.


  »Höre, Karoline, so erzähle sie mir heute nicht, aber morgen oder übermorgen, wenn ich zu Dir komme, und dann vor dem Bilde Deiner Mutter!«


  »Das soll geschehen, lieber Onkel Florens.«


  Dem Domherrn war dann etwas anderes eingefallen, und es trübte ihm die Freude, und er durfte es doch nicht zeigen. Fragen musste er aber.


  »Hast Du kürzlich Nachricht von ihm?«


  »Vor acht Tagen die letzte.«


  »Und woher?«


  »Aus Namur. Er erwartete bald eine Schlacht.«


  »So, so! Nun, morgen, spätestens übermorgen erzählst Du mir. Aber jetzt eine Bitte an Dich, mein liebes Mädchen.«


  »Du an mich eine Bitte?«


  »Ich habe Dir eine Unglückliche zugebracht, eine Frau mit ihrem Kinde; Frau Mahler heißt sie. Weiter weiß ich eigentlich nicht viel von ihr. Was es noch ist, wird sie Dir selber sagen, und wenn Ihr Freundinnen werdet — ob ihr es werden könnt, werdet Ihr ja schon sehen — so wird sie Dir wohl noch mehr sagen. Nimm sie jedenfalls mit der Liebe und Freundlichkeit bei Dir auf, die das Unglück verdient.«


  »Ihr Unglück wird mir heilig sein, Onkel.«


  »Ich wusste es. Und nun noch eine Frage. Du kommst von Niederhelmern, wie mir die alte Christine sagte. Hast Du dort helfen können? Es macht Dir Freude zu helfen, und ich möchte Deine Freude teilen.«


  »Der Krieg hat den armen Leuten die Stütze genommen. Der Ernährer der Familie wurde zur Landwehr eingezogen; da sind sie immer mehr heruntergekommen, und nicht bloß in ihrem Nahrungsstande.«


  »Du sollst mir auch das nächstens erzählen. Ich habe jetzt keine Zeit mehr. Ich werde in Hofgeismar erwartet. — Habe ich Dir schon von meiner Nichte Gisbertine gesprochen?«


  »Noch nie.«


  »Ja, ja — vor zwei Jahren! Nun, Du sollst auch von ihr erfahren. Lebe wohl, mein Kind!«


  Er nahm einen zärtlichen Abschied von ihr.


  Sie setzte dann ihren Weg nach Ovelgönne, er den seinigen nach Hofgeismar fort.


  Als er wieder allein war, sprach er für sich:


  »Ja, ja, der Krieg, er ruiniert alles, selbst die Freiheit, die er erkämpfen soll. Es ist eine alte Geschichte. Und die Landwehr, die die Throne wieder befestigt hat — hm, hm, die Welt weiß auch von einer uralten Geschichte zu sprechen, die man den Lohn der Welt nennt.


  Und die arme Karoline! Noch schlägt ihr das Herz so glücklich! Und vielleicht hat der Tod ihr schon in diesem Augenblicke den Mann ihres Herzens, ihres Glückes entrissen! Und das Herz der Unglücklichen, an dem sie einen Trost suchen könnte, wird es nicht den gleichen Verlust zu beklagen haben, gar den Gatten, den Vater ihres Kindes? Aber sagte sie nicht, dass sie eine Verbrecherin sei? Gegen wen ist sie es? Wird der Tod des Mannes — Aber wer wird anklagen, wo er nichts weiß! — Und zu dem dritten Herzen, das in dem wilden Kriege zu verlieren hat, alles, alles verlieren kann, komme ich jetzt, und wird sie unglücklich sein, diese unglückliche Gisbertine?«


  Er kam in Hofgeismar an. Die Sonne wollte gerade untergehen.


  »Zu dem Linke’schen Hause!« hatte er seinem Fuhrmann gesagt. »Kennst Du es?«


  »Ja, Euer Gnaden.«


  Er fuhr an dem Hause vor.


  Der alte Diener Johann trat schon heraus.


  »Alles in Ordnung, Johann?«


  »Zu Befehl, Euer Gnaden!«


  »Auch die Wohnung für den General?«


  »Im zweiten Hause links hierneben.«


  »Der General schon da?«


  »Noch nicht.«


  Der Domherr ging in das Haus.


  Auch die Wirtsleute waren ihm schon entgegengekommen. Sie hatten ihre herzliche Freude, den alten langjährigen Gast wiederzusehen; der Domherr freute sich mit ihnen.


  Dann riefen ihn die Klänge eines Posthorns wieder hinaus.


  »Der Wagen des Herrn Generals«, sagte Johann.


  Der alte Diener eilte zu dem Wagen, um ihn zurecht zu bringen.


  Der Domherr folgte ihm langsamer zu dem zweiten Hause links nebenan.


  Es war ein freundliches kleines Landhaus in einem reizenden Gärtchen. Man ging in Gärtchen und Haus ohne Stufen, dem General war das Bein zerschossen; er konnte also nicht wohl Treppen steigen.


  »Der Johann hat an alles gedacht«, sagte sich der Domherr. »Hm, hm, und Dame Gisbertine?«


  Sie nur allein schien ihn am Ende zu beschäftigen.


  Eine Extrapost, von Johann geleitet, hielt vor dem Häuschen.


  Es war ein bequemer, eleganter Reisewagen; die Fenster waren niedergelassen, wohl gegen den Chausseestaub; er bedeckte sie, dass man nicht hindurchsehen konnte. Hintenan hing ein kleines Coupé, wie an dem Wagen des Domherrn; ein Bedienter und eine Kammerjungfer saßen darin.


  Der Bediente war aus dem Coupé und an den Kutschenschlag gesprungen, als der Wagen hielt; an demselben Schlage stand der Diener des Domherrn.


  Aber der Domherr war beiden zuvorgekommen; er hatte den Wagen geöffnet.


  »Guten Abend, Vetter Steinau«, sprach er hinein.


  »Guten Abend, Vetter Aschen«, wurde ihm geantwortet.


  Es war eine tiefe Schlachtenstimme, die ihm antwortete.


  »Vetter Steinau«, sagte der Domherr, »wollen Sie zuerst aussteigen, oder sollen zuerst Ihre Krücken kommen?«


  »Zuerst die Krücken.«


  Zwei starke lange Krücken wurden aus dem Wagen gereicht; sie mussten für einen Riesen sein.


  Der Domherr nahm sie und reichte sie dem Bedienten des Generals.


  Aus der andern Ecke des Wagens kam eine Stimme.


  »Onkel Florens, Du könntest mir behilflich sein; dem Onkel Steinau helfen die Bedienten.«


  Es war eine außerordentlich wohlklingende Frauenstimme, die die Worte sprach; sie sprach nur nicht eben sehr sanft, vielmehr ungeduldig, fast befehlend.


  Der Domherr blickte ruhig zu ihr in. den Wagen hinein.


  »Lass‘ Dir von Deiner Jungfer helfen, Gisbertine. Wenn Du so alt bist wie Dein Onkel Steinau und auf Krücken gehen musst wie er, dann sollst Du die Erste sein.«


  Er sprach es kalt und ruhig, wie sein Blick war.


  Und er sprach zu seiner Nichte Gisbertine, die ihm auf seiner ganzen Reise nicht aus den Gedanken gekommen war, deren mannigfache Rücksichtslosigkeiten ihm ebenso viele Befehle gewesen waren.


  Er erhielt keine Antwort. Er schien auch keine zu erwarten.


  Er half seinem Vetter Steinau aussteigen; die beiden Bedienten halfen ihm.


  Der General von Steinau war eine fast riesige, kräftige, stramme Soldatengestalt. Das rechte Bein war ihm im vorigen Feldzuge zerschossen; es war zwar geheilt, der General konnte aber noch nicht darauf treten; das Bad sollte es ihm erst völlig wieder stärken. Als er seine Krücken unter den Armen hielt, stand und ging er fest und gerade, dass man meinte, er habe sofort wieder eine Schlacht kommandieren oder auch wohl eine Parade führen können. Er war allerdings eine riesige, kräftige und prächtige Soldatengestalt; er hatte auch jene tiefe Schlachtenstimme, und er trug wohl als Zeugen seines persönlichen Mutes das Großkreuz des Ordens pour le mérite, das zugleich anzeigte, dass er im Besitze aller andern militärischen Orden seines Königs sei. Aber den großen Feldherrn glaubte man doch seinem strammen und steifen Wesen nicht ansehen zu können und man musste bei seinem Anblicke an die Gamaschenzeit denken, die freilich vorüber war, und an die Zeit der Paraden, die noch nicht vorüber war.


  Daher verschwand denn auch wohl die kleine Gestalt des geistlichen Herrn nicht neben der riesigen des Soldaten. Der Domherr reichte dem General kaum bis an die Schultern, er war beweglich neben der Gemessenheit des andern. Aber seine Bewegungen waren fein, vornehm, anmutig, und sein Gesicht war aristokratisch geschnitten, und aus seinen dunklen Augen blitzte Geist und die krausen grauen Haare deuteten Charakter an, während an dem General alles eben nichts Ungewöhnliches zeigte.


  Der General umarmte den Domherrn etwas steif. Und der Domherr, wenn auch seine angeborene Gutmütigkeit dem Gelähmten Hilfe geleistet hätte, machte doch wenig Umstände mit seinem Verwandten.


  »Sie haben mich ja vortrefflich einquartiert«, sagte der General.


  »Es soll mich freuen, wenn es Ihnen hier gefällt«, versetzte der Domherr. »Mein Johann soll Sie in das Innere führen. Ich muss mich doch nach der Gisbertine umsehen. — Johann, Du hast gehört.«


  Damit kehrte er zu dem Wagen zurück.


  Die Begleiterin des Generals war mit Hilfe ihrer Jungfer ausgestiegen.


  Es war eine schöne junge Dame im Anfange der zwanziger Jahre; eine zierliche, reizende, schlanke Gestalt; reiches aschblondes Lockenhaar; dunkelblaue, außerordentlich sanfte Augen; blendend weißer, durchsichtiger Teint; bei dem allem in dem feinen Gesichte, in dem ganzen zierlichen Wesen der Ausdruck einer gewissen Bestimmtheit und Entschiedenheit.


  Sie war mit dem Ordnen ihres Anzugs beschäftigt, als der Domherr zu ihr trat; vielmehr die Zofe war es; die Dame erteilte nur Befehle. Der Domherr stand vor ihr, sie blickte nicht nach ihm auf.


  Der Domherr sah sie schweigend, mit einem eigentümlichen Lächeln an.


  »Guten Abend, Gisbertine«, sagte er dann.


  Sie antwortete ihm nicht, sie sah nicht nach ihm auf.


  »Guten Abend, Gisbertine«, wiederholte er mit seinem ruhigen Lächeln. »Du hattest bisher noch keinen für mich. Du hattest nur einen Befehl für mich.«


  Die Dame sprach:


  »Ich bin nicht gewohnt, vernachlässigt zu werden«, sagte sie, ebenfalls vollkommen ruhig.


  »Guten Abend, Gisbertine«, wiederholte der Domherr nochmals.


  »Guten Abend«, sagte sie kurz.


  »Endlich!« lächelte der Domherr.


  »Also Du bist nicht gewohnt, vernachlässigt zu werden?« fragte er dann.


  »Ich sagte so«, erwiderte sie.


  »Und wenn ich nun nicht gewohnt wäre, Befehle zu empfangen?«


  »So passen wir nicht zusammen.«


  »Und warum kamst Du denn hierher zu mir?«


  »Um des Onkels Steinau willen.«


  »Aber der Onkel Steinau wollte nach Pyrmont!«


  »Ja!«


  »Und von Dir ging der Gedanke aus, hierher zu gehen. Du wolltest also etwas von mir!«


  Sie sah vor sich hin, ob sie ihm antworten solle.


  »Du wolltest etwas von mir, Gisbertine!«


  Sie hatte noch keinen Entschluss gefasst.


  »Hast Du mir nichts zu sagen, Gisbertine?« fragte er.


  »Nein«, antwortete sie fast trotzig.


  »Auch keine Frage an mich?«


  »Nein!« wiederholte sie fast heftig.


  »Hm, Gisbertine, seit heute früh wütet die Schlacht drüben über dem Rhein.«


  Sie zuckte zusammen Ihr schönes Gesicht wurde weiß. Aber es dauerte kaum eine Sekunde. Dann hatte sie ihre volle Fassung wieder.


  »Gehen wir ins Haus, Onkel Florens. Der Onkel Steinau wird auf mich warten. Deinen Arm, wenn ich bitten darf.«


  Sie nahm seinen Arm.


  »Du zitterst nicht, Gisbertine?« fragte er.


  »Zittern? Wovor?« erwiderte sie stolz.


  »Gisbertine, ich erhielt gestern Abend einen Brief von Gisbert.«


  »Er lebt also noch!« sagte die Dame kalt.


  Der Domherr fuhr ruhig fort:


  »Er schrieb aus Charleroi.«


  »So?«


  »Er erwartete am andern Tage eine Schlacht.«


  »Warum erzählst Du mir das, Onkel?«


  »Weil« — der Domherr verlor doch beinahe seine Ruhe — »wenn der arme brave Mensch heute gefallen ist oder morgen fallen wird, Du seine Mörderin bist!«


  »Ich erstaune, Onkel Florens.«


  Der Domherr war wieder Herr über sich; es mochte ihm Anstrengung genug kosten.


  »Gehen wir ins Haus, Gisbertine.«


  »Ich bat Dich schon darum.«


  »Noch eine Frage, Gisbertine«, sagte er dann. »Unter welchem Namen willst Du hier sein?«


  Sie sah ihn verwundert an.


  »Als Freifräulein von Aschen.«


  »Hier«, sagte der Domherr.


  Sie hatten das Haus erreicht.


  »Du wirst allein sein wollen«, sagte der Domherr.


  »Ja!«


  Sie trennten sich.


  Der Domherr blieb in tiefen Gedanken in der Haustür stehen.


  »Wie empfing die eine mich mit dem jubelnden Freudengeschrei! Und wie diese! Freilich, freilich! Karoline hat immer das brave, edle Herz, dem sie nicht den Schatten eines Vorwurfs machen kann. Und diese? Aber wie ist es denn? Macht denn der Mensch dem Herzen Vorwürfe, oder das Herz dem Menschen? Vom Gewissen spricht man! Was ist denn das Herz? Und was ist das Gewissen?«
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  Zweites Kapitel.


  Nachrichten vom Kriegsschauplatze und wie es unterdes in deutschen Landen aussieht


  Etwa drei Viertelstunden von Hofgeismar entfernt liegt in einer jener engen Bergschluchten, durch welche die Diemel fließt, eine alte Sägemühle, deren Räder von dem Flusse getrieben werden. Anderthalbhundert Schritt von der Mühle entfernt liegt ein neues Haus — es war wenigstens im Jahre 1815 noch neu — umgeben von einem freundlichen Gärtchen und einem Rasenplatz, der sich bis an die Diemel erstreckt. Das Haus ist halb verborgen von krausen Obstbäumen; den Rasenplatz fassen schattige Linden und an dem Ufer des Flusses dichte Weidenbäume ein. Haus und Garten und Rasenplatz liegen in der Mitte der engen Schlucht und sie liegen dort reizend zwischen den hohen, steilen, mit dunkler Laubwaldung bedeckten Bergen und an dem klaren Flusse, der tief und rauschend zwischen ihnen hinströmt.


  Mühle und Hans gehören einem und demselben Besitzer. In dem Hause wird eine Wirtschaft betrieben. Der Müller hat diese Wirtschaft für die Dauer der Badesaison in Hofgeismar an einen Wirt aus Kassel verpachtet, der jeden Sommer mit allem Apparat für den Komfort eines Gast und Kaffeehauses hinzieht.


  Die Dahlheimer Sägemühle ist bekanntlich der anmutigste Vergnügungsort für die elegante Badewelt in Hofgeismar. Sie wird täglich von dem Badeorte aus besucht, zu Fuße, zu Wagen, zu Pferde, und es mag selten ein Tag vergehen, an dem nicht gemeinschaftliche Partien dahin gemacht werden.


  Sie liegt aus jener Strecke, auf welcher die Diemel Preußen und Kurhessen scheidet, an deren linkem Ufer, also auf kurhessischem Gebiete.


  Am zweiten Tage nach den im vorigen Kapitel er zählten Begebenheiten saß auf einer Bank vor dem freundlichen Hause in dem Schatten eines großen Birnbaums ein hübsches junges Mädchen. Sie schien eine Kellnerin des Hauses zu sein. Sie war mit Stricken beschäftigt.


  Es war noch sehr früh am Nachmittage, kaum zwei Uhr. Da waren noch keine Gäste aus der Sägemühle und auch sobald noch keine zu erwarten. Die Badegäste haben überall des Vormittags vollauf mit Baden und Brunnentrinken zu tun und mit dem, was dazu gehört.


  Dann müssen sie mit Bequemlichkeit ihr Mittagsmahl genießen, und nun erst dürfen sie an ihre Landpartien denken.


  In jenem Jahre 1815 war überdies das Bad zu Hofgeismar nur sehr spärlich besucht.


  Was damals in Deutschland Mannesmut hatte, wenn auch erst die Kräfte des Knaben, war in jenen gewaltigen Heereshaufen über den Rhein gezogen, den deutschen Erbfeind noch einmal niederzuwerfen; Männer, Jünglinge, Greise, Knaben, selbst schwache Weiber hatten sich ihnen zugesellt. Die nicht mitziehen konnten, waren nur in umso bangerer Sorge um die Lieben zurückgeblieben, die sie in allen Beschwerden und Gefahren eines schweren Kriegs wussten.


  Das war keine Zeit für ein fröhliches, lustiges Bade leben.


  Die Leere des Bades Hofgeismar wirkte auch auf den Besuch der Dahlheimer Sägemühle zurück.


  Dennoch war von dieser alles auf Gäste eingerichtet. Die Pfade des Gärtchens waren frisch mit weißem Sand bestreut, in den Lauben standen Tische und Bänke geordnet. Der große grüne Rasenplatz war vor wenigen Tagen gemäht; das Gras hatte soeben wieder seine zarten spitzen Hälmchen bekommen; man sah darüber hin, als ob es der feinste Samt wäre. Rund um den Platz herum unter den Linden und Weiden, die ihn umgaben, waren ebenfalls in bester Ordnung weiß und blank gescheuerte Tische mit Stühlen und Bänken aufgestellt. Das alles war so freundlich in der hellen Mittagssonne und in dem Schatten unter den Bäumen, in der engen Schlucht zwischen den hohen, steilen Bergen, in der tiefen Stille, die in der ganzen Schlucht herrschte; man vernahm keinen Laut als das Rauschen der vorbeifließenden Diemel, die Sägemühle hinten stand während der Mittagszeit still, und selbst die Vögel in Berg und Wald schienen ihre Mittagsruhe zu halten. Nur ein munterer Kuckuck rief zuweilen oben auf dem Berge, als wenn er seine trägen Kameraden herausfordern wolle, erhielt aber keine Antwort.


  Die hübsche junge Kellnerin saß bei ihrer Arbeit, die ja nur eine fast mechanische Beschäftigung ihrer Hände war, in tiefen Gedanken. Auf die Tische, Bänke und Stühle und darauf, ob sonst alles ordentlich und sauber sei, hatte sie wohl schon vorher die Blicke gerichtet; sie konnte auf der Bank vor dem Hause alles, beinahe die ganze kleine Schlucht übersehen. Die klaren hübschen braunen Augen schweiften weiter über den Strom, über die Berge jenseits hinüber, nach links, nach Westen hin. Die klaren Augen wollten ihr dabei trüber werden. Seufzer wollten sich der jugendlichen Brust entringen.


  Sie musste mit ihren Gedanken in die Nähe zurückkehren.


  Das Knallen einer Peitsche wurde laut, gleich darauf das Rollen eines Wagens. Es war noch jenseits der Schlucht, rechts vom Hause, wohin die Diemel abfloss.


  Der Weg von Hofgeismar mündete dort in die Schlucht.


  Der Wagen, den man hörte, musste von dem Bade kommen.


  Eine offene Equipage fuhr nach wenigen Augenblicken in die Schlucht. Ein einzelner Herr saß darin, ein kleiner alter Herr mit lebhaften, blitzenden Augen, mit grauem, krausem Haar; das Domherrnkreuz trug der Domherr von Aschen immer auf der Brust.


  Der Wagen fuhr vor dem Hause vor; der Domherr sprang heraus.


  Er sah sich mit ein paar kurzen schnellen Blicken Haus und Umgebung an.


  Dann wandte er sich zu der Kellnerin, die sich von der Bank erhoben hatte und, Befehle erwartend, dastand.


  »Das ist ja alles neu und hübscher hier geworden.«


  »Das Haus ist im Frühling vorigen Jahres neu gebaut«, sagte ihm die Kellnerin.


  »Ich meine nicht bloß das Haus«, erwiderte der Domherr.


  Er zeigte auf das Gärtchen, auf den Rasenplatz.


  »Und auch die Kellnerin!« sagte er dann galant.


  Das Mädchen wurde rot.


  »Nun, nun«, sagte der Domherr, »zu schämen brauchen Sie sich nicht; wenn man jung ist, muss man hübsch sein.«


  »Befehlen Sie etwas?« fragte das Mädchen.


  »Hm, ich bitte um eine Tasse Kaffee und für meinen Kutscher um einen Schoppen Wein und um Brot und Käse, soviel er will.«


  Das Mädchen wollte in das Haus gehen, um das Verlangte zu besorgen. Sie wurde aufgehalten.


  Oben in der Gegend der alten Sägemühle wurde an dem jenseitigen Ufer der Diemel eine Stimme laut.


  »Hol’ über!« wurde gerufen.


  Gleich oberhalb der Mühle war eine Fährstelle. In einer kleinen Bucht lagen dort zwei kleine Nachen und ein etwas größerer Kahn zum Übersetzen von dem einen Ufer zu dem andern. Sie waren aber nur zum Übersetzen von Menschen bestimmt. Die Fähre gehörte zur Mühle.


  Die Kellnerin hatte gestutzt, als sie den Ruf hörte, wie wenn sie eine bekannte Stimme vernommen habe. Sie hemmte den Schritt, den sie schon zum Hause gelenkt hatte; dann sprang sie rasch ein paar Schritte zur Seite. Sie hatte dort den Blick nach der Fährstelle frei.
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  »Er ist’s!« rief sie.


  Ihr hübsches Gesicht war dunkelrot geworden, aber die lebhafte Freude, die man im ersten Augenblicke darin sah, machte bald einem bekümmerten Blicke Platz. Sie stand einen Augenblick schwankend, sah auf den Domherrn, wieder zu der Fährstelle.


  »Gehen Sie nur erst dahin, ich habe Zeit!« sagte der Domherr.


  Aber sie hatte sich anders besonnen, sie flog in das Haus.


  Der Domherr setzte sich unter einem der Lindenbäume an dem Rasenplatz.


  Der Kutscher, der ihn gefahren hatte — es war ein Lohnkutscher des Bades — trat zu ihm.


  »Der gnädige Herr wollte mir seine Befehle erteilen.«


  »Ja, ja. Man kann von hier nach Ovelgönne nicht fahren?«


  Nach Ovelgönne wollte der alte Herr also. Morgen oder übermorgen, hatte er ja der Mamsell Karoline versprochen. Er hatte doch bis übermorgen warten können, vielleicht warten müssen. Fräulein Gisbertine hatte viel leicht anderweite Befehle für ihn gehabt.


  »Nur in einer Bergchaise«, antwortete ihm der Kutscher, »und ich wüsste nicht, wo Sie die hier in der Nähe finden sollten.«


  »Da ist also noch Alles beim Alten geblieben!« bemerkte der Domherr.


  »Im Gebirge verändert sich wenig, Euer Gnaden. Und jetzt, da wir hier wieder hessisch und die dort drüben wieder preußisch geworden sind, wird noch weniger geschehen«.


  »Warum das?«


  »Wegen des Schmuggelns, Euer Gnaden. An der preußischen Grenze sind sie gewaltig streng. Da steht hinter jedem Busch ein Grünrock mit Büchse und Säbel, und je besser und fahrbarer also die Wege wären, desto mehr Grenzwächter müssten da sein.«


  »Mitten in Deutschland!« sagte der Domherr für sich.


  »Ja, ja, Euer Gnaden«, sagte der Kutscher. »Unter den Franzosen war doch wohl manches besser, wenigstens hier in Kurhessen, da war kein Zopf, da regierte kein Stock. Nun, und in Preußen —«


  »Schweigt von Preußen!« rief der Domherr.


  »Nun, nun, Euer Gnaden, ich komme zuweilen hin. So erschrecklich zufrieden sind die Leute auch da nicht mit dem neuen Regiment. Wenn sie auch den alten Zopf von Anno sechs nicht wiederbekommen haben, der Stock und die Peitsche dazu sind doch wieder da, der Stock für die Soldaten und die Peitsche für die andern ehrlichen Leute. Euer Gnaden müssen es ja wissen, Sie sind ja da zu Hause.«


  Der Domherr schwieg.


  Der Kutscher aber, der einmal im Zuge war, fuhr fort, und der Domherr ließ ihn fortfahren.


  »Und nun diese Grenzwachen und Zollsperren und Zollwächter und Zolljäger, von denen wir früher unter dem fremden Regiment auch nichts wussten! Die Franzosen hatten wohl ihre Douanen an den Grenzen, aber ihre Grenzen waren doch nicht mitten in Frankreich.


  Hier sind sie mitten im Herzen des deutschen Landes, und sie zerreißen dem Lande das Herz nicht ein oder zweimal, sondern fünfzig- und hundertfach. Nehmen Sie auch da nur wieder Ihr Preußen. Ich komme als Kutscher mit den fremden Badeherrschaften viel und weit herum, und da habe ich es selbst oft genug erfahren.


  Ihr Preußenland allein sperrt mit seinen Zollgrenzen sich ab gegen wenigstens zwölf deutsche Länder, aus denen ihm nichts hereingebracht werden darf, wenn nicht schwere Zölle dafür bezahlt werden. Da müssen sie dann in Preußen alles teurer bezahlen als anderswo. Das wollen die Leute natürlich nicht gern, besonders wenn sie sehen, wie ihre Nachbarn die Sachen besser und wohlfeiler haben. Da blüht dann überall der Schmuggel und der Schmuggelhandel, und der Krieg und die Hetzjagd an den Grenzen hören nicht auf. So ist es auch an der hessischen Grenze und gerade hier in dieser Gegend, wo die Berge den Schmugglern so manchen Versteck bieten, den die weiter kommenden Grenzwächter nicht kennen, und die Diemel das Entkommen leichter macht. Es werden doch noch immer genug arme Menschen erschossen, und ebenso viele, die mit dem Leben davonkommen, werden auf der Hetzjagd eingefangen und müssen dann für Jahre in das Zuchthaus, und aus den Zuchthäusern kommen nur Spitzbuben zurück. Hier an dieser Grenze will nun, wie man hört, die preußische Regierung der Geschichte ein Ende machen; es ist ihnen gerade hier in der neuern Zeit doch zu arg geworden. Da ist denn vor ein paar Tagen ein Regierungsrat aus Minden herübergekommen, der reist in den Bergen und Schluchten herum, sieht sich alles an, hat neue Instruktionen für die Grenzjäger mitgebracht, gar auch verstärkte Mannschaft, wie es heißt, setzt sich sogar mit den hessischen Grenzbehörden in Verbindung, dass diese mit den preußischen Hand in Hand gehen sollen, und so hofft man den Schmuggel in dieser Gegend ganz auszurotten. Du lieber Gott, jeder Mensch will so gut und so wohlfeil leben, wie er eben kann, und solange die Zölle bestehen, wird der Schmuggel bestehen.


  Was der Herr Regierungsrat aus Minden fertig bringt, wird nichts anderes sein, als dass das Jahr ein paar Dutzend Menschen mehr totgeschossen und noch mehr arme Familien unglücklich werden. Aber weiß der gnädige Herr, was bei dem allem noch das Allerschlimmste ist?«


  Der Domherr antwortete auf die Frage nicht. Er hatte seine Blicke den Strom hinauf nach der alten Sägemühle gerichtet, und dort schien etwas seine Aufmerksamkeit in Anspruch genommen zu haben.


  Der Kutscher fuhr dennoch fort:


  »Das Schlimmste ist, dass Preußen seine Grenzen so nur hauptsächlich gegen die deutschen Länder abschließt. Dahinten an der russischen Grenze soll es ganz anders sein; da sollen im Gegenteil die Russen ihre Grenze gegen Preußen absperren, und die preußische Regierung soll mit der russischen sogar einen Vertrag geschlossen haben, durch welchen das ausdrücklich so festgestellt ist und die armen preußischen Einwohner selbst für das Salz dreimal so viel bezahlen müssen, als es in Russland kostet, und —«


  Der Domherr unterbrach den Redefluss des Kutschers.


  »Ich denke, wir haben nun genug von der Geschichte gesprochen. Ihr wolltet meine Befehle holen. Ihr wartet hier auf mich, bis ich zurückkomme.«


  »Der gnädige Herr will also zu Fuß nach Ovelgönne?«


  »Ja!«


  »Der gnädige Herr kennt den Weg?«


  »Ja!«


  Der Kutscher zog sich zurück


  Der Domherr konnte ungestört dem Anblick folgen, der sich ihm darbot.


  Die hübsche Kellnerin hatte ihm seinen Kaffee gebracht und Wein, Brot und Käse für den Kutscher auf einen Tisch seitwärts am Hause gestellt. Sie war dann stehen geblieben, um nach der Fähre zu schauen.


  Das Übersetzen erforderte Zeit. Die Nachen lagen am diesseitigen Ufer. Da musste der Fährmann zuerst einen losbinden, hinüberfahren, drüben einsteigen lassen, wieder zurückfahren.


  Die Kellnerin musste lange warten.


  Endlich kam jemand um die Mühle herum, langsam, beschwerlichen Schrittes.


  Es war ein langer, hagerer, ärmlich gekleideter Mann, er ging lahm und darum auch so langsam und beschwerlich. Das eine Bein war ihm viel kürzer als das andere; dennoch, wenn er auch auf dem kürzeren Beine stand, schien er noch seine sechs Fuß zu messen. Er hatte ein weiches, leidendes Aussehen und schien die Mitte der vierziger Jahre überschritten zu haben. Er ging auf das Haus zu. Die Kellnerin hatte er nicht gleich gesehen.


  Aber sie sah ihn, das frische Gesicht rötete sich lebhafter und sie stürzte fort, auf den langen, lahmen, leidenden Mann zu, umfing ihn mit ihren Armen und rief:


  »Vater! Vater!« und vergaß alles andere.


  »Hm, wie die Karoline!« sagte der Domherr für sich. »Und Dame Gisbertine?«


  Das Mädchen führte den lahmen Mann in eine Laube des Gärtchens dicht am Hause. Sie war dort mit ihm allein und doch für ihren Dienst immer bei der Hand.


  Sie war so glücklich; sie musste ihn lange nicht gesehen haben; sie war so traurig, dass sie ihn so leidend wiedersah; sie war so zärtlich, denn sie trat auf die Seite des lahmen Fußes und legte seinen Arm in den ihrigen, dass er sich im Gehen auf sie stützen konnte.


  Der lahme Mann freute sich ihres frischen, blühen den Aussehens.


  Als beide sich recht ausgefreut haben mochten, flog das Mädchen flink aus der Laube in das Haus; nach wenigen Minuten war sie wieder da mit Kaffee und Milch und Zucker und Zwieback und dabei zwei Tassen, wie wenn zwei Gäste zwei Portionen Kaffee bestellt hätten.


  Sie trug es in die Laube zu ihrem Vater; sie setzte sich zu ihm; sie schenkte ihm, sie schenkte sich ein; der arme kränkliche Mann sollte sich einmal etwas zugutetun, und damit es ihm recht gut tue, trank sie mit ihm.


  Sie konnte nur nicht lange bei ihm bleiben.


  Es kamen neue Gäste, zwei Handelsjuden mit breiten, runden Geldkatzen um den Leib, mit listigen Gesichtern, deren Übermut der vollen Geldkatzen sich bewusst war.


  »Wirtschaft!« riefen sie.


  Die Kellnerin musste zu ihnen eilen.


  »Kaffee!« befahl der eine.


  »Gott's Wunder«, rief der andere, »wer wird trinken heißen Kaffee bei dieser Hitze? Wir trinken Wein.«


  »Willst Du ihn bezahlen?«


  »Kann ich es doch! Also Wein, Jungfer, bringe Sie Wein! Ein ganzes Maß gleich und auch eine Flasche Schnaps und vier Gläser! Wir erwarten Gesellschaft.«


  Und nun befahl auch der erste, der nur hatte Kaffee trinken wollen; er verlangte Brot und Butter und Käse und Fleisch.


  Und wie das Mädchen ging, alles zu besorgen, hörte sie drüben vom andern Ufer, hinten an der Fähre, schon wieder ein »Hol’ über!« rufen; es kamen also neue Gaste, die sie dann wieder bedienen musste. Ihre Freude war für den Augenblick, vielleicht für längere Zeit dahin. Sie ging verdrießlich zu der Laube, sich und den Vater zu vertrösten; dann machte sie ihre Besorgungen.


  Der lahme, kränkliche Mann saß so allein und traurig da.


  »Hm, hm«, sagte der Domherr, und er stand auf und ging näher zu der Laube, um sich den Mann näher zu besehen.


  Der Mann fiel ihm auf, schien ihm interessant zu werden.


  Die ärmliche Kleidung war keine bäuerliche der Gegend; das Gesicht des Mannes hatte feine, intelligente Züge; es war so leidend, so tief und traurig nachdenklich; der Mann war so riesig groß, so hager und dürr, und dabei lahmte er.


  Der Domherr kehrte zu seinem Tische zurück, nahm seine Tasse Kaffee und ging damit zu der Laube.


  »Ist’s erlaubt?« sagte er.


  Damit setzte er seine Tasse Kaffee auf den Tisch und sich auf die Bank zu dem lahmen Mann.


  Der Mann zog höflich seinen Hut, rückte ein wenig und sagte:


  »Es ist ja Platz hier!«


  »Richtig«, sagte der Domherr. »Und darum sollten Sie nicht rücken. Wenn nachher Ihr Kind zurückkommt, rücke ich, oder ich gehe auch ganz. Ihr Kind hatte eine rechte Freude, Sie wiederzusehen. Es tat mir wohl. Sie hatten sie wohl lange nicht gesehen?«


  »Seit zwei Jahren nicht.«


  »Sie sind hier in der Nähe zu Hause?«


  »Ich bin Schulmeister in Heimsen, drüben im Preußischen, eine Stunde von hier.«


  »So, so, Schullehrer! Und wo war Ihre Tochter in den zwei Jahren?«


  »Hm, Hochwürden—« sagte der Mann.


  »Ha, Sie kennen mich, Herr Schulmeister?«


  Der Schulmeister zeigte schweigend auf das Domherrnkreuz.


  »Ja so! Nun, was wollten Sie mir sagen?«


  »Zuerst, Hochwürden, dass das Mädchen nicht meine Tochter ist.«


  »Sie nannte Sie doch Vater und freute sich wie ein Kind, das seinen Vater wiedersieht.«


  »Und auch ich freute mich wie ein Vater, der seine Tochter wiedersieht. Ich liebe sie auch wie mein Kind, und ich habe sie — aber das wäre eine lange Geschichte.«


  »Könnten Sie sie mir erzählen?«


  Der Schullehrer sann einen Augenblick nach. Auf die Frage antwortete er nicht.


  »Hochwürden«, sagte er, »wünschten zu wissen, wo das Mädchen in den zwei Jahren war. Sie war Kellnerin bei dem Wirt in Kassel, der für diesen Sommer die Wirtschaft hier auf der Sägemühle gepachtet hat.«


  »Und sie hatte Sie in der ganzen Zeit nicht besucht?«


  »Das kostet Zeit und Geld, die. solch ein armes Mädchen nicht übrig hat. Seit zehn Tagen ist sie hier. Vor fünf Tagen konnte sie es mir erst sagen lassen. Heute konnte ich sie erst besuchen Ich habe auch nicht immer Zeit.«


  »Und die lange Geschichte?« fragte der Domherr doch noch einmal.


  Der Schullehrer sann noch einmal nach.


  In dem Gesicht des Domherrn war so klar die Gutmütigkeit zu lesen. Kirche und Schule, wenn sie recht und echt sind, gehören doch nun einmal zusammen.


  »Wenn sie Sie interessiert«, sagte er.


  »Gewiss, Herr Schulmeister.«


  »Aber ich muss weit ausholen.«


  »Das pflegt man bei langen Geschichten zu müssen.«


  »Ich war zuerst Soldat —«


  »Mit Ihrem lahmen Fuß?«


  »Ja und nein. Ich war schon in meinem achtzehnten Jahre so groß gewachsen, wie Sie mich jetzt sehen; ich war noch größer; ich lahmte noch nicht; ich maß sechs Schuh und fünf Zoll. Mein Vater war Schullehrer im Ravensbergischen. Ich sollte sein Nachfolger werden; dann konnte ich auch nicht zum Soldaten ausgehoben werden.


  Ich wurde in ein Seminar geschickt, nach Bielefeld. Das war mein Unglück. In der Stadt lag eine Garnison Zu ihrer Inspizierung kam einmal ein General aus Berlin hin. Er sah mich. Der muss zur Garde nach Potsdam, war das erste Wort, das er zu den Offizieren gesagt hatte. Er ist im Seminar, er braucht nicht zu dienen, wurde ihm erwidert. Der General hatte dazu gelacht. Nach vierzehn Tagen kamen zwei Unteroffiziere in das Seminar, holten mich mit Gewalt heraus und brachten mich im Postwagen nach Potsdam. Dort wurde ich in das erste Garderegiment gesteckt, und zwar in die erste Kompanie, in der die größten Menschen waren. Ich war so groß, dass ich im ersten Gliede nicht zu den Kleineren gehörte. In Bielefeld hatte ich keinen Menschen sprechen, über die Gewalt, die gegen mich verübt war, keine Klage führen können; auch unterwegs im Postwagen konnte ich es nicht. In Potsdam war es noch weniger möglich; ich kam nicht aus der Kaserne. Nach vierzehn Tagen sollte ich mit andern neuen Rekruten dem Könige vorgestellt werden. Der König hatte die bekannte Leidenschaft für große Menschen in seiner Garde. Du nimmst dir doch ein Herz und sagst ihm alles, war mein Vorsatz.


  Aber unser Hauptmann mochte mir angesehen haben, was ich vorhatte, oder Ähnliches mochte schon oft vorgekommen sein. Am Morgen vor der Vorstellung sagte mir der Hauptmann: ‘Wenn Du gegen Seine Majestät ein Wort der Klage führst, so hilft Dir das nichts, als dass Du sechs Wochen auf Latten kommst. Darauf gebe ich Dir mein Ehrenwort.’«


  Der Domherr unterbrach den Schulmeister.


  »Im ersten Garderegiment standen Sie?«


  »Ja.«


  »Und in der ersten Kompanie?«


  »In der ersten Kompanie.«


  »Hm, und wie hieß Ihr Hauptmann?«


  »Baron von Steinau.«


  »Hm, hm! Fahren Sie fort.«


  »Wir wurden darauf dem Könige vorgestellt. Wir mussten zum Schlosse marschieren und uns in einem kleinen Hofe ausstellen, nur wir Rekruten; nur der Hauptmann und ein Lieutenant führten uns. Nach einiger Zeit kam der König aus dem Schlosse heraus. Offiziere waren nicht mit ihm, aber ein paar Damen. Sie schienen von der Tafel zu kommen. Er sah sehr vergnügt aus, auch die Damen. Königliche Prinzessinnen waren diese Damen nicht; wenn sie auch mit Gold und mit Samt und Seide beladen waren, sie sahen nicht vornehm aus und der König ging auch nicht sonderlich mit ihnen um.


  Aber besonders die eine war sehr schön und mit ihr sprach auch der König meist. Ich sah sie später noch einige Male und da hörte ich, dass sie Madame Rietz hieße und die Frau, ich glaube, eines Kammerdieners des Königs sei. Nachher hat er sie zu einer Gräfin gemacht Als ich den König so vergnügt sah, kam neue Hoffnung in mich. Er wird dich anhören; der Hauptmann wird nicht den Mut haben, dich zu unterbrechen, wenn der König dir einmal zuhört. Und dann werden die Damen für dich sprechen; sie haben ja mitleidige Frauenherzen. Der König war zu uns getreten. Er besah uns mit Wohlgefallen. Wir waren alle groß, trugen neue Uniformen, waren noch nicht lange in dem elenden Kasernendienst und hatten also noch ein frisches Aussehen. ‘Schöne Burschen, nicht wahr?’ sagte der König zu der Madame Rietz. ‘Man muss Eurer Majestät Glück zu ihnen wünschen’, erwiderte diese. ‘Auch dem Hauptmann von Steinau’, sagte der König. ‘Hat doch die schönste Kompanie in meiner ganzen Armee.’ Der Hauptmann wurde um zwei Zoll größer. Auf mich achtete er in diesem Augenblicke nicht. Wenn doch jetzt der König zu dir treten möchte, dachte ich. Er trat an die einzelnen von uns heran. Aber er kam nicht zuerst zu mir; ich war erst der fünfte oder sechste. Endlich stand er vor mir. Das Herz klopfte mir. Er musste auch mich anreden, und dann — Der Hauptmann hatte sich zwar ganz nahe zu mir gestellt. Er hatte mir angesehen, was ich vorhatte; er hatte auch seinen Entschluss gefasst; ich sah es in seinem Gesichte. Ich wollte, ich musste dennoch alles wagen. Der König besah mich zuerst von unten bis oben. Ich musste ihm besonders gefallen. Er streichelte mir das Kinn, an dem ich noch kein Härchen hatte. Dann wandte er sich zu der schönen Frau zurück.


  ‘Wie Milch und Blut, Madame! Wie ein Mädchen! Auch das Kinn noch so glatt. Ganz wie ein Mädchen!’


  Auf einmal lachte er.


  ‘Schöne Mädchen von sieben Fuß! Eine solche Garde! Schade, dass es nicht möglich ist!’


  Die andere Dame, nicht die schöne — sie schien eine Hofdame zu sein — bemerkte:


  ‘In Afrika, Majestät, soll es Potentaten geben, die sich eine Garde von Amazonen halten.’


  ‘Auch die Offiziere sind Frauen?’ sagte der König.


  ‘Alle, selbst der General!’


  ‘Gar kein übler Gedanke!’ lachte der König.


  Dann wandte er sich wieder zu mir.


  Er musste mich fragen, wie er die andern vor mir gefragt hatte.


  ‘Dein Name?’


  ‘Heinrich Hausmann, Majestät’


  ‘Woher?’


  ‘Aus Westfalen.’


  ‘Brave, tüchtige Leute, die Westfalen!’ sagte der König.


  Jetzt galt es.


  ‘Aber, Majestät —’ sagte ich.


  Er sah mich verwundert an.


  ‘Keine braven Leute?’


  ‘Gewiss, gewiss, Majestät. Aber mich hat man aus meiner Heimat gestohlen, geraubt. Ich war Seminarist, zum Schullehrer bestimmt —’


  Der König unterbrach mich.


  ‘Du kannst also lesen und schreiben?’


  ‘Zu Befehl Majestät.’


  ‘Dann kannst Du es zum Unteroffizier bringen.’


  Damit ging der König weiter.


  Ihm nachgehen, aus dem Gliede treten durfte ich nicht Aber nachrufen wollte ich ihm, um meine Freilassung ihn bitten.


  Da trat der Hauptmann von Steinau zwischen ihn und mich, und er sah mich so feindlich drohend an, dass ich kein Wort mehr hervorbringen konnte.


  Seine drohende Miene gewahrte aber auch die Madame Rietz, und sie wusste wohl genau, was sie zu bedeuten habe.


  ‘Herr von Steinau!’ sagte sie leise zu ihm.


  ‘Befehlen?’ erwiderte er.


  ‘Tun Sie dem Menschen nichts.’


  ‘Gnädige Frau —’


  ‘Ich bitte Sie darum!’


  ‘Aber seine Frechheit!’


  ‘Ihr Ehrenwort, Herr von Steinau, dass ihm nichts geschieht!’


  Sie hatte ihm ihre Hand hingehalten.


  Er musste sie nehmen und seine Lippen auf den Handschuh drücken.


  ‘Habe ich es?’ fragte sie.


  ‘Zu Befehl.’


  Die Madame Rietz, Euer Hochwürden — ich will eine solche Frauensperson nicht verteidigen — aber sie hatte auch ihre guten Seiten, und ihr mitleidiges Herz haben viele arme Leute dankbar rühmen müsse.«


  »Hm«, sagte der Domherr, halb für sich, »ob der Herr von Steinau ihr darum die Hand küsste, die Frau des Kammerdieners gnädige Frau nannte und Befehle von ihr annahm? — Erzählen Sie weiter!«


  Der Schullehrer Heinrich Hausmann erzählte weiter.


  »Der König musste das Flüstern der Beiden gehört haben. Er wandte sich um. Dabei sah er auch mich. Mein Plan war gescheitert; ich erhielt meine Freiheit nicht wieder. Ein schwerer Schmerz, eine vollständige Niedergeschlagenheit hatten mich plötzlich ergriffen. Die Aufregung vorhin musste mir die Gesichtsfarbe gehoben haben, jetzt musste ich leichenblass aussehen. Das sah der König.


  ‘Halte Er den Burschen gut, dass er den Dienst aushalten kann’, sagte der König zu dem Hauptmann.


  Ich wurde gut gehalten in der Kompanie, aber was half es mir? Ich blieb Sklave, und der Dienst war ohnehin schwer genug. Ich war erst achtzehn Jahre alt; mein Körper war noch mitten in seiner Entwicklung; war ich frühzeitig ungewöhnlich lang in die Höhe geschossen, so fehlten den Knochen und Gliedern desto mehr die Kräfte. Nach sechs Wochen fing ich an, in meinem linken Fuße zuerst eine Mattigkeit und dann zugleich einen Schmerz zu fühlen, die immer mehr zunahmen; auf der linken Seite musste ich immer die schwere Muskete tragen.


  Nach drei Wochen musste ich den Fuß nachziehen; noch drei Wochen später konnte ich nur völlig lahm gehen. Der Hauptmann hatte anfangs gemeint, ich verstelle mich; dann wurde er besorgt; darauf musste der Kompaniechirurgus mich untersuchen. Der meinte, es sei das Wachstum; es werde sich schon geben; ich werde sogar. noch größer werden. Aber ich wurde nicht größer; das Bein schwoll mir auf; ich konnte nicht darauf treten; der Regimentsdoktor musste kommen, mich untersuchen. Er machte ein sehr bedenkliches Gesicht. Ich wurde in das Lazarett gebracht, auf einem Streckbett festgeschnallt. Da lag ich, ohne mich rühren zu können, drei Monate. Die Geschwulst in meinem Fuße hörte auf, der Schmerz auch; aber als ich wieder aufstand, war das kranke Bein einen Zoll kürzer als das gesunde; ich war ein Hinkender.


  Der Hauptmann fluchte schrecklich.


  ‘Was ist da zu machen, Doktor?’ fragte er den Regimentsarzt.


  ‘Den Burschen laufen lassen, Herr Hauptmann.’


  Der Hauptmann fluchte ärger.


  ‘Es ist nicht möglich. Der König erkundigt sich nach dem Menschen. Er hat mir befohlen, ihn gut zu halten. Ich riskiere meinen Abschied, wenn ich die Entlassung des Burschen melden müsste. Wissen Sie denn gar kein Mittel, Doktor?’


  ‘Es ließe sich noch eins versuchen.’


  ‘Nennen Sie es.’


  ‘Wir brechen dem Menschen das nur durch Krümmung verkürzte Bein und heilen es ihm dann wieder gerade.’


  ‘Das geht?’


  ‘Wenn es glückt, ja.’


  ‘Auf der Stelle, Doktor. Es muss glücken.’


  Ich vergesse es nie, wie dem Hauptmanne die Augen leuchteten. Mir wollten vor Schreck die Sinne vergehen.


  ‘Auf der Stelle lässt es sich nicht machen’, sagte der Arzt. ‘Da müssen erst längere Vorbereitungen getroffen werden.’


  ‘Ich gebe es gar nicht zu; es ist mein Bein!’ rief ich.


  Ich wurde ausgelacht.


  ‘Du hast nichts zu sagen!’


  Ich wurde in ein einsames Zimmer gebracht, in dem nur Vertraute des Hauptmanns zu mir kamen. Der Doktor traf seine Vorbereitungen. Nach vier Wochen kam er mit drei oder vier Chirurgen, mit Instrumenten und Maschinen, mit Schienen und Bandagen. Zwei Unteroffiziere kamen mit ihnen. Die Unteroffiziere mussten mich halten, dass ich mich nicht wehren konnte. Die Chirurgen entkleideten mich. Der Doktor zerbrach mir mit einer Maschine den Fuß. Es war ein furchtbarer Schmerz. Von dem Schmerz will ich Ihnen jedoch nichts sagen; mein Zorn, meine Wut aber— doch wozu soll ich Ihnen auch davon erzählen? -


  Der zerbrochene Fuß wurde mir eingeschient. Dann musste ich wieder ein Vierteljahr festgeschnallt aus dem Streckbett liegen. Als ich aufstand, war der Fuß beinahe so kurz und völlig so steif wie vorher.


  Der Hauptmann fluchte entsetzlich.


  Der Doktor machte ein verlegenes Gesicht.


  ‘Der Bursche hielt nicht still bei der Operation’, wollte er sich herausreden.


  ‘Ich bin verloren’, rief der Hauptmann. ‘Ich komme auf die Festung! Der König hat sich nach dem Menschen erkundigt; ich habe ihn mit allerlei hinhalten müssen. Doktor, ist denn gar nichts mehr zu machen?’


  ‘Man müsste es versuchen, das Bein noch einmal zu brechen; diesmal mit größerer Vorsicht.’


  ‘Lassen Sie den Burschen binden, dass er keine Sehne rühren kann’, rief der Hauptmann.


  Hochwürdiger Herr, wie mir damals zu Mute war, das kann ich Ihnen gar nicht sagen. Ich weiß nur, dass ich weinen musste wie ein Kind. Ich rief meinen Vater und meine Mutter zu Hilfe, die so weit von mir waren — ich war allein, so ganz allein, ganz in der Gewalt der grausamen Menschen, die kein Erbarmen, kein Herz hatten!


  Das Bein wurde mir noch einmal zerbrochen. Ich litt entsetzliche Schmerzen, entsetzliche Qualen. Und es war alles vergeblich gewesen. Ich blieb lahm wie vorher; mein ganzer Körper war zugleich ruiniert. Es verging beinahe ein Jahr, bis ich aus dem Lazarett entlassen werden konnte. Was sollte aus mir werden, als ich es verlassen hatte? Soldat konnte ich nicht bleiben.


  Man wollte mich auch, obwohl ich eine gute Handschrift hatte, nicht in der Schreiberei der Kompanie beschäftigen. Man scheute meine Anwesenheit. Ich war den Herren ein Vorwurf. Was sie gegen mich getan, hätte dem Könige zu Ohren kommen können. Was sie ihm gesagt hatten, habe ich nicht erfahren. Da kam eines Tages der Feldwebel zu mir und teilte mir mit, dass der Herr Hauptmann in seiner besonderen Güte und Gnade mir eine Schullehrerstelle in Westfalen, also gar in meiner Heimat, ausgewirkt habe, und ich wurde mit einem Postfreipass hierher in den äußersten Winkel des Westfalenlandes nach dem Dorfe Heimsen als Lehrer geschickt.


  Da habe ich seitdem bleiben müssen. Mein Vater war schon gestorben, während ich noch Soldat in Potsdam war, und seine Stelle sofort wieder besetzt worden. Ich hatte kein Geld, um noch einmal auf das Seminar zu gehen und mich für eine bessere Stelle vorzubereiten.


  Und nun will ich Euer Hochwürden erzählen, wie ich zu dem Mädchen, der Henriette, gekommen bin. Sie war die Tochter meines Vorgängers in Heimsen Der arme Mann war mit Frau und Kindern am Nervenfieber gestorben; nur ein Kind war übrig geblieben, die Henriette; sie war damals zwei Jahre alt und —


  Aber ich muss Ihnen vorher sagen, worin die große Güte und Gnade bestand, mit welcher der Hauptmann von Steinau mir die Schulmeisterstelle in Heimsen verschafft hatte. Die Stelle trug und trägt mir Folgendes ein: ich habe freie Wohnung, jährlich vierzehn Taler Gehalt und gehe bei den Bauern der Gemeinde der Reihe nach herum, um mich des Mittags mit ihren Knechten und Mägden satt zu essen. Das ist alles. Die Gemeinde ist sehr arm. Meine Wohnung besteht in einer einzigen Stube im Schulhause, die mir zum Aufenthalte bei Tag und bei Nacht dient, und zugleich zur Küche, wenn ich etwas zu kochen habe.


  Für dieses Einkommen musste ich alle Tage Schule halten und musste ich damals das verlassene zweijährige Kind meines Vorgängers übernehmen, dessen sich keiner in der Gemeinde annehmen wollte und dessen Versorgung sie so von sich abschüttelte.


  Und jetzt wissen Sie, hochwürdiger Herr, wie ich zu dem Mädchen kam und sie zu mir. Wie sie mit mir und ich mit ihr hungerte, das erzähle ich Ihnen nicht.


  Wie sie aber immer mit der kindlichsten Liebe und Dankbarkeit an mir gehangen hat, das brauche ich Ihnen nicht mehr zu sagen; Sie haben es an der Freude gesehen, mit der sie mich hier empfing. Doch noch eins von ihr. Sie war meine beste Schülerin, die ich in der Gemeinde gehabt habe. Darum schien sie mir auch zu gut für das arme elende Dorf und ich brachte sie, als sie fünfzehn Jahre alt war, nach Warburg in die Stadt als Magd zu einer ordentlichen Herrschaft Sie war dort so anstellig, dass sie bald Kellnerin im Gasthofe werden konnte, und sie war so brav und solid, dass ich es vor zwei Jahren wagen durfte, sie als Kellnerin nach Kassel gehen zu lassen, wo sie einen leichtern Dienst und mehr Lohn hat. Ihr Kasseler Herr hat ihr in diesem Sommer hier die Restauration anvertrauen können.«


  Der Schullehrer schloss damit.


  »Und nun kenne ich Ihre lange Geschichte?« fragte der Domherr.


  »Ich fürchte, Sie war Euer Hochwürden auch langweilig.«


  »Hm, das könnte ich eben nicht sagen. Aber eine Frage noch, lieber Schulmeister. Haben Sie nachher nichts wieder von Ihrem Hauptmann von Steinau gehört?«


  »Nichts Gewisses. In den Winkel, in welchem mein Dorf liegt, kommt kein Fremder, zu den armen Bauern kommen keine Zeitungen. Aber im vorigen Jahre hatten einige Burschen des Dorfes den Feldzug nach Frankreich mitgemacht, die erzählten bei ihrer Rückkehr von einem General von Steinau, der in einer Schlacht schwer verwundet worden sei; sie meinten gehört zu haben, das Bein sei ihm abgeschossen.«


  »Bein für Bein! Zahn für Zahn!« warf der Dom hm hin.


  »Ich möchte es ihm nicht wünschen, hochwürdiger Heu. Wer weiß auch, ob dieser General mein ehemaliger Hauptmann war.«


  »Wie sah Ihr Hauptmann aus?«


  »Er war ein großer, schöner Mann.«


  »So, so! — Aber ich muss fort«, sagte der Domherr dann, nachdem er auf seine Uhr gesehen hatte. »Und da kommt ja auch Ihre Tochter wieder, mit der Sie lieber sprechen werden als mit mir. Sie sind ein braver Mann, Herr Schulmeister, wenn Sie auch die Bibel nicht ganz gründlich studiert zu haben scheinen. Zahn um Zahn, Auge um Auge, es steht nun einmal darin. Aber wie Sie es meinen, so mag es am Ende auch gut sein. Und Sie, mein liebes Kind«, wandte er sich darauf an die hübsche Kellnerin, die in die Laube zurückgekehrt war, »meine liebe Henriette, so heißen Sie ja wohl?«


  »Henriette Brandt«, sagte das Mädchen.


  »Also, meine liebe Henriette Brand, wir werden hoffentlich hier uns noch öfter wiedersehen und Freunde werden. Und hier für meinen Kaffee und für den Wein des Kutschers.«


  Er gab ihr einen von seinen Krontalern.


  »Der gnädige Herr bekommen zurück«, sagte die Kellnerin.


  »Eigentlich nicht, und ich komme ja auch heute Abend wieder hierher. Ah, da fällt mir noch eins ein — ich hätte es beinahe vergessen. In einer Stunde wird sich hier eine lustige Gesellschaft aus dem Bade einfinden. Sie wollen an der Sägemühle einen vergnügten Abend zubringen und gar tanzen. Tanzen, heute tanzen, heute, da Tausende und Tausende armer Menschen auf den Schlachtfeldern verbluten! O, o!«


  Die hübsche, frische Kellnerin war plötzlich blass geworden. Sie sah den Domherrn fragend an; sie hatte eine Frage an ihn auf den Lippen und nicht den Mut, sie auszusprechen.


  »He«, sagte der Domherr, »was fehlt Ihnen?«


  Da war ihr doch der Mut gekommen, die Frage zu tun.


  »Hat der gnädige Herr Nachricht von der Armee?«


  »He, he«, sagte der Domherr noch einmal, »ist das Herz da hinten bei der Armee? Auch hier eins?«


  Die Blässe des Mädchens hatte einer dunklen Glut Platz gemacht.


  Auch der Schullehrer sah sie verwundert an.


  »Ich erzähle Dir alles, Vater«, sagte sie zu diesem.


  »Haben Sie Nachrichten?« fragte sie so bittend wiederholt den Domherrn.


  »Ich weiß nur«, antwortete der Domherr, »dass vorgestern schon in der Frühe eine Schlacht gewesen sein muss und —«


  Er brach ab.


  »Und?« fragte das Mädchen erschrocken.


  »Hm, mein liebes Kind, mit der Wahrheit hinter dem Berge zu halten, hat noch niemals gut getan. Aber vorher auch von Ihnen ein klein wenig Wahrheit. Hat das Herz etwas da hinten bei der Armee?«


  »Einen Verlobten«, gestand sie errötend.


  »Und er ist?«


  »Unteroffizier bei der Landwehr.«


  Und zu dem Schullehrer sich wendend, setzte sie hinzu:


  »Louis Becker, Vater. Er war schon im Gasthofe zu Warburg mit mir zusammen.«


  »Zusammen?« fragte der Domherr.


  »Er war Kellner.«


  »So, so! Nun, ich hatte hinzufügen wollen, es scheine mir kein gutes Zeichen zu sein, dass wir heute, am dritten Tage, noch nicht einmal Nachricht haben. Eine Siegesbotschaft wäre schon da. Aber es ist nur meine Ansicht, liebes Kind, und lassen Sie sie nicht bis in Ihr Herz kommen. Trifft gute Nachricht ein, so bin ich der erste, der sie Ihnen hierher bringt.«


  Er gab dem Schullehrer und dem Mädchen die Hand und ging.


  »Die könnte heute nicht mehr tanzen«, sagte er im Gehen für sich. »Gisbertine kann es!«


  Er nahm seinen Weg nach der alten Sägemühle, zu der Fähre hinter derselben. Er wollte sich über die Diemel setzen lassen. Vom jenseitigen Ufer führte durch das Gebirge ein näherer Fußweg nach Ovelgönne. Der Domherr kannte in dem Gebirge Weg und Steg.


  Die Fähre fuhr mit ihm ab.


  Als sie nicht weit mehr von dem andern Ufer war, wurde dort der Huf eines Pferdes laut. Sehen konnte man nichts. Durch die Berge lief ein Hohlweg bis hart an den jenseitigen Fährplatz.


  Der Domherr blickte umso erwartungsvoller hin.


  Ein Pferd in dem Gebirge?


  Da kam ein Reiter aus dem Hohlwege hervor. Ein Führer zu Fuß begleitete ihn. Der Reiter war ein Offizier; der Domherr erkannte die hessische Uniform.


  Der Nachen hatte in demselben Augenblicke das Ufer erreicht. Der Domherr sprang an das Ufer.


  Der Offizier sprang vom Pferde.


  »Das trifft sich ja«, sagte er. »Da brauche ich nicht zu warten.«


  Er übergab dem Führer das Pferd und Geld. Er wollte in den Nachen springen. Er besann sich. Er wandte sich an den Domherrn, der neben ihm stehen geblieben war.


  »Sie kommen von der Sägemühle drüben, mein Herr?«


  »Wie Sie sehen, mein Herr.«


  »Sind Sie bekannt dort?«


  »So ziemlich.«


  »Ist eine Kellnerin Namens Henriette Brand da?«


  »Ja, mein Herr!«


  »Teufel, das trifft sich ja wieder.«


  Der Offizier wollte in den Nachen springen.


  Aber nun hatte der Domherr eine Frage an ihn, auch wohl mehrere.


  »Ah, mein Herr, Sie kommen vom Kriegsschauplatze?«


  »Ja, mein Herr.«


  »Und bringen der hübschen Kellnerin Nachricht von dort?«


  »Gewiss.«


  »Gute?«


  »Einen Brief von ihrem Bräutigam.«


  »Geschrieben nach der Schlacht?«


  »Teufel! Wissen Sie hier schon etwas von der Schlacht?«


  »Ich kam vorgestern früh vom Rhein. Da hörte man die Kanonade.«


  »Es war das Treffen bei Quatrebras.«


  »Sein Ausgang?«


  »Die Preußen mussten sich zurückziehen.«


  »Und was folgte weiter?«


  »O, mein Herr, gestern, am sechzehnten, die unglückliche Schlacht bei Ligny. Die Alliierten wurden auf allen Seiten geschlagen. Sie haben Wunder der Tapferkeit verrichtet, furchtbare Verluste erlitten; das Unglück verfolgte sie, warf sie nieder. Ich bin aus dem Blücher’schen Hauptquartier zum Kurfürsten nach Kassel geschickt, um ihm Meldung zu machen.«


  »Und heute?« fragte der Domherr.


  »Heute ist Ruhetag für alle Teile, und was morgen und übermorgen werden wird, steht in Gottes Hand.«


  »Also Niederlage!« sagte der Domherr, »Blutbad, Gemetzel. Es fehlte noch.«


  Dann wandte er sich wieder an den Offizier.


  »Mein Herr, darf ich Sie um den Namen des Bräutigams der Kellnerin bitten?«


  »Lieutenant Becker, mein Herr.«


  »Offizier?«


  »Seit gestern. Auf dem Schlachtfelde ernannt, vom alten Blücher selbst. Er war bis dahin Unteroffizier gewesen.«


  »Hm, hm! Noch eins, mein Herr. Sie erwarten noch schwere Schlachten in den nächsten Tagen?«


  »Ströme von Blut, mein Herr. Es muss zur Entscheidung kommen, unumgänglich. Und es muss ein furchtbarer, entsetzlicher Kampf werden.«


  »Mein Herr, sagen Sie es dem Mädchen da drüben nicht.«


  »Ich werde nicht. Sie wird es ohnehin früh genug erfahren.«


  »Alle Welt, alle Welt!« sagte der Domherr.


  Er ging in das Gebirge hinein.


  Der Offizier fuhr über den Fluss nach der Sägemühle. Er suchte dort die Kellnerin, denn er hatte eilig.


  Er fand sie bald, und zwar sehr beschäftigt.


  Neue Gäste waren noch nicht wieder eingetroffen, aber die schon da waren, hatten desto mehr zu befehlen.


  Es waren die beiden übermütigen Handelsjuden mit den vollen Geldkatzen und der Besuch, den sie erwartet hatten. Dieser bestand aus zwei Bauerburschen.


  Bald nach der Ankunft der beiden Juden war wieder am jenseitigen Ufer der Diemel »Hol’ über« gerufen worden. Der Nachen war hinübergefahren und mit zwei Burschen zurückgekommen.


  Dem einen von diesen — er mochte in dem Alter von fünf- bis sechsundzwanzig Jahren stehen — sah man schon die volle Verkommenheit an. In schmutzigem, zerrissenem Anzuge ging er schlotterig einher; das Gesicht war ihm hohl und aufgedunsen, die Augen lagen darin tief und hohl zurück. Er war trotzdem noch eine kräftige, stark knotige Gestalt.


  Sein Begleiter war sein völliger Gegensatz Es war ein junger Bursche, dessen zarter und feiner Körperbau ein Alter von kaum vierzehn bis fünfzehn Jahren anzeigte, dem man aber in dem hübschen und klugen Gesichte mindestens ein, wenn nicht gar zwei Jahre mehr mochte ansehen wollen. Wie der Blick seiner hellen blauen Augen ein lebhafter und unternehmender war, so erschien auch sein ganzes Wesen lebendig und keck. Seine Kleidung war zwar eine ärmliche, aber weder schmutzig noch zerrissen.


  Der ältere der beiden machte den Führer.


  Sie gingen, nachdem sie den Boden der Sägemühle betreten hatten, nach dem Wirtshause hin. Sie erblickten dort alsbald die beiden Juden.


  »Da sind sie schon. Siehst Du sie?« sagte der ältere der beiden Burschen zu seinem Begleiter; er sprach mit einer heiseren Schnapsstimme.


  Der Kleinere sah sich die Juden an.


  »Die könnten mir nicht gefallen, Konrad.« sagte er.


  »Meinst Du, sie gefielen mir?« lachte der andere.


  »Echte Spitzbubengesichter!« fuhr der Knabe fort.


  »Sie sind auch Spitzbuben!«


  »Und das sind Deine Herren?«


  »Man muss leben, mein Junge.«


  »Und ich soll auch in ihre Dienste gehen?«


  »Steht Dir der Fleischtopf in Deines Vaters Hause so voll?«


  Der kleinere Bursche antwortete nicht. In seinem Gesichte zeigten sich Abscheu, Widerwillen, aber auch Unentschlossenheit. So ging er neben seinem Begleiter zu den Juden.


  Die beiden Juden hatten sich seitab von dem Rasenplatz an einen Tisch gesetzt, der halb versteckt zwischen einem kleinen Gebüsch von Flieder und Nussbaumsträuchern stand. Man sah sie dort nur von der alten Sägemühle, von dem Rasenplatze sowohl wie von dem Wirtshause her waren sie nicht zu sehen. Sie hatten den verborgenen Platz wohl absichtlich gewählt.


  Die beiden Burschen begaben sich dorthin zu ihnen.


  »Guten Tag, Ihr Herren!« sagte der ältere zu ihnen.


  »Ihr Herren!« sagte er zwar, sie waren ja auch seine Herren, wie er seinem jungen Begleiter gesagt hatte Aber viele Umstände machte er im Übrigen nicht mit ihnen.


  Seine Mütze berührte er kaum und ohne weiteres setzte er sich zu ihnen auf die Bank.


  Und seinem Beispiele folgte sein junger Begleiter, oder auch wohl nicht seinem Beispiele.


  Zwischen dem deutschen Landvolke und den Juden besteht seit uralten Zeiten eine unauslöschliche Antipathie.


  Sie hat wohl nicht allein in religiösen Ansichten und Vorurteilen ihren Grund. Je ärmer der Bauer und je reicher der Jude ist, desto mehr hasst und verachtet der Bauer den Juden, denn desto mehr ist er in den Händen des Geldjuden, desto mehr wird er von diesem betrogen, desto herrschsüchtiger, übermütiger ist dieser gegen ihn.


  Da, wo das Hessen- und Westfalenland aneinander grenzen, ist das Landvolk aus beiden Seiten arm und der Handelsjude hat dort seinen blühenden Sitz.


  »Das ist der Bursche?« fragte einer der Juden den älteren Burschen, indem er auf den Knaben zeigte.


  »Das ist er.«


  Der Jude wandte sich an den Knaben.


  »Wie heißt Du?«


  »Bernhard Henke«, war die Antwort.


  »Woher?«


  »Aus Niederhelmern.«


  »Der Konrad Maurer hat Dir gesagt, was wir von Dir wollen?«


  »Ja!«


  »Und Du bist bereit?«


  »Lasst einmal selbst hören, Ihr Herren«, sagte vorsichtig oder noch schwankend der Bursche. »Erst lasst uns trinken!« sagte der Jude.


  Er schenkte die Gläser voll, Schnaps in das für Konrad Maurer, Wein in die für die andern. Die Kellnerin hatte alles gebracht.


  Konrad Maurer stürzte sein Glas hinunter und schenkte sich ein zweites ein.


  Der Bursche Bernhard trank ruhig, langsam.


  »Sprechen wir jetzt von unsern Geschäften«, sagte der Jude. »Berendche oder Bernhard, der Konrad Maurer hat mir gesagt, dass Du gern einen guten Taler Geld verdienen möchtest.«


  »Wenn es möglich ist«, nickte der Bursche.


  »Es hängt von Dir ab. Und auch, dass Du Courage hast, hat er mir gesagt.«


  Der Bursche nickte stumm.


  »Und dass Du jeden Weg und Steg hier im Gebirge kennst.«


  »Auf ein paar Stunden weit umher, ja.«


  »Auf ein paar Stunden weit umher haben wir Geschäfte hier. So weit geht der Kontrollbezirk. Weißt Du, was ein Kontrollbezirk ist?«


  »Fremde Waren dürfen innerhalb des Kontrollbezirks von den Zollbeamten angehalten und arretiert werden, außerhalb des Bezirks, also wenn sie schon über zwei Stunden weit in das Land hineingebracht sind, nicht mehr.«


  »Richtig; dann sind sie frei. Kennst Du das Städtchen Borgentreich? Es liegt gerade außerhalb des Kontrollbezirks.«


  »Ich kenne es und kenne jeden Weg dahin. Es ist von meinem Dorfe eine Stunde weit entfernt.«


  »Wirst Du heute Nacht unsere Leute sicher dahin führen?«


  »Sicher vor den Grenzbeamten?« fragte der Bursche.


  »So meine ich.« „


  »Was gebt Ihr mir, Herr Jude?«


  »Ich heiße Schlom Bendix, Bursche.«


  »Was gebt Ihr mir, Herr Schlom Bendix?«


  »Ich habe gesprochen von einem guten Taler, den Du solltest verdienen. Ich gebe Dir zwei Taler preußisch.«


  Der Bursche unterdrückte ein listiges Lächeln.


  »Wie viele Eurer Leute soll ich führen?« fragte er.


  »Fünf oder sechs.«


  »Und was tragen sie?«


  »Was werden sie tragen? Grobe Wollenwaren, etwas Kaffee und Zucker und Tabak.«


  »Woran nicht viel zu verdienen wäre?« fragte der Bursche mit einem unverhohlen listigen Blicke.


  »Weißt Du es besser?« sagte der Jude.


  »Ich denke, Schlom Bendix. Eure Leute tragen freilich auch Kaffee und Zucker und auch Wollenwaren, aber feine. Das alles ist aber Nebensache und nur zum Schein. Das meiste, was Ihr ins Land schmuggeln lasst, sind feine Seiden- und Pelzwaren, und daran verdient Ihr ein schweres Geld.«


  »Ganz Wunder«, sagte Schlom Bendix, »von wem hast Du Deine großen Nachrichten, Du gescheites Berndche?«


  »Ihr Herren Juden seid nicht allein die klugen Leute im Lande«, antwortete der Knabe.


  »Das sieht man an Dir, mein Bürschchen. Nun, bist Du zufrieden mit den zwei Talern?«


  »Für den Kopf, ja.«


  »Wie heißt für den Kopf?«


  »Das heißt: so viele Mann ich führe, soviel mal zwei Taler bekomme ich von Euch.«


  Schlom Bendix wandte sich an seinen Gefährten.


  »Ein gescheites Bürschchen, Aaron Levi! Ein rar gescheites Bürschchen. Schade, dass er nicht ist einer von unsere Leut’. Es könnte was werden aus ihm.«


  Aaron Levi zuckte mitleidig mit den Achseln.


  Bernhard Henke aber ließ sich nicht irre machen.


  »Ihr mögt mich höhnen, wie Ihr wollt, Ihr Herren Juden, betrügen werdet Ihr mich nicht. Ich weiß, was ich weiß.«


  »Und was weißt Du, Du Schaute?«


  Der Bursche sann einen Augenblick nach.


  »Warum sollte ich es Euch nicht sagen«, antwortete er dann. »So hört. Ihr müsst heute Nacht zum Joel Rosenberg in Borgentreich für mehrere tausend Taler Seiden- und Pelzwaren und andere kostbare Sachen schaffen. Noch heute Nacht. Morgen ist es zu spät. Der Regierungsrat aus Minden, der seit ein paar Tagen an der Grenze ist und hin und her reist und überall horcht und spioniert, weiß morgen, dass bei dem Joel Rosenberg Eure Niederlage ist, und er hat Vollmacht, hier zu tun, was ihm gut dünkt, und er wird mit dem Rosenberg nicht viele Komplimente machen und ihm das Haus umstellen lassen und im Hause ihm alles durchsuchen, unter den verborgenen Luken im Keller und in den doppelten Böden oben in den Stuben.«


  Die Juden erblassten.


  »Bursche, woher hast Du das?« rief Aaron Levi.


  »Dumme Schaute, es ist nicht wahr«, sagte Schlom Bendix.


  »Nicht wahr?« lachte der Bursche. »Ich sage Euch vielleicht nachher, von wem ich es habe. Hört jetzt noch etwas anderes. Der Mindener Regierungsrat hat Eure gewöhnlichen Schmuggelwege nach Borgentreich schon ausgekundschaftet und sie Euch verlegt. Darum müsst Ihr heute Nacht einen neuen Weg haben, und darum könnt Ihr den da nicht gebrauchen, der nur seine alten Wege kennt.«


  Er zeigte auf Konrad Maurer.


  Der Schnapssäufer hatte seine große Branntweinflasche fast geleert und lag schlafend in einer Ecke der Bank.


  Der Knabe fuhr fort:


  »Ihr schicktet ihn daher zu mir. Er hatte Euch von mir gesagt, dass ich das ganze Gebirge kenne, jeden Schleichweg darin, jeden Stein, jeden Baum in den Wäldern. Er hatte Euch auch gesagt, dass ich ein ehrlicher Bursche bin und dass ich die Preußen hasse, die meinen armen Vater — doch das gehört nicht hierher. Ihr wusstet also, dass ich Euch nicht verraten würde. Er hatte Euch aber auch weiter gesagt, dass ich ein armer Bursche bin und dass meine Mutter und Geschwister manchmal kein Brot im Hause haben. Da hattet Ihr gedacht, mich für ein Stück Brot zu bekommen. Aber darin habt Ihr Euch geirrt. Den da, den Konrad Maurer, habt Ihr für Euer Lumpengeld, weil er Euren Schnaps nicht mehr entbehren kann. Ihr könnt mich nicht entbehren. Nun, was gebt Ihr mir?«


  Die Juden hatten einander angesehen und sich gefasst.


  »Wolltest Du haben zwei Taler für den Mann«, sagte Schlom Bendix. »Teilen wir ehrlich. Du sollst haben für den Mann einen Taler.«


  Der Knabe lachte wieder.


  »Ich habe nichts mit Euch zu teilen. Ich will meine zwei Taler haben.«


  »Soll mich Gott strafen! Willst Du nichts lassen ab?«


  »Keinen Heller!«


  »Sollst haben Dein Geld, also zehn Taler im Ganzen.«


  »Zehn Taler im Ganzen? Kämen denn nur fünf Mann?«


  »Es werden kommen fünf Mann!« versicherte der Jude zweideutig.


  »Herr Schlom Bendix, Ihr selbst spracht schon von fünf oder sechs.«


  »Du sollst haben Deine zwölf Taler.·«


  »Wenn nur sechs Mann kommen, Herr Jude; sonst zwei Taler mehr für jeden Mann.«


  »Soll Gott meine Seele verdammen«, schwor Schlom Bendix.


  Aaron Levi aber sprang wütend auf, ergriff das Glas des Burschen und hielt es ihm hin.


  »Trink’, Du Hund!«


  Der Knabe lachte ihn aus.


  »Wenn wir mit unserm Handel fertig sind, Herr Jude.«


  Schlom Bendix hatte sich besonnen.


  Er sprach ein paar hebräische Worte zu seinem Gefährten, dann wandte er sich wieder an den Knaben.


  »Berndche, wir wollen sein gegeneinander aufrichtig Es werden kommen fünfzehn Mann; Du sollst haben dreißig Taler; es ist ein Kapital. Schlag’ ein!«


  Auch der Knabe besann sich. Die klugen Augen leuchteten ihm doch. Dreißig Taler waren ein Kapital für ihn.


  »Hier ist meine Hand!« sagte er.


  Er schlug in die des Juden ein.


  »Waih, Du bist der Jude heute!« sagte Schlom Bendix darauf.


  »Noch eins«, sagte aber der Knabe. »Wenn zahlt Ihr das Geld aus?«


  »Wenn wir sind in Sicherheit in Borgentreich.«


  »Ich denke, wenn wir unsern Weg antreten.«


  »Auch das, mein Söhnchen. Und nun trinkt! Aber trink’ nicht zu viel; denn wenn Du wirst betrunken, dann bist Du zur Nacht müde und kannst nicht führen die Leute durch das steile Gebirge.«


  Ein Seitenblick auf Aaron Levi gab dem hitzigen Gefährten zugleich zu verstehen, wie der Zorn zu Unklugheiten hinreiße.


  Dann aber wandten beide Juden ihre Aufmerksamkeit dem in seinem Rausche schlafenden und schnarchenden Maurer zu.


  »Was fangen wir mit ihm an?«


  »Lassen wir ihn liegen«, sagte Aaron Levi. »Wir sind fertig. Gehen wir mit dem kleinen Burschen, die Stellen zu verabreden, an denen wir heute Abend mit ihm zusammentreffen.«


  Schlom Bendix war wiederum anderer Meinung.


  »Wir haben ihn noch nötig. Er muss werden nüchtern.«


  Und er rief nach dem Hause hin: »Wirtschaft! He, Jungfer! Wirtschaft!«


  Die hübsche Kellnerin kam.


  »Bringen Sie Wasser und recht starken Kaffee für den Menschen!« befahl ihr Schlom Bendix.


  Das Mädchen sah den Knaben an.


  Sie erschrak.


  »Bernhard!« rief sie.


  Der Knabe ward glühend rot und schlug die Augen nieder.


  »Bernhard! Bernhard!« rief sie noch einmal. »Du bist es wirklich? Und in solcher Gesellschaft bist Du jetzt!«


  Der Knabe sprang auf, zu dem Mädchen.


  »Ich gehe mit Dir, Jettchen Ich erzähle Dir alles.«


  Er wollte sie zu dem Hause begleiten.


  Aaron Levi fuhr auf.


  »Du bleibst hier, Bursche. Du gehst nicht mit der Schicksel!«


  Der Knabe sah ihn stolz an.


  »Hast Du mich gekauft, Jude? Bin ich Dein Leibeigener?«


  Schlom Bendix hielt seinen Gefährten zurück.


  »Lass’ ihn gehen, Aaron Levi.«


  Der Knabe ging mit dem Mädchen.


  »Er wird uns verraten!« sagte Aaron Levi.


  »Schaute«, erwiderte ihm Schlom Bendix. »Er hat Mut und Stolz und verrät keinen Menschen. Wir werden ihn noch viel gebrauchen können, wenn er nicht heute Nacht totgeschossen wird. Es sollte mir leid tun.«


  »Waih, Schlom Bendix, Du bist ja besorgt um ihn wie um ein Söhnchen.«


  »Es sollte mir leid tun für uns«, sagte Schlom Bendix.


  »Du hast Dich mit den Juden eingelassen«, sagte das Mädchen zu dem Knaben.


  »Jettchen«, erwiderte der Bursche, »liebes Jettchen. Du kennst mich doch noch.«


  »Du warst immer etwas leichtsinnig, Bernhard. Wie oft habe ich Dich warnen müssen!«


  »Du hattest mich doch immer lieb, Jettchen.«


  »Weil Du brav warst.«


  »Und ich bin es geblieben.«


  »Wollen die Juden Dich nicht jetzt zu etwas Schlechtem verführen?«


  »Ich soll ihnen nur den Weg zum Schmuggeln zeigen.«


  »Ist das nicht schlecht? Ist das nicht von der Regierung verboten?«


  »Ja, Jettchen«, sagte der Knabe, »warum ist es von der Regierung verboten? Warum hat die Regierung die hohen Zölle auf alles gesetzt, was die Leute nötig haben? Kleider und Essen und Trinken, alles muss Zoll bezahlen und wird teurer für die Armen.«


  »Die Regierung muss doch Geld haben, Bernhard.«


  »Ja, das sagen die von der Regierung, aber andere Leute sagen anders. Da war ich noch gestern in Borgentreich; da sprachen die Leute auch von der Sache und sie meinten, man solle nur den Edelmann besteuern wie den Bürger und Bauer, dann habe man alle die Zölle an den Grenzen nicht nötig. So sei es ja auch in der französischen Zeit gewesen. Aber jetzt sei gerade der reiche Edelmann frei und der arme Mann müsse bezahlen; er müsse doppelt bezahlen, die Steuern und die Zölle; denn gerade auf das Notwendigste werde der größte Zoll gelegt. Da wehrte man sich nur seiner Haut, wenn man schmuggle.«


  Der Knabe hatte das Mädchen nicht bekehrt.


  »Überlass’ Du das Wehren andern Leuten«, sagte sie.


  »Wenn ich aber dabei Geld verdiene, Jettchen?«


  »Geld für — Bernhard, hast Du an Deine Mutter gedacht?«


  »Für sie tue ich es ja, Jettchen. Weißt Du, wie viel mir die Juden für die heutige Nacht geben? Dreißig bare Taler! Es ist ein Kapital!«


  Die Kellnerin erschrak.


  »Bernhard, Bernhard, für so viel Geld bringen sie Dich in große Gefahr. Da gilt es Dein Leben. Bedenke, wenn Deine Mutter Dich verlöre! Die arme Frau hat so viel Leiden und Du bist, Du warst immer ihr einziger Trost.«


  Sie überzeugte aber auch den Knaben nicht.


  »Ich habe keine Furcht, Jettchen. Ich kenne jeden Winkel im Gebirge und führe die Schmuggler auf Wegen, die noch kein Grenzbeamter gesehen hat.«


  »Aber die Kugeln ihrer Büchsen fliegen weit.«


  »Und in der finstern Nacht und zwischen den Bäumen unsicher.«


  Sie waren an dem Hause angelangt.


  Die Kellnerin schickte einen Knecht mit dem Wasser zu den Juden. Den Kaffee hatte die Köchin noch nicht fertig. Sie mussten darauf warten. Sie traten vor die Tür und wollten plaudern.


  Aber sie konnten nicht.


  Der Offizier, dem der Domherr von Aschen am andern Ufer der Diemel begegnete, war in dessen Nachen herübergefahren und hatte eben deshalb kein »Hol’ über!« rufen müssen. So war man am Hause nicht früher auf ihn aufmerksam geworden, als bis er in der Nähe war.


  Er sah vor dem Hause das hübsche Mädchen mit dem Knaben stehen; das musste die Kellnerin sein oder er musste von ihr über die Kellnerin Auskunft erhalten können. Er beschleunigte seine Schritte.


  So sah ihn das Mädchen. Sie ging aufmerksam dem Eiligen entgegen.


  »Was befehlen Sic?« wollte sie fragen.


  Da fragte der Offizier sie:


  »Sind Sie die Mamsell Henriette Brand?«


  Sie wurde rot. In ihrem Leben war sie noch nicht Mamsell tituliert worden. Wer hätte zu jener Zeit in Deutschland zu einer Kellnerin Mamsell gesagt! Dann kam ihr plötzlich ein anderer Gedanke; sie wurde blass.


  »Ich heiße Henriette Brand«, sagte sie mit zitternder Stimme.


  »So habe ich einen Brief an Sie von dem Herrn Louis Becker, Lieutenant im fünfzehnten preußischen Landwehrregiment.«


  »Mein Herr!« rief sic, und sie wurde schneeweiß und musste sieh auf den Knaben stützen, der neben ihr stand.


  Der Offizier zog unter seiner Uniform eine kleine verschlossene Tasche hervor, schloss sie auf, nahm einen Brief heraus und übergab ihn der Kellnerin.


  Ihre Hände konnten das Papier kaum halten. Sie wollte es öffnen, sie zerriss es fast. Aber lesen konnte sie es nicht.


  »Er lebt?« fragte sie nur den Offizier.


  »Er lebt und ist frisch und munter.«


  »Bernhard, lies Du«, sagte sie zu dem Knaben.


  Sie gab ihm den Brief.


  Es flimmerte ihr wohl vor den Augen.


  Der Knabe wollte den Brief lesen, da rief die Köchin nebenan in der Küche des Hauses:


  »Henriette, der Kaffee ist fertig.«


  Und der diensttreuen Kellnerin flimmerte es nicht mehr vor den Augen.


  »Ich komme«, rief sie zurück.


  Sie nahm dem Knaben den Brief wieder aus der Hand; der Brief des Geliebten war ihr ein Heiligtum; der treue Freund ihrer Kindheit hätte ihr ihn wohl vorlesen dürfen, aber allein durfte er ihn nicht lesen.


  Sie steckte den Brief in den Busen, eilte in die Küche und kam mit dem Kaffee zurück.


  Da fiel ihr eine andere Pflicht ein. die sie vergessen hatte.


  »O mein Herr«, sagte sie zu dem Offizier, »werden Sie mir nicht böse, dass ich Sie hier so stehen lasse. Ich bin im Augenblick wieder da.«


  »Der Dienst geht vor«, lächelte der Offizier.


  Sie eilte mit dem Kaffee zu den Juden.


  Aber sie konnte nicht im Augenblick zurück sein.


  »Was sind wir schuldig, Jungfer?« fragte Aaron Levi.


  Und sie konnte in all ihrer Herzensangst und Herzensfreude und Herzensverwirrung den Juden die richtige Rechnung machen und diese aufrechthalten und verteidigen, als Aaron Levi in seiner Weise ihr Einwendungen und Abzüge machen wollte, und auch das Geld, das der Jude ihr gab, zählte sie genau nach und besah es Stück für Stück, ob es auch echt sei; denn, las man in ihrem Gesichte, diese Schmuggeljuden führen gern falsches Geld bei sich.


  Aber dann flog sie zu dem Hause zurück, und hier musste sie zuerst in ihr Stübchen gehen, um den Brief des Geliebten still und allein für sich zu lesen.


  Als sie wiederkam, lag in ihrem hübschen Gesichte eine so selige, heilige und demütige Freude.


  Sie ging zu dem Offizier, der auf einer Bank vor der Tür saß.


  »Nun?« fragte er sie.


  »Er lebt!« sagte sie.


  »Er hat Ihnen auch mitgeteilt, wie er Offizier geworden ist?«


  »Sie würden es mir erzählen, schreibt er. Aber lassen Sie mich Ihnen vorher meinen Dank sagen, dass Sie den beschwerlichen Umweg hierher zu mit gemacht haben.«


  »Liebe Mamsell«, sagte der Offizier, »einem so braven Kameraden, wie Ihr Bräutigam ist, zu Liebe macht man schon einen kleinen Umweg, und nun ich Sie gesehen habe, wünsche ich mir deshalb Glück. Hören Sie jetzt, was ich Ihnen erzählen soll. Es war gestern ein heißer Tag. Schon vorgestern hatte es angefangen. Aber das war nur ein kleines Vorspiel. Gestern Nachmittag um drei Uhr fing der rechte, furchtbare Kampf an. Es war bei dem Dorfe Ligny und den benachbarten Dörfern.


  Napoleon warf Massen auf Massen gegen die Preußen.


  Die Preußen unter Blücher hielten ihnen Stand; ich war in dem Hauptquartier des alten Helden. Es wurde mit Verzweiflung gekämpft. Bis fünf Uhr hatten die Franzosen noch keinen einzigen Vorteil gewonnen. Da führte Napoleon seine ausgeruhten Garden in die Schlacht.


  Blücher hatte ihm nur seine ermüdeten Soldaten entgegenzustellen. Er hatte das Bülow’sche Corps erwartet; es kam nicht. Da war der Kampf kein gleicher mehr. Zwanzigtausend Preußen bedeckten das Schlachtfeld. Blücher musste sich zurückziehen. Die französischen Kürassiere drangen unaufhaltsam vor. Er warf sich ihnen persönlich entgegen mit tausend Reitern, die er noch schnell zusammenbringen konnte. Mit seinem Pferde stürzend, wurde er zwar vor der Gefangenschaft gerettet, durch ein Wunder fast, aber die Schlacht war verloren. Und in allem diesem Gewühl und Schrecken und in den eigenen Gefahren, die ihm drohten, hatte der tapfere Feldherr das Einzelne nicht übersehen. So auch nicht, wie ein junger Landwehr-Unteroffizier durch eine Tat der Kühnheit und der Geistesgegenwart ein ganzes Bataillon rettete. Das Bataillon hatte Befehl erhalten, durch einen Hohlweg zu marschieren, um auf dessen anderer Seite auf eine französische Truppe loszubrechen. Als die Leute auf dem Wege sind, gewahrt sie eine Eskadron französischer Lanciers. Wie ein Blitz fliegt die ganze Eskadron, der Chef an der Spitze, nach dem Wege. Sie wollen die Menge, die in dem tiefen, engen Wege sich nicht verteidigen, sich kaum rühren kann, überreiten, umzingeln, niederstechen, niederhauen. Hundert Schritt davon ist ein Bataillon des fünfzehnten Landwehrregiments im Gefecht mit den Franzosen. Eine Kompanie ist vorn Feinde durchbrochen. Ein Unteroffizier kommandiert die eine Hälfte, der Unteroffizier Becker. Zwei Offiziere waren schon gefallen: der mutige Hauptmann der Kompanie, der sich zu weit vorgewagt hatte, war von den Franzosen umzingelt und gefangen genommen worden. Der Unteroffizier Becker sucht sich mit der andern Hälfte der Kompanie wieder zu vereinigen. Da sieht er die französischen Lanciers nach dem Hohlwege fliegen; er sieht in dem Wege die Spitzen der Bajonette der Preußen. Er gewahrt die Absicht der Franzosen und gibt seinen Plan der Vereinigung mit seiner Kompanie auf. ‘Mir nach, Jungen!’ ruft er. Sie rennen nach dem Hohlwege. Sie werden nicht verfolgt, da die Franzosen genug mit den andern zu tun haben. Dem Hohlweg zur Seite ist ein Gebüsch. In dieses wirft sich Becker mit seinen Leuten.


  Verborgen von dem Strauchwerk erwartet er die Lanciers. Er lässt sie ganz nahe herankommen. Auf einmal stürzt er hervor. Seine Leute geben eine, zwei, drei Salven. Er selbst war auf den Chef der Eskadron zu gesprungen, hatte sein Gewehr auf ihn abgeschossen, ihn verwundet, dass er auf dem Pferde schwankte. Die ganze Eskadron kam in Verwirrung, glaubte wohl das ganze Gebüsch besetzt und macht kehrt, bevor die dritte Salve gegeben war. Das preußische Bataillon war gerettet.


  Der alte Blücher hatte es mit seinen scharfen Augen von weitem gesehen und ein Adjutant musste zu dem mutigen und entschlossenen Unteroffizier fliegen und ihn mit seinem Häuflein zu dem Feldmarschall entbieten, und als sie bei ihm ankamen, fragte er den Unteroffizier: ‘Unteroffizier, wie heißt Er?’ Und als der Unteroffizier seinen Namen genannt hatte, rief der General: ‘Jungen, folgt Eurem Lieutenant!’ Und zu Becker sagte er: ‘Lieutenant Becker, führen Sie ferner Ihre Leute so tapfer und so klug!’ Ich war dabei, Mamsell, als es geschah, mit einer Menge von Offizieren. Und allen schlug das Herz höher. Mit einem Hurra flogen der Lieutenant Becker und seine Leute in den Kampf zurück. Bald darauf mussten wir retirieren. Alle Wunder der Tapferkeit, welche die braven Preußen verrichteten, hatten den Sieg nicht erringen können. Als der Feldmarschall unrettbar die Schlacht verloren sah, schickte er nach allen Seiten Kuriere ab, um zu melden, was geschehen sei und was in den nächsten Stunden und Tagen geschehen solle, damit das Gerücht nicht übertreibe und keine Mutlosigkeit eintrete. Denn die Hoffnung und den Mut gibt der alte Blücher nimmer auf, und der Sieg wird ihm doch zuletzt bleiben Mich sandte er zu meinem Kurfürsten nach Kassel, um zugleich zu melden, wie die Hessen in dem heißen Gefecht bei Quatrebras sich brav gehalten haben. Als ich abreisen wollte, traf ich noch einmal den Lieutenant Becker. Es war ihm gelungen, sich mit seinem Regimente wieder zu vereinigen. Er hörte von meinem Auftrage. Da kam er an mich heran.


  ‘Nehmen Sie ein Zettelchen für mich auf den Weg nach Kassel mit?’


  ‘Mit Freuden, wenn es mich nicht zu lange aufhält.’


  ‘Es wird nicht.’


  Er nannte mir die Dahlheimer Sägemühle, beschrieb mir den Weg dahin, nannte mir Sie, setzte sich an die Trommel eines Tambours, nahm aus seiner Brieftasche ein Blatt Papier und eine Bleifeder, und in drei Minuten war das Billett fertig. Er war schnell in allem, zu schreiben wie den Feind einzugreifen und niederzuwerfen.« ,


  Der Offizier schloss seine Mitteilung.


  »Er lebt!« sagte das Mädchen zum dritten Male.


  Dann trat doch die Sorge in das vor Glück und Freude so schön glänzende Gesicht.


  »Aber der Krieg ist noch nicht zu Ende? Es werden noch viele Schlachten sein?« fragte sie den Offizier.


  »Aber das Glück steht dem Mutigen bei!« antwortete ihr der Offizier.


  Er musste weiter, er musste scheiden.


  Er war ebenfalls ein rascher, entschlossener Mann.


  Während die Kellnerin vorhin durch die Juden aufgehalten war, hatte er zugleich den Lohnkutscher, der den Domherrn hergefahren, gedungen, ihn nach Hofgeismar zu bringen, wo er Extrapost nach Kassel fand.


  Er nahm von der Kellnerin Abschied.


  »Was soll ich dem Lieutenant Becker sagen, Mamsell? Ich bin in drei Tagen wieder bei ihm.«


  »O tausend, tausend Grüße, mein Herr, und dass mein Herz immer bei ihm ist und meine Seele stündlich für ihn betet.«


  »Und Gott wird Ihre Gebete erhören.«


  Der Offizier reichte ihr die Hand und sprang in den Wagen; der Wagen jagte mit ihm davon.


  Die Kellnerin aber, die Braut des preußischen Lieutenants, musste in dem Hessenlande die Gäste bedienen, die neu gekommen waren, und sie hatte nicht einmal Zeit, über das alles nachzudenken, was der Kurier ihr mit geteilt hatte und was ihr doch das Herz erfüllte und abdrücken wollte.


  »Am Abend, wenn ich im Bette bin!« vertröstete sie sich selber. Wie müde sie am Abend sein musste, wenn sie den ganzen Tag von früh sechs bis zur Mitternacht hin gewirtschaftet und keinen Augenblick Ruhe gehabt hatte, und wie sie am andern Morgen um sechs schon wieder auf ihrem Platze sein müsse, daran dachte sie nicht und es hinderte und störte auch gewiss am Abend ihre Gedanken nicht.


  Eine Sorge machte ihr der Bursche Bernhard Henke. Ihr Herz, wie voll es war, hatte seiner nicht vergessen.


  Sowie sie wieder einen Augenblick Zeit hatte, wollte sie ihn ermahnen. Da kam der Knabe zu ihr gesprungen.


  »Ich muss fort, Jettchen, mit meinen Juden.«


  »Bernhard, Bernhard, kannst Du denn nicht von ihnen bleiben?«


  »Ich muss meiner Mutter die dreißig Taler bringen.«


  »Und wenn Du ihr das Unglück ins Haus bringst? Wenn sie Dich ihr als Krüppel, als Leiche in das Haus tragen müssten?«


  Der Knabe wurde doch nachdenklich.


  »Du weißt, wie ich Dich liebe«, sagte das Mädchen zu ihm.


  »Ich weiß es, liebes Jettchen.«


  »Ich hatte Dich schon so lieb, als wir noch Kinder waren. Erinnerst Du Dich, wie wir da immer beisammen saßen?«


  »Wie werde ich das vergessen, Jettchen!«


  »Wir hüteten die Kühe zusammen, Du die aus Deinem Dorfe, ich die aus dem meinigen. Die Weiden der beiden Dörfer grenzten aneinander. In der tiefen Schlucht zwischen den Bergen trafen wir uns. Die Kühe grasten über uns an den Bergwänden.Wir beide spielten unten oder erzählten uns. Es war so still um uns her, und wir waren so allein; wir sahen oft in drei Wochen keinen Menschen.«


  »Und doch wurde uns die Zeit nicht lang, Jettchen; Du wusstest alle die schönen Geschichten.«


  »Und Du erzähltest mir von Deiner Mutter.«


  »Und Du hattest von Deinem Vater lesen und schreiben gelernt, und Du warst größer und älter als ich, und da musste ich bei Dir in die Schule gehen.«


  »Und Du, Bernhard, teiltest Dein Brot mit mir, Du hattest mehr als ich.«


  »Und Du, Jettchen, bautest für uns die dichte Hütte von Zweigen und Moos, wenn der Regen so kalt wurde und der Schnee fiel.«


  »Die Hütte bauten wir zusammen, Bernhard, und wir wärmten uns darin einander.«


  »Du mich, Jettchen, und —«


  Auf einmal brach der Knabe ab.


  »Du willst mir das Herz weich machen, Jettchen«, rief er. »O tue es nicht. Ich kann Dir nicht folgen, diesmal nicht.«


  »Ist es Dir gar nicht möglich, Bernhard?«


  Er kämpfte doch mit sich.


  »Höre, Jettchen«, sagte er dann aber, »auf schlechten Wegen gehe ich nicht, das habe ich Dir schon vorhin gesagt; da wird denn auch das Glück zu mir halten. Etwas wagen muss der Mensch dabei, das tut ja auch Dein Bräutigam, von dem Dir der Offizier erzählte. Er ist selbst Offizier geworden, und die Kugeln werden ihn Dir nicht nehmen, und ich sehe Dich schon als Frau Lieutenantin. Potz Wetter, Jettchen, das wird eine Freude sein, für Dich und für mich. Und nun lebe wohl, mein liebes Jettchen. Da ich einmal weiß, dass Du hier bist, werde ich oft zu Dir kommen, wenn Du nichts dagegen hast.«


  »Komm’ Du alle Tage, lieber Bernhard. Und nun gehe nur mit Gott.«


  Der Knabe eilte zu den Juden zurück, die auf ihn warteten. Mit ihnen und mit Konrad Maurer, den sie aufgeweckt und wieder nüchtern gemacht hatten, verließ er die Sägemühle. Sie ließen sich nicht über die Diemel setzen. Sie gingen den Fluss hinunter, wohl um die Stellen aufzusuchen, an denen sie ihn in der Nacht für ihr Schmugglergeschäft am sichersten passieren konnten.


  Die Kellnerin sah dem Knaben noch eine Weile mit ihrem besorgten Gesichte nach. Ihre Besorgnis mochte nicht ihm allein gelten. Die Gefahr, der sie ihn entgegengehen sah, führte ja ihre Gedanken so nahe auf alle die tausend Gefahren, die ihren Geliebten, ihren Bräutigam umgaben. Aber dem jungen liebenden Herzen fehlt niemals die Hoffnung, und mit der Hoffnung zog ihr die Freude wieder in die Brust und in das hübsche, frische, glückliche Gesicht.


  Und so ging sie wieder ihrem Dienste nach und bediente flink und freundlich die Gäste, die da waren und die hinzukamen.


  Hinzukamen aber eine Menge Badegäste aus dem benachbarten Hofgeismar in einer ganzen Reihe von Wagen.


  Der Domherr von Aschen hatte sie schon angezeigt als eine lustige Gesellschaft, die sich hier einen vergnügten Abend machen, gar tanzen wolle, tanzen, während Tausende armer Menschen dahinten auf den Schlachtfeldern verbluten müssten.


  Die Angekommenen waren wohl von der vornehmsten Gesellschaft des Bades. Freilich! Herren und Damen, auch junge, eben zum Tanzen.


  Gisbertine Freifräulein von Aschen, hatte sich am Morgen nach ihrer Ankunft zu Hofgeismar in der Badegesellschaft umgesehen und die Gesellschaft sehr langweilig gefunden.


  »Das ist zum Sterben, zum Entsetzen langweilig hier«, sagte sie schon des Mittags bei Tische.


  Einer ihrer Onkel, der General von Steinau, widersprach ihr nicht — er durfte es wohl nicht — er wagte nicht einmal eine Bemerkung.


  »Es wird sich schon geben, liebes Gisbertinchen«, sagte er nur begütigend, »wenn Du hier näher bekannt geworden bist.«


  Aber auch das war dem Fräulein schon zu viel.


  »Kenne ich denn diese Menschen nicht schon?« rief sie. »Oder wären sie etwa so erhabene Geister oder tiefe Gemüter, dass man sie wochen- oder gar monatelang studieren müsste?«


  Der tapfere General nahm seinen Rückzug.


  »Ich meinte ja nur, liebes Gisbertinchen!«


  Der andere Onkel des Fräuleins aber, der Domherr von Aschen, sagte mit seiner größten Ruhe:


  »Du wolltest ja hierher, Gisbertine!«


  Seine Bemerkung schlug aber das Fräulein nicht.


  »Und warum?« fragte sie.


  »Du schriebst mir, um meinetwillen.«


  »Und so war es. Ich hatte mir gedacht, wo mein gelehrter, geistvoller, witziger und bei dem allem so hoch aristokratischer, den hohen Würdenträgern seiner Kirche und dem stolzen Adel seiner roten Erde angehörige Domherr Reichsfreiherr von Aschen seit vielen Jahren, seit den Jahren seiner Jugend seine Sommer zugebracht habe, da müsse die interessanteste, die geistreichste, die eleganteste, die liebenswürdigste Gesellschaft von der Welt sein. Und was fand ich? Der Onkel Steinau meint zwar, ich solle warten, Gott weiß, wie lange, bis ich diese Menschen genauer kennen gelernt hätte. Aber was ist an ihnen genauer kennen zu lernen? An dieser langen, steifen Gräfin Viereck mit ihren beiden ebenso langen Töchtern, die selbst aussieht wie eine Hopfenstange mit einer Hahnenfeder obenauf und deren Töchter langen Reiherfräuleins gleichen, Comtesse Leontine einem braunen und Comtesse Adelgunde einem grauen! Ein richtiges Reiherweibchen oder Fräulein hat nur bessere Farben. Oder sollte sich mein mitleidiges Herz an jenes blasse alte Fräulein Emerentia von Gansauge schmiegen, die mich schon gleich in der ersten Viertelstunde heute Morgen in Beschlag nahm, um mir von den Qualen eines liebenden Herzens zu erzählen, das dahinten in dem wilden grausamen Schlachtengetümmel seinen Geliebten wisse? Ich sollte glauben, es sei ihr Herz, und sie ist so alt und welk und hässlich, dass ich schwöre, sie könnte nicht einmal mehr für einen Don Quixote als Dulcinea dienen. Aber ah, der Graf von Westernitz ist noch da, und er ist gar ein Gardelieutenant und die Husarenuniform sitzt ihm so superbe, und sein Gesicht ist so blass und er hüstelt so anmutig, und er ist so unglücklich, dass seine kranke Brust ihn hindert, an dem gegenwärtigen glorreichen Feldzuge, an den unsterblichen Taten und Siegen unserer Truppen teil zu nehmen, und doch ist er wieder so glücklich, und er könne es so stolz sagen, und er sagt es so bescheiden, dass er dieses Brustleiden nur Anstrengungen und Strapazen der vorjährigen Kampagne zu verdanken habe; in den Sümpfen und Morasten vor Laon habe er es sich geholt. Und als ich ihn dann fragte, ob er die Schlacht bei Laon noch habe mitmachen können, da durfte er mir doch stolz antworten, das sei eben sein Unglück gewesen, dass am Tage dieser Schlacht die Fieber ihn schon niedergeworfen hatten, so dass er an ihr keinen Teil nehmen durfte. Aber am Tage nachher oder noch am späten Abend der Schlacht habe er den ruhmvollen Auftrag erhalten, die Siegesbotschaft in die Heimat zu bringen, was ihn freilich den ferneren Kämpfen entzogen, aber doch in Anbetracht, dass er ganz allein durch feindliches Land habe ziehen müssen, was sehr gefährlich für ihn gewesen sei, ihm später das eiserne Kreuz eingebracht habe.


  Aber ich sehe, Du wirst ungeduldig, Onkel Steinau.


  Ist der Graf Westernitz in seiner Bescheidenheit zu weit hinter der Wahrheit zurückgeblieben? Hat er sich viel leicht um jener Siegesnachricht willen durch die ganze französische Armee hindurchschlagen müssen?«


  Der alte stramme General hatte in der Tat Ungeduld gezeigt und wagte jetzt sogar eine Bemerkung, die herb, obwohl in milde Worte eingekleidet war. Die Nichte musste harte Worte für ihn gesprochen haben.


  »Ich wünschte, liebe Gisbertine«, sagte er, »dass Du von einem Offizier der Armee mit ein wenig mehr Achtung sprächest. Du hast ja ein so gutes Herz, und ein gutes Herz sollte immer nur ein mildes Urteil haben.«


  Fräulein Gisbertine schwieg auf die Bemerkung, sie mochte an dem alten General eine Seite kennen, nach der hin sie ihm nicht widersprechen durfte.


  Sie wandte sich an den Domherrn.


  »Soll ich in meinen Crayons über Deine interessante Gesellschaft fortfahren, Onkel Florens?«


  »Wenn es Dir Vergnügen macht!«


  »So fallen mir zuerst die beiden schweren und mit schweren goldenen Ketten beladenen alten Damen ein. Sie sind wohl Bankiersfrauen ans Kassel oder Braunschweig?«


  »Kaufmannsfrauen, die eine aus Kassel, die andere aus Braunschweig.«


  »Also bürgerlich?«


  »Hättest Du sie lieber adlig?«


  »Fi donc, eine adlige Kaufmannsfrau!«


  Dann schwieg das Fräulein. Sie versank in Nach denken.


  Der General hob die Tafel auf.


  »Gehen wir in den Garten?« fragte er.


  Er nahm seine Krücken.


  Sie gingen zusammen in das Gärtchen, in dem das Haus lag.


  Der General suchte dort eine schattige Laube auf, um darin seinen Mittagsschlaf zu halten.


  »Pflegst Du auch nach Tische zu schlafen?« fragte der Domherr das Fräulein.


  »Nein«, antwortete sie auf die boshafte Frage.


  »So huldige mit mir einem weisen Domherrnspruche.«


  Sie erwiderte ihm nichts. Sie schien plötzlich böser Laune geworden zu sein. Warum? Wer darf bei Damen nach dem Warum ihrer Laune fragen?


  Der Domherr achtete nicht darauf.


  »Du fragst mich nicht nach dem weisen Spruche?«


  Sie antwortete wieder nicht.


  »So höre ihn ohne Frage: Post coenam stabis aut passus mille meabis; das heißt auf Deutsch: Nach der Tafel wirst Du stehen oder langsam tausend Schritte gehen — und es hilft zur Verdauung. Gehen wir die tausend Schritte.«


  Das Fräulein setzte sich zur Antwort auf eine Bank, die in der Nähe stand.


  Der Domherr setzte sich zu ihr, und dann sprach er zu ihr:


  »Gisbertine, wie ist es denn? Macht der Mensch dem Herzen Vorwürfe oder das Herz dem Menschen?«


  Das Fräulein antwortete:


  »Onkel Florens, überlassen wir das den Menschen und den Herzen, die sich Vorwürfe zu machen haben.«


  »Hm, Gisbertine, welcher Mensch hätte sich keine Vorwürfe zu machen?«


  »Da hast Du ja selbst Deine Frage beantwortet, Onkel!«


  »Ah, der Mensch mache sich selbst die Vorwürfe, meinst Du? Nun, Du kannst Recht haben. Das Gewissen ist es doch am Ende, was dem Menschen die Vorwürfe macht, und das Gewissen ist der Mensch selbst, nämlich der bessere Mensch.«


  »So sagt man ja wohl.«


  »Gisbertine, in Deinem Briefe, der mich hierher rief, stand, dass Du Dich sehntest, mich wiederzusehen.«


  »Ich glaube, so stand darin.«


  »Und so schrieb wohl die bessere Gisbertine an mich.«


  »Und die schlechtere hast Du hier gefunden?«


  »Gisbertine, hast Du mir noch immer nichts zu sagen?«


  »Nein!«


  »Von Gisbert, von Deinem —«


  »Sprich den Namen nicht aus!« fuhr das Fräulein auf, heftig, glühend rot, dann leichenblass in dem schönen Gesichte.


  »Ah«, sagte der Domherr. »Ah, darf Dein Herz oder Dein Gewissen den Namen nicht hören?«


  Sie zuckte die Achseln, wie verächtlich.


  »Ich sagte Dir, dass ich einen Brief aus Namur von ihm hatte«, fuhr der Domherr fort.


  »Du sagtest es.«


  »Und dass er eine Schlacht erwarte.«


  »Ich glaube.«


  »Die Schlacht ist im Gange, Gisbertine.«


  »Hättest Du Nachrichten über sie?«


  »Ja. Erinnerst Du Dich unserer westfälischen Heiden noch, Gisbertine?«


  »Der Langeweile erinnert man sich lange.«


  »Sie haben auch ihre Unterhaltung, diese Heiden. Man sieht zum Beispiel weit und man hört auch weit auf ihnen. Und mit dem Hören auf ihnen ist es eigen, man hört es tief unten und es ist doch oben. So fuhr ich gestern in der Frühe des Morgens über die Heiden zwischen dem Rhein und dem alten Münster. Da sah ich Menschen, die schon mit dem Aufgange der Sonne zur Arbeit ausgezogen waren. Aber sie arbeiteten nicht, sie lagen mit dem Ohr an der Erde und horchten in die Tiefe hinein. Es waren die Männer, die horchten. Die Frauen standen mit bleichen Gesichtern dabei und drückten die Kinder an die bebenden Herzen.


  ‚Was habt Ihr da, Ihr Leute?‘ fragte ich.


  ‚Die Unsrigen schlagen sich mit den Franzosen, Herr!‘


  ‚Wie?‘


  ‚Steigen Sie aus, so können Sie es hören.‘


  Ich stieg aus, ich legte mich hin wie sie und hörte den Donner der Kanonen, wie er weit hinten in dem fernen Westen aufschlug und unter der Erde fortrollte, dreißig Meilen weit in einer Minute. Und die Heide zitterte unter mir, und mein Herz zitterte mit ihr und den bebenden Frauen. All das grässliche Morden und Jammern und Stöhnen und Beten und Fluchen und Sterben des Schlachtfeldes stand vor mir. Und auch Gisbert ——«


  »Onkel, höre auf!« rief Gisbertine.


  Sie bebte an seiner Seite; sie war bleich geworden wie die Frauen auf der Heide.


  »Ah«, sagte der Domherr noch einmal.


  Er hätte das Wort nicht sagen sollen.


  Das Fräulein sprang auf, heftig noch. Sie ging auch noch ein paarmal mit hastigen Schritten durch das Gärtchen. Dann kehrte sie langsam und ruhig zu dem Domherrn zurück.


  »Onkel Florens, trinkt man hier in Gesellschaft den Nachmittagskaffee?«


  »O ja, beim Kurhause.«


  »Führst Du mich hin? Der Onkel Steinau trinkt seinen Kaffee allein.«


  Der Domherr führte sie zum Kurhause.


  »Und Gisbert?« fragte er unterwegs.


  »Wir haben ja später Zeit, von ihm zu sprechen.«


  Am Kurhause saßen unter schattigen Bäumen einzelne Gruppen der Gesellschaften des Bades an einzelnen Tischen beim Kaffee. Der Domherr führte das Fräulein zu seinen Bekannten. Es war jene Gesellschaft, von der sie ihm bei Tische ihre Skizzen entworfen hatte, die sie also gleichfalls schon kannte, von der sie gekannt war.


  Auch der Graf Westernitz war da, der blasse Husarenlieutenant, dem die knappe Uniform so hübsch stand und der so anmutig husten konnte.


  In sein Gesicht zog Glück ein, als er das schöne Fräulein sah. Er sprang auf, ihr entgegen.


  »Wie glücklich machen Sie uns, mein gnädiges Fräulein!«


  »Auch Sie, Herr Graf?«


  »Sie fragen!«


  Er küsste ihr die Hand.


  »Es freut mich«, sagte sie. »Denn ich glaube, Sie sind der einzige vernünftige Mensch hier.«


  Der Lieutenant lachte.


  »Mein Fräulein, dann wäre ich ja der einzige Mensch hier; denn der Mensch ist das mit Vernunft begabte Tier.«


  »O weh, lieber Graf, Sie dezimieren die Menschheit.«


  Der Graf lachte wieder.


  »Ein köstlicher Witz, auf Ehre!«


  »Sprechen wir von ernsten Dingen, Herr Graf.«


  »Gnädiges Fräulein befehlen?«


  »Tanzen Sie?«


  »Welche Frage!«


  »Gibt es hier Bälle?«


  »Leider nein.«


  »Landpartien?«


  »Sie lassen sieh arrangieren.«


  »Arrangieren Sie eine.«


  »Für heute wäre es zu spät.«


  »Zu morgen Nachmittag.«


  »Die Wahl des Ortes überlassen Sie mir, gnädiges Fräulein?«


  »Ich bin hier noch völlig unbekannt.«


  »Ah, ich kenne hier einen reizenden, romantischen, superben Platz, versteckt zwischen hohen Bergen, durchrauscht von einem wilden Gebirgsfluss, die Dahlheimer Sägemühle.«


  »Kann man dort tanzen?«


  »Auf einem wundervollen Rasenteppich.«


  »Vortrefflich! Also zu morgen Nachmittag und Abend. Mit meinen beiden Oheimen mache ich die Sache ab.«


  Damit war zwischen den beiden die ganze Sache abgemacht.


  An demselben Tage sagte Fräulein Gisbertine zu den beiden Oheimen nichts mehr.


  Am folgenden Tage entschuldigte sich der Domherr bei dem General, dass er nicht des Mittags zu Tische kommen werde; er werde früher und allein essen, da er einen Besuch im Gebirge zu machen habe.


  »Kommst Du vielleicht an der Dahlheimer Sägemühle vorbei, Onkel Florens?« fragte ihn da das Fräulein.


  Er sah sie verwundert, beinahe verlegen an. Wusste sie von seinen Geheimnissen?


  »Ja«, antwortete er.


  »So könntest Du mir einen Gefallen erweisen. Wir machen gegen Abend eine Partie dahin. Die Leute werden auf eine größere Gesellschaft nicht vorbereitet sein. Wärst Du so freundlich, uns ihnen anzumelden?«


  »Heute?« rief der Domherr.


  »Warum nicht? Wir wollten einmal tanzen.«


  »Ah, Du und der Herr Graf Westernitz?«


  »Ja.«


  Der Domherr sagte nichts weiter. Der General war zugegen, und in dessen Gegenwart wollte er wohl der Nichte keinen Vorwurf machen und kein hartes Wort sagen.


  Er ging.


  Aber das Fräulein folgte ihm aus dem Zimmer in das Gärtchen.


  »Wir haben schönes Wetter zu unserer Partie, Onkel Florens«, sagte sie draußen.


  Der Domherr blieb stehen.


  »Bist Du mir darum gefolgt, um mir das zu sagen?«


  »Es wäre möglich.«


  »Es ist aber nicht so. Dein Gewissen hat Dich hinter mir hergeschickt.«


  »Kennst Du mein Gewissen so genau?«


  »Ja. Und ich will Dir auch noch mehr von ihm und von Dir sagen. Um es zu betäuben, willst Du heute da hinten tanzen.«


  »Lieber Onkel Florens, Du musst mich oder mein Gewissen für sehr ordinär halten.«


  Damit kehrte Gisbertine in das Zimmer zurück und ließ den Domherrn seiner Wege gehen.


  »Du wirst doch unsere Partie mitmachen, lieber Onkel?« fragte sie den General.


  »Wenn Du meinst, Gisbertinchen.«


  Die Sache war in Ordnung.


  Der Graf Westernitz hatte eine reizende Partie arrangiert.


  Es war so schön in der Schlucht der Sägemühle, so sonnig und so schattig, so still und so heimlich, und das Echo der Berge gab das laute Scherzen und Lachen so fröhlich zurück. Für Musik war auch gesorgt, und der feine grüne Rasenplatz zwischen den duftigen Linden und den gelben Weiden an dem Ufer der rauschenden Diemel war ein Tanzsalon, wie keine Kunst ihn einladender hätte schaffen können. Fräulein Gisbertine war die Königin des Tages und des Abends, und der Graf Westernitz war ihr Anbeter. Der Graf war und blieb glücklich.


  Das Fräulein wurde auf einmal mitten im Tanze still, machte ein langweiliges Gesicht, trat aus der Tanzreihe und setzte sich zur Seite unter einen Lindenbaum. Der Graf, ihr Tänzer, musste ihr folgen.


  »Sie sind unwohl, gnädiges Fräulein?«


  »Nein.«


  »Sie langweilen sich?«


  »Ja.«


  »Wodurch kann man Sie zerstreuen, aufmuntern?«


  »Dadurch, dass Sie mich allein lassen.«


  »Hätte ich Sie beleidigt?«


  »Nein. Ich wünsche nur allein zu sein.«


  Und um es zu sein, stand sie auf, ging den Strom aufwärts und setzte sich hinter der alten Sägemühle auf einen alten Weidenstamm, dessen Wurzeln im Wasser standen. Dort sah sie in das Wasser hinein.


  Der Graf hatte ihr nicht folgen dürfen. Er kehrte aber auch nicht zum Tanze zurück. Er setzte sich auf den Platz, auf dem sie gesessen hatte, und träumte und träumte glücklich. Ein junger hübscher Gardelieutenant hat ja wohl, wenn er es auch nicht selbst erlebt hat, von schnellen Siegen über Damenherzen gehört und wie ein verliebtes Herz gern launisch wird und die Einsamkeit sucht.


  Auf dem Tanzplatze fielen freilich andere Urteile.


  Die Abwesenheit des Paares, das die Seele der Partie war, hatte eine gewisse Leere und Stille hervorgebracht; als der Tanz beendigt war, wollte kein zweiter beginnen. Die Herren, ein paar pausbäckige hessische Landjungen, der schmächtige Sohn der Kaufmannsfrau aus Braunschweig und so weiter, hatten nicht die Lust oder das Zeug, etwas anzufangen. Die jungen Damen saßen verdrießlich bei den Müttern.


  »Das Fräulein von Aschen scheint unglücklich zu sein, Mütterchen«, sagte die lange braune Comtesse Leontine Viereck zu ihrer langen, dürren Mutter.


  »Sie kommt mir vor, als wenn sie eine unglückliche Liebe hätte«, sagte ihre Schwester, die graue Comtesse Adelgunde.


  Die Mutter der beiden jungen Damen zuckte mitleidig die Achseln.


  »Dieses Fräulein Gisbertine oder Gisbertinchen ist eine eigensinnige Prise, der anstatt einer unglücklichen Liebe im Kopfe und im Herzen — wenn sie ein Herz hat — nur Launen und Capricen sitzen.«


  »Ach liebe Mama, dann bedaure ich den armen Grafen Westernitz; er scheint sie so innig zu lieben.«


  »Der Graf Westernitz, mein Kind, ist ein eitler Narr, der nur sich lieben kann.«


  »Aber er kann doch so reizend arrangieren.«


  »Unsere Herren werden es auch noch können.«


  So war es. Die jungen Herren ans Kassel, Braunschweig und so weiter hatten die Köpfe zusammengesteckt, Mut gefasst, einen Galopp bestellt und flogen nun im Galopp, ihre Damen zu engagieren.


  Fräulein Gisbertine von Aschen saß unterdes auf ihrem Weidenstumpf und hatte das Ohr hinuntergeneigt zu dem Rauschen des Flusses unter ihren Füßen und das Auge emporgerichtet zu den hohen Bergen, die sich unmittelbar ihr gegenüber an der andern Seite des Flusses erhoben. Ihre Gedanken mochten ganz wo anders hin schweifen. Sie saß lange so und ihre Augen wurden trübe und ihre Brust bewegte sich.


  Es nahte sich ihr jemand.


  Der Graf Westernitz hatte ihr doch folgen müssen, trotz ihres Verbotes.


  »So tief in Gedanken, gnädiges Fräulein?«


  »Wie Sie sehen.«


  »Und darf man erfahren, was Sie beschäftigt?«


  »Ich dachte darüber nach, warum wohl diesseits dieses Flusses Hessenland und drüben Westfalenland sei. Können Sie mir Auskunft darüber geben, Herr Graf?«


  Der Graf sann darüber nach.


  »O weh«, sagte das Fräulein. »Aber geben Sie sich keine Mühe, lieber Graf; wir lösen das Problem ein andermal. Kehren wir zu der Gesellschaft zurück, tanzen wir wieder.«


  Sie erhob sich, sie nahm seinen Arm und wollte gehen.


  Ein Geräusch hinter ihnen hielt sie zurück. Sie sahen sich um. Ein Wagen fuhr in die Schlucht, nicht auf der Seite von Hofgeismar her, sondern gerade auf der entgegengesetzten, von der der Fluss kam und der Weg aus dem benachbarten preußischen Westfalenlande führte.


  Es war eine einspännige Bergchaise, hübsch, bequem; ein kleiner Kutscher in Livree lenkte sie; zwei Damen saßen im Fond; ein Herr saß ihnen gegenüber, er freilich nicht besonders bequem.


  »Der Onkel Florens!« rief das Fräulein Gisbertine.


  »Und mit zwei jungen Damen? Und sie sind schön, seine Begleiterinnen, wenn auch die eine etwas gar zu jammervoll blass aussieht. Aber was will er mit ihnen hier? Sie zu unserm Tanzvergnügen herführen? Hm!«


  .Der Domherr hatte sie gesehen; sie ging dem Wagen entgegen, mit dem Grafen.


  »Werde ich nicht stören?« hatte der Graf sie gefragt.


  Ihre Antwort war ihr eigentümlich bestimmtes Nein!


  Der Domherr hatte den Wagen halten lassen, war ausgestiegen und hatte die beiden Damen herausgehoben.


  »Du führst uns liebenswürdige Gesellschaft zu, Onkel Florens!« sagte Fräulein Gisbertine. »Das ist reizend von Dir.«


  »Hm«, erwiderte der Domherr, »zu Dir führe ich die Damen eigentlich nicht; ich kann Dich aber mit ihnen bekannt machen, wenn Du es wünschest.«


  »Ich bitte darum«, musste Fräulein Gisbertine sagen.


  Welche andere Antwort mochte sie von den Lippen zurückdrängen müssen!


  Und darauf stellte der Domherr gar sie zuerst seinen Begleiterinnen und dann erst diese ihr vor.


  »Meine Nichte, Gisbertine von Aschen! — Mamsell Karoline Lohrmann — Madame Mahler!«


  Mamsell, Madame! Dazu unbekannte Namen! Das Fräulein Gisbertine von Aschen oder, wie der Domherr sie auch wohl nannte, Dame Gisbertine wollte doch die Nase rümpfen.


  »Hast Du die Kellnerin hier kennengelernt?« fragte der Domherr sie.


  Das war dem Fräulein wohl gar zu viel.


  »Ich bin nicht die Freundin von Kellnerinnen«, fuhr sie stolz heraus.


  »Sie heißt Henriette Brandt« sagte der Domherr.


  »Meinetwegen!«


  »Hm! Gisbertine, Du musst sie kennenlernen. Ich führe diese Damen zu ihr. Du kannst uns begleiten.«


  »Ich danke.«


  »Danke nicht. Soll ich Dir sagen, warum ich diese Damen zu der Kellnerin führe?«


  Fräulein Gisbertine durfte als Dame von Welt nicht nein sagen. Sie verhielt sich leidend und schweigend.


  »Ich war vor ein paar Stunden schon hier«, fuhr der Domherr fort. »Wenn Du willst, in Deinem Auftrage, um Dich und Deine Gesellschaft anzumelden. Ich machte von hier meinen weiteren Weg durch das Gebirge zu Fuß und musste zu dem Zwecke mich über den Fluss setzen lassen. Dabei begegnete ich einem Offizier, der gerade mit einem Auftrag vom Kriegsschauplatze aus dem Quartier kam, und zwar unmittelbar nach einer verlorenen Schlacht. Die Unsrigen haben die Schlacht verloren, Gisbertine, und sie haben, wie der Kurier mir sagte, furchtbare Verluste erlitten. Ich konnte mit dem Mann nur einige Worte wechseln, denn er hatte eilig; er musste bei Zeiten in Kassel sein; er hatte den Umweg über die Sägemühle gemacht, um jener Kellnerin einen Brief von ihrem Bräutigam, einem Offizier Blüchers, zu überreichen und ihr von ihm zu erzählen. Das erzählte ich nun meinem liebsten Kinde, meiner Pflegetochter Karoline hier und —«


  Fräulein Gisbertine musste die Mamsell Karoline Lohrmann auf die Worte des Domherrn ansehen.


  Das schöne Mädchen war einen Augenblick rot geworden, aber nicht verlegen. Die Röte des Gesichts zeigte nur das Glück ihres Herzens und erhöhte ihre Schönheit. Sie stand mit so freiem, edlem Anstande da wie eine Fürstin .und doch so natürlich, so einfach wie die Mamsell Karoline Lohrmann!


  So sah Fräulein Gisbertine sie, und sie musste zu ihr hinaufsehen; denn die Mamsell war größer als das Fräulein, eine hohe, edle Gestalt, und auch schöner war sie, zumal in ihrer einfachen, stillen, klaren Ruhe. Mit welchen Gefühlen Fräulein Gisbertine sich das alles sagen oder nicht sagen mochte — wer kann Herz und Nieren einer stolzen, eigensinnigen, launischen Dame ergründen? Eins mochte sie sich vielleicht sagen, dass Adel, auch alter Adel, allein es nicht tue.


  »Und«, fuhr der Domherr fort, »als ich der Karoline das erzählt, da hatte sie keine Ruhe mehr, ich musste mit ihr und der Frau Mahler hierher fahren; sie musste von der Kellnerin selbst Näheres hören, was der Bräutigam ihr geschrieben, was der Kurier ihr mitgeteilt hatte. Auch sie hat einen Bräutigam in der Blücher’schen Armee.«


  Indem der Domherr das sagte, sah er seine Nichte so sonderbar an.


  Sie musste die Augen niederschlagen.


  »Nicht wahr, Du begleitest uns, Gisbertine?« sagte der Domherr.


  »Wenn Du es erlaubst, Onkel Florens.«


  Sie gingen zu dem Wirtshause.


  Der Graf Westernitz war ihnen gefolgt.


  Der Domherr hatte keine Notiz von ihm genommen.


  Nur als von der Schlacht die Rede war und von den Verlobten der Mamsell Karoline und der Kellnerin hatte er einen flüchtigen Blick auf die reizende Uniform des jungen Herrn geworfen; der Graf hatte den seinigen gesenkt, doch etwas anders als gleich nachher Fräulein Gisbertine.


  Als sie bei dem Rasenplatz anlangten, bog der Graf dahin seitab.


  Der Domherr hatte seinen Blick nach dem Platze gerichtet.


  Er sah seinen Verwandten, den General von Steinau, in der Nähe der Tanzenden unter einem der Lindenbäume sitzen, in eifrigem Gespräche mit einem hageren Präsidenten aus Kassel, der gleichfalls zu den Badegästen von Hofgeismar gehörte.


  In dem Domherrn zuckte es auf.


  »Gisbertine«, sagte er, »hast Du hier einen armen Menschen herumgehen sehen, lang, blass, mit einem lahmen Fuße?«


  »Nein, Onkel Florens.«


  »Desto besser«, sagte der gutmütige Domherr für sich.


  Am Hause kam ihnen die Kellnerin entgegen. Sie war im Begriff, aus einem großen Präsentierteller Erfrischungen zu dem Tanzplatze hinauszutragen.


  »He, nichts da!« trat ihr der Domherr entgegen. »Jetzt gehören Sie uns, mein liebes Kind.«


  »Aber die Gäste warten auf mich, gnädiger Herr.«


  Der Domherr wusste sich zu helfen.


  Drei Bediente, die mit ihren Herrschaften aus dem Bade gekommen waren, standen zur Seite. Der Bediente des Generals von Steinau war darunter.


  »Friedrich!« rief der Domherr ihn zu sich. »Er vertritt mit seinen Kameraden dort auf ein halbes Stündchen die Stelle der Kellnerin. Euer Trinkgeld bekommt Ihr von mir.«


  Friedrich kannte den Verwandten seines Herrn, vielleicht auch schon dessen Krontaler. Der Präsentierteller der Kellnerin war schon in seinen Händen.


  »Und nun, meine liebe Henriette —« sagte der Domherr.


  Aber es fiel ihm plötzlich etwas anderes ein.


  »He, Kind, ist Ihr Vater noch hier?«


  »Er ist auf ein Viertelstündchen fort; er wollte sich die Gegend ansehen.«


  »So, so! Führen Sie uns in die Laube, in der Sie mit ihm saßen.«


  Die Kellnerin führte sie zu der Laube.


  »Und nun — vor zwei Stunden war ein Kurier von der Armee bei Ihnen. Er brachte Ihnen einen Brief von Ihrem Bräutigam und Nachrichten von einer großen Schlacht. Sie wissen also Näheres darüber.«


  »Die Unsrigen«, antwortete die Kellnerin, »sind leider geschlagen und die Schlacht war sehr blutig.«


  »Ja, ja, das wissen wir. Ihr Bräutigam steht bei einem westfälischen Regiment?«


  »Beim fünfzehnten Landwehrregiment. Das Regiment hat sehr schwere Verluste erlitten.«


  »So schreibt Ihnen Ihr Bräutigam?«


  »Unmittelbar nach der Schlacht.«


  »Hat er Ihnen einzelne Namen genannt?«


  »Ja, Offiziere von seinem Regiment.«


  »Zum Beispiel?«


  Die Kellnerin musste sich besinnen.


  »Ah, Sie haben in der Aufregung die fremden Namen wohl vergessen! Hat er Ihnen nichts von einen Obristlieutenant Friedrichs geschrieben? Der steht freilich bei einem andern Regiment.«


  Durch das Gesicht der Kellnerin flog plötzlich eine Ahnung. Sie sah die drei Begleiterinnen des Domherrn eine nach der andern an.


  Karoline Lehmann war rot und blass geworden.


  »O«, rief die Kellnerin, »sind Sie die Mamsell von Ovelgönne?«


  »Sie ist die Mamsell Karoline Lohrmann von Ovelgönne.«


  »O Mamsell, wie freue ich mich! Sie sind der Engel der Gegend! Wie oft habe ich Ihren Namen gehört im Munde der Armut! Ja, ja, mein Verlobter schreibt mir von Ihnen und von dem Obristlieutenant Friedrichs, der aber Regimentskommandeur ist. Er schreibt mir nur Weniges in der Eile. Soeben sei das Regiment des Herrn Friedrichs vorbeimarschiert; es sei eins der letzten aus dem Kampfplatze gewesen; es habe entsetzlich viele Leute verloren, die Hälfte der Offiziere; der Obristlieutenant selbst sei immer voran gewesen und mehrmals verwundet worden, aber nur leicht. Ich sollte es Ihnen sagen, Mamsell, schreibt mein Verlobter, denn er habe gehört, Herr Friedrichs sei Ihr Bräutigam.«


  Die Kellnerin erzählte mit dem Feuer des Glücks eines dankbaren, edlen Herzens.


  »Der Bernhard Henke ist mein Jugendgespiele, Mamsell«, fügte sie hinzu.


  Karoline Lohrmann setzte sich in eine Ecke der Laube und weinte still.


  Der Domherr aber hatte noch mehr Fragen an die Kellnerin.


  »Hat Ihr Bräutigam Ihnen nicht von einem Herrn von Aschen geschrieben?«


  »Nein!«


  Fräulein Gisbertine schien aufzuatmen.


  »Auch nicht« — Der Domherr kämpfte mit sich, er sah nach der Frau Mahler hin; das Gesicht der Frau war kreideweiß, ihre Augen starrten zu Boden, ihr Körper zitterte.


  »Auch nicht von einem Hauptmann Mahlberg?«


  »Er ist ja der Hauptmann meines Verlobten!« sagte die Kellnerin.


  »Und?«


  »Er war einer der ersten der Kompanie, die verwundet wurden. Er hatte eine Kugel in den Fuß bekommen. Man hatte ihn aus dem Gefechte getragen.«


  »Und weiter?«


  »Nachher hat mein Bräutigam ihn nicht wiedergesehen.«


  Die Frau Mahler war auf die Bank zurückgesunken.


  Karoline Lohrmann eilte zu ihr, nahm sie in ihre Arme und sprach ihr leise Worte der Aufrichtung zu.


  Der Domherr suchte die Aufmerksamkeit auf anderes zu lenken.


  »Und nun, meine liebe Henriette, erzählen Sie mir wie Ihr Bräutigam vorgestern auf dem Schlachtfelde selbst von dem alten Blücher zum Offizier ernannt worden ist. Aber lassen Sie nichts aus.«


  Die Kellnerin erzählte und sie ließ in ihrem Stolze wie in ihrer Demut nichts aus.


  Als sie fertig war, küsste Karoline Lohrmann das hübsche Mädchen still.


  Fräulein Gisbertine aber schien für den Augenblick sich nicht ganz mehr zurechtfinden zu können. Sie blickte so sonderbar bald auf die Mamsell Karoline Lohrmann die einen Obristlieutenant, einen Regimentskommandeur, bald auf die Kellnerin, die, wenn auch nur einen Lieutenant, doch immer einen Offizier zum Bräutigam hatte. Sie kam aus Berlin, der Hauptstadt eines Militärstaats, in dem freilich nur der Offizier der Repräsentant der Armee war; sie hatte dort wahrscheinlich nur oder doch hauptsächlich in Kreisen gelebt, in denen der Offizier alles, aber auch nur der Offizier etwas galt. Wie oft mochte sie von ihrem Onkel, dem alten General und dabei dem General der alten Schule, den Ausspruch gehört haben, nur das Portepee mache den Mann, es mache aber alle zu Kameraden, den General wie den jüngsten Secondelieutenant! Wie oft hatte sie es selbst gesehen, dass der Lieutenant gleich dem General hoffähig war.


  »Mein liebes Kind«, sagte der Domherr zu der Kellnerin, »nun hätte ich eine Bitte an Sie. Zu der Partie dahinten gehöre ich mit meinen Damen nicht. Wären Sie so freundlich, uns einige Erfrischungen hierher zu besorgen?«


  Die Kellnerin war schon auf dem Wege und dann flink wieder da.


  »Und nun habe ich eine zweite Bitte, meine liebe Henriette«, sagte der Domherr; »für die halbe Stunde, die wir noch hier verweilen, gehören Sie uns ganz. Sie und meine liebe Karoline, Ihr erzählt Euch von Euren Verlobten, die beide ein paar so tapfere Offiziere sind, und stoßt an auf ihre baldige glückliche und ruhmvolle Rückkehr. Und auch die Frau Mahler wird mit Euch anstoßen und Ihr mit ihr. Und — ah, Gisbertine, wirst Du auch von unserer Partie sein oder ziehst Du die Tanzpartie dahinten vor?«


  Das war eine überraschende Frage und schien eine sonderbare Alternative für Gisbertine zu enthalten. Aber sie musste sich schnell entscheiden und sie konnte es.


  »Du erlaubtest mir ja schon vorhin, Onkel Florens, Dich zu begleiten.«


  »So stoßt an, Kinder! Stoßt an! Der liebe Gott wolle — Solch ein Gläserklang ist auch ein Gebet zum Himmel und manchmal ein recht inbrünstiges und sicher Gott wohlgefälliges. Und so wolle er ihn denn auch jetzt anhören und die zitternden Wünsche Eurer Herzen, die darin wie Orgelklang zu ihm emporsteigen!«


  Sie stießen an, nicht jubelnd, nicht laut. Aber auch die leisen, bebenden Töne stiegen zum Himmel empor wie leise und desto innigere Gebete.


  »Erzählt Euch, erzählt Euch! Ich bin gleich wieder bei Euch!« sagte der Domherr dann plötzlich, und er sprach es mit einer Angst, die er kaum vor den mit sich voll beschäftigten Frauenherzen verbergen konnte


  Seine lebhaften Augen hatten zwei Personen gesehen, die von verschiedenen Seiten her auf die Laube zukamen.


  Aus der Tiefe der Schlucht kam der lahme Schullehrer Hausmann.


  Von dem Tanzplatze her nahte sich auf seinen zwei Krücken der General von Steinau.


  »Die dürfen einander nicht sehen«, sagte sich der Domherr. »Wenigstens heute nicht. Mein Vetter Steinau wird sich auch die Strafe noch einmal verdienen. Die Krücken hat er sich an dem armen Menschen da schon verdient, vor langen Jahren. Die Strafe ist spät gekommen, aber sie kommt immer.«


  Er ging dem General entgegen.


  »Ich komme zu Ihnen, Vetter Steinau. Bleiben Sie. Das Gehen wird Ihnen sauer.«


  »Ich wollte doch sehen, was für schöne Damen mein geistlicher Vetter bei sich hat.«


  »Lauter Offiziersfrauen, Vetter Steinau, eigentlich Frauen und Bräute.«


  »Ei, ei, Vetter Aschen!«


  »Und die Männer und Bräutigame sind alle in der preußischen Armee, alle Kameraden Eurer Exzellenz!«


  »Aber sehe ich nicht auch die Kellnerin dort?«


  »Auch die, Vetter Steinau!«


  Der General hatte noch immer Miene gemacht, nach der Laube zu gehen. Jetzt stand er. Sein Gesicht verfinsterte sich.


  Er kehrte um.


  »Hatte er da nicht schon die Strafe verdient?« fragte sich der Domherr.


  »Ich begleite Sie, Vetter Steinau«, sagte er; »ich muss Ihnen doch die militärischen Familiengeschichten erzählen.«


  »Wenn es Ihnen Vergnügen macht«, sagte kalt der General.


  »Ich hoffe, es wird auch Sie interessieren, Vetter Steinau. Da ist zuerst unsere gemeinschaftliche Nichte Gisbertine. Nun, deren Schicksale kennen Sie.«


  Der General brummte etwas vor sich hin. —


  »Dann kommt«, fuhr der Domherr fort, »eine Mamsell Lohrmann. Sie hat ein Lehnschulzengut hier in der Gegend, ist wohl situiert. Ihr Bräutigam wird Ihnen bekannt sein, Vetter Steinau. Es ist der Obristlieutenant Friedrichs; er kommandiert ein Regiment ——«


  »Ein Landwehrregiment!« fuhr der General auf und schritt auf seinen Krücken so hastig voran, dass der Domherr mit seinen gesunden Beinen ihm kaum folgen konnte.


  »Ah, ah«, sagte der Domherr für sich, aber doch laut genug, »kommt das jetzt schon?«


  »Was käme schon?« fragte der General.


  »Hm, Vetter Steinau, Sie kennen doch den ‘Fiesko’ vom seligen Schiller?«


  »Ich habe das Stück aufführen sehen.«


  »Darin kommt ein Mohr vor, der gehen kann, nachdem er seine Schuldigkeit getan hat!«


  »Von Rechtswegen.«


  »Aber von Klugheitswegen jagt man den Mohren nicht fort, der mitten in seiner Arbeit steckt.«


  »Bester Aschen, wir wären auch ohne die Landwehr fertig geworden.«


  »So?«


  »Ja! Jetzt freilich darf man das noch kaum aussprechen. Die Landwehren, die Landwehren! Das ist ja das Wort des Tages. Die Landwehr ist der Inbegriff alles Mutes, aller Tapferkeit, alles Sieges, alles Ruhms.


  Sie kennen ja den Satz eines neuern Philosophen — Sie sind ein studierter Mann — wenn der Wahnsinn epidemisch wird, so heißt er Vernunft. Aber eine spätere Zeit, schon die nächste Zeit nach uns, die Geschichte wird es an den Tag bringen, dass die Landwehr eine Erfindung ist, welche die Armee, den Staat, das Königtum ruinieren muss!«


  »Die Fälschung der Geschichte, Vetter Steinau!« sagte der Domherr.


  »Gefälscht wird die Geschichte nur von den Zeitgenossen, Vetter Aschen!«


  »Von jedem, der Interesse bei der Fälschung hat, Vetter Steinau.«


  »Und wer sollte ein Interesse bei jener Fälschung haben?«


  »Was Sie die Armee, den Staat, das Königtum nennen. Wir andern Leute nennen es Junkertum und Lieutenantstum.«


  »Hm, Ihr zähen Westfalen seid nun einmal in dieser Ansicht unverbesserlich.«


  »Weil wir das freie Bürgertum lieben.«


  »Das sagen Sie als Edelmann, als Mitglied jenes alten stolzen Adels der roten Erde, der im Grunde seines Herzens unsern preußischen Adel tief verachtet?«


  »Gerade darum, Vetter Steinau!«


  »Streiten wir nicht weiter darüber. Ich weiß, Sie haben ja immer diese republikanischen Ideen.«


  Der Domherr schwieg, aber er sah sich um nach der Gegend, aus welcher er vorher den Schullehrer hatte kommen sehen. Er sah ihn in der Nähe der Laube stehen, in der die Frauen waren.


  »Er muss seine Strafe haben!« glitt es leise über die Lippen des Domherrn.


  »Vetter Steinau«, sagte er laut, »streiten wollen wir nicht; aber belehren Sie mich, was Sie denn eigentlich gegen die Landwehr haben, was sonst, als dass der freie Bürger und Bauer nicht mehr gedrillt werden kann wie der Liniensoldat?«


  »Drillen?« rief der General. »Das ist auch eins der Schlagwörter der Zeit. Aber die Wahrheit haben Sie getroffen. Ein freier Bürger und Bauersmann und der soldatische Gehorsam, sie passen nicht zusammen, das ist es gerade; das habe ich in der Kommission, die über die Reform des Heeres vom Könige eingesetzt wurde, so oft geltend gemacht, aber da war der phantastische Scharnhorst — nun, er ist tot, und er· ist den Tod des Helden auf dem Felde der Ehre gestorben, und im Grunde war der Landwehrgedanke nicht von ihm ausgegangen; er war nur instruiert von jenem Zivilisten, dem Schwärmer, der jetzt Major oder gar Obristlieutenant und Regimentskommandeur ist.«


  »Dem Friedrichs?« sagte der Domherr.


  »Von wem anders?«


  »Ah, ah, meine liebe Karoline! Vetter Steinau, gehen wir zu jener Laube. Gisbertine wird sieh bei den Landwehrsfrauen ennuyieren. Befreien wir sie.«


  Der General kehrte mit dem Domherrn um. Sie mussten, um zu der Laube zu gelangen, nahe an dem lahmen Schullehrer Hausmann vorbei. Wenigstens einer von den beiden, entweder der General oder der Schulmeister, musste den andern erkennen.


  »Hm, Vetter Steinau«, sagte der Domherr, »wie lange dienen Sie schon?«


  »Seit vierzig Jahren. Ich trat mit dreizehn Jahren als Junker in die Armee.«


  »Die gewöhnliche Offizierskarriere der damaligen Zeit. Sie ist jetzt anders.«


  »Man kommt jetzt in ein Kadettenhaus.«


  »Es ist seit jenen vierzig Jahren überhaupt wohl manches anders geworden, Vetter Steinau.«


  »Aber nicht immer besser.«


  »Doch menschlicher!«


  »Menschlicher? Man war auch damals menschlich.«


  »Hm, wenn man zum Beispiel einem armen Rekruten, einem großen hübschen Burschen, weil er nicht —«


  Sie waren nahe bei der Laube, nahe bei dem ehemaligen hübschen großen Rekruten, von dem der Domherr sprach und sprechen wollte.


  Aber er konnte es nicht mehr. Er konnte dem alten lahmen, tapferen Krieger, der auf den zwei Krücken mühsam neben ihm herging, nicht wehe tun. Sein gutes Herz konnte wohl überhaupt nicht wehe tun, wenn es nicht notwendig sein musste.


  »Vetter Steinau«, sagte er, »kehren wir doch lieber um. Gisbertine möchte wohl heute nicht mehr tanzen wollen, nach den neuesten Nachrichten, die sie dort vom Kriegsschauplatze erhielt.«


  »Wie, vom Kriegsschauplatze?« rief der General.


  »Freilich! Gerade vor zwei Stunden war ein Kurier, der gestern Abend aus dem Blücher’schen Hauptquartier abgegangen war, hier bei —«


  »Vetter Aschen!« rief der General. »Und das erfahre ich jetzt erst?«


  »Ich wollte es Ihnen schon früher sagen, Vetter Steinau. Aber wir kamen durch die Landwehr davon ab.«


  »Erzählen Sie!«


  Der Domherr teilte dem General mit, wie der alte Blücher den Kurier abgeschickt hatte und was dieser an der Sägemühle erzählt hatte, auch von dem Kellner und der Kellnerin.


  Die Erzählung machte aber auf den General nicht den Eindruck, den der Domherr von ihr erwartet oder vielleicht auch nicht erwartet hatte.


  »Vetter Aschen«, sagte der General, »ich habe eine Bitte an Sie.«


  »Sie wäre, Vetter Steinau?«


  »Sprechen wir zu niemand davon, dass die Person, die Kellnerin, einen preußischen Offizier zum Bräutigam hat.«


  »Sie haben Recht!« erwiderte der Domherr. »Es schützt das Mädchen gegen überlästige Neugierde.«


  Dann aber sah man dem geistlichen Herrn doch an, wie es ihn innerlich wurmte, wie das Herz sich ihm krümmte. Er musste sich wieder nach dem lahmen Schullehrer umsehen. Aber —


  »Nein, nein!« sagte sich der Domherr noch einmal.


  »Diese verlorene Schlacht drückte ihn ohnehin genug. Fängt er aber noch einmal an, dann —«


  Der General fing noch einmal an. Die verlorene Schlacht drückte ihn gar zu sehr.


  »Also der alte Blücher hat retirieren müssen! Das ist ein schwerer Jammer.«


  »Ja, Vetter Steinau, und der alte Herr war noch mitten auf der Retirade, als der Kurier ihn verließ.«


  »Es ist ein großes Unglück für die Armee, Vetter Aschen!«


  »Gewiss! Aber warum fingen wir diesen Krieg an?«


  »Was, Vetter?« rief der General.


  »Wozu dieser Krieg, meine ich, Vetter Steinau. Die Feldzüge von 1813 und 1814 mussten sein; sie haben Deutschland von dem Joche der französischen Fremdherrschaft befreit. Aber dieser gegenwärtige Heereszug nach Frankreich, was geht der die deutsche Freiheit, das deutsche Volk an? Gar nichts. Das Blut, das jetzt jenseits des Rheins vergossen wird, das strömt nur einerseits für das Interesse der Engländer, die ein Frankreich unter einem Napoleon, aber niemals unter den Bourbonen zu fürchten haben, und andererseits für Interessen, die gerade gegen das Volk gerichtet sind; in erster Linie gegen das französische Volk, das von einem Regiment der Bourbonen nichts mehr wissen will und nichts mehr wissen kann; in zweiter — hm, Vetter Steinau, ich muss Ihnen die Wahrheit sagen, sie trifft ja mich ebenso wohl wie Sie. Napoleon wird jetzt nie wieder daran denken, seine Herrschaft noch einmal über den Rhein tragen zu wollen; aber er und das neufranzösische Wesen sind der Feind, der Tod aller Privilegien, durch die das Volk gedrückt und niedergehalten wird, und absonderlich unserer Adelsprivilegien, die von den Bourbonen ebenso sehr geschützt werden. Soll ich es Ihnen noch deutlicher machen, wofür jetzt gekämpft wird, wofür der alte Blücher gestern geschlagen ist?«


  »Er wird heute wieder gesiegt haben«, rief der General.


  »Hoffentlich morgen, Vetter Steinau, denn heute ist Waffenruhe.«


  »Sie wünschen uns also doch den Sieg?«


  »Alle Wetter, Vetter Steinau! Der Krieg ist einmal angefangen, darum müssen wir siegen. Aber warum hat man ihn angefangen? Es war zwar kein Verbrechen, aber eine Verblendung, und freilich ist diese Verblendung von demselben Volke ausgegangen, das nun gegen sich selbst kämpft. Ja, Vetter Steinau, gegen sich selbst, für den Adel, das Junkertum, die Aristokratie.«


  »Für das Königtum, Vetter Aschen«, sagte der General.


  »Das wird den Leuten vorgeredet, Vetter Steinau. Das Königtum ist für sich allein nichts; es muss von irgendetwas getragen werden. Es gab eine Zeit, wo es bloß von der Idee getragen werden konnte, die Zeit ist vorüber; es war die Idee des Gottesgnadentums; der Kaiser Napoleon, der Könige ein- und absetzte wie Dorfschulzen, hat sie zuletzt vollständig und für immer zu Grabe getragen. Da kann das Königtum sich nur noch entweder auf das Volk oder auf einzelne privilegierte Klassen oder Kasten, die nicht im Volke stehen wollen, auf die Aristokratie stützen. Die Aristokratie aber ist eben vermöge ihres Begriffs, den ich angab, der größte Feind des Volkes. Wollen Sie noch mein Ergo, Vetter Steinau?«


  »Hm, Vetter Aschen«, sagte der General, »Sie sprechen heute verzweifelt gelehrt. Nun kommen Sie gar mit Latein. Da hört das Disputieren für einen alten Soldaten auf. Und da kommt auch Gisbertine aus der Laube. Begleiten wir sie zu dem Rasenplatze dort.«


  »Zum Tanzplatze, Vetter Steinau? Heute?«


  »Es wäre freilich besser, wenn sie heute nicht mehr tanzte«, meinte der General.


  Aber gegen die Nichte diese Meinung laut werden zu lassen, wagte er nicht.


  Die schöne Gisbertine kam nachdenklich aus der Laube zu den beiden alten Herren.


  »Wohin, Gisbertine?« fragte der Domherr sie.


  »Zum Tanze.«


  Sie sprach es ganz in jener halb kecken, halb gleichgültigen und nachlässigen Weise, die sie so sehr liebte.


  »Ich wünsche Dir viel Vergnügen«, sagte der Domherr.


  Er wollte zu den Frauen in der Laube zurückkehren.


  »Einen Augenblick, Onkel Florens!« hielt ihn Gisbertine zurück. Er blieb.


  Von dem Tanzplatze her kam der schöne Gardelieutenant Graf Westernitz; er hatte das schöne Fräulein aus der Laube zurückkommen sehen.


  »Kann ich endlich wieder das Glück haben, gnädiges Fräulein?« bot er ihr seinen Arm an.


  Sie sah ihn verwundert an, als wenn sie ihn zum ersten Male in ihrem Leben sähe.


  »Wie? Ich sehe die preußische Uniform hier und nicht vor dem Feinde?«


  Der Offizier warf einen Blick aus die Uniform des Generals. Er wagte aber nicht, das auszusprechen, was er damit sagen wollte.


  Der General sagte es.


  »Du siehst ja auch mich hier in dieser Uniform, Gisbertine!«


  »Auf zwei Krücken!« rief das Fräulein.


  Der Graf Westernitz verbeugte sich schweigend und ging.


  Der General runzelte die Stirn.


  »Du hast einen Offizier der Armee beschimpft!«


  »Lieber Onkel«, sagte Gisbertine, »es würde Dir keine Freude machen, wenn wir noch länger hier blieben?«


  »Wahrlich nicht!«


  »Dürfte ich Dich dann bitten, unsern Wagen zu bestellen? Der Graf Westernitz soll morgen seine Genugtuung haben«


  Der gehorsame Onkel ging; den Wagen zu bestellen.


  Gisbertine konnte sich nicht länger mehr halten.


  »Komm, komm, Onkel Florens!« rief sie. »Eilen wir!«


  Sie sprach es mit so sonderbarer Stimme.


  Der Domherr wollte sie darauf ansehen.


  Sie stürzte vor ihm fort, hinten nach einer dichten Laube.


  Er folgte ihr.


  Hinter den verbergenden Zweigen und Blättern umschlang sie ihn, hing sie sich an seinen Hals, brach sie in ein lautes, heftiges Schluchzen aus und rief:


  »Ich bin eine Unglückliche, ich bin eine Elende! Ich habe den bravsten und edelsten Mann in den Tod gejagt! Durch meine Launen, durch meinen Eigensinn, durch meine Härte! Nein, nein, nicht durch meine Härte.


  Ich liebe ihn ja! Ich liebe ihn mit der ganzen Gewalt meines leidenschaftlichen Herzens, in dem nur zu viele und zu wilde Leidenschaften ewig streiten und sich bekämpfen. Ich kenne mich ja und habe doch keine Gewalt über mich. Wenn der arme Gisbert tot wäre! Wenn ich ihn hartherzig in den Tod getrieben hätte!«


  Sie konnte vor Weinen nicht weiter sprechen.


  Der Domherr hatte keinen Trost für sie, er schien ihn nicht haben zu wollen.


  »Du hast Recht«, sagte er. »Gisbert ist ein braver und edler Mann; sein Tod wäre für uns alle ein schwerer Verlust. Er ist auch ein Mann von Mut und von Ehre, und er ging, weil er des Lebens überdrüssig war; Du hattest es ihm verleidet. Es ist daher leicht möglich, dass er in diesen schweren Tagen den Tod gefunden hat. Gottes gnädige Hand kann ihn aber auch am Leben erhalten haben, in besonderer Gnade für Dich, Gisbertine, damit Du, wenn er zu Dir zurückkehrt, gegen ihn wieder gut machen kannst. was Du gegen ihn verschuldet hast. Und das, Gisbertine, nimm Dir jetzt vor, und in diesem Vorsatze bete zu Gott, dass er Deinen braven Gatten Dir wieder schenken möge. Und dabei wirf schon jetzt Deine Heftigkeit, Deinen Eigensinn, Deinen Hochmut und alle jene unbändigen Leidenschaften, von denen Du sprachst, aus Deinem Herzen heraus, das kein schlechtes Herz ist.«


  Gisbertine war zerknirscht.


  »Ja, ich schwöre es Dir, Onkel Florens!« rief sie.


  »Schwöre es nicht, Gisbertine. Wie oft habe ich so Deine Schwüre gehört! Wie noch öfter der arme Gisbert! Gelobe es Dir ohne Schwur, gelobe es Gott in der tiefsten Tiefe Deines Herzens.«


  Sie gab ihm weinend die Hand.


  Der Bediente des Generals kam zu melden, dass der Wagen angespannt sei und der General auf sie warte.


  Gisbertine ging zu dem Wagen.


  Der Domherr sah ihr gedankenvoll nach.


  »Wird es endlich helfen?« fragte er sich.


  Er schüttelte den Kopf.


  Dann kehrte er in die Laube zu den andern Frauen zurück.
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  Zweiter Teil


  Erstes Kapitel.


  Der Domherr und ein Karrieremacher unter Schmugglern.


  An der Dahlheimer Sägemühle war es dunkel geworden. Die Sonne war schon lange hinter den hohen Spitzen des Eggegebirges untergegangen. Die vornehme Gesellschaft aus dem Bade Hofgeismar hatte den reizenden Platz verlassen. Sie hatten getanzt, bis es dunkel wurde. Einzelne Paare hatten dann den Tanz noch bei dem Scheine von Lampen fortsetzen wollen; zu einem Ball gehöre anderes Licht als das der Sonne und ein improvisierter Ball im Grünen müsse etwas Wundervolles sein. Ein paar ältere Damen hatten aber nicht zustimmen wollen; so war aus dem improvisierten Balle nichts geworden, und die Gesellschaft fuhr ab.


  Eine Zeit lang herrschte nun die tiefste Ruhe und Stille an der Sägemühle und in der ganzen Bergschlucht, in der sie lag. In der Mühle war die Arbeit schon mit dem Untergange der Sonne geschlossen worden.


  Mit dem letzten Wagen der Badegesellschaft hatten sich auch die letzten Gäste entfernt. Doch der Domherr von Aschen war noch da und die beiden Frauen, die er hergebracht hatte, die Mamsell Karoline Lohrmann und die Frau Mahler. Aber sie waren keine Gäste, von denen die Ruhe und Stille des Abends nur im Geringsten wäre gestört worden.


  Sie waren in jener dichten Laube des Gartens geblieben; der Domherr hatte nur ab und zu eine kleine Promenade durch den Garten gemacht; dafür hatte dann die hübsche Kellnerin Henriette Brand den Frauen Gesellschaft geleistet. Die drei Frauenherzen hatten sich ja so viel zu sagen, wenigstens zwei, und auch das dritte schien sich geöffnet zu haben, dass es mitsprechen konnte, weil es mitsprechen musste. Als der Domherr einmal einen weiteren Gang über den Garten hinaus nach den Bergen gemacht hatte und zugleich auch auf längere Zeit die Kellnerin abgerufen war, waren bei ihrer Rückkehr die beiden andern in einer so sonderbar, fast wie feierlich bewegten Stimmung Sie saßen Hand in Hand und ihre Augen glänzten noch; denen der Frau Mahler sah man noch an, dass sie geweint hatten; der Glanz in denen der Mamsell Karoline zeigte den milden und erhebenden Engel, der in ihrem Herzen wohnte. Ja, ja, hatte der Domherr von ihr zu der alten Christine auf Ovelgönne gesagt, wo es jemand nicht gut geht, da muss das brave Mädchen dabei sein, um zu helfen. So war es auch wohl hier gewesen. Die Kellnerin hatte es nicht beachtet. Die scharfen Augen des Domherrn sahen es umso klarer. Er sagte es nicht, die Freude in den leuchtenden Blicken, mit denen er das brave Mädchen ansah, zeigte es nur.


  »Wir brechen nun wohl auch auf«, sagte der Domherr, als es finsterer geworden war. »Ich bringe Euch nach Hause zurück.«


  »Unter einer Bedingung, Onkel Florens«, rief die Mamsell Karoline.


  »He, Du willst mir Bedingungen vorschreiben?«


  »Diesmal ja. Du bleibst die Nacht in Ovelgönne.«


  »Und Gisbertine,« sagte der Domherr. »Sie wird mich heute Abend noch sprechen wollen. Und muss sie es nicht? Sie musste zuerst allein sein, um ganz mit sich klar und fertig zu werden. Dann hat sie mit mir zu sprechen, viel, sehr viel. Mit dem General kann ihr Herz kein Wort reden; die beiden verstehen sich nicht.«


  »Ein Mädchenherz«, meinte die Mamsell Karoline, »wird nicht so schnell klar und fertig mit sich. Am besten geht es in der stillen, dunklen, einsamen Nacht, wenn man nicht schlafen kann und aufrecht in seinem Bette sitzen muss.«


  »So, so, Mädchen!« rief der Domherr, »das weißt Du schon?«


  »Ja, Onkel Florens. Als meine Mutter starb und ich —«


  »Hm, hm, Karoline, ich will mit Euch fahren und die Nacht bei Euch bleiben. Gisbertine kann sich zwar bis morgen früh wieder anders besonnen haben, aber dann ist ja auch nichts verloren.«


  Er ging, seinem Kutscher zu sagen, dass er bis morgen an der Mühle auf ihn warten solle. Sein Wagen war von Hofgeismar, wohin er den Kurier gebracht hatte, längst zurück. In dem Gebirge nach Ovelgönne konnten nur die Bergchaisen fahren.


  Fast unmittelbar darauf wurde es an der Sägemühle wieder lebendig.


  An dem Wirtshause fuhr ein Wagen vor. Mehrere Reiter begleiteten ihn. Die Reiter trugen Uniformen, aber keine militärischen.


  »Es scheinen«, sagte die Mamsell Karoline zu der Frau Mahler, »höhere Zollbeamte von der preußischen Grenze drüben zu sein. Einen von ihnen meine ich schon früher gesehen zu haben.«


  Die Mamsell und die Frau Mahler waren allein in der Laube. Die Kellnerin war zu dem Hause gerufen. In der Laube war es dunkel — sie hatten sich kein Licht wollen holen lassen; sie saßen so traulicher beisammen. Vor dem Wirtshause brannte eine Laterne. In ihrem Scheine sah man von der Laube aus die Reiter, freilich nicht ganz deutlich. Aus dem Wagen waren zwei Herren gestiegen. Sie konnte man in der Laube nicht erkennen; die Pferde standen fast ganz vor ihnen.


  Die beiden Herren und die Reiter begaben sich in das Innere des Hauses.


  Dass die Mamsell, indem sie die Reiter für preußische Zollbeamte gehalten, sich nicht geirrt habe, erwies sich bald. Von mehreren Seiten trafen zu Fuße je zwei und zwei bewaffnete Männer ein, deren grüne Uniformen und Büchsen und Seitengewehre Grenzzollwächter ankündigten. Sie begaben sich sämtlich in das Haus.


  Die beiden Frauen in der Laube hatten keine Veranlassung, auf das alles sonderlich zu achten.


  Das sollte indes; bald anders werden.


  Die Kellnerin kam eilig auf einen Augenblick zu ihnen Sie schien unruhig zu sein.


  »Entschuldigen Sie mich, Mamsell«, bat sie, »wenn ich nicht so bald wieder zu Ihnen kommen kann. Da sind eine ganze Menge preußische Zollbeamte angekommen. Sie scheinen in der Gegend heute Nacht etwas vorzuhaben und hier noch vorher eine Nachricht erwarten zu wollen. Sie haben schnell Abendessen verlangt.«


  »Es beunruhigt Sie?« fragte die Mamsell.


  »Ach, Mamsell, diese Zollgrenzer sind kein Glück für das Land. Und wenn die Zollbeamten so in Menge und so heimlich zusammenkommen, dann gibt es immer ein Unglück. Heute gar —«


  »Was ist es heute?«


  »Es ist ein Regierungsrat aus Minden angekommen —«


  Die Kellnerin stockte.


  Trotz der Finsternis, die in der Laube herrschte, sah man, wie die Frau Mahler plötzlich in die Höhe fuhr.


  Die Mamsell und die Kellnerin mussten nach ihr hin blicken. Aber die Frau saß wieder still, und wenn sie blass geworden war, in der Dunkelheit sah man es nicht.


  »Er soll«, fuhr die Kellnerin fort, »an Ort und Stelle nachsehen, wie die vielen Zolldefraudationen hier an der Grenze noch immer stattfinden können. Da ist es denn nun überaus streng geworden, und heute Abend scheint er etwas ganz Besonderes ausführen zu wollen; es ist, als ob er die sämtlichen Grenzbeamten der Gegend hier zusammengebracht hätte. Die armen Leute, gegen die sie ausziehen! Wer doch warnen könnte!«


  Sie sprach es bekümmert. Sie wollte gehen; sie musste zur Bedienung der Gäste nach dem Hause zurück.


  Drüben am Ufer hinter der alten Sägemühle wurde ein Ruf laut.


  »Hol’ über!« rief eine jugendliche Stimme.


  Die Kellnerin erkannte sie. Sie stürzte in die Laube zurück zu Karoline Lohrmann.


  »O Mamsell, da wäre ja noch Warnung, Rettung möglich! Der Bernhard Henke kommt dort. Er will heute Nacht eine Schmugglerbande durch die Berge führen. Ich habe getan, was ich konnte, um es ihm auszureden. Er hörte nicht auf mich. Sprechen Sie mit ihm. Ich schicke ihn zu Ihnen.«


  »Tun Sie das«, sagte Karoline.


  Die Kellnerin eilte fort. — Sie kam nach wenigen Minuten mit Bernhard Henke zurück.


  »Er bleibt bei seinem Vorsatze, Mamsell.«


  Sie musste damit gehen.


  »Die Henriette hat Dir gesagt, wer drinnen im Hause ist?« fragte Karoline den Knaben.


  »Ja, Mamsell. Aber ich kenne Wege, von denen jene nicht einmal wissen, dass sie da sind.«


  »Woher kommst Du jetzt, Bernhard?«


  »Von Hause, Mamsell.«


  »Und was hast Du dort gefunden?«


  »Meine Mutter weinte.«


  »Und Dein Vater? Aber nein, darüber darf man mit einem Kinde nicht sprechen. Aber Deine Geschwister? Sie hungerten wohl wieder, weil Deine Mutter weinte? Und Deine Mutter hungerte mit ihnen?«


  »So war es, Mamsell. Meine Mutter hatte dem Vater das Geld, das Sie ihr vorgestern geschenkt hatten, abgeben müssen; er hatte sich Schnaps dafür gekauft und —«


  »Und Du kamst in das volle Elend Deines elterlichen Hauses. Und Du willst dieses Elend vermehren, Bernhard? Du willst Deine Mutter zur Verzweiflung bringen? Du allein kannst künftig ihre Stütze werden, wenn sie selbst nicht mehr arbeiten kann. Du willst Dich heute Nacht in die augenscheinlichste Lebensgefahr begeben! Sieh mich an, Bernhard! Warum schlägst Du die Augen nieder?«


  Bernhard hatte die Augen auf den Boden geheftet.


  Er musste sie erheben.


  »Ich verdiene heute Nacht dreißig Taler, Mamsell!«


  »Und wenn es das Blutgeld wäre, für das sie Dich Deiner Mutter als Krüppel oder gar als Leiche in das Haus bringen?«


  Die Mamsell hatte falsch gerechnet.


  »O Mamsell«, antwortete der Knabe, »von hundert Kugeln trifft kaum eine, selbst nur im Kriege, wo sich Mann und Mann gegenüber stehen; das habe ich auch schon gehört, und das wissen Sie am besten von Ihrem tapferen Herrn Bräutigam, der so oft in einem Regen von Kugeln gestanden hat. Wäre ich größer gewesen und stärker, sodass ich ein Gewehr hätte tragen können, so wäre ich diesmal auch mitgegangen, und da hätte es mich noch weit eher treffen können als heute Nacht.«


  »Da hättest Du für eine große, heilige Sache gekämpft, Bernhard!«


  »Und heute Nacht gehe ich für meine Mutter, der ich die dreißig Taler bringe.«


  Die Mamsell fand sich wieder zurecht.


  »Höre, Bernhard die dreißig Taler gebe ich Deiner Mutter.«


  »Nein, nein, Mamsell!«


  »Höre noch mehr. Du hast bis jetzt noch nichts lernen können, weil Euch das Geld dazu fehlte. Du hast nur den Bauern geholfen, um ein paar Groschen für Deine arme Mutter zu verdienen. Du hast das wie ein braver Sohn getan. Es wird aber Zeit, daran zu denken, dass ein ordentlicher Mensch aus Dir wird, der ein tüchtiges Handwerk versteht. Ich dachte schon vorgestern daran, als ich bei Deiner Mutter war. Ich werde Dich nach Warburg in die Lehre geben und weiter für Dich sorgen.«


  »Mamsell« — sagte der Knabe. Aber er konnte vor Rührung nicht weiter sprechen.


  Karoline Lohrmann nahm seine Hand.


  »Und nun, Bernhard, nicht wahr, Du bleibst heute Nacht bei mir, oder besser, Du kehrst zu Deiner Mutter zurück, dass sie sich nicht um Dich ängstigt und dass Du ihr die Freude machen kannst, ihr das zu erzählen, was ich Dir gesagt habe?«


  Sie hatte doch wieder falsch gerechnet.


  Der Knabe kämpfte heftig mit sich; nicht über einen Entschluss, den er nicht hätte fassen können; entschlossen war er, aber es wurde ihm so schwer, es gegen die Mamsell auszusprechen, gegen seine und seiner Mutter Wohltäterin. Und doch musste er es. Die Tränen traten ihm in die Augen; Schluchzen unterbrach seine Worte.


  »Ich kann nicht, Mamsell! Ich muss mit den Juden gehen. Ich soll hier auf sie warten. Ich habe es ihnen versprochen und muss ihnen mein Wort halten. Wenn ich Ihnen etwas versprochen hätte, Mamsell, und ich wollte es Ihnen nicht halten; würden Sie nicht von mir sagen, ich sei ein schlechter Mensch? Nun sind es zwar nur Juden, aber auch ein Jude soll nicht schlecht über mich sprechen dürfen.«


  Er sprach so ehrlich, so treuherzig, so bittend.


  »Wenn Du in den Tod gingest, Bernhard!« sagte Karoline Lohrmann nur noch.


  »Und wenn ich in den Tod gehen müsste, Mamsell!«


  Was war dem Mut, der Entschlossenheit, dem festen Willen und der Ehrlichkeit des Knaben gegenüber zu machen?


  »Und er ist fast noch ein Kind!« sagte leise die Frau Mahler zu der Mamsell. »Gott wird ihm seine zwei Engel mitgeben.«


  »Aber warnen muss ich Dich noch, Bernhard«, sagte Karoline Lohrmann zu ihm. »Kann ich Dich nicht zurückhalten, so musst Du die Gefahr kennen, der Du entgegengehst, damit Du Dich gegen sie schützen kannst.«


  Sie teilte ihm mit, was sie von der Anwesenheit der Grenzbeamten selbst gesehen und durch die Kellnerin gehört hatte.


  »Halb und halb wusste ich es schon«, erwiderte der Knabe. »Aber ich fürchte diese Grenzbeamten nicht, auch nicht den Mindener Regierungsrat.«


  Er musste gehen.


  »Die Juden halten sich da hinten versteckt und werden schon auf mich warten.«


  Die beiden Frauen gaben dem mutigen Knaben die Hand.


  »Schone Dein Leben!« ermahnte ihn die Mamsell.


  »Stehe Gott Dir bei!« sagte mit einer eigentümlichen Bewegung die Frau Mahler.


  Der Knabe verschwand hinter dem Wirtshause.


  Dort nahm er seinen Weg in eine verborgene enge Seitenschlucht. In ihrer Tiefe gelangte er an einen alten verfallenen Kohlenschuppen. Er gab ein Zeichen mit der Hand. Aus der Dunkelheit der Schlucht und des Schuppens trat ihm jemand entgegen.


  »Bist Du es, Bernhard?«


  »Ja, Konrad Maurer. Sind die Leute alle da?«


  Konrad Maurer war wieder völlig nüchtern, er hatte auf Wache gestanden.


  »Alle«, antwortete er.


  »Auch die Juden?«


  »Auch die beiden Juden.«


  Sie gingen in den Schuppen.


  Es war so dunkel darin, dass man nicht die Hand vor den Augen sah. Aber man hörte ein leises Murmeln vieler Stimmen.


  »Schlom Bendix!« rief Bernhard Henke in die Dunkelheit und das Gemurmel hinein.


  »Hier!« meldete sich der Jude.


  »Kommt auf einen Augenblick heraus. Ich habe mit Euch zu sprechen.«


  Der Jude kam hervor. Der Knabe verließ mit ihm den Schuppen. Ein Dritter folgte ihnen; es war Aaron Levi.


  »Schlom Bendix«, sagte draußen Bernhard Henke, »wir sind verraten. Da vorn an der Sägemühle ist der Mindener Regierungsrat mit mindestens einem Dutzend Grenzbeamten.«


  »Was wollen sie nur hier?« rief in seiner allezeit fertigen, hastigen Weise Aaron Levi. »Wir sind hier noch in Hessen. Lasst einen der preußischen Hunde kommen! Ich schlage ihn tot. Ich ersteche ihn mit meinem Messer.«


  Der Knabe antwortete ihm nicht; er fuhr zu dem andern Juden gewendet fort:


  »Ich komme aus meinem Dorfe Niederhelmern. Es liegt auf dem Wege nach Borgentreich. Von meiner Mutter hatte ich schon gehört, dass es nicht richtig in der Gegend sei; Leute, die von Borgentreich gekommen waren, hatten alle Wege und Pfade zu dem Städtchen mit Zollbeamten besetzt gefunden. Auf dem Wege von meinem Dorfe bis hierher fand ich sie auch. Der Regierungsrat muss sie mehrere Meilen weit haben hierher kommen lassen. Nach Borgentreich können wir also nicht.«


  »Nach Borgentreich können wir nicht«, sah auch Schlom Bendix ein. »Was aber nun, Bursche?«


  Aaron Levi sagte nichts.


  »Was nun?« erwiderte der Knabe. »Wir gehen nach Warburg. Da erwartet man uns nicht. Auch von da wird der Regierungsrat alle Beamte fortgerufen haben. Wir brauchen nicht über die Diemel zu setzen; wir passieren sie auf der Brücke bei Warburg. An Joel Rosenberg in Borgentreich schicken wir einen Boten, der ihn nach Warburg bestellt.«


  »Weißt Du keinen andern Rat, Bursche?« fragte Schlom Bendix.


  »Nein. Wisst Ihr einen bessern?«


  Die Juden berieten sich in ihrer Sprache. Sie hatten keinen bessern Rat gefunden.


  »Kennst Du auch die Wege nach Warburg, Bursche?«


  »Wie die nach Borgentreich.«


  »So sei es, wie Du sagst. Können wir gleich aufbrechen?«


  »Je eher, desto besser. Wir haben nach Warburg einen weiteren Weg.«


  »So brechen wir auf.«


  »Noch eins, Schlom Bendix!«


  »Was willst Du?«


  »Bekomme ich mein Geld jetzt gleich?«


  Schlom Bendix besann sich.


  Aaron Levi kam seiner Antwort zuvor.


  »Um mit dem Gelde uns durchzugehen, Bursche? Nichts da. Wenn wir an Ort und Stelle sind, hast Du Deinen Kontrakt gehalten und werden wir den unsrigen halten.«


  Schlom Bendix war anderer Meinung.


  »Wenn Du willst, Bursche, kannst Du Deinen Lohn sogleich erhalten, dreißig Taler.«


  Die Bereitwilligkeit des vorsichtigen Juden schien den Knaben auf einen andern Gedanken gebracht zu haben.


  »Nachher, Schlom Bendix, wie der Aaron Levi sagt. Für den Mann zwei Taler! So lautet unser Kontrakt.«


  »Schaute!« rief Schlom Bendix seinem Kompagnon zu.


  Sie kehrten in den Kohlenschuppen zurück.


  »Alle fertig!« rief Schlom Bendix hinein.


  Man hörte eine Menge Menschen sich erheben, sich selbst und einander mit Säcken, Ballen, Kisten und anderem Gepäck beladen.


  »Noch einen Augenblick Geduld!« sagte Bernhard Henke. »Ich muss sehen, was sie am Wirtshause machen.«


  Er verließ den Schuppen, die Schlucht, schlich sich an das Wirtshaus hinan.


  Er hörte in dem Gastzimmer Teller und Gläser klingen.


  Er wagte sich an die Haustür. Im Flur stand die Kellnerin.


  »Jettchen!« rief er sie leise.


  Sie trat zu ihm hinaus.


  »Was machen die Beamten?«


  »Sie sitzen bei Tische.«


  »Hast Du nichts gehört?«


  »Gar nichts. Sie sprachen kein Wort vom Dienst.«


  »Weißt Du nicht, ob sie hier in der Nähe Wachen ausgestellt haben?«


  »Ich habe nichts bemerkt. Sie sind äußerst vorsichtig. Umso mehr Angst habe ich Deinetwegen.«


  »Habe sie nicht, Jettchen, Du gutes liebes Jettchen.«


  Damit entfernte sich der Knabe.


  Er hatte die Worte in einem Tone gesprochen, als wenn ihm auf einmal das Herz schwer geworden sei.


  Aber den Juden zeigte er es nicht.


  Er war zu dem Schuppen zurückgeeilt.


  »Seid Ihr fertig?«


  »Ja!«


  »Vorwärts! Folgt mir!«


  Er setzte sich in Bewegung.


  Alles, was in dem Schuppen war, folgte ihm.


  Unmittelbar hinter, fast neben ihm ging Schlom Bendix.


  Dann folgten die sämtlichen Packträger; sie gingen einzeln, wie sie es auf ihren Schmuggelwegen gewohnt waren. Den Zug schlossen Aaron Levi und Konrad Maurer.


  Die Packträger waren mit großen, dicken Knotenstöcken versehen, die ihnen zur Waffe und zugleich zur Stütze beim Gehen dienten. Einen solchen Stock trug auch Konrad Maurer, der ohne Gepäck war. Die Juden mussten mit andern Waffen versehen sein; man sah keine Stöcke bei ihnen;·von einem Messer hatte Aaron Levi schon gesprochen.


  Der Knabe Bernhard war ohne Stock, ohne Waffe, aber auch ohne Gepäck; er war leicht wie ein Vogel.


  So schritt er voran, gefolgt von den andern, aus der kleinen Schlucht, aus dieser nicht wieder in die größere, sondern sofort einen der waldbedeckten Berge hinan, von denen die Schlucht der Dahlheimer Sägemühle gebildet wurde; der Berg zog sich von der Diemel weg in das Land hinein. Ein Weg, ein Pfad war nicht zu sehen, nicht zu fühlen. An der Mitte des Berges schlug sich der Knabe rechts, und nun führte er seine Leute immer an dem Abhange des Bergs hin.


  Nach einer halben Stunde machte er Halt.


  »Ihr könnt Euch ausruhen«, sagte er. »Hier ist keine Gefahr mehr für uns. Wir find seit einer Viertelstunde im Preußischen.«


  »Du bist ein Allerweltskerl!« riefen die Juden.


  »Ihr seid also zufrieden mit mir?«


  »Bis jetzt!« erwiderte der vorsichtige Schlom Bendix.


  »So können wir jetzt von meiner Bezahlung sprechen. Wie viel Mann sind denn da?«


  Der Marsch war für die schwerbeladenen Träger ein doppelt beschwerlicher gewesen. Sie lagen schon sämtlich an der Erde, auf oder neben ihrer Last.


  Der Knabe zählte sie.


  »Zwanzig Mann, Schlom Bendix«, kam er zurück.


  »Hast Du Dich nicht verzählt, Bursche?«


  »Sollen wir sie zusammen zählen?«


  »Wozu? Wir sind auf dreißig Taler einig geworden.«


  »Schlom Bendix, sehe ich aus wie einer, der sich betrügen lässt?«


  »Betrügen, Bursche?«


  »Streiten wir nicht, Schlom Bendix. Ihr gebt mir vierzig Taler oder Ihr sucht Euren weitern Weg allein, ohne mich.«


  Aaron Levi geriet wieder in Zorn.


  »Hund! Hund von einem Christen! Willst Du der erste sein, der mein Messer probiert?«


  Er zog ein langes Messer aus einem seiner großen Stiefelschäfte hervor.


  Bernhard lachte.


  »Aaron Levi, Ihr wollt wohl zehn Taler verdienen, um ein paar Tausend zu verlieren? Schlom Bendix ist klüger.«


  Schlom Bendix war klüger. Er schnallte seine Geldkatze los, die er um den Leib trug, und zählte dem Knaben vierzig blanke Taler in die Hand.


  »Bist Du nun zufrieden, Bursche?«


  Der arme Knabe hatte wohl in seinem Leben so viel Geld noch nicht beisammen gesehen, viel weniger selbst besessen. Es ergriff ihn etwas, aber nicht der dämonische Geist des Mammon. Er dachte wohl an seine Mutter, seine Geschwister, an ihre Entbehrungen.


  »Schlom Bendix«, sagte er fast feierlich, »wenn sie mich nicht vorher totschießen, so sollt Ihr von allen Euren Sachen dafür keinen Groschen Werts verlieren. Gehen wir weiter.«


  »Haben wir noch Gefahr zu befürchten, dass Du von totschießen sprichst?« fragte der Jude.


  »Ich kann es mir nicht denken. Wir bleiben immer im tiefsten Gebirge, auf Pfaden, die noch kein Fuß eines Grenzbeamten betreten hat. Wie sollten sie gerade heute Nacht hinkommen? Nur einmal kommen wir auf einen offenen Weg, eine Stunde von hier. Ein breiteres Tal durchschneidet dort die Berge. An seinem Ende müssen wir hindurch. Aber wir haben kaum zwei Minuten lang zu gehen, dann sind wir wieder hinter Felsen, zwischen denen uns kein Mensch verfolgt.«


  Sie gingen weiter, immer durch das tiefe, pfadlose Gebirge, immer durch die Stille und Dunkelheit der Nacht. Der Himmel über ihnen war zwar sternenklar, aber unter den dichten Bäumen sahen sie kaum dann und wann einen einzelnen Stern. Sie hörten nur ihre eigenen Schritte, und sie gingen leise, um das geringste fremde Geräusch hören zu können.


  So war die Stunde vergangen, von welcher Bernhard Henke gesprochen hatte. Er war immer mit voller Sicherheit an der Spitze gegangen. Es war, als wenn er mit jedem Felsen, mit jedem Baume, an dem sie vorübergingen, mit jedem Steine, auf den sie traten, bekannt sei. —


  Er machte Halt


  »Da unten ist das Tal, durch das wir müssen«, sagte er. »Wir müssen rasch hindurch. Ruhen wir daher ein Viertelstündchen aus.«


  Sie lagerten sich wie das erste Mal.


  Sie waren auf der halben Höhe eines mit dichter Holzung bewachsenen Berges. Um in das Tal zu ihren Füßen zu gelangen, mussten sie steil den Berg hinunter.


  Sehen konnten sie unter den Bäumen zwischen dem Gesträuch nichts. Sie hörten auch nichts. Der Knabe und die beiden Juden horchten in die weite Nacht hinein, sie vernahmen bis in die weiteste Ferne kein Geräusch.


  »Wenn wir das Tal da unten hinter uns haben«, sagte Schlom Bendix, »dann ist keine Gefahr mehr für uns da?«


  »Ihr fürchtet Euch wohl vor dem Tale da unten?« sagte der Knabe.


  »Man muss immer vorsichtig sein, Bursche.«


  Der Knabe lachte.


  »Ihr Juden habt nicht viel Mut! Woher kommt das?«


  Sie antworteten ihm nicht.


  Sein frischer Mut schien zum kecken Übermut werden zu wollen. Er hatte den Zug so sicher und glücklich geführt; er fühlte sich so reich, dreißig Taler waren ihm schon ein Kapital gewesen, jetzt hatte er vierzig; die Furcht der Juden weckte den Widerspruch in ihm.


  »Still! Hörtet Ihr da nicht etwas?« fragte er.


  Aaron Levi griff schon nach dem Stiefel, in dem er sein langes Messer stecken hatte.


  »Wo hörtest Du etwas?« fragte der besonnene Schlom Bendix.


  »Ich meinte, es sei da unten links gewesen.«


  »Dort war nichts«, sagte der Jude.


  »Aber da oben rechts, Herr Schlom Bendix.«


  »Wahrhaftig!« musste Schlom Bendix bestätigen.


  »Aber es ist oben in den Zweigen. Da rührt sich etwas!«


  »Und seht Ihr‘s nicht? Da blitzt und leuchtet es auch.«


  »Soll Gott mich behüten, ein Gewehr!« flüsterte Aaron Levi.


  Er kroch hinter die andere Seite des Baumstamms, an dem sie lagen.


  Bernhard lachte.


  »He, Aaron Levi, warum zieht Ihr Euer langes Messer nicht?«


  »Warum kletterst Du nicht hinauf, Hund?« brummte der Jude.


  »Wenn es Euch Vergnügen macht, Aaron Levi, so tue ich es. Es wäre das erste Mal nicht, dass ich da oben bei dem Neste der alten Nachteule gesessen hätte.«


  »Was schwatzest Du, Bursche?« rief Schlom Bendix.


  »Ja, Schlom Bendix, es ist eine alte Ulme, in der es sich da oben regt, und eine alte Nachteule ist aus ihrem Neste herausgekrochen und glotzt uns mit ihren glühenden Augen an.«


  »Du kennst hier wohl jeden Baum, mein Bursche?«


  »Gewiss. Aber etwas anderes muss ich Euch doch sagen. Es bringt kein Glück, wenn einen in der Nacht ein paar glühende Eulenaugen so aufs Korn nehmen. Ich habe das einmal selbst erfahren müssen und gerade hier und mit derselben Eule. Soll ich es Euch erzählen?«


  »Erzähle es.«


  »Es sind schon drei oder vier Jahre her. Da hinten, hundert Schritt weiter, wusste ich ein Rabennest mit vier Jungen. Ich wollte die Jungen haben. Aber das Nest war ganz hoch in den obersten Zweigen einer großen Eiche, und bei Tage hielten die beiden Alten immer Wache dabei; sie hätten mich den Baum hinuntergeworfen und ich hätte Hals und Beine brechen müssen, wenn ich mich hinaufgewagt hätte. Da versuchte ich es des Abends. Wenn die Tiere aus dem Schlafe gestört wurden, mussten sie wie verstört sein, in der Dunkelheit hin und her fliegen, und die Jungen waren mein. So dachte ich.


  Aber ich musste an der Ulme vorüber, und wie ich auf einmal zu ihr hinaufsehe, kommt gerade die alte Eule heraus und schaut mich mit ihren feurigen Augen just so an wie jetzt, dass mir das Herz im Leibe zu beben anfing, und wie ich darauf zu der Eiche kam — aber da höre ich doch etwas«, unterbrach sich plötzlich der Knabe. »Und diesmal ist es wahrhaftig da unten links.«


  Sie horchten alle.


  »Es klingt wie ein Wagen«, sagte Schlom Bendix.


  Konrad Maurer war hervorgetreten. Er hatte dasselbe Geräusch gehört.


  »Ist da unten links nicht der Weg nach Ovelgönne?« fragte er den Knaben.


  »Freilich.«


  »So ist es der Wagen der Mamsell von Ovelgönne. Sie war noch an der Sägemühle, als wir fortgingen, und ihr Wagen war noch nicht angespannt.«


  Bernhard hatte nachgesonnen.


  »Es wäre möglich«, sagte er. »Es war aber auch noch der Wagen des Mindener Regierungsrats an der Sägemühle. Wenn nun der es wäre? Wenn seine Leute ihm folgten oder gar einen nähern Weg durch das Gebirge genommen hätten? Es gibt deren mehrere, und wenn auch der, den wir nehmen, der kürzeste ist, so hatten doch die Grenzjäger keine Packen zu tragen und brauchten nicht zweimal Rast zu machen.«


  »Wir wären also verraten, Bursche?«


  »Ihr lagt lange in dem Schuppen an der Sägemühle. Ihr wart Eurer die vielen Menschen. Wie leicht konnte Euch nur ein einziger Mensch sehen! Es wurde dann Wache ausgestellt. Man sah uns fortziehen, wie sicher wir uns auch glaubten. Und wenn man die Richtung unseres Weges wusste, so wusste man auch, dass wir auf Warburg gingen; denn von der Sägemühle bis Warburg führt keine Brücke und keine Fähre über die Diemel.«


  »Und was nun, Bursche?« fragte Schlom Bendix.


  »Der Wagen ist noch weit hinter uns. Die Beamten werden ihm nicht voraus sein. In dem Tal, durch das wir da unten müssen, sind wir in fünf Minuten. In einer Minute sind wir dann hindurch. Ich führe Euch durch sein schmalstes Ende. Auf seiner andern Seite sind wir in Sicherheit. Brechen wir sofort auf.«


  »Fort!« rief Schlom Bendix. »Eilt Euch, Ihr Leute!«


  Die Leute waren schon sämtlich auf den Beinen.


  Sie hatten ihre Lasten aufgepackt.


  »Mir nach!« rief Bernhard Henke. »Geht zu drei, damit wir dichter beisammen sind. Tretet nicht zu hart auf. Sprecht kein Wort, damit man das geringste Geräusch hören kann.«


  Sie taten, wie er sagte.


  Über den Knaben war wirklich eine ernste Besorgnis gekommen.


  »Schlom Bendix«, fragte er den neben ihm gehen den Juden, »seid Ihr mit Pistolen bewaffnet?«


  »Mit zwei Stück.«


  Er sah sich dann nach Aaron Levi um.


  Er erblickte ihn nicht mehr.


  »Er ist nach hinten gegangen«, sagte Schlom Bendix.


  »O, da fühlt er sich wohl sicherer mit seinem langen Messer!«


  Sie hatten über die Hälfte ihres Wegs zurückgelegt, ohne den geringsten fremden Laut zu vernehmen.


  »Soll ich Euch meine Geschichte mit der Eule zu Ende erzählen, Schlom Bendix?«


  »Fürchtest Du nichts mehr, Bursche?«


  »Ich denke nicht.«


  »So erzähle zu Ende.«


  »Das Ende ist kurz. Ich stieg in die Eiche und kam bis in ihre höchsten Zweige. Das Nest der Raben war fast in der Spitze des hohen Baums. Die Zweige wurden dünner da oben, schwankten und bogen sich. Ich war ganz nah an dem Neste. Ich wollte danach langen, um die beiden nicht wach zu machen. Da — krach! brach der dünne Ast, auf dem ich stand, ich stürzte herunter, von Ast zu Ast, von Zweig zu Zweig. Das war freilich mein Glück; so kam ich langsamer unten auf der Erde an, zwar mit heilen Gliedern, aber zerschunden, dass ich erst wieder in einen Baum klettern konnte, als die Jungen längst ausgeflogen waren. Das Unglück hatte mir die alte Eule gebracht. Und am Abend — aber, Gott sei mir gnädig, was ist denn das dort unten? Steht, steht! Steht alle wie die Mauern! Rührt Euch nicht!«


  Er sprach die Worte in leisestem Flüsterton. Er stand wie in dem’ Boden festgewurzelt. Sie standen alle regungslos.


  Sie waren noch fünfzig bis sechzig Schritte über dem Talgrund, in den sie hinabsteigen mussten. In einer Minute konnten sie unten sein. Sie waren unter Bäumen. Das Tal war hier, fast unmittelbar an seinem Ende, zu einer schmalen Schlucht verengt. An einer lichten Stelle des Waldes war Bernhard stehengeblieben; er konnte dort in die Tiefe blicken.


  »Was siehst Du, Bursche?« fragte Schlom Bendix.


  »Seht Ihr das Schwarze da unten?«


  »Es ist ein Baumstamm.«


  »Da hat nie ein Baum gestanden. Und seht, es rührt sich.« .


  »Wahrhaftig!«


  »Und da tritt ein zweiter Mann zu dem ersten. Es sind die Grenzbeamten. Sie haben uns gehört. Sie sprechen miteinander, was sie tun sollen.«


  »Und was tun wir, Bursche?«


  »Halten wir Rat, Schlom Bendix. In die Tiefe da unten können wir nicht. Sie wird besetzt sein. Umkehren, für heute Nacht unser Unternehmen aufgeben sollen wir nicht?«


  »Nein.«


  »So bleiben uns zwei Wege. Der erste ist hier rechts von uns, um die Schlucht herum. Es sind steile Felsen dort, die kein Mensch ersteigen kann. Nur ein einziger schmaler Pfad führt hindurch. Wenn er besetzt ist, so sind wir darin eingeschlossen wie eine Herde Schafe im Stall.«


  »Dein zweiter Weg?«


  »Geht dort links, mitten durch die Breite des Tales. Dort erwartet man uns nicht. Hier haben sie sich alle zusammengezogen.«


  Schlom Bendix sann nach.


  »Versuchen wir vorher, ob der Pfad zwischen den Felsen besetzt ist«, sagte er dann.


  »Und wer will hingehen?« fragte Bernhard. »Es könnte ihm das Leben kosten. Sie werden schießen.«


  »Bursche«, sagte der Jude, »hast Du nicht Deine vierzig Taler bekommen, um uns sicher zu führen? Versprachst Du es nicht?«


  Bernhard Henke erwiderte ihm kein Wort.


  »Bleibt hier, bis ich zurückkomme«, sagte er, »oder bis —«


  »Oder?« fragte der Jude.


  »Oder bis mich eine Kugel getroffen hat.«


  Damit wandte sich der mutige Knabe rechts, und nach wenigen Schritten war er in der Dunkelheit unter den Bäumen verschwunden.


  Die andern standen schweigend und horchten mit angehaltenem Atem in das Dunkel hinein.


  Sie hörten nichts.


  Nach drei Minuten kam der Knabe zurück


  »Es ist alles besetzt. Ich hörte sie mit einander flüstern. Es sind ihrer viele.«


  »Wir können also hier nicht durch?«


  »Nein. Aber ich habe einen andern Plan.«


  »Lass‘ ihn hören.«


  »Unter Euren Waren sind einige, die weniger Wert haben als die andern.«


  »Es könnte sein.«


  »Und wenn Ihr sie verloren gebt, so habt Ihr an den andern noch immer Profit genug?«


  »Profit? Wie heißt Profit? Aber sprich weiter. Dein Plan?«


  »Mein Plan ist, wir teilen uns. Der eine Teil geht mit den besseren Waren nach links. Der andere bleibt mit den schlechteren hier, sucht nach einer Weile zum Schein in die Schlucht zu dringen, kehrt aber bei dem ersten Geräusch um, läuft zuerst einige Schritte weit mit den Waren nach dem Berg zurück, wirft dann die Waren von sich, um leichter fortzukommen und die Beamten aufzuhalten, und rettet sich so. Das alles macht Lärm; die Beamten werden schreien, schießen, um die Kameraden, die dort links im Tale sind, herbeizurufen. So wird die Luft dort rein und die guten und teuren Waren sind gerettet. Überlegt Euch die Sache, aber macht schnell.«


  Die beiden Juden und Konrad Maurer umstanden den Knaben.


  »Wisst Ihr einen andern Rat?« fragte sie Schlom Bendix.


  Aaron Levi schwieg. Er war schon lange stumm geworden.


  »Der Rat des Burschen ist der beste«, sagte Konrad Maurer.


  »So folgen wir ihm.« —


  Schlom Bendix teilte die Lastträger. Aber er machte zwei sehr ungleiche Teile; fünf Mann stellte er auf die eine, fünfzehn auf die andere.


  »Konrad Maurer«, sagte er dann, »Du wirst mit den Fünfen hier bleiben. Der Bursch Bernhard wird die Fünfzehn führen. Bei ihnen werde ich sein. Aaron Levi wird —«


  Er sah sich nach Aaron Levi um. Aber Aaron Levi war fort, verschwunden.


  »Mit seinem langen Messer«, lachte der Knabe.


  »Und mit seinem großen Maule!« sagte Konrad Maurer.


  »Und nun fort!« rief der Knabe Bernhard. »Wir zwei mit den fünfzehn Mann so leise wie möglich. Du, Konrad Maurer, wartest eine Minute, dann brichst Du los.«


  Sie schieden. Konrad Maurer blieb mit seinen fünf Mann. Der Knabe wandte sich mit dem Juden Schlom Bendix und den fünfzehn Mann nach links in das Gebirge zurück; sie traten kaum hörbar auf. Sie konnten sechzig bis siebzig Schritte zurückgelegt haben, als es hinter ihnen laut wurde.


  »Halt! Wer da!« rief es.


  Dann war ein paar Augenblicke eine Totenstille.


  »Steht, oder wir schießen!« rief es darauf.


  Ein hastiges, lautes Rennen folgte, dem Rennen ein Schuss, ein zweiter.


  »Hierher, hierher! Alle Mann hierher!« wurde dann durch die Nacht gerufen.


  Ein zweites hastiges Rennen wurde gehört. Es kam aus der Mitte des Tals. Ein Haufen Menschen lief von da nach dem Ende, nach der Schlucht hin, in der geschossen, gerufen war. Man hörte die Waffen der Laufenden klirren.


  »Die Kriegslist ist geglückt!« sagte Bernhard Henke »Rasch noch fünfzig Schritt voran! Dann durch!«


  Sie eilten rasch noch fünfzig Schritte voran.


  »Jetzt hinunter!«


  Sie liefen den Berg hinunter.


  »Ein Wagen!« rief Schlom Bendix.


  Sie hörten wieder das Rollen eines Wagens unten im Tale, nur wenig links von ihnen.


  Der Knabe stutzte.


  »Das wäre ein zweiter Wagen!«


  »Der Regierungsrat?« fragte Schlom Bendix.


  »Wenn er es nicht vorhin war. Aber gleichviel! Wir müssen durch. Ohne Säumen! Der Wagen ist noch hundert Schritt von uns. Vorwärts!«


  Sie liefen vollends den Abhang des Berges hinunter Sie waren an seinem Fuße. An dem Fuße hörte der Wald auf. In dem Tale standen nur einzelne Sträucher. Sie wollten unter den letzten Bäumen hervortreten.


  »Halt! Wer da!« rief es unmittelbar vor ihnen.


  Blanke Gewehre blitzten ihnen in dem Sternenlichte entgegen.


  »Teufel!« rief der Knabe. »Sie waren klüger als wir!«


  »Wir sind verraten, verloren!« rief Schlom Bendix.


  »Zurück, zurück!« rief er den Lastträgern zu.


  Die flogen schon zurück.


  Aber sie hatten ihre Last von sich geworfen, um leichter laufen zu können.


  Alle die teure Ware!


  »Hunde von feigen Christen!« rief wütend der Jude.


  Aber er folgte laufend den Laufenden.


  »Halt! Steht, oder wir schießen!« riefen die Grenzjäger. »Wer nicht steht, wird niedergeschossen!«


  Sie liefen eiliger, hastiger, dem Tode zu entrinnen.


  Unten fielen Schüsse; die Kugeln durchschnitten die Blätter, fuhren in die Stämme der Bäume.


  Von den Fliehenden musste niemand verwundet sein; man hörte kein Fallen, kein Rufen.


  »Ihnen nach! Ihnen nach!« rief es unten.


  Die Grenzjäger drangen in den Wald, den Berg hinan. Im Vordringen luden sie ihre Gewehre wieder.


  Da rannte auch Bernhard Henke, bevor die zweite Salve gegeben wurde. Aber er folgte nicht den andern.


  Ihnen musste die zweite Salve folgen. Er schlug sich zur Seite.


  Es half ihm nichts, dem armen Knaben.


  Einer hatte seinen Schritt gehört.


  »Hier rechts läuft einer! Zwei Mann ihm nach!« wurde kommandiert.


  Der Knabe hörte, wie zwei Mann ihm folgten; die andern eilten dem Haufen nach.


  Er flog unter den Bäumen dahin; er war so behände.


  Es half ihm auch das nicht.


  Die Verfolger hatten wieder geladen.


  Zwei Schüsse fielen fast gleichzeitig hinter ihm.


  Die eine Kugel hörte er neben sich her durch die Blätter sausen. Die zweite hörte er nicht; aber er fühlte einen plötzlichen Stoß in die Schulter, dann einen heftigen Schmerz; dann lief es ihm warm an dem Arme, am Rücken hinunter.


  Es war sein warmes junges Blut.


  Er hatte noch Kraft, weiter zu fliehen.


  Aber den Berg hinauf konnte er nicht mehr. Er lief an dem Abhange hin, geradeaus.


  Die Verfolger waren hinter ihm. Er hörte, wie sie im Laufen noch einmal ihre Gewehre luden.


  Der Schmerz in seiner Schulter wurde heftiger, seine Kräfte wurden schwächer.


  »Sie werden noch einmal auf mich schießen! Sie werden mich meiner armen Mutter als Leiche in das Haus bringen. Die Henriette sagte es wohl, auch die Mamsell. O meine arme Mutter!«


  An sich, an sein junges Leben, von dem er scheiden sollte, dachte der brave Knabe nicht.


  »Ob ich mich ergreifen lasse?« fragte er sich dann.


  »Ich rettete das Leben. Die Kugel in der Schulter wird so schlimm nicht sein. Aber ins Zuchthaus müssen! Wie ein Dieb, ein Räuber, ein Mörder! Lieber —«


  Lieber tot! wollte er sagen. Aber er sprach das Wort nicht laut. Sein frischer Mut wich nicht von ihm.


  »Müssen sie mich denn zum zweiten Male treffen?«


  Er rannte weiter, er konnte es noch.


  Aber die Verfolger kamen ihm näher.


  Und er war am Rande des Waldes, am Fuße des Bergs; er sah das offene Tal vor sich, und er musste hinein, hinter ihm waren die Verfolger.


  Er flog hinein.


  Sie hatten es ihm wohl nicht zugetraut.


  Er gewann einen Vorsprung.


  Da sahen sie ihn dennoch.


  »Dort läuft er! Dort, dort!«


  »Steh, Bursche, oder wir schießen Dich nieder.«


  Er rannte wie rasend, aber mit seinen letzten Kräften. Und wohin sollte er? Das Tal war weit; kein Baum, keine Hecke, kein Haus war darin.


  »Dort am Ende, hinter der Krümmung, liegt Ovelgönne! Wenn ich es noch erreichen könnte! Es ist nicht möglich.«


  Er konnte nicht mehr weiter. Es war ihm, als wenn er umsinken müsse.


  Da vernahm er einen Ton, den er vorher schon zweimal gehört hatte.


  Ein Wagen fuhr im Tale, nicht weit von ihm. Er sah ihn.


  Er nahm noch einmal seine Kräfte zusammen. Er lief auf den Wagen zu. Er kam ihm näher.


  »Hilfe!« rief er.


  Doch nein, er konnte es nur noch stöhnen.
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  Der Domherr von Aschen war zu seiner Laube zurückgekehrt, in der die Mamsell Karoline Lohrmann und die Frau Mahler sich noch befanden.


  »Ihr wünscht wohl nach Hause zurückzukehren?« sagte er zu den beiden.


  »Wir warteten nur auf Dich, Onkel Florens.«


  »Da muss ich also um Verzeihung bitten, dass ich so lange blieb. Ich lief in den Bergen herum. Der Abend ist so still, so schön. Die ganze Natur ist hier so still und schön, so jung und frisch, so würzig und duftig zwischen ihrem Frühling und ihrem Sommer. Da kamen allerlei nichtsnutzige Gedanken über mich und ich vergaß mich und Euch.«


  »Nichtsnutzige Gedanken an dem schönen Abend, Onkel Florens?«


  »Ja, recht nichtsnutzige! Ich hätte der Welt fluchen mögen, den Menschen, der Vorsehung gar, wenn ich nicht zur rechten Zeit an die Vorsehung gedacht hätte. Der Krieg, der Mord, alle die Raserei des Kriegs und des Mordes traten vor mich. Auch dort hinten, jenseits des alten Rheins, hat dieser stille, schöne Abend sein hohes Sternenzelt so friedlich ausgespannt über Hunderttausende armer Menschen, die an der nackten Erde liegen, nur erfüllt von dem Gedanken des Hasses, der Rache, des Mordes oder von der blassen Furcht des eigenen Todes. Morgen, wenn der Tag graut, werden sie gegeneinander getrieben, einander zu morden, zu vernichten. Getrieben wie wilde Tiere, wie Tiger gegen Panter, wie Panter gegen Löwen! Und sie sind alle Menschen, und die Menschen nennen sich alle Brüder und sollten es sein und sind es. Und es gibt Menschen, die ihre Freude daran haben, an diesem Morden, an dieser Wut, die kein Tier gegen ein Tier seiner Rasse hat. Und es sind menschliche Wesen, wenn sie auch nicht sein wollen wie andere Menschen. Und das Morden und die Wut, die Raserei der andern ist ihr Triumph, ihre Ehre und ihr Ruhm. Und die Menschheit erkennt diesen Ruhm an und erhebt ihn und wirft sich vor ihm nieder in den Staub, und nennt es die Geschichte. — Aber fahren wir. Ich werde den Wagen bestellen und auch die Kellnerin zu Euch führen, damit Ihr von Eurer neuen Freundin Abschied nehmen könnt.«


  Er ging zu dem Wirtshause.


  Dort war reges Leben. Die Zollbeamten waren am Aufbrechen.


  Ein Grenzjäger, so erzählte der kleine Kutscher der Mamsell Lohrmann dem Domherrn, war wenige Minuten vorher eilig in das Hans gekommen, hatte einen Zollinspektor aus dem Zimmer, in welchem die höheren Beamten mit dem fremden Regierungsrat an der Tafel saßen, herausrufen lassen und ein paar heimliche Worte zu ihm gesprochen. Der Inspektor war in das Zimmer zurückgeeilt. Gleich darauf war ein allgemeiner Aufbruch der sämtlichen Beamten entstanden. Der Wagen des Regierungsrats war angespannt, die Pferde der andern Beamten waren vorgeführt, die Grenzjäger hatten ihre Waffen genommen.


  Die Jäger standen in dem Hausflur militärisch aufgestellt, einzelne andere Beamte gingen geschäftig hin und her. Man wartete auf den Regierungsrat, der mit dem Oberinspektor noch im Speisezimmer war. Er berichtige die Zeche, sagte der kleine Kutscher. Für alle.


  Er halte heute alle frei; er erwarte heute Nacht einen ganz besonderen Diensteifer von ihnen; es gelte einen wichtigen Fang.


  Die Kellnerin kam ans dem Speisezimmer.


  »Nun wird er kommen!« flüsterte es.


  Der Regierungsrat, der Regierungsrat von Minden war gemeint. Er war den Beamten eine hohe vorgesetzte Person. Die Jäger zogen strammer die Gewehre an, als wenn sie vor ihm präsentieren wollten. Die andern krümmten schon die gehorsamen Rücken.


  Der Regierungsrat trat aus dem Zimmer, gefolgt von dem Oberinspektor.


  Die Jäger standen unbeweglich; die andern verbeugten sich tief.


  Der Regierungsrat war wirklich ein Herr von vornehmem Aussehen, eine große stattliche Figur mit einer hohen Stirn, einem regelmäßig, etwas aristokratisch geformten Gesicht, einem würdigen und zugleich höflichen, in diesem Augenblicke höflich herablassenden Wesen. Er war noch ein junger Mann, vielleicht noch in der ersten Hälfte der dreißiger Jahre.


  Der Domherr hatte sich ihn genau betrachten müssen; er konnte sich keine Rechenschaft darüber geben, warum. Der vornehme, höfliche, herablassende Mann schien ihm nicht sonderlich zu gefallen; warum, war ihm wohl gleich falls nicht klar.


  Der Regierungsrat blieb einen Augenblick im Flur stehen. Er ließ seinen Blick über seine sämtlichen Untergebenen schweifen, streng; es war ein dienstlicher Blick. Weniger streng sprach er:


  »Ich hoffe, nein, ich bin überzeugt, dass jeder von Ihnen heute Nacht seine Schuldigkeit tun wird.«


  Mit den Worten schritt er aus dem Flur zu seinem Wagen, der draußen vor der Tür hielt.


  Sie folgten ihm alle.


  Der Oberinspektor hob ihn untertänig in den Wagen und musste sich zu ihm setzen.


  Der Wagen fuhr rasch davon; die andern folgten ihm zu Fuß, zu Pferde.


  Der Domherr hatte still zugeschaut.


  Als er sich umwandte, stand die Kellnerin Henriette Brand vor ihm.


  Sie zeigte eine so besondere Unruhe.


  »Was fehlt Ihnen, Kind?« fragte sie der Domherr.


  »Die richten heute Nacht noch ein großes Unglück an«, antwortete sie.


  »Ja«, sagte der Domherr, »Glück bringen die niemals mit sich. Seltsame Dinge, unsere Staaten! Zum Schutze, zur Wohlfahrt der Menschen, der sogenannten Untertanen, wollen sie da sein, und sie haben so viele Institute und Organe, vor denen der Untertan läuft, soweit er nur laufen kann, weil sie ihm nichts als Unglück bringen. Aber haben Sie jetzt Zeit, Kind?«


  »Ich bin für heute frei.«


  »So begleiten Sie mich, Abschied zu nehmen.«


  Sie gingen zur Laube.


  Die Kellnerin nahm Abschied von den beiden Frauen.


  »Wir bleiben Freundinnen!« küsste Karoline Lohrmann das Mädchen. »Der Onkel Florens hat es gesagt. Und wir werden uns öfter wiedersehen; hoffentlich in Freude, nicht in Leid. Und wer zuerst Nachricht von der Armee bekommt, teilt sie den andern mit.«


  Dann sah auch sie die Ängstlichkeit der Kellnerin.


  »Was haben Sie?« fragte auch sie.


  »Der arme Bernhard, Mamsell!«


  »Was ist es mit ihm?«


  »Er ist mit den Schmugglern fort. Und kaum konnte er fort sein, als ein Grenzbeamter in das Haus stürzte. Er hatte in der Nähe auf Wache gestanden und den Zug der Schmuggler gesehen. Er brachte die Nachricht. Sie wurde dem Regierungsrat mitgeteilt. Ach, es schnitt mir in das Herz, wie das falsche Gesicht des vornehmen Mannes triumphierte. Der arme Bernhard! Er glaubte sich so sicher, und kein Mensch kann ihn warnen.«


  »Hoffen wir, dass er unter Gottes Schutz stehe«, sagte die Mamsell.


  Die Bergchaise der Mamsell fuhr an dem Garten vor.


  Sie gingen hin. Der Domherr stieg mit den beiden Frauen ein. Der Kellnerin wurde noch ein Lebewohl zugerufen. Sie fuhren fort.


  Sie saßen still im Wagen.


  Der Domherr brach zuerst das Schweigen.


  »Der einfache Sinn ist doch immer der klarste«, sagte er. »Ich sah es so oft an Dir, Karoline. Heute zeigte es mir die Kellnerin wieder. Da war der vornehme Regierungsrat aus Minden—«


  Karoline Lohrmann fühlte ein Zucken neben sich; die Frau Mahler saß an ihrer Seite.


  Der Domherr fuhr fort:


  »Der Mann war eine so stattliche Figur, war ein schöner Mann, hatte etwas sehr Gewinnendes in seinem Wesen und wollte mir doch nicht gefallen, und ich wusste nicht, was es war. Da sagte es nachher die Kellnerin mit ein paar Worten: das falsche Gesicht des Mannes und der boshafte Triumph darin. Ja, ja, wohin der kommt, dahin bringt er kein Glück!«


  Die Frau Mahler hatte sich in die Ecke des Wagens gedrückt, dass Karoline Lohrmann das Beben ihrer Körpers nicht fühlen sollte.


  Karoline suchte das Gespräch auf anderes zu bringen. Oder war es nicht absichtlich?


  »Der arme Bernhard!« sagte sie. »Wenn ihm nur kein Unglück zustößt!«


  Der Domherr fragte, was es mit ihm sei.


  Karoline erzählte ihm.


  Der Domherr fragte weiter nach dem Knaben und dessen Verhältnissen.


  »Die Leute sind arm«, erzählte Karoline weiter.


  »Der Mann gehörte früher zu den wohlhabenderen Bauern in dem Dorfe Niederhelmern. Reiche Bauern wie in den andern Gegenden Westfalens haben wir nicht. Wir sind hier an der hessischen Grenze. Er hatte früh geheiratet. Da wurden wir im Jahre 1803 preußisch. Preußen hat immer viele Soldaten nötig — «


  »Oder auch nicht nötigt«, warf der Domherr hin.


  Karoline fuhr fort:


  »Das Erste, was nach der Besitznahme geschah, war eine Soldatenaushebung. Auch der Bauer Henke wurde ausgehoben. Er musste Frau und Kind verlassen. Die Frau war brav, aber sie konnte die Wirtschaft nicht bezwingen, wie es sein musste; die schweren preußischen Steuern kamen hinzu. Die Wirtschaft ging zurück.


  Nach drei Jahren kam zwar der Mann wieder. Er war aus der Schlacht von Jena weggelaufen mit seinem halben Regimente. Sie waren mehr vor den eigenen Offizieren und Unteroffizieren gelaufen als vor den Franzosen. Er war gerannt ohne Aufenthalt bis zu seinem Hause. Aber seine Rückkehr war kein Glück; sie war das wahre Unglück der Frau. Er kam betrunken zu Hause an; er ist seitdem bis heute nicht wieder nüchtern gewesen. Er war unter den Soldaten völlig verwildert, unter den Menschen, die gezwungen waren zu dienen, noch mehr unter all dem schlechten Gesindel, das in aller Welt sich hatte anwerben lassen. Er hatte Stockprügel erhalten, er hatte Spießruten laufen müssen. Es ist nicht zu sagen, was die unglückliche Frau in der Reihe von Jahren hat tragen und dulden müssen. Ein jüngerer Bruder hatte ihr zuletzt beigestanden. Er wurde ihr im vorigen Jahre genommen; er wurde zur Landwehr eingezogen; er hat auch jetzt wieder mit nach Frankreich marschieren müssen. Ihr einziger Trost war der Bernhard.«


  »Und«, sagte der Domherr, »nachdem sie ihr die Stützen genommen hatten, nehmen sie ihr jetzt auch den Trost. Und während der arme Landwehrmann, der Bruder, dahinten von den Franzosen sich muss totschlagen lassen, wird der Sohn hier wie ein wildes Tier zu Tode gehetzt Das ist der Dank für das Volk.


  Es ist die uralte Geschichte, und das Volk bringt gehorsam und treu und willig immer wieder neue Opfer, um sich den Dank von neuem zu holen!«


  Sie hatten das Tal erreicht, in dem das Gut Ovelgönne lag. Sie waren schon eine Strecke weit hinein gefahren, als der Kutscher auf seinem niedrigen Bock, wie die Bergchaisen ihn haben, sich umwandte. Er war ein junger, gewandter Bursche.


  »Mamsell«, sagte er, »es ist so sonderbar heute Abend im Tale. Ich habe schon ein paarmal einen einzelnen Menschen seitwärts im Gebüsche gesehen. Die Leute schienen auf der Lauer zu stehen; sie verbargen sich, wenn der Wagen näher kam; war er vorbei, so kamen sie halb hervor, um ihm nachzusehen. In diesem Augenblicke sah ich wieder einen, und ich gewahrte deutlich, dass er ein Gewehr trug.«


  Karoline Lohrmann erschrak.


  »Die Grenzjäger!« sagte sie. »Bernhards Verfolger! Aber wie käme er hierher? In das offene Tal?«


  Auf einmal fiel ihr etwas ein.


  »Er wäre noch nicht hier! Wir könnten ihn noch er warten! Ich muss es.«


  »Christoph, halt!« rief sie dem Kutscher· zu.


  »Was hast Du vor?« fragte der Domherr.


  »Onkel Florens, an Dich habe ich eine Bitte. Ich gehe mit Christoph zurück; willst Du so gütig sein, unterdes das Pferd zu halten?«


  »Karoline, was fällt Dir ein?«


  »Ich muss wahrhaftig, Onkel Florens.«


  »Nein, Karoline, Du musst nicht. Ich gehe für Dich mit dem Christoph, der die Wege im Gebirge besser kennt als ich. Steige ab, Christoph, und Du, Karoline, fahre nach Hause. Ich komme Dir zu Fuße nach; wir haben nicht weit mehr nach Ovelgönne.«


  Karoline wollte Einwendungen machen.


  Es kam anders, als sie beide dachten.


  Der Kutscher hatte gehalten; er wollte absteigen.


  Man hörte plötzlich Schüsse fallen, eine ganze Salve; einzelne folgten.


  »Es ist zu spät!« rief Karoline.


  »Die Hetze hat schon begonnen!« sagte der Domherr.


  Es war so. Und sie sollte fortgesetzt werden.


  Die Schüsse waren tiefer hinten im Tale gefallen, nach Ovelgönne zu, aber seitwärts, dort, wo aus dem Tale eine Seitenschlucht lief.


  An dem Wagen vorüber rannten Menschen nach der Gegend hin. Sie trugen Gewehre; es waren Grenzjäger, wohl dieselben, an denen der Wagen vorbeigefahren war, als sie in dem Gebüsch auf Wache standen.


  »Hin, hin! Ihnen nach!« rief Karoline dem Kutscher zu.


  Der Wagen flog den Grenzjägern nach.


  Einzelne Schüsse fielen noch zur Seite.


  Der Wagen kam ihnen näher.


  Aus dem Gebüsche seitwärts kam ein Mensch hervorgestürzt.


  Andere folgten ihm, verfolgten ihn.


  »Hilfe!« rief der Fliehende.


  Er rief es wie in Todesangst.


  »Bernhard! Bernhard!« schrie Karoline Lohrmann auf.


  Sie sprang aus dem Wagen in seinem vollen Laufe.


  Sie flog auf den Knaben zu.


  »Hier, Bernhard, hier!« rief sie.


  Die Verfolger waren keine zehn Schritte mehr von ihm.


  Sie hatte ihn eher erreicht, er sie.


  Er lief mit seiner letzten Kraft.


  Er schwankte, er war am Niedersinken.


  Sie fing ihn auf; sie schlug ihre beiden Arme um ihn. Sie hob ihn auf mit allem seinem Blute, das ihm den Körper schon bedeckte, das noch aus der verwundeten Schulter floss, mit seinem todbleichen Gesichte, mit seinen brechenden Augen. Er hatte sie noch einen Augenblick damit ansehen können.


  »Mamsell!« hatte er noch sagen können.


  Dann war er zusammengebrochen, dann hatten die Augen sich ihm geschlossen. Karoline Lohrmann trug ihn wie eine Leiche.


  »Haben sie Dich zu Tode gehetzt, Du armes Kind?« sagte sie.


  Sie trug ihn zu dem Wagen, der gehalten hatte.


  Die beiden verfolgenden Grenzjäger waren herangekommen, wollten sie aufhalten.


  Der Domherr trat ihnen entgegen.


  »Rühre einer sie an!«


  Er rief es so stolz, so befehlend; seine Augen flammten durch die Nacht.


  Die Zollbeamten standen verlegen.


  Aber sie erhielten Hilfe


  In einer Entfernung von hundert Schritten hielt ein zweiter Wagen. Von ihm her eilten mehrere Personen heran.


  Ein großer, stattlicher Herr war an ihrer Spitze.


  »Was gibt es hier?« fragte er vornehm.


  »Herr Regierungsrat«, wurde berichtet, »wir verfolgten einen Schmuggler. Er wurde uns hier entrissen; er ist dort in den Wagen gebracht. Man verweigert seine Herausgabe.«


  »Wer darf sich königlichen Beamten widersetzen?« sagte der Regierungsrat streng.


  Er ging zu dem Wagen.


  Karoline hatte den Knaben auf die Kissen des Wagens gelegt. Die Frau Mahler hatte ihr geholfen.


  Da hatte die Frau die Stimme des Regierungsrats gehört.


  Sie hatte einen Schrei der Angst, des Entsetzens erstickt. Sie war bleich wie der Knabe, den sie wie eine Leiche hielt. Sie konnte ihn nur noch krampfhaft halten.


  Sie gewann dennoch ihre Fassung wieder.


  »Meine Damen«, trat der Regierungsrat mit strenger Miene, seine Gestalt höher aufrichtend, seinen Worten Nachdruck gebend, unmittelbar an den Wagen heran, »meine Damen, ich bedaure, dass ich hier befehlend auftreten muss; mein Amt zwingt mich ——«


  Da sah er die zweite der Frauen, die Frau Mahler.


  Sie hatte sich zusammengenommen. Sie sah ihn mit einem Blick unsäglichen Hasses und tiefster Verachtung an.


  Dem Blicke begegnete der seinige.


  Er flog von dem Wagen zurück, als ob ihn der Biss eines wilden Tieres getroffen habe. Er wollte sich wieder aufraffen, zurückkehren; er vermochte es nicht.


  »Fort!« rief er feinen Beamten zu. »Der Bursche ist tot. Leichen verfolgen wir nicht.«


  Er entfernte sich mit den sämtlichen Beamten.


  Die Frau Mahler lag ohnmächtig neben dem Körper des Knaben, den der Regierungsrat eine Leiche genannt hatte.


  »Vorwärts, Christoph!« rief der Domherr dem Kutscher zu. »In zehn Minuten müssen wir in Ovelgönne sein.«
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  Zweites Kapitel.


  Studentengeschichten.


  Die Universität Göttingen stand im Sommer des Jahres 1816 in besonderer Blüte. Sie hatte gerade damals bedeutende Lehrer in den meisten Fächern der Wissenschaft und gewährte den jungen Leuten, die sie besuchten, vor andern deutschen Universitäten die meisten akademischen Freiheiten. So fanden sich auf ihr in sehr großer Anzahl namentlich auch diejenigen zum Teil schon gereifteren jungen Männer zusammen, die in den Jahren 1813 bis 1815 die Freiheitskriege mitgemacht hatten und nach deren Beendigung die lange unterbrochenen und versäumten Studien mit umso größerem Eifer nachzuholen suchten, dabei aber auch von der einen Seite keiner pedantischen Schuldisziplin und von der andern nicht dem noch engherzigeren Burschenpennalismus sich unterwerfen wollten. Besonders waren viele Preußen da. Man sah zu jener Zeit in Göttingen mehr Bart als Flaum, mehr Narben, die in der Feldschlacht, als die auf dem Paukboden eingezeichnet waren; man sah mehr männlichen Ernst als burschikose Wichtigkeit; man sah manche mit Orden und Kriegsmedaillen geschmückte Brust, man sah nicht minder manche Offiziers- oder Freiwilligenuniform, oder irgendein Stück davon, die Beinkleider, den Rock, die Feldmütze. Und diese Uniformstücke sah man nicht als Schmuck oder Zierrat!


  Wie viele Tausende von jungen Männern, die in der Begeisterung jener Zeit für das Vaterland ihren Beruf, ihre Studien, ihre Kunst, ihr Gewerbe, ihr Handwerk verlassen hatten und in den Krieg gezogen waren, hatten zugleich den Rest ihres eigenen geringen oder des Vermögens ihrer Eltern zugesetzt, um sich selbst Uniform, Wehr und Waffen anzuschaffen und während der teuren Kriegszeit selbst für ihren Unterhalt zu sorgen. Der Staat hätte es nicht gekonnt, namentlich der preußische Staat hätte es nicht gekonnt. Da war nach Beendigung der Kriege mancher nackt und bloß und musste von vorn wieder anfangen, um sich etwas zu verdienen, oder die Verwandten brachten die letzten Taler zusammen, damit ein Geschäft wieder begonnen, die Studien wieder aufgenommen werden konnten. Und da tat denn auch auf der Universität das alte Soldatenkleid dieselben Dienste, wie ein neuer Bürgerrock sie getan haben würde, wenn er hätte angeschafft werden können.


  Zur Schande gereichte es wahrlich nicht und zum Eifer im Studieren konnte es nur anspornen. Es war ja eine fortwährende lebendige Erinnerung an das, was den jugendlichen Kämpfern in Aussicht stand oder was ihnen wenigstens in Aussicht gestellt war. Je weniger der Staat hatte bieten und gewähren können, desto mehr war ihnen versprochen worden. Alle, die dem Rufe für König und Vaterland gefolgt waren, die an den glorreichen Kämpfen teil genommen, ihr Blut verspritzt, ihr Vermögen, ihre Existenz geopfert hatten für die Rettung der Krone, für die Befreiung des Vaterlandes, alle sollten künftig und so bald wie möglich den reichsten Ersatz empfangen, und namentlich sollten diejenigen, welche den Studien obgelegen hatten oder obliegen würden, die nächsten und vorzüglichsten Ansprüche auf Beförderung im Dienste des Staates haben. Das war ihnen versprochen, feierlich, öffentlich, wiederholt, und die Jugend glaubt an Versprechungen und auch und ganz besonders an Versprechungen in der Not.


  Es war in der Mitte des Monats Juni des gedachten Jahres 1816, als des Morgens etwa gegen acht Uhr in einem Zimmer an der Weender Straße zu Göttingen ein Student bequem auf dem Sofa mehr lag als saß und zu seinem Morgenkaffee aus seiner langen Pfeife rauchte. So lagen freilich zu derselben Zeit und an derselben Straße wohl Hunderte von Studenten auf ihren Sofas.


  Es war auch ein gewöhnliches Studentenzimmer mit einem Sofa, einem halben Dutzend Stühlen, zwei Tischen, einem Sekretär und einer Kommode, mit einer langen Reihe langer und lang bequasteter Pfeifen an der einen und einem halben Dutzend Rapieren nebst Fechthandschuhen, sowie mit drei oder vier Paar Pistolen an der andern und wenigen Büchern an der dritten Wand. Es war aber doch alles, was man sah, von einer Solidität und gar Eleganz, wie man sie in den gewöhnlichen Studentenstuben auf deutschen Universitäten, auch in Göttingen, eben nicht findet. Der Bewohner des Zimmers musste zu den vornehmeren und reicheren Studenten Göttingens gehören.


  Den Eindruck machte auch seine Persönlichkeit.


  Die hohe, schlanke Gestalt zeigte auch in der bequemen, nachlässigen Lage auf dem Sofa eine ungenierte Vornehmheit·, die aber umso weniger der Anmut entbehrte, als sie eine unbewusste zu sein schien; sie musste also eine, wie man sagt, angeborene sein, was heißen soll: eine von frühester Kindheit an anerzogene. Das schöne Gesicht des jungen Mannes hatte jenen aristokratischen Schnitt, den man sofort als den einer alten vornehmen Familie erkennt, die seit Jahrhunderten mit großer Sorgfalt von jedem nicht aristokratischen Elemente sich rein gehalten hat.


  Der junge Mann war bis auf den Studentenrock völlig angekleidet. Anstatt dessen trug er einen weiten geblümten Schlafrock, der von so feinem, geschmackvollem und reichem Zeuge war, dass eine Dame davon einen Schal hätte tragen können. Der Feinheit des Schlafrocks entsprach die übrige Kleidung; die Stiefel, keine Studentenkanonen, waren mit kleinen, zierlich gearbeiteten silbernen Sporen versehen.


  Die Kleidung zeigte überhaupt nicht den gewöhnlichen studentischen Charakter, wie denn auch der junge Mann, wenn man ihn genauer ansah, wohl nur zur Hälfte als Student erschien. Was es zur andern Hälfte sei, hätte man wohl schwer erraten mögen; vielleicht hätte man es soldatisch nennen können; ein Edelmann, und vielleicht der junge Mann selbst, hätte sicher gesagt: es ist eben edelmännisch, adlig, und zwar nicht bloß halb, sondern ganz, ganz und gar.


  Der junge Student war nicht allein mit Rauchen und Kaffeetrinken beschäftigt. Er warf dann und wann einen Blick in eine Zeitung, die vor ihm auf dem Tische lag, sah dann freilich wieder in die feinen blauen Wölkchen, die er aus seiner Pfeife blies, und dann wohl auch durch diese hindurch und durch das Fenster, aber nicht um am Himmel andere blaue Wolken zu suchen. Am Ende suchte sein Blick wohl gar nichts, und doch traf er auf etwas, was einen jungen Studenten wohl interessieren konnte.


  Gerade seiner Wohnung gegenüber lag auf der andern Seite der Weender Straße gleichfalls ein hübsches Haus, das nur vornehme Quartiere haben musste. In diesem stand ein Fenster offen, und in dem offenen Fenster zeigte sich eine schwarze Samtmaske, und die schwarze Maske verbarg kein Studentengesicht. Ein feiner Kaschmirschal, doch wohl feiner und teurer als der geblümte Warschauer Schlafrock des Studenten, umhüllte kokett, also mehr andeutend als verbergend, eine reizende Büste und schmiegte sich eng an die zierlichste Taille an.


  Und dazu die schwarze Maske?


  Der junge Student sah ohne Interesse hin, mit einer großen Gleichgültigkeit sogar; es war eine eigentümliche träge Bequemlichkeit, Blasiertheit konnte man sie trotz alledem nicht nennen.


  Kaum eine halbe Minute lang widmete er der maskierten Dame seine Aufmerksamkeit, wie sie sich halb in das Fenster hineinlegte, wie die Maske sich nach rechts und nach links bog, als ob sie die Straße hinauf und hinab schaue. Dann schweifte sein Blick anderswohin, als ob er den allergleichgültigsten Gegenstand von der Welt gesehen habe.


  Gleich darauf zuckte die schwarze Maske auf, wie heftig, ärgerlich, zornig. Hatten ihre Augen, als sie die Straße auf und ab zu blicken schienen, nur nach dem Studenten hingeschielt, und war der Zorn über die entsetzliche Gleichgültigkeit desselben in ihr entbrannt? In dem offenen Fenster blieb sie dennoch.


  Der Student sah nicht wieder nach ihr hin. Er wurde auch bald anderweit in Anspruch genommen.


  Die Tür seines Zimmers öffnete sich und ein hübsches junges Mädchen trat ein.


  Es war seine Aufwärterin, aber keine Dienstmagd des Hauses; es war die Tochter der Wirtin. Seine Wirtin war wohl eine arme Kaufmanns-, Predigers-, Beamten- oder auch Handwerkerswitwe, die früher, als der Mann noch lebte, bessere Tage gesehen hatte und jetzt sich und ihre Familie dadurch ernährte, dass sie ein Quartier gemietet hatte und Stuben an Studenten vermietete. Da war in der kleinen und sparsamen Haushaltung an eine Magd nicht zu denken; die Frau, die Wirtin selbst bediente die Studenten; die Tochter hatte vielleicht schon vom dreizehnten Jahre an geholfen und vertrat nachher ganz die Mutter.


  Man findet dergleichen Zustände und Verhältnisse häufig in den deutschen Universitätsstädten und nebenbei bemerkt, knüpfen sich darin und dadurch manche Verbindungen an, die später zu glücklichen Ehen werden. Zugleich ein Beweis, dass sie die Sittlichkeit nicht beeinträchtigen. Ausnahmen gibt es überall in der Welt.


  Das junge Mädchen sah nach dem Kaffeetisch des Studenten.


  »Entschuldigen Sie, Herr Baron«, sagte sie dann, »ich wollte nur sehen, ob ich abräumen könnte.«


  »In einer Viertelstunde!« sagte der Student kurz und wie zerstreut.


  »Übereilen Sie sich meinetwegen ja nicht, Herr Baron.«


  Damit ging sie aber nicht. Sie trat vielmehr an das Fenster und ordnete dort an den Vorhängen. Oder sie ordnete auch nicht und hatte wohl nur nach einem Vorwand für anderes gesucht, wie vielleicht auch das Abräumen des Kaffeetisches nur ein Vorwand gewesen war.


  »Da ist die hässliche schwarze Maske wieder!« sagte sie.


  Sie hatte es nicht für sich gesagt. Der Student antwortete ihr nicht. Sie fuhr fort:


  »Und welch ein Zieraffe die Person ist! Wie sie sich dreht und wendet, dass man nach ihr sehen soll, und wie sie die Augen unter der Maske verdrehen mag, wenn sich kein Mensch um sie kümmern will!«


  »Mamsell Gretchen«, sagte der Student, »wer das gewahrt, hat sich um sie gekümmert!«


  Mamsell Gretchen wurde rot, aber sie war umso eifriger geworden.


  »Und wie hässlich sie sein muss! Warum würde sie sonst die garstige Maske tragen? Aber wie solch eine hässliche Person sich noch überhaupt zeigen kann? Was sie sich nur dabei denken mag? Wenn sie auch die runden weißen Schultern zur Schau tragen kann und mit der feinen Taille kokettiert, zuletzt will man doch das Gesicht sehen; und wenn sie dann die Maske abnehmen muss, oder wenn sie ihr mit Gewalt abgenommen wird, und es kommt noch etwas Hässlicheres zu Tage als die die hässliche schwarze Larve selbst, ein von Blattern zerrissenes Gesicht, oder ein Gesicht ohne Nase, oder gar ein Totenkopf, und der Anbeter fliegt entsetzt, mit Abscheu zurück und läuft und eilt, so schnell und soweit er kann — was hat sie dann, was will sie dann noch?«


  Der Student hatte mit keinem Worte und mit keiner Bewegung seine hübsche Aufwärterin unterbrochen, er hatte sich nur bequemer in sein Sofa zurückgelegt und schien behaglicher zu rauchen als vorher. Vielleicht trugen die eifrigen Worte der Aufwärterin zu seiner Behaglichkeit bei.


  Seine Ruhe störte ihren Eifer nicht.


  »Und jedenfalls ist sie eine zweideutige Person, eine Abenteurerin, die es hier auf jemand abgesehen hat, und man braucht auch nicht lange zu raten, um zu wissen, auf wen. Sie ist nun vier Tage, ja, heute gerade den vierten Tag da drüben, und sie hat in der ganzen Zeit noch keinen Fuß aus dem Hause, nicht einmal ans ihrem Zimmer gesetzt; und sie ist den ganzen Tag allein mit ihrer Kammerjungfer, eigentlich auch ohne diese; denn die Jungfer darf nur zu ihr kommen, wenn sie klingelt, und muss sonst von früh bis abends in ihrem Hinterstübchen sitzen —«


  Der Student unterbrach das Mädchen doch endlich.


  »Sie haben genaue Nachrichten, Mamsell Gretchen«, warf er hin.


  Mamsell Gretchen wurde noch eifriger.


  »Ja, Herr Baron, die habe ich, Und die ganze Nachbarschaft hat sie. Wie wäre das auch anders möglich, da man die schwarze Maske immer und immer wieder an dem Fenster sieht? Und in der ganzen Weender Straße mag vielleicht nur ein einziger Mensch nichts von ihr wissen, und —«


  Die Aufwärterin machte eine Pause und sah den Studenten an, als ob sie wieder eine Unterbrechung von ihm erwarte.


  »Und der einzige Mensch bin ich!« sollte er wohl sagen.


  Er schwieg aber, und sie musste das selbst sagen, aber noch nicht sogleich.


  »Und dieser einzige Mensch«, fuhr sie fort, »ist gerade derjenige, gegen den ihre Pläne gerichtet sind, mit dem sie anbinden möchte, und der —«


  Sie sah wieder den Studenten an, und der Student sprach wieder nicht, und sie sagte nun:


  »Und der sind Sie, Herr Baron!«


  Damit schwieg sie und blickte den Studenten an, um zu sehen, welchen Eindruck ihre Worte aus ihn machten.


  Er blieb aber in seiner Lage und bei seinem Rauchen; doch sprach er:


  »Mamsell Gretchen, warum sagten Sie mir das alles?«


  Der Student und seine Aufwärterin kannten einander gewiss. Die Studenten und ihre Aufwärterinnen pflegen schon in den ersten Wochen ihres Beisammenseins genaue Bekannte zu sein. Die phlegmatische Frage des jungen Mannes ließ sie doch fast erstarren; aber nur einen Augenblick stand sie regungslos; dann schoss ihr plötzlich dunkle Röte in das hübsche Gesichtchen, und in ihre Augen schien etwas anderes zu schießen, und ohne ein Wort zu sagen und ohne sich nach dem Studenten umzublicken, verließ sie rasch das Zimmer.


  Der Student sah ihr eine Sekunde lang wie verwundert nach; dann hatte sein Gesicht wieder den Ausdruck der Gleichgültigkeit, und man glaubte darin zu lesen: Sie ist ein junges Ding, und junge Dinger haben oft allerlei Einfälle.


  Vielleicht hatte er nicht einmal so viele Worte für den Gedanken.


  Die Aufwärterin war ein noch junges Ding. Sie mochte kaum sechzehn oder siebzehn Jahre zählen.


  Der Student wollte wieder nach seiner Zeitung langen. Nach der schwarzen Maske sah er nicht wieder hinüber. Sie war ihm also durch das Gespräch der Aufwärterin nicht interessanter geworden.


  Es ist eine eigene Sache um die Psychologie!


  Der Student kam auch nicht wieder zum Lesen der Zeitung.


  Die Tür des Zimmers öffnete sich wieder.


  Diesmal trat ein Student ein.


  An der Farbe des Bandes, das er über der Brust trug, sah man, dass er zu der Verbindung der Kurländer, zur Kuronia gehörte. Er musste ein Fuchs der Verbindung sein.


  »Bocholtz lässt Ihnen sagen«, sprach er meldend, »dass er leider wieder recht unwohl geworden ist; er kann Ihnen daher heute nicht sekundieren und fragt Sie, ob Sie die Paukerei nicht bis morgen aufschieben könnten.«


  Der Student, an den die Worte gerichtet waren, nahm sie mit seiner gewöhnlichen Ruhe auf.


  »Wenn ich es nicht könnte?« fragte er.


  »So wird Ihnen Rurik sekundieren. Aber Bocholtz möchte gern selbst Ihr Sekundant sein.«


  Der andere sann einen kurzen Augenblick nach.


  »Es muss heute sein«, sagte er dann. »Ich bitte Rurik, in einer halben Stunde hier zu sein. Der Wagen fährt hier vor. Bocholtz spreche ich später.«


  Der Fuchs ging.


  Der andere wollte wieder nach der Zeitung langen.


  Die Tür wurde nochmals geöffnet; die Aufwärterin trat wieder ein.


  Sie sah etwas blass aus.


  »Herr Baron, ein Herr wünscht Sie zu sprechen.«


  »Wer?«


  »Er wollte sich nicht nennen.«


  »Sein Aussehen?«


  »Ein alter Herr. Ein Fremder, wie es schien.«


  Der Student wollte wohl sagen, dass er nicht zu Hause sei.


  Die Tür wurde geöffnet. Der alte Herr, der sich hatte anmelden lassen, trat ein. Er war wohl weniger phlegmatisch als der junge Student.


  »Guten Morgen, Gisbert.«


  »Guten Morgen, Onkel Florens!«


  Die Aufwärterin verließ das Zimmer.


  Onkel und Neffe reichten sich die Hand.


  »Woher kommst Du, Onkel?« fragte der Neffe.


  »Von dahinten, aus den Sandwüsten unseres neuen Vaterlandes.«


  »Aus Berlin?«


  Der Domherr antwortete nicht. Er hatte sich in dem Zimmer umgesehen, als wenn er etwas suche.


  »Ist Gisbertine hier?« fragte er auf einmal.


  »Gisbertine?« rief der junge Freiherr.


  Die plötzliche Frage schien doch seinem Phlegma oder seiner Ruhe einen kleinen Stoß versetzt zu haben.


  »Sie ist fort«, sagte der Domherr.


  »Das heißt, Onkel?«


  »Das heißt, sie hat vor vierzehn Tagen plötzlich ihren Onkel Steinau verlassen, nachdem sie ihm ein Zettelchen geschrieben, worin sie ihm mitteilt, es gefalle ihr, eine Reise zu machen; er werde bald weitere Nachricht von ihr erhalten; woher, könne sie noch nicht sagen. Den Zettel bekam der General natürlich erst, als sie fort war.


  Und als sie fort war, war sie spurlos verschwunden. Dame Gisbertine war wieder einmal recht in ihrem Genre. Der General schrieb mir sofort, ob ich nichts von ihr wisse. Ich reiste zuerst zu ihm, um mich näher zu erkundigen; vielleicht war sie auch schon wieder da.


  Aber sie war und blieb fort, und ich dachte an Dich und hier bin ich. Aber warum hörst Du mich nicht an? Was starrst Du nach dem Fenster drüben?«


  Der junge Freiherr Gisbert von Aschen war schon seit einer Weile an das Fenster getreten und blickte unverwandt nach dem Fenster der schwarzen Maske; von den Worten des Onkels mochte er dabei allerdings keins verloren haben. Aus die Frage des Domherrn antwortete er:


  »Drüben ist eine schwarze Maske, Onkel.«


  »Was geht sie mich an?«


  »Seit vier oder fünf Tagen.«


  Der Domherr war aufmerksam geworden.


  »Eine Dame?«


  »Ja.«


  »Alle Wetter und Hagel!«


  Er sprang an das Fenster.


  »Man sieht ja nichts.«


  »Ja, weil Du da bist, Onkel!«


  Der Domherr wurde ärgerlich.


  »Zum Teufel, träger Bursche, erzähle. Tu Deinen Mund auf. Wie kann man mit Deiner Natur der Mann Gisbertinens sein?«


  Der junge Mann musste sich doch bequemen, ausführlicher zu sprechen. Er tat es freilich nur in seiner Weise und nachdem er vorher tief aufgeseufzt hatte. Der Seufzer konnte auch seiner Frau und seiner Ehe gelten.


  »Nun«, sagte er, »seit vier Tagen wohnt drüben allein mit einer Kammerjungfer eine fremde Dame, die sich nur mit einer schwarzen Maske vor dem Gesicht sehen lässt. So sieht man sie freilich häufig genug am Fenster; auch vorhin noch, ehe Du da warst. Seit Deinem Hiersein aber zieht sie sich hinter die Fenstervorhänge zurück, und jetzt ist sie ganz verschwunden.«


  »Und Du meinst, Bursche«, fragte der Domherr, »es sei Gisbertine?«


  »Deine Worte brachten mich darauf.«


  »Wahrhaftig es sähe ihr ähnlich. Ist sie hübsch? Ich meine das andere, außer dem Gesicht.«


  »Ich habe so recht nicht danach gesehen.«


  »Das sieht wieder Dir ähnlich.«


  Auf weitere Erörterungen ließ der Domherr, der Mann der raschen Entschlüsse, sich nicht ein.


  »Ich muss mich überzeugen«, sagte er. »In zehn Minuten bin ich wieder hier. Oder willst Du mich begleiten?«


  Der Antrag kam dem jungen Freiherrn unerwartet.


  Er musste sich besinnen.


  »Nein«, sagte er dann doch.


  »Du vergibst Dir nichts dadurch, Gisbert.«


  »Ich weiß es, aber —«


  »Aber?«


  »Ich habe keine Zeit.«


  »Du bist ein Narr!«


  Damit ging der Domherr.


  Gisbert blieb am Fenster stehen und sah auf die Straße hinunter. Der Domherr ging quer über die Straße in das gegenüberliegende Haus. An den Fenstern, der schwarzen Maske war nichts zu sehen. Der junge Freiherr stand in tiefen Gedanken. Er wurde gestört.


  Die Tür seines Zimmers hatte sich leise geöffnet; ein leiser, langsamer, zögernder Schritt näherte sich ihm.


  Er sah sich um.


  Seine Aufwärterin, Mamsell Gretchen, stand neben ihm. Sie sah sehr bleich, ängstlich, fast verstört aus.


  »Was haben Sie, Gretchen?« musste er sie fragen.


  »Herr Baron, ist es wahr?« sagte sie stockend.


  »Was soll wahr sein?«


  »Dass Sie sich schlagen wollen? Der Stiefelwichser sagte es mir soeben.«


  Der junge Freiherr schien auf einmal tiefer als wohl sonst in das hübsche und so bleiche und ängstliche Gesicht des sechzehnjährigen Mädchens zu blicken.


  »Und er sagte mir auch«, fuhr das Mädchen fort, »dass Ihr Gegner der beste Schläger in ganz Göttingen sei, und dass Sie etwas Tüchtiges abbekommen würden, und ich —«


  »Und Sie, Gretchen?«


  »Ich habe solche Angst für Sie, Herr Baron.«


  »Gutes Gretchens«, sagte der Freiherr, und er nahm ihre Hand, sah ihr liebevoll in das blasse Gesicht und fuhr fort:


  »Sieh mich an, liebes Gretchen. Habe ich Angst?«


  Sie sah ihm voll in das Gesicht und ihre Augen wurden ihr feucht und sie sagte:


  »Ja, Sie auch! Die Herren Studenten haben niemals Furcht, und da geht es denn auch, wie es geht —«


  Drüben wurde heftig das Fenster der schwarzen Maske zugeschlagen.


  Der Freiherr und seine Aufwärterin fuhren erschrocken auseinander wie zwei böse Gewissen.


  Dann mussten beide unwillkürlich nach dem klirrenden Fenster schauen.


  Die schwarze Maske flog gerade von dem Fenster zurück.


  Durch Gretchens hübsches Gesicht zog etwas wie ein Triumph.


  »Die hässliche Person ist eifersüchtig auf mich!«


  Der junge Freiherr stand in einer gewissen zweifelhaften Verlegenheit.


  Unten aus der Straße fuhr ein Wagen an dem Hause vor.


  Rasche Schritte kamen die Treppe herauf.


  Zwei Studenten traten eilig in das Zimmer.


  »Bist Du fertig, Aschen?«


  »Auf der Stelle!«


  Gretchen war wieder bleich geworden.


  »Er muss sich doch schlagen!«


  Mit dem Seufzer verließ sie das Zimmer.


  Der junge Freiherr war in sein Schlafkabinett gegangen und kam angekleidet zurück.


  »Gehen wir!«


  Sie wollten gehen.


  In der Tür begegnete ihnen der Domherr.


  Er sah die drei eiligen jungen Männer. Sie sahen erregt aus. Unten war er auf den Wagen gestoßen.


  Der geistliche Herr war in seinen jungen Jahren selbst Student gewesen. Eine Ahnung stieg in ihm auf.


  »Hm, Gisbert«, sagte er, »ich sehe, Du hattest wirklich keine Zeit.«


  »Und drüben?« fragte der Freiherr.


  »Man nehme keine Besuche an. Ich ließ meinen Namen hineinsagen. Man kenne mich nicht.«


  »So war es auch wohl, Onkel Florens. Bleibst Du lange hier, Onkel?«


  »Bis morgen.«


  »So sehen wir uns noch.«


  »Ich hoffe, trotz Deiner Narrheit.«


  »Es ist keine Narrheit, Onkel.«


  »Meinetwegen.«


  »Adieu, Onkel.«


  »Adieu!«


  Sie hatten miteinander gesprochen, während sie die Treppe hinuntergingen.


  Draußen stiegen die drei Studenten in den Wagen, der rasch mit ihnen fortfuhr, nach dem Weender Tore hin.


  Der Domherr schaute dem Neffen noch eine Weile nach, warf dann den Blick zu dem Fenster der schwarzen Maske hinauf, sah dort nichts und ging rechts die Straße entlang in die Stadt hinein, indem er für sich sprach:


  »Viel Narrheit in der Welt!«


  Nachdem der Student Freiherr Gisbert von Aschen mit den andern Studenten und seinem Onkel sich entfernt hatte, kehrte Gretchen, die hübsche Aufwärterin, in das Zimmer zurück, um darin aufzuräumen und zu säubern. Viel Arbeit fand sie nicht. Schien auch der junge westfälische Freiherr zu den bequemen Menschen zu gehören, ein unordentlicher schien er nicht zu sein, nicht einmal ein unordentlicher Student. Das Mädchen war bald fertig, sie war freilich auch flink und lag ohne Unterbrechung der Arbeit ob, wenngleich es ihr nicht leicht werden mochte. Ihr bekümmertes Gesichtchen zeigte, wie schwer ihr das Herz war, und wenn sie den geblümten Schlafrock des Studenten an die Wand hing und die Kissen des Sofas, auf dem er gesessen, wieder zurecht legte, oder die Zeitung, in der er gelesen, zusammenfaltete, man hörte es dem Seufzer ihrer Brust, man sah es ihrem träumerischen Auge an, wie gern sie nur den Träumen ihres Herzens hätte Gehör geben mögen. Aber sie durfte es nicht; sie hatte noch in an dem Studentenzimmern aufzuräumen und ihre Mutter mochte wohl nicht zu den geduldigen Müttern gehören.


  An dem Fenster musste sie doch ein paar Augenblicke stehen bleiben. Der junge Baron hatte sie dort »liebes Gretchen« und Du genannt, und sie hatte ihm in das Gesicht sehen müssen, und er hatte sie so innig wieder angeblickt und ihr die Hand gegeben, und über das alles waren ihr die Tränen in die Augen getreten, und sie hatte sich doch so glücklich gefühlt und dann so triumphierend zu der eifersüchtigen schwarzen Maske hinüberschauen können. Nach der schwarzen Maske musste sie wieder hinüberblicken. Sie sah sie nicht; das Fenster drüben war verschlossen und nichts dahinter zu sehen.


  Aber hinter dem Mädchen öffnete sich leise die Tür, und als Gretchen sich umwandte, stand die schwarze Maske vor ihr.


  Die Aufwärterin erschrak heftig.


  Die schwarze Maske aber war eine zierliche, reizende, schlanke, reich gekleidete Frauengestalt von vornehmer, stolzer Haltung.


  Sie war an der Tür stehen geblieben. Man gewahrte trotz der Larve, wie sie in dem Gemache nach allen Seiten sich umsah. Dann erst schien sie von dem erschrockenen Mädchen Notiz zu nehmen. Sie trat rasch auf dasselbe zu.


  »Wie heißt der Student, der dieses Zimmer bewohnt?«


  Der Ton ihrer Stimme war befehlend.


  Er schüchterte die Aufwärterin noch mehr ein. Es wurde ihr unheimlich bei der Fremden, deren Gesicht sie nicht sah, die mit der raschen, heftigen Bewegung dicht an sie herangetreten war; sie glaubte zu fühlen, wie sie von den Augen gestochen werde, die sie nicht sehen konnte.


  Sie hätte um Hilfe rufen mögen.


  »Baron von Aschen«, antwortete sie beinahe demütig.


  »Wie lange wohnt er hier?«


  »Seit Michaelis vorigen Jahres.«


  »Immer in diesem Quartier?«


  »Ja.«


  »Und Sie war immer seine Aufwärterin?«


  »Gewiss«, antwortete Gretchen, als ob sich das von selbst verstehe.


  Die Fremde machte, wie unwillkürlich, eine Bewegung.


  »Wohin fuhr der Baron vorhin?« fragte sie dann.


  Gretchen hatte begonnen, sich von ihrem ersten Schreck zu erholen. Die Frage der Dame betraf zudem ein Geheimnis des Studenten.


  »Der Herr Baron hat es mir nicht gesagt«, antwortete sie.


  »Aber Sie weiß es dennoch; ich sehe es Ihr an!« rief die Maske.


  Sie rief es heftiger, gebieterischer.


  Die Aufwärterin fasste sich ganz. Was hatte die Fremde ihr zu befehlen?


  »Und wenn ich es wüsste«, sagte sie, »was für ein Recht hätten Sie, mich danach zu fragen?«


  »Was für ein Recht?« fuhr die Fremde auf.


  Aber sie besann sich.


  »Der Herr von Aschen duelliert sich?« fragte sie.


  Die Aufwärterin antwortete nicht.


  »Sagen Sie es mir«, bat die Fremde.


  Ihre Stimme schien zu zittern.


  »Ich glaube es«, antwortete Gretchen, und auch ihre Stimme zitterte.


  Die Fremde wollte wohl wieder auffahren. Wie konnte eine Aufwärterin sich herausnehmen, für den Freiherrn, für den Mann zu zittern, für den ihr Herz bebte? Sie mäßigte sich.


  »Wissen Sie Näheres über das Duell?« fragte sie.


  »Gar nichts«, war die Antwort. »Ich habe es nur erraten wie Sie.«


  »Wie Sie!« Die Fremde musste sich noch einmal zusammennehmen.


  »Hat dieses Haus einen Eingang auf der Rückseite?« fragte sie.


  »Nein.«


  Dann wollte sie gehen.


  Aber Gretchen hatte noch eine Frage an sie.


  »Darf ich dem Herrn Baron sagen, dass die Dame hier war?«


  »Meinetwegen!«


  Die Dame ging.


  An demselben Tage saß an der Mittagstafel des Gasthofs zum König von England in Göttingen eine große Gesellschaft. Es war freilich nur die gewöhnliche Tischgesellschaft des damals ersten und besuchtesten Gasthofs der berühmten Universitätsstadt. Sie bestand aus Reisenden, höheren Beamten der Stadt und Studierenden.


  Von Studenten konnten aber nur die reichern den Mittagstisch des teuren Gasthofs »erschwingen«.


  Eine Gruppe von Studierenden saß an einem Ende der Tafel beisammen. Es waren junge Männer, die zwar von mannigfach verschiedenem Alter waren — einige zählten vielleicht kaum achtzehn Jahre, während andere schon vier- oder fünfundzwanzig zurückgelegt haben konnten — aber allen war ein gewisses klares und sicheres Selbstbewusstsein gemeinsam, und dieses Selbstbewusstsein war nicht das gewöhnliche studentische. Sie hatten auch wohl den andern Grund, auf dem es beruhte, miteinander gemein. Und dieser war?


  Sie tranken aus grünen Römern goldenen Rheinwein.


  »Heute vorm Jahre!« stießen sie an. »Der achtzehnte Juni und die Landwehr!«


  »Möge all das edle Blut, das damals vergossen wurde, nicht umsonst geflossen sein!«


  »Nicht umsonst für Deutschlands Ehre!«


  »Nicht umsonst für Deutschlands Einheit!«


  »Und vor allem nicht umsonst für des deutschen Volkes Freiheit!«


  Einer der jüngsten von ihnen rief es.


  Seine Brust zierte das eiserne Kreuz.


  Auch noch andere unter ihnen trugen dieses Zeichen des in den Freiheitskriegen vor dem Feinde bewiesenen Mutes.


  Alle waren sie Kämpfer aus diesen Kriegen; ihre Studien hatten sie in Göttingen wieder zusammengeführt.


  Sie feierten den Jahrestag der Schlacht von Waterloo oder Belle-Alliance. Sie feierten ihn als Landwehrmänner, die. an jenem Tage mitgekämpft hatten.


  Ihre Toaste waren an andern Stellen der Tafel aufgefallen. Die Beamten steckten die Köpfe zusammen. Als von der Freiheit des deutschen Volkes die Rede war, blickte einer der Reisenden sich scheu um, als wenn er den sehen wolle, der es gewagt habe, einen solchen Toast auszubringen.


  Der Wirt trat zu den Studenten.


  »Meine Herren«, sagte er leise, »erlauben Sie, dass ich Sie warne.«


  »Warum? Wovor?«


  »Sie haben doch schon von Demagogenfängern gehört?«


  »Teufel, ja! Sie werden von Berlin aus in die Welt geschickt.«


  »Besonders zu den deutschen Universitäten.«


  »Richtig! Und wenn ich nicht irre, sitzt einer von ihnen hier am Tische, dort zwischen den Reisenden, der kleine graue Mann im braunen Rock. Er kam gestern Abend an; sein scheues, spionierendes Wesen fiel mir gleich auf, und wir Gastwirte haben Erfahrung in solchen Dingen.«


  »Aber warnen?« rief der junge Mann, der den Toast auf die Freiheit des deutschen Volkes ausgebracht hatte.


  »Wären wir denn schon so weit gekommen, dass wir von dem nicht mehr sprechen dürfen, wofür wir gekämpft haben? Schon nach Jahr und Tag nicht mehr?«


  »Wir werden nach Jahr und Tag noch weiter gekommen sein«, sagte ein Älterer der Gruppe.


  »Macht mir den Wein nicht zu Gift, den Tag nicht zum Fluch!« rief der junge Mann. »Den heiligen Tag, an dem wir bluteten, an dem unser Blut, unser Leben uns nichts war gegenüber der heiligen Sache der Freiheit, der Freiheit des deutschen Volkes. Ich lag an dem Tage auf den Tod; am zweiten Tage vorher schon hatten drei Kugeln mir die Rippen, die Schultern zerschossen; sie hätten mich für tot auf dem Schlachtfelde liegen lassen, wenn mein braver Hauptmann nicht mit seinem zerschmetterten Beine neben mir gelegen hätte. Als sie den herausholten, da rief er: ‚Zuerst den da und dann mich!‘ Und sie mussten zuerst mich unter den Toten hervorziehen — der brave Mahlberg selbst hatte sich nicht bis zu mir hinarbeiten können — dann erst durften sie ihn aufnehmen. Wir blieben aber beisammen, und wie er mich gerettet hatte, als sei ich sein Kind, so pflegte er mich wie sein Kind, und als ich am Abend des zweiten Tages nachher zum ersten Male wieder die Augen aufschlug, da waren die ersten Worte, die ich ans seinem Munde vernahm: ‚Junge, Ligny ist wiedergutgemacht. Die Franzosen sind heute geschlagen. Die ganze Armee ist mit ihrem Kaiser in wilder Flucht auf Paris zu; der alte Blücher verfolgt sie. Deutschland ist frei. Von heute an schreibt sich die Freiheit unseres deutschen Volkes!‘ Und seht, da weinten wir beide aus unserm Strohlager und wir weinten helle Freudentränen, obgleich unsere Wunden schmerzten und brannten, dass wir die Zähne zusammenbeißen mussten. Und heute, ein Jahr, erst ein Jahr später, sollte ich nicht einmal mehr davon sprechen dürfen, sollte ich Tränen des Zornes weinen müssen? Sollte ich dem braven Mahlberg — o, er war schon zwei Tage vorher bei Ligny der Tapferste der Kompanie gewesen; sein Mut hatte ihn in die Gefangenschaft geführt; durch Wunder der Tapferkeit hatte er sich wieder befreit — o, sollte ich ihm fluchen müssen, dass er mir das Leben erhielt? Nein, nein, du treuer, du edler Mann, du —«


  Der Jüngling stockte plötzlich. Seine Augen starrten nach der Tür des Saales, der er gegenüber saß; er wurde schneeweiß im Gesichte, wieder glühend rot. Er sprang auf, nach der Tür hin, er breitete seine Arme aus, er lag in den Armen eines Fremden, der soeben eingetreten war.


  »Mahlberg!« rief er.


  »Franz, mein lieber Franz!« schloss ihn der Fremde in seine Arme.


  Der Jüngling weinte und schluchzte krampfhaft und laut durch die tiefe Stille, welche plötzlich in dem Saale herrschte.


  »Beruhige Dich, Franz!« sagte der Fremde wie ein Vater zu seinem Kinde. »Komm‘ zu Dir!«


  Aber es dauerte lange, ehe der Jüngling Herr über sein Weinen werden konnte. Dann nahm er die Hand des Fremden und führte ihn an den Tisch zu seinen Freunden.


  »Mahlberg!« sagte er dort nur, kein Wort weiter.


  Sie wussten ja nun alle, wer er war.


  Und sie standen alle auf und verneigten sich vor dem Fremden und zeigten ihm so, dass der Name ihnen bekannt sei und wie sehr sie ihn ehrten.


  Der Fremde war ein Mann in der ersten Hälfte der dreißiger Jahre. Sein Gesicht hatte edle Züge, aber es lag ein tiefer Ernst auf ihnen, und es war, als ob dieser in schweren Seelenleiden seinen Grund habe, deren Herrschaft und Ausdruck von der Kraft des Geistes und des Willens des starken, tüchtigen Mannes zurückgedrängt werde. Er ging lahm, aber er bedurfte keiner Krücke und keines Stockes; er zog nur den einen Fuß nach, der ihm in der Schlacht bei Ligny zerschossen worden war; er konnte fest und sicher auf ihn treten. Er fand an dem Tische manchen Kriegskameraden.


  Hatte er auch die meisten von ihnen noch gar nicht, andere nur flüchtig gesehen — sie hatten bei verschiedenen Regimentern, meist gar bei verschiedenen Corps gestanden — die kameradschaftliche Begrüßung fand sich doch von selbst, und auch an gemeinsamen Erinnerungen aus dem gemeinsamen Kriegsleben fehlte es nicht. Die Unterhaltung wurde bald wieder lebhaft, trotz jenes Ernstes des Hauptmanns Mahlberg und trotz der Schweigsamkeit seines jungen Freundes, der ihn den andern zugeführt hatte.


  Dem Ende des Tisches, an dem die Gruppe der Studenten die Erinnerung an ihre Kriegszeit feierte, hatten sich von einer andern Seite der Tafel mehrere Studierende genaht, die zu jenem Kreise nicht zu gehören schienen. Sie hatten nicht einmal so recht das frische studentische Aussehen; langes, flatterndes Haar, graue Gesichtsfarbe, hohle Augen, schwarze deutsche Röcke zeichneten sie aus.


  »Brüder, Ihr feiert die Einheit des deutschen Vaterlandes«, sagten sie, »da dürfen wir dabei sein.«


  »Es sind Burschenschafter!« sprachen einzelne der andern unter sich.


  Die Burschenschaft wurde damals bei ihrem ersten Entstehen und noch lange Zeit nachher von der Mehrzahl der Studierenden, die nicht zu ihr gehörte, mit einem gewissen Misstrauen angesehen. Sie war mit großer Heimlichkeit gegründet; sie hielt ihren eigentlichen Zweck fortwährend im Dunkeln; was sie laut verkündete, war das Streben, eine das ganze Studenten leben umstürzende studentische Asketik einzuführen; das war den andern Phantasterei. Dazu kam, dass die Hauptpersonen der Burschenschaft sich in der Tat durch ein phantastisches Wesen hervortaten, in ihrem Äußern, in ihren Reden, in ihrem ganzen Auftreten.


  Phantastereien halten nicht lange vor und Phantasten harren nicht lange aus; da wird bald ein Umschlag folgen! sagte der realistische Burschensinn.


  Wie sehr er, wenigstens im Einzelnen, Recht hatte, zeigte sich schon wenige Jahre nachher.


  Die Burschenschafter wurden trotz jener Bemerkungen am Tische aufgenommen.


  Sie griffen den früheren Gegenstand der Unterhaltung wieder auf.


  »Ja, teure Brüder«, nahm einer von ihnen das Wort — Lantermann war sein Name; er war lang und blass, sein Blick still und doch etwas unheimlich — »ja, meine teuren Brüder, Ihr habt nicht umsonst gekämpft für das große und einige Deutschland. Es wird werden, wofür Ihr Euer Blut vergossen habt: Es wird freilich noch manchen Kampfes bedürfen. Und da werden wir an Eurer Seite stehen, wir Jüngern, denen es nicht vergönnt war, an dem Kampfe gegen den französischen Erbfeind teilzunehmen. Denn wir haben noch einen andern Erbfeind, der niedergeschlagen werden muss, wenn Deutschland einig und frei werden soll, und der ist in Deutschland selbst. Jene zweiunddreißig Fürsten —«


  Der Student wurde in seiner emphatischen Rede unterbrochen.


  »Freund Lantermann, sehen Sie sich einmal dort nach links um«, stieß ihn einer der Nichtburschenschafter an.


  »Was soll ich da sehen?«


  »Einen kleinen braunen Mann mit einem grauen Spitzbubengesichte.«


  »Und was geht er mich an?«


  »Er ist ein Demagogenfänger und schaut hierher, als ob er gerade im Begriff stehe, einen recht tüchtigen Fang zu tun.«


  Der Student Lantermann schwieg.


  Aber einer seiner Begleiter glaubte das Wort nehmen zu müssen, ein kleiner, sehr wohlgenährter Jüngling, dessen sonderbar glänzendes Gesicht von langen schwarzen Haaren so umwallt war, dass man fast nur seinen sonderbaren Glanz sah.


  »Ha«, rief der, »werden wir die elenden, feigen, spionierenden Häscher fürchten, die man gegen uns aussendet? Wir kämpfen für eine große Sache; wir wollen dafür kämpfen. Und durch Spionage unterdrückt man einen solchen Kampf nicht, wie man die große Sache eines großen Volkes dadurch nicht unterdrückt. Mögen sie kommen, unsere Verfolger. Mögen sie uns niederwerfen, mögen sie uns auf die Scheiterhaufen werfen; mit dem Blute eines jeden einzelnen von uns werden tausend Rächer erstehen. Ja, Rache und Freiheit! Frei, fromm, furchtlos, das ist unser Wahlspruch Ihn wollen wir —«


  Auch er wurde von dem Nichtburschenschafter unterbrochen.


  »Edler kleiner deutscher Jüngling Bahn, wollten Sie nicht Ihre Worte und Ihren Mut für die Kneipe heute Abend aufsparen? Die Philister dort möchten sonst über uns kommen.«


  »Ha, diese Philister!«


  Mehr sprach denn auch der kleine deutsche Jüngling Bahn nicht.


  Der junge Student — Franz Horst hieß er — hatte unterdes so sonderbar still dabei gesessen.


  »Franz Daniel« — es war sein Studentenname —— »Du siehst ja so selig aus wie eine Geliebte, die plötzlich den Geliebten wiedergefunden hat; Du kannst nur schauen und hören, und in seinem Anschauen verlierst Du Dich und seine Stimme bezaubert Dich.«


  »Ja«, sagte der Jüngling, »findet Ihr einmal den Mann wieder, der Euch so das Leben gerettet hat!«


  Und er saß wieder still da mit dem seligen Gesichte und seine Augen hingen wie trunken an dem Freunde und sein Ohr lauschte nur den Worten desselben.


  Den Hauptmann aber hatte die Bemerkung des andern gegen den jungen Mann ernster gemacht. Er suchte das Gespräch auf anderes zu bringen.


  »Gisbert von Aschen ist doch noch hier?« fragte er seinen jungen Freund.


  »Gewiss.«


  »Er speist nicht mit Dir? Ihr wart befreundet!«


  »Er lebt hier sehr eingezogen. Ich sehe ihn selten.«


  »Er ist«, setzte ein anderer der Gesellschaft hinzu, »ein Sonderling, den überhaupt niemand sieht. Er hockt den ganzen Tag in seiner Stube und geht nur aus, um ein paar Geschichtskollegien zu besuchen· Heute —«


  Der Sprechende wurde von seinem Nachbar angestoßen und fuhr nicht fort.


  »O«, sagte er selbst, als wenn auch ihm klar geworden sei, dass er zu viel habe sagen wollen.


  Er warf den Blick nach einer andern Seite der Tafel. Ein Göttinger Polizeibeamter saß dort, und zu diesem hatte sich der Reisende gefunden, der vorhin als Berliner Demagogenfänger bezeichnet war. Der kleine, graue, hässliche Mann schien jedes Gesicht in der Gruppe der Studenten sich tief in das Gedächtnis prägen und jedes ihrer Worte verschlingen zu wollen.


  So sah ihn der Student, der unterbrochen war, und er sprach ruhig und laut, dass es in dem ganzen Saale zu hören war —


  »Man muss dem König von England sagen, dass er keine Spinne mehr bei sich aufnimmt!«


  Das graue Gesicht des Demagogenfängers sah aus, als wolle es Gift ausspeien.


  Die Studenten aber erhoben sich und verließen den Saal.


  »Der Franz Daniel«, sagte draußen einer, »muss heute Nachmittag mit seinem Hauptmann allein bleiben. Sie haben sich beide genug zu sagen. Aber wo treffen wir uns alle zum Abend wieder?«


  »Auf dem Ullrich!« wurde vorgeschlagen.


  »Auf dem Ullrich!« gingen sie einverstanden aus einander.


  Der Hauptmann Mahlberg und Franz Horst waren allein.


  »Heute Nachmittag gehörst Du mir«, sagte Franz zu dem Hauptmann. »Fahren wir hinter den Hainberg. Ich kenne dort eine einsame Waldschenke. Wir sind allein da.«


  »Führst Du mich nicht vorher zu Aschen?« erwiderte der Hauptmann.


  »Ah, zu ihm zieht es Dich mehr als zu mir?«


  »Ich habe mit ihm zu sprechen, notwendig.«


  »Er ist nicht hier. Vor dem Abend triffst Du ihn nicht.«


  »Ist er verreist?«


  »Ich erzähle Dir unterwegs von ihm. Fahren wir.«


  Der Hauptmann willigte ein. Er schien es nicht gern zu tun.


  Chaisen für die kleinen Ausflüge der Studenten stehen in Göttingen jederzeit zu Hunderten bereit. Sie fanden bald eine. Sie fuhren zu der einsamen Waldschenke.


  Und unterwegs erzählten sie einander; sie hatten sich so viel zu erzählen.


  »Was ist es mit Aschen?« war doch die erste Frage des Hauptmanns.


  »Er duelliert sich. Man konnte es Dir bei Tische nicht sagen.«


  »Und Du sekundierst dem alten Kameraden nicht, Franz? Bist nicht einmal dabei?«


  »Ich erfuhr es erst bei Tische, nachdem er seit drei Stunden fort war.«


  »Und warum erfuhrst Du es nicht früher?«


  »Fragen wir nachher Aschen selbst. Aber vielleicht weiß er es selbst nicht einmal. Solche Sonderlinge wissen von sich am wenigsten.«


  »Aschen ist ein Ehrenmann, Franz!«


  »Der bravste von der Welt. Ich kenne neben Euch beiden keinen dritten und nächst Dir liebe ich keinen wie ihn. Er war Dein Vertrauter; ich war nicht eifersüchtig auf ihn, ich war freilich ein Knabe. Du sprichst heute nur von ihm; ich sehne mich nach der Stunde, in der ich Dich zu ihm führen kann.«


  »Ich habe dringend mit ihm zu sprechen«, sagte der Hauptmann Mahlberg. »Sehr dringend!«


  Er sprach die Worte sehr ernst, fast finster.


  So sah er auch vor sich hin. Dann schien er einen Entschluss gefasst zu haben.


  »Ja, Franz«, sagte er, »Aschen war, ist mein Vertrauter. Du warst damals ein Kind, und was wir beide auf dem Herzen hatten, war nicht für Kinder. Du bist jetzt, wie jung Du auch noch bist, ein Mann, und wenn Du etwas auf dem Herzen hättest, würdest Du es mir anvertrauen?«


  »Ich müsste es, Mahlberg.«


  »So ist es auch mir, Du braver Freund. Aber es ist ein schweres Leid, was ich Dir mitzuteilen habe. Ich muss mich vorher sammeln. Erzähle mir zuerst von Aschen, von seinem Duell, wenn Du davon weißt.«


  »Ich weiß davon. Die Studentenduelle sind eben keine großen Geheimnisse. Du wirst es noch aus Deiner Zeit wissen. Das Duell Aschens zeigt ihn wieder ganz als den braven Sonderling. Göttingen hat einen großen Renommisten, wie jede Universität ihn zu jeder Zeit hat.


  Er ist zugleich der beste Schläger auf der Universität; darum eben ist er der große Renommist. Darum wird er aber auch von der Menge gefürchtet und kann sich manche Ungezogenheiten erlauben. Andererseits studiert hier ein armer Theologe, der von einem magern Stipendium kümmerlich leben muss. Erste Bedingung dieses Stipendiums ist, dass es ihm verloren geht, wenn er sich duelliert. Der arme Theologe kommt nun gestern zufällig in eine Gesellschaft, in welcher auch der große Renommist ist. Dieser macht sich an jenen. Der Theologe — er ist Preuße wie wir — hat die Feldzüge mitgemacht in der Landwehr; er wurde Offizier. Er geht hier wie manche andere, die nicht das Geld zu einem zweiten guten Rocke haben, zuweilen in seiner alten Offiziersuniform. Sie trug er auch in jener Gesellschaft. Dem Renommisten mochte sie ein Dorn im Auge sein, ein Vorwurf, dass er, der kräftige Großsprecher, zudem älter als der kleine und stille arme Theologe, keinem Feinde gegenübergestanden hatte. Er macht sich an den Theologen; er befühlt den Uniformrock; er will Witze darüber machen. Der stille Theologe in seiner gedrückten Lage hat nur ein Mittel: er entfernt sich, um weitern Reden zu entgehen, die ihn zu einem Duell hätten herausfordern müssen. Diese Geschichte erfährt gestern Abend zufällig Gisbert Aschen. Er kennt den Theologen nicht, er hat ihn vielleicht niemals gesehen, zum ersten Mal von ihm gehört. Er begibt sich sofort zu dem Renommisten und fordert ihn. Heute Vormittag um zehn sind sie zu dem Duell aus der Stadt gefahren. Wohin, ist nicht bekannt geworden. So erfuhr ich die Geschichte bei Tische. In diesem Augenblicke werden sie sich schon geschlagen haben: Ich fürchte, für Aschen wird es nicht gut abgelaufen sein. Sein Gegner ist der ausgezeichnetste Schläger, und er hat nie ein Rapier in die Hand genommen. Ich führe meinen Säbel und kann zur Not schießen, und ein Renommist will ich nicht werden — so pflegte er zu sagen, wenn man ihn zum Fechtboden mitnehmen wollte. Zum Glück geben diese Studentenduelle nur Schrammen.«


  »Hoffen wir es auch hier«, sagte Mahlberg.


  Der ernste Mann hatte sich unterdes gesammelt und er begann von selbst:


  »Jetzt von mir, Franz. Es ist anderes, Schwereres, als worüber wir sprachen. Auch Aschen hat wohl Schwereres aus dem Herzen, als was er heute bei dem Studentenduelle ausficht; aber es geht ihm nur an das Herz. Nur an das Herz? fragt mich Dein Blick. Höre mir zu, das, was ich Dir von mir zu sagen habe, trifft zugleich das Herz und die Ehre, trifft beide vernichtend.


  Du siehst, wie ich Dich liebe, dass ich es Dir erzählen kann.


  Ich arbeitete als junger Assessor bei der Regierung in Breslau. Ich lernte dort die Tochter eines Regierungssekretärs kennen, Agathe Fahrner. Ich hielt sie für einen Engel, sie war es; ja, sie war es dennoch.


  Wir liebten, wir verlobten uns. Sie wurde meine Frau, als ich Regierungsrat wurde. Wir lebten glücklich.


  Bald darauf brach der Krieg los. Ich folgte dem Rufe des Königs unter die Fahnen. Um mich zu belohnen, wurde ich, während ich im Felde war, mit erhöhtem Gehalte an die Regierung von Minden versetzt. In der Schlacht bei Leipzig hatte ich eine Wunde erhalten, die mich auf mehrere Wochen kampfunfähig machte. Es wurde mir daher ein Urlaub bewilligt, meine neue Stelle anzutreten. Gleichzeitig brachte ich meine Frau nach Minden. In Breslau war sie allein; ihr Vater war von da versetzt worden In Minden hatte ich einen treu bewährten Freund, dem ich sie anvertrauen durfte.


  So meinte ich.


  Ich kehrte zur Armee zurück. Wir hatten bald wieder schwere Kämpfe zu bestehen drüben in Frankreich. Mit meiner Frau konnte ich einen regelmäßigen Briefwechsel unterhalten. Ihre Briefe waren die liebevollsten. Sie wurden nach einiger Zeit sogar so sonderbar liebevoll; sie hatten den Ton einer Überschwänglichkeit, die ihrem einfachen, klaren Wesen bisher ganz fremd gewesen war und die deshalb umso mehr mich ängstigte. Ich schrieb ihr das zuletzt, und ich hatte ihren letzten Brief erhalten — die paar Zeilen, die sie mir später noch schrieb, waren kein Brief mehr. Ihr Schweigen war mir unerklärlich; meine Bemerkung hatte es nicht hervorrufen, hatte sie kaum verletzen können. Ich musste es eben mit jener Überschwänglichkeit in Verbindung bringen. Meine Angst verdoppelte sich. Ich schrieb an den Regierungsrat von Schilden — so hieß mein Freund, dem ich sie anvertraut hatte. Ich musste zum zweiten Male an ihn schreiben, ehe ich auch von ihm eine Antwort erhielt. Seine Antwort war dann, meine Frau sei verschwunden; er wisse weder wohin, noch warum. Sie sei schon seit längerer Zeit traurig, verstimmt, melancholisch gewesen, habe sich in ihrem Zimmer eingeschlossen, niemand sehen wollen. Auch seine Besuche habe sie nur selten angenommen; seinen Tröstungen sei sie unzugänglich gewesen; was ihr fehle, habe sie ihm nie sagen wollen. Plötzlich, vor vier Wochen, sei sie verschwunden, und es habe ihm nicht gelingen wollen, irgendeine Spur von ihr zu entdecken. Weil er dies gehofft, habe er mir nicht sofort auf meinen ersten Brief geantwortet. Jetzt dürfe er mir die traurige Wahrheit nicht länger vorenthalten. Er fürchte, ihre unbegreifliche Melancholie sei zu einer förmlichen Krankheit ihres Gemüts geworden und habe die Kranke zum Selbstmorde getrieben.


  Soll ich Dir noch sagen, wie furchtbar mich jedes Wort dieses entsetzlichen Briefes traf? Was war es mit der Frau, die ich so innig liebte, die mir das treueste Weib gewesen war? Was hatte sie so traurig machen, was hatte ihre Melancholie bis zu solcher Krankheit steigern können? Aber war es denn so, wie der Freund mir schrieb? Konnte ich andererseits seine Mitteilung bezweifeln? War denn nicht Schilden mein ältester, mein treuester Freund, auf dessen bewährte Liebe und Freundschaft ich Häuser bauen durfte? Ich kannte ihn vom Gymnasium her; wir hatten zusammen die Universität besucht, zusammen unser Examen gemacht. Dann freilich waren wir auseinander gekommen, und erst in Minden hatten wir uns wieder getroffen. Aber er hatte mir ja immer nur das freundschaftlichste und offenste Herz gezeigt und selbst seine Fehler nicht vor mir verborgen, und ich hatte eigentlich nur einen Fehler an ihm erkannt, den eines, wie ich meinte, zu weit getriebenen Ehrgeizes.


  Was konnte ihn veranlassen, mir über meine Frau die Unwahrheit zu schreiben? Und was hätte es anderes sein können, als was er mir schrieb? Was aber war es denn eigentlich, was er schrieb?


  Ich konnte es nur an Ort und Stelle erfahren.


  Wir rückten am 31. März vorigen Jahres in Paris ein. Drei Wochen später flog ich nach Minden. Schilden war nicht da; er war auf einer Dienstreise begriffen. Ich erkundigte mich in dem Hause, in dem meine Frau gewohnt hatte, bei meinen andern wenigen Bekannten in Minden Ich erhielt die Bestätigung der Nachrichten, die mir Schilden mitgeteilt hatte; weiter nichts; meine Frau hatte eben seit Monaten vor ihrem Verschwinden keinen Menschen gesprochen, es hatte kein Mensch sie gesehen. Schilden hatte mir also auch die Wahrheit geschrieben. Hatte er? Ich musste ihn dennoch selbst sprechen. Ich reiste ihm nach; es dauerte lange, bis ich ihn fand. Er bearbeitete die Steuer- und Zollpartie bei der Regierung; da musste er die Grenzen der halben Provinz Westfalen bereisen. Endlich traf ich ihn. Aber er hatte mir alles geschrieben, was er wusste. Ein paar Einzelheiten konnte er noch beifügen; sie waren unbedeutend; sie gaben mir kein klareres Licht, keine weitere Spur. Er sprach mit seiner alten, treuen, freundschaftlichen Offenheit; er nahm einen so innigen Anteil an meinem Schmerz. Er war dennoch ein Verräter, der gemeinste, niederträchtigste Verräter!


  Ich suchte noch die Mutter meiner Frau auf. Sie wusste weniger als ich.


  Ich musste zur Armee nach Frankreich zurückkehren. Erst im Juni, nachdem der Pariser Friede geschlossen war, konnten wir wieder nach Deutschland marschieren.


  Ich trat meine Regierungsratsstelle in Minden an, und vierzehn Tage später erhielt ich einen Brief von meiner Frau.


  Er war ans dem kleinen westfälischen Städtchen Warendorf geschrieben. Er enthielt nur wenige·Worte; ich weiß sie auswendig:


  ‚Ich darf Dich nie wiedersehen; ich bin Deiner nicht mehr würdig. Ich wurde das Opfer des elendsten Verrats, der schmachvollsten Verführung. Ich konnte Dir nicht früher auf eine Weise schreiben, dass der Brief sicher in Deine Hände kam. Erst jetzt erfuhr ich Deine Rückkehr nach Minden; ich erfülle sofort die Pflicht der Wahrheit gegen Dich. Du wirst, Du kannst mich nicht aufsuchen wollen· Aber es wäre möglich — wer kann die Schicksale der Menschen vorher wissen? — dass Du einmal meiner bedürftest, dann erfrage mich bei dem Postmeister Feldmann in Warendorf.


  Agathe.‘


  Wer war der elende Verräter, der schändliche Verführer? Von meiner Frau durfte ich es nicht erfahren.


  Sie hatte Recht; ich durfte, ich konnte sie nie wiedersehen, nie wieder mit ihr in irgendeine Verbindung treten, ich möchte denn vorher ihre völlige Schuldlosigkeit ermittelt haben. Aber konnte sie schuldlos sein? Ist überhaupt eine Frau schuldlos, die sich verführen lässt? Und sie, sie hatte ihren Mann in täglicher, steter Lebensgefahr, sie hatte ihn im Kampfe für die heiligste Sache gewusst; sie hatte mir Briefe der zärtlichsten, der heiligsten Liebe geschrieben und doch und bei dem allem mich verraten, die Treue des Weibes gebrochen, die Ehre ihres Mannes geschändet!


  Und wer der Verräter, der Verführer war?


  Ich suchte noch einmal den Regierungsrat von Schilden auf. Er war wieder auf einer Dienstreise.


  Er war Chef des Grenzzollwesens für den Regierungsbezirk geworden und stand im Begriff, die Zollwache an den Grenzen neu zu organisieren, die unter seinem Vorgänger vernachlässigt worden war. Er konnte sich dadurch neue Verdienste, baldige Weiterbeförderung erwerben.


  Ich traf ihn an der hannoverschen Grenze in dem Flecken Rahden. Ein Ministerialrat aus Berlin machte gemeinschaftlich mit ihm die Reise; mehrere andere Beamte waren mit ihnen.


  Es war Abend, als ich in dem Städtchen eintraf und in dem einzigen Gasthofe abstieg. Ich erfuhr, dass die Herren, seit einer halben Stunde von einer Inspektion zurückgekehrt, sich soeben unten im Gastzimmer zur Abendtafel gesetzt hatten.


  Ich begab mich in das Gastzimmer. Ich trat ein während einer lebhaften Unterhaltung.


  War mein ältester und treuester Freund der Verräter, der Verführer meines Weibes? Er hatte mit jener Sicherheit und Klarheit mir den Brief über ihre unbegreifliche Flucht schreiben, er hatte dann, vor noch wenigen Wochen, mit jener wahren Freundesteilnahme seinen Brief mir bestätigen können — musste er nicht der elendste Schurke und vollendetste Heuchler sein, wenn er der Verräter und Verführer war? Aber hätte auch ein anderer als der verworfenste Bösewicht und schamloseste Heuchler so den Freund verraten, eines Freundes Weib zu seinem Opfer machen können?


  Ich musste ihm in einer Weise begegnen, dass er nicht noch einmal seine Künste der Heuchelei gegen mich versuchen konnte.


  Ich trat von ihm unbemerkt in das Zimmer.


  Er führte das lebhafte Gespräch, das ich vor der Tür vernommen hatte. Er war dessen Mittelpunkt. Er saß neben dem Berliner Geheimrate; er setzte diesem und den andern Beamten etwas auseinander. Sie hörten ihm mit dem Ausdrucke gespannter Aufmerksamkeit, ungeteilten Beifalls zu. Jeder Zug seines Gesichts zeigte, wie ihm das schmeichelte, wie es ihn beglückte. So hatte er auf nichts anderes geachtet, meine Ankunft nicht gewahrt. Er saß zur Linken des Ministerialrats und sprach nach diesem hingewandt.


  Ich suchte mir an der Tafel einen Platz aus, dass ich ihm schräg links gegenüber saß. Sowie er den Kopf wandte, musste er mich sehen.


  Es dauerte lange, ehe er sich wandte.


  Ich hielt ihn fest im Auge. Sowie er mich sah, sollte er auch meinem still und fest nur auf ihn gerichteten Blick begegnen.


  Er war so glücklich, so sorg-, so ahnungslos. War es denn möglich, dass er der Schurke, der Heuchler war? Die langen Jahre unserer treusten, offensten Freundschaft traten wieder vor mich, sein reicher, klarer Geist, sein Herz, das ich nur als edel, als hingebend erkannt hatte.


  Er hatte freilich immer den unbändigen Ehrgeiz besessen; aber muss; der Ehrgeiz ehrlos machen?


  Er wandte sich um, schnell, plötzlich. Ein Beamter, der mein zweiter Nachbar war, hatte eine Frage an ihn gerichtet; er musste auf die Frage antworten; sein Blick musste mich streifen, mich treffen.


  Er traf mich. Unsere Augen begegneten einander.


  Ich saß ruhig, unbeweglich da, die Lippen zusammengepresst; mein Gesicht mochte bleich genug sein; so sah ich ihn an, stumm, regungslos, mit dem festen, finstern Blicke, der seine Augen bis auf den Grund durchbohren, durch sie in die tiefste Tiefe seines Innern dringen, darin den Verrat, die Tücke, die Niederträchtigkeit, die Gemeinheit aufsuchen wollte.


  Er wurde weiß wie die Wachskerze, die vor ihm stand, seine Augen flogen, wie von einem blendenden Blitze getroffen, zu Boden, suchten dann irr umher, nur nach mir nicht; seine Stimme verjagte ihm den Dienst.


  Die andern sahen ihn verwundert, erschreckt an. Sie sahen von ihm aus mich.


  Sie mochten über meinen Anblick noch mehr erschrecken. Ich war wie ein unheimliches Nachtgespenst unter ihnen.


  Ich erhob mich langsam und verließ schweigend den Saal. Ich sah mich nach keinem von ihnen mehr um.


  So begab ich mich auf mein Zimmer.


  Was nun weiter?


  Der Elende war der Verräter, der Heuchler. Der Heuchler war er vielleicht schon immer gewesen. Nur die stärksten, die edelsten Charaktere können der Unwahrheit widerstehen, mit welcher Ehrgeiz nur zu gern sich umgibt. Der Weg der Unwahrheit ist der zur Ehrlosigkeit.


  Aber was nun weiter mit ihm?


  Er hatte mein braves Weib verdorben, meine Ehre vernichtet.


  Mein erster Gedanke war sein Blut.


  Ich musste lange mit mir kämpfen, um zu der Einsicht zu gelangen, dass Rache nie die Genugtuung eines Mannes sein dürfe, dem die innere Ehre durch keinen äußern Angriff verletzt werden kann.


  Ich vermochte auf jede Rache zu verzichten, es war ein schwerer Sieg, den ich über mich gewann.


  Ich wartete in meinem Zimmer, bis unten das Nachtessen zu Ende war, bis ich einzelne der Herren herauskommen und in ihre Zimmer gehen hörte. Dann schickte ich den Kellner zu Schilden und ließ ihn bitten, zu mir zu kommen. Ich war begierig, ob er kommen werde; kam er nicht, so wollte ich zu ihm gehen; wollte er mich nicht zu sich einlassen, dann verdiente seine Feigheit eine Züchtigung.


  Er kam.


  Ich empfing ihn mit vollkommener Ruhe. Nicht mit Kaltblütigkeit; das Blut kochte in mir. Aber der Himmel hatte mir eine fast wunderbare Kraft gegeben, mich zu beherrschen. Sie war mir ein Zeichen, wie sehr ich den rechten Weg gegen den Elenden eingeschlagen habe.


  Er trat mit blassem Gesichte, mit unsicherem Blick zu mir ein. Er wollte sich Mut machen, er vermochte es nicht. Die vollste Feigheit hatte ihn zu mir geführt, die Feigheit des schlechten Gewissens, das Bewusstsein der eigenen Niederträchtigkeit, die zu gar nichts mehr Mut hat, nicht zum Widerstehen, nicht einmal zum Fliehen, die nur noch dies Resignation hat, alles über sich ergehen zu lassen, was kommen wird, damit es nur so bald wie möglich zu Ende sei.


  Ich musste ihn darauf ansehen, lange, schweigend.


  Er konnte meinen Blick, die Stille nicht ertragen, der Elende.


  ‚Was wolltest Du von mir?‘ sprach er mit zitternder, kaum hörbarer Stimme.


  ‚Hast Du meine Frau verführt?‘ fragte ich ihn.


  Ich war unwillkürlich näher an ihn herangetreten.


  Er wich in seiner Feigheit an die Tür zurück.


  Ich konnte ein Lächeln der Verachtung für ihn haben.


  ‚Fürchte Dich nicht, Schilden. Aber antworte mir!‘


  Er konnte nicht sprechen.


  ‚Wenn Du mir nicht antwortest‘, fuhr ich fort, ‚oder wenn Du lügst, dann fürchte mich.‘


  ‚Ja!‘ presste er heraus.


  ‚Du bist also der Verführer des armen Weibes?‘


  ‚Ich sagte es Dir.‘


  ‚Hast Du für sie gesorgt? Vielleicht auch für ihr Kind?‘


  ‚Sie wollte nichts von mir annehmen.‘


  ‚Hat sie ein Kind?‘


  ‚Ja.‘


  Ich hatte keine Frage weiter an ihn; ich war also mit ihm fertig.


  Aber es zuckte unwillkürlich in mir, ihn zu züchtigen.


  Meine Hand erhob sich nach ihm, nach seinem von der Furcht fast verzerrten Gesichte.


  Ich überwand auch das.


  Er war mir zu verächtlich. Der Büttel züchtigt den Ehrlosen.


  ‚Geh!‘ sagte ich.


  Er ging.


  Draußen mochte es ihm leichter werden.


  Ich konnte seit langer Zeit zum ersten Male wieder aus freierer Brust aufatmen. Ich war in keiner Ungewissheit mehr. Ich hatte den schwersten Sieg meines Lebens erkämpft. Ein tiefer und schneidender Schmerz war allerdings in meiner Brust zurückgeblieben; ich konnte ihm gebieten, dass er nicht die Herrschaft über mich gewann.


  Das Andenken an den Verräter habe ich aus meinem Herzen reißen können Ich habe einen Feind voll des giftigsten, tödlichsten Hasses an ihm erworben; aber was kümmert mich das?


  Meine Fran, wie hatte ich sie geliebt! Wie sie mich! Zeigten nicht jene Zeilen an mich, dass sie mich noch liebt? Und welche entsetzlichen Künste der Verführung, des Verrats hatte der Schurke anwenden müssen, um das arme Weib zu verderben! Aber an meiner Seite durfte sie nicht wieder leben. Ich durfte mich andererseits nicht gerichtlich von ihr scheiden lassen. Kein Mensch außer den drei Beteiligten kannte meine Schande. Ein Scheidungsprozess hätte sie der Welt geoffenbart.


  Wir durften uns nur nicht wiedersehen, nie wieder eine Gemeinschaft miteinander haben. Das war klare, volle, feste Überzeugung in mir. Aber sie konnte das Andenken an die Arme, an die, deren Liebe mein Leben gewesen war, nicht aus meiner Brust verbannen.


  Eine Freude, eine Hoffnung kam wieder in mein Herz, als Napoleon von Elba entwichen war, als der König seine Landwehren zum zweiten Male unter die Fahnen rief. In der Stunde des Aufrufs eilte ich zu meinem Regimente. Ich hoffte in dem Kampfe für den König und das Vaterland einen ehrenvollen Tod zu finden.


  Du weißt, wie es anders kam. Die erste Kugel, die mich traf, zerschmetterte mir nur den Fuß, machte mich kampfunfähig für die schnell folgenden Schlachten.


  Und nun, Franz, warum ich nach Göttingen gekommen bin, Gisbert Aschen aufsuche.


  Meine Frau sollte mit ihrem Kinde nicht der Not anheimfallen. War sie zu stolz gewesen, von dem Verräter eine Unterstützung anzunehmen, hatte ich auch nicht den Versuch machen dürfen, ihr meine Hilfe anzubieten, so war es mir um desto mehr eine Herzenspflicht, nach meinem Tode für sie zu sorgen. Ich musste mich dazu jemand anvertrauen. Es war unser Freund und Kamerad Aschen, dem ich mich entdeckte, wenige Tage vor der Schlacht von Ligny. Er — er konnte in den Kämpfen, die uns bevorstanden, fallen wie ich — so schrieb er an seinen Onkel, den Domherrn von Aschen.


  Der Domherr von Aschen hatte sich darauf sofort meiner Frau angenommen und sie untergebracht. Er hatte es bald nach der Beendigung des kurzen Feldzugs an Gisbert geschrieben; Gisbert teilte es mir mit. Seitdem habe ich nichts wieder von der Unglücklichen gehört. Ich konnte zuletzt der Sehnsucht nicht widerstehen, Nachricht von ihr zu erhalten. Den Ort, wo er sie untergebracht, hatte der Onkel Gisberts nicht genannt. Ich hätte ohne hin nicht zu ihr reisen dürfen. So nahm ich Urlaub — nach Minden war ich seit jener Begegnung mit Schilden nicht zurückgekehrt; ich ließ mich an die entlegenste Regierung des Staates, nach Gumbinnen versetzen — von dort reiste ich hierher, um durch Gisbert von seinem Onkel Nachricht über meine Frau zu erhalten und zugleich den treuen Freund wiederzusehen. Und ich treffe auch Dich hier, Du braver Franz, und ich wollte, Du könntest mit mir fühlen, wie mir wieder eine Last vom Herzen gefallen ist, nachdem ich auch dem zweiten Freunde, den ich liebe wie den ersten, mich entdecken und auch in seinen Augen habe lesen können, dass noch edles und zugleich ein so lebhaft und feurig schlagendes Herz meinem Handeln seine Zustimmung gibt.«


  Mahlberg endigte seine Mitteilung.


  Franz Horst hatte ihm still zugehört. Er saß auch jetzt schweigend da, in tiefem Nachsinnen; er drückte nur, wie dankbar, dem Freunde die Hand. Nach einer Weile aber sprach er:


  »Du hast gehandelt wie ein Ehrenmann. Aber was Deine Ehre Dir verbot, das fordert sie von Deinen Freunden.«


  »Franz«, rief Mahlberg, »hätte ich Dir darum mein Vertrauen geschenkt? Soll das Dein Dank sein?«


  »Wo hält sich der Regierungsrat Schilden jetzt auf?« fragte der Jüngling.


  »Ich beschwöre Dich, Franz! Stelle meine Ehre nicht doppelt bloß, indem Du sie zu beschützen meinst.«


  Da sah der junge Student den älteren Freund mit so klarem Blick an.


  »Fürchte nichts, Mahlberg Ich werde jenen Menschen nicht aufsuchen, nicht heute, nicht jemals; das verdient der Elende nicht. Aber der Zufall, vielmehr sein Geschick, wird ihn mir einmal entgegenführen, und dann werde ich in anderer Weise, als Du es durftest, ihm zeigen, wie man niederträchtige Verräter züchtigt. Sage mir nicht, wo er ist; er entgeht mir nicht. Und je höher sein Ehrgeiz, wie Du es nennst, ihn seine Karriere hat machen lassen, desto sicherer und gerechter wird das ihn treffen, was ihm werden muss. — Und nun sprechen wir von Gisbert. Auch ihn drückt etwas. Und es ist etwas Schweres. Ich habe es ihm oft angesehen.·Er hat allerdings einen ruhigen, fast phlegmatischen Charakter.


  Aber das Phlegma, das er zeigt, ist nicht ganz seine Natur. Ein großer Teil davon ist mir immer wie gemacht vorgekommen; er will darunter den Druck, das Leiden, den Schmerz seines Innern verbergen, wie er überhaupt zu den Menschen gehört, die nicht bemerkt sein wollen, die ihr Glück am meisten in ihrem innern Leben finden. Sie müssen freilich deshalb ein gewisses Maß von Phlegma besitzen, um sich das Leben ihres Innern ruhig und harmonisch gestalten zu können. Ihr Phlegma ist ihnen dazu gleichsam der Panzer, der Fremdes und Störendes von ihnen abhält.«


  »Ich glaube«, sagte Mahlberg, »dass Du unsern Freund richtig beurteilst. Es drückt ihn in der Tat etwas Schweres. Was es ist, darf ich Dir nicht sagen: es ist sein, nicht mein Geheimnis. Sein Unglück hat Ähnlichkeit mit dem meinigen, und es ist doch ein so ganz anderes, und auch er kann sich ihm nicht entziehen, er vielleicht noch weniger als ich.«


  Sie hatten die Waldschenke erreicht, die das Ziel ihrer Fahrt war.


  Sie waren um die Höhe des Hainbergs herumgefahren und hatten sich dann lange in dem Walde gehalten, der auf der andern Seite des Bergs sich weit in das Land hineinzieht; darauf waren sie in eine schmale Schlucht eingebogen, an deren jenseitigem Ende die Schenke, noch unter Bäumen, aber am Saume des Waldes, vor ihnen lag.


  Es war ein einzelnes Haus. Vor seiner ganzen Fronte hin zogen sich zu beiden Seiten der Eingangstür zwei lange Lauben von Weinreben. Rechts war ein Stall angebaut, links ein größeres Zimmer mit hohen Fenstern, wahrscheinlich ein Tanzsaal für Sonntagsgäste.


  Das Haus lag einsam und still da.


  Die Stille wollte den beiden Freunden, als sie vorfuhren, fast sonderbar vorkommen. Man hatte im Hause das Nahen des Wagens schon seit ein paar Minuten hören müssen; dennoch ließ sich kein Mensch zum Empfange sehen. Der Kutscher fuhr nach der Stalltür hin, die Tür war nur angelehnt, auf einmal wurde sie von innen fester zugezogen und verschlossen, ohne dass jemand zum Vorschein kam.


  »Wirtschaft!« rief Horst laut.


  Auch auf den Ruf erschien niemand.


  Er wollte sich verwundern.


  »Die Leute hier sind doch sonst so aufmerksam.«


  Er wiederholte seinen Ruf lauter.


  Endlich kam eine alte Magd aus dem Hause.


  Sie sah verlegen, ängstlich aus.


  »Was befehlen die Herren?« fragte sie scheu.


  Horst verwunderte sich noch mehr.


  »He, alte Ilse, seit wann bedienst Du denn die Gäste hier? Früher war nur der Kuhstall Dein Departement.«


  Die Alte hatte keine Antwort.


  »Wo ist die Frau Lehmann?« fragte der Student.


  »Ich weiß es nicht.«


  »Wo ist denn Mariannchen?«


  »Ich weiß es auch nicht.«


  »Hier geht etwas vor«, sagte der Student, »und ich muss wissen, was es ist.«


  Er ging in das Haus.


  Er war bekannt darin.


  Als er in den Flur trat, kam ihm durch eine Seitentür ein hübsches junges Mädchen entgegen.


  Sie sah verstört aus wie die alte Magd.


  »Mariannchen, was habt Ihr denn hier?«


  »Nichts, nichts, Herr Horst.«


  »Nichts, nichts? Ich muss auch das Nichts wissen, aller Logik Göttinger Professoren zum Trotz.«


  Er ging zu der Tür, durch die das Mädchen gekommen war.


  »Um Gottes Willen, Herr Horst!« hielt sie ihn fast gewaltsam zurück.


  Er drang nicht weiter vor.


  »Mariannchen, ist hier ein Unglück passiert?« fragte er.


  Das Mädchen sah ihn noch einen Augenblick zweifelhaft an.


  »Wer ist der Herr, der mit Ihnen kam, Herr Horst?«


  »Ah, Ihr hattet uns also gesehen?«


  »Ja.«


  »Und darum Eure Angst?«


  »Um des Fremden willen, Herr Horst.«


  »Er ist ein alter Freund und Kriegskamerad von mir.«


  »Und zuverlässig?«


  »Wie Gold und Sie, Mariannchen!«


  »Dann hören Sie. Im Tanzsaale liegt ein Student schwer verwundet. Sie fürchten, dass er sterben müsse.«


  »Ein Duell?«


  »Ja.«


  »Und wer ist es?«


  »Wir kennen die Herren nicht.«


  »Wie sieht der Verwundete aus?«


  »Ein großer, hübscher Herr mit blonden Haaren.«


  »Aschen!« tauchte eine Ahnung in dem Studenten auf.


  »Haben Sie den Namen Aschen oder Gisbert gehört, Mariannchen?«


  »Sie nannten gar keine Namen. Die Herren schienen sehr erbittert gegeneinander zu sein. Es werde heiß und schwer hergehen, hörte ich einen schon vorher sagen.«


  »Mariannchen«, sagte der Student, »rufen Sie einen der Herren heraus; der Franz Daniel Horst sei da, sagen Sie.«


  Das Mädchen kehrte durch die Tür zurück, durch die sie gekommen war.


  Nach ein paar Augenblicken trat mit ihr ein Student heraus.


  Es war eine jener großen, schlanken und doch kräftigen Kurländergestalten, die man noch heute oder heute wieder auf den deutschen Universitäten häufig antrifft.


  »Ist es Gisbert Aschen, Rurik?«


  »Leider ja.«


  »Ist es so gefährlich mit ihm, wie das Mädchen sagte?«


  »Es war gefährlich. Die große Pulsader unter dem rechten Arm war ihm durchgeschnitten. Konnte sie nicht unterbunden werden, so war der Tod unvermeidlich. Es dauerte lange, ehe sie nur gefunden wurde. Dann wollte lange dass Unterbinden nicht glücken. Diese gewöhnlichen Paukärzte verlieren bei ungewöhnlichen Dingen den .Kopf.«


  »Und wie ist es jetzt?«


  »Alles in Ordnung. Der Verwundete muss nur Ruhe haben. Zum Abend bringen wir ihn in die Stadt.«


  »Warum kann er nicht hier bleiben?«


  »Die Wirtsleute wollen uns nicht über Nacht behalten. Hier sei noch nie ein Duell gewesen; die Sache könne ruchbar werden; man nehme ihnen dann die Wirtschaftskonzession.«


  »Darfst Du mich zu ihm führen, Rurik?«


  »Er soll sich vor jeder Aufregung hüten, sagt der Arzt. Aber ich will fragen.«


  Horst besann sich.


  »Frage nicht. Ich verzichte, es ist besser.«


  Der Kurländer kehrte in den Tanzsaal zurück, der heute zum Pauksaal geworden war.


  Horst ging in die Laube vor dem Hause, in welcher Mahlberg zurückgeblieben war.


  »Kaffee!« bestellte er vorher bei dem hübschen Mariannchen.


  »Ein eigenes Zusammentreffen!« sagte er zu Mahlberg. »Aschen hat sich hier geschlagen.«


  »Und?«


  »Er ist schwer verwundet, aber außer Gefahr.«


  »Und wir gehen nicht zu ihm?«


  »Er soll in vollster Ruhe bleiben, ohne die geringste Aufregung. Nun würde mein Anblick ihn freilich nicht aufregen, aber desto mehr der Deinige, schon die Nachricht von Deiner Anwesenheit. Da verzichtete ich ganz.«


  »Du tatest recht.«


  »Ich werde aber heute Nacht bei ihm wachen und morgen führe ich auch Dich zu ihm.«


  Mariannchen brachte den Kaffee.


  Sie sah noch verstört aus, aber Schreck und Angst hatte sie überwunden; da musste sie erzählen.


  »Es war das erste Duell hier im Hause, Herr Horst. Aber diese Angst, die ich gehabt habe! Wie die Hiebe fielen! Und wie die Funken aus dem Stahle flogen!«


  »Sie mussten also trotz Ihrer Angst zusehen, Mariannchen?«


  »Nur zuhören, Herr Horst, und nur einmal sah ich einen Augenblick durch die Tür. Ich hatte so viel von den Duellen der Herren Studenten gehört, oder von den Paukereien, wie die Herren sagen.«


  »Erzählen Sie, Mariannchen.«


  »Die Herren«, erzählte Mariannchen, »kamen gegen Mittag hier an, in zwei Kutschen. Die Kutscher sagten nachher, sie hätten Umwege gemacht, damit man sie nicht verfolgen solle. Aus dem ersten Wagen stiegen vier Herren heraus, die alle so wüst und hässlich aussahen; die Bärte und die Haare und die Kleider waren ihnen so unordentlich. Am hässlichsten unter ihnen war ein Großer, Starker mit einem roten, breiten Gesicht. Er und einer von seinen Begleitern, waren die einzigen, die ich schon früher hier gesehen hatte; im vorigen Herbst, an einem Sonntag, als Tanz hier war. Sie gingen damals auf den Tanzboden, fingen mit aller Welt Streit an und wurden zuletzt von den Bauernburschen hinausgeworfen. Die forderten nun auch sogleich Rum. Aus der zweiten Kutsche kamen nur feine, vornehme Herren, und besonders gefiel mir der hübsche blonde Herr, der nachher von dem andern, dem Hässlichen mit dem breiten, roten Gesichte, so schwer verwundet wurde. Sie gingen gleich nach ihrer Ankunft in den Tanzsaal. Dass sie sich dort duellieren wollten, sagten sie nicht. Mein Vater hätte ihnen sonst den Tanzsaal nicht aufgeschlossen. Aber wir wurden es bald gewahr, freilich als es zu spät war.


  Ich musste Wasser, warmes und kaltes, in den Saal tragen, und da sah ich, wie einer von den Herren Verbandszeug auspackte, Messer und Scheren und Leinewand und Scharpie, und dann, wie die beiden, der große Hässliche und der hübsche Blonde, ihre Röcke auszogen und wie ihnen große Schläger in die Hand gegeben wurden.


  Ich konnte vor Schreck kaum wieder aus dem Saale kommen. Draußen aber musste ich an der Tür stehen bleiben, um zu wissen, was nun weiter kommen werde.


  Und da ging denn ein schreckliches Schlagen los; Hieb fiel auf Hieb und immer schneller und schwerer. Und dabei hörte man nichts anderes; keiner von allen den Menschen, die da waren, sprach ein Wort. Es war, als wenn die beiden sich schlagen wollten, bis der eine von ihnen tot sei, und als wenn alle die andern das ruhig abwarten wollten. Es wurde mir ordentlich grausig und ich musste einmal durch die Tür sehen, die ich nur angelehnt hatte. Und da sah ich, wie der Hässliche, der beinahe um einen Kopf länger war als der andere, immer von oben her auf diesen einschlug, dass die Funken aus der Klinge fuhren; und er wurde immer zorniger und röter im Gesichte, weil er seinem Gegner nichts anhaben konnte. Der hübsche blonde Herr stand dem wütenden Menschen so ruhig gegenüber, als wenn er nur mit ihm spiele. Ich dachte mir, er wolle es so absehen, wann er ihm einen tüchtigen Hieb versetzen könne.


  Auf einmal war es anders gekommen. Wie, das wusste ich selbst nicht. Ich hatte nichts Besonderes gesehen oder gehört; aber plötzlich sah ich Blut in die Höhe spritzen, zur Erde fließen; die beiden Gegner wurden auseinandergerissen; der blonde Herr wurde weiß wie die Wand und sank um. Ich flog ans der Tür zurück, mir vergingen die Sinne; ich sah und hörte lange nichts, bis meine Mutter vor mir stand, auch mit einem leichenblassen Gesichte, und mir sagte, der blonde Herr sei schwer verwundet, und die beiden Ärzte fürchteten, er werde nicht mehr lebend den Saal verlassen. Nachher ist es aber doch mit ihm wieder besser geworden und jetzt ist er außer Gefahr.«


  Die beiden Freunde warteten, bis der Tag sich zum Abend neigte. Sie ließen dann zuerst den Wagen mit dem Verwundeten langsam zur Stadt fahren und fuhren darauf selbst schneller zurück.


  Der Abend war dunkel geworden.


  Das hübsche Gretchen stand in dem Zimmer ihres Hausgenossen, des Studenten Freiherrn Gisbert von Aschen.


  In dem Zimmer war kein Licht.


  Gretchen hatte Lampe und Kerze auf den Tisch gestellt und Feuerzeug daneben. Sowie sie den Herrn die Treppe heraufkommen hörte, konnte sie Licht machen, dass er das Zimmer hell fand, wenn er eintrat.


  Aber er kam noch immer und immer nicht.


  Sie wartete vergebens auf ihn, schon lange. Sie horchte nach der Straße hinaus, sie horchte nach der Treppe hinunter. Draußen in der Weender Straße wogten an dem schönen Sommerabend die Menschen wohl auf und ab, scherzend, plaudernd, lachend, lustige Lieder singend, Liebe flüsternd. Aber ein Wagen kam nicht, die Haustür unten wurde nicht aufgemacht, und drinnen blieb es auf der Treppe still, und in dem dunklen Zimmer des Studenten hörte man nur den schweren Seufzer, der sich der Brust des jungen Mädchens entrang.


  Sie warf einen Blick über die Straße hinüber nach den Fenstern der schwarzen Maske. Die Fenster waren hell, aber die Vorhänge waren zusammengezogen Man konnte trotzdem sehen, wie in dem Zimmer sich jemand in der Nähe der Fenster bewegte; manchmal schien es ihnen ganz nahe zu kommen; ein Kopf musste sich an die Scheiben gelegt haben.


  »Sie horcht wie ich«, sagte sich Gretchen. »Was mag er sie angehen? Ob sie schön ist?«


  Da kam jemand die Treppe herauf.


  »Der Baron? Hätte ich überhört, dass die Haustür aufging? Ich achtete nur auf die Maske. Was geht sie denn mich an?«


  Gretchen flog vom Fenster zu dem Feuerzeuge am Tisch. Sie flog wieder zurück zu dem Fenster; sie zog auch die Vorhänge zusammen.


  »Die drüben braucht nicht zu wissen, was hier vorgeht.«


  Dann zündete sie das Licht an.


  Die Tür wurde geöffnet.


  Franz Horst trat ein.


  »Sie, Herr Horst?«


  »Wie Sie sehen, schönes Gretchen.«


  Der Student Gisbert von Aschen lebte sehr eingezogen, wie Horst dem Hauptmann oder Regierungsrat Mahlberg erzählt hatte, ging wenig aus und sah wenig Bekannte bei sich. Horst war aber doch wohl manchmal bei ihm gewesen, und so war der junge Student mit dem hübschen Gretchen bekannt wie draußen in der Waldschenke mit dem hübschen Mariannchen.


  »Sie hatten mich wohl nicht erwartet, Gretchen?« fragte er.


  »Nein, Herr Horst.«


  »Aber den Baron Aschen?«


  »Ja.«


  »Er wird in einer Viertelstunde hier sein.«


  »Sie wissen von ihm? Was ist mit ihm geschehen?«


  »Er ist verwundet.«


  Gretchen wurde leichenblass; sie war am Umsinken wie am Nachmittage das hübsche Mariannchen in der Waldschenke.


  »Na, armes Gretchen, setzen Sie sich. Es hat keine Gefahr mit ihm. Ich werde nur heute Nacht bei ihm wachen —«


  »Und ich, Herr Horst!«


  »Wir beide also, und —«


  Der Student wollte einen Scherz hinzufügen. Es verging ihm doch, als er in das angstvolle Gesicht des hübschen Kindes sah.


  »Mir lag es den ganzen Tag in den Gliedern«, sagte sie. »Und als er den Nachmittag nicht nach Hause kam, und es immer später wurde, da wusste ich, dass meine Angst keine vergebliche gewesen war.«


  »Wussten Sie von dem Duell, Gretchen?«


  »Schon seit heute Morgen.«


  »Durch wen?«


  »Durch den Stiefelwichser.«


  »Ja, ja!«


  Die Stiefelwichser auf den deutschen Universitäten sind eine ganz besondere Sorte von Menschen. Der einzelne bedient zwanzig, dreißig, mancher bis zu vier zig, fünfzig Studenten von Süd und von Nord, Freund und Feind. wie es sich trifft. Sie sind jedem Studenten sein Faktotum, ohne das er nicht bestehen kann; hat der ‚Wichsier‘ ihm nicht die Stiefel geputzt und die Kleider gereinigt, so kann er nicht ausgehen; versetzt der Wichsier ihm nicht bei dem Juden seine Sachen, so kann er nicht leben. So wird der Stiefelwichser sein Vertrauter und erfährt alles, was auf der Universität passiert. Und niemals missbraucht er das Vertrauen. Seine einzige Vertraute wieder ist nur die Aufwärterin des Studenten, aber auch nur, wenn sie diesem treu ist, und das er kennt der Wichsier mit einem fast wunderbaren Scharfblick.


  Gretchen hatte sich von ihrem Schreck erholt. Sie musste es; sie hatte noch mancherlei für ihren Baron zu besorgen.


  Nach einer Viertelstunde kam der Verwundete. Er hatte die Treppe hinaufsteigen können; zwei Studenten mussten ihn nur stützen. So schritt er auch in das Zimmer. Aber dann fiel er trotz seiner kräftigen Natur zusammen, und in das Bette mussten sie ihn tragen.


  Gretchen leuchtete stumm. Wie durfte sie. in Gegen wart der Studenten sprechen! Einer von ihnen kam ihr ohnehin so sonderbar vor. Aber das Licht flog in ihrer zitternden Hand, dass es zu erlöschen drohte.


  »Was zittert Sie denn?« fuhr der Student sie an, der so sonderbar aussah.


  »Der arme Herr!« musste Gretchen ihm doch antworten.


  »Er hätte besser parieren sollen!« lachte der Student.


  »Er hat zu viel getrunken«, sagte der zweite wie entschuldigend zu dem hübschen, bleichen Mädchen.


  Es war der Kurländer Rurik, der dem Freiherrn sekundiert hatte.


  »Um meinen Ärger hinunterzuspülen«, sagte der andere. »Hat man je im Leben von einer solchen Paukerei gehört? Hat sich der Mensch da geschlagen, als wenn er einem Fuchs mit einem Rapier von Leder gegenüberstände! Und sein Gegner war der erste Schläger Göttingens, mit einer Klinge, die mehr als haarscharf war. Es ist, um sich schwarz zu ärgern. Aber ich werde doch heute Nacht bei Dir wachen, Freund Gisbert.«


  Der Freiherr war in sein Bette gebracht.


  Mit ihm gekommen waren sein Sekundant Rurik, der Paukarzt und der Angetrunkene.


  Rurik nahm Franz Horst auf die Seite.


  »Wie werden wir den Menschen los? Er kam unterwegs am Hainberge zu uns. Wir konnten ihn nicht entfernen. Um nicht Aufsehen zu erregen, mussten wir ihn mit heraufnehmen. Er hätte die ganze Straße zusammengerufen.«


  Franz Horst wusste ein Mittel.


  »Ich werde hier heute Nacht wachen. Nach einer halben Stunde schicke ich ihn zu Euch in die Kneipe, um Wein für ihn und mich zu holen. Dort haltet Ihr ihn unter irgendeinem Vorwande oder mit Gewalt zurück.«


  »So wird es gehen.«


  Der Arzt hatte den Verwundeten im Bette zurecht gelegt, noch einmal nach dem Verbande gesehen, noch dem Puls gefühlt.


  »Der Verband ist in Ordnung«, erklärte er. »Der Puls ist wenig schwach. Das Fieber wird nicht sehr stark werden. Diese Westfalen, Edelmann wie Bauer, haben eine Heidennatur.«


  »Sie leben ja auch in grauen Heiden«, sagte Knüppel, der Angetrunkene.


  »Er bedarf«, fuhr der Arzt fort, »nur der unbedingtesten Ruhe. Dann ist durchaus keine Gefahr mehr da. Ich werde dennoch in einer Stunde wiederkommen, um nachzusehen. Im Übrigen habe ich die Aufwärterin instruiert, die mit ihrer Mutter bei ihm wachen wird.«


  »Ich werde hier wachen!« rief Knüppel. »Und dann brauchst Du gar nicht wiederzukommen, Paukdoktor. Ich bin selbst Mediziner — in meinem sechsten Semester.«


  Dann sah er sich das hübsche Gretchen näher an.


  »Ah, ah, mein schönes Kind! Wir beide wachen hier, und weißt Du was? Deine Mutter braucht in unserm Bunde nicht die Dritte zu sein. Sie kann schlafen gehen.«


  Rurik und der Arzt hatten sich durch Blicke verständigt.


  Sie gingen.


  »Du gehst nicht auch, Fuchs?« fragte Knüppel den jungen Studenten Franz Horst.


  Franz Horst war preußischer Offizier, hatte in Feldschlachten sich Orden und Ehrenzeichen erworben. Auf der Universität war er nur ein Fuchs, und Knüppel, der schon fünf, beinahe sechs Semester akademischer Zeit hinter sich hatte, stand als ‚bemoostes Haupt‘ unendlich hoch über ihm.


  Franz Horst musste das anerkennen, wenn er nicht sofort den Skandal haben wollte, den Rurik befürchtet hatte.


  »Als Dein Fuchs, Knüppel!« sagte er. »Um Dir zur Hand zu sein und es Dir bequem zu machen.«


  »Das lässt sich hören, Fuchs. Du scheinst zu den vernünftigen Füchsen zu gehören. So werde ich es mir denn hier bequem machen.«


  Er wollte seinen Rock aus- und dafür den geblümten Schlafrock des Verwundeten anziehen.


  Er sah sich vorher um.


  »Aber zum Teufel, ich sehe hier nichts zu trinken. Verdursten darf der Mensch nicht.«


  »Was soll ich Dir holen, Knüppel?«


  »Wein! Was sonst? Lebt der Mensch von Wasser? Und höre, Fuchs, guten! Verstehst Du Dich auf alten Franzwein?«


  »Ich bin noch zu jung, Knüppel.«


  »Das sieht man«, sagte Knüppel mit großer Verachtung.


  »Wäre es daher nicht besser«, fragte Horst, »wenn Du selbst den Wein holtest? Dich betrügen sie nicht. Hier ist Geld. Und in der Michaelskneipe, fünf Häuser von hier, soll guter Wein sein.«


  »Du bist wahrhaftig ein vernünftiger Fuchs«, meinte Knüppel.


  Er nahm das Geld und ging.


  »Er wird nicht wiederkommen«, sagte Horst zu dem Verwundeten. »Sie halten ihn in der Kneipe. Ich hatte es mit Rurik verabredet.«


  Dann nahm Horst die Hand des Freundes.


  »Endlich können wir miteinander sprechen.«


  »Und Du willst mir Vorwürfe machen, Franz?«


  »Später, Gisbert! Doch nein, nie! Wenn es auch Torheit war, Dich mit jenem Menschen zu schlagen, es war eine Torheit des bravsten, edelsten Herzens, und man muss Dich umso mehr lieben Das nur wollte ich Dir sagen, und nun schlafe, Du lieber Freund.«


  Aber der Freiherr konnte noch nicht schlafen.


  Gretchen stand am Fußende des Bettes, bescheiden sich zurückhaltend.


  Er hatte auch mit ihr noch nicht sprechen können.


  »Gretchen!« rief er sie zu sich.


  Sie kam mit dem blassen und demütigen Gesichte zu ihm.


  Er nahm seine Hand aus der des Freundes und gab sie dem Mädchen.


  »Und Du, mein liebes Gretchen, bist auch Du mir nicht böse? Ich werde Dir nun so viele Sorge machen.«


  »O lieber Herr Baron —«


  Sie konnte nicht mehr sagen. Sie bedeckte das weinende Gesicht mit der Schürze. Dann riss sie sich von ihm los.


  »Ich muss Ihnen Limonade bereiten, befahl mir der Doktor«, sagte sie doch noch.


  »Und nun schlafe, Gisbert«, sagte Horst noch einmal.


  Aber der Freiherr konnte es auch jetzt nicht.


  »Setze Dich ans Bett, Franz. Ich habe notwendig mit Dir zu sprechen.«


  »Der Doktor gebot Dir die vollste Ruhe.«


  »Eben damit ich ganz ruhig sein kann, muss ich mit Dir reden.«


  »So rede, Gisbert.«


  »Ich habe Dir ein Geheimnis anzuvertrauen, Franz. Ich bin verheiratet.«


  »O, o!« musste Franz Horst rufen.


  »Für den Fall, dass ich sollte sterben müssen«, fuhr der Verwundete fort, »habe ich nun eine Bitte an Dich.«


  »Wie kannst Du an Sterben denken, Gisbert? Der Arzt fand nicht die geringste Gefahr.«


  »Ich fühle mich so besonders schwach, und an den Tod darf man schon immer denken. Aber zu meiner Bitte. Meine Frau liebt mich und ich liebe sie. Wir haben es dennoch kaum anderthalb Jahr als Eheleute miteinander aushalten können. Warum, wirst Du schon später erfahren. Sollte ich nun sterben, so suche meine Frau auf und sage ihr, dass ich sie bis zu dem letzten Augenblicke meines Lebens geliebt habe, dass ich ihr nie·böse gewesen bin, dass ich ihr alles verziehen habe, und dass ich sie bitte, sie möge mir alles verzeihen.


  Sage ihr dabei, mein Testament werde ihr der Onkel Florens bringen, aber er werde in seiner Liebe zu mir ihr schwere Vorwürfe machen wollen; sie solle sich die nicht zu sehr zu Herzen nehmen; gerade darum schickte ich Dich zu ihr. Und nun werde ich schlafen.«


  »Wo ist Deine Frau?« musste Franz noch fragen.


  »Du wirst es vom Onkel Florens erfahren.«


  »Und wo ist Dein Onkel Florens?«


  »Hier! Gute Nacht, Franz!«


  Er schloss die Augen.


  Sie mochten ihm matt und müde genug sein. Die Operation des Aufbindens und Unterbindens der durchschnittenen großen Arterie hatte lange gedauert; der Verwundete hatte dabei viel Blut verloren.


  Franz Horst fragte ihn nicht weiter.


  Er schüttelte nur still den Kopf und setzte sich dem Bette gegenüber in einen Lehnsessel.


  »Sonderbare Menschen!« sagte er da für sich. »Auch der Onkel Florens soll ein Sonderling sein. Aber brav sind sie alle! Und mit dem Sterben wird es Zeit haben. Und morgen früh —«


  Er dachte in der Stille des Krankenzimmers still weiter nach.


  Gretchen trat mit der Limonade ein.


  Sie wagte kaum den Boden zu berühren.


  »Er schläft?« fragte sie.


  »Er schläft. Gehen auch Sie schlafen, Gretchen Ich bin hier genug.«


  Sie wollte nicht.


  »So legen Sie sich in dem vorderen Zimmer auf das Sofa. Sie haben es wahrhaftig nötig. Sie sehen ja elender aus als der Kranke.«


  Ein schwerer Seufzer des Mädchens antwortete ihm.


  »Aber wenn etwas vorfällt, wecken Sie mich sogleich, Herr Horst.«


  »Ja, Gretchen.«


  Damit ging sie in das vordere Zimmer.


  Es war zehn Uhr geworden. Die Stunde war verflossen, nach deren Ablauf der Arzt hatte wiederkommen wollen.


  Der Verwundete war eingeschlafen. Aber sein Schlummer wurde ein unruhiger. Er warf den Kopf hin und her. Wenn er auch noch die Schultern bewegte, so konnte der Verband sich lösen. Mit der linken Schulter zuckte er schon. Franz Horst legte ihm leise seine Hand darauf. Das war wohl gefehlt. Der Verwundete fühlte in seinem Halbschlaf nur einen neuen Druck, dessen er sich entledigen musste. Er versuchte es durch einen heftigen Ruck.


  »Schlaf, Gisbert!« suchte Horst ihn zu beruhigen.


  Der Kranke fuhr auf, wie aus einem ängstlichen Traume.


  »Liege ruhig, lieber Gisbert.«


  Der Kranke erkannte die Stimme.


  »Ah Du, Franz!«


  Er lag ruhig.


  Aber Franz Horst kam es vor, als wenn durch den Ruck und das Auffahren der Verband sich verschoben habe. Er sah näher hin. Er entdeckte Blut, frisches Blut. Der Verband musste gelockert sein; vielleicht war es noch schlimmer.


  Horst erschrak. Einen Augenblick horchte er, ob der Arzt noch immer nicht komme.


  Er hörte nichts.


  Dann war schnell sein Entschluss gefasst. Ohne schleunige Hilfe konnte, musste der Verwundete verbluten.


  Er ging in das vordere Zimmer.


  Gretchen lag dort auf dem Sofa.


  »Gehen Sie zu dem Kranken, Gretchen. Ich hole den Arzt. In fünf Minuten bin ich wieder da.«


  Das Mädchen erschrak wie er.


  »Was ist es, Herr Horst?«


  »Hoffentlich nichts. Sorgen Sie nur, dass er sich nicht rührt. Unter keinen Umständen.«


  Er eilte fort.


  Gretchen ging zu dem Kranken. Er schlief, und wieder ruhiger. Sie setzte sich an sein Bett. Sie überwachte mit dem angst- und hoffnungsvollen hübschen Gesicht seinen Schlaf.


  In dem vorderen Zimmer öffnete sich die Tür, vernahm man einen Schritt.


  »Der Herr Horst schon zurück?« dachte Gretchen.


  Aber es war nicht der Schritt eines Mannes.


  »Meine Mutter! Sie will sehen, wie es hier steht.«


  Aber es war auch nicht die Mutter.


  Die nur angelehnte Tür des Krankenzimmers wurde geöffnet.


  Eine schwarze Maske schaute in das Zimmer.


  Als sie nur das Mädchen bei dem Kranken sah, trat sie ganz hinein.


  Hatte die schwarze Maske gegenüber den ganzen Abend an ihrem Fenster gelauscht und beobachtet, bis der letzte der Begleiter des Freiherrn, die sie bei ihm wusste, gegangen war?


  »Er schläft!« flüsterte ihr Gretchen bittend entgegen.


  Die schöne, feine Gestalt der schwarzen Maske schlich auf den Fußspitzen näher.


  »Er ist verwundet?« fragte sie das Mädchen.


  »Wie Sie sehen.«


  »Schwer?«


  Gretchen stand auf, ging in eine Ecke des Zimmers und winkte der Dame, ihr zu folgen.


  Die Maske folgte ihr.


  Und dort, wo der Kranke auch ihr leisestes Flüstern nicht mehr hören konnte, sagte das brave Mädchen mit ihrer leisesten Stimme zu der Dame:


  »Er soll sehr gefährlich verwundet sein. Die große Pulsader unter dem Arm ist ihm durchgehauen. Die Herren waren alle besorgt für sein Leben. So eben wird der Arzt gerufen.«


  »O mein Gott!« rief die Dame.


  Sie rang die Hände. Sie wollte durch das Gemach eilen. Sie besann sich, dass sie kein Geräusch machen dürfe. Sie musste sich in anderer Weise Luft machen.


  Sie riss die schwarze Maske vom Gesicht.


  Gisbertine, Freiin und Freifrau von Aschen, stand in ihrer vollen Schönheit da.


  Das Gesicht zeigte die Furcht, die Angst, die Sorge, den Schmerz, die Vorwürfe, die ihr Inneres zu verzehren drohten. Sie konnten seine vornehme, so echt aristokratische, blendende Schönheit nicht verwischen.


  Gretchen, die hübsche Aufwärterin, stand bestürzt vor ihr. Ein scharfer Stachel hatte sich ihr wohl tief in das junge Herz gebohrt. Sie blieb wie festgebannt in dem dunklen Winkel des Zimmers stehen, als wenn sie einer solchen Schönheit gegenüber nicht mehr an das Licht hervortreten dürfe, als wenn ein Gefühl der Vernichtung über sie gekommen sei.


  Gisbertine setzte sich an das Bett des Kranken. Sie nahm Gretchens Platz ein.


  Gretchen wehrte es ihr nicht.


  »Sie muss ja ein Recht dazu haben«, sagte sie sich.


  Aber dann musste sie sich doch fragen: »Wer ist sie denn, dass sie ein Recht dazu hat?«


  Gisbertine beugte sich mit dem schmerzvollen Gesichte über den Kranken. Sie wollte ihre Lippen auf seine Stirn legen, nur hauchend. Sie wagte es nicht.


  Er schlief. Er hatte nichts von dem wahrgenommen, was geschehen war. Er schlief wieder ruhig.


  Gisbertine sah seinen ruhigen Schlummer. Da kam ihr ein anderer Gedanke. Sie sah sich nach dein Mädchen um. Sie hatte ihm etwas zu sagen.


  »Ich werde die Nacht hier bleiben, bei dem Kranken wachen. Wären Sie so gut, in meine Wohnung drüben zu gehen und es meiner Jungfer zu sagen? Sie weiß nicht, wo ich bin.«


  Sie sprach nicht stolz wie am Morgen; sie war freundlich gegen das Mädchen; ihr scharfes und erfahrenes Auge hatte ihr wohl in den paar Augenblicken das etwas leicht empfängliche, aber doch ganz unschuldige Herz des Kindes gezeigt.


  Gretchen ging gehorsam.


  Gisbertine sah wieder nach dem Kranken. Er schlief noch ruhig. Aber er lag so blass, so erschöpft da; man sah, wie der Blutverlust ihm alle seine Kräfte genommen hatte; es hätte ihr ängstlich werden müssen, hätte sie nicht seinen Atem gehört. Wie ganz anders mochte sein Aussehen gewesen sein, als sie ihn zum letzten Mal gesehen hatte! Wie mochte er damals frisch, gesund, blühend gewesen sein! Und warum war er jetzt so ganz anders? Was hatte ihn, den Mann, der längst über die Studentenjahre und Studentenduelle hinaus war, ihren, Gisbertinens Gatten in dieses Leben und Treiben wieder hineingeworfen?


  Gisbertine starrte in schmerzlichem Nachdenken ans den Kranken.


  Sie überhörte in ihrem tiefen Schmerze fast, dass jemand die Treppe heraufkam und in das vordere Zimmer trat.


  Sie musste doch aufmerksam werden. Es war ein schwerer, ein so besonders schwerer Tritt. Die Aufwärterin war es nicht; die konnte auch noch nicht zurück sein. Gisbertine besann sich, dass das Mädchen gesagt hatte, der Arzt werde gerufen. Sie wollte nachsinnen, welche Stellung sie gegenüber dem Arzte einnehmen solle. Dass der Student von Aschen verheiratet sei, wusste hier niemand, konnte niemand ahnen. Aber der Schritt des Mannes in dem vorderen Zimmer war auch so schwerfällig, schien ein herumtappender, schwankender zu sein.


  Gisbertine wollte aufstehen, um zu sehen, wer es sei.


  Die Tür der Hinterstube wurde geöffnet. Sie wurde plötzlich und heftig aufgerissen.


  Ein Student stand darin, mit glühendem Gesichte, mit glotzenden Augen.


  Es war Knüppel, schwer betrunken.


  Gisbertine erschrak, als sie den fremden betrunkenen Menschen sah.


  Knüppel lachte.


  »Ah, ah, Schätzchen, also doch allein? Ohne Deine Mutter? Das ist brav! Hast wohl schon lange auf mich gewartet? Die Spitzbuben! Sie wollten mich nicht fortlassen! Wollten mich betrunken machen. Brachten mich dann nach Hause. Bah, die Esel! Ich war klüger als sie alle. Ich musste ja zu meinem Schätzchen kommen. Ich hatte es Dir versprochen, Kind!«


  Er war, während er sprach, auf Gisbertine zugeschwankt, die er durch die Weindünste, die ihm den Blick trübten, für Gretchen hielt.


  Gisbertine war in Todesangst.


  Sie mochte halb erraten, was es mit Knüppel war Es verminderte ihre Angst nicht.


  Knüppel wollte sie umarmen.


  Sollte sie sich ihm entziehen? Durch Zurückstoßen? Durch Flucht? Der Stoß konnte den Schwankenden niederwerfen, und wenn Knüppel fiel, so fiel er schwer, und sein Fall glich einem Donnerschlag. Ihre Flucht aber forderte den Menschen zu einer Hetzjagd auf.


  Und der Kranke schlief noch. Knüppel hatte in seiner Zärtlichkeit leise gesprochen.


  Sie fasste sich. Sie erhob sich in ihrem ganzen vornehmen Stolze.


  »Mein Herr! Machen Sie kein Geräusch! Der Verwundete schläft.«


  Knüppel erkannte seinen Irrtum.


  Aber Gisbertinen half es nicht.


  »Teufel, das ist ja nicht die Kleine! Wie viele Schätzchen hat der Aschen denn? Lassen Sie sich einmal besehen, Mamsellchen! Wahrhaftig, nicht übel. Geschmack hat er. Und Geld hat er ja auch! Nun, heute Nacht, mein schönes Kind —«


  Der Verwundete wurde unruhig. Er warf den Kopf auf die Seite. Knüppel hatte lauter gesprochen, zu laut.


  »Sie wecken ihn auf!« rief Gisbertine. »Schweigen Sie!«


  »Ah bah!«


  Der Kranke öffnete die Augen halb, nur halb aus dem Schlummer erwachend.


  »Wer ist da?« fragte er.


  »Ich beschwöre Sie!« rief Gisbertine Knüppel zu.


  Sie rief es mit ihrer leisesten Stimme.


  Der Kranke hatte sie doch gehört.


  Er öffnete die Augen weit. Er war völlig erwacht.


  Er fuhr in die Höhe, mit seinem ganzen Körper. Ein furchtbarer Schmerz warf ihn zurück.


  Er wollte rufen, einen Namen, Gisbertinens Namen. Seinen bleichen Lippen entrang sich ein unterdrückter Schmerzensschrei.


  »Er stirbt!« rief Gisbertine.


  Knüppel wurde doch andern Sinnes.


  »Bah, so geschwind stirbt der Mensch nicht!« schrie er.


  Dann mochte ihm wieder einfallen, dass er Mediziner im sechsten Semester sei. Er trat an das Bett und beugte sich über den Kranken.


  »Donnerwetter!« rief er auf einmal. »Der Verband sitzt ja ganz schief. Lass einmal sehen, Aschen! Wahrhaftig! Der Esel von Paukdoktor! Verbindet man so die Axillaris? Komm’ her, mein Junge, den Verband muss ich Dir anders anlegen.«


  Und Knüppel legte seine schwere Hand auf die Schulter des Verwundeten und griff nach dem Verbande, um ihn aufzutrennen, und der Verwundete war in wenigen Minuten eine Leiche, wenn es dem betrunkenen Menschen gelang.


  Gisbert von Aschen war wieder zu sich gekommen.


  Eine Ohnmacht war ihm nahe gewesen, hatte ihn schon gefasst; unter den rohen Händen erhielt er das Bewusstsein wieder. Aber er konnte sich nicht wehren, er konnte sich ja nicht einmal rühren. Er hatte sein Bewusstsein nur wiedergewonnen, um die Todesgefahr zu erkennen, in der er sich befand.


  »Mensch, Du bringst mich um!« rief er.


  »Liege Du nur still, mein Junge!«


  »Hilfe! Hilfe!« rief der Kranke mit seiner letzten Kraft.


  Die Hilfe für ihn war schon da.


  Gisbertine hatte den Betrunkenen ergriffen, um ihn von dem Kranken zurück zu reißen.


  Aber Knüppel war in seinem Rausche plötzlich zu einem Wahnsinnigen, einem Rasenden geworden. Er schwankte, er taumelte nicht mehr; er hatte die Kraft eines Riesen.


  »Zum Teufel, Mamsell, ist Sie verrückt? Ich muss doch den armen Menschen verbinden.«


  Er schüttelte Gisbertine von sich wie eine leichte Feder.


  »Verbinden!« rief er. »Die Axillaris muss anders unterbunden werden. Sie ist eine Fortsetzung der Aorta, zweigt sich ab von der Jugullaris. Alle Wetter!«


  »Unglücklicher!« rief Gisbertine


  Sie war wieder aufgesprungen; sie hatte ihn wieder ergriffen. Auch sie hatte auf einmal Riesenkräfte. Die Verzweiflung hatte sie ihr gegeben, für den Gatten, für sein Leben. Sie riss den Betrunkenen zurück; er musste mit ihr kämpfen. Sie hielt den Kampf mit ihm aus; sie rang mit ihm; sie umschnürte ihm die Arme. Der Verwundete war von dem Wahnsinnigen befreit. Aber das schwache Weib hatte jene übernatürliche Kraft nur einen Augenblick lang. Sie wankte; sie wurde weiß wie der Schnee.


  In dem vorderen Zimmer wurde ein rascher Schritt gehört. Die Tür ging auf.


  Franz Horst flog auf den Betrunkenen zu, riss ihn empor, warf ihn nieder. Es war ein Augenblick.


  Auch Gisbertine war von dem Rasenden befreit.


  Sie sank ohnmächtig in die Arme Gretchens, die dem jungen Studenten auf dem Fuße gefolgt war.


  Franz Horst wollte die fremde Dame verwundert ansehen.


  Aber Knüppel hatte sich wieder aufgerafft.


  »Verdammter Fuchs«, rief er, »was fällt Dir ein?«


  »Dass Du Dich von hier fortmachen sollst«, sagte Horst.


  »He, ich muss ja den Gisbert verbinden!«


  »Das kannst Du draußen.«


  »Was?«


  »Draußen, sage ich Dir.«


  »Der Fuchs ist wahrhaftig betrunken!« lachte Knüppel. »Aber in einem hast Du Recht. Franz Daniel. Ich habe ja mein Verbandszeug nicht hier. Ich werde es holen.«


  Franz Horst wandte sich nun zuerst zu dem Verwundeten.


  »Tat er Dir schon etwas, Gisbert?«


  »Sie rettete mich!« sagte der Kranke und zeigte nach der Ohnmächtigen.


  »Wer ist sie?«


  »Meine Frau.«


  Franz Horst ging zu Gisbertinen.


  Sie hatte die Augen noch geschlossen.


  Sie war dennoch so schön.


  Auch Gretchen sagte es sich.


  Sie hatte die Worte des Verwundeten gehört.


  »Wie schön sie ist! Und sie ist seine Frau!«


  Wie mochte dem armen Kinde das Herz bluten!


  Gisbertine schlug die Augen wieder auf.


  Franz Horst gab ihr seinen Arm und führte sie zu dem Verwundeten.


  »Gnädige Frau«, sagte er leise, »sein einziger Gedanke waren Sie.«


  Gisbertine durfte ihren Gatten wieder küssen, auf die weiße Stirn, auf die bleichen Lippen. Ihre Arme konnten sich um die seinigen legen.


  »O Gisbert, habe ich Dich wieder? Kannst Du mir verzeihen?«


  »Frage den Freund!« sagte er. »Aber musst Du es denn noch?«


  Er drückte seine Lippen auf die ihrigen, umschlang sie mit dem gesunden Arm, sah ihr mit der vollen Liebe seines Herzens in die Augen.


  »Nein, nein!« rief sie. »Du bist ja das edelste, das großmütigste Herz.«


  »Herr Horst!« rief Gretchen leise den jungen Studenten auf die Seite. »Herr Horst, wenn etwas nötig sein sollte, so rufen Sie nur meinen Namen in den Gang hinaus.«


  »Du willst Dich schlafen legen? Du bist müde, armes Gretchen!«


  »Schlafen? Nein!« sagte sie, den Kopf schüttelnd.


  Sie verließ das Zimmer.


  Sie war in diesem Augenblicke vielleicht das unglücklichste Herz auf der Welt.


  Aber junge Mädchenherzen, die leicht unglücklich werden, können auch bald wieder glücklich werden.


  Der Arzt kam, den Horst gerufen hatte.


  »Es war ja keine Gefahr; darum war ich nicht wiedergekommen«, sagte der Paukdoktor der Studenten.


  Er fand auch jetzt keine Gefahr, trotz allem, was mit dem Kranken vorgegangen war.


  »Er hat eine Heidennatur«, wiederholte er. »Ich sagte es ja. Alle diese Westfalen. Aber nun muss ich auf der unbedingtesten Ruhe bestehen. Er darf kein Wort mehr sprechen und es darf kein Wort zu ihm gesprochen werden, die ganze Nacht nicht!«


  Mit dem Befehle ging er.


  »Aber Deine Hand darfst Du mir geben, Gisbertine.«


  Und Gisbertinens Hand lag schon in der seinigen.


  »Und ansehen darf ich Dich.«


  Und Gisbertinens Augen lächelten ihm unter Tränen ihre Liebe zu.


  Dann wurde die Nacht doch noch unruhig für den Kranken. Das Wundfieber stellte sich ein. Aber Gisbertinens Hilfe und Dienste waren immer bei ihm, aufmerksam, flink, weich und glücklich.


  »Engel!« sagte dankbar der Kranke, wenn das Fieber ihm auf Augenblicke ein klares Bewusstsein gab.


  Und dankbar küsste ihn Gisbertine.


  Gegen Morgen schlief er ruhig und lange.


  Als er erwachte, fühlte er sich wunderbar gestärkt. Nachher erklärte auch der Arzt, dass jede Gefahr vorüber sei.


  »Ich verdanke es Dir, Gisbertine!« sagte der Verwundete. »Und nun dürfen wir auch wieder sprechen.«


  »Du noch nicht, Gisbert, aber ich. Und ich habe Dir so vieles zu sagen, und ich habe so lange darauf warten müssen, es Dir sagen zu können. Darf Dein Freund Horst es hören? Alles?«


  »Alles!« sagte der Kranke.


  »So hört! So hört beide, wie ich meinen Mann liebe, und wie schlecht ich gegen ihn war, und wie ich ihm nun ewig, ewig dankbar sein werde.«


  »Ewig?« fragte eine Stimme in das Zimmer hinein.


  Der Domherr stand in der Tür.


  »Ja, ja, Onkel Florens!« flog die junge Frau ihm entgegen. »Und auch Du sollst alles hören, meine Sünden und meine Liebe.«


  »Hm, hm! Aber zunächst, was macht der Narr da?«


  Der Kranke konnte ihm die Hand reichen.


  »Ja, ja«, sagte der Domherr, »die leichtfertigste Person auf Erden ist das Glück; sie verbindet sich nur mit der Torheit. Aber lege Deine Beichte ab, Gisbertine, und — ohne die Koketterie des Beichtstuhls.«


  Gisbertinens Beichte war folgende:


  »Aber werdet Ihr denn nicht in jedem Worte Koketterie finden, mit dem ich Euch sage, dass ich den Gisbert lieben musste, weil ich ihn zuerst hasste, und dass ich es nicht abwarten konnte, seine Frau zu werden, weil ich durch einen schlechten, nichtsnutzigen Familienhandel ihm als Frau verkauft war? Ja, mein Herr Horst, so war es. Mein Vater und Gisberts Vater waren Brüder, und in ihren Adern rollte also oder rollte eben auch nicht das alte adlige Blut der Freiherren von Aschen, die bekanntlich zu den ältesten Geschlechtern des alten westfälischen Adels gehören. Mit uns, den Kindern unserer Väter, wurde dies aber bedenklich. Mein Vater war der ältere, also der Stammherr, ihm gehörten also die Güter der Familie. Nun hatte jedoch mein guter Vater das Unglück gehabt, sich in meine Mutter zu verlieben und sie zu heiraten. Meine Mutter war zwar von gutem m Adel; die Steinaus gehören zu denjenigen Familien des Preußenlandes, welche zuweilen den Königen von Preußen eine Faust in der Tasche machen und sagen: Wir waren längst Herren in diesem Lande, als die Hohenzollern herkamen! Aber was hilft es ihnen? Vor dem stolzen westfälischen Adel finden sie keine Gnade. Papieradel, Beamtenadel, Offiziersadel! ruft der verächtlich. Wart Ihr schon zu Kaiser Karls des Großen Zeiten im Lande? Seid Ihr nur stiftsfähig? Könnt Ihr sechzehn reine adlige Ahnen aufweisen? Ihr könnt es nicht. In Eurem ganzen Lande links von der Elbe ist keine einzige Familie, die das kann. Also seid Ihr uns nicht ebenbürtig; wir haben keine Gemeinschaft mit Euch! So war die Verbindung meines Vaters mit meiner Mutter eine Mesalliance, und ich, die Tochter dieser Verbindung, konnte die Aschen’schen Güter nicht erben; mein Vetter Gisbert erhielt sie vielmehr, weil sein Vater ein vorsichtiger Mann gewesen war und ein westfälisches Fräulein mit sechzehn Ahnen geheiratet hatte. Meine Vormünder protestierten zwar gegen Gisberts Vormünder — wir waren beide früh Waisen geworden — und sie erhoben gegeneinander einen heftigen Prozess; aber Gisberts Vormundschaft blieb im Besitz. Davon hörte ich natürlich, und es war der erste Grund meines Hasses gegen ihn, obwohl wir beide noch Kinder waren.


  Aber noch mehr hasste ich ihn, dass er Gisbert hieß. Ich hieß Gisbertine; wie konnte er mir meinen Namen rauben wollen? So redete es mir meine Bonne ein, und sie wusste auch, warum es so sei. Gisbert sei ein alter Taufname in der Familie, und der Stammherr werde jedes Mal so getauft, und da habe dieser Gisbert sich so taufen lassen, um Stammherr zu werden und mir meinen ehrlichen Namen Gisbertine schon im Voraus wegzunehmen, ehe ich nur noch geboren sei. Die Frau wusste es so genau und mir so klar auseinander zu setzen, dass ein außerordentlich tiefer Sinn für mich darin lag.


  Ich hätte einen Mord an dem Räuber meiner Güter und meines Namens begehen können. Wir sahen uns zum Glück nie. Er war Herr aus den reichen westfälischen Gütern, ich lebte im Hause nicht sehr reicher Verwandten hinten im Kassubenlande. Da war aus einmal das Westfalenland französisch geworden und meine preußischen Vormünder jubelten hoch auf. Ja, ja! Die alles nivellierenden französischen Revolutionsgesetze wussten von einem stiftsfähigen Adel nichts mehr, also auch nichts von Mesalliancen, nichts von Stammgütern und Stammherren.


  Mein Prozess war, dank den deutschen Prozessgesetzen, noch nicht zu Ende; er musste nach den französischen Gesetzen zu meinen Gunsten und bald entschieden werden. Die westfälischen Vormünder boten den meinigen einen Vergleich an und die meinigen nahmen ihn an. Er war kurz und bündig. Gisbert und Gisbertine heiraten einander, und die Güter werden darauf ihr gemeinschaftliches Eigentum. Wir waren verlobt, ohne es zu wissen. Wenn er zwanzig, ich achtzehn Jahre alt sei, solle die Hochzeit sein. Als ich sechzehn Jahre alt war wurde ich zu ihm nach Westfalen gebracht, damit wir uns kennen lernten. Man sagte mir das erst, als wir mitten in den Heiden des Landes waren.


  ‘Welch entsetzliche graue Heiden!’ rief ich aus.


  ‘Du wirst Dich an sie gewöhnen müssen’, wurde Mit zur Antwort.


  ‘Hier?’


  ‘Ja, Du wirst hier bleiben!’


  ‘Um vor Langerweile zu sterben!’


  ‘Du wirst hier heiraten.’


  ‘Einen Heidenmenschen? Nimmer!’


  ‘Du bist schon mit ihm verlobt. Du bist jetzt auf dem Wege zu ihm.’


  Und nun erfuhr ich alles.


  ‘Und er kommt nicht einmal zu mir! Ich soll zu ihm kommen! Ich werde zu ihm gebracht wie eine verkaufte Ware!’


  Ich wollte mitten in der Heide aus dem Wagen springen; man musste mich mit Gewalt halten.


  Wir kamen auf der Aschenburg an. Sie war ein schönes, großes, prächtiges Schloss mit einem großen reizenden Park. Aber die graue Heide war nahe dabei.


  ‘Hier bleibe ich keinen Tag!’ rief ich.


  Gisbert und Gisbertine wurden einander vorgestellt.


  Du warst ein leidlich, nein, ich will die Wahrheit sagen, Du warst ein recht hübscher Mensch; ich hatte im Kassubenlande keinen schöneren gesehen. Ich fand Dich zum Entsetzen hässlich. Du sahst mich mit Augen an, als wenn Du in mir das Ideal von Schönheit und Liebreiz erblicktest. Ich sagte zu mir: Wie kann der westfälische Heide sich unterstehen, die Augen zu mir zu erheben?


  ‘Ihr seid Verlobte!’ sagte man zu uns. ‘Reicht Euch die Hände; küsst Euch; sagt Du zueinander.’


  ‘Liebe Gisbertine, wie freue ich mich, Dich zu sehen!’ sagtest Du mir.


  Du ergriffst meine Hand und küsstest sie.


  Ich musste Dir meine Hand lassen, aber ich erwiderte Dir kein Wort, und dass Du nicht den Mut hattest, meinen Mund zu küssen, das war trotz aller Onkel und Tanten doch Dein Glück.


  Und nachher nahm ich Dich allein.


  ‘Willst Du mich wirklich heiraten, Vetter Gisbert?’


  ‘Lieber heute als morgen, teuerste Gisbertine!’


  ‘Aber ich nehme Dich nicht.’


  ‘Aber Du musst ja. Der Familienvertrag will es.’


  ‘Ich kaufe ein Pistol und erschieße Dich.’


  ‘Ich fürchte mich nicht.’


  ‘Ich tyrannisiere Dich bis aufs Blut.’


  ‘Kennst Du die Zähmung der Zänkischen von Shakespeare, mein schönes Gisbertinchen?’


  ‘Abscheulicher Mensch!’


  So waren wir miteinander bekannt geworden.


  Du musstest dann mit mir durch die Güter fahren.


  Du fuhrst selbst, und die stolzen und wilden Pferde gehorchten Dir wie ein paar Lämmer.


  ‘Ich werde desto widerspenstiger gegen Dich sein’, sagte ich.


  Die Güter waren so groß, so reich, in so ausgezeichnetem Zustande.


  ‘Welch ein erbärmlicher Kaufpreis für mich!’ rief ich aus.


  Die reichen Bauern waren so glücklich, die künftige Herrin zu sehen. Sie waren noch Deine Leibeigenen gewesen; das französische Gesetz hatte sie frei gemacht.


  ‘Künftig soll ich wohl Deine Leibeigene sein?’ sagte ich zu Dir.


  ‘Gisbertine, ich werde Dein Sklave sein.’


  ‘Das ließe sich hören.’


  Wir durchstreiften dann zu Fuße den großen Park, hinter ihm die unendliche Heide.


  ‘Hier werden wir glücklich sein, Gisbertine!’ sagtest Du.


  ‘Wie das graue, dürre Heidenmoos?’ fragte ich Dich.


  Wir mussten uns nach acht Tagen trennen. Ich musste mit den Tanten in das Kassubenland zurück.


  Aber das Westfalenland wollte mir doch nicht wieder ans dem Sinn, und in meinem Herzen saß immer ein junger Mann neben mir, der so sicher und ruhig die wilden Pferde vor dem Wagen lenkte, und in grauen Heiden, die kein Ende nehmen wollten, lag ich auf weichem Heidekraut so warm und weich an seinem Herzen, und die Zeit wurde mir entsetzlich lang bis zur Hochzeit.


  Als dann aber der Hochzeitstag kam, da kam auch der alte Zorn wieder über mich.


  ‘Verkauft bin ich ihm! Seine Leibeigene soll ich werden!’


  ‘Gisbert, wir wollen die Güter teilen!’ empfing ich Dich.


  ‘Warum, Gisbertine?’


  ‘Weil ich mich nicht verkaufen lassen, weil ich Deine Frau nicht werden will.’


  ‘Es tut mir leid, Gisbertinchen, aber Du musst.’


  ‘Aber ich will nicht. Behalte sie ganz, diese Güter.’


  Du wurdest doch ernst.


  ‘Ist es Dein Ernst, Gisbertine?’


  ‘Ja!’


  ‘Würde es Dich unglücklich machen, wenn Du meine Frau werden müsstest?’


  ‘Ja!’


  ‘Gisbertine, dann behalte Du die Güter, Du allein. Ich werde schon durch die Welt kommen. Wenn ich großjährig werde, stelle ich Dir die Urkunde aus. Adieu!’


  Du wolltest gehen. Die Augen waren Dir nass geworden.


  Konnte ich Dich gehen lassen, Du edler Mann? Ich umschlang Dich mit beiden Armen. Heiße tränen stürzten mir aus den Augen.


  ‘Gisbert. Gisbert, mein einzig, mein ewig Geliebter!’


  Wir wurden Eheleute; wir wurden glückliche Eheleute. Wir zogen nach Westfalen. Die Aschenburg hatte vielleicht noch nie glücklichere Menschen gesehen. Sie sah sie sechs Monate lang, auch wohl nur drei, dann nicht mehr. Der einfältige Gedanke, verkauft zu sein, kam wieder über mich! Verkauft als seine Leibeigene! Warum hatten die französischen Gesetze die Leibeigenschaft seiner Bauern aufheben und warum hatte der Pfarrer bei der Trauung mir zurufen müssen: Und er soll Dein Herr sein? Und warum musste ich ihn trotz alledem lieben? Und warum brauchte er mich zu lieben? Er sollte es nicht; er sollte ja mein Herr sein, sagte die Bibel und der Pastor. Und darf der Herr seine Sklavin lieben und die Sklavin den Herrn? Das Slawenblut in mir kam hinzu, das halbe.


  Meine Tanten hatten es mir wohl oft gesagt, als ich noch ein kleines Kind war. Halb kassubisches, halb westfälisches Blut! Das hat sich nicht recht vermischen wollen; da ist keins zur Klärung und zur Ruhe gekommen; da gärt es fort und fort und schäumt und zischt gegeneinander, und bald ist die Kassubin oben und bald die Westfälin, und im Grunde kann sie daher nicht dafür, dass sie so ist, wie sie ist, bald ein kleiner Satan, bald wieder ein — Ich weiß nicht, ob sie das Wort Engel aussprachen; ich weiß nur, dass ich ein kleiner Satan schon immer war, und mehr, als ich es hätte sein sollen.


  Und ich wurde es auch Dir, Du armer Gisbert, und ich wurde und blieb es Dir immer mehr, je mehr Du mich liebtest und zu Deinem Engel machen wolltest, und je mehr ich Dich liebte und mir täglich gelobte, Dein Engel zu werden. Wenn Du fahren wolltest, dann wollte ich gehen, und wenn Du dann mit mir gehen wolltest, dann wollte ich reiten, und wolltest Du nun die Pferde satteln lassen, dann wollte ich fahren, aber ohne Dich.


  So machte ich Dir Dein Leben zur Hölle, und ich war der Teufel darin, der die schwersten Höllenqualen selbst fühlt. Und nichts half Dir, nicht. Deine Sanftmut, nicht Deine Geduld, nicht Dein Ernst, nicht Dein — nein, zornig warst Du nie, nicht einmal streng. Du gewannst eine durch nichts zu erschütternde Ruhe über Dich; sie wurde fast zum Phlegma. Und sie machte mich noch unglücklicher, noch mehr zur Widerbellerin.


  Hättest Du nur einmal in Zorn geraten können, dass ich hätte von Dir laufen dürfen!


  Etwas über ein Jahr hieltest Du es aus. Da —


  Als bald nach unserer Verheiratung der Feldzug des Jahres 1813 begann, hattest Du als Freiwilliger mit hinausziehen wollen. Ich gab es nicht zu; ich beschwor Dich, mich nicht zu verlassen, mich nicht zu töten. Ja es wäre mein Tod gewesen, wenn ich den Deinigen hätte erfahren müssen. Ja, ja, da fühlte ich so recht, wie ich Dich liebte, über alles, selbst mehr als mich selbst. Du bliebst; Du brachtest mir das schwere Opfer. Wie dankbar war ich Dir dafür! Wie zeigte ich Dir meine Liebe, meine Dankbarkeit! Aber wie lange währte es? Der Satan kam bald wieder über mich, und ich wurde wieder Dein Satan. Es war mir schon zur andern Natur geworden; ich hatte gar keine Widerstandskraft mehr dagegen. Ich verhöhnte Dich, dass Du nicht mit dabei warst, wo alle sich Ruhm und Ehre erwarben.


  Da brach der Krieg des Jahres 1815 aus.


  ‘Willst Du wieder im sichern Hort daheim bleiben?’ war meine Frage des Hohns an Dich.


  ‘Nein!’ antwortetest Du mir kurz, und Du trafst in derselben Minute Deine Anstalten zur Abreise, um einer der ersten Freiwilligen aus dem Kampfplatze zu sein.


  Und mein ganzes Inneres empörte sich gegen den Barbaren, den Unmenschen, der mich nun doch verlassen, sich und mich dem Tode preisgeben konnte, der wirklich abreisen wollte, anstatt reumütig zu mir zurückzukehren und mich um Verzeihung zu bitten, dass er nur eine Minute lang den Gedanken gehabt habe, zu gehen. Ich war in Wut, in Verzweiflung; ich wälzte mich auf meinem Sofa umher; ich wollte zu Dir fliegen, Dich bitten, Dir befehlen, dass Du nicht gingst. Mein Stolz litt es nicht. Ich war eine Wahnsinnige; es war der Wahnsinn der Widerspenstigkeit, des Stolzes, der Herrschsucht, der Liebe. Ja, auch der Liebe! Ich konnte Dich nicht wiedersehen, ich ließ Dich ohne Abschied ziehen, Du mochtest bitten, wie Du wolltest.


  Und der Wahnsinn war nicht vorüber, als Du fort warst. Er ist erst in der letzten Nacht von mir gewichen.


  Du schriebst an mich; ich nahm Deine Briefe nicht an; ich schrieb Dir nicht; ich verließ die Aschenburg; ich kehrte nach Preußen zurück, zu meinem verwundeten Onkel Steinau. Ich wollte nichts, gar nichts mehr von Dir wissen. Ich war frei von Dir, endlich; ich war unglücklich, aber in einer Wut des Glücks.


  Du kamst zurück, Du hattest unter allen den tausend und tausend Braven zu den Bravsten gehört; Du hattest Dich ausgezeichnet durch Deinen Mut, Deine Entschlossenheit, Deine Kaltblütigkeit; der König hatte Dir die seltene Auszeichnung der ersten Klasse des Eisernen Kreuzes verliehen.


  Mein Zorn gegen Dich war umso größer.


  Du suchtest mich auf; ich ließ Dich nicht vor mich.


  Du hattest mich einmal verlassen; ich wollte Dich nie wiedersehen.


  Wie glaubte ich Dich zu hassen! Wie liebte ich Dich!


  Ich musste Dir hierher folgen. Ich musste sehen, dass Du meinen Hass verdientest, dass meine Liebe einem Unwürdigen galt. Dann — ich glaube, dann wollte ich sterben.


  So bin ich hier und habe ich mich besser oder schlechter gemacht, als ich bin?«


  »Etwas schlechter!« sagte der Domherr.


  Der Verwundete aber sagte:


  »Küsse mich, Du Engel, der Du tausendmal mehr gelitten hast als ich.«


  Und sie küsste ihn zärtlich und sprach:


  »Und ich schwöre Dir, Gisbert —«


  Der Domherr aber unterbrach sie:


  »Schwöre nicht, Gisbertine!« rief er ihr wieder zu, wie vor einem Jahre an der Dahlheimer Sägemühle.


  Sie erschrak.


  Sie hatte auch damals geschworen, und sie hatte dennoch die Kruste der Launen des Stolzes, des Trotzes, mit der sie ihr Herz gegen den Gatten umschlossen hatte, ein ganzes Jahr lang nicht brechen können.


  Ein Schauder ergriff sie.


  »Soll ich denn niemals glücklich werden?« rief sie.
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  Drittes Kapitel


  Vor- und Empfangszimmer in Berlin.


  In dem Empfangszimmer des Generals befanden sich der General selbst und eine schöne und elegante Dame.


  Der General war ein kleiner Herr mit einem feinen, klugen Gesicht. Figur und Gesicht zeigten eben keinen preußischen General, zumal keinen der damaligen Zeit an, die Uniform sprach aber unwiderleglich.


  Die schöne Dame war eine hohe, imponierende Gestalt; sie überragte den General mit ihrem ganzen Kopfe; sie war nicht mehr ganz jung; vielleicht schon dreißig Lenze konnten an ihr vorübergegangen sein; aber sie hatte sich wohl konserviert, und ihre langen blonden Locken mussten noch nicht dazu dienen, etwaige feine Fältchen an ihren Schläfen zu verbergen.


  »Nun, Vater«, sagte die junge Dame — als junge Dame wollte und konnte sie gewiss noch immer gelten — »nun, Vater, ich habe offen gegen Dich gesprochen; ich hoffe, Du bist es auch gegen mich.«


  »Offen warst Du«, erwiderte der General.


  Die Tochter sah den Vater fragend an, was er weiter sprechen werde.


  Er sprach weiter:


  »Also Schilden oder Westernitz?«


  »Ich überließ Dir die Wahl, Vater.«


  »Mit Westernitz würdest Du Gräfin. Er ist in der Adjutantur des Königs. Die Generalsepauletten sind ihm sicher.«


  »Heiratet man Epauletten, Vater?«


  »Warum nicht?«


  »Ohne Mut? Ohne Achtung bei der Armee?«


  »Mut, Hedwig? Desto gehorsamer wird er als Ehemann sein. Und was die Achtung bei der Armee betrifft, so ist er Adjutant des Königs und wird deshalb bei Hofe geachtet, und da wird sich dann auch die Achtung bei der Armee einfinden.«


  »Die Familie hat ihn freilich darum so untergebracht. Aber wenn nun einmal der König erführe, was an ihm, wie er· zu seinen Orden gekommen ist?«


  »Wie wollte der König das erfahren, zumal wenn er mein Schwiegersohn wäre?«


  »Durch Zufall.«


  »An das Ohr der Könige darf sich auch kein Zufall wagen.«


  »Genug, Vater, ich kann den Grafen nicht achten.«


  »Ei, sieh da! Und der Herr von Schilden hätte Deine Achtung?«


  »Er ist ein Mann, der wenigstens durch sich selbst, mit seinen eigenen Kräften sein Ziel verfolgt.«


  »Und es auch sicher erreichen wird. Darin hast Du Recht. Er wird ebenso sicher Minister werden wie der Graf Westernitz General. Er ist schon jetzt die rechte Hand seines Chefs. Aber wir haben bei ihm eins vergessen.«


  »Das wäre?«


  »Ob er Dich will!«


  »Er muss!«


  »Hm, Hedwig, das können wir von dem Grafen sagen, er weiß, dass ein einziges Wort von mir ihn stürzt. Aber was vermöchte ich gegen Schilden? Er ist die rechte Hand des Polizeiministers, wie ich Dir schon bemerkte, und über den Polizeiminister vermag ich nichts; und gegen ihn? Wir haben die Polizei sehr nötig.«


  »Umso mehr alliieren wir uns mit ihr!«


  »Das nennst Du mir die Wahl lassen, Hedwig?«


  »Ich sagte Dir nur meine Gründe.«


  »Du liebst vielleicht Schilden?«


  »Lieben? Bah!«


  Der General sann einen Augenblick nach.


  »Ich werde Schilden zu Dir schicken.«


  »Aber instruiert!«


  »Instruiert!«


  Die Dame verließ zufrieden das Zimmer.


  Der General ging nachdenklich in dem Zimmer auf und ab. Das Schicksal seiner Tochter schien ihm doch am Herzen zu liegen.


  »Jung ist sie nicht mehr. Vermögen habe ich nicht. Schilden wird seine Karriere machen. Er hat ein Rittergut.«


  Der Bediente trat ein und meldete:


  »Der Herr Regierungsrat von Schilden!«


  »Eintreten!«


  Die große, stattliche Gestalt des Regierungsrats von Schilden trat ein.


  »Exzellenz hatten befohlen —«


  »Gebeten, lieber Herr von Schilden.«


  Der Herr von Schilden verbeugte sich tief.


  Der General fuhr fort; seine Stimme nahm einen etwas geheimnisvollen, fast feierlichen Ton an.


  »Ich habe Wichtiges mit Ihnen zu besprechen, Herr von Schilden. Unsere Unterredung kann lange dauern.«


  Zwei Sessel waren einander gegenüber aufgestellt Der General lud mit der Hand den Regierungsrat ein, sich in dem einen niederzulassen; er selbst nahm den andern ein.


  Dann sprach er weiter.


  »Sie waren an mich empfohlen, Herr von Schilden, als Sie vor einem halben Jahre hierher kamen.«


  »Und Exzellenz haben seitdem nicht aufgehört, mich zu Ihrem dankbarsten Diener zu machen.«


  »Ich erkannte nur Ihren Wert für den Staat und suchte Sie für diesen richtig zu verwerten. Dankbar könnte mir nur der Staat sein. Sie waren in das Finanzministerium berufen. Ihre Dienste waren auch dort bedeutende. Dem Polizeiministerium mussten Sie noch ersprießlichere leisten. Ich sprach mit Ihnen darüber; dann mit dem Polizeiminister. Die Sache war abgemacht. Sie sind in der kurzen Zeit die Seele des Ministeriums geworden. Ich habe heute eine besondere Mission für Sie.«


  »Exzellenz haben stets über mich zu befehlen.«


  »Herr von Schilden, der Staat ist in Gefahr. Es bedarf der Verbindung sehr tüchtiger Männer, ihn zu retten. Lassen Sie mich Ihnen unsere Lage schildern. Beraten wir dann den Plan der Rettung. Der preußische Staat ist auf dem Wege, demokratisiert zu werden.


  Den Grund legte zuerst Stein. Die unglückliche Idee der Landwehr folgte. Der Staatskanzler, in den Händen von Juden, kann nicht das Zeug bekommen, dem Stein’schen Systeme den Abschied zu geben; er dient ihm vielmehr; er fördert es, wenn auch vielleicht unbewusst.


  So gehen wir dem Ruin entgegen. Durch die königliche Verordnung vom 22. Mai vorigen Jahres ist dem Lande eine allgemeine Repräsentation des Volkes versprochen, Kammern, denen sogar das Steuerbewilligungsrecht verliehen werden soll. Am 5. April vorigen Jahres hat man den König vermocht, in einem Zurufe an die Rheinländer das feierliche Versprechen zu erteilen, dass durch eine angemessene Organisation der Landwehr dem Lande die Kosten der Unterhaltung eines größeren stehenden Heeres erspart werden sollen. Das ist, ich wiederhole es, der Ruin des Staates. Zwei Dinge machen Preußen stark, nur sie: seine Armee, sein Adel. Sie werden vernichtet durch die Landwehr, durch Kammern. Und Landwehr und Kammern sollen wir entgegengehen! Von Hardenberg sprach ich schon. Scharnhorst ist tot. Aber die Gneisenau, die Boyen leben noch; eine Masse von Ideologen halten zu ihnen; selbst der alte Blücher.


  Friedrich der Große sagte schon: Les anciens militaires finissent par radoter. Der König verhält sich indifferent; er liebt den Frieden, wie nach außen, so im eigenen Lande, am Hofe. Um ihn zu einem entschiedenen Einschreiten zu vermögen, bedarf es eines kräftigen Anstoßes. Einen solchen müssen wir haben. Aber wo ihn finden? Woher ihn nehmen?«


  Der General schwieg; er sah den Regierungsrat fragend an.


  Über das stets klare und ruhige Gesicht des Herrn von Schilden glitt ein feines Lächeln.


  »Exzellenz«, sagte er, »scheinen großes Gewicht auf jene königlichen Versprechungen vom 5. April und 22. Mai des vorigen Jahres zu legen. Sollten Sie nicht übersehen haben, dass wir damals unmittelbar vor dem schweren Kampfe mit Frankreich standen? Versprechungen, in der Zeit der Not gegeben, werden aber nirgends gehalten.«


  »Der König ist anderer Meinung«, sagte der General.


  »Man muss dem Könige die Meinung nehmen, Exzellenz.«


  »Und wie?«


  »Wollen Exzellenz mir die Gnade eines geneigten Gehörs schenken. An unserm Staatsleben beginnt es zu kränkeln, es ist wahr. Aber wo eine Krankheit ist, hat die Natur ein Heilmittel dagegen, und hat sie keins, so hat der Mensch die Aufgabe, eins zu machen. Für unser krankes Staatsleben liegt nun das Mittel der Heilung nahe. Exzellenz sind, wie ich sehe, in unserer Gesetzsammlung bewandert. Erinnern Sie sich nicht auch einer Verordnung vom sechsten Januar des laufenden Jahres? Sie ist gegen die geheimen Gesellschaften gerichtet.«


  »Ah«, sagte der General, »gegen den Mohr, der seine Schuldigkeit getan hat.«


  »Nicht allein, nicht hauptsächlich. Nur der Tugendbund ist darin genannt. Aber er hat in der Tat seine Dienste geleistet und mit ihnen ist er tot. Ein ganz anderer Bund ist an seine Stelle getreten, und er war gemeint, aber nicht genannt, aus einem doppelten Grunde. Zuerst war noch kein Beweis gegen ihn da; er lebt äußerst geheim; da er nicht genannt ist, hält er sein Dasein verborgen, er wird unvorsichtig werden und Beweise gegen sich liefern. Zum andern wurde der große Zweck erreicht, an maßgebender Stelle die Besorgnis vor geheimen Verbindungen zu wecken, deren Ziel es ist, den Thron umzustürzen. Wo nun aber dieser neue geheime Bund existiert und wer ihn bildet? Auf den deutschen Universitäten besteht er, und ihn bilden die entlassenen Freiwilligen und Landwehrleute, die jetzt studieren. Exzellenz sehen mich verwundert an?«


  »Nein, nein, lieber Regierungsrat. Sie haben einen Gedanken in mir angeregt, eine Masse, eine überwältigende Masse von Gedanken. Studenten, Landwehroffiziere, Ruf nach Volksrepräsentation, nach Kammern, nach Steuerbewilligungsrecht, nach Republik, das alles in und durch geheime Gesellschaften — wie unendlich viel lässt sich damit machen. Haben Sie schon Beweise?«


  »Wir sammeln sie, Exzellenz.«


  »Und meine Freunde und ich werden in anderer Weise vorarbeiten. Und nun eine Bitte an Sie. Arbeiten Sie ein Exposé über die Angelegenheit aus.«


  »Zu Befehl, Exzellenz.«


  Der General stand auf; der Regierungsrat musste es auch.


  Der General gab ihm die Hand. Er war gerührt.


  Der Regierungsrat nahm die Hand; er war auch gerührt.


  »Junger Mann, Sie sind in acht Tagen Geheimrat.«


  »Exzellenz, ich verdiene so viel Güte nicht.«


  »Es ist die erste Stufe Ihrer Karriere. Ich sehe Sie bald wieder.«


  Der Regierungsrat verbeugte sich untertänig.


  Als er in der Tür war, rief ihm der General noch ein paar Worte nach.


  Der junge Mann war ja jetzt instruiert, wie die Tochter des Generals es gewünscht hatte.


  »Ah«, rief der General, »beinahe hätte ich es vergessen; meine Tochter lässt Sie bitten.«


  »Das gnädigste Fräulein beglückt mich unendlich!«


  Der Regierungsrat verließ das Zimmer.


  Der General sah ihm mit dem Ausdrucke großer Befriedigung nach.


  Der Bediente des Generals trat wieder ein, um eine neue Meldung zu machen.


  Der General hatte heute Audienztag.


  Er war zu jener Zeit eine viel geltende und viel vermögende Persönlichkeit, der kleine General von Taubenheim. Kriegsminister war er nicht; der vortreffliche Boyen war es. Obwohl General und obwohl auch schon damals russisches Beispiel in Berlin sich Bahn brach, hatte er auch kein anderes Ministerium. Das Militärkabinett war zu jener Zeit noch nicht ausgebildet. Aber etwas Ähnliches vertrat der General, eigentlich die Sache ganz und selbst. Er hatte daher einen großen Einfluss auf Staats und andere Angelegenheiten, und wenn er davon gegen den Regierungsrat von Schilden nicht gesprochen hatte, so bedurfte es dessen diesem klugen Manne gegenüber nicht, oder der General hatte seine Gründe dazu. Diese lagen freilich nahe.


  Auch der preußische Staat, gerade er war durch das Volk, durch die freie, aufopfernde, tatkräftige Begeisterung des Volks gerettet. Der Zopf und der Übermut des militärischen Drillens und des Junkertums hatten ihn wenige Jahre vorher von seiner Höhe hinuntergestürzt, bis an den Rand des Abgrunds geworfen. Diese vergangene Zeit sollte nun zurückgerufen werden, und an der Spitze derer, die es wollten, stand der General von Taubenheim. Auf der andern Seite waren Männer wie Hardenberg, Gneisenau, Boyen und so manche andere.


  Sie alle hatten den Geist, das Volk, die gute Sache für sich; sie alle hatten in erster Reihe gewirkt, als es galt, das Vaterland und den Thron zu retten. Die Partei des Junkertums hatte ihnen nur eins entgegenzusetzen, eben die Verbindung des Junkertums unter sich, das in allen Hofämtern, in den höchsten Zivilstellen und fast in dem ganzen Offiziersstande der Armee den König umgab. Das ist allerdings in den meisten Zeiten eine ungeheure Macht, die nur durch eine Revolution gebrochen werden kann; die alte wie die neue Geschichte — die Sache ist alt, alt wie das Königtum — liefert Beispiele genug dafür. Für Preußen war aber die damalige Zeit keine gewöhnliche und keine jener Partei günstige.


  Es war noch kaum ein Jahr verflossen, seitdem der Thron durch das Volk gerettet war; die Aufrufe an das Volk, alle jene Versprechungen, die man ihm gemacht hatte, waren noch im frischesten Andenken; die Begeisterung des Volks lebte noch fort; man bedurfte noch immer so vieler und so schwerer Opfer des Landes, um dem durch die bisherigen Drangsale zerrütteten Staate aufzuhelfen; einzelne Provinzen waren geradezu schwierig, namentlich jene beiden, nur so lose mit dem eigentlichen Staatskörper in äußere Verbindung gebrachten, Westfalen und Rheinland; besonders galt es, den offen unzufriedenen, reichen und mächtigen Adel in diesen beiden Provinzen zu gewinnen, der freilich bis auf den heutigen Tag sich noch nicht herabgelassen hat, mit dem preußischen Adel gemeinschaftliche Sache zu machen, endlich war der König ein Mann, der in Wahrheit das Wohl des Volks wollte, der ehrlich halten wollte, was er versprochen hatte, der den Frieden liebte, allem Gewalttätigen und Plötzlichen Feind war. Das war keine Zeit für die Feudalpartei; da konnte diese den König wohl umgeben, aber nicht umstricken; da war auch der Einfluss eines ihrer Häupter, ihres vorgeschobenen Hauptes, an der entscheidenden Stelle kein durchgreifender, wenigstens in wichtigen, entscheidenden Angelegenheiten, wenn auch in kleinen persönlichen Sachen die Gegenpartei ihm absichtlich keine Hindernisse in den Weg legen mochte. Auch an den Höfen der Könige ist Stillstand ein Rückgang. Der General von Taubenheim konnte seinen großen Einfluss verlieren; dem musste vorgebeugt, die ganze Partei musste gerettet werden.


  Der Weg dazu war durch die Unterredung des Generals mit dem Regierungsrat aus dem Polizeiministerium angebahnt worden. Er musste zum Ziele führen.


  Der General hatte ja noch seinen Einfluss. »An das Ohr der Könige darf sich auch kein Zufall wagen«, hatte er mit jener Beziehung und Sicherheit zu seiner Tochter sagen können.


  Die Vorzimmer eines so einflussreichen Mannes, der selbst den Zufall von dem Ohre seines Königs abzuhalten vermag, oder sagen darf, dass er es könne, pflegen gefüllt zu sein, wenigstens an seinen Audienztagen.


  Es war auch an dem heutigen Tage so.


  Als der Regierungsrat von Schilden das Zimmer des Generals verließ, sah der Bediente des Vorzimmers nach, wer von den Wartenden zuerst zur Audienz anzumelden sei. Der General war ein gerechter und ordentlicher Mann.


  Er ließ in den Audienzstunden jeden vor sich und jeden nach der Reihenfolge, in der er in das Vorzimmer eingetreten war. Zu dem Ende lag hier auf einem Pulte ein großes Buch auf, in das jeder bei seinem Eintreten seinen Namen einschrieb. Nach dem Buche meldete der Diener dem General an.


  Der Regierungsrat war vor der gewöhnlichen Audienz stunde »befohlen« gewesen.


  In einer Ecke des Vorzimmers standen zwei Herren beisammen. Zu ihnen ging der Bediente, um den einen von ihnen zu dem General hineinzuführen.


  Er war in der Tat der Erste, der in dem Vorzimmer erschienen war.


  Es war eine kräftige, gedrungene, nicht große, aber dennoch imposante Gestalt, das Gesicht hatte markige und edle Züge. In dem ganzen Wesen des Mannes prägten sich Mut und Entschlossenheit und jener edle Mannesstolz aus, der weiß, dass er ein berechtigter ist, dass er nicht fehlen darf. Er war in der Mitte der dreißiger Jahre. Er trug den schwarzen bürgerlichen Frack, aber auf der linken Brust das Eiserne Kreuz erster Klasse und an einem Bande um den Hals den seltenen, nur großes militärisches Verdienst vor dem Feinde belohnenden Orden pour le mérite.


  Wenige Minuten nach ihm war der eingetreten, mit dem er beisammen stand.


  Es war ein kleiner, behänder, hübscher, junger Mann mit einem blühenden Gesichte, mit krausen schwarzen Haaren, mit blitzenden Augen. die zeigten, dass sie sich nicht leicht etwas gefallen ließen, zugleich mit einer Keckheit, die sich, wo es nötig war, in Bescheidenheit zurückzuziehen verstand. Er trug die Uniform eines Landwehrlieutenants und darauf das Eiserne Kreuz, freilich der zweiten Klasse.


  Die Uniform war keine neue mehr; sie musste noch aus dem Feldzuge stammen, vor dem Feinde, in der Schlacht getragen sein.


  Er hatte gestutzt, als bald nach seinem Eintreten sein Blick auf den Herrn in dem schwarzen Frack mit den beiden hohen Orden gefallen war. Er kannte den Herrn; er wollte im ersten Moment auf ihn zugehen, ihn begrüßen. Jene Bescheidenheit wagte es nicht.


  Da gewahrte ihn der andere, und man sah in demselben Augenblicke Freude und Trauer in dessem edlem Gesichte. Er ging auf den jungen Mann zu und reichte ihm die Hand.


  »Auch Sie hier, mein braver Freund?«


  »O, o, mein verehrtester Herr Obristlieutenant!« sagte der junge Mann, dankbar und gerührt über den freundlichen Gruß.


  »Es ist ein Jahr, dass wir uns nicht sahen«, sagte der Obristlieutenant.


  »Es war in der Schlacht bei Belle-Alliance, Herr Obristlieutenant.«


  »Im wilden Schlachtgetümmel. Die Kugeln flogen um uns her, schlugen neben uns ein. Ah, wissen Sie noch, mein junger Freund, wie ich Sie in Ihrem Kampfeseifer zurückhalten musste?«


  »Ja, ja, Herr Obristlieutenant, Sie hatten bei aller Sorge für Ihr Regiment, in das Kugel auf Kugel einschlug, bei aller Gefahr, die Ihnen selbst drohte — rund um Sie her fielen Ihre braven Landwehrleute — Sie hatten doch noch ein Auge für den unbedeutenden Burschen, den Sie einmal in der Heimat gesehen hatten.«


  »Es war in Ovelgönne gewesen«, sagte der Obristlieutenant. »Und dann, mein Freund, ich sah ja Ihren Mut und hatte an dem nämlichen Tage von Ihrer Tapferkeit bei Ligny gehört und wie der Feldmarschall Sie auf der Stelle zum Offizier ernannt hatte.«


  »Reden Sie nicht von mir, Herr Obristlieutenant«, sagte der Lieutenant Becker. »Wie unbedeutend war mein Tun gegen Ihre Taten bei Bautzen, bei Leipzig, bei Laon; die ganze Armee spricht davon; die Geschichtsbücher werden künftig davon erzählen. Bei Belle-Alliance war ich damals ja selbst Zeuge, mit welchem unbeschreiblich kalten und ruhigen Mute Sie an der Spitze Ihres tapferen Regiments dem furchtbarsten Kugelregen Stand hielten. Sie hatten den Befehl, mit Ihrem Regimente eine feindliche Brigade in ihrem Vorrücken aufzuhalten, bis unsere Kavallerie sich gesammelt hätte. Es dauerte lange, bis unsere Kavallerie kam. Sie wichen nicht, Ihre Leute standen gegen die dreifache Übermacht; der dritte Teil des Regiments fiel ——«


  »Alle die braven Landwehrmänner!« musste der Obristlieutenant den jungen Offizier unterbrechen, und in seinen Augen standen Tränen.


  »Und der bravste ihr Kommandeur!« sagte der Lieutenant.


  »Und jetzt?« sagte der Obristlieutenant für sich.


  Dann brach er den Gegenstand des Gesprächs ab.


  »Sie sind als Bittender hier?« fragte er den Offizier.


  »Aus dem Kriegsministerium hierher geschickt«, antwortete der Lieutenant.


  »Ach ja!«


  »Und, Herr Obristlieutenant, ich fürchte fast, von Pontius zu Pilatus.«


  »Wir haben unsere Dienste getan; da können wir gehen.«


  »Auch Sie, Herr Obristlieutenant?«


  »Warum ich weniger als Sie? Wir gehörten beide zur Landwehr.«


  Die Tür, die aus dem Arbeitszimmer des Generals in das Vorzimmer führte, wurde geöffnet.


  Der Regierungsrat von Schilden trat heraus. Mit strahlendem Gesichte schritt er durch das Vorzimmer.


  Der Lieutenant, der mit dem Obristlieutenant sprach, sah ihn und stutzte. Er kannte auch den Regierungsrat, aber er trug kein Verlangen, ihn zu begrüßen.


  Als der Regierungsrat fort war, fragte er den Obristlieutenant:


  »Haben der Herr Obristlieutenant den Herrn gesehen?«


  »Ja«, sagte der Obristlieutenant gleichgültig.


  »Sie kennen ihn nicht?«


  »Nein.«


  »Waren Sie kürzlich in Ovelgönne?«


  »Ich komme von daher.«


  »Sie sahen die Frau Mahler dort?«


  »Ich sah sie.«


  »Sie heißt eigentlich Frau Mahlberg.«


  »Woher wissen Sie das?«


  »Sie wohnte früher in Minden. Ihr Mann war dort Regierungsrat. Ich war auch eine Zeit lang da. Dort sah ich auch den Herrn, der eben vorbeiging. Er war ein Freund des Herrn Mahlberg, der Regierungsrat von Schilden.«


  Der Obristlieutenant fuhr auf.


  »Der Elende!« sagte er für sich.


  Der Bediente des Generals trat zu den beiden.


  »Herr Obristlieutenant!« bat er.


  Der Obristlieutenant folgte ihm zu dem Arbeitszimmer des Generals, trat in dieses ein.


  Er trat mit langsamem, gemessenem Schritt ein, seine kräftige Gestalt hob sich; der Ausdruck seines edlen Gesichts wurde stolzer, strenger.


  »Obristlieutenant Friedrichs«, hatte der Bediente dem General gemeldet.


  Der General hatte plötzlich aufgezuckt; sein Gesicht hatte eine augenblickliche Verlegenheit gezeigt.


  »Eintreten!« hatte er gesagt.


  Er sammelte sich.


  Er wollte sich mit vornehmer und herablassender Gönnermiene zu dem Eintretenden wenden.


  Da stand mit dem strengen und stolzen und doch so ruhigen und klaren Wesen die imponierende Gestalt des Obristlieutenants vor ihm.


  »Herr Obristlieutenant Friedrichs?« sagte er.


  »Mein Name, Exzellenz!« war die kurze Antwort.


  »Ich begrüße einen sehr tüchtigen Offizier der Armee Seiner Majestät«, sagte der General verbindlich.


  »Der dennoch seinen Abschied erhalten hat!« sagte der Obristlieutenant mit einer vielleicht unwillkürlichen Schwäche der Stimme.


  Der General zuckte die Achseln.


  »Die traurige Lage des Landes! So mancher verdiente Offizier hat seinen Abschied erhalten müssen.«


  Der Obristlieutenant antwortete darauf nicht.


  »Exzellenz«, sagte er, »ich komme als Bittender zu Ihnen.«


  Der General zuckte wieder die Achseln.


  »Ich würde kein größeres Glück kennen, als jede Bitte eines Mannes von Ihren Verdiensten erfüllen zu können. Allein jene traurige Lage des Landes, von der ich sprach —«


  Der Obristlieutenant unterbrach ruhig den General, zu dem er als Bittender kam.


  »Wollen Exzellenz vorher die Gnade haben, mich an zuhören?« sagte er.


  »Reden Sie.«


  Der General sprach doch ein wenig pikiert.


  Den Obristlieutenant kümmerte es nicht.


  »Exzellenz«, sagte er mit seiner stolzen Ruhe, »ich war einer der ersten, nein, ich darf es behaupten und ich muss es an dieser Stelle aussprechen, ich war mit meinem Freunde Moterbin, der bei der Erstürmung Leipzigs an meiner Seite fiel, der erste, welcher, ohne auf den Ruf unseres Königs aus Breslau zu warten, in die Reihen der zuerst in Königsberg gebildeten Landwehr eintrat. Ich habe seitdem bis zur zweiten Einnahme von Paris im vorigen Jahre die Feldzüge gegen die Franzosen ohne Unterbrechung mitgemacht, den meisten Schlachten beigewohnt. Schon in der Schlacht bei Leipzig führte ich ein Bataillon; ich erwarb mir dieses Eiserne Kreuz erster Klasse. Die Schlacht bei Laon brachte mir den Orden pour le mérite ein. Bei Beginn des Feldzugs von 1815 wurde mir das Kommando eines Regiments anvertraut; mein Regiment hat ruhmvoll mitgekämpft. Wünschen Eure Exzellenz Beweise für diese Tatsachen, oder sind sie Ihnen bekannt?«


  »Sie sind mir wie der ganzen Armee bekannt«, sagte der General wieder verbindlich.


  Der Obristlieutenant fuhr fort:


  »Bei Beginn der Kriege und während derselben wurden dem Volle, das bereitwillig von allen Seiten herbeiströmte, den Thron zu retten, wurden jedem Einzelnen, der freiwillig dem Rufe des Königs unter die Fahnen folgte, große Verheißungen gemacht. Zwei dieser Versprechungen waren sehr spezielle. Die eine, oft wiederholte, ging dahin, dass diejenigen, welche sich durch Tapferkeit, Diensteifer und Patriotismus ausgezeichnet hätten, in ihrer Zivildienstlaufbahn vorzüglich berücksichtigt werden sollten, soweit es ihre Qualifikation erlaube. Es sind die Worte des Gesetzes, Exzellenz. Die zweite, im vorigen Jahre ergangen, besagte, dass die Offiziere der aufzulösenden Landwehr, insofern sie sich während des Kriegs als tüchtig bewiesen hätten, nach Möglichkeit in die Linie sollten aufgenommen werden.


  Ich war, als ich zuerst in die Landwehr eintrat, Assessor bei dem Tribunal in Königsberg. Es war unmittelbar vorher eine Ratsstelle bei jenem Gerichte vakant geworden. Ich war zu ihr vorgeschlagen; sie musste mir nach meiner Qualifikation wie nach meiner Anciennität zuteilwerden. Ich gab sie auf, um der Fahne des Königs zu folgen. Es war in den ersten Wochen des Jahres 1813, also vor mehr als drei Jahren.


  Ich musste die drei Jahre im Militärdienst verbleiben. Im Anfange dieses Jahres wurden die Landwehren aufgelöst.


  Ich bat, jener zweiten Verheißung gemäß, mich zur Linie zu versetzen. Mir wurde zur Antwort, es sei keine angemessene Stellung für mich da; es müsse auf Beschränkungen und Ersparungen Bedacht genommen werden; man müsse mir daher überlassen, in meine Zivilkarriere zurückzukehren, in welcher ich ohne Zweifel Gelegenheit finden werde, meine Kenntnisse und Kräfte zu verwerten.


  Ich versuchte den Rücktritt in meine frühere Zivilkarriere. Es wurde mir eine Assessorstelle bei einem entfernten Gerichte angeboten.


  Vor drei Jahren, wenn ich nicht die Waffen für König und Vaterland ergriff, war ich Rat; bis heute hätte ich in der Ratskarriere einen bedeutenden Vorsprung gewonnen; weit jüngeren Assessoren ist er zuteil geworden. Ich sollte als Assessor wieder eintreten! Meine Beschwerden waren fruchtlos.


  So, Exzellenz, sind die Versprechungen des Königs mir gegenüber erfüllt worden.


  Darf ich Ew. Exzellenz auch den Grund sagen?«


  »Jene traurige Lage des Staates«, zuckte der General wieder die Achseln, »die allerdings zu den größten Ersparnissen auffordert.«


  »Sie ist allerdings zu einer banalen Phrase geworden, Exzellenz!«


  »Mein Herr!«


  »Fühlen Ew. Exzellenz sich verletzt?«


  »Ich hoffe nicht, dass Sie es darauf anlegen, mich zu verletzen.«


  »Warum, wozu sollte ich das? Mich hat ein an derer Grund hierher geführt. Es ist der, dass Ew. Exzellenz die Wahrheit hören mögen und dass durch Sie der König sie erfahre. Der König hat sie bisher nicht gehört; darüber gibt es im Lande nur eine Stimme.


  Und ich schließe daraus, dass sie auch Ew. Exzellenz vorenthalten ist, denn Ew. Exzellenz haben das Ohr des Königs. Die Wahrheit muss aber an den Thron gelangen können, und zwar bevor es für das Land wie für den Thron selbst zu spät ist. Land und Thron sind nicht zu trennen, Exzellenz. Zum Könige konnte ich nicht gelangen; in dem Vorzimmer des Monarchen ist dafür gesorgt. Da hielt ich es für meine Pflicht, bei Ew. Exzellenz eine Audienz nachzusuchen. Exzellenz haben sie mir gewährt. Ich spreche Ihnen meinen Dank dafür aus, und um Ihnen diesen ferner zu betätigen, bitte ich noch um wenige Worte.«


  Der General hatte den Obristlieutenant ein paarmal unterbrechen wollen, der Offizier hatte die Zeichen der Ungeduld des vornehmen Herrn jedoch nicht beachtet. Auf einmal schien in dem General ein besonderer Gedanke aufgetaucht zu sein; er hörte geduldig und aufmerksam zu. Mit einer ruhigen Neigung des Kopfes gab er auch seine Zustimmung zu erkennen, dass der andere fortfahren möge.


  Der Obristlieutenant fuhr fort:


  »Ich habe Ew. Exzellenz von mir gesprochen nicht um meinetwillen. In meiner Lage sind Tausende, Tausende von Männern, die freiwillig die Waffen ergriffen und kämpften für Land und Thron. Indem ich von mir sprach, sprach ich nur von ihnen allen. Und indem ich jetzt Ew. Exzellenz klarlege, warum mit mir in solcher Weise verfahren wurde, lege ich dies zugleich für alle jene mit dar.


  Exzellenz, in unserm allgemeinen Landrecht ist ein Satz enthalten, welcher ausspricht, dass der Adel der erste Stand im Staate sei, dem nach seiner Bestimmung die Verteidigung des Staates sowie die Unterstützung der äußeren Würde und der inneren Verfassung desselben hauptsächlich obliege. Eine weitere Ausführung dieses Satzes ist die gleichfalls gesetzliche Vorschrift, dass der Adel zu den Ehrenstellen im Staate, zu denen er sich geschickt gemacht, vorzüglich berechtigt sei. Die Anwendung dieser Vorschrift oder Vorschriften war bisher, dass im Zivil- und Militärstaatsdienste der Adel ·die ersten und besten Stellen einnahm und dem Bürgerlichen nur diejenigen Stellungen übrig blieben, die eben der Adel verschmähte. Das ist noch heute das herrschende Prinzip in unserer Staatsverwaltung, und diesem Prinzipe bin ich zum Opfer geworden, sind alle jene Männer zum Opfer geworden, die in edler Begeisterung, was sie besaßen, zum Opfer gebracht hatten. Das Prinzip war früher, wenn auch ein unkluges, unvernünftiges für einen Staat, in dem unsrigen allerdings ein gesetzlich berechtigtes. Das ist es aber heute nicht mehr. Der König ist bei uns die Quelle aller Gesetze. Jene königlichen förmlich und feierlich als Gesetze veröffentlichten Versprechungen haben das alte Gesetz aufgehoben, sind das neue Gesetz, das neue Recht des preußischen Volkes, und das Volk hat dieses Recht sich sauer und schwer verdient, mit seinem Blute und mit einer Aufopferung für seinen König, wie keine Geschichte eines Volkes sie bisher kannte.


  Und nun meine schließliche Bitte an Ew. Exzellenz. Sie ist kurz die, dass Ew. Exzellenz die Gewogenheit haben wollen, das, was ich Ihnen hier vorgetragen habe, dem Könige mitzuteilen, und zwar sobald wie möglich, damit nicht die Unzufriedenheit im Lande weiter und tiefer um sich greift. Der König ahnt sie nicht, kann sie nicht ahnen; er hätte, wüsste er von ihr, sie längst beseitigt.«


  Der General hatte weiter mit seiner großen, ruhigen Aufmerksamkeit zugehört.


  »Und warum wenden Sie sich mit Ihrer Bitte an mich?« fragte er.


  »Ich hatte bereits die Ehre, es zu sagen: weil Ew. Exzellenz das Ohr des Königs haben.«


  »Mein Herr Obristlieutenant«, sagte der General, »wissen Sie, dass Sie sich da einer sehr landläufigen Phrase bedient haben?«


  Es war ein höhnisches Paroli auf die »banale Phrase« des Obristlieutenants.


  Dieser blieb sein Sept-et-le-va nicht schuldig.


  »Exzellenz ziehen vielleicht eine andere Wahrheit vor, die Sie freilich noch nicht werden gehört haben, weil nur ein freier Mann sie Ihnen sagen kann. Es ist folgende: Eine Partei im Lande, die dem Volke gegenübersteht, hält den König umlagert, dass er nur ihre Stimme vernimmt, dass die Stimme des Volks nicht zu ihm dringen kann.


  Sie will dadurch ihre alten Privilegien wahren, jene, von denen ich sprach; sie schützt die Erhaltung des Throns vor, aber sie stürzt den Thron. Haben Ew. Exzellenz noch einen Befehl für mich?«


  Und der Obristlieutenant Friedrichs blickte den General von Taubenheim mit seinem ganzen festen Stolze an.


  Der General hatte sich verfärbt. Er sann auf eine Antwort; er hatte sie vielleicht schon und suchte nach dem Mute, sie dem stolzen, festen Mann gegenüber auszusprechen. So stand er schweigend.


  Auch der Obristlieutenant sprach nicht mehr; er verbeugte sich stumm und verließ mit seinem ruhigen, festen Schritte das Zimmer.


  Der General fand die Sprache wieder, wenn auch nur für sich.


  »Den Thron umstürzen? Ah, ah, die Partei des Umsturzes wird bald an das Licht kommen.«


  Der Bediente trat wieder ein.


  »Lieutenant Becker!« meldete er.


  »Lieutenant Becker?« sagte der General, sich vergeblich auf den Namen besinnend.


  »In einer sehr abgetragenen Landwehruniform«, sagte der Bediente.


  »Ah, ein Landwehrlieutenant! Dazu passt auch der Name! Ein Bettler? Eintreten!«


  Der Obristlieutenant Friedrichs war mit jenem ruhigen Stolze in das Vorzimmer zurückgekehrt Er suchte mit den Augen den Lieutenant Becker; er trat zu ihm.


  »Sie werden jetzt vorkommen. Ich warte unten auf der Straße auf Sie.«


  »Es wird mit mir lange dauern, Herr Obristlieutenant.«


  »Haben Sie so viel zu bitten?«


  »Das nicht. Aber ich werde dem Herrn General die Wahrheit sagen.«


  »So werden wir uns desto früher wiedersehen.«


  Der Bediente des Generals bat den Landwehrlieutenant, in das Zimmer des Generals zu treten.


  Der Obristlieutenant verließ das Zimmer.


  Der Lieutenant trat zu dem General ein; gerade, mit dem gebräuchlichen militärischen Gruße; er war in Uniform, der General war es auch.


  Der General rührte sich nicht. Gegen den Landwehrlieutenant in der abgeschabten Uniform, mit dem plebejischen Namen Becker, gegen den Bettler wollte er nicht einmal stolz sein, nur vornehm.


  »Was wünschen Sie?«


  Der Lieutenant Becker nahm das vornehme Wesen etwas leicht auf, als wenn er schon viel mit vornehmen Herren umgegangen sei und sie kenne.


  »Ich bin der Lieutenant Becker, Exzellenz«, sagte er.


  »Der Bediente hat mir Ihren Namen genannt.«


  »Ich bin Landwehrlieutenant, Exzellenz.«


  »Ich sehe es an Ihrer Uniform.«


  »Ich trage das Eiserne Kreuz!«


  »Ich sehe auch das.«


  Der General erwiderte das noch in seiner vornehmen Weise. Aber er musste doch den abgeschabten Landwehrlieutenant näher ansehen.


  Der junge Mann schien mit einem so eigentümlichen Humor gesprochen zu haben. Und ein Schalk schien sich auch hinten in seinen lebhaften Augen verbergen zu wollen. Diese Augen schlug er vor dem forschenden Blicke des Generals nicht nieder.


  Und so fuhr er keck fort:


  »Wissen Exzellenz, was ich früher war, ehe ich in die Landwehr eintrat?«


  »Wie kann ich das wissen!«


  »Ich war Kellner.«


  »Ah!«


  »Kellner in einem Café, bei einem Billard. Es war ein gutes Geschäft; ich hatte mein Auskommen. Ich gab es freiwillig auf; ich trat als Freiwilliger in die Landwehr.«


  »Darf ich fragen, warum Sie mir diese Ihre Antecedentien mitteilen?«


  »Exzellenz, ich komme mit einer Bitte zu Ihnen.«


  »Sie wäre?«


  »Man hat den Landwehroffizieren eine Versorgung nach Beendigung des Kriegs versprochen. Sie sollten bei Anstellungen, zu denen sie befähigt sind, vorzüglich berücksichtigt werden. Ich wäre nun zu mancher Stelle befähigt.«


  »Sie müssen sich an den Kriegsminister wenden.«


  »Der Kriegsminister schickt mich zu Ew. Exzellenz. Sie sind im Kabinett Seiner Majestät des Königs.«


  »Im Kabinett des Königs ist keine Stelle für Sie zu vergeben.«


  »Hm«, sagte der Lieutenant Becker, der vormalige Kellner in seinem vollen Humor für sich, aber laut genug, dass der General es hören musste, »hm, also wirklich von Pontius zu Pilatus.«


  Der General wandte sich um, zum Zeichen, dass die Audienz zu Ende sei.


  Aber der Lieutenant ging noch nicht.


  »Exzellenz«, sagte er, »vor allen Dingen muss man leben.«


  Der General antwortete ihm nicht.


  »Und um in dieser Welt leben zu können, muss man sich sein Brot verdienen können.«


  Es wurde ihm wieder keine Antwort.


  »Und um etwas verdienen zu können, muss man etwas verstehen.«


  Der General schwieg.


  »Nun verstehe ich nur zwei Dinge, mit denen ich mir mein Brot verdienen könnte. Ich könnte in einem Büro arbeiten, aber die Regierung will mich trotz jener Versprechungen des Königs nicht anstellen.«


  Er machte noch einmal eine Pause; er erhielt wieder keine Antwort; er fuhr fort:


  »So bleibt mir nur übrig, zu meinem früheren Geschäft zurückzugreifen; ich werde wieder Kellner. Es wird zwar wunderbar aussehen, wenn ich am Billard die Points markiere, die Beine aufsetze, den Herren Kaffee und Fidibus serviere, alles in der Uniform eines preußischen Offiziers und mit einem preußischen Ritterorden auf der Brust; aber vor allem muss man leben.«


  Er wollte gehen.


  Der General hatte sich rasch umgewandt.


  »Haben Exzellenz noch etwas zu befehlen?« sagte auch der Lieutenant, der wieder Kellner werden wollte.


  Der General hatte noch etwas zu befehlen; sehr kurz und trocken sprach er:


  »Zu Ihrem früheren Metier können Sie zurückkehren; das verwehrt Ihnen niemand. Sollten Sie aber dabei Ihre Uniform oder Ihren Orden tragen, so werden Sie als ein Ehrloser kassiert.«


  »Weil ich ehrlich leben will?« sagte der Offizier. »Aber fürchten Sie nichts, Exzellenz. Mir steht der preußische Offizier höher, als man ihn hier scheint schätzen zu können.«


  »Rauben Sie mir meine Zeit nicht länger«, sagte der General.


  Aber da hatte der Landwehrlieutenant doch noch eine Bemerkung für den hochstehenden General.


  »Exzellenz, es war gerade vor einem Jahre, als wir im heißen Kampfe bei Belle-Alliance standen, viele Tausende von Landwehrmännern, die freiwillig Haus und Hof, Beruf und alles verlassen hatten, um für König und Vaterland zu siegen oder zu sterben. Wir siegten. Wir werden dafür heute wie Bettler behandelt.«


  Er ging.


  Unten auf der Straße traf er den Obristlieutenant.


  Sie teilten einander die Unterredungen mit, die jeder von ihnen mit dem General gehabt hatte.


  »Das ist unser Lohn!«


  »Das ist der Lohn der Welt!«


  »Was wird weiter aus diesem schönen Institute der Landwehr werden?«


  »Aber was wird aus uns werden?« sagte der Lieutenant Becker.


  »Begleiten Sie mich einstweilen nach Ovelgönne.«


  »In die Gegend wollte ich ohnehin«, sagte der Lieutenant. »Meine Braut ist auf der Dahlheimer Sägemühle. Ich muss mit ihr überlegen.«


  »Und das muss ich mit der meinigen in Ovelgönne.«


  Ein paar Stunden später fuhr der General von Taubenheim zu dem Palais des Königs.


  »Die Verschwörung liegt klar auf der Hand«, sprach er im Fahren zu sich. »Schon jetzt. Kaum dass der Thron wieder fest aufgerichtet ist, soll er schon wieder eingerissen werden! Und mit welcher Frechheit diese Verschwörer auftreten! Wie sicher sie ihrer Sache sind, wie weit und tief ihre Verbindungen gehen müssen! Da kann der König nicht früh und nicht eindringlich genug gewarnt werden. Wie sehr Recht hatte dieser Herr von Schilden!«


  Damit hatte der General für das, was er vorhatte, sich mit seinem Gewissen abgefunden.


  Der Name Schilden hatte ihm dann einen andern Gedanken zugeführt.


  »Und Hedwig?« sprach er weiter. »Schilden oder Westernitz! Sie überließ mir die Wahl, aber um sie mir nicht zu überlassen. Sie will den Schilden. Aber über die Liebe ist sie zum Glück hinweg. Sie glaubt, Schilden mache eine bessere Karriere. Und sie glaubt das, weil Schilden mehr Verstand, mehr Kenntnisse, sogar mehr Mut als der andere hat. Sie irrt. Die Familienverbindungen, die Konnexionen am Hofe machen es. Und die hat der Graf Westernitz und nicht Schilden. Jener Mangel an Mut freilich — aber nur die Frauen lassen sich von Äußerlichkeiten bestechen. Zudem ist Schilden uns immer gewiss. Er muss sich seine Karriere suchen; da ist er überall abhängig. Der Graf Westernitz kann der Seinigen kaum aus dem Wege gehen.«


  Der General hatte das Vorzimmer des Königs erreicht.


  In dem Vorzimmer des Königs herrschte die tiefste Stille.


  Stille ist überhaupt der Charakter der Paläste und Gemächer der Könige. Darf sie einmal unterbrochen werden, so darf das nur von dem »Herrn« selbst geschehen, und es ist dennoch jedes Mal ein Ereignis.


  Von Friedrich Wilhelm dem Vierten erzählt man sich, dass er bald nach seiner Thronbesteigung eines Tages sehr laut in seinem Zimmer sprach. Die Königin hörte es nebenan, eilte zu ihrem Gemahl und sagte: »Ah, verzeihe, Fritz, ich meinte, der Kronprinz sei dagewesen!«


  Friedrich Wilhelm der Dritte liebte besonders die tiefste Stille um sich her. Man brauchte, um es zu wissen, sich nur das einfache Haus anzusehen, in dem er wohnte.


  Wie ein Bürgerhaus liegt es noch jetzt da, zwischen der Schlossbrücke und den Linden, gegenüber dem schweren und finstern Bau des Zeughauses. Aber so verschlossen und still wie zu den Zeiten Friedrich Wilhelms des Dritten hat es wohl weder vorher noch nachher jemals dagelegen. Unten an dem Portal sah man die beiden unvermeidlichen Schildwachen langsam und leise zwischen ihren Schilderhäusern auf und ab schreiten, und oben in dem Eckfenster nach den Linden hin sah man zuweilen einen großen, stattlichen Mann im einfachen Offiziersüberrock ohne Orden und ohne Epauletten mit seinem blassen und traurig nachdenklichen Gesicht hinter der mattgrünen seidenen Gardine hervorschauen; es war der König. Weiter sah man von der Straße her in dein Hause keinen Menschen und sah und hörte man kein Leben darin. Und so still, wie das Haus von außen aussah, war es in seinem Innern.


  So lebte Friedrich Wilhelm der Dritte vom Jahre 1810, bis er im Jahre 1840 starb, in dem einfachen Hause, und die Berliner nannten es des Königs Palais.


  Das stille Vorzimmer befand sich vor dem Arbeitszimmer des Königs, und in dem Arbeitszimmer war jenes Eckfenster nach den Linden hin mit seinen mattgrünen Vorhängen.


  Es waren nur wenige Personen in dem Vorzimmer, als der General von Taubenheim eintrat. In dem Vorzimmer Friedrich Wilhelms des Dritten gewahrte man selten mehr Menschen als die gewöhnliche Bedienung.


  Der König sah nicht gern jemand bei sich, liebte keine Störung. Zwei Lakaien waren an der Eingangstür; ein Adjutant stand an einer Seitentür; ein General lehnte in einer Fensternische. Das war alles.


  Die Lakaien warteten auf die Befehle des Adjutanten; der Adjutant stand wartend an der Seitentür, die in das Arbeitszimmer des Königs führte; der General am Fenster wartete, dass diese Tür sich öffnen möge; durch die Stille, die herrschte, hörte man in dem königlichen Arbeitszimmer sprechen.


  In dem Vorzimmer selbst machte sich nicht der leiseste Laut hörbar; das Sprechen in dem Zimmer des Königs hörte sich an wie leises Bienensummen.


  Der General von Taubenheim schritt auf den Spitzen seiner Füße herein. Den General in der Fensternische grüßte er mit einer stummen Verbeugung, den Adjutanten an der Tür mit einem stillen Händedruck, freilich auch mit einem bezeichnenden Blick nach der Tür, an der er stand.


  »Der Polizeiminister!« flüsterte der Adjutant ihm zu.


  »Ah, schon?«


  Der Adjutant war der Graf Westernitz.


  Wir kennen ihn; der General kannte ihn; Fräulein Hedwig, die Tochter des Generals, kannte ihn. Der General hätte gern weiter mit ihm gesprochen.


  Die Höflichkeit gestattete es nicht. Er musste sich zu dem General in der Fensternische wenden.


  »Sehr erfreut, Exzellenz hier zu sehen!« sagte der General von Taubenheim. Er flüsterte es.


  »Gleichfalls charmiert!« erwiderte der steife General.


  Er sprach es mit einer ruhigen Selbstzufriedenheit; diese kann nicht flüstern.


  »Exzellenz sind gewiss befohlen!« sagte der kleine General.


  »Ja, in einer wichtigen Angelegenheit.«


  »Ah, da konnte Seine Majestät keine bessere Wahl treffen.«


  »Der König kann sich wenigstens auf mich verlassen.«


  »Unbedenklich!«


  »Auf meine Treue, auf meine Ergebenheit und auf meinen Eifer für die Armee. Und, liebe Exzellenz, mit Ihnen darf ich ja darüber sprechen: man geht von einer gewissen Seite auf den Ruin unseres herrlichen Heeres aus.«


  »Leider, leider.« sagte der General von Taubenheim.


  Der andere General wurde lebhafter.


  »Ja, leider, liebe Exzellenz. Denken Sie, was man jetzt wieder vorhat. Nicht genug, dass wir schon eine Menge von Landwehroffizieren in die Linie haben aufnehmen müssen, jetzt soll die Linie ganz zur Landwehr degradiert werden; man geht damit um, die Litewken und die Mützen der Landwehr auch bei der Linie einzuführen Der Landwehr! Bei der Linie! Denken Sie es sich!«


  »Es ist empörend«, sagte der kleine General.


  »Es ist mehr! Es ist ein Mord, es ist der Selbstmord des preußischen Staats! Aber der alte preußische Gott lebt noch, wir alten Generale! Ich kam hinter die Sache; ich ließ mich bei Seiner Majestät melden; ich sprach mein Menetekel aus; ich erinnerte an die ruhmvolle Armee in dem alten Rock, in dem Tschako, der freilich leider schon der Blech und Bärenmütze habe weichen müssen. Ich erhob meine Stimme im Namen der ganzen Generalität, der nur einzelne unbesonnene Neuerer gegenüberstanden. Den Tschako hatten Seine Majestät die Gnade mir sofort zu gewähren. Um den Rock musste ich kämpfen; man hatte dem Könige eingeredet, jener Landwehrrock sei gesünder, bequemer, der Soldat könne sich darin besser bewegen, besser manövrieren Ich bat zuletzt um die Gnade, ein Memoire über die Sache ausarbeiten zu dürfen. Der König forderte mich dazu auf. Ich bin jetzt hier, um es zu überreichen. Ich habe mich mit zwei Regimentsschneidern zusammengesetzt; ich habe einen ganz neuen Schnitt erfunden, eine ganz andere Stellung der Knöpfe. Ich habe die Muster bei mir. Ich werde sie Seiner Majestät vorlegen —«


  Die Tür des königlichen Arbeitszimmers öffnete sich.


  Der General schwieg.


  Der kleine General von Taubenheim hatte nur noch Zeit, ihm mit seinem verbindlichsten, aber zugleich dem feinsten Lächeln seines klugen Gesichts zu sagen:


  »Und Exzellenz werden die Armee und den Staat retten!«


  Der General verschwand in dem Zimmer des Königs.


  Aus diesem Zimmer war ein stattlicher Herr, gleichfalls mit einem klugen Gesichte, herausgetreten.


  Er und der General von Taubenheim schüttelten einander die Hände.


  »Exzellenz haben schon den Regierungsrat von Schilden gesprochen?« fragte ihn der kleine General.


  »Unmittelbar nach der Unterredung mit ihm fuhr ich zu Seiner Majestät«, war die Antwort des Polizeiministers.


  »Und der Herr von Schilden ist unmittelbar nach seiner Unterredung mit mir bei Ihnen gewesen?«


  »So ist es.«


  »Ah, und ich habe unterdes Beweise gesammelt für das, was Schilden Ihnen mitgeteilt hat. Der Geist der Empörung hat schon weit um sich gegriffen. Es wird hohe Zeit, dass ihm Einhalt geschieht.«


  »Exzellenz wollten darüber mit dem Könige sprechen?«


  »Ich bin deshalb hier.«


  »Ich hätte einen unmaßgeblichen Vorschlag an Ew. Exzellenz. Unitis viribus!«


  »Exzellenz haben Recht! Machen wir gemeinschaftliche Sache.«


  Die beiden Exzellenzen verließen das Vorzimmer des Königs.


  Der General von Taubenheim schüttelte vorher noch einmal die Hand des Grafen Westernitz.


  »Wir sehen Sie beim Tee, lieber Graf?«


  »Es wird mir eine große Ehre sein.«
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  Dritter Teil


  Erstes Kapitel·


  Alte Erfahrungen über die alte Lehre von dem Danke der Welt.


  Die Saison zu Hofgeismar stand in ihrer vollsten Blüte. In dem hübschen, freundlichen Bade herrschte ein größeres und reicheres Leben als in manchen Jahren vorher. Das deutsche Land hatte seit einem Jahre Ruhe; das Volk, befreit von dem fremden Drucke, hatte begonnen, in und zu einem neuen, frischen und freien Leben aufzuatmen. Wenigstens zu einem freien Leben, in der Hoffnung, die ihm dazu gemacht war; und in der Begeisterung, von der damals das Volk, das Throne und Land befreit hatte, noch getragen wurde, war ihm die Hoffnung schon das Leben selbst. Einzelnen war freilich schon nach kaum einem Jahre manche Illusion zerstört worden. Die Menge aber lebte noch in ihrer Begeisterung, in ihrer Hoffnung, in ihrer Freude. So waren auch die deutschen Bäder im Sommer 1816 wieder gefüllt.


  Mancher Verwundete und Kranke, der sich seine Wunden und sein Siechtum in den Kämpfen, Schlachten und Strapazen der Feldzüge geholt hatte, war da.


  In Hofgeismar war auch wieder der Domherr von Aschen.


  Er hatte sein altes Quartier wieder bezogen, die alten Bekannten wiedergefunden; er war schon in Ovelgönne, an der Dahlheimer Sägemühle gewesen; er hatte freilich weder dort noch hier alles so gefunden, wie die Lieben, die er wiederfand, und wie er selbst es hätte wünschen mögen; aber er selbst hatte sich ja nie die Illusionen gemacht, die jenen jetzt genommen wurden, oder deren Zerstörung sie noch erst fürchteten oder auch nicht fürchteten.


  Außerdem war er nicht der Mann, den der Verlust einer Hoffnung, auch bei andern, hätte unglücklich machen können. So lebte er in dem Bade und in seinem alten Quartiere in seiner ruhigen und zufriedenen Weise fort; und er hatte schon vier Wochen so gelebt.


  Da sollte ihm doch in seine Ruhe eine Störung hineintreten.


  Es war noch ziemlich früh am Morgen, als sein alter Diener ihm einen Brief brachte.


  »Von Ovelgönne, Euer Gnaden. Der kleine Bernhard brachte ihn.«


  »Soll warten!«


  Der Bediente ging.


  Der Domherr las den Brief.


  »Lieber Onkel Florens! Dürfte ich Dich dringend bitten, recht bald zu mir zu kommen; wenn es Dir möglich wäre, noch im Laufe des heutigen Tages. Ich bedarf Deines Rates, Deiner Hilfe; ich nicht allein Deine Karoline.«


  »Hm«, sagte der Domherr, »das muss sehr dringend sein, und verzwickt und verzwackt dazu. Das Mädchen hat doch sonst selbst Rat, und auch einen reichen Schatz von Hilfe trägt sie in sich, für sich wie für andere.«


  Er klingelte seinem alten Johann.


  »Bernhard soll zurücksagen, dass ich komme, gleich nach Mittag. Du kannst mir das Essen eine Stunde früher bestellen und dann den Wagen.«


  Johann ging wieder.


  Er war aber kaum eine Minute fort, als an die Tür geklopft wurde.


  »Herein!« rief der Domherr.


  Er hätte es nicht zu rufen brauchen. Die Tür war schon aufgemacht, es trat schon jemand in das Zimmer.


  »Guten Morgen, Onkel Florens!«


  »Alle Wetter! Guten Morgen, Gisbert! Woher kommst Du denn?«


  »Von Göttingen.«


  »Und was macht Dein Arm?«


  »Gut.«


  »Und Deine Frau?«


  »Ich suche sie.«


  »Was? Gisbertine?«


  »Ja.«


  »Ist sie fort?«


  »Ich suche sie ja.«


  »Davongelaufen? Wieder einmal?«


  »Das vorige Mal war ich gegangen, Onkel Florens!«


  »Ja, ja, das eine Mal Du, das andere Mal sie! Eine schöne Ehe! Aber ich hatte es ja vorhergesagt. Auch in Göttingen sah ich es, schon am ersten Tage.«


  »Ich auch!«


  »Teufel, Bursche — Aber Du suchst sie bei mir?«


  »Nachdem ich sie anderswo nicht finden konnte. Sie ist also auch nicht hier?«


  »Nein.«


  »Und Du weißt nichts von ihr?«


  »Kein Sterbenswort.«


  »Du hast auch keine Ahnung, wo sie sein könnte?«


  »Nicht die allermindeste.«


  »Adieu, Onkel Florens!«


  »Junge, was fällt Dir ein!«


  »Ich will fort, weiter.«


  »Deine Frau zu suchen?«


  »Ja.«


  »Aber Du bist ja kaum gekommen!«


  »Vor drei Minuten.«


  »Alle Wetter, Du hast Eile. Aber da fällt mir etwas ein.«


  »Es betrifft Gisbertine?«


  »Ja.«


  Dem Domherrn war wirklich etwas eingefallen, der Brief Karolinens, dessen dringlicher Inhalt; Karoline hatte auch von andern geschrieben, die seines Rates und seiner Hilfe bedürften.


  »Gisbertine könnte hier sein«, sagte er.


  »Hier im Bade?«


  »Wenigstens in der Nähe.«


  »Wo?«


  »Ich habe Dir von Ovelgönne und Karoline Lohrmann erzählt —«


  »Dort?«


  Der junge Freiherr wollte fort.


  Der Domherr hielt ihn zurück.


  »Junge, welch ein Geist ist denn in Deine träge Natur gefahren? Vor Jahr und Tag, wenn Dir Deine Frau fortgelaufen wäre, wärst Du ihr kaum nach gefahren; und hättest Du es getan und wärst hierher zu mir gekommen, Dein Erstes wäre gewesen: Onkel Florens, Du hast noch Platz auf Deinem Sofa da, und nun lass’ mir einen Kaffee machen. Was ist es denn jetzt mit Dir? Hat sie es Dir endlich angetan, die Gisbertine? Oder was ist es sonst?«


  »Du wolltest von Ovelgönne sprechen, Onkel Florens«, sagte der junge Freiherr.


  »Ich? Ich habe Dir von dort gar nichts zu sagen. Ich habe nur Vermutungen, und ich fahre heute Nachmittag hin. Da kannst Du mitfahren. Unterdes erzähle mir.«


  »Wovon?«


  »Von Göttingen, von Gisbertinen.«


  »Sie konnte es bei mir nicht mehr aushalten.«


  »Hm, Du nanntest sie ja Deinen Engel.«


  »Sie war es eine Zeit lang.«


  »Und sie schwur, es Dir immer zu sein.«


  »Ja, und ihr Schwur war ihr Unglück.«


  »Ich hatte es gedacht. Aber erzähle.«


  »Es stecken zwei Naturen in ihr, Onkel.«


  »Mein Freund, die stecken in jedem Menschen, und die eine bekämpft stets die andere.«


  »So ist es mit Gisbertinen. Ihr Herz ist heute weich wie Wachs und morgen wild wie der Sturm, der durch die Heide fährt.«


  »Du bist poetisch geworden, wie ich sehe.«


  »In der weichen Stunde schwur sie mir. Als dann der Sturm in ihr losbrach, war der Schwur eine Schranke mehre die durchbrochen, niedergeworfen werden musste; der Sturm wurde desto wilder, unbändiger.«


  »Ich schenke Dir Deine Bilder; erzähle Tatsachen.«


  »Die Tatsachen waren einfach. Ich genas schnell unter ihrer Pflege, ihrer Liebe. Ach, Onkel — ja, Onkel, sie war noch nie so liebevoll gegen mich gewesen; sie hatte mir noch nie so ihr schönes, edles Herz, ihren klaren, reichen Geist gezeigt. Und erst jetzt, erst seitdem liebe ich sie, ich kann Dir nicht sagen, wie. Und auch sie mich. Ja, auch sie mich; sie schwur es mir.«


  »Ah, noch ein Schwur?«


  »Er sprach die Wahrheit, Onkel. Sie war früher auch mit ihrer Liebe in einem steten Kampfe gewesen. Sie lebte jetzt ganz ihr, mir. - Da war ich genesen.


  ‘Und wohin nun?’ fragte sie mich.


  ‘Leben wir hier nicht glücklich, Gisbertine?’


  ‘Gewiss.’


  ‘Warum wollen wir denn fort von hier?’


  Das war ihr wohl schon zu viel.


  ‘Warum sollen wir bleiben?’ fragte sie.


  ‘Ich sprach ja nicht von sollen, Gisbertine.’


  Damit hatte ich alles verdorben.


  ‘Aber Du meintest es’, rief sie. ‘Ich soll hier die Studentenfrau spielen.’


  ‘Gisbertine, welch ein Gedanke!’


  ‘Und mit einer Aufwärterin um Deine Liebe rivalisieren! Mit einem leichtfertigen Ding, dem Du, Gott weiß was, in den Kopf gesetzt hast! Denn das Herz des armen Geschöpfs hast Du auch auf Deinem Gewissen.’


  ‘Aber — Gisbertine, Gisbertine, schwurst Du mir nicht —’


  ‘Ha, das ist es! Durch meinen Schwur bin ich Deine Sklavin geworden, meinst Du, bin ich Dir von neuem verkauft, habe ich selbst mich Dir verkauft! Ich lasse mich nicht tyrannisieren.’


  Sie sprang auf und verließ das Zimmer.


  Ich ging ihr nach. Sie war zu mir in meine Wohnung gezogen. Sie ließ mich nicht zu sich. Sie hatte sich eingeschlossen.


  Am Abend wird es vorbei sein, dachte ich.


  Ich machte eine Promenade.


  Als ich zurückkam, war sie fort, mit Extrapost abgereist; ihre Kammerjungfer, ihre Sachen hatte sie mitgenommen.


  Wohin sie war, wusste niemand.


  Sie hatte kein Billett, keinen Gruß für mich zurückgelassen. Sie hatte von niemand Abschied genommen, niemand mehr gesprochen. An Gretchen hatte sie durch ihre Jungfer ein reiches Geldgeschenk geschickt. Zum Dank, dass sie mich so treu gepflegt habe, hatte sie ihr dabei sagen lassen. Ob im Ernst oder aus Ironie? Das arme Ding hatte es als Ernst aufgenommen. Sie weinte bitterlich vor Dank, vor Rührung und vor Scham. Ja, Onkel Florens, auch vor Scham, hauptsächlich vor Scham.


  Und es war keine Ironie Gisbertinens gewesen, es war, magst Du von ihr sagen, was Du willst, es war ihr edles und klares Herz. Gretchen war auf einmal zur Einsicht, zur Selbsterkenntnis gekommen. Ich war wohl zu freundlich gegen sie gewesen, und da hatte sie sich selbst — nicht ich ihr — etwas in den Kopf gesetzt.


  Und auch in mir wurde es klarer. Das Mädchen und ich waren uns von dem Augenblicke an fremder geworden. Ihre Mutter brachte mir den Kaffee, ordnete die Zimmer, und ich sah lieber die alte Frau als das Kind. Und als ich dann abreiste, gab ich dem Kinde eine Ausstattung. Ich reiste aber ab, nachdem ich acht Tage vergeblich auf eine Nachricht von Gisbertinen gewartet hatte. So bin ich hier.«


  »Und mit größerer Liebe im Herzen als früher?« fragte der Domherr.


  »Ja!« sagte der junge Freiherr offen. »Erst jetzt liebe ich sie recht.«


  »Du sagtest es schon. Und ein junges Herz sagt es oft. Aber lass’ mich an die Phrase eine praktische Frage knüpfen.«


  »Es ist keine Phrase, Onkel!«


  »Umso schlimmer«, sagte der Domherr. »Denn was soll nun weiter werden, wenn Du Gisbertine nicht wiederfindest?«


  »Ich muss sie wiederfinden mit Deiner Hilfe, Onkel Florens!«


  »Hm, und was soll werden, wenn Du sie wiederfindest? So wie sie ist, wird sie Dir noch vielleicht ein halbes Dutzendmal davonlaufen, und so wie Du nun bist, wird Deine Liebe zu ihr heißer und brennender werden, sie aber — ich kenne die Frauen, Gisbert, wenn ich gleich Domherr bin, und ich kann Dir sagen, dass in dem Herzen einer Frau, die ihrem Manne zweimal — Dir zu Liebe will ich dreimal sagen — die also zum dritten Male ihrem Manne entlaufen ist, keine große Liebe zu dem Manne mehr gefunden werden kann; denn in der Bibel steht doch nicht umsonst: Und er soll Dein Herr sein! Die Liebe der Frau muss auf Hochachtung gegründet sein und durch Hochachtung festgehalten werden, und ein Mann, der seine Frau dreimal nicht hat bei sich halten können — soll ich den Schluss vollenden, Gisbert?«


  Gisbert antwortete nicht. Er ging mit großen Schritten in dem Zimmer herum.


  Der junge westfälische Freiherr, der geborene Erbe eines alten, angesehenen, stolzen Namens, der frühe Erbe und Eigentümer großer, reicher Güter, war erzogen und gebildet, wie er selbst hatte erzogen und gebildet werden wollen. Strenge war nie an ihn herangetreten, auch bis zu seiner Heirat kein Ernst des Lebens. Da war denn seine in ihrer Anlage bequeme Natur nie aus ihrer Bequemlichkeit herausgetreten, und er hatte die Dinge, die kamen, ohne viel darüber nachzudenken, leicht auf genommen, wie Bequemlichkeit und Trägheit sie gern aufnimmt. So war er im Jahre 1813 nicht in den Krieg gezogen, als Gisbertine es nicht wollte; so ergriff er im Jahre 1815 die Waffen, als Gisbertine ihn höhnte, dass er in dem ruhigen und sichern Hort seines westfälischen Schlosses bleibe. Das eine wie das andere Mal wollte er eben dem augenblicklich Unangenehmen entgehen, war es ihm unbequem, einen Widerstand entgegenzusetzen. Die Liebe hatte ihn jetzt endlich aufgerüttelt.


  Er hatte Recht, und es war keine Phrase, er liebte seine Frau erst jetzt mit jener heißen, brennenden Liebe, die nicht träge die Hände in den Schoß legen kann, die immer unaufhaltsam treibt und spornt, bis sie ihr Ziel erreicht. Und diese Liebe hatte ihn sich selbst erkennen gelehrt, wie das reiche Geldgeschenk das arme Gretchen.


  »Onkel«, rief Gisbert, »ich muss Gisbertine wiederfinden. Jetzt nur das!«


  »Jetzt werden wir zuerst zu Mittag essen«, sagte der Domherr.


  Der lebhafte Domherr und der bequeme junge Freiherr hatten ihre Naturen oder ihre Rollen gewechselt.


  Sie aßen aber doch noch nicht sogleich zu Mittag.


  »Onkel Florens«, sagte der Neffe, »es ist noch ein anderer armer Teufel hier, dem die Frau entlaufen ist.«


  »Was geht das mich an?«


  »Mahlberg.«


  »Ah, ah, und was will er?«


  »Das wird er Dir selbst sagen.«


  Der junge Freiherr ging, und nach wenigen Minuten trat der Freund herein, der mit ihm von Göttingen gekommen war. Er und der Domherr begrüßten sich schweigend. Der Domherr kannte ja das ganze schwere Leid des braven Mannes.


  Der Regierungsrat Mahlberg war der kurz und schnell entschiedene Mann


  »Herr Domherr, Sie haben sich meiner Frau an genommen. Meinen Dank dafür habe ich Ihnen schon ausgesprochen. Darf ich mir jetzt eine Bitte an Sie erlauben?«


  »Teilen Sie sie mir mit, braver Freund.«


  »Sie ist die, mir den Aufenthalt meiner Frau zu nennen. Sie verweigerten es mir bisher.«


  »Warum wollen Sie ihn wissen?«


  »Ich muss mich mit meiner Frau in Verbindung setzen.«


  »Mündlich oder schriftlich?«


  Mahlberg sann nach. Er hatte die Frage wohl nicht erwartet.


  »Briefe könnte ich besorgen«, warf der Domherr unterdes hin.


  »Mündlich«, sagte Mahlberg.


  »Nein«, war die kurze Antwort des Domherrn.


  »Es ist notwendig, Herr Domherr.«


  »Für wen?«


  »Für meine Frau wie für mich.«


  »Hm, mein Freund, beantworten Sie mir eine Frage Sie lieben Ihre Frau noch?«


  »Ja.«


  »Und was soll nun werden, wenn Sie Ihre Frau wiedersehen?«


  »Ich habe ihr Vorschläge für unsere beiderseitige Ruhe und Zukunft zu machen.«


  »Aber was soll dann werden? frage ich. Ehe Sie mir darauf antworten, noch eins. Ihre Frau liebt auch Sie noch.«


  Mahlberg nickte stumm.


  »Und nun, wenn Sie sie wiedersehen, können zwei Dinge passieren, nur die zwei. Sie nehmen Ihre Frau wieder auf oder Sie nehmen sie nicht wieder auf. Wozu sind Sie entschlossen?«


  Mahlberg wollte sofort antworten; sein Entschluss schien hier festzustehen.


  Der Domherr kam ihm zuvor.


  »Überlegen wir. Wenn Sie sie nicht wieder aufnehmen, warum dann ein Wiedersehen, eine Entsagungsszene, die Ihnen beiden das Herz brechen muss? Ihre Frau — ich sah sie noch vor acht Tagen — lebt jetzt ruhig in dem Gedanken der unabweisbaren Notwendigkeit der Trennung von Ihnen. Ein Wiedersehen, zumal wenn es von Ihrer Seite ausginge, würde ihre Überzeugung von dieser Notwendigkeit erschüttern, ihr ihre Ruhe nehmen. Wollen Sie sich aber wieder mit ihr vereinigen, dann würden zwei schwere Fragen eintreten. Zuerst würde man Sie nach den Standesbegriffen von der Ehre ans dem Offiziersstande ausstoßen. Würde ein so tapferer Offizier das verschmerzen können? Aber es wäre das geringere Übel. Das weit größere und schwerere wäre, Ihre Frau würde Ihre Sklavin werden, und das steht weder in der Bibel, noch taugt es im Leben. Jetzt antworten Sie mir.«


  Aber jetzt antwortete Mahlberg nicht.


  Er war wohl mit seinem Entschlusse fertig gewesen; aber manche Menschen fassen Entschlüsse, ohne vorher alles reiflich zu überlegen; brave Menschen können aber nachher, auch wenn sie die festesten und entschiedensten sind, bei einer bessern Überzeugung auch andern Sinnes werden.


  »Herr Domherr«, sagte Mahlberg, »darf ich jetzt eine andere Bitte an Sie richten?«


  »Heraus damit!«


  »Ich wollte meiner Frau die gerichtliche Scheidung vorschlagen. Diese sollte in der Art stattfinden, dass meine Frau nicht kompromittiert würde und dass sie zugleich immer rechtlich von mir ihr standesmäßiges Auskommen erhielte. Dazu müsste ich für den schuldigen Teil erklärt werden, und hierfür müssten vorher bestimmte Verabredungen zwischen uns stattfinden. Das sollte der Zweck meines Wiedersehens mit ihr sein. Wollen Sie die Güte haben, die Unterhandlung darüber mit ihr zu führen?«


  Der Domherr war verlegen geworden.


  »Hm, hm, lieber Herr, das ist ein verzweifeltes Ansinnen. Ich bin Geistlicher. Die Kirche sieht die Ehe als ein Sakrament an, als etwas Unauflösliches. Und ich soll Ihr Scheidungsagent werden!«


  »Meine Frau und ich sind protestantisch, Herr Domherr!«


  »Alle Wetter, desto schlimmer! Nur bei Euch eben kann die Ehe getrennt werden, nicht bei uns. Und doch ist auch Eure Ehe eine christliche. Und eine christliche Ehe soll nicht getrennt werden.«


  »Auch nicht, wenn sie schon innerlich getrennt, zerrissen, nichtig ist?«


  »Redensarten! Wer kann das sagen? Wer kann sich vermessen, das zu sagen? In der Schweiz haben sie ein Strafgesetzbuch, in dem steht: Ein unverbesserlicher Dieb soll gehängt werden. Heißt das etwas? Welcher Mensch ist unverbesserlich? Welcher Richter will da einen Mord auf sich nehmen? Ja, ja, einen Mord!«


  Der Domherr hatte sich fast in Eifer geredet. Der Grund?


  »Herr Domherr«, sagte Mahlberg, »Sie sprachen es vorhin selbst aus, dass meine Frau und ich niemals wie der als Ehegatten zusammenleben könnten, leben dürften!«


  »Ich war ein Narr!« rief der Domherr.


  Damit hatte er freilich seine geistliche Überzeugung gerettet. Denn diese und nicht seine äußerliche kirchliche Stellung war es bei dem braven, ehrlichen Mann, was ihn in den Konflikt mit sich selbst gebracht hatte. Aber er wusste diesen zu lösen.


  »Ich will mit Ihrer Frau sprechen«, sagte er.


  »Und ihr alles sagen, was ich Ihnen sagte?«


  »Zum Kuckuck, ja. Aber auch alles, was ich Ihnen sagte!«


  »Sie sind ein Mann von Ehre und Gewissen, Herr Domherr!«


  »Hm, hm, Gewissen?«


  »Aber nun noch eine Bitte, Herr Domherr.«


  »Noch eine?«


  »Nennen Sie mir jetzt den Aufenthalt meiner Frau. Ich will sie nicht sprechen. Ich möchte sie nur sehen, nur noch einmal.«


  »Ohne dass sie Sie sieht?«


  »Ich verspreche es Ihnen.«


  »Hm, wir sind alle schwache Menschen. Ihre Frau ist hier in der Nähe, in Ovelgönne. Ich muss heute Nachmittag mit dem Gisbert hinfahren. Wollen Sie uns begleiten?«


  »Ich werde zum Abend nachkommen.«


  »Sie haben Recht; es ist sicherer. Aber zu Mittag essen Sie mit uns.«


  Das nahm Mahlberg an.


  »Noch eins«, sagte der Domherr. »Hinter dem Herrenhause zu Ovelgönne liegt ein Garten, hinter dem Garten ein Birkenwäldchen. Seien Sie, wenn es völlig dunkel geworden ist, in dem Wäldchen. Sie werden es schon finden.«


  »Sie wollen?« fragte Mahlberg.


  »Ihnen nichts versprechen.«


  Sie aßen zu Mittag. Dann fuhren der Domherr und der Neffe nach Ovelgönne.


  »Aber, Gisbert«, sagte der Domherr unterwegs, »hatte Gisbertine in der Sache nicht Recht?«


  »Was willst Du damit sagen, Onkel?«


  »Dass sie keine Studentenfrau spielen wollte!«


  »Ich will ihr ja alles abbitten, wenn ich sie nur wiederfinde.«


  »Hm, Gisbert, um sie dann schon nach drei Tagen wieder in die Flucht zu jagen? Gisbertine ist eine kleine Widerbellerin, wie Du ihr ja schon vor der Hochzeit gesagt hattest. Durch solches Abbitten würdest Du sie am wenigsten zähmen.«


  »Muss sie gezähmt werden, Onkel?«


  »Ich denke, Du hattest ihr auch das schon gesagt.«


  »Ja. Aber jetzt —«


  »Sei es nicht mehr nötig, meinst Du? Jetzt müsste es erst recht sein. Aber ich will Dir etwas sagen. Eine Frau, die beste wie die schlechteste, zähmt kein Mensch, wenn sie sich nicht selbst zähmt. So wird es auch mit Deiner Frau sein, sie wird sich selbst zähmen.«


  »Aber wann wird das sein?«


  »Wenn es auch in ihr zum Durchbruch kommt, wie es jetzt bei Dir dazu gekommen ist.«


  »Du meinst, wenn sie mich so recht liebte, wie ich sie jetzt liebe.«


  »Das meine ich nicht. Sie liebte Dich, wie nur ein Herz lieben kann; das sah man in Göttingen. Aber der Durchbruch kommt in dem einen Menschen so, in dem andern anders.«


  »Und wie in Gisbertinen?«


  »Wer kann ein launenhaftes Weib messen?«


  »Aber heilen kann die Liebe sie!«


  »Wieder eine Phrase!«


  »Du kennst die Liebe nicht, Onkel Florens!«


  »So, Bursche? Du meinst, weil ich dieses Kreuz trage?«


  Gisbert hatte nach dem Kreuze des Domherrn geblickt.


  »Wer nimmt sein Kreuz auf sich? Wer nahm das Kreuz auf sich, das uns das Symbol des Glaubens, der Hoffnung und der Liebe, vor allem der Liebe ist? Hat je einer mehr geliebt?«


  Der Neffe wollte den Onkel auf die Worte ansehen.


  Der Domherr fuhr wieder ruhiger fort:


  »Aber ich will Dir etwas anderes sagen. Es gibt ein Universalheilmittel für Frauen in der Welt; das ist die Liebe der Mutter. Durch Herz und Mund und Augen der Kinder spricht Gott. Ob freilich auch bei ihr?«


  »Wie?« rief Gisbert. »Wie, Onkel Florens?«


  »Was macht Dein Freund Franz Horst?« fragte der Domherr.


  »Onkel —«


  »Was macht Franz Horst?«


  »Er studiert fleißig.«


  »Er ist ein Prachtmensch.«


  »Und er wird seine Karriere machen, Onkel Florens; aber —«


  »Mein Freund, seit wann machen Prachtmenschen bei uns eine Karriere? Was wird zum Beispiel aus dem braven Mahlberg werden?«


  »Onkel Florens, Du sprachst ein Wort aus —«


  »Ja, Freund Gisbert, das aber auf den armen Mahlberg nicht passt. Ihn rettet gar nichts mehr, keine Liebe, keine — aber was ist denn das?«


  »Ein allerliebstes hübsches Mädchen, Onkel Florens.«


  »Und wahrhaftig, es ist die Braut.«


  »Welche Braut, Onkel?«


  Der Domherr antwortete nicht.


  Ein allerliebstes hübsches Mädchen ging auf der Landstraße vor ihnen her. Sie trat zur Seite, den Wagen vorbei zu lassen. Da hatte der Domherr sie erkannt.


  »Halt, Kutscher!« rief er.


  Der Kutscher hielt.


  »Wohin des Weges, Mamsell Henriette?« fragte der Domherr das Mädchen.


  Auch sie erkannte ihn.


  »Noch Ovelgönne, Euer Gnaden.«


  »Ei, da fahren Sie mit uns. Gisbert, steig’ aus. Hilf der Mamsell in den Wagen.«


  Der junge Freiherr musste aussteigen.


  »Ich bitte«, sagte er zu dem Mädchen.


  Er sagte es etwas vornehm, sauersüß.


  Das Mädchen, wie allerliebst hübsch er selbst es gefunden hatte, sah nur aus wie etwa eine Kammerjungfer oder Kellnerin oder dergleichen. Und er war doch immer der vornehme westfälische Edelmann. Aber sein Onkel hatte befohlen.


  Die Kellnerin war glühend rot geworden.


  »Es passt sich nicht für mich!« sagte die Glut ihres frischen Gesichts.


  »Keine Umstände!« rief der Domherr. »Oder soll ich selbst aussteigen und Sie hereinholen?«


  Sie machte keine Umstände mehr.


  »Und hierher an meine Seite!« sagte der Domherr.


  »Du setzest Dich auf den Rücksitz, Gisbert.«


  Auch das musste so geschehen.


  Als der Wagen dann weiterfuhr, beantwortete der Domherr die Frage seines Neffen. Aber noch nicht so gleich.


  »Mein Neffe Gisbert von Aschen«, stellte er zuerst diesen dem Mädchen vor.


  Und darauf sagte er: »Mamsell Henriette Brand, Kellnerin in der Dahlheimer Sägemühle und —«


  Dem jungen Freiherrn gab es doch einen kleinen Stich.


  »Also in der Tat eine Kellnerin!« sprach die Röte, die jetzt seine Wangen färbte, die Röte eines kleinen Verdrusses.


  »Und«, fuhr ruhig der Domherr fort, »die Braut eines Kameraden von Dir, des Lieutenants Becker von Deinem Regimente.«


  Da war der junge Freiherr doch überrascht und freudig überrascht.


  »Louis Becker ist Ihr Bräutigam, Mamsell? Mein lieber Freund Louis Becker?«


  Die Kellnerin wurde nicht wieder rot. Ihre klaren Augen glänzten so glücklich.


  »Sie kennen ihn, Herr Baron?«


  »Wer kennt und liebt nicht den tapferen und treuen Kameraden? Wer in meinem ganzen Regimente wird es jemals vergessen können, wie es öffentlich auf der Parade bekannt gemacht wurde, dass der Feldmarschall ihn auf dem Schlachtfelde wegen seines besonderen Mutes zum Offizier ernannt habe? O Mamsell, die Freude, den Triumph aller hätten Sie sehen, das allgemeine Hurra hätten Sie hören müssen.«


  Konnte eine Braut stolzer und glücklicher werden, als die hübsche Kellnerin es war?


  »Louis wird sich sehr freuen, den Herrn Baron zu sehen«, sagte sie. »Er kommt auch heute nach Ovelgönne.«


  »Hm, Mamsell Jettchen, Sie haben ein Rendezvous mit ihm?«


  Der Domherr fragte es.


  »Die Mamsell Lohrmann hat uns beide eingeladen«, antwortete das Mädchen.


  Der Domherr war aufmerksam geworden.


  »Auf heute?« fragte er.


  »Zum Tanze!«


  »Alle — zum Tanze?«


  »Es ist heute Erntefest auf Ovelgönne.«


  Der Domherr war nachdenklich, ernst geworden. Sein Blick war fast trübe, wie von einer alten Erinnerung.


  Er suchte sie zu verdrängen.


  »Hm, hm«, sagte er für sich, »dazu hätte sie auch mich eingeladen? So dringend? Zum Erntefest, zum Tanzen bedarf sie meines Rates, meiner Hilfe?«


  Dann hatte er seinen Humor wieder.


  »Da leugne einer den Teufel und die Erbsünde! Soll ich mich nicht freuen, dass das brave Kind, anstatt Not und Sorge, in der sie meiner Hilfe bedürfte, Erntefest und Tanz bei sich hat?«


  Ovelgönne lag vor ihnen.


  Fröhliche Tanzmusik tönte ihnen von dem Gehöfte entgegen.


  Die Pferde liefen rascher dem Gute zu.


  Der Wagen hielt vor dem alten Herrenhause, dem altertümlichen und wunderlichen, aber umso beredteren Zeugen der Pietät seiner Herrin gegen ihre Vorfahren.


  Es lag mit seinen grauen Mauern von rohen Feldsteinen, mit seinen schmalen, sparsam im Zickzack zerstreuten Fenstern darin, mit seinem hässlichen dicken runden Turme noch ganz so da wie vor einem Jahre, da der Domherr die Frau Mahler hingebracht hatte, und wie vielleicht schon vor ein paar hundert Jahren.


  Es herrschte aber auch noch überall, am Hause wie in dein ganzen Ovelgönner Tal jene Ordnung, jene Sauberkeit, jenes ganze wohltuende Wesen einer großen, geregelten, von einer sichern und tüchtigen Hand geleiteten Gutswirtschaft, die damals den Domherrn mit Stolz hatten sagen lassen: »Meine Karoline ist hier Herrin!«


  Nur jene Stille war heute nicht da. Den Festtag des Gutes kündigten Tanzmusik, Gläserklingen, Scherzen, Lachen und Singen an.


  Es war das alles hinter dem Herrenhause. Die Wirtschaftsgebäude lagen dort im Viereck um einen weiten Hof herum.


  Das Herrenhaus selbst lag doch still da.


  »Sollte hier dennoch Angst und Sorge sein, in denen ich raten, helfen müsste?« fragte sich der Domherr.


  Er verließ mit seinen beiden jungen Gefährten den Wagen.


  Der Wagen hatte an dem alten dicken Turme gehalten, durch welchen der Eingang in das Haus führte.


  Karoline Lohrmann, die Herrin hier, kam ihnen entgegen; an ihrer Seite ging ihr Bräutigam.


  Auch Karoline war noch, wie vor einem Jahre, so schön, so frisch, so anmutig. Es war nichts eigentlich Besonderes an ihr, aber ihr ganzes Wesen war etwas Besonderes; es war jene wunderbare, aber seltene volle Übereinstimmung der Reinheit und des Adels in den Körperformen mit der sichern und edlen Ruhe eines klaren Geistes und eines reinen Herzens. So war sie immer; so war sie auch heute.


  Doch der scharfe Blick des Domherrn schien heute etwas an ihr zu vermissen; in ihrem klaren Auge schien ihm ein leichtes Wölkchen, auf ihrer reinen Stirn ein leiser Schatten zu liegen. Er wollte sie darauf ansehen.


  Sie stellte ihm ihren Bräutigam vor.


  Und das Auge des Domherrn ruhte mit Wohlgefallen, fast mit Überraschung auf der kräftigen, imponierenden Gestalt, auf den markigen und edlen Zügen des Mannes, der so einfach in seinem Bürgerrock und ohne Orden und Ordensband vor ihm stand und doch in seiner Gestalt, in seiner Haltung, in seinem Blick, ohne dass er es wollte, den tapferen Soldaten, den heldenmütigen Verteidiger des Vaterlandes zeigte.


  »Mein Bräutigam!« hatte Karoline nur gesagt.


  Der Domherr ergriff seine Hand.


  »Seien Sie mir herzlich gegrüßt, nein, nein, lassen Sie es mich Ihnen sogleich und geradezu heraussagen, wie ich mich freue, dass das liebste Herz, das ich auf der Welt habe, einen so braven Mann gefunden hat.«


  Er stellte dann seinen Neffen vor.


  »Ja, ja, Gisbert. mein Junge, ich habe Dich lieb; Du weißt es, wie manchen dummen Streich ich Dir nachgesehen habe. Aber meine Karoline hier — doch vergessen wir ein anderes braves Kind nicht, unsere reizende Henriette. Henriette Brand, mein Herr Obristlieutenant, die Braut des Lieutenants Becker vom fünfzehnten Landwehrregiment, wenn Sie von ihm gehört haben.«


  »Die Braut Beckers, meines lieben, teuren Freundes?« rief der Obristlieutenant.


  Und er hatte beide Hände des Mädchens gefasst, und Henriettens reizendes Gesicht wurde noch einmal von jener schönen Glut des Glückes, des Stolzes und der Verwirrung übergossen.


  Karoline aber nahm sie in ihren Arm und küsste sie, um sie der Verlegenheit zu entziehen.


  Dann erst näherte sie sich dem jungen Freiherrn, um ihn in ihrem Hause willkommen zu heißen.


  »Herr Baron —«, begann sie.


  Aber der Domherr unterbrach sie.


  »Gebt Euch die Hände; seid Geschwister. Ich hatte einmal an etwas anderes mit Euch beiden gedacht, aber der liebe Gott hat es für Dich, meine Karoline, besser gemacht, und was den Gisbert betrifft — hm, seine Kinder wären nicht stiftsfähig geworden.«


  Sie gingen in das Haus.


  Auf dem Wege schüttelten auch der Obristlieutenant und der junge Freiherr einander die Hände. Sie kannten einander nicht, aber sie konnten sich erzählen, wie sie in demselben Schlachtgewühl gestanden und gekämpft hatten.


  »In Dein Stübchen!« hatte der Domherr auf der Treppe die Herrin des Hauses gebeten.


  »Gewiss, Onkel Florens Ich weiß es ja, wie gern Du da bist.«


  Auch in dem Stübchen Karolinens war es wie vor einem Jahre, und der Domherr hatte es wohl schon vor langen Jahren so gekannt.


  »Ah«, sagte er wieder still für sich, und er sah sich jede Stelle und jedes Möbel darin an und trat wieder an das Fenster und sah lange hinaus, und als er sich dann wieder umwandte, drückte er, wie dankbar, Karolinen die Hand und sagte leise zu ihr:


  »Du lässt es auch ferner hier so, wie es war?«


  »Immer, solange ich lebe, Onkel Florens.«


  Dann hatte er eine Frage an sie.


  »Betraf Dein Billett etwas Unangenehmes?«


  »Ich hoffe, es war nichts«, sagte sie.


  »Du hoffst?«


  »Nachher, Onkel Florens.«


  Er hatte noch eine Frage.


  »Ist Gisbertine hier?«


  Sie sah ihn verwundert an.


  »Nein. Onkel.«


  »Du hast auch keine Nachricht von ihr?«


  »Nicht die geringste.«


  Die Augen des jungen Freiherrn waren dem Domherrn und Karolinen gefolgt.


  »Es ist nichts«, antwortete ihm ein Blick des Domherrn.


  Gisbert sah still vor sich hin.


  Dem Domherrn fehlte noch etwas.


  »Ich sehe die Frau Mahler nicht, Karoline.«


  »Nachher!« nickte sie ihm zu.


  Ihr Blick schien trübe geworden zu sein.


  Da musste er sie doch noch fragen.


  »Betraf Dein Billett an mich sie?«


  Sie schüttelte den Kopf.


  Er fragte nicht mehr.


  Sie durften in dem Zimmer Karolinens nicht lange bleiben.


  »Man erwartet uns auf dem Tanzplatze«, sagte die Hausherrin. »Seit einer Stunde sind die Leute dort versammelt. Sie wollten nicht tanzen, bis ich mit Friedrichs unter ihnen sei und mit ihnen tanze; es sei so Sitte. Ich ließ ihnen sagen, dass ich auf meine eingeladenen Gäste warten müsse. Sie gaben sich zufrieden. Jetzt müssen wir aber zu ihnen. Und Du führst mich hin, Onkel Florens, wie in frühem Jahren?«


  »Wenn kein Einspruch geschieht!« sagte der Domherr.


  »Einspruch? Ich soll ja hier die Herrin bleiben!«


  Die Herrin des Hauses lächelte bei den Worten, aber durch ihr Lächeln zog sich ein leiser Schmerz.


  Dann auf einmal ergriff sie die Hand ihres Bräutigams und drückte sie herzlich und blickte ihm mit dem vollsten Ausdrucke der Liebe in das Gesicht. Der Obristlieutenant küsste ihre Hand.


  Sie gingen zu dem Tanzplatze.


  Der Domherr führte Karolinen, der Obristlieutenant die Kellnerin.


  Aber als sie auf dem Platze ankamen, musste der Domherr doch wieder die Braut dem Bräutigam abtreten.


  Das weite Viereck, um welches die Hof und Wirtschaftsgebäude des Gutes Ovelgönne lagen, war fast gefüllt mit fröhlichen Menschen. Alle Dienstboten und Arbeitsleute des Gutes, alle Dienstleute des Tals, die im Laufe des Jahres auf dem Gute oder für das Gut gearbeitet hatten, waren nach alter Sitte heute Gäste des Erntefestes; wer Frau und Kinder hatte, hatte Frau und Kinder mitgebracht.


  In der Mitte des Platzes war ein großes Zelt aufgerichtet; unter ihm tanzte die Jugend. Die Kinder sahen zu.


  Rund umher saßen die andern an langen Tischen, bei vollen Bierfässern.


  Als die Herrin mit ihrer Gesellschaft erschien, erhoben sich alle, die Musik verstummte, der Tanz hörte auf.


  Eine fast feierliche Stille herrschte auf dem ganzen Platze.


  Der älteste der Männer und die älteste der Frauen, die da waren, schritten auf die Herrin zu. Der alte Mann wollte eine Ansprache an sie halten.


  »Aber an Sie und Ihren Herzliebsten, Mamsell!« sagte er.


  Da musste der Domherr den Arm Karolinens in den des Obristlieutenants legen.


  Und der alte Mann fuhr nun fort:


  »Mamsell, diese alte Frau hat seit fünfundsiebzig Jahren die Welt gesehen und ich trage an meinen achtzig Jahren. Wir sind beide grau und alt an diesem Hofe geworden, es ist uns immer gut hier ergangen. Das haben wir früher Ihren Eltern und Großeltern gedankt, und in unsern alten Tagen danken wir es Ihnen, und was wir Ihnen danken, danken Ihnen alle die Leute, die hier bei uns stehen, und in unserm und ihrer aller Namen wollten wir Ihnen wünschen, Mamsell, dass Sie und Ihr Herzliebster so alt werden möchten wie wir beiden Alten, und dass der Himmel Sie immer möge gesund und zufrieden erhalten und Ihren Ehebund segnen mit Kindern und Kindeskindern! Und nun Vivat hoch unsere Mamsell und ihr Liebster!«


  »Und Vivat hoch!« riefen sie alle auf dem weiten Platze, dass es kein Ende nehmen wollte, und die Musik spielte ihren Tusch und die Gläser erklangen an allen Enden.


  Karoline aber musste weinen, und sie wandte sich nicht ab, um es zu verbergen, und der Domherr sagte triumphierend zu ihr:


  »So recht, Du Engelskind! Du gehörst nicht zu den weichmütigen Naturen, denen die Tränen lose sitzen; wenn Du weinst, dann darf man es sehen.«


  Aber durch ihre Tränen hatte sie einen fast scheuen Blick auf ihren Bräutigam werfen müssen, und der Obristlieutenant musste die Augen niederschlagen, als wenn er mit sich kämpfe und der Kampf ihn verlegen mache.


  »Was haben die beiden?« fragte sich der Domherr.


  Zu Karolinen trat dann einer der Knechte, der gewandteste der Tänzer und der schmuckste der jungen Burschen; seine Brust zierte die Kriegsmedaille und das Eiserne Kreuz; er hatte zu den tapferen westfälischen Landwehrmännern gehört, deren so viele das eiserne Zeichen ihres Mutes in die Heimat zurückbrachten.


  »Kann ich die Ehre haben, Mamsell?« bot er ihr seinen Arm an.


  Sie legte glücklich den ihrigen hinein.


  Ein Mann in reiferen Jahren mit der Kriegsmedaille — eine gewisse Würde zeigte den Unteroffizier der Landwehr — näherte sich mit der schönsten Dirne des Hofes dem Obristlieutenant.


  »Zu einem andern Tanze als vor einem Jahre mit den Franzosen, Herr Obristlieutenant!«


  Der Obristlieutenant folgte mit dem stolzen Mädchen dem ersten Paare.


  Der junge Freiherr sah sich nach der hübschen Kellnerin um.


  »Mamsell Henriette!« bat er.


  Aber sie hörte ihn nicht. Der Domherr lachte.


  »Gib Dir keine Mühe, mein Junge; Du kommst zu spät.«


  Die hübsche Kellnerin hatte nach dem Herrenhanse zurückgeblickt, und ihre Augen hatten einen jungen Mann gesehen, der von da näherkam, eilig, als wenn er fürchte, sich zu verspäten; und wer das strahlende Gesicht der Kellnerin sah, der konnte nicht einen Augenblick zweifelhaft darüber sein, wer der hübsche, behände junge Mann mit dem kecken Gesichte, den blitzenden Augen, den krausen schwarzen Haaren sei, der sich da nahte, und was er dem Mädchen sei. Auch der Domherr hatte es gewusst.


  Als er näher kam, flog er auf sie zu.


  »Jettchen, mein Jettchen!«


  Er hatte ihre beiden Hände gefasst; aber er hatte nicht genug daran; seine Lippen wollten sich auch den ihrigen nahen.


  Das war freilich ihr zu viel, vor allen den Leuten, vor dem vornehmen Domherrn, dem jungen Freiherrn.


  »Aber Louis!« sagte sie.


  Da sah Louis Becker auch etwas anderes als die Geliebte.


  Und der junge Freiherr sah auch ihn und rief:


  »Du bist es, alter braver Kamerad Becker?«


  »Und Du, alter Freund Aschen?« rief der andre zurück. »Ja, ja, wir hatten uns beide bisher nur in der Uniform gesehen. Und — alle Wetter, die Uniform machte uns gleich. Wir waren also etwas anderes, als wir jetzt sind, und ein Kellner und ein Freiherr —«


  »Können beide ein paar große Narren sein«, fiel der Domherr ein. »Und wenn Ihr das nicht seid, dann —«


  Aber sie ließen ihn nicht ausreden.


  »Können treue Freunde bleiben!« sagte der junge Freiherr.


  Und die beiden treuen Freunde lagen sich in den Armen.


  Louis Becker sagte dann:


  »Und nun sollst Du auch mit meiner Braut tanzen. Wie ich Dich nicht erkannte, wollte ich Dir zuvorkommen.«


  Da musste aber doch der junge Freiherr lachen, wie wenig Lachen auch in seinem Herzen wohnen mochte.


  Er hatte die hübsche Kellnerin angesehen. Sie machte zu den Worten ihres Bräutigams ein fast trauriges Gesicht.


  Alle Eitelkeit, aller Stolz musste in ihrem braven Herzen vor der Liebe zurücktreten.


  »Nachher!« sagte der junge Freiherr.


  Und das schmucke Paar eilte glücklich und fröhlich dem Tanzplatze zu.


  Der Domherr und sein Neffe standen allein.


  »Hm, und wir beiden?« fragte der Domherr.


  »Ich ziehe weiter, Gisbertine zu suchen.«


  »Du wirst hier bleiben und tanzen.«


  »Ich tanzen?«


  »Ja, mit den Bräuten Deiner Kameraden. Und auch mit einer Frau.«


  Gisbert sah den Domherrn fragend an.


  »Die Frau Mahlbergs ist hier, und ich will sie Dir holen.«


  Der Domherr wollte gehen.


  Er wurde aufgehalten. Die alten Leute auf dem Platze waren auf ihn zugetreten, umringten ihn, begrüßten ihn. Sie kannten ihn alle seit vielen Jahren. Sie hatten eine herzliche Freude, ihn wiederzusehen, und er freute sich wie sie.


  Mit seiner herzlichen Freude ging er dann zu dem Herrenhause.


  »Hm«, sagte er im Gehen, »hat denn das Glück oder das Unglück mehr Freude in seinem Schoße? Wie waren wir hier unglücklich! Sie, ich! Sie ruht; der stille Friede der Seligen umgibt sie. Und sie hatte noch die Freude, die schöne Entwicklung ihres lieben Kindes zu sehen. Und das Kind ist dieser Engel geworden, und ich habe diese reine Freude an ihr, an allem hier. Und hat nicht jenes Unglück dies alles geboren? Wäre sie denn, die arme Therese, mit mir so glücklich geworden, wie wir es träumten? In ganz andern Verhältnissen, für die sie nicht geboren, nicht erzogen war? In einem fremden Land? Unter andern Menschen, die sich über sie stellten, die sie gar als einen fremden Eindringling glaubten hassen zu müssen? Und Karoline? Was wäre ich, wenn sie nicht wäre? Für sie allein gebe ich alle Freude hin, die mir hätte werden können, die ich träumte, hoffte. — Hm, da kann ja auch die arme Frau, zu der ich jetzt gehe, künftig noch Glück und Freude erleben. Der Leiden hat sie wahrhaftig genug gehabt, und sie hat sie noch immer. Und auch Gisbert und Gisbertine? Aber haben die denn wirkliche Leiden, wirkliches Unglück? Findet denn nicht die eine in ihren Launen, in ihrem Trotz gerade ihr Glück, ihre Befriedigung? Und er? Lässt denn sein bequemes Wesen ihn zum rechten Schmerze gelangen? Er sei zum Durchbruch gekommen, meint er —«


  Er wurde noch einmal aufgehalten.


  Er war um das Herrenhaus herumgegangen, um von vorn auf dem gewöhnlichen Wege durch den runden Turm hineinzutreten. Als er die Vorderfronte des Hauses erreicht hatte, sah er den Burschen, der ihm am Morgen den Brief Karolinens nach Hofgeismar gebracht hatte, aus einer Seitenschlucht des Tals auf das Haus zukommen. Der Bursche ging eilig, und als er den Domherrn sah, winkte er diesem, als wenn er ihm etwas Dringliches mitzuteilen habe. Der Domherr blieb stehen, ihn zu erwarten.


  Der Bursche war Bernhard Henke, der Sohn der armen Bauersleute in Niederhelmern, der Führer der Schmuggler, der in jener Nacht vor etwas länger als einem Jahre durch einen Schuss der Grenzsoldaten in der Schulter verwundet und fast sterbend von dem Domherrn und Karoline Lohrmann aufgenommen und nach Ovelgönne gebracht worden. Er war dort unter der sorgsamsten Pflege genesen und seitdem dageblieben.


  Der kluge und gewandte Knabe hatte sich schon, wie er kaum wieder von seinem Krankenlager sich erheben und im Hause herumgehen konnte, so anstellig gezeigt und war jedermann im Hause so zur Hand gegangen, dass man, als er völlig wiederhergestellt war, meinte, er sei unentbehrlich auf Ovelgönne. So war er geblieben, hauptsächlich als Diener Karolinens und der Frau Mahler. Einen ganz besonders anhänglichen Eifer hatte er aber immer für die stille, leidende Frau und ihr Kind an den Tag gelegt; er hatte tausend Gefälligkeiten für beide.


  Er war kein Knabe mehr; er zählte bald seine siebzehn Jahre, und wenn er auch nicht groß war, so verriet sein schlanker Körper in allen seinen Bewegungen eine für sein Alter ungewöhnliche Kraft der Sehnen und Muskeln, und dabei hatte er das kluge Gesicht.


  Er kam bei dem Domherrn an.


  »Euer Gnaden, im Walde ist eine Dame, die Sie zu sprechen wünscht.«


  »Eine Dame, Bursche?«


  »In einem Wagen, Euer Gnaden.«


  »Wie sieht sie aus?«


  »Eine sehr schöne junge Dame. Ich habe sie schon einmal bei Euer Gnaden gesehen.«


  »Wo?«


  »Auf der Dahlheimer Sägemühle, im vorigen Sommer.«


  »Gisbertine?« fragte sich der Domherr. »Sie muss es sein. — Führe mich zu ihr.«


  Er gab seinen Gang zu der Frau Mahler auf und folgte dem Burschen quer durch das Tal in den gegenüberliegenden Wald.


  Unterwegs erzählte der Bursche.


  Er hatte seinen Botengang nach Hofgeismar an den Domherrn dazu benutzt, auf dem Rückwege einen Abstecher nach Niederhelmern zu machen, um seine Mutter und Geschwister zu besuchen. Auf dem Wege von da nach Ovelgönne war es ihm, als er in die Nähe des Ovelgönner Tals kam, aufgefallen, das Rollen eines Wagens zu hören, der aus dem Tale in einem alten Holzwege in den Wald fuhr. Er war darauf zugegangen.


  Mitten zwischen den Bäumen hatte der Wagen gehalten.


  Er hatte nur die schöne junge Dame darin gesehen. Sie hatte mit dem Kutscher gesprochen. Auf einmal hatte sie ihn gesehen und herbeigerufen und nun ihm den Auftrag gegeben, den wohl der Kutscher hatte ausführen sollen.


  »Bist Du bekannt in Ovelgönne?«


  »Ich bin Diener dort.«


  »Desto besser. Der Domherr von Aschen ist dort Du kennst ihn?«


  »Ich kenne ihn.«


  »Gehe hin und bitte ihn hierher zu mir. Ich lasse ihn dringend bitten; ich habe ihn notwendig zu sprechen. Aber noch eins, ich lasse ihn bitten, ganz allein zu mir zu kommen; und auch Du sprichst nur mit dem Domherrn und sagst keinem Menschen, was Du hier gesehen hast. Du siehst mir treu und ehrlich aus; ich verlasse mich auf Dich. Hier hast Du zur Belohnung einen Taler.«


  Sie hatte ihm einen Taler gegeben; er hatte den Domherrn gerufen.


  »Gisbertine!« bestätigte sich der Domherr. »Sie ganz und gar! Ob ich umkehre und den Gisbert mitnehme?«


  Aber er ging doch weiter.


  »Bei ihrem Eigensinn, ihrem Trotz könnte ich alles verderben.«


  Er kam im Walde an, sah den Wagen, erkannte Gisbertine.


  Er hieß den Burschen zurückbleiben.


  Gisbertine hatte den Kutscher auf die Seite treten lassen.


  Der Domherr und Dame Gisbertine waren allein.


  »Guten Tag, Onkel Florens!«


  »Guten Tag, Gisbertine!«


  »Onkel Florens, ich habe Dir etwas Wichtiges mitzuteilen.«


  »Ich auch Dir, Gisbertine. Gisbert ist hier.«


  »Ich weiß es, und darum bin ich gekommen.«


  »Ah, ich soll Dich mit ihm wieder aussöhnen?«


  »Nein!«


  »Dich ohne Aussöhnung zu ihm führen?«


  »Nein; Du sollst mich nur ruhig anhören.«


  »Sprich!«


  »Gisbert ist in Gefahr.«


  »Ja, ja, vor Dir!«


  »Lieber Onkel, erweisest Du mir einen Gefallen?«


  »Lass hören.«


  »Wolltest Du nicht so freundlich sein, Deine Bemerkungen bis nachher aufzusparen?«


  »Ich sehe, ich kann sie mir ganz ersparen. Erzähle!«


  »Onkel Florens, der Staat ist in Gefahr.«


  »Ah, Gefahr an allen Enden!«


  »Wenigstens für gewisse Leute, zum Beispiel für die Armee, das heißt für diejenigen, die bei uns die Armee ausmachen; ferner für Fräulein Hedwig von Taubenheim —«


  »Wer ist Fräulein Hedwig von Taubenheim?« fragte der Domherr.


  »Die Tochter des Generals von Taubenheim.«


  »Und in welcher Gefahr schwebt sie?«


  »Nicht Frau Geheimrätin von Schilden zu werden.«


  »Gisbertine, erzeigst Du mir jetzt einen Gefallen?«


  »Welcher wäre es?«


  »Ernsthaft zu sprechen und keine Kindereien zu treiben.«


  »Lieber Onkel, ich sprach sehr ernsthaft, wie Du Dich überzeugen wirst, wenn ich zur Sache komme, und was die Kindereien betrifft, so handelt es sich allerdings gegenwärtig noch um erwachsene Leute, obgleich doch auch mancher darunter sein wird, der noch nicht einmal Flaum am Kinn hat; ich denke mir aber nach dem Sprichwort: L’appétit vient en mangeant, dass die Zeit nicht fern liegen kann, wo auch Kindereien zum Beispiel Kindergärten und Kleinkinderbewahranstalten, den Staat in Gefahr bringen.«


  »Kommst Du zur Sache, Gisbertine?«


  »Ja. In den höheren Regionen der Hauptstadt sind zwei Strömungen. Die eine erkennt an, dass Staat und Thron durch Volk und Landwehr gerettet sind, und will volkstümliche Institutionen und darunter weitere Ausbildung des Landwehrsystems. Die andere will von dem allem nichts wissen, sieht darin künftig die Republik und jetzt Demagogie und Anarchie und will umso mehr zum Schutze des Throns und der Aristokratie die Armee heben und erhöhen. Der König will nur das Beste, und es kommt für jede der beiden Parteien darauf an, ihn für sich zu gewinnen. Der König ist misstrauisch; ich denke mir, alle Könige sind es; denn kein Mensch wird mehr betrogen als ein König. Er lebt dabei sehr eingezogen und zurückhaltend, schon seit dem Tode der Königin, die er über alles liebte. So erfährt er nicht, was im Lande geschieht, und es ist namentlich leicht, ihn mit Schreckbildern zu umgeben, und die führt man ihm nun in der Gestalt von demagogischen Umtrieben zu. Du hast das Wort noch nicht gehört, Onkel Florens?«


  »Nein.«


  »Es ist allerdings neu, und ich glaube, der Herr von Schilden und Fräulein Hedwig von Taubenheim haben es erfunden, damit sie Mann und Frau werden können.«


  Der Domherr unterbrach die Erzählerin.


  »Einen Augenblick, Gisbertine! Du nanntest schon zweimal den Namen Schilden.«


  »Und er fällt Dir auf? Du sahst in Göttingen bei Gisbert einen Regierungsrat Mahlberg —«


  »Alle Wetter! Alle —« rief der Domherr. »Und der Schilden will die Tochter des Generals von Taubenheim heiraten?«


  »Und sie ihn. Ihr Vater aber will, dass sie Gräfin Westernitz werden soll.«


  »Gräfin Westernitz? Die Frau des —«


  »Des Grafen Westernitz, der mir im vorigen Jahre in Hofgeismar den Hof machte.«


  »Erzähle weiter, Gisbertine.«


  »Ich bin eigentlich fertig. Ich habe Dir nur noch zu erläutern, was demagogische Umtriebe sind. Unsere Universitäten sind angefüllt mit jungen Männern, die in der Landwehr die Feldzüge mitgemacht hatten und nach deren Beendigung zu ihren Studien zurückkehrten. Sie halten begreiflich zusammen; sie haben auch natürlich einen Gesichtskreis, der über das Studentenleben hinausgeht. Wir haben ein altdeutsches Sprichwort: Wo wir nicht mitraten, da wollen wir nicht mittaten. Das kehren sie um: Wo wir mittaten, da wollen wir auch mitraten. Und nun sehen sie, wie im Lande sich immer mehr ein anderes Sprichwort will geltend machen: Versprechen ist ehrlich und Halten beschwerlich; und sie reden von Rechten des Volks, und dass Versprechungen auch müssten gehalten werden, und das nennt man demagogische Umtriebe. Und man hat ein Gesetz gegen geheime Verbindungen erlassen oder eigentlich ein altes Gesetz zur neuen Anwendung aufgefrischt und wird in den nächsten Tagen die Demagogen geheim einfangen und inquirieren und als Hochverräter verurteilen, und zu den Demagogen gehört auch Gisbert, bei dem sogar vor einigen Wochen in Göttingen ein förmlicher Demagogenkongress gewesen sein soll, auf dem auch Du warst, Onkel Florens, und man spricht schon von einem Bunde der Alten neben dem Bunde der Jungen. Und nun warne Du Gisbert, wie ich Dich hiermit selbst gewarnt haben will.«


  Gisbertine schwieg.


  Der Domherr hatte nachgesonnen.


  »Weißt Du, Gisbertine«, sagte er, »dass wenig Logik in Deinen Mitteilungen liegt?«


  »Desto mehr Wahrheit enthalten sie, Onkel Florens.«


  »Sie waren in der Tat Dein Ernst?«


  »Zweifelst Du daran?«


  »Und nicht Ausgeburten Deiner Liebe zu Gisbert?«


  »Nein.«


  »Liebst Du Gisbert noch?«


  »Zweifelst Du vielleicht daran?«


  »Hm, nachher davon. Zu welcher jener beiden Parteien gehört Dein Onkel Steinau?«


  »Onkel Florens, er ist ein General der alten Schule.«


  »Ja, ja! Höre, Gisbertine, da fällt mir etwas ein. Dein Onkel und, ich glaube, Du selbst, Ihr spracht einmal von dem alten westfälischen Adel, der sich zu alt und zu stolz und zu vornehm dünke, um sich mit Euch drüben über der Elbe zu verbinden, selbst nur mit Euch gemeinschaftlich in den Staats- und Hofdienst einzutreten. Du hast mir heute so recht klar gemacht, warum wir das nicht können; wir passen nicht zu Euch oder vielmehr zu den andern, denn Du gehörst doch noch zu uns.«


  Gisbertine gab dem Onkel die Hand.


  »Ja, lieber Onkel Florens!« sagte sie mit großer Herzlichkeit.


  »Und nun, Gisbertine, und darum«, fuhr der Domherr fast mit Rührung fort, »komm’ mit mir nach Ovelgönne zu Gisbert; komm’, meine liebe Gisbertine!«


  Er sprach es so bittend.


  Sie hatte ihm ihre Hand gelassen; sie stand in tiefem Sinnen; ein Entschluss wurde ihr schwer, sehr schwer.


  »Oder soll er zu Dir kommen, Gisbertine? Ich hole ihn her. Er wird mir auf der Stelle folgen. Er sucht Dich ja. Darum ist er zu mir gekommen; bei mir, durch mich hoffte er Dich zu finden. Nun, Gisbertine?«


  Gisbertine hatte ihren Entschluss gefasst.


  »Nein!« sagte sie kurz, mit der ganzen Entschiedenheit und Festigkeit ihres Eigensinns, wenn es auch nur der Eigensinn ihrer Launen war.


  Sie riss hastig ihre Hand aus der des Domherrn.


  »Und Du sagst, dass Du ihn noch liebst?« sagte der Domherr. »Und Du sprachst es in einem Tone, der aus Deinem Herzen kam?«


  Sie antwortete ihm nicht.


  »Was hast Du denn gegen ihn?« rief der Domherr.


  »Er ist —« begann Gisbertine heftig und hastig.


  Sie besann sich, und ruhig und stolz antwortete sie:


  »Höre, Onkel Florens, eine Frau darf nie ihren Mann anklagen; nicht einmal bei ihrer Mutter, der sie alles, alles andere anvertrauen mag. Eine schlechte Frau, die gegen irgendjemand etwas Böses von ihrem Manne sagt!«


  Der Domherr nahm doch wieder ihre Hand.


  »Du bist doch eine brave Frau, Gisbertine, trotz alledem. Und Ihr beiden werdet wieder zusammenkommen!«


  »Um glücklicher zu werden, Onkel?« rief Gisbertine wieder leidenschaftlich.


  Er sah sie verwundert an.


  »Ja, ja, Onkel Florens, es gibt Herzen, die sich nur lieben, nicht heiraten dürfen, wenn sie glücklich bleiben wollen.«


  Der Domherr aber erwiderte ihr:


  »Höre, Dame Gisbertine, es gibt Menschen, die Narren sind. Und nun noch eine Frage. Warum hast Du die weite Reise zu mir gemacht? Warum hast Du mir nicht geschrieben, was Du mir zu sagen hattest?«


  Dame Gisbertine war wieder in ihrer vollen, prächtigen Ruhe.


  »Hättest Du nie etwas vom Briefgeheimnis gehört, Onkel Florens?«


  »Eben darum konntest Du schreiben.«


  »Das Briefgeheimnis, lieber Onkel, ist in manchen Zeiten da, um nicht beachtet zu werden.«


  »Dir war also viel daran gelegen, dass Gisbert nicht verhaftet werde?«


  »Zweifelst Du?« sagte sie wieder.


  »Hm, Gisbertine, so habe ich Dir noch eine Erklärung zu geben. Ich werde Gisbert nicht warnen; ich werde ihm kein Wort von dem mitteilen, was Du mir gesagt hast; ich werde ihm nicht sagen, dass ich Dich gesehen habe. Gehe selbst zu ihm.«


  Gisbertine blieb ruhig.


  »Wenn Du das vor Deinem Gewissen verantworten kannst, Onkel Florens.«


  »Ist das Dein letztes Wort, Gisbertine?«


  »Mein letztes Wort ist: Adieu, Onkel!«


  Sie rief ihren Kutscher, sie stieg wieder in den Wagen.


  »Teufel!« fluchte der Domherr leise. »Wohin gehst Du, Gisbertine?«


  »Ich weiß es nicht. Adieu!«


  »Adieu!«


  Der Wagen fuhr mit Dame Gisbertine davon.


  »Teufel!« fluchte der Domherr noch einmal. »Und doch ist sie kein Teufelskind, sondern ein recht armes Menschenkind mit ihrem ganzen reichen Schatz an Liebe. Und wie viel wird noch dazu gehören, bis sie ihn heben kann, bis der Bann gelöst ist, unter dem er für sie vergraben liegt, unter dem sie selbst sich ihn vergraben hält!«


  Er kehrte mit Bernhard zum Gute zurück.


  »Sage keinem Menschen, mit wem ich sprach«, befahl er dem Burschen.


  Er konnte sich auf ihn verlassen.


  Unterwegs regte sich das Gewissen in ihm. Gisbertine hatte ihn ja daran gemahnt.


  »Ob ich bei meiner Drohung bleibe, dem Gisbert nichts sage? Sie kommt nicht zurück, nicht zu ihm. Sie ließe in ihrem Eigensinn und Trotz ihn hängen und köpfen, um dann den Dolch sich in die Brust zu stoßen und sich mit ihm begraben zu lassen. Aber was hätte der arme Bursche davon? Was hätten sie beide davon? Und wenn ich es ihm sage? Wird sie nicht über mich triumphieren? Bin ich dann nicht erst recht ein altes Weib in ihren Augen?«


  Der gute Domherr konnte mit seinem eigenen Eigensinn nicht einig werden.


  Als er vor der Tür des Herrenhauses stand, beschwichtigte er sein Gewissen damit:


  »Wer weiß auch, was an der ganzen Geschichte ist. In dem Berlin hecken sie viel aus; aber das meiste sind Velleitäten. Und man köpft und hängt die Leute nicht sogleich ohne weiteres. Und auch mit dem heimlichen Arretieren wird es gute Wege haben. Besonders einen Edelmann aus einem der ältesten und angesehensten Häuser fängt man nicht so mir nichts dir nichts heimlich ab. Bah, warten wir es ab, und gehen wir zu einem andern unglücklichen Herzen, auch unglücklich durch eigene Schuld. Durch eine andere freilich! Aber Schuld ist Schuld!«


  Er war an der Tür der Frau Mahler.


  Er war ja im Hause bekannt.


  Ehe er sich anmeldete, stand er einen Augenblick still.


  Es war keine angenehme Aufgabe, die er hier zu lösen hatte.


  Durch das Fenster des Ganges tönte ihm von draußen die lustige Tanzmusik entgegen, das Scherzen, Lachen und Jubeln der fröhlichen Menschen.


  Jenseits der Tür, vor der er stand, war die tiefste Stille. Das Herz wurde ihm noch schwerer.


  Er klopfte an die Tür.


  Ein leises »Herein!« antwortete ihm.


  Er trat in ein freundliches Gemach.


  Die Frau Mahler war mit ihrem Kinde darin. Die Frau war in Trauerkleidung, wie eine Witwe. Sie trug sich so, seitdem sie wieder unter Menschen war.


  Ihr Kind war ein schöner, kräftiger Knabe geworden; er zählte jetzt über zwei Jahre. Das Kind spielte zu den Füßen der Mutter.


  Die Frau saß am Tische bei einer Arbeit. Aber sie hatte sie schon wohl seit einiger Zeit nicht mehr angerührt; ihre Augen waren, als der Domherr eintrat, noch halb nach dem Fenster des Stübchens gerichtet. Die untergehende Abendsonne warf ihre letzten Strahlen hinein.


  Sie wollte aufstehen, den Gast zu begrüßen.


  Der Domherr hatte schon einen Stuhl genommen, sich zu ihr gesetzt.


  »Sie sitzen auch heute hier so allein?« fragte er sie.


  »Was sollte ich bei den andern?«


  »Glück und Freude erheben den Menschen zu Gott.«


  »Glück?« fragte die Frau bitter.


  »Auch das Glück anderer. Was verpflichtet Sie mehr zum Danke gegen Gott als das Glück Ihres Kindes?«


  Er nahm den Knaben auf seine Knie.


  »Und ist es nicht ein prächtiges Kind?« fuhr er fort. »Geboren wie im Glück und nur zum Glück?«.


  »Und doch ist nie ein Kind in größerem Unglück geboren.«


  »Desto mehr Ansprüche möge es auf Glück haben.«


  »Das gebe ihm Gott!«


  »Sehen Sie, Frau, da müssen Sie schon an Gott denken, und wer an Gott denkt, der hat sich schon erhoben. — Wann legen Sie Ihr Kind schlafen?« fragte er dann.


  »Die Sonne geht unter. Es wäre jetzt Zeit.«


  »Wird es einschlafen, wenn die alte Christine es in sein Bettchen legt?«


  »Gewiss. Es liebt die alte Fran.«


  Der Domherr öffnete die Tür.


  »Christine!« rief er in den Gang hinein.


  Er kannte das ganze Hauswesen. Die alte Frau kam.


  »Bringe das Kind in den Schlaf, alte Christine, ich habe mit der Madame einen Gang zu machen.«


  Die Frau Mahler sah den Domherrn verwundert an.


  Er stand schon zum Fortgehen bereit.


  »Wenn ich bitten darf«, sagte er.


  Sie kannte sein rasches, entschiedenes Wesen, dem man nachgeben musste.


  Sie küsste ihr Kind.


  Der Domherr bot ihr seinen Arm.


  Sie nahm ihn und verließ mit ihm das Zimmer.


  Er führte sie aus dem Hause in den Garten, durch den Garten in das dahinter gelegene Birkenwäldchen.


  Die Dunkelheit des Abends hatte zugenommen Wenn umher noch Zwielicht war, unter den Bäumen des Wäldchens konnte man in einer Entfernung von zwanzig Schritten nichts mehr unterscheiden.


  Es herrschte tiefe Stille in dem Wäldchen. Nichts regte sich darin; nur das Geräusch vom Tanzplatze drang hinein.


  »Wohin führen Sie mich?« fragte die Frau den Domherrn.


  »Nur hierher.«


  »Und zu welchem Zwecke?«


  »Um mit Ihnen zu plaudern. Sie sollten nicht allein mit Ihrem Grame sein, wenn alle die andern dahinten in lustiger Freude beisammen sind.«


  Er hatte sie nach einer Seite des Wäldchens geführt. Drei Birken standen dort in einer Reihe dicht nebeneinander. An ihre Stämme lehnte sich eine Rasenbank; ihre belaubten Zweige wölbten sich über dem Rasen zum Dache. Es waren die letzten Bäume auf dieser Seite des Wäldchens. Es war hier heller als in seiner Mitte.


  »Lassen wir uns hier nieder«, sagte der Domherr.


  Sie ließen sich auf der Bank nieder.


  »Und nun, meine liebe Frau, plaudern wir, und zwar ganz offen miteinander. Ich werde den Anfang machen. Ich komme im Auftrage Ihres Mannes zu Ihnen.«


  Die Frau erschrak heftig.


  »Mahlbergs?« rief sie.


  »Er war bei mir.«


  »In Hofgeismar?«


  »In Hofgeismar.«


  »Und er ist auch hier?«


  »Wollen Sie ihn sprechen?«


  »Um des Himmels willen!«


  »Das heißt nein?«


  »Nie! Ich darf ihn nie wiedersehen.«


  »Das hatte ich mir auch gedacht. Beruhigen Sie sich. Sie werden ihn nicht sehen. Sie sollen nur mich anhören.«


  Die Frau nickte ihm in stummer Spannung zu, dass sie es wolle.


  »So hören Sie. Mahlberg will gerichtlich von Ihnen geschieden werden.«


  Die Frau hatte nur einen schweren Seufzer zur Antwort.


  »Und zwar in der Art, dass er für den schuldigen Teil erklärt wird.«


  »Nein!« sprang sie auf.


  Der Domherr zog sie auf ihren Sitz zurück und fuhr ruhig fort:


  »Seine Ehre leidet es nicht, dass die Ehre seiner Frau angegriffen werde. Da bleibt ihm kein anderes Mittel.«


  Auch die Frau war wieder ruhig.


  »Herr Domherr«, sagte sie, »ich bin die Schuldige; ich allein will es bleiben. Sagen Sie das meinem Mann.«


  »Sie haben keine andere Antwort an ihn?«


  »Niemals! Ich schwöre es.«


  »So kann aus der Scheidung nichts werden. Denn er beharrt ebenso fest darauf, dass er vor Gericht der schuldige Teil sein will.«


  Die Frau schwieg. Sie versank in tiefes Nachsinnen.


  »Sie antworten mir nicht?« fragte der Domherr.


  Sie hatte noch keine Antwort.


  »Sie wollen also nicht von ihm geschieden werden?« fuhr er fort.


  Ein Strom von Tränen war die Antwort der Frau.


  »Besinnen Sie sich«, sagte der Domherr. »Ihr Mann schickt mich zu Ihnen, das Nähere über die Scheidung mit Ihnen zu verabreden. Überlegen wir das; das Erwägen der Mittel stellt den Zweck klarer heraus. Damit Ihr Mann der schuldige Teil werde, müssten Sie zuerst klagend gegen ihn auftreten.«


  »Ich gegen meinen Mann?«


  »Sie wollen also nicht von ihm geschieden werden?«


  »Wenn er es will, ja.«


  »Und sonst nicht?«


  Sie hatte wieder keine Antwort.


  »Sie lieben Ihren Mann noch?«


  »Kann ich je aufhören, den edelsten Mann zu lieben? Aber liebt er, liebt Mahlberg mich noch?« rief sie auf einmal.


  Der Sturm der schmerzlichsten Gefühle hatte sie bisher die Frage vergessen lassen. Oder hatte sie vorher nicht den Mut zu ihr gehabt?


  Sie erhielt heute seit Jahren, seit ihrer Flucht die erste Nachricht von ihrem Gatten.


  Es mochte dem Domherrn nicht in seinen Plan passen, ja zu sagen.


  »Wenn Ihr Mann also«, wiederholte er, »von Ihnen geschieden sein will, dann willigen auch Sie ein?«


  »Beantworten Sie mir meine Frage«, wiederholte auch sie. »Liebt mein Mann mich noch?«


  »Wir wollen ganz offen gegeneinander sein«, sagte der Domherr. »Ja, er liebt Sie noch. Sie können ihn nicht mehr lieben.«


  »O doch, doch!« rief sie.


  Sie rief es leidenschaftlich.


  Sie überhörte in ihrer Heftigkeit ein Geräusch, das seitwärts von der Bank unter den Bäumen des Wäldchens entstand. —


  Es hatte nur einen Augenblick gewährt· Es glich einer plötzlichen, vielleicht unwillkürlichen Bewegung eines Menschen, der dort an oder hinter einem Baumstamme stand. Sehen konnte man von der Bank aus in dem Dunkel der Bäume nichts, wohl aber mochte man von dort aus die in der Lichtung des Waldes gelegene Bank unterscheiden können.


  Der Domherr hatte die Bewegung vernommen. Sie schien ihm kaum unerwartet zu sein; er stutzte nicht einmal. Er fuhr ruhig in seiner Unterredung mit der Frau fort. Doch nein, nicht mehr mit seiner bisherigen Ruhe.


  »Und sie konnten«, rief er, »mit aller Ihrer Liebe den Mann vergessen, der Sie noch mehr, ja doch noch mehr liebt als Sie ihn, der Sie keinen Augenblick seines Lebens vergaß? Sie konnten den edelsten Mann so tödlich in seiner Liebe und, was dem Mann noch höher steht und stehen muss, an seiner Ehre verletzen, vernichten?«


  Die Frau krümmte sich in Tränen, in Schluchzen, in wildem Schmerze an der Seite des Mannes, der die harte Frage an sie richten konnte, eine Frage, deren Gegenstand er noch niemals, auch nicht im Entferntesten, gegen sie nur angedeutet hatte.


  »O«, schluchzte sie, »wenn Sie wüssten, wenn ich Ihnen sagen dürfte, mit welchen höllischen Künsten der Verführung ich umstrickt wurde! Von dem schlechtesten Menschen, von dem elendsten Bösewicht, den die Welt gesehen hat, der das Heiligste, was das Menschenherz besitzt, Freundschaft und Liebe nur kennt, um sie gleisnerisch zu erheucheln und durch seine Heuchelei die entsetzlichsten Zwecke zu erreichen!«


  Sie konnte nicht weiter sprechen.


  Auch der Domherr schwieg. Es tat ihm wohl weh, was er gesagt hatte.


  Dann nahm er wieder das Wort.


  »Aber fahren wir in unserer Überlegung fort. Ihr Mann will von Ihnen geschieden sein, und wie die Sache steht, muss er es. Sie willigen also ein?«


  »Ich willige ein.«


  »So hätten wir nach unsern vortrefflichen preußischen Gesetzen drei Wege für das weitere Vorgehen. Keins von Ihnen beiden nimmt irgendeine Schuld auf sich. Das nennt das Gesetz den Fall der unüberwindlichen gegenseitigen Abneigung. Sie treten beide mit Ihren Herzen voll Liebe vor den Richter und versichern feierlich: Wir können nicht mehr zusammen leben; wie hassen uns auf den Tod. Es ist nur ein Übelstand hierbei: das Gesetz lässt eine Scheidung wegen solcher unüberwindlichen gegenseitigen Abneigung nur bei ganz kinderlosen Ehen zu. Ihr Kind aber gilt so lange für Ihr und Ihres Gatten eheliches Kind, bis Sie Ihre Schuld gerichtlich auf sich nehmen und aus deren Grund Ihre Ehe getrennt wird. Der Weg ist also für unsern Fall nicht da. Unmittelbar daran schlösse sich der zweite Weg: Sie nähmen jene Schuld, von der ich sprach, auf sich.


  Es wäre der einfachste, der der Wahrheit, und Sie wollen ihn betreten. Aber Ihr Mann weist ihn zurück, und er muss ihn zurückweisen. Wohin würde er führen? Sie wären gebrandmarkt, Sie mit Ihrem Kinde, offen vor aller Welt, solange Sie leben, wo Sie leben, solange Ihr Kind lebt. Und nicht minder gebrandmarkt wäre Ihr Mann. Der brave Soldat dürfte seine Uniform nicht mehr tragen, der tüchtige Beamte würde von seinen Kollegen gemieden; jeder Lump glaubte sich berechtigt, mit Fingern auf ihn zu zeigen; jeder Ehrenmann würde das Recht, das volle Recht haben, ihm zu sagen: Bleiben Sie mir vom Leibe, Herr; ich kann nichts gemein haben mit einem Mann, der sich vor Gericht hinstellen und klagend gegen seine Frau auftreten konnte: sie ist mir untreu geworden, sie hat die Ehe gebrochen, sie wurde die Buhlin eines andern. Denn vergessen Sie nicht, meine liebe arme Frau, Sie können nicht sich selbst anklagen; Ihr Mann müsste gegen Sie klagen und in der Klage alles anführen, was Ihre Schuld ausmacht. Können Sie wollen, dass er das soll?«


  Die Frau schwieg.


  »Also nein, und es bliebe nur der dritte Weg, den Ihr Mann Ihnen vorschlägt, über den ich mit Ihnen unterhandeln soll. Ihr Mann müsste für den schuldigen Teil erklärt werden und Sie müssten die Klage gegen ihn anstellen und in der Klage die Scheidungsgründe gegen ihn, seine Schuld angeben. Da hätten wir mancherlei Gründe und mancherlei Schuld. Zuerst, er hätte Sie misshandelt, geschlagen ——«


  Die Frau unterbrach den Domherrn.


  »O«, rief sie, »er war die Güte, die Nachsicht, die liebevollste Aufmerksamkeit selbst gegen mich. Nie kam gegen mich ein unfreundliches oder auch nur ungeduldiges Wort über seine Lippen.«


  »Also der Grund wäre nichts?«


  »Niemals!«


  »Wir hätten einen andern: er hätte Sie böslich verlassen und ohne für Ihren Unterhalt zu sorgen.«


  »Er zog ja für das Vaterland aus; ich hatte seinen ganzen Gehalt. Ich verließ ihn dann.«


  »Also auch das wäre nichts. Schlimme Krankheiten hat er auch nicht; im Zuchthause hat er nicht gesessen. Da weiß ich nur noch eins: Untreue von seiner Seite.«


  »Soll ich mich selbst, soll ich mich ganz und gar vernichten?« rief die Frau.


  »Nein«, sagte der Domherr. »Aber dann bliebe nur der bestehende Zustand, und — ach, arme Frau, armer Mann, ist er nicht der entsetzlichste von allen, weil er der Zustand der ewigen Hoffnung und doch der ewigen Hoffnungslosigkeit ist? Aber nein! Eine ewige Hoffnungslosigkeit gibt es nicht für den Menschen. Die christliche, die eigentlich menschliche Religion kennt sie nicht. Musste das Altertum, auch noch so klassisch, seinen Tantalus mit seinen ewigen Durstesqualen aufstellen, in unserm Glaubensbekenntnisse steht neben dem Glauben und der Liebe die Hoffnung, und die drei sind unzertrennlich und sind ewig. Und auch Ihr Glaube und Ihre Liebe sollen von der Hoffnung sich nicht trennen. Wie es anders werden könne, fragt Ihr Blick mich. Ich weiß es nicht! Aber der liebe Gott wird es wissen, der die Welt nach andern Gesetzen regiert als nach dem preußischen allgemeinen Landrecht. Als Magd, als Sklavin dürfen Sie zu Ihrem Manne nicht zurück. Aber der Himmel kann eine große Erhebung über Sie schicken. Durch jene eine Schwäche ist Ihr Herz stark geworden, es hat seine Stärke bisher nur im Leiden und Dulden beweisen können; es können auch Taten an Sie herantreten. Erhalten Sie sich jetzt den Mut und die Kraft zum ferneren Tragen; es werden Ihnen dann, wenn die Zeit kommt, auch Mut und Kraft zum Handeln nicht fehlen. Und nun kommen Sie. Gehen Sie doch mit mir zu den andern. Es ist in so vielfacher Weise nicht gut, dass der Mensch allein sei. Man wird nur etwas durch das Leben, und das Leben ist die Gemeinschaft.«


  Der Domherr stand auf. Auch die Frau hatte sich erhoben. Sie wollten gehen.


  Hinten unter den Bäumen entstand wieder ein Geräusch. Es war in derselben Gegend, in welcher der Domherr vorher eine Bewegung vernommen hatte. Mit raschen Schritten nahte sich von dorther jemand. Dem Domherrn klopfte doch das Herz. Er hatte den Arm der Frau genommen; er blieb mit ihr stehen, den Näherkommenden zu erwarten.


  »Halten Sie sieh stark, liebe Frau«, sagte er.


  Sie sah ihn verwundert an.


  Da trat die Gestalt des Nahenden unter den nächsten Bäumen hervor.


  Es war Bernhard, der Diener des Herrenhauses.


  Er war wieder eilig, dringlich, geheimnisvoll; aber vor der Frau Mahlberg schien er kein Geheimnis zu haben.


  »Gut, dass ich Euer Gnaden finde. Die alte Christine wies mich hierher.«


  »Du suchtest mich?«


  »Ich habe Euer Gnaden etwas zu sagen.«


  »Nicht viel Gutes, wie es scheint.«


  »Es treiben sich Gendarmen in der Nähe umher.«


  »Was gehen sie uns an?«


  »Und sie wollen nicht gesehen werden.«


  Der Domherr stutzte.


  »Erzähle.«


  »Ich ging in das Erlenwäldchen dort links. Der Forellenbach fließt hindurch. Die Mamsell hatte mir gesagt, ich solle noch ein paar Forellen für das Nachtessen besorgen. Da fiel mir auf, dass ich seitwärts einen Gendarmen in das Wäldchen schleichen sah. Er schien auf einem Umwege vom Herrenhause herzukommen. Er blickte sich um, ob er auch gesehen werde. Ich schlich ihm nach. Mitten im Wäldchen traf er mit zwei Kameraden zusammen; sie hatten auf ihn gewartet. Er berichtete ihnen etwas; sie sprachen lange und eifrig miteinander, aber leise, dass ich nichts verstehen konnte; näher zu ihnen gehen durfte ich nicht. Ich ging zu dem Bach, meine Fische zu fangen. Nachher waren sie fort.«


  »Das ist alles, was Du weißt?« fragte der Domherr.


  »Alles, Euer Gnaden.«


  »Hast Du es schon jemand mitgeteilt?«


  »Keinem Menschen, auch der Mamsell nicht. Ich dachte. sie könne sich erschrecken, und Euer Gnaden würden am besten wissen, was zu tun sei.«


  Der Domherr war nachdenklich geworden.


  »Sage auch weiter keinem Menschen etwas.«


  Der Bursche ging.


  »Die Nachricht Bernhards beunruhigt Sie«, sagte die Frau.


  »Ich leugne es nicht. Ich erhielt schon vorhin eine so sonderbare Nachricht.«


  »Die mit dieser in Verbindung steht?«


  »Liebe Frau, der Mensch ist der größte Narr in seinen Kombinationen.«


  »Sie können sich dennoch Ihrer Besorgnis nicht ganz entschlagen.«


  »Die Wahrheit zu sagen, nein, und — Sie erlauben, dass ich Sie zu Ihrem Zimmer führe; ich muss doch mit dem Gisbert sprechen.«


  »Sie denken an ihn bei der Mitteilung Bernhards?«


  »Ich muss wohl.«


  Er führte die Frau zu ihrem Zimmer.


  Dann ging er zu dem Tanzplatz.


  Das lustige Leben herrschte dort noch überall, bei dem Scheine bunter Lampen lustiger als am Tage.


  »Warum?« fragte sich der Domherr. »Warum mäßigt das edle Sonnenlicht unsere Freude, und warum macht die künstliche Helle uns ausgelassen?«


  Karoline tanzte mit dem Lieutenant Becker, dem Kellner, der Obristlieutenant Friedrichs mit der Kellnerin.


  Der junge Freiherr von Aschen stand an einem Pfosten des Zeltes und sah dem Tanze zu.


  »Ein paar Worte, Gisbert«, zog ihn der Domherr zurück.


  »Ah, Onkel Florens! Gut, dass ich Dich treffe. Ich habe Dich schon gesucht.«


  »Auch Du mich?«


  »Ich habe über eine eigene Sache mit Dir zu sprechen. Mahlberg wollte doch hierher kommen. Hast Du ihn schon gesehen?«


  »Was hast Du mit ihm?«


  »Ist er hier, Onkel?«


  »Ich denke.«


  »Und wo?«


  »Irgendwo in der Nähe. Wahrscheinlich in dem Birkenwäldchen dort.«


  »Adieu, Onkel.«


  »Wohin?«


  »Mahlberg aufsuchen.«


  »Aber was hast Du so eilig mit ihm?«


  »Wenn Du mich begleitest, erzähle ich es Dir.«


  Der Domherr hatte ja auch dem Neffen Dringliches zu sagen. Er begleitete ihn.


  »Nun?«


  »Der Lieutenant Becker erzählte mir vorhin — er sucht eine Stelle als Kellner —«


  »Ah, ah«, rief der Domherr, »sind wir schon so weit? Der Undank und die Toten reiten schnell. Aber erzähle.«


  »Er sucht eine Stelle im Auslande, wo man ihn als preußischen Offizier nicht kennt —«


  »Der brave Junge!«


  »So war er gestern in Kassel, und dort ist bei einem Bekannten, der zur Polizei gehört, davon gesprochen worden, dass jetzt auf einmal viel von Demagogen und demagogischen Umtrieben die Rede sei; in Preußen seien auch schon mehrere Personen plötzlich verhaftet. Die Universitäten seien der Herd der Verschwörung, und die ehemaligen Freiwilligen und die Landwehroffiziere, deren maßlose Erwartungen und Anforderungen nicht hätten befriedigt werden können, seien die Verräter, die sich nun in geheimen Gesellschaften zum Umsturz der Staaten verbunden hätten. Aber die Studierenden seien es nicht allein. Auch ältere Männer gehörten dem Bunde an, und so werde namentlich von der preußischen Regierung ein höherer Beamter gesucht, der vor mehreren Wochen an einem geheimen Demagogenkongresse in Göttingen teilgenommen habe und jetzt zur Förderung der Zwecke der Umsturzpartei eine geheime Reise durch Deutschland mache.


  Er sei eins der gefährlichsten Häupter der Partei; in diesem Augenblicke müsse er im Hessenlande sich befinden; bis Karlshafen habe man vor einigen Tagen seine Spur verfolgt. Dies die Mitteilungen Beckers. Ich musste an Mahlberg denken. Er war vor sechs Wochen in Göttingen. Ich fand ihn vorgestern in Karlshafen, wohin ich mit ihm das Rendezvous für die gemeinschaftliche Reise zu Dir nach Hofgeismar verabredet hatte.«


  »Hm«, sagte der Domherr, »und Du willst ihn jetzt warnen?«


  »Und mit ihm das Weitere besprechen.«


  »Und gerade so wollte ich Dich warnen, Gisbert.«


  »Du mich. Onkel?«


  »Gisbertine war hier.«


  »Hier?«


  »Vor einer Stunde.«


  »Und sie ist wieder fort?«


  »Hm, Gisbert, Logik scheinst Du in Göttingen nicht gehört zu haben.«


  »Was wollte sie hier, Onkel?«


  »Kommen wir vorher auf Göttingen zurück, nicht auf die Logik. Warst Du dort in einer geheimen Verbindung?«


  »Weder in einer geheimen, noch in einer offenen.«


  »Hörtest Du auch nichts von geheimen Verbindungen oder Gesellschaften?«


  »Es wurde davon gesprochen; ich kümmerte mich nicht darum. Aber was wollte Gisbertine, Onkel Florens?«


  »Mir dasselbe sagen, was Dir Becker gesagt hat, indes um Dich zu warnen.«


  »Mich?«


  »Nebenbei auch mich.«


  »Auch Dich? Es ist lächerlich.«


  »War ich nicht auch in Göttingen? Bei Dir? Zu gleicher Zeit mit Mahlberg?«


  »Sprechen wir nachher davon, Onkel. Wohin ist Gisbertine?«


  »Du fragst mich zu viel.«


  »Sie wollte nicht zu mir zurück?«


  »Sie wäre lieber in die Hölle gegangen.«


  »Und welchen Grund hatte Sie?«


  »Es gebe Herzen, die sich nur lieben, aber nicht heiraten dürften, wenn sie glücklich bleiben wollten. Es war Narrheit, denn die Herzen heiraten nicht.«


  »Sie sagte also, dass sie mich noch liebe?«


  »Nun ja.«


  »Und Du sagtest ihr, dass auch ich sie noch immer liebe?«


  »Konnte ich anders?«


  »Und sie wollte nicht wieder zu mir?«


  »Du hörst es. Aber kommen wir nun auf die Gendarmen zurück.«


  »Gendarmen, Onkel Florens?«


  »Ah, ich vergaß, dass ich vergessen hatte, Dir davon zu sagen. Das kommt von dem ewigen Unterbrechen. Seit einer Stunde sind Gendarmen in der Nähe, heimlich, im Walde versteckt; der Bernhard, der sie sah, meinte, sie hätten einen heimlichen Überfall auf das Herrenhaus vor, und wenn ich damit Gisbertinens und Beckers Mitteilungen in Verbindung bringe — hm, den Auftrag Gisbertinens wenigstens musste ich ausführen.«


  »Bah, Onkel Florens, ich fürchte mich nicht.«


  »Du hast ein gutes Gewissen, meinst Du?«


  »So meine ich.«


  »Hm, mein Freund, das ist für einen Menschen, der des Hochverrats angeklagt werden soll, gerade das allergefährlichste Ding.«


  »Und dann meine ich auch, Onkel, solche geheime nächtliche Überfälle in ruhigen Häusern, verbunden mit plötzlichem Verschwinden von Menschen, kennt man wohl unter dem russischen Regiment in Polen und haben wir in Deutschland unter der französischen Herrschaft erlebt, aber in Preußen hat man noch nie davon gehört.«


  »Aber, mein Bursche, Frankreich und Russland sind zwei große Lehrmeister, und Du warst ja so eilig, Mahlberg zu warnen.«


  »Für einen Freund ist man immer besorgter als für sich.«


  »Und als für einen Onkel, wie ich sehe.«


  »Bah, lieber Onkel, Dich als Demagogen zu verhaften — nimm es mir nicht übel — das wäre gar zu lächerlich.«


  »Das würde nicht viel hindern. Indes ich bin der Mann, der es abwarten kann.«


  »Auch ich. Und am Ende auch Mahlberg.«


  »Halt«, sagte der Domherr. »Mit ihm ist es etwas anderes. Gisbertine sagte mir, der Haupterfinder des modernen Demagogentums sei der Herr von Schilden.«


  »Schilden!« rief der junge Freiherr. »Schilden! Wir müssen um jeden Preis Mahlberg finden.«


  Sie suchten ihn in dem Birkenwäldchen.


  »Hm«, sagte der Domherr, »Gisbert, Du fragst ja nicht mehr nach Gisbertinen!«


  »Ich muss an den armen Mahlberg denken.«


  »Du hast Recht. Was bei Euch beiden, bei Dir und Gisbertinen, Eure eigene Narrheit ist, das ist bei Mahlberg und seiner Frau ein großes Unglück, das schwerste Unglück, die Schuld, die den Unschuldigen mit ins Verderben reißt.«


  »Hast Du keine Hoffnung für die beiden, Onkel?«


  »Ich weiß es nicht. Und doch. Manchmal ist das Unglück nicht so zähe wie die Narrheit.«


  Gisbert antwortete nicht.


  Sie hatten das ganze Birkenwäldchen durchsucht, den Namen Mahlberg leise und laut gerufen. Sie fanden keine Spur des Gesuchten. Menschen, die sie nach ihm fragen konnten, waren ihnen nicht begegnet. Sie umgingen das Wäldchen; es war ebenso vergeblich.


  Sie kehrten zum Tanzplatze zurück.


  Der Bursche Bernhard war dort.


  Der Domherr rief ihn zu sich.


  »Hast Du einen fremden Herrn in der Nähe gesehen?«


  »Außer den Gendarmen niemand.«


  »Suche ihn auf. Ihn suchen die Gendarmen; sie dürfen ihn nicht finden. Er ist etwas älter als mein Neffe, sieht blass aus, trägt einen braunen Rock und geht wenig lahm. Wenn Du ihn triffst, so führe ihn —hm, ja — in das Herrenhaus, in mein Zimmer; dann bringst Du mir sofort Bescheid. Du musst ihn finden.«


  »Ich werde, Euer Gnaden.«


  Der gewandte Bursche flog fort.


  Der Domherr ging weiter, die Herrin des Hauses aufzusuchen.


  Sie tanzte nicht mehr. Sie stand zur Seite am Arme ihres Bräutigams. Die beiden schienen in einem sehr ernsten Gespräche zu sein.


  »Sie haben etwas miteinander«, sagte sich der Domherr. »Aber sie müssen selbst damit herauskommen.«


  Karoline hatte ihn gesehen. Sie ließ den Arm des Obristlieutenants los und kam auf ihn zu.


  »Onkel Florens, ich sollte Dir erzählen, wie ich Friedrichs kennen gelernt habe. Es ist schon ein Jahr her, dass ich es Dir versprach. Wir fanden seitdem nicht die rechte Zeit dazu.«


  »Ist sie jetzt da?« musste der Domherr doch fragen, trotz seines Entschlusses, sie nicht zu fragen.


  »Ja, ja«, sagte sie mit raschen Worten und mit einem langsamen Seufzer.


  »Erinnerst Du Dich auch noch, wo Du mir erzählen wolltest?« sagte der Domherr.


  »Gehen wir hin, lieber Onkel.«


  Sie verließen den hellen, lauten, fröhlichen Platz, gingen an dem Garten des Herrenhauses, hinter diesem an dem Birkenwäldchen hin und kamen zu einer kleinen, mit Tannen bepflanzten Anhöhe. Die Tannen umgaben und verbargen einen kleinen, mit einem eisernen Gitter umgebenen Friedhof. Die Tür in dem Gitter war nicht verschlossen. Der Domherr und Karoline traten durch sie in das Innere.


  Sie befanden sich auf dem Kirchhofe für die Familie der Gutsbesitzer auf Ovelgönne.


  Die Familie Lohrmann besaß das Gut schon seit Jahrhunderten. Manches Grab bedeckte den kleinen Friedhof mit kleineren Gittereinfriedigungen, mit Kreuzen, mit Denkmälern.


  Die beiden gingen durch die Reihen der Gräber; an einem mit einem einfachen Kreuze von weißem Marmor blieben sie stehen. Der Marmor trug eine Inschrift; man konnte sie in der Dunkelheit des Abends nicht lesen.


  Sie zeigte wohl Namen und Geburts- und Sterbejahr des Toten an, der unter Kreuz und Grabhügel ruhte.


  »Hier!« sagte Karoline.


  »Ja, hier!« wiederholte der Domherr.


  Sie sprachen beide mit leiser, feierlicher, fast zitternder Stimme.


  Sie standen an dem Grabe der Mutter des jungen Mädchens.


  Und was war die Mutter des Mädchens dem Domherrn gewesen?


  »Setzen wir uns, Karoline«, sagte der Domherr.


  Sie setzten sich auf das Grab, an das Kreuz.


  »Und nun, Karoline, ich habe Dir noch nie von Deiner Mutter erzählt.«


  »Als dass sie eine brave Frau gewesen sei, Onkel Florens.«


  »Das war sie und — und — Sprechen wir vorher von ihr und dann von Dir. Höre mir zu, Karoline.


  Vor weit über dreißig Jahren saß ich auch hier, nicht auf diesem kleinen Hügel. auf dem sich das einfache Kreuz erhebt, aber dort rechts, zehn Schritt von hier, an der alten dichten Tanne dort. An meiner Seite saß Deine Mutter. Es war ein Abend wie heute, im Anfange des August; die Luft war weich und mild, der klare Himmel voller Sterne. Es war gerade hell genug, dass einer in des andern Auge die Liebe lesen konnte. Es war auch still hier, wie jetzt; man glaubte das leise Zittern der Herzen hören zu können. Und aus der Ferne, vom Gute, tönte die Tanzmusik herüber.


  Sie feierten das Erntefest wie heute.


  Sechs Wochen vorher war ich zum ersten Mal hier gewesen. Ich hatte meinen Vater zum Bade Hofgeismar begleiten müssen. Ich war kein Kranken. Ich schweifte in den Bergen umher, bei Tag, bei Nacht, wie es sich traf, heute nach dieser Seite, morgen nach jener, immer allein.


  So war ich nach Ovelgönne gekommen. Der wunderliche graue Steinbau fiel mir auf. Was mochte er bergen? Kein Gesicht schaute ans den schmalen; so sparsam und unordentlich in den alten Mauern herumgestreuten Fenstern. Kein Ton drang aus dem Innern hervor. Es war gegen Abend, als ich hingekommen war; ich wartete den ganzen Abend vergebens. Ich brachte die Nacht bei Köhlersleuten im Walde zu. Am andern Morgen mit dem Aufgange der Sonne war ich wieder da. Und zehn Minuten später öffnete sich kein Fenster, aber die Tür, die aus dem Hause in den Garten führt. Ein junges Mädchen trat in den Garten.


  Es war Deine Mutter, Karoline.


  Du warst es. Sie war, wie Du heute bist.


  Sie trug eine Gießkanne. Sie begoss die Blumen, an denen der Tau der Nacht vorübergegangen war. Als sie zu einem Rosenstock kam, trat ich in den offenen Garten. Sie erschrak; sie hatte mich vorher nicht gesehen.


  ‘Ich bitte Sie nur um eine Rose!’ sagte ich.


  Sie wurde verwirrt. Dunkle Glut übergoss das schöne Gesicht. Sie gab mir die Rose, in der Verwirrung vielleicht.


  Und mit der Blume entfloh ich. Es war mir auf einmal, als wenn ich einen Raub begangen hätte, als wenn meine Beute mir sollte wieder abgenommen werden, und ich hätte sie mit meinem Leben verteidigt, und die Beute, die Blume war das schöne Mädchen, das sie mir gegeben hatte. Ich war verwirrter als sie. Ich hatte ihr nicht einmal meinen Dank gesagt. Den musste ich ihr bringen. Was hätte sie von mir gedacht? Am andern Morgen, als die Sonne aufging, war ich wieder da. Wenige Minuten später erschien sie wieder im Garten. Ich war wieder bei ihr. Sie erschrak nicht wieder, und ich war nicht wieder verwirrt. Ich sagte ihr meinen Dank; ich sagte ihr noch mehr; wir plauderten, wir erzählten. Sie sagte mir, wie sie vor wenigen Wochen aus dem Kloster zu Paderborn gekommen, wo sie zwei Jahre lang bei den Ursulinerinnen erzogen sei; jetzt solle sie dem Vater hier die Wirtschaft führen; ihre Mutter sei tot, sie sei das einzige Kind. Ich erzählte ihr von meinen Universitätsjahren, von den Reisen, die ich dann durch Europa gemacht und von denen ich erst vor kurzem zurückgekehrt sei; von meinem Vater, von Hofgeismar, von meinen Streifereien durch die Berge. Als ich am dritten Morgen wiederkam, waren wir wie alte Bekannte Sie hatte das reinste, das edelste, das kindlichste Herz, und mein Herz liebte sie, liebte sie von dem Momente an, da ich sie sah. Und, Karoline, sie liebte auch mich. Wir waren glücklich in unserer Liebe.


  Das Glück, das die Herzen empfunden, das die Blicke sich schon versichert hatten, mussten auch die Lippen aussprechen. Ein höheres konnte es dadurch nicht werden, nur ein gesicherteres und ruhigeres. Dann kam das Verlangen, es ganz für das Leben zu sichern. Junge Herzen kennen keine Schwierigkeiten, keine Hindernisse.


  Umso unübersteiglichere Schranken stellen sich ihnen gegenüber.


  ‘Niemals!’ sagte mein Vater. ‘Eine Mesalliance ist ein Verhältnis gegen das Leben, also gegen die Natur. Deine Kinder wären wie Bastarde, nein, sie wären es geradezu. Du wirst nie meine Einwilligung zu einer Heirat mit einer Bürgerlichen erhalten.’


  Und zu Deiner Mutter sagte ihr Vater:


  ‘Eine Missheirat ist ein Unglück; Du würdest aus Deinem Stande heraustreten und in den Deines Mannes nicht aufgenommen werden. Mit Deinen Kindern wäre es nicht anders. Ich kann nie meine Einwilligung zu etwas geben, das Dich und Deine Kinder unglücklich machen müsste.’


  Es war das Vorurteil der Zeit. Die gegenwärtige Zeit hat es abgestreift. Wie viel Blut, wie viele Unfreiheit hat es gekostet! Freilich, die Gleichstellung der christlichen Konfessionen forderte einen dreißigjährigen Krieg. Die neueste Zeit will wieder reagieren; der letzte Feldzug nach Frankreich galt im Grunde nur dieser Reaktion — aber kommen wir auf Deine Mutter zurück. — Sie liebte ihren Vater, ich den meinigen. Wir beide waren in der Liebe und dem Gehorsam der Kinder gegen die Eltern aufgewachsen, auferzogen. Das waren keine Vorurteile.


  ‘Ich werde Geistlicher werden’, sagte ich zu meinem Vater ohne allen Trotz.


  ‘Gut, ich werde Dir eine Dompräbende kaufen’, er widerte er mir ohne alle Ironie.


  Dein Großvater sagte zu Deiner Mutter:


  ‘Suche Dir in Deinem Stande einen Mann aus, welchen Du willst.’


  Deine Mutter war ihrer Eltern einziges Kind. Ihr fiel nach dem Tode des Vaters das schöne und reiche Gut Ovelgönne zu. Auf dem Gute lebte ihr Vetter Robert Lohrmann. Dein Großvater hatte ihn als arme Waise zu sich genommen; er war der Sohn seines früh verstorbenen Bruders. Er war ein stiller, braver junger Mann.


  Für Deine Mutter hätte er sein Leben hingegeben.


  ‘Lass’ mich den Vetter Robert heiraten’, bat Deine Mutter den Großvater.


  Die Bitte erfüllte ihm einen Wunsch, den er nicht gewagt hatte auszusprechen.


  In den ersten Tagen des August musste ich mit meinem Vater Hofgeismar verlassen.


  Am Erntefeste nahmen Deine Mutter und ich Abschied voneinander; hier, auf dem Grabe ihrer Mutter, in stiller, heiliger Abendstunde; die Tanzmusik tönte aus der Ferne zu uns herüber, wie heute. Es war kein Abschied auf immer.


  ‘Wir bleiben Freunde!’


  ‘Für immer!’


  ‘Wir sehen uns wieder.’


  ‘Wir sehen uns wieder!’


  Was in der heiligen Stunde die Herzen sich gelobt hatten, die heiligste Freundschaft verband sie für das Leben.


  Lange Jahre sahen wir uns nicht. Es waren schwere Wunden, von denen unsere Herzen vorher genesen mussten.


  Ich trat in den geistlichen Stand; dann machte ich weite Reisen durch die halbe Welt. Dann sah ich mir das Leben und Treiben der Völker näher an, den Despotismus, die Knechtschaft. Frankreich, Paris fesselten mich zuletzt. Ich studierte das Königtum, die Republik. Ich sah das eine Sturm laufen zu dem Abgrunde, der es verschlingen sollte; ich sah die andere in jenen furchtbaren krampfhaften Windungen, um das Leben zu gewinnen, in dem schwersten, entsetzlichsten Kampfe mit sich selbst. Ich sah sie sterben in jenen Krämpfen, in diesem Kampfe. Aber sie starb wie ein Phönix.


  Als der erste Kaiser der Franzosen gekrönt war, kehrte ich in mein deutsches Vaterland zurück, um hier von neuem einem Gange der Ereignisse zu folgen, dessen traurigen Verlauf ich auf der andern Seite des Rheins angesehen hatte. Ich sah nicht so Entsetzliches, aber ich sah Schmachvolles. Ich sah den Verrat, den Verkauf des Vaterlandes von oben, von den Thronen herab.


  Eine neue, eine andere Wunde zerriss mir das Herz; sie hatte die erste heilen helfen.


  Ich kehrte nach Ovelgönne zurück. Deine Mutter trug Dich mir entgegen. Du warst wenige Wochen alt. Dein erstes Lächeln galt uns beiden, mir, ihr. Es war uns eine glückliche Vorbedeutung für Dich. Wir lebten in Dir. Du wurdest unser beider Engel. Ich sah Dich von Jahr zu Jahr.


  Deine Mutter sah ich nicht viele Jahre mehr. Selbst die heilige Mutterliebe hatte ihrem Körper die frühere Kraft nicht zurückgeben können.


  Sie starb so früh.


  Aber erzähle mir jetzt von Dir, Karoline.«


  Sie erzählte ihm:


  »Es war keine frohe und stille Zeit, es waren traurige, stürmische Tage, da ich Friedrichs zuerst sah. Im November des Jahres 1813 nach der Schlacht von Leipzig flohen aus allen Gegenden Deutschlands die Franzosen dem Rheine zu. Auf den großen Heerstraßen zogen die geschlossenen Kolonnen; in die Gebirge warfen sich die vereinzelten Trupps. Besonders diese bezeichneten ihren Weg durch Plünderungen, Exzesse, Rohheiten und Grausamkeiten aller Art, um noch eine letzte Beute mitzunehmen aus dem Lande, das sie nicht wieder betreten sollten, oder um Rache zu üben für die Niederlage, die sie bei Leipzig erlitten hatten. Auch durch das Ovelgönner Tal kamen Tag für Tag Züge der Flüchtigen, von zehn, zwanzig und mehr Mann. Auf Haus und Gut Ovelgönne fielen stets zuerst ihre Blicke. Von hier nahmen sie alles mit, was sie mitschleppen konnten, was sie bedurften oder nicht bedurften. Eines Tages kam ein großer Haufen von mehr als hundert an; es war eine wilde Bande. Sie forderten zu essen, zu trinken. Wir gaben ihnen, was wir hatten. Sie verlangten mehr. Sie erbrachen die Vorratskammern, die Keller. Sie fanden nichts mehr. Es war alles aufgezehrt, durch ihre Vorgänger, durch sie selbst. Sie gerieten in Zorn, in Wut. Sie verlangten Geld. Der Herr des Hauses solle hervorkommen. Im Hause war kein anderer Herr als ich. Ich trat zu ihnen heraus. Meine Leute wollten mich zurückhalten. Die Wütenden drohten, das Haus mit den Wirtschaftsgebäuden anzuzünden, wenn der Herr nicht zu ihnen herauskomme. Ich trat ruhig und entschlossen zwischen sie. Sie waren einen Augenblick überrascht, als sie eine junge Dame sahen. Dann schrien einige: ‘Ah, die Tochter! Der feige Vater schickt sie vor! Der Elende verdient den Tod!’ Da sahen sie mein schmerzliches Lächeln und sie wurden still und ich konnte ihnen sagen: ‘Mein armer Vater ruht längst dort im Grabe!’ Aber die Stille dauerte nur kurze Zeit. Sie hatten in einem Keller ein Fass mit Branntwein entdeckt.


  Die meisten von ihnen hatten sich berauscht. Ihre Wut erhob sich wieder, fachte die der andern an. ‘Ist sie der Herr des Hauses, so soll sie geben, was wir von dem Herrn des Hauses verlangten. Und gibt sie es nicht, so nehmen wir sie als unsere Beute mit’, riefen einige; ‘so sterbe sie!’ riefen andere. Ich war umringt; ich wurde dichter umdrängt. Sie wollten Hand an mich legen.


  ‘Im Sturmschritt vorwärts!’ rief es auf einmal seitab vom Hause. Es war ein deutsches Kommando.


  Die Franzosen flogen auseinander, zu ihren Gewehren In einem Moment standen sie in Reih’ und Glied, fertig zum Kampfe. Man muss es ihnen lassen. Und es waren so viele unter ihnen, die im Augenblicke vorher noch getaumelt hatten. Sie wollten sich verteidigen.


  Aber es waren zwei Kompanien preußische Landwehrmänner, die im Sturmschritt gegen sie anrückten.


  Eine dritte Kompanie kam links aus dem Gebirge in das Tal herunter. Einer solchen Übermacht erfolgreich Widerstand zu leisten, war nicht möglich. Der Anführer der Franzosen sah es ein. Er ließ seine Leute das Gewehr strecken. Die Truppe ergab sich dem Anführer der Preußen.


  Es war der Major Friedrichs.


  Soll ich Dir noch mehr erzählen, Onkel Florens, von dem Manne, den Du kennst, von meinem Herzen, das Du ja auch kennst?


  Doch! Er durfte nur einen Tag bleiben, dann musste er weiter in der Verfolgung des fliehenden Feindes.


  ‘Darf ich wiederkommen?’ fragte er beim Abschiede.


  Mein Herz hatte nur ein tausendfältiges Ja; meine Lippen hatten kein Nein.


  Es war ein banger Winter, den ich verlebte, in so reicher Hoffnung zwar, aber in umso größerer Furcht.


  Das Frühjahr kam, der Sommer. Der Friede war geschlossen; die Truppen kehrten aus Frankreich zurück.


  Ich erwartete ihn, ich erwartete Dich. Ihn — soll ich es Dir noch sagen, mit welcher marternden Herzensangst? Dich, um an Deiner treuen Brust laut in meinem Glücke aufzujubeln, oder mit brechendem Herzen zu sterben. Ja, Onkel Florens, so war mir. Es ist doch ein eigen Ding um die Liebe, mag das Herz sich noch so stark fühlen, der Verstand sich noch so hell und klar dünken. Wäre er nicht wiedergekommen, wäre er in einer der wilden Schlachten gefallen, hätte er gar mich vergessen —. aber er kam.


  Es war ein stiller Sommerabend. Ich saß allein im Garten träumend, nur von ihm. Da hörte ich das Rollen eines Wagens, der zum Hause fuhr. Da sah ich an dem Pförtchen des Gartens ihn. Er war ausgestiegen und dem Wagen vorausgegangen.


  Wie ich ihn sah, wie er mich sah, wie ich aufstand, ihm entgegenzugehen und nicht von der Stelle konnte, wie er auf mich zueilte und meine Hand nahm, wie ich ihm meine Hand ließ und sie in der seinigen zitterte — da hatten wir uns nichts mehr zu sagen. Wir gingen als Brautleute aus dem Garten in das Haus.


  An meinem Glücke fehltest nur Du mir, Onkel Florens. Du kamst in dem Jahre nicht. Ich wusste nicht, wo Du warst, und ich konnte Dir nicht einmal Nachricht von mir geben. Aber im vorigen Jahre kamst Du wieder, und Du warst bei mir in den schweren Stunden der Angst, mit welcher der von neuem ausgebrochene Krieg mir noch so oft das Herz zuschnürte, dann aber auch in den Stunden meines seligsten Glücks.


  Und heute, Onkel Florens, sollst Du Richter sein zwischen uns beiden, zwischen Friedrichs und mir, in einem schweren Kampfe, der aber nicht zwischen uns beiden, sondern in uns selbst ausgebrochen ist. Darum hatte mein Zettelchen Dich hierher gebeten.


  Die Sache ist kurz und einfach und klar und doch so schwer für uns.


  Friedrichs war der Erste, der im Jahre 1813 dem Rufe des Königs folgte. Er gehörte schon vor diesem Rufe zu jenen Männern, die insgeheim für die Befreiung des Vaterlandes arbeiteten, von denen auch der Gedanke der Landwehr ausging. Wie er im Kriege gekämpft, an fast allen Schlachten seinen ruhmvollen Anteil gehabt hat, das weiß die Geschichte. Die Geschichte wird es auch aufbewahren, welcher Lohn ihm jetzt dafür wird.


  Seine militärische Laufbahn hat er verlassen müssen.«


  Der Domherr unterbrach sie.


  »Warum hat er die Landwehr stiften helfen? Warum ist er bürgerlich?«


  »Ja, ja, Onkel Florens, und wie klar ist mir jetzt geworden, was Du schon im vorigen Jahre von dem Kriege sprachst. Aber lass’ mich fortfahren. Zum Ersatz für das, was er aufgeben musste, haben sie ihm jetzt eine Gerichtsassessorstelle hinten in Polen oder Westpreußen angetragen. Vor drei Jahren wäre er schon Rat beim Obergerichte gewesen, hätte er nicht die Waffen für das Vaterland ergriffen.


  Friedrichs schrieb mir das. Ich bat ihn, bevor er einen Entschluss fasse, hierher zu mir zu kommen. Er ist seit einigen Tagen hier, und wir können nicht einig werden, weil jedes von uns seinen besonderen Entschluss hat und doch daran nicht so festhalten mag, um den des andern umzuwerfen.


  ‘Komme nicht’, sage ich zu ihm, ‘ferner bittend ein, wo Versprechungen Dir ein Recht geben; verpflichte Dich dem Undank nicht zum Danke. Werde Herr auf Ovelgönne, es bringt zehnmal mehr ein als eine Ratsstelle.’


  ‘Ich habe kein Vermögen’, sagt er. ‘Ich käme als ein Bettler nach Ovelgönne. Der Mann muss die Frau ernähren. Umgekehrt taugt es nicht; es bringt keine Ehre.’


  ‘Du kommst nimmer als Bettler hierher’, erwidere ich ihm. ‘Du bringst einen reichen Schatz an Arbeitskraft und Geschäftskenntnis mit; Du wirst in geringer Zeit vollendeter Landwirt werden.’


  ‘Ich würde Dir kaum einen Wirtschaftsinspektor ersetzen’, erwidert er mir dann, um mir nicht geradezu zu sagen, er werde hier nur mein Inspektor sein.


  Kann ich ihm da noch sagen: ‘Aber ich liebe mein Ovelgönne so sehr; hier war meine Wiege, hier ist mein ganzes Leben; hier liegen meine Eltern begraben! Soll ich das alles verlassen, um Dir in ein trauriges polnisches oder westpreußisches Städtchen zu folgen?’


  So stehen wir, Onkel Florens, und Du sollst zwischen uns, nein, für uns entscheiden.«


  Karoline schwieg.


  »Ihr habt Euch beide auf meinen Entscheid vereinigt?« fragte der Domherr.


  »Ja.«


  »Und jedes von Euch wird sich ihm unterwerfen?«


  »Jedes von uns; wir haben es uns feierlich gelobt.«


  »Auch Friedrichs, ohne dass ich ihn selbst gehört habe?«


  »Ich allein sollte Dir die Sache vortragen.«


  »Er hat viel Vertrauen zu Dir.«


  »Ja«, sagte das junge Mädchen stolz.


  »Und er kann es haben«, sagte der Domherr.


  »Das heißt, Onkel?«


  »Das Recht steht auf seiner Seite, die Ehre des Mannes.«


  »Ah, und der gegenüber sind wir Frauen nichts?«


  »Die Ehre des Mannes ist die Ehre der Frau.«


  »Du bist in den alttestamentlichen Ansichten der Bibel befangen. Der Jude ist der Herr, der Despot der Familie.«


  »Ich sprach von der Ehre, Karoline, von der Ehre des Mannes. Der Begriff gehört der neuern Zivilisation an.«


  »Und die neuere Zivilisation kennt keine Frauenehre?«


  »Sie kennt auch sie, mein Kind, und sie erkennt sie so sehr an, dass die Ehre der Frau ihr das Höchste ist und dass sie daher als die höchste Pflicht des Mannes die aufstellt, die Ehre der Frau zu verteidigen. Denn die Verteidigung fordert einen Kampf, und der Kampf fordert ein Hinaustreten in die Welt, das der weiblichen Natur widerstrebt, das diese verneint, vernichtet. Verteidigen kann aber die Ehre einer Frau nur der Mann, der seine Ehre hat.«


  »Onkel Florens«, sagte Karoline, »mein Verstand kann in diesem Augenblick nicht unterscheiden, ob Du Recht oder Sophismen vorgebracht hast. Aber jedenfalls, meine ich, hättest Du mir nicht bewiesen, dass es die Ehre eines Mannes beeinträchtigt, eine reiche Frau zu heiraten.«


  »Hm, Karoline«, sagte der Domherr, »über die Frage lass’ lediglich Dein Herz, Dein Gefühl, Deine Liebe entscheiden.«


  »Ah, und die Liebe wollte ich selbst mir noch gegen Dich zu Hilfe rufen.«


  »Du hast sie ja bei Dir. Frage sie.«


  Karoline saß lange schweigend.


  »Du hast Recht«, sagte sie dann. »Ich werde Frau Assessorin in Meseritz oder Wongrowitz oder Filehne oder in der Tucheler Heide.«


  Sie sprach es mit heiterem Blick, mit munterer Stimme, aber wohl, um das Weh ihres Herzens über den Abschied von dem freundlichen Ovelgönne, von der teuren Heimat, von der Schöpfung der Tätigkeit ihrer Eltern, ihres eigenen Denkens und Arbeitens zu verbergen. Ihr Entschluss stand nicht minder fest.


  »Und nun wird Friedrichs nicht wollen«, sagte der Domherr, der mit seinem eigenen wie mit dem edlen Herzen ihres Verlobten das schwere Opfer ihres Herzens sah.


  »Er muss!« rief sie. »Du hattest Recht. Die Ehre des Mannes ist die Ehre der Frau. Wie könnte sie selbst nur ein Stäubchen hineinbringen? Komm’, komm’, Onkel Florens; ich werde ihn bitten, bis er nachgibt. Du sollst mir helfen. Brechen wir auf«


  Sie brachen auf.


  Sie hatten lange auf dem stillen Platze da oben zwischen den Gräbern gesessen. Als sie die Fichten des kleinen Kirchhofs zurückgelegt hatten, fiel es ihnen auf, dass es auch nach den Häusern hin so still war. Es war vielleicht schon eine Weile so gewesen. In ihrem Gespräche hatten sie nicht darauf geachtet. Sie hörten die Tanzmusik nicht mehr, sie hörten nicht das lautere Sprechen, das die Tanzpausen ausfüllt. Sie kamen den Häusern näher. Die Stille war wie vorher. War es denn schon so spät? War die Festlichkeit schon zu Ende? Hatten die Leute schon ihr Nachtlager aufgesucht? So musste es sein, weil man keinen Laut mehr vernahm, nicht auf dem Tanzplatze, nicht am Herrenhause, nicht anderswo.


  Und doch war es noch nicht elf Uhr — der Domherr sah nach seiner Uhr — und vor Mitternacht war das Erntefest noch nie zu Ende gewesen; das war wie ein Recht der Gutsleute.


  Die Stille in der dunklen Nacht war eine unheimliche.


  »Gisbert? Mahlberg?« musste sich auf einmal der Domherr fragen.


  »Was ist es mit ihnen, Onkel?«


  Er erzählte ihr, was Gisbertine ihm mitgeteilt, was der Bursche Bernhard gesehen, was der Lieutenant Becker gehört hatte.


  »Es ist nicht möglich!« sagte sie im ersten Augenblicke. »Friedrichs!« rief sie dann. »Ist er nicht in der gleichen Lage mit ihnen? Wird man ihn weniger hassen, weil man ihm mehr Dank schuldet und mehr Undank bewiesen hat? Es ist hier etwas vorgefallen, was alle mit Entsetzen erfüllt hat; darüber kann kein Zweifel sein. Schrecken und Angst und Verwirrung müssen umso größer sein, da man auch uns beide vermisst, vergeblich überall gesucht haben mag.«


  Sie verdoppelten ihre Schritte.


  Sie kamen an dem Birkenwäldchen hinter dem Garten vorbei. Sie hörten Geräusch darin. Jemand durchstreifte es in raschem Laufe.


  »Heda! Hierher!« rief der Domherr.


  Der Laufende wandte seinen Schritt nach dem Rufe hin. Er kam bei den beiden an.


  Es war der Gutsinspektor.


  Er war fast außer Atem.


  »Gott sei Dank, Mamsell, dass Sie endlich da sind. Das halbe Gut ist hinaus, sie zu suchen.«


  »Was ist vorgefallen?«


  »Gendarmen waren hier. Sie haben einen Raub begangen, einen doppelten.«


  »Erzählen Sie.«


  »Wir waren auf dem Festplatze. Auf einmal kam atemlos der Bernhard hergerannt. ‘Hilfe!’ rief er. ‘Ein Mensch ist überfallen. Er wird mit Gewalt fortgeschleppt.’


  ‘Wer ist es?’ wurde er gefragt.


  ‘Ein Herr, den der Herr Domherr kennt.’


  ‘Und wer hat ihn überfallen?’


  ‘Gendarmen.’


  Bei dem Worte Gendarmen stutzten die Leute.


  Der junge Herr Baron aber fragte den Burschen:


  ‘Wo war es?’


  ‘Hinter den Erlen, Euer Gnaden.’


  ‘Führe mich hin!’


  Und der junge Herr und der Bursche liefen hin.


  ‘Ihnen nach!’ rief ich den Leuten zu.


  ‘Aber Gendarmen!’ erwiderten sie mir.


  ‘Aber es ist auf dem Gute, und das Gut gehört der Mamsell, und sie und ihre Leute haben ein Recht zu wissen, was hier passiert, auch was die Gendarmen hier tun.’


  Sie folgten mir. Wir eilten zu dem Erlengebüsch.


  Wir kamen zu spät. Wir hörten wohl noch in der Ferne vor uns ein Rufen; es kam uns auch vor, als ob Waffen klirrten. Dann vernahmen wir aber deutlich den Galopp von Pferden, die davonsprengten. An den Erlen selbst kam uns Bernhard entgegen. Der arme Bursche weinte.


  ‘Sie haben auch den Herrn Baron fortgeschleppt. Das waren keine Gendarmen, das waren Räuber.’


  Er erzählte uns, wie er schon früh am Abend die Gendarmen gesehen; wie er es Euer Gnaden mitgeteilt, um die Mamsell nicht zu beunruhigen; wie Sie ihm befohlen, einen fremden Herrn, den Sie ihm beschrieben, aufzusuchen und in das Herrenhaus zu führen; wie er ihn vergeblich gesucht, bis er zuletzt plötzlich Rufen, Waffen, Ringen mehrerer Menschen miteinander gehört, hinzugeeilt sei und nun gesehen habe, dass die Gendarmen einen Herrn niedergeworfen und ihm erklärt hätten, sie müssten ihn binden, wenn er ihnen nicht gutwillig folge.


  Der Bursche war darauf zurückgelaufen, um Hilfe zu holen. Wie er dann mit dem Herrn Baron wieder hingekommen, war alles fort gewesen. Aber von einer andern Seite her war ein Trupp Gendarmen eilig herangeritten gekommen. Ihnen wollte der Baron entgegeneilen.


  Sie hatten ihn schon umringt.


  ‘Ah, der Zweite, den wir suchen. Der Freiherr von Aschen! Sie sind arretiert, mein Herr!’


  ‘Gutwillig nie!’ hatte der junge Herr Baron gerufen.


  ‘So werden wir Sie binden müssen.’


  Da hatte der junge Baron sich besonnen und gelacht.


  ‘Man kann ja auch den Spaß mitmachen. So heiß wie bei Ligny und Belle-Alliance wird es wohl nicht werden. Geben Sie mir ein Pferd. Adieu, Bursche. Sage dem Onkel, was hier geschieht, und dass er Recht hatte, dass aber das rechte Recht, das deutsche Recht, doch zuletzt Recht bleiben werde.’


  Damit hatte er sich auf das Pferd eines Gendarmen geschwungen, und sie waren mit ihm fortgesprengt, jenen nach, welche den ersten Gefangenen weggeschleppt hatten.«


  Als der Inspektor das erzählt hatte, musste auch der Domherr lachen.


  »Das sagte der brave Gisbert? Der arme Bursche! Was wusste er früher von Politik, vom deutschen Volke, von deutschen Rechte? In den Krieg zog er, weil gewisse Launen ihn hineintrieben. Heute auf einmal wird er ein deutscher Patriot, träumt er von Recht und Rechten, vielleicht von dem schwarzrotgoldenen Banner einer deutschen Republik. Hm, wer macht denn die Demagogen, die Republikaner und zuletzt die Republik selbst.«


  Dann wurde er doch ernsthaft.


  »Aber der arme Mahlberg! Dem Gisbert werden sie am Ende nicht viel tun. Unser westfälischer Adel ist ihnen doch eine Macht.«


  »Mahlberg ist der andere Gefangene?« fragte Karoline.


  »Nur er kann es sein! Er war hier.«


  Der Domherr erzählte, was Mahlberg gewollt, was seine Frau darauf erwidert hatte.


  »Die arme Frau!« sagte Karoline. »Und nun muss dieser Schlag sie treffen. — Und doch!« rief sie dann auf einmal. »Ich kann mich nicht in ihre Lage versetzen, nein, ich kann es nicht, aber es lebt dennoch ein Gefühl in mir, das mir sagt: da hat sich ein Unglück zugetragen, das zum Glücke führen kann.«


  »Und wie sollte es das?« fragte der Domherr.


  »Onkel Florens«, sagte das Mädchen, »Du, der Du in allem so klar siehst, fragst mich das?«


  »Hm, mein Kind«, meinte der Domherr, »das Frauenherz ist manchmal ein Ding, in das ein Mann gar keinen Blick, über das er gar kein Urteil hat, habe er das schärfste Auge, den klarsten Verstand.«


  »Aber das Herz des Mannes, Onkel?«


  »Ist erst recht ein ander Ding. Aber gehen wir zu ihr.«


  Sie gingen zu der Frau Mahler.


  »Liebe Frau Mahler«, sagte der Domherr, »ich habe Karolinen alles erzählt, was wir beide unter den Birken besprachen.«


  »Und was ist Deine Meinung, meine Freundin?« fragte die Frau.


  Der Domherr antwortete.


  »Es ist unterdes ein Zwischenfall eingetreten, der die Lage der Sache verändert.«


  »Er wäre?«


  Die Frau konnte kaum die zwei Worte hervorpressen.


  »Meine liebe Frau«, sagte der Domherr, »wenn Ihren Mann so ein recht großes Unglück träfe, in dem ihm nur eins fehlte, nur eins nottäte, die Liebe seiner Frau, würden Sie das für ein Glück halten?«


  »Für ein Glück? Was ist geschehen? Nehmen Sie die schwere Angst von mir.«


  »Haben Sie von den Ereignissen des Abends gehört?«


  »Ich habe niemand gesprochen. Ich war bei meinem Kinde.«


  »So hören Sie.«


  Der Domherr erzählte ihr die Verhaftungen des Abends.


  Sie konnte ihm mit großer Fassung zuhören.


  »Ja«, sagte sie dann, »das ist ein Umstand, der alles verändert, der jeden Gedanken an eine Wiedervereinigung für immer zurückdrängen muss.«


  »Hm, und wie das?« rief der Domherr.


  »Jetzt gilt«, sagte die Frau, »nur meine Liebe, meine Hilfe, meine Tröstung; Sie hatten auch darin Recht. Aber wäre eine eigennützige Liebe hier nicht ein doppelt empörender, verächtlicher Verrat?«


  »Und wer wollte von Eigennutz sprechen?«


  »Eine Wiedervereinigung!«


  »Ah«, sagte der Domherr zu Karolinen, »hatte ich nicht Recht? Der Mann hat keinen einzigen Maßstab in sich zur Beurteilung der Frauenherzens. Und hat nicht ihr Herz das Wahre und Rechte getroffen?«


  »Ich weiß es doch nicht«, sagte Karoline, aber sie sagte es nur halblaut für sich.


  Der Domherr hatte es dennoch gehört.


  »Aber dies weiß ich«, sagte er. »Und Du und die ganze Welt magst es meine Marotte nennen und mich darüber auslachen; ich bleibe dennoch dabei: dieser Krieg von 1815 ist ein Unglück. Da haben der brave Mahlberg und der Narr Gisbert darin für König und Vaterland geblutet, und zum Dank werden sie jetzt als Verräter von König und Vaterland in den Kerker geschleppt. Da haben sie ihr Blut vergessen und ihr Leben gewagt, Dein tapferer Friedrichs und der mutige Becker, und zum Lohne muss der eine sich in die Tucheler Heide eingraben lassen und der andere wieder die Kellnerserviette unter den Arm nehmen, wenn sie nicht beide verhungern wollen. Und das ganze deutsche Volk hat geblutet und gelitten, und zum Danke und zum Lohne — bah, schimpft mich einen alten Republikaner!«
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  Zweites Kapitel.


  Die Gefangenen im Schlosse zu Köpenick


  Es war eine schlimme Zeit für Deutschland. Das deutsche Volk hat viele schlimme und schwere Zeiten durchmachen müssen. Auf Rosen ist es wahrlich auch heute nicht gebettet. Aber welches Volk wäre das? In der Schweiz und in England leben sie frei, aber ihre Not haben sie auch da. Freilich schafft dort das Volk selbst sich seine Not, und anderswo hat es nur die zu tragen, die ihm von andern gebracht wird.


  Deutsche Jünglinge und Männer waren zu vielen Hunderten eingekerkert. Man beschuldigte sie des Hochverrats. Ihre Liebe zum deutschen Vaterlande hieß Demagogie; ihre Begeisterung für Deutschlands Ruhm und Größe wurde mit dem Namen demagogische Umtriebe bezeichnet. Man hatte ja die »Demagogenfänger« gegen sie ausgesandt; andere Verräter fanden sich hinzu. In den verschlossenen Kerkern und in den heimlichen Gerichtsstuben wurden alle Mittel und Künste des geheimen Inquisitionssystems gegen die Armen in Anwendung gebracht, um sie zu bewegen, dass sie sich selbst schuldig bekennen und ihre Leidensgenossen als Mitschuldige denunzieren sollten.


  Der Graf Dietrich Bocholtz, der edle Westfale — er gehörte zu den Eingekerkerten — in seinen Kerker begab sich einer der höchsten Staatsbeamten, um selbst zu versuchen, das von ihm zu erreichen, was den gewöhnlichen Inquirenten zu erreichen nicht möglich gewesen war, ein Geständnis. Der hohe Beamte wählte das Mittel des väterlich wohlwollenden Zuredens.


  »Sehen Sie mich als Ihren Vater an, Herr Graf.«


  »Exzellenz, keine Beleidigung!« war die Antwort des jungen Grafen.


  Die Eingekerkerten wurden von einem Gefängnisse zum andern geschleppt, von Mainz, wo die Zentraluntersuchungs-Kommission war, nach Berlin, von Berlin nach Köpenick, von Köpenick wieder nach Mainz, Gott weiß, wohin sonst noch.


  Die Untersuchungen wurden mit der größten Heimlichkeit geführt; niemand erfuhr etwas von den Verhandlungen; die Presse durfte, unter der strengen Zucht der Zensur, ihrer nicht einmal erwähnen.


  Die Untersuchungen dauerten jahrelang. Jahrelang erfuhr niemand etwas von dem Schicksale der Gefangenen, nicht die Verwandten, nicht die Freunde.


  Jahrelang erfuhr man oft später nichts, wenn die Untersuchung längst beendet war. Sie waren still und heimlich zur Verbüßung ihrer Strafen in die Zitadellen und Kasematten der Festungen abgeführt; denn zu Strafen waren sie verurteilt mit oder ohne Geständnis. Gegen manche waren gar Todesurteile gefällt; nur vollzogen ist keins. Die Fürsten bestätigten die Todesurteile nicht.


  Nur die Justiz war ebenso fanatisch wie servil und feig. O, ich kenne noch viele Richter aus jener Zeit.


  Sie waren damals junge Männer, die Karriere machen wollten. Man sah sie bei den Präsidenten und Ministern antichambrieren, um sich ein Kommissorium, eine Untersuchung, ein Referat, nur ein Korreferat in einer Demagogensache zu erbitten. Sie mussten dann Resultate ihres Diensteifers liefern. Sie lieferten sie; sie machten ihre Karriere.


  In dem Städtchen Köpenick, zwei Meilen von Berlin, zieht sich ein weitläufiges königliches Schloss mit seiner ganzen langen Rückseite an dem Ufer der Spree hin; nur der Schlossgarten trennt es von dem Flusse. Das alte Schloss dient schon längst nicht mehr zur königlichen Residenz. In den Zeiten der Demagogenverfolgungen war es als Gefängnis eingerichtet. Die Gefängnisse in Berlin waren von allen den »Hochverrätern« überfüllt, da musste das Köpenicker Schloss aushelfen. Es musste aushelfen zugleich für die Zwecke der Untersuchung. Die Gefangenen wurden nach gewissen Kategorien gesondert, teils nach den einzelnen verbrecherischen Attentaten, an denen sie sollten teilgenommen haben — die Attentate bestanden hauptsächlich in Sitzungen und Kongressen der Burschenschaften — teils nach der Gefahr von Kollusionen miteinander. Kolludieren und Kollusion heißt in der Sprache der Kriminalisten bekanntlich heimliches Besprechen von Mitschuldigen oder auch Zeugen zur Verdunkelung der Wahrheit. Manchmal — und das gehörte und gehört zu den Künsten des Inquirierens — wurden auch Gefangene einander nahegebracht, gerade damit sie kolludieren sollten; sie wurden dann behorcht oder am andern Tage vor den Inquirenten geführt, der durch geschickte Fragen über das, was sie miteinander gesprochen, sie in Lügen oder Widersprüche zu verwickeln suchte. Jede Lüge, jeder Widerspruch bildete dann ein sogenanntes Indicium oder eine Anzeige, auf welche sofort strengere Behandlung im Arrest folgen, später aber das Strafurteil mit gebaut werden konnte.


  Es war an einem Abend im Monat Juli, als einer der gefangenen Demagogen des Köpenicker Schlosses allein in seiner Zelle saß.


  Draußen regnete es. Ein leichter Wind schlug den Regen gegen das einzige Fenster des Gefängnisses. Das war das einzige Geräusch, das man in der Zelle vernahm, und außer ihm herrschte rund umher eine Stille, als wenn das ganze große Köpenicker Schloss ausgestorben sei und mitten in einer Einöde liege.


  Der Gefangene stand an dem Fenster und schaute durch die stark und fest vergitterten Scheiben in den trüben, regnerischen Abend hinein. Es war dunkel in der Zelle; da war es wohl der einzige Zeitvertreib, den er sich machen konnte, die Regentropfen zu zählen, die der Wind gegen das Fenster trieb, den abwechselnden Tönen des Windes zu lauschen, durch Regen und Wind zu dem trüben, grauen Himmel hinaufzublicken. Es war ein trauriger Zeitvertreib. Aber gab er nicht dennoch Hoffnung auf Befreiung, Erlösung? Der Gefangene schöpft sie aus allem.


  In die Hoffnung mischt sich, wenn auch nicht die Furcht, doch die Sorge, der trübe Gedanke.


  Der Gefangene wurde in seinen Hoffnungen und Sorgen unterbrochen.


  Er horchte, als wenn er etwas anderes als Wind und Regen vernommen habe. Er horchte nach der linken Mauer seiner Zelle hin. Er hatte schon am Tage dort Geräusch vernommen, heute zum ersten Mal, seitdem er seine Zelle bewohnte, und er bewohnte sie schon seit länger als einem halben Jahre.


  Nebenan musste gleichfalls eine Gefängniszelle sein; sie musste bis heute leer gestanden haben, erst heute bezogen worden sein. Wer war sein neuer Nachbar? Auch ein Schicksalsgenosse?


  Die Fragen drängten sich lebhafter an ihn heran, als es nebenan wiederum laut wurde.


  Er hatte sich nicht geirrt; er hörte wirklich etwas jenseits der Mauer; er unterschied es. In dem Raume dort, mochte es eine Gefängniszelle oder ein anderes Gemach sein, ging jemand auf und ab; es war ein rascher Schritt.


  »Wer kann das sein? Ob ich mich mit ihm in Verbindung setze? Es ist verboten. Es könnte ein Spion sein, den sie mir hergeschickt haben, damit ich mit ihm anbinde.«


  Er war näher an die Mauer getreten, als wenn er noch genauer hinhorchen, vielleicht auch durch irgendein Zeichen seine Nachbarschaft kundgeben wolle. Er trat zurück, wieder an das Fenster.


  Aber er hörte wieder den raschen Schritt nebenan.


  »Das ist ein neuer Gefangener, vielleicht soeben erst seiner Freiheit entrissen, und er schreitet in der ersten Stunde seines Lebens, die er hinter Schloss und Riegel verbringen muss, im Unmut, im Zorn so rasch einher.


  Dein Zorn ist ohnmächtig, du armer Nachbar und unglücklicher Leidensgenosse. Die Mauern sind hier stark, die Gitter an den Fenstern fest, die Schlösser unzerstörbar. Gegen sie alle vermögen wir nichts. Und dennoch sind sie unsere geringsten Feinde und Widersacher hier. Die schlimmsten sind der Kriminalrat und die Zeit. Aber dem Kriminalrat können wir unsere Verachtung entgegensetzen, und wir haben dann die Genugtuung, uns zu überzeugen, dass wir die freien Männer sind und er ein jammervoller, erbärmlicher Sklave eigener und fremder Nichtswürdigkeit. Und was die Zeit betrifft — ah, wenn wir es mit der nur recht anzufangen wissen, so wird sie unsere beste Freundin hier und lehrt uns Ruhe und Geduld und Ergebung; denn die Zeit, die ewige, zeigt uns, dass außer ihr nichts von Bestand ist, dass, wie der blöde Mensch sagt, nach dieser Zeit eine andere kommen muss. Mache auch du sie dir zur Freundin und Lehrmeisterin. Werde geduldig, wie ich es bin.«


  Er konnte philosophieren, der einsame Gefangene, auch über Ruhe und Geduld. Aber die Philosophie gibt nicht immer Ruhe und Geduld.


  Wer es sein mag? Die Frage drängte sich immer wieder an ihn heran.


  Auch er ging in seiner Zelle auf und ab, schneller, lauter als sonst wohl, vielleicht unwillkürlich, vielleicht ohne Absicht, dass der Nachbar ihn hören solle. Wer kann wissen, ob er nicht dennoch daran dachte?


  Drüben wurde es still; kein Schritt, kein anderer Ton wurde mehr dort vernommen.


  »Er hat mich gehört! Er horcht nach mir!« sagte der Gefangene.


  Er blieb stehen, um zu hören, was drüben weiter geschehen werde.


  Der Schritt wurde dort wieder laut, aber langsamer, leiser.


  »Er hat mich gehört! Er berät mit sich, was er tun soll. Er ist wohl ebenso unschlüssig wie ich. Ob ich ihm entgegenkomme? Ich bin der Ältere hier!«


  Er erhob den Finger, um an die Wand zu klopfen.


  Wer will es dem armen Gefangenen verdenken, der seit so langer Zeit keinen andern Menschen gesehen hatte als seinen Inquirenten und Gefangenenwärter, mit keinem andern gesprochen hatte als mit diesen, wer will es ihm verdenken, wenn er dem Bedürfnisse nicht widerstehen konnte, eine Verbindung mit einem menschlichen Geschöpfe zu versuchen, das endlich einmal in seine Nähe gekommen war, das wohl längere Zeit da bleiben musste, das in gleicher Lage war wie er, das das gleiche Bedürfnis fühlen musste wie er? Es war endlich ein Mensch für ihn da. Sein Kriminalrat, sein Gefangenenwärter waren es ihm nicht; was hatten sie für ihn Menschliches? Und wenn zwei Wilde, die sich nie sahen, im dichten, einsamen Walde, in weiter, öder Wüste sich begegnen, werden, können sie aneinander vorübergehen, ohne Blicke und Worte auszutauschen, ohne durch Mienen sich gegenseitig verständlich zu machen?


  Er schwankte dennoch. Das Misstrauen beschlich ihn wieder. Wenn es ein Spion, ein Verräter wäre!


  Die Tür seiner Zelle wurde von außen aufgeschlossen.


  Es geschah langsam, leise, ganz anders wie sonst.


  Es war zu einer ungewöhnlichen Zeit. Die Schlossuhr hatte schon neun geschlagen. Um sieben Uhr hatte der Gefangenenwärter das Nachtessen gebracht, in der Zelle nachgesehen, ob alles in Ordnung sei, sein einförmiges »Gute Nacht!« gesagt und die Tür fest und sicher hinter sich verschlossen. Solange der Gefangene hier war, war dann am Abend oder in der Nacht niemand wieder zu ihm gekommen, nicht der Gefangenenwärter, nicht ein anderer.


  Erst am andern Morgen kehrte der Wärter zurück, um das Frühstück zu bringen und nachzusehen, ob auch in der Nacht alles in Ordnung geblieben sei.


  Wer kam heute noch zu ihm in so völlig ungewöhnlicher Stunde? Was wollte der späte Besucher von ihm? Um neun Uhr abends ruhte regelmäßig alles in dem weiten Gebäude.


  Die Tür war geöffnet.


  Eine männliche Gestalt trat in das Gemach.


  Der Gefangene konnte sie nicht unterscheiden, nicht erkennen.


  Sie trug eine kleine Blendlaterne, deren Blendungen bis auf einen schmalen Raum von der Breite eines Fingers zusammengeschoben waren. So konnte nur ein schwaches, zweifelhaftes Licht in das Gemach dringen; den Mann, der die Laterne vor sich in der Hand hielt, beschien sie gar nicht.


  Dieser verschloss sorgfältig die Tür, durch die er eingetreten war.


  Dann erweiterte er die Öffnung der Laterne und schritt in die Mitte der Zelle.


  »Guten Abend, Herr Hauptmann!« sagte er.


  Die Stimme war dem Gefangenen fremd.


  Er besah sich den Mann.


  Es war eine große, kräftige Figur, ein finsteres, ehrliches Gesicht. Er hatte eine soldatische Haltung; er trug die Uniform der Gefangenenwärter, auf ihr das Eiserne Kreuz und die Denkmünze der Feldzüge von 1813—15.


  Dem Gefangenen war sein Aussehen fremd wie seine Stimme. Er blickte ihn mit Misstrauen an.


  »Sie kennen mich?« fragte er.


  »Ich kenne den Herrn Hauptmann Mahlberg schon lange.«


  Der Gefangene war der Hauptmann Mahlberg.


  Der Fremde hatte die Worte leise, mit einer gewissen Befangenheit gesprochen.


  Es konnte das Misstrauen des Hauptmanns nicht vermindern.


  »Sie sind Gefangenenwärter hier?« fragte er.


  »Ja, Herr Hauptmann.«


  »Ich sah Sie nie.«


  »Meine Station ist in dem andern Flügel des Schlosses.«


  »Was führt Sie zu mir?«


  Der Gefangenenwärter zog aus der Brusttasche ein Zettelchen hervor und überreichte es dem Gefangenen.


  Der Hauptmann las es.


  »Vertraue dem Überbringer. Dein Gisbert.«


  Die Handschrift Gisberts von Aschen war es. Der Hauptmann kannte sie genau genug.


  Aber war der Überbringer der rechte?


  »Ihr Name?« fragte er.


  »Beermann. Ich war Unteroffizier in der Kompanie des Herrn von Aschen. Er war mein vorgesetzter Lieutenant.«


  Das konnte wahr, es konnte nicht wahr sein.


  Der Hauptmann stand noch mit zweifelhaften Blicken vor dem ihm unbekannten Mann.


  »Herr Hauptmann«, sagte dieser, »soll ich Ihnen erzählen, wie ich Sie zum ersten Male sah?«


  Der Hauptmann nickte mit dem Kopfe.


  »Es war in der Schlacht bei Laon. Die Schlacht war für uns so gut wie verloren; unser linker Flügel war· auf die Stadt zurückgeworfen. Die Franzosen hatten in einem Dorfe eine feste Stellung eingenommen. Sie hatten ungeheure Vorteile, wenn sie von daher am andern Morgen wieder angriffen. Es war dunkler Abend geworden. Da forderten York und Kleist die Truppen auf, den Feind unversehens in dem Dorfe zu überfallen.


  Die Leute waren zum Tode müde. Manche sagten es.


  Da traten Sie — Ihr Regiment lag neben dem unsrigen, Ihre Kompanie und unsere Kompanie waren die nächsten Nachbarn — auf einmal vor Ihre Kompanie. Ich sehe Sie noch in dem Scheine des Biwakfeuers.


  ‘Landwehrmänner!’ riefen Sie. ‘Ist hier ein einziger Feiger unter Euch?’


  Und wie aus einem Munde rief die ganze Kompanie: ‘Nein, Herr Hauptmann! Ein Hundsfott, wer Ihnen nicht folgt.’


  Und da rief das ganze Corps es, und Ihre Kompanie, Sie an der Spitze, durfte die erste sein, die in das Dorf eindrang, und — soll ich Ihnen noch erzählen, wie wir die Franzosen hinauswarfen, dass sie in wilder Flucht davonliefen? Die Schlacht war gewonnen.«


  »Geben Sie mir Ihre Hand«, sagte der Hauptmann zu dem Gefangenenwärter mit dem finstern, ehrlichen Gesichte, »und verzeihen Sie mir, wenn ich ein unbegründetes Misstrauen gegen Sie hatte.«


  »Zum Misstrauen kann man hier wohl kommen«, sagte der andere. »Und glauben Sie mir, Herr Hauptmann, kein Mensch hätte mich zu diesem Posten gebracht, wenn ich in anderer Weise mir mein Brot hätte verdienen können. Wo ein Unteroffizier im Regimente nicht taugt, da wird er ja zum Gefangenenwärter weggelobt. Aber ich war hoffentlich die längste Zeit hier.«


  »Was sollen Sie jetzt bei mir?« fragte ihn der Gefangene.


  »Sie sollen heute Nacht befreit werden, Herr Hauptmann.«


  Der Gefangene mochte auf manches gefasst gewesen sein. Er war doch überrascht. Er musste wiederum den Mann, der ihm diese Nachricht brachte, mit Misstrauen ansehen.


  »Und wer soll mich befreien?« fragte er.


  »Ich werde es, Herr Hauptmann.«


  »Und auf wessen Veranlassung?«


  »Das Billett des Herrn von Aschen sollte es Ihnen sagen.«


  »Wie ist Ihr Plan?«


  »Die Schlüssel zum Innern des Schlosses habe ich. Hinaus, ins Freie, kommen wir auf folgende Weise. In anderthalb Stunden, um elf, werden die Schildwachen abgelöst. An ein Seitenpförtchen, das in den Schlossgarten führt, kommt ein Grenadier auf Posten, den ich kenne, dessen Vater mein Kamerad in den Feldzügen war.


  Der Posten dort hat den Schlüssel zu dem Pförtchen, um von jener Seite her sofort Hilfe herbeirufen und hereinlassen zu können, wenn etwas passiert. Er wird uns aufschließen. Wir sind dann im Schlossgarten. Er geht bis an die Spree. Am Ufer wartet jemand mit einem Nachen auf uns, er bringt uns aus die andere Seite. Dort steht ein Wagen, der Sie weiter führt.«


  »Und wo bleiben Sie?«


  »Der Herr Hauptmann werden mich mitnehmen. Ich könnte Ihnen auch unterwegs nützlich sein.«


  »Haben Sie Angehörige?«


  »Nicht Kind und nicht Kegel.«


  »Aber«, sagte der Gefangene, »Sie verlieren Ihren Posten. Wovon wollen Sie leben?«


  »Der Herr von Aschen wird für mich sorgen.«


  Der Gefangene warf einen Blick auf die Ehrenzeichen des Gefangenenwärters.


  »Man wird Ihnen einen Kriminalprozess machen; Sie werden die Kriegsdenkmünze verlieren, das Eiserne Krenz, das Sie sich mit Ihrem Blute verdient hatten.«


  Den finstern Mann ergriff die Bemerkung. Auch er musste sich sein Eisernes Kreuz ansehen.


  »Ich habe es darum dennoch mit meinem Blute verdient«, sagte er.


  Der Gefangene hatte noch ein Bedenken.


  »Und der Grenadier, der uns hinauslassen soll? Was wird aus dem Sohne Ihres alten Kameraden werden?«


  »Er wird sich einfach darauf berufen, dass ein Gefangenenwärter ihm befohlen habe, zu öffnen. Vielleicht öffne ich auch selbst; der Schlüssel ist in meinem Besitze.«


  »Und wenn man ihn eines Einverständnisses mit Ihnen überführt?«


  »Man würde ihm auch dann nicht viel tun. Meinen der Herr Hauptmann, dass die Offiziere in der Armee von diesen Demagogengeschichten erbaut wären? Sie verachten die Zivilisten, die so eifrig dafür sind; sie meiden den Umgang mit ihnen. Demagogenfänger nennen sie sie. Das ist in der ganzen Armee bekannt.«


  Der Gefangene stand in tiefem Nachsinnen.


  »Noch eins, Herr Hauptmann«, sagte der Gefangenenwärter. »Dann werden Sie mir völlig vertrauen und sich nicht mehr besinnen. Sie sollen nicht allein befreit werden. Noch ein Freund von Ihnen geht mit.«


  »Wer ist es?« fragte der Gefangene.


  »Ihr Nachbar dort links. Er ist erst heute hier angekommen. Darum musste Ihre Befreiung bis jetzt aufgeschoben werden.«


  »Sein Name?« fragte der Hauptmann.


  »Ich führe ihn zu Ihnen.«


  Der Gefangenenwärter verließ die Zelle und kam nach drei Minuten mit dem neuen Bewohner der Nebenzelle zurück.


  Die beiden Gefangenen sahen sich an, lagen einander in den Armen.


  »Mahlberg!«


  »Horst, Du bist es?«


  »Ich bin es. Du wusstest nichts von mir?«


  »Nicht einmal Deine Verhaftung!«


  »Wie? Nicht die? Wer ist Dein Inquirent?«


  »Der Kriminalrat.«


  »Er ist auch der meinige. Und er hat Dir nie von mir gesagt?«


  »Kein Wort.«


  »Ah! Und wie viel hat er mir von Dir vorgesprochen. Aber nachher davon.«


  Der Gefangenenwärter trat zu den beiden Freunden.


  »Ich werde die Herren allein lassen. Sie können sich dann ganz frei aussprechen. Ich wache auch unterdes draußen gegen einen etwaigen Überfall. In einer Stunde bin ich wieder hier, um Sie abzuholen.«


  Er ging. Er nahm seine Laterne mit. Die Tür der Zelle verschloss er.


  »Ist er ehrlich?« fragte der Hauptmann doch seinen jungen Freund.


  »Der alte Beermann ist ehrlich und treu wie Gold; man sieht es dem Gesichte an.«


  »Sein Gesicht hat aber auch den finstern Ausdruck.«


  »Seine Stellung!«


  »Woher kennst Du ihn?«


  »Gisbert stand für ihn ein.«


  »So sprechen wir von uns, Horst. Seit wann bist Du in Haft?«


  »Seit einem Jahre, bald nach Dir. Ich machte von Göttingen eine kleine Reise. Als ich über die Grenze kam — ich passierte sie ohne Arg; ich hatte wohl von einigen Verhaftungen wegen demagogischer Umtriebe gehört, aber weder von der Deinigen, noch von der anderer Freunde; ich wusste mich unschuldig, ich glaubte mich sicher — kaum hatte ich die Grenze überschritten, so war ich verhaftet. Man brachte mich nach Berlin, in die Hausvogtei, in eine Einzelzelle. Ich bekam außer meinem Inquirenten und dem Gefangenenwärter keinen Menschen zu sehen oder zu hören. So habe ich bis heute dort gesessen. Heute wurde ich hierher gebracht. Von Dir hatte ich bald Kunde erhalten, trotz meiner strengen Ein- und Abschließung. Zuerst durch den Kriminalrat selbst, schon in meinem zweiten Verhör, dann auf anderm Wege.


  Was der Kriminalrat mir sagte, war nicht viel Wahrheit. Ich erklärte ihm das schon bei seinen ersten Worten über Dich. Ich sollte ihm bekennen, dass ich in Göttingen Mitglied einer geheimen Verbindung gewesen, in welcher politische Dinge verhandelt worden. Ich wusste von nichts. Da sagte er, das habest Du ja schon eingestanden. Er habe Dich geradezu danach gefragt; Du seist ein Mann von peinlicher Wahrheitsliebe, und da habest Du ihm gestanden, dass ich während Deines Besuchs in Göttingen Dich in die Sitzung einer solchen Verbindung geführt hätte. Damit hatte ich ihn aber. Er hatte zu viel beweisen wollen, also gar nichts bewiesen. Das wusste ich noch aus meiner Logik.


  ‘Herr Kriminalrat’, fragte ich ihn, ‘hat Mahlberg gesagt, was in der Sitzung verhandelt worden?’


  ‘Gewiss’, antworte er. ‘Es ist von der Freiheit und Einheit des deutschen Volkes gesprochen. Das Volk werde unterdrückt, von einem andern Erbfeind als den Franzosen; der Erbfeind sei im eigenen Lande. Gegen ihn gelte es einen neuen Kampf, in dem man zusammenstehen müsse, wie in dem gegen die Franzosen. Auch dieser Erbfeind müsse vernichtet werden; dann sei nicht nur die Freiheit, sondern auch die Einheit Deutschlands da. So wurde der nackte Hochverrat gegen Deutschlands Fürsten gepredigt.’


  ‘Und von wem, Herr Kriminalrat?’ fragte ich.


  ‘Nun, von den Mitgliedern der Verbindung.’


  ‘Und Mahlberg hat eingeräumt, dass er solchen Reden zugestimmt habe?’


  ‘Er hat das freilich bestritten.’


  ‘Er hat sich auch sonst nicht schuldig bekannt?’


  ‘Sie scheinen das zu wissen!’ sagte er; er wollte mich aushorchen.


  ‘Ja, ich weiß es’, sagte ich bestimmt.


  Ich konnte es sagen, da Du so wenig schuldig warst wie ich.


  Er ging in meine Falle.


  ‘Jeder leugnet’, sagte er mit Hohn. ‘Das scheint das Ehrenwort zu sein, das die Mitglieder der Verbindung sich zu allererst geben mussten.’


  ‘Ei, Herr Kriminalrat’, erwiderte ich ihm, ‘und das auch Mahlberg, der Mann der peinlichen Wahrheitsliebe, gegeben hat und wie ein Ehrenmann hält?’


  Zorn und Ärger verfärbten ihm das fahle Gesicht, und ich fuhr ruhig fort:


  ‘Aber ich will Ihnen sagen, Herr Kriminalrat, wo ähnliche Worte, wie Sie sie mir vorhalten, gesprochen sind und wer sie Ihnen hinterbracht hat. Sie sind allerdings in Göttingen gesprochen, und auch ich und mein Freund Mahlberg waren dabei. Aber das war in keiner Sitzung einer geheimen Verbindung, sondern an der offenen Tafel des Gasthofs zum ‘König von England’, und es hörten sie viele Personen, Studenten, Beamte, fremde Reisende, unter andern auch ein gewisser bezahlter Demagogenfänger, und von dem haben Sie sie. Nur eins hat er Ihnen gelogen, dass von deutschen Fürsten die Rede gewesen sei; es wurde nicht einmal an sie gedacht. Desto mehr hatte jeder von uns im Sinne die volksfeindlichen deutschen Minister und ihre feilen, servilen, augendienerischen Werkzeuge.’


  Er konnte sich nicht mehr mäßigen.


  ‘Herr!’, rief er, ‘Sie werden für ihre Unverschämtheit büßen!’


  Er brach das Verhör mit mir ab. Ich wurde noch an demselben Tage in ein anderes Gefängnis versetzt, ein enges, finsteres Loch, in das den ganzen Tag die Sonne nicht schien. Ich erhielt kein Licht mehr, keine Bücher, keinen Kaffee. Bis dahin war mir das alles verstattet worden.


  Ich hatte sechs Wochen lang kein Verhör.


  Als ich dann wieder vorgeführt wurde, war seine Frage an mich:


  ‘Haben Sie sich besonnen? Wollen Sie ein Bekenntnis ablegen?’


  ‘Ich habe nichts zu bekennen!’


  ‘Haben Sie keine Bitte an mich hinsichtlich Ihrer Behandlung im Gefängnis?’


  ‘Nein!’


  Damit wurde ich in meine Zelle zurückgebracht.


  Nach sechs Wochen wurde ich wieder vor ihn geführt.


  ‘Wollen Sie jetzt ein Bekenntnis ablegen?’


  ‘Ich habe nichts zu bekennen.’


  ‘Haben Sie keine Bitte an mich?’


  ‘Nein!’


  Der Gefangenenwärter brachte mich in mein Gefängnis zurück.


  Das dauerte fast ein halbes Jahr. Dann kamen umfassende Verhöre und darin schauderhafte Dinge, vor denen mir die Haare zu Berge stehen sollten, über die ich lachen musste. Zerbrochene Fürstenkronen, gekreuzte Dolche, schwarzrotgoldene Bänder, Einteilung Deutschlands in zehn Herzogtümer — Studenten waren natürlich die Herzoge; unter ihnen an der Spitze ein Lantermann und ein Bahn. Du erinnerst Dich vielleicht noch der beiden hohlwangigen, langhaarigen deutschen Jünglinge aus dem König von England in Göttingen.


  ‘Von wem haben Sie diese Ausgeburten eines kranken Gehirns?’ fragte ich den Kriminalrat.


  ‘Lantermann und Bahn haben ausführliche und reumütige Geständnisse abgelegt’, antwortete er.


  ‘Ah, um künftig hochgestellte Geheimräte und Präsidenten zu werden! Ich sehe sie schon so —’


  ‘Keine Schmähung von Männern, die einer bessern Erkenntnis Raum gegeben haben’, unterbrach er mich.


  ‘Stellen Sie mir diese Ehrenmänner gegenüber, Herr Kriminalrat!’


  ‘Sie haben kein Recht, Konfrontationen zu verlangen.’


  Ich wurde noch ein paarmal zu ähnlichen Vorhaltungen vorgeführt. Noch einige andere hohle deutsche Jünglinge hatten gleiche Hirngespinste bekannt. Dann hatte ich lange Zeit gar kein Verhör mehr.


  Auf einmal werde ich heute hierher nach Köpenick gebracht.


  ‘Weil die Hausvogtei überfüllt ist’, sagte mir mein Berliner Gefangenenwärter.


  Es kamen allerdings tagtäglich neue verhaftete oder von Mainz herübergelieferte Hochverräter an. In der Demagogie werden großartige Geschäfte gemacht, vielmehr mit ihr.


  Seitdem ich hier Dein Nachbar bin, glaube ich in einen Plan des Kriminalrats zu blicken. Wir beide sollen belauscht werden, um so zu unfreiwilligen Verrätern gegen uns selbst zu dienen.


  Aber nun, Freund Mahlberg, erzähle Du Deine Geschichte.«


  Aber Mahlberg hatte vorher eine Frage.


  »Du sprachst von Gisbert; er habe für den alten Beermann eingestanden?«


  »So war es. Unter diesen Gefangenenwärtern sind überall Schurken und Verräter. Die einen dienen dem Inquirenten, die andern den Gefangenen. Den meinigen machte mir Gisbert durch sein Geld dienstbar. Ich erhielt von ihm heimlich alles, was der Kriminalrat mir entzogen hatte, auch Billette von Gisbert. In diesen teilte er mir auch einige Mal Nachrichten über meine Untersuchung mit; woher er sie hatte, sagte er natürlich nicht. Er schrieb auch von Dir, aber dass eine Verbindung mit Dir unmöglich sei; Du ständest unter einer ganz ausnahmsweise strengen Aufsicht; er wisse nicht einmal mit Gewissheit, wo Du seist. Vorgestern teilte er mir mit, dass ich heute werde hierher gebracht werden und dass ich dem alten Gefangenenwärter Beermann unbedingt vertrauen möge, er stehe für ihn ein; mehr könne er mir nicht schreiben.«


  Mahlberg war unruhig geworden.


  »Seit wann kennst Du Beermann?« fragte er.


  »Seit heute Abend, da er mich hierher zu Dir führte.«


  »Vorher hast Du ihn nie gesehen?«


  »Wo sollte ich ihn gesehen haben?«


  »Woher weißt Du denn, dass der Mann, den wir sahen, Beermann ist?«


  Auch Horst stutzte.


  »Sein ehrliches Gesicht —«


  »Kann auch der Spitzbube haben.«


  »Erzähle Du mir von ihm«, sagte Horst.


  Mahlberg erzählte, wie auch er heute Abend zum ersten Mal den finstern Gefangenenwärter gesehen, wie dieser ihm das Billett von Gisbert gebracht und ihm seine und Horsts Befreiung für die Nacht angekündigt habe.


  »Nun wohl«, sagte Horst, »wir sollte er zu den Billett Gisberts gekommen sein?«


  »Wie es an Beermann nicht gekommen wäre, durch Verrat.«


  »Teufel!«


  Aber der jüngere Gefangene besann sich.


  »Höre, Mahlberg, schlimmer, wie es uns jetzt geht, können sie uns nicht behandeln. Wir wagen es also mit dem Manne, und wagen gewinnt! Ist er ein Verräter, so hilft vielleicht gerade der Verrat uns zur Freiheit. Erzähle mir von Dir.«


  Auch Mahlberg ließ seine Bedenken fahren.


  »Wir werden auf unserer Hut sein!« sagte er.


  Dann erzählte er:


  »Vor einem Jahre wurde ich gefangen genommen, überfallen, ähnlich wie Du. Ich wurde in die Hausvogtei gebracht, ich wurde dort inquiriert, auch wie Du; nur wurde mir nie Dein Name genannt. Vor einem halben Jahre brachte man mich hierher, gleichfalls weil die Hausvogtei überfüllt sei.


  Von der Außenwelt habe ich in dem ganzen Jahre nichts erfahren. Meine Gefangenenwärter waren stumm; keine Zeitung kam zu mir, kein Buch, bis heute kein beschriebenes Stückchen Papier. Die Welt war tot für mich, meine Freunde, alles.


  Und jetzt und auf einmal soll ich aus meiner Haft befreit werden, soll ich zurück in die Welt. Ich kann es nicht fassen. Ich kann nicht daran glauben. Ich will mir dennoch Mühe geben, ich will mich zwingen, zu vertrauen, auch meinem Glücke.«


  »Es kam Dir zu plötzlich, armer Freund«, sagte Franz Horst.


  Ihr Gespräch wurde unterbrochen.


  Den langen Gang, an dem die Gefängniszellen lagen, kam ein eiliger Schritt herauf.


  Die beiden Freunde horchten.


  Vor Wahlbergs Zelle hielt es an.


  Die Tür wurde rasch aufgeschlossen.


  Der Gefangenenwärter Beermann trat ein.


  Er sah bestürzt aus, er hatte sehr eilig.


  »Kommen Sie!« wandte er sich an Horst. »Schnell! Gehen Sie leise.«


  »Wohin?« fragte Horst.


  »In Ihre Zelle.«


  »Was gibt es?«


  Beermann antwortete nicht.


  »Kommen Sie nur!« drängte er.


  Horst verließ mit ihm die Zelle Mahlbergs.


  Mahlberg blieb allein darin zurück.


  Er hörte, wie seine Tür verschlossen, dann nebenan die Tür Horsts geöffnet und gleichfalls wieder verschlossen wurde. Dann entfernte sich ein fliegender Schritt im Gange. Dann war es völlig still.


  Alles war in einem Augenblicke geschehen.


  Was hatte es zu bedeuten? Was sollte folgen?


  Mahlberg horchte. Es herrschte die tiefste Stille, auch in der Zelle nebenan. Horst musste gleichfalls horchen.


  Mahlberg wollte an die Mauer klopfen, die seine und Horsts Zelle trennte. Er wollte sich mit Horst besprechen.


  In dem Augenblicke hörte er ein neues Geräusch.


  Es nahte sich in dem Gange wieder ein Schritt; aber es war nicht der des Gefangenenwärters Beermann.


  Mahlberg kannte ihn; es war der Gefangenenwärter des Ganges, seiner Zelle und jetzt auch der Horsts.


  Der Schritt hielt vor der Tür Horsts. Die Tür wurde geöffnet.


  Mahlberg hörte nebenan ein paar Worte sprechen.


  Dann wurde die Tür wieder verschlossen, ein Schlüssel drehte sich in Mahlbergs Tür; ein Gefangenenwärter trat in die Zelle.


  Es war ein kleiner, untersetzter Mann mit einem verschlossenen Gesicht, mit scharfen, falschen Augen.


  Er trug eine hell leuchtende Laterne bei sich. Er leuchtete damit in der ganzen Zelle umher.


  Dann wandte er sich an den Gefangenen.


  »War jemand hier?«


  Der Gefangene sah ihn ruhig an.


  »Gefangenenwärter Schulz, Sie wissen längst, dass ich Ihnen auf derartige Fragen niemals eine Antwort gebe.«


  »Warum sind Sie noch nicht zu Bett?«


  »Weil es mir noch nicht gefällt.«


  Der Gefangenenwärter schien die kurzen, ruhigen Antworten des Gefangenen gewohnt zu sein. Er leuchtete noch einmal in dem Gemach umher, untersuchte die Wände, die Gitter des Fensters, das Bett, die Tür.


  Als er nichts fand, ging er. Aber in der Tür nahm er noch seine Rache.


  »Sie betrügen mich nicht, Herr!« sagte er höhnisch und drohend zugleich.


  Er verschloss die Tür und ging langsam den Gang hinunter, den er gekommen war.


  »Beermanns Plan ist verraten!« sagte sich Mahlberg. »Die Freiheit war also wirklich nur ein Traum! Ich war ja gefasst darauf. Aber der arme Horst! Sein Herz ist jünger. Er hängt so sehr an der Welt. Er hat noch nicht in ihr gelitten.«


  Er wollte wieder zu der Mauer gehen. Er besann sich.


  »Der Mensch könnte sich zurückgeschlichen haben, um uns zu behorchen.«


  Aber Horst klopfte drüben an die Mauer.


  »Mahlberg!« rief er.


  Mahlberg musste ihm antworten.


  »Sprich nicht, Horst; ich fürchte, wir werden behorcht.«


  Horst schwieg.


  Mahlberg setzte sich auf sein Bett; er legte das Gesicht in seine Hände und gab sich seinen trüben Gedanken hin. Auch in der Zelle nebenan wurde keine Bewegung mehr vernommen; der arme Horst saß da wohl ebenso gedankenvoll.


  Auf dem Turme des Schlosses schlug es elf.


  Es war die Stunde, in der sie befreit werden sollten.


  Rings umher blieb alles still.


  »Ja, es war ein Traum!« sagte sich Mahlberg.


  Er kleidete sich doch nicht aus; er blieb auf dem Rande seines Bettes sitzen.


  Die Turmuhr schlug ein Viertel.


  Im Gange schien sich etwas zu bewegen.


  »Schulz!« sagte sich Mahlberg. »Er hat uns also in der Tat belauschen wollen. Die Zeit ist ihm zu lang geworden; er geht.«


  Aber das Geräusch draußen entfernte sich nicht. Es kam näher, wenn auch leise genug. Und auf einmal war es an Mahlbergs Tür, leise wie bisher, und im Moment darauf war die Tür geöffnet.


  Es stand jemand in ihr, ohne Licht, in tiefster Dunkelheit.


  Wer konnte es sein?


  Auch Mahlberg fragte es sich mit klopfendem Herzen.


  »Herr Hauptmann, kommen Sie!«


  Beermanns Stimme flüsterte es.


  »Sie doch, Beermann?«


  »Sprechen Sie kein Wort! Kommen Sie!«


  Mahlberg trat aus der Zelle.


  Der Gefangenenwärter verschloss die Tür.


  »Bleiben Sie hier stehen!« sagte er zu Mahlberg.


  Er ging zu der Tür nebenan, schloss auch sie auf.


  Horst stand schon darin, trat hervor.


  »Wir waren also nicht verraten?«


  »Still! Ich hoffe nicht!«


  Die Tür ward ebenfalls wieder verschlossen.


  »Folgen Sie mir! Halten Sie sich immer ganz dicht hinter mir. Gehen Sie nebeneinander. Sprechen Sie kein Wort, auch nicht noch so leise. Das geringste Geräusch könnte uns verraten.«


  Er ging voran, mit fast unhörbarem Schritt.


  Sie folgten ihm ebenso leise.


  Sie mussten die ganze Länge des Ganges hinuntergehen, an dem die Zellen lagen. Es war völlig dunkel in dem Gange. Sie kamen an eine verschlossene Tür.


  Der Gefangenenwärter horchte eine Weile daran. Als alles still blieb, schloss er sie auf.


  Sie traten hindurch. Er verschloss sie wieder.


  Sie waren an einer Treppe; sie stiegen sie hinunter.


  Sie befanden sich in einem weiten Treppenflur. Es war auch hier überall dunkel.


  Das Ersparungssystem stand damals in Preußen noch auf seinem Höhepunkte.


  Die drei Nachtwandler durchschritten den Flur. Sie standen vor einem schmalen Pförtchen. Man erkannte es an den Fenstern zu beiden Seiten.


  Der Gefangenenwärter schloss es auf.


  Er sprach unterdes leise ein paar Worte zur Seite.


  »Alles gut!« wurde ihm geantwortet.


  Man sah in der Dunkelheit den Antwortenden nicht.


  Es musste die Schildwache sein, die der Gefangenenwärter für sich gewonnen hatte.


  Sie traten durch das Pförtchen.


  Beermann wollte das Pförtchen verschließen, wie er die andern Türen verschlossen hatte.


  Plötzlich hörte man ein Geräusch in dem Flur, zur Seite. Eine Tür schien dort geöffnet zu werden.


  Er gab den Verschluss des Pförtchens auf.


  »Fort, fort!« flüsterte er.


  Er eilte voran; die beiden Gefangenen folgten ihm.


  Sie waren in dem Garten hinter dem Schlosse.


  Sie eilten durch die Gänge.


  Hinter ihnen wurde es laut.


  »Hierher, hierher!« rief es.


  »Schulz!« sagte der Gefangenenwärter Beermann. »Er hatte doch etwas gemerkt.«


  Schritte wurden vom Schlosse her gehört, das Klirren von Waffen.


  Die drei Flüchtigen liefen, flogen.


  Die Schritte der Verfolgenden blieben hinter ihnen.


  Beermann eilte in ein Bosquet; die beiden Gefangenen folgten ihm.


  Die Verfolger waren auch hier hinter ihnen.


  »Aber ihre Kugeln treffen uns nicht zwischen den Bäumen!« sagte der Gefangenenwärter.


  Sie hatten im Laufen gehört, wie die Gewehre gespannt wurden.


  Es wurde hinter den Fliehenden gerufen: »Steht, oder es wird geschossen!«


  Sie standen nicht.


  »Noch fünfzehn Schritte und wir sind am Wasser und in dem Nachen«, sagte Beermann.


  »Und sie sind über fünfzig Schritt hinter uns«, sagte Franz Horst.


  In dem Augenblicke stürzte ihnen jemand entgegen.


  »Halt!« wurde gerufen.


  Der Gefangenenwärter Beermann, der vorderste der drei Fliehenden, wurde festgehalten.


  Auch Mahlberg und Horst hemmten ihre Schritte.


  Sie wollten ihren Gefährten, ihren Führer befreien.


  Sie warfen sich auf seinen Angreifer.


  Aber sie hatten es mit einem Manne zu tun, der Riesenkräfte besaß. Er hatte den Gefangenenwärter zu Boden geworfen. Er kniete ihm auf der Brust; so erwartete er den Gegenangriff der beiden Gefangenen.


  »Hilfe!« rief er dabei mit lauter Stimme in die Dunkelheit. »Hilfe! Hierher! Hier sind sie! Alle Mann hierher!«


  »Retten Sie sich!« keuchte der Gefangenenwärter am Boden. »Retten Sie sich! Mich können Sie nicht befreien.«


  Sie konnten es nicht.


  Mahlberg hatte den Arm des Angreifers gefasst. Er wurde von einer dreifach überlegenen Kraft zurückgeschleudert.


  Horst hatte den andern Arm ergreifen wollen; er fühlte sich selbst festgehalten; er konnte sich kaum losreißen.


  Die Verfolger kamen näher, der ganze Haufe. Waren sie im Moment vorher noch fünfzig Schritt entfernt gewesen, jetzt waren sie keine fünfundzwanzig mehr zurück.


  »Retten Sie sich!« rief noch einmal Beermann.


  »Retten wir uns!« sagte Franz Horst.


  Er riss den Freund mit sich fort.


  Sie erreichten das Ende des Bosquets. Sie waren noch zehn Schritt vom Ufer der Spree.


  Am Ufer im Wasser sahen sie einen dunklen Gegenstand. Es· war der Nachen, der auf sie wartete.


  Ein Gegenstand bewegte sich auf dem Lande, wollte ihnen entgegenkommen.


  »Feuer!« wurde hinter ihnen kommandiert. Es fielen Schüsse.


  An der Seite Mahlbergs stürzte Franz Horst nieder.


  »Rette Dich, rette Dich!« rief er dem Freunde zu.


  »Armer Franz! Soll ich auch Dein Mörder werden?«


  Mahlberg wollte den Gefallenen aufheben.


  »Lass’ mich! Rette Dich nur. Mir ist die Hüfte zerschmettert. Ich müsste sterben, wolltest Du mich mit Dir nehmen.«


  »Ich sterbe mit Dir, Franz!«


  Die Gestalt vom Wasser war näher gekommen.


  »Gisbert, hilf mir!« sagte Mahlberg.


  Er meinte, Gisbert von Aschen sei es.


  Er erhielt keine Antwort. Aber eine Hand fasste die seinige.


  »Fort, fort! Ich beschwöre Dich!« rief der Verwundete.


  Die Hand, die Mahlbergs Hand ergriffen hatte, zog ihn mit sich fort, zum Nachen.


  Er folgte, wie betäubt.


  So wurde er in den Nachen gezogen.


  Vier Ruder setzten sich in Bewegung. Das Fahrzeug glitt nach der Mitte der Spree hin.


  »O Gisbert, ich habe Franz Horst gemordet!« rief klagend der unglückliche Entflohene.


  »Er steht in Gottes Hand!« wurde ihm geantwortet.


  Aber es war nicht die Stimme Gisberts von Aschen, die ihm die Antwort gab.
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  Von dem Städtchen Warburg her fuhr eine einspännige Bergchaise aus dem Diemeltal in das Ovelgönner Tal.


  In dem hübschen Tale herrschte wie immer die stille, ruhige, geordnete Geschäftigkeit, die hier schon manches Jahr von der Hand der Mamsell Karoline Lohrmann geleitet war.


  Es war in der Zeit der Roggenernte. Das Korn hatte üppig in dem Tale gestanden; es stand zum Teil noch so. Auf allen den weiten Ackerfeldern herrschte reges Leben; alle Leute des Gutes Ovelgönne waren hier heute beschäftigt. Auf der Hälfte der Äcker stand das geschnittene Korn schon in Garben; Wagen waren da, es einzufahren; die Leute bei den Wagen luden es auf. Auf der andern Hälfte wurde es geschnitten, das geschnittene in Garben aufgerichtet, um an den folgenden Tagen aufgeladen und eingefahren zu werden.


  Die warme Julisonne schien den fleißigen, rüstigen Arbeitern zu helfen. Sie neigte sich schon tief der Erde zu; da wollten alle sich noch sputen.


  Zwischen den Ackerfeldern stand in den Wiesen und Weiden das Gras hoch, und noch höher standen die bunten Blumen, dass man das Milchvieh kaum sehen konnte, das zwischen ihnen weidete.


  Zu beiden Seiten des Tals aber, in den dichten Wäldern, die es einfassten, hörte man die Axtschläge der fleißigen Holzhauer, und der Waldsäger begleitete sie mit seinem unruhigen Geschrei und der Grünspecht mit seinem lustigen Lachen.


  Der einzelne alte Herr, der in der Bergchaise durch das Tal fuhr, sah und hörte allem mit stiller Zufriedenheit zu.


  Der Wagen war bis in die Nähe des Ovelgönner Herrenhauses gekommen.


  »Halt, Kutscher!« rief der Herr.


  Er stieg aus. Er wollte zu Fuß zu dem Hause gehen.


  Da kam vom Hause her eine Dame.


  Der Herr ging schneller, als er sie sah.


  Und die Dame, als sie nun auch ihn sah, flog.


  »Onkel Florens, Onkel Florens, Du bist es?«


  »Karoline — mein Mädchen, hätte ich bald gesagt. Aber bist Du nicht schön und frisch, wie Du nur je als Mädchen warst?«


  »Muss man denn schon drei Monate nach der Hochzeit wie eine alte Frau aussehen?«


  »Du wirst auch als alte Frau so schön und blühend bleiben.«


  »Die Komplimente nachher, Onkel Florens. Sage mir, woher Du kommst?«


  »Von Warburg.«


  »Und Du hast mir meinen Mann nicht mitgebracht?«


  »Er kommt nach, zum Abend, wie er es Dir versprochen habe. Er saß noch mitten zwischen seinen Akten.«


  »Ja, er ist ein Aktenbär geworden.«


  »Und Du, Karoline, bist, wie ich sehe, noch immer die Mamsell Karoline aus Ovelgönne.«


  »Die Frau Assessorin, wenn Du es erlaubst.«


  »Aber der Geist und die Hand von Mamsell Karoline wirken hier noch immer.«


  »Und das danken wir Dir, Du braver Onkel Florens.«


  »Nicht mir, aber einem braven preußischen Justizminister.«


  Wir müssen hier das Gespräch des Domherrn von Aschen mit der jungen Frau auf einige Augenblicke unterbrechen.


  Karoline und ihr Bräutigam hatten darüber gestritten, ob der ohne Pension verabschiedete Obristlieutenant Gutsherr auf Ovelgönne oder Assessor hinten im Posenschen werden sollte. Sie hatten die Entscheidung des Domherrn angerufen.


  »Das Recht steht auf der Seite Deines Bräutigams; es gilt seine Ehre«, hatte der Domherr entschieden.


  Karoline hatte noch einige Einwendungen machen wollen; dann hatte sie sich unterworfen: »Ich werde Frau Assessorin in Meseritz.«


  Aber in Meseritz hinten in dem fremden Polenlande sollte sie nicht Frau Assessorin werden.


  Der Domherr reiste nach Berlin; er hatte dort mancherlei zu besorgen; wir werden es später noch erfahren.


  In Berlin ging er zum Justizminister.


  Justizminister war damals in Preußen Herr von Kircheisen. Er war eine Säule des Rechts.


  Aber die Säulen des Rechts werden von dem Hofgesinde nicht immer gern gesehen, und der Minister von Kircheisen war damals schon ein alter Mann, und alte Leute werden stumpf und schwach.


  »Exzellenz«, sagte der Domherr, »ist Ihnen ein Obristlieutenant Friedrichs bekannt?«


  »Einen Obristlieutenant Friedrichs, Herr Domherr, dürfte nur der Kriegsminister kennen. Einen Assessor Friedrichs kenne ich.«


  »Ist der Assessor Friedrichs ein tüchtiger Arbeiter, Exzellenz?«


  »Ein sehr tüchtiger, Herr Domherr, und ein ausgezeichneter Jurist dabei.«


  »Und noch nicht Rat?«


  »Es waren eigentümlich unglückliche Anciennitätsverhältnisse für den braven Mann.«


  »Nicht auch ein Befehl von oben?«


  »Allerdings, aus dem Kabinett.«


  »Aber nicht vom Könige, Exzellenz!«


  Der Minister zuckte die Achseln.


  »Befehle ans dem Kabinett gelten als Befehle Seiner Majestät.«


  »Ah, Exzellenz, das heißt, der König wird auch zuweilen betrogen.«


  »Das ist ein hartes Wort, Herr Domherr!«


  »Aber ein wahres.«


  »Herr Domherr, in das Kabinett des Königs erstreckt sich die Macht des Justizministers nicht.«


  »Kommen wir auf den Herrn Friedrichs zurück, Exzellenz. Ich habe eine Bitte für ihn.«


  »Wenn ich sie zu erfüllen vermag.«


  »Er soll Assessor in Meseritz werden?«


  »Wenigstens im Posenschen wird eine Stelle für ihn offen gehalten.«


  »Könnten Exzellenz ihm nicht eine Stelle bei dem Gericht zu Warburg in Westfalen verleihen? Das Gut seiner Braut liegt eine Stunde von da.«


  Der Minister sann nach.


  »Es wird angehen.«


  »Ich danke Ew. Exzellenz.«


  So war die Mamsell Karoline Lohrmann Frau Assessorin in Warburg geworden, und ihr Geist und ihre Hand konnten in Ovelgönne ferner wirken; sie fuhr die Woche ein- oder zweimal nach Ovelgönne hinaus, und ihr Mann kam ihr zum Abend nach, um sie zurückzuholen; war es am Sonnabend, so blieben sie die Nacht und den Sonntag da.


  »Du willst nach der Arbeit der Leute sehen?« fragte der Domherr die junge Frau.


  »Nein, Onkel Florens. Dessen bedarf es bei meinen Leuten nicht. Aber sie arbeiten seit vier Uhr heute früh; der Abend kommt; ich will sie nach Hause schicken.«


  »Brave Frau. Und dann?«


  »Gehe ich meinem Mann entgegen.«


  »So ist es recht· Ich gehe unterdes in Dein Haus. Es ist mir ein schwerer Gang. Er kann Glück, er kann das Ende alles Glücks bringen.«


  »Was ist es, Onkel?«


  »Nachher.«


  Sie trennten sich.


  Die junge Frau ging in das Tal hinein zu den Arbeitern, der Domherr schritt auf das Herrenhaus zu.


  Am Hause traf er die alte Christine.


  »Guten Abend, alte Christine.«


  »Ei, schönen guten Abend, Euer Gnaden. Welche Freude, Sie wieder hier zu sehen.«


  »Ist die Frau Mahler zu Hause, Christine?«


  »In ihrem Stübchen, Euer Gnaden.«


  Der Domherr stieg zu dem Stübchen der Frau Mahler hinauf.


  Die Frau war allein.


  »Guten Abend, Frau Mahler!«


  »Ah, Herr Domherr —«


  Sie war überrascht, in demselben Augenblick angstvoll gespannt.


  »Sie bringen mir Nachricht?« fragte sie.


  »Ich komme von Berlin.«


  »Und mein Mann?«


  »Über ihn wollte ich mit Ihnen sprechen. Hören Sie mir zu. Seit seiner und Gisberts Verhaftung hier war ich zweimal dort. Sie wissen manches darüber ans meinen Briefen an Karoline. Lassen Sie mich dennoch Ihnen im Zusammenhange erzählen. Das erste Mal musste ich zunächst wissen, wie die Sache stand. Ich erfuhr es sehr bald. Es ist eine eigene Koterie, die jetzt in Berlin, in Preußen regiert. Der König ist es nicht; wann regierte überhaupt ein Monarch? Friedrich der Große tat es, Napoleon; aber nicht einmal Maria Theresia; sie hatte ihren Kaunitz über sich. Selbstherrscher nehmen kaum alle hundert Jahre einmal einen Thron ein. Auch der Staatskanzler regiert nicht in Berlin. Er hat sich mit der Koterie abgefunden; er hat seine auswärtigen Angelegenheiten und kümmert sich nicht um das Regiment im Innern. Dieses führt eine kleine Anzahl von Repräsentanten des preußischen Adels, des preußischen, Madame. Wir in Westfalen und vom Rhein, die aus Sachsen, selbst aus Schlesien nehmen keinen Anteil daran, wollen keinen. Der Grund? Ich bin ehrlich. Jener Adel ist uns nicht ebenbürtig, in keiner Weise. Er steht uns nicht hoch genug; wir meinen daher, er könne nicht wirken, wie für einen Staat, der mächtig sein soll, gewirkt werden müsse. Familien, die vor allen Dingen und immer wieder darauf sehen müssen, ihre Söhne als Lieutenants, ja gar als einfache Schreiber bei den Behörden unterzubringen, können keine große Politik verfolgen, keinen Staat groß machen. Solche Leute regieren jetzt in Berlin und suchen durch ihr Regiment in erster Linie dem armen Adel das Lieutenantsbrot zu sichern — daher der Hass gegen die Landwehr und zum Teil die Demagogenverfolgung — und haben nebenbei allerlei Privatsachen auszufechten. Beides hatte Ihren Mann in das Gefängnis gebracht. Madame, der Herr von Schilden gilt jetzt sehr viel in Berlin.«


  Die Frau Mahler erblasste; sie sagte nichts.


  Der Domherr fuhr fort:


  »Das war der Stand der Sache im Allgemeinen und im Einzelnen, wie ich ihn sehr bald erfuhr. Da war auf gewöhnlichem Wege nichts zu machen, namentlich nicht bei der Justiz. Die Gewalt hat überall die Polizei von selbst zur Dienerin; sie ruht dann nicht, bis sie auch die Justiz sich dienstbar gemacht hat. Ich war nach Berlin gegangen, um meinen Neffen und Ihren Mann aus dem Kerker zu befreien. Die Justiz hatte, wie gesagt, keinen Willen. Ich wandte mich an die Koterie selbst, durch Gisbertine. Sie war da, bei ihrem Onkel, dem General von Steinau. Er gehört zu jenem preußischen Adel. Frau Mahler, Sie wissen, wie Gisbertine mit ihrem Manne lebt? Sie wissen auch, dass sie am Tage seiner Verhaftung hier bei mir war?«


  »Ich weiß es«, antwortete die Frau.


  »Ich ging zu ihr«, fuhr der Domherr fort.


  »‘Gisbertine, Dein Mann sitzt in der Hausvogtei’, sagte ich ihr.


  ‘Ich weiß es’, war ihre Antwort.


  ‘Du sagst das so ruhig?’


  ‘Trage ich die Schuld? Du nahmst es ja auf Dein Gewissen.’


  ‘Und da spricht Dein Gewissen Dich frei?’


  ‘Ich hatte getan, was ich konnte.’


  ‘Tue ferner, was Du kannst, Gisbertine.’


  ‘Was könnte ich?’


  ‘Ihn befreien. Es kostet Dich ein Wort an Deinen Onkel Steinau, ihn eins an den Polizeiminister oder an den General Taubenheim.’


  Sie sann nach, ziemlich lange.


  ‘Onkel Florens’, sagte sie dann, ‘Gisbert wollte sich gerade wieder mit mir vereinigen, als er verhaftet wurde?’


  ‘Er suchte Dich mit Schmerzen.’


  ‘Und ich floh vor ihm, wahrhaftig auch mit Schmerzen. Es ging nicht anders, und es kann auch jetzt nicht anders werden! Und Du wirst zugeben, dass das für uns beide eben keine glückliche Situation ist.’


  ‘Gott weiß es, Gisbertine.’


  ‘Man kann sie eigentlich nur ertragen, wenn man muss.’


  ‘Müsst Ihr sie ertragen?’


  ‘Gewiss, Onkel. Ich, weil ich will, und Du weißt, ich habe einen festen Willen.’


  ‘Zähe Launen, Gisbertine.’


  ‘Das ist Deine Auffassung. Gisbert hat einen gleichen festen Willen, aber die Situation nicht zu ertragen. Da muss für ihn ein äußerer Zwang hinzutreten.’


  Ich sprang auf.


  ‘Gisbertine’, rief ich, ‘bist Du ein herzloses Ungeheuer? Um Deiner nichtsnutzigen Launen willen, damit Du Dein Leben einer pflichtvergessenen Frau in ungestörter Ruhe fortsetzen kannst, darum soll Dein braver Mann elend im Kerker verkümmern?’


  Sie blieb ruhig.


  ‘Ereifere Dich nicht umsonst, Onkel Florens. Was das elende Verkümmern betrifft, so habe ich Fürsorge getroffen, dass Gisbert, mit Ausnahme der Freiheit, alle Bequemlichkeiten hat, die er sich nur auf seinem Schlosse in Westfalen verschaffen könnte. Und in Betreff dieser seiner Freiheit habe ich mich eben jetzt besonnen, dass es nicht schaden könne, wenn er sie wiederbekäme. Ich hatte gedacht, ein Jahr Haft, namentlich wenn er in dem ganzen Jahre von mir nichts höre, werde ihn auf bessere Gedanken über unser Verhältnis bringen, und er werde es aufgeben, mit mir ferner zusammenleben zu wollen.


  Aber ich will Dir nachgeben, Onkel Florens. Gisbert soll frei sein, wenn er Dir sein Ehrenwort gibt, mich nicht aufsuchen, mir auch nicht seinen Dank sagen zu wollen.’


  Sie sprach die Worte mit ihrer verzweifelten Entschiedenheit; sie sah mich herausfordernd an.


  ‘Gisbertine, muss ich für Deinen Verstand fürchten?’ fragte ich sie.


  ‘Wie Du willst, Onkel.’


  ‘Du hast keine andere Erklärung?’


  ‘Nein.’


  ‘Alle Teufel’ — ja, Madame, ich fluchte — ‘es wird wahrhaftig keines Menschen Ehrenwort nötig sein, um eine Närrin, eine herzlose Närrin, wie Du bist, zu meiden, wie man die Pest meidet. Wäre ich Dein Mann, ich flöhe vor Dir bis an das Ende der Welt. Ich gehe zu Gisbert. Wirst Du mir ein Zettelchen geben, dass ich zu ihm gelassen werde?’


  ‘Der Onkel Steinau wird es Dir schreiben.’


  ‘Und dann habe ich noch eine Bitte, Gisbertine. Mit Gisbert ist sein Freund Mahlberg verhaftet —’


  ‘Für ihn kann ich gar nichts tun’, schnitt sie mir jedes fernere Wort ab. ‘Ihn verfolgt nicht die Politik, sondern nur ein persönlicher Hass. Schilden! Er hat ihnen die Mittel für ihre Politik verschafft; dafür müssen sie ihm Mahlberg preisgeben. Fordere nicht das Unmögliche, Onkel.’


  Dabei blieb sie. Ich musste von Mahlberg Abstand nehmen.


  Aber nur auf diesem Wege.


  Ich erhielt das Billett vom General Steinau. Was darin stand, weiß ich nicht; es war versiegelt. Ich ging damit zur Stadtvogtei. Ich übergab es dein Kriminalrat.


  Als er es gelesen hatte, sagte er:


  ‘Sie wünschen Ihren Herrn Neffen zu sprechen?’


  ‘Ich bitte um eine Unterredung mit ihm.’


  ‘Ah, Herr Domherr, dabei wird es Ihnen eine Freude machen, Ihrem Herrn Neffen seine Freiheit verkünden zu können. Der anfängliche Verdacht gegen ihn hat sich nicht bestätigt, ist im Gegenteile mehr und mehr geschwunden. Ich habe noch heute seine Akten genau durchgelesen und mich überzeugt, dass seine längere Haft nicht gerechtfertigt erscheint. Ich stand gerade im Begriff, ihn vorführen zu lassen, um ihm seine Entlassung bekannt zu machen. — Gefangenenwärter, führen Sie den Herrn Domherrn zu dem Gefangenen von Aschen; die beiden Herren können allein mit einander sprechen.’


  ‘Ein gewandter Bursche!’ musste ich bei mir denken.


  Der Gefangenenwärter führte mich zu Gisbert und ließ uns allein.


  ‘Gisbert, Du bist frei.’


  ‘Was sagst Du, Onkel?’


  ‘Ich komme vom Kriminalrat, um Dir zu sagen, dass er Dich noch heute entlassen wird.’


  ‘Aber wie geht das zu, Onkel?’


  ‘Gisbertine ist Deine Befreierin.’


  ‘Und sie ist nicht selbst hier?’


  ‘Nein! Sie stellt Dir auch eine Bedingung.’


  ‘Welche?’


  ‘Du sollst Dein Ehrenwort geben, dass Du sie nicht wieder aufsuchen, nicht weiter verfolgen, ihr nicht einmal danken willst.’


  ‘Aber, Onkel Florens, ich verstehe Dich nicht.’


  ‘Meine Worte waren deutlich und sie waren die Worte Gisbertinens.’


  ‘Ich gebe das Ehrenwort nicht, nie.’


  ‘Hm, frei würdest Du ohnehin; der Kriminalrat kann nicht zurück, er war zu höflich gegen mich. Aber ich habe Gisbertinen mein Wort dafür verpfändet, dass Du Dein Ehrenwort geben würdest.’


  ‘Onkel, wie konntest Du das tun?’


  ‘Weil sie meinte, es sei zu Eurer beiderseitigen Ruhe nötig, und weil ich meinte, Du würdest unter solchen Umständen bis an das Ende der Welt nicht nach ihr, aber vor ihr laufen.’


  ‘Onkel Florens, ich bleibe in meinem Kerker.’


  ‘Vetter Gisbert, Du bist doch der größte Narr, den ich kenne.’


  ‘Ich liebe Gisbertine, Onkel.’


  ‘Und sie liebt Dich. Und darum sprechen wir ernsthaft. Liebtet Ihr Euch nicht, so würde ich Dir einfach sagen: lass’ sie laufen mit all ihrem Eigensinn, mit allen ihren Launen, schlage sie Dir aus den Gedanken. So aber geht das nicht. Und es kommt also darauf an, ihre Launen und ihren Eigensinn zu brechen. Das wird einmal geschehen, aber es muss, wie bei allen eigensinnigen Personen, aus ihr selbst herauskommen. Was Du dazu tust, ist von Übel. Jedes Entgegenkommen von Deiner Seite macht sie verkehrter, halsstarriger, widerspenstiger. Überlass’ sie ganz sich selbst; das wird am ersten sie wieder zu Dir führen.’


  ‘Und wann wird das werden Onkel?’


  ‘Wenn Du aus kindischem Trotze gegen sie hier in der Haft bleiben wirst, in langer Zeit noch nicht.’


  Er besann sich, gab sein Ehrenwort und wurde frei.


  Und nun, Frau Mahler, kommen wir auf Ihren Mann zurück.


  Der Kriminalrat hatte eigentlich nur um seinetwillen Gisbert inquiriert. Weiter hatte aber Gisbert in seiner Haft nichts über ihn erfahren. In der Freiheit bewegt man sich eben freier. Wir erfuhren jetzt mehr von ihm, aber auch, dass wenigstens vor der Hand nichts für ihn zu tun sei. Er saß sicher verwahrt, wie kein anderer Gefangener; die zuverlässigsten Wärter umgaben ihn. Nicht einmal eine Nachricht konnte zu ihm dringen. Er musste umso mehr befreit werden. Er durfte nicht das Opfer der Untersuchung werden, der man ihn unterworfen hatte, weder durch eine Verurteilung, die man so leicht gegen Unschuldige herbeiführen kann, noch auch nur durch einen endlosen Untersuchungsarrest. Aber wir mussten unsere Befreiungsversuche bis zu einer günstigen Gelegenheit aufschieben. Sie fand sich. Ich konnte nicht immer in Berlin sein. Gisbert blieb da. Er stellte fest, dass Mahlberg nach Köpenick gebracht sei. In dem Schlosse zu Köpenick war ein Hilfsgefängnis für die Demagogenuntersuchung eingerichtet. Aus der Hausvogtei wurden diejenigen Gefangenen hingebracht, deren der Kriminalrat für einige Zeit nicht bedurfte. Mahlberg war auch dort im strengsten Gewahrsam; erst als er schon mehrere Monate da war, erfuhr Gisbert von ihm. Und jetzt konnte an einen Befreiungsplan gedacht werden. Gisbert ermittelte in dem Köpenicker Schlosse einen Gefangenenwärter, der in seiner Kompanie als Unteroffizier gedient hatte, Beermann heißt er. Er kannte den Mann als brav. Er gewann ihn für Mahlbergs Befreiung.


  Zugleich für eine zweite.


  Franz Horst, die liebenswürdige, mutige, arg- und sorglose Jugend selbst, auch er hatte dem Schicksale der Demagogenuntersuchung nicht entgehen können. Gisbert brachte in Erfahrung, dass auch Horst in nächster Zeit nach Köpenick werde geführt werden. Mahlberg und Horst sollten zusammen aus ihrer Haft befreit werden. Sie sollen es. Am nächsten Sonnabend, in der Nacht, zwischen elf und zwölf Uhr. Alles ist vorbereitet. Nur Sie fehlen noch, Madame!«


  »Ich, Herr Domherr?« rief die Frau Mahler.


  »Hm, Madame, geschieden wollten Sie von Ihrem Manne nicht werden.«


  »Es war nicht möglich.«


  »Als Magd, als Sklavin konnten Sie auch nicht zu ihm zurückkehren!«


  »Sie stellten es mir um meines Mannes willen als unmöglich vor.«


  »Und ich hatte Recht. Und als ich es Ihnen gesagt hatte, setzte ich hinzu, es werde einmal seine große Erhebung über Sie kommen; dann gelte es für Sie, Mut und Kraft zum Handeln zu haben. Madame, die Zeit zum Handeln ist jetzt da.«


  »Und« — erhob die Frau sich —. »ich habe den Mut, Gott wird mir die Kraft geben.«


  »Das wolle er! So hören Sie noch einige Worte. Sie reisen noch heute Abend von hier ab, über Hofgeismar. Dort nehmen Sie Extrapost. Die preußische Grenze berühren Sie erst wieder jenseits Leipzig; man achtet dann in Preußen umso weniger auf Sie. Von der Grenze an bestellen Sie auf jeder Station sofort die Extrapostpferde für Ihre Rückkehr. Einen Vorwand für Ihre Eile werden Sie schon finden. Auf der letzten Station vor Berlin fahren Sie rechts ab nach Köpenick hin. Eine Viertelstunde von der Spree lassen Sie den Wagen halten. Mit dem Glockenschlage elf in der Nacht zum Sonntag sind Sie an dem Spreeufer hinter dem Köpenicker Schlosse. Sie finden an dem Ufer einen Nachen angebunden. Sie fahren in ihm zum Schlossgarten. Sie werden dort nur wenige Minuten zu warten haben. Die Gefangenen werden zu Ihnen einsteigen. Über das weitere habe ich Ihnen nichts zu sagen.


  Noch ein anderes aber. Ich kann Sie nicht begleiten; mich halten dringende· Geschäfte zurück. Gisbert hat gleichfalls keine Zeit; hätte er sie aber auch, das Werk der Befreiung Ihres Mannes muss von Ihnen allein ausgeführt werden, und ich denke, Sie werden keine Komödie darin finden.


  Sie müssen indes irgendeine Begleitung mit sich nehmen. Wen würden Sie wählen?«


  »Bernhard«, sagte die Frau.


  »Auch ich hatte an ihn gedacht. Er ist gewandt, anstellig, mutig. — Und nun treffen Sie sofort Ihre Reiseanstalten. Hier ist das Reisegeld. Einen Reisewagen erhalten Sie von dem Postmeister in Hofgeismar; er ist schon bestellt. Gott geleite Sie.«


  Eine Stunde später war die Frau Mahler mit Bernhard auf dem Wege nach Berlin, eigentlich nach Köpenick bei Berlin.


  Zu Hofgeismar fand sie einen bequemen Wagen, in dem sie mit Extrapostpferden weiterfuhr. Sie reisten nach der Anweisung des Domherrn.


  Der gewandte Bernhard war ihr mehr als Bedienter, er besorgte auf der Reise alles für sie; sie hatte sich um nichts zu kümmern. Sie hätte es auch kaum vermocht, das Herz war ihr voll Furcht und Angst.


  Wird die Befreiung gelingen?


  Und welche entsetzliche Angst knüpfte sich, dann weiter an das Gelingen wie an das Nichtgelingen!


  »Wird die Befreiung nicht eine noch weitere Kluft zwischen uns reißen? Wird er nur von mir befreit sein wollen? Wird er nicht vorziehen, in seinen Kerker zurückzukehren, wenn er mich erkennt?« —


  Sie erreichte die letzte Poststation vor Berlin, das Dorf Großbeeren. Die Postverbindung von da nach Köpenick ging nur über Berlin. Berlin musste sie vermeiden.


  Der Posthalter gab ihr seine Pferde als gewöhnliche Mietpferde, den Postillion als Kutscher.


  Zu dem Postillion setzte sich Bernhard auf den Bock.


  Weder die Frau Mahler noch der Bursche kannten die Gegend zwischen Großbeeren und Köpenick.


  Der Bursche fragte den Postillion darüber aus.


  »Nach Köpenick werden Sie heute wohl nicht mehr kommen«, sagte der Postillion.


  »Es liegt uns am Ende nicht viel daran. Aber warum wäre es nicht möglich?«


  »Wir kommen vor zehn Uhr in der Nacht nicht an. In so später Zeit wird kein Wagen mehr über den Strom gesetzt und eine Brücke ist nicht da.«


  »Könnten wir diesseits des Stroms ein Unterkommen finden?«


  »Eine halbe Stunde von Köpenick, im Bärenkruge.«


  »Kann man da gut logieren?«


  »Es übernachten oft Herrschaften da.«


  »Fahren Sie uns vorläufig dahin. Wir können dann ja weitersehen.«


  Bernhard teilte der Frau Mahler mit, was er mit dem Postillion gesprochen hatte. Sie war einverstanden.


  Sie erreichten den Bärenkrug.


  Die Frau war immer stiller geworden.


  »Ich spiele Komödie mit ihm!« Der Gedanke beschäftigte sie, wollte sie nicht verlassen. »Komödie mit meinem Mann! Um ihn wiederzugewinnen! Um sein und mein Glück zu begründen! Der Domherr sagte es ja. Er hatte kein Bedenken, er auf seinem Standpunkte nicht. Aber er sah mit dem Verstande. Ich sehe mit dem Herzen. Ich soll meinen Mann betrügen? Durch einen Betrug, durch neuen Verrat sein Herz wiedergewinnen, das ich durch den schwersten Verrat betrogen habe? Es ist nicht möglich! — Fänden wir den Herrn von Aschen hier! Er wird da sein. Er ist meines Mannes Freund. Der Domherr wird ihn gebeten haben, mir seinen Beistand zu leihen. Er muss das Weitere allein übernehmen Ich ziehe mich zurück. Ich darf keinen Teil mehr daran haben. Mein Mann darf mich nicht sehen. Er darf mich nie wiedersehen.«


  Mit dem Entschlusse stieg sie an dem Bärenkruge aus.


  Aber Gisbert von Aschen war nicht da.


  Musste sie nun doch ihrem Gatten entgegentreten? Nur sie konnte ihn befreien.


  Zu dem Zwiespalt in ihrem Innern gesellte sich dann der Unmut, von dem Freunde ihres Gatten verlassen zu sein. Dass der Domherr mit ihr die weite Reise hätte zurückmachen sollen, daran hatte sie freilich nicht gedacht.


  Dass aber Gisbert jetzt fehlte, dass man sie, die schwache Frau, das schwere gefährliche Wagnis der Befreiung allein unternehmen ließ, zu ihrem Beistande allein auf einen Diener angewiesen, das war ein Unrecht, eine Rücksichtslosigkeit, die auf einmal sie doppelt kränkte, mit Bitterkeit erfüllte.


  Das war in ihrer Lage natürlich und allerdings am Ende gut. Es weckte den Widerspruch, einen gewissen Trotz in ihr.


  »Ich werde meine Pflicht allein erfüllen. Ja, ich, das schwache Weib, auf das allein sie sie gewälzt haben.«


  Ein anderer Gedanke kam ihr dann wohl.


  »Es gehört noch zu der Komödie, die ich mit meinem Manne spielen soll. Darum darf auch der junge Freiherr nicht da, sein. Aber er hätte mir seine Nähe kundgeben können. Und wenn nun eine Hilfe nötig wird, die ich nicht leisten, die auch Bernhard nicht bringen kann? Indes mein Mann muss gerettet werden! Ich werde ihn retten.«


  Sie überlegte mit Bernhard, was weiter zu tun sei.


  Der gewandte Bursche hatte sich durch den Postillion über den Weg vom Bärenkruge bis zur Spree bei Köpenick unterrichten lassen.


  Der Weg gehe durch flaches, ödes Heideland; eine Viertelstunde lang komme man noch durch einzelnes Fichtengebüsch, dann sei kein Baum und kein Strauch mehr zu sehen.


  »Wir fahren noch die Viertelstunde weit«, entschied sich die Frau. »Wir lassen dann den Wagen zwischen den Fichten halten und gehen zu Fuße weiter. So kann der Postillion nicht ahnen, wohin wir wollen, und der Rückweg zum Wagen wird später nicht zu beschwerlich.«


  »Die Madame«, sagte Bernhard zu dem Postillion, »muss heute Abend noch weiter. Können wir nicht über den Strom, so kommt ihr jemand entgegen, den sie notwendig sprechen muss.«


  Der Postillion fütterte seine Pferde, spannte wieder an. Sie fuhren weiter.


  Es war um halb elf Uhr in der Nacht. Die Heide war unbewohnt, die Nacht dunkel, der Himmel mit schwarzen Wolken bedeckt, aus denen es regnete; manchmal erhob sich der Wind, den Regen vor sich hertreibend.


  Für das Unternehmen der Frau hätte das alles nicht günstiger sein können.


  Umso größer war ihr Schreck, als sie das Ende der Fichten erreicht hatten.


  Eine dunkle Gestalt stand dort am Wege, unbeweglich; sie erwartete den Wagen.


  »Ich habe den Teufel an die Wand gemalt«, sagte sich Bernhard.


  Aber der Bursche fasste sich.


  »Halten Sie, Kutscher!« sprang er aus dem Wagen.


  Er ging entschlossen auf die dunkle Gestalt zu.


  Ein Mann trat ihm entgegen.


  »Sind wir hier auf dem rechten Wege nach der Köpenicker Fähre?« fragte ihn der Bursche.


  »Wer sitzt in dem Wagen?« erwiderte der Mensch.


  »Oho, sind Sie Gendarm?«


  »Nein, aber ich kenne den Herrn Domherrn von Aschen.«


  »Und was will der Herr Domherr von der Herrschaft im Wagen?«


  »Wenn es die Frau Mahler ist, so habe ich eine Bestellung an sie.«


  »So, so, warten Sie hier einen Augenblick.«


  Der Bursche kehrte zum Wagen zurück.


  »Wollen Sie aussteigen, Madame. Der Mann, den Sie erwarten, ist da.«


  Er sprach es laut, damit der Postillion es höre.


  Die Frau stieg aus und ging mit dem Burschen zu dem Fremden.


  »Sie suchen die Frau Mahler?« fragte sie ihn.


  »Ja, Madame, und ich zweifle nicht, dass Madame es sind.«


  »Was wollen Sie von mir?«


  »Ich bin der Kammerdiener des Freiherrn Gisbert von Aschen. Der Herr Baron wollte persönlich hier erscheinen. Er musste heute Morgen plötzlich verreisen in einer sehr dringenden Angelegenheit. Er bittet, Madame wolle ihn entschuldigen. Ich soll mich vollständig zu Ihren Befehlen stellen. Der Herr Baron hat mir keine schriftliche Legitimation mitgegeben. In dieser Dunkelheit würde Madame sie nicht lesen können.«


  »Sie sollen mich führen?« fragte die Frau Mahler.


  »Zu dem Nachen, der am Ufer wartet.«


  Die Frau hatte keinen Grund, dem Manne nicht zu vertrauen.


  »Gehen wir«, sagte sie.


  Bernhard sprang zu dem Postillion zurück.


  »Warten Sie hier. Wir sind in einer Viertelstunde wieder da.«


  Die Frau Mahler, der Kammerdiener Gisberts und Bernhard gingen weiter in die Heide und Finsternis hinein.


  Sie hatten schon nach zehn Minuten das Ufer der Spree erreicht.


  Niemand war ihnen begegnet.


  Der Fluss lag still vor ihnen. Das träge Wasser der Spree rauscht nicht. Sein Plätschern verhallte in dem Regen.


  Auch jenseits des Wassers war alles still.


  Die Finsternis der Nacht ließ auch für das Auge nichts erkennen. Das Schloss und die Bäume des Parks mussten sich an dem andern Ufer erheben; an den dunklen Wolken zeichnete sich nichts ab.


  Der Bediente hatte seine beiden Begleiter in gerader Linie zu einem Nachen geführt. Sie fanden ihn angebunden. Sie stiegen alle drei ein. Er war mit zwei Paar Rudern versehen. Der Diener löste ihn.


  »Wir müssen warten, bis es elf schlägt«, sagte der Bediente.


  Wenige Minuten später schlug eine Uhr jenseits des Flusses elf.


  Es war die Turmuhr des Köpenicker Schlosses.


  »Jetzt.« sagte der Bediente.


  Er setzte sich an das eine Ruderpaar, Bernhard an das andere. Sie ruderten den Nachen in den Fluss hinein. Sie waren nach fünf Minuten an dem andern Ufer. In einer kleinen Bucht legten sie den Nachen an.


  Der Bediente stieg an das Land, um sich zu überzeugen, ob sie an der rechten Stelle seien. Er kam zurück mit der Nachricht, dass es so sei.


  »Setzen wir uns wieder an die Ruder«, sagte er zu Bernhard. »Es werden drei kommen. In dem. Moment, da der letzte im Fahrzeuge ist, müssen die Ruder wieder arbeiten. Sind wir in fünf Minuten herübergekommen, müssen wir in dreien zurück!«


  Dann warteten sie.


  Es blieb dunkel und still rund um sie her. Kein Licht, kein Geräusch war auf dem Wasser, an den beiden Ufern, in weiterer Ferne.


  Die Frau Mahler saß auf einer Bank in der Mitte des kleinen Kahns. Ihr Ohr mochte die Stille durchdringen, ihr Auge das Dunkel durchbohren wollen. Sie strengte die Sinne vergebens an. Das Schlagen ihres Herzens hörte sie vielleicht. Den Regen, der auf sie niederfiel, den der Wind auf dem Wasser ihr in das Gesicht trieb, fühlte sie nicht.


  »Was wird er sagen, wenn er mich sieht, wenn er mich erkennt? Mein Gott, mein Gott, wenn er zurück wollte, wenn er sich lieber in den Strom stürzte, als mir seine Freiheit verdanken zu müssen? Und wenn er mich nicht erkennen will? Wenn er sich dorthin setzte, von mir ab, am andern Ufer seinen Weg allein fortsetzte! — Warum ging ich mit? Warum ließ ich nicht den Bedienten mit Bernhard allein den Nachen besteigen? Er sollte ein bekanntes Gesicht sehen, ein Herz finden, das ihm gehörte.«


  Was war das? Eilige Schritte?


  Eilige Schritte nahten dem Ufer.


  Ein Kämpfen, ein Ringen, ein Rufen wurde laut.


  »Lassen Sie mich, retten Sie sich«, rief eine Stimme.


  Die Frau sprang auf.


  »Herr des Himmels, war das seine Stimme?«


  Schüsse fielen.


  »Rette Dich, rette Dich!« rief eine andere Stimme.


  »Lass’ mich, rette nur Dich.«


  »Ich sterbe mit Dir, Franz!«


  »Das!« rief die Frau. »Das war er!«


  Und er kam nicht näher. Und er war so nahe bei ihr. Er wollte den Freund nicht verlassen.


  Todesangst ergriff sie.


  Sie war aus dem Kahne gesprungen. Sie eilte zu den beiden. Sie hatte die Hand ihres Gatten ergriffen. Sie zog ihn mit sich fort. Er wollte ihr widerstreben.


  Er folgte ihr wie ein Betäubter.


  Sie war mit ihm im Nachen.


  Der Nachen schoss unter fast wilden Ruderschlägen der Mitte des Flusses zu.


  »Gisbert, ich habe Franz Horst gemordet!« rief Mahlberg.


  Er hatte ihre Hand ergriffen.


  »Der Freund steht in Gottes Hand!« sagte tröstend die Frau.


  Er stieß ihre Hand zurück, er taumelte von ihr.


  Am Ufer erhob sich wildes Geschrei der Verfolgenden; wieder fielen Schüsse. Mahlberg hörte sie nicht.


  Auch die Frau nicht.


  »Setzen Sie sich nieder, die Kugeln treffen Sie sonst!« rief ihnen der Bediente zu.


  »Setze Dich! Setze Dich!« beschwor da die Frau den Gatten.


  Er hörte sie nicht.


  Neue Schüsse fielen am Ufer.


  Die Frau sprang empor und stellte sich vor den Gatten.


  Es wurde wieder geschossen.


  »Setze Dich!« wollte sie noch einmal rufen.


  Die Stimme erstarb ihr.


  Sie schwankte.


  »Ah!« rief sie.


  Er fing sie auf.


  Als er sie anfasste, fühlte er ihr warmes Blut.


  »Agathe, Agathe! Du stirbst!«


  »Für Dich, mein Hermann!«
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  Vierter Teil


  Erstes Kapitel.


  Der Domherr unter den Zöllnern.


  Deutschland hat viele freundliche Universitätsstädte.


  Die Musen suchen nicht immer die dunklen, engen Studienstuben und die trüben Öllampen alter und jungalter Gelehrten auf. Es gibt nur ein Heidelberg, sagt der deutsche Student, wie der Österreicher sagt: es gibt nur eine Kaiserstadt, es gibt nur ein Wien. Berlin bildet sich jetzt ein, die einzige Weltstadt geworden zu sein.


  Eine sehr freundliche und zugleich sehr pedantische Universitätsstadt ist Göttingen.


  Es ist unter den Universitätsstädten, was Berlin unter den Weltstädten sein wird, wenn es eine wird.


  An einem warmen Juliabend fuhr ein mit Extrapostpferden bespannter, bequemer und eleganter Reisewagen an dem Gasthofe zum König von England in Göttingen vor. Er war verschlossen. die Fenster waren mit weißem Chausseestaub bedeckt; darum waren sie auch wohl so fest verschlossen. In einem offenen Coupé hinten am Wagen saßen ein Kammerdiener und eine Kammerfrau; der Staub der Chaussee hatte beide weiß gepudert.


  Im Gasthofe wurde die große Hausglocke geläutet.


  Kellner und Hausknechte stürzten aus dem Hause.


  In dem offenen Coupé hatten sich dessen beide Insassen erhoben. Die Kammerfrau schüttelte den weißen Staub von sich. Der Kammerdiener hatte nur einen Staubmantel abzuwischen, mit einem Tuche über das Gesicht zu fahren. Er war früher fertig als die Frau. Er sprang aus dem Coupé an den Wagenschlag, ihn zu öffnen.


  Aber ein anderer war ihm schon zuvorgekommen.


  Mit den Kellnern und Hausknechten war ein junger Mann aus dem Hotel geeilt; er hatte mich ihnen den Vorsprung abzugewinnen gesucht und abgewonnen.


  Es war ein hübscher junger Mann von vornehmem, aristokratischem, militärisch-aristokratischem Aussehen. Orden zierten seine Brust; es·waren militärische Orden, Zeugen eines Mitkämpfens in den Freiheitskriegen oder doch irgendeiner Teilnahme an ihnen.


  Er öffnete den Wagenschlag.


  »Ei, schon da, lieber Graf? Das ist reizend von Ihnen.«


  Eine jugendliche Frauenstimme rief es ihm freundlich entgegen.


  Eine schöne junge Frau erhob sich im Wagen, entstieg ihm, gestützt an die Hand des jungen Grafen.


  »Untertänigster, Exzellenz!« rief der Graf unterdes in den Wagen hinein.


  »Gehorsamer Diener, Herr Graf Westernitz«, antwortete eine alte Soldatenstimme.


  Der Graf Westernitz gab der jungen Dame seinen Arm und führte sie in den Gasthof.


  Von dem Kammerdiener unterstützt, stieg der alte Soldat aus dem Wagen.


  Es war die kräftige, stramme Figur des Generals von Steinau.


  Der General konnte ohne Krücken und ohne Stock gehen und hinkte nur leicht.


  Er folgte dem jungen Paare in den Gasthof.


  Sie folgten alle drei dem Oberkellner, der den Neuangekommenen ihre Zimmer anwies.


  An der Tür verabschiedete sich der Graf.


  »Wann darf ich wieder aufwarten?«


  »In einer halben Stunde werde ich mit meiner Toilette fertig sein«, sagte Dame Gisbertine. »Der Abend ist so schön. Wir machen dann eine Promenade, um die Sonne untergehen zu sehen.«


  Sie musste die Straße hinaufsehen nach dem Tore hin. Es war die Weender Straße. Dort nach dem Tore hin hatte sie als schwarze Maske gewohnt, hatte die Wohnung ihres Mannes ihr gegenüber gelegen, hatte sie den von ihr Verlassenen wieder aufgesucht, dem schwer Verwundeten in der drohenden Todesgefahr das Leben gerettet, den Kranken mit treuester, hingebendster Gattenliebe gepflegt, den gelockerten, beinahe zerrissenen Bund der Herzen mit ihm erneuert, unter den süßesten, den heiligsten Schwüren, um ihn nach kurzer Zeit in Trotz und Laune und Eigensinn von neuem zu zerreißen.


  Das sind Erinnerungen, die auf das leichtsinnigste, die selbst auf ein verdorbenes Herz ihre Macht mit erschütternder Gewalt ausüben müssen.


  Die Kammerfrau war eingetreten, um ihr bei der Toilette behilflich zu sein.


  Sie achtete nicht auf sie.


  Der General hatte in dem Nebenzimmer sich schon umgekleidet; er kam daraus zurück.


  »Du wolltest doch Deine Toilette machen, Gisbertine!«


  »Sogleich, Onkel.«


  Sie sah von dem Fenster, aus ihren Träumen nicht auf.


  Es wurde an die Tür geklopft.


  Der Graf Westernitz war es.


  »Sagen Sie ihm, ich sei noch nicht fertig. In einer halben Stunde!« befahl sie der Kammerfrau.


  »Aber in einer halben Stunde ist es stockfinster, Gisbertine«, sagte der Onkel.


  »So, Onkel?«


  Sie rührte sich nicht.


  Der General kannte seine Nichte. Er ließ sich von seinem Bedienten die neuesten Zeitungen herausholen, setzte sich in das Sofa und las.


  Gisbertine träumte weiter.


  Der General war beim Lesen aufmerksamer geworden.


  »Hm, Gisbertine, die Zensur ist ein gutes Institut, besonders in der jetzigen Zeit der demagogischen Umtriebe, da man das unwissende Volk auf alle Weise zu verführen sucht. Eins ist aber doch unangenehm, dass man in den preußischen Zeitungen nichts aus dem eigenen Lande liest. Da muss ich in einer fremden Zeitung eine Nachricht finden, die gerade für uns Preußen von der größten Wichtigkeit ist.«


  Gisbertine schien nur halb oder gar nicht zugehört zu haben.


  »Sie wird auch Dich interessieren, Gisbertine«, fuhr der General fort.


  Gisbertine sah halb auf.


  »Du erinnerst Dich doch noch eines gewissen Mahlberg, der zusammen mit Gisbert arretiert war?«


  »Was ist es mit ihm, Onkel?«


  »Er ist aus Köpenick entkommen.«


  »Das freut mich, Onkel.«


  Der General fuhr doch etwas auf.


  »Wie kann Dich das freuen? Er soll gerade der gefährlichste unter allen diesen Verschwörern, Umstürzlern und Königsmördern sein.«


  »Onkel Steinau«, sagte Gisbertine, »er hat genau nichts mehr und nichts weniger als Gisbert getan.«


  »Nun, nun, Gisbert mag Gott und Dir danken, dass er so davongekommen ist.«


  Gisbertine hatte bisher zerstreut, kaum mit halber Teilnahme gesprochen; sie wurde lebhaft.


  »Und Gisbert, Onkel Steinau, ist genau ebenso unschuldig wie ich oder, wenn Du auch mich zu einer Königsmörderin machen willst, wie Du, Onkel.«


  »Aber, Gisbertine!«


  »Lies mir die Nachricht vor, Onkel, oder erzähle sie mir.«


  Mit Gisbertinen mochten auch ihre beiden Oheime nicht verbinden.


  »Ich werde Dir vorlesen«, sagte der General.


  Er las vor:


  »Berlin, 9. Juli. In der vorgestrigen Nacht waren aus dem Schlosse unserer kleinen Nachbarstadt Köpenick, das bekanntlich wegen Überfüllung der Gefängnisse in Berlin zur Mitaufnahme der zahlreichen Gefangenen in den Demagogenuntersuchungen eingerichtet ist, zwei der gefährlichsten Demagogen entwichen. Ein von ihnen bestochener Gefangenenwärter war ihnen zur Flucht behilflich gewesen. Ein anderer treuer Gefangenenwärter hatte aber kurze Zeit vorher Verdacht geschöpft und Anzeige gemacht. Es waren daher insgeheim Vorsichtsmaßregeln getroffen, die Flucht zu vereiteln. Gleichwohl war es den Verbrechern gelungen, schon ans dem Hause zu entkommen. Sie hatten mit dem verräterischen Wärter die Flucht in den Schlossgarten genommen, der an das Ufer der Spree stößt. An dem Ufer warteten andere Helfershelfer mit einem Kahne auf sie. Bevor jedoch die Flüchtlinge den Nachen erreichten, waren sie verfolgt und eingeholt. Der verräterische Gefangenenwärter wurde ergriffen. Auf die beiden Gefangenen, die unterdes wieder einen Vorsprung erhielten, musste, da sie auf wiederholten Anruf nicht stehen wollten, Feuer gegeben werden. Einer von ihnen ward getroffen und fiel, gerade in dem Augenblicke, da er in den Nachen steigen wollte. Dem zweiten gelang es, in diesen zu entkommen; aber wahrscheinlich hat auch ihn sein Schicksal ereilt. Ein Fahrzeug, mit dem man ihm hätte nachsetzen können, war nicht zur Hand. So blieb denn nur übrig, dem Nachen eine Salve nachzuschicken, und diese muss nicht vergeblich gewesen sein. Denn als man nach etwa anderthalb Stunden endlich an das gegenseitige Ufer gelangte, fand man dort sowohl in dem Nachen als im Grase starke Blutspuren, und es ist wahrscheinlich, dass der entflohene Verbrecher der Getroffene war. Näheres hat man zurzeit noch nicht ermitteln können; vielleicht auch beobachten die Behörden Stillschweigen darüber, um desto sicherer mit ihren Maßregeln der Verfolgung vorgehen zu können. Es ist nur gewiss, dass der Entflohene noch nicht wieder ergriffen ist und dass er seinen Weg nach dem Westen hin genommen hat. Der Entflohene heißt Mahlberg; der Name des Getroffenen, der, übrigens nicht lebensgefährlich, an der Hüfte verwundet worden, Franz Horst.«


  »Der arme Franz Horst!« seufzte Gisbertine.


  »Du kennst auch ihn, Gisbertine?«


  »O, er ist einer der bravsten, der liebenswürdigsten Menschen.«


  »Diese Hoch- und Landesverräter sind Dir wohl alle brave und liebenswürdige Menschen!«


  »Wenn ich sie alle kennen würde, wahrscheinlich.«


  Der General schwieg wieder.


  Gisbertine schien in ihre volle streitsüchtige Laune geraten zu sein.


  »Willst Du Dich nicht jetzt ankleiden?« fragte der General sie. »Der Graf wird gleich kommen.«


  Er erhielt auch da Widerspruch.


  »Nein!« war die kurze Antwort.


  Damit sah Dame Gisbertine wieder zum Fenster hinaus.


  Aber draußen auf der Straße fing es schon an zu dunkeln, und in das Zimmer brachte der Kellner Licht.


  In dem Halbdunkel der Straße hatte Gisbertine dennoch etwas gesehen.


  Sie sprang vom Fenster auf.


  »Auch hierher?« rief sie.


  »Was ist da, .Gisbertine?« fragte der General.


  »Nichts!«


  Sie ging mit heftigem Schritt in ihr Zimmer nebenan.


  Ihre Kammerfrau wartete hier auf sie.


  »Ankleiden!« rief sie der Frau zu.


  Der General sah ihr verwundert und kopfschüttelnd nach und fuhr dann fort, in seiner Zeitung zu lesen.


  Er wurde darin durch den Grafen Westernitz unterbrochen.


  »Darf ich eintreten?« hatte der Graf. an der Tür gefragt.


  »Ich bitte, lieber Graf. Gisbertine wird sogleich hier sein.«


  Der General teilte auch dem Grafen den Artikel über die Flucht aus dem Köpenicker Schlosse mit. Es war ein Ereignis für den alten Soldaten.


  »Ja, Herr Graf, wir leben in einer schlimmen Zeit. Und wer hätte je gedacht, dass die Freiheitskriege solche Früchte bringen würden? Da war alles nur voll Hass gegen die Franzosen, voll Liebe und Begeisterung für den König. Welch ein Umschlag in den wenigen Jahren! Diese Demagogen predigen den Umsturz, die Republik, und das Volk hört ihnen mit Wohlgefallen zu, nimmt ihre verderblichen Lehren auf, hat einen nur zu empfänglichen Boden für sie. Und dieser schlechte. Geist fängt sogar an, sich der Armee mitzuteilen. Der alte Gehorsam ist nicht mehr da, weil — weil — Und da liegt der eigentliche Grund des Übels, lieber Graf. Die Landwehr! Die Landwehr! Der Korporalstock, die Fuchtel dürfen da nicht mehr regieren. Der Landwehrmann ist Soldat nur nebenbei, der gemeine Mann wie seine Unter- und Oberoffiziere. Vom Exerzierplatze kehren sie morgen alle zusammen nach Hause zurück, zu ihren bürgerlichen Beschäftigungen. Da ist der gemeine Soldat wieder der reiche Bauernsohn und sein Korporal ist wieder sein Knecht; wie darf der Korporal heute dem Soldaten in Reih’ und Glied nur ein Wort sagen oder nur einen schiefen Blick zuwerfen? Und so ist der Arbeitsherr heute der Gemeine in der Korporalschaft seines Arbeiters, und der Gerichtsdirektor oder Regierungsrat ist Lieutenant in der Kompanie seines Sekretärs, und so geht es fort durch alle Stände und durch die ganze Landwehr. Ist das ein gesunder Zustand, lieber Graf? Kann man da an Fuchtel und Stock und also an Gehorsam nur denken? Und solches Unwesen teilt sich nur zu notwendig der Linie mit. Darf in der Landwehr nicht mehr geschlagen werden, so darf es natürlich auch in der Linie nicht mehr geschehen, und so verschwindet aus der ganzen Armee der Gehorsam, die Zucht und die alte gute militärische Sitte. Preußen ist aber ein Armeestaat und muss es sein, und wenn in Preußen die Armee demoralisiert ist, so geht der ganze Staat zugrunde.


  Ja, lieber Graf, das Herz will mir zerspringen, wenn ich an die gute alte Zeit zurückdenke, wie ich da als junger Kapitän vor meiner Kompanie stand, wie Soldaten, Unteroffiziere, Offiziere zitterten, wenn ich nur die Augenbrauen aufzog —«


  Der General wurde in seiner Jeremiade unterbrochen.


  Gisbertine kehrte in das Zimmer zurück.


  Sie hatte ihre Toilette gemacht für die Promenade an dem schönen, warmen Sommerabend.


  Die leichten, feinen Stoffe schmiegten sich so leicht und zart an ihren Körper an. Und Gisbertine hatte so schöne Formen!


  Der Graf hing mit trunkenen Blicken an ihr.


  Der General musste wieder den Kopf schütteln, aber er sagte nichts.


  »Werden wir unsere Promenade noch machen?« fragte Gisbertine den Grafen.


  »Wenn Sie mir das Glück noch schenken wollen.«


  »Aber wir werden die Sonne nicht mehr sehen.«


  »Hätte ich sie sehen können?«


  Ein zärtlicher Blick des jungen Grafen deutete der Dame den Sinn seiner Frage.


  »Wirst Du uns begleiten, Onkel?« fragte Gisbertine den General.


  Der alte Herr lag so bequem im Sofa; er hatte schon einige Mal seinem lahmen Beine eine andere Lage geben müssen, als wenn es von der Reise ermüdet sei, ihn gar schmerze; aber er warf wieder einen Blick auf Gisbertine und den Grafen, und Gisbertinens Frage hatte gelautet, als solle er zu Hause bleiben. Der Onkel schien es diesmal mit der Nichte aufnehmen zu wollen.


  Er erhob sich, nahm seinen Hut.


  »Gehen wir.«


  Gisbertinens Gesicht nahm für einen Augenblick den Ausdruck eines kleinen Verdrusses an; ein Plan schien ihr durchkreuzt zu werden; dann umspielte ein leiser, höhnischer Trotz ihren schönen Mund.


  Sie gingen.


  Der Graf führte die junge Dame den Korridor, die Treppe hinunter.


  »Sie sind bezaubernd schön, gnädige Frau!« flüsterte er in ihr Ohr.


  Ein glückliches Lächeln dankte ihm.


  Galt es ihm? Galt es dem Triumphe ihrer Schönheit? Galt es dem Plane, den sie hatte?


  Als sie den Gasthof verlassen hatten, draußen auf der Straße waren, zog sie ihren Arm aus dem des Grafen.


  »Lieber Onkel, erlaubst Du, dass ich Dich führe? Ich sehe Dich ermüdet.«


  Sie nahm den Arm des Generals.


  Der Graf konnte nebenher gehen.


  Sie ging stolz und triumphierend an dem Arme des Invaliden.


  Der General sah sie verwundert an.


  Die Launen eines Weibes sind unergründlich, schien er sich zu sagen.


  Der Graf Westernitz mochte etwas Ähnliches denken.


  Gisbertinens Augen durchflogen suchend die lange Weender Straße.


  Sie kamen an die frühere Wohnung Gisbertinens, an die gegenüberliegende ehemalige Wohnung Gisberts.


  Zu der letzteren richtete die junge Dame die Blicke hinauf.


  Die Fenster waren hell.


  Gisbertine zuckte leise am Arme des Generals auf.


  Der General wollte sie darauf ansehen.


  Aus der Tür des Hauses trat jemand, gerade als ob er auf die Vorübergehenden gewartet habe, um ihnen zu begegnen.


  Er sprach dennoch im Tone der Überraschung.


  »Ah, guten Abend, Vetter Steinau! Sie hier?«


  Der General war wirklich überrascht.


  »Potz Wetter, Vetter Aschen, wo kommen Sie denn her?«


  Er erhielt keine Antwort.


  Auch Gisbertine war ohne Verstellung überrascht.


  »Onkel Florens, Du hier?«


  Und dann hatte sie eine Bosheit.


  »Auch Du hier, Onkel Florens?« setzte sie hinzu.


  Der Domherr erwiderte kalt uns schweigend eine stumme Verbeugung des Grafen Westernitz.


  Dann sagte er in seiner kurzen Weise.


  »Erlauben Sie, Vetter Steinau.«


  Und damit hatte er den Arm Gisbertinens genommen.


  »Sie machen eine Promenade?« fragte er noch den General.


  »Ja.«


  »So erlauben Sie, dass ich Sie begleite.«


  Er blieb mit Gisbertinen ein paar Schritte zurück.


  Der Graf Westernitz trat zu dem General.


  So gingen sie weiter.


  »Gisbert ist hier, Gisbertine«, sagte der Domherr zu seiner Nichte.


  »Ich weiß es.«


  »Du sahst ihn?«


  »Am Gasthofe vorbeigehen.«


  »Er weiß auch, dass Du hier bist.«


  »Ich zweifle nicht daran. Wäre er nicht mein Mann, ich würde sagen, er scheint sich lächerlich machen zu wollen, indem er wie ein verliebter Seladon auf Schritt und Tritt mich verfolgt. Es war schon die letzten Tage in Berlin so.«


  »Hm, Gisbertine, was ist es, das Dich so bitter gegen Deinen Mann sprechen lässt?«


  »Eben diese jünglingshafte Verfolgung.«


  »Gisbertine, ich denke, wir beide kennen uns., und es lohnt nicht, wenn wir miteinander Versteckens spielen wollen.«


  »Du hast Recht, Onkel. Gisbert ist oben in seiner alten Wohnung?«


  »Ja.«


  »Mit seiner frühern Aufwärterin? Dem einfältigen Ding?«


  »Das hübsche Gretchen ist bei ihm. Du glaubst nicht, welch eine Freude es war, als sie ihn wiedersah, und dass sein erster Gang zu ihr —«


  »Onkel Florens, hast Du keine bessere Unterhaltung für mich?«


  »Ah, sprechen wir von Deiner Toilette. Du bist ja wahrhaft verführerisch gekleidet.«


  »Findest Du es, Onkel Florens?«


  »Kleidetest Du Dich an, bevor oder nachdem Du Gisbert gesehen hattest?«


  »Was soll die Frage?«


  »Beantworte sie mir. Aber wahrhaft. Doch nein. Ich will Dir die Antwort ersparen. Du warst offen gegen mich, so lass’ mich offen gegen Dich sein. Nachdem Du Gisbert gesehen hattest, legtest Du diese Kleidung an. Er sollte Dich darin am Arme des Grafen sehen. War es so?«


  »Warum verfolgt er mich?«


  »Hierher nach Göttingen? Das hat einen besonderen Zweck.«


  »Darf ich ihn erfahren?«


  »Der besondere Zweck führt mich zu Dir, mit einer Bitte an Dich.«


  »Sie wäre?«


  »Es gilt ein Menschenleben, Gisbertine, ein sehr braves Menschenleben.«


  »Du wirst tragisch, guter Onkel Florens. Willst Du so eine Bitte für Gisbert bei mir einleiten?«


  »Nein, Gisbertine!« sagte der Domherr mit einer Kälte, in der kein Zug von Spott, die desto schneidender war.


  Gisbertine verfärbte sich.


  Der Domherr fuhr ernsthafter fort.


  »Es gilt das Leben einer armen, unglücklichen Frau, die es freudig opfern wollte, um das ihres Gatten zu retten. Höre mir zu. Gemeinsam mit Gisbert wurde sein Freund Mahlberg verhaftet. Gisbert wurde nach einiger Zeit wieder auf freien Fuß gesetzt. Nebenbei bemerkt, es ist Deine Schuld, dass er Dir bisher nicht seinen Dank dafür sagen konnte, und ich wünsche, Du hättest auch diese Schuld nicht zu tragen. Mahlberg sollte im Kerker verschmachten Warum? Ich glaube, Du weißt es.«


  »Ich weiß es, Onkel Florens, und ich weiß auch — der Onkel Steinau las es mir vor einer Stunde aus der Zeitung vor — dass Mahlberg vor wenigen Tagen befreit ist. Leider ist nur der arme Mann dabei verwundet worden.«


  »So, so, der arme Mann?« sagte der Domherr.


  »Nun höre mir weiter zu. Gisbert hatte es sich zu einer Freundes- und Ehrenpflicht gemacht, den unschuldigen Freund zu befreien. Ich — ich leugne es nicht — ich habe ihm ehrlich beigestanden. Erst vor wenigen Tagen konnte an das Werk gegangen werden. Ich hatte zugleich einen andern Zweck. Du hast Mahlbergs Frau gesehen; Du kennst ihr entsetzliches Geschick. Du weißt, dass die beiderseitigen Gatten sich dennoch lieben und dass sie nur glücklich sein können durch eine Wiedervereinigung.«


  Gisbertine musste doch den Onkel unterbrechen.


  »Ah, Du machtest auch da den Eheprokurator, Onkel Florens?«


  »Ja, und ich richtete die Sache so ein, dass die Frau ihrem Manne die Freiheit bringen sollte. Sie sollte ihn unmittelbar aus dem Gefängnisse in Empfang nehmen, mit Extrapostpferden, die bis an den Rhein bestellt waren, ihn nach Frankreich führen. So mussten die beiden vier Tage lang ganz allein sein — hm, Gisbertine, ich glaube, selbst Du, könnte ich Dich so mit Gisbert zusammensperren, hättest Deinen — nun ja — Deinen Eigensinn, Deinen Trotz abgelegt. Indes weiter. Gisbert sollte für alle Notfälle, unsichtbar, in der Nähe bleiben.


  Ich selbst hätte seine Rolle übernommen; aber ich wusste, dass Du mit dem Onkel Steinau nach Hofgeismar fuhrst, und dass Du dem Grafen Westernitz gestattet hattest, wenn auch nicht die Reise mit Dir gemeinschaftlich zu machen, doch Dich auf der Reise zu treffen, und Gisbertine, da rief mich denn die Ehre unseres Namens, der durch Dich nicht kompromittiert werden durfte, an Deine Seite.«


  Gisbertine unterbrach den Domherrn nicht wieder.


  Sie presste schweigend die schönen Lippen zusammen; ihr frisches Gesicht verfärbte sich.


  Der Domherr fuhr ruhig fort.


  »Gisbert durfte von Deiner Reise nichts erfahren.


  Er hätte Deinem Grafen eine Kugel durch den Kopf gejagt —«


  Da fuhr Gisbertine doch auf.


  »Meinem Grafen, Onkel?«


  Und der Domherr fuhr wieder ruhig fort, als wenn er gar nicht unterbrochen worden sei:


  »Oder Dein Graf ihm, und in beiden Fällen wäre es ein Skandal und ein Unglück dazu gewesen. Das musste verhütet werden; darum wollte ich es übernehmen, Deine Reise in der Gestalt des dann und wann plötzlich auftauchenden warnenden Gewissens zu überwachen. Leider hatte Gisbert Eure Reise erfahren, und so mussten wir tauschen; er wollte nicht anders. Er folgte Dir, ich den Flüchtlingen. Und nun komme ich zu meiner Bitte.


  Sie ist eine doppelte, an Dich und an Deinen Onkel Steinau. Nicht Mahlberg ist von der Kugel getroffen, wie der General in der Zeitung gelesen hat, sondern die Frau Mahlbergs. Sie hatte ihn in den Nachen gezogen, der sie über den Fluss führen sollte. Er hatte sie im ersten Augenblicke nicht erkannt. Als er sie erkannte, wollte er zurück. Da schossen die Verfolger vom Ufer nach dem Kahn, nach dem Entflohenen. Die Frau wollte sterben, aber durch ihren Tod das Leben des Gatten beschützen. Sie stellte sich vor ihn, den Kugeln entgegen.


  Du hast ein edles Herz, Gisbertine; Du begreifst das!«


  »In der Lage jener Frau«, sagte Gisbertine, aber langsam und leise genug.


  »Jener Frau?« fragte der Domherr. »Die eine Frau kränkt ihren Mann so, die andere anders.«


  »Onkel!« rief Gisbertine.


  »Lass’ mich fortfahren. Eine Kugel traf die Frau. Sie hätte die Brust ihres Gatten durchbohrt; sie zerschmetterte ihr die Schulter. Mahlberg hielt eine Ohnmächtige in seinen Armen, eine Sterbende. Starb sie, so starb sie für ihn. Der Nachen durchschnitt die Spree. Jenseits des Flusses hielt die Extrapost der Frau. Mahlberg trug die Sterbende hin; er allein. Kein anderer durfte sie berühren. Sie war sein Heiligtum geworden. In der Nähe war ein Krug. Der Wagen hielt dort an. Die Frau wurde in das Leben zurückgebracht, ihre Wunde notdürftig verbunden. Es musste in fliegender Eile geschehen. Das Schießen in der Mitternacht hatte die Gegend alarmiert. Eine Verfolgung von Köpenick her konnte jeden Augenblick da sein. Sie fuhren weiter. Auf der zweiten Station stieß ich zu ihnen. Ich hatte mit der Frau Mahlberg vorher ihre Reiseroute verabredet. Die arme Frau war sehr elend. Zu ihren körperlichen Anstrengungen die Tage vorher, zu allen Leiden und Ängsten ihres Herzens war die Wunde, der Blutverlust hinzugekommen Dennoch mussten sie immer unaufhaltsam weiter. Mahlberg wollte die Gattin nicht verlassen, nicht auch sie; wollte es ihn doch zur Verzweiflung bringen, dass er den Freund hatte zurücklassen müssen. Wir beschworen ihn vergebens, am meisten die Frau selbst. Er verpfändete sein Ehrenwort, nicht von ihr zu weichen, bis sie in Sicherheit sei. Da galt es nur, weiter zu kommen, den Verfolgern nicht in die Hände zu fallen. Die Frau selbst drängte wieder am meisten. Und die Sache stand so: eine Wiederergreifung Mahlbergs war der sichere Tod der Frau; da mussten wir alles wagen. Wir reisten unter unzähligen Nöten und Gefahren. Ich erzähle Dir ein andermal davon.


  Die Verwundete konnte unterwegs nur einmal regelrecht verbunden werden, gleichwohl noch schlecht genug von einem Dorfchirurgen. Ihr Zustand verschlimmerte sich. Ich änderte unsern Reiseplan Aus Gisberts Briefen wusste ich, dass Ihr alle heute Abend in Göttingen eintreffen würdet. Ich schrieb ihm durch eine Stafette, dass er mich hier erwarten solle, bei — hm, Gisbertine, bei dem hübschen Gretchen. Beruhige Dich übrigens, Gisbertine, er ist in diesem Augenblicke nicht mehr bei ihr; er ist schon fort, zu Mahlberg, an meiner Stelle.


  Drei Meilen von hier liegt das hannöversche Städtchen Uslar; zwei Meilen von da ist die preußische Grenze.


  Nach Uslar brachten wir die Verwundete. Von da eilte ich hierher, mit meiner Bitte, und nun zu dieser.


  Die Frau kann nicht weiter. Es wäre ihr Tod. Zu ihrer Genesung bedarf sie der vollen Ruhe. Volle Ruhe kann sie nur finden unter dem Schutze Deines Onkels Steinau. Er kann sie nur in Preußen beschützen. Jeder Gendarm, jeder noch so hochgestellte Polizeibeamte weicht zurück, wenn der General Steinau sich ihm entgegenstellt und ihm sagt: Dieser Eingang ist verboten.«


  Der Domherr schwieg.


  »Und das soll mein Onkel Steinau?« rief Gisbertine.


  »Und Du und ich wollen ihn darum bitten.«


  Gisbertine sann einen Augenblick nach.


  »Du denkst Dir die Sache so«, sagte sie dann. »Der Onkel Steinau und ich fahren mit Dir nach Uslar zurück?«


  »So ist es.«


  »Wir brächten dann gemeinschaftlich die Verwundete über die preußische Grenze?«


  Der Domherr nickte.


  »Und Mahlberg? Wo bliebe er? Würde er sein Ehrenwort nicht für noch nicht eingelöst halten, also gleichfalls von der Partie sein wollen?«


  »Es wird wohl so sein.«


  »Nach Preußen gingen wir dann sämtlich als General von Steinau und Familie?«


  Der Domherr nickte wieder.


  »Hm, Onkel Florens, dass die arme Verwundete und selbst ihr Mann alsdann vor jeder polizeilichen und andern Verfolgung sicher wären, das glaube ich auch.«


  »Und es ist ja das einzige Mittel, Gisbertine, das Leben der armen Frau zu retten.«


  »Aber noch eine Frage, Onkel Florens. Willst Du offenes Spiel gegen den Onkel Steinau? Soll er wissen, dass er Demagogen unter seinen Schutz nimmt, mit seinem Namen, seinem Range, seiner Stellung, seiner Ehre deckt?«


  »Sind wir ihm nicht gerade aus allen diesen Gründen die vollste Offenheit schuldig, Gisbertine?«


  »Hm, Onkel Florens, weißt Du, was ihm ein Demagoge ist? Ein Hochverräter, Landesverräter, Königsmörder, ja Mörder der ganzen preußischen Armee. Das sind dem General Steinau unsere Demagogen.«


  »Und Du, Gisbertine, bist seine Nichte.«


  »Die ihm befiehlt, willst Du sagen?«


  »Und der er schon einen dieser Demagogen freigegeben hat.«


  »Gisbert war mein Mann.«


  »Und hier handelt es sich um ein Menschenleben.«


  »Noch eine andere Frage, Onkel Florens. Die Frau sollte ihren Mann retten; es war Dein Plan, um die Ehegatten wieder zu vereinigen. Es war eine kleine Komödie, die jetzt freilich ein schlimmes Trauerspiel zu werden droht. Zu der Frau hast Du heute Gisbert geschickt. Ich soll zu ihr folgen. Willst Du auch mit uns beiden eine Komödie aufführen, die gleichfalls in ein Trauerspiel umschlagen könnte?«


  »Ich habe nicht daran gedacht«, sagte der Domherr.


  »Auch mit keinem Hintergedanken, Onkel Florens?«


  »Bei Gott nicht!«


  »So wird Gisbert uns verlassen, in der Minute, da wir in Uslar ankommen?«


  »Du willigst also ein, Gisbertine?«


  »Zuerst eine Antwort auf meine Frage.«


  »Gisbertine, Du willst die Erhaltung eines Menschenlebens an Deinen Eigensinn knüpfen?«


  »Antworte mir, Onkel Florens!«


  »Gisbert soll uns verlassen.«


  Gisbertine hemmte ihren Schritt. Sie musste es.


  »Lassen wir die beiden vorausgehen«, sagte sie mit zitternder Stimme.


  Sie waren in der Göttinger Stadtallee. Die Allee bog sich vor ihnen. Der General und der. Graf hatten nicht bemerkt, dass der Domherr und Gisbertine zurückgeblieben waren.


  Gisbertine brach plötzlich in einen Strom von Tränen aus. Sie musste das weinende Gesicht an die Brust des Onkels Florens legen.


  »Gisbertine, was ist Dir?« sagte der Domherr.


  »O, Onkel Florens«, schluchzte sie, »zu welch einem verworfenen Geschöpf machen mich mein Eigensinn, mein Trotz! Ja, ja, Du hast es mir so oft prophezeit! Ich wäre zur Mörderin an der unglücklichen Frau, an ihrem braven, edlen Gatten geworden, hättest Du das Wort nicht gesagt, wärst Du nicht auf meine Bedingung eingegangen. Ich sah meine ganze Verworfenheit, ich sah mich in ihr. Und dennoch konnte ich nicht anders. O welch ein elendes, welch ein entsetzlich elendes Wesen ist der Mensch!«


  »Ja, Du bist unglücklich, Gisbertine«, sagte der Domherr.


  »Ich werde wahnsinnig!« schrie sie auf.


  »Weine Dich aus, Kind«, sagte der Onkel.


  Er umfing sie sanft.


  Sie weinte noch lange an seiner Brust, lange und still.


  Auch der Domherr sprach kein Wort.


  Der General und der Graf Westernitz kehrten zurück.


  »Wo bleiben Sie denn mit Gisbertinen Vetter Aschen?«


  »Gisbertine weint sich aus, Vetter Steinau.«


  »Gisbertine weint?«


  »Wir sprachen von vergangenen Zeiten, von der Aschenburg, von den grauen westfälischen Heiden. Das ergriff sie.«


  »Die westfälischen grauen Heiden?«


  »Die vor allem, Vetter Steinau. Sie entfalten einen wunderbaren Zauber in ihrer schauerlichen Stille, die nur durch das Geschrei des Kiebitz unterbrochen wird, und der Kiebitz ist ein höhnischer Vogel; er führt die Leute zum Galgen, in den alten westfälischen Heiden nämlich. Da steht noch mancher alte Galgen mit zerbrochenem Rade daneben. Dahin weiß einen der Kiebitz zu verlocken, und wenn man nahe kommt, dann fliegen von dem alten morschen Holze die Raben auf. Der Rabe, Vetter Steinau, wird seine hundert bis anderthalbhundert Jahre alt, und da gibt es denn noch manchen Burschen, der vor den hundert oder anderthalbhundert Jahren schon an dem Galgen sich seine Nahrung holte, und er konnte das lange, denn noch vor zwanzig Jahren war das Geschäft des Hängens in der Welt ehrlich im Gange.


  So kam er denn in die Gewohnheit, und die Gewohnheit führt ihn noch jetzt hin, und wenn der Kiebitz ihm dann die Leute zuführt, dann fliegt er mit seinem heiseren Geschrei: Futter! Futter! Futter für den Galgen und mich! auf. Und im Grunde, Vetter Steinau, hat der alte Rabe Recht. Wir sind alle sündige Menschen und ohne die göttliche Gnade. — Brechen wir ab.«


  »Der Herr Domherr lieben in sonderbaren Bildern zu reden«, sagte der Graf Westernitz.


  »Bilder nennen Sie das, Herr Graf? Ich habe nur die nackte Wirklichkeit geschildert, wie sie jedes Kind bei uns kennt. Darum wagt sich auch kein Dieb in die Heide und keiner, dem sein Gewissen etwas zu sagen hat. Und wenn ein Mädchen die Untreue ihres Geliebten fürchtet, so droht sie ihm mit dem Kiebitz, der ihn zu den Galgen locken, und mit dem heiseren Raben, der ihm zurufen werde: Galgenfutter, Rabenfutter! Und wer gar mit bösen Absichten zu einem Mädchen käme — aber, Vetter Steinau, ich hätte beinahe vergessen, dass Gisbertine etwas Dringendes mit Ihnen zu besprechen hat.«


  »Was ist es?« fragte der General.


  »Darf ich um die Ehre Ihrer Begleitung bitten, Herr Graf?« sagte der Domherr zu dem Grafen Westernitz.


  Aber der Graf war hier überflüssig.


  »Ich habe nachher die Ehre«, sagte er. »Ich besinne mich gerade, dass ich noch für meine Reise etwas zu besorgen habe.«


  Er empfahl sich.


  »Vetter Aschen«, sagte der General, »Sie haben eine verzweifelt ungenierte Weise, die Leute vor die Tür zu setzen.«


  »Hm, Vetter Steinau, ich kenne auch meine Leute. Und meine Weise werde ich zu vertreten wissen, ohne mich auf mein Domherrnprivilegium zu berufen. Aber Gisbertine hat eine Bitte an Sie, und ich habe sie mit ihr.«


  »Auch Sie, Vetter Aschen?«


  »Ja, und ich will sofort offen und ehrlich sein; das bringt mich bei einem ehrlichen Manne, wie Sie sind, am weitesten. Sie haben in der Zeitung von dem aus Köpenick entflohenen Demagogen Mahlberg gelesen.«


  »Und auch«, sagte der General, »dass er wahrscheinlich schwer verwundet und also schon wieder in den Händen der Justiz sein wird.«


  »Hm, so ist es nicht. Verwundet ist nicht er, sondern — lieber Vetter Steinau, stand in der Zeitung, wer der mutige Befreier des Gefangenen war?«


  »Mutig, Vetter Aschen? Sprechen wir das Wort nicht bei Verbrechen aus.«


  »Stand der Name da?«


  »Nein.«


  »So hören Sie ihn von mir. Es war die eigene Frau des Gefangenen. Und was den Mut betrifft, so hören Sie weiter Folgendes. Die schwache Frau hat das Unternehmen ausgeführt mit Hilfe eines neunzehn- oder zwanzigjährigen Burschen, der eine Art Bedienter bei ihr ist. Mit ihm allein hat sie die weite Reise aus dem Westfalenlande nach Köpenick gemacht. Mit ihm bestieg sie den Nachen, in welchem der Gefangene aus dem Köpenicker Schlossgarten über die Spree gebracht werden sollte. Mit ihm fuhr sie in der finstern Mitternacht über den Fluss. Und als nun hinter den Entflohenen Schüsse fielen und der Freund Mahlbergs von einer Kugel getroffen niederstürzte und Mahlberg ihn nicht verlassen wollte, da sprang die Frau aus dem Kahn, mitten zwischen die Kugeln, und zog ihren Mann in den Kahn, und als die Kugeln hinter demselben herflogen, hatte sie keinen andern Gedanken, als mit ihrem Körper den unglücklichen Gatten zu decken, der wieder nur an den verlassenen Freund dachte. So wurde die Frau verwundet, Vetter Steinau. Darf man da nicht von Mut sprechen?«


  Der General antwortete nicht.


  »Antworten Sie mir, Steinau!« rief der Domherr. »Wie nennen Sie, wie müssen Sie die Tat der Frau nennen? Sprechen Sie das Wort aus!«


  »Es war eine mutige Tat«, sagte der General.


  »Also war die Frau eine mutige Frau. Und dieser Frau gilt meine Bitte. Sie ist nicht gefangen. Mit demselben Mut, mit derselben Aufopferung, womit die Frau ihn befreite, hat der Mann die schwer Verwundete fortgeschafft, unter unsäglichen Gefahren, über hundert Meilen weit. Fortwährend waren die Verfolger hinter ihnen, Gendarmen, Polizei, Gerichte, in Preußen, außerhalb Preußen. Zur Verfolgung der Demagogen reichen sämtliche deutsche Regierungen sich die Hände. Heute kann die arme Frau nicht weiter. Sie liegt in dem schwersten Wundfieber; die verwundete Schulter ist im höchsten Grade entzündet; jede Bewegung verursacht ihr unerträgliche Schmerzen; eine weitere Flucht ist unmöglich. Die Frau muss Ruhe und einen Arzt haben. Und, Vetter Steinau, Sie sollen ihr das verschaffen.«


  Der alte General war doch überrascht.


  »Ich?« rief er.


  »Nur Sie können es. Eine Frau, die der General Steinau unter seinen Schutz nimmt, wagt niemand anzurühren.«


  »Aber, Vetter Aschen, ich soll teilnehmen an einem Hochverrate!«


  »Überlegen wir die Sache, Vetter Steinau.«


  »Da ist nichts zu überlegen.«


  Der Domherr nahm keine Notiz von dem Einwurf.


  »Die Flüchtlinge«, fuhr er fort, »sind ein paar Meilen von hier, in der Nähe der preußischen Grenze. Sie sind noch dort verborgen. Sie fahren mit mir hin oder ich mit Ihnen. Sie nehmen die Verwundete in Ihren Wagen; wir andern folgen in dem meinigen. So fahren wir über die Grenze, nach Preußen. An der Grenze werden die Wagen angehalten. ‘Wer da?’ — ‘General von Steinau mit Familie’ —«


  »Herr!« rief der General. »Sind sie des Teufels?«


  »Überlegen wir weiter, Vetter Steinau. Wer in Preußen kennt nicht den alten, tapferen Schlachtengeneral? Wer wird es wagen, ihn anzuhalten, ihm nur in den Wagen sehen zu wollen? So kommen wir über die Grenze zu dem nächsten Städtchen, Beverungen heißt es. In die Zimmer des Generals von Steinau dringt noch weniger jemand als in seinen Wagen, zumal wenn er eine schwerkranke Anverwandte mitgebracht hat. Die Frau ist gerettet.«


  Der Domherr schwieg.


  Auch der General. Er überlegte mit sich.


  »Aber nicht durch mich«, sagte er dann; vielmehr er wollte es sagen. Er konnte die Worte nicht aussprechen.


  Gisbertinens Augen hingen an seinem Munde, ihre Augen voll Tränen, voll neuer Tränen.


  »Onkel!« rief sie.


  Der General fuhr fast zusammen.


  »Onkel, war die Frau mutig?«


  »Ich sagte es ja schon, Gisbertine.«


  »War sie edel? Hat sie gehandelt, wie eine brave Frau handeln muss?«


  »Ich will es nicht leugnen. Aber —«


  »Aber sie ist die Frau des Demagogen, willst Du sagen? Onkel, wenn ich nun diese Frau wäre? Würdest Du auch mich sterben lassen?«


  »Aber, Gisbertine, Du bist —«


  »Hundertmal, tausendmal schlechter als jene Frau. Und weißt Du, Onkel, was ich tue, wenn Du nicht willst? Ich beschütze die Frau mit meinem Leben, wie sie mit dem ihrigen ihren Mann beschützt hat.«


  »Aber, Gisbertine«, sagte der Domherr, »Dein Onkel hat ja schon ja gesagt. Er ist ja mit allem einverstanden. Siehst Du denn nicht?«


  »Ja, ja, ich sehe es. O wie bin ich Dir dankbar, lieber Onkel Steinau.«


  Und sie nahm die Hand des Generals und küsste sie zärtlich, und ihre Tränen fielen darauf.


  Ja hatte der General noch nicht gesagt. Aber nein konnte er nicht mehr sagen. Solch ein alter und tapferer General ist ein wunderlich Ding in den Händen einer schönen und eigensinnigen Nichte und eines klugen Domherrn, der die Welt und die Menschen kennt.


  »Fahren wir auf der Stelle«, sagte der Domherr. »Wer schnell gibt, gibt doppelt.«


  Der General widersprach auch da nicht.


  Aber ein anderes hatte er noch.


  »Aber eins, Vetter Aschen«, sagte er. »Der Mann, der Hochverräter, der Demagog ist noch bei der Frau?«


  »Er ist noch da. Konnte er sie verlassen?«


  »Er muss fort. Eine Frau zu beschützen, eine kranke, sterbende Frau, da komme jemand und werfe einen Stein auf mich. Aber den Mann, den Verbrecher selbst — er muss fort, Vetter Aschen!«


  »Bestehen Sie darauf, Vetter—Steinau?«


  »Ohne Widerrede. Meine Ehre fordert es.«


  Der Domherr sah Gisbertine mit seinem feinen Lächeln an.


  Sie wurde rot.


  »Er soll fort«, sagte er zum General.


  »Und nun gehen wir.«


  Sie kehrten zum Könige von England zurück, um von da sofort abzureisen.


  Unterwegs sagte der Domherr leise zu Gisbertinen:


  »Und Gisbert? Soll auch er noch fort?«


  »Onkel Florens«, antwortete sie, »ich habe es einmal gesagt, und es muss dabei bleiben, sollte es mir auch das Herz brechen.«


  Sie sprach es mit so sonderbarer Stimme. Sie war so bleich geworden.


  Den Domherrn fasste es ängstlich.


  »He, Gisbertine, bricht Dir das Herz?«


  »Gott wolle es verhüten! O nur dieses eine Mal noch!«


  Ihre bebenden Lippen konnten kaum die Worte hervorpressen.


  Der Domherr sah sie verwundert, ahnend an.


  »Und wenn es nach diesem einen Male zu spät wäre, Gisbertine?«


  »O Onkel, dies ist gewiss das letzte Mal!«


  »Hm, Gisbertine, es ist gut, dass Du das ohne Schwur sagst. Aber wenn es ohne Deinen Willen das letzte Mal wäre?«


  Sie verstand ihn nicht.


  »Wie das, Onkel?«


  »Der bravste Mann kann die Geduld verlieren, kann, wie Du, sprechen: Was ich einmal gesagt habe, dabei muss es bleiben, und sollte mir auch das Herz darüber brechen, und, Gisbertine, ein Mann, wenn er sein Ehrenwort gegeben hat, lässt das Herz darüber brechen.«


  Gisbertine wurde bleicher.


  Aber sie nahm nicht zurück, was sie gesprochen hatte.
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  Das hannöversche Städtchen Uslar lehnt sich in reizender Lage an das Gebirge, das von der Weser her sich in das Land hinabsenkt.


  In einem freundlichen Gasthofe vor den Toren des Städtchens war es am späten Abend noch hell, und doch herrschte in dem ganzen Hause die tiefste Stille.


  Am Nachmittage war eine Extrapost angekommen, aus welcher zwei Herren ausgestiegen waren; auf dem Bocke hatte ein Bedienter gesessen. Die beiden Herren hatten eine kranke Dame aus dem Wagen gehoben, sanft, vorsichtig, sorgsam, als wenn die leiseste Bewegung der Kranken heftige Schmerzen verursachen müsse, ihr den Tod bringen könne.


  Die beiden Herren waren ein älterer Mann mit grauen krausen Haaren, einem scharfgeschnittenen Gesichte, lebhaften Augen, lebhaften Bewegungen und ein jüngerer, dessen blasses Antlitz Schmerz und Trauer. zeigte und an dem auffiel, dass er den einen Fuß im Gehen nachzog, was ihm jedoch nur unbedeutend das Ansehen eines Hinkenden gab.


  Die Dame war verschleiert.


  Der Diener, ein junger hübscher Bursche, war, während die Herren mit der Dame beschäftigt waren, in den Gasthof gegangen, hatte Zimmer für die Herrschaft bestellt und gebeten, schleunigst zu einem Arzte zu schicken.


  Die Dame wurde in eins der angewiesenen Zimmer getragen und auf ein Bett gelegt. Sie lag in glühendem Fieber.


  Der Arzt kam nach wenigen Minuten.


  Er untersuchte die Kranke.


  »Eine Schusswunde!« sagte er überrascht.


  »Ja«, erwiderte ruhig der kleine alte Herr. »Es fragt sich nur, ob der Brand schon hinzugetreten ist.«


  »Noch nicht.«


  »So ist also auch noch keine Lebensgefahr da?«


  »Gleichfalls noch nicht.«


  »Und wann kann die Kranke weiterreisen?«


  »Wird die Reise eine weite sein?«


  »Drei Meilen.«


  »Wenn ein neuer Verband angelegt ist und das Fieber darauf nachgelassen hat, kann bei gehöriger Vorsicht die Dame die paar Meilen weiterfahren.«


  »Also noch heute Nacht?«


  »Noch heute Nacht.«


  Der kleine alte Herr hatte schon beim Aussteigen dem Postillion, während er ihm das Trinkgeld gegeben, aufgetragen, ihm sofort neue Pferde zu bestellen, vier Stück. —


  Die Pferde kamen. Sie wurden an den Wagen gespannt. Der kleine Herr stieg ein.


  »Noch Göttingen«, sagte er zu dem Postillion. »Fahrt Ihr mich in anderthalb Stunden hin, Schwager, so bekommt Ihr zwei Krontaler.«


  Dem Domherrn waren die Krontaler noch nicht ausgegangen.


  Vier Stunden später kam derselbe Wagen, in dem er weggefahren war, zurück. Die Krontaler hatten also ihre Wirkung getan.


  Aber der Domherr saß nicht wieder in dem Wagen Ein junger Mann sprang heraus und eilte in den Gasthof.


  »Wo ist die kranke Dame?«


  »In jenem Zimmer.«


  Zu dem Zimmer ging er langsamer. Er öffnete die Tür leise, kaum hörbar. So trat er auch ein. Die Kranke lag im Bett. Vor dem Bett saß ihr Gatte.


  Gisbert von Aschen und Mahlberg umarmten sich stumm.


  Gisbert zeigte fragend auf die Kranke.


  »Sie schläft. Bleibt der Schlaf noch eine Stunde ruhig, so will der Arzt die Weiterreise gestatten.«


  Die beiden Freunde hatten einander so viel zu erzählen.


  Es waren zwei Stunden verstrichen; der Schlaf der Kranken war ein ruhiger geblieben. Aber die Freunde wollten unruhig werden; der Domherr kam noch nicht zurück.


  Endlich kam er.


  »Der General und Gisbertine folgen mir. Der General war bereit. Aber Sie«, wandte er sich zu Mahlberg, »müssen uns an der Grenze verlassen. Dem General erlaubt es nun einmal seine Ehre nicht, einen Hochverräter zu decken, und jenseits der Grenze sind wir unter seinem Schutze in Sicherheit; so ist Ihr Ehrenwort gelöst.«


  »Gelöst? Mein Ehrenwort?« rief Mahlberg.


  Da wies der Domherr auf die kranke Frau.


  »Der General will nicht anders«, sagte er, »und fragen Sie sich selbst, ob er anders kann.«


  Mahlberg schwieg. Ob er sich unterwarf?


  Er wechselte einen Blick mit Gisbert.


  Die beiden Freunde schienen einverstanden zu sein.


  Der Domherr zeigte mit keiner Miene, dass er die Blicke bemerkt habe.


  »Und Du, Gisbert?« fragte er seinen Neffen.


  »Ich begleite Mahlberg.«


  »Du bliebest also nur bis zur Grenze bei uns?«


  »Dort werden wir Eure Gesellschaft verlassen.«


  »Dir hörtest doch, dass Gisbertine mit dem General kommt?«


  »Ja, Onkel Florens, und sage Du ihr, dass ich mich sehr darüber freue und dass ich sie bitten lasse, der Kranken ihre ganze Pflege und Sorgfalt zu widmen.«


  »Willst Du ihr das nicht selbst sagen?«


  »Nein.«


  »Teufel!« fluchte der Domherr leise. »Wäre es schon jetzt zu spät für Gisbertine? Ohne dass er einmal weiß, welchen Auftrag sie mir für ihn mitgegeben hat? Ob ich ihn ihm noch mitteile? Ich sähe klar!«


  Er tat es doch nicht.


  »Sie werden in einer halben Stunde hier sein«, sagte er. »Treffen wir die Anstalten zur Abreise.«


  Sie trafen die Anstalten zur Abreise.


  Nach einer halben Stunde kam der Wagen des Generals.


  Als man den Postillion blasen hörte, trat Mahlberg an das Bett der Kranken.


  Sie schlief noch immer. Ihr Schlaf war ein ruhiger.


  Die Ruhe, der neue, bequemere Verband hatten ihr wohlgetan.


  Mahlberg küsste die Schlafende auf die Stirn. Es war nur ein leiser Hauch.


  Sie erwachte dennoch.


  Ihr mattes Auge sah ihn so glücklich an.


  »Du bist in Sicherheit, Agathe, und ich darf Dich verlassen, um auch für mich ein Asyl zu suchen. Gisbert wird mich begleiten.«


  Ein seliges Lächeln verklärte ihr Gesicht.


  Er küsste sie noch einmal.


  Er verließ mit Gisbert das Zimmer.


  »An der Grenze sehen wir Dich, Onkel Florens.« sagte Gisbert noch zu dem Domherrn.


  »Gut.«


  Zwei Minuten nach ihrer Entfernung trat Gisbertine in das Zimmer.


  Die Kranke war wieder eingeschlummert.


  »Der Onkel Steinau wünscht nicht auszusteigen, wenn es nicht notwendig ist«, sagte Gisbertine zu dem Domherrn.


  »Es ist nicht notwendig«, erwiderte ihr der Domherr. »Wir können aufbrechen, sobald der Arzt kommt. Er wird im Augenblick kommen.«


  Dann hatte Gisbertine eine Frage.


  »Hast Du meinen Auftrag an Gisbert ausgerichtet?«


  »Nein.«


  »Aber ich sehe ihn nicht hier.«


  »Er erklärte mir, dass er Dich nicht sehen wolle.«


  »Ehe Du ihm von mir gesprochen hattest?«


  »Ehe ich ihm von Dir gesprochen hatte.«


  Gisbertine erblasste, wurde rot, biss die Lippen zusammen.


  »Ah! Und er wusste, dass ich kam?«


  »Er wusste es.«


  Der Arzt kam.


  Er hatte versprochen, die Kranke nach Preußen zu begleiten.


  Die Kranke wurde in den Wagen getragen. Der Domherr und der Arzt setzten sich zu ihr.


  Der Domherr hatte vorher Gisbertine zu dem Wagen des Generals zurückgeführt.


  Sie hatte keine Frage mehr an ihn gehabt.


  Die Wagen fuhren ab.


  Es war gegen Morgen, als sie die Grenze erreichten.


  Nach Preußen wie nach Russland konnte man zu jener Zeit nur durch doppelte Zolllinien gelangen.


  An dem Zollhause wurden die beiden Wagen von einer Schar von Zollbeamten umringt.


  »Haben Sie versteuerbare Sachen bei sich?«


  »Reiseeffekten, weiter nichts«, sagte der Domherr.


  »Wir müssen visitieren.«


  Das hieß aussteigen und dann Koffer und Kisten und Kästen aufschließen, damit jene das, was sich darin fand, Stück für Stück an- und durchsehen konnten.


  Da blickte der General aus seinem Wagen.


  Die Zollbeamten waren lauter »zwölf Jahre gediente« Unteroffiziere. Das ist ein vortreffliches Institut in Preußen. Es versorgt alle Zweige der Staatsverwaltung mit Beamten, sämtliche Ministerien in Berlin, sämtliche Ober- und Unterbehörden in den Provinzen, Gerichte, Magistrate, Post und Polizei, Universitäten und Gymnasien, Gefängnisse und Zollämter; allerdings zuerst nur mit Unterbeamten; aber Unterbeamte können avancieren und selbst Minister werden, und von einem zwölf Jahre gedienten Unteroffizier wissen wir bestimmt, dass er Minister wurde.


  Als der General aus dem Wagen blickte, wurde er erkannt.


  Unter den alten Unteroffizieren entstand ein Gemurmel: »Der General von Steinau!«


  Einige machten etwas bittere Gesichter, andere desto freundlichere, selbst glückliche.


  Ein alter General hat manche gute und manche schlechte Stunde gehabt, und seine Untergebenen haben die einen wie die andern empfinden müssen. Der General von Steinau hatte sie gehabt von der Zeit an, da Fuchtel und Korporalstock regierten, bis zu der Zeit, da Vaterlandsliebe und Begeisterung Preußens Heere von Sieg zu Sieg führten.


  Der erste der Grenzbeamten trat an den Wagen des Generals.


  »Gehört auch der andere Wagen zu Ew. Exzellenz?«


  »Ja.«


  »So wünsche ich Exzellenz untertänigst eine glückliche Reise.«


  Da erkannte auch der General den Beamten.


  »Ah, Sergeant Kappel!«


  »Jetzt Oberaufseher, zu Befehl, Exzellenz!«


  »Wir fochten bei Großbeeren, braver Kappel!«


  »Und bei Leipzig, Exzellenz!«


  Dem Manne standen die Tränen in den Augen.


  Die andern alten Unteroffiziere traten herzu.


  Der General kannte auch von ihnen noch manchen.


  Sie hatten jetzt alle glückliche Gesichter.


  In den glücklichen Gesichtern sah man schon das Lebewohl donnern, das sie dem General bei der Abfahrt nachrufen wollten.


  Der Domherr trat zu ihnen.


  »Meine Herren, ich sehe es Ihnen an, dass Sie Ihrem General ein Hurra bringen wollen.«


  »Die Berge sollen davon widerhallen!«


  »Ich kann es mir denken. Aber wir führen eine Schwerkranke bei uns, die der Ruhe und der Stille bedarf. Wie wäre es, meine Herren, wenn Sie nachher in gutem Rheinwein den General leben ließen?«


  Eine Handvoll Krontaler glitt bei den Worten in die Hand des Oberaufsehers Kappel.


  Der Domherr kannte die magische Kraft guter Brabanter Krontaler.


  Die Herren ließen ihr Hurra.


  Der Domherr aber ging noch zu dem Wagen seines Neffen, der an der Seite hielt.


  Er wandte sich zuerst an Mahlberg.


  »Ihre Frau schläft. Der Arzt ist vollkommen zufrieden. Zu unserer gänzlichen Beruhigung wird er bei uns bleiben, bis jede Spur von Gefahr beseitigt ist.«


  »Willst Du nicht Gisbertinen Adieu sagen?« fragte er dann seinen Neffen.


  »Wozu?« meinte Gisbert.


  »Darf ich dieses Wozu ihr wieder sagen?«


  »Warum nicht?«


  Der Domherr kehrte zu den beiden andern Wagen zurück.


  Sie passierten die Grenze.


  Eine Viertelstunde später folgte ihnen langsam der Wagen, in dem sich Gisbert und Mahlberg befanden.
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  In einem Gasthofe des reizenden Städtchens Karlshafen an der Weser saßen ein Herr und eine Dame beisammen; eigentlich saßen sie wohl nicht beisammen. Sie waren in einem Zimmer, dessen Fenster auf den belebten Hafen führten. Die Dame hatte sich an eins der Fenster gesetzt und schaute nach dem Hafen hinaus; sie schien gelangweilt und nicht guter Laune zu sein. Der Herr hatte sich bequem aus dein Sofa niedergelassen, eine elegante Pfeife von Meerschaum im Munde. Aber er rauchte nicht; er saß erwartungsvoll und gedankenvoll da; über dem Warten und Denken war ihm die Pfeife ausgegangen. Beide verhielten sich schweigend.


  Plötzlich sprang die Dame auf.


  Man hatte das Blasen eines Extraposthorns gehört; die Dame hatte einen Blick durch das Fenster unten auf die Straße geworfen. Was sie gesehen hatte, litt sie nicht mehr in ihrem Fauteuil. Sie war sogar rot geworden. Sie warf einen Blick auf den Herrn, zuerst zweifelhaft, dann spöttisch; dann setzte sie sich ruhig wieder hin. Es schien ihr ein Gedanke gekommen zu sein.


  Der Herr hatte ihren Bewegungen etwas verwundert zugesehen.


  »Was war da?« fragte er, aber dennoch gleichgültig.


  »Nichts!« war die kurze, kalte Antwort.


  »Das Nichts muss ich oft von Dir hören«, sagte der Herr ein wenig pikiert.


  Die Dame antwortete ihm gar nicht.


  Sie blickte wieder auf die Straße zu dem Weserhafen hinaus.


  Der Herr bemerkte, dass ihm die Pfeife ausgegangen war. Er zog ein elegantes Etui mit Feuerzeug hervor, um sie wieder anzuzünden.


  »Was sahst Du eben?« fragte er unterdes noch einmal.


  Die Dame hatte wohl ihren Entschluss gefasst oder sich auch wohl wieder anders besonnen.


  »Den Grafen Westernitz«, antwortete sie.


  Sie sprach es etwas keck, beinahe herausfordernd.


  Durch das Gesicht des Herrn zog sich ein Ausdruck des Verdrusses.


  »Du wurdest rot, Hedwig.«


  »Ah, Du bist wohl eifersüchtig?«


  »Du weißt, dass ich gar nicht eifersüchtig werden kann.«


  Die junge Dame lachte höhnisch.


  »Armer Schilden!«


  Fräulein Hedwig von Taubenheim war als junge Frau noch schöner geworden. Ihre Formen hatten sich mehr gerundet; so standen sie in einem fast wundervollen Ebenmaße zu ihrer hohen, imponierenden Gestalt.


  Der Geheimrat von Schilden war mager geworden und blass und hohlwangig dabei. Es konnte vom vielen Arbeiten herrühren, vielleicht auch nicht. Ein Ehemann, der seiner Frau versichern muss. er könne gar nicht eifersüchtig werden, und dem darauf mit einem höhnischen »Armer Mann!« geantwortet wird, kann auch ohne vieles Arbeiten mager und bleich werden. Und wenn er gar bedenkt: Deine Frau hat dich genommen, weil du eine bessere Karriere machst und weil ein Offizier ihr keinen Liebhaber erlauben würde!


  Der Hohn der Frau hatte ihn geärgert; er vergaß das Anzünden der Pfeife und ging mit großen Schritten im Zimmer umher.


  Die Frau sah ihm eine Weile stillvergnügt zu.


  »Du bist also wirklich nicht eifersüchtig?« fragte sie ihn dann.


  »Nein!« erwiderte er mürrisch.


  »So darf ich mir ja eine Bitte an Dich erlauben.«


  »Sie wäre?«


  »Wie lange hättest Du noch Lust hier zu bleiben?«


  »Bis ich von meinen Leuten, die ich aussandte. Nachricht erhalte.«


  »Und wenn das noch einmal drei Tage, gar noch länger dauerte? Drei Tage langweilen wir uns schon hier, ich wenigstens.«


  »Heute muss jedenfalls von irgendeiner Seite Nachricht kommen.«


  »Und wenn keine kommt?«


  »So würden wir noch warten müssen.«


  »Wir? Daran lass’ mich anknüpfen. Ich gehöre nicht zur Polizei. Ich bin keine Demagogenfängerin. Ich sende keine Spione aus, ich gebe mich nicht selbst zur Spionage her.«


  Die schöne Frau sprach mit ruhiger Bosheit.


  Auch der Herr von Schilden war wieder ruhig geworden; er hatte seinen Ärger verwunden.


  »Ich denke«, sagte er, »Du hast Dein Schicksal an das meinige gefesselt.«


  »Gefesselt?«


  »Auch an meine Karriere.«


  »An Deine Ehre, hatte ich gemeint. Freilich Du weißt Ehre und Karriere wohl nicht voneinander zu trennen?«


  Der Herr von Schilden antwortete nicht.


  Die Erwähnung der Ehre hatte ihn wohl wieder an etwas anderes erinnert.


  »Du hattest eine Bitte an mich.«


  »Sogleich. Beantworte mir vorher noch eine Frage. Wenn Du heute Nachricht erhältst, was wird dann?«


  Er ging auf die Frage ein. Gutmütigkeit war das schwerlich bei dem Geheimrat von Schilden; er musste es also schon weit im ehelichen Gehorsam gebracht haben.


  »Es wird von dem Inhalt der Nachricht abhängen, Hedwig.«


  »Und der Inhalt kann sein?«


  »Die Flüchtlinge sind gefunden oder sie sind nicht gefunden.«


  »Wenn sie nicht gefunden sind?«


  »So fahren wir zusammen weiter nach Hofgeismar. Ich erwarte dort fernere Nachrichten.«


  »Und wenn sie gefunden sind?«


  »So würde ich wahrscheinlich sofort an Ort und Stelle müssen, und Du müsstest allein zu dem Bade reisen.«


  »Hm, mein Freund, Du wünschtest meine Bitte zu erfahren?«


  »Ja, Hedwig.«


  »Der Graf Westernitz geht gleichfalls nach Hofgeismar. Möchtest Du ihn nicht bitten, dass er mich mitnehme?«


  Der Herr von Schilden ärgerte sich nicht wieder, er wurde zornig.


  »Weib!« rief er.


  Sie lachte.


  »Warum ereiferst Du Dich? In Hofgeismar träfe ich ja doch mit ihm zusammen, und eifersüchtig bist Du nie.«


  Er schämte sich seines Zorns.


  »Eine Frage«, sagte er kalt. »Woher weißt Du, dass der Graf nach dem Bade will?«


  »Woher? Wenn Du ihn bittest, dass er mich mitnehme, wird er hingehen.«


  Er hörte die Antwort der Bosheit nicht mehr.


  Es war an die Tür geklopft.


  Es trat ein Zollbeamter in das Zimmer.


  Die Augen des Herrn von Schilden leuchteten.


  »Sie bringen mir Nachricht?«


  »Zu Befehl, Herr Geheimrat.«


  »Haben Sie die Flüchtlinge gefunden?«


  »Wahrscheinlich. Aber erlauben der Herr Geheimrat mir, dass ich erzähle.«


  »Erzählen Sie.«


  »In der vorgestrigen Nacht, gegen Morgen, sind an dem Zollamte in der Nähe von Beverungen drei Extrapostwagen, aus dem Hannöverschen kommend, die Grenze passiert. In dem einen hat eine kranke Dame mit einem älteren Herrn und einem Arzte gesessen, in dem zweiten ein alter Herr und eine junge Dame, in dem dritten zwei Herren. Die sämtlichen drei Wagen haben zusammengehört und sind nach Beverungen gefahren. Den alten Herrn in dem zweiten Wagen hat man am Zollhause erkannt; nur ihn allein. Es ist der General von Steinau gewesen.«


  Der Herr von Schilden traute seinen Ohren nicht.


  »Der General von Steinau? Es ist nicht möglich!«


  »Die Hälfte der Beamten hat ihn erkannt, Herr Geheimrat. Sie haben unter ihm gedient, manche Schlacht mitgemacht. Er hat sie erkannt, mit ihnen gesprochen.«


  »Weiter, weiter!« rief der Herr von Schilden.


  Der Zollbeamte erzählte weiter.


  »Die Herrschaften sind im Gasthofe zu Beverungen eingekehrt, unter dem Namen: General von Steinau mit Familie aus Berlin. Dort hat sich gezeigt, dass die kranke Dame eine schwer Verwundete war. Es kommt zwar niemand zu ihr. Der Arzt und die zweite Dame, die zu dem General Onkel sagt, pflegen sie und weichen nicht von ihr. Aber der Arzt hat sich viele Scharpie geben lassen, und die horchenden Leute des Hauses haben von einer Wunde, wie sie meinen, an der Schulter sprechen gehört. Die Verwundete soll übrigens in einem sehr bedenklichen Zustande sich befinden, und an eine Weiterreise sei noch lange nicht zu denken, will man wissen. Ich habe dennoch zwei Aufseher als Wache zurückgelassen. Das sind unsere Ermittlungen. Ich bin hierher geeilt, um des Herrn Geheimrats weitere Befehle zu empfangen.«


  Die Augen des Geheimrats waren leuchtender geworden; es war ein unheimliches Feuer, das in ihnen brannte.


  »Die sämtlichen Fremden sind noch in Beverungen?« fragte er den Beamten.


  Der Mann besann sich.


  »Die angekommen sind, Herr Geheimrat. Ich hatte vergessen, zu bemerken, dass der dritte Wagen mit den beiden jungen Herren in Beverungen gar nicht eingetroffen ist.«


  Die Nachricht stimmte die Freude des Herrn von Schilden herab.


  »Wo ist der Wagen geblieben?«


  »Ich und meine Leute haben es nicht erfahren können. Hoffentlich erhalten der Herr Geheimrat von anderer Seite Nachricht darüber.«


  »Erfrischen Sie sich unten«, sagte der Geheimrat zu dem Beamten.


  Der Beamte ging.


  Der Herr von Schilden musste überlegen, mit seiner Fran.


  Er hatte allen Streit mit ihr, allen Zorn über sie vergessen. Er war ein tüchtiger Polizeimann.


  Seine Frau schien wenigstens in diesem Falle sein Interesse zu teilen. Ob sie einen besonderen Grund für sich hatte?


  »Sie sind es unzweifelhaft, Hedwig. Die verwundete Frau! Die erste Nachricht, die mir von Berlin nachgeschickt wurde, sagte zwar, der Entflohene selbst sei erschossen. Es kam aber bald die Berichtigung. Auf allen Stationen, auf denen man ihre Spur verfolgt hatte, wusste man nur von einer kranken, verwundeten Frau, der Frau des Entflohenen, die ihn ohne Zweifel befreit hatte.«


  »So hättet Ihr die Frau jetzt sicher«, sagte die Geheimrätin. »Aber nicht den Hochverräter. Was habt Ihr an ihr?«


  »Wir haben auch ihn. Er ist nicht weit von ihr. Er verlässt sie nicht in der Lebensgefahr.«


  »Du scheinst ihn genau zu kennen!«


  Der Herr von Schilden verfärbte sich leicht.


  »Auch dass der General Steinau bei ihnen ist, oder dass sie bei ihm sind, ist mir klar geworden«, sagte er.


  »Die Frau hat den Mann nicht allein gerettet. Es ist kein Zweifel, dass der Herr von Aschen geholfen hat; wahrscheinlich beide Herren von Aschen; sowie sie auch dort an der Grenze bei Beverungen waren. In den Händen der Aschen ist vollständig, durch seine Nichte, der alte General Steinau. Freilich kennt er die Wahrheit nicht. Was man ihm vorgespiegelt hat, weiß Gott. Aber zu wetten ist, er hat nicht die geringste Ahnung davon, dass er einen entsprungenen Hochverräter beschützt, gar als ein Mitglied seiner Familie. Ah, die Überraschung des alten stolzen, steifen Herrn, wenn er die Wahrheit erfährt!«


  »Du willst sie ihm bringen?« fragte die Frau von Schilden.


  Der Geheimrat musste doch nachsinnen.


  Er war mit seiner Frau vor der Flucht Mahlbergs von Berlin abgereist. Sein Chef kannte seine Reiseroute.


  So war ihm sofort nach jener Flucht eine Stafette nachgeschickt worden. Er wurde aufgefordert, zu dem Ergreifen der Flüchtlinge, die ebenfalls ihre Richtung nach dem Westen hin genommen, mitzuwirken. Eine zweite Stafette hatte ihm die Nachricht gebracht, dass man von Poststation zu Poststation die Entflohenen verfolgt habe, dass sie aber immer einen Vorsprung von einem Tage gehabt; im Hannöverschen habe man aber plötzlich ihre Spur verloren; wahrscheinlich hätten sie in irgendeinem verborgenen Ort Zuflucht gesucht, um die Heilung der schwer verwundeten Frau abzuwarten. Der Herr von Schilden hatte daran sowohl mit Gendarmen und Polizeibeamten als auch besonders mit den aus seiner früheren amtlichen Wirksamkeit in der Zollverwaltung ihm bekannten Grenzbeamten der ganzen Gegend sich in Verbindung gesetzt und sein Quartier in Karlshafen, dem Mittelpunkte seiner Tätigkeit, genommen, von wo er seine Nachforschungen leitete und wohin ihm die Meldungen gemacht wurden.


  Aufgefunden waren die Verfolgten jetzt; daran konnte er nicht zweifeln. Es kam also nun auf das Ergreifen an. Aber durch wen sollte dies geschehen? Leitete er es nicht selbst und unmittelbar, beauftragte er die Unterbehörden, die Polizei in Beverungen damit, so war zu befürchten, zu wetten, wie er sich ausdrückte, dass da den Flüchtlingen eine neue Flucht gelingen werde; die Herren von Aschen, die den General Steinau vermocht hatten, den Entflohenen seinen Schutz zu leihen, konnten den alten Herrn leicht veranlassen, gegen eine sofortige Verhaftung Widerspruch einzulegen; dem hochgestellten General gegenüber brauchte der Bürgermeister des kleinen Landstädtchens nur eine Viertelstunde zu zögern, so war unterdes die neue Flucht da. Sollte also er, der Geheimrat selbst die Verhaftung leiten, selbst in die Wohnung des Generals eindringen, zu der Frau Mahlberg, dem Opfer seiner Verführung, zu ihrem Gatten, seinem verratenen Freunde? In Gegenwart des Generals, seiner Verwandten? Eine so dreiste Stirn hatte der Herr von Schilden noch nicht. Er durfte sie nicht haben; die Welt und seine Frau kannten sein Verhältnis zu der Frau Mahlberg nicht.


  »Dir bricht ja der Schweiß aus!« sagte seine Frau zu ihm. »Fehlt Dir der Mut?«


  Er nahm sich zusammen.


  »Ich muss selbst hinreisen«, sagte er.


  »Und ich?« fragte die Frau.


  Durfte er sie mit sich nehmen?


  »Dass Du mich hier zurückerwartest, darf ich wohl nicht annehmen.«


  »Nein!«


  »So wirst Du nach Hofgeismar reisen müssen.«


  »Ah, und Du willst den Grafen Westernitz bitten?«


  »Hedwig, macht es Dir Vergnügen, mich zu ärgern?«


  »So lass’ mich mit Dir fahren, mein Freund. Du hast dann keinen Grund zur Eifersucht und ich erlebe Abenteuer mit Dir.«


  Der Angstschweiß brach ihm wieder aus.


  »Es würde Dich anstrengen, Kind.«


  »Ich teile Deine Strapazen mit Dir.«


  »Es könnte meinen Plan verraten, vereiteln.«


  »Ei, mein Freund, was ist das?« rief sie misstrauisch.


  Dann sagte sie entschieden: »Ich fahre mit Dir! Bestelle den Wagen.«


  Er wagte nicht, ihr zu widersprechen.


  Eine halbe Stunde später saßen sie zusammen im Wagen; sie ließen sich über die Weser setzen und fuhren auf preußischem Gebiete nach dem Städtchen Beverungen hin.


  Der Herr von Schilden war gedrückt, seine Frau neugierig.
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  Zu derselben Stunde war in den Gasthof zu Beverungen einer derjenigen Grenzbeamten gekommen, denen der Domherr von Aschen beim Passieren der preußischen Grenze aus der Fahrt von Uslar nach Beverungen eine Hand voll Krontaler gegeben hatte, um sie auf das Wohl des Generals von Steinau zu trinken.


  Der Beamte hatte nach dem alten, kleinen, grauen Herrn gefragt, der mit dem Herrn General gekommen sei. Er ward zu dem Domherrn geführt. Er trat etwas verlegen zu diesem ein.


  »Euer Gnaden, da ist heute früh am Zollamte eine absonderliche Geschichte passiert.«


  »Welcher Art, mein braver Aufseher?«


  »Der Oberkontrolleur vom Warburger Hauptzollamte war da und erkundigte sich nach den Wagen und Reisenden, die in den letzten Tagen einpassiert seien; und als ihm nun mitgeteilt wurde, wie der Herr General von Steinau mit zwei oder drei Equipagen angekommen und in dem einen Wagen eine kranke Dame gewesen sei, sah man ihm an, dass er gefunden hatte, was er suchte. Er sprach dann eine Zeit lang heimlich mit dem Oberinspektor, und darauf ging es im Galopp hierher nach Beverungen. Während er mit dem Inspektor sprach, hatte ich einen Aufseher, der mit ihm gekommen war, einen alten Freund und Kriegskameraden, auf die Seite genommen, und der vertraute mir an, dass ein Hochverräter gesucht werde, der aus Berlin entsprungen sei und der seine bei dem Ausbrechen schwer verwundete Frau mit sich führe; der Herr Geheimrat von Schilden, der früher zu der Steuerpartie gehört, sei in der Nähe, leite die Verfolgung und habe dazu auch eine Menge Zollbeamte an der Grenze aufgeboten. Sobald ich vom Dienste frei war, bin ich hierher geeilt, um die Sache Euer Gnaden zu melden.


  Ich dachte, Sie werden wissen, was daran ist und ob sie dem Herrn General mitgeteilt werden muss.«


  Der Domherr dankte dem Beamten, empfahl ihm Stillschweigen und entließ ihn.


  Dann hatte er schnell seinen Entschluss gefasst.


  »Kann die Kranke ohne Gefahr weiterreisen?« fragte er den Arzt.


  »Wenn sie des Nachts Ruhe hat, ja.«


  »Wie weit sind wir hier von Deiner Heimat Borgentreich und Niederhelmern?« fragte er den Burschen Bernhard.


  »Es mögen vier bis fünf Stunden sein.«


  »Du kennst dort im Gebirge Schluchten, die kein Gendarm und kein Zollaufseher finden wird?«


  »Kein Mensch in der Welt außer mir, Euer Gnaden.«


  Er schickte den Burschen zu seinem Neffen Gisbert, der in einem andern Wirtshause des Städtchens logierte; der Herr Baron möge zu ihm kommen.


  Gisbert kam.


  »Ist Mahlberg noch mit Dir da?«


  »Gewiss, Onkel.«


  »So haltet Euch bereit, in einer Viertelstunde aufzubrechen.«


  »Warum?«


  Der Domherr teilte die Erzählung des Zollbeamten mit.


  »Und wohin nun, Onkel?«


  »Ihr werdet dem Bernhard folgen, wohin er Euch führen wird, ins Gebirge, zu Fuße. So findet niemand Eure Spur. Ich werde Euch den Burschen schicken. Von ihm werdet Ihr auch erfahren, wo wir andern bleiben. Darüber muss ich vorher mit dein General sprechen.«


  Er ging zu dem General.


  »Vetter Steinau, wir sind verraten.«


  Er erzählte auch ihm, was er von dem Grenzbeamten erfahren hatte.


  »Und was nun, Vetter Aschen?«


  »Der Schilden ist ein frecher Bursche; er wird sich nichts daraus machen, selbst in Ihr Zimmer zu dringen, Vetter Steinau.«


  »Ah, ah!«


  »Sie würden ihn zwar hinauswerfen —«


  »Das würde ich.«


  »Aber es gäbe Eklat. Ich wollte Ihnen daher einen andern Vorschlag machen: wir reisen von hier ab.«


  »Vetter Aschen, was denken Sie? Ich sollte vor dem Federfuchser mich zurückziehen, die Flucht, das Hasenpanier ergreifen?«


  Der alte General war dunkelrot geworden.


  »Das wird eine schöne Geschichte werden!« sagte der Domherr für sich.


  Es wurde ihm schlecht zumute bei dem Mute des Generals.


  Aber er wusste sich aus jeder Verlegenheit zu reißen.


  »Alle Wetter, Vetter Steinau, so bleibt nichts übrig, als dass Sie allein hier bleiben und ich mit der Frau Mahlberg weiterreise.«


  Der General ging auch darauf nicht ein.


  »Sie haben einmal die Frau unter meinen Schutz gestellt, Vetter Aschen.«


  »So kündige ich Ihnen den Schutz.«


  Dagegen war nichts mehr einzuwenden.


  »Aber ich bleibe!« verschwur sich der stolze und zähe General.


  »Wie lange, Vetter Steinau?«


  »Bis ich den Federfuchser ans dem Hause geworfen.«


  Dem Domherrn lachte jetzt das Herz im Leibe.


  »Ah, Vetter Steinau, ich wünsche Ihnen viel Vergnügen dabei. Und wenn Sie fertig damit sind, finden Sie uns in der Sägemühle bei Hofgeismar.«


  »Dahin wollen Sie?«


  »Da ist die Frau am sichersten. Ich habe mir die Sache näher überlegt. Im ersten Schreck denkt man nicht an alles. Was hat die Frau denn zuletzt getan? Sie hat ihren Mann befreit. Es ist ein altes Recht, dass jeder Gefangene ungestraft sich selbst befreien kann, und Mann und Weib sind ein Leib. Wenigstens werden die Hessen sie nicht ausliefern, und die Sägemühle liegt in Hessen. Also auf Wiedersehen in der Sägemühle, Vetter Steinau.«


  »Auf Wiedersehen, Vetter Aschen.«


  Fünf Minuten später saß der Domherr mit der Verwundeten und dem Arzte im Wagen auf dem Wege nach der Dahlheimer Sägemühle.


  Den Burschen Bernhard hatte er vorher zu seinem Neffen geschickt.


  »Du führst die beiden Herren«, hatte er dem Burschen befohlen, »in irgendein sicheres Versteck in der Nähe der Dahlheimer Sägemühle. Zu dieser bringst Du mir Bescheid.«


  Im Wirtshause hatte er den Befehl zurückgelassen:


  »Im Laufe des Tages wird ein großer, vornehmer Herr hier eintreffen. Sagen Sie ihm nicht, dass die kranke Dame fort ist. Führen Sie ihn zu dem Herrn General, bei dem er alles erfahren werde.«


  Im Wagen hatte er dann doch einen Verdruss.


  »Wer dabei sein könnte, wie der Herr Geheimrat von Schilden von dem braven Vetter Steinau aus dem Hause geworfen wird!«
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  Zweites Kapitel .


  Ein Deus ex machina? Oder der alte Domherr? Oder doch der alte Gott?


  Der Monat Juli hatte einen besonders schönen Morgen in die Bergschlucht gesandt, in der die Dahlheimer Sägemühle lag. Die Sonne war erst spät über den Bergen emporgestiegen. Sie hatte einen kurzen Kampf gehabt mit dem kühlenden Tau der Wiesen und mit den Nebelschatten, die auf den leichten Wellchen des Diemelflusses dahinschwammen. Dann herrschten ihre Strahlen überall zwischen den Bergen, klar und mild und erwärmend.


  Die Vögel in Berg und Wald brachten ihnen ihren Gesang, und der Gesang der Vögel war fast der einzige Laut, der die Stille des Tals durchdrang.


  Aus dem Wirtshause der Sägemühle trat ein Herr in den schönen Morgen.


  Er konnte im Anfange der fünfziger Jahre stehen.


  Es war eine hohe, stattliche Gestalt. In seinen Gesichtszügen herrschte ein Ausdruck der Milde vor, einer milden Schwermut, hätte man vielmehr sagen können. Sein ganzes Wesen zeigte Einfachheit; dennoch sah man den vornehmen Mann.


  Ein Herr in den vierziger Jahren war ihm aus der Tür des Hauses gefolgt. Der ältere Herr sah sich nach ihm um und winkte ihm mit der Hand, dass er zurückbleiben möge.


  Jener kehrte in das Haus zurück.


  Der ältere Herr ging ein paarmal vor dem Hause, in dem Garten neben dem Hause auf und ab. Man sah, wie der erwärmende und erfrischende Morgen ihm wohltat. Er begab sich dann in eine Laube des Gartens.


  Ein Diener brachte ihm bald daraus den Morgenkaffee hinein. Es schien der eigene Diener des Herrn zu sein; wie ein Kellner sah er nicht aus.


  Aber ein Kellner folgte ihm, ein hübscher, gewandter junger Mann, mit blühendem Gesichte, mit schwarzen krausen Haaren.


  Der Bediente trug das Kaffeebrett, der Kellner Tischtuch und Serviette.


  Sie traten beide zugleich in die Laube.


  Der Herr saß auf einer Bank.


  Der Bediente — er war etwas vornehm — wollte dem Kellner das Kaffeebrett zu halten geben, um unterdes den Tisch zu decken; er gab es dem Kellner nur durch Zeichen zu verstehen; es sah fast aus, als wenn er in Gegenwart des Herrn nicht wage zu sprechen.


  Der gewandte Kellner hatte aber schon mit seiner eigenen Kellnerserviette, die er unter dem Arme trug, den Tisch abgestaubt, dann das Tischtuch ausgebreitet, die reine Serviette vor den Platz des Herrn gelegt.


  Die Leinwand war so untadelhaft glänzend weiß.


  Der hübsche Kellner verrichtete alles so gewandt, so schnell, so geräuschlos.


  Der Bediente sah ihm mit einem leisen Verdrusse zu, fast als wenn es sich wieder nicht schicke, dass der fremde Kellner und nicht er den Tisch für seinen Herrn decke.


  Dem Herrn schien das leichte und gewandte Wesen des Kellners zu gefallen.


  »Haben Sie gedient?« redete er ihn an.


  In jener Zeit war jeder junge Mann im deutschen Lande Soldat gewesen; das Wort dienen hatte demnach seine so natürliche Beziehung. Vielleicht hatte auch der junge Mann in dem Äußern des älteren Herrn etwas bemerkt, das ihn die Frage in dessen Munde nur auf den Militärdienst beziehen ließ.


  »Zu Befehl!« antwortete er.


  »Auch die Feldzüge mitgemacht?«


  »Zu Befehl, beide.«


  »Unter den Hessen?«


  »Unter den Preußen.«


  Der Herr stutzte.


  »Warum tragen Sie keine Denkmünze?«


  Der Kellner wurde verlegen. Er musste sich auf eine Antwort besinnen.


  In den Augen des Herrn stieg ein Misstrauen auf.


  »Warum sind Sie hier in Hessen?« fragte er rasch.


  Der Kellner musste ihn auf die Frage ansehen. Er gewahrte das Misstrauen in dem Blicke des Herrn.


  »Ich habe meinen ehrlichen Abschied bekommen«, sagte er.


  »Gut!« sagte kurz der Fremde.


  Zu gleicher Zeit gab er dem jungen Kellner mit der Hand einen Wink, dass er gehen könne.


  Sein Misstrauen war einem Verdruss gewichen, als wenn die Antwort des jungen Mannes es bestätigt habe, dass er schon wieder einmal getäuscht sei.


  Der Kellner sah den Verdruss, erriet dessen Ursache.


  Er wollte sprechen.


  Der Herr winkte noch einmal, befehlend.


  Der Kellner ging.


  Auch er war verdrießlich.


  Aber draußen im Garten schüttelte er den Verdruss von sich ab.


  »Was geht es mich an, was er über mich denkt? Ich werde nicht besser und nicht schlechter dadurch. Wer kann er denn sein? Irgendein Graf oder auch das nicht einmal, der im Gefolge eines Prinzen war und nun zeigen oder den Leuten weismachen will, dass er Pulver gerochen habe.«


  Er ging an den Tischen und Stühlen umher, die zum Empfange der Gäste dastanden, putzte und ordnete daran.


  Außer dem fremden Herrn in der Laube waren noch keine Gäste draußen.


  Er erhielt Gesellschaft.


  Ein zweiter älterer Herr war aus dem Hause gekommen, in so manchem der volle Gegensatz des ersten.


  Aber wir kennen ja den kleinen lebhaften Domherrn von Aschen mit den klugen Augen und den grauen krausen Locken. Er sah verstimmt, besorgt aus.


  Er trat zu dein Kellner.


  »Guten Morgen, Herr Becker.«


  »Guten Morgen, Herr Domherr. Aber eine Bitte, Herr Domherr! Nennen Sie mich nicht mehr Herr Becker. Ich bin hier der Kellner Louis.«


  Die Verstimmung des Domherrn zeigte sich.


  »Ja«, sagte er, »und es ist eine Schande, dass Sie das sein müssen.«


  »Für mich nicht, Herr Domherr.«


  »Nein, für Sie nicht, das weiß Gott. Aber für — bah, für die ganze Wirtschaft da hinten in dem Berlin. Ein Mann wie Sie —«


  Die beiden standen nicht weit von der Laube, in welcher der fremde Herr seinen Kaffee verzehrte.


  Dieser war halb in den Eingang der Laube getreten, seine Tasse in der Hand. Er sah sich nach den beiden Sprechenden um; er schien gehört zu haben, was sie sprachen; er wollte sehen, wer sie seien. Er kehrte in die Laube zurück.


  Der Domherr und der Kellner hatten ihn nicht gewahrt.


  Der Domherr fuhr fort:


  »Ein Mann, wie Sie, ein Offizier, Ritter des Eisernen Kreuzes, ein so braver Soldat, ein Ehrenmann durch und durch, muss sein Brot als Kellner verdienen, muss den Aufwärter machen für — hm, mein junger Freund, es kommen ja auch wohl oft preußische Offiziere hierher? Im Bade drüben sind immer welche.«


  »O ja«, sagte der Kellner Louis. »Sie pflegen jeden Morgen einen Ritt hierher zu machen, um hier ihre Schokolade zu trinken.«


  »Und Sie bedienen sie?«


  »Wie jeden andern.«


  »Und es sind wahrscheinlich Lieutenants, junge Fante, die noch kein Pulver gerochen, die während der Freiheitskriege bei Mutterchen hocken.«


  »Nur einer von ihnen hat gekämpft, der Graf Westernitz.«


  »Ah, der ist auch wieder da! Der! Und der Arm, der für die Burschen gekämpft hat, dass sie jetzt in der Uniform ihres Königs einherstolzieren können, muss ihnen die Serviette in der Hand, ihre Schokolade reichen. Zum Element, mein Freund, wenn ich an Ihrer Stelle wäre, ich zöge meine preußische Militäruniform an und hinge meine Orden und Ehrenzeichen darauf und bediente so die Herren, und es würde Ihnen wahrhaftig auch keine Schande bringen.«


  »Aber der Armee, Herr Domherr, und dem Könige.«


  »Ei, zum Element —«


  »Und der König ist unschuldig dabei; er weiß von dem allem nichts.«


  »Warum weiß er nichts? Er ist der König.«


  Der fremde Herr war wieder in dem Eingange der Laube erschienen. Er blickte scharf nach den beiden Sprechenden.


  Diesmal sahen sie ihn beide.


  »Wer ist der Herr?« fragte der Domherr.


  »Ich weiß es nicht. Er kam gestern Abend spät an, mit zwei andern Herren und einem Bedienten. Ihre Namen haben sie nicht abgegeben.«


  Der Domherr erkundigte sich nicht weiter.


  Der Kellner hatte eine Frage an ihn.


  »Wie geht es der Kranken?«


  »Schlecht«, war die Antwort. »Wir sind in großer Sorge um sie. Der plötzliche Aufbruch gestern, die schwere Reise hierher. Dass wir auf der Flucht, also in Gefahr entdeckt zu werden seien, konnten wir ihr nicht verhehlen; ihren Mann sah sie nicht; unsern Versicherungen, dass er geborgen sei, setzte sie Misstrauen entgegen.


  Das Schlimmste war, dass sie erriet, der Schurke Schilden sei uns auf den Fersen. Sie wollte sich das nicht ausreden lassen. Sie musste wie durch eine Vision darauf gekommen sein. Das alles hat nun einen furchtbaren Fieberrückfall herbeigeführt Der Arzt fürchtet eine Gehirnentzündung, einen Brand der Wunde. Der Arzt ist ein tüchtiger Mensch, aber aus dem kleinen Städtchen, noch jung, hier ganz allein; er fängt schon an, den Kopf zu verlieren. Ich weiß mit Kranken gar nicht umzugehen. Ich warte mit Schmerzen auf Karoline. Sie hat in allen Dingen den besten Rat.«


  »Und wenn nun gar der Herr von Schilden hierher käme?« sagte der Kellner.


  »Zum Teufel, wenn der Bursche es wagte!« fuhr der Domherr auf.


  Dann musste er doch in allen seinen Sorgen lachen.


  »Bah, den wird der Denkzettel geheilt haben, den er vom General von Steinau erhalten hat. Richtig aus dem Hause geworfen.«


  »Wenn ihn«, bemerkte der Kellner, »die Behandlung des Generals nur nicht umso mehr gereizt hat!«


  »Ein gebranntes Kind scheut das Feuer, mein Freund.«


  »Aber, Herr Domherr, ein Mensch, der Karriere machen will, ist wie ein Schacherjude; er lässt sich zehnmal aus dem Hause werfen und kommt immer wieder!«


  »Erwarten wir den Burschen! Aber sieh da, sieh da! Meine Karoline ist doch immer die Promptheit selbst! Karoline, mein Kind, mein Engelskind!«


  Der Domherr und die schöne junge Frau lagen einander in den Armen. Sie war, frisch und leicht, zu Fuße den Berg heruntergekommen, der von Ovelgönne her in die Dahlheimer Schlucht führte. Sie war von früher Kindheit an die kräftige und gewandte Bergsteigerin.


  Ihr schönes Gesicht glühte in Glück und Freude, als sie den Domherrn erblickte.


  »Onkel Florens, da bist Du ja wieder!«


  »Und bei mir ist wieder mein Engel!«


  Aber Glück und Freude mussten auch in der jungen Frau schnell der Sorge und dem Schmerze weichen.


  »Und Agathe?« fragte sie. »Was macht die arme Frau? Sie darf nicht sterben! Jetzt, jetzt nicht!«


  »Sie ist in großer Gefahr«, sagte der Domherr.


  »Darum ließ ich Dich herbitten. Wir müssen zusammen überlegen. Vor der Hand wird es ihr eine Beruhigung sein, Dich wiederzusehen.«


  »Gehen wir zu ihr, Onkel Florens.«


  »Ja diesem Augenblick schläft sie. Johann wird Nachricht bringen, wenn sie erwacht.«


  »Ich bedaure nur«, sagte die junge Frau, »dass ich nicht lange bei Euch bleiben kann. Mein armer Mann sitzt zu Warburg ganz allein bei seinen hässlichen Akten, schon die ganze Woche. Mich rief die Ernte nach Ovelgönne. Gerade heute wollte er mich zurückholen. Indes, ich habe für Ersatz gesorgt und dabei zugleich weiter gedacht.«


  Sie wandte sich an den Kellner.


  »Henriette wird die Kranke pflegen. Sie folgt mir mit dem Boten.«


  Da leuchteten auch die Augen des Kellners.


  »O Frau Obristlieutenant —« wollte er ihr danken.


  Aber sie fiel ihm ins Wort.


  »Nicht so! Hier ist kein Krieg. Ich bin die Frau Assessorin.«


  Und er dankte der Frau Assessorin.


  Der Domherr und die Frau gingen in das Haus.


  Der Kellner wollte ihnen folgen. Er wurde angehalten.


  »Kellner!«


  Der fremde Herr rief es. Er stand wieder in dem Eingange der Laube.


  Er sah den Kellner mit einem sonderbar forschenden Blicke an. Seine Augen waren schon der jungen Frau, die mit dem Domherrn in das Haus ging, mit einem so besonderen Ausdrucke gefolgt.


  »Was befehlen der Herr?« fragte der Kellner.


  »Meinen Bedienten hierher rufen!«


  Weiter hatte der Fremde nichts zu befehlen.


  »Mich darum so sonderbar anzusehen!« meinte der Kellner.


  Er ging in das Haus, den Bedienten zu rufen.


  Dann kehrte er in den Garten zurück.


  Er konnte die Ankunft seiner Braut kaum erwarten.


  Henriette Brand war nicht mehr Kellnerin.


  Der Kellner Louis oder vielmehr der preußische Lieutenant Louis Becker hatte niemals daran gedacht, in seiner Uniform und mit seinen Orden auf der Brust zu seinem alten Gewerbe zurückzukehren. Hatte er einmal dem General von Taubenheim etwas der Art gesagt, so hatte er diesem eben zeigen wollen, wie damals in gewissen Kreisen Berlins der preußische Landwehroffizier geschätzt werde. Er konnte, da für ihn kein Amt da sein sollte, um als ehrlicher Mensch zu existieren, nur seine frühere Beschäftigung wieder aufnehmen. Aber von dem ersten Augenblicke an hatte sein Vorsatz festgestanden, niemals dadurch seinen Stand, der für ihn ein doppelt ehrenwerter war, in irgendeiner Weise zu kompromittieren. Er suchte daher keinen Dienst in Preußen, wo er leicht als Offizier hätte erkannt werden können. Er beschloss, in das Ausland zu gehen.


  Als er diesen Entschluss seiner Braut mitteilte, hatte diese sofort ein Unterkommen für ihn. Der Restaurateur, in dessen Dienste sie stand, hatte sein eigentliches Geschäft in Kassel und nur für die Badesaison die Restauration in der Sägemühle bei Hofgeismar übernommen. Der Kellner Louis war nach Kassel gekommen, während Henriette in der Sägemühle blieb. Zum Herbst sollte nun auch Henriette nach Kassel zurück.


  Da hatte aber die Frau Karoline Friedrichs Widerspruch eingelegt.


  »Das taugt nichts, dass Ihr beide als Brautleute in demselben Hause seid. Es taugt überhaupt für eine Frau, die künftig einmal eine tüchtige Hauswirtin und eine ordentliche Frau werden will, nicht, wenn sie in ihrem Leben nur Kellnerin gewesen ist. Ich habe daher einen Vorschlag für Sie, mein Kind. Ich bin nun die Frau Assessor in Warburg und kann nur noch höchstens alle acht Tage einmal nach Ovelgönne hinauskommen, muss dort also eine tüchtige und treue Person haben, die für mich die Aufsicht führen und auf die ich mich verlassen kann.«


  Henriette hatte zwar ihrerseits widersprechen wollen, indes nur, weil sie sich nicht so viel zutraue, einer so großen Wirtschaft, wie auf Ovelgönne vorstehen zu können. Allein die Frau Assessor hatte nicht nachgegeben.


  So war die hübsche vormalige Kellnerin Henriette Brand jetzt Wirtschafterin auf Ovelgönne.


  Ihren Platz auf der Dahlheimer Sägemühle nahm aber in dieser Badesaison ihr Bräutigam Louis Becker ein.


  Einmal in der Woche sahen sie sich; der Kellner kam nach Ovelgönne oder die Wirtschafterin zu der Sägemühle; freilich konnten sie nur eine kurze Zeit, manchmal kaum eine halbe Stunde beisammen sein.


  Heute sollten sie auf längere Zeit zusammen sein.


  Der Kellner Louis blickte sehnsüchtig zu dem Berge hinauf, über den das Mädchen kommen musste.


  Der fremde Herr in der Laube hatte unterdes seinem Bedienten einen Befehl gegeben. Der Bediente war in das Haus geeilt. Gleich darauf war aus diesem ein zweiter älterer Herr zu dem ersten in die Laube gegangen. Es war ein feiner, nicht gerade großer Herr, von etwas gebückter Haltung; man glaubte gleichwohl, ihm den Soldaten anzusehen.


  Beide Herren blieben in der Laube.


  Der Kellner aber erhielt Gesellschaft.


  »Hol’ über!« hatte es am jenseitigen Ufer der Diemel gerufen.


  Der Fährkahn hatte einen jungen Menschen herübergeholt.


  Der Kellner kannte ihn.


  »Bernhard!«


  »Herr Becker!« sagte der Bursche.


  Er durfte es sagen.


  »Herr Becker, was macht die Kranke?«


  Es war auch die erste Frage des Burschen.


  Der Kellner teilte ihm mit, dass es nicht gut um die Kranke stehe.


  Bernhard machte ein bedenkliches Gesicht zu der Nachricht.


  »Der Herr Mahlberg will zu ihr. Er will sich nicht mehr zurückhalten lassen. Und der Herr von Schilden ist auf dem Wege hierher.«


  »Und wo ist der Herr Mahlberg?« fragte der Kellner.


  »Drüben im Berge mit dem Herrn Baron. Ich habe sie in einer Schlucht verborgen.«


  »Und wo ist der Herr von Schilden?«


  »Er muss bald hier sein. Ich war die Nacht im Gebirge, um mich nach ihm umzusehen. Er hatte seine Leute nach allen Richtungen ausgesandt, um die Spur des Domherrn und der Kranken zu suchen. Gegen Morgen hatten sie sie gefunden; ein Wagen mit zwei Herren und seiner kranken Frau war zwischen Karlshafen und hier über die Diemel gesetzt und dann in der Richtung nach Hofgeismar oder hierher weiter gefahren. Ein Gendarm jagte mit der Nachricht sofort nach Karlshafen, wo der Herr von Schilden darauf wartete. Vor zwei Stunden kann er sie erhalten haben. Ist er dann sogleich abgereist, so kann er in einer halben Stunde hier sein.«


  »Weiß der Herr Mahlberg das alles?« fragte der Kellner.


  »Ich musste es ihm mitteilen.«


  »Und er will dennoch hierher? Er wird auf der Stelle wieder gefangen genommen werden.«


  »Das sagte ihm auch der Herr Baron. Aber er erwiderte ihm, er habe sein Ehrenwort gegeben, seine Frau nicht zu verlassen; umso mehr müsse er bei ihr sein, wenn der Herr von Schilden komme.«


  »Und wenn er nun erst wüsste, wie der Zustand der Kranken sich verschlimmert hat!«


  »Hören Sie, Herr Becker, stirbt die Frau, so nimmt er sich das Leben. Es sei sein Tod, das hat er mehrmals zu dem Herrn Baron gesagt. Wenn ich ihm die Nachricht bringe —«


  »Sprich mit dem Domherrn«, sagte der Kellner zu dem Burschen.


  Bernhard ging in das Haus.


  Von Hofgeismar her hörte man den Trab mehrerer Pferde näher kommen. Wenige Augenblicke darauf sprengte ein einzelner Reiter in die Schlucht; drei andere folgten ihm.


  Alle vier waren Offiziere.


  Der erste stieg am Hause ab, warf einem Hausknecht die Zügel seines. Pferdes zu, erblickte den Kellner.


  »Louis!« rief er.


  »Herr Lieutenant?«


  »Louis, ich bin der Graf Thalhausen.«


  »Aber der Herr Graf tragen die Lieutenantsuniform.«


  »Was verstehst Du davon?«


  Der Graf Thalhausen hatte ganz die kräftige Figur eines derben Kürassieroffiziers; sein Wesen war etwas mehr als derb. Es gibt Kavallerieoffiziere, die ihre Erziehung im Pferdestalle erhalten zu haben scheinen. Gegen den Kellner schien er geflissentlich übermütig zu sein.


  In dem Gesichte des Kellners konnte man schon bei dem ersten Anblick des Grafen eine gewisse Verstimmung lesen. Er antwortete dann dem Grafen zwar mit vollkommener äußerer Höflichkeit, aber man sah deutlich, wie er sich Zwang dabei antun musste.


  Die beiden mussten entweder schon früher etwas miteinander gehabt haben, oder sie hatten von ihrem ersten Begegnen an instinktmäßig eine Abneigung gegeneinander gefühlt.


  »Was befehlen der Herr Graf?« fragte der Kellner mit jener Höflichkeit.


  »Schokolade.«


  »Sogleich.«


  »Louis!«


  »Herr Graf!«


  »War der Graf Westernitz schon hier?«


  »Nein, Herr Graf.«


  Der Graf Thalhausen ging auf die Laube zu, in der die beiden fremden Herren sich befanden.


  Der Kellner Louis ging zu dem Hause, um die Schokolade zu besorgen.


  Als der Graf in die Nähe der Laube kam, blieb er stehen; er sah, dass sie schon besetzt war.


  »Louis!« rief er wieder.


  Auf den Ruf stand auch der Kellner.


  »Herr Graf?«


  »Wer ist in der Laube?«


  »Zwei Herren.«


  »Wer sind sie?«


  »Ich weiß es nicht, Herr Graf.«


  »Louis, sage den Herren, dass sie Platz machen. Die Laube gehört uns.«


  »Ihnen, Herr Graf?«


  »Schlingel!« fuhr der Graf auf.


  Die Frage des Kellners hatte ihn allerdings verletzt.


  Der Kellner wurde blass, als das Schimpfwort sein Ohr erreichte. Es zuckte in ihm auf.


  »Schokolade!« riefen ihm in demselben Augenblicke die drei andern Offiziere zu, die gleichfalls am Hause abgestiegen waren und ihre Pferde dem Hausknecht übergeben hatten.


  Und in der Sekunde darauf sah der Kellner eine freundliche Märchengestalt vorn Berge in das Tal niedersteigen.


  Er eilte in das Haus, die Schokolade für die Offiziere zu bestellen.


  Die drei zuletzt angekommenen Offiziere begaben sich zu dem ersten.


  »Was hattest Du mit dem Menschen, Thalhausen?«


  »Ei, der freche Bursche!« rief noch zornig der Graf Thalhausen. »Gibt er mir noch einmal eine solche Antwort, so wird er meine Klinge fühlen.«


  »Hm, Thalhausen, gegen uns ist er immer höflich! Nur Ihr beiden seid keine Freunde.«


  Der Graf Thalhausen fuhr von neuem auf.


  »Spare Deine Worte, Freund Homberg. Ich bin nie der Freund eines Kellners, der mir aufwartet.«


  »Was hattest Du mit ihm? Erzähle.«


  »In unserer Laube sitzen Fremde. Ich verlangte von ihm, er solle sie hinausweisen. Da meinte er, ob die Laube uns gehöre.«


  »Das war impertinent.«


  »Und die Laube gehört uns; wir trinken jeden Morgen unsere Schokolade darin.«


  »Und wir werden sie auch heute wieder in Besitz nehmen.«


  »Versteht sich.«


  Sie gingen alle vier zu der Laube.


  Aber auch sie alle vier kamen nicht weiter als in ihre Nähe.


  In dem Eingange stand ein kleiner alter Herr; er stand zwar etwas gebückt, aber er sah die jungen Herren so ruhig, so durchdringend und so vornehm an.


  Sie kehrten still um, auch der Graf Thalhausen.


  Sie setzten sich an einen andern, entfernten Tisch.


  Dort erst sprachen sie, leise genug.


  »Teufel, wer war das?«


  »Er sah uns verdammt stolz an.«


  »Er maß uns förmlich von unten bis oben.«


  »Mich dünkt, ich hätte ihn schon einmal gesehen.«


  »Und mich dünkt etwas anderes. Trug er nicht um den Hals den Orden pour le mérite? Er hatte den Rock zugeknöpft — ich konnte nicht recht sehen —«


  »Teufel, und nun meine ich auch ihn zu kennen. Hat einer von Euch den General Witzleben gesehen?«


  »Bist Du toll, Homberg?«


  »Antwortet. Kennt ihn einer von Euch?«


  »Nein! Aber Witzleben ist ja der Adjutant des Königs.«


  »Eben darum!«


  »Du meinst, auch der König sei hier?«


  »Wenn es der General Witzleben war! Sah keiner den Zweiten in der Laube?«


  »Jener hatte sich vor ihn gestellt.«


  »Ganz als wenn man ihn nicht sehen sollte.«


  »Eine Bestätigung meiner Vermutung!«


  »Aber wie sollte der König hierher kommen? Und ohne dass irgendein Mensch davon weiß?«


  »Hast Du noch nie gehört, dass Könige inkognito reisen können?«


  »Wir müssen es heraushaben. Homberg, Du weißt alles, Du musst auch dies wissen. Du bist zu dem zweiten Obristlieutenant von Treskow geboren.«


  »Aber wie erfahren?« sagte der Herr von Homberg »Ich kann doch nicht in die Laube gehen und fragen: Entschuldigen Sie, meine Herren, sind Sie Seine Majestät der König und Seine Exzellenz der General von Witzleben?«


  »Das Wie ist Deine Sache, Homberg. Gehe ins Haus. Wirte sind neugierig.«


  Der Herr von Homberg ging in das Haus.


  Den andern fiel dann etwas anderes ein.


  »Der Louis lässt uns heute lange aus unsere Schokolade warten.«


  »Ich sagte es Euch ja, der Bursche wird impertinent!«


  Der Graf Thalhausen sagte das.


  Aber es wurde ihm widersprochen.


  »Er ist immer höflich gegen uns, Thalhausen.«


  »Ihr seht ihm zu viel nach.«


  »Und immer aufmerksam und zuvorkommend.«


  »Wenn es heißt: Lieber Louis hier, bester Louis da!«


  »Er hat nur etwas Apartes! Man meint, er sei mehr als ein gewöhnlicher Kellner.«


  »Wer die Kellnerjacke trägt, ist Kellner, und Kellner ist Kellner. Aber zum Teufel«, unterbrach der Graf Thalhausen sich selbst, »steht der Bursche nicht da hinten und schwatzt, anstatt uns zu bedienen?«


  »Wahrhaftig! Und gar mit einem sehr hübschen Mädchen.«


  »Es scheint ein allerliebstes Kind zu sein!«


  »Da muss ich hin. Ich werde dem Burschen den Kitzel austreiben.«


  »Geh’ nicht, Thalhausen. Wer weiß, wer in der Laube sitzt.«


  Der Herr von Homberg kam aus dem Wirtshause zurück.


  »Nun, Homberg?«


  »Drei österreichische Offiziere! Graf Wrbna, Herr von Prczmisl — der Kuckuck mag die Namen aussprechen können.«


  »Also Halters! Immer langsam voran, dass die österreichische Landwehr nachkommen kann!«


  »Sprecht nicht so laut! Die Österreicher waren unsere braven Kameraden!«


  »Bah! Wenn es einmal gegen sie geht, sind wir in vierzehn Tagen in Wien!«


  »In acht, Klasewitz!«


  Der Graf Thalhausen war aufgestanden.


  Er ging nach der Gegend, in der die Herren den Kellner Louis mit einem hübschen Mädchen hatten sprechen sehen.


  »Wenn der Thalhausen nur keinen dummen Streich macht! Er hat nun einmal etwas gegen den Kellner, und da kennt er keine Rücksichten.«


  »Viele Rücksichten kennt unser Graf Thalhausen überhaupt nicht.«


  Gehen wir dem Grafen, der in der Tat nicht viele Rücksichten zu kennen schien, einige Schritte voraus.


  Als der Kellner Louis in das Haus ging, die Schokolade für die vier Offiziere zu bestellen, hatte er in demselben Augenblicke ein freundliches Mädchen den Berg herunterkommen sehen, über den der Weg nach Ovelgönne in die Schlucht führte. Der Kellner war in kaum einer Minute wieder zurück; er wollte dem Mädchen entgegengehen.


  Sie winkte ihm schon von weitem, er solle bleiben; er stellte sich hinter einen Fliederstrauch, sie zu erwarten.


  Sie kam bald, aber nicht mit derselben Freude in dem hübschen Gesichte.


  »Steht es wirklich so schlecht mit der armen Frau?«


  »Der Arzt fürchtet alles.«


  »O Louis, wenn sie doch zu retten wäre! Sie hatte das Ende der schwersten Unglücks- und Leidenszeit erreicht. Sie hatte sich so heldenmütig das neue Glück erkämpft. Sie sollte nur das Grab erreichen? Man sagt es oft im Leben, wenn der Mensch sein ganzes Dichten und Trachten auf ein Ziel gerichtet habe, und wenn er nun unmittelbar vor diesem stehe, so habe er eben nur den Tod erreicht; man solle sich auf nichts freuen.«


  Sie sprach es so traurig.


  »Aber Henriette«, meinte der Kellner, »so dürften wir beide uns nicht auf unsere Vereinigung freuen.«


  »Dürfen wir, Louis? Ich wollte mich gestern Abend noch so recht freuen. Ich hatte eine Nachricht erhalten, eine wichtige Nachricht für uns — ich konnte die ganze Nacht nicht darüber schlafen. ich machte einen Plan nach dem andern. Ich wollte heute Nachmittag zu Dir herüber. Da kommt mit dem Anbruch des Tages der Bote des Domherrn und bringt die Schreckensnachricht von der armen Frau Mahlberg. Ich habe eine solche Angst seitdem — ich kann es Dir nicht sagen.«


  »Welche Nachricht hattest Du gestern Abend erhalten, Henriette?«


  »Der König kommt hierher.«


  »Wie käme der König hierher?«


  »Ich kann Dir auch das sagen. Der Inspektor von Ovelgönne war in Warburg gewesen. Da hatte er es gehört. Die großen Herren haben auch ihre Last und ihre Leiden. Die Schwester des Königs ist die Kurprinzessin. Der Kurprinz — er hat vor ein paar Jahren eine Mamsell aus Berlin mitgebracht, und seitdem geht er mit seiner Frau um, wie ein Mann nicht mit seiner Frau umgehen sollte. Neulich bei Tafel hat er sie sogar etwas sehr schlimm behandelt. In Kassel spricht man laut davon. Da hat nun die arme brave Frau an ihren Bruder, den König, geschrieben, und der König ist gekommen, um mit seinem Schwager ein ernstes Wort zu sprechen. Damit es aber nicht bekannt werde, hat er den Kurprinzen hierher zu der Sägemühle beschieden, die er noch von einem früheren Aufenthalte in Hofgeismar kennt. Die beiden Herren kommen hier ganz inkognito zusammen. Und darum, Louis, sprechen wir davon auch nicht weiter.«


  Auf einmal mussten sie aufblicken.


  »Was war das?«


  »Was.«


  »Dort in der Laube.«


  »Herr des Himmels!« rief der Kellner.


  »Was hast Du, Louis?«


  Schon bald nach der Ankunft des Mädchens war in der Laube, in deren Nähe das Paar hinter dem Fliederstrauche stand, eine leichte Bewegung laut geworden. Die beiden jungen Leute hatten sie nicht gehört. Sie hatten sich auch in dem Eifer ihres Gesprächs nicht umgesehen, und so war es ihnen entgangen, dass einer der beiden Herren in der Laube vorn im Eingange erschienen war.


  Es war nicht der kleinere, der bei dem Nahen der vier jungen Offiziere vorhin vorgetreten war, den andern durch seine Gestalt verdeckt und durch seinen kalten und vornehmen Blick die vier jungen Herren in die Flucht geschlagen hatte. Der große, stattliche, so einfache und doch so ganz besonders vornehme Herr stand da, schaute nach dem hübschen, so innig an fremdem Leide teilnehmenden Mädchen aus, und sein eigenes mildes und schwermütiges Gesicht zeigte nicht mindere Teilnahme für das Mädchen. Da hörte er, wie sie auf einmal von der Ankunft des Königs sprachen, und mit einer unwillkürlich raschen Bewegung war er im Innern der Laube verschwunden. Als das Mädchen das Geräusch hörte und sie dann beide nach der Laube blickten, sahen sie. nichts mehr von ihm.


  Dem Kellner war doch plötzlich ein Blitz durch den Kopf und ein Stich durch das Herz gefahren.


  »Herr des Himmels!« musste er ausrufen. »Was ich habe, Henriette?«


  Er zeigte nach der Laube.


  »Dort!«


  »Was ist dort?«


  Er wollte es ihr sagen.


  Er konnte nicht dazu kommen.


  Der Graf Thalhausen stand vor ihm.


  »He, mein Bursche, bedient man so seine Gäste? Im Augenblick marschiere Er auf seinen Posten und hole Er unsere Schokolade.«


  Der Graf sprach es laut, in seinem ganzen Übermut, mit dem vollen Hohn seines Übermuts.


  Der Kellner wurde kreideweiß. .Er machte eine heftige Bewegung; er wollte gegen den Grafen vortreten.


  Das Mädchen hielt ihn zurück.


  »Louis!« rief sie bittend.


  Der Graf hatte einen Augenblick überrascht gestanden.


  Das Drohende in den Gesichtszügen, in den Bewegungen des Kellners, eines Kellners, war ihm wohl unbegreiflich gewesen. Als er nicht mehr daran zweifeln konnte, erregte es seinen Zorn.


  »Flegel«, rief er, »Er untersteht sich, mir zu drohen?«


  Der Kellner hatte sich gefasst.


  »Mein Herr, Sie werden weiter von mir hören. Komm, Henriette!«


  Er hatte vollkommen ruhig gesprochen.


  Ebenso ruhig ging er mit dem Mädchen zu dem Hause.


  Der Offizier kehrte zu seinen Kameraden zurück.


  Auf dem Wege war er noch unter dem Eindrucke seiner Überraschung, aber einer zweiten über die letzten Worte und die sonderbare Ruhe des Kellners. Er war fast betreten. Bei den Freunden aber hatte er seinen Übermut wieder.


  »Der Bursche wird uns nicht wieder warten lassen. Dem habe ich einmal seinen Standpunkt klargemacht und in Gegenwart seines Schätzchens.«


  Dann wurde er doch wieder still.


  Die Herren mussten zwar auf ihre Schokolade nicht warten, aber der Kellner Louis brachte sie ihnen nicht, ein Knecht des Hauses kam damit.


  »Warum kommt der Louis nicht?« rief zwar der Graf. Der Knecht konnte nur antworten, dass er es nicht wisse.


  Aber da fragte der Herr von Homberg:


  »Thalhausen, was hast Du mit dem Louis gemacht?«


  Und der Graf wurde still und dachte nach.


  In der Laube, in der die beiden älteren Herren sich befanden, war unterdes Folgendes vorgefallen.


  Der große, stattliche Herr war rasch von dem Eingange in das Innere der Laube zurückgekehrt.


  »Hm, Witzleben, haben gehört?«


  »Zu Befehl, Majestät.«


  Die Offiziere hatten sich also in ihrem ersten Gedanken nicht geirrt.


  »Wir sind verraten, Witzleben.«


  »Wahrscheinlich wieder einmal durch den übergroßen Eifer eines Landrats.«


  »Landräte in der Regel dumm!«


  Witzleben widersprach nicht.


  Der König liebte keinen Widerspruch zumal wenn er verdrießlich war. Witzleben wusste das. Der König war verdrießlich.


  Aber nicht ganz. Er dachte auch an etwas anderes.


  »Hat Pläne gemacht, das Mädchen«, fuhr er fort.


  »Als sie von meiner Ankunft hörte. War eine wichtige Nachricht für sie — und für den Kellner. Ist ihr Geliebter. Was für Pläne? Warum ich wichtig für sie? Witzleben, warum antworten nicht?«


  Witzleben wollte antworten — wohl, dass er keine Antwort habe.


  In demselben Augenblicke hörte man draußen an dem Fliederbusch die höhnische Stimme des Offiziers: »He, Bursche, bedient man so seine Gäste?«


  »Was ist das?« sagte der König, und als er weiter gehört hatte, las man in seinem stillen Gesichte mehr und mehr den Ausdruck einer großen Entrüstung.


  »Einer meiner Offiziere benimmt sich so? Ungesittet! Ungesittet! Ich will gesittete Offiziere in meiner Armee haben. Wie heißt der Offizier, Witzleben?«


  »Seine Kameraden nannten ihn Graf Thalhausen, Majestät.«


  »Den Namen sich notieren. Ist Graf und benimmt sich so! Und gegen einen Kameraden!«


  »Majestät wollen aber gnädigst erwägen, dass er ihn für einen Kellner hielt.«


  »Einerlei! Offiziere sollen sich gegen jedermann anständig betragen. Oder meinen, weil nur Landwehroffizier sei?«


  »Gott behüte mich! Majestät wissen, wie sehr ich die Landwehr hochachte.«


  »Ich auch! Landwehr hat Vaterland gerettet. Kellner soll Satisfaktion haben. Und nicht mehr Kellner sein. Zu ihm gehen, Witzleben! Mit ihm sprechen. Auch fragen nach den Plänen des Mädchens wegen meiner Ankunft.«


  Da hatte der Herr von Witzleben doch einen Widerspruch.


  »Es würde das Inkognito Eurer Majestät verraten.«


  Der König hatte in seiner Gutmütigkeit nicht daran gedacht.


  »Später also. Aber nicht vergessen!«


  Dann fiel ihm etwas anderes ein.


  »Aber den Leibarzt zu der kranken Frau schicken! Wird zwar wohl die Frau sein, die den Demagogen aus Köpenick befreit hat, und Herr von Kamptz sagt, Demagogen seien Hochverräter. Aber glaube nicht recht daran und fürchte sie nicht. Und Frau ist brave Frau; hat ihr Leben für ihren Mann eingesetzt; muss gerettet werden. Kommen, Witzleben!«


  Sie verließen die Laube.


  Sie verließen sie ungesehen. Die Offiziere waren gerade im eifrigen Gespräch über das Renkontre des Grafen Thalhausen mit dem Kellner.


  Auf zwei Seiten der Dahlheimer Schlucht war es unterdes lebendig geworden.


  Vom Bade Hofgeismar her war eine Equipage angekommen, in der ein stattlicher Herr und eine schöne junge Dame saßen. Der Herr sah etwas missmutig aus, die Dame desto glücklicher.


  An ihrer Seite neben dem Wagen ritt ein junger Offizier in der reizenden, knappen Uniform eines Husarenrittmeisters. Die schöne Dame unterhielt sich angelegentlich mit ihm.


  Der Wagen hielt einige Schritte vor dem Wirtshause an einem kleinen Gebüsch.


  Der Offizier war vom Pferde gesprungen, hob die Dame aus dem Wagen und gab ihr seinen Arm.


  »Sie haben hier Geschäfte, lieber Schilden, wie mir Ihre Frau Gemahlin sagt?«


  Der Herr von Schilden wagte nicht, einen zornigen Blick ans seine Frau zu richten.


  »Ich werde sehr bald fertig sein«, sagte er.


  »Übereilen Sie sich nicht.«


  Damit ging der Graf Westernitz mit der schönen Frau nach dem Hause hin und ließ den Herrn von Schilden allein.


  Der Geheimrat ließ jetzt seinem Zorne den Lauf; er stampfte die Erde.


  Und er hatte eine kleine Armee aus der Erde gestampft.


  Aus dem Gebüsche sammelten sich vier preußische Gendarmen und ein hessischer Wachtmeister der Landdragoner um ihn.


  Sie erwarteten seine Befehle.


  Der Geheimrat erteilte ihnen diese.


  »Sie vier«, sagte er zu den Gendarmen, »stellen sich an den vier Seiten des Hauses auf und bewachen die Ausgänge. Einen Verdächtigen, der hinaus will, halten Sie an. Sie stellen sich so auf, dass Sie alles beobachten können, aber selbst gar nicht oder möglichst wenig gesehen werden. Sie, Herr Wachtmeister, begleiten mich in das Haus.«


  Die Gendarmen wollten sich verteilen.


  »Halt!« befahl ihnen der Geheimrat plötzlich.


  Am andern Ufer der Diemel, oben nach der Fährstelle hin, war etwas laut geworden.


  »Hol’ über!« rief leise eine Stimme.


  Der Herr von Schilden stutzte; es wurde so geflissentlich leise gerufen; die Stimme schien ihm bekannt zu sein.


  »Warten wir ab, wer da kommt«, sagte er zu seiner Umgebung.


  Noch ein anderer hatte die Stimme drüben gehört, und er hatte sie bestimmt erkannt.


  Der Bursche Bernhard eilte zu der Fährstelle, sprang in den Kahn, ruderte zum andern Ufer.


  Zwei Herren stiegen dort in den Nachen.


  Der Bursche ruderte mit ihnen zurück, stieg mit ihnen ans Land.


  In dem Gesichte des Herrn von Schilden glänzte die helle Freude.


  Wie mancherlei Freude hebt die Brust des Menschen und glänzt hell in seinen Augen!


  »Der Hochverräter selbst!« sagte der Herr von Schilden zu seinen Leuten. »Er läuft uns gerade in die Hände!«


  »Wer von den beiden ist es?« fragte der hessische Wachtmeister.


  »Der Größere, mit dem etwas lahmen Fuße. Aber der andere ist sein Komplize. Wir verhaften sie beide. Sie gehen auf das Haus zu. Wenn sie hineingehen, haben sie sich uns überliefert. Sie gehen hinein! Wir haben sie. Unser Plan bleibt derselbe. Auf Ihre Posten, Gendarmen! Herr Wachtmeister, folgen Sie mir!«


  Die Gendarmen begaben sich auf ihre Posten. Der Geheimrat von Schilden, von dem hessischen Wachtmeister gefolgt, ging nach dem Hause.


  Der Herr Mahlberg und Gisbert von Aschen waren in das Haus gegangen.


  Der Domherr trat ihnen entgegen. Er hatte sie ankommen sehen.


  »Sie dürfen in diesem Augenblicke nicht zu Ihrer Frau, Herr Mahlberg. Sie wacht, aber sie ist sehr schwach. Ihr Anblick könnte eine Katastrophe herbeiführen.«


  Dann wandte er sich an seinen Neffen.


  »Wolltest Du mit Herrn Mahlberg in das Krankenzimmer?«


  »Es war meine Absicht, Onkel.«


  »Gisbertine ist da.«


  »Weiß sie, dass ich hier bin?«


  »Nein.«


  »Würde sie bleiben, wenn ich eintrete?«


  »Ich weiß es nicht. Ich habe kein Wort mit ihr über Dich gesprochen. Aber ich habe einen Auftrag an Dich.«


  »Von wem?«


  »Von Deinem alten Kameraden Louis Becker. Er ist Kellner hier und hat einen Ehrenhandel bekommen, in dem er Deines Rates und Beistandes bedarf. Er hatte sich an mich gewandt, aber die Kirche verdammt das Duell, und zum Duell wird es vielleicht kommen.


  Da erscheinst Du zur rechten Zeit.«


  »Und mein Rat und mein Beistand sollen dem braven Mann werden.«


  Louis Becker kam.


  »Ich führe Sie unterdes nach oben zu dem Arzte«, sagte der Domherr zu Mahlberg.


  Die beiden entfernten sich.


  Becker erzählte dem jungen Freiherrn sein Renkontre mit dem Grafen Thalhausen.


  »Ich muss Genugtuung haben«, schloss er.


  »Und Du sollst sie haben. Ich gehe auf der Stelle zu dem Grafen.«


  »Und was wolltest Du ihm sagen, mein Freund?«


  Der Domherr war zurückgekehrt. Er fragte es seinen Neffen.


  »Der Graf soll sich mit mir schlagen.«


  »Nein, nein«, rief der Lieutenant Becker. »So war es nicht gemeint. Er soll sich mit mir schlagen.«


  »Und so ist es auch nicht gemeint«, sagte der Domherr. »Ich dachte wohl, dass Ihr beide dumme Streiche machen würdet; daher beeilte ich mich zurückzukommen. Das Duell ist eine Ehrensitte, unter Umständen eine Ehrenpflicht. Jede Sitte, jede Pflicht beruht auf Herkommen oder Konvention. So auch das Duell. Es besteht nur für Stände und Klassen, die sich gegenseitig in Beziehung auf Ehre als ebenbürtig, die sich als satisfaktionsfähig anerkennen. Daher schlug früher der Adel sich nur mit dem Adel. Die Zeit ist vorüber. Es gibt keinen Adelsstand mit Privilegien mehr, auch nicht mit Ehrenprivilegien. Der Adel mag nicht heruntergekommen sein, aber das Bürgertum ist heraufgekommen. Bildung, Erziehung, Glücksgüter, gesellige Talente sind jetzt bei beiden Ständen gleich; so haben beide Stände in der Gesellschaft sich verschmolzen, so müssten sie auch in Beziehung auf Ehre und Ehrenhaftigkeit sich gegenseitig anerkennen. Jener Unterschied zwischen Adel und Bürger ist also beseitigt. Aber nicht überhaupt, nicht allgemein, sondern eben nur so weit, als jene Bedingungen der Ausgleichung bestehen. Und sie bestehen nur beschränkt. Wie ein Adliger sich selbst nicht mit einem Adligen schlagen würde, der in irgendeiner Weise seiner Ehrenhaftigkeit sich entäußert hat, durch Bruch des Ehrenworts, durch Übernahme eines Bordells, durch anderes; wie der Student sich mit keinem Knoten duelliert, der Offizier nicht mit dem Juden, von dem er gegen Pfand oder Wucherzinsen geliehen hat, so — mein junger Freund, Sie dürfen es mir nicht übelnehmen, ich pflege immer die Wahrheit zu sagen, wo sie nötig ist, sollte sie auch dem, der sie hört, bitter sein — bitter dem Mund, ist dem Herzen gesund, nach einem alten Sprichwort— so schlägt sich auch kein Offizier und kein Student mit dem Kellner, der ihm aufwartet, der, wenn er zu einem ebenbürtigen Stande gehörte, sich selbst degradiert hat. Und das, mein junger Freund — Ruhig, Gisbert, ich weiß, was Du mir sagen willst — unser Freund hier habe jetzt die Kellnerjacke wieder ausgezogen, sei in diesem Augenblicke wieder Offizier, ebenso wohl wie der Graf Thalhausen. Nicht wahr, das wolltest Du sagen?«


  »Das wollte ich sagen, Onkel, und dabei, dass der Graf, wenn er jetzt erfährt, dass der von ihm Beleidigte Offizier war, die Beleidigung zurücknehmen oder sich schlagen muss.«


  »Und auch so bist Du noch im Unrecht, Freund Gisbert. Eine Beleidigung ist nur dann eine Duellbeleidigung, die durch einen Zweikampf gesühnt werden muss, wenn sie im Bewusstsein jener Ebenbürtigkeit zugefügt war, wenn wenigstens der Beleidiger es auf diese ankommen ließ. Das war hier nicht der Fall. Unser junger Freund hatte sich einmal, allerdings aus dem ehrenwertesten Motive, aus einem Motive, das ihm die erste Bürgerkrone der Welt einbringen sollte, aber er hatte sich einmal zum Kellner degradiert, und so wie alles, was er in seinem angenommenen Stande tat, nur der Kellner, nicht der Offizier tat, so traf auch alles, was ihm so geschah. nur den Kellner, und der Offizier kann nichts davon wissen, und der Graf Thalhausen kann und muss auf Deine Alternative antworten, und ich selbst würde Dir die Antwort geben: Ich kenne keinen Lieutenant Becker; ich habe nie mit einem solchen Herrn etwas zu schaffen gehabt, nur ein Wort gewechselt; will der Kellner Louis von mir beleidigt sein, so mag er gegen mich eine Injurienklage anstellen. Meine Logik gefällt Euch nicht?«


  »Sie überzeugt uns nicht.«


  »Weil sie Euch nicht gefällt!«


  »Wir sollen also für die freche Beleidigung, für die absichtliche Beschimpfung gar keine Genugtuung verlangen können?«


  »Für die empfangene nicht, aber für eine noch zu empfangende.«


  »Onkel Florens, ich verstehe Dich nicht.«


  »Höre mir zu. Bei der Beleidigung war ein Zeuge zugegen, ein Zeuge gar, dessen Gegenwart auch dem feigsten und ehrlosesten Lump das Blut der Scham und des Zorns in das Gesicht treibt, die Geliebte, die Braut. Unser Freund darf die Beschimpfung, die er in ihrer Gegenwart erlitt, nicht auf sich sitzen lassen, ohne vollständige Satisfaktion oder ohne Blut zu sehen. Nun ist meine Meinung, Du gehst zu dem Grafen Thalhausen, und sagst ihm einfach: Mein Herr, der Kellner Louis ist der Lieutenant Becker, Offizier des Königs wie Sie und Ritter vom Tapferkeitsorden, was Sie nicht sind. Sie haben den Kellner Louis heute beleidigt. Werden Sie mir jetzt die Erklärung geben, dass Sie, wenn Sie den Offizierscharakter des Herrn Becker gekannt hätten, sich keine beleidigende Äußerung gegen ihn würden erlaubt haben, und werden Sie ihn demnach nunmehr nach wie vor für einen ehrenwerten, Ihnen an Ehre gleichstehenden Kameraden halten? Sagt er ja, was wollt Ihr beiden mehr? Sagt er nein oder macht er Winkelzüge, so hat er dann den Lieutenant Becker beleidigt, und der Lieutenant Becker schlägt sich zuerst mit ihm, und käme ein Unglück über ihn und Du müsstest den Freund rächen, so — aber wenn wir beide auch denselben stolzen Namen eines alten edlen Geschlechts führen, ich gehöre zur Kirche. Habt Ihr noch Einwendungen, Ihr jungen Herren?«


  »Nein, Herr Domherr.«


  »Nein, Onkel Florens. Du triffst doch immer das Richtige.«


  »So gehabt Euch wohl. Doch noch eins. Dass Ihr die Sache nicht an die große Glocke schlagt, versteht sich von selbst. Gisbertine erfährt also auch nichts. Aber was sagt Henriette?«


  »Wir haben beide kein Wort weiter über die Sache gesprochen.«


  »Weil Ihr jedes wusstet, was zu tun sei, und Ihr Euch das Herz nicht schwer machen wolltet. Nun, ich werde mit dem braven Mädchen reden. — Aber alle Wetter«, rief der Domherr dann, »was gibt es denn da oben?«


  Da oben war das Zimmer der Kranken.


  Gisbert von Aschen verließ das Haus, um mit dem Grafen Thalhausen zu sprechen.


  Der Domherr stieg die Treppe hinauf, um zu sehen, was es sei, was er oben gehört hatte.


  In dem stillsten, von allem Geräusche entferntesten Zimmer des Hauses war das Krankenbett der verwundeten Frau Mahlberg aufgeschlagen.


  Die Kranke war sehr schwach; Blutverlust, Schmerzen, die Strapazen der Reise, Angst und Sorge, so manche andere plötzlich auflodernde, schnell wechselnde Gemütsbewegung hatten sie hart und schwer mitgenommen; sie lag da, fast wie eine Leiche. Sie war in jenem entsetzlichen Halbschlummer des Schwerkranken, in welchem dieser nur auf Momente der wohltätigen Bewusstlosigkeit des Schlafes genießt, um sogleich in das furchtbare Bewusstsein der träge dahinschleichenden, bleiern dünkenden Zeit mit ihrer Qual, mit ihrer Beängstigung, mit ihrer Hoffnungslosigkeit zurückgeworfen zu werden.


  Der Arzt saß fast angstvoll an ihrem Bette.


  Er war ein junger Mann. Er mochte auf der Universität etwas Tüchtiges gelernt haben, aber die Erfahrung fehlte ihm noch, mit ihr die Sicherheit, mit der Sicherheit die Ruhe. Erfahrung, Sicherheit und Ruhe machen zuletzt den Arzt. Er war klar und auf richtigem Wege gewesen, solange der Verlauf des Zustandes der Verwundeten ein normaler war, keine Schwierigkeiten und keine Besorgnisse bot. Als aber dann die plötzlich notwendig werdende weitere Flucht, die raschen und heftigen Aufregungen der Kranken ihren Zustand unerwartet und schwer verschlimmerten, war er umso mehr ratlos geworden, je mehr er sah, dass ein so vielen teures Leben in seine Hand gelegt war.


  Dem Arzte gegenüber saß Gisbertine, die schöne, launenhafte, widerspruchsvolle, widerspenstige Freifrau von Aschen. Sie hatte während der Nacht bei der Kranken gewacht, am Morgen ein paar Stunden geschlafen, dann sogleich wieder ihren Platz an dem Krankenbette eingenommen. Wie der Arzt angstvoll, so saß sie voll schwerer Sorge da. Sie war von der Nachtwache ermüdet; nur die Sorge gab ihrem Gesichte einen lebhafteren Ausdruck. Sie war in ihrer Morgenkleidung, ohne jegliche Kunst oder Mühe der Toilette. So war Gisbertine schöner, als man sie vielleicht in ihrem Leben gesehen hatte. Sie war so echt weiblich schön; kein Zug von Launenhaftigkeit, von Widerspruch, von Trotz zeigte sich in dem feinen, edlen Gesichte, in dem man neben seiner Schönheit nur die Teilnahme und die Sorge sah.


  Wohl manche Sorge der Brust, des Herzens mochte sich darin spiegeln. Im Angesicht fremder Leiden, fremden Schmerzes erwacht doppelt der eigene Schmerz über Verlorenes, über Verfehltes, auch über Vorwürfe, die der Mensch sich selbst zu machen hat.


  Gisbertine und der Arzt waren allein bei der Kranken.


  Die Frau Assessor und ihre Wirtschafterin Henriette — beide waren schon dagewesen — hatten sich auf kurze Zeit entfernt, um unten in der Küche nach der Anweisung des Arztes selbst für die Kranke Zubereitungen zu treffen.


  Die Tür des Krankenzimmers öffnete sich leise. Die klugen Augen des Burschen Bernhard blickten hindurch.


  Er hatte etwas mitzuteilen. Der Arzt hatte ihn nicht sogleich gesehen, aber Gisbertine. Sie stand auf, ging zu dem Burschen hinaus, verschloss die Tür hinter sich.


  Alles geschah fast unhörbar.


  »Was bringst Du, Bernhard?«


  »Der Herr Mahlberg ist da und fragt, ob er hineinkommen darf.«


  »Ich werde den Arzt fragen.«


  Gisbertine wollte in das Zimmer zurückkehren.


  »Der Herr Baron ist auch da, gnädige Frau«, sagte der Bursche.


  Gisbertine erschrak.


  Sie war wohl noch nie erschrocken, wenn von ihrem Manne gesprochen wurde. Sie musste in besonderer Weise an ihn gedacht haben, auch an ihn, dass es heute der Fall war.


  »Hat er gesagt, dass er mit zu der Kranken wolle?« fragte sie.


  »Nein. Aber ich dachte es mir.«


  Gisbertine ging in das Zimmer.


  Sie winkte den Arzt vom Bette, damit die Kranke nicht hören solle, was sie ihm zu sagen habe.


  »Mahlberg ist da. Darf er hereinkommen?«


  Der Arzt besann sich.


  Die Kranke rief leise:


  »Frau von Aschen!«


  Gisbertine ging zu ihr.


  »Verstand ich Sie recht? Mein Mann ist da?«


  Gisbertine hatte doch nicht leise genug gesprochen.


  »Er ist da«, sagte Gisbertine.


  »Und er will zu mir?«


  »Ja.«


  »O lassen Sie ihn kommen.«


  Der Arzt war an das Bett zurückgetreten.


  »Würde es Sie nicht zu sehr anstrengen?« fragte er die Kranke.


  »Es wird mich beruhigen«, sagte sie.


  Der Arzt stand unschlüssig.


  Die Kranke bat Gisbertine durch eine Handbewegung, sich dicht zu ihr zu setzen.


  Dann sprach sie ihr in das Ohr:


  »Ich muss ihn sehen, sollte es auch mein Tod sein. O könnte ich in seinen Armen sterben!«


  »Geben Sie die Erlaubnis, Herr Doktor«, bat Gisbertine den Arzt.


  Er machte keine Schwierigkeit mehr.


  Er öffnete selbst die Tür.


  Mahlberg trat in das Zimmer.


  Aber er allein, der Freiherr von Aschen war nicht bei ihm.


  Gisbertine hatte sich verfärbt, als die Tür sich öffnete. Da sah sie Mahlberg allein. Sie biss nicht die Lippen zusammen, ihre Augen sprühten keinen Zorn.


  Der Schmerz umspielte den leise zuckenden Mund.


  Sie verhob sich, um Mahlberg ihren Platz an dem Bette einzuräumen.


  Die Kranke durfte, konnte sich nicht bewegen. Nur mit ihren Augen konnte sie dem Gatten begegnen. Sie waren so krankhaft groß, aber das Lächeln, der Glanz einer überirdischen Seligkeit leuchtete darin. So blickte sie den Gatten an.


  Er hatte ihre Hand gefasst; sie war so mager, so lang, er wagte kaum sie zu berühren; nur seine Lippen drückte er darauf.


  Der Arzt und Gisbertine hatten sich an das Fenster zurückgezogen.


  »Wie danke ich Dir, Hermann!« sagte die Kranke.


  Es war die Seligkeit des Dankes gegen ihn, gegen den Himmel, die in ihren Augen glänzte.


  Die Augen des Mannes wurden feucht.


  »Ich danke Dir ja alles, Agathe«, sagte er. »Mein ganzes Leben soll nur der Dankbarkeit gegen Dich gewidmet sein.«


  Ihr Blick wurde trüber.


  »Meinem Andenken, Hermann. Ich sterbe.«


  »Nein, nein! Uns muss das Glück blühen, das Glück des Lebens, der Liebe!«


  »Ich hatte es mir auch gedacht«, flüsterte die Frau. »Ich hatte gewagt zu hoffen, wir könnten wieder zusammenleben, ich könne durch das Einsetzen meines Lebens für Dich Deine Liebe, unser Glück wiedergewinnen. Es war ein Wahn. Die Ehe ist etwas gar zu Heiliges. Der Verrat entheiligt sie für immer. Ich muss sterben. Der Himmel fügt es besser, weiser. Ich danke ihm. Ich danke ihm doppelt, da er mir die Gnade gibt, dass Du mir verzeihst. dass ich, versöhnt mit ihm und mit Dir, in Deinen Armen sterben kann.«


  »Du wirst leben, Agathe«, wollte er ihr erwidern.


  Die Tür des Zimmers hatte sich geöffnet.


  Der Domherr war eingetreten.


  Dem Domherrn hatte sich unten im Hause ein Fremder genaht.


  »Mein Herr, ich erfahre, dass Sie mit einer Schwerkranken hier sind.«


  Dem Domherrn sagte sein erfahrener Blick, dass er einen Mann vor sich habe, dem er vertrauen dürfe.


  »Es ist so, mein Herr!«


  »Man sagt mir auch, dass Sie einen tüchtigen jungen Arzt bei sich haben, der aber bei der Bedenklichkeit des Falls selbst wünscht, einen zweiten Arzt zuziehen zu dürfen.«


  »Auch dem ist so, mein Herr.«


  »Darf ich Ihnen meine Dienste anbieten?«


  Der Domherr musste den Fremden doch noch einmal ansehen.


  Es war ein Mann etwa in der Mitte der vierziger Jahre. Sein einnehmendes Gesicht zeigte jenen klaren Geist und jenes ruhige Nachdenken, welche vereint zu der sichern Erkenntnis des Erkennbaren führen müssen. Dem entsprach auch die Ruhe und Sicherheit seines Benehmens, die Leichtigkeit seiner Bewegungen, der Mangel an allem, was nur irgendeine Anmaßung, ein Streben, sich geltend zu machen, an den Tag gelegt hätte; er gewann sich umso größeres und festeres Vertrauen.


  »Mein Herr«, sagte der Domherr, »ich nehme mit dem lebhaftesten Danke Ihr menschenfreundliches Anerbieten an. Sie werden mir nur erlauben, dass ich Sie vorher der Kranken und unserm Arzte ankündige.«


  »Ich hätte Sie darum gebeten, mein Herr.«


  Der Domherr ging in das Krankenzimmer.


  In seiner eigentümlichen Weise wandte er sich sofort .an die Kranke selbst.


  Er hatte ihre letzten Worte gehört.


  »Sie wollen sterben, meine liebe Frau«, sagte er zu ihr, »aber andere Leute wollen, dass Sie leben, selbst ein fremder Arzt, den ich eben unten im Hause traf. Sie müssen mir schon erlauben, dass ich ihn zu Ihnen führe, wäre es auch nur, um unserm braven Doktor hier die Beruhigung zu verschaffen, dass er alles., was in seinen Kräften stand, angewendet hat, um ein uns allen so teures Leben zu retten.«


  In den Augen der Kranken glänzte es doch wieder, und es war ein Strahl der Hoffnung, der in ihm leuchtete.


  Dem Menschen wird oft das Leben zu einer schweren Last, zu einer so schweren, dass er meint, er könne sie nicht weiter tragen, und er belügt nicht sich und nicht andere, wenn er es ausspricht, er müsse, er wolle sterben.


  Zeigt ihm die Hoffnung des Lebens, er greift doch wieder nach ihr.


  Mahlberg sah den Strahl der Hoffnung in den Augen der Kranken.


  Wie neues Leben ergoss es sich in seine eigene Brust.


  »Du willigst ein, Agathe?«


  »Fragt den Herrn Doktor.«


  »Ich hole den fremden Arzt selbst herbei«, war der Doktor schon auf dem Wege.


  Eine schwere Bürde wurde von ihm genommen.


  Aber der Domherr kam ihm zuvor.


  Er öffnete die Tür.


  Der fremde Arzt stand da und trat ein.


  »Herr Geheimrat! Mein verehrter Lehrer!« verbeugte der junge Doktor sich tief vor dem fremden Arzte.


  Aber dieser gab ihm einen Wink und sagte freundlich:


  »Ich bin erfreut, so unvermutet einen ausgezeichneten lieben Schüler hier wiederzufinden.«


  Dann setzte er sich bei der Kranken nieder.


  Der junge Arzt musste ihm an das Bett folgen.


  Der Geheimrat untersuchte die Kranke und befragte den jungen Arzt.


  Der Domherr stand kombinierend am Fenster. Der fremde Arzt, der das klare, sichere, ruhige Wesen hatte, ein Geheimrat und ein von seinen Schülern hoch verehrter Lehrer war — der vornehme ältere Herr, den er vorhin in der Laube gesehen, der mit zwei andern Herren gekommen war — gehörte der Geheimrat zu diesen andern Herren? Wer war der Fremde in der Laube?


  Der Geheimrat war mit seiner Untersuchung zu Ende.


  »Mein lieber Kollege«, sagte er zu dem jungen Arzte, »ich wünsche Ihnen Glück zu Ihrer Behandlung dieses schwierigen Falls. Ich wüsste nicht, was ich anderes hätte vornehmen und anwenden können. Wollen wir jetzt nicht vielleicht noch Folgendes versuchen?«


  Er sprach weiter in den barbarischen, jedem Laien unverständlichen Ausdrücken des medizinischen Lateins.


  »Alle Wetter«, sagte sich der Domherr, »der ist nicht bloß ein großer Gelehrter und ein berühmter Arzt, er ist auch ein Hofmann, und der Herr in der Laube —«


  Er wurde in seiner weitern Betrachtung unterbrochen.


  Draußen im Gange wurden mehrere Schritte laut, schwer und fest, mit Geklirr von Sporen und von Waffen.


  »Ah, die kommen früh«, sagte sich der Domherr.


  Er blickte nach der Kranken. Sie schien das Geräusch draußen nicht gehört zu haben oder nicht zu beachten.


  Dem Herrn Mahlberg gab er einen Wink, sich völlig ruhig zu verhalten.


  Dann verließ er das Zimmer.


  In dem Gange standen der hessische Wachtmeister und ein Gendarm.


  »Suchen Sie jemand?« fragte der Domherr sie.


  »Ja, mein Herr!«


  Der hessische Wachtmeister antwortete es. Er war ein höflicher Mann.


  »Darf ich fragen, wen?«


  Eine Antwort auf die Frage war nach der Ordre des Wachtmeisters wohl nicht gestattet. Er sah sich um nach der Treppe, als wenn noch jemand heraufkommen müsse, der die Frage beantworten werde.


  »Ah«, sagte der Domherr erratend.


  Er blickte ebenfalls nach der Treppe. Es kam niemand.


  »Aber wo Sie suchen wollen, das dürfen Sie mir sagen?« wandte er sich wieder an den Wachtmeister. »In diesem Zimmer, aus dem ich kam?«


  »Ja, mein Herr.«


  Der Domherr öffnete die Tür des Zimmers.


  »Herr Geheimrat«, sprach er hinein, »dürfte ich Sie auf ein paar Worte bitten?«


  Der fremde Arzt trat heraus.


  »Herr Geheimrat«, fragte der Domherr, »ist die Kranke zu retten?«


  »Ich habe Hoffnung.«


  »Verhehlen Sie mir nichts!«


  »Ich habe eine begründete und starke Hoffnung.«


  »Erlauben Sie mir dann eine andere Frage. Würde der Kranken eine heftige Gemütsbewegung schädlich sein?«


  »Sie könnte, nein, sie würde höchstwahrscheinlich, fast unzweifelhaft ihren Tod herbeiführen.«


  Der Domherr wandte sich wieder an den Wachtmeister.


  »Herr Wachtmeister, lassen Sie den Herrn Geheimrat von Schilden heraufbitten.«


  »Den Herrn von Schilden?« fragte der Arzt verwundert.


  »Die beiden Herren hier stehen unter seinem Befehle«, sagte der Domherr.


  Der Wachtmeister wollte die Treppe hinuntergehen.


  Der Herr von Schilden kam ihm schon entgegen. Ob er unten gestanden und gewartet und gehorcht hatte?


  Der Domherr trat ihm entgegen.


  »Mein Herr von Schilden, Sie wollen hier Ihren ehemaligen Freund und Kollegen, den Herrn Mahlberg verhaften?«


  Der Herr von Schilden sah den Domherrn vornehm an.


  »Mein Herr, ich bin nicht hessischer Beamter und wir sind hier in Hessen. Sie müssen mit Ihrer Frage sich an diesen Herrn wenden.«


  Er zeigte auf den Wachtmeister.


  »Hm, Herr Wachtmeister«, sagte der Domherr, »haben Sie einen schriftlichen Befehl, hier den Herrn Mahlberg oder sonst jemand zu verhaften?«


  Der Wachtmeister zeigte auf den Herrn von Schilden.


  »Ich habe nur den Befehl, den Anweisungen des Herrn Geheimrats zu folgen.«


  »Sie hören, mein Herr Geheimrat«, wandte der Domherr sich wieder an den Herrn von Schilden. »Ich wiederhole also meine Frage.«


  »Und welches Recht hätten Sie zu dieser Frage?« sagte der Herr von Schilden.


  »Das Recht der Menschlichkeit, mein Herr. Der Herr Mahlberg, den Sie suchen, ist in diesem Zimmer bei seiner Frau. Seine Frau liegt dort schwer krank. Eine Gemütsbewegung würde ihren Tod herbeiführen. Wollen Sie mit Ihren Gendarmen zu ihr eindringen, ihren Mann verhaften, sie töten?«


  Der Domherr sah mit seinen funkelnden Augen den Geheimrat der Polizei durchbohrend an.


  Der Herr von Schilden musste seine Augen niederschlagen. Aber er erhob sie wieder.


  »Sie haben es ja in Ihrer Macht, der Frau die Aufregung zu ersparen. Bringen Sie den Herrn Mahlberg mir heraus.«


  »Und wenn ich nun nein sagte, mein Herr von Schilden? Wenn ich im Gegenteil vorzöge, Ihre Frau Gemahlin, die da unten sitzt, mit dem Herrn Grafen Westernitz heraufzuholen, damit sie Zeugen seien, wie Sie, mein Herr, einer armen, unglücklichen Frau auch noch den Todesstoß geben, deren Unglück — soll ich fortfahren, Herr von Schilden?«


  Der Herr von Schilden war leichenblass geworden.


  »Elender!« sagte der Domherr.


  Er rief das Wort laut, dass alle es hörten. Ein Zorn der Sittlichkeit, der Ehre hatte ihn ergriffen, dem er nicht widerstehen konnte.


  Der Herr von Schilden zuckte zusammen.


  Der Domherr gewann seine Ruhe wieder; aber die Worte, die er darin weiter an den Herrn von Schilden richtete, waren umso schneidender.


  »Mein Herr, wenn Sie Genugtuung von mir verlangen — ich bin der Domherr Freiherr von Aschen. Ich verzichte auf mein Privilegium als Geistlicher; ich will vergessen, dass ich einem Manne gegenüberstehe, dem ein Ehrenmann jede Ehrengenugtuung verweigern könnte. Ich stehe Ihnen zu Diensten.«


  Die Zähne des Herrn von Schilden knirschten.


  »Sie werden von mir hören, mein Herr. Jetzt ruft mich mein Dienst.«


  Er schritt zu der Tür des Zimmers, in dem die Kranke sich mit dem Manne befand, den er verhaften wollte.


  »Einen Augenblick«, sagte der Domherr. »Kein Mord! Ich rufe Ihnen den Herrn Mahlberg heraus.«


  Aber dem Herrn von Schilden war schon ein anderer entgegengetreten.


  »Drei Worte, Herr Geheimrat!« sagte der fremde Arzt.


  Der Herr von Schilden blickte auf. Er stutzte. Er hatte den Fremden bisher wohl nicht genau betrachtet.


  Er sah auf einmal ein Gesicht, das ihm bekannt schien, aber auch nur schien.


  »Was wünschen Sie?« fragte er zweifelhaft.


  »Darf ich bitten?«


  Der Arzt nahm den Arm des Geheimrats, führte ihn auf die Seite und sagte ihm leise einige Worte ins Ohr.


  Der Herr von Schilden erblasste noch einmal, verbeugte sich tief vor dem Arzte, gab seinen Gendarmen einen Wink und entfernte sich mit ihnen.


  Der Domherr sah den Arzt lächelnd an.


  »Herr Geheimrat, darf ich mir eine Frage erlauben?«


  »Gewiss, Herr Domherr.«


  »Sie sprachen mehr als drei Worte zu jenem Herrn. Und wenn ich nicht irre, so waren es dreimal drei und noch eins, und sie lauteten: Ich bin der Leibarzt des Königs, auf seinen Befehl hier. War es so?«


  Der Arzt lächelte ebenfalls.


  Das hieß: es war so.


  »Wohlan«, fuhr der Domherr fort, »so haben Sie die Güte, Seiner Majestät meinen respektvollsten Dank zu vermelden, und Sie, Herr Geheimrat, empfangen meinen herzlichsten Dank.«


  »Und warum«, fragte der Arzt, »dem Könige nur Ihren respektvollsten Dank? Der König hat ein braves Herz—«


  »Als Mensch gewiss. Aber ein König soll, darf kein Herz haben.«


  »Sie haben ein Vorurteil gegen die Könige.«


  »Es wäre möglich. Aber sagen wir lieber: gegen die Königreiche. Ich bin ein alter Republikaner.«


  »Hm, Herr Domherr, wenn der König nun als Mensch der Kranken meine Hilfe geschickt hätte?«


  »Ja, ja«, sagte der Domherr. »Aber das meine ich eben, Könige dürfen keine Menschen sein.«


  »Also kein Herz haben?« —


  »Nein, mein verehrter Herr. Auf dem Throne darf nur das Recht sitzen, und das Recht darf kein Herz haben. Ein Herz ist heute gut, morgen schlecht.«


  »Mein König hat nur ein gutes Herz.«


  »Nun, so sagen Sie ihm meinen herzlichen Dank, ja, ja, meinen allerherzlichsten. Ohne den König hätten Sie wohl von der Schwerkranken nichts erfahren, und — der junge Arzt dort ist gewiss ein ganz tüchtiger werdender Arzt — Sie haben ebenso wohlwollend wie fein ihm über seine Behandlung der Kranken Ihr Kompliment gemacht; aber ohne Ihre Hilfe trügen wir vielleicht morgen eine Leiche zu ihrem Grabe in fremder Erde, und ich wäre ein Mörder geworden. Ja, mein Herr, sehen Sie mich nur darauf an. Ich hatte mich vermessen, mehr als ein König sein, dem lieben Gott selbst in das Handwerk pfuschen zu wollen, und das konnte, durfte fast nicht gut gehen. Da hat der liebe Gott es doch zum Besten gewandt, durch — hm, wir find ja alle Werkzeuge in seiner Hand, die Könige, die Ärzte, die Domherren, wir sind ja alle Menschen. Leben Sie wohl, mein sehr verehrter Herr.«


  Der Leibarzt des Königs ging kopfschüttelnd.


  Zu dem Domherrn trat sein Neffe Gisbert.


  »Ah, Gisbert, Du warst bei dem Grafen Thalhausen?«


  »Und bei seinen Kameraden.«


  »Erzähle.«


  Der junge Freiherr erzählte.


  Er war in den Garten zu den Offizieren gegangen.


  »Habe ich die Ehre, den Herrn Grafen Thalhausen hier zu sehen?«


  »Wen habe ich die Ehre?« fragte der Graf Thalhausen.


  Er sagte es leichthin, vornehm, ohne aufzustehen.


  Gisbert war in einfacher Reisekleidung.


  »Freiherr von Aschen«, antwortete Gisbert ebenso vornehm.


  Mit dem Baron fängt der Mensch an, sagte einmal ein österreichischer Graf.


  Der Graf Thalhausen wurde höflicher; er stand auf.


  »Worin kann ich Ihnen dienen, Herr Baron?«


  Gisbert wurde umso kälter, frostiger.


  »Ich komme im Auftrage eines Herrn Becker zu Ihnen, Herr Graf.«


  Der Kälte des Freiherrn gegenüber wollte sich auch der Graf nichts vergeben.


  »Ich habe nicht die Ehre, einen Herrn Becker zu kennen.«


  »Aber den Kellner Louis hier kennen Sie.«


  »Herr Freiherr —«


  »Dieser Kellner Louis ist der Herr Becker, in dessen Auftrage ich zu Ihnen komme. Sie haben ihn beleidigt, Herr Graf —«


  »Mein Herr Baron, ein Graf Thalhausen beleidigt keine Kellner; er lässt sich von ihnen bedienen«


  »Herr Graf, der Herr Louis Becker ist Offizier in der preußischen Armee, in der auch Sie und ich die Ehre haben zu dienen. Er ist mir zugleich ein lieber Freund.«


  »Und was soll das alles, Herr Baron?«


  »Das soll, Herr Graf, Ihnen einfach erklären, warum ich in seinem Namen zu Ihnen mit dem Ersuchen komme, die Beleidigung, die Sie dem Kellner Louis zufügten, nunmehr, da es Ihnen bekannt wurde, dass er der Lieutenant Becker ist, zurückzunehmen —«


  »Ich bedaure, Herr Baron!«


  »Oder — Sie hatten nicht die Güte, mich aussprechen zu lassen — die Erklärung abzugeben, dass Sie wenn Sie den Offizierscharakter des Lieutenants Becker gekannt hätten, sich keine Beleidigung gegen ihn würden herausgenommen haben.«


  »Ich bedaure, Herr Baron, dass auch das nicht geschehen wird.«


  »Herr Graf, Sie wiederholen mit den Worten Ihre Beleidigung.«


  »Gegen wen, Herr Baron?«


  »Gegen einen Ehrenmann!«


  »Sie meinen einen Mann von Ehre?«


  »Gegen einen Offizier des Königs denn, wenn Ihnen der mehr gilt als ein Ehrenmann!«


  »Herr Baron, ein Offizier des Königs trägt keine Kellnerjacke, und trägt er sie, so ist er kein Offizier des Königs mehr. Hatten Sie mir noch etwas zu sagen?«


  »O ja, mein Herr! Dass ich Sie für feig halte, bis Sie dem Lieutenant Becker Genugtuung gegeben haben. Meinen Namen wissen Sie. Ich wohne in dem Hause dort.«


  Gisbert von Aschen grüßte die andern Offiziere, kehrte in das Wirtshaus zurück, suchte seinen Oheim auf und teilte ihm das Geschehene mit.


  »Gisbert, Du warst nicht ehrlich«, sagte der Domherr.


  »Gegen wen nicht, Onkel?«


  »Gegen Deinen Freund Becker. Du suchtest für Dich Streit mit dem Grafen.«


  »Er provozierte mich.«


  »Und wie soll nun Dein Freund Satisfaktion bekommen?«


  Der Neffe hatte darauf allerdings keine Antwort.


  »Jugendeifer!« zuckte der Domherr die Achseln. »Aber lass’ mich machen. Willst Du vielleicht jetzt zu Deiner Frau gehen? Sie ist da drinnen.«


  Sie standen in dem Gange, an dem das Zimmer der Kranken lag. Der Domherr zeigte nach dem Zimmer.


  »Jetzt auf keinen Fall«, sagte Gisbert.


  »Hm, ich dachte, Du wolltest sie zum zweiten Male als Krankenwärterin bei Dir engagieren. Aber geh! Wo treffe ich Dich, wenn ich Dich zu sprechen habe?«


  »Unten bei Becker.«


  Gisbert ging die Treppe hinunter.


  Der Domherr stand noch einen Augenblick sinnend.


  Die Frau Assessor Friedrichs kam die Treppe herauf.


  Der Domherr hatte gefunden, was sein Sinnen suchte.


  »Ah, Karoline, Du kommst wie gerufen.«


  »Das freut mich, Onkel Florens! Was wünschest Du?«


  »Dein Mann wird heute in Ovelgönne sein?«


  »Um mich zurückzuholen.«


  »Lass’ ihn hierher kommen. Ich bedarf seiner.«


  Die junge Frau sah ihn fragend an.


  »Ich muss wohl aufrichtig sein, Karoline. Er soll dem Herrn Becker sekundieren.«


  »Also es kommt zu dem Duell?«


  »Hm, Du weißt davon?«


  »Die Beleidigung, nein, die Beschimpfung fiel ja in Gegenwart Henriettens vor!«


  »Und sie erzählte Dir davon?«


  »Gewiss.«


  »Und was meinte sie von dem Duelle?«


  »Höre, Onkel Florens, die Liebe macht auch in uns Frauen die Ehre mächtig.«


  »Gut. Also Dein Mann wird kommen?«


  »Er wird. Ich werde ihm auf der Stelle einen Boten schicken. Vielleicht, da er mich nicht zu Hause findet, ist er auch schon auf dem Wege hierher. Aber eine Frage, Onkel. Warum sekundiert Gisbert nicht?«


  »Nun, weil er sich selbst mit dem Grafen Thalhausen schlagen wird.«


  »Weiß Gisbertine es?«


  »Nein! Und ich bin noch nicht mit mir im Klaren darüber, ob sie es wissen soll.«


  Sie trennten sich.


  Der Domherr ging in einen andern Korridor, klopfte an eine Tür, trat in ein Zimmer. Es war das Zimmer des Generals von Steinau.


  Der alte stramme Herr lag auf dem Sofa, hatte seinen Morgenkaffee auf einem Tische neben sich stehen, blies aus seinem alten Soldatenstummel Wolken, die die Stube zu verfinstern drohten, und sah ihnen nach, wie sie zur Decke hinaufstiegen. Das war seine Beschäftigung.


  »Vetter Steinau«, fragte ihn der Domherr, »machen wir eine kleine Promenade in den Garten? Der Morgen ist so schön.«


  »Und man bekommt in der freien Luft bessern Appetit zum Mittagessen«, sagte der General.


  Er erhob sich.


  Sie gingen in den Garten.


  In dem Garten saßen die vier Kavallerieoffiziere noch beisammen. Sie waren sehr still. Die Begegnungen des Grafen Thalhausen zuerst mit dem Kellner, der zum Offizier geworden war, und dann mit dem Freiherrn von Aschen beschäftigten sie noch.


  Als der General von Steinau sie sah, wurde er etwas verlegen. Die Offiziere waren in Uniform; auch er war es. Da durften sie ihn nicht ignorieren, sie mussten sich ihm vorstellen, sich bei ihm melden, wie es heißt. Aber er konnte nicht mehr zurück. Der Domherr hatte ihn wohl absichtlich in die Nähe der Herren geführt.


  Die Offiziere kannten den General.


  Sie standen auf, zu ihm zu gehen.


  Der General ging ihnen höflich entgegen.


  Sie meldeten sich bei Seiner Exzellenz.


  »Vetter Steinau«, sagte der Domherr, »wollen Sie mir nicht die Ehre erweisen, mich den Herren vor zustellen?«


  »Mein Vetter, Domherr Freiherr von Aschen«, stellte der General den Domherrn vor.


  Den Offizieren wurden die Gesichter etwas lang und leserlich zugleich.


  »Teufel, dieser Domherr ist der Oheim des jungen Freiherrn von Aschen, der vor einer Viertelstunde hier war, und dieser junge Freiherr ist mit dem General noch näher liiert!«


  »Hm, lieber Vetter Steinau«, sagte der Domherr, »es wird Ihnen Freude machen, zwischen Ihren Herren Kameraden Platz zu nehmen.«


  »Exzellenz würden uns eine große Ehre erweisen«, mussten die Offiziere sagen.


  Ihre Gesichter mussten eine andere Lesart verbergen: »Hole der Teufel den verdammten Pfaffen!«


  Der General konnte die Einladung nicht ausschlagen.


  Er setzte sich mit dem Domherrn an den Tisch der Offiziere.


  »Die Herren kommen von Hofgeismar hierher?« fragte der General.


  »Zu Befehl, Exzellenz.«


  »Werden Exzellenz ebenfalls das Bad besuchen?«


  »Ich werde mich vorher noch einige Tage hier aufhalten.«


  »Es ist hier so wunderbar reizend, Exzellenz —«


  »Ja«, sagte der General.


  »Wir führen auch eine teure Kranke bei uns«, sagte der Domherr, »deren Zustand sich plötzlich so sehr verschlimmert hat, dass wir einen gezwungenen Aufenthalt hier nehmen mussten.«


  »Eine teure Anverwandte, Exzellenz?« fragte der Herr von Homberg, der alles wissen musste.


  Der General wurde rot. Er wollte dem Domherrn einen zornigen Blick zuwerfen; er durfte nicht noch mehr seine Verlegenheit verraten.


  Einer Antwort, nach der er suchte, kam der Domherr zuvor.


  »Keine Anverwandte«, sagte er, »aber die Gattin eines braven Offiziers, der unter dem Herrn General gedient hat.«


  Da keine weitere Auskunft erfolgte, durfte der Herr von Homberg nicht weiter fragen.


  Der Domherr aber hatte eine Frage an den General.


  »Vetter Steinau, wer brachte Ihnen heute Morgen Ihren Kaffee?«


  »Der Kellner. Louis heißt er, wie ich glaube.«


  »Ist Ihnen an dem jungen Mann nichts aufgefallen?«


  »Er ist ein hübscher, gewandter Mensch. Er hat mir gefallen.«


  »Wissen Sie, wie er zum Kellner geworden ist?«


  »Wieso, Vetter Aschen?«


  »Er war Offizier.«


  »Offizier?«


  »Er ist es noch.«


  »Vetter Aschen!«


  »Er ist auch Ritter des Eisernen Kreuzes.«


  Der General fuhr auf, als ob ihn eine Wespe gestochen habe.


  »Er wäre also preußischer Offizier?«


  »Vetter Steinau, erinnern Sie sich eines Freiwilligen Becker, den der alte Blücher auf dem Schlachtfelde von Ligny zum Offizier ernannte? Der junge Mann hatte ein ganzes Bataillon vom unvermeidlichen Untergange gerettet.«


  »Vetter Aschen, was soll das? Jener Offizier ist doch nicht —«


  »Antworten Sie mir, Vetter Steinau, wenn ich bitten darf. Erinnern Sie sich jener Tat?«


  »Ja, ja.«


  »Und hätten auch Sie, wenn Sie der General des jungen Freiwilligen oder Unteroffiziers gewesen wären, ihn zum Offizier gemacht?«


  »Auf der Stelle. Es war eine Tat des Mutes und der Ehre, die nicht geringer belohnt werden konnte. So sah es auch die ganze Armee an.«


  »Der Kellner Louis ist jener Offizier.«


  Der General fiel, knickte zusammen. Das Gesicht wurde ihm leichenblass; die Augen starrten wie verglast; die Arme hingen ihm schlaff herunter. Er saß da wie ein gebrochener Mann.


  »Ein so braver Offizier und — Kellner! Wenn das der König wüsste!«


  »Der König —« platzte der Domherr los.


  Aber er schwieg. Es war wohl noch nicht Zeit für ihn, das vorzubringen, was er auch vom König wusste.


  »Aber, Vetter Steinau«, sagte er, »ich muss Ihnen noch erzählen, wie der Lieutenant Becker zum Kellner geworden ist.«


  Der General hatte sich von der Lähmung erholt, die der Schreck ihm über Geist und Körper gebracht hatte.


  »Schweigen wir von der Geschichte, Vetter Aschen, die gar zu betrübend, die empörend ist.«


  Der Offiziere hatte sich eine kaum zu beschreibende Verlegenheit bemächtigt, als der Domherr von der Heldentat des Kellners in der Schlacht von Ligny begann.


  Die letzten Worte des Generals brachten Triumph in ihre Blicke.


  Aber sie kannten den Domherrn von Aschen nicht.


  »Vetter Steinau«, sagte der Domherr, »jede Sache hat außer ihrer Schattenseite auch eine Lichtseite, und ein altes deutsches Sprichwort sagt: ‘Eines Mannes Rede ist keine Rede; man soll sie hören alle beede’. Einen preußischen Offizier, den der alte Feldmarschall auf dem Schlachtfelde zum Offizier ernannt und dem sein König dann einen Orden verliehen, den soll kein anderer preußischer Offizier einseitig verdammen, und wollte das einer, der nicht Offizier ist, so sollten seine Kameraden für ihn eintreten, bis ihnen ein strenger Beweis seiner Schuld geliefert worden ist.«


  »Bedarf es hier noch eines solchen Beweises?« rief der General.


  »Aber des Gegenbeweises, Vetter Steinau.«


  »Könnten Sie ihn führen?«


  »Halten Sie einen Bauerknecht für einen schlechten, ehrlosen Menschen? Um seines Standes willen, meine ich.«


  »Sie wollten mir einen Beweis liefern, Vetter Aschen.«


  »Meine Frage soll für ihn dienen. Ich bitte also um Antwort.«


  »Ein Bauerknecht kann ein ganz ehrenwerter Mann sein.«


  »Ich meine das auch, und wir haben Beispiele, dass ans Bauerknechten vornehme Grafen und große Generale geworden sind. Ich erinnere Sie an den österreichischen General Grafen Spork; er war Bauerknecht in einem Dorfe meiner Heimat Westfalen. Die hochmütige Tochter seines Bauers verschmähte seine Liebe. Der deutsche Kaiser machte ihn zu seinem General, erhob ihn in den Grafenstand des deutschen Reichs. Aber weiter, mein Vetter, was sagen Sie zu einem Schneidergesellen? Würden Sie dem Großen Kurfürsten unter oder mit dem vormaligen Schneidergesellen, dem Feldmarschall Derfflinger, haben dienen mögen?«


  »Es war ein ehemaliger Schneidergeselle, Vetter Aschen?«


  »Hm, ja, Vetter Steinau. Aber Sie wissen, dass Derfflinger, der zuerst im schwedischen Heere diente, nach dem Westfälischen Frieden als Fremder von der Schwedenkönigin entlassen wurde. Der Große Kurfürst von Brandenburg nahm ihn darauf in seine Dienste. Wenn dies nun nicht geschehen wäre· oder nicht sogleich, und der Oberst Derfflinger hätte nun — militärische Pensionen gab es damals noch nicht; Vermögen hatte der brave, ehrliche Derfflinger nicht erworben; gelernt hatte er nichts, als das Schwert und die Nadel zu führen; sein Schwert wollte niemand; leben musste er; Straßenräuber oder Dieb wollte er nicht werden; er wollte gern ein ehrlicher Kerl bleiben; da griff er wieder zu seiner Nadel, ernährte sich redlich, bis der Große Kurfürst in seinen Kriegen mit den Polen, Franzosen und so weiter eines tüchtigen Generals bedurfte. Da stieg der vormalige und demnächstige Schneidergeselle Oberst Derfflinger wieder von seinem Schneidertisch herunter, warf die Nadel zum zweiten Male von sich, und der Große Kurfürst machte ihn zu seinem General und später zu seinem Feldmarschall und sagte nicht zu ihm: Tut mir leid; ich kann von Seinen Diensten keinen Gebrauch machen; ein Offizier, der sich zum Schneidergesellen degradiert, kann nicht mehr meiner Armee angehören; kein Offizier, der auf seine Ehre hält, würde mit Ihm dienen wollen. — Ah, Vetter Steinau, ich glaube, ich wollte eine Frage an Sie richten; ich habe sie vergessen. Aber eine andere fällt mir dafür ein: Sie hätten als Kurfürst den Offizier, der nicht mit dem Derfflinger hätte dienen wollen, auf die Festung geschickt? Aber nein, antworten Sie mir noch nicht. In Ihren Kriegsgerichten wird ja wohl, wie auch in andern Gerichten, beim Abstimmen von dem Jüngsten angefangen. Ei, meine jungen Herren Offiziere, darf ich vorab um Ihre Ansicht bitten? Zuerst Sie, Herr Graf Thalhausen.«


  Es war eine bedenkliche Frage für den Grafen Thalhausen. Aber er war nicht der Mann, der leicht verlegen wurde.


  »Es käme auf gewisse Voraussetzungen an«, sagte er.


  »Zum Beispiel, Herr Graf?«


  Aber der Graf kam nicht weiter zum Antworten.


  Seine Antwort, die er gegeben hatte, sollte ihn doch festgefahren haben.


  Sie hatte den General in Zorn gebracht.


  »Es kommt auf gar keine Voraussetzungen an«, sagte der alte Soldat seines Königs. »Mit einem Offizier, dem mein König die Ehre erweist, ihn in seine Armee aufzunehmen, muss es mir eine Ehre sein, zu dienen, und ein Offizier, der anders denkt oder Bedenklichkeiten hat, der lehnt sich gegen seinen König auf und gehört in die Festung.«


  »Wie ein braver Offizier gesprochen, Vetter Steinau«, sagte der Domherr, »und was von einem Schneider gesellen gilt, das gilt auch von einem Kellner, und —«


  Der Domherr fuhr in einem Zuge fort, dass ihm auch nicht das kleinste Wort des Widerspruchs zwischen seine Rede eingeschoben werden konnte.


  »Und unser Lieutenant Becker war vor den Feldzügen Kellner gewesen, hatte seine Beschäftigung verlassen und zur Verteidigung seines Vaterlandes das Gewehr ergriffen, war nach Beendigung des Kriegs entlassen und hatte vergeblich bei aller Welt, bei allen Ministerien und Behörden um irgendeine Anstellung nur als Kanzlist oder dergleichen gebeten, ward überall zurückgewiesen und musste, wenn er nicht verhungern wollte, wieder Kellner werden.


  Aber er ging in das Ausland, wo niemand ihn kannte, und er verbarg seine Uniform und seine Orden ganz tief unten in seinem Koffer, dass kein Mensch nur ahnen konnte, dass er ein Offizier des Königs von Preußen sei. Vetter Steinau, haben Sie einen Stein für ihn, oder erklären Sie ihn für einen Ehrenmann?«


  »Er ist ein Ehrenmann«, sagte der General Steinau.


  »Und Sie würden ihn als Offizier wieder aufnehmen, wenn es Krieg gäbe und der König mehr Offiziere nötig hätte?«


  »Auf der Stelle.«


  »Aber alle Wetter, Vetter Steinau, noch eine Frage.«


  Der Domherr ließ, bevor er seine Frage aussprach, seine lebhaften Augen auf dem Gesichte des Grafen Thalhausen ruhen.


  Der Graf wusste nicht, wo er mit seinen Augen bleiben solle.


  Der Domherr fuhr zu dem General gewendet fort:


  »Wenn Sie aber einen Sohn oder Neffen hätten, der mit dem Lieutenant Becken weil er so gehandelt, wie er gehandelt hat, sich nicht schlagen wollte, was würden Sie dem Sohne oder Neffen sagen?«


  »Vetter Aschen«, erwiderte der General, »einen Sohn habe ich nicht; hätte ich einen, so wäre er Offizier, und wollte er sich dann mit dem Lieutenant Becker, so wie Sie den Fall setzen, nicht schlagen, so würde ich zum Könige gehen und ihn bitten: Majestät, lassen Sie meinen Sohn als einen Unwürdigen infam kassieren.«


  Der General sprach es wieder in großem Zorne.


  Der Graf Thalhausen saß vernichtet da.


  Seine drei Kameraden wagten nicht zu ihm aufzublicken.


  Der Domherr stand auf.


  »Wir sprachen vorhin vom Könige, Vetter Steinau. Der König ist hier.«


  »Wa — was?« sprang der General auf. »Hier? Wo?«


  »Vor einer Stunde hat er in jener Laube gesessen, mit dem General Witzleben Jetzt promeniert er mit diesem. Ah, dahinten kehren sie gerade zurück. Sie werden Seiner Majestät Ihre Aufwartung machen wollen, Vetter! Also auf Wiedersehen.«


  Die vier jungen Offiziere saßen alle wie vernichtet.


  »Herr des Himmels!« flog es über ihre Lippen, wie vor ein paar Stunden über die des Kellners.


  Der Domherr nahm mit einem freundlicheren Lächeln Abschied von ihnen.


  »Meine Herren, ich habe mich sehr gefreut — ich wünsche Ihnen einen vergnügten guten Morgen!«


  Indem er dann zum Hause zurückkehren wollte, hörte er hinten an der Fähre eine melancholische Stimme rufen:


  »Hol’ über!«


  Er blieb stehen.


  »Sollte ich die Stimme nicht kennen? Wahrhaftig, der alte lahme Schulmeister Hausmann! Der arme Musketier mit dem zweimal gebrochenen Bein! Und da hinten geht sein alter Hauptmann, der es ihm zweimal brechen ließ, um seinem Könige eine Freude zu machen. Ah, Vetter Steinau, wegen des alten Mannes wollten wir noch abrechnen, schon seit Jahren. Ob heute? Sie waren zwar so eben sehr brav, aber auch nur ans Gehorsam gegen Ihren König. Nun, wir wollen sehen.«


  [image: 3Sternchen]


  


  Das war am Morgen geschehen.


  Gegen Abend desselben Tages waren mehrere Herren in einer engen verborgenen Schlucht versammelt, die zur Seite aus der Dahlheimer Schlucht, etwa eine Viertelstunde von der Sägemühle entfernt, auslief.


  Vier Offiziere sah man darunter, den Grafen Thalhausen, die Herren von Homberg und Klasewitz, der vierte hat uns seinen Namen nicht genannt. Sie hielten sich zusammen auf der einen Seite der engen Schlucht.


  Ihnen gegenüber auf der andern Seite befanden sich der vormalige Kellner Louis — wir nennen ihn zuerst, da er heute mit dem Grafen Thalhausen die Hauptperson in der kleinen Schlucht war — ferner der Assessor Friedrichs, der Hauptmann Mahlberg und der Freiherr Gisbert von Aschen, also gleichfalls vier Personen.


  Insofern herrschte auf beiden Seiten eine Gleichheit für den ernsten Akt, den sie vorhatten.


  Die vier jungen Offiziere waren in ihren Uniformen.


  Die vier Herren ihnen gegenüber waren in ihrer einfachen bürgerlichen Kleidung. Aber alle vier trugen sie das Eiserne Kreuz, und der Obristlieutenant Friedrichs trug dessen erste Klasse und darüber den höchsten militärischen Orden pour le mérite.


  Im Hintergrunde unter den Bäumen war noch ein neunter Herr. Es war der junge Arzt, den der Domherr von Aschen aus Uslar zur Behandlung der schwer verwundeten und schwerkranken Frau Mahlberg mitgenommen hatte. Er hatte die Aussicht, heute Abend bei einer vielleicht noch schwereren Verletzung seine Hilfe leisten zu müssen, vielleicht auch zu sehen, dass ärztliche Hilfe nicht mehr möglich sei. Er packte sein Verbandszeug unter den Bäumen aus.


  Als er damit fertig war, trat der Assessor Friedrichs in die Mitte der schmalen Schlucht vor.


  »Wenn es Ihnen gefällig wäre«, sagte er zu einem der vier Offiziere hinüber.


  Der Herr von Homberg trat zu ihm.


  Der Assessor Friedrichs war der Sekundant des Lieutenants Louis Becker, der Herr von Homberg der des Lieutenants Graf Thalhausen.


  Die Einleitungen zu dem Duell waren folgende gewesen.


  Nachdem am Morgen der General Steinau die vier Offiziere verlassen hatte, um dem Könige seine Aufwartung zu machen, und nachdem dann auch der Domherr von Aschen ihnen einen vergnügten guten Morgen gewünscht, hatten die vier Herren sich zuerst eine Zeit lang still angesehen.


  »Der verdammte kleine Spitzbube!« hatte darauf zuerst der Herr von Klasewitz ausgerufen.


  Der Herr von Homberg aber, der alles wusste, hatte gemeint:


  »Der Mensch ist ein Jesuit!«


  Der Graf Thalhausen hatte nur einfach gesagt:


  »Ich muss mich mit dem Kellner schlagen. Mit einem Kellner! Es ist zum Verzweifeln! Diese verdammte Landwehr! Aber es geht nun einmal nicht anders. Homberg, arrangiere die Sache.«


  »Für wann?« fragte der Herr von Homberg.


  »Zu heute Abend! Je eher, je besser. Hier kann ich doch nicht mehr bleiben. Man würde im Bade mit Fingern auf mich zeigen. Morgen reise ich ab.«


  »Er ist ja ordentlich wehmütig!« sagte sich der Herr von Homberg.


  Er ging in das Haus und suchte den Freiherrn von Aschen auf.


  »Herr Baron, der Graf Thalhausen wird dem Lieutenant Becker Satisfaktion geben.«


  »Und wie, Herr von Homberg?«


  »Er wird sich mit ihm schlagen.«


  »Und nicht die Beleidigung zurücknehmen? Es wäre einfacher.«


  »Aber es geht nicht. Sie werden es einsehen. Nachdem der Graf anfangs jede Satisfaktion verweigert hatte, würde man es ihm als Feigheit auslegen, wenn er jetzt revozieren wollte.«


  Gisbert sah es ein. Dann sah er auch etwas anderes ein, und er wurde verlegen.


  »Nach dem Duell mit Becker wird der Graf sich mit mir schlagen. Ich darf daher Becker nicht sekundieren.«


  »So ist es.«


  »Woher nehmen wir einen Sekundanten für ihn? Der Hauptmann Mahlberg —«


  »Mahlberg? Der Entsprungene?«


  »Nehmen Sie Anstoß daran, mein Herr?«


  »O nein, Herr Baron. Das preußische Offiziercorps hat mit der ganzen Demagogenriecherei und Demagogenfängerei nichts zu schaffen. Aber wird der Hauptmann Mahlberg als Verfolgter in der Sache vortreten wollen?«


  Gisbert wollte antworten.


  Er wurde aus seiner Verlegenheit befreit.


  »Ah, mein Freund, Sie kommen wie gerufen.«


  Der Assessor Friedrichs nahte sich den beiden.


  »Sie werden unserm Freunde Becker sekundieren? Ich darf es nicht.«


  »Ich weiß alles«, sagte Friedrichs. »Karoline hatte mir auf Veranlassung des Domherrn den Bernhard entgegengeschickt.«


  Gisbert stellte den Angekommenen dem Herrn von Homberg vor.


  »Der Herr Obristlieutenant Friedrichs wird dem Lieutenant Becker sekundieren. — Der Herr Lieutenant von Homberg, lieber Friedrichs, ist der Sekundant des Grafen Thalhausen. Die beiden Herren werden ja das Weitere verabreden.«


  Gisbert ging damit.


  Der Lieutenant von Homberg stand überrascht.


  Die kräftige Gestalt, das ruhige, stolze Mannsgesicht imponierten ihm, trotz des einfachen Wesens des Mannes, trotz seiner bürgerlichen Kleidung. Und der Obristlieutenant kam dazu und der Name. Welcher Offizier in der preußischen Armee kannte den mutigen Regimentsführer Friedrichs nicht?


  »Verabreden wir das Weitere, Herr Lieutenant«, sagte Friedrichs in seiner schlichten, ruhigen und doch so stolzen Weise.


  »Herr Obristlieutenant —« sagte der Offizier.


  »Nicht so, Herr Lieutenant. Ich heiße Friedrichs, wie Sie gehört haben. Wollen Sie einen Titel, so bin ich Gerichtsassessor. Obristlieutenant bin ich nur, wenn mein König wieder meines Arms und meines Degens bedürfen sollte.«


  Der Lieutenant verbeugte sich.


  »Ihr Herr Duellant ist der Beleidigte«, sagte er. »Sie haben die Wahl der Waffen.«


  »Ich schlage krumme Säbel vor«, erwiderte Friedrichs.


  »Wir haben das Recht der Steigerung, Herr Friedrichs.«


  »Gewiss, Herr von Homberg.«


  »Und wählen Pistolen.«


  »Wir nehmen sie an.«


  »Ich hätte zugleich eine fernere Bitte des Grafen Thalhausen auszusprechen.«


  »Teilen Sie sie mit.«


  »Er wünscht sich noch .heute Abend zu schlagen.«


  »Ich nehme es gleichfalls an.«


  »Wüssten Sie einen passenden Ort, Herr Friedrichs?«


  »Hier im Tale. Eine Viertelstunde unterhalb der Mühle zieht sich rechts eine schmale Schlucht seitwärts in das Gebirge. Sie können sie nicht verfehlen.«


  »Welche Stunde wäre Ihnen genehm? Wir wünschen vorher nach Hofgeismar zurückzukehren um Waffen und anderes zu besorgen.«


  »Können Sie gegen sieben Uhr heute Abend zurück sein?«


  »Früher.«


  »So bitte ich um sieben Uhr.«


  »Einverstanden.«


  »Einen Arzt werde ich mitbringen«, sagte Friedrichs noch.


  Er wollte sich entfernen.


  Aber der Herr von Homberg hatte noch etwas auf dem Herzen.


  »Herr Friedrichs, ich möchte eine Missdeutung unserer Wahl der Waffe beseitigen. Sie wählten den Säbel, weil es dem Herrn Becker nur darauf ankommen konnte, überhaupt durch ein Duell seine Ehre wieder anerkannt zu sehen. War es nicht so?«


  »Es war so, Herr von Homberg.«


  »Der Graf Thalhausen musste steigern, wiederum aus dem Grunde, damit ihm, der einmal das Duell abgelehnt hatte, kein Vorwurf der Feigheit gemacht werden könne.«


  »Ich begreife das«, sagte Friedrichs, »und ich freue mich, in Ihnen einen so wackeren Offizier gefunden zu haben, der kein Bedenken trug, offen eine solche Erklärung abzugeben.«


  Die beiden Herren trennten sich mit einem Händedruck.


  Um sieben Uhr am Abend waren die vier Offiziere auf der einen und der Lieutenant Becker mit seinen drei Begleitern auf der andern Seite in der Nebenschlucht unterhalb der Dahlheimer Mühle eingetroffen.


  Der Arzt war ihnen gefolgt.


  Gisbert von Aschen war mitgekommen, weil er in einem entscheidenden Momente nicht fern von seinen Freunden sein wollte.


  Mahlberg sollte als Zeuge des Kampfes tätig sein. Gisbert konnte auch die Rolle des Zeugen nicht übernehmen, weil er in zweiter Linie sich mit dem Grafen Thalhausen schlagen musste und daher nach den Gesetzen des Duells während des Kampfes selbst sich zu entfernen hatte.


  In der Schlucht war es noch hell. Über eine Senkung des Gebirges sandte die Sonne noch ihre Strahlen hinein.


  Der Arzt hatte sein Verbandszeug auseinandergelegt.


  Die beiden Sekundanten, der Assessor Friedrichs und der Lieutenant von Homberg, waren unter den Bäumen weg in der offenen Mitte der Schlucht zusammengetreten.


  »Die Herren schießen ans Kommando«, sagte Friedrichs.


  »Angenommen!«


  »Entfernung fünfzehn Schritt.«


  »Einverstanden!«


  »Sie, Herr von Homberg, haben das Kommando.«


  »Es ist so.«


  »Nehmen wir die Mensur!«


  Sie steckten einen grünen Zweig in die Erde. Sie maßen, indem sie nebeneinander gingen, von dem Zweige aus fünfzehn Schritt ab. Ein zweiter Zweig wurde in den Boden gesteckt.


  »Sie haben für Waffen gesorgt, Herr von Homberg?«


  »Wir führen zwei Paar Pistolen bei uns.«


  »Laden wir sie.«


  Der Herr von Homberg holte ein Paar Pistolen mit dem Ladezeuge herbei.


  Friedrichs lud eine Kugel in das eine, der Herr von Homberg in das andere Pistol.


  Jeder von ihnen überreichte das von ihm geladene Pistol seinem Duellanten.


  Die beiden Duellanten stellten sich jeder mit seiner Waffe an einen der grünen Baumzweige.


  Die Sekundanten stellten sich ihnen ein paar Schritte davon zur Seite.


  Einige Schritte weiter zurück nahmen die Zeugen ihren Platz, der Hauptmann Mahlberg, der Lieutenant von Klasewitz.


  Gisbert von Aschen hatte sich, als die Waffen geladen wurden, in den Hintergrund der Schlucht zurückgezogen.


  Dem Lieutenant Becker hatte er vorher die Hand gedrückt.


  Die beiden Duellanten waren mit festen Schritten auf ihre Mensur getreten. Sie standen ruhig da.


  Louis Becker hatte in mancher Schlacht dem Tode mit kaltem Blute in das Auge geschaut.


  Der Übermut des Grafen Thalhausen war einem ruhigen Ernst gewichen, der seinen Mut bezeugte und der Hoffnung Raum gab, sein Charakter könne noch in einer seines schönen Mutes würdigen Weise sich befestigen.


  »Fertig!« kommandierte der Herr von Homberg.


  Die Duellanten spannten den Hahn ihrer Waffe.


  »Eins!«


  Die Duellanten erhoben den Arm mit der Waffe.


  »Zwei!«


  Die Duellanten rührten sich nicht.


  »Los!«


  Beide Duellanten drückten in demselben Augenblicke die Pistolen ab.


  Beide Schüsse waren losgegangen.


  Keiner hatte getroffen.


  Die Kugeln waren dicht an dem Gegner vorbeigeflogen.


  »Einen zweiten Gang!« sagte der Herr von Homberg.


  Friedrichs konnte keine Einwendung haben.


  »Laden wir!«


  Sie luden wieder die Pistolen.


  Jeder der Duellanten erhielt wieder seine Waffe.


  »Fertig!« kommandierte der Herr von Homberg.


  Die Duellanten spannten die Hähne.


  »Eins!«


  Die Duellanten erhoben die Arme.


  »Zwei!« wollte der Herr von Homberg kommandieren.


  Er stand mit dem Gesichte nach dem Eingange der Schlucht hingewandt.


  Das Wort, das er rufen wollte, erstarb ihm auf der Zunge.


  Aber ein Fluch der Überraschung entfuhr ihm.


  »Alle Teufel, was ist das?«
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  »Vetter Steinau«, sagte der Domherr zu dem General, »der König will Ihnen wohl.«


  »Der König schenkt mir seine Huld und Gnade.«


  »Nun, ein König schuldet einem alten tapferen General manche Verbindlichkeit, manchen Dank.«


  »Vetter Aschen, der König kann keinem seiner Untertanen Dank oder dergleichen schulden. Alles, was ich bin, verdanke ich nur dem König.«


  »Der König würde Ihnen dennoch für eine Bitte ein geneigtes Ohr leihen.«


  »Ich habe den König nie um etwas gebeten. Es war Grundsatz bei mir.«


  »Jeder Grundsatz hat seine Ausnahmen.«


  »Niemals ohne Not, Vetter Aschen.«


  »Zum Beispiel, könnten Sie wohl den König für jemand um ein paar Taler bitten?«


  »Um Geld gar, Vetter?«


  »Für einen armen Teufel. Er ist Schulmeister drüben, schon alt, kränklich, hat einen lahmen Fuß, das ganze Jahr nicht mehr als fünfzehn oder sechzehn Taler Einkommen und die Erlaubnis, bei den Bauern herumzufragen, ob sie ihm gegen das Verhungern ein Stück Brot geben wollen.«


  »Die Gemeinde muss ihm seinen Gehalt erhöhen, Vetter Aschen.«


  »Die Gemeinde ist selbst arm.«


  Der General zuckte die Achseln.


  »Der Mensch heißt Hausmann«, sagte der Domherr.


  »So?« sagte gleichgültig der General.


  Der Name Hausmann mochte ihm zu hundert Malen vorgekommen sein.


  »Er war Soldat, Vetter Steinau.«


  »Man macht oft Invaliden zu Schulmeistern.«


  »Er war sehr jung eingestellt, noch zu jung. Vom Tragen der Muskete wurde er schief.«


  Der General wurde aufmerksam Eine alte Erinnerung schien in ihm emporzutauchen.


  »Das Bein war ihm gekrümmt«, fuhr der Domherr fort.


  Der General wurde unruhig.


  »Man ließ es ihm zerbrechen, um ihn für die Armee zu konservieren.«


  Dem General trat der Schweiß auf die Stirn.


  »Der Musketier Hausmann war ein hübscher, großer Mensch, maß über sechs Schuh —«


  »Vetter Aschen«, sagte der General, »in welcher Absicht erzählen Sie mir die Geschichte?«


  »Hm, Vetter Steinau, um Sie und den König für den Mann zu interessieren. Von sechzehn Talern kann er nicht leben. Wenn aber der König ihm eine Pension von nur monatlich zwei Talern dazu gäbe, so wäre der Mann glücklich wie ein Gott in Griechenland. Die griechischen Götter hatten es bekanntlich gut in der klassischen Zeit. Für unsere Dorfschulmeister ist keine klassische Zeit heuer.«


  Der General stand in Nachdenken.


  »Nun, Vetter Steinau? Oder soll ich — der Mann ist hier — ihn selbst zu Ihnen schicken?«


  »Nein«, sagte der General.


  »Oder finden Sie es besser, dass er sich unmittelbar an den König wende?«


  »Vetter Aschen, Sie sind — Ich werde den König sprechen.«


  »Und der Schullehrer Hausmann wird die Pension bekommen?«


  »Ja!«


  »Ich danke Ihnen im Namen des Mannes, Vetter Steinau. Und nun gehen wir zu der Kranken.«


  Sie gingen in das Haus. Der General musste sich doch sammeln. Er suchte sein Zimmer auf.


  Der Domherr begab sich zu der Kranken.


  Gisbertine und die Frau Friedrichs waren bei dieser.


  Die Kranke lag still, mit geschlossenen Augen.


  »Sie liegt schon lange so«, flüsterte Karoline dem Domherrn zu. »Sie bewegt sich nicht, sie verlangt nichts, sie spricht kein Wort. Und doch schläft sie nicht. Es macht mich besorgt.«


  »War der Leibarzt kürzlich hier?« fragte der Domherr.


  »Vor einer Stunde. Er konnte nichts sagen. Der spätere Abend müsse die Entscheidung bringen, ob heftiges Fieber eintrete oder nicht. Er werde in einer Stunde wiederkommen.«


  »So wird er bald da sein. — Was macht Gisbertine?« fragte der Domherr dann leise. »Weiß sie, dass auch Gisbert sich schlagen muss?«


  »Nein.«


  »Sage es ihr auch ferner nicht.«


  »Onkel Florens, das Herz ist mir doch recht schwer.


  Hast Du keine Nachricht von den Duellanten?«


  »Vielleicht ist in diesem Augenblicke alles vorüber.«


  »Und wenn einer geblieben wäre? Gisbert oder Becker? Ich weiß nicht, was entsetzlicher wäre!«


  »Wo ist Henriette?« fragte der Domherr.


  »Sie besorgt etwas für die Kranke.«


  »Und wie steht es um ihren Mut?«


  »O, Onkel Florens, ich kann sie nicht ohne Rührung und ohne Erhebung ansehen. Sie ist still, fast wie die Kranke dort. Ihr Herz schlägt gewiss in banger Sorge, aber es zittert nicht. Ein wunderbar fester und sicherer Mut, ein edler Stolz stärkt und stählt es ihr. Sie wäre eine echte Soldatenfrau, denke ich mir. Dabei vergisst, übersieht sie nichts; sie ist die Aufmerksamkeit selbst, für die Kranke, für uns. Ich hätte die Kraft nicht.«


  »Du hättest sie auch, wenn es sein müsste, Karoline.«


  Der Leibarzt trat in das Zimmer.


  Er ging an das Bett der Kranken, lauschte ihrem Atem, legte leise seinen Finger an ihren Puls.


  Die Kranke schlug die Augen auf.


  Der Arzt untersuchte noch zwei Minuten still, ohne ein Wort zu sprechen.


  »Madame«, sagte er dann, »Sie sind gerettet. Die Krisis ist vorüber. Sie war lang und schwer.«


  Die Kranke lächelte ihm dankend zu mit einem klaren Blick ihrer Augen.


  Karoline fiel weinend Gisbertinen in die Arme.


  »Hm, Gisbertine«, sagte der Domherr, »auch Du weinst?«


  »Und ich habe vielleicht nie in meinem Leben glücklichere Tränen geweint, Onkel Florens.«


  »Ein gutes Herz hattest Du ja immer, trotz alledem.«


  »Ist es Dein Ernst, Onkel? Im und am Krankenbett lernt man sein Herz kennen. Und, Onkel Florens, ich erschrak in den letzten Tagen vor dem meinigen.«


  »Das beste Zeugnis, das man ihm geben kann.«


  »Wo ist Gisbert, Onkel?«


  »Wir sprechen nachher von ihm. Gehen wir jetzt zu unserer Kranken.«


  Sie gingen an das Bett der Kranken.


  Sie lag matt und schwach da, ohne einen Blutstropfen in dem schneeweißen Gesichte. Aber der Blick ihrer Augen war klar. Mit dem klaren Blick lächelte sie den Freundinnen zu, dem Domherrn, dem Arzte, allen so dankbar und so selig.


  »Sie wollen sterben, aber Sie müssen leben«, hatte am Morgen der Domherr zu ihr gesagt. Sie wollte auch leben und sie konnte es. Sie hatte ihr Vergehen gesühnt. Der Himmel, gegen den der Mensch gefrevelt hat, verzeiht; das verletzte Gesetz hat Verzeihung; der gekränkte, beleidigte Mensch hat sie; sie gehört zu dem Besten, was er hat. Der Sünder, der Verbrecher selbst sollte sie nicht haben?


  »Wo ist mein Mann?« fragte die Kranke.


  Sie sahen den Arzt an, ob sie es ihr sagen dürften.


  Er nickte.


  »Er erfüllt eine Ehrenpflicht«, antwortete Karoline auf die Frage der Kranken. »Mein Mann ist bei dem Duell eines Freundes als Sekundant, der Deinige als Zeuge tätig.«


  Sie erzählte der Kranken das Nähere.


  Gisbertine war aufmerksam geworden.


  »Und Gisbert ist nicht dabei?« fragte sie den Domherrn.


  Der Domherr hatte schnell eine Antwort.


  »Noch nicht.«


  »Was heißt das, Onkel Florens?«


  »Nach den Duellgesetzen darf einer, der selbst mit einem der Duellanten sich noch schlagen muss, bei dem Duell nicht zugegen sein.«


  »Gisbert müsste sich ebenfalls noch mit dein Grafen Thalhausen schlagen?«


  »Wenn Becker den Grafen nicht erschießt, ja.«


  »Was hatte er mit ihm?«


  »Wenig; wenn Du willst, nichts. Der Graf Thalhausen wollte sich mit einem Kellner nicht schlagen. Gisbert erklärte ihn darauf für einen feigen Menschen, und der Graf musste ihn auf Pistolen fordern.«


  Gisbertine hatte keine Frage, kein Wort weiter.


  Sie sah still durch das Fenster, an dem sie standen.


  »Du findest Gisberts Benehmen nicht in der Ordnung?« fragte der Domherr sie.


  Sie wandte sich zu ihm.


  »Sieh mich an, Onkel Florens.«


  In ihren Augen standen Tränen.


  »Ich sehe, dass Du weinst«, sagte der Domherr.


  »Ja, Onkel, und ich habe in diesem Augenblicke zu Gott gebetet, dass er mir das Herz des Ehrenmanns wieder in voller Liebe zuwenden und mir alles verzeihen möge, was ich diesem edlen Herzen zuleide getan habe.«


  »Und Gott wolle Dein Gebet erhören, Kind.«


  »Onkel, wenn es zu· spät wäre! Die Angst liegt mir so schwer auf dem Herzen. Wenn eine tödliche Kugel ihn träfe!«


  »Sieh die da an«, sagte der Domherr.


  Henriette war in das Zimmer getreten.


  Sie brachte etwas für die Kranke.


  Karoline hatte zu dem Domherrn gesagt, man könne sie nicht ohne Rührung und nicht ohne Erhebung ansehen, so still und mutig ergeben sei sie, und ein so edler Stolz stärke ihr das Herz. Ein glücklicher, freudiger Stolz hob jetzt ihre ganze Erscheinung, und doch war sie bescheiden und demütig.


  »Verzeihen Sie mir, dass ich so spät komme«, sagte sie. »Ich wurde gegen meinen Willen aufgehalten.«


  »Haben Sie Nachricht, Henriette?« fragte der Domherr sie.


  Sie wusste, was er meinte.


  »Von da nicht«, sagte sie. »Aber —«


  »Aber?«


  »Ich habe etwas anderes, was mich so glücklich macht.«


  »Dürfen Sie es erzählen?«


  Sie erzählte.


  Und während sie erzählte, war es der Domherr, dem sich auf einmal wie in krampfhafter Angst das Herz zusammenziehen wollte.


  Wenn der Mensch meint, er habe endlich das Glück erfasst, so hat das Unglück ihn!


  Henriette war unten in der Küche beschäftigt gewesen, Umschläge für die Kranke zu besorgen.


  Die Wirtin hatte zugleich den Tee für die fremde vornehme Herrschaft bereitet.


  Die Herrschaft machte eine Promenade; gleich nach ihrer Rückkehr müsse der Tee bereit stehen, hatte der Kammerdiener bestellt.


  Der Kammerdiener kam in die Küche.


  »Die Herrschaft ist zurück. Sind Sie fertig, Frau Wirtin?«


  Es stand alles bereit.


  Der Kammerdiener konnte es nicht auf einem Brett und auf einmal tragen.


  »Begleiten Sie mich wohl mit den Tassen, Mamsell?« fragte er Henriette.


  »Recht gern. Die Frau Wirtin wird unterdes nach meinen Sachen sehen.«


  »Gewiss.«


  Der Kammerdiener und Henriette trugen den Tee für die fremde Herrschaft in den Garten, zu der Laube, in welcher der ältere Herr am Morgen seinen Kaffee verzehrt hatte.


  »Mamsell«, sagte der Diener unterwegs, »die Herrschaft wird mit Ihnen sprechen. Antworten Sie nur immer hübsch dreist.«


  Wollte Henriette zeigen, dass die Ermahnung eine überflüssige sei?


  »Der große Herr ist der König«, sagte sie. »Darf ich ihm sagen, dass ich ihn kenne?«


  »Sie wissen es also auch schon?«


  »Ich brachte die Nachricht von drüben hierher. Ich weiß auch, was der König hier will. Etwas Angenehmes ist es für den braven Herrn nicht.«


  »Aber woher haben Sie Ihre Nachrichten?«


  »Wir lieben im Lande den König; da nehmen wir Anteil an allem, was ihn betrifft. Und hier im Hessenlande hat er eine schwere Sorge. Seine Schwester — er will hier mit dem Kurprinzen eine Zusammenkunft haben. Der Kurprinz wird auch wohl zu dem mächtigen Schwager kommen. Aber ob es dann besser werden wird? Die Goldschmiedsmamsell aus Berlin — das Land erwartet nicht viel Gutes, nicht für sich, nicht für die brave Kurprinzessin.«


  Sie waren an der Laube angelangt.


  Der König und der General von Witzleben befanden sich darin.


  Das Mädchen zitterte doch leise, als sie zu der Herrschaft eintrat.


  Der Kammerdiener gab ihr einen Wink, dass sie den Tisch decken möge. Er hielt unterdes das Teebrett.


  Henriette breitete die feine, glänzend weiße Leinwanddecke über den Tisch, stellte die Tassen darauf, das andere. Sie war in allem so geschickt, so behände, so an mutig. Ihre Gestalt war so zierlich; ihr hübsches Gesicht, das einen Augenblick blass geworden war, hatte wieder die rosige Frische.


  Der König sah ihr mit stillem Wohlgefallen zu.


  »Sind recht flink«, sagte er dann. »Würden eine vortreffliche Wirtin sein.«


  Henriette hatte wohl recht dreist sprechen wollen; sie konnte doch kein Wort hervorbringen.


  »Sind Braut?« fragte der König.


  Henriette hatte sich ein Herz gefasst.


  »Ja, Majestät.«


  »Ah, kennen mich — ja, ja! Aber Bräutigam ist Offizier, hat das Eiserne Kreuz. Kann nicht wohl Wirt sein. Ginge freilich sonst wohl; scheint aber zu hitzig zu sein, könnte leicht wieder Streit bekommen. Habe gehört, in Paderborn Stelle des Salzinspektors vakant — siebenhundert Taler Gehalt. Soll sich an mich wenden, immediat. Sind zufrieden?«


  Henriette wusste wohl nicht recht, wo ihr auf einmal der Kopf stand.


  »Ah, Majestät, fünfhundert wäre schon genug.«


  Sie hatte die Hand des Königs gefasst. Sie küsste sie.


  »Bleibt bei siebenhundert«, sagte der König.


  Aber nun war die hübsche Henriette doch nicht zufrieden.


  »O Majestät«, sagte sie, und sie ließ die Hand des Königs nicht los, »Sie können so viel, Sie machen uns so reich. Da machen Sie auch ein paar andere Menschen glücklich. Hier liegt eine arme verwundete Frau. Ihr Mann wird als schwerer Verbrecher verfolgt und sie auch, und sie sind doch beide so unschuldig —«


  »Weiß schon«, unterbrach der König sie. »Sollen nicht mehr verfolgt werden. Habe schon Befehl gegeben.«


  »Und dann, Majestät, hätte ich noch eine Bitte —«


  »Ah, noch eine?« rief der König.


  Aber Henriette hatte sich einmal ein Herz gefasst, und nun folgte sie nur der Eingebung ihres braven Herzens, und sie dachte nicht, dass sie, das einfache Mädchen, vor dem Könige stand, sie wusste sich nur einem Manne gegenüber, der die Bitten ihres Herzens zu erfüllen vermochte.


  »Majestät«, fuhr sie mutig fort, »haben einen so braven Offizier, Friedrichs heißt er, und er war Obristlieutenant, und er hat jetzt Assessor werden müssen —«


  Der König unterbrach sie noch einmal.


  »Weiß auch das. Sind ein braves Kind.«


  Und er winkte ihr huldvoll mit der Hand, dass sie gehen könne.


  Sie flog in das Haus. Aber zuerst holte sie aus der Küche die Umschläge für die Kranke; dann erst ging sie nach oben, zu erzählen.


  »Und wenn sie ihr nun unterdes da hinten den Verlobten erschießen?« sagte sich der Domherr.


  Was sich unterdes da hinten auf dem Kampfplatze ereignet hatte?


  Der Herr von Homberg, Sekundant des Grafen Thalhausen, hatte den Beginn des zweiten Ganges kommandieren wollen; das Kommando war ihm auf den Lippen erstorben, aber ein Fluch war ihnen entfahren. Die ganze Gesellschaft in der kleinen Schlucht richtete ihre Augen nach der Stelle, wo der Herr von Homberg das gesehen hatte, was ihn überraschte und erschreckte.


  »Der König! Und Witzleben!«


  »Was nun?«


  »Nur volle Ruhe behalten!«


  Es war der einzige Rat.


  Friedrichs hatte ihn gegeben.


  Sie standen wie in den grünen Rasen eingemauert.


  Es gab keinen interessanteren Vorwurf für ein lebendes Bild.


  Am Eingange der Schlucht war der König mit dem General Witzleben stehengeblieben.


  Die zwei Schüsse, die sie gehört, hatten die beiden Spaziergänger wohl hergeführt.


  Der König hatte mit einem Blick alles übersehen.


  Er ging rasch einige Schritte voran; sein Gesicht verfinsterte sich.


  Dann stand er wieder; er sprach einige Worte mit dem General Witzleben.


  Der General nahte sich allein der Duellgesellschaft.


  »Meine Herren, Seine Majestät kennt die Veranlassung dieses Duells. Er verbietet Ihnen jede Fortsetzung desselben. Er hat mir zugleich den Befehl·erteilt, Ihnen Ihr Ehrenwort abzufordern, dass Sie aus Veranlassung Ihres Streites kein neues Duell entrieren wollen. Ich bitte um Ihr Wort.«


  Es war der Befehl des Königs.


  Die beiden Duellanten gaben ihr Ehrenwort.


  Der General von Witzleben wandte sich an Friedrichs.


  »Mein Herr, der König lässt sie um Ihren Namen fragen. Seine Majestät meint Sie schon gesehen zu haben. Auch mir scheinen Sie bekannt zu sein.«


  »Gerichtsassessor Friedrichs!« war die Antwort.


  »Gerichtsassessor mit diesem höchsten militärischen Orden?«


  »Ich war Obristlieutenant in der Landwehr —«


  »Ah, mein Herr, ich weiß genug.«


  Der General drückte herzlich die Hand des Gerichtsassessors.


  Er musste zum König zurückkehren.


  Dem Könige und ihm folgten die andern.


  Zu ihnen durfte sich Gisbert von Aschen wieder gesellen.


  »Herr Graf«, sagte der junge Freiherr zu dem Grafen, »ich nehme jedes Wort, das ich zu Ihnen sprach, zurück und erkenne Ihren Mut und Ihre Ehrenhaftigkeit an.«


  Der Graf reichte ihm die Hand.


  Der junge Arzt fragte dann:


  »Meine Herren, darf ich vorausgehen, um in dem Krankenzimmer auf Ihre Rückkehr vorzubereiten?«


  »Tun Sie das, lieber Doktor.«


  Der Doktor trat in das Krankenzimmer.


  Er sah den klaren Blick der Kranken.


  Sie lasen in seinen Augen den glücklichen Ausgang des Duells.


  Als er alles erzählt hatte, erschienen Friedrichs, Mahlberg und Gisbert in dem Zimmer.


  Auch Gisbert.


  Friedrichs gab einfach seiner Frau die Hand.


  Mahlberg küsste überglücklich die Kranke.


  Gisbert sah seine Gisbertine.


  Sie sah ihn.


  Sie stand am Fenster.


  Er trat auf sie zu.


  Sie ging ihm entgegen.


  Wenn zwei Liebende oder auch zwei Eheleute, die sich im Herzen lieben, einen Streit miteinander gehabt und dann ein paar Stunden lang, auch wohl den Tag über gegenseitig geschmollt haben — es kann bei der heißesten Liebe und in der besten Ehe vorkommen — und sie sehen sich dann plötzlich an, so fällt ihnen auf einmal ein, wie einfältig und lächerlich sie sich betragen hatten, und sie müssen dann unwillkürlich— sie können gar nicht anders, gerade ihr besseres Selbst zwingt sie — sie müssen dann loslachen, beide zugleich oder zuerst der eine und darauf der andere.


  Gisbert trat mit einem beinahe feierlichen Ernst auf seine Frau zu.


  Gisbertine musste plötzlich auflachen.


  Da musste auch er es.


  Darauf hatten sie sich erreicht.


  Jedes gab dem andern die Hand.


  Und als die Fingerspitzen sich berührten, brach aus Gisbertinens Augen mit unaufhaltsamer Gewalt ein Strom von Tränen hervor. Ihr Körper drohte zusammenzubrechen.


  Gisbert umfasste sie, hob sie an seine Brust.


  Sie umschlang mit ihren Armen seinen Nacken.


  Sprechen konnten sie beide nicht, sie nicht vor Schluchzen, er nicht vor tiefer Rührung seines Herzens. Aber kam auch nicht ihr Schluchzen aus der tiefsten Tiefe ihres Herzens?


  Als sie sich dann losließen, lächelten ihre Augen sich die Seligkeit ihres Innern zu und sie sprachen, aber nur die Blicke.


  »Von diesem Augenblicke an sind wir wahre Eheleute!«


  Der Domherr ging aus dem Zimmer. Das Herz war ihm so voll geworden; er musste es ausschütten, in seiner Weise.


  Er ging zu seinem Vetter Steinau.


  »Vetter Steinau, wissen Sie alle die Neuigkeiten?«


  »Ich weiß von nichts, Vetter Aschen.«


  Der Domherr erzählte.


  »Und so löst sich alles in Wohlgefallen auf«, schloss er.


  »Und durch wen, Vetter Aschen?« fragte der General.


  »Hm, Vetter Steinau, Sie meinen, durch einen Deus ex machina?«


  »Alter Republikaner!« drohte der General.


  Aber der Domherr sagte:


  »Ich lasse dem Könige, was des Königs ist. Allein lassen wir auch Gott, was Gottes ist. Mahlberg hat Vermögen. Im Auslande ist er einmal, und er kann im Auslande bleiben; in der Schweiz gibt es keine Tschoppe, und wie sie weiter heißen.


  Louis Becker — hätte ihn nicht meine Karoline zu ihrem Inspektor auf Ovelgönne machen oder Gisbert ihm nicht die Verwaltung eines seiner Güter anvertrauen können? Er wäre freilich nicht königlicher Beamter geworden.


  Und was den braven Friedrichs betrifft, er wird jetzt Rat, und meine prächtige Karoline wird Frau Rätin werden und sicher auch noch einmal Frau Präsidentin und vielleicht noch mehr. Aber hat nicht jener Herr von Schilden schon jetzt seine Präsidentenkarriere gemacht, um unzweifelhaft noch einmal als Polizeiminister den Staat zu retten?


  Aber halt, Vetter Steinau, da fällt mir etwas ein.


  Wissen Sie, was der schönste Zug ist, den der liebe Gott in das Herz des Menschen gelegt hat? Es ist der, dass man im eigenen Glücke an fremdes Unglück denken muss. Da fallen mir eben alle jene Unglücklichen ein, die in der Hausvogtei zu Berlin, in dem Schlosse zu Köpenick, in den Zentraluntersuchungsgefängnissen zu Mainz, in Marburg und Kassel und Gott weiß wo sonst noch in dem lieben deutschen Vaterlande als Demagogen hinter Schloss und Riegel seufzen. Sie alle können wir nicht retten. Auch der König bei seinem besten Willen kann es nicht. Aber für zwei, Vetter Steinau, müssen Sie bei ihm ein gutes Wort einlegen, und wenn irgendwo, so wird bei ihm ein gutes Wort einen guten Grund finden. Ich meine die beiden Armen in Köpenick, den edlen Franz Horst, der wieder außer Gefahr ist, und den edlen Unteroffizier und Gefangenenwärter Beermann. Geben Sie mir Ihre Hand darauf, Vetter Steinau, und dass Sie nicht eher mit Bitten nachlassen wollen, als bis der König sie Ihnen beide freigegeben hat! Er kann es, wenn er auch nur ein König ist.«


  Der General gab dem Domherrn die Hand.


  »Also doch der König!« sagte er dann aber.


  Und der Domherr erwiderte ihm:


  »Hm, Vetter, Sie wissen, ein alter Republikaner bin ich — ich lebte in Paris vor und während der Revolution, und ich hatte mir schon vorher mit Kopf und Herz manches in der Welt angesehen, auch in Deutschland, von dem Menschenhandel nach Amerika an — und Sie, Vetter Steinau, sind ein noch zäherer Royalist.


  Aber wie Sie das nicht bei jeder Gelegenheit auf der Zunge tragen, so mache auch ich von meinem Republikanismus kein offenes Metier, am wenigsten gegen Sie, weil wir für unsern Streit nicht einmal auf einem gemeinschaftlichen Felde zusammentreffen könnten. Dennoch nehme ich Ihrem braven Könige nichts. Aber setzen Sie einmal den Fall, wir hätten in Deutschland gar keine Könige und Fürsten. Hätte dann jene Kabinettspolitik Volk und Land so entzweien können, dass die Franzosen unsere Herren geworden wären? Hätte es dann jener Freiheitskriege bedurft? Hätte dann —«


  »Aber, Vetter Aschen«, rief der General entsetzt, »hat der Satan Ihres Republikanismus Sie denn nicht schon wieder ganz und gar beim Schopf? Das sind ja Ihre alten und ewigen Marotten!«


  E n d e.
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