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    Lieber. Ich eröffne mich Ihnen, um zwischen mir und der Welt etwas festzulegen, ein Bild zu zeichnen, das meine Gedanken und die künftigen Tage nicht verändern können und von mir unabhängig zu sein, damit, wenn ich zu sehr im Gestrüpp mich verirre, ein Bildnis meiner stets finden kann; weiß ich doch nicht, ob, was in mir entsteht, fördert, oder, wenn es durchlebt wurde, vergessen werden muß, wie manch anderes, das mir begegnete. Ich reise unserm Fluß entgegen, den die schwebende Röte des Morgens blenden wird, überschreite den schwierigen Kamm, ziehe ungeleitet von fließendem Gewässer durch die schattigen Hügel, um ausatmend in die sich dehnende Ebene hinunterzuschauen und den eiligen Abstieg zu gewinnen. Ich fühle mich durch meine Gedanken, die in den jüngsten Monaten immer schneidender mich durchdrangen, erstarrt und, was sonderlich ist — zugleich recht beunruhigt, so daß es mir gut scheint, im Wechsel der Wanderung eine peinliche Öde auszufüllen oder wegzutragen. Ein schmerzlicher Zwiespalt öffnete sich mir in folgendem Erlebnis.


    Die schwebende Tragik des Abends überzieht die Blätter, worin ich mich von mir ablöse, um einer gleichen Gesinnung mich hinzugeben und die Schreie einer flatternden Kindheit zu ersticken. Der Fluß mischt den gewölbten Abendhimmel in schleichende Dunkelheit, ebnet hohes Laub und tiefes Flußbett in gemeinsame Schatten, die die Erde streifen. Seine Stimme klingt grundlos, von niemanden verströmt. Dies die Tragik eines jeden Abends. Jedoch besitzen wir Menschen eine solche Kraft der Wiederholung nicht, vielmehr scheint mir unser Treiben jedes Gesetz und die Stetigkeit zu überquellen, und trotz der Eintönigkeit, äfft ein unberechenbarer (vielleicht neuer) Rest verborgen den Willen, den wir an uns selbst leicht spüren, da wir uns genaue Nachbarn sind. Dieser Abend stirbt mir wieder furchtbar ab und ich muß inmitten, wo alles den Tod umkreist, ein Festes finden, um zu bestehen, zu überschauen und mich und diesen Himmel endlich und beständig in Gewalt zu bringen; denn bisher entgleiten mir Menschen und Dinge, wie Blasen verrinnen sie mir in den Händen und ich vermag keinen Bezug dauernd zu erhalten und bin unfähig, etwas zu tun, da ich in jedem Beginn das Ende sehe und den Wechsel, der jeden Morgen ein zweites Gesicht aufsetzt, und so einen toten Anfang halte. Ich finde keinen Halt und stürze in tausend Dinge und einen Tod. Fast scheint es, als seien die Bäume Kristalle und Kinder falsch und betrögen uns; als sei da keine Marke zu finden, und diese Dinge wiesen stets auf anderes hin und flössen in einen anderen Zustand; und trotzdem glichen sie sich in einem bestimmten Sinn und lebten gespannt zwischen dem Gleichen und dem Verschiedenen, bestünden aber nur, wenn man ihnen gibt, was ihnen nicht ziemt.


    Ich erzähle wieder von den Bäumen und Gewächsen meines Gartens. All diese blühen nur auf den Tod und darauf zielt ihr ganzes Wachsen. Wenn er sie abgeblättert hat, der Stempel unter seiner gewissen leichten, dauernden Last dorrte, gedeihen sie wieder. Die Tugend des Baums ist es vielleicht, in jedem Augenblick vollkommen zu sein, aber gerade hierin dünkt er mir zu anmaßend. Diesem Wechsel lernte ich mit einem inneren Bild entgegen und ich sehe immer darauf hin, als schütze es mich, den Tod auch im Kleinsten anzutreffen. Solche inneren Bilder sind nicht abstrakte Begriffe, vielmehr wenn ich im Stillen den Baum recht empfinde, schaue ich diese. Ich verfahre so wohl etwas grob, doch vermochte ich nicht mehr anders die mannigfaltigen Ereignisse zu überschauen, ich mußte, um nicht ins Kleinste zu geraten, das immer weiter führe, mir eine Grenze errichten. O Wechsel des Lichts, welches Auge sieht dich in deinen Übergängen, wer sieht alle Augenblicke des Wachsens! Um diese zu verstehen, meinte ich, fügen wir zwischen Zustände, die wir sehen, Zwischenglieder ein, und wir haben den Wechsel oft nur im Vergleich zweier oder dreier Zustände, den Zusammenhang fügen wir also hinzu.


    Ich kehrte nach solchen Gedanken eines Morgens zu meinem Garten zurück. Das Licht flammte in den Kelchen und die Dächer der Bäume wankten geblendet, aber ich war traurig. Garten und Tag waren mir im Innern falsch, oder sie gingen mich nichts an. Da sah ich fast wie durch einen Schleier meinen Garten voll Ruhe und in einem Ton um mich, doch wo er und mein Besitztum endeten, war der Tag, wie es ihn hell freute. So fand ich nun meinen Garten, der mir ziemte, aber dafür war ich nun allein und abgesperrt. So erging es mir mit vielen Dingen und entweder sie schickten sich in meinen Zustand, oder sie führten ein Doppelleben; eines für sich, wie es ihnen bequemte, das andere nach meinem Sinn. So lebe ich nun gespannt, bald sehe ich ruhig die inneren Bilder, entfernt vom Tödlichen, bald belausche ich angstvoll den ungehemmten eiligen Absturz der Dinge.


    Sie sehen, mir öffnete sich etwas wie ein Riß, oder ich geriet in Gegensätze, die gefährliche Gespräche führen; bald verdichtet sich die Umgebung und verharrt in Weile, dann wieder treibt sie um so erregter. Vor zwei Tagen erst kam ich ungeschickt in einen Wirrwarr lästiger Dinge und mußte einen Bekannten darum in dem heftigen Gewitter aufsuchen. In all diesem Stürmen und Blitzen, das in die ganze Verwirrung hereinblies, kam es mir vor, da die Blitze mich im Wald überfielen und ich nicht wußte, wie die andere Sache zu schlichten sei, daß irgend einer im Gewitter ginge und vielleicht denselben Mann, vielleicht auch einen anderen die unbillige Geschichte laste, ich aber unbehelligt in meiner weiten, windstillen Ebene liege und zum Himmel schaue, über den weiße Sommerwolken zogen. So mag ich eine halbe Stunde mich fern von Unwetter und Menschen befunden haben, aber mir war ich nah. Dann schlug in diesen Zustand ein Blitz, der mich zum Gehen zwang, obwohl er nicht in mein Spiel paßte. Ich traf den Freund, aber die ernste Angelegenheit war mir entschwunden; erst auf die dringliche Ermunterung des Mannes fand ich den Anschluß, ich sprach zu seinem Erstaunen gleichgültig, wie man wohl eines ganz Unbekannten Recht erledigt, in einer Sache, die ich vorher leidenschaftlich begonnen hatte. Alles war mir gleichgültig, außer dem Lager auf der sonnigen Ebene und darüber schien mir, stehe eine Sache, die zu suchen vor allen Dingen wert sei. Und dies Herausreißen fühlte ich fast wie die Isolierung eines erlösenden Krampfs. In diesem jähen und öfteren Wechsel gewöhnte ich mich im Erstaunen über die Zusammenhanglosigkeit zu leben, welche mich teilweise sehr anstrengte, da ich oft ganz fremde Zustände zu gleicher Zeit verfolgen mußte, oder der eine wegen des anderen mir unverständlich wurde, daß ich keinen fortführen konnte. Ich sehe, ich habe mich von meinen Menschen, wie es mir Umgebung, Gewohnheit und die Nötigung des Augenblicks vorschreiben, geradezu getrennt und ein mir noch Unbekannter will gelten und schalten. Das Selbstverständliche ermüdet mich, ich tue es ohne inneres Ziel, glaube ich doch nicht mehr, daß es das Eigentliche enthalte und ich glaube diesem Mann, denn er sieht es gar nicht. Ich treibe mich durch, nicht weil die Dinge unmittelbar zu mir reden, ich höre sie aus der Ferne, und wenn ich ihnen nachgebe, dann geschieht es aus Erinnerung, als handelte ich in der Vergangenheit und sei das Gewärtige etwas anderes oder an einem noch fernen Platz.


    Ich tappe jedoch nicht in einem Doppelleben, vielmehr meine ich, daß ich mich zu diesem Neuen wie zum durchaus Besseren wende, und es gilt nur, sich zu üben und zu bemühen. Diese wachsenden Dinge, die ihre Fruchtbarkeit immer durch die Unruhe zerstören, erreichen doch wohl nie eine gebotene Vollkommenheit; denn gerade das Gute scheint mir, bleibt an der Stelle und ruht. All jene Bewegten stehen trotz ihrer Ruhelosigkeit im Gleichen, weil sie nie den Sprung über den eigenen Kopf hinaus wagen und aller Wechsel ist ihnen vergeblich. Vor mir schwebt, ich spüre es seit zwei Tagen deutlich, eine zweite Gestalt von mir, und sie fordert stürmisch Einlaß, daß sie Ich sei und der mir so vertraute Laurenz gehe. Ich vermag nicht viel davon zu berichten und es ziemt sich auch nicht. Mit dem dichteren Abend spüre ich, wie dieser Körper ins Dunkel verschwindet und an seine Stelle irgend ein anderes dringen solle. Diese Nächte erheben mich, ist doch die äußere Welt verschwunden, damit ich ungestört über dies Neue nachdenken kann. Dann kann man viel eher sich auf sich selbst beziehen und man sieht, daß es darauf ankommt, mit der eigenen Reinheit die Nacht zu durchleuchten, in deren Glut neue wahre Dinge erstrahlen.


    Ihr Laurenz.
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    Lieber! Die Wanderung enttäuschte mich. Anfangs ging ich gegen den Fluß, durch ein mildes, welliges Gelände, das anböschend sich aufhügelte. Der Fluß zog breit und offen; da ich gegen seine Strömung andrängte, kämpfte er gemächlich gegen den eilenden Wanderer. Die bauchigen Wellengänge, die gewölbten Flutflaschen strömten mir entgegen. Die nächsten Schritte spiegelten sich mir scherzend im Gewässer, und sie verschwanden mit der Welle hinter mir. Bäume, Wiesen, Himmel verzogen sich in entgegengesetzter Richtung, jedoch freundlich und ohne Gewalt. Die Eile verdoppelte sich im Spiel der Gegenbewegung und ich beschleunigte, gereizt von dem mir feindlichen Wasser, die Schritte. Jenes verengte schmaler; dafür wilder. Da wir steilere Wege erklommen oder verließen und ich einen höheren Bergpfad beging, verschlossen die Bäume Himmel und Luft und die unteren Wege. Ich ging ohne eine Empfindung weiter. Das Innere bedeckte meine Augen; ich spürte, daß, wolle ich die erwünschten nötigen und reinen Gedanken festhalten, ich jene einbüßen müsse. Das Walddunkel erhellte sich mit einem zitternden Blitzen, das unsicher die geschlossenen Lider durchjagte. Dieses vibrierende Funkeln verstärkte sich, als ich an eine offene Waldstelle gelangt war, wo das zurückgelassene Land frei unter mir lag. Ich schaute ruhig in die unumwölkte Sonne; spürte, wie sie, von dem Licht, das aus mir strahlte, geblendet, sich mit Wolken bedeckte. Aber gleich, als die Gegend getrübt war, hatte ich in dem feuchten Bergnebel die Kraft verloren und fröstelnd, verschleiert ging ich weiter; bedenkend, wie viel mir mangle und welch geringe Fähigkeiten in mir wohnten. Dabei hatte ich geglaubt, irgendeine schaffende Kraft breche aus mir hervor. Das Wasser, seiner Quelle nah, wurde fälliger und jäher; als wüte es, daß einer von ihm nicht mitgerissen und in seinen Sturz geflutet werde. Atemlos stand ich auf dem Kamm. Unter mir rollte das versteinerte Meer. Die Schilde der Nadelbäume starrten aufwärts.


    Ich stand in mir atmend gegen die neblige Sonne; es schien, als verschränkte ich mich jetzt in mich und könne nach eigener Kraft steigen und sinken. Nicht die Sonne zog mich zur Höhe; nicht stieg ich, weil Berge zu erklimmen waren. Ich meinte vielmehr, meine innere Natur habe mich gehoben und die gewonnene Strenge mich in diese herbe gläserne Luft gesetzt. Doch auf der Berghöhe ließ sich nicht viel gehen; man mußte die Glieder Zusammenhalten, den Kopf nach oben richten; trotz des weiten Überblicks war ich beengt. Eines fühlte ich, daß ich der unmittelbaren Teilnahme entrückt sei. Ich sah sehr viel und hatte sehr wenig. Denn das Gesicht gibt nur ein einseitiges Bild; die Gefahr der Verarmung droht bitter, wenn man nicht geheime Erlebnisse besitzt. Ich war gleichsam aus dem Zusammenhang gerissen; das mannigfache Gesicht und der geringe Besitz ließen mich schwindeln. In dieser Armut war jedes Erlernte unanwendbar und nutzlos; ich ahnte, vielleicht in einen Zustand zu geraten, wo die Hilfen der Kultur, jede Bildung unnütz taugten; und die Dinge, wenn sie das Maß, das der jeweilige Mensch leistet, erreichen, ein ihnen Fremdes erzeugen, so daß sie, zum äußersten gestiegen, überflüssig werden, und ein ganz Verschiedenes entstünde, das nach ihnen nichts fragt; wenn es auch sich selbst ihnen danken sollte. Zuletzt mag einfach nichts Neues mehr entstehen; der Mann hat sich zum Idioten geschaffen, ist auf die Leere und Erschöpfung verwiesen. Wenn man ihm wohlwollte, erinnert er sich noch dieses und jenes. Ich bin daran, vom Zusammengesetzten zum Einfachen zu dringen. Dies scheint mir das Wahre. Denn die mannigfachen Dinge widersprechen sich, schränken sich gegenseitig ein. Dieser nutzlosen Dialektik bin ich müde.


    Die Alten und oft unter ihnen die Mächtigen schufen nach einem Orakel oder Traumgesicht. Diese Dinge machten sie zu den gewissen und wahren; dadurch, daß sie vollkommen danach kämpften. Selbst die Zeichen der Geburt suchten sie magisch zu ergründen. Ähnlich geht es mir; nur halte ich nicht den umrissenen Traum; denn wir müssen selbst diesem erst die Wahrheit geben; die Alten besaßen ihre Jahrhunderte ergreisten Träume. Ich suche danach und stehe noch öd wie der Berggipfel, der mich trägt. Es gibt wohl Dinge, die sehr hoch und kostbar stehen, die, je näher man ihnen kommt, um so fruchtloser machen, um so tödlicher wirken. Aber ich bin gezwungen, aus den vielen Straßen den wahren Weg zu suchen; denn ich ertrage es nicht, wie die Vielfältigkeit meines Inneren und der nirgends faßbaren Welt gegeneinander stehen. Früher versuchte ich aus diesem Gewimmel mit der Künstlichkeit, einer rücksichtslosen, absichtlich kapriziösen Willkür mich zu retten. Aber das Schlimme; der Snobismus treibt zum Ernst. Der Snob, der zum Stil und einem pedantischen Leben neigt, ist immer auf dem Weg zum System und der Mathematik; ganz da in der Nähe ist Gott. Gefahr des Snob ist die allzu große Sensibilität, die durch die Skepsis nur noch gestuft wird. Denn gerade diese zwingt ihn, viele Möglichkeiten zu finden, sich immer aufs neue zu übertrumpfen. Wie gefährdet ist er in seiner Feinheit, durch die luftig schwebende Wertung; er ist einer Laune verpflichtet, die keine Folgen enthält, und darum alles auf einmal hat und will. Der Snob darf nicht nachlässig sein, sich nicht wiederholen, bei seinem Leben nicht; er umspielt das Absolute. Das ist es; hier das Tote auch des lebhaftesten Snob; doch zunächst von mir. Ich war dieser Kompliziertheit überdrüssig. Wo fand ich ein Genaues? Ich beschwöre Sie, geben Sie mir nicht den Rat, eine praktische Tätigkeit zu beginnen. Das ist gänzlich heterogen und hat mit mir nichts zu tun. Da werden alle möglichen Dinge und Zustände gemischt; eine Tätigkeit bleibt ungenau, und auf die Haaresbreite kommt es eben an. Ich kann nicht anders denken. Entweder man weicht ab oder nicht; wenn aber um ein Haar gewichen wurde, so besteht kein logischer Grund mehr, auch eine Meile zur Seite zu gehen. Nur praktische Überredungen lassen sich noch anführen. Hier ists, warum das Denken mit allem Leben auseinanderfällt. Das Leben geht da und dort; fünf Schritte nach rechts korrigiert es durch sieben nach links. Das stößt sich durch. Es kommt mir nicht darauf an, einen Charakter zu bekommen; das wäre leicht. Vielmehr mühe ich mich, geistig rein zu werden; ich meine jene Geistigkeit, die über dem Abstrakten oder Theoretischen sich befindet. Wie soll ich das beschreiben? Vor allem meinen Sie nicht, daß es sich um Ästhetizismen oder eine Ideologie handelt. Darauf kommt es mir an, mich als wahr und aufrichtig zu empfinden. Ich wünsche keine Erkenntnisse zu besitzen; ich bin nie Wissenschaftler gewesen. Vielmehr, und so halten Sie das Ganze: ich empfinde diese Welt beherrscht und verwandelt; aber nach einer Marke, die ihr fremd ist. Verwechseln Sie mich nicht mit dem Dilettanten oder Ideologen. Und eine Weltanschauung nützt mir erst recht nichts. Ich gehe, aber was ich suchend in mir trage, hält mich an, stellt mich aufrecht und den Blick nach Innen, der die wachsenden Gesichte überdringen sollte. Die weitgewölbte Luft dröhnt davon, daß wir, um die Dinge zu erkennen, ihnen entsagen müssen, daß vor uns dies und jenes zur Ruhe seines einheitlichen Wesens kommen soll. Und dies; weil die Natur es nicht erreicht, hängt sie gleichsam im Leeren, lügt sie und hat nicht sich selbst. Oh, dies ists; daß die Bäume und alles in sich gleich und wahr seien und nicht jedesmal sich verleugnen; sondern ihr ganzes Wesen in einem geben, damit ich sie fassen kann. Wie doch befeindet mich alle Veränderlichkeit. Eines weiß ich. Vermag ich dies, um mich nicht zur Ruhe zu bringen, dann wenigstens will ich mir gleich werden, wenn ich darüber auch alles verliere. Aber dies Ich, auch es ist unwahr. Wozu sind alle diese Worte, Gerechtigkeit, Ordnung, Ganzheit, wenn ich sie nicht erreichen kann! Darüber ziemt uns zu klagen, daß unsere Vorstellungen in solchem Maße uns übertreffen, daß wir beschämt nicht leben dürfen. Oder dies, daß wir die Ungerechtigkeit, die Halbheit als Innerstes besitzen, und wir darum von Natur aus lügnerisch sind, und uns im Wirbel des Dialektischen drehen. Damit kann man vielleicht leben, aber nicht denken. Und dies fordert ganz sein Recht. Alles Böse, Krumme ist ihm nur abgeleiteter Gegensatz, Negation und Verfehlung. Aber wie, wenn das Gerechte, das Ganze nur ein theoretischer Spezialfall wäre? Wenn das so steht, dann aber hat jedes gleiches Recht und gar kein Recht. Dann gibt es kein Sein; denn dies kommt von den Begriffen her, weil ohne sie alles sich verlöre. Glauben Sie, es ist keine Philosophie, was ich Ihnen in schwerer Angst schreibe, wovor Landschaft, Wanderung und ich selbst mir versinken. Es ist dies nur, ob ich leben kann.


    Gibt es negative Ideen, dann weiß ich nicht, wie etwas sein kann, was ich tun darf. Man redet so oft vom Willen und meint damit ein praktisches und einzelnes Resultat. Wir bedürfen nicht des Wollens, sondern des Gesetzes. Das aber ist der Natur zuwider. Sehen Sie, der ethische Mensch, er ist ein Widersatz gegen alles, wenn er nicht alles zum Ethischen umbildet.


    Ich bin erstaunt, wie mit der zunehmenden Gewalt des Flusses, da ich zu seinem Quell dringe, ich spüre und wünsche, meinen Quellen näherzukommen und in meinem Ursprung zu stehen nach der Wanderung meiner dreißig Jahre. Aber ich fürchte diesen Augenblick, als sei der Beginn, der mein Inneres und alles entläßt, das Ende, das nicht duldet, daß man es in verlangendem Staunen berühre. Als liebe man dann nur dieses Eine, Lautere und sehe darauf hin, wie aller Kenntnisse voll und stehend auf dem unendlich größten Kreise und zugleich im Mittelpunkt; schaue, vergesse! Wie der Berggipfel, worauf ich schwindle, das obere und zugleich kleine und arme ist. Denn selbst die Umschau benehmen die kalten Nebelballen, die mir über die Hände reichen, was ich fast als Glück ansehen muß, damit es mich nicht jäh zur Ebene hinabreißt. Dieser Berg ist fest gegründet und der schmale Gipfel erhebt sich auf dem breiten Fuß. Mir aber steht alles auf diesem Feinen und Ausgewählten; diese schwere Masse, dieses reißende Vielerlei auf dem Verborgnen, mit der Kraft einer notwendigen Kaprize, die das Nächste, Sichtbare verantworten, verbürgen soll.

  


  III


  


  
    Dies ist es. Die Wahrheit müßte aus mir hervortreten, wie die eckig geschwollene Ader einer erzürnten Hand. Sie sollte sich beweisen, daß die Abende mein Gesicht tragen und verharren im Anschauen des Gleichen und sich Gemäßen; die Nächte sich in ihrem Licht sammeln; gedrängt, betäubt. Dieses schmähliche Wirtszimmer übt immerhin die Pflicht einer Stube, wenn auch die fadigen Vorhänge mich kaum vor der spielerischen Dämmerung wahren; denn ich muß die Augen falten, um die Wahrheit unberührt im Schrank zu erzeugen. Die lügnerischen Flüsse, die nebelzugigen Berge muß ich streichen; bewahren muß ich mich vor den Schritten der Nachbarin. Ich vergesse die Tage, Monate, Jahre und weiß, daß sie lügen. Ich vergesse die Rot, Grün, Blau, Gelb und weiß, daß sie verbergen. Vielleicht erlaube ich das Schwarz und Weiß. Ich vergesse die Worte, den flüchtenden Atem und weiß, daß sie zerspalten. Ich halte den Atem, um mich eng zu verschließen und nicht mit der Weite kupplerisch zu zerflattern. Ich drücke Kopf, Arm und Beine zusammen, um den dunklen Kern zu pressen und zu bebrüten. Was ich tat, ersticke ich und verleugne selbst den Ekel des Getanen. Ich bin leer, unmerkbar plötzlich schlägt das Bleibende hervor. Betrügend wachsen die Bäume und bleiben nicht gleich; und so spült der Strom und verstreut sich.


    Das Erwünschte erhob sich Laurenz nicht, und er ängstigte sich vor dem schluckigen Dunkel. Schreie der Kinder öffneten ihm die Tür. Eine Frau zögerte an der Stiege.


    „Sie gehen auch aus? Ich fürchte mich in der unbekannten Stadt. Sie sind gütig, wenn Sie mich begleiten.“


    Diese Stimme enthielt die unsicheren Gläser, nachts getrunken, die von gewohnten Umarmungen heiseren Morgen.


    Sie durchzogen die alte Stadt, die Laurenz beunruhigte, da ihre Häuser, Türme und Brunnen die Kraft der Zeit prahlten.


    „Es erfrischt mich zu gehen,“ sagte Frida, „man spürt sich, erfährt, daß man rasche Beine hat, die zu den besten Dingen tragen und griffige Hände, um Leuchtendes zu fassen.“


    Das überreizte Licht der Auslagen hielt sie lange. Frida sah gierig in die geblendete Scheibe, was dringlicher zu einem Geschenk aufforderte als eine gesprochene Bitte.


    Laurenz frug: „Wollen Sie ein Halsband?“


    Sie zweifelte an seinem Ernst: „Oh, ich bewiese mich dankbar.“


    Er sagte sich; ich nahm Abschied, man muß die Dinge von sich forthetzen. Er kaufte und dachte in Angst vor seinen Wünschen: ich werde in diesen Tagen einen Menschen haben, ich kaufte ihn; vielleicht verpflichtet sie das.


    Die Beine schwankten, sein Kopf schwindelte und die Augen schmerzten in der Wahl der Edelsteine. Frida glitzerte in den Steinen und schwamm in ihrem engen Wasser.


    Was muß ich ihm wert sein; er ist reich und verliebt. Dann fiel ihr bei, vielleicht auch irrsinnig, und sie hielt sich von ihm entfernt. Er setzte sich auf eine Bank. Vor dem erstandenen Kollier verfinsterte sich die Reklamestraße.


    „Ich kann nicht mehr gehen, bin müde.“


    „Ich brauche Bewegung. Sie sind krank, ich werde Sie pflegen. Sie sollen nicht allein sein. Sie sind nicht kräftig.“


    „Ich darf es nicht sein; Gedanken, die ein Abtöten verlangen.“


    Frida lachte: „So was romantisches; was spleeniges, wie interessant. Ich hatte einen Freund, einen Klavierspieler —“


    „Sie sagen richtig, alles Absolute ist Spleen.“


    Sie hatte genug und war fast beleidigt, daß er sprach, was sie nicht verstund.


    „Ich muß zu einem Bekannten. Bringen Sie mich; aber Sie sind müde. Kutscher, auf Wiedersehen.“


    Durch die Häuser, die bewegten Menschen, unter dem Licht, das die Straßen durchkreiste, floh er nach Hause, gepreßt von der beschrieenen, überfahrenen Stadt.


    Er stieg auf das Zimmer, dessen Tür er verriegelte und warf sich zu Boden.


    „Hier liege ausgestreckt; du verleugnest deinen Willen; ich bin nicht würdig.“


    Die Dunkelheit betäubte ihn und er begann das Gleiche aufzudenken. Lang lag er unbewegt; bis er erstickte; er sprang hoch.


    „Die Gedanken der Menschen sind geschieden. Das Denken verstärkt ihre Trennung. Ich müßte Abschied nehmen, um ihm nachzugehen und schied mich mir. Das sollte die Wahrheit sein. Was ist nicht wahr, wenn es allein ist, ohne vielspürigen Zusammenhang. Drum, verlogen ist es, machtlos. Ich sollte Krüppel werden, um unbeirrt zu sehen. Ihr reißt mir die Augen aus.


    Ich versteinere, die Haut blättert ab, wie ich auf den Einen Punkt zu Boden mich bücke.


    Ich weiche ab, und die geschnäbelten Gedanken höhlen mir die Augen.


    Im Blut, den Lidern entrötend, schwimmen mir Untiere zu mit spinnigen Schlüssen und einer endlosen Wahrheit, den geblähten Hals umschattend, enger, spitzer.


    Meinen Händen lastet das Gewichtlose; armes Gehirn, eingelärmt zwischen den Motoren der Ohren.


    Du ermattest, mein Denken, da deine Gänge verschütten; was wehrst du dich? gegen Nichts“.


    Er spannte in bewußtloser Angst den Regenschirm auf; die Hängelampe durchstieß klirrend den Stoff.


    „Sie dringen durch,“ schrie er, und schnellte gekauert über den Boden hin.


    Damit man ihn nicht fasse, duckte er in der Ecke; er glaubte nie mehr aufzustehen.


    „Das Denken sollte nicht allein sein in der Leere, sondern gewaltsam die Dinge reißen und pressen. Aber ich wurde schwach.“


    Ein Blitz durchfuhr das Zimmer und warf ihn auf den Gang, wo Frida ängstlich umherirrte.


    „Wachen Sie bei mir, ich ängstige mich.“


    Er folgte ihr und stellte sich in eine Ecke. Beruhigt ging sie ins Bett und schlief ein. Er wurde feige vor den Gedanken, die ihn umbellten; eine menschliche Hand mußte er fassen; er flüchtete an das Bett und drückte ihren Arm.


    „Was wollen Sie?“ schrie sie.


    „Oh Gott,“ stöhnte er.


    Ein Blitz zerriß das Zimmer; sie streichelte ihn.


    „Lassen Sie mich; ich muß für mich bleiben.“


    „Seien Sie doch ruhiger,“ sagte sie und schaute auf nach der Zimmerglocke neben dem Bett.


    Das widerte ihn an.


    „Sie wollen mich umbringen,“ lachte sie.


    Er drückte stärker.


    „Kommen Sie herein, Sie zittern ja.“ Sie hob die Decke; denn sie sagte sich: er ist reich und harmlos. Man muß die Verpflichtung erledigen. Laurenz kroch, vor dem Blitz rückgewandt, in die Ecke; Bogenlampen erbleichten unter den höllisch offenen Wolken.


    „Sonne meines Kopfes friß die Flamme, brenne einwärts, übertriff sie.“


    Das Zimmer eine geöffnete Kiste. Frida stöhnte. In Laurenz trat die Wahrheit nicht hervor. Die Kräfte hatte er kraftlos gerufen. Frauen, die sich fürchten, werden mit dem Mann sicher, dem sie durch Angst überlegen sind. Laurenz sah; der Feind des Nötigen ist die Frau, die außer der Reihe der Gedanken fertig daliegt. Vielleicht wenn er eine tötete, der Wahrheit zum Opfer, und er öffnete das Leben.


    Der Blitz warf ihn gezackt auf Frida, die auseinandergerissen wurde an Händen und Füßen. Der Donner fuhr ihr in den Leib und bestrich die Fußsohlen.


    Er griff ihren Hals; die Nacht bedeckte seine Hände; das Blut sollte sein Inneres lebendig machen; noch einmal versuchte er den Krampf des lebendig Lügenden zu spüren und im Mord zu widerlegen. Der Blitz ließ ihn seine toten Hände sehen; Frida warf ihn neben sich.


    „Du liebst mich zu sehr.“


    „Ich hasse dich; ich wollte dich töten.“


    „Du scherzest.“


    „Es ist die einzige Wahrheit, die ich jetzt besitze.“


    „Kannst du das schriftlich geben?“


    Er wollte es; damit besaß er, daß er ein Äußerstes versucht habe, zur Wahrheit zu dringen. Er schrieb:


    „Ich Laurenz Ehmke habe Frida Eschwege zu erwürgen versucht, um der Wahrheit endlich mich zu nähern. Laurenz Ehmke.“ Mit Datum, Ort, Stunde versehen.


    „Kleiner, ich habe das schriftlich; ich kann dich jede Minute einsperren lassen. So, jetz sei vernünftig.“


    Er sah, bei ihr nütze nichts; sie lege ihn fest. Noch einmal wartete er eine Zeit und dachte verkrampft, erfolglos, ob dies Opfer nütze, und murmelte. Er ging in ihr Bett. Sie gedachte des Kolliers; denn jeder gerät in das Entgegengesetzte, weil unser Leben, vom Unendlichen gestreift, sinnlos ist und sich aufhebt.


    Die Wände, das Zimmer wurden den Gelagerten dramatisch, endlos entfernt. Die Decke hob sich ihnen, bis zwei Kadaver durchschweißt verleimten. Laurenz erwachte unter dem einfahrenden Licht.


    „Ich log und vergaß. Warum ist das Ewige in uns nicht ewig und gleich? Er wurde in die Erlebnisse Fridas gezogen, die er als vorläufige mitmachte.


    Man frühstückte. Er dachte an Gott, da er eine Semmel verlangte, und die Teetasse entsplitterte seinen vor Scham unsicheren Händen.


    „Ungeschickter Bub,“ streichelte ihn Frida fast entzückt.


    Eine in die Länge gezogene Freundin trat hinzu, lachend; denn unter schadenfrohem Grinsen pflegen Frauen befleckte Kleider anderer und zerbrochenes Geschirr zu entschuldigen.


    „Er denkt zuviel, der Kleine. Ich glaube, er ist Pfarrer. Er wollte mich schon dem Herrgott auf dem kürzesten Weg zuführen.“


    „Du hast ja am Nacken rote Flecken, trag doch einen Schal.“


    „Folgen der Theologenleidenschaft.“


    Verzerrt krümmte Laurenz sich im Gartenstuhl. „Ich darf nichts hören, ich darf sie nicht sehen; wie wich ich von dem Erwünschten. Diese entzwei gerissene Flucht.“


    „Gehen Sie zum Rennen? Brown reitet heute zwei Starts.“


    Laurenz sagte: „Wenn es Frida Vergnügen macht.“ Er gedachte einer glockenrunden Stummheit, damit das Gerede seinen Ohren vergehe.


    Doktor August Schmidt und ein Mädchen kamen. Sie hatte unbestimmte Züge, aber bereit und fordernd vor dem äußersten Schrecken sie zu spannen oder in angeflogenen Gedanken zu verschäumen. Ihre muschlig barocke Schulter bog sich gewalttätig.


    „Kara, Sie glauben nicht, ich frühstücke mit meinem mißlungenen Mörder.“


    Frida bedurfte es, neben Kara, deren erregbare Kraft und schwere Person sie nicht besaß, auf sich Fremdartiges, ja Erschreckendes zu beziehen, um in einem äußerlichen Gleichgewicht sich zu halten.


    „Mörder,“ erwiderte Kara, „dann ist es ein Mensch, der Sie sehr liebt, oder dem Sie ganz gleichgültig sind.“


    „Schwindel,“ grölte Schmidt, „wer wird sich nen Wonnefundus einfach wegrasieren! Herr, ich bitte, denken Sie an den Nebenmenschen. Frauen sind nie persönliche Angelegenheit, Objekt weiterer Nutznießung. Frida, laß faule Witze.“


    „Ich hab’s schriftlich.“


    „Zum Teufel, Herr Ehmke,“ knallte Schmidt wütend.


    Kara sagte: „Seien Sie doch ruhig, manchmal mordet ein Mensch, um nicht verrückt zu werden. Weil ihn ein Schmerz faßt, den er allein nicht aushält. Dann geht der Schmerz weiter auf einen anderen und tötet beide.“


    „Sie meinen, wie gesagt, ich soll mich hängen, wenns irgendeinem schlecht geht?“


    „Eigentlich ja,“ erwiderte sie ruhig und sicher.


    „Netter Gefühlskommunismus.“


    „Sie glauben doch nicht, daß etwas mit Gütergemeinschaft getan ist. Darum geht es doch nicht; Jesus starb an unserer Trübheit.“


    „Wahrscheinlich, weil ihm sehr helle war; außerdem“, lächelte er überlegen, „der symbolisierte nur.“


    „Aber die innere Genialität sollte etwas verbreiteter sein; hunderte spielen Klavier.“


    „Sollten sie sich vielleicht auf den Kategorischen trainieren?“


    „Von solchen Dingen zu reden ist sinnlos. Auf die Bekehrung kommt es an, auf den furchtbaren Gegensatz, der das Vorleben streicht,“ sagte Kara.


    „Kann denn Zeit zu Nichts werden?“ frug Ehmke.


    „Frida, nicht, darum kümmern wir uns nicht. Was wollen Sie denn, Herr Ehmke? Sind Gefühle berechenbar? Sind Gedanken meßbar? Sie reden von Dingen, die nur Wert besitzen, wenn sie in Tatsachen sichtbar werden. Was aber diesen Tatsachen zugrunde liegt, werden wir nicht einsehen.“


    Frida leuchtete dies ein; der Mann war eben brauchbar. An ihm war nichts dunkel, unübersehbar. Nur glatte, saubere Leistung.


    „Ich wüßte nicht, warum wir Tatsachen etwas glauben sollten. Wozu führen sie denn?“


    „Zu Resultaten, mein Herr.“


    „Ich weiß, daß alle Tatsachen unwahr sind; sonst könnte ich nie leben und ich lebe,“ schrie Kara bedroht, ängstlich.


    Laurenz sah auf.


    „Alles Anständige ist Verneinung ihrer Tatsachen.“


    „Frida, was sagen Sie zu den Herrschaften?“


    Die Wagen fuhren zum Rennen. Einer trat den anderen vor sich hin.


    Die Augen spannten sich den kurvigen, kurzgeschorenen Platz einzukreisen; ermüdet mußten sie den Beinen der Pferde vertrauen, die den Rasen abstoßen; der Peitsche des Jokeis, dessen Leben von dem Ehrgeiz gehalten wird, keinen Pferdeschwanz vor sich zu sehen.


    Laurenz und Kara gingen in das Restaurant. Der Abend färbte auf den Tischtüchern, die Sonne lag in der Wasserkaraffe.


    „Ich bewundere Frida,“ sagte Kara.


    „Ja, der gesunde Erfolg eines pfiffigen Idioten.“


    „Aber sie packt sich ihre Menschen und weiß, wo sie zusammensinken muß; wäre es nur wegen eines Stücks Papier.“


    Die Nacht flachte die Hände in den Tisch; nur Augen saßen, die sich ungefähr bewegten.


    „Ja, das ist gut und sicher, ich weiß, mir wäre besser, ich hätte ein Stück davon. Schon, wenn ich mit Frida zusammensitze, werde ich angesteckt.“


    „Mit dieser Lebhaftigkeit bringt man einander ins Unglück.“


    „Immerhin, jede ihrer Bewegungen hat ein gestecktes, erreichbares Ziel. Wir fallen müde, gewichtlos, nach einer Seite gezogen herunter und neben weg.“


    „Ja, die Frauen,“ belehrte er; „entweder sie treiben im einzelnen erfolgreich, verbrecherisch; nichts achtend als die profane Anekdote oder verstarren überkocht in einer unfruchtbaren Gemeinplätzigkeit.“


    „Das ist furchtbar und davor ängstige ich mich; man muß durch die Schweinerei, sonst wird es platt.“


    „Gehen wir, die Leute sind längst fort.“


    Er begleitete sie. Sie lud ihn in ihre Wohnung. Sie lebte allein, ohne die Familie.


    Ihr Zimmer war fast kahl. Kleine Gegenstände, deren Bedeutung ein Fremder nicht verstehen konnte, standen auf zwei schmalen Tischen.


    Sie schämte sich zu sprechen; allein in der Wohnung.


    Kara sagte: „Ich weiß, wir werden uns erst kennen, wenn wir zusammen waren. Wir wollen nicht von unseren geheimen Zuständen reden, damit ich Sie dann umarme. Ich kenne einen durchaus dummen Menschen, der auf mich versessen war. Die Gier machte ihn fähig, jedes von mir Gesprochene zu verstehen; ja der Mensch hatte eine so zuhälterische Fähigkeit zu erwidern, daß er geradezu durch seine Gier sich verfeinte und Gedanken bekam. Als er mich aufs Bett legte, sahen ich und er, was er war. Er erschreckte, sich wiederzufinden, er ging nach kurzer Zeit weg und ich merkte, daß mich nichts anderes betrogen hatte als der sogenannte Geist, der mich übel hineinlegte. Der Mensch mied mich dann und war wieder der Alte. Und ich liebte ihn so, wie ich keinen Menschen mehr lieben werde. Dieser Dummkopf machte mich fast produktiv, ich war ihm in manchem über und kam mir vor wie verkehrt. Darum seien Sie sicher, ich habe eine Angst vor geistigen Menschen, die, wenn andere Dinge an die Reihe kommen, nie den schamvollen Takt des Rohlings besitzen, sondern uns kassieren wie ein Honorar für eine Stunde.“


    „Sehen Sie,“ sagte Ehmke, „darunter leide ich. Gedanken verlocken mich dahin, wo der Wahnsinn beginnt. Dann flüchte ich in irgend eine Gemeinheit. Suche die tristesten Frauen. Die wissen fast, worum es sich handelt und morden mich, sind schweinig, daß man nichts spürt. Wie ichs auch deute, das Leben erscheint mir möglich, wenn man sich einmauert. Ist die einzig gegebene Anständigkeit. Wollen wir aber lebendig leben, dann ists ein Sichverlieren, ein Sichverringern. Im Grunde ist niemand so groß und stark wie ein Kind. An der Grenze der starken Zustände eines Erwachsenen steht die Hingebung, das Opfer, der Tod. Der Mut zu der richtigen Folgerung, dessen bedarf es. Und hiervor flüchten wir immer. Oder vielleicht um uns nicht zu töten, morden wir einen anderen. Ich komme immer darauf, wir sollen für einander sterben, dann kann einer seine wichtigen Geschäfte zu Ende führen.“


    Kara stand auf und richtete ihr Bett zum Schlafengehen.


    „Ich weiß nicht, ob Sie bei mir bleiben dürfen oder ob Sie gehen. Jedenfalls, ich liebe es nicht, in ein unordentliches Bett zu gehen.“


    „Sehen Sie, ich glaube, kluge Männer erledigen ihre Angelegenheiten mit Frauen prompt. Sonst gibt es Komplikationen, man verwirrt sich und philosophiert. Mit einer Frau zusammenzudenken macht idiotisch, bringt aus der Form. Sie ist nicht mehr auszunisten und sitzt im Denken. Um sein weibisches Gefasel weiter zu treiben, hält man sie. Man heiratet sein eigenes Gehirn, teilt es mit einem anderen Gedanken; beischlafen ist vielleicht wirkungsvoll, aber gemein, zweifellos.“


    Kara schluchzte: „Sehen Sie, ich weiß es ganz gut, wir leben von den Männern, die aber werden durch uns kleinlich und gemein. Wenn die Frau Mann wird, ist es noch schlimmer.“


    Laurenz sagte zusammengekniffen: „Die Frau ist gemein genug, daß sie mich verführt, solch gefährliche Dinge zu besprechen, um ihre Position zu retten; sie ist gemein und schlau, ihr eigenes Geschlecht zu beschimpfen. Selbst der gemeinste Mann täte das nicht.“ Ehmke stürzte nach seinem Hut.


    „Mit jedem Worte zwingen Sie mich zu lügen,“ schluchzte Kara, „Sie bringen mich in Sätze, die verwirren. Ich will Sie nicht sehen.“


    Der Mann sagte: „Nun gerade nicht!“ und setzte sich: „Sie luden mich ein, Sie werden Ihren Gast nicht davonjagen.“


    Kara schaute wohlweislich zur Seite.


    „Ich will sie nicht als meinen Feind zurücklassen. Sie wird mich bei Frida anschwärzen, sie ist schon mein Feind.“


    Kara sagte sich, ich bin des Mannes nicht sicher, ich muß ihn halten. Lächelnd wies sie nach dem Bett.


    Sie wußte, ich werde ihn gänzlich verwirren, zwei Frauen ist seine Gemütskraft nicht gewachsen. Sie dankte im Herzen ihrer Rivalin.


    Ehmke dachte, zwei Frauen, das hebt sich auf. Ich werde nach dieser Nacht im Gleichgewicht sein.


    Er legte sich zu der Frau, wie man eine Medizin nimmt. Daß es rasch, aber wirksam eingehe.


    „Kommen Sie zu Bett,“ sagte Kara. Nach ihm zog sie sich aus. Er wollte ihr helfen.


    „Ich werde allein besser fertig,“ sagte sie kühl.


    Sie ließ ihn lange warten und hantierte mit den Toilettesachen. Sie legte sich ins Bett.


    „Da liegen wir nun,“ meinte sie, „bitte.“


    „Sie machten nicht das Licht aus,“ sagte der Platoniker Ehmke.


    „Das brauchen Sie, wenn Sie sich anziehen.“


    „Sind wir Schweine?“


    „Glauben Sie denn anders?“


    Das ertrug er nicht. Er war gezwungen, entweder diese Frau zu beschimpfen, sie zu verlassen oder sich zu zwingen, etwas Liebenswertes an ihr zu finden. Wenn er sich nicht gänzlich erniedrigen wollte.


    Kara weinte. „Was muteten Sie mir zu. Bin ich denn so schlecht?“


    Diese antiquierte Betäubung, diese Laken, weißer als die Haut; aber die Brüste, durch die Kissen aufgehöht.


    Ehmke nahm von seinen Gedanken Abschied; wir fühlen uns wieder, ihr seid zu gut, um diesem Akt beizuwohnen. Dann lag er inhaltlos gestreckt, verlassen von sich und seinem Besitz, als einziges in der abgeschlossenen Stube diese Frau. Mußte er nicht von ihr hin sein; er konnte auch ruhig bleiben.


    Aber Kara wollte in einem Rekord von Fixigkeit ein genaues und intimes Verhältnis gewinnen. Während der Waschtisch aufdringlich klapperte, sagte sie: „Es ist vorbei. Wir können zu ernsten Dingen übergehen. Stehen Sie auf. In meiner Tasche liegt der Hausschlüssel.“


    Ehmke rührte sich nicht.


    „Was ist Ihnen?“


    Ehmke stöhnte, ohne sich vom Fleck zu rühren.


    Kara warf sich über ihn. Man geriet in die gänzliche Banalität körperlicher Ekstase. Die Körper sausten wie Goldfische, die Bettmonumentalität des erotischen Kunstgewerbes unterwarf sie. Kara war peinlich; er erkannte sie als Schwester, als das Parallelmädchen.


    „Was hast du, tat ich dir weh?“ frug sie mit hingesenktem Busen, der den Daliegenden beängstigte.


    Ehmke stand auf. „Wo sind meine Unterhosen?“


    „Hier, Geliebter.“


    „Gute Nacht.“


    Ehmke pfiff durch die Nacht. Er wollte sich Kraft einlügen. Paar nächtliche Matronen sprachen ihn an. Vor der Hoteltür knickte er zusammen. Er schämte sich vor dem verschlafenen Portier. Er saß auf seinem Zimmer. Frida kam herein.


    „Wo stecktest du heute Nacht? Wir suchten dich,“ schimpfte sie.


    „Vielmehr, warum ließest du mich sitzen.“


    „Willst du nicht etwas zu mir herüber kommen.“


    „Was ist denn aus Schmidt geworden?“


    „Ah, du weichst aus, willst mich beschuldigen.


    „Meine Ruhe will ich haben,“ tobte er.


    „Komm zu mir,“ sie setzte sich auf seinen Schoß. Die eine sollte ihn von der anderen reinwaschen. Die erste Frau hatte ihn für die zweite präpariert. Er erzählte Frida seine Gedanken, die ihr nicht mißfielen, da diese den Mann merkwürdig erregten. Aber er brach im Zimmer aus.


    „Meine Augen,“ stöhnte er, „nie mehr sollt ihr sehen, meine Ohren, ihr sollt verschlossen bleiben.“ Er stach sich ein Messer in die Schenkel. Das Blut floß nicht. Er riß sich Haare aus. Er lag lange auf dem Fußboden. Anderes vermochte er für seine Gedanken nicht zu leisten; denn er wußte sie nicht mehr. Sie waren ihm toter Drang geblieben. Frida trat wieder herein. „Du glaubst mir durchgehen zu können. Gut.“


    Laurenz blieb liegen.


    Dieser Tag schleppte an den Füßen. Die Uhren standen still. Man konnte besser nicht vorhanden sein.


    Kara stand im Zimmer.


    „Sie müssen mir 500 Mark geben. Ich brauche sie.“


    „Natürlich.“


    „Glauben Sie mir, die sind nicht für mich.“


    Ehmke gab. Vor dem Hotel wartete Schmidt.


    „Ich danke Ihnen.“


    „Bitte, kein Grund.“


    Frida kam. „Also du bezahlst Schmidt, daß er Kara beschläft. Hast du keine anderen Pflichten?“


    Kara trat ins Zimmer.


    „Du,“ sagte Frida, „meinst du, es paßt mir, daß Ehmke deine Verliebtheit bestreitet? Wer nicht Bargeld hat, soll nicht lieben, Kleine.“


    „Es ist noch lange nicht ausgemacht, ob du alle Rechte auf Ehmke hast. Bei uns wird doch nicht monopolisiert.“


    „Das laß dir gesagt sein, Kara, so lang ich wo auch nur den Nagel vom kleinen Finger stecken habe, hat. keine andere was zu suchen.“


    „Du glaubst wohl einen Menschen mit Haut und Haaren pachten zu können? Da gibts noch lange komplizierte Dinge, die du nicht verstehst.“


    „Jedenfalls, ein Mann wird bei mir nicht durch erschwindeltes Gefasel belästigt. Da bleibt man nüchtern, aber weiß auch, was man hat.“


    Kara knickte um. „Frida, ich weiß, bei dir ist alles im Gleichgewicht. Ich werde krank, wenn ich in solche Geschichten komme.“


    Frida streichelte die Hingelegte: „Dann laß deine Finger davon, keiner zwingt dich.“


    „Frida, ich muß mit dir reden.“


    Die Frauen ließen Ehmke stehen.


    Schmidt stand im Zimmer.


    „Sie verzeihen, aber ich muß Sie um hundert Mark bitten.“


    „Aber ich sah, wie Ihnen Fräulein Kara Geld gab.“


    „Nun ja, ich weiß schon; aber Sie machten mich sozusagen stellungslos. Wenn Sie mir die Weiber ausspannen, müssen Sie mir eine Entschädigung geben. Was soll das heißen.“


    „Sie lassen sich von den Frauen aushalten?“


    „Aushalten; ich muß doch auch leben, wenn mich die Weiber absorbieren dürfen. Außerdem, ich krepierte, wenn die Weiber nicht irgendwie was täten. Eine Frau, die nicht arbeitet, ruiniert den Mann. Krepiert sie aber in der Sorge um ihn, dann lernt sie ihn schätzen, wenn sie ihre Mühe beachtet. Eine Frau, die nicht täglich für den Geliebten Wasser schleppt, ist tödlich. Sehen Sie, all die Amorosos können mir keine Konkurrenz machen; sie lieben für mich; für mich die Unterröcke, die Brillanten und die Sträuße. Bei mir gibt es keine seelischen Komplikationen. Alles ist klar. Ich kanns Ihnen sagen, Sie sind nicht der Mann, der mirs übel nimmt, eher danken Sie’s mir; Sie zum Beispiel langen für die Mädels nicht aus; Sie fälschen das Zeug nur zurecht. Ich muß die Mädels kurieren; wenn wir nicht wären, alle Weiber wären schon verrückt und die Männer aufgefressen.“


    Ehmke wurde schlecht von diesem Menschen.


    „Sie dürfen so nicht sprechen; ich weiß schon, die Frauen sind schlimm, aber Sie müssen sie eben meiden.“


    Schmidt lachte und zeigte seine guten Zähne.


    „Die Frida, sehen Sie, überspannten Sie; das Mädel kam zu mir gelaufen. Die Kara, der mußt ich heute nacht die Literatur austreiben; sie heulte auf der Straße herum.“


    Ehmke wurde ernst. Er sprach mit Schmidt über bessere Dinge; er hatte es nötig, die fast vergessenen Gedanken zurückzurufen.


    Schmidt hörte zu; er beugte sich zu den Lippen Ehmkes; er begriff, hier wurde ihm eine wertvolle Waffe ausgeliefert, diesen Menschen in die Finger zu bekommen.


    Ehmke redete: „Sehen Sie, ich suche die Form, die stärker ist als die einzelnen Erlebnisse. Ich weiß, man wird darüber die Welt verlieren.“


    Schmidt knackte um; er machte Stirnfalten und markierte den Jünger; Ehmke freute sich, auf der Reise zum kahlen Wahnsinn einen noch so dürftigen Begleiter zu finden; robust genug, daß ihm nichts widerfahre.


    Schmidt apostrophierte: „Wir hatten in einer Nacht die gleichen Frauen, in der Sünde näherte ich mich Ihnen.“


    Ehmke sagte: „Sie geben mir den Mut, das Äußerste zu wagen.“


    Ehmke ging mit Schmidt durch die Straßen vor die Stadt. Man redete. Ehmke leerte sich aus. Das sicherte ihn ein wenig vor den Gedanken. Aber es erschöpfte; Schmidt hörte zu. Er sah seine Eigenart, seine Chancen wachsen. Ehmke agierte und vermochte kaum auf den Beinen zu stehen. Schmidt sah und schätzte den Mann ein. Ein Mensch fällt einer alten Sache zum Opfer, die er nicht ausfüllen konnte. Was dies sei, interessierte ihn nicht; wohl aber war er Ehmke überlegen, da er als praktischer Mensch die schwierige Lage des Mannes auffaßte.


    Ehmke schwankte mit seinen fanatischen Ideen über die Baustellen, von ihnen hin- und abgeworfen. Der kräftige Schmidt war versucht, den schwachen Mann zu führen, dem Gedanken die Beine zittern machten; der oft Minuten stehen blieb, seinem leeren Wunsch ausgeliefert.


    „Dieser Himmel wird vor mir flüchten, diese Fläche wird vor meinem Wunsch nach Ruhe zusammenkrümmen. Diese Häuser werden sich ihrer Sinnlosigkeit schämen und einfallen. Wie gering diese ausgestochenen Sterne. Die Dunkelheit, ein Zugeständnis unsern Gedanken. Aber diese gesteckte Welt malt aus Angst ihre Sterne. Diese Häuser, sie sind nicht mehr; die Wände fielen.“ Schmidt raste hinter dem Eilenden her, der sich an einer Häuserwand fast den Schädel einschlug.


    „Ahmen Sie mich nach, Jünger, ich schwöre Ihnen, diese Steine sind heuchelnde Pappe.“


    Ehmke stolperte und fiel. Das blitzartige Schwanken des Augenbildes erschien ihm als ein Einstürzen des Himmels; daß er fiel, merkte er kaum.


    „Sie merken es, es flüchtet sich vor dem Gedanken der reinen Welt, die Unwahre zuckt in den ihr gegebenen Tod, in den von mir gedachten Tod.“


    Schmidt wollte den Liegenden aufheben.


    „Ich kann nicht stehen; die Sterne werden mich nicht tragen; sie stürzen zusammen, um ihren Feind zu zerbröckeln.“


    Die Stadt schien den beiden mit den Lichtern ins Gesicht. Schmidt mußte lachen.


    „Herr, rappeln Sie sich auf!“ Eine Droschke fuhr vorbei. Er stieß geniert Ehmke hinein. „Sternhagelvoll, toller Suff,“ sagte er zum Kutscher.


    Ehmke jubelte; „Die Zelle meiner Gedanken umschließt mich.“


    Frida und Kara saßen auf der Hotelterrasse.


    „Was hat der Mensch, Schmidt, was hast du denn mit ihm angestellt. Ich sagte dir doch, er verträgt nichts.“


    Schmidt äußerte kühl: „Seine Idees fixes meistern ihn; er wird ihnen unterliegen; er hat keine zähe Haltung.“


    Die Frauen sahen Schmidt erstaunt an; er ward zur Mitte des Vorfalls.


    „Ehmke, Sie müssen ruhen; gehen Sie herauf,“ sagte Schmidt; „ein bißl kalten Tee und einen Umschlag, dann gehts vorbei.“


    „Sie, Sie glauben also, ich sei krank.“


    „Nein, das nicht, aber Ruhe.“


    Die Frauen bewunderten Schmidt. Der Fall war für Kara flagrant. Außerdem hatte sie 500 Mk. verschafft.


    Frida rannte in Ehmkes Zimmer. „Du Trottel, deinetwegen läßt man mich allein.“


    „Gehen Sie, ich spreche mit anderen, ich wache mit anderen.“


    „Du taugst zu nichts,“ schrie sie und eilte Kara und Schmidt nach.


    Diese Nacht blieb Ehmke in der Stube stehen und schlug sich Augen und Ohren. Am Morgen war er weit genug, nichts mehr zu sehen und zu hören. Frida sperrte die Tür auf.


    „Du weißt, du hast mich morden wollen, wir gehen zur Polizei.“


    Ehmke schwieg verstummt. Sie sah, diesen Mann werde jeder Polizist für unzurechnungsfähig halten. Andere Mittel mußten versucht werden.


    „Dir nützt dein Geld doch nichts. So oder so gehst du drauf. Du hast mich Kraft gekostet, du hättest mich getötet. Wo ist dein Geld; dir schadets doch nur.“


    Der Platoniker blieb ruhig.


    „Also du sagst gar nichts? Eben weil du ein Hund bist.“


    Sie durchsuchte die Taschen, nahm das Portefeuille, worin sie Banknoten fand und stöberte griffig in den Hosentaschen das Kleingeld auf. Man muß wissen, warum man Zeit verlor.


    Sie war noch anständig genug, die Hotelrechnung Ehmkes zu bezahlen. Die Kellner lachten. „Der Herr wird dann auch nicht mehr lange bleiben.“ Schmidt saß mit Kara im Rauchzimmer. Er wollte den Ausgang der Geschichte sehen. Frida zeigte ihm das Geld. Kara wollte ihr an den Hals springen.


    „Ne, Kleine,“ sagte Schmidt gemütlich, und schlug ihr eine ins Gesicht, daß ihr das Blut über den Mund lief. „Finger weg!“


    Kara sprang zu Ehmke. „Sie haben mich betrogen, Sie wissen, wie nah wir zu einander stehen. Sie antworten nicht!“ schrie sie den versunkenen Ehmke an, „Sie würdigen mich keiner Antwort. Ich zeige Sie an, Sie haben mich vergewaltigt, Sie versuchten einen Mord, Sie lassen sich von einer Hure die Rechnungen bezahlen.“


    Kara schlug Ehmke und die Türe zu.


    Ehmke spürte von all dem nichts.


    Frida packte mit Schmidt rasch die Koffer. Der nahm gelenkig die Brieftasche an sich.


    Unten auf der Straße bettelte sie eine junge Frau an, die ein Kind trug.


    „Das Kind ist wohl kein Vergnügen.“


    Das herausgeworfene Dienstmädchen heulte los.


    „Geben Sie es uns,“ sagte Frida.


    Das Dienstmädchen warf ihr das Kind auf den Arm und war verschwunden.


    Frida rief einen Dienstmann. „Gehen Sie rauf, Zimmer 14, dem Herrn bringen Sie das Kleine. Er ist Philanthrop und außerdem gehörts ihm.“ Der Dienstmann trug erstaunt das schmutzige Paket in das Hotel. „Dem Herrn von 14 sein Kind soll ich abgeben.“


    Sechs Kellner legten höflich Ehmke das Kind auf den Tisch und gingen leise aus dem Zimmer.


    Ein Brief lag bei: „Kleiner, du bist mir noch nicht ausgewachsen genug. Ich möchte dich nicht schädigen, du verträgst mich nicht gut. Das Kind ist ein liebes, süßes Andenken von mir auf Vorschuß. Frida.“


    Schmidt und Frida fuhren zum Bahnhof. „Fahren wir ans Meer,“ sagte sie, etwas wie eine Leidenschaft bedeutend.


    „Zwei Billetts nach Monte Carlo.“


    Frida bewunderte den starken Mann, der sich beherrschen konnte.


    Im Zug klopfte sie Schmidt auf die Beine. „Normal muß der Mensch sein, gesund.“


    Schmidt dachte laut und dekorativ Ehmkes Gedanken, aber ganz ins Praktische gewendet, äußerst positiv.


    „Gott, wie klug du bist,“ sagte fast traurig Frida. „Ehmke ist doch nur dein schwacher Abklatsch.“


    „Aber er kann meine Lehre nicht managen.“


    Ehmke saß zusammengebückt. Er ging in die Stadt. Er hörte nicht Lärm, sah nicht Menschen; das Pflaster ein gepeitschtes Meer, die Häuser die leere Mauer der erlogenen Dinge.


    Diese freche Stadt hinfortgeblasen.


    Ehmke freute sich des Sieges der jenseitig andringenden Welt. Ein Griff warf ihn zu Boden und der Autobus, der seine Hände quetschte, öffnete ihm die getöteten Ohren,die verschwemmten Augen.


    Er sprang weg, man wollte ihn halten.


    Die Angst vor Menschen jagte seine Füße.


    Er nahm ein Auto: „Fahren Sie mich zum Wald.“


    Der Chauffeur setzte ihn ab. Ehmke hatte nichts zu zahlen. Auch die Uhr war weg. Der Chauffeur verbimste den Fahrgast. Aber er ließ den sichtlich Irrsinnigen laufen, der sich nicht wehrte.


    Ehmke besah die blutigen Hände. Er kam zum Sehen. Er suchte den Weg zum Hotel und war wieder ganz in der Banalität seines alten Menschen befangen. Er war noch ein wenig betrunken. Er wagte nicht ohne Geld in das Hotel zurückzugehen und setzte sich auf die Bank davor.


    „Der große Platz,“ sagte er. „Die runden Büsche, die bunten Anlagen.“


    Man sah ihn vom Hotel aus. Der Liftboy schlich heran und legte rasch das Wickelkind neben ihn.


    Ehmke saß gebückt, damit man ihn nicht sehe und nestelte die übriggebliebenen Knöpfe zu. Das Kind schrie. Ehmke sprang auf und wollte durchgehen. Er ging einige Male um die Bank herum. Der Hotelportier kam hinzu. Ehmke knirschte: „Ich kann und will es nicht ernähren.“


    Er riß das schreiende Kind auf und ging.


    Er blieb stehen und sah zu, wie es Abend wurde. Er mußte sich mühen, das zu begreifen. Das Tageslicht hatte ihn geschmerzt, gezwungen, den Arm vor die Augen zu halten.


    Der Wechsel des Lichts, das Verschwinden der Menschen, das Verkriechen des Lärms bewegten ihn.


    Er ging in dem erregten Abend umher. Die Kneipen, worin Menschen saßen, lockten ihn. Er konnte wegen Geldmangels in keiner bleiben. Um mit Menschen sprechen zu müssen, bettelte er an. Wenige gaben wenig.


    Aber genug für ihn. Er stand auf den Treppen zu den Gasthäusern. Er streifte die Betrunkenen entzückt und trat auf sie zu.


    Er ließ von alten Vetteln das Kind streicheln, küssen. Eine nahms in die finstere Ecke, säuberte und stillte es.


    Am Morgen läutete er in Karas Wohnung.


    „Sie wollen die Koffer holen. Warten Sie. Die ist noch nicht heim,“ öffnete die Wirtin die Tür.


    Er saß auf dem gepackten Koffer.


    „Ich muß dichten, um meine Augen zu gewinnen.“ Er setzte sich an den Tisch.


    Er warf das Fenster auf. Er dichtete.


    „Ich bin zurück. Der Fluß fließt wieder. Der Himmel umleuchtet mich. Menschen gehen rasch auf den Straßen. Die Gedanken sind ganz fort. Ich bin klein geworden.“ Er weinte über sich.


    Der Himmel war trüb geworden, es regnete. Der Fluß war nicht da. Alles war ganz anders. Er log, nur er.


    Er verklammerte sich diesem Himmel, nicht mehr wagend, sich in sich zu beziehen. Er suchte die Worte. Aus dem Leben des ihm gewordenen Kindes mußte ihm die Kraft zurückkommen, die weg war.


    Das Kind lag blau da. Man weiß nicht, hat er es gemordet oder war es vor Entkräftung gestorben.


    Er wollte von dem toten Kinde weiterleben und sicher ging er die Treppe hinunter.


    „Ich greife die Dinge, sie bewegen sich mir, die Gewalt kam an mich zurück.“


    Die Wirtin schrie an der Tür, an den Fenstern: „Mord!“


    Man stürzte die Treppen hinauf.


    Zerfetzt entwischte Laurenz. Er begegnete Kara im Laufen.


    Das stoppte ihn. Er sah die Frau an. Man holte ihn ein und die Fetzen der Hose flogen schreiend über den Köpfen hoch. Dann waren sie und ihr Besitzer ganz entzwei, beschädigt.


    In erschreckter Eile zog Kara um. Kräftige Männer waren genug zur Stelle, die Kisten rasch wegzutragen.

  


  G. F. R. G.


  
    Frau Margarete Häberle befand sich in ihrer Stube allein, da sie auf dem Bett sich quälte, den Tod zu erwarten. Beide, die Stube und sie, schauten diesem Vorgang zu mit einer puritanischen Ärmlichkeit, die nichts zu verlieren hat. Zu dem abgeschrubberten Boden war schon oft die gequälte Hand einer Sterbenden gesunken. Der arme, dünnsträhnige Kopf der Witwe mühte sich zu unterscheiden, ob der dunkle breite Lehnstuhl eine Haube sei oder noch der alte Stuhl. In ihrer Angst begann sie ein Kirchenlied zu singen, während die letzten Sterne wegschwanden. Die Alte richtete sich auf, jedoch irgend etwas hinderte sie an einer rechten Andacht, deren sie bedurft hätte. Sie beschaute entrüstet ein niederträchtig brünstiges Bild, das irgendein schönheitstrunkenes Gemüt hingehängt hatte, und rief in ihrer schweren Angst, als ihr etwas den ausgetrockneten Magen herauffuhr: Jakob, Jakob! Inzwischen war es hell geworden und wie verärgert über den unpassenden Beginn des Tages, da sie weg mußte, schrie sie: Du dreckiger Haderlump. Doch in diesen Worten fuhr es ihr vom Magen in die Herzgrube und dies Gefühl und solche Schimpferei breiteten in ihr eine Wohligkeit aus, die dem abgebrauchten Leib nicht mehr anstand und ihn zum Tode brachte. Nach einer kurzen Stille einer bescheidenen Ehre für die dürre Frau, die zusammengekrumpelt in dem billigen Weißzeug lag, das an manchen Stellen durchgewaschen war, hatte sich die schon verrunzelte Haut der Alten noch mehr zusammengeschoben, das Hemd war ihr im letzten Kampf von der Schulter gerutscht und einiges verriet, daß dies Hinterstubengeschöpf, das sparsam seine Haut abgenutzt, wohl früher einige Feinheit des Leibes besaß, die herauskam, da die geizende Armut weggewichen war, worüber die roten Karos des Federbettes stürmten, da die Hände der Alten mit ihren Schmutzrinnen sie nicht mehr griffen. Ein langgeschossener junger Mensch klinkte auf, rief herein: „Mutter, mach Kaffee!“ und schlug dann wieder die Türe zu. Irgend etwas mochte ihm aber nicht als Gewohnheit erschienen sein, die Ruhe, das fehlende Gerassel der Töpfe, das ungeöffnete Fenster oder ein Hauch, der von Toten ausströmt. Er kam nach einigen Minuten noch einmal hinein; er ging erschrocken auf das Bett in der Ecke zu und schrie wie ein niedergeworfenes Kind nach der Mutter. Dann stellte er sich auf, als ertappe er sich bei etwas Unpassendem, strich die hohe, etwas enge Stirn, holte sich ein Buch aus dem Nebenzimmer und las sich mit lautem, litaneiendem Tonfall ein Gedicht, in dem stand, eine Seele von lauterm Feuer sei entrückt worden; diese Seele war strahlend herausgeputzt, von goldenen Stirnreifen war die Rede, verschiedene Planeten fielen in Staub vor der Glut des Gefühls; farbige Glasfenster, strahlende Chormäntel und eine grenzenlose Lust standen darin. Von sich befriedigt und als habe er der Frau schon zu Gutes erwiesen, schaute er bedeutend, als wolle er diese Pfennigsparerin mit einem verschwenderischen Jubel ausstatten, auf den Leichnam, fast entrüstet darüber, daß nicht Ginevra oder mindestens nicht Salome vor ihm erstarrt sei. Dies brachte ihn zu Maß, zumal er sich sagen mußte, daß ein Paar alte Möbel kein dankbares Publikum abgeben. Er schaute in die Frühsonne, die ihm eine Huldigung an den Tod, aber noch viel mehr an das eigene bombastisch glühende Leben schien, das jetzt erst, schier grenzenlos und vor allem stilvoll vor ihm lag. Denn wie einen Vorwurf hatte er die kleine Beamtenwitwe angesehen, wenn sie ihr spärliches Essen nahmen. Er ging jetzt heran, faßte die Augenlider, schrak kläglich zurück, jedoch wütend über sich, bezwang er sich, ging wieder an die Bettstatt und, als gelte es eine Jalousie herunterzulassen, drückte er die Augen zu, stolz über sich, wie er den Tod angefaßt. Dann ging er in der Stube hin und her, zu überlegen, was geschehen müsse. Da griff er auf seine Dürftigkeit, denn mit der Alten war auch das kleine Witwengehalt, dessen größten Teil er bei aller Einschränkung verbrauchte, weg, und jetzt gerade war der 1. April. Der Wirt war mit dem Mietsbuch zu erwarten, und die Alte wollte ins Grab, wofür sie wohl Geld gespart hatte; aber dies war bei den Anschaffungen des Sohnes draufgegangen. Diese Geschehnisse mochte Jakob Häberle doch nicht ohne weiteres ansehen und ging in seine Stube hinüber, wo er sich an den Schreibtisch setzte und überlegte, ob sich nicht etwas schreiben ließe; ein Dithyrambus an seine Jugend, an das Leben oder auf die recht dürftigen Altvorderen, denen gegenüber er sich schon ins rechte Licht setzen wollte. Er begann einiges von einer zweiten Mutterschaft, wie er seine Mutter als Jüngling noch einmal zum großen Leben in seiner schenkenden Güte habe berufen wollen, ihr aber habe die Glut gemangelt; dichtete von Asche auf dem Herde, von Jubel atmendem Gebläse und zum Schluß kam einiges vor, wie wenn man nur tüchtig innen wolle, könne kein Tod über einen, man gebäre sich immer wieder, und gnädig endete er, er wolle die Alte in ihrer mühelosen Schuldigkeit ruhen lassen; denn, wenn sie auch wieder käme, sei sie doch nur restlos dienende Magd, während nur jubelndes Herrentum, Stehen über den schwierigen Dingen, die gewichtlos seien, lachender Mund und Tanzschritt das Wehen der Wipfel wert seien. Dieser arme und erhabene Schlucker saß im Redeschwall seiner Rhythmen, über denen er Leiche und Miete vergaß.


    Es klingelte draußen, befehlend, fordernd; der Einlaß Verlangende schien mit der Schelle Bescheid zu wissen, wie man diesen kurzen, unverschämten Ton herausbringe. Der Wirt trat mit der Mietmahnung herein, angesichts der dürftigen, gestreckten Leiche gewährte er Häberle drei Tage Frist und verabreichte ihm die Adresse des Sarghändlers Bulwig.


    Dies sind die vielen Straßen, gezogen von der unnachsichtigen Geometrie der Häuserblocks, welche die Menschen ausladen zu regellosem Gewimmel. Dies sind die langen Straßenzüge, gerade Paradefronten, unerklimmlich gerade, wie die Fassaden von Jungfern. Hier krümmen sich Privatstraßen, gleich dem diskret kaschierten Hängebauch einer Bankiersfrau, in der Kurve busiger Wollust und der zitternden Beine der Börsianer.


    Kaffee, Lebenszentrale, spirituelle Produktenhandlung, deine Bogenlampen schreien Richtungen in die Nacht. Schwankend ging Häberle vom Tod durch Straßen, die Begierden zu wecken wissen. Seine Armut ließ ihn die Häuserwände durchschauen, öffnete ihm Türen und er sah, daß dieser Stadt ein Bewußtsein fehle, etwas wie ein ungeheueres Plakat, daß ihr Schädel und Auge einschlüge. Er warf die Hacken hoch und schrie laut; der religiöse Dusel ists, auf den seid ihr noch nicht reingefallen, Messiasse muß man zur Agiotage bringen, Papiere auf Seelenheil. Er stand vor dem Brutofen seiner Jugend, dem Café. Mit ihm trat der Gedanke an die Mutter hinein und der Wille, seinen vagen Einfall in etwas verzehrbares umzusetzen. Er war der Romane müde, dieser indirekten Wirkungen auf Menschen.


    Rulatsch rief ihm präzise zu: „Beileid!“


    „Kinder, könnt ihr mir was zum Sarg pumpen?“


    „Ausgeschlossen!“


    „Geh mal zu dem Dicken, der die Emanuela reingelegt hat, zu Bulwig.“


    „Bulwig? den empfahl mein Wirt. Gibt er auf Pump?“


    „Schind’ ihn, krieg ihn mit der Emanuela ran.“


    Hortensio Preno kam, sichtlich durch vegetarische Unterernährung stilisiert. Er erhob den Zeigefinger: „Dem Mann muß eine Katastrophe beigebracht werden.“ Hortensio Preno war der letzte Freund Emanuelas, er vergeistigte sich jetzt vermittels Askese. „Wie die Hure schamlos Rumpsteak schlingt, vergröbert sich ihr bißchen Sensibilität, das ich ihr mit Mühe beibrachte.“


    Der dämonische Peter Kahl flüsterte: „Öffnen wir die Fürstengruft, rauben wir einen Sarg.“


    Quatsch, Bulwig muß ran. Und man beschloß — Bulwig.


    „Kann man ihre Leiche nicht ins Meer versenken?“ klang es aus einer lichtblonden Reformjungfrau.


    Häberle ging.


    Frech und kurz trat Häberle in Bulwigs Kontor.


    „Wie können Sie ein Mädchen demoralisieren, man muß es den Eltern mitteilen.“


    „Bulwig,“ stellte sich der dicke Kaufmann vor.


    „Häberle.“


    „Sie wünschen?“


    „Ich komme wegen Emanuela.“


    „Na, das ist gut.“ Dann schüchtern „Sehen Sie mal, das Mädchen hat es jetzt gut, sie ist angezogen, kann leben. Außerdem: man hat mal was Appartes; daran hängt man, unsereins.“


    „Ja, aber Sie ruinieren die seelische Haltung der Dame.“


    „I wo, sie hat sich ganz gut erholt.“


    Häberle spottete. „Immerhin wird es für sie nur ein Übergang sein.“


    „Herrgott, woher wissen Sie, daß ich Pleite mache?“


    „Sie dürfen nicht Pleite machen, Sie müssen mir einen Sarg liefern.“


    „Bitte, gern. Die Adresse?“


    „Brunholdstraße 12, 5 Treppen, links.“


    Bulwig gab die Order ins Geschäft weiter.


    „Herr Bulwig, Sie dürfen nicht pleite gehen.“ Häberle war gerührt.


    „Ja, lieber Herr, daran werden Sie mich kaum hindern können, übrigens Eli erzählte viel von Ihnen.“


    „Mann, haben Sie denn keine Idee?“


    „Idee? Keine Spur. Ja, ich mach eine Destille auf.“


    „Steigern Sie sich.“


    „Wieso denn?“


    „Erfinden Sie etwas; Ihr Geschäft hat schon, ich möchte sagen einen metaphysischen, religiösen Charakter, nur die Grundlage ist zu real. Finanzieren Sie eine religiöse Bewegung. Heut ist ein Mangel an Ideologien, weil man nur für die verkäuflichen Sachen Verständnis hat; die Leute sind leer wie abgeklopfte Heringstonnen, sie haben Sehnsucht und Langeweile. Darum, setzen Sie sich, verkaufen Sie ihnen religiöse Werte; aber wenn Sie nicht verkaufen, so ist es zwecklos; nur für diese Verkehrsform hat man heute Verständnis, und man muß teuer verkaufen, sonst wird das nicht geschätzt. Sehen Sie, welch rentable Kapitalsanlage ist die katholische Kirche; aber sie weckt zu wenig neue Bedürfnisse. Fragen Sie Thyssen nach Seelenheil, und er wird recherchieren, in welchem Ressort der junge Mann beschäftigt ist; verkaufen Sie ihm aber Seelenheil mit einer Aussicht auf Dividende und er wird Fanatiker. Das ist einfach. Sie übernehmen das Geschäftliche, ich organisiere die Angelegenheit.“


    Bulwig kniete vor Häberle nieder, voll innerem Schauer rufend: „O, der du uns verheißen bist, Messias.“


    Darauf Häberle, emporgerichtet: „Bulwig, es handelt sich um ernste Dinge. Haben Sie einen Hauptgläubiger, ist der Jude?“


    „Ja, Poschatzer.“


    „Dann ist alles gut; der Rest ist eine Frage der technischen Virulenz.“


    Es schoben drei Neger in den Laden: „Saide, Nechaburak, Sie haben Kisten zur Verpackung von Toten?“


    „Gewiß.“


    „Diese Kasten halten einen überseeischen Transport aus?“


    „Wir garantieren für erstklassige Emballage.“


    „Können Sie auch einige Balletteusen zur Freude des geehrten Leichnams besorgen und ihm eine Luxuskabine bei der Woermannlinie mieten?“


    „Ja, ja.“


    Häberle trat Bulwig auf den Fuß und vor. „Meine Herren, ist ein großer Herr zu den Guten und Blutigen eingegangen?“


    „Gewiß, o Herr, flüstert dir dein Sklave vor. Er trug drei Sonnenschirme in einer Hand und spielte nobel auf der langen Pfeife.“


    Die Neger zogen die Hüte ab.


    „Ja, aber dann verdient der Ruhmreiche mehr als paar lumpige Tänzerinnen, die sind noch nicht einmal für Sie ausreichend.“


    Diese großartige Einschätzung schlug die Neger.


    „Kaufen Sie dem Gewaltigen eine neue Religion, da hat er wirklich was Prächtiges und Dauerhaftes, und ein gutes Klavier dazu.“


    „Ja, wir berieten schon lange, wo wir das fertig kaufen könnten, aber wir wollen bei den Tänzen nicht so schwitzen müssen.“


    „Meine Herren, Sie können alles haben. Wir liefern sie mit und ohne Orchestrion, Carusoplatten verteuerten allerdings die Sache gewaltig, bei einer Anzahlung von 10000 Mk. läßt sich die Sache prompt liefern.“


    „Können wir die Leiche gleich reinbringen, sie liegt im Automobil?“


    „Sehr gut, riecht sie auch nicht zu stark?“


    Zum Glück kam Emanuela. Therese, die älteste Tochter, wurde geholt, die beiden Verkäufer trugen Bulwigs Klavier in den Laden, die Gemahlin und die anderen Göhren statierten in Divandecken und Tischtüchern.


    Emanuela löste die Haare und umschlang sich einen roten Bettvorleger, Bulwig mußte mit den Ofentüren rasseln, Emanuela tanzte, Therese spielte einen Matschitsch, und die Göhren brüllten dazu: Das Wandern ist des Müllers Lust.


    Den Negern schien die Leiche lebendig zu werden, als die Bogenlampen zischend aufgingen; hätte Bulwig sie nicht gehalten, wären sie vor Angst ausgerissen. Schwitzend legten sie 10000 Mark auf den Ladentisch.


    Häberle sagte ihnen gewichtig beim Hinausgehen: „Sie sollen eine phänomenale, neue Religion haben.“


    Poschatzer ballte sich im roten Klubsessel, über ihm stierte eine gefirnißte, verquollene Madonna von Bellini, die vor zwei Jahren erstanden war; um ihn sakrale Gegenstände, auf einem Altar lag das Hauptbuch.


    Er hatte Geld in allen möglichen rentablen Unternehmungen fluktuieren, das arbeitete von selbst, nur durfte man keine Gedanken haben, sonst war Pleite im Anzug. Das war klar; bis jetzt hatte er’s mit der todsicheren brutalen Idiotie geschafft; aber diese Summen, die in Bordellen staken, in südamerikanischen Republiken putschten, Arbeiter in Kohlenwerken ertrinken ließen, mußten gesammelt werden, um Widerstandskraft zu besitzen. Er war gerade beim Absetzen seiner Werke. Die luxuriösen Bordells auf Chios hatte er bereits der internationalen Friedensgesellschaft zur Lösung der Balkanfrage mit gutem Profit verkauft. Die Republik Perkedo mußte er allerdings ohne nennenswerten Gewinn Brasilien einverleiben und vor seinen Augen stand eine Negerrevolte, veranlaßt durch protestantische Missionare, die eine unsägliche Langeweile verbreitet hatten. In wenigen Tagen wird er seine verschiedenen Zeitungen losschlagen, die mächtig hochgepeitscht waren durch Schlagwort und Sentimentalitäten, und er entließ gnädig die Meinung und den Abend seiner Mitbürger. Aber dann, wie alles behalten, ohne Geldwerte hereinzustecken, wie, ohne Konkurrenz zu machen, die Arbeit und die Hetz der anderen Spekulanten entwerten? Da mußte ein Gedanke kommen und gerade so was hatte er infolge richtiger Selbsterziehung zugunsten der Geschäfte sich schon längst abgewöhnt.


    Ein Diener, sein Knigge, meldete Häberle. Eine kritzlige Handschrift auf einem abgerissenen Blockzettel war die Visitenkarte. Poschatzer nickte; denn er nahm jeden an, konnte man doch immer was erfahren. Wieviel Geschäfte, und keine kleinen, hatte er schon mit Hausierern gemacht! Erst letzthin sein großer Krüppelimport aus den Balkanländern nach Amerika! Er schaffte alle interessant Angeschossenen von da rüber, aber er wußte noch nicht genau, welche Sekte am wohltätigsten war. Das hatte er von Damosch, der dafür ein Hemd, 50 Pfennig und einen angebrannten Pantoffel bekam. Später allerdings hatte er ihm mal 50 Mark geschickt.


    Häberle trat ein.


    „Häberle.“


    Poschatzer: „Sehr angenehm.“


    „Wissen Sie, daß Ihr Geld bei Bulwig zum Teufel ist?“


    „Warum?“ sprang Poschatzer auf.


    „Weil er soviel hat, daß er nie bezahlen braucht, und übrigens in 14 Tagen werden die übrigen Werte entwertet sein.“


    „Was, wieso!“


    Häberle zeigte die zehn Tausendmarkscheine.


    „Die hat Bulwig in einer halben Minute verdient, die Stunde hat 120 halbe Minuten, der Geschäftstag mehr als 1200; rechnen Sie sich’s aus, können Sie da mit?“


    „Mein Gott! Mensch, Kind, Liebling, Kaiser, wie macht Ihr das?“


    „Geben Sie zunächst einen Scheck von 150000 Mark als geringfügige Sicherheit für unsere Idee. Eine Kleinigkeit für Sie.“


    Poschatzer zeichnete mit allen möglichen Kautelen, so daß er mehr als gesichert war.


    „Wie machen Sie’s?“


    „Wir gründen ein Welthaus für Religion.“


    „Johann, Sekt! ich zeichne 50 Millionen, ich zeichne alles, Der Herr meiner Väter sei gepriesen. Schemah Israel. Und wie machen Sie’s?“


    „Wir importieren Religionen für alle Bedürfnisse. Konkurrenz gibt’s nicht. Wir entwerten mit der Askese alle Gelder, wir erobern —“


    „Mein ist die Rache“, schrie Poschatzer.


    Sie fielen in die rotglühenden Sessel zurück.


    Johann schlürfte den Blaueingelaufenen Sekt ein. Sie erholten sich, schwangen Importen, gleich Rauchopfern, angenehm und wohlig.


    Poschatzer stöhnte: „Städte unterworfen meinen Wursthänden!“


    Häberle knirschte: „Diese Eroberung muß ertragen werden. Ein Billett nach China, Billett — Reich der Mitte.“


    Man holte Krokodillederkoffer, 8 Schneider, 2 Reiseautomobile, Kakes, in 4 Stunden ging der Zug nach Peking, es war keine Zeit zu verlieren. Die Schneider rasten, das Auto schnellte, der Zug fuhr in das Reich der Mitte.


    Fast weinend stand der dicke Poschatzer allein auf dem Perron, glas- und lichtbekleidet. Er fuhr nach Haus, um zu warten.


    Der Gedanke raste nach Peking.


    Man trat in das Eßzimmer, das mit byzantinischen Patentmöbeln ausgestattet war. Beim fünften Gang erhob sich Jakob Häberle, um den Toast auszubringen. Am Ende der Tafel saß ein Versuchs-Chinese, den Häberle auf seiner Spritzfahrt aufgegriffen hatte, stumm und gleichgültig, einzelne Reiskörner kauend. Presse, Finanz, Bulwig, alle saßen gespannt da.


    „Wohin will dies alles, welche inneren Süchte hetzen uns? Wir wußten es bisher nicht. Diese anscheinend so lebendige Stadt, die unter den Bogenlampen liegt, ist mit Toten angefüllt, alle Prächte eurer Hände, jegliche gemessene Geste eurer Dichter sind erstarrt, und ihr wißt bald nicht mehr, wo alles Tote unterbringen......“, dergleichen apostrophierte Häberle.


    Poschatzer erhob sich, vollgegessen und aufrichtig gerührt:


    „Am Abend meines Lebens, das von rastloser Tätigkeit verzehrt wurde, empfand ich eine Leere. Wozu dies alles, sagte ich mir; denn es ist an mir, zu bekennen. Sachlich gesprochen, meine Herren, wir bedürfen einer Religion. Dagegen gibt es keinen Einwand; der ganze geschäftliche Betrieb hat sich dermaßen vergeistigt, er bedarf einer zentralen Macht. Unsere allmächtige Industrie produziert alles, warum sollten wir nicht religiöse Bestrebungen produzieren? Die Kirche ist dem heutigen Apparat nicht mehr gewachsen. Sehen Sie sich Ihre Bilanz an, wir werden nicht mit Religion arbeiten, sondern mit dem Religiösen, nur so vermögen wir den Markt zu beherrschen. Das Volk der Denker ist dazu berufen, das Volk der Denker kann das! Bedenken Sie, meine Herren, es war nicht immer das finanzielle Moment, das die Völker leitete. Kriege fanden statt, wo das Geld geradezu egal war. Aber wenn wir die Religion in das umklammernde Netz der Finanzierungen zulassen und börsenfähig machen, so beherrschen wir alles. Wir haben diese sodann zu einer Finanzoperation ersten Ranges umgewandelt; unsere Vormachtstellung wird niemals erschüttert werden, wenn wir der Menschheit die inneren Werte prägen und verabreichen. Die Religionen sind nicht am Absterben, lediglich ihre Aufsichtsräte. Jene leiden darunter, daß sie von veralteten Organisationen gemanagt werden, daß sie dem modernen Betrieb nicht angepaßt sind. Zunächst wird es naturgemäß schwierig sein, die gesunkenen religiösen Werte stark zu machen; drum wenden wir uns bei Beginn unseres Unternehmens nicht an die religiösen Empfindungen, die gänzlich brach und unbeschäftigt niederliegen. Die Kunst und der ganze technische Apparat werden dem Unternehmen dienstbar gemacht, ein provisorisches Haus ist errichtet, die Bureaus befinden sich im alten Liskow’schen Palais, das mit jedem Komfort äusgestattet wurde. Ich ersuche die Herrschaften, sich in 3 Wochen von der Prosperität des Unternehmens in unserem Festspielhaus zu überzeugen. Meine geehrten Gäste, trinken Sie mit mir auf das neue Unternehmen, die G. m. b. H. für religiöse Gründungen sie lebe hoch, hoch, hoch!“ Aus verquollenen Kehlen knurrte man hoch, hoch, hoch! Die beiden Gebrüder Süßknorpel stießen sich in die Seiten. „Wir kaufen Kuxen, und Weizen ist auch fest.“


    Aber der dicke Bankier Blumentraum rief: „Die Ideale müssen zur Börse zugelassen werden.“


    „Mein Herr,“ sagte zu Poschatzer der dünne Zeitungsmagnat Bien, „Sie müssen inserieren, Sie brauchen ein Organ; morgen früh haben Sie die Kalkulation.“


    Ein Häuserschieber hatte inzwischen Poschatzer ein Theater mit Riesenrestaurant verkauft. Diese Pleiten wollte er endlich loswerden; er verlangte nicht viel, Poschatzer kaufte billig.


    Ein Dekorationsfabrikant rief ihm zu: „Sie brauchen einen neuen Stil.“


    Ein Architekt bat um Massenbestellung von Kathedralen. Die Reporter telephonierten, vereinfachte Kunstgewerblerinnen, lineare Nackttänzerinnen, Theaterfriseure, alles rief an. Denn in dieser Nacht standen Lichtreklamen über der Stadt: „Wo schaue ich Religion?“ oder „Zeichnen Sie Aktien der G. F. R. G.“


    Denn an diesem Abend waren Inserate erschienen, wie: „Gesucht stilvolle Kunstgewerblerinnen (Van de Velde verbeten), monatlich 30 Mark.“„Nackttänzerinnen, nur künstlerisch (Duncan zwecklos), monatlich von 20 Mark aufwärts.“„Interessante Hysteriker à 10 Mark, mit Krämpfen 15 Mark, welche blau anlaufen 20 Mark. Nur Angebote großen Stils finden Berücksichtigung.“


    Inserate wie: „Neuer Architekturstil gesucht“ oder „Pantomimen religiösen Inhalts abzugeben bei — — —, zahle die höchsten Preise“; oder „Hymnendichter georgischer Couleur, 24 gesucht, pro Abend 3 Mark, solche älterer Richtungen 1 Mark pro Abend“; oder „Erreichen Sie den ersehnten Zustand durch Pillules exstatiques“; oder „Hypnotiseure, die erfolgreich tätig waren, Medien, Schlaftänzerinnen, Traummalerinnen, Schlafwandler, Veitstänzer sowie Einschlägiges melde sich bei — — —“; oder „Fakire, Feuerfresser, Degenschlucker, the Fakir of the world, amerikanische Philosophen (Monisten verbeten), religiös Wahnsinnige gesucht“; oder „Ein Posten Azteken usw. usw.“ Und da oben fraß man, während die letzten päpstlichen Kastraten Palästrina sangen und auf die Mayonnaisen schielten. Der Chinese, ein Brahmane und ähnliche zeigten zwischen den Gängen Proben religiöser Technik. Der Chinese wurde besonders gefeiert ....


    Jedoch dem Chinesen wurde Angst, als er diese Menschen fressen und trinken sah, ihm wurde übel und er ging in die Garderobe. Dort gedachte er seiner Ahnen, und nicht gern erhängte er sich; jedoch war dies schmerzloser, als von den unaufhörlich Kauenden, unheimlich schwarz angezogenen Menschen aufgezehrt zu werden.


    Das Diner war zu Ende, jeder der Anwesenden hatte inzwischen sich seinen Plan zurechtgelegt und war überzeugt, daß er den übrigen Rest von Bagage schon reinlegen werde. Schnäpse und Zigarren wurden in einer Krypta serviert ....


    Die Fenster des langen Hauses gingen auf den platt ausgestreckten Platz. Spärlich behaarte oder verwirrt verschmutzte Schädel hingen über das verbrannte geringe Gras; nüchtern rollte der Himmel, unbemüht, eine Farbe den erstarrten Augen vorzusetzen.

  


  
    „Ich bin entzwei gerissen,


    Man hat mich hinausgeschmissen


    Aus dem süßen Gnadenstuhl.


    Gebete klemmen mir die Schläfen und meine


    Sünde legte mir Eis ins Blut.


    Wenn mir mein feuerig Einmaleins muß auferstehen


    Und ich zur Schul kann gehen


    Und sitzen auf der Herzens Bank


    Von wo mein Geist ist abgereist in einem dunklen Wagen


    Gezweig und Stern zum Dank.“

  


  
    Das Auto Häberles pannte; zum ersten Male dachte er, seit er im Stinkwagen der Hetz saß; man muß Irre einsammeln, den Irrsinn in den gehetzten Spekulanten wecken, die die Fähigkeiten der verirrten Seele vergaßen oder sie nur in Poker und Unterschlagungen noch finden. Ich nehme diese Menschen, um die Banausen anzustecken.


    Ein Irrer kam spazieren. Auf Häberle gerade zu. Den ängstigte das; denn er wußte nicht, wohin der Mann mit seiner Seele ginge. Er stieg rasch in den Wagen. Der blonde Vogelköpfige frug schmalkehlig:


    „Welche Zeit tragen Sie in Ihrem Kleid? Wir werden bald ganz ausgekocht sein; der Rücken des Herrn Hulzing ist ein gutes Scheit im Ofen des Bösen. Vivat Descartes, Ordner meiner nervigen Koordinate!“


    „Gutes Wetter,“ meinte Häberle.


    „Eine reinliche Gleichung, Geschätzter, trefflich präpariert; aber hüten Sie sich vor X; Herr, bewahre mich, das Infinitesimale ist weitläufig, mein Herr, es geht über den langen Korridor in die kleine Kammer mit den Wasserfällen, Niagara, Bädeker. Nirvana Verkündigung mal 0.“


    „Das macht nichts, wieviel zahlt man für Sie?“


    „Eine Brezel, die in sich zurückkehrt, geehrter Herr, ist zuverlässiger, als diese langen Nächte, die nicht wiederkommen sollen und sehr weit hinausgehen, an so vielen Fenstern vorbei. Brezel sind so treu wie der Hund, der meine Beine anfiel. Diese guten Hosen, geehrter Herr, haben viele Karos; Sie müssen sehr lange reisen, bis Sie da herumkommen; und wann werden Sie die Naeht kennen, bei der zu zählen zu beginnen ist? Merken Sie doch die Knöpfe.“


    Eine Frau flatterte heran, hinter ihr hüpfte eine Alte.


    „Sie will mich in ihren hohlen Zahn nehmen, lieber Herr Jesus; aber der hat keine Goldkrone, und ich bin doch die Himmelskönigin aus Pirna und habe ihn mit Schmerzen geboren, verlor dabei den Mann — wie mir das Blut rann — wie verloren aus den Poren. — Nein, man soll keinen Jesus gebären, der will mich nun nicht ernähren und doch mußte der königliche Akzisenheber sterben — weil er die Gottheit wollt’ beschmutzen; soll sie nie meinen Leib anreißen — den will ich mir aufputzen — und wenn die Herrn Ärzte ihn bescheißen; nein, Jesus, du mußt die Kosten zahlen, mein böser Herrsohn, Vatermörder, sonst muß ich in den Stinkzahn der Hure; ach, gute Frau Hure, freßt mich nicht!“


    „Aber geht, als ich da wohnte, Ihr wißt, junge Frau, in der kleinen Straße, wo die Mädchen sich hinlegen; da kamen die feinsten Herrn in den Mund und beklagten sich nicht, bei Leib nicht, bei meinem weiland Leib nicht.“


    Die Flatternde sprang aufs Auto und sie fuhr los. Der Schmalkehlige sprang auf, hielt dem wehrenden Häberle die Hände mit irrsinniger Kraft. Der Chauffeur, der vor dem Motor stand, war totgefahren.


    „Welche Kraft, welch Schicksal steckt in den Irren,“ dachte Häberle.


    Man wurde gegen die Anstalt geschleudert, das Auto war hin. Häberle kam gut davon, da statt seiner der Oberlehrer das Genick brach; die Himmelskönigin aus Pirna war rechtzeitig abgesprungen und lag verschlagen auf dem Pflaster. Wächter und Ärzte rannten paddelnd geschnellt im Tariftempo heran. Irre schrien und versuchten aus dem Fenster zu springen, die Flatternde stöhnte.


    „Und doch zerbrach ich den Satan, mein Kleiner.“ Dann legte sie sich zum toten Oberlehrer. „Warum rechnest du nicht mehr, kluges Rotgehirn? Ach ich will dir das Gehirn sammeln gehen; das gibt schöne Pfennige; Herr Doktor, Sie müssen ihm die Karrierten zunähen.“ Eine Blonde, Dünngliedrige tanzte schwankend heran, sie schleuderte die Tamburinen ihrer glänzenden Hände und sprang atemlos, gemäß dem Keuchen des ablaufenden Motors. Bald kreiste sie auf einer Stelle, dann wieder wurzelte sie gerad hinauf zum Dachfirst und sagte im singenden Ton:


    „Wenn auch das Theater erloschen ist, zahlen sie einem Mädchen, das die Jungfräulichkeit wegtanzte, die Gage. Denn meine Kleider sind kein Flitter, sinngemäß aus Stilkunst bitter — müssen Linien sich ergeben, wie die Strahlen der Blitzdusche, in der ich die Gnade Gottes sehe, aber sie darf mich nicht wecken, die Wassersonne — sie friert mich ins Leben, und da muß man immer verbrennen; wenn dann zu Majory der Tau kommt auf mein Butterblumenhaar und sagt — iß doch Näglein von deinen Händen, die heller als die Klarinette singen —“


    „Aber, nein, du kannst nicht singen — ich muß dich zum himmlischen Hofstaat anbinden —“ sang die Flatternde.


    „Aber du hast damit Charlie nicht aufs Trapez gebracht; wie der schwingt — Tag und Nacht — zu meiner Lobpreisung und ist eines richtigen Lords Sohn. Küß mir die Hand, Mama Heiland — denn ich machte ihn schwingen und deine Engel verdienen nichts.“


    „Das macht nichts,“ sagte Häberle, „ich laß ein neues Auto mit einem Chauffeur kommen. Haben Sie Telephon?“


    „Man muß nach den Kranken sehen. Die in der dritten Klasse sind die aufgeregtesten.“


    „Aber warum behalten Sie die?“


    „Wäre sie ganz gern los, es sind aber ein paar Interessante darunter, ein ganz gutes Material.“


    „Haben Sie religiös Wahnsinnige?“


    Der Direktor lächelte nachsichtig.


    „Ja, die Fremden interessieren sich immer für diese Leute. Dabei sind sie langweilig, belästigen mit ihrem Singen, einige muß man noch künstlich ernähren.“


    „Aber verkaufen Sie sie doch.“


    Mißtrauisch erstaunt sah ihn der Arzt an; dann winkte er zwei Wächtern.


    „Mein Herr,“ sagte er, „seien Sie überzeugt, daß Sie vorläufig dieses Haus nicht verlassen. Ich habe genügende Gründe, anzunehmen, Sie sind der Großfürst Wladimir, der mit dem Chauffeur aus der Anstalt des Geheimrat Plürkens floh.“


    „Mein Herr,“ fauchte Häberle blaß und zog einen Browning.


    Zugleich packten ihn sechs geübte Arme und zogen ihn in’s Haus. Häberle wehrte sich strampelnd, man hielt ihn, da schrie er auf.


    Eine Schlafwandlerin, die unbemerkt auf dem Dachfirst balanzierte, fiel hinab.


    „Der Kopfsturz von dreißig Metern ist der Konkurrenz nicht geglückt,“ sagte die lächelnde Majory O’Brien.


    Man schloß die Türen.


    Häberle schrie; er biß sich in die fuchtelnde Hand. Ein Arzt kam.


    „Saubande,“ stöhnte er, „wollte ein schlankes Geschäft machen, den Markt umwerfen. Mensch,“ brüllte er den Arzt an, dessen Ruhe ihn erregte, „Sie laden den Haß eines Welttrusts auf sich.“


    „Gewiß.“


    „Können Sie das ertragen? Ich werde eine Inquisition einrichten,“ verhieß Häberle kühl.


    „Gestatten Sie, Ihren Puls zu fühlen.“


    Häberle pulste wüst.


    „Für jeden Herzschlag will ich Sie rosenkranzeln lassen, bis Sie abklappen. Fakieren werd ich Sie auf meiner Mutter Kochmaschine,“ er röchelte und sein Herz jagte in den Hals.


    Der Arzt untersuchte ihn.


    „In welche Klasse wünschen Sie untergebracht zu werden?“


    „Für mich gibts keine Klassen, ich will Euch vertrusten —“


    „Ziehen Sie sich aus.“


    „Sie Schwein,“ gröhlte der gebäumte Häberle, „immer diese Perversionen, so was, auch ne Wissenschaft. Riechen Sie die Seele im Achselschweiß? Verrückt kann man werden. Aber nicht so kläglich wie Sie, rizinushaltiger Pinzettenfritze.“


    Der Arzt beklopfte den Rücken.


    Häberle wurde ruhig und sagte:


    „Ein kranker Mensch ist schwer zu bewerten. Verstauen Sie mich in die dritte und geben Sie mir Lektüre.“


    „Ruhen Sie etwas, Königliche Hoheit,“ bat der Arzt, gerührt von der vollendeten Demokratie des kranken Russen.


    „Ich ruhe nur mystisch, so in der Kontemplation. Geben Sie mir Kant zu lesen, wenn ich nicht platzen soll.“


    Königliche Hoheit wurde in die dritte Klasse gebracht. Auf einem Bett saß ein Magerer in Drillichhosen. Häberle las Kant, den er nicht verstund; dies brachte ihn zur Raserei; denn er hatte noch nie ein Buch begriffen.


    Der Irre sang in den wolkigen Abend:

  


  
    „Bettdecken, ihr verdeckt mich nicht,


    Denn die Sonne ging verloren,


    Liegt im Hauptbuch aufgeschlagen,


    Fremde Seele sinke in den Magen,


    Bringe mir ein neues Licht,


    Das sich meinem dünnen Blute mischt,


    Ewig schenkt man mir nur Bäder.


    Borge eine Flamme mir


    Für mein Blattgeäder,


    Heiz, mein Bruder, mich noch mehr,


    Leg dich in mein Bett,


    Wärme mir die Sohlen, doch verstohlen.


    Wolken trennen uns, wir sehn nicht mehr,


    Gib mir, Abend, deine Hand,


    Lege mich ins dunkle Land.“

  


  
    Häberle versuchte verführt einen neuen Schieber, er tänzelte. „Welche sichere Aktie ist die Seele, ich kann noch keine Verse machen, bin also nicht verrückt.“


    „Wie willst du dann Menschen finden und gewinnen?“


    Häberle erklärte: „Es ist ein fundamentaler Irrtum, daß man mit Geld, statt mit der Grundkraft, der Seele, spekuliert.“


    Der Irre erwiderte: „Sie befinden sich in einem Etablissement, wo nur mit Seele gearbeitet und verdient wird, allerdings mit pensionierter. Knäblein, auf, ich beginne die Beschwörung. Seien Sie ganz still, stören Sie mich nicht.“


    Der Irre öffnete das Fenster und legte sich dünn in den Nachthimmel. Die Hände streckte er umarmend hinaus.


    „Hören Sie die Stimmen,“ flüsterte er, „die in uns rinnen, sich in den Mund schmiegen, hineinbiegen.“


    Häberle murmelte: „Die Süchte nach der Aktie steigen, jeder wird sich neigen.“


    „Herr, was sagen Sie mir das; ich gebe Ihnen das beste, womit ich einem Unwissenden dienen kann.“


    Die Sterne sickerten verlockt und bezaubert in das jähe Geviert des Fensters.


    Der Irre pfiff und zwitscherte: „Jede Minute ist größer als diese Entfernung; ich kann mit dir den Raum durchschweifen, doch die Minute wanderst du nicht zurück. Größen sind doch nur so groß, als wir sie sehen. Die Perspektive ist wahr, die Wissenschaft Täuschung. Der Irre ist der vollendete Wissenschaftler. Weil ich dies behaupte und dagegen mein Hirn einsetze, hält man mich hier. Der Wissenschaftler ist irr, denn er sucht die Wahrheit. Ihr verschuldet das, mesquine Sterne! Ich glaube meinen Augen und so hab ich Euch in Gewalt. Hier nehm ich dich auf den kleinen Finger, verdammte Venus.“


    Er hielt seinen kleinen Finger in den flackernden Strahl des Sterns.


    „Ganz nahe, von schwerem Gewicht, mir aber körperlos und nur dürftiger Beleuchtungsversuch, was bist du wert? mein kleines Gefühl? O pillule lunaire.“


    „Sagen Sie, wer hat Ihnen Ihre Seele genommen,“ frug Häberle neugierig zudringlich.


    „O mein Kinderglaube, Herr, oh, er kommt, mir die Haut zu jucken, bis sie blutet.“ Der Irre sprang in den Schrank.


    Häberle klopfte.


    „Bleib draußen, schwarzer Mann.“


    Häberle schrie: „Er ist weggegangen.“


    „Sicher?“


    „Wir wollen ihn töten! Ein anderer ist auferstanden, der Ihnen nichts tun wird, im Gegenteil, er wird Ihre Partei ergreifen, Sie sind der Hauptmensch und unser Ziel, Sie sind uns wichtig, Sie kommen aus dem Lauselokal heraus.“


    Der Irre stieg zuversichtlich aus dem Schrank und grüßte hoheitsvoll.


    „Sei gegrüßt, Zentrale,“ murmelte Häberle.


    „Zunächst, er ist zu töten, dann können wir weiter sehen.


    War es recht,“ fuchtelte der Irre, „man respektierte mich nicht und fing mich ein, was wäre von mir übrig geblieben, wenn ich mich gewehrt hätte, und womit? Ich biß, das half nicht, die Kerle ließen mich nicht ran, und wenn, trugen sie Fausthandschuhe. Dann nahm ich den Kopf und rannte gegen die Wand, auch dieser Protest mißlang; zuletzt nahm ich das Hirn und dachte andersrum, um nicht auf denen ihren Blödsinn zu kommen und damit gings trotz der Dauerbäder; wissen Sie, das war andauernde Notwehr, weiter nichts. Wenn man mich nicht mehr bedrängt, werde ich mich äußern, man hat mir nur nachzugeben, zu gehorchen. Durch Gehorsam wird man verstehen lernen. Ich werde die Gewalt nämlich an mich nehmen!“


    „Recht so,“ erwiderte Häberle, „und was werden Sie tun?“


    „Ich werde dieses Museum in die Luft sprengen.“


    „Bitte nicht vorher, als bis ich mich entferne.“


    „Ich werde meine Kameraden aufrufen, wir werden verkündigen. Auf Proteste lassen wir uns nicht ein, unser Protest besteht aus Dynamit.“


    „Aber Ihre Lehre?“


    „Habe ich nicht, wir verlangen nur das Monopol des Seelenraubs auf einige Zeit, ich werde Kaiser von Seele. Kommen Sie, Kleiner, ich wills Ihnen zeigen.“


    Häberle näherte sich ihm neugierig.


    „Ich werde auf die Seelen der Irren spekulieren, ich werde die Vernunft auf Baisse setzen. Ich werde die Kirche ruinieren, den Herrn Kinderglauben, indem ich ihn zum gespielten Börsenobjekt mache.“


    „Bruder,“ stürzte Häberle zu Boden, „ich gehöre mit Recht hierher, ich werde dir einen Kapitalisten schicken.“


    „Seien wir still,“ flüsterte der Irre, „der Mond ist unruhig geworden.

  


  
    Seelen klitschen von den Wolken ab,


    Meiner Hoffnung Grab,


    Schwimmt in tiefe Wolkenwatte,


    Seelenapotheke gibt Rabatte,


    Nieder steigt der Sterne Taxe,


    Daß bedrängte Seele wachse


    Und die Leere wird bewertet,


    Die die Welt dem Menschen locht.


    Sterne stürzen, die ihr je verklärtet,


    Meere trocknen, ausgekocht,


    Wälder ungefühlt verdorren,


    Himmel fallen aus den Wolken,


    Erd wird Schaum und ist gebrochen


    Und der Mensch wird umgemolken.


    Häuser brennen schamrot auf,


    Straßen ziehen ihrer Wege,


    Lichte löschen, Gashahn schweigt,


    Damit auch die Koksbeträge.


    Nackt entgleiten wir dem Haus,


    Ganz Gefühl und gänzlich Wissen,


    Seele fährt zur Haut heraus,


    Wird zur Hausse aufgerissen.“

  


  
    „Welche Nationalhymne,“ zitterte Häberle vor Erregung und stürzte sich auf den Irren.


    „Konkurrenz,“ schrie er, „hier ist nur für einen Platz.“


    „Wir sind dritter Klasse, also zu Zweien. Ich sehe, Sie ertragen meinen Gedanken nicht“, und hieb ihm eine mächtige ins wackelnde Gebiß, so daß einige Vorderzähne dem blutenden Maul entwichen.


    Häberle schlug in Schmerzen auf den Mann los, der sich nicht mehr wehrte; der Irre lachte, wußte er doch, daß er den Neuling durch seine Gedanken besiegt habe und ließ sich schlagen, bis der müde wurde; er begriff, der Neue hatte seinen Anfall. Dann läutete er dem Wärter, damit der am Boden Wälzende sich nicht verletze.


    Häberle schrie: „Laßt mich raus, ich bin bei der Konkurrenz, dazu bin ich nicht verpflichtet, das halt ich nicht aus, das bringt mich um!“


    Man zog ihm die Jacke an, später brachte man ihn ins Dauerbad. Da saß nebenan der Irre, den der Anfall Häberles erregt und angesteckt hatte.


    „Bruder,“ flüsterte der Irre, „du hast mich krank gemacht. Ich sah dich und wurde krank, so lieben wir uns.“


    „O Gott,“ stöhnte Häberle, „der Verstand ist mir ausgeblutet, haltet mir das Hirn fest, Mörder.“


    „Ruhig,“ flüsterte der Irre durch einen Spalt der Holzwand, „gut, das Hirn zu verlieren, ich nehme dich in meine Blutarme, ich lehre dich und führe dich hinaus, mein Kind.“


    Häberle sang:

  


  
    „Ich ertränk euch


    Ungekaufte Seelen,


    Müsset euch vermählen


    Steigender Flut.


    O Bombardon der Badewanne


    Brülle mich aus, entflamme


    Mit tiefem Fluten


    Ganz bezwungner Masse


    Den Schmerz.


    Ich schmelze ins Zink, Herr Wärter,


    Das Wasser spült mir das Herz aus.


    O Badeschwamm, mein Hirn,


    Wie redetest du die Venus an?


    Bruder, verrate es mir,


    Sonst muß ich aufweichen.


    Waschfrauen-Vereinigung,


    Der Kontinente, herbei,


    Ich mache Generalwäsche,


    Preisschwimmen.“

  


  
    Der Irre sang ihm zu:

  


  
    „Nackt plätschert das Kind,


    Armut wird es begreifen,


    Werde zu nichts, vergesse und erstehe


    Und alles Anfangs Kraft


    Wird in dir.


    Kleiner, schreiender Poseidon,


    Werde des Elements gewohnt,


    Komm dann zu mir.“

  


  
    „Na, was macht er jetzt?“ frug ein bebrillter Arzt.


    „Er singt.“


    „Also normale Paranoia, war vorauszusehen. Stecken Sie ihn wieder zu seinem alten Nachbar, um Zwei Untersuchung.“


    Man brachte den Erschöpften ins alte Zimmer. —


    Die Literaten kauerten noch gekrümmter in den Sofas des Cafés. Sie streckten gierig die gepflegten Köpfchen über Häuser und Dächer in den Kosmos.


    „Der Häberle gründet ne neue Richtung,“ tippte einer an.


    „Gesellschaft für Industriemystik.“


    „Der Knabe muß zu Geld gekommen sein, man sieht ihn nicht mehr.“


    Emanuela liniierte sich sensibel ins Café.


    „Madame,“ sagte der Spezialdämoniker, „erzählen Sie.“


    „Häberle, damit ist nichts.“


    „Kinder, wir müssen also eine Gegengruppe gründen.“


    Man vertiefte sich in ein Zeitschriftenprojekt, da man sonst keinen Gedanken aufzubringen vermochte.


    Die Maler hatten etwas mehr gehört. Bei einem Kunsthändler war nach kirchlichen Bildern, monumentalen Schinken gefragt worden.


    „Eine neue Kunst müssen wir machen, mehr Gotik Kinder, die Impressionisten werden das nicht überstehen.“


    „Jetzt fängts mit dem Tektonischen an, man muß Cezanne monumentalisieren, man muß uns jetzt kaufen,“ erklärte Rakinsky, „die Idee wird durchdringen; was kann Häberle ohne uns machen?“


    Man brach auf und begab sich entschlossen nach Hause, eine neue Richtung zu malen.


    „Wissen Sie, die Mystik meines tiefen Gelbs, die Komplementärfarbe wird siegen.“


    „Aber kein Linienschmus, alles plastisch, Meyerstein!“


    Die Literaten waren sich klar, man mußte an Poschatzer herankommen, Häberle, dieser kleine Ableger, sollte das Rennen laufen, lächerlich, der Plagiateur; zunächst mußte man polemisieren, natürlich in Blättern der alten Richtung, um in die neue dann gewinnbringend einzukriechen. Man trennte sich, damit jeder die Situation bedenke. — Häberle war ruhig geworden. Er hörte dem Irren zu, der ihn vieles lehren konnte; denn er sah ein, daß er in diesen faulen Zeiten, die schon alles geschluckt und abgewertet hatten, nur mit dem kompletten Irrsinn durchdringen werde. Den begriff man doch nicht so rasch, der war noch nicht lanciert, die Literaten hatten viel zu schwache Dosen gemixt, lanciert. Man müsse die Strohköpfe mit kräftigeren Mitteln vergiften. Mit einer Sache, die eben eo ipso unbegreiflich war. Aber er mußte heraus; denn die Literaten werden bei Poschatzer eindringen, der nicht merken darf, daß Häberle nur ein Exemplar einer ungemein zahlreichen Gattung sei. Aber wie Poschatzer unschädlich machen, daß er keine Dummheiten begehe? Am besten, man bringt ihn ins Irrenhaus, Häberle wird frei und hat die ganze Sache in den Fingern. Poschatzer ist dann abhängig. Einer muß das immer sein, jetzt war es Häberle, einmal sollte es merkwürdigerweise der sein, der nicht die Idee hatte. Er schrieb:


    „Sehr geehrter Herr! Glänzender Erfolg, ich bin im Begriff, ganze Irrenhäuser, vor allem Somnambule und religiös Irrsinnige zu billigsten Preisen aufzukaufen. Kommen Sie sofort zum Abschluß des Ankaufs.“


    Häberle ging gelassen mit dem Wärter in die Sprechstunde des Arztes.


    Wie geht’s?


    „Danke, gut,“ erwiderte Häberle. „Aber wir müssen nun ernsthaft reden. Wissen Sie; mein bester Freund, um den dreht sich die Geschichte. Der ist verrückt; ich entrierte auf Gefahr meiner Freiheit, aus Liebe zu ihm den ganzen Blödsinn. Er ist nämlich verrückt. Sie werden sehen, er wird mich noch heute besuchen, nur so konnte ich ihn in eine Anstalt bringen.“


    „Na, mein Lieber, ob das stimmt?“


    „Sie werden ja sehen, ich spreche nicht weiter, sonst halten Sie mich wieder für verrückt. Untersuchen Sie mich, ob Sie außer nervösen Symptomen, die jeder hat, irgend etwas bei mir finden. Allerdings, die Sache regte mich etwas auf, da ich sehr überarbeitet bin.“


    Der Arzt besah sich die Zunge, er untersuchte das Herz, er beschaute die Augen, er beklopfte die Knie, er machte eine Blutuntersuchung. Es war nichts zu finden.


    „Sagte Ihnen ja gleich, wissen Sie, die Sache mit meinem besten Freund hat mir nicht schlecht zugesetzt. Immer mit einem Kranken zusammen zu sein.“ Der Arzt schaute das Opfer erstaunt an.


    „Wir werden sehen; bewahrheiten sich Ihre Angaben, so werden Sie natürlich gleich entlassen.“ Der Arzt fürchtete schon. „Aber Sie machen uns wegen Freiheitsberaubung keine Geschichten.“


    „Das wird ganz von Ihrem Benehmen abhängen. Adieu.“


    Er besprach sich mit dem Irren.


    „Junge, du wirst ein neues Brüderchen bekommen, das gibt gute Gesellschaft.“


    Poschatzer tutete an.


    Dick und rücksichtslos stürzte er in das Zimmer des Arztes.


    „Warten Sie, bitte, draußen!“


    „Habe keine Zeit, Geschäft muß gleich abgeschlossen werden, muß mir hier noch das Kloster kaufen.“


    „Aha, das ist mein Mann,“ sagte sich der Arzt.


    „Also die Irren haben Sie uns verkauft?“


    „Gewiß,“ erwiderte man klingelnd.


    „Aber daß Sie mir keine anderen Sorten als religiöse einschmuggeln, höchstens noch paar Epileptiker! Wann können sie transportiert werden? Geht’s ohne Überwachung?“


    „Ich hoffe,“ sagte der Arzt, zugleich packten Poschatzer kräftige Arme. Er schlug um sich.


    „Ich lasse Sie verknacksen! Bande!“ er schäumte, man brachte den entrüsteten Mitbürger in eine Tobsuchtzelle.


    Häberle hatte hinter der Tür zugehört.


    „Nun, Herr Doktor, hatte ich recht?“


    „Sie sind entlassen.“


    „Was habe ich zu bezahlen.“


    „Bitte, nichts, da Sie irrtümlicherweise festgehalten wurden.“


    Das Direktorium kam und entschuldigte sich, von Opfermut murmelnd, von unzulänglicher Wissenschaft triefend.


    Häberle sauste auf Poschatzers Auto zur Anstalt hinaus.


    Er vergaß nicht, dem Direktor einzuschärfen, er dürfte nichts von seinem Opfer dem Kranken erzählen, sonst könne er für die Folgen, einen Prozeß usw. nicht bürgen.


    Die Aktien des Unternehmens stürzten. Das wollte Häberle; so war eine Konkurrenz nicht zu befürchten, niemand wird sich an der Sache mehr die Finger verbrennen wollen. Zugleich hatte man ja die anderen Papiere stark selbst gekauft und verdiente.


    Bulwigs Särge faulten, die neue Richtung war gefährdet, die Impressionisten stiegen mit den Kohlenpreisen, die Kirchen fielen im Terrainwert, da keine Aussicht mehr war, sie zu Theatern, Kintöppen, Warenhäusern umzumanagen. Poschatzer ernannte ihn von der Anstalt aus zum selbständigen Generaldirektor. Der fühlte sich recht wohl, da er an seiner Internierung nur verdiente. Im übrigen machten ihm die ulkigen Käuze in der Anstalt Spaß. So hatte er sich noch nie amüsiert. „Ich lebe in einem permanenten Witzblatt. So einem Selbstmordversuch zuzusehen, wie das ulkig ist, und was die Kerle für eine Energie haben! Sechsmal hängt sich so einer auf, bis die Transaktion glückt. Toller Junge!“


    Häberle fuhr zum Papst, um ihm klar zu machen, daß er ihn gerettet habe. Er wurde gesegnet und erfuhr eine Menge Dinge, die ihm sehr nützen konnten. Dem Retter der Kirche wurde die Heiligsprechung zugesagt, wenn er sterbe. Er ließ die Gespräche durch das Zwerggrammophon aufnehmen, um die Leute zu kompromittieren. Keiner merkte den Zauber in der Rocktasche; Häberles Bosheit war groß. Aber er bekam Gewissensbisse und überlegte, ob er sterben solle. Aber ob die Sache mit der Heiligkeit dann funktionierte? Er überlegte sich das und schickte pünktlich die Raten für Poschatzer in die Anstalt. Natürlich dritter Klasse, damit der Gute an andere Zeiten erinnert werde. Er war nämlich auf Betreiben der Anstalt Poschatzers Vormund geworden.


    In Rom war seines Bleibens nicht lange. Er führte mit dem Quirinal noch einige unverbindliche Besprechungen, die Kirche aufzukaufen. Man traute ihm jedoch nicht; die hirnlosen Diplomaten vertrauten der Zeit, die alles heile; außerdem die Kirche abzuschaffen, dann wars fünf Minuten später doch mit dem Staat aus, und von dem Schwindel lebte man. Immerhin verlieh man ihm einen Orden, da er die Pazifizierung der Schwarzen und eine Forschungsreise auf eigene Kosten zugesagt hatte. Man stellte ihm einen ausrangierten Kreuzer zur Verfügung.


    Häberle begab sich zunächst nach Paris, er brauchte für alle Fälle einige geübte, erfahrene Dynamitarden. Er hielt sich nicht an utopistische Berufsrevolutionäre, die nie über esoterische Volksreden hinauskommen, sondern engagierte einige sehr solide Kleinbürger, die er fest besoldete; die die Sache nur phantasielos, aber um so reeller betreiben konnten, zumal er nur die Väter zahlreicher Familien verpflichtete.


    Aber das war nebensächlich und galt ihm nicht viel. Er sah auch bald ein, daß in Paris nicht viel zu holen sei und die Verzweiflung eines Altkonservativen viel stärkere Affären entrieren werde als die schläfrige Gewohnheit ausgeschrieener Streikmaniaken.


    Er fuhr nach China. Indien war für ihn nichts, war schon zu abgeklappert. Zunächst kaufte er altchinesische Nachttöpfe und machte die epochemachende Ausstellung im Pariser Trokadero.


    Die Zeitungen schrien vor Delikatesse.


    „Ein altes Volk, dessen Kultur die letzten unaussprechlichen Dinge bezaubert.“ Ein anderes: „Bisher hieß es in Schönheit sterben. Eine untergehende Rasse, an der wir Geschäfte schamlos machen, lehrt uns in Schönheit..........“


    „Die rohe Unkultur englischer Waterclosets,“ schrieb ein anderes, „nein, die Hand des Künstlers, der die kleinsten Dinge ziert, ist uns verdorrt; der Hygienewahnsinn verhäßlichte uns sogar das nötige und drang in das geheimste, das Badezimmer.“


    Ein anderes frug: „Vermag nicht die Schönheit des Apparates die Gesundheit mehr zu fördern?“ „Selbst das Badezimmer ist demokratisiert,“ entrüstete sich das royalistische Blatt, „aber solche Offenbarungen lassen uns stärker an den Sieg der königlichen Sache glauben. Wir sahen jetzt, auch diese Dinge können sich blaublütig vollziehen.“


    Damit die Reaktionen nicht in vollem Fahrwasser schwämmen, kaufte das Musée Guimet die Sammlung zu einem unverschämten Preise an. Die Regierung machte dafür eine Anleihe und veröffentlichte ein Communiqué.


    „Bürger! Die Weisheit der Republik offenbarte sich wie in den ruhmreichen Tagen der Bastille. Wir sind keine Fanatiker, sondern gerecht und von der objektiven Einsicht des Republikaners durchdrungen. Wir nahmen unter blutigen Opfern das Banner verfaulter Mißwirtschaft, wir nahmen unter Opfern, würdig der Nachkommen eines Marat, die Nachttöpfe. Wir stellen statistisch geprüft fest, daß heute im Durchschnitt der Bürger bessere Toiletten zur Verfügung hat als früher. Das Schöne ist heute dem wissensdurstigen Bürger zugänglich, und bedeutet dies nicht 100000 mal mehr als die praktische Usurpierung der Nachttöpfe durch wenige Unterdrücker? Denn, Bürger, da gab es Fürsten, die über hunderte solcher Geräte verfügten. Und welche Zahl unterdrückter Menschen nahmen sie in Anspruch? Die Republik wird auch weiterhin unter Opfern unentwegt die Nation verteidigen und schützen. Jedenfalls: eine Auslieferung der Nachttöpfe an das Deutsche Reich wird nimmermehr stattfinden; wir werden unser Erbgut bis zum letzten Blutstropfen verteidigen.“


    Das zog. Die Republik war gerettet und man legte Häberle nahe, Frankreich zu verlassen, neue Umstürze befürchtend. Jedoch nicht, ohne dem kühnen Entdecker einer ungeahnten Kultur, dem Enkel eines Montesquieu, das Großkreuz anzuheften.


    Ein neuer künstlerischer Einfluß kam hoch; Japan fiel im Preis, die Goncourts wurden jetzt vom kleinsten Kommis verachtet; neue Richtungen brachen in allen Künsten ungeahnt schnell hervor.


    Nach einigen sozialistischen Interpellationen war die Sache erledigt. Häberle kehrte nach China zurück. Er errichtete ein Deportationsbureau für Rebellen und da dort zu Lande die Politik von den Religiösen befeindet wurde, bekam er ganz hübsche Exemplare. Der Staat zahlte gut, da jener für völlige Unschädlichkeit der Ware garantierte.


    Er brachte seinen Objekten, die er zunächst in ein Reservatland schaffen ließ, die altgeübte Kontemplation bei und entzog ihnen jedes Interesse an der Politik. Die Kaiserinwitwe war vorläufig gerettet. Er wurde ihr Liebling, ihr Ratgeber; die englischen Zeitungen schimpften über die unberechtigte Anmaßung Deutschlands. Der deutsche Botschafter suchte Häberle zu entfernen, aber vergeblich; denn Häberles Stellung war fest, leistete er doch reellere Dienste als das gesamte diplomatische Chor. Er war fest entschlossen, die chinesische Kunst usw. zu importieren, damit keiner von der einheimischen Zunft mit ihm konkurrieren könne. Er lechzte danach, die Kameraden zu knechten.


    „Ich brauche euch nicht, ich will euch lehren“, knirschte er. Das war sein Fluch.


    Er drang in die geheimsten Kultübungen, unter dem Vorwand, Verschwörungen aufdecken zu müssen, und wurde von einigen Höflingen bereits als Gott verehrt; denn er galt als Retter Chinas. Natürlich schloß er auch eine Anleihe ab.


    Die Zeitungen des Poschatzerschen Konzerns schrieben:


    „Ein Deutscher ist es, dem es gelang, das Reich der Mitte uns untrennbar zu verbinden. Nicht mit banaler, roher Gewalt eroberte er sich das Land, nein. Er drang in das Innere dieses geheimniserfüllten Volkes; ein neuer, weiser Kung, erwies er dem Volke wie der Regierung in seiner Weisheit Ratschläge und an die alte Überlieferung mahnend, in der allein dies Volk gesunden kann, darf er als Reformator des gewaltigen Reiches gelten.“


    Was ihn etwas auf den Hund brachte, war ein exotisches Abenteuer. Eines Tages ekelte ihn die Stupidität des Großhandels; Poschatzer fehlte eben. Er versuchte in künstlichem Exotism das Gegenmittel zu nehmen, und ließ sich von einem Kuppler eine erotische Geschichte arrangieren. Vom Morphium wurde ihm schlecht, so daß die Tänzerin ihn nicht mehr wollte, und die Liebe war genau das gleiche. Trotzdem erschienen später bändeweis exotische Gedichte, Romane, die sich auf Häberles schmierige Wollust als einziger Tatsache stützten. Er pflegte von der Nacht, seiner Herrengeste und erotischen Geheimnissen zu erzählen, während er in Wirklichkeit im eingeborenen Viertel vor der armen Tänzerin zitterte und schlapp abfiel.


    Allmählich waren aber die chinesischen Literaten hinreichend in den Kultübungen trainiert, er hatte ihnen, die alten Texte studierend, den esoterischen Gehalt eingeprügelt, er hatte genug Maler und Mimen auf Lager. Zugleich wurde dem chinesischen Kanzler diese Konzentration der Aufrührer bedenklich und Häberle erfuhr vom Coiffeur einer Ministerfrau, daß man mit ihm kurzen Prozeß mache, wenn er nicht bald abziehe.


    Er ließ den italienischen Kreuzer und viele Transportdampfer kommen und verschwand mit den sorgfältig verstauten Chinesen.


    Hier spreizte Europa seine Beine, den immer noch größeren Trottel erwartend; Leuchttürme schwenken helle Flut ihm entgegen, Eisenbahnen schnauben für ihn wie überhitzte Ehrenjungfrauen.


    Eigentlich, Häberle hatte Angst. Man mußte beginnen, aber er ließ die Chinesen vorläufig noch in den Eierkisten und ging allein ans Land. Der Lärm, sagen wir Marseilles, langweilte ihn in seiner toten Vergeblichkeit. Ganz konnte er sich dem Anstand des Orients nicht entziehen; dort, wo die guten Menschen die platte Gemeinheit ruhig auf sich nehmen. Häberle setzte sich an einen Prellstein und gedachte weinend in seiner Reporterseele der geschwollenen Füße der Rikschafahrer, der Geishas und des Bauchtanzes. Aber Deutschland, mein Vaterland, und die neueste Stilbühne hatten nicht vergeblich die gänzlich unbegabte Schauspielaspirantin Eva Weichtor zwecks echten Exotism nach Abessynien geschickt gehabt, in einer Schauspielerin den Extrakt von Kommis und Europa darreichend.


    Wie gesagt, Häberle schlug um; er lebte dem zukünftigen Debüt der Aspirantin, die ihren Körper spielte.


    Ein schmächtiger Zahntechniker stieg ihm mit dem Revolver nach; sie trafen sich vor einem Klosett im Dunkeln.


    Häberle bekam vor lauter Angst Vernunft.


    „Masqui, lohnt sich das, spuckte er aus?“


    Den Techniker knickte das um. Er heulte. „Entschuldigen Sie, aber so was kann auch ’nem anständigen Menschen passieren.“


    Häberle, der nicht wußte, was er sagen solle, pahte als Deutscher das sächsische Wort zut und bestieg das Schiff, sich weiter den Chinesen zu widmen. Er wußte wieder, was man dem heimatlichen Kontinent zumuten darf, soll und muß.


    Vielleicht war der Herrscher Ludomir der Forsche zu fürchten. Häberle hatte mit dem Erlauchten wegen einer Lieferung pompöser katarktischer Apparate zu unterhandeln, deren Fabrikation der Krone übertragen werden sollte. Man sprach von Spiritism. Ludomir wollte das sehen, und man begab sich auf ein abgelegenes Waldschlößchen.


    Häberle kaufte trotz der amerikanischen Konkurrenz die besten Medien auf und umgab Ludomir mit Spirits, unter deren Einfluß er nun regierte.


    Häberle hatte nicht mehr des Kaisers zitternden Bart und spitzen Hut, den er Mißliebigen gern nachwarf, zu fürchten.


    Die Spirits regierten und über den Städten schwebten ihre gebietenden Pflanzengewebe.


    Poschatzer wurde die Sache zu dumm; die Sache sollte endlich angehen. Man revolutionierte die Irren, die die Anstalt in Brand steckten, und in 50 Autos überfuhr er mit seinen Insassen die Nacht und ihre Passanten. Er kam in die Stadt, man ließ die aufgekauften und entsprungenen Irren einfach in den Straßen herumlaufen, in den Gaststuben sitzen, in Theater und Bordells gehen. Die Stadt wurde ungemein nervös. Irre stürzten auf die Bühne, zündeten die Kulissen an und ein Mönch auf der Galerie predigte Buße. Das zog. Irre stürzten in Bordells und rissen die Männer von den Frauen herunter. Die Menschen umstanden schauernd die schreienden Ausgehungerten, die wie Halbgötter nicht von den Frauen ließen. Die Neger wurden aus den Boudoirs verjagt und die Irren schrien die Arme hochwerfend in den gestickten Kissen; dutzendweise stürzten sie sich aus den Fenstern der Schlafzimmer; die feinen Damen wurden gelyncht, das Volk vergewaltigte die Leichen.


    Ein anderer Typ wurde losgelassen auf die derangierte Stadt. Unsichere Allmenschen gingen spazieren, Kranke, die die Leute auf der Straße weinend baten, ihren Flöhen das Leben zu schenken, die sie predigend und schreiend dem Volk aus den Hosen zogen. Die erregte Schamlosigkeit schlich umher, und auf den Straßen saßen ruhige Chinesen kontemplativ lächelnd, niemanden antwortend und ungemein verwirrend.


    Chinesische Maler malten Tag und Nacht auf den Straßen, und die Leute verloren vor den unzähligen fremdartigen Bildern, die sie entstehen sahen, die fraglose Sicherheit der Augen. Ausrufer stützten die Arme der unaufhörlichen Pinsler, bis Samariterkolonnen sie abholten und massierten. Die Maler fielen um. Natürlich standen sie gänzlich im Einfluß der stärkeren chinesischen Kunst. Da sie die unbegriffene Malerei zu verarbeiten versuchten, wurden ihre Bilder unverständlich. Da jeder Chinesenmalerei wollte und es deren jeden Tag unendlich viele gab, räumte man die Museen aus; die Rembrandts schaffte man dutzendweise zu Poschatzer, der sie gegen mäßige Chinesen sparsam eintauschte.


    Jetzt war es an der Zeit, kräftiger einzusetzen.


    Poschatzer hatte auf die Kirchen Hypotheken genommen. Er zog sie zurück. An dem denkwürdigen Sonntag, dem Sonntag der tausend Monstranzen, ließ er die Kirchen pfänden. Während des Gottesdienstes drangen seine Gerichtsvollzieher in die Reliquiarkammern und zogen vor der erstaunten Gemeinde den Priestern die Chormäntel vom Leibe, die nunmehr in Unterhosen dastanden; die Kirche war verloren und man schimpfte auf ihre Unsolidität und die Schamlosigkeit der Chorbuben.


    Vor den konsternierten Gemeinden erschienen mit betäubender Selbstverständlichkeit chinesische Geistliche und bezauberten die Versammelten durch ihre gänzlich unverständlichen Worte und Litaneien.


    In einer Faustaufführung brachen Stürme der Wut los, als man zitierte: „Im Anfang war die Tat.“


    Dies die Wirkung schlafender Fakire.


    Das Publikum brachte sich gern kleine Nägel bei, natürlich öffentlich.


    Ein Journal veranstaltete Preisausschreiben für den am meisten gespickten.


    Man eröffnete die religiösen Theater, für Wollust, für Askese.


    Dilettanten mögen diese Theater beschreiben.


    Emanuela und Bulwig begannen die sakrales Umarmungen. Den Anwesenden wurde schlecht. Man blieb ruhig trotz mehrmals versagender Beleuchtung, jedoch engagierte Kurtisanen und Zuhälter rissen dem Publikum die Kleider herunter und vergewaltigten es. Man hatte begonnen und tobte. Frauen bekamen Weinkrämpfe und die Arme der Männer bluteten. Irre sangen; man spielte laszive Pantomimen. Frauen und Männer stürmten die Bühne, die Schauspieler wurden in Fetzen gerissen, auf die Aktricen regneten Brillanten. Man brachte Sekt.


    Zwei Mädchen, die man von der Straße hereingezogen hatte, flüchteten auf den Schnürboden. Ihre widerstrebenden Mütter wurden massakriert.


    Einige töteten sich. Man kastrierte bereits, um zu anderen Rasereien überzugehen.


    Man hatte die Mädchen entdeckt, eine Frau stürzte sich auf sie.


    Diese guten Menschen sprangen vom Schnürboden und langten als schleimige Masse unten an.


    In bodenloser Scham, verstört und aus allen Fugen gerissen stierten sich die Versammelten an. Man trank, um die schleimige Masse nicht zu sehen. Frauen, zur Besinnung gekommen, erdolchten sich mit ihren Hutnadeln. Die Sonne strahlte in der Apsis und nackt flüchteten die Menschen auf die Straße. Die Irren und Rowdys verfolgten sie. Das Militär schoß nicht, da Ludomirs Spirits alles billigten. In den asketischen Veranstaltungen. Man durchstach, man schleppte Eisenketten, man blieb tagelang und fastete. Einige gemieteten Proletarier leisteten unmenschliches. Man schwieg tagelang und bestarrte eine Glühbirne. Diese verlosch. Die Leute hatten für ihre unendliche Konzentration kein Objekt mehr, sie langweilten sich, sie bedurften der gegenteiligen Auslösung. Sie stürzten aufeinander los, sie beschenkten sich mit Geschlechtskrankheiten. Verseuchte Mischlinge arbeiteten darin en gros. Seuchen trafen die Menschen.


    Kapitalisten zogen die Askese vor, Proletarier die Wollust.


    Man erwartete einen Weltuntergang; die Propheten hüpften klagend aus allen Winkeln, aus dem Pflaster heraus. Die Weine gingen zu Ende, da Mißernte war und die Provinzler, die von der letzten Sensation vernommen hatten, ihn banalerweise wegtranken. Ludomirs Spirits bedrückten das Volk. Man hatte Wollust und Askese, anderes bedurfte und verlangte man nicht mehr. Die Kamine der Fabriken erkalteten und weißten. Die Arbeiter keilten sich in Poschatzers Etablissement.


    Streikunruhen begannen. Die geübten Dynamitarden setzten ein. Es brannte in der Stadt. Abends sah man Häuserwände hochfahren und die Trommelfelle platzten. Die Chinesen aber entzündeten jeden Abend ihre berühmten Ki Wai Dschengs, dies Feuerwerk, fähig, den Himmel zu öffnen, die Nacht zum Sommertag zu erwärmen und die Geister der großen Herrscher und den geringelten Drachen hervorzuzaubern. Nächtelang reckten sich die Augen der Menschen in den Himmel, bis sie zusammenbrachen oder der Tag die Gesichte, denen sie preisgegeben waren, wegschmolz; wobei sie geängstigt, öfters auch irrsinnig in die Kultübungen Poschatzers gierig liefen.


    Man aß nicht mehr, man trank kein Wasser mehr. Was die Menschen brauchten, nahmen sie sich. Immer war für sie etwas bereitgestellt, drum arbeiteten sie nicht mehr; aber immer war zu wenig, drum brach man in fremde Häuser ein, raubte und erschlug die sich wehrenden Besitzer. Militär war nicht da. Es hatte die entlegenen Übungsplätze bezogen, um fanatisch in die Kunst des Parademarsches einzudringen; dieser Kult konnte nicht unterbrochen werden, da der Mensch vor Studium dieses religiösen Aktes sich gern der Kaserne durch Kauf eines fremdländischen Dampferbilletts entzieht. Große Betriebe fallierten sofort, da sie naturgemäß spekulativer existierten. Es galt für ehrend und als Beweis großen Reichtums, bankrott zu sein. Die Pleitenen gründeten Klubs für Bankrotteure, da sie die süße Gewohnheit des Gründens, die sie am Leben erhielt, nicht entbehren konnten. Es war schwierig, in solche Klubs von Millionenbankrotteuren aufgenommen zu werden. Entlassene Fürsten ahmten, wie immer heute, die Kaufleute nach und schlossen sich zur Vereinigung abgedankter Herrscher zusammen. Mit Recht hofften Sie auf diesen heftigen Zahn der Zeit und taten nichts, außer daß sie Poschatzer ihre Reiche, die sie doch nicht besaßen, für geringe Summen, sogar für Naturalien oder Anstellungen als Repräsentanten verkauften. Poschatzer vertrustete die Reiche und versah seine präsumptiven Untertanen mit Propheten und Kulten. Europa tanzte und die Redaktionen spielten lärmend auf.


    Bulwig schwamm, Häberle florierte, Poschatzer thronte. Ludomir dankte ab, um in den Klub der entlassenen Herrscher aufgenommen zu werden. Das reizte seine Romantik, um mit Geschlechtern, die älter als das seine waren, die Zeit gemeinschaftlich totzuschlagen.


    Literatur gab es nicht mehr, die Leute waren alle zu ausgezeichneten Rhapsoden, infolge der permanenten Ekstase, gediehen. Die Literaten kamen dem nicht nach und verlegten sich auf den Kleinhandel. Auf die Maler verzichtete man, denn man hatte in der Verzückung dutzendweis ungemein reizende Visionen, und dieser Fixigkeit kam selbst der geläufigste nicht nach.


    Poschatzers großer Tag war da. Er besuchte die Überreste der Börse, zwei Brownings in der Tasche und von einer Kohorte Berufsboxer bewacht. Die zur Börse nicht Zugelassenen, die auf der Treppe feilschten, spuckten aus, die Makler sprangen ihm an den Hals. Die Boxeurs traten ruhig in Tätigkeit. Nach einigen Nockauts gab es keine Börse mehr. Auf der Produktenbörse hingegen wurde er tenorhaft gefeiert. Die Preise mußten steigen; da die Fabrikation vernichtet war, wurde ungeheures Geld frei und all die Werte klingelten in Poschatzers Hosentasche. Dieser verließ fast platzend die Börse. Die Boxeurs waren bereits draußen und nichts hinderte die Kleinbürger, das nutzlose Lokal zu sprengen. An den Kandelabern hingen die Makler mit eingeschlagenem Nasenbein und verrenkten Augen, wohlgeordnet. Sie hatten sich vor Pleite und Angst vor der Polizei erhängt.


    Poschatzer legte sich heiter auf das Sofa und sagte Häberle:


    „Jetzt ist alles mein“.


    Häberle sagte gelassen:


    „Sie befinden sich in einem krassen und unverzeihlichen Irrtum,“ und wickelte langsam die Vormundschaftspapiere aus der Tasche, die er ihm vorsichtig von fern zeigte.


    Poschatzer stürzte sich auf Häberle, jedoch die Boxeurs traten herein mit aufgekrempelten Armen. Ebenso Bulwig.


    Poschatzer schrie:


    „Bulwig, er will uns bestehlen, wieder einsperren, telephonieren Sie der Polizei“.


    Bulwig lächelte freundlich, ruhig.


    „Sie entschuldigen, ich bin Mitvormund und das Kuratel besteht zu Recht. Was für ’nen Sarg wollen Sie?“


    Poschatzer brach rund nieder.


    „Niederträchtiger Lausbub“, ächzte er; womit er nicht Unrecht hatte, und ihn rührte der Schlag.


    Die entlassenen Arbeiter vernichteten und rochen nach Henessy. Die Seuchen rasierten. Auf den leeren — ganz wertlosen — Terrains der Warenhäuser begrub man die Leichen, vorausgesetzt, man fand sie gerade auf der Straße. Die Papiere auf Ekstase, auf Seelenheil stiegen ins ungemessene. Häberle floß das Geld der Erde zu. Dem weinenden Papst, der vier Tage auf seiner Treppe gewartet hatte, um die Menschen zu retten, verweigerte er ein Gespräch und der Heilige Mann starb vor Angst, da die Ekstatiker ihn zu töten versprochen hatten. Häberle grinste, Häberle ließ die Leiche seiner Mutter in Platin fassen, Häberle wußte nicht mehr, was er sich leisten könne und blieb zu Hause. Aber die Literaten waren kalt geblieben und sehr gehässig. Da sie es beruflicherweise geübt hatten, die Leidenschaft sorgfältig zu ökonomisieren, saßen sie unbewegt im Café zu Haufen wie Eulen auf der Stange. Emanuela kam mit derangiertem Kleid ins Café.


    „Er hat mich hinausgeschmissen, der Feuilletonist, und wem verdankt er alles? Doch mir.“


    „Sehr richtig,“ erwiderte man.


    Die Verschwörung begann.


    Man forderte die Messiasse zu Schriftstellern auf, damit ihre Weisheit bliebe.


    Man schickte Häberle einen gemeinschaftlich verfaßten Hymnus.


    Häberle, um nicht verrückt zu werden vor lauter Macht, ließ sich aus Zabrsche ein junges Bauernmädchen kommen. Dieser einfältigen Natur trat er staunend entgegen. Das Mädchen beherrschte ihn bald. Es bekam seine Geschäfte in die Finger.


    Häberle antwortete den Literaten in einem miserabeln Gegenhymnus, der ihm schlecht bekam.


    Eines Abends besuchte er mit Katinka das Café.


    Lächerlicher Nichtskönner, gähnten die Wände. Keiner kümmerte sich um ihn. Er wollte es ihnen zeigen und schrieb seine Gespräche mit Katinka nieder und faßte seine Memoiren ab.


    Die Messiasse schrieben und blamierten sich gräßlich. Außerdem, keiner brauchte mehr Literatur und die Messiasse fielen ab wie blinde Hunde. Auch Häberle blamierte sich hinreichend und Katinka hieb ihm eine öffentlich runter.


    Er erinnerte sich Emanuelas und besuchte sie heimlich.


    Dort weinte er, und warf in Hysterie die Vormundschaftspapiere in das Feuer. Sie ging ins Café mit ihm und erzählte. Lächelnd hörte er zu. Da sagte man leise hinter ihm:


    „Was will der Gauner jetzt noch, wo er keine Papiere mehr hat und er nicht Poschatzers Erbe ist.“ Und sie schrieben noch die Nacht über den Fall.


    Häberle merkte den schaudervollen Reinfall, schnitt sich in der Garderobe etwas die Pulsadern an, aber trotz seines Rufens kam niemand und er mußte sterben. Bulwig verweigerte dem Unsinnigen, der doch auch ihn um die wertvolle Vormundschaft gebracht hatte, das Begräbnis und verzog mit der Platinhülle von Frau Häberle.


    Katinka nahm das Bargeld, was ihren Eltern hinreichte, eine musterhafte Schweinezucht zu errichten; ich erinnere an die geschätzten Perlowitzer Mastschweine, die auf Viehausstellungen oft mit Medaillen bedacht werden.


    Einige kluge Juden verkauften jetzt Getreide, gaben den Fabrikanten Kredit. Das Militär hatte inzwischen den Parademarsch erlernt und kehrte innerlich gekräftigt zurück. Man brachte die Irren in die Anstalten und die Diplomaten versammelten sich zu einer Konferenz, um die gelbe Gefahr unschädlich zu machen, und teilten China auf. Jedoch man hatte übersehen, da die Diplomaten nie nach Hause kommen, daß Europa von den wegen Trottelhaftigkeit exportierten Chinesen bereits erobert worden war. Die Diplomaten zogen sich ins Privatleben zurück. Es ist dies das Ende der denkwürdigen Konferenz von Fu - t - sche - u.

  


  DIE MÄDCHEN AUF DEM DORFE


  FÜR MARCEL RAY


  
    Der Mathematiker Aurier am Lyzeum von V., einer kleinen Stadt Südfrankreichs in die Pyrenäen geschoben, war hochmütig.


    Die Kollegen mieden seinen Verkehr, beeinflußt von ihren Ehefrauen, die mit dem Weib des Aurier, einer Bäuerin — sie las und schrieb kaum — nichts zu schaffen haben wollten. Einmal versuchte man es mit ihr, wobei sich bald herausstellte, daß sie den Kuchen in den Kaffee tunkte, was unmöglich war.


    Aurier war darum auf den Verkehr mit der nahewohnenden Familie der Frau angewiesen, Bauern, die, in der Nähe des Städtchens siedelnd, den Marseiller bestaunten. So ging Aurier fast jeden Sonntag nach sorgfältigem Bürsten und mit wundgewaschenem Hals zu ihnen, wohin er sich wie ein Schaustück transportierte, sorgfältig Pfützen oder Gebüsch vermeidend.


    Seit einem halben Jahre mußte Aurier arbeiten. Bis jetzt war es gegangen, den verschlafenen, faulen Südfranzosen die nur primitivste Mathematik einzupauken, die Aurier trotz seiner verdummenden Ehe nicht vergessen konnte, da er sie unter Prügel und Hunger bei einem geizigen Verwandten erlernt hatte. Jetzt saß in seiner Klasse ein junger, kluger Pariser Leon Delmas, der wegen seiner schlechten Lungen in das südliche Städtchen geschickt worden war. Dieser bestand darauf, auch das höhere Pensum zu lernen, frug Aurier hartnäckig über die methodischen Grundlagen der Mathematik aus, schwatzte — vielleicht auch aus überreizter Eitelkeit — von nicht-euklidischer Geometrie.


    Damit begann für Aurier ein verdrießlich hartes Leben; er mußte arbeiten, das Vergessene aufzufrischen und nicht Verstandenes mit seinem spitzen, kalkigen Schädel endlich zu begreifen, oder die Gründe wenigstens mechanisch einzuochsen. Dies kostete teuere Lehrbücher, die seine jährliche Reise nach Marseille verdarben, wo er einmal ohne Zuschauer in Bordells oder Matrosenkneipen ging, darin er ein paar Weiber knutschte oder sogar etwas Opium rauchte, um dann wieder in das hartleinene Bett der Bäuerin zurückzukehren, die immer gerade auf dem Rücken lag wie ein Brett.


    Diesmal war es nichts mit der Reise. Delmas hatte ihm vor der ganzen Klasse gesagt, er möge nicht immer wiederkäuen, was sie bereits wüßten, sondern zu dem fortschreiten, wozu er verpflichtet sei.


    Diese Frechheit kostete ihn eine Reise nach der nächstgrößeren Stadt und neue Lehrbücher. Mit Marseille schien es also nichts zu werden. Er hoffte jedoch, nicht um das Vergnügen zu kommen, und bot darum Delmas an, er werde ihm gern Privatstunden geben, um seine Wißbegier zu befriedigen, ja zu übertreffen.


    Delmas sagte zu und kam einigemal; da Aurier jedoch sich nie vorbereitet hatte, sondern, über die Lehrbücher gebückt, an Marseille dachte, wurde nichts aus den Stunden. Aurier sagte ihm wie mitleidig: „Delmas, Sie sehen heute so erregt aus,“ und schickte ihn zu seiner Familie herein, statt zu unterrichten.


    Dort lernte er die zwölfjährige Tochter des Kneifers kennen, die Nina. Sie führte ihn in den Garten hinters Haus und begreiflicherweise küßte sie den eleganten Pariser beim drittenmal. Delmas war in das Mädchen mit der egoistischen Eifersucht eines kränkelnden Jungen verliebt. Dabei verspottete er vor ihr erfolgreich den kläglichen Vater, was auf das Mädchen wie befreiend wirkte. Bisher litt sie unter dem Alten, der kettenhündisch wachte und stets Liebschaften mit Gymnasiasten witterte. Den üblichen Ehemännerverdacht verlegte er auf das Mädchen, da bei seiner verwelkten Frau keiner ranging.


    Der Alte begriff auf seiner imaginären Reise nach Marseille gerade einen Kegelschnitt und stolz wollte er Delmas hereinrufen. Der war nicht im leeren Zimmer. Mißbilligend; denn wenn er auch die Stunde nicht gab, hatte sich Delmas doch seinen Wünschen zu unterwerfen; und er hatte deutlich gesagt: „Delmas, gehen Sie ins Zimmer;“ schaute er in den Garten, wo Delmas gerade Nina ohne Scheu auf den Nacken küßte. Vor der Mutter, die den Pariser ehrfürchtig bestaunte, war nichts zu fürchten.


    Aurier schrie zunächst sein Weib an: sie bringe ihn mit ihrer kupplerischen Lässigkeit um die heilige und so nötige Beamtenehre. Dann rief er streng Nina und Delmas herein.


    Nina lief erschreckt hinter eine Regentonne und versteckte sich dort. Delmas kam gemessen und ohne die geringste Angst herbei. Das war zuviel. Aurier nahm einen Bohnenstecken und ging auf das Wasserfaß los, wohinter das Mädchen kauerte.


    „Saustrang,“ schrie er, an Delmas vorbeilaufend, der die Arme auf dem Rücken hielt. Wütend schlug er los, aber traf nur das Faß. Erschreckt und in Angst stieß das Mädchen die Hände von sich, das Faß fiel und der Aurier stand naß in einer Pfütze. Schwer erschrocken sprang das Mädchen rasch über den niederen Gartenzaun weg.


    Aurier versuchte nicht, sie zu halten und wandte sich rot zu Delmas: „Kommen Sie, junger Mann, wir haben etwas zu besprechen.“ Er sagte dies, jedoch nahm er sich dabei zusammen; denn die Stunden, die ihm die Reise nach Marseille verbürgten, wollte er um keinen Preis verlieren.


    In der Stube rief er wie zusammensinkend: „Junger, junger Mann, was taten Sie! Statt zu arbeiten, über die interessanten Probleme, die Ihren grüblerischen, unruhigen Geist bestürmen, nachzudenken, beschimpfen Sie mich in meinem Hause, das ich Ihnen gütig und ach! zu vertrauensselig öffnete!“


    „Mein Herr,“ erwiderte Delmas, „nicht Sie beschimpfte ich, höchstens Ihre Tochter. Sie öffneten mir nicht gütig Ihr Haus, sondern damit Sie verdienen. Ich bin nicht in der Lage, über die, wie Sie mit Recht sagen, interessanten Probleme nachzudenken; da Sie mir keines mit-teilten oder vielleicht auch nicht mitteilen können. Im übrigen reise ich ab, da ich hier nie so weit komme, in Paris das Examen zu machen. Adieu.“


    „Aber, Delmas, hören Sie! Welch köstliche Mühe stand uns Gleichstrebenden bevor!“


    „Es war mir nicht möglich, diese kennen zu lernen, und darum gehe ich ab.“


    „Mein Herr, gut; aber zahlen Sie das Honorar.“


    „Sie gaben mir nie eine Stunde und darum habe ich nichts zu entrichten. Jeder weitere Versuch ähnelte verzweifelt einer Erpressung, die ich dem Direktor des Lyzeums mitteilen müßte. Ich glaube, ich darf mich empfehlen.“


    Delmas ging; mit der Reise war es vorbei, und er saß mit den Lehrbüchern da.


    Und die Reise wollte er in drei Tagen antreten!


    Das billige Bordell, wo er ordnungsgemäß schon hingeschrieben hatte; denn er säumte nicht und ging sofort aus dem Zuge ins Bordell, wo am Vormittag sonst die Mädchen schliefen. War viel zu tun, wurde ihm die schwerste und festeste Hure bereitgestellt oder eine, die bei der Bordellmutter ganz verschuldet war, mußte arbeiten. War wenig zu tun, bekam er eine, die die Gäste zurückgewiesen hatten; meist ein schwächliches kleines Mädchen.


    Das sollte jetzt nicht sein. Ihm graute, daß er nicht von seiner Frau sich erholen könne. Diese verfluchte Kröte, die Nina; Schneppe wird sie werden, wenn das so weiter geht. Aber was war dagegen zu tun? Nichts; er kannte sich selbst zu genau. Aber gut sah sie aus, die Nina; wie sie sich eng an den Lümmel geschmiegt hielt, in die Achselhöhle hinein und die Beine gekreuzt. Ihn überlief es; das war anders als die Huren, die stumm daneben saßen und immer noch einen Topf Bier für sechzig Centimes trinken wollten und mußten.


    Es wurde Abend und Nina war noch nicht zurück. Die Frau war ausgegangen; da ängstigte sich Aurier der Tochter wegen und ging sie suchen. Er wußte, sie verbarg sich stets in einem Heuschober; er ging hin und hörte sie schluchzen.


    „Kröte, komm raus,“ schrie er, „Schandfleck, verfluchter!“ Nina blieb und heulte noch lauter. „Ich hol dich raus.“ Sie kam nicht. Er kroch wütend herein. Das Mädchen hielt sich mit den Zähnen und Fingern fest; der Schober brach herunter und sie erstickten fast. Da kam ihm ein klarer Gedanke: Die Nina solls bezahlen, daß ich nicht hinkomme, dieses Schwein; und überdies, sie muß in feste, verschwiegene Hände, sonst kostets die Stellung.


    Nina hatte ihm im Dunkeln die Hosen heruntergezerrt; er warf sich über sie und leistete die männliche Pflicht. Sie wurde schlapp und er konnte sie dann hervorziehen.


    „Schweige, Hure, sonst dreh ich dir die Zunge aus!“


    Dann streichelte er sie, während er sich die Hosen richtete, mit einer blutigen linken Hand: „Liebes Kind, bleibe mir.“


    Sie gingen schweigend nach Hause und jeder verschwand in seinem Zimmer, wo man Geschirre klappern hörte.


    Nina kam frisch gewaschen an den Tisch, sie sah gut aus, wenn auch die Augen etwas müde, doch lauernd dreinsahen. Aurier setzte sich neben die Frau und tat fast, als sei diese nicht da. Das erregte Ninas Stolz; ich gelte doch etwas, und sie behandelte die Mutter fast schroff. Aurier sah scheu, aber fast liebevoll zu ihr herüber. Die Mutter sagte: „Ich bin nur froh, daß ihr euch wieder vertragt. Wozu das Gezänk!“ Nina errötete über diesen Worten. „O, Liebe muß in der Familie sein,“ fügte die Alte bei.


    Aurier ging nach dem Abendessen sehr ruhig in sein Zimmer; merkwürdig, lächelte er, „das ist so ganz natürlich, einfach, selbstverständlich; das Kind gehört doch uns. Was sollte denn die Mutter mit ihm anfangen? Es muß doch enge Beziehungen zwischen der Familie geben! Wenn die nicht mal da bestehen sollten, zum Teufel!“


    Nina setzte sich etwas hinter das Haus. Da der Vater seiner Reise wegen nicht mehr beunruhigt war, lag es friedlich. Sie dachte: eigentlich, der Vater wollte mich verhauen, und dann hat ers doch nicht getan.


    Plötzlich stand etwas dunkles über ihr, Delmas: „Nina, ich reise ab, ich halte es hier nicht mehr aus. Mit deinem Alten bin ich ganz verkracht. Er darf mich nicht hören.“


    „Aber, Leon, er wird schon Grund haben.“


    „Zum Teufel, dieser lächerliche Nichtswisser, der doch nur die Stunden gab, um in Marseille ein paar Tage mit Matrosenweibern herumzuliegen.“


    „Wie? Herumliegen?? Was tut er denn; er besucht doch in Marseille seine Stiefschwester.“


    „Die gibts gar nicht. Ich weiß alles von Gélon, der ihn neulich in Marseille traf, er drückte sich mächtig in die Ecke; das war bei der dicken Madame la Perle.“


    Nina fuhr auf: „Der Hund, der mich betrügt!“ Delmas merkte nichts, sie hielt inne: „Leon, komm mal;“ sie packte ihn fest am Arm und schleifte ihn in einen alten Schuppen, wo man Brennholz bewahrte. Was soll ich mit dem Alten, dachte sie.


    Delmas verließ atemlos das Haus: „Nina, du mußt nach Paris kommen. Jetzt habe ich kein Geld; ich kann wirklich nicht, ich schreibe dir. Merle wird dir die Briefe und das Geld zustecken.“


    „Du wirst mich kommen lassen, sonst laufe ich mir die Füße blutig nach Paris, dich zu suchen; nimm mich doch mit!“


    Delmas küßte sie. Im Haus schlugen Türen. „Adieu, Nina.“ Man floh auseinander.


    Nina heulte im Bett, dann sagte sie ein Gebet zu Maria. Der Alte ging an dem Zimmer vorbei und hörte das Mädchen weinen. Er schob die Tür auf. „Sei ruhig, Kind, schlafe.“ Sie heulte noch mehr: „Bleib draußen,Vater, geh! sonst spring ich aus dem Fenster.“„Blödsinn,“ murmelte Aurier, „wird sich was,“ und ging rasch in das eheliche Schlafzimmer.


    Delmas ließ nichts von sich hören; Nina heulte ziemlich viel und arbeitete wenig im Hause. Beklagte sich die Mutter bei Aurier, sagte er barsch: „Laß das Mädel, das ist so in dem Alter.“ Er fuhr mit ihr in die nächste Stadt, kaufte ihr bessere Kleider; sie durfte sich ein Armband wählen. Dies von dem Geld, das ihm Delmas merkwürdigerweise doch geschickt hatte. Nina war ganz glücklich, als er sie in ein besseres Weinrestaurant führte, wo der Alte geheimnisvoll eine chambre particulière verlangte. Man aß und trank, Nina küßte den Alten etwas betrunken auf den Mund, so wie sie es von dem jungen Pariser gelernt hatte. Das genügte dem erhitzten Lehrer, er umschlang das Mädchen. Mit dem letzten Zug in der späten Nacht kehrte man zurück.


    Aurier und Nina verkehrten jetzt, wann es beliebte, wie Mann und Frau. Der Alte schränkte den Haushalt ein, war noch geiziger wie sonst gegen alle; doch nicht zu Nina. Er unterließ es, seinem Sohn, der auf einer Militärschule war, Geld zu schicken; machte mit Nina Ausflüge, ja sogar kleine Reisen.


    Eines Tages meldete sich in einem groben Brief der Sohn an. Er war Leutnant geworden und verlangte drohend das ihm gehörende Geld, das er von einer Tante geerbt hatte. Aurier und Nina lebten davon.


    Er kam an. Aurier empfing ihn scheu, Nina fast gehässig; denn sie sah in François den Feind, der ihr das gute Leben nehmen wollte, das sie sich verdiente. Aurier zankte sich mit dem Sohn um das Geld. Einiges gab er heraus, das andere, sagte er, wolle er vorteilhaft für ihn anlegen und ihm die Zinsen schicken. Dabei hatte er das Kapital bereits angegriffen.


    François stimmte zögernd bei. Er trieb sich zu Hause faul herum und trank. Nina gefiel das militärische Wesen des Bruders, sie wurde netter zu ihm, zumal sie bemerkte, daß die Geschenke des Vaters nicht aufhörten. Dazu gab ihr François hie und da etwas. Auf einem Spaziergang versprach er ihr einen Pariser Hut. Er erzählte ihr von Paris, wo er seine Prüfung abgelegt hatte. Er werde sie sogar mal nach Paris einladen.


    Nina ging mit dem Bruder viel zu Bekannten, seinen früheren Schulkameraden; der Alte wurde drum fast ganz vernachlässigt. Sie hatte ihn schon fast zwei Wochen kaum gesehen, fast nicht mit ihm gesprochen, da sie mit dem Bruder viel wegging oder bei Bekannten aß.


    Einmal traf er sie auf der Straße; er war hinter ihr nachgegangen und wartete, bis der Bruder allein zum Schneider hinaufging. Er sah sie schief an und stellte sich dicht ans Haus, um nicht von François gesehen zu werden. „Ich sag dir, komm zu mir. Geh nicht mit dem Clown, der sein Brotmesser auf dem Pflaster vorrenommiert.“


    „Laß mich doch,“ sagte Nina.


    „Was,“ schrie der Alte, „du jagst deinen Vater weg!“ Er hörte François auf der Treppe und ging rasch weg; der kam heraus: „Ah, da vorn trottet ja Papa.“


    „Laß ihn,“ sagte Nina. Man schlug eine andere Richtung ein.


    Ninas Geburtstag war im Anzuge. Der Alte hoffte, durch reiche Geschenke sich das Mädchen wieder kirre zu machen; er gab ihr vom Gelde des Sohnes einen feinen Strohhut. Nina mied den Bruder etwas; vielleicht, weil sie des fortwährenden Herumjagens bei dieser Hitze müde war. François langweilte sich ohne das Mädchen.


    Am Morgen kam er in ihr Zimmer, sie war noch nicht erwacht.


    „Nina, komm, steh rasch auf; wir wollen in die Stadt fahren; was zum Geburtstag aussuchen.“ Sie fuhren weg.


    Er kaufte ihr vielerlei; man bekam Hunger und war müde. Nina führte den Bruder in das Restaurant; man trank, wünschte sich Glück. Dann fuhren sie heim. Nina fehlte irgend etwas; sie wußte selbst nicht, was. Der Bruder streichelte sie und erzählte von Frauengeschichten. Sie lehnte ihren Kopf an ihn und schlummerte etwas; er schaute sie an und küßte sie. Sie schrie auf: „Laß mich, nur nicht!“ Verwundert schaute er sie von oben bis unten an: „Also du weißt schon Bescheid;“ er hielt sie drohend fest; „du tust mir weh,“ und vor Angst fiel sie ihm in die Arme zurück. Man war angekommen.


    Am anderen Tage war der Geburtstag. Vater und Bruder überboten sich in Geschenken; der Vater aus Angst, Nina ganz zu verlieren, der Bruder aus Renommage. Beide sahen sich wütend an und immer gehässiger, je mehr einer von ihnen brachte, oder je nachdem Nina ihre Befriedigung aussprach.


    Abends saß man beim Champagner, den der Vater gekauft hatte. Die Mutter war zu Bett gegangen. Es hatte eine teuere Mayonnaise gegeben, die der ungewohnten Frau schlecht bekommen war.


    Man saß zusammen, Nina sprach viel; die Männer blieben schweigsam und finster, als erwarteten sie etwas. Als Nina das Kleid, das der Vater gebracht hatte, lobte, wünschte Aurier, der rot vor Freude dasaß und kaum noch an sich halten konnte, den Sohn zum Teufel. François merkte des Vaters Gereiztheit und spottete:


    „Alter, du hast ja wie zu einem Polterabend aufgefahren. Verdienst du denn so viel, daß du Champus kaufen kannst, wie? Für mich tätest’s wohl nicht? Noch nicht mal Wein gab’s für mich sonst mittags.“


    „Das Geld ist redlich eingeschuftet, Junge,“ sagte der Alte drohend.


    „Na, schön!“ Der Sohn ging heraus.


    Der Alte, der jeden Augenblick abgewartet hatte, floh auf Nina; er küßte sie, knöpfte ihr die Taille etwas auf und betastete ihr die Brust. Der Sohn kam herein. Der Alte fuhr zurück, aber François hatte genug gesehen; er ging auf den Vater los.


    „Du, weißt du, wenn das Mädel in der Familie herumliegen soll, dann bei mir. Ich bin jünger, du hast Deine Alte, geh hinter.“


    Der Alte ballte die Hand und hieb ihm eine mitten ins Gesicht, der Leutnant sprang jetzt dem Alten an die Kehle und der schlug schwer auf den Boden.


    Nina lief ins Zimmer nebenan. Da lagen die Geschenke und das Geld, das sie bekommen hatte. Sie schlug alles in einen Koffer, den sie vom Vater bekommen hatte, zusammen; nahm das Geld und rannte aus dem Haus.


    Nina suchte in Paris Delmas; der war von den Ärzten nach Italien geschickt worden. Sie verbrauchte rasch ihr Geld, stand auf dem Montmartre Modell, lebte mit Studenten, hatte mal einen Zuhälter darunter, sang in den Höfen mit Lully Barbès, einer Freundin, die mit Mühe ihrem Zuhälter entlaufen war. Einmal sah sie ihren Bruder auf einem öffentlichen Ball, sie entwischte ihm, aber er erfuhr die Wohnung und schickte Aurier einen Schmähbrief, worin er das Leben Ninas entsprechend darstellte. Inzwischen kam der Krieg; die Männer zogen fort; Lully und Nina wohnten in einem Zimmer, um zu sparen.


    Nina stand auf; sie erwartete Geld von einem Freund und ging herunter, um beim Concierge zu erfragen, ob der Briefträger das Haus überschritten hatte. Die Hälfte des Geldes war angekommen, zugleich auch ein Brief; er trug die Handschrift des Vaters. Nina sprang die Treppen herauf, im Zimmer öffnete sie das Kuvert und las:

  


  
    „Meine Tochter, nicht mehr die Meine! Dein alter Vater erfuhr von Deinem Treiben und die Röte der Scham bedeckte mein Gesicht. Was tust Du! Du hattest Dein elterliches Heim, in dem Du ruhig und von allen wohlgehütet lebtest. Sorglos und in Liebe mit den Deinen zusammenlebend, durftest Du einer freundlichen Zukunft entgegensehen. Jeder tat seine Pflicht; ein jeder arbeitete. Du aber entflohest uns herzlos und heimtückisch und gabst Dich einem liederlichen Wandel hin. Auf öffentlichen Bällen tanzest Du mit Studenten, die, zumeist geldlos, Dir nichts zu bieten vermögen. Weißt Du, was jetzt Deine Zukunft ist? Hunger, Verachtung, das Spital! Wenn nicht in der Umgebung von Diebesgesindel das Gefängnis! Vielleicht faulst Du jetzt schon an einem sündhaft schmutzigen Leiden, das Du bald mit Deinen Flittern nicht mehr verdecken kannst. Du wirst namenlose Kinder von irgend einem kranken, durch Ausschweifungen zersetzten Lüderknaben gebären, oder sie unterdrücken und dem Zuchthaus entgegengehen. Das Laster wird Dir wie ein Schandmal ins Gesicht gebrannt. Wohin bist Du geraten!


    Du warst von liebevoller Gesittung umgeben; der redliche Fleiß Deiner Mutter diente Dir als erhebendes Beispiel; Du sahst die unablässige Arbeit Deines alten Vaters vor Dir.


    Ich erbitte mit Deiner untröstlichen Mutter, täglich vor Gott kniend, daß unsere verlorene Tochter bereue und den Weg der Heimkehr finde. Entziehe Dich nicht den liebevollen Mahnungen Deines Vaters; denk an das schmerzzerrissene Herz Deiner Mutter! Ich erhoffe noch von einem kleinen Rest Deiner früheren mädchenhaften Ehrbarkeit, daß Du in Dich gehst. Kehre sofort zu mir zurück, sonst werde ich Dich verfluchen! Elternfluch lastet schwer und vernichtet den Elenden! Bereue und kehre in zerfleischter Demut zu den Deinen zurück, die die Verlorene beweinen.


    Dein Vater. Henri Aurier.“

  


  
    Das war zuviel. Nina setzte sich sofort an den Tisch und antwortete:

  


  
    „Du hast die Frechheit, alter Gauner, mich zurückzubitten. Du hast mich aus dem Haus vertrieben, Du machtest mich zu dem, was ich bin. Du betrogst die Mutter, der du jetzt deine väterliche Tugend vorschwindelst. Laß mich ganz in Ruhe, sonst gibt es Skandal! der nicht über mich kommen wird. Man wird von anderen! reden, andere! werden ins Zuchthaus! kommen. Von anderen! vielleicht hätte es Babys gegeben.


    GrußNina Aurier.“

  


  
    Die Mädchen zogen sich an, und man ging ins Café, um dort den Tag mit einer Tasse Kaffee und einer Brioche durchzutreiben. Vielleicht fand sich auch ein Mann. Das Zimmer war ihnen gekündigt worden, da sie die letzte Monatsmiete nicht mehr bezahlen konnten. Ihr Kredit war gänzlich gesunken; denn fast alle jungen Männer waren einberufen worden. Die meisten Sachen mußte man schon versetzen.


    Die Mädchen saßen hinter den Scheiben des Palais Royal, sie waren fast die einzigen Gäste. Hinten saßen noch zwei alte Männer, Schach spielend. Der Tag verging. Lully ging mit einem kleinen Menschen, vielleicht einem Bureauangestellten, weg. Nina saß allein.


    Erst am anderen Abend trafen sich die Mädchen. Jede war ihrem eigenen Stück Brot nachgelaufen. Lully hatte sechs Francs, und man konnte ins Café gehen. Der Garçon brachte Nina einen Brief. Sie erkannte die ungelenke Schrift ihrer Mutter; öffnete den Brief nicht gleich. Lully erzählte von dem Bureaumenschen; jeden Samstag kam er ins Royal und nahm ein Mädchen mit; den anderen Tag blieb er im Bett, um die verlorene Schlafenszeit nachzuholen und weil er nicht wußte, was er an dem Tage anfangen sollte.


    „Diese Sonntage sind doch zum Sterben, am liebsten möchte ich weg sein,“ sagte Nina. Sie las den Brief:

  


  
    „Verworfene! Du hast meinen armen, beklagenswerten Gatten wie ein Blitz aus heiterem Himmel ins Grab geschleudert. Wie konntest du es wagen, ihn an Zeiten zu erinnern, da du noch seiner Liebe würdig warst! Da dein Bruder, der Offizier, nicht zurückkommen kann, der verfluchte Krieg zerstört jede Anhänglichkeit, muß ich mit dir, die ich kaum Tochter zu nennen vermag, den geliebten Leib meines Mannes zur ewigen Ruhe legen. Man redet von Friedensschluß und sagt, der preußische König werde in V. residieren, du darfst kommen.


    Therese Eugenie Aurier.“

  


  
    Nina schrie laut auf; dann lief sie heraus. In zwei Tagen lag sie in acht verschiedenen Betten. Sie hatte bei der Wirtin und dem Mont de Pitie ihre Sachen ausgelöst, eine Trauerkleidung sorgfältig eingekauft und fuhr mit hundertachtundfünfzig Franks in der Tasche weg. Einem Menschen, bei dem sie übernachtete, hatte sie hundertfünfzig Franks gestohlen.


    Sie ging gleich in das Haus; dort saß die Mutter beim Kaffee, sie blieb still, als sie die Tochter sah. Nina nahm eine Schürze, stellte eine Tasse vor sich und tunkte sich Brot in den Milchkaffee.


    „Warum sagst du noch nicht mal guten Morgen?“ sagte die Mutter.


    „Weiß ich, warum ich hier sitze? Eine ganze Nacht gerüttelt zu werden!“


    „Natürlich, ich habe die Trauer, und du, herzloses Mensch, sitzst in einem guten Trauerkleid.“


    „Hab dir eins mitgebracht.“


    „Natürlich, damit ich auch ja weiß, daß meine Leiche daliegt.“


    „Hat er sich sehr verändert?“


    „Gut sieht er aus; richtig friedlich — die Witwe log — später kommen die Kollegen. Na, den Mann verlor ich; jetzt kann auch draußen der Sohn drauf gehen; dem Gignoux sind schon zwei weggeschossen worden. Kaum, daß man noch auf einen Trauerfall achtet. Der junge Leger schiebt sich auf einer Karre herum, grade fährt er vorbei.“


    Nina sah raus, wie der ehemals elegante Arzt sich in einem Rollwägelchen ins Café fuhr.


    „Ja, der kann auch hausieren gehen. Kredit und Praxis,“ die Witwe bewegte die Finger, als habe sie sich geschneuzt. „Aber die Ehrenlegion hat er, und nimmt sie sich nicht gut aus? Der gute Mann hätte sie auch gebrauchen können, dann wäre es mit der Pension besser. Gott weiß, bei dem Luderkrieg gibt’s vielleicht keine Pensionen; dann kann man verrecken oder Wirtschafterin werden. Was war ich aber je anders als eine Scheuerfrau?“


    „Mutter, du kannst zu mir nach Paris ziehen.“


    „Was, von dem Geld leben und dich bedienen! Ob die Gnädige da ist? Ja, liebes Herrchen, sie hat ihre seidenweichen Knochen noch im Liebelbettchen liegen. Es ist so kalt. O, schlupfen Sie doch zu ihr drunter, sonst verkühlen Sie sich! Dann kriegt man vielleicht ein Trinkgeld, und es heißt Geschirr waschen. O du Schwein!“


    „Ich sag dir, laß das Reden, sonst sag ich dir mal was; ich schlag dir die Bude zusammen.“ Nina bekam einen Weinkrampf und warf sich auf den Boden, wo sie sich wälzte und laut schrie.


    „Ruhig, sag ich, Hure; halt’s Maul, drin liegt dein Vater! Leute werden kommen, laß ihm die Ruhe. Ruhig!“


    Nina stand auf: „Wir wollen in Anstand die paar Tage verbringen,“ sagte sie leise.


    Man machte sich daran, das Haus in Ordnung zu bringen; zuerst das Sterbezimmer. Nina lüftete. Die Mutter fuhr sie an:


    „Schließ zu, laß mir seine Seele nicht raus.“


    „Aber es riecht so schlecht.“


    „Was, dein Vater riecht dir nicht vornehm genug! Allerdings, den Hintern hat er sich nicht mit Parfüm geputzt!“ und sie stand prätentiös vor der Leiche, die sie laut schallend küßte.


    „Nein, ich meinte nur, sie werde staubig.“


    „Staub sind wir alle, du Hochmut; schad nichts.“


    Nina staubte das Bett ab.


    „Rasch, laß mich,“ wisperte die Alte spitz, „meine Sache.“


    Nina küßte etwas wehmütig den Ärmel des Alten, vor der blauen, rissigen Haut schauderte ihr.


    „Und du, geh weg!“ Die Alte richtete das Bett. — „Gleich werden die freundlichen Nachbarn kommen und ich habe natürlich nichts anzuziehen. Alles ging bei der Leiche drauf. Und zum Sarghändler muß man auch; der verspätet alles.“


    Nina zog die fortwährend Schimpfende an.


    „Ja, so ein Mensch wie du kann das brauchen. Von Herrn Mayer Mutters Bluse, Herrn André den Rock, Marcel beschläft die Schuhe; heraus! Was sind das für Strümpfe, ich soll zum Spott werden und meine Beine zeigen, bin ich nicht ehrbar grau geworden? — dabei hob sie etwas errötend den Rock. „Jetzt geh zum Sarghändler in der Grande avenue, dem Lecombe, und bring ihn gleich mit. Du wartest auf ihn, dann bring auch etwas für die Leute zum Trinken und Essen mit. Das braucht man, sonst schimpfen sie; brauchen nicht zu wissen, daß wir nichts haben.“


    Nina ging; die Alte stellte sich vor den Spiegel.


    Der Sarghändler stand schon im schwarzen Rock und rasierte sich; er erstaunte über Ninas Eleganz, die ihn in Eile brachte. Sie zogen los; Nina setzte sich mit auf den Bock des Leichenwagens.


    „Ja, also, was aus so einem Mädel wird, eine richtige Dame.“


    „Gott, wenn einer stirbt, ist für die anderen mehr da,“ sagte der Geselle.


    „Der alte Aurier hielt auch immer die Finger auf dem Geld, spielte nicht. Sagen Sie, Mademoiselle, es ist knapp bei mir; der Krieg, Sie wissen, da kommt kein Geld ein; viele sterben, aber sie werden kostenlos verstaut; ich wäre sehr froh, Sie können doch gleich zahlen?“


    „Ja, ja, ich muß da ins Café, was kaufen.“


    „Bei dem Regenwetter schadet ein Punsch nichts. Vor der Arbeit muß man was einnehmen, schon wegen der Hygiene, dem Leichengift. Pierre, komm mit, das Fräulein wird schon die Freundlichkeit haben.“


    „Dann merkt man auch nicht so rasch, daß der Herr Papa nicht mehr mittrinkt.“


    Man ging herein. Drin saßen die Leute zusammen, die aus der Front und den Lazaretten zurückgeschickt worden waren. Jeden Morgen trafen sie sich im Café in aller Frühe, um zu erzählen; sie kamen sich wichtig vor. Einige Bürger, der Wirt, der Kellner und allerlei stand herum, zuzuhören.


    „Also,“ sagte einer, dem der Schulterknochen zerschossen war, „der Leutnant sagt: Bazeine, zut, ce cochon, sagte, bleibt liegen. Ich melde mich im Schützengraben; Leutnant, flüstre ich, ich berührte seine Schulter; Leutnant, also ich halte es nicht aus, seit drei Tagen liegen wir im Regenwasser still; der Soldat verfault, und wir könnten sie zusammenschießen.“ „Die Ordre, mein Freund,“ knurrte der Leutnant. Der Hauptmann kam herangeritten und hörte mir zu; aber die gloire und la patrie, erwiderte ich und zeigte hinten die Rhone. „Die Gloire,“ schrie der Hauptmann, „laßt uns siegen oder sterben!“


    „Der Teufel,“ schrie der Arzt, „das Sterben wäre noch besser.“


    „Ich nahm das Gewehr auf die Achsel, der Hauptmann faßte die Zügel fest; ich stand vor dem Pferd und wir gingen los; alle folgten. Wir wurden geschlagen, wir hatten nicht gemerkt, daß die Hunde uns auch im Rücken standen.“


    Nina trat hinzu. Sie bestellten sich. Der Sarghändler sagte: „Die armen Teufel werden bald das Geschäft hochbringen.“


    Der Arzt rollte sich zu Nina. „Madame, ich habe das Vergnügen, Sie zu sehen und muß Ihnen zu meinem Bedauern zum Tod des Herrn Vaters kondolieren.“


    Er ging nicht von Ninas Stuhl weg und trank mit ihr. Er schob sich neben ihr hin und suchte die Weine aus; dann nahm man ihn mit und hob ihn auf den Wagen; man klemmte ihn zwischen Sarg und Bock ein, damit er nicht runterrutsche.


    Inzwischen waren die Kollegen und Verwandten gekommen. „Endlich,“ sagte die Mutter. Man begrüßte sich. Die Leute blieben, man sagte die üblichen Worte und zum letztenmal beschäftigte man sich mit Aurier. Man tat es sehr ausführlich und lobte den Toten, wußte man doch, daß er einen nie mehr störe und er eine Anstellung frei gemacht habe. Aus den Worten des Lyzeumsdirektors ließ sich unschwer entnehmen, daß in diesen Zeiten kein Witwengehalt zu erwarten sei. Verdrießlich ging man drum zum Begräbnis, der Tote war automatisch in der Wertschätzung der Familie gesunken. Dann begab man sich wieder ins Sterbehaus, wo zum Trinken und Essen angerichtet war. Man empfahl sich.


    Immerhin, die Tochter hat etwas Geld ins Haus gebracht.


    Nina ging auf ihr altes Zimmer. Ihr war heiß, sie holte sich Wasser, um sich abzureiben. Die Mutter hörte neugierig und schluchzend an ihrer Tür. „Also jetzt bin ich arm und habe niemanden.“ Sie hörte das Wasser plätschern, die Eimer rasseln. Was die wohl machte, das Zimmer war ihr wohl nicht sauber genug? Sie riß die Tür auf; Nina stand nackt vor dem Spiegel und wusch sich in einem Eimer.


    „Du willst wohl schon ausgehen zu deinen Herren, was?“ und sie schlug mit dem Spazierstock des Toten, der da stand, auf das Mädchen los. „Begaffst dich, ob dir die Leiche nichts getan hat; hat dich wohl verstänkert“ — Nina glitt aus, die Alte schlug weiter — „Ich armes Weib, wie ich leide; also natürlich, ich begreife; nicht schlecht, deine Haut, o du sollst meine Risse kriegen, o du, mein Mann, ihr seid alle Hunde!“ Damit stürzte sie wie irrsinnig weg. Ein paar Türen schlugen, man legte sich zu Bett.


    Nina stand um fünf Uhr auf und ging aus dem Haus. Am besten war, abzureisen, alles liegen zu lassen. Sie traf den Schuldirektor, der täglich um halb sechs Uhr spazieren ging.


    „Sieh da, Fräulein — ach, Sie nahmen nicht die Gewohnheiten der verschlafenen Pariser an, die bis Mittag sich von ihrem Laster erholen; Sie bewahrten sich frisch. Darf ich Sie ein wenig begleiten?“


    Nina willigte ein.


    „Sehen Sie, ich nahm mein Geld von der Bank, man kann jetzt alles verlieren; aber wenn Friede geschlossen wird, will ichs gleich wieder hintragen. Krösusse werden wir in dem Nest nicht. Dieser Krieg, ich muß meinem Sohn, der in einer deutschen Festung krank liegt, was schicken.“


    Sie gingen durch die Anlagen, Nina gab ihm einen Kuß ins Ohr.


    „Fräulein, was tun Sie!“


    „Ich wollte Ihnen für die schöne Rede danken.“


    Man setzte sich.


    „Sie bleiben längere Zeit hier?“


    „Nein, ich reise gleich ab. Ich gehe zum Bahnhof.“


    Dem Direktor stieg etwas Unerwartetes auf. Er legte ihr die Hand unter den Hals. „Liebes Kind, ein schwerer Fall, dieser plötzliche Tod; also wieder Paris,“ lächelte er.


    Es war niemand zu sehen.


    „Fräulein, was haben Sie mit mir getan, ich bin verloren!“


    „Geben Sie mir Ihre fünfhundert Franks und Ihnen geschieht sicher nichts.“


    „Sie Hure, ich werde Sie der Polizei anzeigen!“


    „Bitte, gehen wir gleich zusammen hin; das ist am besten. Man wird es nicht ohne Interesse hören, daß ein Lyzeumsdirektor eine Waise vergewaltigte.“


    „Aber Sie fingen doch an!“


    „Geben Sie die fünfhundert Franks, dann ist die Sache erledigt.“


    Er knöpfte die fünfhundert Franks heraus.


    „Guten Morgen; ich bleibe vorläufig hier, auf Wiedersehen.“


    Erstaunt grüßte er tief.


    Sie ging ins Café. Die Krüppel saßen schon zusammen. Sie setzte sich zu ihnen.


    „Nun, Fräulein, es gefällt Ihnen wohl unter uns?“ Der Arzt schob sich zu ihr. „Bleiben Sie hier? Ich fahre in ein paar Tagen nach Pélon zu meinen Eltern; ein Nest, Sie können sich nicht vorstellen. Man schrieb mir, ein Tabakbureau solle dort errichtet werden; das wird die einzige Attraktion sein.“


    „Ist es schon vergeben? Ich will bei meiner Mutter bleiben; aber Sie wissen, man muß verdienen.“


    „Fräulein, ich stehe ganz zu Ihren Diensten. Kommen Sie mit, man wird sich nicht langweilen.“


    „Gut.“


    „Wir fahren zusammen. Allein zu reisen war mir unmöglich, jetzt bringt mich doch jemand.“


    Leger, der Arzt, schrieb gleich an den Bürgermeister des Orts.


    „Ihr Pariser habt wohl nichts von dem Krieg gehört, aber bald werdet ihr’s spüren,“ sagte einer, der am Büfett trank.


    „Ich muß gehen, um es meiner Mutter zu erzählen.“


    „Darf ich Sie begleiten?“ bat der Arzt.


    „Bitte schön, sehr gern. Aber der Brief.“


    „Wie sie energisch ist!“ sagte ein Dicker freundlich.


    Sie ging mit dem Arzt weg.


    „Gehen Sie langsam, ich habe noch keine Übung,“ klagte er und schob sich an ihrem Rocksaum mit.


    Die Witwe saß vergrämt beim Kaffee.


    „Also Sie werden reisen,“ rief der Beinlose freudig, „nicht wahr?“


    Man erklärte es der Alten. Jener schrieb einen langen Brief; eine erfahrene junge Pariserin, die ehrbare Witwe eines verdienten Beamten und so fort.


    Der Arzt wurde ganz aufgeregt vor Vergnügen. „Wir werden plaudern; o ich studierte auch in Paris, Gott, der Boul Mich!“


    Er dachte, sie wird sich langweilen, vielleicht heiratet sie mich. Er rollte unter Empfehlungen ab.


    „Alles soll ich dir verdanken,“ knirschte die Alte, „nun meinetwegen.“


    — — — — — — — — — — — — — —


    Der Arzt schob herein. Er sagte neben seinem Bock: „Also nun sitzen Sie in dem Drecknest; Fräulein, ich will Ihnen was sagen.“ Das Resultat war ein Heiratsantrag.


    Nina lachte und erschrak. „Sie sind verrückt; Sie glauben wohl, ich bin auf Sie angewiesen!“


    „Nina, bitte, bewahre die nötige Achtung; wir haben dem Herrn Doktor genug zu danken.“


    „Laß mich in Ruh. Also, Sie dachten: zuerst verschleppt man die Weiber, dann wird’s gehen; Sie überschätzen die Entfernungen, weil Sie keine Beine haben.“


    „Oh,“ sagte der Arzt, „Sie werden sehen!“


    Nina ging lachend weg. Die Alte setzte sich zum Arzt: „Sie ist ein Vieh, das — Sie wissen nicht, was ich mit ihr ausstehe; wie lange sie nur Toilette macht, täglich duscht sie.“


    „Frau Aurier, hier haben Sie zwanzig Franks, kann ich das mal sehen?“ Den erregten Beinlosen stachen die Wunden.


    „Herr Doktor, die ist nichts für Sie; diese macht Sie hin. Sie brauchen Pflege.“


    „Bin ich da, damit auch Sie mich beleidigen?“


    „Ich täte alles für Sie; hier habe ich doch nichts. Man zieht weg, steht allein und das Grab steht wo anders. Da vergißt man alles.“


    „Ich kann mich nicht fortbringen, das ist es. Wie weit kann ich rollen? Zu Ihnen, dann ist’s fertig.“


    „Aber nehmen Sie einen Wagen.“


    „Was, bin ich nicht jung, sollen mir die Hände abfaulen, daß ich ganz auf andere angewiesen bin?“


    „Eben, Sie müssen jemand Zuverlässiges haben; niemand,der Sie hinmacht, so wär’ es mit der Nina.“


    „Adieu!“ Er schob sich fort.


    Die Alte wartete auf einen anderen Gast; eine alte Jungfer kam.


    „Gute Frau, auch ich lebte in Paris; wie sieht’s jetzt dort aus?“


    „Weiß nicht,“ sagte sie wütend.


    „Ich glaubte, Sie kämen von da.“


    „Meine Tochter.“


    „Ach, geben Sie ein gazzis à l’eau; bitte, rufen Sie Ihre liebe Tochter; oh, vielleicht haben wir gemeinsame Bekannte.“


    Die Alte rief widerwillig Nina, die sich frisiert hatte.


    Fräulein Leocadia Branlet war entzückt. „Ja, ich muß noch mal hin; Sie geben mir Mut. Nina, trinken Sie was auf meine Rechnung — Gott.“ Sie küßte mit ihren grauen, eingefallenen Lippen Nina; sie tranken zusammen.


    „Wissen Sie, ich muß das nachholen; also Sie werden mir verschiedenes sagen. Gott, ich war immer fast daran, aber ich hatte nicht den Mut. Da sagte er, er hatte mich vorher ausgeführt: Du willst nicht, du zwingst mich also zu anderen zu gehen? Ich liebe dich so, Marcel, ich will alles für dich tun, aber laß mich heute, ich muß mich vorbereiten, nicht so rasch. Ach was, immer dasselbe, ich hin kein Narr. Er warf mich aufs Bett, da packte ich ihn, gegen meinen Willen — ich versichere Ihnen — gegen meinen Willen, an der Kehle. Du reißt mir den Hals auf, schrie er und schlug mich ins Gesicht, das hab ich nun. Ihm lief das liebe Blut heraus und er ging. Ich streichelte die Backe, worauf er mich geschlagen; er kam nicht wieder. Gott, ich wußte nicht, was er wollte; ich hatte eine solche Angst. Sie müssen mir sagen, Liebe.“


    Nina lachte. Sie gingen in Ninas Zimmer, Fräulein Branlet hob sich rot die Röcke bis zur Hüfte auf. „Also das ist’s, Gott, hätte ich das gewußt! Und wie mich das gequält hat!“ Sie weinte.


    „Es läßt sich alles nachholen, alles, Sie sind noch frisch, das lieben die Männer.“


    Leocadia stürzte weg. „Ich muß gehen, ich danke Ihnen, mein Engel, ich bin so verwirrt.“


    Über Mittag war niemand zu erwarten; die Frauen saßen in der Hinterstube; die Alte lauerte. „Eh, alle rennen auf dich, du läufige Hündin, als sei ich nichts, ich muß auch noch leben.“


    „Aber sei doch ruhig, so machst du dich ja lächerlich.“


    „Was, ich bin zu alt! Wollen sehen, wer sich frischer gehalten hat; ist das nichts?“ Sie zeigte ihre steinernen schmalen Brüste und klopfte sich auf den entblößten Schenkel. „Ist das Dreck?“


    Am Morgen wusch sich Nina; ihrem offenen Fenster gegenüber stand eine Scheune ganz nah. Dies hinderte sie nicht, am Fenster nackt zu turnen. Sie hörte einen Schrei. „Ich falle, o ich falle!“ Sie sah heraus. Der Doktor hatte sich auf einen hohen Heuhaufen von einem jungen Bauern setzen lassen, der hielt ihn zum Fenster raus. „Du leibloses Schwein, hier sitz auf dem Brett dein Lebtag, runter kannst du doch nicht.“ Und lief weg.


    Nina zog ein Morgenkleid an: „ich hole Sie“ und eilte hinüber. Sorgfältig nahm sie ihn herunter und sagte: „Sie wollten den Sonnenaufgang ansehen?“


    „Gehen Sie nicht weg, bringen Sie mich runter, die Leute dürfen’s nicht wissen.“


    „Ich werde Sie holen lassen.“


    Unten stand der Bauer, er ging auf Nina zu.


    „Kann man schon was bekommen?“


    „Ja, ich bin ja auf.“


    Sie gingen vom Hof aus in die Wirtsstube. Die Alte schlief noch; der junge Kerl sah nicht schlecht aus. Man trank ungewohnterweise schon ein Apperitiv. Ninas Kleid stand offen. Der Bauer sagte ängstlich: „Jetzt muß ich nach dem Vieh sehen; der Kerl kam, um mich zu stören.“


    Nina wollte einen Bauern versuchen. Eine Bank fiel um, die Alte wachte auf, Nina schickte den Menschen fort.


    Es war Sonntag. Man ging zur Kirche. Der Bauer mied die Auriers, er ging mit einer stattlichen Frau. Nina sagte sich: „Der Frechling, ich werde ihn drankriegen.“ Der junge Pfarrer predigte eifernd gegen das Trinken; Frau Aurier merkte die Gefahr und sagte Nina beim Nachhausegehen: „Du wirst heute beichten.“


    Da war Fräulein Leocadia, die vor ihrem neuen Leben die Absolution erlangen wollte.


    „Ja, man hat es nötig, wir Sünderinnen,“ sagte sie fast stolz.


    Dann kam Nina dran.


    Abends ging der Pfarrer in seiner Stube auf und ab: „Wie werde ich sie gewinnen? Wie ist man allein unter den Bauern.“


    Abends saßen wenige Bauern bei den Auriers; der Pfarrer hatte gewirkt. Nur ein alter Bauer, der Vater des jungen, blieb sitzen. Er überlegte und strengte sich den Schädel an. Nina saß ihm gegenüber. „Also dem soll ich alles hinterlassen?“ Er bändelte ungeschickt mit Nina an, klopfte sie auf die Backe und ließ sich erzählen. Uff, einmal mußte er auch das Feine haben; lange dauerte es doch nicht mehr. Die Arbeit machte der Junge. Nina sagte sich: er hat Beine und muß mir die vierhundert Franks für den Beinlosen geben, der sie verflucht hatte.


    Man wurde einig. Der Alte lieh dreihundert Franks und nahm die Einrichtung, die sechshundert gekostet hat, als Sicherheit. Man stieg leise die Treppe hinauf.


    Alte Leute schlafen schlecht; Frau Aurier hörte was. Im Hemd ging sie an die Tür der Tochter; sie hörte das Geflüster. Also ein Hurenhaus; sie horchte erregt, zu sehen war nichts. Man stand auf, sie floh die Treppe hinunter und drückte sich in eine Ecke. Der Alte stolperte, strich an seiner Hose ein Schwefelholz an; er sah die Alte.


    „Na, und du,“ knurrte er verächtlich, „Schluß, ich geh jetzt.“


    Frau Aurier brannte vor ergreister Wut. Selbst die Alten nahm sie ihr weg. Sie hörte, wie sich Nina sehr lange und unter Stöhnen wusch. Es wurde ganz ruhig. Frau Aurier schlich in das Zimmer der Tochter; die nahm ihr alles, jetzt verstand sie die dunklen Geschichten. Oh, sie war klug geworden und ging mit gespreizten Fingern an das Bett des schlafenden Mädchens. Sie packte die Kehle und stieß die harten Finger ein. Das Mädchen fuhr auf und wollte die Alte schlagen, oder schlug sie vielleicht auch. Diese stürzte, sich erbrechend hin; sie war tot.


    Nina schrieb am Morgen der Lully. Diese wollte ihrem Zuhälter entlaufen; zugleich teilte sie dem Bruder den Tod der Mutter mit. Inzwischen kam der junge Bauer; er sagte:


    „Sieh, ich laß alles liegen, ich vertrag die andern Weiber nicht mehr; das ist wie ein Vieh, aber du.“


    „Was wollen Sie, lassen Sie mich zufrieden. Hier ist nur eine Wirtschaft; ich werde doch weg ziehen.“


    „Ich geh dir nach!“


    „Oho!“


    „Du wirst was sehen.“


    Am Nachmittag kam er wieder; er hatte sich Ninas Namen mit drei roten Herzen beim Schmied eintätowieren lassen. Nina küßte ihn auf den aufgelaufenen Arm.


    Amerikaner fuhren durchs Dorf auf der Hetze nach Antiquitäten. Nina entschuldigte sich, die Leute fuhren zum Pfarrer Claude Merval, der sie aufnahm. Man schlug ihm vor, alte Glasfenster, eine Monstranz und die Mutter Gottes aus der Sakristei zu verkaufen. Der Geistliche lehnte ab. Die Amerikaner verzichteten noch nicht und wollten auf den Abend wiederkommen.


    Claude Merval ging in die Kirche und beschaute die Mutter Gottes. Er kniete nieder und betete, sie möge ihn vor der Versuchung bewahren:


    „Ich bin allein unter rohen Menschen und mit dir zusammen. Du gibst mir nichts, und ich blase dir meine ausgeatmeten Bitten zu. Bewahre mich wenigstens, sonst nehme ich dir die Kraft des Prunkes und du würdest schwach wie ich, Gottlose. Sind wir doch nur von innen und unsichtbar in Gott, und verrätst du Gott täglich mit der Pracht der Weiber. Du hast rein empfangen; wer dürfte da nicht sündhaft werden, wenn du alles zuvor durch dein Wunder sühntest! Unter einem unwissenden Volk liege ich. Bewahre mich, daß ich nicht die Kraft verliere; denn die Hure von Babylon lauert, mich umlächelnd. Fliehe vor meinen Händen oder ich verankere dich unter der Erde, sonst kann ich dich nicht retten; denn du bist stärker als ich.“


    Man ging zum Begräbnis und abends, als Pfarrer Merval die schluchzende Nina nach Hause gebracht hatte, verkaufte er den Amerikanern die Mutter Gottes der Sakristei.


    Die Nacht verbrachte er bei Nina:


    „Ich weiß, ich finde dich, Madonna. Du nahmst mich an, und du liebst mich und so verließest du deinen Ort, um mich zu empfangen; denn du willst Jesum gebären; wir werden ihn aufwachsen machen.“


    Nina saß daneben, stumm vor sich hinschauend; sie legte die Hand an seinen Kopf.


    „Berühre mich nicht, wir müssen still im Dunkeln sitzen, fern von einander, damit Gott zwischen uns trete.“


    Nina fiel ihm zu Füßen, ihm die Knie umfassend.


    „Ich bin nicht Jesus!“


    „Der Kot, der mir in die Haare schlammt.“


    „Alles geht an dir vorbei; denn Jesus wird noch einmal auferstehen. Nicht ich kann dir verzeihen, du kannst mich lösen.“


    Nina riß ihn ins Bett; da befiel den Geistlichen ein entsetzlicher Starrkrampf. Sie warf sich über ihn; er aber schrie: „Der Satan will mich erdrücken.“ Sie ließ von ihm und schlug ihn vor Wut mit den Fäusten und heulte dabei. Er rief: „Sie geißelten ihn, sie geißeln mich.“ Er schlief betend ein.


    Merval verließ das Mädchen am frühen Morgen blaß und stöhnte: „Sie hat mich gekreuzigt und ich trage ihr ganzes Leben.“ Er ging in die Sakristei, an die leere Stelle, wo ehemals das Bild stand. „Du bist nicht mehr da, ich glaubte, du kehrst wieder. Du liebst deinen Ort nicht und bist treulos. Ich wartete, du hieltest mich nicht. Aber ich sehe Gott jetzt deutlicher, da du ihn nicht mehr verdeckest. Eine Frau empfing nie geistig und dort, wo es des Wunders bedurfte, hieltest du an. Oder du gingst und vielleicht warst du es.“ Er brach in der Sakristei in stöhnenden Gebeten ohnmächtig zusammen. Der Küster kam. „Sie ist fort,“ schrie er, „sie ist fort, Gottes Strafe!“ Er trug den Pfarrer ins Haus und die Bauern strömten zusammen, während Merval im Starrkrampf schlief.


    Der junge Bauer prügelte in der Nacht seine Frau; dabei entblößte sich sein Arm. Die Frau sah den Namen Ninas. „Aha,“ sagte sie und legte sich ruhig hin. Pierre schlug auf sie nun los, bis er müde wurde. Aber seine Frau hielt die Zähne zusammen und war wie ein Stock ausgestreckt. Er deckte sie auf: „Ich spuck auf deine Haut an jeder Stelle.“


    „Du wirst deine Speie fressen!“


    „Halt dein stinkendes Maul an.“


    Jetzt blieb sie ruhig und weiß. Die Bauersfrau floh zu ihrem Vater, dem Bürgermeister; dort setzte sie sich in den Stall und heulte; gegen Mittag kehrte sie heim. Pierre ging verstört am Nachmittag, seinen Alten aufzusuchen.


    „Eh, was ist,“ brummte der Alte, der mit dem grauen Holzknecht rechnete.


    „Du rauchst kein schlechtes Kraut.“


    „Ja, die Zigaretten; hier, darfst auch eine haben.“


    „Die hast du bei der Pariserin gekauft.“


    „Was geht’s dich an?“


    „Ich meinte.“


    „Weißt, Jean, der hat’s gut, liegt warm zu Hause; unsereins, bis der was unter die Finger bekommt. Gib mal zwei Gläser, kannst dir auch eins nehmen. Pierre, hast ja den Arm verbunden, das rutscht herunter.“


    Nina, die Lully vom Bahnhof abholte, ging vorüber. Der Alte streckte rasch den Kopf gierig zum Fenster heraus. „Komm mal ran,“ rief er. Lachend und schnalzend redete er mit Nina. Pierre starrte auf die beiden. Jetzt merkte er’s. Im Sprung hieb er dem Alten eins, der wankte. Nina lief weg.


    „Also du willst gegen mich, Lausbub, verfluchter!“ röchelte der Alte.


    „Noch einmal gehst du ins Kabaret, und ich schlag dich tot.“


    Es war offenkundig ein Wunder geschehen; die Madonna hatte, weil irgend eine große Sünde begangen war, den Ort verlassen. Ein Sühne-Gottesdienst wurde angesetzt.


    Nina hatte nun Lully und den Bruder bei sich. Der Offizier trieb sich im Hause herum und zankte sich meist mit Nina, während er Lully wie ein Hund folgte.


    Leocadia wollte den Offizier bekommen; er schlug ab. Sie bot Geld; dabei kam etwas vor. Wie gesagt, die Dame Leocadia floh im Unterrock und heulend in die Wirtsstube: „Das kann ich nicht.“ Dann ging sie weg; der Bruder setzte sich rein und trank. Später kam die Dame Leocadia und brachte ein Mädchen mit, das der Gemeinde zur Pflege gegeben war und bei ihr bettelte. Sie hatte dem Kind einen Strohhut geschenkt und gab ihm zu trinken, recht viel Schnaps und Wein. Der Offizier lachte: „Na, so machen Sie es jetzt.“


    „Sie werden sehen,“ flötete Leocadia, das Kind streichelnd, und ging in ihr Haus gegenüber.


    Der Vater der jungen Bäuerin kam jeden Tag; er paßte auf, ob Nina sich noch mit Pierre abgebe. Wenn, dann wollte er sie kurzerhand zum Dorf hinausjagen lassen. Außerdem paßte man auf die Frauen auf, hinter denen Ninas Bruder drein war. Öfters kamen welche auch ins Haus. Lully brachte den Bürgermeister herum; dies war nötig, so konnte er nicht mehr schaden. Es gelang ihr und man war gerettet. Der Bürgermeister wurde freundlicher, um die Tochter kümmerte er sich kaum. Eines Tages kam er, verlangte einen Schnaps; dann brach er zu Nina los:


    „Wo ist die Sau? Jetzt bin ich verlacht, krank gemacht hat sie mich.“


    „Oder Sie das Mädel; der hat nichts gefehlt. Schlagen Sie keinen Krach oder wir gehen in die Kreisstadt; wollen sehen, ob ein Bürgermeister ein anständiges Mädel zwingen darf. Jetzt liegt sie krank.“


    Der Bürgermeister ging, die Fäuste an den Häuserwänden fast zerschlagend. Am Abend wollte er zu Pierres Vater. Der war nicht zu Hause, sondern lief auf dem Feld herum, um im Dunkeln unbemerkt zu Nina zu schleichen. Pierre, der den Vater beobachtete, folgte ihm; der alte Knecht lungerte herum. Pierre kauerte im Straßengraben. Er stand neben dem Alten, einen Stein in der Hand.


    „Du gehst nicht hin!“


    „Von dir, Brut, laß ich mir was sagen?“


    „Du gehst heim, alte Sau!“


    Er wollte schlagen. Jemand hielt ihm den Arm fest und erschlug den Vater.


    Der Knecht sagte: „Du bist noch jung, da muß ich’s machen,“ und ging weg, um im Stall sich schlafen zu legen. Pierre lief weg; dann sprang er zum Alten; der war tot. Er lief zum Gendarm und zeigte den Knecht an, in Angst und so rasch wie möglich. Die Sache war eindeutig; er ging mit zwei Gendarmen, ihn von der Pfeife wegzuholen. „Laß mir sie,“ sagte er; „Pierre, du bringst mir Tabak.“ Pierre schlug ihm die Pfeife aus dem Mund.


    „Was schlägst du dich?“ sagte der Alte.


    Am anderen Tag war der Sühnegottesdienst. Merval betete, die Gemeinde sang. Da verklagte sich Merval. Die Gemeinde stürzte gegen die Kanzel; der Pfarrer hielt stand. Pierres Frau schrie:


    „Da ist auch eine von denen. Er ist nur verführt, der Dieb.“


    Fräulein Leocadia floh aus der Kirche, das Mädchen hinter ihr her; sie erreichte das Haus. Man klopfte: „Gebt das Kind her!“ Sie stieg die Treppe auf den Speicher, weinte und erhängte sich unter Seufzern und Angst. Man schlug ihr das Haus ein, voran Pierres Frau. Man zerbrach die Möbel, da rief die Frau:


    „Drüben liegen sie, die uns die Männer stehlen und verderben!“


    Sie nahm den Herdbrand. Lully schlief noch, der Offizier war weg. Nina flüchtete. Der gebundene Pfarrer schrie: „Madonna, kommt, holt die Madonna.“ Die Bauern umstellten das Haus und begossen die Feuer mit Branntwein. Lully raste an den Fenstern, man ließ sie nicht heraus; sie stürzte sich herunter, wobei sie das Genick brach. Der Pfarrer und die Frau liefen vergeblich, Nina zu suchen; jener lief weg, ein Irrer, durch die Felder, bis er zusammenbrach.


    Nina war mit dem Geld der Kasse ins nächste Dorf gelaufen und fuhr nach Paris. Geldlos rief sie Männer an, man ging an ihr vorbei. Ein Arbeiter nahm sie mit, er wohnte mit einigen Kameraden. Ah, sie war müde.


    „Vom Land kommst du und so dreckig? Sie versteht nichts!“


    Sie brach entzwei. Mit zwei Franken stieg sie die fünf Treppen herunter, wo sie sechs Menschen gehabt hatten. Dann warf sie sich in die Seine, da sie nichts mehr taugte.
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    Carl Einstein, eigentlich Karl Einstein (* 26. April 1885 in Neuwied; † 5. Juli 1940 bei Pau nahe der spanischen Grenze) war ein deutscher Kunsthistoriker und Schriftsteller.


    Carl Einstein entstammte einer deutsch-jüdischen Familie; er war das zweite Kind von Sophie und Daniel Einstein, einem Lehrer, der aktives Mitglied der örtlichen jüdischen Gemeinschaft war und 1888 zum Direktor des israelitischen Lehrerseminars ernannt worden war. Carl war ein Jahr jünger als seine Schwester Hedwig, die als Konzertpianistin bekannt wurde. Der junge Carl Einstein lebte die ersten 16 Jahre in Karlsruhe und kam 1903 nach der in Bruchsal abgelegten Abiturprüfung und einer abgebrochenen Banklehre nach Berlin.


    Ab dem Wintersemester 1904/05 studierte er an der Friedrich-Wilhelms-Universität Philosophie, Kunstgeschichte, Geschichte und Altphilologie. Er hörte Vorlesungen von Georg Simmel und Alois Riehl und besuchte Riehls Seminare über Schopenhauer und Kants Prolegomena.


    In Franz Bleis Zeitschrift Die Opale erschienen 1907 die ersten Kapitel des Bebuquin, in Hyperion 1908 vier Legenden unter dem Titel Verwandlungen. 1908 brach Einstein das Studium nach dem Sommersemester ab und machte fortan in literarischen Zirkeln von sich reden.


    Einstein war mit dem anarchistischen Dichter und Kritiker Ludwig Rubiner seit der Universitätszeit befreundet, um 1910 machte ihn Franz Blei mit Kurt Hiller und Franz Pfemfert bekannt. Einstein veröffentlichte seine erste Kunstkritik in dem von Pfemfert betreuten Demokraten (1910), theoretische und literarische Texte erschienen seit 1912 regelmäßig in der berühmten politisch-expressionistischen Zeitschrift Pfemferts, der Aktion. Der Roman Bebuquin oder die Dilettanten des Wunders (1912) löste eine kleine philosophisch-literarische Sensation aus (akausale „absolute Prosa“).


    Einstein heiratete 1913 Maria Ramm, eine Übersetzerin. Die Tochter Maria wurde im Jahr 1915 geboren. Marias Schwester Alexandra und Franz Pfemfert hatten im Jahr 1912 geheiratet.


    Parallel zur literarischen Arbeit verfasste er zahlreiche kunstwissenschaftliche Studien. Einstein beschäftigte sich, im Gefolge von Malern wie Pablo Picasso, als einer der ersten Wissenschaftler mit der „Kunst der Primitiven“ Afrikas, wobei ihn nicht ethnologische, sondern ästhetische Gesichtspunkte interessierten. Aber auch eine fundierte anthropologische Beschäftigung mit der Kunst Afrikas gab es damals noch nicht. 1915 erschien Einsteins Buch Negerplastik.


    Mit dem Kubismus, vor allem mit Georges Braque, setzte er sich als einer der ersten Kunstwissenschaftler auseinander. Einstein hatte Braque, Picasso und Juan Gris bei seinem ersten Paris-Aufenthalt im Jahr 1907 kennengelernt. Anfang der 1920er Jahre folgte die Auseinandersetzung mit dem russischen Konstruktivismus und nach 1928 in Paris mit dem Surrealismus.


    Einstein war 1914 Kriegsfreiwilliger. 1915 zunächst im Oberelsaß stationiert, wurde er 1916 nach einer Verwundung zur Zivilverwaltung des Generalgouvernements Brüssel, Abteilung Kolonien abkommandiert. Er konnte in der Bibliothek des Kolonialamtes im Congo-Museum von Tervuren arbeiten. Er lernte damals Carl und Thea Sternheim kennen, in deren Haus Clairecolline auch Gottfried Benn (als Militärarzt in Brüssel stationiert), Friedrich Eisenlohr, Otto Flake verkehrten. Einstein wurde bei diesen Besuchen etwa von seiner Freundin Aga von Hagen oder von dem Zivilkommissar für Brüssel, Hermann von Wedderkop, begleitet, der später Herausgeber der erfolgreichen Ullstein-Zeitschrift Der Querschnitt war. Einstein lernte bei Sternheims auch den Hauslehrer der Kinder kennen, den belgischen dadaistischen Schriftsteller Clément Pansaers.


    Laut einem Zeugnis von Aga von Hagen wurde Einstein denunziert, Ende 1917 aus seinem Amt in der Kolonialverwaltung abberufen und musste Brüssel verlassen. Einstein nahm aber an der „Novemberrevolution“ 1918 in Brüssel teil.


    Am 10. November gründete sich der Zentral-Soldaten-Rat Brüssel unter der Leitung des USPD-Mitgliedes Hugo Freund. Die Offiziere des Generalgouvernements leisteten keinen Widerstand, das Parlamentsgebäude wurde besetzt und die rote Fahne gehisst. Einstein erkannte schnell, dass revolutionäre Vorstellungen fehl am Platz waren. Er übernahm wichtige organisatorische Aufgaben und verhandelte mit den deutschen Behörden, belgischen Politikern und Vertretern neutraler Länder (Holland, Spanien), um Plünderungen und Schießereien auf offener Straße zu verhindern, die Versorgung der Bevölkerung zu sichern und die deutschen Soldaten zu evakuieren. Einstein organisierte auch den Pressedienst des Soldaten-Rates.


    Einstein ging zurück nach Deutschland und erlebte die Kämpfe zur Niederschlagung des Spartakusaufstandes im Berliner Zeitungsviertel unmittelbar mit. Er, seine Frau, deren Schwester und sein Schwager Pfemfert wurden am 15. Januar 1919, dem Tag der Ermordung von Rosa Luxemburg und Karl Liebknecht, festgenommen, aber bald wieder freigelassen. Einstein agitierte und redete auf Kongressen und Versammlungen, auch bei der Beisetzung Rosa Luxemburgs am 13. Juni. Er gab in dieser Zeit bei einer Verhaftung an, Mitglied der Kommunistischen Partei in Charlottenburg und Arbeiterrat zu sein.


    Einstein arbeitete an Wieland Herzfeldes Zeitschrift Die Pleite im Malik-Verlag mit und gab, gemeinsam mit George Grosz, die Nummern 3 bis 6 des politischen Satiremagazins Der blutige Ernst heraus. Das anarchistische Drama Die schlimme Botschaft über die Kreuzigung Christi, 1921 bei Rowohlt erschienen, löste einen Skandal aus, Einstein und sein Verleger Ernst Rowohlt wurden im Oktober 1922 wegen Blasphemie zu einer Geldstrafe verurteilt.


    Ende 1922 lernte Einstein Tony Simon-Wolfskehl kennen. Er ließ sich im Frühjahr 1923 von Maria Ramm scheiden, es kam aber nicht zu einer Heirat mit Tony Simon-Wolfskehl, sondern zur Trennung von der Frankfurter Bankierstochter. Aga von Hagen blieb seine langjährige Freundin.


    Einstein hatte seit 1920 die unmittelbare politische Arbeit aufgegeben und konzentrierte sich auf die Kunstkritik. Er schrieb für Das Kunstblatt, ab 1922 für den Querschnitt und die Action aus Paris. Die Kunst des 20. Jahrhunderts erschien 1926 im Propyläen-Verlag. 1928 und 1931 folgten erweiterte zweite und dritte Auflagen.


    Nach einigen Reisen durch Italien zog Einstein 1928 nach Paris. Er gründete das Magazin Documents mit Georges Bataille und Georges Wildenstein. Er lernte Michel Leiris kennen und beschäftigt sich intensiv mit dem Surrealismus. Einstein schrieb auch für die englische Literaturzeitschrift transition von Eugène und Maria Jolas.


    1932 heiratete Einstein die Französin Lyda Guévrékian, eine in Persien aufgewachsene Armenierin, Georges Braque war Trauzeuge. 1934 erschien von ihm eine Braque-Biographie. Er arbeitet mit Jean Renoir am Skript für den Film Toni.


    Nach dem Ausbruch des Spanischen Bürgerkrieges ging er im Sommer 1936 nach Barcelona, seine Frau folgte ihm. Er lernte den Anarchisten (IAA) Helmut Rüdiger kennen und wurde Mitglied der anarchosyndikalistischen CNT-FAI (Confederación Nacional del Trabajo - Federación Anarquista Ibérica). Er war aktiv in der Grupo Internacional der Colonna Durruti an der Aragon-Front und wurde bald zum téchnico de guerra in der Kolonne Durruti gewählt. Seine Frau arbeitete als Krankenschwester und war ebenfalls CNT-Mitglied.


    Schon vor den Kämpfen der Kommunisten und Anarchisten in Barcelona begann Einstein sich von der Politik der Anarchosyndikalisten zu distanzieren. Er äußerte Kritik und verlor die meisten seiner Freunde in der CNT wegen Streitigkeiten um Geld. Nach dem Sieg Francos im Spanischen Bürgerkrieg floh Einstein 1939 nach Paris. Einstein und seine zweite Frau kamen für eine Weile bei den Leiris unter. Als deutscher Staatsangehöriger im Frühjahr 1940 bei Bordeaux interniert und im Juni entlassen, nahm er sich nach der Niederlage Frankreichs das Leben. Er wurde auf dem Friedhof in Coarraze begraben.


    Leicht gekürzt nach Wikipedia.
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