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  Erstes Kapitel.


  Worin bewiesen wird, daß ein Schiffsjunge auch zu Etwas gut sein kann.


  Wie wir gesagt, bildete ein einziges Zimmer Alain Montplet's Wohnung.


  Die Unordnung, welche gewöhnlich in einem Junggesellenzimmer herrscht, erhöhte noch die Aermlichkeit der Wohnung. Ein Bett, ohne Vorhänge, in einem Winkel, ein schlechter Koffer, ein Tisch und einige Strohstühle bildeten das ganze Mobiliar.


  Die Wände waren in so schlechtem Zustande, daß sich neue Spalten neben denjenigen bildeten, welche Alain verstopft hatte.


  Lumpen, Schlingen von Pferdehaaren und Jagdgeräthe jeder Art waren über alle Möbeln ausgesäet, und die Haushaltungsgeräthe lagen unter den erloschenen Feuerbränden auf dem Herde zerstreut.


  »Pest! Monsieur Alain,« sagte Jean Marie, indem er einen Blick auf dieses Ganze warf, »Ihre Haushälterin ist nicht sehr sorgsam; wenn meine Mutter Dies sähe, sie, die mich immer schilt, wenn ich Theer an meinen Kleidern zurückbringe.«


  »Meine Haushälterin bin ich selber, mein Junge, und da ich die Nächte am Strande und die Tage mit Schlafen zubringe, so habe ich nicht viel Zeit, jede Sache streng an ihrem Platze zu halten.«


  »Da werde ich darauf achten, Monsieur Alain,« sagte der kleine Jean. »Ich will Ihnen dies Alles putzen und polieren, so daß die Cajüte des Commandeurs des Stationair Nichts dagegen sein soll.«


  Und in der That wurde der Tag mit der Einrichtung Jean Marie's hingebracht, welcher mit Hilfe von vier Tauen und einem Stück Segeltuch ein sehr bequemes Bett in einem Winkel machte.


  Alain versuchte, sich ein Wenig auszuruhen; aber er war fieberhaft aufgeregt und konnte nicht dahin gelangen, ein Auge zu schließen.


  Seine Gedanken kehrten unwillkürlich zu dem zurück, was Henin von dem Einverständnisse zwischen Langot und seinem Rechtsanwalte erfahren hatte; und ebenso sehr in Folge eines Wunsches, sich an dem Wucherer zu rächen, als um eine Existenz zu verbessern, welche ihm schwer zu werden begann, fragte er sich beständig, wie er dahin gelangen könne, zu entdecken, was ihn so lebhaft interessierte.


  Er war sehr unwissend in Rechtsgeschäften.


  Indessen schien es ihm doch, daß es ein gerichtliches Mittel geben müsse, um zu dem Zwecke zu gelangen, den er sich vorsetzte.


  Er beschloß, ungeachtet des Rathes, den ihm Jacques Henin ertheilt hatte, am folgenden Tage nach Saint-Lo zu gehen und sich bei einem Rechtsanwalte Raths zu erholen.


  Unglücklicherweise war er ohne Geld. Er wollte keins von dem Wildhändler borgen, und um die Reise zu machen, mußte die folgende Nacht nothwendig einträglicher sein, als die vorhergehende.


  Einige Augenblicke vor dem Ende des Tages machte sich Alain auf den Weg zu der Küste. Jean Marie begleitete ihn bis zum Ufer, indem er mit Pavillon spielte.


  Der Hund und der Knabe hatten seit dem Morgen eine Bekanntschaft gemacht, die sehr vertraut zu werden versprach.


  Es war unnütz, daß der Knabe weiterging.


  Er hatte sich am Tage nicht niederlegen wollen, den er, wie er versprochen, mit Aufräumen zugebracht hatte. Er war von dem Ereignisse des Abends vorher ganz erschöpft.


  Alain schickte ihn in seine Hütte zurück und verlor sich in dem Nebel, um sich an seinen Posten zu begeben.


  Jean Marie erreichte die Hütte und streckte sich behaglich auf seiner Hängematte aus, wo er nach fünf Minuten fest schlief.


  Gegen Mitternacht wurde er von einem kläglichen Gebell erweckt.


  Ein Hund heulte vor der Thür.


  Jean Marie sprang aus seiner Hängematte und lief, um zu öffnen.


  Es war Pavillon, aber ohne seinen Herrn.


  Als der Hund einen kleinen Kameraden Jean Marie erblickte, verdoppelte er ein Gebell, indem er es mit klagendem Geheul unterbrach und aus- und einging, als wollte er zu dem Knaben sagen: »Du mußt mir folgen.«


  Jean Marie sah ein, daß der Jäger von irgend einer Gefahr bedroht sei, und ich hastig ankleidend, zauderte er nicht, in der Richtung weiterzugehen, welche das Thier ihm andeutete.


  So gingen sie bis an das Ufer der Vire, indem der Hund den Knaben führte.


  Dort begann das Thier zu schwimmen, indem es den Kopf umwendete, als wollte es sehen, ob der Knabe dasselbe thue.


  Aber der Fluß, von dem Wasser des Meeres angeschwellt, war stark, und Jean Marie konnte nicht hinüber.


  Der Hund kehrte dann zurück, und sein wüthendes Bellen begann von Neuem.


  Durch dieses Manöver überzeugt, daß Alain sich in jener Richtung befinde, und die Unmöglichkeit fühlend, allein zu ihm zu gelangen, achtete er nicht auf die Protestationen Pavillons und nahm seinen Weg nach der Richtung von Maisy, wo er Maitre Henin weckte, indem er starke Fußstöße gegen die Thür führte.


  Bei dem ersten Worte des Knaben verstand der Steuermann Alles.


  Er ließ sich von einigen Nachbarn begleiten, und Alle zusammen, von Jean Marie geführt, kehrten an das Ufer der Vire zurück, wo sie den Hund nicht mehr fanden.


  Sie setzten in dem Kahne des Jägers hinüber, welcher bei der Ebbe angekommen war und desselben nicht bedurft hatte.


  Dann, mit Fackeln und brennenden Strohkränzen versehen, begannen sie das Felsenufer zu durchsuchen, welches sich links vom Flusse am Meere dahinzieht.


  Ihre Nachsuchungen waren lange fruchtlos.


  Indessen hörte Jean Marie, indem er auf Händen und Füßen von dem Felsenufer hinuntergestiegen war, das Heulen des Hundes unter sich.


  Man eilte auf seinen Ruf herbei, und sich über den Abgrund neigend, erblickte Jacques Henin den armen Jäger, der unbeweglich auf einem Felsen lag, welcher einige Fuß breit war und über das Meer hinausragte.


  Man war genöthigt, in das Dorf zu gehen und Tauwerk zu holen, um bis zu ihm zu gelangen und ihn von dort heraufzubringen.


  Aber ohne sich um die Gefahr zu kümmern, der er sich aussetzte, fuhr Jean Marie fort, hinunter zu steigen und kam zu der schmalen Plattform.


  Er fand Alain ohne alles Bewußtsein und so unbeweglich, als wenn er todt wäre.


  Indessen legte der Schiffsjunge die Hand auf sein Herz und fühlte das Schlagen desselben.


  Darauf richtete er ihn zu einer sitzenden Stellung auf, lehnte ihn an die Klippe an, schöpfte mit seiner Hand ein Wenig Regenwasser, welches sich in einer Höhlung des Felsens befand, und versuchte ihn ins Leben zurückzubringen.


  Als man von Maisy zurückkehrte, widerstand Jacques Henin, der von seinen Seemannsgewohnheiten ein tiefes Mißtrauen beibehalten hatte hinsichtlich Dessen, wozu ein Schiffsjunge fähig sei, den Bitten, welche Jean Marie von unten an ihn richtete, und wollte durchaus nicht zugeben, daß der kleine Mann das Tauwerk um den Körper des Jägers binde.


  Er ließ sich selber auf die Plattform hinunter, setzte Alain auf ein kleines Brett, welches wie eine Schaukel an zwei Taue befestigt war, und band ihn mit einer Schnur fest.


  Dann stellte er sich aufrecht auf dieses Brett und gab das Signal, ihn auf die Höhe der Klippe zu hissen.


  Das Hinaufziehen war gefährlich für Beide.


  Wenn Alain allein gewesen wäre, würde sein Körper, der frei in der Luft schwebte, an den Vorsprüngen des Felsens zerschmettert worden sein.


  Aber Henin, der mit einem Stabe bewaffnet war, wußte es so gut zu lenken, daß Beide ohne eine Quetschung oben ankamen.


  Man legte Alain auf eine Tragbahre und brachte ihn in eine Hütte, wo sich ein Arzt von Maisy befand, den ein Matrose, der vorsichtiger als die Anderen gewesen, herbeigerufen hatte.


  In Folge eines reichlichen Aderlasses kam der junge Mann wieder zum Bewußtsein.


  Da erzählte er, wie er sich zu sehr über den Rand der Klippe geneigt, der Boden unter seinen Füßen gewichen sei und ihn mit in den Abgrund hinuntergerissen habe.


  Der Arzt untersuchte aufmerksam den Verwundeten, erklärte, daß er keinen Knochenbruch finde, und daß dieser Fall aller Wahrscheinlichkeit nach keine nachtheilige Folgen haben werde.


  Aber die Erschütterung war so heftig gewesen, daß das Gehirnfieber sich bald verstärkte.


  Da verlor Alain zum zweiten Male das Bewußtsein; ein heftiges Fieber bemächtigte sich seiner, und mit diesem Fieber kam das Delirium.


  Der Arzt wurde sehr unruhig, und befahl die größte Sorgfalt und erklärte, wenn dieses Fieber sich nicht beruhige, so könne das Leben des Kranken gefährdet sein.


  Der kleine Jean Marie, welcher ängstlich zugehört hatte, als der Arzt sein Urtheil ausgesprochen, brach in Thränen aus, sobald er ihn hinausgehen sah.


  Henin begann, ihn von der Seite anzusehen, und als er bemerkte, daß der Knabe ungeachtet eines Blickes zu weinen fortfuhr, sagte er:


  »Ah! Hörst Du nicht bald auf zu greinen? Wenn der arme Junge, der dort liegt, vorgestern angefangen hätte zu weinen, anstatt Dich aus der Suppe zu ziehen, so denke ich, daß Du heute eine noch ärgere Grimasse machen würdest, als die, welche Du uns jetzt zeigt.«


  »Wahrhaftig, Herr, es ist nicht meine Schuld,« schluchzte der Knabe; »ich kann nicht umhin zu weinen.«


  »Und ich, Jean Marie, wenn ich meine Hand in der Luft habe, kann nicht umhin, zuzuschlagen; also putze Deine Schnauze und — zur Ordnung!«


  Jean Marie näherte sich ganz bestürzt und verwirrt von dieser Heftigkeit, da ihm der kurze Aufenthalt an Bord keine Zeit gelassen hatte, sich daran zu gewöhnen.


  Maitre Henin hatte einen Stuhl genommen und ihn an das Fußende des Bettes gestellt.


  »Da ist Dein Posten,« sagte er zu dem Schiffsjungen; »staue Dich darauf nieder und stelle Dir vor, daß Du auf der Wache bist zwischen den Tauen der Bramstange; man wird Dir die Arzenei bringen, die der Major verschrieben hat. Wenn es während des Tages schlimmer mit ihm wird, so setze Dein Taschentuch in Schau; die Kinder sollen aufpassen und Louison wird kommen.«


  »Seien Sie ruhig, Maitre,« antwortete Jean Marie.


  Maitre Henin nahm einen Feuerbrand vom Herde, zündete seine Pfeife wieder an, betrachtete den Kranken noch einige Augenblicke mit einer Miene, welche ebenso viel üble Laune als Mitleid ausdrückte, und ging hinaus, nachdem er dem Schiffsjungen seine Anweisungen wiederholt hatte.


  Während der folgenden vier Tage schien der Zustand des Kranken sich zu verschlimmern.


  Das Delirium verließ ihn nicht; er sprach von einem Vater, von Langot, von Lisa, und wenn er von dieser Letzteren sprach, geschah es mit so viel Leidenschaft, daß der arme Jean Marie weinend sagte:


  »Ich muß Maitre Henin sagen, daß er sie kommen läßt, diese Madame Lisa.


  Wenn er sie sieht, wird er sich vielleicht ein Wenig beruhigen.«


  Indessen sorgte er mit einer Standhaftigkeit und Beharrlichkeit für den Kranken, wie man sie kaum von einem Knaben seines Alters erwarten könnte.


  Er schien die Größe des Dienstes, den ihm Alain geleistet, zu begreifen und ihm die Erkenntlichkeit nicht zuzumessen. Auch mußte Henin, ungeachtet seines Widerwillens gegen die Schiffsjungen, zugestehen, daß Dieser ein Wenig besser war, als die Anderen.


  Da er ihn aber zu verderben fürchtete, wenn er ihm seine Genugthuung bezeugt hätte, so beschränkte er sich darauf, ihn mit einem Hagelwetter von Schlägen zu bedrohen, wenn er sich nicht niederlegen würde, während er an seiner Stelle wache.


  Bis dahin hatte sich der Knabe geweigert, sich einen Augenblick Ruhe zu gönnen.


  Endlich siegten Alain's Jugend und Stärke, sowie die Sorgfalt, die ihm zu Theil wurde, über die Krankheit.


  Nach und nach hörten die Fieberphantasien auf und die beunruhigenden Symptome verschwanden mit ihnen.


  Es vergingen lange Tage, ohne daß die Wittwe ihren Knaben sah, und die Zeit schien ihr sehr schwer zu ertragen.


  Sie war überdies Alain's wegen unruhig, für den sie eine religiöse Dankbarkeit empfand, und sie beschloß dem ausdrücklichen Verbote ihres Onkels zum Trotz sich in eine Hütte zu begeben.
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  Zweites Kapitel.


  Der Einfall, den Maitre Jacques hatte.


  Demnach stand die Wittwe in einer Nacht geräuschlos auf, kleidete sich an, stieg mit bloßen Füßen die Treppe von ihrem Zimmer hinunter, und es gelang ihr, die Hausthür zu öffnen, ohne daß sie in ihren Angeln knarrte.


  Als sie draußen war, nahm sie rasch ihren Weg zu dem Häuschen des Jägers.


  Es war um Mitternacht, als sie an die Thür klopfte.


  Der Hund knurrte dumpf, als er einen Fußtritt hörte, der sich dem Hause näherte.


  Jean Marie öffnete leise den Riegel, und anstatt des bärtigen Gesichts des Maitre Henin, welches er zu erblicken dachte, war es eine Mutter, die ihn in ihre Arme schloß.


  Beide waren sehr glücklich, einander wiederzusehen. Jeanne Marie ließ sich auf die Steine des Feuerherdes nieder und nahm ihren Sohn auf den Schooß.


  Darauf begannen Beide mit leiser Stimme zu plaudern, indem sie ihre Worte mit Küssen untermischten.


  »Du hast doch wenigstens gut für ihn gesorgt?« sagte die Mutter.


  »Das will ich glauben,« antwortete Jean Marie.


  »Es schien mir, als wärest Du es, die ich leiden sehe, arme Mutter! Und wenn ich krank war, lernte ich von Dir, wie man es mit Denen machen muß, die man liebt.«


  Alain's Schlummer war so leicht, daß er das Geflüster ihrer Stimmen hörte.


  Er wendete sich mühsam nach dem Kamine um, und als er eine weibliche Gestalt erblickte, murmelte er noch halb phantasirend:


  »Sind Sie es, Louison ?«


  »Nein,« antwortete ihm Jean Marie, »es ist nicht Madame Henin, es ist meine Mutter, Monsieur Montplet, meine Mutter, die Sie zu besuchen kommt und die sehr glücklich ist, Sie bei besserer Gesundheit zu finden.«


  Darauf näherten sich alle Beide dem Bette.


  Der kleine Mann hatte die eiserne Lampe weggenommen, die über dem Feuerherde an einem Nagel hing, und hielt sie so, daß das ganze Licht auf das Gesicht der Wittwe fiel, als wollte er, daß der Jäger die geliebten Züge seiner Mutter in allen ihren Einzelheiten betrachten möge.


  Alain setzte sich aufrecht und sah sie fest an.


  Jeanne Marie war klein, schlank und schmächtig, Ihre Schönheit fiel nicht beim ersten Blicke auf, wie die der Mademoiselle Jousselin; aber wenn man sie mit einiger Aufmerksamkeit betrachtete, war es unmöglich, die vollkommene Regelmäßigkeit ihrer Züge und die Grazie ihrer delicaten Formen zu übersehen.


  Diese unerwartete Erscheinung machte einen tiefen Eindruck auf Alain's Geist.


  Als der junge Mann diesen klaren Blick auf sich ruhen sah, der von der zugleich keuschen und leidenschaftlichen Zärtlichkeit der redlichen Seele strahlte, fühlte er, wie ein Herz sich erwärmte, und es schien ihm, als wäre ein guter Engel an sein Bett gekommen.


  Er streckte die Hand aus und reichte sie lächelnd der Wittwe.


  Indem sie dachte, daß es diese von der Krankheit abgemagerte und von dem Fieber erhitzte Hand sei, welche ihr ihr Kind wiedergegeben, ergriff Jeanne Marie dieselbe lebhaft und drückte einen Kuß darauf.


  Ein reiner und erkenntlicher Kuß war es und die ganze Seele der armen Wittwe war darin concentriert.


  Diese kleine Scene hatte dem Jäger zugleich Anstrengung und Erleichterung verursacht.


  Er schlief ruhiger wieder ein und der Sohn und die Mutter nahmen ihren Platz vor dem Kranken wieder ein.


  Maitre Henin kam gegen zwei Uhr Morgens, als er aus seinem Schnellsegler stieg, um sich nach dem Befinden des Kranken zu erkundigen.


  Er schien sehr überrascht, Jeanne Marie in der Hütte des Jägers zu finden.


  Dann, ohne anscheinenden Beweggrund, verwandelte sich dieses Erstaunen in eine Genugthuung, die er so laut zu erkennen gab, daß Jeanne Marie fürchtete, er möchte die Ruhe des Kranken stören.


  Sie fragte ihn nach der Veranlassung dieser plötzlichen Freude.


  »Es ist ein Einfall, der mir gekommen ist,« antwortete der Seemann mit seinem ehrlichen Lachen. »Wenn wir draußen sind, will ich es Euch sagen. So kommen Sie; denn Dies ist die Stunde, wo Sie wieder an Bord müssen, und ich will Sie zurückbegleiten.«


  In der That war es drei Uhr Morgens.


  Es war ein Weg von kaum einer Stunde von der Hütte bis Maisy; Langot konnte die Abwesenheit seiner Nichte bemerken.


  Es war also vernünftig, daß diese das Dorf wieder erreichte. Sie nahm ihren Mantel, und nachdem sie ihr Kind umarmt hatte, sah sie Alain, der ruhig schlief, mit dankbarem Ausdrucke an und folgte Maitre Jacques Henin, ohne ein Wort zu reden.


  Als sie in der Mitte des Sumpfes waren, blieb Jacques Henin auf einer kleinen Erhöhung stehen.


  »Setzen Sie sich hier nieder, Jeanne Marie; ich will Ihnen meinen Einfall erzählen. Die Stunde ist ein Wenig unpassend, aber bei einem alten Alligator von meiner Art kommt Nichts darauf an.«


  Jeanne Marie setzte sich zitternd nieder, und doch wußte sie nicht, welches Jacques Henin's Einfall war.


  »Nun, was haben Sie denn, junge Frau, daß Sie so zittern?« fragte Jacques.


  »O Nichts, Maitre Henin,« antwortete die Wittwe.


  »Ich weiß wohl, daß Sie ein braver Mann sind.«


  »Ja, das heißt ein alter Mann! Es würde mich ehemals geärgert haben, einer hübschen Wittwe von fünf und zwanzig Jahren nicht mehr Furcht zu verursachen! Aber darum handelt es sich nicht.«


  »Um was handelt es sich denn, Herr ? Sie erschrecken mich!«


  »O! Es ist keine Ursache. Sehen Sie, Jeanne, jagen Sie, was denken Sie von diesem jungen Manne in jener ausgebesserten Hütte?«


  »Von Monsieur Alain?«


  »Ja.«


  »Oh! Mein Gott! Was ich von ihm denke? Ich will es Ihnen sagen; es ist sehr einfach. Ich denke, daß ohne ihn mein armer Jean Marie nicht mehr auf der Welt sein würde, und daß ich ihm noch anders, als durch Worte zu beweisen wünsche, daß er nicht eine Undankbare verpflichtet hat.«


  »Nun, Sie können es, Jeanne.«


  »Ich kann es? Und wie Das? Sagen Sie es schnell!«


  »Ein Anderer würde viel Umschweife machen, ehe er Ihnen die Sache mittheilte. Aber ich will Ihnen gleich die volle Lage geben. Sie müssen ihn heirathen, Jeanne Marie.«


  Jeanne Marie sprang von ihrem Sitze auf.


  »Ihn heirathen!« jagte sie, »wohin denken Sie, Maitre Henin!«


  »Gut, die Harpune ist ausgeworfen. Nun will ich das Tau nachlassen. Sie müssen ihn heirathen, sage ich Ihnen. Nur die Ehe kann diesen Burschen retten; sonst —«


  Maitre Henin schwieg kopfschüttelnd.


  »Sonst?« fragte Jeanne Marie.


  »Nun, sonst könnte er leicht wieder auf unrechte Wege kommen.«


  »Und wenn ich ihn heirathete, würde Das es verhindern?«


  »Sehen Sie, Jeanne Marie,« versetzte Maitre Henin, »Sie werden wohl einsehen, wenn man von Kindheit auf in Baumwolle eingewickelt gewesen und auferzogen worden ist wie ein Eichhornaffe, den man aus Brasilien bringt, daß man sich nicht daran gewöhnen kann, unter Kröten und Fröschen zu leben, wie ein Reyher, der auf einem Fuße steht — nein, nein, er wird vor Kummer krank werden, Jeanne, er wird auf den Grund sinken, Das sage ich Ihnen; oder er wird verwildern und wie ein Seeräuber sterben, der seinen Theil erhalten hat, und Das ist noch schlimmer! Er muß eine Haushaltung, eine Frau und Bälge haben, um für ihn zu sorgen und ihn zu zerstreuen.


  »Er müßte eine reiche, junge, schöne und glückliche Frau haben, Maitre Henin, und nicht mich, die ich nicht mehr jung bin, die ich niemals schön gewesen bin und die ich weder Mitgift noch Erbschaft habe; und so würde ich ein Elend nur erschweren.«


  »Ei! Sie sind fünf und zwanzig und sagen, daß Sie alt sind. Sturm und Wetter! Ich bin doppelt so alt, und ich behaupte, daß ich nicht alt bin. Sie sagen, Sie sind nicht schön? Ei Jeanne, man sieht wohl, daß der Onkel zu geizig ist, um Spiegel zu haben! Was den Reichthum betrifft, da eine reiche Frau ihn nicht hat haben wollen, so muß er es wohl mit einer armen versuchen.«


  »Aber wozu sollte ich ihm nützen?«


  »Wozu Sie ihm nützen sollten? — O! Meiner Treu eine hübsche Frage. — Nun, um ihm eine Suppe zu kochen; um ihm seine Wohnung in Ordnung zu halten, die mehr das Ansehen einer Hundehütte, als des Zimmers eines ehrlichen Mannes hat; ihm seine Kleider auszubessern, ihn in Wuth zu bringen, um ihn zu unterhalten, und endlich, ihm Lust zur Arbeit zu machen.«


  »Aber Monsieur Alain liebt mich nicht, Sie wissen wohl, daß er Monsieur Jousselin's Tochter liebte.«


  »Gut! Was beweist denn Das? Denken Sie denn, daß mein Herz ohne Havarien war, ehe ich Louison heirathete? Ich hatte zehn, zwanzig, dreißig mit aufgesteckter Flagge in allen Häfen, wo ich gelandet, zurückgelassen, und noch besser aufgetakelt, als die Lisa — in Fernambuco unter Anderen eine Mulattin. Welches Weib! Gelb wie Pergament! und Augen — wahre Klüse von Sammet!«


  »Alain liebt nicht auf Ihre Weise, Maitre Henin,« antwortete Jeanne Marie kopfschüttelnd, »und der Beweis davon ist, daß er immer an die Lisa denkt und an den Streich, den sie ihm gespielt, und jetzt sagen die Leute, da ihn Eine getäuscht, hat er einen Abscheu gegen alle Frauen.«


  »Gehen Sie nur, Jeanne Marie, man spricht nur schlecht von Dem, was man liebt. Es ist mit Alain wie mit den alten Mastwächtern, die ihr Handwerk verwünschen, die sagen, daß Nichts ärger sei, als die Seeluft einzuschnappen, und doch sind sie kaum acht Tage bei den Landbewohnern, so wollen sie schon wieder aufs Meer. Das darf Sie nicht abschrecken, hübsche Wittwe.«


  »Ich bin weder jung noch hübsch genug, Maitre Jacques, um zu machen, daß Monsieur Alain eine Ansichten ändert. So ist also Alles, was Sie mir da sagen, so gut wie Nichts.«


  »Aber wenn es sich einst mit ihm änderte, wenn er einst die Ansichten wechselte, würden Sie einwilligen?«


  »O!« versetzte die Wittwe,« wenn es nur das Opfer meines Blutes bedürfte, um für den Dienst zu zahlen, den er mir geleistet hat, so sage ich Ihnen von ganzem Herzen, Maitre Henin, mein Blut gehört Ihm bis auf den letzten Tropfen.«


  »O! Sie bieten mehr an, als nöthig ist, und man verlangt nicht so viel von Ihnen,« versetzte der Seemann. »Ich will die Segel darnach stellen und versuchen, sie auf dieses Wasser zu treiben. Jedesmal, wenn ich in eine Hütte eintrete, spaltet es mir das Herz, ihn so allein und verlassen zu sehen, und es koste, was es wolle, so will ich nicht, daß es von Dauer sei.«


  Maitre Jacques begleitete Jeanne Marie bis an die Thür des Materialhändlers, indem er sie von dem Plane unterhielt, der in seinem Gehirn Wurzel geschlagen hatte.


  Die Wittwe stieg zu ihrem kleinen Zimmer hinauf und legte sich nieder.


  Aber sie war noch immer sehr aufgeregt von der Erinnerung an die Unterredung mit dem alten Steuermann.


  Sie wiederholte sich jede Minute, daß er ein Thor sei, daß eine solche Heirath unmöglich wäre; aber indem sie sich dies jede Minute wiederholte, hörte sie nicht auf, daran zu denken.


  

  

  [image: ]


  Drittes Kapitel.


  Der Besuch.


  Mit der Beharrlichkeit, die in einem Charakter lag, verfolgte Henin beständig die Idee, die er Jeanne Marie mitgetheilt hatte.


  Sobald Alain daher im Stande war, ihn anzuhören, versuchte er die Gedanken des Jägers auf die Ehe zu lenken, ohne auch nur ein einziges Mal den Namen der Wittwe auszusprechen, indem er nicht aufhörte, ihm die Unbequemlichkeit und Traurigkeit des einsamen Lebens und zu gleicher Zeit die Annehmlichkeiten des Ehestandes vor Augen zu stellen.


  Dem Grundsatze nach wies der Jäger alle diese Rathschläge mit so viel Energie zurück, wie seine Kräfte es ihm gestatteten.


  Als er aber die entschlossene Beharrlichkeit des Steuermannes bemerkte, kam ihm der Gedanke, daß es eine fixe Idee von einem Freude sei, weshalb man ihn mehr beklagen, als tadeln müsse; und so ließ er ihn reden.


  Henin nahm das Schweigen des jungen Mannes für eine Zustimmung und war außer sich vor Freude.


  Mehr gewöhnt, die Stürme des Himmels zu studiren, vorherzusehen und zu bekämpfen, als die des Herzens, täuschte er sich vollständig hinsichtlich des Schweigens des Genesenden, und er benachrichtigte Jeanne Marie, daß er alle Tage ungeheure Fortschritte in Alain's Geiste mache, während er in der Wirklichkeit um keinen Schritt weiter gekommen war.


  Indessen müssen wir sagen, daß die Besuche der Wittwe, die sanfte Zärtlichkeit, die naive Erkenntlichkeit, die die Alain bezeugte, der ruhige Zauber ihrer Schönheit und die Heiterkeit ihrer Seele nach und nach einen tiefen Eindruck auf den jungen Jäger hervorgebracht hatten.


  Während er seinen Haß gegen die Frauen beibehielt, während er sich vornahm, sein Gelübde zu halten, machte er mit der Wittwe eine Ausnahme.


  In seinen Augen war Jeanne Marie keine Frau, oder sie war mehr, als eine Frau.


  Sie war eine Mutter.


  Nun aber empfand er keine Liebe für sie; noch nie hatte sich ihm der Gedanke, sie zu einer Frau zu nehmen, seinem Geiste dargestellt.


  Indessen besänftigte diese milde Hand der Freundschaft den lebhaften Schmerz, welchen Lisa in der Tiefe seines Herzens zurückgelassen hatte.


  Die Gegenwart, wir wollen nicht sagen Jeanne Marie's, wohl aber der Mutter des kleinen Jean Marie, war ihm also nothwendig.


  Es schien ihm freilich in seinem Egoismus, daß er Niemandes mehr bedürfen würde, wenn er einmal wieder hergestellt sei und eine gewöhnlichen Beschäftigungen wieder begonnen habe.


  Inzwischen war ihm aber die Gegenwart der Wittwe angenehm und diente zu seiner Wiederherstellung.


  In einer Nacht schlief Jean-Marie, erschöpft von dem anhaltenden Wachen, so fest, daß er seine Mutter nicht an die Thür klopfen hörte.


  Alain, welcher nur halb schlief, hörte es, erwachte vollends, legte seine Kleider an und ging, ihr zu öffnen.


  Jeanne Marie trat zitternd ein, als sie sah, daß es der Jäger war und nicht ihr Sohn, der ihr zu öffnen kam.


  Sie that alles Mögliche, um Alain zu bewegen, sich wieder niederzulegen; aber er weigerte sich beharrlich.


  Man zündete das Feuer wieder an; Beide nahmen Stühle und setzten sich vor dem Kamin nieder, während der Knabe in seiner Hängematte schlief.


  Noch schwach und Schmerz empfindend, begann der junge Mann indessen die Farben der Gesundheit wieder zu erlangen.


  Jeanne sah ihn an.


  Alain's Augen begegneten denen der Wittwe.


  »Nun, nun,« sagte diese lächelnd und erröthend zugleich, »ich sehe mit Vergnügen, daß es besser mit Ihnen geht, Monsieur Alain, und daß die Zeit bald kommen wird, wo ich nicht mehr in der Nacht, mit Gefahr, den Strauchdieben zu begegnen, über die Felder laufen darf.«


  Bei diesem Gedanken, daß Jeanne in der That nicht mehr kommen werde, da sie keine Veranlassung mehr dazu habe, schnürte sich Alain's Herz zusammen, und er antwortete, ohne zu bedenken, was er sagte:


  »Sagen Sie Das nicht, Jeanne, Sie würden machen, daß ich meine Genesung verwünschen müßte.«


  Die Wittwe erbebte, denn bei diesen Worten Alain's empfand sie zugleich schmerzliche und angenehme Gemüthsbewegungen.


  Es war fast ein Geständniß, welches der junge Mann ihr ablegte.


  Aber ihre Bescheidenheit war so groß, daß es ihr unmöglich schien, daß die Liebe sie in ihrer bescheidenen Lage aufsuchen könne.


  Alain seinerseits hielt inne.


  Vielleicht hatte er nicht mehr gesagt, als er dachte; aber wenigstens hatte er mehr gesagt, als er sagen wollte.


  In Folge der Worte Alain's trat also ein Schweigen ein.


  Dieses Schweigen, welches sich verlängerte, wurde schmerzlich.


  Um diese Aengstlichkeit zu beseitigen, welche sie empfand, lenkte Jeanne Marie die Unterredung wieder auf die Vergangenheit, und nach Verlauf von fünf Minuten hatte sie die Gewißheit erlangt, die für sie selber sehr schmerzlich war, daß Alain, wenn er für Lisa nur eine Liebe hegte, die im Begriff war zu erlöschen, aus dieser nicht vollständig erloschenen Liebe ein tiefes Mißtrauen gegen alle Frauen schöpfte, und daß Henin weit entfernt gewesen, die Ansichten des jungen Mannes über die Ehe und das Zusammenleben zu verändern.


  Endlich sagte sie traurig und mit einer Anstrengung.


  »Sie werden dies Alles vergessen; Ihre Gesundheit kehrt zurück, Sie werden Ihre Jagden, Ihre Freundschaften, Ihre Vergnügungen wieder beginnen und nach und nach wird die Erinnerung an alles Das, was Sie erlitten, in Ihnen erlöschen.«


  »O nein, nein,« sagte Alain, »es sind nicht die Vergnügungen, nicht die Zerstreuungen, welche alles Dies herbeiführen werden — es ist —«


  Der junge Mann hielt inne.


  Er wollte sagen: »Eine andere Liebe.«


  »Es ist?« — wiederholte die Wittwe.


  »Nichts,« entgegnete Alain den Kopf abwendend, »Nichts, was Dies herbeiführen wird! Ich bin traurig, unglücklich — und verloren auf immer!«


  »Man ist nicht auf immer unglücklich, wenn man jung ist,« sagte die Wittwe; »man ist nicht verloren, wenn man gut ist.«


  Und Jeanne Marie erhob die Augen zu Alain.


  Alain richtete in diesem Moment einen Blick auf Jeanne Marie.


  Die Blicke der beiden jungen Leute begegneten einander.


  Welche Wirkung brachte Jeanne's Blick auf Alain hervor? Wir können es nicht sagen, das Herz des jungen Mannes ist verschlossen.


  Aber Alain's Blick drang bis in Jeanne's Herz.


  Sie fühlte, daß es gefährlich für sie sein würde, die Unterredung über dieses Kapitel sich verbreiten zu lassen; sie begann also wieder von Lisa Jousselin zu sprechen.


  Dieser magische Name hatte noch nicht einen Einfluß auf Alain verloren.


  Aber über dieses Kapitel sprach er sich nicht aus.


  Es war noch so viel Liebe in einem Haß und in den Verwünschungen, die er dieser Treulosen nach endete, daß Jeanne sich sehr bewegt hinter den Kaminvorsprung zurückzog, um dem Jäger das Erröthen zu verbergen, welches sie auf ihren Wangen fühlte.


  Als Alain diese Bewegung der Wittwe sah, täuschte er sich und glaubte an ein Gefühl des Mitleids.


  »O!« sagte er, »Sie würden nicht so gegen einen Mann handeln, der Sie liebte, wie ich Lisa geliebt habe, und dem Sie anzugehören geschworen haben. Nicht wahr, Jeanne, das würden Sie nicht thun?«


  »Man soll sich freilich nicht selber rühmen, Monsieur Alain,« sagte die Wittwe; »indessen denke ich, wenn ich reich wäre, würde ich einen Freund nicht wegen seiner Armuth aufgeben.«


  »Ah! Jeanne, der Mann, der Sie liebte, würde glücklich sein!«


  Und ohne ein weiteres Gefühl vielleicht, als das des Schmerzes, welches eine Stütze sucht, streckte Alain die Hand nach Jeanne aus.


  Aber Jeanne zog so rasch ihre Hand zurück, als hätte sie die Berührung eines glühenden Eisens gefürchtet; und zu gleicher Zeit sagte sie:


  »Niemand kann an mich denken, denn wer wollte ein armes und dürftiges Geschöpf, wie ich bin, heirathen? Und — und ich bin nicht mehr jung genug, um mein Herz über meine Ehre trauern zu lassen. Die Ehre seiner Mutter wird die einzige Erbschaft Dessen sein, welcher dort schläft,« sagte sie.


  Und sie deutete auf die Hängematte des kleinen Jean Marie.


  »Und man muß sie ihm unverletzt erhalten,« fügte sie hinzu.


  Alain zog seine Hand zurück, sagte Nichts und blieb in Gedanken versunken.


  Vielleicht hatte er in der Zukunft ein Liebesverhältniß mit der armen Frau gesehen.


  Aber das Wort »heirathen« machte die Wirkung eines kalten Bades auf eine verliebten Hoffnungen.


  Von diesem Augenblicke an wurde die Unterredung matter und vielleicht zum ersten Male, seitdem die Witwe ihren Sohn in der Hütte des Jägers besuchte, machte er keine Bemerkung, als sie ihm einen breiten weißen Streifen zeigte, der im Osten den Horizont färbte, und dem jungen Jäger ankündigte, daß es Zeit sei, sich zu entfernen.


  Jeanne Marie ging hinaus.


  Der Knabe war nicht erwacht! Sie war gekommen, um ihren Sohn zu besuchen.


  Sie hatte ihn nicht gesehen.


  Aber was lag daran? Jedes Kind, welches schläft, ist bei Gott.


  Indessen, ohne zu wissen warum, entfernte sich die arme Mutter mit sehr kummervollem Herzen.


  Als sie etwa hundert Schritte zurückgelegt hatte und sich in ihrem Geiste Alles wiederholte, was in dieser Nacht zwischen ihr und Montplet vorgegangen und gesprochen worden war, bemerkte sie erst, daß sie die Stunden hatte entfliehen lassen, ohne daran zu denken, ihren Sohn zu umarmen.


  Da sah sie ein, daß sie Alain mehr liebte, als sie es dachte, mehr als man einen Freund liebt; sie fühlte, daß ihre Liebe die Grenzen der Erkenntlichkeit überschritten habe, und was ihr so die Brust schwellte, war die Kälte, womit sie und der junge Jäger sich getrennt hatten.


  Sie blieb einen Augenblick wie eine Blinde stehen, die das Licht plötzlich in der Mitte eines Sturmes wiedersieht; dann warf sie sich in der Mitte des Fußsteiges auf die Kniee nieder und bat Gott, die in dem Kampfe zu unterstützen, den sie gegen sich selber zu bestehen haben werde.
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  Viertes Kapitel.


  Die beiden Mitschuldigen.


  Hatte in dieser unbestimmten Hoffnung, eine Melancholie mit Jeanne zu zerstreuen, auf Seiten des jungen Mannes Etwas gelegen, was er vorher mit jenem bösen Geiste verhandelt hatte, der immer in einem Winkel des Herzens wohnt?


  Wir können es nicht sagen.


  Aber so viel ist gewiß, daß Montplet einen wirklichen Widerwillen empfand, zu sehen, daß die junge Wittwe keine so leichte Beute sein werde, wie er es geglaubt.


  Auf diesen Aerger folgte eine Ungeduld, dann eine lebhafte Langeweile, die nicht wieder zu sehen.


  Er hatte soviel Trost und Erleichterung bei seiner Einsamkeit in der Gegenwart der Wittwe gefunden, daß ihm ihre Gegenwart nothwendig geworden war.


  So beschränkt die Erziehung Jeanne Marie’s gewesen war, hatte sie doch von der Natur eine Delicatesse des Herzens, eine Zärtlichkeit der Gefühle und eine Lieblichkeit des Charakters empfangen, welche den jungen Jäger unmerklich gerührt hatten, und als er sah, daß er sie nicht zur Geliebten haben könne, wünschte er, sie sich wenigstens als Freundin zu erhalten.


  Der Gedanke, sie zu einer Frau zu machen, war ihm nicht einmal in den Sinn gekommen.


  Egoistisch, wie er war, berechnete er nicht, ob die Seele der jungen Wittwe ihrerseits bei dieser Vereinigung der Gefühle, zu welcher er nur Freundschaft und sie Liebe mitbringe, ihre Rechnung finden werde.


  Nein, er fand die Aufopferung Jeanne Marie's angenehm und bequem, und er kümmerte sich um weiter Nichts, als sie fortdauernd zu sehen.


  Nach einer Abwesenheit von acht Tagen schickte er Jean Marie zu seiner Mutter ab, um die Gründe zu erfahren, weshalb sie ihre Besuche in dem Häuschen des Jägers einstelle.


  Die Witwe begnügte sich zu antworten, daß der Onkel Langot Verdacht hege und die Thüren verriegele, so daß ihre Besuche bei Alain von jetzt an unmöglich würden.


  Eine seltsame Sache, was man die Ehre bei den Männern und die Ehre bei den Frauen nennt!


  Nun war Alain nicht nur ein redlicher Mann, sondern er hatte auch ein gutes Herz. Alain hatte mit Gefahr seines Lebens einem Kinde das Leben gerettet und dieses Kind seiner Mutter wiedergegeben. Nun fand Alain in diesen beiden Wesen zwei Gefühle, die man in der modernen Gesellschaft am Seltensten findet, nämlich die Erkenntlichkeit und die Aufopferung, und Alain war im Begriff, diese beiden Tugenden durch die Schande zu belohnen; und ohne an das Unheil zu denken, welches er vorbereitete, sollte ganz einfach und natürlich das Kind zu dem Untergange seiner Mutter behilflich sein.


  Und wenn es Montplet gelang, blieb er der ehrliche Mann, dem alle Welt noch fortwährend die Hand reichte, während Jeanne Marie ein verlorenes Weib wurde, welcher alle Welt den Rücken wendete.


  Der Knabe brachte dem jungen Jäger die Antwort seiner Mutter zurück.


  Alain's Aerger wurde dadurch vermehrt.


  Ein leichtes Gefühl des Haffes mischte sich in eine Liebe, denn er ließ sich durch die angebliche Wachsamkeit Langot's nicht täuschen.


  Aber er bedachte, wenn Jeanne Marie nicht zu ihm kommen wolle, so könne er zu ihr gehen.


  Um aber zu ihr zu gehen mußte er hergestellt sein.


  Von jetzt an ging die Genesung, von dem Willen unterstützt, rasch vor sich.


  Es war übrigens dringend nothwendig, daß Alain seine Beschäftigung fortsetzte.


  Während seiner Krankheit hatte ihn Henin unterstützt, und er mußte dem Seemanne, der selber nicht reich war, die kleinen Summen zurückerstatten, welche dieser ihm vorgestreckt hatte.


  Er sammelte also alle seine Kräfte, und schon am folgenden Tage, nach dem Jeanne Marie sich geweigert hatte, wieder in seine Hütte zu kommen, entschloß er sich auszugehen, ungeachtet der Vorstellungen des Schiffsjungen, welcher der Mentor dieses rauhen Telemach geworden war.


  In dem schwachen Zustande, worin er sich befand, würde es ihm noch schwierig gewesen sein, sich an das Ufer zu wagen.


  Er begann also, von Jean Marie unterstützt, die Sümpfe zu durchsuchen, die das Häuschen umgaben.


  Der junge Mann und der Knabe stellten einige hundert Schlingen von Pferdehaaren an den von den Schnepfen besuchten Stellen auf ebener Erde auf, die man leicht an ihren Fußspuren erkennen konnte, denn es war der Augenblick des Striches und der Sumpf war voll von ihnen.


  Der Schiffsjunge trug dem Wildhändler die Vögel nach Isigny und brachte das Geld zurück.


  Alain seinerseits begab sich jeden Abend nach Maisy, und obgleich er sich beständig wiederholte, daß er die Wittwe nicht liebe, so benahm er sich doch wie ein Liebender und umschlich beständig Langot"s Haus.


  Aber sobald Jeanne Marie ihn bemerkte, obgleich ihr diese Gegenwart angenehm war, zog sie sich in die Tiefen des kleinen Ladens zurück, und der kleine Laden war so dunkel und die grünen Fensterscheiben so wenig durchsichtig, daß Alains Auge ihr nicht bis dahin folgen konnte.


  Sehr verstimmt, wegen der Erfolglosigkeit seiner Schritte, brachte Alain eine Abende gewöhnlich bei Henin zu und suchte den alten Steuermann auszuforschen, um zu erfahren, ob er nicht die Gründe kenne, welche Jeanne Marie so strenge bei ihrem Oheim verschlossen hielten.


  Der alte Seemann entgegnete kein Wort; als aber Alain fort war, lachte er sich ins Fäustchen und rieb sich freudig die Hände, bezaubert, seinen jungen Freund — wie er wenigstens glaubte — von selber dorthin kommen zu sehen, wohin er ihn führen wollte.


  Eines Abends gegen acht Uhr regnete es, der kleine Platz von Maisy war verlassen und Alain, der nicht bemerkt zu werden fürchtete, hatte das Gesicht an die Scheiben gelegt, um einen Blick von der Wittwe zu erhaschen.


  Aber diese, getreu ihrem Vorhaben, hatte Alain gesehen und zog sich nicht nur in die Tiefe des Ladens, sondern auch in ihr Zimmer zurück.


  Alain wollte den Ort in Verzweiflung verlassen, als ein Geräusch von Fußtritten ihn bewog, sich umzuwenden.


  Er verbarg sich im Schatten und bemerkte einen Mann, der sich an den Häusern dahingeschlichen hatte, und an der Thür des Wucherers klopfte.


  Obgleich dieser Mann in einen jener weiten grauen Mäntel eingehüllt war, wie sie die Bauern auf ihren Reisen tragen, so erkannte doch der junge Mann Den, welcher sich näherte.


  Es war Richard, der Rechtsanwalt von Isigny, derselbe, den er beauftragt hatte, seine Interessen gegen Langot wahrzunehmen, derselbe, welchen Maitre Henin, einen Geldsack unter dem Arme in einer Unterredung mit dem Wucherer auf dem Wege nach Saint-Lo überrascht hatte.


  Er kam zu Thomas Langot.


  Alain zog sich rasch hinter die Ecke des Hauses zurück; so schnell, daß Richard ihn nicht sah, oder wenn er ihn sah, ihn wenigstens nicht erkannte.


  Richard trat ein.


  Der Materialhändler war in seinem Kaminwinkel.


  Er erhob den Kopf, da er den Eintretenden für einen Kunden hielt.


  Aber als er unter dem breiten Rande des Hutes das spöttische Auge des Advocaten sah, erbebte er.


  Durch die halb offene Thür hörte Alain:


  »Ach! Sie sind es noch, Richard!«


  Dann schloß sich die Thür wieder und Alain hörte nichts weiter.


  Die beiden Männer blieben einen Augenblick stehen.


  Sie schienen lebhaft zu verhandeln.


  Endlich schien Thomas Langot besiegt zu sein; er ging auf die Thür zu, öffnete sie und begann die Vorderthür zu schließen; dann, als die Thür geschlossen war, ging er zu den Fenstern, führte dieselbe Operation aus, so daß man von außen nicht in den Laden sehen konnte, und schloß dann die Thür mit Sorgfalt wieder.


  Alain versuchte durch die Spalten der Fensterladen in das Innere zu sehen.


  Aber der Materialhändler war so sehr bemüht, eine Handlung der Neugierde der Nachbarn zu entziehen, daß er keine Vorsichtsmaßregeln versäumte.


  Die beiden Feinde Alain's waren vier Schritte von ihm entfernt.


  Ihre Unterredung war für ihn ein Vermögen werth, und er konnte sie weder sehen noch hören! Es war zum Verzweifeln.


  Alain suchte ein Mittel, in das Haus einzudringen, und fand keins.


  Er kannte von diesem Hause nur den Laden, wo er jedesmal eingetreten war, wenn er mit dem Wucherer zu thun hatte.


  Plötzlich sah er den kleinen Jean Marie erscheinen, welcher von Isigny zurückkehrte. Da er den Jäger nicht in seiner Hütte gefunden hatte, glaubte er, daß er auf der Jagd sei, und war einerseits nach Maisy geeilt, um seine Mutter zu besuchen.


  Alain lief ihm entgegen.


  »Kleiner Jean,« sagte er, »weißt Du ein Mittel, bei dem Onkel Langot einzutreten?«


  »Sie bei Monsieur Langot! Warum?« fragte der Knabe erschrocken.


  »Daran liegt wenig! Was ich von Dir wissen will, ist, ob ich bei ihm eintreten und einen Ort finden kann, wo ich sehen und hören kann, was in seinem Laden vorgeht.«


  »Henker!« rief der Knabe, »man müßte denn dort hinauf können!«


  Und er deutete auf die Ladenluke.


  Aber diese Luke war sorgfältig verschlossen.


  »Dort!« sagte Alain. »Wie sollte man dort hinkommen?«


  »Von hier ist es unmöglich,« sagte der Knabe; »das Fenster ist von innen geschlossen.«


  »Ich sehe es wohl! und das ist es, was mich in Verzweiflung bringt.«


  »Aber vom Hofe aus,« sagte der Knabe.


  »Nun ja, vom Hofe aus ist es möglich?«


  »Nichts ist leichter.«


  Die Treppe befindet sich also draußen?«


  »Ja.«


  »Aber es ist eine Thür an diesem Boden?«


  »O! eine alte Thür die nicht fest ist.«


  »Und wie kommt man in den Hof?«


  »Zum Henker, man muß erst die Gartenmauer übersteigen.«


  »Wir werden sie übersteigen.«


  »So kommen Sie!«


  »Komm!«


  Und Beide begannen zu einem Gäßchen zu laufen, welches auf die Felder führte.
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  Fünftes Kapitel.


  Das Guckloch.


  Beide gingen aus dem Dorfe, machten dann einen Umweg um die Häuser, erreichten die Felder, wendeten sich rechts und befanden sich vor der Mauer, welche dem Garten des Materialhändlers einschloß.


  Diese Mauer war hoch.


  Alain nahm den kleinen Jean Marie auf seine Arme und hob ihn auf die Höhe der Mauer.


  Jean Marie ging wie eine Katze auf der Höhe der Mauer und suchte die großen Stangen auf, die, wie er wußte, in der Ecke lehnten. Er warf Alain eine davon zu, der sie an die Mauer ansetzte. Jean Marie hielt das eine Ende fest, und bald befand sich der junge Mann rittlings neben dem Knaben auf der Mauer.


  Alain sprang zuerst in den Garten hinunter und fing das Kind in seinen Armen auf.


  Darauf schlugen Beide einen Gang ein, um keine Spur von ihrem Durchgange zurückzulassen, und kamen zu einem kleinen Hofe, welcher ganz mit Holzwerk und leeren Fässern angefüllt war, und blieben am Fuß einer Treppe von wurmstichigen Holze stehen, die zu dem Hause hinaufführte.


  Es war die äußere Treppe, wovon der Knabe gesprochen hatte.


  »Hier,« sagte Jean Marie, »dort sehen Sie die Thür; sie ist nur mit einer Klinke geschlossen.«


  »Aber wenn ich dort bin,« fragte der junge Mann, »wie soll ich hören, was sie sagen? Wie soll ich sehen, was sie thun?«


  »Es ist ein Guckloch im Fußboden,« sagte der Schiffsjunge; »es wird nicht schwer zu finden sein, und das Licht wird Sie führen.«


  »Danke!« sagte Alain, »jetzt kannst Du fortgehen; nur vergiß nicht, die Stangen wieder an ihren Platz zu stellen!«


  »Ah!« sagte der Knabe, »ich sollte meiner Mutter so nahe sein und fortgehen, ohne sie zu sehen?«


  »Kleiner Jean,« sagte Alain, indem er einen Finger auf einen Mund legte, »weder Du noch Deine Mutter dürfen in Das verwickelt sein, was hier vorgehen kann. Geh fort, ich bitte Dich.«


  »O! Sie wissen wohl, wenn Sie so zu mir reden, daß ich nicht antworten werde,« sagte der Knabe. »Also leben Sie wohl, Monsieur Alain, und nehmen Sie sich in Acht, daß Ihnen kein Unheil begegne.«


  Alain hörte den Knaben schon nicht mehr an.


  Er war eingetreten, und die Thür hatte sich hinter ihm geschlossen.


  Dort befand er sich in der tiefsten Dunkelheit.


  Auch ging er nur tappend und mit unerhörter Vorsicht weiter.


  Kaum hatte er einige Schritte zurückgelegt, als er die Lichtstrahlen bemerkte, die aus dem unteren Zimmer kamen und durch die Spalten der Fallthür drangen.


  Alain legte sich platt nieder und blickte hinunter.


  Er erkannte die beiden Männer.


  Richard saß an einem Tische.


  Langot stand, einen Sack in der Hand, am anderen Ende dieses Tisches.


  Sobald sich Alain überzeugt hatte, daß sie es gewiß Beide waren, horchte er, da es ihm noch wichtiger war, zu hören, als zu sehen.


  Das erste Geräusch, welches er hörte, war diese silberartige Musik, welche die Fünffrankenstücke machen, wenn sie sich an einander reiben.


  Sie klirrten in dem Augenblick, als der Berechner sie zählte, und gaben einen trocknen und matten Klang, als er sie auf den Tisch häufte.


  »Und tausend,« sagte eine Stimme, welche Alain für die Langot's erkannte, zugleich als eben dieses trockene und matte Geräusch zum letzten Male sich hören ließ. »Noch tausend! — Das macht elfhundert Pistolen, die sie mir stehlen, Maitre Richard.«


  »Meinen Sie?« entgegnete die spottende Stimme des Sachwalters.


  »Meiner Treu! Ich will Ihnen gestehen, Maitre Langot, daß ich Sie zu sehr liebe, um mit Ihnen zu rechnen.«


  »Nun zum letzten Male, Richard,« sagte der Wucherer, »wollen Sie, daß ich mich wegen des Restes abfinde? Geben Sie mir Alles, was Sie noch an Verschreibungen haben, und ich will Ihnen eine runde Summe aufzählen.«


  »O! Sie kennen mich nicht, mein lieber Langot! Weil ich ehemals mit Alain ein Wenig das Leben genossen habe — wohl verstanden, wenn er zahlte — so glauben Sie, daß ich ein durchlöcherter Korb, ein Verschwender bin. Enttäuschen Sie sich: ich bin ein Mann der Ordnung! Ich spiele freilich gern, aber ich will mein kleines Kapital nicht anwenden. Ich habe bei Ihnen einen hübschen Credit; ich weiß, das ist eine Casse, eine angenehme Casse, die nur darauf wartet, sich bei einer gebieterischen Veranlassung für mich zu öffnen; ich bin von dieser Gewißheit überzeugt, und will Sie nicht, wenn unsere Rechnung abgeschlossen wäre und ich in die Lage kommen sollte, Geld zu bedürfen, in die schmerzliche Lage versetzen, auf die Anforderungen eines Freundes mit einer Weigerung zu antworten.«


  »Glauben Sie denn, daß Dies noch lange so fortdauern wird?« fragte Langot.


  »Nun, so lange wie Ihre Wechsel dauern, lieber Freund; wenn ich keine mehr habe, wird es aufhören und das ist wirklich schade.«


  »Glauben Sie denn, daß ich immer so einfältig sein werde, Ihren Anforderungen nachzugeben?«


  »Ah! Was Das betrifft, das steht Ihnen völlig frei, Maitre Langot, so wie auch die tausend Franken zurückzunehmen, die Sie mir eben mit einer vollkommenen Willfährigkeit ausgezahlt haben.«


  »Ich will des Henkers sein, wenn ich es nicht thun sollte.«


  »Nach Ihrem Gefallen! Stecken Sie die wieder ein. — Sagen Sie mir doch, Maitre Langot, ist es weit von hier bis zu der Hütte, wo Monsieur Montplet wohnt?«


  »Daß die Pest Sie ersticke, Sie und Den, der dort wohnt!«


  »Ich möchte mich noch diesen Abend dorthin begeben. Ich werde zu Monsieur Montplet sagen: mein Junge, da ich immer Ihr Freund und zwar Ihr wahrer Freund gewesen bin, habe ich Ihnen etwas Wichtiges mitzutheilen. — Was? wird er fragen. — Hören Sie: Sie wissen, daß es unter den Advocaten gebräuchlich ist, einander ihre Actenstücke mitzutheilen. — Ohne Zweifel — nun also, als ich aufgefordert wurde, zu Ihrer Vertheidigung aufzutreten, theilte mir Langots Advocat seine Acten mit. Diese Acten waren mit Wechseln von Ihnen vollgepropft. Indem ich sie untersuchte, bemerkte ich nicht so wohl, daß Langot ein Schurke ist, was wir glücklicher Weise schon wissen, sondern auch, daß er ein großer Dummkopf ist. — Bah! — Nicht mehr oder weniger. Stellen Sie sich vor, mein junger Freund, daß der Schurke, wenn er Ihnen die Wechsel zum Unterzeichnen zuschickte, neben dem Worte tausend, welches jeder dieser Wechsel unfehlbar enthielt, einen großen Platz frei ließ. Sie haben Dies nie bemerkt, und darüber wundere ich mich nicht, denn Ihre Zeit war zu kostbar, um sich mit solchen Kleinigkeiten zu befassen! Nun müssen Sie wissen, daß der alte Schelm, wenn er die Wechsel wieder in die Hände bekam, zwei, drei und zuweilen sogar vier an die leere Stelle setzte. Da er aber unglücklicherweise nicht daran gedacht, sich immer derselben Dinte zu bedienen, so findet es sich, daß die eine gelb geworden, während die andere schwarz geblieben ist.«


  »Und wer wird beweisen, daß Alain die Summe nicht erhalten hat?«


  »Ah! wie weit seid Ihr in Eurem Dorfe zurück, alter Unverstand! — Wer ! Ei zum Henker, die Registeratur des Botenamts. War es nicht Das, durch welches Sie Ihre Sendungen machten? Nun habe ich ihre Daten und Ziffern aufgenommen, und keine einzige von diesen Ziffern stimmt mit denen überein, die Sie angegeben haben. Gehen Sie nur, Maitre Langot, die Sache meines Clienten ist klar und rein; ein Kind könnte sie beurtheilen. Sie haben es wohl verstanden. Uebrigens, als ich kam, um sie aufzusuchen, sagte ich zu Ihnen: »»Sie wissen, Maitre Langot, daß ich die Acten besitze, welche mir von Ihrem Advocaten mitgetheilt worden?««


  »»Aus welchen Gründen?« — »»Aus diesen oder jenen Gründen. Wenn die Sache gewonnen ist, werden wir uns mit einander abfinden.«« Sie haben die Gründe gut gefunden, Langot, denn Sie haben mir geantwortet: »»Machen Sie erst, daß ich Besitzer von der Meierei werde, Richard, und später wollen wir sehen.«« Da sind Sie jetzt Besitzer der Meierei; wir wollen sehen — Sie wollen nicht mehr sehen? Ich gehe jetzt gerades Wegs zu meinem Clienten —«


  »Und was werden Sie dabei gewinnen, Schwätzer ?«


  »Zum Henker, die Ehre, meine Pflicht gethan zu haben, die ist wohl tausend Franken werth, sollte ich denken —«


  »Nun,« entgegnete Langot in ärgerlichem Tone, »geben Sie mir den Wechsel und zählen Sie Ihre Thaler.«


  »Hier ist er. Es ist in der That für Nichts. Wissen Sie, wie viel dieser beträgt ? — Dreitausend. Nun, ich gebe Ihnen denselben für Tausend zurück. — Sie sollen nicht sagen, das ich ein Wucherer bin; an diesem allein verliere ich zweitausend Franken, ohne zu rechnen, was ich an den anderen verloren habe und noch verlieren werde.«


  Es trat ein Augenblick des Schweigens ein, während dessen der mißtrauische Greis ohne Zweifel das gefälschte Papier, welches man ihm zugestellt hatte, prüfte.


  Dann sah Alain, der jetzt ein Auge anstatt des Ohrs anwendete, Langot auf einen Schrank zugehen, ihn öffnen und wieder schließen.


  »Sie laden mich nicht zum Abendessen ein?« sagte Richard.


  »Nun, um so besser! Das wird mich von einer Verbindlichkeit befreien; ich muß bei guter Zeit wieder zu Hause sein — aber Sie werden mich doch ein Stück begleiten?«


  »Wahrhaftig, wenn ich es auch nicht wollte, würde ich mich dazu genöthigt sehen.


  Muß ich Sie nicht durch die Felder hinauslassen? Glauben Sie, daß all dies Hin- und Hergehen nicht bekannt werden würde?«


  »Ich bin bereit, Maitre Langot!«


  »Warten Sie,« sagte Dieser, »daß ich den Gartenschlüssel mitnehme.«


  Alain hörte sie noch einige Augenblicke unten hin und hergehen. Der joviale Advocat, bezaubert von dem Geschäft dieses Abends, summte ein Lied zwischen einen Zähnen, und der Wucherer, welcher den Schlüssel nicht fand, benutzte die Ungeduld, welche ihm dieses Suchen verursachte, um seiner üblen Laune freien Lauf zu lassen.


  Endlich gingen sie hinaus.


  Das Schloß des Schrankes, worin die Wechsel aufbewahrt waren, wurde doppelt verschlossen: aber es schien Alain, als habe der Wucherer den Schlüssel auszuziehen vergessen.


  Er lief zu der Thür des Bodens, öffnete sie leise und sah die beiden Männer sich durch den Hof entfernen.


  Da kam ihm der Einfall, daß, wenn der Schlüssel im Schranke stecke, er sich der Wechsel bemächtigen und vermöge desselben zu einem Theile seines Vermögens gelangen könne.


  Er bedachte, daß es nicht sowohl die Vorsehung, als vielmehr der Zufall gewesen, der ihn dorthin geführt, und daß er diese Gelegenheit, wenn er sie einmal verliere, vielleicht niemals wieder finden werde.


  Er beschloß dieselbe also zu benutzen.


  Man durfte nicht daran denken, durch den Hof in den Laden einzutreten.


  Als Langot mit Richard hinausgegangen war, hatte er die Thür hinter sich geschlossen.


  Aber er konnte durch die Fallthür hinuntersteigen.


  Wir haben gesagt, daß der Boden mit altem Eisenwerk angefüllt war.


  Alain durfte nur die Hand ausstrecken, um eine Art Meißel zu finden, der eigens zu dieser Operation, die er auszuführen hatte, gemacht schien.


  Er schob das Ende des Meißels zwischen den Fußboden und die Fallthür und drückte kräftig auf das Instrument.


  Die Fallthür widerstand einen Anstrengungen.


  Sie wurde von innen durch einen ungeheuren Riegel festgehalten.


  Aber die Aufregung hatte Alain's Stärke verdoppelt, und bald zerbrach das Holz in Stücke, der Riegel fiel und die Fallthür öffnete sich.


  Da ließ sich der junge Mann, ohne auf das Geräusch zu achten, welches dieses Aufbrechen verursachte, von dem Boden in das innere Gemach hinuntergleiten und lief zu dem Secretair.


  Vergebens suchte er den Schlüssel.


  Gegen eine Erwartung bemerkte er, daß Langot denselben mitgenommen hatte.


  Alain war im Begriff mit diesem Möbel wie mit der Fallthür zu verfahren, als das Geräusch einer sich schließenden Thür bis zu dem jungen Manne gelangte.


  Erst jetzt sah er die Folgen, welche eine Verhaftung in dieser Lage haben konnte, und er suchte zu fliehen.


  Er sah sich mit verwirrtem Blicke um.


  Durch den Ausgang, der zu dem Hof führte, konnte er nicht entfliehen, denn er mußte unfehlbar Langot begegnen.


  Unmöglich konnte er wieder durch die Fallthür hinaufsteigen.


  Dazu hätte er einer Leiter oder einer Aufeinanderhäufung von Stühlen und Tischen bedurft.


  Er konnte Langot entgegengehen, ihn erwürgen und durch die Gartenthür entfliehen.


  Aber dann war es ganz einfach ein Mord.


  Montplet sah in einer blutigen Wolke die beiden Arme der Guillotine.


  Er bemerkte eine Thür.


  Er stürzte sich auf diese Thür zu.


  Wenn diese Thür verschlossen war, mußte er verloren sein.


  Zum Glück gab sie nach.


  In dem Augenblick, wo sie nachgab, erhob sich die Klinke der Thür und Langot trat in den Laden.


  Montplet befand sich in einem kleinen niedrigen Gemache, einem Nebenmagazin.


  Er tappte unter den Ballen umher und fand das roh gearbeitete Treppengeländer.


  Aber ohne Zweifel machte er einiges Geräusch, denn die Thür des kleinen Magazins öffnete sich, ein Lichtstrahl drang in das düstere Gemach und Langots Stimme fragte:


  »Wer ist da? Wer ist da? Bist Du es, Jeanne?«


  Alain stellte sich dicht an die Wand und hütete sich zu antworten.


  Die Thür schloß sich wieder.


  Alain fuhr fort, die Treppe hinaufzusteigen.


  Aber kaum hatte er zwei Stufen erstiegen, als er den Wucherer schreien hörte.


  Dieser hatte den Meißel unter seinen Füßen gefunden und den Kopf erhebend die Fallthür offen gesehen.


  Alain horchte.


  Ein lautes Geräusch kam von draußen; die Nachbarn liefen auf Langot's Ruf herbei; das Haus mußte bald gefüllt sein; man wollte den Dieb verfolgen, aufspüren und verhaften.


  Alain sah, daß er verloren war.


  Diesmal handelte es sich nicht mehr um das Schaffot, sondern um die Galeeren, es war ein Hereinsteigen und ein Einbruch.


  In diesem Augenblick war der Jäger oben auf der Treppe angekommen und tappte in einer Art von Corridor umher, an dessen Ende ein Lichtstreifen schimmerte.


  Dieser Streifen deutete eine Thür an.


  Bei dem Geräusch auf der Straße, bei Langot's Geschrei öffnete sich diese Thür.


  Diese Thür war die der kleinen Ladenkammer, wo Jeanne Marie wohnte.


  Sie stieß einen Schrei aus, als sie einen Mann erblickte; aber dieser halberstickte Schrei kehrte gleichsam in ihre Kehle zurück.


  Ehe Alain Zeit hatte zu sagen: »Ich bin es!« hatte sie ihn erkannt.


  »Kommen Sie,« sagte sie.


  Alain stürzte sich in das Zimmer.


  Er war gerettet.


  Langot fuhr fort, um Hilfe zu rufen; er behauptete, einen Mann fliehen gesehen zu haben, er zeigte das Werkzeug, womit man versucht hatte, einen Secretair zu erbrechen, er zeigte die geöffnete Fallthür, die noch an einer ihrer Angeln hing.


  Es war kein Zweifel: ein Dieb hatte sich ins Haus eingeschlichen.


  Da nun Alles verschlossen war, mußte er noch da sein.


  Man begann die genausten Nachsuchungen.


  Man durchforschte alle Winkel des Ladens und des Magazins.


  Von dem Orte, wo er sich verborgen hatte, konnte Alain die Treppe unter den Fußtritten der Nachbarn krachen hören.


  Man kam zu der Dachkammer Jeanne Marie's: Die Thür war geschlossen, und erst nach langen Unterhandlungen erhielt man Eintritt.


  Man fand die Wittwe völlig angekleidet und in lebhaftem Schrecken dastehend.


  Sie erzählte, daß sie eben habe zu Bett gehen wollen, als sie all' diesen Tumult gehört, der sie in einen solchen Schrecken versetzt, daß sie sich in ihr Zimmer eingeriegelt und nicht wieder herausgewagt habe.


  Sobald Jeanne Marie versicherte, nicht aus ihrem Zimmer gegangen zu sein, war es unmöglich, daß der Dieb dort eingedrungen sein konnte.


  Das Gemach war überdies so eng und so ärmlich möbliert, daß es unmöglich schien, sich dort zu verbergen.


  Langot und seine Begleiter erlaubten Jeanne Marie also, ihre Thür wieder zu schließen, und stiegen zu dem Boden hinauf, wo ihre Nachsuchungen keinen besseren Erfolg hatten.


  Man war genöthigt anzunehmen, daß der Dieb durch die Fallthür entflohen war, welche ihm gedient hatte, um sich bei dem Materialhändler einzuschleichen, und daß er, während dieser den Nachbarn geöffnet, die Felder erreicht habe.


  Langot's Schrecken war so lebhaft, daß er sich nicht niederlegen wollte und die ganze Nacht mit nutzlosen Nachforschungen hinbrachte.


  Erst vier und zwanzig Stunden, nachdem er in Jeanne Maries Zimmer eingetreten war, konnte Alain herausgehen.
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  Sechstes Kapitel.


  Der falsche Weg.


  Einmal außer Langot"s Hause, athmete Alain freier.


  Wohin sollte er gehen?


  Was sollte er thun?


  Er dachte natürlich an Henin.


  Eben hatte es zwölf Uhr in der Nacht geschlagen.


  Er klopfte an die Thür des Steuermanns und nannte seinen Namen.


  Henin kleidete sich an und öffnete.


  »Ah! ah! Sie sind es ? Ich habe in der That einen Augenblick geglaubt, daß Sie in Das verwickelt gewesen, was sich in der letzten Nacht bei Langot zugetragen?«


  »Und Sie haben sich nicht geirrt.«


  »Treten Sie ein, und Sie sollen mir Das erzählen.«


  »Nein, kommen Sie vielmehr heraus; ich bedarf der Luft.«


  »Lassen Sie mir nur so viel Zeit, mich vollends anzukleiden, und ich stehe Ihnen zu Diensten.«


  »Sehr gut!« Henin legte ein Beinkleid und seine Blouse an und kam wieder zu Alain, der ohne Zweifel fürchtete, wieder gefangen zu werden, und ihn zehn Schritte vor seinem Hause erwartete.


  »Nun?« fragte Henin, als er zu ihm kam.


  »Sie hatten Recht; mein Richard ist wenigstens ein ebenso großer Schurke wie Langot, und sie haben sich vereinigt, um mich zu bestehlen.«


  Und er erzählte ihm Alles, was er gesehen und gehört hatte.


  »Was denken Sie zu thun?« fragte ihn Henin.


  »Ich werde mir in Saint-Lo einen Advocaten suchen, Richard zwingen, mir zurückzugeben, was er noch von meinen Wechseln und Verschreibungen übrig hat, und wenn ich sie einmal in Händen habe, wende ich mich an den Staatsanwalt. Zum Teufel! vielleicht giebt es noch Gerechtigkeit für die ehrlichen Leute —«


  »Vielleicht, Sie haben Recht!«


  »Wie! Sie zweifeln, daß es mir gelingen wird?«


  »Und wenn die beiden Banditen ihre Wechsel verbrennen und sagen, da diese Papiere nach dem Verkauf der Meierei kein Interesse mehr für sie gehabt, so hätten sie sie vernichtet?«


  »Könnte man es nicht so machen, daß sie nicht Zeit hätten, sie zu verbrennen?«


  »Da müßte man sie plötzlich überfallen und Alles mit Beschlag belegen; aber sie werden ihre Verhaftung nicht auf eine Anklage ohne Beweise erwirken können. Und wer sagt Ihnen übrigens, daß sie zu dieser Stunde nicht schon ihre Vorkehrungen getroffen haben?«


  »Nun denn, gesetzt, Sie wären in meiner Stelle, Henin, was würden Sie thun ?«


  »Ah! verwünscht — es ist schwer zu sagen — die Rathgeber sind nicht die Zahler, wie man zu sagen pflegt. Etwas Gutes von einem Processe zu erwarten, hieße ebensoviel, als seine Haut an einen Haken hängen, um dem Haifische als Köder zu dienen. Wir wollen einmal annehmen, sie hängen den Alten. Er wird sich hängen lassen, ohne irgend Etwas einzugestehn. Dann sind Sie weit gekommen; aber man wird Ihnen nicht einmal ein Ende von dem Stricke geben, um Ihnen auf Ihrem Anstande Glück zu bringen. Nein, die Richter werden. Alles für sich behalten. Verwünscht! Ihnen wäre es freilich recht, Das wieder zu verlangen, was man Ihnen gestohlen hat!«


  »Kennen Sie ein Mittel dazu?«


  »Ja, meiner Treu, vielleicht.«


  »Welches? — reden Sie! und ich muß gestehen, daß sie mir einen großen Dienst leisten.«


  »Nun, sehen Sie, ich würde versuchen, mich mit dem Onkel freundschaftlich abzufinden; ich würde zu ihm gehen und zu ihm sagen: Ich liebe Ihre Nichte —«


  Alain erröthete bis in das Weiß einer Augen.


  »Wie! ich liebe seine Nichte?« stotterte er.


  »Spaßvogel,« versetzte der alte Steuermann, »glauben Sie, daß die Liebe nicht mehr Spur hinterläßt, als das Kielwasser eines Bootes auf dem Meere? Sie werden vielleicht die Stirn haben, mir zu sagen, daß Dies nicht wahr ist, während Sie doch alle Abende zu uns kommen und ganze Viertelstundenlang von Jeanne plaudern, so daß es nie ein Ende nimmt. Ah! man darf deshalb nicht erröthen, meine Junge; Sie konnten nie besser wählen. Sie ist eine hübsche, wackere Frau und hat ein weiches Herz; sie ist muthig, sparsam und zierlich und lieblich wie Gewürzwein. Bei ihr können Sie gewiß sein, daß ihre Flagge sich nie entfärben wird.«


  »Maitre Henin,« versetzte der junge Mann, »ich bin noch nicht entschlossen, mich zu verheirathen; aber es thut Nichts, Ihre Idee bringt eine andere bei mir hervor.«


  »Eine gute?«


  »Ich hoffe es.«


  »Dann um so besser!«


  »Maitre Henin, ich verlasse Sie.«


  »Um sie in Ausführung zu bringen?«


  »Richtig«


  »Möge sie gelingen, wenn sie eine redliche Idee ist.«


  Alain erröthete zum zweiten Mal.


  »Es wird Ihnen niemals so viel Glück begegnen, wie ich Ihnen wünsche, Alain,« fuhr der Steuermann fort. »Ich weiß wohl, daß nicht Alle über Ihren Character einstimmig sind und daß auf Einen, der Gutes von Ihnen spricht, Drei oder Vier kommen, die Böses von Ihnen sprechen. O! man darf mich deshalb nicht schief ansehen. Auf dem Meere laviere ich zuweilen — es ist die Schuld des Mundes in der Unterredung niemals! Aber ich, begreifen Sie wohl, ich habe Sie handeln sehen, indem Sie Ihr Leben für einen armen kleinen Schiffsjungen aufs Spiel setzten, und ich sagte zu mir: Der Kopf mag schlecht sein, aber der Grund seines Herzens ist gut.«


  Alain faßte die Hand, welche Henin ihm reichte, und entfernte sich, ohne zu antworten, indem er ihm zum Abschiede nur mit dem Kopfe zunickte.


  »O! o!« sagte Henin, »ich bin der Meinung, daß wir im Begriff sind, unter einer falschen Flagge zu fahren! Dann um so schlimmer für Dich, Seeräuber! — mit den Seeräubern endet es niemals gut.«


  Alain kehrte in eine Hütte zurück.


  Er fand den kleinen Jean Marie in der lebhaftesten Unruhe.


  Der Knabe hatte während der ganzen Nacht und während des Morgens vergebens gewartet und war dann in den Flecken gegangen.


  Dort hatte er erfahren, was sich bei Langot zugetragen, — nämlich was alle Welt davon wußte, daß sich ein Dieb bei ihm eingeschlichen, die Fallthür erbrochen, die von dem Gange des Bodens in den Laden führte, und versucht, den Secretair zu erbrechen.


  Darauf war ihm, der Alain zu der Treppe geführt hatte, die zu dem Boden hinaufging, ganz natürlich der Gedanke gekommen, daß dieser Dieb ein guter Freund sei, und er hatte den Tag in großer Qual hingebracht


  Am Abend war er in die Hütte zurückgekehrt, indem er Montplet zu finden gehofft hatte, aber es leuchtete ihm ein, daß Montplet nicht dorthin zurückgekehrt war.


  Montplet erschien dort erst um zwei Uhr Morgens.


  Der kleine Jean hatte sich nicht niedergelegt.


  Er saß auf dem Schemel vor dem Kamine bei einem verlöschenden Feuer und hatte Pavillon zu seinen Füßen, der ebenso unruhig schien wie er.


  Plötzlich erhob Pavillon, der nach Art der Sphinxe da lag, den Kopf, bewegte dann den Schweif, so daß er den Fußboden abkehrte, ging dann auf die Thür zu und richtete sich völlig auf.


  »Ah! Monsieur Montplet kommt zurück,« rief der kleine Jean.


  Und er lief auf die Thür zu und öffnete sie.


  Zwanzig Schritte von da erblickte er die große Gestalt eines Freundes, der sich im Dunkeln näherte.


  Der Knabe lief Montplet entgegen und warf sich in seine Arme.


  Darauf begannen die Fragen.


  Aber es war schwierig, diese Fragen zu beantworten, Auch begnügte sich Alain damit, dem Knaben zu sagen, daß er sich vollständig beruhigen könne und daß die Angelegenheit anstatt unangenehme Folgen für ihn zu haben, vielleicht glückliche Erfolge für Alle haben werde.


  Indessen bat er den kleinen Jean, es so einzurichten, daß er seine Mutter sehe, und ihr zu sagen, daß Monsieur Montplet sie in der folgenden Nacht durchaus sprechen müsse.


  Der Knabe sah Alain an.


  »Aber mein guter Freund,« sagte er, »Sie wissen, daß Mutter Jeanne Ihnen vor einem Monat hat antworten lassen, daß sie bei Nacht nicht ausgehen könne, weil Onkel Langot die Thüren schließe.


  »Wenn Mutter Jeanne vor einem Monat nicht kommen konnte, wird sie es heute können, und wenn Onkel Langot die Thür schließt, sei ruhig, kleiner Jean, so wird sie den Schlüssel finden.«


  Der kleine Jean verlangte keine Erklärung.


  Obgleich aus dem Hause seines Onkels Langot verbannt, sah er doch eine Mutter fast so oft, wie er es wollte.


  Er durfte sich nur an dem Winkel einer von den Straßen verstecken, die zur Kirche führten, und wenn er Onkel Langot herauskommen sah, schnell in den Laden laufen.


  Die Thür öffnete sich, die Mutter drückte ihren Sohn in ihre Arme, man erspähte die Rückkehr des Onkels, und wenn man ihn am Horizonte erscheinen sah, schwankend wie einen Faun, schlug der Knabe den Rückweg durch den Hof ein und entfernte sich durch die Gartenpforte.


  Er that also am folgenden Tage, was sein Freund Alain von ihm verlangt hatte.


  Er besuchte seine Mutter, und zu einem großen Erstaunen begnügte sich diese, ihm zu antworten:


  »Es ist gut, mein Kind; jage Monsieur Alain, daß ich kommen werde.«


  Ungeachtet dieses Versprechens schien Alain den ganzen Tag unruhig Es war einleuchtend, daß er irgend ein Vorhaben in seinem Geiste überdachte, welches sein Gewissen nicht vollkommen billigte.


  Man verzeihe uns, es ist kein Roman, den wir schreiben, es ist eine Geschichte.


  Für einen Roman würde die Fabel, die wir vor den Augen unserer Leser abrollen, sehr schwach sein und die Personen, die wir vorführen, würden sehr wenig studiert erscheinen.


  Nein.


  Dieses Buch ist eine Art von Daguerreotyp, am Ufer des Meeres aufgenommen, und wir machen keinen anderen Anspruch, als genau die Wahrheit wiedergegeben zu haben.


  Wir müssen also gestehen, auf die Gefahr, das Interesse zu vermindern, welches in jeder guten Composition um jeden Preis für den Helden aufbewahrt werden muß, daß unser Held ein Mensch war, daß dieser Mensch ein normännischer Bauer war, und daß er nicht nur einige von den häßlichen Fehlern an sich hatte, die dem Menschen im Allgemeinen anhaften, sondern auch, daß sich mit diesen Fehlern noch die vereinten, welche man dem Territorium zuschreibt.


  Zufällig hatte er, wie Henin gesagt, im Grunde ein gutes Herz.


  Als der Abend, oder vielmehr die Nacht gekommen war, fand sich Jeanne ihrem Versprechen gemäß in Alain's Hütte ein.


  Montplet erwartete sie auf der Schwelle.


  Als er Jeanne erblickte, lief er ihr entgegen und umarmte sie.


  Jeanne schob ihn sanft zurück.


  »O! fürchten Sie Nichts,« sagte der junge Mann, »Jean Marie ist nicht da; ich habe ihn ausgeschickt, um Sprenkeln für die Schnepfen aufzustellen.«


  Da gestattete Jeanne dem jungen Manne, seine Lippen auf ihre Stirn zu drücken.


  Doch in dem Augenblicke, als die Lippen sie berührten, seufzte sie tief.


  Man hätte sagen sollen, Alain's Mund habe eine Wunde berührt.


  Der junge Mann zog sie mit sich in die Hütte, und dort wollte er sie auf sein Knie setzen.


  Aber mit großer Milde und zugleich mit großer Festigkeit sagte sie zu ihm:


  »Alain, ich komme, Sie zu besuchen, nicht als eine Geliebte, sondern als eine Freundin. Haben Sie irgend einen Dienst von mir zu verlangen, so bin ich bereit, Ihnen denselben zu leisten, denn mein Leben gehört Ihnen, Das wissen Sie besser, als irgend Jemand.«


  Der junge Mann wollte sie wieder an seine Brust drücken, aber sie machte sich aus seinen Armen los, setzte sich zu ihm auf einen Stuhl und reichte ihm die Hand.


  »Reden Sie,« sagte sie, »ich höre Ihnen zu.«


  »Und wenn ich Ihnen Nichts zu sagen hätte, Jeanne?« versetzte Montplet lächelnd.


  »Sie haben mir Etwas zu sagen, Montplet, da Sie mich haben bitten lassen, zu Ihnen zu kommen.«


  »Ich hatte Ihnen zu sagen, daß ich Sie liebe, Jeanne.«


  »Noch etwas Anderes, Alain. Sie würden meinen Sohn nicht zum Boten gewählt haben, wenn Sie mir nur dieses leichtfertige Wort zu sagen hätten.«


  »Nun ja, Jeanne, ich hatte Ihnen noch etwas Anderes zu sagen. Als ich in Ihr Zimmer eintrat und Sie mich fragten, wie es komme, daß ich mich in dem Hause Ihres Onkels befinde, sagte ich Ihnen, daß ich mich eingeschlichen habe, um Sie zu sehen.«


  Jeanne machte ein bejahendes Zeichen, indem sie einen Seufzer ausstieß.


  »Nun,« fuhr Alain fort, »ich sagte die Unwahrheit.«


  »Ich habe es am folgenden Tage erfahren,« sagte Jeanne; »aber Sie wissen, daß ich Ihnen keinen Vorwurf wegen Ihrer Unwahrheit gemacht habe.«


  »Warten Sie, Jeanne — es ist wahrscheinlich ein Glück für uns Alle, daß die Sache eine solche Wendung genommen.«


  »Ich bezweifle es,« sagte Jeanne.


  »Sie werden sehen,« versetzte Montplet. »Ich kam, weil Ihr Onkel Langot mich auf unwürdige Weise bestohlen hat.«


  Jeanne antwortete nicht.


  »Weil ich einen Mitschuldigen Richard bei ihm eintreten sah,« fuhr der junge Mann fort, »und weil ich ihr Geheimniß erfahren wollte.«


  »Ich habe Dies alles errathen,« sagte Jeanne, »als ich die Fallthür offen und das Schloß des Secretairs halb erbrochen sah.«


  »Nun, Jeanne begreifen Sie, was ich Ihnen noch zu sagen habe?«


  »Nein, Alain.«


  »Ich habe Ihnen noch zu sagen, Jeanne, daß es nur von Ihnen abhängt, daß wir reich und glücklich sind.«


  »Glücklich!« rief Jeanne.


  »Ja, glücklich! Denn so großen Abscheu ich auch vor der Ehe habe, so lange ich arm bin, so werde ich doch, wenn ich wieder reich und im Besitze der Meierei bin, der Erste sein, der eine gute Haushälterin an die Spitze seines Hauses zu stellen wünscht. Nun, ich nehme Gott zum Zeugen, Jeanne, wenn Sie mich unterstützen, so sollen Sie diese gute Haushälterin sein.«


  »Ich danke Ihnen, Alain, obgleich Sie eine Bedingung stellen; aber Das beweist immer, daß Sie mich nicht verachten.«


  »Ich Sie verachten? O nein, Jeanne! Warum sollte ich Sie denn verachten?«


  »Nun, wir wollen sehen, was erwarten Sie von mir?«


  Alain zauderte.


  »Ich warte,« sagte Jeanne.


  »Sie wissen, daß Ihr Onkel Langot und mein Advocat Richard sich vereinigt haben, mich zu Grunde zu richten?«


  »Ich weiß Nichts davon; reden Sie, Alain.«


  »Die Wechsel, vermöge welcher man mich außer Besitz der Meierei gesetzt hat, sind falsch oder verfälscht.«


  »Was weiter?«


  »Ein Theil dieser Wechsel ist in Richards Händen, der sich derselben bedient, um Geld von Ihrem Onkel zu erpressen, die anderen, in deren Besitz sich ihr Onkel durch schweres Geld gesetzt hat, befinden sich in dem Secretair, welchen ich zu öffnen versucht habe.«


  »Was weiter?« fuhr Jeanne in immer kälterem Tone zu fragen fort; denn sie begann zu begreifen, wohin Alain kommen wollte.


  »Nun, Jeanne,« sagte Alain, »ich habe auf Sie, auf Ihre Liebe, auf Ihre Ergebenheit gerechnet —«


  »Zu welchem Zwecke?« fragte Jeanne.


  »Wie? Sie verstehen mich nicht?« fragte Alain.


  »Nein.«


  »Jeanne, ich muß diese Papiere haben. Ihr Glück ist der Preis.«


  Jeanne richtete sich vollständig auf.


  »Monsieur Alain,« sagte sie, »ich bin eine ehrliche Frau und keine Diebin —«


  »Jeanne!« rief der junge Mann.


  »Mein Onkel,« fuhr die Wittwe fort, »gewährt mir Gastfreundschaft, und so theuer er sie mich auch zahlen läßt, bin ich ihm doch verbindlich; ich werde diese Gastfreundschaft nicht verkennen, indem ich sein Vertrauen mißbrauche.«


  »Jeanne« versetzte Alain, »indessen können wir nur durch diese Papiere glücklich sein.«


  »Monsieur Alain,« antwortete Jeanne mit matter und doch ausdrucksvoller Stimme; »als ich das Geräusch Ihrer Fußtritte im Gange hörte, als ich meine Thür öffnete, als ich Sie blaß und verwirrt sah, als ich das Geschrei hörte, welches Sie verfolgte, die Schritte, welche hinter Ihnen heraufkamen, da sagte ich Ihnen nicht: »Monsieur Alain, Sie werden. Dieses thun, oder Sie werden Jenes nicht thun!« Nein! Nein! wie ich Ihnen die Thür öffnete, öffnete ich Ihnen meine Arme und mein Herz — ich empfand eine gewisse heimliche Freude, Sie zu retten, indem ich mich zu Grunde richtete. Hatten Sie nicht meinen Sohn gerettet, indem Sie Ihr Leben aufs Spiel setzten?«


  »Jeanne!«


  »Als Sie mir durch Jean Marie jagen ließen, daß Sie mich zu sehen wünschten, schlug mein Herz vor Freude, wie ich Ihnen gestehen will; denn ich glaubte — ich irrte mich, Monsieur Alain, Sie wollten mich sehen, um mir einen schmachvollen Handel vorzuschlagen — ich werde versuchen zu vergessen, daß ich Sie wiedergesehen habe. Adieu, Monsieur Alain!«


  »Jeanne, Jeanne,« rief der junge Mann, indem er ihr den Weg vertrat.


  »Sie sind ein Mann, Sie sind der Stärkere, Montplet; ich werde nicht mit Ihnen kämpfen. Wenn Sie mich bei sich behalten wollen, bis man meine Abwesenheit bemerkt, bis ich vollständig verloren bin, so können Sie es, und ich habe Nichts weiter zu thun, als zu weinen. Aber ich hoffe, Sie werden Nichts gegen mich thun, Alain, was Sie nicht gegen eine Fremde thun würden — Alles, was ich von Ihnen verlange, Monsieur, ist, zu vergessen — daß Sie meiner bedurft haben; und daß ich mich mit Leib und Seele, und ohne Bedingungen für Sie aufgeopfert habe. Wollen Sie mich jetzt hinauslassen, Alain?«


  Die Zähne vor Zorn zusammengebissen, das Gesicht geröthet, sein Herz zusammengeschnürt von dem Gefühl einer eigenen Unwürdigkeit dieser Frau gegenüber, trat Alain auf die Seite und ließ sie hinaus.


  Jeanne entfernte sich ohne den Kopf umzuwenden und ohne einen Seufzer auszustoßen; sie öffnete die Thür und schloß sie ohne Zaudern wieder, und als Alain zu dieser Thür eilte, um zu sehen, ob die Wittwe nicht zurückkomme, bemerkte er sie bereits zwanzig oder dreißig Schritte von der Hütte entfernt, und schon begann sie, vermöge ihrer dunklen Kleider, in der Finsterniß zu verschwinden.


  Alain stieß einen Seufzer aus, und ließ seine Arme matt an seinem Körper niedersinken.


  Wem galt dieser Seufzer?


  Dieser Frau, die ihm Alles geopfert hatte und welcher er ihre Ergebenheit so schlecht vergalt?


  Stieß er ihn aus wegen einer verlornen Hoffnungen, eines Tages sein Vermögen wieder herzustellen?


  Vielleicht hatte Beides Theil daran.


  Wenn der Mensch niemals vollkommen gut ist, so ist er doch auch selten völlig schlecht.
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  Siebentes Kapitel.


  Der Fehler einer redlichen Frau.


  Alain blieb allein und mit sich selber unzufrieden zurück, Es war beinahe ein Uhr in der Nacht.


  Der Mond ging auf Er nahm seine Flinte, eine Jagdtasche, Lebensmittel auf den ganzen Tag und machte sich auf den Weg.


  Ein Gefühl der Scham bestimmte ihn, nach der entgegengesetzten Richtung zu gehen, wohin er den Knaben geschickt hatte.


  Es war nach seiner Krankheit das erste Mal, daß er auf den Strich zurückkehrte.


  Er fand alle seine Posten von dem schlechten Wetter und besonders von der Vernachlässigung zerstört.


  Der Wind hatte eine Schutzdächer umgestürzt; die Schutzdächer, in welchen er sich auf den Anstand stellte, waren voll Sand; die Felsblöcke, hinter welchen er sich verbarg, waren von der Fluth umgestürzt; die Sandbänke und und die Wasserflächen hatten ihre Stelle verändert.


  Der Jäger wendete den ganzen Tag an, sein Terrain wieder aufzusuchen und seine Schirmdächer wieder herzustellen.


  Dann in der Nacht, da der Frühling gekommen war und der Winter ungewöhnlich lange gewährt hatte und das Wild in zahlreichen Schaaren nach dem Norden zurückkehrte, gelang es ihm, eine große Menge Enten zu schießen.


  Bei Tagesanbruch kehrte er mit einer ungeheuren Ladung Wild in die Hütte zurück.


  Der kleine Jean Marie war schon auf und erwartete ihn.


  Der Knabe kam ihm entgegengelaufen.


  Aber obgleich Alain ihm zulächelte, hatte er doch nicht den Muth, ihn wie gewöhnlich zu umarmen.


  Dann trat er in die Hütte ein und warf einen Blick um sich, als hätte er geglaubt, er müsse Jemand finden, der ihn erwarte.


  »Es ist in meiner Abwesenheit. Nichts geschehen?« fragte er.


  »Doch, Monsieur Alain, Maitre Henin war hier,« jagte das Kind.


  »Ah! Maitre Henin war hier? Und was wollte er von mir?«


  »Ich weiß es nicht; aber so viel weiß ich, Monsieur Alain, daß der Steuerman einen gewaltigen Zorn hatte!«


  »Ah! ah! er hat es Dir gesagt?«


  »O! es war nicht nöthig, es mir zu sagen, ich sah es wohl. Sein Tabak ging in seinem Munde umher wie ein Eichhörnchen in einem Käfig. Weil ich ihn nur gefragt, ob er die Jeanne Marie nicht gesehen, versetzte er mir einen mächtigen Fußtritt.«


  Alain antwortete nicht, aber er hegte keinen Zweifel, daß im Dorfe etwas Neues vorgegangen sei.


  Sein erster Gedanke war, daß die Wittwe dem Steuermanne Alles erzählt habe.


  Aber diese Art der Anklage lag so wenig in Jeanne's Charakter, daß er den Kopf schüttelte und bei sich selber antwortete:


  »Nein, Das ist es nicht!«


  Welches auch der Beweggrund war, der den Steuermann dorthin geführt hatte, und welche Erklärung Henin zu verlangen kam, so war doch der Jäger wenig neugierig, ihn zu sehen.


  Er fühlte deutlich genug, daß ein Benehmen bei dieser ganzen Sache nicht tadellos gewesen.


  Indessen wollte er sich diese Vorwürfe wohl selber machen, nicht aber, daß ein Anderer sie ihm machte.


  Er beschloß also an den Strand zurückzukehren, ohne einen Augenblick auszuruhen.


  Er wollte auf einem seiner Posten schlafen.


  Er nahm neue Lebensmittel und Munition mit, so daß er in drei oder vier Tagen nicht nach Hause zurückkehren durfte.


  Jean Marie sah mit einer unruhigen Ueberraschung den jungen Jäger diese Vorbereitungen machen.


  Als Alain kein Wort an ihn richtete, konnte sich der arme Junge nur mit Mühe entschließen, ihn zuerst anzureden.


  Indessen nach einem Zaudern von einigen Minuten, als er sah daß sein Freund Montplet im Begriff war, ihn zu verlassen, fühlte er, daß er zu ihm reden müsse oder daß er ersticken würde.


  »Habe ich Ihnen Etwas gethan, Monsieur Alain?« fragte er mit einer von Thränen unterbrochenen Stimme.


  »Du mein armer Junge?« sagte Alain erbebend, denn er fühlte wohl, daß er ohne einen sichtbaren Beweggrund nicht so wie sonst gegen den Knaben gewesen war. »Warum fragst Du mich Das?«


  »O! Monsieur Alain,« sagte der kleine Jean, »seit Ihrer Rückkehr machen Sie kein gutes Gesicht mehr gegen mich; wenn ich Sie beleidigt hatte, durften Sie es nur jagen und da hätte ich Sie sogleich um Verzeihung gebeten, denn ich liebe Sie so sehr, daß ich es gewiß nicht vorsätzlich gethan haben würde.«


  »Gott ist mein Zeuge,« sagte der Jäger, »daß ich Dir Nichts vorzuwerfen habe, mein armes Kind.«


  »Dann haben Sie Etwas, was Sie bekümmert, Monsieur Alain; denn in Wahrheit sehen Sie noch trauriger aus, als da Sie krank waren.«


  »Ja, ich habe Verdruß, mein Junge!«


  »Was ist Das, Monsieur Alain, so müssen Sie es Jeanne Marie sagen,« sagte der Knabe; »sie hegt eine solche Freundschaft für Sie, daß, wenn sie Etwas dabei vermag, die Sie von ihrem Kummer befreien wird.«


  Alain umarmte den armen kleinen Schiffsjungen und machte sich auf den Weg.


  Aber der Knabe folgte ihm.


  »Sie gehen nicht zu Maitre Henin, Monsieur Montplet?« fragte er ihn.


  »Heute nicht, kleiner Jean; der Strich ist gut und ich will ihn benutzen.«


  »Aber wenn er kommt?«


  »Wenn er kommt, so sagst Du ihm, was ich Dir da sage.«


  »O nein, meiner Treu, ich werde es ihm nicht sagen.«


  »Warum nicht?«


  »Wenn er gestern schon ungeduldig war, wird er heute gewiß wüthend sein. Gewiß wird er einen Tabak hinunterschlucken. Leben Sie wohl und eine glückliche Jagd, Monsieur Alain.«


  »Lebe wohl, kleiner Jean.«


  Dann, als der Jäger sich mit großen Schritten entfernte und auf die Dünen zuging, fuhr der Knabe fort:


  »O nein, ich werde ihn nicht erwarten; ich werde nach Isigny gehen, um unsere Enten und unsere Schnepfen zu verkaufen, und wenn er kommt, der alte Steuermann, nun so mag er nach Gefallen mit dem Kopfe gegen die Thür und die Mauern rennen. Ich sehe es lieber, wenn er seinen Zorn gegen Holz und Stein, als gegen meine Haut ausläßt.«


  Wir wollen in wenigen Worten und ehe wir die Folgen davon mittheilen, sagen, was Maitre Henin's Zorn erregt hatte.


  Jeanne Marie hatte geglaubt, aus dem Hause gegangen zu sein, ohne daß Ihr Onkel sie gesehen.


  Sie hatte sich getäuscht.


  Der alte Wucherer, der seit der Nacht des Einbruchs auf seiner Hut war, hatte die Stufen der Treppe unter den Fußtritten der Wittwe, so leicht dieselben auch waren, knarren hören.


  Er hatte sich nicht geregt, aber die Augen geöffnet.


  Die Thür nach dem Hofe hatte geknarrt; da war er aufgestanden und hatte seine Nichte durch den Hof gehen und im Garten verschwinden sehen.


  Seit jener Nacht hatte ein Kopf sich sehr angestrengt; er hatte viel nachgedacht, und je mehr er nachgedacht, desto mehr hatte er sich überzeugt, daß der Mann, wer er auch gewesen war, welcher durch die Fallthür heruntergekommen und den Secretair zu erbrechen gesucht, in Jeanne Marie's Zimmer Zuflucht gefunden habe.


  Dieser Mann war ein Dieb oder ein Liebhaber oder vielleicht Beides.


  Dieser Dieb oder dieser Liebhaber, wer konnte er sein?


  Die Wahrscheinlichkeit sprach für Alain Montplet.


  Langot stand auf, folgte einer Nichte, sah sie durch die Gartenthür hinausgehen, um ihren Weg zu der Hütte des Jägers zu nehmen.


  Er hatte keinen Zweifel mehr.


  Alain konnte nicht zu ihr kommen und da ging sie zu Alain.


  Er wartete, und als Jeanne Marie zurückkehrte, war er es, der ihr die Thür öffnete.


  Jeanne Marie sah ein, daß sie verloren sei.


  Darin irrte sie nicht.


  Der Wucherer, hoch erfreut, ihrer los zu werden, befahl ihr, einzupacken und am folgenden Tage ein Haus zu verlassen.


  Resigniert wie immer, versuchte Jeanne Marie nicht, sich zu entschuldigen, und machte keine Einwendungen.


  Sie gehorchte.


  Am folgenden Morgen um sieben Uhr verließ sie das Haus ihres Onkels, ihr spärliches Gepäck unter dem Arme, und ging gerade aus, ohne zu wissen, wohin.


  Nach einer Viertelmeile fand sie das Meer.


  Sie legte ihr Gepäck neben sich nieder und setzte sich auf der Düne nieder, indem sie den Ocean mit leerem und bewußtlosen Blicke ansah.


  Was wollte sie machen? Was sollte aus ihr werden?


  Sie wußte es nicht.


  Sie begriff freilich wohl, was im Dorfe vorgehen werde, und was dort schon vorging.


  Ihr Onkel verbreitete die Nachricht von ihrer Entfernung und erklärte die Ursache.


  Jeanne Marie, deren Leben immer tadellos gewesen war, sollte entehrt sein.


  Was die arme Wittwe vorhersah, ging pünktlich in Erfüllung.


  Ganz Maisy wußte schon, daß der Materialhändler seine Nichte weggejagt hatte, weil sie einen Liebhaber bei sich empfangen, den sie jetzt in der Nacht besuchte, da sie ihn nicht mehr bei sich empfangen konnte.


  Nun sagte man sich leise, daß dieser Liebhaber Montplet sei, und man flüsterte sich von einem Verfahren zu, welches Langot gegen sie zu unternehmen sich entschließen werde, und vermöge dessen Beide beschuldigt werden würden, die Absicht gehabt zu haben, ihn zu bestehlen, indem sie einen Secretair zu erbrechen versucht.


  Jeanne Marie blieb nicht lange im Zweifel über Das, was in Maisy geschah.


  Die ersten Personen, die an den Strand kamen und sie dort fanden, verfehlten nicht, ihr Alles zu berichten, was man sagte.


  Da sie vor allen Dingen eine redliche Frau war, suchte sie ihre Schuld weder zu leugnen noch zu entschuldigen.


  Sie beugte ihr Haupt unter den allgemeinen Vorwurf und nahm die Strafe an, die Gott ihr sendete.


  Aber bei aller ihrer Verzweiflung wendete sich ihr Herz zu der Vorsehung hin.


  Sie dankte Gott, ihr ihren lieben kleinen Jean Marie gegeben zu haben, denn sie fühlte, daß sie ohne ihre Liebe zu diesem Kinde so viele Schmach nicht hätte überleben können und daß ihre Gefühle als Christin ohnmächtig gewesen sein würden, sie zu verhindern, sich den Tod zu geben.


  Sie dankte Gott, ihr Kind von ihr entfernt zu haben; denn es schien ihr, daß sie wahnsinnig hätte werden müssen, wenn sie alle diese Demüthigungen vor ihrem Sohne hätte ertragen müssen.


  Sie irrte also am Strande dahin, nicht wissend, was aus ihr werden, noch was sie beschließen sollte, indem sie den Schmerz eines neuen Gesichts und eines neuen Spottes oder Mitleids floh, als der Zufall ihr Maitre Henin in den Weg führte.


  Bestürzt, die ganz in Thränen zu sehen, während er in Folge einer Unterredung mit Alain sie in Freude zu finden erwartet hatte, hielt der Seemann die Wittwe an, welche ihn wie die Anderen zu fliehen versuchte, und befragte sie.


  Da erzählte sie ihm in Thränen ausbrechend und mit überströmendem Herzen Alles, was sich zugetragen hatte, die Versprechungen Alain's, ihren Widerstand, indem sie gefürchtet, daß ihr Onkel in ihr Zimmer kommen werde; endlich, aufs Aeußerte getrieben, erzählte sie ihm die Scene der vergangenen Nacht, wie Alain sie in sein Häuschen habe kommen lassen, um ihr einen Vertrag vorzuschlagen, den sie zurückgewiesen, und wie sie, von ihrem Onkel bei ihrem nächtlichen Ausgange überrascht, auf schmachvolle Weise von ihm fortgejagt worden sei.


  »Ah!« rief der alte Steuermann, »er hat mir von Dem allen Nichts gesagt, der Seeräuber! Aber es liegt Etwas darunter verborgen, Jeanne Marie; ich kann den Burschen nicht für so schlecht halten, wie es auf den ersten Blick das Ansehen hat.«


  »O! wenn es sich nur um mich handelte, Maitre Henin,« sagte Jeanne Marie, »so weiß Gott, daß ich die Strafe für meinen Fehler ohne mich zu beklagen hinnehmen würde, denn der Fehler ist groß, das weiß ich wohl; aber ich liebte ihn, und man ist nicht stark, wenn man liebt, und wenn das Herz nicht mit dem Verstande Schritt hält — aber es handelt sich um meinen Sohn, um diesen armen Unschuldigen, der seiner Mutter wegen erröthen muß! O, ich werde mich nicht trösten und es nie überwinden!«


  »Nun, was zum Teufel, sagen Sie mir da? Sie sind nicht so strafbar, wie Sie sich darstellen, Jeanne. Werden Sie aufhören redlich zu sein, weil ein Schelm Ihr Herz getäuscht hat? Hört denn eine gute Barke auf, gut zu sein, wenn sie eine Havarie erleidet?«


  Als er dann bemerkte, daß einige Neugierige, die ihn so lebhaft mit Jeanne Marie hatten sprechen sehen, sich genähert hatten, sagte er, indem er sich mit der Faust vor die Brust schlug, so daß ein Ochse hätte hinstürzen können:


  »Die Redlichkeit ist hier, und man muß dumm sein wie ein Meeraal, um sie anderswo zu suchen. Kommen Sie in mein Haus, meine Tochter; die Louison wird Sie wie eine Schwester empfangen, und der Erste, der es an Respect gegen Sie fehlen läßt, dem werde ich auf dem Rücken trommeln nach der Melodie: Nimm in Acht, nimm in Acht Dein Fell, Dein Fell! so daß es die Anderen abschrecken soll. Man lasse es sich gesagt sein!«


  Die letzten Worte hatte der Steuermann sehr laut ausgesprochen, so daß sie von Allen gehört wurden, und da bei ihm die Ausführung immer gleich nach der Drohung folgte, so ging man mit Ehrerbietung auseinander, als Maitre Henin Jeanne Marie's Arm nahm und sie gegen seine Wohnung zuführte.


  Wie Henin es vorhergesagt hatte, gerade so zeigte sich Louison.


  Sie empfing die Wittwe wie eine Schwester und führte sie mit ebenso viel Größe als Einfachheit in die Familie ein.


  Jeanne Marie der Fürsorge seiner Frau überlassend, war der alte Seemann auf die Jägerhütte zugegangen, um Alain Montplet aufzusuchen.
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  Achtes Kapitel.


  Eine schwierige Enterung.


  Der kleine Jean Marie hat uns erzählt, welche üble Laune Henin gezeigt, als er Den nicht traf, den er suchte.


  Aber am folgenden Tage war es noch ganz anders, als der Steuermann, ungeduldig, den Jäger in seiner Wohnung zu erwarten, zu der Hütte desselben ging, deren Thür er verschlossen fand, und in die er ungeachtet der wüthenden Fußstöße, die er auf die Thür führte, nicht eintreten konnte, da der vorsichtige Jean Marie Sorge getragen hatte, fiel von innen mit eisernen Riegeln zu versehen und zum Fenster hinauszusteigen, um zu dem Wildhändler zu gehen.


  Endlich dessen überdrüssig, eine Sohlen an den Bohlen abzunutzen, welche die Thür der Hütte bildeten, hielt Maitre Henin inne und begann nachzudenken.


  »Nun, nun, es ist klar wie der Tag, er hat das Weite gesucht und will uns nicht neben einander sehen; aber möge mir das Hißtau der Flagge als Cravatte dienen, wenn ich ihn nicht als Seeräuber mit meiner Fregatte verfolge! Ah! ah! er hält mich zum Besten, wie ein Mastwächter einen Bürger, einen Soldaten oder einen Kalfaterer; aber mögen die Ratten meine Treffen zernagen, wenn ich ihn nicht einst entere! Und wenn dieser Tag kommt, mag er sich in Acht nehmen, denn meiner Treu', ich werde vom Backbord und vom Steuerbord Feuer geben!«


  Und hierauf schlug der Steuermann, sehr entschlossen, Alain zu verfolgen, indem er fortfuhr, den Tabak in seinem Munde unerbittlich zu quälen, den Weg zum Strande ein, wo er nicht zweifelte, Alain zu finden.


  Alain erblickte ihn am Strande, und da er sehr entschlossen war, seinen Vorwürfen zu entgehen, versteckte er sich so gut unter den Felsblöcken, daß der wackere Seemann nur wenige Schritte weit an ihm vorüberging, ohne ihn gewahr zu werden.


  Länger als zwei Stunden jagte Henin den Strand nach allen Richtungen ab, und da die Fluth stieg, mußte er nothwendig wieder ans Ufer.


  Als der Jäger sich von ihm befreit sah, kam er aus feinem Versteck hervor und bereitete sich auf den Anstand des Abends vor.


  Er lud sorgfältig eine ungeheure Entenflinte vom Kaliber Nr. 8 mit Schrot und verbarg sich in eine jener Vertiefungen, die er in dem Sande angebracht hatte.


  Der Schatten, der sich auf die Erde niederlenkte, breitete sich nach und nach über den Strand und dann über den Ocean aus.


  Der erste Stern zeigte sich im Mittag.


  Das Meer stieg.


  Es war ruhig, und seine einförmige Bewegung ließ sich in gleichen Zwischenräumen hören.


  Endlich vermehrte sich die Dunkelheit.


  Es war nichts weiter deutlich zu sehen, als die kleine Lagune, neben welcher sich Alain aufgestellt hatte und welche noch wie ein Spiegel in ihrem Rahmen von Ebenholz glänzte.


  In diesem Augenblicke machte ihn ein vielfaches Geräusch erbeben, welches jedem Anderen undeutlich, aber deutlich war für ein so geübtes Ohr, wie das seinige.


  Man hörte ein durchdringendes Geschrei, ein helles Pfeifen, ein näselndes Gekläff vereint mit dem Schwirren der Flügel, welche die Luft schlugen.


  Es waren die Regenpfeifer, die Brachvögel, die Krickenten, die Enten, welche ankamen.


  Sie flogen alle in beträchtlicher Höhe über Alain's Kopf weg.


  Indessen flog ein Volk Enten eine lange Zeit in der Nähe im Kreise herum; dann plötzlich sah der Jäger das Wasser unter dem Falle mehrer Körper emporschlagen.


  Die Enten ließen sich auf der Lagune nieder. Es waren mehr als fünfzig.


  Sie blieben einige Zeit mit ausgestrecktem Halse, den Kopf nach der Richtung des Windes, auf dem Wasser, um sich zu überzeugen, ob das Nachtquartier, welches sie sich aufgesucht, sicher genug sei; als sie dann Nichts weiter hörten, als das regelmäßige Murmeln der Wogen, die an den Strand anschlugen, begannen die tausend Evolutionen.


  Einige, die ohne Zweifel nicht gesättigt waren, tauchten unter, um die kleinen Krebse und Krabben in der Lagune zu erhaschen.


  Die Eleganten von der Schaar beschäftigten sich mit ihrer Toilette, schütteten Wasser über ihre azurnen Federn und glätteten sie mit ihren Schnäbeln.


  Nach und nach vereinigten sie sich am Rande der Wasserfläche in eine geschlossene Masse, die aus der Ferne ganz schwarz erschien.


  Da ließ sich ein furchtbarer Knall hören und ein Hagel von Schrot fiel in die Mitte dieser unglücklichen Vögel.


  Alle, welche die Stärke dazu hatten, nahmen ihren Aufflug; aber ein zweiter Schuß brachte eine gute Anzahl von ihnen herunter.


  Alain hatte bei dem ersten Schusse niedrig gezielt, damit das Schrot beim Zurückprallen mörderischer sein möge, hoch bei dem zweiten, um dem senkrechten Aufsteigen der Enten zu folgen, und der Erfolg war vortrefflich.


  Ein gutes Drittheil des Volks lag leblos auf der Stelle, wo es den ersten Schuß erhalten hatte; ein anderes Drittheil stürzte mit zerbrochenen Gliedern in die Lagune, und Pavillon verfolgte die Verwundeten und brachte sie ungeachtet ihres geschickten Untertauchens an's Land.


  Zufrieden mit seinem Erfolge und da er die Nacht schon zu weit vorgerückt fand, um einen zweiten Anstand zu unternehmen, legte sich Alain unter einem seiner Schutzdächer, welches er gegen den Wind wendete, nieder und versuchte ein Wenig auszuruhen.


  Gegen drei Uhr Morgens war das Meer wieder zurückgetreten.


  Es war die Stunde, die Ufer abzujagen, die es trocken gelassen, und der Jäger machte sich auf den Weg.


  Er hatte eben einige Krickenten geschossen und bog um einen Felsenvorsprung, um sich mit Vorsicht einer Stelle zu nähern, wo er Wild vermuthete, als er einen heftigen Schlag auf die Schulter erhielt.


  Er wendete sich rasch um.


  Ein mit einem Stocke bewaffneter Mann, der denselben noch Rad schlagen ließ, wovon der Jäger eben das Vorspiel geschmeckt hatte, stand zwei Schritte von ihm entfernt.


  Die Nacht war noch dunkel; Alain glaubte von einem Mörder angegriffen zu werden und legte rasch seine Flinte auf den Angreifenden an.


  Aber ein neuer Schlag mit dem Stocke, der auf das Ende des Laufes geführt wurde, machte, daß ihm die Flinte aus den Händen auf den Sand hinfiel.


  Alain beeilte sich, sie wieder aufzuheben.


  »Halt, halt!« sagte die wohlbekannte Stimme des Maitre Henin, »lassen Sie Ihr Werkzeug in Ruhe, Monsieur Montplet. Obgleich ich eine ebenso schwarze Haut habe wie eine Trauerente und überdies einige Aehnlichkeit mit Ihrem wilden Geflügel besitze, so bin ich doch nicht Ihr Wild.«


  »Wie!« sagte der junge Mann, »Sie sind es, Maitre Jacques? Sie hier zu einer solchen Stunde?«


  »Sturm und Wetter! Das muß man wohl, da Sie Ihre Freunde fliehen und auf immer wie es scheint die Decke Ihrer Hütte mit dem Himmelsgewölbe des guten Gottes vertauscht haben.«


  »Wer, ich? Sie glauben, daß ich Sie fliehe, Maitre Henin?«


  »Ich weiß nicht, ob Sie mich fliehen; aber seit gestern manövrieren Sie auf solche Weise, daß ich fast Nichts von Ihnen sehen kann, und Das ist nicht redlich.«


  »Ich gebe Ihnen die Versicherung, Jacques —«


  »Genug! Sie sind im Begriff zu lügen, nehmen Sie sich in Acht! Und außer daß man gegen die Alten nicht unverschämt aufschneiden soll, ist es eines redlichen Mannes unwürdig, zu lügen. Glauben Sie, daß man den alten Steuermann Jacques wie einen Landbewohner darin fängt? O nein! Ich bin Ihrem Kielwasser im Sande gefolgt; ich sah sehr wohl, daß Sie hinter jedem Stein Halt machten und den Maitre Henin ausspähten und ihn aus Ihrem Wasser zu entfernen suchten. Ah! wenn dieser verteufelte Sand dort unten sich nicht in Gallert verwandelt hätte, so würden Sie der Enterung nicht ausgewichen sein; aber ich sagte zu mir selber: »Sei nur ruhig, in dem einen oder dem andern Augenblick werde ich Dich anhaken! Und in der That, sobald die Fluth es gestattete, kam ich hieher, indem ich mich nach der Flamme Ihrer Flinte richtete! Und Das ist nicht übel.«


  »Sie sind da — ich sehe Sie wohl; und was weiter? Was haben Sie mir denn so Eiliges zu jagen?«


  »Ah! ah! eine Fortsetzung der Aufschneiderei? Sie wissen wohl, was ich Ihnen zu sagen habe.«


  Was Alain besonders wußte, war, daß Henin, wenn er sich eine Sache in den Kopf gesetzt hatte, niemals davon abging.


  Er entschloß sich also, sich einer Enterung zu unterziehen, wie sich der alte Steuermann ausdrückte.


  »Nun, nun,« sagte er »ich sehe was es ist; Sie kommen wegen der Jeanne Marie, nicht wahr?«


  »Sie sehen wohl, daß Sie wissen, was mich hieher führt.«


  »Es scheint, daß Jeanne gekommen ist und Ihnen ihre Geschichte erzählt hat.«


  »Es liegt Ihnen wenig daran, wie ich es erfahren habe, da ich es weiß. Alain, ich hatte Ihnen einen guten Rath gegeben, einen Rath als ehrlicher Mann; es war, — weil Sie Jeanne Marie liebten und weil die Jeanne Marie Sie liebte — die Wittwe zu heirathen. Diesen Rath haben Sie nicht befolgt!«


  »Was wollen Sie?« sagte der junge Jäger, »es ist mir zuwider gewesen, eine Frau aus einem Hause heimzuführen, wo man mich beraubt hatte.«


  »Die beste Fregatte, auf welcher je ein Matrose gefahren, war die Fregatte Victorieuse, welche Victory hieß, ehe wir sie den Engländern genommen hatten. Nein, nein, das sind nicht Eure wahren Gründe, Freund Alain; Sie hissen eine falsche Flagge auf, um mich aus Ihren Wassern zu entfernen; aber Sie hüten sich wohl, die rechte zu zeigen.«


  »Nun, es sei,« antwortete Alain, »ich will offen mit Ihnen reden. Ich thue Jeanne Marie und ihren guten Eigenschaften alle Gerechtigkeit an; sie würde mir besser als jede Andere zur Ehe passen; aber was soll ich sagen, es will mir nicht in den Kopf, mich zu verheirathen.«


  »Wirklich?«


  »Ja, ich habe noch einen zu jungen Kopf und das würde uns alle. Beide auf immer unglücklich machen.«


  »Mein Junge,« sagte Henin in strengem Tone, »in der Nacht, als die Sie aufnahm und in ihrem Zimmer verbarg, um zu verhindern, daß Sie gefangen genommen und als Dieb bestraft wurden, hätten Sie diese Betrachtungen anstellen sollen. Sie hätten einen Anker der Redlichkeit auswerfen sollen, um nicht auf die Klippen zu kommen.«


  Da Maitre Henin sich so ausdrückte, wurde es klar, daß er Alles wußte.


  Der junge Mann verweilte einige Augenblicke, ohne zu antworten.


  Dann versuchte er eine leichtfertige und unbekümmerte Miene anzunehmen und sagte:


  »Was wollen Sie sagen, Maitre Henin; — was hätten Sie gethan, wenn Sie an meiner Stelle gewesen wären ?«


  »An Ihrer Stelle?« antwortete der Steuermann, dessen Stimme nach und nach immer ernster und dessen Gesicht immer strenger wurde, »an Ihrer Stelle? Ich will des Teufels sein, wenn ich mich betragen hätte, wie Sie! Ich habe das Leben gekannt, tausend Donner! — ein Leben, wogegen Ihre Streiche noch Nichts sind! Unter dem Alten, obgleich er eine verwünschte Landratte war und den Matrosen nicht sehr verehrte, hatte man doch hie und da eine Prise, einen Rückstand des Soldes, und man jubelte und trieb seinen Scherz mit den Mädchen, man berauschte sich beim Essen, so daß man unter den Tisch kam und trieb alle mögliche Kurzweil. Aber einer wackeren Frau oder einem ehrlichen Mädchen ein Leid zuzufügen, nein, Monsieur Alain, Das liegt nicht in der Art eines Matrosen; und wenn ich so gegen ein armes weibliches Wesen gehandelt hätte, wäre es mir vorgekommen, als wäre sie meine eigene Schwester — und Das wäre nicht schön gewesen.«


  »Zum Henker! Maitre Jacques,« sagte Alain, »ich wußte nicht, daß Sie so tugendhaft wären.«


  »Genug gelacht, Maitre Alain,« antwortete der Steuermann. »In diesem Augenblick machen Sie einen Eindruck auf mich, wie jene Chinesen, welche große Kanonen auf ihr Steuerbord malen, um die Malaien zu erschrecken; dieses Lachen kommt Ihnen nicht aus dem Herzen, mein Junge, und Ihre Spöttereien machen mir keinen Aerger und vermindern nur den Schmerz, wenn ich an das arme Wesen denke, welches Sie an der Küste gestrandet zurücklassen, nachdem Sie es zum Untergange geführt.«


  »Und warum ist sie mehr verloren und gestrandet, als vorher?«


  »Ah! Das ist wahr, Sie wissen nicht, was ihr begegnet ist?«


  »Nein, was ist ihr denn begegnet?«


  »Als die Sie vorgestern in der Nacht in Ihrem Häuschen besucht hatte — wohin es, unter uns gesagt, nicht der Mühe werth war, sie zu rufen, um ihr so schmachvolle Vorschläge zu machen, wie Sie gethan haben — ist es ihr begegnet, daß sie ihren Onkel getroffen, der sie erwartete und der sie, erfreut eine Gelegenheit dazu gefunden zu haben, wie eine Landstreicherin und Nachtläuferin aus dem Hause gejagt hat.«


  »Ah! ich wußte Das.«


  »Wirklich?«


  »Ich schwöre es Ihnen zu, Maitre Henin.«


  »Und ändert das Etwas in Ihrem Vorhaben?«


  »Nun, warum,« versetzte Alain, ohne auf die Frage des Steuermannes zu antworten, »warum, da sie keinen Zufluchtsort hatte, kam sie nicht zu mir, um ihn bei mir zu finden.«


  »Ah! so ist es, Sie verstoßen sie von sich als Ihre Frau, aber Sie würden sie als Ihre Geliebte aufgenommen haben! Sie hat sich wohl gehütet, das arme liebe Geschöpf des guten Gottes, und sie hat wohl gethan.«


  »Es scheint mir,« sagte Alain, »daß Das immer besser gewesen wäre, als sich aufs Gerathewohl umhertreiben zu lassen; denn wenn Langot Alles gesagt hat, wie ich nicht bezweifle, so wird die arme Jeanne Marie kein Haus finden, wo sie ihr Haupt niederlegen kann.«


  Und er stieß unwillkürlich einen Seufzer aus.


  Die Augen des Steuermannes sprühten.


  »Nun, darin irren Sie,« sagte er, »sie hat eins gefunden.«


  »Welches?«


  »Das meinige.« Alain wurde nachdenkend; sein Herz schnürte sich zusammen; er schämte sich einen Augenblick einer selbst.


  Er hatte eine wirkliche Furcht, seine Unabhängigkeit zu verlieren, deren vollen Werth er fühlte; er glaubte nicht, daß die süßen Freuden der Ehe, wovon er bei dem Steuermann das Bild gesehen, ihn für sein Opfer entschädigen könnten; aber ungeachtet seiner ausschweifenden Gewohnheiten und eines wilden Geschmacks hatte er kein schlechtes Herz. Er hatte nie so ernstlich von Dem sprechen hören, was er als eine unbedeutende Unbesonnenheit betrachtete; die Folgen, welche dieselben bereits für die arme Wittwe gehabt hatte, rührten ihn, und er fragte sich, ob er nicht wohl thun würde, was es ihm auch kosten möge, eine Pflicht zu erfüllen.


  Zum Unglück las Maitre Henin unrichtig, was in diesem Augenblick in dem Herzen des jungen Mannes vorging; er glaubte, daß er sich verhärtete, anstatt gerührt zu werden, und plötzlich mit dem Fuße stampfend, sagte er:


  »Ah! es ist ein Glück für Sie, daß ich weder der Vater noch der Bruder der armen Jeanne Marie bin.«


  Alain erhob den Kopf, als hätte eine Schlange ihn gestochen.


  »O! o!« sagte er, »warum denn Das, wenn's gefällig ist, Maitre?«


  »Weil ich Dich lehren würde, mein Junge, daß man zuweilen seine Haut aufs Spiel setzt, wenn man einem weiblichen Wesen ein Leid zufügt.«


  »Man fügt nur Der Leid zu, die sich Leid zufügen läßt,« antwortete Alain in brutalem Tone; »und Jeanne Marie möchte Ihre Frau oder Ihre Tochter sein, so wäre es immer ebenso, verstehen Sie, Maitre Jacques?«


  »Das soll heißen, daß Sie sie nicht heirathen würden?« " .


  »Meiner Treu, nein!«


  »Und was würden Sie mir darauf antworten, um sich zu entschuldigen?«


  »Ich würde Ihnen darauf antworten, gesetzt, daß ich einwilligte, mich zu entschuldigen, daß ich mich nicht für einen so hübschen Jungen halte, um anzunehmen, daß Die, welche mir nachgegeben, nicht auch ebenso gut einem Anderen würde nachgegeben haben.«


  »Ah! Sie glauben, daß ich Ihnen eine solche Gemeinheit nicht an den Kopf zurückwerfen würde?«


  »Eine Gemeinheit, haben Sie gesagt, Maitre Henin?«


  »Eine Gemeinheit! Ja, ich habe es gesagt, und ich wiederhole es. — eine Gemeinheit.«


  »Ohne Ihre sechszig Jahre, Maitre Henin, sollten Sie eine solche Beleidigung theuer bezahlen, das sage ich Ihnen.«


  »Was liegt Ihnen an meinen sechszig Jahren, Bursche Alain, wenn mein Blut noch eben so roth ist, wie das Ihrige, und wenn ich Nichts weiter verlange, als einige Maß davon in ihrem Dienste zu vergießen!«


  Alain zuckte die Achseln.


  Seit seinem Wege zu der Hütte des Jägers am Abend zuvor unterdrückte Maitre Henin, dessen Empfänglichkeit lebhaft aufgeregt worden war, nur mit Mühe die gedämpfte Wuth, die in ihm gohr; die Folge davon war, daß er bei dieser Geberde des Mitleids losbrach, indem er völlig die Erinnerung an die friedliche Sendung verlor, die er auszuführen hatte.


  »Tausend Donner!« rief er, »ist ein Schiff entmastet, weil die Würmer seinen Rumpf angenagt haben? Es ist nicht meine Meinung, Bursche Alain, wenn es auch die Ihrige ist; und ich will Ihnen zeigen, daß ein altes Wrack, wie das meinige, noch stolz seine Ladung entsenden kann; ich will mich mit Ihnen schlagen wenn Sie wollen, mit dem Säbel oder mit dem Messer, nach Ihrer Wahl, verstehen Sie Das, Sie gemeiner Strandläufer?«


  Alain machte eine Bewegung, um seine Flinte zu ergreifen, die an einem Felsen lehnte.


  Maitre Henin näherte sich einen Schritt, um den jungen Mann zu verhindern, sich seiner Waffe zu bedienen, indem er zugleich einen Stock zwischen die Finger nahm.


  Aber Alain sah ein, daß dieser Kampf mit einem Greise unmöglich sei.


  »Trennen wir uns,« sagte er; »es ist genug auf diese Weise gesprochen. Wenn ich Sie länger anhörte, Maitre Jacques, würde ich die Erinnerung an eine Freundschaft verlieren, die mir theuer gewesen ist, und ich würde nicht mehr Herr meiner selbst sein. Wenn Sie geglaubt haben, daß Beleidigungen und Drohungen etwas Anderes bewirken könnten, als mich in meinem Entschlusse zu bestärken, so haben Sie sich seltsam geirrt.«


  Henin sah ein, daß er in der That einen falschen Weg eingeschlagen habe.


  »Sagen Sie Jeanne Marie,« fuhr der Jäger fort, »daß ich sie aufrichtig bedauere, daß ich die Fügung des Schicksals beklage, die sie mir in den Weg geworfen; wenn es ein anderes Mittel gebe, sie zu trösten, als Das, welches Sie die Anmaßung gehabt haben, mir vorzuschlagen, würde ich glücklich sein, es anzuwenden, was es mir auch kosten würde; aber wenn es sich darum handelt, meine Freiheit zu fesseln, zärtliche Neigungen zu erschaffen, die ich noch nicht hege, mir Pflichten aufzuerlegen, die ich nicht würde erfüllen können, Das kann ich nicht. Und jetzt vergessen wir die gegenseitigen Beleidigungen, die zum Glück keine andere Zeugen gehabt haben, als die Nacht, den Ocean und Gott. Adieu, Maitre Jacques!«


  Und Pavillon pfeifend, entfernte sich der Jäger rasch.
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  Neuntes Kapitel.


  Die guten Herzen.


  Henin war unschlüssig ob er nicht Montplet folgen sollte; der alte Steuermann war beharrlich, und doch hätte er gern einen persönlichen Aerger vergessen, um Alain zu besseren Gesinnungen zu führen; aber der Tag war noch nicht gekommen, und in der Dunkelheit wäre es ihm unmöglich gewesen, den Jäger unter diesem Labyrinth von Klippen und kleinen Seen wiederzufinden.


  Er schlug folglich wieder den Weg zur Küste ein, durchschritt den Sumpf, trat in die Hütte des Jägers und weckte Jean Marie.


  Jean Marie hatte große Furcht, als er die Stimme des Maitre Henin erkannte.


  Als man aber die Lampe angezündet hatte und der Knabe den Ausdruck der Traurigkeit in dem Gesichte des alten Steuermannes gesehen hatte, verwandelte sich ein Schrecken fast in Mitleid.


  »O mein Gott!« sagte der kleine Jean, »was gibt's denn, Monsieur Jacques?«


  »Du mußt ohne Verzug aufstehen, mein Kind.« antwortete der Steuermann mit der größten Milde, »mußt Dein weniges Gepäck nehmen und mit mir kommen.«


  »Wohin denn, Maitre?« fragte der Knabe.


  »Zu Deiner Mutter.«


  »So ist es also meine Mutter, die mich holen läßt?« rief der Knabe freudig.


  »Ja,« antwortete Maitre Henin.


  »Aber mein Freund Alain, was wird er sagen, wenn er mich nicht mehr hier findet?«


  »Er wird vollkommen begreifen, warum Du nicht mehr hier bist.«


  Der Knabe dachte einen Augenblick nach; dann sah er ein, daß Maitre Henin vermöge irgend einer Vollmacht das Recht habe zu handeln, wie er handelte, stand auf, kleidete sich an und packte seine wenigen Sachen zusammen.


  Der Steuermann faßte seine Hand und Beide gingen auf Maisy zu.


  Alles schlief in Jacques Henin’s Hause.


  Louison, die allein in dem ersten Zimmer schlief, erwachte, als sie den Drücker ihrer Thür sich umdrehen hörte, und fragte:


  »Bist Du es, Jacques?«


  »Ja, ich bin es,« antwortete der Seemann, indem er den kleinen Knaben am Fußende des Bettes niederknieen ließ. Dann faßte er Louison’s Hand, legte diese mütterliche Hand auf die Hand des kleinen Jean Marie und sagte:


  »Hier Frau, wir haben elf; es war eine schlechte Rechnung. Gott gewährt uns die Gnade, uns das zwölfte zu schicken, danke Gott!« — —


  Alain brachte nach jener Scene mit Maitre Henin drei ganze Tage zu, ohne zu wagen, in seine Hütte zurückzukehren; da er nicht wußte, daß Maitre Henin Jean Marie von dort entfernt hatte, war es ihm nicht eilig, in seine Wohnung zurückzukehren und den Knaben dort wiederzusehen, dessen Anblick, wie er fühlte, ein lebendiger Vorwurf der Verzweiflung sein würde, in welche er seine Mutter versetzte; indessen begann sich das Wild, welches er jede Nacht schoß, auf beunruhigende Weise anzuhäufen; seine Lebensmittel und seine Munition wurden erschöpft, und er mußte sich wohl entschließen, den Weg zu einem Häuschen wieder einzuschlagen.


  Zu einem großen Erstaunen fand er es leer.


  Anfangs war er davon bezaubert; Nichts sagte ihm, seit wie langer Zeit Jean Marie das Haus verlassen habe.


  Er machte selber einen Weg zu dem Wildhändler in Isigny und bei seiner Rückkehr setzte er die Gewohnheiten seines einsamen und wilden Lebens fort.


  Aber er fand nicht denselben Reiz daran wie früher.


  Als er nach Verlauf von zwei oder drei Tagen den kleinen Jean Marie nicht zurückkehren sah und nicht mehr in ihm reden hörte, begriff er wohl, daß irgend Etwas geschehen sei, was er nicht wußte, und errieth fast vollständig, was sich zugetragen hatte. Da wurde ihm dieses rauhe und grobe Dasein zur Last. Er hatte sich, ohne sich davon Rechenschaft abzulegen , allmählich an die naiven Plaudereien des kleinen Knaben gewöhnt, welche die Einförmigkeit seiner Abende unterbrochen, so wie an die Dienste, die er ihm geleistet, und eine Hütte, so klein sie war, erschien ihm als eine große Einöde.


  Von Zeit zu Zeit, wenn er zufällig nicht ausging und am Winkel des Feuerherdes saß, ließ er seine Gedanken umherschweifen, und indem er mit den Augen mechanisch dem Rauche folgte, welchen die Schiffsrippenstücke, womit er heizte, aussendeten, schien es ihm, als zeichne sich in seinen Wolken das blasse und schwermüthige Gesicht Jeanne Marie's ab und die schönen Augen der Wittwe nahmen nach und nach den Ausdruck des Vorwurfs und des Schmerzes an, so daß Alain diese Erscheinung nicht ertragen konnte.


  Dann stand er rasch auf, nahm seine Flinte, und nur indem er sich seiner Lieblingsbeschäftigung hingab und Schaaren von Enten, Trauerenten und Krickenten und in Ermangelung derer Möven, Schnepfen und Taucherhühner schoß, gelang es dem Jäger, diese lästige Erinnerung zu verbannen.


  Indessen bemächtigte sich einer die Langeweile. Da der Sommer gekommen war und die Jagd ihm keine genügende Zerstreuung gewährte, so suchte er dieselbe in den Vergnügungen, die er wegen des Verlustes seines Vermögens hatte aufgeben müssen. Der Ertrag des Winters war gut gewesen. Als vortrefflicher Jäger hatte Alain ganze Massen Wild geschossen und befand sich im Besitze von einigen hundert Franken. Dies war genug, um ihn in den Stand zu setzen, die Schenken und Billards zu besuchen.


  Nun aber waren die Orte, welche der Jäger besuchte, nicht dieselben, wohin Maitre Jacques kam und Alain begegnete ihm während eines Zeitraums von drei oder vier Monaten kein einziges Mal. Wenn er ihn zufällig unter der Last der Körbe, die den Ertrag eines Fischfanges enthielten, gebeugt am Strande bemerkte, wendete er sich weislich um und ging nach der andern Seite.


  Und doch, ungeachtet alles Dessen, was er that, um sich zu betäuben, gelangte Alain nicht dahin, sich von der Erinnerung an Jeanne frei zu machen, welche zugleich für ihn eine Reue und ein Bedauern war, und er wendete nur um so mehr Sorgfalt an, Jacques Henin auszuweichen, so verzweifelt er gewesen war, ihm einen Sieg anzubieten, den er bei der Gemüthstimmung, die er empfand, für möglich hielt.


  Aber während der Jäger die Billardbälle rollen ließ, mit den Gläsern anstieß und mit den hübschen Mädchen der Meeresküste lachte, weinte man oft und viel in dem Hause des Maitre Henin.


  Nach zwei Monaten fühlte Jeanne Marie, daß ihr Fehler für ihre Lage sehr ernste Folgen hatte.


  Das arme Geschöpf konnte nicht daran zweifeln, daß sie zum zweiten Male Mutter werden sollte.


  Es gibt bevorzugte Personen für den Schmerz, die niemals halb unglücklich sind.


  Eine Zeitlang hoffte sie noch und verbarg ihre Unruhe in sich selber, brachte die Nächte in Thränen zu und trocknete sie, wenn der Tag kam, um ihre wackeren Wirthsleute nicht durch ihren Kummer zu betrüben, die, von der zunehmenden Veränderung ihrer Züge betroffen, nicht mehr wußten, was sie thun sollten, um zu trösten und zu zerstreuen.


  Jeanne Marie schlief in demselben Zimmer, wo die Kinder des Steuermannes schliefen. In einer Nacht erwachte Therese, die älteste von seinen Töchtern, zufällig und hörte die arme Wittwe in ihrem Bette schluchzen.


  Sie sagte Jeanne Marie Nichts davon, aber am folgenden Tage erzählte sie ihrer Mutter, daß die Wittwe die ganze Nacht mit Weinen zugebracht habe.


  An demselben Tage befragte Louison Jeanne Marie über die Ursachen ihrer Verzweiflung. Jeanne Marie versuchte die Schuld darauf zu schieben, daß Alain sie verlassen; als aber die Frau des Seemannes ihre Zweifel an der Wahrheit dieser Aussage kund gegeben hatte und sich aufrichtig betrübt wegen dieses Mangels an Vertrauen zeigte, beschloß die arme Frau ihr Geheimniß derselben vollständig mitzutheilen.


  Louison und Jeanne Marie begannen damit, zusammen zu weinen; dann sagte die Erstere zu der Anderen, sie solle sich unter die Hand des Herrn beugen. Sie bemühte sich, ihr begreiflich zu machen, mit welcher Traurigkeit es auch dem guten Gott gefalle, die Wiege eines Kindes zu umgeben, so komme es doch einer Mutter nicht zu, es zu verfluchen.


  Endlich, als letzten Trost versprach sie ihr, sich mit Henin angestrengt um die Mittel zu bemühen, ihre Lage weniger schmerzlich zu machen.


  Diese Mittheilung, womit Louison auch Henin bekannt machte, betrübte den alten Seemann empfindlich; er fürchtete, daß es Jeanne Marie nach dem Aufsehen, welches ihre Schwangerschaft nothwendig machen müsse, sehr schwer werden würde, in Maisy zu bleiben. Louison und er waren der Wittwe sehr zugethan, sie dachten nicht ohne Kummer daran, daß sie eine Stelle suchen mußte; sie würden sich nicht entschlossen haben, die ihre Zuflucht zu der Milde eines Hospitals nehmen zu sehen.


  Ihre Schwangerschaft zu verbergen, daran dachte Jeanne Marie nicht einmal; sie hatte sie als eine Strafe Gottes angenommen, es mußte daraus erfolgen, was Gott gefiel.


  Louison war der Meinung, daß Henin eine Bitten bei Montplet fortsetzen sollte; aber das Leben, welches dieser Letztere führte, hatte ihm vollends die Achtung des alten Seemannes entfremdet, der, wenig zugänglich für die gemischten Gefühle, gegenwärtig gegen den Jäger einen ebenso herzlichen Haß empfand wie ehemals eine lebhafte Freundschaft. Er wies also die Idee, welche seine Frau ausgesprochen, mit einer Energie zurück, welche dieser den Wunsch benahm, sie zu erneuern.


  In dem Augenblicke, als Louison, welche die Augen niedergeschlagen, während ihr Mann Alain mit Beleidigungen und Verwünschungen überhäufte, dieselben erhob, richtete sich ihr Blick auf eine Sparbüchse, die auf dem Kamin zwischen zwei großen Muscheln und zwei Sternkorallen stand.


  Sie betrachtete sie so aufmerksam, daß die Augen des Maitre Henin natürlich dieselbe Richtung nahmen.


  Er stieß einen Ausruf der Erleichterung und Freude aus, ergriff die Sparbüchse und stellte sie auf den Tisch, nachdem er den Inhalt mit kindlicher Freude geschüttelt hatte.


  »Tausend Donner!« sagte er, »das ist die Sache. Das wird unsere Jeanne verhindern von den boshaften Burschen von Maisy durchgehechelt zu werden.«


  »Aber,« sagte furchtsam Louison, denn man fühlte, daß sie die Einwendung nur machte, um ihr Gewissen zu beruhigen, »dies sind die Ersparnisse, welche die Kinder seit zwei Jahren machen, um ihren kleinen Schwestern die Kleider zu ihrer ersten Communion zu kaufen.


  »Nun, die kleinen Schwestern werden in ihren Sonntagskleidern communiciren. Glaubst Du, daß der gute Gott sie wegen ihres Aufzuges zurücksetzen wird?«


  Und mit diesen Worten führte der Seemann einen kräftigen Schlag mit der Feuerzange auf die Sparbüchse, so daß sie in Stücke zersprang.


  Die silbernen und kupfernen Geldstücke wurden über den Tisch und den Fußboden ausgestreut; Maitre Henin las sie auf, zählte sie und legte sie mit einer Freude, die sich in schrecklichen Flüchen zu erkennen gab, der Reihe nach auf den Tisch.


  Louison fiel ihrem Manne um den Hals und umarmte ihn, so erfreut war sie.


  Die Sparbüchse enthielt hundert und zehn Franken.


  Es wurde sogleich entschieden, sobald die Schwangerschaft Jeanne Marie's sichtbar würde, daß sie nach Valognes zu einer Cousine Louison’s gehen solle, die sie gegen eine mäßige Entschädigung in Pension nehmen würde.


  Man theilte Jeanne Marie den Plan mit; sie weinte aus Erkenntlichkeit, wie sie alle Tage vor Schmerz weinte; dann fühlte sie sich zugleich erfreut und kummervoll: erfreut, weil sie einsah, daß ihre Abreise dringend nothwendig sei, da sie sich bald nicht mehr im Dorfe zeigen könne; kummervoll, da sie zum ersten Male, seitdem sie verwittwet war, Jean Marie verlassen mußte, und sie fragte sich, wie sie fern von ihrem Sohne leben könne.


  Dieser letzte Eindruck war entschieden der stärkere, denn die arme Frau fand tausend gute Gründe, den Augenblick ihrer Abreise zu verzögern: ein Tag mehr ließ sie noch eine Liebkosung mehr gewinnen, und diese Liebkosungen ihres Sohnes zog sie selbst ihrem Rufe vor.


  Indessen wurde ihre Taille weniger schlank und mächtig, als vorher. Für Louison, die sie alle Tage sah, war diese Zunahme unmerklich, aber von den üblen Andeutungen Langot's in Kenntniß gesetzt, bemerkten die Leute des Dorfes dieselbe und hatten ihr Gespött darüber. Man hütete sich wohl, vor Maitre Henin darüber zu scherzen; man wußte, daß der Seemann im Allgemeinen friedlich und gutmüthig war, aber bei gewissen Umständen verwünscht brutal sein könne; aber wenn er fern war, sprach man sich frei aus.


  Eines Tages kehrte Jean Marie, welcher seit einiger Zeit mit dem alten Steuermann aufs Meer ging, nachdem er allein aus gewesen war, um Köder zum Fischen zu suchen, mit zerrissenen Kleidern, Quetschungen im Gesicht und seine Augen roth und von Thränen aufgeschwollen ins Haus zurück. Man befragte ihn, aber er weigerte sich mit einer Halsstarrigkeit, die nicht in seinem Character lag, zu antworten. Maitre Henin nahm seine laute Stimme an, die er auf dem Wasser anwendete, fluchte, schalt und drohte, — Alles vergebens; als Jeanne Marie. Dies sah, nahm sie den kleinen Knaben bei der Hand und führte ihn in das Zimmer, wo Beide schliefen.


  Die Wittwe setzte sich auf das Fußende des Bettes.


  »Nun, Jean,« sagte sie zu dem Knaben, »willst Du mir gestehen, für wen und mit wem Du Dich geschlagen hast?« Jean Marie sah seine Mutter einige Augenblicke mit einer seltsamen Starrheit an, brach in Thränen aus, stürzte sich in ihre Arme und bedeckte sie mit Küssen.


  Jeanne Marie machte sich sanft von ihm los.


  »Liebe Mutter,« sagte der kleine Jean, »frage mich nicht danach, denn Dir möchte ich es nicht abschlagen, und wenn Du wüßtest, weshalb ich mich geschlagen habe, würde es Dir zu viel Kummer verursachen.«


  Das Herz der armen Frau schlug rascher in ihrer Brust; sie erröthete und erblaßte abwechselnd unter der Gewalt eines tiefen Eindrucks.


  Sie ahnte, was sich zugetragen hatte.


  »Ja, mein Kleiner, Du mußt mir die Ursachen dieser Schlägerei sagen. Ich befehle es Dir nicht, ich bitte Dich darum.«


  »Nun, Mutter, da Du es wissen willst,« antwortete der Knabe, »es begegneten mir die Söhne und Töchter Thomas Hommay’s, welche Muscheln zu suchen ausgingen, und sie sprachen schlecht von Dir.«


  »Aber was sagten sie denn Schlechtes?« fragte Jeanne Marie stotternd.


  »Nein, Mutter,« rief der Knabe, »zwinge mich nicht; ich würde nimmermehr wagen, es Dir zu wiederholen.«


  Die Wittwe wußte nicht mehr, was sie sagen sollte.


  Sie begriff, daß sie den armen Knaben nicht weiter fragen dürfe; aber sie hatte so große Furcht, daß man ihm die Wahrheit gesagt, daß ein Rest von Hoffnung, daß es Nichts sei, die unwillkürlich dazu trieb, den kleinen Knaben zu befragen.


  »Ich will Alles wissen, Jean,« sagte sie zu ihm.


  »Nun, Mutter, der Größte von den Jungen fing an, mir Beleidigungen zu jagen; ich würde meiner Wege gegangen sein, wenn Maitre Henin nicht neulich gesagt hätte, daß ein Matrose immer die durchprügeln müsse, die ihn beleidigten.


  Auch wollte ich den großen Burschen, Hommay schlagen, da fing die große Fanchette, die Aelteste von den Mädchen, von Dir an; sie sagte mir, daß Monsieur Alain — daß Monsieur Alain —«


  Jeanne Marie stieß einen lauten Schrei aus und bedeckte ihr Gesicht mit den Händen.


  »Aber es ist nicht wahr,« fuhr der Schiffsjunge fort; »sie haben gelogen, ich habe es ihnen gesagt, und darum haben sie mich geschlagen. Ja, sie haben gelogen! Sprich, Mutter! damit ich es auch von Dir höre, und ich werde sehr bald die Schläge vergessen, die ich erhalten habe.«


  Jean Marie hatte die Hände seiner Mutter gefaßt und bedeckte sie zugleich mit Küssen und mit Thränen.


  Jeanne Marie hatte nicht die Stärke, ihrem Sohne eine Lüge zu sagen; sie fiel ihm zu Füßen und umfaßte wie eine Flehende sein Knie.


  »Verzeihe mir, mein armer Kleiner, verzeihe mir!« rief sie mit einer von Schluchzen unterbrochenen Stimme; »verzeihe mir, Dich einen einzigen Augenblick vergessen, Dir die einzige Erbschaft geraubt zu haben, die Dein Vater Dir in einer Dürftigkeit hinterlassen konnte, einen ehrlichen und makellosen Namen. Ich werde meinen Fehler sühnen — zuerst werde ich ihn alle Tage beweinen, so lange der gute Gott mich auf dieser Erde lassen wird, dann werde ich versuchen, in meinem Herzen noch mehr Liebe für Dich zu finden, lieber Kleiner! Mein Leben soll Dir geweiht sein — aber ich beschwöre Dich, verzeihe mir und höre nicht auf, Deine arme Mutter zu lieben.«


  »Ich aufhören, Dich zu lieben!« rief der Knabe mit einer Energie, die man von einem schwachen Aeußern nicht hätte erwarten sollen; »ich aufhören Dich zu lieben, weil Du unglücklich bist! — Du wirst versuchen, mir noch mehr Liebe zu schenken, sagt Du! Ich antworte Dir, von heute an liebe ich Dich noch hundert mal mehr, da ich Thränen in Deinen Augen sehe.«


  Und er umarmte nochmals eine Mutter.


  »Nein, Du bist nicht schuldig,« fügte er hinzu: »der Schuldige bin ich, der ich lieber hätte ertrinken als diesem bösen Monsieur Alain die Gelegenheit gewähren sollen, zu uns zu kommen und Dir Kummer zu bereiten; der Schuldige ist Er, der Deine Zärtlichkeit für mich gemißbraucht hat. Aber ich will ihn aufsuchen, diesen Monsieur Alain, ich will ihn aufsuchen!«


  »Hüte Dich wohl,« sagte Jeanne Marie, ihn unterbrechend; »denn Maitre Henin ist völlig vergebens bei ihm gewesen, mein armer Jean.«


  »Aber Maitre Henin war nicht ich, Mutter; er wird mit ihm von Stagegeln und vom Nothanker gesprochen haben, daß man die Lof drehen und vieren müsse, was weiß ich's! Aber Du bist meine Mutter, und wenn ich an Dich denke, kann ich ihm gewiß beweisen, daß er schlecht gehandelt hat, indem er Dich zum Weinen brachte.«


  Jeanne Marie war in großer Versuchung, ihren Sohn einer Inspiration folgen zu lassen; aber Maitre Henin, der in seinem Groll die Ausschweifungen Alain's noch übertrieb, hatte ihr ein so schreckliches Bild davon entworfen, daß sie fürchtete, er möchte den armen Kleinen verderben; sie konnte sich also nicht entschließen, ihn dieser Demüthigung auszusetzen.


  Sie nahm also ihren Sohn auf den Schoß und bat ihn mit vielen Liebkosungen im Namen der Zärtlichkeit, die er für sie hege, auf sein Vorhaben zu verzichten.


  Jean Marie versprach es ihr endlich.
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  Zehntes Kapitel.


  Der Anstand.


  Der Sohn und die Mutter blieben lange in derselben Stellung, ohne sich an ihren gegenseitigen Liebkosungen zu sättigen.


  Als sie in das Zimmer zurückkehrten, wo Henin und Louison die erwarteten, erriethen diese an ihren gerötheten und geschwollenen Augen und von Thränen durchfurchten Wangen leicht die Gründe, weshalb Jean Marie sich geschlagen hatte.


  Der Steuermann schüttelte den Kopf und erklärte, daß es Zeit sei, daß die Wittwe sich entferne; dann, ohne die Zustimmung derselben abzuwarten und ohne die flehenden Zeichen zu beachten, die sie an ihn richtete, vor dem Knaben nicht von ihrer Abreise zu sprechen, bestimmte er dieselbe auf den nächsten Sonntag.


  Jean Marie war weit entfernt, diese Trennung zu erwarten, indessen gab sich eine Verzweiflung nicht zu erkennen, so wie seine Mutter es gefürchtet hatte.


  Nur wurde er wieder blaß, ein Blick nahm einen starren Ausdruck an und er machte ein Zeichen mit dem Kopf, als hätte er gesagt: Es ist gut.


  Seine Lippen bebten, sprachen aber kein Wort aus. Die Witwe nahm ihn in ihre Arme; der Knabe ließ es zu, ohne ein Zeichen der Theilnahme zu erkennen zu geben. Er bedurfte einer ziemlich langen Zeit, um sich zu erholen und um die Küsse zurückzugeben, womit seine Mutter ihn bedeckte.


  Man hätte sagen sollen, daß er einen Entschluß fasse, der zugleich über seinen Verstand und sein Alter gehe.


  Es war Montag.


  Bis zum Sonnabend blieb Jean Marie düster und nachdenkend; er weinte nicht, aber seine Augen waren roth und glühend; er sprach kaum und blieb ganze Stunden in einer tiefen Träumerei.


  Allein in der Nähe seiner Mutter wich seine Erstarrung, und er folgte allen ihren Bewegungen und sah sie sinnend an, als wollte er die kleinsten Einzelnheiten dieses geliebten Gesichts in sein Herz einprägen.


  Wenn sie versuchte, ihn zu erheitern, ihm von der Freude der Rückkehr sprach und ihn fragte, ob dieser Gedanke, sie in vier oder fünf Monaten wieder zu sehen, ihn nicht sehr erfreuen würde, da lächelte er, aber dieses Lächeln, so wenig in Uebereinstimmung mit Dem, was seine Augen sagten, hatte etwas so tief Trauriges, daß selbst das Herz der gleichgültigen Zuschauer sich dabei zusammenzog.


  Je mehr sich der Tag der Trennung näherte, desto träumerischer wurde Jean Marie.


  Am Sonnabend in dem Augenblicke, als man sich zum Mittagessen niedersetzte, bemerkte man, daß der Knabe sich zum ersten Mal entschlossen hatte, den Befehlen seiner Mutter Folge zu leisten, die ihm anbefohlen hatte, in die frische Luft zu gehen.


  Er war nicht im Hause.


  Man suchte ihn im Garten, man erblickte ihn nicht; man rief ihn nach allen Seiten hin, aber er antwortete nicht.


  Zwei von den Kindern des Maitre Henin liefen den ganzen Strand entlang und kehrten zurück, ohne Jeanne Marie’s Sohn gefunden zu haben.


  Darauf stand diese stumm und zitternd auf und bat Maitre Henin, die bei ihrer Nachsuchung zu begleiten; ungeachtet ihrer Unruhe wagte sie nicht allein durch das Dorf zu gehen. Maitre Henin, dem die Traurigkeit, die der Schiffsjunge in den vorhergehenden Tagen gezeigt hatte, auch auffallend gewesen war, willigte in Das, was die Wittwe von ihm verlangte.


  Sie machten sich Beide auf den Weg.


  Als Alain zu den lärmenden Vergnügungen zurückkehrte, bedachte er nicht, daß das Alter und der Kummer die Bedürfnisse seines Herzens verändert hatten, welches, um sich zu zerstreuen, keine Wirthshausfreundschaften und keine Liebesverhältnisse mit leichtfertigen Frauenzimmern wollte.


  Nachdem er diese wieder angefangene Lebensweise zwei Monate geführt hatte, fand er seine Kameraden einfältig, grob und geschmacklos, ebenso wie seine Geliebten; er sehnte sich nach seiner Jägerhütte, nach seinem Kamin und den traurigen Erinnerungen, welche eine Einsamkeit bevölkerten, und zog es vor, sich lieber allein zu langweilen, als in solchen Gesellschaften, und kehrte zu der Gesellschaft Pavillons und zu der Abgeschiedenheit seines alten Daseins zurück.


  Der Sommer war lang und in jeder Hinsicht für ihn schwer zu ertragen.


  Wir haben gesagt, daß die letzten Tage des Winters erträglich gewesen, und daß er einige hundert Franken zusammengebracht, aber die zwei Monate des Vergnügens hatten eine große Lücke hervorgebracht, und er sah mit Schrecken den Augenblick herannahen, wo ein kleiner Schatz erschöpft sein werde.


  Andererseits war die Erinnerung an die arme Wittwe mit seinem ruhigen Leben zurückgekehrt und so lebhaft und mächtig geworden, daß es dem wilden jungen Manne zuweilen schien, als liebe er Jeanne leidenschaftlich und als sollte die Erinnerung an diese endlich die an Lisa auslöschen.


  Wäre die Eigenliebe nicht gewesen, die ihm nicht gestattete, einen Character Lügen zu strafen, worauf er um so mehr stolz war, da es nicht ein natürlicher Character war — hätte er nicht ein unbestimmtes Gefühl der falschen Scham gehabt, so würde er mehr als ein Mal in Folge der langen schlaflosen Nächte, während welcher die liebliche Gestalt Jeanne Marie’s kam und sich an sein Bett setzte, gegangen sein, um an die Thür feines alten Freundes zu klopfen und ihn um Verzeihung zu bitten.


  Aber wenn diese guten Gedanken ihm in den Sinn kamen, widersetzte er sich ihnen und wies sie mit Stolz zurück.


  Man begreift wohl, daß er lebhaft den Herbst herbeiwünschte; er hoffte, daß seine Beschäftigung, die er mit Leidenschaft liebte, auf immer aus seinem Geiste und Herzen Gedanken verbannen würde, die ihm als knabenhaft und gefährlich erschienen.


  Uebrigens, so nüchtern auch sein Leben geworden war, gingen doch eine Hilfsquellen zu Ende.


  Es war September.


  Zu dieser Jahreszeit traten die großen Ebben und Fluthen ein, wobei das Meer, indem es sich zurückzieht und vortritt, viele größere Flächen freiläßt, die, je nach der Tiefe der Küste, zwischen einer halben und einer ganzen Seemeile wechseln.


  Die Wärme dauerte noch fort und das wilde Geflügel war noch nicht im Begriff, seine jährliche Erscheinung an den Ufern zu machen; die Trauerenten hielten sich noch auf dem Meere auf und lebt dieses Wild, welches der Jäger nur in Ermangelung jedes anderen mitnimmt, war unzugänglich.


  Vermöge der großen Ebben und der weiten Räume, die dadurch frei wurden, konnte man sich ihnen nähern.


  Aber in den Tagen der großen Ebben und Fluthen war die ganze Flußbevölkerung, Männer, Frauen, Kinder, Pferde und Esel bis über die Knie im Wasser. Die Räder der Karren machten Furchen im Sande, wo sich einige Stunden vorher eine Wassermasse von einigen zwanzig Fuß Höhe befunden hatte. Die Karren wurden mit Seetang beladen, welcher dazu dienen soll, um die Felder zu düngen; die Frauen und Kinder rücken weiter vor mit ihren Krebsnetzen und die kühnsten von ihnen begeben sich zu den fernen Felsen, um in ihren Spalten die Fische, die Krabben und selbst die Hummern aufzusuchen, welche der Rückzug des Meeres überrascht und auf dem Sande zurückgelassen hat.


  In der Mitte dieser allgemeinen Verwirrung ist es schwierig für die Jäger, einen einsamen und stillen Ort zu finden, um das Wild zu überraschen und aus einem Hinterhalte zu schießen.


  Alain kannte ein Ufer an der Vire, etwa zwei Meilen von der Küste, welches Ufer nur bei den tiefsten Ebben frei war; immer aber wurde es durch einen Arm des Meeres vom Ufer getrennt; dieser Arm des Meeres war so breit, daß es unmöglich war, ihn ohne ein Fahrzeug zu überschreiten.


  Ueberdies bestand die Bank nur aus Sand; die wenigen kleinen Felsen, womit sie hie und da übersäet war, boten keinen so tiefen Zufluchtsort dar, daß die Schalthiere sich dorthin hätten begeben sollen.


  Es war also wahrscheinlich, daß dieses Inselchen von den Flußanwohnern würde verachtet werden. Alain beschloß, in der Umgegend Trauerenten aufzusuchen, und schiffte sich ein, als das Meer noch hoch war, um sich auf dem Jagdplatze zu befinden, wenn es sich senken würde.


  Der Wind blies seit einigen Tagen aus Nordwesten.


  Es war möglich, daß die Trauerenten die nördlichen Gegenden bereits verlassen hatten, wo sie während des übrigen Jahres leben, um sich über unsere Himmelstriche zu verbreiten, und in der That erblickte der Jäger auch bald zwei oder drei mächtige Schaaren. Er versuchte sich ihnen zu nähern, um aus seiner Barke auf sie zu schießen. Die Vögel versammelten sich, spielten, tauchten unter und flogen auf, ohne sich um diesen Gast, der sich näherte, zu kümmern.


  Noch drei oder vier Ruderschläge und Alain befand sich so nahe, daß er feuern konnte; aber die Trauerenten berechneten die Entfernung so gut, daß der Jäger die Ruderschläge nicht sobald gethan hatte, als die ganze Schaar davonflog, über die Wogen dahinstreifte und sich eine Viertelmeile von dort niederließ.


  Alain verstand sich zu gut auf diese Jagd, um zu versuchen, sie zu verfolgen, und er schien sich nicht um sie zu kümmern. Da es ihm nicht gelingen wollte, diese Vögel zu schießen, so dachte er sie zu fischen.


  Alain hatte mit Genugthuung bemerkt, daß dieses Jahr, wie das vorhergehende sehr reich an kleinen Muscheln war, welche die Nahrung der Trauerenten bilden.


  Alain wählte den Ort, der ihm am Reichsten mit diesen Schalthieren versehen zu sein schien, und er spannte ein großes Netz, welches er mit sich gebracht hatte, darüber aus.


  Dies ist die Theorie dieses Fischfanges:


  Das Netz wird bei der Ebbe etwa anderthalb Fuß vom Boden aufgestellt; wenn das Wasser steigt, bedeckt es das Netz, die Trauerenten folgen der Fluth auf eine Entfernung von zwei- bis dreihundert Schritten.


  Die erste, welche die Muscheln bemerkt, taucht unter, alle anderen folgen ihrem Beispiel und treffen auf das Netz, welches zwischen ihnen und dem Köder ist, und sie verwickeln sich in diese im Wasser treibenden Maschen.


  Wenn einige, welche mißtrauischer sind, sich entfernen und darunter hinschießen, so verwickeln sie sich wie die anderen, wenn sie heraufkommen wollen, und alle schwimmen darin.


  Wenn das Meer sich zurückgezogen hat, findet man sie am Netze hängend.


  Als Alain's Vorbereitungen beendet und seine Netze ausgespannt waren, beschloß er, — da er das Gebiet noch einige Augenblicke behaupten konnte, welches der Ocean verlassen hatte, die Fluth aber bald wieder in Besitz nehmen mußte, — die Felsen abzujagen, welche es hie und da bedeckten; geschützt von ihnen, hoffte er nach Gefallen die Strandläufer und Flußschnepfen, welche die Nähe der Menschen von der Küste verjagt hatte, niederschießen zu können.


  Er steckte eines von seinen Rudern in den Sand, band sein Boot an und entfernte sich.


  Die Sandbank mochte eine halbe Seemeile lang sein.


  Alain hatte bald drei Viertheile davon durchlaufen; einige ziemlich glückliche Schüsse machten ihm Lust, das Uebrige zu durchforschen; aber zu einem großen Bedauern mußte er bemerken, daß schon seit einiger Zeit die Bewegung des Meeres sich verändert hatte; es stieg, und es war Zeit umzukehren und das Boot wieder zu erreichen.


  Aus der Ferne bemerkte Alain, daß das Boot sich auf den Wogen schaukelte.


  Er gewahrte zu gleicher Zeit, daß er nicht mehr allein auf der Insel war.


  Eine Gestalt von kleinem Wuchse hielt sich hinter einer Felswand versteckt.


  Der Knabe hatte das Gesicht mit den Händen bedeckt und schien in ein tiefes Nachdenken versunken.


  Bei dem Geräusch der Fußtritte des Jägers, der sich ihm näherte, erhob der Knabe den Kopf und der Jäger erkannte Jean Marie.
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  Elftes Kapitel.


  Das steigende Meer.


  Diese Erscheinung an diesem verlassenen Orte, ohne daß er sich von den Ursachen derselben Rechenschaft ablegen konnte, bewegte Alain tief, denn er hatte den Schiffsjungen nicht wiedergesehen, seitdem er zuletzt seine Hütte verlassen.


  »Wer Teufel hat Dich denn hierhergeführt?« fragte er den Knaben.


  »Die Leute von der Barke »die Möwe,« welche zum Fischen fuhren, setzten mich hier ab, als ich ihnen sagte, daß ich hier zu thun habe.«


  »Zu thun mit wem, mit den Meerschweinen?« sagte der Jäger, indem er sich zu lächeln zwang, obgleich er keine Lust dazu hatte, »denn eben jetzt sind nur sie hier.«


  »Nein,« sagte der Knabe kopfschüttelnd, »mit Ihnen.«


  »Wie, mit mir?« fragte Alain; »mich suchtest Du?«


  »Ja, Sie!« Alain's Gesicht bräunte sich.


  »Konntest Du nicht in meine Hütte kommen? Ich denke, Du weißt den Weg dorthin, und Du bedurftest nicht der Barke, um dorthin zu fahren.«


  »Hier wollte ich mit Ihnen reden und nirgend anderswo.«


  »Und was hast Du mir denn so Geheimnißvolles zu sagen? Laß uns sehen!« versetzte Alain.


  »Ich habe Ihnen zu sagen, daß Sie eine arme Frau ohne Stütze entehrt und auf ihr ganzes Leben unglücklich gemacht haben, und daß es böse ist, was Sie gethan haben, Monsieur Alain.«


  Indem der Knabe diese Worte aussprach, sah er den Jäger fest an, als hätte er ihn herausfordern wollen.


  Alain machte eine Bewegung des Zornes; die Jugend und die Schwäche Desjenigen, der diese Worte an ihn richtete, verursachten indeß, daß er denselben unterdrückte.


  »Du bist ein guter kleiner Teufel, den ich von ganzem Herzen liebte,« sagte er, indem er sich wieder faßte; »ich begreife Deinen Kummer und es ist mir leid; aber man muß sagen, daß die sehr einfältig sind, welche Dir den Auftrag gegeben haben, armer Junge, zu kommen und mir Beleidigungen zu sagen.«


  »Niemand hat mir diesen Auftrag gegeben,« sagte der kleine Jean kopfschüttelnd, »und im Gegentheil weiß Niemand um den Schritt, den ich in diesem Augenblicke thue. Es sind acht Tage, seitdem ich weiß, was geschehen ist, acht Tage, seitdem ich jeden Augenblick daran denke, und ganz allein habe ich den Entschluß gefaßt, zu kommen und Ihnen zu sagen: Monsieur Alain, wenn Sie ein ehrlicher Mann sind, müssen Sie wieder gut machen, was Sie gethan haben! Monsieur Alain, wenn Sie ein ehrlicher Mann sind, müssen Sie Jeanne Marie heirathen.«


  Der Jäger zuckte die Achseln.


  Nicht als hätte die Feierlichkeit der Worte des Schiffsjungen keinen Eindruck auf ihn gemacht; da er den Bitten und Drohungen des Maitre Henin widerstanden und sich gegen die Vorwürfe seines eigenen Gewissens gehalten hatte, würde er sich geschämt haben, den Bitten eines Kindes nachzugeben.


  »Sie weigern sich also?« fuhr Jean Marie fort. »Sie haben Verzweiflung und Trostlosigkeit in eine arme Familie gebracht und Sie glauben, daß Sie nur Nein jagen dürfen, damit Alles zu Ende ist? Und Sie werden ruhig schlafen, während zwei arme Wesen, die Nichts verschuldet haben, um zu leiden, ihre Nächte in Kummer und Thränen hinbringen werden? — Nein, das wird nicht sein, Monsieur Alain, das sage ich Ihnen.«


  »Du bist ein Kind.«


  »Sie täuschen sich, Monsieur Alain. Die Thränen meiner Mutter haben mich zum Manne gemacht, und der Beweis davon ist, daß, wenn Sie noch ein Wenig Mitleid in Ihrem Herzen haben, so hoffe ich, daß dem Tode des Sohnes gelingen wird, was der Verzweiflung der Mutter fehlgeschlagen ist.«


  »Was willst Du damit sagen, Jean Marie?«


  »Daß ich nicht blos auf diese Sandbank gekommen bin, um mit Ihnen zu reden — nein, ich wußte vorher, welches Ihre Antwort sein würde, Monsieur Alain.«


  »Und warum bist Du denn hiehergekommen?«


  »Ich bin hierhergekommen, um hier zu sterben!«


  Es war eine solche Exaltation in der Physiognomie und in den Worten des Schiffsjungen, daß Alain darüber erschrak.


  »Du sterben!« rief er.


  Jean schwieg.


  »Aber Du bist wahnsinnig! Du hast das Fieber!« sagte der Jäger.


  »Ich bin nicht wahnsinnig, ich habe nicht das Fieber,« fuhr Jean Marie, dem Anscheine nach ruhiger, fort, »indessen will ich sterben. Wenn ich ein Mann wäre, würde ich mich mit Ihnen schlagen und versuchen, Sie zu tödten, oder mich von Ihnen tödten zu lassen. Ich bin nur ein Kind und werde sterben.«


  »Und zum Teufel, warum willst Du sterben?«


  »Ich will sterben, weil ich mich wegen Ihrer Schuld von meiner Mutter trennen muß und der Kummer mich, wenn ich von ihr fern bin, bald tödten wird; ich will sterben, weil ich hoffe, daß Sie Bedauern hegen werden, den Tod eines Unschuldigen bewirkt zu haben, daß die Erinnerung an ihn Sie rühren wird, daß Sie dann Ihre Pflicht thun werden, indem Sie Jeanne Marie die Ehre wiedergeben, daß sie nicht mehr weinen wird, und daß die Leute von Maisy sie nicht mehr verspotten werden; kurz ich will sterben, weil ich, wenn Das alles Sie nicht rührt, näher bei dem guten Gotte sein werde, um ihn zu bitten, meine Mutter zu überwachen und Denjenigen zu bestrafen, der sie unglücklich gemacht! — Sie sehen wohl, Monsieur Alain, daß ich gute Gründe zu dieser Entschließung hatte, daß ich nicht wahnsinnig bin und nicht das Fieber habe.«


  »Und glaubst Du, daß ich es gestatten werde?« rief Alain.


  Statt aller Antwort deutete der Knabe mit einer Geberde auf das Meer.


  Alain wendete die Augen nach der angedeuteten Richtung.


  Er hatte die Fluth vergessen!


  Er bemerkte schaudernd, daß das Meer mit der Schnelligkeit stieg, welche den Fluthen im Herbst und Frühling eigen ist.


  Jetzt war er an der Reihe zu bitten und zu beschwören.


  »Jean Marie,« sagte er, »keine Thorheiten; ich bitte Dich dringend darum, mein Kind, laß uns zu der Barke laufen, wir werden keine Sekunde zu verlieren haben — sieh, ich muß schon tief ins Wasser gehen, um zu ihr zu kommen.«


  Ein Blitz des Triumphes erhellte das Gesicht des Knaben.


  »Ah! ich sagte es wohl!« rief er, »daß der Tod ihres Sohnes gut für die Jeanne Marie sein würde! Der Gedanke, meinen Geist Ihre Ruhe stören zu sehen, macht Ihnen schon Furcht.«


  »Tausend Donner! wirst Du endlich kommen?« rief der Jäger ungeduldig.


  »Nein, ich werde nicht kommen. Gehen Sie allein; ich bleibe, ich will hier sterben! Ich werde Ihnen das Leben wiedergeben, welches Sie auf Kosten des Glücks meiner Mutter gerettet haben; ich werde ihre Thränen nicht mehr fließen sehen; ich werde nicht mehr die Leute im Dorfe sie mit schmachvollen Worten beleidigen hören.«


  Alain begriff, daß er in dem Zustande der Exaltation, worin sich der Geist des Schiffsjungen befand, vergebens versuchen werde, ihn durch Gründe zu überführen. Er benutzte also den Augenblick, wo Jean Maries Augen abgewendet waren, um nach Maisy hinzusehen, machte einen Satz bis zu ihm und versuchte ihn mit Gewalt auf seine Arme zu nehmen, um ihn bis zu dem Boote fortzutragen.


  Aber indem er sich bückte, wich ihm der kleine Knabe aus und begann zu fliehen; Alain verfolgte ihn.


  Der Jäger war gewandt und kräftig und doch konnte er ihn nicht erreichen, denn der Schiffsjunge schien von einer übernatürlichen Energie belebt zu sein.


  Diese tolle Verfolgung währte sieben bis acht Minuten.


  Alain blieb zuerst außer Athen stehen und sah nach dem Meere.


  Es stieg noch immer und mit erschreckender Gewalt und Schnelligkeit.


  Kaum daß das Ufer noch hundert Schritte breit war ! Er rief Jean Marie mit qualvoller Angst.


  Der kleine Knabe blieb stehen, als er sah, daß der Jäger auf eine Verfolgung verzichtet hatte.


  Er that einige Schritte, als wollte er den Fluthen entgegengehen, und setzte sich auf einen Stein, ohne jedoch aufzuhören, der geringsten Bewegung des Jägers mit den Blicken zu folgen.


  »Jean Marie,« sagte Alain, »Du willst nicht vernünftig sein? Laß uns sehen, ich beschwöre Dich, laß uns die wenigen Augenblicke benutzen, die uns noch übrig sind, um die Barke zu erreichen.«


  Der Schiffsjunge schüttelte den Kopf.


  »Nein,« sagte er, »gehen Sie und lassen Sie mich hier; ich weiß nicht, was der Tod ist, und ob er wohlthut oder schmerzt; aber es ist unmöglich, daß ich mehr leide, als ich seit acht Tagen gelitten habe — vor dem Tode habe ich keine Furcht! Die Idee, daß er der Jeanne Marie Trost und Errettung bringen wird, muß ihn mir außerordentlich süß machen.«


  Alain fühlte sich besiegt von der Gewalt dieser kindlichen Liebe.


  Das Eis seines Herzens schmolz nach und nach, und die unbestimmte Zärtlichkeit, die er immer für die Wittwe bewahrt hatte, erhielt wieder Stärke genug, um die niedrigen Rücksichten der Eigenliebe zu überwinden.


  Er näherte sich Jean Marie.


  Der kleine Mann, welcher glaubte, daß er zum zweiten Male versuchen wollte, ihn zu überraschen, richtete sich auf seine Füße und war im Begriff zu fliehen.


  »Bleib!« rief ihn Alain zu.


  »Das hängt von Ihnen ab,« antwortete das heroische Kind.


  Ein heftiger Kampf schien in Alain's Herzen vorzugehen.


  »Nun, so bleib!« rief er, »und was Du verlangt — nun ja —«


  »Nun?«


  »Nun, ich werde es thun! Es ist unmöglich, daß eine Mutter, die so zärtlich von ihrem Kinde geliebt wird, nicht die beste der Frauen sein sollte, selbst für einen Wilden, wie ich.«


  »Ist es wahr, was Sie mir da jagen, Monsieur Alain?« rief Jean Marie.


  »Ja, bei meiner Seele!« jagte der junge Mann.


  »Sie werden die Jeanne Marie heirathen?«


  »Ich werde sie heirathen.«


  Der Knabe streckte mit auffallender Feierlichkeit die Hand gegen das Meer aus, welches sich brüllend näherte und nur noch zwanzig Schritte von ihnen entfernt war.


  »Im Angesichte des Todes schwören Sie es?«


  »Ich schwöre es, mein Sohn,« sagte Alain.


  »O! Sie würden mich nicht täuschen wollen in einem Augenblicke, wie dieser, nicht wahr?«


  Der Schiffsjunge, der noch eben so entschlossen gewesen war, brach bei dieser unerwarteten Gegenwirkung in Thränen aus.


  Dann warf er sich in Alain's Arme und sagte zu ihm:


  »Ich danke Ihnen für meine Mutter und für mich! und für sie, wie für mich schwöre ich Ihnen, Monsieur Alain, daß wir thun werden, was wir können, um Ihr Kreuz zu erleichtern. O! sie wird sich getröstet fühlen, die arme Jeanne Marie? lassen Sie uns schnell zu ihr gehen, Monsieur Alain.«


  »Ja, ja,« rief der junge Jäger; »es ist schon zuviel Zeit verloren, und ich fürchte, daß wir genöthigt sein werden, uns aufs Schwimmen zu legen, um das Boot wieder zu erreichen. Inzwischen laß uns die Füße anwenden, mein Junge!«


  Beide liefen nach der Richtung der Barke zu, während das Meer beständig stieg; man hätte sagen sollen, daß es sie verfolgte.


  Sie waren an einer ebenen Stelle, aber eine Reihe von Felsen, sieben bis acht Fuß hoch, verbarg ihnen das Boot.


  Als sie an diesen Felsen vorbeigelaufen waren, blieben sie plötzlich stehen.


  Sie suchten das Boot mit den Augen: das Boot war nicht mehr an dem Orte, wo der Jäger es festgebunden hatte.


  Wo war es ?


  Jean Marie bemerkte es zuerst; er stieß einen Schrei der Verzweiflung aus, deutete es einem Begleiter mit dem Finger an und fiel auf die Knie, nicht mehr auf den Sand, sondern in’s Wasser.


  Das Meer stieg noch immer; es hatte sie erreicht und benetzte ihre Füße.


  Man bemerkte das Boot eine Viertelmeile weit auf dem Wasser — die Wellen hatten es losgerissen.


  Es trieb auf die hohe See hinaus und die Strömung riß es rasch mit sich fort.
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  Zwölftes Kapitel.


  Ein Schwimmer.


  Alain sah den Knaben noch immer auf den Knieen liegen und beten, er blickte um sich, um zu sehen, welche Wahrscheinlichkeit der Rettung ihm bliebe.


  Keiner von den Felsen der kleinen Insel war höher als sieben oder acht Fuß, und wenn das Meer seine Höhe erreicht hatte, mußte es mehr als zwanzig Faden hoch darüber weggehen.


  Am Horizonte sah man Nichts, Nichts als die rothe Scheibe der Sonne, die gleich einer Feuerkugel unter den purpurnen und goldenen Wolken sich langsam zum Ocean hinabsenkte, und die Wogen, deren weiße und rauschende Kämme sie nur mit ihrem glänzenden Reflex beleuchtete.


  Das Kind betete noch immer.


  Alain stieß einen Seufzer aus und zwei große Thränen rollten an seinen Wangen nieder; er war fast gleichgültig wegen eines eigenen Schicksals, aber das des Knaben und die Verzweiflung seiner Mutter rührten ihn.


  A Endlich hatte Jean Marie ein Gebet beendet und stand auf.


  »Was ist zu thun, Monsieur Alain?« sagte er.


  »O! jetzt, da ich weiß, daß wir glücklich sein werden, wenn wir leben, sollen Sie finden, daß ich dazu ebenso viel Stärke und Muth habe, wie eben noch zu sterben. O ja! jetzt, da ich ihr eine gute Nachricht mitzutheilen habe, will ich Jeanne wiedersehen; o ja ! jetzt da mir keine Thränen aufs Herz fallen werden, will ich meine Mutter umarmen.


  Alain hörte ihn nicht an.


  »Kannst Du schwimmen?« fragte er den Knaben.


  »Ach, nein,« antwortete der kleine Jean Marie traurig.


  »Dann bleibt uns nichts Anders übrig, als auf den höchsten Felsen zu steigen und von Gott ein Wunder oder den Tod zu erwarten. — Komm, mein Kind.«


  »Aber Sie, Alain,« sagte lebhaft Jean Marie, »Sie können schwimmen?«


  »Gewiß.«


  »Nun dann können Sie sich retten; Sie können das Land erreichen.«


  Der Jäger schüttelte zum Zeichen der Weigerung den Kopf.


  »Wie!« rief der Knabe, »Sie wollen mein Schicksal theilen? Sie wollen mit mir sterben?«


  »Ohne Zweifel!«


  »Aber ich will es nicht, Monsieur Alain. O mein Gott! aber denken Sie doch an Jeanne Marie! Sie würde allein bleiben, die arme Frau; was würde aus ihr werden, verlassen und ohne Stütze? Der gute Gott ruft mich zu sich, Sie sehen es, Alain Und in der That bin ich schmächtig und schwach, ich kann der armen Mutter nicht viel nützen, während Sie stark sind, Sie können für Ihren eigenen Lebensunterhalt und den der Mutter arbeiten. Sie werden Sie beschützen und trösten, und endlich, Monsieur Alain, werden Sie versuchen, sie zu lieben, wie ich sie liebe.«


  Aber Alain war fest entschlossen, da er den Knaben nicht retten konnte, mit ihm zu sterben.


  »Die Küste ist zu weit entfernt,« sagte er; »ein Mensch, ein so guter Schwimmer er auch sein mag, kann sie nicht erreichen.«


  »O! sagen Sie Das nicht, Monsieur Alain, denn Das ist nicht wahr. Ihnen ist Alles möglich, und ich habe sagen hören, daß Sie meilenweit schwimmen können. Vergessen Sie also, daß ich bin. Gehen Sie, Alain! gehen Sie, mein Vater! Uebrigens, wenn ich sterben will, ist es nicht meine Schuld? Ist es nicht mein Eigensinn, der mir den Tod zuzieht, und der Sie dem aussetzt, mit mir umzukommen? Verlassen Sie mich also; gehen Sie zu Jeanne Marie, erzählen Sie ihr Alles, was geschehen wird, und sagen Sie ihr, daß ich dort oben ihren Namen aussprechen werde. Wenn das Kind, welches meine Mutter zur Welt bringen wird, ein Knabe ist, so geben Sie ihm meinen Namen Jean Marie, und wenn Jeanne ihn umarmen wird, so sagen Sie ihr ganz leise ein Wort, um sie an den andern Jean Marie zu erinnern, der dort oben sein wird, damit meine arme Seele nicht so sehr verlassen sein möge. — Dies ist Alles, was ich verlange, mein lieber Alain, Dies ist Alles.«


  Und das arme Kind brach in Schluchzen aus.


  Statt aller Antwort drückte Alain den Knaben an sein Herz.


  Das Meer stieg noch immer; dem kleinen Knaben ging das Wasser schon bis an die Knie; der Hund heulte kläglich, der Jäger nahm den Knaben auf seine Arme und begann einen ziemlich hohen Felsen zu erklimmen, der nur wenige Schritte von ihnen entfernt war; der Hund folgte ihnen, Als Alain im Begriff war den Gipfel zu erreichen stellte er Jean Marie plötzlich hinauf, kletterte selber auf die Höhe und sah nach dem Lande hin.


  »Jean! Jean! wir sind gerettet! Siehst Du dort ein Boot in der Richtung des Kirchthurmes? Wir sind gerettet, hörst Du? Denn es hat die Spitze zu uns gewendet und es wird gewiß zu uns kommen, ehe das Wasser uns erreicht hat.«


  Jean Marie empfing diese Nachricht mit einem Freudengeschrei und stieg zu Alain hinauf.


  »Siehst Du?« sagte dieser zu ihm, »siehst Du?«


  »Ja, ja! ich sehe, Vater! O! welch ein Glück für die arme Jeanne Marie!«


  Der Knabe fürchtete den Tod nur wegen des Kummers und der Verlassenheit, die er seiner Mutter verursachen würde.


  Die Sonne war gänzlich vom Horizonte verschwunden, sie hatte sich beinahe ins Meer eingetaucht, wie ein Fahrzeug, welches untergeht, und die Dämmerung, die zu jener Jahreszeit sehr kurz ist, begann dunkler zu werden.


  Alain hielt es für nöthig, die Aufmerksamkeit der Leute in der Barke auf sich zu lenken; er schoß zwei Flintenschüsse in die Luft, dann band er sein Taschentuch an das Ende des Laufes und bewegte ihn wie eine Flagge.


  Die Barke näherte sich in gerader Linie und die Leute, die darauf waren, hatten gewiß die Signale gesehen.


  Plötzlich, und als sie nur noch tausend Klafter von dem Felsen entfernt war, veränderte die Barke ohne sichtbaren Grund die Richtung und steuerte rechts an den beiden Schiffbrüchigen vorüber.


  Beide stießen zu gleicher Zeit ein verzweifeltes Geschrei aus, welches aber ohne Echo blieb.


  Der Jäger erneuerte die Bewegungen eines Signals; dann riß er das Taschentuch von dem Laufe seiner Flinte und wollte sie wieder laden.


  Er wollte das Pulverhorn aus der Jagdtasche nehmen.


  Um leichter die Höhe zu erklimmen, hatte er die Jagdtasche abgeworfen; sie war von dem Felsen herunter gerutscht und vom Wasser befeuchtet, so daß das Pulver schon naß war.


  Alain warf einen qualvollen Blick über das Meer; die Schaluppe entfernte sich noch immer.


  Er versuchte von Neuem sie anzurufen, aber er fühlte, daß das Geräusch der Wogen seine Stimme übertäubte.


  Diese verschiedenen Ereignisse hatten ihm ein Fieber verursacht; er war in einem jener Augenblicke, wo dem Menschen Nichts unmöglich scheint.


  Ohne dem kleinen Jean etwas zu sagen, begann er rasch eine Kleider abzulegen.


  »Sie wollen die Küste erreichen Alain ?« sagte der Knabe mit Schwermuth; »Sie thun wohl. Besonders vergessen Sie nicht, was ich Ihnen hinsichtlich der Mutter empfohlen habe. «


  »Ich will nicht die Küste erreichen,« sagte Alain; »ich will versuchen die Barke einzuholen, um sie zu Dir zurückzuführen.«


  »Aber es ist unmöglich,« sagte der Knabe.


  Da kommt die Nacht, so daß man die Barke schon fast nicht mehr sieht, und wenn sie einmal auf dem Meere sind, werden Sie gar nicht mehr sehen.«


  »Was willst Du, mein Sohn?« sagte Alain, indem er sich auszukleiden fortfuhr, »es ist die einzige Wahrscheinlichkeit für unsere Rettung!«


  Jean Marie fing an zu weinen.


  »O! ich schäme mich dessen,« sagte der Knabe mit Zorn, »aber es scheint, als habe ich jetzt Furcht.«


  »Muth, Kleiner!« jagte Alain; »und wenn ich sterbe und Du die Jeanne Marie wiedersieht und sei es auch dort oben, so sage ihr, daß ich gethan habe, was ich gekonnt, um mein Verbrechen wieder gut zu machen,« und er streckte dem Knaben seine Arme hin.


  Dieser stürzte sich in dieselben.


  Der Jäger mußte alle seine Kraft anwenden, um sich von ihm loszumachen.


  Dann stürzte sich Alain, ohne einen Augenblick zu verlieren in's Meer.


  Pavillon, an den Niemand dachte, und der die passive Person von diesen Dreien war, stürzte sich nach seinem Herrn hinein, indem er es ganz natürlich fand, ihm zu folgen, wohin er ging.


  Der Jäger, wie wir bei Gelegenheit gesehen haben, war ein unerschrockener und kräftiger Schwimmer; er nahm seinen Weg nicht direct auf die Barke zu, sondern oberhalb der Stelle, wohin sie, wenn sie ihren Schlag fortsetzte, nothwendig kommen und mit ihm zusammentreffen mußte.


  Zum letzten Male wollte er den armen Schiffsjungen wiedersehen; indem er schwamm, wendete er den Kopf um und sah nach dem Felsen.


  Da der Felsen sich von ihm westlich befand, so bemerkte er den Knaben, der dunkel gegen den röthlichen Hintergrund des Horizontes abstach.


  Der Knabe lag auf den Knieen und betete, die Hände zum Himmel erhoben.


  Alain endete ihm noch ein Lebewohl zu und er fuhr fort, mit Anstrengung zu schwimmen.


  Bei der Bewegung, die er gemacht, hatte er bemerkt, daß Pavillon nahe bei ihm schwamm.


  Er hatte einen Augenblick den Einfall, den Hund zu dem Knaben zurückzuschicken; aber er bedachte, daß Pavillon ihm ohne Zweifel nicht gehorchen werde und daß er während dieses vergeblichen Streites nur Zeit und Kräfte verlieren würde.


  Pavillon war übrigens ein ebenso geschickter Schwimmer, wie ein Herr ; er hatte Schwimmfüße, denn unter seinen Vorfahren war ohne Zweifel ein Hund aus Newfoundland gewesen.


  Alain ließ also Pavillon nach einem Gefallen handeln, und fuhr fort, in der Diagonale auf die Stelle zuzuschwimmen, wo er mit der Barke zusammenzutreffen hoffte.


  Aber kaum hatte er drei- oder vierhundert Faden zurückgelegt, als er fühlte, daß er seine Richtung verlor; er wurde zur Rechten fortgezogen, und zur Linken mußte er schwimmen.


  Er war in einem Strome, und der Strom zog ihn mit sich fort.


  Er versuchte seiner Herr zu werden; eine Anstrengungen waren ohnmächtig und er erreichte.


  Nichts weiter, als daß er an derselben Stelle blieb.


  Er versuchte unterzutauchen; er wußte, daß diese Strömungen zuweilen in einer gewissen Tiefe nicht mehr vorhanden sind; aber zwischen zwei Wassern, fühlte er sich auf der Oberfläche, von dieser unwiderstehlichen Gewalt fortgerissen.


  Er schrie und rief; aber wie auf dem Felsen antwortete das Rauschen der Wogen allein auf sein Geschrei.


  Das Wasser mit einer kräftigen Anstrengung zurückstoßend, erhob er sich bis an den Gürtel aus dem Meere.


  Er wollte um sich blicken; unglücklicherweise war die Nacht gekommen und sein Auge konnte nicht weiter als auf zwanzig Schritte die Finsterniß durchdringen, die ihn umgab.


  Der Kampf war vergebens; und doch brachte der Gedanke, den armen Knaben zu verlassen, Alain in Verzweiflung. Er dachte beständig an ihn. Wenn eine Woge, höher, als die anderen, ihn erhob, wenn sie sich brüllend an seiner Brust brach, glaubte er den armen kleinen Körper Jean Marie's dieser Woge als Spielwerk dienen zu sehen; er stellte sich ihm vor, an seinen Felsen angeklammert, und sah das Meer sich ringsum erheben, beständig steigen, ruhig aber ebenso drohend und unerbittlich in einer Ruhe, wie in seiner Wuth. Wenn eine verspätete Seemöve über seinen Kopf dahinflog und ihr Nachtquartier aufsuchte, glaubte er den Schrei zu hören, womit er, den Der seinen Sohn nannte, eben seine Seele dem Schöpfer wiedergegeben hatte; ein Schwindel bemächtigte sich feines Gehirns, und obgleich eine große Kälte herrschte, war er doch in Schweiß gebadet!«


  Er tauchte dann unter, um diesen Schweiß von seiner Stirn zu entfernen.


  Indessen wurde er immer fortgerissen, und zwar so schnell, daß er gewissermaßen keiner Anstrengung bedurfte, um sich auf den Fluthen zu erhalten.


  Endlich fühlte er, wie er rasch mehrmals um sich selber gedreht wurde; dann schien es ihm, als werde eine Bewegung wieder frei.


  Es war die Strömung, welche aufhörte.


  Alain suchte einen Augenblick die Richtung, welcher er folgen konnte; die Nacht war finster, er sah weder Mond noch Sterne am Himmel, Nichts um sich her, als das Phosphoresciren der Wogen.


  Er hatte sich in die Unendlichkeit verloren.


  Pavillon schwamm noch immer einige Schritte von seinem Herrn und stieß von Zeit zu Zeit ein klägliches Geheul aus, als wollte er Hilfe herbeirufen.


  Alain stellte es der Vorsehung anheim, ihn zu führen, und schwamm nach der ersten besten Richtung.


  So schwamm er beinahe anderthalb Stunden.


  Dann erschöpften sich seine Kräfte, eine Bewegungen wurden unsicher, und es ward ihm schwer, sich auf die Wogen zu erheben; sie gingen rollend über einen Kopf dahin.


  Und es schien ihm, als ob Pavillon trauriger und klagender heulte.


  Da fühlte er nach und nach, wie all sein Blut zu seinem Gehirn zurückfloß; er hörte vor seinem Ohr ein dumpfes und fortgesetztes Rauschen. Die Phantasmagorie seiner Vergangenheit stellte sich einen Augen lebhaft und vielgestaltig dar; Alles, was er gesehen, gethan oder gesprochen hatte, sah, sprach und that er zum zweiten Male. Und zu gleicher Zeit verschmolzen sich in dieser Sinnentäuschung die Spiele seiner Kindheit im Schatten des dichtbelaubten Obstgartens der Meierei mit seinem Leben in Paris, mit seinen Vergnügungen, mit feinen Bacchanalien, mit feinen beiden Duellen, mit einer Liebe zu Lisa, mit seiner Traurigkeit, mit einem Jägerhäuschen, und seinen Wanderungen in den Sümpfen. Er fand neben einander die langweiligen Gesichter der Pädagogen von Saint-Lo und die ruhige und sanfte Physiognomie des alten Montplet; er hörte das Wiehern, womit das Pferdchen seines Vaters das Haus begrüßte, wenn er nach einem weiten Ritte dorthin zurückkehrte. Die munteren Bekannten, die er in Paris zurückgelassen hatte, bildeten den Hintergrund des Gemäldes; ungeachtet ihrer Anzahl waren die Bilder alle deutlich, und zu gleicher Zeit kamen sie in das Gedächtniß Dessen zurück, der sterben sollte.


  Nach und nach erschöpften sich die Kräfte, das Sausen wurde stärker, die Vision erlosch; es schien Alain, daß der dunkle Hintergrund, den er vor Augen hatte, sich mit Himmelsblau bemalte, und auf diesem Himmelsblau sah er in der Ferne eine glänzende Figur, welche größer wurde und sich ihm näherte.


  Bald war sie nahe genug, um sie zu erkennen: diese Figur war die der Jeanne Marie! — sie saß auf dem Felsen, wo er ihren Sohn zurückgelassen hatte.


  Der Knabe stand an ihre Brust gelehnt, neben ihr, und Beide waren von einem hellen Nimbus umgeben; Alain sah das Gesicht des Knaben nicht, aber er sah das der Mutter; die Mutter sah ihn lächelnd an, und dieses Lächeln war das einer unaussprechlichen Traurigkeit.


  Plötzlich zerstreute sich das Gewölk, welches das Gesicht des Knaben zu bedecken schien, und dieses Gesicht schien ihm so blaß, daß der Knabe todt sein mußte.


  Diese Idee verdoppelte das Delirium, welches sich des unglücklichen Alain bemächtigt hatte:


  In einer Vision war der Felsen nur wenige Klaftern von ihm entfernt. Er nahm alle seine Kräfte zusammen, um ihn zu erreichen; er glaubte mit den Fingern die Steine zu berühren, welche das Piedestal bildeten, auf dessen Höhe sie ihm erschienen; er klammerte sich mit der Gewalt an, welche die Nähe des Todes verleiht, und wurde ohnmächtig.


  In seiner Todesqual hörte er ein trauriges Geheul über seinem Kopfe.


  Es war die klagende Stimme des Hundes, welcher seinerseits der Schöpfung ein letztes Lebewohl zusendete.
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  Dreizehntes Kapitel.


  Jedem das Seine.


  Maitre Henin hatte jeden Morgen, den ihm Gott schenkte, die Gewohnheit, auf einer hölzernen Bank sitzend, die an der Hecke eines Gartens stand, seine Pfeife zu rauchen.


  Am folgenden Tage, nachdem die eben erzählten Ereignisse geschehen waren, saß der Steuermann zu der gewohnten Stunde auf einer Lieblingsbank und rauchte wie gewöhnlich seine Pfeife.


  Einige Schritte von ihm war Louison beschäftigt, Schnuren zu entwirren und Angelhaken zurecht zu biegen.


  Ein Wenig weiter beschäftigten sich eine ältesten Söhne, welche die alte Barke auf den Strand gezogen hatten, Werg zwischen die Spalten zu klopfen.


  Die Physiognomie des Seemannes war strenger und ernster, als gewöhnlich; die Zerstreuung, womit eine Lippen dichte Rauchwolken ausbliesen, lag nicht in seiner Gewohnheit; man fand dort nicht mehr die Ruhe und das Behagen, womit er sich dieser Lieblingserholung hingab; von Zeit zu Zeit betrachtete er, — der auf den Wogen alt geworden war und für den Ocean eine gewisse Verehrung hegte und nicht begriff, wie menschliche Wesen fern von seinen Ufern leben könnten, — das Meer mit einem vereinten Ausdruck des Zornes und Vorwurfs.


  Dann versank er in so tiefes Sinnen, daß es ernster Ereignisse bedurfte, um ihn daraus zu erwecken.


  In dem Augenblicke, als die aufgehende Sonne sich von dem Dunste des Horizontes frei machte, das Meer in Purpur tauchte und die Wände des Hauses vergoldete, entstand ein großer Lärm im Flecken.


  Die ganze Bevölkerung, die schon am Strande beschäftigt war, verließ ihre Arbeiten und lief zur Kirche hin, und man hörte das dumpfe Summen einer versammelten Menge.


  Die Frau und die Kinder des Maitre Henin thaten, was alle ihre Landsleute thaten.


  Ziemlich lange blieb der Steuermann gleichgültig gegen diesen Tumult; dann stand er zornig auf, warf seine Pfeifer auf den Boden, daß sie in Stücke zerbrach.


  »Machen Die einen Lärm, Sturm und Wetter!« rief er; »sie werden ihn gefunden haben, und da laufen sie der Leiche nach, wie eine Schaar von Raben. Indessen haben Diese eine Entschuldigung: sie fressen davon; aber Das ist ein hübsches Schauspiel für eine Frau und Kinder, das Gesicht eines Ertrunkenen!«


  Nachdem er so seine üble Laune ausgesprochen hatte, nahm Maitre Henin, noch immer murrend, feine Richtung zu der Seite hin, wo er dieses Geräusch hörte.


  Unterwegs begegnete ihm Louison, welche zurückkehrte.


  »Nun?« fragte er, »nicht wahr, er ist es?«


  »Nein,« entgegnete Louison, »er ist es nicht; es ist Langot, den man gefunden hat.«


  »Oh!« fiel Maitre Jacques ein, »wenn es nur er nicht ist, liegt mir wenig daran, was man bei jenem alten Kaiman gefunden hat.«


  »Aber warte doch, Du lässest mich niemals ausreden. Man hat Nichts bei Langot gefunden; man hat ihn selber erhängt gefunden!«


  »Bah!« sagte Henin, der ungeachtet seiner Zerstreutheit der Nachricht einige Aufmerksamkeit zuwendete, »erhängt! Und weiß man, warum er sich erhängt hat?«


  Einige sagen, weil er eine große Summe Geldes verloren hat; Andere, weil er mit der Justiz in Streit gekommen war; noch Andere, weil Richard behaupte, daß er ihm die Summe von hunderttausend Franken schuldig sei und ihn wegen dieser Summe verfolge: er habe sich lieber erhängen, als zahlen wollen.«


  »Nun, da hat er gethan, was ich schon längst übernommen haben würde, wenn er bei mir an Bord gesegelt wäre.«


  Als diese Leichenrede beendet war, wendete sich Maitre Henin zu seinem Hause, als ein Schrei der Ueberraschung und des Schreckens, den Louison ausstieß, ihn bewog, rasch den Kopf umzuwenden, und zehn Schritte vor ihm sah er Alain, Alain, den er für todt hielt, und welcher sich ihnen näherte!


  Er lief ihm entgegen.


  »Sie, Sie!« rief er; »Sie am Leben, tausend Donner! man könnte mir einen Dreimaster mit Allem, was dazu gehört, geben, und ich würde nicht so erfreut sein.«


  Alain war ganz erstaunt von dem herzlichen Empfange, der ihm von Maitre Henin zu Theil wurde, mit dem er noch immer gespannt zu sein glaubte seit dem heftigen Streite, den sie einige Monate früher gehabt hatten.


  Der Bitte des Steuermannes nachgebend, erzählte er ihm dann, was sich während der vergangenen Nacht zugetragen hatte, wie der kleine Jean Marie ihn auf der Insel aufgesucht, wie er, von der Liebe des Knaben gerührt, ihm zugeschworen, seine Mutter zu heirathen, und wie sie sich genöthigt gesehen, als die Barke von der Strömung hinweggeführt worden, sich auf den Felsen zu flüchten. Er sagte, wie er die Hoffnung gehabt, von einem Fahrzeuge gerettet zu werden, welche Hoffnung jedoch bald entschwunden sei. Dann habe sich Alain ins Meer gestürzt, um das Boot zu erreichen; aber von der Strömung fortgerissen, von den Fluthen erschöpft, sei er ohnmächtig geworden, indem es ihm vorgekommen, als klammere er sich an den Felsen an, wo er Jean Marie zurückgelassen, während er an das Felsenufer gekommen.


  Kurz, nachdem die Fluth sich gesenkt, hatte er trocknen Fußes zu einer Hütte zurückkehren können, um trockene Kleider anzulegen.


  »Der arme Jean Marie!« fügte Alain mit Thränen in den Augen hinzu, »wenn ich ihn mit mir genommen, hätte ich ihn vielleicht retten können.«


  »Und jetzt?« fragte Maitre Henin, »was wollen Sie thun?«


  »Habe ich nicht dem Knaben versprochen, seine Mutter zu heirathen? Nun, Maitre Henin, was ich der Drohung verweigerte, habe ich der Bitte zugestanden: ich bin im Begriff, mein Versprechen zu halten.«


  »Das wird Ihnen wohl schwer?« fragte der alte Seemann.


  »Nein, denn ich liebte Jeanne Marie von ganzem Herzen, und jetzt ist sie mir doppelt geheiligt als Frau und Mutter. Gehen Sie also, ihr die unheilvolle Nachricht anzukündigen; ich zweifle, daß die zweite, die ich ihr mitzutheilen habe, sie wegen der ersten trösten wird.«


  »Lassen Sie uns gehen,« sagte Maitre Henin, »um so mehr, da Sie nicht weit zu gehen haben; Sie wissen, daß sie bei mir ist?«


  Alain machte ein Zeichen mit dem Kopfe, welches jagen wollte: »Ja, ich weiß es.«


  »So kommen Sie.«


  Die beiden Männer näherten sich dem Hause; anstatt aber durch die Thür einzutreten, blieb Henin vor einem der Fenster stehen; der innere Vorhang entfernte sich und gestattete dem Blicke, in das Innere des Zimmers einzudringen.


  Der Steuermann sah zuerst hinein.


  »Nun!« fragte Alain, »ist sie da, das arme Geschöpf?«


  »Ja, sie ist da.«


  »So lassen Sie uns eintreten,« sagte der junge Jäger, einen Seufzer ausstoßend.


  »Lassen Sie uns eintreten,« entgegnete Henin; »aber vorher sehen Sie.«


  Alain schüttelte traurig den Kopf und näherte mechanisch sein Auge der Oeffnung; aber kaum war ein Blick in das Zimmer eingedrungen, als er einen Schrei ausstieß, sich zu dem alten Seemanne wendete und ihn mit Bestürzung ansah.


  »Ah!« sagte er, »was habe ich gesehen?«


  Alain hatte Jeanne Marie über ein Bett geneigt gesehen. Sie unterstützte ihren Sohn mit der einen Hand, während sie mit der anderen eine Tasse zu den Lippen ihres Kindes erhob.


  »Nun ja! nun ja! was!« antwortete Maitre Henin.


  Der Jäger ließ sich auf eine Kniee nieder, indem er die Hände zum Himmel erhob.


  Der Seemann richtete ihn rauh empor.


  »Nun,« rief er, »was wollen Sie dem guten Gott sagen?— daß er zu gut ist, zwei Wunder für einen Wilden von Ihrer Art gethan zu haben? Weiß er es denn nicht schon? Kommen Sie erst, sie zu umarmen.«


  Und er schob Alain in das Haus.


  Man wird leicht begreifen, wie groß die Freude der Jeanne Marie war, als sie ihren Sohn in ihren Armen hielt und Alain wiedersah, den man für todt hielt, und besonders da Alain bereuend kam und sie demüthig bat, das Geschehene zu vergessen, und sie anflehte, ihm zu gestatten, sein Unrecht gegen sie wieder gut zu machen.


  Man wird auch begreifen, mit welchem lebhaften Dankgefühl gegen Gott der Jäger den kleinen Schiffsjungen umarmte, den er auf der Erde nicht wiederzusehen dachte.


  »Wie hast Du Dich aus der Schlinge gezogen, mein armes liebes Kind,« fragte er ihn.


  Jean Marie deutete mit dem Finger auf den guten alten Steuermann.


  Alain begriff Alles.


  »Ah!« sagte er, »Sie waren also in dem Boote, welches wir sahen, Maitre Henin?«


  »Ei freilich! ich und die Jeanne Marie oder vielmehr die Jeanne Marie und ich; denn sie war es, die durch eifrige Erkundigungen erfuhr, daß der kleine Teufelskerl gegangen war, Sie zu verfolgen.«


  »Aber warum kamen Sie denn nicht sogleich zu mir? Sie hätten mir eine famose Schwimmpartie erspart!«


  »Warum? — Weil Sie, wenn Sie nicht eine vollständige Landratte wären und nur zu Ihrer Unterhaltung am Strande spazieren gingen, ohne sich um Das zu kümmern, was denselben umgibt, wissen müßten, daß zwei Seemeilen weit im Meere, östlich von der Mündung der Vire eine starke Strömung ist, die sich gegen die Küste wendet.«


  »Aha!« rief Alain, »ich kenne sie jetzt und werde nicht vergessen, daß sie da ist!«


  »Nun also, diese Strömung wollte ich vermeiden.


  Ich sah Sie wohl! Sie trippelten auf Ihrem Eiernäpfchen von Granit mit Ihrer Nothflagge umher; aber man mußte die Sandbank umsegeln, um bis zu Ihnen zu gelangen, und Sie hatten nicht die Geduld zu warten! Nein, Sie wollten Ihre Rettung nicht dem alten Eisbären Henin verdanken!«


  Alain drückte dem Steuermanne kräftig die Hand.


  Als von dieser Seite Alles aufgeklärt und angeordnet war, kündigte man Jeanne Marie und Alain den auffallenden und unerwarteten Tod Thomas Langots an.


  Der Onkel war, wie wir gesehen haben, nicht sehr zärtlich gegen die arme Jeanne gewesen, und doch konnte diese nicht umhin, zu weinen, als sie einen Tod erfuhr.


  »Ah! meiner Treu!« rief Alain, »Du hast zu viel Thränen übrig, meine liebe Jeanne, und wenn Du nicht willst, daß Gott Dich strafe, so bewahre sie zu einer besseren Gelegenheit auf. Was mich betrifft«, fügte der Geflügelschütze heiter hinzu, »so würde ich einen Tod nicht gewünscht haben; da er es aber für gut gehalten hat, sich zu hängen, so muß ich bedauern, ihn nicht bedauern zu können.«


  Man blieb an jenem Abend in dem Hause des Seemannes lange bei einander, und es war beinahe elf Uhr Abends, als Alain seine Hütte erreichte.


  Am folgenden Tage wurde die wahre Ursache von Langot's Tode bekannt.


  Ein gestempeltes Papier, worin er von dem Friedensrichter zu einem mündlichen Verhöre aufgefordert wurde, fand sich auf dem Bette des Selbstmörders.


  Es war eine Citation vor das Civilgericht von Saint-Lo und eine Klage von Richard gegen Thomas Langot, betreffend eine Summe von hunderttausend Franken.


  Richard behielt sich vor, zur rechten Zeit und am rechten Orte die Ursachen dieser Verbindlichkeit anzugeben.


  Es wurde bekannt, daß Richard vor einem oder zwei Tagen in Maisy gewesen, wo er Langot einen seiner gewohnten Besuche abgestattet.


  Langot war der Anforderungen Richard's überdrüssig geworden und hatte sich geweigert, Zahlung zu leisten.


  Darauf hatte Richard, um Langot zu schrecken, das gestempelte Papier in die Hände des Gerichts gelangen lassen.


  Langot hatte den Kopf verloren.


  Die Angelegenheit mit Montplet war nicht der einzige Wucher, den er sich vorzuwerfen hatte; er dachte, daß eine Klage sie alle hervorrufen und daß sich Verwünschungen aus allen Ecken des Dorfes gegen ihn erheben würden.


  Die Verwünschungen waren Langot ziemlich gleichgültig, — aber hinter den Verwünschungen stand der Assisenhof.


  Kurz, es war mit Montplet's Wechseln eine Fälschung vorgegangen.


  Thomas Langot hatte, wie wir gesagt haben, den Kopf verloren und sich erhängt.
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  Vierzehntes Kapitel.


  Schluß.


  Zwei und einen halben Monat nach ihrer Verheirathung und drei Monat nach Thomas Langot’s Tode hielten Alain Montplet, seine Frau und der kleine Jean Marie ihren Einzug in die Meierei, wo ihrer ein glänzendes Gastmahl wartete, welches zu Ehren Maitre Henin’s, Louison's und ihrer elf Kinder gegeben wurde, und wozu man alle Freunde von Maisy, Grand-Camp und Saint-Pierre-du-Mont eingeladen hatte.


  Folgendes hatte sich während dieser drei Monate zugetragen.


  Thomas Langot’s Tod hatte nicht nur Richards Klage nichtig gemacht, sondern auch Richard zu Montplet's Verfügung gestellt, der, als Besitzer der von Langot bereits eingelösten Wechsel den Advokaten leicht nöthigte, ihm auch die anderen herauszugeben.


  Diese Wechsel wurden sorgfältig untersucht, und es fand sich, daß die wirkliche Summe, welche Alain Montplet von ihm erborgt hatte, 37 000 Franken betrug.


  Alain Montplet hatte also von Langot's Nachlasse eine Summe von mehr als 60 000 Franken zu fordern.


  Jeanne Marie war, als directe Erbin des alten Schurken, Besitzerin des Restes.


  Aber dieser Rest bestand in Schuldforderungen, die alle bestritten werden konnten.


  Man ließ die Schuldner zusammenkommen und jeder wurde eidlich aufgefordert, die wahre Summe seiner Schuld anzugeben.


  Jeder legte eine Erklärung ab, und es fand sich, daß der Jeanne Marie außer dem Meierhofe noch 40 000 Franken übrig blieben.


  Nur war sie Alain von dem Ganzen 60 bis 70.000 Franken schuldig.


  Die Heirath quittierte Alles.


  Jetzt hat Alain Montplet den Meierhof auf den Fuß wieder hergestellt, wie er zur Zeit des alten John Montplet war; Jeanne ist die hübscheste Meierfrau des Cantons Saint-Lo, und Jean Marie, welcher vierundzwanzig Jahre alt ist, wird nebst seiner Schwester, die erst ihr dreizehntes Jahr erreicht hat, zu den guten Partien des Departements Calvados gerechnet.


  In seinen müßigen Augenblicken wird Alain Montplet zwei oder dreimal im Jahre wieder Geflügelschütze, als welchen wir ihn, von Felsen zu Felsen springend und vor der Fluth fliehend, gesehen haben.


  Pavillon ist, zu einem für einen Hund hohen Alter gelangt, ruhig eines schönen Todes gestorben und von seinem Freunde Jean Marie mit Ehrerbietung neben seinem alten Herrn dem Vater Gabion begraben worden.


  Lisa Jousselin hat einen Wechselagenten geheirathet, welcher vergessen, am Ende des Monats eine Differenzen auszugleichen, ins Ausland gereist ist und sie mit drei Kindern in Paris zurückgelassen hat.


  Sie ist nach Isigny zurückgekehrt, wo sie den Butterhandel, den ihr Vater aufgegeben, wieder fortgesetzt.


  Sie hofft eines Tages den Tod ihres Mannes zu erfahren, was ihr gestatten wird, sich wieder zu verheirathen, da sie noch jung, schön und coquett ist.


  So sei es.


  Ende.


  Druck von C. G. Naumann in Leipzig.
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