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  Erstes Kapitel.


  Eine vernachlässigte Erziehung.


  So reich auch unsere französischen Flüsse ausgestattet sind, — nicht wenn wir sie mit den Flüssen Amerikas und Indien's, sondern mit den andern Wasserläufen Europa's vergleichen — so reich auch, sagen wir, unsere französischen Flüsse ausgestattet sind, hinsichtlich der Durchsichtigkeit ihrer Wellen und der reichlichen Fülle ihres Wassers, hinsichtlich ihrer malerischen Ufer, des Reizes ihrer seltsamen und wunderlichen Schlangenwindungen, so denke ich doch, daß weder die Seine, stolz, der Hauptstadt die Füße zu waschen, noch die Loire, erfreut, den Garten Frankreichs zu bespülen, noch die Garonne, stolz, so viele Schiffe zu tragen, wie ein Meer, noch die Rhone, erstaunt, in ihren Wogen Ruinen abzuspiegeln, die man für römische Ruinen halten sollte, mit der Vire wetteifern könnte, welches indessen ein sehr bescheidener Fluß ist, und den die Normannen, deren Durst er in Concurrenz mit dem Cider stillt, immer nur einen unbedeutenden Bach genannt haben.


  Sie wissen nicht, daß grammatikalisch und geographisch jeder Wasserlauf, so schwach und ausgetrocknet er auch sein möge, ein Recht an die Benennung eines Flusses hat, wenn er sich ins Meer stürzt.


  Die Italiener würden den Arno oder den Senethus nicht so herabwürdigen lassen.


  Sie haben ein Wort für den Fluß, so groß oder so klein er auch sein möge.


  Fiume heißt er, wenn er groß, Fiumicello, wenn er klein ist.


  Die Vire ist also ein Fluß, wie die Geographen sagen, und nicht ein Bach, wie die Normannen sie nennen.


  Ich muß indeß gestehen, daß, ungeachtet meiner Vorliebe für den Fluß, dem ich durch diese Zeilen die Stellung wiederzugeben versuche, an die er ein Recht hat, wie viele irdische Dinge, wie eine Menge hübscher Frauen und großer Männer, Revolutionen und Tragödien, kurz, wie ihre großen Gefährten, der Rhein und die Rhone, die Vire ein ihres Anfanges unwürdiges Ende hat.


  An demselben Orte entstanden, wo, wenn man den archäologischen Forschungen der Brüder Parfait glauben darf, das Baudeville entstand, nämlich im Val-de-Vire (im Thale der Vire), an ihrer Quelle von dem reizenden Walde von Saint-Sever beschattet, nachdem sie fünf und zwanzig Meilen ihr kristallhelles Wasser über einen Grund vom blauen Felsen und über ein Bett von goldenem Sande und grünen Alpen hat hinfließen, nachdem sie über zwanzig Wasserfälle Myriaden von Scheffeln Perlen hat schimmern lassen, die in der Sonne funkeln, nachdem sie die poetische Mühle Oliver Basselins getrieben, verschwindet plötzlich die Vire einige Meilen unterhalb Saint-Lo, Isigny gegenüber, berühmt wegen seiner unvergleichlichen Butter, versenkt sich in seichte und schlammige Sümpfe und wird Etwas, was dem Kanal von l'Ourcox gleicht. Keine Gürtel mehr von grünenden und blühenden Wiesen; keine Kränze von Felsen mehr, purpurfarbig von Fingerhutblumen; keine Federbüsche mehr von Buchen mit glatten Stämmen, diesen kräftigen Kindern des mit Gebüsch bewachsenen Gebiets. Nein, der arme kleine Fluß, ganz beschämt über sein Mißgeschick, scheint auf seinem Wege umkehren zu wollen. Er läuft nicht mehr, er wandert. Sein lebhaftes und flüchtiges Wasser, worin die Nymphen des Ufers ihre durchsichtigen Füße badeten und ihre blonden Haare netzten, ein lebhaftes und flüchtiges Wasser, welches in tausendfachen Gemurmel sang, indem es über die Kiesel dahin sprang, während die Vögel, ihre Lieder singend, in dem Gebüsch hin und her hüpfend, ihre purpurnen und azurnen Farben verloren, wie die Bewohner von Aigues-Mortes und die Italiener der pontinischen Sümpfe ihre lebhaften Farben unter den bitteren und beißenden Küssen des Fiebers verlieren, schleppt sich schweigend und traurig über eine Lage von Torf, welche es braun färbt dahin, und spiegelt das Bild des gelblichen Rohrs ab, welches an seinen verlassenen Ufern vegetiert.


  Der Ocean, der Vater der Flüsse, wie ihn Homer nannte, kommt glücklicherweise dem unglücklichen Flusse entgegen, reicht ihm die Arme, nimmt ihn in seinen Schooß auf und trägt ihm zur Unermeßlichkeit fort, wie der Tod sich eines leidenden Kindes erbarmt und es zur Unendlichkeit fortträgt.


  Eine oder zwei Meilen oberhalb der Mündung der Vire, auf ihrem rechten Ufer befindet sich ein Dorf, wie alle Dörfer an der normännischen Küste, am Rande des Seestrandes erbaut, so daß die Wellen bei der hohen Fluth die Fundamente der Häuser benetzen.


  Dieses Dorf heißt Maisy. Etwa zweitausend Schritte von dem Eingange von Maisy, wenn man von Isigny kommt, bemerkt man eine kleine Meyerei, deren Strohdächer und Mauern von Ziegelsteinen theilweise verborgen werden von einem Dickichte von Ulmen und Hagebuchen, welche einen Strauß, gleich einer grünen Insel auf der kahlen Fläche bilden, die im Winter weiß, im Frühling grün und im Sommer gelblich ist.


  Diese Meyerei ist die Cochardiere.


  Im Jahre 1818 gehörte die Cochardiere Jean Montplet.


  Wir wollen in wenigen Worten sagen, wer Jean Montplet, der Vater des Alain Montplet war.


  Jean Montplet hatte sich durch seine eigene Arbeit emporgeschwungen, und man sagte, daß dieser Mann dreihunderttausend Francs besitze.


  Jean Montplet hatte mit dem Geschäfte eines Thierbeschauers begonnen; er war endlich Viehhändler, dann Landwirth geworden.


  Seine Waare lieferte ihm guten Dünger, und da dieser gute Dünger ihm fette Kühe verschaffte, so war er schnell und leicht reich geworden.


  »Das Vermögen macht nicht das Glück,« haben die Millionäre gesagt, um das Gefühl des Neides, welches die Armen natürlich gegen sie hegen, ein Wenig abzustumpfen.


  Jean Montplet war nicht dieser Meinung.


  Jean Montplet, welcher der reichste Mann in Maisy war, konnte zugleich für den glücklichsten Mann in der Umgegend gelten.


  Er besuchte alle normannischen Märkte auf einem vortrefflichen, kleinen Pferde, herrschte auf den Märkten, wo seine Schätzung den Preis der Getreidearten bestimmte, und wo er und sein Pferd in den Gasthäusern gern und freudig aufgenommen wurden, und wo man den besten Cider für den Mann und den besten Hafer für das Pferd lieferte. Er sprach laut in den Gemeindeversammlungen, wo seine Stimme angehört und seine Meinung befolgt wurde. Von den Armen geliebt, mit welchen er ebenso gern trank, wie zur Zeit, wo er zu Fuß auf der Landstraße ging, und die Kühe der Anderen trieb, von den Reichen gegrüßt, für die er zur rechten Zeit eine Ecke von dem vergoldeten Futter seiner groben Blouse zu zeigen wußte — gestand Jean Montplet selber, daß Nichts an seinem Glück fehle.


  Wir irren uns, im Jahre 1818 — wir hatten vergessen dieses Datum angegeben zu haben — im Jahre 1818 fehlte ihm ein Erbe, den ihm Madame Montplet, ungeachtet des Bedauerns, welches sie aussprach, seit zwölf Jahren immer nicht schenkte.


  Aber zum Glücke war der Himmel nicht so grausam, sein Werk unvollendet zu lassen.


  Im Jahre 1819 kam endlich dieser so sehr gewünschte Sohn.


  Nur trat er unter unheilvollen Vorbedeutungen in die Welt.


  Seine Geburt kostete seiner Mutter das Leben.


  Jean Montplet weinte sehr, denn er liebte seine Frau aufrichtig.


  Dann sah er einen Knaben an, in welchem die arme Verstorbene wieder aufzuleben schien; er jagte sich, da er sein ganzes Leben lang gearbeitet, diesem Erben ein Vermögen zu hinterlassen, so sei es nicht der Augenblick auszuruhen, nun da der Herr ihm bewilligte, was er so lange gewünscht hatte. Er bestieg also ein Pferdchen ritt auf den Markt von Bayeux, gewann einen großen Sack voll Thaler an einer Anzahl Kühe, so daß die Freude über einen Markt, die frische Luft und die Bewegung seinen Schmerz zu mildern begannen.


  Die Zeit that das Uebrige.


  O Saturn, Du Gott der Zeit, Du ältester Sohn der Ewigkeit, nicht ohne Grund haben die Dichter Dich mit einer Sichel in der Hand dargestellt. Unerbittlicher Schnitter, Du mäht unsere Freuden wie unsere Mißgeschicke hinweg, und der Mensch, dieses Atom, welches im Winde auf Deinem Wege zittert, bemerkt mit Verzweiflung, daß Nichts ewig ist bei ihm, nicht einmal der Schmerz!


  Die Zeit schloß also Jean Montplet's Wunde.


  Alain — dies war der Name, den der junge Erbe der Meyerei Cochardiere in der Taufe erhalten hatte — Alain wurde also zugleich der Trost und der Antrieb des guten Montplet.


  Für ihn unternahm der Viehhändler ohne Aufhören neue Reisen; Alain's kindliche Liebkosungen belohnten ihn, wenn er nach Hause zurückkehrte, für seine Anstrengungen.


  Und der arme Vater, Das müssen wir sagen, fühlte sich so reichlich belohnt, daß er jeden Tag Gott dankte.


  Auch verzog er den kleinen Alain, so daß es zugleich Schmerz und Vergnügen verursachte, es zu sehen.


  Als Alain zehn Jahre alt war, dachte Jean Montplet an die Erziehung seines Sohnes.


  Wie alle reich gewordenen Bauern und viele abgehobelte Handwerker verachtete Jean seine Profession und wünschte für seinen Sohn die Ehre des Baccalaureats und den Glanz der Toga.


  Indessen war er noch unentschieden und wußte nicht, an welchem Orte er den Wildling, den er für die Wissenschaft bestimmt hatte, wollte erblühen lassen, als eines schönen Tages ein College, indem er ihm von einem guten Kuhmarkte sprach, der in Saint-Lo zu machen sei, zugleich das Gymnasium dieser Stadt erwähnte. Jean Montplet beschloß also, zwei Fliegen auf einer Klappe zu schlagen, die Kühe zu kaufen und seinen Knaben dort unterzubringen.


  Er legte eine großen Gamaschen an, nahm den Knaben hinter sich aufs Pferd und brachte ihn aufs Gymnasium, wo derselbe ganz heiter blieb, als er die Menge von jungen Kameraden sah, die er haben sollte, und den schönen Garten, in welchem alle spielten.


  Der arme Alain war während der Erholungsstunde angekommen und hatte geglaubt, daß das Gymnasium ein beständiges Kriegspiel sei.


  Jean Montplet hatte sich entfernt, nachdem er dem Vorsteher wohl zehnmal wiederholt hatte, indem er mit dem Gelde klapperte, welches er in der ledernen Geldkatze hatte, die er unter seiner Blouse trug, daß er nicht auf die Thaler achten werde, wenn man aus seinem Sohne nur einen Hippokrates oder Demosthenes mache.


  Es waren zwei Namen, die er aus dem Munde des Pfarrers von Maisy gehört hatte, als Dieser eines Tages an einem Tische zu Mittag gespeist.


  Er hatte sich erkundigt, wer diese beiden Herren wären, und erfahren, daß der Eine ein großer Arzt und der Andere ein großer Redner gewesen.


  Nur hatte er sich nicht nach der Zeit erkundigt, in welcher sie gelebt. Aber es lag ihm wenig daran, da Beide in ihrer Kunst dieselbe Stellung errungen hatten, die er selber unter den Landleuten und unter den Viehhändlern von la-Manche und Calvados einnahm.


  Aber ach! Jean Montplet hatte völlig ohne seinen Sohn gerechnet.


  Der Knabe hatte das Gymnasium reizend gefunden, wie wir gesagt haben, weil er in der Erholungsstunde eingetreten war.


  Aber die Erholung war zu Ende und er mußte in die Classe eintreten.


  An dem eichenen Tische und vor dem Pult, hatte die Sache ihr Aussehen verändert, und Alain hatte das Gymnasium in seiner ganzen strengen Disciplin gesehen.


  Seitdem schien es ihm, als wäre die Zeit mit ungleicher Hand gemessen, nicht genug für das Vergnügen, zu viel für die Arbeit. Die Schulstrenge, die pedantischen Formen hatten diesen rauhen kleinen Dorfjungen, dessen Leben bis dahin eine beständige Schule im Freien gewesen und der eine unerläßliche Gewohnheit, ein unwiderstehliches Bedürfniß angenommen hatte, in der frischen Luft am Strande umhergelaufen und das schroffe Gestade zu ersteigen, die Wissenschaft bald verleidet gemacht.


  Von dem Augenblicke an, wo der Hauch der Langenweile ihn berührt hatte, begann er dahinzuschwinden. Die lebhaften Farben der Wangen verblichen, eine Art Heimweh bemächtigte sich einer, und er wurde kränklich und schmächtig unter dieser mit Griechisch und Latein überladenen Atmosphäre.


  Jean Montplet, von den Professoren selber benachrichtigt, kam einen Sohn zu besuchen und erschrak über die Fortschritte des Uebels. Er bedachte, daß der schwarze Rock ebenso gut den Bürger wie die Robe den Advocaten und den Doctor mache, daß, wenn Gott fortfahre, ihm in der Gegenwart und Zukunft Beistand zu leisten, wie er es in der Vergangenheit gethan, Alain Montplet eines Tages eine hübschen 25.000 Livres Renten haben und folglich so reich sein werde, um nicht nöthig zu haben, Consultationen zu halten oder Recepte zu verschreiben.


  Alain wurde also aus dem Gymnasium zu Saint-Lo weggenommen und einen Kameraden von Maisy zurückgegeben.


  Als er wieder auf der Meyerei war, Das heißt tausend Schritte vom Meere, und sich wieder in der Umgebung befand, an die er gewöhnt war, in der einzigen Luft, die er athmen konnte, erhielt der Knabe bald eine gute Laune, seinen röthlichen Teint und seine ursprüngliche Stärke wieder.


  Bald hatte er nicht nur in Maisy, sondern aus Grand-Camp und in Saint-Pierre-du-Mont keinen Nebenbuhler in der Kunst, die Klippen zu erklimmen, um die Nester der Taucherhühner auszunehmen; bald lief er allen Lehrlingen der Schiffsbaukunst den Rang ab, kleine Schiffe aus einen Stück Holz auszuschnitzen und sie auf den Wasserflächen, welche die Ebbe auf dem Sande zurückließ, treiben zu lassen, aber besonders als Schwimmer machte der junge Alain die erstaunlichsten Fortschritte.


  Das Meer schien ein ebenso vertrautes und fügsames Element für ihn geworden zu sein, wie das Land; man hätte denken sollen, die Natur habe ihn zur Amphybie bestimmt, so leicht konnte er nach dem Beispiele des Delphins über die Wogen dahinfahren, und daß er ein besonderes Athmungssystem besitze, so unendlich lange konnte er unter dem Wasser bleiben. Nichts machte ihm etwas aus — weder hoher Wellenschlag noch Wirbelwind, weder Sturm noch Ungewitter, und für die Fischer der Küste war er eine Art Thermometer geworden, wie es gewisse Fische sind, die nur aus dem Wasser springen, um den Wind anzukündigen. Man sagte, wenn man ihn unter den Wogen seine Possen treiben sah:


  »Der Bursche Alain ist heute sehr lustig; es wird morgen das Meer hoch gehen.«


  Die Ueberlegenheit, die sein Sohn in allen Spielen erlangte, reichte hin, den väterlichen Stolz des alten Montplet zu befriedigen, welcher jeden Tag einen kleinen Schatz mehr und mehr abrundete und immer gewisser wurde, einem Erben eine gute Zukunft zu sichern, und sich immer mehr überzeugt hielt, daß man in den Augen der Menschen immer gelehrt genug sei, wenn man nur reich genug sei.


  Er sprach also nicht mehr davon, daß Alain, selbst als Dieser ein Jüngling wurde, irgend eine Lehrstunde haben solle, und übergab ihn den einzigen Professoren, welche ihm die Küste umsonst lieferte, und die es übernahmen, die Talente zu vervollkommnen, wovon wir eben gesprochen, indem sie dem künftigen Besitzer der Meyerei lehrten, ein Ruder geschickt einzuholen, eine Reuse auszuspannen und eine Schnur gehörig mit jedem Köder zu versehen, der sich für diesen oder jenen Fisch, von dem Stint bis zur Makrele eignet.


  Noch eine Kunst, in welcher der junge Alain große Fortschritte machte, war die Kunst der Jagd. Freilich hatte er in dieser Kunst einen vortrefflichen Lehrer.


  Dieser Lehrer war der Geflügelschütze Vater Gabion.


  Wir wollen zuerst sagen, wer und was Vater Gabion war, dann wollen wir erklären, was ein Geflügelschütze ist.


  Der Vater Gabion, der so hieß, weil er in einem kleinen Häuschen wohnte, welches an der Mündung der Vire stand und welches man le Gabion (der Schanzkorb) nannte — der Vater Gabion war ein großer Greis von beinahe sechs Fuß Höhe, trocken und schmächtig und anscheinend nicht dem Menschengeschlechte, sondern der Familie der Stelzenläufer angehörig. Er hatte eine eingedrückte Stirn, ein zurücktretendes Kinn und eine spitzige Nase, so daß er einen ganz hübschen Kopf wie eine Fettgans hatte, und wann er an der Küste oder bei der Ebbe am Strande dahin lief und von Felsen zu Felsen sprang, glich er einem jener Seevögel mit langen Beinen, die am Strande dahin laufen und von Felsen zu Felsen hüpfen, um kleine Fische zu erhaschen.


  Ohne Zweifel hatten sich auf den ersten Blick die Vögel der Küste, die Enten, die Trauerenten, die Schnepfen, die Moorschnepfen, die Brachvögel und die Taucherhühner durch diese Aehnlichkeit täuschen lassen und den Vater Gabion für einen riesenhaften Storch, für einen vorsündfluthlichen Reyher gehalten und nicht die geringste Furcht vor ihm gehabt.


  Aber nach und nach waren ihnen über diese falsche Aehnlichkeit die Augen aufgegangen und die armen Vögel hatten endlich bemerkt, daß sie im Gegentheile keinen erbitterteren Feind hatten, als den Vater Gabion.


  In der That war der Vater Gabion, wie wir gejagt haben, ein Geflügelschütze.


  Wir wollen unser Versprechen halten, und nachdem wir den Vater Gabion wenigstens in physischer Hinsicht beschrieben haben, wollen wir sagen, was ein Geflügelschütze ist.


  Man versteht unter dem wilden Geflügel alle die Vögel, die in den Sümpfen, an den Küsten und auf Flüssen leben.


  Die Enten, die Trauerenten, die Wasserhühner, die wilden Gänse, die Regenpfeifer, die Krickenten und selbst die unschuldigen Weißschwänze, so roh gejagt von den Nimrods von Saint-Denis und Bougival, gehören zu dem wilden Geflügel.


  Die Jagd dieses Wildes, wenn man sie am Ufer des Meeres ausübt, ist vielleicht heutiges Tages die einzige, welche ernstliche Gefahren bietet, die einzige, welche noch die abenteuersuchenden Geister anlocken kann, für welche die Gefahr ein Reiz ist, welche die lebhaften Gemüthsbewegungen als Genüsse aufsuchen, die sich endlich geniert und unbequem fühlen in dem gemächlichen Leben, welches die Civilisation den Bescheidensten bereitet hat.


  Nicht in den Sümpfen allein muß der Geflügelschütze sein Wild suchen! Die Felsen, die Sandbänke, die Klippen, die man besonders an der Mündung der Flüsse findet, sind viel vortheilhafter auszubeuten. Diese Felsen und Sandbänke dienen Tausenden von Wasservögeln als Zufluchtsort. Wenn die Nacht kommt, mögen nun die Vögel den Tag auf dem Oceane zugebracht, mögen sie ihre Nahrung auf den Flüssen oder auf den Teichen im Innern des Landes gesucht haben, oder dort nur auf ihren Wanderungen einen Halt machen, auf alle Fälle versammeln sie sich dort auf diesen Sandbänken und auf diesen Felsen, wie an einem verabredeten Orte, lassen sie sich in unzähligen Schaaren nieder und bilden eine buntscheckige Bevölkerung, wo die Geschlechter und Familien häufig unter einander gemischt sind.


  Aber so reichlich dieses Wild vorhanden sein mag, ist es doch oft schwierig, ja gefährlich, es auf diesen beweglichen Sandbänken, die von jeder Fluth versetzt werden, auf diesen Felsen zu suchen, die so glatt und schlüpfrig sind wie Gletscher und die wie die Gletscher einen Abgrund unter sich haben, und zwar während der dunklen und kalten Nächte der strengsten Jahreszeit, denn nur vom Monat October bis zum April ist die Jagd des wilden Geflügels wahrhaft ergiebig.


  Nach Dem, was wir eben gesagt haben, wird der Leser leicht begreifen, welches die Gefahren sind, denen, der Jäger ausgesetzt ist. So groß auch seine Gewandtheit, seine Geschicklichkeit, seine Stärke und Kühnheit ist, darf er doch keinen Augenblick vergessen, daß er auf einem dem Meere angehörigen Terrain ist, und daß die Fluth in wenigen Stunden wieder überschwemmen wird, was die Ebbe für den Augenblick verlassen hat. Einige Minuten der Zerstreuung, der Träumerei oder des Schlummers können ihm das Leben kosten, denn seine ganze Gewandtheit, seine ganze Energie, eine ganze Geistesgegenwart würde ohnmächtig werden in dem Kampf, den er gegen das wüthende Element zu bestehen haben würde, welches in ein Gebiet zurückkehrt, unerbittlich wie ein legitimer Besitzer, der auf einen Augenblick verdrängt worden.


  Diese Gefahren eines gewaltsamen Todes haben ihre kleinen Nebenumstände: diese sind der Schnupfen, der Husten, die Lungenentzündung, der Rheumatismus, der natürliche Erfolg der Unbeweglichkeit, die der Jäger bewahren muß, wenn er in der Nähe einer Wasserfläche, in einem Loch versteckt, von dem Pfeifen der Windstöße und dem Gebrüll der Wogen betäubt, erstarrt von der Feuchtigkeit, die ihn nach und nach durchdringt und sich eines ganzen Körpers von der Haut bis in das Mark der Knochen bemächtigt, wartet, daß ein Mondstrahl, zwischen zwei-Wolken durchgleitend, ihm gestattet, auf das Wild anzulegen, welches nur einige Schritte von ihm entfernt eingeschlafen ist.


  Woher kam der Vater Gabion? Man wußte es nicht.


  Welches war ein wahrer Name?


  Man wußte es nicht.


  Eines Tages — vor einigen zwanzig Jahren — war er in dem Lande erschienen und aus dem Departement la-Manche gekommen, seine Entenflinte auf der Schulter und von seinem Pudel begleitet.


  Er hatte sich also in dem Gabion (Schanzkorbe) niedergelassen und nicht mehr oder weniger als ein Montmorency oder ein Coucy den Namen seiner Besitzung angenommen.


  Da er nun aber Niemanden Unrecht oder Leid zugefügt hatte, da er am Tage schlief, in der Nacht jagte, dem Wildhändler von Isigny ein Wild brachte, den Preis dafür einstrich und das Wenige, welches er kaufte, baar bezahlte, so wurde er weder geliebt noch gehaßt, und man ließ ihn endlich nach einem Gefallen leben, ohne sich mehr um ihn zu kümmern, als er sich um die Anderen kümmerte.


  Dies war der Lehrer, den der Jägerinstinct des jungen Montplet ihn hatte entdecken lassen, und welcher ihm bald gezeigt, wie er sich anstellen müsse, um Enten und Becassinen zu schießen, und daß er nicht eher auf einen Seevogel feuern dürfe, als bis er sein Auge unterscheiden könne.
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  Zweites Kapitel.


  Der Shylock des Dorfes.


  Diese ausschließlich materielle Erziehung entwickelte die schon ein Wenig wilden Neigungen des Characters unseres Helden, denn der Leser ist gewiß nicht mehr im Zweifel, daß Alain Montplet unser Held ist.


  Er begeisterte sich für das Schwimmen, für den Fischfang, für die Jagd mit jener wilden Leidenschaft, welche in unseren Tagen nur eine Ausnahme bildet.


  Sie beschäftigte ihn nicht nur einen Theil seiner Tage, sondern auch während seiner Nächte.


  Die Eintheilung der Zeit, die Reihenfolge der gewöhnlichen Ordnungen war nicht vorhanden für den jungen Erben der Meyerei. Die Stunden der Mahlzeiten, die Stunden des Schlafes — Nichts war regelmäßig bei ihm. Er aß, wenn er Hunger hatte, er schlief, wenn er zu schlafen, geneigt war, und außer der Zeit, die er mit Schlafen hinbrachte, außer drei reichlichen Mahlzeiten und einigen Stunden des Schlummers, die er benutzte, wo er sich befand, war alles Uebrige seinen Lieblingsübungen gewidmet.


  Von Arbeit war natürlich nicht die Rede.


  Alain konnte lesen und schreiben, Das war Alles. Er kannte beinahe die beiden ersten mathematischen Species, aber er hatte nie über die Multiplication hinauskommen können. Es versteht sich von selber, daß die Division ein australisches Land, völlig unbekannt und unerforscht, für ihn war.


  Indessen konnten die drei Leidenschaften, zwischen welchen sich das Leben des jungen Montplet theilte, diese überschäumende Natur nicht ganz in Anspruch nehmen. Es bemächtigte sich einer eine unbestimmte Unruhe, eine Melancholie ohne Grund; eine gewohnten Zerstreuungen genügten ihm nicht mehr; es schien ihm, als ob einem Leben irgend Etwas fehle. Er hatte nie sagen können, was dieses Etwas war; dieses Etwas war ihm völlig unbekannt.


  Er empfand jenes Mißbehagen eines Jünglings von sechzehn bis siebzehn Jahren; aber als er zu diesem Alter gelangt war, veränderte sich Alles.


  Die hohe Statur Alain's, ein kräftiges Aussehen, seine Frische und seine siebzehn Jahre machten ihn zu einem herrlichen Jungen nach der normännischen Weise. Auch machten ihn die Mädchen von Maisy, von Grand-Camp und Saint-Lo bald mit diesem unbekannten Etwas bekannt, welches er suchte, und welches zu finden er jetzt in dem Alter war.


  Mit achtzehn Jahren war Alain Montplet der Lovelace aller Schönen in baumwollenen Mützen des Landes Bessin; auch blieb er nicht in den Kreis des Districts der Mädchen von Maisy, von Grand-Camp und Saint-Lo eingeschlossen; er ging zu denjenigen von La-Cambe, von Formigny, von Trevière über und breitete seine Liebesunternehmungen bis zur Delivrande aus.


  Damals war er eine von jenen zwitterhaften Personen, Einer jener feinen Stutzer des Landes, halb Bürger, halb Bauer, die man in den kleinen Städten und den großen Marktflecken trifft, welche sich in Hemdärmeln oder in der Blouse in den Schenken, Kaffeehäusern oder in den Gängen jener Häuser umhertreiben, wie die Söhne der pariser Familien, in gelben Handschuhen und die Cigarre zwischen den Lippen, auf dem Asphalt des Boulevarddes-Italiens und auf dem Trottoirs des Stadtviertels Breda umherstolzieren.


  Man glaubte nicht nach der Benennung Lovelace — denn der Name des Helden Richardson's ist vermöge der Elasticität der Sprache ein Beiwort geworden —, die wir mit dem Namen Alain in Verbindung gesetzt haben, daß die Liebe eine Rinde geglättet, seine Manieren civilisiert, seinen Charakter gemildert habe.


  Nein, die Liebe, die man in der Welt Alain Montplet's antreffen konnte, war nicht von der Stärke, um ähnliche Verwandlungen hervorzubringen; nein, der junge Bursche aus der Meyerei hatte nicht, wie Phaon von der Venus jene erweichende und parfümierte Essenz erhalten, welche das Elend der glühenden Sappho herbeiführte. Er war schön nach der ursprünglichen Weise, er war stark wie ein Titane, und er theilte sein Leben zwischen seiner Liebe, einem Fischfange mit dem Vater Henin — von Diesem werden wir später zu sprechen Gelegenheit haben — und seiner Jagd in den Sümpfen der Vire und auf den steilen Felsenufern an der Bucht von Vays.


  Es versteht sich von selber, daß Jean Montplet bei einer unbegrenzten Liebe für seinen Sohn, sobald als der Knabe ein Mann wurde und seine Bedürfnisse sich vermehrten, die Schnure einer Börse weiter löste.


  Aber bald vermehrten sich eine Bedürfnisse sehr und stiegen bis zur Verschwendung.


  Bald auch wurde diese Verschwendung von der Art, daß sie Jean Montplet zu erschrecken begann. Er wagte einige furchtsame Vorstellungen, worauf ein junger Mann, der seit seiner Kindheit gewöhnt ist, nach seinen eigenen Einfällen zu leben, nicht viel achten konnte und in der That auch nicht viel achtete.


  Auch hörte Alain nicht auf, in Folge der Partien der Jagd, des Fischfanges und des Schwimmens, wozu er alle seine Freunde einlud, seine Rolle als Amphitryo in den Wirthshäusern fortzusetzen und die Buden auf allen Jahrmärkten in der Umgegend auszuleeren, um sich in der Gunst der hübschen Mädchen der Departements von la-Manche und Calvados zu erhalten.


  Da seine Kameraden von Maisy, Geffosse und Saint-Pierre-du-Mont lauter Arbeiter, die sich und ihre Familie nur durch die Anstrengung ihrer Hände ernährten, nicht immer geneigt waren, ihren Tag seinen Launen zu opfern, so weigerten sie sich oft, ihm die Last seines Müßigganges tragen zu helfen, und wie Alain Ausflüge gemacht hatte, um hübsche Mädchen zu entdecken, so suchte er jetzt muntere Kameraden auf und ging bis Isigny, bis Balleroy und selbst bis Bayeux, wo er als Theilnehmer seiner Vergnügungen Schreiber der Notare, Officianten und reisende Handlungsgehilfen fand, die es mit ihren Berufsgeschäften nicht allzu genau nahmen, wenn es sich darum handelte, einen tollen Streich auszuführen.


  Wenn aber die Gesellschaft dieser Herren angenehm war, müssen wir gestehen, daß sie verderblich wurde. Indem er ihnen Diners gab und nach diesen Diners Bouillotte und Ecarté spielte, nahm er die Freigebigkeit eines Vaters übermäßig in Anspruch und begann Schulden zu machen, die zu bezahlen er sich wohl hütete. Die Gläubiger warteten einige Zeit, denn sie wußten, daß der Vater Montplet, wenn sein Sohn sie nicht zahle, die einst zahlen würde; als sie aber endlich lange genug vergeblich gewartet hatten, ob es dem Sohne passend sein würde zu zahlen, gingen sie in die Meyerei, um ihre Klagen vorzubringen.


  Als ihm die ersten Rechnungen überreicht wurden, zahlte Jean Montplet ohne viel zu schreien, da er sich nicht träumen ließ, von welchen Lawinen von Zahlen er bedroht werde.


  Die bezahlten Gläubiger sagten dann zu ihren unbezahlten Collegen, wie sie es angestellt hätten, um zu ihrem Gelde zu kommen, und man ging beständig zwischen der Meyerei und den benachbarten Städten und Dörfern hin und her.


  So groß auch die Zärtlichkeit eines Vaters für feinen Sohn sein mag, so verschwindet dieselbe, wenn dieser Vater ein Normand ist, fast immer, um der Kaltblütigkeit Platz zu machen, wenn die Geldfrage zur Verhandlung kommt.


  Jean Montplet war aus diesem Lande; und um jeder Anforderung dieser Art zu begegnen, kündigte er in dem Journal des Departement an, daß es jedem frei stehe, dem Alain Montplet Credit zu geben oder Geld zu borgen, aber von jetzt an werde er keine von einem Sohne gemachte Schuld anerkennen, viel weniger noch bezahlen.


  Das Mittel war heroisch, aber es verfehlte seinen Zweck.


  Wenn es sich darum handelt, den Kindern der Familie Geld zu borgen, gibt es weitsichtige Leute, welche sich jagen, daß in Ermangelung der Börse des lebenden Vaters die Erbfolge des todten Vaters eintreten wird, und die so gut die Zinsen von Zinsen zu berechnen wissen, daß man ihnen einen um so größeren Dienst leistet, je länger man sie auf das Kapital warten läßt.


  Alain, der sich durch die Gewohnheiten von drei Jahren und den vollständigen Müßiggang Bedürfnisse angeeignet hatte, welche das ihm von seinem Vater bewilligte Jahrgeld nicht befriedigen konnte, fügte sich nicht, sondern empörte sich im Gegentheil.


  Er suchte daher einen von jenen verbindlichen Geldverleihern auf, von welchen wir gesprochen haben, und zum Unglück durften seine Augen nicht lange suchen, ehe sie auf Das fielen, was er bedurfte.


  Der geeignete Mann befand sich in Maisy selber, das heißt im Bereiche seiner Hand.


  Dieser wohlwollende Kapitalgeber hieß Thomas Langot, und war kein Anderer, als der erste Materialhändler des Fleckens.


  Wir wollen sagen, was Thomas Langot war, der eine gewisse Rolle in dieser Erzählung spielen soll.


  Thomas Langot war der jüngste Sohn einer Fischerfamilie in Saint-Pierre-du-Mont. Die Natur, die ihn in socialer Hinsicht wenig begünstigte, hatte ihn in physischer Hinsicht noch mehr gemißhandelt. Er war schwach, mit der englischen Krankheit behaftet und hinkend. Das am Knie nach innen gebogene Bein ließ immer glauben, daß er, wenn er ging, einen Halbzirkel beschreiben wolle, und nur vermöge gewisser mathematischer Combinationen gelang es ihm, die gerade Linie zu behaupten und zu dem Ziele zu kommen, welches er sich vorgesetzt hatte. Die Schwäche seiner Constitution, vereint mit seinem fehlerhaften Körper, hatte ihm eine elende Kindheit bereitet in einer Welt, wo man die Körperkraft vor allen Dingen schätzt.


  Von seinem Vater gemißhandelt, der in ihm nur einen unnützen Mund sah, so wie von seinen Brüdern, deren Aufpasser er wurde, da er nicht ihr Gefährte werden konnte, verhöhnt von seinen kleinen Kameraden, welchen er nur aus der Ferne folgen konnte, und die ihm den Beinamen Säbelbein gegeben hatten, welcher Name ihm blieb, schöpfte der junge Langot aus den frühzeitigen Schmerzen seiner Jugend einen falschen, verbitterten und neidischen Character, aber zu gleicher Zeit einen festen und beharrlichen Entschluß, zu einem Vermögen zu gelangen und so dem Drucke der Beleidigung und der Schmach zu entgehen, welche das beständige Erbtheil des Armen und Schwachen hier auf der Erde zu sein scheinen.


  Mit fünfzehn Jahren reiste er, ohne sich um die Entfernung zu kümmern und ohne sich von seiner Gebrechlichkeit zurückhalten zu lassen, mit zwei Fünfrankenthalern in der Tasche nach Paris ab.


  Wie legte er den Weg zurück?


  Gott weiß es!


  Zu Fuß, auf leeren Wagen, auf Retourpferden, Brod essend, Wasser trinkend und sich ein Strohlager erbittend.


  Kurz, er wußte sich auf dieser Reise so einzuschränken, daß ihm von diesen Fünfrankenthalern noch acht Livres und elf Sous übrig waren, als er in die große Stadt eintrat.


  Nach einander Colporteur, Commissionair, Schuhputzer, Aufleser von Cigarrenresten und Contremarken, sammelte er Heller für Heller, die Summe von hundert Franken, welche er für nöthig gehalten hatte, um den Grund zu dem Vermögen zu legen, wovon er träumte.


  Mit dieser Summe versehen, erwarb er sich die Berechtigung und unternahm einen Handel mit alten Kleidern.


  Eine Auvergner Habsucht auf eine normännische List gepfropft, war ihm in diesem Geschäfte so nützlich, daß er darin bald geschickter wurde, als alle seine Kameraden.


  In der That waren ihm seine psychologischen Studien nützlich.


  Er besaß einen wunderbaren Tact, um die Aengstlichkeit des Elends oder den gierigen Durst nach dem Vergnügen in der scheinbaren Gleichgültigkeit zu lesen, womit die Verkäufer ihm ihre Waaren darreichten.


  Hunger oder Leidenschaft, Alles mußte ihm dienen. Er spielte mit der Seelenangst wie die Katze mit der Maus, wie der Sperber mit der Lerche. Dieser Shylock im kleinen Maßstabe unterhielt sich zuweilen, wie der Jude von Venedig, den er übrigens nicht einmal dem Namen nach kannte, ihnen ihr Geheimniß zu entlocken, ohne darum einen Heller zu dem bedungenen Preise für den Lumpen, den man ihm anbot, hinzuzufügen. Ganz im Gegentheil, wenn die Wunde offen dargelegt war, fuhr er wie zufällig mit einer schweren Klaue hinein und zog sich zurück, indem er das Blut ableckte, welches ihm an den Nägeln geblieben war.


  Kurz, nicht einmal ging er aus dem Kampfe hervor, ohne einen vortrefflichen Handel gemacht zu haben.


  Zehn Jahre lang setzte er dieses Geschäft fort und lebte in Paris, als wenn er auf dem Dorfe gelebt hätte. Während dieser zehn Jahre versäumte er keinen einzigen Tag, die Garküche unter freiem Himmel zu besuchen, wo er, als er nach Paris gekommen, für vier Sous sein erstes Mahl eingenommen. Während dieser zehn Jahre veränderte er nicht im Geringsten sein tägliches Leben.


  Seit zehn Jahren waren fünfzehn Sous zu seinem täglichen Leben ausreichend.


  Die freie und uneigennützige Liebe war ein Luxus, den seine Mißgestalt und sein unfreundliches Wesen nicht gestatteten, und er hielt sich niemals für reich genug, um sich einen Ersatz dafür zu erkaufen.


  Thomas Langot wurde also niemals geliebt und liebte nie.


  Was die Schauspiele betraf, so war es damit, wie mit der Liebe, und Thomas Langot sah nur diejenigen, welche die Volksfeste, der Assienhof und die Barriere Saint-Jacques gewährten.


  Die Energie, womit er zu einem einzigen Ziele hinstrebte, gab ihm die Kraft, dieses klösterliche Dasein inmitten von Versuchungen aller Art zu führen, und die Vergnügungen des modernen Babylon glitten, ohne ihn zu berühren, von dieser rauhen normännischen Rinde ab.


  Eines Tages zählte er seinen Schatz, fand ihn genügend, lächelte seine Thaler an, packte ein und kehrte ebenso öconomisch, wie er gekommen war, in seine Provinz zurück.


  Er besaß 15 000 Franken.


  Er hütete sich wohl, einen triumphierenden Einzug in Maisy zu halten, wo er seine Wohnung aufzuschlagen beabsichtigte.


  Nein, er kehrte am Abend, ohne Geräusch in Kleidern zurück, wozu er keine Käufer hatte finden können, und ging, um sich Gastfreundschaft bei einem seiner Brüder zu erbitten, der zugleich Sakristan und Diener des Pfarrers war.


  Der Sacristan bat um gastfreundliche Aufnahme auf zwei oder drei Tage für Thomas Langot.


  Der Pfarrer bewilligte dieselbe.


  Während dieser drei Tage theilte Thomas Langot den bescheidenen Abhub des Pfarres mit seinem Bruder.


  Kurz, es waren drei Tage, in welchen er keinen Heller ausgegeben hatte.


  Seine Rückkehr war so unbemerkt geschehen, daß nur zwei oder drei Gevatterinnen in Form des Ausrufs und um ihre Unterhaltung wieder fortzusetzen, sagten: »Wissen Sie, Jeanne, wissen Sie, Javotte, Thomas Langot von Saint-Pierre-du-Mont, den man Säbelbein nannte, ist zurückgekehrt.«


  Thomas Langot’s Eltern waren eben gestorben.


  Um einen Brüdern und Schwestern, die ihn für reich halten konnten, den Gedanken zu benehmen, den geringsten Beistand von ihm zu verlangen, zeigte er sich hart, habgierig und vielfordernd bei der Theilung der wenigen Fischergeräthe, welche den ganzen Nachlaß des Verstorbenen bildeten — so hart, so habgierig, so vielfordernd, daß er sich mit seinem Bruder, dem Sacristan, mit dem er das Zimmer theilte, entzweite.


  So sah er sich auf die freie Straße gesetzt.


  Darauf ging er zu Jean Montplet und bat ihn, in irgend einem Winkel seiner Meyerei schlafen zu dürfen; dann fragte er ihn, ob er ihm nicht auf einige Tage irgend eine Arbeit für seinen Unterhalt geben könne.


  Jean Montplet, welcher Thomas Langot für noch ein Wenig ärmer hielt, als Hiob, antwortete ihm, wenn es nur auf einige Tage wäre, könne er entweder in der Scheune oder in der leeren Hütte des Schäfers schlafen.


  Die täglichen Mahlzeiten könne er ohne irgend eine Arbeit mit den Pflügern und den Hirten einnehmen.


  Welche Arbeit konnte man von dem armen Säbelbein verlangen? Thomas Langot blieb vierzehn Tage in der Meyerei.


  Nach Verlauf von vierzehn Tagen dankte er Jean Montplet und kündigte ihm an, daß er eben einen kleinen Vorrath von Materialwaaren erstanden habe, und bat ihn um seine Kundschaft.


  Jean Montplet versprach sie ihm.


  Säbelbein überhäufte ihn mit Segenswünschen und Danksagungen und entfernte sich rückwärts schreitend.


  Er hatte in der That für sechshundert Franken, in drei Raten je nach sechs Monaten zahlbar, einen kleinen Vorrath von Materialwaaren von einer armen Wittwe gekauft, die von dem kleinen Vorrathe nicht leben konnte, und die sich in den Ruhestand setzen wollte.


  In dem Augenblicke, als Thomas Langot die erste Zahlung zu machen hatte, erbot er sich, alle drei auf einmal zu leisten, wenn die Wittwe sich einen Abzug von fünfzig Franken gefallen lassen wolle.


  Die Wittwe, die das Land verlassen wollte, nahm dies an, so daß der Vorrath von Materialwaaren Thomas Langot in der That nur 550 Franken kostete.


  Aber die Wohnung der Wittwe war zu theuer für ihn.


  Er miethete auf dem Platze von Maisy, der Kirche gegenüber, ein schmutziges und verfallenes Haus, wovon er die Reparaturen, deren es bedurfte, selber besorgte.


  Nach und nach vergrößerte er seinen Geschäftskreis, indem er bei diesem Wachsthum die äußerste Geduld anwendete.


  Endlich, wieder nach zehn Jahren, hatte er jede Concurrenz vernichtet.


  Der enge und bescheidene Laden war ein Magazin geworden, worin sich Alles befand, was die Bewohner des Landes fordern konnten: Baumwollenzeuge und Pflugscharen, Lebkuchen und Theer, eiserne Oefen und Rosenkränze.


  Da ein Handel bei Weitem nicht das Capital, welches er besaß in Anspruch nahm, so stürzte sich Thomas Langot in jene Art der Speculation, wo die Schaam des Borgens gewöhnlich für die Verschwiegenheit des Borgers einsteht, und so begann er außer einem gesetzmäßigen und offenkundigen Handel ein kleines verborgenes Wuchergeschäft, wobei er zugleich wenig zu wagen und viel zu gewinnen wußte.


  Uebrigens waren eine Kenntnisse von Proceßsachen sehr beschränkt.


  Er wollte nur von Wiederkäufen hören, die ihm ein sicheres Pfand in die Hände gaben, welches einen dreimal größeren Werth hatte, als die vorgestreckte Summe.


  Zum Beispiel, ein Bauer besaß einen Acker, der zu 1500 Franken geschätzt wurde; Thomas Langot borgte fünfhundert Franken darauf und legte zum Voraus seine Klaue auf das Feld.


  Wenn der Bauer an dem bestimmten Termine zahlte, nahm Thomas Langot sein Geld mit Zinsen zurück und gab den Acker brummend wie ein Hund, dem man einen Knochen entreißt, wieder heraus.


  Wenn der Bauer nicht an dem bestimmten Tage, zu der festgesetzten Stunde und Minute zahlte, packte Thomas Langot die Beute mit seiner Klaue und zog sie nach sich.


  Ein zweites Beispiel.


  Ein Fischer wollte vom einfachen Matrosen Schiffsbesitzer werden. Thomas Langot liebte die Ehrgeizigen und war immer geneigt, ihnen zu Hilfe zu kommen. Thomas Langot kaufte eine Barke und ließ sich als Sicherheit die Ersparnisse des Fischers auszahlen; dann vertraute er diese Barke dem Fischer unter der Bedingung an, daß der Rest des Kaufgeldes der erwähnten Barke in gleichen Raten und zu bestimmten Zeiten ausgezahlt werde.


  Wenn eine Zahlung ausblieb, fiel ihm die Barke wieder zu und er erstattete die früheren Zahlungen nicht zurück. So brachte diese wurmstichige und ausgeflickte Nußschale ihrem Besitzer so viel ein, daß er einen hübschen Dreimaster davon hätte erbauen können.


  So reich er, im Gegensatze zu Jean Montplet geworden, war Thomas Langot nicht glücklicher.


  Das Glück der Anderen ärgerte ihn, so wie auch die Achtung, die damit verbunden ist, wenn man sein Vermögen auf rechtliche Weise erworben hat.


  Er war besonders neidisch auf den Besitzer der Meyerei, dem er nicht verzeihen konnte, daß er ihm als Almosen auf vierzehn Tage Logis und Unterhalt gegeben, und er kam nie an dem Meyerhofe vorüber, ohne einen Blick der gehässigen Habsucht auf diese schönen Felder zu werfen, die von langen und vollen Aehren strotzten.


  Er seufzte immer wenn er die Apfelbäume betrachtete, die sich unter der Last ihrer Früchte beugten, und er weinte, wenn er das Gras sah, welches dicht und üppig auf den Wiesen wuchs, wo Kühe und Ochsen weideten, von welchen man nur den Oberkörper, die harmlosen Hörner und die großen sinnenden und erstaunten Augen sah.


  Und wohl zehnmal den Kopf umwendend, wenn er sich von diesem Eden entfernte, fragte er sich, warum dies Alles Jean Montplet und nicht ihm gehöre, und es schien ihm, als wären diese schönen Aecker, dieses große Landgut, dieses glänzendere Rindvieh die Frucht eines Diebstahls, wovon er, Thomas Langot, das Opfer sei.


  Nun hatte Säbelbein, wie man ihn nannte — man entschuldige uns, wenn dieser Name zuweilen unserer Feder entschlüpft — nun hatte Säbelbein, sagen wir, auf bewunderungswürdige Weise vorhergesehen, wie Alain's leichter Character, wie die schlechte Erziehung, die er erhalten, wie die unregelmäßige Aufführung, welche die Folge davon gewesen, der Erfüllung seiner Wünsche günstig sein könne.


  Ungeachtet der geringen Sympathie, die zwischen zwei faunähnlichen Wesen existieren mußte, wußte er es so einzurichten, daß er sich die Freundschaft des jungen Mannes verschaffte.


  Er kam seinen Geständnissen zuvor und seine Bedürfnisse errathend, ging er in seinem Falle allein von seinen mißtrauischen und geizigen Gewohnheiten ab; ihm allein streckte er Geld vor, ohne Zinsen anzunehmen und ohne einen Wechsel zu verlangen; dann als er ihn genügend angeködert hatte, beschränkte er nach und nach seine Großmuth und endlich eines Tages, als der junge Mann mit dringender Bitte Geld von ihm verlangte, erklärte er ihm, daß seine Kasse leer sei.


  Er verschaffte ihm dennoch die verlangte Summe, doch sagte er, er habe sie sich selber borgen müssen.


  So begannen die übertriebenen Anforderungen des angeblichen Leihers Thomas Langot reichlich für die anfänglich verstellte Uneigennützigkeit zu entschädigen.


  Alain Montplet hatte die Fingerspitze in ein Räderwerk gebracht.
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  Drittes Kapitel.


  Alain Montplet’s erste Waffen.


  Als Alain Montplet einmal diesen Weg der thörichten Ausgaben und der wucherischen Anleihen betreten hatte, konnte er nicht mehr anhalten.


  Bei jedem dieser ohne Aufhören wiederkehrenden Bedürfnisse wendete er sich an Thomas Langot.


  Die Anforderungen dieser Art erneuerten sich so oft, daß der Wucherer, sei es nun wirkliche Erschöpfung oder Berechnung, eines schönen Tages seinem Clienten im Vertrauen zu verstehen gab, daß er Unrecht thue, nicht von Jean Montplet den Antheil zu verlangen, der ihm von einem mütterlichen Erbe zukomme.


  Diesmal erbebte Alain, als wenn ihn ein Viper gestochen hätte.


  Er dachte einen Augenblick nach und antwortete dann, daß seine Mutter als einfache Bäuerin ihrem Manne nichts zugebracht habe und daß ein Anspruch an Gütergemeinschaft von einer Seite nicht gerechtfertigt sein würde.


  Langot mochte, wie er wollte, die hübsche runde Summe, welche die Theilung ihm einbringen würde, vor den Augen des jungen Mannes funkeln lassen; er mochte ihm das Verlangen einflößen, Paris zu sehen und sich den zahllosen Vergnügungen hinzugeben, die man dort findet, wenn man ein hübsches Gesicht und eine wohl gefüllte Börse hat. Alain widerstand fortwährend diesen glänzenden Vorspiegelungen.


  Ungeachtet seiner Leichtigkeit war Alain von keiner üblen Gemüthsart. Er liebte seinen Vater und war unfähig zu einer überlegten Absicht, ihm, ohne durch irgend eine Leidenschaft dazu getrieben zu werden, einen so großen Kummer zu verursachen.


  Aber die Umstände zogen ihn wider seinen Willen zu dem Abhange hin, zu welchem Langot ihn hinschob.


  In Folge einer kleinen Anforderung, wo der brutale Gläubiger mit Execution und Verkauf gedroht hatte, wurde der Erbe der Meyerei — nachdem Jean Montplet dem Anforderer ins Gesicht gelacht und ihm gesagt hatte, daß sein Sohn ein Lump sei, ohne Geld oder Geldeswerth, von dem er nicht mehr, als von einer Eierschale würde herunterscheeren können — so erbittert von diesen Worten, die er gehört hatte, daß er, als der Gläubiger fort war, seinerseits eintrat und ganz einfach zu Jean Montplet sagte, daß er, Alain, noch kein so großer Lump sei, als wofür sein Vater ihn ausgeben wolle, da er noch das Vermögen seiner Mutter habe, wovon man ihm noch nie gesprochen.


  Da Jean Montplet schon sehr aufgebracht war, so kannte sein Zorn keine Grenzen, als er diese Anforderung aussprechen hörte, die er nicht erwartet hatte und die durch die Art, wie sie gemacht wurde, zugleich etwas Vorwurfsvolles und Drohendes an sich hatte.


  Alain, der vielleicht das Gefühl der kindlichen Liebe hatte, dem aber der Zauber derselben fehlte, antwortete auf diesen Ausbruch des väterlichen Zornes mit einigen unpassenden Worten, und der alte Landmann, aufgebracht von dieser Undankbarkeit, verfluchte seinen Sohn und jagte ihn aus dem Hause.


  Zu Thomas Langot ging Alain Montplet, um ihm seinen Kummer mitzutheilen.


  Er fand den Wucherer selbst in einem lebhaften Kummer.


  Langot hatte sein Vermögen nicht so verbergen können, daß es nicht durch die rissigen Wände und die trüben Fensterscheiben seines Hauses gestrahlt.


  Die Folge von diesem Mangel an Verschwiegenheit der Wände und Fensterscheiben war, daß die Anforderungen der arm gebliebenen Familie zu ihm drangen.


  Langot hatte bis dahin heroisch dem Andringen widerstanden, welches ein wirkliches Elend vor den Augen der Welt rechtfertigte, aber nicht vor den seinigen, die durchdringender und schwerer zu rühren waren, als plötzlich der Mann einer seiner Nichten, ein armer Fischer von der Küste, in einem Sturme umgekommen war und seine Frau als Wittwe und ohne Hilfsmittel mit einem Kinde von sieben bis acht Jahren hinterlassen hatte. Der Maire von Maisy, von diesem großen Mißgeschicke gerührt, war in Person gekommen, um Langot in seinem Laden aufzusuchen und ihn im Namen der Familienbande und der christlichen Liebe aufzufordern, irgend Etwas für die arme Jeanne Marie zu thun. — Dies war der Name der Wittwe.


  Der Materialhändler, der in diesem Augenblicke nach der Würde eines Gemeinderathes strebte, hatte nicht gewagt, sich zu weigern, wie er zu thun große Lust hatte. Nur hatte er es so eingerichtet, diese Großmuth so wenig lästig wie möglich werden zu lassen.


  Bis dahin hatte er die Geschäfte seines kleinen Haushalts und eines vielseitigen Handels allein besorgt, und es war ein Wunder, zu begreifen, wie er, da er weder lesen noch schreiben und nur einen Namen unterzeichnen konnte, dahin gelangt war.


  So machte Thomas Langot, vermöge eines bewunderungswürdigen Mechanismus des Gedächtnisses, alle seine Berechnungen im Kopfe.


  Freilich, da er bei dem täglichen Verkaufe an die Bewohner von Maisy keinen Credit gab, so bedurfte er auch keines Rechnungsbuches, und was seine Schuldscheine und Wechsel betraf, so waren sie von Dem unterschrieben, der sie ihm ausstellte.


  Aber wir begreifen wohl, daß Dies alles, so wie sich die Geschäfte vervielfachten, eine kopfbrechende Arbeit war.


  Uebrigens wurde Thomas Langot alt; er fühlte das Bedürfniß eines Beistandes hinsichtlich der materiellen Seite seiner Haushaltung; und als ihm die Aufforderung des Maire kam, war er beinahe entschlossen, sich den Luxus einer Magd zu gestatten.


  Thomas Langot hatte also eben feierlich der Behörde angekündigt, daß er seine Nichte Jeanne Marie und das verwaiste Kind bei sich aufnehmen wolle.


  Es waren zwei Personen zu ernähren, aber es war eine Entschädigung dabei — er durfte keinen Lohn ausgeben; und doch, ungeachtet dieser Entschädigung, von der wir sprechen, die ihm aber wahrscheinlich nicht recht einleuchten wollte, fand der Materialhändler den Handel nicht sehr vortheilhaft, denn wir haben gesagt, daß er in sehr übler Laune war, als Alain Montplet die Thür seines Ladens öffnete.


  Ein ärmlicher Laden war es, mit dem Ladentische zur Rechten des Einganges; dann kam der Kamin ohne Feuer — im Winter wie im Sommer, das Bett im Schatten der Tiefe und über die ganze übrige Wand Regale und Schubfächer mit Aufschriften.


  In diesem Laden verschimmelte Thomas Langot, indem er sich wie ein Pilz abrundete.


  Uebrigens war es eine gute Neuigkeit, die ihm sein Client Alain brachte, indem er ihm ankündigte, daß er sich mit seinem Vater entzweit habe.


  Auch war sie genügend, den Aerger des Wucherers zu beseitigen. Thomas ließ sich den Streit von dem jungen Manne zweimal umständlich erzählen, dann rieb er sich geräuschlos die Hände, indem er Grimassen schnitt:


  »Es ist ärgerlich, es ist Schade, es ist widerwärtig, einen Sohn und einen Vater so auf's Aeußerste kommen zu sehen!«


  Aber dieses Aeußerste war gerade eine Angelegenheit für Thomas Langot; und vermöge der Vorschüsse, die er dem Sohne bereits gemacht, und die er ihm noch zu machen gedachte, sah er sich schon im Traum am Winkel des großen Kamins im Meyerhause, einen Becher Cider von dem berühmten Obstgarten in kleinen Zügen nippend; und um diesen Traum zu verwirklichen, begann er, während er sich stellte, als bedauere er seine Lage, den Sohn zum Kriege zu treiben.


  Wie alle Männer von sanguischem Temperamente, die gewöhnlich heftig und gute Menschen sind, hatte Jean Montplet, als der Anfall eines Zornes sich besänftigt hatte, bedauert, wohin ihn derselbe geführt. Er hatte einen Fluch so schnell zurückgenommen, daß der liebe Gott — so hoffte er wenigstens — nicht Zeit gehabt hatte, ihn in die Tafeln seines Gerichts einzutragen; dann, als er seinen Fluch zurückgenommen hatte, als wenn ein Sohn hätte fühlen müssen, daß er nicht mehr über einem Kopfe schwebe, erwartete er Alain, um ihm seine Arme zu öffnen, ihn an sein Herz zu drücken und ihn um Verzeihung zu bitten wegen des Unrechtes, welches ihm das böse Kind zugefügt hatte.


  Vielleicht, wäre Thomas Langot nicht gewesen, so hätten diese Arme den Sohn umfaßt und Alles wäre vergessen gewesen.


  Aber anstatt Alain's war es ein Gerichtsdiener, der sich an der Barriere zeigte, welche der Obstgarten auf der Meyerei bildete.


  Dieser Gerichtsdiener, an den Thomas Langot den jungen Mann gewiesen, war der Ueberbringer einer Vorladung und einer förmlichen Aufforderung Rechenschaft abzulegen.


  Jean Montplet war wie vernichtet. Er weinte, er, der seit dem Tode seiner armen Frau keine Thräne vergossen hatte. Dann, als diese Thränen versiegt waren, blieb er zwei Stunden lang vor diesem schlecht geschriebenen Stück Papier sitzen und drehte es beständig zwischen seinen Fingern herum, wie es ein Verurtheilter mit einem Todesurtheile thun würde, und fragte sich, wie so viel Undankbarkeit in so wenigen Zeilen enthalten fein könne.


  O! Ich kann Euch versichern, es war ein großer und tiefer Schmerz, den Jean Montplet beim Anblicke dieses Stück Papiers empfand! So groß, so tief, daß er ihn heftig erschütterte und das Nationalgefühl auslöschte.


  Der arme Vater vergaß, daß er Normand war, schüttelte den Kopf, um seinen eigenen Gedanken zu antworten, und entsagte der Klage.


  Er theilte ein Vermögen in zwei Theile, machte den einen zu Gelde, welches er zu dem Notar eines Sohnes, einem Winkelsachwalt in Isigny, Namens Richard, trug, und beauftragte ihn, Alain zu sagen, wenn er, Jean Montplet darauf bestanden, dieses Geld zu behalten, so sei es nur geschehen, um es ihm eines Tages mit Wucher wiederzugeben.


  Dann kehrte Jean Montplet, der diesmal vollständig verwittwet war, da er die Mutter und das Kind verloren hatte, zurück, um sich in die Meyerei einzuschließen, die selbst sehr verändert war, seit der Entfernung des Undankbaren, der die Seele des Hauses und die Freude des Herzens gewesen.


  Von jetzt an lebte er in seiner Einsamkeit oder vielmehr in seiner Abgeschiedenheit eben so traurig, eben so düster und eben so verzweifelt, wie er in der Vergangenheit heiter lächelnd und freudig gelebt hatte.


  Was Jean Montplet's Schmerz noch verdoppelte, war, daß er erfuhr, Alain sei nach Paris abgereist.


  Und in der That richtete das Leben in der Provinz nicht so schnell zu Grunde, wie es den Wünschen Thomas Langot's entsprach.


  Er bedurfte der Stadt Paris, dieses Strudels und Abgrundes zugleich, dieser Stadt Paris, welche berauscht und verschlingt.


  Alain war also in Paris, wo er mit Jean Montplet's Thalern ein lustiges Leben führte.


  Dieses Leben wollen wir nicht zu beschreiben versuchen, übrigens liegt das Herz des Buches, welches wir schreiben nicht hier, und wir sind erst bei der Vorrede, kaum bei der Exposition angekommen.


  Die Geschichte aller verlornen Söhne ist dieselbe: da ist die Tafel, das Spiel und die Weiber.


  Alain Montplet brachte ein Jahr in Paris zu. Man rechnet vier Monate für die Maison-d'Or, vier Monate für Frascati und vier Monate für das Quartier-Breda, und Ihr habt beinahe die topographische Geschichte seines Lebens während dieses Jahres.


  Brutal, absprechend und selbst grob, wie er es war, konnte Alain nicht umhin, häufig in unangenehme Streitigkeiten verwickelt zu werden.


  Er hatte zweimal einen ernstlichen Streit. Der eine war auf dem Balle im Opernhause.


  Als er betrunken war, beleidigte er einen jungen Mann, an dessen Arme er ein Frauenzimmer zu erkennen glaubte, welches eine Geliebte gewesen.


  Alain Montplet verstand sich nur auf Eins, nämlich zuzuschlagen, und er schlug zu.


  Er war stark wie ein Stier. Der junge Mann, den er geschlagen hatte, beugte sich unter dem Schlage und versuchte nicht einmal, ihn zurückzugeben.


  Aber am folgenden Morgen um sieben Uhr ließen ihm zwei junge Männer, die unserem Helden unbekannt waren, die Karte überreichen.


  Alain Montplet stand brummend auf.


  Die beiden Unbekannten waren die Zeugen des jungen Mannes, den er auf dem Opernballe beleidigt hatte.


  Alain Montplet, der in die Maison-d'Or gegangen war, hatte den Opernball, das masquierte Frauenzimmer und den Streit vergessen.


  Die beiden jungen Leute erinnerten ihn höflich an Dies alles; nach und nach wurde es in Alain's Kopfe hell. Es wurde ihm erklärt, daß es in Paris nicht ganz so sei, wie in Maisy, wo es hinreichend sei, der Stärkste zu sein, um Recht zu haben; es wären unter gebildeten Leuten andere Formen zu beobachten, und um die Ungleichheit der Kräfte auszugleichen, habe die Civilisation kleine Instrumente erfunden, wovon man einige Degen und andere Pistolen nenne, und vermöge welcher der Zwerg dem Riesen, der Schwache dem Starken gleich werde.


  In Folge Dessen nahm Monsieur Hector de Ravennes, der die Ueberlegenheit der Stärke des jungen Bauern anerkannte und darauf verzichtete, mit Faustschlägen gegen ihn zu kämpfen, sein Recht in Anspruch, sich auf andere Weise Genugthuung zu verschaffen.


  Alain Montplet wurde also aufgefordert, sich zwei Zeugen zu wählen, und sich am folgenden Tage um neun Uhr Morgens in der Allee-de-la-Muette einzufinden.


  Er konnte seine Degen mitbringen; sein Gegner brachte auch die einigen mit.


  Man wollte durchs Loos entscheiden, welcher man sich bedienen sollte.


  Alain begriff während dieser ganzen Auseinandersetzung, daß es eine ernstliche Sache sei, und daß es sich ums Leben handelte.


  In Maisy war es bequemer, besonders für ihn.


  Wenn er einen Streit gehabt, hatte man sich mit den Fäusten geschlagen; man kam mit einem abgebrochenen Zahne, einer zerquetschten Nase oder einem angelaufenen Auge davon; aber Das war Alles.


  In Paris ging es, wie es ihm schien, anders zu.


  Nun war man in Paris — und nicht in Maisy; in dem Departement der Seine und nicht im Departement Calvados.


  Man mußte sich also der Sitte des Ortes fügen.


  Der junge Landmann war tapfer.


  Er war also weit entfernt, den Zweikampf, wozu er aufgefordert wurde, auszuschlagen.


  Aber er hatte nie einen Degen in der Hand gehabt und es war ihm nie der Gedanke in den Sinn gekommen, daß er einst Veranlassung haben werde, einen zu führen.


  Er wußte ebenso wenig mit Pistolen umzugehen; aber er hatte seine Flinte viel gehandhabt und wußte sich derselben auf ausgezeichnete Weise zu bedienen.


  Nur sah er ein, daß eine große Aehnlichkeit zwischen der Flinte und der Pistole obwalte, so daß er mit der Pistole wenigstens ein Leben vertheidigen konnte.


  Er verlangt also, daß man anstatt des Degens die Pistole anwende.


  Aber auf diesen Vorschlag wurde ihm eine zweite Theorie, ebenso logisch wie die erste, auseinandergesetzt.


  Nämlich, daß Der, welcher beleidige oder schlage, sich durch die zugefügte Beleidigung oder den gethanen Schlag der gänzlichen Verfügung seines Gegners aussetze; sonst würde der Mann, der eine Ueberlegenheit in irgend einer Waffe zu haben fühle, beleidigen, schlagen und dann seine Waffe bestimmen können.


  Diese bewunderungswürdige Erfindung der Degen und Pistolen, welche der physischen Stärke ein Gleichgewicht bildet, würde sonst völlig unnütz werden.


  Alain Montplet hatte den Vortheil gehabt, zu beleidigen und zu schlagen. Es blieb dem Monsieur Hector de Ravennes gegen diese beiden Vortheile, die sich ein Gegner angemaßt hatte, der einzige Vortheil, die Waffen zu wählen.


  Auf diesen Vortheil machte er Anspruch und wählte den Degen.


  Alain Montplet wollte noch einige Bemerkungen machen, aber er erhielt die Antwort, daß man beauftragt sei, Genugthuung von ihm zu verlangen und nicht, seine Erziehung zu vervollständigen; wenn er an der Wahrheit, der ihm mitgetheilten Worte zweifle, könne er sich bei seinen Secundanten erkundigen, und wenn ihm Das noch ungenügend erscheine, könne er die Duellgesetze befragen, die in dem vortrefflichen Buche des Grafen de Chateau-Villars, eines untadelhaften Cavaliers in Hinsicht der Geburt, der Loyalität und des Muthes, enthalten wären.


  Es gebe noch ein anderes Mittel, Alles auszugleichen.


  Nämlich, sich schriftlich bei dem Herrn Baron Hector de Ravennes zu entschuldigen und Alles dem Zustande der Trunkenheit zuzuschreiben, in welchem sich Monsieur Alain Montplet in dem Augenblicke befunden, als die Beleidigung vorgegangen.


  Aber bei diesen Worten, welche Einer von den Zeugen des Monsieur Hector de Ravennes geäußert, stand Alain Montplet mit einer Würde auf, deren man ihn für unfähig gehalten, und kündigte den Zeugen seines Gegners an, daß er den Degen annehme und daß er sich am folgenden Morgen zu der bezeichneten Stunde mit zwei Freunden in der Allee-de-la-Muette einfinden wolle.


  Die beiden jungen Leute, die begonnen hatten, Alain Montplet mit einer Unwissenheit auszuspotten, fanden hinter dieser Unwissenheit den Muth und entfernten sich, unseren Helden mit jener respectvollen Höflichkeit begrüßend, welche immer die kräftigen Naturen einflößen.


  Alain Montplet erwartete seinerseits gerade zwei Freunde zum Frühstücke.


  Diese beiden Freunde kamen zu der verabredeten Stunde.


  Der Wirth erzählte ihnen die Geschichte.


  Es waren ziemlich gemeine Leute, wie alle Freunde, die unser Landmann sich in Paris erworben hatte; aber es waren Leute, die am Ende mit dergleichen Angelegenheiten bekannt waren und die ihrem Zöglinge die Versicherung gaben, — Alain Montplet hatte sie nämlich gebeten, ihm als Secundanten zu dienen — daß die Secundanten seines Gegners ihm Nichts gesagt hätten, was nicht die vollständige Wahrheit wäre.


  Es handelte sich darum zu erfahren, was man mit Alain Montplet anfangen solle, wenn er den Degen in der Hand habe.


  Es gibt in Paris einen Fechtmeister, welcher einen Ruf wegen einer sogenannten Vertheidigungslectionen hat, und der mit dieser Art von Lectionen einigen zwanzig Ungeschickten oder Unwissenden das Leben gerettet.


  Dieser Fechtmeister ist Grisier.


  Nach dem Frühstücke begab man sich in die Vorstadt Montmartre Nr. 4.


  Dort ertheilte der berühmte Professor seine Lectionen.


  Einer von den beiden Secundanten Montplet's war ein Schüler Grisier's.


  Er erklärte dem Lehrer die Sache.


  »Ah! ah!« sagte Dieser, »und Dies ist unser junger Mann ?«


  »Da bin ich,« sagte Montplet.


  »Und Sie haben nie ein Fechtrapier in der Hand gehalten?«


  »Niemals!«


  »Haben Sie Furcht?«


  »Vor was?«


  »Verwundet zu werden?«


  »Ich?« sagte Montplet, indem er mit den Fingern ein Schnippchen schlug; »daran liegt mir Nichts.«


  Wir sind nicht ganz gewiß, ob er gerade so sagte, Der Professor war gewohnt, so viele junge Leute im Begriff zu sehen, sich zu schlagen, daß er psychologische Studien über die verschiedenen Temperamente hätte anstellen können.


  Er erkannte, wie es der junge Landmann in der That sagte, daß die Gefahr, welche sie auch sein mochte, keinen großen Einfluß auf diese wilde Organisation hatte.


  »Sie wünschen,« sagte der Professor, »daß ich Sie in den Stand setze, nicht getödtet zu werden, oder mit einer Schramme davonzukommen?«


  »Was die Schramme betrifft,« antwortete Alain, »so zweifle ich, daß es möglich ist, da ich mich auf das Stockfechten verstehe.«


  Grisier schüttelte den Kopf.


  »Eine schlechte Gewohnheit,« sagte er; »im Allgemeinen berühren die gebildeten Leute einander nur mit dem Degen.«


  »Ja, ich weiß Das seit gestern. Aber ich bin kein gebildeter Mann; ich bin ein einfacher Bauer.«


  »Teufel! nun, was wollen Sie? Man sagt mir, daß Sie sich mit Monsieur Hector de Ravennes schlagen wollen; es ist ein bekannter Fechter von vorzüglicher Geschicklichkeit. Sie denken doch nicht, daß ich Sie von heute bis morgen in den Stand setzen kann, ihn zu tödten, ihn zu verwunden oder zu entwaffnen?«


  »Ich will Nichts weiter, als daß ich mich unter den Waffen nicht lächerlich mache. Stellen Sie mich sogleich in die Parade, Das ist es, was ich von Ihnen verlange.«


  »Sie wissen, daß Das, was Sie von mir verlangen, gerade das Mittel ist, sich tödten zu lassen?«


  »Wie denn Das?«


  »Da Monsieur Hector de Ravennes Ihre Unerfahrenheit im Fechten an Ihrer ungeschickten Parade erkennen muß, so wird er keinen Mord begehen wollen, indem er Sie tödtet. Er wird sich begnügen, Sie zu verwunden oder Sie zu entwaffnen.«


  »Ei! zum Henker! Das ist es gerade, was ich nicht will. Er tödte mich, aber er soll nicht meiner spotten. Zeigen Sie mir, wie ich mich in die Parade zu stellen habe, und beschäftigen Sie sich nur damit. Ich will meinen Degen nicht wie eine Wachskerze oder einen Besenstiel in der Hand halten; das Uebrige ist die Sache des Wundarztes, wenn er mich verwundet, und des Todtengräbers, wenn er mich tödtet.«


  »Es wäre Schade, wenn er Sie tödtete,« entgegnete Grisier; »denn Sie haben mir das Ansehen eines wackeren Burschen! — Nun, so nehmen Sie ein Rapier, und lassen Sie uns Das einüben.«


  Nach einer Viertelstunde war Alain Montplets Auslage so gut, als hätte er seit zehn Jahren den Fechtboden besucht.«


  Als er Dies erlangt hatte, ging der Professor zu der Vertheidigung über.


  Sie bestand darin, einem Gegner in den Stoß zu fallen und zweimal mit dem Fuße zu stampfen, parierend zurückzuweichen und Gegenstöße zu thun.


  Vermöge seiner eisernen Muskeln konnte Alain Montplet eine Lection von zwei oder drei Stunden nehmen.


  »Befolgen Sie die Instructionen, die ich Ihnen ertheile,« sagte Grisier, »und Sie werden mit zwei oder drei Schrammen davonkommen.«


  Dann wendete er sich zu den Secundanten und sagte:


  »Meine Herren, es wird an Ihnen sein, dem Zweikampfe ein Ende zu machen, wenn Sie denken, daß er auf ehrenvolle Weise beendet werden kann.«


  Alain bot dem Professor eine Börse an.


  »Diese Lection, mein Herr,« sagte der Fechtmeister, »gebe ich unentgeltlich, oder wenigstens lasse ich sie erst nach der Rückkehr von dem Terrain zahlen.«


  Alain faßte die Hand des Professors und drückte sie ihm so, daß er sie fast zerbrochen hätte.


  »Ein hübscher Händedruck,« sagte Dieser; »wie Schade, daß Sie bei einer so starken Faust sich nicht schon mit zehn oder zwölf Jahren der Fechtkunst gewidmet haben.«


  Alain Montplet kaufte, als er von Grisier kam, ein Paar Degen bei Derisme.


  Derisme, selber ein vortrefflicher Fechter, hatte diesen Waffen, welche gewöhnlich Colichemardes genannt werden, eine angemessene Biegung und ein schützendes Stichblatt gegeben.


  Daraus, daß ein Mann solche Waffen besaß, konnte man schließen, daß er sich ihrer zu bedienen verstehe.


  Als Alain Montplet nach Hause kam, stellte er sich vor seinem Spiegel in Parade und war sehr zufrieden mit sich selber.


  Am folgenden Morgen um acht Uhr war er auf und erwartete seine beiden Secundanten.


  Sie kamen in einem Miethwagen.


  Sie hatten einen jungen Eleven der Chirurgie, der ihr Freund war, bei sich.


  Um drei Viertel auf Neun fuhren Montplet, seine beiden Secundanten und der Wundarzt in die Allee-de-la-Muette ein.


  Das Zusammentreffen war erst auf neun Uhr bestimmt, wie wir es gesagt haben.


  Fünf Minuten vor neun Uhr zeigte sich ein Wagen am Ende der Allee.


  Er kam rasch näher.


  Drei junge Männer stiegen aus.


  Die drei jungen Männer waren Monsieur Hector de Ravennes und die beiden Secundanten, welche am Tage zuvor in seinem Namen zu Alain Montplet gekommen waren.


  Die Secundanten und die Gegner grüßten einander mit Höflichkeit.


  Dann gingen die Secundanten auf einander zu, prüften die beiden Paar Degen, erkannten sie von beiden Seiten für passend und warfen einen Louisdor in die Luft, um zu entscheiden, welches Paar den Vorzug haben solle.


  Der Zufall entschied sich für die am Tage zuvor bei Derisme gekauften Waffen.


  Einer von den Secundanten reichte beide Degen gekreuzt dem Baron.


  Dieser nahm einen; der, den er zurückließ, wurde Alain Montplet zugestellt. Der Baron stellte seinen Degen auf den Stiefel und fuhr dann damit durch die Luft.


  Darauf wendete er sich an seine Secundanten.


  »Dies ist eine vortreffliche Waffe und hat einen bewunderungswürdigen Griff,« sagte er; »ich ziehe diesen Degen dem meinigen vor.«


  »So erlauben Sie, Herr Baron,« sagte Alain Montplet, »ehe wir wissen, was wir mit den unsrigen ausrichten werden, daß ich die Ehre habe, Ihnen das Paar anzubieten?«


  Der Baron verbeugte sich ohne zu antworten. Der Faustschlag Montplet’s war zu stark gewesen, als daß er sich zu einer großen Erwiderung der Höflichkeit hätte veranlaßt finden sollen.


  Einer von den Secundanten kreuzte die Spitzen der beiden Degen, und als er mit der größten Sorgfalt die Sonne und das Terrain getheilt hatte, trat er einen Schritt zurück und sagte


  »Auf die Mensur, meine Herren!«


  Die Duellanten legten sich in Parade.


  Alain Montplet, der sich der Lection des Professors erinnerte, nahm eine so sichere Auslage an, als wäre er in eben so guter Fechter gewesen, wie der Baron von Ravennes.


  Wie Grisier es ihm vorher gesagt hatte, war diese akademische Stellung ein Verderben.


  Der Baron von Ravennes trat einen Schritt zurück.


  »Was zum Teufel hat man mir denn gesagt,« flüsterte er seinen Secundanten zu, »daß der Herr noch nie einen Degen in der Hand gehalten hätte? Er liegt ja aus wie der heilige Georg!«


  Dann legte er sich selber wieder in Parade und sagte:


  »Es thut mir leid um ihn; ich war entschlossen, ihn nur zu verwunden; ich werde genöthigt sein, ihn zu tödten.«


  Man hörte die Berührung des Stahls, man sah den Degen des Barons wie eine Schlange dahingleiten, und die Klinge seines Gegners umspielend, fiel der Baron weit aus und richtete sich in kürzerer Zeit wieder auf als der Blitz bedarf, um zu glänzen und zu erlöschen.


  Das Hemd Alain Montplet's färbte sich mit Blut; einen Augenblick blieb er noch aufrecht stehen; man hätte denken sollen, daß ein einziger Stoß den Koloß nicht umstürzen könne.


  — Endlich schwankte er auf seinen Füßen, streckte die Arme aus, ließ seinen Degen fallen, ein röthlicher Schaum zeigte sich auf einen Lippen und dann stürzte er plötzlich nieder wie eine Eiche, von dem Beil des Holzhauers entwurzelt.


  Die Zeugen sahen den Fall des jungen Mannes mit einer Gemüthsbewegung an, welche ein ähnliches Schauspiel immer erregt.


  Darauf wendete sich der Baron zu den vier Zeugen und fragte:


  »Meine Herren, habe ich als Mann von Ehre gehandelt?«


  »Ja,« antworteten die vier Zeugen einstimmig.


  »Konnte ich anders handeln, nach einer Beleidigung, wie sie mir zu Theil geworden?«


  »Nein,« wurde mit derselben Einstimmung geantwortet.


  »In diesem Falle hoffe ich, daß das Blut über das Haupt des Beleidigers kommen wird.«


  Die Secundanten gaben ein Zeichen, welches sagen wollte, daß dieser Wunsch völlig erhört zu sein scheine, worauf der Baron mit seinen beiden Zeugen wieder in den Wagen stieg und Alain Montplet leblos wie eine Leiche in den Händen einer beiden Freunde und des jungen Wundarztes zurückließ.
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  Viertes Kapitel.


  Eine Wiedervergeltung, welche die Angelegenheiten nicht ausgleicht.


  Alain war indessen nicht todt.


  Der Degen hatte eine Rippe getroffen und war ein wenig von seiner Richtung abgewichen.


  Er war durch die Brustmuskel gedrungen, hatte den äußeren Rand der rechten Lunge verletzt und war unter dem Schulterblatt wieder herausgekommen.


  Es war ein hübscher Degenstoß, sehr zierlich und frei, aber nicht durchaus tödtlich.


  Indessen war der Verwundete nahe daran, zu ersticken.


  Es war eine Verblutung zu befürchten.


  Der junge Wundarzt zog ihm den Hemdärmel herauf, entblößte seinen herkulischen Arm und öffnete ihm eine Ader, um einen starken Aderlaß zu bewerkstelligen.


  Alain öffnete die Augen wieder und athmete leichter.


  Aber bei der ersten Bewegung, die er zu machen versuchte, fehlte ihm die Stärke und er wurde von Neuem ohnmächtig.


  Man war nur wenige Schritte von dem Pavillonde-Madrid entfernt, und dorthin brachte man den Verwundeten.


  Dieser Pavillon ist von einem Wächter bewohnt, der, an ähnliche Besuche gewöhnt, immer für solche Fälle ein Zimmer in Bereitschaft hält.


  Dies ist das Trinkgeld des alten Mannes.


  Zum Glück war dieses Zimmer nicht besetzt; seit acht Tagen hatte man sich in der Umgebung von Madrid nicht geschlagen, und der letzte Verwundete war nach Verlauf einer Viertelstunde gestorben.


  Man breitete frische Betttücher auf das Bett und legte Montplet darauf.


  Der junge Wundarzt, der noch keine Praxis hatte, konnte ihm eine ganze Zeit widmen.


  Diese beständige Sorgfalt, vereint mit der vortrefflichen Körperbeschaffenheit des Verwundeten machten, daß die Genesung mit erstaunenswerther Schnelligkeit vor sich ging, für Die, welche nicht wußten, wie schnell gewisse Wunden heilen.


  Drei Wochen, nachdem seine Brust durchlöchert worden war, konnte Alain Montplet wieder aufstehen.


  Acht Tage später bezahlte er den wackeren Wächter reichlich für den Unterhalt eines Monats.


  Dann kehrte Alain in eine Wohnung zurück, ebenso wohl, wie an dem Tage, als er hinausgegangen war.


  Nur eine Idee quälte Alain.


  Wenn er nicht einem Pariser zurückgab, was ein Pariser ihm gegeben, so mußte er, wie man auf der Schule sagt, einen Makel auf sich sitzen lassen.


  Nun schmeichelte sich Alain, daß er sich nie dergleichen habe zu Schulden kommen lassen.


  Er ging, seinen Professor zu besuchen.


  Als dieser ihn nicht zurückkehren gesehen, hatte er errathen, was geschehen war.


  Der Genesene erzählte ihm mit allen Einzelnheiten, wie die Sache sich zugetragen; Grisier hatte sich keinen Vorwurf zu machen, er hatte ihm vorher gesagt, wenn sein Gegner eine so gute Auslage sähe, würde er glauben, daß Etwas dahinter sei.


  Der Baron hatte sich nicht geirrt: hinter der Auslage war Alain Montplet's Körper.


  Alain erinnerte hierauf den Professor an Das, was er von seiner Anlage zum Fechten gesagt, und fragte ihn, wie viel Zeit er glaube, daß er verwenden müsse, um dem Baron Hector gewachsen zu sein.


  Grisier ist ein gewissenhafter Mann, der einen Eleven nicht täuschen würde.


  »Zwei Jahre,« sagte er ihm, »wenn Sie mit Aemsigkeit studieren.«


  Alain Montplet war unfähig, eine Sache, welche es auch ein mochte, zwei Jahre zu treiben.


  »Gut,« sagte er, »es ist mir lieb, daß Sie mir Das jagen; ich will mich auf das Pistolenschießen legen; in acht Tagen werde ich mich vollkommen darauf verstehen.«


  Grisier versuchte den jungen Mann davon abzubringen, sich dem Studium einer Waffe zu widmen, die so undankbar und brutal sei, wie die Pistole.


  »Der Degen,« sagte der berühmte Professor, »der Degen ist die wahre Waffe des Cavaliers.«


  »O! was Das betrifft,« erwiderte Montplet, »ist mir die Sache sehr gleichgültig; ich bin kein Cavalier, ich bin ein Bauer.«


  »Aber,« versetzte Grisier, »wenn Der, mit dem Sie künftig zu thun haben werden, den Degen wählt?«


  »Gut,« sagte Montplet, »ich weiß jetzt, wie es damit zugeht; der Beleidigte hat die Waffe zu wählen; ich werde warten, bis man mich beleidigt!«


  »Warum das ?«


  »Nun, um mich zu schlagen.«


  »Sie haben also einen Groll auf Ihren Gegner?«


  »Auf Monsieur Hector de Ravennes? Nicht den geringsten! Es ist ein charmanter Junge, der die ganze Zeit, während ich zu Bette gelegen, keinen einzigen Tag verfehlt hat, nach meinem Befinden fragen zu lassen; weit entfernt, einen Groll gegen ihn zu haben, würde ich, wenn ich von seinem Range wäre, ihn bitten, mich zu seinen Freunden zählen zu dürfen.«


  »So haben Sie also einen Groll auf irgend einen Anderen?«


  »Auf Niemand in der Welt! Nur begreifen Sie wohl, will ich keinen Makel auf mir sitzen lassen.«


  Alain irrte sich, Grisier begriff es nicht.


  Der junge Mann und der Professor wechselten einen herzlichen Händedruck.


  Alain sprang in ein Cabriolet und ließ sich zu Gossjet’s Schießstande fahren.


  Unser Jäger hatte richtig geurtheilt; die Aehnlichkeit, welche zwischen einer Feuerwaffe und einer anderen Feuerwaffe herrschte, machte, daß Alain’s Hand, nachdem er bei den ersten Schüssen das Ziel ein Wenig verfehlt hatte, sicherer wurde, so daß er bei der fünfundzwanzigsten Kugel ein vollendeter Schütze geworden war.


  Nach Verlauf von acht Tagen machte Alain alle Kunststücke, welche die geübtesten. Schützen machten: er zerbrach die Pfeifen, durchlöcherte die tanzenden Eier, dublirte und triplirte die Kugeln.


  Als er einmal seines Schusses gewiß war, und dies war eine Angelegenheit von acht Tagen, kehrte Alain nicht mehr auf den Schießplatz zurück.


  Jede Einförmigkeit ermüdete ihn.


  Was diese überschäumende Organisation bedurfte, war das unordentliche und umherschweifende Leben der Trottoirs, der Kaffeehäuser, der Theater und der Spielhäuser.


  Nur zeigte sich bei allen diesen Thorheiten nicht die Gelegenheit für ihn, Revanche zu nehmen.


  Alain begann zu glauben, daß er genöthigt sein würde, nach Maisy zurückzukehren, und den Makel mit sich zu nehmen.


  Die Erbschaft feiner Mutter näherte sich ihrem Ende. —


  In weniger als anderthalb Jahren hatte er mehr als 150.000 Franken verthan.


  Als die letzten Thaler bei einem Mittagessen aufgegangen waren, nahm Alain Montplet wieder eine Zuflucht zu Thomas Langot.


  Gegen einen Wechsel, der völlig nach der Regel ausgestellt war, ließ ihm Thomas Langot noch etwa 30.000 Franken zukommen.


  Aber die Geldsendungen nahmen beständig ab.


  Die vorletzte betrug nur tausend Franken, die letzte nur noch fünfhundert.


  Auch sagte ihm der Materialhändler in dem Briefe, der diese letzte Sendung begleitete, welchen Brief Thomas Langot sich hatte schreiben lassen, da er selber nicht schreiben konnte, nicht mehr auf ihn zu rechnen, und diese fünfhundert Franken wären die letzten, die er erhalten werde.


  Alain wendete seine fünfundzwanzig Louisdor nach allen Seiten und fragte sich, was er damit machen solle.


  Es war so Viel, wie er gewöhnlich in vierundzwanzig, höchstens achtundvierzig Stunden ausgab.


  Nur sagte er sich, beim Spiele könne er, wenn er ein Wenig Glück habe, diese Summe verdoppeln, verdreifachen, vervierfachen, verzehnfachen.


  Er kannte vier oder fünf Häuser, wo man spielte.


  Als der Abend gekommen war, gab er sich nicht einmal die Mühe, zu wählen. Er ging geradezu in das nächste.


  Es war nicht das erste Mal, daß man ihn dort sah.


  Sein Eintritt machte also kein weiteres Aufsehen, als die Ankunft eines hübschen und leidenschaftlichen Spielers zu erregen pflegt.


  Alain setzte sich an den ersten besten Tisch und spielte.


  Der Zufall wollte, daß er als Gegner einen fremden Officier, halb Italiener, halb Polen, hatte, der schon mehrmals mit beharrlichem Glücke gegen ihn gespielt hatte. —


  So lange Alain Montplet eine Taschen voll Louisd'or und Banknoten gehabt hatte, achtete er nicht viel auf die Art, wie diese Louis d'or und diese Banknoten fortgingen; aber zu dieser Stunde, wo es sich darum handelte, seine letzten fünfhundert Franken einträglich zu machen oder Paris zu verlassen, achtete der junge Mann auf sein Spiel.


  Indem er genau beobachtete, glaubte er zu bemerken, daß der Officier nicht ganz richtig abschlug.


  Von seinen fünfundzwanzig Louis d'or waren ihm schon nicht mehr als fünfzehn übrig, und er setzte sie auf diesen Coup.


  Der Officier schlug Kreuzkönig auf.


  Weder er noch ein Gegner hatte noch die Karten aufgenommen.


  Alain Montplet legte eine Hand auf das Spiel seines Gegners.


  »Man berührt die Karten nicht,« sagte der Officier.


  »Verzeihen Sie, mein Herr,« antwortete Alain; »aber wenn Sie nicht drei Atouts unter ihren fünf Karten haben, will ich im Unrecht sein, und ich mache Ihnen zum Voraus meine Entschuldigungen.«


  »Und wenn ich drei Atouts unter meinen fünf Karten habe?« sagte der Officier in rauhem Tone.


  »Dann werde ich Ihnen nicht nur keine Entschuldigungen machen,« entgegnete Alain Montplet sehr höflich, sondern ich werde auch sagen — ich werde jagen —«


  »Was werden Sie jagen?« brummte der Officier.


  Alain wendete die Karten um.


  Das Spiel des Officiers enthielt Kreuzdame, Kreuzbube und Kreuzzehn.


  »Ich werde jagen,« fuhr Alain Montplet fort, »daß Sie die Volte geschlagen haben, und daß Sie ein Betrüger sind.«


  Der Officier nahm eine Hand voll Karten und warf die Alain ins Gesicht.


  »Gut,« sagte Alain, »ich habe in den Duellgesetzen des Monsieur Chateau-Villars gelesen, daß eine Berührung schon ein Schlag ist.


  Ich werde genöthigt sein, nach Maisy zurückzukehren, aber ich glaube, daß ich den Makel nicht mit dorthin nehmen werde.«


  Das Ereigniß hatte Aufsehen gemacht.


  Ehe man sich trennte, wurde ein Zusammentreffen auf den folgenden Morgen um acht Uhr verabredet.


  Alain, der von dem Officier gleichsam geschlagen worden war, hatte die Wahl der Waffen.


  Er wählte die Pistolen.


  Der Officier machte keine Einwendung dagegen — er galt selber für einen außerordentlich guten Schützen.


  Alain wünschte sich in der Muette zu schlagen.


  Er hatte eine Revanche gegen den Ort selber zu nehmen, wo er den ersten Aermel verloren hatte.


  Dies wurde ihm auch bewilligt.


  Es wurde verabredet, daß die Secundanten einfache Pistolen, die noch nie gebraucht worden, von dem Schießstande mitbringen sollten.


  Ein Aufwärter von dort begleitete die Secundanten, um die Waffen zu laden.


  Um acht Uhr war man auf dem Platze.


  Als man die Pistolen untersuchte, fand man sie allen Bedingungen entsprechend.


  Man bestimmte, daß die Gegner sich vierzig Schritte von einander aufstellen und auf einander losgehen sollten.


  Jeder von ihnen sollte still stehen, nachdem er zehn Schritte zurückgelegt.


  Die wahre Entfernung betrug also zwanzig Schritte.


  Man weiß, daß bei einem Duell ein Schritt drei Fuß beträgt.


  Die Duellanten wurden in der bestimmten Entfernung aufgestellt.


  Als der Aufwärter die Pistolen geladen hatte, wurde einem Jeden eine in die Hand gegeben.


  Die beiden Secundanten, welche den Gegnern die Pistolen zugeschickt hatten, zogen sich jetzt zurück und sagten zugleich:


  »Vorwärts!«


  Auf dieses Commando gingen Alain und der Officier auf einander los.


  Nach zwei Schritten erhob Jeder eine Pistole und gab Feuer.


  Man hörte nur einen einzigen Knall.


  Alain schwankte, blieb aber stehen.


  Der Officier drehte sich zwei Mal um sich selbst und fiel mit dem Gesicht auf den Boden.


  Jeder Secundant lief auf einen Duellanten zu.


  Alain hatte die Kugel gerade in die Mitte des Kinns erhalten, wo sie sich wie auf einer eisernen Platte breit geschlagen.


  Der Knochen war frei geworden, aber nicht zerbrochen.


  Die Heftigkeit der Erschütterung hatte Alain schwanken gemacht.


  Dem Officier war die Kugel ins Herz gedrungen und er war auf der Stelle todt.


  »Es ist kein großer Schade,« sagten die vier Secundanten zugleich; »es ist ein Betrüger weniger auf der Welt, Das ist Alles.«


  Dies war die Leichenrede des Officiers, nach dessen Namen ich vergebens gefragt habe, um ihn hier aufzuzeichnen; aber Niemand hat mir ihn sagen können.


  Man nannte ihn »den Officier,« Dies war die einzige Benennung, unter welcher er bekannt war.


  »Ah, Henker! Henker!« sagte Alain, ein Taschentuch an sein Kinn haltend; »ich habe keinen Sou mehr, aber wenigstens habe ich den Makel von mir abgeschüttelt.«


  Als Alain nach Paris zurückkehrte, verkaufte er seine Uhr.


  An diesem Abend war er auf dem Balkon im Opernhause und hatte ein englisches Pflaster auf einem Kinn.


  Dies war die einzige Spur, die ihm außer einer gewissen Schwere des Kopfes von dem Duell an dem Morgen übrig blieb.


  Am folgenden Tage reiste er auf der Post nach Saint-Malo.


  Er hatte sich zwei Jahre in Paris aufgehalten und in diesen zwei Jahren mehr als zweihunderttausend Franken vergeudet.
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  Fünftes Kapitel.


  Wer die Zeche zahlen mußte.


  Es ist eine Ueberlieferung, die uns seit dreitausend Jahren aus der Bibel kommt und die sich folglich unserer Verehrung, von der Majestät der Jahrhunderte umgeben, darstellt, daß die verlorenen Söhne, so verschwenderisch sie auch gewesen, immer in dem väterlichen Hause gut empfangen werden, sobald sie sich herablassen, dorthin zurückzukehren.


  Jean Montplet bestätigte die Parabel durch die Art, wie er seinen Sohn empfing, und große Thränen durchfurchten eine von der Sonne verbrannten Wangen, als Alain plötzlich eintrat, sich ihm zu Füßen warf und ihn um Verzeihung bat.


  Der arme Vater umarmte ihn zärtlich und ohne ihm ein Wort von der Vergangenheit zu sagen, gab er ihm seinen Platz im Hause zurück.


  Den Platz im Herzen hatte der unartige Junge gegenwärtig oder abwesend immer eingenommen.


  Der Mißbrauch des Vergnügens hatte übrigens einen so heilsamen Erfolg, daß die Vorstellungen unnöthig gewesen wären.


  Obgleich die Nothwendigkeit allein ihn bewogen hatte, nach Maisy zurückzukehren, so war es doch nicht ohne eine lebhafte Genugthuung, daß er seinen Geburtsort wiedersah und die tiefen und rührenden Gemüthsbewegungen wiederfand, die ihm der Fischfang, das Schwimmen und die Jagd gewährten, wofür die zügellosen Freuden der Hauptstadt ihn nie vollständig hatten entschädigen können.


  Nachdem er einige Tage in der Meierei zugebracht hatte, während welcher er bis zu den Stunden seiner ersten Jugend zurückgekehrt war, kam er dahin, sich zu fragen, wie man ein so leichtes und glückliches Leben gegen gemachte Genüsse vertauschen könne, die nur eine Leere in der Seele — und Gewissensbisse im Herzen zurücklassen.


  Aber dem guten Vater Montplet wäre es nicht leid gewesen, den Leidenschaften, deren Ueberschäumen er zu fürchten gelernt hatte, einen mächtigeren Zügel, als die Reue anzulegen.


  Folglich sprach er mit Alain von der Verheirathung.


  Das erste Mal antwortete Alain: Nein:


  Das zweite Mal wurde er roth vor Zorn.


  Der junge Mann hatte in Paris in jener Gesellschaft von leichtfertigen Sitten gelebt, die jedem Zwange Feind war, und die Leichtigkeit, womit er die Gewohnheit angenommen, hatte seinen Widerwillen gegen Das vermehrt, was er die Welt nannte, das ist: die friedlichen und ehrlichen Leute. Die verächtlichen Frauenzimmer, mit welchen er Umgang gehabt, hatten ihm eine tiefe Verachtung gegen das weibliche Geschlecht eingeflößt. Er verwechselte die Gattung mit den einzelnen Personen — und welchen Personen!


  Er hatte mit allen Verbindungen dieser Art gebrochen und verwünschte das Andenken daran. Aber seltsam genug! Alain Montplet war von Natur furchtsam! Kühn und frech gegen gewisse Frauenzimmer, erröthete er, schlug die Augen nieder und verlor die Fassung vor einem anständigen Mädchen. Dann vermöge einer leicht begreiflichen Unzufriedenheit mit sich selber, ließ er dieser letzteren die Furchtsamkeit entgelten, die er in ihrer Nähe empfand, und da er doch unter diesen seine Lebensgefährtin auswählen und sich verheirathen mußte, so hatte er sich selber gelobt als Junggeselle zu leben und zu sterben.


  Ueberdies bei einem Glücke das väterliche Haus wieder gefunden zu haben, hatte Alain doch eine Augenblicke der Schwermuth. Er dachte nicht ohne Schrecken an die Verbindlichkeiten, die er gegen Langot übernommen hatte. Die Unordnung des jungen Lebemanns war so groß, daß es ihm unmöglich war, auch nur annährungsweise zu bestimmen, auf welche Summe sich eine Verpflichtungen beliefen.


  Er wußte nur, daß sie beträchtlich waren, und daß die immer größer werdende Summe wie eine Lawine, die von der Höhe des Berges herunterrollt, ihn vernichten könne, wenn sie auf ihn herabstürze.


  Von Zeit zu Zeit fragte er sich, ob er nicht dem guten Vater Montplet Alles gestehen solle, der ihm schon so Vieles verziehen hatte, daß er mit seiner Nachsicht nicht zurückbleiben werde.


  Da übrigens Langot sehr freundlich gegen ihn war, so verschob er immer das schmerzliche Geständniß, und indem er wartete, verging die Zeit.


  Der alte Montplet liebte einen Sohn zu sehr, um nicht seine Traurigkeit zu bemerken.


  Sie erschreckte ihn, denn er hielt sie für Langeweile.


  Er erneuerte seine Heirathsvorschläge, welche er für um so nöthiger und dringender hielt, da er ein unbestimmtes Vorgefühl hatte, daß der Tod ihn bald von seinem Sohne trennen werde.


  Indessen, von der Erfahrung belehrt, hütete er sich wohl, diesmal den Stier bei den Hörnern zu fassen.


  Er hatte in Isigny einen alten Freund, Namens Jousselin, der einen Butterhandel hatte.


  Ganz Frankreich kennt den Ruf der Butter von Isigny.


  Freund Jousselin hatte bei diesem Handel sein Glück gemacht.


  Er hatte eine einzige Tochter von so bewunderungswürdiger Schönheit, daß man bis Caen von ihr sprach.


  Wenn man sich von ihr unterhielt, bezeichnete man sie nur mit dem Namen: die schöne Jousseline.


  Man kennt die Gewohnheit der Provinz, den Namen eine weibliche Endung zu geben.


  Jean Montplet schöpfte aus der lebhaften Zärtlichkeit, die ihm sein Sohn einflößte, den Muth, die Schmerzen zu überwinden, welche ihm seine Gicht verursachte. Er ließ sich auf das alte Pferdchen heben, welches seit drei Jahren, wie ein Herr, von seinen früheren Anstrengungen ausruhte — der Eine auf seinem Lehnsessel, das Andere auf einer Streu.


  Das Pferdchen ging im Trabe fort, welcher zeigte, was es ehemals gemacht hatte, und einige Stunden später war die Sache zwischen den beiden Freunden abgemacht, wohlverstanden, die Zustimmung der beiden Contrahenten vorausgesetzt.


  Eines Tages kam Alain von der Jagd zurück. Er war vom Kopf bis zu den Füßen durchnäßt, und da er in dem Sumpfe gewesen war, bis an den Gürtel mit Schlamm bedeckt; er hatte seine Cravatte abgelegt, die ihm dazu dienen mußte, eine mit Wild angefüllte Jagdtasche zu halten, und folglich hatte er sein Hemd zurückgeschlagen und den Hals bloß.


  Vor dem Hause angekommen, richtete sich ein Hund, wie er zu thun pflegte auf eine Hinterfüße, stellte die Vorderfüße gegen die Thür, stieß sie auf, öffnete sie und trat ohne Weiteres zuerst ein.


  Alain trat nach ihm ein, hatte seine Flinte auf der Schulter, an deren Ende er seinem Filzhut gesteckt hatte, der vom Regen triefte.


  Aber kaum hatte er einen Schritt in das Zimmer gethan, als er zurückwich, als hätte man ihm das Medusenhaupt vorgehalten.


  Neben dem Lehnsessel seines Vaters hatte er eben zwei Fremde erblickt.


  Der Eine von diesen Fremden, ein Greis von ziemlich gemeinen Aussehen, hatte diesen Eindruck nicht hervorbringen können.


  Man mußte ihn also dem anderen Fremden oder vielmehr der anderen Fremden zuschreiben.


  In der That war die Fremde ein junges Mädchen, so schön, daß Alain ungeachtet seiner Verlegenheit eine Augen, indem er zurückwich, nicht von Derjenigen abwenden konnte, die diese übermäßige Schüchternheit veranlaßt hatte.


  Er blieb auf derselben Stelle stehen, als wäre er an den Fußboden festgenagelt gewesen.


  Dann dachte er, er könne doch nicht so lange stehen bleiben, ohne zu sprechen, ohne vorzutreten und ohne zurückzuweichen, entschloß sich daher zu einer mürrischen Verbeugung und entschuldigte sich auf linkische Weise wegen eines unordentlichen Costüms.


  Das junge Mädchen antwortete mit einem Lächeln, welches die schönsten Zähne von der Welt zeigte.


  Dann glaubte er genug gethan zu haben, um sein Hinausgehen entschuldigt zu haben, und der Jäger beeilte sich, unter dem Vorwande zu verschwinden, seine Kleider wechseln zu müssen.


  Er war zornig über den Streich, den sein Vater ihm gespielt hatte, und einmal draußen, kam ihn die boshafte Lust an, ihn und seine Gäste im Stiche zu lassen und in das Gasthaus zu gehen und dort zu Mittag zu speisen.


  Aber der gute alte Mann hatte vor einigen Tage einen Anfall von Gicht gehabt, woran er beinahe gestorben wäre, und sein Sohn fürchtete, wenn er so handelte, ihm zu viel Schmerz zu verursachen.


  Er legte also in der Haft die ersten besten Kleider an, die ihm in die Hände kamen, stieg dann murrend hinunter und hatte noch einen Augenblick der Furchtsamkeit, indem er den Drücker faßte; dann stieß er die Thür kräftig auf, wie ein Mann, der einen gewaltsamen Entschluß faßt, und trat ein, indem er sagte:


  »Am Ende werden sie mich doch nicht verschlucken.«


  Ungeachtet dieser verständigen Betrachtung, ungeachtet der flehenden Blicke, die sein Vater auf ihn richtete, zeigte Alain eine sehr üble Laune.


  Dies schreckte Mademoiselle Jousselin durchaus nicht zurück, da man die benachrichtigt hatte, daß sie einen Bären zu zähmen haben werde.


  Da nun, in Folge seines Aufenthaltes in Paris und der mittelmäßigen Gesellschaft, die er dort gehabt hatte, dieser Bär einen ungezwungenen Anstand und eine unbefangene Sprache angenommen hatte, die in Isigny nicht gewöhnlich war, so begann das junge Mädchen ihre Aufgabe, die ihr auferlegt war, so gern wie möglich und ging sogleich tapfer darauf ein.


  Uebrigens ward ihr diese Aufgabe leichter, als jeder Anderen, denn der Bär, mit dem sie es zu thun hatte, war besonders für die Schönheit empfänglich, und Mademoiselle Jousselin war auffallend schön.


  Sie war zwei und zwanzig Jahre alt, hatte prächtiges Haar von dem schönsten aschfarbigen Blond, welches es auf der Welt gab, und eine etwas niedrige Stirn, aber auf zwei großen schwarzen Augen ruhend, die wie zwei Stücke Sammet gegen ihren milchweißen Teint abstachen.


  Sie war groß; ihre Füße und Hände, wie die der meisten Frauen, die auf dem Lande wohnen, waren nicht tadellos; aber dagegen hatte ihre Brust eine herrliche Entwickelung und die kräftig hervortretenden Hüften hoben ihren schlanken Oberkörper um so mehr hervor.


  Uebrigens glich sie hinsichtlich des Costüms nicht mehr den anderen Mädchen von Maify, als Alain's Toilette seit seiner Rückkehr von Paris derjenigen der jungen Burschen von Maisy und Grand-Camp.


  Sie hatte nicht gerade die baumwollene Mütze abgeschworen, diese unedle männliche Kopfbedeckung, die ihre Stirn, so sehr sie auch noch Kind gewesen, niemals entweiht hatte, wohl aber die großen Hauben, mit Spitzen bedeckt, nach der Façon Isabeau's von Baiern, die zu engen Kleider und die Halstücher von Alençonspitzen. Mademoiselle Jousselin war ein Kind der Städte und der Civilisation; sie kaufte ihre Hüte bei der besten Putzmacherin von Caen oder wenigstens von Saint-Lo; sie hüllte sich in einen französischen Caschemir; endlich trug sie Kleider mit Volants, welche die Pracht dieser Toilette noch erhöhten.


  Als er Lisa Jousselin's Schönheit im Ganzen hatte beurtheilen können, fühlte Alain, wie eine Schüchternheit noch zunahm.


  Aber ungeachtet ihres halb aristokratischen Wesens schien die Tochter des Butterhändlers ein so gutes Kind, daß Alain sich bald unbefangener mit ihr unterhielt und die Mittagstafel war noch nicht beendet, als die üble Laune sich bei diesem Manne mit den beweglichen Leidenschaften und dem zügellosen Verlangen sich in einen glühenden Wunsch verwandelt hatte, die schöne Normannin zu besitzen — und hätte er sie heirathen müssen.


  Obgleich coquett auf der Oberfläche wie ein Spiegel, um die Lerchen anzulocken, gehörte Lisa noch nicht zu der Categorie der leichtfertigen Frauen, und da Alain bei ihr keine Ermuthigungen fand, welche ihm gewöhnlich auf halbem Wege entgegenkamen, so mußte er sich Zwang anthun.


  Die Folge davon war, daß der Kampf, welcher in seiner Seele zwischen dieser entstehenden Leidenschaft und dem Zwange vorging, den ihm das junge Mädchen zur rechten Zeit aufzuerlegen wußte, damit endete, daß er sich bezwang und eine Neigungen unterdrückte.


  Das Gefühl eines halben Platonismus entwickelte sich in seinem Herzen, und nach Verlauf von vierzehn Tagen gelangte er dahin, Diejenige, welche sein Vater zu feiner Gattin bestimmte, mit der reinen und naiven Liebe eines Mannes zu lieben, der niemals in der Welt gelebt hat.


  Da Lisa Jousselin über ihren Erfolg sehr erfreut war und Alain ihr überdies durchaus nicht mißfiel, so war, nachdem diese vierzehn Tage vergangen waren, durchaus Nichts mehr vorhanden, was sich der Verbindung der beiden Liebenden widersetzte.


  Einen Monat später waren sie bereits proclamiert und man hatte den Hochzeitstag, wie bei den alten Römern, mit weißer Kreide bezeichnet, als ein heftiger Gichtanfall plötzlich den alten Jean Montplet hinwegraffte.


  Wir müßten den Character Alain's schlecht gezeichnet haben, wenn unsere lieben Leser nicht sogleich voraussetzen sollten, daß seine Verzweiflung groß war.


  Als Monsieur Jousselin die unheilvolle Nachricht hörte, eilte er in die Meierei und fand seinen künftigen Schwiegersohn vor dem Sterbebette kniend und schluchzend den Kopf in den Betttüchern verborgen. Er unterstützte Alain bei den letzten Pflichten, welche dieser dem Verstorbenen zu leisten hatte; dann, um die Wünsche der jungen Leute zu erfüllen, so wie auch um seine eigene Ungeduld zu befriedigen, seine Tochter als Herrin der schönen Besitzung zu sehen, willigte er ein, daß dieses Ereigniß die Feier der Hochzeit nur um einen Monat verzögern solle.


  Aber eine schreckliche Erscheinung hatte einen Schleier über die Hoffnung des armen Alain geworfen und machte, daß er in der Mitte seines Schlummers erbebte.


  Als Alain Montplet nach dem Leichenbegängnisse seines Vaters aus der Kirche kam und an Thomas Langot"s Hause vorüberging, konnte er nicht umhin, einen verstohlenen Blick auf diesen Laden zu werfen, so schwarz und traurig wie die Wolken, welche den Donner und Blitz einschließen.


  Der Laden war geschlossen, mit Ausnahme eines Guckfensters in dem größeren Fenster, von der Breite und Höhe von vier dieser kleinen Scheiben von grünem Glase, wie man sie noch jetzt in den alterthümlichen Häusern einiger abgelegenen Dörfer des alten Frankreich findet.


  Dieses Guckfenster war aufgehoben und unter dem Glase wie unter dem grünlichen Blatte einer Sumpfpflanze zeigte sich der platte und feuchte Kopf Thomas Langot's, welcher den Leichenzug mit Augen, die vor Freude und Habgier glänzten, vorüberziehen sah.


  Dieser Kopf machte auf Alain den Eindruck einer riesenhaften Viper.


  Es war der Anblick dieses Kopfes, der ihn plötzlich erbeben machte; es war die Erscheinung dieser glänzenden Augen in einem Schlummer, die ihn mit einem Schrecken erweckten.


  Und in der That fürchtete Alain nicht ohne Grund.


  Diese Erscheinung, so phantastisch sie auch vielleicht unseren Lesern vorkommen mag, führte bald Handlungen herbei.


  Wegen eines Billets zur Theilnahme, welches er nicht erhalten, spielte Thomas Langot den Empfindlichen, und eines schönen Morgens brachte er vier und dreißig oder fünfunddreißig Verschreibungen, die alle in der Ordnung waren und ihn als Alain's Gläubiger mit einer Summe von 87 000 Franken kund gab, zum Vorscheine.


  Ich kenne nichts Aergeres, als einen empfindlichen Gläubiger.


  Es ist im eigentlichen Sinne verderblich.


  Thomas Langot war im höchsten Grade empfindlich.


  Alain hatte ihn nicht nur nicht zu dem Leichenbegängnisse des guten Jean Montplet eingeladen, den er, Thomas Langot, so sehr liebte und schätzte, sondern der undankbare Alain hatte ihn auch kein einziges Mal seit seiner Rückkehr aus Paris in einem Hause besucht, wo er ihn mit so großem Vergnügen würde empfangen haben, war ihm sogar immer ausgewichen, wenn er ihm zufällig begegnete, und redete ihn nicht anders an, als wenn er ihm nicht ausweichen konnte.


  Ach! Dies Alles war freilich wahr. Alain, welcher wußte, daß er Thomas Langot eine beträchtliche Summe schuldig war, — obgleich er nicht wußte, wie hoch sich diese Summe belief. Alain empfand dem Materialhändler gegenüber jene instinctmäßige Verlegenheit, die jeder Schuldner seinem Gläubiger gegenüber empfindet.


  Jetzt wußte er die Summe, die er dem Materialhändler schuldig war.


  Diese Summe belief sich auf 87,000 Franken.


  Wie war Alain Montplet dazu gekommen, diese fabelhafte Summe von dem Materialhändler Langot zu borgen? Dies war es, was Alain sich nicht erklären konnte.


  Aber die Thatsache lag vor, bestätigt durch Wechsel, die alle verfallen, alle protestiert waren, und die er nur einklagen durfte.


  Dies geschah ongeachtet des Widerspruchs des Winkeladvokaten in Isigny Namens Richard, der mehrmals bei den ersten Belustigungen Alain's sein Gefährte und sein Gast gewesen war. In Folge des ertheilten Urtheils, welches die zweite Instanz bestätigte, wurde die Meyerei in Beschlag genommen und auf gerichtlichen Befehl verkauft, und einige Kleidungsstücke, ein Bett und seine Waffen war — als die Leute des Gerichts wie eine Heuschreckenwolke über die Meyerei, den Obstgarten und die Felder herfielen — Alles, was dem armen Alain von dem Vermögen übrig blieb, welches der alte Montplet mit so vieler Liebe für ihn Sou für Sou zusammengespart hatte.


  Dies war der rechte Augenblick, zu gehen und bei der schönen Lisa Trost zu suchen.


  Alain lief folglich nach Isigny.


  Aber so schnell er auf den Flügeln der Liebe dorthin eilte, so war doch die Nachricht von einem vollständigen Untergange vor ihm dorthin gelangt und der Vater Jousselin erklärte ihm, daß ein verschwenderischer Mann durchaus nicht für seine Tochter geeignet sei.


  In Folge dessen wünschte er sich Glück, daß der alte Montplet aus der Tiefe des Grabes den Abgrund nicht sehen könne, in welchen ein unglücklicher Sohn gefallen, und forderte Diesen auf, seine Besuche nicht fortzusetzen.


  Alain war in Verzweiflung.


  Aber Das, was er gehört hatte, war nur der Ausspruch eines eigennützigen Vaters.


  Es blieb noch übrig, zu erfahren, was die Tochter sagen würde.


  Der junge Mann stellte sich also, als verlasse er Isigny.


  Aber er blieb in einem Zimmer des Gasthauses versteckt, und als der Abend gekommen war, lauerte er in der Nähe des Hauses Lisa Jousselin's.


  Die zärtliche Normannin, die wahrscheinlich ihre Gründe hatte, so arm auch ihr Verlobter war, einen Bruch für eine schwierige Sache zu halten, benutzte den Augenblick, wo Monsieur Jousselin gegangen war, seine tägliche Partie Domino in dem Café Malherbe zu spielen, um ihrem Geliebten die Thür zu öffnen, da sie wohl errieth, daß er sich in der Nähe aufhalten müsse.


  Alain erzählte ihr die Unterredung mit dem Vater Jousselin und die klägliche Art, wie dieselbe geendet.


  Lisa versuchte, ihm den Unterschied zwischen dem berechnenden Gehirn eines Greises von sechzig und dem mitleidigen Herzen eines jungen Mädchens von zweiundzwanzig Jahren begreiflich zu machen. Sie tröstete Alain so gut sie konnte und suchte ihm durch Worte zu beweisen, daß das Unglück ihre Zärtlichkeit durchaus nicht abgekühlt habe; sie gelobte ihm bei allen Heiligen des Paradieses und selbst bei der heiligen Jungfrau, daß sie nie einen anderen Gatten, als ihn haben wolle, und in Folge dieses Gelöbnisses bestellte sie ihn zwei Tage später zu sich, um das Tröstungswerk fortzusetzen, zu welchem ihre Liebe für den armen Alain sie bestimmte.


  Man begreift wohl, daß Alain am zweiten Tage pünktlich zu dem Stelldichein erschien.


  Um acht Uhr Abends fand er sich vor der Thür des Butterhändlers ein, dessen Laden hermetisch verschlossen war, was ihm als ein Uebermaß der Vorsicht von Seiten Lisa's erschien.


  Aber er wartete vergebens bis neun Uhr, ja bis halb zehn, daß die Thür wie das erste Mal sich öffnen möge.


  — Jetzt wurde er unruhig und erkundigte sich in der Nachbarschaft.


  Da erfuhr er, daß seine bezaubernde Geliebte und ihr Vater am Morgen des Tages nach Paris abgereist wären.


  Der unglückliche junge Mann konnte nicht an diese verzweiflungsvolle Nachricht glauben. Er kehrte zu der Wohnung des Plaitre Jousselin zurück, und auf die Gefahr hin, von dem Vater hinausgewiesen zu werden klopfte er heftig an die Thür.


  Die Thür öffnete sich, aber es war nicht das verdrießliche Gesicht des alten Jousselin, noch das reizende Gesicht der Tochter, welches Alain Montplet erschien.


  Es war das rothe Gesicht einer wohlbeleibten Magd, von der er wußte, daß sie im besonderen Dienste Lisa's war. —


  Javotte war mit einem Briefe an Alain beauftragt.


  Alain lief unter eine Straßenlaterne, um diesen Brief ganz nach Gefallen zu lesen.


  Dort entsiegelte er ihn mit klopfendem Herzen und zitternder Hand.


  Die reizende Lisa begann ihre Epistel, indem sie ihrem Freunde die Beständigkeit ihrer Gefühle versicherte; aber zu gleicher Zeit gestand sie, daß sie dem bestimmt ausgesprochenen Willen ihres Vaters nicht habe widerstehen können, der als ein neuer Agamemnon entschlossen sei, die auf dem Altar der Ehe zu opfern, und sollte die Heirath, die er im Auge habe, ihr das Leben kosten.


  Auf jeden Fall gelobte sie ihm, daß sie, Frau oder Mädchen, frei oder in der Gewalt des Mannes, niemals aufhören werde, wenigstens dem Willen nach Alain zu gehören, dem Ersten, den sie je geliebt, und dem Einzigen, den sie je lieben werde.


  In Ermangelung der physischen Treue sicherte sie ihm also die moralische Treue zu, — eine Treue, die nach Ansicht der erhabenen Herzen viel kostbarer ist, die aber, wie wir gestehen müssen, von den gemeinen Herzen nur wenig geschätzt wird.


  Bei den letzten Worten blieb Alain wie eingewurzelt stehen.


  Der Tod seines Vaters und der Verlust seines Vermögens waren schwere Schläge für ihn gewesen; doch die Zärtlichkeit und das Mitleid des Mädchens, welches er liebte, die Gewißheit, daß eine Zärtlichkeit, die solchen Schlägen widerstand, ihn nicht im Stiche lassen würde, hatte ihm eine Prüfungen erleichtert.


  Aber als Alain sich von Gott verlassen sah, der ihm seinen Vater nahm, von dem Schicksale verfolgt, welches ihm sein Vermögen entriß, von seiner Geliebten vergessen, die ihm ihre Liebe entzog, traten die beiden ersteren Schmerzen, welche gemildert gewesen waren, in ihre Rechte ein und erhielten ihre Macht wieder, die halb vernarbten Wunden öffneten sich und das Blut eines Herzens floß aus drei mächtigen Wunden.
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  Sechstes Capitel.


  Die Erbschaft des Vater Gabion.


  Der junge Mann zerdrückte Lisa's Brief zwischen seinen Fingern; dann empfand er das Bedürfniß, freier zu athmen, ungestört zu schreien, sich wahnsinnig am Boden zu wälzen, und er ging aus der Stadt und begann wie ein neuer rasender Roland auf dem Felde hin und her zu laufen, ohne zu wissen, was er that.


  Alain war außer sich; seine beständig ungeordneten Leidenschaften rissen ihn wie ein wüthendes Gespann fort. Der Zorn und die Eifersucht hatten ein Blut entzündet. Er erinnerte sich an die ausgezeichnete Schönheit des jungen Mädchens; er stellte sich das Mädchen, welches für ihn das Ideal der Schönheit war, in den Armen eines Anderen vor, und dieser Andere machte ihm Qual. Ein glühendes Fieber verzehrte ihn; er schritt einher wie ein Narr, die Beute von tausend Ideen, welche sich in seinem Gehirn durchkreuzten und ihm einen heftigen Schwindel verursachten.


  Endlich, als der Schmerz seinen Höhepunct erreichte, fehlte seinen Lungen die Luft. Er fiel auf den Boden und rollte sich heulend an der Erde; dann drangen einige Thränen durch eine trockenen und glühenden Augenlider — er weinte, und diese Thränen verschafften ihm Erleichterung und er fühlte sich ein Wenig ruhig.


  Dann richtete er sich auf seine Kniee, rief die Ungetreue mit lauter Stimme und bat sie flehend, ihrer Liebe nicht untreu zu werden, ihre Versprechungen nicht zu brechen. Er richtete die glühendsten Bitten an sie; dann versank er in eine Ermattung, aus welcher er sich nur aufraffte, um sich einem neuen Ausbruche der Wuth hinzugeben.


  Indessen nach einigen Stunden dieses Zustandes, der an Wahnsinn grenzte, ließ seine Verzweiflung, die zu heftig war, um von Dauer zu sein, endlich nach und Alain erlangte einige Kaltblütigkeit wieder.


  Die Nacht war bereits vorgerückt und der arme Verzweifelte hatte sich so oft auf dem Boden herumgewälzt, daß die Feuchtigkeit durch seine Kleider gedrungen war und ein Schauder sich seiner bemächtigt hatte.


  Alain suchte den Ort zu erkennen, wo er sich befand, nicht als wünschte er, Menschen zu begegnen — die Männer, besonders aber die Frauen waren ihm in diesem Augenblicke unerträglich, aber er fühlte, daß ein Obdach, welches dasselbe auch sein mochte, ihm nothwendig war.


  Der Zufall hatte ihn zu der Mündung der Vire geführt.


  Rings um sich sah er nur Binsenbüschel und einige Wasserflächen, welche glänzten, wann der Mond für einen Augenblick aus den Wolken trat, welche über den azurnen Raum des Himmels dahineilten.


  Plötzlich hörte er das traurige Heulen eines Hundes, welcher nicht weiter als fünf- oder sechshundert Schritte von ihm entfernt war.


  Er orientierte sich.


  Dieser Hund, welcher heulte, mußte der des Vater Gabion, eines ersten Lehrers in der Jagd, sein.


  Alain hatte den Vater Gabion seit seiner Rückkehr nicht gesehen.


  Er erinnerte sich, daß die Hütte, die der gute Mann bewohnte, in der Gegend stand, und er zweifelte nicht mehr, daß dieser Hund ein alter Freund Pavillon sei.


  Es war eine Stimme, welche ihm, der sich in der Wüste verirrt hatte, zurief: »Komm zu mir!«


  Es war eine traurige, eine klägliche Stimme, aber in Harmonie mit dem Zustande seines Herzens.


  Wenn es die Stimme eines Menschen gewesen wäre, würde er sich in einem Anfalle von Menschenhaß vielleicht nach der entgegengesetzten Seite gewendet haben.


  Es war jedoch die Stimme eines Hundes. Er ging deshalb gerade darauf zu.


  Kaum hatte er hundert Schritte zurückgelegt, als er eine dunkle Erhöhung bemerkte, welche die Ebene beherrschte und gegen den Horizont abstach.


  Es war Gabion's Hütte.


  Er nahm seinen Weg dorthin.


  Je mehr er sich näherte, desto kläglicher wurde das Geheul des Hundes.


  Es kam aus dem Inneren der Hütte, deren Thür geschlossen war.


  Alain ging gerade auf diese Thür zu und erhob die Klinke.


  Die Thür öffnete sich.


  Kaum war sie offen, als er fühlte, wie der Hund seine beiden Tatzen gegen eine Brust stemmte und wie der heiße und feuchte Hauch desselben sein Gesicht berührte.


  Dann ließ sich ein neues Geheul hören und der Hund kehrte in die Tiefe des Zimmers zurück, wo das Bett seines Herrn stand.


  Das Zimmer befand sich in der größten Dunkelheit.


  Alain rief zwei Mal den Namen des Vater Gabion.


  Niemand antwortete, oder die Antwort, wenn ihm eine erheilt wurde, war ein so leichter Hauch, ein so schwacher Seufzer, daß Alain nicht recht gehört zu haben glaubte.


  Er kannte das Zimmer des Vater Gabion wie ein eigenes.


  Er tappte nach dem Camin hin, fand die Schwefelhölzer und durchwühlte die Asche.


  Die Asche war noch heiß, aber das Feuer erloschen.


  Alain war ein Raucher und Jäger.


  In dieser Eigenschaft hatte er Alles bei sich, was nöthig ist, um Feuer anzuzünden.


  Ein chemisches Streichholz, über die Wand hingestrichen, knisterte und erleuchtete knisternd das Zimmer.


  Wie bei dem Scheine eines Blitzes sah Alain, Pavillon bei dem Bette seines Herrn mit erhobenem Kopfe heulend sitzen.


  Auf diesem Bette, welches in einer einzigen, am Boden ausgestreckten Matratze bestand, glaubte er undeutlich eine menschliche Gestalt gesehen zu haben.


  Er zündete ein zweites Streichholz gleich dem ersten an und näherte sich dem Bette.


  Er hatte sich nicht geirrt: der Vater Gabion lag da; er schlief oder war todt.


  Das zweite Streichholz erlosch, als er es dem Gesichte des alten Jägers näherte.


  Alain kehrte zu dem Camine zurück, suchte die Lampe und fand sie endlich auf einen Schemel.


  Er wollte sie anzünden, aber das Oel war ausgebrannt, Er raffte in dem Kamin einige Farnkräuter, einige Rohrstengel und Holzüberreste zusammen und näherte sich diesem Haufen mit der Flamme eines dritten Streichholzes.


  Das Feuer bemächtigte sich rasch des brennbaren Stoffes, knisterte und warf einen zitternden Schein bis in die Tiefen des Zimmers.


  Der Hund war noch immer an derselben Stelle und der Mann noch unbeweglich.


  Nur schwieg der Hund und leckte das Gesicht eines Herrn.


  Alain näherte sich der Gruppe.


  Alles war noch in demselben Zustande.


  Indessen schien es ihm, daß der Vater Gabion, welcher einen Augenblick vorher die Augen offen gehabt, sie jetzt geschlossen hatte.


  Er neigte sich zu dem Bette und berührte die Hand des guten Mannes.


  Die Hand war schon abgestorben, aber noch nicht kalt.


  Es leuchtete ihm ein, daß der Vater Gabion eben erst gestorben war.


  Dieser Hauch, welchen Alain beim Eintreten gehört hatte, war sein letzter Seufzer gewesen.


  Das Geheul Pavillons war das letzte Lebewohl, welches der Freund dem Freunde sagte.


  Indem das arme Thier das Gesicht seines Herrn leckte, hatte es ihm die Augen geschlossen.


  Alain fiel unwillkürlich auf die Kniee.


  Es liegt in dem Tode eine Majestät, welche die am Meisten rebellierenden Stirnen, die ungelehrigsten Kniee beugt: es ist Majestät des Unbekannten.


  Welches seltsame Geschick war das dieses Mannes! Er war eines Tages erschienen und kam, Niemand wußte, woher; er hatte außer dem Umgange der Menschen gelebt, hatte nur im Verkehre mit dem Wildhändler in Isigny gestanden, welcher alle zwei Tage kam, um sein Wild abzuholen und ihm das Geld dafür zu bringen; er war allein gestorben, wie er gelebt, hatte die Verpflegung keines Freundes, das Gebet keines Priesters verlangt.


  Er war dahingeschieden und hatte nur einen Hund zurückgelassen, um ihn zu bedauern, er hatte ein Feuer und seine Lampe angezündet, und dann hatte er sich niedergelegt.


  Das Feuer war ausgebrannt, die Lampe war erloschen.


  Und er war ebenfalls erloschen, wie die Lampe.


  Blieb von ihm noch weiter.


  Etwas übrig, als von dem Feuer — Asche, als von der Lampe — ein ausgebrannter Docht?


  Dies konnte diese Leiche selber nicht sagen.


  Nach einem stillen Gebete stand Alain auf und ging, um sich am Camine auf den eichenen Schemel zu setzen, wo er so oft gesessen hatte.


  Der junge Mann brachte die Nacht dort zu, ohne einen einzigen Augenblick zu schlafen, indem er das Feuer immer wieder schürte, wenn es im Begriffe war, zu erlöschen, indem er die Leidenschaften, die sich in seinem Herzen empörten, dadurch zu besänftigen versuchte, daß er eine düsteren und philosophischen Gedanken darüber ausgoß, welche wie Nachtvögel das Sterbebett umschweben, wo eine Leiche liegt.


  Der Hund dagegen lag auf feinem Bauche nach Art der Sphinxe, unbeweglich die Augen auf das Gesicht seines Herrn gerichtet.


  Man hätte denken sollen, er studire das große Räthsel, welches den Menschen ewig unbekannt sein wird: »was ist der Tod?«


  Der Tag kam, die grauen und trüben Strahlen schlichen sich durch die Thürspalten und die Fensterscheiben herein.


  Ein Papier lag auf dem Tische, worauf einige Zeilen mit Bleistift geschrieben waren.


  Alain nahm dieses Papier und las:


  »Ich lege mich nieder, um nicht mehr aufzustehen.


  »Ich habe fern von den Menschen gelebt und sterbe fern von ihnen.


  »Ich habe während meines Lebens Nichts von ihnen verlangt und habe nach meinem Tode Wenig von ihnen zu verlangen.


  »Ich bitte Den, der hier eintreten und mich todt finden wird, meinen Tod Niemanden anzuzeigen.


  »Mein Tod interessiert Niemanden.


  »Wenn Er ein frommes Herz hat, wird er aus dem Winkel des Zimmers den Spaten nehmen, der sich dort befindet, am Ufer des Meeres eine Grube in den Sand graben, mich in mein Betttuch hüllen, mich in diese Grube legen, sie mit Erde auffüllen und ein Kreuz darauf setzen.


  »Ich sterbe als Christ.


  »Wenn Dieser keinen Zufluchtsort hat, so kann er diese Hütte nehmen. Die Wohnung ist nicht schön, aber sie hat mich achtzehn Jahre lang vor dem Regen, dem Winde und der Kälte geschützt.


  »Wenn er ein Jäger ist, so rathe ich ihm, dasselbe Geschäft auszuüben, welches ich betrieben habe. Es macht seinen Mann nicht reich, aber es reicht hin, ihn zu ernähren. Ich hätte jährlich wohl tausend Franken ersparen können, wenn ich gewußt hätte, wem ich sie hinterlassen sollte.


  »Ich habe es vorgezogen, nur so viel Wild zu tödten, als zu meinen täglichen Bedürfnissen nöthig war, und die Geschöpfe des guten Gottes leben zu lassen.


  »Ich bin dem Wildhändler von Isigny achtzehn Franken schuldig, da er mir seit den acht Tagen, daß ich krank bin, beständig gebracht hat, was zu meinen Bedürfnissen nöthig war, obgleich ich ihm kein Wild mehr zu geben hatte.


  »Ich bitte Den, der meinen Platz in dieser Hütte einnehmen wird, wenn er sich entschließt, denselben Beruf auszuüben, wie ich, diesem wackeren Manne an Wild seine achtzehn Franken zu ersetzen, und ich wünsche ihm als Belohnung für den Dienst, den er mir leisten wird, indem er mich begräbt und ein Kreuz auf mein Grab jetzt, daß er eines eben so ruhigen und sanften Todes, wie ich zu sterben im Begriffe bin, sterben möge.«


  Den 27. September 1841. »Vater Gabion.«


  Alain wendete sich zu dem Bette, wo der Tode lag und streckte seine Hand mit einer feierlichen Geberde gegen ihn aus, welche bedeutete: »Sei ruhig, arme Seele, Deine letzten Anordnungen sollen befolgt, Deine letzten Wünsche erfüllt werden.«


  Dann, als er sah, daß der Tag vollständig angebrochen war, blickte er um sich.


  Der Spaten, wie es das Testament des Todten bejagte, befand sich in einem Winkel des Zimmers.


  Alain ging, um diesen Spaten zu nehmen, und begab sich dann hinaus, um einen passenden Ort aufzusuchen und dort die letzte Ruhestätte für den alten Jäger zu graben.


  Er blieb am Fuße eines Felsens stehen, wo die höchsten Springfluthen einen Damm fanden.


  Der Felsen bildete eine Vertiefung, wo er in seiner Jugend oft mit dem Vater Gabion auf dem Anstande gestanden hatte.


  Es war der Lieblingsposten des alten Jägers.


  Es schien Alain, wenn der Vater Gabion den Einfall gehabt hätte, sich einen Platz auszuwählen, daß es Dieser hätte sein müssen, den er gewählt haben würde.


  Er grub die Grube sehr tief, die Leiche mußte vor den Hunden und den Wölfen geschützt sein.


  Dann brachte er so viel Steine und Geröll, wie er finden konnte, zusammen.


  Als er dann diese beiden Vorkehrungen getroffen hatte, kehrte er zu der Hütte zurück, hüllte die Leiche in das Betttuch, lud sie auf eine Schulter und machte sich auf den Weg zu der Grube.


  Erst jetzt stand Pavillon auf und folgte der Leiche.


  Der alte Jäger wurde, wie er es gewünscht hatte, ohne Vorgesang, ohne Leichenrede, ohne Leichengebete in sein Grab gesenkt.


  Das Kreuz wurde aus zwei Stangen gemacht, die der Sturm an das Ufer geführt hatte, und als Grabhügel Erde, Sand, Gerölle und Steine aufgehäuft.


  Als Dies geschehen war, kehrte Alain mit leerem Herzen, die Arme niederhängend und den Kopf gesenkt zu dem einsamen Hause zurück.


  Der Hund blieb einen Augenblick auf dem Grabe, stieß als letztes Lebewohl ein lang gehaltenes und klagendes Geheul aus und folgte Alain.


  Er nahm den theilnehmenden Mann, der eben gegen seinen alten Herrn die letzten Pflichten erfüllt hatte, als Herrn an.


  Aus der Ferne sah Alain die Gestalt eines Mannes auf der Thürschwelle.


  Es war der Wildhändler von Isigny.


  »Es scheint Alles zu Ende zu sein,« sagte er; »ich kam, um ihm die letzten Dienste zu erweisen, denn ich dachte wohl, daß er die Nacht nicht überleben würde. Aber Sie sind mir zuvorgekommen, Monsieur Montplet.«


  »Mein Freund,« sagte Alain, »der Verstorbene war Ihnen achtzehn Franken schuldig; er hat mich beauftragt, sie Ihnen zuzustellen: hier sind sie.«


  »Der Vater Gabion hat Sie also zu einem Erben eingesetzt?« fragte der Wildhändler.


  »Ja,« antwortete Alain, »und der Beweis ist, daß Sie dem ersten besten Armen, der Ihnen auf Ihrem Wege begegnet, sagen können, daß er hier ein ganzes Mobiliar abholen kann.«


  Der Wildhändler nahm die achtzehn Franken, grüßte Montplet und entfernte sich.


  Als er aber fünf oder sechs Schritte gemacht hatte, hörte er den jungen Mann, welcher ihm nachrief Er wendete sich um.


  »Was steht zu Ihren Diensten?« fragte er.


  »Wenn Sie von jetzt an Wild bedürfen, so wenden Sie sich an mich,« sagte Montplet zu ihm; »ich bitte Sie um den Vorzug.«


  »Wie Das?« entgegnete der Wildhändler erstaunt.


  »Ich will Geflügelschütze werden.«


  »Ohne Scherz?« sagte der Wildhändler.


  »Es ist vollkommen wahr. Ich bin ruiniert und weiß Nichts anzufangen; ich bin ein zu guter Christ, um mich zu tödten, und da die Vorsehung mich zum Erben dieses armen Mannes gemacht hat, welcher diese Hütte bewohnte, so will ich den Wegen der Vorsehung folgen.«


  Der Wildhändler entfernte sich und versprach Alain Montplet seine Kundschaft.
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  Siebentes Kapitel.


  Am Strande.


  Alain Montplet war weder ein Träumer, noch ein Philosoph; er wußte nicht seine Empfindungen einer genauen Prüfung zu unterwerfen, die Ursachen zu ergründen und die Folgen nachzuweisen.


  Wie er eben zu dem Wildhändler von Isigny gejagt hatte, dachte er nicht daran, sich von dem Dasein zu befreien, welches ihm indessen sehr verhaßt war, weil seine Ausschweifungen, trotzdem sie ihn von den religiösen Uebungen abhielten, den Glauben nicht hatten entwurzeln können, den eine ländliche Erziehung einer Seele so tief eingepflanzt hatte.


  Einen Augenblick hatte er daran gedacht, Soldat zu werden; aber dieser Gedanke war ihm kaum in den Sinn gekommen, als er auch schon so verständig gewesen war, über den Widerwillen nachzudenken, welchen ihm jede Disciplin beständig eingeflößt hatte.


  Entschlossen, seine Unabhängigkeit zu bewahren, konnte er nur eine mechanische Beschäftigung wählen.


  Und welche?


  Alain Montplet verstand kein Handwerk.


  Es war also die Vorsehung, wie er gesagt, die ihn zu der Hütte des Vater Gabion geführt hatte, in den Augenblicke, als Dieser eben die Augen geschlossen und wo er, Alain, sich ohne Vermögen, ohne Verwandte, ohne Freunde, ohne Geliebte befand.


  Wie wir gesehen haben, hatte Alain Montplet, ein leidenschaftlicher Jäger, ein vortrefflicher Schütze, beschlossen, Geflügelschütze zu werden.


  Auch, als der Wildhändler sich entfernt hatte, sagte er:


  »Ja, ja, der gute Gott selber hat mich hieher geführt; es ist eine Hand, die mir diesen Zufluchtsort und diese Profession gezeigt hat, die mich ernähren soll, wie sie Den ernährte, der diese Hütte vor mir bewohnt hat. Ich werde also allein, fern von den Menschen, leben können, ohne zu ihrem Mitleid meine Zuflucht nehmen zu müssen, und vielleicht wird es mir möglich sein, ihnen einst das Leid zu vergelten, welches sie mir zugefügt haben —«


  Die Frauen, müssen mir hinzufügen, waren schweigend in diese Verwünschung mit eingeschlossen.


  In der That hatte Alain Montplet den feierlichen Eid abgelegt, sich nie zu verheirathen und diesem bezaubernden Theile der Gesellschaft, den man mit dem Namen des weiblichen Geschlechts bezeichnet, im Allgemeinen oder in ihren einzelnen Mitgliedern das Unrecht zu vergelten, welches ihm Lisa Jousselin zugefügt hatte.


  Wie bei dem Duell wollte Alain Montplet den Makel, wie es in der Schülersprache heißt, nicht auf sich sitzen lassen.


  Dieser Eid, obgleich er in einem Augenblicke der Wuth abgelegt worden, und ihn Niemand als Gott gehört hatte, vor dessen Auge er sich seiner Qual hingab, schien Alain Montplet nicht weniger geheiligt, und er nahm sich vor, ihn nie zu brechen, was sich auch ereignen möchte.


  Als er diesen Entschluß gefaßt hatte, handelte es sich darum, ihn sobald wie möglich in Ausführung zu bringen.


  Alain Montplet besaß die nöthigen Erfordernisse zu einem Jägerberufe: vortreffliche Waffen und einen vortrefflichen Hund; er hatte sich also nur mit seiner Einrichtung zu beschäftigen.


  Es blieben unserem jungen Mann fünf bis sechs Louisd'or und einige Schmucksachen übrig.


  Er machte sich auf dem Weg nach Isigny, um die Schmucksachen zu verkaufen und ein Bett, einen Tisch, vier Stühle, eine Kücheneinrichtung und ein vollständiges Geflügelschützencostüm zu kaufen.


  Auf dem Wege begegnete ihm eine arme Familie, die der Wildhändler geschickt hatte, und welche kam, um die Hütte auszuräumen.


  Nach einem Aufenthalte von einer Stunde in Isigny waren seine Schmucksachen verkauft, eine Einkäufe gemacht und ein Maurer abgeschickt, um das Innere der Hütte zu weißen und die Spalten zu verstreichen.


  Gegen fünf Uhr Abends war Alain Montplet wieder in die Hütte zurückgekehrt.


  Für die vierhundert Franken, welche er aus dem Verkaufe seiner Schmucksachen gelöst hatte, hinzugerechnet zu den wenigen Louisd'or, die ihm übrig waren, hatte sich Alain Montplet alle die nothwendigsten Bedürfnisse verschafft.


  Indessen war er ohne einen Sou in die Hütte zurückgekehrt.


  Aber er hatte Brod für den Tag und den folgenden Tag, und er hatte Pulver und Blei für den ganzen Winter.


  Es war ein ganz neues Leben, welches er begann.


  Er begann es an demselben Abende.


  Wir haben schon oben gesagt, worin die Geflügeljagd besteht und welches ihre Schwierigkeiten und Gefahren sind.


  Vermöge der Leidenschaft, welche Alain seit seiner Kindheit für jede Art der Jagd gezeigt hatte, mußten diese Schwierigkeiten und Gefahren für ihn nur ein Reizmittel sein.


  Er gab sich also mit Eifer seinem neuen Berufe hin, und da diese übermäßigen Anstrengungen, diese Aufregungen, diese unaufhörlichen Beschäftigungen die traurigen Gedanken, die ihn verfolgten, aus seinem Geiste verbannten, da die Anstrengung des Körpers die Sorgen des Geistes tödtete, da dieses Herz, welches sich nur einmal geöffnet und sich über einer Wunde geschlossen hatte, eine wahrhafte Erleichterung bei diesen Zerstreuungen fand, so verwandelte sich ein Eifer bald in Leidenschaft. Er brachte ganze Wochen an den Ufern der Mündung der Vire zu, wo das wilde Geflügel reichlich vorhanden ist; er schlief dort, er aß dort, er lebte dort, schoß während des Tages die großen und die kleinen Stelzenläufer, stellte sich während der Nacht auf den Anstand, um die vorüberziehenden Vögel zu erlegen, schoß ganze Haufen Wild, welches der Händler aus Isigny alle zwei Tage von ihm abholte und ihm den Preis für das zurückbrachte, welches er zwei Tage vorher mitgenommen hatte, und wurde nie eines verheerenden Genusses überdrüssig.


  Indessen erfüllte er nur die Hälfte Dessen, was er sich in Betreff des Menschengeschlechts vorgenommen hatte, obgleich er, wenn er daran dachte, und er dachte oft daran, eben so tief, wie am ersten Tage, den Kummer empfand, den die Menschen ihm verursacht hatten.


  Da er nicht die Charakterstärke eines Timon oder Alcestes besaß, so verzichtete er nicht gänzlich auf die Gesellschaft seines Gleichen, und wenn sie ihm zufällig begegneten, sprach er von Zeit zu Zeit mit feinen alten Freunden den Fischern von Grand-Camp, von Maisy und von Saint-Pierre-du-Mont.


  Freilich hatten diese ihm nie Etwas zu Leide gethan und hatten ebenso viel und selbst noch mehr Achtung vor dem Geflügelschützen, als vor Alain Montplet, dem muthmaßlichen Erben der Meyerei.


  Nur blieb er trotzig und unerbittlich dem zweiten Theile seines Vorsatzes treu.


  Er bewahrte einen Groll gegen das Geschlecht, welchem Lisa Jousselin angehörte; er floh die Gesellschaft der Frauen, und der Haß, den er gegen sie hegte, obgleich er sich bisher nur durch Worte kundgegeben hatte, schien nicht weniger heftig, tief und aufrichtig.


  Eines Tages im November 1841 bereitete sich Alain vor, zu gehen, um diesen Abend den Strich am östlichen Ufer zwei Stunden von Maisy abzuwarten.


  Er zog eine großen Stiefel an, die ihm bis an den Gürtel gingen, legte über seine Blouse einen Matrosenmantel von geöltem Tuch, nahm seine Flinte, seine Nachtdecke, rief Pavillon, feinen Gefährten der Einsamkeit — diesen stummen Tröster, der alle Tage einen Besuch bei dem Grabe seines alten Herrn machte und seine Philosophie hinsichtlich der Vergangenheit lebendig erhielt — und nahm seinen Weg nach der Richtung des Fleckens.


  Indem er dem Fußwege folgte, bemerkte der Jäger, daß das Wetter einen Sturm verkündete. Die Wellen gingen hoch und das Meer schien am Horizonte noch ungestümer zu werden.


  Der Wind, der plötzlich von Norden nach Südosten herumgegangen war, wurde jeden Augenblick stärker und lange blutige Streifen rötheten den Himmel.


  Der Jäger hatte noch nicht die Hälfte des Weges zurückgelegt, als der Sturm in einer ganzen Heftigkeit losbrach.


  Die Wogen kamen wie wahre Berge, die sich bewegen, heran, um sich krachend an dem Kieselufer zu brechen.


  Endlich erhob der Wind den Sand in so dichten Wirbeln, daß der junge Mann hinter der Brustwehr, die an der Seite der Felder für die Zollbeamten angebracht war, Zuflucht suchen mußte.


  Als Alain zu den Häusern kam, sah er die ganze Bevölkerung von Maisy am Strande. Die Frauen lagen auf dem feuchten und mit Schlamm bedeckten Sande auf den Knieen und beteten mit Inbrunst; die Männer sahen mit einem Ausdruck der lebhaften Unruhe zu und die Seeleute schoben ein Boot mit Ruderstangen unter dem Kiel vorwärts, um es aufs Wasser zu bringen.


  Alain erfuhr bald, was diese ungewohnte Aufregung zu bedeuten hatte.


  Bei der Fluth am Nachmittage waren drei von den Fischerböten von Maisy zu der Austernbank abgefahren, und man fürchtete, daß sie — von dem Sturme überrascht, ehe sie das Weite suchen könnten, — an das Ufer geworfen werden möchten.


  Montplet mischte sich unter die Gruppen von Männern, welche die Tiefe des Horizontes mit den Augen zu durchdringen schienen, der in einen dichten Vorhang von Regen gehüllt war, und begann mit ihnen die Wahrscheinlichkeit des Unterganges oder der Rettung zu besprechen, welche die Böte hatten.


  Thomas Langot war wie die andern Bewohner des Fleckens am Strande; nur schien er unruhiger als Alle.


  Die Anderen zitterten nur für ihre Verwandten oder ihre Freunde; der Wucherer zitterte für seine eigenen Eingeweide; zwei von den drei Boten, die in diesem Augenblicke auf dem Meere waren, gehörten ihm.


  Aber Langot war nicht der Einzige von seiner Familie, welcher zitterte.


  Jeanne Marie, diese Wittwe, die er unter dem Vorwande, ihr beizustehen, zu einer Dienerin gemacht hatte, begleitete ihn und empfand selber eine bittere Qual.


  Jeder, der die Beide in so großer Verzweiflung sah, machte die Bemerkung, daß die Befürchtungen Thomas Langot's sehr lebhaft sein müßten, weil er zugebe, daß die arme Frau, die er gewöhnlich wegen der geringsten Abwesenheit so hart behandelte, den Laden zugleich mit ihm verlasse.


  Ungeachtet seiner Zerstreuung bemerkte Langot den Jäger. Es schien ihm, als ob diese anklagende Gestalt ihm Unglück bringe: Der Schrecken machte ihn abergläubig; es schien ihm, als er sich von der Gleichgültigkeit des jungen Mannes versicherte, den er seit dem Tode Jean Montplet's und seit dem Verkaufe der Meyerei nicht wiedergesehen, daß er die Gefahren beschwören werde, welche seinen Fahrzeugen drohten.


  Er begann also geschickt zu manövrieren, und sich der Gruppe der Seeleute zu nähern, unter welcher sich Alain befand.


  Aber Dieser, welcher ihn seinerseits nicht aus den Augen ließ, sah ihn kommen, entfernte sich und setzte sich einige Schritte von dort auf einen Felsen nieder.


  Langot wollte sich aussprechen.


  Er that, als verzichte er auf sein Vorhaben, mit Alain zu sprechen; aber auf einen Umwege, und indem er einen Kreis beschrieb, näherte er sich ihm, und ehe der junge Mann Zeit hatte, ihn zu bemerken, sagte er plötzlich, um ihm nicht Zeit zu lassen, sich zu entfernen, ohne zu antworten:


  »Ein schlechtes Wetter — ein sehr schlechtes Wetter, mein Junge.«


  »Meinen Sie, Monsieur Langot?« antwortete Montplet kalt.


  »Freilich meine ich Das.«


  »Nun, ich finde es nicht.«


  »Indessen,« stotterte Langot, sehr unruhig bei dem Tone, womit ihm diese Antwort gegeben wurde, »müssen Sie begreifen, daß es Denen wenig angenehm scheinen muß, welche Etwas dabei zu verlieren haben.«


  »Aus demselben Grunde müssen, Sie begreifen, Monsieur Langot, Sie, der Sie einen so wohl entwickelten Verstand haben, daß es so angenehm wie möglich für Diejenigen ist, welche Etwas dabei zu gewinnen haben.«


  »Aber, mein Gott!« rief der Wucherer, indem er seine gefalteten Hände zum Himmel erhob, »was denken Sie denn bei einem solchen Sturme zu gewinnen?«


  »Fürs Erste werde ich dabei gewinnen, daß das wilde Geflügel, von der See und den Sandbänken vertrieben, ans Ufer kommen wird, und daß ich, um es zu erlegen, nicht einmal nöthig haben werde, mir die Füße naß zu machen, da das Wild — nur bemüht, Schutz zu suchen, — sich nicht um meine Flinte kümmern wird, und daß ich meine Jagdtasche füllen werde, ohne mir mehr Mühe zu geben, als wenn ich auf einem Lehnsessel mit Rollen jagte. Dann werde ich noch vielleicht Etwas dabei gewinnen, was ich sehr lebhaft wünsche, obgleich man seine Gebete nur an den Teufel richten muß, um es zu erlangen.«


  Indem er diese Worte sagte, sah Alain den alten Wucherer spöttisch an.


  Dieser verstand vollkommen, worauf der junge Mann anspielte, und der Schrecken, den er empfand, daß der Himmel oder die Hölle dieses Gebet eines Opfers erhören möge, indem er durch den Untergang einer Böte betroffen werde, verursachte ihm Gänsehaut.


  »Aber Sie sind also kein Christ, um solche Wünsche zu hegen?« rief der Wucherer.


  »Ah! kein Christ! In Wahrheit, Monsieur Langot,« rief Montplet, »Das ist eine Beschuldigung, die vortrefflich für Sie paßt! Es eignet sich in der That sehr gut für Sie, Monsieur Thomas Langot, von christlichen Gefühlen zu sprechen. »»Dem Schlausten die Federbetten,«« haben Sie gesagt, als sie sich der Meyerei bemächtigten. Würde es nicht gerecht sein, wenn ich Ihnen heute antwortete: Wer am Wenigsten wagt, hat den größten Schaden?«


  »Aber Du wirst es nicht thun, Alain,« sagte Langot zitternd; »Du weißt wohl, mein Junge, daß ich Dich immer geliebt habe?«


  »Ja, mit einer bitteren Liebe.«


  »Ohne Zweifel, ohne Zweifel; denn es ist mir schwer geworden, gegen Dich zu handeln, wie ich es gethan habe, Das kannst Du glauben; aber Du begreift wohl, Geschäfte sind Geschäfte, man kann nicht immer einnehmen und niemals wiedergeben.«


  »Warum haben Sie mir denn da nicht ein freundschaftliches Abfinden vorgeschlagen? Sagen Sie mir Das! Wenn ich gesehen hätte, wie es mit mir stand, würde mich die Größe der Gefahr aus meiner Unthätigkeit aufgeschreckt haben. Ich hätte mich an die Arbeit gemacht, und wenn ich verheirathet gewesen wäre, hätte ich nach und nach meine Schuld abgezahlt.«


  »Zu große Delicatesse hat mich zurückgehalten, mein Junge; ja, zu große Delicatesse. Ich habe nicht dazu beitragen wollen, diesen braven Monsieur Jousselin zu täuschen; es ist wohl genug, daß ich mir vorzuwerfen habe, Deinen Vater so lange getäuscht zu haben! Möge seine liebe Seele es mir verzeihen!«


  Montplet zuckte die Achseln, unwillig über eine solche Heuchelei.


  »Du hast einen Groll gegen mich,« fuhr Thomas Langot fort, »und Du hast Unrecht; und der Beweis davon ist, daß ich Dich in der Stimmung finde, zu arbeiten — und so benutze dieselbe, verlasse die Sümpfe und die Frösche und kehre nach Paris zurück. Auf das Wort eines ehrlichen Mannes! Wenn Du einmal dort bist, Alain, werde ich Dir die Mittel geben, welche Dich in den Stand setzen sollen, Dein Glück zu machen, wie ich.«


  »Was da!« entgegnete der junge Mann; »und werden Sie mir auch Ihre Habsucht, Ihre Unredlichkeit, Ihr falsches und eigennütziges Herz geben, Monsieur Langot? Mag es Ihnen nun angenehm sein oder nicht, ich werde in der Provinz bleiben, und merken Sie wohl, um Sie zu hassen, denn ich hasse Sie, verstehen Sie?«


  Und er sprach diese Worte mit solcher Energie in das Gesicht des Wucherers, daß Dieser einen Schritt zurückwich.


  »Ein Anderer würde Ihnen einen Haß verbergen, nicht wahr?« fuhr er fort; »aber ich bin nicht wie die Anderen geschaffen, und ich empfinde eine Art Freude, Ihnen zu sagen, Ihnen ins Gesicht zu wiederholen, daß ich Sie hasse! Sie nehmen in diesem Augenblicke einen Schein der Menschlichkeit und Gutmüthigkeit an, weil Sie für Ihre Nußschalen zittern; nun hören Sie, was ich Ihnen sagen will; es ist schrecklich, aber es ist die Wahrheit. Sie würden Beide hier sein, sehen Sie, ich dürfte nur das Zündhütchen dieser Flinte abbrennen, um sie zu retten. Nun aber würde ich eher meine Flinte zerbrechen, als dieses Zündhütchen springen zu lassen.«


  Bei diesen Worten Montplets kam ein Schrei aus der Kehle oder vielmehr aus dem Herzen einer Frau, welche mit gefalteten Händen und die Blicke zum Himmel gerichtet die Unterredung der beiden Männer anhörte.


  Diese Frau war Jeanne Marie, die Nichte des Wucherers.


  »Oh, Monsieur Alain,« sagte sie, »es ist gewiß nicht gut, was Sie da sagen! Es sind auf diesen Böten Männer und Kinder, deren Verwandte Ihnen Nichts zu Leide gethan haben.«


  Alain erbebte bei diesem Vorwurf, den er als vollkommen gerechtfertigt erkannte.


  »Das Geschöpf hat Recht, ich hatte nicht daran gedacht!« rief Langot erfreut über diese Verstärkung; »ja, es sind Kinder des guten Gottes, menschliche Wesen auf diesen Böten, die der Herr uns erhalten möge! Es ist ihr Tod, den Sie wünschen, Monsieur Montplet, indem Sie den Untergang meiner Böte wünschen.«


  »Ich wünsche Niemanden Leid oder Schaden,« versetzte Alain; »aber wenn das Leid und der Schaden kommt, so wird man es nicht tadeln können, daß ich Diejenigen nicht beklage, welche mich nicht beklagt haben.«


  »Ach!« versetzte die Wittwe, »es ist nicht Dasselbe, Monsieur Alain; denn Sie haben sich selber unglücklich gemacht, indem Sie Ihren Vergnügen nachgingen, und Die, welche dort drüben sind, haben sich dem Tode aus gesetzt, um für ihre Familien Brod zu erwerben und das Kreuz zu erleichtern, welches ihre Mütter tragen.«


  Mit dieser letzten Aeußerung bezog sich die unglückliche Frau auf ihren Sohn, welchen Langot acht Tage vorher wider Willen auf eins der Böte hatte bringen lassen, damit er einen Beruf lerne, wie der Wucherer jagte, aber in Wahrheit, damit er bei einem Anderen das Stück Brod esse, welches zu einem täglichen Dasein nothwendig war, — dieses armselige Stück Brod, welches wir Gott im Vaterunser uns zu geben bitten.


  Ohne noch zu wagen, es kund zu geben, war Jeanne Marie mehr todt als lebendig, als sie an die Gefahr dachte, die in diesem Augenblicke ihrem vielgeliebten kleinen Sohne drohte, der der einzige Trost war, den sie auf dieser Welt hatte.


  Aber ungeachtet aller ihrer Anstrengungen, ihre Qualen zu unterdrücken, konnte doch Langot's Nichte nicht länger ihren Schmerz beherrschen.


  Sie wendete sich ab, um ihre Thränen zu verbergen.


  Alain bemerkte diese Bewegung nicht, oder stellte sich, als ob er sie nicht bemerke.


  Jeanne Marie war ein Weib, das heißt ein Wesen, dem er Haß und Rache geschworen hatte, und die noch dazu mit einer Erbitterung, mit dem Materialhändler, in Verbindung stand.


  »O! o!« sagte er, »fragen Sie doch Ihren Onkel, Jeanne Marie, ob ich allein die Schuld an meinem Untergange trage, und ob ich, ehe ich mir vor die Brust schlage und meine Schuld bekenne, nicht die falschen Freunde anklagen muß, deren Rathschläge den Tod meines Vaters beschleunigt und mich in Armuth gestürzt haben. Gehen Sie, Frau, Sie sprechen für eine schlechte Sache! Bitten Sie nur den lieben Gott, daß er Ihnen nicht die Strafe für Ihre Verwandtschaft auferlege, und stellen Sie nicht das Verlangen nach Rache auf die Probe, welches der Anblick dieses Mannes in mir erweckt, indem Sie zwischen uns einschreiten.«


  Und bei diesen Worten schleuderten Alain Montplet's Augen zwei Flammen ebenso schrecklich wie die der Blitze, die am Horizonte glänzten.


  Dann, ohne die Antwort abzuwarten, brach er die Unterredung ab, warf seine Flinte auf die Schulter und entfernte sich in östlicher Richtung.
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  Achtes Kapitel.


  Die Schiffbrüchigen der heiligen Therese.


  Noch eine halbe Stunde blieb die Aufregung in Maisy dieselbe.


  Man muß an den nördlichen und westlichen Küsten diese Stunden der Angst gesehen haben, wo derselbe Schrecken sich zu gleicher Zelt aller Seelen bemächtigt und die Bewegungen von zwei- oder dreitausend Herzen zugleich beschleunigt, um sich einen Begriff von dieser Aufregung zu machen, die wir nicht einmal zu schildern versuchen wollen.


  Endlich, als diese halbe Stunde vorüber war und man noch Nichts in dem Nebel bemerkte, vermuthete man, daß die Böte die hohe See erreicht hätten und weiter gefahren wären, so lange sie nur das geringste Segel hätten führen können, und fast beruhigt, kehrten die Bewohner des Dorfes nach einander in ihre Häuser zurück.


  Es blieben am Strande nur noch Langot, seine Nichte, einige Frauen, Mütter, Schwestern und Gattinnen zurück, deren Besorgniß sich nicht durch eine solche Vermuthung beruhigen lassen wollte.


  Thomas Langot, der viel unruhiger war wegen seiner beiden Böte, als Alle die Mütter, Alle die Gattinnen, Alle die Schwestern es wegen ihres Kindes, wegen ihres Gatten oder ihres Bruders sein konnten, Thomas Langot hinkte mit seinen Säbelbeinen am Strande hin und her, ohne zu bemerken, daß das Wasser des Regens und das des Meeres ihn bis auf die Haut durchnäßt habe. —


  Von Zeit zu Zeit blieb er auf einer Erhöhung stehen, und richtete ein Fernglas auf den Ocean; dann schob er das Fernrohr zusammen, steckte es mit einer Bewegung der Ungeduld in die Tasche und murmelte:


  »Nichts! Immer Nichts! am Ende haben sie wohl Recht, sich auf der offenen See zu halten; bei einem solchen Wellengange ist es besser auf dem offenen Meere, als an der Küste.«


  Dann fügte er mit dem Widerspruche des Geizes hinzu:


  »Und doch möchte ich sie wohl sehen, meine armen Böte.«


  Dann, als er sich umwendete und Jeanne Marie bemerkte, stampfte er mit dem Fuße auf den Boden und rief:


  »Mein Himmel! was machst Du noch da? Kannst Du, indem Du am Strande bleibt, den Kunden ihren Branntwein und ihre Lichte geben? Ach! so sind die Verwandten und Das ist die Erkenntlichkeit, die sie uns zeigen für das Brod, welches man ihnen zu essen gibt.« —


  Aber die arme Jeanne Marie, deren Herz und Augen von der Gefahr ihres Sohnes zu dem Ocean hingezogen wurden, faltete die Hände und sagte statt aller Antwort:


  »Ich beschwöre Sie, Onkel, lassen Sie mich noch ein Wenig hier bei Ihnen!«


  »Bei mir, bei mir!« rief Langot, »und was willst Du da bei mir?«


  Dann, ohne die Gemüthsbewegung zu bemerken, in welche die Verlängerung ihrer schrecklichen Qualen die arme Wittwe versetzte, ohne auf ihre in Thränen gebadeten Augen, auf den nervösen Krampf zu achten, der ihren ganzen Körper mit convulsischem Zittern erschütterte, fügte er hinzu:


  »Und wenn das Beten, das Weinen und Seufzen den Wind nachlassen machte! Aber nein, der Stoßwind bläst, als wollte er das Felsenriff entwurzeln! O! meine armen Barken, meine armen Barken! Sie werden sich nicht halten können.«


  Und bei diesen Ausrufungen, die für sie einem Todesurtheil glichen, stieß Jeanne Marie ein herzzerreißendes Geschrei aus und antwortete:


  »Mein Kind! mein liebes Kind! mein armer kleiner Jean Marie! O guter Gott! O heilige Jungfrau, hast Du kein Mitleid mit meinem Kinde?«


  »Du wirst ihn wieder finden — Du wirst ihn wiederfinden, Deinen Jungen,« entgegnete der Materialhändler, den sein Zorn über den Sturm noch brutaler als gewöhnlich machte. »Ein Mann oder ein Kind kommt immer todt oder lebendig an die Küste; anders ist es mit einem Boote.«


  Jeanne Marie hielt ihre Hände vor die Ohren, um diese Worte nicht zu hören, die sie für Lästerungen hielt und sie sank am Strande auf die Kniee.


  In diesem Augenblicke kam ein Mann, der mit langen Schritten ging und mit seinen Armen Signale machte, über den Strand dahergelaufen.


  Thomas Langot eilte auf diesen Mann zu, ohne sich um seine Nichte zu kümmern, die er halb ohnmächtig zurückließ Dieser Mann, der wie ein Bote des Unglücks herbeilief, war Alain Montplet.


  Aus der weitesten Ferne, sobald er seine Stimme hörbar machen konnte, rief Alain Montplet und übertönte die Stimme des Windes und Ungewitters:


  »Ruft Alle herbei! Alle zum Rettungsboote! Sie sind an der Küste — sie sind auf der Sandbank von Pleineseve!«


  Thomas Langot's Beine wichen unter ihm, ein Gewölk zog an seinen Augen vorüber und er fühlte sich im Begriff, ohnmächtig zu werden..


  Ehe er wieder zu sich gekommen war, eilte Alain an ihm vorüber, kam am oberen Ende der Hauptstraße an und rief mit einer Stimme, die im ganzen Dorfe zu hören war:


  »Zu Hilfe, Ihr Leute! zu Hilfe! Sie sind auf die Sandbank vor Pleineseve gelaufen!«


  Auf diesen Ruf, welcher der des Geistes des Wassers zu sein schien, stürzten alle Bewohner des Dorfes, Männer, Frauen, Kinder, Greise, aus den Häusern und eilten zu dem Puncte hin, wo das Unglück signalisiert worden war.


  Bei dem ersten Worte stürzte sich Jeanne Marie zu der Sandbank von Pleineseve hin; sie wetteiferte an Stärke mit den Schnellsten; die Verzweiflung gab ihr Kraft.


  Die Haare im Winde flatternd, verwirrt, athemlos, beengt, kam sie zuerst um den Vorsprung, den das Felsenufer bildet, und konnte die kleine Bucht übersehen, in welcher sich die Sandbank vor Pleineseve befindet.


  An dem breiten, weißen Bande, welches der Umkreis des Schiffes umgab, erkannte sie die heilige Therese, nämlich das Fahrzeug, auf welchem ihr Sohn sich befand.


  Bei diesem Anblicke fiel die arme Frau vom Schmerze vernichtet und von diesem heftigen Laufe erschöpft, auf den Sand nieder, indem sie schrie:


  »O mein Gott! mein Gott! mein armer Kleiner!«


  Die Bevölkerung kam hinter ihr her, und während der ersten Augenblicke herrschte ein Tumult und eine Verwirrung, welche unmöglich zu beschreiben sein würde.


  Die Männer sprachen alle zu gleicher Zeit, stritten sich über die Mittel, die man zur Rettung anzuwenden habe, und die Zeit ging unwiederbringlich verloren, ohne daß sie ein einziges versuchten.


  Die Frauen stießen ein durchdringendes Geschrei aus, und mit ihrem Schluchzen mischte sich das ihrer Kinder, welche weinten, als sie ihre Mütter weinen sahen.


  Unter diesem Wirrwarr bewahrten Alain und einige Matrosen allein ein wenig Kaltblütigkeit.


  Jacques Henin — man erinnert sich, daß wir zu Anfang dieser Geschichte den Namen dieses Seemannes genannt haben, indem wir sagten, daß wir uns später mehr mit ihm beschäftigen würden — Jacques Henin, dem eine Eigenschaft als ehemaliger Steuermann auf einem Schiffe des Staats einige Autorität verlieh, legte Allen Schweigen auf.


  Er trieb die Frauen und Kinder von dem Felsenufer weg und befahl einigen jungen Burschen, das Boot herbeizuholen, welches man am Ufer von Maisy in Bereitschaft gesetzt hatte, es auf einen Karren zu heben und es mit Pferden im Trabe dorthin zu fahren.


  Die Lage der heiligen Therese war in der That sehr critisch und machte diese rasche Maßregel nöthig. Sie war quer über die Sandbank gefahren und so tief eingedrungen, daß sie nicht mehr flott war, als die Woge hinten anschlug. Die drei Matrosen und der Schiffsjunge, welche die Mannschaft bildeten — der Schiffsjunge war der kleine Jean Marie — konnten sich nicht auf dem Verdecke halten, über welches die Wogen ohne Aufhören dahinfuhren, und hatten sich auf den Mast geflüchtet, wo sie sich festhielten; von Zeit zu Zeit schlug eine stärkere Woge, als die anderen, an die Barke an, warf sie auf die Seite, und dann verschwanden Kiel, Mast, Matrosen und Alles in dieser ungeheuren Wassermasse; dann zurückkehrend, richtete die Woge das kleine Fahrzeug wieder auf. Der Schiffsjunge, der sich am Höchsten aufgewunden hatte, erschien zuerst, dann die Matrosen, dann die Schaluppe, welche einige Augenblicke aufrecht blieb, bis ein anderer Schlag des Meeres sie wieder umwarf.


  Jedes Mal, wenn sich die Barke unter die Woge tauchte, kam ein Schrei der Angst aus der Brust der Zuschauer dieser schrecklichen Scene und mischte sich mit dem Schreien der Schiffbrüchigen, welches man deutlich am Ufer hörte.


  Dann blieb einige Augenblicke Alles am Ufer still und unbeweglich.


  Diese wenigen Augenblicke erschienen wie eine Ewigkeit.


  Endlich begrüßte ein Schrei der Hoffnung, der wie der Schrei der Angst aus jedem Munde kam, die Rückkehr der Schiffbrüchigen zum Licht und Leben.


  Und man hörte diese Worte, gemischt mit den Athemzügen der zwölf- oder fünfzehnhundert Personen:


  »O! Gott sei gepriesen! Sie sind noch alle Vier da !«


  Aber nach etwa einer Viertelstunde und ehe die Männer, welche das Rettungsboot herbeiholten, zurück waren, hatte dieses wiederholte Untertauchen schon einem von den Matrosen das Leben gekostet.


  Bei dem Aufrichten der Barke trug der Mast der heiligen Therese nur noch drei Lebende.


  Der Vierte, — der, welcher dem Verdeck am Nächsten gewesen war, hing eingeknickt und nur von einem Tau festgehalten da.


  Er war todt! Das Schreien und Schluchzen brach los.


  Es war nur zu einleuchtend, daß nach der Reihe dieses Schicksal den armen Matrosen zu Theil werden würde.


  Jacques Henin wurde von der ganzen Bevölkerung aufgefordert, für die Rettung Derjenigen zu sorgen, welche noch am Leben waren.


  Da mußte er Gewalt anwenden, um die Frauen zurückzutreiben, welche bis ins Meer vordrangen und ihre Arme nach den unglücklichen Schiffbrüchigen ausstreckten.


  In diesem Augenblicke verkündete ein lautes Schreien die Ankunft des Bootes.


  Jeder stürzte sich darüber her und zog oder schob es zum Ufer hin.


  Aber in diesem Augenblicke nahm Maitre Jacques das Wort wie ein Admiral.


  »Da!« rief er, »man höre mich an und gehorche mir!« —


  Alle schwiegen.


  »Acht Männer von gutem Willen!« rief er.


  Es zeigten sich fünfzig.


  Dies ist immer in solchen Fällen in Frankreich bewundernswürdig; um einen Menschen zu retten, der im Begriff ist, umzukommen, weihen sich Zehn einem fast ebenso gewissen Tode, wie der, dem Derjenige ausgesetzt ist, den man retten will.


  Jacques Henin wählte acht Männer unter den Kräftigsten und Entschlossensten aus.


  Und keine Mutter, keine Frau, keine Schwester näherte sich und sagte ein Wort oder machte eine Geberde, um ihren Sohn, ihren Mann oder ihren Bruder zurückzuhalten, in den Tod zu eilen.


  Jedes wußte, daß er vor den Augen Gottes eine geheiligte Pflicht erfülle.


  Es war eine Sache zwischen Gott und Denjenigen, welche sich aufopferten.


  Jacques Henin wies jedem Manne seinen Posten an, empfahl Allen, auf einen Befehl aufmerksam zu sein, und wartete auf eine Windstille, um das Boot über die Strecke hinwegzubringen, welche es von dem Ocean trennte.


  Auf ein Signal schoben die acht Männer mit einer vereinten Anstrengung die Barke weiter, sie trieb auf dem Wasser und sogleich sprangen.


  Alle an ihren Platz und neigten sich über ihre Ruder.


  Aber noch waren sie keine zehn Faden vom Ufer, als eine Welle die Alle überschüttete, und als sie darüber hinweggerollt war, zeigte sie das Fahrzeug umgeschlagen.


  Die Männer, die darin waren, verdankten ihr Leben nur der Vorsicht, welche Jacques Henin angewendet hatte, indem er jede Seite mit einigen Tauenden versehen, woran sie sich fest halten konnten.


  Drei Mal brachte man die Barke aufs Meer.


  Drei Mal schlug sie auf dieselbe Weise um.


  Bei dem dritten Versuche lehnte sich Maitre Henin an die Barke an, welche, den Kiel in der Luft, auf dem Rande lag, und rief mit einer Stimme, zugleich voll Traurigkeit und Muth:


  »Genug, meine Kinder, genug! Der gute Gott ist nicht für uns.«


  Dann erhob er die Hand zum Himmel und murmelte:


  »Ist es nicht zum Tollwerden, auf hundert Klafter vor sich Kameraden sich krümmen zu sehen, wie einen Haifischhaken! Aber wenn der Anker aufrecht steht, muß das Tau wohl zerreißen! Heute sind sie an der Reihe, morgen wir! Laßt uns für sie beten, Matrosen! Das ist alles, was sie noch von den Menschen erwarten können.«


  Und das Beispiel gebend, entblößte der alte Seewolf seinen grauen Kopf, knieete nieder und begann mit lauter Stimme ein Gebet.


  Aber das angefangene Gebet wurde nicht beendet.


  Eine Frau durchbrach die Menge mit der Energie einer Löwin, ergriff einen Arm und schüttelte ihn so heftig, daß sie ihn aufzustehen nöthigte.


  Diese Frau war Jeanne Marie.


  »O Feigling!« sagte sie zu ihm, »Du lebst, diese Männer leben, und Ihr verzichtet darauf, Eure Mitmenschen zu retten, die sich zweihundert Schritte von Euch befinden und dem Tode nahe sind! Kommt zu mir, Mütter! kommt zu mir, Frauen! Wir wollen thun, was diese Männer nicht auszuführen wagen.«


  Einige Frauen umringten Jeanne Marie und riefen:


  »Kommt! kommt! Wir sind Matrosenfrauen, wir wissen das Ruder zu führen.«


  »Aber, Unglückliche!« rief Jacques Henin, Jeanne Marie anredend, »Du willst also sterben und sie mit in den Tod ziehen.«


  »Ich will meinen Sohn retten; — dieses Kind, welches die Arme da drüben nach mir ausstreckt, siehst Du? ist mein Sohn! — ja, ja,« rief Jeanne, »ja, ich will dorthin und wenn ich ihn nicht retten kann, werden wir wenigstens zusammen sterben!«


  In diesem Augenblicke, als habe der Sturm es übernommen zu antworten, da die Menschen schwiegen, in diesem Augenblicke schlug eine ungeheure Welle mit großem Geräusch an den Strand, warf mehre Zuschauer um und bedeckte die andern mit Schaum.


  Auf das Schreien Dieser antwortete das Schreien der anderen Zuschauer, die, weiter von dem Meere entfernt, die heilige Therese nicht aus den Augen verloren.


  — Dieses Geschrei kündigte an, daß die Anzahl der Schiffbrüchigen sich auf Zwei beschränkte.


  Eine zweite Leiche schwankte über der ersten.


  Der Tod stieg von Etage zu Etage hinauf.


  »Du siehst es, Jeanne Marie,« sagte der alte Steuermann, »keine menschliche Stärke oder Muth kann gegen den Ocean ankämpfen, wenn der gute Gott auf die Fluthen bläst. Kein Boot, und wäre es das des Teufels, könnte heute anders, als mit dem Kiel in der Luft fahren! Ein guter Schwimmer könnte vielleicht über diese hundert Klaftern wegkommen; aber es ist kein Einziger in Maisy, so stark er auch sein mag, dem ich rathen möchte, es zu versuchen.«


  »Ein Schwimmer! ein Schwimmer!« wiederholte Jeanne Marie händeringend: »aber ich kann nicht schwimmen! O! der Herr, der uns Mutterherzen giebt, sollte uns auch die Stärke der Männer geben.«


  In diesem Augenblicke bemerkte sie den Geflügelschützen, der mit düsterem Auge bei ihr stand das Unglück betrachtete.


  Mit einer blitzschnellen Bewegung lag sie zu seinen Füßen.


  »Monsieur Alain!« rief sie; »Monsieur Alain! man sagt, daß Sie der erste Schwimmer nicht nur von Maisy, sondern auch an der ganzen Küste sind — Monsieur Alain, im Namen Gottes! Im Namen Ihres Vaters und Ihrer Mutter, die in christlicher Erde ruhen, retten Sie meinen Knaben!«


  »Gehen Sie nicht, Montplet!« sagte Henin; »gehen Sie nicht, oder Sie werden elend umkommen!«


  Jeanne Marie richtete sich auf.


  .


  »Schweigen Sie, Jacques!« rief sie, »schweigen Sie, und verhindern Sie nicht, daß dieser wackere junge Mann einen Sohn seiner Mutter wieder gebe. O! wenn Sie wüßten, wie sehr ich ihn liebe, mein guter Monsieur Alain! — wenn Sie wüßten, wie sehr er mich selber liebt, das arme, liebe Kind! — wenn Sie wüßten, wie übel ich um seinetwillen behandelt worden bin! wenn Sie gesehen hätten, mit welchem Muthe er diese Barke bestieg, um uns unser Brod bei dem Onkel zu erhalten, so würden Sie begreifen, daß ich ihn unmöglich auf immer verlieren kann! — Indem Sie ihn retten, das schwöre ich Ihnen zu, retten Sie zugleich zwei Personen das Leben; ich habe nur ihn auf der Welt! — und Gott, welcher gut und barmherzig ist« — und die Witwe erhob ihre Arme zum Himmel — »Gott würde mir nicht meinen einzigen Trost, den er mir gelassen hat, nehmen! Wenn er mir ihn nähme, sehen Sie, so würde er wollen, daß ich ihn nicht überlebe! Mein Gott! mein Gott! Sie wissen wohl, daß eine Mutter ihr Kind nicht überleben kann!«


  Diese Worte hatten einen tiefen Eindruck auf die Umstehenden hervorgebracht.


  Alain selber war ungeachtet seines angeblichen Menschenhasses mehr als alle Anderen davon gerührt.


  Wir haben schon gesagt, daß die Mutterliebe seiner Kindheit gefehlt hatte, und er bewunderte um so mehr die Energie dieses Gefühls, welches sich ihm zum ersten Male offenbarte.


  »Nun, es sei!« rief er plötzlich; »man soll nicht sagen, daß man Alain Montplet gebeten, das Leben eines Kindes zu retten, welches noch Niemanden etwas zu Leide gethan, und daß Alain Montplet sich geweigert, aus Furcht sein Leben lassen zu müssen. — Halloh! Ihr Anderen!« fügte er hinzu, indem er den triefenden Matrosenmantel und die Blouse auf den nassen Strand warf, »ich gehe! bindet mir ein Tau um den Leib.«


  Und in einem Augenblicke stand er da, wie der farnesische Hercules, an welche herrliche Marmorstatue er, mit Ausnahme der Feinheit der Gelenke, erinnerte.


  Man band ihm ein Tau um den Leib.


  »Monsieur Alain! Monsieur Alain!« rief die verzweifelnde Wittwe und steckte zu gleicher Zeit die Arme gegen die gestrandete Barke aus.


  Zum zwanzigsten Male war die Barke unter einer Woge verschwunden.


  Die Angst war aufs Aeußerste gestiegen.


  Vielleicht wurde die Aufopferung des Jägers vergeblich, vielleicht hatten die beiden Unglücklichen, die am Bord waren, zu leben aufgehört.


  Die Barke richtete sich auf.


  Der dritte Matrose war zusammengeknickt und todt wie seine beiden anderen Kameraden.


  Der kleine Schiffsjunge, der sich am Ende des Mastes befand und die bei jeder Woge weniger tief ins Meer tauchte, war noch am Leben.


  »Ah!« sagte die Wittwe tief athmend, »er lebt, er lebt, Alain! Gott erhalte ihn!«


  »Muth, Alain, Muth!« riefen alle Stimmen.


  Als man Alain das Tau um einen Körper gebunden hatte, gab er Maitre Henin das andere Ende in die Hand und sagte:


  »Hier, Sie lassen das Tau langsam nach, und wenn ich dort drüben bin, binden Sie ein gutes starkes Tau an, welches ich nachziehen will, und wenn ich das Ende dort fest binde, so hoffe ich mit Gottes Hilfe mit dem Knaben zurückzukommen.«


  »Tausend Wetter!« rief Henin, »Sie sind ein Thor, aber ein guter Kerl, und ich will Sie nicht zurückhalten, wenn Sie so wacker Ihre Haut wagen wollen. Wenn es Ihnen recht ist, Alain, will ich Sie begleiten.«


  »Nein, nein,« antwortete der Jäger, den alten Seemann zurückhaltend, der schon eine Blouse abzulegen begann.


  »Wenn die Sache möglich ist, Jacques, so ist ein Einziger genug; wenn sie nicht möglich ist, so ist es schon genug, wenn ein Einziger stirbt. Sie haben auch Kinder,« fügte er so leise hinzu, daß die Wittwe es nicht hörte, »was würde aus ihnen werden, wenn Sie umkämen?«


  »Meiner Treu! es ist auch wahr!« murmelte der alte Steuermann, indem er entmuthigt die Arme sinken ließ. »O diese Kleinen! Ich dachte nicht an sie! So gehen Sie, wackerer Alain! Gehen Sie allein und verlassen Sie sich auf mich wegen des Taues. Nur lassen Sie sich nicht von der Welle betäuben, sie macht oft mehr Lärm, als sie Schaden thut.«


  »Seien Sie ruhig,« sagte Alain, »sie und ich sind alte Bekannte. Sehen Sie wohl nach dem Tau — daß es nicht zu straff oder zu wenig gespannt ist. Nun, es ist ein Wort, leben Sie wohl!«


  »Es ist ein Wort, wackerer Alain, und lassen Sie sich die Hand drücken für mich und die Kameraden.«


  Der junge Mann und der alte Seemann fielen einander in die Arme.


  Nach diesem herzlichen Drucke wollte Alain sich in's Meer begeben, aber jetzt war die Reihe an Jeanne Marie.


  Die arme Frau warf sich in seine Arme und rief:


  »Und ich! und ich auch, Monsieur Alain!«


  Und sie gab dem jungen Jäger einen zugleich keuschen und leidenschaftlichen Kuß.


  Es schien der Wittwe, als ob dieser Kuß bis zu ihrem Kinde gelangen würde.


  Alain ging bis über die Knie in's Wasser und bereitete sich vor wie ein Athlet, welcher kämpfen will.


  Er wartete den Augenblick ab, wo die Woge kommen mußte.


  Sie kam ungeheuer brüllend und schrecklich.


  Anstatt sie zu fliehen, eilte er ihr entgegen, stürzte sich entschlossen auf sie zu, wurde von dem Rückschlage fortgerissen und erschien zwanzig Faden vom Ufer wieder.


  »Bravo! bravo!« rief Henin; »ah! er kennt sein Geschäft, der Junge, und jetzt, da ich ihn beim Werk gesehen habe, wird er ankommen, ich wette mein Leben gegen ein Stückchen Kautabak.«


  »Muth, Alain, Muth!« riefen alle Stimmen.


  Die Wittwe allein rief nicht.


  Sie lag auf den Knieen, betete und weinte; von der Heftigkeit ihres Schmerzes niedergebeugt, welcher ihre schwache und hinfällige Natur so wenig gewachsen war, hatte sie nicht einmal die Stärke, hinzublicken.


  Die Fischer folgten allen Bewegungen Alain's mit Bangigkeit, welche jedoch mit Stolz gemischt war.


  Das Schauspiel einer Aufopferung hat das Auffallende, daß es die Zuschauer in ihren eigenen Augen größer macht.


  Uebrigens konnte man dem jungen Manne wohl mit den Augen folgen, denn er war schön anzusehen.


  Er schwamm mit einer unerhörten Anstrengung und wiederholte das erste Manöver jedesmal, wenn die Gelegenheit sich dazu darbot.


  Allmählich wurde die Entfernung, die den Schwimmer von dem gescheiterten Fahrzeuge trennte, kürzer, bald darauf sah man ihn sich an die Felsen anklammern, auf welchen das Fahrzeug gescheitert war.


  Er streckte die Hand aus, um sich an die Seite der Barke fest zu binden.


  Aber ein Wellenschlag kam und man sah Nichts mehr. Schwimmer, Barke, Schiffbrüchiger, Alles war verschwunden.


  Es war einer von jenen Augenblicken der Angst, wie wir sie schon zu schildern versucht haben.


  Dieses Mal indessen war die Angst viel größer, denn die Gefahr, welcher Alain sich aussetzte, erhöhte sie noch.


  Die Barke richtete sich wieder auf.


  Der Knabe war noch am Leben.


  Daß die Höhe, wo er sich befand, ihn weniger lange unter dem Wasser ließ, wenn die Woge über ihn dahin ging, haben wir schon gesagt, und Dies hatte gemacht, daß gerade der Schwächste die Anderen überlebte.


  Wegen des Knaben beruhigt, suchten die Augen Aller Alain auf.


  Kein Herz schlug, keine Brust athmete.


  Die Wittwe hatte sich zu ihrer vollen Höhe wieder aufgerichtet; die Arme gegen das Meer ausgestreckt, athmete sie tief, ohne ein Wort zu sagen, und ohne daß ihr auch nur die Kraft übrig blieb, zu beten.


  Plötzlich erblickte man eine schwärzliche Gestalt auf der anderen Seite des Fahrzeuges in der Richtung nach der See hin.


  Es war Alain.


  Er nahm wieder eine Richtung nach dem Fahrzeuge hin, über welches hinaus ihn das Meer fortgerissen hatte.


  Dieses Mal glücklicher, kam er zu dem Fahrzeuge, hißte sich auf das Verdeck und band das Tau, welches Maitre Henin wie verabredet nachgelassen hatte, um den Fuß des Mastes.


  Dann gelangte er vermöge des Takelwerks, bis zu dem Knaben, dessen sich der Frost bemächtigt hatte und der sich nicht allein von den Tauen, womit er festgebunden war, losmachen konnte.


  Er band ihn von dem rettenden Maste los, setzte ihn auf seine Schultern, stieg wieder herunter, ergriff das Tau und begann zu dem Ufer zurückzukehren.


  Jetzt waren am Lande. Alle in der größten Spannung, und sahen athemlos mit heftigem Herzklopfen zu, beteten und riefen ihm Worte der Ermuthigung zu.


  Die Rückkehr währte lange und war mühsam und gefährlich.


  Zehn Mal ließ der Knabe los, und jedesmal wäre er unfehlbar vom Meere fortgeführt worden, hätte Alain nicht die Vorsicht angewendet, ihm das Tau um den Leib zu lassen, welches er um das lange Tau geschlungen hatte, so daß man es fortschieben konnte.


  So wie sich Alain und der Knabe dem Lande näherten, ging ihnen Jeanne Marie mit einer fast maschinenmäßigen Bewegung entgegen.


  Als Alain nur noch zwanzig Schritte von ihr entfernt war, konnte sie sich nicht länger zurückhalten und trat in's Wasser, um eher zu ihnen zu kommen.


  Zum Glück verlor sie den Boden nicht.


  Alain legte ihr den Knaben in die Arme.


  Sobald sie den kleinen Knaben gefaßt hielt, wendete sie sich vor Freude schreiend um, und ohne ein Wort des Dankes an irgend Jemand zu richten, ohne Alain ihre Erkenntlichkeit zu bezeugen, begann sie in der Richtung nach Maisy fortzulaufen, indem sie ihren Knaben fest umfaßt hielt und fliehend, als wollte das Meer sie noch verfolgen.


  »Nun, nun, legen Sie Ihre Kleider wieder an,« sagte Maitre Henin, indem er die Hand des wackeren Schwimmers drückte. »Sie kümmern sich ohne Zweifel nicht mehr als ich darum, bei dem Zertrümmern dieses Wracks zugegen zu sein; wir wollen in die Schenke zum königlichen Anker gehen.«


  »Ich danke Ihnen, Henin,« sagte der junge Mann, indem er sich wieder ankleidete, wie es ihm der gute Steuermann gerathen; »aber ich habe mehrmals Gelübde abgelegt, unter anderen. Das, nicht wieder in ein Kaffeehaus zu gehen.«


  »Bei meiner Pfeife! Man soll nicht sagen, daß wir uns an einem solchen Tage so getrennt, und Sie müssen zu mir kommen; Sie sind zu weit von Ihrem Häuschen, um wegen einer warmen Suppe dorthin zu gehen!«


  »Ich muß indessen dorthin zurückkehren, Maitre Jacques,« sagte Alain, »denn dies ist eine dunkle Nacht, und ich habe diesen Abend den Strich verfehlt. Zufällig geht der Mond um elf Uhr auf, und ich könnte die verlorne Zeit wieder einholen.«


  Nun, wenn es sein muß, obgleich es nicht mein Beruf ist und ich lieber ein Ruder oder das Steuer regiere, als eine Flinte handhabe, will ich Euch helfen, die Enten zu schießen; aber vorher, da Sie ein wackerer junger Mann und ein tüchtiger Schwimmer sind, müssen Sie sich vorher in meinem Haus erfrischen.«


  Und gern oder ungern mußte Alain Montplet Jacques Henin folgen. —


  Das schreckliche Drama war beendet.


  Der größte Theil der Bewohner von Maisy erreichte den Flecken wieder; es blieben in der Bucht von Pleineseve nur die Verwandten der Schiffbrüchigen zurück, welche warteten, bis das Meer die Zertrümmerung der heiligen Therese vollendet habe und die drei Leichen ihrer frommen Fürsorge zurückgebe, und Langot, welcher selber auf dem Felsenufer wachte, um zu sehen, ob die Wogen Nichts an den Strand spielen würden.


  Der Mond ging über dem düsteren Schauspiele auf.


  Möge der Maler den Pinsel nehmen. Die Feder ist ohnmächtig, die traurige Majestät der Einsamkeit des Sturmes und der Nacht wiederzugeben.
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  Neuntes Capitel.


  Die Familie des Steuermannes.


  Maitre Henin bewohnte ein kleines weiß abgeputztes Haus, welches mit seinen grünen Fensterladen, einem Dache von rothen Ziegeln und einem kleinen Garten, von einer schönen Hecke von Stechginster umgeben, wie ein Karfunkel unter den schwarzen und schmutzigen Wohnungen seiner Nachbarn glänzte.


  Das Innere des Hauses entsprach vermöge seiner Reinlichkeit der Zierlichkeit des Aeußeren.


  Es bestand aus zwei Zimmern.


  Das Eine diente zugleich als Magazin für die Fischergeräthe, die Sämereien und die Gartenwerkzeuge und als Zimmer für die Kinder; das Andere war zu gleicher Zeit die Küche, der Speisesaal, der Salon der ganzen Familie und das Schlafzimmer Henin's und seiner Frau.


  Ungeachtet dieser vielfachen Bestimmungen war dieses Zimmer sehr zierlich und ordentlich gehalten. Die Ziegel des Fußbodens waren von schönem rothen Glanze. Man hätte sich in den Füllungen der großen Schränke von Nußholz und in ihren Schloßschildern von zierlich gearbeitetem Messing, mit einer Geschicklichkeit geputzt, welche zeigte, daß sie erst an diesem Morgen abgerieben waren, spiegeln können; es wäre unmöglich gewesen, den geringsten Staub an den großen Vorhängen von grünem Wollenzeug zu entdecken, welche das Himmelbett umgaben, noch auf den zahlreichen Korallen und Conchilien, den Erinnerungen an die Seereisen des alten Steuermannes, der sie auf dem Kamine und den Mobilien symmetrisch geordnet hatte.


  Als Maitre Jacques, der dem Geflügelschützen als Führer diente, die Klinke der Thür öffnete, ließ sich im Inneren des Hauses ein lautes Geräusch von Holzschuhen hören und eine Schaar von Kindern, — einige blond, andere braun, aber alle frisch und roth wie Octoberäpfel, erschien auf der Schwelle.


  Das ehrliche Gesicht des Seemannes entrunzelte sich und zeigte ein Lächeln der Genugthuung.


  Mit einer Geberde die Ungeduld dieser kleinen Welt beruhigend, nahm er respectvoll den Tabak heraus, der seine Wange aufblähte, befreite sich von dem gelben Safte des Tabaks und wischte sich die Lippen mit der umgekehrten Hand ab; dann nahm er die Kinder eins nach dem andern und küßte die vollen Wangen eines jeden dreimal.


  Und als Dies beendet war, sagte er:


  »Uff! Das ist ärger als eine Inspection am Bord! Auf, Louison, ein Reisigbündel ans Feuer und stelle die Schüssel auf den Tisch. Mein Magen schwankt aus Mangel an Ballast.«


  »Gehören Ihnen alle diese Kinder?« fragte Alain.


  »Neun mir — und zwei meinem verstorbenen Bruder, aber Alle sind in die Rolle der Schiffsmannschaft als meine Kinder eingeschrieben.«


  »Armer Henin!« sagte der Jäger in einem Tone des Mitleids.


  »Arm,« versetzte der Steuermann; »mich dünkt, ich bin nicht zu beklagen, und so wie ich bin, komme ich mir reicher vor, als der König.«


  »Wie so?«


  »Wenn er aufsteht oder sich niederlegt, hat er immer nur sechs Segen zu empfangen, da er nur sechs Kinder hat, und ich habe elf.«


  Und die beiden kleinsten, wovon das Eine ihm und das Andere seinem Bruder gehörte, aus ihren Wiegen nehmend, schaukelte er sie auf einen Knieen.


  Alain, der nie im Stande gewesen war, die Familienfreuden zu schätzen, sah in dieser Menge von Kindern nur eine Vermehrung der Mühen und Sorgen für das Haupt der Familie.


  Indessen bildete dieses so belebte Innere einen lebhaften Gegensatz zu dem düsteren und verlassenen Anblicke seiner Hütte.


  Dieser Gegensatz machte Alain völlig gedankenvoll.


  »So fühlen Sie sich also glücklich, Jacques?« fragte er.


  »Tausend Wetter! Das will ich meinen, daß ich mich glücklich fühle; ich müßte schwer zu befriedigen sein, wenn ich anders dächte.«


  »Man muß schwer arbeiten, Jacques, um alle diese Kinder zu ernähren.«


  »Das ist wahr; aber wenn ich mastlos bin, werden sie arbeiten, um mich zu ernähren.«


  »Hm!« sagte Alain, der sich mit einer gewissen Reue der Art erinnerte, wie er gegen seinen Vater gehandelt hatte, »wenn die Kinder groß werden, Jacques, verändern die Sorgen ihre Farbe, das ist Alles.«


  Jacques lehnte sich auf einem Stuhle zurück und sah Alain zwischen die beiden Augen.


  »Ah!« sagte er, »was haben Sie denn vor, auf solche Weise das Glück Anderer anzuspeien? Glauben Sie vielleicht, daß Sie es mir verleidet machen werden? He! Ich habe es geliebt wie Sie, mich frei umherzutreiben und alle Segel aufzuspannen; aber es kommt ein Augenblick, wo man das Bedürfniß fühlt, das Segel einzuziehen und sich auf seinen Anker zu setzen. Ein Wenig früher oder später muß Dies kommen; und dann, wenn man das Glück hat, eine solche Frau zu bekommen, wie diese da, sanft wie Schiffstalg, nachgiebig wie eine Bramstange, und bausbäckige Bälge, die nicht das Näschen verziehen, wenn man ihnen mit dem Barte zu nahe kommt, macht man sich das Bett im Werg und bedauert nicht nur Nichts, sondern man fragt auch, wie man irgend etwas Anderes hat lieben können.«


  »Gut!« rief Alain, »wenn alle Frauen Ihrer Louison glichen, könnte Das, was Sie da sagen, einen vernünftigen Sinn haben; aber für Eine, welche angeht, sind Neun da, die nicht der Mühe werth sind, sie ins Meer zu werfen.«


  »Ah! ja,« versetzte Henin, »ich hatte vergessen, daß Sie einen Groll auf die Frauen haben. Aber mein Himmel, was haben sie Ihnen denn zu Leide gethan, diese unglücklichen Frauen? — Ist es, weil die Jousseline nicht mehr mit Ihnen fahren wollte, als sie sah, daß Sie verschlagen wurden? Aber nein, armer Alain, es ist Ihre Schuld. Wenn man Kabeljaufischer ist und zu der großen Sandbank fährt, so muß man sich weder von der Sculptur des Schiffschnabels, noch von der Ausmalung des Spiegels, noch von allen solchen Dummheiten irren lassen: man muß nach der Schiffsverkleidung, nach der Fütterung und nach der Takelage sehen. Wenn man sein Leben damit hinbringen muß, in dem Wasser der Mittelmäßigkeit zu kreuzen, im Namen des Donners, was soll man mit einer Frau, die wie eine Herzogin betakelt ist, wie es die Tochter dieses alten Händlers mit gesalzener Pomade war! Ah! Gott sei Dank, wenn die Diebereien dieses Langot Ihnen keinen anderen Schaden gethan hätten, als Sie zu verhindern, die Lisa zu heirathen, so meine ich, mein Junge, anstatt ihm zu grollen, sollten Sie unserer rettenden heiligen Jungfrau eine hübsche Wachskerze weihen.«


  »Auch bedauere ich sie nicht, Maitre Henin,« antwortete der junge Mann mit gezwungenem Lächeln, welches seine Worte Lügen strafte. »Indessen bin ich auf immer von der Idee, mich zu verheirathen, geheilt; und jetzt,« fügte er hinzu, indem er auf seine Entenflinte deutete die in dem Winkel des großen Kamins trocknete, »sehen Sie da meine Frau, und ich lege Ihnen das Gelübde ab, daß ich nie eine andere haben will.«


  »Bah! bah!« sagte Henin, »wenn man das erste Mal einen schlechten Grund gefunden, als man die große Reise antreten wollte, so ist Das noch kein Grund, darauf zu verzichten, einen Ankerplatz zu suchen. Aber da ist die Suppe, wir wollen sie essen, und Sie sollen mir später sagen, ob eine Creatur, welche die Linsen und die Windsorbohnen auf diese Weise zu fricasiren versteht, nicht im Stande ist, einen Mann in der Wirthschaft glücklich zu machen.«


  Man setzte sich zu Tische.


  Henin hatte so großen Hunger, daß er während der ganzen Mahlzeit nicht sprach, als um einen Gast aufzufordern, ebenso oft wie er in die Schüssel zu tauchen, welcher Einladung Alain Montplet, wie wir bemerken müssen, Folge leistete, ohne sich viel bitten zu lassen.


  Als die Bohnensuppe und der Speck verschwunden waren, brachte Louison Branntwein, Cider und zwei Gläser, die sie auf den Tisch stellte.


  Die Kinder stritten sich darum, wer die Pfeife holen solle, welche der Vater verlangt hatte, und der alte Matrose näherte sich dem Feuer und setzte die Unterredung fort, welche das Abendessen unterbrochen hatte.


  »Ah! mein Junge,« sagte er, »Sie sind also entmastet und rasiert wie ein Brückenschiff?«


  »Ja, Maitre, ich habe Nichts mehr.«


  »Nichts — gar Nichts.«


  »Durchaus Nichts.«


  »Was den Namen Dessen betrifft, der Sie auf's Trockne gesetzt hat, den kenne ich und verehre ihn nicht gerade sehr. Es ist der Säbelbein, nicht wahr?«


  »Ah, ja! er selber.«


  »Aber jagen Sie mir einmal — ich muß darüber Auskunft haben wegen einer Sache, die ich Ihnen erzählen will — sagen Sie mir, wer dieser verwünschte Winkeladvocat ist, den Sie beauftragt hatten, Ihre Angelegenheit abzubrassen?«


  »Es ist Richard.«


  »Ah ja, der Advocat von Isigny. Nun, sind Sie gewiß, daß der Federfuchser Sie nicht an Händen und Füßen gebunden dem Engländer überliefert hat?«


  »Unmöglich, er ist mit Säbelbein tödtlich verfeindet, der ihm zu seiner Zeit Streiche gespielt hat.«


  »Hm!« rief Henin grunzend wie ein Eisbär, »glauben Sie denn, daß die Wölfe sich je entzweien, wenn sie Blut riechen? Sehen Sie, eines Tages, als wir im indischen Ocean fuhren, begegnete uns eine Yonke aus Canton, welche mit zwei malaiischen Fahrzeugen im Streite war. Wir segelten gerade auf die Seeräuber zu, sie nahmen die Flucht, wir verfolgten sie, und indem wir sie verfolgten, kamen wir auf einen Felsen. Nun, während wir beschäftigt waren, die Pumpen in Bewegung zu setzen und den Seeräubern das Fell zu gerben, können Sie sich vorstellen, daß die chinesische Yonke ebenfalls über uns herfiel?«


  »Aber meinerseits lassen Sie mich fragen, Maitre Jacques, warum Sie alle diese Fragen an mich richten?«


  »Glauben Sie, daß es aus bloßer Neugierde geschieht.«


  »O nein.«


  »Nun, da will ich Ihnen antworten: man flüstert , einander davon zu in Maisy, man spricht davon zur Rechten und zur Linken; man spricht freilich leise, weil Alle vor dem verwünschten Säbelbein Furcht haben, dem Alle mehr oder weniger Etwas schuldig sind. Aber lassen Sie es sich gesagt sein, mein Junge, es ist nur davon die Rede.«


  »Und was sagt man denn?«


  »Zum Henker, man sagt, daß sie sich wie Diebe auf dem Jahrmarkte verständigt haben, wie Malaie und Chinese, und zwar, um Sie zu berauben. Man sagt, daß Sie — und es muß wohl so sein — nicht alles Geld erhalten, welches sie von Ihnen gefordert haben, daß man nicht alle Förmlichkeiten beobachtet hat, welche nöthig sind, ehe man Jemand außer Besitz setzen und sein Eigenthum verkaufen kann; und ich,« fügte Maitre Henin hinzu, indem er leiser sprach, »ich hege mehr als Verdacht, ich bin gewiß, daß hier Etwas dahinter steckt.«


  »Und wie denn Das? lassen Sie sehen.«


  »Hören Sie, so wahr, wie wir diesen Augenblick in Begleitung segeln, bin ich gewiß, daß Ihr Rechtsanwalt und Säbelbein nicht so aufgebracht gegen einander sind, wie Sie sagen; ich bin gewiß, daß Langot Richard Geld gibt, und da es nicht die Gewohnheit Säbelbein's ist, Geld für Nichts zu geben, so stehe ich dafür, daß Kniffe dahinter stecken, wovon Sie die Kosten haben zahlen müssen.«


  Erklären Sie sich deutlicher.«


  »Nun, Sie hören zu, nicht wahr?«


  »Mit allen meinen Ohren.«
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  Zehntes Capitel.


  Der gute Rath.


  »Ich kam vorgestern Abend von Saint-Lo zurück, wo ich mir meine halbjährige Pension geholt hatte,« fuhr Henin fort, »als ich in der Gegend von Oubeaux zwei Männer erblickte, die auf dem Wege stehen blieben. Es war zehn Uhr Abends. Ich hatte in den Schenken in der Stadt einige Gläser zu viel getrunken, ich hatte Geld bei mir, was die Tapfersten vorsichtig macht; ich wollte also wissen, mit wem ich es zu thun hatte, ehe ich meinen Weg fortsetzte. Gut, ich lasse mich in den Graben hinunter, nahm meine Flagge mit, ziehe meine oberen Segel ein und warte — die beiden Männer kamen auf zehn Schritte an mir vorüber. Da hörte ich, wie der Jüngere zu dem Anderen sagte:


  »Was haben Sie denn zu fürchten, da er ruhig bleibt, wie eine Krabbe unter dem Felsen.«


  »»Er bleibt ruhig, er bleibt ruhig« murmelte der ältere Mann; »aber es ist gleich, wir werden wohlthun, die Documente zu verbrennen.««


  »»Nein, nein,«« antwortete der Erstere, »»wenn ich sie aufbewahre, habe ich Sie in meiner Gewalt.««»


  »»Ah ja; aber ich habe Sie auch in meiner Gewalt, wenn ich die meinigen aufbewahre,«« versetzte der Aeltere.


  »»Um so besser, Maitre,« «antwortete der Andere spottend; »»wir können gewiß sein, daß Keiner allein auf die Galeeren geht, weder Sie ohne mich, noch ich ohne Sie.««


  »Und bei diesen Worten gingen sie zwischen zwei Apfelbäumen durch, welche ein Strahl des Mondes durchdrang, und in den beiden Wanderern erkannte ich meinen Langot und Ihren Richard.«


  »Oh! oh!« rief Alain, »sind Sie Dessen völlig gewiß?«


  »Ob ich Dessen gewiß bin?« sagte Maitre Jacques; »es ist, als wenn Sie mich fragten, ob ich einen Haifisch von einer Meerbutte unterscheiden könne. Gleichen diesen beiden Banditen Andere? Dieser Richard mit seinen gelben Haaren und seinem schielenden Auge, dieser Säbelbein mit einem nachschleppenden Fuße. Sie waren es freilich, und der Rechtsanwalt hatte einen Sack mit Thalern unter seinem Arme, der verwünscht schwer zu sein schien; so daß, als sie vorüber waren und ich mich wieder auf den Weg machte, ich zu mir selber sagte, daß der Teufel die ihm geleisteten Dienste ein Wenig besser bezahle, als das Gouvernement.«


  »O!« rief Alain, »jetzt, da ich durch das Elend gegangen bin und weiß, was es ist, erkläre ich, wenn ich den kleinsten Theil von Dem wiederfände, was ich so thöricht verschleudert habe, so würde ich heute sehr glücklich sein.« —


  »Nun, wollen Sie, daß ich Ihnen meine Meinung sage? Mir scheint es nämlich nicht unmöglich, einige kleine Masten wieder auf Ihren Dreimaster zu setzen.«


  »Ah! verdammt!« rief der Geflügelschütze, sich in die Lippen beißend, »man muß genau wissen, was zwischen Richard und Langot vorgegangen. Aber wie soll man dahin gelangen?«


  »Sie haben Recht, es ist schwierig; denn es sind zwei wunderliche Schurken, und sie müssen so fest an einander geflochten sein, daß der Teufel selber das Band nicht auslösen könnte. Aber sehen Sie, wenn man ein ehrlicher Mann ist, muß man die Vorsehung für sich haben.«


  »Die Vorsehung« sagte Alain in ungläubigem Tone, »ah! wenn ich nur auf Die rechnete —«


  »Stop!« sagte der alte Seemann, »lassen Sie uns nicht übel von ihr reden.«


  »Ah, was!« sagte der junge Mann, »Sie glauben also an die Vorsehung?«


  »Ja!«


  Alain schüttelte den Kopf.


  »Das wundert Sie wohl?« fuhr Maitre Henin fort. »Nun, mein Junge, Sie müssen wissen, wenn man ein Spanntau in den vier Welttheilen aufgerollt hat, immer zwischen Himmel und Wasser und ebenso wenig von der Tiefe des Einen, wie von der Höhe des Andern weiß, so sagt man sich, daß diese Taugenichtse, welche Bücher machen und behaupten, daß der gute Gott sich nicht mehr um uns bekümmert, wie ein Wallfisch um ein Splißhorn, Nichts weiter sind, als eine Schaar von Eseln und Heiden; sehen Sie, wenn man zwei oder drei Mal auf dem Punct gewesen, einen Bootshaken zu verschlucken, und immer im rechten Augenblicke eine Hand da ist, die uns der Todesgefahr entreißt, so ist man sicher und gewiß, daß die Vorsehung auf ihrem Posten ist, das heißt, daß sie nie das Rad des Steuerruders dieses großen Schiffes verläßt, welches man die Welt nennt. Und sehen Sie, da haben Sie einen Beweis —«


  »Welchen?«


  »Nun, diesen Abend hat Ihnen der gute Gott ein armes Weib in den Weg gestellt, welches Nichts weiter auf der Welt hat, als die Augen, womit sie weint. Sie haben ihr eben einen großen Dienst geleistet und ich bin der Meinung, daß sie Ihnen denselben vergelten wird.«


  »Die Jeanne Marie?«


  »Ja, die Jeanne Marie. Sie muß seit langer Zeit -- wissen, was in der Proviantkammer ihres Onkels vorgeht. Man muß ein Senkblei in dieses Wasser werfen, doch ohne daß es das Ansehen hat.«


  »Sie glauben, daß sie es mir sagen wird?«


  »Vielleicht! Indessen verhalten Sie sich still und schließen Sie Ihren Schnabel, aber öffnen Sie Ihr Auge.«


  »Man sagt, daß Säbelbein die arme Jeanne Marie sehr roh behandelt,« sagte Alain.


  »Ah, der Bösewicht! Ich möchte wohl gerade dazu kommen, wenn er sie so behandelt. Ich würde eine Handlungen an den Tag bringen und ihm eine Melodie mit dem Tauende aufspielen, die ihm das Rückgrad gerade richten sollte.«


  Hier wollte Henin eine Probe von einem Straftalent geben, worauf er stolz war.


  Er machte eine bedeutungsvolle Geberde, und da er bei dieser Geberde die Zähne übermäßig zusammenbiß, so zerbrach das Rohr einer Pfeife und der schönste Kopf im ganzen Departement Calvados wurde in tausend Stücke geschmettert.


  Henin stand auf, um eine andere zu nehmen, indem er alle Donner des Himmels herunterfluchte.


  Aber als Alain ihn aufstehen sah, erhob er sich ebenfalls und erklärte seinem Wirthe, da die Stunde so weit vorgerückt sei, wolle er sich entfernen.


  Der Seemann begleitete ihn ein Stück, und nachdem der junge Jäger seinem Wirthe einen guten Abend gewünscht und ihm die Hand gedrückt hatte, nahm er seinen Weg zum Strande.


  Die Fluth war gefallen und man konnte ohne Fahrzeug bis zu den Felsen gelangen.


  Der Himmel war dunkel, die Wolken folgten einander in so nahen Zwischenräumen, daß die Augenblicke der Klarheit, die der Mond gewährte, nicht genügend waren, um alle die Wasserflächen, wo sich das Wild gewöhnlich niederläßt, zu besuchen und abzujagen.


  Alain richtete sich, so gut er konnte, in einer Vertiefung ein, wo er vor dem Wasser und dem Winde geschützt war, um dort den Tag zu erwarten.


  Aber die Morgendämmerung war ihm nicht günstiger, als die Nacht es gewesen war.


  Es war ein milder Winter, und das wilde Geflügel kam nicht an den Strand.


  Ein einziges Volk wilder Vögel ließ sich in der Nähe des Postens nieder, den er gewählt hatte.


  Aber von Hunger gequält, zerstreuten sie sich nach der einen und nach der anderen Seite, um kleine Schalthiere im Sande zu suchen, so daß er es verschmähte, auf eine so ärmliche Beute zu schießen, und er entschloß sich, mit leerer Jagdtasche in seine Hütte zurückzukehren.


  Als er sich dem kleinen Gebäude näherte und, um dorthin zu gelangen, den Fußweg einschlug, der auf den Sumpf führt, sah er einen Knaben, der ihn zu erwarten schien, vor einer Wohnung auf einem Steine sitzen.


  Es war ein blonder Knabe, der, soweit man nach seinem schmächtigen Aeußeren beurtheilen konnte, elf oder zwölf Jahre sein mußte.


  Seine Physiognomie war offen und verständig; seine großen blauen Augen, von langen Wimpern beschattet, zeigten gewöhnlich eine traurige und sinnende Schwermuth. —


  Sie belebten sich selten; wenn dies aber geschah, strahlten sie von einem eigenthümlichen Glanze und Ausdruck.


  Er trug das Sonntagscostüm der Anwohner des Meeres: eine lange Jacke von grobem Tuch über einem blauen Hemd mit « Kragen und ein Beinkleid von demselben Zeuge wie die Jacke.


  Sein langes Haar fiel unter einem Barett mit schottischer Einfassung hervor.


  Indessen war Dies alles zierlicher und sorgfältiger, als man es gewöhnlich bei Kindern seines Alters sieht.


  Er hielt ein kleines, in ein Taschentuch eingeknüpftes Packet in der Hand.


  Alain kannte ihn nicht.


  Der Knabe schien erstaunt, daß der Mann, der ihm vor wenigen Stunden das Leben gerettet, sich bei seinem Anblick gleichgültig zeigte.


  Er redete ihn also zuerst an.


  »Ich bin es, Monsieur Alain,« sagte er zu ihm, »ich bin es, Jean Marie, der Sohn der Jeanne Marie, den Sie gestern Abend aus dem Wasser gezogen; Sie erkennen mich also nicht wieder?«


  »Meiner Treu, mein Junge,« sagte der Jäger, »ich hatte etwas Anderes zu thun, als Dein Signalement aufzunehmen. Nun! ich sehe mit Vergnügen, daß Dein kaltes Bad Dir nicht geschadet hat.«


  »Ah! ohne Sie, Monsieur Alain, hätte ich eine schlimme Viertelstunde zubringen müssen! Auch liebe ich Sie so sehr dafür! Die Mutter hat es mir schon so sehr anempfohlen, und sie liebt Sie auch sehr, die Mutter — die ganze Nacht hat sie nur von Ihnen gesprochen und es ist anzunehmend gut, von ihr geliebt zu werden.«


  »Gut: aber was führt Dich so früh hierher, mein Junge ?«


  »Ah! Das ist eine andere Sache.«


  »Sprich, und laß und sehen.«


  »Diesen Morgen, Monsieur Montplet, wollte mich der Großonkel wieder aufs Meer schicken. Ich sollte mich noch heute in Conrseule an Bord des jungen Karl einschiffen; Sie kennen gewiß den Schnellsegler beim großen Lonis ?«


  »Ja, und was weiter ?«


  »Die Mutter, die mir diese Nacht zugesehworen hatte, daß ich nicht wieder den Fuß aus eine Barke setzen solle, wollte mich nicht abreisen lassen. Da wollte der Onkel Jeanne Marie schlagen; ich warf mich vor sie hin und empfing den Schlag. Der Schlag warf mich zu Boden und die Mutter stürzte sich weinend aus mich. Als der Onkel sah, daß es Jeanne Marie zum Weinen bringe, wenn er mich schlage, gelobte er, er wolle mich jeden Tag mit Schlägen überhäufen, bis sie einwillige, mich an Bord zurückkehren zu lassen. Da kam Jeanne Marie in Verzweiflung.«


  »Mutter,« sagte ich zu ihr, »packe meine Sachen zusammen; ich will zu Monsieur Alain gehen; ich verdanke ihm die Rettung meines Lebens, und wegen eines Stück Brods wird er mich nicht umkommen lassen.«


  »O nein, gewiß nicht t« rief der Jäger.


  »Und da bin ich! Habe ich wohl gethan, Monsieur Alain?«


  »Du hast wohl gethan, kleiner Jean. Mein Haus ist arm und meine Küche ist mager; aber die Hälfte des Hauses und die Hälfte der Küche stehen Dir zu Diensten.«


  »O! Monsieur Alain, wie gut Sie sind! O! Die Mutter wird so zufrieden sein, wenn sie weiß, daß ich bei Ihnen untergebracht bin. O Gott! wie wird sie Ihnen danken. wenn sie kommt!«


  »Wie! sie wird hierher kommen, die Mutter ?«


  »Nun ja, sie hat mir versprochen, sich alle Sonntage wegzuschleichen, um mich zu umarmen; und sie wird gewiß nicht verfehlen, zu kommen. Und dann muß sie Ihnen nicht für gestern Abend danken? Erst, als sie zu Hause war, fiel ihr ein, daß sie es vergessen hatte.«


  Alain dachte an Das, was Maitre Henin ihm gesagt, und er konnte nicht umhin, eine Fügung der Vorsehung darin zu sehen, daß dieses Kind unter sein Dach gekommen war.


  »Gut,« sagte der Jäger, »es wird noch immer Zeit sein, mir zu danken! — Aber wir wollen damit beginnen, uns zu wärmen; denn der Seewind dieses Morgens hat mein Blut erstarrt. Laß uns eintreten!«


  Und sie traten ein.


  Ende des ersten Bandes.
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