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  Capítulo I


  Claudio Bombarnac, reportero del Siglo XX.

  Tiflis.
Transcaucasia.


  Tal es la dirección del despacho que encontré el 13 de mayo al llegar a Tiflis.


  He aquí el texto de este despacho:


  

    Suspendido cualquier asunto para la fecha del 15 del corriente Claudio Bombarnac se encontrará en el puerto de Ouzoun-Ada litoral este del Caspio. Allí tomará tren directo Gran-Transasiático entre frontera Europa y capital Celeste Imperio. Deberá transmitir impresiones en forma de crónicas entrevistar personajes notables encontrados en su camino señalar los menores incidentes por cartas o telegramas siguiendo requisitos del buen reportaje.


    Siglo XX cuenta con el celo e inteligente actividad de su corresponsal a quien le abre crédito ilimitado.


  


  Era la misma mañana en que yo acababa de llegar a Tiflis, teniendo la intención de pasar en ella tres semanas, después de visitar las provincias de Georgia, para provecho de mi periódico y, esperaba, el de sus lectores.


  ¡He aquí las sorpresas, los riesgos en la existencia de un periodista ambulante!


  En esta época, los ferrocarriles rusos estaban unidos a la línea georgiana de Poti-Tiflis-Bakú. Después de un largo e interesante trayecto por las provincias de la Rusia meridional, había franqueado el Cáucaso, y contaba con descansar en la capital de Transcaucasia… ¡Y he aquí que la tirana administración del Siglo XX no me concedía más que medio día de descanso en esta ciudad! Apenas desembarcado, me veía obligado a partir de nuevo, ¡sin haber tenido tiempo de deshacer mi maleta! ¿Qué quieren? ¡Preciso es satisfacer a las exigencias del reportaje, y a las necesidades tan modernas de la interview!


  Estaba cuidadosamente preparado, y además bien aprovisionado de documentos geográficos y etnológicos relativos a la región transcaucásica. Tómense, entonces, el trabajo de aprender que el gorro de piel en forma de turbante, con que se cubren los montañeses y los cosacos, se llama papakha, que el gabán, sujeto a la cintura, de donde cuelgan las cartucheras laterales, se llama tcherkeska por unos, ¡y bechmet por otros! Estén, así, en condiciones de afirmar que el georgiano y el armenio se cubren con una toca en forma de pan de azúcar, que los mercaderes visten la tulupa, especie de pelliza de piel de carnero, que el kurdo o el parsi llevan todavía el burka, capa de peluche, ¡convertida en impermeable por su apresto!


  Y que en su peinado usan las bellas georgianas el tassakravi, compuesto por una ligera cinta, un velo de lana y una muselina, que encuadra sus lindas caras, y que sus vestidos son de colores vivos con amplias mangas abiertas y sus enaguas se anudan a la cintura; su sobretodo de invierno es de terciopelo guarnecido de piel y de orfebrería, a lo brandeburgo; su mantilla de verano es de algodón blanco, el tchadré, que ciñen fuertemente con sus codos; todas estas modas, en fin, tan cuidadosamente anotadas en mi cuaderno de reportero, ¿que digo yo ahora?


  Aprendan entonces que las orquestas nacionales se componen de zurnas, que son flautas de sonido destemplado; salamuris, que son clarinetes chillones; mandolinas con cuerdas de cobre tocadas con una pluma; tchianuris, violines que se tocan verticalmente; dimplipitos, especie de címbalos ¡que crepitan como el granizo sobre el vidrio de las ventanas!


  Aprendan entonces que el schaska es un sable suspendido de una bandolera adornada con remaches y bordados de plata; que el kindjall, o kandjar, es un puñal puesto al cinto, y que el armamento de los soldados del Cáucaso se completa con un largo fusil de cañón damasquinado, grabado con capuchinas en metal cincelado.


  Aprendan entonces que el tarantass es una especie de berlina montada sobre cinco piezas de madera bastante elásticas, entre dos ruedas muy separadas y de mediana altura, y que este coche es conducido por un yemtchik, encaramado en el asiento delantero, desde donde guía a los tres caballos, a los que se agrega un segundo postillón, el faletre, cuando es necesario tomar un cuarto caballo en casa del smatritel, ¡que es el maestro de postas de los caminos caucásicos!


  Aprendan entonces que la versta equivale a un kilómetro sesenta y siete metros; que las diversas poblaciones nómadas de los gobiernos de Transcaucasia se dividen en los siguientes clanes: calmucos, descendientes de los eleutas, quince mil; kirguises, de origen musulmán, ocho mil; tártaros de Koundrof, mil cien; tártaros de Sartof, mil doscientos; nogáis, ocho mil quinientos; ¡y turcomanos, cerca de cuatro mil!


  Así, después de haber estudiado tan a fondo mi Georgia, ¡un ucase me obliga a abandonarla! Y no tendré casi tiempo para visitar el monte Ararat, el lugar donde se detuvo, a los cuarenta días del diluvio, el arca de Noé, ¡esa barcaza primitiva del ilustre patriarca! Preciso es renunciar a publicar mis impresiones de un viaje por Transcaucasia; perder mil líneas por lo menos, y para las que tenía a mi disposición ¡las treinta y dos mil palabras de nuestra lengua, actualmente reconocidas por la Academia Francesa…!


  Es cruel, pero no hay discusión.


  Bien. ¿Y a qué hora sale el tren de Tiflis para el Caspio?


  La estación de Tiflis es el punto de encuentro de tres líneas férreas: la línea del oeste, que termina en Poti, sobre el mar Negro, puerto donde desembarcan los pasajeros procedentes de Europa; la del este, que acaba en Bakú, donde embarcan los pasajeros que han de atravesar el Caspio, y, por último, la linea que acaban de inaugurar los rusos con una longitud de ciento sesenta y cuatro kilómetros entre Circaucasia y Transcaucasia, de Vladikarkaz a Tiflis, atravesando el collado de Arkhot, a cuatro mil quinientos pies de altura, y que une la capital georgiana con los ferrocarriles de Rusia meridional.


  Corriendo me dirijo a la estación, me precipito hacia la sala de espera y pregunto:


  —¿A qué hora sale el tren para Bakú?


  —¿Va usted a Bakú? –⁠responde el empleado.


  Y por la ventanilla me dirige esa mirada, más militar que civil, que brilla invariablemente bajo la visera de las gorras moscovitas.


  —¿Creo –⁠y lo digo, puede ser que un poco demasiado vivamente–, que no está prohibido ir a Bakú…?


  —No –⁠me replica con tono seco–, siempre que lleve usted un pasaporte en regla.


  —Tengo un pasaporte en regla –⁠respondo a este hosco funcionario, que, como todos los de la Santa Rusia, me parece el doble de un gendarme.


  Vuelvo a preguntarle a qué hora sale el tren para Bakú.


  —Seis de la tarde.


  —¿Y llega?


  —Al día siguiente, a las siete de la mañana.


  —¿A tiempo para tomar el barco de Ouzoun-Ada…?


  —A tiempo.


  Y el hombre de la taquilla responde a mi saludo con otro de precisión mecánica.


  La cuestión del pasaporte no es cosa que deba preocuparme. El cónsul de Francia sabrá darme las referencias exigidas por la administración rusa.


  ¡Seis de la tarde, y todavía son las nueve de la mañana! ¡Bah! Cuando ciertos itinerarios os permiten explorar París en dos días, en tres Roma y Londres en cuatro, no sera algo extraordinario poder visitar Tiflis en media jornada. ¡Y me refiero a verla visto y no visto! ¡Qué diablo, uno es reportero o no lo es!


  No hay que decir que si mi periódico me ha enviado a Rusia, es porque hablo el ruso, el inglés y el alemán. Exigir de un cronista el conocimiento de los miles de idiomas que sirven para expresar el pensamiento en las cinco partes del mundo, sería abusivo. Además, con poseer las tres lenguas citadas y añadiendo el francés, se va lejos a través de los dos continentes. Es verdad que está el turco, del que no he retenido más que algunas frases, y el chino, del que no comprendo una palabra. Pero no hay que temer quedar como un estúpido en el Turkestán y en el Celeste Imperio. No faltarán intérpretes en el camino, y cuento con no perder un solo detalle de mi recorrido sobre el Gran-Transasiático. Soy de los que piensan que todo es asunto de crónica; que la Tierra, la Luna, el cielo, el universo, no han sido hechos más que para suministrar artículos de periódicos, y mi pluma no se quedara en el paro por el camino.


  Antes de visitar Tiflis terminemos con la cuestión del pasaporte. Felizmente, no se trata de obtener el poderojnaïa, antes indispensable a cualquiera que viajase por Rusia.


  Era entonces la época de los correos, de los caballos de posta, y gracias a su poder, aquel permiso oficial allanaba todas las dificultades, aseguraba los más rápidos tiros en los relevos, los mas amables favores de los postillones, la mayor rapidez en los transportes, hasta el punto de que un viajero bien recomendado podía franquear en ocho días y cinco horas las dos mil setecientas verstas que separan Tiflis de San Petersburgo. ¡Pero cuántas dificultades para proporcionarse ese pasaporte!


  Un simple permiso de circulación es hoy día suficiente; un permiso que acredite, en cierta medida, que uno no es ni un asesino, ni un convicto político, sino lo que se llama un hombre honrado en un país civilizado. Gracias a la ayuda que me prestará nuestro cónsul en Tiflis, no tardaré en estar en regla con la administración moscovita.


  Esto es asunto de dos horas y dos rublos. Me consagro entonces totalmente, ojos, orejas, piernas, a la exploración de la capital georgiana, sin tomar un guía (les tengo horror). Es cierto, hubiera sido capaz de conducir a cualquier extranjero por los dédalos de esta capital, tan minuciosamente estudiada previamente. Es un don natural.


  He aquí que caminando al azar veo, primero la duma, que es el ayuntamiento, donde reside el golova, que es el alcalde. Si me hubierais hecho el honor de acompañarme, os habría dirigido hacia el paseo de Krasnaya-Gora, en la ribera izquierda del Koura, los Campos Elíseos del lugar, algo así como el Tívoli de Copenhague o la feria del bulevar de Belleville, con sus katchelis, deliciosos columpios cuyos balanceos sabiamente combinados producen un mareo semejante al del barco. Y por todas partes, en medio del laberinto de las barracas ambulantes, las mujeres con vestidos de fiesta andando a cara descubierta, y por consiguiente georgianas o armenias pertenecientes a un credo cristiano.


  Los hombres parecen Apolos de Belvedere, sencillamente vestidos con aspecto de príncipes, y yo me pregunto si no lo serán. Realmente, ¿No descenderán de…? Pero ya me ocupare de la genealogía mas tarde. Continuamos nuestra visita con largas zancadas. Un minuto perdido son diez líneas de reportaje, y diez líneas de reportaje son… Esto depende de la generosidad del periódico y de su consejo de administración.


  Rápido al gran caravasar. Allí pernoctan las caravanas llegadas de todos los puntos del continente asiático. Aquí llega una, compuesta de mercaderes armenios; allí parte otra, formada por traficantes de Persia y del Turkestán ruso. Hubiera querido llegar con la una y partir con la otra. No es posible, y lo lamento.


  Desde la inauguración de los ferrocarriles transasiáticos apenas si se encuentran, ya, esos interminables y pintorescos desfiles de jinetes, caminantes, caballos, camellos, asnos, carretas. ¡Bah! No temo que mi viaje a través de Asia central peque de falta de interés. Un corresponsal del Siglo XX sabrá hacerlo interesante.


  He aquí los bazares, con los mil productos de Persia, China, Turquía, Siberia y Mongolia; la profusión de telas de Teherán, Chiraz, Kandahar o Kabul, maravillosos tapices de brillantes colores, sedas… que no valen lo que las sedas de Lyon.


  ¿Compraré algo?… ¡No! Estorbarse con paquetes en un recorrido del Caspio al Celeste Imperio… ¡nunca! La maletita en la mano, el saco en bandolera y un traje de viaje bastarán. ¿Ropa blanca?… Ya me la procuraré en el camino… a la inglesa.


  Detengámonos delante de los célebres baños de Tiflis, cuyas aguas termales pueden alcanzar sesenta grados centígrados. Allí se practican los últimos perfeccionamientos del masaje, relajación de la columna y estiramiento de los miembros. Me acuerdo de lo que ha dicho nuestro gran Dumas, en cuyas peregrinaciones no han faltado nunca incidentes; los inventaba según los necesitaba, este precursor genial del reportaje a toda máquina. Pero no tengo tiempo para hacerme masajear, estirar o relajar.


  ¡Calla! el Hotel de Francia. ¿Dónde no hay un Hotel de Francia? Entro y pido un almuerzo. Un almuerzo georgiano, regado con un vinillo de Kachélie que tiene fama de no emborrachar nunca, siempre que no se le huela al tiempo de beberlo, haciendo uso de unas botellas de ancho gollete, en donde la nariz se sumerge antes que los labios. Éste es el procedimiento más del gusto de los naturales de Transcaucasia. En cuanto a los rusos, generalmente sobrios, parece que les basta la infusión de té, no sin cierta adición al vodka, que es el aguardiente moscovita por excelencia.


  Yo, francés y además gascón, me contento con beber mi frasco de Kachélie, como bebemos nuestro Château-Lafitte, en las horas tardías cuando el sol brilla aún sobre las laderas de Pauillac. En realidad, ese vino del Cáucaso, aunque un poco ácido, acompaña adecuadamente a la gallina hervida, que llamamos pilau, y permite encontrarle un sabor especial.


  Acabo y pago la cuenta. Concluimos mezclándonos con los sesenta mil habitantes que tiene actualmente la capital georgiana. Nos perdemos por el laberinto de sus calles, en medio de su población cosmopolita. Muchos judíos, que abrochan sus vestidos de derecha a izquierda, lo mismo que escriben, al contrario que las razas arias. ¿Quizás aquí, los hijos de Israel no son también los amos, como en todas partes? Sera así, sin duda; dice un proverbio local que se necesitan seis judíos para engañar a un armenio, ¡y hay tantos armenios en estas comarcas transcaucásicas!


  Llego a una plaza enarenada, donde los camellos de cabeza alargada, con las patas delanteras dobladas se encuentran por centenares. Antes eran millares, pero después de la construcción del ferrocarril transcaspiano, que data de algunos años, la cifra de estos gibosos ha disminuido en una proporción muy notable. ¡Intentar ahora, hacer competencia a los furgones de equipajes o a los vagones de los trenes de mercancías, con sencillas bestias de carga!


  Bajando la pendiente de las calles desemboco en los muelles del Koura, cuyo lecho divide la ciudad en dos partes desiguales; a cada lado se alzan las casas en escalera, que se superponen, se desarrollan, se sobrepasan. Es en donde la mirada vuela sobre el techo de los vecinos. En los márgenes del río los barrios son principalmente comerciales. Allí hay gran movimiento de vinateros, con sus odres inflados como globos, y aguadores con sus recipientes de piel de búfalo, a los que se ajustan tubos semejantes a trompas de elefantes.


  Así que, heme aquí errando a la ventura. Errare humanum est, dicen gustosamente los estudiantes de Burdeos cuando se divierten en los muelles del Gironda.


  [image: Imagen]—Señor –⁠me dice un judío jovencito, mostrándome cierta vivienda que me parece muy corriente–, ¿Es usted extranjero?…


  —¡Totalmente!


  —Entonces no pase usted por delante de esta casa sin detenerse un instante para admirar…


  —¿Y qué tiene de admirable?…


  —Que en ella vivió el célebre tenor Satar, que daba el contra fa de pecho… ¡Y qué bien le pagaban!


  Le deseo, a este digno patriarca, que dé un contra sol aún mejor pagado, y subo a los cerros por la derecha del Koura a fin de contemplar una vista general.


  En lo alto de la colina, en una placita donde un cantante declamador recita gesticulando versos de Saadi, el adorable poeta persa, me abandono a la contemplación de la capital transcaucásica. Lo que hago allí, me propongo volverlo a hacer en Pekín dentro de unos quince días. Pero a la espera de las pagodas y los yamens⁠⁽¹⁾ del Celeste Imperio, he aquí lo que Tiflis ofrece a mis ojos: muros de ciudadelas, pináculos de templos de diferentes cultos; una iglesia metropolitana con su cruz doble, casas de construcción rusa, persa o armenia; pocos tejados pero muchas terrazas; pocas fachadas ornamentadas, pero muchos balcones con verandas, aferrados a los pisos; además, dos zonas claramente escindidas: la zona baja, aún georgiana, y la zona alta, más moderna, atravesada por un largo bulevar plantado de hermosos árboles, entre los que asoma el palacio del príncipe Bariatinsky… Allí hay todo un relieve incorrecto, caprichoso, imprevisto, una maravilla de la irregularidad, que el horizonte bordea con su grandioso marco de montañas.


  

    [image: Imagen]

  


  Pronto serán las cinco; no tengo tiempo de entregarme al torrente gratificante de las frases descriptivas. Apresurémonos a descender hacia la estación.


  Allí hay cierta afluencia de gente, armenios, georgianos, mingrelianos, tártaros, kurdos, israelitas y rusos de las orillas del Caspio. Los unos vienen a coger sus billetes –⁠¡oh colorido oriental!– directos para Bakú, los otros para las estaciones intermedias.


  Esta vez estoy perfectamente en regla. Ni el empleado con cara de gendarme, ni los gendarmes en persona, hubiesen podido poner obstáculo a mi partida.


  [image: Imagen]Me entregan un billete de primera clase, valedero hasta Bakú. Bajo al anden que da acceso a los coches. Siguiendo mi costumbre, voy a instalarme en el rincón de un departamento muy confortable. Algunos viajeros suben tras de mi, en tanto que el pueblo cosmopolita invade los vagones de segunda y tercera clase. Las portezuelas se cierran después de la visita del revisor. Un último silbido anuncia que el tren va a ponerse en marcha…


  De pronto se oyen gritos, gritos donde la cólera se mezcla con la desesperación, y yo pillo estas palabras en alemán:


  —¡Parad!… ¡Parad!


  Bajo el cristal, y miro.


  Un hombre gordo, con la maleta en la mano, sombrero-casco en la cabeza y con las piernas enredadas entre los pliegues de su amplia hopalanda, corre hasta perder el aliento. Llega retrasado.


  Los empleados quieren retenerle… pero intentad detener, si os apetece, una bomba en mitad de su trayectoria. Aquella vez, de nuevo, el derecho es vencido por la fuerza.
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  La bomba teutónica describe una curva muy bien calculada y viene a caer al compartimento vecino al nuestro, a través de la portezuela que un viajero complaciente tiene abierta.


  El tren arranca en aquel momento. Las ruedas de la locomotora patinan sobre el raíl, después la velocidad se acelera…


  Hemos partido.
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  Capítulo II


  Y para hablar con precisión, con tres minutos de retraso. Un corresponsal que no precisa, es como el geómetra que descuida llevar sus cálculos hasta el décimo decimal. Este atraso de tres minutos ha permitido al alemán ser nuestro compañero de viaje. Tengo la idea de que este buen hombre me proporcionará un artículo; pero no es más que un presentimiento.


  En aquella latitud, y en el mes de mayo a las seis de la tarde, es de día. Consulto un horario que me he procurado, y el mapa que lo acompaña me indica todo el itinerario, estación por estación, entre Tiflis y Bakú. No saber qué dirección lleva la locomotora, si el tren sube por el nordeste o baja por el sudeste, me sería insoportable; tanto más, que cuando llegue la noche no veré nada, al no ser nictálope como los búhos, lechuzas y gatos callejeros.


  Mi indicador me dice que la vía férrea sigue casi paralela a la carretera de Tiflis al Caspio, pasando por Saganlong, Poily, Elisabethpol, Karascal, Aliat y Bakú, atravesando el valle del Koura. No se tolera a un ferrocarril ni un poco de «mala conducta». Él debe seguir siempre en lo posible la línea recta. Es lo que hace el transgeorgiano.


  Entre aquellas estaciones hay una, Elisabethpol, que hubiera visitado con gusto. Antes de recibir el despacho del Siglo XX, había tenido el propósito de permanecer en ella una semana. ¡Había leído descripciones tan atractivas! ¡Y no poder hacer alto más que cinco minutos, y esto entre las dos y las tres de la madrugada! En vez de encontrarme una ciudad resplandeciente bajo los rayos del sol sólo veré un vago conjunto, confusamente entrevisto a los pálidos rayos de la luna.


  Habiendo acabado de hojear el indicador, pasé al examen de mis compañeros de viaje. Somos cuatro. No hay que decir que cada uno de nosotros ocupa una esquina del departamento. Yo voy de cara a la marcha en la esquina que da a la entrevía.


  En los dos ángulos opuestos se han sentado, cara a cara, dos viajeros que por lo que puedo adivinar deben de ser georgianos. Apenas han entrado, se han calado sus gorras hasta los ojos y se han envuelto en sus mantas. Parecen pertenecer a esa raza especial y privilegiada de los que duermen en el ferrocarril, y no se despertarán antes de la llegada a Bakú. De esta gente nada sacaré. Para ellos el vagón no es un vehículo, es una cama.


  Frente a mí hay un tipo muy distinto, que no tiene nada de oriental: de treinta y dos a treinta y cinco años, cara con barbilla rojiza, mirada viva, nariz de perro de caza, boca que pide hablar, manos prestas a todos los apretones; fuerte, vigoroso, ancho de hombros y de poderoso torso. En la manera como se ha acomodado, después de haber colocado su saco de viaje y desdoblado su pañuelo de vistosos colores, he reconocido al traveller anglosajón, habituado a los largos viajes, y que vive más en los ferrocarriles y a bordo de los barcos que en el confort de su home, admitiendo que tenga un home. Debe de ser un viajante de comercio.


  [image: Imagen]Observo que lleva bastantes alhajas, sortijas, alfiler de corbata, gemelos con vistas fotográficas, muchos dijes en la cadena del reloj. Aunque no tiene aros en las orejas ni anillo en la nariz, no me extrañaría que fuese un americano, diría más, un yanqui.


  Ahora a mi negocio. ¿Acaso no es un deber de corresponsal que busca interviews, saber quiénes son sus compañeros de viaje, de dónde vienen y a dónde van? Voy, pues, a comenzar por mi vecino de enfrente, lo que no me parece difícil, pues no piensa ni en dormir, ni en contemplar el paisaje iluminado por los rayos del sol poniente. Si no me engaño, debe de tener los mismos deseos de responderme que yo de preguntarle, y recíprocamente.


  Voy a lanzarme… Un temor me detiene. ¿Y si este americano (apostaría que lo es) resulta un cronista o corresponsal por cuenta de un World o de un New York Herald y encargado de acompañar el tren directo del Gran-Transasiático? ¡Esto me disgustaría! ¡Todo menos un rival!


  Mi vacilación se prolonga ¿Le preguntaré o no? La noche se aproxima… Al fin me dispongo a abrir la boca cuando mi compañero me dice en mi lengua natal:


  —¿Es usted francés?


  —Sí, señor –⁠le respondo en la suya.


  Decididamente nos entenderemos.


  El hielo está roto, e intercambiamos preguntas y respuestas. Hay un proverbio en Oriente que dice: «Más preguntas hará el loco en una hora, que el sabio en un año».


  Pero como ni mi compañero ni yo tenemos pretensiones de sabios, nos abandonamos a las preguntas mezclando los idiomas.


  —Wait a bit!⁠⁽²⁾ –⁠me dice mi americano.


  Subrayo esta frase, porque constituye una muletilla del americano.


  —Wait a bit! Apostaría diez contra uno a que es usted periodista…


  —¡Y ganaría usted! Sí… reportero enviado por el Siglo XX para seguir las peripecias de este viaje.


  —¿Va usted hasta Pekín?…


  —Hasta Pekín.


  —Como yo.


  ¡Esto era la que yo me temía!


  —¿Un colega, eh?… –⁠pregunto frunciendo el entrecejo con aire poco simpático.


  —No…, tranquilícese usted… No haremos el mismo artículo, señor…


  —Claudio Bombarnac, de Burdeos, que tiene mucho gusto en viajar con el Sr.…


  —Fulk Ephrinell, de la casa Strong-Bulbul and Co., de Nueva York, estado de Nueva York, (U.S.A.).


  Perfectamente añadido lo de U.S.A. Nos hemos presentado mutuamente. Yo como agente de noticias, y él como agente… ¿de qué? Es lo que me falta saber.


  Continúa la conversación. Fulk, ya se sabe, ha viajado un poco por todas partes, y aún mas lejos, añade. Conoce ambas Américas y casi toda Europa; pero es la primera vez que va a poner el pie en Asia. Habla… habla… siempre con sus wait a bit! que lanza con facundia inagotable. ¿Acaso el Hudson tiene la misma propiedad que el Garona, de hacer a la gente lenguaraz?


  He estado escuchando cerca de dos horas; casi no me ha dejado oír el nombre de las estaciones en cada parada; Saganlong, Poily y otras. Yo hubiese querido examinar el paisaje, débilmente iluminado por la Luna, y tomar algunos apuntes.


  Afortunadamente, mi charlatán ha atravesado estas provincias orientales de Georgia y me indica los lugares, las poblaciones, los cursos de agua y las montañas que se perfilan en el horizonte. Pero apenas si las distingo… ¡Malditos ferrocarriles! Se parte, se llega, y no se ha visto nada del camino. Entonces yo exclamo:


  —¡Cuánto más encantador es viajar en posta, en troika, en tarantass! con lo imprevisto del camino, la originalidad de las posadas, la charla en los descansos, el trago de vodka de los yemtchiks…, y de cuándo en cuándo el encuentro con los honrados ladrones, cuya raza acabará por extinguirse…


  —Señor Bombarnac –⁠me pregunta Fulk–, ¿pero se lamenta usted en serio de esas cosas hermosas?


  —Muy en serio. Con las ventajas de la línea recta del ferrocarril, perdemos lo pintoresco de la línea curva o de la línea quebrada de las grandes carreteras de otros tiempos. Y espere señor Ephrinell, ¿acaso la lectura de los relatos de viajes por la Transcaucasia de hace cuarenta años, no le hacen lamentarse? ¿Cómo voy a ver una de esas aldeas donde viven los cosacos, a la vez militares y agricultores? ¿Cómo voy a asistir a uno de esos espectáculos que encantan al turista, esos djiquitovkas ecuestres, con sus jinetes esgrimiendo sus sables, descargando sus pistolas y que os escoltan cuando os ven en compañía de un alto funcionario moscovita, o de un coronel de la Staniza?


  —Sin duda hemos perdido esas cosas estupendas –⁠repuso mi yanqui– pero gracias a estas cintas de hierro, que acabarán por rodear nuestro globo como los flejes de un barril o de una bala de algodón, vamos en trece días de Tiflis a Pekín. Así que, si ha contado usted con incidentes… para distraerse…


  —¡Ciertamente, señor Ephrinell!


  —¡Ilusiones, señor Bombarnac! No nos pasara nada, ni a usted ni a mí. Wait a bit! yo le prometo el viaje más monótono, más prosaico, más soporífero, más insustancial, en fin el mas plano… plano como las estepas del Karakum que el Gran-Transasiático atraviesa en Turkestán y las llanuras del desierto de Gobi, que atraviesa en China…


  —Ya veremos –⁠digo yo–, porque viajo para el recreo de mis lectores.


  —Mientras que yo viajo sencillamente para mis propios asuntos.


  Con esta respuesta sospecho que Fulk no será el compañero de viaje que yo había soñado. El tiene mercaderías que vender, y yo no tengo nada que comprar.


  Preveo, desde luego, que de nuestro encuentro no nacerá la suficiente intimidad durante este largo trayecto. Debe de ser uno de esos yanquis de los que se ha podido decir: «Cuando tienen un dólar entre los dientes es imposible arrancárselo…» ¡y yo no le arrancaré nada que valga la pena!


  Sin embargo, si yo sé que él viaja por cuenta de la casa Strong-Bulbul and Co. de Nueva York, ignoro lo que es ésta casa. De dar crédito al agente americano, parece que la razón social de Strong-Bulbul and Co. debe de ser conocida del mundo entero; pero entonces ¿cómo es que no la conozco yo, un periodista, yo discípulo de Chincholle⁽³⁾, el maestro de todos nosotros? Estoy sobre ascuas, puesto que yo no he oído hablar jamás de la casa Strong-Bulbul and Co.


  Me proponía interrogar a Fulk sobre este particular, cuando me dice.


  —¿Usted ha visitado los Estados Unidos de América, señor Bombarnac?


  —No señor.


  —¿Vendrá usted algún día a nuestro país?


  —Es posible.


  —Pues entonces no olvide usted explorar en Nueva York la casa Strong-Bulbul and Co.


  —¿Explorar?…


  —Esa es la palabra.


  —Bueno, lo haré.


  —Allí verá usted uno de los más notables establecimientos industriales del nuevo continente.


  —No lo dudo; pero ¿podría yo saber?…


  —¡Wait a bit, señor Bombarnac! –⁠repuso Fulk Ephrinell animándose. Figúrese usted una fábrica colosal, amplios edificios para montar y ajustar piezas, una máquina con fuerza de mil quinientos caballos, ventiladores que dan seiscientas vueltas por minuto, generadores que devoran cien toneladas de carbón diarias, una chimenea de una altura de cuatrocientos cincuenta pies, inmensos hangares para el almacenaje de los productos fabricados, que repartimos por las cinco partes del mundo. Un director general, dos subdirectores, cuatro secretarios, ocho subsecretarios, una plantilla de quinientos empleados y de nueve mil obreros, una legión de representantes como este servidor, que recorren, Europa, Asia, África, América y Australasia; en fin, unas ventas ¡que pasan anualmente de cien millones de dólares! Y todo esto, señor Bombarnac, todo esto para fabricar por millares… ¡sí! he dicho por millares…


  En este momento, y bajo la acción de los frenos automáticos, la velocidad del tren comienza a disminuir. Después se detiene.


  —⁠⁠¡Elisabethpol! ¡Elisabethpol! –⁠gritan el conductor y los empleados de la estación.


  Nuestra conversación se interrumpe. Yo, deseoso de estirar las piernas, bajo el cristal de mi lado y abro la portezuela. Fulk Ephrinell no baja.


  Heme aquí entonces, paseando por el andén de una estación suficientemente iluminada. Unos diez viajeros se han apeado. Cinco o seis de los georgianos se agolpan en los estribos de los coches. Diez minutos de parada. El horario no nos da más.


  A las primeras campanadas subo de nuevo al vagón, y después desde la portezuela, veo que mi sitio está ocupado. Sí… frente al americano se ha instalado una viajera, con esa despreocupación anglosajona, que no tiene más limites que el infinito. ¿Es joven? ¿es vieja? ¿es guapa? ¿es fea? La oscuridad no me permite juzgarlo. De todos modos, la galantería francesa me impide ocupar mi rincón, y me siento junto a esta persona, que no trata de excusarse.


  En cuanto a Fulk Ephrinell, parece que duerme, y he aquí cómo me he quedado sin saber lo que fabrica por millares la casa Strong-Bulbul and Co. de Nueva York.


  Parte el tren. Hemos dejado atrás Elisabethpol. Y bien, ¿qué he visto de esta encantadora ciudad de veinte mil habitantes, situada a ciento setenta kilómetros de Tiflis, sobre el Gandja-Chai, un tributario del Koura, y que yo había procurado estudiar antes de mi llegada? Nada había visto de sus casas de ladrillo, ocultas bajo la vegetación; nada de sus curiosas ruinas; nada de su soberbia mezquita, construida en los comienzos del siglo XVIII, ni de su plaza del Maidán. Tampoco de sus admirables plátanos poblados de cuervos y mirlos y que mantienen una temperatura soportable durante los rigurosos calores del estío. Apenas he visto las altas ramas iluminadas por los rayos de la luna. Ni las plateadas y murmuradoras aguas del río a lo largo de la calle principal; y apenas si he vislumbrado algunas casas con sus jardinillos, semejantes a pequeñas fortalezas almenadas. Sólo me queda el recuerdo de alguna indecisa silueta, sorprendida entre las volutas de vapor eructadas por nuestra locomotora. ¿Y por qué esas casas están siempre a la defensiva? Porque Elisabethpol era una plaza fuerte, expuesta a los frecuentes ataques de los lesgios del Chirván, y estos montañeses, de dar crédito a las historias mejor documentadas, descienden directamente de las hordas de Atila.


  Era entonces cerca de la medianoche. El cansancio me invitaba al sueño, y, sin embargo, como buen corresponsal, no quería dormir más que cerrando un ojo y un oído.


  No obstante, caí en esa especie de somnolencia que producen la trepidaciones monótonas de un tren en marcha, entremezcladas con silbidos desgarradores, el ruido de los frenos en las frenadas y el alboroto tumultuoso cuando dos convoyes se cruzan. Se oyen los nombres de las estaciones durante las breves paradas, y el golpear de las portezuelas que se abren o se cierran con una sonoridad metálica.


  Oigo los nombres de Geran, Varvara, Oudjarry, Kiourdamir, Klourdane, después Karasoul, Navagi… Me enderezo; pero al no ocupar la esquina de la que he sido tan caballerosamente expulsado, me es imposible mirar a través del cristal.


  Entonces me pregunto qué habrá bajo esa masa de velos, mantas y faldas, que veo en mi sitio usurpado. Pregunta sin respuesta. ¿Será esta viajera mi compañera de viaje hasta el final del Gran-Transasiático? ¿Cambiaré con ella un saludo simpático en las calles de Pekín?… Mi pensamiento va, de mi compañera, a mi compañero, que ronca en su rincón dando celos a los ventiladores de la casa Strong-Bulbul and Co. ¿Y qué diablos se fabricara en aquella inmensa fábrica? ¿Puentes de hierro o de acero? ¿Locomotoras? ¿Planchas de blindaje? ¿Calderas de vapor o bombas para minas? Por lo que mi americano me ha dicho, me la figuro como una rival de Creusot, Cokerill o Essen; algún formidable establecimiento industrial de los Estados Unidos de América; a menos que no me haya estado contando… porque él no muestra estar verde, como se dice en su país, que significa que no es precisamente un ingenuo ¡el dicho Fulk Ephrinell!


  Parece que ahora me duermo poco a poco con un sueño de plomo. Sustraído a las influencias exteriores, ya no oigo ni la estentórea respiración de mi yanqui. Llega el tren a la estación de Aliat, diez minutos de parada, y sin que me dé cuenta de ello, vuelve a partir. Lo siento, por que Aliat es un puertecito donde hubiera podido contemplar la primera vista del Caspio, entrever aquellas comarcas que fueron arrasadas por Pedro el Grande… Dos columnas de crónica histórico-fantástica, mezclando el Bouillet y el Larousse… Aun no habiendo visto nada de este país, ni de su capital, no sería difícil dar rienda suelta a mi imaginación.


  —¡Bakú! ¡Bakú!…


  Es este nombre, repetido al parar el tren, el que me despierta…


  Son las siete de la mañana.


  

    [image: adorno]

  




  Capítulo III


  El barco no debía salir hasta las tres de la tarde. Los compañeros de viaje que se disponían a atravesar el Caspio se apresuraron a correr hacia el puerto. Se trataba, en efecto, de conseguir un camarote o de marcar su sitio en los salones del paquebote.


  Fulk Ephrinell me ha dejado precipitadamente, diciéndome:


  —¡No tengo un instante que perder! Tengo que ocuparme del transporte de mis bagajes…


  —¿Tiene usted mucho?…


  —Cuarenta y dos cajas.


  —¡Cuarenta y dos cajas! –⁠exclamo.


  —Lo que siento es no tener el doble. Con su permiso…


  No hubiera mostrado más apresuramiento si hubiese tenido que hacer una travesía de ocho días, en lugar de veinticuatro horas, atravesando el Atlántico, en vez del Caspio.


  Pueden creerme, el yanqui no pensó un instante en ofrecer su mano a nuestra compañera para ayudarla a descender del vagón. Yo le reemplazo… La viajera se apoya en mi brazo y salta… ¡no! pone lentamente el pie en tierra. Por toda recompensa, recibo un thank you, sir, pronunciado con voz seca, extremadamente británica.


  Thackeray ha dicho en algún sitio, que una dama inglesa bien educada es la más completa de las obras de Dios sobre la tierra. No pido más que comprobar tan galante afirmación en mi compañera. Se ha levantado el velo. ¿Es joven o vieja? ¡Con estas inglesas no se sabe nunca! Parece tener veinticinco años, con el tono de las hijas de Albión, un andar desgarbado; un vestido que asciende como una marea viva; sin gafas, aunque por sus ojos tan azules parece miope. La saludo inclinándome, ella me honra con un movimiento de cabeza que no pone en juego más que las vértebras de su largo cuello, y con paso regular se dirige hacia la puerta de salida.


  Muy probablemente me la encontraré a bordo del paquebote. Por mi parte no pienso bajar al puerto hasta la hora de partir. Estoy en Bakú, tengo medio día para visitar Bakú, y ya que el azar me ha traído en mis peregrinaciones hasta aquí, no pienso perder ni una hora.


  Es posible que este nombre no despierte la curiosidad del lector. Pero, es posible que su imaginación se inflame, si le digo que Bakú es la villa de los guebres, la ciudad de los parsis, la metrópoli de los adoradores del fuego.


  Circundada por un triple cinturón de murallas negruzcas y almenadas, dicha ciudad está situada junto al cabo Apcheron sobre las últimas estribaciones de la cordillera del Cáucaso. ¡Veamos! ¿estoy en Persia o en Rusia?… En Rusia sin duda, puesto que Georgia es provincia moscovita; pero está permitido creerse en Persia, dado que Bakú, conserva su aspecto persa. Allí visito un palacio de los kanes, pura arquitectura de los tiempos de Schahriar y de Sherezade, hija de la Luna, su espiritual narradora; un palacio cuyas finas esculturas están tan frescas cual si acabasen de recibir el último golpe del cincel. Ya no se ven aquellos ventrudos tejados de Moscú la Santa, sino que allá lejos diviso esbeltos minaretes en las esquinas de una antigua mezquita, donde se puede entrar sin quitarse las botas. Pero es cierto que el muecín ya no lanza los sonoros versículos del Corán al toque de oración. Además, los barrios de Bakú son rusos en su aspecto y costumbres, con sus casas de madera sin resto alguno de color oriental; tiene una estación de imponente aspecto, digna de una gran ciudad de Europa o de América, y al final de sus calles un puerto moderno, cuya atmósfera se llena de los humos de la hulla vomitados por las chimeneas de los steamers.


  Verdaderamente uno se pregunta, ¿que hace este carbón en la ciudad del petróleo? ¿de donde sale este combustible? ¿porque el suelo árido y denudado del Apcheron, del que no brota más que el ajenjo del Ponto, es tan rico en aceite mineral? A ochenta francos los cien kilos, se obtiene toda la nafta blanca y negra que las exigencias de los consumidores no acabaran en siglos.


  ¡Fenómeno verdaderamente maravilloso! ¿queréis un aparato instantáneo de alumbrado o calefacción? Nada más sencillo. Haced un agujero en el suelo, el gas brota, encendedlo. Es un gasómetro natural, al alcance de todas las fortunas.


  Hubiera deseado visitar el famoso santuario de Atesh-Gah; pero está a 22 verstas de la ciudad, y me falta tiempo. Allí brilla el fuego eterno, conservado desde hace muchos siglos por sacerdotes parsis, procedentes de la India, los cuales no comen jamás alimento animal. En otros países estos vegetarianos serían simplemente denominados legumistas⁠⁽⁴⁾.


  Esta palabra me recuerda que no he almorzado, y como suenan las once, me dirijo hacia el restaurante de la estación, donde seguramente no pienso conformarme con el régimen alimenticio de los parsis de Atesh-Gah.


  En el momento en que entro en el comedor, sale de él precipitadamente Fulk Ephrinell.


  —¿Y el almuerzo?… –⁠le pregunto.


  —Ya lo he hecho.


  —¿Y sus paquetes?…


  —Aún me quedan veintinueve para llevar al paquebote… Perdone… no tengo un instante que perder. Cuando se representa a la casa Strong-Bulbul and Co., que expide semanalmente cinco mil cajas de sus productos…


  —Vaya… vaya… señor Ephrinell, ya nos encontraremos a bordo. A propósito, ¿se ha encontrado usted con nuestra compañera de viaje?


  —¿Qué compañera de viaje?… 


  —Esa joven señora, que ocupó mi sitio en el compartimento…


  —¿Había una señora joven con nosotros?…


  —Sí, señor.


  —Pues, si usted lo dice amigo Bombarnac, ¡usted lo dice!


  Y el americano cruza la puerta y desaparece. Es de esperar que antes de llegar a Pekín sabré cuáles son los productos de la casa Strong-Bulbul and Co. de Nueva York. ¡Cinco mil cajas a la semana!… ¡Qué producción y qué cuenta!


  Concluido el almuerzo, me pongo en marcha. Durante mi paseo, he podido admirar algunos magníficos lesghiens, la tcherkesse grisácea con cartucheras sobre el pecho, la bechmet de seda roja viva, las polainas bordadas de plata, el calzado plano sin talón, el papak blanco a la cabeza; el largo fusil al hombro, el schaska y el kandjar a la cintura. Un hombre arsenal, en suma, como hay hombres orquesta, pero de soberbio aspecto, y que deben de causar un efecto maravilloso en el séquito del emperador de Rusia.


  Son ya las dos, debo dirigirme hacia el embarcadero; pero antes he de pasar por la consigna de la estación, en donde he dejado mi ligero equipaje.


  Heme aquí ya, con mi maleta en una mano y el bastón en la otra, y me encamino por una de las calles que bajan hacia el puerto.


  Al girar una esquina, cerca del lugar donde la muralla se abre para dar acceso al muelle, llaman mi atención, no sé por qué, dos personas que van juntas. Es una pareja con ropa de viaje; el hombre representa de treinta a treinta y cinco años; la mujer, de veinticinco a treinta. El hombre, un moreno de pelo ya canoso, con irregular fisonomía, mirada viva, andar fácil y con cierto balanceo de caderas. La mujer, una rubia aún bastante bonita, ojos azules, la piel algo marchita y los cabellos alborotados bajo su capucha. Lleva un guardapolvo que no es de buen gusto, ni por su corte anticuado ni por su color chillón. Son, muy probablemente, un matrimonio que el tren acaba de traer de Tiflis; y también pueden ser, si mi instinto no me engaña, dos franceses.


  Aunque les observo con curiosidad, ellos no hacen caso de mí. Van muy ocupados para tenerme en cuenta. Entre las manos y sobre los hombros llevan sacos, cojines, mantas, bastones, paraguas y sombrillas, todo lo que se pueda imaginar en bultos pequeños, que no quieren guardar con los equipajes del paquebote. Siento un vivo deseo de ayudarles. ¿Acaso no es una feliz y rara coincidencia encontrar franceses fuera de Francia?


  En el momento en que voy a hablarles, aparece Fulk, y me arrastra consigo, dejando detrás a la pareja. No importa. Ya me los encontraré en el paquebote y estableceremos conocimiento durante la travesía.


  —Y bien –⁠pregunto al yanqui–, ¿cómo va el embarque de su cargamento?…


  —Vamos con la caja treinta y siete, señor Bombarnac…


  —¿Sin accidentes?…


  —Ninguno.


  —Y, por favor, ¿qué llevan sus cajas?…


  —¿Que qué tienen?… ¡Ah! ¡ahí está la treinta y siete! –⁠exclama Fulk Ephrinell– y corre hacia un camión que llega al muelle.


  Hay allí un movimiento considerable; toda la animación de las partidas y las llegadas. Bakú es el puerto más frecuentado y seguro del Caspio. No puede temer la competencia de Derbent, situado más al norte. Bakú absorbe casi todo el tráfico marítimo de este mar, o mejor dicho, de este gran lago sin comunicación con los mares vecinos. No hay que decir que la creación de Ouzoun-Ada, en el litoral opuesto, ha decuplicado el tránsito por Bakú; el ferrocarril transcaspiano, abierto a la circulación de viajeros y mercancías, es sobre cualquier otra, la vía comercial que une Europa con Turkestán.


  En un futuro próximo, puede haber un segundo camino hasta la frontera persa, enlazando los ferrocarriles de Rusia meridional con los de la India inglesa, lo que evitará a los viajeros la navegación por el Caspio. Y cuando este inmenso lago se haya desecado por la evaporación, ¿por qué no ha de poderse tender una vía férrea por el arenoso lecho, que permita a los trenes ir sin transbordo de Bakú a Ouzoun-Ada?…


  En tanto se realiza este desiderátum, es necesario embarcarse, y esto es lo que me dispongo a hacer en numerosa compañía.


  [image: Imagen]Nuestro paquebote se llama el Astara, de la compañía Cáucaso y Mercurio. Es un gran barco de paletas que hace tres veces por semana el servicio de una costa a la otra. Muy ancho de casco, está preparado para poder transportar gran cantidad de mercancías, y los constructores han tenido más en cuenta la estiba de los fardos que el confort de los pasajeros. Pero, en fin, no hay lugar para mostrarse exigente, tratándose de una navegación de veinticuatro horas.


  Cerca del embarcadero, gran tumulto de gente, unos que parten y otros que ven partir, reclutados de entre la población cosmopolita de Bakú. Observo que la mayor parte de los viajeros son turcomanos. Seremos unos veinte europeos de diversas nacionalidades, algunos persas y dos tipos nativos del Celeste Imperio, que van, evidentemente, a China.


  El Astara está literalmente lleno de mercancías; la cala no ha bastado, y una buena parte de la carga se ha extendido sobre la cubierta. La popa está reservada para los pasajeros; pero después del puentecillo tendido entre los tambores, hasta justo el gallardete de proa, se han apilado numerosos fardos, protegidos con gruesas lonas embreadas contra los golpes de mar.


  Allí están los bagajes de Fulk Ephrinell. Ha mostrado la enérgica actividad del yanqui, decidido a no perder de vista su precioso material constituido por cajas cúbicas, altas, anchas y profundas de dos pies, recubiertas de cuero cuidadosamente barnizado, y sobre el que se leen estas palabras en letras de molde: Strong-Bulbul and Co., de Nueva York.


  —¿Están ya todas sus mercaderías a bordo? –⁠pregunto al americano.


  —Ahora llega la caja cuarenta y dos –⁠me responde.


  Y en efecto, un mozo que entra por la puerta del embarcadero la lleva a la espalda. Me parece que este porteador se tambalea un poco, gracias sin duda, a una absorción demasiado prolongada de vodka.


  —Wait a bit! –⁠grita Fulk Ephrinell; y después, para ser mejor comprendido, dice en buen ruso: ¡Cuidado!… ¡cuidado!


  Consejo excelente, pero tardío. El mozo acababa de dar un traspiés. La caja se desliza de sus hombros, cae… felizmente por encima del pasamanos del Astara. Se parte en dos, y una gran cantidad de paquetitos cuya envoltura se desgarra, esparcen su contenido por el puente.


  [image: Imagen]¡Qué grito de indignación ha lanzado Fulk Ephrinell! Que puñetazo ha administrado al torpe mozo, repitiendo con desesperación: ¡Mis dientes!… ¡mis pobres dientes!


  Y ahí está, arrastrándose de rodillas para recoger los pequeños pedazos de marfil artificial esparcidos a lo largo de la pasarela, mientras que yo no puedo contener las ganas de reír.


  ¡Sí! ¡son dientes lo que fabrica la casa Strong-Bulbul and Co., de Nueva York! ¡Es para suministrar cinco mil cajas por semana a las cinco partes del mundo, para lo que funciona la gigantesca fábrica! ¡Es para aprovisionar a los dentistas del Antiguo y Nuevo mundo! Es para enviarlos hasta China, que aquella máquina de mil quinientos caballos consume cien toneladas de carbón diarias… ¡Esto sí que es americano!


  Después de todo, la población del globo se dice que es de mil cuatrocientos millones de almas, y a treinta y dos dientes por habitante, hacen cerca de cuarenta y cinco mil millones. Si hay, pues, ocasión para reemplazar todos los dientes naturales por los artificiales, ¡la casa Strong-Bulbul and Co. no sera capaz de dar abasto!


  Mas dejemos a Fulk Ephrinell correr detrás de los odontológicos tesoros de su caja cuarenta y dos. La campana envía sus últimos repiques. Todos los pasajeros están a bordo. El Astara va a largar sus amarras…


  De repente, se oyen gritos desde el muelle. Los reconozco, son los gritos del alemán, los que ya había oído en Tiflis cuando el tren de Bakú se ponía en marcha.


  En efecto, es el viajero en cuestión. Viene sofocado, corre, no puede más. La pasarela ha sido retirada y el paquebote empieza a moverse. ¿Cómo va a embarcar este pasajero retrasado?


  Felizmente, un calabrote echado a popa del Astara mantiene aún el barco junto al muelle. El alemán aparece en el momento en que dos marineros maniobran con las defensas. Le dan la mano y le ayudan a saltar a bordo…


  Decididamente, este grueso alemán está acostumbrado a tales lances, y me sorprenderé mucho si llega a su destino.


  Acabadas las maniobras, el Astara se pone en marcha bajo la acción de sus potentes ruedas, y rápidamente está fuera de los pasos. A unos cuatrocientos metros se agita la superficie del mar con una especie de hervor, lo que indica una turbación profunda de las aguas. Yo me hallaba entonces cerca del costado de babor, a popa, con un cigarro en la boca, y contemplaba cómo iba despareciendo la bocana tras el cabo Apcheron, mientras que la cordillera del Cáucaso ascendía en el horizonte occidental.


  De mi cigarro no me queda más que una colilla entre los labios, y después de haber aspirado las últimas bocanadas, lo arrojo por encima de la borda.


  [image: Imagen]En un instante, una sábana de fuego se propaga en torno al casco del buque. El hervor proviene de un manantial submarino de petróleo, y aquel fragmento de cigarro ha sido suficiente para inflamarlo.


  Se oyen algunos gritos. El Astara rueda en medio de volutas incandescentes; pero un golpe de timón nos aleja de aquella fuente de fuego y el peligro desaparece.


  El capitán, que ha venido hasta la popa, se limita a decirme con tono frío:


  —Ha cometido usted una imprudencia.


  Yo respondo como se tiene por costumbre en semejantes circunstancias.


  —Lo juro capitán, yo no sabía…


  —¡Hay que saber de todo, señor!


  Esta frase ha sido pronunciada con una voz seca y desabrida, a algunos pasos de mi.


  Me vuelvo…


  

    [image: Imagen]

  


  Es la inglesa quien me ha despachado esta pequeña lección.


  

    [image: adorno]

  




  Capítulo IV


  Suelo desconfiar de las impresiones viajando. Estas impresiones son subjetivas (empleo esta palabra porque está de moda, aunque nunca he sabido lo que significa). Un hombre alegre, verá alegremente las cosas; un hombre triste las verá tristemente. Demócrito hubiera encontrado encantadoras las márgenes del Jordán y las playas del Mar Muerto. Heráclito, hubiera encontrado tétricos los panoramas de la bahía de Nápoles y de las playas del Bósforo. Soy feliz por naturaleza (pido perdón por abusar del egoísmo en este párrafo), porque es raro que la personalidad del autor no aparezca en lo que escribe; véase Hugo, Dumas, Lamartine y tantos otros. Shakespeare es una excepción –⁠pero yo no soy Shakespeare, como tampoco Lamartine, Dumas o Hugo.


  Sin embargo, por enemigo que yo sea de las doctrinas de Schopenhauer y de Leopardi, he de confesar que las orillas del Caspio me han parecido monótonas y tristísimas. Ningún movimiento en aquel litoral, ni vegetación ni aves. No se siente estar ante un gran mar. Y si bien el Caspio no es, la verdad, mas que un lago a veintisiete metros por debajo del nivel del Mediterráneo, no dejan de agitarlo violentas tempestades. Allí, como dicen los marinos, un barco no tiene escape. ¿Que son un centenar de leguas de ancho? Pronto se está en la costa hacia el oeste o hacia el este, y tanto en la parte de Asia como en la de Europa no son numerosos los puertos de refugio.


  A bordo del Astara somos unos cien pasajeros; un gran número de caucasianos, que comercian con Turkestán, y que sólo nos acompañarán hasta las provincias orientales del Celeste Imperio.


  Ya hace algunos años que el ferrocarril transcaspiano funciona entre Ouzoun-Ada y la frontera china, y sólo entre dicho puerto y Samarcanda no hay menos de sesenta y tres estaciones. En este trayecto deben de dejar el tren la mayor parte de los viajeros. Sobre ellos no tengo el menor interés, y no perderé mi tiempo en estudiar sus personas. Suponed que uno de ellos sea interesante, lo trabajo, profundizo hasta llegar a «su alma»… y después me deja en cualquier momento.


  ¡No! reservo toda mi atención para los que hagan el viaje completo. Ya tengo a Fulk Ephrinell, y quizás a la encantadora inglesa, que me parece que va a Pekín. Y encontraré más compañeros de viaje en Ouzoun-Ada. En lo que concierne a la pareja francesa, aún nada; pero antes de acabar la travesía del Caspio sabré algo respecto de ella. También tengo a dos chinos, que van a su país, evidentemente. Si yo conociese sólo cien palabras del kouan-hoa, que es la lengua que se habla en el Celeste Imperio, quizás pudiese sacar partido de estas curiosas figuras de biombo. En realidad lo que me hacía falta era un personaje algo legendario, algún héroe misterioso que viajase de incógnito, gran señor o bandido. En fin, no olvidemos nuestro doble papel de corresponsal para los hechos, e interviewer para las personas… a tanto la línea, y eligiendo bien. De una buena elección depende la buena suerte.


  Bajo por la escalera de la toldilla a los salones de popa. Allí no se encuentra una plaza libre. Los camarotes están ya ocupados por los pasajeros y pasajeras que temen al mareo y al balanceo. Acostados desde su llegada a bordo, no se levantarán hasta el momento en que el barco atraque en los muelles de Ouzoun-Ada. A falta de camarotes, otros viajeros se han instalado en los divanes; rodeados de paquetitos, difícilmente pueden moverse. ¡Vayan ustedes a buscar un tipo novelesco entre estos durmientes amenazados de mareo!


  Por mi parte, tengo la intención de pasar la noche en cubierta, y subo por la chupeta; allí está el americano acabando de poner su caja en orden.


  —¿Querrá usted creer? –⁠exclama–, ¡Creerá usted que me ha pedido una propina ese mujík borracho!


  —Espero que no haya perdido nada, señor Ephrinell –⁠le contesto.


  —¡No… por suerte!


  —¿Puedo saber cuántos dientes lleva usted a China en esas cajas?


  —¡Un millón ochocientos mil, sin contar las muelas del juicio!


  Y Fulk Ephrinell se ríe de aquella broma, que ha debido de repetir muchas veces en sus viajes. Lo dejo, y me voy por la pasarela entre los dos tambores.


  El aspecto del cielo es hermoso, con un viento del norte que amenaza con refrescar. Largas rachas verdosas corren por la superficie del mar. Puede que la noche sea más dura de lo que se suponía.


  [image: Imagen]A proa se ven numerosos pasajeros, turcomanos andrajosos, kirguís con los ojos rasgados, mujíks con pinta de emigrantes, en fin, pobres diablos; acostados sobre los flotadores, contra los mamparos, encima de las lonas. Casi todos fuman, o comen las provisiones que han llevado para la travesía. Otros buscan en el sueño un descanso a sus fatigas; quizás la manera de engañar su hambre.


  Me viene la idea de irme a pasear por entre aquellos grupos. Soy como un cazador que mueve los matorrales para levantar pieza. Allí, entre los montones de paquetes, parezco un verdadero carabinero.


  Una caja bastante grande, de madera blanca y recubierta de lona, atrae mi atención. Tendrá una altura de un metro ochenta, por uno de ancho y de profundo. La han colocado allí con el cuidado que exigen estas palabras escritas en ruso sobre sus tapas: «Espejos –⁠ Frágil –⁠ Evitar la humedad». Y estas indicaciones: «Alto –⁠ Bajo», que han sido respetadas. Después, la dirección siguiente: Señorita Zinca Klork, avenida Cha-Coua, Pekín, provincia de Petchili, China.


  Esta Zinca Klork, como señala su nombre, debe de ser una rumana que aprovecha el tren directo del Gran-Transasiático para hacer que le envíen espejos. ¿Es que en los almacenes del Imperio Medio falta este artículo? Entonces, ¿cómo hacen las bellas celestes para admirar sus almendrados ojos rasgados y la elaboración de su peinado?


  La campana da el toque para la cena de las seis de la tarde. El dining-room está en proa. Bajo, y encuentro la mesa ya ocupada con unos cuarenta comensales.


  Fulk Ephrinell se ha instalado hacia el centro del salón. Me hace señas para que me siente a su lado en un sitio libre, y yo me apresuro en tomar posesión.


  No sé si será puro azar, pero la viajera inglesa está sentada a la izquierda de Fulk Ephrinell, que habla con ella, y cree que debe presentármela.


  —Miss Horatia Bluett –⁠me dice.


  Enfrente veo a la pareja francesa, estudiando cuidadosamente el menú.


  Al otro extremo de la mesa, y en la parte por donde vienen los platos (lo que le permitirá servirse el primero), está el viajero alemán. Hombre robusto, de cara rubicunda, pelo rubio, barba rojiza, manos hinchadas y nariz muy larga que recuerda el aparato proboscídeo de los plantígrados. Tiene ese aire sui generis de los oficiales de la landsturm, al que le amenaza una obesidad precoz.


  —Esta vez no se ha retrasado, –⁠le digo a Fulk Ephrinell.


  ¡A la hora de la cena jamás se falta en el imperio germánico! –⁠me responde el americano.


  —¿Sabe usted cómo se llama ese alemán?


  —El barón Weissschnitzerdörfer.


  —¿Y con ese nombre, va hasta Pekín?…


  —Hasta Pekín. Como ese mayor ruso que se ha sentado junto al capitán del Astara.


  Miro al personaje en cuestión. Tipo moscovita, de unos cincuenta años, canoso, fisonomía agradable. Yo sé ruso, él debe saber francés. ¿Podría ser ese, el compañero de viaje que busco?


  —¿Dice usted que es un mayor?


  —Sí, un médico del ejército ruso, y se llama Noltitz.


  Decididamente el americano está mejor informado que yo, aunque no es corresponsal de prensa.


  Todos comen cómodamente, pues el balanceo no es aún muy acusado. Fulk Ephrinell está embebido en la conversación con miss Horatia. Comprendo que hay alguna aproximación entre estas naturalezas tan perfectamente anglosajonas.


  En efecto: si uno es representante de dientes, la otra es representante de cabello. Miss Horatia Bluett representa una importante casa de Londres, la casa Holmes-Holme, a la que el Celeste Imperio expide anualmente dos millones de cabelleras femeninas. Ella va a Pekín por cuenta de la citada casa a abrir un despacho, donde se concentraran los productos recogidos de las súbditas… y sin duda también de los súbditos del Hijo del Cielo. Este negocio se presenta en condiciones muy favorables, ya que la sociedad secreta del Loto azul presiona para la supresión de la trenza, símbolo del vasallaje de los chinos a los tártaros manchúes.


  ¡Vaya! pienso, si China envía sus cabellos a Inglaterra, América le envía sus dientes. Es un intercambio justo, y todo es para mejor.


  Hace un cuarto de hora que estamos a la mesa. No ha sobrevenido ningún incidente. El viajero barbilampiño y su rubia compañera parecen escuchar cuando charlamos en francés; muestran evidente satisfacción y visibles deseos de mezclarse en nuestra conversación. No me he engañado: son compatriotas; pero ¿de qué clase?…


  El balanceo aumenta; temblequean los platos entre las ranuras de la mesa, los cubiertos se deslizan tintineando, las copas vierten parte de su contenido, las lamparas colgantes se alejan de la vertical; o, mas bien, es la mesa, son nuestros sitios, los que obedecen al capricho del vaivén; efecto curioso de observar cuando se tiene un corazón lo bastante marinero para no sufrir.


  —¡Eh! –⁠me dice el americano–, ¡parece que el excelente Caspio empieza a sacudirse las pulgas!


  —¿Se marea usted? –⁠le pregunto.


  —Yo, –⁠me dice–, no más que una marsopa. Y usted miss, –⁠pregunta él– dirigiéndose a su vecina, ¿usted no se encuentra nunca mal?…


  —Nunca, responde miss Horatia Bluett.


  Al otro lado de la mesa, la pareja cambia algunas palabras en francés:


  —¿Estás indispuesta, señora Caterna?…


  —No, Adolfo… todavía no… pero si esto continúa… me parece que…


  —Bueno, Carolina, será preciso subir al puente. El viento ha saltado al este un cuarto, y el Astara no tardará en meter el pico entre sus plumas.


  Esta manera de expresarse indica que el Sr. Caterna, que así se llama, es marino, o ha debido de serlo. Ahora se comprende el movimiento que hace con las caderas cuando camina.


  El cabeceo es ahora muy fuerte, y la mayor parte de los comensales no pueden soportarlo. Pasajeros y pasajeras, en número de unos treinta, se han levantado de la mesa para ir a respirar sobre cubierta. Espero que el aire libre les sentará bien.


  Quedamos en el comedor unas diez personas, contando al capitán, con el cual habla tranquilamente el mayor Noltitz. Fulk Ephrinell y miss Bluett parecen hallarse muy habituados a estos inevitables incidentes de la navegación. El barón alemán come y bebe como si estuviera sentado en una taberna de Munich o de Frankfurt; con el cuchillo en la mano derecha y el tenedor en la izquierda, corta pedacitos de carne bien cubierta de sal y pimienta y remojada en salsa, que va introduciendo entre sus labios peludos con el extremo de su cuchillo… ¡Puf! ¡Qué maneras, estos teutones! Sea como sea, él a lo suyo, y ni balanceos ni cabeceos le hacen perder ni un bocado del menú.


  Un poco más lejos se hallan los dos hijos del Celeste Imperio que observo con curiosidad.


  Uno es joven, de aire distinguido, de unos veinticinco años, fisonomía encantadora, a pesar de su color amarillo y sus ojos rasgados. Sin duda algunos años pasados en Europa, han ciertamente europeizado sus maneras y hasta su traje. Su bigote es fino, espiritual su mirada; su peinado, más francés que chino. Me parece un amable muchacho de carácter jovial, y, empleando una metáfora de su país, sospecho que no debe de subir con frecuencia a la Torre de los Pesares.


  Por el contrario, su compañero tiene aspecto burlón, y parece enteramente un muñeco de porcelana, de cabeza móvil; de cincuenta a cincuenta y cinco años, de aspecto astuto, la parte alta del occipucio medio rasurada; la trenza sobre la espalda. El traje tradicional, falda, chaqueta, cinturón, pantalón bombacho y zapatillas multicolores. Un jarrón de la clase verde china. No puede resistir el mareo, y después de un violento cabeceo acompañado de un largo chasquido de la vajilla, se levanta y desaparece por la escalera de la toldilla. El joven celeste grita, tendiéndole un librito que ha dejado sobre la mesa:


  —¡Cornaro!… ¡Cornaro!


  ¿Qué significa esta palabra italiana en una boca oriental? ¿Acaso este chino habla la lengua de Boccaccio?… el Siglo XX tiene derecho a saberlo, y lo sabrá.


  La Sra. Caterna se levanta, muy pálida, y el Sr. Caterna, esposo modelo, la sigue hacia el puente.


  Acabada la comida, dejo a Fulk Ephrinell y a miss Bluett charlando…, de corretajes y precios, y me voy a pasear por la popa del Astara.


  Es noche casi cerrada. Rápidas nubes, llevadas por el viento del este, drapean con grandes pliegues las altas zonas del cielo, donde apuntan algunas escasas estrellas. La brisa refresca. El farol blanco del paquebote, tintinea y se balancea en el mástil de mesana. Los dos faroles de posición, obedeciendo al movimiento, proyectan sobre las olas sus alargadas luces verdes o rojas.


  Pronto se reúne conmigo Fulk Ephrinell. Como miss Horatia Bluett se ha recogido en su camarote, él va en busca de un sitio en el diván del salón de popa para tumbarse. Le deseo una buena noche y me voy, después de haber recibido un saludo idéntico.


  Yo, por mi parte, envuelto en mi manta, me acurrucaré en cualquier rincón del puente y dormiré como un marinero que no está de cuarto.


  No son más que las ocho. Enciendo un cigarro, y con las piernas muy separadas para asegurar mi estabilidad contra el balanceo, comienzo a pasearme a lo largo de los castillos. En la cubierta ya no hay pasajeros de primera clase, y me encuentro un poco solo. Sobre la pasarela va y viene el segundo de a bordo, vigilando el rumbo que mantiene el timonel, situado cerca de él, en el gobernalle. Las paletas de las ruedas baten el agua con violencia, detonando como truenos cuando una u otra giran en el vacío. Un humo acre se arremolina en el borde de la chimenea, que expulsa una lluvia de chispas.


  A las nueve la oscuridad es total. Trato de observar si a nuestro alrededor se divisa la luz de algún barco, sin éxito, ya que el Caspio está poco frecuentado. Sólo se oyen gritos de aves marinas, gaviotas y negrones que se abandonan a los caprichos del viento.


  Mientras estoy paseando, me obsesiona una idea. ¿Terminaré mi viaje sin poder sacar nada de provecho para mi periódico? La dirección me haría responsable, y con razón. ¡Qué! ¿ni una aventura de Tiflis a Pekín?… Evidentemente, será culpa mía. Estoy decidido a todo para evitar semejante fracaso.


  Cuando voy a sentarme en uno de los bancos de popa del Astara son las diez y media. Pero con la fuerte brisa que se levanta, no es posible permanecer allí.


  Me voy, pues, a proa, cogiéndome a la borda; bajo la pasarela, entre los tambores, el viento me sacude con tal violencia, que tengo que buscar refugio a lo largo de los fardos recubiertos de lona. Tendido a lo largo de las cajas, envuelto en mi manta, con la cabeza apoyada sobre la lona embreada, no tardo en dormirme.


  Pasado cierto tiempo, que no puedo precisar, me despierta un ruido extraño. ¿De donde proviene ese ruido? Escucho más atentamente… Parece un ronquido originado cerca de mi oreja.


  —Algún pasajero de proa, –⁠pienso. Se habrá metido entre las cajas, bajo la lona, y no debe estar mal en su camarote improvisado.


  A la luz que se filtra por la parte inferior del farol de la bitácora, no veo nada.


  Escucho de nuevo… El ruido ha cesado.


  Miro otra vez… Nadie hay en aquella parte del puente; los pasajeros de segunda se han acostado en la proa.


  Vamos, sin duda habré soñado, y vuelvo a echarme…


  ¡Esta vez no hay error posible! De nuevo el ronquido, y me aseguro que viene de la caja en que apoyo la cabeza.


  ¡Vive Dios!, me digo; ¡ahí dentro hay un animal!


  ¿Un animal?… ¿Cual?… ¿Un perro?… ¿Un gato?… ¡No! ¿Para qué iban a meter a un cuadrúpedo doméstico en esa caja?… Entonces será una fiera… una pantera, un tigre, un león…


  Me lanzo sobre esta pista… Fieras que se envían a algún zoológico o para algún sultán de Asia central… Esta caja es una jaula, y si la jaula se abre… Si la fiera se precipita sobre la cubierta… qué incidente en el viaje… ¡que material para una crónica!… Y vean hasta donde puede llegar la sobreexcitación cerebral de un reportero en busca de un reportaje; es preciso, a toda costa, que yo sepa a quién se envía esa fiera, si va destinada a Ouzoun-Ada o va hasta China. La dirección debe estar escrita sobre la caja.


  Saco una cerilla, la froto, y como estoy situado contra el viento, la llama se mantiene recta…


  ¿Qué es lo que veo?…


  La caja que contiene a la fiera, es precisamente la que lleva la dirección: Señorita Zinca Klork, avenida Cha-Coua, Pekín, China…


  ¡Frágil la fiera!… ¡Cuidado con la humedad para el león!… ¡Vaya! ¿Con qué propósito la Srta. Zinca Klork, bonita… (porque debe ser bonita esta rumana… sin duda es rumana); se hace enviar una fiera metida en una caja y con esa descripción?


  Razonemos, en vez de divagar. El animal, sea el que sea, tiene que comer y beber. Ahora bien, desde Ouzoun-Ada se cuentan once días en la travesía de Asia hasta la capital del Celeste Imperio. ¿Quién le va a dar de comer y de beber, si no debe salir de la jaula, permaneciendo encerrada todo el trayecto? Los empleados del Gran-Transasiático sólo tendrán para dicha fiera las cuidadosas atenciones que el transporte de un espejo exige, puesto que así está declarado, ¡y morirá de inanición!


  Todas estas cosas se agitan en mi espíritu, y mis ideas se embrollan. «¿Esto es un hermoso sueño que me encandila o estoy despierta?», como dice la Margarita del Fausto en una frase de construcción más lírica que lógica. Resistir me es imposible. Cada párpado me pesa dos kilos. Me dejo caer sobre la lona, me envuelvo bien en la manta, y caigo en un sueño profundo.


  ¿Cuánto tiempo he dormido?… Quizá tres o cuatro horas. Lo que sé, es que aún no era de día cuando me desperté.


  Después de frotarme los ojos, me enderezo, me levanto y voy a apoyarme sobre la barandilla.


  El Astara esta siendo un poco menos sacudido por el ventarrón; el viento ha saltado al noroeste.


  La noche es fría; entro en calor midiendo la cubierta a grandes pasos por espacio de media hora. No pensaba para nada en la fiera, cuando de repente viene el recuerdo. ¿No sería conveniente llamar la atención del jefe de estación de Ouzoun-Ada, sobre ese inquietante paquete? ¡Bah! Después de todo, eso no es asunto mío; ya veremos lo que pasa antes de la salida.


  Consulto mi reloj, no son más que las tres de la madrugada. Vuelvo a mi sitio y apoyando la cabeza contra el cajón, cierro los ojos…


  De repente nuevo ruido… Esta vez no hay duda… Un estornudo medio ahogado ha hecho temblar las paredes de la caja… ¡Nunca estornuda así ningún animal!


  ¿Pero es posible? ¿Un ser humano se oculta en esta caja, y se hace transportar de contrabando por el Gran-Transasiático hasta la linda rumana?… Pero ¿será un hombre, o una mujer?… El ruido del estornudo me ha parecido tener una resonancia masculina.


  Ahora es imposible dormir. ¡Cuánto tarda en amanecer y cuánto me tarda el poder examinar ese bulto! ¿No quería incidentes? pues ya hay uno. Y si no saco quinientas líneas de crónica…


  Alguna claridad comienza a mostrar el horizonte hacia el este. Las nubes del cenit reciben una primera coloración. El sol, finalmente, aparece todo mojado por la espuma de las olas.


  Miro; sí, aquél es el cajón con destino a Pekín. Observo ciertos agujeros acá y allá, por los cuales el interior debe renovar el aire. ¿Quizás a través de ellos, dos ojos espían lo que pasa fuera?… No seas indiscreto.


  A la hora del almuerzo se sientan a la mesa aquellos que el mareo ha dejado indemnes: el joven chino, el mayor Noltitz, Fulk Ephrinell, miss Horatia Bluett, el Sr. Caterna solo, el barón Weissschnitzerdörfer, y siete u ocho pasajeros más. Me cuido bien de confiarle al americano el secreto de la caja… El no haría más que cometer una indiscreción, y ¡adiós a mi artículo!


  Hacia el mediodía se señala tierra al este. Una tierra plana y amarillenta, sin costa rocosa, todo son dunas, en la que se dibujan los alrededores de Krasnovodsk.


  A la una estamos a la vista de Ouzoun-Ada. A la una y veintisiete, pongo mis pies sobre tierra asiática.


  

    [image: adorno]

  




  Capítulo V


  Inicialmente, los viajeros desembarcaban en Mikhaylov, puertecito que constituía el origen de la línea del Transcaspiano, y que apenas tiene suficiente calado para buques de mediano tonelaje. Razón por la cual al general Annenkof, el creador del nuevo ferrocarril, ingeniero eminente cuyo nombre aparecerá más de una vez bajo mi pluma, le llevó a fundar Ouzoun-Ada, abreviando notablemente la dureza de la travesía del Caspio. La inauguración de dicha estación, construida en tres meses, se efectuó el 8 de mayo de 1886.


  Felizmente, había leído la memoria del ingeniero Boulangier, referente a la prodigiosa obra del general Annenkof. Así durante el trayecto del ferrocarril entre Ouzoun-Ada y Samarcanda no estaré demasiado perdido. Además, cuento con el mayor Noltitz, que esta al corriente de estos trabajos. Tengo el presentimiento de que vamos a ser buenos amigos, y a despecho del proverbio que dice «al amigo y al caballo no cansallo», me prometo cansar a mi compañero de viaje en provecho de mis lectores.


  Se habla con frecuencia de la rapidez extraordinaria, desplegada por los americanos en la construcción de la vía férrea por las llanuras del Far-West; pero se debe saber, que los rusos no han sido menos diligentes en este punto, si es que no los han superado, tanto en celeridad como en audacia industrial.


  Nadie ignora lo que fue la aventurada campaña del general Skobeleff contra las tribus turcomanas, campaña a la que la creación del ferrocarril transcaspiano, aseguró el éxito definitivo. Desde entonces el estado político de Asia central ha sufrido profundas modificaciones, y el Turkestán no es mas que una provincia de la Rusia asiática, cuyas fronteras limitan con las del Celeste Imperio. Y aun el Turkestán chino experimenta notoriamente los efectos de la influencia moscovita, cuya marcha civilizadora no han podido contener las vertiginosas alturas del altiplano de Pamir.


  Voy pues, a lanzarme por ese país que Tamerlán y Gengis-Kan asolaron en otro tiempo; esas fabulosas comarcas de las cuales los rusos poseen, desde 1886, seiscientos quince mil kilómetros cuadrados con un millón trescientos mil habitantes. La parte meridional de esta región forma hoy la Transcaspiana, dividida en seis distritos: Fortín-Alexandrovski, Krasnovodsk, Askhabad, Karibent, Merv y Pendeh, gobernados por coroneles y tenientes coroneles moscovitas.


  Se comprende fácilmente que baste apenas una hora para visitar Ouzoun-Ada, cuyo nombre significa Isla larga.


  [image: Imagen]Es casi una ciudad, pero una ciudad moderna, trazada con escuadra, con calles tiradas a cordel sobre una ancha alfombra de arena amarilla. Algunos monumentos, algún rincón a recordar…, embarcaderos de tablas y casas de madera, aunque el confort comienza a añadir algunos edificios de piedra. Se puede prever lo que será dentro de cincuenta años esta primera estación del Transcaspiano: una gran ciudad, después de haber sido una gran estación.


  No creáis que faltan hoteles; entre otros, está el hotel del Zar, con buena mesa, buenas habitaciones y buenas camas. Aunque la cuestión de la cama no tiene que preocuparme, puesto que el tren parte el mismo día a las cuatro de la tarde. Desde luego me apresuro a telegrafiar a el Siglo XX, por el cable del Caspio, dando parte de mi llegada a Ouzoun-Ada. Hecho esto, ocupémonos de mi contabilidad de corresponsal. Nada más fácil: se reduce a abrir una cuenta de informaciones con los compañeros que debo estar en relación durante el viaje. Es mi costumbre, y siempre me ha ido bien; y en espera de los desconocidos, inscribo a los conocidos en mi libreta, con un número de orden:


  Nº 1 –⁠ Fulk Ephrinell, americano.


  Nº 2 –⁠ Miss Horatia Bluett, inglesa.


  Nº 3 –⁠ Mayor Noltitz, ruso.


  Nº 4 –⁠ Señor Caterna, francés.


  Nº 5 –⁠ Señora Caterna, francesa.


  Nº 6 –⁠ Barón Weissschnitzerdörfer, alemán.


  Aquí no figuran aún con su número los dos chinos, hasta que no haya conseguido fijar sus cualidades. Respecto al individuo encerrado en el cajón, tengo el firme propósito de ponerme en comunicación con él, sea como sea, y de prestarle mi auxilio, a ser posible, sin traicionar su secreto.


  Ya está el tren formado en la estación. Se compone de vagones de primera y segunda clase, de un vagón restaurante y de dos furgones de equipajes. Los vagones están pintados en color claro, excelente precaución contra el calor y el frío, ya que en las provincias de Asia central la temperatura oscila entre 50 grados centígrados sobre cero y 20 bajo cero, o sea, una diferencia de 70 grados, y es muy prudente atenuar sus efectos.


  Estos vagones, de forma muy conveniente, se hallan unidos por unas pasarelas siguiendo el sistema americano; y el viajero, en vez de estar encerrado en un compartimento, puede circular por toda la longitud del tren. Un pasillo se sitúa entre los asientos tapizados, y pone en comunicación las plataformas delantera y trasera de cada vagón, sobre las que se tienden las referidas pasarelas. Dicha facilidad de comunicación, aprovechada principalmente por los empleados de la Compañía, garantiza la seguridad del tren.


  El nuestro comprende una locomotora con carretones montados sobre cuatro ruedecitas, lo que le permite seguir las curvas más cerradas, un ténder con depósitos de agua y combustible, un furgón de cabeza, tres vagones de primera con veinticuatro asientos cada uno, un vagón restaurante con despensa y cocina, cuatro vagones de segunda, y un furgón de cola, en total doce coches contando la locomotora y su ténder. Los vagones de primera clase están provistos de inodoros, dispuestos en la parte posterior; y sus asientos, por un sencillo mecanismo, pueden transformarse en camas, cosa indispensable para largos trayectos. Los viajeros de segunda clase, convengo que no están tan humanamente tratados, y tienen que llevar sus provisiones, a menos que prefieran avituallarse en las estaciones. Hay que tener en cuenta, que son pocos los que hacen el trayecto completo entre el Caspio y las provincias orientales de China (unos seis mil kilómetros); la mayor parte van a los principales pueblos y localidades del Turkestán ruso, unidos a la frontera del Celeste Imperio desde hace algunos años por el ferrocarril Transcaspiano, en un trayecto de dos mil doscientos kilómetros.


  La inauguración de la línea del Gran-Transasiático sólo se remonta a seis semanas, y la Compañía sólo ha puesto en circulación dos trenes semanales. Hasta hoy todo marcha perfectamente; pero, en honor a la verdad, debo añadir el importante detalle de que los empleados van provistos de cierto número de revólveres que, en caso de necesidad, pueden armar a los viajeros. Prudente precaución, sobre todo en lo que concierne a la travesía de los desiertos de China, donde si se produjeran algunas agresiones, sería preciso estar en disposición de poder rechazarlas.


  Imagino, además, que la Compañía ha debido de tomar todas las medidas a su alcance, para garantizar la regularidad de los trenes. Pero son los celestes los que administran la sección china, y ¿quién sabe qué clase de administradores serán? ¿No es de temer que se sientan más preocupados por asegurar sus dividendos que por la seguridad de los viajeros?


  Esperando la salida, voy y vengo por el andén examinando el tren, y mirando a través de las ventanas de los vagones, que no tienen puertas laterales, ya que se accede por las plataformas. Todo es nuevo: el cobre y el acero de la locomotora relucen, los coches centellean, sus ballestas no se flexionan por la fatiga, sus ruedas descansan aplomadas sobre los raíles. He aquí el material rodante que va a atravesar un continente entero.


  
    
  

  Este ferrocarril no tiene rival ni aun en América; la línea del Canadá, de cinco mil kilómetros, la Central-Union, cinco mil doscientos sesenta, la de Santa Fe, cuatro mil ochocientas setenta y cinco; la del Atlántico-Pacífico, cinco mil seiscientos treinta, y la Norte-Pacífico, seis mil doscientos cincuenta. El único ferrocarril que tendrá mayor extensión, una vez acabado, será el Gran Transiberiano, que, desde los Urales hasta Vladivostok contará seis mil quinientos kilómetros.


  Entre Tiflis y Pekín, nuestro viaje no debe durar más de trece días, y once solamente desde Ouzoun-Ada; el tren sólo se detendrá en las estacionas secundarias para tomar agua y combustible. Siempre, en las principales villas, Merv, Bukhara, Samarcanda, Taskent, Kachgar, Kokhan, Sou-Tchéou, Lan-Tchéou y Tai-Youan, pasará varias horas, lo que me permitirá ver esas ciudades a vuela pluma.


  Se comprende que el mismo maquinista, y los mismos fogoneros no podrán hacer un servicio continuo durante once días. Se turnaran convenientemente cada seis horas. A los rusos que han de trabajar hasta la frontera del Turkestán, los relevaran los chinos con las locomotoras del Celeste Imperio.


  Sin embargo hay un empleado de la Compañía que no debe dejar su puesto, es Popof. Popof nuestro jefe del tren, un verdadero ruso; de aire militar con su hopalanda plisada y su gorro moscovita, muy peludo y muy barbudo. Me propongo charlar con este buen hombre por poco locuaz que sea. Y si no me desprecia un vaso de vodka, ofrecido a propósito, me hablará largo y tendido acerca de este país. Desde hace diez años es un empleado al servicio del Transcaspiano, entre Ouzoun-Ada y el Pamir, y desde hace un mes efectúa todo el recorrido hasta Pekín.


  Le asigno en mi libreta el número 7. Y puede que no me de descanso con sus informaciones. En resumen, ¡no pido accidentes en el viaje, no! sólo pequeños incidentes, dignos del Siglo XX.


  Entre los viajeros que se pasean por el andén, se ven muchos judíos, a quienes se conoce más por su tipo que por sus atavíos. En otro tiempo, en Asia central no tenían derecho a llevar más que el toppé, especie de gorro redondo, y un simple cordel a la cintura, sin adorno alguno de seda, so pena de muerte. Y aun se dice que no podían entrar en ciertas ciudades más que a lomos de asnos, y en otras a pie. En la actualidad llevan el turbante oriental y viajan en carroza si el bolsillo se lo permite. 


  ¿Quién pretendería impedírselo, puesto que son súbditos del Zar blanco, ciudadanos moscovitas que disfrutan de derechos civiles y políticos iguales a los de sus compatriotas turcomanos?


  Aquí y allá circulan también los tadjiks de origen persa, los hombres más bellos que se pueda imaginar. Unos están tomando sus billetes para Merv o Bukhara, otros para Samarcanda, Taskent o Kokhan, y no pasarán de la meseta ruso-china. Son en su mayor parte viajeros de la segunda clase. Entre los de primera observo muchos uzbekos, tipos muy comunes, de frente huidiza, pómulos salientes y tez morena, que fueron los señores del país, y de cuyas familias salían los emires y los kanes de Asia central.


  Pero ¿no se encuentra ningún europeo en esta tierra del Gran-Transasiático? Admitámoslo: cuento cinco o seis apenas; algunos comerciantes de la Rusia meridional y uno de esos inevitables gentlemen del Reino Unido, huéspedes habituales de ferrocarriles y barcos. Aunque a los ingleses les es difícil conseguir la autorización de la administración rusa para tomar el Transcaspiano, éste parece que ha podido obtenerla.


  Este personaje, además, me parece digno de atención. Es alto, delgado, con su cabellera y patillas entrecanas acusando claramente la cincuentena; la característica de su fisonomía es el ceño, o más aún, el desdén, compuesto a dosis iguales de amor a todo lo inglés y desprecio a todo lo que no lo sea. Este tipo es, a veces, tan insoportable para sus mismos compatriotas que el propio Dickens, Thackeray y otros le han flagelado con frecuencia. Mientras se pavonea pagado de sí mismo, ¡qué mirada arroja sobre la estación de Ouzoun-Ada, el tren, los empleados y el vagón en el que ha señalado su sitio con su saco de viaje! ¿Es que este gentleman viene a representar aquí, la envidia tradicional de Inglaterra ante las grandes obras que el genio moscovita a llevado a buen término? Ya lo sabré, y entretanto démosle el número 8 en mi libreta.


  En suma, apenas individualidades importantes. Es una pena. Si solamente el emperador de Rusia, por un lado, y el Hijo del Cielo, por el otro, subieran al tren, para encontrarse oficialmente en la frontera de ambos Imperios, ¡qué fiestas, qué agasajos, qué descripciones, cuánto material para cartas y telegramas!


  Vuelvo a recordar ahora la caja misteriosa, ¿no tiene derecho a este calificativo? ¡Sí, seguramente! Se trata de buscar su lugar exacto, y encontrar la forma de llegar hasta ella.


  El furgón de cabeza está ya cargado con los paquetes de Fulk Ephrinell. No se abre lateralmente, sino por delante y detrás, como los vagones. Está igualmente provisto de una plataforma y de una pasarela. Un pasillo interior permite al jefe del tren atravesarlo para llegar al ténder y a la locomotora en caso de necesidad. El puesto de Popof está colocado sobre la plataforma del primer vagón, en el rincón izquierdo. Llegada la noche, me será fácil visitar el furgón, pues solamente se cierra por las puertas de los extremos del corredor que pasa entre los bultos; además, ese furgón está reservado para los equipajes facturados hasta China. Los equipajes de la parte turkestana ocupan el furgón de cola.


  Cuando llego, la famosa caja está aún en el andén. Mirándola de cerca observo que los respiraderos están perforados en cada cara, y que la pared está dividida en dos paneles, de los cuales uno puede deslizarse sobre el otro por una corredera interior. También me lleva a pensar, que el prisionero ha querido tener la posibilidad de dejar su prisión, por la noche al menos.


  En este momento los factores levantan la caja, y tengo la satisfacción de ver que observan las recomendaciones escritas sobre sus tapas. Es depositada, no sin grandes precauciones, a la entrada del furgón, a la izquierda, bien colocada y bien sujeta. Lo alto hacia arriba, lo bajo hacia abajo.


  La pared anterior donde se encuentra el panel móvil, queda libre como si fuera la puerta de un armario. Y de hecho esta caja ¿no es un armario… que me propongo abrir?


  Basta saber si el empleado destinado a los equipajes se queda en este furgón… No; constato que su puesto está en el furgón de cola.


  —¡Ya está en su sitio ese frágil! –⁠dice uno de los empleados– cuando se asegura de que la caja está fijada del modo conveniente.


  —¡No hay forma de que se mueva! –⁠responde otro. Los espejos llegaran en buen estado a Pekín… a menos que el tren descarrile en el camino…


  —¡O que sufra algún choque!… –⁠responde el primer factor. Y eso no sería la primera vez.


  Y tienen razón estas buenas gentes. Esto ha pasado… y seguirá pasando.


  El americano viene a unírseme, y dirige una última mirada a su almacén de incisivos, molares y caninos, no sin haber lanzado su infalible wait a bit!


  —Ya sabe, señor Bombarnac –⁠me dice–, que los viajeros deben ir a cenar al Hotel del Zar antes de la salida del tren. Es la hora: ¿me acompaña usted?…


  —Vamos allá.


  Y nos dirigimos al comedor.


  Allí están todos mis números. El 1, Fulk Ephrinell, no hay que decir que se sitúa junto al número 2, miss Horatia Bluett. Los esposos franceses, 4 y 5, están también juntos. El número 3, el mayor Noltitz, se instala frente al 9 y al 10, es decir, los dos chinos, a los que acabo de conceder estas cifras en mi libreta. En cuanto al gran 6 alemán, ya hunde su nariz en trompa sobre su plato de sopa. Veo también que el jefe del tren, Popof, número 7, tiene su sitio reservado en el extremo de la mesa. Los demás comensales, europeos o asiáticos, se han instalado con la evidente intención de hacer honor a esta comida.


  ¡Ah! olvidaba mi número 8, el gentleman desdeñoso, cuyo nombre ignoro hasta ahora, y que parece resuelto a encontrar la cocina rusa inferior a la inglesa.


  También me doy cuenta de cuán cuidadosamente el Sr. Caterna cuida de su esposa, invitándola a recuperar el tiempo que el mareo le ha hecho perder a bordo del Astara. Le sirve de beber, le elige los mejores bocados, etc.


  —¡Qué suerte, –⁠le oigo decir–, que no estemos a sotavento del teutón, porque entonces nos quedaríamos sin nada!


  En efecto: el Sr. Caterna está a barlovento, es decir, que los platos le son presentados a él antes que al barón Weissschnitzerdörfer, el cual no se incomoda por desvalijarlos sin vergüenza.


  Aquella reflexión, enunciada en forma marítima, me hace sonreír, y el Sr. Caterna, que lo advierte, me guiña un ojo y con un ligero movimiento  del hombro señala al barón.


  Ya no tengo duda; estos franceses no son personas distinguidas, "selectas", de la "alta sociedad", pero por estas buenas gentes yo respondo; y cuando se trata de relacionarse con compatriotas en tierras turkestanas, no hace falta mostrarse demasiado exigente.


  La cena ha terminado diez minutos antes de la hora fijada para la salida. Suena la campana, y cada uno se dirige hacia el tren. La locomotora resopla a pleno pulmón.


  Mentalmente, elevo una última oración al dios de los corresponsales, rogándole que no me prive de aventuras. Después de haber comprobado que todos mis números van en los vagones de primera clase, lo que me permitirá no perderles de vista, ocupo mi puesto.


  El barón Weissschnitzerdörfer ¡oh, nombre interminable! no se ha retrasado esta vez. Al contrario, es el tren el que se ha retrasado cinco minutos sobre la hora reglamentaria.


  Y ahora el alemán se queja, refunfuña y lanza sus interjecciones, amenazando con exigir daños y perjuicios a la Compañía… ¡Diez mil rublos, solamente! si por culpa de ella, él se retrasa… Pero ¿que retraso, si va hasta Pekín?…


  Por fin, los últimos silbidos desgarran el aire, chocan los vagones, y un ¡hurra! formidable saluda la salida del Gran-Transasiático.


  

    [image: adorno]

  




  Capítulo VI


  Las ideas de un hombre cuando va a caballo, difieren de las que concibe cuando va a pie. La diferencia es aún más notable cuando viaja en ferrocarril. La asociación de los pensamientos, el carácter de las reflexiones y el encadenamiento de los hechos, se suceden en su cerebro con una rapidez igual a la del tren. Ruedan las ideas en su cabeza, igual que rueda su vagón. También yo me siento en una particular disposición de ánimo, deseoso de observar, ávido de instruirme, y todo a una velocidad de cincuenta kilómetros por hora. Esta es la media que debe conservar nuestro tren a través del Turkestán, para bajar a treinta kilómetros por hora cuando recorra las provincias del Celeste Imperio.


  Acabo de ver esto en la guía horaria que he comprado en la estación. Dicha guía va acompañada de un largo mapa doblado y redoblado sobre si mismo, que contiene el trazado completo del ferrocarril entre el mar Caspio y las costas orientales de China. Estudio, pues, mi Transasiático saliendo de Ouzoun-Ada, como estudié mi Transgeorgiano cuando salía de Tiflis.


  El ancho de la vía está establecido en un metro sesenta centímetros entre carriles, distancia impuesta en los ferrocarriles rusos, y que excede en nueve centímetros a las demás vías europeas. Se dice, a este respecto, que los alemanes han fabricado un gran número de traviesas de dicha dimensión, para el caso eventual en que quisieran invadir Rusia. Y yo me inclino a pensar, que los rusos habrán tomado la misma precaución, para el caso, no menos eventual, de que quisieran invadir Alemania.


  Corre la vía férrea desde Ouzoun-Ada entre gruesas y redondeadas dunas de arena, y al llegar al brazo de mar que separa la Larga isla del continente, lo atraviesa sobre un terraplén de mil doscientos metros, defendido contra la violencia de las olas, por sólidas escolleras.


  Ya hemos pasado muchas estaciones sin detenernos, entre otras Mikhaylov, a una legua de Ouzoun-Ada. Ahora la distancia entre unas y otras es de quince a treinta kilómetros. Las que acabo de entrever parecen hotelitos, con balaustradas y tejados a la italiana; singular efecto en el Turkestán, y en la vecindad de Persia.[image: Imagen] El desierto se extiende hasta los alrededores de Ouzoun-Ada, y las estaciones del ferrocarril forman a manera de pequeños oasis, creados por la mano del hombre. El hombre es, sin duda, el que ha plantado estos delgados álamos glaucos, que le dan un poco de sombra; él, quien a costa de grandes gastos ha traído ese agua, cuyos frescos chorros caen en un elegante pilón. Sin estos trabajos hidráulicos no habría un árbol ni un rincón de verdor en medio de estos oasis, que son los alimentadores de la línea, y no son nodrizas secas lo que necesitan las locomotoras.


  La verdad es que nunca he visto terrenos tan desnudos, tan áridos y tan extremadamente refractarios a la vegetación, y parece que su extensión desde Ouzoun-Ada sobrepasa los doscientos sesenta kilómetros. Cuando el general Annenkof comenzó sus trabajos en Mikhaylov, tuvo que destilar el agua del Caspio como se hace a bordo de los barcos por medio de aparatos ad hoc. Pero si el agua es necesaria para producir el vapor, el carbón es necesario para evaporar el agua. Los lectores del Siglo XX se preguntarán cómo pueden caldearse las máquinas en un país donde no hay un pedazo de carbón a extraer, ni un trozo de madera que cortar. ¿Acaso habrá depósitos de estas materias en las estaciones principales del Transcaspiano?…


  De ninguna manera. Lo que allí se ha puesto en práctica es una idea que ya tuvo nuestro gran químico Sainte-Claire Deville, en los primeros tiempos del uso del petróleo en Francia.


  Las calderas de las máquinas están alimentadas, por medio de un aparato pulverizador, con los residuos provenientes de la destilación de esta nafta, que Bakú y Derbent proveen de manera inagotable. En determinadas estaciones de la línea, existen vastos depósitos llenos de dicho combustible mineral, que es vertido en los recipientes del ténder y quemado en las parrillas especiales de las que están provistas las máquinas. También se emplea la nafta en los vapores que surcan el Volga y otros afluentes del mar Caspio.


  Se me creerá si afirmo que el paisaje no es extremadamente variado. El suelo casi llano es absolutamente horizontal, formado por tierras arenosas de aluvión, donde se estancan aguas salobres. Así que no podía prestarse mejor al establecimiento de una vía férrea. No hay trincheras, ni terraplenes, ni viaductos, ni obra alguna de arte, para servirme de un término caro a los ingenieros, y también muy «caro». Solamente acá y allá algunos puentes de madera, de una longitud de doscientos o trescientos pies. En tales condiciones, el coste kilométrico del Transcaspiano no ha pasado de setenta y cinco mil francos.


  La monotonía del viaje no será interrumpida más que por los amplios oasis de Merv, Bukhara y Samarcanda.


  Ocupémonos entonces, de los viajeros, tanto más sencillo, dada la facilidad para circular de un extremo al otro del tren. Con alguna imaginación pudiera uno creerse en una aldea rodante, cuya calle principal me dispongo a recorrer.


  Recuérdese que a la locomotora y al ténder les sigue el furgón, en uno de cuyas esquinas va depositada la caja misteriosa, y que el puesto de Popof ocupa el rincón izquierdo de la plataforma del primer vagón.


  En el interior de este coche observo algunos sartos de altivo y fiero semblante, vestidos con sus largas faldas de vistosos colores bajo las cuales aparecen las botas de cuero trenzado. Tienen hermosos ojos, magnífica barba, nariz ganchuda, y se les tomaría por verdaderos señores de no saber que la palabra sarto significa revendedor, y que sin duda se dirigen a Taskent, donde tales revendedores pululan.


  También van en este vagón, y sentados uno enfrente al otro, los dos chinos. El joven celeste mira por la ventanilla. El viejo celeste, un ta-lao-ye, es decir, un anciano, no cesa de repasar las páginas de su libro. Este volumen es pequeño, de un octavo, semejante al Anuario de la Oficina de Longitudes, forrado de paño peludo, como un breviario de canónigo, y cuando se cierra, sus tapas se mantienen sujetas con una tira de goma. Lo que me asombra es que el propietario de dicho libro, no parece leerlo de derecha a izquierda. ¿Es que no estará impreso en caracteres chinos?… A comprobar.


  En dos asientos contiguos están sentados Fulk Ephrinell y miss Horatia Bluett. Charlan y bosquejan cifras. No sé si el práctico americano murmura al oído de la práctica inglesa el adorable verso que hizo palpitar el corazón de Lidia:


  Nec tecum possum vivere sine te!


  Pero lo que sé es que Fulk Ephrinell puede perfectamente vivir sin mí. En lo que he estado más que sabio, ha sido en no contar con su concurso para animar este viaje. Este diablo de yanqui me ha «dejado» –⁠esta es la palabra– por esa delgada y angulosa hija de Albión.


  Llego a la plataforma, franqueo la pasarela y me encuentro a la entrada del segundo coche.


  En la esquina de la derecha está el barón Weissschnitzerdörfer; y como este teutón es tan miope como un topo, frota con su larga nariz las líneas del libro que lee: es su guía. El impaciente viajero comprueba si el tren pasa las estaciones a la hora reglamentaria. Y cuando hay retraso, nuevas recriminaciones y amenazas contra la Compañía del Gran-Transasiático.


  Este vagón también transporta a los esposos Caterna, que se han instalado con toda comodidad. El marido demuestra su buen humor gesticulando; de cuando en cuando coge las manos y el talle de su mujer; después se vuelve o levanta hacia el techo la cabeza y pronuncia algunas palabras en un aparte. La Sra. Caterna se inclina, hace pequeños remilgos confusos, se echa hacia el rincón del compartimiento y parece más bien dar la réplica a su marido, que le responde. Al salir, oigo el estribillo de una opereta escaparse de la boca sonriente del Sr. Caterna.


  En el interior del tercer vagón, ocupado por muchos turcomanos y tres o cuatro rusos, veo al mayor Noltitz. Él se entretiene con uno de sus compatriotas. De buena gana me mezclaría en su conversación en caso de que me dieran pié. Pero vale más mantener una cierta reserva, el viaje no ha hecho más que empezar.


  Visito ahora el vagón restaurante. Es una tercera parte más largo que los otros: un verdadero comedor, provisto con una sola mesa. En la parte de atrás se encuentra una despensa, en la otra una cocina donde operan el cocinero y el mayordomo, ambos de origen moscovita. Este dining-car me parece convenientemente dispuesto.


  Atravieso el comedor y llego a la segunda parte del tren, donde van hacinados los viajeros de segunda clase, kirguís de aspecto poco inteligente, cráneo deprimido, mandíbula de prognatos echada hacía adelante, barbita de cabra, nariz chata de cosaco, piel muy morena. Estos pobres diablos, de religión musulmana, pertenecen: bien a la Gran-Horda, errante por la frontera de Siberia y de China, bien a la Pequeña-Horda, extendida entre los montes Urales y el mar de Aral. Un vagón de segunda clase y aún de tercera es un palacio para gente habituada a los campamentos de la estepa y a las miserables yurtas de las aldeas. Ni sus camastros ni sus escabeles valen tanto como los bancos tapizados, en los que van sentados con gravedad totalmente asiática.


  Allí, también han cogido sitio dos o tres nogáis, que retornan al Turkestán oriental. De una raza más noble que los kirguís de raza tártara, es de donde salen los sabios y profesores que han ilustrado las opulentas ciudades de Bukhara y Samarcanda. Pero la ciencia y su enseñanza apenas pueden bastar para aseguraros la existencia, aún reducida a lo estrictamente necesario en esas provincias de Asia central; así que estos nogáis se dedican a ser intérpretes. Por desgracia, desde la difusión de la lengua moscovita, el oficio es poco lucrativo.


  Ahora que ya sé el sitio de mis números, sabré dónde buscarlos cuando llegue la ocasión. En el trayecto hasta Pekín, no tengo duda en lo referente a Fulk Ephrinell y miss Horatia Bluett, el barón alemán, los dos chinos, el mayor Noltitz, los esposos Caterna, ni tampoco al altanero gentleman, cuya  delgada silueta he vislumbrado en un rincón del segundo coche. En cuanto a aquellos travellers que no atravesaran la frontera, me tienen sin cuidado. Aún así, entre mis compañeros no vislumbro aún al protagonista de mi futura crónica… Esperemos que suba en ruta.


  Mi intención es tomar notas cada hora, ¿que digo? de «minutear» mi viaje. Antes de que se haga de noche me voy a la plataforma anterior del vagón, para echar una última ojeada a la campiña circundante. Una hora fumando me permitirá llegar a la estación de Kizil-Arvat, donde debe detenerse algún tiempo el tren.


  Al ir del segundo al primer vagón, me cruzo con el mayor Noltitz. Me inclino por deferencia, y él me saluda con esa gracia que distingue a los rusos de buena condición. Le devuelvo el saludo. A este intercambio de cortesías se limita nuestro encuentro, pero el primer paso está dado.


  Popof no está en su lugar en este momento. La puerta del furgón de equipajes está abierta, creo que nuestro factor habrá ido a hablar con el maquinista. A la izquierda del furgón, la misteriosa caja está en su sitio. No son más que las seis y media, todavía hay luz bastante para arriesgarme a satisfacer mi curiosidad.


  El tren marcha por pleno desierto: es el Karakum, «el desierto negro». Se extiende más allá de Khiva sobre toda la parte del Turkestán comprendida entre la frontera persa y el curso del Amou-Daria. En realidad las arenas del Karakum no son más negras que el mar Negro, que no es negro; como el mar Blanco no es blanco, el mar Rojo no es rojo y el río Amarillo no es amarillo. Pero yo adoro esas denominaciones coloristas, por erróneas que sean. A los paisajes es preciso captarlos por los colores. ¿Es que la geografía no es el paisaje?


  Parece que este desierto estaba en otro tiempo ocupado por un vasto lago central. Se deseco, como se secará el Caspio, y aquella evaporación se explica por la enérgica concentración de los rayos solares en la superficie de los terrenos comprendidos entre el mar de Aral y el altiplano de Pamir.


  El Karakum está formado por dunas arenosas, singularmente móviles por los fuertes vientos que las llevan a desplazarse incesantemente. Los rusos las llaman barkanes, y varían de diez a treinta metros de altura. Ofrecen una magnifica presa a los terribles huracanes del norte, que tienden a empujarlas hacia el sur. Esto constituyó un justificado temor para la seguridad del Transcaspiano. Se imponía, entonces, protegerlo de forma eficaz, y el general Annenkof  hubiera estado muy apurado si la previsora naturaleza, al mismo tiempo que le presentaba un terreno favorable para la instalación de una vía férrea, no le hubiera dado también los medios para contener a los barkanes.


  A espaldas de estas dunas crecen numerosos arbustos espinosos, grupos de tamarindos, abrojos y el haloxylonam modendron que los rusos, menos científicamente, llaman «saksaoul». Sus profundas y vigorosas raíces son apropiadas para sujetar el suelo, como hace el hippoophae rhamnoides, un arbusto de la familia de las eleagnáceas, que se emplea para fijar las arenas en Europa septentrional.


  A las plantaciones de «saksaoul» han sumado los ingenieros de la línea, en diversos sitios, algunos revestimientos de tierra arcillosa en pilones, y a lo largo de las partes más amenazadas de invasión, una línea de empalizadas.


  Útiles precauciones, sin duda. Sin embargo, si la vía está protegida, los viajeros no lo están tanto, porque la arena vuela como metralla, que el viento levanta de una llanura con eflorescencias blancuzcas de sal. Tenemos suerte de que ahora no estamos en la época de los extremos calores; a nadie le aconsejaría yo, que viajase en el Gran-Transasiático en los meses de junio, julio y agosto.


  Siento mucho que el mayor Noltitz no venga a respirar el aire del Karakum sobre la pasarela. Le hubiera yo ofrecido uno de estos Londres seleccionados, de los que mi bolsa está bien aprovisionada. Él me hubiera dicho si las estaciones que descubro en la guía, Balla-Ischen, Aidine, Pereval, Kansandjik, y Ouchak son puntos interesantes del ferrocarril, cosa que no creo. Pero no puedo permitirme perturbar su siesta. Su conversación hubiera sido para mí muy interesante, dadas sus funciones de médico del ejército ruso, que le permitieron tomar parte en la campaña de los generales Skobeleff y Annenkof.


  Cuando nuestro tren «quema» las pequeñas estaciones, que sólo saluda con un silbido al pasar, el mayor me hubiera dicho cuál de ellas había sido teatro de hechos de guerra. Yo estaría autorizado, como francés, a interrogarle acerca de la expedición de los rusos a través del Turkestán, y no dudo que mi compañero de viaje se hubiera apresurado a satisfacerme. Seriamente, no puedo contar más que con él… o con Popof.


  Y a propósito: ¿por qué Popof no está en su cubículo? Él tampoco sería insensible a los encantos de un cigarro. Me parece que su coloquio con el maquinista no acaba…


  Pero aquí está. Le veo entrar en el furgón de equipajes, lo atraviesa, sale, vuelve a cerrar la puerta, se detiene un instante en la plataforma, se va a volver… Una mano con un cigarro se tiende hacia él. [image: Imagen]Popof sonríe, y pronto sus bocanadas de humo se mezclan voluptuosamente con las mías.


  Creo haber dicho que nuestro factor está al servicio de la Compañía desde hace quince años. Conoce todo el país hasta la frontera china, y ya ha recorrido cinco o seis veces toda la línea denominada Gran-Transasiático.


  Popof se hallaba ya presente sobre los trenes que recorrían la sección inicial entre Mikhaylov y Kizil-Arvat, –⁠sección comenzada en diciembre de 1880 y terminada en diez meses, noviembre de de 1881. Cinco años después llegaba la primera locomotora a Merv, el 14 de julio de 1886, y diez y ocho meses más tarde se la recibía en Samarcanda. En la actualidad los raíles del Turkestán empalman con los del Celeste Imperio, y esta cinta de hierro se extiende desde el mar Caspio hasta Pekín sin interrupción.


  Cuando Popof terminó de darme estos informes, le pedí que me dijese lo que supiera de nuestros compañeros de viaje, –⁠pero solamente de los que van con destino a China. Y entonces ¿el mayor Noltitz?…


  —El mayor –⁠me respondió Popof– ha vivido mucho tiempo en las provincias turkestanas, y si ahora va a Pekín es para organizar el servicio de un hospital destinado a nuestros compatriotas –⁠con la autorización del Zar, por supuesto.


  —Me cae bien, este mayor Noltitz –⁠le he respondido yo. Espero hacer amistad con él muy pronto.


  —También a él le apetecerá, –⁠respondió Popof.


  —Y a esos dos chinos que han subido en Ouzoun-Ada, ¿les conoce usted?


  —De ninguna manera, señor Bombarnac; no sé de ellos más que el nombre que va en el talón de equipajes.


  —¿Cómo se llaman, Popof?


  —El más joven, Pan-Chao; el más viejo Tio-King. Deben de haber viajado por Europa durante algunos años. Lo que no puedo decirle a usted es de dónde vienen. Yo imagino que el joven Pan-Chao debe de ser algún hijo de familia rica, porque va acompañado de su médico.


  —¿Ese Tio-King?


  —Sí, el doctor Tio-King.


  —¿Y no hablan más que chino?


  —Es probable. Yo nunca les he oído expresarse en otra lengua.


  Con esta información de Popof, mantengo el número 9 para el joven Pan-Chao, y el 10 para el doctor Tio-King.


  —El americano… continúa Popof.


  —¿Fulk Ephrinell? –⁠dije yo–, ¿miss Horatia Bluett?… ¡Oh! en lo que concierne a esos dos no tiene nada que enseñarme. De esos ya sé lo suficiente.


  —¿Quiere usted que le diga lo que pienso de esa pareja, señor Bombarnac?…


  —Diga usted, Popof.


  —Pues que, en cuanto lleguen a Pekín, miss Bluett podría muy bien pasar a ser la Sra. Ephrinell…


  —Y el cielo bendiga su unión, Popof, ¡porque realmente están hechos el uno para el otro!


  Veo que, sobre este particular, Popof y yo estamos de acuerdo.


  —Y los dos franceses… esos dos esposos tan tiernos, ¿quiénes son?


  —¿No se lo han dicho a usted?…


  —No, Popof.


  —Esté tranquilo, que ya se lo dirán señor Bombarnac. Además, si desea usted saberlo, su profesión está escrita con todas sus letras en sus equipajes.


  —¿Y qué son?


  —Cómicos, que van a representar en China.


  —¿Cómicos? Ahora me explico ciertas actitudes, ciertos remilgos, la movilidad de su fisonomía, los gestos demostrados por el Sr. Caterna. Lo que no explica sus locuciones marítimas.


  ¿Y sabe usted, a qué género pertenecen esos artistas? –⁠pregunté a Popof.


  —Él marido es trial⁠⁽⁵⁾ y primer actor cómico.


  —¿Y la mujer?…


  —Primera dugazon⁠⁽⁵⁾.


  —¿Y adónde va la lírica pareja…?


  —A Sanghái, donde están contratados los dos en el teatro de la colonia francesa.


  Eso es perfecto. Les hablaré del teatro, de los chismes entre bastidores, cotilleos provincianos y, como dice Popof, rápidamente trabaré relaciones con el alegre trial y la encantadora dugazon. ¡Pero no será en su compañía donde encuentre al protagonista novelesco objeto de mis deseos!


  En cuanto al desdeñoso gentleman, nuestro factor tan sólo sabe que sus baúles llevan la siguiente dirección: «Sir Francis Trevellyan, de Trevellyan-Hall, Trevellyanshire».


  —Un señor que no responde cuando se le habla, –⁠dice Popof.


  —¡Bien! El número 8 será un personaje mudo, y no se decir si eso es justo.


  —Llegamos al alemán, –⁠añado.


  —¿El barón Weissschnitzerdörfer?


  —Pienso que va a Pekín –⁠digo yo.


  —Hasta Pekín y más allá, señor Bombarnac.


  —¿Más allá?…


  —Sí… va a dar la vuelta al mundo.


  —¿La vuelta al mundo?


  —En treinta y nueve días.


  De manera que, después de la Sra. Bisland, que dio la famosa vuelta en setenta y tres días, de la Srta. Nellie Bly que la hizo en setenta y dos, y del honorable Train, que la dio en setenta, ¿este alemán pretende darla en treinta y nueve?


  Es verdad que los medios de comunicación son actualmente más rápidos, las rutas más rectilíneas, y que, utilizando el Gran-Transasiático que pone Pekín a quince días de la capital prusiana, puede el barón acortar a la mitad el antiguo recorrido por Suez y Singapur.


  —¡No llegará nunca! exclamé yo.


  —¿Y por qué?… preguntó Popof.


  —Porque siempre llega retrasado. En Tiflis casi pierde el tren, y le falto poco con el barco en Bakú.


  —Pero en Ouzoun-Ada no se retrasó…


  —No importa, Popof. ¡Mucho me sorprendería si este alemán gana a los americanos y americanas en esta competición de globe-trotters!


  

    [image: adorno]

  




  Capítulo VII


  El tren ha llegado a Kizil-Arvat, doscientas cuarenta y dos verstas desde el Caspio, a las siete y trece minutos de la tarde, en lugar de a las siete. Este pequeño retraso ha provocado trece interjecciones del barón, una por minuto.


  Tenemos dos horas de parada en la estación de Kizil-Arvat. Aunque el día empieza a caer, no puedo emplear mejor el tiempo que en visitar este pequeño pueblo, que cuenta con más de 2.000 habitantes, rusos, persas y turcomanos. Pocas cosas hay que ver, sin embargo, ni dentro ni en los alrededores o en la campiña desprovista de árboles, –⁠no se ve ni una palmera–, sólo hay prados y campos de cereales, cruzados por un arroyuelo. Mi buena estrella ha querido darme por compañero, mejor dicho, por guía, al mayor Noltitz.


  Hemos hecho conocimiento de la manera más sencilla. El mayor se me ha acercado y yo he ido hacía él, en cuanto hemos echado pie sobre el andén de la estación.


  [image: Imagen]—Caballero, –⁠he dicho–, soy francés, Claudio Bombarnac, corresponsal del Siglo XX, y usted es el mayor Noltitz, del ejército ruso. Va usted a Pekín, y yo también. Conozco su idioma, como es probable que usted conozca el mío…


  El mayor hizo una señal de asentimiento.


  —Y bien mayor Noltitz, en lugar de permanecer extraños el uno al otro durante este largo trayecto a través de Asia central, ¿le apetecería que entabláramos amistad en este viaje? Usted sabe de este país todo lo que yo ignoro, y sería para mí un placer instruirme…


  —Señor Bombarnac, me responde el mayor en francés y sin acento alguno, estoy a sus ordenes.


  Después, sonriendo, añadió:


  —En cuanto a instruirle… Uno de sus eminentes críticos ¿no ha dicho, si no recuerdo mal?: «Los franceses no quieren aprender más que lo que saben»…


  —Veo que ha leído a Sainte-Beuve, mayor Noltitz, y acaso el escéptico académico tenga razón en general. Pero, por mi cuenta, derogo esa regla y deseo aprender lo que no sé. Ya que, en lo concerniente al Turkestán ruso, soy de una ignorancia…


  —Me pongo enteramente a su disposición, respondió el mayor, y estaré encantado de poder contarle las hazañas del general Annenkof, ya que le he seguido en todos sus trabajos.


  —Se lo agradezco, mayor Noltitz. No esperaba menos de la cortesía de un ruso hacia un francés…


  —Y, –⁠respondió el mayor–, si usted me permite citar en parte la célebre frase de los Danicheff: «así será siempre, mientras haya franceses y rusos».


  —¡Dumas hijo después de Sainte-Beuve! –⁠exclamé. Veo, mayor, que trato con un parisién…


  —De Petersburgo, señor Bombarnac.


  Nos estrechamos cordialmente las manos. Un instante después mi compañero y yo recorríamos la ciudad, y he aquí lo que aprendí del mayor Noltitz.


  A fines de 1885 terminó el general Annenkof en Kizil-Arvat el primer tramo de este ferrocarril, con una extensión de doscientos veinticinco kilómetros, de los cuales ciento sesenta debían ser instalados en la superficie de un desierto sin gota de agua. Pero antes de decir cómo se ejecutó tan extraordinario trabajo, ha tenido el mayor Noltitz buen cuidado de recordarme los sucesos que gradualmente fueron preparando la conquista del Turkestán y su unión definitiva al imperio moscovita.


  Ya en 1854 habían los rusos impuesto un tratado de alianza al kan de Khiva. Algunos años después, y decididos a proseguir su marcha hacia el este, efectuaron las campañas de 1860 a 1864, que les valieron los kanatos de Kokhan y Bukhara. Dos años más tarde, el de Samarcanda quedaba bajo su dominio, después de las batallas de Irdjar y de Zera-Buleh.


  Quedaba por conquistar la parte meridional del Turkestán, y principalmente el oasis de Akhal-Tekké, que confina con Persia. Los generales Sourakine y Lazareff lo intentaron en las expediciones de 1878 y 1879, pero su plan no tuvo resultado. Y fue el célebre Skobeleff, el héroe de Plewna, el encargado por el Zar de reducir a las valientes tribus turcomanas.


  Skobeleff desembarcó en el puerto de Mikhaylov, –⁠el puerto de Ouzoun-Ada aún no existía–, y su lugarteniente el general Annenkof, con objeto de facilitar la marcha por el desierto, construyó el ferrocarril estratégico, que en diez meses llegó a la estación de Kizil-Arvat.


  He aquí cómo los rusos procedieron al establecimiento de aquella vía, con una rapidez superior, como ya he dicho, a la de los americanos en el Far-West. La obra debía tener una utilidad industrial y militar simultáneamente.


  Previamente el general Annenkof formó un tren de trabajo con treinta y cuatro vagones, cuatro de dos pisos para los oficiales, veinte de dos pisos para los obreros y soldados, un vagón comedor, cuatro vagones cocinas, un vagón ambulancia, otro de telégrafos, un vagón fragua, otro de víveres y otro de reserva. Éstos fueron sus talleres rodantes y también su cuartel, en donde 1.500 obreros, militares y empleados encontraron alojamiento y manutención.


  Dicho tren avanzaba a medida que se colocaban los raíles. Los obreros estaban divididos en dos brigadas, trabajando cada una seis horas diarias y ayudados por gentes del país que vivían en tiendas, y cuyo número subía a 15.000. Un hilo telegráfico les ponía en comunicación con Mikhaylov, de donde partían, por un pequeño ferrocarril Decauville⁠⁽⁶⁾, los trenes que aportaban los raíles y las traviesas.


  En estas condiciones, y gracias a la horizontalidad del suelo, el avance diario se cifraba en ocho kilómetros, mientras que sólo había sido de cuatro en las llanuras de los Estados Unidos. La mano de obra no costaba cara: cuarenta y cinco francos mensuales a los obreros de los oasis, y cincuenta céntimos diarios a los que venían de Bukharia.


  Así fueron transportados los soldados de Skobeleff a Kizil-Arvat y después, ciento cincuenta kilómetros más lejos, hasta Gheok-Tepé. Esta ciudad no se rindió hasta la destrucción de sus murallas y la masacre de doce mil de sus defensores; el oasis de Akhal-Tekké cayó en poder de los rusos. No tardaron en someterse los habitantes del oasis de Atek, tanto más voluntariamente ya que habían implorado el apoyo del Zar en su lucha contra Kuli-Kan, jefe de los mervianos. Estos, en número de doscientos cincuenta mil, siguieron su ejemplo, y la primera locomotora se detuvo en la estación de Merv en julio de 1886.


  —Y los ingleses, –⁠pregunté al mayor Noltitz–, ¿con qué ojos han visto los progresos de Rusia por Asia central?


  —Con malos ojos, no hace falta decirlo –⁠respondió el mayor. Piense usted, los ferrocarriles rusos enlazando con los chinos, ¡en vez de enlazar con los de la India! ¡El Transcaspiano haciendo competencia al ferrocarril que opera entre Herat y Delhi! Además, los ingleses no han estado tan afortunados en Afganistán como nosotros en Turkestán. ¿Ha visto usted a ese gentleman que va en nuestro tren?


  —Perfectamente, mayor Noltitz. Es sir Francis Trevellyan de Trevellyan-Hall, Trevellyanshire.


  —¡Pues bien! sir Francis Trevellyan no tiene más que miradas de desprecio y encogimiento de hombros para todo lo que hemos hecho. Él personifica la profunda envidia de su nación. Inglaterra no aceptara jamás que nuestros ferrocarriles vayan desde Europa al Pacífico, ¡cuando los ferrocarriles británicos no pasan del océano Índico!


  Esta interesante conversación ha durado cerca de hora y media, en tanto que recorríamos las calles de Kizil-Arvat. Era ya hora de volver a la estación, y es lo que hicimos, el mayor y yo.


  No hace falta decir que la cosa no ha quedado así. Hemos convenido que el mayor abandonará su sitio del tercer vagón, para venir a ocupar uno al lado del mío, en el primero. Éramos ya como paisanos; y llegaremos a ser vecinos de la misma casa, o más bien dos amigos compañeros de cuarto.


  A las nueve suena la señal de partida. El tren, saliendo de Kizil-Arvat, se lanza al sudeste hacia Askhabad, a lo largo de la frontera persa.


  Durante media hora más, continuamos charlando de una cosa y otra. El mayor me hace observar que si el sol aún no se hubiera ocultado detrás del horizonte, hubiese podido ver las últimas cimas de los grandes y los pequeños Balkanes de Asia, que se levantan por encima de la bahía de Krasnovodsk.


  La mayor parte de nuestros compañeros ya se han instalado convenientemente para pasar la noche en sus asientos, que un ingenioso mecanismo permite transformar en literas. Uno se puede estirar, apoyar la cabeza en una almohada, cubrirse con mantas, y el que duerma mal, será que no tiene la conciencia tranquila.


  El mayor Noltitz, no debe tener nada que reprocharse, según parece, porque algunos minutos después de desearme buenas noches, duerme el sueño de los justos.


  Por mi parte, permanezco despierto ya que tengo la cabeza trabajando. Pienso con el famoso cajón y con el huésped que encierra, y resuelvo ponerme en comunicación con él, esa misma noche. Me viene ahora a la memoria que otros, antes, han viajado de tan excepcional manera. En 1889, 1891 y 1892 un sastre austríaco, Hermann Zeitung, fue de Viena a París, de Amsterdam a Bruselas y de Amberes a Cristianía en una caja, y dos novios de Barcelona: Errès y Flora Anglora, han compartido la misma caja… de conservas, atravesando España y Francia.


  Lo más prudente es que yo espere a que Popof se reintegre definitivamente a su garita. El tren no debe parar antes de Gheok-Tepé, a la una de la madrugada. En el trayecto entre Kizil-Arvat y Gheok-Tepé, espero que el dicho Popof no descuidara echar un buen sueño, y entonces será la ocasión de poner en práctica mi proyecto.


  ¡Mira, una idea! ¿Será Zeitung que hace profesión de esta forma de viajar, para conseguir así algún dinero de la generosidad pública?… Debe ser él… ¡No puede ser otro más que él!… ¡Diablos! Su personalidad no es muy interesante… ¡y yo que contaba con este intruso!… Veremos… por otro lado yo le conozco por sus fotografías, y puede ser que pueda utilizarlo…


  Media hora después de la partida, el ruido de una puerta que se cierra en la plataforma anterior de nuestro vagón, me indica que el factor ha entrado en su cubículo. No obstante mi deseo de hacer una visita al furgón de equipajes, contengo mi impaciencia, porque es posible que Popof aún no esté en lo mejor de su sueño.


  Dentro, todo está tranquilo bajo la velada luz de las lámparas. Fuera, noche muy oscura; la trepidación del tren se confunde con los silbidos de una brisa bastante fresca.


  [image: Imagen]Me levanto, descorro la cortinilla de una de las lámparas, y consulto mi reloj…


  Son las once y algunos minutos. Faltan dos horas para la parada de Gheok-Tepé.


  Ha llegado el momento. Me deslizo por entre los asientos hasta la puerta del vagón. La abro suavemente y la cierro del mismo modo, no me ha oído ninguno de mis compañeros, nadie se ha despertado.


  Estoy sobre la plataforma delante de la pasarela, que tiembla con los saltos del tren. En medio de la insondable oscuridad, en donde se encuentra el Karakum, experimento la impresión que produce la inmensidad nocturna del mar, alrededor de un barco.


  Una débil luz se filtra por las persianas de la garita. ¿Debo esperar que se apague, o lo que es más probable, durará toda la noche?…


  En todo caso, Popof no se ha dormido, lo que noto por el ruido que produce al volverse. Permanezco quieto, apoyado en la barandilla de la plataforma.


  Me inclino hacia fuera, y percibo la estela luminosa que el farol frontal proyecta por delante de la máquina. Parece que corremos por un camino de fuego. Sobre mí, las nubes nos persiguen en desorden con extremada rapidez, y entre sus jirones brillan algunas constelaciones. Aquí Casiopea, la Osa Menor en el norte y en el cenit, Vega de la Lira.


  Reina el más absoluto silencio de una a otra plataforma. A Popof, por más que está encargado de vigilar al personal del tren, el sueño le ha cerrado los ojos.


  Con total tranquilidad, atravieso la pasarela y me encuentro ante la puerta del furgón.


  Esta puerta sólo está sujeta por una barra que se apoya en dos soportes.


  La levanto, y la dejo detrás de mí.


  Esta maniobra se ha hecho sin ruido, ya que, si no deseo llamar la atención de Popof, menos aún quiero conseguir la de mi «enjaulado voluntario».


  Aunque la oscuridad es profunda en el interior del furgón, que carece de ventanas laterales, consigo orientarme. Sé donde está situada la caja: está a la entrada en el ángulo de la izquierda. Lo esencial es no tropezar con algún bulto; tanto más, cuanto que esos bultos pertenecen a Fulk Ephrinell, ¡y menudo escándalo si uno de ellos se cayera con sus paquetes de dientes artificiales!


  Prudentemente, tanteando con los pies, tanteando con las manos, doy con la caja. No hubiesen hecho las patas de una mosca un toque más leve que el que hicieron mis manos, cuando acaricié sus contornos.


  Me inclino, y aplico tímidamente mi oreja contra el panel anterior…


  Ningún ruido de respiración.


  No estarán más silenciosos en sus cajas los productos de la casa Strong-Bulbul and Co., de Nueva York.


  Un temor me asalta ahora. El temor de ver defraudadas todas mis esperanzas de reportero. ¿Acaso me he engañado a bordo del Astara? ¿Esa respiración, ese estornudo, he soñado todo? ¿No habrá nadie encerrado en este cajón, ni siquiera Zeitung? ¿Es que realmente serán espejos expedidos a la Srta. Zinca Klork, avenida Cha-Coua, Pekín, China?…


  ¡No! por débil que haya sido, acabo de sorprender un movimiento en el interior de la caja. Además se acentúa, y me pregunto, ahora, si el panel no va a deslizarse a lo largo de la corredera, si el prisionero no va salir de su prisión, a fin de aspirar el aire fresco del exterior.


  Lo mejor que puedo hacer para ver sin ser visto, es ocultarme al fondo del furgón entre dos bultos. Gracias a la oscuridad, no tendré nada que temer.


  De repente, un pequeño chasquido seco golpea mi oído. No estoy a punto de ser juguete de una ilusión: es claramente el chasquido de una cerilla cuando se la frota…


  Casi en seguida, algunos débiles rayos de luz se filtran por los respiraderos del cajón.


  Si había podido equivocarme sobre el nivel que ocupaba el prisionero en la clasificación de los seres vivos, en ese momento iba a saber a que atenerme. A menos que fuese un mono que conociera el uso del fuego y también el manejo de las cerillas… Algunos viajeros pretenden que existe, pero sobre esto no queda mas remedio que creer en su palabra.


  ¿Por qué no lo confieso?… Una cierta emoción se apodero de mí, y tuve mucho cuidado de no moverme.


  Pasa un minuto. Nada indica que el panel se haya movido, nada permite suponer que el desconocido vaya a salir…


  Por precaución aún espero. Después me viene a la cabeza la idea de aprovechar esa luz. Ahora el cajón está iluminado por dentro, y mirando a través de los agujeros…


  Me levanto, me aproximo sigilosamente… Un solo temor me atenaza el cerebro: que la luz se apague bruscamente…


  Por fin estoy contra el panel, al que no deseo tocar, y aplico un ojo a uno de los agujeros…


  ¡Es un hombre el que está encajonado dentro! Y no es el sastre austríaco Zeitung… ¡Gracias Dios mio!… Inmediatamente consigo mi número 11.


  [image: Imagen]Este hombre, del cual distingo perfectamente sus facciones, me parece de veinticinco a veintiséis años de edad. Lleva barba completa que es morena. Es un rumano típico, lo que confirma mis ideas sobre su correspondiente rumana. Tiene agradable cara, con una fisonomía que denota una gran energía, ¿y eso no es lo que hace falta para hacerse expedir en forma de paquete durante un trayecto tan largo? Pero si no es un malhechor que esté oculto a la espera de una mala jugada, debo confesar que, por su aspecto, tampoco es el héroe que me gustaría tener como protagonista principal de mi relato.


  Después de todo, tampoco eran héroes ni el austríaco ni el español que viajaron en el fondo de su cajón. Eran gente joven, sencillos, burgueses, y no obstante, suministraron a los cronistas innumerables columnas. También a este buen número 11, con antonimias, metáforas y tropos, le engrandeceré, le revelaré… como el que revela un cliché fotográfico.


  Además, no es lo mismo viajar en caja de Tiflis a Pekín que ir de Viena o de Barcelona a París, como hicieron Zeitung, Errès y Flora Anglora.


  Añado que no traicionaré a mi rumano, no le denunciare a nadie. Que no dude de mi discreción y que cuente con mis buenos oficios si en algo puedo serle útil, en el caso de que sea descubierto… Además no lo será.


  ¿Y qué hace en este momento?… Pues bien, sentado en el fondo de la caja, el buen muchacho cena tranquilamente a la luz de una lamparilla. Sobre las rodillas tiene un bote de conserva y no le falta galleta, y en un armarito veo algunas botellas llenas, mas una manta y una hopalanda colgadas en las paredes.


  ¡La verdad es que mi número 11 está con toda comodidad! Está en su habitación como el caracol en su concha. Su home rueda con él, y economiza el millar de francos que le hubiese costado el viaje de Tiflis a Pekín, aunque fuera en segunda clase. Ya lo se, a esto se le llama defraudar, y hay leyes que castigan este fraude. Entretanto, él puede salir de su caja cuando le plazca, pasearse por el interior del furgón, y hasta aventurarse por la noche hasta la plataforma. ¡No! yo no le compadezco, y cuando pienso que va expedido a la dirección de una linda rumana, me pondría voluntariamente en su sitio.


  Se me ocurre una idea, que me parece buena, aunque tal vez no lo sea: dar un golpecito en el panel del cajón; entrar en relaciones con mi nuevo compañero, y saber de dónde viene, puesto que ya sé adonde va. Me devora una ardiente curiosidad… y es preciso que la satisfaga… ¡porque hay momentos en los que un cronista se metamorfosea en hija de Eva!


  Pero, este pobre muchacho, ¿cómo tomará la cosa?… Muy bien, estoy seguro. Le diré que soy francés, y un rumano no ignora que puede siempre confiarse a un francés. Le ofreceré mis servicios… Le propondré dulcificar los rigores de su prisión con mis interviews, y de completar el déficit de su dieta con algunas golosinas… No le pesarán mis visitas ni deberá temer mis imprudencias.


  Golpeo el panel…


  La luz se apaga súbitamente.


  El prisionero ha suspendido su respiración…


  Conviene tranquilizarle.


  —Abra usted… le digo suavemente en ruso… abra usted…


  No he podido acabar la frase, porque en este momento el tren ha experimentado una sacudida, y me parece que aminora su velocidad. Aunque aún no hemos llegado a la estación de Gheok-Tepé.


  En ese momento se oyen gritos fuera.


  Me apresuro a salir del furgón, cuya puerta vuelvo a cerrar.


  Ya era hora.


  Apenas llego a la plataforma, cuando la garita se abre. Popof sale sin verme, entra en el furgón y se dirige hacia la locomotora.


  Casi al mismo tiempo el tren ha vuelto a coger su velocidad normal. Popof reaparece en seguida.


  —¿Qué ha pasado, Popof?


  —Lo que pasa frecuentemente, señor Bombarnac. Un dromedario que ha venido a hacerse aplastar…


  —¡Pobre animal!


  —Pobre animal… que ha podido causar un descarrilamiento…


  —¡Maldito animal, entonces!


  

    [image: adorno]

  




  Capítulo VIII


  Antes de que el tren llegue a la estación de Gheok-Tepé, he vuelto al vagón. ¡El demonio del dromedario! Si no se hubiese hecho aplastar tan torpemente, el número 11 no sería un desconocido para mí. Hubiera abierto su panel, habríamos conversado amigablemente, y nos hubiéramos separado con un buen apretón de manos… Y ahora debe estar lleno de inquietud, puesto que sabe que su fraude ha sido descubierto, que existe alguien del que no puede suponer sus intenciones, de alguien que acaso no dude en traicionar su secreto… Y ahora, después de sacarlo del cajón, él será puesto a buen recaudo en la próxima estación, ¡y la Srta. Zinca Klork le esperará inútilmente en la capital del Celeste Imperio!


  ¡Si! convendría tranquilizarle esta misma noche… Pero esto es imposible, ya que el tren parara muy pronto en Gheok-Tepé, después en Askhabad, de donde partirá con las primeras luces del día. Y ya no puedo contar con el sueño de Popof.


  Estoy absorbido en estas reflexiones, cuando la locomotora entra en la estación Gheok-Tepé, a la una de la madrugada. Ninguno de mis compañeros de viaje ha dejado su litera.


  Bajo al andén y me pongo a merodear alrededor del furgón. Sería correr un riesgo excesivo tratar de introducirme en él. Aunque me hubiera gustado visitar la ciudad, la oscuridad me impediría ver nada. Según lo que me ha contado el mayor Noltitz, aún se conservan las huellas del terrible asalto de Skobeleff en 1880. Murallas desmanteladas, bastiones en ruinas… Me resigno a no ver todo esto más que por los ojos del mayor.


  El tren parte a las dos de la mañana, después de haber recibido algunos viajeros que Popof me dice que son turcomanos. Ya les pasaré revista cuando sea de día.


  Un paseo de diez minutos por la plataforma me permite entrever las alturas de la frontera persa en el límite del horizonte. Más allá de los macizos de un verde oasis, cruzado por numerosos arroyos, atravesamos grandes llanuras cultivadas, donde la línea férrea va describiendo muchas curvas, –⁠las diversions, dicen los ingleses. Habiendo constatado que Popof no piensa ya en volver a dormirse, me retiro a mi rincón.


  A las tres, nueva parada. El nombre de Askhabad se oye gritar en el andén. Como no puedo estarme quieto, desciendo, dejando a mis compañeros profundamente dormidos, y me aventuro por la población.


  Askhabad es la capital de la región Transcaspiana, y recuerdo lo que a este propósito ha dicho el ingeniero Boulangier con motivo de su interesante viaje hasta Merv. Todo lo que yo he visto al salir de la estación por la izquierda es la sombría silueta de la fortaleza turcomana dominando la ciudad nueva, cuya población casi se ha duplicado desde 1887. Se muestra como un bloque bastante confuso tras una espesa cortina de árboles.


  Retorno hacia las tres y media. En aquel momento Popof atraviesa el furgón de equipajes, no sé por que razón. ¡Cuanta será la inquietud del joven rumano durante aquellas idas y venidas por delante de su cajón!


  Cuando reapareció Popof, le pregunte:


  —¿Qué hay de nuevo?


  —Nada, señor Bombarnac, como no sea que la brisa de la mañana es fresca.


  —Muy fresca en efecto. ¿ Es que no hay una cantina en la estación?


  —Hay una para recreo de los viajeros…


  —Y para recreo de los empleados, sin duda. Vamos entonces, Popof.


  Y Popof no se hace de rogar.


  Si la cantina está abierta, me parece que los consumidores no podrán tener más que una elección restringida de consumiciones. Por todo licor, el kumis, bebida obtenida de la leche de yegua, con un sabor a tinta bastante soso, muy nutritiva aunque muy liquida. Es preciso ser tártaro, nada más que para apreciar el kumis. Por lo menos tal es la impresión que me ha producido. Pero Popof lo ha encontrado excelente, y esto es lo esencial.


  La mayor parte de los sartos y kirguís que han bajado en Askhabad han sido reemplazados por otros viajeros de segunda clase. Afganos y mercaderes de su condición, y sobre todo contrabandistas muy expertos en esta clase de negocios. Todo el té verde que se consume en Asia central, ellos lo llevan desde China a través de India, y aunque el transporte sea considerablemente prolongado, lo expenden a precio inferior al del té ruso. No hay que decir que los equipajes de estos afganos fueron registrados con una minuciosidad moscovita.


  El tren ha vuelto a partir a las cuatro de la mañana. Nuestro vagón continua transformado en sleeping-car. Envidio el sueño de mis compañeros, y me voy a la plataforma, que es todo lo que yo puedo hacer.


  Empieza a despuntar la aurora sobre el horizonte del este. Aquí y allá aparecen las ruinas de la antigua ciudad, una ciudadela rodeada de altos muros y de una sucesión de largos pórticos, en una extensión superior a los mil quinientos metros. Después de haber franqueado varios terraplenes, necesarios a causa de las irregularidades del suelo arenoso, el tren se encuentra con la estepa horizontal.


  Marchamos a una velocidad de sesenta kilómetros, en dirección sudeste, siguiendo la frontera persa. Es pasado Douchak cuando la línea se separa de aquella. Durante este trayecto de tres horas, se ha detenido la locomotora en dos estaciones para proveer diversas necesidades: en Gheours, cruce con el camino de Meschhed, desde donde se divisan las alturas de Irán, y en Artyk, donde el agua es abundante, aunque ligeramente salobre.


  Atraviesa el tren el oasis del Atek, importante tributario del mar Caspio. Por todas partes verdor y árboles. Este oasis justifica su nombre, y no desmerecería en el Sáhara. Se extiende hasta la estación de Douchak a seiscientas seis verstas, adonde llegamos a las seis de la mañana.


  Dos horas de parada, es decir, dos horas de paseo. En marcha para visitar Douchak acompañado del mayor Noltitz, que sigue siendo mi cicerone.


  Un viajero nos adelanta fuera de la estación: le reconozco, es sir Francis Trevellyan. El mayor me hace observar que el aspecto de este gentleman es aún más huraño, sus labios más desdeñosos y su actitud más anglosajona.


  —¿Y sabe usted por qué, señor Bombarnac? añade el mayor. Porque desde esta estación, hasta el término de los ferrocarriles de la India inglesa, una línea que atravesara la frontera de Afganistán, Kandahar, los pasos de Bolán y el oasis de Pendjech, bastaría para unir los dos trazados.


  —¿Y esa línea tendría?…


  —Apenas mil kilómetros de recorrido; pero los ingleses se obstinan en no querer dar la mano a los rusos. Y, sin embargo, poner Calcuta a doce días de Londres, ¡que ventaja para su comercio!


  Charlando fuimos recorriendo Douchak. Hace ya unos cuantos años, se preveía la importancia que tendría esta modesta villa. Un ramal la une al ferrocarril de Teherán, en Persia, mientras que ningún trazado se ha estudiado hacia los ferrocarriles de India. Mientras que los gentlemen calcados del modelo de sir Francis Trevellyan, sean mayoría en el Reino Unido, la obra del ramal asiático no será nunca completada.


  Después pregunté al mayor acerca del grado de seguridad que ofrece el Gran-Transasiático a través de las provincias de Asia central.


  —En Turkestán, –⁠me respondió– la seguridad esta bastante bien garantizada. La vía está vigilada sin cesar por agentes rusos, y la policía lo hace regularmente en las cercanías de las estaciones. Y como éstas se hallan próximas, no creo que los viajeros tengan nada que temer de las tribus errantes. Además, la población turcomana se ha sometido a las exigencias, muy duras casi siempre, de la administración moscovita. Así que, después de tantos años de estar funcionando la parte transcaspiana del ferrocarril, ningún ataque ha venido a interrumpir la marcha de los trenes.


  —Eso es tranquilizador, mayor Noltitz. ¿Y la parte comprendida entre la frontera y Pekín?…


  —Eso es otra cosa. Desde la meseta de Pamir hasta Kachgar, la vía está protegida severamente; pero más allá, el Gran-Transasiático está bajo el control de la administración china, y yo no tengo más que una mediocre confianza en ella.


  —¿Acaso las estaciones están distantes? –⁠pregunto.


  —Algunas muy distantes.


  —¿Y los empleados rusos son reemplazados por chinos?


  —Sí; con la excepción de nuestro factor, Popof, que debe acompañarnos durante todo el trayecto.


  —¿De manera que empleados, maquinistas y fogoneros serán celestes? ¡Vaya, mayor! eso me parece inquietante, y la seguridad de los viajeros…


  —Desengáñese, señor Bombarnac, esos chinos son agentes tan expertos como los nuestros, y excelentes maquinistas. También hay ingenieros que han establecido muy hábilmente la vía por el Celeste Imperio. No hay que dudar que es una raza muy inteligente y muy apta para el progreso industrial, ¡esta raza amarilla!


  —Le creo, mayor. Pues debe llegar un día en que sea la dueña del mundo…, ¡después de la raza eslava, por supuesto!


  —No se nada de lo que reserva el porvenir, –⁠responde el mayor Noltitz sonriendo. Pero volviendo a los chinos, afirmo que tienen una viva comprensión y una facultad de asimilación asombrosa. Les he visto trabajar y hablo por experiencia.


  —Conforme, pero si no hay peligros de ese tipo, ¿acaso numerosos malhechores no recorren los vastos desiertos de Mongolia y de China septentrional?


  —¿Y piensa usted que esos malhechores tendrían el suficiente atrevimiento para atacar un tren?


  —Perfectamente mayor, y eso es lo que me tranquiliza…


  —Como… ¿eso le tranquiliza a usted?…


  —Sin duda, porque mi única preocupación es que en nuestro viaje no se produzcan incidentes.


  —¡Verdaderamente, señor reportero, es usted admirable!… Necesita incidentes…


  —Como el médico necesita enfermos. ¡Venga una buena y bonita aventura!…


  —Pues, señor Bombarnac, creo que quedara decepcionado en este sentido, si es cierto lo que yo he oído decir, de que la Compañía ha tratado con ciertos jefes de banda…


  —¿Como aquella famosa administración helénica con el Hadji-Stavros de la novela de About?…


  —Precisamente, y quién sabe si hasta con su consejo…


  —He aquí, por ejemplo, algo que yo no puedo creer…


  —¿Y por qué no? –⁠responde el mayor Noltitz. Sería muy de fin de siglo, ese medio de garantizar la seguridad de los trenes durante la travesía por el Celeste Imperio. En todo caso, él seria uno de esos industriales de la carretera que ha querido conservar su independencia y su libertad de acción, un cierto Ki-Tsang…


  —¿Y quién es ese chino?


  —Un audaz jefe de ladrones, de origen semichino, semimongol. Que después de haber explotado durante mucho tiempo el Yunnan, donde ha acabado por ser intensamente perseguido, se ha trasladado a las provincias del norte. Habiéndose señalado su presencia en la parte de Mongolia que cruza el Gran-Transasiático…


  —¡He ahí un proveedor de crónicas como el que yo necesito!


  —Señor Bombarnac, las crónicas que pudiera proporcionarle ese Ki-Tsang, podrían costar caras…


  —¡Bah, mayor! el Siglo XX ¿no es lo bastante rico como para pagar sus éxitos?


  —Pagar con su dinero, sí; pero nosotros, ¡nosotros pagaríamos acaso con nuestra vida! Felizmente nuestros compañeros no le han oído hablar de esa suerte, porque hubieran venido en masa a pedir su expulsión del tren. Así pues, sea usted prudente, y no deje ver sus deseos de reportero en busca de aventuras. Sobre todo, que no tengamos que vernos con ese Ki-Tsang… eso será mejor para el interés de los viajeros…


  —Pero no del viaje, mayor.


  Volvemos entonces a la estación. La parada en Douchak debe prolongarse aún media hora. Paseándome, por el andén, observo una maniobra que va a modificar la composición de nuestro tren.


  Un nuevo furgón ha llegado de Teherán por el ramal de Meschhed, que une la capital de Persia con el Transcaspiano.


  Dicho furgón, cerrado y sellado, está acompañado por una escuadra de seis agentes de nacionalidad persa, los cuales parecen tener por consigna no perderle nunca de vista.


  Ignoro si será por mi disposición de ánimo, pero me parece que en ese vagón hay algo de particular y misterioso; y como el mayor me ha dejado, me dirijo a Popof, que vigila la maniobra.


  —Popof, ¿adonde va ese furgón?


  —A Pekín, señor Bombarnac.


  —¿Y qué transporta?


  —¿Que que transporta?… Un gran personaje.


  —¿Un gran personaje?


  —¿Eso le sorprende?


  —En efecto… En un furgón…


  —Si, es idea suya.


  —Y bien, Popof, ¿me avisará cuando baje ese gran personaje?


  —No bajará


  —¿Por qué?…


  —Porque está muerto.


  —¿Muerto?…


  —Sí, es un cuerpo que se lleva a Pekín, donde será enterrado con todos los honores que le son debidos.


  Al fin, tenemos un personaje importante en nuestro tren… en estado de cadáver, es verdad. ¡No importa!


  Pido a Popof que se entere del nombre del difunto. Que debe ser algún mandarín de calidad, y en cuanto yo lo sepa, enviaré un telegrama a el Siglo XX.


  En tanto que miro el furgón, un nuevo viajero lo examina con no menos curiosidad que yo.


  Dicho viajero es un hombre de aspecto orgulloso, de unos cuarenta años; lleva elegantemente el traje de los mongoles ricos, alta estatura, mirada un tanto sombría, bigote de mosquetero, –⁠¡puede que tenga su espíritu!– tez muy mate y párpados que no parpadean nunca.


  ¡He aquí, me digo, un tipo soberbio! no sé si llegará a ser la gran estrella que busco, pero, por si acaso, le voy a dar el número 12 en mi compañía ambulante.


  [image: Imagen]Ésta gran estrella, es, lo supe rápidamente por Popof, el Sr. Faruskiar. Va acompañado de otro mongol de rango inferior y de su misma edad, llamado Ghangir. Ambos observan el vagón que están enganchando a la cola del tren, por delante del furgón de equipajes, cambiando algunas palabras. Acabada la maniobra, los persas toman plaza en el vagón de segunda clase que precede al coche fúnebre, con objeto de que el precioso cuerpo esté siempre bajo su vigilancia.


  En ese momento estallan gritos en el andén de la estación.


  Esos gritos los conozco. Es el barón Weissschnitzerdörfer, que clama:


  —¡Detente!… ¡Detente!…


  Esta vez no se trata de la partida de un tren, sino de un sombrero en peligro. Algunas ráfagas bastante fuertes han penetrado en la estación, abierta a todos los vientos, y el sombrero del barón, –⁠un casco de color azulado– ha volado bruscamente. Rueda por el andén, por la vía, rasantea muros y vallas y su dueño pierde el aliento sin poder atraparlo.


  Naturalmente, al ver aquella furiosa persecución, el Sr. y la Sra. Caterna se desternillan de risa, el joven chino Pan-Chao suelta la carcajada, mientras que el doctor Tio-King se mantiene imperturbable.


  El alemán, escarlata, sin aliento, jadeante, desgañitado, no puede más. Dos veces consigue echar mano a su sombrero, que se escapa; y cae cuan largo es, con la cabeza bajo los pliegues de su hopalanda. Lo que autoriza al señor Caterna a canturrear el célebre tema de Miss Helyett:


  Ah! le superbe point de vu… u… u… ue!


  Ah! la perspective imprévu… u… u… ue!⁠⁽⁷⁾


  [image: Imagen]No conozco nada tan malicioso, tan burlesco, como un sombrero que se lleva el viento; que va, viene, caracolea, salta, vuelve a saltar, corre, vuela en el preciso momento en que creéis cogerlo. Si eso me sucediera, perdonaría a los que se rían de lucha tan cómica.


  Pero el barón no está de humor para perdonar. Salta aquí, rebota allá, corre por la vía. Le gritan: ¡Tenga cuidado… tenga cuidado!, porque el tren que viene de Merv, entra en la estación con cierta velocidad.


  Así fue la muerte del sombrero: la locomotora lo aplasta sin piedad, y el casco no es más que un pingajo destrozado que entregan al barón. Y ahora comienza otra vez la serie de imprecaciones a la dirección del Gran-Transasiático.


  Suena la señal, los viajeros, novatos y veteranos, se apresuran a tomar y retomar sus plazas. Entre los nuevos veo tres mongoles muy mal encarados, que suben a un vagón de segunda clase.


  Cuando pongo el pie sobre la plataforma, oigo al joven chino decir a su compañero:


  — ¡Eh! ¿Doctor Tio-King, ha visto a ese alemán con su ridículo sombrero?… ¡Lo que me ha hecho reír!


  Qué correctamente habla Pan-Chao el francés. ¿Qué digo? mejor que el francés, el parisino… Sorprendente… ¡podre hablar con el!
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  Capítulo IX


  Salimos a la hora reglamentaria. Esta vez el barón no tendrá derecho a quejarse. Después de todo, comprendo su impaciencia: un minuto de retraso puede hacerle perder el paquebote de Tien-Tsin para Japón.


  El día presenta muy buen aspecto. Por ejemplo, hace un viento capaz de apagar el sol como a una sencilla vela, –⁠uno de esos huracanes que, según se dice, detienen las locomotoras del Gran-Transasiático. Hoy, felizmente sopla del oeste, y será muy soportable, pues coge al tren por detrás. Se podrá permanecer sobre las plataformas.


  Estoy deseando, ahora, entrar en conversación con el joven Pan-Chao. Popof tenía razón, éste debe de ser un hijo de buena familia, que ha pasado algunos años en París para instruirse y divertirse. Debe de ser uno de esos huéspedes asiduos de las five o'clock que aparecen en el Siglo XX.


  Entretanto, tengo que ocuparme de otros asuntos. Y primeramente del hombre de la caja. Todo un día habrá transcurrido antes de que pueda yo disipar su inquietud. ¡En qué situación está, sin duda! Pero como no sería prudente penetrar en el furgón durante el día, es necesario esperar a la noche.


  No olvidemos que una charla con el Sr. y la Sra. Caterna está igualmente indicada en el programa, lo que no presentará, tampoco, ninguna dificultad.


  Lo que debe de ser menos fácil, es ponerme en comunicación con mi número 12, el altivo señor Faruskiar. ¡Parece muy estirado, este oriental!


  ¡Ah! Necesito conocer en el más breve plazo un nombre, el del mandarín que regresa a China bajo la forma de paquete fúnebre. Con un poco de destreza, Popof acabará por saberlo, de alguno de los persas que hacen la guardia de Su Excelencia.


  Pudiera ser algún gran funcionario, el Pao-Wang, el Ko-Wang, el virrey de los dos Kiang, el príncipe King en persona…


  Durante la primera hora, el tren continua atravesando el oasis. Pronto entraremos en pleno desierto. El suelo está formado por capas de aluvión, cuyos estratos se extienden hasta las cercanías de Merv. Hay que irse habituando a esta monotonía del viaje, que se prolongará hasta la frontera del Turkestán. Oasis y desierto, desierto y oasis. Pero cuando nos acerquemos a la meseta de Pamir, el decorado cambiará. No faltan motivos paisajísticos en el nudo orográfico que los rusos han debido cortar, como el astuto Alejandro hizo con el nudo que unía el yugo al timón del carro de Gordión. Esto le valió al conquistador macedonio el imperio de Asia… He aquí un buen augurio para la conquista de los rusos.


  Esperemos, pues, la travesía del Pamir y sus variados lugares. Más allá se extienden las interminables llanuras del Turkestán chino; inmensos arenales del desierto de Gobi donde de nuevo empezará la monotonía del recorrido.


  Son las diez y media… Pronto será servido el almuerzo en el interior del dining-car. Ocupémonos, entonces, de mi paseo matinal a lo largo de la calle mayor del tren.


  ¿Dónde estará Fulk Ephrinell? No le veo en su puesto junto a miss Horatia Bluett; después de haberla saludado cortésmente le pregunto sobre este particular.


  —El Sr. Fulk ha ido a echar una ojeada a sus paquetes, me responde.


  ¡Ah! eso de decirme el Sr. Fulk, me indica que muy pronto dirá Fulk a secas.


  El Sr. Faruskiar y Ghangir, desde que salió el tren, se han acomodado en la parte trasera del segundo vagón. Solos en aquel momento, están hablando en voz baja.


  Al volver me encuentro con Fulk Ephrinell, que va a reunirse con su compañera de viaje. Me aprieta yanquimente la mano. Le digo que miss Horatia Bluett me ha dado noticias suyas.


  —¡Oh! ¡qué mujer, qué ordenada! ¡que negociante incomparable!… Es una de esas inglesas…


  —¡Dignas de ser americanas! añado yo.


  —Wait a bit! contesta sonriendo con un aire que no puede ser más significativo.


  En el momento de salir, veo que los dos celestes están ya en el comedor. Sobre una mesita del vagón ha quedado el libro del doctor Tio-King.


  No creo que sea indiscreto, en un corresponsal, coger este libro, abrirlo y leer su título, que dice así:


  De la vida sobria y ordenada,


  o el arte de vivir mucho tiempo con una perfecta salud.


  Traducción del italiano de Luis CORNARO, noble veneciano.


  Aumentado con la manera de corregir un mal temperamento, de gozar una felicidad perfecta hasta la más avanzada edad, y no morir sino por la consunción de la humedad radical, a consecuencia de la senectud.
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  ¡Así, que esta es la lectura favorita del doctor Tio-King! ¡Y he aquí por qué, su poco respetuoso alumno le asigna a veces, en broma, el nombre de Cornaro.


  No tengo tiempo de ver de este volumen más que su lema: Abstinentia adjicit vitam⁠⁽⁸⁾. Por lo demás, no me encuentro dispuesto a poner en práctica la divisa del noble veneciano, al menos para el almuerzo. Nada nuevo en lo que concierne a la situación de los comensales en el dining-car. Me encuentro junto al mayor Noltitz, que observa con cierta atención al señor Faruskiar y a su compañero, colocados en un extremo de la mesa. Ambos nos preguntamos quién puede ser aquel mongol de tan altivo continente…


  —¡Calle! digo yo, riendo ante la idea que surge de mi cabeza, será ese…


  —¿Quién? pregunta el mayor.


  —Ese capitán de piratas… el famoso Ki-Tsang…


  —Bromee… bromee, señor Bombarnac, ¡pero en voz baja, se lo aconsejo!


  —Vamos, mayor, convenga usted en que sería uno de los personajes más interesantes. ¡Digno de ser minuciosamente «interviewé»!


  Y charlando así, comemos con buen apetito. El almuerzo es excelente, pues las provisiones se han renovado en Askhabad y en Douchak. Como bebidas, tenemos té, vino de Crimea y cerveza de Kazán. Para comer, chuletas de carnero y excelentes conservas. De postre, un sabroso melón, peras y uvas de primera calidad.


  Después de almorzar, me voy a fumar mi cigarro a la plataforma trasera del dining-car. Allí va en seguida el Sr. Caterna. Claramente el estimable trial vigilaba el momento de ponerse en contacto conmigo.


  Sus ojos espirituales entornados, su cara lampiña, sus mejillas habituadas a las patillas postizas, como sus labios a los falsos bigotes, y su cabeza a las pelucas, rojas, negras, grises, calvas o peludas, según que papeles; todo denota al comediante hecho a la vida sobre las tablas. Pero el Sr. Caterna tiene una fisonomía abierta, carácter franco, un aire honrado y una actitud alegre, ¡en fin toda la apariencia de una buena persona!


  —Señor, me dice: ¿cómo es posible que dos franceses vayan de Bakú a Pekín sin conocerse?


  —Caballero, le respondo: cuando se encuentra a un compatriota…


  —Que es parisién, señor…


  —Y en consecuencia dos veces francés. ¡Sentiría mucho no haberle estrechado la mano! Así que, señor Caterna…


  —¿Sabe usted mi nombre?…


  —Y usted sabe el mío, estoy seguro.


  —¡Sin duda! el Sr. Claudio Bombarnac, corresponsal del Siglo XX.


  —A su servicio, debe usted creerme.


  —Mil gracias señor Bombarnac, y hasta diez mil, como se dice en China, adonde vamos, la Sra. Caterna y yo…


  —Para ir a Sanghái de trial y dugazon en la compañía de la colonia francesa…


  —¡Pero usted lo sabe todo!


  —Un corresponsal…


  —Es natural.


  —Y le diré a usted más; teniendo en cuenta ciertas locuciones marítimas, creo que ha debido usted ser marino en otro tiempo, señor Caterna…


  —Así es, señor periodista. Ex-patrón de una chalupa del almirante Boissoudy, a bordo del Redoutable.


  —Me pregunto entonces, ¿porque, siendo usted un marino, no ha hecho el viaje por mar?…


  —¡Ah, eso! Sepa señor Bombarnac, que la Sra. Caterna, que es indudablemente la primera dugazon de provincia, y a la que ninguna le pasa por avante, –⁠perdón, costumbre de viejo marino–, en los papeles de sirvienta y travestis, no puede soportar el mar. Así que en cuanto he sabido de la existencia del Gran-Transasiático, la he dicho: –⁠Carolina, tranquilízate, que no te inquiete el engañoso y pérfido elemento. ¡Iremos atravesando Rusia, Turkestán y China, sin dejar tierra firme! Esto ha puesto muy contenta a la linda, valiente, esforzada, a la… no encuentro la palabra; en fin señor; una dugazon ¡que representaría papeles de dama si fuese necesario, para no dejar a un director en la estacada! ¡Una artista! ¡Una verdadera artista!


  Al señor Caterna le gusta explayarse. Como dicen los maquinistas, «está en presión», y hay que dejarle que suelte un poco de vapor. Por más que parezca sorprendente, adora a su mujer, y yo me complazco en creer que ella le corresponde. Una pareja feliz, si ha habido alguna, según mi experiencia. Nunca avergonzado, muy ingenioso, contento de su suerte; quiere al teatro por encima de todo, especialmente al de provincia, donde el matrimonio ha representado el drama, el vodevil, la comedia, la opereta, la ópera cómica, la ópera, entremeses y pantomimas; felices con las representaciones que empiezan a las cinco de la tarde y acaban después de la una de la madrugada, ya en los grandes teatros de las capitales, ya en los salones de los ayuntamientos, ya en los graneros de las aldeas, como se pueda, sin trajes, sin orquesta, a veces hasta sin espectadores, y por lo tanto, sin ingresos. Actores que lo hacen todo bien, en cualquier sitio.


  En su calidad de parisién, el Sr. Caterna, cuando navegaba, ha debido ser el tipo del castillo de proa. Diestro de manos, como un escamoteador; diestro de pies, como un equilibrista, sabiendo imitar con la lengua o los labios todos los instrumentos de madera o cobre, poseyendo el más variado surtido de vodeviles, canciones de taberna, himnos patrióticos, monólogos y sainetes de cafés-concierto. Esto me lo cuenta con mucha gesticulación, inagotable elocuencia, yendo y viniendo, balanceándose sobre sus piernas separadas y sus pies un poco hacia dentro como un marinero de juerga. No me voy a aburrir en compañía de un hombre tan alegre.


  —¿Dónde estaba antes de dejar Francia? –⁠le pregunto.


  —En la Ferté-sous-Jouarre, donde la Sra. Caterna ha tenido un verdadero éxito en el papel de Elsa, en Lohengrin, que hemos interpretado sin música. ¡Pero que pieza tan interesante y bien hecha!


  —¿Habrá usted recorrido el mundo, señor Caterna?


  —¡Ya lo creo! Rusia, Inglaterra y las dos Américas. ¡Ah, D. Claudio!


  Ya me llama Claudio.


  —¡Ah, D. Claudio! Hace algún tiempo era yo el ídolo de Buenos Aires, ¡y el capricho de Río de Janeiro! ¡No creerá lo que le cuento! ¡No! Pero yo, malo en París, ¡soy excelente en provincias! En París uno interpreta para si. ¡En provincias se interpreta para los otros! Y además, ¡con mejor repertorio!


  —Mi enhorabuena, querido compatriota.


  —La acepto con mucho gusto, D. Claudio, porque amo mi oficio, ¿qué quiere usted? Todo el mundo no puede aspirar a ser senador o… corresponsal.



  —¡Eso es una maldad, señor Caterna! –⁠dije yo riendo.


  —No… ni una palabra más.


  Y en tanto que el inagotable trial seguía habla que habla, las estaciones iban pasando entre dos silbidos, Kulka, Nisachurch, Kulla-Minor y otras; de aspecto triste. Después, Bairam-Alí, en la versta setecientos noventa y cinco, y Kourlan-Kala, en la versta ochocientos quince.


  —Y para decirlo todo, continuó el Sr. Caterna, no nos hemos quedado sin hacer algún dinero en nuestros paseos de pueblo en pueblo. En el fondo de nuestro baúl hay algunas obligaciones del Norte, a las que tengo en gran estima, una inversión totalmente segura y ¡honradamente ganada, D. Claudio! ¡Ah, Dios mío! Aún cuando vivamos bajo un régimen democrático y de igualdad, estará lejos el día en que se vea al noble sacerdote cenando al lado de la esposa del juez, en casa del presidente de la Audiencia, ¡y a la dugazon abrir el baile con el juez, en casa del capitán general!… ¡Pero bien! mientras tanto comemos y bailamos entre nosotros…


  —Lo que no es menos alegre, señor Caterna…


  —¡Ni menos apropiado, D. Claudio! –⁠replica el futuro primer actor cómico de Sanghái, sacudiendo una chorrera imaginaria con la desenvoltura de un señor de cuando Luis XV.


  En aquel momento la Sra. Caterna se reúne con nosotros. Es exactamente la digna compañera de su marido, creada y puesta en el mundo para darle la réplica, tanto en la vida como en escena. Una de esas compañeras de teatro, que no son ni remilgadas ni mal habladas, niñas de la farándula en su mayoría, nacidas en no se sabe donde, y a veces no se sabe como, pero muchachas honradas.


  —Le presento a Carolina Caterna, –⁠me dice el trial con el mismo tono que hubiera empleado para presentarme a la Patti o a Sarah Bernhardt.


  —Después de haber estrechado la mano de su marido, –⁠dije–, estaré encantado de estrechar la suya, señora Caterna.


  —Hela aquí, señor –⁠respondió la dugazon, informalmente, improvisando y ¡sin apuntador!


  —Como ve usted, nada pretenciosa; es la mejor de las mujeres…


  —¡Y él, el mejor de los maridos!


  —Estoy orgulloso, D. Claudio, responde el trial. ¿Y por qué? Porque he comprendido que el matrimonio está contenido en este precepto del Evangelio, al cual todos los maridos deberían acomodarse: «lo que la mujer quiere, el marido lo suele aceptar».


  Créanme ustedes. Era conmovedor ver aquella honesta teatralidad, tan diferente de la galante contabilidad  del «debe y haber», del representante y la representante de comercio que conversan en el interior del vagón vecino.


  [image: Imagen]Ahora, el barón Weissschnitzerdörfer, cubierto con una gorra de viaje, sale del dining-car, donde, imagino, no ha estado perdiendo el tiempo consultando la guía.


  —¡Ahí va el caballero del sombrero cómico! –⁠exclama el Sr. Caterna–, después que el barón ha entrado en el vagón sin haberse dignado a saludarnos.


  —¡Él es tan… alemán! dice la Sra. Caterna.


  —Y pensar que Enrique Heine llama a esas gentes, ¡los robles sentimentales! –⁠añado yo.


  —¡Entonces él no conocía a éste! –⁠dice el Sr. Caterna. Roble, sí, puede ser, pero sentimental…


  —A propósito, –⁠digo yo–, ¿sabe usted para qué este barón ha tomado el Gran-Transasiático?


  —¡Para comer chucrut en Pekín! –⁠responde el Sr. Caterna.


  —¡No… no! Es un rival de la Srta. Nellie Bly. Tiene la pretensión de dar la vuelta al mundo en treinta y nueve días…


  —¡Treinta y nueve días! –⁠exclama el Sr. Caterna. ¡Querrá usted decir ciento treinta y nueve! No parece muy deportivo este barón, o mejor ¡nada deportivo!


  Y el trial se pone a cantar con voz de clarinete ronco, el tan conocido tema de Las campanas de Corneville:


  

    He dado tres veces la vuelta al mundo.


  


  Y añade, señalando al barón:


  

    ¡Él no dará ni la mitad!


  


  

    [image: adorno]

  




  Capítulo X


  A las doce y cuarto del mediodía nuestro tren deja atrás la estación de Kari-Bata, que es muy semejante a una de las estaciones del ferrocarril de Nápoles a Sorrento, con sus tejados a la italiana. [image: Imagen]Veo un vasto campamento asiático-ruso, donde los pabellones flamean al soplo de una fresca brisa. Hemos entrado en el oasis de Merv, de ciento veinticinco kilómetros de longitud, doce de ancho y que abarca seiscientas mil hectáreas –⁠no se dirá que mis informes carecen de precisión. A derecha e izquierda se ven campos cultivados, hermosas arboledas, una sucesión ininterrumpida de aldeas, chalés entre los setos, jardines frutales entre las casas, rebaños de ovejas y vacas esparcidas por los prados. Toda esta rica campiña está regada por el Mourgab –⁠el agua blanca– o sus canales, y los faisanes pululan como los cuervos en las llanuras normandas.


  A la una para el tren en la estación de Merv, a ochocientos veintidós kilómetros de Ouzoun-Ada.


  ¡He aquí una ciudad que ha sido destruida y reconstruida! Las guerras del Turkestán no la han perdonado. Parece que en otros tiempos era un refugio de bandidos y saqueadores, y es una desgracia para el célebre Ki-Tsang que no haya vivido en esa época. ¿Hubiese llegado a ser un Gengis-Kan?


  El mayor Noltitz me cita a este propósito un refrán turcomano, que dice así:


  «Si te encuentras una víbora y un merviano, mata primero al merviano y luego despacha a la víbora.»


  Quiero creer que, puesto que los mervianos ya se han hecho moscovitas, se debe matar primero a la víbora.


  Siete horas de parada en Merv. Tendré tiempo de visitar tan curiosa población, cuya transformación física y moral ha sido tan profunda, merced a los procedimientos un tanto arbitrarios de la Administración rusa. Es una suerte que su fortaleza, de ocho kilómetros de circunferencia, edificada en 1873 por Nour-Verdy, no ha impedido a las tropas del Zar apoderarse de ella. Así la antigua guarida de malhechores ha llegado a ser una de las más importantes ciudades del Transcaspiano.


  Le he dicho al mayor Noltitz que, si no era abusar de su amabilidad, le rogaba me acompañase…


  —Con mucho gusto –⁠me ha respondido–, también yo deseo volver a ver Merv.


  Y allá nos hemos dirigido a buen paso.


  —Le advierto a usted, me ha hecho observar el mayor, que vamos a visitar la ciudad nueva.


  —¿Y por qué no empezar por la antigua?… Seria más lógico y también más cronológico.


  —Porque el viejo Merv dista treinta kilómetros del nuevo, y apenas si la entreverá al pasar. Entretanto, aténgase a las exactas descripciones que de ella ha hecho su gran geógrafo Elíseo Reclus.


  Los lectores no perderán con el cambio.


  El nuevo Merv se halla a poca distancia de la estación. Pero ¡que abominable polvareda! La villa comercial está edificada en la margen izquierda del río. Una ciudad a la americana, sin duda del agrado de Fulk Ephrinell: calles anchas, tiradas a cordel, cortándose en ángulos rectos; bulevares rectilíneos con filas de árboles; un va y viene muy vivo de negociantes vestidos al uso oriental, israelitas, mercaderes que pertenecen a las especies más variadas. [image: Imagen]Numerosos camellos y dromedarios, estos muy solicitados por su resistencia a la fatiga, y que difieren en sus cuartos traseros de sus congéneres de África. Pocas mujeres a lo largo de esas calles soleadas que parecen calentadas al rojo blanco.  He visto, sin embargo, algunos tipos femeninos muy notables, vestidas con un traje pseudo-militar, con botas suaves en los pies, cartuchera al pecho, a la moda circasiana. Por ejemplo, desconfíen de los perros vagabundos, animales hambrientos, de pelo largo, colmillos inquietantes, raza que recuerda los perros del Cáucaso, ¿acaso estos animales, según el ingeniero Boulangier, no fueron los que devoraron a un general ruso?…


  —Efectivamente, –⁠me responde el mayor confirmando el hecho. ¡Solamente dejaron sus botas!


  En el barrio comercial, en los oscuros bajos habitados por persas y judíos, al interior de miserables tiendas, se venden esos tapices de increíble delicadeza y colores tan artísticamente combinados, tejidos casi siempre por viejas mujeres y sin cartones jaquard⁠⁽⁹⁾.


  En las orillas del Mourgab han fundado los rusos sus establecimientos militares. Allí desfilan los soldados turcomanos al servicio del Zar. Llevan gorra azul y hombreras blancas sobre su traje habitual, y maniobran a las órdenes de oficiales moscovitas.


  [image: Imagen]Un puente de madera de cincuenta metros de largo, cuyo tablero se apoya sobre caballetes atraviesa el río. Es practicable, no sólo para peatones, sino también para los trenes, y los cables telegráficos están tendidos por encima de sus pretiles.


  En la otra orilla se alza la villa administrativa, que cuenta con un considerable número de empleados civiles, uniformemente tocados con el gorro ruso.


  En realidad, lo más interesante a visitar es una especie de anexo, la aldea Teké, un enclave de Merv, cuyos habitantes han conservado el tipo villano de esta raza decadente, cuerpos musculosos, orejas separadas, gruesos labios y barba negra. Allí se percibe aún un último resto de aquel color local que falta en la nueva villa.


  Al girar en una calle del barrio de los comerciantes, nos encontramos con el representante americano y la representante inglesa.


  —¡Señor Ephrinell! –⁠exclamo. ¡No hay nada de interés en esta Merv moderna!


  —Todo lo contrario, señor Bombarnac. La villa es casi yanqui, y lo será del todo el día en que los rusos la hayan dotado de tranvías y faroles de gas.


  —Ya llegará.


  —Así lo espero, y entonces Merv tendrá derecho al nombre de ciudad.


  —Por mi parte, señor Ephrinell, hubiera preferido hacer una excursión a la ciudad vieja, visitar sus mezquitas, su fortaleza, sus palacios. Pero por desgracia está un poco lejos, el tren no se detiene allí, y lo siento…


  —¡Bah! –⁠dijo el yanqui. ¡Lo que yo siento es que en este país turcomano no hay negocio! Los hombres tienen dientes…


  —Y las mujeres tienen pelo… –⁠añadió miss Horatia Bluett.


  —Pues bien, señorita, cómpreles las cabelleras, y no habrá perdido su tiempo.


  —Eso es lo que hará, ciertamente, la casa Holmes-Holme de Londres, –⁠me replica la representante–, en cuanto hayamos agotado las existencias capilares del Celeste Imperio.


  Y entonces la pareja nos dejó.


  Son las seis. Propongo al mayor Noltitz, comer en Merv antes de la salida del tren. Acepta, pero se equivocó al aceptar. Nuestra mala fortuna nos lleva al Hotel Eslavo, muy inferior a nuestro dining-car al menos en la calidad de sus menús. Había en particular, una sopa nacional, el borchtch, preparada con leche agria, que me guardaré bien de recomendar a los gastrónomos del Siglo XX.


  A propósito de mi periódico: ¿y el telegrama relativo al mandarín que nuestro tren conduce, en la fúnebre acepción de la palabra?… ¿Habrá podido Popof obtener de los mudos que le velan, el nombre del alto personaje?


  ¡Sí, seguro! apenas el mayor y yo llegamos al andén, se acerca hacia mí diciendo:


  —Ya sé cómo se llama.


  —¿Y es?…


  —Yen-Lou… el gran mandarín Yen-Lou de Pekín.


  ¡Gracias, Popof!


  —Me precipito a la oficina de telégrafos, donde expido al Siglo XX este telegrama:


  

    Merv, 16 mayo, 7 tarde.


    Tren Gran-Transasiático va a dejar Merv. Tomó en Douchak cuerpo de gran mandarín Yen-Lou procedente de Persia con destino Pekín.


  


  Elevadísimo el coste de este despacho, pero se reconocerá que lo vale.


  El nombre de Yen-Lou se ha extendido en seguida entre nuestros compañeros de viaje y me ha parecido que el Sr. Faruskiar, al oír ese nombre, se ha sonreído.


  Hemos salido de la estación a las ocho de la tarde exactamente. Cuarenta minutos después pasamos cerca del viejo Merv; mas la noche es tan oscura, que nada he podido ver. Sin embargo, se divisa una fortaleza con torres cuadradas y recinto de ladrillos cocidos al sol; ruinas de tumbas y palacios, restos de mezquitas, todo un conjunto de objetos arqueológicos, que me hubiese proporcionado al menos doscientas líneas.


  —Consuélese, –⁠me dice el mayor Noltitz. Su satisfacción no hubiera sido completa, porque el viejo Merv ha sido reedificado cuatro veces. Aunque hubiese visto la cuarta ciudad, Bairam-Ali, de época persa, no hubiese visto la tercera, mongola, ni la villa musulmana de la segunda época, que se llamaba Sultán-Sandjar-Kala, ni mucho menos la de la primera época, que unos llaman Iskander-Kala, del nombre de Alejandro el Macedonio, y otros Ghiaur-Kala, atribuyendo su fundación a Zoroastro, creador de la religión de los Magos, mil años antes de la era cristiana. Le aconsejo, pues, que eche a un lado su disgusto.


  Y eso es lo que hice, a falta de poder hacer otra cosa.


  Nuestro tren corre hacia el nordeste. Las estaciones distan entre sí de veinte a treinta verstas. Ya no se gritan los nombres, puesto que no comportan parada alguna. Me limito a señalarlas sobre mi guía. Tales como, Keltchi, Ravina –⁠¿por qué este nombre italiano en esta provincia turcomana?–, Peski, Repetek, etc. Atravesamos el desierto, el verdadero desierto, sin gota de agua. Ha habido que perforar pozos artesianos que alimenten adecuadamente los depósitos de la linea.


  El mayor me dice que los ingenieros se han encontrado con enormes dificultades para fijar las dunas en esta parte del trazado. Si las empalizadas no hubiesen tenido cierta inclinación, como están las barbas de una pluma, la vía no hubiese tardado en verse invadida por la arena, hasta el punto de hacer imposible la circulación de los trenes. Franqueada esta región de dunas, encontramos la llanura horizontal, donde la colocación de los raíles se ha hecho rápidamente.


  Poco a poco mis compañeros se duermen, y nuestro vagón se transforma en sleeping-car.


  Me acuerdo ahora de la situación de mi rumano. ¿Debo intentar verle esta misma noche? Indudablemente, y no solamente para satisfacer una natural curiosidad, sino también para calmar sus inquietudes. En efecto, sabiendo que su secreto es conocido por la persona que le ha hablado a través del panel de su caja, es posible que tenga la idea de apearse en una de las estaciones; sacrificar su viaje y renunciar a reunirse con la Srta. Zinca Klork, para escapar a la persecución de la Compañía… Es posible, después de todo, que mi intervención haya perjudicado a ese pobre muchacho… sin contar que perdería a mi número 11, uno de los más preciados de mi colección.


  Estoy decidido. Iré a visitarle antes del alba. Sin embargo, para extremar la prudencia, esperaré a que pase el tren la estación de Tchardjoui, adonde debe llegar a las dos y veintisiete de la madrugada. Hay un cuarto de hora de parada antes de subir hacia el Amou-Daria; Popof irá en seguida a acurrucarse al fondo de su garita, y yo podré deslizarme al interior del furgón, sin temor de ser visto.


  ¡Qué largas me parecieron las horas! Muchas veces estuve a punto de sucumbir al sueño; y salí dos o tres veces a tomar el aire a la plataforma.


  En el minuto reglamentario el tren entró en la estación de Tchardjoui, –⁠versta mil cinco. Es una importante ciudad del kanato de Bukhara, adonde llegó el Transcaspiano hacia finales de noviembre de 1886, diecisiete meses después de haber puesto la primera traviesa. No estamos más que a doce verstas del Amou-Daria, y es al otro lado del río, donde tengo la intención de poner en práctica mi plan.


  Ya he dicho que la parada en Tchardjoui es de un cuarto de hora. Se apean algunos viajeros, ya que su destino es esta ciudad, que cuenta con una población de treinta mil habitantes. Suben otros para Bukhara y Samarcanda, pero únicamente a los coches de segunda clase. Así que se produce alguna animación en el andén.


  También yo he bajado, y paseándome junto al furgón de cabeza veo que se abre una puerta y se cierra sin ruido. Un hombre gatea por la plataforma y se desliza hacia la estación, apenas alumbrada con algunos faroles de petróleo.


  Es mi rumano… No puede ser otro… Nadie le ha visto… y ya se ha confundido entre los otros viajeros… ¿Porqué esta escapada?… ¿Es para renovar sus provisiones en la cantina?… O, su intención por el contrario ¿no es otra –⁠como me temía– que abandonar nuestra compañía?…


  Si es esto, yo sabré impedírselo… Me daré a conocer… le prometeré ayuda y asistencia… Le hablaré en francés, inglés, alemán, o ruso –⁠a elegir–… Y le diré: Amigo mío, cuente con mi discreción… No le traicionare… Por la noche le traeré víveres… Y al mismo tiempo le daré a usted ánimos… No se olvide que la Srta. Zinca Klork, evidentemente la más hermosa de las rumanas, le espera en Pekín… etc.


  Entonces le sigo con mucho disimulo. En medio de aquellas idas y venidas, no corre gran peligro de ser descubierto. Ni Popof ni ninguno de los empleados podrían sospechar que es un defraudador de la Compañía. Se dirige hacia la puerta de salida… ¿Se me escapará?…


  ¡No! Lo que quiere es estirar las piernas, ya que no puede pasear en el furgón. Después de un encarcelamiento que dura desde la salida de Bakú, –⁠es decir, después de sesenta horas–, se ha ganado el derecho a diez minutos de libertad.


  Es un hombre de mediana estatura, de movimientos suaves y paso deslizante. Se encoge y acurruca como un gato, y no debe encontrarse demasiado apretado en su caja. Va vestido con una chaqueta impermeable, un pantalón sujeto con cinturón, y lleva una gorra de piel, todo de color oscuro.


  Estoy tranquilo sobre sus intenciones. Vuelve hacia el furgón, pone el pie en el estribo, entra por la plataforma, y cierra la puerta suavemente. En cuanto el tren esté en marcha, iré a llamar a la puerta del cajón, y entonces…


  Nueva contrariedad. En vez de durar un cuarto de hora, la parada de Tchardjoui dura tres. Ha tenido que repararse una ligera avería en uno de los frenos de la locomotora. A despecho, pues, de las reclamaciones del barón alemán, no dejamos aquella estación hasta las tres y media, cuando el día comienza a aparecer.


  De donde resulta que, si no he podido hacer mi visita al furgón, por lo menos he visto el Amou-Daria.


  El Amou-Daria es el Oxus de los antiguos, el rival del Indo y el Ganges. En otro tiempo era tributario del mar Caspio, siguiendo un lecho indicado en los mapas, y en la actualidad es tributario del mar Aral. Alimentado por las nieves y lluvias del Pamir, pasea sus lentas aguas entre acantilados de arcilla y arena. Es el río-mar, en lengua turcomana, y su curso se extiende dos mil quinientos kilómetros.


  Llega el tren a la entrada de un puente, de una legua de longitud, que cruza el Amou-Daria a una altura de once metros sobre su más bajo nivel. A su paso el tablero tiembla sobre los mil pilares que lo soportan, agrupados de cinco en cinco entre cada una de las traviesas, que distan nueve metros una de otra.


  Fueron diez meses y al precio de treinta y cinco mil rublos, lo que le llevo al general Annenkof construir este puente, el más importante de todos los que franquea el Gran-Transasiático.


  El río es de un amarillo sucio. Algunas islas, acá y allá, emergen de la corriente hasta donde se pierde la vista.


  Popof me enseña las garitas de vigilancia que se han emplazado en el pretil  del puente.


  —¿Para qué sirven esas garitas? –⁠pregunto a Popof.


  —Al alojamiento de un personal especial, encargado de dar la señal de alarma en caso de incendio, y provisto de aparatos extintores.


  Realmente esto es prudente. No sólo porque los tizones de las locomotoras han quemado ya el puente por diversos sitios, sino por cualquier otra eventualidad. Un gran número de barcas, la mayor parte cargadas de petróleo, descienden y remontan el Amou-Daria y a menudo sucede que estas embarcaciones se transforman en brulotes. Una vigilancia permanente está completamente justificada ya que destruido el puente, su reconstrucción exigiría cerca de un año, durante el cual el trasbordo de los viajeros de una a otra orilla sería de los más difíciles.


  Ahora el tren atraviesa el río a poca velocidad. Es pleno día. El desierto reaparece hasta la segunda estación del Karakoul. Más allá se ven los meandros de un afluente del Amou-Daria, el Zarafchane, «el río que lleva oro», y cuyo curso se prolonga hasta el valle del Sogd; en la superficie de este fértil oasis es donde resplandece la ciudad de Samarcanda.


  A las cinco de la mañana hace alto el tren en la capital del kanato de Bukhara, versta mil ciento siete desde la salida en Ouzoun-Ada.
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  Capítulo XI


  Los kanatos de Bukhara y Samarcanda formaban en otro tiempo la Sogdiana, satrapía persa habitada por los tadjiks, después por los uzbekos, que invadieron el país a finales del siglo XV. Pero hay motivos para inquietarse por otra invasión muchísimo mas moderna: es la de las arenas, después de que los arbustos destinados a fijar la duna, casi han desaparecido.


  Bukhara era la capital del kanato, la Roma del Islam, la Noble Ciudad, la Ciudad de los Templos, el centro venerado de la religión mahometana. Era la ciudad de las siete puertas, rodeada por una extensa muralla en los tiempos de esplendor, y cuyo comercio con China siempre ha sido considerable. Tiene actualmente ochenta mil habitantes.


  Esto es lo que me ha dicho el mayor Noltitz, animándome a visitar esta metrópoli, donde él se ha alojado muchas veces. Él no me podrá acompañar, porque tiene que hacer algunas visitas. Debemos partir a las once de la mañana. Cinco horas de parada solamente, y la ciudad está bastante alejada de la estación. Si no estuvieran enlazadas por un ferrocarril Decauville –⁠nombre francés muy apreciado en plena Sogdiana–, nos faltaría tiempo para hacer, siquiera, un ligero reconocimiento de Bukhara


  Acordamos que el mayor tomará conmigo el Decauville; después, cuando lleguemos al destino, me dejará para ocuparse de sus asuntos. No puedo contar con él. ¿Voy entonces, a encontrarme solo? ¿Es posible que ninguno de mis números me acompañe?…


  Recapitulemos: ¿El Sr. Faruskiar?… le considero lo mismo que al mandarín Yen-Lou, encerrado en su catafalco ambulante. ¿Fulk Ephrinell y miss Horatia Bluett?… inútil pensar en ellos cuando se trata de palacios, de minaretes, mezquitas y demás inutilidades arqueológicas. ¿El trial y la dugazon?… imposible, la Sra. Caterna está fatigada, y el Sr. Caterna tiene el deber de quedarse a su lado. ¿Los dos celestes?… ya han dejado la estación. ¡Ah! sir Francis Trevellyan… ¿Por qué no?… Yo no soy ruso, y es a los rusos a los que él tiene… No he sido yo el que ha conquistado Asia central… Descubramos a este gentleman tan hermético… Me aproximo, le saludo, voy a hablarle… él se inclina levemente, gira sobre los talones, y se va. ¡El animal!


  Pero el Decauville lanza sus últimos silbidos. El mayor y yo ocupamos uno de los vagones descubiertos. Una media hora después franqueamos la puerta Dérvaze, el mayor me deja, y heme aquí errante por las calles de Bukhara.


  Si dijese a los lectores del Siglo XX que he visitado las cien escuelas de la ciudad, sus trescientas mezquitas, casi tantas como iglesias hay en Roma, no me creerían, a pesar de la confianza que merecen, incontestablemente, los reporteros. Me atendré, pues, a la verdad absoluta.


  Recorriendo las polvorientas calles de la ciudad, he entrado al azar en algunos de los edificios que he encontrado en mi camino.[image: Imagen] Aquí es un bazar, donde se venden esos tejidos de algodón de colores alternos, llamados aladjas, pañuelos de ligereza arácnida, cueros trabajados maravillosamente, sedas cuyo fru-fru se llama en lengua bukhariota tchakhtchukh, nombre que Meilhac y Halévy han tenido el buen sentido de no dar a su celebre heroína. Allá una tienda donde se pueden conseguir dieciséis especies de té, de las cuales once son de la clase de los tés verdes, los únicos que se consumen en el interior de China y de Asia central, entre los otros, el más apreciado es el louka, del que una hoja basta para aromatizar una tetera.


  Más allá, deambulo a lo largo del muelle de los depósitos de Divan-Beghi, bordeando uno de los lados de una plaza cuadrada, plantada de olmos. No muy lejos se levanta el Arco, palacio fortificado del emir, y cuya puerta decora un moderno reloj. Arminius Vambery ha encontrado siniestro el aspecto del este palacio, y soy de la misma opinión, si bien los cañones de bronce que defienden la entrada parecen más artísticos que malvados. No olvidemos que los soldados bukharos, que se pasean por las calles con pantalón blanco, túnica negra, gorra de astracán y altas botas, son mandados por oficiales rusos, con todas sus costuras doradas.


  Cerca del palacio, a la derecha, se alza la mezquita mayor de la ciudad, la mezquita de Mesdjidi-Kelán, edificada por Abdullah-Kan-Sheibani. Es un mundo de cúpulas, pináculos y minaretes, en donde las cigüeñas parecen ser sus asiduos huéspedes, que son algunos millares en la ciudad.


  Yendo siempre a la ventura, llegó a las orillas del Zarafchane, al nordeste de la villa. Sus aguas frescas y limpias barren los canales una o dos veces por quincena. Medida de salubridad. Y precisamente la higiénica introducción acaba de efectuarse. Hombres, mujeres, niños, perros, bípedos y cuadrúpedos, se bañan en tumultuosa promiscuidad, de la que no puedo dar una idea ni aconsejar su ejemplo.


  Siguiendo la dirección suroeste, hacia el centro de la ciudad, me cruzo de pasada con grupos de derviches, cubiertos con bonetes puntiagudos, grueso bastón a la mano y cabellera al viento. Se detienen de cuando en cuando para tomar parte en una danza, que no hubieran desautorizado los fanáticos del Elíseo-Montmartre, acompañada de un cántico literalmente vociferado y con un ritmo de lo más característico.


  No olvidemos que he recorrido el mercado de libros, donde no habrá menos de veintiséis tiendas, en donde se venden impresos y manuscritos, no al peso, como el té, ni en manojos, como las legumbres, sino en forma de mercadería corriente. En cuanto a las numerosas madrazas –⁠estos colegios que han dado a Bukhara renombre universitario–, debo confesar que no he visitado ni uno. Abrumado, agotado, voy a sentarme bajo los olmos del muelle de Divanbeghi. Allí bullen incesantemente enormes samovares, y por un tenghe, o sea setenta y cinco céntimos, abrevo de ese shivin, té de procedencia selecta, que no se parece en nada al que consumimos en Europa, y que, según se dice, ya ha servido para limpiar los tapices del Celeste Imperio.


  He aquí el recuerdo que he guardado de la Roma turkestana. Por lo demás, y ya que no se puede permanecer un mes, mejor vale no estar más que algunas horas.


  A las diez y media, acompañado del mayor Noltitz, que he vuelto a encontrar en la salida del Decauville, desembarco en la estación, cuyos almacenes están abarrotados de balas de algodón bukhairota y pilas de lana merviana.


  De una ojeada veo que todos mis números, hasta el barón alemán, están en el andén. En la cola del tren, los persas siguen montando, fielmente, guardia alrededor del mandarín Yen-Lou. Me parece que tres de nuestros compañeros de viaje los observan con insistente curiosidad; son los mongoles de pinta sospechosa que hemos tomado en la estación de Douchak. Al pasar junto a ellos me parece notar que el Sr. Faruskiar les hace una señal, cuyo sentido no comprendo. ¿Acaso los conoce?… Como quiera que sea, esta circunstancia me intriga.


  Apenas arranca el tren, los viajeros ganan el dining-car. Los sitios próximos a los que hemos ocupado el mayor y yo, están libres, y el joven chino, seguido del doctor Tio-King, aprovecha para aproximarse. Pan-Chao sabe que pertenezco a la redacción del Siglo XX, y parece que tiene el mismo deseo de charlar conmigo que tengo yo de charlar con él.


  No me he engañado, es un verdadero parisién de bulevar, bajo el hábito de un celeste. Ha pasado tres años en medio de un mundo de diversión pero también de un mundo de cultura. Hijo único de un rico comerciante de Pekín, ha viajado y viaja bajo el ala de ese Tio-King, especie de doctor, que es, seguramente, el más memo de los babuinos y de los "primos", y del que su discípulo disfruta burlándose. Se puede creer que el doctor, desde que descubrió en los muelles del Sena el libro de Cornaro, no busca más que ¡conformar su existencia al Arte de vivir mucho tiempo en perfecta salud! La medida conveniente de bebida y comida, el régimen que se debe seguir en cada estación, la sobriedad que da vigor al espíritu, la intemperancia, causa de graves males, el medio de corregir un mal temperamento y de gozar de excelente salud hasta edad muy avanzada; este incompetente chino puntilloso se absorbe en los preceptos tan magistralmente preconizados por el noble veneciano. A este sujeto, Pan-Chao no cesa de dirigirle innumerables chistes mordaces, de los que el tipo no se preocupa gran cosa.


  Y un poco más tarde, en el almuerzo, hemos tenido pruebas de su monomanía, ya que el doctor y su alumno se expresan en correctísimo francés:


  —Antes de empezar la comida, –⁠le dice Pan-Chao–, recuérdeme, doctor, cuántas son las reglas fundamentales para encontrar la justa medida en el beber y comer.


  —Siete, mi joven amigo –⁠responde Tio-King con la mayor seriedad. La primera no tomar más cantidad de alimentos que lo preciso para mantener las funciones puramente espirituales.



  —¿Y la segunda?…


  —Tomar la cantidad de alimentos que no produzcan ningún engorde, ninguna pesadez y ninguna laxitud corporal. La tercera…


  —Nos quedaremos ahí por hoy, si a usted le parece, doctor, –⁠responde Pan-Chao. He ahí un maintuy que me parece muy bien preparado y…


  —¡Cuidado, mi querido alumno! ese plato es una especie de pudin de carne picada, mezclada con grasa y especias… Temo que sea muy pesado…


  —Entonces doctor, le aconsejo que no lo coma. Yo imitaré a estos señores.


  Y eso es lo que hace Pan-Chao; por lo demás con razón, porque el maintuy está delicioso. Mientras tanto el doctor Tio-King se contenta con lo más ligero que ofrece el menú. Según nos dice el mayor Noltitz, esos maintuys salteados en grasa son más sabrosos aún. ¿Y podrían no serlo, ya que reciben, entonces, el nombre de zenbusis, que significa «besos de dama»?


  Como el Sr. Caterna manifiesta su pesar porque esos zenbusis no figuran en la carta del almuerzo, me aventuro a decir:


  —Se pueden encontrar zenbusis, me parece, en otros sitios que no sea Asia central.


  Pan-Chao dice entonces riendo:


  —Es aún París donde se hacen los mejores.


  Miro a mi joven celeste. ¡Qué apetito el suyo! A este le valen las observaciones del doctor sobre «el inmoderado consumo que va a hacer de su radical húmedo».


  El almuerzo se ha prolongado alegremente. La conversación ha recaído sobre los trabajos de los rusos en Asia. Pan-Chao me parece que está muy al corriente de sus progresos. Además del ferrocarril Transcaspiano, están empezados ya, y muy adelantados, los trabajos para el Transiberiano, en estudio desde 1888. El primer trazado, por Iscim, Omsk, Tomsk, Krasnojarsk, Nijni-Ufimsk e Irkoustk, se ha sustituido con un segundo, más meridional, pasando por Orenburg, Akmolinsk, Minoussinsk, Abatui y Vladivostok. Cuando esos seis mil kilómetros de raíles estén terminados, San Petersburgo estará a seis días del mar del Japón. Y este Transiberiano, cuyo desarrollo sobrepasará al del Transcontinental de los Estados Unidos, no costará más de setecientos cincuenta millones.


  Fácilmente se comprende que esta charla sobre la obra moscovita no es muy del agrado de sir Francis Trevellyan. Así que no se permite una sola palabra, ni levanta los ojos de su plato. Su larga cara se colorea ligeramente.


  —¡Ah, señores! –⁠digo yo–; pues eso no es nada para lo que verán nuestros nietos… Hoy viajamos en un tren directo del Gran-Transasiático. Pero ¿que sera cuando el Gran-Transasiático enlace con el Gran-Transafricano?…


  —¿Y cómo podría unirse por una vía férrea Asia con África? –⁠pregunta el mayor Noltitz.


  —Por Rusia, Turquía, Italia, Francia y España. Los viajeros irán desde Pekín al cabo de Buena Esperanza sin trasbordo.


  —¿Y el estrecho de Gibraltar? –⁠observa Pan-Chao.


  Al oír este nombre, sir Francis Trevellyan aguza el oído. En cuanto se habla de Gibraltar, parece que todo el Reino Unido se agita con un mismo estremecimiento mediterráneo-patriótico.


  —¿Sí… Gibraltar? –⁠continúa el mayor.


  —Se pasará por debajo –⁠respondo. Un túnel de quince kilómetros ¡gran asunto! No habrá un parlamento inglés que se oponga, ¡como se opone a propósito del túnel entre Calais y Dover! Todo se hará algún día, todo… lo que justificará el verso:


  Omnia jam fieri quae posse negabam.


  Mi alarde de erudición latina sólo fue comprendido por el mayor Noltitz, y oigo al señor Caterna que dice a su mujer:


  —Eso será volapuk.


  —Lo que es indudable, –⁠añade Pan-Chao–, es que el emperador de China ha estado muy acertado en dar la mano a los rusos, con preferencia a los ingleses. En vez de obstinarse en establecer los ferrocarriles estratégicos de Manchuria, que jamás hubiesen obtenido la aprobación del Zar, el Hijo del Cielo ha preferido conectarse con el Transcaspiano por China y el Turkestán chino.


  —Ha obrado sabiamente, –⁠añade el mayor. Con los ingleses estaría solamente India unida a Europa; con los rusos es todo el continente asiático.


  Miro a sir Francis Trevellyan… La coloración de sus pómulos se acentúa, pero no rechista. Me pregunto si estos ataques en una lengua que él comprende perfectamente, no le harán salir, por fin, de su mutismo. Si hubiera tenido que apostar a favor o en contra, me encontraría muy incómodo.


  El mayor Noltitz continua con la conversación, indicando las incontestables ventajas del Gran-Transasiático, desde el punto de vista de las relaciones comerciales entre Asia y Europa, y de la seguridad y rapidez de las comunicaciones. Los antiguos odios desaparecen poco a poco, ante la influencia europea. Se abre una nueva era para estos pueblos, y es preciso convenir en que la obra de los rusos merece la aprobación de todas las naciones civilizadas. Nunca más justificadas las hermosas palabras pronunciadas por Skobeleff, después de la toma de Gheok-Tepé, cuando los vencidos podían temer las represalias de los vencedores: «¡En la política de Asia central no conocemos parias!»


  —Esta política, –⁠dijo acabando el mayor–, nos hace superiores a Inglaterra.


  —¡Nadie puede ser superior a los ingleses!


  Tal es la frase que yo esperaba de sir Francis Trevellyan; frase que, según se dice, los gentlemen del Reino Unido pronuncian cuando vienen al mundo… Más no ha sido así.


  Pero cuando me levanté para hacer un brindis  por el emperador de Rusia y de los rusos y por el emperador de China y de los chinos, sir Francis Trevellyan, sintiendo que su cólera iba desbordarse, abandonó bruscamente la mesa. ¡Decididamente no es hoy cuando conozca el tono de su voz!


  No hay que decir que durante esta conversación, el barón Weissschnitzerdörfer no se ha ocupado más que de desvalijar cada plato, con gran asombro del doctor Tio-King. He ahí un alemán que nunca ha leído los preceptos de Cornaro, o, si los ha leído, ¡los transgrede de manera escandalosa! Es posible, además, que él no sepa francés, y no haya comprendido nada de lo que hemos dicho en esta lengua.


  Creo que por la misma razón tampoco han tomado parte en la conversación el Sr. Faruskiar y Ghangir… Apenas han cambiado algunas palabras en chino.


  Debo, sin embargo, hacer notar un detalle bastante extraño, que no se le ha escapado al mayor.


  Preguntado acerca de la seguridad de las comunicaciones a través de Asia central del Gran-Transasiático, Pan-Chao nos confiesa que esta seguridad dejaba algo que desear mas allá de la frontera del Turkestán; que es lo que el mayor Noltitz me había dicho. Se me ocurre entonces preguntar al joven celeste si ha oído hablar del famoso Ki-Tsang, antes de su partida para Europa.


  —A menudo, –⁠me responde–, porque Ki-Tsang operaba entonces por las provincias del Yunnan, y espero que no nos le encontremos en nuestro camino.


  Sin duda yo no he pronunciado bien el nombre del célebre bandido, porque cuando Pan-Chao lo pronunció con el acento de su lengua natal, apenas lo he comprendido.


  En cambio lo que sí creo poder afirmar, es que en el momento en que él repitió el nombre de Ki-Tsang, el Sr. Faruskiar frunció el ceño, y por sus ojos cruzó un relámpago. Después dirigió una mirada a su compañero, y recobró su habitual indiferencia sobre lo que pasaba a su alrededor.


  Decididamente me va a costar algún trabajo intimar con este personaje. Estos mongoles son tan cerrados como las cajas fuertes Fichet, que cuando no se tiene la clave, ¡son difíciles de abrir!


  El tren marcha a gran velocidad. En el servicio ordinario, cuando pasa por las once estaciones comprendidas entre Bukhara y Samarcanda, emplea todo el día. Esta vez no ha necesitado más que tres horas para recorrer los doscientos kilómetros que separan a las dos ciudades, y a las dos de la tarde entraba en la ilustre ciudad de Tamerlán.
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  Capítulo XII


  Se halla situada Samarcanda en medio de un fértil oasis, cruzado por el Zarafchane que atraviesa el valle de Sogd. Una pequeña guía que he comprado en la estación me dice que esta gran ciudad podría muy bien ocupar uno de los cuatro sitios donde los geógrafos «convienen» en colocar el Paraíso terrenal. Dejo esta discusión a los exégetas de profesión… .


  Incendiada por los ejércitos de Ciro, trescientos veintinueve años antes de Jesucristo, Samarcanda fue en parte destruida por Gengis-Kan hacia 1219. Convertida en la capital de Tamerlán, de lo que ella podía justamente enorgullecerse, no fue esto obstáculo para ser asolada por las tribus nómadas en el siglo XVIII. Como se ve, es con estas alternativas de grandeza y ruina como han comenzado las ciudades importantes de Asia central.


  Cinco horas de parada, de día, en Samarcanda, así que me prometo algún esparcimiento y rellenar algunas páginas. Pero no hay tiempo que perder. La ciudad puede decirse que es doble: una edificada por los rusos,totalmente moderna, con verdes parques, avenidas plantadas de abedules, palacios, hotelitos; la otra antigua, aún ostentando los magníficos restos de su esplendor, y que exigiría muchas semanas para ser concienzudamente estudiada.


  Esta vez no voy a ir solo. El mayor Noltitz está libre y me acompañará. Estamos ya fuera de la estación, cuando el Sr. y la Sra. Caterna se presentan.


  —¿Van a recorrer la ciudad, D. Claudio? –⁠me pregunta el trial haciendo un círculo con sus brazos, como para indicar el vasto perímetro de Samarcanda.


  —Es nuestra intención, señor Caterna.


  —Si fueran ustedes tan amables que me permitieran ir en su compañía…


  —¡Cómo no!


  —Con mi esposa, porque yo no sé hacer nada sin ella…


  —Nuestra exploración entonces será más agradable, –⁠responde el mayor inclinándose ante la amable dugazon.


  Y digo yo:


  —A fin de evitarnos fatiga y de ahorrar tiempo, queridos compañeros, les ofrezco un arba.


  —¡Un arba! –⁠exclama el Sr. Caterna contoneándose. ¿Y qué puede ser un arba?


  —Un carruaje del país.


  —¡Vaya con el arba!


  Nos introducimos en una de esas sillas de ruedas paradas ante la estación. Bajo la promesa de un buen silao o propina, el yemtchik o cochero, nos promete dar alas a sus dos palomas, o dicho de otra forma a sus dos caballitos, y partimos rápidamente.


  Dejamos a la izquierda la villa rusa, dispuesta en abanico, la casa del gobernador, rodeada de hermosos jardines, el parque público y sus senderos ocultos bajo frescas sombras, después la casa del jefe del distrito, donde comienza la ciudad vieja.


  Al pasar, el mayor nos muestra la fortaleza que nuestra arba está rodeando. Allí están excavadas las tumbas de los soldados rusos, muertos en el ataque de 1868, en la vecindad al antiguo palacio del emir de Bukhara.


  [image: Imagen]Desde este punto, y por una calle estrecha, pero recta, el arba llega a la plaza de Righistán, –⁠no confundir esta plaza con la del mismo nombre en Bukhara– hace observar ingenuamente mi guía.


  Hermoso cuadrilátero, quizás un poco estropeado porque los rusos lo han adornado con enlosado y realzado con candelabros, lo que agradará ciertamente a Fulk Ephrinell si se decide a visitar la ciudad. Sobre tres lados de esta plaza, se levantan las ruinas de tres madrazas donde los mulás dan a los niños una instrucción muy completa. En Samarcanda hay diecisiete de estos colegios y ochenta y cinco mezquitas. Estas madrazas se llaman Tilla-Kari, Chir-Dar, y Oulong-Beg. En general puede decirse que todas se parecen: en el centro un pórtico que conduce a las clases interiores, paredes de ladrillos esmaltados, pintados de amarillo y azul pálidos, arabescos dibujados con líneas de oro sobre fondo azul turquesa, el color dominante. Los minaretes, inclinados, amenazan ruina sin llegar a caer nunca, afortunadamente para su revestimiento de esmalte, que la intrépida viajera la Sra. de Ujfalvy-Bourdon declara muy superior al de nuestros más bellos esmaltes craquelados. Y aquí no se trata de un jarrón para poner sobre una chimenea o sobre un pedestal, sino de minaretes de buena altura.


  Estas maravillas se hallan en el mismo estado en que las encontró Marco Polo, el viajero veneciano del siglo XIII.


  —Y bien, señor Bombarnac, –⁠pregunta el mayor. ¿No admira esta plaza de Righistán?


  —¡Es soberbia! –⁠respondo.


  —Si, –⁠añade nuestro trial–, ¡y qué magnífico decorado para un ballet, Carolina! Esta especie de mezquita, a un lado un jardín y en el otro un patio…


  —Tienes razón, Adolfo, –⁠dice la dugazon–, pero quizás sería preciso enderezar las torres para mejorar la simetría, y poner en medio fuentes luminosas…


  —¡Excelente idea, Carolina!… Vamos, D. Claudio, háganos un drama, un gran espectáculo dramático, con un tercer acto en este decorado… En cuanto al título…


  —¡Tamerlán está totalmente indicado! –⁠he respondido.


  Me parece advertir que el trial hace una mueca muy significativa. El conquistador de Asia le parece falto de actualidad. No es lo bastante fin de siglo.


  De todas formas, inclinándose hacia su mujer, el Sr. Caterna se apresura a añadir:


  —Como plaza, la veo mejor que la de la Puerta de San Martín, en El hijo de la noche…


  —Y yo que la del Chatelet, en Miguel Strogoff.


  Lo mejor es dejar hablar a nuestros dos cómicos. Ellos no ven las cosas más que desde el punto de vista del teatro. Prefieren las bambalinas y los bastidores, al azul del cielo y al ramaje de los bosques; las lonas agitadas, al oleaje del océano; las perspectivas de un telón de fondo, a los lugares que este telón representa; una decoración de Cambon, de Rubé o de Jambon, a cualquier paisaje; en fin, el arte, a la naturaleza… No seré yo quien trate de modificar sus ideas sobre el particular.


  Como he pronunciado el nombre de Tamerlán, pregunto al mayor Noltitz si no vamos a ir a visitar la tumba del célebre tártaro. El mayor me responde que la veremos a la vuelta, ya que nuestro itinerario nos conduce frente al gran bazar de Samarcanda.


  El arba se detiene en una de las entradas de una vasta rotonda, después de habernos hecho atravesar, caprichosamente, una parte de la ciudad vieja, cuyas casas sólo tienen planta baja, sin apariencia alguna de comodidad.


  He aquí el bazar, donde están acumulados, en cantidades enormes, tejidos de lana, tapices y alfombras de vivos colores, chales de bonito dibujo, todo arrojado en confuso montón sobre el mostrador de los puestos. Delante de estas tiendas el comprador y el vendedor regatean acaloradamente. Entre aquellos tejidos se encuentra un tisú de seda llamado kanaus, que parece estar muy solicitado por las elegantes samarcandesas, aunque esté lejos de valer, en calidad y brillo, lo que los productos similares fabricados en Lyon.


  [image: Imagen]Sin embargo, la Sra. Caterna parece extraordinariamente tentada, como estaría ante las tiendas del Bon Marché o del Louvre.


  —He aquí una tela, que muy apropiada para mi traje en La Gran Duquesa, –⁠dice ella.


  —Y he ahí unas pantuflas que obtendrían un gran éxito para Ali Baju del Caíd, –⁠añade el Sr. Caterna.


  Y mientras la dugazon adquiere una pieza de kanaus, el trial compra un par de esas babuchas verdes que calzan los turcomanos antes de franquear el umbral de las mezquitas; pero no sin haber recurrido a la amabilidad del mayor, que quiso hacer de intérprete entre el Sr. Caterna y el comerciante, cuyos ¡yoks!… ¡yoks! estallaban como un petardo saliendo de su ancha boca.


  Vuelve a partir el arba y se dirige hacia la plaza de Ribi-Khanym, donde se alza la mezquita de este nombre, que fue el de una de las mujeres de Tamerlán. Aunque esta plaza no tiene una forma tan regular como la de Righistán, puede ser, según mi opinión, más pintoresca: ruinas curiosamente agrupadas, restos de arcadas, bóvedas medio hundidas, cúpulas medio desmoronadas, pilares sin capiteles, cuyos fustes han conservado toda la vivacidad de su esmalte. Además, una larga serie de pórticos rebajados cierra un lado del vasto cuadrilátero. Todo esto causa verdaderamente un gran efecto, porque estos viejos monumentos de la espléndida Samarcanda se destacan sobre un fondo de cielo y verdor, del que en vano se encontraría equivalente… ni aun en la ópera, a despecho de nuestro trial. Pero, tengo que reconocer que sentimos una impresión más profunda, cuando hacia el extremo nordeste de la ciudad, el arba nos deja frente a la más hermosa de las mezquitas de Asia central, la mezquita de Schah-Sindeh, que data del año 795 de la hégira (1392 de nuestra era).


  Me es imposible dar, a vuelapluma, una idea de esta maravilla. Aunque hubiera descifrado las palabras en los mosaicos, frontones, tímpanos, bajo-relieves, nichos, esmaltes, miradores, en las lineas de una oración, el cuadro estaría siempre incompleto. Harían falta pinceladas, no escritura. La imaginación queda confundida ante estos restos de la más espléndida arquitectura que nos ha legado el genio asiático.


  Es en lo más profundo de esta mezquita, donde van los fieles a adorar la tumba de Kassim-ben-Abbas, un santo venerado de la religión musulmana y que según parece, de abrir esa tumba, saldría de ella el personaje vivo en toda su gloria. Solo que no se ha hecho esta prueba, y se ha preferido atenerse a la leyenda.


  Hemos debido finalizar esta contemplación teniendo la fortuna de que ni el Sr. ni la Sra. Caterna turbasen nuestro éxtasis evocando sus recuerdos del teatro. Sin duda, también ellos han participado de nuestra impresión.


  Volvemos a subir al arba, y al galope de sus palomas, el yemtchik nos lleva por las sombreadas calles que la administración rusa mantiene cuidadosamente.


  Se ven por ellas numerosos transeúntes que merecen ser observados. Llevan trajes muy variados, khalats de vivos colores, y su cabeza cubierta coquetamente con un turbante. El resto, debe ser, y es, una mezcla de tipos en medio de una población que se cifra en cerca de cuarenta mil habitantes. La mayor parte pertenece a la raza de los tadjiks, de origen iraní. Son fuertes mozos, cuya piel blanca ha desaparecido por el efecto del aire libre y el sol. Citaré aquí lo que he encontrado leyendo la interesante relación de la Sra. Ujfalvy-Bourdon: «Sus cabellos son generalmente negros, como su barba, que es muy abundante. Los ojos, que no miran nunca de soslayo, son casi siempre pardos; la nariz perfecta, los labios finos, y los dientes pequeños. Su frente es ancha y alta, y el rostro es ovalado.»


  Así mismo, no puedo contener una señal de aprobación cuando el Sr. Caterna, al ver a uno de estos tadjiks soberbiamente vestido con su khalat multicolor, exclama:


  —¡Que maravilla para un primer papel!… ¡Qué admirable Melingue!… ¿Le ve usted en el Nana-Sahib de Richepin, o en el Schamyl de Meurice?


  —¡Haría dinero! –⁠responde la Sra. Caterna.


  —¿Si lo haría?… ¡Ya lo creo, Carolina! –⁠replica el entusiasta trial.


  Porque para él, como para toda la gente del teatro, ¿no es la taquilla, la más seria e indiscutible manifestación del arte dramático?


  Son ya las cinco, y en esta incomparable Samarcanda los decorados se suceden sin interrupción… ¡Es cierto! me ha convencido. Seguramente el espectáculo acabara después de media noche, pero como partimos a las ocho, es preciso resignarse a perder el final de la obra. Como yo quería, aunque solo fuera en consideración al reportaje, no pasar por Samarcanda sin haber visto la tumba de Tamerlán, el arba se dirige hacia el suroeste. y se detiene junto a la mezquita de Gour-Emir, próxima a la ciudad rusa. ¡Qué barrio más sórdido! ¡Qué amontonamiento de casas de arcilla y paja! ¡Que aglomeración de miserables chabolas hemos debido atravesar!


  La mezquita tiene un gran aspecto. [image: Imagen]Está coronada por su cúpula, donde domina el azul intenso de la turquesa, como un gorro persa, y su único minarete, ahora decapitado, brilla con sus esmaltados arabescos, que conservan su antigua pureza.


  Entramos en la nave central bajo la cúpula. Allí se alza el sepulcro del «Cojo de hierro», así se llamaba a Timur el Conquistador. Rodeada de las cuatro tumbas de sus hijos y de su santo patrón, bajo una piedra de jade negro bordada de inscripciones, es donde blanquean los huesos de Tamerlán, cuyo nombre parece resumir la historia asiática de todo el siglo XIV. Los muros de esta sala están recubiertos de jade de donde emergen innumerables roleos, y hay una pequeña columna alzada hacia el suroeste marcando la dirección de la Meca. La Sra. Ujfalvy-Bourdon ha comparado, apropiadamente, esta parte de la mezquita de Gour-Emir con un santuario, y esa es la impresión que hemos experimentado. Y que ha tomado un tinte más religioso aún, cuando por una angosta y oscura escalera hemos descendido a la cripta que contiene las tumbas de las mujeres y las hijas de Tamerlán.


  —Pero vamos a ver, este Tamerlán, –⁠pregunta el Sr. Caterna–, ¿quién es este Tamerlán?…


  —Pues ese Tamerlán, respondió el mayor, fue uno de los más grandes conquistadores del mundo. Acaso el mayor de todos, si se mide su grandeza por la extensión de sus conquistas: Asia al este del mar Caspio, Persia y las provincias al norte de su frontera, Rusia hasta el mar de Azóv, India, Siria, Asia Menor, China en fin, sobre la que lanzó doscientos mil hombres. Un continente entero fue el teatro de sus conquistas.


  —¡Y era cojo!… señaló la Sra. Caterna.


  —Sí señora, como Genserico, Shakespeare, Byron, Walter Scott y Talleyrand, lo que no le impidió recorrer el mundo y además ¡ser fanático y sanguinario, por ejemplo! La historia afirma que masacró en Delhi a cien mil prisioneros, y que erigió en Bagdad un obelisco de ochenta mil cabezas.


  —Prefiero el de la plaza de la Concordia, –⁠respondió el Sr. Caterna–, que es de una sola pieza.


  Con esta observación dejamos la mezquita de Gour-Emir, y en vista de que no hay tiempo que perder –⁠dice nuestro trial–, el arba se dirige hacia la estación a toda velocidad.


  En contra de las observaciones de la pareja Caterna, yo estaba inmerso en un intenso sentimiento de color local, producido por las maravillas de Samarcanda, cuando fui brutalmente devuelto a la realidad moderna.


  En las calles, ¡sí! en las calles vecinas a la estación, en plena capital de Tamerlán, veo pasar dos velocipedistas montados en sus velocípedos.


  

    [image: Imagen]

  


  —¡Ah! –⁠exclama el Sr. Caterna–, ¡caballeros sobre ruedas!


  ¡Y estos señores eran de origen turcomano!


  Después de esto, no había más que huir de una ciudad hasta tal punto deshonrada por esos maestros de la locomoción mecánica. Y fue lo que hizo nuestro tren a las ocho de la tarde.


  

    [image: adorno]

  




  Capítulo XIII


  Hemos cenado una hora después de la salida del tren. En el interior del vagón-restaurante figuran algunos comensales nuevos, entre otros, dos negros que el Sr. Caterna llama, con gusto, los «hombres sombríos».


  Ninguno de estos viajeros, me ha dicho Popof, debe pasar de la frontera ruso-china, así que me interesan poco o nada.


  Durante la cena, a la que asisten todos mis números (tengo doce, y me parece que no iré más allá), veo que el mayor Noltitz no cesa de observar al señor Faruskiar. ¿Es que comienza a sospechar de él? ¿Es que concede alguna importancia a lo que este mongol parece conocer, aunque lo disimule, sobre los otros tres viajeros de segunda clase, mongoles como él? ¿Es que su imaginación trabaja con la misma actividad que la mía, y se pregunta si es preciso tomar en serio lo que no ha sido más que una broma por mi parte? Que yo, hombre de letras, cronista en busca de «situaciones» y a la caza de la «puesta en escena», tan obstinadamente reclamada todos los lunes por mi amigo Sarcey, me complazca en ver en este personaje un rival del famoso Ki-Tsang, o el mismo Ki-Tsang en persona, se puede comprender. Pero que él, un hombre serio, un médico del ejército ruso, se abandone a tal combinación de hipótesis, nadie podría creerlo. No importa, volveremos a hablar del asunto.


  Pronto olvido al mongol para acordarme del hombre-paquete, sobre el que, según lo veo, deben concentrarse todos mis esfuerzos. A pesar de la fatiga que siento después del largo paseo por Samarcanda, esta noche aprovecharé la primera ocasión que se presente para ir a visitarle.


  Terminada la cena, cada cual ha ido a ocupar su sitio, con la intención de dormir hasta Taskent.


  La distancia que separa Samarcanda de Taskent es de trescientos kilómetros. El tren no llegará a la estación antes de las siete de la mañana. Y no debe parar más de tres veces, en estaciones intermedias, para tomar agua y combustible, circunstancia que favorece el éxito de mi proyecto. Añadiré que la noche es oscura, el cielo está cubierto, sin luna y sin estrellas. La lluvia amenaza, y el viento refresca. No hace tiempo para pasear por las plataformas, y nadie se paseará. Lo importante es elegir el momento en el que Popof esté en lo más profundo de su sueño.


  Por lo demás, no es necesario que nuestra entrevista se prolongue. Que este valiente muchacho esté tranquilo es lo esencial, y así será una vez que nos hayamos presentado. Algunos datos acerca de él y de la Srta. Zinca Klork, de dónde viene, porqué va a Pekín, las razones que ha tenido para elegir este medio de transporte, sus recursos para el viaje, cómo se ha instalado en esa caja, su edad, profesión, lugar de su nacimiento, que ha hecho en el pasado y que espera del porvenir, etc., en fin, todo lo que comprende un concienzudo reportaje. Eso es lo que deseo saber sobre él y eso es lo que le preguntare… No es mucho exigir.


  Entretanto, esperaremos a que el vagón esté dormido. Lo que no tardará, porque mis compañeros están más o menos fatigados por las horas pasadas en Samarcanda. Ya se han montado las literas después de cenar. Algunos viajeros han intentado fumar en las plataformas, pero las ráfagas pronto los han echado de allí. Cada uno se ha colocado en su sitio bajo las lámparas veladas por cortinillas, y hacia las diez y media la respiración de unos y el ronquido de otros, rivalizan con el chirrido continuo del tren, sobre el acero de los raíles.


  Yo me he quedado el último a tomar el aire. Y Popof cambia dos o tres palabras conmigo.


  —Esta noche no nos molestarán, –⁠me dice–, le recomiendo que aproveche para echar un buen sueño. La próxima noche, cuando atravesemos los desfiladeros del Pamir no viajaremos tan tranquilos, mucho me temo.


  —Gracias, Popof; voy a seguir su consejo y a dormir como una marmota.


  Popof me desea buenas noches, y entra en su caseta.


  Me parece inútil ir a ocupar mi asiento en el interior del vagón y me quedo en la plataforma. Imposible ver nada ni a izquierda ni derecha del tren. Ya hemos dejado el oasis de Samarcanda y ahora es una extensa llanura la que se presenta ante la vía férrea. Aún transcurrirán muchas horas antes de que el tren llegue al Syr-Daria, cuyo paso ha necesitado la construcción de un puente semejante al del Amou-Daria, aunque no tan grande.


  Son cerca de las once y media cuando me decido a abrir la puerta del furgón, que cierro tras de mí.


  No ignoro que el joven rumano no siempre está encerrado en su caja, y pueda, en este momento, tener el capricho de estar estirando las piernas paseando de un extremo al otro del furgón…


  La oscuridad es completa. Por los agujeros del cajón no se filtra luz alguna. Lo que me parece preferible. Más vale que mi número 11 no se sorprenda por una aparición demasiado brusca. Duerme sin duda… Daré dos golpecitos en el panel, le despertaré, y antes de que pueda moverse, nos habremos explicado. Esto irá sobre ruedas.


  Camino tanteando. Mi mano encuentra la caja, apoyo mi oreja sobre el panel delantero, y escucho.


  ¡Ni un rebullir, ni un resuello! ¿Es que mi hombre no está?… ¿Es que ha tomado la decisión de evadirse?… ¿Es que se ha bajado en alguna estación sin que yo me haya enterado?… ¿Es que mi crónica ha huido con él?… ¡De verdad, estoy muy inquieto!…


  Escucho atentamente…


  ¡No! ¡No ha huido!… Está acurrucado entre las paredes de la caja… Oigo claramente su respiración, regular y prolongada… Duerme…  Duerme el sueño del justo, ¡él que no tendría derecho más que al sueño del culpable, este defraudador de la Compañía del Gran-Transasiático!


  Voy a llamar, cuando el silbato de la locomotora lanza sus estridentes trinos al pasar por una estación. Pero como sé que el tren no debe detenerse allí, espero a que cesen los silbidos.


  Golpeo ahora suavemente en el panel….


  No obtengo ninguna respuesta.


  Sin embargo, el rumor de la respiración es menos marcado que antes.


  Nuevo golpe más fuerte.


  Esta vez es seguido de un movimiento involuntario de sorpresa y temor.


  —¡Abra…, abra! le digo en ruso.


  Nula respuesta.


  —¡Abra!… –⁠repito. Es un amigo quien le habla… ¡No tiene nada que temer!


  Si el panel no se abate, como yo esperaba, al menos se escucha el chasquido de una cerilla, y una débil luz ilumina el interior del cajón.


  Miro al prisionero a través de los agujeros de la pared.


  Su cara está descompuesta, sus ojos desquiciados… No sabe si duerme o sueña.


  —Abra amigo mío, –⁠digo–, y tenga confianza… He descubierto su secreto… pero no diré nada… Al contrario, puedo serle útil…


  El pobre hombre parece que se tranquiliza, aunque permanece inmóvil.


  —Es usted rumano, según creo, –⁠le digo–, yo soy francés…


  —¿Francés?… ¿Es usted francés?…


  Y me hace esta pregunta en mi propio idioma, con acento extranjero.


  Un vínculo más entre nosotros.


  El panel se desliza a lo largo de su ranura, y a la luz de la lamparilla puedo examinar a mi número 11, al que podré dar, por fin, una denominación menos aritmética.


  —¿Nadie puede vernos… ni oírnos?… me pregunta con ahogada voz.


  —Nadie.


  —¿El jefe del tren?…


  —Duerme.


  Mi nuevo amigo me coge las manos, me las oprime… Siento que busca mi apoyo… Comprende que puede confiar en mí… Y sin embargo su boca aún murmura:


  —¡No me traicione… no me traicione!


  —¿Traicionarle, muchacho?… ¿Es que los periódicos franceses no mostraron simpatía hacia aquel sastrecillo austríaco, y hacia aquellos dos novios españoles, que se facturaron en las mismas condiciones que usted?… ¿Es que no abrieron suscripciones en su favor?… Y teme usted que yo, reportero, yo, periodista…


  —¿Es usted periodista?…


  —Claudio Bombarnac, corresponsal del Siglo XX.


  —Un periódico francés…


  —Sí, como le he dicho.


  —¿Y va usted hasta Pekín?…


  —Hasta Pekín.


  —¡Ah! señor Bombarnac, Dios le ha puesto en mi camino.


  —No, han sido los directores de mi periódico, y ellos han delegado en mí los poderes que tienen de la Providencia. ¡Valor y confianza! Todo la ayuda que yo pueda prestarle, se la prestaré…


  —¡Gracias… gracias!


  —¿Cómo se llama?…


  —Kinko.


  —¿Kinko?… ¡Excelente nombre!


  —¿Excelente?…


  —¡Para mis artículos! Es usted rumano, ¿verdad?


  —Rumano de Bucarest…


  —¿Pero ha vivido en Francia?…


  —Cuatro años en París, donde he sido aprendiz de tapicero en el barrio de San Antonio.


  —¿Y se volvió a Bucarest?…


  —Sí, para trabajar en mi oficio, hasta un día en que me fue imposible resistirme al deseo de de partir…


  —¿De partir?… ¿Y para que?


  —¡Para casarme!


  —Casaros… con la Srta. Zinca?…


  —¿Zinca?…


  —¡Sí, la Srta. Zinca Klork, avenida Cha-Coua, Pekín, China!


  —Usted sabe…


  —¡Sin duda… la dirección esta en su caja…


  —¡Claro!


  —Y en cuanto a la Srta. Zinca Klork…


  —Es una joven rumana… La conocí en París, donde aprendía el oficio de modista… ¡Oh! encantadora…


  —Estoy seguro… no insista.


  —Ella también se volvió a Bucarest… poco después le propusieron ir a dirigir una casa de modas en Pekín… Nos amábamos, señor, ella se fue… ¡y ya hace un año que estamos separados!… Hará tres semanas que me escribió… Nos iría bien por allí… Si pudiéramos reunirnos, me haría  con una posición… No tardaríamos en casarnos… Ella tiene ya algunos ahorros… Ganaré rápidamente tanto como ella… Y me he puesto en camino… a mí vez… hacia China…


  —¿En esa caja?…


  —¿Qué quiere usted, señor Bombarnac? me responde Kinko sonrojándose. No tenía dinero más que para comprar un cajón, algunas provisiones y encargar a un amigo amable que me facturase… Vera usted, cuesta mil francos el viaje de Tiflis a Pekín… Pero en cuanto yo los haya ganado, le juro a usted que se los rembolsaré a la Compañía.


  —Le creo, amigo Kinko, la creo, y cuando llegue usted a Pekín…


  —Ya está prevenida Zinca. Me llevará en el cajón a su alojamiento de la Avenida Cha-Coua, y ella…


  —¿Pagará el porte?…


  —Sí, señor.


  —Y con mucho gusto, –⁠respondo.


  —¡Seguro!… ¡nos queremos tanto!


  —Pues claro Kinko, qué no se hará por un novio que consiente en transformarse en un paquete durante quince días y que llega con la etiqueta de Espejos… Frágil… Cuidado con la humedad…


  —¡Ah! Se burla usted de un pobre diablo…


  —No tal… y puede estar seguro de que no omitiré nada de cuanto de mí dependa para que llegue usted bien seco y en un solo pedazo a la Srta. Zinca Klork… en fin, ¡en perfecto estado de conservación!


  —Una vez más le doy las gracias, responde Kinko cogiéndome las manos. Crea usted que no habrá ayudado a un ingrato.


  —¡Oh, amigo Kinko! seré recompensado… ¡ya vera!


  —¿Y cómo?…


  —Narrando, cuando no haya peligro para usted, su viaje de Tiflis a Pekín. Vea usted… que títulos para la crónica!: ¡Un enamorado en el cajón…! ¡¡Zinca y Kinko!!… ¡¡¡Quinientas leguas a través de Asia central en un furgón de equipajes!!!


  El joven rumano no pudo evitar sonreír, y añadió:


  —No es necesario precipitarse…


  —¡Ah! No tema… Prudencia y discreción, cómo en las agencias matrimoniales.


  Me voy hacia la puerta del furgón y después de cerciorarme de que no corremos peligro de ser sorprendidos, reanudamos la conversación.


  Como es natural, Kinko me pregunta cómo he descubierto su secreto. Le cuento todo lo que pasó a bordo durante la travesía del Caspio. Que su respiración le traicionó. La idea de que le hubiera tomado por un animal, por una fiera, le pareció muy divertida. ¡Una fiera, él! ¡Lo más, un fiel caniche! Después, su estornudo le hizo ascender en la escala zoológica hasta la especie humana.


  —Pero, –⁠me dice bajando la voz–, hace dos noches creí que estaba todo perdido… El furgón cerrado, encendí mi lamparilla… y cuando empezaba a cenar oí de pronto un golpe en la tapa…


  —Era yo, Kinko, yo mismo, y esa noche nos hubiésemos conocido, si en el momento en que iba a hablar con usted, el tren no hubiera sufrido una violenta sacudida, y disminuido su velocidad. Un dromedario tuvo la mala suerte de interceptar la vía, y yo apenas tuve tiempo de refugiarme en la plataforma…


  —¡Ah, era usted! ¡Respiro!… ¡Con que inquietud he vivido!… Se sabía que alguien estaba escondido en esta caja… Me he visto descubierto, entregado a los agentes, detenido, llevado a prisión en Merv o en Bukhara, ¡no hay que andarse en bromas con la policía moscovita!… Y mi pequeña Zinca esperándome en vano… nunca la hubiese vuelto a ver… a menos de continuar el viaje a pie… ¡Y, si! lo hubiera hecho, señor, ¡claro que si! ¡vaya si lo haría!


  Y dijo esto con tal acento de resolución, que era imposible no reconocer en el joven rumano una energía poco común.


  —¡Bravo, Kinko! –⁠le respondí–, estoy desolado por haberle causado esas inquietudes. Ahora puede estar tranquilo, y aun creo que desde que nos hemos hecho amigos han aumentado para usted las probabilidades de éxito.


  Después le digo que me indique de qué manera va instalado en su cajón.


  Nada más fácil ni sencillo. En la pared del fondo hay un asiento con el espacio necesario para extender las piernas, cuando el las pone oblicuamente. Bajo el asiento, cerrado con una tapa, sus modestas provisiones y sus utensilios de mesa, reducidos a un sencillo cuchillo de bolsillo y un vaso de metal. La hopalanda y la manta están colgadas de un clavo, y la lamparita que utiliza por las noches, fijada en una de las paredes.


  El panel móvil, como es sabido, permite al prisionero abandonar momentáneamente su estrecha prisión. Pero si se hubiera colocado este cajón entre otros bultos, si los mozos no hubieran tomado las precauciones debidas a su fragilidad, no hubiese podido maniobrar el panel, y el joven se hubiera visto obligado a pedir socorro antes de finalizar el viaje. Felizmente hay un Dios para los novios, y la divina intervención en favor de Kinko y Zinca se ha manifestado en toda su plenitud. Me dice que hasta ahora todas las noches ha podido pasearse por el interior del furgón, y aun bajar una vez al andén.


  —Ya lo sé, Kinko… bajó usted en Bukhara… Le vi…


  —¿Que me vio usted?…


  —Sí, y llegué a creer que trataba de huir. Claro es, que si le vi, es porque ya sabía de su existencia en el furgón, y nadie más que yo podía pensar en espiarle a usted. Sin embargo, aquello fue peligroso; no vuelva repetirlo, y deje a mi cuidado el renovar sus provisiones cuando encuentre la ocasión.


  —¡Gracias, señor Bombarnac, gracias! Creo que puedo estar tranquilo de ser descubierto, a menos que en la frontera china… o acaso en Kachgar…


  —¿Y por qué?


  —Porque la aduana es extremadamente severa con las mercancías facturadas a China, y tengo miedo de que al inspeccionar los bultos, mi cajón…


  —Efectivamente, Kinko, –⁠respondí. Habrá momentos difíciles.


  —¡Si me descubriesen!…


  —Ya estaré yo al cuidado, y haré cuanto me sea posible para que no tenga usted ningún percance.


  —¡Ah, señor Bombarnac! –⁠me dijo Kinko, en un arranque de gratitud– ¿cómo podré pagarle?…


  —Muy fácilmente, amigo Kinko


  —¿Cómo?…


  —Invitándome a su matrimonio con la linda Zinca. Quiero ser testigo de la boda.


  —Y lo será, señor Bombarnac y Zinca le besará…


  —No hará más que su deber, amigo Kinko, y yo haré el mío devolviéndole dos besos por uno.


  Cambiamos un último apretón de manos, y realmente creo notar que al despedirme este valiente muchacho tiene los ojos húmedos. Apaga su lámpara, corre la tapa, y a través de la caja, aún le oigo un adiós y gracias.


  Salgo del furgón; vuelvo a cerrar la puerta, no sin asegurarme de que Popof sigue durmiendo. Por fin, y después de algunos minutos para respirar el aire fresco de la noche, vuelvo a ocupar mi asiento junto al mayor Noltitz.


  Y, antes de cerrar los ojos, mi último pensamiento es que, gracias a la introducción del personaje episódico de Kinko en este relato, el viaje de este reporter acaso no desagradará a sus lectores.


  

    [image: adorno]

  




  Capítulo XIV


  Si los rusos habían intentado inútilmente, en 1870, fundar en Taskent una feria que pudiera rivalizar con la de Nijni-Nóvgorod, el intento tuvo que esperar veinte años. Actualmente, es cosa hecha gracias a la existencia del Transcaspiano, que une Samarcanda con Taskent.


  Y no solamente acuden los mercaderes con sus productos, que se dirigen en masa hacia esta ciudad, sino también los peregrinos afluyen con sus bártulos de peregrinaje. Y sera una procesión, ¿que digo? un éxodo del mismo tipo, cuando los fieles musulmanes puedan ir a la Meca en ferrocarril.


  Ahora estamos en Taskent, y la guía no indica mas que dos horas y media de parada.


  Seguramente no tendré tiempo de visitar la ciudad, que bien merece la pena. Sin embargo, he de admitir que estas ciudades del Turkestán tienen entre sí numerosas semejanzas, y el que ha visto una ha visto la otra, a menos que sea preciso ir hasta los detalles.


  Después de haber atravesado una fértil campiña, donde se balancean elegantes hileras de álamos; después de haber cruzado extensos viñedos, bordeados de jardines donde abundan arboles frutales, nuestro tren se ha detenido en la ciudad nueva.


  Algo inevitable después de la conquista rusa –⁠no descubro nada al lector–, siempre existen dos villas superpuestas, en Taskent, como Samarcanda, en Bukhara, como en Merv.


  [image: Imagen]Aquí la ciudad vieja tiene calles tortuosas, casas de barro y arcilla, bazares de mediocre aspecto, caravasares construidos con ladrillos secados al sol, algunas mezquitas y escuelas tan numerosas como si el Zar las hubiera decretado por un ukase, imitando lo que ha sucedido en Francia. Es cierto que son escolares lo que faltan, no escuelas.


  En cuanto a la población de Taskent, no difiere gran cosa de la que ya hemos encontrado en las otras regiones del Turkestán. Se compone de sartos, uzbekos, tadjikos, kirguís, nogáis, israelitas, algunos afganos e hindúes, y lo que no asombrará a nadie, rusos que están como en su casa.


  Puede ser que en Taskent, haya un gran número de judíos. Además, a partir del momento que esta ciudad ha pasado a estar bajo administración moscovita, su situación ha mejorado completamente. De esta época data la plena libertad civil y política que gozan.


  No puedo consagrar más que dos horas a visitar la ciudad, y es lo que he hecho como celoso reporter. Se me ha visto paseando por el Gran Bazar, de sencilla construcción de madera, donde se amontonan telas de Oriente, tejidos de seda, vajillas de metal y las más variadas muestras de la producción china, entre otras, porcelanas de hermoso acabado.


  Por las calles del viejo Taskent se ven algunas mujeres. No hay que decir que en este país no hay esclavas, con gran descontento de los musulmanes. A la sazón la mujer es libre, incluso dentro del hogar.


  A este respecto, me cuenta el mayor Noltitz lo que le dijo un día un viejo turcomano: «Se acabó el poder del marido. Desde que no puede pegar a su mujer sin que ella le amenace con el Zar. ¡Es la destrucción del matrimonio!».


  No sé si el bello sexo es aún vapuleado, pero cada uno de los esposos sabe a lo que se expone cuando pega al otro. ¿Se puede creer? ¡que estos singulares orientales no quieran ver un progreso en esta prohibición de pegar a sus mujeres! Puede ser que recuerden que el Paraíso no esta muy alejado –⁠un bello jardín entre el Tigris y el Éufrates– ¿o más bien entre el Amu y el Syr-Daria? Puede ser que no hayan olvidado que nuestra madre Eva habitaba en este jardín preadánico, y que si ella hubiera sido un poco vapuleada antes de su primera falta, sin duda no la hubiera cometido… ¡En fin, no insistamos más!


  No he podido comprender como ha llegado hasta la Sra. Ujfalvy-Bourdon, la música de la banda local tocando Los bomberos de Nanterre, en el jardín de la residencia del gobernador general. ¡No! este día se tocaba El Padre de la Victoria, y aunque estos aires no son totalmente nacionales, no suenan menos agradablemente a los oídos franceses.


  A las once en punto de la mañana hemos dejado Taskent. El país, a través del cual se extienden los raíles del Gran Transasiático está, ahora, más accidentado. La llanura se comienza a ondular bajo las primeras ramificaciones del sistema orográfico del este. Nos acercamos a la meseta de Pamir. No obstante se mantiene la velocidad normal durante el trayecto de ciento cincuenta kilómetros que nos separa de Khodjend.


  Ya en ruta, mi pensamiento vuelve hacia el valiente Kinko. Me ha llegado al fondo del corazón su novelita romántica. Ese novio facturado… esa novia que pagará el porte… Estoy seguro que el mayor Noltitz se interesará por esos dos pichones, de los que uno está en la jaula; no le considerará un defraudador de la Compañía, y será incapaz de traicionarle… También tengo el vivo deseo de contarle detalladamente mi expedición al furgón de equipajes… Pero este secreto no me pertenece. No debo hacer nada que pueda comprometer a Kinko…


  Me callo entonces, y, la noche próxima, si es posible, trataré de llevar algunas provisiones a mi paquete… digamos mi caracol. ¿Acaso el joven rumano no está en su caja como el caracol en su concha, excepto que él puede salir?


  Llegamos a Khodjend hacia las tres de la tarde. El país, es fértil, verde, cuidadosamente cultivado. Es una sucesión de jardines y huertos que parecen bien conservados, inmensas praderas sembradas de trébol, del que se hacen cuatro o cinco cortas anualmente. Los caminos que conducen a la ciudad corren entre largas hileras de viejas moreras, que entretienen la mirada con su caprichoso ramaje.


  Siempre las ciudades emparejadas, la vieja y la nueva. Ambas, que no contaban más que treinta mil habitantes en 1868, poseen, en la actualidad, de cuarenta y cinco a cincuenta mil. ¿Es la influencia de la vecindad la que produce el incremento de natalidad? ¿Es el prolífico ejemplo del Celeste Imperio que abraza la provincia? ¡No! Es el progreso comercial, es la afluencia de los mercaderes de todo origen sobre los nuevos mercados.


  Nuestra parada en Khodjend ha durado tres horas. He hecho, pues, mi visita reporteril, paseándome por las orillas del Syr-Daria. Este curso de agua, que baña el pie de las altas montañas del Mogol-Taou, está atravesado por un puente, cuyo ojo central permite el paso a embarcaciones de cierto tonelaje.


  Hace mucho calor. Como la ciudad está protegida por su paraviento de montañas, las brisas de las estepas no pueden llegar hasta ella, y así es una de las más calurosas de Turkestán.


  Me he encontrado a los señores Caterna muy complacidos de su excursión. El trial me dice con tono alegre:


  —¡Nunca olvidaré Khodjend, D. Claudio!


  —¿Y por qué no olvidara jamás Khodjend, señor Caterna?


  —¿Ve usted estos melocotones? –⁠responde mostrándome un puñado de frutas que lleva en la mano…


  —Son magníficos…


  —¡Y nada caros…! Un kilogramo, cuatro kopeks, es decir, ¡doce céntimos!


  —¡Ah! respondo, eso prueba que el melocotón no es raro en este país. Es la manzana de Asia, una de aquellas manzanas que la Sra. Adán mordió…


  —¡Pues yo la excuso! exclama la Sra. Caterna mordiendo uno de esos sabrosos melocotones.


  Después de Taskent el ferrocarril ha vuelto a bajar hacia el sur, con dirección a Khodjend; pero desde esta ciudad remonta hacia el este, en dirección de Kokhan. Es en la estación de Taskent cuando se está más próximo al Transiberiano, y un ramal en construcción debe bien pronto enlazarla a la estación de Semipalatinsk, lo que completará la unión de las redes ferroviarias de Asia central con Asia septentrional.


  Pasando Kokhan, vamos hacia el este directamente, y a correr por Marghelan y Och, a través de los desfiladeros de la meseta de Pamir, a fin de franquear la frontera turkestano-china.


  Apenas el tren se pone en marcha, ocupan los viajeros el vagón-restaurante. No observo entre ellos a ninguno nuevo. Hasta que lleguemos a Kachgar, no tendremos más compañeros de viaje. Allí la cocina rusa dejara el sitio a la cocina celeste, y por más que este nombre recuerde el néctar y la ambrosía del Olimpo, es probable que perdamos con el cambio.


  Fulk Ephrinell ocupa su sitio habitual. Es de notar que entre miss Horatia Bluett y el yanqui existe una estrecha intimidad que, sin llegar a la familiaridad, está fundada en la semejanza de sus gustos y aptitudes. Ninguno de nosotros pone en duda que a la llegada aquello acabará en boda. Ambos tendrán su romance ferroviario… Francamente yo prefiero el de Kinko y Zinca Klork… ¡aunque la linda rumana no este aquí!


  Estamos en familia, y por «familia», me refiero a mis números más simpáticos, el mayor, señor y señora Caterna y el joven Pan-Chao, que responde con bromas muy parisinas a las tonterías del trial.


  La comida es buena y alegre. Aprendemos ahora cuál es la cuarta regla que el noble veneciano Cornaro formula con el fin de determinar la justa medida del comer y beber. Pan-Chao se lo ha preguntado al doctor, y Tio-King le ha respondido con seriedad verdaderamente… budista:


  —Esta regla se funda en que no se puede determinar la cantidad de alimentación que debe proporcionarse a cada temperamento, a causa de la diferencia de edades, fuerzas y alimentos de diversas tipos.


  —¿Y para su temperamento, doctor? –⁠pregunta Caterna: ¿qué os es preciso?


  —Catorce onzas de solido o liquido…


  —¿Por hora?…


  —No, señor, al día. Fue la cantidad con que se alimentó el ilustre Cornaro desde la edad de treinta y seis años, y que le llevó a conservar fuerza corporal y de espíritu para escribir a los noventa y cinco años su cuarto tratado, y para vivir hasta los ciento dos años…


  —Pues entonces, ¡denme una quinta chuleta! exclama Pan-Chao, estallando de risa.


  No hay nada tan agradable como conversar ante una mesa bien servida; mas no debo olvidarme de completar mis notas en lo que concierne a Kokhan. Debemos llegar a las nueve de la noche. He pedido al mayor que me dé algunos informes sobre esa ciudad, la última de esta importancia en el Turkestán ruso.


  —Lo puedo hacer con mayor motivo, –⁠me responde el mayor–, ya que he estado allí de guarnición durante quince meses. Es una lástima que no tenga tiempo para visitarla, porque permanece asiática; aún no hemos tenido tiempo de adjuntarle su parte moderna. Hubiera visto una plaza sin rival en Asia, un palacio de gran estilo, el del anciano kan de Khoudaiar, situado sobre un montículo de una altura de cien metros, y donde el gobernador ha dejado su artillería, de fabricación sarta. Se la considera una maravilla, y os aseguro que tiene todo el derecho. Pierde usted la rara ocasión de utilizar las palabras más coloristas de su idioma, para describir la sala de recepción, transformada en iglesia rusa, un laberinto de habitaciones, cuyo parquet es de maderas preciosas de Karagatch; el pabellón rosa, donde los extranjeros reciben una hospitalidad verdaderamente oriental, el patio interior, de ornamentación morisca, que recuerda las adorables fantasías arquitectónicas de la Alhambra, las terrazas de espléndidas vistas, los pabellones del harén, donde las mil mujeres del sultán, –⁠cien más que las de Salomón–, vivían en buena armonía, las fachadas de encajes; los jardines amenizados con viñas seculares… Todo esto es, lo que hubiera podido ver…


  —Y es lo que he visto a través de sus ojos, mi querido amigo. Mis lectores no se quejarán. Le pido solamente que me diga si en Kokhan hay bazares.


  —¡Una ciudad turkestana sin bazares! eso sería como Londres sin docks –⁠respondió el mayor..


  —¡Y París sin teatros! –⁠exclamo el trial.


  —Sí, Kokhan tiene bazares. Uno de ellos sobre el puente del Sokh, cuyos dos brazos atraviesan la ciudad. [image: Imagen]En él hay los más bellos tejidos de Asia, que se pagan en tillahs de oro, que valen tres rublos y sesenta kopeks de nuestra moneda.


  —Estoy seguro mayor, que me hablará de las mezquitas después de los bazares…


  —Sin duda.


  —¿Y de las madrazas?


  —Seguramente, señor reportero; pero sera para que usted sepa que estos monumentos no valen tanto como las madrazas y mezquitas de Samarcanda o de Bukhara.


  Me he aprovechado de la amabilidad del mayor Noltitz, y, gracias a él, los lectores del Siglo XX no pasarán por Kokhan durante la noche. Dejaré a mi pluma inundar de rayos solares esa ciudad, de la que yo sólo entreveré una vaga silueta.


  La cena se prolonga hasta muy tarde, y termina de una manera inesperada por la oferta que nos hace el amable señor Caterna de «recitar un monólogo».


  Llego a pensar si la oferta fue aceptada con agrado.


  Nuestro tren se parece cada vez más a una pequeña ciudad ambulante. Hasta tiene su casino, el dining-car, en el que estamos en este momento. Y de esta manera, en la parte oriental del Turkestán, a cuatrocientos kilómetros de la meseta del Pamir, y a los postres de una excelente comida servida en el salón del Gran-Transasiático, La Obsesión es interpretada, con gran talento, por el Sr. Caterna, gran primer actor cómico contratado por el teatro de Shangai para la próxima temporada.


  [image: Imagen]—Caballero, –⁠le dice Pan-Chao–, mi más sincero reconocimiento. Acabo de oír a Coquelin el menor…


  —¡Un maestro, señor, un maestro!… responde el Sr. Caterna.


  —Al cual se aproxima usted…


  —Con respeto… ¡muy respetuosamente!


  Los bravos prodigados al señor Caterna no han tenido la virtud de conmover a sir Francis Trevellyan, que se ha dedicado a las exclamaciones onomatopéyicas sobre la cena, al encontrarla execrable. No se ha divertido, ni aun «tristemente», como hacen sus compatriotas desde hace cuatrocientos años, según ha señalado Froissart. Por lo demás, nadie ha hecho caso de las recriminaciones de este gentleman gruñón.


  El barón Weissschnitzerdörfer no ha comprendido  ni una sola palabra de esta pequeña obra maestra, y aun, de comprenderla, no hubiese apreciado esta muestra de la «monologomanía parisién».


  En cuanto al señor Faruskiar y a su inseparable Ghangir, parece, a despecho de su tradicional reserva, por sus caras sorprendidas y gestos significativos, que la cómica entonación del Sr. Caterna les ha interesado de alguna manera.


  El trial, que les ha observado, muy sensible ante aquella muda admiración, me dice al levantarse de la mesa:


  —¡Qué aspecto tan magnífico el de ese señor!… ¡Que dignidad!… ¡Que prestancia!… ¡Qué tipo del extremo oriente!… Su compañero no me es tan simpático… ¡Un partiquino, lo más! Pero ese soberbio mongol… Carolina, ¿No te recuerda a Morales en Los Piratas de la Sabana?


  —Pero no con ese traje, –⁠le he dicho.


  —¿Por qué no, D. Claudio? Un día en Perpignan representé el papel de coronel Monteclin, en La closerie des Genêts, vestido de oficial japonés…


  —¡Y cómo le aplaudieron! –⁠añadió la Sra. Caterna.


  Durante la cena, ha pasado el tren por la estación de Kastakos, situada en el centro de una región montañosa. El ferrocarril va haciendo numerosas curvas atravesando viaductos y túneles, lo que notamos por la marcha trepidante de los vagones.


  Poco después, Popof nos dice que estamos en los territorios del Ferganah, nombre del antiguo kanato de Kokhan, anexionado a Rusia en 1876, con los siete distritos de que consta. La mayoría de la población es sarta y se halla administrada por prefectos, subprefectos y alcaldes. ¡Vengan entonces a Ferganah, para encontrar todos los mecanismos de la constitución del año VIII!


  Ahora es una inmensa estepa la que se extiende ante nuestro tren. La Sra. Ujfalvy-Bourdon la ha comparado, con razón, a una mesa de billar, por su horizontalidad perfecta. Con la diferencia de que, en vez de ser una bola de marfil la que rueda por su superficie, es un exprés del Gran-Transasiático con una velocidad de sesenta kilómetros por hora.


  La estación de Tchoutchaí queda atrás, entramos en la de Kokhan a las nueve de la noche. La parada debe durar dos horas. Bajamos al andén.


  Cuando voy a dejar la pasarela, me aproximo al mayor Noltitz, que pregunta al joven Pan-Chao:


  —¿Conocía usted al mandarín Yen-Lou, cuyo cuerpo llevan a Pekín?…


  —De ninguna manera, mayor.


  —Sin embargo, debía ser un personaje importante, teniendo en cuenta los grandes honores que se le rinden…


  —Es posible, responde Pan-Chao, pero ¡tenemos tantas personas importantes en el Celeste Imperio!


  —¿Pero ese mandarín Yen-Lou?…


  —Nunca he oído hablar de él.


  ¿Por qué habrá hecho el mayor esa pregunta al joven chino? ¿A qué inquietud de su espíritu responde?
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  Capítulo XV


  Kokhan: dos horas de parada. Es de noche. La mayor parte de los viajeros, instalados ya en los vagones para dormir, no desean apearse.


  Aquí estoy sobre el andén contando cien pasos mientras fumo. La estación es de alguna importancia, y sus existencias van a permitir la sustitución de las locomotoras que han remolcado nuestro tren desde Ouzoun-Ada, por una más potente. Éstas eran suficientes cuando la vía corría por la superficie de una llanura casi horizontal. Pero ahora vamos a internarnos por los desfiladeros del Pamir. Habrá rampas con pendientes de consideración, por lo que se necesitará una mayor fuerza de tracción.


  Miro hacer la maniobra, y, cuando  se ha desenganchado la locomotora con su ténder, el furgón de equipajes, donde va Kinko, queda a la cabeza del tren.


  Pienso si el joven rumano se aventurara a descender al andén. Pero esto sería una imprudencia, acaso fuera visto por los agentes, especie de guardavías, que no cesan de ir y venir inspeccionando a todo el mundo. Lo mejor que puede hacer mi número 11 es quedarse al fondo de su cajón, o por lo menos en el furgón. Voy a procurarme algunas provisiones solidas y liquidas, y se las llevaré, aun antes de la salida del tren si me es posible, sin temor de ser visto.


  La cantina de la estación está abierta y Popof no está. Si me viese hacer estas compras se habría sorprendido, porque el vagón-restaurante tiene todo lo que podamos desear.


  Un trozo de carne fría, pan y una botella de vodka, es cuanto he podido adquirir.


  La estación está un poco oscura. Las escasas lámparas dan una pobre iluminación. Popof se ocupa de sus tareas con otro empleado. Aún no maniobra la nueva locomotora para colocarse a la cabeza del tren. Me parece el momento favorable. Es inútil esperar que hayamos dejado Kokhan. Hecha mi visita a Kinko, podré, al menos, dormir toda la noche, lo que no dejara de ser muy agradable, lo admito.


  Me subo, pues, a la plataforma, y después de asegurarme que nadie me puede ver, penetro en el interior del furgón y digo: ¡Soy yo!


  Me parece prudente prevenir a Kinko, por si acaso estuviera fuera de su caja.


  Pero no había tenido tal pensamiento, y le recomendé extrema prudencia. Las provisiones le han causado un gran placer, porque varían un poco su escasa dieta.


  —No sé cómo agradecerle, señor Bombarnac, –⁠me dice.


  —Pues si no lo sabe usted, amigo Kinko, –⁠le respondo–, no me lo agradezca, es así de sencillo.


  —¿Cuánto tiempo estaremos en Kokhan?


  —Dos horas.


  —¿Y cuándo llegaremos a la frontera?


  —Mañana hacia la una del mediodía.


  —¿Y a Kachgar?


  —Quince horas después, en la medianoche del 19 al 20.


  —Allí está el peligro, señor Bombarnac…


  —Sí, Kinko, porque si es difícil entrar en las posesiones rusas, no lo es menos salir de ellas, cuando los chinos están en las puertas. Sus agentes nos examinarán muy de cerca antes de dejarnos paso. Sin embargo, tal severidad se emplea con los viajeros, pero no con los equipajes. Ahora bien, como este furgón está especialmente reservado a los equipajes expedidos a Pekín, creo que no tendrá usted nada que temer. Así que buenas noches. Por precaución no quiero prolongar mi visita…


  —¡Buenas noches, señor Bombarnac, buenas noches!


  Salgo, y me voy a mi litera; y a fe mía que ni he oído la señal de partida cuando el tren se ha puesto en marcha.


  La única estación un poco importante que ha cubierto el ferrocarril antes del retorno del sol, ha sido Marghelan, con una parada de corta duración.


  Marghelan, ciudad populosa, –⁠60.000 habitantes–, es en realidad la capital del Ferganah, y esto es a causa de la mala reputación de que goza Kokhan sobre su salubridad. La ciudad es, que quede claro, doble; la rusa y la turcomana. Esta última, desprovista de monumentos antiguos, no ofrece nada de particular, y mis lectores me perdonaran el que no haya interrumpido mi sueño para honrarla con una ojeada.


  Siguiendo el valle de Schakhimardan, el tren se ha encontrado como con una larga  estepa, lo que le ha permitido recobrar su velocidad normal.


  A las tres de la madrugada, alto de cuarenta y cinco minutos en la estación de Och.


  Otra vez he faltado a mis deberes de corresponsal. No he visto nada. Mi excusa es que no había nada que ver ver.


  Pasando esta estación, la vía férrea llega a la frontera que separa el Turkestán ruso de la meseta del Pamir y del vasto país de los Kara-Kirguises.


  Esta parte de Asia central, está incesantemente atormentada por la labor plutónica, que trastorna las entrañas del suelo. Muchas veces el Turkestán septentrional ha sufrido violentas sacudidas, –⁠no se ha olvidado el terremoto de 1887–, y tanto en Taskent como en Samarcanda, he podido observar pruebas de estas terribles conmociones. Frecuentes temblores, aunque poco sensibles, se observan regularmente, y esta acción volcánica se ejerce sobre la larga falla donde están almacenados el petróleo y la nafta, desde el Mar Caspio hasta la meseta del Pamir.


  Resumiendo, esta región constituye una de las partes más interesantes de Asia central que un turista puede visitar. Si bien el mayor Noltitz no ha pasado de la estación de Och, situada al pie de la meseta, conoce el territorio, por haberlo estudiado en los mapas modernos después de los viajes más recientes. Sobre ellos citaré los de los señores Capus y Bombalot, dos nombres franceses que saludo con alegría fuera de Francia. El mayor muestra muchos deseos de verlo por si mismo, y apenas son las seis de la mañana cuando los dos nos encontramos en la plataforma, nuestro anteojo en la mano y nuestra guía a la vista.


  El Pamir, o Bam-i-Douniah, es comúnmente llamado «Techo del Mundo». De allí arrancan las poderosas cordilleras del Tian-Chan, Kuen-Lun, Karakorum, Himalaya e Hindu-Kush. Este sistema orográfico, con una anchura de cuatrocientos kilómetros, que fue durante tantos siglos una infranqueable barrera, ha sido vencido por la tenacidad moscovita. La raza eslava y la raza amarilla han tomado contacto.


  Quizás me pase un poco en erudición sobre este asunto; pero no soy yo el que habla, es el mayor Noltitz.


  Todos los viajeros de los pueblos arios han luchado para reconocer la meseta del Pamir. Sin remontarnos hasta Marco Polo, en el siglo XIII ¿qué tenemos? Los ingleses, con Forsyth, Douglas, Biddueph, Younghusband, y el célebre Gordon, muerto en las regiones del Alto Nilo; los rusos con Fendchenko, Skobeleff, Prjevalky, Grombtchevsky, el general Pevtzoff, el príncipe Galitzine, los hermanos Groum-Grjimaïlo, los franceses con d'Auvergne, Bonvalot, Capus, Papin, Breteuil, Blanc, Ridgway, O'Connor, Dutreuil de Rhins, Joseph Martin, Grenard, Éduard Blanc; los suecos con el doctor Swen-Hedin. Este Techo del Mundo, gracias a estas exploraciones, se diría que algún diablillo cojuelo lo ha levantado con una mano mágica, para dejar ver sus misterios. Se sabe, ahora, que se compone de un intrincado laberinto de valles, cuya altitud media pasa de los tres mil metros; se sabe que está dominado por los picos Gouroumdi y Kauffmann, de una altura de veintidós mil pies, y la punta del Targama de veintisiete mil; se sabe que lo cruzan los ríos Oxus o Amou-Daria al oeste, y el Tarim al este; se sabe en fin, que su estructura está principalmente tallada sobre roca primaria, donde abunda el esquisto y el cuarzo, las areniscas rojas del terreno secundario, y loes arcillo-arenoso, capa cuaternaria que abunda en Asia central.


  Las dificultades que el Gran-Transasiático ha debido superar para atravesar esta meseta han sido extraordinarias. Ha sido un desafío lanzado por el genio del hombre a la naturaleza, y la victoria la ha conseguido el genio. A través de los pasos en suave pendiente que los kirguís llaman bels, los viaductos, los puentes, los terraplenes, las trincheras, los túneles, han contribuido a la realización de esta vía férrea. Son bruscos recodos, pendientes que exigen potentes locomotoras, o ya máquinas fijas para izar el tren por medio de cables; en una palabra, un trabajo hercúleo, superior a los realizados por los ingenieros americanos en los desfiladeros de la Sierra Nevada y las Montañas Rocosas.


  El desolado aspecto de estos lugares impresiona a la imaginación. A medida que el tren gana las grandes altitudes, siguiendo el accidentado perfil de la línea, la impresión es aún más viva. No hay pueblos, no hay aldeas. Tan solo cabañas dispersas, donde el «pamirsano» lleva una existencia solitaria con su familia, sus caballos, sus rebaños de yaks o koutars, que son bueyes con cola de caballo, sus carneros de raza pequeña y sus cabras de lana muy espesa. La muda de estos animales es una consecuencia natural del clima, cambian la bata del invierno por la blanca piel de verano. Lo mismo sucede con el perro, cuyo pelo clarea en la época de los calores.


  Remontando los pasos, anchas brechas dejan a veces entrever la meseta con lejanas e imprecisas perspectivas. En muchos lugares se agrupan enebros y abedules, que son los principales árboles del Pamir, y sobre las onduladas llanuras abundan el tamarindo, el junco, la artemisa, especie de caña muy abundante en las orillas de las depresiones llenas de agua salada, y una labiada enana, llamada terskenne por los kirguís.


  El mayor aún me cita ciertos animales, que constituyen una fauna muy variada en las alturas de Pamir. Es preciso vigilar en las plataformas de los coches, porque podrían lanzarse ciertos mamíferos sin derecho ni a primera ni a segunda clase; entre otros, panteras y osos. Durante esta jornada, nuestros compañeros han permanecido adelante y atrás de los vagones. ¡Resuenan gritos cuando los plantígrados o felinos saltan a lo largo de la vía con intenciones sospechosas! Se han disparado muchos tiros de revólver, quizás sin mucha necesidad, pero divierten y tranquilizan a los viajeros. [image: Imagen]Por la tarde hemos sido testigos de un soberbio disparo de fusil que ha matado limpiamente a una pantera en el momento en que iba a franquear de un salto el estribo del tercer coche.


  —«¡Para ti, Margarita!» –⁠ha exclamado el Sr. Caterna.


  Y no podía expresar mejor su admiración sino repitiendo la célebre réplica de Buridan a la mujer del Delfín, –⁠y no a la reina de Francia–, como impropiamente se dice en el famoso drama La torre de Nesle.


  Ha sido nuestro soberbio mongol al que se debe ese bello disparo cinegético.


  —¡Qué mano y qué ojo! digo al mayor, que no cesa de dirigir miradas sospechosas al señor Faruskiar.


  Entre otros animales que constituyen la fauna pamiriana, se ven también lobos, zorros, rebaños de carneros salvajes de gran tamaño con nudosos cuernos graciosamente recurvados y que se llaman arkars en la lengua indígena. En lo alto del cielo vuelan quebrantahuesos y buitres, y en medio de los torbellinos de vapor blanco que nuestra locomotora va dejando atrás, se entremezclan nubes de cuervos, palomas, tórtolas y lavanderas.


  El día transcurre sin incidente. A las seis de la tarde hemos atravesado la frontera, después de un recorrido total de cerca de dos mil trescientos kilómetros, realizados en cuatro días desde Ouzoun-Ada. Doscientos cincuenta kilómetros más allá el tren hará parada en Kachgar. Y aunque en realidad ya estamos sobre el suelo del Turkestán chino, será en esta ciudad donde pasaremos a la férula de la administración china.


  La cena acaba hacia las nueve, cada uno se tiende en su litera con la esperanza, digamos mejor, la convicción de que esta noche sera tan tranquila como las precedentes.


  Mas no debía ser así.


  Durante las primeras horas, el tren ha bajado las pendientes de la meseta del Pamir a gran velocidad. Más tarde ha recobrando su marcha ordinaria sobre un largo tramo de vía horizontal.


  Podría ser alrededor de la una de la madrugada, cuando fui despertado bruscamente.


  Al mismo tiempo, el mayor Noltitz y la mayor parte de nuestros compañeros han salido de su sueño.


  Se oyen fuertes gritos en la cola del tren.


  ¿Qué pasa?


  Rápidamente la inquietud se apodera de los viajeros, esa inquietud perturbadora e irracional que provoca el el menor incidente en un ferrocarril.


  —¿Qué hay?… ¿qué hay?


  Estas palabras se pronuncian con pavor por todas partes y en diversas lenguas.


  Mi primer pensamiento es el de que hemos sido atacados. Pienso en el famoso Ki-Tsang, ¡el pirata mongol del que tan imprudentemente he solicitado la colaboración… para mi crónica!


  Un instante después, el frenado del tren indica que se va a parar.


  Popof después de haber entrado en el furgón, sale, y le pregunto que ha pasado.


  —Un accidente, –⁠me responde.


  —¿Grave?…


  —No, una barra de unión se ha roto, y los dos últimos vagones se han desenganchado.


  Ya con el tren inmóvil, una docena de viajeros descendemos a la vía.


  A la luz de una linterna, es fácil comprobar que la ruptura de la barra no se ha debido a mala intención. [image: Imagen]Pero no es menos cierto que los dos últimos vagones, el vagón funerario y el furgón de cola, ocupado por el empleado de equipajes, se han desenganchado. ¿Desde cuándo y a que distancia?… se ignora.


  Había que oír los gritos de los guardias persas, encargados de custodiar el cuerpo del mandarín Yen-Lou, ¡del que eran responsables! Los viajeros que se encontraban en su vagón, y ellos mismos, no se han enterado del momento de la ruptura. Cuando han dado la alarma, podría hacer una hora, dos horas, que el accidente se había producido…


  Por lo demás, lo que hay que hacer está claro: dar máquina atrás y retroceder hasta los vagones desenganchados.


  Nada más simple. Pero lo que no deja de sorprenderme, es la actitud del Sr. Faruskiar en esta circunstancia. Es el que insiste del modo más apremiante para que se actúe sin perder un momento. Se dirige a Popof, al maquinista, al fogonero, y por primera vez le oigo hablar muy claramente en ruso.


  Sea como sea, no hay nada que discutir. Todos estamos de acuerdo sobre la necesidad de retroceder para reunirse con el vagón del mandarín y el furgón de equipajes.


  Únicamente el barón alemán protesta. Aún más retraso… Sacrificar acaso mucho tiempo por un mandarín… un mandarín difunto…


  Le enviamos a paseo.


  En cuanto a sir Francis Trevellyan, se encoge de hombros, como diciendo:


  «¡Qué administración… qué material!… ¡He aquí lo que no llegaría a pasar con los ferrocarriles anglo-indios!»


  El mayor Noltitz está impresionado, como yo, de la singular intervención del Sr. Faruskiar. Este mongol tan impasible habitualmente, con su mirada fría bajo un párpado inmóvil, va, viene, preso de algún tipo de inquietud furiosa que parece incapaz de reprimir. Su compañero no pone menos insistencia que él. Sin embargo, ¿qué puede interesarles el que se hayan separado los dos vagones? ¡Ellos no tienen sus equipajes en el furgón de cola! ¿Es entonces el difunto mandarín Yen-Lou el que les preocupa hasta ese punto?… ¿Es esta la razón por la que en la estación de Douchak observaban tan obstinadamente el vagón que encerraba el cuerpo del difunto?… Claramente veo que el mayor encuentra estas maneras extremadamente sospechosas.


  Comienza el tren su marcha atrás, en cuanto ocupamos nuestros sitios. El barón alemán intenta volver con sus recriminaciones; pero el Sr. Faruskiar le lanza una mirada tan feroz, que aquél no se expone a recibir una segunda y se vuelve refunfuñando a su rincón.


  La aurora se anuncia por el este cuando los dos vagones se reconocen a un kilómetro, y el tren va dulcemente a reunirse con ellos después de una hora de marcha.


  El Sr. Faruskiar y Ghangir han querido asistir a la unión de los coches que se hace con toda la solidez posible. El mayor Noltitz y yo observamos que los dos cambiaban algunas palabras con los otros tres mongoles. Después de todo esto no debe producir extrañeza, puesto que son compatriotas.


  Cada cual sube a su vagón, y el maquinista fuerza el vapor a fin de recuperar una parte del tiempo perdido.


  Sin embargo, el tren llega a Kachgar con un retraso muy considerable, y son las cuatro y media de la madrugada cuando entra en la capital del Turkestán chino.


  

    [image: adorno]

  




  Capítulo XVI


  La región de Kachgar es el Turkestán oriental, que se metamorfosea gradualmente en el Turkestán ruso.


  Redactores de la Nouvelle Revue han dicho:


  «Asia central no será un gran país hasta el día en que la administración moscovita ponga la mano sobre el Tíbet, o cuando los rusos dominen en Kachgar.»


  ¡Y bien! esto está medio hecho. El paso del Pamir ha permitido unir el railway ruso al ferrocarril que cruza el Celeste Imperio de una frontera a otra. La capital de Kachgaria es en la actualidad tan moscovita como china. La raza eslava y la raza amarilla allí se codean y viven en perfecto acuerdo. ¿Durante cuánto tiempo harán buenas migas? Otros, no yo, deben prever el porvenir; yo me contento con el presente.


  Llegada a las cuatro y media, salida a las once. El Gran-Transasiático se muestra generoso. Tendría el placer de ver Kachgar, con la condición, sin embargo, de perder una hora del tiempo que se nos ha concedido.


  Efectivamente, lo que no se ha hecho en la frontera se va a hacer en Kachgar. Rusos y chinos coinciden cuando se trata de formalidades vejatorias, papeles a verificar, pasaportes a la firma, etc. Es la misma burocracia, a la vez minuciosa y meticulosa; y no hay más remedio que someterse. No hay que olvidar la terrible y amenazadora fórmula que el funcionario del Celeste Imperio pone al final de sus actas: «Temblad y obedeced». Yo estoy dispuesto a obedecer, y así compareceré ante las autoridades de la frontera. Recuerdo, además, los temores manifestados por Kinko, y por esta causa habrá motivo para temblar, si la visita a los viajeros se hace extensiva a los equipajes y mercancías.


  Antes de llegar el tren a Kachgar, el mayor Noltitz me ha dicho:


  —No se imagine que el Turkestán chino difiere gran cosa del Turkestán ruso. No estamos en la tierra de las pagodas, de los juncos⁠⁽¹⁰⁾, barcos-flores, yamens, hongs⁠⁽¹¹⁾ y torres de porcelana. Y lo mismo que Bukhara, Merv y Samarcanda, Kachgar es una ciudad doble… Sucede con estas ciudades de Asia central lo que con algunas estrellas: que no gravitan más que una alrededor de la otra.


  La observación del mayor es muy justa. No estamos ya en los tiempos de los emires reinantes en Kachgaria, en donde la monarquía de Mohamed-Yakub se imponía en toda la provincia turkestana, donde los celestes que deseaban residir allí tenían que abjurar la religión de Buda y de Confucio y hacerse mahometanos, si querían que sus vidas fuesen respetadas. ¿Qué quieren ustedes? En este fin de siglo, siempre llegamos demasiado tarde, y las maravillas del cosmorama oriental, esas costumbres tan curiosas, esas obras maestras del arte asiático, no son más que recuerdos o ruinas. El ferrocarril acabará por obligar a los países que atraviesa a parecerse. Esto será la igualdad, y acaso la fraternidad. A decir verdad, Kachgar ya no es la capital de Kachgaria, es una estación del Gran-Transasiático, el punto de enlace de los railways rusos y chinos, y la cinta de hierro que cuenta cerca de tres mil kilómetros desde el Caspio a esta ciudad, continúa prolongándose otros cuatro mil más, hasta la capital del Celeste Imperio.


  Me voy, pues, a la doble ciudad. La nueva es Yanghi-Chahr; la antigua, situada a tres millas y media, es Kachgar. He tenido ocasión de visitar ambas, y voy a decir lo que son una y otra.


  Primera observación: la antigua y la nueva se hallan rodeadas de una fea muralla de tierra, que no augura nada en su favor. Segunda observación: en vano se buscará monumento alguno, puesto que los materiales de construcción son los mismos para las casas y para los palacios. Nada más que tierra, ¡ni siquiera tierra cocida! Y no es precisamente con esa especie de ladrillo secado al sol, con lo que se obtienen líneas regulares, pureza en los perfiles, ni esculturas finamente labradas. La arquitectura necesita la piedra o el mármol, y esto es precisamente lo que falta en el Turkestán chino.


  Un cochecillo rápidamente arrastrado, nos ha conducido al mayor y a mí a Kachgar, cuyo perímetro mide tres millas. El Kizil-Sou, es decir, el «río rojo», que es más bien amarillo, como conviene a un río chino, la enlaza con sus dos brazos, unidos por dos puentes. Si se quieren encontrar algunas ruinas más interesantes, es necesario dirigirse a corta distancia, fuera del recinto, donde se exhiben restos de fortificaciones, que pueden remontarse a quinientos años o a dos mil, según la imaginación de los arqueólogos. Lo que es indudable es que Kachgar sufrió el formidable asalto de Tamerlán; y convengamos que sin las hazañas del terrible cojo, la historia de Asia central sería singularmente monótona. Es verdad que desde aquella época le han sucedido feroces sultanes, entre otros Ouali-Kan-Toulla, que en 1857 hizo degollar a Schlagintweit, uno de los más sabios y más audaces exploradores del continente asiático. Dos placas de bronce, donadas por las Sociedades Geográficas de París y San Petersburgo, adornan su monumento conmemorativo.


  Kachgar es un importante centro comercial, cuyo actividad pertenece casi exclusivamente a los rusos. Sedas de Khotan, algodón, fieltro, alfombras de lana, paños, son los principales artículos traídos desde los mercados de la provincia, y exportados hasta la frontera entre Taskent y Kouldja, al norte del Turkestán oriental.


  Es aquí, según me dice el mayor Noltitz, donde sir Francis Trevellyan podría demostrar especialmente su mal humor. En efecto, una embajada inglesa dirigida por Chapman y Gordon de 1873 a 1874, fue enviada de Cachemira a Kachgar por Kothan y Yarkand. Esperaban los ingleses, en aquella época, que las relaciones comerciales se establecieran en su provecho. Pero en vez de unirse a los railways indios, los ferrocarriles rusos se han unido a los ferrocarriles chinos, y el resultado de esta unión ha sido tener que ceder la influencia inglesa a la influencia moscovita.


  La población de Kachgar es turcomana, muy mezclada con los celestes, que desempeñan voluntariamente las funciones de domésticos, artesanos y buhoneros. Menos afortunados que Chapman y Gordon, el mayor Noltitz y yo no hemos podido ver la capital kachgariana cuando los ejércitos del emir llenaban sus tumultuosas calles.  Ninguno de aquellos fantásticos djiguits, que iban montados, ni de los sarbaz. Desaparecidos los magníficos cuerpos de taifourchis, armados y disciplinados a la china, los arrogantes lanceros, los arqueros calmucos blandiendo sus arcos de cinco pies de altura, los «tigres» con sus escudos pintarrajeados y sus fusiles de chispa, destinados al papel de tiradores. ¡Todos los pintorescos guerreros del ejército kachgariano, desaparecidos, y el emir con ellos!


  A las nueve, estamos de vuelta en Yanghi-Chahr. ¿Y qué es lo que vemos al final de una de las calles vecinas a la ciudadela? A los señores Caterna en extática admiración ante una compañía de derviches músicos.


  [image: Imagen]Quien dice derviche, dice mendigo, y quien dice mendigo, evoca el tipo más perfecto de la mugre y de la pereza. ¡Pero que extraordinaria comicidad en sus gestos! ¡qué aptitud en el manejo de la guitarra de cuerdas largas! ¡qué contoneos acrobáticos en sus danzas! a las que acompañan con los cantos de sus leyendas y de sus poesías, ¡que no pueden ser más profanas! El instinto de viejo actor se muestra en nuestro trial. No puede estarse quieto, ¡aquello es más fuerte que él!


  Imita, pues, los gestos, las actitudes y los contoneos, con el entusiasmo de un anciano ayudante que sustituye a un gran primer cómico; y estoy viendo el momento en el que se va a integrar en aquella cuadrilla de derviches alborotadores.


  —¡Eh, D. Claudio! –⁠me dice–, ¡no es muy difícil reproducir los ejercicios que hacen estas buenas gentes!… Hágame usted una opereta turkestana, deme un papel de derviche, ¡y verá usted si no entro en la piel de esos tipos!


  —No lo dudo, mi querido Caterna, –⁠le he respondido–; pero antes de entrar en esa piel, entre usted en el restaurante de la estación, y venga a decir adiós a la cocina turcomana, ¡porque pronto estaremos limitados a la cocina china!


  La oferta es aceptada con agrado, ya que, según nos hace observar el mayor, la reputación de los cocineros kachgarianos está universalmente justificada.


  Efectivamente, los señores Caterna, el mayor, el joven Pan-Chao y yo, nos hemos quedado asombrados y encantados de la cantidad de platos que nos han servido, así como de su calidad. Los dulces alternan caprichosamente con asados y braseados. Después, lo que el trial y la dugazon no podrán olvidar jamás, aún por encima de los los famosos melocotones de Khodjend. Son ciertos platos de los que la embajada inglesa ha querido conservar su receta, ya que los ha descrito en la relación de su viaje: pies de cerdo espolvoreados con azúcar, asados en su grasa con una pizca de adobo; y buñuelos rellenos de riñones fritos con salsa de azúcar.


  El Sr. Caterna repitió dos veces de los primeros, y tres de los segundos.


  —Tomo mis precauciones,– nos dijo. ¡Quien sabe lo que el oficial del dining-car nos ofrecerá en los railways de China! Desconfiemos de las aletas de tiburón, que son un poco coriáceas, y de los nidos de golondrinas, ¡que indudablemente no estarán muy frescos!


  Son las diez cuando un golpe de gong anuncia que van a empezar las formalidades policíacas. Dejamos la mesa después de haber bebido el último vaso de vino de Chao-Hing, y, algunos instantes después, estábamos reunidos en la sala de los viajeros.


  Todos mis números están presentes, exceptuando, como se comprende, a Kinko que hubiera hecho los honores a nuestro almuerzo, si le hubiera sido posible tomar parte. Allí están el doctor Tio-King con su Cornaro bajo el brazo, Fulk Ephrinell y miss Horatia Bluett, mezclando sus dientes y sus cabellos, en sentido figurado, se entiende; sir Francis Trevellyan, inmóvil y mudo, intratable y pretencioso, chupando su cigarro en el umbral; el Sr. Faruskiar, acompañado de Ghangir, los viajeros rusos, turcomanos y chinos; un total de sesenta a ochenta personas. Cada uno deberá presentarse en su turno ante una mesa ocupada por dos celestes en traje local: un funcionario, que habla con soltura el ruso, y un intérprete para las lenguas alemana, francesa e inglesa.


  El celeste es un hombre de unos cincuenta años, cráneo pelado, bigote espeso, larga trenza a la espalda, y anteojos sobre la nariz. Cubierto con una falda estampada, obeso, como conviene a las gentes distinguidas de su país; no tiene una fisonomía atractiva. Después de todo no se trata más que de una comprobación de documentos, y como los nuestros están en regla, poco importa que la cara del funcionario sea más o menos repelente.


  —¡Qué aire tiene! –⁠murmura la Sra. Caterna.


  —El aire de un chino, –⁠responde el trial–, y, francamente, ¡no se le puede culpar!


  Yo soy uno de los primeros en presentar el pasaporte, visado por el cónsul de Tiflis y por las autoridades rusas de Ouzoun-Ada. El funcionario lo examina atentamente. Con los procedimientos de la administración mandarina, es preciso estar siempre prevenido. Sin embargo, este examen no plantea ninguna dificultad, y el sello del dragón verde me declara: «correcto para entrar».


  El mismo resultado en lo que concierne al trial y la dugazon. Sin embargo, mientras le están examinando sus papeles vale la pena observar al señor Caterna. Toma la actitud del acusado que intenta ablandar a sus jueces. Pone la mirada tierna, sus labios esbozan una sonrisa, parece implorar gracia o al menos un favor, aunque el más escrupuloso de los chinos no hubiera podido hacerle la menor observación.


  —Perfecto, –⁠dice el intérprete.


  —¡⁠Gracias, príncipe! –⁠responde el Sr. Caterna–, con el acento de un pillete parisién.


  En lo que concierne a Fulk Ephrinell y a miss Horatia Bluett, pasan como una carta por el correo. Si un representante americano y una representante inglesa no tienen sus documentos en regla, ¿quién los va a tener? Tío Sam y John Bull son lo mismo.


  Otros viajeros rusos y turcomanos sufren la prueba sin que haya controversia. Tanto los de primera como los de segunda clase, están en las condiciones exigidas por la administración china, que por cada visa percibe un derecho muy elevado, pagadero en rublos, taels o sapeques.


  Entre estos viajeros observo a un clergyman de los Estados Unidos, de unos cincuenta años, que se dirige a Pekín; es el reverendo Nathaniel Morse, de Boston, uno de esos vendedores de Biblias, uno de esos misioneros yanquis disimulados bajo la piel de un comerciante, muy hábiles en los negocios. Por lo que pueda pasar, le asigno en mi libreta el número 13.


  La comprobación de los documentos del joven Pan-Chao y del doctor Tio-King no dan lugar a ninguna dificultad, e intercambian entre ellos «diez mil buenos días» de los más amables, con el representante de la autoridad china.


  Cuando le toca el turno al mayor Noltitz, se ha producido un ligero incidente. Sir Francis Trevellyan, que se ha presentado al mismo tiempo que él, no ha parecido dispuesto a cederle el sitio. Sin embargo, todo se ha limitado a miradas altaneras y provocadoras. El gentleman ni siquiera se ha tomado el trabajo de abrir la boca. ¡Está escrito, allá en el cielo, que yo no escucharé el sonido de su voz!… El ruso y el inglés reciben, cada uno, su visado reglamentario, y asunto concluido.


  El Sr. Faruskiar, seguido de Ghangir, llega ahora ante el celeste con gafas, que le mira con una cierta atención. El mayor Noltitz y yo, observamos. ¿Cómo pasará este examen? ¿Puede ser que hayamos acertado?


  Pero cuál no será nuestra sorpresa y hasta nuestra estupefacción ante la escena que se produce en ese momento.


  Después de haber echado una ojeada a los papeles que le presenta Ghangir, el funcionario chino se levanta, se inclina respetuosamente ante el Sr. Faruskiar, y dice:


  —¡⁠Que el Sr. administrador del Gran-Transasiático, se digne recibir mis diez mil respetos!


  ¡El administrador! eso es lo que es, ¡el Sr. Faruskiar! ¡Todo se explica! Durante nuestro trayecto por el Turkestán ruso, le ha convenido guardar el incógnito, como hace un gran personaje en país extranjero. Pero ahora, en los railways chinos, ya no rechaza retomar el rango que le pertenece, con todos las consideraciones a las que tiene derecho.


  ¡Y pensar que yo, –⁠aunque en broma, es verdad–, me permití identificarlo con el pirata Ki-Tsang! ¡y el mayor Noltitz que pasaba su tiempo sospechando! En fin, quería tener un «personaje» en nuestro tren… ya lo tengo, haré amistad con él, cultivándola como a una planta rara, y puesto que habla ruso, ¡le intervieweré hasta la médula!


  ¡Bien! Heme aquí completamente entusiasmado, hasta el punto de que no puedo dejar de encoger los hombros, cuando el mayor me murmura en voz baja:


  —Después de todo, puede ser uno de los antiguos jefes de banda, con los que ha pactado la Compañía del Transasiático para asegurase su buen comportamiento.


  —¡Vamos, mayor, seamos serios!


  La inspección de viajeros toca a su fin, y se van a abrir las puertas, cuando aparece el barón Weissschnitzerdörfer. Está ocupado, preocupado, inquieto, desconcertado, se esfuerza, se agita febrilmente. ¿Por qué se remueve, se sacude, se agacha, se levanta, mira en torno suyo, como una persona que ha perdido algo precioso?…


  —¿Sus papeles? –⁠le pregunta el intérprete en alemán.


  —Mis papeles, –⁠responde el barón–, los busco… pero no los encuentro… estaban en mi portafolios…


  Él se registra los bolsillos del pantalón, del chaleco, de la chaqueta y de la hopalanda, una veintena por lo menos, y no encuentra nada.


  —¡Despachemos… ¡despachemos! –⁠repite el intérprete. El tren no espera…


  —¡Me opongo a que parta sin mí! –⁠exclama el barón. Estos papeles… ¡como se habrán extraviado?… Tendría que haber dejado caer mi portafolios… lo traeré…


  En este momento un gong lanza sus ecos al interior de la estación. La salida va a efectuarse antes de cinco minutos. Y el infortunado teutón grita:


  —¡Esperad… ¡esperad!… Donner vetter! Bien se puede esperar algunos minutos, en consideración a un hombre que da la vuelta al mundo en treinta y nueve días…


  —El Gran-Transasiático no espera, –⁠responde el intérprete.


  Sin preocuparnos más de él, el mayor Noltitz y yo nos dirigimos al andén, mientras el barón continúa debatiendo ante la impasible autoridad china.


  Examino el tren y veo que su composición ha sido modificada al ser menos numerosos los viajeros entre Kachgar y Pekín. En lugar de doce coches, no hay más que diez, en el orden siguiente: locomotora y ténder, furgón de cabeza, dos vagones de primera clase, vagón-restaurant, dos vagones de segunda clase, vagón del difunto mandarín, y furgón de cola. Las locomotoras rusas que nos han remolcado desde Ouzoun-Ada, van a ser reemplazadas por locomotoras chinas, calentadas, no con nafta, sino con esa hulla de la que existen yacimientos considerables en Turkestán y depósitos en las principales estaciones de la línea.


  Mi primer cuidado es dirigirme hacia el furgón de la cabeza. Precisamente unos empleados de la aduana se disponen a visitarle, y yo tiemblo por Kinko…


  Es cierto que el fraude no ha sido descubierto, porque la noticia hubiera causado gran ruido. Pero ¿la caja ha sido respetada? ¿La han colocado en otro sitio? ¿No han podido poner lo de delante atrás y lo de arriba abajo?… Kinko no podría salir, y esto sería una complicación…


  En este momento los agentes chinos dejan el furgón cerrando la puerta, y no he podido echar una ojeada al interior. Lo esencial es que Kinko no haya sido pillado en flagrante delito. En cuanto sea posible me introduciré en el furgón, y, como se dice entre los banqueros, «verificare el estado de la caja».


  Antes de regresar a nuestro vagón, el mayor Noltitz me ruega le siga a la cola del tren.


  La escena de que somos ahora testigos, no carece de interés. Se trata de la entrega de los restos del mandarín Yen-Lou, hecha por los guardias persas a una escuadra de esos soldados del Estandarte Verde, que forman el cuerpo de la gendarmería china. El difunto va a pasar a la custodia de una veintena de celestes, que ocuparán el vagón de segunda clase que precede al furgón funerario. Van armados de revólveres y fusiles, y mandados por un oficial.


  —Vamos, –⁠le digo al mayor–, indudablemente este mandarín Yen-Lou es un gran personaje, puesto que el Hijo del Cielo le envía una guardia de honor…


  —O defensiva, –⁠responde el mayor.


  El Sr. Faruskiar y Ghangir han asistido a esta operación, lo que no tiene nada de sorprendente. ¿No tiene el administrador el deber de velar por el ilustre difunto, confiado a los cuidados de los agentes del Gran-Transasiático?


  Suenan los últimos golpes de gong. Cada cual se apresura a entrar en su vagón.


  Y… ¿qué le ha sucedido al barón?


  En fin, aquí llega al andén precipitadamente. Ha encontrado sus papeles al fondo de su bolsillo decimonoveno. Ha obtenido el visado necesario… justo a tiempo.


  —¡Viajeros para Pekín, al tren! –⁠grita Popof con voz sonora.


  El tren se sacude… arranca… ya está en marcha.
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  Capítulo XVII


  Vamos lanzados sobre los raíles de un ferrocarril chino de vía única, arrastrados por una locomotora celeste, conducidos por maquinistas de la raza amarilla… Esperemos no tener obstáculos en el camino, puesto que el tren cuenta entre los viajeros con uno de los principales funcionarios de la Compañía en la persona del Sr. Faruskiar.


  Después de todo, si sobreviniese algún accidente, esto rompería la monotonía del viaje y me proveería de episodios. Tengo que reconocer que mis personajes no han dado de sí, hasta ahora, lo que yo esperaba. La obra no es nada interesante, la acción languidece. Sería preciso un golpe de teatro que pusiera a todo el mundo en escena; lo que el Sr. Caterna llamaría «un buen cuarto acto».


  [image: Imagen]En efecto, Fulk Ephrinell y miss Horatia Bluett están siempre absortos en su conversación comercial. Pan-Chao y el doctor me han divertido un momento, pero no «rinden» mucho más. El trial y la dugazon no son más que simples cómicos, a los que siempre les faltarán situaciones. Kinko, Kinko mismo, sobre el que yo fundaba tantas esperanzas, ha pasado la frontera sin contratiempos, llegará a Pekín sin esfuerzo y se casará con Zinca Klork sin dificultades. ¡Decididamente, esto no marcha! ¡Y los lectores del Siglo XX que esperan de mí una crónica vibrante y sensacional!


  Veamos, ¿es que me veré obligado a limitarme al barón alemán? ¡No! él no es más que ridículo, y lo ridículo, que es la originalidad de los necios, no puede interesar jamás.


  Vuelvo, pues, a mi idea; me haría falta un héroe, y hasta ahora sus pasos no se han oído entre bastidores…


  Decididamente, ha llegado el momento de establecer relaciones más cercanas con el Sr. Faruskiar. Acaso ahora, que ya no viaja de incógnito, no será tan reservado. Somos sus administrados, por así decir. Es como el alcalde de nuestra ciudad ambulante, y un alcalde se debe a los que gobierna. Además, para el caso en que el fraude de Kinko sea descubierto, espero asegurarme la protección de este elevado funcionario.


  Nuestro tren no marcha más que a una velocidad moderada desde que ha dejado Kachgar. Atrás, sobre el horizonte se dibujan los macizos de la meseta de Pamir, y hacia el suroeste aparece el Bolor, es decir, el cinturón kachgariano, que remata la cima del Tagharma perdida entre las nubes.


  
    
  

  No sé cómo ocupar mi tiempo. El mayor Noltitz jamás ha visitado estos territorios que atraviesa el Gran-Transasiático, y no tengo el recurso de tomar notas de sus indicaciones. El doctor Tio-King no levanta la nariz de su Cornaro, y Pan-Chao me parece que conoce mejor París que Pekín y China. Además, cuando vino a Europa tomó la vía de Suez y no conoce del Turkestán oriental más que Kamchatka. Sin embargo, conversamos los dos muy a gusto. Es un amable compañero; pero un poco menos de amabilidad y un poco más de originalidad me vendrían mejor para mi negocio.


  Me veo, pues, reducido a pasearme de un vagón a otro, rondando por las plataformas, interrogando al horizonte, que se obstina en no responderme, y escuchando aquí y allá…


  ¡Mira! He aquí al trial y a la dugazon que parecen sostener una conversación muy animada. Me acerco… cantan a media voz. Presto oído:


  J'aim' bien mes dindons… ons… ons⁠⁽¹²⁾


  Dice la Sra. Caterna.


  J'aim' bien mes moutons… ons… ons.⁠⁽¹³⁾


  Replica el Sr. Caterna, trial que sirve para todo, y canta de barítono en caso de necesidad.


  Este es el eterno dúo de Pipo y Betina la coloradota, que ensayan para sus futuras representaciones en Shangai. ¡Dichosos shanganeses! ¡No conocen aún La Mascota!


  He aquí a Fulk Ephrinell y a miss Horatia Bluett conversando con cierta intimidad, y sorprendo este fragmento de diálogo:


  —Temo, –⁠dice la representante–, que los cabellos estén en alza en Pekín…


  —Y yo, –⁠responde el representante–, que los dientes estén en baja. ¡Ah! Si estallase una buena guerra, donde los rusos rompieran la mandíbula a los celestes…


  ¡Vean esto! ¡Batirse para proporcionar a la casa Strong-Bulbul and Co. de Nueva York la ocasión de colocar sus productos!


  De verdad, no sé qué idear, y tenemos todavía seis días de viaje. ¡Al diablo el Gran-Transasiático y su monótono recorrido! ¡El Great-Trunk de Nueva York a San Francisco es más animado! Al menos los pieles rojas atacan algunas veces los trenes, y la perspectiva de que a uno le «escalpelen» en ruta, ¡no puede más que añadir encanto al viaje!


  ¡Eh! ¿Qué es lo que oigo recitar o mejor salmodiar al fondo de nuestro compartimento?


  «No hay hombre, cualquiera que sea la situación en que se encuentre, que no pueda impedir el comer demasiado, y que no deba precaverse contra los males que causa el hartazgo. Los que están encargados de la dirección de los negocios públicos están aún más obligados que los otros…»


  Es el doctor Tio-King leyendo en alta voz un pasaje de Cornaro, a fin de grabar mejor sus principios en la cabeza. ¡Eh! Después de todo, no hay que desdeñar este principio que el noble veneciano dirige a los políticos. ¿Y si yo lo enviara por telegrama al consejo de ministros? Pudiera ser que ellos banquetearan con mayor discreción…


  Durante esta tarde, si me atengo a lo que dice la guía, hemos franqueado el Yamanyar por un puente de madera. Este curso de agua desciende de los macizos del oeste, cuya altura no es inferior a veinticinco mil pies ingleses, y su rapidez se acrecienta con la fusión de las nieves. Alguna vez el tren circula a través de espesas junglas, en medio de las cuales Popof afirma que los tigres son bastante numerosos. Numerosos…, quisiera creerlo, pero no he visto ni uno. Y eso que a falta de pieles rojas, los pieles atigradas podrían procurarnos algunas distracciones. ¡Qué suceso para un periódico y que gran fortuna para un periodista! Terrible catástrofe… Un tren del Gran-Transasiático atacado por los tigres… Zarpazos y tiros… Cincuenta víctimas… Un niño devorado ante los ojos de su madre… ¡todo entremezclado con puntos suspensivos!


  Pero ¡no! Los felinos turcomanos no me han dado esa satisfacción. Así es que les trato… ¡tengo el derecho a tratarles de inofensivos gatos!


  Las dos principales estaciones han sido Yanghi-Hissar, donde el tren ha parado diez minutos, y Kizil, donde se ha detenido un cuarto de hora. Allí funcionan algunos altos hornos, siendo el suelo ferruginoso, como lo indica esta palabra, «kizil», es decir, rojo.


  El país es fértil, esmeradamente cultivado con trigo, maíz, arroz, cebada y lino en su parte oriental. En todas partes robustos macizos de árboles, sauces, moreras y álamos. A lo lejos, campos sembrados con arte, regados por numerosos canales, y verdes praderas donde se mantienen rebaños de ovejas; una comarca que sería mitad Normandía, mitad Provenza, si no estuvieran las montañas del Pamir en el horizonte. Solamente esta parte de la Kachgaria ha sido, de una manera terrible, asolada por la guerra, en la época en que combatía para conquistar su independencia. Estos territorios fueron ensangrentados a raudales, y a lo largo del ferrocarril el suelo está lleno de túmulos, bajo los cuales están enterradas las víctimas de su patriotismo. Pero en fin, ¡no he venido a Asia central para viajar por tierra francesa! ¡Lo nuevo, qué diablo! lo nuevo, lo imprevisto, ¡lo intenso!


  Sin la menor sombra de accidente, y en un día precioso, nuestra locomotora entró en la estación de Yarkand, a las cuatro de la tarde.


  Si Yarkand no es la capital administrativa del Turkestán oriental, es, ciertamente, la ciudad comercial más importante de la provincia.


  —Todavía dos villas «conjuntas», –⁠le digo al mayor Noltitz. Es que se me ha pegado de Popof…


  —Y esta vez, –⁠me responde el mayor–, no han sido los rusos los que han construido la nueva.


  —Nueva o vieja, he añadido, temo que se parezcan a las que ya hemos visto; una muralla de tierra, algunas docenas de puertas perforando el recinto, ni monumentos, ni edificios, y ¡los eternos bazares de Oriente!


  No me equivocaba, sobraba con cuatro horas para visitar las dos Yarkand, aunque la nueva es llamada Yanghi-Chahr. Felizmente no está prohibido a las yarkandesas circular por las calles, bordeadas de simples chozas de adobe, como pasaba en los tiempos de los dadk-wahs, o gobernadores de la provincia. Ahora pueden darse el gusto de ver y de ser vistas, y de este placer participan los «faranguis», –⁠así son nombrados los extranjeros, cualquiera que sea la nación a que pertenezcan. Son muy lindas estas asiáticas, con las largas trenzas de sus cabellos, los galones transversales de sus corpiños, sus faldas de vivos colores adornadas con dibujos chinos en seda de Kothan, sus botas bordadas, de altos tacones, sus turbantes de forma coqueta, bajo los que aparecen los negros cabellos y las cejas unidas por un trazo.


  Un cierto número de viajeros chinos que habían bajado en Yarkand, son reemplazados por otros de idéntico origen, entre ellos una veintena de coolies; y partimos a las ocho de la noche.


  La noche se emplea en franquear los trescientos cincuenta kilómetros que separan Yarkand de Kothan. Una visita que he hecho al furgón de cabeza, me ha permitido constatar que la caja continúa en el mismo sitio. Ciertos ronquidos prueban que Kinko, encajonado como de costumbre, duerme apaciblemente. No le he querido despertar, y le dejo soñar con su adorable rumana.


  Al día siguiente Popof me dice que el tren, con su velocidad de tren-ómnibus, ha pasado por Kargalik, punto de unión de los caminos de Kilian y de Tong. La noche ha sido fresca, ya que estamos todavía a la altitud de mil doscientos metros. A partir de la estación de Guma la dirección del railway es exactamente de oeste a este, siguiendo de cerca al paralelo 37, el mismo que atraviesa en Europa, Sevilla, Siracusa y Atenas.


  [image: Imagen]Veo un solo curso de agua de alguna importancia, el Karakash, sobre el que aparecen algunas balsas a la deriva, y filas de caballos y asnos en los lugares vadeables entre los bancos de guijarros. Él corta la vía férrea a una centena de kilómetros antes de Khotan, donde llegamos a las ocho de la mañana.


  Dos horas de parada, y como esta ciudad puede considerarse un anticipo de las ciudades celestes, he querido dar un rápido vistazo al pasar.


  Se diría en realidad que es una ciudad turcomana construida por los chinos, o una ciudad china construida por los turcomanos. Monumentos y habitantes tienen este doble origen. Las mezquitas tienen un falso aire de pagodas, y las pagodas lo tienen de mezquitas.


  No me asombra, pues, que los señores Caterna, que no han querido perder la ocasión de poner un pie en China, hayan quedado un tanto decepcionados.


  —Don Claudio. –⁠me hace observar el trial–, ¿no tenemos aquí un decorado adecuado para representar La toma de Pekín?


  —Pero si aún no estamos en Pekín, mi querido Caterna.


  —Justo, es preciso saber contentarse con poco.


  —Menos que poco, como dicen los italianos.


  —¡Eh! ⁠Si ellos dicen eso, ¡no son ya tan necios!


  En el momento que vamos a subir al vagón, veo a Popof que corre hacia mí, gritando:


  —Señor Bombarnac…


  —¿Qué hay, Popof?


  —Un empleado del telégrafo me ha preguntado si iba en el tren un corresponsal del Siglo XX.


  —¿Un empleado del telégrafo?…


  —Sí, y con mi respuesta afirmativa, me ha entregado este despacho para usted.


  —¡Déme usted… déme usted!


  Tomo el despacho, que me esperaba desde hace bastantes días. ¿Es una respuesta al telegrama enviado desde Merv a mi periódico, relativa al mandarín Yen-Lou? Abro el despacho… lo leo… y se me cae de las manos. He aquí su contenido:


  

    Claudio Bombarnac, reportero del Siglo XX

Khotan, Turkestán chino.

No es cuerpo mandarín que railway lleva a Pekín es tesoro imperial valor quince millones enviado de Persia a China anunciado en periódicos de París desde hace ocho días procure en el porvenir estar mejor informado.
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  ¡Millones… ¡Son millones lo que encierra ese supuesto vagón funerario!


  A pesar mío, esta frase imprudente acaba de escapárseme, de forma que el secreto del tesoro imperial es al instante conocido por todos, empleados de la estación y viajeros del tren. Por estas cosas, para mayor seguridad, el gobernador persa, de acuerdo con el gobierno chino, había querido hacer creer en el transporte del cuerpo de un mandarín, cuando se trataba de transportar un tesoro a Pekín, por valor de quince millones de francos…


  Dios me perdone la metedura de pata, –⁠explicable seguramente–, ¡que pifia había cometido! Pero ¿por qué tenía que desconfiar de lo que Popof me había dicho, y por qué él había de sospechar de lo que habían afirmado los empleados persas respecto al mandarín Yen-Lou?… No existía razón alguna para poner en duda su veracidad.


  Me siento profundamente humillado en mi amor propio de reportero, y muy disgustado del llamamiento al orden que esta torpeza me ha valido. Me guardaré muy bien de decir palabra de mi malaventura, ni aun al mayor. ¿Es esto creíble? ¡En París, el Siglo XX está mejor informado, en lo que concierne a este railway, que yo sobre el Gran-Transasiático! Él sabe que es un tesoro imperial lo que traemos a la cola de nuestro tren, ¡y yo lo ignoraba! ¡Oh decepciones del periodismo! Ahora el secreto está divulgado, y no tardamos en saber que este tesoro, compuesto de oro y piedras preciosas, depositado en otro tiempo en manos del Shah de Persia, va expedido a su legítimo propietario, el Hijo del Cielo.


  He aquí por qué el Sr. Faruskiar, avisado en su calidad de administrador de la Compañía, ha tomado nuestro tren en Douchak, a fin de acompañar al tesoro hasta su destino. He aquí por qué Ghangir y él, y los tres mongoles sus agentes, han inspeccionado severamente este vagón precioso, por qué se han mostrado tan inquietos cuando ha quedado atrás, después de la rotura de la barra, y por qué han insistido furiosamente en que se fuera a recoger… ¡Sí! ¡Todo se explica!


  He aquí también por qué una escuadra de soldados chinos ha venido a recibir la entrega del vagón en Kachgar, relevando a los empleados persas. He aquí porqué Pan-Chao no podía haber oído hablar del mandarín Yen-Lou, ¡al no existir en el Celeste Imperio ningún alto personaje con ese nombre!


  Partimos a la hora reglamentaria, y, como se supone, nuestros compañeros de viaje no hablan más que de estos millones, suficientes para enriquecer a todo el personal del tren.


  —El pretendido vagón funerario siempre me había parecido sospechoso, –⁠me dice el mayor Noltitz–, y fue por eso por lo que interrogué a Pan-Chao sobre el difunto mandarín.


  —Lo recuerdo, en efecto, –⁠he respondido–, y no había comprendido el motivo de su pregunta. En fin, lo cierto es que, ahora, aquí estamos con un tesoro a remolque…


  —Y añada usted, –⁠dijo el mayor–, que el gobierno chino ha obrado prudentemente dándole una escolta de veinte hombres bien armados. Desde Khotan hasta Lan-Tchéou, el tren tendrá que franquear dos mil kilómetros de desierto, y la seguridad de los railway deja mucho que desear al atravesar el Gobi…


  —Además, mayor, después de lo que me ha dicho usted, que el terrible Ki-Tsang ha sido visto en las provincias septentrionales del Celeste Imperio…


  —En efecto, señor Bombarnac, y un golpe de quince millones, es un buen golpe para un jefe de bandidos.


  —Pero ¿cómo podría ese jefe ser informado del envío del tesoro imperial?…


  —Esa gente sabe siempre lo que le interesa saber.


  Sí, pensé yo, ¡y eso que no leen el Siglo XX!


  Y yo me sentía enrojecer, pensando en mi equivocación, que me valdrá ciertamente las maldiciones de Chincholle. Entretanto, en las plataformas se intercambiaban opiniones diversas, haciendo cada uno sus reflexiones. El uno prefería viajar con los millones, mejor que con un cadáver, así fuera éste el de un mandarín de primera clase. El otro encontraba que el transporte de tal tesoro no dejaba de tener algún peligro para la seguridad de los viajeros. Ésta es la opinión del barón Weissschnitzerdörfer, manifestada en el curso de una furibunda arremetida contra Popof.


  —Es preciso prevenir, señor, ¡es preciso prevenir! repite. Se sabe que el tren lleva esos millones ¡y esto puede despertar la idea de un ataque!… Y admitiendo que se le pueda rechazar, eso significaría retardos, y los retardos… yo no los puedo admitir… ¡No, señor, no puedo!


  —Nadie nos atacará, señor barón, –⁠responde Popof. ¡Nadie piensa en ello!


  —¿Y usted qué sabe, señor, usted qué sabe?


  —Un poco de calma, se lo ruego.


  —¡⁠No! no me calmaré, ¡y si la circulación es obstaculizada,  haré responsable a la Compañía!


  Sí, comprendido. ¡Cien mil florines de indemnización al señor barón de «La Vuelta al Mundo»!


  Pasemos a los otros viajeros.


  Sin duda, Fulk Ephrinell no puede considerar este incidente más que desde un punto de vista muy práctico.


  —Ciertamente, –⁠dice–, nuestros riesgos han aumentado notablemente con la aparición de ese tesoro, y en caso de accidente ocasionado por este hecho, la Life Travellers Society, en la cual estoy asegurado, rechazará, sin duda, pagar los riesgos, pasando a la Compañía del Gran-Transasiático toda la responsabilidad.


  —En efecto, –⁠responde miss Horatia Bluett–, y su situación frente al Celeste Imperio hubiera sido grave, de no encontrar los vagones abandonados. ¿No opina lo mismo, Fulk?


  —¡Completamente, Horatia!


  Horatia y Fulk ¡Simplemente!


  La pareja anglo-americana tiene razón; aquella pérdida enorme hubiese sido a cuenta del Gran-Transasiático, porque la Compañía no podía ignorar que se trataba de un envío de oro y piedras preciosas, y no de los restos del mandarín Yen-Lou, lo que comprometía su responsabilidad personal.


  En cuanto a los esposos Caterna, no parecen muy conmovidos por los millones que lleva el tren en su cola. Esto no inspira al trial más que esta reflexión:


  —¡Eh! Carolina, ¡qué hermoso teatro se podría edificar con ese dinero!


  Pero la frase oportuna ha sido dicha por el clergyman que subió en Kachgar, el reverendo Nathaniel Morse:


  —¡Siempre es inquietante llevar tras de sí un polvorín!


  Nada más cierto, este vagón con su tesoro imperial, es un polvorín que puede hacer saltar a nuestro tren.


  El primer ferrocarril establecido en China hacia 1877, unió Sanghái con Fou-Tchéou. En cuanto al Gran-Transasiático, sigue poco más o menos el trazado ruso que fue propuesto en 1874 por Taskent, Kouldja, Kami, Lan-Tchéou, Singan y Sanghái. Este railway no pasa por las populosas provincias del centro, que se pueden comparar a vastas y zumbadoras colmenas de abejas, –⁠abejas extraordinariamente prolíficas. Siempre que es posible, toma la línea recta hasta Sou-Tchéou, antes de torcer hacia Lan-Tchéou⁠⁽¹⁴⁾. Si se comunica con algunas grandes ciudades, es por los ramales que salen hacia el sur y el sudeste. Entre otros, uno de estos ramales, el de Tai-Youan a Nankín, debe unir estas dos ciudades de las provincias de Chan-Si y de Chen-Toong. Pero, hasta la fecha, la construcción inacabada de un importante viaducto, aún retrasa la explotación.


  Lo que está completamente terminado, lo que asegura una comunicación directa al través de Asia central, es la línea principal del Gran-Transasiático. Los ingenieros han tenido, en su construcción, la mismas dificultades que el general Annenkof tuvo para el Transcaspiano. Los desiertos del Kara-Kum y del Gobi se parecen, tanto en lo horizontal del terreno como en la ausencia de relieve: la misma facilidad para la colocación de traviesas y raíles. Si hubiese sido necesario atravesar la enorme cordillera de los montes Kuen-Lun, Nan-Chan, Amie y Gangar-Olal, que se dibuja en la frontera de Tíbet, los obstáculos hubiesen sido tales, que no hubiera bastado un siglo para franquearlos. Por el contrario, sobre un terreno llano y arenoso, el railway ha podido avanzar rápidamente hasta Lan-Tchéou, como un «largo» Decauville de tres mil kilómetros.


  Solamente al llegar a las cercanías de esta ciudad ha sido cuando el arte del ingeniero ha debido empeñar una lucha enérgica contra la naturaleza. [image: Imagen]Allí es donde el paso por las provincias de Kan-Sou, Chan-Si y Petchili, se ha convertido en difícil y costoso.


  Haciendo camino me limitare a indicar algunas de las principales estaciones donde el tren debe hacer alto para la provisión de agua y combustible. A la derecha de la vía, la mirada no cesará de distraerse con un lejano horizonte de montañas, pintoresco encadenamiento que limita el norte de la meseta tibetana. A la izquierda se perderá, durante mucho tiempo, por las interminables estepas del Gobi. El conjunto de estos territorios es lo que realmente constituye el Imperio Chino, aunque no la verdadera China, que el railway no nos la revelará hasta las cercanías de Lan-Tchéou.


  Así, todo se presta para que esta segunda parte del viaje sea muy poco interesante, a menos que el Dios de los cronistas quiera proporcionarnos los incidentes impresionantes que la naturaleza nos niega. Me parece que tenemos algunos elementos de los que, con un poco de suerte e imaginación, podré sacar partido.


  A las once el tren deja la estación de Kothan, y son cerca de las dos de la tarde cuando llega a Keria. Atrás han quedado las pequeñas estaciones de Urang, Langar, Pola y Tschiria.


  En 1889-1890 este trazado fue recorrido, precisamente, por Pevtzoff desde Kothan hasta Lob-Nor, al pie del Kouen-Lun, que separa el Turkestán chino de Tíbet. El viajero ruso pasó por Keria, Nia, y Tchertchen, –⁠como vamos a hacer nosotros ahora tan fácilmente–, luchando con su caravana contra peligros y dificultades, lo que no le impidió levantar un perfil de diez mil kilómetros, sin contar la toma de cotas con longitud y latitud de un cierto número de puntos geográficos. Es un honor para el gobierno moscovita haber continuado así la obra de Prjevalsky.


  De la estación de Keria se ve aún hacia el suroeste las alturas del Karakorum y la punta del Dapsang, al que diferentes cartógrafos atribuyen una elevación superior a ocho mil metros. A sus pies se extiende la provincia de Cachemira. Allí el Indo comienza a derramarse en modestos manantiales que alimentan uno de los grandes ríos de la península. Allí se destaca de la meseta del Pamir, la enorme cordillera del Himalaya, que dominan las más altas cimas del globo.


  Desde Kothan hemos franqueado ciento cincuenta kilómetros en cuatro horas. Andar muy moderado, pero ya no vamos a encontrar en esta parte del Transasiático las velocidades del Transcaspiano. O bien las locomotoras chinas son menos rápidas, o, gracias a su indolencia natural, los maquinistas se imaginan que un rendimiento de treinta a cuarenta kilómetros por hora, es el máximum que puede obtenerse en los railways del Celeste Imperio.


  A las cinco de la tarde otra estación, Nia, donde el general Pevtzoff estableció un observatorio meteorológico. Aquí la parada no es más que de veinte minutos. Tengo tiempo para adquirir algunas provisiones en la cantina de la estación. ¿A quién son destinadas?, se adivina.


  Los viajeros que cogemos en ruta son solo gente de origen chino, hombres o mujeres. Es raro que ocupen los vagones de primera clase, y, si lo hacen, es para cortos trayectos.


  No hace un cuarto de hora que hemos partido, cuando Fulk Ephrinell, con el grave aspecto de un negociante que va tratar un negocio, viene a reunirse conmigo a la plataforma de nuestro vagón.


  —Señor Bombarnac, –⁠me dice–, tengo que pedirle un favor.


  ¡Eh! –⁠pienso–, bien sabe encontrarme este yanqui, cuando me necesita.


  —Encantado de poderle ayudar, señor Ephrinell, –⁠le he respondido–, ¿De qué se trata?


  —Vengo a rogarle que me sirva de testigo.


  —¡Una cuestión de honor!… ¿Y con quién, si no le importa?…


  —Con miss Horatia Bluett.


  —¿Se bate usted con miss Horatia Bluett? –⁠respondí riéndome.


  —No, por ahora… me caso con ella.


  —¿Se casa usted?…


  —Sí, una mujer preciosa, muy entendida en los asuntos del comercio, y contable distinguida…


  —¡Mi enhorabuena, querido Ephrinell! Puede usted contar conmigo…


  —¿Y, sin duda, con el Sr. Caterna?…


  —No deseara otra cosa, y, si hay comida de boda, cantará a los postres…


  —Lo que le plazca, –⁠me responde el americano. Pasemos ahora a los testigos de miss Horatia Bluett…


  —Justamente.


  —¿Cree usted que el mayor Noltitz aceptará?…


  —Un ruso es demasiado galante para rehusar… Yo mismo le haré la proposición, si usted quiere.


  —Gracias anticipadas. Respecto al segundo testigo… estoy algo confuso… Ese inglés, sir Francis Trevellyan…


  —Una negación con la cabeza, es todo lo que obtendrá de él.


  —¿El barón Weissschnitzerdörfer?…


  —¡Pedir eso a un hombre que da la vuelta al mundo, y que no acabaría de firmar con un apellido de esa longitud!…


  —Entonces no veo otro que el joven Pan-Chao… o, en su defecto, nuestro factor Popof…


  —Sin duda, ellos lo harían con gusto… pero ¿por qué apresurarse, señor Ephrinell? una vez en Pekín, el cuarto testigo no será difícil de encontrar…


  —Cómo… ¿en Pekín?… ¡No es en Pekín donde cuento casarme con miss Horatia Bluett!


  —¿Entonces es en Sou-Tchéou o en Lan-Tchéou… en una parada de algunas horas?…


  —¡Wait a bit, señor Bombarnac! ¿Es que un yanqui tiene tiempo para esperar?…


  —Y entonces ¿dónde?…


  —Aquí mismo.


  —¿En el tren?


  —En el tren.


  —Pues ahora soy yo el que le digo: ¡wait a bit!


  —Pero no veinticuatro horas.


  —Veamos, para celebrar el matrimonio es preciso…


  —Es preciso un sacerdote americano, y tenemos al reverendo Nathaniel Morse.


  —¿Y consentirá?


  —¿Si consentirá?… ¡Casaría a todo el tren, si el tren se lo pidiese!


  —¡Bravo, señor Ephrinell!… Un matrimonio en ferrocarril, he aquí algo que nos promete algún entretenimiento.


  —Señor Bombarnac, nunca deje para mañana lo que se pueda hacer hoy.


  —Sí, ya sé… Time is money…


  —¡⁠No! Time is time simplemente. No perdamos jamás nada, ni un minuto.


  Fulk Ephrinell me da la mano, y como le he prometido, voy a comenzar mis gestiones sobre los testigos que necesita la ceremonia nupcial.


  Se supone que el representante y la representante están libres, que pueden disponer de sus personas y contraer matrimonio ante un clergyman, como se hace en América, sin esos fastidiosos preliminares exigidos en Francia y otros países formalistas. ¿Está bien, está mal? Los americanos piensan que es mejor así, y como ha dicho Cooper, «lo mejor para ellos es lo mejor para todo el mundo».


  Me dirijo hasta el mayor Noltitz, que acepta con mucho gusto ser el testigo de miss Horatia Bluett.


  —¡Estos yanquis son asombrosos! –⁠me dice.


  —Precisamente porque de nada se asombran, mayor.


  Hago igual proposición al joven Pan-Chao.


  —¡Encantado, señor Bombarnac! –⁠me responde. ¡Seré testigo de la adorable y adorada miss Horatia Bluett! Si un matrimonio entre inglesa y americano con dos testigos franceses, uno ruso y otro chino, no ofrece todas las garantías de felicidad… ¿cuál las puede ofrecer?


  Ahora, al señor Caterna.


  —¿Que si acepta, el divertido trial?… ¡mejor dos veces que una!


  —¡Ah! ¡Que idea para un vodevil o una opereta! –⁠exclama. Tenemos ya Le mariage au tambour, Le mariage aux olives, Le mariage aux lanternes… ¡Y bien! este será El matrimonio en railway o El matrimonio a vapor. ¡Que buenos títulos, D. Claudio! ¡Su amigo yanqui puede contar conmigo! Testigo viejo o joven, padre noble, o primer galán, marqués o aldeano, a su elección, yo haré el papel que quiera…


  —No necesita hacer ningún papel, señor Caterna, –⁠he respondido–, usted mismo quedara estupendamente en el acto.


  —¿Y la Sra. Caterna sera de la novia?…


  —¿Cómo no?… ¡la dama de honor!


  Respecto a estas funciones tradicionales, no hay que exigir demasiado en el trayecto del Gran-Transasiático.


  En cuanto a la ceremonia, es demasiado tarde para que pueda celebrarse hoy mismo. Además Fulk Ephrinell quiere que las cosas se hagan con la preparación debida, y tiene que tomar algunas disposiciones. La celebración del matrimonio no tendrá lugar hasta mañana por la mañana. A los viajeros, en bloque, se les ha solicitado su asistencia, y el Sr. Faruskiar ha tenido a bien prometer honrar el acto con su presencia.


  Durante la cena no se habló de otra cosa. Después de haber cumplimentado a los futuros esposos, que respondieron con una gracia totalmente anglosajona, cada uno prometió firmar el contrato.


  —¡Y nosotros haremos honor a vuestras firmas! –⁠añadió Fulk Ephrinell–, con el tono de un comerciante que cierra un trato.


  Llegada la noche, cada cual se ha ido a dormir, soñando con las fiestas de mañana. Doy mi habitual paseo hasta el vagón ocupado por los gendarmes chinos, y constato que el tesoro del Hijo del Cielo está fielmente guardado. La mitad de la escuadra vela, mientras que la otra mitad se abandona al sueño.


  Hacia la una de la madrugada he podido visitar a Kinko y entregarle las provisiones compradas en la estación de Nia. El joven rumano está animado y tranquilo. No ve más obstáculos, llegará a buen puerto.


  —Estoy engordando en el fondo de esta caja, –⁠me dice.


  —Tenga cuidado, –⁠respondo riendo–, no sea que no pueda salir.


  Le cuento, entonces, el incidente del matrimonio Ephrinell-Bluett, y que se celebrará mañana con gran pompa.


  —¡Ah! –⁠me dice lanzando un suspiro–, ¡ellos no están obligados a esperar la llegada a Pekín!


  —Sin duda Kinko, pero me parece que un matrimonio contraído en tales condiciones, ¡no debe ser muy sólido! Pero, en fin, eso es cuenta suya.


  A las tres de la mañana hubo una parada de cuarenta minutos en la estación de Tchertchen, casi al pie de las ramificaciones de Kouen-Lun. Ninguno de nosotros ha podido ver nada de este país triste y desolado, desprovisto de árboles y vegetación, que el railway remonta hacia el nordeste


  Al amanecer nuestro tren corre sobre esta vía férrea de cuatrocientos kilómetros que separa Tchertchen de la estación de Tcharkalyk, en tanto que el sol acaricia con sus rayos la inmensa llanura, deslumbrante de eflorescencias salinas.


  

    [image: adorno]

  




  Capítulo XIX


  Al despertar me parece que salgo de una pesadilla. No se trata de esos sueños que piden ser interpretados según los principios de la Llave de Oro. ¡No! nada más sencillo. El capitán de ladrones Ki-Tsang, que ha preparado un golpe de mano para apoderarse del tesoro chino ataca el tren en las llanuras del Gobi meridional… Forzado el vagón, robado, desvalijado… El oro y las piedras preciosas, por valor de quince millones, son arrancados a la guardia de los celestes, que sucumben después de valerosa defensa… Y los viajeros… Dos minutos más de sueño, y yo hubiera determinado su suerte y la mía.


  Mas todo aquello desaparece con las brumas de la noche. Los sueños no son fotografías inalterables: se «presentan» al sol y acaban por borrarse.


  Dando mi paseito desde la cabeza a la cola del tren, como un buen burgués a través de las calles de su población, me he encontrado con el mayor Noltitz. Después de darme la mano, me señala a un mongol instalado en segunda clase, y me dice:


  —Ese no es uno de los que hemos cogido en Douchak al mismo tiempo que el administrador Faruskiar y Ghangir.


  —En efecto, –⁠respondo al mayor–, hasta ahora no había yo visto esa cara en el tren.


  —Popof, al que me he dirigido, me dice que ese mongol ha subido en la estación de Tchertchen, y añade que, en cuanto llegó tuvo una breve entrevista con el administrador. De donde yo concluyo que el nuevo viajero debe ser, también, uno de los agentes de la Compañía del Gran-Transasiático.


  Por lo demás, durante mi paseo no he visto al señor Faruskiar. ¿Acaso habrá bajado en alguna de las estaciones intermedias entre Tchertchen y Tcharkalyk, adonde debemos llegar hacia la una de la tarde?…


  No, él y Ghangir están en este momento en la plataforma anterior de nuestro vagón. [image: Imagen]Parecen entregados a una conversación muy animada, que no interrumpen más que para mirar con visible impaciencia, la vasta llanura hacia el horizonte del nordeste. ¿Acaso alguna noticia, llevada por el mogol, les hace salir así de su habitual reserva y gravedad? Heme otra vez abandonado a mi imaginación, vislumbrando aventuras y ataques de bandidos, como en mi sueño…


  Me trae a la realidad el reverendo Nathaniel Morse, que viene a decirme:


  —Es hoy… a las nueve… No lo olvide, señor.


  —¡Claro! el matrimonio de Fulk Ephrinell y miss Horatia
Bluett… A fe mía que no me acordaba. Ya es hora de que me vaya al lavabo de nuestro vagón. Todo lo que puedo hacer es cambiar de camisa. Ya que no puedo cambiar de traje, por una buena razón, conviene que yo, uno de los testigos del marido, esté presentable, puesto que el otro, el Sr. Caterna, va a estar magnífico.


  En efecto, el trial se ha introducido en el furgón de equipajes, –⁠¡tiemblo por el pobre Kinko!– y ayudado por Popof ha sacado de uno de sus baúles una ropa un poco ajada, pero de éxito seguro en una ceremonia nupcial: frac crema con botones de metal y su ramito en el ojal, corbata con diamante inverosímil, calzón rojo vivo con hebillas de cobre, chaleco sembrado de florecillas, medias marrones, guantes de seda, escarpines negros, y sombrero gris de pelo largo. Con esta vestimenta, ¡cuántos papeles, ya de novio, ya de padrino de boda de pueblo, no habrá representado! Por lo demás, está soberbio, la cara radiante, la barba bien afeitada, las mejillas azuladas, los ojos vivos y los labios rosados.


  [image: Imagen]La Sra. Caterna no está menos endomingada que él. Con el vestido de dama de honor que fácilmente a sacado de su guardarropa: corpiño bien ceñido de rayas entrecruzadas, falda corta en lana verde, medias malva bien ajustadas, sombrero de paja adornado de flores artificiales, a las que no les falta más que el aroma, una pizca de sombra de ojos y de colorete en los pómulos. Es la dugazon de provincias, y si ella y su marido quieren representar alguna comedieta después del banquete de boda, yo les prometo enérgicos bravos.


  A las nueve debe celebrarse el matrimonio, se anunciara por la campana del ténder, lanzada a todo vuelo como la de una capilla. Con un poco de imaginación, uno se podrá creer que está en un pueblo. Pero ¿adonde llamará esta campana a los testigos e invitados?… Al vagón-restaurante, que ha sido convenientemente dispuesto para la ceremonia. Me he estado informando.


  No es ya un dining-car, es un hall-car, si se quiere admitir esta expresión. La gran mesa, desmontada, ha hecho sitio a una mesita que servirá de escritorio. Algunas flores compradas en la estación de Tchertchen, están colocadas en los ángulos del vagón, que tiene suficiente capacidad para contener a la mayor parte de los asistentes. Además los que no puedan encontrar plaza en el interior, permanecerán en las plataformas.


  El público viajero ha sido advertido por un simple cartel, colocado en las puertas de los vagones de primera y segunda clase. Está redactado en estos términos:


  «El Sr. Fulk Ephrinell, de la casa Strong-Bulbul and Co. de Nueva York, tiene el honor de invitarles a su matrimonio con miss Horatia Bluett, de la casa Holmes-Holme de Londres, que se celebrará en el dining-car del tren Gran-Transasiático este 22 de mayo, a las nueve en punto de la mañana, oficiando el reverendo Nathaniel Morse, de Boston.»
«La Srta. Horatia Bluett, de la casa Holmes-Holme de Londres, tiene el honor de invitarles a su matrimonio con D. Fulk Ephrinell, de la casa Strong-Bulbul and Co. de Nueva York, que se celebrara,» etc.


  Verdaderamente, si yo no saco cien líneas de este incidente,  no entiendo nada de mi oficio.


  Me informo por Popof del punto exacto en el que el tren se encontrará en el momento de la ceremonia.


  Popof me lo indica en el horario. Dicho punto está situado a ciento cincuenta kilómetros de la estación de Tcharkalyk, en pleno desierto, en medio de las llanuras que atraviesa un pequeño curso de agua tributario del Lob-Nor. Durante unas veinte leguas no se encuentra ni una sola estación, y la ceremonia no se interrumpirá por una parada cualquiera.


  No hay que decir que desde las ocho y media el Sr. Caterna y yo estamos dispuestos para cumplir nuestro mandato.


  El mayor Noltitz y Pan-Chao se han arreglado como exige esta ocasión solemne. El mayor, grave como un cirujano que va a cortar una pierna, el chino, con ese aire ligeramente guasón del parisién en una boda de provincia.


  En cuanto al doctor Tio-King y su Cornaro, tanto monta, estarán en la fiestecita. Si no me engaño, el noble veneciano era célibe; pero no creo que haya dado, en particular, su opinión respecto al matrimonio, estudiado bajo el punto de vista del consumo del húmedo radical, a menos que esté al comienzo del capítulo titulado: Medios seguros y fáciles de remediar rápidamente los diversos accidentes que amenazan la vida.


  —Y, –⁠añade Pan-Chao– que acaba de citarme esta frase cornariana, pienso que el matrimonio ¡puede ser clasificado entre uno de esos accidentes!


  Las nueve menos cuarto. Nadie ha visto aún a los futuros cónyuges. La Srta. Horatia Bluett está encerrada en uno de los tocadores del primer vagón, donde sin duda se ocupa de sus galas nupciales. Por su lado, es probable que Fulk Ephrinell esté dando una última vuelta al nudo de su corbata y un último pulido a sus anillos, dijes y otras alhajas de su joyería portátil. No estoy inquieto, porque les veremos aparecer en cuanto comience a tocar la campana.


  Sólo tengo el pesar de que el Sr. Faruskiar y Ghangir estén demasiado ocupados para poder participar de las alegrías de este festival. ¿Por qué continúan interrogando con la mirada al inmenso desierto? Ante sus ojos se extiende, no la cultivada estepa de la región del Lob-Nor, sino el Gobi, árido, triste y desolado, tal como lo describen Grjimaïlo, Blanc y Martín. Hay motivo para preguntar con que propósito, ambos, lo observan con tal insistente obstinación.


  —Si mis presentimientos no se equivocan –⁠me dice el mayor Noltitz–, debe pasar algo.


  ¿Qué significan esas palabras?… Pero la campana del ténder, echada al vuelo, lanza su alegre llamada. Las nueve, es la hora de ir al dining-car.


  ⁠El Sr. Caterna se ha colocado junto a mí, y oigo que tararea:


  

    C'est la cloche de la tourelle.
Qui tout à cou…p a retenti…⁠⁽¹⁵⁾


  


  En tanto que la Sra. Caterna contesta al trío de la Dama Blanca, con el estribillo de los Dragons de Villars:


  

    Et sonne, sonne, sonne.
Et sonne, et carillonne…⁠⁽¹⁶⁾


  


  Haciendo el gesto sesgado de tirar de un cordón, conforme a las tradiciones del teatro.


  Los viajeros se ponen en marcha procesionalmente, primero los cuatro testigos, después los invitados que llegan de los dos extremos de la aldea, –⁠quiero decir del tren–, celestes, algunos turcomanos, un cierto número de tártaros, hombres y mujeres llenos de curiosidad por asistir a esta ceremonia. Los cuatro mongoles se han quedado en la última plataforma, junto al vagón del tesoro, que los soldados chinos no deben dejar ni instante.


  Llegamos al dining-car.


  El clergyman está sentado ante la mesita, sobre la que se presenta el acta de matrimonio que él ha preparado de acuerdo con las formas requeridas. Claramente está habituado a este tipo de operaciones, que son, por lo menos, tan comerciales como matrimoniales.


  La pareja Ephrinell-Bluett aún no ha aparecido.


  —¡Entonces! –⁠digo al trial–, ¿habrán renunciado al matrimonio?…


  —Si han renunciado, –⁠responde riendo el Sr. Caterna–, el reverendo, en su lugar, nos volverá a casar a mi mujer y a mí… estamos en traje de novios, ¡y no nos habremos empavesado para nada!… ¿no es así, Carolina?


  —¡Sí, Adolfo! responde la mimosa dugazón.


  Pero esta agradable reedición de la boda de los señores Caterna, no iba a tener lugar. Aparece ahora el Sr. Fulk Ephrinell exactamente vestido, esta mañana, como estaba ayer, y un detalle a señalar: llevando aún un lápiz tras su oreja izquierda, porque el honrado representante acaba de terminar una cuenta para su casa de Nueva York.


  Aquí está miss Horatia Bluett, tan delgada, seca y tiesa como puede ser una representante británica. Su guardapolvo sobre su vestido de viaje y, a modo de joyas, un manojo de ruidosas llaves pendiendo de su cintura.


  La asistencia cortésmente se levanta a la entrada de los futuros. Después de haber saludado a derecha e izquierda, los dos «al unísono» –⁠como diría el Sr. Caterna– avanzan hacia el clergyman, que está en pie, con la mano puesta sobre una Biblia entreabierta, sin duda, en la página donde Isaac, hijo de Abraham y Sara, desposa a Rebeca, hija de Raquel.


  Uno se creería en el interior de una capilla, si un armonio dejase oír la música apropiada…


  ¡Pero sí hay música! si no es un armonio, es, al menos, algo parecido. Un acordeón se infla entre las manos del Sr. Caterna. En su calidad de antiguo marino, sabe tocar este instrumento de suplicio, y he aquí que toca el desvaído andante de Norma ¡con los matices más acordeonescos!


  Esto parece causar un vivo placer a los nativos de Asia central. Nunca sus oídos se han quedado encantados con esa melodía anticuada, ¡que el aparato neumático entrega de manera tan expresiva!


  En fin, todo acaba en este mundo, hasta el andante de Norma, y el reverendo Nathaniel Morse comienza a largar a los futuros, el speech que ya ha vendido muchas veces en parecidas circunstancias:


  «Las dos almas que se fusionan… la carne de la carne… creced y multiplicaos…»


  En mi opinión hubiese sido mejor que dijese con la voz nasal de un simple escribano:


  «Ante nos, el notario clergyman, ha extendido un acta con la razón social Ephrinell Bluett and Co….»


  Mi pensamiento queda inacabado. Se oyen algunos gritos por delante de la locomotora. Los frenos, bruscamente empleados, dejan oír su estridente chirrido. Algunas sacudidas sucesivas acompañan el ralentizamiento del tren. Después un violento choque detiene los vagones en medio de una nube de arena…


  ¡Qué diversión para la ceremonia nupcial! y «como ponemos nuestro cable a tierra⁠⁽¹⁷⁾» ¡para emplear una expresión de los telegrafistas!


  Todo se ha derribado en el dining-car, hombres y muebles, futuros y testigos. Nadie ha podido guardar el equilibrio. Es un indescriptible desorden, con gritos de terror y prolongados gemidos… Pero, me apresuro a señalar, no ha ocurrido nada grave porque la parada no ha sido súbita.


  —¡Rápido… fuera del tren! –⁠me dice el mayor.
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  Capítulo XX


  En un instante, los viajeros, más o menos contusionados y alocados se lanzan a la vía. No hay más que quejas y preguntas, hechas en tres o cuatro lenguas diferentes, en medio de un espanto general.


  El Sr. Faruskiar, Ghangir y los cuatro mongoles han sido de los primeros en saltar fuera de los vagones. Todos se han apostado en la vía, el kandjar en una mano y el revólver en la otra. No hay duda, esto es un golpe de mano preparado para someter el tren al pillaje.


  En efecto, faltan los raíles en una extensión de cien metros próximamente, y la locomotora, después de haber chocado contra las traviesas, se ha detenido ante un montículo de arena.


  —¡Cómo! ¿No está aún acabado el ferrocarril?… ¡Y se me ha dado un billete de Tiflis a Pekín!… ¡Y yo que he tomado este Transasiático para ganar nueve días en mi vuelta al mundo!


  En estas frases, lanzadas en alemán y dirigidas a Popof, he reconocido la voz del irascible barón. Pero, esta vez, es a otros, no a los ingenieros de la Compañía, a los que deberá dirigir sus quejas.


  Nosotros interrogamos a Popof, mientras el mayor Noltitz no cesa de observar al señor Faruskiar y a los mongoles.


  —El barón está equivocado, –⁠nos responde Popof. El railway está completamente terminado, y si cien metros de raíles se han levantado en este lugar, es con intención criminal….


  —¡Para detener el tren!… –⁠me siento gritar.


  —¡Y para robar el tesoro que lleva a Pekín!… –⁠replica el Sr. Caterna.


  —Eso es indudable, –⁠dice Popof. Debemos prepararnos para responder a un ataque…


  —¿Acaso nos las tendremos que ver con Ki-Tsang y su tropa? –⁠me siento gritar.


  ¡Ki-Tsang!… este nombre corre ahora entre los viajeros, y es suficiente para provocar un espanto indescriptible. En este momento el mayor me dice en voz baja:


  —¿Por qué Ki-Tsang… y no el Sr. Faruskiar?…


  —Él, un administrador del Transasiático…


  —Si es cierto que la Compañía ha dado entrada en su Consejo, a algunos antiguos jefes de banda, para garantizar la circulación de los trenes…


  —¡Yo nunca creeré eso, mayor!


  —Como usted quiera, señor Bombarnac. Pero lo cierto es que ese Faruskiar sabía que el pretendido furgón funerario contiene los millones…


  —Vamos, mayor, ¡no es momento para bromas!


  —¡No!… es hora de defenderse, y lo haremos valerosamente.


  El oficial chino ha dispuesto a sus hombres en torno al vagón del tesoro. Son una veintena, y nosotros, sin contar a las mujeres, una treintena. Popof distribuye las armas que se llevaban en caso de ataque. El mayor Noltitz, el Sr. Caterna, Pan-Chao, Fulk Ephrinell, maquinista y fogonero, viajeros asiáticos y europeos, todos estamos dispuestos a combatir por la salvación común.


  A la derecha de la vía, a unos cien pasos, se extienden profundos y espesos matorrales, un tipo de selva sospechosa, donde, sin duda, están ocultos los bandidos, esperando el momento de precipitarse sobre el railway.


  De repente estallan gritos. [image: Imagen]Aquellos matorrales han dado paso a una tropa emboscada allí, unos sesenta mongoles nómadas del Gobi. Si estos malhechores lo logran, el tren será sometido a pillaje, robado el tesoro del Hijo del Cielo, y lo que más nos afecta, los viajeros masacrados sin piedad ni favor.


  ¿Y el Sr. Faruskiar, de quien sospecha el mayor Noltitz tan injustamente?… Le miro… Su fisonomía no es la misma; su bella cara se ha tornado pálida, su cuerpo está erguido, y salen chispas entre sus párpados inmóviles…


  ¡Vamos! Si me he engañado en lo que concierne al mandarín Yen-Lou, al menos no he tomado a un administrador de la Compañía del Gran-Transasiático por ¡el famoso bandido del Yunnan!


  En cuanto aparecieron los mongoles, Popof ha hecho entrar precipitadamente a la Sra. Caterna, a miss Horatia Bluett y a las demás mujeres turcomanas o chinas al interior de los vagones. Hemos tomado las precauciones para que estén seguras.


  Yo tengo, por toda arma, un revólver de seis tiros, del que sabré servirme.


  ¡Ah! ¿No quería incidentes, accidentes e impresiones del viaje?… ¡Pues bien! no le faltará crónica al cronista, a condición de que éste salga sano y salvo de la pelea, ¡por el honor del reportaje y la gloria del Siglo XX!


  ¿Pero sería posible crear confusión entre los asaltantes, comenzando por saltar la tapa de los sesos a Ki-Tsang, si éste Ki-Tsang es el autor de esta emboscada?… Esto tendría un efecto decisivo.


  Los bandidos, después de haber hecho una descarga, blanden sus armas lanzando gritos feroces. [image: Imagen]El Sr. Faruskiar, con su pistola en una mano y el kandjar en la otra, se precipita sobre ellos, con los ojos brillantes y los labios cubiertos de ligera espuma. Ghangir está a su lado, seguido de los cuatro mongoles, a quienes excita con la voz y el gesto…


  El mayor Noltitz y yo, nos hemos arrojado en medio de los asaltantes. El Sr. Caterna nos precede, la boca abierta, sus blancos dientes dispuestos a morder, guiñando un ojo y manejando el revólver. El trial y el gran primer cómico, dejan paso al antiguo marino, que reaparece por las circunstancias.


  —¡Estos harapientos! –⁠grita. ¡Quieren tomarnos al abordaje!… ¡Este pirata que quiere echarnos a pique!… ¡Adelante, adelante, por el honor del pabellón!… ¡Fuego a estribor!… ¡Fuego a babor!… ¡Fuego a discreción!


  Y no está armado con uno de esos puñales de guardarropía, ni de pistolitas cargadas solo con la pólvora inofensiva de Eduardo Felipe. ¡No! Un revólver en cada mano, saltando como un gaviero de mesana, tira a derecha, a izquierda, y como él dice, ¡a estribor! ¡a babor! ¡a discreción!


  A su lado el joven Pan-Chao se expone valerosamente, la sonrisa en los labios, animando a los otros viajeros chinos. Popof y los empleados del tren cumplen bravamente con su deber. Y hasta sir Francis Trevellyan de Trevellyan-Hall, se bate con una metódica sangre fría, mientras que Fulk Ephrinell se abandona a una furia totalmente yanqui, irritado, no sólo por la interrupción de su matrimonio, sino también por el peligro que corren sus cuarenta y dos paquetes de dientes artificiales. ¡Y aún no se, si estos sentimientos participan por igual en su espíritu tan práctico!


  En breve, de todo esto resulta que la tropa de malhechores se enfrenta a una resistencia más seria de la que esperaba.


  ¿Y el barón Weissschnitzerdörfer?… Pues si, es uno de los más encarnizados. Suda sangre y agua, su furor le arrastra, a riesgo de hacerse masacrar. Muchas veces ha sido preciso sacarle… Estos raíles levantados, el tren en peligro, este ataque en pleno desierto de Gobi, los retrasos consiguientes… es el paquebote perdido en Tien-Tsin, es el viaje alrededor del mundo comprometido, ¡es el itinerario destrozado en el primer cuarto del recorrido! ¡qué golpe dado al amor propio germánico!


  El Sr. Faruskiar, mi protagonista, no puedo llamarle de otro modo, despliega una extraordinaria intrepidez, yendo al lugar de mayor peligro, y cuando ya ha descargado su revólver, manejando el kandjar, como hombre que ha visto muchas veces la muerte de cerca y nunca ha temido desafiarla.


  Ya hay algunos heridos de una y otra parte, y también puede haber muertos entre los viajeros que están caídos sobre la vía. Una bala me ha rozado un hombro, pero es un simple arañazo por lo que apenas me he dado cuenta. El reverendo Nathaniel Morse no ha creído que su carácter sagrado exigiera que estuviese con los brazos cruzados, y por la manera como los utiliza, no parece que sea la primera vez que maneja armas de fuego. Al señor Caterna le han atravesado el sombrero, y no hay que olvidarse de que es su sombrero de novio de pueblo, su sombrero gris de pelo largo. Así que lanza un juramento archimarítimo, donde se juntan rayos y truenos, y de un certero golpe mata limpiamente al que tan imperdonablemente ha agujereado su tocado.


  Sin embargo, la lucha dura ya unos diez minutos, con alternativas muy alarmantes. Aumenta el número de los que quedan fuera de combate por ambos bandos, y el éxito es aún dudoso. El Sr. Faruskiar, Ghangir y los mongoles se han replegado hacia el precioso vagón que los gendarmes chinos no han abandonado ni un instante. Pero dos o tres de ellos han sido heridos mortalmente, y su oficial acaba de morir de un balazo en la cabeza. Mi protagonista hace todo lo que puede hacer el coraje más ardiente para defender el tesoro del Hijo del Cielo.


  La prolongación del combate me inquieta. Continuará sin duda hasta que el jefe de la banda, un hombre alto, de barba negra, lance a sus cómplices al asalto del tren. Hasta ahora los disparos le han respetado, y a pesar de todos nuestros esfuerzos, es evidente que gana terreno. ¿Nos veremos obligados a refugiarnos en los vagones como tras los muros de una fortaleza, defendiéndonos y combatiendo hasta el momento en que sucumba el último de nosotros? Esto no puede tardar si no conseguimos detener el movimiento de retirada, que empieza a producirse en nuestro bando…


  Al ruido de las detonaciones se añaden ahora los gritos de las mujeres, algunas, alocadas, corren por las plataformas, aunque miss Horatia Bluett y la Sra. Caterna tratan de contenerlas en el interior de los coches. Pero es cierto, muchas balas han penetrado a través de las paredes, y me pregunto si Kinko no habrá sido alcanzado en su furgón…


  El mayor Noltitz, que se encuentra a mi lado, me dice:


  —¡Esto va mal!


  —No, ya no va, –⁠he respondido. ¡Temo que las municiones estén a punto de acabarse! Habría que poner fuera de combate al jefe de los malhechores… Venga, usted mayor…


  Pero lo que queremos hacer, lo hace otro en este momento.


  Ese otro es el Sr. Faruskiar. Después de haber roto las filas de los asaltantes, les ha rechazado fuera de la vía, a pesar de los tiros dirigidos contra él… Hele aquí ante el jefe de los bandidos… levanta el brazo… y le golpea con su kandjar en mitad del pecho…


  Inmediatamente la banda se bate en retirada, sin tomarse el trabajo de recoger a sus muertos y heridos. Los unos huyen por la llanura, los otros desaparecen en lo mas profundo los matorrales. ¿Perseguirlos? ¿para qué? la victoria es nuestra… Y me atrevo a decir que sin el admirable valor del Sr. Faruskiar, ¡no se, si hubiese quedado uno solo de nosotros para contar esta historia!


  Sin embargo el jefe de los bandidos no está muerto, aunque la sangre corre en abundancia por su pecho…


  Y entonces somos testigos de una escena que no olvidaré jamás, una escena definida totalmente por la actitud de los personajes.


  El jefe está caído, una rodilla en tierra, una mano alzada, la otra apoyada en el suelo.


  El Sr. Faruskiar está de pie junto a él, dominándole con su alta estatura…


  De repente, aquel hombre se levanta con un último esfuerzo, y su brazo amenaza a su adversario… le mira…


  Un último golpe de kandjar le atraviesa el corazón.


  El Sr. Faruskiar se vuelve ahora, y en lengua rusa, con una voz totalmente en calma, dice:


  —¡Ki-Tsang ha muerto! ¡Y perecerán, como él, todos los que se armen contra el Hijo del Cielo!
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  Capítulo XXI


  ¡De manera que era Ki-Tsang el que acababa de atacar el tren del Gran-Transasiático en las llanuras del Gobi! ¡El pirata del Yunnan había sabido que un vagón conteniendo oro y piedras preciosas, de enorme valor, formaba parte de este tren! ¿A quien le puede extrañar, ya que los periódicos, hasta los de París, habían dado la noticia muchos días antes? Así que Ki-Tsang había tenido tiempo suficiente para preparar su golpe, levantando un tramo de los raíles para cortarnos el paso, y hubiese, probablemente, conseguido apoderarse del tesoro imperial, después de haber sacrificado a los viajeros, si el Sr. Faruskiar no le hubiera abatido ante sus pies. ¡He aquí por qué nuestro héroe se había mostrado tan inquieto desde la mañana…! Si vigilaba el desierto con tanta obstinación, ¡era porque había sido prevenido de los proyectos de Ki-Tsang por el último mongol que subió al tren en Tchertchen! En todo caso, ya nada tenemos que temer de este Ki-Tsang. El administrador de la Compañía ha hecho justicia con el bandido; justicia expeditiva, convengo en ello. Pero hay que tener en cuenta que nos hallamos en medio de los desiertos de Mongolia, en donde, felizmente para los mongoles, el jurado no funciona aún.


  —Y bien, –⁠le digo al mayor. Espero que habrá usted alejado sus sospechas sobre el Sr. Faruskiar.


  —¡Hasta cierto punto, Sr. Bombarnac!…


  ¡Hasta cierto punto!… ¡Diablos! ¡El mayor Noltitz es difícil de convencer!


  Pero vayamos a lo más urgente y contemos nuestras víctimas.


  De nuestra lado hay tres muertos incluido el oficial chino, más una docena de heridos, cuatro graves, y los otros tan leves, que pueden continuar el viaje hasta Pekín. Popof ha salido con un rasguño, y el Sr. Caterna con un arañazo que la Sra. Caterna quiere curar por sí misma.


  El mayor ha hecho conducir a los heridos a los vagones, y les presta todos los cuidados que permiten las circunstancias. El doctor Tío King ha ofrecido sus servicios, pero parece que se prefiere a un médico del ejército ruso, y lo comprendo. Sobre nuestros compañeros que han sucumbido, hemos acordado que sean conducidos hasta la próxima estación, donde se les rendirán los últimos honores.


  Como los bandidos han abandonado sus muertos, nosotros los cubriremos con un poco de arena, y asunto concluido.


  El punto de la línea en donde el tren se ha detenido, se encuentra casi equidistante de Tcharkalyk y de Tchertchen, las únicas estaciones donde puede conseguirse ayuda. Lo peor es, que no hay comunicación telegráfica entre ambas, Ki-Tsang ha derribado los postes al tiempo que levantaba los raíles.


  La discusión sobre el mejor medio que convenía emplear no ha durado mucho.


  En primer lugar, ya que la locomotora está fuera de los últimos raíles, se trata de encarrilarla; después estando la vía interrumpida, lo más sencillo será que el tren retroceda hasta Tchertchen, donde esperara a que los obreros de la Compañía restablezcan la circulación, que antes de cuarenta y ocho horas se encontrará en condiciones normales.


  Manos a la obra sin perder un instante. [image: Imagen]Los viajeros solicitan con empeño ayudar a Popof y a los agentes, que tienen a su disposición algunas herramientas, entre otras gatos, palancas, martillos y llaves inglesas. Así se consigue, no sin esfuerzo, colocar sobre los raíles el ténder y la locomotora, después de tres horas de trabajo.


  Lo más difícil está hecho. Ahora marcha atrás y a poca velocidad el tren podrá volver a Tchertchen. Pero ¡cuanto tiempo perdido, cuánto retraso! ¡qué recriminaciones de nuestro barón alemán! ¡cuántos donner vetter, teufels y otros juramentos germánicos que escapan de su boca!


  He omitido decir que, después de la derrota de los bandidos, los viajeros, y yo el primero, nos hemos apresurado a dar las gracias al Sr. Faruskiar. El héroe ha recibido nuestros agradecimientos con toda la dignidad de un oriental.


  —No he hecho más que cumplir con mi deber de administrador de la Compañía, –⁠ha respondido con una modestia llena de nobleza.


  Después, y a su orden, los mongoles han tomado parte en la faena. Yo mismo he observado que desplegaban un ardor infatigable, lo que les ha valido nuestras sinceras felicitaciones.


  Entretanto el Sr. Faruskiar y Ghangir han hablado, varias veces, en voz baja y de esta conversación ha nacido una proposición que nadie esperaba.


  —Señor factor, dice el Sr. Faruskiar dirigiéndose a Popof, pienso que vale más continuar nuestra ruta hacia Tcharkalyk, que volver atrás. Esto, por el apremiante interés de los viajeros.


  —Si, sin duda, señor administrador, –⁠responde Popof–, eso sería preferible, si la vía no estuviera cortada del lado de Tcharkalyk, lo que hace la circulación imposible…


  —En este momento, señor factor. Pero los vagones, ¿no podrían pasar, si restablecemos la vía, aunque sea de un modo provisional?


  He aquí una proposición digna de ser tomada en consideración. Así que nos hemos reunido todos para discutirla, el mayor Noltitz, Pan-Chao, Fulk Ephrinell, el Sr. Caterna, el clergyman, el barón Weissschnitzerdörfer, más una docena de viajeros, de los que comprenden el ruso.


  El Sr. Faruskiar continua diciendo:


  —Acabo de recorrer el tramo del railway que ha sido destruido por la banda de Ki-Tsang. La mayor parte de las traviesas están aún en su sitio. En cuanto a los raíles, los malhechores simplemente los han arrojado sobre la arena, y colocándolos uno tras otro, será fácil llevar al tren hasta el punto en donde la vía ha sido respetada. En veinticuatro horas este trabajo puede estar acabado, y, cinco horas después habremos llegado a Tcharkalyk.


  Excelente idea, a la que, Popof, el maquinista, y todos los viajeros se suman, especialmente el barón. Este plan es ejecutable, y si faltaran algunos raíles, es posible mover hacía adelante los que ya han sido utilizados, asegurando así, el paso del tren.


  Decididamente, este señor Faruskiar es todo un hombre, es nuestro verdadero jefe, el personaje que yo reclamaba, y gritaré su nombre al universo entero, ¡haciendo sonar en su honor todas las trompetas de la crónica!


  Y pensar que el mayor Noltitz se empeña en ver a este hombre como un rival de Ki-Tsang, ¡cuyos crímenes acaban de recibir el supremo castigo de su propia mano!


  En primer lugar, se trata de colocar las traviesas levantadas sobre las huellas que ellas habían dejado, y la tarea se realiza sin descanso.


  Sin temor a ser visto, en medio de la confusión que siguió al ataque, he podido penetrar en el furgón y asegurarme que Kinko está sano y salvo. Le he contado lo que acababa de suceder, le he recomendado prudencia y que prometa no salir de su caja. Él lo ha prometido y estoy tranquilo sobre este asunto.


  Eran cerca de las tres cuando el trabajo ha comenzado. Los raíles faltaban en un centenar de metros. Y como ha señalado el Sr. Faruskiar, no es necesario sujetarlos sólidamente. Eso sera la tarea de los obreros que la Compañía enviará desde Tcharkalyk cuando el tren llegue a esta estación, una de las más importantes de la línea.


  Como estos raíles son bastante pesados, nos dividimos en grupos. Viajeros de primera y de segunda clase, todos ayudando de buena gana. El barón despliega un ardor sin igual. Fulk Ephrinell, que ya no piensa en su matrimonio, como si nunca se hubiera ido a casar –⁠los negocios ante todo–, se multiplica. Pan-Chao no cede ante nadie, y el mismo doctor Tio-King trata de ser útil… a la manera del célebre Augusto, ese payaso de los circos de feria.


  —¡Demonios! cómo pica el sol del Gobi, ¡este chef de rayons!⁠⁽¹⁸⁾ –⁠dice alegremente el Sr. Caterna.


  Solamente sir Francis Trevellyan, de Trevellyan-Hall, se queda al fondo de su vagón. Nada de todo esto le interesa… a este gentleman.


  A las siete la vía está restablecida en unos treinta metros. La noche va a caer en breve. Se decide descansar hasta mañana. Una media jornada bastará para terminar el trabajo, y el tren podrá partir por la tarde.


  Sentimos la imperiosa necesidad de comer y dormir. Después de tan rudo trabajo, ¡qué rudo apetito! Nos reunimos en el dining-car, uno tras otro, sin distinción de clases… No faltan víveres y ¡un buen boquete hemos hecho en las reservas de la despensa! Pero… ¿qué importa? Las provisiones se renovarán en Tcharkalyk.


  El Sr. Caterna está particularmente alegre, dispuesto, locuaz, divertido, juguetón, comunicativo, desbordante. A los postres hay que verle a él y a la Sra. Caterna entonando –⁠en situación–, la pieza del Viaje a China, coreada por nosotros con más vigor que entonación:


  

    La Chine est un pays charmant,


    qui doit vous plaire assurément…⁠⁽¹⁹⁾


  


  ¡Oh Labiche! ¡Usted nunca hubiera imaginado que este adorable poema encantaría, un día, a unos viajeros desamparados del Gran-Transasiático!


  Después, nuestro trial, algo lanzado, lo admito, tiene una idea… ¡y qué idea…! ¿Por qué no retomar la ceremonia interrumpida por el ataque al tren?… ¿Por qué no proceder a la celebración de la boda?…


  —¿Qué boda?… –⁠pregunta Fulk Ephrinell.


  —La vuestra señor, la vuestra… –⁠responde el Sr. Caterna. ¿ Es que se le ha olvidado?… ¡Hombre, eso está bueno!


  Lo cierto es que Fulk Ephrinell, de una parte, y miss Horatia
Bluett, de la otra, no parecen acordarse de que, sin la agresión de Ki-Tsang y su banda, estarían ahora unidos por los dulces lazos del himeneo.


  Pero todos están demasiado cansados. El reverendo Nathaniel Morse no puede más. No tendría fuerzas para bendecir a los esposos, que tampoco la tendrían para soportar su bendición. La ceremonia se traslada a pasado mañana. Entre Tcharkalyk y Lan-Tchéou hay novecientos kilómetros, no hacen falta más para encadenar sólidamente a esta pareja angloamericana.


  Cada cual va a buscar sobre las literas o en los asientos un sueño reparador. Sin embargo, las reglas de la prudencia no se han abandonado.


  En efecto, aunque parezca improbable, ya que ha sucumbido su jefe, los bandidos podrían intentar un ataque nocturno. Siempre están esos satánicos millones del Hijo del Cielo que deben excitar su codicia, y si no estamos en guardia…


  Pero estamos tranquilos, es el Sr. Faruskiar en persona, el que se ha encargado de organizar la vigilancia en torno al tren. Después de la muerte del oficial, ha tomado el mando de la escolta china. Ghangir y él deben velar por el tesoro imperial, y como dice el Sr. Caterna, que nunca está escaso de citas sacadas del repertorio de la ópera cómica:


  ¡Esta noche las damas de honor estarán bien guardadas!


  Y, no hay duda, el tesoro imperial estará mejor guardado que la hermosa Athénaïs de Solange, entre el primero y el segundo acto de Los mosqueteros de la Reina.


  Al día siguiente, al alba, otra vez manos a la obra. El tiempo es soberbio. la jornada será calurosa. A 24 de mayo y en pleno desierto de Asia central, la temperatura es tal, que se podrían hacer huevos duros con sólo recubrirlos de arena.


  El celo no ha disminuido, y los trabajadores están tan activos como la víspera. La reparación de la vía avanza regularmente. Poco a poco, los raíles que han sido colocados sobre las traviesas, se van empalmando uno tras otro, y hacia las cuatro de la tarde la circulación puede ser restablecida.


  Rápidamente la máquina, que ha sido puesta en servicio, comienza a avanzar lentamente; después los vagones la siguen, empujados a mano uno a uno, para no provocar un descarrilamiento.


  Por fin pasan sin daño, y ahora, vía libre hasta Tcharkalyk… ¿qué digo? ¡hasta Pekín!


  Volvemos a nuestras plazas, y Popof da la señal de partida en el momento en que el Sr. Caterna entona el coro de la victoria, de los marinos del buque almirante Haydée.


  ¡Mil hurras le contestan!…


  A las diez de la noche el tren hace su entrada en la estación de Tcharkalyk.


  El retardo ha sido de treinta horas exactamente. Pero, treinta horas, ¿no es eso bastante para que el barón Weissschnitzerdörfer pierda el paquebote de Tien-Tsin a Yokohama?


  

    [image: adorno]

  




  Capítulo XXII


  Así pues, yo que quería un incidente, he quedado bien servido, y no podría más que dar gracias al dios de los reporteros, si no hubiera habido victimas de nuestro lado. He salido sano y salvo de la pelea. Todos mis números están intactos salvo dos o tres arañazos insignificantes. Tan sólo mi número 4 ha sido atravesado, de lado a lado, por una bala…  en su sombrero de boda.


  Por el momento lo único que tengo en perspectiva es la reanudación de la boda Bluett-Ephrinell y el desenlace de la aventura de Kinko. Porque no creo que el personaje del Sr. Faruskiar nos reserve nuevas sorpresas. Puedo contar con lo imprevisto, es cierto, ya que el viaje aún durará cinco días, que incluyendo el retraso ocasionado por el asunto Ki-Tsang, sumará exactamente trece días desde la salida en Ouzoun-Ada.


  ⁠¡Trece días!… ¡Diablos!… Y hay trece números inscritos en mi libreta… ¡Si yo fuera supersticioso!…


  Hemos permanecido tres horas en Tcharkalyk. La mayor parte de los viajeros no han dejado sus literas. Este tiempo se ha ocupado con las declaraciones relativas al ataque del tren, con los muertos que las autoridades chinas deberán enterrar, y con los heridos que se quedaran en Tcharkalyk donde no les faltaran los cuidados. El joven Pan-Chao me dice que es una ciudad populosa, y yo siento no poder visitarla.


  La Compañía del Gran-Transasiático enviará, sin demora, obreros para reparar la vía, y levantar los postes telegráficos. Y en cuarenta y ocho horas, la circulación podrá estar restablecida por completo.


  No hay que decir que el Sr. Faruskiar, con toda la autoridad de un administrador de la Compañía, ha tomado parte en las diversas formalidades practicadas en Tcharkalyk. No sabría elogiarle lo suficiente. Por otra parte se le han recompensado sus buenos oficios con las deferencias que le ha mostrado el personal de la estación.


  A las tres de la mañana, llegada a Kara-Bouran, en donde el tren ha parado algunos minutos. Es aquí donde el railway corta el itinerario del viaje de Gabriel Bonvalot y del príncipe Enrique de Orleans al través del Tíbet en 1889-90. Viaje mucho más completo que el nuestro, mucho más difícil y mucho más peligroso; un viaje circular de París a París, por Berlín, San Petersburgo, Moscú, Nijni, Perm, Tobolsk, Omsk, Semipalatinsk, Kouldja, Tcharkalyk, Batang, Yunnan, Hanói, Saigón, Singapur, Ceilán, Adén, Suez y Marsella; la vuelta a Asia y a Europa.


  El tren se detiene en Lob-Nor a las cuatro y parte a las seis. Este lago, que el general Petzoff pisó sus orillas en 1889, cuando volvía de su expedición a Tíbet, no es más que un pantano sembrado de islotes de arena, apenas rodeados por un metro de agua. La región cruzada por las profundas y lentas aguas del Tarim, ya había sido reconocida por Huc y Gabet y por los exploradores Prjevalsky y Carey hasta el paso de Davana, situado ciento cincuenta kilómetros al sur. Pero a partir de aquí, Gabriel Bonvalot y el príncipe Enrique de Orleans, acampando a veces a cinco mil metros de altitud, se aventuraron por territorios vírgenes al pie de la soberbia cordillera del Himalaya.


  Nuestro itinerario toma la dirección este, hacia Kara-Nor, siguiendo la base de los montes Nan-Chan, tras los cuales se extiende la región del Tsaidam. El railway no se ha atrevido a aventurarse por las montañosas comarcas del Kou-Kou-Nor, y será contorneando este macizo como llegaremos a la gran ciudad de Lan-Tchéou.


  Aunque el paisaje es triste, los viajeros de nuestro tren tienen cien razones para no estarlo. Se anuncia una jornada festiva con un hermoso sol, cuyos rayos doran las arenas del Gobi hasta donde se pierde la vista. Desde Lob-Nor hasta Kara-Nor hay que recorrer trescientos cincuenta kilómetros, y es entre estos dos lagos cuando se finalizara la boda, tan desgraciadamente interrumpida, entre Fulk Ephrinell y miss Horatia Bluett. Esperemos que ningún incidente venga, esta vez, a retrasar la felicidad de los desposados.


  Con el alba, el vagón-restaurante ha sido de nuevo habilitado para esta ceremonia, los testigos están prestos a retomar su papel, y los futuros no pueden más que estar en la misma disposición.


  El reverendo Nathaniel Morse viene a prevenirnos de que el matrimonio se celebrará a las nueve, y nos transmite los saludos del Sr. Fulk Ephrinell y de miss Horatia Bluett.


  El mayor Noltitz y yo, el Sr. Caterna y Pan-Chao, presentaremos armas a la hora fijada.


  El Sr. Caterna no cree procedente volverse a poner su hábito de novio campesino, ni la Sra. Caterna su vestido de novia campesina. Ellos se vestirán para la gran cena que sera servida a las ocho de la noche, cena ofrecida por el Sr. Fulk Ephrinell a los testigos y notables de los vagones de primera clase. Nuestro trial, inflando su mejilla izquierda me hace entender que a los postres habrá una «sorpresa». ¿Cuál?… Por discreción no insisto.


  Un poco antes de las nueve, la campana del ténder es echada al vuelo. No hay que asustarse, no anuncia ningún accidente. Es que nos llama con sus alegres tintineos al dining-car; y marchamos en procesión hacia el lugar del sacrificio.


  El Sr. Fulk Ephrinell y miss Horatia Bluett ya están sentados ante la mesita frente al digno clergyman, nosotros nos colocamos a su alrededor.


  En las plataformas se agrupan los curiosos, interesados en no perderse nada de la ceremonia nupcial.


  El Sr. Faruskiar y Ghangir, que han sido objeto de una invitación personal, acaban de llegar. La asistencia se levanta respetuosamente para recibirlos. Van a firmar en el acta de matrimonio. Es un gran honor, y si de mí se tratase, estaría orgulloso de ver al ilustre apellido del Sr. Faruskiar figurar en la última página de mi contrato.


  La ceremonia comienza de nuevo, y esta vez el reverendo Nathaniel Morse puede terminar su speech, tan lamentablemente interrumpido la antevíspera. Ni los asistentes ni él se han amedrentado por la parada prematrimonial del tren.


  [image: Imagen]Los dos futuros (aún tienen derecho a este calificativo) se levantan, y el clergyman les pregunta si se aceptan recíprocamente por esposos.


  Antes de responder, miss Horatia Bluett se vuelve hacia Fulk Ephrinell, y le dice frunciendo los labios:


  —Bien entendido que la participación de la casa Holmes-Holme, será del veinticinco por ciento en los beneficios de nuestra asociación…


  —Quince, –⁠responde Fulk Ephrinell–, quince solamente.


  —Eso no es justo, puesto que yo aporto el treinta por ciento a la casa Strong-Bulbul and Co…


  —Bien, pues digamos el veinte por cien, miss Bluett.


  —Sea, Sr. Ephrinell.


  —¡Y eso porque es usted! –⁠murmura en mi oído el Sr. Caterna.


  Verdaderamente he visto el momento en que se iba a deshacer el matrimonio ¡por una diferencia del cinco por cien!


  Por fin todo se ha arreglado, y los intereses de ambas casas han quedado a salvo por una y otra parte. El reverendo Nathaniel Morse reitera su pregunta.


  Un sí seco de miss Horatia Bluett, y un sí breve de Fulk Ephrinell le responden, y los dos esposos son declarados unidos por los vínculos del matrimonio.


  Se firma el acta, primero por ellos, luego por los testigos, después por el Sr. Faruskiar y más tarde por los asistentes. Por fin el clergyman estampa su nombre y rúbrica, lo que cierra la serie de estas formalidades reglamentarias.


  —Helos ahí unidos para toda la vida, –⁠me dice el trial con un pequeño movimiento de hombros.


  —Toda la vida… ¡como dos camachuelos! añade sonriendo la dugazon, que sin duda recuerda que estos pájaros son citados por la fidelidad en sus amores.


  —En China, –⁠observa Pan-Chao–, no son los camachuelos, sino los patos mandarines los que simbolizan la fidelidad en el matrimonio.


  —Patos o camachuelos, ¡es lo mismo! –⁠replica filosóficamente el Sr. Caterna.


  La ceremonia ha terminado. Se cumplimenta a los esposos y cada uno vuelve a sus ocupaciones. Fulk Ephrinell a sus cuentas, la Sra. Ephrinell a sus tareas. Nada ha cambiado en el tren: solo dos cónyuges más.


  El mayor Noltitz, Pan-Chao y yo, nos vamos a fumar a una de las plataformas, dejando a los señores Caterna con sus preparativos, que parecen ser un ensayo en su rincón. Es probablemente la sorpresa de la noche.


  Sin variedad en el paisaje. Siempre este monótono desierto del Gobi con las alturas de los montes Humboldt a la derecha, hacia la parte que se unen a los montes Nan-Chan. Estaciones bastante escasas, y no se trata más que de una reunión de cabañas, entre las que la casilla del peón caminero se destaca como un monumento. Allí es donde se renuevan el agua y el carbón del ténder. Mas allá del Kara-Nor, aparecerán algunas poblaciones, y entonces la cercanía a la verdadera China, populosa y trabajadora, realmente se hará sentir.


  Esta parte del desierto del Gobi no se parece en nada a las regiones del Turkestán oriental que hemos atravesado al salir de Kachgar. Estos territorios son tan desconocidos para Pan-Chao y el doctor Tio-King como para nosotros los europeos.


  Debo decir que el Sr. Faruskiar no desdeña ya mezclarse en nuestra conversación. Es un hombre encantador, instruido y espiritual, del que pienso conseguir más amplio conocimiento cuando lleguemos a Pekín. Me ha invitado a que lo vaya a visitar a su yamen, y entonces será la ocasión de sacar el asunto… de la interview. Ha viajado mucho y parece profesar una simpatía especial por los periodistas franceses. No rehusará suscribirse a el Siglo XX, estoy seguro. –⁠París, 48 francos; provincias, 56; extranjero, 76.


  Mientras el tren marcha a toda máquina, se habla de unas cosas y otras. A propósito de la Kachgaria, en cuanto se ha pronunciado su nombre, el Sr. Faruskiar ha tenido la amabilidad de darnos detalles muy interesantes sobre dicha provincia, que fue profundamente agitada por las insurrecciones, en la época en que la capital, resistiendo las embestidas de los chinos, no había aún sufrido la dominación rusa. En numerosas ocasiones muchos celestes fueron masacrados a causa de las revueltas de los jefes turkestanos, y la guarnición tuvo que refugiarse en la fortaleza Yanghi-Hissar.


  Entre los jefes insurrectos hubo uno, llamado Ouali-Kan-Toulla, del que ya he hablado a propósito del asesinato de Schlagintweit, y que llegó a ser por algún tiempo el dueño de la Kachgaria. Era un hombre muy inteligente, pero de ferocidad poco común. El Sr. Faruskiar nos cita un hecho que da una idea del despiadado carácter de estos orientales.


  —Había en Kachgar, –⁠nos dice–, un renombrado armero que, deseoso de asegurarse los favores de Ouali-Kan-Toulla, fabricó un magnífico sable. Terminada la obra, encargó a su hijo, un muchacho de diez años, que fuera a ofrecerle el sable, esperando que el niño recibiese alguna recompensa de la real mano. Y la recibió, en efecto. El personaje, después de admirar el sable, preguntó si la hoja estaba bien templada.


  —Sí, respondió el niño.


  [image: Imagen]—¡Pues acércate! –⁠dijo Oauli-Kan-Toulla– y de un solo golpe le cortó la cabeza, que devolvió a su padre con el precio de aquel sable, del que acababa de probar su excelente calidad.


  Este relato se ha contado con una perfecta y precisa entonación. Pero si el Sr. Caterna lo hubiera oído, creo que no me habría pedido utilizarlo como argumento para una opereta turkestana.


  La jornada ha transcurrido sin incidentes. El tren marcha a su velocidad moderada de cuarenta kilómetros por hora, media que debería elevarse a ochenta, si se escucharan los deseos del barón Weissschnitzerdörfer. La verdad es que los maquinistas y fogoneros chinos no se han preocupado, en absoluto, de recuperar el tiempo perdido entre Tchertchen y Tcharkalyk.


  A las siete de la tarde llegamos al Kara-Nor, para detenernos cincuenta minutos. Este lago, que no es tan extenso como el Lob-Nor, absorbe las aguas del Soule-Ho, que baja de los montes Nan-Chan. La vista se recrea con la espesa vegetación que encuadra su orilla meridional, animada por el vuelo de numerosos pájaros. A las ocho, cuando dejamos la estación, el sol se acuesta tras las dunas de arena, y una especie de espejismo, producido por el recalentamiento de las capas bajas de la atmósfera, prolonga el crepúsculo sobre el horizonte.


  Tan pronto partimos, tan pronto a la mesa. El dining-car ha recobrado su aspecto de restaurante, y el banquete de boda reemplazará la comida reglamentaria. Una veintena de comensales han sido invitados a este ágape «railwayario» y en primer lugar el Sr. Faruskiar. Pero, por una u otra razón, ha considerado declinar la invitación de Fulk Ephrinell.


  Yo lo siento, porque esperaba que mi buena suerte me situase a su lado.


  Me viene ahora la idea, de que merece la pena enviar a la dirección del Siglo XX este nombre ilustre con algunas líneas relativas al ataque del tren y a las peripecias de la defensa. Ninguna noticia se merecerá más que esta, ser expedida en un telegrama, por caro que cueste. Esta vez no corro el riesgo de llevarme una advertencia. No hay error posible, del tipo que se produjo cuando lo del falso mandarín Yen-Lou, que tengo sobre mi conciencia… Es verdad que estaba en el país del «falso Smerdis»⁽²⁰⁾, y esa podría ser mi excusa.


  Aclarado esto, en cuanto lleguemos a Sou-Tchéou, y puesto que la linea telegráfica ya estará restablecida al tiempo que la vía férrea, enviaré un despacho que dispondrá a la admiración de toda Europa, el brillante nombre de Faruskiar.


  Ya estamos a la mesa. Fulk Ephrinell ha hecho las cosas lo mejor que le permiten las circunstancias. En previsión del festín, las provisiones se han renovado en Tcharkalyk. Ya no es cocina rusa, es cocina china, preparada por un cocinero chino, a la que vamos a hacer los honores. Afortunadamente no estaremos condenados a comer por medio de palillos, y los tenedores no están prohibidos en las comidas del Gran-Transasiático.


  Estoy situado a la izquierda de la Sra. Ephrinell, y el mayor Noltitz a la derecha de Fulk Ephrinell. Los otros comensales se han sentado al azar. El barón alemán, que no es hombre malhumorado ante un buen plato, está entre los invitados. En cuanto a sir Francis Trevellyan ha contestado solamente con una señal, a la invitación que se le ha hecho.


  Para empezar, sopa de gallina y huevos de ave fría; después, nidos de golondrina hilados, cangrejos amarillos guisados, mollejas de gorrión, pies de cerdo asados con salsa, tuétanos de cordero, holoturias fritas, aletas de tiburón en gelatina; por último brotes de bambú en su jugo y raíces de nenúfar en dulce; vituallas, todas, de lo más inverosímiles, regadas con vino de Chao-Hing, servido tibio en teteras de metal.


  La fiesta es muy alegre, y, ¿como diría?, en la intimidad; ya que el novio no se preocupa para nada de la novia… y recíprocamente.


  ¡Que bromista inagotable es nuestro trial! Que chorro continuo de tonterías incomprendidas para la mayoría, de juegos de palabras antediluvianos, de cualquier necedad, que ríe con tantas ganas, que es difícil no reírse con el. Quiere aprender algunas palabras de chino, y como Pan-Chao le ha dicho que tching-tching significa gracias, ha estado tching-tchingando todo el rato con entonaciones burlescas.


  Después vienen las canciones francesas, rusas y chinas, entre otras el «Shiang-Touo-Tching» La Canción del Ensueño, en la que el joven celeste repite «que las flores del melocotón huelen bien en la tercera luna, y las del granado rojo en la quinta».


  El festín se ha prolongado hasta las diez. En este momento el trial y la dugazon, que se han eclipsado antes de los postres, hacen su entrada; él con hopalanda de cochero y ella con vestido de criada. Están representando Las campanillas ¡con un entusiasmo, una elocuencia, y un garbo!… De verdad, no sería justo si Claretie, con la recomendación de Meilhac y d'Halévy no les hiciera un sitio entre los pensionados de la Comédie-Française.


  A medianoche la fiesta toca a su fin. Cada uno de nosotros regresa a su compartimento. Ni siquiera oímos gritar los nombres de las estaciones que preceden a Lan-Tchéou, y es entre las cuatro y cinco de la mañana, cuando una parada de cuarenta minutos nos retiene en las estación de este pueblo.


  El país se modifica sensiblemente a medida que el railway desciende por debajo del grado cuarenta, para contornear la base oriental de los montes Nan-Chan. El desierto desaparece poco a poco, las aldeas son menos raras, crece la densidad de la población. A los terrenos arenosos los sustituyen verdes llanuras y hasta los arrozales, porque las montañas vecinas vierten abundantemente sus aguas sobre estas altas regiones del Celeste Imperio. No nos lamentamos de este cambio, después de las tristezas  del Kara-Koum y la soledades del Gobi. Desde el Caspio, los desiertos se han sucedido incesantemente, excepto en la travesía de los macizos de la meseta de Pamir. Ahora, hasta Pekín, ni los lugares pintorescos, ni los horizontes montañosos, ni los valles profundos, faltarán  en el recorrido del Gran-Transasiático. Entramos en China, en la verdadera China, la de los biombos y las porcelanas, en los territorios de la vasta provincia del Kin-Sou. En tres días habremos llegado al término de nuestro viaje, y no seré yo, simple corresponsal de un diario, condenado a interminables desplazamientos, quien se queje de su larga duración. Enhorabuena para Kinko, encerrado en su caja, y para la bonita Zinca Klork, ¡presa de inquietud en su casa de la avenida Cha-Coua!


  Hacemos un alto durante dos horas en Sou-Tchéou. Mi primer cuidado es correr a la oficina telegráfica. El complaciente Pan-Chao tiene la amabilidad de servirme de intérprete. Nos dice el empleado que ya están levantados los postes de la línea, de manera que los despachos siguen su curso ordinario.


  Inmediatamente expido al Siglo XX un telegrama, así concebido:


  

    Sou-Tchéou, 25 mayo, 2h.25 tarde.


  


  

    Tren atacado entre Tchertchen y Tcharkalyk por banda del célebre Ki-Tsang viajeros han rechazado ataque y salvado tesoro chino muertos y heridos de ambos bandos jefe muerto por heroico señor mongol Faruskiar uno de los administradores de la Compañía cuyo nombre debe ser objeto de admiración universal.


  


  Si este despacho no me vale una gratificación de mi director…


  Dos horas para visitar Sou-Tchéou, es poco.


  Hasta ahora, en Turkestán, habíamos visto siempre dos ciudades yuxtapuestas, la vieja y la nueva. En China, según dice Pan-Chao, dos ciudades y hasta tres o cuatro, como en Pekín, están encajadas una dentro de otra.


  Aquí, Tai-Tchéou es la ciudad exterior, y Le-Tcheu la interior. Lo que desde luego nos llama la atención, es que las dos presentan un aspecto desolado. Por doquier señales de incendios, acá y allá pagodas o casas medio destruidas, montones de escombros que no son obra del tiempo, sino de la guerra. Todo esto significa que Sou-Tchéou, conquistada anteriormente por los musulmanes y recuperada por los chinos, ha sufrido los horrores de esas bárbaras batallas que acaban con la destrucción de los edificios y la matanza de los habitantes, sin distinción de sexo ni edad.


  Bien es cierto que las poblaciones, en el Celeste Imperio, se rehacen con mayor rapidez que los monumentos se levantan de sus ruinas. Así es, que Sou-Tchéou ha vuelto a ser populosa dentro de su doble muralla y en los arrabales que la rodean. El comercio está floreciendo, y paseando por la calle principal, hemos podido observar numerosas tiendas bien surtidas, sin hablar de los vendedores ambulantes.


  [image: Imagen]Allí, por primera vez, el Sr. y la Sra. Caterna han visto pasar, entre los habitantes que se alineaban más por miedo que por respeto, a un mandarín a caballo, precedido de un criado portando una sombrilla con flecos, señal de la dignidad de su señor.


  Ademas, hay una curiosidad que merece la visita a Sou-Tchéou; hasta aquí llega la famosa Gran Muralla del Celeste Imperio.


  Después de bajar al sudeste hacia Lan-Tchéou, esta muralla sube al nordeste, abarcando las provincias de Kian-Sou, Chan-Si y Petchili, hasta el norte de Pekín. Aquí no es más que un espaldón de tierra, reforzado con algunas torres, en ruinas la mayor parte. Hubiera creído faltar a mis deberes de corresponsal, si no hubiese ido a saludar el comienzo de esta obra gigantesca, que sobrepasa todas la obras de nuestros modernos fortificadores.


  —¿Y es realmente útil, esta muralla china?… –⁠me ha preguntado el mayor Noltitz.


  —A los chinos, no se, –⁠le he respondido–, pero ciertamente, a nuestros oradores políticos les sirve de comparación cuando discuten los tratados de comercio. Sin ella, ¿qué sería de la elocuencia legislativa?
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  Capítulo XXIII


  No he visto a Kinko desde hace cuarenta y ocho horas, y, entonces, sólo pude cambiar con él algunas palabras para tranquilizarle.


  La noche próxima trataré de hacerle una visita; he tenido cuidado de procurarme provisiones en la estación de Sou-Tchéou.


  Hemos partido a las tres. Nuestros vagones se han enganchado a una locomotora más potente. A través de estos territorios accidentados, las rampas son, a veces, bastante empinadas. Setecientos kilómetros nos separan de la importante ciudad de Lan-Tchéou, donde no llegaremos hasta mañana por la mañana, marchando a una velocidad de diez leguas por hora.


  He hecho observar a Pan-Chao que esta media es relativamente poco elevada.


  —¿Qué quiere usted? –⁠me ha dicho mientras cascaba pipas de melón–, ni usted ni nadie podrá cambiar el temperamento de los celestes. Como son conservadores hasta el exceso, conservarán esta velocidad por muchos que sean los progresos de la locomoción. Por otra parte, Sr. Bombarnac, que el Imperio Medio posea ferrocarriles, ¡ya lo encuentro bastante increíble!


  —No digo lo contrario, –⁠he respondido. Sin embargo, cuando se tienen railways es para aprovechar todas las ventajas que comportan.


  —¡Bah! –⁠dijo despreocupadamente Pan-Chao.


  —La velocidad, –⁠añadí–, es tiempo ganado, y ganar tiempo…


  —El tiempo no existe en China, Sr Bombarnac, y no puede existir para una población de cuatrocientos millones de personas. Les tocaría muy poco a cada una. Así que nosotros no contamos por días y por horas… sino por lunas y vísperas…


  —Lo cual es más poético que práctico, –⁠le respondí.


  —¡Práctico, señor reportero! ¡Verdaderamente ustedes, los occidentales, tienen siempre esa palabra en la boca! ¡Ser práctico no es más que ser esclavo del tiempo, del trabajo, del dinero, de los negocios, de la gente, de los demás, de uno mismo! Le confieso que durante mi estancia en Europa –⁠pregunte al doctor Tio-King– apenas he sido práctico, y ahora de vuelta en Asia, no voy a serlo más. Me deslizo por la vida, eso es todo, como la nube se deja llevar por la brisa, la brizna de paja por la corriente y el pensamiento por la imaginación…


  —Ya veo, –⁠dije–, que hay que tomar a China como es…


  —Y como probablemente será siempre, Sr. Bombarnac. ¡Ah! ¡Sí usted supiese cuan fácil es la existencia! ¡un adorable far niente entre biombos en la tranquilidad de los yamens! La inquietud por los negocios nos preocupa poco, y por la política menos aún. ¡Piense en ello! Desde Fou-Hi, primer emperador en 2950, un contemporáneo de Noé, estamos en la vigésimo tercera dinastía. Actualmente es manchú, y lo qué será más tarde ¡que importa! Tengamos un gobierno, o no lo tengamos, o cuál de sus hijos del Cielo ha sido elegido para deleite de sus cuatrocientos millones de súbditos, ¡apenas nos enteramos ni deseamos enterarnos!


  Es evidente que el joven celeste se equivoca mil y diez mil veces, para emplear su fórmula enumerativa; pero no seré yo el que le advierta al respecto.


  En la cena, los señores Ephrinell, sentados juntos, apenas han cambiado algunas palabras. Su intimidad parece menor desde que se han casado. Tal vez se encuentran absorbidos en el cálculo de sus recíprocos intereses, aún mal fusionados. ¡Ah! ¡Los anglosajones no cuentan por lunas y vísperas! ¡Son prácticos, demasiado prácticos!


  La noche ha sido muy mala. El cielo, de un tinte púrpura y sulfuroso, se ha tornado tormentoso por la tarde, la atmósfera asfixiante, la tensión eléctrica excesiva. Esto nos presenta una tormenta «de gran éxito». Esta es la expresión que el Sr. Caterna se ha visto obligado a utilizar, añadiendo que jamás ha visto nada mejor, como no sea en el segundo acto del Freyschütz durante la caza infernal. Lo cierto es que el tren corre, por decir así, a través de una zona deslumbrante de relámpagos, entre la resonancia de los truenos que el eco de las montañas prolonga indefinidamente. Creo que también caen algunos rayos; pero los raíles metálicos, recogiendo el fluido, hacen de pararrayos que protegen a los vagones de sus ataques. Es, verdaderamente, un hermoso espectáculo, aunque un tanto imponente, estos fuegos espaciales que la lluvia torrencial no puede apagar, esas continuas descargas de las nubes, a las que se mezclan los estridentes silbidos de nuestra locomotora al pasar por la estaciones de Yanlu, Youn-Tcheng, Houlan-Sieu y Da-Tsching.


  Favorecido por esta noche tan problemática, he podido comunicarme con Kinko, entregarle las provisiones, y hablar con él durante algunos instantes.


  —¿Será pasado mañana, –⁠me ha preguntado–, cuando llegaremos a Pekín, Sr. Bombarnac?


  —Sí… pasado mañana, Kinko, si el tren no sufre algún retraso.


  —¡Oh! ¡no temo los retrasos! Pero aunque mi caja esté en la estación de Pekín, no estaré aún depositado en la avenida Cha-Coua…


  —Qué importa, Kinko, puesto que la linda Zinca Klork se encontrará en la estación…


  —No, Sr. Bombarnac, y yo bien que le he recomendado que no vaya.


  —¿Por qué?…


  —¡Las mujeres son tan impresionables! Querría ver el furgón donde he viajado, y reclamaría esta caja con tal insistencia, que podría despertar sospechas… en fin, correría el riesgo de traicionarse…


  —Tiene usted razón, Kinko.


  —Además no llegaremos a la estación hasta la tarde y pudiera ser que muy tarde, y el transporte de los bultos no se hará hasta el día siguiente…


  —Es probable…


  —Pues bien, Sr. Bombarnac, sin querer abusar, una vez más le pediría un pequeño favor.


  —¿Que quiere?…


  —Que usted se sirva de asistir a la salida de la caja, a fin de evitar cualquier accidente…


  Estaré allí, Kinko, se lo prometo. ¡Diablos! los espejos son frágiles y me encargaré de que no se los maneje con demasiada brusquedad. Y hasta, si usted quiere, acompañaré al cajón hasta la avenida Cha-Coua…


  —No me atrevía a pedírselo, Sr. Bombarnac…


  —Está equivocado, Kinko. No se debe dudar de un amigo, y yo soy el vuestro. Además de que será muy agradable conocer a la Srta. Zinca Klork. Quiero estar allí cuando se haga entrega de la caja, de la preciosa caja… y ayudaré a desclavarla…


  —¡Desclavarla, Sr. Bombarnac! ¿Y mi panel?… ¡Anda! que no me daré yo prisa en saltar a través de mi panel…


  Un espantoso trueno interrumpe nuestra conversación. Creí que el tren iba a ser lanzado fuera de los raíles por la conmoción del aire. Dejé pues, al joven rumano y retorné a mi sitio en el interior del vagón.


  Por la mañana, 26 de mayo, las siete. Llegada a la estación de Lan-Tchéou. Tres horas de parada, tres horas solamente. He aquí de lo que nos sirve el ataque de Ki-Tsang. Vamos, mayor Noltitz, vamos Pan-Chao, vamos Sr. y Sra. Caterna, en marcha… no tenemos ni un minuto que perder.


  Pero en el momento de salir de la estación, nos hemos detenido ante la aparición de un grueso, gris⁠⁽²¹⁾, grasiento, grave y gran personaje. Es el gobernador de la ciudad, con su doble falda de seda blanca y amarilla, abanico en la mano, cinturón con hebilla y mantilla, una mantilla negra que haría mejor efecto sobre los hombros de una manola⁠⁽²²⁾. Está acompañado de un cierto número de mandarines, y los celestes le saludan acercando sus puños que mueven de arriba a abajo, con inclinación de la cabeza.


  ¿Qué viene a hacer aquí este señor? ¿Alguna otra formalidad china? ¿La visita a viajeros y equipajes va a repetirse?… Y yo que creía a Kinko fuera de toda complicación…


  No hay que preocuparse, se trata del tesoro que el Gran-Transasiático transporta para el Hijo del Cielo. El gobernador y su séquito se detienen ante el precioso vagón cerrado y precintado. Lo contemplan con esa admiración respetuosa que se siente, también en China, ante una caja fuerte que guarda varios millones.


  Pregunto entonces a Popof qué significa la presencia de dicho gobernador, y si tiene que ver algo con nosotros.


  —De ninguna manera, –⁠responde Popof. Ha llegado orden de Pekín de telegrafiar la llegada del tesoro. Es lo que ha hecho el gobernador, y espera una respuesta para saber si debe dirigirlo a Pekín o guardarlo provisionalmente en Lan-Tchéou.


  —¿Y esto nos podría retrasar?…


  —No lo creo.


  —Entonces en marcha, digo a mis compañeros. Pero si la cuestión del tesoro imperial nos deja indiferentes, no parece ser así al Sr. Faruskiar. Y sin embargo, que el vagón se vaya o no, que permanezca enganchado a nuestro tren o que se le desenganche, ¿en que le puede interesar? No obstante, Ghangir y él parecen muy contrariados, aunque tratan de disimularlo, en tanto que los otros mongoles murmuran algunas palabras en voz baja, dirigiendo al gobernador de Lan-Tchéou miradas poco simpáticas.


  En este momento, el gobernador ha sido puesto al corriente de lo que pasó durante el ataque al tren, de la participación que nuestro héroe ha tenido en la defensa del tesoro imperial, del coraje con que se ha batido, y cómo ha librado al país del terrible Ki-Tsang. Entonces, en términos laudatorios, que Pan-Chao se apresura a traducirnos, agradece al Sr. Faruskiar, le cumplimenta y le hace entender que el Hijo del Cielo sabrá reconocer sus servicios…


  El administrador del Gran-Transasiático le escucha, con ese aire tranquilo que le caracteriza, no sin alguna impaciencia, lo veo muy claramente. Acaso se siente por encima de elogios y recompensas, aunque vengan de tan alto. Aquí reconozco todo el orgullo mongol.


  Pero no nos retrasemos. ¡Que el vagón de tesoro continúe o no a Pekín, poco nos importa! Lo que nos interesa es visitar Lan-Tchéou.


  Aunque lo hayamos hecho de forma sumaria, conservo un recuerdo muy claro.


  Desde luego, aquí hay una ciudad exterior y una ciudad interior. Sin ruinas, esta vez. Ciudad muy viva, la población hormigueando con mucha actividad; familiarizada, por el ferrocarril, con la presencia de extranjeros, que ya no son objeto, como antes, de indiscreta curiosidad. Extensos barrios ocupan la orilla derecha del Houan-Ho, de una anchura de dos kilómetros. Este Houan-Ho es el río Amarillo, el famoso río Amarillo, que después de un recorrido de cuatro mil quinientos kilómetros, precipita sus arcillosas aguas en las profundidades del golfo de Petchili.


  —¿No es en su desembocadura, cerca de Tien-Tsin, donde el barón debe tomar el paquebote para Yokohama? –⁠pregunta el mayor Noltitz.


  —Exactamente, –⁠he respondido.


  —Pues no lo alcanzara, –⁠replica el trial.


  —¡A menos que no trote, nuestro trotamundos!


  —El trote de un asno dura poco, como dice la gente, –⁠responde el Sr. Caterna–, y él, no va a llegar…


  —Llegará si el tren no tiene más retraso, –⁠observa el mayor. Estaremos en la estación de Tien-Tsin el 23 a las seis de la mañana, y el paquebote no sale hasta las once.


  —Se quede sin paquebote o no, amigos míos, –⁠añadí–, ¡procuremos nosotros no quedarnos sin nuestro paseo!


  Donde estamos ahora, un puente de barcas atraviesa el río Amarillo, pero la corriente es tan rápida que el tablero esta sometido a un verdadero movimiento de oleaje. La Sra. Caterna, que ha creído poder pasar sin riesgo, empieza a palidecer.


  —¡Carolina… Carolina…! exclama su marido. ¡Te vas a marear…! ¡Vamos… vente… vente…!


  La Sra. Caterna «se viene», y nos dirigimos hacia una pagoda que domina la ciudad.


  Como todos los monumentos de este género, esta pagoda parece una pila de compoteras colocadas unas sobre otras; pero estas compoteras tienen una bonita forma, y si fueran de porcelana china no habría de que extrañarse.


  Vistos, también, pero sin entrar, importantes establecimientos industriales, una fundición de cañones y una fábrica de fusiles, cuyo personal es de origen indígena. Hemos recorrido un hermoso jardín, anexo a la casa del gobernador, con su caprichoso conjunto de puentes, kioscos, estanques y puertas en forma de porches. Hay allí más pabellones de tejados retorcidos, que árboles y sombrajos. Además están los caminos pavimentados con ladrillos, entre los restos del basamento de la Gran Muralla.


  Son las diez menos diez cuando volvemos a la estación, totalmente agotados ya que el paseo ha sido duro, y totalmente extenuados porque el calor es muy fuerte.


  Mi primer impulso ha sido buscar con la vista el vagón de los millones. Está, como siempre, en el mismo sitio, el penúltimo del tren, bajo la vigilancia de los gendarmes chinos.


  El despacho esperado por el gobernador, ha llegado: orden de enviar el susodicho vagón a Pekín, donde el tesoro será entregado en las manos del ministro de Finanzas.


  ¿Dónde está el Sr. Faruskiar?… No le veo. ¿Es que nos habrá dado esquinazo?…


  ¡No! está en una de las plataformas, y los mongoles han vuelto a subir a su vagón.


  En cuanto a Fulk Ephrinell ha ido por su lado a hacer unas visitas; para enseñar muestras de sus productos, sin duda, y la Sra. Ephrinell ha ido por el suyo; a cerrar una sencilla compra de cabellos, muy probablemente. Los dos retornan en este momento y van a ocupar sus sitios habituales, como si no se conociesen.


  Los demás viajeros son únicamente celestes, unos con destino a Pekín, otros han cogido billetes para las estaciones intermedias, Si-Ngan, Ho-Nan, Lon-Ngan y Tai-Youan. El tren debe llevar un centenar de viajeros. Todos mis números están en su puesto. No falta más que uno… ¡trece, siempre trece!


  Estamos aún en la plataforma en el momento en que se da la señal de partida, cuando el Sr. Caterna pregunta a la Sra. Caterna qué ha encontrado más curioso de Lan-Tchéou.


  —¿Lo más curioso, Adolfo?… eran aquellas grandes jaulas, colgadas de las paredes y de los árboles, y que encerraban unos pájaros tan singulares…


  —Singulares en efecto, señora Caterna, –⁠responde Pan-Chao–, pájaros que hablan de sus vidas…


  —¡Como! ¿eran loros?…


  —No, cabezas de criminales…


  —¡Qué horror! exclama la dugazon con un cambio de fisonomía de lo más expresivo.


  —¿Qué quieres, Carolina? –⁠responde sentenciosamente el Sr. Caterna–, ¡si es la moda en este país!
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  Capítulo XXIV


  Desde Lan-Tchéou el railway continua por un terreno perfectamente cultivado, cruzado por numerosos cursos de agua, y tan accidentado que está obligado a dar frecuentes rodeos. Los ingenieros han tenido que construir diversas estructuras, puentes y viaductos, realizadas con armazones de dudosa solidez; y el viajero no se queda muy tranquilo, cuando siente cómo pandean los tableros bajo el peso del tren. Es verdad que estamos en el Celeste Imperio, y que unos cuantos millares de víctimas de una catástrofe ferroviaria apenas se notarían entre sus cuatrocientos millones de habitantes.


  Además, –⁠nos dice Pan-Chao–, ¡el Hijo del Cielo jamás viaja en ferrocarril!


  Entonces, tanto mejor.


  A las seis de la tarde llegamos a King-Tchéou, después de haber seguido durante parte del trayecto los caprichosos contornos de la Gran Muralla. De esta inmensa frontera artificial, alzada entre Mongolia y China, no quedan más que los bloques de granito y cuarzo rojizo que le servían de base, hileras de ladrillos formando parapetos de altura desigual, algunos viejos cañones corroídos por la herrumbre y ocultos bajo una espesa capa de líquenes y torres cuadradas entre murallas incompletas. La interminable barrera sube, desciende, se dobla, se endereza, continua hasta perderse de vista siguiendo fielmente el relieve del terreno.


  A las seis de la tarde, parada de media hora en King-Tchéou, donde no he hecho más que entrever algunas altas pagodas, y hacia las diez, parada de cuarenta y cinco minutos en Si-Ngan, de la que ni siquiera he visto su silueta.


  Toda la noche se ha empleado en recorrer los trescientos kilómetros que separan esta villa de Ho-Nan, donde hemos estacionado durante una hora.


  Pienso que a los londinenses no les costaría figurarse que esta ciudad de Ho-Nan es Londres, y es posible que la señora Ephrinell pudiera engañarse. Y no es porque haya aquí un Strand, con su extraordinario viene y va de peatones y coches, ni un Támesis, con su prodigioso movimiento de gabarras y vapores. ¡No! es que estamos en medio de una niebla tan británica que es imposible ver nada, ni casas, ni pagodas brumosas.


  Esta niebla a durado todo el día, lo que ha hecho la marcha del tren bastante difícil. Estos maquinistas celestes son, verdaderamente, muy entendidos, muy atentos, muy inteligentes y merecerían servir de ejemplo a sus colegas de los railways occidentales.


  ¡Mil crónicas! ¡no hemos estado de suerte en nuestro último día de viaje antes de llegar a Tien-Tsin! ¡Qué de páginas perdidas! ¡Qué de reportajes borrados entre estos insondables vapores! No he visto nada de las gargantas y barrancos por los que circula el Gran-Transasiático, nada del valle de Lou-Ngan donde estacionamos a las once, nada en los doscientos treinta kilómetros que hemos franqueado bajo los penachos de una clase de vaho amarillento, digno de este país amarillo, para hacer un alto hacía las diez de la noche, en Tai-Youan.


  ¡Ah, un día funesto!


  Felizmente la bruma se ha disipado en las primeras horas de la noche. ¡En buen momento! ahora que es de noche ¡y una noche muy oscura!


  Voy a la cantina de la estación, donde compro algunos pasteles y una botella de vino. Mi intención es hacer una última visita a Kinko. Beberemos juntos a su salud, y por su próximo matrimonio con la linda rumana. Habrá viajado de polizón, lo tengo claro, y si el Gran-Transasiático lo supiera… Pero el Gran-Transasiático no lo sabrá.


  Durante esta parada, el Sr. Faruskiar y Ghangir se pasean por el andén a lo largo del tren. Esta vez no es el vagón del tesoro lo que atrae su atención, es el furgón de cabeza, en el que parecen poner un énfasis extremo.


  ¿Sospecharán que Kinko?… ¡No! tal hipótesis es inverosímil. Son el maquinista y el fogonero los que parecen ser especialmente objeto de su examen. Dos buenos chinos, que acaban de entrar en su turno de servicio, ¿y puede ser que el Sr. Faruskiar, se moleste en comprobar a que personas está confiado el tesoro imperial y la vida de un centenar de viajeros?…


  Suena la hora de partir, y a media noche la máquina arranca lanzando violentos silbidos.


  Ya lo he dicho, la noche es muy negra, sin luna, sin estrellas. Largas nubes corren por las zonas bajas de la atmósfera. Me será fácil introducirme en el furgón sin ser percibido. Después de todo, no habré abusado de mis visitas a Kinko durante estos doce días de viaje.


  En este momento, Popof me dice:


  —¿No se va a dormir, Sr. Bombarnac?


  —No tardaré –⁠le he respondido. Después de este día brumoso, que nos ha  encerrado en nuestros vagones, tengo necesidad de respirar al aire libre. ¿Dónde parará el tren?…


  —En Fuen-Choo, cuando pase el puente donde empalma con la línea de Nankín.


  —Buenas noches, Popof.


  —Buenas noches, Sr. Bombarnac.


  Me quedo solo.


  Se me ocurre pasear hasta la cola del tren y me detengo un instante en la plataforma que precede al vagón del tesoro.


  Todos los viajeros, con la excepción de los gendarmes chinos, duermen su último sueño, el último, se entiende, en el railway del Gran-Transasiático.


  Vuelvo hacia la cabeza del tren. Me aproximo a la garita donde Popof parece estar profundamente dormido.


  Abro la puerta del furgón, la vuelvo a cerrar, y señalo mi presencia a Kinko.


  Se corre el panel, la lamparilla nos alumbra. A cambio de los pasteles y la botella de vino, recibo las gracias de este buen muchacho, y bebemos a la salud de Zinca Klork, a la que conoceré mañana.


  Pasan cincuenta minutos de la medianoche. Dentro de diez minutos, según me ha dicho Popof, habremos pasado el sitio de donde parte el ramal de la línea de Nankín. Este desvío, instalado solamente en una longitud de cinco o seis kilómetros, conduce al viaducto del valle del Tjou. Este viaducto es una gran obra, me ha dado los detalles Pan-Chao, y los ingenieros chinos no han levantado, aún, más que los pilares, cuya altura, sobre el suelo, es de un centenar de pies. En el punto de bifurcación está situada la aguja que permitirá dirigir los trenes a la línea de Nankín; pero las obras, previsiblemente, no estarán terminadas antes de tres o cuatro meses.


  Como sé que debemos hacer alto en Fuen-Choo, me despido de Kinko con un buen apretón de manos, y me levanto para salir…


  En aquel momento me parece que oigo andar en la plataforma trasera del furgón…


  —¡Cuidado, Kinko! –⁠le digo a media voz.


  La lamparilla se apaga rápidamente, y los dos nos quedamos inmóviles.


  No me engañaba… Alguien trata de abrir la puerta del furgón.


  —Su panel… –⁠digo.


  Se corre el panel, la caja está cerrada, y yo estoy solo en medio de la oscuridad.


  Evidentemente no puede ser otro más que Popof el que va a entrar… ¿Qué pensará si me encuentra aquí?


  La primera vez que hice una visita al joven rumano me oculté entre los bultos…¡Pues bien! voy a esconderme por segunda vez. Cuando esté acurrucado detrás de las cajas de Fulk Ephrinell, no es probable que Popof pueda verme, ni aun a la luz de su linterna.


  Hecho esto, observo…


  —No es Popof, porque él traería su linterna.


  Trato de reconocer quienes son las personas que acaban de entrar… Es difícil… No han hecho más que deslizarse entre los bultos, y después de abrir la puerta anterior del furgón, la han vuelto a cerrar tras ellos…


  No cabe duda, son viajeros del tren, pero ¿porque en este sitio… y a esta hora?…


  Es preciso saberlo… Tengo el presentimiento de que se maquina algo…


  Acaso escuchando…


  Me aproximo a la pared anterior del furgón, y a pesar de los zumbidos del tren, oigo muy claramente…


  ¡Mil y diez mil demonios, no me engaño!… Es la voz del Sr. Faruskiar… Y habla en ruso con Ghangir… ¡Sí, es él!… Los cuatro mongoles le acompañan… ¿Pero qué hacen ahí? [image: Imagen]¿Porqué motivo se han situado en la plataforma que precede el ténder?… ¿Qué es lo que dicen?…


  ¡He aquí lo que dicen!… No he perdido una palabra de estas preguntas y respuestas cambiadas entre el Sr. Faruskiar y sus compañeros.


  —¿Cuándo llegaremos al empalme?…


  —En algunos minutos.


  —¿Estás seguro que Kardek estará en la aguja?…


  —Sí, eso es lo convenido.


  ¿Que es lo convenido? ¿Y quien puede ser ese Kardek de quien hablan?…


  La conversación continúa:


  —Hay que esperar hasta que veamos la señal, –⁠dice el Sr. Faruskiar.


  —¿No es un semáforo verde? –⁠pregunta Ghangir.


  Sí… lo que indicará que la aguja está colocada.


  Ahora no se si estoy perdiendo la razón… ¿La aguja colocada?… ¿Qué aguja?…


  Transcurre medio minuto… ¿No convendría prevenir a Popof?… Sí… es preciso…


  Iba a dirigirme hacia la trasera del furgón, cuando una exclamación me detiene.


  —¡La señal… ahí esta la señal! –⁠exclama Ghangir.


  —¡Y ahora el tren se ha desviado a la línea de Nankín! –⁠añade el Sr. Faruskiar.


  ¡A la línea de Nankín!… Pero ahora estamos perdidos… A cinco kilómetros de aquí se encuentra el viaducto del Tjou, en construcción, de manera que el tren se precipita hacia un abismo…


  Decididamente el mayor Noltitz no estaba equivocado respecto al Sr. Faruskiar… Comprendo el proyecto de estos miserables… El administrador del Gran-Transasiático no es más que un malhechor de la peor especie… Ha aceptado la oferta de la Compañía para esperar la ocasión de preparar algún buen golpe… La ocasión se ha presentado con los millones del Hijo del Cielo… ¡Sí! ahora comprendo esta abominable maquinación… Si Faruskiar ha defendido el tesoro imperial contra Ki-Tsang, no ha sido más, que para arrebatárselo al jefe de los bandidos que había parado el tren, ¡ya que el ataque venia a desbaratar sus criminales proyectos!… ¡He aquí por qué se ha batido tan bravamente!… ¡He aquí por qué arriesgó su vida y por qué se condujo como un héroe!… Y tú, ¡pobre animal de Claudio, que te has dejado cazar!… ¡Otro desliz!… ¡Vamos, harás bien en tener más cuidado, amigo mío!


  Ante todo, es preciso impedir que ese bribón realice su obra… es necesario salvar el tren, que corre a toda velocidad hacia el viaducto inacabado… es preciso salvar a los viajeros, que corren a una espantosa catástrofe… El tesoro que Faruskiar y sus cómplices esperan apropiarse después de la destrucción del tren, ¡me importa lo mismo que una vieja crónica!… Pero los viajeros y yo… Eso ya es otra cosa…


  Quiero ir junto a Popof… imposible… parece que estoy clavado al suelo del furgón… se me va la cabeza…


  ¿Pero es verdad que rodamos hacia el abismo?… ¡No!… ¡Estoy loco!… ¿Faruskiar y sus cómplices se precipitarían?… ¿Compartirían nuestra suerte?… ¡Perecerían con nosotros!


  En este momento se oyen gritos en la parte delantera del tren, gritos de personas a las que están matando… ¡No hay duda!… El maquinista y el fogonero acaban de ser degollados, y siento que la velocidad del tren comienza a disminuir…


  Comprendo… uno de esos miserables sabe manejar la locomotora, y la desaceleración les va a permitir saltar a la vía, escapando antes de la catástrofe…


  Por fin consigo vencer mi torpor… Tambaleándome como un hombre ebrio, apenas si tengo fuerzas para arrastrarme hasta la caja de Kinko. Le digo en pocas palabras lo que pasa, y grito:


  —¡Estamos perdidos!…


  —Acaso no…, –⁠me responde.


  Antes de que yo pueda hacer un 
  , Kinko sale de la caja, se precipita hacia la puerta del furgón y trepa por el ténder, repitiéndome:


  —¡Venga… venga!…


  No sé cómo lo he hecho, pero en un instante me encuentro junto a él en la plataforma de la locomotora… pisando sangre, la sangre del fogonero y del maquinista, que han sido arrojados a la vía…


  ¡Ni Faruskiar ni sus cómplices están allí!


  Pero antes de huir, un de ellos ha desconectado los frenos, abierto completamente las válvulas de introducción de vapor y cargado el hogar de combustible; ahora el tren marcha a una velocidad espantosa…


  En algunos minutos, habrá llegado al viaducto del Tjou…


  Kinko, enérgico y resuelto, no ha perdido su sangre fría. Pero en vano trata de maniobrar la palanca, de dar contravapor y de frenar la marcha conectando los frenos… No sabe cómo funcionan esas llaves y válvulas.


  —¡Hay que avisar a Popof!… exclamo.


  —¿Y qué hará?… ¡No! no hay más que un medio…


  —¿Cuál?…


  —Activar el fuego, responde Kinko con voz calmada, cerrar las válvulas y hacer que la locomotora explote…


  ¿Este es el único medio, –⁠medio desesperado–, de detener al tren antes de que llegue al viaducto?…


  Kinko amontona paletadas de carbón sobre la parrilla del hogar. Se produce un tiro excesivo que arrastra a las masas de aire a través del horno, la presión sube, el vapor escapa por las válvulas entre los silbidos de las juntas. Ronquidos de la caldera, chillidos de la máquina… La velocidad aumenta y debe pasar de cien kilómetros…


  —¡Váyase! –⁠me grita Kinko–, que todo el mundo se refugie en los últimos vagones…


  —¿Y usted, Kinko?…


  —Le digo que vaya.


  [image: Imagen]Y le veo agarrar con las dos manos las válvulas y cargar todo su peso sobre las palancas.


  —¡Pero… váyase! –⁠repite.


  Escalo por el ténder, atravieso el furgón, despierto a Popof, gritando con todas mis fuerzas:


  —¡A la cola… a la cola!


  Algunos viajeros, despertados bruscamente, se apresuran en dejar los primeros vagones…


  De repente se escucha una terrible explosión, seguida de una violenta sacudida. El tren experimenta inicialmente como un movimiento de retroceso; después, llevado por la velocidad adquirida, continúa rodando durante medio kilómetro…


  Al fin se detiene.


  Popof, el mayor, el Sr. Caterna, la mayor parte de los viajeros, saltamos inmediatamente a la vía…
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  Una maraña de andamios aparece confusamente en medio de la oscuridad, encima de los pilares que deben soportar el viaducto del valle del Tjou…


  Doscientos pasos más, y el tren del Gran-Transasiático estaría engullido por el abismo.
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  Capítulo XXV


  Y yo que pedía material para crónicas, que temía el aburrimiento de un viaje monótono y burgués de seis mil kilómetros, al cabo del cual ¡no habría encontrado ni una sensación, ni una emoción susceptibles de adoptar forma tipográfica!


  Es cierto que he cometido una estupidez más, ¡y esta célebre!… Este señor Faruskiar, al que he hecho, por telegrama, ¡un héroe para los lectores del Siglo XX! Decididamente, con mis buenas intenciones, merezco estar clasificado entre los mejores pavimentadores del infierno.


  Estamos, ya lo he dicho, a doscientos pasos del valle del Tjou, ancha depresión que ha exigido la construcción de un viaducto de trescientos cincuenta a cuatrocientos pies de largo. La vaguada de este valle, sembrado de rocas, tiene una profundidad de cien pies. Si el tren se hubiera precipitado al fondo de este precipicio, ninguno de nosotros habría salido vivo. Esta memorable catástrofe, muy interesante desde el punto de vista del reportaje, se hubiera cifrado en un centenar de víctimas. Pero gracias a la sangre fría, a la energía y a la entrega del joven rumano, hemos escapado de tan espantoso siniestro.


  ¿Todos?… ¡No!… Kinko ha pagado con su vida la salvación de sus compañeros de viaje.


  En efecto, en medio del desconcierto general, mi primer cuidado ha sido visitar el furgón de equipajes, que ha quedado intacto. Evidentemente si Kinko hubiese sobrevivido a la explosión habría vuelto a este furgón, esperando que yo pudiera ponerme en comunicación con él…


  Por desgracia la caja está vacía, vacía como la de una sociedad en quiebra… Kinko ha sido víctima de su sacrificio.


  De modo que había un héroe entre nuestros compañeros de viaje, y no era ese Faruskiar, abominable bandido oculto bajo la piel de un administrador, y que yo tan torpemente ¡he lanzado su nombre a las cuatro puntas del mundo! Era este rumano, este humilde, este pequeño, este pobre novio, al que su novia esperará en vano, ¡y que nunca volverá a ver!… ¡Pues bien! yo sabré hacerle justicia… Diré lo que ha hecho… No guardaré su secreto… Porque si ha defraudado a la Compañía del Gran-Transasiático, gracias a este fraude se ha salvado todo un tren de pasajeros… Estábamos perdidos, hubiéramos sufrido la más espantosa de las muertes, ¡si Kinko no hubiera estado allí! Vuelvo a bajar a la vía, el corazón encogido, los ojos llenos de lágrimas.


  Ciertamente el golpe de mano de Faruskiar, –⁠por cuya causa se había desecho de su rival Ki-Tsang–, estaba hábilmente preparado al utilizar el ramal de seis kilómetros que conduce al viaducto inacabado. Nada más fácil que desviar el tren, si un cómplice maniobraba la aguja en la unión de las dos lineas. Después, cuando una señal indicara que íbamos lanzados por el ramal, no quedaba más que alcanzar la plataforma de la locomotora, degollar al maquinista y al fogonero, y, hecho esto, huir aprovechando la desaceleración de la máquina a la que su hogar sobrecalentado no tardaría en suministrarle toda su velocidad…


  Y ahora es indudable que esos canallas, dignos de los tormentos más refinados de la justicia china, se dirigen a toda prisa hacia el valle del Tjou. Allí, entre los restos del tren, esperan encontrar los quince millones de oro y piedras preciosas. Y este tesoro podrán llevárselo sin riesgo de ser sorprendidos, y la noche les permitirá consumar su espantoso crimen…


  ¡Pues bien! serán robados estos ladrones, y, eso espero, un crimen tan abominable les costará la cabeza ¡por lo menos! Soy el único que sabe lo que ha pasado pero lo diré, ya que el pobre Kinko no puede…


  ¡Sí! mi resolución está tomada, hablaré después de que haya visto a Zinca Klork… Conviene que la pobre joven sea prevenida con precaución… No quiero que la muerte de su prometido se haga pública y la golpee como un rayo… ¡Sí!… mañana… en cuanto hayamos llegado a Pekín…


  Después de todo, si no quiero aún contar lo que concierne a Kinko, puedo al menos denunciar a Faruskiar, a Ghangir y a los cuatro mongoles, sus cómplices… Puedo decir que los he visto atravesar el furgón, que los he seguido, que los he oído cuando conversaban en la plataforma, que he escuchado los gritos de los infelices degollados en su puesto, que yo entonces he vuelto hacia los vagones gritando:


  ¡Hacia atrás… hacia atrás!


  Además, como se verá, será otro y no yo, cuyas más que justas sospechas se habrán cambiado en certeza, el que espera la ocasión de denunciar al pretendido señor Faruskiar.


  En este momento estamos agrupados a la cabeza del tren, el mayor Noltitz, el barón alemán, el Sr. Caterna, Fulk Ephrinell, Pan-Chao, Popof, alrededor de una veintena de viajeros. No hace falta decir que los gendarmes chinos, fieles a su consigna, han quedado junto al tesoro, que ninguno de ellos se atrevería a abandonar. El empleado del último furgón acaba de traer los faroles de cola, y su potente luz permite ver en qué estado se encuentra la locomotora.


  Si el tren, que llevaba una velocidad excesiva, no se ha detenido bruscamente, lo que hubiese producido su destrucción total, se debe a que la explosión se ha producido en la parte superior y lateral de la caldera. Las ruedas han resistido, la locomotora ha continuado corriendo sobre los raíles el tiempo suficiente para reducir su impulso. Y finalmente, el tren, se ha parado por sí mismo, librándose los viajeros de una violenta sacudida.


  De la caldera y sus accesorios, sólo quedan restos informes. Ni chimenea, ni cúpula, ni caja de vapor, nada más que chapas desgarradas, tubos rotos y torcidos, conducciones reventadas, cilindros deformados y bielas desarticuladas; heridas abiertas en este cadáver de acero.


  Y no solamente se ha destruido la locomotora, también el ténder ha quedado fuera de servicio. Sus depósitos de agua están desfondados, y su cargamento de carbón está dispersado sobre la vía. En cuanto al furgón de equipajes, es milagroso que apenas esté dañado.


  Y ante los terribles efectos de esta explosión, comprendo que no ha habido ni una posibilidad de salvación para el joven rumano, ¡que está muerto, desgarrado y despedazado!… Así es, que cuando me he arrastrado sobre la vía durante un centenar de metros, ¡no es extraño que no le haya encontrado!…


  [image: Imagen]Al principio, contemplamos este desastre en silencio; después empiezan los comentarios:


  —¡Está claro, –⁠dice uno de los viajeros–, que nuestro fogonero y nuestro maquinista han perecido en la explosión!


  —¡Pobre gente! –⁠responde Popof. Pero me pregunto ¿cómo el tren ha podido desviarse al ramal de Nankín, y porque ellos no lo han notado?…


  —La noche es muy oscura, –⁠observa Fulk Ephrinell–, y el maquinista no habrá podido ver que la aguja había sido cambiada.


  —Es la única explicación posible, –⁠responde Popof–, porque hubiesen tratado de detener el tren, y por el contrario hemos sido lanzados a una velocidad terrible…


  —Pero, en fin, –⁠dice Pan-Chao–, ¿cómo se concibe que el ramal con Nankín estuviera abierto, ya que el viaducto del Tjou no está acabado?… ¿La aguja, entonces, ha sido cambiada?…


  —Eso está fuera de duda, –⁠responde Popof–, y probablemente será debido a la negligencia…


  —No… a la mala intención, –⁠replica Fulk Ephrinell. Ha habido un delito, un delito premeditado para conseguir la destrucción del tren y la desaparición de los viajeros…


  —¿Y con qué objeto? –⁠pregunta Popof.


  —¡Con el objeto de robar el tesoro imperial! –⁠exclama Fulk Ephrinell. ¿Olvida usted, acaso, que esos millones son una tentación para los malhechores? ¿No ha sido para saquearlo por lo que nuestro tren ha sido atacado entre Tchertchen y Tcharkalyk?


  El americano sabía lo que decía.


  —De este modo, –⁠dice Popof–, usted piensa que después de la agresión de Ki-Tsang, otros bandidos…


  Hasta ahora, el mayor Noltitz no había tomado parte en esta conversación. Pero ahora interrumpe a Popof y dice, levantando la voz para ser oído por todos:


  —¿Dónde está el Sr. Faruskiar?


  Todos se vuelven para ver donde se encuentra al administrador de la Compañía.


  —¿Dónde está su compañero Ghangir? –⁠añade el mayor.


  Nadie responde.


  —¿Dónde están los cuatro mongoles que ocupaban el último vagón? –⁠pregunta el mayor Noltitz.


  Ninguno de ellos está presente.


  Se llama al Sr. Faruskiar por segunda vez.


  El Sr. Faruskiar no acude al llamamiento.


  Popof penetra en el vagón donde habitualmente estaba este personaje.


  El vagón está vacío.


  ¿Vacío?… No. Sir Francis Trevellyan está tranquilamente sentado en su sitio, extraño por completo a lo que pasa. ¿Es que esto le importa al gentleman? ¿No está siempre diciendo que estos railways ruso-chinos son el colmo de la negligencia y del desorden?… Una aguja cambiada, ¡y no se sabe porqué?… ¡Un tren tomando una falsa vía!… Qué administración, ¡tan ridícula como la moscovita!


  —Pues bien, –⁠dice entonces el mayor Noltitz–, el malhechor que ha lanzado el tren sobre el ramal de Nankín, el que ha querido precipitarlo al fondo del valle del Tjou, para apoderarse del tesoro imperial, ¡es Faruskiar!


  —¡Faruskiar! –⁠exclaman los viajeros.


  La mayor parte rehúsa creer en la acusación formulada por el mayor Noltitz.


  —Cómo –⁠dice Popof–, tendría que ser este administrador de la Compañía, que tan valientemente se condujo durante el ataque de los bandidos, y que dio muerte por su mano a Ki-Tsang, su jefe…


  Ahora entro en escena.


  —El mayor no se equivoca –⁠digo. ¡Es el tal Faruskiar el que ha preparado este bonito golpe!


  Y, en medio de la estupefacción general, cuento lo que sé, lo que la casualidad me ha hecho conocer. Digo cómo he sorprendido el plan de Faruskiar y de los mongoles cuando ya era demasiado tarde para impedir su ejecución, aunque no digo nada de lo que concierne a la intervención de Kinko. Cuando llegue el momento sabré hacerle justicia.


  A mis palabras las sucede un concierto de maldiciones y amenazas. ¡Cómo! ese señor Faruskiar… ese excelente mongol… ¡ese funcionario que hemos visto en faena!… ¡No!… es imposible…


  Pero es preciso rendirse a la evidencia… yo lo he visto… lo he oído… y yo afirmo que Faruskiar es el autor de esta catástrofe, en la que debía perecer todo nuestro tren; que él, ¡es el más terrible bandido que nunca haya actuado en Asia central!


  —Ya lo ve usted, Sr. Bombarnac, mis primeras sospechas no me habían engañado, me dice aparte el mayor Noltitz.


  —Eran demasiado verdaderas, –⁠he respondido–, y convengo, sin falsa vergüenza, que me he dejado engañar por las buenas maneras ¡de ese abominable canalla!


  —Don Claudio, –⁠añade el Sr. Caterna–, que acaba de reunirse con nosotros, ponga esto en una novela, ¡y verá cómo se la considera inverosímil!


  El Sr. Caterna tiene razón, pero por inverosímil que ello sea, ha sucedido. Además, para todos excepto para mí, que estoy en el secreto de Kinko, hay que considerar como un milagro que la locomotora haya sido detenida al borde del abismo, por aquella explosión providencial.


  Ahora que todo peligro ha desaparecido, se trata de tomar inmediatamente medidas a fin de llevar los vagones del tren a la línea de Pekín.


  —Lo más sencillo, –⁠dice Popof–, es que algunos de nosotros se dediquen…


  —Cuente usted conmigo, –⁠exclama el Sr. Caterna.


  —¿Qué hay que hacer? –⁠he añadido.


  —Ir a la estación más próxima, –⁠responde Popof–, la de Fuen-Choo, y telegrafiar a la estación de Tai-Youan para que envíen una locomotora de socorro.


  —¿A qué distancia está esa estación de Fuen-Choo? –⁠pregunta Fulk Ephrinell.


  —A unos seis kilómetros del empalme de Nankín, –⁠responde Popof–, y la estación de Fuen-Choo, se encuentra a cinco kilómetros de allí.


  —Once kilómetros, –⁠dice el mayor–, es asunto de hora y media para unos buenos andarines. Antes de tres horas la máquina expedida de Tai-Youan puede unirse al tren accidentado. Estoy presto a partir…


  —También yo, –⁠dice Popof–, y me parece conveniente que seamos numerosos. ¿Quién sabe si nos encontraremos en el camino a Faruskiar y a sus mongoles?


  —Tiene usted razón, Popof, –⁠responde el mayor Noltitz–, y además iremos bien armados.


  Esto es por prudencia, porque los bandidos, que se habrán dirigido hacia el viaducto del Tjou, no deben de estar lejos. Desde que comprueben que su golpe ha fallado, se apresuraran a largarse. Los seis no osaran atacar a un centenar de viajeros, sin contar los soldados chinos encargados de guardar el tesoro imperial.


  Una docena de nosotros, incluidos el Sr. Caterna, Pan-Chao y yo, nos ofrecemos a acompañar al mayor Noltitz. Pero, de común acuerdo, aconsejamos a Popof que no abandone el tren, asegurándole que haremos lo necesario en Fuen-Choo.


  [image: Imagen]Así pues, armados de puñales y revólveres, a la una y media de la madrugada, seguimos la vía que sube hacia la bifurcación de las dos líneas, caminando tan rápidamente como permitía esa noche tan oscura.


  En menos de dos horas llegamos a la estación de Fuen-Choo, sin haber tenido ningún mal encuentro. Evidentemente, Faruskiar se habrá vuelto atrás. Será pues, cuenta de la policía china apoderarse de este bandido y de sus cómplices. ¿Lo conseguirá?… Lo espero, aunque sin creerlo demasiado.


  En la estación, Pan-Chao se entrevista con el jefe, el que hace pedir por telégrafo que una locomotora se envíe inmediatamente desde Tai-Youan al desvío de Nankín.


  Son las tres, el día comienza a vislumbrarse, y regresamos a la bifurcación a esperar la locomotora. Tres cuartos de hora después, lejanos silbidos la anuncian, y ella viene a pararse en el enlace de las dos líneas.


  Una vez que estamos apiñados en el ténder, la locomotora se sitúa sobre el desvío, y una media hora más tarde nos hemos reunido con el tren.


  El alba está ahora tan avanzada que permite ver una zona bastante amplia. Sin decir nada a nadie, me pongo a buscar el cuerpo de mi pobre Kinko, ¡y ni los restos encuentro!


  Como no es posible colocar la locomotora a la cabeza del tren, pues no existe en este lugar ni doble vía ni placa giratoria, se decide que irá marcha atrás remolcándonos hasta la bifurcación, después de haber abandonado el ténder y la máquina, que están inservibles. Así resulta que el furgón en el que está colocada la caja, ¡ay! vacía, del infortunado rumano, se encontrará a la cola de nuestro tren.


  Se parte, y en media hora llegamos a la aguja de la línea principal de Pekín.


  Afortunadamente no ha sido preciso volver a Tai-Youan, lo que nos ha evitado hora y media de retraso. Antes de pasar la aguja, la locomotora se ha puesto en dirección a Fuen-Choo; después los vagones han pasado la bifurcación uno a uno, y el tren ha quedado formado en condiciones normales. Desde las cinco corremos a la velocidad reglamentaria a través de la provincia de Petchili.


  Nada tengo que decir de esta última jornada del viaje, durante la cual nuestro maquinista chino no ha intentado ganar el tiempo perdido, es justo reconocerlo. Pero si algunas horas de más o de menos poco nos importan, no le sucede lo mismo al barón Weissschnitzerdörfer, que debe tomar en Tien-Tsin el paquebote de Yokohama.


  En efecto, cuando llegamos, sobre el medio día, el paquebote había partido hacía tres cuartos de hora, y cuando el globetrotter alemán, rival de Bly y de los Bisland, se precipitaba sobre el andén de la estación, era para enterarse que el dicho paquebote dejaba en aquel momento las bocas del Pei-Ho y salía a alta mar.


  ¡Infortunado viajero! Que nadie se asombre pues, de que nuestro tren sufriera una andanada de juramentos teutónicos, que el barón lanzó a «babor y estribor» según dijo el Sr. Caterna. Y, francamente ¡tenía el derecho de echar pestes en su lengua materna!


  Un cuarto de hora hemos permanecido en Tien-Tsin. Que me perdonen los lectores del Siglo XX si no he podido visitar esta ciudad de quinientos mil habitantes, la villa china y sus templos, el barrio europeo donde se concentra la actividad comercial, los muelles del Pei-Ho, que centenares de juncos remontan o descienden… ¡La culpa es de Faruskiar, y solamente por haber impedido mis funciones de reportero merece los suplicios del más fantasioso de los verdugos de China!


  Ningún incidente ha marcado las últimas etapas de nuestro recorrido. Lo que me entristece profundamente es el pensamiento de que no voy con Kinko, ¡y que su caja está vacía…! ¡Y él, que me había encargado acompañarle a casa de la Srta. Zinca Klork!… ¿Cómo informaré a esta desgraciada joven que su prometido no ha llegado a la estación de Pekín?…


  En fin, todo acaba en este mundo, hasta un viaje de seis mil kilómetros por la línea del Gran-Transasiático, y después de un viaje de trece días, hora tras hora, nuestro tren se detiene a las puertas de la capital del Celeste Imperio.
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  Capítulo XXVI


  —¡Pekín!… ¡Todo el mundo a tierra! –⁠grita Popof.


  Y el Sr. Caterna, con acento parisién, responde:


  —¡Muchacho, sera posible!


  Y todo el mundo baja.


  Son las cuatro de la tarde.


  Para gentes fatigadas por trescientas doce horas de viaje, no es éste el momento de ir a recorrer la ciudad, es decir, las cuatro poblaciones encajadas unas en otras. Por otra parte yo tengo tiempo, mi estancia se prolongará durante algunas semanas en esta capital.


  Lo esencial es hallar un hotel donde poderse alojar de manera algo más que pasable. De creer en las referencias hay un sitio, el Hotel de los Diez mil Sueños, próximo a la estación, que nos ofrecerá un acomodamiento acorde con nuestras costumbres occidentales.


  En cuanto a la Srta. Zinca Klork, dejo para mañana la visita que le debo hacer. Llegaré a su casa antes de que la caja haya sido enviada a su domicilio, ¡demasiado pronto, ay! puesto que será para comunicarle la muerte de su prometido.


  El mayor Noltitz permanecerá en el mismo hotel que yo. No tengo, pues, que despedirme de él, ni de el Sr. y la Sra. Caterna, que cuentan con quedarse una quincena antes de partir para Shangai. En cuanto a Pan-Chao y al doctor Tio-King, un coche les espera, para conducirlos al yamen habitado por la familia del joven chino. Pero nos volveremos a ver. Los amigos no se separan con un simple adiós, y el apretón de manos que le doy al bajar del vagón, no será el último.


  El Sr. y la Sra. Ephrinell no van a tardar en dejar la estación para ir a sus negocios, que les obligan a buscar un hotel en el barrio comercial de la zona china. Pero al menos, no se irán sin recibir nuestra despedida. Así, el mayor y yo nos acercamos a esta amable pareja, y recíprocamente cambiamos los cumplidos al uso.


  —¡En fin, –⁠le digo a Fulk Ephrinell–, los cuarenta y dos paquetes de la casa Strong-Bulbul and Co. han llegado a buen puerto! Pero poco ha faltado para que la explosión de nuestra locomotora haya roto vuestros dientes artificiales…


  —Como usted dice señor Bombarnac, –⁠responde el americano–, de buena han escapado mis dientes. ¡Qué de aventuras desde nuestra salida de Tiflis!… Decididamente, este viaje ha sido menos monótono de lo que yo imaginaba…


  —Y además, –⁠añade el mayor–, se ha casado usted en el camino… ¡si no me equivoco!


  —Wait a bit! –⁠contesta el yanqui en un tono extraño. Perdón… tenemos mucha prisa…


  —No queremos retenerles, señor Ephrinell, –⁠he respondido–, y tanto a la Sra. Ephrinell como a usted,  nos permitirán decirles ¡hasta la vista!


  —¡Hasta la vista! responde esta inglesa americanizada, más seca aún a la llegada que en la partida.


  Después, volviéndose:


  —Yo no puedo esperar, señor Ephrinell…


  —Ni yo, señora, –⁠responde el yanqui.


  —¡Señor… señora!… ¡Vamos! ¡Ya no se llaman Fulk y Horatia!


  Y entonces, sin que se ofrezcan el brazo, los dos franquean la puerta de salida… Me parece que el representante toma la derecha, mientras que la representante toma la izquierda. Después de todo, son sus negocios.


  Queda mi número 8, sir Francis Trevellyan, el personaje mudo, que no ha dicho una sola palabra en toda la obra, quiero decir, durante todo el viaje. Desearía, por tanto, oír el sonido de su voz, aunque no fuese más que un segundo.


  ¡Eh! si no me engaño, me parece que esa ocasión va a presentarse ahora mismo.


  En efecto, el flemático gentleman está allí, paseando su mirada desdeñosa por los vagones. Acaba de sacar un cigarro de su petaca de piel amarilla. Pero cuando saca su caja de cerillas, se da cuenta que está vacía.


  Precisamente mi cigarro, un excelente londres de primera clase, está encendido y lo fumo con la beatífica satisfacción del fumador, y también con el sentimiento de un hombre que no encontrará cosa parecida en toda China.


  Sir Francis Trevellyan ha visto lumbre que brilla en la punta de mi cigarro, y avanza hacia mí.


  Pienso que me va a pedir fuego, o mejor «luz», como dicen los ingleses, y espero el some light tradicional.


  El gentleman se limita a tender su mano, y, maquinalmente, le presento mi cigarro.


  Lo coge entre el pulgar y el índice, hace caer la blanca ceniza y enciende el suyo, ahora me imagino que si no he oído el some light, voy a oír el thank you, sir.


  ¡Nada! Después de dar algunas caladas a su cigarro, sir Francis Trevellyan arroja indolentemente el mío sobre el andén. Después, sin saludar, gira a la izquierda como genuino londinense, se aleja con paso mesurado, y abandona la estación.


  ¡Cómo! ¿No le ha dicho usted nada?… ¡No! Quedo como un estúpido… No he tenido ni una palabra, ni un gesto… He quedado completamente desconcertado ante esta grosería ultrabritánica, mientras que el mayor Noltitz no ha podido contener una franca carcajada.


  —¡Ah! si vuelvo a encontrar a este gentleman… ¡Pero nunca he vuelto a ver a sir Francis Trevellyan de Trevellyan-Hall, Trevellyanshire!


  Una media hora después, estamos instalados en el Hotel de los Diez mil Sueños. Allí se nos sirve una comida confeccionada siguiendo las reglas de la inverosímil cocina celeste. Terminada la cena, «desde antes de ayer», para emplear el lenguaje chino, acostados en camas demasiado estrechas y en cuartos poco confortables, nos dormimos, no con el sueño del justo, pero sí con el sueño de los agotados, que cuadra mejor.


  No me despierto antes de las diez, y tal vez hubiese dormido toda la mañana, si la cabeza no me hubiera recordado que tenía un deber que cumplir. ¡Y qué deber! Ir a la avenida Cha-Coua, antes que la entrega de la funesta caja se haya hecho a su destinatario, la Srta. Zinca Klork.


  Me levanto, entonces. ¡Ah! si Kinko no hubiese sucumbido, yo volvería a la estación… hubiera asistido, como le había prometido, a la descarga del precioso bulto… hubiera vigilado para qué fuese colocado como era debido sobre el camión… le hubiera acompañado hasta la avenida Cha-Coua… ¡yo mismo hubiera ayudado a transportarlo hasta la habitación de la Srta. Zinca Klork!… Y qué doble explosión de alegría, cuando el prometido saliera a través del panel para caer en los brazos de la linda rumana…


  ¡Pero no! Y aunque esta caja llegará, estará vacía, ¡vacía como un corazón del que toda la sangre ha escapado!


  Dejo el Hotel de los Diez mil Sueños hacia las once, llamo a uno de esos coches chinos que parecen palanquines con ruedas, le doy las señas de la Srta. Zinca Klork, y heme aquí en camino.


  Ya se sabe que entre las dieciocho provincias de China, la de Petchili ocupa la posición más septentrional. Formada por nueve departamentos, tiene por capital a Pekín, o dicho de otro modo, Chim-Kin-Fo, nombre que significa «ciudad de primer orden que obedece al cielo.»


  No sé si esta capital obedece realmente al cielo, pero obedece a las leyes de la geometría rectilínea. Hay cuatro ciudades cuadradas o rectangulares, unas dentro de otras: la ciudad china, qué contiene a la ciudad tártara, la que contiene la ciudad amarilla o Houng-Tching, y la que contiene la ciudad roja, o Tsen-Kai-Tching, es decir, «la ciudad prohibida». En este recinto simétrico de seis leguas, hay más de dos millones de habitantes, tártaros o chinos, llamados «los germanos de Oriente», sin hablar de algunos millares de mongoles y de tibetanos.


  Que hay un numeroso va y viene de peatones por las calles, me doy cuenta por los obstáculos que mi coche encuentra a cada paso;[image: Imagen] mercaderes ambulantes, carretas pesadamente cargadas, mandarines con su ruidoso séquito. Y no hablo de esos abominables perros errantes, mitad chacales, mitad lobos, pelados y sarnosos, de mirada traidora, colmillos amenazadores, que no tienen más alimento que inmundos desperdicios, y que detestan a los extranjeros. Afortunadamente no voy a pie, y no tengo nada que hacer ni en la Ciudad-Roja, donde está prohibido entrar, ni en la ciudad amarilla, ni tampoco en la tártara.


  La ciudad china forma un paralelogramo rectangular, dividido de norte a sur por la Gran Avenida, yendo de la puerta Houng-Ting a la puerta Tien, y atravesado de este a oeste por la avenida Cha-Coua, que va de la puerta de este nombre a la puerta Couan-Tsa. Con esta indicación nada más fácil que encontrar la morada de la Srta. Zinca Klork, pero nada menos cómodo que dirigirse a ella, teniendo en cuenta los obstáculos de las calles de este primer recinto.


  En fin, un poco antes del mediodía llego a mi destino. El carruaje se detiene delante de una casa de modesta apariencia que está ocupada por artesanos que trabajan en su casa, y según indican los rótulos, la mayor parte extranjeros.


  Es en el primer piso, cuya ventana se abre sobre la avenida, donde se aloja la joven rumana, la que, no debe olvidarse, después de haber aprendido su oficio de modista en París, ha venido a ejercerlo en Pekín, donde ya ha conseguido cierta clientela.


  Subo a este primer piso. Leo el nombre de la Srta. Zinca Klork sobre una puerta. Llamo. Me abren.


  Heme aquí en presencia de una joven verdaderamente encantadora, como decía Kinko. Es una rubia de veintidós a veintitrés años, con ojos negros de tipo rumano, cuerpo agradable y fisonomía graciosa y sonriente. En efecto: ¿no está Zinca informada de que el tren del Gran-Transasiático está en la estación desde la víspera por la tarde, a pesar de las peripecias del viaje, y no espera a su prometido de un momento a otro?


  Y yo, con una palabra, voy a apagar esta alegría, voy a soplar sobre esta sonrisa…


  La Srta. Zinca Klork queda muy sorprendida al ver a un extranjero en el umbral de su puerta. Como ha vivido varios años en Francia, no duda en reconocerme como francés, y me pregunta qué es lo que le proporciona el placer de verme.


  Es preciso que medite bien mis palabras, porque me arriesgo a matarla ¡a la pobre niña!


  —Señorita Zinca… digo.


  —¿Sabe usted mi nombre?… –⁠exclama.


  —Sí, señorita… He llegado ayer en el tren del Gran-Transasiático…


  La joven palidece, sus lindos ojos se turban. Es evidente que hay motivo para temer… Kinko ha sido sorprendido en su cajón, el fraude ha sido descubierto… el está arrestado… ¿está en prisión?…


  Me apresuro a añadir:


  —Señorita Zinca… ciertas circunstancias… me han puesto al corriente… del viaje de un joven rumano…


  —Kinko… mi pobre Kinko… ¿se le ha descubierto?… –⁠responde ella con voz temblorosa.


  —No… no… digo yo vacilando. Nadie sabe nada, a no ser yo… le he visitado a menudo en el furgón… por la noche… Hemos llegado a ser dos compañeros… dos amigos… le llevaba algunas provisiones…


  —¡Oh! ¡gracias, señor! dice la Srta. Zinca Klork cogiéndome las manos. Con un francés, Kinko estaría seguro de no ser traicionado ¡y hasta de recibir ayuda!… ¡Gracias… gracias!


  Cada vez me siento más asustado de la misión que tengo que cumplir con esta joven.


  —¿Y nadie ha sospechado nunca de la presencia de mi querido Kinko?… –⁠me pregunta.


  —Nadie.


  —Qué quiere usted, señor, no somos ricos… Kinko estaba sin dinero… allí… en Tiflis… y yo no tenía aún bastante para enviarle el precio del viaje… Pero en fin, ya está aquí… el se procurará un trabajo, ya que es un buen obrero, y en cuanto podamos reembolsar a la Compañía…


  —Sí… ya sé… ya sé…


  —Además, vamos a casarnos, señor… ¡me quiere tanto y yo lo mismo!… Fue en París donde nos conocimos… dos países, como ustedes dicen allá… ¡Estaba tan enamorado de mí!… Entonces, cuando él estaba de regreso en Tiflis, le rogué tanto que viniese, que ideó encerrarse en una caja… ¡El pobre muchacho lo ha debido pasar muy mal!…


  —Que va, señorita Zinca… que va…


  —¡Ah! será un placer pagar el porte de mi querido Kinko…


  —Sí… pagar el porte…


  —¿No puede tardar mucho?…


  —No… a la tarde… sin duda…


  No sabía ya qué responder.


  —Señor, –⁠me dice Zinca Klork–, Kinko y yo debemos casarnos cumplidas las formalidades del caso, y si no es abusar de su amabilidad, nos encantaría tener el honor de su presencia en nuestra boda.


  —En su boda… seguramente. Se lo he prometido a mi amigo Kinko…


  ¡Pobre muchacha!… no puedo dejarla en semejante situación. Es preciso decirle todo… todo.


  —Señorita Zinca… Kinko…


  —¿Ha sido él, señor, quien le ha rogado que venga a prevenirme de su llegada?…


  —¡Sí… señorita! Porque… comprenda usted… Kinko está… bastante fatigado… después de tan largo viaje…


  —¿Fatigado?…


  —¡Oh! ¡no se asuste!


  —¿Quizás está enfermo?…


  —Sí… un poco… enfermo…


  —Entonces, yo voy… Es preciso que le vea… Señor, se lo suplico, acompáñeme a la estación…


  —¡No! eso sería una imprudencia, señorita Zinca… ¡Quédese aquí… quédese!


  Zinca Klork me mira fijamente.


  —¡La verdad, señor, la verdad! –⁠me dice. No me oculte nada… Kinko…


  —Sí… tengo que comunicarle… una triste noticia… 


  Zinca desfallece… sus labios tiemblan… apenas puede hablar…


  —¡Ha sido descubierto!… –⁠dice. ¡Su fraude se conoce!… ¡Está arrestado!…


  —¡Quisiera el cielo que no fuera más que eso!… Señorita… hemos tenido accidentes… en el camino… el tren ha estado a punto de desaparecer… Una catástrofe espantosa…


  —¡Ha muerto!… ¡Kinko ha muerto!…


  [image: Imagen]La desdichada Zinca cae sobre una silla, y para emplear la gráfica fraseología de los celestes, sus lágrimas corrían como la lluvia en una noche de otoño. ¡Jamás he visto nada tan lamentable! Pero no es necesario dejarla en este estado, ¡la pobre joven!… Va a perder el conocimiento… Yo no sé en donde estoy… La cojo las manos… Repito:


  —Señorita Zinca… señorita Zinca…


  En este momento, se produce un gran tumulto delante de la casa. Se oyen gritos acompañados del murmullo de una multitud, y en medio de este tumulto una voz…


  ¡Dios mío!… ¡no me engaño!… ¡es la voz de Kinko!… ¡la he reconocido!… ¿estoy en mi sano juicio?…


  Zinca Klork, que se ha levantado, se precipita hacia la ventana, la abre y los dos miramos…


  Un camión se ha parado en el umbral de la puerta. El cajón, con sus múltiples inscripciones: Alto, Bajo, Frágil, Espejos, Cuidado con la humedad, está allí… medio roto. El camión acababa de ser golpeado por una carreta en el instante en que se descargaba la caja… Esta se ha caído al suelo… se ha desfondado… y Kinko ha surgido, como el diablo de una caja de sorpresas… ¡pero vivo, bien vivo!…


  

    [image: Imagen]

  


  ¡No puedo dar crédito a mis ojos!… ¿Es que mi joven rumano no ha perecido en la explosión?… ¡No! Aunque lo voy a saber en breve de su boca; habiendo sido arrojado sobre la vía en el instante en que la caldera estallaba, se quedó al principio inerte; después, viendo que no estaba herido, ¡un verdadero milagro! se ha mantenido alejado hasta el momento en que pudo volver al furgón sin ser visto. Yo, que ya había salido, y después de haberlo buscado inútilmente, no podía dudar que había sido la primera víctima de la catástrofe.


  Así que, ¡oh ironía del destino! después de realizar un recorrido de seis mil kilómetros en el railway del Gran-Transasiático, encerrado en una caja entre los equipajes, haber escapado a tantos peligros, ataque de los bandidos y explosión de la máquina, he aquí que un accidente estúpido, el choque de una carreta en medio de una calle de Pekín, le hace perder a Kinko en un instante, todo el éxito de su viaje… fraudulento, ¡sea! pero verdaderamente tan… no encuentro un epíteto digno para calificar esta hazaña.


  El camionero comenzó a gritar al ver aquel ser vivo que acababa de aparecer. En un instante la multitud se amontona, se descubre el fraude, llegan los agentes de la policía… ¿Y qué quieren ustedes que haga este joven rumano que no sabe una palabra de chino, y no puede explicarse más que por el insuficiente lenguaje de los gestos? Así es que no logra hacerse comprender, y además ¿qué explicación hubiese podido dar?…


  Zinca Klork y yo, estábamos a su lado.


  —¡Zinca mía!… ¡mi querida Zinca! –⁠exclama–, apretando a la joven contra su corazón.


  —¡Kinko mío!… ¡Mi querido Kinko! responde ella–, mientras sus lágrimas se entremezclan.


  —Señor Bombarnac… dice el pobre muchacho, cuya única esperanza está en mi intervención.


  —Kinko, le he respondido, no se entristezca, ¡y cuente conmigo!… Usted está vivo, usted al que creíamos muerto…


  —¡Ah!… ¡y no estoy mucho mejor! –⁠murmuró.


  —¡Error! Todo es preferible a la muerte, aun ahora que se ve amenazado con ir a prisión, y aunque sea una prisión china.


  Y eso fue lo que sucedió, a pesar de las súplicas de la joven, a las que uní las mías, sin conseguir hacerme comprender, mientras que Kinko era arrastrado por los agentes de la policía entre las risas y abucheos de la multitud.


  Pero yo no le abandonaré… ¡No! Aunque tuviera que remover cielo y tierra, ¡yo no le abandonaré!


  

    [image: adorno]

  




  Capítulo XXVII


  Si alguna vez la expresión «encallar en el puerto» puede emplearse con la mayor propiedad, es evidentemente en esta circunstancia, y se me perdonará que me sirva de ella. Sin embargo, porque un buque encalle a la vista de los muelles, no es necesario concluir que está perdido. Que la libertad de Kinko esté comprometida, en caso de que mi intervención y la de nuestros compañeros de viaje sean ineficaces, de acuerdo. Pero está vivo, y eso es lo esencial.


  Por lo tanto no hay que perder un momento, porque si la policía deja mucho que desear en China, al menos es rápida y expeditiva. Tan pronto cogido, tan pronto colgado, y no hace falta que se cuelgue a Kinko… ni siquiera en sentido figurado.


  Ofrezco mi brazo a la Srta. Zinca Klork, la conduzco a mi coche, y nos volvemos rápidamente hacia el Hotel de los Diez mil Sueños.


  Allí, encuentro al mayor Noltitz y a los señores Caterna, y por el más feliz azar al joven Pan-Chao, libre del doctor Tio-King esta vez. Pan-Chao no pedirá más, que ser nuestro intérprete cerca de las autoridades chinas.


  Y ahora, ante la desconsolada Zinca, informo a mis compañeros de todo lo relativo a su prometido, en qué condiciones ha viajado Kinko y cómo le conocí en el camino. Les digo que si bien ha defraudado a la Compañía del Gran-Transasiático, gracias a este fraude pudo tomar el tren en Ouzoun-Ada. Y que si no lo hubiera tomado, nosotros estaríamos actualmente sepultados en los abismos del valle del Tjou…


  Y detallo los hechos que yo sólo conozco: fui yo el que sorprendió al bandido Faruskiar en el momento en que iba a consumar su crimen, pero fue Kinko el que, con peligro de su vida, con una sangre fría y valor sobrehumanos, cargó de combustible el hogar de la locomotora, se suspendió de las llaves de las válvulas, y consiguió detener el tren, haciendo estallar la máquina.


  Qué explosión de ¡oh! y ¡ah! exclamativos, cuando he acabado mi relación; y con un ímpetu de gratitud un poco teatral, nuestro trial grita:


  —¡Hurra por Kinko!… ¡merece una condecoración!


  Esperando que el Hijo del Cielo conceda a este héroe un Dragón-Verde cualquiera, la Sra. Caterna coge las manos de Zinca Klork, la atrae sobre su pecho, la besa… la besa sin poder detener sus lágrimas de dugazon, las de las obras románticas cuando son necesarias… Háganse una idea, una novela de amor interrumpida en el capítulo final…


  Pero vamos a lo más urgente, y, cómo grita el Sr. Caterna: ¡Todo el mundo a escena para el quinto acto! El quinto acto, en el que los dramas se resuelven habitualmente.


  —¡No podemos dejar que condenen a ese valiente muchacho! –⁠dice el mayor Noltitz. Es preciso que vayamos a ver al director del Gran-Transasiático, que en cuanto conozca los hechos, será el primero en impedir el enjuiciamiento.


  —Sin duda, –⁠he dicho–, porque no se puede negar que Kinko, ha salvado, con el tren, a todos los viajeros…


  —Sin hablar del tesoro imperial, –⁠añade el Sr. Caterna, ¡los millones de Su Majestad!


  —Nada más cierto, –⁠dice Pan-Chao. Pero, por desgracia, Kinko ha caído en manos de la policía, se le ha conducido a prisión, ¡y es muy difícil salir de una prisión china!


  —Apresurémonos, –⁠he respondido–, y corramos a ver al director de la Compañía.


  —Veamos, –⁠dice la Sra. Caterna–, ¿es que no se podría cotizar para pagar el precio del billete?…


  —¡Esta proposición te honra, Carolina! –⁠exclama el trial llevando la mano a su bolsillo.


  —Señores, señores, –⁠dice Zinca Klork–, cuyos lindos ojos están bañados en lágrimas, salven a mi novio antes de haya sido condenado…


  —Sí, mi amor, –⁠contesta la Sra. Caterna–, si, mi corazón, a tu novio se le salvará, y si es preciso daremos una función en su beneficio…


  —¡Bravo, Carolina, bravo! –⁠exclama el Sr. Caterna– que aplaude con el vigor de un subjefe de claque.


  Dejamos a la joven entregada a las caricias tan exageradas como sinceras de la excelente dugazon. La Sra. Caterna no quiere abandonarla, declarando que la considera como a una hija de sus entrañas y que la defenderá como una madre. Pan-Chao, el mayor Noltitz, el Sr. Caterna y yo, volvemos a la estación, donde están las oficinas del director del Gran-Transasiático.


  El director está en su despacho, y a la petición de Pan-Chao se nos lleva ante él.


  Es un chino en toda la acepción de la palabra, capaz de todas las chinerías administrativas. Un funcionario que funciona, pueden creerme, y que supera a sus colegas de la vieja Europa.


  Pan-Chao le refiere el asunto, y como el director comprende bastante bien el ruso, el mayor y yo podemos tomar parte en la discusión.


  ¡Sí! hubo discusión. Este increíble celeste no vacila en sostener que el caso de Kinko es de los más graves… Un fraude efectuado en tales condiciones… un fraude que se mantiene durante un trayecto de seis mil kilómetros… un fraude que perjudica en un millar de francos a la Compañía del Gran-Transasiático y a sus accionistas…


  Respondemos a este chino chinoso que todo eso es verdad, pero que la pérdida hubiera sido mucho más considerable si el defraudador no se hubiera encontrado en el tren, puesto que él había salvado, con riesgo de su vida, al mismo tiempo que el material, la vida de los viajeros…


  Pues bien, ¿podrán creerlo? Este mono de porcelana viva nos da a entender que desde cierto punto de vista, hubiese sido mejor tener que lamentar la muerte de un centenar de víctimas…


  ¡Sí! ¡conocemos eso! ¡Perezcan las colonias y todos los viajeros de un tren, antes que un príncipe!


  Resumiendo, que no hemos podido obtener nada. La justicia seguirá su curso contra Kinko el defraudador.


  Cuando nos retirábamos, el Sr. Caterna vertió todos los modismos de su vocabulario marítimo y teatral sobre aquel imbécil.


  ¿Qué hacer?


  —Señores, nos dice Pan-Chao. Sé cómo son las cosas en Pekín y en el Celeste Imperio. No pasaran dos horas entre la detención de Kinko y su comparecencia ante el juez de distrito, encargado de juzgar esta clase de delitos. Habrá para él no solamente prisión, sino también bastonazos…


  —Bastonazos… ¿como a ese idiota de Zizel en Si j'etais Roi? –⁠exclama nuestro trial.


  —Precisamente, –⁠responde Pan-Chao.


  —Hay que impedir esa abominación… –⁠dice el mayor Noltitz.


  —Al menos hay que intentarlo, –⁠responde Pan-Chao. Les propongo comparecer ante el tribunal, donde intentaré defender al prometido de la encantadora rumana. ¡Y que yo pierda la cara⁽²³⁾ si no le saco de allí sin cargos!


  Esto es lo mejor, además de ser la única posibilidad que tenemos. Salimos de la estación, invadimos un coche, y en veinte minutos llegamos ante la casucha de aspecto bastante miserable, donde funciona el tribunal de distrito.


  Hay gente. El asunto se ha divulgado. Se sabe que un defraudador se ha hecho enviar encajonado, en un furgón del Gran Transasiático,y ha hecho gratis el viaje de Tiflis a Pekín. Todos quieren verle, todos quieren conocer los detalles de este original… ¡No saben, aún, que se trata simplemente de un héroe!


  Allí está, nuestro valiente compañero, entre dos agentes de aspecto intimidante, amarillos como los membrillos. Estos dogos están dispuestos a devolver el prisionero a la prisión a la orden del juez, y aplicarle algunas docenas de cañazos en las plantas de los pies, si es condenado a esta pena adicional.


  Kinko está alicaído y avergonzado, lo que me asombra viniendo de un muchacho que sé tan enérgico. Pero en cuanto nos ve, su cara se ilumina con un rayo de esperanza.


  En este momento el camionero, apoyado por el testimonio de los agentes, cuenta lo sucedido a una especie de hombrecillo con gafas, que niega con la cabeza de manera poco tranquilizadora para el inculpado, el cual, además, aunque fuera tan inocente como un niño a punto de nacer, nunca podrá defenderse, puesto que no sabe una palabra de chino.


  En este momento se presenta Pan-Chao. El juez lo conoce, y le sonríe.


  En efecto, nuestro compañero es el hijo de un rico comerciante de Pekín, proveedor oficial de los suministros de té de Toung-Tien y de Soung-Foug-Cao. También los cabeceos del juez adquieren un significado más simpático.


  [image: Imagen]¡Está realmente patético y espiritual nuestro joven abogado! Interesa al juez, conmueve al auditorio con la relación de este viaje, narrando sus peripecias, y ofrece reembolsar a la Compañía lo que se le debe…


  Desgraciadamente el juez no puede consentir en ello… Ha habido, un daño material, con un daño moral, etc., etc.


  Entonces, Pan-Chao se reanima, y aunque no comprendemos nada de su discurso, adivinamos que habla del valor de Kinko, de su sacrificio, al ofrecer su vida a cambio de la de los viajeros, y en fin, como supremo argumento, alega que su cliente ha salvado el tesoro imperial.


  ¡Inútil elocuencia! Los argumentos pierden su fuerza ante este magistrado implacable, que no ha absuelto diez acusados en el transcurso de su larga carrera. Está de acuerdo en ahorrar los bastonazos al delincuente, pero le aplica seis meses de prisión y la indemnización a la Compañía del Gran-Transasiático. Después, a una señal de esta máquina de condenar, se llevan al pobre Kinko.


  ¡Que los lectores del Siglo XX no compadezcan la suerte de Kinko! Aunque tenga que perder cien líneas de crónica, prefiero decir ahora que todo se ha arreglado.


  Al día siguiente Kinko hace una entrada triunfal en la casa de la avenida Cha-Coua, donde estábamos todos reunidos, y donde la Sra. Caterna prodigaba sus maternales consuelos a la desgraciada Zinca Klork.


  Los periódicos se habían hecho cargo del asunto. El Chi-Bao de Pekín y el Chinese-Times de Tien-Tsin, habían reclamado el indulto del joven rumano. Aquellas llamadas a la misericordia llegaron a los pies del Hijo del Cielo, el mismo sitio en donde están situados sus imperiales oídos. Por otra parte, Pan-Chao hizo llegar a Su Majestad una súplica relatando los incidentes del viaje e insistiendo sobre el punto de que, sin la abnegación de Kinko, el oro y las piedras preciosas del tesoro estarían en poder de Faruskiar y sus bandidos. ¡Y, por Buda! ¡esto merecía otra cosa que seis meses de prisión!


  ¡Sí! Esto merecía quince mil taels, es decir, más de cien mil francos, y en un acceso de generosidad, el Hijo del Cielo acababa de enviárselos a Kinko, con la remisión de su pena.


  Renuncio a describir la alegría, la felicidad, la embriaguez, que esta noticia, traída por Kinko en persona, causó a todos sus amigos, y en particular a la linda Zinca Klork. Estas cosas no se pueden expresar en ninguna lengua, aunque sea la lengua china, que se presta tan generosamente a las más inverosímiles metáforas.


  Y ahora los abonados al Siglo XX me permitirán acabar con los compañeros de viaje cuyos números han figurado en mi libreta de reportero.


  Números 1 y 2, Fulk Ephrinell y la Sra. Horatia Ephrinell: no habiendo podido entenderse sobre los diversos tantos por ciento estipulados en su asociación matrimonial, se han divorciado tres días después de su llegada a Pekín. Es como si el matrimonio no se hubiera celebrado nunca en el recorrido del Gran-Transasiático, y la Sra. Horatia Ephrinell se ha quedado en la Srta. Horatia Bluett. ¡Quiera Dios que la seca representante pueda cosechar cargamentos de cabellos de las cabezas chinas, y el practico representante pueda amueblar con sus dientes artificiales todos los «palacios» del Celeste Imperio!


  Número 3, El mayor Noltitz: Se ocupa de las obras del hospicio que ha venido a fundar en Pekín, por cuenta del gobierno ruso, y cuando ha sonado la hora de separarnos, he sentido que dejaba un verdadero amigo en estas tierras lejanas.


  Números 4 y 5, Sr. y Sra. Caterna: Al cabo de tres semanas de permanencia en la capital del Celeste Imperio, el simpático trial y la encantadora dugazon han partido para Sanghái, donde actualmente hacen las delicias de la colonia francesa.


  Número 6, el barón Weissschnitzerdörfer, cuyo apellido inconmensurable escribo por última vez: Pues bien, no solamente este trotamundos ha perdido el paquebote en Tien-Tsin, sino que un mes más tarde ha perdido el paquebote en Yokohama; además, seis semanas después ha naufragado cerca del litoral de la Colombia inglesa; y por último, tras un descarrilamiento en la línea de San Francisco a Nueva York, a duras penas ha conseguido acabar su vuelta al mundo… en ciento ochenta y siete días, en lugar de treinta y nueve.


  Números 9 y 10, Pan-Chao y el doctor Tio-King: ¿Qué podría deciros? si no es, que Pan-Chao será siempre el parisién que conocéis, y que siempre que viene a Francia cenamos juntos en casa Durand o en casa Marguery. En cuanto al doctor, ha llegado a no comer más que una yema de huevo diaria, como su maestro Cornaro, y espera vivir hasta los ciento dos años, siguiendo el ejemplo del noble veneciano.


  Número 8, sir Francis Trevellyan, y número 12, el señor Faruskiar: No he vuelto a ver al primero, que me debe una disculpa y un cigarro, ni del otro he oído decir que le hayan colgado. Sin duda, el ilustre bandido, habrá presentado su dimisión de administrador del Gran-Transasiático, y continuará su fructuosa carrera por las provincias mongolas.


  Por fin, Kinko, mi número 11: No necesito deciros que mi número 11 se ha casado con la Srta. Zinca Klork con gran ceremonia. Todos hemos asistido a su boda, y si el Hijo del Cielo ha dotado espléndidamente al joven rumano, la joven rumana ha recibido un magnífico regalo en nombre de los viajeros del tren salvados por su novio.


  He aquí la fiel narración de este viaje. He hecho cuanto he podido para cumplir con mis deberes de corresponsal a todo lo largo del recorrido, y puede la dirección del Siglo XX declararse satisfecha, ¡a pesar de los errores y patinazos que ya se saben!


  En cuanto a mí, después tres semanas pasadas en Pekín, he vuelto a Francia por vía marítima.


  Ahora, me queda hacer una confesión penosa para mi amor propio: al día siguiente de mi llegada a la capital del Celeste Imperio, he recibido un despacho, en respuesta a  mi telegrama de Lan-Tchéou, así redactado:


  

    Claudio Bombarnac Pekín China


    Dirección Siglo XX encarga su corresponsal Claudio Bombarnac presentar felicitaciones y cumplidos a heroico señor Faruskiar.


  


  Pero yo siempre he sostenido que ese despacho no ha llegado a su destinatario, lo que me ha ahorrado la molestia de responder.


  Fin




  Notas


  [1] Oficina y residencia familiar de ministros, mandarines y oficiales administrativos locales, en la China imperial.


  [2] Espere usted un poco.


  [3] Charles Henri Hippolyte Chincholle (1843-1902) fue periodista y escritor. Está considerado como el primer gran reportero francés.


  [4] Palabra de origen francés, referida a personas que solo comen legumbres.


  [5] Personajes de la ópera cómica francesa.


  [6] Fabricante de ferrocarriles de vía estrecha, especializado en instalaciones provisionales (minería, obra publica, etc.). 


  [7] ¡Ah! ¡Soberbio punto de vista! ¡Ah! ¡Perspectiva imprevista!


  [8] La abstinencia añade vida.


  [9] Cartones perforados que automatizan un telar mecánico, inventado por Joseph Marie Jacquard en 1805.


  [10] Barco a vela propio del sudeste asiático.


  [11] Compañías comerciales de China que tratan con los europeos.


  [12] Me gustan mucho mis pavos… vos… vos.


  [13] Me gustan mucho mis corderos… ros… ros.


  [14] La terminación fou indica las capitales de provincia o ciudades de primer orden, y la tchéou indica las de segundo orden.


  [15] Es la campana de la torrecilla, que ha sonado de repente.


  [16] Y suena, suena, suena, y suena y repica.


  [17] Fin de la comunicación.


  [18] Juego de palabras intraducible, entre chef de rayon = jefe de sección, y rayons = rayos de sol.


  [19] China es un país encantador, que seguramente os gustará.


  [20] Gaumata, un mago medo que a la muerte del soberano persa Cambises II hacia 522 a.C., usurpó el trono haciéndose pasar por Smerdis, hermano del rey y asesinado previamente en secreto.


  [21] En el contexto de esta frase, en español sería «canoso».


  [22] En español, en el original.


  [23] Locución china que significa estar deshonrado.
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